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KAPITOLA 1
Já, Lars Turms, nesmrtelný, jsem se probudil do jara a viděl jsem, jak země rozpukla v zeleň.
Rozhlédl jsem se po svém krásném domě. A pohlédl jsem na své zlato a stříbro. Pohlédl jsem na svůj bronzový obraz. Pohlédl jsem na číše s rudými obrazy. Pohlédl jsem na malované stěny. Ale nepocítil jsem pýchu nad svým vlastnictvím. Jak by mohl nesmrtelný cokoli vlastnit?
Ze spousty vzácných předmětů vzal jsem nejprostší hliněnou číšku. Po mnohých letech jsem vysypal její obsah na dlaň a počítal kamínky. Jsou to kamínky mého života.
Vložil jsem je zpět a postavil nádobku na její místo u nohou bohyně. Pak jsem udeřil na bronzový štít. Sluhové mlčky vešli. Namalovali mi rudě tváře, ruce i paže a oblékli mne v posvátné roucho.
Co jsem učinil, učinil jsem pro sebe a nikoli pro své město ani pro svůj národ. Kráčel jsem pěšky přes město k hradbám. Záměrně jsem se nedal nést ve slavnostních nosítkách boha. Vidouce mé rudě namalované tváře a ruce, ustupovali mi lidé z cesty, děti přestaly skotačit a dívka, hrající u brány na dvojitou flétnu, přerušila svou píseň.
Pěšky jsem vyšel z brány a sestoupil do údolí touž cestou, kterou jsem kdysi přišel. Nebe bylo zářivě modré, ptačí štěbetání mi znělo v uších, holubice zasvěcené bohyni vrkaly. Lidé obdělávající pole se zastavili v práci, když mne spatřili. Viděl jsem hnědé tváře mužů, bílé tváře žen. Potom se obrátili ke mně zády a pokračovali v díle. Ke svaté hoře jsem si nezvolil snadnější cestu, které používali lamači kamene. Zvolil jsem posvátné schodiště vroubené malovanými dřevěnými sloupy.
Je to příkré schodiště. Stoupal jsem pozpátku, hledě po celou dobu na své město. Neohlížel jsem se. Stoupal jsem ze schodu na schod, druhou nohu kladl do stopy prvé. Mnohokrát jsem zakolísal, ale zůstal jsem zpříma. Své průvodce jsem odehnal a nedovolil jsem jim, aby mne podpírali. Vyjevovali veliké obavy, neboť takto ještě nikdo nikdy na posvátný vrchol nevystupoval.
Slunce stálo v zenitu, když jsem došel k cestě vyvolených. Avšak minul jsem vchody do hrobů, označené kamennými homolemi. I vchod do hrobky svého otce jsem minul a vystoupil jsem na vrcholek hory.
Má země rozkládala se nádherná kolem dokola, všemi směry, v úrodných údolích a na lesnatých kopcích. Na severu zářila hladina mého jezera, temně modrá v dáli. Na západě se zvedala v poklidném majestátu hora bohyně, právě naproti věčným obydlím mrtvých uvnitř hory. Toto vše jsem konečně spatřil, toto vše jsem konečně poznal.
Rozhlédl jsem se, hledaje znamení. Na zem právě dopadlo hladké pírko holubice. Zvedl jsem je. Zvedl jsem i načervenalý kamínek vedle něho ležící. To byl můj poslední.
Lehce jsem podupal zemi nohou a řekl: „Toto je mé místo. Vykopejte zde můj hrob a ozdobte jej, jako se zdobí hroby lukumonů.“
Když jsem pohlédl k nebi, spatřil jsem oslněnýma očima promyk beztvářných světelných bytostí, jak jsem je již v řídkých okamžicích svého života zazřel. Pozvedl jsem obě ruce dlaněmi dolů. A uplynul jen kratičký okamžik a z jednoho obzoru bezmračné nebeské klenby k druhému zazněl onen hlas beze slov, jejž člověk může zaslechnout jen jednou za život. Byl jako hlas tisíce trub, a země i ovzduší se jím otřásalo. Údy při něm strnuly, avšak srdce se zachvělo. Tento hlas nelze přirovnat k ničemu, co se slyší, a lze jej zaslechnout za život jen jednou jedinkrát. Ale poznáte ho hned, neboť žádný pozemský hlas mu není podobný.
Moji průvodci padli na zem a skryli rukama tvář. Jednou rukou jsem se dotkl čela, druhou jsem napřáhl do prázdna a pozdravil bohy: „Sbohem, můj čase. Velký věk bohů skončil a druhý začíná. Novými činy, novými způsoby, novými myšlenkami.“
Avšak svým průvodcům jsem řekl: „Povstaňte ze země, buďte šťastni, směli jste slyšet božský hlas proměny časů. On znamená, že na okrsku země právě zemřeli všichni, kterým bylo dáno být proměněni. A právě teď není mezi živými nikdo, kdo by ho mohl uslyšet za života podruhé. Neboť uslyší ho pouze nenarození.“
Chvěli se stále, i já se chvěl, neboť něco takového není člověku podruhé dáno. Poslední kamínek svého života jsem držel v hrsti a zadupal jsem ještě jednou na tom místě. Zároveň zavál prudký závan větru nade mnou.
A již jsem nepochyboval, již jsem věděl, že se jednou vrátím. Jednou vstanu z hrobu, s novými údy, pod bezoblačné nebe v závanu bouřného větru. Pryskyřičnou vůni stínů borovic v chřípí. Modrý kužel bohyni na vrchu před očima. A vzpomenu-li si tehdy, pak si vezmu ze spousty pokladů svého hrobu nejprostší hliněnou nádobku. Vyklopím kamínky na dlaň, stisknu je, kámen o kámen, a budu vzpomínat na svůj zašlý život.
Tváře rudě nalíčené, paže rudě namalované, vrátil jsem se touž cestou do svého města a do svého domu. Kamínek jsem hodil do černé hliněné nádobky před sochou bohyně. Potom jsem si přikryl tvář a plakal. Já, Turms, nesmrtelný, plakal jsem poslední slzy svého smrtelného těla, touže z hloubi duše, abych opět žil svůj život.



KAPITOLA 2
Byla noc úplňku a začala jarní slavnost. Avšak když mi moji průvodci chtěli smýt posvátnou barvu z tváří a paží, pomazat mě a zavěsit mi na hrdlo květinový věnec, odehnal jsem je od sebe.
„Vezměte mou mouku a upečte božský chléb,“ řekl jsem. „Vyberte z mého stáda obětní zvíře. Rozdělte dary mezi chudé. Tančete obětní tance a hrajte božské hry, tak jak to bývalo zvykem. Sám se stáhnu do samoty, vše, co učiním, budu činit sám.“
Nicméně jsem rozkázal oběma augurům, oběma bleskopravcům i oběma obětujícím kněžím dbát o to, aby se vše dělo dle starých obyčejů. Sám jsem si zapálil v komnatě kadidlo, až vzduch ztěžkl dýmem bohů. Nastavil jsem tvář paprskům luny, položil jsem se na trojité rohože svého lože a složil pevně ruce křížem na prsou.
Upadl jsem do snu, který nebyl spánkem, až jsem nemohl pohnout údy. Tehdy přišel ke mně černý pes bohyně. Ale nepřišel s vytím a planoucíma očima jako dříve. Přišel něžně, vyskočil k rameni a lízal mi tvář. A ve snu jsem k němu mluvil i řekl jsem:
„Nechci tě mít u sebe, bohyně, až budu nebožtíkem. Dala jsi mi bohatství, jež jsem nežádal. Dala jsi mi moc, po níž jsem neprahl. Není nic z pozemských slastí, co bys mi mohla dát, abych se poddal tvé vůli.“
Její černý pes mi zmizel z ramene. Úzkost přešla. Jako průsvitné stíny v měsíční záři pozvedly se paže mého astrálního těla.
Avšak já řekl: „Nechci ti sloužit ani jako nebešťan, bohyně.“
Mé hmotné tělo mne už nemátlo. Místo něho vyrostlo mi v očích okřídlené světelné tělo mé ochránkyně, krásnější než nejkrásnější tělo lidské. Přiblížila se ke mně živá v podobě pozemšťanky, usedla na kraj mého lože a melancholicky se na mne usmála.
Řekl jsem: „Dotkni se mne rukou, abych tě konečně poznal. Jen po tobě toužím, když jsem se již unavil touhou po všem pozemském.“
„Ne, ne,“ řekla. „Ještě mne neznáš, ale jednou se to přece jen stane. Kohokoli jsi miloval na zemi, mne jsi v něm miloval. My oba, ty a já, jsme neoddělitelní, třebaže každý sám, až konečně jednou tě budu moci obejmout a odnést na svých mocných křídlech.“
„Netoužím po tvých mocných perutích,“ řekl jsem. „Po tobě toužím. Po tvém dotyku toužím. Tebe chci obejmout. Ne-li v tomto životě, pak někdy v budoucnu tě přiměji, abys přijala pozemské tělo, abych tě mohl najít svýma lidskýma očima. Jen proto se chci jednou vrátit.“
Dotkla se štíhlými konečky prstů mého hrdla a pravila: „Jaký jsi ty strašný lhář, Turmsi.“
Pohlédl jsem na její neposkvrněnou krásu. Byla podobna člověku a byla podobna ohni. Rozpálil jsem se, hledě na ni.
„Pověz mi konečně své jméno, abych tě znal,“ prosil jsem. „Jaká je v tobě touha po vládě,“ obviňovala mne s úsměvem. „I kdybys mé jméno znal, přece bys mne neovládal. Ale neboj se. Zašeptám ti své jméno do ucha, až tě konečně obejmu. Velice se však obávám, že je zapomeneš, než se opět vzbudíš s duněním nesmrtelnosti v uších.“
„Nechci zapomenout,“ pravil jsem.
Řekla: „I dřív jsi zapomenul.“
Více jsem nemohl odporovat. Natáhl jsem rozpálené paže, abych ji obejmul, ale sevřely jen prázdnotu, třebaže jsem ji měl stále živě před sebou. Pomalu jsem začal vidět předměty v komnatě skrze to světelné tělo. Prudce jsem se na loži posadil a tápal pažemi po měsíční záři.
Vstal jsem a chodil bezútěšně po komnatě, dotýkaje se různých věcí. Ale neměl jsem v rukou sílu, abych cokoli zvedl. Úzkost se mne opět zmocnila i udeřil jsem pěstí, co mi zbylo síly, do bronzového štítu, abych k sobě zavolal dvořany, kohokoli. Ale štít se ani nezachvěl. Zůstal němý.
Po této předsmrtné úzkosti jsem se ještě jednou probudil. Ležel jsem na zádech, na svém loži, paže pevně zkříženy na prsou. Probudil jsem se a mohl jsem opět pohybovat údy. Posadil jsem se na okraj lože a skryl tvář do rukou.
Skrze dým kadidel a všeprostupující měsíční světlo jsem pocítil v ústech kovovou chuť propasti. Zbytek pachu nesmrtelnosti jsem cítil v chřípí. Chladné, vším se propalující světlo nesmrtelnosti mi utkvívalo za víčky. Bouřné dunění nekončícího prostoru mi hučelo v uších.
Vzdorně jsem povstal a rozhodil paže. „Nebojím se tě, Chimairo,“ volal jsem sám v komnatě. „Ještě žiji život člověka, já Turms, ne nesmrtelný, nýbrž člověk mezi sobě podobnými.“
I když jsem svou výzvu ještě jednou opakoval, věděl jsem, že to není pravda. Neby1 jsem již lidem podoben nýbrž vydělil jsem se od nich. V mém okolí již nebyl nikdo, koho bych si přál mít nablízku. Bohatství se mi znechutilo. Moc mne tížila. Jídlo mne unavovalo. Víno mne nedovedlo utěšit. Ty nejodvážnější tance mne nudily. Rozhovory lidí mne týraly. Rozhodování byla pro mne námaha.
Avšak zapomenout jsme nemohl. Hovořil jsem opět s tou, jež zůstávala skrytá vedle mne a chránila mne věrně svými křídly.
„Přiznávám,“ řekl jsem, „přiznávám. Všecky činy mého života, k nimž jsem se rozhodl z vlastní vůle, všecky ony činy byly špatné, škodily mně i jiným. Jen když jsem tě sledoval, sám nevěda proč, jako ten, jenž chodí v snách, podařilo se mi bez omylů činit dobro. Avšak kdo jsem já, Turms, a proč jsem takový, to bych chtěl ještě sám pro sebe zjistit. Ze své vůle a nikoli z tvé, abych nezapomněl.“
Když jsem došel k tomuto místu, začal jsem se trpce posmívat: „Zajisté jsi učinila všecko, abych uvěřil, ale stále nevěřím. Natolik jsem pořád ještě člověkem. Až tehdy uvěřím, až se probudím v nějakém jiném životě, bouřné dunění v uších, a vzpomenu si, a poznám sám sebe. Až se tak stane, budu ti roven. Tehdy si budeme moci lépe diktovat své podmínky.“
Vzal jsem hliněnou nádobku stojící před bohyní, probíral se kamínky, jedním po druhém, a vzpomínal. A když se ustálil tok mých myšlenek, zapsal jsem si pečlivě vše tak, jak věci a jevy vystupovaly z mé mysli.



KAPITOLA 3
Víme, že život člověka se dělí na části, jejichž délka je určena. Když je část u konce, člověk se obrodí a jeho myšlenky se změní. Říká se, že délka takové části je padesát pět měsíců. Jiní říkají, že každá část trvá pět let a sedm měsíců. Avšak to je víra těch, kteří touží po jistotě všeho, ačkoli na světě žádné jistoty není. Lidé jsou různí a různá údobí lidského života jsou různě dlouhá. Stejně jako je lhostejné, položím-li hliněnou nádobku s kamínky mrtvému k hlavě, k nohám či mezi ostatní obětní dary na zem, stejně je marné počítat přirozený věk člověka, jeho léta a měsíce, podle počtu kamínků v nádobě. Některé údobí může trvat tři roky a dva měsíce a jiné třeba deset let.
Avšak valná většina lidí se nikdy neshýbne k zemi pro kamínek, natož aby jej nosila u sebe jako životní znamení, označující konec jednoho období a začátek nového. Proto je odpustitelné, když vlastní příbuzní seberou do nádoby hromadu kulatých oblázků, počítajíce podle jejich počtu léta a měsíce nebožtíkovy. Potom kamínky prozrazují jeho věk, aniž co jiného o něm říkají. Žil obyčejný život člověka a s ním se spokojil.
Stejně jako člověku jsou i národům určena životní období jakožto velké věky bohů. Tak víme my, lukumoni, že dvanáct národů etruských a dvanáct měst dostalo k životu a ke smrti dobu desíti velkých věků. Řekněme tisíc let, neboť tak se to snadněji říká. Ale délka velkých věků není sto let, může to být více či méně. Známe pouze jejich konec či počátek, protože ve znameních konce či počátku se nelze mýlit.
Ve vědění se dostane člověku jistoty, jež neexistuje. Proto obětující kněží zaměňují při oběti játra zvířecí za napodobeniny uhnětené z hlíny, v nichž jsou načrtnuty a zaznamenány oblasti bohů a jejich jména. Božské poznání je pryč. Proto jsou oni omylní.
Stejně augurové se odedávna učí nazpaměť mnohým pravidlům ptačího letu a jejich slétání. A jakmile se setkají se znamením, o němž neslyšeli a o němž se neučili, upadnou do rozpaků a pronášejí své předpovědi jen tak nazdařbůh.
A já, Turms, chci tím méně mluvit o bleskopravcích, kteří vystupují na horské hřbety, na posvátná místa, když hrozí bouře a blesky. Rozdělili směry nebes a země mezi bohy a mluví mezi sebou o barvách a tvarech blesků, a z toho všeho tvoří pravidla a dogmata, jimž učí, pyšni na své vědění, své následovníky. Tak se klamou a falešně čtou jasný jazyk blesků, v srdci nespokojeni s božským poznáním.
Avšak umlknu, neboť tak to musí být. Všecko tuhne, všecko kostnatí, všecko stárne. A není nic smutnějšího než stárnoucí, vyvětrávající vědění. Lidské omylné vědění místo poznání božského.
Mnohému se může člověk naučit, ale to není vědění. Pravé vědění má svůj jediný zdroj v přirozené jistotě a v božském poznání.
Takto jsem psal rydlem na voskovou tabulku já, Turms. Ale poznal jsem, že píši marné věci, a smazal jsem to. Avšak může-li pak to, co je dáno k napsání, zcela zmizet, i když to smažeme? Božská tabule je a zůstane, i kdybys z ní stokrát vymazal napsané.
Tohle je možná nejstrašnější záhada člověka. Zůstane poznané, i když se smažeme? Také obrazy se časem poškodí a zchátrají, až zůstanou na stěně jen barevné skvrny a zbytky čar, a nikdo již pak neví, co představovaly. Bronzový pomník je možno roztavit a již jeho tvar není. Ale zmizí opravdu?
Jsou božské věci, v nichž je taková síla, že když se jich nemocný člověk dotkne, tak se uzdraví. Jsou předměty, jež chrání svého nositele. Ale také jiné, jež škodí a přinášejí prokletí. Jsou posvátná místa, o nichž se ví, že jsou posvátná, ačkoli místo není označeno ani oltářem, ani obětním kamenem.
Jsou také jasnozřiví, kteří mohou vidět lidi a události z minulosti, když vezmou do rukou nějakou věc. Avšak jakkoli jistě mluví jenom proto, aby si zasloužili svou krmi, nikdo neví, co z jejich řečí je pravda a skutečně se přihodilo, a co je sen či jejich vlastní výmysl. Ani oni sami to nemohou vědět. To dosvědčuji, protože sám mám tuto schopnost.
Mohu říci jen to, že se něco uchovává ve věcech, jež lidé milovali a dlouho používali a k nimž se pojí dobré či zlé činy. Něco, co je více než sama věc. Ale tohle všecko je nejasné, pomíchané se sněním a stejně klamavé jako pravdivé. Podobně lhou i lidské pudy, jež živí pouze lidská vášeň. Vášeň vidí, vášeň slyší, vášeň se dotýká, vášeň vnímá, vášeň okouší. Ani dva lidé nevidí či neokoušejí tutéž věc stejně. Ba ani člověk v různých obdobích neslyší či nedotýká se stejně. Některá věc může být milá a všeho snažení hodná, ale v krátké době protivná a bezcenná.
Tak člověk, jenž věří jen svým smyslům, lže sám sobě po celý svůj život.
Ale když toto píši, vím, že tak píši jen proto, že jsem zestárl a uklidnil se. Život mi chutná přitrpkle a na zemi není nic, po čem bych toužebně natáhl paži. Kdybych byl mladší, jistěže bych tak nepsal. Přesto by to, co bych byl napsal ve svém mládí, bylo stejně pravdivé jako to, co píši nyní:
Proč tedy vůbec píši?
Píši proto, abych zvítězil nad časem a poznal sám sebe.
Ale zvítězím kdy nad časem? To se vlastně nemohu nikdy dozvědět, poněvadž nevím ani, zachová-li se zmizelé či smazané poznání. Spokojím se tedy tím, že píši, abych poznal sám sebe.
Budiž tedy moje psaní pouze hra a rozmar, jako život i v tom svém nejlepším – je pouze hra a rozmar. A nesmažu nic, co napíši, ale budu psát písmena, jež se zachovají na papyru slepeném z dřeně stonků odolného rákosu. Nebudu nic opravovat ani měnit. Budu psát tak, jak si vzpomínám. Budu psát barvou rudou a barvou černou, jak se mi kdy bude chtít. Zprava nalevo a zleva napravo, jak se mi kdy bude zdát, že lépe vyjádřím věci. Jazykem Hellénů napíši to, co jsem zažil mezi Řeky. Jazykem Foiničanů to, čeho jsem se dopustil proti nim, avšak o božských věcech budu psát svým vlastním jazykem i písmem.
Píši, abych sám sebe zkoumal a poznal. Nejdříve beru do rukou hladký černý oblázek a budu vyprávět, jak jsem poprvé vytušil, kdo skutečně jsem.
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Stalo se to na cestě k Delfám, mezi temnými horami. Když jsme opouštěli mořský břeh, křižovaly se blesky daleko na západě nad vrcholky pohoří. Vesničané varovali nás, poutníky, abychom nepokračovali v cestě. Je podzim, říkali, a co nevidět přijde bouře. A zdejší blýskavice uvolňují leckdy balvany ze strání a vrhají je na cestu. A proudy vod smetou chodce s sebou.
Avšak já, Turms, jsem putoval do Delf, aby mne soudila jejich věštírna. Athénští vojáci mne zachránili a ukryli v bezpečí na lodích, když Efesané mne již podruhé v mém životě chtěli ukamenovat.
Proto jsem se nezastavil před bouří na delfské cestě. Vesničané žili z poutníků a zdržovali je tudíž mnohými výmluvami. Připravovali jim dobrá jídla, nabízeli pohodlná lůžka a prodávali jim na památku různé věci ze dřeva, z kosti a z kamene. Nevěřil jsem jejich varování. Nebál jsem se ani bouře, ani blesků.
Moje vina mne pálila v duši. Pokračoval jsem sám v cestě mezi horami. Uprostřed dne se nebe zachmuřilo. Mraky se stahovaly z hor dolů do údolí. Začalo se kolem dokola blýskat. Hřmění se ozývalo údolími bez přestávky. Nebyl bych věřil, že lidské uši mohou takové dunění vydržet.
Blesky odlamovaly balvany ze skal kolem mne. Déšť a kroupy mi bičovaly tělo. Nárazy bouře mne málem svrhly do propastí. Kolena a lokty se mi na kamenech sedřely do krve.
Bolest jsem však necítil. Blesky se křižovaly, jako by mi chtěly ukázat svou oslepující moc. Nepřetržité hřmění mi hučelo v hlavě. Poprvé v životě se mne zmocnilo vytržení. Aniž jsem věděl, co dělám, roztančil jsem se na cestě k Delfám. V záři blesků, v hromobití začaly mé nohy tančit a ruce se pohybovat, ale netančil jsem tance, jimž jsem se naučil, nýbrž tanec byl a žil ve mně, a mé údy tančily a celé mé tělo tančilo v nevyslovitelném jásotu.
Byl bych se měl hrozit zloby bohů pro mou vinu. Místo toho však se mne zmocnila jasná jistota a vědomí, že jsem nad vší vinou. Blesky mne pozdravovaly jako svého syna, křižujíce se a rozvětvujíce se nade mnou. Bouřný vichr mne pozdravoval jako svého syna. Horské údolí znělo mi na pozdrav rytmickým duněním. Ze stráni padaly obloukem balvany, slavnostně mne pozdravujíce.
Tehdy jsem poprvé poznal sám sebe. Nic zlého se mi nemohlo stát. Nic mi nemohlo uškodit.
Jak jsem tak tančil po cestě k Delfám, prorazila z mého nitra slova cizího jazyka, jimž jsem nerozuměl. Ale zpíval jsem je, opakoval jsem je znovu a znovu, stejně jako v nocích úplňku jsem se probouzíval vlastním křikem a opakoval znovu a znovu slova, jimž jsem nikdy nerozuměl. I rytmus mého zpěvu mi byl neznámý, jako kroky mého tance. Ale v síle extáze vyrazilo ze mne všecko a byl jsem to já, ačkoli jsem nevěděl proč.
Když jsem zabočil za skalní ostroh, uviděl jsem před sebou kulaté údolí Delf, zčernalé pod mraky a zamlžené pod proudy deště. V té chvíli bouře ustala, mraky se roztáhly a slunce zazářilo nad delfskými stavbami, nad pomníky a nad posvátným chrámem.
Na podzimní zemi jiskřily kapičky stříbrem, kroupy tály a nikdy jsem nespatřil vavříny tak temně zelené, tak zářivé, jako posvátné stromy kolem delfského chrámu. Nikým neveden našel jsem posvátný pramen, odhodil jsem svůj kožený vak, svlékl zablácený šat a ponořil se do očistné vody. Déšť smutnil okrouhlou studánku, ale voda tryskající ze lví tlamy opláchla mi ruce, tváře, kolena, vlasy. Nahý jsem vystoupil do sluneční záře a extáze byla stále ještě ve mně, takže mé údy byly jako oheň a netřásl jsem se zimou.
Když jsem uviděl služebníky chrámu přicházet ve vlajících řízách a s posvátnými stuhami kolem skrání, pozvedl jsem svůj zrak a spatřil nade vším černý sráz, mocnější než chrám, a černé ptáky kroužící po bouři kolem jeho vrcholu. Aniž jsem se ptal, věděl jsem, že to je místo soudu, na němž se trestají nesmiřitelné viny shozením do propasti. Běžel jsem vzhůru po terasách k chrámu mezi sochami a pomníky, nedbaje posvátné cesty.
Před chrámem jsem položil ruku na bok mohutného oltáře a zvolal: „Já, Turms z Efesu, vzdávám se do ochrany boží a podrobuji se soudu věštírny.“
Pozvedl jsem svůj zrak a ve štítě chrámu jsem uzřel Artemidu běžící se svými psy a oslavující Dionýsa. Tehdy jsem si uvědomil, že tohle ještě nestačí. Služebníci se na mne vrhli s hlasitými výhrůžkami. Vytrhl jsem se jim a běžel do chrámu. Běžel jsem předsíní, kolem stříbrných obrovských uren, kolem vzácných pomníků, kolem obětních darů. Běžel jsem až do vnitřní síně chrámu. Spatřil jsem věčný oheň na malém oltáři a vedle něho staletý, dýmem zčernalý omfalos, pupek světa. Na tento posvátný kámen jsem položil ruce a tak jsem se vzdal do ochrany zdejšího boha.
Z posvátného kamene přešel mi do paží a do celé mé bytosti nevýslovný pocit pokoje. Beze strachu jsem se rozhlédl. Viděl jsem vyšlapané schody vedoucí do propasti. Viděl jsem posvátný hrob Dionýsův: Viděl jsem orly nejvyššího boha vysoko nad sebou v nejposvátnějším šeru chrámu. Byl jsem v bezpečí. Sem nesměli služebníci vstoupit. Zde se mohu setkat jen s delfskými kněžími, zasvěcenými, se zvěstovateli božího slova.
Zavoláni služebníky přišli brzy. Čtyři starci, čtyři svatí muži. U vchodu si upravili čelenky a stáhli cíp plášťů. Jejich obličeje byly mrzuté a oči spánkem opuchlé. Žili již jako na prahu zimy a neočekávali zvlášť významné poutníky. Dnes pak pro bouři nečekali vůbec nikoho. Proto je můj příchod vyrušil.
Avšak já ležel nahý na podlaze nejposvátnější síně chrámu a objímal oběma pažemi omfalos. Nechtěli se mne tedy násilně dotknout. Ba ani se jim nechtělo na mne sáhnout, pokud nevěděli, kdo jsem.
Rozčileně sice, ale potichu se spolu dohadovali. Konečně se mne zeptali:
„Lpí krev na tvých rukou?“
Rychle jsem odpověděl, že krev na mých rukou rozhodně nelpí. Nejsem vinen krevním zločinem. To je uklidnilo. Jinak by byli museli chrám očistit.
„Provinil jsi se proti bohům?“
Rozvažoval jsem okamžik a doznal: „Proti hellénským bohům jsem se neprovinil. Naopak svatá panna, sestra vašeho boha, mne ochraňuje.“
„Kdo tedy jsi a čeho si žádáš?“ zeptali se rozzlobeně. „Jak to, že přicházíš tanče v bouři a odvažuješ se bez dovolení ponořit do posvátné vody? Jak to, že porušuješ zvyky a řád chrámu?“
Naštěstí pro mne jsem jim již nemusel odpovědět, protože v té chvíli vešla do síně Pýthia, podpírána z obou stran služebnicemi. Byla to ještě mladá žena. Její tvář byla nahá a vzbuzovala hrůzu. Oči měla rozšířeny a chůzi nejistou. Hleděla na mne, jako by mne znala odjakživa. Tváře jí začaly žhnout a zvolala nezřetelným hlasem:
„Konečně jsi tady. Čekala jsem tě. Přišel jsi nahý, na tančících nohou, očištěn pramenem. Synu luny, synu mušle, synu mořského koníčka. Znám tě. Přicházíš od západu.“
Málem jsem jí řekl, že se velice mýlí, že přicházím od východu, z Iónie, a to tak rychle, jak jen stačila vesla a plachty válečných korábů. Přesto mnou její slova otřásla.
„Svatá ženo, znáš mne opravdu?“ zeptal jsem se.
Rozesmála se divokým smíchem, přistoupila ke mně blíže, přestože ji její služebnice zadržovaly, a pravila: „Zda tě znám? Povstaň a pohled mi do tváře!“
Přinucen jejím nahým pohledem, pustil jsem se posvátného pupku světa a pohleděl jí do tváře. Ta se v mých očích pohybovala a měnila. Viděl jsem v ní vznícený obličej Diónin, která mi kdysi hodila jablko, do jehož kůry vyřízla nožem své jméno. Ale z tváře Dióniny se přeměnila v černou tvář efeského obrazu Artemidina, jenž kdysi tam spadl z nebe. A ještě jednou se její tvář proměnila v jasný obličej ženy, ale z něho jsem viděl pouze jakýsi záblesk jako ve snu a pak vše zmizelo v mlžině, jako by je přikryl závoj. Potom jsem zíral opět jen do jejích divokých, nahých očí.
„I já znám tebe, Pýthie,“ pravil jsem.
Kdyby ji její služebnice nebyly zadržely, byla by se na mne vrhla a objala mne. Ale tak si mohla uvolnit jen levou ruku a dotkla se mé hrudi. Pocítil jsem, jak z její ruky přechází do mne síla.
„Tento mladík je můj,“ řekla. „Zasvěcený či nezasvěcený, na tom nezáleží. Vy se ho nedotýkejte. Cokoli učinil, učinil z vůle boží, nikoli své. Je bez viny.“
Avšak ve svém postavení byla silnější než její služebnice. Hrozíc začala zaníceně křičet: „Vidím dým požárů za mořem. Tento muž přišel se začazenýma rukama. Se začazenou tváří přišel tento muž, spáleniny na bedrech. Očišťuji ho. Proto je čistý a svobodný. Může odejít a přijít, jak sám chce. Nikoli jak chcete vy.“
Potud mluvila rozumně a srozumitelně. Ale zachvátily ji křeče, pěna vytékala z úst, vykřikla a padla v bezvědomí do náruče svých služebnic. Ty ji odvedly a kolem mne se shromáždili třesoucí se a polekaní kněží.
„Musíme se společně poradit,“ prohlásili. „Ale ty se neboj. Věštírna tě osvobodila. Nejsi obyčejný člověk, jinak by Pýthia nebyla upadla do svého svatého zanícení jen při pohledu na tebe. Nicméně její slova nezaznamenáme, protože je nepronesla sedíc na posvátné trojnožce. Ale zapamatujeme si je.“
Vzali vavřínový popel z oltáře a potřeli mi jím ruce a nohy, vyvedli mne z chrámu a svěřili sluhům, aby mne nakrmili a napojili. Služebníci již předtím sebrali můj šat a kožený vak. Kněží ohmatali jemnou vlnu mého pláště a zjistili, že nejsem chudák. Ještě více se uklidnili, když jsem otevřel svůj vak a nabídl jim měšec, v němž byla spousta mílétských zlatých mincí se lví hlavou a ještě větší spousta efeskou včelou označeného stříbra.
Nakonec jsem jim dal obě voskové tabulky, uzamčené pečetí, jež měly mluvit pro mne. Slíbili, že je přečtou a pak mne vyslechnou. Služebníci mne zamkli do prosté jizby. Příštího dne se kněží radili, jak se mám postit a očistit, aby byl můj jazyk i moje srdce byly čisté, až před ně opět předstoupím.
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Když jsem vyšel na opuštěné delfské závodiště, spatřil jsem oštěp, jak se zableskl vzduchem, ačkoli samo závodiště bylo již ponořeno ve stínu hory. Oštěp se zableskl vzduchem a spadl zase do stínu, a to zablesknutí mi protklo srdce jako znamení a předzvěst. Teprve potom jsem spatřil mladíka, téhož věku jako já, ale osmahlejšího, jak běží lehkými kroky pro oštěp.
Pustil jsem se po závodišti a pozoroval ho. Tvář měl zamračenou a spíše nepřátelskou, na prsou ošklivou jizvu, jeho svaly tvořily silné uzly. Přesto z něj vyzařovala důvěra v sebe a v krásu síly, takže se mi zdál krásnější než všichni mladíci, jež jsem kdy viděl.
„Poběž se mnou,“ zavolal jsem na něho. „Nechce se mi závodit sám se sebou.“
Odhodil oštěp na zem a běžel se mnou k začátku dráhy. „Teď,“ řekl, a dali jsme se do běhu. Byl jsem lehčí, i myslel jsem, že snadno zvítězím, ale on běžel bez nejmenší námahy, a já jsem musel vynaložit všecky své síly, abych ho předběhl aspoň o šíři prsou.
Byli jsem oba udýcháni a stěží jsme to skrývali jeden před druhým. „Dobře běháš,“ řekl. „Vrhejme teď oštěpem, abychom se lépe poměřili.“
Měl spartský oštěp. Zvážil jsem jej napřed v ruce, nechtěl jsem však přiznat, že nejsem zvyklý vrhat tak těžkým oštěpem. Odrazil jsem se a hodil, a myslím, že jsem nikdy předtím nesoustředil své síly tak dobře. Oštěp letěl dál, než jsem doufal. Nuceně jsem se usmál, běžel pro něj a označil hod. Usmál jsem se ještě jednou, když jsem mu jej podával. Avšak on ho poslal bez námahy o několik délek za moje znamení.
„To je vrh!“ zvolal jsem obdivně. „Ale pro skok na dálku jsi příliš robustní. Chceš to zkusit?“
Avšak při skoku do dálky jsem nad ním zvítězil jen o vlásek. Beze slova ukázal na disk. Hodil jsem, ale jeho hod zasvištěl jako let sokola daleko za moje znamení. Tu se usmál a řekl: „Zápas rozhodne.“
Když jsem se tak na něho díval, cítil jsem jakousi nechuť s ním zápasit. Nejen že jsem nechtěl, aby se mne dotýkal a v boji mne objímal. Jakýsi záblesk v jeho očích mne varoval, přes jeho úsměv.
„Jsi lepší než já,“ řekl jsem. „Uznávám tě za vítěze.“ Potom jsme již nevyměnili ani slůvka mezi sebou, jen jsme si hráli na opuštěném závodišti, až jsme se pořádně zpotili. Když jsem pak šel ku břehu potoka, jehož vody se zmnožily častými podzimními dešti, následoval mne váhavě. Umyl jsem se a protřel pískem tělo do čista, on učinil totéž. Nedívaje se na mne, požádal: „Protřel bys mi pískem záda?“
Vytřel jsem mu záda do čista a i on mi vytřel má, ale tak pevně, že jsem myslel, že mi sedře kůži. Vytrhl jsem se mu z rukou a stříkl mu vodu do očí. Zasmál se, ale nepustil se se mnou do tak dětinské hry. Ukázal jsem prstem na jeho jizvu a zeptal jsem se: „Jsi vojákem?“
Odpověděl hrdě: „Jsem ze Sparty.“
Podíval jsem se na něho ještě zvědavěji, neboť on byl první Lakedaimonec, jehož jsem poznal. Avšak nebyl drsný a necitlivý, jak se říká, že jsou Sparťané vychováváni. Věděl jsem, že jeho město nemá hradby, neboť jedinou hradbou Sparty jsou její muži, a vychloubají se tím. Ale také jsem věděl, že žádnému Sparťanu není dovoleno vyjít z města jinak než v houfech a do války. Četl mi myšlenky z očí a sám vysvětlil, aniž jsem se ho tázal:
„Jsem vězeň věštírny jako ty. Náš král Kleoménes, můj strýc, viděl o mně špatné sny a poslal mě ze země. Jsem potomek Hérakleův.“ 
Chtělo se mi říci, že podle všeho, co víme o Hérakleových zálibách a putováních po okrsku zemském, musí být jeho potomků ve všech zemích na tisíce. Ale jak jsem se na mladého Sparťana podíval, tak jsem potlačil svou iónskou ironii. Byl krásný na pohled a statečnější než všichni jinoši, které jsem kdy viděl.
Bez požádání mi začal vykládat svůj rodokmen a nakonec řekl: „Můj otec byl Dórieus a svého času byl uznáván za nejkrásnějšího muže. Vzbudil zlou krev ve vlasti a odešel za moře na západ, aby si vydobyl novou vlast v Itálii nebo na Sicílii. A padl tam, je tomu již mnoho let.“
Najednou svraštil obočí a obořil se na mne: „Co na mne tak civíš? Dórieus byl můj rodný otec. Proto mám právo nosit jméno Dórieus, když opustím Spartu, chci-li. Moje matka mi o něm vyprávěla, než se mi naplnil sedmý rok a než mne musela předat státu k výchově. Můj zákonný otec nemohl zplodit děti. Proto poslal tajně Dóriea k mé matce, jak obvykle činí manželé ve Spartě jen kradmo a tajně. To vše je pravda a já bych nebyl býval vyhnán ze Sparty, kdyby můj otec nebyl býval Dórieus.“
Mohl jsem mu namítnout, že od trójské války měli Sparťané plné právo obávat se příliš krásných mužů i příliš krásných žen. Ale pochopil jsem, že to byla pro něho trapná záležitost. Velmi dobře jsem to pochopil, protože můj vlastní původ byl ještě podivnější. Oblékli jsme se mlčky na břehu hučícího potoka. Pod námi temnělo kulaté delfské údolí. Vrchy fialově žhly. Cítil jsem malátnost údů. Byl jsem čistý, živý a silný. V srdci se mi vznítilo přátelství k tomuto neznámému Dórieovi, jenž se mnou závodil, aniž se zeptal, kdo a co jsem.
Kráčeli jsme dolů po horské pěšině k budovám obklopujícím chrám. Dórieus se několikrát podíval ze strany na mne a nakonec řekl: „Zalíbil ses mi, ačkoli se my Lakedaimoňané vyhýbáme cizincům. Ale jsem sám a těžké je být samotnému, když po celé své mládí jsem vyrůstal mezi ostatními. Odloučil jsem se od svého národa, a tudíž nejsem vázán jeho zvyky, přestože jsou ve mně silné jako pouta. Proto byl bych raději padl ve válce a byl bych raději pod náhrobním kamenem s mým jménem než zde.“
„Také já jsem sám,“ řekl jsem. „Z vlastní vůle jsem přišel do Delf, abych byl očištěn, či abych zemřel. Nemělo by smyslu žít, kdybych způsobil prokletí svému městu a celé Iónii.“
Podíval se na mne nedůvěřivě zpod svých koupelí zkadeřených vlasů. Natáhl jsem ruku, jako na obranu, a řekl: „Neodsuzuj mne, aniž uslyšíš. Pýthia mne ve svém posvátném vzrušení prohlásila za nevinného. Ani nemusela rozkousat vavřínový list, ani nepotřebovala svou trojnožku a ze spáry vystupující omamné páry. Pouhý pohled na mne ji uvedl v posvátné vytržení.“
Iónská pochybovačnost a výchova se ve mně nezapřela, i usmál jsem se a rozhlédl se opatrně. „Zdá se, že má slabost pro muže,“ pokračoval jsem. „Bezpochyby je to svatá žena, ale myslím, že kněžím zabere hodně času vysvětlovat po svém její výroky z deliria.“
Dórieus pozvedl v hrůze svou dlaň, aby zabránil mým slovům. „Nevěříš ve věštby?“ zeptal se. „Snad se nerouháš bohu! To s tebou nechci nic mít.“
„Nestrachuj se,“ bránil jsem se. „Všecky věci mají dvě strany, tu, kterou vidíme, a tu, kterou nevidíme. My Iónové se rádi posmíváme bohům a vypravujeme o nich necudné historky. Ale to nám nebrání, abychom jim horoucně nesloužili a neobětovali. Pochybuji o pozemské stránce věštírny, ale to mi nebrání, abych ji neuznával a nepodrobil se jejímu rozsudku, i kdyby mne to stálo život. V něco člověk věřit musí.“
„Nerozumím ti,“ řekl v údivu.
Tak jsme se toho večera rozloučili, ale nazítří či napozítří, to se již nepamatuji, mne on sám vyhledal a zeptal se mne v údivu: „Tos byl ty, Efesane, kdo zapálil v Sardech chrám lydské bohyně země a pak vyhořelo celé město Sardy?“
„To je můj zločin,“ přiznal jsem. „Já a jenom já, Turms z Efesu, jsem vinen požárem Sard.“
K mému překvapení Dórieovy oválné oči se rozzářily, poplácal mi ramena oběma rukama, chválil mne a řekl: „Jak bys mohl být zločinec? Vždyť jsi hrdina Hellénů. Což nevíš, že požár Sard zapálil jako vítězná vatra celou Iónii, a ta se vzbouřila od Helléspontu až po Kypros?“
Jeho slova mne ohromila, neboť nic bláznivějšího jsem ještě neslyšel. „V tom případě nemají Iónští rozum,“ řekl jsem. „Pravda, když připluly athénské lodi na posilu, přiběhli jsme ve třech dnech k městu jako stádo ovcí vedených beranem. Ale hradbami opevněné město a pevnost jsme nemohli dobýt. Ani jsme se nepokusili. Běželi jsme zpátky ještě rychleji, než jsme šli tam. Mnohé pobily perské pomocké oddíly. Ve tmě a v chaosu jsme se zabíjeli i navzájem.“
„Ne, ne,“ dodal jsem, „naše výprava do Sard nebyla výprava hrdinská. A nakonec se stalo, že jsme se zaplatli před efeskými hradbami do noční slavnosti žen. Efeští muži vyrazili z města na pomoc svým ženám a dcerám a zabili ještě více našich než Peršané cestou. Tak zaslepená byla naše výprava a tak ostudný náš útěk.“
Dórieus potřásl hlavou zmaten a pravil: „Nemluvíš jako pravý Řek. Válka je válka a vše, co se ve válce stane, musí se obrátit v poctu vlasti a ku chvále padlých, ať padli jakkoliv. Opravdu, nerozumím ti.“
„Nejsem Hellén,“ řekl jsem. „Jsem cizinec. Před mnohými lety jsem se našel vedle bleskem rozčísnutého dubu, poblíž města Efesu, a kolem sebe plno mrtvých ovcí. Beran mnou válel po zemi a vzkřísil mě tak k životu. I šaty blesk ze mne strhl a zanechal černou ránu na mém těle. Ale život mi Zeus bleskem nevzal, i když se o to pokusil.“
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Na prahu zimy si mne předvolali delfští kněží. Zhubl jsem tehdy postem, upevnil se tělesnými cvičeními a po všech stránkách jsem byl tak očištěn, až mne mrazilo. Po způsobu starců pěkně od počátku jsem jim musel vypravovat všecko, co jsem věděl o vzbouření iónských měst, o zabíjení Peršany dosazených tyranů či o jejich vyhnání z měst.
„Sám jsem byl pouze při tom, když byl Hermadóros vyhnán z Efesu,“ vypravoval jsem. „A ani jsme ho nehodili z hradeb dolů, jen jsme ho vyprovodili pěkně z bran na cestu do Sard. Tančili jsme tanec volnosti, ale na Hermadóra jsme nesáhli, ačkoli jsme rozbili věci v perském vládním domě. Vlastně jsme ho vyhnali jen proto, že byl nejlepší a nejspravedlivější z mužů efeských, a nikoli proto, že byl Peršany ustanoven, aby bděl nad záležitostmi Efesu. To jsme mu řekli a také jsme mu řekli, že nesneseme mezi sebou člověka lepšího druhých, ale jestliže je někdo lepší než druzí, pak chceme, aby byl raději někde jinde, jen ne v Efesu.“
Delfští kněží přikyvovali a poznamenali: „Tyto věci známe lépe než ty, ale vypravuj dále, co víš, abychom mohli srovnat tvé zprávy s těmi, jež jsme již dostali.“
Vypravoval jsem jim všecko, co jsem věděl o zahanbujícím útoku na satrapovo město. Pak jsem dodal: „Efeská Artemis je svatá bohyně a jsem ji zavázán za svůj život, neboť ona mne vzala pod svou ochranu, když jsem přišel jako cizinec a bleskem poraněn do Efesu. Ale v posledních letech soupeřila černá bohyně lydská Kybelé o vliv s hellénskou Artemidou. Iónové jsou lid lehkomyslný a prahnou po všem novém. Proto za perské okupace mnozí Helléni cestovali do Sard, obětovali Kybelé dary a zúčastnili se jejích tajných obřadů. Když jsem šel na válečnou výpravu s athénskými muži, bylo nám řečeno, a měl jsem důvody tomu plně věřit, že vzbouření a válka proti Peršanům je zároveň válkou svatých panen proti černé bohyni.“
„Domníval jsem se, že konám záslužný čin,“ pokračoval jsem, „když zapálím Kybelin chrám. Nebylo mou vinou, že zároveň začal vát vichr. Jím se požár rozšířil po rákosem krytých střechách na celé město, a vně hradeb ležící čtvrti Sard lehly popelem. Vichrem unášený hořící rákos poletoval a popálil i má bedra. Mnoho našich i Lydských ve městě shořelo. Oheň se šířil tak rychle, že nemohli všichni utéci do řeky.“
Ještě jsem vyprávěl o našem útěku a potyčkách s Peršany na zpáteční cestě. Nakonec znaven mluvením jsem pravil: „Máte přece pečetí uzavřené voskové tabulky, jež jsem přinesl. Věřte jim, nevěříte-li mně.“
Řekli: „Otevřeli jsme je a četli. Také jsme dostali pravdivé zprávy o událostech v Iónii a o válečné výpravě na Sardy. Pro tebe mluví to, že se nevychloubáš výpravou, ale lituješ svého činu. Jsou totiž hlupci, kteří tvrdí, že tato výprava je nejslavnější z hellénských válečných činů. Avšak vypálení chrámu je závažná věc, jakkoli nemilujeme asijskou Kybele a odsuzujeme její obřady. Jestliže se začnou vypalovat chrámy, pak ani hellénští bohové nejsou v bezpečí.“
Na mou prosbu si přečetli voskové tabulky ještě jednou a dali mi je také přečíst. Dopis zněl:
„Artemísia z Artemidina chrámu v Efesu zdraví posvátnou radu Apollónových kněží v Delfách.
Představujíc panenskou bohyni znám nejlépe, v jaké podobě se v Efesu zjevuje, i její obřady. Mohu potvrdit, že tento Turms z Efesu dosáhl její plné přízně. Proto ho svěřuji s důvěrou pod ochranu jejího božského bratra Apollóna. Ať ho věštírna osvobodí, neboť neučinil nic zlého, ale spíše dobrého. Bohyně ho držela pevně za ruku, když házel smolnou pochodeň na onen prokletý chrám. Sami vidíte, že je to krásný jinoch. Jeho obočí je šibalsky šikmé a ústa široká a usměvavá. Stejný byl, když běžel do chrámu kdysi potom, co ho blesk zbavil vědomí. Pastýři ho hnali a tloukli ho holemi. Avšak hejno holubic letělo před ním a byl oblečen do vlněných stuh, jaké zavěšují dívky na keře kolem pramene na počest Kytherské. Nevěděl, co činí, ale Kytherská ho oblékla a Artemis ho vzala pod svou ochranu. Je-li v jeho povaze chyba či usmívá-li se ironicky, pak mu odpusťte pro jeho mládí. Není to jeho chybou, ale spíše chybou jeho vychovatele. Vyplatil ho totiž bratr našeho obětního krále Hérakleitos, z rodu Kodrova, jehož někteří nazývají moudrým, třebaže je to zatrpklý muž. Při příchodu chlapce byl Hérakleitos před chrámem a hrál s dětmi v kostky. Dal náhradu za bleskem zabité ovce a zaplatil oběti smíření. Ale po roce, za bojů o svobodu, dosáhl tento Turms efeského občanství vlastní zásluhou, takže je po všech stránkách svobodný a stejně dobrý jako každý jiný v tomto městě. Hérakleitos uložil svou moudrost v podobě knihy do chrámu. Četla jsem sama tuto knihu a musím přiznat, že ten muž si příliš neváží ani svých očí ani uší, ba ani Homéra. Jeho výchova byla tedy chudáku chlapci podle mého mínění více na škodu než k užitku. On sám, Hérakleitos, říká, že jeden je roven desetitisícům, ale Efesští tomu nevěří. Ani dnes se to nesluší říkat. Ale v Pýthii on věří. Buďte tak hodní a zachovejte ho ve zdraví a rozhodněte o něm po právu. Je to krásný jinoch.“
Druhá vosková tabulka zněla:
„Epenidés, pověřený efeskou radou starců, zdraví uctivě nejsvětější Věštírnu v Delfách a její kněze. Na žádost našeho krále obětí vyzýváme vás, abyste spravedlivě soudili Turmse, rouhače proti bohům, vzbouřence a paliče chrámu. Vypálení Sard je největší zločin, jenž mohl Iónii stihnout. Třeseme se před zlobou krále králů. Tento čin se nedá odčinit. Dovolili jsme, aby pobuřovači šli s Athénskými do Sard, poněvadž jsme se jim nemohli ubránit a přáli jsme si, aby je Peršané pobili. Po jejich odchodu zmocnili se spravedliví vlády v městě. Těmito nepokoji ve jménu svobody se vzbudila tak velká nenávist, že jsme se dali do boje proti nim na pláních před městem. Vraceli se totiž, hnáni Peršany, a obtěžovali v noci naše ženy. Zavřeli jsme brány před lupiči a vyzvali jsme je, aby si šli, kam chtějí. Nicméně Aristagorás z Mílétu hrozí poslat loďstvo a vojsko proti našemu městu, neotevřeme-li povstalcům brány. Přejeme si jen mír. Copak máme vést válku proti Peršanům nebo proti vlastním?
Všeho příčinou je zkaženost mladých, lehkomyslné mravy a pohrdání. Avšak my proti tomu nic nezmůžeme, když iónští mudrci dělají, co jen mohou, aby zničili víru v bohy. Také Hérakleitos je rouhač. Když jsme ho žádali o pomoc, vyzval nás, abychom šli a oběsili se. Učí, že vše pochází z ohně a do ohně se navrátí po schodišti vedoucím nahoru a dolů. Jeho výuky se dostalo tomuto Turmsi, a nevěříme, že by byl zapálil chrám lydské Kybely, kdyby mu byl Hérakleitos neustále nemluvil o ohni.
Žijeme v zlých dobách. Dejte tedy shodit tohoto Turmse ze srázu, aby již nezpůsobil více prokletí, než se již stalo. Jakmile uslyšíme, že zemřel, pošleme s radostí stříbrnou trojnožku do delfské svatyně. Máme výborné stříbrotepce.“
Když jsem přečetl tento zlomyslný dopis, který mě měl doporučovat, rozhněval jsem se: „Myslí si, že zbabělostí uchlácholí Peršany. Ne, ne, jsou na stejné lodi jako ostatní iónská města. Nechť je můj původ jakýkoli, nyní teprve jsem hrdý, že jsem se nenarodil v Efesu.“
Po těch slovech jsem zrozpačitěl. Kněží to zpozorovali a hned se mne zeptali: „Kde ses tedy narodil?“
Řekl jsem: „Blesk uhodil do mne poblíž Efesu. Nic jiného nevím. Byl jsem po dlouhé měsíce nemocen.“
Připomněli: „Je tvůj jazyk čistý? Je tvé srdce čisté?“
Jejich slova mne zahanbila. Jaký smysl by měl život, kdybych si jej zachoval jen lhaním. Proto jsem doznal:
„Na dlouho jsem ztratil paměť. Když jsem se pak upamatovával, byly mi mé vzpomínky protivné a nechtělo se mi vzpomínat. Také za nocí úplňku jsem měl pozoruhodné sny a žil v cizích městech, která mi byla známější než lidé, jež jsem v životě potkával. Ty sny mám stále. Proto nevím, co je sen a co pravda z mého minulého života.“
Rozvažoval jsem svá slova: „Jsem uprchlík z italské Sybaris. Jsem z těch, kteří byli posláni do Mílétu před zničením města. Bylo mi deset let, když jsem se dostal do Mílétu. To vím určitě, protože můj vychovatel Hérakleitos dal pátrat po mém původu v Mílétě. Když uslyšeli mílétští obyvatelé, že Krotónští smetli Sybardel z povrchu zemského a svedli přes její trosky řeku, zarmoutili se tak, že si ustřihli vlasy. Ale když jim vlasy zase narostly, zapomněli na vzdálené přátele a na vše, co měli ze Sybardy dobrého. Byl jsem bit. Učil jsem se pekařem. Potom pastevcem. Myslím si, že jsem utekl z Mílétu, abych se dostal odtamtud kamkoli, až mne pod dubem poblíž Efesu zastihl blesk.“
Delfští kněží pozvedli ruce a zeptali se: „Jak rozhodneme tuhle trapnou záležitost? Turms není ani řecké jméno a nic neznamená. Ale zřejmě není synem otroka. Jinak by nebyl poslán ze Sybaridy. Čtyři sta rodin toho města vědělo, co dělá. Mnozí barbaři pobývali v Sybaridě, aby se naučili řecké kultuře. Avšak kdyby byl chlapec barbar, proč by ho posílali do Mílétu a nikoli domů?“
Mé sebevědomí se vzbouřilo, když jsem hleděl z tváře na tvář těch čtyř ustaraných starců a na božské stuhy kolem jejich hlav. „Pohleďte dobře na mne,“ navrhl jsem jím. „Což je moje tvář tváří barbara?“
Pozorně na mne hleděli a řekli: „Jak bychom to mohli vědět? Tvůj šat je iónský. Dostalo se ti řeckého vychování. Tváří je tolik, kolik je lidí. Cizinec se nepozná dle tváře, ale podle šatu, vlasů, vousů a řeči.“
Potom začaly jejich oči mrkat, odvrátili hlavy a pokukovali po sobě.
Po všem tom očišťování a mrazení zaplavila mne božská horkost a božské světlo mi tančilo v očích. Viděl jsem skrze ty čtyři starce. Viděl jsem, že jsou svým věděním a poznáním lidí tak vyčerpáni, že si nedůvěřují. Něco ve mně bylo silnější než oni. Něco ve mně vědělo víc než oni.
Zima je na dosah, brzo musí bůh odejít dále na sever, do země jezer a labutí, a Delfy se ponechají moci Dionýsově. Bouře budou bičovat moře, lodi se zakotví v přístavech, poutníci nepřijdou do Delf. Tito starci toužili po oddechu, uhýbali rozhodnutím, čekali jen na teplo ohřívadel a zakouřenou ospalost zimy.
„Vážení starci,“ prosil jsem. „Dejte mi pokoj. Dejte pokoj i sobě. Vyjděme ven pod širé nebe a vyčkejme znamení.“
Vyšli jsme ven pod temné nebe. Rozhlíželi se po něm, zahalujíce úžeji v pláště své prokřehlé údy. Z prázdného povětří padalo tančíc a poletujíc modravé holubičí pírko. Chytl jsem je.
„Toto je znamení,“ řekl jsem radostně.
Teprve později jsem pochopil, že kdesi v nedohlednu nad námi přeletělo hejno holubů. Z prázdnoty toto modravé pírko nespadlo. Přesto jsem to cítil jako znamení.
Kněží mne obstoupili. „Holubičí brk,“ řekli v údivu. „Holubice je ptákem Kytherské. Je to dítě lásky. Pohleďte, Afrodíté hodila přes něho svůj zlatý závoj. Jeho tvář září.“
Divý závan větru rozevlál náš šat, takže jsme se museli proti němu sklonit. Na západě, na temném vrcholku se zlehka zablesklo. Po dlouhé chvíli se ozval hrom devítinásobnou ozvěnou v delfském údolí.
Čekali jsme ještě, ale již se nic nestalo. Kněží vešli do chrámu a mne zanechali v předsíni. Četl jsem sedm mudrosloví na stěnách. Hleděl jsem na Kroisovy stříbrné vázy. Hleděl jsem na obraz Homérův. Dým z vavřínového dřeva vnikl mi do chřípí z věčného ohně na oltáři svatyně.
Kněží se dlouze radili, pak se vrátili ke mně a pronesli svůj rozsudek: „Jsi svoboden a můžeš jít, kam chceš, Turmsi z Efesu. Bozi poslali svá znamení. Pýthia promluvila. Bozi uskutečnili v tobě své úmysly, nikoli ty sám. Služ Artemidě jako dosud a obětuj Afrodítě, jež ti zachránila život. Avšak delfský bůh nemá s tebou co dělat. Nesoudí tě, ani nevezme tvé provinění na sebe. Nechť je nese efeská Artemis, jež vstoupila do boje s bohyní Asie.“
„Kam mám odejít?“ tázal jsem se.
Řekli: „Jdi na západ, odkud jsi kdysi přišel, tak praví Pýthia a tak pravíme i my.“
„Je to rozkaz boží?“ zeptal jsem se zklamán.
„Nikterak rozkaz,“ volali. „Což neslyšels, že delfský bůh nemá s tebou co dělat, tedy ani rozkazy ani zákazy? Je to pouze dobrá rada tobě na cestu.“
Ale iónských dvanáct měst povstalo proti Peršanům. Na východě zuřila bouře svobody. Byla to jen otázka času, kdy bude Efesos přinucen otevřít opět své brány povstalcům. Tak jsem si myslel. Neřekl jsem však už nic, abych je ještě více nepopudil.
„Nejsem zasvěcen do tajných obřadů Artemidiných,“ řekl jsem. „Ale za úplňku se mi zjevila ve snu ona sama s černým psem. V podsvětné podobě Hekaté se mi zjevila, když jsem spal dle přání kněžky v chrámě za úplňkové noci. Proto vím, že zbohatnu. Až se tak stane, pošlu vám votivní dar pro chrám.“
Avšak oni pravili: „Ne, delfskému bohu nikdy neposílej za sebe votivní dary. Nestojíme o ně.“
A hned poručili správci peněz, aby mi vrátil mé peníze a odpočetl pouze, co stálo moje živobytí a očistné koupele za dobu, co jsem byl chrámovým vězněm. Tak byli nedůvěřiví ke mně a ke všemu, co tehdy přicházelo z východu. A zároveň mu zakázali přijmout zlatem zdobený perský štít, jejž Athéňané ukořistili na cestě sardské a chtěli poslat jako votivní dar chrámu.
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Byl jsem volný a mohl odejít, ale Dórieus ještě nedostal od delfských kněží odpověď. Ze vzdoru jsme odešli z areálu chrámu a trávili jsme čas u ochranné zdi a ryli svá jména do měkkého kamene. Ležely tam na zemi holé posvátné přírodní kameny, kterým se sloužilo jako podsvětním bohům již tisíc let před příchodem Apollóna do Delf.
Dórieus šlehal ty kameny vrbovým proutkem a říkal: „Jsem netrpělivý a všecko se ve mně vzpouzí. Vyrostl jsem pro to, abych bojoval a vyznamenal se mužnými činy. Byl jsem vychován, abych jedl a spal se sobě rovnými. Osamělost a zahálka jen naplňuje mou hlavu nesmyslnými myšlenkami. Začínám pochybovat o věštírně a o jejích vyschlých kněžích. Moje věc je politická, ne božská. Může se rozhodnout mečem. Ale ne přežvykováním vavřínových listů.“
Řekl jsem: „Dovol, abych byl já tvou věštírnou: Prožíváme dobu mnohých vzpour. Pojď se mnou na východ, přes moře do Iónie. Tam se tančil tanec svobody. Peršané nyní hrozí vzbouřeným městům pomstou. Vycvičený bojovník je tam vítán a může získat kořist i hodnost vojevůdce.“
A ještě jsem vyprávěl: „Čekali jsme pomoc všech měst Hellady, ale pouze Athény poslaly dvacet lodí, a i ty odepluly, když jsme utíkali ze Sard.“
Namítl mi neochotně: „My, muži ze Sparty, nemilujeme moře a nemícháme se do zámořských věcí. Přišel jeden takový váš, jakýsi Aristagorás z Mílétu, minulou zimu do Sparty a podplácel nás, abychom šli s ním. Ukazoval nám na měděné tabulce nakreslené země a města. Ale všichni jsme se mu vysmáli, když jsme slyšeli, že se musí nejprve přeplout nebezpečné moře a pak ještě pochodovat třiatřicet dní do Sús, abychom mohli porazit krále králů. Heilóti se mezitím vzbouřili. Nepřátelští sousedé byli by vtrhli do Sparty. Ne, do zámořských věcí se Sparta nemíchá.“
„Jsi svobodný muž,“ tvrdil jsem. „Předsudky tvého lidu tě již nepoutají. Moře je nádherné, i když je zpěněné. Iónská města jsou také nádherná. Není tam příliš chladno v zimě, ani příliš horko v létě. Staň se mým druhem a pojď se mnou na východ.“
Řekl: „Hoďme si každý ovčí kostí, ať vidíme, kterým směrem máme jít.“
Poblíž tmavých kamenů podsvětních bohů jsme házeli ovčí kosti. Nevěříce prvnímu hodu, hodili jsme každý po řadě třikrát. Pokaždé kosti ukázaly zřetelně na západ.
Dóreius řekl nakvašeně: „V těch kostech je nějaká chyba. To nejsou prorocké kosti.“
Z toho jsem ale vyrozuměl, že on již v duchu touží jít se mnou do války proti Peršanům. Proto jsem řekl jakoby váhavě:
„Na vlastní oči jsem viděl kopii Hekataiovy mapy světa. Bezpochyby je král králů strašlivý odpůrce. Vládne nad tisíci národy od Egypta až po Indii. Jen Skýthy si nedokázal podmanit.“
Dóreius řekl rozzloben: „Čím silnější odpůrce, tím čestnější boj.“
„Já se nemám čeho bát,“ poznamenal jsem. „Jak by mi mohly uškodit lidské zbraně, mně, do něhož marně sjel blesk. Věřím pevně, že jsem v boji nezranitelný. Tys něco jiného. Nesvádím tě již do nejistého dobrodružství. Kosti ukazují na západ. Věř tedy jim.“
„Proč nejdeš se mnou na západ?“ zeptal se. „Jsem svobodný, jak říkáš, ale mě svoboda mrazí. Nemám ani druha, ani přítele, s nímž bych svou svobodu sdílel.“
Pravil jsem: „Mně ukazují kosti na západ a delfští kněží ukazuji rovněž na západ. Právě proto se vrátím na východ, abych dokázal sám sobě, že znamení a boží varování mně nemohou zabránit, abych provedl, co chci já.“
Dórieus se smál a řekl: „Odporuješ sám sobě.“
„Nerozumíš,“ řekl jsem. „Chci dokázat sám sobě, že osudu nelze ujít. Proto budu jednat, jak si přeji já, a nebudu poslouchat znamení a předpovědi.“
V té chvíli přišli pro Dóriea služebníci chrámu. Povstal prudce z kamene podsvětních bohů a jeho tvář zaplála. Rozběhl se do chrámu, já zůstal u velkého obětního oltáře a čekal jsem na něho. Vrátil se, hlavu skloněnu, a pravil:
„Pýthia promluvila. Kněží zkoumali znamení pro mne. Spartě hrozí prokletí, jestliže se kdy vrátím do své otčiny. Proto musím jít za moře. Radí mi, abych se plavil na západ. V bohatých západních městech mne kterýkoli tyrannos najme a hojně odmění mé služby. Na západě mne čeká nesmrtelná sláva, prohlašují.“
„Tedy odejděme za moře na východ,“ smál jsem se. „Jsi ještě mladý. Proč bys tak zbytečně pospíchal do hrobu.“
Ještě téhož dne jsme se vydali na cestu k pobřeží. Avšak moře bylo bouřlivé a lodi se již neplavily. Proto jsme putovali po souši a přespávali jsme v chatrčích pastýřů. Ovce byly již odvedeny z ohrad do údolí a chatrče v noci nehlídali ani psi. Po vsích nám neprokazovali nijakou pohostinnost, ačkoli jsme přicházeli z Delf.
Když jsme míjeli Megaru, zastavili jsme se, abychom si řádně rozmysleli, kudy půjdeme do Iónie. V Athénách jsem měl přátele, jež jsem poznal na útěku ze Sard. Ale v Athénách se dostala k moci strana rozumných, která se bála zaplést se do iónského povstání. Proto jsem se obával, že by moji přátelé na tuto výpravu vzpomínali jen velmi neradi.
Kdežto Korinthos byl nejpohostinnější ze všech řeckých měst. Z obou jeho přístavů pluly koráby na východ i na západ. I foinické lodi směly se tudy svobodně plavit a nikdo se tam cizinců nestranil. Tak jsem aspoň slýchal.
„Pojďme do Korinthu,“ řekl jsem. „Tam dostaneme čerstvější zprávy o událostech v Iónii. A odtamtud budeme moci vyplout nejpozději zjara.“
Dórieus se zachmuřil a řekl: „Jsme přátelé, a ty jako Ióňan víš více o cestování a o městech ve světě než já. Kdežto zas já, jako Sparťan, nerad se nechám vést druhými bez odporu.“
„Hoďme si tedy ještě jednou ovčí kostí,“ navrhl jsem.
Nakreslil jsem do písku světové strany podle slunce a směr do Athén a do Korinthu, jak jsem to jen nejlépe dovedl. Dórieus hodil ovčí kosti a ty ukazovaly nepopiratelně na západ. Rozmrzele pravil: „Pojďme tedy do Korinthu. Ale to je rozhodnutí moje a ne tvé.“
Jeho vůle byla bezpochyby silnější než má. Proto jsem připomněl: „Jsem zhýčkán iónskými mravy. Moje povaha je zkažena tím, že lidé pohrdají učením moudrého. Čím více vědění, tím méně vůle. Řiďme se tedy tvou vůlí a putujme do Korinthu.“
Tím se mu nálada zlepšila, začal se usmívat, zrychlil krok a vrhl svůj oštěp, jak jen mohl daleko, směrem ke Korinthu. Běželi jsme oba za oštěpem. Ale když jsme jej dostihli, zjistili jsme, že se zabodl do shnilého oblého boku lodi na břehu moře. Oba jsme to pocítili v srdci jako zlé znamení, ale neřekli jsme slovo a nepodívali se na sebe. Dórieus vytrhl svůj oštěp a rozběhli jsme se ke Korinthu neohlížejíce se zpět.



KAPITOLA 8
V Korinthu cizinec nepotřebuje pohostinných přátel, neboť pro cizince jsou tam domy, v nichž si zaplatí stravu i nocování. A cizinec se tam neoceňuje či nepodceňuje podle své tváře, či obleku nebo barvy pleti, nýbrž o jeho vážnosti rozhoduje v očích tamějších obyvatelů váha měšce, v němž chová své peníze. Zdá se mi, že většina Korinthských žije bez jakéhokoli poctivého prostředku k živobytí, ale myslí pouze na to, jak přimět cizince, aby utratili své peníze co nejrychleji.
Nelze popřít, že je v Korinthu mnoho k vidění, například Pegasův pramen. V chrámě je také příď lodi Argonautů, pořádně již zchátralá a červy prožraná. Avšak kdyby se věřilo všemu, co vypravují Korinthští o svých pamětihodnostech, pak by se tam mohlo setrvat celý rok a slyšet stále nové příběhy o bozích.
Když jsme přibyli my do Korinthu, tak jsme tam tehdy potkali spoustu uprchlíků z iónských měst. Byli to povětšině bohatci, kteří se obávali svobody a despotismu lidu, avšak ještě více pomsty Peršanů. Podle jejich mínění hrozila pomsta Peršanů po sardské výpravě všem iónským městům, která vyhnala své perské satrapy, strhla jejich domy a postavila zpět cimbuří na hradby. Mnozí čekali na jaro, aby se přeplavili na obchodních lodích na západ do velkých řeckých měst na Sicílii či v Itálii a dostali se tak co nejdále z dosahu Peršanů. Byli mezi nimi mudrci, učenci a lékaři, básníci i hudebníci.
Říkali: „Na západě je Velké Řecko, bohatá města a prostor k svobodnému životu. Na západě je budoucnost, kdežto na východě pouze záhuba a neustálá úzkost.“
Ale museli přiznat, že se povstání rozšířilo až na Kypros, iónské lodi vládly na moři a všecka iónská města se zase zúčastnila povstání. Také v Efesu padla prozatímní vláda starších.
Jak chtěl Dórieus, šli jsme do chrámu korinthského Héraklea obětovat jeho praotci. Avšak nejmocnější a nejbohatší chrám bylo pozemské obydlí korinthské Afrodíty, vysoko na vyšehradě a obklopeno hradbami. Tam bydlelo v zasvěcených domech tisíc žen, které byly vycvičeny v službě bohyni lásky.
Korinthská Afrodíté nebyla vlastně nejslavnější podoba zjevené bohyně. Avšak delfští kněží mne vyzývali, abych obětoval Afrodítě. Proto jsem po několika dnech navrhl Dórieovi: „Vystupme na Akrokorinthos a obětujme Afrodítě.“
Dórieus řekl: „Prázdný život tohoto neklidného města mne rozčiluje, až všecko ve mně vře, a neustávající zvuk flétny mi rve uši. Jídla koření tolik, až tělo pálí a krev stoupá do hlavy. Jestli ještě obětuji Afrodítě, obávám se, že zapomenu, že tělo nesmí být mým pánem. Ne, tělo musí být ukázněný služebník mé vůle.“
Sotva nastalo jaro, odpluli jsme prvními loděmi do Iónie.
Kdykoli jsem psal, já Turms, rozkousával jsem listy vavřínu a vzpomínal na Delfy. Kápl jsem si kapku růžové vody na ruku a dýchal opět vzduch Korinthu. Uschlé chaluhy jsem mnul prsty, abych si opět připomněl Dórieovo kopí zaražené do shnilého oblého boku lodi na břehu moře. Nyní si vkládám do úst zrnko soli a ochutnávám jazykem železnou příchuť ostří meče.
Naše tříleté putování po Iónii znamenalo dým požárů a ryk boje, útoky a útěky, mrtvolný pach nad obilnými poli a vtíravou přítomnost mokvajících ran, marná vítězství a marné porážky ve válce proti Peršanům. V těch dobách jsem vyzrál v muže. Nakonec Peršané zatlačili iónskou moc až do moře a povstalecká města začali obkličovat.
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KAPITOLA 1
Ve válce proti Peršanům jsem byl znám jako smějící se muž, protože pod jeho vedením byl boj bezpečný. Avšak když Peršané obklíčili z pevninské strany Mílétos, řekl Dórieus:
„Mílétos stále chrání za svými zády iónská města. Ale na souši jsou Peršané silnější než my. Každý Ióňan se v skrytu srdce bojí o existenci svého rodného města. Proto se všichni rozprchli a vládne chaos. Ale loďstvo je stále pohromadě u mysu ostrova Ladé.“
Dórieus byl vousatý. Na přílbě měl hřeben a stříbrné obrazy na štítě. Rozhlížel se a pokračoval:
„Toto zlaté město se vším bohatstvím a nedobytnými hradbami je pro mne past. Nenaučil jsem se bránit hradby. Mou jedinou hradbou je můj štít. Příteli Turmsi, pojďme pryč z Mílétu. Toto město páchne již teď mrtvolami.“
Zeptal jsem se: „Opovrhneme pevnou zemí a zvolíme si kolébající se palubu korábu? Vždyť ty nenávidíš moře a bledne ti tvář, když se loď kolébá.“
Dórieus řekl: „Je léto. Moře je klidné. Kromě toho jsem těžkooděnec a na palubě lodi mohu bojovat a dýchat svěží vzduch. Loď se hýbe. Hradby se nehýbou. Pojďme na Ladé a poohlédneme se tam.“
Dali jsme se převézt na Ladé. Bylo to snadné, protože mezi městem a Ladem se čluny jen hemžilo. Z města se vezly potraviny, ovoce a víno pro námořnictvo a námořníci zase pluli do zlatého města, aby je poznali.
Na Ladé jsme viděli nesčetné válečné lodi, ze všech iónských měst, veliké i malé, ale největší byly mocné koráby mílétské. Lodi proplouvaly úzkou úžinou za sebou na širé moře. Tam se seřadily do jedné linie – vesla ve slunci jen zářila –, zrychlily plavbu, až se moře zpěnilo, a cvičily se ve vrážení embol do boků nepřátelských plavidel.
Avšak většina lodí byla vytažena podél břehů ostrova. Je jich mužstvo roztáhlo plachty jako střechy, aby se chránily před slunečním žárem. Celý ostrov se ozýval vyvoláváním kramářů, povykováním pijáků vína, hádkami velitelů a obvyklým řeckým hovorem. Avšak mnozí spali vyčerpáním, nedbajíce na okolní melu.
Dórieus oslovil několik námořníků a zeptal se: „Proč se povalujete a popíjíte víno, ačkoli se blíží perské loďstvo? Tvrdí se o něm, že má tři až čtyři sta lodí.“
Muži řekli: „Přáli bychom si, aby měli Peršané tisíc lodí, aby tahle protivná válka skončila co nejrychleji. Jsme přece svobodní iónští muži, výborní na souši a ještě lepší na moři. A na moři nás Peršané ještě nikdy nepřemohli.“
Avšak v tom vychloubání začali najednou naříkat a stěžovali si: „Zarmucují nás naši slávychtiví a do války zbláznění velitelé, kteří nás nutí veslovat sem a tam, když slunce nejvíc pálí a otročí nás hůř, než by nás kdy Peršané mohli zotročit. Naše dlaně jsou plné puchýřů a z tváří se nám loupe spálená kůže.“
Ukázali ruce a byly opravdu bez kůže, neboť tito muži byli z měst a žili pod střechami a živili se různými řemesly. Proto se jim zdálo, že veslování sem a tam je docela nesmyslné i docela zbytečné vyčerpávání sil až do krajnosti.
„Ne,“ řekli. „Zvolili jsme si nové a moudřejší velitele a rozhodli jsme se rozšířit a sjednotit síly, abychom byli silní jako lvi, až přijdou Peršané.“
Kráčeli jsme po břehu od jednoho tábora ke druhému a prohlíželi válečné lodi. Všude jsme slyšeli stejné mrmlání. Taky jsme slyšeli, jak se velitelé hádají spolu o velení a o to, kdo má koho poslouchat. Ještě jsme slyšeli, že na deset těžkooděnců bylo třeba v loďstvu sto veslařů.
Dórieus potřásl hlavou a pravil: „V boji nerozhoduje počet mužů, ale jejich vlastnosti. Ale je-li nutno použít necvičené voje, pak je nejpřednějším požadavkem vojenského umění vodit je z místa na místo, až jsou tak vyčerpané, hladové a zoufalé, že se vrhnou s posledními silami na nepřítele, a nepomyslí na útěk. Proto jsou podle mého názoru moudřejší ti vojevůdci, kteří poručili lodím plout sem a tam.“
Za svěžího večera, kdy klidná hladina moře zářila rudě jako víno, připlulo posledních pět lodí na břeh ostrova k jejich táboru. Byly to jen padesátiveslice, ale jejich vesla se zvedala a klesala, plula vpřed a zase vzad podle rozkazů a tak rovnoměrně a v taktu, jako by vesloval jediný muž.
Tyto lodi pozoroval Dórieus se zvláštním zalíbením a navrhl: „Pojďme se zeptat, z kterého města jsou a kdo je jejich velitelem.“
Když veslaři složili vesla a vyskočili do vody, aby vytáhli lodi na mělčinu, vyhodili do moře taky několik omdlelých mužů. Voda je občerstvila natolik, že se doplazili na břeh, ale na písku ztuhli nataženi, nemohouce ani zvednout ruku. Někteří by však utonuli, kdyby jim jejich druzi nepomohli. Na lodích nebyly ozdoby ani podoby bohů, ale byly pevné, úzké a vhodné pro moře a zdaleka byly cítit smolou a dehtem.
Počkali jsme, až zapálili ohně. Jejich jídlem byla kaše a kořínky, chléb a olej. Známá vůně jídla se šířila až k těm ubožákům, kteří zůstali na břehu, takže se plazili ke kotlům, ježto se nemohli postavit ještě na nohy. Šli jsme k večeřícím a zeptali jsme se: „Kdo jste a z kterého města, a kdo je váš velitel?“
Odpověděli: „Jsme z města Fókaie, chudí a neslavní, a našim velitelem je Dionýsios, krutý a nemilosrdný, jehož bychom zabili, kdybychom se toho odvážili.“
Ale když to říkali, smáli se na celé kolo a šklebili se a jídlo jim chutnalo, třebaže neměli maso jako na lodích mílétských. Ukázali nám svého velitele. Nelišil se od nich svým zevnějškem, byl to obrovský, vousatý, špinavý chlap. Dórieus kráčel k němu řinče holeněmi, natřásaje chocholem na přílbě a pohazuje štítem, aby zářily jeho stříbrné obrazy.
„Dionýsie, veliteli fókajského loďstva,“ spustil. „Najmi mě a mého druha, abychom bojovali na palubě tvé lodi proti Peršanům.“
Dionýsios se rozřehtal a řekl: „Kdybych měl peníze, najal bych tě, abys stál na přídi jako poznávací znamení mé lodi. A jistě pouhý tvůj bohatýrský vzhled by zahnal Peršany na útěk. Sám však mám jen koženou čepici a kožený ochranný kabátec a nebojuji pro peníze, ale pro slávu svou a svého města. Kromě té slávy bych se rád zmocnil nějaké perské lodi, abych z ní získal kořist pro mužstvo a pro sebe. Jinak mě zabijí a hodí do moře, jak mi denně slibují a přísahají proklínáním i nadávkami.“
Vmísil jsem se do hovoru a pravil: „Nerozzlob mého druha. Nemá náladu se smát. Však těžkooděnci, který chce bojovat na palubě, se platí v těchto dnech pět i deset drachem denně.“
Dionýsios řekl: „Ani mně není do smíchu a možná že ještě méně než tvému druhovi. Ale v těchto dnech jsem se tomu naučil. Po tomhle ležení běhá perské značené zlato víc, než mohu uvěřit, že by je kdokoli získal kořistí. Tady se pije a přežírá, tančí a zpívá, vychloubá se a hádá, takže i já, strohý chlap, jsem se naučil smát a rozesměju i své mužstvo. Ale co jsem slyšel nejbláznivějšího, je od vás, totiž že vy dva, podle vašeho vzhledu soudím, válkou zkušení – mi přijdete nabízet své služby, když vidíte, že nemám ani pruhované plachty ani zlaté náramky na rukou.“
„To je jen po mém vojenském rozumu,“ odpověděl Dórieus. „Za plat či bez něho, na tom nezáleží, ale budu raději bojovat na lodi, jejíž vesla se pohybují podle rytmu udávaného velitelem, než na lodi, jejíž mužstvo si volí nebo vyhazuje velitele, jak samo chce. Neznám válku na moři, ale podle toho všeho, co jsem dnes na Ladé viděl, se mi zdáš ty jediný správným námořníkem.“
Dionýsios nám naslouchal a zalíbili jsme se mu. Měli jsme ještě peníze z dřívějších žoldů i kořistí. I šli jsme koupit mnoho nákladů obětního masa pro Poseidónův oltář. Také víno jsme koupili a rozdělili všechno Dionýsiovým vyčerpaným námořníkům. Dionýsios byl ohromen a řekl:
„Jsme Fókajští a žijeme a umíráme mořem. Naši předkové založili Massalii, nejvzdálenější kolonii řeckou za západním mořem. Naši otcové se naučili námořní válce na západě proti Tyrrhénům, ale nevrátili se, aby svému umění naučili nás. Proto se teď musíme tomu naučit sami a nespoléhat na druhé.“
A jak si to představuje, ukázal nám v noci. Dal zatroubit náhle na mušle a kopnutím vzbudit vyčerpané mužstvo. Poslal je poklusem k lodím, a ve tmě odvázali stěžeň, zvedli jej a narazili do podstavce a roztáhli plachty dříve, než jsem se stačil vyšplhat na palubu. Přesto je Dionýsios krutě bil koncem lana a přitom klel a nadával jim do slimáků.
Tím rámusem se probudilo celé ležení na ostrově, začali troubit poplach a najednou se rozšířila zpráva, že Peršané připlouvají s loďstvem. Mnozí se rozplakali naříkajíce a pokoušeli se skrýt do keřů. Vojevůdci marně dávali mužům rozkazy. V námořním ležení byl větší chaos než za dne. Když vyšlo najevo, že Dionýsios jen ze svého rozmaru dal troubit v mušle, aby cvičil své mužstvo i ve tmě zvednout stožár a odvinout lana, běželi vojevůdci k nám a obnaženými zbraněmi nám vyhrožovali, že nás zabijí, jestli nedopřejeme jim a jejich mužům noční spánek.
Ale Dionýsiovi muži utíkali jim vstříc s nataženými provazy mezi sebou, takže oni o provazy zakopli a mnozí ve tmě ztratili meče i štíty. Tak by byla vznikla opravdová válka mezi Ióňany, kdyby nebyli bývali k boji příliš ospalí. Po pravdě řečeno mnozí z těch, kteří útočili, byli tak opilí, že ráno si nevzpomněli ani, kde nechali či ztratili své zbraně.



KAPITOLA 2
Válka na moři je nemilosrdná, a žádnou válku, která se vede na zemi, nelze přirovnat k válce námořní. Ze své vlastní zkušenosti nemluvím příliš zle o mílétských a jiných spolkových lodích. Nepopiratelně lodi to byly solidní a jejich mužstvo nebojácné. Chvílemi si postěžovali, ale pak vypluli na moře na cvičení a vyčerpávali se poctivě u vesel. A není strašlivějších nástrojů než veslo v ruce muže, jenž na ně nepřivykl. Snadno se jím praští do hlavy či přerazí si žebro. To vím sám nejlépe, protože Dionýsios mi je dal do ruky a již první den mi strhlo kůži z dlaně.
Mílétos poslal na moře cvičné lodi naložené kmeny a suchými větvemi. Neutopily se, i když se jim prorazily boky. Mnozí velitelé nechtěli udeřit do lodí určených za cíl. Báli se, že se bronzové pobití pokroutí, vesla polámou a lodi uvolní ve všech částech a že do nich vnikne voda. Avšak Dionýsios řekl: „Musíme vyzkoušet odolnost lodí i jejich obrnění. A dokážeme-li se oddělit proembolem od nepřátelských lodí, když už jsme se jednou na ně vrhli.“
Při prvním rámusu jsem sletěl z lavice, bouchnul se do hlavy a málem jsem ztratil veslo. Z paluby bylo slyšet řinčení a hřmot, od přídi až k zádi, jako by otrok upustil bronzové nádoby na kamennou střechu. Ale to byl jen Dórieus. Rozohněn nedával pozor, a jak se vrhal na cvičnou loď, spadl a válel se po palubě.
Ale na tato cvičení si nerad vzpomínám: Jakkoli jsem měl vycvičené tělo, nebylo vycvičeno k veslům. Proto jsem býval navečer víc mrtev než živ, když jsem se nořil do vody vedle lodi. Slaná voda pálila mé dlaně bez kůže, ale ještě víc mě pálila moje hrdost. I u vesla jsem chtěl dokázat, že jsem stejně výborný či ještě výbornější než kdokoli jiný.
Dionýsios se ani nepokusil dát Dóriea k veslům. Ctil ho jak šlechtice. Však také v běhu se zbraní byl Dórieus mistr, a uvykl skákat s plnou výzbrojí i přes nejvyšší překážky. Proto se uplatnil na lodi lépe, než Dionýsos zpočátku předpokládal, a svým boulím a krvavým nehtům se jen smál.
Když se Dionýsios přesvědčil o mé dobré vůli, zbavil mne vesel a vzal ke službě na palubu, protože jsem uměl psát i číst. Naučil mne lodním znamením a troubením, jež jsou nezbytná pro pohyb lodí v řadě za sebou i vedle sebe. Když mu opět přinesli voskové tabulky města Mílétu a námořní rady, dal mi je přečíst nahlas a napsat na ně odpovědi. Až do té doby házel tabulky klidně do moře. Když jsem ho poučil o umění psát, byl překvapen, že za malou voskovou tabulku dostal obětního vola, tři ovce a plný člun ovoce a kořínků.
Pravil jsem: „Tvé město je povinno posílat zásoby pro tebe do společného skladiště spojenců v Mílétu. Můžeš si objednat odtamtud i pištce, olej, víno a měděné lví hlavy jako odznak důstojnosti pro své kormidelníky, chceš-li.“
Dionýsios řekl: „Nic bláznivějšího jsem ještě neslyšel. Mohl bych také poslat voskové tabulky Peršanům a žádat je, aby vztyčili stěžně a odpluli zpátky domů? Opravdu, i když jsem v skladištích mílétských plakal, proklínal a dupal, nedostal jsem jeden jediný pytel mouky pro své lodi. A zatím ty mě obohacuješ jen tím, že napíšeš písmena do vosku. Snad není tahle válka tak nešťastná, jak jsem myslel.“
„Proč jsi myslel, že je to nešťastná válka?“ zeptal jsem se.
Podíval se na mne zpod huňatého obočí, zasmál se lišácky bílými zuby a řekl: „Jsi přece prohnaný šibal, Turmsi. Nechápeš-li sám, pak je lépe, když ti ani já nic neřeknu.“
Po celém loďstvu se totiž myslelo, že válka se obrátila v neprospěch iónský. Jen autorita Mílétu držela je pohromadě a bránila jednotlivým účastníkům vrátit se do domovských měst. Jak by mohl Mílétos, nejbohatší město světa, jež založilo na sta kolonií, být podmaněn?
Avšak přišla noc, kdy nebe začalo rudě žhnout na straně pevniny, a brzy se rozšířila po našich leženích zpráva, že Peršané dobyli a vykradli chrám iónského Apollóna, ba že jej zapálili na znamení svému loďstvu.
Když jsem tak hleděl na temně žhnoucí nebe, zmocnila se mne tíživá jistota, že to byla perská pomsta za vypálení Kybelina chrámu v Sardech. Proto jsem měl štěstí, že jsem žil neznám v malém táboře fókajského Dionýsia. Kdybych byl zůstal v Mílétu a tam byl poznán, byl by mne rozzuřený lid jistě usmrtil.
Na Ladé zavládl strach a chaos. Ale k ránu se nálada ztišila. Mnozí začali tvrdit, že Peršané uvalili na sebe prokletí zničením věštírny. Jiní zase, že Iónie již nikdy nemůže být zachráněna, protože bůh sám nedovedl ochránit svou svatyni v chrámu. Ale všichni se očistili, spletli si vlasy do pletenců a pomazali tváře, oblékli se do svých nejlepších oděvů a přichystali se k boji.
Téže noci přišel do Dionýsiova tábora potulný orfický kněz, hrál na lyru a zpíval o Orfeově cestě do podsvětí. Pravil: „Nezasvěceným nemohu svěřit nic o našich tajných obřadech. Ale důvěřuje těm, kteří padnou nemohouce se vyhnout svému osudu, pravím, že my zasvěcení nevěříme ve smrt. Jsou lidé, kteří žili již dříve a přišli opět na svět.“
Dionýsios řekl: „Zúčastnil jsem se známých tajných obřadů, o nichž se nemluví. My, zasvěcenci Dionýsovi, víme, že v Eleusině se zjevoval Dionýsos v podobě Iakcha, když Persefona vyšla jakožto Koré z podsvětí. Pšeničné zrno musí zemřít, aby nová pšenice vyrostla z téhož zrna. Avšak nesmrtelnost, kterou otroci a ženy sdílejí se svobodnými muži, mne nevábí.“
Dórieus pravil: „Uznávám nesmrtelnost jen jako jméno na náhrobním kameni, jenž je postaven na paměť padlých v boji.“
Orfik volal: „Běda vám nevěřícím! Což se spokojujete skutečně jako stíny tím, že pijete bezmocnou obětní krev z jam země?“ Rozhlížel se kolem pohledem pevným a jako očarovaným, zadrnkal na lyru divokou melodii a opět zvolal: „Což není mezi vámi nikdo, kdo by mne poznal a mně odpověděl?“
Něco ve mně odpovědělo na ty zvuky, jako bych je byl kdysi dávno slyšel. Oči se mi rozevřely a zvolal jsem: „Odpovím ti. Vidím slabou zář kolem tebe.“
Hleděl jsem z muže na muže a viděl z několika vyzařovat slabé světlo, červenavé, zelenavé či žlutavé. Avšak někteří zůstali temní. Orfický poutník vzal mou hlavu do rukou, podíval se mi do očí a řekl: „Znám tě. Jsi popálen. Proč se poskvrňuješ krví a zabíjíš lidi, své bližní, třebaže jsi z rodu Orfeova?“ Vytrhl jsem se mu, zavrtěl hlavou a řekl: „Mne neoklameš. Tohle je jen sen a opojení, jež zmizí ve svitu slunce. Kdysi jsem také sledoval za úplňkových nocí Artemidu a chodil v podivných městech, zatímco mé tělo leželo na loži. Ale vždycky jsem se z toho probudil. Nevěřím ti.“
Odvedl mne stranou, poučil mne a řekl: „Jsou řídké okamžiky probuzení a vzpomínání těch, kteří putují z těla do těla. Protože jsem tě poznal podle tvých očí, radím ti, ačkoli v tomto životě nejsi ještě zasvěcen. Když putuješ jako stín podsvětím, pociťuješ strašlivou žízeň. Překonej ji a vyhýbej se pramenu, jejž potkáš a k němuž se mnozí sklání, aby se napili. To je pramen zapomnění. Avšak v podsvětí je také pramen rozpomínání. Zasvěcení jej dovedou najít, ale tobě neodhalím toto mystérium, jen ti o něm říkám.“
V mých očích byl to jen nevědomý muž, třebaže byl v extázi, neboť v Efesu se vloudila do mého srdce pochybnost a nevěřil jsem podobným povídačkám. Z jeho řeči ovanul chlad mou hlavu. Odcházel, pokračuje ve své cestě, a nepřestával hrát svou píseň. Vrátil jsem se k ohni. Dionýsios mi položil paži na rameno a řekl: „Člověku je život snadnější, nezná-li tajemství bohů, ať podsvětních či nebeských.“
Pod jeho živým dotekem jsem pocítil, že mé údy jsou živé. Zachvěl jsem se celým tělem a osvobodil se od kouzla. Pocítil jsem drsnost písku pod nohama, vůni mořské pláně v nočním větru, chuť oleje v ústech. Avšak poprvé jsem pochyboval o své pochybnosti.
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Když se rozednívalo, zvedal se stále ještě hustý dým na znamení perskému loďstvu, jež se za noci přiblížilo v stovkách lodí k nám do bojového postavení. Za troubení trub a mušlí vypluli jsme proti němu podle určeného pořádku, největší koráby uprostřed a lehké lodice po obou stranách. Zlaté město Mílétos zůstalo za našimi zády. Pluli jsme velmi pomalu. Lodi si překážely v cestě a vesla se lámala. Čím blíže jsme se dostávali k Peršanům, tím více se naše lodi přibližovaly, jako by hledaly oporu jedna v druhé.
Viděli jsme stříbrný a bronzový lesk foinických korábů a na nich strašlivé obrazy jejich boha. Ale viděli jsme i řecké lodi, kyperské a iónské plachetnice v nepřátelských řadách. Na foinických korábech obětovali iónské zajatce a jejich krev lili do moře z vysokých přídí.
Moře bylo přeplněno loděmi. Perskými, ale také spojeným loďstvem. Kyje bouchaly do bronzových štítů stále prudčeji. Hulákání veslařů se změnilo v divoký řev. Řady lodí se rozjely rychleji proti sobě kolébajícími se příděmi. Moje hrdlo vyschlo. Všecky svaly mého břicha se křečovitě stáhly strachem. Pak už bylo jen řinčení a vřeštění, chaos, dokonalý chaos, pleskání vody a hrůzné chroptění umírajících.
Náš první útok byl úspěšný. Naše lodi pluly podle Dionýsiových znamení poslušně šikmo, jako by nabízely své boky nepříteli k proražení. Avšak včas jsme obrátili, při stejné rychlosti, a naše obrněné embolon prorazilo s rachotem vysoký bok lodi, která se nahnula nad námi, jako by klesala na naši loď. Muži padali do moře a k nám na palubu. Šípy svištěly vzduchem: Veslujíce ze všech sil ujížděli jsme od potápějícího se korábu. Ale zádí jsme najeli na druhou loď. Odtud přeskakovali muži k nám a paluba pod nimi praskala. Nastal boj muže proti muži. Všech pět našich lodí se pomíchalo v nerozlišitelném obrovském chumlu s perskými koráby. Naši veslaři běželi na palubu se svými zbraněmi na pomoc, ale mnozí padli pod perskými šípy. V tomto divokém chaosu jsem se dostal po boku Dórieově na palubu foinické lodi. Dříve než jsem si uvědomil, co se vlastně sběhlo, zmocnili jsme se korábu, hodili do moře obraz boha z přídě a přiměli skočit do vody ty, kteří se neodvážili bojovat a padnout na krví kluzkou palubu.
Protože nás bylo příliš málo, museli jsme nechat koráb plout jako vrak s přeraženými vesly. Když se chaos kolem nás poněkud zklidnil a všech pět našich lodí sledovalo Dionýsiovy pokyny, spatřili jsme, že jsme prorazili průjezd mezi řadou nepřátelských korábů. Pouze silou pěti lodí jsme přiměli nová nepřátelská plavidla plout směrem, kde mocné koráby Mílétu se vrhaly na nepřátele. Po půldenním boji začala nám naše padesátiveslice mizet pod nohama a museli jsme se zachránit. Zmocnili jsme se foinické lodi o dvou řadách vesel. Když Dionýsios připevňoval své válečné znamení na tuto loď, začal se rozhlížet a zeptal se: „Co má tohle znamenat?“
Spatřili jsme tonoucí a houpající se koráby, plavající lidi a také vlnami unášené mrtvoly, na veslech a lodních troskách se přidržující muže. Část iónského loďstva, která měla chránit ladeskou úžinu, plula plnou rychlostí nám v zádech. Dříve než jsme uhodli, co mají v úmyslu, vrhli se zezadu na koráby vlastní a svých spojenců. Dionýsios řekl: „Čekali tak dlouho, až viděli, na kterou stranu se naklání válečné štěstí. Teď si vykoupí od Peršanů milost pro svá domovská města. Bohyně vítězství opustila Iónii.“
Přesto jsme bojovali dále podle Dionýsiova plánu a ztratili jsme v nerovném boji dvě lodi, ale zachránili jsme z nich ty, kteří zůstali naživu, takže jsme na třech zbylých lodicích měli plný počet mužstva. Dionýsios rozkázal foinickým otrokům od vesel skočit do moře, protože jim nedůvěřoval. Odtáhli jsme se z boje a zamířili na širé moře. Spousta iónských plavidel prchala k severu a perské koráby v zuřivém závodu za nimi. Iónským veslařům byly nyní zapotřebí ty síly, jež nasbírali v dlouhých týdnech, kdy odpočívali na ostrově ve stínu plachet.
Když jsem byl u toho, měl bych víc vyprávět o námořní bitvě u Ladé. Ale v námořním válečnictví se nevyznám a nedovedl jsem rozeznat ani jednotlivé lodi. Ostatně hovořilo se o průběhu bitvy na našich lodích po mnohé týdny v každé chvilce odpočinku, a každý mluvil a oceňoval události jinak než druhý a každý to věděl lépe než druhý.
Mou nezkušenost v námořní válce nejlépe ukazuje, že jsem se divil, kde se vzaly na naší lodi hromady skřínek s poklady, vzácně zdobených zbraní, obětních kalichů a nádobí, zlatých náramků a náhrdelníků. Když jsem bojoval o svůj život, nestačil jsem se ohlížet ani po Dionýsiovi, a zatím jeho zkušení námořníci měli dost času dotáhnout z dobytých lodí poklady a usekávat paže a palce, aby z nich svlékli náramky a prsteny.
Dionýsios měl velikou radost, že se zmocnil foinického korábu. Podupával po jeho cedrových prknech, prozkoumával prostory a seřazení veslařů, a říkal: „Jaká je to loď! Kdybych měl sto takových a plných fókajských mužů, byl bych pánem všech moří.“
Nerozbil obraz lodního boha, nýbrž obětoval mu a prosil: „Stůj při mně, foinický bože, ať je tvé jméno jakékoli, a bojuj za nás.“ A na lodi nic nezměnil. Naopak, rozdělil foinické štíty a lodní znamení i oběma padesátiveslicím. Z obou stran přídě nicméně namaloval obrovské oči, aby koráb našel svou cestu i po nejvzdálenějších mořích.
V podvečer bylo moře kolem nás pusté. Dionýsios nechtěl na noc k pobřeží, ale nařídil, aby plavidla pokračovala v cestě, vzdálena od sebe na doslech, a aby se veslaři střídali u vesel. Nářky a vzdechy raněných naplňovaly koráb, a Dionýsiovo jediné lékařské umění bylo omýt rány v mořské vodě a potřít je dehtem. Dórieus měl četné modřiny a po přílbě ho někdo praštil veslem, až se mu roztrhla kůže na hlavě. Proto prohlásil, že by spíš potřeboval kováře než lékaře.
Když jsem viděl všecku tu bídu, a byla temná noc a děsivá pustota širého moře, tu jsem se zastyděl, že sám jsem bez sebemenšího zranění. A slzy mi smočily líce. Poprvé jsem zase plakal od doby, kdy mě Hérakleitos vyhnal ze svého domu a řekl mi, že jsem nevděčník. Tehdy jsem tančil tanec svobody a pomohl lidu vyhnat Hermadóra z Efesu a Hérakleitos mi to nemohl odpustit.
V té chvíli mne překvapil Dionýsios, dotkl se ve tmě mých tváří a zeptal se udiveně: „Proč pláčeš, Turmsi? Tys byl přece při boji jediný, koho jsem viděl se smát! A čím víc vyla smrt kolem tebe, tím víc ses ty smál.“
„Promiň mi moje slzy,“ prosil jsem. „Snad jsem labilnější, než jsem myslel. Ani nevím, proč pláči. Nemyslím, že pro porážku Iónie. Ani kvůli sobě. Pláči a vzpomínám na zakouřený vzduch, rydlo a voskovou tabulku, ironii a moudrost svého učitele. Říkal, že v člověku samém je cesta nejdelší, hranice sebe sama nikdo nedosáhne. Jistěže proto pláči.“
Přitiskl jsem si jeho velikou ruku k tváři, a plakal jsem hlasitě a naříkal: „Dióné mi hodila kdysi jablko, a na slupku napsala své jméno. Toto jablko mi bylo dražší než všecka moudrost mého učitele. Pro toto jablko jsem tančil tanec svobody. Pro toto jablko jsem vrhl pochodeň do Kybelina chrámu v Sardech. Nyní pláči, protože si dnes nedovedu ani připomenout Diónin obličej.“
„Kontrasty se rodí jeden z druhého ve věčném boji,“ řekl jsem dále. „Nic se nezachová, ale všecko se mění každým okamžikem a i já se měním. Všecko je stejné vyzařování ohně, i zem i voda. Vše pochází z ohně a zase se v oheň navrací. Bůh je noc i den, zima i léto, hlad i nasycení. Proto se proměňuje jako kadidlo v ohni. Každou novou vůní dostává nové jméno.“
Dionýsios začal ohmatávat mou lebku a jeho tvář vyjadřovala starost: „Praštil tě někdo po hlavě?“ Čichl po větru, naslinil si prst a zkoušet vítr, naslouchal šplouchání vody na přídi a zahleděl se na postavení hvězd. Potom prohlásil: „Jsem neučený, ale znám mořské proudy a větry a stavbu lodí. Kdybys byl obyčejný lodník, vyléčil bych tvůj pláč hned několika ranami zauzleným lanem. Ale jsi můj přítel. Proto si smíš vybrat z kořisti ten nejkrásnější náhrdelník, který najdeš, jen když přestaneš plakat. Při tvém pláči mi běhá mráz po zádech hůř než při řevu Peršanů.“
Zapřísahal jsem ho a řekl: „Hoď do moře své náhrdelníky! Já jsem dnes zabíjel lidi, své bližní, mečem a kopím. Jejich stíny slídí kolem dokola. Vidím jejich obličeje a mečem přeseknuté brady. Jejich studený dech mi ovívá hlavu.“
Dionýsios vyprskl hlasitým smíchem, slíbil, že ráno obětuje smírčí oběti, a poslal mne spát na myrhou navoněné lože foinického velitele. Vůně myrhy zahnala chuť krve z mých úst. A můj spánek byl hluboký jako smrt a ve snu přišla ke mně má okřídlená světelná ochránkyně nahých údů, usmívajíc se kouzelným úsměvem. Ale sotvaže jsem ji chtěl obejmout, rozplynula se a zmizela z mých rukou jako stín.
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Vzbudil jsem se a slunce již stálo vysoko na obloze, voda šuměla kolem přídě, veslaři zpívali v rytmu temných bronzových úderů. Překvapilo mě, že směřujeme k jihu, jak jsem viděl podle slunce, a ne k severu, k Fókaji. 
Dórieus seděl na přídi a přidržoval si mokrý šátek na hlavě. Zapřísahal jsem ho při všech mořských bozích a zeptal se: „Kam to plujeme?“
Nalevo jsem uviděl hnědé kopce pobřeží a napravo modré stíny ostrova.
Dórieus řekl: „Nevím a nechci vědět. V hlavě mám celý roj včel a jen se podívám na moře, už mě bolí žaludek.“
Vzedmul se vítr, vlny bily do boků korábu a za námi v určené vzdálenosti nás sledovaly obě další lodi. Chvílemi vstříkla voda otvory pro vesla dovnitř. Ale Dionýsios stál vedle kormidelníka a usmíval se pobaveně a hádal se s ním o stíny hor a znamení země.
„Kam to plujeme?“ ptal jsem se. „Vždyť nás vedeš do perských vod.“
Dionýsios se smál: „Iónské lodi prchaly na sever ke svým městům, kromě lodí mílétských, které hledají bezpečí ve vlastním přístavu. Jsme za zády perského loďstva a nikoho ani nenapadne nás pronásledovat.“
Plískavice kroužily před přídí obnažujíce své lesklé boky. Dionýsios ukázal na ně a řekl: „Nevidíš? Mořské nymfy nás vedou a svádějí svými oblými boky. Přece jakékoli znamení je dobré, jen když nás odvádí dál od Peršanů a od naší ztracené Iónie.“
Avšak z jasu jeho očí jsem viděl, že to jen žertuje, a že se už rozhodl, třebaže své rozhodnutí přede mnou skryl do stínu žertování.
Pravil jsem: „Máš pravdu. V Iónii bychom byli ztraceni. Nás moudřejší byli ti, kteří uprchli z iónských měst již před léty.“
Dionýsios svraštil huňaté obočí a odsekl: „Nemluv o útěku. Udělali jsme, co jsme mohli. A děláme, co můžeme. Ještě můžeme pozlobit Peršany, dříve než se rozloučíme navždycky se svými domovskými městy.“
„Co tím myslíš?“ naléhal jsem.
Ale Dionýsios ukázal na modravý stín velikého ostrova před námi, dal znamení všem, kteří drželi kormidla, a řekl: „Před námi je ostrov Kóos, ostrov Léčitele. Přestaň tlachat a podívej se raději, jak mnozí z nás potřebují peníz pod jazyk, aby si zaplatili převoz.“
Zapomněl jsem na sebe, nechal blyštící se oblé boky delfínů, nádherný mořský vítr a těžce vydechovaný zpěv veslařů. Sestoupil jsem na dno lodi, k raněným, do zápachu krve a výkalů. Jejich temnota byla jen slabě osvětlována okénky pro vesla. Jejich nářek ztichl. Podlaha podpalubí byla kluzká sedlou krví. Hlava se mi zatočila, vzpomněl jsem si najednou na orfického kněze a rozlišil jsem i nyní nebožtíky tím, že byli zcela temní a bez sebemenšího jasu, kdežto kolem živých byl ještě slabý záblesk.
Když jsem promluvil s raněnými, vrátil jsem se na palubu, do světla života, a vyprávěl jsem Dionýsiovi: „Někteří zemřeli, někteří leží, bledí jak vosk, nejsou s to zvednout ruku, jiní se pokoušejí posadit a volají po vodě a po jídle.“
Dionýsios přikázal: „Nebožtíky Poseidónovi a jeho nymfám. S sebou vezmu jen takové, kteří se dokážou vyšplhat na palubu, ať polezou po čtyřech či po dvou. Ostatní necháme v chrámu Asklépiově, aby tam snili své sny.“
Stejný rozkaz volal i na obě druhé lodi, jež pluly v naší stopě. Fókajští svlékli mrtvé, vložili jim do úst peníze a hodili je do moře. Ale většina raněných se dostala na palubu. Cestou se sice hádali, proklínali a vzdychajíce volali na pomoc bohy, protože nikdo z nich nechtěl zůstat na ostrově Kóu. Když Peršani vypálili Didymáión, nevěřili jsme, že by ušetřili chrám Apollónova syna, nebo že by jej uznali za útulek raněným.
Mnohým se opět námahou otevřely rány, ruce zmalátněly, krev crčela na lodní prkna a nakonec spadli zpět do tmy podpalubí. Když jsem to viděl, křičel jsem: „Jsi nemilosrdný, Dionýsie!“
Zatřepal huňatou hlavou a namítl: „Ne, ne, Turmsi, naopak jsem ke svým mužům jen slitovný.“
A vysvětloval: „Opravdu, nejsi oprávněn takhle mluvit, Turmsi. Tito ranění jsou z mého národa. Byl jsem vychován za jejich velitele, dělil jsem se s nim o chléb i sůl a vtloukal do nich námořnickou čest, s lanem v ruce. Ale v životě se člověk protluče jen vlastními silami. Nesmrtelní mě nechytnou za vlasy a nevytáhnou na palubu, jestliže sám ležím bez síly v temnotách na dně lodi. Sám se musím namáhat, i kdybych se měl dostat nahoru jen pomocí zubů. Nežádám od nich víc než od sebe.“
Jak natřásal oběma rukama svým náhrdelníkem, viděl jsem stékat mu po vousech slzy. Odvrátil jsem hlavu a pravil spěšně: „Teprve včera jsem viděl, jak strašně moc krve má člověk. Krev zbarvila moře kolem ostrova Ladé rudými skvrnami. A krev také žblunkala na dně lodí, než se potopily.“
Dórieus se chytl za hlavu oběma rukama a nečekaně zařval: „Ladé je za námi a budoucnost před námi. Už mi nikdy neopakuj slovo Ladé a už nikdy se nechci podívat směrem k Iónii.“
Dionýsios setřel slzy z vousů, povzdechl si a pravil: „Už nikdy neuzřím Fókaiu. Ale vím, že ještě mnohokrát se podívám směrem k Iónii. Již tehdy, když Kýros zdědil Iónii po Kroisovi a podmanil si její města, rozhodli se Fókajští pro svobodu a odpluli na lodích do nových měst. Když se odrazili od břehu, hodili do vody železný balvan a přísahali, že se nevrátí, dokud balvan nevystoupí na hladinu. A pluli až k nejzápadnějším krajům moře a založili Massalii. Ale mnozí najednou nemohli dál a vrátili se, a mnohokrát se nořili do vod přístavu, než se jim podařilo železný balvan vytáhnout. Proto myslím, že všecky přísahy jsou zbytečné, protože povaha lidská je měnlivá a nikdo napřed neví, co bude chtít. Přesto o sobě si myslím, že vím, co chci.“
Avšak co hodlal udělat, to nám ještě nesvěřil. Veslovali jsme do přístavu ostrova Kóos, poznávacím znamením nám byl Asklépiův chrám. V přístavu nebyla ani jediná veliká loď, jen čluny rybářů a potápěčů. Koráby odvlekli Peršané, ale město nezničili.
Kněží a lékaři nám vyšli vstříc ke břehu. Dionýsios dal vynést nejtíže zraněné muže ze všech tří našich lodí. Mnozí byli v bezvědomí a mnozí blouznili, domnívajíce se, že vidí božská vidění. Kněží svolili, že jim poskytnou útočiště v chrámu a ponoří je do léčivého spánku. Řekli: „Nebojíme se nenávisti Peršanů. Léčitel nehledí na občanství čí jazyk nemocného, nebo na jeho bradu či tvar šatu. Peršané nám také zanechali nemocné v chrámě.“
Dionýsios se smál: „Uctívám chrámy a moji mužové naštěstí blouzní a jsou v bezvědomí. Jinak by se vrhli holýma rukama, aby zaškrtili Peršany ležící vedle na podlaze chrámu. Jestli však lékaři nehledí na občanství či jazyk nemocného, jsem pak přesvědčen, že pošilhávají odjakživa velmi pozorně po jeho měšci.“
Kněží se mu dívali pevně do očí a pravili: „Mnozí obětovali obětní dary chrámu, když se navrátili od prahu smrti po uzdravujícím spánku. A hliněný úd chudého je léčiteli stejně cenný jako bohatého stříbrný obraz nebo trojnož. Neléčíme za peníze, ale abychom pěstovali božskou schopnost, kterou dal Asklépios nám, svým dědicům. To přísaháme ve jménu oka, ruky a nosu, ve jménu jehly a nože.“
Dionýsios se chtěl podívat do chrámové předsíně, ale to mu kněží nedovolili. Ostatně mávali hrozivě hadími holemi, když uviděli zdivočelé oči a vousaté tváře Fókajských. Obyvatelé města poshledávali po domech všecko slavnostní jídlo a nabídli nám vína, ale nalili do nich pět dílů vody. Měli své zkušenosti s opilými námořníky, a tudíž nás nechtěli opojit. Slunce zapadlo, vrcholky hor žhly, po moři pluly purpurové skvrny, ale Dionýsios pořád zdržoval odjezd.
Kněží se už začali po něm zle dívat a poukazovali na to, že nemají v úmyslu poskytnout útočiště válečným lodím, jakkoli jsou iónské, ale pouze nemocným.
„Dobře rozumím,“ řekl Dionýsios. „Iónská svoboda je zlomena na moři jako na zemi, to nepopírám. Od této chvíle musíte lépe rozumět Peršanům než vlastním národům. Vypluji hned, jakmile dostanu příznivé znamení.“
Soumrak se snášel nad fialovým ostrovem a z chrámových zahrad stoupala do svěžího povětří vůně koření. Dionýsios mne odvedl stranou, škrabal se ve vousech a prosil: „Poraď mi, Turmsi, jsi učený a já nevím, co mám dělat. Nechtěl bych ani v nejmenším urazit ty starce či dokonce jejich boha. Ale pouštíme se na nebezpečné vody a nemohu si dovolit ztratit zbytečně ani jediného zkušeného námořníka. Tak chci dostat odtud s sebou, ať po dobrém či po zlém, některého dědice Asklépiova. Nesmí být příliš starý, jinak nevydrží námahu naší cesty. Musí umět léčit rány, mořské horečky a obtíže žaludku. Bylo by dobré, kdyby uměl mluvit i foinicky, vím, že mnozí kněží to zde dovedou.“
„Co chceš tedy udělat?“ zeptal jsem se.
Podíval se na mne svýma volskýma očima, jako by se cítil vinen, a nakonec doznal: „Nechápeš, Turmsi, že Peršané sebrali do svého loďstva všecky válečné koráby Kypru a Foiníkie, ba i Egypta? Moře je volné a bez ochrany jako břicho krávy. Embolon mi musí pomoci. Chci využít vhodné příležitosti, kterou mi sesílají bohové.“
„Ve jménu nesmrtelných!“ zapřísahal jsem ho v hrůze. „Poctivá válka za svobodu je něco jiného než pirátství na širém moři. Čas piráta je krátký, smrt příšerná a památkou pouze skvrna hanby. Pronásledují ho z jednoho konce moře na druhý bez oddechu, nikde nenajde azyl a jeho pouhé jméno je hrůzou pro mírumilovné a opovržením pro všechny počestné lidi.“
„Neplácej zbytečná slova, Turmsi,“ varoval Dionýsios. „Ty, palič chrámu, mě káráš?“
„Dórieus a já s tebou nepůjdeme,“ řekl jsem rozhodně.
„Zůstaňte tedy zde,“ radil Dionýsios ironicky. „Opravdu zůstaň zde v péči těch příjemných kněží. A pak vysvětli Peršanům, kdo jsi a odkud pocházíš. Potkáme se někde na polích podsvětních, ale to ti přísahám, že se tam dostanu starší než ty.“
Dionýsiova slova účinkovala, začal jsem pochybovat. Dionýsios pospíchal: „Brzy bude tma. Poraď mi tedy, jak získat lékaře s sebou. A lékaře budeme potřebovat, neuplyne ani mnoho dní.“
„Učení lékaři se bojí o svou kůži,“ řekl jsem. „To je pochopitelné, neboť jestli meč propíchne jejich kůži, pak jejich těžce nabytá učenost vyteče zároveň s životem. Víš, že moudří lékaři z Mílétu nesvolili přijít na koráby, ačkoli šlechetně slíbili léčit zdarma všecky zraněné ve městě. Ne, po dobrém ti nikdo za lékaře na pirátskou loď nepůjde.“
„Nejsme přece piráti, když budeme pokračovat v boji proti nepříteli v jeho vlastních vodách, zatímco ostatní se boje vzdali,“ tvrdil Dionýsios. „Z lékaře udělám bohatce, jako z každého, kdo půjde se mnou.“
„I kdyby zůstal živ,“ namítl jsem, „jakou radost by měl z bohatství, kdyby byl někdy poznán a vyšla najevo jeho minulost. Žádný národ ani město by mu neposkytlo azyl.“
„Turmsi,“ varoval Dionýsios, „obávám se, že tě nechám na ostrově Kóu, ať chceš či nechceš, jestli nepřestaneš žvanit a nepůjdeš-li vyjednávat.“
Povzdechl jsem si a odešel od něho, naříkaje nad svým úkolem. Prohlížel jsem si ostrovany, a tu vidím opodál stát krátkonohého muže, jehož podoba mi byla poněkud povědomá, takže jsem ho halasně pozdravil, jako že myslím, že jsme se už někdy viděli. Teprve potom jsem zpozoroval, že má v ruce hadí hůl. Kulatý obličej a oči byly neklidné a měl hlubokou vrásku mezi obočím.
„Kdo jsi,“ zeptal jsem se. „V přítmí jsem si myslel, že tě znám.“
„Jmenuji se Mikón,“ odpověděl. „Jsem zasvěcený, ale nepoznávám tě. Můžeš-li mi připomenout?“
„Mikón,“ opakoval jsem. „Na výpravě do Sard jsem znal malíře antických hliněných váz, jehož jméno bylo Mikón. Šel do války, aby si mohl z kořisti na poražených postavit vlastní hrnčířskou vypalovací pec. Vpravdě se vrátil do Athén chudý, jako když odcházel. Byl to silák, svaly měl pevné jako zauzlené kořeny stromu a na jeho hruď se mohl člověk bezpečně před Peršany utéci. Přesto jsem ho nikdy tak neznal, jako tebe teď, když se ti dívám do tváře, a v soumraku.“
Řekl: „Přišel jsi v příhodnou chvíli, cizinče. Má mysl je neklidná a jiskří jako popel ve větru. Co ode mne chceš?“ Zkoumal jsem jeho náladu, vychvaluje Asklépia tohoto ostrova, slavnou pověst chrámu a moudré lékaře. Nato mi řekl:
„Bílý vous není vždycky znamením moudrosti. Zděděné zvyky poutají stejně jako uzdravují. Pravý lékař kreslí hadí holí kolem posvátného místa, kdykoli je toho zapotřebí. Do stínu zděděné pověsti se snadno uhnízdí i hloupost.“
Poznamenal jsem: „Ostrov Kóos ovšem není jediné místo, kde se uzdravuje. Za nejlepší léčitele na světě jsou považováni lékaři z italského Krotónu. Jeden z nich prý uzdravil samého krále králů a slouží mu jako jeho tělesný lékař.“ Mikón řekl: „Mnozí Řekové slouží králi králů a ve zbrani, mezi jeho nesmrtelnými. A nejsou to nejhorší Řekové.“
„Nevím, máš-li tak docela pravdu,“ namítl jsem. „Řecký otrok je podle mne pořád špatný Řek, i kdyby měl zlatý řetěz na hrdle.“
„Proč vyčítáš druhým otroctví?“ káral mě. „Což nejsi sám otrok? Cožpak netáhneš s sebou své tělo jako okovy otroka? Otroci jsme všichni, každý z nás, pokud setrváváme v této podobě.“
„Snad nejsi orfik?“ zeptal jsem se.
Zavrtěl hlavou a řekl: „Vím jen, že nic se nestane bez úradku. Sami jej neznáme. Jen někdy tušíme, jako skrze závoj, jsme-li tušící věštci. Ani ty ses nepostavil přede mne bez úradku, právě dnes večer. Pohled, nad mořem září nový měsíc, štíhlý jako zlatá nitka. Snad jsi posel Artemidin, i když to sám nevíš.“
Při jeho slovech jsem se zarazil. „Mikóne,“ řekl jsem. „Svět je veliký, a vědění neroste jen na jediném místě. Ještě nejsi starý. Proč zůstáváš tady, Peršanům u nohou?“
Položil svou ruku přátelsky na mou a vysvětloval: „Nevyrostl jsem jen zde, na tomto ostrůvku. Putoval jsem po mnohých zemích, až do Egypta. Mluvím několika jazyky a znám choroby, kterými zde nikdy nikdo neonemocněl. Pověz mi tedy, co ode mne chceš.“
Jeho dotyk mi byl tak povědomý, jako bych ho už dlouho znal. Vzrušen jsem řekl: „Mikóne, snad jsme opravdu všichni otroky svého osudu. Jsi muž, kterého potřebuje můj velitel lodi. Můj úkol je přivést tě k němu, jinak tě jeho muži praští po hlavě a odvedou násilím na naši loď.“
Ani se nepohnul, hleděl jen zkoumavě na mne a zeptal se: „Proč mne varuješ? Kdo jsi? Tvoje tvář není řecká.“
Při jeho pohledu jsem pocítil neodolatelnou touhu vyjít sám ze sebe. Zvedlo to mé ruce do vzduchu, přímo, dlaněmi dolů, směrem k zlaté nitce nového měsíce. „Nevím, proč jsem tě varoval,“ doznal jsem, „nevím, kdo jsem. Vím jen, že přišla chvíle odchodu, jak pro tebe, tak pro mne.“
„Pojďme tedy,“ usmál se, vložil ruku pod mou paži a vedl mne k Dionýsiovi. Byl jsem jako otupen a nechápal jsem, jak se všecko sběhlo.
„Nechceš se s nikým rozloučit?“ zeptal jsem se překvapen tou unáhleností. „Nevezmeš si své věci, šaty?“
„Když odcházím, odcházím z tohoto místa pouze s holýma rukama,“ řekl. „Jinak odchod nic neznamená. Ovšemže by bylo užitečné, kdybych si vzal svou skříňku s léky, ale obávám se; že by mi bránili v odchodu, ačkoli nejsem zde ještě pevně vázán.“
Dionýsios ho prudce přerušil. „Nepokoušej se jít pro tu skříňku! Ale půjdeš-li dobrovolně se mnou jako lékař, budu tě umět odměnit podle své důstojnosti.“
Mikón potřásl hlavou, vesele se zasmál a řekl: „Dobrovolně nebo násilím, to jsou jen slova. Mně se přihodí jen to, co se mi přihodit má, a tomu nemohu zabránit.“
Vedli jsme ho mezi sebou na loď. Dionýsios dal zatroubit na mušle a svolal všecky muže. Naše tři lodi vypluly na pokojné fialové moře. Měsíční srpek nelítostné panenské bohyně zářil nitkou na obloze, když jsme opouštěli přístav ostrova Kóu.
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Pluli jsme dlouho k širému moři, až jsme již ani ostrov ani zem netušili. Veslaři začali vzdychat a někteří vydávili všecko dobré jídlo, které snědli na ostrově Kóu. Proklínali Dionýsia a tvrdili, že takové veslování nemá smyslu, neboť první podmínka každé úspěšné mořské cesty je zůstat v dohledu země a vědět, kam se plaví. Kromě toho, bojují a veslují a zase bojují a zase veslují tak dlouho, až již nevědí ani od kdy. Dlaně mají rozedřené, samou ránu, a zadky zdřevěnělé z té foinické lodi, i přes rákosové polštářky. Rozumný velitel řídí svou loď na noc k pobřeží a nechá své lidi spát v bezpečí přístavu.
Dionýsios naslouchal a usmíval se jejich rozhořčeným řečem a práskal největší mluvky koncem lana po zádech, spíše dobromyslně než ve zlém. Nadávali mu ošklivými slovy, ale nikdo nepřestal veslovat, dokud nedostali rozkaz, aby všecky lodi k sobě připluly a pevně se svázaly. A tak jsme čekali na ráno.
„Nemyslete si, že chci šetřit vás či vaše údy,“ řekl. „Ale tuším, že bojovné opojení se rozplynulo z vašich hlav a cítíte se na mysli i na těle ještě ubožejšími než kdykoli jindy. Pojďte proto všichni sem ke mně. Musím vám toho mnoho říci.“
Za svitu hvězd se shromáždili všichni ti ubožáci vzdychajíce kolem něho. Noc byla tak tichá, že jeho chraplavý hlas se nesl k uším všech, ačkoli jej nijak nezesílil. Jen občas vzdechlo moře a lodi narazily na sebe. Kormidelníci a velitelé obou ostatních lodí a taktaři veslařů se tlačili žárlivě do blízkosti Dionýsiovy. Ale Dórieus, přes svou bolest hlavy, je odstrčil a zmocnil se místa po jeho pravici. Vtáhl i mne a lékaře Mikóna vedle sebe, aby ukázal všem svou vlastní a i naši důstojnost.
Dionýsios začal tlachat a ani ho nenapadlo, aby připomenul pochvalou hrdinské činy svého mužstva u ostrova Ladé. Naopak srovnával je s pokornými zemědělci, kteří přicházejí do města koupit osla mají špetku peněz – ale zabloudí a tu špetku utratí ve víně a potom v opojeni se vmísí do bitvy opilců a před ránem se probudí na pustém místě, nevědouce, kde jsou, plášť roztrhán, zkrvaven, a sandály pryč. Nebo si uvědomí, že je kolem něho, chudáka, spousta vzácných věcí a pokladnic a tuší, že se vloupal v chaosu pitky a bitky do domu nějakého aristokrata. A ty drahocennosti mu nedělají žádnou radost, naopak jeho hrůza je čím dál tím větší, když tuší, že už mu jsou v patách a že se nemůže vrátit domů.
„Tak, tak, v takové jste situaci, vy nešťastníci,“ řekl. „Avšak poděkujte nesmrtelným, že jste si zvolili za svého velitele člověka, jako jsem já, který ví, co chce. Já, Dionýsios, rodem z Fókaie, vás neopustím. Ale nežádám od vás, abyste šli se mnou jen proto, že jsem silnější než vy a obratnější mořeplavec než kdokoli z vás a chytřejší vás ve všem, a nečítám v to ostatní své zásluhy. Ne, proto nejděte se mnou, jsou zde i jiní siláci, jako spartský Dórieus, jehož jmenují jako prvního, protože si marnivě zakládá na svém původu. Skoro stejně obratní mořeplavci jsou moji stateční velitelé a přední plavci námořníci a moudřejší než je snad Turms z Efesu, který se v boji směje a po boji pláče. Máme s sebou taky nadaného lékaře z ostrova Kóu, Mikóna, kterého ještě moc neznám, a1e dělá dojem, že se dá s ním vyjít. Přesto vám neradím, abyste si ho zvolili za velitele.“
„Ne, ne,“ povzdychl si Dionýsios a pokračoval. „Zkoumejte každý sám sebe a přemýšlejte usilovně, byl-li by někdo z vás vhodnějším velitelem než já. Je-li, ať jen odvážně vystoupí a řekne mi to rovnou do tváře. Pak uvidíme, co se stane.“
Rozhlédl se, ale nikdo nevystoupil a nikdo nezapochyboval o jeho vůdcovském postavení.
„Z toho vidíte,“ prohlásil Dionýsios vítězoslavně, „že jsem váš velitel, poněvadž se k tomu hodím z vás nejlépe, i když by jiný mohl být lepší k něčemu jinému. Jako například Likymnios, jehož mužský orgán je tak obrovský, že i nejodvážnější žena uteče, když jej spatří. V tomhle bych se nepokusil s ním soupeřit.“
Muži vyprskli v smích a ukazovali si na Likymnia, který byl jinak mlčenlivý robustní chlap a tato pozornost mu byla nejvýš nepříjemná. Dórieus se rychle zeptal, je-li snad Likymnios z rodu Hérakleova, ačkoli nevypadal rozhodně jako hérós, spíš jako prosťáček, bez ohledu na jméno i na to zvláštní znamení.
Likymnios začal koktat a řekl, že je pasák vepřů z fókajských hor. Jeho otec byl pasák vepřů a stejně i děd a – pokud ví – i dědův otec. Všichni se jmenovali Likymniové, protože při pastvě měli na práci jiné věci než vymýšlet nová jména synům.
Dórieus řekl s hrozbou v hlase, že původní Likymnios byl Hérakleův strýc, jak všichni dobře vědí. A dávat takové jméno synům pasáků vepřů je zneužiti dobrého jména.
Dórieův bolestí hlavy umocněný křik zpřeházel docela Dionýsiovu řeč. Mikón mu položil měkce ruku na rameno a uklidňoval ho a Dionýsios rozzlobeně poručil dát Dórieovi více vína, aby přestal mluvit.
„Teď opravdu není čas hádat se o rodokmen a jména,“ řekl Dionýsios. „Buďme raději každý svého rodu předkem, jak i já jsem, protože otevřeně přiznávám, že neznám ani jméno vlastního otce. A přiznávám to tím raději, poněvadž vy všichni Fókajští víte dobře, že nemám důvod něco předstírat.“
Mikón hladil léčivými konečky svých prstů zlehka Dórieovy spánky a pravil: „Já raději zapomenu jméno svého otce a nechci se vychloubat místem, kde jsem zrozen. Vždyť každý se zrodí právě tehdy a právě tam, kde je mu určeno, a sám na to nemá žádný vliv. Pouze bohové řídí jeho návrat a zrození.“
Dionýsios se ovládal jen s největší námahou a zeptal se předstíraje skromnost: „Mohu už mluvit, nebo ne? Má ještě někdo něco důležitého? Abych ho snad nepřerušil, jako jsem já pokaždé přerušen, když chci přejít k vlastní věci.“
Mikón prosil skromně za odpuštění a slíbil, že již bude mlčet, pokud bude Dionýsios mluvit: Dionýsios se výhrůžně rozhlédl a pokračoval: „Můj dar řeči je bez pochyby malý a s nikým z vás, v tomto ohledu vynikajících, nesoutěžím. Musím jen vysvětlit, proč máte všecky důvody pro to, abyste šli se mnou. Vypočítal jsem už svoje zásluhy a každá z nich by stačila na přední místo mezi vámi. Nejsem chvástal a nežádám od vás, abyste mne následovali pro mé přirozené přednosti. Ne, Fókajští a vy ostatní, kteří jste se k nám tak či tak přidali, žádám od vás, abyste mne následovali jen proto, že jako velitel mám mimořádné štěstí, jak jste se přesvědčili. Ať je velitel sebevýbornější, jestliže nemá štěstí, pak vede své muže i sebe jen do záhuby. Je pravda, měl jsem štěstí po celý svůj život, a to dokonce takové, že i zřejmá smůla nakonec šťastně skončila. Neříkám to, abych se chvástal, nechci vzbudit žárlivost bohů. Ale říkám vám to jako prostou skutečnost, kterou sami všichni znáte a můžete potvrdit. A pokud tedy půjdete se mnou, budete mít i vy štěstí, ale když mě opustíte, zle se vám povede.“
Muži si vzpomněli na několik svých druhů a mručeli, že Dionýsiovo báječně štěstí dopustilo, aby celá spousta správných chlapů byla potravou mořských krabů. Ale to šeptali jen tiše a Dionýsios halasně pokračoval:
„Jen kvůli tomu svému štěstí vás žádám, abyste šli se mnou, protože myslím na vaše blaho. A myslím na ně tak, že vám říkám, abyste mě okamžitě opustili a zvolili si jiného velitele, jestliže usoudíte, že mě štěstí opustilo.“
Když takto mužstvo přesvědčil, odhalil konečně své plány a řekl: „Do Fókaie se nemůžeme vrátit, protože celá Iónie je v tahu. Ale Peršané budou teď opravovat poškozené lodi a i jinak jsou vázáni u Mílétu a u jiných měst iónského spolku, aby jim uzavřeli přístup k moři. Pro bitvu u ostrova Ladé shromáždili všecky válečné koráby z Kypru, Kilikie, Foiníkie, ba až z Egypta. Proto je teď moře volné a já chci obětovat Poseidónovi, aby nám dal zítra ráno silný západní vítr.“
Muži vykřikli překvapením, ale Dionýsios pozvedl hlas a zařval: „Západní vítr, ano, právě západní vítr, aby si vaše ubohé údy odpočaly a vítr nás nesl bez vesel do nepřátelských vod Kypru a k pobřeží foinickému! Volně a pomalu tam bez ochrany plují po starých mořských cestách obrovské nákladní lodi a skrývají ve svých útrobách všecka bohatství Východu i Západu. Je právě doba, kdy jich pluje nejvíc. Obchod pokračuje bez ohledu na válku. Vrhneme se do nepřátelských vod na rychlých veslech a bijícími příděmi, a za měsíc, to přísahám, bude každý z nás bohatý, ba bohatší, než si kdy dovedl představit v začouzených chatrčích uvnitř fókajských hradeb.“
Ale na mužích nebylo vidět příliš veliké nadšení a také nevyrazili souhlasný pokřik, protože mysleli na nepřátelské vody, kde každý vrcholek stěžně a stopa pěny po veslech znamená nebezpečí smrtí. Dionýsios hleděl na ně a ujišťoval:
„Za měsíc, říkám, a víc od vás nežádám. Nebojte se zranění, ani mořských horeček či žaludečních obtíží, máme přece s sebou výborného lékaře. Potom vyprosím na bozích nejlepší východní vítr a poplujeme přímo na západ přes celé moře až k Massalii. Plavební období nám dostačí a podzimní bouře stihnou naše pronásledovatele. V Massalii nás přijmou naši dávní vystěhovalci s otevřenou náručí. Tam ústí široké řeky, tekoucí z bohatých krajů, a nic nám nebude bránit, abychom nezaložili vlastní osadu a nepodmanili si svým válečným uměním barbarské národy, jestli zůstaneme stateční a budete-li věřit v mé štěstí.“
Někteří poznamenali poklidně, že už získali slušnou kořist u Ladé. Cesta do Massalie po cizích vodách je strašlivě dlouhá a k ní by nestačilo ani celé jedno plavební období. Za Sicílií a Itálií střeží své moře také Karthaginci a Tyrrhénové. Jestli se uvažuje až o Massalii, bude nejjistější obrátit přídě na západ hned a bez prodlení a vyprosit si příznivé větry. Ale nejrozumnější by bylo hledat bezpečí na Sicílii nebo v Itálii, v tamních řeckých městech, která jsou na západě největší a jejichž bohatství a přepychový život zná celý svět. Kdežto vzdálená Massalie na hranicích nepřátelských zemi je velice nejisté bydliště.
Dionýsios natahoval krk jako vůl, vraštěl obočí a nakonec se zeptal, předstíraje povolnost, má-li ještě někdo něco, co by jemu, veliteli, dobrého poradil. Ať promluví raději hned a vyčistí si hubu tím, že řekne všecko, protože po této poradě nehodlá Dionýsios připustit žádné reptání za svými zády. „Vyčistit si hubu, ano,“ řekl. „To pak víme, kdo co jsme. Každý má právo mluvit a nahlas říci svoje mínění. Právě za démokracii a svobodu jsme se vrhali bijícími příděmi proti perskému područí a samovládě. Mluvte, svobodně, občané a druzi. Řekněte předně, kdo z vás chce utéci přímo na Sicílii či do Itálie, kde řecká města žárlivě střeží svůj areál i zázemí a kde jsou již po staletí rozdělena všecka panství.“
Muži dali hlavy dohromady a pak jích spousta prohlásila, že je lepší holub v hrsti nežli deset na větvi. Pokorně prosili o svůj díl z kořisti a jednu z lodí, že poplují na Sicílii a začnou tam nový život.
Dionýsios řekl: „Správně a mužně mluvíte, když říkáte svobodně svoje mínění. Dostanete svůj díl z kořisti, a bohatý díl, ale loď vám nemohu svěřit. Lodi jsou mým majetkem, a ani vaše část kořisti by nestačila ke koupi kterékoli z nich. Přesto bude nejlépe, když se rozejdeme, a to co nejdřív. Tak se splní vaše přání. Vezměte si tedy svůj díl a plavte na Sicílii se zlatými řetězy na hrdle. Jestli zaváháte, pomohu vám ochotně hrotem meče skočit do moře. Voda je teplá a směr uvidíte podle hvězd.“
Pokročil vskutku k radícím se mužům, jiní zas povzbuzeni, smějíce se a rámusíce předstírali, jako by je chtěli hodit do moře, až ti litovali svých nepromyšlených slov a zapřísahali Dionýsia, aby je vzal s sebou.
Dionýsios konečně vyslyšel jejich prosby, ale plísnil je: „Jste vy náladoví chlapi, jednou chcete to a podruhé ono. Ale buďme zas jako jedna velká rodina, kde má každý volnost říci své mínění nahlas, jak chce. Hlasujme tedy a ať zvedne ruku každý, kdo chce dobrovolně jít se mnou do foinických vod na zlost Peršanům a potom do Massalie.“
Všichni zvedli ochotně ruce, také Dórieus a já, protože jsme ani nic jiného nemohli učinit, abychom Dionýsia nerozzlobili. Jen Mikón se mlčky usmíval svým kulatým obličejem a ruku nepozvedl.
Dionýsios kráčel od muže k muži, poklepával jim na ramena a říkal jim, že jsou stateční: „Tak je to správné“, a „jen tak dál“, a „dobře se rozhoduješ“. Ale u Mikóna se zastavil a zamračil se: „A co ty, lékaři, chceš se projet na hřbetě delfína zpátky domů, co?“
Mikón mu hleděl nebojácně do očí a ujistil ho: „Ochotně půjdu s tebou, Dionýsie. Vskutku půjdu s tebou až k cíli, ale kam se dostaneme z foinických vod, to je věc osudu a o tom nic nevíme. Proto se nerouhám nesmrtelným a nezvedám ruku pro věc, která je stejně nejistá a předem nevyzpytatelná, jako ostatně i všecky pozemské věci.“
„Nevěříš tedy v moje štěstí?“ zeptal se Dionýsios zjevně udiven.
„Proč bych nevěřil?“ ochotně odpověděl Mikón. „Radím ti jen, abys nezapomněl, že je dlouhá cesta od poháru k ústům.“
Řekl to s takovou samozřejmostí, že Dionýsiovi uvázla slova v hrdle. Víc již se Mikónem nezabýval a obrátil se opět ke svým mužům a volal:
„Nechť tedy přijde zítra ráno silný západní vítr. Na přídi svého korábu jsem už obětoval foinickému bohu a potřel jeho tvář, ruce i nohy lidskou krví, protože vím, že foiničti bohové to mají rádi. Ale Poseidónovi a ostatním mořským bohům obětuji tento zlatý řetěz, jehož cena se rovná ceně domů a vinic, abych vám dotvrdil, že věřím ve své štěstí. Rád jej obětuji, a nežádám, abyste i vy obětovali ze své části kořisti. Vím dobře, že v nejbližších dnech dostanu stejně drahocenný a snad i drahocennější.“
Zaklínaje takto bohy, skočil Dionýsios na příď a hodil těžký zlatý řetěz do moře, až voda vystříkla. Muži zaúpěli nad nádherným šperkem mizícím ve vodě. Ale uvěřili v Dionýsiovo štěstí, vychvalovali ho a škrábali nehty palubu, aby posílili jeho oběť a pomohli zvednout se větru, který si on přál.
Dionýsios poslal všecky spát a slíbil, že sám bude bdít na stráži až do rozednění. Všichni ho vychvalovali ještě víc. Brzo bylo slyšet nad vzdechy moře a nárazy lodí jen těžký rachot chrápajících. Občas někdo ze spánku vykřikl, jiný zanaříkal, ale vyčerpání si žádalo své a všichni spali, kromě Dionýsia a mne.
Nemohl jsem usnout, když jsem se zamyslel nad neznámou budoucností. Na západ ukazovaly ovčí kosti, a ať jsme zkoušeli, Dórieus a já, jakákoli znamení, všecka ukazovala na západ. Tvrdohlavě jsme odešli na východ do Iónie, ale okřídlený osud nás brzo povede co nejdále na západ, k nejzazšímu okraji moře.
Uvědomoval jsem si, že navždy ztrácím Iónii a v krku mi vysychalo, takže jsem klopýtal mezi spícími k nádobám s vodou. Když jsem se napil, vystoupil jsem na palubu, hleděl jsem na stříbro oblohy a černavé vzdychající moře, naslouchal pleskání vln a cítil jsem, jak se mi, loď pomalu kolébá pod nohama.
Z myšlenek jsem se probral slabým chřestěním na boku lodi. Bosky a bez hlesu jsem došel na místo. Dionýsios tam, skloněn přes příď, byl v nejlepším: lovil něco z moře. Jak protahoval v dlaních postupně černou nit, zeptal jsem se ho udiveně: „Chytáš ryby?“
Dionýsios sebou trhl, div že nespadl přes okraj a div že neupustil tu chřestící věc, kterou právě vytáhl a konečně chytl do dlaně. „To jsi ty, Turmsi?“ uklidnil se a schovával věc za záda. Ale marně. I ve tmě jsem poznal jeho náhrdelník, který on tak pyšně hodil před svým mužstvem do moře.
Když zpozoroval, že vím, oč jde, usmál se bez zahanbení – a řekl: „Znáš písmo, a proto jistě nevěříš v oběti a podobně. Má obět Poseidonovi byla, abych tak řekl, jakýsi symbol, jako vypravují iónští mudrci pohádky a podobenství o bozích a vysvětlují je mnohými způsoby. Jsem člověk spořivý, přivázal jsem ovšem proto nit na náhrdelník a druhý konec pevně ke přídi dřív, než jsem hodil svůj poklad do moře.“
„A vítr, který jsi vzýval, západní vítr?“ divil jsem se.
„Západní vítr jsem poznal už z večera podle barvy moře a podle temného vzdychání,“ přiznal klidně Dionýsios. „Vzpomeň si, že jsem řekl, že i bez řetězu dostaneme silný západní vítr. Vidíš, slunce vychází do mraků a s větrem přijde bičující liják.“
Byl jsem otřesen tím, že mi nic nepředstíral. Vždyť i ten nejrouhavější člověk si uchovává někde v koutku srdce trošku úcty k oběti. „Nevěříš opravdu v bohy?“ zeptal jsem se.
Dionýsios odpověděl vyhýbavě: „Věřím, co věřím, ale to vím, že bych nebyl dostal západní vítr, i kdybych byl hodil do moře sto náhrdelníků, kdyby mořská znamení mi už dříve nebyla ukázala, že západní vítr přijde.“
Dionýsios utřel pečlivě náhrdelník cípem pláště a šel jej zavřít do své truhlice. Potom zdlouhavě zívl, protáhl se, až mu zapraštělo v údech, a nařídil mi, abych šel spát a nepřemílal zbytečné myšlenky. Slíbil mi, že na moři bude myslet za mne.
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Jak ujišťoval Dionýsios, spustil se na nás časně zrána bičující liják. Moře se změnilo v hřebeny vln, stěžně vrzaly a pluli jsme na východ. Moře se dmulo tak mocně, že Dórieovi bylo čím dál tím hůř a vrhl čím dál tím víc a jeho rána na hlavě ho stále bolela. Ale i mnozí z Dionýsiova mužstva nejedli a jen leželi na palubách a pevně se drželi okrajů lodí.
Západní vítr zahnal na západ plující lodi pod ochranu přístavů. Dionýsios řídil plavbu beze strachu po pustém moři okolo ostrovů a pobřeží, která jen tušil. Jeho štěstí bylo s ním, protože když jsme dostihli úžinu mezi Rhodem a pevninou, vichřice se utišila. Zde začal vát vítr z pevniny a s ním proti nám celý průvod bárek, které převážely obilí a olej pro perské loďstvo směrem k Mílétu. Jejich plavci nás vesele zdravili, protože náš koráb byl foinický a Dionýsios zavěsil perská znamení.
Myslím, že Dionýsios neočekával mnoho od této kořisti, chtěl přece jen dokázat svému mužstvu i sobě, že vede dále iónskou válku. Chytli jsme největší loď tak náhle, že její plavci nestačili ani pochopit, co se stalo. Když se Dionýsios dozvěděl, že bárky jsou řecké lodi z kyperské Salamíny a že slouží Peršanům, dal okamžitě rozkaz oběma padesátiveslicím, aby je všecky potopily. Obilí a olej jsme nepotřebovali a s sebou jsme je nemohli vléci.
Muži uměli plavat, protože to byli Ióňané. Dionýsios rozkázal všecky plavce vesly bít a oštěpy propichovat, takže moře kolem nás bylo ve chvíli plné rudých skvrn. Nedovolil nikomu utéci, protože jeden jediný zachráněný by mohl předčasně prozradit, že se v perských vodách pohybují tři pirátské lodi pod foinickými válečnými znameními.
Když viděli námořníci z největší lodi, jak se bárky potápějí a jak jejich druzi barví svou krví moře, začali někteří z nich prosit o milost, ale většina z nich se smířila se svým osudem a nepřemýšlela o něm příliš. Velitel lodi, který byl zároveň vůdcem celé výpravy, mluvil statečně k Dionýsiovi a řekl mu, že mu je jedno, zemře-li dnes či zítra. Peršané by ho nabodli na kůl, protože ztratil lodi, a ani jinak není přítelem Peršanů, ačkoli ho okolnosti přiměly k tomu, že jim slouží.
Dionýsios považoval jeho řeč za rozumnou, protože neměl už co ztratit, a tak ho vzal, jeho a kormidelníka, k sobě za lodivody. Znali kyperská pobřežní znamení, větry a mořské proudy a mnohokrát se plavili ze Salamíny do velkých měst foinických.
„Ale tvoji muži uvidí,“ řekl Dionýsios, „že jsi se rozešel s Peršany. Vyber si z nich dva tři nejlepší a zabijte spolu všechny ostatní, abyste prokázali svou dobrou vůli.“
Velitel a jeho kormidelník váhali nad takovýmto rozkazem, ale pochopili rychle, že když už udělali jeden krok, musí udělat i druhý. Zvolili si tedy několik svých mužů a ostatní pobili, nicméně každého poprosili za odpuštění a každému vysvětlili nezbytnost svého činu. Na rozkaz Dionýsiův prorazili dna člunů dýkami a pak vystoupili na naši loď od hlavy k patám zakrváceni.
Plachtami i veslováním jsme řídili svou cestu ke Kypru a překvapili jsme na ní bohatou obchodní loď, velikou a nádherně zdobenou. Na palubě měla nejen zboží, ale i cestující. Její mužstvo se marně pokoušelo pozvednout zbraně. Obklopili jsme ji ze všech stran a vylezli jsme po jejích vysokých bocích na palubu. Cestující přišli nám vstříc beze zbraní, prosíce jen o záchranu života a zvedajíce paže. Slibovali největší výkupné za sebe i za své ženy a děti v mnoha různých jazycích. Ale Dionýsios byl muž opatrný a nepřál si, aby kdokoli zůstal na živu, kdo by mohl po létech poznat jeho či muže jeho lodí, kdyby se dostali do cizí moci. Proto energicky zabíjel sám cestující bodnutím nože, ale ženy ponechal v moci svých mužů tak dlouho, pokud trvalo plenění lodi.
„Pospěšte si, drazí moji rodáci,“ řekl. „Nemohu vám nedopřát radosti, které přinášejí ženy v jednotvárném a nebezpečném životě na moři. Ale pamatujte, že zapíchnu vlastníma rukama každého, kdo se pokusí přinést a skrýt na naší lodi některou z nich. Z toho povstávají jen nepříjemnosti a hádky.“
Muži se tahali vzrušením za vousy, zírali zářícíma očima na ženy, jež plačíce podpíraly jedna druhou. Ale Dionýsios se smál a poznamenal:
„Pamatujte si taky, moji chrabří válečníci, že za každou radost se musí platit. Každý, kdo ztráví ten krátký čas ukájením své dětinské vášně, místo aby jako rozumný muž pomáhal snášet kořist, ztratí svou část kořisti. Volba je svobodná, jako ji měl Héraklés. Ukázala mu úzkou cestu vedoucí k dobrému a cestu širokou vedoucí ke zlému.“
Tak veliká byla chamtivost Fókajců, i touha po kořisti, že jen někteří z nich se vrhli na ženy. Ostatní se rozptýlili po korábu. Shromáždili jsme zlato a stříbro v mincích i v předmětech, krásné sochy, šperky a barevné tkaniny, ba i dva balíky purpurové látky. Do plachty jsme sebrali zásoby koření a vína, a nepotřebovali jsme k tomu mnoho času. Fókajští dovedou vyhledat rychle, kde je co vzácného. A také věci a šatstvo cestujících naházeli na naše lodi.
Nejsnadnější by bylo bývalo zapálit loď, protože naše embola nebyla s to prorazit silné boky z cedrového dřeva. Ale Dionýsios nechtěl, aby se po moři šířila znamení ohně a dýmu. Proto jsme museli prorazit velké díry do dna lodi, aby se rychle potopila, což nám dalo obrovskou práci. Když loď začala klesat a přestala se houpat, kopl do mužů, kteří si místo kořisti zvolili ženy, a rozkázal jim podříznout hrdla, aby měli lehčí smrt v odměnu za utrpěné násilí. Ale jednoho z nich již nepřiměl, aby vstal, protože žena, kterou znásilnil, mu vypíchla oči velikou jehlicí a sama se pak zabila. Dionýsios a ostatní velice obdivovali tuto ženu pro její hrdinství a přikryli jí tvář na znamení úcty, ještě než se loď potopila.
Jen Dórieus se nezúčastnil rabování kořisti ani znásilňování žen. Vrátil se na palubu, sotva byla loď dobyta. Mikón se nezúčastnil boje, ale po něm prohlédl loď a vzal si odtud lékařskou skříňku zdobenou slonovinou, i s jejím obsahem.
Dionýsios vyčítal Dórieovi jeho lenost. Dórieus prohlásil, že bojuje jen proti ozbrojeným mužům. Čím význačnější protivník, tím lépe. Ale pobíjení bezbranných a plenění se nehodí k jeho důstojnosti. Dionýsios se s tím spokojil a slíbil mu část kořisti, i když ji neshromaždoval. Dórieus byl tím potěšen a přiznal se:
„Samozřejmě, že zabiji také bezbranného, je-li to nutná oběť, jak se někdy stává, když je člověk v úzkých. Ale pak se musí pokropit vodou, ozdobit věncem hlava oběti a potřít čelo popelem. Také ženu dovedu znásilnit, když je dobrého rodu a i jinak hodna toho, abych ji obejmul.“
Když jsem popsal toto přepadení, tak jsem vlastně řekl už všecko o naší výpravě, protože další události byly jen opakováním předešlé. Rozdíl byl jen ve velikosti a v počtu lodí, v denní době, v tvrdošíjnosti odporu, v mnohostí kořisti a v jiných podružných okolnostech. Od Kypru jsme křižovali moře a potopili jsme několik lodí z Kuria a Amathidy. Oklamali jsme je totiž perskými štíty a válečnými znameními. Nemohli jsme však zabránit, aby nás nespatřilo několik rybářských člunů. Uprchly z našeho dohledu a rybáři jistě ihned ohlásili, co viděli. Proto jsme si pospíšili odtud a Dionýsios dupal po palubě a vzýval příznivý vítr, abychom pluli přímo k foinickému pobřeží, k nejživějším vodám, kde nás nikdo ani ve snách nemohl čekat. Už po celé jedno pokolení se neodvážili žádní piráti do těchto nejbezpečnějších vod vzdělaného světa.
Ale jemný vánek vál jen směrem ke Kypru, jak vane stále ve dne k pevnině a před ránem od pevniny k moři, nevládnou-li na moři bouře či rozumné vichřice. Tak to zařídili mořští bohové rybářů, aby mohli před ránem, než se rozední, vyplout na moře a zase se s denním větrem vracet domů. Avšak k naší nevýhodě nebyl to tentokrát jen tento denní vítr, který tlačil naši loď k pevnině, ale také silný mořský proud, před nímž nás varovali Salamínští a kterému naše vesla nebyla s to odporovat podle vůle Dionýsiovi:
Proto Dionýsios dupal po palubě, bouchal do štítů a vzýval příznivý vítr. Mikón přišel k nám, usmál se na mne, obvyklou vrásku mezi obočím, a prohodil: „Vzývej, Turmsi, ty také, vzývej třeba jen tak, pro zábavu.“
A neumím vysvětlit, proč jsem to učinil, ale pozvedl jsem paže do vzduchu a vzýval jsem vítr třikrát a sedmkrát, a nakonec dvanáctkrát, stále silnějším hlasem, až vlastní řev mne omámil, takže jsem už nevěděl, co se kolem mne děje.
Když jsem se probral, dal mi Mikón napít vína a podpíral mi hlavu paží. Dórieus se na mne díval s údivem, ba Dionýsios vypadal dokonce přestrašeně, snad proto, že ničemu nerozuměl. Ještě před chvílí bylo nebe bez mráčků, teď změnilo barvu a na západě se zdvihl modročerný mrak a blížil se tak rychle jako tisícihlavé stádo obrovských vraníků s vlajícími hřívami. Dionýsios zařval, aby zvedli plachty, zároveň jsme zaslechli dusot cválajících kopyt, moře zčernalo a začalo se pěnit a blesky zajiskřily nad námi. Lodi se nahnuly a obě padesátiveslice se napily vody. Pak jsme byli hnáni plácajícími plachtami, oslepeni blesky a sprškami z vln. Nemohli jsme dělat nic jiného, než plout po větru, abychom nebyli pohlceni vlnami, vysokými jako domy.
Všichni jsme leželi na palubě a drželi jsme se, jak jsme mohli a dovedli, blesky se křižovaly a koráb praskal. Avšak Mikón mi nadzvedl hlavu, a postavil jsem se, klopýtaje a přidržuje se lana, a byl jsem najednou v extázi a pokoušel jsem se tančit na houpající se palubě jako tehdy na delfské cestě. Tanec žhnul v mých údech a z hrdla mi vycházela slova, kterým jsem nerozuměl. Teprve když se bouře začala tišit, dopadl jsem na palubu, úplně vyčerpán.
Mikón přišel ke mně, objal mi ramena a řekl: „Turmsi, ať jsi kdokoliv, tušil jsem, že tě znám, jako tys mě hned poznal. Ale bylo by stačilo, kdybys byl vzýval vítr jen třikrát. Teď nevím, kam spějeme, takhle hnáni vlnami.“
„Nechápu, co mluvíš,“ namítl jsem a zíral do jeho trvale neklidných očí. Byly mi povědomé ve své smolné černi jako oči člověka, jehož jsem už někdy viděl.
Myslím, že jsem od počátku znal Dionýsia, ale neměl jsem s ním mnoho společného, ačkoli jsem se naučil mít ho rád jako člověka. Také Dóriea jsem znal a bez své vůle jsem byl k němu připoután, protože bylo určeno, abychom se navzájem k sobě připoutali. Ale jeho povaha a jeho cíle a všecko v něm bylo právě opačné než ve mně, takže naše připoutání bylo spíše napětím než účastenstvím, ačkoli ovšem jsem ho měl rád, protože byl můj přítel. Kdežto Míkóna jsem poznal jako sobě podobného a všecko v něm mne k němu táhlo.
„Nechápu,“ opakoval jsem dotýkaje se prstem jeho čela. „Kdo vlastně jsi?“
Mikón se zeptal: „Proč se dotýkáš prstem mého čela – když prý nic nechápeš? Posvěcuješ mě nebo odpovídáš jen na moje znamení?“
Hleděl na mne zvědavě, složil ruce křížem a měnil postavení prstů rychle třikrát za sebou. Ale nechápal jsem to a zakroutil jsem jen hlavou.
Nevěřil mi a divil se: „Skutečně neznáš sebe, Turmsi, skutečně nevíš, kdo jsi? Poprvé jsi zkusil svou sílu?“
Podráždilo mne jeho tajnůstkářství. „Ve mně není žádná síla,“ řekl jsem. „Jen pro své pobavení jsem vzýval vítr. O sobě nic jiného nevím, než to, že do mne pod dubem poblíž Efesu uhodil blesk. Když jsem se probral, byl jsem nahý a znovu jsem se zrodil. Nic jsem o své minulosti nevěděl.“
„Přesto nosíš svou minulost s sebou,“ tvrdil Mikón. „Proč bys byl jinak pozvedl ruce a mluvil řečí větrů, které jsem nerozuměl. I tvé údy sebou škubaly jako při posvátném tanci. Víš o sobě víc, než si sám myslíš, Turmsi.“
Mohli jsme mluvit klidně, protože lodníci se od nás ustrašeně odtáhli. Dionýsios byl zabrán do práce s řízením lodi a Dórieus utekl pod palubu.
„Všichni nosíme svou minulost s sebou, my, kteří se známe,“ opakoval Mikón. „Mnohé z minulosti, protože všecko neznáme nebo si nepamatujeme. Také mnohé z budoucnosti. Proč se nepřipojíš k hrám nesmrtelných, Turmsi? Přece jsi již dorostl na úroveň vzdušných duchů.“
Zakázal jsem mu, aby mi povídal o takových nesmyslech. „Znám tě a jsi můj přítel,“ řekl jsem. „Ale je to jen přirozené, protože mezi lidmi hned v první chvíli pocítíme přátelství k některým, kdežto od jiných se okamžitě bez příčiny odtáhneme.“
„Proč to je?“ zeptal se Mikón. „To nedovedeš vysvětlit. Ve svém nitru to víš, ale odmítáš to vědět, protože v Efesu ses naučil pochybovat.“
Jeho řeč mne popudila více, než jsem chtěl. Dotkl jsem se rukou svého horkého čela. Žil jsem, byl jsem, já, Turms. „Nejsi přítel moudrosti,“ řekl jsem. „Jsi jen zasvěcený. Ale v zasvěcenost nevěřím. V Eleusíně je dovoleno zasvětit i otroky a ženy.“
„Mluvili jsme o otroctví, když jsem se poprvé setkali,“ připomněl Mikón. „Ani pouta, ani rod nezotročuje člověka, jen jeho vlastní slepota, vlastní ohlušenost, vlastní odříkání.“
„Při bozích,“ vzrušoval se. „Viděls už na této lodi schopnosti lidí. Dórieus nemá sobě rovna v zápasech, ale co by byl beze zbraně? Dionýsios se narodil pro moře, ale co by byl, kdyby žil na zemi a nikdy moře nespatřil? Jakou má radost pozorovatel ze svého výborného zraku, obklopuje-li ho mlha? Jak by mohl použít svého umění potápěč, kdyby neměl vodu, do níž by se potápěl? Nechápeš, Turmsi, že sám jsi vidoucí i potápěč, ale odříkáš se vidění, odříkáš se potápění? Chceš skutečně žít celý život v mlze a na souši? Jakou radost máš tedy z tohoto života? Musíš se vracet, stále dále vracet, až se nebudeš odříkat pochopení.“
„Jestli myslíš, že bouře vypukla proto, že jsem vzýval vítr,“ namítal jsem tvrdošíjně, „tak ti tvrdím já, že je to nemožné a proti přírodě. Bouře by byla určitě vypukla, ať jsem chtěl či nechtěl. Jen pověrčivý námořník může věřit, že bouře vypukne vzýváním. Snad sám jsi znalec přírody a viděls, že hrozí bouře, z nějakých znamení, podle světla, mraků, z letu racků nebo z chvění mořské hladiny. Proto jsi mne vybídl, abych vzýval vítr a chtěl jsi mne svést k tomu, abych věřil o sobě, co je proti rozumu. Ne, raději věřím, že vypuknutí bouře byla pouhá náhoda, jako se někdy stává, že dva přátelé se setkají v cizím městě, mezi tisíci lidmi, ačkoli podle vší pravděpodobnosti mají statisíce možností se nesetkat právě tam v té chvíli?“
„Ano, právě tak,“ pravil Mikón, „právě tam a právě v té chvíli. Tomu říkáš, Turmsi, náhoda. V tom případě je náhoda víc, než si myslíš.“
Rozčilila mě jeho neústupnost. „Budiž,“ řekl jsem. „Slunce se už usmívá a hřebeny vln zmizely. Jen abych ti to dokázal, budu vzývat vítr. Uvidíš pak, že nepřijde, ale že i ty poslední závany se utiší.“
Postavil jsem se a pozvedl ruce, abych znovu vzýval vítr. Mikón mě chytl za paže a stahoval je dolů a prosil v úzkosti: „Nedělej to, Turmsi, nedělej. Jinak potopíš naše lodi a popluješ na hřbetu delfína a dostaneš se na Kypros do rukou Foiničanů. Narazí tě tam na kůl k výstraze všech.“
Avšak já se mu vysmíval: „Sám jsi řekl, že se nestane nic bez vyššího úradku. Je-li v tom úradku pak, abych vzýval vítr, musíš nést následky. Sám jsi začal tento žert.“
Dionýsios viděl od kormidla naši hádku, přiběhl k nám a praštil mě svou velkou dlaní přes ústa, až jsem spadl na palubu. „Nevzývej už vítr bez mého svolení, Turmsi,“ žádal vážně. „Dostalo se nám větru už dost, ba víc než dost. A kromě toho pomýlil ses ve směru, už se modrá břeh Kypru na obzoru a Salámínští ustrašeně tvrdí, že poznávají znamení svého města. Drž teď hubu zavřenu a ruce dole, a raději lež na palubě a nevstávej, než se dostaneme z téhle pasti.“
Rozhořčil jsem se nad jeho nesmyslnými slovy, krev mi hučela v hlavě a volal jsem: „Proč mluvíš nesmysly, Dionýsie, víš dobře, že nevěříš v nic, ani v Poseidóna.“
Dionýsios se opatrně podíval kolem, uklidnil se a zašeptal: „Snad v nic nevěřím, jak říkáš, ale opatrnosti není nazbyt. Ovšemže nevěřím, že bys mohl vyvolat vítr, ale pro nás všecky je lepší, když se o to nebudeš pokoušet.“
A odešel. Třel jsem si pálící tvář, rozesmál jsem se a řekl Mikónovi:
„Vím ovšem, že jsou přivolávači deště, ale ti mají barvenou vlnu, rolničky a dunivé bubínky. Někdy způsobí déšť a někdy ne, a mají ostudu. Za ničivého sucha je dovoleno použít všech prostředků a moudrý majitel polí zaplatí přivolávači deště, poněvadž je lepší použít i zbytečných prostředků než nedělat nic. Ale je nesmyslné, že by někdo mohl zaklínat bouři jen zvednutím paží a vzýváním větru.“
„Kdo žije, ten vidí,“ pravil Mikón mírně.
„A naopak,“ dodal jsem, abych měl poslední slovo. Ale v uších mi hučelo a vzpomněl jsem si na své neklidné sny za úplňkových nocí a na neznámá města, kterými ve snu procházím a jejichž domy a brány znám. Také jsem si vzpomněl na závojem zastřenou ženu, která se mi zjevovala ve snu, když jsem byl ještě v Efesu, a nikdy mi neodhalila tvář. Přes moje vlastní slova a přes důkazy mého rozumu se mne zmocnila jakási snová jistota, že snad nosím v hlavě břímě své minulosti, aniž to tuším. Snad jsem byl skutečně víc, než jsem myslel, ale varoval jsem se přiznat to Mikónovi.
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Až do pozdního večera jsme pluli podél modravě se míhajícího pobřeží Kypru. Marně jsme se pokoušeli stočit na širé moře. Rovnoměrný silný vítr nás hnal k severovýchodu a ani obrácené plachty nepomohly, jako by neúprosná vůle nás řídila tím směrem. V takovém větru bylo marné plýtvat silami u vesel, protože muži by vyčerpali všecky své síly, které by mohli potřebovat, kdyby se vítr obrátil přímo k pevnině ostrova. Když nastala tma, nařídil Dionýsios stáhnout napůl plachty a přivázat lodi k sobě, abychom se v noci neztratili. Určil několik mužů, aby bděli a dávali pozor na pobřežní vlnobití, sám také bděl, protože byl silně zneklidněn. Ostatní poslal spát.
Ale spali jsme klidně a probudili jsme se až za rozednívání křikem překvapených pozorovatelů. Vyšli jsme na palubu a viděli jsme, jak na uklidněném moři se houpáme směrem k nejvýchodnějšímu cípu Kypru. Slunce vyšlo z moře, rudé a zlaté, a před námi na kopci mysu se zvedal chrám Afrodíty Akrájské, totiž Horské, se svými terasami a sloupy tak blízko, že jsme v oslnivé záři sluneční viděli každou jednotlivinu a slyšeli jsme nad vodou se nesoucí kokrhání černých kohoutů Afrodítiných.
Salamínští prohlásili vzrušeně, že je to znamení a předzvěst. Mocná Afrodíté Akrájská poslala bouři, aby nás přivedla k sobě. Byla to Afrodíté plavců a nejmocnější Afrodíté východního moře a Foiničané jí sloužili jakožto Aštartě, takže se v jediné podobě zjevovala bohyně východu i západu. Nehledíc k tomu, že Afrodíté byla rodem z Kypru a vystoupila zde na břeh z lastury, tělo bílé jako mořská pěna, zahalené jen zlatými vlasy. Ze všech těchto důvodů jsme museli přistát a obětovat Afrodítě z pěny zrozené. Jinak bychom přivolali na sebe její hněv a jak známo, je Afrodíté v hněvu ze všech bohyň nejvynalézavější a nejrozmarnější.
Avšak Dionýsios volal hromovým hlasem muže k veslům a přikázal, aby veslovali pryč od mysu, protože jen zázrak nás zachránil, když jsme proplouvali mezi skalnatými ostrohy ostrůvků, zatím co pozorovatelé civěli na chrám. Všichni jsme byli rozzuřeni, že se naše příď obrací na širé moře k jihovýchodu a Salamínští volali vášnivě, že zázrak učinila Afrodíté, a nechtěli vzít odpovědnost za to, co se stane, odplujeme-li, aniž jsme jí dříve obětovali.
Dionýsios řekl: „Ochotně přiznávám zlatovlásce všecku moc a slibuji obětovat jí hned při nejbližší vhodné příležitosti. Sami vidíte, že v přístavu jsou i velké koráby. Strčili bychom své hlavy přímo do vosího hnízda, kdybychom teď odbočili ze své cesty a obětovali zbožně bohyni. Ne, mládenci, všecko má svůj čas. Raději snesu hněv Afrodíty, než bych přivolal na sebe zlobu boha války.“
Dionýsios poručil taktařům, aby zrychlili takt jako při přepadu nepřátelské lodi, a hrozil: „Vypotím z vašich údů všecku chuť obětovat Afrodítě!“
A hned začali muži u vesel ztěžka oddychovat a měli dost co dělat, než aby mohli mluvit. Avšak kormidelníci poznamenali, že naše rychlost, bez ohledu na náklad, nebyla taková, jaká by měla být, a veslaři mručeli, že jejich práce jim nepřipadala nikdy tak těžká.
Konečně obrysy chrámu zmizely za obzorem, naše rychlost se zvýšila a dech veslařů se zklidnil, jako by nás můra přestala tlačit. Nebe bez mráčků se na nás usmívalo, moře zlehka oddychovalo a všecko kolem nás jen zářilo.
Dionýsios vítězoslavně zvolal: „Vidíte sami, že Kyperská nemá moci nad mořem!“
A veslařům se ulevilo, začali zpívat; a údery taktařů zanikly v hluku písně. Jen někteří totiž zpívali krásně a čistě, ostatní krákali jako vrány a křičeli jako rackové, ale každý chtěl zpívat s sebou. Zpívali:
 
Její oči jsou slané fialy moří,
její údy jsou bělostné jako pěna vln,
její vlasy jako slunce hoří.
Usmívá-li se, je muž něhy pln,
dech se mu úží a síla opouští údy.
Usmívá-li se bohyně z Kypru,
i němý začne pět
a slepý vidí
a hlava starce se přestane chvět.
 
Čím nadšeněji zpívali, tím silněji se opírali do vesel, jako by veslování už nebylo námahou, ale radostí. Voda se vlnila kolem přídí, zpěněná voda stříkala za loděmi a vesla rozvířila hladinu po obou stranách lodi. Zpěv nakazil i mě, otevřel jsem ústa a hrdlo se mi rozechvělo.
O poledni volali pozorovatelé souhlasně, že vidí vršek stožáru a barevné plachty na obzoru. Koráb plul přímo proti nám a brzy jsme jej viděli všichni. Viděli jsme vyřezané a pomalované brady, stříbrnou a slonovinovou nádheru božího obrazu a odlesky slunce na měděných lopatkách vesel. Byla to úzká a rychlá loď a krásná jako sen, řítila se po jiskřícím moři proti nám.
Když už byla dost blízko, vytáhla vlajky a ukázala svůj štít. Salamínští pravili: „To je tyrská loď. Nechtěj si znepřátelit královnu moře, Dionýsie.“
Ale Dionýsios ukázal bez váhání perský štít, dal cizí lodi znamení zarazit a poručil bojovníkům, aby si vzali zbraně a zmocnili se lodi. Přirazili jsme k jejímu boku a hnali se útokem na palubu, ale tam nikdo na odpor ani nepomyslel. Foiničani jen křičeli chraptivými hrdelními hlasy a zvedali dlaně na obranu proti nám. Byli mezi nimi i kněží s purpurovým lemem pláště, s perlovými čelenkami, se stříbrnými rolničkami a se zvonečky na hrdle.
„Co řvou?“ zeptal se Dionýsios a složil zbraň.
Salamínští, vystrašeni, vysvětlovali: „Tohle je posvátná loď. Veze kadidla a oběti do akrájského chramu pro Afrodítu, bohyni plavců.“
Dionýsios zachmuřeným pohledem jako by cosi hledal, tahal si vousy a zřejmě byl jednou v životě na rozpacích. Kněží začali zvonit rolničkami, čím dál víc, a přivolávali kletby a hrozili mu pohyby rukou. Dionýsios na ně křikl, aby mlčeli, ale oni uposlechli, až když na ně pozvedl prudce dýku.
Pak, následován svými veliteli a kormidelníky, prohlédl loď. Její náklad byl nepopiratelně drahocenný, ale nám naprosto neužitečný, nepočítaje několik obětních plášťů s drahokamy a perlami. Když chtěl Dionýsios vkročit do lodního domku na zádi, chytili kněží pevně závěs dveří, takže jej musel Dionýsios strhnout. Vešel, ale hned se vrátil červený ve tváři a řekl: „Nic tam není. Jen čtyři dcery Aštartiny.“
Byli jsme zvědavi. Salamínští hovořili s kněžími a dozvěděli se, že ty čtyři dívky jsou dar Tyrské Aštarty její sestře Afrodítě Akrájské, protože jako královna tyrského moře vládne všem čtyřem krajům země.
„To je znamení,“ řekli muži a začali o závod křičet, že je chtějí vidět. Viděl jsem na Dionýsiovi, že přemýšlí, zdali má loď vyloupit a potopit. Ale zřejmě si uvědomil prozlacený jas nebe, usmívající se slunce a temně modré oči moře, rozesmál se a nařídil, aby dívky vyšly ven.
Vyšly z domku beze strachu a půvabným krokem a neměly na sobě nic než ozdobu svých vlasů, stužku na hrdle a pás bohyně. První z nich byla bílá jako sníh, druhá žlutá jako hořčice, třetí červená jako měď a čtvrtá černá jako smůla. Vykřikli jsme všichni překvapením, neboť člověka se žlutou pletí nikdo z nás ještě neviděl. Někteří volali pochybovačně a tvrdili, že je dívka namalovaná. Dionýsios si plivl do dlaně a potřel jí nahé rameno a ukázal, že barva nesešla. Dívka snesla jeho dotyk a dívala se na nás černýma šikmýma očima.
Dionýsios řekl: „Nepopírám, že je to znamení a předpověď. Bohyně pochopila, že jsme se nemohli zdržet a jí obětovat. Proto nám poslala vstříc oběť, jíž rovnou bychom nemohli nikdy obětovat. Zmocnili jsme se lodi. Je naše a na znamení toho vrhám svou dýku do dřeva paluby a zasvěcuji loď akrájské bohyni.“
Muži schválili rozhodnutí a ujišťovali, že nikdy skutečně nevedli válku proti bohům a zasvěceným dívkám, ačkoli jinak byli chudí a chtěli se na moři obohatit. A docela přátelsky si vzali šperky kněží i rolničky, na památku, ale dívky si nikdo nevzal.
Když dívky viděly, že odcházíme po dobrém z lodi, říkaly si živě něco mezi sebou a prstem ukazovaly na nás. Černoška se dotkla Dionýsiovy brady, žlutá dívka hleděla zvědavě na Likymnia a sněhobílá hladila vyzývavě bříškem prstu mé rty. Dionýsios svraštil obočí a zeptal se: „Co chtějí?“
Tyrští kněží vysvětlili neradi, že podle názoru dívek máme obětovat Afrodítě. Protože jsme to nemohli učinit všichni, chtějí ony samy zvolit mezi námi ty, od nichž by převzaly naši oběť. Ale kněží k tomu nesvolili, protože jsme neměli, dle jejich mínění, právo na loď. Jediná naše oběť byla dýka vržená Dionýsiem na palubu a tu slíbili donést do Akráie.
Dionýsios uvolnil svůj vous ze zajetí dívčiných prstů, bojoval těžký duševní boj a řekl: „Kdo udělal jeden krok, musí udělat i druhý. Musíme rozhodně něco vařeného pojíst, pokud je moře klidné. Ale nechci zneužívat svého velitelského postavení. Vrhněte los mezi sebou a zvolte čtyři muže, kteří budou zastupovat nás všecky. Sám se losování zúčastním, i když nemívám obvykle štěstí.“
To se všem zdálo správné a krásné.
Bohyně se usmívala spravedlivě, neboť na každou loď padl jeden kámen, červený, černý a žlutý. Ale ať je to sebe neuvěřitelnější, z nádoby jsem vyjmul kámen bílý. Lekl jsem se, když jsem ho uviděl v hrsti, a zdálo se mi, že zas cítím něžný dotek štíhlého konečku prstu na rtech. Myslel jsem, že jsem nikdy nepocítil nic lahodnějšího. Proto jsem vložil bílý kámen tajně Mikónovi do dlaně, že rychle chápal, a Dórieus by se začal zdlouhavě vyptávat, co tím míním.
Mikón se podíval na bílý kámen ve své ruce a řekl: „Začínám už chápat. Nevypravoval jsi mi, že když ses vzpamatoval z úderu blesků, zabalil jsi svou nahotu, abys ji zakryl, do vlněných stuh, které dívky rozvěsily na keřích. Myslel jsem, že tě ovládá měsíc. Nyní teprve chápu, proč ta tvoje bouře nás přivedla před akrájský chrám.“
Zakázal jsem mu mluvit dál a zvedl jsem kámen z jeho dlaně, aby jej všichni viděli. Veslaři se umývali a oblékali do čistého šatu a natírali olejem vítězné druhy a žádali od Dionýsia pro ně ze společné kořisti řetězy na hrdla a prsteny na prsty.
My ostatní jsme šli zatím řadou ke kotlíkům. A ti čtyři šťastlivci, Mikón pro svou důstojnost první, vstoupili do domku tyrské lodi. Kněží zavěsili zpět Dionýsiem stržený závěs a začali chraptivě zpívat píseň. Nám ostatním nahradilo horké jídlo to, co jsme ztratili losováním, a Dionýsios dal smíchat vína, abychom se v tak slavnostní chvíli napili. Přesto mnohý v zapomnění držel svůj skyfos v ruce a díval se upřeně na domek tyrské lodi.
Když jsme dojedli a dopili, začalo se slunce pomalu sklánět k západu a Dionýsios znervózněl. Konečně řekl: „Přiveďte obětující. Jestli někdo z nich oběť přeruší, ať obviňuje sám sebe.“
Ale když jsme spatřili, jak veslaři táhnou své tři druhy z domku, pozvedli jsme ruku k ústům údivem. Jejich oči byly v sloup a jen tak tak se drželi na nohou, ústa otevřená a z nich bezmocně visel jazyk. I Mikón klopýtal; podpírán dvěma veslaři, paže kolem jejich krku, a když se pokusil sám skočit na naši loď, spadl rovnou na obličej a narazil si ústa o palubu.
Dionýsios poslal muže k veslům a řídil naši loď k severovýchodu, jako bychom chtěli plout k pevnině kolem Kypru a vrátit se do iónských vod. Tušil dobře, že tyrští kněží ihned ohlásí pirátské lodi Peršanům, aby za námi poslali všecky kyperské koráby. Ale Dionýsiova neslýchaná odvaha byla naší nejlepší ochranou. Nikoho přece nemohlo napadnout, že poplujeme přímo do chřtánu smrti ve foinických vodách. Když jsme obětní loď ztratili z obzoru, poručil Dionýsios kormidelníkům změnit směr zase na jihovýchod. Když se naše lodi obrátily, zavanul úsměvný vánek nad mořem, jako by sama Afrodíté plavců nám rozmarně ukázala svou přízeň.
Dionýsios řekl: „Člověk jako já důvodně pochybuje o bozích. Ale je docela jasné, že Afrodíté Akrájská našla v nás zalíbení a přijala tyrskou obětní loď raději jako dar náš, Ióňanů, než Foiničanů. Proto jsme udělali dobře, že jsme pustili tuto drahou loď, aby ohlásila na Kypru špatný směr plavby našich lodí.“
Mikón se plazil, údy se mu chvěly a dávil na palubu, nedokázal se dostat ani k obrubě. Konečně se do jeho tváře vrátil zase rozumný výraz, a on se na mne pousmál.
„Nic takového jsem nezakusil za celý svůj čtyřicetiletý život,“ sípal vyčerpaně. „Myslel jsem, že znám hodně, ale nic jsem neznal a věřím už v neviditelnou zlatou síť Afrodíty, do níž dostane snadno i nejsilnějšího muže.“
Slunce zapadlo a moře zfialovělo. Tu mi podal hladký bílý kámen a vyzval mě: „Schovej si jej, Turmsi, tobě byl určen a ne mně. Ty jsi miláček Afrodítin.“
Přijal jsem kamínek a schoval, jako jsem si schoval černý kámen z hliněné nádoby Kybelina chrámu v Sardách. Vždyť mi přišel do ruky při losování a znamenal ukončení jistého období v mém životě, ačkoli jsem to tehdy nevěděl.
Ale Mikón mě varoval: „Mnohé ponechávají bohové vlastní volbě. Ale ještě více mohou vzít. Tvou bohyní je Artemis, všecko tomu nasvědčuje. Jako luna tě ovládá, zdrcujíc tě v době temného měsíce, ale posiluje tě, když luna roste, až za úplňku vyrazí tvá mysl v extázi. Ale Afrodíté si tě také zvolila a tato volba je tobě nebezpečná. Obě tyto bohyně jsou na sebe žárlivy. Dej pozor, ať neobětuješ některé z nich víc než druhé. Pokus si zachovat přízeň obou v jejich soutěži o tebe.“
Pravil jsem: „Chápu tvá slova symbolicky, Mikóne. Luna a hvězdy odjakživa spolu soutěžily.“
„Ne, ne,“ odporoval Mikón. „Chápeš-li takto moje slova, pak je chápeš špatně. Spíše luna a hvězdy jsou jen symboly a vnější znamení moci než vlastní síly, které žijí v nás a mimo nás. Ale tuto pravdu zakusí jen zasvěcený a nemůže to slovy druhému vysvětlit.“
Najednou pozvedl ruce, propukl v pláč a volal: „Závidím ti, Turmsi. Mé tělo bylo v hrozném stavu omámení a já pojal tvou bohyni a byl bych dal v té chvíli cokoli, kdybych se mohl tak zaslepen dát jí navždy až do své smrti. Lahodná a hrozná je její moc. Pod ní zapomeneš na všecky ostatní bohy a neváhal bych ani na okamžik urazit kteréhokoli jiného boha, jen abych dosáhl přízně Kyperčanky.“
Ještě dodal: „Věděl jsem, že postem, týráním těla a bděním – jak to činí zasvěcení – se může zakusit boží přítomnost a vidět neviditelné. Ale nevěděl jsem, že také v extázi orgasmu lze vidět neviditelné, minulé i budoucí. Afrodíté je moudřejší bohyně, než jsem si myslíval, přes všecku svou lehkomyslnost. Snad právě její rozmarnost a lehkomyslnost je ta nejvyšší moudrost.“
Usmál jsem se pohrdlivě jeho slovům. Mikón se mi jevil jako slaboch. Myslel jsem, že je tvrdší.
Všecko se to brzo zapomnělo v těžké dřině u vesel, když jsme pluli foinickými vodami. Měsíc dorůstal a my se řítili po moři jako Artemidiny divocí psi, vraždíce, loupežíce a potápějíce koráby. I egyptské lodi jsme potopili. Naše vlastní plavidla se jen ztěžka houpala bohatou kořistí. Ohňová znamení plála podél foinického pobřeží a v krutém boji se nám podařilo dobýt i dvě lehké válečné lodi, které nás na moři překvapily. Ztratili jsme několik mužů a mnozí utrpěli rány. Někdo zemřel, vydechuje život v bublinách z hrdla, ačkoli Mikón mu nepřestal pomáhat, a jiný vyplivl ducha ve zpěněné krvi rovnou na palubu. Ale mne chránily neviditelné štíty, takže jsem neutržil jedinou ránu.
Mnozí z Dionýsiovy posádky si začali stěžovat, že vidí ve tmě stíny mrtvých, jak se pohybují po našich lodích, a cítili ve snu štípání chladných prstů na své kůži. Pomstychtivý průvod mrtvých nás sledoval, neboť moře i vzduch často potemněly okolo nás bez zjevného důvodu.
Dionýsios několikrát na usmíření mrtvých obětoval. Plil do moře a škrábal po přídi nehty, aby zavál příznivý vítr. Jeho štěstí začalo strašit i jeho samého, protože ani jedna námořní nehoda nás nepotkala. Sotva jsme potkali tyto válečné lodi, začalo nám zatékat do lodi spárami, ale ty jsme mohli ucpat zvnitřku.
Na obloze se opět objevil stříbrný srpek luny, štíhlý jako vlas, a Dionýsios řekl: „Už jsem dost pokoušel své štěstí a také naše lodi už nevydrží větší zátěž. Tak chamtivý zas nejsem, abych obětoval kvůli kořisti své lodi. Naše pirátská plavba je u konce a teď musíme jen zachránit své životy a svou kořist. Proto obrátíme přídě na západ a nechť nám Poseidón pomůže přes nezměřitelné moře.“
Z podmaněných lodí zachoval na životě několik lodivodů, kteří se plavili v dalekých vodách, i když jim nedůvěřoval. Je totiž největší zločin foinických námořníků, jestli prozradí cizincům směry svých cest, znamení zemí a větrů. A stejně vzal na naše lodi i ty, kteří se zachránili plaváním.
Fókajští řvali radostí, když se přídě obrátily na západ a Dionýsios se modlil k bohům foinickým i iónským, pomazal krví tváře, ruce i nohy božího obrazu na našem korábu a na každé lodi dal obětovat zajatce a vypustit jejich krev do moře. Na moři byly dovoleny oběti, které by se nesměly provést na souši, a nikdo nepovstal, aby těmto barbarským obřadům odporoval. Jen Mikón řekl, že to považuje za zbytečné.
Avšak Dionýsios, po obřadu obětování, zvolal nad zářícím mořem: „Teď mi dejte všichni bohové moře, neznámí i známí, východní bouři, aby nás zanesla na širé moře a zničila všechny stopy po nás. Raději se utopím v bouři jako syn Fókaie, než bych proplouval jako krysa, pronásledován po moři ze všech stran.“
Opojeni krví a kořistí a dosavadním úspěchem, připojili se i veslaři k jeho volání o pomoc východní bouře. Plavební období se chýlilo ke konci, neklidná hejna ptáků letěla nad mořem a voda měnila barvu. Ale slunce pálilo stále stejně krutě, obloha svítila, až oči bolely, a příznivý vítr nikde. Veslařům se již trhala kůže z dlaní, hlas jim ochraptěl, a nakonec začali volat: „Turmsi, Turmsi, přivolej nám vítr ty! Raději ať se utopíme, než abychom tou nehoráznou dřinou u vesel se jenom bezpečně loudali po moři s tak těžkým nákladem!“
Sotva začali na mne volat, vyprázdnila se mi hlava, viděl jsem najednou vzdušné stíny mrtvých, jejich touhou po pomstě rozšklebené tváře, i stíny jejich rukou, které zadržovaly přídě našich plavidel, aby nám zabránily v útěku. Extáze se mne zmocnila, cítil jsem, že jsem silnější než stíny nebožtíků, a vzýval jsem východní vítr. Všichni volali divoce se mnou, opakovali má slova, kterým jsem sám nerozuměl. Třikrát jsem vzýval vítr, potom sedmkrát a nakonec dvanáctkrát. Mikón se ve strachu zabalil do pláště, ale nebránil mi, protože naše životy byly v sázce, a foinické i egyptské lodi byly nám na stopě. Bojovníci tloukli do štítů, kuchaři bouchali do kotlů a Dionýsios mával ve vzduchu barevnými svazky vlny. Jen foiničtí lodivodi zůstávali zamračeni a mlčeli, hledíce upřeně na nás, červenohnědí v tvářích a s měděnými kruhy v uších.
Tehdy moře na východě zežloutlo a bouře nás zaslepila vířícím kruhem, přinášejíc z jižní pouště s sebou i písek. Poslední, co jsme spatřili na širé hladině, byl kroutící se sloup vod, který se zvedl za námi až k nebi. To jsem ještě uviděl, než jsem padl v bezvědomí na palubu a než mne Mikón s Dórieem odnesli do podpalubí a přivázali pevně k boku lodi, abych se nezabil, když se rozzmítala v bouři.
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KAPITOLA 1
Větší než všechny heroické činy v bitvě u Ladé a úctyhodnější než kořistění ve foinických vodách bylo umění Dionýsia Fókajského plavit se po moři. Poničen podzimní bouří, kdy všechny ostatní lodi z moře uprchly do zimních přístavů, přece dosáhl ve třech týdnech pobřeží Sicílie. Všechny tři lodi zachránil až tam, aniž se jedinkrát zastavil u nějakého břehu. Za celou tu dobu jsme také spatřili pouze jediné, a to krétské pohoří v dálce. Tento čin Dionýsiův je neuvěřitelný a je hoden největší slávy.
Ale byli jsme smradlaví a nemocní, vyžraní mořskou solí, plni modřin a tak zaslepeni, že jsme viděli fantómy, rohaté mořské potvory a Poseidónovy panny v moři. Konečně jsme zahlédli na západě modrý stín země, a když jsme uvěřili, že je to skutečnost, začaly nám téci slzy po lících a muži krákavě řvali, aby Dionýsios přistál ke břehu na prvním vhodném místě, ať je to Afrika nebo Itálie, karthaginská či řecká osada.
Do lodí nám zle už teklo a podzim pokročil, že ani sám Dionýsios si nepředstavoval, že by se mohl plavit ještě dále přes neznámé moře až k Massali. Proto pozval své velitele lodí a kormidelníky na poradu a pravil jim: „Vidíte před sebou obrovský stín hory a klobouk dýmu kolem jejího vrcholu. Z toho vím, že jsme dostihli sicilské pobřeží. Toužíte-li po velkých městech, můžeme plout na sever do Itálie, do města Krotónu, nebo na jih do Syrákús, které je nejmocnějším městem na Sicílii, není-li snad Akragas na jižním pobřeží ostrova ještě větší.“
Kormidelníci byli nadšeni a volali: „Jsme bohatí a ve velkých městech nejlépe prodáme svou kořist. V tamějších loděnicích nám hned opraví lodi, nebo koupíme nové. Na jaře se pak vydáme na cestu do Massalie k našim rodným Fókajským. Ale především prahneme po odpočinku a po silné stravě, po tanci, po hře a zpěvu, po víně a věncích, abychom se zotavili z utrpěných ran.“
Dionýsios řekl: „Vaše touha po radostech se nejspíše utiší ve velkých a civilizovaných městech. Ale velká města jsou i mocná, mají hradby a žoldnéře a hlídaný přístav, ba i válečné koráby. Obchodují s celým světem a tak dostávají také rychleji zprávy, co se kde stalo, než města chudší a malá. Proto se vážně obávám, abychom po první radosti nedostali na hlavu rozžhavený železný kruh místo věnce z květů.“
Díval se pozorně na své mužstvo a pokračoval: „Naše svědomí je čisté a víme, že jsme vedli zákonnou válku proti Peršanům. Ale jsme příliš bohatí, než abychom nevzbudili podezření, i kdybychom se jakkoli namáhali vysvětlovat, že jsme získali kořist u ostrova Lade v námořní bitvě a že jsme se plavili přímo na západ ke svým řeckým bratřím. Vínem opojený muž i nám už leccos pověděl, co bylo proti jeho rozumu. A známe sami svou výřečnost. Jsme přece Ióňané a nesmrtelní zvolili právě nás mezi všemi národy a obdarovali nás tím nejskvělejším darem řeči.“
„Ne,“ řekl, „nemůžeme přistát ve velkém městě. Musíme si vyhledat pro přezimování nějaké nenápadné město stranou námořního ruchu a koupit si přátelství jeho tyrana. Tři válečné lodi a my všichni dohromady nejsme nikterak opovrženíhodná pomoc nějakému tyránkovi, který by si rád zachoval svrchovanost proti tlaku mocenského okruhu velkých sicilských měst. Taková městečka jsou na severním pobřeží před Panormem a před karthaginskou oblastí. Tam budeme na počátku Tyrrhénského moře, přes které musíme plout, abychom se dostali do Massalie. Proto žádám od vás ještě poslední námahu, moji stateční druzi ve zbrani! Plujme mužně úžinou, která pro stovky lodí znamená smrt. Jinak ztratíme všecko, co jsme svým utrpením získali.“
I odvážní kormidelníci zbledli, když pomysleli na úžinu zlých Sirén, na její víry, proudy a klamné větry. Dionýsios dal každému slovo, aby si vylil srdce a uklidnil se. Nadešel večer, slyšeli jsme temné dunění a viděli nad horou s vrcholkem dýmu ohňový sloup a celá obloha jím zrudla. Popel začal padat na naši palubu a veslaři už ani nemohli mířit ke břehu.
Dórieus řekl: „Země, kde zemřel můj otec, mne vítá ohňovým sloupem a duněním. To mi stačí jako znamení. Vím už, proč ovčí kosti ukazovaly na západ, když jsem se ptal na radu.“
Mikón pravil: „Dionýsios se svým štěstím nás dovedl až sem. Ať nás vede nadále.“
I já jsem myslel, že nás bohové nechránili před mořskými propastmi jen proto, aby hanebně potopili naše lodi v zlopověstné úžině. Tím porada skončila a Dionýsios prosadil svou vůli. V nočním tichu obětoval nemilosrdným bohům úžiny foinické lodivody. Když jsem ráno zjistil, že zmizeli z lodí, hněval jsem se, protože jsem s nimi často hovoříval, abych se naučil jejich řeči. Všiml jsem si, že jsou lidé jako my, ač mají své, nám cizí zvláštnosti.
Úžina byla své pověsti hodna, i bez té kruté oběti, a museli jsme dřít kolik dní, než jsme se z ní dostali, aniž se nám lodi rozbily v příboji vln na rozeklaných skaliskách pobřeží. Z města Zanklé připlul k nám rychlý pořádkový člun, abychom zakotvili v přístavu a zaplatili poplatky za proplutí úžinou. Ale Dionýsios klidně s výběrčím daně promluvil a vysvětlil mu, že jsme válečné lodi a na cestě z války proti Peršanům do nových sídel. Válečné lodi přece neplatí poplatky, nýbrž jen obchodní plavidla. Potom umlkl, jako skromný muž, a nechal kormidelníky vypravovat výběrčímu ze Zanklé o heroických činech, které dokázal v bitvě u Ladé, a kormidelníci nikterak nezmenšovali jeho zásluhy. A výběrčí jen poslouchali s ústy dokořán a docela zapomněli, proč přijeli.
Konečně, spíše mrtví než živi, jsme se octli na Tyrrhénském moři, podzimně modravém. Šumění divokého vlnobití nám stále ještě hučelo v uších. Příznivý vítr nás hnal podél severního pobřeží a neztráceli jsme jeho modré kopce z obzoru. Dionýsios obětoval oběti díkůvzdání, vylil víno do moře a jako největší obět usekl foinickému bohu nohy a hodil je do vln, řka: „Už tě nepotřebuji, bože, ať jsi kdokoli, protože tyhle vody ty neznáš.“
Zatékající lodi se pohybovaly pod námi čím dál pomaleji, poškozeny ještě navíc nebezpečnou úžinou. Všichni do jednoho jsme prahli po zemi, abychom se napili nezkažené vody a pojedli hroznů a jablek. Ale Dionýsios pokračoval v pobřežní plavbě, větřil vítr z pevniny nastaveným chřípím, rozmlouval s rybáři a kupoval od nich čerstvé ryby. Když se už od nich dost dozvěděl, řekl:
„Jestli jsem všecko dobře pochopil, tak se řecká města tady hádají a vedou proti sobě války. Ale když jsme se dostali skrze tu úžinu, tak jsem teď docela klidný. Pevně věřím, že nebudeme mít s nikým rozepři. Požádejme tedy bohy o znamení, kde máme přistát. Nevěřím v házení ovčích kostí, ale dejme si každý pozor na sen první noci a pak se budeme řídit jejich znameními.“
Dionýsios to říkal asi proto, aspoň si to já myslím, aby získal ještě čas jedné noci: Sám sotva věřil snům, chtěl spíše v očích svého mužstva dosáhnout božského posvěcení úmyslu, pro který se už jistě dříve rozhodl.
Neboť hned ráno předstíral největší překvapení, běžel k okraji lodi vykonat svou potřebu a přitom pozoroval pobřeží. Už v noci jsme se přiblížili k němu velice blízko. Když Dionýsios oboje ukončil, zvolal:
„Opravdu jsou nám bohové nakloněni. Ve snu jsem viděl tento mys a tuto horu, která vypadá jako hřbet starého osla, že je tam krásný břeh s potoky a prameny, obdělaná půda a stromy s ovocem.“
Muži běželi k veslům, aniž co pojedli, tak velká byla jejich touha po pevné zemi. Již večer jsme se umyli, pomazali mastmi a oblékli do nového šatu. Většina z nás si zapletla vlasy a oholila vousy ostrými nožíky, které jsme našli na foinických korábech. Staré, roztrhané oděvy jsme hodili do moře a na lodích jsme zapálili kadidla, abychom zahnali ošklivé pachy a povznesli své mysli k přijetí božských snů.
Ale když muži veslovali kolem lesnatého mysu, Dórieus svraštil zamračeně obočí a zahrozil: „Nevím, čí sen je posvátnější, Dionýsie Fókajský. Avšak můj sen byl živější než sama skutečnost. Ve snu přišel ke mně můj praotec Héraklés, větší než všechny pozemské bytosti. Na pravém rameni měl kyj zvíci dubového kmene, ale na levém rameni mu stál kohout na jedné noze a neustále kokrhal. A tento můj sen uznávám jako znamení, a ne sen tvůj, Fókajče.“
Dionýsios se výsměšně zasmál a zeptal se: „Jak jej vysvětlíš?“
Dórieus se dotkl meče po svém boku a řekl: „Neumím to vysvětlit. Spartan mívá sny jen zřídka, ale pak poslouchá jen je. Proto musím bojovat za svůj sen proti tvému, Dionýsie, jestliže mému snu nevěříš.“
Dionýsios viděl, že Dórieus to myslí vážně. Zatímco muži dále veslovali, obrátil se k nám a zeptal se nás, jaké my jsme viděli sny. Mikón vyprávěl:
„Viděl jsem ve snu hradby vysoké až do oblak a uvnitř hradeb zuřil obrovský požár. Viděl jsem, jak muži prchají a v náručí nesou skříňky s poklady a domácími bůžky a ženy táhly za ruce plačící děti, a všichni prchali na loď z hořícího města.“
Dórieus se začal smát radostí a řekl: „Tvůj sen mi vysvětluje můj. Viděl jsi ve svém snu hořící Tróju. Ti, kdo se zachránili z hořící Tróje, pluli až na Sicílii, založili Eryx a Segestu a podmanili si domorodé Sikany, dokud je můj praotec Héraklés nepřemohl. Od té doby je západní část Sicílie Hérakleovým dědictvím. Můj otec Dórieus plul tam, aby si ji získal, ale padl v boji, neboť potom o něm nikdo neslyšel. Proto bohové mne přivedli na západ proti mé vůli, abych pokračoval v díle otcově. Kohout kokrhal na vítězství, když jsem ho viděl na levém rameni Hérakleově. Proto plujme do Eryky, abychom dobyli jeho zemi.“
Dionýsios si rval vlasy a volal: „Odveďte mi z očí toho spartského šílence. Kdyby i naše lodi vydržely až do Eryku, šli bychom rovnou do chřtánu smrti z rukou foinických Kartaginců. Země Eryx je jejich předpolí a africké Karthágo na mořském pobřeží naproti Eryku je nejkrutější město, které kdy na moři vládlo.“
Mikón je uklidňoval: „Sny se dají vykládat všelijak, Dóriee. Možná že dlouhý půst na moři byl příčinou, že sis připomněl kokrhající kohouty Afrodíty Akrájské. Cítil jsi, že tvá mužnost je stejná jako tvého praotce, a kyj byl jen symbolem té mužnosti. Ale ať je tomu jakkoli, nic neztratíme, budeme-li se řídit nejprve snem Dionýsiovým a uchýlíme se teď na Krásné pobřeží.“
V té chvíli začali kormidelníci a veslaři řvát samou radostí. Za mysem se totiž zjevil našim očím chráněný přístav na mírném pobřeží, zelenající se nivy, stromy obtížené ovocem a temné lesy. Pobřežní výšinu obklopovaly z kmenů a hlíny postavené hradby. Uvnitř bylo vidět chrám a spoustu nových, také z kmenů postavených domů. Nad zátokou se nesl až k nám veselý hlas pastýřských píšťal, bečení ovcí a bučení dobytka.
Ale Dórieus skřípal zuby, zuřil a obnažil svůj meč, jeho hřbetem praštil Mikóna přes ucho a špicí ohrožoval Dionýsia. „Pluj vpřed!“ přikazoval. „Hérakleův hlas ve mně říká, že ještě nejsme dost daleko na západě. Plujme podél břehu, dokud se loď pod námi nepotopí. Teprve tehdy to bude znamení k přistání, Fókajče!“
Zhrozil jsem se jeho bláznovství, ale pro naše přátelství jsem se mu musel postavit po bok. Dionýsios se marně pokoušel ho uklidnit, až se sám také rozčilil a pěna mu šla od úst. Mrštil nožem po Dórieově štítě a poranil mu ruku.
„Tak máš kohouta na své levé pracce,“ zařval Dionýsios a sebral s paluby hrot a chtěl jím Dóriea probodnout. Ale v té chvíli zadula nad námi vichřice, naklonila hluboko do strany naši loď, že voda proudila překotně dovnitř i okénky pro vesla a veslaři volali, že se potápíme.
Dionýsios běžel obrátit loď dle větru a zvednout plachty, abychom se nedostali pod hřeben zvednutých vln, a nestali se tak jejich obětí. Vítr nás hnal podél břehu Kalé Akté pryč, ačkoli nás dělilo jen několik lodních délek od věčně zeleného mysu, kde jsme se mohli zachránit v tichých vodách přístavu. Dórieus třel ztuhlou ruku, utíral si krev z prstů a řekl:
„Měl jsi, Dionýsie, uvěřit mému snu a nehádat se se mnou. Protři si oči a uvidíš, že Héraklés sám vstoupil na loď a zadul do plachet, aby potvrdil můj sen.“
Ale Fókajští řvali a naříkali a mysleli, že se potápíme. I Mikón a já jsme se skoro svlékli a chystali jsme se plavat ku břehu. Avšak Mikón řekl: „Neutopíme se. Aspoň ne ty nebo já. Brzo uvidíme, jaký je vyšší úradek.“
Vichr byl mocný a hnal nás vpřed, takže by bylo docela zbytečné pokoušet se veslovat ku břehu. Sotva liják přešel, vítr se zmírnil a jeho prudké nárazy, které zkoušely pevnost našich lodí, docela přestaly. Hřebeny vzedmutých vln se rozstříkly v jasný smích a pospíchaly pryč, a zase to vypadalo, jako by neviditelná síla nás byla opatrně a obratně vedla. I Dionýsios se podrobil nevyhnutelnému a pravil: „Sny jsou sny a rodí jen diskuse. Zapomeňme na ně a podřiďme se vůli moře a větru. Moře a větry znám a nebouřím se proti nim.“
V podvečer se vítr tišil a hnal nás ke břehu. Viděli jsme ústi řeky a přístav a město obklopené silnými hradbami. V okolí vystupovaly páry z horkých pramenů a vysoké hory se modraly v pozadí. Muži přestali vybírat vodu a chopili se vesel, když se voda zvedla až k jejich sedátkům. Ať jsme chtěli nebo nechtěli, museli jsme zaveslovat k zemi, protože loď nám již doslova mizela pod nohama. Nakonec veslaři vyběhli na palubu, voda zaplnila útroby lodi. Pocítili jsme náraz. Loď se zarazila na mořském dně poblíže břehu. Byli jsme zachráněni, třebaže vlny splachovaly palubu a loď se nakláněla na bok ztěžka vzdychajíc. Obě padesátiveslice však dostihly bez úhony břehu. My všichni jsme vyskákali do vody a plavali k nim. Teprve potom jsme se chopili zbraní a chystali k obraně. Půda se nám houpala pod nohama a potáceli jsme se a vůbec jsme nedokázali postavit se rozkročmo na místě.



KAPITOLA 2
Po obou březích řeky byla vytažena spousta lodí, opřena a přikryta po skončeném období plavby. Blížili se k nám lidé, nebojácně a zvědavě, oblečeni do pestrých oděvů a vzrušeně křičeli několika různými jazyky. Když spatřili naše zbraně, zastavili se v bezpečné vzdálenosti od nás, ale někteří utrhli olistěné větve ze stromů a mávali jimi na znamení přátelství.
Odhodili jsme štíty a zbraně na zem. Okamžitě přiběhli k nám, mluvili na nás, obhlíželi nás ze všech stran a tahali za šaty, jak to dělají všichni zvědavci ve všech zemích. Někteří mluvili řecky, i když podivným nářečím. Překupníci nám přinesli hrozny a plné koše ovoce. A rádi za to přijali perské zlaťáky a vraceli drobné ve vlastních stříbrných. Řekli, že jméno jejich města je Himera. Založili je kdysi obyvatelé města Zanklé a odstěhovali se tam i ti ze Syrákús, kteří byli znechuceni občanskou válkou. Avšak většina obyvatel jsou původní Sikulové, s nimiž uzavírali Řekové manželství.
Když zapadlo slunce, zavřely se brány města. Ale tohoto večera jsme netoužili bavit se s obyvateli země, klesli jsme na holou zem a spali tam, kde se naše nohy prvně postavily. Vůně země a trávy, i jen pouhý její dotyk, byla nám lahodná a měkoučká po zápachu na lodích a po jejich tvrdých prknech.
Avšak z chvatně pozřených hroznů a ovoce, až příliš dychtivě zhltaných po suchých jídlech a kaších s olejem na moři, jsme dostali všichni tak strašný průjem, že když se na vrcholcích hor rozednívalo, seděli jsme na bobku, hekajíce a naříkajíce, podél mořského břehu, a bylo nám, jako by se naše vnitřnosti měly vylít do vody.
Někteří podezřívali domácí obyvatele, že nás otrávili, aby se zmocnili našich lodí. Avšak Dionýsios tvrdil, že je to tak jen dobře a správně. Když se otevřely městské brány, poslal koupit býka a ovce. Býka jsme ověnčili a obětovali a spálili jeho stehenní kostí a ovčí lůj. Potom jsme si opekli na ohni maso a najedli se do sytosti a ani jsme si nevzpomněli na své ranní střevní potíže. Zase přišli překupníci s koši a prodávali nám měkký chléb a medové koláče. Nešetřili jsme penězi, ale platili jsme jim lehkomyslně více, než se odvážili žádat, dokud Dionýsios neučinil přítrž téhle rozmařilosti, připomínaje nám, že jsme Ióňané.
V našem ležení panovalo bezstarostné veselí a myslím, že nikdy se nikomu nezdála země tak měkká po dlouhé plavbě na moři. Zvonili jsme na foinické nástroje, foukali na píšťaly a mnozí začali tančit neslušné kozlí tance ještě před polednem. Náš rámus přivábil pobudy z města a taky ženy, jež si cudně zakrývaly ústa cípem pláště, ale přesto pokukovaly jiskřivýma očima po skocích kozlích tanců. Dionýsios však přísně zakázal dotýkat se předčasně žen a postavil na lodi stráže, neboť cizí lidé se příliš zvědavě tlačili a chtěli vidět jejich náklad, který nebyl vhodný pro jejich oči.
Nakonec přišel himerský tyrannos Krinippos se svou ozbrojenou osobní stráží a s několika jezdci pozdravit nás a zeptat se nás na naše úmysly. Měl řídkou bradu a ohnutá ramena a kráčel skromně uprostřed svého doprovodu v doma tkaném plášti. Dionýsios mu vyšel vstříc doprovázen svými nejdůstojnějšími muži, vyprávěl mu svou verzi o námořní bitvě u ostrova Ladé, o kořisti, kterou jsme dobyli na Peršanech, a prosil ho o azyl na zimní období, abychom se pak na jaře mohli vydat do Massalie. Prosil o lana a voly, vratidla a truhláře, aby mohl dát vytáhnout na souš potopený koráb i obě další lodi na dobu zimy, a slíbil zaplatit za všecko běžnou cenu.
Krinippos Dionýsioví pozorně naslouchal a díval se na něho i na nás a z očí mužů vyčetl, že Dionýsios není bezvýznarnný muž, třebaže jeho zevnějšek je tak skromný. Když tento skončil svou řeč, Krinippos pravil: „Z vůle svých spoluobčanů jsem tyrannem Himery, ačkoliv je mi panování proti mysli. Proto nemohu učinit zásadní rozhodnutí, aniž se zeptám na jejich mínění. Ale jsou věci, jež se nesluší předkládat shromáždění lidu, aby je nerozpovídali po všech koutech. Přijď proto do mého domu a budeme hovořit mezi čtyřmi stěnami o věcech pozemských i božských. Nebo jestli se mne obáváš, protože ještě neznáš mé zvyky, můžeme zůstat venku a poodejít tak, aby nás tvoji mužové sice viděli, ale neslyšeli. Jsem samotářské povahy, vyhýbám se lidem a moje řečnické umění je velmi slabé. Proto nesnáším příliš mnoho posluchačů kolem sebe.“
Dionýsios ochotně svolil a poodešel s tím šedovlasým mužem kus dál na louku. A Krinippos ee ho nic nebál, ačkoli byl Dionýsios o hodně hlav větší a byl by mu mohl holou rukou přerazit hubenou šíji. Viděli jsme, jak si sedli na zem a zabrali se do vážného rozhovoru. Krinippovi zbrojnoši vyskočili na koně, hrdě se usmívali a pravili:
„Našemu tyrannu Krinippovi, tomu se nikdo nevyrovná. Provolali jsme ho králem, ale jemu nesluší jméno král. Má ve svém domě spoustu posvátných talismanů duchů zemřelých, takže se nemusí obávat žádných rivalů. Nikdo neví, jak je získal, ale když nás jimi postraší, zaplaší každou hádku v našem městě, a vládne nám tak moudře, že Karthaginci i Tyrrhénové jsou naši přátelé a ani Syrákúsy se neodváží ohrožovat naši svobodu.“
A ještě vypravovali, že se Krinippos oženil se vznešenou paní z Karthága a že bdí nestranně nad výhodami všech usedlíků ve městě bez ohledu na jejich občanství. Nestará se příliš o své osobní bohatství, jen má v největší úctě své talismany. Daně jeho obyvatel jsou přiměřené a používá je k zesílení městských hradeb, k výstavbě přístavu a chrámů. Z městské pokladnice půjčuje peníze podnikavým mužům ke stavbě lodí a platí náhrady za ty lodi, které ztroskotaly. Zkrátka podle jejich vyprávění byla Himera šťastné město, kde nebyl znám strach ani křivda.
Konečně jsme uviděli, že Krinippos a Dionýsios povstali ze země a zdvořile oklepávali jeden druhému stébla trávy ze zadku. Společně se k nám vrátili a Dionýsios rozkázal svým mužům – a zrudnul přitom horlivostí – tlouci do štítů, pozvednout kopí a zařvat na počest Krinippovu. Krinippos pak odešel se svým průvodem do města a Dionýsios promluvil k nám a vyprávěl:
„Uzavřel jsem spolek s tímto vynikajícím vládcem. Od této chvíle může kdokoli z nás vejít do města i z něho vyjít podle libosti, se zbraní či beze zbraně. Můžeme si tam pronajmout obydlí, či si je postavit. Můžeme provozovat obchod, chceme-li, sloužit bohům města či svým vlastním podle libosti, oženit se s jejich ženami, nebo i jinak si získat jejich přízeň, jak budeme chtít či jak budou chtít ty ženy, neboť zdejší mravy jsou volné. Nesmíme však použít násilí a nesmíme urazit nikoho z obyvatel města, a pokud tam budeme bydlet, jsme zavázáni bránit jeho hradby, jako by to bylo město naše.“
Jeho muži začali pochybovat a řekli: „Tohle všecko je příliš dobré a krásné, než aby to mohla být pravda. Krinippos je vychytralejší, než si myslíš. Vábí nás do města a pak nás jeho muži přepadnou a zabijí, aby získali náš poklad, nebo nás začaruje svými talismany, nebo nás svede, abychom hráli hry, v nichž ztratíme všecko, co jsme tak těžce posbírali, abychom se pojistili na stará kolena.“
Dionýsios poručil, aby drželi hubu a důvěřovali jemu. Od Krinippa se mu dostalo takových záruk a ujištění, že o nich nemůže pochybovat. Ale především si je jist, že Krinippovy a jeho vlastní zájmy se shodují, což je víc než nejsvětější přísahy. Proto se rozhodl, že přeneseme v zamčených truhlách a v zapečetěných pytlech naše poklady do Krinippovy pokladnice jako záruku našich dobrých vztahů. Zároveň slíbil rozdat svým mužům z kořisti takovou část, aby jim zajistila pohodlný život ve městě po celou zimu. Krinippos si nepřál, aby přišlo najednou příliš mnoho peněz do města, protože by to zvýšilo ceny a ztížilo život vlastním obyvatelům.
Muži Dionýsiovi však pochybovali dál a mračili se, protože se domnívali, že Krinippos již očaroval jejich velitele pověstnými talismany. Přesto vábení města a jeho nabízených radostí bylo tak veliké, že jsme se tam velmi brzy vydali, v celém houfu. Brány byly otevřeny dokořán. Dionýsios jen určil nejstarší z nás, aby střežili lodi.
Strážci bran nás vpustili dovnitř, aniž se nás ptali po zbraních. Kráčeli jsme ulicemi a viděli dílny řemeslníků a barvíře a tkalce při práci. Viděli jsme tržiště a jeho síně, v nich učitele, písaře a obchodníky, Krinippův dům a krásný chrám Poseidónův se žlábkovanými kamennými sloupy. I Démetřin chrám jsme viděli a chrám karthaginského Baala. A všude nás obyvatelé města pozdravovali, děti běžely za námi a muži i ženy nám mávali cípy pláště a zvali nás k sobě na návštěvu. Himera byla opravdu příjemné a pohostinné město a volání v různých jazycích jí dodávalo svobodného a bezstarostného vzhledu.
Muži, kteří po tak dlouhou dobu zakoušeli nehostinnost moře, nemohli odolat pokušení a odlučovali se od houfu po dvou, po třech a vcházeli do domů, aby okusili pohostinnosti vlídných hostitelů. Tak se náš houf zmenšoval čím dál tím víc. Nade dveře domů zavěšovali věnce, dovnitř se nosily vaky vína, vůně dobrých jídel se svůdně nesla až do chřípí a brzy bylo slyšet hulákavý zpěv, hlas fléten a pronikavý ženský smích na všech ulicích i uličkách. Než jsme se nadáli, stáli jsme na ulici jen my tři, Dórieus, Mikón a já.
Dórieus řekl: „Kdybych našel Hérakleův chrám, šel bych mu obětovat. Zjevil se mi ve snu a sen se splnil. Snad jste si všimli na městské bráně obrazu kohouta a kohout je vyražen taky na mincích jako znamení. Bylo nám určeno přijít do tohoto města a pobýt zde nějakou dobu, než uzraje náš osud.“
Mikón řekl: „Zbytečně jsme sem nesli zbraně a štíty, obyvatelé nás jenom zvou prstem a směji se naší ustrašenosti. Jistě nás mají za barbary.“
Vnímal jsem všecky vábící vůně a navrhl jsem: „Kdybychom tak našli nějaký dům, dosti důstojný pro nás, odložili bychom hned zbraně a brnění a oddali se odpočinku při dobrém pohostinství. Krinippův dům mne neláká, protože král je skromný ve zvycích a jí kvůli špatnému žaludku jen zeleninu. A zase k někomu méně důstojnému se pro nás nesluší jít.“
Pravda byla, že průměrní obyvatelé se vyhýbali nám třem, protože Dórieovi vlála na přílbě černá koňská hříva, a raději pozvali obyčejné námořníky a veslaře. Měli jsme hlad i žízeň, a nechtělo se nám koupit víno a vrátit se do ležení k lodím a tam hodovat v osamění. Mikón předstíral vážnost a navrhl:
„Teď porad nám ty, Dóriee, potomku Hérakleův. Kam máme jit a v kterém domě bude cti nás přijmout? Když nás již tvůj sen přivedl násilím do tohoto města, musíš také vědět, kam se máme obrátit.“
Dórieus zcela vážně odpověděl: „O tom není pochyb. Pojďme na západ až na konec města, tam budeme blíže mé dědičné zemi.“
Kráčeli jsme tedy k západu, kde byly veliké domy, ale bez oken do ulic a obklopené zahradami. Ulice byla bez hlesu a špinavá a omítka odpadávala ze zdí. Najednou můj krok zeslábl, hlava byla prázdná, vzduch se rozechvěl a já vykřikl:
„Touto ulicí jsme kráčel ve snu. Znám tyto domy. Ale ve snu jelo tudy čtyřspřeží s hrčicím vozem, slepý pěvec drnkal na lyru a pestré baldachýny chránily vrata a dveře. Ano, je to ulice z mého snu. Či není?“
Zastavil jsem se v pochybách, rozhlížel se, protože paměť se mi rozjasnila jen na okamžik a potom mi bylo, jako by mlžiny zastřely oči. Viděl jsem pouze hromady hnoje vedle vrat a jinak pustou ulici. Mikón pravil:
„Bez lidí tahle ulice není, ale bývala to ulice boháčů a velmožů. To se pozná na zdech a na vratech pobitých železem a na bronzových klepátkách. Ale doba bohatců přešla, když se lid dostal k moci a tyrannos chrání jeho zájmy.“
Neposlouchal jsem ho, neboť v této chvíli spadlo běloskvoucí holubičí pírko, mihotajíc se, přímo přede mne. Sehnul jsem se pro ně. A dál jsem se díval kolem. Ve velkých vratech byla dvířka. Na jejích klepátku objímal satyr prchající nymfu. Ale nemusel jsem ani zaklepat. Jak jsem se opřel o dvířka, otevřela se s vrzotem. Vešlí jsme do dvora a viděli jsme tam ovocné stromy, temné cypřiše a kamenný bazén.
Vstříc nám vyšel starý, silně kulhající otrok, jemuž zřejmě ztrnula podkolenní jamka po rozpáleném kameni, jak to barbaři dělávali. Pozvedl ruce, aby nám zabránil jít dál, a pozdravil nás nedůvěřivě. Nerozuměli jsme jeho řeči, ale jistě se ptal, co zde chceme. Nedbali jsme ho a rozhlíželi jsme se po zahradě. Mikón namočil ruku ve žlutavé vodě bazénu a vykřikl, že je docela teplá. Dórieus i já jsme taky zkusili vodu, a byla lákavě teplá. Uhodli jsme, že je to táž voda, která v okolí tryská ze země, takže prameny páří v podvečerním chladu.
Starý otrok šel dovnitř pro pomoc a po chvíli vyšla odtud vysoká paní, od hlavy po paty zahalená v pruhovaný vlněný plášť, doprovázená dvěma služebnicemi. Oslovila nás himerskou řečtinou a zeptala se nás, zda jsme loupežníci, když jsme se vetřeli ozbrojeni na dvůr bezbranné vdovy.
Nicméně nebyla tak zcela bezbranná, neboť starý otrok se vrátil s kyjem a na prahu domu stál najednou silák s ošklivě vyhlížejícím foinickým lukem v ruce. Paní si nás hrdě prohlížela smolně černýma očima a bylo patrno, že to bývala krásná žena, i když teď již měla vrásky kolem očí, kolem orlího nosu i kolem výsměšných úst.
Mikón pravil pokorně: „Jsme jen uprchlíci z Iónie za mořem, kde jsme válčili proti Peršanům. Mořští bohové nás zavedli až sem, na himerský břeh a tyrannos Krinippos nám dovolil přebýt zimu v městě, ježto jsme zcela bez domova.“
Avšak Dórieus se urazil jeho pokorou a zvolal: „Ty sám jsi uprchlík a bez domova. Já jsem Sparťan a přišel jsem hledat novou zem, ne jako žebrák, ale dle práva svého původu. Vešli jsme do tvé zahrady, protože ve všech ostatních domech o závod nabízejí přátelství a pohostinství lodníkům nízkého původu. Jen my jsme nenašli dům, jenž by byl hoden naší důstojnosti a zřejmě jsme se zmýlili zde u vchodu. Nechceme nikterak žadonit o pohostinství u bezbranné vdovy.“
V ruce jsem stále držel holubičí pírko. Paní přistoupila k nám, vzala mi mimovolně pírko z ruky a pravila: „Promiňte mi mou nepohotovost, ale uznáte, že jsem se poděsila vašich nádherných zbraní a zdobených štítů. Ať vás kdokoli z neviditelných přivedl k mé bráně, žehnám mu. Buďte vítáni. Moji sluhové vám okamžitě přichystají hostinu, hodnou vaší důstojnosti. Podle vašeho zevnějšku soudím, že nejste nikterak bezvýznamní mužové, ale ani já nejsem bezvýznamná žena. Mé jméno je Tanakil. Neříká-li vám to jméno nic, mohu vás přesto ujistit, že je znají mnozí, a nejen v Himeře.“
Uvedla nás do domu a požádala, abychom odložili zbraně ve vnější předsíni. Vešli jsme do hodovního sálu. V něm byla lehátka s trojími žíněnkami nad sebou a s poduškami, ozdobenými střapci. Byly tam také skříňky pomalované po východním způsobu a foinický domácí bůžek, jehož obličej ze slonové kosti byl namalován jako živý a jenž byl oblečen v drahocenné roucho. Ohromný korinthský kratér stál uprostřed síně a podél stěn antické vázy, a to jak staré s černými obrazy, tak i nové s červenými.
Tanakil pravila skromně: „Vidíte na vlastní oči, že má hodovní síň je pustá a v koutech si již pavouci utkali pavučiny. Tím větší mám radost, že vidím vznešené hosty, kteří neopovrhli prostotou mého domu. Mějte jen trochu trpělivost, hned zaměstnám kuchaře a dám ochladit nádoby s vínem a pošlu otroka koupit obětní maso a najmout hudebníky, kteří umí hrát na syrinx i na flétnu.“
Usmála se na nás, smolné oči jí zazářily a pokračovala:
„Sama jsem již stará a nevzhledná, ale buďte bez starosti, mám zkušenosti a nedbám na lidské předsudky. Vím dobře, co oblaží muže po obtížné plavbě a nemyslím, že vás zklamu.“
Než bude připraveno jídlo, nabídla nám, abychom se vykoupali v sirné vodě zahradního bazénu. Na jeho kraji jsme se svlékli a teplá voda nás příjemně unavila. Přišli otroci, omyli nás, třeli nám kůži, umyli vlasy a natřeli nás vonnými mastmi. Zatímco jsme tak nečinně leželi nazí a odevzdaní do jejich péče, přišla se Tanakil na nás podívat, bez jakéhokoli studu, a hleděla na nás se zalíbením.
Když dokončili otroci svou práci, cítili jsme se jako znovuzrození a pouhá existence byla nám požitkem. Naše šaty odnesli vyčistit a podali nám úzké košile z nejjemnější vlny a vrapované pláště přes ramena. Potom jsme šli do hodovní síně a položili se na lehátka. Sluhové přinesli na stříbrných mísách rozličné pamlsky, olivy plněné slanými rybičkami, bílé a černé kousky ryb a velice tence nakrájené a ve svitky stočené plátky uzeného masa, v nichž byla náplň ušlehaná z oleje, vajec, sladké smetany a koření.
Tyto dobroty ještě povzbudily náš hlad i žízeň, že jsme ani nevěnovali příliš pozornosti hře slepého flétnisty, ani třem krásným dívkám, jež zpívaly jasnými hlasy idylické písně v Himeře žijícího Stésichora. Konečně vešla Tanakil, převlečená do nejvzácnější řízy. Dala si udělat vysoký účes ozdobený šperky. Paže i hrdlo měla tentokrát obnažené. Zlatý náhrdelník se žlutými drahokamy a spousta pružných zlatých a stříbrných náramků představovala celé jmění. I obličej si dala namalovat, ústa i tváře rudě žhly a oči ostře blýskaly pod černým obočím.
Voněla růžovou vodou a s žertovným úsměvem vylila džbán temného vína do korinthského kratéru a přidala slušnou míru ledové vody. Zpěvačky běžely naplnit ploché číše a podávaly je, pokrčivše před každým jedno koleno, takže obnažily půvabně štíhlé nohy pod krátkou řízou.
Tanakil pravila: „Tuším vaši žízeň. Utište ji tímto vínem. Neopijete se jím. Slyšeli jste již jistě cudnou píseň o pastýřce, která uschla láskou. Až pojíme maso, uslyšíme také povídku o Dafnidovi a Chloé. Je to dosti nudné a rušilo by to chuť k jídlu, ale musíme ctít himerské tradiční zvyky. Jednou také zažijete, proč a jak uctíváme kohouta jako znak našeho města.“
Zahnali jsme tedy nejhorší žízeň vodou s vínem. Potom nám přinesli na mísách s poklicemi skopové, telecí a pečená kuřata, ptačí mláďata, z nichž vyjmuli kosti. K tomu jsme dostali kořeněnou zeleninu, hořčičnou šťávu a nejjemnější krupičnou kaši. A přinášeli nám stále nová jídla, když jsme již mysleli, že jsme zcela syti, a nápoje nám podávali pokaždé v nových číších. A když jsme dopili, pokaždé jsme spatřili v číši jiný obraz. K takové hostině musela Tanakil opravdu sehnat spoustu pomocníků do kuchyně.
Nakonec jsme vzdychali přesycením a prosili ji o smilování, ale dala přinést ještě různé ovoce a červené hrozny, tučné koláčky a jiné sladkosti. Vlastníma rukama otevřela zapečetěný džbán vína a nalila do číší mátou kořeněné víno, jež zchladilo nám ústa a stouplo okamžitě do hlavy. Třebaže jsme byli syti a leželi na ložích, bylo nám, jako bychom se vznášeli ve vzduchu. Na dně těchto číší byly tak bláznivé kresby, že jsme se hlasitě smáli a podávali si je a srovnávali. Zrádné mátové víno rozpálilo nám údy, že jsme začali hledět na ty cudně zpívající dívky docela jinýma očima.
Tanakil viděla naše pohledy a začala si rovnat řízu, což zdůraznilo bělost jejího hrdla i paží, prosvítající zlatem šperků. V přítmí hodovní síně nevypadala ošklivě a ani její věk nijak nevadil, když držela bradu vzhůru. Pravila: „Dívky, jež vám zpívaly a posluhovaly, dovedou tančit jen nevinné tance pastýřské. Himerský vládce Krinippos má nemocný žaludek, jak víte, a proto nedovolí, aby do města přišly tanečnice z povolání.“
Zavolala na flétnistu a dala dívkám znamení. Podle zvuků dvojité flétny se daly dívky do křepčení jako kuřátka a svlékaly si krátké řízy a mávaly jimi nad hlavou. Jejich tanec nebyl ani umělecký, ani bych o něm nemohl říci, že byl nevinný. Jejich úmysl byl pouze obnažit se před našima očima zpředu i zezadu. Když se, celé udýchané, před námi zastavily, držíce se pažemi vzájemně za ramena, polekal jsem se velice a řekl:
„Tanakil, Tanakil, ty nemilosrdná hostitelko. Tvá hostina nemá sobě rovné, ale tvé mátové víno je nebezpečné a obrázky v tvých číších a tyto nahé dívky nás vydražďují. Neuváděj nás v pokušení, neboť jsme slíbili, že se nedopustíme násilí a neurazíme obyvatele města.“
Tanakil se podívala žárlivě na ty tři dívky, hluboce vzdechla a řekla: „Nikterak se nedopustíte násilí, ani je neurazíte, vejdete-li k nim. Tyto dívky jsou slušné, ale poněvadž jsou nízkého rodu, je jim dovoleno shromažďovat si dary od mužů, pokud se to ovšem nestane zvykem. Tak si mohou našetřit věno, na které by musely jinak těžce pracovat. Nakonec se vdají za nějakého námořníka, řemeslníka nebo rolníka a nikdo jim to nemá za zlé.“
Mikón pravil: „Každá země má svoje zvyky. V Lýdii jsou také takové zvyky a v Babylónu jsou dívky povinny obětovat své panenství za peníze v chrámech, dříve než se provdají. Skýthové považují za projev největší úcty, když přivedou svou ženu hostu na noc až k loži. Proč bychom tedy vytýkali Himeře její zvyky, když nám toto dobré město poskytlo azyl uvnitř hradeb?“
Dívky přiběhly k nám, objaly a líbaly nás. Avšak Dórieus odstrčil prudce dívčiny paže, posadil se na kraj lože a řekl:
„Pro kohouta, který seděl na rameni Hérakleově, vážím si své vlastní vášně přespříliš, než abych vešel k dívce, která je nízkého rodu. To se pro mne nehodí, ale ovšemže jí dám dar, který si přeje.“
Mikón ukápl kapku vína z číše na podlahu, objal vzrušeně dívku, která mu číši podala, a pravil: „Nejhorší zločin je dotknout se zákonů pohostinství. Čas běží přede mnou na strašně rychlých nohou. Když jsem sloužit Afrodítě Akrájské, domníval jsem se, že bych se nikdy již nechtěl podívat na smrtelnou ženu. Ale zle jsem se mýlil, protože právě teď očarovává Afrodíté mé oči a rozpaluje žádostí mé údy.“
A v náručí odnesl dívku do zahrady již zářící večerními červánky. Tanakil vzdychla a poručila rozžat lampy ve stmívající se síni. Ale Dórieus ji zadržel a řekl: „Ne, ne, nerozsvěcuj světla, Tanakil. Toto osvětlení sluší tvé tváři a změkčuje tvé hrdé rysy. Mně stačí, když vidím tvé zářivé oči a tvůj sokolí nos. Přiznej, že pocházíš z ušlechtilého rodu.“
Poznal jsem, že se Dórieus netušeně opil, a tak jsem se snažil rychle ho zadržet. Vyhrkl jsem: „Varuj se urazit naši hostitelku.“
Tanakil byla tak překvapená, že pootevřela ústa údivem. Ale vzpamatovala se hned a zakryla si ústa rukou, aby nebylo vidět mezery mezi zuby, a řekla: „Tušíš správně, Sparťane. Ať jsi kdokoli, myslím, že mohu soupeřit s tebou v rodu. Jsem dcera Karthága a moji předkové pocházejí od královny, zakladatelky města. Ona byla božského původu.“
Vzrušila se natolik, že přinesla z vnitřní komnaty svůj rodokmen. Byl napsán foinickým písmem. Nedovedl jsem jej přečíst, ale ona sama nám četla asi na třicet jmen, jedno cizejší druhého, a skončila, řkouc: „Věříš již? A teď mi nezbývá než naříkat nad svým věkem a nad vráskami svých tváří, neboť bych ti ochotně prokázala pohostinství, po němž toužíš.“
Natáhla paži a prsty hladila Dórieovu šíji a zároveň přitiskla se hrudi k jeho rameni a bokem k jeho boku. Dórieus vzplanul tím víc a vyrazil: „Ostatně je pravda, že jsi vysoká a muži rovnocenná žena a tvé hrozno nijak nezaschlo. Původ a zkušenost zralé ženy znamená víc než mládí.“
Tanakil bez zaváhání povstala, tváře rudnoucí vínem, postavila Dóriea na nohy a táhla ho jednou rukou za sebou do vnitřní komnaty a v druhé nesla těžkou tabuli rodokmenu. Zůstali jsme tři, ty dvě mladičké dívky a já. Čtvrtý byl v koutě slepý flétnista a hrál něžné písně na dvojitou flétnu.
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Vzbudil jsem se brzy ráno kokrháním sta a sta himerských kohoutů. V uších mi hučelo, v žilách na spáncích bušilo a nejdřív jsem ani nevěděl, kde jsem, ani kdo jsem. Protřel jsem si oči a uvědomil si, že ležím na loži v hodovní síni Karthagiňanky Tanakil, pomačkaný věnec na hlavě, přikryt pouze barevným pláštěm. I ten byl potřísněn vínem a páchl. Jemnou tuniku jsem měl skopanou pod nohama a byly na ní červené stopy po nalíčených rtech. Nevzpomínal jsem si, co se mi přihodilo. Na druhém lehátku ležel zhroucený kóóský lékař Mikón s otevřenými ústy a zhluboka chrápal. To mi připomnělo, že jsme popíjeli víno dlouho do noci a hovořili o nadpřirozených věcech. Zdali mi však svěřil nějaká tajemství, na to jsem si ani trochu nemohl vzpomenout.
Dívky i pištec byli pryč. Protíral jsem si oči a jako ve snu jsem ještě cítil dotyky hladkých dívčích údů na své kůži. V ústech jsem měl nepříjemnou pachuť. V hodovní síni byl hrozný nepořádek. Na podlaze střepiny vzácných číší a mís, svržený obraz foinického boha a av koutě vyzvracené jídlo. Pokračující kokrhání zvenčí mi rvalo uši. Rozhodl jsem se pevně, že již nikdy neokusím ani kapku mátového vína.
„Mikóne, probud se!“ prosil jsem úpěnlivě. „Probuď se a podívej se, jak jsme si vážili pohostinnosti nejlepší himerské ženy! Tohle je začarovaný dům a čarodějná síla sem vešla s námi, když jsem holubičím pírkem otevřel železem pobitá vrata.“
Zatřásl jsem Mikónem. Probudil se a posadil se na lehátku, drže si rukama hlavu. Našel jsem bronzové zrcadlo, na jehož rubu byl jemnými čarami nakreslen Odysseův návrat. Pohlédl jsem na svou tvář a avložil pak zrcadlo Mikónovi do rukou. Ten se pozorně díval na svůj obraz v něm a zeptal se zastřeným hlasem:
„Kdo je ten zpustlík, který se na mne šklebí tím zpitomělým výrazem?“
Zhluboka vzdychl. Ale najednou se polekal a vykřikl: „Příteli Turmsi, jsme oba zničeni, nebo přinejmenším já sám jsem přivolal na sebe nejhroznější kletbu. Vzpomínám-li si dobře, pak jsem ti vyzradil, aniž ses ptal, všecka tajemství zasvěcených. Mluvili jsme přece dlouho do noci. Tys mi zabraňoval v řeči, ale já jsem odstrčil tvou ruku a přiměl tě, abys poslouchal má nesmyslná žvanění.“
„Neměj starosti,“ uklidňoval jsem ho. „Myslím, že se nestalo nic zlého, protože při nejlepší vůli si nevzpomínám ani na slovo z toho, co jsi řekl. Avšak je-li naše probuzení, milý druhu Mikóne, hrozné, pak je probuzení Dórieovo ještě hrozivější. Obávám se velice, že v opilosti způsobil naší hostitelce Tanakil nenapravitelnou hanbu, a nejen jí, ale všem nám třem, ba i Dionýsiovi, jenž je nakonec přece zodpovědný za vaše chování.“
„Kde je?“ zeptal se Mikón, hledaje ho marně po síni.
„Nevím,“ odtušil jsem vážně, „a raději ani nechci vědět. Rozhodně ho nepůjdu hledat po vnitřních komnatách. Tolik se bojím, co bych mohl spatřit. Nejlepší a jediné, co můžeme myslím udělat, je potichoučku zmizet z domu. To bude i nejlepší přátelská služba Dórieovi. Domnívám se totiž, že by se dnes nechtěl podívat nikomu z nás do očí.“
Opatrně jsme vyšli, i když jsme zakopli na prahu přes vrátného otroka, vyspávajícího také noční opojení. Slunce zřejmě již dávno svítilo zlatými paprsky na město, kohouti kokrhali ve všech himerských domech a podzimní vzduch byl osvěžující. Vykoupali jsme se v horké vodě koupací nádrže a našli jsme v předsíni vedle zbraní i své. očištěné a zřasené šatstvo. Oblékli jsme se a shodli se na tom, že se ještě jednou vrátíme do hodovní síně, a dopijeme ten zbytek vína, jenž vyvětral v kratéru, abychom se posilnili. Potom teprve jsme vyšli z vrat a kráčeli městem k lodím. Obyvatelé zapalovali kuchyňské ohně a cestou jsme potkávali mnoho nešťastných, naříkajících mužů, kteří se drželi za hlavu. Přidali jsme se k nim, takže u městské brány byla nás již dobrá stovka pohromadě, lodníci, veslaři i bojovníci, a nikdo z nás se necítil lépe než druzí.
Dionýsios byl v plné práci u lodí, spolu s celým zástupem oslů, soumarů a volů, táhnoucích nákladní vozy. Proklínal a zasypával nás nadávkami, neboť u Krinippa dostal on i jeho kormidelníci jako pohoštění pouze vodu a hrachovou kaši. Z jeho velkého břicha se proto ozývalo občas podivné mručení. Pokaždé se tím ještě více rozzlobil a konec jeho lana skákal po unavených mužích, kterým přikázal nakládat okamžitě z lodí naši kořist do kožených pytlů, do dřevěných sudů a truhel. Mikón i já jsme se hned dali do té těžké roboty, z pouhé pokory, neboť to nenáleželo k našim povinnostem.
Nejtěžší bylo vyprázdnit veliký koráb, neboť jej náklad zarazil hluboko do pobřežního bahna, takže jsme jej nemohli jen tak vytáhnout na souš, ačkoli jsme zapřáhli nejen muže, ale i soumary a voly. Krinippovi lidé se pokoušeli vyprostit koráb pomocí silných kmenů a vratidel, ale náklad byl tak těžký, že se jim to nepodařilo: Nepomohlo nic. Museli jsme nejprve odlehčit loď. Himerští hledači korálů byli ochotni se potápět, ale Dionýsios nechtěl, aby poznali naše poklady. Řekl, že bude jen správné, když si jeho opilci a hýřilové pročistí hlavu a občerství údy v chladné mořské vodě.
I roztřídili jsme nejprve kořist z obou padesátiveslic a nacpali ji do pytlů a truhel. Potom jsme pluli na člunech k palubním otvorům korábu, a nejlepší naši potápěči se spustili po lanech se zatíženými koši do jeho útrob, a tam v temnotách plnili koše naší kořistí. Kdykoli jim došel dech; objevili se na hladině celí zmodralí zimou i strachem, odpočinuli si na člunech, dokud je Dionýsios zase nezahřál koncem svého lana a neposlal zpátky do hlubin. Mnohý z nich proklínal den, že se kdy naučil iónskému potápěčskému umění.
Dionýsios se rozhodl zapisovat do seznamů obsah všech pytlů, sudů i truhel a očíslovat každý náklad. Avšak v našem pokladu byly věci i zboží, které jsme nedovedli pojmenovat; ani jsme neznali jejich užití. Bylo snadné říci, zvážit a zapsat: stříbrná foinická maska, v očích černé drahokamy, váží dvanáct min, nebo: obraz boha, bronz, jamky, tvář a ruce pozlacené, váží talent a pět min, nebo: zlatý řetěz, slitina stříbra a zlata, ozdobený patnácti drahokamy různých barev, váží pět min. Ale pojmenujte sloní kly, tlusté jako hlava a hladké jako ústa, či ženské kruhy do nosu a na prsní bradavky, nebo různé druhy látek a jejich ozdoby.
Tuto nejnesnadnější práci jsme dostali za úkol my dva, Mikón a já, ježto jsme uměli psát. Dionýsios sám označoval náklad čísly, pokud mu stačila. Nakonec se spokojil s tím, že pytle a sudy uzavíral a pečetil je perskou zlatou pečetí, velikou jako dlaň, aniž pak dbal o čísla, která jsme psali.
„U Herma,“ pravil, „přestože mě velice rozčiluje pomyšlení, že budu okraden, musím si raději uchovat zdravý rozum, než si jej poplést seznamy a čísly.“
Tak dostal však neobvyklým přenášením, rozdělováním a ukládáním kořisti své muže do nepřemožitelného pokušení, ovšem kromě potápěčů, kteří nemajíce nic na sobě, nemohli také nic ukrást a ukrýt pro sebe. Před večerem byly vyprázdněny obě padesátiveslice, takže zůstal nám jen koráb. Všichni jsme se usmívali, když Dionýsios přikázal ukončit práci toho dne a dovolil nám vrátit se do města a využít jeho pohostinnosti.
Avšak naše radost se změnila v hořké zklamání, neboť Dionýsios poručil všem svléci se a prohlížel sám každou část oděvu a vybíral z nich spoustu šperků, zlatých mincí a vzácných věcí. Některým přikázal i rozhrnout vlasy a našel tak další zlato a drahokamy. Jednomu mrmlajícímu otevřel ústa a našel v nich zlatou rybku. I v podpaží hledal a snížil se natolik, že sáhl prstem i do jistého nešťastného otvoru těla a vytáhl odtud krásně zdobenou stříbrnou flétničku, takže jeho muži se zhrozili tak strašlivé nepoctivosti.
Mně odňal zlatý řetěz, vážící deset min, jejž jsem sám vracel, když jsem viděl, co se děje, a Mikón mu podal z podpaží zlatého okřídleného lvíčka. Hluboce rozhořčeni jeho chamtivostí i zklamáni vlastní nepoctivostí volali jsme nakonec, že chceme prohlédnout i oděv Dionýsiův, neboť se s pokračujícím dnem pohyboval čím dále tím obtížněji a zvonil a cinkal při chůzi.
Dionýsios zrudnul a zeptal se zlostně rozechvělým hlasem: „Kdo je váš velitel a kdo vám pomohl získat si nehynoucí slávu v námořní bitvě u ostrova Ladé a kdo z vás učinil boháče a kdo vás zachránil z mořských propastí a přivedl do přátelské země? Komu můžete na tomto světě důvěřovat, ne-li mně?“
A hleděl z jednoho na druhého, kroutil svýma volskýma očima. Nakonec byl pohnut vlastními slovy natolik, že se mu začaly třást vousy, proléval horké slzy a naříkal: „Ó běda lidské zlobě a strašlivé nevděčnosti! Každý měříte druhé, ba i mne, podle vlastní zkažené mysli!“
Avšak my jsme dál rozhořčeně křičeli: „Zavři hubu, Dionýsie! Jako náš velitel nejsi nejlepší, nýbrž nejhorší z nás, a právě proto jsi našim velitelem, a my bychom si tě ani nevážili, kdybys se nepokusil využít všeho na náš účet, nýbrž považovali bychom tě za hlupáka!“
Hlučíce a smějíce se vrhli jsme se na něho a svou vahou jsme ho porazili. Stáhli jsme z něho oděv, i ležel tam na zemi, přikryt pouze svými chlupy, jež mu příroda dala za roucho. Spatřili jsme kožené měšce na břichu, pod pažím a v různých záhybech těla, a vysypali jsme z nich cinkající peníze, šperky, pečetítka, řetězy a kruhy. A hromada jeho ukradených věcí byla stejně veliká jako hromada nás všech.
I rozřehtali jsme se tolik, až jsme se smíchem dusili, a mnozí si museti dřepnout a tloukli se do kolenou a jiní si stírali slzy z očí. Postavili jsme Dionýsia na nohy a poplácali jsme ho po pevných plecích a vychvalovali jsme ho hlasitě: „Po právu jsi naším velitelem a nejpřednější z nás, a nikdy od tebe neodpadneme.“
Potom jsme se dohodli, sice po velikém hádání, že si každý může ponechat z kořisti to, co si již ukradl, protože si každý ukradl, co se mu nejvíce líbilo. I Dionýsiovi jsme z celého srdce dopřáli jeho velitelský podíl, poněvadž byl z nás nejchytřejší. Jen vyčerpaní potápěči hořce naříkali, vztahovali paže a volali: „My jsme bez odměny, ačkoli jsme dnes dělali nejtěžší robotu!“
Dionýsios se na ně obořil a řekl: „Nikdo není lepší druhých, vy chamtivci. Buďte zticha a vylovte to, co jste si ukryli do mořského dna či pod podbřežní balvany, a spokojte se s tím. Ale nemá-li kdo nic, pak ať se spokojí také, protože byl hlupák. A takového hlupáka na svých lodích nestrpím!“ Potápěči se podívali po sobě a pak po nás, a sešli ke břehu.
Začali se potápět a převracet balvany a někdo našel zlatý kotlík, jiný ozdobný luk, další stříbrnou trojnožku, či dokonce celou skříňku. A vyšlo najevo, že si ukryli větší a cennější předměty než kdokoli z nás, Dionýsia v to nepočítaje, a to jen proto, že neměli nic na sobě, v čem by to mohli přenést. Ale dopřáli jsme jim to pro jejich nebezpečnou práci a nebyli bychom si vyměnili za nic jejich pobyt v útrobách korábu mezi chobotnicemi, kraby a medúzami.
Dionýsios nakonec prohlásil: „Obětujme bohům Himery za slušný podíl na kořisti a za to, že jsme začali její rozdělování ve shodě a se smíchem, aniž jsme se bili či pobili.“
To bylo i podle nás správné a slušné. Vybrali jsme bronzovou trojnožku, měděné hrnce a bronzové embolon, které jsme si vzali na památku z jakési foinické válečné lodi, když jsme si právě nic jiného vzít nemohli. To jsme obětovali v různých chrámech himerských a v chrámě karthaginských kupců jsme obětovali perský štít.
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Celý den jsme Dóriea ani nezahlédli. Když nastala tma a hvězdy se rozzářily na himerském sice cizím, ale pohostinném nebi, nemohl jsem přemoci již svůj neklid. Řekl jsem Mikónovi:
„Musíme se vrátit do Tanakilina domu, jakkoli je to nepříjemné kvůli nepořádku, který jsme tam zanechali. Dórieovi se jistě něco stalo. Nebyl bych nijak překvapen, i kdyby mu ta hrdá žena propíchla ve spánku hrdlo jehlicí do vlasů, aby pomstila urážku své mravopočestnosti.“
Mikón pravil: „Vypotil jsem ze sebe tu nejhorší kocovinu z vína, ale hlavu mám pořád temnou a v ústech hroznou pachuť máty, když říhnu. Jako lékař tě mohu nicméně ujistit, že v takovém stavu člověk přehání své činy a domnívá se, že nikdy se již nemůže podívat do očí žádnému slušnému člověku. Co zlého jsme však ve skutečnosti udělali? Totéž by byl udělal kterýkoli důstojný muž na našem místě. Pokud se pamatuji, tančil jsi na stole foinický tanec, abys ukázal dívkám svou pružnost, ale to dělali už opilí vojevůdcové i rádcové dávno před tebou a nezanechalo to skvrnu na jejich památce.“
Skryl jsem obličej v rukou, úpěl hanbou a prosil: „Ve jménu milostných bohyň, nepřipomínej mi již, Mikóne, co jsem udělal. V téhle náladě bych se nejspíš i jinak nejraději oběsil, je právě doba novu a to mne tíží až k zemi. A neulehčí mi ani pomyšlení, že jiní udělali v opilosti horší věci. Ale Dórieus je můj přítel a musíme ho dostat do rukou živého či mrtvého, a jestli zemřel, pak musím koupit jeho důstojnosti odpovídající náhrobek.“
Mikón pravil: „Dórieus je nebezpečný a ve svém myšlení omezený, jako často bývají výborní válečníci, kteří si myslí, že se věci nejlépe řeší bojem. Je zrozen k tomu, aby působil nesnáze, a nebudu bručet, kdybychom mu měli vystrojit důstojnou tryznu. Ale myslím, že ve své bezměsíčné náladě předbíháš věcem. Pojďme se raději po mužsku odvážně podívat, co se děje, a přinesme přiměřené dary pro Tanakil za její pohostinnost.“
Zaradoval jsem se a řekl: „Jsi nejmoudřejší ze všech mužů, které jsem potkal, Mikóne, a jako přítel znamenáš pro mne více než Dórieus. V podstatě nejsem žádostiv bohatství a nedbám o drahocenné věci. Moje bohyně Artemis se mi zjevila v podobě Hekaté a slíbila mi, pozvedajíc pohrabáč, zatím co černý pes vyl u jejích nohou, že se nemusím nikdy obávat chudoby. Dejme tedy Tanakil ten zlatý řetěz s drahokamy, co váží deset min a který jsem ukradl, ani sám nevím proč. Najednou jsem jej měl pod šatem na hrudi. Ale stalo se to a byl to snad vyšší úradek, abychom jím mohli Tanakil usmířit. Ponech si toho okřídleného lva, když je tobě tak milou památkou.“
Mikón odporoval mému návrhu, ale zpozoroval, že v tomto stavu mysli jsem docela vážný. Velice mi děkoval. Když jsme došli na himerský trh, viděli jsme, že je tržní síň osvětlena pochodněmi, takže je v ní světla jako ve dne, a že většina obchodníků tam ještě stále je i se zbožím. Popili jsme tam z malého koženého vaku vína a to přímo zázračně pozvedlo mou stísněnou mysl. Pojedli jsme několik kousků ryb, v oleji naložených, a himerský chutný chléb s popelem na kůrce.
Ještě jsme jedli a pili, když se objevil Dionýsios provázen statným mužem. Dal zapálit uprostřed trhu hranici a poděloval obětním masem a vínem lid, který se k němu sbíhal. Ozvala se hudba a himerské ženy ověnčily i nás. Neměli jsme však na to náladu. Dodali jsme si raději odvahy a šli v temné noci, klopýtajíce, na západní okraj města. Sotva jsme sešli lidem z očí, sejmul jsem věnec z hlavy a nesl jej slušně v ruce.
Naštěstí v portálu Tanakilina domu hořela chřadnoucí a páchnoucí pochodeň. Jinak bychom byli sotva našli ten dům, ale z toho jsme usoudili, že nás očekává. Vrazili jsme do vrzajících vrat a vešli dovnitř, pověsili zbraně v předsíni na stěnu a vstoupili do hodovní síně. Tam se povaloval Dórieus na hodovním lehátku docela zdráv a živ, loktem se opíral o podušku, ale obličej měl vážný a oblečen byl do tak nádherných foinických rouch, že jsme ho na první pohled nemohli ani poznat. Na protější straně odpočívala Tanakil a ani ona nevypadala vesele, jako by byla ztuhla. Její tváře byly propadlé, s černými kruhy pod očima, ačkoli se snažila líčidly opravit své vzezření. Mezi lehátky byl stůl na bronzových nohou a na něm jídlo a na podlaze v mísicí nádobě do poloviny žlutavého vína. Ale všecky stopy nepořádku byly uklizeny, mozaiková podlaha umyta, střepy odneseny a domácí bůžek byl zase postaven na nohy.
„Oj, Tanakil,“ prosil jsem, „odpusť nám, že jsme ti udělali minulé noci takovou hanbu a škodu. Tvá hostina byla přehojná a my chudáci, mořem znavení a mátového vína neznalí, jsme to nevydrželi.“
Avšak Tanakil, ruku před ústy, hleděla na Mikóna a zeptala se: „Jsi snad řecký lékař? Pověz mi, můžeš člověku udělat nové zuby za ztracené?“
Mikón pravil: „To dovede spíše obratný řemeslník než lékař. Pomodli se k Héfaistovi, chceš-li.“
Poděšen jsem vykřikl: „Drahá naše hostitelko, Dórieus ti snad v opilosti vyrazil zuby z úst?“
Dórieus těžce zaklel ve jménu svého praotce a přikázal: „Nemluv hlouposti, Turmsi.“ Třesoucí se rukou si dolil vína z kratéru do široké číše a vypil ji do dna naráz, až mu víno kapalo po bradě.
Tanakil pravila: „Dórieus mi neudělal nic zlého. Neurážejte ho tedy zlomyslnostmi, choval se ke mně po všech stránkách, jak se, má chovat muž vznešeného původu k ženám.“
Nevýslovně se mi ulevilo, takže jsem jen vyhrkl: „To je dobře.“ Ale Dórieus mi přikryl ústa a klel: „To jste byli v Hádu, vy prokletí muži? To jste přátelé? Opravdu, proč táhnu s sebou a v boji ochraňuji svým nožem takové přátele, kteří mě nechají v bryndě, právě když je nejvíce potřebuji?“
I Tanakil řekla: „Kde jste se schovávali? Velice jsem trpěla, protože mi chybí v ústech několik zubů. Ani jsem si na to zpočátku nevzpomněla, až když Dórieus poznamenal, že jako žena nemám jiné vady. Vím, že tyrrhénští lékaři umějí udělat zuby ze slonové kosti a připevní je zlatými obrubami na místo. Také v Karthágu si dávají mnozí muži zuby pozlatit a vložit do nich třpytící se drahokamy. Ale to dělají spíše z marnivosti než z potřeby. O zadní zuby nestojím, vždyť každému se časem zničí a tím rychleji, čím lepší kdo jídlo jí, takže špatné zuby jsou jen známkou vznešeného původu. Ale to mě neutěší, protože mi chybí několik zubů vpředu. Proto se neodvážím už promluvit před Dórieem než s rukou před ústy.“
Dórieus uhodil širokou číší o stůl, takže pukla, a zařval: „Přestaň už jednou mluvit o zubech, miláčku. Jsi jako posedlá zlými silami, když nedovedeš mluvit o ničem jiném. Tvé zuby jsou mi docela lhostejné. Zmínil jsem se o nich jen proto, že jsem se probudil v poledne, bolela mě hlava a viděl jsem, jak ležíš s otevřenými ústy. V podstatě jsem myslel pouze dobré, když jsem řekl, že jako žena nemáš jiné vady. Mnohé ženy v tvém věku nemají ani tolik zubů.“
Tanakil propukla v pláč a barva z očí jí stékala po propadlých lících, a naříkala: „Tak, tak již teď mi začínáš vyčítat můj věk, ačkoli v noci ses naň neptal. Ve jménu boha válečných seker, trpce lituji, že jsem tě kdy potkala, když tvrdíš, že jsem příliš stará, a bez přestání mluvíš o mých chybějících zubech.“
Dórieovi naběhly žíly na spáncích, prudce se posadil a zařval: „mlč, ženo! Už to nemohu vydržet. Budeš-li pokračovat, obléknu si pancíř, vezmu meč a vyřítím se z domu. A bude jen tvou vinou, zabiju-li ve svém spravedlivém hněvu každičkého obyvatele Himery; který se mi namane do cesty. Zešílím z tvých řečí.“
Držel si hlavu a naříkal: „Přátelé, přátelé, proč jste mě opustili! Jsem opravdu nemocen. Hlava je jako v ohni, žaludek se mi svírá a údy mám jako zlomeny. Po celý den jsem dávil jídlo, jež žaludek nesnesl, a teprve navečer jsem mohl vychutnat několik prostých soust a spolknout pár kapek vína svým rozbolavělým hrdlem.“
Mikón zestarostlivěl, začal mu ohmatávat hlavu, palcem nazvedl víčka a prohlížel mu oči, podíval se do krku a dlaněmi promačkával břicho, tázaje se, kde ho to bolí.
Za Dórieova nářku zapomněla Tanakil na svůj zármutek, a já, abych ji přivedl na jiné myšlenky, jsem jí podal ten vzácný náhrdelník a děkoval jí za její pohostinnost v naději, že ji odškodníme za rozbité amfory a kratéry i za široké číše.
Tanakil přijala řetěz milostivě a vložila si jej na hrdlo, ale pravila velkomyslně: „Nejsem malicherná. Jakou by měl člověk radost ze svého bohatství, kdyby nemohl ve svém domě uspořádat hostiny pro přátele? Ty rozbité vázy byly opravdu jemné práce a athénští řemeslníci napsali svá jména pod obrazy, které namalovali. Ale všecky se jednou rozbijí. A nemyslím, že se můj domácí bůžek rozhněval, neboť hned ráno jsem mu oblékla nové šaty a zapálila před ním vzácná kadidla. Bylo to taky nutné kvůli zápachu, který zde byl, ale všichni muži jsou stejní, a jsem na to zařízená. Tak jsem neutrpěla žádnou škodu a přijímám váš krásný dar jen proto, abych vás neurazila. Jediná škoda je, že jedna z dívek, které vás bavily, oněměla a nemůže vyřknout ani slovo. Nahnali jste jí tolik strachu? Obě druhé ji musely odnést domů, protože byla zcela vysílená a měla oči v sloup ještě ráno.“
Mikón a já jsme se podívali na sebe provinile, protože jsme si ani jeden nevzpomněli přesně, co se stalo. Mikón odtušil, že se snad dívka polekala mým divokým kozlím tancem, ale vyšlo najevo, že to byla dívka, kterou Mikón hned zpočátku odnesl v náručí do zahrady. Pokud jsme se pamatovali, nevrátila se ze zahrady, kdežto já jsem přátelsky žertoval s oběma druhými dívkami v hodovní síni a hledali jsme společně cosi ve vodotrysku, dokud se Mikón nevrátil. Ale pak chtěl mermomocí mluvit jen o nadpřirozených věcech, takže jsme docela zapomněli na radosti pozemské.
Mikón uvedl na svou obranu, že dívka zřejmě usnula na orosené trávě a že jí opuchlo uvnitř hrdlo. Nikterak si však nevzpomínal, že by byl udělal něco, co by mohlo dívku postrašit tak, aby oněměla, ale spíše naopak.
Avšak Tanakil pravila: „Je to nepříjemná záležitost a vaše pověst může jí utrpět, protože jste cizinci. Himerští jsou pověrčiví a jim dává dobrý příklad náš vladař Krinippos svými vzácnými talismany. I na mne a na můj dům by vrhl stín ten případ, neboť všichni vědí, že ztráta daru řeči je způsobena čarami, není-li v tom nějaká nevědomá urážka některého pedantického boha.“
Mikón se rozčilil, jako muž vždycky, když se cítí vinen, a ujišťoval: „Jediný, kdo by se byl mohl urazit, byla z pěny zrozená, ale při jejím kouzelném pásu přísahám, že jsme ji uctívali všemi způsoby, jimž jsem se naučil na obětní lodi Afrodíty Akrájské, a v té době dívka nejen že měla ještě dar řeči, ale křičela tak hlasitě, až jsem se obával, že rušíme sousedy.“
Tanakil uvažovala o těch slovech a řekla: „Neobviňuji tě. Jsi přece po všech stránkách něžný a dobromyslný muž. Poslala jsem již dívce dary na usmířenou, ale její rodiče jsou v úzkostech a obávají se, že se dívka nikdy nevdá, jestli zůstane němá.“
Dórieus řekl trpce, že se tohoto dne poučil, že němá manželka je opravdu nejlepší dar, který mohou bohové muži dopřát. Tanakil dělala, že ho neslyší, a pokračovala:
„Bojím se strašně, že ti prostí Sikulové ztratí trpělivost při pohledu na utrpení své dcery, která nemůže ani slůvko vyslovit a jíž se stále obracejí oči v sloup. Skončíte špatně, půjdou-li si stěžovat ke Krinippovi. Krinippos je právě v tom neobyčejný vládce, že chrání tyto nepočetné původní Sikuly jako oko v hlavě. Vůči stížnostem bohatých a šlechticů je chladný jako kámen, ale když přijde před něj chudák a stěžuje si na utrpěné bezpráví, trhne hned nohou, jako by ho blecha štípla do zadku.“
Dórieus zavrtěl hlavou a řekl, že nechápe takovou vládu ani takové způsoby. Jak vyrozuměl ze všeho, jsou Sikulové něco jako spartští Heilóti, ale ve Spartě je to spíš čin záslužný než zločin, zabije-li někdo Heilóta. Mikón ho bezohledně přerušil:
„Nemluvme teď o politice, Dóriee, ale k věci. Třebaže jsem výborný lékař; přece jen nevím, jak bych dokázal, aby němá dívka promluvila. To je spíš úkol obětujících kněží nebo věštců než lékařů, i když jsem zasvěcený.“
Tanakil poslala pro dívku, abychom na vlastní oči poznali její stav. Očekávali jsme její příchod v chmurném zamyšlení. Konečně přišla, vedena otcem i matkou, a bylo mi zatěžko potkat se s obviňujícím pohledem těch prostých lidí a vidět, jak dívka marně otevírá ústa, aby nás pozdravila.
Mikón se pokusil schovat se za nás, ale dívka ho hned uviděla a táhla k němu rodiče, projevujíc pohyby radost, klekla a políbila mu ruce a přitiskla si je k lícím. Mikón, celý nešťastný, se podíval po rodičích, ale pozvedl dívku ze země a objal ji a políbil na ústa. A víc nebylo třeba. Dívka zhluboka vzdychla a začala mluvit, křičela, plakala, smála se a žvatlala a žvatlala. Její rodiče tleskali radostí a prohlásili sikulsky, že se nic tedy nestalo a že čáry byly opravdu jen náhoda. 
Dívka se držela Mikóna za ruku a žvatlala, až se její rodiče za to žvatlání začali stydět a poručili jí, aby mlčela. Mikón jim dal hrst stříbrňáků, takže odešli radujíce se ze svého štěstí a odvedli dceru s sebou.
Když se ta trapná věc tak dobře skončila, poděkoval jsem Tanakil za všecku její dobrotu a řekl, že musíme už jít, abychom si našli nějaký byt ve městě. Tanakil se ulekla a rychle začala mluvit:
„Opravdu je můj dům skromný, jistě jste zvyklý v přepychových iónských domech na větší pohodlí, než vám mohu nabídnout v malé Himeře. Avšak jestli neopovrhnete mým domem a zůstanete mými hosty tak dlouho, jak budete chtít, uděláte mi radost. A čím déle zde budete, tím bude i má radost větší, pokud snesete pohled na ošklivé díry v řadě mých zubů.“
Podívala se vyčítavě na Dóriea, který již nebyl více s to než povzdechnout. A aby potvrdila má slova a ukázala, že nás nezve z touhy po darech, běžela do vnitřních komnat, otevřela šperkovnici a přinesla nám každému dar. Dórieovi navlékla na palec zlatý prsten, Mikónovi dala voskovou tabulku v slonovinovém rámečku a mně na dlouhé niti měsíční kámen, který chrání nositele před šílenstvím.
Tyto drahocenné dary teprve uvolnily naši rozmrzelost. Horlivě pobíhající Tanakil dala nám připravit vedle sebe tři lůžka ke spaní a na ně měkké podušky. Lůžka měla měděné nohy a křížková železná dna. Byla to práce Tyrrhénů. Šli jsme tedy spát a byli bychom jistě hned usnuli, kdyby Dórieus nebyl tak vzdychal a se obracel, takže železné dno stále vrzalo.
Nakonec odhodil přikrývky a bručel, že jako válečník si nezvykl na měkké polštáře a raději leží na tvrdé zemi přikryt štítem. Ve tmě se vyklopýtal z komnaty a slyšeli jsme, jak narážel na truhly a jak padaly nějaké předměty, až Tanakil zavolala něco ostrým hlasem a vyšlehl oheň ze zapáleného kahanu. Dórieus jí přikázal, aby světlo hned zhasla, protože Sparťané musí nalézt takové cesty ve tmě a nikým neviděni. Potom jsme o Dórieovi neslyšeli a už nás netrápil. I spali jsme po celou noc dobře.
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Usadili jsme se v domě a trávili jsme příjemně čas v Tanakilině pohostinném přátelství. Když jsme totiž spojenými silami uložili všecku svou kořist v Krinippově pokladnici za železnými dveřmi, začal nám život plynout jako proud řeky. Jedině nás rušil Dionýsios, který nesnesl pomyšlení, že by se měl koráb ve vodě nechat zničit, když přece je zbaven nákladu a tudíž lehčí, a začal jej zase vytahovat na břeh. Tak nesmírná byla síla vratidel a pevnost provazů, že loď v půli praskla. Pohled byl na to velice zábavný a Himerští ještě po měsících vyprskávali v smích, kdykoli někdo připomněl, jak jsme vytahovali koráb na břeh.
Potom jsme ještě museli vylovit a oškrábat z bláta zbylou kořist vypadlou z lodi. Když jsme to však dodělali – a Dionýsios nebyl v tomto případě malicherný – byli jsme volni jako nebeští ptáci a žili jsme ve městě podle své libosti.
Avšak po nějakém čase začali přece jen Himerští trpce naříkat, že všecko má svůj čas i konec. Proto musel Krinippos rázně ukončit zábavy Fókajských.
„Fókajští nám zpřeházeli přirozený pořádek dne,“ stěžoval si. „Dříve jsme vstávali při kohoutím zakokrhání a dali jsme se každý do svého řemesla. Ted je slyšet až do poledne chrápání ze všech domů a my se neodvažujeme budit své přátele, protože je to proti zákonům pohostinnosti a protože se rozzlobí, když je vzbudíme ze spánku. Nejsme ani zbytečně citliví na čistotu himerských žen a dívek, ale každého přímo štve do hněvu, když vidí, jak jeho žena či dcera od rána do večera doslova visí na bradě námořníka nebo mu zamilovaně víská vši z vlasů. Co se děje v noci, to se ani neodvážíme vyprávět.“
Krinippos prudce vstal ze svého prostého trůnu, jehož sedadlo bylo upleteno z kůže jeho předchůdce, zatahal se za vousy, rozhlédl se divoce a promluvil k lidu:
„Přišli jste v pravý čas, občané, neboť jsem právě držel v rukou talismany zemřelých, jejichž původ se neodvážím nikomu prozradit. Z nich jsem četl, že Himeře hrozí strašlivé nebezpečí, a moji zvědové, kteří přišli ze Syrákús, to potvrzují. Proto určuji tímto Dionýsiovy námořníky k pracím na hradbách, a to, aby je zvýšili o tři lokte, a tak zaplatili naše pohostinství. Doufám, že pak Syrákúsští půjdou dobývat raději jiné město, když uslyší, že himerské hradby se zvýšily přes zimu o tři lokte.“
Dionýsios nevěřil příliš v Krinippovy talismany, ale pochopil i tak, že z jeho námořníků by se stalo bezuzdné stádo, kdyby to povalečství pokračovalo. Byli od přírody i od řemesla neklidní a začínali i hádky a pranice, muži jedné lodi proti mužům druhé, veslaři návětrné strany proti veslařům závětrné, a i jinak stačila jakákoli záminka, aby si nadělali modřiny či dokonce se zranili ostrou zbraní.
Proto Dionýsios hned dodal: „Tvůj nápad je geniální, králi Krinippe. Sázím se, že v kázni vyrostlí námořníci přijdou s radostí a budou dřít na zvýšení hradeb tvého přátelského města. Jen řekni, míníš-li řecký či foinický loket.“
Krinippos byl chytrák a pochopil narážku z půl slova, podíval se s obdivem na Dionýsia a vysvětlil: „Jsi muž, jakého mám rád, Dionýsie, ale myslel jsem zajisté foinický loket, nikoli řecký. Již pouhá úcta k mým karthaginským spojencům mne nutí, abych i v této věci měřil foinickým loktem.“
Dionýsios roztrhl svůj plášť vejpůl, poškrábal se ve vousech a zvolal ke svým mužům: „Slyšeli jste, a slyšeli jste všecko, co tento nízký tyrannos vmetl do tváře nám, počestným Ióňanům? Ovšemže zvedneme hradby Himery o tři řecké lokte, to bude jen správné a přiměřené, ale ani o šířku prstu více. Ne, Krinippe, ne. Bojovali jsme za svobodu Iónie a jen z lásky ke svobodě jsme opustili svoje rodné město. Nesmlouváme v těchto věcech. Ani perský loket, ani egyptský loket, ani foinický loket, ale jen řecký loket budiž naše míra! Není-liž pravda, moji drazí krajané a věrní soudruzi?“
Jeho muži začali řvát a nedočkavě běželi již pro zbraně do domů, kde byli ubytováni. „Řecký loket, řecký loket,“ hučeli dobře vědouce, že řecký loket je o tři šířky prstu kratší než foinický. Krinippovi vrásčití strážci pořádku se jim marně bránili obušky a tlačíce se ke Krinippovi, málem ho převrhli i s jeho slavným trůnem.
Krinippos však docela spokojeně se postavil za trůn a začal s Dionýsiem zuřivě smlouvat, ale musel se nakonec podvolit řeckému lokti, takže všichni Dionýsiovi muži jásali a objímali se vespolek a docela zapomněli na své předchozí hádky, když dosáhli tohoto velkého vítězství. Tak jim Dionýsios dovolil podrobit se dobrovolně po celou zimu trvající těžké otrocké práci na zvýšení himerských hradeb o tři lokte, pokud ovšem jim bude práce měřena lokty řeckými.
Když se v tomto bodě dosáhlo dohody, určil Krinippos, že všichni, a to jak Himerští, tak i cizinci, musí po západu slunce zůstat v domech a vstát při zakokrhání kohoutů. Každý, kdo se bude v čase nočním potloukat po ulicích; zaplatí pokutu do státní pokladny nebo se přiváže k pařezu na trhu, nebude-li to právě porodní bába, jdoucí k rodičce, náhlé onemocnění, požár či bohoslužby ke známým bohům za různých podob luny. Kdo bude naopak přistižen spící po kohoutím zakokrhání, zaplatí poprvé pokutu, podruhé půjde k pařezu na trhu, ale potřetí bude z Himery vyhnán. A nemyslím, že by byl některý tyrannos kdy vydal tak nemilosrdné zákony, aby potlačil svobodu svých poddaných.
Dóriea, Mikóna a mne však Dionýsios neurčil ke stavbě na hradbách, protože jsme nezpůsobili nepořádek ve městě. Mohli jsme tedy žít, jak se nám líbilo, v Tanakilině domě, ba sám jsem dosáhl od Krinippa zvláštního povolení k potulkám po městě, zvláště v době úplňku, protože za těchto nocí jsem byl vždycky velmi neklidný.
Ale nebydleli jsme v Tanakilině domě ještě příliš dlouho, když se objevili dva Sikulové; muž a žena, přivedli opět s sebou svou dceru, tentokrát násilím. Dívka docela sešla a její oči měly bloudivý pohled. Oba počestní lidé pravili:
„Stydíme se převelice, že vás takto obtěžujeme, vznešení cizinci. Ale naše dcera je jistě prokletá. Sotva jsme přišli domů, oněměla zas, a od té doby neřekla ani slova. Když jsme tehdy viděli, jak se jí zde řeč vrátila, domnívali jsme se, že to bylo jen z rozmaru. Ale marně jsme ji tloukli, plácali přes ústa a tahali za vlasy. Neřekla ani bu.“
A dodali ještě na svou obranu: „Nechceme vás nějak nařknout z čarodějnictví, ale nepopiratelně je pozoruhodné, jak lehce a jen polibkem ten řecký lékař dosáhl, že se jí pohnul jazyk. Pokuste se znovu a uvidíme, co se stane.“
Mikón horlivě odporoval a řekl, že všecko má svůj čas a že se pro něho nesluší, aby líbal ženy, když se mluví o věcech božských, protože to jen může zavést myšlenky na bludné cesty.
Avšak Tanakil a Dórieus začali pochybovat a mysleli, že – ať již vědomě či nevědomky – byl Mikón s dívkou spojen, a žádali ho, aby položil svá ústa na její. Nejprve se nic nedělo, ale když ji chvíli Mikón držel v náručí, zčervenal a začal ji pozoruhodně vřele líbat. A když ji z náručí pustil, začla mluvit, plakala a smála se a líbala Mikónovy ruce a vysvětlovala, že si nemůže pomoci v tomto svém očarovaném stavu. Když je doma a daleko od Mikóna, opuchne jí krk a nemůže pohnout jazykem. Proto prosí úpěnlivě, aby směla zůstat u Mikóna.
Ten ji vyplísnil a vysvětlil, že nic takového nemůže být. Také její rodiče byli kategoricky proti a řekli, že se děvče musí vrátit domů, a mluvící, a pomáhat při práci v domácnosti. Nic jí však nebrání, aby občas zatančila a zazpívala cizincům a přivydělala si tak na věno, ale nepřichází v úvahu, aby se odstěhovala do cizího domu a žila s cizincem. Tím by slušná dívka ztratila pověst a dostala by se do seznamu lehkonohých, takže by si ji žádný poctivý muž nechtěl vzít za ženu.
Děvče se rozčililo a křičelo, že bez Mikóna nechce žít. Dostala pár pohlavků a spadla v bezvědomí na zem a neprobudila se, třebaže ji otec plácal po lících. Tanakil na ni vylila džbán studené vody a matka ji bodala jehlicí do boků. Ani krev netekla z bodnutí. Tak jsme se báli, že zemřela.
Ale když se Míkón sehnul a hladil ji po údech dlaní, začala dívka jevit známky života, krev se jí vrátila do obličeje, posadila se, vzhlédla a zeptala se v údivu: „Kde jsem a co se stalo?“
Mikón pravil: „Tohle je vážná věc. Jestli se děvčeti dostalo od dětství správného vzdělání, může se z ní stát Pýthia a věštkyně. Divím se, že jsem na to hned nepomyslel, vždyť jsou mé oči zvyklé na podobné symptomy.“
Poznamenal jsem, že Mikónova dívka bývala asi příliš opilá, než aby jevila symptomy nějaké nemoci. Také její rodiče tvrdili, že dívka až doposud byly stejná jako všecky ostatní, nanejvýš snadněji rozmrzelá. Proti své vůli se začal Mikón o věc zajímat jako lékař a vyzval rodiče, aby dceru odvedli, a tak se znovu mohlo zjistit, zdali oněmí. Vrátili se hned z ulice a tvrdili, že dcerka již u vrat nemohla vyřknout rozumné slovo z úst.
Mikón zvážněl, pozval Dóriea a mne stranou a řekl: „Již dlouho tuším, že neviditelní vedou naše cesty. Měl jsi dát pozor na holubičí pírko, které nás zavedlo do tohoto domu. Uvízli jsme v Afrodítiných sítích. Právě to, že se dostalo tohle děvče mně do cesty, je pouhá Afrodítina léčka, aby mne spoutala. Když konečně po dlouhém bloudění mám příležitost k nerušenému přemýšlení a jsem na prahu božského poznání! Ale zlatovlasá nesnese, aby muž myslel na jiné věci, chce, aby se zabýval stále jen těmi, které se jí týkají. Pošleme-li děvče pryč a ona zůstane němá, dostaneme se do řečí celého města a potom před Krinippa. Co uděláme?“
Dórieus a já jsme vyhrkli, že jemu bude nejlépe mluvit sám za sebe, protože nás se věc přece netýká. Mikón sám to přece byl, kdo v opilosti odvedl dívku do zahrady a pravděpodobně jí udělal něco, co se citlivým dívkám nesluší dělat, takže již nemůže myslet na nic jiného než na Mikóna.
„To je docela přirozené vysvětlení všeho,“ zakončil jsem, „a není k tomu zapotřebí nijakých božských vysvětlení.“
Mikón se zamračil a řekl: „Nepokoušej se shodit vinu ze svých beder, Turmsi. Tys mi vložil do ruky ten bílý kámen, aniž jsem tě o něj žádal, a tys mne přivedl do tohoto domu, kde jsem potkal tu prokletou dívku. Afrodíté obtočila tento dům svými sítěmi. To i Dórieus ví. Jak jinak by zvolil náruč staré baby?“
Dórieus zaskřípal zuby a řekl: „Tanakil je vzdělaná a nepověrčivá žena. Marně přeháníš její věk. A nechápu tebe, Mikóne, ani tebe, Turmsi, obcujete jen s dívkami nízkého původu, vedeni pouhou tělesnou vášní. Sami teď vidíte, co z toho vzejde. Tanakil je jemná žena a ani ve snu ji nenapadne žádat víc, než může skutečně dostat.“
Mikón pravil: „Budiž. Uvízl jsi ve zlaté síti, aniž o tom víš. Stejně i já jsem zapleten. Ale ty, Turmsi, tebe lituji. Tys její vyvolený. Nás ona jen dráždí, aby tobě dokázala svou moc, avšak ani já se neodvažuji představit si, jakou hroznou past připravila tobě.“
„Vidíš strašidla za bílého dne, Mikóne,“ odbyl jsem ho zvysoka. „Přeháníš moc bohyně. Ochotně přijmu její dar a budu se těšit z její přátelské vlídnosti, ale její moci se nehodlám podrobit. Ve vás obou je nějaká vada, když dovolíte, když tato lehkomyslná bohyně zlomila vaši vůli. V tomto ohledu jsem já jiný a silnější než vy.“
Když jsem pronesl tato nerozumná slova, položil jsem si ruku na ústa, neboť to byla přímá výzva na souboj s Anadyomenou, z pěny zrozenou, a nechápu, jak jsem je mohl vyřknout. Aniž jsme dovedli Mikónovi poradit či mu pomoci, vrátili jsme se k ostatním. Dívka byla ještě tvrdohlavější a přísahala, že ji jednoho dne najdeme vedle vrat oběšenou. Potom budeme muset – ovšem budeme-li to umět – vysvětlit lidu a Krinippovi, jak a proč se to stalo.
Její vyhrožování nás dostalo do nesnadného postavení. Mikón měl bezvýsledného rozhovoru již dost a navrhl konečně: „Budiž tedy. Vezmu si dívku k sobě a koupím ji od vás za otrokyni, spokojíte-li se přiměřenou cenou. Nadsazenou rozhodně zaplatit nemohu, vždyť jsem jen potulný lékař bez prostředků. A nezapomeňte taky, že se to děje na výslovné přání vaší dcery a nikoli z mé vůle.“
Rodiče dívčiny se na sebe s hrůzou podívali, vrhli se na Mikóna a začali ho mlátit pěstmi, takže jsme jé jen s námahou od sebe odtrhli. „Copak bychom prodali vlastní dítě za otrokyni?“, volali. „Jsme přece svobodní Sikulové a původní obdělavatelé půdy právě tak jako v Eryku Sikani.“
„Co tedy vlastně chcete?“ zeptal se Mikón podrážděně.
To asi dívčini rodiče při svém příchodu nevěděli a jen rozhovorem a dívčiným chováním se jim vyjasnily myšlenky. A teď se rozkřikli: „Musíš si ji vzít, cizinče, třebaže neradi vdáváme svou dceru za neznámého muže. Tys ji sám očaroval a můžeš se také sám obviňovat. Dáme děvčeti obvyklé věno, a bohatší, než si myslíš, neboť si je také sama vydělala a nejsme takoví chudáci, jak vypadáme.“
Mikón si rval vlasy a volal: „To je neslušné a nespravedlivé, že mne pouhý rozmar bohyně vzdaluje myšlení o nadpřirozených věcech. Kterýpak muž by dokázal, dostane-li ženu po bok, aby rozumně uvažoval o něčem jiném než o starostech všedního dne!“
Děvče si mnulo ruce a tvrdilo, že by raději zemřelo, než by působilo Mikónovi tolik nepříjemností. Rodiče ji chytli za ruce, vložili je násilím do rukou Mikónových a pravili: „Jmenuje se Ahura.“
Když vyslovili dívčino jméno svou podivnou řečí, dotkl se najednou Mikón svého čela a zvolal: „Aura! Když se jmenuje Aura, nemám nic proti tomu. To všecko je bohynin žert. Vždyt Aura byla dívka rychlá jako vítr a Artemidina společnice na lovu. Dionýsos se do ní zamiloval, ale té rychlé dívce se vždycky podařilo uniknout, dokud ji Afrodíté nepostihla šílenstvím, a teprve v tom stavu podlehla Dionýsovi. V té zdejší hře měl tedy prsty i Dionýsos, když jsme se zde opili, a jistěže by se tato dívka nebyla vzdala tak docela do mé moci, kdyby Afrodíté ji nebyla oslepila šílenstvím. Jméno je znamení. Jsem v síti a nemohu si pomoci.“
Nemohu tvrdit, že bychom se byli radovali z tohoto rozuzlení, ale jinak jsme nemohli jednat, abychom si nepopudili proti sobě Himeřany. Byl určen den svatby a slavili jsme ji v domě Sikulů, mezi dobytkem a kozami, ve zpěvu a tancích. Rodiče rozložili výbavu sousedům na podívanou a předem zabíjeli a pekli, vařili a smažili, takže bylo pro všechny dost jídla a panovalo obecné veselí. Když nakonec dle svých zvyků obětovali holubici a pomazali její krví šaty nevěsty a ženicha, hráli všichni hudebníci a nalévalo se vína tolik, že jsem se i já spustil a za bučení volů a kvákání kachen jsem tančil kozlí tance a dosáhl jsem veliké přízně mezi těmi prostými zemskými červy. Ale když zapadalo slunce, museli jsme odejít domů, podle nových zákonů Krinippových, a odvedli jsme Auru s sebou.
Před svatbou byl Mikón melancholický a domníval se, že snad musí obstarat vlastní dům, zavěsit hadí hůl na vrata a zůstat v Himeře navždy a provozovat tam svoje lékařské řemeslo. Ale k Tanakiliným uším jako by to nedošlo. Při svatbě Mikón oživl, byl zas docela svěží, jistě mělo v tom svůj podíl i víno, ale byl první, kdo připomněl, že při západu slunce musíme se včas vrátit do Tanakilina domu. Ráno jsme měli co dělat, abychom ho vzbudili při kokrhání kohoutů. A Mikón pak po dlouhý čas mě neobtěžoval řečmi o božských věcech.
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Tak byl na tom Mikón nepříliš šťastně, ale já jsem měl z věci užitek, protože jsem se naučil řeči Sikulů. A Tanakil zase mne ochotně naučila nepokažené foiničtině Karthága. Dělala to jistě s nějakým svým úmyslem, ale její zásluhou jsem se dozvěděl mnoho o karthaginských zvycích i zákonech, o obchodování, o jejich objevných cestách a o jejich bozích.
Vlastně jsem se naučil dost rychle rozmlouvat s Foiničany, Tyrrhény i se Sikuly, protože ti všichni při svém obchodu mluvili prostým smíšeným způsobem, v němž bylo ze všech řečí něco vypůjčeno, a ještě to byla napůl řečtina a napůl foiničtina. Řek se nikdy nenaučil vyslovovat charakteristické hrdelní zvuky foinické. V Iónii jsem se naučil tvrdě s opovržením, že Foiničané krákají jako vrány. V Himeře jsem se zase dozvěděl ke svému překvapení, že Karthaginci říkají o Řecích, že krákají jako havrani.
Aura se naučila rychle mluvit řecky a Mikón používal již po měsíci v rozmluvě s tchánem a tchyní hojně sikulštiny, neboť není lepšího učitele než žena muži a muž ženě, když společně žijí. A v manželství je to i důležité, aby se totiž mohli muž i žena dostatečně dobře spolu hádat.
Avšak Dórieus cizími jazyky opovrhoval a mluvil jen svým vlastním. „Kamkoli jdu, nesu svůj jazyk s sebou,“ prohlašoval. „Kdo mu nerozumí či nechce rozumět, tím hůř pro něho.“
Když se Aura naučila nám důvěřovat, vodila nás na výlety do okolí města, do lesů a hor, a ukazovala nám posvátné prameny Sikulů, jejich posvátné stromy a kameny, kterými oni obětují skromné oběti, aby neurazili duchy své země, protože v městech slouží řeckým bohům. Když nám ukazovala tak důvěřivě ona posvátná místa, která cizinec nerozeznal od jejich okolí, říkala:
„Když se dotknu těchto posvátných kamenů, mám pocit, jako by mě píchalo v údech. Když položím ruku na vydutinu tohoto stromu, ruka mi spadne bezvládná. Když hledím na svůj obraz do tohoto pramene, je mi, jako bych zmizela ve snu a už nebyla.“
Ale najednou jsem při tom našem putování začal i já ke svému údivu pociťovat přímo v údech, kdykoli jsme se blížili k nějakým těm posvátným místům, která ctili Sikulové od nepaměti. Když jsem držel pevně Auřinu ruku, najednou, z ničeho nic, jsem pronesl: „Toto je to místo. Tento strom. Tento pramen. Tato studánka.“ Jak jsem to věděl, nedovedu vysvětlit. Zatím se pokoušela Aura mne oklamat: „Ne, mýlíš se, musíme dál.“ Ale já jsem za ní nešel, naopak se ona musela vrátit a přiznat, že jsem to správně uhodl.
Vbrzku jsem již ani nemusel držet Auřinu ruku, ale když mi udala směr, dovedl jsem jít sám daleko přede všemi a z vlastní vůle jsem se zastavil a prohlásil: „Zde cítím sílu. To je posvátné místo.“
Mikón tvrdil, že tato má schopnost tak či onak závisí na Auře a že bez Aury bych nenašel posvátná místa sikulská. Proto jsem se začal potulovat sám a cítil jsem zde i onde, slabě či silně, místa, kde Sikulové sloužili duchům země. Když jsem šel bez myšlenek, tak jsem snadněji cítil sílu, a jak jsem se blížil obcházeje sem a tam, tak to sláblo a zase sílilo, až mi to údy roztřáslo a vynutilo ze mne výkřik: „Duchu země, kdokoli jsi, našel jsem tě!“
Tento pocit nebyl nijak nepříjemný, ale spíše opojně lahodný, jako by mi byli duchové země nakloněni. Jen jednou v horském údolí na východní straně jsem našel skalnatou úžlabinu, odkud na mne dýchala nepřátelská síla tak zle, jako by nepřekročitelná zeď vyvstala přede mnou. Když jsem pak vyprávěl o tom místě Auře, řekla mi, že tam kdysi dávno, v době založení Himery, postavili Sikulové stráže a pobili do posledního muže řeckou výpravu a naházeli do úžlabiny mrtvoly, aniž je pohřbili. Potom mnozí Sikulové si v blízkosti tohoto místa ublížili, zakopli či vymkli nohu či ruku, až tamtudy přestali vůbec chodit.
O mé schopnosti mi řekl Mikón: „Copak jsem nevěděl hned, že jsi jeden z navrátilců? Bylo by nejlépe, kdyby ses dal zasvětit, tak bys měl hned účast na tradičním tajném vědění zasvěcených a nemusel bys tápat a namáhat se vlastní silou k vědění, proti němuž se přirozeně tvůj rozum bouří, ale jemuž se jednou budeš muset podvolit. Tvá schopnost může být také nebezpečná. Můžeš se spojit s obyvateli říše snů a s jejich mocí.
Mnohý muž se z toho zbláznil a zemřel s pěnou u úst. Nechceš-li se dát zasvětit, cvič se tedy ve své schopnosti raději ohledáváním studánek obyvatel říše stínů, případně i minerálních žil, než sídlišti duchů země.“
Tvrdohlavě jsem namítal: „Dovol mi, abych si hrál podle své vůle, vždyť to všechno je jen žert, kterým sám sebe překvapuji.“
V Himeře byl tyrrhénský obchodní dům, kde se prodávalo železné zboží a nesrovnatelně krásné zlaté šperky. Dionýsios mi přikázal, abych tam navázal přátelství s Tyrrhény a dověděl se nenápadně něco o moři, přes které musíme plout do Massalie. Ale něco mne od nich oddalovalo, od těch mlčenlivých mužů podivných tváří, kteří neměli rádi smlouvání a povídačky po řeckém způsobu, ale vychvalovali spíše jedinečnost prodávané věci. Když jsem slyšel, jak mezi sebou spolu mluví svou řečí, bylo mi, jako bych ji byl slyšel ve snu a mohl všemu rozumět, jen kdybych překročil jakýsi nevysvětlitelný práh.
Vyptával jsem se Himerských na Tyrrhény a na jejich zvyky, a tu mi Himeřané o závod vysvětlovali, jací jsou to krutí a poživační lidé. A tak jsou zženštilí a zkažení v mravech, že na hostinách leží ženy po boku mužů na témže lehátku a popíjejí s nimi. Na moři jsou to nejobávanější odpůrci a v kutí železa nejvýbornější ze všech národů. První prý vynalezli kotvu a embola na příď válečných lodí. Sami se jmenují Rasenny, ale národy žijící na italské pevnině je nazývají Etrusky.
Nemohl jsem si vysvětlit svůj odpor, a proto jsem se rázně rozhodl a konečně šel do jejich obchodního domu. Ale sotva jsem vstoupil do dvora, pocítil jsem, jako bych byl vstoupil do oblasti cizích bohů. Jako by bylo nebe potemnělo v mých očích a země se pode mnou rozechvěla. Nicméně jsem se posadil na sedadlo, které mi nabídli, a začal jsem smlouvat o cenu krásně kované kaditelnice na vysokých nohou. Když jsem prohlížel i jiné věci, přišel z vnitřních prostor domu jejich představený, jehož oválné oči, rovný nos a podlouhlý obličej mi připadaly povědomé. Autoritativně poslal ostatní pryč z jizby, usmál se na mne a řekl několik slov svým jazykem. Potřásl jsem hlavou a vysvětlil smíšeným jazykem města, že jsem nerozuměl. Odpověděl mi dobrou řečtinou:
„Nerozumíš opravdu; nebo to jen předstíráš? I když musíš dělat ze sebe Řeka z důvodů, jež neznám a jako obyčejný obchodník ani znát nechci, snad přece chápeš, že kdyby ses učesal po našem způsobu, oholil si vousy a oblékl náš oděv, byl bys považován kdekoli za Etruska.“
Okamžitě jsem pochopil povědomost jeho obličeje. Tytéž tváře, týž tvar očí a oblouk obočí, týž přímý nos a široká ústa jsem viděl, když jsem se díval do zrcadla. Ale vyprávěl jsem mu, že pocházím z Efesu, že jsem uprchlík z Iónie, a řekl jsem žertem: „Myslím, že účes a střih šatů dělají člověka. I bohy různých národů lze rozeznat spíše podle šatů než podle tváří. Nemám důvodu, proč bych pochyboval o svém iónském původu, ale budu pamatovat na tvé upozornění. Pověz mi tedy, jaký jste národ, vy Etruskové, o nichž se povídá mnoho zlého.“
Vypravoval: „Máme dvanáct měst spojených ve spolku, ale každé město má své zvyky, zákony a vládu, a nejsme nijak zavázáni nepřijmout mrav druhých. Máme dvanáct usměvavých bohů a dvanáct světových stran, abychom poznávali budoucnost. Dvanáct ptáků a dvanáct laloků jater, jež určují náš život. Dvanáct čar na ruce a na dvanáct období se dělí náš život. Chceš vědět ještě víc?“
Ironicky jsem podotkl: „Také v Iónii jsme měli dvanáct měst ve spolku a bojovali jsme proti dvanácti perským satrapům. Ve dvanácti bitvách jsme zvítězili nad Peršany a máme, my Řekové, dvanáct bohů nebeských a dvanáct podsvětních. Ale pýthagorejec nejsem a o čísla se nepřu. Vypravuj mi raději něco konkrétního o vašich poměrech a mravech.“
Pravil: „My Etruskové víme toho více, než si mnozí myslí, ale dovedeme mlčet. Tak i vím o vaší námořní bitvě a o vaší cestě víc, než by bylo tobě a tvému veliteli Dionýsiovi zdrávo, avšak neboj se, ještě jste se nedotkli naší etruské mocí na moři. Rozdělili jsme si západní moře s foinickým Karthagem a Karthaginci jsou našimi spojenci, takže etruská loď pluje po vodách karthaginských stejně bezpečně jako loď z Karthága v našich. Ale snášíme se i s Řeky a dovolili jsme kdysi založit řeckou Poseidónii a Kýmai v Itálii na břehu našeho moře. V našich pobřežních městech bydlí řečtí obchodníci a řemeslníci a obětujeme do svých hrobů řecké amfory. Ochotně si vyměňujeme s druhými národy to, co nejlepšího vynalezly, a prodáváme jim, co sami dovedeme nejlépe zhotovit. Ale své vědění druhým neprodáváme. Když už mluvím o obchodě, jak ti vyhovuje cena kaditelnice, o kterou jsi stál?“
Vysvětlil jsem mu, že jsem ještě nestačil dost smlouvat, ale rychle jsem dodal: „Ne proto, že bych si přál smlouvat, ale při jednáních s Řeky a s Foiničany jsem zpozoroval, že smlouvání je pro obchodníka větší radost než vlastní prodej a že pravý obchodník je uražen hluboce, když zákazník ihned svolí zaplatit požadovanou cenu. Takové považují za hlupáky nebo si myslí, že zákazník má nesmírné bohatství, jehož nenabyl vlastním přičiněním.“
Etrusk řekl: „Dostaneš kaditelnici bez peněz a bez ceny. Dávám ti ji darem.“
Trochu jsem ztratil důvěru a zeptal jsem se: „Proč mi dáváš dary? Ani nevím, budu-li mít pro tebe vhodný dar na oplátku.“
V té chvíli zvážněl, sklonil hlavu, přikryl levou rukou oko, pozvedl pravou ruku a pravil: „Pro tvou tvář ti to dávám jako dar, nežádaje nic na oplátku. Avšak měl bych velikou radost, kdybys svolil vypít širokou číši vína a odpočinout chvíli na lehátku se mnou.“
Jeho slova jsem špatně pochopil a odmítl jsem ostře: „Nic takového neprovádím, třebaže jsem Ióňan.“
Když on pochopil, co jsem mínil já, hluboce se urazil a pravil: „Ne, ne, v téhle věci vás Řeky my Etruskové nenapodobujeme. Nijak se neboj. Ani špičkou prstu bych se neodvážil se tě dotknout. Jsi přece, kdo jsi.“
Pověděl to tak významně, že se mne hned zmocnila malomyslnost. Necítil jsem již odpor, ale naopak touhu svěřit se tomuto neznámému muži. „Kdo a co tedy jsem?“ zeptal jsem se. „Jak může člověk znát, kdo a co je? Což nenosíme v sobě druhé a cizí já, jež nás každou chvíli překvapí a dokáže, že děláme něco, co nechceme?“
Hleděl na mne oválnýma očima, zamyšlený úsměv kolem úst, a odporoval: „Ne každý. Ne každý člověk. Většina lidí přece je jen dobytek, který se žene napít k napajedlu a zase zpátky na pastvu.“
Pocítil jsem strašnou hořkost, i řekl jsem mu: „„Záviděníhodný a nejlepší je osud člověka, když je spokojen svým údělem. Záviděníhodný je též osud toho, kdo se nespokojí svým údělem, ale spokojí se tím, že dosáhne, co člověk dosáhnout má. Kdybych dychtil po moci, měl bych možnost moci dosáhnout. Kdybych dychtil po bohatství, měl bych možnost bohatství nashromáždit. Kdybych dychtil po požitcích, mohl bych vyzkoušet všechny způsoby požitků. Ve skutečnosti i tehdy bych zůstal neuspokojen, protože vládychtivý člověk nedosáhne ve své mysli nikdy dosti moci. Boháč se nikdy nespokojí svým bohatstvím, ale touží po dalším. Požitky jen zvyšují vášeň lidskou, až propuknou do nejpodivnějších forem. Avšak i v mé neuspokojenosti třpytil by se přede mnou cíl, kterého může člověk dosíci. Myslím, že dosáhnu nicméně toho, čeho člověku dosáhnout nelze.“
„Čeho tedy myslíš, že dosáhneš?“ zeptal se.
„Nevím,“ doznal jsem. „Svou matku jsem potkal jen ve snu, jediný můj otec je přítel trpké moudrosti, blesk mne zrodil u paty stromu poblíž Efesu a Artemis Efeská mne zachránila, když mne chtěli pastýři ukamenovat.“
Přikryl opět levou rukou oko, sklonil hlavu a pozvedl pravou ruku, jako by mne zdravil. Ale neřekl nic. Litoval jsem již, že jsem mu zbytečně mnoho vypravoval o sobě, tak zcela i cizímu člověku. Zavedl mne do malé hodovní síně, přinesl sám amforu s vínem, nalil do černého kratéru a smíchal víno s čerstvou vodou. Silná vůně fialek naplnila síň.
Stříkl kapku z číše na podlahu a řekl: „Piji tuto číši na počest tvé bohyně. Na hlavě má korunu v podobě hradby se stínkami. Její znamení je břečťanový list. Je to bohyně zdí, ale zdi těla se před ní zhroutí.“
Slavnostně vypil číši do dna. Zeptal jsem se: „O které bohyni to mluvíš?“
Pravil: „Mluvím o Turaně.“
„Neznám tu bohyni,“ odtušil jsem. Ale on neodpověděl, pouze na mne hleděl se záhadným úsměvem, jako by mi nevěřil. Ze zdvořilosti jsem vyprázdnil svou číši a podotkl: „Nevím, ode mne je-li moudré pit s tebou víno. Tvé víno s fialkovou vůní mi omámí hlavu. Beztak jsem zpozoroval, že již nedovedu pít víno umírněně jako vzdělaný člověk. Dvakrát jsem již v tomto městě pil tak nenasytně, až jsem se docela opil a tančil lascívní kozlí tanec, a nakonec jsem si nic z toho nepamatoval.“
Pravil: „Poděkuj tedy vínu. Vždyť jsi šťastný člověk, můžeš-li vrazit svou úzkost do vína. Avšak mé jméno je Lars Alsir. Co ode mne chceš?“
Podal jsem mu číši, aby ji znovu naplnil, víno mě osvěžilo a já přiznal: „Vím dobře, co jsem od tebe chtěl při svém příchodu. Nejlépe bys mi posloužil, kdybys mi opatřil periplus o vašem moři, o jeho pobřeží, o výspách země, o větrech, mořských proudech a přístavech, abychom mohli na jaře plout bezpečně do Massalie.“
Lars Alsir řekl: „Kdybych svěřil naši plavební příručku cizinci, dopustil bych se zločinu. Nejsme přátelé Fókajských. Před dvěma pokoleními jsme se s nimi dostali do námořní války, když se pokoušeli usadit se na velkých ostrovech, na Sardinii a Korsice, kde bdíme nad rudnými doly. Potopili jsme jejich lodi a kosti osadníků jsme nechali zbělet v Alalii.“
A dodal: „I kdybych ti dal náš periplus, nebyl by ti k užitku. Nedostal by ses nikdy do Massalie. Tvůj velitel Dionýsios by si musel opatřit povolení buď od Karthága, nebo od Etrusků, aby směl plout přes naše moře. A i kdyby obětoval všecky své uloupené poklady, nikdy by si nedokázal povolení koupit.“
„Vyhrožuješ?“ zeptal jsem se.
„Ne, nikterak,“ bránil se. „Jak bych mohl vyhrožovat tobě, jsi-li opravdu syn blesku, jak jsi vyprávěl.“
„Larsi Alsire,“ opakoval jsem dvakrát vážně jeho jméno, ale on mne přerušil a zeptal se, předstíraje stejnou vážnost: „Co ode mne chceš, Larsi Turmsi?“
„Co tím míníš?“ divil jsem se nedůvěřivě. „Mé jméno je vskutku Turms, ale nikoli Lars Turms.“
„Řekl jsem to jen z úcty k tobě,“ tvrdil. „Je to náš zvyk, vážíme-li si vzájemně svého původu. Ne, tobě nehrozí žádné nebezpečí, protože jsi Lars.“
Neporozuměl jsem mu, ale řekl jsem, že jsem připoután přátelstvím k Dionýsiovi a k Fókajským. Nemůže-li mi tajně prodat na Dionýsiův účet použitelný periplus, pak mi snad může poradit nějakého lodivoda, který zná moře a jeho úskalí a který by nás bezpečně dovedl do Massalie.
Lars Alsir kreslil špičkou prstu na zem obrázky, a nepohlížeje na mne, řekl: „Karthaginští obchodníci skrývají námořní cesty do svých obchodních osad tak úzkostlivě, že kterýkoli jejich velitel, jenž má za úkol sledovat řecké lodi, raději zažene svou loď na skálu a ztroskotá spolu s cizí lodí, než aby odhalil tajnou cestu. My Etruskové tolik tajností neděláme, ale jako vládci moře máme i my své tradice. Myslím, že by etruský lodivod přes hrozbu smrti dovedl Dionýsiovy lodi přímo před embola našich válečných korábů.“
„Pochop mě přece, Larsi Turmsi,“ povzdychl a pozvedl hlavu, dívaje se mi teď opět přímo do očí. „Co by mi zabránilo, abych ti neprodal za vysokou cenu falešný periplus nebo abych ti nedal lodivoda, který by zavedl vaše lodi na skaliska. Ale tobě nemohu nic podobného učinit, protože jsi Lars. Ať Dionýsios sklidí to, co sám zasel. Nemluvme již o této nepříjemné věci a mluvme raději o věcech božských.“
Pravil jsem trpce, že nechápu, co to lidi vždycky popadne, kdykoli se napijí trochu vína, že mě nutí mluvit o božských věcech. „Což mám na čele znamení prokletí?“ zeptal jsem se lehce opojen jeho fialkovým vínem. „Efeští pastevci mne chtěli ukamenovat, protože do mne udeřil blesk a spálil mi oděv. Avšak Artemis mne zachránila, či spíše její kněžka Artemísia, jíž se snad zalíbil můj zevnějšek.“
Zpozoroval jsem, že mluvím před cizincem hlouposti. Trochu jsem se vzpamatoval a vysvětlil: „Myslím totiž, že již nikdy po této události jsem se nebál ničeho, ani bohů ani lidí. Jak by se muž, do něhož udeřil blesk, mohl čehokoli na světě bát? Ne, nebezpečí mne uvádí do extází, takže se jen hlasitě směji, když řinčí štíty a balvany lítají kolem mne. A bouře, ta roztančí mé údy. Ani tebe se nebojím, Larsi Alsire, ani tebe ani tvých usměvavých bohů. Naopak právě v této chvíli je mi, jako bych seděl na úrovni střechy a hleděl dolů na tebe a jako bys byl docela maličký.“
Jeho hlas mi zněl jakoby zdaleka a slabě, spíš jako šepot: „Právě tak tomu je, Larsi Turmsi, sedíš na kulatém sedátku, opíráš hřbet o kulaté opěradlo, ale co to držíš v rukou?“
Natáhl jsem ruce před sebe, dlaněmi vzhůru, lokty opřeny pevně o boky, hleděl jsem na dlaně a řekl překvapeně: „V jedné ruce mám granátové jablko a v druhé kužel.“
Daleko pode mnou v šeru klečel na podlaze Lars Alsir, zvedal vzrušený obličej ke mně a tvrdil mi: „Právě tak, Larsi Turmsi, právě tak. V jedné ruce držíš zemi, v druhé nebe, a nemusíš se bát nikoho ze smrtelných. Avšak usměvavé bohy ještě neznáš.“
Jeho slova mi zněla jako výzva. Něco ve mně se roztáhlo do nepochopitelné šíře, opona zemská se roztrhla a spatřil jsem bohyni podobnou stínu. Na její hlavě byla koruna v podobě zubaté zdi, břečťanový list v ruce, ale její tvář jsem neviděl.
Z nesmírné dálky dolehla do mých uší otázka Larse Alsira: „Co vidíš, synu blesku?“
Volal jsem: „Vidím ji, poprvé ji vidím, tu, kterou jsem vídal jen v svých snech. Ale závoj skrývá její tvář, takže ji nemohu poznat.“
V tom okamžiku jsem se zřítil ze své výše, průsvitný svět stínů zhmotněl kolem mne v tuhý a neprůhledný, začal jsem vnímat své tělo a Lars Alsir mi třásl rameny. Ležel jsem na lehátku v jeho hodovní síni. Upíral na mne své tvrdé oči a ptal se: „Co ti je, muži? Začal jsi najednou blouznit!“
Oběma rukama jsem si držel hlavu, vyprázdnil jsem černou číši, kterou mi podal ke rtům, ale pak jsem ji odhodil a zašeptal: „Jaké jedy mí to dáváš! Jakými jedy mne napájíš! Tak najednou přece se nemohu opít. Zdálo se mi, že jsem viděl závojem zastřenou ženu, vyšší nežli ženy pozemské, ale já sám jsem byl tak vysoký jako ona a jako mrak. Jsi-li kouzelník či chceš-li mne zmást, tak jako tak ses ke mně nezachoval slušně, Larsi Alsire.“
Avšak on zaníceně odpověděl: „Ani kouzelník, ani lhář. Mé víno je bezúhonné víno z fialek. Ale snad tvar černé číše oživil tvou ruku. Dal jsem ti do ní posvátný pohár, abys jej zkusil. Víš, etruští bohové sledují Etrusky, kamkoli jdou a kdekoli se znovu zrodí. Jestliže pak jsi jí sám viděl, Larsi Turmsi, pak ti neodhaluji žádné tajemství, když ti povím, že máme sice dvanáct bohů jako i ostatní národy, ale kromě nich ještě bohy zahalené, jejichž jména a počet nikdo nezná.“
A dodal: „Tvá ruka ucítila tvar posvátného poháru, ačkoli sám jsi nepoznal, že je božský. My Etruskové nikdy nekamenujeme muže, do něhož udeřil blesk. Naopak nám to dosvědčuje jeho božský původ. Bleskem si ho nebe bere za syna. Náš národ, jako jediný mezi všemi, zná blesky a naši zaučení kněží čtou řeč blesků stejně jasně, jako jiní čtou písmo.“
„Tvrdíš opravdu; že jsem rodilý Etrusk a ne Řek?“ zeptal jsem se.
Ujistil mne: „Ať jsi syn otroka či nevěstky, jsi především vyvolený bleskem bohů. Ale radím ti: Neodhaluj se nikomu, ani se nepyšni svým rodem, přijdeš-li někdy do naší země, jak si to myslím. Budeš poznán v pravý čas. Sám musíš kráčet, jako bys měl oči zavázány. Nevol svou cestu podle své hlavy. Bohové tě povedou, jak si oni budou přát. Více ti nemohu říci, protože více nevím.“
Bylo mi zatěžko uvěřit jeho slovům teď, když jsem se cítil zase vězněm svého těla, jako by mě uzavřely zdi do svého vnitřku. Cítil jsem pach svého potu a výpary vína v hrdle. Pověrčiví Etruskové uctívají muže, do něhož uhodil blesk, zcela naopak než Řekové. Avšak sám jsem se domníval, že jsem přesto řeckého původu, protože mi bylo kdysi řečeno, že jsem ze sybaritských uprchlíků. Snad jsem byl opravdu syn nevěstky a můj otec nějaký Etrusk, který byl na návštěvě v Sybaridě. To by osvětlilo podivné tahy mé tváře, ale neučinilo ze mne ještě Etruska. Cítil jsem se Ióňanem, vždyť jsem měl íónské vychování.
Lars Alsir nedělal dojem drzého či poživačného muže. Byl to rozvážný obchodník a bděl nad zájmy etruských přímořských měst v Himeře. Pěstoval jsem jeho přátelství, abych se naučil také řeči etruské. Naučil jsem se jí tak rychle, že jsem ji musel snad slýchat jako dítě. Nosil jsem opravdu svou minulost v sobě, i když ji blesk setřel z mé paměti, takže jsem byl jako nepopsaná vosková tabulka, když jsem se dostal v Efesu do Hérakleitova domu a za jeho žáka.
Ale Lars Alsir již nikdy o mém původu nepromluvil. Bylo mi, jako bych se od něho vzdálil tím, že jsem ho blíže poznal. Choval se ke mně jako k váženému cizinci a dali jsme si navzájem dary, ale ať měl cokoli v ruce, okamžitě přestal pracovat, sotva jsem k němu přišel na návštěvu.
Vyprávěl jsem Dionýsiovi, že s Tyrrhény je velmi těžké se sblížit a že žádný cizinec si nezíská ani dary jejich důvěru ve věcech námořních. Jak jsem tušil, Dionýsios se při mých slovech strašně rozčilil a křičel: „Kosti fókajských mužů leží i na jejich pobřežích. Kosti našich praotců posvěcují naši cestu. Jestli Tyrrhénové raději koušou železo, než aby nás pustili v míru a pokoji do Massalie, pak jsou sami vinni na tom, zraní-li si rty.“
Dal stavět nový válečný koráb a osobně bděl nad zvyšováním himerských hradeb o tři řecké lokty. Nicméně své mužstvo nehonil příliš tvrdě do práce, pouze potud, aby se zachovala kázeň. Mnozí Fókajští, po vzoru Mikónově, uzavřeli v Himeře sňatek a zamýšleli vzít s sebou na jaře ženy do Massalie.
Sicilská zima byla mírná a poklidná. Líbilo se mi v Himeře a hledal jsem sám sebe, dokud jsem nepotkal Kýdippé, dceru Krinippova syna.
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Jak jsem již vyprávěl, Krinippos měl potíže se žaludkem a jedl jen rostliny, třebaže nebyl pýthagorejec. Naopak pýthagorejce vyhnal z města, protože se vychloubali svými bílými plášti, tvrdili, že stojí pro své matematické vědění výše než ostatní lidé, a uvedli v pochybnost hodnotu Krinippových talismanů a kouzel. Ale stejně se začali pýthagorejců stranit i v jiných městech, kde se oni snažili založit tajné spolky. Nerozuměli politice a mýlili se obzvláště v tom, když hlásali proti oligarchii rodu a bohatství oligarchii moudřejších a morálně bezúhonnějších.
Krinippos je vyhnal z Himery řka: „Moudrost a morální bezúhonnost nemá co dělat s panováním. Kdybych byl býval moudrý, nebyl bych si obtížil svou šíji nesnesitelnou tíhou samovlády, která jen zhoršuje bolesti mého žaludku. Kdybych byl býval morálně bezúhonný, nebyl bych se nikdy oženil s foinickou ženou z Karthága pro dobro svého národa. Bylo jen mým štěstím, že jsem pohřbil dřív já ji než ona mne. Ne, v životě vládce moudrost a mravní bezúhonnost způsobuje pouze hádky mezi obyvateli, překáží všem užitečným spojenectvím a vzbuzuje nenávist v sousedních městech.“
Ježto Krinippos trpěl nesnesitelnými bolestmi žaludku, vykládal takové trpké myšlenky svému synu Terillovi, jehož hlava již oplešatěla marným čekáním na otcovu smrt a na uchopení talismanů a kouzel do vlastních rukou. I já jsem mohl naslouchat Krinippovým naučením, neboť pozval Mikóna jakožto lékaře do svého domu a já jsem ze zvědavosti šel také. Mikónovy léky ulevily mu v bolestech, ale přesto ho Mikón varoval: „Nedovedu tě vyléčit, tyrane Krinippe, přechodná úleva není vyléčení. Zhltl jsi moc, která ti teď užírá žaludek zevnitř jako rak.“
Krinippos povzdechl: „Ach, jak rád bych už zemřel! Ale nemohu přece myslet jen na svou vlastní radost. Starost o Himeru naplňuje mi srdce a nemohu pomyslet na to, že zanechám vládu nezkušenému synovi. Je tomu málem čtyřicet let, co ho držím za ruku a pokouším se vést ho k politickému rozumu, ale komu není nic dáno, od toho nelze příliš žádat.“
Terillos poposunul věnec ze zlatých listů, který měl na hlavě, aby skryl svou pleš, poškrábal se ve vousech otcovými pohyby a zafňukal: „Drahý tatínku, tomus mne naučil, že svoboda a mír Himery závisí na přátelství s Karthágem. Erykejská bohyně mi dala manželku ze Segesty. Jinak jsem se sice spokojil s vedlejšími manželkami a trpěl jsem ji po všechna ta léta, abych nám zajistil spojenectví s královstvím Eryku, kdyby Syrákúsy hrozily nás pohltit. Ale z mé manželky se narodila pouze Kýdippé. Zásluhou tvého politického rozumu nemám ani syna, jemuž bych mohl jednou předat po tobě zděděné talismany a kouzla.“
Mikón vyšetřoval rychle Krinippovu tepnu, jak tak ležel na dřevěné lavici pokryté špinavou ovčí kůží, a varoval ho: „Nevzrušuj se, tyrane, hněv a zlost jen zhoršují tvou bolest.“
Krinippos pravil trpce: „Celý můj život byl jen samý hněv a zlost, takže by mi bylo divné, kdyby nějaká věc mi nebyla neustále proti mysli. Ale ty, Terille, nestarej se o to, komu bys předal moc, neboť se obávám, že ti nezbude toho příliš mnoho, co bys mohl odevzdat. Provdej Kýdippé včas do takového města a za takového vládce, jemuž můžeš důvěřovat, abys mohl po ztrátě Himery pojídat chleba z milosti v některém koutku dceřina domu.“
Terillos byl muž jemnocitný a propukl v pláč při zlověstných slovech otcových. Krinippos se uklidnil, poklepal mu po koleně svou žilnatou rukou a pravil: „Ne, ne, nevyčítej si nic, synu můj. Já jsem tě přivedl na svět a dovedu se zodpovídat za následky. Zrodil ses do horší doby než já a nevím, zda bych sám dovedl přimět nynější Himeru k tomu, aby mne zvolila za svého samovládce. Kdepak. Lid již není tak důvěřivý jako za starých dobrých časů. Z toho však se jedině raduji, synu můj Terille, že tě nikdo pro tvou kněžskou důstojnost, jakožto držitele talismanů a kouzel, nezabije. Budeš jen zbaven tíhy panování a starostí o živobytí na Kýdippině chlebě.“
Pak rozkázal: „Přiveďte Kýdippé, aby políbila svého děda. Chci jí ukázat těmto mužům. Nebude na škodu, rozšíří-li se pověst o její kráse i mimo naše město.“
Neočekával jsem příliš od této Kýdippé, protože vím, jak něha dědů k vnučkám ovlivňuje jejich zdravý úsudek. Ale když Terillos Kýdippé přivedl, bylo to, jako by slunce zazářilo v pustém sále. Bylo jí teprve patnáct, ale hnědé oči jí zářily, pleť byla jako mléko a v úsměvu j í probleskovaly zuby jako perličky.
Kýdippé nás cudně pozdravila a běžela políbit dědečka, pohladila jeho řídkou bradu a snesla jeho páchnoucí dech. Krinippos jí otáčel jako mladou jalovicí na trhu, zvedal jí bradu, stáčel obličej na stranu a nakonec se hrdě zeptal: „Viděli jste kdy žádoucnější pannu? Nemyslíte, že její krása dokáže pomást i politicky zaměřený mozek?“
Mikón pravil, že není zdravé lichotit tak mladé dívce, aby si uvědomila natolik svou krásu. Krinippos se kvákavě rozesmál: „Kdyby šlo o hloupější dívku, měl bys pravdu, ale Kýdippé není jen krásná, nýbrž také talentovaná, a já sám jsem ji vychovával. Nevěřte něze jejích očí ani cudnosti jejího úsměvu. V duchu si vás již zvážila a spočítala, jaký by mohla mít z vás užitek. Není-liž pravda, Kýdippé?“
Kýdippé mu zavřela bezzubá ústa svou růžovou dlaní, hubovala ho a řekla červenajíc se: „Ach, děde, proč jsi pořád tak ošklivý! Přece bych ani nedovedla být tak vypočítavá, i kdybych chtěla. Jistě ani nejsem dost krásná pro ně. Jen jsi mě zahanbil.“
Mikón a já jsme jedním dechem zvolali, že je nejkrásnější ze všech panen, které jsme kdy viděli, a Mikón děkoval svému štěstí, že je již ženat a nemůže tudíž k vlastní zkáze stáhnout lunu z nebe. Já jsem řekl: „Ne, ne, ona není luna, ale nejjasnější východ slunce, který oslepuje oči. Když jsem tě spatřil, Kýddipé, chtěl bych teď být králem, abych se mohl o tebe ucházet.“
Naklonila hlavu stranou, pohlédla na mne pohledem zpod svých dlouhých řas, pohledem, jenž zlatě zazářil, a řekla: „Nejsem ještě v tom věku, abych myslela na muže. Ale pomyslím-li naň, pomyslím na muže krásného, kvůli němuž jsem doma bděla a jemuž jsem tkala plášť z vlny svých oveček. Zajisté se mi jen posmíváš a snad jsou mé šaty zřaseny příliš po starodávnu a střevíce jsou směšné a špatně připevněny na nohy.“
Na nohou měla červené střevíce z nejjemnější kůže. Purpurové pásky se jí vinuly až pod kolena, takže je musela obnažit, aby nám je ukázala. Krinippos hrdě prohlásil: „Sám jsem půl svého života chodil bos a ještě dnes často si střevíce svléknu, když se procházím, abych je zbytečně neonosil. A tahle marnivka mě přivede na mizinu svými požadavky, hladí mi vousy a svůdně šeptá: Děde, kup mi etruské střevíce. Líbá mí čelo a vydechne: Děde, viděla jsem dnes foinický hřeben, který by se hodil do mých vlasů. Ale rvu-li si vlasy pro její marnivost, vysvětluje: Nechci se zdobit kvůli sobě, ale pro tvou důstojnost, děde. Je ti zase zima? Mám si vlézt pod tvou kožešinovou pokrývku a zahřát tě? Tu jsem docela ztracen a kromě hřebene jí koupím ještě náušnice.“
Kýdippé hubovala: „Ach, děde, proč mě trápíš před cizinci? Sám víš dobře, že nejsem ani marnivá, ani náročná. Ale všichni nejsou jako ty. I v roztrhaném plášti a bos jsi tyranem Himery, kdežto můj otec si musí dávat věnec z tepaných zlatých listů na hlavu, aby ho mezi lidmi poznali. A já se musím zdobit k slavnostním obětem a průvodům, aby mne nějaký oslař či námořník neštípl do boku.“
Horlivě jsem jí vpadl do řeči a prohlásil, že ona nepotřebuje jedinou ozdobu a i nahá by se odlišovala od všech ostatních žen jako zlatý šperk od kupky mědi. Ale Krinippos se začal mračit a varoval: „Tvé myšlenky jsou příliš odvážné, Ióňane. Ve věci samé máš pravdu a sám to nejlépe, vím, vždyť jsem ji koupal vlastníma rukama a také ke své potěše se díval, jak chodí se svými služkami koupat se do řeky. Ale nemívám již z toho tak velikou radost, protože pak musím pobíhat po břehu, vrážet kopím do rákosí a střílet šípy do keřů, abych uchránil její nevinnost před drzými pohledy.“
Zeptal jsem se, zdali neklesla voda v řece a zdali není teď v zimě příliš studená. Kýdippé tvrdila živě, že se nebojí studené vody. Kromě toho je horký pramen za městem.
Když jsme vyšli z Krinippova domu, varoval mne Mikón: „Ta Kýdippé je děvče bez srdce a v tomto věku chce vyzkoušet svou moc nad kterýmkoli mužem. Nepokoušej se o ni! Za prvé by se ti to nepodařilo, neboť její ctižádost je nezměrná. Ale horší by bylo, kdybys měl u ní štěstí, protože by ti to přineslo jen utrpení a nakonec by tě dal Krinippos zabít jako obtížnou mouchu.“
Avšak o tak zázračně krásné dívce jsem si nemohl myslet nic zlého a její nevinná marnivost mi byla jen dětinskou touhou po dětinském svádění. Když jsem na ni vzpomínal, bylo mi, jako by slunce zářilo v mých očích, a nemohl jsem myslet na nic jiného než na ni.
Začal jsem se potulovat kolem Krinippova domu na okraji tržiště, abych jen zahlédl Kýdippé, a nezapomněl jsem ani na její horký pramen. Jednoho rána jsem zdaleka spatřil, jak jde do koupele, hlídána pannami. Krinippos šel za ní bos, střevíce v ruce, a opravdu pobíhal kolem pářícího se pramene vrtaje se kopím v každém keříčku.
Jedinou příležitost ji potkat jsem vlastně měl, když šla pochůzkou po obchodech, provázena služkami a dvěma strážci zjizvených tváří. Šla pružně, pohled upřen k zemi, ale věnec na hlavě, náušnice na uších, obroučky na pažích a měkké sandálky přivázané stužkami kolem kotníků. Lahodilo jí velice slyšet muže, jak žertem vzdychají ach a och, když je míjela. Vybírala si zboží či šperk a potom pohlédla na obchodníka velkýma očima, posmutněla nad vysokou cenou a začala důvěřivě naříkat nad skrblictvím dědovým. Zatvrzelými obchodníky její oči nepohnuly. Naopak, když ji viděli přicházet, zvýšili cenu, poněvadž byla Krinippovou vnučkou. Ale občas se dal přece některý nezkušený příručí nachytat a prodal jí šperk ke vlastní ztrátě.
Nedovedl jsem si nic kloudného vymyslet a požádal jsem proto Larse Alsira o pomoc. Ochotně vyhověl mé prosbě, ale zároveň mnou pohrdl a pravil: „Spokojuješ se opravdu tak lacinými hračkami, Turmsi, třebaže se ti nabízejí zázračné hry bohů? Toužíš-li po této dívce tvrdého srdce, proč nepoužiješ na ni své síly? Darem ji nezískáš.“
Tvrdil jsem, že při pouhém spatření Kýdippé mne opustí všecka síla. Tak jednou přišla Kýdippé prohlížet si etruské šperky a Lars Alsir jí je ukazoval ve světle padajícím stropním otvorem na černé látce, aby více zářily: Kýdippé se zalíbil zrníčkový náhrdelník, tepaný ze zlata, i zeptala se na jeho cenu. Lars Alsir potřásl hlavou a řekl: „Již jsem jej prodal.“ Kýdippé se ovšem zeptala na kupce a Lars Alsir pravil, že jsem jej koupil já, jak jsme se předem domluvili. Kýdippé byla překvapena.
„Turms z Efesu, toho znám. Co dělá on s takovými šperky? Vždyť není ženatý?“
Lars Alsir poznamenal, že mám asi nějakou milenku, ale poslal pro mne, a já ovšem nebyl daleko. Kýdippé se na mne usmála nejmilostivějším úsměvem, pozdravila mne skromně a pravila: „Ach, Turmsi, jsem tak nadšena tímto půvabným náhrdelníkem. Je to krásná práce a opravdu ani ne tak drahá, ačkoli zlato je tenoučké. Nechtěl by ses ho zříci k mé radosti?“
Předstíral jsem nerozhodnost a řekl jsem, že jsem jej přislíbil jiné. Kýdippé se vzrušila tak, že mi položila ruku na paži, dýchala mi do tváří a vyzvídala, komu jsem jej chtěl dát. „Domnívala jsem se, že jsi vážný muž,“ pravila. „Právě to mne k tobě přitahovalo, že jsem nemohla zapomenout na tebe ani na tvé oválné oči. Teď jsi mne zklamal.“
Významně jsem šeptal, že takové věci se nesluší říkat před zvědavými služkami, které jen číhají, aby něco uslyšely. Hned poslala svůj průvod na dvůr, takže jsme zůstali my tří, ona, Lars Alsir a já. Kýdippé se mi dívala do očí a tázala se: „Prodej mi šperk, abych si mohla uchovat svou úctu k tobě. Jinak si budu muset myslet, že jsi muž lehkomyslný a že běháš za ženami špatné pověsti. Jen špatná žena může přijmout od muže tak vzácný dar.“
Předstíral jsem váhání a zeptal jsem se jí: „No, kolik mi za něj dáš?“
Lars Alsir se obrátil taktně k nám zády. Kýdippé to zpozorovala, sevřela prsty měkký váček, zatvářila se nešťastně a postěžovala si: „Ach, zůstala mi jen desítka stříbrňáků a děd mně již beztak vyčítá mou rozmařilost. Nemohl bys mi prodat šperk lacino? Zachránil bys svou ctnost před svody některé chtivé ženy. Láska, která se kupuje šperky, nestojí za mnoho.“
Souhlasil jsem, že něco na jejích slovech je. „Kýdippé,“ navrhl jsem, „prodám ti ten šperk, řekněme za jeden stříbrňák s obrazem kohouta, dáš-li mi jako přídavek jeden polibek.“
Předstírala co největší rozhořčení, pozvedla ruku k ústům a pravila: „Nevíš, co žádáš. Má ústa ještě žádný muž nepolíbil, kromě otce a děda. Děd mne varoval a řekl, že dívka, která dovolí muži políbit ústa, je ztracená, protože žádný se nespokojí jen tím, ale chce se pak dotýkat i prsů a potom dívka zeslábne a již se neubrání dalšímu laskání. Nevím vlastně, co tím mínil, a také nemohu pochopit, jak dívka zeslábne, když jí muž prostě hladí prsy. Ale rozhodně ti nemohu dovolit políbit mne na ústa. Ne, Turmsi, toho nežádej, i když chápu, že nemáš zlé úmysly.“
Při řeči potřásala nejistě hlavou, vložila si ruku pod roucho a dotýkala se svých prsů, takže jsem ji začal podezírat, že chce ušetřit i tu jedinou, mnou žádanou drachnu. Rychle jsem jí skočil do řeči: „Chápeš správně mé myšlenky a stydím se, že jsem kdy chtěl dát ten náhrdelník jisté lehkomyslné ženě, abych si získal její přízeň. Ale bude mi snadnější na ni zapomenout, když políbím tvá nevinná ústa.“
Kýdippé váhala a otázala se: „Slíbíš mi, že to nikomu neřekneš? Mně se totiž opravdu moc líbí to krásné vytepání, ale ještě raději bych tě zachránila před zlými svody, mohla-li bych skutečně věřit, že pak budeš vzpomínat jenom na mne.“
Její kouzlo bylo veliké, až mi tálo srdce a málem jsem vykřikl, že bych nikdy již nemohl pohledět na jinou ženu, když jsem ji jednou spatřil. Ale ovládl jsem se a přísahal jsem mlčenlivost. Mrkl jsem ještě po Lars Alsirovi, viděl jsem, že stále stojí k nám zády. Kýdippé se vypínala na špičky, pootevřela ústa i šat směrem ke mně. Ale když mne vzrušila, odtáhla se najednou, narovnala šat, vyhrabala stříbrňák z měšečku, vzala náhrdelník a řekla chladně:
„Vezmi si svou drachmu. Myslím, že jsem udělala dobrý obchod. Děd měl pravdu. Věděl dobře, kam muži chtějí vkládat ruce, ale zmýlil se ve mně. Nijak jsem se necítila zesláblá a poctivě řečeno zdál se mi tvůj polibek stejný, jako bych políbila vlhkou tlamu telete. Neuraz se, že to říkám tak otevřeně.“
Byla chytřejší než já a vlastně jsem nic tím políbením nezískal, jen zbytečný oheň v údech a dluh u Larse Alsira za vzácný náhrdelník. To by mě bylo mělo poučit, ale místo toho jsem si schoval stříbrňák s kohoutem na památku a zachvíval jsem se, kdykoli jsem jej vzal do rukou.
Již se mi zdálo, že mne Afrodíté ve své rozmarnosti opustila nebo že Mikónovy řeči na moři byly pouhé představy. Ale ve skutečnosti bohyně pletla nade mnou docela jiné sítě, než jsem se domníval, takže Kýdippé byla jen návnada, kterou mi hodila na cestu, aby mne zavedla tam, kam sama chtěla.
Avšak jak jsem to mohl vědět? Proto jsem chřadl a špatně spal samou láskou, až si mne Dórieus, když začaly vát jarní větry, vzal stranou a pravil:
„Turmsi, přemýšlel jsem mnoho v těchto měsících a moje rozhodnutí uzrálo. Chci putovat do Eryku a půjdu po souši, abych poznal celou západní část ostrova. Tanakil půjde se mnou, protože v Eryku dovedou zlatníci zhotovit zuby ze zlata a slonoviny. Budou jí věřit, jestliže řekne, že jde do Eryku obětovat Afrodítě své vdovství. Také Mikón a Aura jdou s námi a rád bych, abys z jistých důvodů viděl Segestu, město obilí, a zemi Eryx i ty.“
Nevěnoval jsem pozornost vážnému výrazu jeho tváře, myslil jsem jenom na Kýdippé a zvolal jsem v obdivu: „Tvůj záměr je výtečný a nechápu, jak jsi na to přišel. I já mám něco pro Afrodítu v Eryku. Je přece nejslavnější Afrodítou západního pomoří, stejně jako Afrodíté Akrájská pomoří východního. Vydejme se na cestu ihned a raději dnes než zítra.“
Příštího dne jsme se vydali na cestu na koních, na oslech a nosítkách. Štíty jsme nechali v Tanakilině domě a s sebou jsme vzali pouze nezbytné zbraně pro cestující proti lupičům a divé zvěři. Dozrál jsem, ježto jsem si pěstoval Kydippou zažehnuté city, k této cestě a domníval jsem se, že se mi na ní dostane pomoci od Afrodíty Erykejské k mým cílům. Avšak bohyně byla chytřejší než já.
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KAPITOLA 1
Tím dlouhým psaním jsem se já, Turms, tak znavil, že jsem vyšel ze svého domu ven. Viděl jsem, že se změnilo období roku. Viděl jsem pole v údolí, zlatě se vlnící, viděl jsem modř pahorků a v dáli jsem viděl modravé zrcadlo svého jezera.
Zůstal jsem stát a zahleděl se na horu mrtvých. Její schody. Její sloupy. Daleko, daleko ode mne hloubí kameníci do jejího měkkého kamene můj poslední příbytek. Malíř se svými žáky již načrtl v dílně obrazy, které namalují na stěny hrobu pro čas mého odpočinutí a které zobrazí všecky radosti, jež mne kdy pobavily. Hrnčíři vytvořili reliéfy na černých amforách. Moji obchodníci nakoupili v přímořských městech nejkrásnější atické kratéry darem pro můj hrob.
Pro mou radost, v díkůvzdání za to, že jsem byl. A nikdo z nich netuší, že dary pro mne již nic neznamenají. Jen nejprostší hliněná nádobka. Jen hrstka kamínků.
Pohled na mou poslední cestu vzbudil ve mně pochybu z únavy. Byl jsem Turms, člověk. V srdci jsem vzýval trpkého učitele mé mladosti. Ještě jednou se mne ptal: Která cesta je nejdelší? Ještě jednou odpověděl: I kdybys procestoval všecky země, sebe nenajdeš, jen budeš utíkat sám před sebou. V sobě samém se skrývají nejdelší cesty. A jakkoli daleko do sebe půjdeš, konce nenajdeš. Nemůžeš vstoupit znovu do téže řeky.
Avšak řekl také: Pýthiin pohled proniká tisíciletím zpět. Tehdy se mi navrátila moje síla. Zvedla se z tajného bodu pod špicí srdce, až dosáhla kořínků vlasů a konečků prstů. Všechny chloupky se mi naježily a svědily mne z mé síly, až jsem byl jen chvějivý oheň a vlnil jsem se jakžto oheň sám v sobě i mimo sebe.
Viděl jsem opět skrze oponu země. Země pod mýma nohama byla ztuhlý oheň. Každý kámen žil ve snu kamene. Také voda byla plynoucí oheň a vzduch byl oheň. Viděl jsem skrze sen země, sen vody, sen vzduchu, sen lidského těla. Avšak nekonečné hry světelných bytostí vyzařujících paprsky z jednoho konce oblohy na druhý jsem neviděl jako dříve. Vrátil jsem se do sebe. Vědomí se mi navrátilo, a již jsem nepochyboval.
Kdysi se mi zdály slepé hry nesmrtelných opovážlivé a neuvážlivé a proti vší spravedlnosti. Když jsem poznal nesmrtelnost, pochopil jsem, že pouze člověk zná spravedlivé a nespravedlivé, nesmrtelní jsou mimo to. Čas je nepoutá. Místo je nepoutá. Vracejí se, zapomínajíce a zase vzpomínajíce, se zářivým úsměvem. Ale nad nimi jsou bohové zahaleni.
Snazší je vrátit se a znovu se vrátit, žít vždy znovu v lidském těle než poznat zahalené bohy. Poznal jsem již ve vlastním hrdle nejhroznější žízeň k zemi připoutaného, jenž bez ohledu na vědění je nutkán vždy znovu pít ze studně zapomnění. Proto já, Turms, chci se jednou vrátit a hledat sám sebe v tom, co jsem napsal o sobě.
Snad není má touha po vzpomínání marná, když žízeň po zapomnění mi napíná hrdlo. Snad nikdy nenajdu místo svého hrobu, až se jednou znovu zrodím, v druhé zemi. Avšak najdu-li je, poznám je po dunění hromu v mých uších. Pak vezmu tyto kamínky svého života a poznám se. V to věřím.



KAPITOLA 2
Já, Turms, jenž jsem putoval z Himery do Eryku, jsem byl docela jiný muž než ten, který tančil v bouři po delfské cestě. V každém období svého života člověk pomalu dospěje, až se najednou zarazí a zjistí, že si stěží vzpomíná a poznává své dřívější já. Potom i život se svými cykly se znovu zrodí a počátek každé cyklu je jako náhlý skok přes propast, která se propadne za námi k nepřekročení, takže návrat není již možný.
Měkká mlha jarních oblaků halila příkré srázy sicilské, teplé jarní paprsky padaly do hustých osvěžených lesů a vyschlé řeky se rozvodnily, když jsme putovali z Himery na západ směrem k Eryku. Za zimních měsíců jsme ochabli na pohodlných ložích Tanakiliných i u jejích hodovních stolů. Proto Dórieus a já, ba i Mikón, jsme vychutnávali rozkoš z bolestivé námahy údů a ze síly, která napínala naše svaly.
Šli jsme po cestě poutníků a Sikanové, žijící v horách a chránění panenskými lesy, nás neohrožovali. Uctívali bohyni, avšak přidržovali se svých pradávných obyčejů a tvrdili, že jsou praobyvatelé této země. Rozkvět vnitrozemských elymských měst nebyl založen na obchodu s nimi, ale na zemědělství. Proto nebyla tak bohatá jako města založená Karthaginci na pobřeží, kromě Segesty, která si obilím dokázala koupit všecek řecký a karthaginský přepych.
Tak jsme se přiblížili přes neschůdné pohoří a nekonečné pralesy k usměvavým údolím segetským a spatřili jsme, jak pružní psi honí lesní zvěř. Aristokratičtí lovci byli oblečeni po řecku a tvrdili, že jejich psi pocházejí přímo od psího boha Krímísa, jenž se oženil s nymfou Segestou. Poodhrnuli bez ostychu záclonky nosítek, poznali Tanakil a pravili: „Co hledáš v Eryku, ty slavná vdovo? Dostalas již od bohyně dost, ba víc než dost. Zůstaň raději v Segestě, a budeme závodit mezi sebou, koho z nás si zvolíš za svého dědice.“
Když odešli, připomněl Mikón: „Tato pole zúrodněla krví mnohých národů. I fókajští osadníci jsou zde pochováni. Poslechněme výzvy Dionýsiovy a obětujme jim posmrtnou oběť.“
A nebylo třeba, abychom se s tím skrývali, neboť Segestští sami postavili oltáře mužům, kteří se pokusili proniknout a ovládnout jejich zemi. Hrdě ukazovali na památníky u polních mezí a pravili: „Mnoho bylo snaživců, ale málo navrátilců.“
Jejich rodiče a prarodiče pochovávali obvykle na polích v boji zabité mrtvoly, ale nynější Segesfané nás uklidňovali a říkali: „Žijeme v době vysoké kultury, nemusíme již bojovat o svobodu země Eryx. Kdyby se někdo pokusil nás ohrožovat, byl by to důvod pro válku s Karthaginci a nikdo není tak opovážlivý, aby se dostal s Karthágem do rozmíšky.“
Po obětování u fókajského oltáře začal Dórieus hledat něco kolem sebe a nakonec se zeptal: „Když tady vztyčují hrdinům oltáře, tak kdepak je oltář mého otce spartského prince Dóriea? Po právu by to byl památník největšího hrdiny. Vždyť byl z rodu Hérakleova a přišel sem zmocnit se této země jako svého dědictví.“
Segestané naštěstí jeho řeči nerozuměli. Zeptal se jich na památník spartského Dóriea, ale oni potřásli hlavou a nic o něm nevěděli. Konečně doznali: „Zvítězili jsme v bitvě nad celou spoustou spartských osadníků, ale na nich nebylo si co pamatovat a také jsme zapomněli jejich jména. S nimi však přišel Filippos z Krotónu. Byl to mnohonásobný vítěz v olympijských hrách a nejkrásnější ze svých vrstevníků a ještě jako mrtvý byl tak krásný, že jsme postavili na jeho památku chrám. Každý čtvrtý rok hrajeme závodní hry, také na jeho památku.“
Ukázali nám ten obrovský památník a před ním závodiště. Dórieus nejprve nemohl ani promluvit. Potom se tak rozčilil, až mu zčernaly tváře a v ramenou mu praskl šat. „To jsou nesmyslné pomluvy,“ křičel. „Právě můj otec to byl, kdo získal v Olympii vavřínové věnce a byl nejkrásnější ze svých souvěkovců. Jak by mohl nějaký Krotóňan s ním soupeřit? Jen ze žárlivosti vůči mému otci oslepili zdejší cizí barbarští bohové Segesťany, aby ho pochovali pod falešným jménem a aby se tedy nedostal mezi nesmrtelné.“
Segestští prchli před jeho zuřivostí. Stěží se nám podařilo, Mikónovi a mně, uklidnit jeho výbuch. Když konečně zhluboka nadechl, řekl: „Již chápu, proč mi duch mého otce nedal pokoje a proč ovčí kosti tak neochvějně ukazovaly na západ, kdykoli jsem je házel. Země se pode mnou třese. Ty hory, údolí a pole jsou dědičná země Hérakleova, a pak země mého otce a země má. Ale už netoužím po zemi, abych nad ní vládl. Má touha je nyní vyšší: musím napravit ten hrozný omyl, aby duch mého otce dosáhl pokoje.“
Začal jsem se obávat, že nám způsobí v Segestě nepříjemnosti, které by prodloužily naši cestu. Proto jsem poznamenal: „Čím tišeji budeš mluvit v tomto městě o svém otci a o dědických právech po Hérakleovi, tím lépe pro nás všecky. Pamatuj, že jsme na cestě do Eryku a nehledáme pro sebe i místa svých posmrtných památníků na segestských polích.“
I Tanakil pravila: „Tvé myšlenky jsou královské, Dóriee. Ale dovol mi, abych byla tvým rádcem, jak jsme se dohodli. Pochovala jsem již tři manžely a mám tedy v těch věcech jakousi zkušenost. V Eryku se ti dostane odpovědi na vše, o čem přemýšlíš, jak jsem ti slíbila.“
A Mikón také varoval: „Nebezpečnější než nepřátelství Segesťanů jsi sobě sám, Dóriee. Když se tak poddáváš své zuřivosti, nebudeš dlouho žít, žíly ti prasknou, dřív než se naděješ. Asi ti ten úder veslem u Ladé ublížil víc, než jsme mysleli. Tvůj praotec Héraklés dostával tak po úrazu záchvaty zuřivosti a slyšel neexistující dětský pláč.“
Dórieus tvrdil rozzlobeně, že to nebyl úder vesla, ale poctivý úder meče, a neublížil jeho hlavě, nýbrž mu jen pošramotil přílbici. Tak jsme přešli do rozumného rozhovoru a on již nikdy Segesťany nepostrašil.
Segesta bylo civilizované a příjemné město s chrámy, tržišti a lázněmi, takže ve svých návycích bylo řečtější než Himera, ačkoli jeho obyvatelé jsou Elymové. Sami o sobě tvrdili, že jsou trójského původu a že jejich pramáti byla Trójanka, do níž se zamiloval říční psí bůh Krímísos.
Požívali jsme pohostinství v domě Tanakiliných synů z druhého manželství. Byl to dům rozsáhlý, s mnoha dvory, nesčetnými skladišti a obrovskými sýpkami. Přijali nás tam se vší uctivostí, ale Tanakil jim nedovolila předstoupit před ni, dokud si neoholí brady a nepřečešou vlasy. Tento požadavek vyvolal v nich trpkost, protože byli oba již dospělí a nebyli s to udržet si hladkou bradu a učesat vlasy na chlapecké kučery. Avšak z úcty k matce poslechli a poslali z domu své odrostlé děti, aby jejich přítomnost nepřipomínala Tanakilino stáří.
Docela nerušeně jsme si prohlédli město a jeho pamětihodnosti. V chrámu říčního boha Krímísa jsme viděli krásnou boudu posvátného psa, za něhož provdávali každoročně v tradičních tajných obřadech nejkrásnější dívku města. Ale Dórieus se raději procházel podél hradeb, které Segesťané nechali zpustnout, a přihlížel závodním hrám a pěstním zápasům, které pořádali pro potěšení aristokratů najatí atleti. Avšak držel svůj jazyk moudře na uzdě a neposuzoval nahlas barbarské zvyky města.
Posledního rána před naším odchodem vstal Dórieus ze široka zívaje, potřásal hlavou a naříkal: „Celou noc jsem čekal a čekal, že se mi otcův duch zjeví ve snu a dá mi znamení. Ale žádný sen jsem neměl. Tak jsem v rozpacích a nevím, co si mám o svém otci myslet.“
Při svém příchodu jsme zde dostali čisté šatstvo a ponechali svoje ušpiněné, aby je služebnictvo vypralo. A teď, chystajíce se na cestu, postrádali jsme Dórieův vlněný plášť. Všude jsme jej hledali a Tanakil hubovala syny, až jsme zjistili, že zůstal viset na bidle. Byl tlustší než ostatní šatstvo a tak schnul pomaleji. Proto jej sluhové zapomněli.
Tanakil kousavě poznamenala, že v jejím domě by se něco podobného nemohlo nikdy stát. Dórieus zase trpce vyčítal, že jako osamělý vyhnanec z daleké země je již zvyklý na urážky a pokoření. V tomto městě ani nečekal jiné chování.
Tak se už pomalu rodila těžká hádka jako dík za krásné pohostinství. Dórieus strhl svůj plášť z bidla, ani nedovolil ustrašeným sluhům, aby mu pomohli. V té chvíli vyletěl ptáček z cípu pláště, poděšeně mával křidélky a lítal kolem Dórieovy hlavy. Vzápětí se k němu přidal druhý a oba vzrušeni kroužili kolem Dóriea.
V údivu zatřásl ještě jednou pláštěm. Z jeho záhybu vypadlo ptačí hnízdo, dvě drobná vajíčka se vykutálela a rozbila o kámen. Za tak krátký čas naší návštěvy stačili si ptáci postavit v Dórieově plášti hnízdo a naklást vajíčka.
Avšak Dórieus se nerozhněval, naopak se rozesmál a zvolal: „Hle, tohle je znamení, po kterém jsem pořád toužil. Plášť chtěl zůstat zde, ačkoli já odcházím. Chránil ptačí hnízdo. Lepší znamení si nemohu ani představit.“
Ptáci stále lítali kolem rozbitého hnízda. Mikón a já jsme se na sebe podívali, považovali jsme rozbité hnízdo za znamení zlé, protože v něm byla vajíčka. Ale Tanakil se usmívala jako sluníčko, přikryla si cudně ústa a pravila: „Och, Dóriee, zapamatuj si toto znamení. V Eryku ti je připomenu.“
Příštího dne jsme spatřili v dáli vysoký kužel posvátné hory Eryx. Její vrcholek byl skryt v měkkých oblacích, ale poznenáhlu se oblaka trhala, slunce začalo hřát a na vrcholku se objevil prastarý chrám Afrodíty Erykejské.
Země Eryx byla právě v jarním rozpuku, květy tečkovaly pole a louky, holubi v lesích vrkali bez ustání, ačkoli moře bylo ještě neklidné. Nemohli jsme se již dočkat, i pustili jsme se do vrchu pustou cestou poutníků, která se točila v kamenitých stráních. Při západu slunce, kdy se temné moře a celá země Eryx, její pole i lesy zbarvily do ruda, jsme vstoupili do malého městečka na hřbetu hory. Strážci viděli, že přicházíme, a pozdrželi zavření bran, takže jsme mohli ještě před nocí do města vstoupit.
U brány nás přivítala spousta hlučících mužů. Hádali se mezi sebou a tahali nás za pláště a nabízeli nám pohostinství ve všech jazycích. Ale Tanakil znala město i jeho zvyky, zahnala muže ostrými slovy a vedla nás přes město blíže k areálu chrámu, do domu v zahradě, kde nás přijali se vší úctou. Naše koně a osly zavedli do stájí. Pro nás zapálili oheň z jehličnatého dřeva, ježto se po západu slunce na posvátné hoře prudce ochladilo za tak časného jara.
Majitel poutnického domu byl temné tváře a mluvil zběžně řecky. Přivítal nás, jak se sluší, a řekl: „Do jarních svátků je ještě dlouho, moře je neklidné a bohyně se ještě nevrátila ze svého zimoviště. Proto v mém domě vládne ještě zimní pořádek a nevím, budu-li vás moci pohostit, jak náleží. Avšak spokojíte-li se chladnými jizbami, nepohodlnými lůžky a mou ubohou stravou, považujte můj dům za svůj tak dlouho, jak vám bude libo zůstat v našem městě.
A vyšel, nevyptávaje se na naše záležitosti, docela jako aristokrat, a poslal své otroky a sluhy, aby se o nás postarali. Jeho chování učinilo na mne silný dojem, i zeptal jsem se Tanakil, je-li šlechtic. Tanakil se výsměšně zasmála a vysvětlovala: „Je to nejhrabivější a nejbezcitnější vyděrač z celého města a váží zlatem každé sousto, jež nabízí. Ale jeho dům je jediný vhodný pro nás, a on nás ochrání bezpečně před ostatními příživníky posvátného města. Eryx se probouzí k životu teprve v době jarních svátků a kvete až do podzimu, kdy bohyně odplouvá ve své zlaté lodi. Avšak v letním období není ve městě jediného člověka, který by nechtěl vydírat, lhát, klamat, kupčit a jakkoli jinak obrat cizince až do jeho posledního peníze. Bohatí jdou na bohaté a chudí na chudé. Není boháče, jenž by zde nenašel něco vzácného na upomínku, a není tak chudého, aby mu nevnucovali bezcenné předměty z hlíny či nápoje lásky. Jejich příjem je závislý jen na chrámu. Kdyby bohyně nepřijela k jarním svátkům, měli by se všichni brzy jako nahý v trní. Lehkomyslná bohyně jim dovoluje ochotně klamat cizince, jak jen dovedou, ale věc sama stojí za to. I vrátit se opět, byv předtím dohola oškubán, ale moudřejší než prve. Sama jsem zde, jako mladá vdova, těžce zaplatila za poučení. Teď již, jako vyzrálá žena, dovedu se lépe chránit.“
„Ale,“ zeptal jsem se zklamán, „to musíte čekat až do jarních svátků před prázdným chrámem? Na to nemáme přece čas!“
Tanakil vychytrale se usmála a pravila: „Afrodíté Erykejská má svá zvláštní mystéria jako jiní bohové. Když začíná období námořních plaveb, připluje přes moře z Afriky s celým doprovodem na lodi s purpurovými plachtami. Přesto nezůstane chrám přes zimu prázdný pro znalce. Naopak v této tiché době vyřizují se nejdůležitější politické návštěvy a obětují se nejvzácnější dary a mystéria nejsou rušena hlučnými davy návštěvníků a obchodníků. Prastarý pramen bohyně existuje v létě v zimě. Ona se může v chrámu zjevit kdykoli, i když se chodí koupat do pramene až v době jarních svátků.“
Její slova mi byla podezřelá, podíval jsem se jí do zruměněných lící a chytrých očí a zeptal se: „Tanakil, věříš opravdu v bohyni?“
Tanakil se na mne upřeně zadívala a řekla s největší vážností: „Turmsi z Efesu, nevíš, co mluvíš. Bohynin pramen v Erykejské hoře je prastarý. Starší než Řekové, starší než Tyrrhénové, starší než Foiničané. Byl to pramen posvátný ještě dřív, než se bohyně zjevila Foiničanům jako Aštarté a Řekům jako Afrodíté. V co bych věřila, kdybych nevěřila v bohyni?“
Bylo dusno ze žhnoucích oharků, v něž se proměnil oheň, i vyšel jsem ven nadechnout se štiplavě chladného horského vzduchu. Drobné jarní hvězdy blikotaly na nebi a v řídkém vzduchu bylo cítit vůni prsti a pinií. Masivní chrám se zvedal z terasovitých hradeb proti nočnímu nebi. Zmocnilo se mne tušení, že bohyně je ve své rozmanitosti strašnější enigma, než jsem se dříve domníval.
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Avšak když jsem se ráno vzbudil, bylo všecko zas jiné. Když přijde člověk ve večerním přítmí do cizího města, zdá se mu větší a tajemnější než v obyčejném světle. Když jsem hleděl dokořán otevřenýma očima na posvátné město Eryx, vypadalo nepatrně se svými srubečky a malými kamennými domky. Vždyť jsem přece poznal Delfy, žil jsem v Efesu, viděl jsem nynější velkoměsto Mílétos, jemuž nebylo rovno po celém světě. Toto cizinecké městečko s křiklavými obyvateli a kupčíky bylo proti tomu všemu, co jsem již v životě viděl, opovrženíhodné, a ještě horší se mi zdálo, když jsem stanul na jeho hradbách, navršených z kamení a bláta, a hleděl na nekonečné moře, jež obklopovalo mys. Byl to nejzápadnější cíp civilizované země a z druhé strany se od něho rozkládaly jen neznámé vody foinické až k Hérakleovým sloupům a za nimi pak Okeán, moře světa. Na straně souše ležela dolina s lesy kaštanů, oliv, s obdělanými poli, a za ní se tyčily příkré vrchy země erykejské.
V uších mi hučel vítr, v očích jsme měl oslepující bezmeznost moře, a tak jsem se díval na chrám, na jeho masivní hradby a barbarsky neladné sloupy a srovnával jej s těmi, které jsem znal. Co jsem myslel, že tam najdu? Najednou jsem měl strašný pocit, že jsem se narodil na svět sám a že již nevěřím v bohy.
Podle Tanakiliny rady jsme se vykoupali a oblékli do neposkvrněného roucha, sestřihli si vlasy a spálili je v ohni. Pak jsme vzali každý své obětní dary a šli do chrámu. Byl mimo město, jako pevnost na příkrých srázech, a chránily jej hradby navršené z velkých balvanů.
Vnitřní dvůr byl těsný. Veliké zástupy lidu by nemohly provázet bohyni do chrámu o jarních svátcích ani po stáčející se stezce k němu vedoucí. Příbytky kněží a sluhů vypadaly prostě. Budova chrámu s větrem ošlehanými kamennými sloupy byla práce karthaginských mistrů. Avšak kolem posvátného pramene stály štíhlé sloupy a podlaha se skládala z mramorových šestiúhelníčků zvíci špičky prstu.
Do chrámu jsme směli zcela volně vejít a prohlédnout si v předsíni obětní dary a prázdný piedestal v bohynině komoře. Doprovázeli nás dva mrzutí kněží a přijali naše dary, aniž slůvkem poděkovali. Neviděli jsme tam příliš drahých darů, kromě několika obrovských stříbrných, kotlů, a kněží vysvětlovali, že roucha i šperky bohyně se chovají v pokladnici. Až se svleče ze zimních šatů a vykoupe se v prastarém prameni, obléknou ji opět do jejích nesrovnatelně krásných rouch, perel a drahokamů.
Bylo nám, jako bychom meškali v kterékoli jiné veřejné budově. Až když jsme se blížili k prameni, obletováni posvátnými holubicemi, pocítil jsem v nohou blízkost síly. Pramen byl veliký a hluboký a jeho stěnoví bylo vyhloubeno do skály až do nedohledna. Vody bylo do polovice a její temná nepohnutá hladina zrcadlila naše tváře. Kolem ní byly rozestaveny uvnitř nového sloupoví prastaré omšelé kuželovité kameny. Kněží tvrdili, že muži, který ztratil svou mužnou sílu, postačí dotknout se těchto kamenů, a síla se mu navrátí.
Nebylo vidět obvyklé chrámové dívky. Kněží vysvětlili, že se vrátí až s bohyní, aby připravily sváteční obřady a sloužily náročnějším hostům. A pak na podzim s bohyní zas odcházejí. Erykejská Afrodíté by nesnesla takové obětování uvnitř svého chrámu. K tomu je město. Pro námořníky a pro muže z lidu se shromaždovaly odevšad dívky rozkoše pod hradbami Eryku a na svazích hory a stavěly si na léto chýše z větvoví.
Kněz se mě ironicky zeptal, mám-li já opravdu něco závažného pro Afrodítu Erykejskou. „Vy Řekové Afrodítě příliš nerozumíte,“ řekl opovržlivě. „Afrodítina moc nezáleží jen na vnějším účastenství. Omámení smyslů a pochybný požitek jsou jen její převleky, když se například ozdobí pouze devítinásobným řetězem perel, jen aby co nejjasněji zářila její živá pleť proti neživé hmotě.“
Tanakil se ho zeptala smířlivým tónem: „Nepamatuješ se na mne? Již po dvakrát se mi zjevila bohyně a ukázala mi mého budoucího chotě. Poprvé mě provdala do Segesty, potom do Himery. Pokaždé jsem jí obětovala votivní dary, a to nejdřív, že jsem muže dostala a pak že jsem ho pochovala. A teď bych si přála, aby se mi zjevila potřetí.“
Kněz se nejprve podíval na ni, potom na Dóriea, zašklebil se a pravil: „Ovšemže tě znám, Tanakil, tys nenapravitelná. Bohyně je ti nakloněna, ale její moc má své meze.“
Obrátil se k nám a Mikón rychle prořekl: „Jsem zasvěcený a jako lékař se vyznám v božských věcech. Z rozmaru bohyně jsem se oženil s touto sikulskou dívkou. Když jsem k ní vešel, ztratila řeč, ale sotva jsem se s ní oženil, mluví až příliš mnoho a příliš rychle, a právě tehdy, kdy bych chtěl myslet na věci nadpřirozené. A tím se stalo, že se má schopnost vcházet k ní zmenšovala, až jsem se stal zcela neschopným. Přál bych si proto, aby se nám bohyně zjevila a pomohla, abychom došli lepší shody ve svých manželských stycích.“
Já jsem řekl: „Afrodíté mi byla kdysi přízniva. Oblékla mou nahotu svými posvátnými vlněnými stuhami. V mé mysli zní dnem i nocí jediné jméno. Avšak to se odvážím pronést pouze jí, zjeví-li se mi.“
Díval jsem se kolem a viděl jsem holubím trusem potřísněný dvůr, neotesané, neohlazené kameny zdí a zvětralé býčí hlavy, viděl jsem, jak je tady všecko ubohé a bezcenné, a tak jsem dodal: „Nemyslím, že se mi zjeví.“
Kněz si nevšímal mých slov. Pozval nás do svého příbytku a smíchal vlastníma rukama poměrně slabé víno a doporučil nám řád v jídle a v očistných obřadech, jímž se musíme řídit, budeme-li čekat na zjevení bohyně. Pak se po řadě díval na každého z nás a pohladil rukou vzduch. Mikónovi řekl významně: „Jsi lékař a vidíš z mých pokynů, že bohyně nežádá, abys jedl léky.“
Mikón pojednou vstal, šel ke dveřím, podíval se překvapen ven, ale hned se vrátil a řekl: „Měl jsem něco udělat, ale zapomněl jsem najednou, co jsem to měl udělat.“
Uprostřed rozhovoru se mne zmocnila touha podívat se ještě jednou do bohynina pramene na svůj obraz na hladině vody. A má touha byla tak silná, že jsem vstal a šel ven, třebaže kněz mluvil. U pramene jsem klekl na mozaikovou podlahu a zíral jsem na kulatou skvrnu zřídla a na temný stín mé hlavy. Bez zřejmého důvodu se začala hladina vody chvět, můj obraz se rozmazal, v hlavě mi hučelo a bylo mi, jako bych viděl sen. Hlava mi klesla. Posadil jsem se a chvíli jsem tak čekal. Pak jsem se vrátil. Ostatní byli již na odchodu. Kněz mi položil ruku na rameno a řekl:
„Nepochybuj a nepodlehni beznaději. Myslím, že se ti bohyně zjeví a vysvobodí tě z tvého trápení.“
Jeho dotyk mne zbavil snového stavu. Cítil jsem se svěží a kněz mi již nepřipadal jako mrzutý stařec, ale vší důvěry hodný učitel. Bezděky jsem řekl: „Navštívil jsem delfskou Pýthii. Znala mě prý, ale byla neklidná a divoká. Tobě důvěřuji.“
Nechal ostatní předejít, mne zadržel, podíval se mi do očí a řekl: „Přicházíš zdaleka.“
„Přicházím zdaleka,“ odtušil jsem. „A jdu snad ještě dále.“
„Jsi již spoután?“ zeptal se.
„Nevím, jak to myslíš,“ řekl jsem. „Ale jisté jméno mne poutá a přimělo mě jít za bohyní.“
„To byl cíl,“ pravil. „Zřejmě tě bohyně chtěla k sobě přivést. Buď bez starosti. Určitě se ti zjeví. Kdo váže, musí obvazy i uvolnit.“
Ještě téhož večera odešli Dórieus a Tanakil spolu přenocovat do chrámu k prázdnému piedestalu bohyně. A čekali tam na její zjevení. Mikón i já jsme bděli dlouho do noci a popíjeli jsme víno, abychom se posilnili. Pak jsem si dal do úst suchý fík, ale musel jsem jej vyplivnout, aby se mi neudělalo špatně. Podíval jsem se naň s údivem, protože jsem nemohl pochopit, jak je možné, že se mi z něj udělalo nevolno, když jsem odjakživa fíky měl rád.
Mikón řekl: „Hele, hele, jídelní pořádek bohyně už začíná na tebe působit!“
Tvrdil jsem, že kněz mi nezakázal jíst fíky, ale Mikón mi vysvětlil, že to je také obvyklé při tajných obřadech zasvěcování. Totiž k půstu patřil zákaz známých druhů jídel. Zpočátku svádí, ale později, kdy se zasvěcovaný ponořuje již do vlastního zasvěcení, stačí pouhý pohled, aby vzbudil nevolnost. Tak zkouší kněz řídící obřady všecky zasvěcované, aniž to oni tuší.
„Tento erykejský kněz je mocný kouzelník,“ pravil. „Nemá zapotřebí uchylovat se k tajným ústřižkům šatů, k talismanům a kouzlům. Jsem věru zvědav, zda se mi bohyně zjeví a v jaké podobě.“
Rozesmál se a já se smál s ním. Tak jsem byl lehkomyslný. Vložil jsem si ještě jednou fík do úst, vyplivl jej a znovu se rozesmál. Potom jsme ještě dále popíjeli s učeným řemeslníkem, který zvečera otiskl Tanakiliny prázdné dásně do tvárného vosku. Vypravoval o svém umění a tvrdil, že se tomu naučil v Karthágu. Nové zuby vyřezával ze slonové kosti a připevňoval je ke zbylým zubům zlatými obroučkami. „Avšak,“ dodal, „potom může člověk jíst jen dokonale rozkrájené jídlo. Etruskové tvrdí, že dovedou připevnit umělé zuby tak, že sedí pevněji než přirozené. Ale to se nejspíš vychloubají.“
Byl to zcestovalý muž. Vypravoval nám, že viděl na vlastní oči v Baalově chrámu v Karthágu tři lidské kůže, zcela ochlupené, které přinesli Foiničané z cesty na jih od Hérakleových sloupů až na sám konec Okeánu. Tam je zastavily až ohňové proudy sršící ze souše do moře. Karthaginci znají Okeán jediní ze všech národů, tvrdil. A pluli po něm také na sever, až se moře změnilo v led, i na západ, až se lodi dotkly okraje řasového moře.
A mnoho jiného neuvěřitelného vyprávěl o Foiničanech v Karthágu, a opili jsme se tak, že majitel domu poslal sluhy, aby odvedli zubaře domů, a Aura uhnula Mikónovi na lůžku hořce plačíc. Nevím, jestli nás víno učinilo vnímavějšími k přijetí bohyně. To pouze vím, že mi příštího dne všecka jídla, dovolená podle jídelního řádu, chutnala jako smůla.
Dórieus a Tanakil se ráno vrátili z chrámu v těsném objetí, dívali se jen na sebe a nikomu neodpovídali. Odešli hned spát a spali spolu až do večera. Tu byla řada na Mikónovi a Auře. I odešli do chrámu oni. Dórieus vstal, přikázal udělat večeři, nazýval Tanakil Afrodítinou holubičkou a svěřil se mi, že chce s ní uzavřít sňatek.
„Především,“ zdůvodňoval, „je Tanakil nejkrásnější žena na světě. Již dříve jsem si jí velice vážil. Ale v chrámě vstoupila do ní Afrodíté sama, její tvář zářila jako slunce, její tělo se stalo bezednou propastí, a já pochopil, že ona je od nynějška mou jedinou ženou na světě. Za druhé je nesmírně bohatá. Za třetí má ze svých předešlých manželství, i pro svůj původ, početné výhodné vztahy po celé zemi Eryx. Až do dneška je nedovedla využít politicky ke svému prospěchu, protože se na to dívala jen ze svého ženského stanoviska. Ale teď jsem vzbudil její ctižádost.“
Otevřel jsem ústa, abych mu odporoval, ale Dórieus se již napřed bránil: „Tuším, co chceš říci, ale měj strpení, dokud nedostane nové zuby. Jako Sparťan bych se spokojil s ní i bezzubou. Ale nevěříš-li mně, věř aspoň znamením, Turmsi. Ti dva ptáčci, kteří si vestavěli hnízdečko do cípu mého pláště, ti znamenají zajisté Tanakil a mne. Naše hnízdo bude v Segestě a ovšem nebude to hnízdečko malinkých ptáčků, nýbrž to bude hnízdo orlí. Tak mně to bylo vysvětleno, zcela jasně, že nechápu, jak jsem na to nepřišel hned sám.“
„A co ta dvě rozbitá vajíčka, která se z něho vykutálela?“ zeptal jsem se. „Nebojíš se, že znamenají něco zlého?“
Dórieus se na mne zamračil: „Ve spartském chrámě Leukíppoven jsem viděl na vlastní očí zachovalé úlomky z vejce Ledina, které měla, když ji oplodnil Zeus v podobě labutě. Nevysmívej se tedy rozbitým vajíčkům, když jde o Hérakleovce.“
„Ovšem to neznamená,“ pospíchal s dodatkem, „že v případě potřeby si nemohu vzít vedlejší manželku, abych měl dědice. Ale i v tom se opakuje historie mého rodu až strašidelně. Můj děd si vzal vedlejší ženu, protože jeho první a pravá manželka, která byla zároveň jeho neteří, byla dlouho neplodná. Stalo se však, že sotva otěhotněla vedlejší žena, oplodnila se synem i pravá manželka. To byl můj otec Dórieus a tak rodem byl z obou stran Hérakleovec. A tenhle vládychtivý Kleoménes, jenž mne vyhnal ze Sparty a i jinak jí způsobil mnoho škod, je jenom synem vedlejší ženy a tudíž z jedné větve Hérakleovcem.“
„Ve jménu bohyně!“ volal jsem, „dej pokoj s Ledinými vejci a s manželskými historiemi svého děda. Chceš se skutečně připoutat k foinické ženě, která by mohla být tvou bábou? Jsi stejně nepříčetný jako ten tvůj strýc Kleoménes!“
Dórieus se mými slovy ani nerozčilil, jen útrpně pokýval hlavou a řekl: „Ty jsi nepříčetný, a ne já. Nějaké kouzlo ti obrátilo oči, že nevidíš jemné rysy Tanakilina obličeje, svit jejích očí a rozkvetlou krásu jejího těla.“
Jeho oči počaly žhnout jako oči býka, vstal, ohmatal si paže a pravil: „Proč s tebou marním čas? Proč tady tlachám? Má holubice, má Afrodíté, čeká netrpělivě na mne. A jistě už si zkouší nové zuby.“
Kvůli jeho roznícenosti jsem se trošku o Tanakil strachoval, ale domácí pán začal vzpomínat a vypravovat, že v jeho domě se kdysi jeden muž zadusil štěstím lásky. Byl to jakýsi přetučnělý řecký obchodník, kterého jeho konkurenti v Zanklé vyprovokovali k cestě do Eryku a potom poslali společně Erykejské Afrodítě stříbrný myrtový věnec.
Nemohl jsem dělat nic jiného než opájet se opatrně vínem. Když utichly hlasy v domě, přišourala se Tanakil tajně ke mně, popleskala mě oběma rukama po tvářích a zeptala se záříc radostí: „Svěřil ti Dórieus naši velkou novinu? Snad jsi již v Himeře zjistil, přes všecek svůj jemnocit, že Dórieus zneužíval mého vdovství. Zásluhou bohyně je, že mi slíbil uzavřít se mnou sňatek, jenž bude právoplatný jak podle dórských, tak podle foinických zákonů.“
Horlivě jsem namítl, že Dórieus, jako Sparťan, není zkušený ve věcech lásky. Ona, Tanakil, by měla více znát – jako trojnásobná vdova – a neměla by svádět slabého a poddajného muže. Ale Tanakil mě pokárala:
„Tentokrát to byl on, Dórieus, kdo sváděl od samého počátku. A ne já. Když jste přišli do mého domu, ani mne nenapadlo ho svádět. Jsem přece starší žena vedle něho. Ještě minulé noci jsem se třikrát bránila, ale třikrát podlehla.“
Říkala mi to tak přesvědčivě, že jsem jí musel uvěřit. Nevím, zdali to bylo vinou bohynina kouzla či zda mi víno zaclonilo oči, ale ve světle smolnic se mi zdály Tanakiliny rysy krásné a oči jí zářily, takže se mi chování Dórieovo jevilo zcela pochopitelným.
Tanakil vycítila, že mi jihne srdce, posadila se vedle mne, položila mi ruku na koleno a vysvětlovala: „Dórieova náklonnost ke mně není tak nepřirozená, jak myslíš. Naznačil mi všecko, i čemu sám nerozumí, ale když jsem pochovala tři muže, stačí mi k pochopení i jen půl slova. Tak mi vyprávěl o svém předku Hérakleovi, že se oblékl na rok do ženského šatu, tkal plátno a dělal i jiné ženské práce. A taky to byl člověk velice hádavý. Jednou část jeho ukradeného stáda utekla a přeplavala přes úžinu z Itálie na Sicílii. Byl v něm vzácný býk. Héraklés nechal zbylé ovce svému osudu a odešel do Sicílie hledat uprchlý dobytek. A tak se dostal až do země Eryx a zabil jejího krále, který by si byl tak rád ponechal onoho býka k zušlechtění svého stáda. Nicméně Héraklés zde nezůstal, svěřil zem zpátky Elymským, ale měl prý prohlásit, že někdo z jeho potomků se jednou vrátí a převezme toto dědictví.“
Tanakil si přejela rukou tvář, zrozpačitěla a poprosila: „Promiň, že ve svém štěstí plácám páté přes deváté. Ale pokud tomu rozumím, Dórieus považuje zemi Eryx za své právoplatné dědictví a sebe za jediného zákonného krále Segesty. Já, jako žena snad, tomu nepřikládám takové váhy jako on. Muž se musí zaměstnávat politickými věcmi. A zvláště v jeho věku. Mou pozornost však vzbudilo, že se Dórieus rád vrací ve svém vypravování k tomu, jak se Héraklés oblékl do ženského šatu. Také vyprávěl o tom, že se spartští chlapci v sedmi letech rozloučí se svými matkami a pak žijí jen mezi muži. Z toho je mi jasné, že potají touží po mateřské péčí a něze, když chudáček jí nikdy příliš neužil. A vysvětluje to i jeho náklonnost k tak staré ženě, jako jsem já. Jeho tajným touhám rozumím lépe, než by mohla kterákoli jiná žena rozumět.“
„Ale,“ namítl jsem, „my jsme vázáni k Dionýsiovi. Jakmile začne doba námořní plavby, musíme s ním na druhou stranu moře, do Massalie.“
V mysli se mi mihl nápad, že snad pomocí Afrodítinou se mi podaří unést Kýdippé na lodi pryč. Ale Tanakil zavrtěla rozhodně hlavou a prohlásila: „Dórieus zůstane pěkně doma a nikam se nevydá na ošemetné moře. On byl vychován přece pro válku pozemní. Pročpak by taky odcházel kamsi do barbarské země, když má tady co dělat s tím svým dědictvím.“
„Chceš skutečně živit jeho nesmyslné sny?“ vykřikl jsem. „Ty náhrobní oltáře a památníky zdejších uchvatitelů tě dost nepoučují? Pohřbila jsi již tři muže. Proč bys nenechala pohřbít Segesťanům i čtvrtého?“
Tanakil přemýšlela, ruku pod bradou. „Muž má mít mužské zaměstnání,“ prohodila nakonec. „Poctivě řečeno, nevím, co udělám. Po vnější stránce je Dórieus bezesporu královský muž. Proč by nemohla segetská psí přílba zdobit jeho hlavu? Nicméně se mi zdá přece jen příliš hloupý na krále v sicilských složitých politických poměrech. K umění vládnout nestačí už jen řinčení štítů a usekávání hlav. Když však chce udělat ze mne bezpodmínečně kromě královské ženy i královnu, tak se musím podrobit jeho vůli.“
Odešla do ložnice a zavřela za sebou dveře. Ulehl jsem na lože, přetáhl si ovčí kůži až přes hlavu a usnul jsem, jako bych padl do studny.



KAPITOLA 4
Mikón a Aura se vrátili ráno z chrámu, podpírajíce se vzájemně, oba smrtelně bledí a s hlubokými kruhy pod očima. Mikón uložil Auru na lože, přikryl ji a políbil na čelo. Pak vrávoral ke mně, otřel si čelo a začal:
„Slíbil jsem ti vyprávět o jejím zjevení, aby ses sám dovedl připravit. Ale tohle zjevení je tak překvapující, že mi nestačí slova. Myslím si, že se bohyně zjevuje různým lidem v různých podobách, a každému podle jeho potřeb. Kromě toho jsem musel přísahat, že nikdy nikomu neprozradím, v jaké podobě se mi zjevila. Zpozoroval jsi snad při našem příchodu, že Aura mlčela. Snad je to všecko podobno pohlazení nemocných ve snu, jak to dělají v Asklépiově chrámu. Ale jedno mám jisté: stačí pohladit Auru, tak ztichne a mohu se v klidu ponořit do myšlenek o nadpřirozených věcech.“
Aura se probudila pozdě odpoledne, a sotva se probrala, už zvala k sobě Mikóna. Mikón na mne mrkl, šel a posadil se na kraj lože, vložil ruku pod pokrývku a hladil jí špičkou prstu bradavky. Z Auřiny hrudi se uvolnilo hluboké vzdechnutí, obličej zesinal, oči se rozšířily a hleděly do prázdna. Tělo se jí zachvělo a pak ochablo do nehybnosti.
„Vidíš, Turmsi,“ řekl Mikón hrdě, „jakou mi dala Afrodíté moc? Po tomhle vždycky zmlkne. Člověk, na němž bohyně nešetří hojnými dary, zemře mladý. Nemyslím sebe, ale Auru. Sám ve špičce prstu necítím žádnou rozkoš, můj požitek je zcela duchovní, když cítím, že ji ovládám silou své vůle.“
„Odkudpak víš, že jenom ty tak na ni působíš? Snad jí to může udělat kterýkoli muž. Potom bych ti rozhodně nezáviděl.“
Mikón zíral na mne zaraženě: „Za mnou přece běhala, když jsem ji zasvětil do laskání Afrodíty Akrájské. A nyní ukázala svou moc i Afrodíté Erykejská, učinivši ji tak vnímavou, že stačí jen zavadit o ni, aby se dostala do extáze. Ušetří mně to mnohou námahu, ba i čas, který mohu věnovat přemýšlení o věcech božských. Proč však nikdo jiný nedokáže jí způsobit totéž, to nechápu.“
Zaslepen bohyní jsem navrhl: „Nejjistější by bylo, kdybychom to zkusili, už jen z pouhého lékařského zájmu. Nechápu opravdu, proč bys ty byl tím jediným mužem, spíš než někdo jiný, který Auru natolik rozcitlivěl.“
Mikón se povýšeně usmál: „Ach, ach, nevíš, co mluvíš, Turmsi. Jsi mladší než já a já se v těchto věcech vyznám. Ale jen si to zkus, baví-li tě to, uvidíme.“
Ujišťoval jsem ho, že jsem nikterak nemyslel na sebe, a navrhoval jsem, abychom řekli domácímu pánovi například. Ale Mikón řekl, že je mu protivné pomyšlení, jakkoli je lékařem, aby prsy jeho ženy hladily úplně cizí ruce. „Kdežto ty, Turmsi, jsi můj přítel a tobě důvěřuji,“ dodal. „Chci ti jen dokázat, že se mýlíš, a vím dobře, že se jí nebudeš dotýkat se žádostivosti, ale z pochopitelné zvědavosti. Zvědavost je matka jak lidského, tak i božského vědění. Učiňme pokus, abychom se dobrali jistoty, třebaže již napřed si myslím, že se ti nepodaří.“
Čím více jsem odmítal, tím horlivěji mě vyzýval k pokusu, nafukuje se jako žába samým sebeuspokojením. Když se Auřina víčka začala zase zachvívat, posadila se na loži a vyhaslým hlasem se ptala, co se stalo. Mikón mne násilím postrčil k ní. Natáhl jsem ukazováček a pohladil zvědavě špičku jejího prsu.
Následek nešťastného dotyku překvapil nás oba. Z mého prstu přeskočila jiskra a bylo mi, jako bych byl dostal ránu bičem přes paži. Auřino tělo sebou trhlo, ústa se otevřela, tváře zčernaly návalem krve do hlavy. Padla zpět na lože, údy v křečích. Vzduch vyrazil jí z plic z hrdla vyšel chrčivý zvuk. Oči neživotně strnuly a pak asi puklo její i jinak oslabené srdce příliš silným požitkem. Okamžitě vypustila ducha před našima očima, dříve než jsme si uvědomili, co se stalo.
Když se jí ještě rozevřely čelisti a smrt jí vyprázdnila dutiny jejího těla, zírali jsme oba na ni, ruce před ústy, ztuhlí děsem. I Mikón, jakkoli byl lékařem. Ale ještě ve smrti setrval kolem pootevřených úst a zeskelnatělých očí úsměv bolestné rozkoše, že na něj nikdy nezapomenu. Mikón jí rychle třel ruce, aby jí vrátil život, ale zjistil jen, že už je pozdě.
Na náš křik přiběhli všichni poplašení, Tanakil i Dórieus, a sluhové hned spěchali pro svého pána. Nejdřív začal lomit rukama a křičet a proklínat nás, že to bylo zlé znamení, když si předešlého večera vzpomněl na toho obchodníka ze Zanklé. Ale pak se vzpamatoval, ukázal na Auřinu tvář a řekl: „Šťastnější smrt si nemůže nikdo přát. Vidíte na jejím výrazu, v čem zemřela.“
Mikón naříkal, že měl více hledět na Auřinu slabost. Nepříjemnosti cestování, napětí čekání, bdění, jídelní řád a bouřlivost zjevení, to všecko ji zeslabilo, že prostě nevydržela více. Domácí pán připomněl, že bohové určili každému délku jeho cesty a nikdo se smrti nevyhne, i kdyby uprchl až na konec světa. „To je taky myslím jediná věc, kterou víme jistě a kterou můžeme bohům věřit,“ ujišťoval. „Odnesme ji do chrámu a považujme ji za šťastnou, protože její hranice se postaví ze stříbrného topolu poblíž bohynina pramene a její vlasy se uchovají v obětní urně v chrámu jako vlasy všech, kteří zemřeli láskou.“
Mikón začal hlasitě lkát, jednak z přemíry žalu a jednak z dobrého zvyku. Tanakil ho utěšovala: „Bohyně vlastně uskutečnila tvé přání lépe, než ses odvážil žádat, Mikóne. Což sis nepřál, aby Aura zarazila proud svých řečí? Kromě toho celé toto manželství ti bylo od počátku proti mysli. Vždyť se nehodíš pro manželství, toužíš-li stále jen po samotě k přemýšlení. Dívčiny rodiče budou považovat za čest, že jejich dcera zemřela v Eryku. Přicházejí sem občas lidé nevyléčitelně nemocní nevyléčitelným utrpením lásky. Mnozí z nich vypijí makový nápoj nebo si otevřou žíly poblíž pramene, aby jejich popel se zachoval zde v chrámě.“
Mikón klesl na stoličku, hlavu v rukou, zcela zlomen. Tanakil zařizovala s domácím pánem všecky náležitosti k umytí mrtvoly a k odnesení, jakož i k očištění lože. Dórieus byl tím tak vyveden z míry, že ještě jednou si ustřihl kštici vlasů a spálil je. Poplácával Mikóna po zádech a snažil se ho utěšit:
„Snadno nabyl, snadno pozbyl. Auru jsi dostal opravdu příliš snadno, a abych tak řekl, přímo nestydatě ti vletěla do náruče. Něco jiného jsem já. Celou zimu jsem vedl urputný boj, abych zdolal tvrdou hlavu a dostal mne důstojnou manželku. Takové manželství vydrží, ale tvoje se zapomene stejně rychle, jako se rozplyne dým z její hranice.“
I já jsem Mikóna utěšoval: „Věř mi, nešťastný pokus nebyl mou vinou, nýbrž jenom tvou. Sám jsi tomu chtěl. Bylo tak zajisté lépe. Život by se ti byl stal nesnesitelným, když jsi věděl, že dotek kteréhokoli muže uvede tvou ženu v extázi. Například na zpáteční cestě mohl některý mezkař položit ruku na její koleno, a hned by byla dostala křeče, spadla z mula a zlámala si vaz. A nevíme, zda by její přecitlivělost časem nenarostla tak, že by bylo stačilo, aby se některý muž jen na ni podíval, tak by byla hned – no, jen pomysli na věc i z téhle strany.“
Mikón si stíral pěstmi slzy z kulatých lící, zamrkal a řekl: „Máš pravdu, Turmsi, a byl to jistě úmysl bohyně, abychom udělali ten pokus. Její tělo by jistě nevydrželo dlouho takové nepřiměřené rozkoše. Proč řezat psa kousek po kousku, když se musí jednou rozříznout celý.“
A pokračoval v myšlenkách: „Aura měla jistě přirozený sklon k věci ještě dříve, než jsem se s ní setkal. Chtěl jsem jen její dobro, když jsem ji učil různým možnostem požitku. Zde podlehla pouhému dotyku. Brzy by pouhý pohled na muže stačil. A pak by nepotřebovala ani muže, stačil by jakýkoli předmět muži podobný. Některé ženy jsou v tom neobyčejně nápadité. Tak mí vypravovali kdysi, že jakási rhodská žena se octla v extázi při pohledu na konvici. V manželství nedosáhla uspokojení, ale pohrdala svým mužem a prchala před ním, až ji napadlo položit konvici na lože mezi sebe a manžela. Potom žili šťastni do vysokého stáří a žena porodila celkem osmnáct dětí, z nichž čtrnáct se dožilo dospělosti. Na nich nebylo nic výjimečného, jen po rodičích zdědili spoustu krásných konvic.“
Mikón se svým rozkladem utěšil. Zármutek ho přestal tížit. Ještě před večerem jsme se shromáždili na nádvoří chrámu. Mrtvá Aura tam ležela na hranici ze stříbrného topolu, krásně oblečena, tváře a rty nalíčeny, vlasy ozdobeny perleťovým hřebenem, krásnější než kdy byla za svého života. Chrám obětoval kadidla a vonicí vody na hranici. Mikón je zapálil řka: „Bohyni.“ Podle přání kněží jsme nenajali plačky, ale mladé tanečnice. Tančily ověnčeny kolem hranice tance bohyni k poctě a zpívaly chvalozpěvy v elymských verších. Bylo to tak dojemné v záři plamenů šlehajících k nebeské kouli a ve vůni kadidel, která překryla pach páleného masa! Plakali jsme o závod slzy radosti nad Auřiným osudem a přáli jsme si navzájem stejně krásnou a náhlou smrt na posvátném místě, jakou měla ona.
„Celkem vzato dlouhý věk ještě neznamená přízeň bohů,“ rozvažoval Mikón uklidněn. „Spíše to ukazuje na to, že je člověk tvor pomalý a tvrdohlavý a potřebuje k uskutečnění svých cílů delší dobu než kterýkoli jiný tvor, i drobnější. K dlouhému věku se druží často kalení zraku a sklon považovat dávnější doby za lepší dnešních. I když se člověk stane v podsvětí stínem – jak lze věřit některým pozůstalým, kteří nejsou zasvěceni, tak i v podsvětí jsou lepší mladá ústa než stará. Kdybych byl moudřejší, než jsem, vrhl bych se snad do té hranice a šel bych za Aurou její cestou. Ale potřeboval bych k tomu patřičné znamení. V tom, co se stalo, však vidím naopak znamení toho, že naše manželství byl omyl. Tato myšlenka mi pomáhá překonat mužně můj veliký zármutek.“
Mne zase trápil vtíravý a neřešitelný problém, zda totiž Aura by byla zemřela dotekem kohokoliv, nebo zda jsem to byl já – aniž jsem to tušil –, kdo byl jedinou příčinou její smrti. Prohlížel jsem své nehty a ujišťoval sám sebe, že jsem stejný jako ostatní. Ale přísný jídelní řád a příkazy kněze pít víno, vpravdě již třetí den, mi pomátly mé přirozené myšlení. Zakmitla se mi vzpomínka na bouři na delfské cestě a na bouře na moři, když jsem vzýval vítr. I posvátná místa sikulská jsem poznával docela jako náměsíčník, a když se mi dostal do rukou černý pohár etruský, vznášel jsem se u stropu. Možná že právě proto zemřela Aura mým dotekem, že jsem se jí dotkl z pouhé zvědavosti.
Při západu slunce byla hranice již malá a moře zfialovělo. Mikón zval lidi na tryznu, ale kněz přišel ke mně a řekl mi: „Je čas, aby ses připravil na setkání s bohyní.“
Domníval jsem se, že nenadálá smrt oddálí mou dnešní povinnost bdít v chrámu na jindy. Ale teď, když se mne kněz dotkl, jsem cítil, že to bylo jedině správné. Žár žhoucí hranice, vůně kadidla, moře ztemnělé do barvy anemonek, první hvězda na obloze, to vše jsem jasně kdysi již jednou zažil. Byl jsem tak lehký, že jsem nohama jen hladil zem, spěchaje za knězem do jeho příbytku.
Tam mi přikázal svléci se a prohlédl mne, nadzvedl prstem víčka a vyšetřoval bělmo, foukl mi do úst a zeptal se mne, odkud mám bělavé skvrny na pažích. Odpověděl jsem poctivě, že to jsou popáleniny, ale nepovažoval jsem za nutné mu vysvětlovat, že mi je způsobil hořící rákos sardských střech za vichřice požáru. Potom mi pomazal olejem podpaží a hruď, až mě to pálilo, a podal mi vonné byliny, abych si jimi natřel chodila a dlaně. A byl jsem pak ještě lehčí a mé tělo bylo jako vzduch. Radost ve mně vřela, divže jsem se nerozesmál.
Nakonec mi pomohl obléci vlněný plášť ozdobený obrazy holubic a myrtového listu, aby mi nebylo chladno v chrámě. Pak mě nezúčastněně zavedl k chrámovým dveřím a řekl: „Vejdi!“
„Co mám dělat?“ zeptal jsem se.
„To je tvá věc,“ odpověděl. „Dělej co dělej, za chvíli budeš ochabovat, ochabovat, čím dál tím více, až ochablost pronikne celé tvé tělo, údy, zavřeš víčka, docela je zavřeš, a nebudeš moci je otevřít, budeš ležet, ležet jako nikdy předtím, ale nebudeš spát. Najednou se cosi bude dít, otevřeš oči, uvidíš bohyni.“
Postrčil mne do dveří, sám se však obrátil a odešel domů. Kráčel jsem do bezhlesé tmy chrámu, až si moje oči zvykly na noční šero pronikající střešními otvory dovnitř a rozeznal jsem prázdný piedestal. Před ním bylo lože na lvích nohách, a jak jsem je spatřil, ochabl jsem. S největším úsilím se mi podařilo klesnout na lože a dopadl jsem tak těžce, že jsem se divil, jak mohlo vydržet mou váhu a jak se stalo, že jsem se nepropadl kamennou podlahou do zemské výhně. Oči se mi zavřely a nemohl jsem je otevřít, i kdybych byl chtěl. Věděl jsem, že nespím, jen jsem se začal nořit, a nořil se a nořil bez konce. Ten pocit mě však neděsil. Až jsem najednou rozevřel oči do zářivého denního světla a seděl jsem na kamenné lavici na kraji tržiště a hleděl jsem na ošlapané kameny dláždění, nad nimiž se pohybovaly stíny přecházejících lidí.
Překvapen jsem zvedl hlavu. Ani město, ani tržiště jsem nepoznal, ale nebe bylo zářivě modré, lidé se hlučně zabývali svou každodenní prací i obchodováním, nikdo se mne nevšiml, rolníci vedli osly, jejichž krosny byly plny zeleniny, a těsně vedle mne rozkládala stará vrásčitá žena několikerý sýr na odiv. Povstal jsem a chodil mezi tím vším a věděl, že jsem v tom městě kdysi chodíval. Domy byly ozdobeny malovanými hliněnými deskami, kamení ulic bylo odedávna zbrázděno živým ruchem, a když jsem zabočil za roh, stanul jsem před vchodem do chrámu se sloupovím a střešním vlysem. Vstoupil jsem do chladivého šera a ospalý strážce vrat mne pokropil několika kapkami posvátné vody. Zároveň jsem zaslechl zacinkání.
A opět jsem otevřel oči a viděl, že ležím na loži v erykejském chrámu Afrodítině. Věděl jsem, že moje vidění byl jenom sen, třebaže jsem nespal a třebaže bych mohl přísahat, že to bylo skutečné a že jsem znal to tržiště i ulici i obrazy na vlysu chrámu i tváře lidí.
Znovu to zacinklo, trhl jsem sebou a posadil se. Tak vnímavým, jasnovidným a citlivým jsem ještě nikdy nebyl. V temném příšeří jsem rozeznal zahalenou ženu sedící na kraji prázdného piedestalu bohynina. Od hrdla až po paty byla zahalena v roucho těžké třpytivým vyšíváním. Zářivý věnec na hlavě přidržoval závoj přes obličej. Pohnula se a zaslechl jsem zase zacinkání. Byly to její náramky. Pohnula se, byla živá a skutečná.
„Jsi-li bohyně,“ řekl jsem rozechvěn, „odhal mi svou tvář.“ Zasmála se za závojem. Posunula se do pohodlnější polohy a řekla, vyslovujíc jako cizinci, ale přece srozumitelnou řečtinou: „Bohyně nemá vlastní obličej. Čí tvář chceš vidět, Turmsi, chrámový žháři?“
Okamžitě jsem pojal podezření, neboť její smích i hlas byly lidské, a nikdo v Eryku nemohl ani tušit, že jsem podpálil v Sardech Kybelin chrám. Jen Dórieus nebo Mikón by jí to byli mohli vyzradit. Zamrzelo mě to a drsně jsem jí odsekl: „Ať je tvoje tvář jakákoli, sotva bych ji v téhle tmě rozeznal.“
„Ty podezřívavý!“ řekla a jasně se rozesmála. „Myslíš, že se bohyně bojí světla?“ A třásla zvonícími náramky a házela ohněm, až jiskry lítaly. Zapálila vedle stojící lampu, jejíž světlo se mi zdálo po té temnotě oslepujícím. Rozeznal jsem na jejím tuhém rouchu vyšité obrazy z perel a ucítil jemnou vůni ambry, která z ní vycházela.
„Jsi člověk jako já,“ řekl jsem zklamán. „Jsi žena zcela podobná jiným. Myslel jsem, že uvidím bohyni.“
„Copak bohyně není žena?“ zeptala se. „Je ženská, daleko ženštější než kterákoli žena pozemská. Co ode mne chceš?“
„Odhal svou tvář!“ poručil jsem a o krok přistoupil k ní.
Ztuhla. Jej í hlas se úplně změnil: „Nedotýkej se mne! To není dovoleno!“
„Spálil bych se na prach?“ ptal jsem se ironicky. „Padl bych bez ducha na zem, kdybych se tě dotkl?“
Varovala: „Nežertuj s takovými věcmi. Raději si připomeň, co se dnes tobě stalo. Obětoval jsi bohyni lidskou oběť.“ Vzpomněl jsem si na Auru a již jsem nežertoval. V hlase zahalené ženy mne cosi důrazně varovalo. „Odhal svou tvář, abych tě poznal,“ poprosil jsem ještě jednou.
„Jak si přeješ,“ odpověděla. „Ale pamatuj, bohyně nemá vlastní tvář.“
Sňala zářivý věnec a strhla závoj, pozvedla svou tvář ke světlu a náhle vzrušeně zvolala: „Turmsi, Turmsi, cožpak mne nepoznáváš?“
Až do hloubi duše jsem se zachvěl. Poznal jsem ten radostný hlas, ty smějící se oči a kulatou dívčí bradu. „Dióné, jak ses tady octla?“ Skutečné mi proběhla hlavou myšlenka, že snad Dióné uprchla na západ před Peršany ohrožujícími Iónii a nějakým podivným rozmarem osudu se dostala do chrámu Afrodíty Erykejské. Vzápětí mne však napadlo, kolik nenávratných let uplynulo od toho dne, kdy mi Dióné hodila jablko. Nemohla to dnes být mladá dívka jako tehdy, ani já nejsem týž zmámený mladík.
Žena si znovu přikryla obličej a zeptala se: „Poznals mne, Turmsi?“
Podrážděně jsem řekl: „Stíny a nejisté světlo lampy zmátly mé oči. Myslel jsem, že jsem v tobě poznal dívku, kterou jsem potkal kdysi v mládí v Efesu. Ale ty nejsi ona. Nejsi mladé děvče.“
Pravila: „Bohyně nemá věku. Je bez věku a bez času. Její tvář se mění podle toho, kdo se na ni dívá. Co chceš ode mne?“
„Kdybys byla bohyně,“ uhýbal jsem zklamán, „věděla bys, proč jsem přišel k tobě, bez jakéhokoli slova.“
Pohupovala zářícím věncem v ruce, takže jsem se musel naň dívat. Druhou rukou přidržovala závoj na obličeji. Vyzvala mne: „Natáhni se. Ochabni. Odpočívej.“
Zlehka přistoupila k nohám lože, varujíc se zvonit nákotníčky. Můj pohled stále vázal houpající se věnec v její ruce. Ochaboval jsem. Má bdělost zmizela. Bylo mi dobře a důvěřoval jsem jí. Najednou se vzpřímila, odhalila tvář a zeptala se autoritativně: „Kde jsi, Turmsi?“
Její tvář zčernala, leskla se mastmi, plášť jí zdobila luna, u nohou jí leželi lvi. Posvátné vlněné stuhy omotávaly mi údy jako tehdy, kdy jsem prchal před rozzuřeným, kamenujícím mne davem do Artemidina chrámu. Přede mnou stála sama Artemis, ale nebyl to jen z nebe spadlý černý kus dřeva. Byla živá a hrozivá, nemilosrdný úsměv v černé tváři. A údy mi dále omotávaly vlněné stuhy, marně jsem se snažil se jich zbýt. Ruka má nahmatala pouze nahou kůži, třebaže jsem jasně cítil svírání posvátných vlněných stuh.
Hlas opakoval: „Kde jsi, Turmsi?“
S nesmírným úsilím se mi podařilo pohnout jazykem. Zvolal jsem: „Artemis, Artemis!“
Nevýslovně milosrdná ruka se mi položila na oči, mé celé tělo vzdychlo a vymanil jsem se z úzkosti. Luna již neměla moc nade mnou.
Hlas pravil: „Zbavím tě moci cizí bohyně, chceš-li tomu sám a slíbíš-li, že mi budeš sloužit. Opusť temnoty luny, dám ti radost a jas denního slunce.“
Šeptal jsem, nebo aspoň jsem se domníval, že šeptám: „Ty zrozená z pěny, sama jsi mne zavedla ke svému prameni, sama jsi zahalila mou nahotu svými pestrými vlněnými stuhami. Tobě jsem se zasvětil již předtím, než mne dostala Artemis do své moci. Neopusť mne nikdy.“
V uších mi začalo hučet, lože se pode mnou rozhoupalo a hlas neustále opakoval: „Kde jsi, Turmsi? Vzbuď se, otevři oči!“
Ale mé spočinutí a zmámení bylo lahodné, nechtěl jsem otevřít oči. Hučení v mých uších se stalo nadpozemským, ucítil jsem chuť kovu v ústech, musel jsem se nadzvednout na lokty a vyplivnout peníz z úst. Slyšel jsem jej zazvonit o kamennou podlahu, otevřel jsem konečně oči, a bylo opět denní světlo slunce a oslepující modř nade mnou. Uspokojen a ochablý jsem se odtáhl od ženy, kterou jsem držel v náručí. Byla v tom horku nahá, i já jsem byl nahý. Jen věnec z květů mi visel na hrdle.
Odněkud se zase ozval úporný hlas: „Kde jsi, Turmsi?“
Rozhlížel jsem se a povídal: „Jsem v nádherné zahradě. Je to pravoúhlý rovnoběžník. Vysoké cypřiše rostou kolem dokola za mramorovou zdí. Vidím záhony květů a vodotrysk. Odpočívám na mramorové terase uprostřed zahrady. Slunce vše zalévá. Pode mnou jsou měkké podušky a v náručí mám ženu. Usmívá se na mne a pohazuje věncem na mém hrdle. Nemyslím, že jsem ji kdy dříve viděl. V dálce jdou opálení ženci do práce, pokukujíce po mně zvědavě. Ale ani mne nenapadá stydět se před nimi. Žiji tak docela jiný život než oni. Jsem tak povznesen nad nimi! Kdybych si hodně namáhal paměť, určitě bych věděl, kde jsem a koho držím v náručí. Ale nechce se mi. Jsem v této chvíli šťasten. Slunce prosvěcuje temnou barvu cypřišů. Její pleť je bílá. Mám v náručí živého krásného člověka.“
Hlas pravil: „Zavři zas oči.“
Zavřel jsem oči. Hučení v mých uších přešlo v hukot bouře. Bouře bezčasovosti mne odvála. Ale hlas opět poroučel: „Turmsi, Turmsi, otevři oči. Kde jsi?“
Otevřel jsem oči a vyprávěl překvapen: „Vidím nádherné údolí. Nad ním se tyčí až do nebe zasněžené vrcholky hor. Poznávám vůni bylin. Položil jsem se na svah. Je tu nejtepleji. Krásnější údolí jsem nikdy neviděl. Ale jsem sám. Žádné obydlí. Žádná cesta. Ani jediný člověk.“
Z nesmírné dálky jsem slyšel šeptající hlas: „Vrať se, Turmsi, vrať se. Probuď se konečně! Kde jsi?“
Ještě jednou jsem otevřel oči. Je noc. Stojím v cizí komnatě. Zarazil se mi dech, spatřil jsem Kýdippé, odpočívající na loži. Spala, zdálo se jí něco. Měla ústa pootevřená a vzdychala ze sna. Najednou se prudce probudila, polekala se, vidouc mne, a stáhla si pokrývky, aby zastřela svou nahotu. Ale poznavši mou tvář, usmála se a ruka jí zůstala v půli cesty. Běžel jsem k ní. Držím jí v objetí. Volá něco, ale klesne ochable. Neodpovídá. Dovolí mi dělat s ní, co chci. Ale její rty jsou chladné pod mými. Její srdce nebuší proti mému. Pustím ji z náruče. Přikryje si oči lokty. Vím, že s ní nemám nic společného. Odtáhl jsem se od ní a již jsem se jí nechtěl ani trošinku dotknout. Naopak její chladný dotyk mi byl protivný.
Zklamaně jsem si povzdychl. Vzdálil jsem se, zmizel jsem. Otevřel jsem opět oči. Ležel jsem, ruce ztuhle vzhůru, na loži v chrámě Afrodíty Erykejské. Na jeho kraji seděla vedle mne ta cizí žena, která na mne mluvila a namáhala se položit mi ruce vší svou silou. „Co ti je, Turmsi?“ zeptala se a sklonila hlavu a podívala se mi do očí.
Viděl jsem, že si svlékla své vyšíváním tuhé roucho. Spadlo na podlahu, na něm ležel závoj i věnec. Svlékla si i náhrdelník i náramky. Na sobě měla jen lehkou košili a světlé vlasy sčesány nahoru. Když se její obličej přibližoval k mému, věděl jsem, že jsem ji nikdy dříve neviděl. Tenké obočí tvořilo vysoký oblouk a jeho tvar byl takový, že se její oči pak zdály šikmé. Byla mi cizí, a přece jsem měl pocit, jako by mi byla povědomá. Paže se mi uvolnily a klesly k bokům. Byly vyčerpány jako po nejtěžší práci. Špičkou prstu mi jela po oblouku obočí, přes oči a po ústech a začala roztržitě kroužit kolem mé nahé hrudi. Zdálo se mi, že zbledla, a zpozoroval jsem, že pláče.
„Co se stalo?“ zeptal jsem se s obavami.
„Nic,“ zašeptala a stáhla ruce zpět.
„Proč tedy pláčeš?“ zeptal jsem se s podivem.
Zakývala prudce hlavou, takže mi několik slz padlo na hruď, a uhýbala: „Nepláču.“ Ale najednou mi vlepila dlaní políček a zeptala se rozhořčeně: „Kdo je ta Kýdippé, jejíž jméno jsi tolikrát a tak okouzleně opakoval?“
„Kýdippé,“ řekl jsem. „Kvůli ní jsem sem přišel. Je to vnučka himerského tyrana. Po ní však teď již vůbec netoužím. Dostal jsem, co jsem chtěl. Bohyně mne od ní osvobodila.“
Rozmarně přikyvovala: „To je výborné. To je neobyčejný projev moci. Proč nejdeš pryč, když jsi již dostal, cos chtěl?“
Zvedla ruku, jako by mne chtěla znovu udeřit. Chytl jsem ji za zápěstí. Byla úzká a krásná v mých rukou. „Proč mne biješ?“ zeptal jsem se. „Neudělal jsem ti nic zlého.“
„Neudělal jsem ti nic zlého,“ napodobovala ironizujíc. „Žádný muž mi neudělal tolik zlého jako ty. Kéž bys už odešel! Jdi, jdi! A nikdy se už nevracej do Eryku!“
„Nemohu přece odtud, když na mně sedíš,“ řekl jsem. „Kromě toho držíš až příliš pevně můj plášť.“
Opravdu si obtočila cíp mého pláště kolem kolenou, jako by jí byla zima. „Kdo vlastně jsi?“ zeptal jsem se a hladil jsem přitom její bílé hrdlo. Trhla sebou a křikla: „Nedotýkej se mne. Fuj, tvůj dotyk je mi protivný. Nenávidím tvé ruce.“
Pokusil jsem se vstát, ale ona mně zatlačila ramena zpět, sklonila hlavu a políbila mne vášnivě na ústa. Udělala to tak neočekávaně, že jsem ani nepochopil, co se stalo, dokud se zase nenarovnala a neseděla na kraji lože, bradu hrdě vztyčenu.
Vzal jsem ji za ruce a poprosil: „Mluvme rozumně jako lidé. Jsi přece člověk, můj bližní. Co se stalo? Proč pláčeš a proč mne biješ?“
Ruce držela pevně v pěsti zaťaté, ale dovolila mi je tak držet. „Marně jsi přišel do Eryku hledat pomoc,“ řekla nenávistně. „Víš o bohyni více než já. Jsem jenom tělo, v němž se bohyně zjevuje, ale tvá síla vešla do mne a nezmohu nic proti tobě.“
„Ne, ne, nechápu, co se stalo,“ naříkala. „Měla jsem si vzít roucho a odejít od tebe. Byl by ses vzbudil sám a považoval své sny za odpověď. Nevím opravdu, co mne u tebe drží. Pověz mi, jsi skutečně už vzhůru?“
Ohmatal jsem si hlavu a tělo. „Myslím, že jsem,“ ujistil jsem ji. „Ale stejně bych byl mohl přísahat, že jsem vzhůru ještě před chvilkou, ačkoli jsem byl docela jinde. Něco takového jsem ještě nezažil.“
„Nezažil?“ podotkla roztržitě. „Nikdy se ženy do tebe nezamilovaly, že k tomu prý potřebuješ bohyniny pomoci?“ Držel jsem opět její pěsti v rukou a hleděl jí do tváře.
„Máš krásné rty,“ šeptal jsem. „Znám oblouky tvého obočí. I tvé oči znám, a líce. Jsi z navrátilců, žes mi tak podivně povědomá?“
„Z navrátilců?“ zeptala se. „Nerozumím, co říkáš.“ Objal jsem ji kolem ramenou a přitáhl k sobě. Její tělo bylo nepoddajné, neodpovídalo. „Máš chladné paže. Třeseš se. Dovol mi, abych tě zahřál. Už je před ránem.“
Podívala se do střešního otvoru. „Do rána je ještě daleko,“ pravila. „Ale co by ses už o mne staral. Proč bys mne zahříval? Dostal jsi, cos chtěl.“ Najednou přitiskla obličej k mému krku, dala se do hořkého pláče a štkala: „Nehněvej se na mne, jsem-li trapná. Doba novu na mne působí, že jsem takhle divná. Obyčejně pokorně udělám to, co se ode mne žádá. Ale teď si stavím hlavu.“
Skrze jemnou látku jsem cítil vláčnost jejích údů. Mráz mi začal běhat po zádech. Měl jsem strašný pocit, jako bych stál na prahu váhaje vejít tam, odkud není nikdy již návratu. „Pověz mi, jak se jmenuješ,“ prosil jsem, „abych tě poznal a mohl k tobě mluvit.“
Potřásla rozhodně hlavou. Vlasy se jí uvolnily z účesu a spadly mi na nahou hruď. Tiskla mi líce k hrdlu a oběma rukama objímala mé boky. „Kdybys znal mé jméno, podlehla bych tvé moci,“ přiznala. „Nechápeš? Jsem přece majetek bohyně. Žádný muž mne nemůže a nesmí ovládat.“
„Nemůžeš mi uniknout,“ řekl jsem. „Když člověk začíná nový život, zvolí si nové jméno. A právě teď ti je dám. To budiž tvým jménem a skrze toto jméno tě budu ovládat, Arsinoé.“
„Arsinoé,“ opakovala podivujíc se. „Odkud jsi je vzal? Měl jsi již nějakou Arsinoé?“
„Neměl, nikdy,“ ujistil jsem ji. „Jen mi to jméno tak napadlo. To byl taky vyšší úradek, neboť člověk sám ze sebe žádné jméno nevymyslí. Odněkud přišlo to jméno do mne, nebo již ve mně bylo.“
„Arsinoé,“ opakovala ještě jednou, jako by je vychutnávala v ústech. „A co, nebudu-li na ně dbát? Jakou to máš moc dát mi nové jméno?“
„Arsinoé,“ řekl jsem. „Když tě tak zahřívám ve svém objetí, když tě tak obtáčím holubicemi zdobeným pláštěm, jsi mi nejznámější ze všech lidí, třebaže tě vůbec vlastně neznám.“
Přemýšlel jsem. „Nejsi Řekyně, to slyším z tvé řeči. Ale ani Foiničanka nemůžeš být, tvoje tvář není rudohnědá. Jsi naopak bílá jako pěna v mé náruči. Mohla bys být vzdálený potomek utečenců z Tróje.“
„Co na tom záleží?“ pravila. „Moje bohyně nedělá rozdílu mezi národy a kmeny, ani mezi jazyky a barvami pleti. Volí si rozmarně své miláčky z lidí, krásné činí krásnějšími a i ze šeredných dělá krásné. Ale pověz. Turmsi, vidíš mou tvář takovou, jaká skutečně je?“
Obrátila ke mně svou tvář, opírajíc si stále šíji o mé rameno. Díval jsem se na ni a doznal s velkým údivem: „Ještě nikdy jsem neviděl tak živý a proměnlivý obličej. Každá změna myšlenky je na něm hned vidět. Nyní chápu, že tvoje bohyně ti navléká cizí výrazy. Každý, kdo jde do chrámu, aby se mu zjevila bohyně, vidí v tvé tváři tvář, po niž touží nebo kterou kdysi miloval. Ale teď, myslím, že vidím tvou vlastní tvář, když se opíráš o mne jako člověk.“
Poodtáhla se poněkud dále, zkoumavě se na mne zahleděla a pohladila mi obočí a koutky úst. „Turmsi,“ zaprosila, „přísahej, že jsi jen člověk.“
„Ve jménu bohyně přísahám, že cítím hlad a žízeň, vyčerpání a ospalost, žádost i nudu jako člověk,“ pravil jsem. „Ale co jsem, to nemohu přísahat, protože to sám nevím. Zapřísaháš se mi ty, že nezmizíš z mé náruče a že již nikdy nezměníš svůj obličej? Pro mne je to ten nejkrásnější, jaký jsem kdy viděl.“
Přisahala a pravila: „Někdy se ve mně zjevuje bohyně, takže sama sebe neznám. Někdy zase je můj úkol obyčejný a vím, že klamu lidi, kteří si v chrámovém snu představují, že vidí ve mně bohyni. Někdy, Turmsi, vůbec v ni nevěřím, ale chtěla bych být volná a žít obyčejný život člověka. Můj jediný okrsek je hora Eryx. Pramen bohyně bude mi hrobem, až se opotřebuji a některá jiná nastoupí na mé místo k její službě.“
Nohou odkopla roucho na podlaze, zavrtěla hlavou a řekla: „Ne, ne, Turmsi, hrozné je, že tobě, cizinci, povídám takové věci. Měla bych si zase obléci roucho i šperky. Měla bych zmizet, abys uvěřil, že jsem její podobou. Pověz, máš moc očarovat lidi, neboť nedovedu včas od tebe odejít?“
Avšak já jsem začal v sobě přemílat podivnou myšlenku. Dotkl jsem se jejich ramenou, boků a kolen. „Ve snu, byl-li to tedy pouhý sen,“ řekl jsem, „byl jsem v Hirneře v Kýdippině komnatě. Objímal jsem ji, jak muž objímá ženu, a ona to dovolila. Mám už jí dost. Vzdálil jsem se jí a vím nyní, že jen moje vášeň mne zaslepila a že s ní nemám nic společného. Ale to, co se stalo, byla skutečnost. Cítím to v sobě. Koho jsem objímal, když mé tělo bylo zde a ne v Himeře?“
Obrátila mou otázku a šeptala horlivě: „Nemluv mi pořád o té Kýdíppé. Už jsem o ní slyšela víc než dost!“
„Ale pro tebe,“ s troškou zlomyslnosti pokračovala, „pro tebe stejně není. Její otec dostal již bohyninu předpověď. Tu Kýdippé povezou do svatební komnaty se spřežením mul a zajíc poběží před ní. Zajíc je znamení Rhégia, a Rhégion vládne nad úžinou z italské strany, jako Zanklé jí vládne ze strany sicilské. Karthágo chce vtáhnout Rhégion pod svůj vliv, aby ve vodách úžiny zůstala přátelská nestrannost a aby ji nemohli Řekové uzavřít lodím jiných národů. Bohyně Eryku sleduje ve svých zjeveních a předpovědích i politické záměry. Proto v ni nemohu věřit.“
„Vlastně je chrám v Eryku,“ rozmluvila se a bez přestávky pokračovala, „zprostředkovatelna sňatků pro celé západní pomoří. Moudří věří bohyni tak napůl a radí se raději přímo s kněžími a předem se rozumně dohodnou na nejvýhodnějších sňatkových smlouvách. A mnohý nic netušící muž či žena dostali – jakoby znamením – pozvání do Eryku a potkali se ve snu v chrámě s budoucí manželkou či manželem, ačkoli předtím o tom druhém ani neslyšeli. Ty, co se protiví, bohyně pak zkrotí.“
„A co já?“ zeptal jsem se. „Jsem také předem dohodnutou obětí výpočtů?“
Strašně zvážněla a ujišťovala mne: „Neber moje slova špatně. Bohyně je silnější, než si myslíme. Někdy se zjeví a uvede i nejlepší výpočty v chaos. Proč by mne jinak cosi nutilo zůstat u tebe a zjevit se ti ve vlastni podobě?“
„A nenamlouváš si to?“
„Ne, Turmsi,“ bránila mi a přiložila mi prst k ústům. „Střídavě je mi horko a mrazí mne, když se dívám na tvé oválné oči a široká ústa. Síla větší než já mne poutá k tobě, až mi tuhnou kolena a nemohu se ohnout a sebrat své roucho a její šperky z podlahy. Něco strašného se stane a myslím, že bych byla raději mrtvá.“
„Já jsem již zemřel,“ pravil jsem. „Stále mám kovovou příchuť v ústech. Vyplivl jsem již peníz z úst, Arsinoé, byl mi tam již vložen na zaplacení přepravy. Já taky věřím, že se nám oběma stane něco netušeného, nepředvídaného.“
S úzkostí hleděla do střešního otvoru. „Nebe již bledne,“ zvolala. „Jak byla tato noc hrozně krátká. Musím jít. A již nikdy se neuvidíme!“
Pevně jsem ji chytil. „Neodcházej ještě, Arsinoé,“ poručil jsem jí. „My se musíme zase setkat. Pověz, jak by to šlo. Co mám dělat?“
„Nevíš, co mluvíš,“ odmítala. „Nestačí ti, že již jedna žena zemřela tvým dotekem? O tom se v chrámě mnoho mluvilo. Chceš, abych i já zemřela?“
Současně jsme slyšeli údery a šumění křídel. Někdo se pohyboval na nádvoří chrámu a vyplašil hejno holubů. Něco poletovalo od střešního otvoru k světelnému kruhu lampy a stočilo se nám k nohám. Zvedl jsem z kamenné podlahy holubičí pírko.
„Bohyně nám dala své znamení,“ zaradoval jsem se. „Ona je na naší straně! Jestli jsem prve nevěřil, pak nyní jí věřím! Tohle je zázrak i znamení.“
Její tělo se chvělo v mém objetí. „Někdo se pohybuje na dvoře,“ šeptala. „Ale nesčetné lži se mi již plíží hlavou jako ještěrky. Snad mě bohyně osvítí vlastní vynalézavostí, Turmsi, Turmsi, proč jsi mi to udělal?!“
Políbil jsem ji násilím, až se mi musela podrobit a dýchala do mne svůj žár.
„Turmsi,“ šeptala se zvlhlýma očima. „Hrozně se bojím, poznal bys mne podle tváře, kdybys mě uviděl za bílého dne? Ve slunečném světle? Světlo lampy šálí. Jsem možná šerednější a starší, než si myslíš, a byl bys zklamán, kdybys mne tak spatřil.“
„A co můj obličej?“ zeptal jsem se.
„Ty se bát nemusíš, Turmsi,“ usmála se. „Ty máš tvář boží.“
V té chvíli jsem se zachvěl od hlavy po paty, v moci zvláštního kouzla, a cítil jsem, že jsem víc než já sám a že není ničeho, co bych nezdolal. „Arsinoé,“ ujišťoval jsem ji, „zrodila ses pro mne a ne pro bohyni, a já se narodil pro tebe. Proto jsem musel přijít do Eryku, chtěj nechtěj, abych tebe potkal. Vím, oč jde, jsem volný a silný. Jdi tedy a neboj se. Nesetkáme-li se ve dne, setkáme se v noci, jakkoli, ale setkáme se, o tom jsem přesvědčen, a žádná moc na světě tomu nezabrání.“
Pomohl jsem jí sebrat roucho a šperky z podlahy. Sfoukla lampu, vzala ji s sebou a vyšla z chrámu úzkými dvířky za bohyniným piedestalem. Položil jsem se zpět na lože, přetáhl jsem přes sebe myrhou vonící plášť, hladil jsem vyšívané holubice a hleděl do střešního otvoru na blednoucí nebe.
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Slunce bylo již vysoko na obloze, když jsem se probudil dotykem kněze. Přišel pro mne. V ruce nesl pohár s krásným reliéfem. V prvním okamžiku jsem nevěděl, co z mých nočních prožitků bylo sen a co skutečnost. Když jsem si to však uvědomil, naplnila se má mysl povznášejícím pocitem štěstí, až jsem se hlasitě rozesmál.
„Ó, kněže,“ volal jsem. „Bohyně mne osvobodila od trápení. Viděl jsem v noci dívku, kterou jsem se domníval milovat, a také jsem ji objímal, ačkoli je daleko v Himeře. Ale změnila se v zajíce a vyskočila mi z náručí a již po ní netoužím.“
„Napij se tedy,“ vyzval mne a podal mi pohár. „Z tvé tváře vidím, že jsi stále ještě v bohynině extázi. Tento nápoj tě uklidní.“
„Nechci se uklidnit, nechci,“ namítal jsem. „Naopak je mi tenhle stav velice příjemný a rád bych si jej prodloužil. Učiním však, co si přeješ, abych zahnal z úst protivný pach kovu. Ostatně, znáš tajemství bohyně. Proč bych ti skrýval, že jsem toužil po nemožném a obdivoval jsem Kýdippé, vnučku himerského tyrana. Naštěstí mě bohyně zbavila mého trápení.“
Při tom povídání jsem vypil podávané víno. Bylo smíchané s medem. Podíval se zpytavě na mne a svraštil obočí. „Říkáš, že se Kýdippé změnila v zajíce? Skutečně? A vyskočila ti z náruče?“ pochybovačně se zeptal. „Je-li tomu tak, pak ti byla bohyně opravdu nakloněna, neboť to jen posiluje znamení, která jsme již dříve dostali o milé Kýdippé.“
„Kýdippé,“ opakoval jsem po něm, „ještě včera mě to jméno rozechvívalo. Ale teď bych nelitoval, kdybych ji již nikdy nespatřil.“
„Cos ještě viděl?“ zeptal se zvědavě. „Vzpomeň si.“
Měl jsem radost v duši, ale přikryl jsem si oči, jako bych vzpomínal. „Viděl jsem spřežení mul a stříbrem zdobené vozy. Muli běželi po vodě přes úžinu. Ale jak to bylo možné, to nedovedu pochopit. Účinkem tvého léku se mi zatemnily ještě před chvilinkou jasné obrazy. Ne, již nevidím nic a nic si nepamatuji. Ale mně je to přece jedno. Ta Kýdippé mě přestala zajímat.“
Pravil: „Bezpochyby máš dar jasnovidce.“
Vrátil jsem se do poutnického domu. Na dvoře mi kroužili holubi kolem hlavy. V domě byly ještě zbytky po tryzně, louže vína a rozbité nádoby na podlaze. Mikón vyspával svůj žal tak hluboce, že se nevzbudil, ani když jsme jím třásl. Tanakil však byla ji na nohou a zubař jí upravoval v ústech nové zuby. Ani nenaříkala na bolest, ačkoli krev jí tekla z dásní. Jen popíjela víno na posilnění a přikazovala zubaři, aby bez ohledu k její bolesti zuby dobře připevnil. Zubař chválil její hrdinskost a obdivoval krásu svých zubů. Když je konečně umístil, natřel zkrvavené dásně bylinnou mastí a obdržel svou mzdu. Nebyla nikterak malá, ale aby dosáhl většího zisku, vnutil Tanakil čisticí prostředky, masti na pleť, barvy na obočí a karthaginskou červeň na líce, která zahladí vrásky k nepoznání.
Když konečně odešel, chytl jsem nedočkavě Tanakil oběma rukama a pravil: „Jsme oba, ty i já, dospělí. Ty znáš výborně zdejší tajné obřady, ale ve mně jsou síly, které neznáš. Vzpomeň si, co se stalo Auře, když jsem se jí dotkl. Kdo je ona žena, v jejímž těle se zjevuje bohyně těm, kteří hledají u ní pomoc?“
Tanakil se zle polekala, ohlédla se a prosila: „Mluv tišeji, i když nevím, co mluvíš.“
Řekl jsem: „Je to žena z masa a krve jako já. Víš dobře, že je v mé moci odhalit Dórieovi různé věci, které by ho od tebe odvrátily, přestože máš nové zuby. Pověz mi tedy bez okolků a beze lsti všecko, co víš.“
Chvíli rozvažovala a pak se zeptala: „Co vlastně chceš? Ale zůstaňme přáteli. Ovšemže ti pomohu, pokud budu moci.“
„Chci se znovu setkat s onou chrámovou ženou,“ žádal jsem. „Co nejdříve a raději za denního světla a mezi čtyřma očima.“
„To se nesmí,“ namítala Tanakil. „Kromě toho je to jen laciná nádoba, kterou bohyně plní vínem, chce-li. Nádoby se vyměňují, ale víno bohyně zůstává totéž. Ona nemá moci. Je to jen bohyní vyškolená otrokyně.“
„Na tom nezáleží,“ řekl jsem. „Právě tu lacinou nádobu chci a raději prázdnou a bez vína. Chci ji naplnit svým vlastním vínem.“
Tanakil se na mne zamyšleně zahleděla chytrýma očima, sáhla si na nové zuby a přiznala se: „Jsem zasvěcená, jak jsi uhodl. Po pravdě jsem s ní v úplné shodě a pomáhala jsem jí v žertech, které dělá mužům, když spí bohynin spánek a mají sny. Ona pomohla zas Dórieovi, aby mne viděl krásnější než Trójskou Helenu a aby měl netušené rozkoše v mém náručí.“
„Kdo je ona?“ zeptal jsem se.
„Odkud bych to věděla?“ pokrčila Tanakil rameny. „Takové se kupují jako mladé dívky a vychovávají se v chrámě. Tahleta je zřejmě vychovaná v Karthágu a procestovala i jiné země, aby se naučila potřebnému umění. Chrámy si často vyměňují nadané ženy. Ale žena, která to dotáhne až do Eryku, již nemůže dále. Musí žít jako bohyně a zakoušet všecky její slasti, až ztratí rozum nebo až se opotřebuje. Neopovažuj se myslet na ni, Turmsi, marníš jen svůj čas.“
„Tvrdíš, Tanakil,“ neustoupil jsem, „že věříš v bohyni. I já v ni věřím a jak bych mohl nevěřit, vždyť mi dala tolik znamení o sobě. Má moc zpřeházet sobecké výpočty lidí, ba i vlastních kněží. Víš sama dobře, že její jméno je ‚ta, která dělá chaos’ a další jméno ‚ta, která rozněcuje vášně’. Její rozmar žádá ode mne, abych se s onou ženou zase setkal. Jak bych mohl odporovat jejímu rozmaru? Pomoz mi, Tanakil. Kvůli sobě, kvůli mně, a také kvůli té ženě.“
Tanakil odpověděla celá rozmrzelá: „Proč se nesvěříš se svou starostí knězi? On by ti mohl lépe dosvědčit než já, jak jsi na nepravé cestě.“
„Jdi sama ke knězi,“ prosil jsem. „Namluv mu, že potřebuješ ještě rady, které může dát jen žena ženě. Snad není ta žena vězněm? Snad může v důvěryhodném doprovodu vyjít z chrámu? I poutníkům se zjevuje v různých podobách. Kdopak zná její pravou tvář kromě kněze a tebe a ovšem kromě chrámového služebnictva? Snad se může pohybovat mezi ženami jako žena, třebaže v noci slouží cílům bohyně?“
„Jistěže má i vlastní zábavy,“ poznamenala Tanakil. „Vlastně je to nejhorší děvka, kterou znám. V létě se zjevuje dokonce na svazích hory i námořníkům, oslařům a pastýřům. Ne, Turmsi, nech ji a odvrať své myšlenky od ní. Jsem-li já zkušená a snad i prohnaná stará žena, pak je ona nesrovnatelně zkušenější a prohnanější.“
Její zlá slova mě zmrazila, ale tušil jsem, že mluví záměrně špatně o Arsinoé, aby mne zmátla a vyvedla z rozpaků. Viděl jsem to vysoké šikmé obočí, živé tváře, krásná ústa a bílé hrdlo. Cítil jsem ještě její ženské teplo ve svých údech a všecko ve mně tvrdilo, že v ní nemůže být nic zlého.
„Tanakil,“ řekl jsem, „podívej se mi do očí! Musíš mne poslechnout. Je-li to tak snadné, jdi a přived ji ke mně. Ve jménu bohyně tě žádám, abys splnila moje přání. Jinak ona s tebou skoncuje.“
Po těchto slovech začala váhat. Jako žena znala lépe rozmary bohyně než já a dostala strach, že ji opravdu opustí. „Staň se, jak si přeješ,“ zašeptala třesouc se a vzdychajíc. „Ale jen pod tou podmínkou, že ona sama bude souhlasit setkat se s tebou mezi lidmi a za dne. Nechce se mi tomu ani věřit, neboť za denního světla není na jejím obličeji mnoho k vidění.“
A učesala se, namalovala si tváře, ozdobila se náhrdelníky a šla skutečně do chrámu. Měla nové zuby v ústech, šla tedy vzpřímeně a bradu vzhůru. A netrvalo ani dlouho, vrátila se se ženou, jež byla oblečena od hlavy až k patám do foinického šatu a jež si chránila tvář před slunečními paprsky slunečníkem s třásněmi. Vešly domem na terasu a pod kvetoucí stromy zahrady. Horké vlny se vzdouvaly jedna za druhou v mém těle, když jsem ji viděl přicházet. Tanakil posadila ženu na kamennou lavičku, sama že dojde pro trochu vína a něco k snědku.
„Pojď sem, Turmsi,“ zavolala na mne, „pojď sem a dej dobrý pozor, aby nikdo ze služebnictva neobtěžoval tuto kněžku. Chci jí sama posloužit, když je mým hostem.“
Když jsem kráčel těch několik kroků k Arsinoé, měl jsem údy poddajné jako voda a ústa se mi chvěla. Květy stromů mi padaly k nohám a moře v dálce pod horou bylo neklidné. Složila slunečník, zvedla hlavu a dívala se mi do očí.
Poznal jsem to vysoké, šikmé obočí, ale obličej jsem nepoznal, ani oči, ani drze namalovaná ústa. „Arsinoé,“ zašeptal jsem a natáhl ruku, ale neodvážil jsem se jí dotknout.
Žena netrpělivě svraštila vypouklé čelo a obořila se na mne: „Sluneční září mě rozbolely spánky a také jsem málo spala. Kdybych si tolik nevážila Tanakil, nebyla bych tak předčasně vstala a šla ji navštívit. Avšak tebe neznám. Oslovil jsi mne? Co si přeješ?“
Líčidlem vypadal její obličej tvrdý. Přivřela oči v úzké štěrbiny. Oční koutky měla plny vrásek. Její tvář byla zkušenější, než jsem v noci myslel. Avšak čím déle jsem na ni hleděl, tím zřetelněji jsem rozeznával její noční tváře skrze tuto namalovanou tvář.
„Arsinoé,“ opakoval jsem šeptem, „opravdu mne již neznáš?“
Rty se jí rozechvěly. Otevřela oči, které již nečíhaly, ale zářily na mne celou záplavou úsměvů. „Turmsi, ach Turmsi,“ řekla. „Poznáš skutečně mou tvář i v slunečním světle a takovou, jaká je? Bojíš se mě, jako se chlapeček bojí před zakázanými dveřmi? Ach, Turmsi, kdybys věděl, jak se sama bojím!“
Padla mi do náruče a cítil jsem, jak se celá chvěje pod jemným šatem, objímajíc mne pevně pažemi. „Arsinoé, Arsinoé,“ šeptal jsem zajíkaje se. „Tys to, vždyť tě znám!“
Tvář se jí naplnila jasem, jako by to byla tvář samotné bohyně. Nebe nad námi obtěžkalo temnou modří a krev mi hučela v uších. „Arsinoé,“ řekl jsem, „pro toto jsem se zrodil, pro toto jsem žil, pro toto jsem měl neklidné sny. Závoj již nekryje tvé líce. Odhalilas mi svou tvář. Jsem hotov zemřít v této chvíli.“
„Arsinoé,“ řekl jsem ještě, „čas se řítí kolem nás jako hukot krve v mých uších. Ale i z popela bych povstal, i zpod trávy bych se vrátil, abych tě mohl ještě jednou takhle obejmout.“
„Hora Eryx je věčná,“ mluvil jsem dále. „A moře ji věčně objímá. Věčně také se usmívají údolí dole na úpatí. A jak dlouho bude moře objímat horu Eryx, tak dlouho tě budu objímat i já.“
Opřela se dlaněmi o mou hrud a pravila: „Jsi potřísněn mou červení a cucháš mi účes.“
„Vypadáš ospale.“
„Ne, vůbec jsem nespala,“ přiznávala. „Koupala jsem se a zdobila, vybírala jsem si roucho a česala vlasy, jen abych se ti nezdála šerednou. Přesto jsem se moc bála. A také jsem si myslela, že až se probudíš, budeš se domnívat, že se ti všecko jen zdálo.“
„Šíp mi protkne srdce,“ povídala, „všecka krev mi vyteče, pohlédnu-li jen na tebe, Turmsi. Když se na mne usměješ svým božským úsměvem, klesám bezmocí. Jak tvrdé a krásné jsou tvé mužné údy! Drž mne pevně, abych nespadla. A já myslela, že jsem jako služebnice bohyně nezranitelná!“
Přitiskla mi rty na hrdlo, zaryla se prsty do hrudi a zkroutila se mi v náručí, až se jí uvolnila spona na rameni a šat jí sklouzl na zem. Vítr začal písklavě foukat a okvětní lupínky letěly s ním o závod nad námi. Ale žádná moc na světě nás nemohla od sebe odtrhnout. Kdyby byl někdo přišel a probodl nás naráz kopím, ani bychom si to nebyli uvědomili. Konečně rty jí zchladly, víčka se rozechvěla, výkřik vyšel z hrdla. Zhroutila se. Teprve tehdy jsem se vzpamatoval. Rozhlédl jsem se. Vítr hvízdal divoce a rval větve stromů. Vedle nás stála Tanakil, šat jí vlál ve větru. Ohromeně na nás zírala.
„Jste oba bez rozumu,“ křičela ve strachu ostrým hlasem. „Nenapadlo vás schovat se aspoň pod keř jako slušní lidé?“ Roztřesenýma rukama pomohla Arsinoé se posadit a oblékla jí spadlé roucho. Květy a celé urvané větve lítaly ve vzduchu s nárazy vichru, ba i rákosí ze střech města. Sešeřilo se. Moře hluboko pod námi se dmulo a od horizontu se k nám hnala temná mračna.
„Vzbudili jste zlobu nesmrtelných svým nestoudným chováním,“ hubovala Tanakil a kroutila žárlivýma očima. „Ale bohyně se nad vámi smilovala a hodila vám svůj závoj, abyste se přikryli. I moje oči tak zatemnila, že to bylo, jako by je clona oddělila od pohledu na vás. Co jste si to jen mysleli?“
„Vypukla bouře,“ řekl jsem těžce oddychuje, „západní bouře. Nedivím se. Bouře ve mně i v mém těle bouří nad celým Erykem.“
Arsinoé hleděla k zemi jako dívenka přistižená při zlém činu, hladila Tanakilinu ruku a uklidňovala ji: „Promiň a dej odpuštění, ty nejpožehnanější ze všech žen! Pomoz mi ještě, neboť se musím omýt!“
„Pojďme všichni dovnitř, pod ochranu kamenných zdí,“ navrhla Tanakil. Odvedla Arsinoé do své jizby, kde bylo vše připraveno, neboť tato prohnaná a zkušená žena opatřila osušky i teplou vodu, takže když se Arsinoé omyla, mohl jsem se i já očistit. Potom jsme se všichni rozesmáli, neostýchajíce se již navzájem.
Tanakil si stírala slzy z očí a napomínala: „Turmsi, Turmsi, neříkala jsem ti, že je to nejhorší děvka, kterou znám? Ale bylo to docela k závidění, jak prve naříkala v tvé náruči, jen jestli to nepředstírala, aby zvýšila tvou libost a aby tě ještě více dostala do své moci. Nikdy ženám nevěř, Turmsi! Ženino tělo lže ještě lstivěji než její oči a jazyk.“
Arsinoé pravila něžně se usmívajíc: „Ach Turmsi, nevěř této žárlivé paní. Vždyť jsi sám cítil, jak se hora pod námi roztrhla a země se třásla.“
Mluvila přes rameno, neboť se dívala do Tanakalina bronzového zrcadla a obratně si natírala její červení rty i líce. Byly opět dětsky drobné, třebaže před chvílí ještě vášní rozhořelé. Oči jí temně plály a modř vysokého obočí zvyšovala jejich zář.
„Máš teď zase jinou tvář, Arsinoé,“ podotkl jsem. „Ale ta je pro mne ze všech nejpravdivější. Nezaměňuj ji už za jinou!“
Potřásla hlavou a spustila vlasy na nahou šíji. Byly to vlasy zlatě žhnoucí, dědictví po z pěny zrozené. Zkoumavě se prohlížela v zrcadle a krčila nos. Každičká její myšlenka se zračila okamžitě v její proměnlivé, rozmarné tváři. Žárlivý na zrcadlo, vzal jsem ji za ramena a otočil k sobě. Upustila zrcadlo a skryla obličej do dlaní.
„Ve jménu bohyně,“ křičela Tanakil upřímně se divíc. „Vidíš, jak se červená, sotva se jí dotkneš? Snad jste se oba opravdu do sebe nezamilovali? To se pozná, Turmsi, když se tak pro sebe tajnůstkářsky usmíváš. Bohyně Eryku tě očarovala!“
„Tanakil,“ prosil jsem, „jdi už pro nějaké občerstvení a vezmi taky něco k snědku. Nemohu tě poslouchat, ani nevím, co mluvíš.“
Sklonila hlavu, jako když pták zobe ze země, uchechtla se a řekla: „Zastrčte závoru, abych musela zaklepat.“
Když odešla, zahleděli jsme se na sebe. Arsinoé pomalu bledla a zorničky se jí šířily, až byly její oči jako černá jezera. Natáhl jsem k ní ruku, ale ona zvedla svou na obranu a prosila: „Ne, ne.“
Ale moje síla jásala a já nedbal odporu Arsinoé. Naopak jsem měl vítězoslavný pocit, že mi musí podlehnout, když chci. Venku zuřila západní bouře a bila do okenic, jako by cizí síly se chtěly dostat do jizby. Střecha drnčela a spárami dveří pronikavě táhlo. Duchové vzduchu rozpoutali svůj jásot kolem nás a my se houpali jakoby na mraku spěchajícím v bouří.
Nakonec jsme se posadili vyčerpaní na kraj lože. Arsinoé mi přitiskla tvář k rameni a řekla: „Tak líbezně a zároveň tak strašně mě ještě nikdo nemiloval.“
„Arsinoé,“ řekl jsem, „pro mne jsi nová a nedotčená. Kdykoli se tě dotknu, pokaždé mi budeš nová a nedotčená.“
Vichr profukoval spárami dveří a lomcoval okenicemi. Slyšeli jsme úzkostné výkřiky lidí, dětský nářek a bučení dobytka. Ale námi to nepohnulo. Hleděli jsme si navzájem do očí. Držel jsem její ruce ve svých.
Pravila: „Je mi, jako bych se napila jedu. Vidím černé stíny. Údy mi chladnou. Jako bych pomalu umírala, když se tak na mne díváš.“
„Nikdy dříve jsem se nebál budoucnosti, Arsinoé,“ řekl jsem. „Vášnivě, netrpělivě jsem jí běžel vstříc. Nyní se bojím. Ne kvůli sobě, ale kvůli tobě.“
Arsinoé pravila: „Bohyně je ve mně, bohyně jsem já. Jinak by se mi nic podobného nemohlo přihodit. Naslouchám sama sobě. Ohnivé vlny mne zalévají a cítím v sobě blaženost nesmrtelných. Bohyně nás ochrání. Jinak bych v ni již nevěřila.“
Zaslechl jsem klepání na dveře. Odtáhl jsem závoru a vešla Tanakil s malým vakem vína pod paží a s dvěma poháry v ruce. „Copak se vy divoši nebojíte bouře?“ zeptala se. „Střechy ulétly z domů, zdi se zřítily a mnozí lidé jsou zraněni. Poseidón třese horou a moře hrůzou zvedá vlny. Já aspoň se musím napít, abych neztratila odvahu.“
Pozvedla vak a přiložila si jeho otvor k ústům. Zhluboka se napila, pak naplnila poháry, nabídla nám a řekla: „Můj hrdina Dórieus si omotal plášť kolem hlavy a převalil se na lože a naříkal, že se pod ním houpe zem. Lékař Mikón si drží hlavu a myslí, že se octl v podsvětí. Venku je tma uprostřed dne, a nikdo nepamatuje tak náhlé a běsnící bouře, třebaže zdejší lijáky jsou vždycky nevypočitatelné. Ale vy se jen mazlíte, ústa na ústech, jako byste byli opilí i bez vína.“
Naplnila mne povznášející radost, zatímco Tanakil se přestrašila a Arsinoé s pokleslou hlavou cítila pokoru. Síla mi nadzvedla ruce a roztančila nohy, jako bych byl s tancem totožný. Tančil jsem bouřný tanec po celé jizbě, dupal po podlaze a vyhazoval rukama, jako bych chtěl strhnout mraky na zem. Bouře mi odpovídala duněním, burácením i hvízdáním. Zastavil jsem se a naslouchal a cosi ve mně mi otevřelo ústa k výkřiku: „Zmlkni, vichře, ztiš se, bouře, již tě nepotřebuji.“
A uplynul jen okamžik a hvízdot vichru ve spárách dveří zmlkl jako na povel, dunění i rachot se vzdálily, v jizbě se rozjasnilo a všecko kolem dokola se uklidnilo. Bouře mne poslechla.
Moje extáze zmizela. Rozhlížel jsem se. Rozum mi říkal, že to není možné. Někdo ve mně poznal a pochopil, že vzdor bouře se zlomil, a proto vyřkl rozkaz mými ústy. Tanakil zírala na mne, oči strachem celé kulaté, a ptala se:
„Jsi to ty, Turmsi, či se on, krotitel bouří, zmocnil tvého těla?“
„Jsem Turms, z blesku zrozený, pán bouří,“ pravil jsem. „Duchové vzduchu mne poslouchají.“
„Někdy,“ přiměl mě můj přirozený rozum dodat. „Když je ve mně moje síla.“
Tanakil ukázala vyčítavě na Arsinoé. „Včera jsi již zabil nevinnou dívku jen dotekem prstu. Dnes musí bezdůvodně trpět kvůli tobě mnozí jiní. Nemyslíš-li na lidské životy, pomysli aspoň na hospodářské škody, které jsi způsobil tomuto nevinnému městu.“
Vyšli jsem a spatřili, jak se bouře vzdaluje po rovině k Segestě a smetává s sebou lesy. Avšak nad Erykem se usmívalo slunce, ačkoli se moře ještě vlnilo a vřelo a vlny narážely na pobřežní skaliska, až se hora chvěla. Střechy uletěly a zdi spadly a drůbež ležela roztříštěná bouří. Země se bělala květy stromů. Naštěstí se podařilo lidem udusit ohně v domech, takže nevznikl nikde požár.
Mikón se potácel k nám, slzy mu kanuly po dobromyslných lících, křečovitě jednoho po druhém chytal a ptal se: „Také jste zemřeli? Jsme všichni v podsvětí! Zle se podezřívám, že jsem se napil ze studně zapomnění, protože si vůbec nepamatuji, co se stalo. I Koré je s vámi. Ale kde je stín mé nešťastné manželky Aury? Je-li stále tak řečná, jako byla za svého života, pak se jí raději vyhnu.“
Teprve když si mě dostatečně ohmatal a Arsinoé vytrhal pár vlasů, byl ujištěn o skutečnosti a přiznal se: „Pořád žijete a jste z masa a krve. Tedy i já jsem opět z kostí a masa a žiji. Slituj se, Turmsi, vezmi kámen a rozpůl mi lebku a vyjmi ten roj včel, který v ní šumí a ruší moje přemítání.“
Konečně se mu matný zrak vyjasnil, začal rozeznávat. Vtom zavolal s bezmeznou hrůzou: „Pamatuji se, že jsem večer zahájil tryznu na paměť své drahé ženy, která mne tak neočekávaně opustila. Asi jsem vypil skýthský doušek, protože v barbarské zemí se musí zachovávat barbarské zvyky. Ale nemyslel jsem, že způsobím svým vyváděním tak strašlivou pohromu. Opravdu já jsem to neudělal, já jsem ty střechy neodnesl. To byl určitě Dórieus, ten je silnější než já.“
A rval si vlasy a házel si je pod nohy a klel: „Pohleďte na vepře, který je nejklidnější ze všech zvířat! Ale když se rozzuří, pak ukazuje tesáky! Stejně i já, smířlivý člověk. Nejsem však lepší než vepř a nemám jiné obrany než opít se ze zármutku, ale ne ke své radosti.“
Sotva se nám ho podařilo uklidnit, vyšel Dórieus, zmačkaný plášť přes ramena, a zeptal se: „Co se stalo? Zdálo se mi docela jasně, že jsem na lodi. Loď se pode mnou houpala a vlny bušily do jejího boku tak, že jsem měl za nejjistější ležet na břiše a držet se pevně okraje lůžka.“
Stále se rozhlížel, ale najednou se probudil jeho zájem. A zvolal: „Vidím, že vypukla válka, aniž jsem o tom věděl. Proč jsem jen nechal svůj štít v Himeře?! Ale přineste mi aspoň meč a ukažte mi, koho mám zabít. Já vám zas ukáži, jak bojuje Lakedaimonec.“
Napnul paži, vtáhl vzduch, odfrkl a zvolal: „Opravdu již toužím po prachu kouře a plamenů a po horkých výparech lidské krve. Rád bych slyšel svištící šípy a praskot lebek pod kopím a vnořil bych s chutí meč do bránice silnějšího muže, až by mu život vyletěl z úst. Ještě nikdy jsem se necítil tak silným.“
Když jsem viděl to zmatené myšlení Mikónovo a Dórieovo, pochopil jsem, že to není jen z pouhého vína, a začal jsem pochybovat i o sobě. Snad byly moje vjemy zmateny vlivem bohynina spánku, takže jsem již nerozeznal zřetelně skutečnost a přeháněl jsem svoje zážitky.
Ovšem zmatek vládnoucí ve městě byla skutečnost. Lidé běhali do chrámu a nosili raněné a táhli za sebou plačící děti. Nás si nikdo nevšímal. Bohatí a chudí, obchodníci a pastýři, páni i otroci, všichni se pomíchali ve řvoucím chumlu.
Tanakil pravila: „Jsme-li chytří, seberme potichoučku mé sluhy, osly a koně, nechme hostinskému dary na rozloučenou, aby je sám rozdělil. A odejděme z Eryku. Já vím, a ty, Turmsi, víš nejlépe, proč tohle neštěstí město potkalo. A jeho obyvatelé a kněží mohou to také pochopit. A brzo.“
Něco na jejích slovech bylo, ale já se podíval na Arsinoé, na její měkká ústa a zářící oči, a věděl jsem, že bych se jí nemohl zříci. S povznášející odvahou jsem řekl: „Pojďme, ale ty, Arsinoé, půjdeš s námi.“
Moji druzi se v údivu dívali brzo na mne, brzo na Arsinoé. Rychle jsem dodal: „Oblec si Auřiny šaty a vezmi si její tvář. Tvůj obličej se přece mění, jak chceš a jak chce tvoje bohyně. Všecko se to stalo záměrně a jak se stát mělo. Auřiny kosti zůstanou v zemi Eryx místo tebe. V tomto chaosu se dostaneme snadno z města.“
Ale Arsinoé se zhrozila mých slov. Svraštila obličej a odporovala: „Nevíš, co mluvíš, Turmsi. Jsi přece muž a cizinec k tomu. Jak bych mohla tobě důvěřovat? A co mi můžeš nabídnout? Jako kněžka Afrodíty Erykejské jsem dosáhla nejvyššího postavení, které může žena mít. Odřekla bych se blahobytného života, bohyniných šperků a nádherných šatů jen proto, že jsem se v zimní nudě do tebe zamilovala? Naopak musím se tě bát a prchnout před tebou právě kvůli té moci, kterou jsi tak nepochopitelně nade mnou a nad mým tělem získal.“
Příchylně se dotkla mé ruky a poprosila: „Ach Turmsi, nedívej se na mne tak vyčítavě svýma zaslepenýma očima. Sama vím dobře, jak budu plakat a po tobě toužit. Ale bohyně se brzy vrátí. Jarní průvody a mystéria, radost, změna a množství lidí zmírní mou touhu. Buď tedy rozumný a nedráždi mne nemožnými návrhy.“
Líce mi ztuhly zlobou a obviňoval jsem ji: „Ještě před chvílí jsi přísahala sama a v jejím jménu, radostí plačíc jsi přísahala, že nemůžeš beze mne žít.“
Arsinoé se urazila, šoupla nohou a hleděla k zemi. „Před chvílí bylo před chvílí,“ řekla, „ale teď je teď. Myslela jsem to opravdu a nelhala jsem. Nikdy jsem si nepředstavovala, že bych mohla milovat někoho jako tebe. Ale něco takového se neopakuje a ani bych se neodvážila to chtít. Hlava mě bolí, oči pálí a v hrudi píchá. Jen z tvého nevhodného návrhu je mi nevolno.“
Tanakil se měla k řeči: „Nechápeš, blázne, vždyť je otrokyní bohyně. Kdybys ji unesl z chrámu, budeš mít celý Eryx v patách.“
Mikón pravil: „Právě tak, Turmsi. Nevím sice, o čem se mluví, ale pro jistotu se nikdy nemíchej v nadpřirozené věci. Ani nejsi zasvěcen.“
Přikázal jsem mu, aby neotvíral ústa, a zeptal jsem se drsně Arsinoé: „Jsi otrokyně, nebo svobodná?“
Kroutila se a vykrucovala, nehledíc mi do očí, a místo odpovědi se zeptala: „Nu a? Pohrdal bys mnou, kdybych byla otrokyní?“
Má mysl poklesla, ale přesto jsem řekl: „Je v tom rozdíl. Jsi rozená otrokyně nebo tě jako dítě do otroctví prodali? Ostatně i rozená otrokyně, která dosáhne práva být zasvěcena některému božstvu, je považována za svobodnou.“
Tanakil se rozčilila a vyjela: „Dóriee, udeř Turmse po hlavě, aby se jeho zločinná ústa zavřela, a ty, ženo, běž, a ať jsi již zpátky v bezpečí chrámu.“
Arsinoé se rozběhla, ale zastavila se, vrátila se váhavě zpět a zeptala se: „Kde je můj slunečník? Zapomněla jsem jej v zahradě.“
Odsekl jsem, že jej jistě bouře odnesla do moře, ale Arsinoé se rozplakala a pravila, že je to drahá věc. Šel jsem jej hledat a nakonec i našel. Byl zakleslý ve větvích stromu tak pevně, že se pestrá látka roztrhla, když jsem jej vytahoval. Arsinoé se znovu rozplakala a obviňovala mne: „Vidíš přece sám, přinášíš mi jenom neštěstí. Látku jsi potrhal a držátko ze slonoviny je rozbité!“
Rozhořčil jsem se nad její malicherností ve chvíli, kdy jde o nesrovnatelně závažnější věci. Poprosil jsem Tanakil, aby mi půjčila několik zlaťáků na nový slunečník. Tanakil začala naříkat, že již utratila spoustu peněz, ale na Dórieův příkaz šla do své skříňky a vysázela mi peníze na dlaň. Arsinoé se začala usmívat, tleskala rukama a řekla, že zná jistého foinického obchodníka, který prodává takovéto i ještě krásnější slunečníky, kulaté i čtyřhranné, s volánky i s třásněmi.
Díval jsem se na ni a nevěřil svým očím. Zeptal jsem se: „Jak můžeš myslet, Arsinoé, na slunečníky, když město je ve zříceninách a ty sama jsi pro mne otázkou života a smrti?“
Zamrkala na mne šelmovsky očima a pronesla: „Ale, Turmsi, vždyť jsem přece žena. To jsi nepochopil? Ne-li, pak se musíš mnohému ještě učit.“
A stalo se pak něco mnohem divnějšího. Zavedla nás všecky k onomu foinickému obchodníkovi, přeskakujíc před námi vesele kameny a trámy ze zřícených zdí. Foinický dům byl pevný a příliš neutrpěl. Pán domu zapálil při našem příchodu kadidlo před nástěnným Baalem, mnul si ruce a hotovil se k obchodnímu jednání.
Tanakil a Arsinoé svorně vybíraly slunečníky a nosily nám ukázat i jiné zboží. Mikón pravil: „Příteli Turmsi a příteli Dóriee! Toto město je město nerozumu. Když se tak dívám na to horlivé nakupování obou těchto žen, soudím, že potrvá do večera. Zatím my tři nemůžeme dělat nic rozumnějšího, než že se opijeme do němoty.“
Dórieus se přiznával: „Po pravdě řečeno jsem vyvrhl všecko, protože jsem se domníval, že jsem na lodi a mám mořskou nemoc. Víno by mě mohlo uklidnit. Na delfské předsíni jsem přečetl nápis: Poznej sám sebe. Od té doby jsem se pokoušel poznat sebe i své chyby. Po pravdě řečeno jsem teď na tom tak, že bych si to rozdal s celým tímto městem.“
Pozoroval jsem, jak Arsinoé zkušenými prsty ohmatává látku slunečníku a jeho okraje, a slyšel jsem, jak se zvonivě směje smlouvajíc s Foiničanem. Vzal jsem svou hlavu do rukou, abych se přesvědčil, že ji ještě mám. „Opravdu, proč bychom se starali o zítřejší den,“ přikývl jsem. „Opilost vínem je jistě zdravější než strašné opojení bohyní. Rozhodně to právě vypadá, že to nemůže být horší.“
Foiničan poslal otroka pro víno. Z vůně jeho kadidel a zboží nám bylo nevolno. Vyšli jsme proto na ulicí a posadili se před jeho obchodem na kamenné lvy. V okamžiku jsme vyprázdnili džbán drahého sladkého vína.
„Chováme se jako barbaři,“ řekl jsem, „ani nemáme kratér na míchání. V životě jsem nepil víno přímo ze džbánu.“ Dórieus poznamenal, že víno nenalévá muže, ale spíš muž víno. A ze své chytrosti měl takovou radost, až se rozesmál, pláci se po stehnech a volal na Tanakil, aby vyslechla výron jeho inteligence. „To víno má chuť vína vyzrálého,“ pokračoval Zachovalo si esence, které opojně stoupají do hlavy. Pijme raději naše víno smíšené s pryskyřicí.“
Vypili jsme vak vína smíchaného s pryskyřicí a postříkali jsme si jim hlavy místo úlitby. Arsinoé přišla ke dveřím a zkoušela si kroužek do nosu a ptala se, jak se nám to líbí. Mikón si přikryl oči rukou, zalkal a pravil: „Myslel jsem, že má žena Aura je mrtva, ale je zřejmě zase docela živá!“
Dórieus se na něho obořil s opovržením: „Přestaň s těmi viděními, nezačínej jako včera. Je to jen bohyně, která se zjevuje v chrámu. Poznal jsem ji po sluchu. Ale co je ona proti Tanakil! Jako prst namočený v medu, který dočista olížeš. Kdežto Tanakil, když tu obejmu, jako bych spadl hlavou do studny. Brzy budeme muž a žena jak podle foinických, tak i podle dórských zákonů. Potom si ji budete moci dle libosti vyzkoušet. Lakedaimonec ničeho přátelům neodepře.“
Ponořil se do rozjímání, oči vínem měl již zkaleny. „Ale uděláte-li to, pak vás zabiju,“ dodal. „A to by bylo to nejlepší, protože kdo jednou obejme Tanakil, touží více po smrti než po životě. Z hloubi studny se špatně vylézá.“
Vtiskl hlavu do dlaní a štkal. Ramena se mu třásla. Naříkal: „Matka mne zanechala sedmiletého mezi chlapci a otce mi zabili Segesťané a nemám bratra. Jsem na světě docela sám, a již nikdy se nevykoupu v řece Eurótás. Pravda, její voda je v létě kalná, ale nevyměnil bych ji ani za posvátnou vodu erykejského pramene.“
Zvedl hlavu a zařval: „Ve jménu mého praotce, kdo mluví o vodě, když se nabízí víno. Ne, nejste moji praví přátelé, když mě pořád necháte zpívat o vodě.“
Mikón proléval slzy a řekl: „Všichni tři jsme sami na světě. Sami jsme sem přišli a sami se zas vrátíme. A nemá to žádný smysl. Nehádejme se a pijme víno, právě tak, slušně a s rozmyslem. Vyprávěl jsem vám již, jak jsem včera v noci sestoupil do Hádu a šel za svou manželkou Aurou, nebo ji jen tak přátelsky vyprovázel. Jak by se jinak vyznala, nevzdělaná sikulská dcerka, ve všech zatáčkách a zákrutech podsvětí. Pokud se pamatuju, spatřil jsem tam Koré s hvězdným věncem na hlavě a dohadoval jsem koupi štěňat. Nakonec jsem zjistil, že nemám s sebou ani měďáček. Převozník přede mnou plivl, proklel mne a vesloval chytře zpátky na tento břeh. Muž se pomátne z ničeho nic.“
Dórieus začal hladit hřívu lva a sliboval, že jej vezme s sebou na památku. Pokoušel se vzít jej do náruče, ale byl příliš těžký. Ani my tři jsme s ním nehnuli než o pár kroků. Vtom vyšla Arsinoé z obchodu a ukázala nám nový slunečník. Byl na dvě dlaně, čtyřúhelný a s třásněmi na okraji, nepopiratelně nádherný kus, ale před slunečními paprsky sotva by ochránil i jen žábu.
„Ó Turmsi, jakou mám radost z toho slunečníku!“ zvolala. „Obchodník mi slíbil spravit starý, takže pak budu mít dva. Ale teď již musím jít. Budu na tebe vzpomínat, Turmsi, a v nejlepším, když se podívám na tenhle slunečník. Šťastnou cestu, a nezapomeň hned na mne.“
„Arsinoé,“ vyhrožoval jsem. „Pamatuj, že jsem ti dal nové jméno. Tím jménem tě ovládám, ať chceš či nechceš.“
Pohladila mě po tvářích a laškovala: „Právě tak, drahý Turmsi, a docela jak si přeješ. Avšak teď jsi tak opilý, že za svá slova ani nejsi zodpovědný.“
Odešla ulicí, držíc si slunečníček půvabně přes rameno. Druhou rukou si nesla dlouhý cíp šatu a lehce přeskakovala hromady sutin. Rozběhl jsem se za ní, ale zakopl jsem o první trám, spadl na ústa a nepostavil se na nohy, až mi Mikón s Dórieem pomohli. Opírajíce se o sebe navzájem, vrátili jsme se do domu poutníků a Tanakil šla za námi. I ona měla slunečník přes rameno, jenže velký.
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Probudil jsem se uprostřed noci ochromujícím pocitem bolesti, jako by mne uštkl had a jeho jed mi již vnikal do žil. Hned jsem věděl a pamatoval si do podrobností, co se stalo. Věděl jsem, že se mne bohyně zmocnila. Způsobila, že jsem se zamiloval do lehkomyslné ženy, jejímuž jedinému slovu jsem nemohl uvěřit a jejíž tělo snad lhalo i v mé náruči.
Avšak cokoli jsem si o ní myslel, i to nejhorší, nic nezabránilo tomu, abych neviděl před sebou její proměnlivou tvář, šikmé obočí a černé zornice. Poznala snad na tisíc mužů. Snad to byla děvka, jak tvrdí Tanakil. Ale jen při pouhém pomyšlení na ni plála ve mně vášeň a touha a věděl jsem, že umírám hroznou smrtí v každou chvíli, kterou musím strávit bez ní.
Vypotácel jsem se na dvůr a napil jsem se chladné vody z hliněného džbánu visícího na veřejích. Hlasy zmlkly a ohně byly zhašeny v celém městě. Obloha byla plná hvězd a nový měsíc mi hrozil drzým srpkem na jejím okraji.
Vešel jsem do stáje a vzal z koše svorníky Tanakilina cestovního stanu. V zášeří noci jsem se plížil k bráně chrámu. Byla zavřena, ale u hradeb nebylo vidět strážce a ani hlásku nebylo slyšet zpoza ní. Obcházel jsem, až jsem našel vhodné místo, vrazil svorník mezi kameny a vystoupil naň a zase vrazil další svorník v jinou vyšší spáru. Tak jsem si připravil stupně a dostal se na vrch hradby. Ležel jsem na břiše, aby mne nebylo vidět proti obloze. Našel jsem strážcovy dřevěné schody a pak jsem bez námahy sestoupil na nádvoří.
Bylo přeplněno smetím, které tam vichr přivál a které ještě nestačili uklidit. Tmou prokmitávaly mramorové sloupy kolem pramene. Vrávoral jsem k prameni, vrhl se na tvář a modlil se: „Ty z pěny zrozená, pro svůj věčný pramen, vyleč mne z utrpení mé lásky. Tys ji vznítila, jen ty sama ji můžeš uhasit.“
Naklonil jsem se přes okraj studny a natáhl ruku s vrbovým proutkem, aby se dotkl hladiny. Několik kapek jsem polkl. Opatrně jsem hodil dolů stříbrňák. Svit srpku se projasnil. Jako zlé znamení hleděla na mne z nebe bohyně Artemis. Ale já neprojevil lítost. Nebál jsem se smrtících šípů. Na mém hrdle visel měsíční kámen, který chrání před šílenstvím.
„Pojď,“ vyzýval jsem ji, „a zjev se mi, nejnádhernější z božstev. Bez kněze, bez zprostředkování pozemské ženy, i kdybych se měl změnit v prach při pohledu na tebe.“
Z hloubi studny jsem zaslechl plesknutí, jako by někdo odpovídal na mou výzvu. Hleděl jsem do té hloubky a zdálo se mi, že vidím ve vodě kruhy. Hlava se mi začala točit a musel jsem se posadit a třít si spánky, abych neztratil vědomí.
Po dlouhou chvíli se nic nedělo. Potom začal přede mnou růst stín, ne, světlo, světelná postava. Byla okřídlená a nahá, ale tak nehmotná, že jsem skrze ni viděl mramorové sloupy. Byla krásnější než všechny pozemské ženy. I Arsinoina živá krása byla jen jakoby odrazem světelné postavy v pozemské hlíně.
„Afrodíté, Afrodíté,“ šeptal jsem. „Tys to, bohyně!“
Zavrtěla cudně hlavou, pohlédla na mne smutnýma očima a zeptala se: „Nepoznáváš mne?“
„Ne, nepoznáváš,“ sama odpověděla. „Ale jednou tě obejmu a odnesu tě na silných perutích svých paží.“
„Kdo jsi tedy, pověz, abych tě poznal,“ zeptal jsem se.
Usmála se podivuhodným úsměvem. Až mě bodlo u srdce. „Jsem tvá ochránkyně,“ pravila. „Znám tě a jsem k tobě připoutána. Nevzývej pozemské bohy. Nevzdávej se do jejich moci. Sám jsi nesmrtelný, odvážíš-li se jen to přiznat.“
„Jsem člověk,“ řekl jsem, „jsem z masa a kostí. Žhnu a prahnu po pozemské ženě. Po Arsinoé, jenom po Arsinoé. Z masa a krve, propalující se vášní. Nic jiného nechci.“
Zesmutněla nevýslovným smutkem a zavrtěla krásnou hlavou. „Podle tebe vytešou obrazy,“ pravila, „před tebou budou obětovat. Jsem v tobě a tvou podstatou až do posledního okamžiku, dokud mne nepoznáš a dokud ti nevylíbám z úst tvůj pozemský dech. Ó, Turmsi, nepřipoutávej se k pozemským bohům. Artemis i Afrodíté, obě jsou jenom žárlivé, rozmarné, zlomyslné pozemské a vzdušné bohyně. Mají svou sílu a kouzlo. O tebe zápasí obě dvě. Avšak ať zvolíš lunu či slunce, nesmrtelnost ti ani jedna nedá, jen trůn zapomnění. A budeš se muset zase vrátit, zase mne připoutáš s sebou do bolestí zrození a do živého dychtivého těla člověka.“
Moje pozemské oči hltaly nádheru její světelné postavy. Pochyba se mi vetřela do mysli. „Jsi jen vidění,“ hlesl jsem, „jako jiná. Proč ses mi zjevila právě teď, když mne prý provázíš odjakživa?“
„Jsi v nebezpečí, že budeš spoután,“ tvrdila. „Předtím sám ses nikdy nechtěl vázat. Nyní jsi hotov tak učinit pro pozemskou ženu, pro pěnu a požitek. Přišels sem, aby ses připoutal k Afrodítě, ačkoliv jsi syn bouře, jehož i luna chrání svou mocí. Jen kdybys věřil dost sám sobě, Turmsi, věděl bys více.“
Tvrdohlavě jsem stál na svém: „Ta žena, Arsinoé, je krev mé krve. Bez ní nemohu a nechci žít. Nikdy v životě jsem nebyl tak vášnivě zamilován. Proto jsem hotov připoutat se k Afrodítě, dá-li mi ji na dobu mého vezdejšího života. O jiný život nestojím. Nepokoušej mne, neznámá, jakkoli jsi krásná.“
„Zdá se ti opravdu, že jsem krásná?“ opáčila a perutě se jí rozechvěly. Zároveň se však rozhněvala nad vlastní marnivostí a obořila se na mne: „Ty se nepokoušej mne zmást, Turmsi. Svolila jsem k tomu, abych se podobala těm dráždícím pozemským duchům, abych si mohla obléci ženské tělo, třeba i jen proto, abych ti vlepila políček. Tak jsi nehodný a těžko ochranitelný.“
„Jdi tedy svou cestou a zmiz,“ přikázal jsem jí. „Tebe jsem si nevzýval, ale bohyni. Pro mne za mne jsi volná. Jen mne nech. Nepotřebuji tě.“
Světelná postava se roztřpytila zlostí, ale po chvíli mlčení smutně pronesla: „Kdybys věděl, kolikrát již jsem tě chtěla nechat napospas osudu. Ale kvůli tvé nesmrtelnosti jsem k tobě připoutána, Turmsi. Budeš-li se muset vrátit, vrátím se s tebou. Neboť kolikrát se napiješ ze studny zapomnění, tolikrát se musím s tebou navrátit. Občas tě proto silně nenávidím, Turmsi.“
„Nemluv tak,“ prosil jsem. „Jinak změknu. I kdybys byla jen vidění jako jiná, hrozně rád bych ti věřil. Věděl bych totiž, že nejsem nikdy sám. Ne snad proto, že bych byl svou osamělostí do nynějška nějak trpěl, ale jestliže se připoutám k Afrodítě, vím, že jí budu trpět. Nejsem tak docela hloupý, jak si myslíš, má ochránkyně, ty krásná nebešťanko. Vím až moc dobře, že po boku té ženy budu vždycky sám, ať dělám co dělám. A tuším také, že mne bude otravovat svými jedy. Buďme však přáteli, ty a já, abych nebyl tak docela sám ve svých nejhorších chvílích.“
Byla překrásná, ta nahá, okřídlená, nevýslovně krásná. Kdyby byla bývala z pozemské hlíny, kdyby se jí byla mohla moje smrtelná ruka dotknout, byla by mě snad svedla, abych šel za ní. Avšak vášeň byla přílišná v mém těle. Nemohl jsem.
Sklonila hlavu a řekla podrobujíc se: „Budiž, jak si přeješ, Turmsi. Ale pro tvou nesmrtelnost tě zapřísahám, nevaž se. Dostaneš i jinak vše, co žádáš. Vlastní silou dostaneš všecko, jen budeš-li si věřit. I ji dostaneš, tu odpornou psici, svou Arsinoé. Ale nemysli, že bych chtěla být s tebou, až budeš objímat její hnusné, zbahnělé tělo. I Artemis se ti zjevila a slíbila ti všecko pozemské bohatství. Dopusť, aby ti ty dary daly, je-li to tak snazší. Ale nepřipoutávej se k nim, nikdy. Nejsi jim za jejich dary nic dlužen. Přijmi jen to, co dostaneš zde na zemi. Nesmrtelným se obětuje, pamatuj.“
Zrychlila řeč, perutě plápolaly. „Turmsi,“ zapřísahala mě. „Jsi víc než člověk, chceš-li tomu věřit. Neboj se ničeho. Ani těchto. Ani oněch. Turmsi, největší odvahou je myslet si, že jsem víc než jen člověk. Jakkoli jsi unaven, jakkoli jsi zoufalý, nikdy se nepoddej pokušení připoutat se k pozemským bohům. To je nejhorší vábnička. Je to nejstrašnější pokušení. Raduj se ze svého špatného těla, chceš-li. To se mne netýká a ani mnou nepohne. Pokud se nepřipoutáš. Ani vábením, ani ze strachu, prostě nikdy.“
Mluvila tak přesvědčivě, že jsem dostal odvahu. Vlastní silou musím získat Arsinoé. Síla je ve mně. Blesk mne posvětil. To mi stačí k jedinému zasvěcení v tomto životě.
Viděla mou myšlenku. Světelná postava začala intenzívně zářit, obličej vysílal paprsky. „Musím jit, Turmsi, můj Turmsi,“ pravila. „Kéž tě aspoň na chvíli někdy ovládne touha po mně. Snad již tušíš, proč prahnu po tom, až tě ve smrti konečně obejmu.“
Rozplývala se jako závoj, až jsem opět viděl mramorové sloupy skrze ni. Avšak o její skutečnosti jsem nepochyboval. Pozvedl jsem k ní ruce v nesmírné radosti a loučil jsem se s ní: „Díky tobě, má ochránkyně. Věřím ti. Budu po tobě toužit jinak, než kdy mohu toužit po pozemské ženě. Čím déle budu žít, tím více budu po tobě toužit. Snad jsi mou jedinou opravdovou láskou. Je-li tomu tak, pochop i mne. Potom snad ve chvílích své největší touhy, v objetí pozemských žen, budu objímat taky trochu tebe.“
Zmizela. Seděl jsem zase sám u studny Afrodítiny v Eryku. Hladil jsem kamínky mozaiky před sebou. Byly chladné. Zhluboka jsem vzdechl. Věděl jsem, že jsem živ, že existuji, věděl jsem, že jsem neviděl jen sen.
V bezhlesé noci pod hvězdnou oblohou jsem seděl v hrozivém příšeří tvrdého měsíčního srpku u prastaré studny bohyniny. Bylo ve mně prázdno. Vtom jsem zaslechl vrznutí dveří, spatřil kmitání světla. Vyšel kněz a šel přes dvůr ke mně s foinickou lampou v ruce. Posvítil si na mne, poznal mne a zeptal se ostře: „Jak ses dostal až sem? Proč jsi mne vzbudil, prokletý cizinče?“
Jeho příchodem mi vklouzl jed bohyně zase do krve a vášeň mě pálila jako žhavé nitě v kůži. „Přišel jsem navštívit kněžku, která se zjevuje v chrámě a hlupákům vnuká myšlenku, že viděli bohyni.“
„Co od ní chceš?“ zeptal se kněz a vráska se mu hluboce vryla do čela. Ale nepohnula mnou. Požádal jsem:
„Chci ji, pronikl mi z ní bohynin jed do těla a nemohu se jej zbavit.“
Podíval se na mne usmrcujícím pohledem, ale pak zrozpačitěl a lampa se mu v ruce roztřásla.
„Rouháš se, cizinče,“ řekl. „Zavolám stráže. Mám moc dát tě zabít jako znesvětitele chrámu.“
„Jen je zavolej, chceš-li,“ pobídl jsem ho vesele. „Jen mě dej zabít. Pověst chrámu se tím opravdu zvýší.“
Nedůvěřivě mě změřil. „Kdo vlastně jsi?“ zeptal se.
„Snad bys to měl vědět?“ řekl jsem povýšeně. „Nesvědčila o mně již hranice s mrtvou zde na nádvoří? Nepoznal jsi mne dle bouře, která za mého jásotu smetala střechy domů a naplnila spoustou smetí a úlomků tvé předchrámí? Ale ochotně se ti ukážu ještě lépe, přeješ-li si.“
Studeně se zasmál, hodil něco z pěsti do studny, až voda vystříkla, a přikázal: „Pohled tedy do studny, cizinče, a poznám tě.“
Natáhl ruku s lampou. Naklonil jsem se nad otvorem. Viděl jsem šířící se a stahující kruhy a obraz lampy na hladině. Počkal jsem, až se voda zklidnila, povstal jsem pak, otřel si kolena a zeptal se: „Nuže?“
Díval se na mne nedůvěřivě. „Hleděl jsi skutečně do studny, nebos měl oči zavřeny?“ pochyboval.
„Viděl jsem kruhy na vodě, obraz tvé lampy, nuže?“ zeptal jsem se zase.
Kýval pomalu lampou v ruce sem a tam. Přemýšlel. Po chvilce rozhodl: „Pojď se mnou do chrámu.“
Poděkoval jsem s radostí: „Nic lepšího si nepřeji.“
Šel přede mnou, lampu v ruce. Noc byla tak zcela bez hnutí, že se plamen při chůzi ani nezachvěl. Následoval jsem ho. Cítil jsem chlad noci na kůži, ale tělo bylo horké vášní, takže mi ani zima nebyla. Vešli jsme. Postavil lampu na prázdný piedestal a posadil se na stoličku o měděných nohách.
„Čeho si tedy žádáš?“ zeptal se trpělivě.
„Tu ženu, ať je její jméno jakékoli,“ odpověděl jsem stejně trpělivě. „Tu, která má proměnlivou tvář. Sám jsem ji pojmenoval Arsinoé, protože se mi to líbilo.“
„Napil ses skýthského doušku,“ pravil. „Vyspi se z toho a přijď se mi pak omluvit, a já ti snad odpustím.“
„Žvaň si, jak chceš, starče,“ zařval jsem netrpělivě. „Ji chci a ji také dostanu. S pomocí bohyně či bez ní, to je jedno.“
Vráska na jeho čele se prohlubovala čím dál tím víc, až vypadala, jako by mu rozpůlila hlavu. Ve světle foinické lampy mne pozoroval zlověstně svítícíma očima.
„Na dnešní noc?“ zeptal se napůl již vyčerpán. „Snad by to šlo, kdybys byl dost bohatý a nechal si celou věc jen pro sebe. Tak se dohodněme. Jsem už starý a vyhýbám se hádkám. Možná že bohyně na tebe seslala šílenství, vždyť nejsi již odpovědný za své činy. Kolik mi nabídneš?“
„Za jednu noc?“ zeptal jsem se. „Nic. Tu mohu dostat kdykoli. Ne, starče, nerozumíš mi: Chci ji docela. A chci si ji odvést odtud, abych s ní žil, dokud nezemře ona či já.“
Třásl se zlostí, vypjal se a křičel: „Nevíš, co mluvíš, blázne. Zemřeš možná rychleji, než si myslíš.“
„Zbytečně se nerozčiluj,“ smál jsem se. „Plýtváš jen svými sporými silami. Prohlédni si mě raději, abys viděl, že to myslím opravdově.“
Pozvedl ruce k hrozbě, oči se mu rozšířily, takže se mi zdály velké jako číše. Kdyby nebyla má síla ve mně setrvala, byl bych se bál. Takto jsem vydržel jeho pohled usmívaje se, až ukázal na chrámovou podlahu a vyzval mne: „Hleď, cizinče, had.“
Podíval jsem se na podlahu a uskočil o krok dozadu, neboť na podlaze přede mnou rostl obrovský had, dlouhý jako několik mužů a široký jako cesta. Kroutil se. Jeho kůže se leskla čtvercovými obrazy. Kroutil se ve spirále a napjal svou plochou hlavu proti mně.
„Hleďme,“ řekl jsem. „Jsi silnější, než jsem myslel, starče. Takový had prý kdysi býval, za dob podsvětních příšer, v Delfách a hlídal tam omfalos, pupek světa.“
„Měj se na pozoru,“ zastrašoval kněz řevem. Had se zvedl jako blesk ze země a omotal se kolem mne, až se jeho hlava objevila hrozivě u mého obličeje. Cítil jsem jeho chladnou kůži na své. Jeho váha byla strašná. Málem jsem byl zaslepen příšerným strachem. Ale vyprskl jsem v smích a řekl: „Budu si s tebou hrát dál, kněže, chceš-li. Ale nebojím se. Ani podsvětních, ani pozemských, ani nebeských. Nejméně těch, kteří neexistují. Ale jsem hotov žertovat takovýmito dětinskými žerty třeba celou noc, baví-li tě to. Snad bych ti mohl i sám ukázat něco zábavného, kdybych se o to pokusil.“
„Přestaň,“ prosil těžce oddychuje a otíral si oči rukou. Had kolem mne zmizel, ačkoliv jsem pořád ještě cítil jeho váhu. Protřepal jsem si tělo, protřel údy a přiznal mu, usmívaje se:
„Jsi mocný starý muž. Ale neunavuj se kvůli mně. Posaď se raději klidně, a já ti teď ukáži, co bys snad nechtěl vidět.“
„Přestaň,“ opakoval, roztřásl se a klesl na stoličku. Byl zase jen ubohý stařec s pichlavýma očima a kolmou vráskou na čele. Několikrát zhluboka vdechl a zeptal se úplně jiným tónem než před chvílí: „Kdo vlastně jsi, cizinče?“
„Nechtěj mne znát, raději zůstanu neznám,“ řekl jsem lhostejně.
„Chápeš přesto,“ řekl vemlouvavě, „že žádáš nemožné? Pouhá tvá prosba je rouhání proti bohyni! Nechceš si ji přece znepřátelit, třebaže se odvažuješ rozčilovat i mne, bezmocného muže.“
„Nechci si nikoho ani znepřátelit, ani rozčilit,“ vysvětlil jsem smířlivě. „A bohyni se nijak nerouhám. Naopak. Nechápeš, starče, že je to jen důkaz přízně, když se ucházím o její kněžku?“
Najednou se dal do pláče, přikryl si tvář rukou a začal se kolébat na stoličce sem a tam. „Bohyně mne opustila,“ naříkal. „Prožil jsem již svůj čas a nový počíná. Ani nevím, kdo jsi. Neznám tě.“
Zřejmě měl potřebu se vychloubat svým věděním. Setřel slzy z vousů a vysvětloval rozmrzele skřípavým hlasem: „Nemůžeš být člověkem, i když máš jeho podobu. Nemůžeš jím být, protože jsi překonal čáry hadího tance. Onen obrovský had je znamení země, váha země, síla země. Kdo nepodlehne, není smrtelný.“
„Ne, zřejmě nejsi smrtelný,“ dodal uklidněn a zase se na mne podíval, ale již pokorně. „Jinak bys teď byl rozdrcen. Odpusť mi, ale by1 jsem velice rozzloben a považoval jsem tě za obyčejného člověka. Nebyl bych jej ani zavolal, kdyby tvé přání nebylo tak neslýchané.“
Využil jsem příležitosti a řekl: „Vraťme se k mé prosbě. Byla to přátelská prosba a nikoli požadavek. I já se vyhýbám hádkám, jak mohu. Proto bych svolil k dohodě mezi námi. Ale věz, že jsem hotov i žádat. Potom bych zase já použil své síly.“
Jeho hlas zněl zase ve vysoké poloze: „Ačkoli nejsi smrtelný, je tvoje prosba přece neslýchaná. Odkud víš, neznámý, že ona žena půjde s tebou dobrovolně? Kdo by se zřekl bohyně pro cizince? Ne, ne, nevíš, co mluvíš.“
„A také nechce,“ poznamenal jsem pobaveně. „Ale tady vůbec nejde o to, zda chce ona či ty, ale zda chci já.“
Zvedl jsem ruku, abych si utřel unavené oko, ale on špatně pochopil můj pohyb a uhnul i se stoličkou nazad, zvednuv obě ruce na obranu. „Přestaň,“ prosil znovu, „dovol, abych přemýšlel.“
Zoufale vysvětloval: „Ona, ta žena s proměnlivou tváří, je zvláštní zjev mezi ženami. Takové se často nerodí. Její váhu bys zlatem nevyvážil.“
„To vím,“ vzrušil jsem se a horké vlny mnou procházely jen při vzpomínce na Arsinoé. „Měl jsem ji v náručí.“
„Ovšem,“ opáčil stařec. „Její tělo splňuje božské míry. To není tak zřídkavé. Vyškolila se v božském umění. I tomu se lze naučit. Ale proměnlivost jejích tváří, to je zázrak. Prostě je hned kým chci, jak chci a k jakému účelu. A není hloupá. To je největší zázrak.“
„Na její moudrost příliš nedám,“ prohlásil jsem, aniž jsem si byl vědom, co říkám. „Ale jinak může být všecko, jak říkáš, ba i víc. Je rovna své bohyni.“
Kněz natáhl ke mně prosebně ruku: „V chrámu erykejském slouží celému západnímu pomoří, Karthágu, Sicílii, Tyrrhénům, Řekům. Skrze její tělo se buduje smír mezi protivnými zájmy. Není politika či tyrana, jehož by nepřesvědčovala ve víře v bohyni.“
Skřípal jsem zuby při pomyšlení na množství mužů, kteří prošli klínem Arsinoé, představujíce si, že se jim v ní zjevila bohyně. „To stačí,“ řekl jsem, „nemám v úmyslu připomínat její minulost. Vezmu si ji takovou, jaká je. Dal jsem jí přece nové jméno.“
Stařec se začal probírat ve vousech. Potom otevřel ústa, aby promluvil.
„Dost!“ přikázal jsem mu. „Mysli na to, co uděláš. Jak mi mohou pomoci stráže? A nezlobte mne.“
Jeho ústa ztuhla otevřená, jazyk se zaklesl, ale ani hlásku ze sebe nevydal a ani ústa nezavřel. Překvapilo mě to, dříve než jsem pochopil, že to způsobila moje síla v tom okamžiku, když stařec chtěl volat stráž. Rozesmál jsem se.
„Zavři jen svá ústa a mluv jako dříve,“ vyzval jsem ho vlídně.
Zavřel ústa s mlasknutím, zahýbal bradou a navlhčil si rty jazykem. Ale pravil tvrdohlavě: „Dovolím-li ti ji odvést, budu za to trpět já. Spíše by se mi odpustila krádež votivních darů. Ať si vymyslím jakoukoli historku, neuvěří se mi. Žijeme přece v civilizované době, a bohyně se již nezjevuje mezi kněžími, aby vyjevila svou vůli, nýbrž kněží ji vyjevují.“
Rozjímal podpíraje si hlavu a jeho tvář teď vyjadřovala chytrost. Začal se k sobě usmívat a řekl: „Ne, jediná možnost je: že ji uneseš, a uneseš ji nahou, jak přišla na svět. Nesmí s sebou vzít ani jedinou bohyninu věc. Unes ji, a tajně, tak zavřu obě oči a teprve po několika dnech ohlásím, že zmizela. Pak není potřebí ani vědět, kdo ji unesl, ačkoliv ovšem se budou podezřívat všichni cizinci v městě. Až se vrátí, může se vymluvit na to, žes ji unesl násilím.“
„Nevrátí se,“ pravil jsem rozhodně.
„Až se vrátí,“ pokračoval stařec stejně rozhodně, „může si obléknout opět šperky bohyně a bude moudřejší, než je nyní. Snad je právě to úmyslem bohyně. Jak jinak by ses dostal až sem. Proč by tě jinak bohyně zaslepovala?“
Zaradoval se. „Avšak ty,“ řekl, „ty nebudeš mít klidného dne po celý svůj život. Nemyslím jen to, že všecka města karthaginská a sicilská budou slídit po tvé stopě. Ne, myslím, že dostaneš od ní žihadlo do těla. Třebaže nejsi ze smrtelných, máš přece tělo a ona bude nejhorším utrpením tvého těla.“
Chechtal se a hladil si vousy a zlomyslně si mě prohlížel. „Opravdu nevíš, oč prosíš,“ opakoval ještě jednou. „Bohyně si tě omotala svými sítěmi. Propálí ti maso až do srdce, že si budeš přát být mrtev.“
Avšak jeho slova mne jen povzbudila, cítil jsem na těle nádherný žár bohyniných sítí. Rozčílil jsem se.
„Arsínoé,“ zašeptal jsem, „Arsinoé!“
„Její jméno je Ištafra,“ opravil mne ostře. „Proč bys to neměl vědět. Musím zemřít buď nyní, či později, ačkoli bych raději ještě trochu posečkal. Vpravdě jde pouze o to. Nicméně zemřít jednou musím. Ve srovnání s tím nedbám o to, co se stane s ní či s tebou. Nadarmo bych plýtval silami. Nadarmo bych vstával ze svého dobrého lože. Dělej, co chceš, mnou to nepohne.“
A již jsme se o to nepřeli. Vzal lampu a odvedl mne za prázdný piedestal, otevřel úzké dveře a sestupoval přede mnou po kamenných schodech do podzemí. Chodba byla tak úzká, že jsem kvůli svým ramenům musel jít našikmo. Vedl mne kolem chrámové klenotnice do jizby Arsinoiny a probudil ji z hlubokého spánku.
Arsinoé ležela přikryta lehkou vlněnou přikrývkou, v ruce držela nový slunečník. Jak se probudila a uviděla mě, rozzlobila se na nejvyšší míru a křičela: „Jaké to máš vychování, Turmsi, když nenecháš ženu ani se v klidu vyspat? Zbláznil ses docela, že jdeš za mnou až sem, do tajných komnat bohyně?“
Rozzlobená, nahá, se slunečníkem v ruce, byla tak okouzlující, že jsem měl naprosto nezodpovědnou chuť vyhodit kněze a sevřít ji do náručí. Ale věděl jsem, že by to trvalo až do rána. Proto jsem se ovládl a pravil:
„Arsinoé, buď šťastna! Bohyně mi tě dala darem. Musíme však okamžitě odejít a tajně a ty musíš jít tak, jak jsi teď.“ Kněz přitakal: „Ano, Ištafro. Síla tohoto cizince je větší než moje. Proto je lépe, když s ním odejdeš. Až se od něho odloučíš, můžeš se kdykoli vrátit a já dosvědčím, že tě násilím unesl. Ale zatím, k mému potěšení, udělej mu život nesnadným, jak jen budeš moci. Rozčiluj ho na každém kroku a ať na své kůži zakusí následky svého nesmyslného činu. To je zajisté i úmysl naší bohyně.“
Arsinoé, pořád rozespalá, nechápala dobře, co se děje, a namítala: „Nechci jít s ním a nikdy jsem mu to neslíbila. Ani nevím, co bych si oblékla!“
Řekl jsem jí netrpělivě, že musí jít tak nahá, jak je, protože jsem slíbil knězi, že neodnese s sebou nic z chrámového majetku. Nechci okrást bohyni a podle mého mínění je bílá pleť Arsinoé také jejím nejkrásnějším šatem. Někde se mi podaří zajisté získat jí oblečení.
Když jsem začal o šatstvu, hned zklidněla, ale prohlásila se vší rozhodností, že si vezme s sebou aspoň slunečník. Přece jsem jí jej daroval já. Ale nechce jít za mnou a vrhnout se tak jako hloupá dívka na prvního cizince, který ji unese.
Rozčílil jsem se i já a řekl: „Budiž. Praštím tě po hlavě a odnesu na ramenou, je-li to tak lepší. Ačkoli se bojím, že ti odřu tvou krásnou pleť.“
To ji utišilo. Obrátila se k nám zády, jako by přemýšlela. Kněz mi podal kulatou číši a kamenný nůž a vyzval mne: „Zasvěť se tedy.“
„Zasvěť se?“ opakoval jsem po něm. „Co tím myslíš?“
„Zasvěť se bohyni,“ vysvětlil. „Připoutej se na celý život k Afrodítě. To je snad to nejmenší, co mohu od tebe žádat, ať jsi smrtelný či nesmrtelný.“
Když jsem mlčel, domníval se, že nevím, jak se takové zasvěcení provádí, a začal mi vzrušeně vykládat: „Na boku se nožem škrábneš. Nůž je tak starý jako bohynin pramen. Krev nabereš do číše. Číše je z bohynina stromu. Kapka po kapce jak bude kapat, budeš opakovat slova zaříkadla po mně. To postačí.“
„Ale dobrý muži,“ odporoval jsem. „Nemám nejmenšího úmyslu zasvětit se Afrodítě. Jsem, kdo jsem. To ať jí postačí. Já si beru darem tuto ženu.“
Kněz na mne hleděl a nevěřil svým uším. Ale pak se mu naduly tváře i rty zlostí, slova však nedostal ze sebe, jen klesl na podlahu a nůž i číše mu vypadly z rukou. Bál jsem se sice, že padl raněn mrtvicí, neměl jsem nicméně čas, abych ho křísil.
Arsinoé měla ústa pevně stisknutá. Napadlo mne sebrat nůž a číši na památku, ale nepodlehl jsem tomu pokušení. Zato jsem prohlédl Arsinoé zepředu i zezadu, zdali nemá na sobě něco, co patřilo bohyni, ba i vlasy jsem jí prohlédl. Ten dotyk mne vzrušoval, ale chytl jsem ji za ruku, přehodil svůj plášť přes ni a vedl za sebou. Šla pokorně, mlčky. Vyšli jsme z chrámu. Zatřásl jsem jí ještě jednou a zahrozil. „Jestli budeš křičet, praštím tě po hlavě.“
Přikývla, že rozumí. Zakopávali jsme o větve a různé smetí snesené sem bouří, ale dostali jsme se jinak bez úhony k místu, kudy jsem přišel. Sestupoval jsem napřed, pomáhaje Arsinoé klást nohu jednu po druhé na svorníky. Pak jsem ještě jednou vystoupil a všecky svorníky vytrhal, aby se nikdo nedozvěděl, jak jsem se dostal v noci do chrámu. Objal jsem Arsinoé jednou rukou a s tlukoucím srdcem jsem ji vedl do příbytku. Ani teď nepromluvila.
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Avšak sotva jsme za sebou zavřeli dveře mé jizby, změnila se docela. Vyplivla celou hrst šperků, jehlic do vlasů i prstenů, syčela jako leopard a vrhla se na mne, bila hlava nehlava a škrábala až do krve. Překvapením jsem se nezmohl ani na obranu. Obviňovala mne nejhoršími slovy, avšak brzo skončila zásoba jejích řeckých slov a pak začala foinicky, což bylo štěstí, protože jsem plně nerozuměl hroznému smyslu jejích nadávek. Ovšemže jsem se nedostal ani k tomu, abych jí vyčítal, že přes můj slib ukradla bohyniny šperky. Byl jsem zcela v zajetí jejích kopajících nohou, škrábajících rukou a hryzajících zubů. Podařilo se mi přikrýt jí dlaní ústa, aby svým křikem nevzbudila celý dům.
Když si na to nyní vzpomínám, musím přiznat, že ve skutečnosti nekřičela příliš hlasitě. Byla přece jen opatrná, jako by nechtěla probudit mé druhy spící hlubokým spánkem, ani domácí lidi. Jenže v té chvíli, v noční bezhlesosti, mi zněl její hlas silněji než bubnování na poplach. Proto jsem použil vší své síly, abych ji zdolal. V tom zápase rozpálil se ve mně Afrodítin oheň jako nikdy předtím. Zavřel jsem jí ústa svými a ihned jsme leželi v objetí. Cítil jsem její srdce tlouci proti mému stejně divoce. Konečně ochablo její tělo, pažemi objala mi hrdlo a vyrazila svůj horký dech mně přímo do obličeje.
„Ó, Turmsi,“ zašeptala nakonec. „Proč mi tohle děláš. Já nechtěla. Ne. Bránila jsem se. Ty však jsi silnější. Půjdu s tebou až na konec světa.“
Objala divoce má bedra, se zavřenýma očima mi líbala tváře a ramena, laskala škrábance, které mi udělala, a omlouvala se: „Snad jsem ti neučinila bolest, můj drahý. To jsem nechtěla. Turmsi, Turmsi, ještě žádný muž nebyl ke mně takový jako ty. Jsem tvá, jsem tvá, docela tvá. Drž mě pevně a neopusť nikdy.“
Zvedla se na lokty a hladila mě a hleděla na mne láskou zářícíma očima při mihotavém světle lampy. „Až na konec světa půjdu s tebou, miláčku,“ přísahala. „Opustím bohyni a přepychový život a všecky ostatní muže pro tebe. Ó, Turmsi, i kdybys byl nejchudším žebrákem, tak bych s radostí jedla s tebou kaši chudých a voda by mi stačila k utišení žízně. Neboť jsi, jaký jsi, a já nic proti tobě nezmohu. Tak strašně tě miluji, Turmsi. Docela nesmyslně tě miluji, Turmsi. Snad i ty mne trošinku miluješ, když ses vydal v tak veliké nebezpečí a násilím jsi mne unesl z chrámu.“
Dobit jako rozmáčklá švestka ujišťoval jsem ji, že ji miluji víc než co jiného na světě. Naslouchala mi spokojena, a posílena mými slovy oživla. Procházela se jizbou sem a tam a vysvětlovala mi i pomocí rukou, jaké šatstvo si musí vzít na cestu a co především bezpodmínečně potřebuje. Neměl jsem na sobě nic jiného než měsíční kámen na krku. Zpozorovala, jak se třpytí, a roztržitě si jej prohlížela. „Ten je krásný,“ řekla, „mohu si jej zkusit?“
A nečekajíc na odpověď, stáhla mi jej z hrdla a navlékla si jej, otáčejíc hlavou a celým tělem, a litovala, že v jizbě nemám zrcadlo. „Jde mi jistě dobře k pleti,“ tvrdila. „Musíš mi k němu opatřit zlatý řetízek, jaký dělají Tyrrhénové.“
Poznamenal jsem, že to prosté vlákno je vlákno Artemidino a že patří k jejímu měsíčnímu kameni. „Ale pro mne za mne, nech si to,“ usmál jsem se. „Stejně mne před bláznovstvím neochránil, když jsem se tak šíleně do tebe zamiloval.“
Zadívala se na mne a zeptala se ostře: „Tak takhle. Co tím míníš? Podle tebe je bláznovství, když mne miluješ? V tom případě bude lépe, skončíme-li hned na počátku a vrátím-li se do chrámu. Nech si svůj hloupý kámen, když jsi tak lakomý.“
Roztrhla šňůrku a hodila mi kámen do obličeje, vložila si hlavu do dlaní a rozeštkala se. Zvedl jsem se z lože a začal ji utěšovat, ujišťoval jsem ji, že se mýlí, vtiskl jsem jí kámen násilím do ruky, třebaže její prsty se vzpíraly. A nakonec jsem jí slíbil, že jí v Himeře hned koupím řetízek, po kterém touží. „Opravdu jej nepotřebuji, nemá pro mne cenu.“
Podívala se na mne skrze slzy a vyčítala: „Tak, Turmsi, tak mi vnucuješ bezcenné dary. Ne, nejsi nijak jemnocitný. Ale ovšem, já se musím spokojit jen s bezcennými věcmi. Tak, tak, máš mne jen za svou psici! Běda mně! Proč se mé srdce zapálilo právě pro tebe!“
Zcela znaven jsem jí neodporoval: „Kámen je krásný. Pro mne za mne, vyhoď jej třeba na hnůj. Před chvílí se tak krásně leskl na tvých prsou! Ale raději se dívám na tvé nahé prsy. Ty jsou tvým nejkrásnějším šperkem a s nimi budeš všude také nejkrásnější.“
Pištivým hlasem odpověděla: „Snad mne nechceš vodit s sebou nahou až na kraj světa, abych sdílela osud chudáka?“
„Poslyš, Arsinoé či Ištafro,“ řekl jsem. „Teď máme důležitější věci na starosti než se hádat. Na to budeme mít čas ještě celý život. Ale pro bohyni, teď již mlč. I kdybych měl prostředky na všecky ty bezpodmínečně nutné věci, které jsi mi právě vypočítala, potřebovali bychom na ně nejméně deset košů a další osly a oslaře. Musíme se vydat na cestu co nejdříve a bez velkého rámusu. Ostatně vezmeš si na sebe Auřiny šaty i Auřinu tvář až do té doby, než budeme v Himeře. Tam uvidíme, co mohu pro tebe udělat.“
Arsinoé chladně pravila, že by si přála, abych zemřel, a čím dříve tím lépe. I sama by si přála zemřít, protože jsem na ni tak hrubý a nechci pochopit její ženskou povahu. „Jak se mohu obléknout do šatu nějaké prosté sikulské dívky?“ ptala se. „Jak bych se mohla lidem ukázat bez ozdobného účesu? Ne, ne, nevíš, co ode mne žádáš, Turmsi. Jsem hotova k jakékoli oběti pro tebe, ale tak ponižujících obětí ode mne nemůžeš požadovat.“
Ve světle lampy byly její tváře docela bledé, protože jsem ji unesl tak, jak byla na svém loži. Slzy kanuly jí z očí a tekly po lících. Pokusil jsem se jí opatrně vysvětlit, že Aura byla přece manželkou řeckého lékaře a že měla od Mikóna slušné množství oblečení, i když já ženským tretkám příliš nerozumím. Aura byla ještě tak mladá, že si nemusela barvit ani rty, ani oči, ale snad bude moci Arsinoé použít krášlicích prostředků Tanakiliných, aby vypadala mladší a připomínala spíše Auru.
Ale to jsem neměl říkat. Na mou omluvu budiž řečeno, že jsem tehdy ještě ženy moc neznal. „Ach tak, tak mě máš za sešlou sušinku, Turmsi?“ spustila znovu a hádka byla ostřejší než předtím. K mé hrůze začalo ranní šero prosvítat do jizby a první kohout zakokrhal, než se mi podařilo ji smířit. Neodvážil jsem se již otevřít ústa, protože všecko, co jsem pronesl, bylo špatné a nesprávné. Pospíšil jsem si k Dórieovi a k Mikónovi, probudil je, ale běžel jsem vysvětlit všecko raději Tanakil, protože oni nebyli ještě s to cokoli pochopit.
Jako zkušená žena věděla Tanakil hned, co se stalo, a neplýtvala zbytečně časem ani výčitkami. Rychle oblékla Arsinoé do Auřiných nejlepších šatů, připevnila jí svoje vlastní perlové střevíce, Auřiny byly totiž příliš veliké, a pomohla jí upravit obličej, aby byla podobna Auře, vlastními krášlicími prostředky. Potom pruty probudila své služebnictvo, aby věci nacpali do vaků, vyřídila účty s majitelem domu. A když slunce barvilo vrcholky erykejské země do růžova, pospíchali jsme již přes město a dostihli jsme brány, právě když ji strážci otvírali s ohromným vrzáním a skřípotem. Nikdo nás nezadržel. Venku se naše koně rozřehtali radostí a také osli hýkali a běželi dolů z kopce po stáčející se poutní cestě.
Tanakil udělala místo pro Arsinoé ve vlastních nosítkách. Když jsme došli do poloviny kopce, vyšlo slunce, nebe se modře usmálo jasnýma očima a ztišené moře zvalo hravými vlnkami lodní přídě, aby zahájily plavební období. Kamenitá stráň se již zelenala, v údolí oraly bílé a černé páry volů, rolníci rozsévali zrní do prsti a země se pestřila květy.
Dórieus hleděl zamračeně na voly a pravil: „Tihle jsou čistokrevní. Když můj praotec Héraklés zabil krále Eryka, dovolil praobyvatelům přistavit svá stáda k onomu uprchlému býku.“
Jako Sparťan neukazoval své bolesti, ale Mikón byl stále ještě pod vlivem vína tak zmaten, že se houpal bez vůle na hřbetě osla jako pytel. Když uviděl Arsinoé, vzdychl zhluboka, nazýval ji Aurou a ptal se jí, jak se jí daří. Zapomněl docela, že Aura zemřela. Možná že ji považoval za své vidění. Neboť podle něho bylo všecko, jak mělo být, třebaže nevypadal tak spokojeně jako předešlého dne.
Sám jsem se však neodvážil oslovit Arsinoé po celou cestu dolů. Když jsme došli do údolí a zastavili se tam, abychom napojili tažná zvířata, obrátili jsme se potom na cestu do Segesty. Tu odhrnula Arsinoé záclonku nosítek a oslovila mne. „Ó, Turmsi,“ řekla živě, „jak je nádherné dýchat vzduch země, jak lahodně chutná chléb, i zaprášený! Ach Turmsi, nikdy jsem nebyla tak šťastná. Myslím, že tě skutečně miluji. Jen nebuď již nikdy na mne tak ošklivý jako dnes ráno, kdy ses pořád se mnou hádal.“
Vydali jsme se tedy na cestu k Segestě, ale vyhýbali jsme se lidem. Tak jsme konečně šťastně dorazili do Himery. Byli jsme mrzutí útrapami cesty, ale živi a nikdo nás nesledoval. Na návrh Dórieův jsme hned obětovali Hérakleovi největšího himerského kohouta.
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KAPITOLA 1
Náš návrat do Himery nevzbudil pozornost. Pět nás odešlo a pět se vrátilo. Arsinoé si přivlastnila Auřinu tvář i zevnějšek natolik, že ji Mikón považoval stále za svou manželku. Vpravdě měla Arsinoé příležitost vidět a slyšet Auru, když trávila noc v chrámě, ale přesto Mikón by ji byl měl znát lépe. Nemohu jeho zaslepenost jinak vysvětlit, než že několikadenní opojení v Eryku mu zatemnilo hlavu. Po celou cestu jsem měl co dělat, abych ho odháněl od odpočívající Arsinoé, když se dožadoval svých manželských práv.
Dórieus o věci věděl, ale jeho to nepřivedlo z míry. Jako potomek Hérakleův nepovažoval za urážku Afrodíty, když se účastnil únosu její kněžky.
A v Hiineře měli jiné starosti, když jsme se vrátili z pouti do Eryku. Vzdor jarním bouřím dostala se výzvědná loď do Syrákús a přinesla na Sicílii zvěst o povstání v Mílétu. Po celou zimu ho Peršané obkličovali a zmocnili se ho velkým útokem. Vyplenili a vypálili město, obyvatele pak pobili nebo poslali jako otroky do Sús, a nakonec srovnali město se zemí. Podle rozkazu krále králů nesměl z Mílétu zůstat kámen na kameni a jeho vojevůdci svědomitě rozkaz splnili, jakkoli to bylo nesmírné zatíženi pro armádu strhnout mnohasettisícové město Mílétos a srovnat je se zemí. Pomáhali si válečnými stroji a berany a tisíci řeckými otroky.
Tanec svobody byl dotančen. Ostatní iónská města neměla tak zlý osud. Král králů jim dosadil opět řecké tyrany a spokojil se se snížením jejich hradeb. Ne, města, která se vzdala, neutrpěla zvláštní škody, jen obvyklé zabíjení, požáry, znásilnění, krádeže a rvačky opilých vojáků, jimž ani největší přísnost nemohla zabránit v armádě složené z tolika různých národů. Avšak když bylo povstání potlačeno, byl vlastní krajan, jako ostatně vždycky, horší a nemilosrdnější než cizinec.
Navrátivší se vládci probrali lid, jenž si zatančil tanec svobody, tak účinně, že možno nazvat nejšťastnějšími ty, které napadlo utéci na západ a odvést do bezpečí své rodiny i majetek.
To se vyprávělo v Iónii. Mne vlastně osud Mílétu ani příliš nedojal, protože jsem s ním jíž skoncoval od bitvy u Ladé a považoval jsem svůj podíl na iónském povstání za skončený. Ale s Mílétem zmizelo mnoho nenávratného životního přepychu, rafinovanosti a požitků navždy. Zvěst o jeho zničení byla, jako by sám čas se zhoršil a vzduch bránil dýchání. Vypili jsme pohár nejlepšího Tanakilina vína na památku Mílétu, Dórieus a já, ale přesto jsme si vlasy neustřihli. To by bylo přílišné předstírání.
Od Dionýsia jsme se dozvěděli přesnější zprávy. Jako zkušený muž a umělec v přehánění měl smysl pro vyhmátnutí pravého jádra z nesmyslně nafouknutých pověstí. „Nicméně Athény ještě nejsou ve zříceninách,“ pravil, „ačkoli mnozí přísahali, že král králů osobně se tam plavil, aby potrestal Athéňany za výpravu do Sard. To potrvá ještě mnoho let. Peršané musí si nejprve pojistit vlastnictví ostrovů a válečná výprava přes moře do mateřské země řecké si vyžádá dlouhé přípravy. Ale vypravuje se, a tomu rád věřím, že přikázal svému osobnímu otrokovi, aby mu občas zašeptal do ucha: Pane, nezapomeň na Athéňany.“
„Tak se věci mají,“ pokračoval Dionýsios vyvaluje na nás své volí oči. „Od podrobení Mílétu je východní moře mořem foinickým a nesčíslné lodi iónské perskými. Po podrobení mateřské země řecké zbývá ještě tohle západní Řecko a to svírají mezi sebou Karthágo a Tyrrhénové. Proto bude pro nás nejlépe, když sebereme svoje vaky z Krinippovy pokladnice a poplujeme do Massalie, jak nejrychleji dovedeme. Ještě za našeho života, pokud nám to bohové dopřejí, může dostihnout perská ruka až tam.“
Mikón pozvedl ve strachu ruce a odporoval mu: „Skutečně přeháníš, Dionýsie. Vím z dějin, že nikdo ještě nikdy nevládl nad celým světem, ba ani Egypt, ani Babylón. Nikdo si nemůže myslet, že dobude Egypt, neboť egyptská říše je tak stará jako svět. Bylo mi sotva dvanáct, když se na ostrově rozšířila pověst, že král králů Kambýsés dobyl Egypt. Můj otec byl učený muž a sám byl také v Naukratidě. Až do poslední chvíle odmítal věřit v tak nemožnou pověst, ale když pak uvěřit musel, řekl, že nechce již žít v takové době, zabalil si hlavu do pláště, ulehl a zemřel. Potom v Athénách začali zhotovovat džbány s červenými obrazy na znamení, že svět se obrátil naruby. Ale ani Dáreiovi se nepodařilo zvítězit nad Skýthy.“
Dórieus se rozhořčil: „Ústa raději neotvírej, lékaři, nerozumíš-li válečným věcem. Skýthy nemůže nikdo porazit, protože chodí se svým dobytkem z místa na místo a jsou pořád jinde. To není žádná říše a jejich podrobeni by nebylo pro válečníka žádnou ctí. Sám dobře chápu myšlenku vlády nad celým světem. Snad k tomu uzrál čas. A snad nejlepší úděl si zvolili Řekové, kteří se dali najmout pro nesmrtelnost krále králů. Ale můj osud určil mi jinak a já se musím starat o svou dědičnou zem tak dlouho, pokud to čas dovolí.“
Zmlkl, skousl si ret a hleděl zamračeně na Dionýsia, nevěda, jak začít. „Vážím si tě jako vojevůdce na moři, Dionýsie Fókajský,“ konečně pronesl. „Ve věcech námořní války není nikdo tebe chytřejší. Avšak já jsem se zrodil k boji na souši a dělají mi starosti věci týkající se země. Osudová chvíle Řecka je blízká, to chápu. Nebylo by tedy na čase, říkám, aby se toto západní Řecko posílilo? Prvním úkolem by bylo dobýt Segestu a celou zemi Eryx a smést do moře karthaginská předmostí na Sicílíí.“
Dionýsios pravil poklidně: „Pravdu říkáš a tvá myšlenka je krásná, Lakedaimonský. Ale o totéž se pokoušeli již mnozí. Na segetských polích leží i fókajské kosti, a pokud jen tuším, měl jsi na své pouti příležitost poklonit se památce svého nebožtíka otce?“
„Ostatně,“ pravil a škrábal se na hlavě, „proč ztrácíme čas planými řečmi. Naším úkolem je, pouze plout do Massalie a založit tam novou osadu, ať již na březích řeky v tom nádherném vnitrozemí nebo na březích Iberie pro vztek Karthagíncům.“
Dórieus povstal a měřil hodovní síň Tanakilinu zvučnými kroky. Konečně se zastavil před Dionýsiem, zabodl do něho svůj zrak a zeptal se: „Teď se tě ptám naposledy, Dionýsie Fókajský, je tvým neodvratným záměrem plout se všemi koráby a muži do Massalie a nechat věc svobody na holičkách?“
Dionýsios odpověděl, poctivě udiven: „Jsi opilý z tak mála vína, Dóriee, nebo jak to myslíš?“
Dórieus ve zlosti dupal nohama, vztyčil bradu a volal: „Poslouchejte všichni a buďte mi svědky, Turmsi i Mikóne. Ten v otroctví zrozený chvastoun se rouhá proti mému domu a proti mé manželce.“
Dionýsios pochopil, že začíná hádku, a hned ho uklidňoval, rozesmál se a zeptal se ho: „Tak zle tě pořád trápí ta rána veslem v bitvě u Ladé, Dóriee? Já prý urážím tvůj dům, pokud to je tvůj, či tvou manželku, pokud Tanakil je tvou manželkou!“
„Poslyšte, poslyšte,“ rozčiloval se Dórieus, „ještě snad označí mou manželku za nevěstku.“
Dionýsios povstal a pravil: „Tenhle žert zachází příliš daleko. Vysvětli svá slova, nebo jinak povedu věc před Krinippa.“ Dórieus byl v rozpacích, oči mu začaly bloudit a v hněvu se na něho obořil: „Pokud bydlím v Tanakilině domě a spím s ní, pak po pravdě nazýváš ji nevěstkou, pochybuješ-li, že jsme pravoplatní manželé. A můj dům urážíš tvrzením, že jsme ti prý nabídli příliš málo vína na této hostině. Ve jménu mého praotce Héraklea, mám už dost tvých přízemních narážek, Dionýsie.“
Dionýsios se chytl oběma rukama za hlavu, a obrátiv se na Mikóna a na mne, zeptal se kňouravým hlasem: „O čem je řeč a co chce?“
Ale Mikón i já jsme moudře mlčeli. Dórieus zpozoroval, že jsme nicméně jeho chování příliš neschvalovali, a již mírněji prohlásil: „Pro tvé ošklivé urážky bych měl plné právo sejmout svůj meč ze stěny a protknout tě, abych zdědil tvůj poklad i lodi jako odškodnění za urážku mé ženy. Ale takové chování nesluší muži, jako jsem já. Proto tě vyzývám, Dionýsie, na souboj o lodě a o muže.“
„Přestaň, přestaň,“ prosil Dionýsios dobromyslně. „Jsem opravdu prostý muž, nerozumím hlubokému smyslu tvých slov. Chceš tedy bojovat o vojevůdcovství se mnou? Proč ne? Dobrá. Ale myslíš, že umíš lépe doplout do Massalie než já?“
Dórieus ztratil trpělivost: „Pluj třeba do Hádu. O Massalii jsem již slyšel víc než dost, až mě z toho bolí hlava.“
„To je ta rána veslem v Ladé,“ přikyvoval porozumivě Dionýsios a mrkl na nás, jako by prosil Mikóna o lékařskou pomoc.
„Rána mečem, při Hérakleovi, nerozčiluj mě a nenuť mě porušit zákony pohostinství tím, že bych tě na místě zabil!“ křičel Dórieus posedlý jedinou myšlenkou. „Nemám v úmyslu plout do Massalie, ale chci se zmocnit Segesty a země Eryku a na to mám zákonné právo jako potomek Hérakleuv. O tomto právu jsem hotov disputovat s karthaginskými právníky třeba deset let, ovšem pokud dříve dostanu zemi do svých rukou. A k tomu potřebuji tvé muže, lodi a náš poklad, Dionýsie. Pokus má ostatně jistou bázi, neboť synové mé manželky z druhého manželství připravují již povstání v Segestě a v lesích žijící Sikany si koupíme za spojence Tanakilinými prostředky.“
Vzrušil se vlastními slovy, zvlídněl a vysvětloval: „Dobytí Segesty není ani tak těžké, protože její šlechtici se starají jen o chov závodních psů a za sebe nechávají bojovat zaplacené atlety. Hora Eryx může být nedobytná, ale mám ženu.“
Zarazil se uprostřed věty, zčervenal a opravil se: „Máme ženu, kněžku Afrodíty, která zná podzemní chodby v Eryxu. S její pomocí se zmocníme chrámu a votivních darů bohyně.“
Ted jsem vyskočil zase já a zeptal se zlostí rozechvělým hlasem: „Jak a kde jsi stačil spřádat takové intriky za mými zády s Arsinoé! Ani slovíčkem se mi o tom nezmínila.“
Dórieus se mi nemohl podívat do očí. „Snad spolu mluvíte o jiných věcech,“ poznamenal nesměle. „Nechtěli jsme tě uvádět do rozpaků. Arsinoé přemýšlí i za tebe.“
Mikón zavřel a zas otevřel oči, zavrtěl hlavou a zeptal se: „Promiňte, ale kdo je Arsinoé?“
Vysvětlil jsem: „Žena, kterou považuješ stále za Auru, není Aura, nýbrž kněžka Afrodítina, kterou jsem unesl z Eryku. Ona se jen proměnila v Auru, abychom mohli odejít a nikdo nás nepronásledoval.“
Mikón skryl svou tvář v rukou a sklonil hlavu. Poplácal jsem ho povzbudivě po zádech a připomněl: „Nepamatuješ si, že Aura zemřela v Eryku náhodou pro tvou nedovolenou zvědavost? Sám jsi skládal větve stříbrných topolů na hranici a položil na ni i její mrtvolu.“
Mikón zvedl najednou hlavu. Tvář mu zářila, křičel radostí a řekl: „Byla to tedy pravda, díky bohyni… Myslel jsem, že to bylo jen opojení z vína a něco takového nesmí přece muž, natož lékař, který pije tolik jako já, přiznat ani před svými přáteli. Tak jsem zase volný! Žehnám kostem Auřiným. Je mi, jako by mi spadla pouta z nohou.“
A ze samé radosti seskočil z lože a poskakoval tanečními kroky kolem stolu, tleskal, smál se a volal: „Málem jsem se bál o svůj rozum, když jsem zpozoroval, jak se Aura změnila. Přičítal jsem to tomu, že ji bohyně zasvětila. Ted teprve chápu, proč jsem měl tak netušené požitky v jejím objetí.“
Obsah jeho slov jsem vnímal tak pomalu, že mi zůstala ústa dokořán otevřena. Potom se mi zkroutily prsty, jako bych mu tiskl krk. Ale Dórieus byl rychlejší než já. Líce mu zlostí zmodraly, praštil vzácným pohárem a nadával: „Ty mizerný dryáčníku, ty ses opovážil dotknout Arsinoé? Větší darebáctví jsem neviděl!“
A už mlátil Mikóna, ale můj výkřik ho zadržel. Zeptal jsem se, prsty zkrouceny na vlastním hrdle: „Mikónův omyl lze pochopit, ale proč ty, Dóriee, tak pohotově chráníš Arsinoinu nedotknutelnost a čest? Vysvětli mi to, nebo tě probodnu. A ještě jednou, kde jsi ji zatím sváděl a spřádal intriky o věcech erykejských?“
Dórieus začal kašlat a obhajoval se: „Nijak jsem ji nesváděl, Turmsi. To mohu odpřísáhnout ve jménu bohyně. Ona je jen příliš něžná a půvabná. Proto mne uráží hrubé chování Mikónovo. A to přece není nic zlého, když jsem si s ní povídal o Eryku.“
Chtělo se mi křičet, plakat a rozbíjet vázy, ale Dórieus si pospíšil: „Ovládni se, Turmsi. Proč mluvit o takových věcech před cizíma ušima?“
Mrkl na Dionýsia a ten hned podotkl: „Zvědavě jsem naslouchal tvým politickým plánům, ale upřímně musím přiznat, že ještě zvědavější jsem na ženu, která dokáže dostat tři nadané muže do zajetí tak zaslepených citů.“
Ani nemusel dále mluvit, neboť vtom vstoupila do síně Arsinoé přidržujíc závěs u vchodu a Tanakil vešla za ní, oblečena ve své nejkrásnější roucho, takže cinkala a klinkala těžkými šperky jako hoplíta v plné zbroji. Arsinoé naopak byla oblečena skromně, ba skromněji, než mi bylo milo, neboť měla na sobě pouze úzký šat spjatý velikou zlatou jehlou na jednom rameni. Byla spíš odhalená než zahalená. Zlaté vlasy měla vyčesány jako bohyně a sepnuty šperky ukradenými z chrámu v Eryku. Mezi prsy zářil jako zlověstné oko veliký měsíční kámen. Visel jako rampouch ze zlatého etruského řetězu. Ten jsem jí nedal, docela jsem zapomněl na tento svůj slib v rušných prvních dnech v Himeře.
„Dionýsie, mocný vojevůdče na moři,“ pozdravila krásně. „Mám nevýslovnou radost, že tě na vlastní oči poznávám. Tolik jsem slyšela o tvých hrdinských činech na mořích, což každému dokazují i poklady, jež jsi uložil v Krinippově pokladnici.“
Dionýsios vyvalil na ni své velké volské oči a prohlédl si ji od hlavy k patě a od paty k hlavě, a trpce proklínal: „Jste chlapi slabomyslní, nebo vás kousl vzteklý pes, že jste svěřili ženě věci, které se mají spíš utajovat?“
Arsinoé sklonila pokorně hlavu. „Jsem jen slabá žena,“ řekla. „Ale věř mi, krásný Dionýsie, v mém srdci jsou i nejhlubší tajemství mužů lépe ukryta a bezpečnější než tvůj poklad v kamenných sklepeních chamtivého Krinippa.“
Arsinoé se lehce usmála docela novým úsměvem, který jsem ještě nikdy neviděl, Dionýsios si najednou otřel oči a zavrtěl prudce svou beraní hlavou. „Jediná věc, kterou mi má matka-otrokyně vštěpovala do paměti, hýčkajíc mne ve své hubené náruči, byla, abych nikdy nevěřil námořníkům. Já zase jsem se ve svém pohnutém životě naučil, že se nemůže důvěřovat ani jediné ženě. Snadněji uchová muž své tajemství, bude-li je vykřikovat veřejně uprostřed tržiště v době trhu, než když je pošeptá do ucha ženy ve tmě mezi čtyřmi kamennými stěnami. Avšak když se tak na mne díváš smutnýma očima, milá kněžko, podléhám pochybným svodům, že ty bys mohla být výjimkou mezi ženami.“
„Arsinoé,“ zvolal jsem, „zakazuji ti dívat se tak na kteréhokoli muže.“
Ale mohl jsem stejně mluvit ke zdi. Arsinoé dělala, jako by mne neviděla, ale lehce se opřela o kraj Dionýsiova lehátka. Tanakil otevřela nový džbán vína a Arsinoé nabídla Dionýsiovi.
Dionýsios ukápl v zamyšlení první kapku na podlahu, napil se a řekl: „Nevzpomínám si, co jsem říkal, ale byl jsem překvapen tvými slovy. Silným mne vskutku nazývali, a to jak muži, tak i ženy, ale krásný, to se mně ještě nikdo neodvážil říci vzhledem k mé tváři. Ani má vlastní matka. S jakým úmyslem jsi mi, ženo, u všech bohů, řekla krásný?“
Arsinoé si podepřela hlavu dlaní, hleděla na Dionýsia a nakloníc poněkud hlavu, poprosila:
„Neuváděj mne ve zmatek svým pohledem, muži všech moří, budu se červenat. Není jistě vhodné pro ženu, aby říkala muži takové věci, ale když jsem vstoupila a spatřila tě poprvé, s velkými zlatými kruhy v uších, rozechvěla jsem se a bylo mi, jako bych viděla strašně velkého a krásného černovousého boha.“
„Mužná krása je tak řídká,“ pokračovala Arsinoé jako očarovaná. „Tak řídká a zvláštní, různorodá. Někdo má za krásného křehkého mladíka. Já nikdy. Ne, mně se líbí muž, jehož údy jsou veliké a pevné jako kmeny, muž, na jehož kadeřavou bradu se může žena vrhnout a pověsit, a jeho mocná hlava se ani nezakývá, muž, jehož oči jsou obrovské a lesklé jako oči nejkrásnějšího býka. Ten se mi líbí. Ó, Dionýsie, mám v úctě tvou slávu, ale více obdivuji tebe, protože se mi zdáš nejkrásnějším mužem, kterého jsem kdy viděla.“
Zornice se jí rozšířily a jako nevědomky natáhla štíhlý prst a dotkla se Dionýsiových kruhů visících z uší, až zazvonily. Dionýsios sebou trhl, jako by ho pohladila rákoska.
„Ve jménu Poseidóna,“ pravil temně. Jeho velká pěst se pozvedla, jako by chtěla dopadnout na líce Arsinoiny, ale pak se ovládl, otočil se na lehátku na druhou stranu, až zapraskalo, a seskočil na nohy. „Hovno,“ klel. „Hovno a ještě jednou hovno. Nevěřím ani slovu.“
A vyběhl rovnou ze dveří ven, strhl svůj štít ze stěny v předsíni. Na schodišti zakopl, takže jsme slyšeli, jak letí dolů na řinčícím štítu. Ale dříve než jsme mu přispěchali na pomoc, byl již na nohou, vyrazil na ulici a práskl za sebou dveřmi.
Vrátili jsme se dovnitř, pokukovali po sobě a jeden po druhém jsme otevřeli ústa, ale nevěděli jsme, co bychom řekli. Arsinoé to rozřešila nejlépe, mrknouc na mne lišácky a řkouc samozřejmě: „Pojď se mnou, drahý Turmsi. Vzrušil ses docela zbytečně. Musím s tebou mluvit.“
Na odchodu jsem zahlédl Dóriea, jak uhodil Mikóna dlaní přes tvář, až Mikón spadl na stěnu a sklouzl na zem. Tam zůstal sedět a držel si zrudlé místo pohlavku.
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Když jsme byli sami, zahleděl jsem se na Arsinoé, jako bych ji viděl poprvé. Nevěděl jsem, jak začít, tak jsem začal z nepravého konce: „Nestydíš se předstoupit před cizího muže takhle polonahá?“
„Vždyť přece,“ Arsinoé promyšleně odpovídala, „sám si přeješ, abych se strojila skromně. Sám jsi stokrát již řekl, že tvé prostředky nestačí k tomu, abys mi splnil i mé nejskromnější přání, a že jsem tě v několika dnech zadlužila na léta. Dobrá. Copak se nemohu obléknout ani nejskromněji?“
Když jsem otvíral ústa, položila mi ruku na paži, sklonila hlavu a prosila: „Ne, Turmsi, teď neříkej nic. Rozmysli si, co chceš říci. Jinak to nevydržím.“
„Nevydržíš?“ ohromen jsem se jí zeptal. „Ty?“
„Ano,“ ujistila mě. „I trpělivost milující ženy má své meze. Za těch několik dní v Himeře jsem dost jasně poznala, že ti neudělám nic kvůli, ať dělám co dělám. Och, Turmsi, takhle nemůžeme žít.“
V opravdovém zoufalství se vrhla na lůžko, přikryla si paží tvář a rozeštkala se. Každý vzlyk mi pronikal do srdce, až jsem již nevěděl, co si mám o všem myslet. Snad jsem byl opravdu vinen vším já. Ale co vlastně udělala? Připomněl jsem si rozpačitý výraz Dórieův a Mikónovy provinilé oči, vzpomněl jsem na Dionýsia, krev se mi vehnala do hlavy a zvedl jsem ruku k úderu. Ale moje ruka zůstala zvednuta, protože v té chvíli jsem si všiml, jak bezmocně a půvabně se chvěje její tělo pod tím tenoučkým plátnem a jak hořce vzlyká. A teď se stalo něco velmi podivného. Měl jsem najednou její paže kolem svého hrdla a všecko kolem zmizelo a zdálo se mi, že ležím s ní na oblacích.
Ve chvilce byla osvěžena. Hladila chladnýma rukama moje vlhké čelo a vyčítala: „Och, Turmsi, proč jsi na mne pořád tak zlý? Já tě tolik miluji!“
A její obnažené tváře nelhaly. Říkala to vážně. „Arsinoé,“ zvolal jsem nevěře svým vlastním učím, „jak můžeš takhle mluvit! Nestydíš se hledět na mne jasnýma očima, třebaže právě před chvíli vyšlo najevo, žes mne za mými zády klamala s mými nejlepšími přáteli?“
„To není pravda,“ bránila se, ale její zrak se vyhýbal mému.
„Miluješ-li mě skutečně,“ začal jsem, ale rozpaky a pokora mne dusily v hrdle a nemohl jsem dál. Zvážněla a řekla docela jiným tónem:
„Turmsi, jsem snad člověk kolísající, vím. Ale jsem přece žena. Snad si nemůžeš být mnou ve všem jist, když já sama si jista nejsem. Ale jednou věcí můžeš být ubezpečen, nyní, provždy a navěky, že tě miluji, tebe a jen tebe. Copak bych se jinak odloučila od svého bývalého života, ne-li jen pro tebe?“
Mluvila upřímně. Cítil jsem, že je to pravda. Moje hořkost se změnila v melancholii. „Z Mikónových slov bylo zřejmé, že –“ začal jsem.
Zavřela mi ústa svou měkkou dlaní prosíc. „Dost. Přiznávám to, ale stalo se to proti mé vůli. Ale jen pro tebe jsem to udělala, Turmsi. Sám jsi přece řekl, že je tvůj život v nebezpečí, vyjeví-li se předčasně, že nejsem Aura.“
„Ale Mikón řekl…,“ začal jsem ještě jednou.
„Ano, ano, ovšem,“ pokračovala. „Ale v takové věci i ženino sebevědomí něco znamená. To musíš chápat, Turmsi. Když jsem byla nucena se podvolit kvůli tobě, tak jsem se samozřejmě nechtěla chovat jako obyčejná sikulská dívka. Ovšemže poznal ten rozdíl, ale zásluhou bohyně nepochyboval.“
A dodala rozmyslně: „Ostatně, Mikón není neobratný.“
„Zmlkni již,“ zvolal jsem. „Ještě se budeš chvástat. Ale Arsinoé, Arsinoé, cos to měla s Dórieem?“
„Rozmlouvala jsem s ním, samozřejmě. Tanakil mne zasvětila do jeho plánů,“ přiznala se Arsinoé. „Je to skvělý muž a dovedl by svést kteroukoli ženu. Možná že špatně porozuměl mému zájmu. A já za to přece nemohu, že jsem krásná.“
„I on,“ vyrazil jsem ze sebe stěží a sahal po meči. Arsinoé mne zadržela: „Nic nesprávného se mezi námi nestalo. Vysvětlila jsem mu, že nic takového nejde. Prosil za odpuštění a dohodli jsme se, že budeme jen přáteli.“
Usmívajíc se do dáli pokračovala: „Podívej se, Turmsi, mohu mu být užitečná v jeho politických záměrech. Není tak hloupý, aby mne urazil nevhodným chováním a znepřátelil si mne.“
Touha a pochyby ve mně bojovaly. „Přísaháš,“ zeptal jsem se nakonec, „přísaháš, že se tě Dórieus nedotkl?“
„Nedotkl, dotkl,“ opakovala několikrát v rozčilení. „Přestaň již omílat ty věci. Tak nebo onak se mne snad dotkl. Ale jako muž mne nevábí. Tak jak myslíš ty. To nikdy. To přísahám ve jménu jakéhokoli boha chceš.“
„Ve jménu naší lásky,“ zapřísahal jsem ji.
„Ve jménu naší lásky,“ opakovala zaváhavši jen okamžik, jakým proběhne myšlenka.
Ale to kratičké zaváhání jejích jasných očí všecko rozhodlo. Vstal jsem. Nemohla mi již zabránit.
„Dobrá,“ řekl jsem. „Jdu a zjistím to.“
„Nechoď,“ volala v úzkosti. Když uviděla mou neochvějnost, dodala rychle: „Nebo jen jdi. To bude nejlepší. Zjisti si všecko, když mi nevěříš. Ale něco takového jsem od tebe nečekala, Turmsi.“
Její vyčítavý zaslzený pohled mne týral celou cestu. Ale chtěl jsem se dozvědět pravdu od Dóriea. Myslel jsem si, že bych jinak neutišil svoje pochybnosti. Tak jsem byl ještě dětinský. Jako bych mohl mít klid v duši, byť i jen na okamžik, když jsem měl Arsinoé!
Našel jsem Dóriea na nádvoří v teplé nádrži. Žlutavá voda páchla po síře a jeho urostlé tělo bylo skrze vodu větší než ve skutečnosti. Uklidniv se, posadil jsem se na kraj nádrže, ponořil nohy do vody a začal:
„Dóriee! Vzpomeň si na delfské závodiště. Vzpomeň si na ovčí kosti, které jsme spolu házeli. Vzpomeň si na Korinthos a na válku v Iónii. Naše přátelství má přece větší cenu než cokoli jiného. Jako muž víš přece, že je lepší i trpká pravda než sladká lež. Nebudu se hněvat, jen když mi řekneš pravdu. Pro naše přátelství, doznej, že jsi spal s Arsinoé.“
Dórieus nevydržel můj pohled. Vzmužil se a přiznal: „No, ano, jednou nebo dvakrát. Co na tom? Nemyslel jsem tím nic zlého. Proti jejímu kouzlu nic nezmůžeš.“
Jeho naivní doznání ukázalo, že je v těch věcech stejně dětinský jako já, třebaže jsem tomu tehdy ještě dobře nerozuměl. Přecházel mi mráz po zádech. „Vzal sis ji násilím?“
„Násilím, já?“ Dórieus se na mne zadíval, oči do kruhů vytřeštěny. „Ve jménu Hérakleově, to ji ještě tak málo znáš? Vždyť jsem ti řekl, že proti jejímu půvabu nic nezmůžeš.“
Překonali jsme již začátek a tak si ulevil: „Jen to, prosím tě, nevykládej Tanakil. Rozhodně ji nechci rozhněvat. Víš, Arsinoé sama začala tím, že obdivovala moje svaly. Řekla, že ty ve srovnání se mnou jako muž nejsi k ničemu.“
„Tak, opravdu?“ a hlas mi docela vyhasl.
„Ano,“ pokračoval. „Tanakil se jí prý vychloubala mou silou. Takže závidí. Sám můžeš vědět, že ona nemusí mnohokrát pohladit muži lýtko, a kohout už kokrhá. Upřímně řečeno, ani jsem tehdy nebyl s to pomyslet na přátelství či na požadavky cti nebo vůbec na něco jiného. Mám pokračovat?“
„Stačí,“ zabručel jsem. „Chápu již, chápu.“
Ale přesto jsem pochopit nemohl. „Dóriee,“ řekl jsem mu, „jedno mi nejde na rozum: ona tvrdí, že ji jako muž nepřitahuješ.“
Dórieus se upřímně rozesmál, mrkl na mne, napnul ve vodě svaly a řekl: „Že ne? No, snad to říká z útrpnosti, ale sám jsi slyšel a viděl.“
Vstal jsem tak prudce, že jsem se málem překotil do nádrže. „Budiž, Dóriee,“ stiskl jsem zuby a dodal: „Nijak se na tebe pro to nehněvám, ani ti to nemám za zlé. Jen v tom nepokračuj.“
Utekl jsem prolévaje horké slzy, věda, že již nikdy nikomu na celém světě nemohu věřit, nejméně ze všech milé Arsinoé. Tohoto hořkého poznání dojde jednou v životě každý, nespokojí-li se být jenom volem nebo beranem. To patří k životu a k lidskému údělu stejně nerozlučně jako popel ke chlebu a slzící oči k rýmě.
Avšak v Tanakilině hodovní síni jsem se z toho probral. Zmocnilo se mne podivné ulehčení. Cíti1 jsem, že nejsem Dórieovi nic dlužen. Ne, již mne k němu nepoutalo přátelství, on sám je rozbil, i když to nebylo tak docela jenom jeho vinou.
Vstoupil jsem do naší komnaty. Arsinoé se pozvedla zvědavě na lůžku a zeptala se: „No tak, Turmsi, vyslechl jsi již Dóriea a stydíš se za své pochybnosti?“
„Já se mám stydět?“ zeptal jsem se zničeně. „Jak můžeš být tak opovážlivá, Arsinoé. Dórieus se přiznal.“
„Přiznal? K čemu?“ Arsinoé se zeptala překvapeným tónem a zvedla se na kolena.
„Že s tebou spal, jednou nebo dvakrát, ani sám neví.“ Zhroutil jsem se na lože a skryl v rukou svou tvář. „Proč jsi mi lhala a křivě přísahala na naši lásku? Ach, Arsinoé, nikdy ti již nemohu věřit.“
Položila mi ruku přesvědčivě na šíji. „Ale Turmsi, jaké to povídáš strašné nesmysly?“ zeptala se přirozeně. „Dórieus nemůže nic takového doznávat. Chce snad ten Sparťan zasít do tvé duše hnusné pochybnosti o mně? To nechápu.“
Hleděl jsem do jejího jasného obličeje, hladov po naději. Z mých očí pak četla zlou potřebu věřit, neboť horlivě vysvětlovala: „Již tomu rozumím, Turmsi. Zranila jsem docela určitě jeho mužskou marnivost, že jsem ho odmítla. A mstí se mi tedy tak, že ti povídá o mně lži, poněvadž ví, že jsi lehkověrný.“
„Nech toho,“ prosil jsem, „ach, nech toho. Arsinoé, jsem beztak znaven až k smrti. Dórieus nelhal. Znám ho lépe než ty.“
Arsinoé vzala mou hlavu do svých rukou a hleděla mi do očí. Najednou ji to přestalo bavit, odstrčila mne a zavzdorovala: „Budiž. Nemohu již dál zápasit o naši lásku, když stále věříš jiným víc než mně. Již mi neříkej ani slova. Je konec. Sbohem, Turmsi. Zítra se vrátím do Eryku.“
Co jsem na to mohl říci? Ano, co jiného jsem mohl udělat než se vrhnout na zem a žadonit o odpuštění? Pronikla mi do krve a nemohl jsem se jí zbavit. Vyletěli jsme opět na ramena oslepujícího oblaku a odtud bylo všecko na zemi docela maličké, lživé a falešné.
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Začala tedy doba plavby. Fókajští teď netrpělivě čekali na odjezd, když po celou zimu se dřeli na himerských hradbách. Očichávali větry a pozorovali znamení nebes. Dionýsios spustil na vodu novou loď a obě padesátiveslice byly utěsněny a ucpány smolou. Nebylo vesla, lana či spojnice na boku lodi, které by Dionýsios sám neprohlédl. Navečer brousili námořníci zbraně. Těžkooděnci přes zimu ztloustli a teď si upravovali brnění, šupinové suknice a holeně. Museli si prorazit nové dírky do připínacích řemínků. Veslaři si prozpěvovali odvážné písně loučení. Ti, kteří uzavřeli na podzim sňatek s himerskými ženami, začali přemýšlet, škrábajíce se na hlavě, je-li opravdu vhodné vzít s sebou na nebezpečnou plavbu po moři slabou ženu. Utišovali je a říkali:
„Čekáš dítě, a jsi dost těžká. Moře je hroznější, než jak je znáš odtud. Rozhodně nechci, aby ses dostala ty a naše budoucí dítě pod údery embol tyrrhénských válečných lodí. Utiš se, až se dostanu do Massalie, pošlu ti vzkaz.“
Mluvili přesvědčivě a hleděli svým ženám upřímně do očí. Ženy se rozplakaly a začaly se strašit mořskými hrůzami. Ležíce na zemi a objímajíce kolena svých mužů, zapřísahaly je, aby zůstali v bezpečné Himeře. Ale muži slibovali: „Nic lepšího bych si nepřál. Nenič mě svým pláčem, stejně jsem na dně se svou odvahou. Přísahal jsem Dionýsiovi strašnou přísahu. A nemohu ho opustit a žít jako křivopřísežník v Himeře.“
Avšak Krinippos rozhodl, že každý muž musí nechat své ženě v Himeře výživné podle své důstojnosti a hodnosti na lodi, od vesla třicet drachem a od meče sto. Kromě toho musela dostat každá těhotná, ať dívka nebo manželka, z Dionýsiova pokladu deset stříbrných drachem. Námořníci se tímto nesvědomitým vydíráním rozčilili a vrátili se na trh a nadávali hlasitě Krinippovi, že je nejnevděčnější vládce a nejchtivější muž, jakého znají.
„My jsme prý jediní v Himeře, kteří máme tu mužskou věc mezi nohama,“ volali plačíce. „Naším poznávacím znamením je přece kohout. Nejsme vinni, jestliže je tvoje město jako nevěstinec. Snažili jsme se držet mužně. Po celou zimu jsme otrocky dřeli, že jsme navečer pak ani nemohli se dát do dělání dětí, jakkoli jsme chtěli. Kromě toho jsi vyhlásil tak drzý zákon, že jsme nesměli pobývat na ulicích po západu slunce. Co jsme mohli dělat po dlouhé zimní večery jiného než jít na lože. A není naší vinou, že dívky i ženy si lehaly vedle nás. Museli jsme se jim odvděčit za jejich pohostinnost, i kdybychom již nebyli mohli.“
Ale Krinippos si přikryl uši a rozhodl nemilosrdně: „Zákon je zákon, a mé slovo je v Himeře zákonem, pokud se třesou vousy na mé bradě. Rád vám však dovolím vzít si s sebou své ženy a vezměte si také těhotné dívky. Na vás je volit. Máte plnou svobodu.“
Za hádky zůstal Dionýsios stranou a nijak se neměl k tomu, aby své muže šel obhájit. Musela se ještě donést na lodi voda a zásoby a především náš poklad z Krinippových sklepů. Teď si klidně prohlížel každého jednotlivě. Když ze zlosti trhali svá odění, chytl Dionýsios takového zuřícího veslaře a obořil se na něho: „Jaké to máš znamení na zádech?“
Veslař se podíval na své rameno a vysvětlil horlivě: „To je posvátné kouzlo a nejde smýt. Dělá mě v boji nezranitelným, a celé to čarování nestálo víc než jednu drachmu.“
Spousta mužů se srotila kolem a všichni horlivě ukazovali Dionýsiovi, že si dali i oni vyříznout na rameno stejné posvátné znamení. Dionýsios se zachmuřil a řekl: „Jste jako thráčtí strážci, kteří si vyřezávají na tváře modré kruhy. Kdo z vás má toto znamení a kdo je dělal?“
Víc než polovina mužů získala si znamení na rameni a některé rány se ještě ani nezacelily. Potulný čaroděj přišel do Himery totiž teprve před několika dny. Znamení na konci lopatky byla namodralá jizva v podobě měsíčního srpku. Čaroděj je zařízl ostrým nožem, potřel ránu posvátnou modrou barvou, vysušil posvátným ručníkem a nakonec na ni plivl posvátnou slinu.
„Přiveďte mi onoho čaroděje, ať se podívám na jeho vlastní lopatku zas já,“ poručil výhrůžně Dionýsios. Muži hledali kolem dokola a tvrdili, že ještě před chvílí seděl na rohu tržiště a psal si posvátné znaky na tabulku, ale teď byl pryč, jako by se do země propadl. A nenašli ho nikde, ačkoli prohledali celé město a ptali se v každém domě. Z toho usoudili, že byl opravdu svatý kouzelník, a ti, kteří neměli ještě znamení na své kůži, vyčítali označeným, že jim chybí smysl pro pospolitost, protože neřekli o tom včas. To říkali všichni, že byl ještě mladý a v obličeji rudohnědý jako Foiničani, ačkoli mluvil lámanou řečtinou. Za tohoto vyšetřování na trhu zkřivil se najednou Krinippovi obličej. I vešel rychle do svého domu, naříkaje na bolesti v žaludku. Dionýsios také jako by dostal diarrhé, ale mužům neřekl nic zlého. Téhož večera přišel k nám jen s prvním kormidelníkem velkého korábu, oslovil nás a řekl:
„Jsme v úzkosti kvůli tomu modrému znamení. Krinippos sem přijde v noci na poradu, protože vlastní dům nepokládá za dost bezpečný pro tajnou schůzku. Nemluvme ani slůvko o svých věcech a naslouchejme jemu.“
Dórieus se rozčilil: „V mém plánu není nic nejasného. Jsem rád, že se i ty, Dionýsie, přidáváš ke mně a nemusíme spolu zápasit o vojevůdcovství.“
Dionýsios si trpělivě povzdechl: „Právě teď a zcela správně, ale před Krinippem, o Segestě ani nepípni. Jinak nás nepustí na moře. Nemohli bychom se dohodnout, že já poroučím na moři a ty na souši? Můžeme se náhlým útokem zmocnit některého pobřežního města v zemi Eryx, které pak nám bude opěrným bodem, neboť musíme myslet taky na lodi.“
Dórieus rozvažoval a pak přikývl: „To by bylo nejlepší. Ale vystoupíme-li na břeh, pak už lodi nepotřebujeme. Pro jistotu je spálíme, aby nepokoušely nikoho utéci z boje.“
Dionýsios naklonil hlavu na stranu, aby skryl svůj výraz, ale jinak přikyvoval. Mikón se zvědavě zeptal:
„Proč jsme v úzkosti kvůli tomu modrému znamení? Proč si všímáš dryáčníka, který se živí klamáním lehkověrných námořníků?“
Dionýsios přikázal kormidelníkovi hlídat u vchodu do síně, aby se tentokrát nemohly ženy skrýt za závěsy. „Na moři před himerským přístavem spatřili karthaginskou strážní loď,“ řekl. „Ale já si myslím, že je to loď výzvědná, která zůstává ve spojení s městem, aby mohla poslat zprávu karthaginským válečným lodím o našem vyplutí.“
„Ale Himera přece není ve válce s Foiničany,“ namítal jsem. „Naopak Krinippos je přítel Karthága, ačkoliv chrání samostatnost svého města. Co to má co dělat s čarodějem či se znameními?“
Dionýsios přitlačil svým tlustým ukazovákem kraj mé levé lopatky, usmál se tvrdě a vysvětloval: „Právě na tomto místě začíná karthaginský obětující kněz stahovat námořního lupiče zaživa. Hlavu, ruce a nohy nestáhnou, takže vězeň žije ještě několik dní, či dokonce chodí po vlastních nohou. Tak trestají Foiničané námořní lupiče. Ale mají i jiné zvyklosti, chceš-li je slyšet.“
Dórieus seděl němě, a tak Dionýsios pokračoval: „Byli jsme tak či onak prozrazeni a v Karthágu vědí, že naše kořist nepochází z bitvy u Ladé. A karthaginské válečné koráby hlídají náš odjezd. A jistě uvědomili i své etruské spojence o našem loupení na moři. Na tomto již mnoho nezáleží, protože víme, že by nám Tyrrhénové nedovolili plout jejich mořem.“
Mikón byl opilý, pil totiž víno od rána. Kulaté tváře se mu třásly, když mluvil: „Nejsem strašpytel, ale mořské nemocí mám až po krk a myslím tedy, že zůstanu v Himeře a budu zde provozovat svoje lékařské řemeslo, dovolíš-li, Dionýsie.“
Dionýsios se bohatýrsky rozesmál, poplácal ho po plecích a vlídně slíbil: „Jen zůstaň, Mikóne. Nic podivnějšího se ti nemůže stát, než že tě Krinippos vydá Foiničanům, dříve či později, a tvou kůži přibijí na bránu přístavu v Karthágu. Nu, tvou tvář a mou, Dórieovu a Turmsovu, i tváře prvních kormidelníků si jistě zapamatovali. Ale Foiničani nemyslí jen na tento den, ale na deset let dopředu pro ten případ, že bychom se dostali do Massalie.“
„Přece do Massalie neplujeme,“ přerušil ho Dórieus. „Ovšemže ne,“ uklidňoval Dionýsios. „Oni se to jen domnívají, protože se rozšířila taková zvěst. Proto poznamenali i obyčejné námořníky tím znamením, aby je mohli chytit kdykoli a kdekoli. Ani Řekové jim nemohou dát azyl. Proto se tedy Krinippos také bojí.“
Stiskl si kůži na rameni mezi prsty, jako by si chtěl vyzkoušet, jak se snadno oddělí, a pokračoval: „I kdybychom se dostali do Massalie, kam ovšem neodjíždíme, uklidni se, Dóriee, tak i na konci světa se může již docela bezzubý stařec, který bude veslařem na nějaké nákladní lodi, dostat do spárů foinického válečného loďstva. Ukaž svou lopatku, řeknou mu, a to znamení ho odhalí, i kdyby sám dávno zapomněl na to malé jměníčko z mládí. A pak hned bude viset jeho kůže na trámu a jeho tělo se bude kroutit přivázané na oblouku přídě, až slunce vysuší z něho život, ačkoli ho budou Foiničané milosrdně polévat mořskou vodou.“
Jeho slovy jsme docela zvážněli. Dionýsios se smál našemu výrazu a řekl pádně: „Muž, který strčí svou pracku do včelího hnízda pro plástev medu, ví, co dělá. Stejně dobře jste věděli i vy, co děláte, když jste se připojili ke mně.“
Nebyla to tak docela pravda, ale nechtěli jsme se nyní s ním o to přít. Pochopili jsme, že jsme k němu připoutáni i s kůží a s chlupy, aspoň v očích Foiničanů. A Dionýsios si nemohl odpustit trochu výsměchu: „Tak se věci mají, Dóriee, a nevěřím, že by Karthágo uznalo námořního piráta za segestského krále, jakkoli by ses s nimi přel o zemi Eryx. Pirátství je nejhorší zločin, který oni znají. Otcovražda je podle nich jen lehké pobavení vedle toho.“
Ale Dórieus zhurta odpověděl: „To je jen otázka času, než se stanu králem Segesty, jak mi ukázaly ovčí kosti a jak jsem sám přísahal otcovu duchu. Pamatuješ se, jak hora vrhala oheň, země se třásla a popel padal až na palubu na znamení, že vidím zem, kde zemřel můj otec?“
Mikón vyprazdňoval pohár za pohárem, aby si dodal odvahy, a uvažoval: „Když o všem tak přemýšlím, musím jít s tebou tak jako tak, Dionýsie. Jsem přece zasvěcen a jako lékař mohu si vzít život v okamžiku a bez bolesti, kdyby došlo k nejhoršímu. Lékař je sice nedotknutelný, má-li v ruce Asklépiovu hůl s hadem, ale myslím, že se nebudu s nikým bavit a otevřu si prostě žíly, dostaneme-li se do rukou Karthaginských či Tyrrhénských.“
V tu chvíli se vrátil kormidelník ode dveří a v rozpacích si mnul ruce. Sdělil nám, že si paní domu a její přítelkyně přejí vejít. Dionýsios ustoupil ustrašeně o krok a prohlásil: „Ne, ženy tady nechci mít.“ Vtom ale Arsinoé vběhla dovnitř, až se závěs rozevlál. Měla v náručí zvíře lesklé srsti a celá nadšená mi je podávala a volala:
„Turmsi, ó Turmsi, podívej se, co jsem koupila.“
Díval jsem se na syčící zvíře, jehož oči svítily, a poznal jsem, že je to kočka, kterou Egypťané považují za posvátnou, takže se ani v ostatních cizích zemích příliš nezabíjejí. Viděl jsem kočky již v Mílétu, kde vznešené ženy pěstovaly, kromě jiných zkažených mravů, i chov těchto zvířat, ačkoli se mohly starat o lepší věci. Pak není divu, že Mílétos podlehl zkáze.
„To je kočka,“ vykřikl jsem, „hned dej pryč to nebezpečné zvíře. Nevíš, že má ostré drápky skryté v měkkých pacičkách?“
Srdce se mi svíralo, neboť kromě jiného jsem věděl, že je kočka drahá, a nikdy mi nebylo jasné, kde bere Arsinoé peníze na své nákupy. Ale Arsinoé se radostně smála a volala: „No, Turmsi, nebuď zas ošklivý! Vezmi si ji do náruče a hlaď ji. Uvidíš, jaká je měkká, a budeš z ní mít také radost.“
Hodila mi kočku do náruče. Zadrápla se mi prskajíc do hrudi a poškrábala mi paže, odrazila se od mé lebky a přeskočila naježená na rameno foinického domácího bůžka. „Jaké to dobré znamení,“ nadchla se Tanakil, která vešla již prve za Arsinoé do síně.
Upřímně řečeno, bál jsem se té šelmy lesklých očí, která se tak pružně pohybovala. „Arsinoé, snažil jsem se být trpělivý,“ řekl jsem mírně, ale třásl jsem se vztekem. „Ale tohle je přespříliš. Zkrocený leopard je domácí zvíře a můžeš s ním jít na hon. Kočka naopak je zcela neužitečná a nebezpečnější než leopard. Jinak by se jí Egypťané, kteří znají všecko, tolik nebáli a nectili ji jako bohyni. Zanes ji hned tam, kdes ji koupila.“
Avšak Arsinoé chytla kočku a hladila ji rukou, až se uklidnila. Jakoby náhodou sedla si na kraj Dionýsiova lehátka, aby mohla kočku lépe držet, ačkoli po pravdě řečeno jsme se ještě ani pořádně neusadili pro vzrušující rozhovor.
Mikón, jako ostrovan, ještě nikdy kočku neviděl, zvědavě se přiblížil a blekotal: „Poslyšte, poslyšte, to mi snad víno šumí v uších?“
Potom jsme to uslyšeli všichni. Jak Arsinoé kočku hladila, vycházelo z jejího břicha kolísající vrnění, třebaže ani neotevřela tlamičku, ani neukázala zuby. Ustoupili jsme všichni o krok, zaraženi tím podivným zvukem.
„Ach, Turmsi, celý život jsem toužila po takovém nádherném zvířeti!“ žvatlala Arsinoé. „Věř mi, je docela krotká. Poděsils ji svým chrapotem, jak jsi křičel strachy. Pomysli, že bude spát v měkkém klubíčku a hlídat můj spánek na loži. Oči jí svítí ve tmě jako ochranný maják. Nemůžeš mi překazit tak velikou radost.“
Tváře mi hořely, neboť jsem cítil útrpné pohledy Dionýsia, Dóriea i Mikóna. „Nekřičel jsem strachy,“ bránil jsem se. „Nebojím se takového zvířete. Je naprosto neužitečná a nemůžeme ji vzít na loď. Zanedlouho přece vyrazíme na moře.“
„Řekni raději do Hádu,“ poznamenal ironicky Dionýsios. „No, to bych do tebe nebyl řekl, Turmsi, že jsi největší slepičí prdelka z nás ze všech.“
„Vždyť celé město již ví, že se vydáte na moře,“ poznamenala nevinně Arsinoé. „Karthaginská rada žádá od Krinippa, aby vás buď zadržel, nebo vyhnal. To věděl i obchodník, který měl v kleci toto rozkošné zvířátko a pálil před ním kadidlo. Proto mi ji taky tak lacino prodal, aby vám přinesla na moři štěstí.“
Špatně pochopila můj pohled a opáčila: „Ano, ano, ovšem také proto, že jsem krásná, ale to není moje vina a nemohu za to, že mi mužové nabízejí dary nebo mi prodávají věci s velikou slevou. Rozumný manžel by to považoval spíše za výhodu. Šeredná žena přijde manžela draho, dráž nežli krásná, protože jí nikdo nic zadarmo nedá.“
Ale my jsme její zvěstí oněměli. Dionýsios pozvedl obě ruce a žehnal: „Bohové, smilujte se nad námi. V nic jiného nemůžeme doufat.“
Myšlenky se mi honily v hlavě. Řekl jsem: „Jasně je to foinická válečná lest. Vnutili Arsinoé kočku, aby nám přinesla neštěstí. Nebyl náhodou ten obchodník Foiničan?“
Arsinoé tiskla kočku k sobě. „Naopak,“ pravila, „obchodník byl Tyrrhén a k tomu tvůj přítel, Turmsi. Jmenuje se Lars Alsir. Proto mi dal taky kočku na dluh.“
To mne uchlácholilo, protože jsem si nemyslel, že by mi Lars Alsir přál cokoli zlého. Dionýsios se začal najednou pobaveně smát, natáhl opatrně svou velikou pracku a hladil kočku na Arsinoiných pažích. Lstivé zvíře napjalo hrdlo a Dionýsios je škrábal pod bradou. Vděčná Arsinoé se na něho pousmála. „Ó, Dionýsie, ty mi nejlépe rozumíš,“ vzdychla. A byla by se určitě vrhla Dionýsiovi kolem krku, kdyby nebyla držela kočku.
Místo toho vykládala dále: „Není i podle tebe Turms dětinský, když nevidí ani to, co se mu děje před nosem? Ani by mi žádný foinický obchodník kočku nemohl prodat, protože ti skončili všecko svoje obchodování a zaplatili městské povaleče, aby seděli u nich na dvorech s dýkami v rukou. Ano, ano, a zakázali i ostatním obchodníkům, aby vám cokoli prodali. Pohrozili jim, že nikdy již nepřijde karthaginské zboží do Himery, prodá-li vám kdo třeba i jen chleba či suchý fík. Mně se to zdá bláznovina. Copak není úkolem obchodníků zboží vyměňovat, a ne tomu bránit?“
Dionýsios se roztržitě probíral koččinou srstí. Zavolal kormidelníka a dal mu rozkaz: „Okamžitě vzbuď Poseidónovy kněze a dej obětovat za nás deset volů, ať to stojí co stojí. Neprodají-li ti je, zařiď, aby je koupili buď kněží, nebo některý jiný důvěryhodný obyvatel Himery svým jménem, a zaplať jim za jejich námahu. Stehna a tuk ať zůstanou na oltáři, ale maso doprav na lodě během této noci.“ Obrátil se k Arsinoé a řekl zdvořile: „Promiň, že jsem tě přerušil, ale při pohledu na tebe a na tu kočku jsem nemohl odolat přání obětovat voly Poseidónovi. Jistě to chápeš.“
Arsinoé přimhouřila šelmovsky oko a pokračovala: „Lars Alsir by mi byl sotva prodal kočku, kdyby lidé věděli, že jsem Turmsova přítelkyně. Ale nikdo přece neví, kdo jsem, i když to všichni tuší, protože mne vidí, jak se procházím městem a chlapec mi nosí slunečník nad hlavou.“
Již jsem se jen chytl za hlavu, neboť jsem jí přísně přikázal, aby z domu nevycházela a nebudila pozornost. Dionýsios ji vzal za ruku a poprosil: „Vypravuj ještě, cos viděla a slyšela ve městě.“
A Arsinoé vypravovala: „Obchodníci také vypověděli státní půjčku, kterou měl Krinippos na zvýšení hradeb, takže se lidé pořád jen smějí a hádají, jak to dopadne, zda přijdou Foiničani hradby strhnout, neboť jinak nedostanou svou půjčku zpět.“ Najednou se zamračila, pohlédla na mne ostře a řekla: „Při tomhle si vzpomínám, že mi Lars Alsir povídal něco o Krinippově vnučce a o tobě, Turmsi! Copak jsi měl skutečně s tou dívkou?“
Právě v tom okamžiku vběhl dovnitř Krinippův nejdůvěrnější běžec a oznámil zadýchaně, že přichází jeho pán. Krinippos sám vrazil dovnitř skoro zároveň, střevíce v rukou, a ještě hůře zadýchán. Vzápětí vešel ustrašený Terillos se zlatým věncem skrývajícím jeho holou lebku a jako spříseženec zla Kýdippé. Sotva ji Arsinoé spatřila, shodila kočku z klína na zem a povstala blýskajíc očima.
„Od kdy je zvykem,“ zeptala se, „že poběhlice běhají za muži? O Himeře si myslím všelicos, ale to bych si přece jen nikdy nepomyslila, že vlastní otec bude dělat namlouvače a bude chtít přivést do úzkých muže, jenž o ni ani nestojí, ba není mu ani rovna. To mi ještě zaplatíš, Turmsi. Být tebou, tak bych se styděla, že bych se do země propadla.“
Postavila se hrozivě o krok blíže ke Kýdippé, vysmívala se jí a pravila: „Vždyť ani nemá prsa! Oči má daleko od sebe, a ty obrovské nohy!“
Nemohl jsem jinak, vzal jsem ji do náruče a přesto, že mne kopala, odnesl jsem ji do naší jizby. Kočka proběhla kolem mne a vyskočila na lože, dřív než jsem tam hodil Arsinoé. A hodil jsem ji tak prudce, až jsem ji vyrazil dech a musela lapat po vzduchu. Přitom se dívala na mne skoro s úctou.
„Ó, Turmsi,“ vyrazila konečně zas slovo. „Jak se můžeš chovat ke mně tak barbarsky? A vůbec, miluješ tu zkaženou dívku? Kvůli ní jsi přišel do Eryku! Proč jsi mne vylákal s sebou? Máš mne jen za svou hříčku!“
„Kýdippé,“ vypravil jsem ze sebe náhodou, tak jsem byl zmaten. „Ale ne, Arsinoé jsem myslel. Prosím tě, ovládni se a šetři své síly na důležitější věci. Myslím, že musíme vyplout ještě této noci na moře a zítra můžeme být již potravou ryb. Spakuj si své věci a pomodli se k bohyni, aby ti byla ku pomoci, neboť při odjezdu ti nebudu stačit shánět, co zde zapomeneš.“
Chytla mě za okraj pláště, třásla mnou a křičela: „Nevytáčej se, falešný Turmsi, a přiznej raději hned, cos měl s tím děvčetem, jinak půjdu a zabiju ji. Nechceš, viď? Uspořádal sis tajnou schůzku, domnívaje se, že já již dávno spím ze samého marného čekání na tebe.“
Měl jsem poměrně špatné svědomí, takže jsem spěšně řekl: „Má drahá Arsinoé, mýlíš se dokonale. Skutečně jsem byl ještě více překvapen než ty, když jsem spatřil Kýdippé, a nechápu, proč ji ten její hloupý děda táhne s sebou na tajnou poradu. Pro mne za mne si můžeš nechat tu kočku a neřeknu nic proti ní, jen když ji neuložíš v našem loži. Domníval jsem se, že Lars Alsir je můj přítel, a nechápu, jak se mohl tak zmýlit a povídat ti klepy o věci, která není ani zmínky hodna.“
Arsinoé se uklidnila a řekla: „Vzpomínám si až teď, že ti Lars Alsir poslal vzkaz, ale nemohu se upamatovat, co jsem ti měla říci, jak jsem vzrušena, že jsem tě přistihla při činu. Je moc dobře, že se vydáváme na moře, kde nebude kolem tebe kroužit žádná přítulná dívka, aby tě pokoušela, když se dáš tak snadno svést.“
V mé mysli se v této chvíli zahryzla skličující jistota, že na lodi budou kolem nás jenom muži a že žena jako Arsinoé přivede bez námahy, a i bez kočky, plně obsazené loďstvo do zkázy.
„Arsinoé,“ zeptal jsem se, „nemáš z moře strach?“
Podívala se na mne jasným zrakem a řekla: „Ne, nikterak, pokud si budu moci vzít kočku s sebou.“
„Ale,“ varoval jsem ji, „možná že se dostaneme do boje.“
Arsinoé řekla: „Na to právě čekám, a chtěla bych vidět Dionýsia, jak mává dýkou, a Dóriea, jak přetíná lebky nepřátel, ale snad nebude nutné, abys vběhl do rány prvnímu kopí? Ovšem mohl bys dostat i čestnou ránu, docela maličkou. Ale nám se nestane nic zlého, Turmsi. Máme přece kočku, která nám přinese štěstí.“
„Pro všecky nesmrtelné!“ zapřísahal jsem ji, naplněn obdivem. „Jsi šílená, Arsinoé.“
Přitiskla mazlivě svou líc ke kočce a tvrdila: „Ale přece ne tak docela, jak si myslíš, Turmsi. Víš, jsem příliš krásná, než aby se mi mohlo stát něco zlého. I kdyby se naše loď potápěla, mohu skočit do moře, pokud vydržím plavat, a pak si myslím, že Foiničani skočí za mnou, aby mne zachránili.“
„Arsinoé,“ řekl jsem s ledovým srdcem, „chtěla bys skutečně žít dál, kdybych padl, nebo vidět na vlastní oči, jak mne stahují z kůže zaživa, kdybych se dostal do zajetí?“
Sklonila hlavu a vyčítala: „Vždycky myslíš na nejhorší, blázínku. Buď bez starosti, nikdo tě nesvlékne z kůže, pokud žiji a dýchám a pokud jsem žena. Je-li ale určeno, abys padl, myslím, že bych víc nemohla žít a že bych se zabila.“
Přemýšlela se svraštělým čelem a rychle ještě dodala: „Docela jistě ti to nemohu slíbit. To závisí na mé náladě, jakou budu v té chvíli mít a jestli mě nepohněváš. Právě teď bych byla hotova škvařit ti údy žhavými kleštěmi kvůli té ohavné Kýdippé.“
„Ale Arsinoé,“ zapřísahal jsem ji zoufale. „Věř mi, že ona pro mne nic neznamená a nedotkl jsem se jí ani zdaleka. Od té chvíle, co jsem poznal tebe, nevěnoval jsem Kýdippé ani myšlenku, a když jsme ji teď opět spatřil, nechápu, co jsem na ní měl. Ty oči daleko od sebe jí dávají přihlouplý výraz. A má opravdu velké nohy, ačkoli jsem na to dříve nepřišel.“
Arsinoé mi hrozila pěstí a nehty u obličeje a křičela: „Přestaň již o té Kýdippé, nebo ti vyškrábu oči. Musel jsi ji hltat očima, když jsi tohle všecko zpozoroval.“
Vtom si začala šmátrat rukou na prsou a řekla: „Již jsem si vzpomněla na vzkaz Larse Alsira.“ Z toho svůdného úkrytu vytáhla hippokampa, zvíci mého palce, vytesaného z černého kamene, podala mi jej a pokračovala: „Tohle ti posílá na památku, i když to není příliš cenné. Svůj dluh mu můžeš zaplatit, až jednou dojdeš do svého království, řekl v žertu, takže jsem si vybrala ještě několik drobných šperků k té kočce. Kromě toho daroval i mně hippokampa ze zlata, abych ti skutečně donesla ten obyčejný kamínek a nenechala si jej sama. Nechápu, jak mohl o mně tak pochybovat, i když je ten drobný hippokampos půvabný.“
„No a jeho vzkaz?“ zeptal jsem se netrpělivě.
„Nepospíchej na mne,“ prosila Arsinoé vraštíc čelo vzpomínáním. „Jenom mě mateš. Ano, řekl, že si nemyslí, že se ti stane cokoli zlého, ale jsi připoután k zemi, tak to řekl, a dodal, že se nikterak nediví, když mě uviděl. Proto je na místě dobrá rada. A tato rada je, to mi vtloukal do hlavy, že dvě karthaginské lodi jsou skryty a vytaženy na souš západně od Himery, a venku za hradbami je u oltáře Iakchova narovnaná hranice. U oltáře, aby se nikdo nedivil jejímu účelu. A bude zapálená jako znamení, jestli v noci vyplujete na moře. A více válečných lodí je na cestě sem, řekl, takže nejmoudřejší by bylo co nejdříve jim uniknout.“
Soustředěně přemýšlela a pak dokončila: „To je všecko. Takže mě hubuješ docela zbytečně. Již jsem si připravila všecky věci, tu trošku, co jsem si mohla sehnat vzdor tvému skrblictví. Na to stačila jediná skříňka a bedna, kromě ovšem dvou košů a osmi pytlů a několika malých uzlů a klece, v níž si vezmu kočku s sebou a kterou jsem dostala od něho nádavkem, protože on ji již nepotřeboval, neboť neměl jiné kočky na prodej a ptáky v ní chovat nechce, poněvadž v ní zůstal pach po kočce. Velmi obětavě, a neobtěžujíc tě ani v nejmenším, jsem všecko zařídila a jsem hotova k odjezdu, ale ty mi jen vyčítáš a nadáváš mi do očí pro samé malichernosti.“
Natáhla se na lože vzdychajíc a odstrkujíc kočku. Ležela, jakoby roztržitá, ale v nejsvůdnější poloze. Ale noviny, které mi vypravovala, byly důležité a neodvážil jsem se podívat se na ni.
„Musím jít, Arsinoé,“ řekl jsem v úzkostí. „Porada začala a Dionýsios mne potřebuje.“
„Ani mne nepolíbíš na rozloučenou?“ zeptala se něžně. „Tak silně toužíš vidět tu velkonohou dívku?“
Se zavřenýma očima jsem se sklonil a políbil ji. Přidržela mi hlavu na svých prsou právě tak dlouho, abych pocítil radost, jak je jí zatěžko, že odcházím. Sotva jsem si to pomyslel, odstrčila mne oběma rukama a řekla s výčitkou: „Och, Turmsi, nemůžeš ani v takové noci plné nebezpečí myslet na jiné věci než na to? Jen to chceš stále ode mne, ačkoli bych ti mohla být dobrým rádcem a pomoci ti svou ženskou moudrostí.“
Odstrčila mne, abych již šel, ale její oči zářily vítězstvím, když se zas položila a přitáhla k sobě kočku.
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Myslím, že by byl tyran Krinippos ve své chamtivosti nejraději podržel náš poklad a zavraždil Dionýsia i s celým mužstvem v některé noci, kdyby se byl odvážil. Ale sám byl lišák a cítil přirozenou úctu k Dionýsiově chytrosti a po celou tu dobu oceňoval jeho bdělost a přípravu pro nečekaný přepad.
Avšak víc než strach z osobního nebezpečí ho brzdila jeho přísaha ve jménu jeho vlastních talismanů. Byl stařec, který trpěl žaludečními bolestmi, a již dosti dlouho vládl v Himeře pomocí Démétřiných posvátných talismanů, že v jejich kouzelnou moc nakonec pevně uvěřil i sám. Věda, že smrt užírá jeho žaludek jako krab, nechtěl urazit podsvětní bohy zrušením vlastní přísahy.
Když jsem se vrátil do síně, zastihl jsem ho v plné hádce s Dionýsiem o část pokladu, kterou on požadoval. Kromě určených již pytlů chtěl ještě navíc desátou část ze všeho, a pak že nechá Dionýsia v klidu odejít.
„Dionýsie Fókajský,“ naříkal trpce, „pochop také mne. Ty jsi svobodný a můžeš jít, kam jen chceš. Kdežto já, starý a nemocný, jsem spoután těžkými povinnostmi tyrana, a nikdo ani netuší, jak draze za to platím. Musím udržovat hradby a vybavit vojáky, stavět chrámy, pořádat a nést náklady za hostiny a slavnostní průvody, chóry, za hudbu a oběti bohům. Jako tyran nemohu zatížit své město tak velkými daněmi jako města s lidovou správou, v kterých si pod hrozbou nebezpečí a k usmíření bohů lidové shromáždění samo ukládá daně. Již jen pro tu neobyčejnou tíseň, kterou mi přinesla má tyranie v posledních letech, bych si přál, aby Himera poznala jednou tu novou filosofii.“
Ukápl několik slz a povzdechl: „Kdybys pochopil, Dionýsie Fókajský, do jaké trapné situace jsi mne dostal, neskrblil bys několika drachmami. Stejně bude brzy tvůj poklad na mořském dně. Potom tě může utěšit aspoň to, že desetina z něho byla k radosti starému chorému člověku. To přinejmenším jsi mi dlužen, vždyť jsi mi způsobil tolik starostí a nepříjemností. Tvoji muži mi demoralizovali město, vyjedli celé okolí a všecko podražilo, takže dobré časy se již nikdy do Himery nevrátí.“
Dionýsios mu připomněl hradby a řekl, že spíše je Krinippos dlužen jemu, protože se jeho mužstvo po celou zimu, bez ohledu na dřinu se zvyšováním hradeb, staralo také o zvýšení populace pro nejbližší dobu a přidalo tak do krve jeho lidu i krev fókajskou, tak nadanou pro život na moři. A zdražením je vinen sám Krinippos, protože zmenšil váhu stříbrných himerských peněz s obrazem kohouta, aby ošidil námořníky.
Krinippos se znavil, držel se za břicho a řekl: „Nemohu se již déle s tebou dohadovat, i když se bohové hrozí tvé nevděčné chamtivosti. Snad přece zanecháš mně a mému pyskatému synovi, který nedokázal přivést na svět nic znamenitějšího než Kýdippé, nějaké dary na rozloučenou.“
Postrčil Kýdippé před Dionýsia a naříkal: „Mne můžeš opominout a mého syna třeba i vykopnout, budeš-li tím bohatěji pamatovat na Kýdippé.“
Držel Kýdippé za ruku a hleděl na ni s takovou láskou, že zpozorovav naše mrkání, zastyděl se a spěšně vysvětloval: „Víš, Kýdippé musí zachránit politické postavení Himery svým sňatkem, proto si přeje, abyste zvětšili její věno, třebaže je příliš hrdá a cudná, než aby vás o to přímo požádala.“
Kýdippé hleděla po řadě na každého z nás a vemlouvavě se usmívala. Když jsem se já setkal s jejím pohledem, chladným a ostrým, pospíšil jsem si vyřídit zprávy, které jsem dostal od Arsinoé. Zároveň přišel i kormidelník a oznámil, že obětní oheň již hoří na Poseidónově oltáři a voli se porážejí. Dionýsios mu dal další rozkaz, aby poslal muže k oltáři Iakchovu polit vodou a rozmetat tam připravenou hranici a aby ostatní všecky sehnal z himerských domů s pokud možno nejmenším hlukem.
Krinippos si uvědomil, že došlo k činům, přestal se svým smlouváním, zpřísněl a řekl: „Žehnám té noci, kdy jsem vyhlásil zákon, jenž zakazuje mým občanům chodit po ulicích po západu slunce. Zákon se však nevztahuje na obětní obřady kněží. A jestli tvoji muži potkají na ulicích strážce pořádku, nechť je bez obav praští přes hubu, jak ostatně i do nynějška dělali. Proto ti mojí chudáci raději se obrátili a odešli, jakmile jen v dálce spatřili někoho z vás plížit se podél domů.“
Dohodl se s Dionýsiem, že jeho nejdůvěryhodnější námořníci vrazí před ránem do Krinippova domu předstírajíce násilí, porazí stráže a vloupají se do pokladnice. Dary na rozloučenou můžeme nechat rozházeny na podlaze, jako by se ve spěchu několik košů či pytlů rozpadlo či roztrhlo.
„Ale stráže mého domu nesmíš zabít,“ varoval. „To jsou muži hodni vší důvěry. Stačí, spoutáš-li je a zabráníš-li jim křičet. U brány naopak můžete po své libosti zapíchnout několik strážců a postříkat okolí jejich krví, aby všecko vypadalo věrohodně. Postavil jsem tam na dnešní noc muže mnohomluvné, jichž se hodlám zbavit tak či tak. Ovšem samovládci nesluší prolévat krev, protože to vzbuzuje u jeho lidu odporný pocit úzkosti. Mohl bys mi tedy prokázat tuto službu a pomoci zároveň své věci.“
Přes své bolesti se dal do tichého chechotu a hladil si řídkou bradu. „Nevím, uvěří-li Foiničané, že jsi násilím pronikl se vším všudy z města na moře,“ řekl. „Ale karthaginská rada jsou zkušení lidé a milují spíše mír a dobré podmínky pro obchod než marné šarvátky. Proto si věc rozmyslí a vypočítají si všecky výhody, které jím poskytne věřit mi to, co jim řeknu. Potom na mé pověsti nebude poskvrnky, třebaže jsem po celou, zimu přechovával námořní piráty ve svém městě.“
Kýdippé ho pohladila po tvářích a prosila: „Drahý děde, neunavuj se tolik marnými řečmi. Všecko se zařídí správně a dobře. Jen se již vraťme domů, abys mohl ulehnout a přikrýt si uši a neslyšet nic, co se děje. Ale dovolíš snad, abych na rozloučenou políbila všecky ty šlechetné muže a popřála jim hodně štěstí na cestu.“
Objala Dionýsiovu mohutnou šíji a dlouze ho políbila na zarostlá ústa, ačkoli, po pravdě řečeno, ten měl myšlenky docela jinde. Také Dória políbila, i Mikóna, mne nechala naposled. Přistoupila ke mně, vypjala se na špičky nohou a podívala se mi zpytavě do očí. Beze slova mne náhle kousla do rtů. Kousla mne tak zle, že mi rty okamžitě naběhly a já zůstal stát s rukou na ústech. A více než na nebezpečí, jež na nás číhala, jsem myslel na to, jak tohle vysvětlím Arsinoé.
Pozdravili jsme Krinippa, popřáli mu dlouhého věku a poděkovali za nesrovnatelně drahou pohostinnost a obětovali jsme úlitbu vínem jak Hérakleovi, tak i Tanakilinu foinickému domácímu bůžku. Dórieus se potom dlouze a hlučně rozesmál a řekl:
„Rád bych viděl Krinippa, jak se bude tvářit, až uslyší, že jsme přistáli v zemi Eryx a jdeme proti Segestě. Bude muset vysvětlovat karthaginské radě víc, než myslel!“
Dionýsios pokyvoval svou volí hlavou a přitakal: „Právě, právě. Mně se chce také hrozně smát. A na moři nebudeme vědět, kudy proplout a jak zmást karthaginské lodi.“
Tak veliká byla Dórieova samolibost a tak byl zaslepen svými plány, že poplácal pádně Dionýsiova záda a pravil: „Na moři jsi pánem ty. Vlastně mám radost, že jsem Karthágem odhaleni. Jinak bys ve slabé chvilce, až bychom se skrze ně dostali na širé moře, jistě podlehl pokušení plout do Massalie. Tak nic neztratíš otevřenou válkou proti Eryku, neboť Karthágo by tě svléklo z kůže.“
Dionýsios jen přidal: „Pravdu díš a mluvíš jako pravý potomek Hérakleův.“
Dórieus to všecko bral vážně, ale podezřívám Dionýsia, že mínil tím dědictví, které Dórieus dostal po svém praotci a jež záleželo v síle a ohnivosti, ale na chápavost již mnoho nezbylo.
Měli jsme však již naspěch a Dionýsios mne chtěl s sebou, abych srovnával seznam našich věcí, zda nám Krinippos nevzal z pokladu víc, než se slušelo. Dórieus řekl, že pobíjení a vraždy se nehodí pro jeho důstojnost. Zbytek noci hodlá strávit u Tanakil a dohodnout se s ní na zprávách a znameních o vzpouře, kterou povedou její synové v Segestě a lesní Sikani v zemi Eryx. Ochotně mi slíbil doprovodit Arsinoé i s jejími zavazadly na loď. Ovšemže jsem mu příliš nedůvěřoval. Proto jsem poprosil Mikóna, aby ho měl na očích a postaral se i o kočku.
Všecko šlo rychle a v naprostém pořádku, jak bylo dohodnuto. Krinippovi strážci nekladli odpor a potichu složili zbraně. Dionýsiovi muži je svázali a pokopali je trochu v žertu, aby měli nějaké boule a modřiny a mohli prokázat, že se nám postavili bojovně. Šetřivý Krinippos nechal klíč od pokladnice viset na dveřích, abychom nepokazili složitý a drahý zámek. Našli jsme svůj značně prořídlý poklad a námořníci ho odnášeli z města notně nadávajíce. Pobřežní stráže se jim vysmívaly pro jejich noční dřinu. Věci, které se nesnadno přenášely, rozházel Dionýsios jako dar na rozloučenou Krinippovi a jeho rodině. Ale to udělal spíše pro svou pověst než z povinnosti, neboť i mě se zmocnil hněv, když jsem viděl, kolik věcí si Krinippos z pokladu prostě vzal.
Dionýsios mne vyzval, abych se krotil, a poučil, že při řemesle pirátském není tak těžké kořist nabýt jako zbavit se těch věcí krví potřísněných za slušnou cenu. Se ztrátami počítal již v té chvíli, kdy poklad svěřoval do Krinippových rukou.
Námořníci měli té dřiny již také dost, jakkoli jich bylo hodně. Přinášeli do lodí i Poseidónovi obětované volské maso a myslím, že v městě ještě na poslední chvíli konali svou osobní spravedlnost, protože z mnohých domů byl slyšet zoufalý nářek. Ale Dionýsios zavřel oči, poněvadž se musely doplnit i zásoby oleje a bobů, a nijak se nezlobil, když táhli i vaky s vínem. Ženám, které zle lkaly, řekl jen: „Ženy oplakávají muže vyplouvající na moře, ale pláč a nářek je jejich přirozené právo, a to jim nemůžeme zakázat. Brzo se budou zase smát, až budou hýčkat robátka v náručí. Myslím, že v Himeře zanecháváme nezapomenutelnou památku.“
Z jeho slov jsem poznal, že i jemu je zatěžko, když si teď připomíná všecko dobré, co jsme v Himeře zažili. Vyšli jsme z brány poslední. Když se Dionýsios přesvědčil, že také Dórieus, Arsinoé a Mikón jsou již na palubě, dal svým mužům znamení. Tu zabili naráz překvapené strážce, kteří se jim tak zlomyslně pošklebovali. Podle ujednání rozstříkali námořníci hojně jejich krev po zemi a udělali to rádi, aby utlumili smutek rozchodu. A nedbajíce námahy snesli ze štítu brány i kamenného kohouta a vzali jej s sebou na památku.
Jarní noc kolem nás vzdychala, moře bušilo na pobřežní skály. Postříkali jsem si nohy, když jsme šplhali na volně se již houpající velitelský koráb. Byla taková tma, že jsme se viděli jako stíny. Když Dionýsios cítil pod nohama houpající se palubu, roztáhl hlasitě chřípí a čichal vítr. Pohlédl na sever a na západ a pravil: „Turmsi, vyvolavači větrů, použij své moci a přivolej nám dobrý vítr do plachet, nechceš-li vidět na vlastní oči, jak se ti tvá bílá kůže svíjí u nohou.“
Myslel jsem, že jen žertuje, neboť nedal zvednout stožáry, ale dal rozkaz mužům od ucha k uchu, aby připravili lodi pro boj a vnořili vesla do vody. Obě padesátiveslice se nesly před námi za pleskotu vesel a zmizely ve tmě jako stíny, takže jsme slyšeli jen opatrné temné údery taktařů. Potom přikázal i našim veslařům, aby spustili vesla, a kormidelníkovi, aby dával dobrý pozor. Ve třech řadách se ponořila vesla do vody a zapletla se do sebe a pod palubou jsme slyšeli úpění natěsnaných mužů. S kymácením jsme vypluli na vodu vzdalujíce se od pobřeží a několik závanů zemského větru ze souše nám pomohlo odrazit od skaliska, dokud muži neovládli pořádně vesla a koráb nezačal poslouchat své kormidlo.
Tak jsme opustili Himeru a tíha rozloučení dolehla na mne, až mi vyhrkly horké slzy z očí. Ale neplakal jsem myslím pro Himeru, nýbrž pro své zotročení. Až teprve když mne Dionýsios požádal o vítr, pochopil jsem slova Larse Alsira, jež řekl Arsinoé, totiž že jsem připoután k zemi. Arsinoé mne táhla k zemi, pletla myšlenky, zatemňovala mou mysl a z bezvýznamných věcí udělala důležité. Když jsem myslel na vzývání větru, cítil jsem v těle nesmírnou tíhu. Moje síla ze mne zmizela s Arsinoé.
Dionýsios zpozoroval, že oddychuji s velikou námahou a bolestí a že mlčím, poplácal mne po zádech a řekl: „Zbytečně se nenamáhej. Bude i lépe, zvykneme-li si na novou loď napřed s vesly, abychom věděli, jak odpovídá na vlny. Jinak by náraz bouře mohl vytrhnout stožár a potopili bychom se hned.“
„Náš směr?“ zeptal jsem se.
„Přenech to Poseidónovi,“ řekl dobromyslně. „Ale radil bych ti, aby ses podíval, jestli ti nepřirostl meč v té líné zimě rzí k pochvě. No víš, nejdříve pojedeme rovnou pozdravit ty dva karthaginské válečné koráby, protože to nikdo od nás nečeká. V dlouhé chvíli jsem u těch břehů rybařil a sledoval jsem s rybáři hejna velkých tuňáků. Proto znám ta pobřežní znamení a tuším i záliv, do kterého zatáhli karthaginští velitelé své lodi, pokud jsou dobrými námořníky. Nemám-li pravdu a nenajdu-li je tam před svítáním, chci se tam sám dostat.“
„Myslel jsem, že se pokusíš jim na moři ve tmě uniknout,“ řekl jsem. „Dal jsi přece polít vodou jejich hranici. Za svítání bychom byli již daleko z dohledu.“
„To bych je měl v patách jako honicí psy,“ opáčil Dionýsios opovržlivě. „Ne, se dvěma loděmi nemyslí na boj, ale jen se chtějí pověsit na nás a hnát nás do náruče válečných korábů, které jsou na cestě sem. Proč bych nevyužil situace v náš prospěch? Moje mužstvo je při síle a potřebuje jen posilující vítězství, aby překonalo melancholii loučení. I veslaři si rychleji zvyknou na přesné veslování, budou-li vědět, že veslují na vlnách, aby se vyhnuli smrtonosné ráně bronzového embola. Ale máš-li něco proti boji, Turmsi, tak jen jdi do podpalubí a lehni si k Arsinoé.“
Pluli jsme tmou na pomezí moře a země a loď se houpala na vlnách, takže jsem je vnímal pod nohama. Naplnila mne hrozná úzkost. Neznal jsem vliv mořských proudů a přílivu na pohyby lodi, nedovedl jsem číst z mraků jako Dionýsios, ba ani vítr mne již neposlechl. Nebyl jsem nic jiného než země a tělo, nevěřil jsem, že mne blesk posvětil. Vše, co se kolem mne dělo, byla chaotická, bezcílná náhoda. A neutěšovalo mne, že v podpalubí na mne čeká v bezpečí Arsinoé, ale jistota zármutku a požitku, které mi ona přinese, budu-li smět žít s ní, mne pálila v duši, když jsme tak pluli tmou houpajíce se na vzdutém a syčícím moři.
Po chvíli jsem šel ke kraji paluby, posadil se a držel se pevně žebříku a dávil jsem do moře, prostě jen z té úzkosti. Potom mi bylo lépe.
Domnívám se, že tato krátká Dionýsiova cesta za temné jarní noci před rozbřeskem je skvělejší důkaz jeho námořnického umění než zachránění našich lodí před mořskými propastmi. Ale tehdy jsem tomu nerozuměl. Za svítání byly všecky tři lodi pohromadě a mířili jsme rovnou do zálivu, kde Foiničani hned zatroubili poplach na trouby a zabubnovali na měděné bubny. Pozorovatelé obou lodí byli bdělí, ale myslím, že nevěřili v první chvíli ani svým očím, když nás spatřili v jitřní mlze jako fantasmata na moři. Nicméně byli výteční mořeplavci a stačili spustit obě lodi na vodu a ozbrojit se, než jsme dorazili pod ochranu zálivu. Když ty lehké válečné lodi viděly naši novou triéru, obrovskou a nahánějící strach, vedle ní po obou stranách padesátiveslice jako honicí psi, byly by raději prchly a jen zdaleka nás sledovaly. Jejich velitelé a kormidelníci byli přece naším přepadem zmateni a křičeli rozkazy jeden přes druhého, taktaři příliš pospíchali a vesla se zapletla do sebe.
Dionýsios řval, aby dodal svým mužům odvahy, a jeho překvapivé štěstí nás provázelo. Naše nejistě plující triéra sledovala jako očarovaná uhýbající foinickou lodici a rozdrtila ji pouze svou vahou na skaliskách jako skořápku. Zároveň jsme však zastavili, abychom nenajeli na zem. Pod námi se rozlehl strašný nářek umírajících i hrozících se smrti, tak známý mužům z Fókaje, karthaginští těžkooděnci padali do moře a veslaři vyskákali, aby se zachránili na břeh. Jen dva lučištníci se pokusili nám to trochu oplatit, Dórieus však na jednoho hodil svůj oštěp a přibil ho k prámu a druhého srazili naši veslaři vesly do vody.
Když z druhé foinické lodice viděli neodvratnou zkázu, přirazili zpátky ku břehu a všichni prchli do blízkého lesa. Ti, co zbyli ze zničeného plavidla, utíkali za nimi a vbrzku začaly svištět šípy z krajních křovisek. My na palubě jsme měli co dělat, abychom se kryli štíty. Několik šípů proniklo otvory pro vesla a zranilo veslaře, takže Mikón, ke své velké radosti, měl práci pod palubou. Šípy přilétaly tak hustě a přesně, že Dionýsios poručil odveslovat zpět na širé moře. Řekl:
„Po starém zvyku Foiničanů mají víc lučištníků než bojujících mečem. Ale neuhýbám ze zbabělosti. Musíme být opatrní, aby triéra nenajela na skálu a nerozrazila se.“
Zatím odtáhli Karthaginští své raněné z vody na souši, povzbuzovali se navzájem křikem, vyhrožovali nám pěstmi a řvali nadávky v mnoha jazycích, i řecky. Většina jich byla červenohnědé pleti, ale byli mezi nimi i černoši a bezvousí muži. Dórieus jim ukázal svůj štít a navrhl:
„Sestupme na zem a pobijme je. Je hanba snášet takové drzosti, i když jsme je již zahnali na útěk.“
Dionýsios se na něho zamyšleně zadíval a řekl: „Kdybychom vystoupili na zem, prchali by hbitě před námi a zavedli by nás do lesa a tam po jednom zabili. Z lodi, kterou jsme potopili, již nikdy nic nebude. Teď se ale musíme dát do té nedotknuté a spálit ji, i kdyby nás měl kouř prozradit.
Nechci, aby plula v našich stopách.“
Dórieus řekl: „Zapálení je stejně čestná práce pro válečníka jako zápas. Pust mne na zem, abych zvětšil svou slávu. Zadržím Karthaginské, dokud se někomu nepodaří jejich loď zapálit.“
Dionýsios se podíval na něho s otevřenými ústy. Okamžitě souhlasil: „Nic lepšího si nepřeju. Byl bych tě sám poprosil o tu službu, kdybych se nebyl bál, že se ti to bude zdát nedůstojné tebe. Máš opravdu nejširší štít a silný pancíř a jsi náš nejlepší bojovník.“
Dórieus se hned rozkřikl, kdo by chtěl jít s ním dobýt si nesmrtelné slávy. Ale Fókajští se zadívali jinam. Teprve když Dionýsios poznamenal, že na té lodi se snad také něco najde, co bude stát za lup, přiblížila se k nám jedna padesátiveslice, vzala Dóriea na palubu a přirazila ke břehu, takže mohl seskočit i se zbraněmi z vysoké zádi. Dva žháři s křesadly se pustili přímo ke karthaginské válečné lodici a padesátiveslice se držela opodál, aby na ni oheň nepřeskočil. Dionýsios volal na žháře, že nemusí příliš pospíchat.
Dórieus stál sám na břehu, pod jednou paží hrst těžkých kopí, a štítem vyzýval Karthaginské. Ti byli tak udiveni, že přestali na chvíli nadávat. Dórieus na ně divoce zařval, zadupal nohou a zval je k boji. Až když uviděl velitel spirálu dýmu, stoupající z černě a červeně malované lodi, vyběhl z lesa s několika muži. Snad ji chtěl zachraňovat. Bylo jich dvacet, ale v slepém hněvu běželi a předbíhali se směrem k Dórieovi. Ten házel přesně svá smrtící kopí a zabil nebo zranil čtyři z nich. Potom vytrhl meč z pochvy a nečekaje běžel dalším vstříc a volal svého praotce Héraklea, aby se přišel podívat. Útočníci zrozpačitěli a dva z nich se dali na útěk, ale ostatní Dórieus pobil, i velitele první válečné lodice, který rozzuřen požárem své lodi se vrhl slepě na Dórieův meč.
Dionýsios pozoroval to vše s obdivem, hrozně klel, tahal se za vousy a volal: „Jaký je to bojovník! Proč ten zrovna musel dostat u Ladé ránu veslem!?“
Dórieus si zatím vydechl, sehnul se a uřízl karthaginskému veliteli zlaté kruhy i s kusem uší a sňal mu i řetěz s obrazem lva z hrdla. Tu ale měl plné ruce práce, aby se uchránil šípům a kopím, kterými ho chtěli Foiničané z lesa zahnat do úzkých.
Jeho štít se prohnul pod tíhou všech zabodnutých kopí a až na loď jsme slyšeli řinčet jeho pancíř, do něhož se zabodávaly šípy, ba i do šupinové suknice a do plátů na nohou. Mezitím založili oba Fókajci na lodi oheň a prošmejdili všechny kouty. Teprve pak rozbili džbány s olejem a vylili je na oheň, až plameny vysoko vyšlehly.
Na břehu zpřerážel Dórieus železnými botami kopí vražená do jeho štítu. Ale sotva si vytáhl šíp ze stehna, již mu jiný vrazil do úst a propíchl mu tvář, takže řval otevřenými ústy. Foiničani zajásali a vyběhli zase z lesa směrem k němu, Dórieus však kulhaje vrhl se jim ještě vstříc tak strašně rozlícen, že se rozptýlili a prchli. A slyšeli jsme, jak volají svého boha Melkarta na pomoc.
Když viděl Dionýsios tu neuvěřitelnou věc, dal se do hořkého pláče a pravil: „Mé oči nemohou hledět na tohoto odvážlivce, jak padá nadarmo v tomhle nelítostném boji, třebaže by to bylo pro nás všecky lepší.“
V té chvíli jsem si uvědomil, že i já jsem tajně doufal v Dórieovu smrt. Proto jsem v moci té strašné myšlenky jenom přihlížel jeho zápasu a nešel mu pomoci. Teď již bylo pozdě. Dionýsios volal na padesátiveslici a nařídil jí vrátit se ke břehu pro Dóriea. Karthaginská válečná loď plála a k obloze se nesl černý dým. Oba žháři plavali již ke své lodi, pytle s kořistí na hrdlech. Dionýsios také pochopil, třebaže zprvu si Dórieovy smrti přál, že ho nemůže tam nechat po tak mužném boji, neboť jeho vlastní pověst by tím nesmírně utrpěla.
Padesátiveslice se blížila ke břehu vyhýbajíc se plamenům a muži vytáhli za paže Dóriea na palubu. Zachránil si i poničený štít, třebaže mu krev tekla ze stehna barvíc vodu.
Se zatajeným dechem jsme sledovali Dórieův zápas, že jsem až po jeho vytažení zpozoroval Arsinoé na palubě. Stála za mnou a upírala své velké oči na něho. Byla oblečena v kratičký šat přepásaný širokým stříbrným pásem, zdůrazňujícím její štíhlou postavu.
Dionýsios i kormidelníci se na ni zadívali a zapomněli na Dóriea. I taktař zapomněl bouchnout do štítu, takže se vesla zapletla, neboť i veslaři civěli palubním otvorem na ni. Dionýsios začal rychle nadávat a klít a mávat koncem lana a pobízet muže k práci. Příď se rozezvučela a dým z hořící lodi zůstal za námi.
Pomáhal jsem Dórieovi svléci okruží. Pak ho Mikón ošetřoval a mazal mu rány. Teprve nyní jsem se obrátil k Arsinoé a zeptal jsem se jí rozzlobeně: „Copak si myslíš, že se takhle můžeš ukazovat námořníkům? Tvé místo je pod palubou a tam musíš zůstat. Některý šíp tě mohl zranit.“
Arsinoé zbledla a pravila: „Probudila jsem se z nejlepšího spánku strašným rámusem a myslela jsem si, že jsme ztroskotali, takže jsem se ani nepodívala, jak jsem oblečená. Když jsem slyšela křik bojovníků, chtěla jsem zemřít po tvém boku pod ochranou tvého štítu a ne abych se snad vzdala v páchnoucím vnitřku lodi. Ano, tak. Ale tys ani okem nemrkl po tom, jak jsem ubytovaná. Naštěstí kormidelníci jsou vlídnější než ty a zařídili mě pohodlně a hladili mou kočku, aby se nebála moře. Rozhodně jsem tě také chtěla vidět, jak bojuješ, abych mohla být na tebe hrdá. Ale neviděla jsem tě ani obnažit meč. Jen jsi ustrašeně uhýbal nepřesným šípům.“
Nedbajíc více na mne, přistoupila k Dórieovi a mluvila s ním a hltala ho obdivujícíma očima. A chválila ho: „Ó, Dóriee, jaký jsi ty hrdina! Myslela jsem, žes sám bůh války, jak jsi byl chrabrý. Již jsem v tobě ani neviděla člověka. Jak je jasná červeň tvé krve, která ti teče po hrdle. A chtěla bych polibky uzdravit tvou proraženou líc, kdybych jen mohla. Netušíš, jak mne vzrušuje uschlá pěna na tvých rtech a pach tvého mužného potu po boji.“
Mikón ji odstrčil, obvazuje mu rány. Dórieovy údy se přestaly chvět a ústa cukat. Jas rozumu se mu vrátil do zraku a dychtivě hleděl na Arsinoé. Zato na mne s opovržením.
„Byl bych si přál mít Turmse po boku jako dřív,“ řekl. „Čekal jsem na něho, ale nepřišel. Kdybych byl věděl, že se ty na mne díváš, byl bych pobil ještě víc Karthaginských jako obět tvé kráse. Ale tak jsem je pustil, protože jsem sám musel běžet, než jsem zeslábl ranou do stehna.“
Arsinoé mrkla po mně, ironicky ohrnula horní ret a padla na kolena vedle Dóriea. Pravila: „Jaký to nezapomenutelný zápas! Kdybych byla mohla, byla bych si vzala na břehu aspoň hrst písku nebo škebli na tvou památku, Dóriee. Byls tak neuvěřitelný s mečem v ruce!“
Dórieus se vítězoslavně rozesmál: „Byl bych mizera, kdybych byl spokojen s pískem a škeblí jako s památkou na mne.
Vezmi si tohle a vzpomínej na mne v dobrém.“ A podal Arsinoé zlaté kruhy karthaginského velitele i s útržky jeho uší.
Arsinoé zatleskala radostí a vzala si je, aniž se štítila krve. Zablýskala jimi na slunci a zvolala nadšeně: „Trváš-li na tom, pak tě nemohu urazit odmítnutím tvého daru. Jistě víš, že nemyslím na váhu jejich zlata. Nesrovnatelně dražšími jsou mi jako památka na tvůj boj.“
Čekala ještě chvíli na kolenou, zamračila se, že Dórieus již nic neřekl. Potom zavrtěla nejistě hlavou a řekla předstírajíc: „Ne, ne, nemohu je přijmout. Tobě by nezbylo nic na památku po tomto boji.“
Dórieus chtěl rozptýlit všecku její pochybnost, i vytáhl zpod pásu ještě velitelův zlatý řetěz a ukázal jej Arsinoé. Ta je vzala do obou rukou, aby si jej lépe prohlédla, a vykřikla: „Ó, vím, vím, to je znamení velitele válečné lodi. Takový řetěz a obraz lva dostala jedna dívka, když jsme chodily do školy, na památku od spokojeného hosta. Plakala jsem tehdy závistí, pomyslíc na to, že já nikdy takový řetěz od nikoho nedostanu.“
Dórieus stiskl zuby, protože jako Sparťan nebyl svou povahou marnotratný, ale přesto ponechal Arsinoé řetěz i s medailemi a řekl: „Ponech si to, jestli ti to působí radost. Pro mne to mnoho neznamená. Nemyslím, že ti bude moci Turms někdy něco podobného dát.“
Arsinoé předstírala veliké překvapení, mnohokrát to odmítala a ujišťovala: „Ne, ne, nemohu to přijmout. Leda kdybych chtěla smazat své ponížení v chrámové škole. Jak bych se ti mohla kdy odměnit za tvou dobrotu! Opravdu bych si to nemohla vzít, kdybych nevěděla, jakými jste přáteli, Turms a ty.“
Hleděl jsem na tohle nelítostné divadlo a přátelství bylo mé mysli na hony vzdáleno. Když měla nyní Arsinoé i řetěz a když pochopila, že již od Dóriea tentokrát nic víc nedostane, vstala bez váhání, pohladila si nahá kolena, otlačená na tvrdé palubě, a omluvila se, že nebude Dóriea již obtěžovat. Jistě velice trpí bolestmi.
Dionýsios dostal lodi do cestovního útvaru a zrychlil takt vesel na nejvyšší míru, aby zdolal nesnáze pobřežního pásma a doplul co nejdříve na širé moře. Zpovzdáli sledoval však, co se dělo u nás. A již přicházel k nám a třel si zamyšleně zlaté kruhy v uších.
„Arsinoé,“ řekl uctivě, „moji muži myslí, že máme bohyni na palubě. Ale ty je rušíš ve veslování i ve směru. A když se dostatečně na tebe vynadívají, pak přijdou na nebezpečnější myšlenky, pokud je znám. Proto by bylo zdravější, i pro Turmse, kdybys odešla včas pod palubu a neukazovala se přespříliš.“
Z Arsinoina obličeje jsem poznal, že si nepřála nic jiného než provokovat Dionýsia. Pospíšil jsem si říci: „Nikdo tě nemůže nutit, to vím, ale byla by to škoda, kdyby ti slunce spálilo tvou bílou pleť.“
Arsinoé vykřikla polekaně a přikryla si rychle svou nahotu, jak mohla. „Proč jsi mi to neřekl hned,“ hubovala a běžela pod palubu do komůrky, kterou ji kormidelníci tak pohodlně zařídili. Dionýsios kráčel za námi svým těžkým krokem, zeširoka našlapuje. Arsinoé ho svůdně poprosila, aby si sedl, a dala mu na důkaz přízně kočku do klína. Dionýsios vzdechl a řekl:
„Nechtěl jsem urazit Dóriea, který je beztoho netýkavka. Ale chtěl bych se tě zeptat, jestli jsi jako žena přece jen tak hloupá, že nevíš, kolik škod bych mohl způsobit Karthaginským já jen mávnutím ruky, a daleko větších než Dórieus. Zničil jsem přece svým embolem jejich jednu loď a pod mým velením je triéra jako živá bytost a poslouchá mne na slovo. Dórieovo chování byla vlastně povýšená drzost, a nebylo by z něho žádného užitku, kdyby moji muži nebyli zapálili loď, za jeho štítem ovšem. Nechápu, jak můžeš obdivovat jeho zpěněná ústa a zbytečné rány.“
Arsinoé se na něho podívala zbožňujícím pohledem a pravila: „Ó, Dionýsie, nechápeš to? Dórieus je barbar a násilník, a proto jako muž je mi protivný. Ale když jsem viděla, jak mu pěna vytéká z úst, považovala jsem za nejlepší uklidnit ho nějakou lichotkou. Podařilo se mi to a dostala jsem od něho tyto vzácné památky na jeho boj. Sám jsi přiznal, že ti nezůstala žádná památka na zničenou loď.“
Dionýsios zhluboka zaúpěl, kočku maje stočenou v klíně. Oči se mu zablýskly v přítmí komůrky, když pohlédl na Arsinoé a pravil: „Ó, ženo, ty víš dobře, co chceš! Měl jsem být chytřejší, ale proti tobě ničeho nezmohu.“
K mému překvapení sňal obrovské kruhy z uší, podal je Arsinoé a pokračoval: „Nehleděla jsi s touhou na mne, ale na tyhle šperky cinkající mi v uších. Jsou nicméně těžší, a z lepšího zlata než ty, které jsi dostala od Dóriea. Nech si je jako památku na mne a na to, jak jsem potopil karthaginskou loď.“
Arsinoé se dala do usedavého pláče a lkala: „Opovrhuješ mnou a považuješ mě za chamtivou. Raději hodím do moře Dórieovy dary! Jednala jsem co nejopatrněji, abych ho nerozhněvala, vždyť byl již beztak mrzutý bolestí z ran. Ne, Dionýsie, o tvé náušnice nestojím, kdybys i na kolenou klečel. A jako památku na tebe si spíše vytrhnu vous z tvé černé brady, protože je to nejkrásnější mužská brada, kterou jsem kdy viděla.“
Tehdy vytryskly slzy z Dionýsiových volských očí, hořce zanaříkal a zvolal: „Nevěřím tvým slovům a vím pravý opak a můj rozum je na stráži. Ale bude lépe, vezmeš-li si ty kruhy ode mne darem ihned, než abys je snad jednou strhávala z mých uší pro Dóriea či pro kormidelníky.“
Padl na kolena, kočka mu vyskočila z klína. A prosil, prolévaje hojné slzy, aby si Arsinoé vzala zlaté kruhy. Konečně se Arsinoé umírnila a řekla rozšiřujíc oči: „Nerozumím ti, ale lituji velice, že jsem přivolila vzít si Dórieovy nevzácné dary, protože to mne nutí přijmout i tvůj dar. Jedinou útěchou mi je, že v očích žen nepotřebuje tvá hlava žádné šperky, ale je právě nejkrásnější tak, jak je.“
Dionýsios se velice roztřásl, přikryl si dlaní oči a poprosil: „Turmsi, příteli, dej dobrý pozor, aby tato tvá žena zůstala v úkrytu před muži a aby se nikdy neobjevila přede mnou. Jinak ji hodím vlastníma rukama do moře.“
Arsinoé se dala znovu do hlasitého pláče a pravila: „Ó, Dionýsie, to tě tak hrozně rozrušuji? Ochotně se dám hodit do moře, uděláš-li to těmato svýma silnýma rukama.“ Zarazila se rozjímajíc a pak dodala: „Nicméně nevěřím, že bys mě hodil do moře, kdybys opravdu se mě těmato svýma, tak nádherně chlupatýma rukama dotkl!“
Víc již Dionýsios nevydržel a vyrazil z kajuty zakopávaje o vlastní nohy. Za chvíli jsem ho slyšel řvát na veslařské palubě a práskat muže koncem lana přes záda. Když odešel, rozesmála se Arsinoé vesele, obtočila mi paže kolem krku, zlíbala mi ústa a vykřikla: „Viděls, jak jsem ho rychle a obratně vyprovodila, abychom konečně mohli být sami? Ó, Turmsi! Jak jsem šťastna, že jsi moudrý a opatrný a že jsi zůstal mimo zápas a tak nebyls zbytečně zraněn. Byla bych na místě zemřela, kdyby se ti bylo stalo něco zlého.“
Vidouc však můj pohled, zvážněla a pravila: „Nebuď hlupák, Turmsi, a nemysli si o mně tolik zlého. Ve jménu bohyně raději hodím ty dary do moře, než abych viděla v tvých očích tento výraz, Turmsi. Snad jsem trošinku hrabivá a taky až příliš miluji šperky. A taky je pravda, že ráda přijímám dary od mužů, a raději ještě dary, které mají trvalou cenu, než dary bezcenné. Nemůžeš popřít, Turmsi, žes mi sám nemohl ještě nic dát, co by stálo za zmínku.“
Dala si ruce kolem kolenou a spěšně dodala: „Samozřejmě, od tebe nechci dary. Ty sám jsi mi darem. Ale byl bys nehodný, kdybys mi zakázal přijímat dary od jiných. Všimla jsem si, že jsi nepraktický a vůbec nemyslíš na budoucnost, jak by měl muž, spojí-li svůj osud se ženou. Pro mne máš cenu takový, jaký jsi, a s tebou by mi stačila otep rákosu za lože a slaná ryba za potravu. Ale ovšemže by by1 lepší krásně postavený dům a důvěryhodní sluhové, aby jej opatrovali, a otroci, aby obdělávali pole. Dovol mi tedy, abych já aspoň hleděla před sebe, pokud mám k tomu příležitost.“
Její slova ulevila mé hořkosti. Ukázala mi totiž, že myslí na společný život se mnou až do naší smrti. Hladila mi ruce a prosila: „Pochop, Turmsi, že nemůžeš ode mne chtít, abych myslela pořád jen na tebe. Moje krása je můj jediný majetek a vydrží jen určitou dobu. Promiň mi tedy, jestliže ve vší nevinnosti využívám své krásy, pokud mohu. Miluj mne takovou, jaká jsem, a nepěstuj si zlé myšlenky. Opravdu se nemohu změnit.“
„Och, Arsinoé,“ stěžoval jsem si. „Tvá řeč šplíchá jako voda. Ani ty nezůstáváš na místě a stále se měníš. Ale snad právě proto tě miluji a pro tebe trpím. Jakkoli tě chytám, protečeš mi prsty. Pověz mi, miláčku, jak tě chytím.“
Rozevřela oči doširoka, podívala se na mne líbezně a vyzývavě zároveň a řekla: „Ach, Turmsi, sám to víš nejlépe a v tom ti nemohu radit.“
Vesla skřípala, moře šplouchalo o boky lodi a já jsem ji držel v náručí. Ale nic z jejího těla se mi nepodrobilo. Ať jsem dělal co dělal, ona jen kvetla a nabírala nových sil. Navečer byla jako svěžestí bohatý vinohrad, kdežto já byl jako zmáčklý platejs. Nic jsem proti ní nezmohl.
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Údery vesel se zpomalily a štít taktaře rovnoměrně duněl a uspával. Dionýsios popíjel víno s Dórieem a s Mikónem na zádi lodi pohodlně loktem opřen o Krinippův dar na rozloučenou, po stáji páchnoucí vlněnou podušku. Občas mrkl na podřimujícího taktaře a huboval ho, že má bdít. Ale jinak byl melancholický a Mikón mluvil přidušeným hlasem o sídle zapomenutí, o zasvěcování a o návratech.
Dionýsios povídal: „V návrat moc nevěřím. Pokud jsou moje svaly jako ze železa a i nejzkaženější námořnické jídlo mi chutná. Pokud jsem neztratil zuby, potud jsem spokojen a netoužím po ničem jiném. Ale za takového večera, když se moře zbarví do červena jako víno a člověk najednou vnímá pleskání vesel, to bych se chtěl vrátit, třeba jen jako bílý racek, abych viděl ještě jednou štíhlou loď, plující vznosně na hladině, a řady vesel, stoupající a klesající, a brázdu pěnící se ve stopách věčné lodi. Bezpochyby jsou chrámy krásné a obrazy bohů vzbuzují zbožnost, a černé a červené obrazy na pohárech a kratérech jsou k potěšení, ale nejkrásnější, co jsem kdy viděl, je řeckým způsobem postavená loď, tisíciletá padesátiveslice nebo taková novodobá triéra.“
Dórieus pravil: „Krásné jsou žlábkované sloupy chrámů a krásná je i hora, za kterou se skrývá slunce. Krásná je úrodná rovina i město bez hradeb a krásná je řeka Eurótás, nažloutlá bahnem. Krásní jsou nazí chlapci, když je bičují před Artemidiným oltářem, a oni ani nehlesnou. A krásný je zpocený vítěz, jenž po závodě nabude zase dechu otevřenými ústy na olympijském závodišti. Ale nejkrásnější podle mne je bojovník, který čestně padne, hlavu v krvi, proti přesile nepřátel pro svou vlast.“
Mikón pravil: „Krásná je bílá holubice a krásný je léčivý had, když se kroutí ve spirále, ale nejkrásnější je podle mne zasvěcený, jenž se smrtelným potem na čele, oči rozšířeny a úsměv na líci prohlédá skrze pozemské věci metafyzické jsoucno.“
I já jsem se vmísil do hovoru a řekl jsem: „Neřeknu, kdo je, nejkrásnější, třebaže to vím nejlépe. Ba i vy to víte. Proto se pokoušíte utěšit se vínem a planým povídáním.“
Setmělo se, hvězdy se rozhořely a Dionýsios dal rozkaz taktařům a všemu mužstvu, aby přestali veslovat a svázali lodi na noc k sobě. Muži ať dostanou jídlo a jdou spát.
Mikón recitoval krásně měkkým hlasem:
 
„Sen je bratrem smrti,
bolest člověka sestrou,
lidské slzy moře jsou.
Jsem však zasvěcen bohu.
Ó, bože zasvěcených, zjev se mi,
vezmi si minci z mých úst,
přiveď mne k pravému prameni,
nezavři dveře zapomnění za mnou.
Iaó, iaóóó.“
 
Ale jeho divoký křik na konci byl spíše výkřik Iakchův než čarodějné vzývání zasvěceného.
Pluli jsme tak tři dny po širém moři a větry nezesílily, aby pomohly naší plavbě. Na noc jsme svazovali lodi k sobě a Arsinoina kočka se plížila podél zábradlí a oči jí svítily, takže veslaři k ní pojali pověrčivou úctu. A nereptali, ale ochotně veslovali, věříce, že každý tah vesla je vzdaluje od krutých lodí karthaginských.
Čtvrtého večera však se Dórieus opásal, začal mluvit ke svému meči, zpíval lakedaimonská embatéria, aby si dodal srdnatosti, a nakonec připochodoval k Dionýsiovi na široce rozkročených nohou. „Co vpravdě zamýšlíš, Dionýsie Fókajský?“ zeptal se. „Již dávno jsme uhnuli karthaginským lodím. Podle slunce i hvězd soudím, že plujeme den za dnem k severu. Tak vidím, že tímto směrem se nedostaneme do země Eryx.“
„Souhlasí, máš pravdu a sám jsem ti to již chtěl říci,“ řekl Dionýsios mírně. Zároveň pohnul palcem na znamení svým mužům a ti chytli Dóriea za paže a nohy a svázali ho do kozelce tak rychle, že se nestačil ani dotknout svého meče. Nejprve hrozně zařval překvapením, ale pak si uvědomil svou důstojnost, zmlkl a upíral na Dionýsia vražedný pohled.
„Hle, Dóriee, Hérakleův potomku,“ řekl Dionýsios smířlivě, mluvě zároveň nepřímo k svým mužům, kteří jen neradi svázali Dóriea do kozelce. „Ctíme tě jako hrdinu a původem jsi z nás všech zajisté nejvznešenější, ale musíš i sám uznat, že ta rána veslem u Ladé tě občas týrá. Tvůj božský předek Héraklés býval občas zmaten a slýchal dětský nářek. Přepadla mě velká starost o tebe, když jsem zaslechl, jak mluvíš ke svému meči, jako by to byla živá bytost, ačkoli je to neživé železo. Ale ještě větší starost jsem pocítil, když jsem tě zaslechl mluvit o hvězdách a slunci a o mořských cestách, čemuž vůbec nerozumíš. Pro tvé vlastní zdraví tě musíme na nějaký čas zavřít do přídní kajuty, dokud se neuklidníš a dokud neproplujeme až do Massalie.“
I muži mu poklepávali ramena, udobřujíce si ho, a prosili: „Nezlob se na nás, udělali jsme to pro tvoje dobro. Nekonečnost moře snadno zmátoří hlavu, která není na ně zvyklá. Již i chytrý Odysseus se sám dal přivázat ke stožáru, když v dálce uviděl Sirény na pobřežních skaliskách a slyšel jejich hlas.“
Dórieus se třásl zlostí tak, až se loď třásla s ním a křičel: „Nepoplujeme do Massalie! Místo hrozné cesty po moři vám nabízím dobrý boj na zemi. Až si vsadím v Segestě psí korunu na hlavu, rozdělím vám zemi Eryx a postavím domy pro muže, abychom mohli společně žít a vychovávat vojáky ze svých synů. Elymy vám dám za otroky, aby obdělávali pole, a pro zábavu dostanete Sikany z lesů podle libosti a i jejich ženy k použití. A o všecko toto dobro vás chce Dionýsios lstivě připravit.“
Dionýsios se barbarsky rozesmál, aby přehlušil jeho obviňující hlas, práskl se dlaní přes stehna a svolával: „Poslyšte, poslyšte, jak mluví páté přes deváté. My abychom se vzdali moře, my, Fókajci, abychom se dlabali v zemi! Většího blázna jsem neslyšel!“
Avšak jeho muži začali přešlapovat a pomrkávat po sobě a veslaři vylezli ze svých sedaček na palubu a muži na padesátiveslicích se vyšplhali na oblouk zádě, aby lépe slyšeli. Dionýsios zvážněl, dupal před Dórieovými ústy, aby ho umlčel, a promluvil ke svému mužstvu:
„Pluli jsme na sever, abychom dostihli Massalie přímou cestou, a jsme již v tyrrhénských vodách. Ale moře je rozlehlé a moje štěstí stále se mnou. Bude-li to nezbytné, zvítězíme i nad tyrrhénskými koráby a probijeme se. V Massalii se pěstuje červené víno, a i otroci si kapou chléb medem a za několik drachem se tam prodávají smetanově bílé otrokyně.“
Dórieus vytáhl hlavu zpod nohou a křičel: „Místo neznámých nebezpečí a cizích bohů vám nabízím známou zem. Její chrámy jsou stavěny v řeckém slohu a barbaři tam považují za čest mluvit řecky. Nabízím vám cestu krátkou a snadnou válku. Na vlastní oči jste mne viděli bojovat. Až do konce života budete žít jako páni a velitelé pod ochranou mé psí koruny.“
Dionýsios ho chtěl kopnout do hlavy, ale jeho muži mu v tom zabránili. Někteří zvážněli a řekli si:
„Něco na tom je, co říká Dórieus. Vždyť ani nevíme, jak nás naši krajané v Massalii přivítají. Tyrrhéni potopili bez námahy sto lodí našich předků. A nás je jenom tři sta a naše tři lodi nestačí, bude-li se moře před námi černat a červenat tyrrhénskými koráby.“
Dórieus volal: „Tři sta statečných za mým štítem a válečný voj. A já vám v boji nebudu říkat, abyste šli přede mnou, nýbrž půjdete za mnou. Vaše hlavy nejsou v pořádku, a nikoli moje, když nevěříte raději mně, ale tomuto Dionýsiovi, který porušil svůj slib.“
Dionýsios pozvedl ruku, aby je utišil, a prosil: „Pusťte mne ke slovu a nekvákejte jako kachny na potoce. Je pravda, že jsem se radil s Dórieem. Je také pravda, že jsme nic neumlouvali o bojích v zemi Eryx, protože Karthágo by se nad námi nesmilovalo. Ale to všecko jsem vám zařídil jen pro ten případ, kdyby bohové nedopustili, abychom se dostali do Massalie. To je teprve naše poslední útočiště, vylodit se někde v zemi Eryx.“
Na moři byl Dionýsios silnější než Dórieus. Muži se chvíli hádali, ale pak se dohodli, že to zkusí s tou Massalií. Myšlenka na ni zapustila kořeny v jejich myslích již od začátku.
Ale cizí moře bylo hrozivé. Rozmarné větry námi házely a pitná voda se nám začala kazit a mnozí onemocněli mořskou horečkou a blouznili.
Náladu na lodi nikterak neulehčovaly občasné výkřiky a řinčení z přídní komůrky Dórieovy. Arsinoé bledla a naříkala si na stálou nevolnost, polehávala v páchnoucí komoře a přála si smrt. Každou noc mi přísahala, že rozváže Dóriea a že vzbouří celou loď. Jakýkoli osud je lepší než plavba po nekonečném moři, zkažená voda, červivá mouka a žluklý olej.
Konečně jsme ucítili zemi. Dionýsios ochutnal a očichal vodu, ověřil dno a pozorně prohlížel vzorek vytaženého bahna. Ale musel přiznat: „Tuto zem neznám. Táhne se na sever a na jih, kam až oko dohlédne. Myslím, že je to italská pevnina a že jsme se dostali příliš na východ.“
Brzo jsme potkali dvě kulaté řecké nákladní lodi. Zaslechli jsme od nich, že patři do kýmského loďstva a že se vracejí do města Kýmai. Břeh před námi že je země Etrusků. Pěkně jsme je poprosili o čerstvou vodu a olej, ale Kýmští se dívali s podezřením na naše zdivočelé vousy a sluncem vysušené obličeje a pravili: „Na moři nemůžeme dát cizincům ani vodu, ani potravu, ale zaveslujte přece ke břehu. Rybáři vám dají, co potřebujete, když jim ukážete svou plavební knížku.“
Dionýsios je nechtěl oloupit, protože to byli Řekové. Zamířili jsme tedy odvážně příděmi k pevnině, jinak jsme ani nemohli. Brzy jsme našli ústí potoka a několik chatrčí rákosím krytých. Země byla civilizovaná, protože její obyvatelé před námi neuprchli. Domy byly z hlíny, měly železné hrnce a obrazy bohů z hlíny pálené, ženy pak měly krásné šperky.
Již jen pohled na usměvavou zem a modravé pahorky byl pro nás nádherný. Ani veslaři neměli chuť na nějaké násilnictví. Nabírání pitné vody chvíli trvalo, a nikdo z nás nepospíchal na moře, ani Dionýsios, třebaže jeho rozum ho varoval, aby se nezdržoval příliš dlouho na neznámém pobřeží. Byli jsme ještě u pramene a u obětních stromů, když k nám přijel na dvouspřežním válečném voze ozbrojenec, držící se pevně svého řidiče za pás. Mluvil k nám přísně. Tolik jsme vyrozuměli z jeho řeči, že se ptá po našem povolení k plavbě. Dělali jsme, jako když mu nerozumíme. Prohlédl si pečlivě naše zbraně a přikázal nám, abychom neopouštěli lodi. A odjel tak rychle, že prach vířil kolem jeho bronzových kol, Za chvíli přiběhl houf kopiníků a obsadil všecky cesty a hlídal nás.
Nebránili nám nastoupit zpátky na lodi. Když jsme však odplouvali, spustili hrozby, i několik kopí vyslali za námi. Z širého moře jsme pak viděli kouřová znamení na všech kopcích pobřeží a od severu se k nám blížila řada rychlých válečných člunů. Naši veslaři byli již znavení a příliv moře nám bránil v útěku, takže nás brzo doháněli. Ukazovali nám štíty, ale předstírali jsme, že nerozumíme.
Na znamení jsme tedy neodpovídali. Z prvního člunu vystřelili k nám šíp, na jehož konci byl přivázán svazek zakrvácených per. Dionýsios šíp vytrhl, prohlédl a pravil: „Myslím, že vím, co tím myslí. Ale jsem trpělivý a boj nezačnu, dokud se na mne nevrhnou. A u tohoto rozhodnutí zůstanu tím snadněji, že bych ty úzké a lehké čluny nechytil.“
Čluny nás sledovaly tvrdohlavě až do setmění. Když slunce zapadlo a břehy v dálce za námi ztemněly, rozptýlily se vějířovitě a přešly náhle do útoku.
Slyšeli jsme praskot lámaných vesel a nárazy štíhlých bodců, vrážejících do boků padesátiveslic chránících naši loď z obou stran. Ve svištění šípů a hvízdání kopí se mísil smrtelný nářek veslařů. Padesátiveslice se naklonily a zastavily. Zároveň přerazil útočící člun obě naše kormidla. Dionýsios se rozzuřil a hodil vlastníma rukama hák se řetězy na záď člunu a podařilo se mu jej zachytit. Slyšeli jsme praskání dřevěných částí. Veslaři běželi uvolnit hák. Bojovníci se ještě pokoušeli chránit se štíty, ale z naší vysoké paluby bylo snadné je usmrtit kopími a vesly potopit.
I na přídi to praskalo, ale štíhlý válečný člun neměl dosti silné embolon, aby mohlo prorazit pevná dubová prkna naší lodi. Odhoupl se okamžitě zpět, ale pokoušel se opět nás zasáhnout, jenže embolon se jim ohnulo, člun narazil bokem o naši loď a mnozí z jeho mužstva našli smrt, dřív než je naši veslaři mohli potopit.
Celý boj trval jen krátkou dobu a přinesl nám těžká poškození, zvláště padesátiveslicím. Sice se nám podařilo potopit hákem zasažený člun, ale nad odvahou jeho útoku kousal si Dionýsios vousy. Bez meškání jsme opravili své kormidlo a v padesátiveslicích zacpávali ovčím lojem díry po embolech. Vniklou mořskou vodu odčerpávali dlouho do noci, a zatím stačila nám zkazit i ty malé zásoby jídla a vody, které jsme získali v domech u ústí potoka.
Nejhorší bylo, že jsme se etruských válečných člunů nezbavili. Ty nejpoškozenější se vrátily sice ke břehu, ale dva zůstaly a sledovaly nás. Když nastala úplná tma, zapálili na zádi hrnce se smolou. Dvakrát jsme se pokusili je potopit, ale oba čluny nám obratně unikly a pokaždé jsme dostali hrst šípů a kopí do veslových otvorů a na palubu.
Dionýsios pravil: „Teď je dobrá rada nad zlato. Není přece slušné, když si takový člun jako jehla dovolí napadat triéru, třeba i jen proto, aby jí zlomil kormidlo. Tyrrhéni nevedou válku ani podle nejzákladnějších pravidel, která vyžadují, že jen stejně veliké lodi se napadnou a lehké čluny mají své vlastní úkoly.“
Prohodil jsem: „Etruská námořní města mají jistě i veliké válečné koráby. Obávám se velice, že planoucí hrnce je vyzývají, aby nás potopily.“
Dionýsios hořce přitakal: „Zdá se mi, že již slyším třesk a hluk v pobřežních městech a rychlé údery taktařů a volání velitelů, kteří nás o závod stíhají. Neslyšel jsem, že by Etruskové stahovali piráty z kůže, třebaže kdysi sami jimi byli a ohrožovali lodi na všech známých mořích. Ale jsou krutí a vášniví a baví se tím, že nutí zajatce, aby spolu bojovali a zabíjeli se navzájem. A jsem si jist, že si vymysleli i jiné barbarské žerty, aby se pomstili narušitelům svého moře.“
Arsinoina kočka se připlížila neslyšně ze svých nočních toulek, zastavila se u Dionýsia, otřela si o jeho lýtko hřbet a protáhla se, škrábajíc drápky palubu. Dionýsios zvolal nadšeně:
„Tohle posvátné zvíře je moudřejší než my. Jak vidíš, natáhla hlavu k východu a škrábe palubu, aby nám přičarovala východní vítr. Škrábejme všichni na štíty, hvízdejme, jako hvízdá vítr, a vzývejme bouři.“
Přikázal mužstvu, aby škrábalo na prkna, utáhlo paty stěžňů a hvízdalo. Někteří tančili i deště přivolávající tance, kterým se naučili od svých fókajských otců a které se tančí ve vnitrozemí jejich vlasti. Škrábání, hvízdání, dupot a čilý pohyb na naší palubě překvapily Etrusky, takže se poněkud vzdálili. Ale vítr nepřicházel. Naopak i slabý navečerní vánek zmizel docela a moře ani nezavzdychalo. Nakonec Dionýsios přestal s marnou námahou, dal přivázat padesátiveslice k našim bokům, aby si mužstvo mohlo odpočinout a modlit se k bohům, umýt se a učesat a pomazat se olejem. Tak aby byli důstojně připraveni ráno zemřít.
Dionýsios mi ukázal mohutný měděný řetěz vrhacího háku, jejž se etruský velitel pokusil mečem přeseknout, než dostal kopím ránu do hrdla. Na kruzích řetězu bylo znát hluboké zářezy. Dionýsios řekl: „Z toho vidíš, jaké máme meče proti sobě, třeba bychom si poradili s jejich emboly. Tyrrhénové jsou nejlepší kujci železa na světě, dělají z něho dokonce i hrnce. Nebyl bych uvěřil, kdybych nebyl viděl na vlastní oči, že obyčejní chudáci si vaří jídlo v železných hrncích. Tak jsou bohatí. Mají na severu svého ostrova nevyčerpatelné železné doly. Jejich ruda je červenější než kdekoli jinde. Obyčejný štít se neubrání meči, který seká měď.“
Ohně tyrrhénských člunů se vzdalovaly, až zmizely. Náhle byla úplná tma, že jsem sotva rozeznal záblesky mořských pěn podél lodí. Vykřikl jsem radostí: „Ó, Fókajský Dionýsie, tvé štěstí je přece s námi. Čluny zmizely. Etruskové se báli v noci na moři a vrátili se domů.“
Dionýsios pozoroval moře, ačkoli nic neviděl a ztratili jsme nenahraditelný čas. Od zádi bylo najednou slyšet praskot a údery sekyr. Zapálili jsme pochodně a tu jsme teprve spatřili ty etruské čluny, které ve tmě bez jakéhokoli hluku připluly odzadu k nám a klidně nám rozsekávaly kormidla. Z našeho mužstva se ozvaly výkřiky, že Tyrrhénské moře ovládají cizí bohové, které musíme usmířit, abychom se odsud dostali. Jiní se zas ironicky ptali: „Kde je tvé štěstí, veliteli Dionýsie?“
V dálce si Etruskové zase zapálili smolné hrnce a Dionýsios musel i u nás ponechat světla, abychom mohli do rána spravit kormidla. Rval si vousy a hořce zanaříkal: „Nikdy jsem si nepomyslel, že budu mít na moři loď osvětlenou jako nevěstinec.“
Cítil jsem se vinen, když jsem pomyslel na to, že jsem unesl Arsinoé z chrámu a z bezpečného života do neodvratné záhuby. Sestoupil jsem do její komůrky. Ležela tam na poduškách vyhublá a bledá, černé oči jí zářily víc než kdy jindy ve světle lojové lampy.
„Arsinoé,“ řekl jsem. „Etruské čluny nás sledují. Naše kormidla jsou rozbita. Za svítání nás dostihnou jejich koráby, aby nás zničily. Žádné umění námořnické nás nemůže zachránit, když je moře stále tak tiché a marně vzýváme vítr.“
Arsinoé jen povzdechla a pravila: „Ach, Turmsi, počítala jsem na prstech dny a jsem velice udivena. A mám hroznou chuť jíst rozdrcené skořápky mušlí, kterými se krmí kachny.“
Myslel jsem, že se strachem pomátla, a sáhl jsem jí na čelo, ale neměla horečku. „Arsinoé,“ řekl jsem, „bylo to nesprávné, že jsem tě unesl. Ale ještě není vše ztraceno. Můžeme dát etruským člunům znamení míru a svěřit tě jim ještě před bojem. Když jim řekneš, že jsi byla kněžkou v Eryku, nedotknou se tě, neboť Etruskové jsou zbožní.“
Arsinoé nechápala však, jaké sebezapření vyžadovalo ode mne toto rozhodnutí. Nedůvěřivě se na mne podívala a zeptala se: „Co jsem zase provedla? Sníš už o těch smetanových otrokyních v Massalii? Jsem teď tak vyhublá a ošklivá a je mi pořád nevolno.“
Marně jsem chtěl s ní mluvit rozumně. Pokoušel jsem se o nějakou dohodu, ale tu vypukla v pláč, objala mne, přitiskla se ke mně pevně a pravila: „Och, Turmsi, bez tebe nechci žít, třebaže jsem trošínku lehkomyslná. Ale miluji tě, a jen tebe. A víc než jsem si kdy dovedla představit, že bych mohla muže milovat. Proto se obávám, že jsem otěhotněla od tebe, a že budu mít dítě. To se muselo stát již poprvé, když jsem zapomněla svůj tajný stříbrný kroužek v chrámu. Vždyť jsem si nemohla ani pomyslet, že bych ti padla do náručí, tak uprostřed dne. Pamatuješ, jaká to byla tehdy bouře?“
„Ve jménu bohyně!“ zvolal jsem překvapením, zaskočen ve svých plánech. „To je nemožné.“
Rozčilila se: „Jak by to bylo nemožné? I když je to velká hanba. Vždyť jsem kněžka. Ale v tvé náruči jsem na to nemyslela. Nikdy jsem nezakusila tak nevýslovný cit jako tehdy, Turmsi. Kéž jsme tenkrát oba zemřeli, protknuti jediným kopím!“
„Ach, Arsinoé,“ řekl jsem zcela zmaten a tiskl jsem ji pevně k sobě. „Již chápu. Mělo to tak být. Sám jsem si nedovedl představit, že něco takového mohu prožít. A vypukla bouře. Jak jsem šťasten, Arsinoé!“
„Šťasten,“ pokračovala krčíc nos. „Já zase nejsem ani trošínku šťastna a je mi nevolno. Proto tě přímo nenávidím. Nikdy jsem si nemyslela, že mi může někdo tak ublížit jako ty. Chtěl-li jsi mě k sobě připoutat, tak jsi to nyní učinil a jsi za svůj čin zodpovědný!“
Držel jsem ji tak křehkou, bezmocnou, zatrpklou a ironickou, cítil jsem místo vonných mastí pach dávení z jejích úst a ve mně se rozlil nebývalý pocit něhy. Ani nejmenší pochybnost se mi nevkradla do mysli, ale naopak jsem nabyl přesvědčení, že právě proto běsnila radostná bouře nad Erykem. Cokoli potom dělala ve své lehkomyslnosti s Dórieem a s Mikónem mně za zády, to sem nepatřilo, také to nic neznamenalo a odpustil jsem jí. Tak absolutní byla moje jistota.
Uvědomil jsem si však, kde jsme a co se bude dít. A také jsem si uvědomil, že Arsinoé a to své nenarozené dítě mohu zachránit jedině svou vlastní silou. Na sebe jsem nemyslel. Byl jsem zesláblý špatnou stravou a únavou mořské cesty, nedostatkem spánku a přebytkem myšlenek. Teď však jsem najednou pocítil, jak mne opouští tíha zemské hlíny. Moje síla se ve mně zrodila jako plamen v lampě. Nebyl jsem již podoben jiným lidem, ale věřil jsem v sebe a ve svou sílu. Pustil jsem Arsinoé z náruče, zvedl se a nohama jsem se již nedotýkal podlahy, jako bych byl ve vzduchu. Paže se mi samy vztáhly a běžel jsem na palubu. Radostně jsem hleděl k nebi a pažemi kroužil ve všech směrech a volal: „Duj, větře, a zvedni se, bouře, já, Turms, bleskem posvěcený, vás volám!“
Tak mohutně se neslo moje vzývání nad mořem, tak divoce mnou moje síla lomcovala, že námořníci vyskočili a tesaři ustali v práci. Dionýsios přistoupil ke mně a požádal mě: „Přivoláváš-li vítr, Turmsi, dobře činíš. Ale přivolej zároveň již vítr východní, máš to při jednom. Nám by pomohl nejlépe.“ Nezávisle na mé vůli začaly moje nohy dupat po palubě a tančit posvátný tanec. Zvolal jsem: „Umlkni, Dionýsie, nerouhej se bohům. Větší a vyšší bohy vzývám, než jsou bohové řečtí. Ti dávají vítr. Vlastní silou vzývám jen bouři.“
V té chvíli se moře rozvzdychalo, naše lodi se zhouply, lana mezi nimi zavrzala, vzduch zvlhl a náraz větru zavál nad námi. Dionýsios dal rozkaz zhasnout pochodně a mužům se to jen taktak v poslední chvíli podařilo. Noční obloha se zatáhla a vichřice již zuřila. Etruskové nepochopili včas, co se děje. Zaslechli jsme výkřiky strachu a bolesti z nejbližšího člunu. Vyjící vichr jim vehnal plameny z hrnců do očí a rozmetal hořící smůlu do člunu, takže okamžitě vzplanul. S větrem se zvedly vlny a hučely. Druhý člun se s praskotem rozlomil v půli.
Můj tanec byl stále divočejší a mé vzývání vzrušenější, až mne Dionýsios chytl a praštil mnou na palubu, aby mne umlčel a aby se z vichřice nestala smršť, která by smetla i nás. Narazil jsem hlavou na palubu a všecka síla ze mne vyšla jako z převrženého pitha, takže jsem měl zase svou váhu a cítil zase své tělo. Vší silou jsem se zachytil lana a kolíků zábradlí, abych nesklouzl do moře.
Nad hukot bouře se nesly Dionýsiovy rozkazy. Sám přesekl sekyrou provazy, které poutaly padesátiveslice k nám, neboť bouří překvapení a zmatení muži nestačili rozvazovat vzácná lana. Z jedné jsme zaslechli výkřiky úzkosti a volání, že se znovu otevřely díry po ranách etruských embol, ucpané jen ovčím lojem, a že voda proudí dovnitř. I naše triéra se naklonila tak nízko, že voda vnikla nejnižšími veslovými otvory dřív, než tomu veslaři mohli zabránit. Na lodích byl dokonalý chaos. Rozlícený Dionýsios poručil, aby mužstvo z ohrožené padesátiveslice ji opustilo a přešlo k nám. Mnozí z nich zachránili nejen sebe, ale i nějaké zboží. Jen kamenný kohout z Himery se potopil s lodí a dva muži přišli o život mezi tříštícími se prkny. Zatím druhá padesátiveslice si již razila cestu bouří.
Dionýsios s kormidelníky přiměli k práci i veslaře nejvyšší řady, třebaže padali z lavic a vesla příliš ještě neovládali.
Vesly totiž dokázal obrátit loď po větru, abychom se nepřevrhli. Nechápu, jak námořníci mohli ovládat a řídit loď, kterou moře házelo, že ani chvilinku neplula klidně a já jsem si buď tloukl hlavu o palubu, nebo lítal v povětří. Ale Dionýsios nastavil stěžeň rovně a část plachet větru a loď začala poslouchat prozatímní kormidla. Však bylo již načase. Mnozí veslaři si zlomili stehenní kosti a naříkali pod lavicemi, domnívajíce se, že je to jejich poslední vzdech.
Když se loď poněkud umoudřila, přišel Dionýsios ke mně. Chytl mne za krk a postavil, a podpíraje mne paží, řval mi do ucha: „Proč jsi zas vzýval vichřici? Vítr jsi ty nezpůsobil, ten jsi jistě cítil ve vzduchu, že přijde tak jako tak. Jen sis pospíšil jej vzývat, aby ses chvástal před mým mužstvem. I já jsem cítil vítr, v nose i na jazyku, a přál jsem si, aby přišel slušně za svítání, až si spravíme kormidla. Tušil jsem dobrý vítr, ale ty jsi všecko uvedl v takový zmatek! Způsobils nenapravitelnou škodu, ztratili jsme padesátiveslici i s nákladem a s ní i himerského kohouta, který by nám byl nejcennější upomínkou v Massalii.“
Odsekl jsem mu, že mne obviňuje z pouhé žárlivosti, protože jsem ve věcech větru nesrovnatelně zkušenější, což je zřejmé. V tom jekotu a dunění jsem si vzpomněl na kvetoucí ovocné stromy erykejské zahrady a jak se rozevřela Arsinoina spona na šatech a jak bouře smetala erykejské střechy. Přestože jsem byl zmáčen mořem, nic mi nemohlo ublížit, neboť jsem byl jedno s větrem, kvílícím a plískajícím, jako s mořem v pěnu se tříštícím. V tom okamžiku proťal blesk oblohu a stačil jsem zahlédnout loď, nadulé plachty a námahou zkroucené obličeje kormidelníků a houfu mužů, kteří vší silou drželi kormidla. Zahlédl jsem hřebeny vzedmutých vln a jásající čtyřspřeží Poseidónovo, sjíždějící po nich. Blesk mi byl jako pozdrav a jako pohled božského oka slibující mi všecko dobré.
Po oslepujícím zablesknutí mne prodlužovaný rachot docela ohlušil. Dionýsios mne strkal pevnou rukou otvorem pod palubu. Tam bylo všecko zpřeházeno a stále ještě v pohybu, džbány a stamny se tříštily a tekutiny z nich prýštily. Dotápal jsem se do komůrky. Arsinoé ležela na břichu, ruce rozhozeny, a přidržovala se stěn a krev jí tekla z nosu.
Když ve tmě ucítila ruku, rozplakala se a vzlykajíc vyčítala mi: „Konečně jsi přišel, Turmsi! To jsi musel z pouhé radosti z otcovství rozpoutat takovou bouři!? Jistě jsi nás mohl zachránit i jinak, jen kdyby ses o to chtěl pokusit! Ale ty chceš, abych se udeřila a zemřela!“
Chránil jsem ji v svém náručí vlastním tělem, až jsem byl samá modřina a boule, jak jsem se kutálel od stěny ke stěně i s Arsinoé, až se mi obrátily i vnitřnosti. Ale z bouře jsme se zachránili, a když slunce vycházelo, zjasnilo se i moře a vichřice se utišila v dobrý vítr, jak si to Dionýsios přál. Se vzdutými plachtami jsme uháněli o závod mezi obrovskými vlnami k západu a loď odrážela krásně vodu zvedajíc se jako řehtající oř pod námi. Muži se začali usmívat a křičet. Dionýsios rozdal nesmíchané víno a obětoval něco vína i Poseidónovi z přídě lodi, ačkoli podle mnohých to bylo zbytečné.
Taktaři volali, že vidí před námi nějaké plachty. Muž, jenž měl nejbystřejší zrak, se vyšplhal na vrcholek stěžně, zajásal a volal, že to je pruhovaná plachta naší padesátiveslice. Za půl dne jsme ji dohonili. Nebyla příliš poškozená.
Vítr, který jsem přivolal, byl opravdu východní, ačkoli to nebylo myslím mou zásluhou. Nebe zůstávalo jasné, a vítr také zůstával stejně dobrý. Poháněl nás ze dne na den k západu plnou rychlostí, až třetího dne jsme spatřili zem a modravé hory, vysoké až k nebesům. Dionýsios pravil:
„To je jeden z dvou velkých ostrovů, kde se naši předkové pokoušeli založit osadu. Mezi nimi je úžina. Budeme-li mít štěstí, proplujeme mezi nimi na širé moře, na jehož severním pobřeží najdeme Massalii.“
Obrátil přídě lodí na severozápad, jak se jen odvážil, abychom sledovali čáru pobřeží k severu, ale vítr nás tlačil stále ke břehu, takže jsme již rozeznávali skalisté pobřeží, homolovité kamenné věže a dým vířící nad tavícími jámami nějakého dolu. Jak se vítr srážel se zemí, vracel se nárazy a muži zase museli sáhnout k veslům. Než jsme se nadáli, octli jsme se v labyrintu ostrůvků, moře se rozráželo o útesy pod hladinou a mořské proudy točily naší lodí.
Dionýsios poslal padesátiveslici, která měla nízký ponor, aby našla splavnou trať, a sám měřil olovnicí z přídě i z boků triéry. Celou dobu vyhlížel vhodné místo k přistání, protože v noci jsme nemohli zůstat v tak nebezpečných vodách. Také jsme potřebovali opravit škody způsobené bouří.
Za kamenitým mysem překvapila padesátiveslice rybářský člun napůl plný ryb a sítí a udic. Vzali jsme z něho tři temně opálené Sardy do zajetí, aby byli našimi lodivody. Nemluvili žádným nám známým jazykem a byli velice ustrašeni, jenže Dionýsiovo lano s uzlem bylo nejlepším učitelem. I jazyků. Dostal z nich, že se musíme za každou cenu vyhnout zrádným ostrůvkům vnějším obloukem a rovnou proplout úžinou mezi oběma ostrovními zeměmi. Ta nebyla nebezpečná plavbě a na dohled oka široká, pokud Dionýsios dobře rozuměl jejich vysvětlování.
Měli železné hroty na udicích. Z toho jsme soudili, že jsou etruskými poddanými nebo aspoň s nimi obchodují. Dionýsios je uklidnil a poručil padesátiveslici vzít jejich člun do vleku. A nedovolil svým mužům rozbít jejich sítě, ale zaplatil jim ryby dvěma zmenšenými Krinippovými stříbrňáky.
Obraceli zvědavě peníze v rukou, zavedli nás na širou hladinu a ukázali neplodný ostrov, na jehož nízký břeh jsme mohli vytáhnout lodi na noc. Z keři porostlého pahorku jsme viděli velikou zem, prostírající se na jih. Dionýsios nám nedovolil zažehnout ohně. Proto jsme byli nuceni jíst jen syrové ryby. Byli jsme tak hladovi a toužili jsme po čerstvé stravě natolik, že i syrová ryba nám klouzala do hrdla jako po másle, i se všemi kostmi.
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Ulehli jsme a spali hluboce. Pobřežní oblázky a silně vonící tráva nám byli pohodlnějším ložem než vlněná poduška na tvrdých lodních prknech, ačkoli se nám zdálo, že se pod námi houpe celý ostrov, a mnozí zvraceli, protože se ryb přejedli. Arsinoé ležela vedle mne, nosem na mé hrudi. Ale Dóriea jsme ještě nemohli pustit z přídní komůrky, protože byl bouří silně pohmožděn a proto vyhrožoval Dionýsiovi, že ho zabije třeba holýma rukama, jakmile ho rozvážeme.
Za svítání jsme se probudili. Třásli jsme se zimou. Nejdřív jsme zjistili, že Sardové zmizeli, i se člunem a sítěmi. Dionýsios spráskal strážce koncem lana, ale oni se hájili chytře. Tvrdili, že jim Dionýsios dal rozkaz hlídat lodi a naši bezpečnost. O Sardech nic neříkal a ti jim k ránu ukazovali na člun a sítě a pohyby ukazovali, že nám přivezou čerstvé ryby. A ukazovali na oba stříbrňáky, že by jako chtěli další. Proto strážím ani nenapadlo je nepustit. Dionýsios nadával velice rozhněván a přesvědčen, že takoví hlupáci se nemohli zrodit ve Fókaji, ale že to jistě nějaký potulný Abdéřan se vloudil k jejich matkám a jako dědictví jim zanechal tupou hlavu.
Zmocnilo se nás zlé tušení a Dionýsios spěchal spustit lodi na vodu, jakkoli jsme původně chtěli zůstat zde po celý den a vyspravit lodi a teprve za tmy proplout úžinou. Když jsme bručeli, pravil, že ani jeho námořnické umění a obratnost by nestačily, abychom propluli bez lodivoda neznámou úžinou a jejími příkrými útesy v noční temnotě. Kromě toho Sardové jsou již jistě doma a poplašili pobřežní Etrusky. A týž východní vítr, jenž nás tak snadno a rychle donesl do Sardinie, poháněl za námi i etruské válečné koráby. Nemohli přece plout vesly proti bouři ke svému pobřeží zpět. Proto je rychlost naší jedinou záchranou. V nejvyšší nouzi se budeme muset úžinou probojovat, abychom našli cestu do Massalie. Ještě jednou nás vyzval, abychom důvěřovali v jeho štěstí, jež nás až doposud nezklamalo. 
Avšak od této chvíle bylo všecko jako začarováno. Příboje a proudy cizího pobřeží byly tak zrádné, že naše lodi byly jako přivázané ke břehům. Vynaložili jsme veškerou sílu a um, abychom triéru odrazili. Mnozí podezřívali Sardy, že nám schválně mluvili o začarovaných ostrůvcích, aby nás přivedli do neštěstí, ale Dionýsios tvrdil, že bouří vzdutá voda zaplavila břehy a klesla teprve po utišení vichřice, ale tím porušila obvyklý běh proudů. Obviňoval sám sebe, že hned na to nepomyslel. Naříkal, že ani jeho schopnosti nestačily, a ptal se, k čemu má kormidelníky, když jej neupozorní na takové nebezpečí a nepoužijí svého rozumu.
Slunce bylo již vysoko, když jsme vypluli. Vody úžiny nás nesly s sebou a tlačily nás ke břehům. Na východní straně moře jsme zahlédli četné veliké plachty a brzo i červeně a černě malované koráby, které se k nám hrozivě blížily. Muži z padesátiveslice v úzkostech volali a zapřísahali Dionýsia, aby je neopustil, kdybychom se dostali do boje, jako bez milosti nechal druhou padesátiveslici potopit se v bouři.
Dionýsios na ně řval přes dělící nás vody: „Kvílí ve vás vaše špatné svědomí! Sami jste chtěli uplavat! Mysleli jste si, že jste rychlejší než triéra, a tak že se vyhnete boji. Ale věřte mi, na vlastní pěst nikdy Massalii nenajdete. Jen společně jsme dosti silní. Rozdělíme-li se, pak nás Tyrrhéni snadno zničí, každého zvlášť.“
Nebe modře žhlo, ale toho dne se nám to zdálo zlověstné. A ještě zlověstnější byla pro nás země, do jejíhož stínu nás vtahovala voda. Zvedl se vítr a stočil se k severu a hnal nás také k zemi, takže jsme jen stěží obepluli mys. Toužili jsme být již za úžinou. Ale za mysem jsme uzřeli přístav, spoustu lodí a na kopci město a kuželovité kamenné věže. Nejblíže k nám byly strážné lodice, které naši tři rybáři na nás upozornili, v plné pohotovosti a pluly k nám bubnujíce na měděné bubny. I ze severu, z nejjižnějšího cípu druhého velikého ostrova, se k nám blížily lodi s větrem v zádech. Byly ještě jako černé čárky na rozlehlé mořské pláni. Čekali jsme svou jistou zkázu.
V hrozícím nebezpečí se ukázal Dionýsios ze své lepší stránky. Pohodil svou velkou volí hlavou nazad a válečným pokřikem povzbuzoval své muže: „Již po celý lidský věk jsou tyto ostrovy pod etruským panstvím a strážné lodi nejsou zvyklé bojům, ale jen vybírání daní a prohlížení plavebních knížek. Smeťme je z mořské hladiny a pomstěme zároveň kosti svých předků, které se bělají na zdejších březích.“
A jeho muži začali bušit do štítů a veslaři zdvojnásobili své úsilí a zadýchávajícími se plícemi se dali do zpěvu fókajských válečných písní. Odvážně jsme mířili přímo na strážné lodice, které si myslely, že nás překvapily. Ale naopak, my překvapili je, neboť triéra svým embolem prorazila a rovnou i svou vahou potopila první z nich. I padesátiveslice se pustila do boje a přiměla druhou loď uhnout a vzdálit se, aby se sama mohla obrátit k útoku.
Když uslyšel velitel třetí lodi výkřiky hrůzy svých lidí a spatřil, jak pod naší triérou mizí ve vodách trosky strážného člunu, zaváhal. A toto zaváhání se mu stalo osudným. V bitvě u Ladé vycvičená padesátiveslice zpřerážela bez námahy jeho návětrná vesla a tím se obnažil jeho bok. Hravě jsme jej prorazili. Zároveň jsme se zpětným veslováním uvolnili od trosek a obrátili jsme se ke čtvrté strážné lodi. Její velitel byl Etrusk. To jsme poznali podle jeho přílby a štítu. Zajisté ctil námořní dědictví svých předků, ale jen blázen by byl pokračoval v boji, vida naši triéru, jak brázdí lehce vodu se zvýšenou přídí a tři řady jejích vesel bičují hladinu z obou stran, až se moře kolem nás převalovalo jako peřeje. Odvrátil se od nás velkým obloukem a uháněl, jak mohla vesla nejrychleji.
Na zbytcích lodi se zachytila celá spousta lidí, i dva těžkooděnci, kteří se pokoušeli noži odříznout kovové pláty z rukávů. Dva naši hodili po nich oštěpy a veslaři z nejnižší řady se je snažili vesly potopit. Dionýsios je proklínal, že tak přišli o své zbraně, a poručil, aby vytáhlí na palubu pohmožděného těžkooděnce. V úzkosti z utopení si tento muž strhl přílbu tak prudce, že si rozřízl čelo a krev mu tekla přes obličej. Na štítě měl rozšklebený obraz Gorgóny, a stříbrné obroučky, na jeho paži ukazovaly, že není prostý muž.
Nepronásledovali jsme ostatní k přístavu prchající strážní lodi, ale pokračovali v cestě podél pobřeží, snažíce se proniknout úžinou, abychom se zbavili černočervených korábů. Ty zatím stáhly plachty, chystajíce se k boji. Ze severu se však nesly strážné lodi, hnané větrem vzdutými plachtami, aby nám naši únikovou cestu překazily. Byli jsme od přístavu dost vzdáleni, přesto jsme viděli skupiny lidí na břehu i na střechách a vítr nás nemilosrdně tlačil k nim, ačkoli jsme se vymaňovali z vlekoucího proudu úžiny.
Vytažený muž se probral ze svého smrtelného děsu a ukázalo se, že je to důstojný Etrusk. Nebyl bojovník, zato dost břichatý. Na okraji paluby vydávil nalokanou vodu a prohlížel si nás zkušenýma očima. Vyšlo najevo, že umí řecky. Varoval nás obrazem Gorgóny na svém pancíři, řekl, že je Lars Tular, a žádal, abychom zamířili do přístavu a vydali se jeho spravedlnosti. Jinak se staneme kořistí od východu plujících lodí nebo se rozbijeme na zrádných útesech sardinských.
Dionýsiovi muži se jen smáli a posmívali se mu a postrkovali ho mezi sebou a chtěli, aby sňal své obroučky. Dionýsios jim zakázal tupit tak důstojného muže a pravil:
„Zřejmě jsi muž vznešený. Proto tě dám zabít mečem a hned, ačkoli nám bys sotva dopřál milosrdné smrti, kdybychom byli v tvých rukou. Také bych mohl ušetřit tvůj život a poslat tě potom zpět, kdybys nás provedl bezpečně úžinou.“
Etrusk pravil: „Měl jsem věřit svému snu. Viděl jsem navečer svinutého ježka a černé mouchy mne ráno vzbudily. Ale nevěřil jsem. Raději jsem se měl potopit s lodí. Ale v mém věku neumírá člověk, hýčkaný životem, snadno náhlou smrtí. Proto jsem se chytl vesla, když jste mi je podali, a ani jsem nemyslel na to, co vlastně dělám.“
Dionýsios pozoroval jedním okem koráby za námi, jejich dunící přídě a štíty, jimiž si dávaly navzájem znamení. Zavolal na taktaře, aby zrychlili tempo, třebaže veslaři napínali již svaly jak mohli, křivíce huby. Taktař křičel, že veslařům musí zbýt chvilka k nadechnutí, ale Dionýsios jen poznamenal, aby mlčel a plnil rozkazy. Tak jsme přece jen dosáhli jisté vzdálenosti, neboť etruské koráby pluly za námi v rytmu klidného dechu, jeden těsně vedle druhého v bitevním postavení, aby nás obklopily. A rychlost udával ten nejpomalejší. Ale naši veslaři nevydrželi dlouho to zrychlení. A padesátiveslice sotva stačila udržet se vedle nás. Dionýsios hlasitě vychvaloval své umění v stavbě lodí, vždyť dokázal v Himeře postavit tak vznosnou a moři vyhovující triéru.
Potom se omluvil Etruskovi za svou nepozornost a pravil: „Nikterak jsem tě nechtěl urazit. Chápeš jistě, že se musím starat o své lodi, ale zabiji tě, jakmile bude vhodná příležitost, okamžitě. Nechci tě dráždit prodlužováním té trapné záležitosti.“
Ten důstojný muž se začal strašně potit. Ani Gorgónina tvář na jeho pancíři ho neutěšila. Zahanben svým strachem, omlouval se zase on a vysvětloval: „Vlastně nejsem námořník ani milovník války, nýbrž pouze dozorce v dolech a velitel přístavu, poněvadž umím počítat. Dovedu vychovat z otroků schopné havíře a poznat podle povrchu země rudné žíly. Zbytečně jsem se chtěl proslavit vaší zkázou, třebaže jsem neměl na lodi co dělat.“
Přikryl si levou rukou oko, pozvedl pravou ruku a modlil se vlastním jazykem. Tak se opanoval. Melancholicky se na nás usmál a pravil: „Vidím již bránu zapomnění a muže s kladivy po obou stranách. Před tou branou nic neznamená, zemřu-li slavný či zhanobený. Také bych byl rád poskytl svému tělu věčný příbytek. Moře je však přece prostorný hrob a sám jsem Lars Tular.“
Když se tak zdrženlivě připravoval k smrti, nikdo nepocítil nejmenší přání ho urážet. Ostatně nebylo nám do žertů, když jsme se podívali na černočervené koráby a ty přídě, rozrážející neúprosně mořskou pěnu. Dionýsios po něm lišácky mrkl a prstem zkusil ostří svého meče, pohladil si vous a řekl:
„Bezpochyby jsi muž statečný. Ale co bys řekl mému návrhu, abys nás provedl úžinou? Přidej se k nám a pluj s námi do Massalie, myslíš-li, že ztratíš svou pověst mezi svými.“
Zavrtěl hlavou a pravil: „Ne, ne, nemyslím, že se vám podaří uniknout, a ani moc nerozumím mořeplavectví. Raději si zvolím nejkratší cestu odtud tam. Opravdu vlastně se mi moje zadýchané a zpocené tělo docela zprotivilo.“
Mikón i já, ba i Dionýsiovi vlastní kormidelníci jsme byli pohnuti jeho bezprostředností a jedním hlasem jsme prosili Dionýsia, aby nezabíjel zbytečně tak důstojného muže. Ale Dionýsios viděl vějířovitě se táhnoucí flotilu lodi za námi, usmál se krutým úsměvem a pravil:
„Vy hlupáci, nevíte, co mluvíte. Jeho vlastní slova ho usvědčují. Získali jsme v něm vhodnou a důstojnou obět mořským bohům. To je můj nápad. Možná že ho bohové sami chytili na veslo, abychom ho mohli obětovat pro svou záchranu. Nevím si jiné rady.“
Při řeči se rozhlížel po nebi, po vodě a pobřežních horách. Vlny se tříštily o boky naší triéry, vítr vířil v nárazech a daleko na severu se objevila černá mračna. Taktař vystrčil hlavu ze svého krytu a opět volal, že veslaři již nevydrží ten spěch. Dionýsios ho napomenul, aby se ovládal, a zahučel na padesátiveslici, aby zvedla stěžeň a připravila plachty. Zároveň nařídil zvednout i náš stěžeň a plachty, třebaže se tím naše rychlost zpomalila. Rozkazy zněly zuřivě, ale když se obrátil k nám, prohlásil velice klidně:
„Nic neztratíme, jestliže vztyčíme stěžně a připravíme plachty. Přerazíme stejně stěžeň a přejdeme na loď, dostaneme-li se do boje.“
Poručil Larsi Tularovi, aby svlékl pancíř a brnění, obroučky z paží a prsten z palce, dal přinést mouku a sůl a vlastní rukou vložil mu na hlavu seschlý obětní věnec. Tlusťoch se potil nahý s věncem na hlavě, ale usmíval se roztřesenými rty a tvrdil:
„Nikterak se nebojím. Jen mé tělo se bojí jako otrok.“ Mikón hleděl na něho opuchlýma očima, sedl si na bobek před ním, stiskl dlaně proti sobě a zeptal se: „Věříš v návrat, Larsi Tulare? Jsi zasvěcený?“
Lars Tular vztyčil hlavu, změřil si ho opovržlivě a řekl: „Slyším již bouřné dunění návratu a tvůj hlas je jako vzdálené pípání ptáčka. Jsem Lars. Nepotřebuji omývání a zasvěcování. Vědění bylo ve mně již při mém zrodu.“
Mikón zavrtěl hlavou, pocítil žárlivost. Rád by se byl zeptal na jeho vědění. Dionýsios znervózněl, vzal Larse Tulara za ruku a vedl ho na záď. Chytl ho za vlasy a prořízl mu obětním nožem hrdlo od ucha k uchu a nechal stékat jeho krev do pěnící se vodní brázdy. Současně vzýval hlasitě bohy moře a větru a jmenoval jim naši oběť. Když vodotrysk krve dotekl, poručil mužům zvednout plachty. Severní vítr je prudce nadul. Rychlost byla dobrá a tak zadýchaní veslaři mohli konečně vesla nyní neužitečná, vytáhnout. Nebe ztemnělo. Tělo Larse Tulara se přestalo cukat. Dionýsios mu strčil peníz do úst a vyhodil do moře. Okamžitě zmizelo, jako by je byla propastná hlubina spolkla. Jen seschlý obětní věnec se houpal na vlnách. Tehdy již divoká vichřice vrzala v lanoví a pleskala plachtami.
Octli jsme se v ohromném náskoku před našimi pronásledovateli, protože připraveni k útoku veslovali až do poslední chvíle. Teď teprve spěchali vztyčit stěžně a zvednout plachty a naráželi přitom na sebe, neboť vítr byl silný. Ale z nás nikdo nejásal a ani Dionýsios se nechvástal svou obětí. On a jeho kormidelníci byli plně zaměstnáni na přídích pozorováním mořských proudů. Ovládnutí plachet vyžadovalo všecky síly plavčíků a zadýchaní veslaři plili krev a naříkali, že mají přetažené svaly.
Chmurná obět nikoho netěšila, ačkoli později v hovorech všichni přiznávali, že byla nevyhnutelná, a domnívali se, že Dionýsios nemohl dělat nic jiného. Avšak snažili jsme se na to zapomenout, a později nikdo z nás, kteří jsme zůstali naživu, neměl jistě chuť vyprávět o tom a chlubit se cizím lidem.
Ani já nemám chuť šířit se dále o naší hrůzostrašné plavbě a utrpení na moři, neboť proti tomu všecko předcházející byla pouhá hra. A nemohu jinak než přičíst naši záchranu Dionýsiovu námořnickému umění. Jeho zásluhy byly nesporné. Po přestálých strastech mám jistotu, že si s námi pohrávaly Dionýsiovy mocné síly a vedly naše plavidlo podle své libosti.
Neboť jako zázrakem jsme se vyhnuli sardinským pobřežním útesům, proti nimž nás hnal severák bez milosti tak neodvratně, že etruské lodi se neodvážily plout za námi. Po setmění jsme ztratili zem z dohledu a octli se na širém moři. Vichřice zlámala všecko, co se dalo, a většina zraněných vypustila duši té noci a následujícího dne, takže naše cesta byla značena mrtvolami. Po té noci jsme už nespatřili svou padesátiveslici a nikdo nikdy již neuslyšel o ní ani o jejím mužstvu.
Po celou dobu plavby dul vítr tak silně, že jsme se museli pokorně poddat, chtěli-li jsme zůstat na hladině. Provázen nejhorší bouří setrvával ve svém směru, až jsme se začali obávat, že se místo do Massalie dostaneme do Afriky. Ale později se přece poněkud stočil na západ a stále jsme byli na širém moři, bez jediné známky blížící se pevniny. Hladem a žízní vysílené mužstvo pilo vodu z paluby. Rozbité plachty sotva stačily dát nám pořádnou rychlost. Dionýsios za nocí marně pozoroval hvězdy a měsíc, ochutnával mořskou vodu a rovněž bezvýsledně zkoumal dno.
Měsíc dorůstal. Jednoho večera se vítr utišil a zůstali jsme na širé hladině stát jako nehybná troska. Když loď přestala pod námi praskat, zdála se nám ta bezhlesost strašnější než hukot vln na trámech otevřených boků triéry. Oslepeni slanou vodou, zraněni a sedřeni jsme se potáceli po palubě. Dionýsios poručil šeplavým chrapotem rozdělit poslední mořskou vodou zkažené zbytky potravin a poslední kapky pitné vody, kterou jsme si nastřádali v lijácích. Byli jsme hlady tak vyčerpáni, že tímto jídlem a pitím jsme se jakoby opili a mluvili jsme nesmysly. Arsinoé dokonce vytáhla své bronzové zrcadlo, natřela si barvou rty i tváře, aby mohla vyjít na palubu. Ovšemže se potácela také.
Dionýsios se jí obdivoval a vychvaloval netušenou odolnost jejího vyhublého těla, neboť každá slabší žena by byla již dávno zemřela za takového trápení. Její kočka se také připlížila, naježená a syčící, a skákala po rozbitých prknech, hřbet ve vysokém oblouku. Muži volali na ni a ujišťovali se, že je to určitě posvátné zvíře, již proto, že zůstala naživu. I já jsem musel v duchu uznat za dobré znamení, že se kočka objevila na palubě.
V noci nás táhly s sebou proudy. Taktaři tvrdili, že cítí zem. Za svítání jsme ji opravdu uviděli. Poměrně blízko se rýsovala hrbatá hora. Dionýsios vykřikl překvapením a pravil:
 “Ve jménu všech mořských bohů, aniž z nich koho zapomenu, tuhle horu znám. Nemohu se mýlit, protože vím o ní podle jejího tvaru. Často mi ji popisovali. To se bohové popadají smíchy. Jsme přibližně tam, odkud jsme vypluli. Ta hora je ze sicilského pobřežního pohoří. A pobřeží je severní pobřeží země Eryx a za horou je přístav a město Panormos.“
A ještě řekl: „Již věřím, že bohové neměli v úmyslu dovést nás do Massalie. To mi vtloukli teď do hlavy, protože jsem muž tvrdohlavý. Nemohu dělat nic jiného než naříkat. Vždyť právě tak a s menší námahou nás mohli pustit do Massalie. Ale jako plavci jsou lepší než já. Se vším svým uměním bych nedokázal plout lépe a chytřeji než oni. Nechť tedy vezme velení do ruky Dórieus, když je to vůle bohů. Já se vzdávám.“
Poslal několik mužů podívat se, zdali je Dórieus ještě živ, a v tom případě rozvázat jeho provazy. Po pravdě řečeno jsme mu, Mikón a já, již dávno přeřezali lana. Chudák byl v tak hrozném stavu, že ani zuby nezaskřípal.
Zatím se Dionýsios snažil obrnit si mysl, pohupoval koncem lana a poručil všem schopným mužům zasednout k veslům, abychom obepluli tu obrovskou hrbatou horu do přístavu. „Co jiného bychom mohli udělat?“ poznamenal. „Není jídlo, není vody a loď pod námi klesá.“
Vesla začala těžce pleskat bezmocnými pokusy. Dórieus stále ještě nešel. Dionýsios si třel znaveně dlaně o sebe a poručil, aby na příď zavěsili jako znamení pancíř Larse Tulara s obrazem Gorgóny, aby si obyvatelé Panorma o něčem zapřemýšleli, až se jim dostaneme v dohled.
Tu se objevila zpod paluby Dórieova rozježená hlava. Vlasy mu stály slepené slanou vodou. Stejně i vousy. Líce měl propadlé. Za měsíc zestárl o deset let. Slepýma očima mrkal jako netopýr v denním světle. Ale nikoho ani nenapadlo se mu smát. Sám vystoupil na palubu a postavil se v celé své výšce, odstrkávaje ty, kteří ho účastně chtěli podepřít. Zhluboka dýchal a mlčel. Mlčel tak dlouho, až se celé lodi zmocnil strach a úzkost. Jeho oči si zatím zvykly na denní světlo a neživým pohledem klouzaly z jednoho na druhého, poznávajíce nás. Naposled spočinuly na Dionýsiovi. Tu zaskřípal zlehka zuby a promluvil. Promluvil, jako by byl zapomněl vyslovovat slova. Poslal si pro meč a štít.
Všichni se podívali zvědavě na Dionýsia. Ten pokrčil rameny. Šel jsem tedy a přinesl mu meč. Podal jsem mu jej a přiznal, že jsme jeho poničený štít hodili i s jinými věcmi jako obět bohům, abychom se zachránili z nejvyšší nouze. Ani se nerozhněval a slabým hlasem řekl, že chápe zajisté, jak taková vzácná obět zachránila triéru.
„Poděkujte tedy mému štítu za své zachráněné životy, vy bídní Fókajci,“ pravil. „Sám jsem jej zasvětil mořské nymfě Thetis, která je mi nakloněna. Prožil jsem podivné věci. A vy jste mysleli, že ležím v přídní komůrce! Ale o nich nebudu mluvit.“
Jeho oči měly barvu šedé soli, když se obrátil k Dionýsiovi a zkoušel ostří svého meče. „Měl bych tě zabít, Dionýsie Fókajský,“ vmetl mu ve tvář. „Rád bych to udělal, ale změkl jsem, když jsem spatřil tvou hloupou hlavu konečně pokorně skloněnu přede mnou. Mohu dnes už připustit, že rána veslem, kterou jsem dostal v bitvě u Ladé, mne čas od času trápí.“
Rozesmál se, vrazil loktem Dionýsiovi do boku a doznal: „Byla to rána veslem, ne mečem. Nechápu teď, proč jsem považoval ránu veslem za zahanbující. Ale od té doby, co jsem se potkal jako rovný s rovným s božskou nymfou Thetis v hlubinách mořských, chápu, že se mi nemůže přihodit nic potupného, naopak, všecko, co se mi stane, bude v jistém smyslu božské. Tak jsi mne nikterak neponížil, když jsi mne svázal a položil svou špinavou nohu na mou hlavu. Naopak přispěl jsi jako prostředník k tomu, že jsem si jasně uvědomil svůj božský původ. Sama Thetis určila chvíli i místo našeho setkání za oslepující bouře, aby náš rozhovor nerušily žárlivé pohledy. Učinil jsi to, co chtěla ona. Proto ti děkuji za tvou službu, Dionýsie, než abych tě zbytečně zabíjel.“
Najednou dupl nohou na palubu, napřímil se a zvolal: „Ale již skončím ty marné pohyby ústy. Jestli jinak nevěříš, tak uvěř aspoň tomu, že nás božská nymfa nesla bezpečně na svých běloskvoucích pažích až ke břehům země Eryx. Taste zbraně, muži. Vystoupíme na souš a dobudeme město Panormos, jak bylo v úradku božím. Spočítejte se!“
Mikón se domníval, že Dórieus ztratil rozum za otřesů, jež prožil v přídní komůrce, ale v této situaci jeho slova účinkovala. Jeho neživý, solně šedý pohled byl, tak to tehdy připadalo, jako zabíjející pohled boha války. Nikdo z mužů neváhal ho poslechnout. Všichni běželi o závod pro zbraně a štíty, pro kopí a luky. I rytmus vesel se zrychlil. Jako by z Dórieových slov zavanul horký vítr přes palubu. I Dionýsios se podrobil jeho vůli. Vždyť ani jinak nemohl.
Spočítali jsme se. Naživu nás zbylo sto padesát mužů a Arsinoé a její kočka. Tři sta nás bylo, když jsme vyplouvali v Himeře na moře. Protože muži vykřikli překvapením a považovali to za znamení, že nás zbyla právě polovina. Avšak Dórieus je vyzval, aby si zacpali své nezasvěcené chřtány a mlčeli k věcem, jimž nerozumějí. „Tři sta nás vyplulo,“ volal. „Za mnou je stále tři sta a stále jich tři sta bude, ať vás padne v mých stopách jakýkoli počet. Ale nepadnete, nebojte se. Od této chvíle jste Dórieovy tři stovky. Tři sta budiž i náš válečný pokřik. A ještě po třech stech letech budou vyprávět pohádky o našem boji.“
„Tři sta, tři sta,“ volali muži a tloukli na štíty. Dionýsios je náhle napomenul, aby přestali s tím zbytečným hlukem. Avšak opojení z hladu a žízně nám stouplo do hlavy a byli jsme v extázi a zapomněli jsme docela na prožitá utrpení. V nedočkavosti pobíhali mnozí po palubě sem a tam. Vesláři zmnožili sílu svých vesel, když začali zpívat. Voda se pěnila kolem přídě jako dřív. Za hrbatou horou se nám otevřel pohled na panormský přístav s několika loděmi a čluny, město obklopené ubohými hradbami a úrodná rovina s poli, lesy a vinohrady. Za rovinou však se pnuly srázné a nádherně modré hory země Eryx.
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KAPITOLA 1
Překvapení je matkou vítězství. Myslím, že nikoho z panormských Karthaginců nemohlo ani napadnout, že vrak, jenž se k nim blížil uprostřed bílého dne z širého moře, byla před měsícem z Himery prchlá pirátská triéra. Stráže zmátla také na přídi se houpající stříbrná Gorgónina hlava, takže si mysleli, že jsme loď nějakého etruského pobřežního města. Netrpělivě po palubě pobíhající muži si podávali na uklidněnou ruce a mluvili na sebe vymyšlenými slovy, která nebyla z žádného jazyka. Stráže se na nás v údivu dívaly a zapomněly oznámit náš příjezd bubnováním.
Na kulaté nákladní lodi připevněné ke břehu seděli námořníci a nohy jim visely přes okraj. Pokřikovali na nás, abychom nepřistávali tak prudce. Popraskaným bokům a rozbitým prknům naší triéry se smáli zplna hrdla. Z města začali vybíhat zvědavci.
Ještě když jsme rozrazili svým embolem příď nákladní lodi a svou vahou jsme ji vytlačili na břeh, až se její stožár roztříštil a na okraji sedící muži se překotili na palubu, tak si mysleli postižení, že je to nešťastná náhoda. Jejich velitel běžel proti nám zvedaje pěsti a proklínaje, požadoval náhradu za spáchanou škodu. V odpověď vyskákali Fókajští ve zbrani na jeho loď, první Dórieus, zporáželi všecky, kdo jim stáli v cestě, a přeběhli jako o závod na břeh. Porazili protiběžící lidi, vyšplhali se na svah a vrazili branou do města, dříve, než si mohli strážci uvědomit, co se vlastně děje.
Když potlačil úderný oddíl odpor v nepatrném městečku a pobil strachy zkoprnělé muže, zmocnil se Dionýsios s ostatními všech lodí u břehu pouhým máváním svého kusu lana. Jejich mužstvo nekladlo odpor, poučeno osudem prvních. Jen prosili o milost, natahujíce paže. Několik se jich pokusilo o útěk, ale zastavili se a vrátili se zpátky, protože Dionýsios dal rozkaz házet po nich kameny. Byli to mírumilovní námořníci z různých zemí a ne bojovníci.
Dionýsios otevřel ohromné skladiště stojící nedaleko, kde bývali zavřeni přístavní otroci a nosiči, a cpal tam zajatce z lodí. Proti nám se vyvalili otroci nesoucí pytle a hliněné nádoby a pozdravovali nás jako osvoboditele. Mezi nimi bylo i několik Řeků. Dionýsios jim přikázal uvařit nám něco k jídlu. Rozradostněni zapálili na břehu ohně a porazili několik kusů dobytka. Ale než se maso upeklo, utišili jsme nejhorší hlad syrovou moukou smíšenou s olejem.
Dobytí Panorma se stalo tak náhle a úspěšně, že se Fókajští naduli pýchou a slibovali Dórieovi, že s ním půjdou kamkoli. Část jejich odvahy byla ovšem ve víně, protože pobivše zbraně mající muže, vyloupili domy ve městě a především se opili, což bylo velice snadné po tak dlouhé době hladu a žízně, třebaže si rozumně do vína nalili i hojně vody.
V celém přístavu a ve městě bylo dohromady sotva padesát ozbrojených mužů posádky. Panormos po dlouhou dobu míru nepovažoval vyzbrojení za nutné. Jeho vlastní lodi byly na moři a doma zůstali jen různí řemeslníci, které bylo snadné zabít. Dórieovo vítězství tedy nebyl žádný zázrak, ačkoli Fókajští zaň považovali i to, že nikdo z nich nebyl zraněn. Tak se začali považovat za nezranitelné. Navečer provedli nové sčítání a došli k počtu tří set. I to považovali za zázrak, že totiž zásluhou vína viděli všecko dvakrát.
Ke cti Fókajských je nutno říci, že když se zbavili svého vlastního strachu, neohrožovali pokojné obyvatele Panormu. Chodili sice dům od domu a hledali nějakou příhodnou kořist, ale násilí se nedopouštěli. Ukazovali pouze prstem na to, co chtěli. A lidé, vidouce jejich mořem poznamenané obličeje a zkrvavené ruce, dali jim raději rychle všecko, co jen si přáli. Když se jim někdo příkře vzepřel, odešli se smíchem do vedlejšího domu. Byli v dobré náladě ze svého vítězství, z dobrého jídla a vína a také z budoucnosti, neboť Dórieus jim slíbil celou zemi Eryx.
Dórieus určil hlídky na noc a uložil se ve srubovém domě městské rady, kde jenom schody byly z kamene. Nebylo v něm pokladů, nepočítajíc v to zakládající listinu města, psanou na kůži, a posvátné rákosí říčního boha. Rozmrzelý pozval k sobě tedy méstskou radu. Přišli třesoucí se starci, oblečeni v dlouhé karthaginské pláště a vlasy svázané barevnými stužkami, přísahali a ujišťovali, že Panormos je chudé a ubohé město a platí svým volným zbožím daně Segestě. Konají-li slavnosti k poctě bohům či hostí-li státní hosty, pak půjčují každý městskému domu vlastní nádoby.
Dórieus se zeptal zamračeně, zdali jej, potomka Hérakleova, nepovažují za hodna hostiny. Poradili se spolu pronikavými hlasy a pak jedněmi ústy volali, že jejich ženy a služebnictvo již připravují hody a otroci že již přinášejí několik jejich stříbrných nádob k Dórieově poctě. Avšak k uspořádání vynikající hostiny potřebují záruku bezpečnosti života a majetku, aby Dórieovi muži nesáhli po jiných ženách než po těch, které to samy budou chtít.
Dórieus se melancholicky usmál a pravil: „Ouvej, staříci, což vám clona kalí oči, či jste mne ještě nepoznali? Poznejte aspoň horký vítr, který přichází se mnou. Nezakládám svou moc jen na nepopiratelném svém dědickém právu či na zbraních svých mužů. Spojil jsem se s mořskou bohyní Thetis, abych dodal svému kralování božského posvěcení. Snad ji neznáte podle jejího řeckého jména, ale tak či tak jí sloužíte, protože se oddáváte rybolovu a obchodu podél pobřeží.“
Starci si přikryli tváře v úzkosti cípem pláště a vysvětlovali: „My máme svého Baala a prastarou bohyni země Eryx, ale o karthaginských bozích se smí mluvit jen šeptem.“
Dórieus zavrtěl hlavou a ujišťoval: „Já zase mluvím nahlas. Uzavřel jsem věčné manželství s bohyní moře Thetidou, stejně jako jsem podle zvyků pozemských pojal za manželku vznešenou paní pocházející z rodu zakladatelů Karthága. A ježto vy nemusíte nic vědět o mořských bozích, pak ani já vám nemusím nic vykládat a složitých věcech svých manželství.“
Starci panormské rady dali připravit výborná jídla ve svých domech a na stříbrných mísách je donést do radního domu. A Dórieus je neoloupil, naopak jim daroval velký foinický stříbrný pohár, ačkoli se Dionýsios proti tomu silně stavěl.
Avšak Dórieus řekl: „Ve svém životě jsem dostal mnohá trpká poučení. Nejtrpčí z nich bylo poznání, že tam je srdce člověka, kde jsou jeho poklady. Sám jsem nebyl nikdy pro svůj božský původ v obvyklém smyslu jen člověk, takže je mi zatěžko pochopit tyto věcí. O sobě mohu jen říci, že jsem tam, kde je můj meč. Netoužím po tvém pokladu, Dionýsie, ale musíš uznat, že by tvůj poklad byl na dně mořském, kdybych vás všecky nebyl zachránil svým manželstvím s Thetidou.“
Dionýsios pronesl svárlivě: „O Thetidě jsem slyšel už dost a dost, stejně i o tvé cestě na dně mořském, když jsi ležel svázán provazy v přídní kajutě. Nesnesu, abys považoval můj poklad za svůj majetek.“
Dórieus se nerozhněval, usmál se jen útrpně a pravil: „Zítra ráno se vydáme na pochod do Segesty a myslím, že nic nás tak neposílí jako svižná chůze. Poklad musíme vzít s sebou. Nemůžeš jej nechat na triéře. Kdykoli mohou připlout karthaginské válečné lodi. Na této obdělávané rovině můžeme najmout pro dopravu tvého pokladu osly a muly, koně a jiná tažná zvířata. Dal jsem již rozkazy, aby je shromažďovali. Vlastníci zvířat mohou jít s námi a o ně pečovat, protože námořníci se koní bojí.“
Nyní byla řada na Dionýsiovi, aby skřípal zuby, ale musel uznat, že Dórieovo rozhodnutí bylo jediné správné. Vytažení triéry do loděnice a její oprava by vyžadovala týdny práce. A v té době bychom byli vydáni napospas útoku foinických válečných korábů. Jediná naše možnost byla proniknout rozhodně do vnitrozemí, čím rychleji, tím lépe. A doprava pokladu bude vyžadovat i jeho okamžitou ochranu, případně i obranu, ačkoli strasti po souši námořníky nebudou nijak bavit.
Dionýsios stiskl zuby a souhlasil: „Budiž, jak si přeješ. Zítra ráno vyrazíme k Segestě a vezmeme poklad s sebou. Kde je poklad, tam je bezpochyby i mé srdce. Ale ještě více miluji svou triéru. Je mi, jako bych odložil vlastní dítě a zanechal je bezbranné v panormském přístavě.“
„Děti jsi mohl zanechat v každém přístavě, kde ses na svých cestách zastavil,“ řekl Dórieus a pokračoval v návrzích: „Spalme tvou triéru a i ostatní panormské lodi, aby nikdo nepodlehl pokušení uprchnout.“
Pouhým tím pomyšlením se zkřivila Dionýsiova tvář a přestal se docela ovládat. Pokusil jsem se je smířit a proto jsem řekl: „Panormos jsme nedobyli jako piráti. Naše válečná výprava je politického rázu. Dórieus ho dostal do svých rukou jako pravoplatný král země Eryx, třebaže bude korunován psí korunou až v Segestě. Karthaginská rada má raději mír než válku, kvůli svému obchodu. Něco docela jiného bylo, když nás pronásledovali jako piráty. Nyní si musíme uvědomit, co se stane v Segestě a kdo tam zvítězí. Karthaginci tam nikdy krále nedosazovali, nýbrž jen podporovali toho, koho si její obyvatelé zvolili, jen aby čelili řeckému vlivu v zemi.“
Dórieus řekl podrážděně: „Z tvé řeči jsem vyrozuměl, že se vydáme do Segesty, abych tam byl korunován psí korunou. Co tím míníš?“
Navrhl jsem: „Zatáhněme triéru do loděnice a dejme ji panormské radě na starost. Gorgónina stříbrná tvář ji bude chránit. Připlují-li foinické lodi do přístavu, bude rada tvrdit, že triéra je majetkem nového segetského krále. Karthaginský velitel se nebude na vlastní pěst míchat do vnitřních věcí Panormu a země Eryx. Bude si myslím muset zajet do Karthága pro pokyny. Rozhodně tím nic neztratíme, zařídíme-li to takto.“
Dórieus se poškrábal na bradě a řekl: „Co se týká moře, ať obstará Dionýsios. Souhlasí-li s tvým návrhem, Turmsi, pak nežádám, aby se lodi spálily. Je možná zbytečné pálit vzácné věci, jež by se musely později znovu dělat. Lodi ostatně budu potřebovat, abych chránil zájmy země Eryx na moři.“
Dórieus tedy svěřil záležitosti panormské dřívější radě s tím, že se jednou vrátí jako segetský král a potrestá či odmění ji podle toho, jak uzná za dobré. Zešeřilo se, na nebi kulatý úplněk zářil a Fókajští se potáceli po ulicích, prozpěvovali si a viděli se dvakrát. Ale nikde jsem neviděl Arsinoé. Neklid Artemidin přepadl mé srdce. Dal jsem se do běhu mávaje pochodní a volal jsem Arsinoé.
Konečně jsem ji našel v maličkém chrámku Ištar Panormské. Kolem ní se shromáždily ochotné ženy, aby sloužily bohyni za úplňkové noci a ušetřily tak námořníkům námahu hledat je po domech. Chrámový kněz pálil kadidla před nádherně vystrojeným hliněným obrazem bohyně. Arsinoé mi šla vzrušená vstříc a pravila: „Je to zde chudičký chrám, ale kněz mi pomohl vyčistit a naškrobit mé roucho. Kdybych nebyla mořem tolik vyčerpaná, hned bych obnovila chrámové obřady. Panormské ženy nic neznají. Jako kněžka se za ně stydím.“
„Ó, Arsinoé,“ zastýskal jsem, „jak jsi mne mohla uvést do takového neklidu? Proč jsi nezůstala na lodi pod ochranou stráží? Měsíc je v úplňku, veliký a hrozivý, a nepoznávám již tvůj obličej! Jak ses to učesala a ozdobila? Kdybys raději myslela na svůj stav!“
Arsinoé se na mne vyčítavě podívala a poučila mne: „Příteli Turmsi, jsme-li na zemi, nemusíš se o mne nijak obávat. Dovedu se o sebe jistě postarat. O mém stavu také nemluv. Na té hrozné lodi jsem nesla všecku svou tělesnou nevolnost i duševní stísněnost zcela sama. Pravda, nejsem z těch, které se nechají zavřít mezi čtyři stěny a tkají šat. Ostatně mi ani ty čtyři stěny nemůžeš poskytnout. Proto raději mlč o věcech, které se týkají pouze mne, a nehádej se, sotvaže jsme se zachránili z té mořské hrůzy, do které jsi mě dostal jen ty!“
Její nespravedlnost mne zabolela. Za cesty po moři jsme spolu dobře vycházeli. Loď jí házela tak, že nemohla moc mluvit, zato hledala u mne bezpečí. Nyní byla na tom zase tak jako kdysi a byl jsem přesvědčen, že bych jí zbytečně odporoval. Jen jsem zhluboka vzdychl a zmlkl. Podívala se na mne, rozesmála se a zvolala:
„Hleďme Turmse, přece se něčemu naučil! Když mlčíš, tak tě miluji víc, než když útočíš a vedeš hádky. Pojď a napij se se mnou bohynina vína, jež nám nabízí kněz.“
Vůně kadidel mi otupila hlavu. Vypil jsem již dosti vína na Dórieově hostině. Ale Arsinoé mě vzala chytře za ruku a vedla k bohyninu trůnu a vložila mi do dlaní široký skyfos. Ulil jsem úlitbu zemřelým a ochutnal vína vonícího myrhou. Vykleštěný kněz mě oslovil, ale Arsinoé mu poručila, aby si hleděl svého, a rozpovídala se:
„Teď již snad víš, že by bývalo pro tebe nejlépe, kdybys byl osvobodil Dóriea hned a udělal vzpouru na lodi. Byli bychom bývali všeho utrpení ušetřeni, kdybys mne byl poslechl. Je však zbytečné plakat nad rozlitým mlékem. Aspoň nám Dórieus dokázal, že je víc než člověk.“
Řekl jsem prudce, že Dórieus nám nedokázal o sobě nic nového. Je hlupák a vidí přeludy. Avšak Arsinoé mne ujišťovala:
„Nechápeš, jak byl moudrý, že se za naší plavby spojil s bohyní? Ta Thetis, o níž mluví, je jen zjevná mořská podoba mé bohyně, a nikterak nezmenší mou budoucí moc v zemi Eryx. Budu její nejvyšší kněžkou a budu vyjadřovat její vůli jak na zemi, tak na moři.“
„Arsinoé,“ varoval jsem ji, „neblouzni o bohyni! Pamatuj, v jakém jsi stavu.“
Arsinoé však ožila: „To nevadí. Naopak v tomto stavu se cítím, jako by mne bohyně čím dál tím více naplňovala, takže mé tělo se jí přímo nadouvá. Vlastně jsem si skoro jistá, že naše dítě, ať to bude syn či dcera, je božského původu a ty jsi jen nástroj, jenž je přivedl na tento svět.“
„Díky, že přece ještě mluvíš o našem dítěti,“ poznamenal jsem ironicky. „Za několik týdnů zapomeneš, žes vůbec kdy ten bezvýznamný nástroj potřebovala.“
Arsinoé vzala mé vínem rozhořelé tváře do obou rukou, políbila mne a řekla: „Jak jsi žárlivý na vlastní nenarozené dítě! Jen mi svou ješitností nezabraňuj v tom, jak budu splétat jeho budoucí osud. Víš, božské věci jsou tak mocné, až si myslím, že mi z nich někdy pukne hlava. Přesto o nich vím více než ty.“
Velmi jsem se rozlobil, mrštil skyfem o zem a vstal. „Podívej se mi do očí, Arsinoé,“ vyzval jsem ji. Můj hlas mi hučel v uších. „Podívej se mi do očí! Řekni, znáš mne?“
Arsinoé se mi do očí podívala. „Ovšemže tě znám, Turmsi,“ řekla klidně. „Lépe než kdo jiný. Proč zuříš? Stouplo ti do hlavy bohynino víno?“
Neznala mne. Znala jen mé tělo, mé smrtelné tělo. Ale byl jsem zmámen a v strašném pokušení říct jí, kdo jsem, aby zmlkla. Úplněk svítil bíle na nebi a cítil jsem, jak mé tělo saje jeho paprsky i skrze stěny. Byl jsem prosycen hrůzami a vyčerpáním na moři, hladem a žízní. A nyní zas mi hřálo víno v krvi a bouře duněla v hlavě.
„Arsinoé,“ zajásal jsem, „zapřísahala jsi mne kdysi, abych ti řekl, zda jsem ze smrtelných. Tehdy jsem se ještě neznal. Nyní však se znám. Podívej se mi do očí.“
Uhnula mrzutě mému pohledu a tvrdila. „Jsi člověk a muž. Cítíš hlad a žízeň, spánek, touhu a bolest. Sám jsi to tehdy řekl a to jsem i já pozorovala. Je to pravda. Nesporně jsi byl podoben bohům, když jsme se poprvé setkali. Ale pak jsi se zmenšil na svou pravou míru.“
Zíral jsem na ni a nevěřil svým uším. Bylo mi nepochopitelné, že ona, nejbližší mi člověk, mne nepoznává v tomto mém stavu.
„Jsem nesmrtelný, Arsinoé,“ pravil jsem. „Já, Turms, zasvěcenec blesku. Slunce a luna o mne soupeří, ale já nejsem připoután k žádnému pozemskému bohu.“
Arsinoé útrpně potřásla hlavou a chytla mne za ruku. Pak dlouze promluvila a tišila mne:
„Jak jsi dětinský a ješitný, Turmsi. Znám tě lépe než ty sám sebe. Moře ti stouplo do hlavy jako Dórieovi, nebo blouzníš z pouhé žárlivosti na něho. Od začátku jsi podrážděn, že znám tajemství bohyně. Za každou cenu by ses chtěl pozvednout ke mně. Ale to se ti nepodaří, Turmsi. Jsem silnější než ty. Jako žena jsem silnější. Ale to ty nikdy nepochopíš.“
Když mne tak útrpně držela za ruku, vyšla má síla ze mne. Pochyby se mne zmocnily. Zhroutil jsem se na sedadlo, hlava mi klesla. Tak jsem jí byl milejší. Padla na kolena přede mnou a hladila mi ramena.
„Žárlíš docela zbytečně, Turmsi,“ šeptala. „Ovšemže je Dórieus vznešenější než ty. Ví, co chce. Kdežto ty nevíš, co chceš. Ale tak tě miluji, Turmsi, že opravdu půjdu s tebou kamkoli a budu žít s tebou život obyčejného člověka. Když jsem pochopila, že ti porodím dítě, myslela jsem s obdivem na život obyčejné ženy. Viděla jsem vinici a olivový háj, malý dům, kozy, dobytek a tebe. Ale pochop mne. Žena touží po bezpečí. Ty se jen ironicky usmíváš, je-li řeč o pozemském blahu, ale jen úspěch a majetek může dát ženě pocit bezpečí. S málem bych se u tebe, Turmsi, spokojila, kdybys alespoň to málo chtěl zachytit. Ale ty nemáš žádný cíl.“
„Ty toužíš jen po špercích a krásných řízách,“ namítal jsem stísněně. „Moc řídí tvé rozmary a mate hlavy mužů. Cokoli bych ti opatřil, nestačilo by ukojit tvou žádost. Chtěla bys stále víc. Jsi nenasytná, Arsinoé.“
Zvedla můj obličej, políbila mě na tváře a pokyvovala rozmarně hlavou: „Snad máš pravdu. Přijmi mě takovou, jaká jsem, nebo mě opusť. Já musím myslet na své dítě, nejen na sebe. Potřebuji bezpečí a důvěřuji jen sobě, protože mě nemůžeš a nechceš ochránit.“
Zahořkl jsem jejím vítězstvím za úplňkové noci v chrámu panormské bohyně. Podrobila si mne jako člověka v zástupu lidí. Nemohl jsem ji opustit, ačkoli pouhý její dotyk mi byl utrpením.



KAPITOLA 2
Nazítří svolal Dórieus Fókajské na posilující pochod, jak říkal, aby jim pomohl nabrat sil po strádání za mořské plavby. Fókajci rozšířili jeho slávu po městě bez ohledu na jazykové nesnáze. Když konal před odjezdem oběti, zmlkl veškeren rámus a zmatek na tržišti a Panormští vzhlíželi k němu s pověrečnou úctou. Je o hlavu větší než všichni zde, nezranitelný a bohům podoben, říkali mezi sebou.
Po obětech pravil: „Vydejme se na cestu.“ A bez ohlédnutí vykročil ven z města, oblečen v plné zbroji, ačkoli bylo horko. Tři stovky, jak říkal, šly za ním a poslední Dionýsios, v ruce svůj kus provazu s roztřepeným koncem. Poklad jsme naložili na tažná zvířata. Ani to nebyla velká dřina, vždyť větší část odpočívala někde na dně mořském s oběma padesátiveslicemi.
Ohlédli jsme se až na rovině a viděli ke svému překvapení, že mnozí muži panormští jdou za námi. K večeru jsme začali stoupat do hor, a to se náš zadní voj rozmnožil již o stovku pastýřů a zemědělců, ozbrojených, jak každý mohl. Ulehli jsme k nočnímu odpočinku a po celém úbočí hořely malé ohníčky. Tak se ukázalo, že většina Panormu dychtila po povstání proti Segestě.
Když i Arsinoé ulehla, přišel ke mně Mikón s opuchlýma očima a těžce táhl nohy za sebou. Posadil se na zem a zeptal se: „Chápeš, Turmsi, jaká síla přiměla tyhle prosťáčky, aby se přidali k Dórieovi, sotvaže ho uviděli? Je přece pro ně cizincem a ani nezná jejich řeč. Přesto si vezmou ranec s jídlem, nůž či dýku a jdou za ním.“
Zeptal jsem se hořce: „Chápeš ty sám, jaká síla přiměla tebe a mne, ba i Dionýsia, abychom šli za ním, o námořnících nemluvíc? Věříš v jeho dědické požadavky a v jeho spojení s mořskou bohyní Thetis?“
Mikón řekl: „Nás s ním pojí nevyhnutelnost, protože jinak nemůžeme. Ale jsem tou nevyhnutelností znechucen, cítím svůj věk a moře zlomilo mé síly.“
Rozplakal se a naříkal: „Ruce i nohy mi opuchly, kůže na mnoha místech se mi sedřela, žaludek nesnese jídlo a z vína jsem se strašně zpotil. Nejhorší je však, že mám znavené srdce a v tomto svém vyčerpání nemám již vidiny. Mystéria se mi zdají být jen lstivou hrou a posvátná slova nesmyslným žvaněním. Tak jsem vyčerpán.“
Zamyslel jsem se a pravil jsem: „Po zasvěcení netoužím, ale člověk má skutečně potřebu upnout se k něčemu, k čemukoli, jako tito lidé se upnuli ve své nespokojenosti k Dóreovi. Tak i ovce důvěřivě jdou za beranem na pastviska.“
Mikón tvrdil: „Nejdou ale ani za tebou, ani za mnou, ba ani za Dionýsiem. Proč je to právě Dórieus? Kdyby byl aspoň moudrý. Nebo spravedlivý. Nebo jim něco slíbil. Ale slíbit jim něco se ani nenamáhá. Naopak ukazuje svým chováním, že je nepovažuje za sobě rovné.“
„Snad žijeme v převratné době,“ řekl jsem. „Všecko je jiné, než bývalo. Dórieus má svůj cíl a chce jej uskutečnit. Třeba ho to právě odlišuje od druhých a činí ho podobným bohům. Moudrý si není jist sám sebou a zná neužitečnost všech cílů, neboť se nic nestane, tak jak si přejeme.“
„Mám již dost strachů a nadějí,“ řekl Mikón. „Naučil jsem se pít příliš vína a to zničilo mé srdce. Ani jako lékař za moc nestojím, jen se vychloubám svými znalostmi, abych si posílil sebedůvěru. O onom světě nic nevím, jen opakuji, co jsem slyšel. Nevyhnutelnost mne uzavírá do svého železného kruhu. Všemi póry cítím, že jsem ztroskotal jako člověk.“
Třetího dne našeho unavujícího pochodu začali Fókajští, kteří nebyli zvyklí na pohyb po zemi, bručet a ukazovali puchýře. Dórieus k nim promluvil a řekl: „Sám kráčím před vámi a pochod mě baví, třebaže mám na sobě plnou výzbroj. A vy nesete každý jen svou zbraň. Vidíte, že nejsem ani zpocen.“
Namítali: „Tobě se snadno mluví, ale my nejsme jako ty.“ U prvního pramene se vrhli břichem k zemi, stříkali si vodu na hlavu a plakali nad svou bídou. Dórieova slova nepomohla, pak ale byli nuceni uvěřit Dionýsiově lanu. Vstali a šli.
Dórieus mluvil s Dionýsiem a doznal: „Nejsi hlupák a začínáš chápat povinnosti velitele při pozemním boji. Blížíme se k Segestě. Každý zodpovědný velitel unaví napřed své vojáky pochodem, aby mu pak z boje neuprchli. Cesta z Panormu do Segesty je právě přiměřená a jako určená bohy. Ted se nezastavíme až před Segestou. Tam se rozložíme přímo k bitvě.“
Dionýsios pravil zasmušile: „Víš sám nejlépe, co mluvíš. My však jsme námořníci a nejsme vycvičeni k boji na zemi jako hoplíti. Proto se nikdy neseřazujeme ve falangy, ale zůstáváme v houfu bok po boku a zády se o sebe opíráme. Ale jistě půjdeme za tebou, povedeš-li nás.“
Dórieus se rozzlobil a řekl, že bitvu rozhodně uspořádá podle předpisů pozemních bojů tak, že si i potomstvo vezme z toho poučení. Jejich spor přerušila spousta Sikanů. Všichni přišli z lesa, oblečeni ve zvířecích kožích, s praky, luky a oštěpy. Obličej a horní tělo měli červeně, černě a žlutě pomalované. Jejich náčelník měl na hlavě dřevěnou masku, strašidelně vyřezanou. Před Dórieem se dal do tance a nakonec přinesli jeho muži několik hlav segestských aristokratů. Byly již napůl shnilé a zle páchly.
Vypravovali, že k nim do hor a lesů přišli věštci, kteří předpovídali příchod nového krále a dali jim sůl. Povzbuzeni těmi věštbami se začali v lesích shlukovat a napadat segestskou obdělanou půdu. Tehdy se vydali segestští šlechtici na koních a se psy do lesů, aby Sikany potrestali, ale ti je vlákali na opuštěná místa a většinu jich pobili.
Po těch zločinech se začali obávat pomsty Segestských. Proto se teď uchylují pod Dórieovu ochranu. Pokud sahá lidská paměť, vyprávěla se od otce k synovi pověst, že kdysi přišel přes moře do země silný cizinec, který zvítězil v souboji nad domácím králem, zem pak rozdělil opět původním obyvatelům a slíbil, že se jednou vrátí, aby převzal své dědictví. Dórieovi říkali Erkle a doufali, že zažene Elymy a vrátí zas půdu Sikanům.
Dórieus přijal jejich úctu jako samozřejmost, na niž má svým původem právo, a pokoušel se naučit je říkat Héraklés. Ale jejich jazyk nebyl ohebný a volali dále Erkle, Erkle. Dórieus potřásl hlavou a pomyslel si, že příliš radosti z takových barbarů mít nebude.
A barbary opravdu byli, neboť jen někteří měli kovové zbraně, několik oštěpů, náčelník pak měl meč a nůž. Většina měla na dřevcích a šípech připevněny ostře vybroušené kameny. Obyvatelé Segesty nedovolili prodávat jim železné zbraně. Potulní obchodníci, kteří chodili k nim do lesů, bývali krutě potrestáni, jestliže byli přistiženi při prodeji zbraní. Ba i stromy poráželi ohněm, protože neměli pořádné sekery.
Zato měli jiné schopnosti. Rozeznávali kameny, v nichž bydleli duchové, a nikdy se nezmýlili ve stromě, takže neporazili strom, jejž obývala nymfa, nebo se nenapili z pramene nymfy zlovolné. Předešlého večera vypil jejich kněz věštecký nápoj, který se připravoval z jedovatých bobulí, z hub a z kořínků bylin, a viděl ve svém extatickém stavu Dórieův příchod. Proto mu vyšli všichni vstříc. Tak aspoň tvrdili.
Dórieus se jích ptal, zdali se chtějí k němu připojit a dát se do otevřeného boje s obyvateli Segesty. Sklonili hlavu a pravili, že si uvykli vést válku jen v lesích a v horách. Neodvažují se na otevřenou rovinu segestskou, bojí se koní a honicích psů. Avšak slíbili, že budou sledovat boj ve skrytu lesa a povzbuzovat Dóriea bubnováním na bubny, které si udělali z dutých kmenů.
Dórieus se na ně pozorně zadíval, zaradoval se a řekl: „To jsou budoucí heilóti mého království. Všecko jde jako na provázku a v lepší nemohl bych ani doufat. Až budu v Segestě vládnout, nezměknou svaly mladíků, neboť se dostanou mezi muže až po zápasech se Sikany. Ale ostatně o tom bude nejlépe ještě pomlčet.“
A pokračovali jsme v cestě. Z lesů přicházeli další a další Sikani a prohlíželi si nás a volali na Dóriea: Erkle, Erkle. Zemědělci od Panorma se velíce divili, neboť nevěděli, že je Sikanů tolik. Sikanové byli plaší a skrývali se v lesích, ba neukázali se ani při obchodu, nýbrž pokládali své zboží na známá místa a brali si to, co za ně obchodníci vyměnili.
Opět před námi ležela segestská obdělaná pole s oltáři a památníky. Dórieus nařídil, abychom nezdupali obilí, neboť je již považoval za své. Lidi jsme neviděli, protože všichni utekli do města. Avšak když dorazil k památníku Filippovu, Dórieus se zastavil a pravil: „Zde se dáme do boje, aby se duch mého otce usmířil za zde utrženou pohanu.“
Odtud jsme viděli na městské hradby. Pobíhali po nich lidé. Dórieus dal rozkaz Fókajským bušit do štítů, aby ukázal, že nikterak nechce město překvapit. Když bušení přestalo, vyslal posla ke hradbám, aby vyhlásil jeho dědické požadavky a vyzval segestského krále k boji o vládu. Potom jsem se utábořili kolem památníků, jedli, pili a odpočívali. Nechtíc pošlapali jsme hodně obilí, protože nás bylo tuším na dva tisíce, počítám-li také Sikany plížící se za námi.
Zničené obilí podráždilo segestské obyvatele víc než Dórieovy požadavky. Když zjistili, že v každém případě je obilí pryč a že se nelze vyhnout bitvě, shromáždil jejich král atlety a vznešené mladíky a dal zapřáhnout koně do válečných vozů, jež se po desítky let používaly jen v závodech. Král ostatně zde neměl více moci, než míval basileus archón v iónských městech, ale psí koruna ho zavazovala vést vojsko do boje. Jak jsme později slyšeli, nebyl nijak té koruny chtivý, nýbrž sňal si ji z hlavy a nabízel všem, kdo byli kolem. Ale právě tehdy si nikdo nechtěl vzít na hlavu znamení královské hodnosti.
Povzbuzovali se navzájem vyprávěním o bojích svých předků proti vetřelcům a o jejich kostech, jimiž zúrodnili svá pole. Královi poslové chodili dům od domu a zvali zbraněschopné muže, aby bránili rodné město. Avšak obyčejní obyvatelé si mysleli, že se jich politický spor o psí korunu nijak netýká. Zdá se mi, že segestští šlechtici a majitelé půdy věděli dobře, že je městský lid nemiluje, že by se snad spíše odvážil vrhnout se na ně, kdyby se spokojili bránit hradby bez otevřeného boje.
Proto pili víno a obětovali zemřelým, aby dostali odvahu čestně zemřít, bude-li jim to dovoleno. Přivedli do chrámu posvátného psa a vedli jej i s ostatními psy. A uplynulo mnoho času česáním jejich srsti a mazáním vonnými oleji.
Avšak nakonec přece jen byli připraveni k boji, otevřeli bránu a poslali napřed koně s vozy, jež se rozestavily do řady před branou. Byla na ně nádherná podívaná, kterou sotva kdo v svém životě zažil. Vozů jsme napočítali dvacet osm. Tři táhlo čtyřspřeží a ostatní dvojspřeží. Koně byli statní, na hlavě jim vlály chocholy a postroje zvonily stříbrem. Právem byli všichni Segestští na ně hrdi a chvástali se, že by snadno zvítězili nad řeckými spřeženími, kdyby Řekové svolili k závodům. Jenže Řekové nedbali o jejich elymské stadiony.
Za vozy se rozmístili těžkooděnci, a to jak vznešení, tak námezdní a atleti. Dórieus nám zakázal počítat štíty, abychom se nepoděsili. Za těžkooděnci šli psovodi a za nimi vrhači kamenů a lukostřelci.
Zaslechli jsme, že vodiči vybídli koně. Spřežení vyrazila celou řadou proti nám. Koně zaržáli a jejich přední kopyta se jenjen míhala. Jak to Fókajci uviděli, roztřásli se, až jejich štíty zněly jeden o druhý. Dórieus, jenž stál před ostatními, jim rozkázal, aby se chovali mužně a namířili kopí na břicha koní. Ale když se vozy s rykem přiblížily přes ležící obilí, stáhli se Fókajští za památníky a za oltáře a odtud volali, aby si Dórieus vyřídil tu věc s koňmi sám, oni že nejsou na ně zvyklí. Ostatní vojsko se taky opatrnicky stáhlo za zavodňovací strouhu, strhlo za sebou všecky mosty a pocákalo se bahnem až za uši.
Dórieus hodil dvě kopí, zranil prvního koně čtyřspřeží a zabil bojovníka na voze, jenž probodnut spadl a byl vlečen. Já jsem prvním kopím nezasáhl, ale koně se přede mnou postavili na zadní, i přikročil jsem trochu a vrazil vší silou nejbližšímu kopí do břicha. Ať se stane cokoli, rozhodl jsem se, neopustím Dóriea a budu stejně hrdinně bojovat jako on, třebaže se mu ani silou, ani zacházením se zbraní nevyrovnám. K tomuto rozhodnutí mne přiměla moje uražená ješitnost a nebylo v tom nic racionálního. Ale říkal jsem si, že je to stejně dobrý prostředek vyzkoušet sám sebe jako kterýkoli jiný.
Když mě Dórieus uviděl, jak jdu vstříc koním, rozzuřil se a vrhl se na koně s mečem v ruce, takže se první spřežení zřítilo na zem a koně vyhazovali. Do oka druhého koně se vnořil šíp lučištníka a zraněný kůň vyrazil a táhl za sebou překocený vůz. A celá řada válečných vozů se tím uvedla ve zmatek. Ušlechtilá zvířata byla zvyklá jen na závody a nevěděla nic o válce.
Když viděl segestský král své nádherné koně zraněné a zabité, ztratil rozvahu a dal rozkaz vozům, aby se vrátily. I mnozí vznešení mladíci prolévali slzy a volali, že raději zemřou oni, než aby se dívali na ničení svých statečných zvířat. V úzkosti na nás volali, abychom více nezraňovali jejich koně. Nezasažená spřežení se otočila zpět. Bojovník z překoceného vozu zapomněl na boj a vrhl se k umírajícím koním kolem krku, líbal jejich tlamu a oči a volal je k životu mnohými láskyplnými jmény.
Spřežení se zastavila půlkruhem vpravo i vlevo. Jejich bojovníci, kteří neztratili duchapřítomnost, hodili několik kopí směrem k nám, pak seskákali a začali uklidňovat chvějící se zpocená zvířata. Proklínali nás a hrozili nám pěstmi. Fókajci se vrátili zpoza památníků a oltářů a shromáždili se za Dórieem, štít pevně na štítu, a zadní podpírali svou vahou přední muže. Rovněž zablácení vzbouřenci země Eryx se vrátili z druhé strany strouhy, mávajíce statečně motykami a kyji a vyrážejíce divoké bojovné výkřiky.
Segestští těžkooděnci ustoupili a udělali místo psovodům, kteří pustili psy a štvali je na nás. Psi běželi při zemi, zuřivě vrčeli, zuby vyceněné. Měl jsem pancíř a ochranné holeně, stejně Dórieus, a Fókajští se proti nim chránili štíty. Dórieus volal na psy rozkazy krotitele psů, ale nestačil ani je pobít, jen praštil jednoho, jenž se mu hnal po hrdle, přes čumák, až se zhroutil kníkaje na zem. Ale nade všecko štěkání a vytí se nesl zdaleka někde za námi ustrašený nářek Sikanů, kteří úprkem hledali úkryt v lese. Jejich splašený únik Dóriea tak pobavil, že se rozesmál a bil se dlaní do stehna. A smál se čím dál tím víc a jeho smích povzbudil. Fókajské víc než cokoli jiného.
Psi přeletěli kolem nás a vrhli se jako krvežíznivá smečka na vzbouřence země Eryx, roztrhali nechráněná hrdla, překousali jim žíly a v čelistech rozdrtili nahé paže. Avšak zatrpklí rolníci vydrželi útok nenáviděných šelem a zajásali pokaždé, když se jim podařilo některou z nich kyjem zabít. Totiž zabití chovného psa bylo v zemi Eryx nejtěžším zločinem, a oni i jejich ženy pocítili nejednou, a zcela bezbranní, jejich zuby a viděli, jak jim rvou ovce a děsí strachy polomrtvé děti.
Myslím, že neměli v úmyslu pustit i posvátného psa Krímísa do útoku. Ale snad překousal, zaslechnuv výzvy psovodů, své řemeny, nebo ho jeho psovod omylem přece jen pustil. Objevil se najednou tento pes, vyhnán z ticha stáje, a nesl prošedivělou tlamu překvapením vysoko na obrovském tlustém těle. Dráždilo ho vrčení a vytí vlastních druhů a jeho čumák trpěl výpary krve. Dórieus ho zavolal a pes se k němu uklidněn přivalil, očichal mu přátelsky kolena a zvedl hlavu.
Dórieus ho po ní pohladil, mluvil k němu vlídně a sliboval mu nejkrásnější pannu každým rokem za manželku, až se jemu, Dórieovi, dostane psí koruny. Posvátný pes si mu lehl k nohám, krátce oddychuje po svém nevelikém běhu. Odtud se zlomyslně rozhlížel po blýskající se řadě segestských těžkooděnců, vraštil čumák a šklebil se na ně žlutými tesáky.
Fókajští nechápali význam tohoto znamení, ale tím spíše jej znali vznešení Segesťané. Z jejich houfu bylo slyšet výkřiky překvapení a sám král se ponížil a pískal na Krímísa, pochopiv, že mu s posvátným psem uniká i štěstí. Ale pes předstíral, že neslyší královo pískání ani volání svých psovodů. Hleděl jen zamilovaně na Dóriea a lízal mu okované boty.
I já jsem se shýbl a pohladil psa a ten mi ochotně vzápětí olízl ruku na znamení přátelství. Dórieus se však na mne obořil, abych dal psovi pokoj. Byla to jeho kořist a já s ní neměl co dělat.
Ještě strašnější hrůza zachvátila segestské šlechtice, když si uvědomili, že nízká chátra se odvážila pobíjet jejich psy. V úzkosti o ně začali je volat zpátky, ale žádný křik ani volání již na ta krvežížnivá zvířata neplatily. Tu se krotitelé psů pustili za svými miláčky, kteří padali k zemi a ještě se pokoušeli zakousnout do smrtících kyjů. Dórieus chtěl ušetřit Krímísovy city a zakázal nám zabít bezbranné krotitele, ale erykejští vzbouřenci to nevydrželi a neposlechli. Zabili mnohé, dříve než stačili spoutat psy a odvést je zpět za ochranu štítů. Těm, kterým se to podařilo, se psi vzpouzeli, třebas kulhající či poloslepí a s vyraženými zuby. A krotitelé byli nuceni obtočit čumáky těchto zvířat ušlechtilého plemene řemeny, aby je mohli odvést do bezpečí.
Dórieus mluvil k posvátnému psu a přikázal mu, aby strážil památník jeho otce: Vpravdě to nebyl památník jeho otce, nýbrž Filippa Krotónského, ale na to si snad ani nevzpomněl. Pes ulehl na zem, prackou si chráně prošedivělý čumák. Dórieus pokukoval po Fókajských, zavolal na Dionýsia a dal úderem meče na štít znamení, že jde první proti vlnící se řadě segestských těžkooděnců. Kráčel jsem po jeho boku, nepouštěje ho před sebe. Vida, že jde do tuhého, zastrčil Dionýsios Fókajský svůj kus lana do pásu, uchopil meč a štít a běžel na pravou stranu Dórieovu. A kráčel pak těsně vedle něho stejným krokem proti segestským bojovníkům.
Dórieus nepohlédl za sebe ani na stranu na Dionýsia. Jak jsme tak kráčeli bok po boku, náš krok se nutně zrychloval, protože nikdo z nás tří nechtěl pustit druhé vpřed, Dórieus kvůli své důstojnosti, Dionýsios pro svou čest a já z pouhé ješitnosti. Ale nejžárlivěji střežil kroky druhých Dórieus, abychom ho ani o palec nepředešli. Tak se stalo, že jsme málem běželi. Za sebou jsme slyšeli bojovný křik Fókajských, ba dokonce dupot jejich běhu, jak nás chtěli dohnat. Myslím, že se v té chvíli vyhrnul celý náš zmatený válečný voj do útoku, ba že i erykejští vzbouřenci se vydali za Fókajci. V dáli jsme slyšeli dunění dutých kmenů a tušili jsme, že Sikanové vyběhli z lesa a sledují nás.
Cesta nebyla delší než na dvě stě kroků a uběhla rychleji, než stačím vypravovat. Přesto se mi zdála nejdelší v mém životě. Mou hrdost zachránilo jen to, že jsem se celou dobu díval na nohy. Nepodíval jsem se před sebe, dokud Dórieovo zavytí mě nepřimělo pozvednout štít k jeho štítu. Zadrželi jsme kopí mrštěná proti nám. Pod jejich vahou mi klesla paže a jedno z nich prorazilo štít a zranilo mne, ale tehdy jsem si toho nevšiml. Marně jsem se snažil setřást kopí ze štítu. Dórieův meč se zablýskl v mou stranu, a než jsem se nadál, přesekl dřevce oštěpů, takže jsem mohl svůj štít zase zvednout a chránit se proti štítům segetských těžkooděnců, na něž jsme v běhu narazili.
Průběh každého boje je nejistý. Uklouznutí nohy, zaběhlé kopí, chvilka zaváhání, to všecko v rozhodujícím okamžiku změní průběh boje. Ani naše vítězství nebylo předem určeno, jak byl přesvědčen Dórieus podle znamení a nevyhnutelnosti osudu, jenž nás nepopiratelně vedl do Segesty. Často přece závistiví bohové zaslepí člověka pocitem jistoty a uvrhnou ho do zkázy právě v okamžiku, kdy si je nejjistější svým úspěchem.
Jsou lidé, také někteří iónští filosofové, kteří nevěří již v nic jiného než v zemi a moře, ve vítr a vzduch. A tito lidé nevěří, že se bohové vměšují do průběhu bojů. Smísí-li se voda a zem, pak je všecko neprůzračné a plné bahnitých bublin. Nikdo se v tom nevyzná, dokud pohyb neustane, voda se nevyjasní a bahno nepadne ke dnu. Říkají, že takový je i život a klesnutí bahna je smrt. Ale ani oni nedovedou odpovědět, kdo zkalí vodu, či jak se zkalí.
Také se říká, že bohové tvoří příznivé okolnosti a nabízejí pravou chvíli, ale že záleží na člověku samém a na jeho volbě, zda chytne Kairovu kadeř a využije jediného vhodného okamžiku pro sebe. Tak soudí mnozí odvážní muži a někteří uspějí, jiní se zklamou. Ale zoufalí si myslí, že všecko dění je slepé. Myslím si, že to je hra slov. Tímtéž slovem myslí jeden to, druhý ono, takže si navzájem nerozumějí, ale přou se o různé věci. Proto je nejprostší myslet si, že se bohové vměšují do průběhu boje, a toto vysvětlení je stejně dobré jako kterékoli jíné.
V boji vysychá hrdlo, srdce se svírá a člověka se zmocní opojení, jež mu brání cítit bolest ran. Když jsme my tři, Dórieus, Dionýsios a já, narazili svými štíty na štíty Segesťanů, konečně jsme se dostali do okamžiku pravého boje jako kámen proti kameni. Ačkoli nám byla ku pomoci rychlost našeho běhu, neprorazili jsme jejich řadu. Jen se prohnula dozadu.
Kdo byl v opravdovém boji, myslím, že mnoho o něm neví. Má dost co dělat, aby přežil. První řada Segestských byla do sebe tak zaklesnuta, že naší vahou poražení stáhli celou řadu zpět, až se zavlnila jako příboj. Přes ležící štíty jsme přeběhli a vrhli se na následující. Fókajští těsně za námi. Tu se teprve strhla pravá bitva meče proti meči a muže proti muži.
Segesťané byli zhýčkaní, ale v hněvu a zármutku nad osudem svých koní a psů se stali hrozivými odpůrci. Bojovali o své vlastnictví a o zděděnou moc, a život pro ně nic neznamenal, kdyby ztratili výhody svého zrození či své poživačnosti. Proto se vrhali na nás bez bázně a mstili smrt svých psů a koní.
Strašnější však ještě byli atleti, vycvičení v zápasnictví a v pěstním boji, jejichž jedinou povinností bylo ukazovat sílu a obratnost svého těla pro pobavení pánů. Prorazivše k boji zblízka a v tak hrozném stísnění, že sotva bylo lze pozvednout paži s mečem, upustili meče i štíty, s nimiž nedovedli zacházet, a rozbíjeli lebky okovanými rukavicemi nebo sráželi protivníky a lámali jim šíji. Holýma rukama jiní svázali mnohé Fokájce, jimž pak meče nebyly k ničemu, a zabili je strašnou smrtí .
Vyhublí z plavby a znaveni pochodem nebyli jsme schopni vydržet dlouhý boj. Jedinou naší možností byla náhlost a rychlé ukončení bitvy. Proto Dórieus chtěl prorazit segestskou řadu uprostřed a uvést ji ve zmatek. Ale tak snadno se bitva nerozhodla. Octli jsme se v klubku zuřivě bojujících. Cítil jsem, že mi síly rychle ubývají.
Dionýsiova mohutná tělesná síla mu uvolnila prostor. Dórieovo divoké sekání mečem zase odráželo i ty nejbojovnější. V kritickém okamžiku jsem zjistil, že se mi ohnulo koleno k zemi a byl bych padl, kdyby nebyl Dórieus svým štítem odrazil meč, jímž mě ohrožoval jakýsi mladík, a kdyby mi nebyl svým mečem udělal místo, těžko bych vstal a uvolnil si paži k dalšímu boji.
Boj zuřil v nepřehledném řinčení uprostřed segestských těžkooděnců. Jejich obě křídla začala nás obtáčet a zatlačovat náš střed zpátky. Za námi byli erykejští vzbouřenci, kteří přiběhli do boje dychtivi krve vznešených, ale co zmůže lehkooděnec proti štítům a pancířům? Ovšem svým velkým počtem a praky se jim podařilo mnohé zranit, ale v boji zblízka byli bezbranní a segestští těžkooděnci je pobíjeli, takže půda byla kluzká krví a zbylých se zmocnila hrůza.
Segesťané začali na sebe radostně pokřikovat a běželi obklíčit náš zmenšující se houf. Jejich lehkooděnci se netrpělivě vmísili do boje, aby aspoň svým tlakem podepřeli těžkooděnce. Pot a krev zaslepily mi oči, tělo zdřevěnělo, paže zemdlela, takže jsem sám nechápal, jak jsem ji opět a opět zvedl a bil a bodal.
Fókajci volali na sebe jména padlých a rozněcovali se tím k většímu stále hněvu, ale zároveň ozvěna těch jmen nás skličovala. Opatrnější volali, že by bylo nejlépe, kdybychom se včas vymanili z boje a znova se seřadili. Myslím, že bylo tehdy již pozdě.
Dionýsios křičel: „Fókajští, již vaši předkové bojovali na těchto polích a zde je nám známý hrob. Bojujme jako doma, každý před svým duchem.“
Váhavé a znavené povzbuzoval: „Fókajští, snad je čest slovo marné a námořníkův život není drahý, ale pamatujte, že bojujete za svůj poklad. Tamhle za námi již žene erykejská chátra osly a propichuje tažná zvířata, aby nám ukradla poklad, myslíc si, že prohráváme.“
Výkřik společné zloby se vydral z vyčerpaných hrdel tak hořký, že segestští bojovníci na okamžik nechali klesnout své meče. Dórieus pohlédl k nebi a zvolal: „Slyšte, slyšte šum křídel bohyně vítězství na nebesích.“
Využil chvilky ticha, dlouhé pouze jako nadechnutí, chvilky, jež se někdy zrodí v bitvě před jejím rozhodnutím. A nevím, zda to šuměla jen krev v mých spáncích, ale jasně jsem zaslechl šum těžkých křídel nad námi. Fókajští jej také zaslechli, aspoň to potom tvrdili.
Nadpřirozené kouzlo ovládlo v té chvíli Dóriea, takže to vypadalo, jako by jeho síly se zmnohonásobily a nikdo mu neodolal. Po jeho boku útočil Dionýsios, hlavu trochu stranou jako býk, probíjeje si cestu sekerou a Fókajští za nimi bez sebe zuřivostí, takže jsme zoufalým náporem prorazili segestskými těžkooděnci. Jejich lehkooděnci pak se obrátili na útěk tak překotně, že plašili tam shromážděné spřežení a poráželi krotitele psů, psi se uvolnili a chňapali po všech kolem dokola, zvyšujíce tak všeobecný chaos.
Neočekávaný útok překvapil krále, takže nestačil utéci nám z cesty. Dórieus ho zabil tak rychle, že ani nezvedl meč na obranu. Přilba se psí korunou se skutálela na zem a Dórieus ji pozvedl, aby ji všichni viděli.
Mnoho to neznamenalo, protože Segesťané nepřikládali velkou váhu králi či jeho koruně. Vlastně chování posvátného psa bylo pro ně daleko důležitější než pád krále či ztráta koruny. Ale to Fókajští nevěděli. Jásali a radovali se, ačkoli se za námi uzavřela obkličující řada a cesta do města byla plná spřežení a nepřehledného shluku lehkooděnců.
Právě v té chvíli se ozvaly výkřiky hrůzy a strachu od městské brány. Vozatajové, kteří se pokusili zavést koně do bezpečí, se obrátili zpět a bez milosti drtili lehkooděnce pod kopyty koní. Volali, že je všecko ztraceno, i město. Městský lid totiž byl všechen na hradbách a spatřiv utíkající lehkoodénce a spřežení, přepadl městské stráže, sebral jim zbraně, uzavřel bránu a vzal moc do svých rukou.
Segestští těžkooděnci přestali bojovat, aby se spolu poradili. Zatím se náš prořídlý houf prodral k bráně. Lehkooděnci nám ani nebránili. Měli co dělat, aby uprchli. Mnozí z nich běželi však rovnou k hradbám a volali zvedajíce paže na své přátele ve městě, že byli násilím zavlečeni do boje a že se rádi připojí k povstalcům. Vůdci lidu jim dovolili dostat se přes hradby pomocí tyčí a provazů, neboť chtěli posílit své síly ve městě. A hradby nebyly příliš vysoké. Byly z hlíny a vyztuženy kameny a rákosem.
Městským lidem myslím zámožné kupce a řemeslníky, kteří měli své dílny, otroky a učedníky. Až do této doby neměli v Segestě velké slovo. V Segestě a po celé zemi Eryx vládli dědiční majitelé půdy, gamorové, a šlechtici. Ti občas zvolili někoho ze sebe, aby nosil psí korunu. Segestský městský lid zase neměl nic společného s bezzemky, kteří šli za námi, s dělníky na polích a s pastevci.
Když jsme došli k bráně, zastavili jsme se, abychom si setřeli krev z ran a vdechli vzduch do plic. Dórieus zabouchal okrajem svého štítu na bránu a žádal, aby ji otevřeli, ukazuje psí korunu všemu lidu. Byla tak malá, že si ji nemohl vstavit na hlavu, protože segestští šlechtici měli užší lebky než Řekové a i psy vypěstovali tak úzkých lebek, aby si byli vzájemně podobni.
K našemu překvapení se brána otevřela a vstříc nám vyšli jako vůdci lidu oba Tanakilini synové pozdravujíce hlubokými úklonami Dóriea jako krále Segesty. Vpustili nás dovnitř a rychle zavřeli bránu za námi. Z Fókajských zbývalo ještě čtyřicet mužů. Mnozí z nich klopýtali zraněni a padali k zemi. Jiní nesli druhy nebo je vedli. Lid pozdravoval Dóriea s jásotem a vynášel jeho skvělé vítězství. Brzy jsme spatřili i Tanakil. Přicházela nám naproti oblečena v těžkém rouchu a karthaginskou korunu na hlavě. Otrokyně držela nad ní slunečník, aby ukázala, že pochází z karthaginských bohů. Nevím, jak byl její rodokmen vážen v Karthágu, ale v Segestě zdá se nebylo nikoho, kdo by si troufal překřížit jí cestu. Naopak lid se jí z obou stran uctivě vyhýbal.
Sklonila hlavu před Dórieem a pozvedla obě ruce na pozdrav. Dórieus jí podal psí korunu, aby si uvolnil ruce, a pak se rozhlédl, poněkud tupě, nevěda, co má udělat.
Podle mne by byl měl pozdravit svou pozemskou manželku poněkud srdečněji, třebaže se na moři spojil s běloúdou Thetidou. Proto jsem rychle pronesl: „Tanakil, Tanakil, zdravím tě z celého srdce! V tomto okamžiku jsi krásnější než slunce, ale Arsinoé je poblíž památníku s naším celým nákladem a musíme ji zachránit, aby se nedostala do rukou segestských gamorů a aristokratů.“
I Dionýsios pravil: „Všecko má svůj čas a nijak bych tě nechtěl obtěžovat v tak vzácném okamžiku. Ale náš poklad je u památníku a obávám se velice, že jej ukradli erykejští pastýři, kteří šli za námi.“
Dórieus se probral ze svého otupení a souhlasil: „Ano, právě tak. Zapomněl jsem na to. Usmířil jsem otcovy kosti a dal pokoj jeho duchu. Filippovo jméno se musí ihned z něho vysekat a na jeho místo přijde nápis: Dórieovi, otci segestského krále Dórea, Lakedaimónskému, mezi svými vrstevníky nejkrásnějšímu, trojnásobnému vítězi na olympijských hrách. Zároveň tam musí být celý rodokmen počínaje Hérakleem, pokud si jej pamatuji. Zeptejte se lidu segestského, má-li něco proti tomu.“
Vysvětlili jsme věc Tanakiliným synům. Vydechli ulehčením a pravili, že nemají nic proti tomu, aby se opravil ten omyl. Naopak radují se z toho, že Dórieus nemá jiných požadavků.
Dórieus řekl: „Po pokladu netoužím a Arsinoé se o sebe postará. Je tam přece mezi samými muži. Ale zanechal jsem u památníku posvátného psa Krímísa, jenž tam na mne čeká. Ten by se měl dopravit zpátky do města. Mohl by to někdo udělat? Sám jsem znaven bojem a nemám chuť se vracet tak dlouhou cestu.“
Nikdo ze Segetských neměl chuť tu cestu vykonat, a Fókajští vrtěli hlavou a pravili, že jsou zmláceni a pokryti ranami, že se sotva drží na nohou.
Dórieus povzdechl a řekl: „Břímě královské se nese těžce. Cítím, jak jsem již docela sám mezi smrtelnými a nikomu nemohu důvěřovat. Král je služebníkem svého lidu a tak sám sobě prvním. Nezbývá nic jiného než jít si pro psa. Nemohu ho přece nechat, když se vzdal pod mou ochranu a lízal mi nohy.“
Tanakil se rozplakala a zakázala mu odejít. Fókajci hleděli na její oči s hlubokými kruhy a Dionýsios prohlásil, že je blázen. Avšak Dórieus dal rozkaz otevřít bránu a sám vyšel z města. Paže se mu házely únavou tak, že štít zvonil o holeně a špička meče ryla zem. I chochol z přílby ztratil v bitvě a jeho zbroj byla rudá krví.
O závod jsme běželi na hradby a viděli jsme, že se zbylí segestští šlechtici shromáždili stranou v hloučku pod ochranou válečných vozů a štítů. Lehkooděnci stáli zvlášť a hádali se celí rozlícení. Vzbouřenci země Eryx se stáhli do bezpečí za strouhu. Na kraji lesa, kam až oko dohlédlo, jsme viděli Sikany v kožích, kteří tu a tam bouchli nesměle do svých bubnů.
Středem opuštěného bojiště kráčel Dórieus mezi mrtvolami ležícími v krvi. Zranění, kteří se nemohli hnout, volali po vodě a po matkách v různých jazycích. Dórieus zdravil jménem každého padlého Fókajce a vychvaloval jeho chrabrost v boji. „Nejsi mrtev,“ opakoval silným hlasem u každé mrtvoly. „Jsi nezranitelný a opět je nás tři sta a tři sta nás bude navěky.“
Všecky hlasy zmlkly. Segesťané hleděli na něho, nevěříce svým očím, a nikoho nenapadlo vrhnout se proti němu. Jako vždycky při velikém krveprolití stáhla se těžká mračna na obloze. Avšak nyní se mraky roztrhly a slunce zalilo oslepujícím jasem Dórieovu postavu zbrocenou krví.
Fókajští si šeptali na hradbách: „On je opravdu bůh a nejen člověk, ačkoli jsme tomu věřili jenom napůl.“
I Dionýsios pravil: „Ne, to není člověk, aspoň ne člověk zdravého rozumu.“
Dórieus kráčel kolem nepřátelského hloučku k památníku a jménem zavolal posvátného psa. Ten hned vstal a přiběhl k němu vrtě ocasem a oddaně k němu vzhlížel. Dórieus pozvedl hlas, vzýval ducha otcova a zeptal se ho: „Jsi spokojen, otče můj Dóriee? Dojdeš nyní klidu a nebudeš mne již trápit?“
Později se vyprávělo, že zvnitřku památníku se ozvala temná odpověď: „Jsem spokojen, synu můj Dóriee, a dojdu klidu.“
Sám jsem takový hlas nezaslechl a nevěřím tomu, protože obyvatelé Segesty po dvaceti letech postavili památník věnovaný Filippovi Krotónskému a jeho pozůstatkům, zatímco památník Dórieova otce spolu s jinými pohřbili do polí, neprokazujíce mu nijak zvláštní úctu.
Ovšem Dórieus mohl sám v sobě docela dobře slyšet tu odpověď, protože duch jeho otce ho vyzýval přece již dávno jít za hory a za moře do Segesty a v bdění i ve spánku ho neustále trápil. Připomínám to, neboť nechci tvrdit, že Dórieus lhal. On však o tom nic neříkal, ale když to jiní vypravovali, nepopřel to.
Vlastníci oslů a soumarů, kteří nesli náš náklad, hnali se již radostně ke strouze, doufajíce v hojnou kořist. Ale u strouhy se zastavili. Mosty byly strženy a oni se obávali, že by se zvířata utopila v jejím bahně.
Dórieus na ně dobromyslně volal a přikázal jim, aby se vrátili. Arsinoé mu odpověděla jasným hlasem, sedíc na oslu, a vyčítala, že ti bezostyšní chlapi ji neposlouchali a chtěli ji i poklad ukrást. Mikón se zase rychle opil, když viděl divoký boj, takže mu není pomoci. Arsinoé ho dala nacpat do prázdného koše na píci.
Stačilo, že Dórieus pokročil rozzloben dva kroky k nim, a již se honci podrobili a hned hnali osly a soumary zpátky a ujišťovali ho o své nevině. A také spousta erykejských mužů se odvážila a běžela přes strouhu za Dórieem. Ostatní vidouce to, přidávali se k nim, ale do blízkosti Dórieovy se neopovážili, neboť se ho báli a zároveň ho uctívali.
Jak se Arsinoé na oslu s kočkou v kleci blížila, naježil posvátný pes segestský chlupy na hřbetě a začal vrčet. Proto si Dórieus pospíšil s ním k městu, nechtěl ho jitřit podivným kočičím pachem. Teď se začali segestští šlechtici poštívat, aby se někdo z nich na Dóriea vrhl a zabil ho. Sotva však spatřili u jeho nohou naježeného Krímísa s vyceněnými zuby, okamžitě se stáhli za svou hradbu štítů.
Za Dórieem se pohyboval náš náklad asi na dvaceti zvířatech. Poslední šel osel, do jehož košíku složila milosrdně Arsinoé Mikóna nadvakrát. Tu se mezi padlými zvedl a posadil Likymnios, jehož jsme již oplakali a jehož Dórieus pozdravil jménem. Arsinoé, jež si vážila mužnosti ve všech jejích projevech, nařídila honci, aby naložil Likymnia na Mikóna do téhož koše. Ale ten namítl, že by se koš pod vahou dvou mužů roztrhl, ačkoli já si myslím, že chtěl ušetřit osla. Likymnios ukončil plané povídání tím, že se chytl osla za ocas, osel ho vytáhl na nohy a pak se Likymnios potácel za ním, křečovitě se jej přidržuje.
S nákladem se zachránilo do města mnoho segestských lehkooděnců, kteří se zapřísahali a ujišťovali, že nenávidí aristokraty a gamory a že se radují nad vládou lidu ve městě. S nimi přišlo i několik krotitelů psů, kteří ztratili své svěřence. Lid o ně nestál, ale několik obchodníků a oba Tanakilini synové tvrdili, že i oni budou pěstovat psy, jak budou mít k tomu jen příležitost. Do té doby bylo jejich pěstování výsadou šlechticů.
Když se ale přiblížili erykejští pastevci a polní dělníci s nadějí k městské bráně, zavřeli ji před nimi bez milosti. Dórieus se rozzlobil, ale Tanakilini synové ho ujišťovali, že by jejich vpuštění přivodilo jenom loupení a zmatek ve městě, které již je beztak vyvedeno ze svého pořádku. Jsou to jen chudáci a bezuzdná cháska.
Dórieus přiznal, že jim není nijak zavázán, a řekl: „Copak mohu za to, že šli za mnou? Nevolal jsem je a nic jsem jim nesliboval.“
Když uviděl Likymnios ještě tolik druhů naživu, nabyl opět svých sil, jen z pouhé radosti, běžel k nim a jmenoval a objímal každého, tázaje se: „Jsi skutečně živ a zdráv? Jsem já skutečně živ a zdráv? To bych nikdy nebyl věřil!“
Ještě dodal: „Skutečně jsem zemřel a ležel bez ducha na zemi, jak pověděl můj sen. Ale pak jsem zaslechl, jak mě Dórieus volá jménem a říká, že jsem nezemřel. To mne přimělo, že jsem si ohmatal údy, až jsem se posadil. A Arsinoé mě zachránila, poradivši mi, abych se chytl osla za ocas. Záchrana na oslím ocase není sice příliš důstojná, ale mně stačí, vždyť jsem jen obyčejný člověk.“
Likymnios totiž měl v noci před bitvou zlý sen. Co vlastně ve snu viděl, neřekl nikomu, ale někteří tvrdili, že se mu zjevila nymfa. Považoval sen za zlé znamení a myslel, že zemře. Ráno se rozloučil s nejlepšími přáteli a rozdělil mezi ně všecko své jmění, jež při sobě nosil. Jeho chování mnohé sklíčilo, ale nikdo se nedivil, poněvadž leckterý muž zná předem hodinu své smrti.
Pravděpodobně ho některý segestský atlet omráčil a shodil na zem, takže vypadal jako mrtvý. Nyní se o tom rozpovídal a najednou se zamračil a začal požadovat svůj rozdaný majeteček zpět. Řekl, že to bude jen správné a slušné, dostane-li jej, vždyť přece tohoto dne nezemřel.
Co se tak Fókajci přeli o tuhle zajímavou věc, začali zranění naříkat: „Proč jsme táhli s sebou učeného lékaře a krmili jsme ho a platili, jestliže chrápe opilý právě teď, kdy ho nejvíc potřebujeme? Zasloužil by pořádný výprask.“
Prokázal jsem Mikónovi přátelskou službu a vyklopil ho rychle z koše. Občerstvil jsem ho segestskou pramenitou vodou. Postavil se na nohy, ačkoli ještě příliš nechápal, co se kolem něho děje. Byl přece tak zkušený lékař, že se ihned dal do díla docela dobře, podle mnohých ještě lépe než s jasnou hlavou. Bez váhání zkoumal lékařskou jehlicí hloubku ran, narovnával údy, vykloubené segestskými atlety, a pálil rozžhaveným železem psí kousnutí. Avšak mnohým dával násilím peníz do úst a připomínal jim slova pro převozníka. To se Fókajcům nelíbilo. Odporovali mu:
„To přece ne, ne tak, lékaři Mikóne! Jsme odolní jako vydělaná kůže a nezemřeme, když jsme se dostali až sem.“
Mikóna rozčilovaly jejich pochyby a říkal: „Myslíte si jistě, že mám v hlavě, ale mýlíte se. Naopak upadl jsem za nejzuřivějšího boje do věšteckého snu a jasnovidnost mi zůstala v očích až do této chvíle, takže vidím tváře jedněch černé a druhých jasné jako slunce. Životní síla někoho vzkřísí i z nejhorších ran, ale s jinými to jde tak či tak ke konci a nevydrží ani ránu do palce.“
Ještě zavrtěl hlavou a vysvětloval: „Zkušenost ukázala, že boj na obdělávaných polích je zraněným nebezpečnější než boj ve volné přírodě. Také koně přinášejí v boji zraněným neštěstí, takže po mnohých dnech zemřou v křečích.“
Fókajští zranění mu nevěřili. Nicméně později zemřela většina na předvídané křeče. Byly tak hrozné, že jejich druhové nesnesli pohled na ně a raději nechali umírajícího samotného. Ve chvíli smrti se prý jejich obličej zkroutil do tak hrůzného úsměvu, že byl strašlivější než Gorgónin škleb. Likymnios nicméně nezemřel, ačkoli na to čekali úpěnlivě, jmenovitě ti, od nichž chtěl vrátit dřívější dary. Sedm z těch mrtvých byli ti, kterým nabídl Mikón peníz do úst, a dva tací, kterým nic neřekl. Mikón potom vyprávěl, že si nepamatuje zcela přesně, co se tehdy u segestské brány při obvazování raněných přihodilo, ale soudil, že těm dvěma nechtěl nic předpovídat, protože to byli nevraživí lidé a byli by ho mohli zabit, kdyby jim byl mluvil o božských věcech.
O sobě se zmíním jen, že jsem měl na kolenou sedřenou kůži, oštěp mi rozřízl paži a šíp vrazil do hrdla právě nad klíční kostí, takže mi Mikón musel naříznout kůži na šíji, aby vyňal jeho špičku. Ale Mikón pravil, že má zranění jsou jen taková, aby mi připomněla smrtelnost mého těla.
A nestěžuji si na ně. Mluvím o nich jen proto, že Dórieus shromažďoval a počítal ty Fókajce, kteří byli na nohou a mohli zvedat paže. Řekl:
„Nechtěl bych vás týrat, ale segestští šlechtici zůstávají na poli pod ochranou svých štítů. Musím tedy ven z brány a pokračovat v boji.“
Ale ta slova již Fókajští nesnesli. Dali se do ostrého křiku a žádali ho, aby se spokojil se psí korunou. Měl jsem údy ztuhlé, i prohlásil jsem:
„Dóriee, kroť svou mysl. Až do této chvíle jsem šel s tebou, ale dále již za tebou nepůjdu.“
Dionýsios spočítal své muže a řekl hořce: „Bylo nás tři sta, ale nyní nezbylo Fókajských ani tolik, abychom dostali jednu padesátiveslici na moře. Duchové neumějí veslovat ani vytahovat plachty. O tom jsem nikdy neslyšel, ani se o to nehodlám pokusit.“
Dórieus konečně svolil sejmout přílbu, hluboce vzdychl a uznal: „Snad jsem již splnil svůj úkol, ačkoli se mi ještě před chvílí zdálo, že pouhé mé objevení by přivedlo na útěk celý válečný voj i se štíty.“
Také Tanakilini synové tvrdili, že krve již vyteklo dost a že město potřebuje své těžkooděnce, aby neztratilo vládu v zemi Eryx. Proto je načase vyjednávat a raději po karthaginském způsobu. Slíbili rádi, že se o to postarají. Dórieus si nemusí trápit hlavu nudnými věcmi.
A Tanakil se konečně také vmísila do porady: „Moji synové mají pravdu a tobě je potřebí si odpočinout. Myslím, že tvou nejdůležitější povinností, Dóriee, nyní je zavést ve slavnostním průvodu posvátného psa do jeho stáje, a potom se stáhnout do soukromí, abychom si spolu mohli pohovořit o všem, co se stalo.“
Dórieus se rozhlížel bloudícím pohledem a tiše řekl: „Jsi vzdálená mým očím, Tanakil. Zdá se mi, jako by uplynula léta od našeho pobytu v Himeře. Tvůj obličej zestárl a líce se ti propadly. Ovšemže se postarám o psa. Potom vztyčíme chrám k poctě Hérakleově. Nestáhnu se do soukromí s tebou, dokud nevyřídím tuto důležitou věc.“
Tanakil se zarmoutila, ale pokusila se usmát a ukázat v Eryku zhotovené slonovinové zuby. Pravila: „Zajisté jsem zhubla neklidem pro tebe, když o tobě nebylo slechu ani vidu. Ale jistě se posílím, až budu s tebou. I ty uvidíš všecko novýma očima, budeš-li se hledět zotavit ze svého utrpení.“
Tanakilini synové poznamenali, že teď není vhodná doba ke stavbě nového chrámu, když jsou pole zdupána a země i jinak utrpěla škody. Ke stavbě chrámu je potřebí poznat znamení a počítat léta, a mají věštce, kteří to dovedou.
Dórieus ztuhl. Dovolil ochotným rukám, aby ho svlékly z brnění a oblékly mu foinický plášť, na němž byl zobrazen měsíc a hvězdy, segestská nymfa a posvátný pes. Lid ho doprovodil ve slavnostním průvodu do chrámu. Byli v něm i zbylí Fókajci, a kromě nich jen starci, ženy a děti, protože segestští muži měli důležitější věci na práci. Posvátný pes odmítal jít do stáje, vrčel a hleděl oddaně na Dóriea. Ten jej musel do psince zavést násilím. Pes se posadil na zadní nohy a začal zlověstně výt. Ani nečichl k žrádlu a vodě, jakkoli jej lid nutil.
Dórieus si narovnal psí korunu přivázanou na hlavě, na níž nebylo nic pozoruhodného, než že byla hodně stará, ztratil trpělivost a rozčilil se – „Psí vytí mi rve uši a přivádí mi na mysl zlé myšlenky. Neumlčíte-li je, půjdu a spráskám ho.“
Naštěstí lid nerozuměl jeho slovům. Ale i mne sklíčilo to zlověstné vytí. Proto jsem se obrátil k Tanakil a navrhl: „Pamatuji-li se dobře, je zde zvyk vdát každým rokem za posvátného psa nejkrásnější pannu města. Proč bychom se mu nyní nemohli postarat o nevěstu?“
Tanakil pravila: „To je jen prastarý zvyk a nepatří k němu již dávno stejné povinnosti. Dívka vlastně jen se rozdělí se psem o svatební koláč a nemusí s ním pobýt ve stáji. Avšak na oslavu Dórieova příchodu můžeme mu zasvětit novou dívku, aby umlkl.“
Z Dórieovy tváře jsme vyčetli, že není času k prodlévání. Tanakil se rychle obrátila k lidu a z houfu ochotně hned přiběhla do stáje holčička, objala psu krk a šeptala mu do ucha. Pes se na ni udiveně díval a chtěl ji setřást, ale ona byla tvrdohlavá, takže pes konečně zmlkl a poddal se jejímu hlazení. Žárlivý lid namítal, že potulná holčice není dosti vznešená pro psa, ale Tanakil ostře a přísně odpověděla, že dnes byly porušeny i jiné staré zvyky. Přijal-li Krímísos otrhanou dívku a spokojil-li se s ní, pak on sám nejlépe ví, co chce.
Psinec sousedil s královským domem a přičinlivá Tanakil již stačila připravit koupel a hostinu. Dům byl neobydlen a ošklivě páchl, protože se v něm uchovávaly posvátné předměty Segesty a země Eryx. Mnoho z nich pocházelo ze zvířat. Byl stejně prastarý, a nikoli řeckého slohu jako domy šlechticů. Předcházející král vešel do něho málokdy, jen pokud to souviselo se slavnostními obřady. Ale Dórieus se s ním spokojil. Do nedalekého domu pak umístil Fókajce a zraněné dal na starost segestským obyvatelům.
Tanakil se horlivě činila, aby měl veškeré pohodlí, vykoupala ho a pomazala a třela mu údy, pokud to bylo možné pro boule a rány. Dórieus ochaboval čím dále tím více a nedokázal dojít k lehátku v hodovní síni. Odnesli ho tam sluhové. Sotva okusil jídla, začal dávit. Omluvil se a pravil Tanakil:
„Pozemské jídlo se zřejmě nelíbí mému tělu, jež moje božská manželka Thetis učinila nezranitelným ve svých podmořských síních. Jak jsi viděla a mohla i ohmatat, nemám žádnou ránu, jež stojí za zmínku. Myslím, že by se oštěpy i meče odrazily i od mé kůže, kdybych byl bojoval bez brnění. Ovšem to by nebylo bývalo vhodné pro velitele, protože ten se pozná právě podle zbroje.“
Tanakil byla velice překvapena, podívala se na nás s podezřením a jízlivě se zeptala: „O čem to vlastně mluvíš, můj vznešený choti? Bolí tě hlava? Dávíš a blouzníš zajisté jen z vyčerpání. Dříve ti bývalo moje jídlo vhod a chutnalo ti výborně.“
Dórieus se melancholicky usmál, ale znovu dávil, třebaže z jeho žaludku již šla jen žluč. Styděl se za to a řekl: „Opravdu nevím, co mi to je. Avšak prosadiv svou, cítím se nyní sláb, jako bych teď již nevěděl, co chci. Sundej mi tu proklatou psí korunu. Páchne i ona po psech, jako všecko v tomto domě. Snad ten pach mne nutí dávit.“
Tanakil prosila: „Vdechuj mou vůni, aby ti bylo lépe. Pro tvůj příchod jsem se dala pomazat nejvonnějšími oleji a mastmi. I na čele mám připevněnu vonnou kupičku.“
Dórieus čichl s nadějí k jejímu čelu, ale svraštil obočí, odtáhl se a řekl příkře: „I ty páchneš docela zřetelně po psech, Tanakil.“
Zahleděl se mimo nás, držel si rukama břicho a pokračoval: „Je mi, jako bych byl zase na lodi. Lože se pode mnou kymácí. Stejně jsem se kolébal v náručí své milenky. Zasvětila mne do božských slastí a nabízela pokrmy na perleťových mísách. Ó, Thetis, Thetis, má posvátná choti, na této zemské skořápce budu po tobě neustále prahnout! Doufám, že mi promineš, manželko má pozemská, Tanakil, třebaže páchneš po psech.“
Tanakil se zle na nás podívala, především na Arsinoé, která sklopila oči k zemi. Pospíšil jsem si vysvětlit Tanakil, co se dálo na moři. Mikón pak jí pošeptal do druhého ucha, po lékařsku. Tanakil pokyvovala hlavou jakoby na souhlas, ale pokukovala po Arsinoé. Potom pohladila Dóriea a řekla smířlivě:
„Ovšem, chápu tě. A snad nejlépe tě mohu pochopit právě já. Nemrzím se na tvůj svazek s onou Thetidou. Nejsem přece svou povahou žárlivá. Myslím, že bude nejlépe, když se několik dní neukážeš. I jako král budeš více vážen, neboť nebudeš zapleten do nemilosrdných věcí. Připravila jsem ti šat mladé dívky. Je utkán z měkké látky a i přeslici jsem ti opatřila do ložnice. Na usmířenou s bohy budeš vykonávat ženskou práci jako tvůj božský předek Héraklés, jenž se na nějaký čas také oblékl do ženských šatů.“
Fókajští naslouchali s otevřenými ústy, ale nikdo se nesmál. Dionýsios odtušil, že Dórieus ukázal tak nesrovnatelnou chrabrost, že snad opravdu nejlépe usmíří žárlivost bohů, bude-li několik dní oblečen v ženský šat.
Tanakilin slib a Dionýsiovo vlídné pochopení uklidnily Dóriea natolik, že se mu zavřely oči a převrátil se na nos. Tanakil se posadila na lehátko vedle něho, vzala něžně jeho hlavu k prsu a nabídla mu jej. V polospánku začal sát jako kojenec a brzo usnul tím nejhlubším spánkem. Neviděl jsem nikdy nic pozoruhodnějšího, a stejně mluvili i Fókajští. Tím pevněji začali být přesvědčeni o Dórieově božském původu. Podle jejich mínění nemohl se žádný pozemský muž chovat jako Dórieus.
Když jsme se ho zbavili a popili dost vína na oslavu vítězství, jali se mezi sebou radit a tázali se: „Co budeme teď dělat? Co jsme vlastně vítězstvím získali? Kořist nemáme. Naopak se náš poklad ztenčil Dórieovými válečnými výdaji. Město nemůžeme vyplenit, protože je jeho. Dórieus nám slíbil udělat z nás pány nad erykejskou půdou. Ale viděli jsme, jak s takovými pány polní dělníci nerudně zacházejí. Také jsme si všimli těžkostí s obděláváním půdy. Ochotně přiznáváme, že moře je jediné pole, jež jsme se naučili zorávat.“
Dionýsios řekl: „Muži fókajští, zachovali jsme si životy i poklad. Ztenčil se, pravda, ale nechť nás, rozumné muže, utěší, že nás není na něj tolik jako dříve. Avšak zde jsme cizinci a nikdy se zde nebudeme cítit doma. I Karthágo může říci své slovo do erykejských věcí. Co tedy uděláme?“
Tak se spolu rozesmutňovali. Vypočítávali i zásluhy mrtvých, jmenujíce je jmény. Po řadě každý ukápl ze svého skyfu úlitbu nebožtíkovi a nejhorlivější ve vzpomínání byl Likymnios, jenž říkal, že nikdy mu víno tolik nechutnalo jako toho večera. Tak byli nějakou chvíli smutní a vážní, ale pak se rozhodli, že se o budoucnost nebudou starat a že se opijí, protože nic jiného dělat nemohou. Potom již nemíchali v kratéru víno s vodou a tu jsem uznal za vhodné Arsinoé odvést.



KAPITOLA 3
Dórieus se neukázal po dvanáct dní. Za tu doby se uspořádaly vnitřní věci Segesty, jak nejlépe to šlo. Válečný voj šlechticů překvapil bojem vzbouřence erykejské země, obklíčil pastevce a polní dělníky svými vozy a přiměl je odhodit zbraně a vrátit se k pánům půdy. Nepobili jich mnoho, protože věděli dobře, že země potřebuje oráče a pastýře stád. Sikanům poslal segetský lid sůl a hliněné hrnce a vyzval je, aby se vrátili do svých lesů.
S vlastními šlechtici sjednal městský lid dokonalý smír a dovolil jim vrátit se do města s koni, se psy i s atlety. Na poradách jim dosvědčil, že byli jen užiteční a zvítězili, když si lid vzal na svá bedra obtížnou odpovědnost vlády nad zemí Eryx. Mohli si podržet vnější znaky svých výsad a osvobozeni od strastí panování mohli se zase věnovat své doby nejlepšímu pěstování koní a psů a také přihlížet zápasům svých atletů. Avšak museli zato dovolit bohatým obchodníkům a předním řemeslníkům, aby se ženili s jejich dcerami a dědili půdu. Rovněž mužům, zvoleným do nejdůležitějších úřadů města, bylo dovoleno držet psy, i když nebyli vznešeného rodu.
Mír se vrátil do Segesty a k poctě padlých se uspořádaly na závodišti rozličné hry, v nichž se vyznamenali segestští atleti, takže se lid měl nač dívat. Padlým Fókajcům se postavil na památku oltář na místě, kde bojovali.
Třináctého dne se objevil Dórieus, zavěsil svůj meč na stěnu hodovní síně, vlídně mě oslovil a řekl: „Vyznamenal ses v bitvě, Turmsi, a neuhnul jsi ode mne. A jednou či dvakrát jsem měl to potěšení zachránit ti život, ačkoli je to zbytečné připomínat. Myslím, že tě prohlásím králem Eryku, protože jsem slíbil Arsinoé, že ji udělám nejvyšší kněžkou bohyně.“
Neměl jsem ani trochu chuti najímat lidi a jít do města Eryku a dát se tam volit na své vlastní útraty. I Arsinoé přišla, vzhledem k svému stavu, na jiné, rozumnější myšlenky a pravila: „Věc tak nespěchá. Ze známých znamení soudím, že bude pro mne lépe, obnovím-li bohyniny obřady v Eryku až příštího léta.“
Tanakil poznamenala: „Ze známých důvodů bych ti dovolila opustit Segestu co nejrychleji, Ištafro, jakkoli dobrými jsme přítelkyněmi. Nejsem tak docela hloupá, jak si myslíš. Avšak proti tvé vůli tě do Eryku nepošlu. Pamatuj jen, abys nevybočila ze svých mezí.“
Dórieus měl v úmyslu poslat posly do všech větších řeckých měst na Sicílii, do Selinuntu, Akragantu a do Gely i do Syrákús, aby oznámili, že se stal králem Segesty. Avšak Tanakil byla příkře proti tomuto návrhu, řkouc:
„To nemůžeš udělat. Když to uslyší karthaginská rada, bude se domnívat, že pomýšlíš na spolek s Řeky. Ostatně bude vždycky pro tebe, Dóriee, nejlepší, budeš-li držet jazyk za zuby. Za tu dobu, co jste byli na moři, se mohlo ledacos stát. Na jaře připlula na Sicílii spousta osadníků prchajících z ostrova Samu před Peršany. Rhégijský tyran Araxilaos dobyl s jejich pomocí Zanklé. Jak se to dozvěděl Krinippos, provdal rychle svou vnučku Kýdippé za Anaxila. Ten změnil jméno Zanklé na Messéné, vládne teď nad oběma břehy úžiny a uzavřel přátelskou smlouvu s Karthágem. Tím sňatkem je Himera i celé severní pobřeží Sicílie v oblasti karthaginského vlivu. Moji synové budou muset Karthágu mnoho vysvětlovat, aby uznalo platnost tvého práva na psí korunu.“
Po žních se dostavili dva členové rady z Karthága přes zemi Eryx do Segesty, aby vyšetřili její záležitosti. Přišli dva, poněvadž jednomu karthaginská rada nesvěřovala ráda důležité věci, a tři bylo podle nich příliš. Ale ovšemže ti dva měli s sebou sluhy, písaře, zeměměřiče a znalce vojenských věcí.
Dórieus pověřil Tanakil, aby uspořádala hostinu na jejich počest. Tanakil přinesla svůj rodokmen a mluvila pro Dóriea, ujišťujíc, že se Dórieus naučí brzy elymskému jazyku a zvykům země. Dórieus je zavedl k posvátnému psu, aby viděli, jak je mu oddán. O mnoho více k ukázání ani neměl.
Péči o zdlouhavé vyjednávání přenechal raději městské radě, která znala věci města lépe než on. Nakonec karthaginští rádcové nadiktovali svá rozhodnutí a uznali Dóriea za krále Segesty a celé země Eryx. Musel však nahradit Panormu způsobené škody, a aby náhradu zajistili, zabavili již cestou triéru ponechanou v tamní loděnici. Bylo nutno uznat i Eryx za karthaginské město a Karthágo mělo přednostní právo na zisky z erykejských poutních slavností, protože bohyně v zimě pobývala v Karthágu a to jí posílalo každého jara ve zlaté lodi do Eryku. Každé rozhodnutí segestské rady o míru a válce bylo nutné podrobit schválení karthaginské rady. Také nesměla Segesta uzavírat samostatně obchodní smlouvy s řeckými městy na Sicílii. Avšak řečtí řemeslníci a obchodníci, lékaři, architekti a učenci měli být ochotně v Segestě vítáni, pokud by se zavázali, že budou zachovávat segestské zákony a ve věcech obchodních karthaginské. Karthágo chtělo pomoci jednak iónským uprchlíkům, jednak Segestě, aby jejich uměním zbohatla. Nejschopnější a nejiniciativnější lidé prchali neustále z Iónie před Peršany a v mateřské zemi řecké neměli dost místa.
Dionýsia a ostatní živé a z ran vyhojené Fókajce měl Dórieus vydat karthaginské radě, aby byli souzeni podle jejích zákonů, neboť byli obviněni z pirátství na východním moři.
Všecko Dórieus spolkl, protože mu tvrdili, že karthaginské požadavky neznamenají nic jiného než potvrzení dřívějšího stavu věcí, ale Fókajce nesvolil vydat. Na svém rozhodnutí mužně trval, třebaže se mu Tanakil pokoušela dokazovat, že Dionýsiovi není ničím povinován, nýbrž naopak těžce na moři od něho zkoušel. Dionýsios prý i se svými muži šel s ním jen z pouhé nevyhnutelnosti a nikoli z přátelství k němu.
Avšak Dórieus pravil: „Co se děje na moři, je věc sama o sobě. Bratrství ve zbrani, uzavřené na souši a posvěcené krví, to se nesluší, abych porušil.“
Když se Dionýsios dozvěděl, že kvůli němu hrozí poradám neúspěch, přišel z vlastního popudu k Dórieovi a navrhl mu: „Nechci nikterak uvést do nebezpečí tvou královskou korunu, ke které jsem ti pomohl nehledě na svůj vlastní prospěch. Raději ti ustoupíme z cesty a vrátíme se na moře. Ovšem byl bych rád, abys na nás při rozloučení pamatoval dary tvé důstojnosti hodnými a bohatě nás odškodnil za všecka ponížení, jež jsme v tomto nám nepřátelském městě utrpěli.“
Dórieus se zaradoval a odpověděl: „Správně mluvíš. Tak to bude nejlepší řešení, ačkoli bych si byl tolik přál splnit vám svůj slib a učinit vás pány půdy. Ale co mohu dělat, když Karthágo k tomu nesvolí. S dary teprve nic nesvedu, neboť poctivě řečeno jsem chudší jako král než jako váš spolubojovník, který se podílel na kořisti, i než milenec své manželky Tanakil v Himeře. Bez ní bych se i nyní oblékal v hadry a jedl z hliněné misky. Ať požádám o cokoli, poukazují tito obchodníci neustále na zákony města nebo řeknou, že to zde není zvykem. Pochop tíseň mého postavení, Dionýsie, a zkroť svou přirozenou hrabivost.“
Dionýsios zjihl a řekl: „Ach, Dóriee, opravdu ti nezávidím tvoje postavení, přece však král má své královské povinnosti. A já musím myslet na své muže, na jejich utrpení i na jejich chudobu.“
Dórieus se pokusil promluvit o tom s vůdci lidu, ale ti cítili k Fókajcům přirozenou nechuť a chladně odpověděli: „Jestli tvá čest ti nedovolí vydat je Karthágu, jsme ochotni zaplatit atletům, aby se na ně vrhli a zabili je některé vhodné noci.“
Dórieovi se to zdálo čestnější než vydat je jako piráty karthaginské radě. Potom by zdědil i jejich poklad, jejž si nyní Fókajci chytře střeží sedíce na každém koši i pytli. Jenže Dórieus nedbal příliš o pozemské zboží a věděl, že je zásluhou Tanakilinou v Segestě nejbohatším, třebaže značná část jejího jmění se rozplynula ve vzpouře města.
Fókajským nebylo veselo. Museli se zavřít ve svém domě. Městská rada odmítla je živit. Karthaginští vyslanci je dali hlídat dnem i nocí, aby nemohli vyvést to co v Himeře a utéci. V Himeře jsme však byli na břehu moře a lodi nás čekaly připraveny k odplutí.
Jak se blížil podzim, svíralo se jim hrdlo víc a víc. Byli velice mrzutí i proto, že segetské ženy neměly ani trochu chuti spřátelit se s nimi. Pak si často ohmatávali nemizící modrá znamení na lopatkách a dohadovali se, jak může být bolestivé, když se stahuje člověk zaživa z kůže. Každého dne kráčeli karthaginští vyslanci červenohnědých tváří, ve vousech zlaté stužky, kolem jejich domu a přikazovali svým průvodcům, aby na ně vykřikovaly výhrůžky. Na Dionýsiův rozkaz Fókajci mlčeli a nic neodpovídali. Nedbali úsměšků, vždyť byli odjakživa zvyklí i na horší a v nejlepší řečtině. Oba vyslanci také mlčeli, ale jejich mlčení bylo hrozivé a každým dnem více je sužovalo.
Trpěli především dlouhou chvílí a byli by rádi pomohli třeba při žních, kdyby to byli Segesťané dovolili. Ale lid erykejské země posvěcoval žně jistými tajnými obřady, o nichž ani nechci mluvit. Tvrdili, že ruka cizince by obilí otrávila. Na otevřených polích by bylo ale také snadné Fókajce přemoci. Nezbylo jich více než třiatřicet, z nich dva z kyperské Salamíny, a Dionýsios. Arsinoé, mne a Mikóna z nějakého důvodu karthaginští vyslanci nevyžadovali vydat. Také jsme byli ubytováni v Dórieově domě a požívali Tanakilina pohostinství jako v Himeře.
Fókajci se opevňovali ve svém domě, jak uměli nejlépe, aby jim čas uběhl. A bylo jich vždy, dnem i nocí, několik na stráži. Udržovali si zbraně v čistotě, ale nakonec přece jen neměli co dělat. A tak otvírali koše a pytle a leštili stříbrné vázy a vytírali prach ze slonových řezeb. Dionýsios jim zakázal pít víno, když si všiml, že segestští úředníci žádali zaplacení za potraviny, ale víno dávali zadarmo a po vacích. Nu, a nakonec neměli již jinou práci než hrát v kostky a poštívat se.
Je pochopitelné, že s blížícím se podzimem jich začínal mít Dórieus dost, vždyť mu stáli v cestě. Karthaginští vyslanci byli netrpěliví a kategoricky žádali, aby Fókajci jim byli vydáni před ukončením plavební doby, aby je mohli odvézt v poutech do Karthága. Když jsem s nimi mluvil já, tvářili se shovívavě a ujišťovali, že povídačky o stahování z kůže zaživa jsou pouhé pomluvy. Karthaginský námořní zákon je přísný, ale nikoli nesmyslný. Mají v Iberii doly, do nichž neustále potřebují pracovní síly. Nepřátelským otrokům se mohou třeba vypíchnout oči nebo zkroutit kolena na stranu, aby nemohli utéci, ale nic horšího se jim nestává.
Vypravoval jsem to Dionýsiovi, ale ten si jen hladil vousy a prohlásil, že Fókajci netouží po Iberii ani po jejích jedovatých dolech, natož po karthaginských mlýnských kamenech, aby je otáčeli s vypíchnutýma očima, jenom kvůli Dórieovi. Ten se přišel s nimi třikrát rozloučit, každého kysele objal, popřál šťastnou cestu a doporučoval jim vyjít z města v největším spěchu. Potřetí jim přinesl i měšec stříbrňáků, který vzal z Tanakiliny pokladnice. Dionýsios i mužstvo by se tím byli spokojili a odešli, kdyby se toho byli odvážili. Věděli však dobře, že již na segetských ulicích by se na ně obyvatelé vrhli, a ne-li tam, pak jistě na polích za městem, a pobili by je.
Dionýsios mi již nesvěřil svůj plán, třebaže mne považoval stále ještě za svého přítele. Jednoho dne jsem uviděl hustý kouř, který vystupoval z jejich dvora. I běžel jsem tam podívat se, co se to děje. A viděl jsem, že si vydlabali jámy na tavení, roztloukali poklad a foukali do měchů. Tavili své krásné stříbrné amfory. Z ozdobných truhliček vylupovali drahokamy. Slonovinové řezby rozbíjeli. Dionýsios řekl:
„Zeptají-li se tě, co děláme, pak jim pověz, že obětujeme bohům, než se vydáme do rukou Karthága. A skutečně obětujeme bohům vzácnou oběť. Segesťané nekupovali naše drahocenné předměty, protože si mysleli, že je po nás zdědí. Ale my žádné dědictví po sobě nezanecháme. Raději je zničíme.“
Díval jsem se na jejich počínání s nedůvěrou a viděl jsem, jak ukrývají stříbro, rozbíjejíce je na kousky, jež vážili a rozdělovali. S nelibostí jsem poznamenal: „Mé oči se nechtějí dívat na to nerozumné ničení uměleckých pokladů. Rozdělujete je mezi sebe podle váhy kovu a losem určujete, kdo z vás dostane perly a drahé kameny. Myslím, že podle dohody mám mít také část pokladu, a rovněž Mikón, jako lékař. I Dórieus se rozezlí, nedostane-li část, kterou si zasloužil svým mečem.“
Dionýsios se usmál blýskavými zuby a tvrdil mi: „Oj, Turmsi, v Himeře jsi utratil víc, než je podíl dle úmluvy ti náležející. Snad si pamatuješ, že jsem ti půjčil peníze na tvou pouť do Eryku. Po návratu sis vypůjčil ještě více, abys uspokojil požadavky své ženy. A Dórieus, ten je nám dlužen více než my jemu. Ale Mikónovi dáme ochotně jeho podíl, půjde-li s námi do Karthága před soudcovskou stolici. Snad bude umět sešít naši kůži, až nám ji stáhnou z plecí.“
Zpocení Fókajci se do široka smáli učouzenými obličeji a vyzývali: „Přijďte si vzít svou část kořisti, ty Turmsi, a Mikón, a především Dórieus. Ale pro všecky případy vezměte si meče s sebou, kdyby z toho byla náhodou nějaká váda.“
Když takto vyhrožovali, vyprávěl jsem pak Dórieovi raději jen to, že obětují bohům, než se vydají do rukou Karthága. Dórieus si oddychl se zřejmou úlevou: „Oj, ti chrabří muži! To je nejlepší služba, kterou mi mohou prokázat, abych měl konečně klid k uspořádání vládních záležitostí v Segestě.“
Celé město se radovalo, že se ta obtížná věc vyřeší tak prostě. Člověk rád věří tomu, co si přeje. Proto Segesťané uvěřili, že se Dionýsios umoudřil a že se i se svými muži vzdá, když jinak nemůže. Toho večera naslouchali vůdcové lidu, s hlavou na stranu a stojíce na jedné noze, rámusu z domu Fókajců, kteří po dlouhé době se napili vína a hodovali, aby si dodali odvahy. Karthaginští vyslanci byli spokojeni a pravili: „Již je načase. Naše loď čeká v Eryku příliš dlouho. Ti piráti jsou slušnější, než jsme si mysleli, když se přece jen podrobí našim námořním zákonům.“
Obětovali Baalovi a i jiným bohům děkovné oběti a dali koupit ve městě pouta a provazy, na nichž by vedli Fókajce do Eryku. Příštího dne šli zase se svým průvodem kolem domu Fókajských, zastavili se před ním a čekali. Dionýsios s muži vyšel ven. Rychleji než mohu povědět, srazili k zemi celý průvod a pobili je. Překvapené vyslance pak strčili dovnitř. Ze Segesťanů nezabili ani jednoho. Ti poroučeli jen městské stráži, která se nemíchala do věcí, jež se jich netýkaly.
Dórieus se strašně rozčilil a segestské vůdce lidu rozbolelo ze strachu břicho. Avšak Dionýsios vyšel na ulici pohrávaje si v ruce sekerou, promluvil k nim a vysvětlil: „Vzdali jsme se oběma těm karthaginským posvátným vyslancům a pokorně jsme je poprosili, aby nás provázeli do Eryku a na svou loď. Nemůžeme jinak než litovat nepříjemné nehody. Avšak když jsme se chtěli s nimi dohovořit, vrhl se na nás jejich průvod, šlapal nám po nohách a tlačil se na nás. A chovali se tak nestydatě, že padali na vlastní meče a prokláli se vzájemně v tlačenici. A snad i my, kteří jsme tak snadno vznětliví, jsme někoho náhodou příliš silně udeřili, neboť nejsme zvyklí na ostré zbraně. Karthaginští vyslanci nám to již odpustili a dovolili, abychom vydali své zbraně až na lodi v Eryku. Tak obratní jsou v jednání. Nevěříte-li, vejděte do domu a zeptejte se jich.“
Avšak segestští vůdcové lidu neměli chuti vstoupit do domu Fókajců. Dórieus pak tvrdil, že se ho věc dále netýká, pokud se Dionýsios vydal do rukou karthaginských vyslanců. Dionýsios ještě dodal:
„Vlastně máte co děkovat jen vlastní nevraživosti, která nás přivedla do tohoto postavení. Karthaginští posvátní muži jsou našeho náhledu a obávají se velice, že nás cestou nenecháte na pokoji, neboť jejich povinností je přivést nás do Karthága živé. Jestli nás budete ohrožovat, pak raději si sami vezmou život. Tak aspoň řekli. Potom ovšem jejich krev padne na vaše hlavy a Karthágo vám to nikdy neodpustí, ztratí-li jejich vyslanci život pro vaši nerozumnost.“
Když se rozplynula jeho slova v žaludcích segestských vůdců lidu, usmál se Dionýsios vesele a řekl: „My Fókajci bychom pluli do Karthága raději přes Panormos, protože tu cestu známe, ale Karthaginští trvají na Eryku, neboť tam je jejich loď očekává. A my se musíme řídit jejich vůlí. Připravte nám osly a muly, aby ti vzácní mužové nemuseli jít pěšky tak dlouhou cestu. My, muži Fókajští, se spokojíme se svým údělem zajatců a půjdeme pěšky. A také nám dejte průvodce, abychom došli do Eryku správně, neboť my cestu neznáme.“
Segestští vůdcové se poradili a pochopili, že zde nic nezmohou, vždyť Dionýsios by se nerozpakoval i oba vyslance zabít, kdyby byli sevřeni. A také se báli vzít na sebe takovou odpovědnost. Proto s trpkostí svolili:
„Vezmi si osly a dej se na cestu rychleji, než jsi přišel, Dionýsie Fókajský. Nepřejeme ti štěstí na cestu, naopak ti ze srdce přejeme, aby ti pukla játra a červi tě sežrali, a stejné přejeme i tvým mužům!“
Avšak Dionýsios rozhodil ruce a předstíraje údiv řekl: „Běda, Segestští, dokázal jsem získat přízeň karthaginských vyslanců, ale vaše nepřátelské smýšlení nepřemohu! Kéž jsou nám bohové příznivi, aby se vaše zlá přání nesplnila, neboť nedotknutelní Karthaginci slíbili a přísahali, že naše kůže bude stažena a přibita na námořní bránu Karthága. Po větší cti nemůže žádný Fókajec toužit!“
Segesťané dělali, jako by věřili všemu, co Dionýsios říkal. Vyprovázeli karthaginské vyslance ve slavnostním průvodu s obvyklými projevy úcty. Avšak kolem vyslanců kráčeli Fókajští v hustém šiku pod ochranou štítů přes město až k západní bráně. Segesťané si dobře všimli, že karthaginští vyslanci jsou přivázáni ke hřbetům mulů a že jejich ústa jsou zacpána, ale dělali, že to nevidí.
Mikón i já jsme je sledovali až k západní bráně, obdivujíce Dionýsiovu lstivost. Ten věděl, že nemůže nic ztratit, a vzdoroval bohům s nezměřitelnou drzostí. U brány se zastavil a pravil: „Ve spěchu jsem docela zapomněl, že pokladnice posvátných vyslanců a listiny týkající se segestských záležitostí zůstaly v jejich domě. Přineste je rychle, segestští pohlaváři. Přineste jim zároveň pokrmy na cestu, čerstvé maso a víno. A budou potřebovat oba i dívky na obě strany do lože, aby je hřály v noci, protože přenocovat budeme na holé zemi.“
Segesťané se naduli zlostí a řekli si: „Pojďme a zabijme je, i kdyby to byl náš poslední čin na zemi!“
Avšak Dionýsios a Likymnios, jenž se stal nyní kormidelníkem, přiložili ostří svých mečů na šíje karthaginských vyslanců a řekli: „Jak sami chcete, ovšem budete se odpovídat před karthaginskou radou z tohoto bezbožného činu. Sevřete-li nás, pak se oba svatí mužové musí sami zabít. Žádali nás, abychom jim pomohli. Nechtějí předstoupit živi před radu a vydávat počet z toho, kam se Fókajci poděli.“
Dionýsios podráždil Segesťany i tím, že si oblékl karthaginský slavnostní plášť, sotva mu přinesli věci vyslanců. Ale na svitky papyru a na tabulky se podíval jen s opovržením, protože nedovedl číst, a předal je svým mužům. Ti na ně nakreslili šeredné obrázky, ukazovali si je a chechtali se. Jiní udělali svou potřebu a utřeli se do, smluvních listin Karthága a Segesty. Když to segestští vůdcové viděli, uznali za vhodné poslat lid zpátky domů. Oznámili rychle, že slavnostní obřady doprovodu jsou u konce.
Tu nahlédl Dionýsios, že bude nejlépe vydat se na cestu. Jeden z vůdců Segesty totiž dostal ze zlosti záchvat mrtvice a zemřel před očima všech. Jeho obličej zčernal, nemohl polapit dech a již se neprobral k vědomí, třebaže ho jeho přátelé obklopili a třeli mu údy. Fókajci to považovali za špatné znamení, pobídli muly a vykročili na cestu k Eryku.
A ničím se nezdržovali a odpočinuli jen v době nejtemnější noci. Následujícího dne k večeru dospěli do přístavu erykejského, dostrkali vyslance na čekající válečnou loď, poshazovali její mužstvo do moře, naházeli hořící pochodně na ostatní lodi a uvedli celý přístav do nepopsatelného zmatku. Potom vypluli na moře a odvezli vyslance s sebou. Jednoho přivázali na proembolon, aby jim přinesl štěstí, až se rozrazí o první loď, kterou potkají. Druhého obětovali karthaginskému Baalovi, když se jim podařilo ukořistit loď s pokladem, která plula z druhé strany Hérakleových sloupů. Vítr je totiž zavál k africkým břehům do blízkosti Karthága.
A Dionýsios se již nesnažil dostat se do Massalie, ale přijal řemeslo pirátské za své, nahlédnuv, že ho bohové k němu určili. Ale řecké lodí neloupil. Proto řecká města na Sicílii ho začala tajně ochraňovat, když si uvědomila, jaké loďstvo kolem sebe shromažduje. V příštích letech ničila Dionýsiova neohrožená činnost na moři čím dále tím více vztahy mezi Karthágem a sicilskými řeckými městy. Sotva by i jinak byly zůstaly dobré.
Toto vše jsem vyprávěl o Dionýsiovi a o jeho mužích, protože jeho činy jsou hodny zaznamenání. A vyjmenoval bych i těch třiatřicet mužů, ale nevzpomínám si na jména všech.
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Za zimních dnů v Segestě jsem poznal, co je to tíseň. Časem rostla víc a víc a tížila mne, že jsem nemohl skoro vydechnout. Nedovedu vysvětlit, z čeho pocházela. Bylo mi, jako bych byl vězněn uprostřed zdí, jež se pořád zvyšovaly. Ale myslím, že jsem nebyl vězněm vnějších okolností, jako spíše vězněm sebe sama. Něco se ve mně zauzlilo a nedovedl jsem to rozvázat.
Neustále se mi něčím svíralo hrdlo. Zjevně k tomu nebylo důvodu, protože jako společníku Dórieovu mi byla prokazována úcta. Arsinoé, vzhledem ke svému stavu, se uklidnila ze své rozmarnosti a stáhla se z veřejného života. Tloustla a pohodlněla. Někdy, ve chvílích strachu, hledala u mne ochranu něžněji než kdysi. Ale mnoho se mnou nemluvila, a i tehdy jen o zbytečnostech. V mé tísni mne trápila myšlenka, že žiji s cizí ženou, kterou neznám. I o příštím děcku jsem měl tušení, že je mi stejně cizí. Taková strašná tíha mne tiskla k zemi, že jen věci pozemské se mi zdály mít smysl, ale všecko, co bylo ve mně, bylo beze smyslu.
Trpěl-li jsem já, pak Dórieus trpěl mnohem více. Dosáhl svého cíle, ale dosažením jej zároveň ztratil, takže nevěděl již, co chce. Jeho zkušenosti na moři mu zastřely mysl. Za návalů těžkomyslnosti měl v očích tupých výraz; jak by všecko v něm byla jen šedá sůl. Ztratil i své zalíbení v Tanakil a častěji s ní hovořil jen nerudně.
O chov psů se nezajímal a nedbal ani o závody koní. Zato se snažil přimět segestské mladíky k tělesným cvičením po řeckém způsobu. Přední muži segestští oceňovali jeho výkony na závodišti, ale poučovali ho, že unavování vlastního těla není nic obdivuhodného, když atleti, vyškolení v tělesním cvičení jako v řemesle, dosáhnou lepších výsledků než kterýkoli cvičenec.
Dórieus vedl též několik loveckých výprav se segestskými šlechtici, ale brzo toho nechal, protože ho Segesťané obvykle opustili uprostřed kančích stád, takže se jen taktak zachránil se zdravou kůží. Dosáhl jedině toho, že zbraněschopní muži, bez ohledu na důstojnost a řemeslo, se v určitých dnech shromáždili k vojenským cvičením. Naříkali sice a mnozí se střídavě ohlásili nemocnými, ale lid pochopil, že se musí naučit zacházet se zbraněmi, chce-li si udržet vládu v rukou. Dórieus poukazoval na to, že ve zbraních cvičená města jsou v jednáních více vážena než slabá. Třebaže Segesťané dělali, jako by se nic nebylo stalo, věděli dobře, že s jarem je bude karthaginská rada činit zodpovědnými za osud svých vyslanců. Samozřejmě že chtěli všecku vinu svést na Dionýsia, ale pocit provinění je občas zalil potem a ruce jim klesaly při cvičeních, jež ze srdce nenáviděli.
Časem jich měli natolik dost, že rádi svolili k Dórieovu návrhu, aby si město najalo tisíc nejlépe vycvičených mladíků, kteří by dali přednost vojenskému životu před jiným obyčejným řemeslem. Také si mysleli, že by se tím utlumila nevázanost mládeže a sami by se ušetřili nadbytečné tělesné námahy.
Dórieus rozdělil mladíky po setninách do domů mužů a často i sám mezi nimi spával, vyhýbaje se manželskému loži. Cvičil je v běhu v plné zbroji a v pochodech a vodil je do lesů proti Sikanům, ačkoli ti byli příliš chytří, než aby se dali do otevřeného boje. Napohled udržoval přísnou kázeň a každý musel poslouchat Dórieem určené velitele. Přesto se ve městě šířily krádeže a násilné činy, Rozdíl byl jen v tom, že se viníci nezjistili tak snadno jako dříve.
Když se některý z Dórieových ověnčených odhalil jako zloděj či násilník a bylo mu to dokázáno, dal Dórieus viníka co nejkrutěji zmrskat a potrestal ho přísněji, než by to byli učinili sami Segesťané. „Avšak,“ řekl, „netrestám tě pro tvůj zločin, ale jen proto, žes byl chycen.“ To se jeho mužům náramně líbilo. Lahodilo jim pomyšlení, že se mohou ve městě dopustit čehokoli, jen když nebudu přistiženi. Proto Dóriea obdivovali více než městskou radu, která je platila.
Přestože Dórieus nezahálel, napadala ho občas jeho těžkomyslnost. Tu se uzavřel do své jizby na mnoho dní a nepustil k sobě ani Tanakil. Slyšeli jsme skrze stěny, jak volá svého praotce Héraklea a zapřísahá běloúdou Thetis, aby přišla k němu. Když se utišil, pozval mne a Mikóna k sobě, pil s námi víno a vysvětloval:
„Nevíte, jak je těžké být králem, odpovědným za prospěch svého města. Také můj božský původ mi ztěžuje postavení a dělá mne osamělým.“
Kroutil hlavou a pokračoval: „Dosáhl jsem klidu pro ducha svého otce a uskutečnil požadavky Hérakleova dědictví. Ale rozbolí mě hlava, kdykoli pomyslím, že po mně nezůstane nic jiného než nezapomenutelná sláva. Měl bych mít vlastně dědice, aby to všecko, co se stalo, mělo nějaký rozumný smysl. Avšak Tanakil mi ho již zrodit nemůže a nemám nejmenší chuti vzít si její syny za vlastní, jak si přeje. Oba jsou šerední a řemeslem obchodníci.“
Souhlasil jsem s ním, že ho z takového zlého problému může bolet hlava. Ale utěšoval jsem ho: „Myslím, že z nás tří bys měl ty nejdůvěřivěji hledět do budoucnosti, neboť bohové ti určili tvou cestu tak přesně, že jsi sotva mohl svou vůlí se vyhnout tomu, co tě potkalo. Začalo to ovčími kostmi, jež tak tvrdošíjně ukazovaly na západ, a na západ jsme se dostali, ačkoli jsme vyšli na východ. Stejně na moři jsme nakonec poznali hrbatou horu u Panormu, třeba Dionýsios dělal, co mohl, aby nás zavedl do Massalie. Do Himery jsme přišli jen proto, abys tam potkal Tanakil, a její dům nám ukázalo holubičí pírko, jak se snad pamatuješ. Kdybych byl na tvém místě, nestaral bych se o dědice, neboť se ti jistě včas objeví, je-li to úmyslem bohů.“
Nepomyslel jsem na to, že všecka ta znamení se stejně mohla týkat mne jako Dóriea. Ale když si tak stěžoval, domníval jsem se, že je to vhodná příležitost zmínit se mu i o svých starostech a o Arsinoině stavu, jenž se již déle nedal skrývat. Nemohl jsem pochopit, že zkušené oko Mikónovo to ještě ani netušilo. Mnul jsem si ruce a pravil:
„Štěstěna nerozděluje své dary stejně, Dóriee. Já jsem na našich cestách nic nevyzískal. Jsem pouze tvým společníkem a nemám ani vlastní krb. Ubohá Arsinoé čeká ode mne dítě. To již nejde déle skrývat, vždyť má porodit v nejtemnější době roku a do toho scházejí již jen dva měsíce.“
Ve svém vzrušení jsem si nevšiml Dórieova zachmuřeného výrazu, jen jsem se dál chvástal: „Ty, Dóriee, nerozumíš příliš ženským věcem, ale Mikóne, tys měl již dávno poznat její stav. Blahopřejte mi a plácněme si do rukou. Dóriee, máš všecko ostatní, ale já čekám to, co ty jakživ nedostaneš, leda kdyby se tvé rodinné poměry překvapivě zvrtly.“
Dórieus kopl do kratéru, až jej překotil, vyskočil a zvolal: „Mluvíš pravdu, Turmsi? Jak může kněžka mít dítě?“
I uražený Mikón se zeptal, vyhýbaje se mému pohledu: „Třeba se mýlíš, Turmsi. Nepřál bych ti něco takového.“
Ve své radosti jsem jim nerozuměl. Chtěl jsem rozptýlit jejich pochybnosti a spěchal jsem pro Arsinoé. Také Tanakil přišla s námi a hleděla podezřívavě na Dóriea, třebaže ve chvílích těžkomyslnosti ji nerad viděl.
Arsinoé stála před námi těžká. V očích měla snivý záblesk. Pokorně potvrdila moje slova:
„Je to pravda. Čekám dítě a má se narodit v nejneradostnější době roku. Ale ujišťuji vás, že jsem stále pod ochranou bohyně. To mi dokázaly sny a znamení.“
Tanakilin obličej zčernal závistí. Pohlédla zlobně na Arsinoé a pak na Dóriea. „To jsem si myslela!“ zvolala a pohnutím se jí zostřil hlas. „Ale nechtěla jsem věřit svým očím. Až do této chvíle jsem se to pokoušela vysvětlit, jak jsem dovedla nejlépe, ale nyní jsi přinesla hanbu do mého domu. A do věci nemíchej bohyni. To je jen plod tvé lstivosti, abys mi ukázala, že jsi chytřejší než já.“
Dórieus zíral na Arsinoé rozpačitě, pozvedl ruce, aby Tanakil umlčel, a pravil: „Zadrž, Foiničanko, nebo budeš v mých očích ještě šerednější, než už jsi. Toto není tvůj dům, nýbrž můj vlastní, královský dům, jejž jsem si získal mečem. Nezáviď Arsinoé. Chápej raději její stav jako znamení, ačkoli já musím ještě více uvažovat, abych tomu správně porozuměl.“
Přikryl si oči rukou, aby mohl přemýšlet, a hloubkou myšlenek mu zjihly ruce. Po dlouhé chvíli se usmál a řekl: „Neboj se, Arsinoé. Beru tě pod svou ochranu. Všecko se zařídí co nejlépe. Dítě ti není k hanbě, ale spíše ke cti. Bude to syn či dcera? Co myslíš?“
Arsinoé odpověděla skromně, že to nemůže předem vědět. Ale myslí si skoro, že porodí syna.
Tanakil vypukla v trpký pláč a volala vzlykajíc: „Žádné štěstí netrvá! Já to přece musím vědět nejlépe, když jsem pochovala již tři muže. Ale musíš, Dóriee, uznat, že jsi sám měl o mne zájem, třebaže jsem v tvých očích teď již jen šeredná baba.“
Arsinoé prosila Tanakil, aby nemluvila tak trpce, a pokusila se ji obejmout. Tanakil ji prudce odstrčila. „Nedotýkej se mne. Objímej raději Dóriea, jenž tě bere ve svou ochranu. Rukou mu nahlaď a naplácej po tvářích znamení a předpovědi, aby jim lépe porozuměl. Je přece muž pomalého rozumu.“
Tak byla Tanakil závistivá, ačkoli sama měla dva dospělé syny. Arsinoé pohlédla stranou na mne, poklekla před Dórieem a políbila mu ruce děkujíc mu za jeho pochopení. Mikón se díval, jako by ho někdo praštil po hlavě. Přistoupil jsem k němu, položil mu paži kolem ramenou a utěšoval jsem ho:
„Ženy jsou ženy a jejich chování nikdy muž plně nepochopí. Blahopřej mně aspoň ty. Opravdu je to otřesný zážitek pro muže, když ví, že se stane otcem.“
Avšak Mikón jen upřeně zíral na Arsinoé a mačkal v ruce prázdnou číši.
Ve své závisti působila Tanakil Arsinoé mnohá ponížení a urážela ji. Arsinoé se pak utíkala plačíc ke mně, objímala mne a tvrdila, že Tanakil nenávidí. Avšak když jsem pro Dóriea pracoval, hledala Arsinoé ve své úzkosti ochranu u něho samého a mně bylo milé, že Dórieus s ní přátelsky rozmlouvá. Tím víc se však Tanakil zlobila.
Když Dórieus rozmístil svých tisíc mužů do domů, stal se náročnějším a začal se vměšovat do záležitostí města a nespokojoval se výklady jeho pohlavárů. Podle jejich mínění bylo dost na tom, že Dórieus řídil obětní obřady a slavnostní průvody se psí korunou na hlavě a cvičil neklidnou mládež v ukázněném životě. Avšak Dórieus se míchal do vybírání daní a rozdělování půdy a tvrdil, že se již vyzná dostatečně ve věcech Segesty a tudíž že se může dělit o výkon moci s městskou radou. A nestačilo mu vysvětlení, že takový byl zvyk či že se to dříve nedělalo. Pravil: „Sám tvořím své zvyky. Jako Hérakleův potomek nejsem závislý na dřívějších zvycích.“
Dostal jsem se do trapné situace, když jsem se pokoušel smířit jeho vůli s vůlí městské rady. Ztratil jsem poradami mnoho času. Ale přitom jsem se vlastně s nimi spřátelil. Uznávali mou dobrou snahu a nabízeli mi dary, abych umírnil Dóriea. Avšak to se mi nemohlo nikdy podařit, protože byl neústupný. Proto jsem nemohl ani jejich dary přijmout.
Na Arsinoin porod se mnoho nepamatuji, protože jsem byl v hrozných úzkostech. Ale stalo se to v nejtemnější noci roku a chlapec přišel na svět za rozednění, kdy na zem padal studený deštík. Mikón ulevil jejím bolestem léky, ale jinak ji ponechal v péči elymských porodních bab. Řekly mi, že byl porod lehký. Nicméně jsem zaslechl Arsinoino naříkání a viděl, jak jí vyrážel pot na lících i jak si do krve kousala rty. Tak já si nemyslím, že to bylo lehké.
Arsinoé sama kojila dítě a měla hojně mléka, takže teklo i nadarmo. V tom jí bohyně žehnala, zřejmě bez ohledu na její slabost. Chlapec byl silný a od začátku křičel velice hlasitě. Byl jsem dojat a chtěl jsem mu dát hned jméno. Avšak Dórieus pravil: „To nespěchá. Počkejme na správné znamení.“
Arsinoé taky prosila: „Dórieus by se urazil, kdybys pospíchal se jménem. Nám oběma i chlapci jen prospěje, jestliže mu najde jméno on sám.“
Nelíbilo se mi, že se nám Dórieus míchá do věcí, které se jeho netýkají. Byl stejně rozpačitý jako já, díval se nadšeně na dítě, ba i děkovnou obět obětoval v chrámu, jejž zasvětil Hérakleovi. Chrám vzal foinickému bohu ohně. I o tom se vedla hádka s pohlaváry města.
Avšak jak se blížilo jaro, deště zjasněly a divoké bouře vyvracely stromy v lesích erykejské země, stával se Dórieus den ze dne zasmušilejším. Začal se i nějak divně na mne dívat a mnohdy jsem ho překvapil na návštěvě u dítěte a při rozmluvě s Arsinoé. Sotva jsem vstoupil, přestali mluvit a Arsinoé ihned začala hovořit o nějakých zbytečnostech. Tanakil se na nás tvářila zle. Arsinoé se obávala, že dítěti uškodí. Sám jsem si přál, aby se jí dítě časem zalíbilo. Jak by někdo mohl ublížit malému dítěti, myslel jsem si. Otcovská pýcha mi zaslepila oči, že jsem neviděl, co se kolem mne dělo.
Potom jednoho jarního dne se našla před královským domem v krvavé hadry zabalená psí mršina, svazek přeražených šípů a rozbitá hliněná cihla. Nemohl jsem to utajit, protože kolemjdoucí to viděli již dříve, než se otevřela brána domu, a rozbalili strašlivý balík. Tanakil se roztřásla a pravila:
„Karthágo již neposílá ani vyslance, ale oznamuje nám svá rozhodnutí jako barbarům, kteří nerozumějí mluvené řeči.“ Dórieus se zachmuřil a odporoval: „To není z Karthága.
To jsou tvé pletichy; ženo, a pletichy tvých synů, abyste pozvedli lid proti mně. Dávno už tě podezřívám.“
Nevím, bylo-li něco na jeho obvinění, ale natolik jsem Tanakil znal, že byla schopna i nejzrádnějšího činu, jen aby Dórieus pocítil nejistotu svého postavení a opřel se zas o ni. Tanakil vztáhla paže do výše a zapřísahala ho:
„Dóriee, Dóriee, pamatuj, že jsem z rodu zakladatelů Karthága. A jeho bohové nejsou horší řeckých. Věř mi, nejsi týž muž jako dříve. Vidiny ovládají tvou mysl. Vzpomeň si, že j sem to byla já, a jenom já, kdo ti pomohl k trůnu, aby se splnilo tvoje dětinské přání. Jak mne můžeš podezřívat, že bych chtěla tobě něco zlého?“
Dórieus kopl do mršiny a volal: „Osud a bohové a můj praotec Héraklés, avšak především můj meč mi pomohli k trůnu země Eryx, a nikoli ty, Tanakil. Jestliže jsi pomohla, pak bylas jen nástrojem božím a já ti nejsem nic za to dlužen. Naopak jsi mne očarovala, abych uzavřel s tebou pravoplatný sňatek, který je nepřirozený, jen proto, že jsi dychtila pomoci a po královském titulu.“
Tanakil se na něho podívala svýma smolnýma očima, udělala prsty neslušný pohyb a řekla: „Jestli jsem po něčem dychtila, pak to bylo po tobě, Dóriee. Sám jsi rozžehl mou lásku, když jsem byla již zvetšelý vak a smířena se svým údělem. Avšak zle se mýlíš, myslíš-li si, že mne můžeš odkopnout jako cár šatu.“
Spousta lidí se shromáždila a sledovala zdálky tuto výměnu slov. I Arsinoé vyšla na práh, dítě v náručí. Tanakil ukázala na ni prstem a křičela, slzy zlosti v očích: „Mne neoklameš. Tahle bohynina děvka je počátek všeho zlého. Ale jsi nemocen šílenstvím, Dóriee, věříš-li více jí než mně.“
Přiběhl jsem k Arsinoé a křičel: „Nemíchej nevinnou ženu do svých nechutných rodinných rozepří, Tanakil. Ani Arsinoé, ani já jsme ti nic zlého neudělali. Sama jsi zlomyslná baba a mlátíš kolem sebe hlava nehlava.“
Tanakil vyprskla v strašlivý smích, ukázala prstem i na mne a skřehotala: „Jsi opravdu tak docela slepý, že nevidíš, co se děje před tvýma očima?“
Ve spravedlivém rozhořčení jsem řekl: „Vidím až příliš jasně před svýma očima, že se vznešení manželé hádají na ulici před vším lidem a častují se nemilosrdně.“
Po této hádce rostla moje úzkost, až mi bylo, jako bych byl rybou, chycenou v oku sítě. Za mnohých nocí vklouzávala mi Arsinoé do lůžka, vášnivé mě objímala, zalévala mi tvář slzami a prosila, abych si nemyslel o ní nic zlého. Zeptal jsem se jí tedy, co bych si zlého o ní měl myslet. Vždyť byla matkou mého syna a láskyplně pečuje o něho a není již tak marnotratná jako dříve. Ona se však rozplakala ještě hořčeji a lkala: „Připadá mi, Turmsi, jako bych zabloudila. Kolem je všude temný les, šelmy vyjí a nevím, kam se obrátit!“
A ještě dodala: „Všecko by bylo snadné a prosté, kdybych tě tak hrozně nemilovala, Turmsi. Ale když zas vidím ty tvé oválné oči a široká ústa a když se mne dotkneš svými dlouhými prsty, nezmohu nic proti tobě.“
Drtila mne zase úzkost, když jsem jí odpovídal: „Někdy bych si i já přál, abych tě méně miloval. Než jsem tě poznal, tak jsem se rád a hodně smával, a nestaral jsem se o budoucnost. S tebou rostly mé starosti a radosti slábly. Ani se teď nedovedu usmát. Tuším, že se stane něco hrozného.“
Obtočila paže kolem mých beder a políbila mne a dala mi tušit všecku rozkoš, kterou bych mohl nalézt v jejím objetí. Ale v té chvíli chlapec zaplakal a ona vstala, aby ho ukonejšila.
Blížil se jarní úplněk a já jsem byl neklidný, měl zlé sny a ve snách jsem chodil. Probouzel jsem se jednou tam a jindy zase onde a nevěděl jsem hned, kde jsem. To se mi ještě nikdy předtím nestalo. Myslel jsem, že mne Artemis pronásleduje, a snažil jsem se všemi možnými způsoby, abych se v noci nemohl dostat z jizby, aniž jsem o tom věděl. Ale nic nepomáhalo. Když jsem vycházel z domu, strážci se báli mě probudit, jen říkali, že jsem kráčel jako obvykle, ba že jsem jim zlostně odpovídal, jestli se odvážili mě oslovit. Nejstrašnější bylo, že Arsinoina kočka mě sledovala a proklouzla dveřmi zároveň se mnou. Někdy jsem se probudil uprostřed ulice, neboť mě kousla do nahého lýtka. Od té doby, co měla Arsinoé syna, nedbala o kočku. Proto snad to podivné zvíře vyhledávalo moji společnost. Myslím, že se cítilo v Segestě stejně stísněné jako já, neboť městští psi se rozzuřili, sotva ucítili její pach.
Jednou jsem se zase v noci probudil, neboť mi měsíc svítil do obličeje. A pak jsem zjistil, že stojím před stájí posvátného psa. Na kamenných schodech u vrat seděla ona žebravá dívka, kterou Tanakil vyzvala, aby pečovala o psa. Seděla, bradu opřenu o ruku, a hleděla na měsíc v hlubokém zadumání, jako by to bděl někdo jiný a ne jen malá holčička. Za výročních slavností byla zasvěcena podle starých zvyků za manželku posvátného psa a také upekla svatební koláč a rozdělila se se psem. Od té doby bydlela v areálu psí stáje a dostávala jídlo z královské kuchyně jako otroci a sluhové. Jinak neměla kam jít, protože byla nízkého původu a rodiče ztratila.
„Proč bdíš, holčičko?“ zeptal jsem se a posadil se vedle ní na kamenný schod.
„Nejsem holčička,“ řekla. „Je mi už deset. A jsem manželkou posvátného psa a svatá žena.“
„Jak se jmenuješ, svatá ženo?“ zeptal jsem se žertem.
„Egesta,“ řekla sebevědomě. „Měl bys to vědět, cizinče Turmsi. Ale mé pravé jméno je Hanna. Proto na ulici po mně házejí lidé kameny a křičí posměšná slova.“
„Proč bdíš?“ zeptal jsem se zase.
Podívala se na mne starostlivě a přiznala: „Pes Krímísos je nemocen. Jen leží a těžce dýchá a již nic nežere. Myslím, že je příliš starý a nechce už žít, ať ho jakkoli chlácholím. Jestli zemře, obviní mne lid z jeho smrti!“
Ukázala mi na pažích stopy po jeho zubech, popotáhla a pokračovala: „Ani nechce, abych se ho dotkla. A byli jsme dobří přátelé. Myslím, že ho bolí uši. Pořád vrtí hlavou. Ale jakmile se ho dotknu, hned mě kousne.“
Dívka mi otevřela dveře do stáje a ukázala starého psa. Ležel tam na slámě. Nadzvedl stěží bedra. Nedotknutá miska s vodou se zaleskla. Pootevřel oči, zaleskly se také v měsíčním světle, ale tesáky ani neobnažil. Jako stín vklouzla do stáje Arsinoina kočka a začala kroužit kolem něho. Pes ani o to nedbal. Hanna se hrozně polekala a chtěla kočku vyhnat. Zadržel jsem ji, abych viděl, co se stane.
Kočka srkla několikrát jazykem ze psí misky, uklidnila svou nedůvěru, ze strany skočila psu na šíji a něžně mu lízala ucho. Pes to dovolil.
„To je div,“ řekl jsem. „Snad opravdu se posvátná zvířata poznají. Kočka je posvátné zvíře v Egyptě a každý je tam zabit, kdo ji urazí. Proč je posvátná, to nevím.“
Holčička byla také udivena a řekla: „Můj manžel je nemocen a trpí. A kočka ho smí utěšit, kdežto já ne. Je to tvoje kočka?“
„Ne,“ popřel jsem, „není moje, je mé ženy Arsinoé.“
„Myslíš Ištafru,“ opravila mě holčička. „Kněžku bohyně, která utekla z Eryku. Je opravdu tvou ženou?“
„Ovšemže je mou ženou,“ namítl jsem. „A máme i syna. Vidělas ho?“
Holčička si přiložila dlaň k ústům a vyprskla, ale potom zvážněla a zeptala se: „Je to tvůj syn? Dórieus ho pořád nosí v náručí a žena jde za nimi a přidržuje se cípu královského pláště. Ale krásná je, to nepopírám.“
Rozesmál jsem se: „Dórieus je náš přítel a chlapec se mu zalíbil, protože sám nemá dědice. Ale jak syn, tak žena jsou moji.“
Holčička zavrtěla hlavou, pozvedla svou tvář ke mně a zeptala se: „Kdybych byla krásnější, vzal bys mne do náruče a pečoval bys o mne? Chce se mi tolik plakat.“
Její hubená tvář mě dojala. Pohladil jsem ji a pravil: „Vezmu tě do náruče a utěším tě, chceš-li. Sám jsem nešťasten, třebaže mám ženu a syna, nebo snad právě proto.“
Vyzvedl jsem ji do náruče. Přitiskla mi uplakaný obličej na hrud, stočila paže kolem krku, hluboce vzdychla a řekla: „Tak je mi dobře. Nikdo mě nikdy nevzal do náruče od té doby, co maminka zemřela. Mám tě ráda víc než Dóriea i než toho tlustého Mikóna, kterého jsem prosila, aby se podíval na psa. Ale on mi to odepřel, protože prý léčí jen lidi a ne psy. A taky se zeptal, kdo by mu za to zaplatil.“
„Ano, ano,“ ujišťovala horlivě, „mám tě moc ráda. Jsi na mne hodný. Mám tě moc ráda. Víc než svého dobrého manžela, který tamhle leží s čumákem na prackách a dovolí kočce, aby mu lízala ucho. Nenapadá tě při tom nic?“
„Ne,“ řekl jsem roztržitě a její hubená blízkost mne utěšovala v mém osamění.
Najednou mě vášnivě stiskla a řekla: „Turmsi, jsem pilná a učenlivá, vydržím biti a málo jím. Jestli pes zemře, vezmi mě pod svou ochranu, třeba abych pečovala o tvého syna.“
Překvapila mne, ale slíbil jsem: „Promluvím o tom s Arsinoé. Umíš skutečně o dítě pečovat?“
Tvrdila: „Už jsem opatrovala předčasně narozeného chlapce a udržela jsem ho při životě kozím mlékem, když se ho jeho vlastní matka stranila. Umím příst a tkát, prát prádlo, připravovat jídlo a předpovídat z kachních kostí. Mohla bych ti být užitečnou, ale raději bych byla krásná.“
Podíval jsem se na její temnou tvář a jasné dětské oči a vysvětloval jsem opatrně: „Každý mladý člověk je krásný, chce-li jen. Tobě je potřebí naučit se koupat po řeckém způsobu, mít čisté šaty a česat si vlasy.“
Odtáhla se poněkud a přiznala: „Nemám ani hřeben a toto jsou mé jediné šaty. Na slavnostní obřady mě vykoupali a učesali, pomazali mastmi a oblékli, ale hned jak jsme snědli svatební koláč, mi šaty vzali. Nemohu jít nahá k prameni a prát tyto své jediné šaty.“
Účastně jsem přislíbil: „Zítra ti přinesu hřeben a něco ze starších šatů mé ženy. Má jich dost a dost.“
Ale zapomněl jsem na ni, neboť hned zrána poslal Dórieus svých tisíc mladíků na běh se zbraněmi přes celé město. Nebylo ulice, kterou by jinoši neprobíhali v nekonečné řadě za sebou. Ovšem všichni neměli plnou hoplítskou výzbroj, ale meč a štít, ba i koženou čepici měli všichni. Nakonec se seřadili na tržišti, aby pozdravili Dóriea. A ten k nim promluvil:
„Dnes jsme provedli toto a zítra provedeme něco jiného, ale v noci budeme obětovat Artemidě Spartské, neboť je úplněk. Důvěřujte jen ve mne.“
Nenamáhal se, aby se naučil elymskému jazyku, ale jeho setníci přeložili mladíkům jeho slova a vysvětlili: „Dnes jsme běželi dobře,“ pravil, „ale zítra poběžíme ještě lépe. Náš pán má na mysli oběť, a ani netušíte, co se vbrzku stane.“
Potom si Dórieus prohlédl despoticky svou tisícovku a vyvolal ty, v jejichž řadě viděl nějaký nešvar nebo rez na meči. A přede všemi jim udělal pružnými pruty krvavé stopy na zádech. Kdo zanaříkal, toho poslal na hanbu, ale kdo to vydržel se stisknutými zuby, toho postavil do první řady. Dórieus pravil:
„Takto se ve Spartě uctívá bohyně. První noci se zjeví v plné své nádheře. Její psi se rvou o kořist. Její šípy zasazují smrtelné rány.“
Setníci vysvětlili: „Náš pán obětuje krvavou oběť. Zjevuje se mu bohyně. Jako její honicí psi smíme roztrhat a zabít, koho jen chceme.“
Běh se zbraněmi rozčílil městský lid a jeho vůdcové se začali bát, že dali Dórieovi příliš mnoho moci, když se domnívali, že ušetří sebe námahy vojenských cvičení. Den byl dusný jako uprostřed léta, slunce pálilo z nebes a vzduch se ani nehnul. Segestští psi vyli neklidně v psincích, mnozí se utrhli z řemenů a vyběhli do ulic. Hejna ptáků vzlétla z lesa a odletěla k modrým horám. Tanakilini synové přišli k matce a radili se s ní mezi čtyřmi stěnami. Avšak před denním oddechem pozval Dórieus Arsinoé k sobě, přikázal jí vzít s sebou syna a žádal ji:
„Je čas, aby se mi bohyně zjevila. Dosti dlouho jsem měl ohled na výmluvy. Potvrď, že jsi ještě kněžkou, a ukaž své schopnosti. Na tobě závisí, vydám-li se na válečnou výpravu do Eryku nebo ne.“
Snažil jsem se odporovat: „Jsi blázen nebo opilý, Dóriee?
Přece nemůžeš začít válku s Karthágem!“
Dórieus řekl: „Proč ne? Tys byl při tom, Turmsi, když mi předhodili psí mršinu zamotanou v krvavém hadru. Ale nehodlám škobrtnout o tebe či o kohokoli jiného, kdo mi vstoupí v cestu, kterou mi bohyně ukazuje.“
Arsinoé zašeptala: „Neboj se, Turmsi, a nerozrušuj ho. Vidíš, že je jeho mysl zatemněna. Pokusím se ho uklidnit. Mně uvěří.“
Tělo se mi zaplavovalo horkým potem, když jsem čekal za dveřmi a slyšel jejich hlasy mísit se, jako by se hádali. Jinak nebylo slyšet nic. Jako by všecko ve městě umlklo v nepohnutém žáru. Již ani psi nevyli. Slunce potemnělo krvavou září, jakou nikdo co živ neviděl a ani o ní nikdy neslyšel.
Konečně vrzly dveře a Arsinoé vyšla, tisknouc v náručí spícího synka. Její líce byly vlhké slzami. V úzkosti pravila: „Turmsi, Turmsi, Dórieus se zbláznil. Věří, že je bůh a že se mořská bohyně Thetis objevila v mé podobě. Jen taktak jsem ho uspala. Ted chrápe s otevřenými ústy hlubokým spánkem, ale až se vzbudí, chce zabít tebe a Tanakil, aby se vás zbavil.“
Nevěřil jsem svým uším a tak jsem ji obviňoval: „Jsi z něho celá popletená, Arsinoé. Proč by zabíjel mne, když se chce zbavit Tanakil?“
Arsinoé zaúpěla, přikryla si rukou oči a přiznala: „Och Turmsi, je to vina moje. Ale myslela jsem jen dobré a nevěděla jsem, že ztratí rozum. Víš, Dórieus si myslí, že je chlapec jeho synem a dědicem. Proto chce odstranit tebe a Tanakil, aby se mnou mohl uzavřít právoplatný sňatek. Mohl by si to dovolit, protože si myslí, že je bohem. Ale něco takového jsem neměla nikdy v úmyslu. Kdo se může spolehnout na bláznivého muže? Vždyť by nikdy nevyhrál válku s Karthágem. Všecko jsem si přála docela jinak.“
Zatřásl jsem s ní a zařval: „Co sis přála docela jinak? Jak si mohl Dórieus vzít do hlavy, že náš syn je jeho?“
„Nekřič, Turmsi,“ prosila Arsinoé. „To jsi celý ty! Hádáš se o maličkosti, když jde o tvůj život. Víš sám dobře, jak je Dórieus tvrdohlavý, když si vezme něco do hlavy: A ta jeho beraní hlava uvěří snadno čemukoli. Přišel na to, že je mu náš syn podoben. Ze žertu jsem udělala kovovou barvou chlapci znamení na záhyby stehýnka, když Dórieus pořád opakoval, že Hérakleovi potomci mají takové mateřské znaménko. Ale nemyslela jsem, že by tebe někdy odstranil. Udělala jsem to jen proto, aby Dórieus prohlásil chlapce za svého dědice.“
Viděla můj výraz, odtáhla se rychle ode mne a jala se bránit: „Jestli mne uhodíš, Turmsi, půjdu a vzbudím Dóriea. Myslela jsem, že je natolik chytrý, že bude mlčet. Ale on prahne po mně a tebe nenávidí od narození dítěte. Již nikdy s tebou nechce dýchat stejný vzduch.“
Myšlenky mi vířily jako ve vosím hnízdě a každá mě píchla navěky jedem. Měl jsem tušit, že Arsinoé ve svém vnějším uklidnění strojí ještě nebezpečnější úklady než marnotratné rozmary se šaty a šperky. V hloubi srdce jsem věděl, že mluví pravdu, a uvěřil jsem, že mne chce Dórieus zabít. Arsinoé uvařila strašlivou kaši a já ji musel sníst. Najednou jsem zchladl a zeptal se:
„Přeješ si snad, abych šel a ve spaní mu probodl hrdlo? Pověz mi nejdřív, jak jsi ho tak hluboce uspala.“
Arsinoé se dívala na mne, rozvírajíc do široka oči, a nevinně vyložila: „Držela jsem pevně jeho ruce a ujišťovala ho, že ve snu se setká s bohyní. Jak mě vlastně podezříváš, Turmsi? Víš přece sám, že Dórieus již není muž. Má svoje zvláštní záliby.“
Docela zbledla, oči jí zčernaly a přísahala: „Turmsi, jestli jsi kdy pochyboval o mé lásce k tobě, pak nyní již pochybovat nemůžeš. Bylo by přece bývalo pro mne výhodnější, abych mlčela a nechala tě zabít. Zbavila bych se tě. Ale nemohu snést to pomyšlení, že bych tě ztratila, a také nechci nic zlého pro Tanakil, třebaže mě mnohokrát urazila.“
Nakonec mě upozornila, že se Tanakil blíží k nám. Sám jsem si jejího příchodu nevšiml, až nás oslovila a řekla: „Ištafro, tobě děkuji za své manželství. Ale musím ti poděkovat i za své neštěstí, když se pokoušíš rozkousat tak velký kus, že ti nemůže projít ani hrdlem. Přála bych si, aby ses jím zalkla, neboť tě podezřívám, že jsi provedla i svůj kousek na moři. Jinak by nebyl začal blouznit o té běloúdé Thetidě.“
„Tanakil,“ varoval jsem, „nemluv hlouposti, i když Arsinoé nenávidíš. Na moři bylo i jí neustále nevolno pro její stav, páchla po dávení, byla vlhká slanou vodou a ani neměla síly, aby se krášlila. Nemůže mít nic společného s Dórieovými vidinami.“
Moje slova urazila Arsinoino sebevědomí. „Co ty víš o bohyniných zjeveních, Turmsi,“ vzplanula. „Tanakil, tys chytřejší. Tvrdím, že se vše stalo tak, jak se mělo stát, neboť bohyně vždycky vycházela ve své vlastní mořské podobě.“
Tanakil se ke mně obrátila a s pronikajícím pohledem mi radila: „Kdybys byl moudrý, Turmsi, vzal bys tento svícen a rozdrtil jím Arsinoé hlavu. Ušetřil by sis mnohá trápení. Ale je zbytečné se o tom bavit. Co hodláš dělat, Turmsi?“
„Ano, co hodláš udělat, Turmsi?“ opakovala Arsinoé po svém.
Byl jsem v hrozných rozpacích: „Já mám něco dělat, když tys kaši uvařila? Ale budiž. Dojdu si pro meč a vrazím mu jej do hrdla, spí-li dost tvrdě. Rád to však neudělám, protože byl přece jen mým přítelem.“
Arsinoé chytře poprosila: „Ach, udělej to, Turmsi, a posaď si zároveň psí korunu na hlavu, zlákej vojáky na svou stranu, usmiř se s Karthágem a udělej ze mne erykejskou kněžku mírovými prostředky. Nic lepšího si nepřeji a našemu synovi se dobře povede.“
Tanakil potřásla útrpně hlavou a pravila: „Ta žena je bez rozumu. Ani s tebou by to dobře nedopadlo, Turmsi, kdybys vrazil Dórieovi nůž do krku. Avšak buď bez starosti, tři muže jsem pochovala, pochovám i čtvrtého. Je přece mou povinností prokázat mu tu poslední službu, dřív než mne ubije k smrti a celou zemi Eryx přivede do neštěstí. Jděte oba svou cestou a vezměte to své škvrně s sebou. Dělejte, jako byste o ničem nevěděli.“
A vyhnala nás do naší jizby. Sedli jsme si, ruce zkříženy, beze slova. Hleděl jsem na našeho syna a snažil jsem se nalézt na tvářičce nemluvněte známky, z nichž se mohl Dórieus domnívat, že je mu podoben. Ale jakkoli jsem hledal, jeho ústa byla moje a jeho nos Arsinoin. Vzal jsem i Arsinoino zrcadlo do ruky a prohlížel si obličej.
Tehdy jsme uslyšeli hluk z podzemí. Nikdy jsem nepoznal nic strašnějšího. Země se pod námi třásla, podlaha pukla, předměty padaly a bylo slyšet, jak se řítí někde i zdi. Arsinoé mi vtlačila dítě do náruče a již jsme vyběhli na ulici vyvrácenými dveřmi. Chránil jsem synka svým tělem. Arsinoina kočka pelášila kolem nás. Ještě jednou se země zatřásla a zdi pukaly. Potom nebe zčernalo, vichr zavířil a vzduch prudce zchladl.
„Dórieus zemřel,“ řekl jsem, „tato země byla jeho dědictvím a roztřásla se jeho smrtí. Snad byl opravdu božského původu, ačkoli je tomu zatěžko uvěřit, vždyť páchl lidským potem a lidská krev mu tekla z ran.“
Arsinoé opakovala: „Dórieus zemřel.“ Ale hned se pak zeptala: „Co teď zdědíme, Turmsi?“
Zemětřesením přestrašení lidé vynášeli věci z domů a splašení soumaři běhali po ulicích. Vítr osvěžil vzduch a po dlouhém pocitu stísnění se mi ulevilo. Byl jsem svoboden. Tanakil vyšla z královského domu. Na znamení smutku si roztrhla roucho a na vlasy si nasypala ze střechy spadlé smetí. Oba její synové šli za ní, naříkajíce nehlasně. Úzkostiplný lid jim nevěnoval pozornost.
Arsinoé a já jsme šli s nimi do Dórieovy jizby, kde byl již Mikón a v údivu hleděl na jeho mrtvolu. Ležela na loži, obličej celý zčernalý. Opuchlý jazyk zaplňoval ústa a na rtech měl pukliny. Mikón pravil: „Kdyby bylo léto a doba vos, přísahal bych, že ho některá štípla do jazyka. Stává se to opilcům, když spí s otevřenými ústy, nebo dětem, které s jahodou zkousnou i vosu. Ať je příčina jakákoli, napuchl mu jazyk a udusil ho.“
Oba Tanakilini synové zvolali najednou: „To je osud a velice pozoruhodná náhoda. Pamatujeme se dobře, že náš vlastní otec zemřel docela stejně. I jeho jazyk napuchl a obličej zčernal.“
„Avšak lépe se nemohlo stát,“ dodali rychle. „Jsme ušetřeni války s Karthágem a můžeme si zvolit nového krále, Karthágu milého, z vlastního středu. Ze srdce cítíme s matkou v jejím těžkém zármutku. Dórieus byl přece jen cizinec a snažil se zavést nové a nepříjemné zvyky.“
Podívali se tázavě na mne a navrhli: „Někdo by měl co nejrychleji běžet do domů mužů a vyzvat mladíky, aby naházeli na znamení smutku zbraně na hromady a vrátili se po dobu jeho trvání zpátky do svých domovů.“
Rozhodně jsem odporoval: „Jen nechtějte, abych já byl tím poslem. Do téhle věci se nemíchám. Jakmile bude Dórieus pochován, odejdu ze Segesty, neboť není mým městem.“
Tanakilini synové se podívali nepěkně na sebe a řekli: „Máš pravdu, Turmsi, jsi také cizinec, a těch máme dost. Čím dříve se jich zbavíme, tím lépe.“
Avšak Tanakil hleděla na zčernalé tváře Dórieovy a na jeho i ve smrti statné tělo a varovala: „Mně je po tom všem všecko jedno, ale na Turmse mi nesahejte.“
Zármutkem jí náhle zestárl výraz. Obrátila se k Arsinoé a rozsoudila: „Turms ať odejde v pokoji, ale tuhle bohyninu nevěstku pošleme zpátky do erykejského chrámu, aby ji potrestali za útěk. Je chrámovou otrokyní, její dítě pak je rozený otrok a tedy chrámový majetek. Bude vykleštěn a vychován na kněze nebo tanečníka. Nejdřív však potrestají ženu, jako se trestají uprchlí otroci.“
A Tanakil zde stála, smetím umazaná, s korunou na vypletených vlasech, šat vejpůl roztržen, hlavu vztyčenou nenávistí, stařecky zkamenělý obličej, jako ztělesnění cizího boha. Arsinoé, otřesená jejími plány, tiskla k hrudi synka a volala:
„To nemůžeš udělat, Tanakil! Svolávám na tebe zlobu bohyně!“
Tanakil se usmála krutým úsměvem, odehnala od Dórieovy tváře mouchy, jež se slétaly kolem jeho očí a úst, a řekla: „Zloba bohyně mne již potkala v tvé podobě. Nebojím se ničeho pozemského ani božského, když jsem ztratila Dóriea. Ze všech manželů jsem jeho měla nejraději.“
Najednou se zlomila a přestala se ovládat. Uhodila se pěstí přes ústa, až j í slonovinové zuby praskly a krev se jí řinula z úzkých rtů. Vyplivla zuby i krev z úst, drápala si hruď nehty a křičela:
„Nemáte ponětí, jak může milovat zestárlá žena. Tak hrozné prokletí nikomu nepřeji. Spíše jsem dopustila, aby zemřel, než aby mne opustil.“
Její synové poodešli, rozechvěni tím strašným zármutkem. Avšak já jsem položil paži kolem Arsinoé a pravil: „Jsem připoután k Arsinoé a odvedu si ji s sebou. A také našeho synka odvedu, ať si vaše zákony říkají cokoli. Jen se pokus, Tanakil, mi v tom zabránit a uvidíš, co se stane!“
Spoléhal jsem na chaos ve městě po zemětřesení i na nejistotu Tanakiliných synů. Byl jsem hotov znovu Arsinoé unést, třeba i s mečem v ruce. Raději bych byl zemřel, než se odloučil od ní a od chlapce. Tlustý a vínem opuchlý Mikón sebral trosečky své vůle a řekl rozhodně:
„Také já jsem zde cizincem a nepříjemný držitelům moci, kdybych svědčil o Dóriově smrti. Pro naše přátelství, Turmsi, myslím, že jsem povinen chránit Arsinoé i chlapce před zlými kněžími.“
Tanakilini synové pohlédli na matku a váhavě se zeptali: „Pověz, matko, máme přivolat stráže a nařídit, aby zabily tyto muže? Tak bychom se jich nejlépe zbavili. Se ženou ať se stane, co jsi určila.“
Avšak Tanakil hleděla na Arsinoé, ukázala na ni prstem a křičela: „Podívejte se na tu příliš krásnou tvář. Podívejte se na tu tvář, jež se mění podle rozmaru toho, kdo se na ni zadívá. Pošlu-li ji zpět do Eryku, obrátí i oči kněží. Znám ji až příliš dobře.“
„Ano, právě,“ pokračovala, „až příliš dobře ji znám. I její kouzla. Proto vím, co ji nejvíc potrestá. Ať je vyhnána s Turmsem a vezme si i dítě s sebou. Ať jí slunce spálí tvář do černa. Ať se jí bídou vysuší údy. Ani jediné roucho, ani jediný šperk či stříbrný peníz si z mého domu neodneseš, Ištafro.“
Arsinoé viděla na Tanakilině zkamenělé tváři, že je její ošklivé rozhodnutí neochvějné, a tak nehodlala ani odporovat. Myslím, že kratičko přece jen rozvažovala, zdali mne má opustit a vrátit se do Eryku a pokusit se získat od kněží své bývalé postavení. Ale pozvedla bradu, jak nejvýš mohla, zrak jí potemněl a pravila: „Roucha i šperky mohu dostat nové, ale Turmse bych jiného nedostala, kdybych se ho vzdala. Jen mně můžeš, Tanakil, děkovat, že zde neležíš místo Dóriea s černým obličejem a s jeho prsty na svém hrdle. Kdybych byla mlčela a dopustila, aby Dórieus provedl svou vůli, všecko by bylo jinak. Ale Turmse jsem nechtěla ztratit. Ne, neváhám odejít s ním, i kdybys mne do naha okradla, když máš teď příležitost. Znám tvou chamtivost.“
Mně se nezdálo správné, že Tanakil chce brát Arsinoé všecko, co měla ráda. Málem jsem již něco prohodil, ale Arsinoé odvětila hrdě:
„Do toho se, Turmsi, nemíchej. Čím jsou mi šperky a zlato, když si jimi vykoupím svobodu? Půjdu s tebou kamkoli. Řekla jsem již přece, že bych kvůli tobě hodila všecko do moře, kdyby to mělo nějaký smysl.“
V té chvíli jsem se octl jakoby venku mimo sebe a odtud jsem na všecko hleděl a úsměv mnou proběhl. Již jsem neviděl nikoho, ani Tanakil, ani její syny, ani Mikóna či Arsinoé s dítětem. Neodvratně se posunul můj pohled ke kamínku na podlaze. Sehnul jsem se pro něj, aniž jsem si uvědomil, co dělám. Pro obyčejný, nepatrný kamínek, jejž někdo přinesl na noze dovnitř, jak by se tam jinak mohl objevit. Sebral jsem jej tedy ze země, aniž jsem si uvědomil, že zase skončila jedna epocha mého života a jiná se počíná. Nedovedu objasnit, proč jsem to učinil. Jen jsem se musel sehnout a vzít ten kamínek.
Opět jej držím v ruce. Já, Turms. A připomínám si to všecko. Jako jiné kameny mého života zvítězí i tento nad časem, zatímco mému psaní tohoto vítězství nebude dopřáno. Po tisíci letech zvedne někdo kamínek a bude umět z něho číst všecko, co se stalo, lépe, než.to já dokáži napsat.
Ještě jednou tisknu já, nesmrtelný Turms, prachobyčejný kamínek v dlani a divím se, odkud se vzal právě v té chvíli u Dórieova smrtelného lože. Nepřineslo jej zemětřesení, ani z malovaného stropu nespadl. A nyní si myslím, že není nemožné, aby se neobjevil z ničeho nic, z prázdna, přede mnou. Není totiž takové prázdno, jak se domníváme. Jen ti, kteří jsou připoutáni k zemi svými pudy, si myslí, že je jakési prázdno, ačkoli kolem nás jsou jiné světy.
Sebral jsem kamínek z podlahy a již mnou nehnulo ani to, že Tanakil začala dupat nohou a křičet: „Jděte již, jděte honem, než budu litovat. Jděte tak jak jste, hněte sebou. Ale ani kousek chleba, ani kousek šatu z mého domu!“
Zajisté chtěla ponížit Arsinoé a bylo by jí lahodilo, kdyby se Arsinoé rozplakala a prosila: Arsinoé však zachránila její hrdost před zbytečným ponižováním. Stejně by jí to nebylo pomohlo. Tanakil nedosáhla plné radosti ze svého vítězství, pokud to vůbec její vítězství bylo.
Tak nás vyhnala Tanakil ze svého domu, nicméně se neodvážila na nás sáhnout, ba ani stráže na nás neposlala. Arsinoé se podařilo uzmout chlapcovu lví kůži a já si vzal ze stěny svůj meč a štít a Dórieův silný vlněný plášť. Mikón měl svou hadí hůl a lékařskou skříňku a u dveří ještě chňapl po svém napůl vyprázdněném vaku vína a dal si jej pod paži. To všecko se stalo tak rychle, že Tanakil to ve svém proklínání a nadávání ani nezpozorovala. Rozcuchané vlasy jí lítaly kolem kostnatého obličeje a ve své trpké zlobě vzala metlu a zametla naše stopy až na ulici.
Náš útěk nevzbudil pozornost, protože město bylo v největším zmatku a spousta lidí prchala do polí, obtížena ve spěchu pobranými věcmi, obávajíc se, že se jim domy zřítí nad hlavou. Zemětřesení bylo vlastně lehké a nezpůsobilo mnoho škod. Myslím si, že země Eryx jen vzdychla úlevou, že Dórieus, Hérakleův potomek, zemřel, neboť ten by jí byl způsobil jistě jenom zkázu, kdyby byl zůstal naživu.
Pospíchali jsme mezi potácejícími se lidmi k severní bráně. Tu se za námi objevila udýchaná Hanna, manželka posvátného psa, chytla se cípu mého pláště a naříkala celá v slzách: „Pes Krímísos zemřel. Jíž ráno zalezl do nejtemnějšího kouta své stáje. Když se zem třásla a pukala, chtěla jsem ho vyvést, ale ani se nepohnul. Pracky měl již ztuhlé. Ale tvoje kočka přišla ke mně a skočila mi do náruče. Byla celá ustrašená, až mě poškrábala.
V úzkosti zapomněla na svou cudnost a zabalila kočku do svého šatu, takže spodní polovinu těla měla obnaženou. Měl jsem dost co dělat s plačícím synkem, kterého jsem v běhu vzal na ruku, a nemohl jsem ji zahnat. Arsinoé visela na mé druhé paži, Mikón se namáhal, těžce dýchaje za námi, a děvče se pevně drželo mého pláště. Náš odchod ze Segesty nebyl tedy ani trochu důstojný.
Když jsme se dostali z brány, zastavil jsem se, abych se porozhlédl, a poručil jsem děvčeti, aby odhodilo kočku a vrátilo se do města. „Dórieus zemřel,“ řekl jsem. „Když se to ve městě dovědí, vypuknou nepokoje. Jsme cizinci a vyhnanci. Kdokoli nás může zabít. Ty, děvčátko, zůstaň mezi svými.“
Hanna však spustila plačky: „Pes Krímísos zemřel. Povědí, že je to moje vina. Přinejmenším mě zbijí, nezabijí-li mě rovnou jako obět jeho duchu. Smím jít s tebou, Turmsi? Jsi jediný člověk, který byl na mne hodný a objal mě.“
Arsinoé se na ni zkoumavě podívala, potom se podívala i na mne a řekla kysele: „Bezpochyby tě bohyně chrání, když taková dívka běží za tebou. Stáhni si šaty, děvče. Muži to nemají rádi, když se děvče bez požádání obnažuje. Pojď s námi, chceš-li. Pro tebe mluví moje kočka, protože si tě vyvolila. Je moudřejší než lidé.“
Namítal jsem: „Nevíme ani, kam jdeme, a již dnes večer poštvou za námi psy.“
Ale Arsinoé pravila: „Potřebuji služebnou a můžeme děvče i prodat, budeme-li v tísni. Nemáme přece jinak nic.“ Mikón otevřel vak s vínem, třesoucíma se rukama si jej nahnul k ústům, aby ani kapka neukápla, a navrhl: „Nehádejme se o podružné věci. Zdivočelý dobytek běhá zmateně po polích, koně se splašili a osli se utrhli z opratí. Myslím, že nic neztratíme, seženeme-li si z nich, co stačíme. Takové nevděčné město! Vezmi děvče, já se pokusím chytit osla. Arsinoé by v lese daleko nedošla v těch ozdobných střevících.“
„V lese!“ svitlo mi. „Máš pravdu, Mikóne. Do lesů půjdeme, mezi šelmy a Sikany. To je naše jediná záchrana.“
Proti nám právě pomalu klusal starý, hrůzou polomrtvý osel, dlouhé uši zlobně staženy. Mikón ho obratně zadržel a něžně k němu promlouval, až se k nám přidal. Vysadili jsme Arsinoé na něho, ona si vzala synka k sobě, já vedl osla, Mikón ho držel za ocas, Hanna kráčela ruku v ruce se mnou a naposled se nesla Arsinoina kočka v údivu přivírajíc oči.
Nikdo nás nezadržel. Putovali jsme obdělanou zemí tak rychle, jak jsme jen mohli, a přímo směrem k horám, do věčně zelených lesů. Přenocovali jsme pod stromy a tiskli jsme se k sobě, aby nám bylo tepleji. Oheň jsme se neodvážili zapálit dřív, než jsme zastihli kmen Sikanů u jejich posvátného kamene. Ti nás přijali mezi sebe a žili jsme u nich pět let. Zatím Mikón zmizel, Arsinoé porodila dceru a Hanna vyrostla v pannu.
Ale dříve ještě musím vypravovat o Tanakil, co se s ní stalo. Po smrti Dórieově posílili její synové svou moc v městě a dary si naklonili velitele Dórieových setnin, takže ostatní neměli skoro žádné slovo ve veřejných věcech. Dórieovi postavili, aby zachovali vnější lesk, nádhernou hranici z dubových polen. Než ji zapálili, oznámili matce, že mají její vládychtivosti dost a že ji pošlou do Himery zpátky. Tanakil prohlásila, že po smrti svého posledního manžela nevidí nijaký smysl svého života. Raději půjde za Dórieem a dá se s ním spálit, tak bude mít aspoň slabou naději, že se dostane do podsvětí zároveň s ním.
Její synové jí neodporovali, jakkoli považovali takové přání za nejisté. Tanakil vylezla na hranici ve svém nejlepším rouchu, objala mrtvolně páchnoucí tělo Dórieovo a vlastníma rukama ji zapálila. Její tělo shořelo spolu s Dórieovým.
To všechno mi donesli později Sikani. Víc o Tanakil nemám co říci a Dórieovy smrti nelituji.
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KAPITOLA 1
Setkali jsme se tehdy se Sikany u jejich posvátného kamene. Podle svého zvyku řekli, že nás čekají a že věděli o našem příchodu již napřed. Pochybovač by si mohl myslet, že nás jejich mladíci tajně sledovali. Vždyť se odedávna uměli pohybovat ve známých lesích a horách tak nepozorovaně, že cizinec nenašel po nich ani stopy, dokud se mu sami neukázali. Proto potřebovali segestští šlechtici na ně psy.
Sikani měli však skutečně schopnost vědět předem, kdo k nim jde, ba i kolik je příchozích. O svých věděli přesně, kdo kde pobývá, i jmenovitě, co který náčelník toho či onoho dne dělá. V tom jejich schopnost připomínala schopnost věšteckou. Dovedli to nejen jejich kněží, ale většina z nich. Někdo jasněji, jiný slaběji. Nemohli mi to vysvětlit. Zřídkakdy se mýlili. Však i věštec se může někdy zmýlit nebo aspoň jeho kouzelná slova se mohou falešně vyložit.
Považovali tuto schopnost za přirozenou. Domnívali se totiž, že ji mají i jiní lidé, a ještě více zvířata, hlavně psi. Vidoucí těžko vykládá slepému, jak vidí.
Pomazali tukem posvátný kámen a tančili kolem něho posvátné tance. Tak nás čekali. Jejich kněz byl ozdoben ze dřeva vyřezanou škraboškou, posvátným ohonem a rohy. Měli také hořící hranici a v ní veliké hliněné hrnce, takže mohli ihned po našem příchodu vzít našeho osla, obětovat ho a z jeho masa připravit hostinu. Považovali osly za posvátné a nás ctili, protože jsme k nim přišli pod ochranou osla. O maso neměli nouzi, byli výborní lovci, ale oslího masa si zvlášť považovali. Jeho tuhost prý dodává síly a trpělivosti. Především stáli o oslovu hlavu, kterou vztyčili a sloužili jí v tajných obřadech. Věřili, že oslova lebka je chrání před bleskem.
A osel se nevzpíral, podrobil se pokorně oběti. I to považovali za dobré znamení.
Kočky se báli, ani ji jménem nejmenovali a byli by ji snad zabili, kdyby ji Arsinoé nevzala do náruče a neukázala jim, že je to krotké zvíře. Arsinoé pak uctívali, neboť přijela na oslu s dítětem v náručí. Při obřadu obětování skákal kněz před chlapcem radostnými poskoky, přikázal, aby chlapce posadili na pomazaný kámen, a postříkali ho oslí krví. Potom všichni společně volali: „Erkle, Erkle.“
Mikón cestou opatrnicky šetřil vínem, bez něhož by myslím již nebyl vydržel a byl by padl vysílením někam do lesní jámy či do kamení. Zbyla mu teď ještě kapka v hodně natřásaném koženém vaku, a aby si získal přátelství Sikanů, nabídl jim. Ochutnali to, ale potřásli hlavou a někteří i vyplivli víno z úst. Jejich kněz se smál a podal mu ze suku vydlabanou číši s nápojem. Mikón se napil a poznamenal, že se to vínu nevyrovná. Ale po chvíli mu strnul zrak a tvrdil, že mu údy dřevěnějí, vlasy se mu ježí a že vidí skrz kmeny stromů a do hloubi země.
Tento posvátný nápoj vařili sikanští kněží a náčelníci za tajných obřadů z jedovatých bobulí, z hub a kořenů, jež nasbírali podle měsíčních fází v různých ročních obdobích. Pili jej, aby se dostali do styku s podsvětím a s mrtvými, od nichž žádali rady. Myslím, že to pili i proto, aby se prostě opili, poněvadž neměli víno. Ovšemže si Mikón ten nápoj oblíbil a začal jej popíjet po malých dávkách hned od počátku našeho pobytu u Sikanů.
Vyčerpání z namáhavé cesty, blízkost posvátného kamene a úlevný pocit, že jsme zachránění mezi Sikany, kteří místo nepřátelství nám projevili náklonnost až přátelskou, to vše způsobilo, že jsem se za pokračujících obřadů octl nějak mimo sebe. Najednou všichni zmlkli a čekali na znamení. Sova mnohokrát zahoukala z temného lesa. Promluvil jsem:
„Arsinoé, náš syn nemá jména. Nechť se jmenuje Hiuls, podle sovího houkání.“
Mikón vyprskl smíchem, oči stále strnulé, uhodil se do kolenou a zvolal: „Právě tak, Turmsi. Kdo jsi, abys mu dával jméno? Nechť mu dá své lesní sova. Jméno jeho otce je marné vzpomínat.“
Arsinoé byla tak unavená, že ani neodporovala. Pojedli jsme tuhého oslího masa. Arsinoé se pokusila nemluvně nakojit, ale po těch strastech a po otřesné smrti Dórieově jí prsy vyschly. Hanna vzala synka do náruče a krmila ho dovedně z kozího rohu teplou polévkou, zabalila ho do ovčího rouna a uspala ho tiše mu prozpěvujíc. Když Sikani zpozorovali, že chlapec usnul, zavedli nás do jeskyně, chráněné neprostupným trnitým křovím. Na zemi bylo prostřeno lože z rákosí.
Probudil jsem se za ranního šera, a když jsem pochopil, kde jsme a co se nám všecko přihodilo, napadlo mne nejprve, kam nyní půjdeme. Ale jak jsem vycházel z jeskyně, zakopl jsem o ježka, jenž se polekaně stočil do klubíčka. V té chvíli jsem si připomněl Larse Tulara a jeho slova o svinutém ježku. I považoval jsem ježka za varování a pochopil, že máme zůstat mezi Sikany, protože to bylo nejbezpečnější a také všecko putování bezúčelné, pokud jsem nevěděl, kam jít.
Po tomto rozhodování se mi nevýslovně ulevilo, jako bych se po dlouhé době zase našel. Šel jsem k prameni a chuť vody mi byla lahodná. Cítil jsem se ještě mlád, plný síly a radosti ze života.
Avšak Arsinoé se při probuzení neradovala, vidouc začouzený strop jeskyně, kameny ohniště a nedokonalé nádoby. Mikón ještě hlasitě chrápal. Trpce poznamenala:
„Až sem jsi mne dostal, Turmsi, do bídy a mimo zákon. A právě teď, když ležím na píchající třtině, nevím, zdali tě miluji či nenávidím.“
Moje radost ze mne jen tryskala, i nerozmrzel jsem se, nýbrž jsem pravil: „Arsinoé, má nejdražší, žádala jsi mne o bezpečnost a vlastní krb. Zde máš pevné stěny. A vlastní ohniště je vlastní ohniště, třeba by to bylo jen několik začouzených kamenů. Ba máš i služebnou a lékaře, který se stará o zdraví našeho syna. Sikani mne naučí lovit v lese a budu ti nosit potravu, Arsinoé. Poprvé v životě jsem plně šťasten jako člověk.“
Viděla, že mluvím vážně, i vrhla se na mne, škrábala mě a plivla mi do obličeje, křičíc, že ji musím zavést do řeckých měst Sicílie, aby žila život jí důstojný. Ani nemohu zaznamenat, jak dlouho trvalo, než jsem ji zkrotil, neboť všecko rozčilující či bolestné z té doby zmizelo z mé paměti. Avšak ke konci léta vidouc, jak chlapec prospívá a sílí bez ohledu na prostý život a stravu, začala se smiřovat se svým osudem a i sama hledět na věci z lepší stránky.
Až do té doby měla ve dne v noci šatem chytře ovázanou hlavu, skrývajíc vlasy. Tvrdila, že to na znamení smutku, jež to jsem jí zničil život. Sám jsem se domníval, že je přede mnou schválně skrývá, aby mě potrestala, protože věděla, že miluji její světlé vlasy. Ale tehdy, ve chvíli našeho milování, si stáhla šat a ukázala mi, že se její vlasy změnily za tu dobu, co jsme žili mezi Sikany. Ze zlatých kučer byly rovné černé vlasy.
„Pohleď, cos mi udělal,“ obviňovala mě. „Snad již konečně pochopíš, Turmsi, jak jsem trpěla. Dříve jsem měla světlé vlasy jako bohyně. A teď prostředí, do něhož jsi mě zavedl, si mne připoutalo a mé krásné vlasy jsou stejné jako vlasy sikanských žen, černé a hrubé.“
Nevěřil jsem svým očím. Sáhl jsem jí na vlasy. Nebyly přece tak docela rovné, zůstaly hebké i kadeřavé, neboť si je tajně, abych neviděl, myla a pilně česala. Ale černé byly a černé zůstaly.
V prvním okamžiku to byl pro mne div. Pomyslel jsem na její překvapující umění měnit podobu, a snad to byla temnota hlubokých lesů a strach černých nocí, které změnily její nádherné vlasy. Ale můj rozum zvítězil, rozesmál jsem se a zvolal:
„Ó, Arsinoé, jak jsi marnivá! Jako kněžka sis ovšem barvila vlasy, protože bohyniny byly slunečné barvy. Jen ses styděla mi to přiznat. Proto jsi teď smutná, žes přišla o svou skříňku s krášlicími prostředky. A tohle, to jsou tvé pravé vlasy! Miluji je také, jako miluji všecko na tobě, ba i tvou marnivost. Ukazuje mi, žes chtěla být v mých očích krásnější, než jsi.“
Arsinoé se velice rozhněvala, vpálila mi políček, rozplakala se a křičela: „Nevěříš mi ani v takové maličkosti, třebaže jsem si zničila život, jdouc za tebou do divokých lesů. Jsi nejnevděčnější muž na světě a ošklivíš se mi tak nevýslovně, že nemohu pochopit, jak jsem kdy mohla tobě podlehnout.“
„Arsinoé,“ prosil jsem, „nic nepředstírej a nesnaž se mi namlouvat věci, jejichž vysvětlení je velice prosté. Zajisté zázraky se stávají, to nepopírám, ale proč by si třebas i ten nejrozmarnější bůh bral do hlavy měnit právě tvoje vlasy.“
Oči jí žhnuly zlostí, když řekla: „Jsem žena své bohyně a ta je nejrozmarnější ze všech bohů. Měl bys to vědět, Turmsi, a věřit v ni. To je tobě znamením, že se ke mně špatně chováš. Až se mi podaří ji usmířit, snad mi ještě jednou změní vlasy ve světlé.“
„Právě tak,“ žertoval jsem nemilosrdně. „Dostaneme-li se někdy do civilizovaného města a budeš-li mít dosti peněz, pak si můžeš obstarat potřebné věci. Právě tak. V tomhle mě již neoklameš a ani mi nenamluvíš nesmysly.“
Chytla mě úzkými prsty za ramena, ostře se dívala na mne očima, jež byly v té chvíli jako temná jezera a připomněly mi čas naší vášně, a tvrdila: „Ve jménu bohyně i ve jménu našeho synka, Turmsi, ti přísahám, že je to pravda. Jsem ovšem žena a lhu ti v malicherných věcech, protože jsi muž a všemu nerozumíš. To připouštím. Ale proč bych ti lhala v tak důležité věci, jež mění můj zevnějšek, ba i můj život, vždyť s černými vlasy jsem docela jiná žena. Musíš mi věřit, Turmsi.“
Hleděl jsem jí upřeně do očí, a když přísahala při jménu našeho synka, začal jsem se chvět a byl jsem dojat. Kdyby byla přísahala pouze ve jménu bohyně, nebyl bych jí věřil. Je přece Afrodíté nejzrádnější ze všech bohů, a přece ji milujeme. Ale přísahajíc ve jménu našeho synka, nemohla mi lhát. Proto jsem jí uvěřil.
Malý Hiuls asi něco provedl, lezl po podlaze, aby se vyhnul Hanniným očím. Vzal jsem ho do náruče, podal jsem mu šťavnatou kost a navrhl:
„Dej ruku na hlavu našeho dítěte a přísahej opět, Arsinoé, pak ti budu věřit, i když nebudu rozumět.“
Arsinoé ani na okamžik nezaváhala a položila svou ruku, jež byla krásná i tak opálená, na Hiulsovu hlavičku, pohladila mu vyrůstající chmýří a opět přísahala. Proto jsem musel uvěřit. Lidem přece časem zešednou vlasy. Proč by rozmarné ženě nemohly z šedých se změnit v černé? Obvykle se to nestává. Ale Arsinoé není také obyčejná žena.
Když mě dostala tam, kam chtěla, rozesmála se, až si utírala slzy z očí. Obtočila mi paže kolem krku, políbila mě a hubovala:
„Jak jsi mě mohl, Turmsi, tak rozčilit, když jsme před chvílí byli blaženi, jako bychom se houpali v oblacích a ne na loži z rákosu. Myslela jsem, že jsem tě již ztratila, když jsi pochyboval o mých slovech. Nyní vím, že jsi nicméně můj docela, jak se sluší.“
Sáhla si na vlasy a zeptala se skromně: „Jsem ošklivější než dříve?“
Podíval jsem se na ni. S nahými rameny, jejichž úběl zvyšovala čerň vlasů, se mi zdála naopak krásnější než dříve. Z červených bobulí si navlékla náhrdelník a měsíční kámen, jediný uchovaný šperk, zářil jí mezi prsy. Srdce se mi vzdulo nad tím pohledem. A řekl jsem:
„Jsi krásnější, Arsinoé, než kdykoli dříve. Není ženy, která by se ti podobala. Pokaždé jsi pro mne nedotknutou ženou, kdykoli tě obejmu. Miluji tě.“
Arsinoé se protáhla, zasněně se usmála a přiznala: „Snad i já tě miluji, jakkoli jsi nemožný. Viděla jsem tohle u jedné sikanské ženy, měla navlečeny běloskvoucí zuby nějaké šelmy jako náhrdelník, Myslím, že bych byla tobě ještě líbeznější, kdybys mi někdy takový přinesl.“
Slíbil jsem, že učiním, co budu moci, a přišla ke mně kočka, měkce se mi otřela o lýtko a svěsila ocas. Byl jsem velice šťasten.
Od té doby byla Arsinoé smířena s životem mezi Sikany a zdobila se po způsobu jejich žen barevnými kamínky, korálky, péry a zvířecím rounem. A zvykla si také podle nich malovat si obočí do šikma a rty na široko. Sikani oceňovali kruhy na ženských tvářích a spirály na jejich tělech, ale ta znamení nikdy nezmizela. Arsinoé si nedala poničit plet ranami. Z toho jsem vyrozuměl, že nehodlala zůstat mezi Sikany po celý život.
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Zbytečně bych vypravoval o sikanských způsobech lovu a rybolovu v bystrých vodách, neboť ty se v různých zemích příliš neliší. Jen nářadí bývá rozličné, někde lepší, jinde horší. Když jsem Sikany poznal, zjistil jsem, že nejsou takoví barbaři, za jaké jsem je považoval. Měli své tradice, své tajné obřady i zákony jako jiné národy. Jen napohled vypadali jako barbaři. Kdyby však byli mohli žít v klidu, byli by si zvykli na určitá sídliště, začali pěstovat dobytek a obilí a postavili vesnice i chrámy. Ale jak Elymové ze země Eryx, tak Řekové, zakladatelé řeckých osad na Sicílii, na ně od počátku doráželi a karthaginští Foiničané je schytávali za otroky tak dlouho, až kočovný život v lesích byla jejich jediná záchrana. Nechtěli se totiž podrobit nadvládě jiných jako Sikulové. A také tvrdili, že Sikulové nebyli praobyvatelé ostrova, ale že přišli daleko později než oni, Sikani.
Tak mohli chovat kozy a stavět si chatrče z větví a hlíny, ale byli připraveni okamžitě je opustit, když hrozilo nebezpečí. Posvátná místa neoznačovali vnějšími znaky, aby si cizinci nemohli naklonit jejich duchy a bohy na svou stranu. To nejtajnější zděděné vědění snad i přede mnou tajili, ačkoli jinak mi důvěřovali.
Od začátku jsem s nimi dobře vycházel. Sotva jsme v jeskyni trochu zdomácněli a přivykli na nepohodlí sikanského života, přišel k nám v doprovodu dvou Sikanů muž, jenž se strojil a maloval po sikanském způsobu, ale hovořil dobrou řečtinou. Vyprávěl, že žije mezi Sikany od doby pronásledování pýthagorejců a že u většiny kmenů žije nějaký Řek, Elym, či Foiničan, jenž musel z nějakých důvodů utéci do lesů a jenž si získal přátelství Sikanů.
„Avšak,“ vyložil, „Sikani vodí s sebou cizince také jako posvátné otroky. Některé z nich časem propustí a mohou volně odejít, ale jiné zabijí, když se jich nabaží nebo když se zajatec pokusí o útěk.“
Vypravoval také, že mezi sikanskými kmeny není přílišných rozdílů, jen někteří mají za posvátná jistá zvířata a jiní zas jiná. Mluví stejným jazykem a mají tytéž zvyky. Také říkal, že jsou Sikani chytřejší, než vypadají. Nechtěli se naučit žádnou cizí řeč, bojíce se, že by upadli v otroctví, kdyby uměli jinou řeč než svou vlastní. Ale čas od času jsou přece jen nuceni stýkat se s Elymy, s Karthaginci či s Řeky buď při obchodu, nebo ve válečných spolcích. Proto mají posvátné otroky či jiné cizince a dobře s nimi zacházejí, jestli se tito podrobí jejich zvykům.
Pýthagorejec pobyl u nás dlouho a naučil mne sikanskému jazyku na přání kmene. A také přiznal, že mezí Sikany je život příjemný, poněvadž neznají čas. Když někdo přijde na návštěvu, pobude týden či měsíc nebo deset let, a nikdo se nediví ani mu to nemá za zlé. Když se z návštěvy odchází, pak se nesmí loučit a nikdo ho nezdržuje. Také je u Sikanů všecko společné, takže vynikající lovci dělí svou kořist s neobratnými, a bobule a kořeny, jež nasbírají ženy, se rovněž rozdělí ve stejných hromadách. Podle jejich názoru je jen přirozené, že se ten vynikající lovec namáhá i unaví a že odevzdá svou kořist nezištně do zásob kmene, kdežto jeho slabý člen neodevzdá skoro nic. Dostane se mu za to cti a budou o něm zpívat písně. Ba ani líný není v opovržení a dostane svůj díl. Sikanové myslí, že jsou v něm skryty jiné schopnosti, které se v pravý čas uplatní k dobru kmene.
V jiných věcech však dělal pýthagorejec tajnosti a o sobě nám mnoho nevyprávěl. Neřekl nám ani své jméno, ani jméno svého otce či svého rodného města. Vyrozuměl jsem nicméně, že se narodil v některém řeckém městě v Itálii a již jako mladík vstoupil do tajného spolku pýthagorejců. Nenosil však jejich bílý plášť a jedl maso, třebaže skrovně.
Když jsme se spřátelili, varoval Mikóna před posvátným nápojem sikanským, protože jeho požívání zatemňuje mozek a pak člověk věří víc klamným viděním než svému zdravému rozumu. „Avšak čiň,“ pravil, „jak uznáš za vhodné. Nechci být tvým spasitelem. Jsi přece učenec a sám zasvěcen.“
Na strunném nástroji nás naučil, jak závisí výška tónu na délce struny a jak se to může vyjádřit v číslech. Tento prostý příklad mu dotvrzoval, že čísla jsou základem existence i že se všecko projevuje, či může projevit v číslech. Ale nevyznám se příliš v strunných nástrojích a mám raději zvuk flétny. Proto jsem jeho řečem nevěnoval pozornost. V zeměměřičství nás učil o překvapujících vztazích stran pravoúhlého trojúhelníku a kreslil je do písku. Dokazoval, že rovnostranné čtyřúhelníky nakreslené nad odvěsnami vytvoří společně stejně velkou plochu, jako má rovnostranný čtyřúhelník nad protější přeponou. A ukázal nám to přesně, takže jsme se o tom mohli přesvědčit na vlastní oči, ale mě toto vědění příliš nebavilo. Připomínalo mi to totiž hbitost vycvičených prstů potulného kouzelníka.
Jednou řekl: „Tento svět, v němž žijeme a existujeme, není jediný, ale jsou i jiné světy, jež se vzájemně dotýkají.“
Usmál se a tvrdil: „Bylo řečeno, že je jich sto osmdesát tři a jsou uspořádány do rovnostranného trojúhelníka. Každá jeho strana má po šedesáti světech a navíc na každém vrcholu je po jednom světu.“
Mikón pravil vzrušeně: „Ne, ne, jsou-li světy, pak jsou v sobě, stejně jako lidský zrak a sluch, cit, chuť a hmat jsou každý svým vlastním světem a nicméně zároveň v člověku.“
Pýthagorejec naslouchal překvapen, zamyslel se nad jeho slovy a pak se vyzývavě zeptal: „Jak to vyjádříš v číslech?“
Mikón srkl z posvátného nápoje, zadíval se do sebe, usmál se odulými rty a odpověděl: „Nevěřím moc číslům, ale teď právě jsem na prahu a vidím dvě hvězdy. Ty dvě hvězdy jsou dva bohové, a přece jen jeden. Ale jak to je, to nedovedu vysvětlit. Jen to vidím a vím, že tomu tak je.“
Já jsem zase namítal: „Bezpochyby jsou krásná čísla i vztahy mezi nimi a rovnostranné obrazce. Avšak žena, jejíž obličej bys mohl vyjádřit čísly a jejich vztahy, by byla myslím časem příliš nudná. Nikoli uměřenost, ale výjimka a rozmar tvoří půvab ženské tváře.“
Pýthagorejec přikryl si líce paží, aby skryl před námi své slzy. Konečně se opět ovládl a poznamenal: „Kdyby všecko bylo opravdu tak jednoduché, zřejmé a krásné, jak učil Pýthagorás před svou smrtí, byl by snadný i život a moudrost. Avšak to není pravda. Nejsem zločinec a pýthagorejci mne nezavrhli. Opustil jsem je sám, když jsem přišel k názoru, že všecko je nesmyslné. Krásný je rovnostranný trojúhelník. Ještě krásněji vypadá rovnostranný čtyřúhelník. Ale již tento prostý tvar je proklet, neboť vztah jeho úhlopříčky a strany se nedá vyjádřit žádným číslem. Může jej totiž počítat člověk po celý svůj život a číslo nikdy nekončí. K tak strašnému vědění vede prostá a krásná nauka o číslech. Pýthagorejství nebylo zničeno tím, že kvetlo v tajných spolcích, jak se domnívají tyrani, ale jen a jen pro toto strašné, tajemné vědění. Jsou vztahy, jež lze vyjádřit číslem, které nekončí.“
Prudce vstal z plochého kamene, mával Mikónovi před rozrušeným obličejem a volal: „Proto jedna a tři zůstávají stále čísly posvátnými, ale dvě a čtyři čísla posvátná nejsou, ba jsou nepochopitelná. Tvé dvě hvězdy jsou špatné a oba bozi stejně špatní.“
Mikón, opilý posvátným nápojem sikanským, nevěnoval pozornost jeho rozčilení, pohazoval jen ptačími kostmi v rukou a navrhl: „Hoďme každý ptačími kostmi. Po všem, co jsem se naučil a co jsem zakusil za čtyřicet let svého života, vědí ony přinejmenším stejně nebo i více než kdokoli z nás.“
Avšak pýthagorejec nechtěl házet ptačími kostmi. Říkal, že po celý život hledal jen absolutní nevyhnutelnost čísel. „Ale není harmonie ani rovnováhy,“ stěžoval si. „Je pouze pohyb a chvění, a to pomyšlení dlouho nevydržím.“ A běžel do lesa, oči úzkostnou myšlenkou stejně vytřeštěny, jako je měl Mikón posvátným sikanským nápojem. Ten rozhodil rozmrzele ruce a vykapal si poslední kapičku z číše do úst.
„Příteli Turmsi,“ pravil, „z toho vidíš, že nauka o číslech člověka nezachrání. Tady v tom tichu lesů jsem si pomocí sikanského nápoje stahoval roky života jako perly ze stužky a hleděl zpět, abych našel, kde a jak jsem se mýlil. Ó Turmsi, zase vidím tvůj stín ve večerním soumraku vedle sebe na Kóu. Zase vidím, jak mne zveš. Ale kdo jsi, to nevím, jako ty nevíš, kdo jsem já, Mikón. Čím více přemítám, tím lépe chápu, jak je blažené zapomnění.“
„Blažené, blažené zapomnění,“ opakoval lehce koktaje a převrátil dřevěnou číši. „Sikanský nápoj není vůbec jedovatý, naopak je to nejskvělejší lék pro člověka. Oni jsou prastarý národ a mají blíže k podsvětí než my. A vědí, co dělají. Z jejich nápoje vychutnávám prachuť pramene zapomnění, jejž najdu, až překročím jednou řeku.“
Byla již tmavá noc a sova houkala bez přestání v hlubokém hvozdě. Mikón naklonil pozorně hlavu, pohlédl na mne matnýma očima a poznamenal: „Hle, tvůj syn tě volá, Turmsi. Je čas jít spát. Svěřím ti ještě svůj jediný poznatek, který již dlouho ve mně tajně zraje a praskl jako puchýř. Pravda i lež jsou zcela lhostejné, když člověk neví, co je pravda a co je lež. Přežvykuj si to v zubech, jsi-li odvážný, až se zase jednou položíš v touze ke své krásné Arsinoé.“
Pro naše přátelství jsem ho mlčky uložil ke spánku a o pýthagorejce jsem neměl starost. Žil přece tak dlouho mezi Sikany, že se nemohl v lese ztratit. A měl jsem pravdu. Vrátil se k nám po dvou dnech a ještě dlouho s námi pobyl, až jsem uměl slušně sikansky mluvit. Jeho vysvětlení o stranách a úhlopříčkách čtverce mi zůstalo nejasné. Zato mě naučil pýthagorejskému dělení. Nakonec jsem si však uvědomil, že jsou překrásné vztahy, jež žádným počtem, žádným číslem nelze vyjádřit. Avšak tento poznatek mne nezdrtil, ani jsem jím netrpěl jako on.
Jednou brzo zrána odešel pýthagorejec, aniž se rozloučil, a již nikdy jsme ho nespatřili, ani o něm neslyšeli. Myslím, že skutečně to nebyl zločinec, ani že nebyl vyhnán ze svého rodného města z politických důvodů, ale že uprchl mezi Sikany do ticha hvozdů, protože ho trápilo ono poznání. Poučil mne, jak netušeným způsobem může člověk trpět.
Mikón sedával skoro pořád, tvář opřenu o ruku, v návalech melancholie, čím dál častějších. Až jednou prohlásil: „Přijít bez pozdravu, odejít bez rozloučení, zůstat cizincem u domácího krbu, to není moudrost, ne, ani žádný způsob života, to je jen nevyhnutelný úděl myslícího člověka v tomto pracizím světě.“
Ještě asi rok žil Mikón s námi. Sikani mu nosili zdaleka nemocné, aby je uzdravil. Své řemeslo provozoval lhostejně a opakoval jim, že jejich kněží umějí léčit stejně dobře rány, zlomené kosti i ponořit nemocného do uzdravujícího spánku zvukem bubínku. „Neměl jsem se čemu od nich naučit, ani oni ode mne, vždyť je všecko jedno,“ říkával. „Snad je příjemné ulevit bolestem těla, ale kdo vyléčí utrpení duše, když ani zasvěcený nedojde klidu ve svém srdci?“
Nemohl jsem mu pomoci v jeho melancholii a ani Arsinoé se nepodařilo ji zmírnit, ačkoli se na něho usmívala, radujíc se sama ze života. Jednoho rána se Mikón probudil hodně pozdě a pohlížel k modravým horám v zářícím slunci, hladil dlaní trávu, vdechoval pryskyřičnou vůni lesa. Vzal mou ruku do své a pravil:
„To je chvíle vyjasnění, Turmsi. Natolik jsem lékařem, že vím, jak jsem nemocen, či spíše snad, jak mne pomalu otrávil opojný nápoj Sikanů. Žiji jako v blažené mlze a nerozeznávám skutečné od neskutečného. Možná že se světy dotýkají navzájem či do sebe zapadají, takže lze chvílemi žít ve dvou světech zároveň.“
Držel pevně mou ruku v měkké dlani a pokračoval: „Ve chvílích vyjasnění vím a chápu, že lidskému rozumu není co věřit, neboť způsoby myšlení bývají zbloudilé stejně jako lidské smysly. Snad je jen představa a zvyk myslet si, že všecko se děje v určitém pořádku. Snad se všecko děje zároveň, ačkoli my to nechápeme.“
Usmál se podivně, vřele na mne pohlédl a vysvětlil: „Ty chvíle mého vyjasnění nejsou asi příliš významné, protože vídávám tebe, Turmsi, v nadpřirozené velikosti a tvé tělo ti žhne jako oheň skrze tvůj oděv. Od té doby, kdy jsem začal přemýšlet, obdivoval jsem účelnost všeho. Proto jsem se zasvětil a obohatil se mnohým tajným věděním, jež proniká mimo tuto skutečnost. Ale i toto tajné vědění má svoje meze. Teprve jedovatý nápoj Sikanů mi odpověděl na mou otázku, proč jsem se narodil a co je cílem života.“
Oběma rukama mi tiskl ruku a ujišťoval mě: „To je veliký poznatek, Turmsi. Tobě jej svěřuji. Analýza cíle čí účelu je jenom omyl v myšlení. Naše myšlení je jako krunýř, jenž nás svírá a spoutává do tohoto viditelného světa, aniž je schopno nás chránit. Účel je jen představa, jako když běžíme ze všech sil k cíli, jenž není. Není zapotřebí žádného účelu. Myšlení nás jen klame, když jej tvoří. Je jen uskutečnění. Pochopí-li to člověk, pak se osvobodí z moci bohů.“
Uvolnil mou ruku, pohladil zas trávu, podíval se k horám a pravil: „Měl bych se radovat ze svého poznání, ale nic mě již netěší, jako bych byl běžel příliš dlouhou cestu. Ani mě neutěšuje myšlenka, že se jednou zase probudím a že země bude stejně zelená a krásná, že mi bude všecko chutnat a že bude radost žít. Snad bych se měl těšit z toho, že jsi dnešního rána tak mocný a krásný v mých očích, Turmsi, a mám z toho radost, že jsem to poznal na první pohled a věděl, co v tobě je.“
Hleděl jsem na něho s účastí, ale viděl jsem skrze jeho tlusté tváře smrt. Rozeznával jsem tvar jeho lebky, dutiny i škleb zubů skrze kůži a maso. Přál jsem mu všecko dobré, vždyť byl můj přítel a poznal jsem ho, ale on se mým pohledem rozzlobil a prudce odvětil:
„Ne, Turmsi, nemusíš mě litovat. Nikoho nemusíš litovat, neboť jsi, kdo jsi. Tvůj soucit mě uráží, neboť jsem byl aspoň tvým zvěstovatelem, nebyl-li jsem ničím jiným. Jen mne poznej i příště, až se setkáme. To postačí.“
Tu se mi zdály jeho odulé tváře ošklivé a z nich vyzařující závist mi ztemnila to jasné ráno. I sám to cítil, přikryl si rukama oči, vstal a odešel ode mne potácivým krokem. Chtěl jsem ho zadržet, ale on se nedal: „Mám hrdlo vyschlé žízní. Jdu se napít k prameni.“
Chtěl jsem tedy jít s ním, ale odmítl mne hněvivě a již se neohlédl. Ale od pramene se nevrátil. Marně jsme ho hledali, ba i Sikani prohledali houštiny a propasti, až jsem pochopil, že mínil jiný pramen.
Nepohoršil jsem se jeho chováním. Jako přítel jsem mu dopřál svobodu, kterou si zvolil, ať již hodlal žít někde jinde či skončit život, jenž se mu stal příliš těžkou otročinou. Bylo nám po něm smutno. Obětovali jsme oběti na jeho památku. Potom se mi teprve ulevilo a pocítil jsem, jak jeho melancholie ležela jako stín na našem životě. Hiuls však ho postrádal velice, neboť Mikón ho učil chodit a naslouchal jeho prvním slovům a vyřezával mu z vrbových proutků hračky svým lékařským nožíkem nedbaje, že se tím jemné ostří zničí.
Arsinoé se strašně rozhněvala, když se dozvěděla, co se stalo, a ze všeho vinila mne tvrdíc, že jsem ho měl mít lépe na očích. „Ať si třeba zemře, chce-li,“ řekla, „ale byl mi natolik zavázán, že mohl počkat až po mém porodu a pomoci mi při něm. Věděl dobře, že jsem zase těhotná a byla bych raději rodila jako v civilizovaných zemích. Teď se mohu spolehnout jen na sikanské báby.“
Nepokáral jsem ji za její nevrlá slova. Její stav ji dělal vrtkavou a ostatně opravdu mohl Mikón počkat již kvůli našemu přátelství, aspoň těch několik měsíců. Když nadešel její čas, porodila Arsinoé v chatrči ze suchých větví na rákosovém loži dceru. Měla lehký porod a nepotřebovala ani pomoc zkušených sikanských bab, ačkoli dokázala svolat všecky ženy kmene a sikanský řád při porodu uvést ve zmatek. Nesvolila rodit na stolici s dírou, jak chtěly sikanské ženy, aby jí ulehčily, ale vleže na loži jako v civilizovaných zemích.
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U Sikanů jsem se naučil jejich zvyku stáhnout se do ústraní ve vysokých horách na mnohé dny, postit se a naslouchat sobě samému. Tehdy jsem se cítil lehkým, že bych byl mohl létat. Také jsem se naučil, jak si silnější může za vyčerpávající lovecké výpravy propíchnout žílu na paži a dát slabšímu vypít krev a tak ho zachránit. I já jsem tak jednou učinil, ačkoli mi jsou Sikani cizí. Od té doby mne považovali za pokrevního, neboť se moje krev smísila s jejich, ale nepatřil jsem k jejich kmeni, ačkoli jsem mohl dát svou krev za ně, na jejich obranu.
Velebím sikanské nezměrné hvozdy, velebím věkovité duby, velebím modravé hory, velebím bystré řeky. Avšak po celou tu dobu, co jsem byl mezi nimi, jsem věděl, že to není má zem. Zůstala mi cizí, jakkoli jsem ji dobře poznal, a Sikani mi zůstali také cizí.
Pět let jsem tam prožil a Arsinoé byla spokojena s životem u mne, neboť jsme se navzájem milovali, i když mnohokrát vyhrožovala, že odejde někdy s některým obchodníkem, jenž se odvážil do lesů. Totiž ti, kteří sem přicházeli pod ochranou větve z chvojí, byli nejčastěji ze země Eryx. Ale i z řeckých měst Sicílie, ba až ze Selinuntu a z Akragantu přicházeli dobrodružní obchodníci. Sem tam i některý Tyrrhén přinesl Sikanům několik pytlíků soli a v nich ukryté železné nože a čepele do seker v naději na veliký zisk. Obvykle vyložili zboží na nějakém vhodném místě a poodešli a Sikani k tomu zase rozestřeli kůže a rouna, pestrá ptačí péra, svazky stromové kůry, med a vosk divokých včel, ale sami se schovali. Když jsem k nim přišel, pomáhal jsem jim, rozmlouvaje s obchodníky, kteří valnou většinou co živi nespatřili jediného Sikana.
Tak jsem se dozvěděl také novinky o jiných zemích a vyrozuměl jsem z nich, že doba je neklidná a Řekové se roztahují z pobřeží do nitra země a tlačí na Sikuly. Segesťané pronikají hlouběji do lesů, poněvadž jdou se psy a koni. Víckrát jsme museli před jejich výpravami prchnout do hor. Ale Sikani jim kladli pasti a zastrašovali je zvukem bubínků.
Hovořil jsem sice s potulnými obchodníky, ale neprozradil jsem se nikdy. Mysleli, že jsem Sikan, který se z nějakého důvodu naučil cizím řečem. Byli to stejně nevzdělanci, a jejich povídačkám nebylo radno věřit. Nicméně jsem od nich slyšel, že Peršané dobyli z Iónie ostrovy řeckého moře, ba i posvátný Délos. Obyvatele ostrovů zajali, králi králů poslali nejkrásnější panny a nejlepší mladíky vykleštili a udělali z nich otroky a sluhy. Chrámy vyloupili a spálili v pomstě za Kybelin chrám v Sardech. Král králů nezapomněl na Athény.
Můj čin mě pronásledoval až do nitra sicilských lesů. Zneklidněl jsem. Držel jsem v ruce Arsinoin měsíční kámen, vzýval jsem Artemidu a řekl: „Ty rychlá panno, svatá a věčná, tobě obětovaly Amazonky pravý prs, pro tebe jsem zapálil Kybelin chrám v Sardech. Vzpomeň si na mne, jestli mne začnou pronásledovat jiní bozi kvůli svým poničeným chrámům.“
Ve svém nepokoji jsem měl najednou potřebu usmířit si bohy. Sikani sloužili podsvětním bohům a tedy Démétér, neboť nebyla jen bohyní obilných klasů, jak mnozí myslí, ale mnohem více. Naše dcerka se narodila mezi Sikany. Proto jsem jí dal jméno Mismé, připomněv si ženu, která podala bohyni vodu k utišení žízně, když hledala, celá vyčerpaná, svou zmizelou dceru. Arsinoé se jméno nelíbilo a byla by raději usmířila svou vlastní bohyni nějakým elymským jménem, ale když jsem jí věc vysvětlil, uvěřila mi. Neřekl jsem jí však, co se stalo s Misminým synem za to, že se rozesmála nad tím, jak bohyně Démétér dychtivě pila vodu, až jí postříkala.
A neuplynulo ani mnoho dní po tomto obřadu, přišel ke mně sikanský kněz a řekl mi: „Někde se vedou veliké boje, v nichž mnozí umírají.“ A poskakoval vzrušením, otáčel se na všechny strany, vyhlížel a naslouchal. Nakonec ukázal na východ a pravil: „Je to daleko, za mořem.“
„Odkud to víš?“ pochyboval jsem.
Podíval se překvapeně na mne a zeptal se: „Copak neslyšíš ryk boje a nářek umírajících? Je to veliká válka, vždyť je slyšet až sem.“
I jiní Sikani se shromáždili kolem nás, zneklidněni naslouchali a hleděli na východ, takže jsem se i já pokusil naslouchat, ale slyšel jsem jen šumění lesa, kdežto Sikani potvrdili knězova slova. Tak jsme šli rychle k obětnímu kameni usmířit podsvětní bohy, aby duchové z tolika mrtvých nevešli do zvířat těchto lesů či do sikanských novorozeňat. Sikani neměli rádi cizí duchy ve svých lesích. Věřili, že jim zabrání tajnými obřady, aby se tam dostali. Trpělivě se mi snažili vysvětlit, že když padne mnoho mužů, rozprchnou se jejich duchové po celém světě. Potom je nebezpečí nasnadě, že se cizí duchové vloudí do sikanských lesů, nebudou-li již moci jinam. Avšak kdo proti komu bojoval, to mi nemohli říci. Věděl jsem jen, že na východě za mořem je mateřská země Řeků a Athény. Tušil jsem, že se Peršané konečně vypravili, aby si Athény podrobili a rozšířili svou moc z východu na západ.
Sikanský kněz vypil posvátný nápoj. Ve svém rozčilení jsem ho prosil, aby mi dal také, třebaže jsem poznal, jak je jedovatý. Toužil jsem však po způsobu Sikanů slyšet, co se děje v dáli. Hltavě jsem se napil, přestože knězovy oči se již obracely v sloup a klesl na zem s chvějícími se údy. Ale nezaslechl jsem nic, natož ryk boje, zato se všecko kolem stalo průhledným, i stromy i kameny, všecko bylo jako ze závoje, jímž jsem mohl prostrčit ruku, kdybych byl chtěl. Nakonec jsem se propadl do klína země mezi kořeny stromů a ve své extázi jsem spatřil svit zlata a stříbra pod obětním kamenem.
Když jsem se probral, vrhl jsem neustále až do rána a po několik dní jsem byl jako zdřevěnělý. Ani to nejhorší opojení vínem se nedá přirovnat ke kocovině po sikanském posvátném nápoji. Mysl jsem měl vyhaslou a již jsem nevěřil povídačkám Sikanů o bojích. Podle mého to bylo jen blouznění. Ostatně mi bylo všecko tak jedno, že jsem nyní dobře rozuměl Mikónovi, proč chtěl zemřít, když den ze dne popíjel tenhle jedovatý nápoj.
Avšak ještě téhož podzimu přibyl do lesů řecký překupník z Akragantu, jehož jsem již jednou poznal na břehu řeky. Chvástal se, že Athénští zvítězili nad perským vojskem, jež se přeplavilo na lodích přes moře. Bitva se odehrávala poblíž Athén na marathónském poli. Vynášel ji za největší bitvu všech dob a také ze všech nejslavnější, protože Athéňané porazili Peršany vlastními silami, nečekajíce ani ve své netrpělivosti na slíbenou pomoc Lakedaimonských.
Dále vyprávěl, že Athéňané nečekali na perský útok a vrhli se do boje v řadách jen několikanásobných, aby se mohli rozvinout do téže šíře, v jaké proti nim stáli Peršani. A po bitvě pak bylo marathónské pole plné perských mrtvol, že nebylo tam ani místečka pro chodidlo. Tak pomstily Athény ztrátu Iónie a jejích ostrovů.
Mně se zdálo jeho vyprávění neuvěřitelné, když jsem si vzpomněl, jak bok po boku a o závod s námi běželi Athéňané ze Sard zpět do Efesu, aby se zachránili do lodí vtažených v ústí řeky. Když jsem si polovinu z jeho řečí odmyslel a z konce uvěřil díl, pak jsem uznal, že Peršané utrpěli porážku, když se pokoušeli vstoupit na athénskou půdu. Pokud jsem rozuměl válečnému umění, sotva mohli Peršané převézt na lodích mnoho jezdců, neboť lodní plavba i jinak omezuje počet bojovníků. Taková porážka nemohla příliš otřást válečnou silou krále králů, naopak ho to jen může podnítit, aby využil příznivého okamžiku a poslal po souši skutečnou válečnou výpravu proti Řecku.
Ale akragantský překupník se nafoukl jako žába a chlubil se dál: „Nechť si ochraňuje Dáreios národy, jež se oblékají do kalhot a sklánějí se a líbají prach před ním. Mohl porazit bohatstvím zjemnělou Iónii, ale mateřskou zemi zpevněnou kopími a meči všech Řeků barbarovi jezdci a šípy nemohou zdolat. Vždyť i Athény zkažené lidovou vládou dokázaly nad ním zvítězit. Kdyby Peršané spatřili bojovou hradbu Lakedaimonských, zahodili by jistě zbraně a hrůzou by popadali na zem.“
A povídal dál: „Tyran Hippias, jehož Athénští kdysi vyhnali, byl prohlášen králem králů za vrchního velitele válečné výpravy. Když však vystoupil z lodi u marathónského pobřeží, vykýchl si zub z úst na písek. Tehdy prý si zakryl hlavu a pravil: „Tentokrát bych si snad zasloužil svou vlast, ale podruhé již nepřijdu.“
Těmto jeho slovům jsem věřil. Bylo zřejmé, že šlo pouze o politický převrat, jímž se Hippias chtěl pokusit dostat se v Athénách zase k moci pod ochranou perských zbraní. Avšak již pouhé přání Peršanů ovládat Athény jako předmostí k řecké mateřské zemi dotvrzovalo úmysly krále králů. Tak jako dostatečně bohatý muž nutně bohatne víc a více, i kdyby nechtěl, stejně i dostatečně veliká moc se nutně rozšiřuje. Proto zničení řeckých svobodných států byla již jen otázka času. Zvěst o marathónské bitvě vzbudila u mne místo radosti zlé tušení. Sicílie již nebyla pro mne, žháře sardského chrámu Kybelina, bezpečným azylem.
Jednoho rána jsem se sklonil nad pramenem, když tu přede mne na hladinu spadl vrbový lístek. Zvedl jsem hlavu a spatřil hejno ptáků letící k severu tak vysoko, že jistě chtěli přes moře. Tušil jsem šum jejich křídel i hlaholivý křik. Začal jsem se chvět po celém těle jako v horečce a v té chvíli jsem věděl, že se toto období mého života končí a že je blízek den odchodu.
Nenapil jsem se z pramene, nepozřel ani kouska jídla a šel jsem rovnou odtud přes les na stráň hory a vyšplhal se vysoko do nebezpečných skal, abych naslouchal sobě a pozoroval znamení. Při tak náhlém odchodu jsem neměl jiné zbraně než do úzka obroušený nůž. Jak jsem šplhal nahoru, ucítil jsem pach šelem a zaslechl slabounké vytí. Sledoval jsem zvuky a za chvíli jsem našel vlčí doupě, ohryzané kosti a malé vlče, jež se batolilo u díry. Vlk je strašlivý protivník, když chrání svá mláďata. Přesto jsem se skryl do křoví, abych viděl, co se bude dít. Ale po vlčici nebylo slechu, vlčátko naříkalo hlady a tak jsem je nakonec vzal do náruče a vrátil se domů.
Hiuls i Mismé byli nadšeni hebkým mládětem a chtěli je hned krmit, ale kočka naježila hřbet a jen číhala kolem. Zahnal jsem kočku a poprosil Hannu, aby podojila kozu, kterou Sikani pro nás ukradli Elymským. Vlče bylo tak hladové, že hltavě sálo mléko, jež si Hanna nalila na dlaň a nechala stékat do štipce prstů. Děti se smály a tleskaly rukama. I já se smál. V té chvíli jsem si všiml, v jak krásnou dívku Hanna vyspěla. Její osmahlé údy byly rovné a hladké, oči velké a jasné a ústa usměvavá. Ve vlasech měla květ za ozdobu. Proto jsem ji snad viděl jinýma očima než dříve.
Arsinoé sledovala můj pohled, přikývla a řekla: „Až odsud odejdeme, prodáme ji a dostaneme za ni dobře zaplaceno.“
Její slova se mne zle dotkla. Nehodlal jsem nikdy prodat Hannu v některém pobřežním městě, abychom si tak získali prostředky na cestu. Ačkoli by mohla dosáhnout dobrého postavení u nějakého zámožného obchodníka, kdyby mu byla pro potěšení. Ale věděl jsem, že bude nejlépe neříci na to nic. Musel jsem přece chránit dívku, která tak ochotně s námi sdílela nebezpečí v sikanských lesích, sloužila nám a starala se o naše děti.
Arsinoé si byla jista svou mocí nade mnou i svou vlastní krásou, takže teď poručila Hanně, aby se obnažila a ukázala se zpředu a zezadu, abych se mohl přesvědčit, jak vzácné zboží jsme dostali jakoby darem. „Jak vidíš, šetřila jsem její pleť a nedovolila ji poznamenat sikanskými zošklivujícími řezy,“ vykládala Arsinoé. „Také jsem ji naučila vytrhávat si chloupky po řeckém způsobu, takže je zcela čistá. I koupat jsem ji přivykla, každý den, a studená voda jí zpevnila prsy. Sáhni si, Turmsi, nevěříš-li. Sáhni si také, jak má měkké dlaně. Každého večera se natírá, stejně jako já, mastí, kterou udělám z medu, ptačích vajec a kozího mléka. A naučila jsem ji také krásně chodit a tančit jednoduché tance.“
Hanna, celá přestrašená, se vyhýbala mému pohledu, i když se snažila držet bradu vzhůru. Najednou si přikryla tvář, rozvzlykala se a vyběhla z jeskyně. Její pláč zarazil děti a přestaly si hrát. Kočka využila příležitosti, chytla vlče do zubů a vyklouzla ven. Když jsem ji konečně našel, bylo již vlče zakousnuté a kočka v nejlepším hodování. V slepém vzteku jsem jí kamenem rozdrtil hlavu. A tu jsem teprve poznal, jak jsem ji celou dobu nenáviděl. Nyní jsem se osvobodil od zlého, jež mě nevědomky trápilo.
Rozhlédl jsem se, jestli není někdo nablízku, nalezl jsem v zemi skulinu, zastrkal do ní kočičí mršinu a ucpal kameny. Shýbl jsem se ještě pro mech, abych jím zahladil všecky stopy. Pohlédl jsem přitom stranou. Stála tu Hanna, neslyšně se připlíživši, a již horlivě shrabovala se mnou beze slova hlínu.
Provinile jsem vysvětloval: „Zabil jsem kočku ve zlosti, ačkoli jsem nechtěl.“
Hanna přikývla a šeptala: „To je dobře. Kočka je zlé zvíře. I myši týrala dlouho, než je zabila. Celý čas jsem se bála, že vyškrábe dětem oči, nechám-li je s matkou samotné. Byla žárlivá na přízeň své paní.“
Rozkládali jsme přes kamení mech a listí tak vzrušeně, že se naše ruce dotkly. Byl mi příjemný důvěřivý dotek její ruky. „Nehodlám říci Arsinoé, že jsem zabil kočku.“
Zářícíma očima se na mne Hanna podívala. „Není to potřeba,“ uklidňovala mne. „Kočka mizela na dlouhé dny a noci. Potulovala se po lese. Již často se naše paní bála, že se dostane šelmám do drápů.“
„Chápeš, Hanno,“ zeptal jsem se, „že jsem k tobě připoután tímto tajemstvím?“
Zvedla oči, podívala se odvážně přímo na mne a řekla: „Já jsem se připoutala k tobě, Turmsi, již od té chvíle, když jsi mne vzal jako malou holčičku do náruče v měsíční září před dveřmi Krímísova chrámu.“
„Toto tajemství nemá význam,“ poznamenal jsem. „Chci se jen vyhnout hádkám, chápeš. Ale ještě nikdy jsem Arsinoé nezalhal.“
Zahřál mne jas v jejích očích. Nicméně jsem po ní nezatoužil. Ani mne nenapadlo, že bych kdy mohl zatoužit po jiné ženě než po Arsinoé. Snad to pochopila, neboť sklonila pokorně hlavu a prudce vstala, až jí květ z vlasů spadl na zem.
„Je to lež, Turmsi, jestli člověk uchová v tajnosti to, co ví?“ zeptala se šoupajíc nohou květ po zemi.
Řekl jsem: „To snad záleží na člověku. Sám vím, že budu Arsinoé lhát, dopustím-li, aby si myslela, že kočka zmizela, a neřeknu-li jí, že jsem zvíře ve zlosti zabil. Avšak někdy to snad může být i z největšího přátelství, neřekneme-li něco, co by druhého zarmoutilo, ačkoli ta lež pak nás pálí v srdci.“
Hanna si hladila roztržitě hruď, zastavila ruku na srdci a doznala: „Tak je, Turmsi, lež pálí v srdci a já znám tu bolest.“ Ale potom se podivně usmála, naklonila hlavu a vydechla: „Ach; jak je lahodná lež, která pálí v mém srdci kvůli tobě, Turmsi!“
A utekla. Vrátili jsme se každý svou cestou do jeskyně a již jsme o věci nemluvili. Arsinoé oplakávala kočku, ale přece měla dost práce s oběma dětmi. A nebyl to zármutek ani tak pro kočku samu, nýbrž pro marnivost, protože ztratila něco, co neměl nikdo v sikanských lesích. Proto jsem tím nebyl nijak dojat a sám jsem kočičí přítulnosti ani jejího předení nepostrádal.
Mou hlavní starostí nyní byl můj vlastní hlodající neklid a znamení, jež jsem dostal, ale jimž jsem posud nerozuměl. Bylo třeba vydat se brzo na cestu, to jsem věděl, avšak nevěděl jsem, kterým směrem zamířit naše kroky. Ani jsem neměl prostředky vrátit se do civilizovaného světa, kde lze koupit za peníze pohostinnost, nemá-li člověk přátele. Jediný můj přítel byl Lars Alsir, pokud ještě žil v Himeře. Návrat do Himery by byl však pro mne jistou smrtí, protože mne tam znali. A Arsinoé taky. Kromě toho jsem byl Larsi Alsirovi dlužen a to pomyšlení mne trápilo.
Přemýšleje o svém postavení, viděl jsem, že jsem stejně chudý, jako když nás Tanakil vyhnala ze Segesty, neboť podle sikanských zvyků jsem nic nevlastnil kromě šatů a zbraní. Arsinoé měla měsíční kámen a několik plochých stříbrných lístků, jež ji byly šperkem. Sikani nepoužívali peněz. Když se jim někdy na jejich výpravách do země Eryx dostaly ražené stříbrňáky do rukou, vyklepali je do hladka a udělali z nich šperky. Jediné naše jmění byla Hanna a tu jsem nechtěl prodat za žádnou cenu.
Ve své úzkosti jsem vyčítal bohyni živitelce a řekl: „Amazonky zavěšovaly svůj prs v obět na tvé roucho, svatá panno. Živila jsi mne i mou rodinu, takže jsem měl potravu i oděv, kolik jsem potřeboval. Avšak sama jsi se mi zjevila v Efesu v podobě Hekaté a slíbila, že mí nikdy nebude chybět nic z pozemského zboží, pokud to budu potřebovat. Vzpomeň si na svůj slib, neboť nyní potřebuji zlata a stříbra.“
Po několika dnech, kdy se přiblížil čas úplňku, zjevila se mi Artemis jako Hekaté opět. Viděl jsem její tři hrůzné obličeje, mávala trojzubcem v ruce a černý pes u jejích nohou zuřivě štěkal. Probudil jsem se zalit studeným potem, neboť i příznivá Hekaté byla příšerná na pohled. Trojzubec mne ujistil v tom, že mi bude plout přes moře.
Když jsem se vzpamatoval z té hrůzy, rozechvěl jsem se radostí tak, že jsem již neusnul. Vyšel jsem si tedy do lesa. U obětního kamene jsem se setkal s několika Sikany, kteří obhlíželi a naslouchali a tvrdili, že přicházejí cizinci. Navrhl jsem: „Pojďme jim naproti, abychom je jistě potkali. Snad mají sůl a plátno.“
Sikani si rozvažovali moje slova stojíce na jedné noze a potom přivolili. Vedli mne lesem přímo k místu, kde přenocovali. Cestou vypravovali, že bahnice, kterou jeden z nich ukradl v elymském městě Entelle, porodila čtyři jehňata. I překvapující novina posílila mou důvěru, že svým časem dostanu to, co potřebuji.
Na břehu řeky se utábořil tyrrhénský obchodník se solí, jenž na malém člunu dopravil sůl do Panormu, zaplatil tam daň a pak ji vezl na oslu do sikanských lesů. Měl s sebou tři otroky a sluhy. Na noc si postavili velikou hranici, aby je jednak chránila před lesními šelmami a jednak aby ukázali své pokojné úmysly. K tomu ozdobili osla i pytle se solí chvojím a sami spali zřejmě s velkým strachem, neboť i oni drželi větvičky chvojí pevně v rukou. O sikanských hvozdech se vyprávělo, že jsou hrůzyplné, třebaže Sikani nikdy, kam až sahá lidská paměť, nezabili žádného překupníka, jenž se k nim odvážil pod ochranou větvičky chvojí.
Nevyrušili jsme je ze spánku. Připlížili jsme se nehlasně k ohni a posadili se na zem mlčíce až do rána. Sikani dovedou mlčet déle než kdokoli jiný, koho jsem kdy poznal, ačkoli mají-li vhodnou příležitost, rozpovídají se stejně horlivě i zbytečně jako kterýkoli jiný národ.
Když se rozednívalo a ryby začaly vyskakovat z tiché vody, zadržel jsem jen stěží svou nedočkavost. Vedle tyrrhénského překupníka ležel totiž cizinec přikrytý drahocenným, překrásně tkaným vlněným pláštěm. Jeho brada byla kučeravá a vycházela z něho vůně dobrých mastí. Nemohl jsem pochopit, co přimělo takového muže, aby se vydal s obyčejným překupníkem do obávaných lesů sikanských.
Ten se také první probudil. Obracel se v polospánku a trhl sebou, posadil se s výkřikem a odhodil ze sebe přikrývku. Spatřil u ohně nehnutě sedící, pomalované Sikany a vykřikl podruhé, ještě ostřeji, a sahal po zbrani vedle sebe. Avšak překupník se probudil taky, zadržel ho a ujišťoval, že se nemá čeho bát. Sikani však nesnesli pohled na cizince, vyskočili a zmizeli nehlučně v lese, jako by je zem spolkla, a zanechali mě samotného, abych vyjednával za ně, jak bylo již jejich zvykem. Přesto jsem věděl, že slyší a vidí všecko, co dělám. My jsme je ovšem neviděli. Ale tu myslím, že jim pomáhalo jejích malování, poněvadž nehybně sedící Sikan vypadal na první pohled jako stín rákosin či křoví.
Cizinec vstal a protíral si oči. Viděl jsem, že má kalhoty. Z toho jsem poznal, že přišel zdaleka a že slouží Peršanům. Byl to ještě mladý muž, bílé pleti, a ihned si dal na hlavu široký slaměný klobouk, aby se chránil před slunečními paprsky. Udiveně se zeptal:
„Je to sen, či skutečně jsem zahlédl utíkat stromy od ohně? Zdálo se mi o cizím božstvu a bál jsem se ho tak, že jsem vykřikl a tím jsem se probudil.“
Uvedl mne do velikých rozpaků, protože mluvil řecky a Tyrrhén mu nerozuměl. Nechtěl jsem se prozradit, že nejsem Sikan, oslovil jsem ho tedy lámanou řečtinou a vplétal jsem do řeči elymská a sikanská slova.
„Zdaleka jsi, cizinče. Odkud?“ zeptal jsem se. „Podivně se oblékáš. Co děláš v našich lesích? Nejsi obchodník. Jsi kněz? Nebo věštec či plníš slib?“
„Plním slib,“ řekl spěšně a velice rozradostněn, že jsem mluvil přece jen srozumitelným jazykem. Tyrrhén mu příliš nerozuměl, jak jsem se dozvěděl. Vzal ho však s sebou za dobrou odměnu. Když mi odpověděl, předstíral jsem, že se o něho víc nestarám, a povídal jsem s Tyrrhénem, ochutnal jeho soli a prohlédl látky. Ukazoval, mrkaje okem, že má ukryté v soli železné předměty. Zřejmě podplatil panormské výběrčí. Jsou to totiž Karthaginci a ti nedbají příliš na elymský zákaz prodávat železné předměty Sikanům.
S Tyrrhénem jsem mluvil námořní směsí jazyků, do níž jsem vmíchal i slova řecká, foinická a tyrrhénská. Proto mě považoval za Sikana, jenž byl jako dítě chycen a prodán do otroctví za veslaře na loď a příležitostně uprchl zpět do lesů. Nakonec jsem se ho zeptal na cizince. Pohodil opovržlivě hlavou a řekl:
„To je nějaký bláznivý Řek a putuje pro ukrácení chvíle z východu na západ, aby poznal zvyky různých zemí a národů. Kupuje staré odložené věci. Myslím, že by rád tady koupil pazourkové nože a dřevěné číše. Prodej mu jakoukoli veteš, pokud mi zaplatí za zprostředkování. Neumí smlouvat a není hříchem ho oklamat. Je to zhýčkanec a neví, jak rozházet peníze.“
Kalhotáč sledoval nedůvěřivě náš rozhovor, a setkav se s mým pohledem, rychle vyložil: „Nejsem prostý muž. Budeš mít ze mne více užitku, poslechneš-li mě, než kdybys mě oloupil.“
Sváděl mě, jak to obvykle dělal s barbary: zatřásl váčkem s penězi, usmál se a pravil: „Mám kožené hnízdo a v něm zlaté ptáčky. Ale s sebou jsem vzal jen několik a ostatní jsem nechal doma v kleci.“
Políbil jsem si ruku, nikterak proto, abych ho uctil, ale abych poděkoval bohyni, jež mne v podobě Hekaty neopustila. Pokrytecky jsem zavrtěl hlavou a řekl: „My Sikani nepoužíváme peněz.“
Rozložil ruce a vyzval mne: „Vyber si tedy, co chceš, ze zboží překupníkova, zaplatím to jemu v penězích. On zná jejich cenu.“
Řekl jsem temně: „Nepřijmu dary, dokud nevím, oč jde. Nedůvěřuji ti, protože máš na nohou kalhoty. Ještě nikdy jsem je nespatřil.“
Vysvětlil: „Jsem služebník perského krále králů. Proto se oblékám do kalhot. Přicházím ze Sús, z jeho města. Z Iónie jsem se plavil do Messény s bývalým tyranem Skýthem. Avšak Messénští ho zřejmě nechtějí zpět, raději poslouchají rhégijského Anaxilaa. Proto putuji po Sicílii pro vlastní potěšení a abych si nashromáždil poznatky o různých národech.“
Neřekl jsem nic. Zadíval se na mne zpytavě, sklonil však zklamaně hlavu a zeptal se sklíčen: „Chápeš vůbec, o čem mluvím?“
Odvětil jsem mu: „Chápu víc, než si myslíš. Sám sobě přece kopal Skýthés jámu, když pozval přistěhovalce ze Samu, aby založili novou osadu. Ale jaký užitek si myslí král králů, že bude mít ze Skýtha?“
Vzrušil se velice, že našel ve mně politicky vzdělaného muže, i vysvětlil: „Jmenuji se Xenodotos. Jsem Ióňan a žák slavného sběratele vědomostí Hekataia, ale stal jsem se za války královým otrokem.“
Zpozoroval mou nechuť a pospíšil si říci: „Jsem otrokem jen podle jména. Nechápej to špatně. Kdyby byl Skýthés dostal Messénu zpět, pak bych se byl pozvedl a stal se jeho rádcem. Skýthés uprchl do Sús, neboť král králů je přítelem všech vyhnanců. Je také přítelem vědy a jeho krotónský lékař ho nadchl pro Itálii a pro řecká města na Sicílii. Avšak i ke všem ostatním národům, a to k takovým, o nichž se slyšelo, jako k takovým, o nichž se ještě nic neví, cítí přátelství a je ochoten poslat dary jejich králům a náčelníkům a rád by věděl, jací jsou a jak žijí.“
Pronikavě mi hleděl do očí, hladil si kadeřavý vous a pokračoval: „Rozšiřováním vědomostí o všech národech rozšiřuje král králů vědění a slouží tak celému lidstvu. V jeho pokladu je měděná kopie Hekataiem nakreslené mapy světa. Avšak král králů by si přál přesnější kresbu pobřežních čar a běh řek, výšku hor i velikost lesů v různých zemích. Není věci tak nepatrné, kterou by nechtěl znát, vždyť ho bohové určili za otce všech národů.“
„Choval se otcovsky k iónským městům, zvláště k Mílétu, jenž je z jeho dětí nejnadanější?“ zeptal jsem se výsměšně. Xenodotos se zeptal s podezřením: „Jak to, že umíš řecky, ty, Sikan, jenž si maluješ pruhy na tvář a jenž se oblékáš do ovčího rouna? Co ty víš o Iónii?“
Myslel jsem, že nejlépe bude přehánět, i vysvětlil jsem mu: „Umím dokonce i číst i psát. Plul jsem do mnohých zemi. Proč a jak, to se tebe netýká, cizinče, ale vím více, než se domníváš.“
Vzrušil se ještě silněji a pravil: „Je-li to pravda a ty skutečně znáš a chápeš věci, chápeš pak taky jistě, že i nejněžnější otec je nucen zkrotit tvrdošíjné děti pro jejich vlastní dobro. To k Mílétu. Avšak k přátelům je král králů ten nejštědřejší pán, moudrý a spravedlivý. Dosáhl pořádku v říši a jeho učenci se starají o to, aby se nikde v jeho zemi nepáchala křivda. Prostě je to strom, jenž roste a zastiňuje celý svět, a ve stínu toho stromu je dobré žít.“
„Zapomínáš na závist bohů, Xenodote,“ poznamenal jsem.
„Žijeme novou epochu,“ odpověděl. „Nechme příběhy o bozích kecalům. Iónští mudrci znají víc. Král králů slouží pouze ohni jako bohu. Z ohně všecko povstalo a v oheň se všecko navrátí. Ale samozřejmě má král králů v úctě bohy národů, jimž vládne, a posílá dary do jejich chrámů.“
„Neučí někdo z iónských mudrců, že všecko je jen pohyb a plynulost a chvění ohně?“ zeptal jsem se. „Hérakleitos z Efesu, pamatuji-li se dobře. Či myslíš, že si vypůjčil své učení od Peršanů?“
Xenodotos se na mne uctivě zahleděl a doznal: „Jsi učený muž a mnoho víš. Byl bych rád poznal Hérakleita z Efesu, o němž jsi se právě zmínil, ale prý zanevřel na svět a stáhl se do hor a pojídá tam byliny. Král králů mu dal napsat dopis a prosil ho o přesné vysvětlení jeho učení. Dopisu však Hérakleitos nedbal, jen posla kamenoval a příšerně mečel a ani si nevzal poslané dary. Král králů se nerozhněval chováním Hérakleitovým, naopak řekl o sobě, že čím je starší a čím lépe poznal učené lidi, tím více se chce i jemu mečet a jíst trávu.“
Smál jsem se a pravil: „Tvoje vyprávění je to nejlepší, co jsem kdy slyšel o králi králů. Snad bych mohl být jeho přítelem, kdybych se nebyl i já stáhl do lesů a oblékl zvířecí kůži.“
Xenodotos poznamenal spokojeně se probíraje ve vousech: „Rozumíme si. Uzavři obchod s Tyrrhénem, ale potom chci požívat tvého pohostinství a vidět tvůj dům, poznat sikanské náčelníky a déle s tebou rozmlouvat.“
Zavrtěl jsem hlavou a vysvětlil: „Jestli se dotkneš začazeného kamene sikanského ohniště, musíš požívat pohostinství jeho i jeho kmene až do konce svého života. Hleď, Sikani se neukáží cizinci jindy než ve válce. A i tehdy jejich náčelníci si navléknou na hlavu dřevěnou masku a bojovníci si pomalují obličej k nepoznání.“
„Jsou dobrými bojovníky? Kolik mají kmenů a kolik rodů? Jaké jsou jejich zbraně?“ rychle se ptal Xenodotos.
Věděl jsem, že Sikani v skrytu lesa mne pozorují, obracel jsem tedy látky Tyrrhénovy a kopal jsem do jeho pytlů a mluvil: „Na rovině jsou bezmocní a jsou jati hrůzou, uvidí-li jen zdálky koně či psa. Ale ve vlastních lesích jsou nesrovnatelnými bojovníky. Po staletí se nepodařilo Elymům je vyhubit, třebaže dělali, co mohli. Jako bojovníci jsou podobni Skýthům, ale nepoutají je stáda dobytka jako Skýthy. V každé chvíli jsou hotovi změnit místo v lesích i v horách a nacházejí všude obživu, aniž touží po stavěných vsích či po obdělané půdě. Hroty šípů vysekají z pazourku a zpevňují ostří dřevěných kopí v ohni. Železo je pro ně nejdražším kovem a dovedou je kout, pokud ovšem se jim dostane do rukou.“
Abych ukázal, co tím míním, otevřel jsem jeden pytel se solí a vyhrabal z něho etruský nůž a čepel sekery. Celý les jako by zašuměl, když jsem to pozvedl do výše. Xenodotos se v údivu rozhlédl. Tyrrhén zpohlavkoval sluhy a přikázal jim, aby přitiskli obličej k zemi a nic neviděli, co se bude dít. Potom ochotně otvíral jeden pytel za druhým a vybíral z nich tajně přenesené železné předměty. Posadili jsme se na zem a smlouvali o jejich cenu, až se Tyrrhén posmutněle roznaříkal:
„Myslel jsem, že se časy zlepšily a že se obchodování usnadní, když Sikani začali využívat pomoci řečí znalého muže. Ale vidím jasně, že dřívější časy byly lepší. Snadněji jsem uzavíral obchody v dobách, kdy se oni vůbec neukázali a jen vyložili své zboží.“
Zhýčkaný Xenodotos byl netrpělivý, zvonil měšcem a ptal se: „Kolik stojí to zboží? Koupím je a daruji je Sikanům, abychom již přešli k věci.“
Jeho hloupost mne podráždila. Vzal jsem mu měšec a navrhl: „Jdi se projít podél řeky a dívej se s Tyrrhénem na let ptáků. A vezměte taky sluhy s sebou. Vrať se v poledne. Pak budeš vědět o Sikanech víc.“
Rozzlobil se a nazval mne zlodějem, až ho Tyrrhén chytl za paži a odtáhl. Když zmizeli z dohledu, přišli Sikani z lesa a byli mezi nimi již i muži jiných kmenů, i se svým zbožím. Jak uviděli železné věci, odhodili svoje zboží na zem a běželi pro další. Moji tančili z radosti sluneční tance. Do poledne jich prošlo u ohně na dvě stě a nechali tu všecko zboží. A přinesli také, aby ukázalí, jakou mají radost, svou nejčerstvější kořist, lesní zvěř, kachny, jelena a svazek právě ulovených ryb. Ale na překupníkovo zboží nikdo ani nesáhl, protože se obávali, že jejich zboží nebude stačit na výměnu. I bylo na něm, aby ze svého oddělil část na zaplacení přinesených úlovků a se zbytkem pak pokračoval v cestě na další tržní místo.
Na důkaz své bezelstnosti jsem ukázal lidem mého kmene i zlaté mince z Xenodotova měšce. Nestáli však o ně, dychtivě pohlíželi jenom na železo. Sám jsem si z něho vybral ostrý nůž na vousy v podobě půlměsíce, protože ten jsem potřeboval, abych mohl změnit svůj vzhled. Bylo to nejjemnější kujné železo a holilo lehce i nejhustší vous, aniž způsobilo jakoukoliv ranku.
Když se Xenodotos vrátil, bylo místo kolem ohně široko daleko ušlapáno a hromady zboží dokola. Uvěřil mi, když jsem mu řekl, že jsem z pralesa v tak krátkém čase pozval na sta, ba až tisíc Sikanů, že nikdo nezná jejich přesný počet, ani oni sami, ale kdyby došlo k obraně lesů proti dobyvateli, pak že by se každý strom změnil v Sikana.
Xenodotos odtušil, že by se přes lesy daly prosekat cesty, otrávit prameny a na vrcholech postavit z kamene strážné věže, ale doznal, že by to bylo drahé a neúčelné, pokud se výtěžky z lesů dostanou výměnným obchodem do užívání civilizovaného světa.
„Sikani se vyhýbají jen obdělané půdě, vsím a městům,“ řekl jsem. „Z vlastního popudu nikdy nevyvolávají válku proti Elymům. Jestli se v hloučcích vydávají na loupežné výpravy do sikulských či elymských oblastí, pak se spokojí s několika kozami a neradi někoho zabíjejí. Ale když segestští bojovníci pronikají se psy do lesů, pak zabijí každého, koho potkají, a tak krutě, jak jen dovedou. Stejně se chovají i Elymové, protože ze Sikanů nejsou dobří otroci.“
„Všecky ostatní národy na Sicílii považují za přistěhovalce, i Sikuly,“ pokračoval jsem, hledě pozorně na Xenodota. „I Řeky nenávidí, ačkoli se Hérakleova sláva zachovala v jejich pověstech. Jmenují ho Erklem a uctívají jeho památku, ale neobětují mu.“
Nechal jsem ho v klidu, aby si přebral ty myšlenky, pak jsem mu vrátil jeho měšec a pravil: „Spočítal jsem tvé peníze. Dárieových zlatých mincí je osmdesát tři, kromě stříbrňáků řeckých měst. Měď jsi zřejmě nechtěl s sebou vzít, neboť jsi vznešený muž, třeba otrok. Ale nech si je všecky. Za tak málo mne nekoupíš. Mé vědění dostaneš ode mne darem, protože myslím, že bude k dobru Sikanům. Ze zlatých mincí ukují Sikani pouze šperky pro ženy a nepřičítají jim větší cenu než zářícímu péru nebo barevnému kamínku.“
Přirozená iónská skoupost zápasila v něm chvíli se štědrostí, které se naučil na dvoře krále králů. Opanoval se přece, podal mi měšec zpátky a poprosil: „Ponech si peníze na památku a jako dar krále králů.“
Vzal jsem si tedy podávaný váček, řídě se civilizovanými zvyky, abych ho neurazil. Požádal jsem ho však, aby si jej pro tuto chvíli ponechal u sebe, neboť bych jeho obsah musel rozdělit mezi členy svého kmene. Od Tyrrhéna jsem vzal pro svoje kmenovce díl železných předmětů, hromadu soli a barevných látek, ale část jeho zboží jsem mu ponechal, aby mohl podělit na své cestě i vzdálenější Sikany. Můj kmen by mne jen podezíral, kdybych byl dostal více cizího zboží než obvykle.
Tyrrhén svázal obdržené věci do stromové kůry a označil viditelně tento svůj sklad i místo, věda, že se toho již žádný Sikan nedotkne. Čerstvou zvěř dal připravit v železném hrnci, hodně ji osolil, obětoval svému bohu Turnovi, vyjmul maso a přikryl je chvojím. Tak uplynul čas a nastal večer. Opět odvedl Xenodota i sluhy na procházku po břehu řeky, ale tentokrát vzali si s sebou zbraně, poněvadž za soumraku přicházela pokojná zvířata k řece se napájet a šelmy tam na ně číhaly. Po způsobu civilizovaných lidí se Xenodotos bál setmělého lesa a poskočil při každém zvuku, ale Tyrrhén mu sliboval, že ho ochrání před zlými duchy Sikanů, a na důkaz mu ukázal talismany, které měl na hrdle a na zápěstí. Nejdůležitější z nich byl dozelena zrezavělý bronzový mořský koníček.
Když jsem jej spatřil, zachvěl jsem se v sobě. Ale nechal jsem je odejít a pak jsem zavolal Sikany. Přišli neslyšně z lesa, trpělivě tam čekajíce po celou tu dobu, pojedli hltavě slané jídlo a rozdělili se bez hádání o získané zboží, jak kdo co potřeboval. Přišel i kněz mého kmene, z pouhé zvědavosti vidět cizince, ale sám pro sebe si nic nevybral, věda, že dostane vše, co by potřeboval, a nechtěl se zbytečně nosit s břemenem.
Jemu jsem řekl: „Cizinec, jenž překupníka provází, je z východní země za mořem a má se Sikany dobré úmysly. Je to můj přítel a nedotknutelný. Chraňte ho na další cestě přes lesy. Ve svém prostředí je to schopný člověk, ale v lese ho může, štípnout had do zadku, jestli sejde na krok ze stezky, aby vykonal svou potřebu.“
Kněz souhlasil: „Tvá krev je naší krví.“ A nyní jsem věděl, že neviditelné oči budou hlídat Xenodota a mladíci kmene ho budou chránit před vším nebezpečím, až půjde s překupníkem k jeho dalším obchodním stanicím u jiných Sikanů. Moji zatím odešli stejně neslyšně, jako přišli. Zůstal jsem sám, skrčen na bobku u žhnoucích oharků ohně. Les temněl, večer chladl a hladina řeky se třpytila rozšiřujícími se kruhy po vyskakujících rybkách. Bylo slyšet vrkání lesních holubů. Vrkali bez přestání. Nakonec vyletělo jich celé hejno právě nad mou hlavou, a jak jsem nehybně seděl, pocítil jsem závan vzduchu od jejich křídel.
To bylo pro mne poslední znamení. Syt a šťasten jsem věděl, že je všecko dobré. Artemis v podobě Hekaté splnila svůj slib a žárlivá Afrodíté mi chtěla ukázat, že mne neopustila ani ona. Připomněl jsem si svou okřídlenou ochránkyni s ohňovým tělem. Zdálo se mi, jako by byla v té chvíli na dosah ruky. Srdce mi přeplnil žár, natáhl jsem paži, abych ji objal. A tu, na pomezí snu a bdění, jsem ucítil dotyk úzkých prstů na nahém rameni. Věděl jsem, že mi dala své znamení, i když jsem ji neviděl, ježto jsem nebyl připraven. Nic lahodnějšího jsem nezažil, jako byl tento dotek jejích prstů na mém rameni. Byl jako oheň.
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Když jsem slyšel dupot kroků Tyrrhéna a jeho společníků, rozhrnul jsem větvemi oheň, aby plál, a vhodil j sem do něho pryskyřičné chvojí, jež přinesli Sikani, neboť vrkání holubů ohlašovalo chladnou noc. Proto právě ptáci bohyně z pěny zrozené vrkají tak horlivě za soumraku, neboť za chladné noci je příjemnější vplést se v náruč druhého a chvět se jeho záchvěvy. Zmocnila se mne žhavá touha po Arsinoé, ale ještě žhavěji jsem zatoužil po odchodu. Dosti dlouho jsem pobyl v zemi Sikanů a můj duch vyzrál jejich poznáním i poznáním lesů, poznáním potulného pýthagorejce i posledním jedovatým poznáním Mikónovým.
Přestože měl Xenodotos vlněný dlouhý plášť, třásl se zimou a pospíchal k ohni a třel si údy. Tyrrhén se nejdřív podíval, zdali je jeho železný hrnec na místě, protože pro Sikany to byl největší poklad, jaký znali. Uchovávali by ho jako poklad celého kmene a ve chvíli nebezpečí by ho v jámě na ohni rozdmychávaném měchy překovali na ostří pro kopí a nože a zkalili vodou. Ale podle sikanských zvyků se hrnce nikdo ani nedotkl. Tyrrhén jen ve své nedůvěře měřil Sikany mírou civilizovaných zemí.
„Odkud vlastně přicházíš a odkud nosíš sůl?“ zeptal jsem se ho, abych si ukrátil chvíli, protože jsem si přál, aby novou rozmluvu se mnou zahájil Xenodotos. Nechtěl jsem vyzradit svůj zájem o něho.
Tyrrhén pokrčil rameny a pravil: „Přicházím ze severu, zpoza moře a vracím se s jižním větrem přímo domů, takže se ani nemusím plavit podél italských břehů a platit daně řeckým městům. Řekové si dělají svou vlastní sůl na Sicílii, kdežto moje je lacinější.“
Vyňal jsem ze svého váčku hippokampos z černého kamene, jejž jsem dostal od Larse Alsira v Himeře na rozloučenou, ukázal jsem jej Tyrrhénovi a zeptal jsem se: „Znáš tohle?“
Zapískl, jako by vzýval vítr, pozvedl pravou paži, levou rukou se dotkl čela a zeptal se: „Jak jsi mohl dostat ty, Sikan, do svého vlastnictví tak posvátnou věc?“
Poprosil mě, i půjčil jsem mu jej do rukou. Hladil jeho věkem vyhlazený povrch a nakonec jej chtěl od mne koupit.
„Ne, ne,“ řekl jsem. „Sám dobře víš, že takové věci se neprodávají. Ve jménu mého černého koníčka ti nařizuji, abys mi pověděl, odkud přicházíš a odkud máš svou sůl.“
„Chceš snad se mnou soutěžit?“ zeptal se. Ale rozesmál se, že jen na něco takového pomyslel. Nikdo nikdy neslyšel, že by se Sikani plavili po moři. I čluny hloubili jenom ohněm z jednoho kmene nebo se spokojili s pramicemi z rákosin, když přecházeli řeky.
„Sůl mám od ústí velké tyrrhénské řeky,“ vypravoval. „My Etruskové máme dvě veliké řeky a tahle je jižnější. Na břehu moře se sůl vysušuje. Výše proti proudu je město Řím, jež jsme založili. Odtud jde solná cesta přes zemi Etrusků.“
„Podél řeky, pravíš.“ Moje zvědavost se vyostřila a vzpomněl jsem si na vrbový list, jenž spadl přede mnou na hladinu pramene.
Tyrrhén se zachmuřil a řekl: „Ano, ano. To bylo naše město a postavili jsme v něm most přes řeku. Ale teď bydlí ve městě směsice národů a před dvacíti lety vyhnali posledního krále z etruského rodu Tarquiniů. Také lidé špatné pověsti a zločinci se utíkají do Říma, jenž jim poskytuje azyl. Jeho zvyky jsou hrubé, zákony přísné a všecko, co se naučili o bozích, to se naučili za vlády našich králů.“
„Proč si jej nedobudete na uchvatitelích zpátky?“ zeptal jsem se.
Tyrrhén zavrtěl hlavou: „Neznáš naše zvyky. U nás si vládne každé město samo sobě, jak chce. Máme krále, tyrany i vlády lidu jako Řekové. Jen ve vnitrozemských městech vládnou ještě lukumoni. Ani poslední římský Tarquinius nebyl svatý lukumo. Každého podzimu se shromažďují vládci našich měst na břehu posvátného jezera. Na takovém shromáždění se obhajoval z Říma vypuzený Tarquinius a o Řím se losovalo. Když však nikdo nedbal losování, vzal na sebe los vládce vnitrozemí Lars Porsenna. Dobyl Říma, ale vzdal se jej, neboť byl znechucen tajnými spolky, jež vytvořili mladíci z různých národů, aby ho zavraždili.“
„Řím nemáš rád,“ podotkl jsem.
„Jsem potulný obchodník se solí a dostávám sůl od římských kupců, kteří ji objednávají ze sušíren u ústí řeky,“ pravil. „Obchodník nikoho ani nemiluje, ani nemá v nelásce, stará se jen o zisk. Avšak národ římský není národ hippokampa, nýbrž národ vlčice.“
Vlasy na šíji se mi naježily, když jsem si připomněl své znamení. „Národ vlčice, co tím myslíš?“ zeptal jsem se.
Vyprávěl: „Mají pověst, že město založili dva bratři. Byli dvojčata a jejich matka byla panna posvátného ohně z města výše nad řekou. Dívku prý oplodnil bůh války, jehož potkala, když šla pro vodu k prameni. Lukumo onoho města dal vložit novorozeňata do košíku z vrbového proutí a vhodit do rozvodněné řeky. Košík byl unášen až k patě kopce. Tam odnesla vlčice chlapce do svého doupěte a kojila je společně s vlastními mláďaty. Je-li to pravda, pak skutečně to byl některý bůh, jenž obtěžkal dívku a pak chtěl zachránit své potomky. Ale věrohodnější je, že byl jejich otec cizí krve, protože když vyrostli, zabil jeden druhého, a vraha zase zabili obyvatelé města, jež založil.“
„Etruskové ovládli město a uvedli je do pořádku,“ pokračoval Tyrrhén. „Avšak žádný lukumo nechtěl panovat v tak násilnickém městě. Proto tam byli jen králové poddaní tarquinijským lukumonům.“
Ačkoli jeho vyprávění odstrašovalo, nezaváhal jsem ani chvilku. Objasnila se mi jím má znamení. Vrbový lístek znamenal řeku, vlče město Řím a ptáci letěli houkajíce přímo k severu. Tam mám utéci i s rodinou. Nijak se nemusím obávat města, jež po vyhnání krále přijímalo pohostinně i zločince a lidi mimo zákon.
Xenodotos naslouchal netrpělivě našemu rozhovoru. Teď se zeptal: „O čem tak živě rozprávíte? Nechce se ti již mluvit se mnou, vzdělaný Sikane?“
„Obchodník mluví o svém městě, ačkoli Tyrrhéni nejsou obvykle hovorní,“ odvětil jsem. „Avšak mluvme zase řecky, chceš-li.“
Tyrrhén nevrle odsekl: „Nebyl bych se nikdy rozpovídal, kdybys mi nebyl ukázal hippokampos. Je to stará práce, a vzácnější než moje vlastni bronzové znamení.“ Litoval své upřímnosti, šel si lehnout a přikryl si hlavu pláštěm. I sluhové ulehli. Zůstali jsme sami, Xenodotos a já. Začal jsem tedy a pravil:
„Mám ženu a dvě děti, avšak dostal jsem znamení a věštby, podle nichž musím odejít ze sikanských lesů.“
Vyzval mě horlivě: „Pojď se mnou, až popluji se Skýthem zpět do Iónie a odtud po souši do Sús. Král králů tě jmenuje jakožto náčelníka Sikanů mezi své dvořany. Až se naučíš perskému jazyku a perským mravům, možná že tě udělá sikanským králem.“
Řekl jsem: „Má znamení ukazují k severu, nikoli k východu. To ti pravím předem, aby sis nepředstavoval marné věci. Avšak vezmeš-li mne pod svou ochranu, než se dostanu ze Sicílie, poučím tě o všem, co vím o Sikanech a o zemi Eryx. A to není málo.“
Namítal mi mnohé a tvrdil, že jsem pošetilý, nevyužiji-li vhodné příležitosti, která se člověku jako já nabízí jen jednou v životě. Trval jsem však na svém a odpověděl:
„Jako Ión jsi rozený posměváček a vědění prohloubilo tvou pochybovačnost. Ale věštbám musí i pochybovač věřit, ne-li jinak, pak jako soupeři Dárieovi, když uslyšeli zaržát jeho koně jako prvního.“
Xenodotos odporoval: „Nejsem takový pochybovač, jak si myslíš. Viděl jsem perské mágy dokázat zázračné věci. Přesvědčili mě, že život je boj mezi dobrými a zlými mocnostmi, boj sil a duchů. Ormuzd je den a Ahriman noc, a ti bojují spolu, až se vše zase vrátí do ohně.“
„Opakuješ opět Hérakleitovo učení, třebaže kněžskými slovy,“ vadil jsem se. „Život je boj protiv, vše, co se děje, je zápas, nic nezůstává stejné, i člověk se mění každým okamžikem, a nikdo nemůže vstoupit podruhé do téže řeky. Dobré a zlé jsou jen slova. Co je jednomu dobré, je jinému zlé. Jak rozeznáš dobré od zlého?“
Xenodotos se usmál iónským úsměvem: „I to jsem se naučil od mágů a věc je prostá. Co představuje výhody pro krále králů a pro jeho říši, je dobré. Vše ostatní je špatné nebo podružné.“
Rozesmáli jsme se oba, ale Xenodotos mrkl po temném lese, položil si ruku před ústa a řekl: „Přesto nepopírám nebeské a pozemské duchy. Dobře vím, že jsou žertovní bohové, z nichž stydne člověku krev v žilách.“
Ještě o mnohém jsme hovořili, zatímco si ošetřoval vous, pomazal mastmi a oleji pleť a zapletl na noc vlasy. Litoval jen, že mi nemůže nabídnout víno, ježto bylo by příliš namáhavé vozit je s sebou.
„Avšak tvé přátelství je opojnější než víno,“ pravil zdvořile. „Jsi silný muž. Obdivuji tvé mocné svaly a krásně dotmava opálenou pleť.“ A jal se mne něžnýma rukama hladit po ramenou a po tvářích a mermomocí chtěl, abych ho políbil na znamení přátelství. Ačkoli byl přitažlivý a dobře voněl, neudělal jsem mu po vůli, poněvadž jsem pochopil, co si přeje.
Když se zase umoudřil, dohodli jsme se, že bude pokračovat v cestě s Tyrrhénem, aby viděl co nejvíce ze země Sikanů a zaznamenal do mapy řeky, prameny, obchodní střediska i hory, pokud si bude moci v klamavých lesích změřit cesty a udržet jasno o světových stranách. O sikanských posvátných kamenech a stromech jsem mu nic neřekl.
Také jsem Xenodotovi slíbil, že přijdu i se svou rodinou na toto místo, z něhož si Tyrrhén udělal skladiště, až skončí oba svou obchodní cestu. Xenodotos se divil, proč nechci určit napřed den a chvíli setkání. Těžko jsem mu mohl vysvětlovat, že i jinak budu znát nejen jeho příchod, ale i všecky zákruty jejich putování.
Když jsem se proplížil k naší jeskyni, slyšel jsem již zvenčí veselé hlasy dětí, neboť ani Hiuls, ani Mismé si nedovedli hrát nehlasně jako děti sikanské. Po sikansku jsem vešel bez pozdravu, posadil se na zem a dotýkal se rukou horkých kamenů ohniště. Děti přiběhly a vylezly mi na ramena a ze strany jsem se setkal s němou radostí Hanniny temné tváře. Ale Arsinoé byla rozmrzelá, plácla děti a ptala se, kde jsem to zase byl, aniž jsem jí co řekl.
„Musím s tebou mluvit, Turmsi,“ pronesla ostře a poslala děti s Hannou do lesa.
Chtěl jsem ji obejmout. Odstrčila mě prudce a řekla: „Turmsi, moje trpělivost je u konce. Již to nevydržím déle. Cožpak tě to netrápí, když vidíš, jak tvoje děti rostou v obyvatele lesů, připodobňujíce se dětem, s nimiž si hrají? Brzy bude Hiuls ve věku, kdy by se měl začít vzdělávat ve škole nějakého schopného učitele v civilizovaném městě. Mně je docela jedno, kam přijdeme, pokud jen budu moci dýchat vzduch města, chodit po dlážděných ulicích, kupovat v obchodech a koupat se v teplé vodě. Mnoho toho od tebe nežádám, Turmsi, tak chudou jsi mne učinil. Ale to jsi mně dlužen a pomysli aspoň na dobro svých dětí.“
Mluvila tak vzrušeně, že mě ani nepustila ke slovu, znovu mne odstrčila a zamračeně plísnila:
„Ano, ano, tohle jenom žádáš ode mne a je ti při tom jedno, ležím-li na drsném mechu nebo na trojnásobných poduškách. Dost dlouho jsem ti trpěla výmluvy, ale opravdu již ti víc nedovolím vejít ke mně, dokud se nerozhodneš odsud odejít. A učiň tak raději dnes než zítra, nebo uteču s kterýmkoli kupcem, a odvedu i děti. Myslím, že je ve mně ještě dostatečně ženskosti, abych dovedla svést někoho, kdo by mne ochránil, ačkoli jsi se činil, seč jsi byl, abys zničil mou krásu i mé zdraví.“
Zastavila se, aby se nadechla. Hleděl jsem na ni novýma očima, necítě již přání ji obejmout. Její tvář byla zlobou tvrdá jako kámen, hlas ječivý, černé kadeře se jí stáčely jako hadi na ramenou. Zlé kouzlo mne zaplavilo, jako bych byl pohlédl do tváře Gorgóny. Přejel jsem si rukou oči, abych je zahnal.
Domnívajíc se, že jen váhám a hledám nějakou novou výmluvu, abychom zůstali mezi Sikany, dupala nohou a zuřila: „Ze zbabělosti se skrýváš za stromy a spokojuješ se bezcenným životem. Kdybych byla věřila Dórieovi, byla bych segestskou královnou a tělem bohyně pro celou zemi Eryx. Ne, ne, nechápu, jak jsem tě kdy mohla milovat, a nelituji, že jsem si užila také svých radostí, o nichž ty nic nevíš.“
Uvědomila si, že příliš mluvila, a rychle se opravila: „Chci říci totiž, že jsem se setkala s bohyní a ona oblékla mé tělo jako kdysi. Když se bohyně se mnou smířila, nemám důvodu utíkat před lidmi.“
Ted bylo na ní, aby uhnula pohledem. Změkla, chytla oběma rukama mé rámě a připomínala: „Turmsi, Turmsi, vzpomínáš, že jenom mně děkuješ za svůj život, když tě chtěl Dórieus zabít?“
Již jednou jsem začal Arsinoé lhát, i bylo mi snadné skrýt před ní své myšlenky, ačkoli mi v uších hučelo a bylo mi, jako by se roztrhla černá mračna, jež dříve všecko pokrývala, a nápad jako blesk ozářil mou mysl. Jakoby nic jsem řekl:
„Jestli se i tobě skutečně zjevila bohyně, pak je o tom dosti znamení. Odejdeme již za několik dní. Všecko jsem připravil. Ale moje radost z překvapení se mi pokazila tvými zlými slovy, Arsinoé.“
V prvním okamžiku mi nevěřila, ale vyprávěl jsem jí o Tyrrhénovi a o Xenodotovi, až vypukla v pláč, něžně se ke mně přitulila a z vděčnosti mne chtěla obejmout. Poprvé musela mne dlouho svádět, než jsem svolil vzít si ji ve své náruči. Rozehřáv se, pověděl jsem jí v žertu o pokusech Xenodotových svést mne. Arsinoé hleděla daleko za mne, oči jako černá jezera, jako kdysi dávno, a pravila:
„Velice se mýlí, myslí-li, že najde více radosti z muže než ze ženy. I tobě samému bych to mohla s pomocí bohyně dokázat, kdybys nebyl tak hloupě žárlivý, Turmsi.“
A potvrdila mi, že má pravdu tak palčivě krásně, že má rozkoš byla blíže bolesti než kdykoli jindy, a věděl jsem, že ji miluji, ať udělala cokoli, a právě proto, že byla taková, jaká byla, a nemohla být jiná. Nakonec rozhodila paže nad hlavou a dýchala mi horce do úst. Ochabla docela, a nestýskala si na drsnost lože z rákosu, jen zašeptala: „Turmsi, ach Turmsi, v lásce jsi podoben bohu a není skvělejšího muže nad tebe.“
Opřela se o loket, nadzvedla se pomalu a hladila mi hrdlo. A pokračovala: „Jestli jsem ti správně porozuměla, dovedl by tě onen Xenodotos bezpečně až na dvůr krále králů. Spatřili bychom velká města světa a dostal bys královské dary ve jménu Sikanů. I já bych ti mohla získat přátele mezi těmi, jimž se říká oči a uši krále králů. Proč si raději volíš barbarský Řím, o němž vlastně nic nevíš?“
Namítl jsem: „Sama jsi právě před chvílí tvrdila, že se spokojíš kterýmkoli městem, jen když tě odvedu odtud. Tvá chuť, zdá se, roste s jídlem, Arsinoé.“
Objala mne bílými pažemi, zornice se jí opět rozšířily a šeptala: „Ano, ano, Turmsi, má chuť roste s jídlem. To víš dobře. Či ses mne již nabažil?“
Neodporoval jsem, ačkoli jsem si s bolestí jasně uvědomil, že mne svádí jen proto, aby mne naklonila svému přání. Jakmile začala znovu o Súsách a o Persepoli, vymanil jsem se z jejího objetí, vyšel před jeskyni a zavolal: „Hiulsi, Hiulsi!“
Chlapec hned přiběhl ke mně jako Sikan, vyskočil vstoje na koleno a pohlížel mi obdivně do očí. V jasném denním světle jsem prohlížel jeho napjaté údy, tvář, silný spodní ret, obočí a výraz očí. Ani jsem nepotřeboval podívat se mu na hérakleovské mateřské znaménko na záhybu stehna, abych věděl, že se neudělalo až po jeho narození. Z jeho očí hleděly na mne temné oči Dórieovy a z jeho brady, úst i obočí nelítostný obličej Dórieův.
Nikterak jsem se proto na chlapce nezlobil. Vždyť jak bych se mohl zlobit na malé dítě. Ani na Arsinoé jsem se nehněval, protože ona byla, jaká byla, a proti tomu jsem nic nezmohl. Zlobil jsem se jen na svou vlastní hloupost, že jsem již dříve tohle nepoznal. I Tanakil byla od počátku prozíravější než já, A Sikani ve své nezjevné moudrosti ho hned pojmenovali Erklem, sotva jsme přišli k jejich posvátnému kameni. Ale láska zaslepuje člověka natolik, že nechce vidět věci ani nad slunce jasnější. Jen jsem ve svém údivu nevěděl, zda moje láska k Arsinoé zeslábla, třebaže jsem z ní měl ještě hořkou rozkoš, či zda již přerostl doby zaslepení.
Byl jsem zcela klidný, když jsem se vrátil s Hiulsem do jeskyně. Posadil jsem se vedle Arsinoé a ona políbila svého synka. Když se zase rozpovídala o krásách Sús a o přízni krále králů, pohladil jsem ji po tvrdých vlasech a klidně odtušil:
„Hiuls je přece Dórieův syn. Proto mne chtěl Dórieus zabít, aby dostal jeho a tebe.“
Arsinoé však pokračovala v rozvádění svých myšlenek o Súsách jako našem nejskvělejším útočišti, než vlastně pochopila moje slova a nad nimi se zarazila s rukou na ústech. Tak málo mi obvykle naslouchala.
Avšak neuhodil jsem ji, jak jistě očekávala, usmál jsem se pouze a připomněl ještě: „Proto ti bylo tak snadno přísahat ve jménu našeho syna, protože jsi věděla, že není naším synem. Měl jsem spíše věřit tvým vlasům než tvému lhoucímu jazyku.“
Arsinoé byla překvapena, že nejsem rozzloben. K čemu by bylo dobré, kdybych otravoval sám sebe zlobou, když jsem tím nemohl ničemu pomoci? Pro jistotu si vtáhla Arsinoé Hiulse pod ochranu svého objetí a spěšně doznávala:
„Ach, Turmsi, proč jsi vždycky tak šeredný a vyhrabáváš staré věci ve chvíli, kdy mám nějakou radost? Snad je Hiuls Dórieovým synem, ačkoli jsem si tím sama nebyla jista, dříve než jsem zjistila jeho otcovské znaménko na záhybu stehna. Velice jsem se poděsila, protože jsem si pomyslela, jak se budeš zlobit. Byla bych ti to již dříve vysvětlila, ale tušila jsem, že to jednou sám poznáš. Nemusíš se proto durdit, že jsem tě trošku klamala. Jako žena jsem nucena ti občas zalhat. Vždyť jsi tak prudký v hněvu.“
V duchu jsem se divil, kdo z nás je ve hněvu prudší, ale vytáhl jsem svůj do tenka obroušený nůž, podal jsem jej chlapci a pravil: „Dostáváš nůž, poněvadž se musíš stát ještě jako chlapec mužem a hodným svého rodu. Naučil jsem tě všemu, co ve svém věku můžeš chápat, a jako dědictví ti zanechám svůj štít i meč, poněvadž jsem jednou, ve chvíli úzkosti, hodil štít tvého otce jako obět do moře. Pamatuj si dobře, že v tvých žilách proudí krev Héraklea a erykejské bohyně, a proto jsi božského původu. Nepochybuji, že po našem odchodu pozvou Sikani pýthagorejce, aby tě vychoval pro tvé budoucí postavení, neboť očekávají mnohé od tebe, aspoň si to myslím.“
Arsinoé se rozkřičela: „Nemáš rozum! A co to vlastně povídáš? Chceš nechat svého jediného syna mezi barbary?“
Rvala mi vlasy a bouchala mě pěstmi do zad, když jsem nadzvedl hladký kámen v rohu jeskyně a vyňal tam ukrytý štít. Chlapec se přestrašil Arsinoiným křikem, ale hned na všecko zapomněl, sotva dostal ke hraní kovový štít a meč. A nebylo jiného třeba než vidět, jak se svou malou rukou chopil jílce, aby se v něm poznal syn Dórieův.
Když si Arsinoé uvědomila, že mnou nepohne, klesla na lavici a propukla v hořký pláč. Její slzy nebyly lživé, neboť svého syna milovala vášnivěji než vlčice svá mláďata. Měla v sobě více ženského než kterákoli žena, již jsem kdy poznal, a i v této věci.
Její zármutek mne obměkčil. Přisedl jsem si k ní a hladil ji po jejích černých vlasech. „Arsinoé,“ pravil jsem. Chlapce nenechávám mezi Sikany ani ze zloby, ani z pomsty. Něco takového si o mně nemysli. Kdybych mohl, vzal bych ho rád s sebou, již pro přátelství k Dórieovi. Ani to nemám Dórieovi za zlé, protože jsi taková, jaká jsi, a ani on proti tobě nic nezmohl, Arsinoé. Kterýpak muž by ti mohl klást odpor, když ty chceš?“
Její ješitnost jí nedala i naslouchala mi vzdychajíc. „Zde je Hiulsovo pravé místo, protože je synem Dórieovým a tak i dědicem celé země Eryx,“ vysvětloval jsem. „Sikani ho po celou dobu jmenovali Erklem a usmívali se pokaždé, když ho viděli. Nemyslím, že by nám Sikani dovolili odejít s chlapcem, to by nás raději zabili, jakkoli jsem členem kmene, neboť jsem dal vlastní krev vyčerpaným Sikanům. Ale nic ti nezabraňuje, abys se sama rozhodla a zůstala s chlapcem, chceš-li.“
Arsinoé sebou trhla a rychle pronesla: „Ne, ne, za žádnou cenu nezůstanu v sikanských lesích.“
Ulevil jsem jejímu zármutku a zaujal ji slovy: „Promluvím o Hiulsovi s Xenodotem. Skrze něho se dozví král králů, že v sikanských lesích vyrůstá budoucí král, Hérakleův potomek. Tvůj syn bude možná vládnout nejen v sikanských lesích a v zemi Eryx, ale celé Sicílii, pod ochranou krále králů. O to se postarám, neboť král králů bude vbrzku vládnout celému známému světu. To se myslím stane ještě za našeho života.“
Tou myšlenkou se rozzářily oči Arsinoé, zatleskala a přiznala: „Tvůj nápad je rozumnější než Dórieův. Přišel jako cizinec do Segesty, a nikdo ho tam nemiloval, kromě Tanakil.“
„Pojďme tedy ve shodě ještě dále a promluvme si i o Mismé,“ poprosil jsem s těžkým srdcem. „Pamatuji se, jak jsi byla ironická, že jsem jí dal jméno Mismé. Smála ses proto, že začátek připomíná jméno Mikónovo. Myslím, že někdo ve mně již tehdy znal pravdu a přivedl mne k tomu, že jsem jí dal jméno připomínající Mikóna.“
Arsinoé se pokusila předstírat překvapení, ale já ji chytl za rameno, zatřásl s ní a prohlásil: „Doba lží skončila. Mismé je Mikónova dcera. Vždyť jsi s ním spala již cestou z Eryku do Himery. Kvůli tobě se dal na pití a dráždila jsi ho jako tvá kočka myš, abys poznala svou moc nad ním, až jsi obtěžkala. Tu to Mikón již nevydržel, opíjel se sikanským jedovatým nápojem a odešel a utopil se někde v bahně, protože se mi nemohl podívat do očí. To se stalo, Arsinoé, jen to přiznej. Zavolám.Mismé a ukáži ti její kulaté tváře a tlustá ústa!“
Arsinoé se rozhněvala a tloukla si pěstmi do kolenou, volajíc: „Nicméně má moje oči. Bohyně se ke mně zachovala hrozně, když dopustila, aby holčička zdědila po Mikónovi i krátký vzrůst. Její nohy se však mohou ještě protáhnout. Budiž podle tvého přání, Turmsi, ale všecko je jen tvou vinou, když jsi mne ponechával celé dny samotnou, ačkoli jsi mne dobře znal. Chudák Mikón mne miloval tak hořce, že jsem ho nemohla nechat trápit. Ale nechtěla jsem od něho obtěžkat. I to je tvá vina, že jsi mne zavedl mezi barbary a můj stříbrný kroužek zůstal v Segestě.“
Viděla, že ani nekřičím, ani se nerozčiluji, i rozpovídala se s úlevou: „Mikón se tak vychloubal svými zkušenostmi ze zlaté lodi na východním moři, až mě vydráždil k tomu, abych mu ukázala, co jiného ještě může zakusit muž v ženině náručí. Sám se pokládal za neodolatelného, neboť v jeho objetí Aura upadala do bezvědomí. A děvče mělo jen takovou vadu, ale jinak v těchto věcech nemohl s tebou, Turmsi, nikdy soupeřit, i když měl své příjemné stránky.“
„O tom nepochybuji,“ vykřikl jsem a konečně jsem se rozčilil. „Všechno chápu a odpouštím, ale co je ve mně vadného? Či podaří se vždycky někomu jinému dříve než mně zakalit studánku první, když luna svítí v úplňku na její hladinu?“
Arsinoé zapřemýšlela a pak mě ujistila: „Myslím, že jsi neplodný, ale netrap se tím. Muž, jenž je tak ponořen ve své myšlenky jako ty, nepotřebuje děti. Mnohý jiný by ti v našich časech záviděl, že dostaneš vše a nemusíš se starat o následky. Možná že to pochází od úderu blesku, jenž tě kdysi zasáhl, jak jsi mi vyprávěl, či snad jsi jako dítě onemocněl nemocí, o níž nevíš, když si ze svého dětství nic nepamatuješ. Ale stejně dobře to může být i darem bohyně, neboť ona odjakživa dbala především o rozkoš a spíše proti své vůli se podrobuje jejím následkům.“
Nebyl bych si nikdy pomyslel, že dokáži hovořit s Arsinoé o těchto vážných věcech s takovým porozuměním a bez touhy po pomstě. To nejjasněji dokazuje, jak jsem vyrostl životem mezi Sikany, aniž jsem o tom měl tušení. Neboť když se jednou nádoba rozbije, nepomůže nářek ani zloba, ale nejlépe je sebrat střepy a udělat z nich, co lze.
Když jsem se však dobral jistoty, že ani Mismé není mým dítětem, cítil jsem se jako nahý a nic mě nemohlo zahřát. Jako člověk jsem se musel spokojit být sám sobě cílem a nic není těžšího. Je daleko snadnější plodit děti, cílem obtížit jejich hřbet a sám si umýt ruce.
Tak obnažen jsem se cítil, že jsem odešel na dva dny do samoty hory. Ne pro znamení a věštby, ale jen proto, abych v klidu sám sobě naslouchal. Tak nahý jsem se cítil, tak opovrhován zemí, vodou i vzduchem. A znovu se mne zmocnily pochyby a nevěřil jsem ve svou moc vzývat bouři. Všecko bylo jenom slepou náhodou či něco ve mně napřed uhodlo přicházející vítr, dříve než se objevila viditelná znamení. Pro Dóriea se země třásla a hora vrhala oheň, až se noční nebe zbarvilo temnou červení, když se nám tehdy objevilo sicilské pobřeží. I ve chvíli jeho smrti se jeho dědičná země otřásla. Ba i syna zplodil. Jenom já trčím sám, nevěda, odkud jsem přišel ani kam jít a proč. Neplodný jsem jako kámen a má láska je víc utrpení než štěstí.
Takové pochyby řežou ostřeji než nůž. Jsou to hrozné pochyby těla a neuzdraví je žádné poznání, zato se občas zmocní člověka jako nemoc. A tak pak může i zabít, jako zabila Mikóna, avšak jindy se uzdraví sama sebou a odejde.
Ať se stane cokoli, tebe, cizinče, jenž jsi ve mně, tebe varuji především před nemocí pochyb, neboť to je nejhorší nemoc, jež potká navrátilce. Odejdi do samoty a nevěř druhým, ale věř více sobě, naslouchaje si, a věř spíše vlastnímu poznání než od druhých naučenému vědění.
Nejlepší lék na nemoc pochyb je hluboký spánek. Ale když pochybnosti hlodají, tu spánek prchá. Odejdi tedy do samoty a putuj do úmoru, až opět budeš moci spát a uzdravíš se. Nepomůže-li ti ani to, požij léku nesmrtelnosti, až země ti zmizí jako závoj a uvidíš skrze skutečnost, i poznáš, jak je ona klamavá. Avšak lék nesmrtelnosti se podobá posvátnému nápoji Sikanů a je tedy jedovatý. Myslím, že všecky národy ve všech dobách jej poznaly či poznají v té či oné podobě, aspoň přinejmenším jejich čarodějové a kněží.
A jestli pod vlivem léku nesmrtelnosti uvidíš nějaká vidění, budeš vědět, že není vše pravda, a budeš je moci svou vůlí řídit. Vždyť má každý rouhač svého strážce. Přijde a odvede svou šelmu, vyzveš-li ho. Je temný a tobě cizí, ale nenaříkej, i kdyby vyšlo najevo, že tebou opovrhuje. Musí tě poslechnout, vzýváš-li ho, i odvést své zvíře. A jestliže dosáhneš, že ti budou sloužit světelní duchové, pak se z nich raduj, neboť jim postačí, že ti mohou sloužit. A nemusíš jim děkovat. Ale nejsi závislý na nich a není ti třeba je poslouchat. Naopak oni jsou tobě povinni poslušností. A tvůj ochranný duch, tvá ochránkyně je k tobě připoutána, ať sám chceš či nechceš.
Varuji sebe v tobě, cizinče, jestli jsi ještě sám sebe nepoznal, a poznáš se teprve, až sestoupíš do hrobu malovaných stěn a vezmeš z prosté hliněné nádobky nezmizitelné kameny svého života. Tehdy pohleď na stěny, cizinče, pohleď na stěny a hleď, jak v triumfu poznání ti podávám vejce nesmrtelnosti, až budeš ležet na trojnásobné podušce. Tehdy již pochybovat nebudeš.
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Když jsem se vrátil z hory, posbíral jsem nějaké sikanské předměty, jimi vyrobený luk a šípy s pazourkovou špičkou, pomalovaný bubínek, z kůry utkanou látku, pasti a kostěné udice, dřevěnou flétnu, jíž vábí zvířata, i náhrdelník z šelmích tesáků, že to všecko pošlu po Xenodotovi darem králi králů. A nikdo mi nezakázal vzít si, co chci, protože mezi Sikany je všecko společné a nikdo si nebere, co nepotřebuje.
Polovici luny bylo vidět ve dne na nebi, jako by sama Artemis příznivě sledovala moje počínání. Avšak sotva se objevil na obloze půlměsíc, ještě když zářilo slunce, začali se Sikani hýbat. V podvečer jsem vzal Hiulse za ruku a šel s ním k posvátnému kameni. Byl jsem již natolik citlivý po jejich způsobu, že jsem nepotřeboval zvláštního vyzvání.
U posvátného kamene nás očekávalo dvanáct starců. Všichni měli na sobě rozšklebené dřevěné masky. Podle zvířecích ohonů jsem poznal, že jsou to kněží, náčelníci i svatí muži různých kmenů. Neoslovili mne, ani kněz mého kmene mne neoslovil. Ale sotva jsme došli, pomazali tukem kámen, posadili na jeho hřeben Hiulse a dali mu sladké bobule k jídlu, aby mu nebyla dlouhá chvíle.
Pohyby mi ukázali, že se mám svléci. Učinil jsem tak. I oblékli mne v jelení kůži a tvář mi zakryli parohatou škraboškou, jež byla krásně vyřezávaná a pomalovaná. Potom každý podle své důstojnosti se napil trošinku posvátného vína z dřevěné číše. Naposled jsem se napil já. Potom chodili v řadě kolem kamene, opět poslední já. Z lesa bylo slyšet dunění bubínku i hvízdot dřevěných fléten. Pochod jsme zrychlili ve skoky a vlivem nápoje brzo tanec zdivočel. K tomu jsme každý řvali hlasem svého zvířete. To Hiulse velice bavilo. A začal houkat jako sova. To považovali Sikani za dobré znamení.
Tančili jsme čím dále tím divočeji. Země byla jako závoj a krev mi bila v taktu bubínku. K mému údivu přibíhala divoká zvířata z lesa, probíhala naším kruhem ke kameni a zase prchala. Kanec vyrazil z houští celý říčný, tesáky pokryté pěnou, ale nikdo se ho ani nedotkl, a on zaběhl zase zpátky do lesa. Poslední přiklusala něžná laň, zastavila se u posvátného kamene a natahujíc hlavu očichala Hiulse a pak prchla do lesa, dupajíc lehce po udusané zemi.
Tehdy tanec skončil a Sikani zapálili oheň uhlíky z přinesené misky.
Nedovedu vysvětlit, jak se sem všichni stihli včas dostavit. V lese kolem nás bylo mnoho Sikanů, jak se dalo soudit podle dunění bubínků a lichotivého hvízdání fléten. Snad byly v tuku, jímž potřeli kámen, i nějaké pachy lákající zvěř, nebo ji předem pochytali a vypustili k tanci. Ale zvířata mohla být i stíny jejich zesnulých, jež se objevily dík posvátnému nápoji. Bylo-li tomu tak, pak nevím, jak je mohl vidět i Hiuls a později je popisovat. Jen kancem byl postrašen, když se náhle vyřítil z houští a hrozně chrochtal.
Shromáždili jsme se kolem ohně a Sikani sňali Hiulse z kamene, vložili mu na krček náhrdelník ze zubů různých zvířat a na zápěstí a kotníky mu uvázali různobarevné řemínky. Každý si nařízl pazourkovým nožíkem ranku na paži a dal ji Hiulsovi vysát. Pak ukazovali, že si mám také naříznout kůži na paži a dát ochutnat Hiulsovi svou krev. Když se tak stalo, rozesmáli se všichni radostí docela nahlas a stříkali ještě z těch ranek krev Hiulsovi na hlavu, až měl chlapec celé vlasy od krve.
Potom náhle a nečekaně chytl každý jednu větev z ohně a zmizel v lese. Kněz mého kmene a já jsme také vzali každý svou a vedli Hiulse mezi sebou od posvátného kamene. Když smolné větve dohořely, odhodili jsme je. Kněz sňal škrabošku a zavěsil si ji na ruku a já jsem ho napodobil. Dovedli jsme tak Hiulse domů a já ho uložil, ačkoli byl ze všeho celý rozjívený a nechtělo se mu spát. Kněz nám zakázal ho umýt, dokud krev mu sama nesejde z pokožky.
Myslel jsem, že tím je to skončeno, ale nazítří, ještě před rozedněním, se kněz vrátil pro mne. Vyšel jsem s ním z jeskyně beze slova. Zavedl mne zase k posvátnému kameni a ukázal mi s úsměvem stopy zvířecích kopyt a drápů, rukou ohmatal kámen a vysvětlil mi, že zvířata jej v noci do čista olízala, takže cizinec by jej od ostatních kmenů nerozeznal.
Usedli jsme na bobek. Řekl jsem knězi: „Odcházím od Sikanů. Můj čas zde skončil. Hiuls zůstane u vás, ale jeho matka půjde se mnou, Mismé půjde se mnou a naše otrokyně Hanna půjde se mnou.“
Kněz se tiše chichotal, ukázal rukou k severu a prstem mi zamával na rozloučenou. „Vím to,“ řekl. „Jen jsme se báli, že nám odvedeš chlapce. Proto jsme ho zasvětili za Erkla, neboť ten má zachránit Sikany. Naše zděděné věštby předpovídaly jeho příchod, kam až sahá paměť národa. Přišel v náručí matčině, jež seděla na oslu.“
Proutkem kreslil po zemi, opřen loktem o koleno, hubený a chlupatý. „Jsem stařec,“ pravil. „Těmato svýma očima jsem už mnohé viděl. Obdělávají se pole volskými spřeženími tam, kde můj otec lovil lesní šelmy. Bylí Sikani, kteří si stavěli chatrče na okraji lesů a pěstovali hrách. Řekové se roztáhli po Sicílii za mého života více, než to kdy dokázali Elymové. Množí se jako červi a podmanili si Sikuly, aby jim obdělávali pole a stavěli města. Kdo si postaví dům, je jeho otrokem. Kdo obdělává půdu, je jejím otrokem. Nás, Sikany, může zachránit jen Erkle, ale jak se to má stát, to nevíme.“
Přikryl si rukou ústa, usmál se a mluvil dál: „Jsem již stařec a blízká je chvíle, kdy odejdu do bahna. Kolena se mi podlamují a mé vědění již nemůže pomoci mému kmeni. Rozmluvil jsem se proti sikanskému zvyku příliš, neboť ti to musím říci. Byli bychom tě museli zabít, kdyby ses byl pokusil uloupit nám chlapce. Přinesl jsi nám Erkla a ponecháváš nám ho. Proto jsme tě zasvětili za jelena a nyní, při svém odchodu, dostaneš, co si budeš přát.“
Využil jsem příležitosti a poprosil ho, aby mi dal plný roh sikanského posvátného nápoje a několik jejich otrávených trnů, které se zapichují do země, když je segestští gamorové pronásleduj se psy. Znovu se uchichtl a pravil:
„Dostaneš, čeho si žádáš. Zasvětili jsme tě za jelena a nemáme již před tebou tajemství, kromě jistých posvátných slov, jež nepotřebuješ. Opravdu nechceš nic jiného?“
Vzpomněl jsem si, jak jsem pod vlivem kouzla viděl třpyt zlata a stříbra pod posvátným kamenem v lůnu země. Také jsem si uvědomil, že mne nevědomky zasvětili ve znamení posvátného zvířete Artemidina. Bohyně se mi zjevila v podobě Hekaty a toto všecko byla její hra, v níž Sikani hráli roli prostředníků.
Ukázal jsem prstem na posvátný kámen a pravil: „Máte zde pod kamenem tajný poklad, zlato a stříbro.“
Sikan se přestal smát. „Jak to víš?“ zeptal se. „Vědomost o něm přechází z otce na syna jen mezi kněžími. A pokladu se nikdo nedotkl po celé pokolení. Zasvětili jsme tě lépe, než jsme sami mysleli.“
Zřejmě se rozhodli sikanští náčelníci mi dát část pokladu, i kdybych byl o něm nevěděl, v odměnu za to, že jsem jim přivedl jejich touženého Erkla. Avšak poklad nebyl pod posvátným kamenem, jak jsem ve svém blouznění viděl. Naopak kněz mne vedl cestou dlouhou půl dne až do nebezpečného dubového lesa, plného sikanských pastí na lidi a jedovatých trnů. Tam mi ukázal jeskyni, kterou cizinec nemohl nikdy objevit. Společně jsme odvalili balvany a vyhrabali hlínu, až jsme se dostali k jámě, chráněné stromovou kůrou. V ní byla spousta stříbrných a zlatých nádob a talismanů. Kněz nedovedl říci, odkud kdysi získali Sikani tento poklad. Domníval se jen, že je to válečná kořist z těch dob, kdy Sikani ještě ovládali celou Sicílii a byli jejími původními obyvateli. Před Sikuly, před Foiničany, před Řeky i před Tyrrhény připluly lodi mořského krále do země sikanské. Ale odkud, to také nedovedl říci.
Podle mne to byly předměty z různých dob. Některé byly umělečtější práce, jiné neohrabanější. Nejcennější byla zlatá hlava býka, která vážila celý talent. Kněz mé vyzval, abych si vybral, co chci, a ze strany mě pozorně sledoval, zdali mne chtivost dostane do své moci. A snad by mne byl v tom případě i zabil, neboť po celou tu dobu držel oštěp v ruce. Snad to byla také má poslední zkouška, zda jsem hoden důvěry Sikanů a zda mne mohou v klidu propustit.
Vybral jsem si prostý zlatý skyfos, jenž vážil patnáct min, maličkou zlatou ruku, která nevážila ani minu, ale líbila se mi jako talisman, a k tomu spirálovitý náramek, jenž vážil asi čtyři miny a jejž jsem zamýšlel dát Arsinoé. Měla přece ráda šperky. Vzal jsem si jen věci zlaté, neboť ty se snadněji daly přenést i ukrýt. Ostatně zlato se stalo dražším než stříbro od té doby, co většina řeckých měst začala razit ze stříbra peníze.
Tak jsem si vzal ze sikanského pokladu všeho všudy jen asi dvacet min vážícího zlata. Lze se domnívat, že jsem byl hloupý, když jsem si nevzal víc za takové příležitosti, ale proč bych se trápil s nošením cinkajících věcí, když bohyně jako Hekaté závazně potvrdila, že dodrží svůj slib? Věděl jsem, že dostanu v pravý čas vše, co budu potřebovat, a nedostanu-li, pak to bude znamení, že to opravdu nepotřebuji a že je pro mne lépe, jsem-li bez toho.
Sikan odložil oštěp a spolu jsme zase poklad přikryli. Když jsme odcházeli nebezpečnými houštinami, ukazoval mi kněz přesně cestu a současně s uspokojením pozoroval, že se nepokouším dělat si znamení či jinak si pamatovat kopce, světové strany a příchod k jeskyni. To mu bylo milé. V našem lese pak začal radostí poskakovat a poplácával mě po obou ramenech současně.
Viděl jsem, že má ke mně plnou důvěru, i poprosil jsem ho, aby po našem odchodu pozval sem potulného pýthagorejce Hiulsovi za vychovatele, nebo, jestli zemřel, některého jiného řeckého učitele. Kladl jsem mu na srdce, že se Hiuls musí naučit číst a psát, počítat, kreslit obrazy a měřit je. Kromě jazyků sikanského a řeckého musí mluvit i foinicky a elymsky, aby byl s to splnit svou úlohu v sikanské historii. Posloužil by mu také jazyk tyrrhénský, kdyby byl učenlivý, a neškodilo by mu ani, kdyby se naučil hrát na nějaký strunný nástroj. O tělesná cvičení jsme nemusel mít starost, o ta se postará již sám život v lesích. A zacházet se zbraněmi bude umět Hiuls lépe z vrozeného instinktu, než by ho kdokoli mohl naučit.
Cítil jsem teď, jak je mi zatěžko Hiulse opustit. Ale věděl jsem, že ho Sikani budou hlídat jako oko v hlavě a nakonec ho lépe ochrání, než bych kdy mohl já učinit. Proto jsem se vzmužil a ještě dodal:
„Naučte ho také být poslušným kmene. Jen ten, kdo sám umí poslouchat, se naučí dobře poroučet. Kdybyste zjistili, že zabíjí bez užitku, jen pro zabíjení, nebo že jí víc, než může strávit, pak ho raději zabijte vlastníma rukama a vzdejte se Erkla.“
Arsinoé měla velkou radost z náramku a tvrdila, že je to stará krétská práce a že by tyrští sběratelé starých věcí zaň zaplatili mnohonásobnou váhu zlata. Neřekl jsem jí, odkud je, vyřídil jsem jí pouze, že to je dar od Sikanů v dík za to, že jim svěřila svého synka na vychování.
Dar zmírnil Arsinoin smutek ve chvíli loučení a ani Hiuls nejevil nijak touhu jít s námi. Odešli jsme po sikansku, nerozloučivše se s nikým. Zařídil jsem to tak, že jsme se střetli s Xenodotem a Tyrrhénem právě, když oni došli ke svému skladišti na břehu řeky. Vrátili se notně znaveni cestou, poškrábáni větvemi, tváře zakrvácené od hmyzích štípanců. Stejně i jejich osli byli vyčerpáni tíhou nákladu. Kdežto my jsme vyšli z lesa na druhé straně louky ze široka a čerství proti nim. Ze žertu jsem si připevnil jelení kelku a navlékl parohatou škrabošku, Arsinoé se zabalila do nejjemnějších kožešin, na krku měla sikanské náhrdelníky a oči namalované až k spánkům a ústa hodně do široka. Hanna měla šat ze stromové kůry a na hlavě věnec ze šišek. V náručí nesla Mismé zavinutou do téže ovčí kůže, jež nám zůstala jako jediný náš majetek ze Segesty, neboť Arsinoé nic nevyhazovala.
Xenodotos i Tyrrhén se nás lekli a vykřikli, vždyť jsme vypadali přinejmenším jako lesní bohové. I tyrrhénští sluhové před námi prchli. A Xenodotos mne ani hned nepoznal, i když jsem sňal masku, neboť jsem si oholil vousy a Arsinoé mi ostříhala vlasy na krátko, abych ukázal Sikanům svůj smutek, že od nich odcházím a opouštím Hiulse, ale také proto, abych změnil svůj vzhled. Teprve až jsem je oslovil, vstali, Xenodotos i Tyrrhén, ze země celí roztřesení strachem a uvěřili, že jsem člověk a že jsem to já, a hleděli zvědavě na Arsinoé, Hannu a Mismé.
Tyrrhén ujišťoval, že jsme první Sikani, kteří se ukázali s celou rodinou cizincům. Xenodotos měl radost ze sikanských věcí, které jsem mu přinesl. Té noci jsme ještě odpočívali u téhož ohně a zrána jsme se vydali na cestu k Panormu.
Po tak mnohých letech, a jako Sikan, jsem se nemusel bát, že mne někdo v Panormu pozná. I Arsinoé změnila docela podobu jinými vlasy, že se mi zdála k nepoznání, pokud jen bude opatrná. Elymové neohrožovali bezbranné Sikany, kteří se objevili na obdělané půdě s chvojím v ruce. Stávalo se to někdy. Také jsem důvěřoval v ochranu Xenodotovu, neboť myslím, že nikdo by jistě nechtěl urazit služebníka krále králů, jenž přišel na Sicílii v doprovodu Skýthově.
Cesta nám ubíhala pomalu a ztěžka kvůli všem zdařilým nákupům Tyrrhénovým, ačkoli jsem mu pomáhal i já, pokud jsme šli lesem. Tak se Arsinoé ani cestou neunavila, třebaže šla pěšky, a ani Hannu nezmohla Mismé, kterou nesla v náručí nebo po sikansku na zádech.
Když jsme došli k obdělaným polím, nepovažoval jsem za důstojné, abych dále nesl břemena, ale připevnil jsem si na hlavu parohatou škrabošku a pomaloval si tělo barevnými pruhy. Mnoho zvědavců okounělo kolem nás, neboť nikdo z nich ještě neviděl vznešeného Sikana takto putovat. Skoupý Tyrrhén nebyl by najal více soumarů, ale zvědaví Elymové mu půjčili zvířata zdarma, aby mohli jít za námi a obdivovat nás.
Po večerech pod širým nebem, nebo mezi čtyřmi stěnami v některém elymském dřevěném domku jsem vypravoval Xenodotovi o Sikanech, pokud jsem to považoval za užitečné pro ně. Svěřil jsem mu i tajemství o Hiulsovi a pověst o Erklovi, ale zapřísahal jsem ho, že to musí podržet jen pro sebe a říci pouze samému králi králů, nebo nanejvýš jeho nejdůvěrnějšímu rádci pro věci týkající se západních zemí.
„Je mi jedno, jak a kdy použije král králů tuto věc ke svému dobru,“ řekl jsem. „Ale musí vědět o tom, že Sikanům roste Erkle. Také si nemyslím, že by se Sikani mohli zachovat jako národ bez pomoci krále králů, až uspořádá říši všech národů světa. Sikany pronásledují Elymové i Řekové. Král králů bude sám nejlépe vědět, proti komu jednou Sikany použije ke svému užitku, aby si Sikani mohli vykoupit svobodu a žít volně v lesích i zachovat se jako národ.“
Xenodotos uznal důležitost mého sdělení a tvrdil mi, že jsem nejnesobečtější muž v politických věcech, kterého kdy poznal. Žádnými výpočty si nedovedl vysvětlit, jak je možné, že mu svěřuji tajemství, aniž je využiji pro sebe a aniž za ně žádám nějakou odměnu. Také mi tvrdil, že jsem nejkrásnější muž, jehož kdy viděl, a že mne čím dál tím více miluje, protože jsem si oholil vousy a tak obnažil výraznou bradu. Nadchl se i pro mé kadeřavé vlasy, a moje široká ústa prý by pobláznila kohokoli svým tajuplným úsměvem.
A přikládal nos příliš blízko ke mně, aby čichal vůni mé pokožky promísenou pachem pryskyřice a kouře v sikanských lesích, a ujišťoval, že moje oči jsou jako oči jelena. A neříkal to vše pouze ze zdvořilosti. Myslím, že den ze dne byl do mne více zamilován, a jen nesnadno jsem unikal jeho blízkosti, snaže se, abych ho neurazil.
Ale své pravé jméno jsem mu nesvěřil, ačkoli jsem byl přesvědčen o jeho přátelství, a také jsem varoval Arsinoé, aby nebyla k němu příliš důvěřivou. Když zjistil, že jsou jeho svody marné a že nepůjdu s ním do Sús, obrátil svou pozornost chytře k Arsinoé a dokázal ji tím obratněji naklonit svým záměrům, ježto nepodlehl jejímu ženskému kouzlu.
O jeho dalších úmyslech jsem neměl tušení. Spokojil jsem se tím, že mě již neobtěžoval a že rozmlouval s Arsinoé o erykejské bohyni, o jejím prastarém prameni, o obřadech při jejím každoročním jarním návratu ve zlaté lodi z Karthága, o její vládě nad západním mořem, tak podobné vládě akrájské bohyně na Kypru a na celém moři východním. Xenodotova zvědavost byla nevyčerpatelná. Tak jsem však sám měl příležitost v klidu si pohovořit s Tyrrhénem a vymámit na něm vědomosti o Římě. Jenže on byl nevzdělaný a staral se jen o věci obchodu. Nicméně jsem se dozvěděl, že Řím je v neustálých půtkách se sousedními národy. A také že mezi bohatými a chudými jsou tam divoké a zuřivé rozepře, takže čas od času odepřou chudí službu ve zbrani, aby si vymohli nějaké ústupky pro sebe.
To mne nepřekvapilo, poněvadž podobné poměry jsou i ve všech ostatních městech. Vždyť i iónské povstání začalo tím, že se vyhnali tyrani a moc bohatých se omezila ve prospěch lidu. Segetský lid ochotně přijal Dóriea, aby ho používal jako prostředníka k podrobení svých gamorů. Vnitřní válka byla znamením doby a domýšlel jsem se, že pro vnitřní nesvornost měst a pro jejich vnější soupeření může král králů snadno rozšiřovat svou říši na západ. Ve městech nebyl si nikdo jist životem ani majetkem, naopak rostl počet vražd i vypuzení. Potom mnohý rád pozdravil krále králů jako posla míru a pořádku ve světě.
Opojný byl tanec svobody mých vzdorných mladých dnů! Byl jsem tehdy cizinec, a bleskem zasažen, a chtěl jsem přemoci svůj ostych z toho a stát se rovným efeským mladíkům kvůli Dióně. Ale nyní jsem zapomněl i na její tvář, i na svist hořícího rákosí, jež hnal vítr a jež popálilo nezničitelnými jizvami mé paže, když jsem si v Sardech uvědomil, co jsem vlastně provedl. Získal jsem si tím činem přízeň Artemidinu, avšak údělem Iónie za to byl stoupající dým, zdupané trosky a mrtvolný pach.
Na tohle všecko jsem vzpomínal, když jsem sedal na bobku rozmlouvaje s mrzutým Tyrrhénem u ohně za večerů tohoto podzimu v zemi Eryx, zatímco na druhé straně ohně Xenodotos se horlivě bavil s Arsinoé. Tříletá Mismé spala hlubokým spánkem v ovčí kůži a v záblesku plamenů jsem se občas setkal se zářivým pohledem Hanny. Kreslil jsem prutem po zemi a věděl jsem, že prožiji bouřlivou dobu, dokud král králů nesrovná všecky země v novém pořádku.
Narodil jsem se do doby amfor s červenými obrazy, a džbány s obrazy černými sloužily již jen k posvátným obětním obřadům starců. Narodil jsem se do doby triér a pochybností. Nevěděl jsem však, kde jsem se zrodil, ani kdo jsem byl předtím, než jsem se probudil u paty dubu rozčísnutého bleskem mezi zabitými ovcemi.
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Došli jsme do Panormu jako v slavnostním průvodu. Kolem nás se tlačili zvědavci a lidé vybíhali z domů, aby se na nás podívali, a křičeli na sebe v různých jazycích. Mířili jsme přímo do přístavu k lodi Tyrrhénově. Posmutněl jsem, když jsem ji spatřil. Byla kulatá a pomalá a jen zčásti palubou krytá. Divil jsem se v duchu, jak vydržela plavbu s těžkým nákladem od ústí římské řeky přes širé moře až do Sicílie.
Karthágem dosazení panormští celníci se s Tyrrhénem vesele zdravili a zdvořile rozkládali rukama, obdivujíce jeho neobyčejně zdařilé koupě. Uctivě se chovali ke Xenodotovi a jen zdaleka se podívali na Arsinoé a na mou parohatou škrabošku, neodvažujíce se nám sáhnout na šat. Mezi sebou si říkali, že je to dobré znamení, když se vznešení Sikani vydávají z divokých pralesů do civilizované země, aby se naučili jazykům a mravům vzdělaných lidí. Budou z toho výhody pro obchod i pro Karthágo.
V Panormu i v celé zemi Eryx měli dobré důvody, aby byli v dobrých stycích s Tyrrhénem přišlým z Říma, neboť přede dvěma roky koupili zde římští vládci veliké množství obilí, aby zabránili hladu způsobenému rozbroji mezi občany.
Všichni v zemi Eryx si přáli, aby tento skvělý obchod pokračoval. Především Panormos z něho zbohatl, ježto Řím dopravoval obilí na tyrrhénských a panormských lodích. Sami Římané se po moři neplavili, ale zaplatili bohatě ve zboží a v mědi, kdykoli si dobyli velkou kořist na sousedních městech.
Proto výběrčí daní nebyli nevrlí k Tyrrhénovi, ale prohlíželi jeho zboží jen skrze prsty a určili přiměřenou daň. Avšak Tyrrhén, jenž jako kupec nebyl nikdy s ničím spokojen, si trpce stěžoval:
„Kdyby byly časy jako kdysi a kdyby byl možný rozumný obchod, byl bych mohl prodat sikanské zboží již zde v Panormu a místo něho koupit laciné obilí a draho je pak prodat v Římě. Ale římští praetorové určili mezní cenu za obilí, obchod se solí vzali do svých rukou a i její cenu v Římě úředně určili. Dříve bych byl mohl plout do Kým, vyměnit tam sikanské zboží za atické amfory, jejichž krásu i půvab kreseb my Tyrrhéni obdivujeme a jež dáváme do hrobů našich vládců a lukumonů. Ale Řekové se stali drzými po vítězství nad Peršany u Marathónu a kýmský tyran zabavil římské lodi s obilím v náhradu za majetek krále Tarquinia, který byl zničen svého času římskou chátrou. Tarquinius našel konečně azyl u kýmského tyrana a tam zemřel. Proto se kýmský vládce cítí jeho dědicem.“
„Ne, do Kým se neodvážím plavit,“ pokračoval a proklínal Řeky. „Nemám jinou možnost než čekat tady na dobrý jižní vítr a vydat se s ním na širé moře přímým směrem k ústí římské řeky. A mou jedinou útěchou je, že italské pobřeží je delší a prostornější než sicilské. Když se mi podařilo jednou dostat se sem, jistě, se snadněji dostanu zpátky.“
Když si tak postěžoval celníkům, připomněl ještě: „S Římem jste udělali dobré obchody, ale nezapomeňte, že na moři jsou si tyrrhénské a karthaginské lodi rovny. Proto požaduji stejné výhody v daních, clech a přístavních poplatcích, jaké uznáváte Karthagincům.“
Pytel po pytli, balík po balíku a koš po koši dopravil na svou loď. Celníci je poznamenali do svých voskových tabulek. Tyrrhén pak zaplatil, těžce vzdychaje, za najaté osly a zahnal s proklínáním jejich majitele, ujišťuje, že nikde nepotkal takové zloděje jako v zemi Eryx. V tom jistě lhal, protože obyvatelé země Eryx mu dovolili volně obchodovat se Sikany. Sám naopak porušil zákony erykejské tím, že v soli pronesl zakázané železné zboží, jež tajně prodal Sikanům.
To snad nakonec i sám si uvědomil, neboť řekl, že přese vše obětuje vinnou úlitbu bohu Turnovi, a k tomu obřadu pozval i celníky pod střechu obchodníka s vínem, jež byla velmi příhodně postavena hned vedle celnice a domu přístavních otroků. Xenodotos a já jsme nepřijali jeho pozvání, neboť jsme museli výběrčím dokázat své vznešené postavení, a on se proto na nás nerozzlobil.
Sám jsem na Karthagince nepromluvil slůvka. Zdálo se mi vhodnější předstírat, že jako Sikan neznám jejich jazyk. I Arsinoé vydržela držet jazyk za zuby. Zato když jsme se vrátili na noc do domu, jejž panormská rada pronajímala cizincům a v němž nás přivítali Xenodotovi otroci a služebníci s největší pokorou, nemohla již Arsinoé vydržet to mlčení, strhla ze sebe šaty, dupala a křičela:
„Mám toho již dost, Turmsi. Vzdorovala jsem s tebou mnohým nebezpečím na moři, ale do toho páchnoucího Tyrrhénova plavidla v životě nevstoupím. I kdybych se sama nebála, musím myslet na Mismé. Ve jménu bohyně, Turmsi, co budeme dělat v Římě? Když ti tvůj přítel Xenodotos slibuje dopravit tě do Sús a zařídit ti tam svým vlivem bezpečnou budoucnost na dvoře krále králů jako sikanského vyslance, co ještě chceš?“
Xenodotos byl docela změněn, sotva se octl z divokých lesů mezi svými. Nosil hrdě zkadeřenou bradu vzhůru a sledoval mne slídivýma očima, ale smířlivě navrhl:
„Nezačínejme se přít hned na prahu domu. Vykoupejme se nejprve a sluhové nás pomažou vonnými mastmi a oleji a protřou nám znavené tělo. Pojezme kořeněná jídla jako civilizovaní lidé a posilněme si mysl vínem. Potom teprve se spolu poradíme, Turmsi, ty, jenž jsi mi až doposud nechtěl ani prozradit své jméno. Nyní si je dobře zapamatuji, a tobě říkám, že je tvá žena moudřejší než ty. Nepodceňuj její rozum!“
Tušil jsem, že se spojili, aby mě přiměli k cestě s Xenodotem a Skýthem do Iónie a odtamtud do Sús před krále králů. A také jsem se zle obával, že Arsinoé svěřila Xenodotovi i takové věci, jež mi nebyly příznivé. Proto tak ironicky opakoval moje jméno.
Ale mezi Sikany jsem se naučil ovládat svůj obličej. Neřekl jsem na to nic. Klidně jsem šel za Xenodotem do koupele, kterou nám připravili jeho sluhové, a i Arsinoé přišla za námi. Nechtěla nás nechat o samotě.
Koupali jsme se tedy ve třech. Požitek z horké vody a z vůně dobrých mastí nás osvěžil, až jsme vesele žertovali. Xenodotos se díval raději na mne než na Arsinoé. Ze zdvořilosti však vychvaloval její krásu, prý by nikdy neuvěřil, že porodila někdy děti, a tvrdil, že na dvoře v Súsách není mnoho žen, jež by mohly soupeřit s Arsinoé.
„Když tak na tebe hledím,“ řekl jí lichotivě, „lituji, že mne stvořili bohové takového, jaký jsem. Tím šťastnější je Turms, že se dovede těšit z tvé nesrovnatelné krásy. Ale nevěřím vám, že jste oba rození Sikani a skuteční příslušníci toho národa temné pleti a křivých nohou.“
Bál jsem se jeho zvědavosti, i zeptal jsem se rozmrzele: „Viděl jsi mnoho Sikanů na své cestě? Praví Sikani jsou přímého a krásného vzrůstu. Podívej se jen na naši otrokyni Hannu. Ty jsi spatřil jen několik zavržených, kteří pěstují hrách kolem ubohých chatrčí.“
Arsinoé však neskrývaně prohlásila: „Hanna přece není Sikanka, je z kmene Elymů a narozená v Segestě. Ale uznávám, že mezi Sikany se našli i silní muži, naštěstí.“
Protáhla si bílé údy v horké vodě ještě jednou, zavolala sluhy a vyšla, aby jí umyli vlasy. I já si dal umýt hlavu a prohníst údy, ale nemohl jsem neříci Arsinoé:
„I pro tebe i pro mne by bylo bývalo lepší, kdyby ses byla narodila němá.“
V té chvíli mi byly její půvaby jen protivné a nemohl jsem jí odpustit její přílišnou otevřenost ke Xenodotovi. Můj odpor při jídle jen rostl. A pili jsme i víno, jež nás po tak dlouhé době odvyknutí brzy opojilo. Xenodotos obratně podněcoval naši hádku.
Nakonec jsem vyskočil z lehátka a přísahal ve jménu luny a hippokampa: „Moje znamení a věštby jsou silnější než tvoje chamtivost, Arsinoé. Nechceš-li jít se mnou, půjdu sám.“
Xenodotos varoval: „Dříve se vyspi z opojení, než budeš přísahat tak strašnými přísahami.“
Byl jsem opojen nejen vínem, ale i hořkostí, a zvolal jsem neopatrně: „Málo o ně dbá Démarátos. Vypiji skýthský doušek, budu-li chtít. Jen jdi s Xenodotem, Arsinoé, přeješ-li si zajistit budoucnost lépe, než to mohu udělat já. Zajisté tě může výborně prodat některému vznešenému Peršanovi. Ale za mřížemi ženského domu myslím, že začneš toužit po své ženské svobodě spíše než po přepychovém životě.“
Arsinoé stříkla kapku vína přes jizbu, až se rozezněl bronzový disk, a pravila: „Sám víš, co jsem pro tebe, Turmsi, obětovala. I svůj život bych byla za tebe položila. Ale musím myslet na své dítě. Rok od roku jsi tvrdohlavější a zarputilejší, takže nyní nechápu, co jsem v tobě viděla. Xenodotos čeká jen na západní vítr, aby plul do Rhégia a setkal se tam se Skýthem. Snad již zítra se vítr obrátí. Proto se musíš rozhodnout, Turmsi, co zvolíš. Já jsem se již rozhodla ve jménu bohyně.“
Opojená přísahala ve jménu bohyně, že raději mne opustí, než aby plula se mnou do Říma. Ačkoli její přísaha za mnoho nestála, pochopil jsem, že již dávno se zabývala tím rozhodnutím. Nyní viděla, že jsem se nepolekal jejích hrozeb, a tím se ještě více rozzlobila a křičela:
„Od této chvíle se rozcházíme. Nepokoušej se přijít do mého lože. Mám dost tvé kyselé tváře a nenávidím tvé barbarsky tvrdé paže. Je mi na zvracení.“
Xenodotos chtěl zacpat Arsinoé ústa, ale ta ho kousla do prstů, začala naříkat z hloubi duše a zvrátila vypité víno z pouhé nenávisti. Okamžitě usnula celá mokrá vínem. Odnesl jsem ji na lože a přikázal Hanně, aby se o ni starala. Sám jsem byl tak roztrpčen, že jsem neměl chuti spát ve stejné jizbě.
Vrátil jsem se do hodovní síně ke Xenodotovi, jenž se posadil vedle mne, položil mi ruku na koleno a vysmíval se mi: „Sám jsi se odhalil, Turmsi. Nejsi Sikan. Jen Řek dokáže říci: ‚Málo o ně dbá Démarátos.’ Ale důvěřuj mi. Jsi-li uprchlík z Iónie a bojíš-li se králova hněvu, mohu tě ujistit, že král králů netouží po pomstě jen pro ni samu. Služby, jež jsi mi prokázal, váží více než mnohé omyly tvé minulosti.“
Nepochyboval jsem o jeho slovech, ale co jsem mohl dělat proti svým znamením? Ukazovala na sever, nikoli na východ. Pokusil jsem se mu to vysvětlit, ale jeho vášeň ho činila neústupným. Po chvíli přemlouvání začal mně vyhrožovat:
„Nepohněvej mne příliš, Turmsi. Myslíš-li na vypálení sardského chrámu, pak nikdo není jménem obviněn. Já tě neprozradím, toho se neboj. Tvoje žena jen moudře učinila, řekla-li mi o tvém strachu. I to vím, že jsi byl obviněn z pirátství. Jsi v mých rukou, Turmsi. Stačí, abych zavolal městské stráže, a jsi ztracený člověk.“
V té chvíli jsem Arsinoé nenáviděl. Ve své lehkomyslnosti mne vydala do cizí moci, aby mě přinutila vzdát se svého rozhodnutí a plout s Xenodotem na východ. Dlouho utajovaná zloba propukla jako kámen vyvržený z hory při zemětřesení a vyvřela nyní, že mi bylo všecko jedno.
Odstrčil jsem Xenodotovu ruku ze svého kolena a pravil: „Myslel jsem, že jsi můj přítel, ale nyní vím jasněji své. Staň se, jak si přeješ. Půjdu sám a zavolám stráže a vydám se jako pirát v ruce karthaginských kněží, aby mne stáhli zaživa. Ale zároveň ať je prodána Arsinoé na tržišti jako uprchlá chrámová otrokyně a Mismé ať je prodána jako její dcera. Myslím, že tím silně stoupne tvoje pověst v očích krále králů, když bude tvé jméno zamícháno do veřejné události v Panormu.“
A ještě jsem dodal: „Mé věštby jsou jasné a mně poskytly záštitu Artemis Efeská a Afrodíté Erykejská. Urazíš-li mne, urazíš i je obě, a varuji tě před jejich mocí. Sám uskutečňuji osud, jenž je ve mně, a tomu nemůže žádná moc lidská zabránit. Do Sús s tebou nejdu.“
Vida, že je mé rozhodnutí neochvějné, snažil se Xenodotos najednou mne usmířit a prosil mne za odpuštění. Doufal, že si vše ještě rozmyslím, až se vyspím. Nazítří se vrhla Arsinoé do samých něžných citů a snažila se mne zviklat, jak jen dovedla. Ale zůstal jsem pevný a nevešel jsem k ní. Tu poslala Hannu do bohynina chrámu koupit krášlicí prostředky, uzavřela se ve své jizbě a vystoupila pak na střechu vysušit si vlasy na slunci. Obarvila si vlasy zase na světlé a byla překrásná tam na střeše, jak si je rozčesávala. Ale stejně krásně zlaté jako kdysi její vlasy již nebyly, spíše červenavé. Obviňovala z toho Hannu, že ve své hlouposti se spokojila se špatným prostředkem, a byla by jistě dostala lepší, kdyby jej uměla žádat.
Zdálo se mi nerozumné, že si vzala na sebe svou starou podobu právě v Panormu. Zvědavci ji prohlíželi z druhých střech, ale jí bylo jedno, že se vydává v takové nebezpečí, jen kdyby mnou mohla pohnout. Xenodotos mne zavedl do přístavu a ukázal mi svůj rychlý člun, jejž najal v Rhégiu, zanechav tam Skýtha jeho poradám s tyranem Anaxilaem o věcech Messény, v nichž se změnilo Zanklé.
Zeptal jsem se ho na Kýdippé. Dozvěděl jsem se, že porodila Anaxilaovi již dvě děti, že ráda jezdí se spřežením mul a pěstuje zkrocené zajíce. Je pověstná svou krásou po celé Sicílii stejně jako ve všech římských městech v Itálii. Její otec Terillos vládne v Himeře.
Pohodlí na Xenodotově člunu mne nesvedlo. Odešel jsem místo toho do tyrrhénského chrámu o dřevěných sloupech, v němž se tyrrhénský kupec právě horlivě modlil za dobrý jižní vítr. Zeptal jsem se ho, vezme-li mne s sebou k ústí římské řeky. Byl velice ochotný, neboť si uvědomil, že dostane na loď muže, jenž by mohl pomoci u vesel či plachet, ale nedal to najevo, bylť přece obchodník. Jen požadoval ode mne, abych si sám obstaral potravu a zaplatil cestu. Smlouvali jsme spolu, až jsme se shodli na přiměřené ceně, jež uspokojila nás oba. Příliš jsem smlouvat nemohl, abych v něm nevzbudil hněv vůči sobě.
Tyrrhénovy modlitby pomohly. Po několika dnech se obrátil vítr na západ a začal výborně dout. To se hodilo nejlépe Xenodotovým úmyslům. Pravil: „Počkám do večera a doufám, že chytneš rozum do hrsti, Turmsi. Ale navečer vypluji, neboť mi bylo řečeno, že to je nejvhodnější okamžik k vyplutí z panormského přístavu na východ. Zapřísahám tě, pojď se mnou, slíbil jsem svatosvatě Arsinoé, že ji vezmu s sebou i s Mismé a s její otrokyní Hannou.“
Zatvrdil jsem své srdce, šel jsem k Arsinoé a řekl: „Nastal okamžik našeho rozchodu, z tvé vůle, nikoli z mé. Děkuji ti za léta, jež jsi mi obětovala, a nebudu vzpomínat na zármutky, jež jsi mi způsobila. Budu si připomínat jen všecko dobré, co jsme spolu prožili. Dávám ti kromě sikanského daru i zlaté peníze, jež jsem dostal od Xenodota, a ponechám si jen tolik, abych si zaplatil cestu do Říma. Ale Hannu si nesmíš odvést s sebou. Vím dobře, že bys ji ve svém skrblictví prodala při první příležitosti. A jí nic zlého nepřeju. Ona se vydala v mou ochranu, nikoli v tvou, když s námi odcházela ze Segesty.“
Arsinoé prolévala mnoho slz a volala: „Tvé srdce je jako kámen a svolávám na tebe hněv bohyně. Jsem příliš hrdá, abych si připamatovávala zármutky, jež jsi mi přinesl. A rozumí se samo sebou, že mi svěřuješ svoje jmění. Několik zlaťáků je nepatrná odměna za všecko, co jsem kvůli tobě ztratila. A na Hannu nemáš práva. Já jsem ji vychovala a všemu naučila, a zkazila mi vlasy.“
Přeli jsme se o Hannu, až jsem vytáhl ze sikanského pokladu zlatý skyfos, a i ten jsem jí dal. Ukryl jsem před ní jen tu zlatou ručičku, jejíž cena byla větší jako talismanu než jako zlata. Arsinoé zvážila skyfos v ruce, mrkla nedůvěřivě po mně a zeptala se:
„Co chceš s tím děvčetem dělat? Jaký máš zájem na jejím osudu?“
Rozčilil jsem se a zvolal: „Provdám ji za poctivého muže, kterého bude sama chtít. To jsem jí přece dlužen, opatrovala přece tvoje obě děti. Sama jsi myslela po celou tu dobu jen na sebe a na své pohodlí.“
Arsinoé odsekla: „V Rhégiu dostanu obratnější otrokyni. Mně se jen uleví, vezmeš-li si tu nešiku na starost. Již dlouho se na mne nepřejně dívala. Nadělá ti dosti škod. Vzpomeneš si na mne, až tě potká neštěstí, Turmsi.“
I ve hněvu jsem cítil chvění a horkost z její blízkosti a nevěděl jsem, jak budu bez ní žít. V Panormu jsme strávili hodně dní. A ona se nepokořila, ani já jsem k ní nevešel. Vzněcujíc mou touhu, chtěla mě obměkčit, ale zle se zklamala, když ani ve chvíli rozloučení jsem se nepokusil ji obejmout. Kdybych ji byl objal, byl bych se octl zase v její moci, to jsem věděl. Proto jsem se ovládal.
Když se slunce schylovalo k západu, doprovodil jsem ji do přístavu, až ke břehu, políbil jsem Mismé na rozloučenou a ujistil Xenodota o svém přátelství.
„Pro naše přátelství,“ prosil jsem. „Přinutí-li tě počasí zabočit k Himeře, vyhledej vznešeného, tyrrhénského kupce Larse Alsira a zaplať mu můj dluh, neboť je mi zatěžko odejít ze země, kde jsem někomu něco dlužen. Je to vzdělaný muž a může ti dát užitečné poučení o Tyrrhénech.“
Xenodotos to přislíbil, ale Arsinoé zatrpkle poznamenala: „To jsou jediná slova při loučení se mnou? Myslíš skutečně víc na dluh vůči cizinci než na dluh vůči mně?“
Přikryla si hlavu a vystoupila po žebříku na loď a Xenodotos za ní, nesa Mismé na rukou. Doufal jsem, že ještě v poslední chvíli bude Arsinoé litovat a vyskočí z lodi na břeh. Ona zase doufala, že budu křičet a že se chytnu lodního žebříku a vyběhnu za ní. Ale námořníci vytáhli žebřík na palubu a přivázali jej k zábradlí. Vesla zabrala a vypluli. Vzdálivše se od břehu, zvedli plachty. Západ slunce zabarvil loď do ruda a já si myslel, že Arsinoé zmizela navždy z mého života. Bolest mnou projela tak strašně, že jsem padl na kolena a skryl svou tvář v rukou tam na břehu panormském. Mé zklamání mne zdrtilo a proklínal jsem v duchu bohy, kteří si tak se mnou zahrávali. A nepomohlo mi ani, když jsem si připomínal Arsinoino skrblictví a lehkomyslnost, neboť nakonec, po pravdě řečeno, se v Segestě vzdala všeho a šla se mnou. A věřil jsem, že udělá totéž i teď.
Ucítil jsem jemný stisk prstů na rameni a zaslechl Hannina varovná slova: „Foiničani se na tebe dívají.“
Uvědomil jsem si své nebezpečné postavení a sikanské oblečení, přivázal rychle škrabošku s parohy na hlavu a přehodil přes plece barevný vlněný plášť, jejž mi dal Xenodotos na rozloučenou. Hrdě vzpřímen jsem šel na Tyrrhénovu loď, jak jsme se dohodli, a Hanna šla za mnou nesouc na hlavě v koženém vaku tu trošku našich věcí.
Na Tyrrhénově lodi hlídal jen jeho kulhavý kormidelník.
Sotva jsem vstoupil na palubu, děkoval bohům a pravil: „Dobře že jdeš, Sikane. Opatruj zatím zboží i loď, abych i já mohl jít obětovat a vzývat vítr.“
S nastalým večerem bylo slyšet z tržiště zvuky foinické flétny a hulákání opilých, takže jsem dobře pochopil, proč kormidelník horlivě vyskočil a běžel obětovat. Po jeho odchodu jsme se uvelebili na lodi, Hanna a já. Ve tmě mi konečně vytryskly slzy. Plakal jsem nad svou ztrátou a nad vnucenou mi nezbytností věšteb a nedovedl jsem myslet na nic jiného než na Arsinoé.
Ležel jsem v páchnoucím koženém vaku a cítil, jak Hanna vklouzla ke mně. Dotýkala se prsty mého obličeje, stírala mi slzy z očí, políbila tvář, hladila mi vlasy a sama také nakonec propukla v pláč plný úzkosti. Bylo to jen mladé děvče, ale v mém zármutku se mi zdála pouhá blízkost druhého milosrdnou, jako by mě utěšilo něžné zvířátko. Hannina úzkost ulevila mé bolesti. Nechtěl jsem, aby plakala pro mne. Proto jsem řekl:
„Neplač přece, Hanno. Mé slzy jsou jen slzami slabosti a samy přestanou téci. Jsem však chudý a neznám svou budoucnost. Nevím, zda je dobře, že tě beru s sebou. Snad by bylo pro tebe lepší, kdybys šla se svou paní.“
Hanna poklekla a přísahala: „Raději bych skočila do moře. Děkuji ti, žes mě vzal s sebou, ať jdeš kamkoli.“
Dotýkajíc se rukou mé tváře ujišťovala: „Jsem jen to, co si ty přeješ. A budu pracovat pro tebe. Chceš-li, dej mi vypálit znamení otroctví na čelo či na bok.“
Její vášnivá příchylnost mne dojala. Pohladil jsem ji po vlasech a pravil: „Nejsi otrokyně, Hanno. Budu tě ochraňovat, jak budu umět nejlépe, dokud nenajdeš muže sobě po vůli.“
Odporovala mi: „Ne, ne, Turmsi, takového muže, jenž by se mi líbil, nenajdu. Ponech si mě u sebe, Turmsi, zapřísahám tě. Pokusím se být ti co nejužitečnější.“
Aby si mne naklonila, váhajíc, nesměle navrhla: „Arsinoé, naše paní, mi objasnila, že bych mohla nejvíc vydělat, kdybych se pronajímala v některém domě ve velkém městě. Chceš-li, jsem ochotna to udělat pro tebe, ale ráda bych to nedělala.“
Její slova mě zděsila, takže jsem ji vzal do náruče a prosil: „Na něco takového ani nemysli. Nikdy to nedovolím. Jsi přece nedotknutá a hodná dívenka. Naopak chci tě ochraňovat a ne vrhnout tě do záhuby.“
Potěšilo ji, že jsem zapomněl na svůj zármutek. Přiměla mě něco pojíst a popít trochu vína, jež přinesla. I sama se napila. Seděli jsme na okraji lodi, nohy nám visely dolů. Dívali jsme se na červenavá světla v přístavě a naslouchali klapání foinické hudby. Hannina blízkost mne zahřívala, neboť byla vedle mne bytost, s níž jsem mohl aspoň mluvit.
A nevím, jak se to všecko stalo, ale jistě to způsobilo víno a hudba a důvěrná blízkost mladé dívky: A nemám jiné omluvy než to, že je člověk v největším zármutku docela otřesen a něžněji odpovídá právě na blízkost druhého, jež mu nabízí zapomnění vlastních citů. Arsinoé mi odepřela svůj klín, a dobrým jídlem a nečinností v Panormu bylo mé tělo nakloněno dráždění. Nemohu obviňovat jenom Hannu, že mne svedla, vinen jsem byl i já.
Neboť když jsme se uložili, zmocnila se mne touha po jejích hladkých údech, mladých a neznámých. Oddala se mému objetí a položila mi paže kolem hrdla. V rozkoši jsem si však uvědomil jasně, že její štíhlé údy nejsou Arsinoiny a její tělo nemůže soupeřit s Arsinoé.
Potom jsme dlouho tiše ve tmě leželi, až jsem zaslechl její tlumené štkaní, ačkoli se je snažila přede mnou skrýt. Dotkl jsem se jejího nahého ramena a řekl hořce:
„Nemyslel j sem, že hned první večer budeš kvůli mně plakat. Z toho vidíš, jaký jsem. Dopustil jsem se na tobě křivdy a zničil tvou možnost se vdát. Chápu dobře, proč pláčeš.“
Ale Hanna se ke mně přitiskla a šeptala: „Ach, proto nepláči. Naopak jen z čisté radosti, žes chtěl ke mně vejít. A také nepláči nad ztraceným pokladem. Vždyť jsem jej šetřila jen pro tebe, i když bylo dost jiných chtivců. A nemám, co bych tobě jiného dala.“
Zlíbala mi vroucně ruce a ramena a pravila: „Jak jsi mne učinil šťastnou! Čekala jsem na tuto chvíli od oné měsíčné noci, kdy jsi mě vzal na ruku, ještě holčičku. Nevšímej si mých slz, pláči také nad svou ubohostí. Jak by tě mohl uspokojit obyčejný bronz, když jsi byl zvyklý držet zlato v náručí.“
„Nepřemýšlej takhle,“ ujišťoval jsem ji. „Byla jsi docela lahodná v mé náruči. Nikdy jsem ještě neobjímal nedotknutou dívku. Ale bylo to nespravedlivé vůči tobě. Neměl jsem to dělat. Utěšuje mne jen to, že jsem neplodný, a proto se nemusíš bát následků mé nerozvážnosti. Snad víš, Hanno, že ani Hiuls nebyl mým synem, ani Mismé mou dcerou.“
Hanna neodpověděla. Tak asi to věděla. Začal jsem obdivovat její moudrost. Jistě se odhodlávala mi to říci, ale ve své zaslepenosti bych jí nebyl uvěřil. Již slyším v duchu Arsinoé, jak by mne přemohla ironickými slovy: „To věříš víc žárlivé otrokyni než mně?“
Zdálo se mi skutečně, že slyším Arsinoin hlas a cítím její přítomnost. Abych zapomněl, objal jsem znovu Hannu, a divoce, jako by to byla Arsinoé. Nic jsme již nemohli opakováním ztratit.
Konečně chraplavě vykřikla a klesla uvolněná na záda. Bezhlavě mě začala líbat po tvářích a šeptala: „Ach, Turmsi, miluji tě a milovala jsem tě od první chvíle. Nevěřím, že tě někdo může tak milovat jako já, i kdybys o mne mnoho nedbal. Ale dbej trochu o mne, prosím, a půjdu za tebou kamkoli. Tvé město bude mým, a nemám jiné bohy kromě tebe.“
Mé svědomí mi říkalo, že jsem neučinil správně, když jsem zahřál své zklamání životem mladé dívky, kdežto rozum mne chladnokrevně přesvědčoval, že bude lépe, budu-li mít ochotného druha. A nebylo závažné, jestli ji miluji či ne, spokojí-li se tím, co dostane. Marné bylo přemýšlet nebo litovat, neboť všecko se stalo tak, jak se stalo, a nemohl jsem tomu zabránit.
Vstala, aby se očistila, a i já se očistil. Její tváře stále ještě hořely a žíly bily na hrdle. Uspala mne a zahřívala svým tělem. Ve spánku jsem slyšel, jak tyrrhénský překupník klopýtal se svými muži po palubě a jak se hádali o místo. V té chvíli jsem cítil přítomnost své ochránkyně, v teple, jež pronikalo z Hanny do mne a ze mne do Hanny. V šerosvitu mezi bděním a spaním mne napadlo, že bohyně mi chtěla v Hanně ukázat svou docela jinou stránku. S povzdechem jsem upadl do hlubokého spánku a spal až do bílého dne.



KAPITOLA 7
Skutečně mne má ochránkyně ochraňovala, neboť Hanna se sama probudila již při rozednění a vyklouzla pryč. Kdežto já se probudil kopanci. Přede mnou stála Arsinoé s Mismé v náručí a kopala mne sandálky stříbrem zdobenými nejprve do stehen, a když jsem se dosti rychle neprobral, i do hlavy.
Nemohl jsem věřit svým očím. Myslel jsem, že se mi to jen zdá. Ale stála tam a kopanec mne v hlavě zabolel. Nepotřeboval jsem přemýšlet příliš dlouho, abych pochopil její lest. Sám jsem se přece divil, jak může někdo vyplout na moře navečer? Xenodotos a Arsinoé si jistě vymysleli tento šeredný úskok, aby mě přemohli v poslední chvíli. Ale vidouce, že jsem nepodlehl, ale raději se vzdal Arsinoé, abych poslechl své věštby, houpali se na vlnách před přístavem po celou noc a zrána se vrátili ke břehu na rybářských člunech a Arsinoé s dítětem vysadili.
Natolik byl Xenodotos chytrý, že se mi již neukázal, ale pokračoval rovnou v cestě na východ se zesilujícím západním větrem. Ve své zlosti bych ho byl snad dovedl uhodit pro utrpení, jež mi připravil. Arsinoé mne chtěla potrápit aspoň jednu noc a věděl jsem, že draze zaplatím její návrat.
Když mne vzbudila a sama si vybila svou zlost v kopancích, začala dělat pokornou a s pohledem k zemi pravila: „Zde jsem, Turmsi. Myslíš skutečně, že bych tě mohla s lehkou myslí opustit? Že tě mám tak málo ráda? Nemám přece nic než tebe, když nás bohyně spojila. Mnoho o lásce sice nevíš, protože sám nemiluješ dostatečně a byls ochoten opustit mě jen pro své hloupé věštby.“
Stál jsem před ní jako otupen, ruce strnulé a celý se zachvívaje. To ji poněkud umírnilo. Usmála se a krása její tváře zjasnila špinavou loď jako sluneční záře. Řekla tiše: „Vzývej teď jižní vítr, Turmsi, když si myslíš, že vládneš nad větry. Ještě jednou vzývej vítr! Již jsi mne dostatečně ponížil. Vzývej vítr, neboť vítr je již ve mně, ba i bouře.“
Hanna bosa přiběhla k nám a ztuhla na kámen, když uviděla Arsinoé. Provinění jí vyzařovalo z obličeje, ale naštěstí si Arsinoé ani nedovedla představit, že by někdo mohl soupeřit s ní, nejméně pak bosonohé děvče v suknici ze stromové kůry. Považovala tedy Hannino strnutí jen za překvapení, podala jí Mismé do náruče a poroučela:
„Nakrm dítě, převleč ji do vhodného šatu pro tuto špinavou loď a zmiz z dohledu. Chceme být sami dva a vzývat vítr.“
Zběsilá vášeň mne zalila od hlavy k patám. Pocítil jsem svou sílu a nemohl jsem pochopit, hledě na Hannu, jak jsem, byť i jen na okamžik, nalezl zalíbení v této tmavé dívce, pokud Arsinoé žila na tomto světě. Bohynino kouzlo mne uchvátilo. Běžel jsem k Tyrrhénovi a k jeho kulhavému kormidelníku a vzbudil jsem je tvrdou pěstí a vykopal jsem otroky, škrabající se v hlavě, z lodi.
„Utíkej a modli se za vítr i se svými muži,“ přikazoval jsem. „Chci hnát tvou loď na křídlech bouře až do Říma rychleji, než jsi kdy plul. Obětuj okamžitě svou oběť, neboť za poledne zvedneme plachty.“
Tyrrhén mne poslechl na slovo, ještě opojen vínem, a to bylo dobře, neboť jinak bych ho byl násilím vyhodil z lodi, abych mohl zůstat s Arsinoé sám. Stejně zaníceni jsme se vrhli sobě do náruče, vždyť jsme se zase našli. V jejím těle byl žhavý oheň a v mém bouře. Bohyně nás přikryla závojem zlatých vlasů a její úsměv zářil kolem dokola, že i špinavá loď se změnila v našich očích v zlatý člun.
Naše milování bylo vášnivější než kdy jindy. Sama bohyně se v ni opět vtělila. Arsinoé pak začala volat vítr a v omámení vzývala bohyni jejím tajným jménem a žádala, aby dosvědčila svou sílu a dala nám správný vítr.
A vstoupila do mne extáze. Svatý tanec mi rozehrál údy a vzýval jsem vítr o závod s Arsinoé. Třikrát, sedmkrát a dvanáctkrát jsem vzýval jižní vítr. Stáli jsme ruku v ruce na přídi, nedbajíce diváků na břehu, v zajetí svatého zápalu jsme tak vzývali vítr. Nevím, jak dlouho to trvalo ani z jakých hlubin mysli mi vyrážela slova do úst, ale nepřestali jsme, dokud se nesetmělo, vítr neobrátil a černé chumáče mraků se nezačaly stáčet kolem hrbaté panormské hory a dokud se poprvé nezablýsklo. Za Panormem ztemněly vrcholky erykejských hor, větrné víry strhly stříšky a koše obchodníků na tržišti. Slyšeli jsme až z města rány vyrážených dveří a snopy rákosí ze střech lítaly vzduchem.
Teprve tehdy jsme umlkli a políbili se vydechnuvše jeden druhému do úst nasycení své vášně. Náš svatý zápal se ztlumil a v údivu jsme sami patřili na tu spoušť. Tyrrhén běžel úprkem zpátky na loď, jeho muži za ním, šat se jim vzdouval ve větru a karthaginští vojáci a celníci stáli na jedné noze, ruce před ústy a zírali v hrůze k nám.
Sotva vylezli Tyrrhéni na palubu, opřel se mocný závan větru do zádi, byla totiž vytažena daleko na břeh, a vytlačil nás na vodu bez jakékoli pomoci lidí. Ani Tyrrhén by nebyl mohl zarazit svou loď, i kdyby byl chtěl. Tak začal volat rozkazy mužstvu, aby zvedli plachtu, chytli kormidla a loď udrželi po větru. Foiničani na břehu vztyčili dlouhé stuhy z černé látky, varující před bouří, a zvedli štít na znamení, že nám nedovolují vyplout. Ale vítr jej vyrval muži z rukou a mrštil jím do rozpěněného moře. Houpajíc se a rozrážejíc vodu pod kulatou přídí, spěchala naše loď na širé moře o závod s hřebeny vln a vítr vzdouval její spravovanou plachtu.
Vlny hučely do boků lodi a vítr hvízdal v lanoví, takže se Mismé strachy rozplakala a Hanna se skrčila mezi sesutým nákladem. Arsinoé se však nebála, neboť mne našla takového, jaký jsem byl kdysi na hoře Eryx. Sám jsem viděl, jak loď pevně odpovídá vlnám i jak dobře zná tyrrhénský kormidelník svoje řemeslo. Ukázal jsem mu usmívaje se hippokampos z černého kamene a pohyby jsem naznačoval, že může dát bez starosti víc roztáhnout plachtu.
Ale přesto, že jsem našel zase svou extázi i Arsinoé, hněval jsem se na Xenodota natolik, že jsem mu přál, aby se dostal v téhle bouři do úzkých na širém moři v té své štíhlé lodici. A také se stalo, že ho vítr obrátil z jeho směru a vyhnal na otevřené moře a podél pobřeží Itálie až k Poseidónii. Tam teprve mohl přirazit ke břehu, ale zažil mnohé ponižování kvůli svým perským kalhotám. Proto tam zanechal lodici k opravě a vydal se po souši starou obchodní cestou sybaritskou do Krotónu a odtud do Rhégia, kde se setkal se Skýthem.
O Xenodotových příhodách jsem se dozvěděl až mnohem hor, větrné víry strhly stříšky a koše obchodníků na tržišti. Slyšeli jsme až z města rány vyrážených dveří a snopy rákosí ze střech lítaly vzduchem.
Teprve tehdy jsme umlkli a políbili se vydechnuvše jeden druhému do úst nasycení své vášně. Náš svatý zápal se ztlumil a v údivu jsme sami patřili na tu spoušť. Tyrrhén běžel úprkem zpátky na loď, jeho muži za ním, šat se jim vzdouval ve větru a karthaginští vojáci a celníci stáli na jedné noze, ruce před ústy a zírali v hrůze k nám.
Sotva vylezli Tyrrhéni na palubu, opřel se mocný závan větru do zádi, byla totiž vytažena daleko na břeh, a vytlačil nás na vodu bez jakékoli pomoci lidí. Ani Tyrrhén by nebyl mohl zarazit svou loď, i kdyby byl chtěl. Tak začal volat rozkazy mužstvu, aby zvedli plachtu, chytli kormidla a loď udrželi po větru. Foiničani na břehu vztyčili dlouhé stuhy z černé látky, varující před bouří, a zvedli štít na znamení, že nám nedovolují vyplout. Ale vítr jej vyrval muži z rukou a mrštil jím do rozpěněného moře. Houpajíc se a rozrážejíc vodu pod kulatou přídí, spěchala naše loď na širé moře o závod s hřebeny vln a vítr vzdouval její spravovanou plachtu.
Vlny hučely do boků lodi a vítr hvízdal v lanoví, takže se Mismé strachy rozplakala a Hanna se skrčila mezi sesutým nákladem. Arsinoé se však nebála, neboť mne našla takového, jaký jsem byl kdysi na hoře Eryx. Sám jsem viděl, jak loď pevně odpovídá vlnám i jak dobře zná tyrrhénský kormidelník svoje řemeslo. Ukázal jsem mu usmívaje se hippokampos z černého kamene a pohyby jsem naznačoval, že může dát bez starosti víc roztáhnout plachtu.
Ale přesto, že jsem našel zase svou extázi i Arsinoé, hněval jsem se na Xenodota natolik, že jsem mu přál, aby se dostal v téhle bouři do úzkých na širém moři v té své štíhlé lodici. A také se stalo, že ho vítr obrátil z jeho směru a vyhnal na otevřené moře a podél pobřeží Itálie až k Poseidónii. Tam teprve mohl přirazit ke břehu, ale zažil mnohé ponižování kvůli svým perským kalhotám. Proto tam zanechal lodici k opravě a vydal se po souši starou obchodní cestou sybaritskou do Krotónu a odtud do Rhégia, kde se setkal se Skýthem.
O Xenodotových příhodách jsem se dozvěděl až mnohem později. Sám jsem plul ve skřípající lodi na křídlech bouře k severu, jak věštby žádaly. Nejprve jsem pomáhal Tyrrhénovi a kormidelníkovi přidržovat kormidla a potom jsem se šel podívat, jak se daří Arsinoé. Šel jsem houpavým krokem, podle pohybů lodi. Mezi zbožím padly moje oči na hladký kámen, jenž se na břehu zachytil v koženém vaku a odpadl až na lodi. Aniž jsem si uvědomil, co dělám, sehnul jsem se pro něj. Zůstal jsem stát drže jej v dlani. Jeho šedá a bílá barva mi připomínala holubici. Z toho jsem poznal, že je určen mně. Vložil jsem si jej do koženého měšce mezi ostatní. Byla tam i zlatá ručička a bazaltový hippokampos.
To bylo mé jediné jmění, když jsem opouštěl Sicílii. Zamyslel jsem se nad lstivostí Arsinoé, která při svém předstíraném odchodu získala všechen můj majetek. Ale to mi nedělalo starosti. Důvěřoval jsem pevně Hekaté.
A již jsem se nepodíval zpátky za sebe, nehledal jsem očima hory země Eryx nyní, když jsem plul konečně ze Sicílie. Díval jsem se jen kupředu a k severu.
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KAPITOLA 1
Vlasy slepené mořskou solí, tváře šedé bděním a ruce odřené lany, tak jsme dorazili k italskému pobřeží. Kormidelník již zdaleka poznal známky země, volal údivem a tvrdil, že jsme pouze na den cesty od ústí římské řeky. Tyrrhén spráskl ruce a přísahal, že ještě nikdy nezažil tak rychlou plavbu ani tak rovnoměrný jižní vítr, do něhož se uklidnila prvotní bouře. Ani náklad nebyl příliš zmáčen, ani se nic nepoškodilo. Sám by se nebyl odvážil vyplout do takové bouře, ale byl by počkal a vyplul až s ostatními obilními loděmi. Dále řekl, že by nikdo neuvěřil, kdybychom to vypravovali, jak rychle jsme se plavili ze Sicílie k ústí římské řeky přes širé moře. Proto bude nejlépe, když o tom ani vypravovat nebudeme.
Všiml jsem si dobře, jak on i kormidelník po nás pověrčivě pokukují i jak se nás bojí, Arsinoé i mne. Ted spolu živě rozmlouvali a navzájem se ujišťovali, že jasně zahlédli, jak neviditelné ruce vysunuly loď z panormského břehu do vody i jak se lana sama od sebe rozvázala. A v bouři sledovala kulatá loď přesně a bez námahy vlnění moře, jako by měla křídla. A nikdy předtím neviděli nikoho vzývat vítr v posvátném vznícení, jako jsme to udělali my dva, ruku v ruce a s vlasy vlajícími ve větru.
V ústí římské řeky jsme střetli lodi všech národů světa, veliké i malé, na cestě mohutnou řekou po proudu i proti němu. Zdaleka jsem spatřil třpytnou oslepující bělost solné pánve, jež tvořila přirozené bohatství Říma. Otroci shrabovali sůl lopatami a pak ji nosili, brodíce se v ní až po kolena.
U ústí řeky najal Tyrrhén bez otálení voly a otroky a dal připevnit silné lano na zvedající se příď lodi a táhnout jí s břehu. Sám se svými muži pomáhal sochory a vesly. Tak široká a bohatá na vodu byla tato řeka, že i velké mořské lodi mohly plout proti proudu až do Říma. Tam se pak setkávaly s obchodními říčními čluny, které připluly z horní části řeky k dobytčímu tržišti.
Po celou dobu jsme potkávali čluny i lodi a mocné kmeny svázané ve vory, jež mířily do loděnic. Lidé na nás pokřikovali všemi pomořskými jazyky, ale voraři, ti mluvili jen etrusky. Otroci pak, kteří táhli vlečné lano, mluvili latinou a jejími četnými nářečími. Tyrrhén se vyjádřil opovržlivě o římském jazyku, že to není žádný pořádný jazyk a že všecka vzdělaná slova si vypůjčili z etruštiny a zkomolili je po svém barbarském způsobu.
Majitel tažných volů bil nemilosrdně své otroky koženým bičem a bodcem bodal voly do slabin, aby popohnal cestu a dříve dostal svou odměnu. Avšak na březích jsem viděl vrbiny, neklidné hejno ptáků vzlétlo nad naší lodí a sokoli kroužili s nehybnými křídly nad nekonečnými poli a pastvisky, z nichž byla svezena úroda, takže se mi zdálo, že okolí Říma tvoří jen samá pole a zahrady. Proto bylo neuvěřitelné, že tak bohaté město musí dovážet obili ze Sicílie, aby zachránilo své obyvatelstvo před smrtí hladem.
Tyrrhén mi však ukazoval zříceniny statků, jež spálili sami Římani. Ve vnitřních sporech se navzájem nešetří a pak v každoročních bojích, zatímco si Řím rozšiřuje panství, vezme za své všecka úroda, všecko hospodářství. Etruskové svého času získali odvodněním nesmírnou rovinu pro zemědělství, tady, v blízkosti Říma. Pokud v něm vládli etruští králové, barbarská sebranka byla držena na uzdě. Ale když Římani tyto krále vyhnali, byly zemědělství i obchod těžce zasaženy pro samé války a žádný soused se necítil bezpečný před loupeživostí Říma.
Pak jsem spatřil římské pahorky na vlastní oči, vesnice na jejich hřebenech, hradby, most a několik chrámů. Most byl krásně vyřezán ze dřeva a zůstal jsem jako vpíchnut do země nad tou dovedností, ačkoli tu mu pomohl i ostrov přes řeku. Postavili jej Etruskové a spojili řekou rozdělená nesčetná města. Římané jej považovali za tak důležitou věc, že jejich nejvyšší kněz zdědil z dob Etrusků titul pontifex maximus, nejvyšší stavitel mostu. Barbarskost římských mravů myslím zobrazuje nejlépe to, že uložili skutečnou starost o most veleknězi, kdežto Etruskové tím titulem mysleli na stavitele mostu mezi lidmi a bohy. A dřevěný most byl pouze vnější znak mostu neviditelného. Římané totiž chápali všecko, co se naučili od Etrusků, doslovně.
Důkladný most bylo to nejpozoruhodnější na Římě a také to byl základ jeho úspěchu. Zdaleka bylo slyšet dunění mostu a bučení dobytka nad vodou. Nepřetržitou řadou projížděly tudy vozy a vozíky sem a tam.
Přístavní dohlížitelé nám ukázali místo mezi loděmi a říčními čluny u bahnitého břehu, jenž byl vyztužen dřevěnými kůly, a poslali své nižší úředníky na prohlídku naší lodi. Tyrrhén se ani nepokusil nabídnout jim dary nebo je pozvat, aby s ním obětovali. Řekl mi, že římské úřady jsou nepodplatitelné pro své přísné zákony.
Na kraji dobytčího trhu u sloupu stál kat přichystán konat svou povinnost, jako své znamení měl svazek prutů kolem dlouhé sekery. Tyrrhén mi vyprávěl, že i toto znamení převzali Římané od Etrusků. A své katy nazývali liktory. Na každý rok si volili dva konsuly místo krále za vládce, a oba praetoři měli každý po dvanácti liktorech. Při nějakém zločinu na veřejnosti zadržel liktor provinilce na ulici, zbičoval ho či zloději usekl ruku sekerou. Proto v přístavu vládl bezvadný pořádek a nebylo třeba se obávat lupičů jako ve všech ostatních světových přístavech.
Tyrrhén dal nejprve prohlédnout Arsinoiny a moje věci dvěma quaestorům. Zapsali si naše jména a věřili nám, když jsme se prohlásili za sicilské Sikany. Byli to muži nevzdělaní a nevěděli mnoho o ostatním světě, znali jen mravy svého města. Tyrrhén nám zakázal cokoli před nimi skrýt. Spočítali Arsinoiny zlaté mince a přesně zvážili všecky zlaté předměty. Zaplatili jsme vysokou daň, neboť v Římě se používalo jen oražené mědi. Na Hannu se ptali, zdali je svobodná či otrokyně. Arsinoé hned tvrdila, že je otrokyně, a já jsem prohlásil, že je svobodná. Úředníci pozvali tlumočníka, poněvadž neznali řecky. Hanna se sama nedovedla bránit. Proto ji zaznamenali jako otrokyni. Quaestoři se domnívali, že jsem ji označil jako svobodnou, abychom za ni nemuseli platit daň:
Prostřednictvím tlumočníka nám vlídně vysvětlili, že by se Hanna jako svobodná mohla po Římě volně pohybovat a požívat ochrany římských zákonů. Pak bych byl býval v nebezpečí, že ztratím malé vlastnictví. Považovali tohle za dobrý žert a smáli se štípajíce ji a určujíce její cenu při možném prodeji. K Arsinoé a ke mně se však chovali uctivě, protože jsme měli s sebou zlato. Římané jsou chamtiví a rozdělili sami sebe do několika tříd podle zámožnosti, takže nejchudší občané jen zřídka mohli hlasovat při rozhodování o veřejných věcech města. Avšak bohatí zato měli nejtěžší úkoly ve vojenské službě, každý podle své třídy. Chudí z toho vyšli lehčeji a ani všichni nemuseli vykonávat službu ve zbrani. Římané totiž považovali chátru jen za přítěž vojsku.
Když jsme vystoupili z lodí na břeh, zavedl nás Tyrrhén obětovat do zcela nového Turnova chrámu. Římané vlastně jmenovali boha Mercuriem, ale v témže chrámu mu sloužili římští Řekové jako Hermovi. Tak myslím, že to byl i tentýž bůh. Římané pak postavili ten chrám, aby zvýšili svůj obchod. V nejzazší svatyni uprostřed stál jeho obraz, velký a krásný, vypálený z hlíny a pomalovaný zářivými barvami. Dali jej udělat v etruském městě Veii. Sami by nebyli dovedli vytvořit tak krásný obraz boha, ale vejští úmělci byli slavní svým uměním.
V chrámu byla spousta hlučících obchodníků z různých zemí. Vyptávali se jeden druhého na ceny mědi, volských koží, vlny a dřevěného zboží. Tak se zde v římském Mercuriově chrámu určovaly denně znovu ceny a podle poptávky a nabídky se zvyšovaly nebo snižovaly. Jen na obilí určili oba konsulští kolegové mezní cenu, výhodnou pro římské občany, protože se moc zlobili na okolní národy, jimž Etruskové nedovolili prodávat obilí do Říma.
Obětovali jsme tedy a zanechali chrámu dary. Tyrrhén se potom se mnou rozloučil a pravil: „Děkuji ti za štěstí při plavbě. Myslím však, že bude pro mne lépe, když se od tebe včas odloučím. Rozumný obchodník nesmí spoléhat příliš na nadpřirozené věci nebo na přátelství s lidmi, kteří nejsou, co se o nich říká, že jsou. Nejsem zvědav na to, kdo vlastně jsi. Ale nezatahuj mne do věci, ani se o mně nezmiňuj, dostaneš-li se do těžkostí.“
Nabízel jsem mu slušnou cenu za naši plavbu, ale on peníze nepřijal, ačkoli jsem myslel, že mne zavedl do chrámu, abychom se dohodli před očima boha. Naopak mi vnutil zpět, co jsem mu dal v Panormu závdavkem, a pravil:
„Nevěřím, že by mi přineslo štěstí, kdybych vzal od tebe něco za tu cestu. Příliš dobře si pamatuji, jak čarodějné síly vytlačily loď na vodu a jak na moři narostly jejím bokům křídla, takže se v bouři zboží ani nepostříkalo. Dej mně, chudému muži, jenom svoje požehnání. To mi postačí, ale jinak o mně nemluv.“
Položil jsem mu ruku na rameno, levou pak jsem přikryl své oko, abych mu požehnal. Nevím však, jak jsem učinil tento posvátný pohyb. Tyrrhén se poděsil tak, že vzal nohy na ramena a běžel ke břehu. Jen tu a tam se ohlédl skrze prsty. Tak jsme zůstali sami před Mercuriovým chrámem v Římě, Arsinoé, Hanna, Mismé a já. Neznal jsem ani město, ani jeho zvyky, ba ani jsem nerozuměl řeči. Rozhodl jsem se proto stát na místě a čekat na vhodné znamení, jež mi ukáže, kam se obrátit.
Arsinoé neztratila trpělivost hledíc na živý ruch prostranství před chrámem, neboť mnozí muži se po ní ohlíželi, i když nás již dávno přešli. Arsinoé poukazovala na to, že obyvatelé mají všichni střevíce a jen otroci chodí bosi. Ale ženy se jí zdály mrzuté a příliš otylé a ošklivě oblečené. Více se již nestačila rozmluvit o vzhledu města, protože se k nám přiblížil stařec se zahnutou holí v ruce. Jeho plášť byl špinavý a plný skvrn od jídla, stejně i jeho šedý vous byl potřísněn a oči měl začervenalé.
„Čekáš na někoho, cizinče?“ zeptal se.
Podle ohnuté hole jsem poznal jeho řemeslo, ačkoli nevzbuzoval svým zjevem důvěru. Ale byl první, kdo mě v městě oslovil. Proto jsem vlídně odpověděl: „Právě jsem přibyl. Čekám na příznivá znamení.“
Velmi se vzrušil, hůl se mu v ruce rozechvěla, i vysvětloval: „Uhodl jsem, že jsi Řek, spíše podle oděvu a střevíců tvé ženy než podle tebe. Budu pozorovat pro tebe ptáky, ale mohu tě také dovést k soudruhovi, který bude obětovat ovci a přečte ti z jejích jater věštby. Přijde to nicméně dráže než pozorování ptáků.“
Mluvil velmi špatnou řečtinou. Proto jsem mu navrhl: „Hovořme tvým jazykem, abych lépe rozuměl.“
Spustil tedy řečí města, jejíž zvuky byly stejně tvrdé a nelítostné jako povaha jeho obyvatel, podle toho, co jsem aspoň o nich slyšel dříve. Zavrtěl jsem hlavou a pravil: „Ne rozumím ani slova. Mluvme však starým a pravým jazykem. Naučil jsem se mu ve společnosti Tyrhénů.“
S Tyrrhénem jsem opravdu hovořil etrusky čím dále tím lépe, jako by učení Larse Alsira v Himeře se po letech opět občerstvilo. Či jako bych kdysi dávno byl tuto řeč znal a pak ji zapomněl. Tak mi svižně plynula cizí slova z úst, že Tyrrhén nevědomky přestal mluvit přímořskou směsí a přešel k vlastnímu jazyku.
Stařec byl nadšen a řekl: „Jsi neobyčejný Řek, když mluvíš posvátným jazykem. Já jsem Etrusk a pravý augur, ne napodobitel, který jen zpaměti odříkává naučené. Neopovrhuj mnou, třebaže se musím živit, jak se dá, protože mi zcela zeslábl zrak.“
Zastínil si oči rukou a prohlížel mou tvář, takže jsem zjistil, že je opravdu skoro slepý. Zeptal se: „Kde jsem již spatřil tvou tvář a proč je mi tak povědomá?“
Podobné otázky jsou obvyklou lstí potulných věštců ve všech zemích. On je však pronesl tak bezprostředně, a i jinak byl to přes svou chudobu důstojný stařec, že jsem mu uvěřil. Nevyjevil jsem mu však svou jistotu, že právě nyní a právě na tomto místě mi byl bohy poslán. Jen jsem žertem prohodil k Arsinoé:
„Augur tvrdí, že zná mou tvář.“
Arsinoé hned nastrčila žárlivě svou krásnou hlavu starci před nos a zeptala se: „A mne, mou tvář, neznáš?“
Stařec si položil ruku na čelo, upřeně hleděl Arsinoé do očí, roztřásl se a pravil: „Ovšemže tě znám. Dny mého mládí vracejí se mi na mysl, když patřím na tebe. Nejsi snad Calpurnia, kterou jsem potkal v lese u pramene?“
Ale okamžitě se ovládl, potřásl s podivem hlavou a opravil se: „Ne, ne, nemůžeš být Calpurnií. Byla by to již stařena, kdyby ještě žila. Avšak v tvém měnivém obličeji vidím všecky ženy, jež kdy mnou v životě otřásly. Snad jsi bohyně v ženském přestrojení.“
Arsinoé se usmála polichocena, dotkla se ruku paže starcovy a řekla: „Tento stařec se mi líbí. Je jistě pravý augur. Dej si od něho věštit, Turmsi.“
Augur však hleděl opět jen na mne a ptal se mne v rozpacích etrusky: „Opravdu, kde jen jsem zahlédl tvůj obličej. Zdá se mi, že jsem viděl tobě podobný usměvavý obraz, když jsem putoval po svatých městech a učil se svému povolání.“
Rozesmál jsem se: „Mýlíš se, starče. Ještě nikdy jsem nebyl v etruských městech. Znáš-li mou tvář, pak jsi ji viděl ve snu, předem mi dávaje má znamení.“
Sehnul hlavu a nadšení v něm vyhaslo. Pokorně pravil: „Je-li tomu tak a chceš-li to, pak ti je ovšem vyjevím. Ale v posledních dnech jsem mnoho nejedl. Hrachová polévka by mě posílila a kapka vína by potěšila mysl starého člověka. Neměj mě nicméně za obtížného žebráka, jestliže ti odkrývám svou bídu.“
Slíbil jsem mu: „Buď bez starosti, starče. Zaplatím ti za tvou námahu. Ani nesluší mé důstojnosti, abych cokoli přijal zdarma. Sám jsem ten, kdo dává dary.“
„Ten, kdo dává dary,“ opakoval a položil si ruku před ústa. „Odkud znáš ta slova a jak můžeš, jak se odvažuješ říci něco takového sám o sobě? Snad ani nejsi Řek?“
Z jeho hrůzy jsem pochopil, že jsem nevědomky vyslovil tajné jméno některého etruského boha, ačkoli jsem sám nevěděl, co znamenají ta slova, jež jsem vyslovil. Ale zasmál jsem se, položil mu ruku na rameno a uklidnil ho: „Nemluvím dokonale tvým jazykem a tak jsem užil nesprávných slov. Nijak tě nechci urazit, ani tebe, ani tvou víru.“
Odporoval: „Ne, ne, tvá slova jsou správná, ale na nesprávném místě. Jsou to slova svatých lukumonů. Doba je zlá a žijeme periodu vlka, když cizinec může opakovat svatá slova jako havran, jenž se naučil mluvit.“
Nerozzlobil jsem se jeho urážkou. Zato jsem se zvědavě zeptal: „Kdo jsou lukumoni? Vysvětli mi to, abych se podruhé nedopustil téhož poklesku a nepoužíval správných slov na nesprávném místě.“
Podíval se na mne nenávistně a vyložil mi: „Lukumoni jsou svatí vládci Etrusků. Ale rodí se jen zřídka.“
Arsinoé ztratila zatím trpělivost a zeptala se: „Co to tlachá? Pojďme se podívat po městě a ať nás ten stařec vede. Ale mluvte řecky, abych i já něco rozuměla. Až budu unavená, pak se můžete jít dívat na let ptáků, jak vám bude libo.“
Bylo mi podivně protivné hovořit se starým augurem řecky. Na každém kroku jsem se s nim učil lépe starému jazyku ze mě, jako by byla slova vešla do mne již dříve, než jsem je vyřkl. Proto jsem raději překládal z jeho řeči Arsinoé to, co jsem pokládal za potřebné. A když jsme se procházeli vnitřním městem a jeho rušnými ulicemi, stačila Arsinoé ta podívaná a nestarala se mnoho o náš rozhovor.
Nejprve jsme se octli v neklidné čtvrti, kde přebývali venkovani a obchodníci s dobytkem, kteří přibyli do města. Hospodští, kteří nás vábili držíce naběračky v chlupatých rukou, se mi ani trochu nelíbili. Ani jsem jim nerozuměl. Úzké uličky byly plné odpadků a bláta. Arsinoé kráčela opatrně, aby si nepotřísnila střevíčky a cípy pláště. Tvrdila, že z tváří žen poznává jejich řemeslo, jež zde provozují. Když jsme se dostali na dlážděnou ulici, ukázal nám stařec místo, kde královská dcera Tullia přejela na voze mrtvolu svého otce, když předtím přemluvila k jeho zavraždění svého manžela, a ten se potom také ujal vlády. Vytrysklá krev potřísnila kola vozu i její řízu. Od té doby bylo to místo, jež stařec nazýval Suburou, prokleto, takže v jeho okolí bydlela jen chátra a zaměstnanci cirku.
Stařec ukazoval na oltář vztyčený řeckému Hérakleovi a zeptal se nás, zdali se chceme ubytovat u Řeků. Řečtí uprchlíci se zde uchytili a provozovali svá řemesla! Byli to lékaři, hudebníci, učitelé, stříbrotepci a hrnčíři a již před časem jim Římané dovolili postavit oltář Hérakleovi, jenž prý tudy hnal stádo ukradené Géryonovi a zabil siláckého pastýře v jeskyni zde bydlícího. Oltář vypadal velice starý. A stařec dále vypravoval, že zakladatelé Říma byli prý z potomků Aineiových, kteří se dostali až do těchto míst.
„Věř, kdo chceš,“ řekl. „Řekové jsou výmluvní vypravěči bájí a rychle vnutí své zvyky původnímu obyvatelstvu po celém okolí, kdekoli se jen usadí. Kdybych tě neurazil, řekl bych, že jsou Řekové se svými zvyky jako nakažlivá nemoc. Sami ji vydrží, ale svaté zvyky druhých se stanou dutými tou jejich řeckou nemocí.“
„Neurážíš mě a nechci bydlet mezi Řeky,“ řekl jsem.
Povídal, že v Římě žijí i foiničtí kupci a řemeslníci, kteří přišli buď z východních zemí, nebo z Karthága. Avšak ani mezi Foiničany jsem se nechtěl usídlit. Ještě nám augur ukázal prastarý fíkovník, o jehož kořeny se zarazil košík z vrbového proutí, v němž se plavila sotva narozená dvojčata Romulus a Remus na rozvodněné řece. Tam je vlčice nakojila a chlapce pak zachránili pastýři a vychovali je u sebe.
„Jejich jména jsou pokroucená,“ tvrdil stařec. „Kdežto jejich pravá jména byla Ramon a Remon, podle obou řek, které se spojily v jednu, když Ramon upravil svůj tok a přemohl Remona. Nyní ji jmenují Římané Tiberis, podle jakéhosi Tiberina, jenž zmizel v řece.“
Potřásl hlavou a pokračoval: „Z bratrovraždy se zrodilo toto město. A i Ramona zavraždili, ačkoli pak rozhlašovali, že vystoupil na oblaku do nebe. Vyprávěl jsem ti již o otcovraždě. Kromě toho, jistého krále spálili v jeho vlastním domě za bouře a později tvrdili, že ho zabil blesk a zároveň zapálil dům. Posledního krále pak vyhnali, když postavil budovy z kamene a za pahorkem cirkus, jenž je skoro tak veliký jako cirky velikých etruských měst. On je přiměl také stavět pod zemí kloaky podle etruského zvyku, aby město bylo čisté a aby se vysušilo tržiště. Ale to oni nesnesli. Však jemu jen mají co děkovat, že město vypadá jako město pro lidi. Ti nejchudší bydlí až dosud v kulatých chatrčích z vrbového proutí jako pastevci.“
Pravil jsem: „Slyšel jsem o Římu i o Římanech již dosti zlého. Ale nerozumím ti. Obyvatelé jiných měst svá města jen vynášejí a považují je za nejlepší a jejich zvyky za chvalnější než cizí. Nedovedeš nám vyprávět o Římu nic dobrého?“
Vzrušil se, zamával berlou a vysvětloval: „Mohu říci o Římu i mnoho dobrého. Občané jsou nejšetrnější ze všech národů. A také nejprostší v mravech. Jejich ženy jsou ctnostné a muži drží slovo. Jsou i zbožní a opakují obětní obřady, proběhne-li myš mezi nohama kněze. Ve válce jsou tak poctiví, že pošlou nejprve herolda žádat o zadostiučinění za utrpěnou porážku a teprve potom hodí zkrvavené kopí přes sousedovu hranici a čekají třiatřicet dní, než zaútočí. Řím však není má vlast a tudíž nejsem povinen o něm dobře mluvit.“
„Ano, ano,“ opakoval. „Nejsem povinen o něm dobře mluvit. Jejich šetrnost je vlastně tak hrozné skrblictví, že vlastní občany zbičují a uvrhnou do vězení jen pro nezaplacené dluhy. Jejich zbožnost je strach. Své sousedy vyštvou otevřeně do války a dají jim čas, aby sebrali všecko své vojsko, pak je na širém poli porazí a vyloupí jejich zem. Vlčice je kojila.“ Přišli jsme do ulice přikryté širokými plochými kameny.
Stařec nám řekl, že to je etruská čtvrt a jméno ulice je Vicus Tuscus, neboť Římané říkají Etruskům Tusci. Po obou stranách této třídy bydleli nejbohatší obchodníci, nejzručnější řemeslníci a staré etruské rodiny. Mezi vznešenými Římany tvořili třetinu, a třetinu tvořili i mezi jezdci. Náš průvodce se rozhlédl a pravil: „Nohy mám znavené a ústa vyschlá dlouhou řečí.“
Zeptal jsem se: „Myslíš, že by některý Etrusk přijal mne a mou rodinu, třebaže jsem cizinec?“
Zřejmě na to čekal, neboť hned zaklepal berlou na malované dveře, šel napřed dovnitř a zavedl nás do atria, ozdobeného dřevěnými sloupy, uprostřed byla vodní nádrž a při stěnách obrazy rodinných bohů s oltáři. Kolem nádvoří byly domky, jež se pronajímaly pocestným, a i v domě samém byly četné jizby s malovanými stěnami a s prostým krásným zařízením. Majitel domu byl muž zdrženlivý a starého augura nepozdravil příliš přívětivě. Avšak když si nás pozorně prohlédl, přivolil ubytovat nás u sebe a hned dal připravit jídlo. Nechali jsme Hannu s Mismé v nádvorním domku a vešli jsme do jídelny. V jizbě byla dvě lehátka a augur vysvětlil:
„Podle etruského zvyku smí žena jíst ve stejné místnosti jako muž, ba i třeba na jednom lehátku s ním. Kdežto Řekové dovolují ženám pouze sedět v téže jídelně. Římané zase považují za hanbu, jí-li žena ve společnosti muže.“
Sám pokorně stál, opřen o stěnu a čekaje na zbytky. Poprosil jsem ho, aby pojedl s námi, a sluhové mu přinesli na můj příkaz lehátko ke stolu. Šel se umýt a majitel sám mu přinesl čistý plášť, aby neznečistil svým šatem dvojité podušky. Pojedli jsme dobře připravená jídla a popili venkovského vína. Líce starcovy zrůžověly, vrásky se vyhladily a ruce se přestaly třást. Poněvadž byl naším hostem, dal jsem z každé mísy nejprve podat jemu. Nehltal, ale jedl slušně dvěma prsty. Jeho způsoby u stolu byly civilizované a před žádným napitím nezapomněl na úlitbu. Nejlepší chod bylo vepřové maso dušené na bobkovém listu. Nakonec jsme dostali čerstvé ovoce, i granátová jablka. Poručil jsem donést jídlo i Hanně a Mismé, ale co zůstalo, to jsem daroval obsluhujícím otrokům. Stařec chválil mou štědrost.
Chvíli ležel nehybně, drže v levé ruce číši, v pravé granátové jablko, a berla byla opřena z jeho levé strany. Zmocnil se mne podivný pocit, jako bych takový okamžik byl již dříve prožil, v cizím městě, v cizí komnatě, pod stropem s malovanými trámy. Víno mi vstoupilo do hlavy. I pravil jsem: „Kdo jsi, starý muži? Viděl jsem dobře, jak jsi vyměnil s majitelem pohled. Neznám vaše zvyky, ale proč se mi nabízela jídla z černých okřínků, zatímco moje žena měla stříbrný talíř a korinthský kylix?“
Řekl: „Nevíš-li a nerozumíš-li, nevadí. Ale nebylo to znamení opovržení. Jsou to staré nádoby.“
Majitel přiběhl a podal mi krásně tepaný stříbrný pohár místo černého hliněného okřínku, jako by chtěl napravit svůj omyl. Nicméně jsem si nádobky nevyměnil, nýbrž podržel jsem v rukou svůj okřínek. Ten tvar byl mé dlani povědomý. Víno mi vstoupilo do hlavy. I pravil jsem:
„Nejsem svatý muž. Mýlíte se ve mně. Proč byste mi dávali obětní misku?“
Aniž odpověděl, hodil mi augur granátové jablko, ale já je chytl do širokého okřínku, aniž jsem se ho dotkl rukou. Ležel jsem natažen na lehátku, opřen o loket, plášť se mi sesunul s ramenou, takže jsem měl hořejší tělo obnaženo a v levé ruce jsem držel černý okřínek. V kulaté vyhloubenince na jeho dně zůstalo granátové jablko, jehož jsem se rukou nedotkl. Když to viděl majitel, položil mi široký květinový věnec kolem hrdla. Květy byly podzimní.
Augur pozvedl dlaň k čelu a pravil: „Máš oheň kolem hlavy, cizinče.“
Namítl jsem: „Tvým povoláním je vidět, co není, ale budiž ti odpuštěno, neboť víno jsem ti nabídl já. Nevidíš oheň také kolem hlavy mé ženy?“
Stařec se podíval ostře na Arsinoé, ale zavrtěl hlavou a řekl: „Ne, to není oheň, to je jen pomíjivý svit slunce. Není tobě podobna.“
Najednou jsem zjistil, že začínám vidět skrze zdi. Arsinoina tvář se mi změnila v tvář bohyně a stařec ztratil svůj vous a byl jako muž v nejlepším věku. Viděl jsem zúžené oči majitele a vrásky v jejich koutcích, a již nebyl pro mne majitelem tohoto domu, ale spíše věštcem.
Vyprskl jsem v smích a řekl: „Proč chcete zkoušet mne, cizince?“
Stařec dal prst na ústa a ukázal na Arsinoé, která zeširoka zívla a v té chvíli usnula. Augur rychle vstal, sáhl jí na víčka a pravil: „Hluboce spí a nestane se jí nic zlého. Avšak ty, cizinče, musíš vidět svá znamení. Neboj se. Nejedl jsi ani nepil nic jedovatého. Jen jsi okusil svaté byliny na posilnění. I já jsem jí okusil, abych si zjasnil zrak. Nejsi obyčejný muž, a proto ti obyčejná znamení nedostačují. Pojďme a vystupme na pahorek.“
Ve mně byl jas a nebál jsem se zlého. Opustil jsem spící Arsinoé a šel za augurem. Spletl jsem se jen a šel na dvůr přímo skrze zeď, kdežto augur oklikou dveřmi, takže jsem ho viděl vycházet a své tělo poslušné za ním. Bleskurychle jsem se do svého těla vrátil, vždyť jsem mohl promluvit jen skrze ně. Nic bláznivějšího jsem ještě nezakusil. Polekal jsem se, že jsem snad vypil více vína, než mi bylo zdrávo. Přesto mne moje nohy pevně nesly a augur se zrůžovělými lícemi, to jistě vínem, mne zavedl na tržiště, berlou ukázal na budovu senátu a vězení naproti a pak i na ostatní pozoruhodnosti. Chtěl mě vést přímo vpřed Svatou cestou, ale po chvíli jsem uhnul stranou a přiblížil se srázné skalní stěně. Spatřil jsem kulatý chrám s dřevěnými sloupy a třtinovou střechou, zastavil jsem se a zvolal:
„Cítím blízkost posvátného místa.“
Stařec pravil: „To je chrám Vesty. Šest nevdaných žen tam opatruje posvátný oheň. Muž nesmí nikdy vstoupit dovnitř.“ Naslouchal jsem a řekl: „Slyším šumění vody. Je tu posvátný pramen.“
Stařec se mi neprotivil, naopak mi dovolil jít dále, vystoupit po schodech tesaných do skály a vejít do jeskyně. Byla v ní prastará kamenná nádrž, do níž prýštila ze skalní průrvy voda. Na kraji nádrže ležely tři věnce tak čerstvé, jako by je tam byl někdo právě položil. První byl upleten z vrbového proutí, druhý z olivových větviček a třetí z úponků břečťanu.
Augur se ustrašeně rozhlédl a tvrdil: „Není dovoleno sem vkročit. V této jeskyni bydlela nymfa Egeria a sem za ní chodíval jediný lukumo, jenž vládl v Římě. My Etruskové jmenujeme tuto nymfu Begoe.“
Namočil jsem obě ruce do chladné vody pramene, postříkal se jí, vzal jsem břečťanový věnec a řekl: „Pojďme dál a vystupme na vrcholek. Jsem připraven.“
V té chvíli jeskyně ztemněla. Viděl jsem, že v otvoru se zastavila žena, zahalená v hrubém šatě. Nebylo možné říci, zda je stará či mladá, neboť měla přikrytou i hlavu i tvář, ba i ruce. Byly vidět jen konečky prstů, jež přidržovaly hnědý oděv. Úzkou skulinou látky hleděly na mne zkoumavě její oči. Ustoupila nám z cesty a nepromluvila na nás.
A nevím, jak se to stalo, ale v okamžiku, kdy jsem vystoupil z příšeří jeskyně do denního světla, mi protkla srdce jistota, že jsem nesmrtelný, já, Turms. Tehdy se mi to přihodilo poprvé. Zaslechl jsem v svých uších bouři nesmrtelnosti, v chřípí jsem vtáhl její pach, v ústech se mi rozplynula její kovová chuť a její ohňové světlo mi zablesklo v očích. Nesmrtelnost mnou prošla. Po této zkušenosti jsem věděl, že se jednou vrátím a budu kráčet po těchže schodech, okusím vody z téhož pramene a přitom poznám zase sám sebe. A toto otřesné poznání netrvalo déle, než co jsem si stačil posadit břečťanový věnec na hlavu. A hned to bylo pryč.
Avšak na hlavě mi zůstal věnec z břečťanu a na hrdle věnec z kvítí. Postříkal jsem si tvář i ruce chladnou vodou nesmrtelnosti. Poklekl jsem a sehnul se až k zemi, políbil ji a pravil: „Má matko, dej mi znamení. Mé oči jsou stále slepé.“
Opět jsem políbil zem, matku mého těla, v tušení, že je jednou i moje oči prohlédnou a spatří i něco jiného než jenom zemi. Zahalená žena mi tedy ustoupila z cesty, beze slova. Avšak stejným způsobem zahalená žena seděla kdysi pod slunečníkem na božím křesle a líbal jsem zem před ní. To jsem věděl, ale neuvědomoval jsem si, zda se to stalo ve snu či ve skutečnosti, nebo dokonce v nějakém předešlém životě.
Současně padla lehká mlha na údolí mezi pahorky, stírajíc obrysy staveb. Tržiště zcela zmizelo. Nebyla to vlhká mlha podzimu, ale spíše něco jako dým. Augur pravil: „Bohové přicházejí. Poběžme.“
A šplhal přede mnou příkrou stezkou na vysokou horu a těžce oddychoval. Nohy se mu začaly třást. Pomáhal jsem mu a podpíral ho. Mladický jas, vyvolaný vínem, vyprchal mu z tváří, jež nabývaly opět vrásek. Vous se mu prodlužoval každým krokem a on stárl, čím výše jsme vystupovali, až nakonec byl v mých očích prastarý jako dub.
Nahoře na vrcholku bylo jasno, ale hluboko dole nad závodní dráhou cirku ležela rouška jako stín. Mé kroky směřovaly neomylně k ohlazenému balvanu. Augur se zeptal: „Uvnitř zdí?“
„Uvnitř zdí,“ odpověděl jsem. „Ještě nejsem volný. Ještě sám sebe nepoznávám.“
„Volíš sever nebo jih?“ zeptal se.
„Já nevolím,“ řekl jsem. „Sever si zvolil mne.“
Posadil jsem se na balvan tváří k severu. Myslím, že bych si ani nebyl mohl sednout směrem k jihu, i kdybych byl chtěl. Tak nutkavá byla má síla ve mně, ačkoli jsem sebe sotva tušil.
Stařec si sedl po mé levici, hladkou berlu v pravé ruce, a určoval světové strany, jmenuje je nahlas, ale ani slova nepronesl o ptácích, ani odkud je očekával.
„Spokojíš se kladnou či zápornou odpovědí?“ zeptal se, jak se má augur ptát.
„Nespokojím se,“ pravil jsem. „Bohové přišli. Nejsem vázán, avšak oni jsou povinni mi dát svá znamení.“
Augur si přikryl hlavu, přehodil berlu do levé ruky, pravou mi položil na hlavu a čekal. Tu rozšuměl lehký vánek listoví stromů a orosený dubový lístek mi padl mezi nohy na zem. Odněkud zdaleka, od druhého pahorku, jsem tlumeně zaslechl chraptivé husí hejkání. Pes přeběhl kolem nás s čumákem při zemi a zase zmizel, jako by sledoval horlivě nějakou stopu. A bylo mi, jako by bohové soupeřili v důkazech své přítomnosti, neboť bylo slyšet i spadnutí jablka kdesi daleko, a zase ještěrka mi překlouzla přes levou nohu a zmizela v trávě. Myslím, že bylo přítomno i ostatních sedm bohů, ačkoli nám nedali jasná znamení o sobě. Čekal jsem ještě chvíli, ale pak jsem začal vzývat bohy; kteří se mi ohlásili:
„Vládče mraků, znám tě! Něžnooká, znám tě! Rychlonohá, znám tě! Z pěny zrozená, znám tě! Podsvětní, znám tě!“
Augur opakoval svatá a pravá jména těchto pěti bohů a již přišla znamení.
Z rákosin u řeky vyletělo hejno vodních ptáků, bijíc křídly, hlavu nataženou k severu, a zmizelo z dohledu.
Augur řekl: „Tvé jezero.“
Ve výši kroužil sokol, snesl se k zemi a zase vzlétl. Holubí hejno se vzneslo z prostředka zamlženého údolí a mířilo rychle k severovýchodu.
Augur pravil: „Tvá hora.“
Potom se objevili havrani a lenivě nám kroužili nad hlavami. Augur je spočítal a řekl:
„Devět let.“
Tu znamení skončila a přes nohu mi lezl černožlutý hrobařík.
Augur si opět přikryl hlavu, vzal berlu do pravé ruky a pravil: „Tvůj hrob.“
Takto mi bohové připomněli žárlivě smrtelnost mého těla a chtěli mnou otřást. Shodil jsem hrobaříka z nohy, povstal a poznamenal:
„Podívaná je u konce, starče. Neděkuji ti za znamení, neboť za znamení se neděkuje. Pět bylo bohů. Z nich jen jediný mužského rodu, vládce blesku. Tři byla znamení, dvě se týkala místa, třetí času mé nesvobody. Avšak bohové to byli pouze pozemští. Jejich znamení se tedy týkala jenom tohoto života. Připomněli mi smrt, vědí, že smrt je lidský úděl. Sami žijí a působí jako síly v čase a místě skrze čas a místo jako skrze dvě úzké skuliny. Jsou po způsobu lidí připoutáni k zemi, a proto i jako nesmrtelní jsou lidem podobni. Já se modlím k bohům zahaleným.“
Augur varoval: „O nich nemluv nahlas. Stačí, že o nich víš. Nikdo je nemůže poznat. Ani sami bohové.“
Pravil jsem: „Země je nepoutá. Ani čas, ani místo. Působí na bohy a ovládají je, jako bohové působí na lidi a ovládají lidi.“
„Nemluv,“ opakoval varování augur. „Jsou. To stačí.“ Sestupovali jsme z pahorku, zamlžení řídlo, podzimní slunce zářilo a hlasy města a bučení stád se nesly zase až k našim uším. Krok za krokem mi těžkly údy, jako by olovnatěly, a začal mnou probíhat mráz. Všední skutečnost obtáčela se kolem mne jako tíživý a příliš úzký šat. Můj jas zhasl. Neviděl jsem, necítil jsem a ani neslyšel tak neobyčejně jako nahoře na pahorku.
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Vrátili jsme se do Etruské ulice a vstoupili do domu. Chtěl jsem dát augurovi jeho odměnu. Majitel nám šel v ústrety, celý ztrápený, v rozpacích si mnul ruce a stěžoval si: „Dobře že ses vrátil, cizinče. V mém domě se dějí divné věci a objevují se zjevení, jimž nerozumím. Opravdu nevím, mám-li tebe a tvou rodinu zde ubytovat. Mé řemeslo trpí, budou-li se lidé bát mého domu.“
Otroci kolem pokřikovali, že předměty padaly ze stěn, domácí bůžek se obrátil zády ke krbu, hrnce a kotle drnčely v kuchyni a rožeň se sám točil, až maso spadlo do ohně. Rozběhl jsem se do pokoje, v němž jsme jedli. Arsinoé seděla na okraji lehátka okusujíc jablko a vypadala provinile. Vedle ní, na stoličce s bronzovými nohami, seděl vyschlý stařec, přidržuje si prstem padající víčko pravého oka. Sliny mu kapaly ze skleslého koutku úst. Na sobě měl bílý plášť s purpurovým lemem a na palci zlatý prsten. Když mne spatřil, začal s námahou mluvit latinsky, jako by mi hodlal cosi vysvětlit, ale majitel ho poprosil, aby se neunavoval, a řekl:
„To je jeden z otců města, přítel lidu Tertius Valerius, bratr Publia Valeria. Události posledních let ho příliš zkrušily. Musel dát zabít oba své syny na návrh bratrův a podle zákonného rozhodnutí senátu. Právě dnes byl v senátu, kolem něhož se bouřil lid a kde tribunové lidu podali žalobu na Gaia Marcia, vítěze nad Volsky. Z rozčilení ztratil Tertius Valerius vědomí a jeho otroci ho přinesli do mého domu, protože se báli, že jim zemře cestou. A když se probral z mrákot, viděl svou ženu, ačkoli ta již dávno zemřela žalem, když tak náhle přišla o syny.“
Stařec změnil latinu v etruštinu a ujišťoval: „Viděl jsem svou ženu živou, dotýkal jsem se jí rukou a mluvil jsem s ní o věcech, jež známe jenom my dva. Byla to moje žena. Bez jakékoli pochyby. Nevím, co to znamená. Potom se setmělo a má žena se změnila v paní, která sedí přede mnou.“
Majitel pravil: „Nejpodivnější je to, že poněkud dříve než on jsem viděl i já svou ženu, ačkoli je právě u příbuzných ve Vejích, které jsou odtud na dobrý den cesty. Ale na vlastní oči jsem ji viděl projít atriem. Narovnávala obrazy penátů a zkoušela prstem spodek lavic, zda otroci otřeli pečlivě prach, jak je jejím zvykem. Přísahám při svém ochranném duchu, že jsem ji viděl a že jsem se jí dotýkal rukou. Běžel jsem ji totiž obejmout a zeptal jsem se: Proč ses vrátila z Vejí tak brzo? Teprve potom jsem zjistil, že se dotýkám této ženy, jež se probudila ze sna a procházela se po domě.“
Arsinoé řekla: „Lže. Oba lžou. Teprve teď jsem se probudila. Nepamatuji se, že by se něco pozoruhodného přihodilo. Dědek se jen pořád na mne upřeně dívá a slina mu teče z úst. Ale ani se nepokusil se mnou spát. Však by to nedokázal.“
Rozzlobil jsem se. Vyčetl jsem ji: „Svými žerty bys obrátila kterýkoli dům vzhůru nohama. Ale je možné, že bohyně vstoupila do tebe, když jsi spala, a ty skutečně nevíš, co se dělo.“
Tertius Valerius byl natolik učený, že zabrblal několik řeckých slov. Obrátil jsem se k němu s vysvětlením: „Zřejmě jsi měl vidění ve svém stavu. Z rozrušení na tržišti ti praskla v hlavě žilka. To vidím ze schlíplého víčka a bezmocného rtu. Tvoje žena se ti zjevila v těle mé ženy, aby tě varovala před rozčilením a před hádkami, jež ti mohou uškodit na zdraví. Nic víc to zjevení neznamenalo.“
Tertius Valerius se zeptal: „Jsi lékařem?“
„Nejsem,“ odpověděl jsem. „Ale můj nejlepší přítel byl jeden z nejslavnějších lékařů z ostrova Kóu. Znal jakéhosi Alkmaióna, našeho současníka, jenž tvrdí, že porucha na mozku v hlavě působí na různé části těla. Tvoje rána je uvnitř lebky a částečné strnutí obličeje je toho znamením. Sama nebolí. Tak se učí.“
Rozvažoval chvíli, pak se rozhodl a pravil: „Jasně mě poslali bohové do tohoto domu, abych potkal svou ženu a tebe a aby moje srdce došlo klidu. Věřím nyní své ženě. Kdybych jí byl včas věřil, oba moji synové by ještě žili. Touha po slávě mě zaslepila, myslel jsem, že se vyrovnám svým bratřím, a nemlčel jsem ve veřejných věcech. Nyní mám krb studený, stáří neradostné a Erínye mi syčí do obou uší, když sedávám sám v přítmí.“
Pohladil svou širokou dlaní Arsinoinu ruku a pokračoval: „Pojďte oba do mého domu. Zvu vás k přátelskému pobytu. Krasořečníků mám až nad hlavu, otroky nedržím na uzdě, správci mě šidí a příbuzní jen čekají na mou smrt a na dědictví. Proto si raději vezmu do domu dva cizince, které mi poslali bohové, než vlastní spoluobčany.“
Majitel mne odvedl stranou a varoval mne: „Je to muž důstojný a vlastní tisíce jiter půdy. Ale již dlouho je blázen a záchvat nemoci nemohl mu rozum nijak napravit. Pochyboval bych o jeho viděních, kdybych je nebyl sám podobně viděl. Dostaneš se do nepřátelství s jeho rodinou, přijmeš-li přátelské pohostinství v jeho domě.“
Přemýšlel jsem o tom a nakonec jsem řekl: „Není mou věcí pochybovat o tom, co se děje, a nestanu se zbabělcem. Děkuji ti za tvou pohostinnost. Spočítej si na tabulce, co jsem ti dlužen. Půjdu s tímto starcem, moje žena ho uloží a naše služebnice bude o něho pečovat. To je mé rozhodnutí.“
Majitel nafoukl důležitě tváře, vytáhl tabulku zpod opasku a začal psát číslice. Prosebně se na mne podíval, vrásky se mu přitom chvěly v koutcích očí, a poznamenal:
„Můžeš si sám pomyslet, cizinče, že bych ti raději nabídl pohostinství bez ocenění a bez peněz, vždyť jsem ti ze známých důvodů již sloužil na kolenou. Ale tohle je moje řemeslo a jsme v Římě.“
Ohlédl se, ale byl zde pouze Tertius Valerius držící se pevně Arsinoiny ruky, jako by v ní hledal oporu. Horlivě psal dál čísla a vysvětloval šeptem:
„Snad si přejí bohové, abys vešel do domu Tertia Valeria. Nezapomeň však, že jeho nejstarší bratr je mnohonásobný úředník, který přivolal na sebe hněv patriciů zákonem o odvolání. Jeho druhý bratr byl praetorem a toho syn Manius již i diktátorem, a v tak vítězné válce, že mu bylo přiděleno pro jeho rodinu v cirku čestné sedadlo ze slonoviny. Po celý svůj život se snažil třetí z bratří Valeriů být roven prvním dvěma. Z pouhé slávychtivosti poslal oba své syny k pranýři zároveň se syny Publiovými. A snažil se pak sedět se stejně nepohnutým obličejem jako jeho bratr, zatímco jeho synové byli bičováni a popraveni. Mladíci se totiž scházeli tajně a rozprávěli v dobrém o poslední Tarquiniovi, ale byly to samé hlouposti. Toužili po jezdeckých závodech a po veselém životě na královském dvoře.“
Po celou tu dobu psal majitel pisátkem etruské číslice. Konečně s hlubokým povzdechem mi dal tabulku, popsanou po obou stranách zprava doleva a zdola nahoru na zakončení.
„Toto vše jsi požil a dostal,“ tvrdil. „Je tam také to, co požily tvá žena, dcera a otrokyně i.co jsi ve své štědrosti daroval mým sluhům i čím moji sluhové podělili chudý lid. Sečti ještě jednou sám, umíš-li to. Má početní dovednost je u konce.“
Začal jsem počítat a zhrozil jsem se: „Nakrmil jsi celý Řím na můj účet: Tak jsem to nemyslel.“
Arsinoé hladila žilnatou ruku Tertia Valeria. „Nebuď malicherný, Turmsi,“ prosila a naklonila hlavu, aby zachytila starcův zkalený pohled.
Tertius Valerius hned povstal, vzpřímil se a zahalil se těsně do svého pláště s purpurovým lemem. „Přenech ten účet mé starosti,“ určil. „Majitel domu ať mi pošle otroka pro měděnou váhu. Pojďme.“
Pokusil jsem se odporovat, ale on stál na svém, jak řekl, pro naše přátelství. Majitel se škrábal pisátkem po šíji v rozpacích a zvolal:
„Kdybych ještě zapochyboval, pak již nikdy pochybovat nebudu. Zázraky se dějí v mém domě! Říman zaplatí cizí účet? Ne, ne. Až se mu vyjasní v hlavě, začne smlouvat a bude prohánět mého otroka mezi našimi domy sem a tam, až mi zešedivějí dříve vlasy, než ten účet vyrovná.“
Pokorně se přiblížil k Valeriovi, podal mu tabulku a poprosil: „Synu vznešeného otce, napiš své jméno na tabulku, abys mi potvrdil, že účet schvaluješ takový, jaký je.“
Netrpělivý stařec mu vytrhl tabulku z rukou, načrtl třesoucími se prsty počáteční písmena svého jména do vosku. Majitele pak už zcela opominul, vzal Arsinoé za paži a prosil:
„Veď mne, drahá nebožko má ženo. Jsem starý a kolena se mi chvějí. A nekárej mě pro mou marnotratnost. Stalo se to dnes poprvé z čisté radosti, že jsem tě potkal tak mladou a krásnou, jakou jsi byla tehdy dávno, když jsme byli spolu šťastni!“ Slyše to, zaváhal jsem nad svým unáhleným rozhodnutím. Ale moje lítost byla zbytečná, protože Arsinoé si již vedla staříka svižným krokem přes sál na dvůr, kde ho čekali jeho otroci, aby ho odnesli domů. Najali zde poblíž nosítka, neboť Tertius Valerius ve své vrcholné marnivosti nepoužíval nikdy svých nosítek, ale chodil pěšky, aby ukázal, že sám je jen občan mezi občany jako každý jiný, třebaže byl synem otce a senátorem.
I teď je odmítal, že půjde raději podpírán otroky. Násilím jsme ho přece jen do nosítek posadili. Hlava mu ihned klesla. Zavřel oči, ale Arsinoinu ruku stále pevně držel. Arsinoé kráčela vytrvale vedle nosítek, i když neomezovala svou zvídavost a zvědavě prohlížela si chodce a jejich oděv, stoly i lavice s vyloženým zbožím obchodníků a řemeslníků. Měla nicméně v krásné hlavě tolik rozumu, že se nezastavovala a nic nekupovala na Valeriův účet.
Cesta netrvala dlouho. Než jsme se nadálí, octli jsme se na dvoře starobylého domu, jenž byl postaven na úpatí Velie. Do pout s řetězy přivázaný vrátný otrok byl stejně starý a třaslavý jako jeho pán. Kruh na sloupu vrat, k němuž byl tento otrok připoután, již dávno byl zcela uvolněn, takže jen pro formu, a jen když přicházeli hosté, vsunul strážce kruh zpět do sloupu. Jindy pobelhával po dvoře a na ulici před domem podle toho, kde nalezl nejkrásnější sluníčko, aby si ohřál své neduživé tělo.
Otroci donesli nosítka až do atria. Arsinoé jemně probudila Tertia Valeria. Před jeho zraky jsme položili ruce na krb a pozdravili penáty domu a omylem i plastiku vypálenou ne příliš dovedně z hlíny, která představovala muže a ženu řídící pluh tažený párem volů. Neměla jiného účelu, než že Tertius Valerius se na ni rád díval a ukazoval ji hostům jako obraz prostého způsobu života, z něhož pocházelo jeho bohatství.
Po tomto obřadu jsme poručili otrokům, aby ho rychle odnesli na lože a zapálili ohřívadlo v setmělé jizbě. Přinesli i roztrhané pokrývky a scvrklé ovčí kůže, abychom mohli starce dobře přikrýt. Hrdý na svou skromnost měl chudák v loži pouze slaměnou rohož a jednu houni. Všecko nasvědčovalo tomu, že jeho hospodářství přišlo na mizinu a bylo ponecháno v péči dožívajících otroků. Klesl na lože hluboce vzdychaje a přitiskl si tvář k podušce, ale nezapomněl upozornit otroky, aby nás ve všem poslechli, neboť budeme požívat od nynějška jeho pohostinství. Potom nás přitáhl k sobě, a když jsme se sklonili, pohladil Arsinoiny vlasy a ze zdvořilosti i mou hlavu. Arsinoé mu položila ruce na čelo a poručila mu, aby usnul. Okamžitě zavřel oči. Nemohli jsme udělat pro něho nic jiného.
Když jsme se vrátili do atria, poručil jsem přinést na těchže nosítkách Hannu s Mismé i s našimi věcmi. Hleděli na nás mrzutě a kroutili hlavou, jako by nechápali. Ale když jsem se podíval správci do očí, sklonil přede mnou bílou hlavu, přitiskl dlaně k sobě a poznamenal, že je rodem Etrusk a že dobře rozumí tomu jazyku, ačkoli se Římané vyhýbají po vyhnání králů mluvit etrusky na veřejnosti. Nejhorlivější ani nedali učit děti starému jazyku. „Avšak,“ pravil, „ve skutečnosti vznešení synové otce posílají stále své syny v mladém věku na nějakou dobu do Vejí či do Tarquinií, aby se naučili civilizovanému životu a dobrým způsobům, zvláště takoví rodiče, v jejichž rodech dědičně dbají o provedení obětního obřadu správnými slovy.“
Po odchodu otroků se na mne ostře zadíval, potom na Arsinoé, a poznamenal: „Valeriův rod je z ještě větší dálky, až z města Volsinii. Myslím veliké město Volsinii na kopci. Nikoli posvátné město při jezeře.“
Zavrtěl jsem hlavou a přiznal se mu, že nic nevím o etruských městech. Jsem přece cizinec a to sotva došlý zpoza moře, takže Řím je mi ještě neznámý.
Podíval se na mne ještě upřeněji, rychle si položil ruku na čelo a pozvedl pravou paži. „Kdepak, nejsi cizinec,“ tvrdil. „Poznal jsem tě podle úsměvu. Poznal jsem té podle obličeje.“
Rozzlobil jsem se. „Nech těch řečí,“ obořil jsem se na něho drsně. „Začínám jich mít dost. Raději ukaž mé ženě dům, jehož pohostinností se budeme kochat podle přání tvého pána.“
Paže mu klesla, jako by byl náhle unaven, a opět se na mne podíval. „Jak si přeješ,“ řekl pokorně. „Pověz mi své jméno a rod a jméno tvé ženy a odkud přicházíte, abych správně mohl vás oba oslovovat a s vámi jak náleží jednat.“
A neměl jsem chuť tajit své pravé jméno správci požívajícímu Valeriovy důvěry. „Jsem Turms z Efesu,“ pověděl jsem mu. „Uprchlík z Iónie, jak snad chápeš. Moje žena se jmenuje Arsinoé. Mluví jen řecky a námořní smíšeninou.“
„Turms,“ opakoval. „To není řecké jméno. A jak se stalo, že Ióňan se naučil posvátnému jazyku?“
„Jsi ty tvrdohlavec!“ ulevil jsem si a vyprskl v nucený smích. „Jmenuj mě tedy, jak chceš.“
Položil jsem mu přátelsky ruku na rameno. Roztřásl se mým dotykem. „Římané zkomolili jméno Turms na Turnus,“ odtušil. „Snad bude opravdu nejlepší, bude-li tvé jméno zde znít Turnus. Více se již neptám. Budu ti sloužit, jak umím nejvěrněji. Promiň mi mou zbytečnou zvědavost. To je chyba stáří. Děkuji ti, že ses mne, prostého člověka, dotkl svou rukou.“
Hřbet se mu narovnal. Šel před námi ukazuje nám rozložení domu. Prosil jsem ho, aby mluvil na mne latinsky, což byla řeč města, jíž jsem se chtěl naučit. Vyjmenovával tedy jednotlivé předměty nejprve latinsky a potom etrusky. Při tomto učení jsem se nepozorovaně zlepšoval i v posvátném jazyku. Arsinoé sledovala nás stále pozorně. Pochopil jsem z toho, že si přeje naučit se jazyku města, aby mohla hovořit z Tertiem Valeriem sama. Začal jsem se obávat zlého. Kvůli ní jsem jmenoval každou věc i řecky, takže starý správce se při našem učení také něco naučil. A byl na to hrdý.
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Záchvat Tertia Valeria se neopakoval, jakkoli si to jeho příbuzní vroucně přáli, neboť snášeli dosti dlouho úsměšky kvůli němu pro jeho prostoduchost. Již jako chlapec byl vedle svých bratří tak nenadaný, že ho pojmenovali jen Tertiem, třetím synem. V senátě ho přezdívali Brutus těžkopádný, hloupý.
Avšak nenadaný přece jen nebyl. Jeho talent se nesl jiným směrem než politická chytrost bratří, jež jim pomohla provést skvělé činy pro dobro Říma a povznést se na přední mezi prvními. Každý člověk, a zřejmě i prostý, má svůj dar, jenž je mu vlastní a jejž jeho okolí někdy ani netuší, nedostane-li se mu příležitosti jej prokázat. Někteří ji dostanou jednou v životě, jako například z Římanů Horatius Cocles, jednooký, který byl hloupý, ale silák, a zůstal na etruské straně u předmostí a bránil sám jediný Řím. Ostatní zatím zbořili most za ním. Tvrdošíjná hloupost byla jeho darem. Přesto Lars Porsenna město dobyl.
Taková panství a veliké bohatství, jako měl Tertius Valerius, nedokáže nashromáždit nenadaný člověk. Nemyslím si, že vydal své syny do rukou liktorů z touhy po slávě, ale spíše proto, že jako Říman přehnal svůj cit pro povinnost a pak šel za příkladem svého obdivovaného bratra. Ti, kteří pocházeli mezi patricii – syny otce – z etruských rodů, byli římštější než sami Římané a svým chováním hleděli odstranit přirozenou nedůvěru lidu. Neboť by byli podezíráni jako první, že by si přáli návrat etruské královské rodiny do Říma.
Avšak právě to si nepřáli. Vládli raději městům a lidu jako patriciové, senátoři a jiní státní úředníci. V té době podlehla největší etruská města demoralizaci a úpadku královské moci a stala se obětí nízkého uzurpátorství. Proč by tedy nevládlo raději sto či dvě stě nejlepších mužů systémem státního aparátu než nepravý král?
Zásluhou Arsinoiny přítomnosti a mé prosté péče se zotavil Tertius Valerius velmi rychle a prokazoval nám oběma hlubokou vděčnost. Když se mu mysl vyjasnila, přestal považovat Arsinoé za svou nebožku ženu, ačkoli si dobře pamatoval, že se takto dříve mýlil. Věřil, že se její duch jen na krátkou dobu vtělil do Arsinoina těla a v této podobě se o něho stará a odpouští mu jeho provinění. Považoval se nyní za šťastného, když dosáhl manželčina odpuštění za smrt obou synů.
Když se postavil na nohy, pozval jsem předního maséra, aby opatrně ošetřoval jeho obličej, takže mu víčko potom nepadalo tak zřetelně. I slina mu přestala téci. Arsinoé měla stále připravený teplý lněný ručník a otírala mu trpělivě vousy jako nejněžnější dcera. Začala se také zajímat o vedení domácnosti a radila starým otrokům a sluhům, takže stařec dostával zdravější jídla než dosud, komnaty se čistily denně, prach se setřel z penátů a všecky nádoby se uchovávaly čisté. Nepoznával jsem ji, tyto dary jsem v ní nikdy předtím nespatřil. Když jsem se divil, řekla mi:
„Och, Turmsi, jak málo mě znáš! Copak jsem ti neříkala, že jako žena tě nežádám o nic jiného než o bezpečnost, čtyři stěny a několik sluhů k poroučení? Nyní je mám, dík tomuto vděčnému starci a nic lepšího si nepřeji.“
Nikterak mne však nepotěšilo, když se mi pokorně poddávala na loži, ale jasně myslela přitom na zcela jiné věci. Vlastně byl bych měl být spokojen, neboť byla-li neklidná, pak způsobila celému okolí jen nepříjemnosti a škody. Trpce jsem si naříkal, když se to několikrát opakovalo. V odpověď mi Arsinoé namítla:
„Och, Turmsi, nikdy nejsi spokojen s mým chováním. Přece ti ochotně dokazuji, že tě stále miluji, a dostaneš vždy, čeho si žádáš. Promiň mi, že nedovedu být pokaždé soustředěna, ale tvoje zaslepenost a moje tělo mi způsobily již dosti utrpení. Strašlivý život v sikanských lesích mě přesvědčil, že jakékoli jiné životní podmínky budou lepší. Má hrozná vášeň k tobě mě dostala na nejnižší barbarskou úroveň. Teď se konečně cítím v bezpečí. A to je pro ženu největším štěstím. Dovol mi tedy, abych je vychutnala.“
Abych také vyprávěl trochu o událostech ve městě: totéž shromáždění lidu, jež způsobilo Tertiu Valeriovi osudné rozčilení a prasklou žilku v hlavě, totéž shromáždění lidu volalo před soud svého dřívějšího hrdinu Gaia Marcia. Sám sleduje prchající Volsky, pronikl kdysi otevřenou branou do města Corioli a zapálil nejbližší domy. Podařilo se mu udržet bránu otevřenou, dokud ho nedostihli římští jezdci. Za to se mu dostalo od senátu práva zúčastnit se triumfu po boku konsula, jenž vedl válku, a od lidu čestné jméno Coriolanus. A nyní ho žene lid před soud s opovržením a obviňuje ho z tajné snahy po samovládě. Pravda, cítil jistě zatrpklost vůči lidu, neboť když odešel na posvátný pahorek, vyloupili a vypálili plebejové s jinými rozvášněnci jeho venkovský dům a přinutili ho i kráčet pod jhem. To jim ve své hrdosti nemohl odpustit. Plebejové se uklidnili, když se jim dostalo dvou tribunů, kteří směli přerušit jakékoli řízení, jestliže nahlédli, že ohrožuje zájmy lidu. Ale Coriolanus přiměl tribuny, že mu na ulici ustoupili z cesty, plivl před nimi a vrazil do nich. Proto ta nenávist.
Coriolanus dobře vytušil, že jeho jezdečtí a patricijští přátelé ho nemohou ochránit před zlobou lidu po dobu soudu. Bál se o svůj život, a proto uprchl v noci z domu, jenž byl hlídán liktory, přelezl zeď, ukradl koně z vlastní stáje a uháněl v neúnavném klusu přes hranici na jih do země Volsků.
Ve městě se vyprávělo, že ho Volskové přijali s velkými poctami a oblékli do nového oděvu. Potom obětoval bohům jejich města. Válečnické umění římské mělo takovou pověst u sousedních národů, že byla pochopitelná ta otevřená náruč, s kterou Volskové přivítali římského vojevůdce.
Téhož podzimu se musely opakovat sedmidenní svátky v Cirku Maximu, protože při prvním slavení se stala jakási chyba a bohové projevili zlými znameními svou nespokojenost. Senát se raději uvolil vypravit slavnosti znovu než neodčinit urážku bohů. Tertius Valerius žlučovitě poznamenal, že senát chce odvést myšlenky lidu jinam, a proto se hovořilo o znameních. A díky jemu jsme dostali senátorská místa v hledišti. Byla to pro nás oba skvělá podívaná, ten římský Circus Maximus. Nikdy jsme něco podobného neviděli. Byl známý i u všech sousedů. Před svátky se odevšad hrnula spousta lidí, i z Vejí, jež byly nesrovnatelně elegantnější město než Řím a jen den cesty vzdálené. Rovněž mnoho Volsků přibylo z města Corioli, a hned prvého dne slavností, sotva usedli na rezervovaná místa v hledišti, strhla se mela a lid začal jako na povel unisono vykřikovat, že Volskové jsou nepřáteli Říma a že jej hodlají při této sváteční příležitosti opanovat. Shnilé ovoce, hole libertinů i posvátné proutky lítaly na hlavy Volsků, kteří si je chránili holýma rukama. Muži pak chránili svým tělem manželky a děti. Liktoři se do toho nemíchali, jen stranou pozorovali to hanebné divadlo, opírajíce se o své sekery.
I patriciové povstali z lavic a členové senátu nakonec požadovali, aby Volskové opustili cirkus a aby se celé město uklidnilo. Myslím, že tahle výtržnost a její přízemní rozuzlení byly větší urážka bohů než jakákoli chyba, jež se stala v uspořádání dřívější slavnosti. Konsulové dali rozkaz liktorům, aby vyvedli Volsky z cirku a dohlédli na ně. Volskové se měli neprodleně odebrat do svých nocleháren, sbalit si věci a odejít z Říma. Lepší důvod pro válku se nedal vymyslet.
Cirkové zábavy Římanů se zcela lišily od řeckých sportovních her, v nichž spolu závodili svobodní muži, nýbrž byly dosti podobné hrám v Segestě, kde spolu zápasili placení atleti a otroci pěstmi, ba i jinak, a kde závody koní byly hlavním číslem. Těmto představením se Římané naučili od Etrusků, ale boje, při nichž docházelo k prolévání krve, ztratily svůj symbolický význam a staly se pustou manýrou jako oděv a zbraně zápasníků, jejichž účel oni sami neznali lépe než řvoucí lid. Nejvyšší kněz určoval odění i zbraně, jako například trojzubec a síť proti meči, podle přesných návodů chovaných v Regii, ale jejich původní smysl sotva i on chápal.
Pročpak bych vyprávěl o podívaných v cirku, jež se staly z původních bohoslužeb bezúčelným proléváním krve, pouze pro pobavení davu. Římský lid byl lid vlčice. Největší projevy přízně dostali v aréně cirku vždy charunové, čekající s kladivem přes rameno na pokyn, aby rozdrtili hlavu poraženého. Zápasníky byli otroci, váleční zajatci a zločinci, nikoli dobrovolné oběti bohům, jak to bývalo dříve u Etrusků. Proč by jim římský senát nedovolil navzájem se usmrtit pro pobavení lidu, když byl tím zájem o veřejné věci odvrácen od choulostivé politiky? A tak tomu bude po všecky časy. Proto je zbytečné, abych se déle šířil o představeních v římském cirku či o závodech koňských spřežení, jakkoli byly populární a zúčastňovala se jich i nádherná spřežení z etruských měst.
Povím pouze o nadšení Arsinoině, jak jí zářily oči v těch dnech pozdního podzimu a jak tleskala bílýma rukama, když viděla krev stříkat a stékat do pisku arény nebo když se kolem mihlo spřežení koní s vlajícími hřívami a odfrkávajícími nozdrami. Avšak ani v největším vzrušení nezapomněla starostlivě povytáhnout pokrývku na Valeriových kolenou či setřít mu slinu z vousů, jež mu skápla při tradičních satirických hrách, a vždy při těchže známých scénách a situacích.
Ne, již nebudu více povídat o smíchu a napětí, hrůze a krutosti v cirku. Totéž se děje za všech dob, třebaže se formy mění. Musím pamatovat na to, abych to víc nepřipomínal. Vyprávěl jsem o Circu Maximu, jen abych si zase jednou připomněl Arsinoinu tvář, když sedala na rudé podušce senátorského křesla za jásotu desetitisícového davu i za nejnapjatějšího ticha, v němž každý tajil hlas i dech. Vzadu nad námi vysoko se pnul příkrý svah Palatina, jeho vavřínové keře a duby. Ve vzduchu těžký zápach rozmačkaného ovoce, bažin, řeky a prolité krve. Právě tak si chci na ni vzpomínat, protože jsem ji miloval.
Nejtemnější dny roku věnovali Římané bohu země Saturnovi, jenž byl pro ně tak starý a svatý, že se odvážili jen co nejopatrněji podepřít prohnilé dřevěné sloupy jeho chrámu. Byl starší než Jupiter na Capitoliu, jemuž postavil chrám jejich první král Romulus. Sami říkali, že byl Saturnus stejně starý jako země.
Oslavovali ho v několikadenních saturnáliích. Tehdy přestala veškerá všední práce a pravidelný život se obrátil naruby. Lidé si dávali navzájem dary. Páni sloužili otrokům a otroci poroučeli pánům a paním a proháněli je, jak jen dovedli, a odměnu pak za to brali v těžkých dnech celého roku. V Římě nebylo lehké postavení otroka, neboť v městě vládl strach pro násilnictví v něm uhnízděné. Proto mnozí dali vykleštit své mužské otroky, nikoli však proto, aby chránili čistotu vznešených manželek a dcer, jak se to dělá ve východních zemích a v Karthágu. Římané věřili tak neochvějně v čistotu svých manželek a dcer, že již ta neochvějnost byla cizinci podezřelou. Vykleštěním však chtěli odstranit mužnost a odvahu ke vzpourám, jako se býk vyklešťuje v tažného vola. Ale v době saturnálií proudilo víno, pán a otrok si vyměnili místo, patrciové a plebejové byli sobě rovni, potulní herci hráli na křižovatkách a žádný žert nebyl příliš odvážný.
Tyto absurdní dny změnily docela život ve městě a zničily důstojnost, přísnost, ba i šetrnost, které si Římané především vážili. Arsinoé dostala plno darů, a nejen z obyčejné hlíny pálené chleby, ovoce a zvířecí sošky, ale vzácné šperky, voňavky, zrcadla a části oděvu. Vzbudila pozornost a mluvilo se o ní ve městě, jakkoli se pohybovala po ulicích a forech se slušně sklopeným zrakem, provázena některým z Valeriových starých domácích otroků či naší Hannou. Přijímala dary, odměňujíc dárce cudným úsměvem, jímž dávala na srozuměnou, že ji tíží tajný smutek. Tertius Valerius rozdával z červené hlíny páleného vola či ovci na paměť prostých římských tradičních mravů.
Ale Arsinoé pravila: „Tyto svátky nejsou pro mne nic nového. Mnohem divočejší svátky nejtemnějších dní v roce se slavily v Karthágu na počest Baalovu. Stále ještě mi zní v uších prudký rytmus bicích nástrojů a rolniček. Byla jsem tehdy ještě mladá a chodila do školy chrámu. Mladící byli tak rozvášněni, že si řezali po vzoru kněží ranky do kůže a bohatí kupci byli ochotni dát celá bohatství, domy a lodi ženě, která je potěší dle jejich libosti. Tyto římské slavnosti mi připadají krotké, porovnám-li je se svátky svého mládí.“
Setkala se s mým pohledem a rychle se bránila: „Ne že bych toužila po dnech svých marných vzrušení. Moje vášeň opadla a pro tebe jsem ztratila všecka, čeho jsem dosáhla. Ale snad přece může člověk vzpomínat na své dávné radosti s povzdechem, když vyzrál v poklidnou ženu a spokojí-li se se svým údělem v bezpečném domě a s místem v loži neschopného muže?“
Tou narážkou jsem si uvědomil, že jsem pouze hostěný přítel Tertia Valeria, a to ještě pouze její zásluhou. Ale radost z darů, sváteční chaos, ruch na ulicích, to všecko na ni účinkovalo, takže si mne ve tmě noci sama k sobě přitáhla. Cítil jsem v jejím těle bohyninu vášeň a zase jednou rozhodila bílé paže vzad a vdechovala do mých úst svůj horký dech.
Když jsme tak ve tmě leželi vedle sebe, byl jsem šťasten. Tu začala povídat a říkala mi velice vlídně: „Turmsi, miláčku, měsíce uplynuly a tys ještě nic nepodnikl. Stojíš jen na místě a civíš. V těchto dnech bude mít Mismé čtvrté narozeniny. Měl bys dozrát v rozvážného muže. Nemyslíš-li na budoucnost svou a mou, jako jsi nikdy nemyslel, pak pomysli aspoň na svou dceru a na její život. Co si ona o tobě myslí, když tě vidí jenom zahálet a pojídat chléb z milosti? Kdybys byl aspoň řidičem závodního spřežení nebo výborným trubačem, tak bys byl někdo. Ale takto nejsi nic.“
Byl jsem přece šťasten jejím mazlením, že jsem neměl chuti se hněvat či jí připomenout, že Mismé vlastně není má dcera. Přesto jsem holčičku měl rád a hrával jsem si s ní. Ona mě také měla ráda, více než Arsinoé, jíž málokdy vybyl čas k něčemu jinému než k hubování. Protáhl jsem se na loži, zeširoka zívl a jen ironicky poznamenal:
„Snad jsi přece ještě se mnou spokojena jako s milencem? Pokud ano, pak to mi docela postačuje, Arsinoé.“
Pleskla mne hřbetem ruky přes ústa, pak sunula dlaň po mé nahé hrudi a šeptala:
„Na to se nemusíš ptát, Turmsi. Žádný muž mě tak božsky nemiloval jako ty. Víš to sám nejlépe.“
Ale pozvedla se na lokte, foukla do ohřívadla, takže zarudlá zář ukázala její obličej a zajiskřila se jí v temných očích. Chvíli rozvažovala a pak mí navrhla:
„Je-li tohle tvoje jediná schopnost, Turmsi, pak ji využij ke svému prospěchu. Řím je sice navenek opravdu přísný v mravech, ale uvnitř se myslím neliší příliš od jiných zemí. Mnozí muži vystoupili přes ložnice na netušeně vysoká místa, když se v pravý čas a na pravém místě rozhodli. Také obdrželi jakoby darem obchodní privilegia nebo se stalí správci rozsáhlých statků a podařilo se jim dostat svého patrona pod zem. Pohleď, není takového hlupáka, kterému by se nepoštěstilo, jen když se dostane dost vysoko. Vypadá to, jako by bohové, darujíce úřad, darovali muži i rozum, aby jej dovedl spravovat. A ty přece nejsi hloupý, Turmsi.“
Její chladnokrevný plán mi vyrazil dech, že jsem se musel posadit. „Arsinoé,“ zvolal jsem, „říkáš tímto, že bys ty, právě ty, si přála, abych spal s cizí ženou a dosáhl politických nebo hmotných výhod pomocí jejího muže či přítele? Miluješ mě ještě?“
„Ovšemže bych trošku žárlila,“ spěchala Arsinoé s ujišťováním. „Ale prominula bych ti to, kdybych věděla, že se to děje pro naši společnou budoucnost. V té věci by bylo přece účastno pouze tvé tělo, nikoli srdce. Potom by to nic neznamenalo.“
Hladila zkoumavě mé údy, rozesmála se zvonivě a řekla: „Máš dokonalé tělo, opravdu, a hodí se k těm účelům tak výborně, že se mi zdá, jako by žilo nadarmo, radujíc se jenom z jedné ženy.“
Zchladl jsem a poznamenal: „Dotýkej se vlastního těla, Arsinoé. Sama to víš. Je tvůj návrh hrozbou?“
Arsinoé dala ruku na ústa a zívla. „Zbytečně zdrsněl tvůj hlas, Turmsi,“ vyčítala. „Přece jsi sám zjistil, že jsem se změnila. Ne, ne, Tertius Valerius by nepochopil a neodpustil jako ty, kdyby zpozoroval mou lehkomyslnost. Ale zapomeň, co jsem řekla. Vyslovila jsem jen, co mne právě napadlo. Každý jiný by považoval moje slova za lichotku. Ty jsi pořád stejně paličatý.“
Té noci jsem dlouho bděl. Skrze tlusté stěny jsem slyšel z ulice jásot, smích a výkřiky. Pravá kulisa o římských saturnáliích.
Po několika dnech, když ve městě vládla ještě skličující kocovina a já sám jsem trpěl depresí, ze své nicotnosti, přišla ke mně Arsinoé, celá rozčilená. Ani jsem ji nepoznal, tak se jí změnil obličej. Byla jako bílá kamenná škraboška. Nebyla krásná, ale strašlivá jako Gorgó.
„Turmsi,“ pravila přísně. „Všiml sis poslední dobou Hanny? Viděl jsi na ní něco zvláštního?“
Nedíval jsem se po Hanně, protože jsem cítil její blízkost i jasný pohled, když jsem si hrával s Mismé. Mnoho slov jsem s ní nepromluvil nikdy.
„Co se děje?“ zeptal jsem se překvapen. „Snad pohubla v tváři. Není nemocná?“
Arsinoé spráskla ruce. „Jste vy ale slepí, vy muži!“ křičela posměvačně. „Ovšem já sama jsem byla také dlouho slepá, když jsem důvěřovala téhle temnoúdé elymské dívce. Domnívala jsem se, že jsem ji dobře vychovala. Teď však je těhotná.“
„Těhotná, Hanna?“ zeptal jsem se ohromen. . „Prohlédla jsem ji a žádala jsem vysvětlení,“ vypravovala dále Arsinoé. „Musí se přiznat. Brzy to bude na ní vidět. Ta hloupá děvka si myslela, že mne oklame, mne! A už se prodávala na vlastní pěst! Nebo je ještě hloupější a spala s nějakým pěkným liktorem nebo zápasníkem pro vlastní potěšení. Při podsvětní moci, já jí ještě ukáži!“
Tehdy teprve jsem si vzpomněl a srdce se mi sevřelo pocitem provinění. Já jsem se přece hřál ve své opuštěnosti její neposkvrněností v panormském přístavu! Ale já byl neplodný, to jsem viděl na Arsinoé! Ode mne nemohla Hanna otěhotnět. Otevřel jsem pouze cestu. Bylo mou vinou, jestli podlehla svodům města, jako je Řím. To jsem Arsinoé ovšem nemohl přiznat.
Arsinoé se vybouřila, zaváhala a chladnokrevně již pravila: „Zklamala mou důvěru. Jakou cenu jsem mohla za ni dostat, kdyby byla nedotčena! Jak dobře jsem mohla i pro ni všecko zařídit! Kolik mohla vydělávat! Třeba se mohla i vykoupit na svobodu podle římských zákonů. Co je však platno plakat nad rozbitým džbánem? Prodejme ji okamžitě. Každé sousto, které od této chvíle polkne, každý kousek šatu, jejž unosí, jsou ztracené peníze. Co myslíš, Turmsi?“
Naplněn hrůzou, namítl jsem nesměle, že se Hanna přece pečlivě starala o Mismé a že se Arsinoé nemusí obávat o její živobytí, vždyť to platí Tertius Valerius, nikoli my. Arsinoé se rozzlobila a pronikavě křičela, že jsem hlupák, třásla mi rameny a vykládala:
„Blázne, nevěstku chceš mít za chůvu své dceři? Čemu myslíš, že ona Mismé naučí? Co si pomyslí Tertius, že jsme nedovedli lépe ohlídat chůvu našeho dítěte? Sami mu dost projíme a spotřebujeme jeho peníze, aniž mu přinášíme nějaký užitek, aspoň ty. Nemáš právo mluvit o výdajích, Turmsi. Byli bychom proklatě nestoudní, kdybychom neuvažovali při každé věci o výhodách, jež má pro Tertia Valeria. Nejprve musí být děvče zbičováno a sama dohlédnu, aby to nebylo slabýma rukama.“
Co mohu říci na svou obranu, než že se všecko stalo příliš rychle a náhle, takže jsem nedokázal hned jednat, a také pocit provinění mne ochromoval. Když Arsinoé odběhla, zůstal jsem sedět, hlavu mezi rukama, a hleděl na barevné kameny podlahy a vytrhl jsem se z chaosu svých myšlenek bolestnými výkřiky nesoucími se ze dvora. Rozhněván jsem vyběhl a spatřil Hannu přivázanou za zápěstí ke kůlu a sluha ze stáje jí práskal bičem po obnažených zádech, až jí pruhy naskočily na bílé pleti.
Bez sebe hněvem jsem vytrhnul prut otroku z ruky a švihl jsem ho přes obličej, takže utekl s nářkem. Arsinoé stála vedle vzrušením celá rozechvělá a s červenými tvářemi.
„Stačí,“ řekl jsem. „Prodej děvče, chceš-li, ale pak se musí prodat poctivému muži, který se bude o ni starat.“
Když ustaly rány, Hanna zůstala viset na zápěstích a vzlyky jí projížděly tělem, ačkoli je chtěla utlumit. Arsinoé dupala, oči vykuleny, až bělmo bylo vidět kolem dokola zornice, a křičela:
„Ty se do toho nepleť, Turmsi. Nejprve se musí přiznat, kdo ji defloroval a s kolika spala a kolik peněz ukryla. To jsou naše peníze, nechápeš? A od toho prvního můžeme dostat ještě nějakou odměnu, pohrozíme-li mu procesem.“
Tehdy jsem Arsinoé uhodil do tváře. Poprvé se to stalo a sám jsem se toho hrozně polekal. Arsinoé zesinala, obličej se jí zkřivil, ale k mému údivu se uklidnila. Vytáhl jsem nůž a hodlal odříznout Hannu od kůlu, ale Arsinoé dala otrokovi znamení a řekla:
„Nepoškozuj nožem cenný řemen z kůže. Otrok rozváže uzly. Je-li ti jednou děvče tak milé, že nechceš nic vědět, ať se tedy stane po tvém. Rovnou ji odvedou s provazem na krku na Dobytčí forum. Sama se podívám, aby dostala slušného pána, třebaže si to nezaslouží. Byl jsi vždycky jemnocitný a já se musím řídit tvou vůlí.“
Hanna zvedla tvář ze země, víčka opuchlá pláčem. Rty měla rozkousány, neboť přes veškeré bičování si umínila, že neřekne ani slovo, jakkoli jí bylo snadno mne obvinit, že jsem to byl já, kdo ji přivedl první na špatnou cestu. Ale v jejím pohledu nebylo stopy po výčitce. Otevřela pouze oči směrem ke mně, jako by byla potěšena, že mne ještě jednou může spatřit, jak se ji snažím bránit.
Pocítil jsem zbabělou úlevu, když jsem se střetl s jejím pohledem, a nepomyslel jsem ani zdaleka na to, co bude následovat. Avšak zmalomyslněl jsem opět natolik, že jsem se jen zeptal:
„Přísaháš, že děvče prodáš pro ni co nejlépe, třeba i za málo peněz?“
Arsinoé se mi podívala zpříma do očí, zhluboka vzdychla a potvrdila: „Ovšemže. Nejde přece o cenu, jen když se jí zbavíme.“
V té chvíli tu byl domácí otrok a přinesl jí velký plášť, jaký nosí Římanky, a rozložil jí jej na ramena a přes hlavu. Stájový otrok postavil Hannu na nohy, přehodil jí oko provazu na hrdlo a rovnou s ní vyšel ze vrat, sám vpředu a Hanna za ním na provaze. Arsinoé kráčela důstojně za nimi, zahalena pečlivě pallou. V úzkosti jsem udělal několik kroků, přidržel Arsinoé za rameno a dostal jsem ze sebe:
„Aspoň si zapamatuj jméno kupce a jeho domovské místo, abychom věděli, kam se Hanna dostane.“
Arsinoé se zastavila; zavrtěla hlavou a pravila docela vlídně: „Drahý Turmsi, odpouštím ti a chápu tvé ošklivé chování. Je ti asi podobně, jako bys byl nucen pro nemoc zabít z milosrdenství nějaké milé zvíře, psa nebo koně, ke kterému jsi přilnul. Tehdy svěří dobrý hospodář ten úkol důvěryhodnému příteli a nechce vědět, jak a kde se to stane či kde bude mršina pochována. Myslím jen na tebe, na tvé city. Proto bude lépe, nebudeš-li vědět, kam děvče přijde. A vůbec již na ni nevzpomínej, vypusť ji z hlavy. Věř mi, Turmsi. Zařídím všecko, jak umím pro tebe nejlépe, když jsi tak jemnocitný.“
Takto mě chlácholila a šla rychle za otrokem, naznačujíc mu rukou, aby pokračoval v cestě. Musím doznat, že v Arsinoiných slovech bylo zřejmě dost rozumného. Přesto pochyba se mi vryla do mysli. Cítil jsem se vinen, jakkoli jsem si namlouval, že Hanna jako Elymka byla od přírody lehkomyslná. Jinak by mi snad nebyla padla tak snadno do náruče a v ní nezačala. Raději bych již na to nebyl myslel, natož o tom mluvil.
Arsinoé mi pomohla, neboť když se odpoledne vrátila z Dobytčího fora, na jehož okraji se prodávali laciní otroci, byla tak ohleduplná, že se ani nezmínila o ceně, kterou za Hannu obdržela. Ani napotom nikdy o věci ani slůvko nepronesla. To mě však mělo naopak být podezřelé. Kdežto já, vydržovaný slaboch, jsem se ztotožnil s během všedního života v domě Tertia Valeria.
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Snad bylo dáno, abych se protloukal uvnitř zdí ještě devět let, jež ukázali havrani, aniž jsem se sám k sobě přiznal. Snad proto, abych poznal život a dosáhl správného věku. Avšak proto zajisté mi byla určena Arsinoé za průvodkyni životem, neboť sotva která jiná žena by mě byla dokázala držet v poutech země přízemnosti a ochromého rozumu. Díky jí mohl mne jednoho dne Tertius Valerius odvést do své jizby, a hovořit se mnou o samotě po svým jemným, trpělivou nemohoucností vycizelovaným stylem.
Drahý synu Turne,“ začal vlídně. „Víš dobře, že jsem v tobě nalezl zalíbení. A přítomnost tvé ženy zjasňuje dny mého stáří. Ale záchvat nemoci, jenž mě kdysi přepadl na Foru, byl mi zdravým mementem smrtelnosti. Sám víš, že se mohu kdykoli zhroutit bez ducha k zemi. Proto jsem přemýšlel o tvé budoucnosti.“
„Hleď, drahý Turne,“ pokračoval třaslavým stařeckým hlasem, „mám tě velice rád. Dovol mi proto jako starému zkušenému muži říci, že život, jaký vedeš, tě není hoden. Musíš se vzchopit a něco podniknout. Dost dlouho sis přivykal na římské mravy, dost dlouho ses učil řeč. Umíš ji nyní lépe než kterýkoli Sabin či jiný cizinec, jež se sem přistěhoval ze svého původního bydliště, aby rozmnožil počet lidí v Římě. Považují tě za Římana a můžeš se jím stát jako jiní, chceš-li.“
Hlava mu poklesla, ale usmíval se vrásčitýma očima a poznamenal: „Pro tebe, jako pro mne, je toto město drsné a nemilosrdné. Přál bych si, aby se vrátilo do moci Saturna, ale vlčice boha války je kojnou Říma. Tak určili bohové a my nemůžeme udělat nic jiného, než se tomu podrobit. Je to město kypící a rostoucí. A pravý muž má možnost růst s ním. Nepovažuji všecky jeho principy za správné či jeho války za spravedlivé. Mezi námi, syny otce, a mezi lidem je také propast, jež užírá jako hnijící rána tělo státu. Je nutno rozhodnout také problém rozdělení půdy, jinak jednou vyvstane jako prasklý vřed, a čím později, tím bude trpčí. Chamtivost je naší slabostí. Nechceme se vzdát ani části svého vlastnictví, pokud k tomu nejsme přinuceni.“
Zavrtěl hlavou, pousmál se a pravil: „Promiň starci, odbočil-li jsem od věci a hovořím-li o své dávné myšlence, pro kterou jsem si vysloužil pověst hlupce u své rodiny i u své třídy, ale ať již v dobrém či zlém, je Řím mým městem a městem mé rodiny od té doby, kdy náš praotec před půldruhým stoletím opustil nahý Volsinie, svěřuje svou budoucnost v nové zemi jenom sám sobě. Jen hlupák obrací svůj omyl ve ctnost a vychloubá se tím. Nechlubím se smrtí svých dvou jediných synů. To byl nejtrpčí omyl mého života, ačkoli lid si mě ukazuje na Foru a otcové šeptají svým synům: tamhle kráčí muž, Tertius Valerius, jenž vydal vlastní syny do rukou liktorům, aby zachránil Řím před tyranií. Neobrátím se a nevolám, že to byl příšerný omyl, poněvadž je lepší, když lidé věří lži, je-li to pro dobro Říma a přiměje-li to jinochy, aby vydrželi budoucí pokušení. A ta přijdou.“
Jeho tělo se začalo chvět a slina stékala mu ze spadlého koutku úst. Arsinoé vešla do komnaty, jakoby náhodou přecházejíc kolem dveřního otvoru, setřela lněným ručníkem sliny starci z vousů, a aby ho uklidnila, pohladila ho po vlasech a zeptala se pohněvaně:
„Snad neunavuješ našeho přítele, nebo mu dokonce kazíš náladu?“
Tertius Valerius se okamžitě přestal třást, sotva se chytl Arsioniny ruky, podíval se na ni s láskou a ujišťoval: „Ne, dcero; neunavuje mě, ale spíše já jeho. Měl bych být pamětliv toho, že nemluvím před senátem. Mám pro tebe, Turne, docela jasný návrh. Chceš-li, mohu ti obstarat římské občanství v některé slušné tribui. Jako plebejce, samozřejmě. Však jsi při svém příchodu oznámil tolik svého majetku, že to odpovídá majetku těžkooděnce. Mezi jezdce se nedostaneš, ti jsou sami pro sebe. Ale jako těžkooděnec bys mohl sloužit. Máš válečné zkušenosti, jak mi tvoje manželka vypravovala a jak dosvědčují tvoje jizvy. Tam je tvá příležitost, Turne. Teď záleží již všecko pouze na tobě. Brána Ianova chrámu je stále otevřena.“
Věděl jsem, že je nebezpečná válka za dveřmi, neboť zrádce vlasti Coriolanus cvičil Volsky v bojích na hranicích římského území. By1 tak chytrý, že poslal skupiny vojáků loupit po okolí města Říma, ale přikázal jim vykrádat a pálit obydlí obyčejných rolníků a odvádět jejich stáda, domy a panství patriciů však ušetřit. Prostý lid, který přirozeně nedůvěřoval patriciům, si potom ovšem myslel, že tito jsou tajně spolčeni s Coriolanem a chtějí vyrvat lidu jeho práva, jež dostal na posvátné hoře. Proto mobilizace způsobila nepokoje a ani ti plebejové, jež konsul poznal v davu a jež jmenoval jménem, nenastoupili do legií.
Tušil jsem, že i sám bych dostal, pouze na svou žádost, římské občanství, protože jsem měl prostředky zaplatit si výzbroj. Za těchto okolností by mi nebylo vůbec třeba doporučení Tertia Valeria. Ve svém návrhu myslel jistě na můj prospěch, jak se o tom dohodl s Arsinoé předem, ale zároveň jako Říman měl na mysli prospěch svého města. I jediný zkušený těžkooděnec posílil by armádu, a dosáhnuv čerstvě občanství, bojoval by asi, jak by nejlépe dovedl, aby si získal pověst ve městě.
Jeho návrh byl rozumný, ale s Dórieem jsem se války nabažil ažaž. Jen při pomyšlení na ni se mi udělalo nevolno jako kdysi v Eryku, když jsem kousl do fíku, který mi v ústech zhořknul. Ten pocit jsem si nedovedl vysvětlit, ale byl tak silný, že jsem odvětil:
„Tertie Valerie, nehněvej se, ale myslím, že nejsem dosti zralý stát se římským občanem. Snad později. Ale opravdu nemohu ti nic přislíbit.“
Tertius Valerius a Arsinoé se podívali na sebe. K mému podivu mne již více nepřemlouvali. Naopak Tertius Valerius se mě opatrně zeptal:
„Co tedy hodláš dělat, synu? Mohu-li ti nějak pomoci svou radou? Jen mi všecko pověz.“
Skutečně ve mně dozrála myšlenka, ačkoli prorazila do mého vědomí teprve při jeho otázce. „Jsou i jiné země než Řím,“ vyložil jsem ji. „I hodlám rozšířit své vědomosti a cestovat po etruských městech. Na východě se připravuje velká válka, o tom mám přesné zprávy. Její vlny zaplaví i italskou pevninu. Vedle takové laviny je i Řím jen městem mezi městy. Zprávy z druhých zemí jsou vždycky potřebí. Snad mé vědění a politický rozhled budou jednou Římu k užitku.“ Tertius Valerius horlivě přikyvoval a pravil: „Snad máš pravdu. Politických poradců ve věcech východních zemí je vždycky zapotřebí. Při tomto povolání by ti bylo římské občanství jen na překážku, protože by tě zavazovalo k vojenské službě. Mohu ti dát doporučující dopisy pro vlivné osobnosti ve Vejích i v Caere, což jsou nejbližší etruská města. Bylo by také moudré poznat veliká železná etruská města Populonii a Vetulonii. V dovozu železa jsme na nich zcela závislí. Římská zbrojní síla spočívá na jeho volném importu z etruských měst.“
Arsinoé se opět sklonila k němu a stírala mu slinu. Využil jsem té příležitosti a řekl s úsměvem:
„Dosti, ba až přespříliš jsem již požíval tvého pohostinství, Tertie Valerie. Nebudu tě obtěžovat ještě doporučeními. Myslím, že mohu putovat sám a volný. Nevím, bylo-li by mi doporučení římského senátora ku prospěchu, chci-li uzavřít přátelství s význačnými Etrusky. Lépe bude, když se nebudu poutat k Římu ani tvými doporučeními, jakkoli vysoce si vážím tvého přátelství.“
Myslím, že Tertius Valerius pochopil, že si přeji zachovat si svobodnou volbu pro příští události jak pro Řím, tak i proti němu. Avšak natolik své město miloval, že nevěřil, že bych se mohl kdy obrátit proti němu, když jsem je jednou poznal.
Srdečně mi položil ruku na rameno a řekl, že nemusím pospíchat s odchodem. Jako přítel mám vždycky místo u jeho krbu, kdykoli si budu přát a jak dlouho si budu přát. Avšak přes vlídnost jeho hlasu jsem nabyl jistoty, že to znamená rozloučení. Z nějakého důvodu se mne chtěli on a Arsinoé zbavit a poslat z Říma. Můj návrh se jim oběma zamlouval.
Jejich chování urazilo mou ješitnost, takže jsem se pevně rozhodl, že vyjdu s vlastními prostředky, a pokud to bude možno, že cestou rozmnožím svůj majetek. Tak mě Arsinoé připoutala k zemi a k obyčejnému životu ještě úžeji, než kdybych byl setrval u ní. A jejím přičiněním jsem odešel v davu obyčejných lidí, abych si hledal výdělek a v případě nutnosti i pracoval rukama, což jsem do té doby nikdy nedělal. Tím se mi stalo mé putování školou, v níž jsem poznával přirozené potřeby prostých lidí v civilizovaném světě.
Zaměnil jsem krásné opánky za cestovní římské boty s tlustou podrážkou a oblékl jsem prostou tuniku a šedý vlněný plášť. Vlasy mi zatím opět narostly a zapletl jsem si je do jednoduchých pletenců na šíji, aniž jsem je pomazal. Arsinoé se smála mému výstroji, až jí tekly slzy. To nám pomohlo při loučení, neboť bylo jistě i jí hořce. Tertius Valerius pravil:
„Máš pravdu, Turne, z výšin zemských je vidět něco víc než jen ze střechy chrámů. V tvém věku jsem měl mozoly na rukou a tyto ruce byly jako lopaty. Když tebe teď takto vidím, vážím si tě ještě více než dříve.“
Když jsem tohle uslyšel, měl jsem si uvědomit, že vykročuji do nové slepé uličky. Ovšemže jsem měl na cestě Hekatino štěstí, protože ona pomáhá stejně ve věcech malých jako ve velkých. Zastavil jsem se na mostě a hleděl do vzdouvajících se vod žlutého Tiberu, když tu do mne vrazilo splašené stádo dobytka. Bylo by mne rozdrtilo o zábradlí, kdybych je nebyl včas přeskočil a skryl se za sloup mostu. Rozzlobené výkřiky strážců zvýšily zmatek ještě víc, honec tohoto stáda, prostý muž, volal o pomoc a jeho nedospělá dcera se rozplakala. Vyskočil jsem zpátky na most a chytl vedoucího vola za chřípí a tiskl je, jak jsem jen dovedl. Vůl marně pohazoval hlavou a za chvíli se uklidnil, jako by pochopil, že potkal svého pána. Jeho klidem se uklidnilo celé stádo. Převedl jsem je přes most a dostal na cestu podél mírného svahu Ianicula, aniž vůl či jiné zvíře odbočili jinam.
Tam jsem vola pustil a s ošklivostí si z ruky setřel jeho hlen, jenž stekl z jeho nozder. Honec mne dostihl pokulhávaje a hladě si hřbet, strážce na předmostí ho totiž přetáhl kopím. Honec mi žehnal v Saturnově jménu. Z toho jsem usoudil, že pochází z prostých lidí římského venkova. Jeho dcerka si utřela slzy a objala nejbližší krávu.
Honec se posadil na stráň, třel si záda a pravil: „Co teď budeš dělat, pane? Z tvé tváře vidím, že nejsi zdejší. Avšak žijeme ve zlé době a můj pán mi přikázal prodat dobytek na trhu ve Vejích, dříve než přijdou Volskové a ukradnou jej. Mé stádo nebylo dřív tak zdivočelé a nevím, jak je teď jenom s dcerou ovládnu, když mám tak pobitý hřbet.“
Bylo mi ho líto. Jeho dcera byla půvabná, třebaže bosá. Navrhl jsem mu ochotně: „Mnoho o dobytku nevím, ale jdu do měst Vejí také, a nespěchám. Rád ti pomohu udržovat stádo v pořádku. Ale dojit neumím.“
Zaradoval se upřímně a řekl: „To je pomoc od nového Mercuria. Než jsem vyšel, zastavil jsem se u dveří jeho chrámu, abych se mu poklonil, a hned mi ten mladý a dobrý bůh poslal tebe na pomoc.“
Tak jsem se k němu připojil kráčeli jsme v pomalém taktu stáda po vyšlapané cestě do Vejí. Vzal jsem si prut do ruky, ale brzo jsme zjistili, že cesta pokračuje nejlépe, jdu-li já vpředu s rukou na šíji vedoucího vola a honec s dcerou za stádem, aby popohnali zvířata zastavující se na kraji cesty. Brzy jsme šli bez zdržování a děvčátko se dalo do zpěvu starých pastýřských písní. I slunce zasvitlo občas mezi mraky. V duši se mi vyjasnilo, těžkomyslnost mne opustila. K večeru jsem byl vděčen za pomalost naší chůze, neboť nové boty mi nadělaly puchýře na patách. Zul jsem se a šel dále pěšky. Boty jsem si přehodil přes rameno. Poprvé v životě jsem okusil, jak zemský prach odpovídá krokům bosé nohy.
Když se snášelo šero na krajinu, našli jsme opuštěnou dobytčí ohradu, která nám zaručila pokojný spánek. Jinak bychom se byli museli střídat v hlídání. Udělali jsme si oheň, neboť večer časného jara byl zebavě chladný. Otec a dcera začali dojit krávy. Vida, jak si stařec stěží sedá na bobek, ježto ho záda ještě bolela, odhodlal jsem se jim pomoci. Dívka mi se smíchem radila, co mám dělat, a vedla mi prsty. Dotek její opálené ruky mne rozechvěl nikoli vášní, ale blízkostí krásného mladého člověka. Divil jsem se měkkosti jejích dlaní. Vysvětlila mi smějíc se mé hlouposti, že to má z dojení a z tučného mléka. Pověděla mi také, že etruské aristokratky se i v mléce koupají, aby měly hebkou pleť. Avšak to považovala za zločin vůči bohům, protože mléko, máslo a sýr byly určeny člověku k potravě.
Mně se zase zdálo zločinem, že dojí mléko na zem. Dívka zvážněla a vyložila mi: „Nutnost se nemůže řídit zákonem. Nemohli jsme vzít s sebou nádoby a dojnice se podojit musí. Jinak trpí a vemena se jí zapálí. Pak bychom za ni nedostali cenu určenou naším pánem.“
Podívala se na otce a dodala rezignovaně: „Sotva dostaneme cenu, kterou si přeje náš pán. Stopy na cestě ukazují, že všichni patriciové dostali týž nápad najednou. Bojím se, že kupci ve Vejích zítra či pozítří budou platit za římský dobytek, jen co sami budou chtít. Ať dostane otec za dobytek cokoli, pán bude tak jako tak nespokojen a zbičuje ho. Ztráta dobrého stáda podráždí jistě i pánovu mysl.“
„Máte přísného pána,“ poznamenal jsem.
Tu však děvče začalo pána bránit a pravilo hrdě: „Není tak přísný jako druzí. Je Říman a patricius.“
Dojnic nebylo mnoho a měli i dížku s sebou, takže jsme se napili, kolik jsme jen chtěli. Zavřeli jsme závory ohrady a honec shrabal nejčistší slámu, jež nebyla příliš potřísněna lejny. Odtušil spokojeně: „Nemyslel jsem si, že budeme mít tak pohodlné lože. Dobré sny, pane.“
Rozepjal svůj krátký plášť, a ulehnuv na slámu, přikryl se jím. Dcera se přitiskla k němu a otec přikryl i ji. Zůstal jsem váhavě stát. Děvče se posadilo a vyzvalo mě udiveně: „Lehni si přece, příteli. Zahřejeme se navzájem, jinak by nám byla příliš zima.“
Již v iónské válce jsem se naučil spávat za chladných nocí bok po boku. Ale to byli moji druhové v boji. Toto zde mi bylo nové a pach lejna mi nebyl příjemný. Nechtěl jsem však děvče urazit. Stáhl jsem si tedy plášť, a klesnuv vedle ní, přikryl jsem jím nás oba. Jeho cíp stačil pro honcovy boky. Dcerka očichala vůni nového vlněného sukna, promnula látku mezi prsty a řekla: „Máš jemný plášť.“
Najednou se stočila, objala mne, přitiskla tvář na mou líc a zašeptala: „Jsi dobrý člověk.“
Jako když se stydí za projev svého citu, skryla obličej na mé hrudi a po chvilce jsem slyšel na jejím dechu, že usnula. Její tělo mě příjemně hřálo, jako ptáče zahřívá tlukoucím srdcem ruku. Pocítil jsem na tváři kratičký dotek jejího líčka a bylo mi dobře. Noční nebe zjasnělo, hvězdy zářily a vzduchem se nesl chladný den vejských hor. Spal jsem hluboce, jako již léta ne, spánkem beze snů. Tak jsem se přiblížil zemi a lidem prvého dne své cesty.
Když hory zmodraly na azur a nebe se rozžehlo sluncem, hnali jsme stádo dále stoupající cestou, až se před námi objevilo vysoko na nedobytném kopci v okruží hradeb město Veii. Střechy chrámů se sochami bohů svítily do daleka jasnými barvami. Po celou cestu jsme potkávali pastýře z římského okolí. Varovali nás, abychom nechodili do Vejí, ježto obchodníci s dobytkem využívají tísnivého postavení Říma a platí bídné ceny i za nejlepší kusy. Sami litovali, že vůbec něco prodali, a radili nám, abychom se raději obrátili k domovu. Povídačky o nájezdech Volsků jsou prý přehnané. Zřejmě bude ještě dlouho trvat, než budou moci vyzbrojit pořádnou armádu, která by se odvážila ukázat se před Římem.
Avšak honec musel vykonat rozkaz pánův. Kráčeli jsme se stádem v těžkých myšlenkách mohutnou klenutou branou a strážci nám ukázali místo, kam máme zahnat dobytek. V opak k Římu, kde pastviny a bažiny zabíraly značnou část opevněného území, Veii byly plně zastaveny jako velkoměsto a nebylo tam mnoho místa, kde by se napásl skot, ani pro případ války. Počet lidí byl dvojnásobný než v Římě, hradby vyšší nežli chatrná římská zeď, a obě hlavní třídy, jež se křižovaly, byly široké a přímé proti ulicím římským. Byly pokryty dlažebními kameny, ošoupanými stářím a ruchem, a domy podél nich byly ozdobeny keramickými reliéfy jasných barev. Lidé, jež jsme potkávali cestou, byli jiní než v Římě. Obličeje měli podlouhlé, jemných rysů, krásně se usmívali. Jejich oděvy byly elegantně střižené i upravené. Nosili hodně šperků a krásné klobouky se stuhami květů. Děti si hrály s rozličnými hračkami docela slušně a nešlapaly rodičům na nohy.
Sotva jsme došli na dobytčí trh, již k nám běželi nějací robustní chlapíci, odborně prohlédli voly, vyzkoušeli vemena dojnic a změřili vzdálenost rohů u jalovic. A jak byli zvyklí, rozhodili ruce a začali hanět všecek dobytek a prohlásili jej za bezcenný. Tvrdili špatnou latinou, že se hodí nanejvýš na jatky a ne do stájí, kde prý nemůže být moc platný. Mrkli na sebe a hned spěchali s nabídkou. Vyšlo najevo, že do Vejí přibylo mnoho konkurujících obchodníků, jež tam přivábila novina, že Římané kvůli hrozící válce prodávají dobytek za babku. Římský skot byl proslulý, neboť si Římané při svých válečných šarvátkách a bitvách se sousedy vybírali nejkrásnější chovné kusy. I jinak měli římští patriciové pověst výborných pěstitelů.
Vejští obchodníci se spolčili a od té chvíle platili za dobytek dohnaný až do města stejnou nejnižší cenu a dělili si jej mezi sebou. Avšak příchod a konkurence cizích kupců rozbila jejich nákupní spolek, takže zvýšili nabídky, aby mohli soutěžit s obchodníky cizími. Nakonec prodávající přísahali, že budou varovat cestou až do Říma, aby nikdo neprodával ve Vejích dobytek, že je výhodnější jej porazit a použít masa a kůže pro vlastní spotřebu. Etruští obchodníci se potom začali bát, že již nikdy nedostanou do rukou dobrý římský skot.
Prostoduchý honec by byl nadšeně přikývl hned na první nabídku, která odpovídala požadavkům jeho pána. Když jsem poznal situaci, přikázal jsem mu, aby se uklidnil, a ukázal jsem mu, že je do západu slunce ještě daleko. Posadili jsme se pohodlně na zem, pojedli chleba a sýra, od překupníka jsem si vyžádal víno, jež on nalil do krásně malovaných hliněných číší. Víno nás rozveselilo a stádo, cestou znavené, teď kolem nás pokojně přežvykovalo.
Dívčiny oči se usmívaly, když mi řekla: „Přinesl jsi nám štěstí, příteli.“
Tím jsem si připomněl, že se musím naučit vydělat si na svůj chléb mezi lidmi jako jiní. Navrhl jsem otci.
„Chléb a sýr mi stačí v odměnu za to, že jsem ti pomohl šťastně se stádem. Ale dovol mi, abych se zúčastnil jednání s kupci v tvůj prospěch. Dosáhnu-li vyšší ceny, než požadoval tvůj pán, pak mi dej polovinu z toho rozdílu. To je právo i slušnost.“
Honec nebyl na trhu poprvé. Byla v něm přirozená lstivost venkovana, jež se nyní probudila. Takže pravil: „Sám dovedu též uzavírat obchody. Ale nerozumím dobře těm kupcům odjinud. Myslím, že budeš chytřejší než já, a pak, tebe se neodváží tolik obelstít, jako by to udělali mně. Ale polovice zisku je mnoho. Musím myslet na prospěch svého pána. Spokoj se s čtvrtinou, vděčně si plácnu s tebou.“
Pro formu jsem jako by zaváhal, ale pak jsem mu ruku podal a on si se mnou plácl. Tak jsem to i myslel, neboť bych nevzal víc než čtvrtinu ze zisku, který ho zachrání před výpraskem. Povstal jsem ze země a v dobré náladě jsem spustil svůj jazyk, jenž se jal prozpěvovat chválu na naše stádo, a to jak latinsky, tak etrusky, ba i řecky, aby kupci došlí z Tarquinií dobře rozuměli. A jak jsem je vychvaloval, tak i v mých vlastních očích krásněli ti voli, dojnice i jalovice, až byli docela jako stádo boží, a kupci s velkou úctou a vážností je znovu oceňovali. Nakonec poslední přišlý nabídl nejvíc a ostatní si přikryli hlavu, prý zlomeni jeho chvástáním. Ale pod cípem pláště se smáli.
Zvážili jsme stříbro a ohodnotili je na římskou měď. Tím vyšlo najevo, že jsem dostal za stádo víc než dvakrát tolik, co žádal jeho majitel. Cena se tedy přiblížila jeho skutečné ceně v době míru. Ze samé radosti si honec líbal horlivě ruku a jeho dcera si tleskala dlaněmi po hlavě a tancovala. Dobrý prodej jim pomohl zapomenout na rozloučení se stádem, které měli tak rádi. Bez váhání mi otec vyplatil čtvrtinu zisku v poctivém stříbře a zašeptal mi přitom do ucha, že v lese ukryl nejlepšího býka. Volskové ho sotva najdou, a kdyby přece, pak by je na svých rozích roznesl. Ten bude otcem nového stáda, až se vrátí mír. „A postupně si opatříme cizí,“ ukončil šepot, delší než řeči předtím, a zřejmě myslel na dobytek Volsků.
Nahlédl jsem, že bude nejlépe rozloučit se s ním včas, dříve než by se na mne začal hněvat a vážit znovu stříbro. Hořel jsem již zvědavostí a touhou seznámit se s elegantním a živým městem, jež se tolik lišilo od mést, která jsem kdy viděl. Jeho vzduch byl svěží, horský, a na ulicích nikde nepáchly odpadky, neboť všechna nečistota odcházela stokami pod ulicemi v proudící vodě.
Venkovana jsem však zbytečně podezříval. Na rozloučenou mi nepoplácal po zádech, nýbrž se mi hluboce uklonil a dotkl se rukou mého kolena a nohy. Sám jsem mu položil ruku na rameno a přál mu štěstí. Jeho dceru jsem objal a políbil, až se jí oči rozzářily. Otec se proto nerozhněval.
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Ve Vejích jsem zůstal až do léta. Ženy tohoto města jsou svobodné a nepotřebují průvodce na ulici. Tu a tam se stalo, že se některá kolemjdoucí žena krásné šíje zastavila a s úsměvem se obrátila a podívala se na mne. Avšak hned pokračovala ve své cestě. Jednou opravdu krásná paní upustila náušnici. Společně jsme ji hledali. Vyměnili jsme několik slov. Stěžovala si se smíchem, že módní náušnice, jež obtáčejí ušní boltec – a proto není třeba si propichovat lalůček, jsou jistě výmyslem zlatníků, aby jich více prodali, protože se lehce uvolní a ztratí. Náš rozhovor byl volný a přirozený, jako když se rozumí samo sebou, ačkoli jsem byl cizinec. Snad bych byl mohl i pokračovat ve známosti, kdybych byl chtěl. Avšak ona neučinila nijakou narážku v tom směru. Mne toto svobodné a přirozené chování vejských žen velice nadchlo.
Bydlel jsem v hostinském domě, jenž byl pečlivě veden. Neobtěžovali mě nemístnou zvědavostí, nikdo se neptal, kdy odejdu ani kdy přijdu, jak se to dělá v řeckých městech. Mlčenlivost a nevtíravá zdvořilost služebnictva se mi líbila. Při vzpomínce na hlučná a mnohomluvná řecká města mi bylo, jako bych byl vstoupil do jiného, vznešenějšího světa. Dům byl vlastně docela skromný a hodil se k mému oblečení, ale ani tam se nejedlo dvěma prsty, nýbrž se užívalo dvojzubé vidličky. Od počátku mi nosil sluha stříbrnou vidličku, jako by na světě nebylo zlodějů.
Nepokoušel jsem se o známosti. Stačilo mi, že jsem žil v tomto krásném městě a že jsem dýchal jeho čerstvý vzduch. Všímal jsem si, jak se lidé na ulicích i na forech ukázněně chovají. Měl jsem požitek z toho, co jsem viděl, a začal jsem mít dojem, že Řím je vedle svého souseda naprosto barbarský. Myslím, že obyvatelé Vejí jsou téhož mínění, třebaže jsem je neslyšel mluvit o něm špatně. Byli a žili, jako by Řím vůbec neexistoval, když s ním uzavřeli smlouvu o neútočení na dvacet let. Ale ve výrazu a v úsměvu měli Vejané něco melancholického.
Prvního jitra, kdy jsem se rozhodl dýchat jenom vejský vzduch, jenž po římských bažinách byl jako uzdravující lék, jsem zabloudil na malé tržiště a posadil se na omšelou kamennou lavici. Na dlažebních kamenech se míhaly stíny kolemjdoucích. Osel s pěknou čupřinou na čele nesl koše se zeleninou. Venkovanka rozprostřela sýry na čisté plátno. Můj duch se v sebe uzavřel. V náhlém uvědomění mi proběhl týž okamžik myslí. Znal jsem i barevné reliéfy domů. Jako ve snu jsem vstal z lavičky a zahnul do známé ulice. Přede mnou se tyčil chrám, jehož fasádu se sloupy jsem znal.
V tajemně krásném a temnými barvami malovaném reliéfu tympanonu bránila Artemis svého jelena proti Hérakleovi. Jiní bohové kolem se usmívali božskými úsměvy a hleděli na ni. Vystoupil jsem po schodech a kráčel sloupovím ke vchodu. Ospalý chrámový sluha nabral střapečkem svěcenou vodu a postříkal mne. Ještě určitěji jsem cítil, že jsem takovýto okamžik již jednou prožil.
V temnotě uzavřeného prostoru tím ostřeji zazářilo světlo proudící střešním oknem v cele za vstupní síní. Padalo na překrásnou a snivě se usmívající bohyni Vejí, držící dítě v náručí, jíž se u nohou skláněla husa. Ani jsem se nemusel ptát a věděl jsem, že její svaté jméno je Uni. Poznal jsem ji ihned. Podle tváře, podle dítěte, podle husy. Ale jak jsem to věděl, to nedovedu vysvětlit. Ruka se mi zvedla k čelu a pravá paže se mi napřímila k posvátnému pozdravu, stlačujíc hlavu do úklonu. Někdo ve mně věděl, že to je posvátný obraz boha, a místo, na němž jsem stál, posvátným místem od pradávna, kdy zde ještě neexistoval ani chrám, ani město.
Kněze nebylo vidět, ale sluha usoudil podle šatu, že jsem cizinec, a vstal ze stoličky, aby mi vysvětlil význam votivních darů, zavěšených na stěnách, i posvátných předmětů památečných. Mé vytržení bylo tak hluboké, že jsem ho zahnal. Nehleděl jsem na nic jiného než na Uni, božský obraz ženské něhy a dobroty.
Teprve později jsem si vzpomněl, že v erykejském chrámě jsem předem prožil tuto scénu. Samo o sobě to nebylo nic divného. Stává se často, že člověk ve snu prožije to, co se mu přihodí až za nějaký čas. Může to být zcela bezvýznamné. Divil jsem se pouze tomu, proč mě ve snu zavedla Afrodíté Erykejská do posvátného domu milosrdné lásky a mateřského štěstí, nebyl-li to jen její výsměch na mé útraty.
Na prahu léta se doneslo do Vejí, že velká armáda Volsků shromážděná pod velením Coriolana pochoduje na Řím, aby pomstila urážku utrženou v Circu Maximu. Římské legie však nevyšly z města proti Volskům k boji v otevřeném poli, ačkoli Římané obvykle takový boj rádi vyprovokovali, aby nepřítele porazili jedním rázem. Proto se myslelo, že Řím bude asi obklíčen, jakkoli to znělo neuvěřitelně.
V jednom dni jsem mohl rychlou chůzí dostihnout Říma, ale místo toho jsem se vydal na sever a podíval se na vejské jezero. Odtud pastýřskými stezkami přes hory na západ do Caere, města poblíž mořského pobřeží. Poprvé v životě jsem spatřil zrcadlový jas a navečerní karmín velkého jezera. A nevím, co mě tak nevýslovně rozechvělo, když jsem hleděl na to jezero v lůně hor. Avšak jen šumění rákosin ve větru a vůně jezerní vody, jež byla docela jiná než slaný pach mořský, vzrušily mou mysl. Dýchal jsem prudce. Domníval jsem se, že jsem pouze pocestný, jenž touží vidět věci, které ještě nepoznal, ale mé srdce vědělo své.
Ve městě Caere jsem poprvé vytušil skutečnou moc spolku etruských měst, když jsem spatřil na druhé jeho straně za příkrým údolím vystupovat město mrtvých. Posvátnou cestu lemovaly široké a nízké mohyly na kulatých podezdívkách. V jejich kamenných komorách odpočívali dávní vládcové města uprostřed obětních darů. Zdi mohyl byly navršeny z ohromných balvanů. Strážce mi ukázal hrob rodiny Tarchonů, když jsem mu řekl, že přicházím z Říma. Přestože Tarquiniovci vládli v Římě, považovali sami to zbohatlické město, smíšené ze všech možných pronárodů, za tak málo posvátné, že se dávali raději pochovávat v etruském městě. Nepočítaje v to ovšem posledního, jenž zavržen etruským spolkem, zemřel jako vyhnanec v řeckých Kýmách.
Život vlastního města Caere byl příjemnější než vznešených Vejí. Bylo zde slyšet od rána do večera klepání a klapání z nesčetných dílen řemeslníků. Velitelé lodí a námořníci ze všech zemí světa proudili ulicemi zvědavě vyhlížejíce možnosti svých obvyklých pobavení na souši. Přístav byl opravdu daleko v ústí řeky, ale pověst o přepychu a veselosti etruských měst byla tak rozšířena, že cizí námořníci nelenili a rádi vystoupili po příkré cestě do Caere. Nebylo tak veliké jako Veii, ale zbohatlo svými výrobky a námořním obchodem ve vzdálených zemích. Potkal jsem tam velitele lodi, který mi vyprávěl, že viděl na vlastní oči úžinu vedoucí do Okeánu a Hérakleovy sloupy. Ovšem, karthaginské strážné lodi nedovolily ani Tyrrhénům proplout tou úžinou.
Raději než po neklidném městě jsem se procházel po staleté cestě mezí hroby, vdechuje vůni horského vzduchu, máty a vavřínových keřů. Strážce mi vykládal, že posvátný kulatý tvar pochází odedávna, kdy bydleli Etruskové v kulatých homolovitých chatrčích. Proto i všecky nejstarší chrámy jsou kulaté, jako Vestin chrám v Římě. Místo o králích mluvil o lukumonech. Prosil jsem ho, aby mi vysvětlil, co lukumon vlastně znamená, neboť strážce byl znalý jazyků, aby mohl provádět cizince po posvátných místech etruských.
Pozvedl ruce po způsobu řeckých hostů a řekl: „To se nedá cizinci vysvětlit. Lukumon je ten, který je.“
Když jsem nechápal, zavrtěl hlavou a poznamenal: „Lukumon je svatý král.“
Ale ještě jsem nerozuměl. Tehdy ukázal mi na několik obrovských mohyl a pravil, že jsou to hroby lukumonů. Ale ukazuje na poslední, nedávno navršenou mohylu, jež byla tak čerstvá, že ani tráva ještě na ní nerostla, mávl poněkud opovržlivě rukou a řekl jako nějakému barbarovi: „Ne lukumonův hrob. Jen hrob vládce.“
Mými otázkami ztratil trpělivost, protože mu chyběla slova k vysvětlení čehosi, co jemu bylo přirozeně srozumitelné. „Lukumon je vládce vyvolený bohy,“ řekl, rozčiluje se. „On se najde. On je poznán. Je nejvyšším knězem, nejvyšším soudcem a jeho moc lze dědit. Lukumonovi nikdo moc vzít nemůže, protože moc je jeho.“
„Jak je nalezen? Jak je poznán?“ ptal jsem se. „Lukumonův syn není lukumonem?“ A dal jsem strážci stříbrňák, abych ho uklidnil.
Avšak to vyložit nedovedl, jak se lukumon pozná mezi ostatními lidmi. Místo toho řekl: „Lukumonův syn není obvykle lukumonem, ale může se jím ovšem stát. V prastarých a božských rodech se rodili lukumoni po sobě. Ale žijeme ve zkažené době. Lukumoni se rodí velice zřídka.“
Prstem ukázal na mohutnou mohylu, podél níž jsme kráčeli, na bílý kamenný sloup před ní a na kulatou čepičku místo špičaté. „Hrob královny,“ řekl a vyprávěl, že Caere bylo z několika málo etruských měst, kde vládly také ženy. Doba panování slavné královny byla v myslích caerských obyvatel dobou zlatou, neboť město prosperovalo jako nikdy předtím. Strážce tvrdil, že královna vládla šedesát let, ale podezřívám ho, že se naučil od řeckých návštěvníků i přehánět.
„Jak může žena vládnout městu?“ divil jsem se. „Je lukumon,“ vysvětlil on.
„Může žena být lukumonem?“ ptal jsem se.
„Ovšem,“ řekl netrpělivě. „Stává se to málokdy, ale z božího rozmaru se může lukumon narodit jako žena. Jako tady, v Caere.“
Slyšel jsem, ale nerozuměl. Poslouchal jsem obyčejnýma ušima a byl jsem spoután, abych žil mezi lidmi obyčejný život člověka. Avšak mnohokrát jsem kráčel nesnadnou cestou a vracel se k obrovským mohylám vydechujícím tajemnou moc.
Samo město skýtalo mi zcela jiný pohled. Podivně mě dojímalo. U hradeb byla řada hrnčířských stánků. Většina z nich prodávala laciné, doruda vypálené urny pro chudáky. V Caere se mrtví nepochovávali jako v Římě, ale nebožtíci byli spáleni a jejich popel se vložil do kulaté popelnice. Drahé byly z bronzu, bohatě zdobené jemnými obrazy, ale chudí se spokojili nezdobenou zarudlou nádobou. Jen na pokličce býval nějaký nemotorný obraz.
Prohlížel jsem si urny chudých náhodou zároveň s prostými venkovskými manžely, kteří si vybírali schránku pro svou nebožku dceru. Zvolili si urnu, na jejíž poklici kokrhal kohout z plna hrdla. Když to viděli, usmáli se radostně a muž vylovil z kapsy označenou měděnou tyčku. Nesmlouval o cenu.
Zeptal jsem se v údivu hrnčíře: „Proč nesmlouvá?“ Prodavač s úsměvem zavrtěl hlavou a řekl: „O posvátné věci se nesmlouvá, cizinče.“
„Ta nádoba přece není posvátná! Vždyť je to jen keramika,“ namítl jsem.
Muž trpělivě vysvětloval: „Není posvátná, když vychází z hrnčířské pece. A ještě není posvátná tady na mém stole Ale stane se posvátnou, jakmile do ní vloží popel dcery těch chudáků a uzavřou ji. Proto je cena přiměřená a o ni se ne smlouvá.“
Takový způsob prodeje byl opačný řeckému a byl mi nový. Ukázal jsem na držátko v podobě kokrhajícího kohouta oslovil manžele a zeptal jsem se:
„Proč jste si vybrali právě kohouta? Nehodí se kohout spíše ke svatbě?“
Byli překvapeni mou otázkou, ukázali oba na kohouta a řekli: „Vždyť kokrhá!“
„Co kokrhá?“ zeptal jsem se stejně udiven.
Podívali se na sebe a tajemně se pousmáli přes svůj smutek. Muž položil paži kolem pasu ženina a řekl mi jako nějakému hlupákovi:
„Kohout kokrhá zmrtvýchvstání.“
A odešli. Muž v jedné ruce opatrně choval urnu. Zůstal jsem stát jako bleskem zasažen, slzy v očích. Tak přímo, s tak podivnou jistotou a s naplněným věděním mi zasáhla ta slova srdce. Na toto si vzpomínám z Caere.
A nevím, jak lépe bych mohl vysvětlit veliký rozdíl mezi světem řeckým a etruským, než připomenu-li, že Řekovi znamená kohout symbol vášně, kdežto Etruskovi zmrtvýchvstání.
Z Caere sem hodlal jet po moři až k ústí římské řeky a odtud do Říma. Ale jisté zprávy tvrdily, že Coriolanus osvobozuje v čele Volsků kdysi Římany podmaněná města, jedno po druhém. Tak dobyl Corioli, ba i Lavinium, jež Římané považovali za klíčové město. Vypadalo to, jako by bylo pro ně jen otázkou času dostat se k solným ložiskům. Proto jsem raději putoval na sever, abych poznal i Tarquinie, které byly nejpozoruhodnější a politicky nejdůležitější město etruského spolku.
Léto již plně kvetlo kolem dokola a nevěděl jsem, co mám více obdivovat, bezpečnost cest či pohostinnost venkovanů, bažiny vysušené zděnými vodovody v kvetoucí pole či dlouhorohý skot na pastvinách. Půda zde byla bohatší a úrodnější než kdekoliv jinde. Její vysušení a vymýcení lesů na pole a pastviny si vyžádalo tvrdé práce mnoha pokolení. Přesto v Iónii mluví s opovržením o tyrrhénských pirátech a o Etruscích jako o chlípností rozloženém národě kruťasů.
Mezi dělníky velkých statků byl lid temnější pleti a menší postavy než Etruskové, a hodně otroků. Ale ani jednou jsem nezahlédl, že by dozorce otroka uhodil. Bylo mi řečeno, že potrestání uprchlého otroka je nezvyklé, protože se otroci vyučí v nějakém pro sebe vhodném směru. Mnohý muž je raději otrokem Etrusků než chudákem ve svém národě. Pilní řemeslníci se mohou vykoupit a původní jejich pán jim pomáhá nabýt občanství, protože ví, že to bude jeho městu k prospěchu.
Uprchne-li otrok od Etruska, pak snáší onen pán svou ztrátu s úsměvem a řekne: „Ten muž nebyl zřejmě zrozen pro otroctví.“ Nebo hledá vinu v příliš přísném dozorci a tak usoudí, že otrok není vinen.
Tarquinii jsou věčné město, takže je nemusím ani popisovat. Bydlelo tam mnoho Řeků. Etruskové tohoto prosperujícího a živého města obdivovali umění a zajímali se o všecko nové stejně, jako se ženám líbí cizí válečníci, protože mají podivná péra v chocholech na přilbách. Ale ve věcech víry vynikají Etruskové nad ostatní, to o sobě vědí. Přesto dovede obyvatel Tarquinií cestovat do řeckých Kým, aby se ptal na radu kýmské věštírny, ale když jde do tuhého, věří víc vlastním kněžím.
Obyvatelé Tarquinií dychtili po vědění. Získal jsem si tam přátele a byl jsem zván na hostiny aristokratů, bez ohledu na můj původ, jen když jsem se zmínil, že jsem válčil v Iónii a že znám sicilská města. Koupil jsem si tedy nový oděv, abych se mohl ukázat v takové společnosti jako jim roven. A velmi rád jsem se oblékl do etruské tuniky z nejjemnějšího plátna a do togy ušité z tenoučké vlněné látky. Na hlavu jsem si dal kónický klobouk. Vlasy jsem opět pomazal olejem, pečlivě oholil vousy a pletence vlasů si spustil na ramena. Když jsem se viděl v zrcadle, tak se již můj obličej nelišil od tváří rozených Etrusků v ničem.
Na hostinách jsem ochotně vypravoval, nač se mne ptali, také o Římě a jeho vnitropolitických těžkostech, i co si o nich myslím. Když zpozorovali, že nejsem citlivý na ióňanství, začali mladíci, rozohněni vínem, nadávat Řekům.
„Kdysi,“ pravili, „moc dvanácti etruských měst sahala od severu k jihu po celé pevnině italské. Po ostrovech a pobřežích až do Iberie, jsme měli osady a naše lodi pluly po všech mořích až do přístavů řeckých, iónských a foinických. Ale časem přicházely ze severu nové hladové národy. Dovolili jsme jim, aby se usadili na našem území, a civilizovali jsme je, jiné jsme zničili, ale příchozích přes průsmyky je stále dost. Nejhorší ze všech přistěhovalců jsou Řekové, kteří se roztáhli až po Kýmy a rozsadili se na všech pobřežích hustě jako žáby. S Karthágem jsme si v dobré pohodě rozdělili moře a soutěžíme spolu jen v druzích zboží. Avšak s Řeky nelze udělat žádnou rozumnou dohodu. Podáš-li jim prst, vezmou si celou ruku.“
Ještě řekli: „Spolek našich dvanácti měst je spolkem míru a bohové nás spojují. Každé město má svého boha, ačkoli ovšem sloužíme v každém městě všem dvanácti bohům a obětujeme i odjinud přišlým. Avšak nyní právě nás tisknou ze severních průsmyků keltské kmeny a na jihu nám Řekové kazí všecky obchody.“
Tak jsme si vyměňovali myšlenky a popíjeli. Sám jsem hovořil, jen když se mne tázali. Jinak jsem mlčel. Tak jsem si získal přátele, neboť se v tomto ohledu nijak nelišili od národů jiných, nýbrž výmluvný muž i zde toužil po inteligentních posluchačích. A ukázal jsem se tak inteligentním, že jednou, když jsem povstal z lehátka, jsem ucítil, jak můj váček s penězi ztěžkl. Nemohl jsem pochopit, jak se to stalo. Měšec mi visel přece stále na hrdle pod tunikou. Tušil jsem, že mi chtěl jemnocitný hostitel dát dar, poněvadž si myslel, že jsem chudý, když jsem uprchlík z Iónie.
Právě v Tarquiniích jsem slyšel o příhodách Dionýsiových na moři. Tvrdilo se tam, že Dionýsios vládne velikým loďstvem pirátů. Našel prý bezpečné místo a tajný přístav na některém pustém ostrově, jejž marně hledají lodi karthaginské i etruské. Domýšleli se o něm, že má dohodu s tyrany akragantským a syrákúským, protože všem znesnadňuje námořní plavbu kromě řeckých lodí. Karthaginské a etruské obchodní koráby musí plout v doprovodu válečného loďstva. A něco takového se nestalo od nepaměti. Jeho pirátství zvýšilo nevraživost vůči Řekům.
Tarquinii bylo město malířů, jako Veii sochařů. Kromě zdobitelů komnat a malířů dřevěných truhel tam byl spolek malířů hrobů, jenž se těšil nejvyšší úctě a jehož nemnozí členové zdědili své umění po otcích a provozovali je jako řemeslo posvátné.
Město mrtvých se prostíralo na druhé straně údolí, vysoko na svahu kopce, odkud byl nesmírný rozhled na západ přes zahrady a pole, přes olivové háje a ovocné sady až k moři a daleko přes moře. Mohyly nebyly tak mohutné jako hroby vládců v Caere. Zato byly nespočetné, kam až oko dohlédlo. Dveře hrobů byly ze železa nebo z bronzu. Pro záhrobní oběti byl před každými oltář a ode dveří vedly příkré schody hluboko do měkké skály vytesané. Dole byla hrobní komora, jejíž stěny se již po staletí zdobily posvátnými malbami.
V pohledu zpět přes údolí se třpytilo živé město Tarquinii, obehnané hradbami a s pestře pomalovanými domy, hlavně v barvách: bledě modré, temně zelené, karmínově červené a černé jako saze. Dřevěné domy byly totiž ozdobeny keramickými reliéfy živých barev. Jednou jsem spatřil, že u jakéhosi nového hrobu zůstaly dveře otevřeny. Z hloubi jsem slyšel hlasy. Zavolal jsem dovnitř a zeptal jsem se, zda je dovoleno cizinci přihlížet umělcově posvátné práci. Malíř mi odpověděl tak hrubou nadávkou, jakou jsem nezaslechl po celou cestu ani z ústa pasáků dobytka. Avšak ve chvilince přiběhl jeho učedník, v ruce nečadící pochodeň, aby mi posvítil na schody.
Opatrně jsem sestupoval, opíraje se o stěnu, po nerovných schodech. Ke svému údivu jsem spatřil v měkkém kameni obrysy lastury, jako by mi bohyně dávala tajné znamení, že jsem na správné cestě. Takto se mi občas ohlásili bohové, jako by si hráli, třebaže jsem přílišnou pozornost jejich znamením nevěnoval. Přesto snad bylo moje srdce na posvátné pouti, aniž jsem to sám věděl, a moje tělo kráčelo připoutáno k zemi zvědavýma pozemskýma očima.
Žák nesl světlo ve výši a brzy jsem se octl v komoře vytesané do skály. Od jedné stěny byly vytvarovány ze skály i lehátka pro oba nebožtíky. Umělec začal svou malbu od stropu. Širokou střední část zdobily různobarevné kruhy a rozmarně krásné motivy listů. Měly tvar srdce. Odtud se strop skláněl na obě strany a byl rozdělen do rudých, modrých a černých čtverců jako v obyčejných obytných jizbách živých. Pravá stěna byla již hotová. Na obraze leželi budoucí nebožtíci na několikanásobných žíněnkách na lehátku, opírajíce se levým loktem o vysoko vystlané podušky, oblečeni v slavnostní roucha, věnce na hlavě, věčně mladí, muž a žena, hledíce sobě do očí, ruku pozdviženu. Pod nimi vyskakovali delfíni na věčných vlnách.
Uchvátil mě životní jas, jenž zářil z čerstvé malby, a zastavil jsem se a zíral nehnutě na diskoboly, zápasníky a tanečníky, kteří na stěně hráli své věčné hry. Žák mi ochotně posvítil z lepšího úhlu. V komoře hořelo více pochodní a v kadidelnici na vysokých nohách dýmající vonné koření mírnilo podivný pach kamene a kovovou příchuť barev. Umělec mi nechal dost času, abych se vynadíval. Ale najednou zase tak strašně zaklel, i řecky, domnívaje se, že cizinec spíše porozumí.
„Dá se na to dívat, co?“ poznamenal. „I horší obrazy se malovaly v hrobech, že, cizinče? Ted právě zápasím s tímhle mizerným koněm, nechce se mi poddat. Moje zaujetí mi prchá, džbán je prázdný a prach z barev mi dráždí hrdlo.“
Hleděl jsem na něho. Nebyl starý, snad tak v mém věku. Bylo mi, jako bych měl znát jeho zapálenou tvář, oválné oči a naběhlé rty. Když se otočil ke mně, ucítil jsem závan levného vína, ale v jeho dechu to nebylo nepříjemné. Díval se dychtivě na mou hliněnou, slámou opletenou nádobu, pozvedl radostně čtverhranné dlaně s baculatými prsty a zvolal:
„Bohové tě poslali ke mně v pravý čas, cizinče. Fufluns promluvil. Teď zas promluv ty. Mé jméno je Aruns, z úcty k rodu Velthurovu, jenž mne chrání.“
Políbil jsem si ruku na důkaz uctivého přátelství a pronesl v smíchu: „Nechť promluví nejprve můj objemný džbán. Vzal jsem jej s sebou, abych se v tomhle vedru občerstvil. Bezpochyby mě k tobě dovedl Fufluns, ačkoli my Řekové mu říkáme Dionýsos.“
Vzal mi džbánek od boku, nečekaje, až sejmu řemen z krku, a lil si přímo do úst, odhodiv zátku do kouta, aby mi ukázal, že už ji nebudu potřebovat. S nesrovnatelnou dovedností spouštěl pramének červeného vína na správné místo, aniž kapička ukápla vedle. Potom si s ulehčením otřel ústa hřbetem ruky a vyzval mě:
„Posad se, cizinče. Víš, Velthurové se dnes ráno na mne zlobili, ze známého důvodu, a vyčítali mi, že jsem zpomalil práci. Jak by mohl aristokrat pochopit umělcovy těžkosti! Proto mě dali postříkat vodou a vytáhnout na vůz a věnovali mi jenom džbáneček vody z Vekuniina pramene. A posmívali se mi, že to mi má stačit na inspiraci k obrazu koně, protože to postačilo nymfě, aby zaříkávala věčnými kouzly pro dobro Tarquinií.“
Posadil jsem se na kamenné lehátko. Posadil se vedle mne a setřel si z čela kyselý pot kocoviny. Z torby jsem vytáhl štíhlý stříbrný pohárek, jejž jsem měl také s sebou, abych mohl ukázat v případě potřeby, že nejsem lecjaký člověk, naplnil jsem jej, ukápl úlitbu na zem, napil jsem se a nabídl jemu. Rozesmál se, odplivl si hustou slinou a řekl:
„Jen mi nic nepředstírej, příteli. Člověk se pozná podle tváře, podle očí, ne způsobem úlitby či šatem. Plná chuť tvého vína mluví pro tebe lépe než stříbrný pohár. Sám jsem natolik s Fuflunsem spřátelen, že považuji za zbytečnou rozmařilost obětovat mu byť i kapičku.“
Nabídl jsem i žákovi, ale ten zavrtěl s úsměvem hlavou a zůstal uctivě stát, zatímco my jsme seděli. Z toho jsem usoudil, že Aruns není přes své rozcuchané vlasy a přes barvami potřísněný šat nedůstojný muž.
„Snad jsi Řek?“ povídal, neptaje se ani po mém jménu. „Máme jich v Tarquiniích spoustu a v Caere dělají skoro výlučně amfory. Krásné. Ale do posvátných maleb ať se nepouštějí. Když se o nich dáme do řečí, býváme tak rozvášněni, že lítají vyprázdněné džbány po hlavách.“
Pokynul chlapci. Jinoch přinesl široký svitek. Aruns jej rozprostřel a prohlížel kreslené i kolorované tanečnice a zápasníky, hudebníky a koně. Tvářil se, jako by mi ukazoval původní náčrty svých maleb, ale v myšlenkách byl po celou tu dobu u své přerušené práce. To jsem poznal na jeho očích a svraštělém čele.
„Pomáhají mi,“ poznamenal roztržitě. Šmátral rukou po pohárku hledě před sebe a rázem jej vypil, aniž si to uvědomil. „Nemusím pak již přemýšlet o barvách, a učedník mi může předem naškrábat obrysové a základní čáry. Ale náčrt pomáhá jen tak dlouho, pokud nepoutá, ale pokud jen osvobozuje a ulehčuje hru vlastní fantazie.“
A vrazil mi svitek do klína, aniž jej stočil, vyskočil a postavil se ke stěně, kovové rydlo v ruce. Měl nakreslit jinocha držícího závodního koně za krk. Velká část obrazu byla již hotova, zadek a přední nohy koně a za ním stojící mladík. Chyběly jen jeho ruce, hlava a hrdlo koně. Opatrně jsem přistoupil blíže, takže jsem viděl čáry vyryté již do měkkého kamene. Avšak malíř nebyl spokojen. Poodstupoval a přibližoval se ke stěně, kreslil do vzduchu a tu jsem náhle pochopil, jak on to všecko živě vidí před sebou, napjaté svaly, zdviženou hubu a jemně pohazující hlavu ušlechtilého oře. Ale již začal skutečně překreslovat obrysy. Koňskou hlavu výše do vzduchu, hrdlo více vypjaté. Teď žil. A to bylo ve chviličce. Učedník běžel pro štětičku a barvy. Rozčilenýma rukama nanášel Aruns barvy koni na hlavu jako v záchvatu zuřivosti, stále ještě opravuje obrysy.
Napětí po chvíli povolilo. Rozmíchal si světle hnědou barvu, a aniž si předem nakreslil mladíkovy ruce držící koně za šíji, maloval je přímo a lehce. Nakonec zdůraznil paži černou čarou, dosáhnuv tím dojmu, jako by sval nadouval krátký rukáv tuniky až k modrému okraji.
„Tak se podívej,“ poznamenal unaveně. „To snad postačí Velthurům pro tento den. Jak by mohl obyčejný člověk pochopit, že jsem se narodil, rostl, učil, kreslil, míchal barvy, naříkal, vyvíjel se celý život jen pro těch několik okamžiků. Tys, cizinče, viděl, že to byla jen chvilka. Říkáš si asi v duchu, je dovedný, tenhle Aruns. Ale to není dovednost, dovedných je dost, ba až příliš. Můj kůň je věčný. Takhle ho ještě nikdo nenamaloval. V tom je ten rozdíl, jejž Velthurové nechápou. Nejsou to jen barvy a dovednost. Utrpení a posedlost až na hranice smrti, abys zobrazil hru života a rozmar v jeho vší kráse.“
Mladík ho utěšoval: „Velthurové to chápou, dobře chápou. Je jen jeden Aruns, malíř. A na tebe se nezlobí. Dobře to s tebou myslí.“
Ale Aruns se tak lehce neutišil. „Ve jménu zahalených!“ přísahal hrozivě, až učedník poskočil. „Sejměte mi to břímě! Copak musím spolykat oceán žluči, abych mohl rozkousnout kapku radosti v několika prchavých okamžicích, v nichž mohu být sám spokojen se svou prací?“
Naplnil jsem rychle pohár a strčil mu jej do ruky. Vyprskl smíchem, pochopil a řekl: „Několik džberů vína jistě do té žluči přilili. Ale čím bych se uvolnil, ne-li vínem? Má práce není tak snadná, jak si lidé myslí. Tento svěží mladík to jednou také pochopí, až dosáhne mého věku. Ovšem, vyroste-li z něho takový umělec, jak doufám.“
Položil ruku chlapci na rameno. Navrhl jsem mu, abychom se společně vrátili do města a pojedli. Ale Aruns zavrtěl hlavou a vysvětlil:
„Ne, musím tady zůstat až do západu slunce a zůstanu asi i déle, neboť zde, v lůně hory, není dne ani nocí. Aspoň kvůli Velthurům. Musím totiž mnoho přemýšlet, cizinče.“
Ukázal na prázdnou zadní stěnu a viděl jsem, že se mu v mysli míhají obrazy a vystupují v hrozném chaosu a zase mizí.
„Musím namalovat, co tady ještě nikdy nebylo,“ řekl. „Musím. Ale neodvážím se nikomu přiznat, co chci udělat. Velthurové si to zaslouží. Kvůli nim to dokáži, i kdybych měl umřít.“
Zapomněl na mne a pokračoval, broukaje si sám pro sebe: „Byl jsem přece ve Volsiniích, když byl nový hřeb vražen do sloupu chrámu. Lukumoni mi dovolili vidět, co obyčejní lidé nespatřili, dříve než spadla opona. Důvěřovali mi. Natolik musím být chlap, že je nezklamu. Musím to dokázat, i kdybych ztratil odvahu. I kdybych se bál vlastní slabosti. Podaří-li se mi to, nikdy se již nemusím bát. Dozraji i ve smrti. Já, Aruns.“
Vzpomněl si zase na mne a na pohárek. „Promiň, cizinče,“ prosil. „Tvoje tvář je pořád hladká, třebaže jsi asi v mém věku. Vidíš. Já mám naběhlá ústa, znavené oči, na čele vrásky a důlky nespokojenosti v koutcích úst. Ale nespokojen jsem jen sám se sebou. Jinak se mi daří dobře. Jen sám sebe užírám, abych dokázal to, co ještě tady nebylo. Bohové se mnou i s tebou, cizinče. Přinesl jsi mi štěstí. Rozřešil jsem ten problém s koněm, takže jsem i já spokojen.“
Pochopil jsem, že se takto se mnou loučí. Nechtěl jsem ho dále vyrušovat v jeho přemítání nad prázdnou stěnou. Netrpělivě čmáral ve vzduchu rydlem. Asi se najednou zastyděl, že mě tak vyhání, neboť dodal:
„Hleď, cizinče. Ti, kteří ničemu nerozumějí, spokojí se s čímkoli, pokud je v tom obvyklá čára a barva. Proto je na světě mnoho dovedných, a ti dobře uspějí a život mají lehký. Skutečný umělec může soupeřit jen sám se sebou. Ne, nemám žádného soupeře na tomto světě. Soupeřem jsem si já sám, Aruns z Tarquinií. Přeješ-li mi dobré, příteli, pak mi zde nech na památku svůj hliněný džbánek. Myslím, že je ještě z polovice plný. Znavil bys své rámě, kdybys jej nesl zpět do města v tom úpalu slunce.“
Rád jsem jej ponechal tomuto pozoruhodnému muži, aby se měl čím posílit. Potřeboval to víc než já. Pravil: „Sejdeme se opět.“
Nadarmo jsem neviděl znamení bohyně, když jsem sestupoval do hrobu. Účel byl ten, abych poznal tohoto muže a viděl malbu, kterou komponoval. Ale poznal jsem ho i kvůli němu samému, neboť štěstí mu pomohlo, práce se mu podařila a zachránila ho před nejhroznějším zoufalstvím člověka. To si zasloužil. Již tehdy jsem ho poznal po tváři a po očích. On, Aruns, byl z těch, kteří se vracejí.
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Arunse jsem po několik týdnů nepotkal a do hrobu jsem se nechtěl vracet z obavy, že bych ho rušil v práci, ačkoli ještě několikrát jsem kolem přešel. Procházel jsem se mezi stovkami mohyl, vdechuje jejich klid a vtiskuje si v srdce daleké panoráma této krajiny. V době vinobraní jsem ho spatřil na ulici v záři měsíce kráčet proti mně a s ním hlouček přátel pijáků. Sám byl strašlivě opilý. Myslím, že jsem v životě neviděl člověka v tak příšerném stavu způsobeném vínem. Přesto mě hned poznal, zastavil se a objal mě, políbil mlaskavě mokrými ústy a křičel:
„To jsi ty, cizinče! Scházel jsi mi. Ale strávil jsem několik jasných dní přemýšlením a plánováním s horkou hlavou. V takové chvíli nerad mluvím s lidmi, ba ani ne s přáteli jako ty. Teď je to právě naopak. Musím v hlavě vyčistit to hnízdo, než se dám do práce. Pojď, brachu, opij se zase jednou do němoty s námi, potřebuji si vyčistit hlavu a zapudit marné myšlenky. Nakonec vyzvracím dočista všecek pozemský kal, abych mohl brát do rukou věci božské.“
Tak přibližně hovořil, ačkoli strašně koktal. Potom se zeptal: „Proč se potloukáš po ulicích uprostřed noci zcela střízliv, cizinče?“
„Jsem Turnus z Říma a uprchlík z Iónie,“ domníval jsem se, že bude nejlepší vysvětlit jeho hlučícím přátelům. Arunsovi jsem odvětil: „Za úplňku mě bohyně trápí a vyhání mě z lože.“
„Přidej se k nám,“ žádal. „Ukážeme ti živé bohyně zepředu i zezadu, jak a kolik si jich budeš přát.“
Násilím mi vložil svou paži pod mou a na hlavu mi vrazil až po uši věnec z vinných listů. Šel jsem tedy s ním a s jeho přáteli do domu, jejž mu Velthurové zařídili jako obydlí. Jeho žena se probudila a vyšla nám zívajíc v ústrety. Ale nevyhnala nás, jak by se předpokládalo. Naopak otevřela nám dveře a zapálila lampy, přinesla ovoce, ječný chléb a ryby, jež sama naložila do soli. Ba dokonce se pokusila učesat Arunsovy vínem promočené vlasy.
Jako střízlivý a cizinec jsem se velice styděl za to, že jsem vnikl uprostřed noci do domu náhodného známého, řekl jsem tedy Arunsově manželce své jméno a prosil za prominutí.
„Nepoznal jsem ještě ženu, jako jsi ty,“ pronesl jsem zdvořile. „Kterákoli jiná žena by manžela chytla, zpohlavkovala a vylila mu putnu vody na šíji. Jeho přátele by vyčastovala kletbami a vyprovodila je rázně, jakkoli se slaví vinobraní.“
Vzdychla a vysvětlila mi dlouze: „Neznáš mého muže, Turne. My jsme již přes dvacet let svoji, tak ho znám. Nebyla to snadná léta, přiznám. Avšak rok od roku jsem mu lépe rozuměla, ačkoli slabší žena by si byla vzala svých pět švestek a odešla. Potřebuje mě. Měla jsem o něj velkou starost, několik týdnů totiž nevzal do úst ani kapku, jen diskutoval a vzdychal, chodil sem a tam, rozbíjel voskové tabulky a trhal vzácný papyrus s kresbami, jež ho neuspokojily. Už jsem se bála, že ztratí rozum. Teď mám po starosti a je mi lehko. Vždycky tak řádí, když se mu začínají obrazy vyjasňovat. Trvá to obvykle pár dní, nebo i týden. Ale potom se oblékne do své pracovní tuniky a běží ještě před rozedněním do hrobu, aby neztratil drahocennou chvilku. Není zlomyslný a nebije mě, jen strašně utrácí, hostí přátele na dluh a nedovolí nikomu, aby za něho platil. No, konečně to mnoho neznamená, protože Velthurové se o něho starají, dostane nový oděv a nesrovnatelné dary, když dokončí hrob.“
Zatímco jsme rozmlouvali, vyšel Aruns na dvůr a přinesl ohromný džbán vína, který si ukryl v hromadě slámy. Odtrhl pečeť, ale zátku se mu nepodařilo vytáhnout. Jeho žena mu pomohla, zručně džbán otevřela, vyškrábala vosk a nalila do velkého kratéru, jenž byl zřejmě korinthské práce. V jizbě byla také krásná řecká amfora s červenými obrazy, ale měla jedno ucho rozbité.
Žena neurazila Arunse a jeho přátele a nenamíchala vody do vína. Naopak prostřela nám své nejkrásnější nádobí, dvouché kalíšky. I sobě nalila.
„Tak je to nejlépe,“ pravila zdravíc mne a usmívajíc se zkušeným úsměvem vědoucí ženy. „Léta mne naučila, že jde všecko lehčeji, opiji-li se já také. Tu již tolik nedbám o rozbité věci, o zničenou podlahu, ani o dveře, jež nám hosté někdy odnesou.“
Podala mi calix. Když jsem jej vyprázdnil, viděl jsem, že to byl nejmódnější výrobek řecké keramiky, neboť na dně se odhalil obrázek kozonohého satyra, jak táhne za sebou vzpouzející se nymfu. Obrázek byl vhodný pro tu noc, myslím. Brzo se totiž objevily dvě rozespalé tanečnice, přemístili jsme se na dvůr a do zahrady, nedbajíce nočního klidu sousedů, když nám již nestačil úzký prostor.
V Římě mí říkali, že i nejdivočejší etruské tance jsou tance posvátné a že se tančí jen tradičním způsobem pro potěšení bohů. To nebyla pravda. Tanečnice nejprve tančily posvátné tance v poletujících řízách a jejich pohyby Aruns hltal zhasínajícíma očima. Potom obě ženy odložily svrchní šat a tančily s obnaženou hrudí potěšujíce nás svou krásou. Sotva jsme potřebovali vína k svému okouzlení, neboť jeden z hostí se ukázal jako mistr flétny. A nikdy jsem neslyšel, ani na východě, ani na západě, flétnu tak vášnivě znít. Jejími zvuky vřela krev spíše než vínem.
Nakonec tančily obě ty krásné a vášnivé ženy na trávníku v měsíčním světle a jejich jediný oděv byla šňůra perel, které jim někdo z hostí navlékl na hrdlo. Později jsem slyšel, že to byl Velthur, jenž se kvůli společnosti oblékl do prostého šatu, jaký měli ostatní: Ale ani jednoduchá tunika nedovedla překrýt jemné rysy jeho tváře, vznosnost jeho hlavy, oválné oči a pěstěné ruce.
Mluvil i se mnou, pil se mnou a pravil: „Neopovrhuj těmi opilými, Turne. Každý z nich je mistrem ve svém oboru a já jsem z nich nejmladší a nejnepatrnější. Ovšem jezdím slušně na koni a dovedu zacházet s mečem, ale mistrem nejsem v ničem.“
Ukázal lhostejně na obě tanečnice, jež byly zralé ženy, a řekl: „Snad vidíš, že i ony jsou mistryněmi ve svém oboru. Deset a dvacet let denního cvičení potřebují, než mohou svými těly zjevovat bohy.“
Poznamenal jsem: „Dovedu ocenit plně to, co vidím, i mezi kým jsem, vznešený.“
A nerozzlobil se touto mou poznámkou. Tak byl ještě mlád a ješitný, ačkoli byl z rodu Velthurů, a žádný Velthur nemá zapotřebí být marnivým, neboť i jinak je, kdo je. Byl z tak starého rodu, že myslím mě poznal instinktem a nikterak se nedivil, jak jsem se sem dostal. To jsem však zvěděl mnohem později.
Aruns překypoval láskou k celému světu. Využil jsem příležitosti a zeptal se ho: „Proč jsi namaloval koně modře, malíři?“
Matnýma očima na mne hleděl, a poněkud tupě, ale rychle odvětil: „Protože jsem ho viděl modrého.“
„Ale já jsem nikdy takového koně neviděl,“ namítl jsem. Aruns se nepohněval, jen mrzutě zavrtěl hlavou a řekl: „To tě lituji, příteli.“
A již jsme o té věci nikdy nehovořili. Ale jeho slova mi uvízla v hlavě jako poučení. Potom jsem častěji dovedl vidět koně modrého, a záviselo to i na ostatních barvách.
Příštího dne mi bylo velice zle a mé tělo se čistilo způsobem, jejž předvídal Aruns. Slyšel jsem, že odešel na břeh řeky plavat, že si tam vložil věnec z dubového listí na hlavu na znamení, že nikdy již se nenapije ani kapičky vína a že v této věci je jeho vůle pevná jako dub. Totéž učinil i dříve mnohokrát, aby ho již přátelé nesváděli k zbytečnému pokračování v pití, protože jeho míra byla navršena, ba spíše převršena.
A sotva týden uplynul, když přiběhl jeho učedník ke mně, celý udýchaný, a volal se zářícím obličejem: „Turne, Turne, dílo je skončeno a Aruns mě poslal pro tebe, abys ty je uviděl první v odměnu za to, žes mu přinesl štěstí.“
Byl jsem tak zvědav, že jsem si vypůjčil koně a uháněl tryskem do údolí a nahoru svahem města mrtvých. Učedník seděl za mnou a držel se mého pasu pln úzkosti. Teprve nesmírnost rozhledu a nevypověditelný mír mohyl mě zahanbil v mé netrpělivosti. Zadržel jsem koně, aby kráčel krokem. V té chvíli se roztrhly podzimní clony mračen a slunce mi teple prosvitlo přímo do tváře. Vroucí zbožnost se do mne vlila z jeho něžných paprsků po tom marném spěchu.
„Bohové se na nás dívají,“ zašeptal jasnooký jinoch za mnou a jeho ruce pevněji stiskly můj pas. A já jsem nabyl podivné jistoty, že je on snad poslem bohů.
Sestoupil jsem do hrobu. Celá zadní stěna byla vymalovaná světlými barvami a dýchla na mne pocitem smíření, melancholické radosti a krásy. Aruns se ani neobrátil, aby mě pozdravil. Zíral bez hnutí na své dílo a ani já neměl chuti porušit slovem chvílí zbožného vytržení.
U stropu se řasily otevřené drapérie letohrádku. Uprostřed se zvedalo lehátko bohů s mnohonásobnými rohožemi, vyšší než všecka okolní zem. Na dvojitých poduškách se tyčily dva bílé kužele ověnčené k slavnosti. Na straně nohou visely z lehátka dozadu oba svlečené pláště. Po pravé straně božího lehátka ležel nevýslovně nízko na lidském lehátku oslavující manželský pár a za ním zvedali mladíci paži na pozdrav bohům. Vlevo byl kratér a žena zvedající paže. Ted teprve jsem zpozoroval, že umělec prodloužil záhyby látky na obě postranní stěny, takže se dřívější výjevy připojily k tomuto v jeden celek, jemuž vévodilo lehátko bohů.
„Hostina bohů,“ zašeptal jsem, pociťuje drobné chvění, neboť moje srdce slabě rozumělo, ačkoli rozum mi nestačil k jejímu vysvětlení.
„Nebo smrt lukumonova,“ odpověděl Aruns. Chápal jsem, co myslí, ale jen v prchavé chvilce jasnozřivosti. A věděl jsem také, proč jsem se dostal k tomu, abych dosvědčil zrod obrazu. Avšak chvíle mého uvědomění minula. Vrátil jsem se na zem a do všednosti a do nitra hory.
„Máš pravdu, Arunsi,“ pravil jsem. „Něco takového se ještě nikdo neodvážil namalovat. Sami bohové vedli tvou ruku a volili tvé barvy. Jinak si nedovedu vysvětlit, jak jsi mohl tady na zemi dosáhnout nedosažitelného.“
Dotkl jsem se nesměle jeho ramena. Když se ke mně obrátil, objal jsem ho. Přitiskl mi svou barvami potřísněnou a rozcuchanou hlavu plnou vahou k mému hrdlu a vypukl v pláč. Jeho silné tělo se otřásalo úlevnými vzlyky, až se zase napřímil, rozetřel si špinavou rukou skvrny na obličeji v loužičkách slz a poprosil:
„Odpusť mi, Turne, že jsem nezadržel slzy, ale ve dne v noci jsem dřel a spal jsem jen nezbytně nutnou dobu zde na kamenném lehátku a vzbouzel jsem se chladem hrobu. Ani jsem skoro nejedl. Barva byla mým chlebem. Ani jsem mnoho nepil. Čára byla mi nápojem. Ani sám nevím, jak se mi to podařilo a zda se mi to vůbec podařilo. Ale něco ve mně mi tvrdí, že v tomto obrazu se završuje celý věk, i kdyby pokračoval dále. Snad v něm se završuje i můj vlastní život, i kdybych ještě žil desítku či dvě desítky let. Proto jsem plakal.“
V té chvíli jsem viděl jeho očima a cítil jeho srdcem smrt lukumona a věděl jsem, že přichází nová doba, ošklivější, nafouklejší, pozemštější, než byla tato, kterou ještě prosvěcuje jas zahalených bohů. Místo ochránkyň a krásných pozemských bohů vystoupí z podsvětních propastí nestvůry a krutí duchové, jak je vídá v upířích snech otylý člověk, když si před spaním přeplní žaludek.
Není třeba, abych vyprávěl o Arunsovi a jeho malování více. Před odchodem jsem poslal jeho dobré ženě drahocenný dar, ale jemu jsem neposlal nic, protože žádný dar nemůže odměnit to, co mi on ukázal.
Jak jsem mohl poslat drahocenné dary já, jenž jsem odešel z Říma jako pastevec? Jednoho dne jsem kráčel venku za městem kolem pestrého otevřeného stanu, pod nímž se bavili vznešení mladíci hrou v kostky. Mezi nimi byl Lars Arnth Velthur. Zavolal na mne, natahuje bílou ruku, a řekl:
„Pojď sem, Turne. Zvol si místo. Dovol, abych ti naplnil pohár, a vezmi si kostky.“
Jeho přátelé s podivením hleděli na mne, neboť jsem byl oblečen do oděvu pocestného, v kterém jsem odešel z Říma, a obut do silných bot. V jejich očích se zableskl výsměch, ale nikdo se neodvážil oponovat Larsi Velthurovi. Krásní koně byli přivázáni ke stromům a hrabali zem. Tušil jsem, že to jsou vznešení důstojníci tarquinských jezdců, k nimž náležel i Lars Arnth. Neostýchal jsem se jich. Posadil jsem se na zem proti Larsi Arnthovi, stáhl si cípy pláště kolem kolenou a řekl jsem:
„Kostky jsem vrhal málokdy, ale s tebou jsem hotov hrát kdykoli.“
Někteří překvapeně vykřikli, ale Lars Arnth je napomenul, aby mlčeli, hodil kostky do poháru a podal mi jej. „Hrajeme o celý?“ zeptal se jako mimochodem.
„Mně je to jedno,“ odpověděl jsem nedbale, protože jsem se domníval, že tím myslí aureus nebo celou minu stříbra.
„Ohó,“ vykřikli mladíci. Někdo spráskl ruce a zeptal se: „Stojíš za svou sázkou?“
„Mlč,“ obořil se na něho Lars Velthur. „Tento muž za svou sázkou stojí. A já za něho ručím, neručí-li nikdo z vás.“
Hodil jsem kostky. Ted byl na řadě on, vzal je, vyhodil a vyhrál. Tak jsem prohrál třikrát za sebou rychleji, než jsem vypil doušek vína.
„Tři celé,“ poznamenal Lars Velthur a odhodil stranou tři krásně ozdobené destičky ze slonové kosti. „Chceš si vydechnout, příteli Turne, nebo pokračujeme?“
Mrkl jsem po nebi a řekl jsem si, že tři miny je moc peněz. Bezhlasně, jenom rty, jsem vzýval Hekatu, připomínaje jí její slib. Pootočil jsem hlavu a uviděl ještěrku, jak proklouzla na plochý kámen a začala se na něm vyhřívat. Bohyně byla se mnou v podobě Hekaty.
„Pokračujme,“ rozhodl jsem se, dopil víno a znovu vyhodil kostky a již předem jsem věděl, že vyhraji. Sklonil jsem se k nim, abych je spočítal, neboť Etruskové označovali kostky písmeny, nikoli tečkami. Měl jsem nejlepší možný vrh. Lars Velthur hodil, přestože měl malou naději, a prohrál. Takto jsem vyhrál třikrát za sebou. Vznešení mladíci zapomněli na svůj prvotní výsměch a skláněli se bez dechu v napětí nad kutálejícími se kostkami. Nemohli nekřičet a každý z nich tvrdil:
„Takovou hru jsem ještě neviděl. Ani se mu netřese ruka, ani dech se mu nevzruší!“
Byla to pravda. Díval jsem se stejně po vzlétajících vrabcích a radoval se z podzimního azurného nebe, jako jsem si všímal hry. Úzké tváře Arntha Velthura zbarvila slabá červeň a oči mu jasně zářily, ačkoli mu bylo docela lhostejné, zda vyhraje či prohraje. Ale miloval to napětí hry.
„Vydechneme si již?“ zeptal se, když jsme byli zase na stejném a on stáhl třetí destičku.
Dal jsem si nalít do poháru, napil se s ním a navrhl jsem: „Hoďme si ještě jednou, ale jedinkrát, abychom viděli, komu padne. Potom již musím jít.“ Nezdálo se mi slušné, abych se déle zdržoval ve společnosti povznesených mladíků. Stačilo mi, že jsem tentokrát pozdravil Larse Arntha, jenž byl můj přítel.
„Jak si přeješ,“ řekl a hodil první. Natolik ho hra vzrušila. Hned se omlouval a poznamenal: „Špatný vrh, ale zasloužil jsem jej.“
Vzal jsem ho o jednu, což bylo dobře a zmírnilo hořkost jeho prohry. Vstal jsem a odcházel a mladí aristokrati mi uctivě ustupovali z cesty.
„Nezapomeň zde výhru,“ volal Lars Velthur a hodil za mnou destičku. Chytil jsem ji ze vzduchu a smál jsem se, že přece nejde ani tak o ni, protože větší radost jsem měl ze setkání s ním a z napínavé hry. Mladíci zírali na mne s otevřenými ústy, ale Lars Velthur se usmál svým úzkým krásným úsměvem a pravil: „Pošlu otroka s výhrou do tvého obydlí dnes večer nebo zítra ráno. Připomeň mi však, kdybych snad zapomněl.“
Ale nezapomněl. Asi chtěl svými slovy dát ponaučení soudruhům, kteří se zpočátku tak povýšeně ke mně chovali kvůli mému chudému šatu, ačkoli mě pozval jako přítele. Lépe jsem vše pochopil, když mi přinesl jeho nádherně vystrojený strážce pokladu ještě téhož večera do mého prostého hostinského domu celý talent stříbra ve dvanácti označených prutech a prosil si destičku zpět. Teprve tehdy jsem viděl, že mluvě o celém, myslel celý talent.
Talent stříbra bylo tolik peněz, že jsem si mohl dát postavit dům, vyzdobit a zařídit jej co nejpěkněji, založit zahradu a koupit otroky k jeho udržování. Rozhodl jsem se, že po této zkušenosti nebudu již nikdy hrát v Tarquiniích v kostky, a svůj úmysl jsem dodržel přes všecky svody.
Tak jsem se vrátil do Říma jako zámožný muž. Volskové odtáhli na zimu do svých oblastí. Ale nehonosil jsem se svým majetkem, naopak jsem se vrátil ke svému původnímu rozhodnutí, že se budu živit prací svých rukou a obvyklými prostředky všech lidí. Hekaté mi dala naději na úspěch, kterou jsem využil, ale v Tarquiniích jsem se dal najmout jako obyčejný námořník na loď plující do Říma. Etruskové totiž prodávali dál Římanům obilí, když se město dostalo do úzkých kvůli Coriolanovi. Zpozorovali, že římský senát by byl s to dovážet obilí ze Sicílie, a proto se rozhodli získat zisk z obilí pro sebe, než aby jej přenechali panormským obchodníkům.
Za mlhavého dne pozdního podzimu jsme připluli do Říma ke břehu Dobytčího trhu, avšak tentokrát jsme táhli loď plnou obilí. V obyčejném pytli z koziny jsem měl uloženy své věci a zisk mé cesty, poctivé stříbro, břemeno pro muže. Jako chudý námořník bych se byl dostal na pevnou půdu, aniž by mě byli celníci vůbec zpozorovali. Pokládal jsem však za lepší, aby zapsali můj majetek do státních knih. Mohl jsem mít jisté výhody, bude-li se o mně v Římě vědět, že jsem zámožný vlastním přičiněním. Nechtěl jsem, abych byl nadále považován za chudáka, jehož se ujal Tertius Valerius.
Mé stříbro překvapilo jak velitele, tak i námořníky. Přísahali smějíce se a pokřikujíce, že by mě byli bez váhání zabili a hodili do moře, kdyby byli tušili, jaký to poklad vezu s sebou. Nicméně mi pokladník vyplatil mou mzdu v mědi a všecky ty drobné jsem pečlivě vložil do měšce. V Římě se přece ctili šetrní lidé.
Pytel se stříbrem na hřbetě, oděv potrhán, rameno do krve rozedřeno. Tak jsem kráčel úzkými uličkami Říma a dýchal opět otrávený vzduch jeho bažin. Poblíž Mercuriova chrámu jsem spatřil téhož poloslepého augura s berlou, léty uhlazenou, s potřísněným vousem, jak čeká na nějakého lehkověrného cizince, aby ho prováděl po pamětihodnostech města a předpovídal mu budoucnost a všecko dobré. Pozdravil jsem ho s přátelským úsměvem, ale on se jen na mne krátkozrace podíval či se již na mne nepamatoval, neboť bez pozdravu se obrátil ke mně zády. Nu, vždyť jsem město již znal. Ochozená dlažba odpovídala mým nohám, známě hlučeli Římané na Foru. Protivně žhlo mé tělo, když jsem běžel po úpatí Velie k domu Tertia Valeria.
Vrata byla otevřena. Avšak když jsem vcházel, zvedl náhle strážný otrok svá pouta, zaklesl jejich kruh do kroužků v sloupech portálu, začal řvát a hrozit mi holí. A nepoznal mě, až jsem ho oslovil jménem. Potom se zastyděl. Tertius Valerius je na schůzi senátu, pravil, ale paní je doma.
Mismé mi běžela vstříc ze dvora, povyrostlá a kulatých tváří, vlasy zkadeřené, a objala mi kolena. Vzal jsem ji do náruče a políbil, ale z jejího obličeje hleděly na mne Mikónovy oči. Pokrčila nos, čichla k mému šatu a vyčetla mi: „Smrdíš.“ Vytrhla se mi a utekla.
To mne přivedlo k rozumu. Opatrně jsem vešel a ohlížel se po správci, abych se mohl vykoupat a obléknout do čistého, než půjdu k Arsinoé. Ale ta již přibíhala ke mně, zastavila se však a vraštíc bílé čelo rozzlobeně křičela: „Tos ty, Turmsi, a v takovém stavu? To se dalo tušit!“
Moje radost pohasla. Shodil jsem pytel z ramene a vysypal jej před ní, až stříbrné pruty zvonily o podlahu. Arsinoé se sklonila a potěžkala jeden z nich v ruce. Nevěřila svým očím. Podal jsem jí módní šperky z Vejí na uši a spony na ramena, jež zhotovil nejpřednější zlatník v Tarquiniích.
Arsinoé stiskla šperky v mé napřažené dlani oběma rukama a začala se usmívat. Přestože jsem byl celý zaprášený, objala mě a líbala a líbala mé zarostlé tváře a volala: „Ó Turmsi, Turmsi, kdybys tušil, jak jsem po tobě toužila a jaké těžké dny jsme zde zažili, obleženi Volsky. Ty ses jen tak potuloval po celé jaro a léto, ba až do temného podzimu. Jak jsi mohl?“
Chladně jsem poznamenal, že jsem příležitostně jí posílal o sobě zprávy. Zároveň jsem slyšel, že se jí daří dobře a že je zdráva. O mne nemusela mít starosti. Avšak cítil jsem přitom její teplou paži a hladkou pleť ramene. Jak bych nebyl roztál! Vždyť to byla Arsinoé. Ať dělala či chtěla cokoli, mé vášně neubylo. V duchu jsem se divil, jak jsem mohl tak dlouho vydržet bez ní. Vyčetla mi z očí své vítězství, vzdychla zhluboka a slabounce zašeptala: „Ne, ne, Turmsi, nejdřív se vykoupej a najez a vezmi si čistý oděv.“
Ale přestal jsem být Řekem a nedbal jsem o šat. Moje palla zůstala v atriu na podlaze, tunika na prahu Arsinoiny komnaty a rozbité boty jsem shodil z nohou pod její postel. Byla to Arsinoé, její nahota odpovídala mé, její objetí mému, její dech mému horkému dechu. Bohyně se usmívala svým rozmarným úsměvem, svýma temnýma očima, svůdná, okouzlující, nezapomenutelná.
Tak chci na tebe vzpomínat, Arsinoé.
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V zimě jsem se pohyboval mezi římským lidem, ba i v Subuře ve společnosti špatné pověsti, abych poznal lidskou povahu. Tomu mne moje cesta naučila, že jsem si již nevybíral ješitně společnost či nepřátelil se s lidmi počítaje, co by mi jejich známost vynesla. Hledal jsem pouze lidi, kteří mi byli blízcí. Nacházel jsem je stejně mezi prostými jako mezi aristokraty, mezi ševci jako mezi atlety.
V suburském nevěstinci jsem se jednou dostal do hry v kostky s pokladníkem lodi, která přivezla železný náklad z Populonie. Římští kováři potřebovali té zimy mnoho železa. Prohrál se mnou všecky své peníze, rval si pletence vlasů a nabídl mi bez rozmýšlení zadarmo cestu na své lodi až do Populonie proti jednomu jedinému vrhu. I ten jsem vyhrál. Tvrdil mi, že své slovo dodrží, ježto dobře věděl, že by se již nikdy nemohl objevit při suburských radovánkách, kdyby nesplatil svůj dluh ze hry. Když se mu hlava vyjasnila, uvědomil si, co učinil, a řekl:
„Sám sebe jsem uvrhl do nepříjemností, ale to si zasloužím pro svou lehkomyslnost. Ovšemže se musíš obléknout do etruského šatu a dělat Etruska, pokud to budeš umět. Dopravím tě do Populonie, jak jsem slíbil, ale za všecko ostatní si zodpovíš sám. V nynější době nesnášejí strážcové železných dolů cizince.“
Potěšil jsem ho, když jsem mu ukázal, že umím mluvit plynně etrusky, ač jsem mu do té chvíle předstíral slabou znalost toho jazyka. Vrátil jsem mu také peníze, jež jsem na něm vyhrál, takže se mohl utěšit i vínem i společností domácích dívek. Příštího dne jsem šel za ním na loď, oblečen do svého krásného etruského šatu a ve špičatém klobouku s ozdobnými stuhami. Třebaže měl ještě kocovinu, obdivoval mě velice, vida, že nejsem muž nedůstojný, pak řekl, že se chovám docela etrusky, a ještě jednou mě ujistil, že dodrží svůj slib. Avšak na moři řádily bouře a jeho velitel chtěl dostat vyměněné zboží z Říma do Populonie. Senát přislíbil dát za železo volské usně, ale prodléval podle svého zvyku a smlouval o cenu.
Trvalo to až do jara, než jsme se mohli vydat na cestu. Vypluli jsme od ústí římské řeky na sever dva dny před příchodem Volsků. Sloupy dýmů o nich jasně mluvily. Přece jen včas jsme se dostali po řece dolů a dobrý vítr do zad nás zachránil. Podél tyrrhénského pobřeží jsme nemuseli pospíchat. Bylo hlídáno rychlými válečnými loděmi měst Caere a Tarquinii.
Větry byly nejisté jako vždycky zjara. Ale delfíni se točili vesele kolem kulaté lodní přídě a sledovali nás v hejnech. Uhýbali jsme nebezpečím moře tím, že jsme na noc vždy přistáli v některém chráněném zálivu, jichž bylo cestou sdostatek. Mnohá ta místa byla zřetelně označena, takže již zdaleka věděli velitel i kormidelníci, kam zamířit. Na mnohých místech také planuly v noci ohně, a to i na pustých skaliskách. Opatrovali je muži, kteří se po celý život plavili po mořích a jejich nejbližší přístav či obchodní středisko jim postavilo obydlí a živilo je. Tak bezpečně se pohybovaly tyrrhénské nákladní lodi z jihu na sever a ze severu na jih po celé délce jejich pobřeží.
Minuli jsme Vetulonii a po své levici jsme nechali pověstný rudný ostrov, když jsme zahlédli již námořní znamení z Populonie a jejich strážný člun nás sledoval, aby se přesvědčil, že se zboží nesnědlo a že cizinci nesestoupili na pevninu před přístavem. Viděli jsme spoustu až po okraj naplněných člunů, jež se potopily snažíce se dostat vesly i plachtami blíže k místům, kde se dobývala ruda. Podél pobřeží za mohutnými těžními věžemi bylo vidět temně červené hromady rudy a ještě dále za těmito dýmaly tavicí jámy sloupy dýmu.
Když jsme v přístavu přivázali záď lodi a schody z ní k zemi, obklíčili nás rychle strážci, od paty k hlavě oblečeni v železe. Nikdy dříve jsem nespatřil nic smutnějšího. Ani jediný sebeobyčejnější náznak ozdoby či poznávacího znamení nebylo vidět na hladkém obleku stráží. I jejich štíty byly hladké a přílby kulaté, připnuty přímo na ramenou k stejně hladkému hrudnímu brnění. Na místě úst a očí byly proraženy čtyřúhelníkové otvory, aby strážci nebyli již podobni ani člověku, ani vojáku. Vypadali nelidsky jako obludy či jako podivná krunýřovitá zvířata. I jejich kopí a meče byly bez ozdoby. Tento pohled na chladnokrevnou účelnost byl otřesnější než z přílbice poletující černá koňská hříva či šklebící se hlava na štítě hrdiny.
Stejně jednoduše do šedých plášťů oblečení dozorci vstoupili na loď a velitel jim ukázal svou plavební knížku, v níž měl pečeti z různých přístavů, jež potvrzovaly jeho cesty. Pokladník předložil seznam zboží a pak byl každý člen posádky vyzván, aby se identifikoval.
Nejprve musel každý natáhnout ruce a dozorci je prohlédli, zda jsou to pracky proměněné celoživotním taháním lan a veslováním v kupu mozolů. Teprve potom se podívali muži do očí a nedbali příliš na to, zda je rodem Iber či Sard, nebo rybář z některého pobřežního kmene, pokud se jen přesvědčili, že je obyčejný námořník, jenž v přístavu bude hledat jen svou míru vína a na loži společnost laciné ženy.
Jako cestující jsem zůstal naposled. Vida to přísné prohlížení, byl jsem rád, že jsem se nepokusil plout do Populonie jako námořník. Byl jsem oblečen do svého krásného šatu z Tarquinií a pletence vlasů mi padaly až na ramena. Pokladník se mi zdál pln úzkostí.
K mému podivení se dozorce jen na mne podíval a mrkl pak na soudruhy. Ti tři zamračení muži se na mne zahleděli, nejmladší z nich pozvedl ruku k ústům, ale hlavní dozorce se po něm ohlédl a zamračil se, vzal prostou voskovou tabulku, vtiskl na ni městskou pečeť s Gorgóninou hlavou, podal mi ji a řekl:
„Napiš sám své jméno, cizinče. Můžeš volně odcházet i přicházet do našeho města, zcela dle své vůle.“
Díval jsem se mu do očí a viděl jsem v nich záblesk porozumění. Podezříval jsem ho, že věděl předem o mém příchodu. Ale ať již tak či tak, město mi dovolilo vystoupit na pevninu. Obával jsem se, že je to jen past, aby mě později uvěznili a odsoudili pro přílišnou zvědavost. Proto jsem si myslel, že bude nejlépe, odhalím-li jim hned svoje úmysly, a vyložil jsem jim tedy:
„Rád bych také viděl pověstné doly na rudném ostrově a po pevnině bych rád putoval a poznal prales, z něhož máte uhlí k zušlechťování rudy na železo.“
Dozorce nadzvedl šikmé obočí a poznamenal netrpělivě: „Na tvé tabulce je obraz naší Gorgóny jako poznávací znamení. Napiš jen k tomu své jméno, jež chceš používat.“
Překvapen jsem se pokusil o výklad: „Jsem Turnus z Říma,“ ale dozorce mě přerušil mávnutím ruky a řekl: „Nic jsem se tě neptal a také nikde nikdy netvrď, že jsem se vyptával po tvém jménu či rodu nebo domově.“
Chování skutečně překvapující. Pokladníkova ústa zela dokořán a jeho oči mne viděly v jiném světle. Sám jsem nemohl pochopit, proč se ke mně chovají tak ohleduplně ve městě, kde hlídali cizince stejně bděle jako karthaginský válečný přístav a námořní mapy.
Populonia byla k obrazu svých strážců, holá, strohá a účelná. Její obyvatelé považovali dřinu za čest a dým tavicích jam začoudil malované štíty domů. Gorgó byla symbolem města a jeho bohem Sethlans s kladivem. Proto i v hlavním chrámu stál Sethlans uprostřed a v obou postranních lodích Tinía a Uni. Tak velice uctívají obyvatelé Populonie boha železa. Slyšel jsem, že ve městě žijí staré rody, jež jsou bohatší než nejbohatší etruské rody v jiných městech, ale ukrývají žárlivě své bohatství. Oblékají se i jedí prostě a posílají své syny v mládí na ostrov dobývat rudu, tavit železo ve výhních a potom teprve jim dovolí zdědit tajemství svého obchodu. Dcery provdávají mezi sebou nebo do podobných rodin vetulonských, říkajíce, že železo hledá zase železo a nespokojí se ani s hlínou, ani s vlnou.
Jenom v létě odejdou rudní mocnáři na svá půvabná a vzdušná venkovská sídla uprostřed chladných niv s potoky a tam odpočívají a užívají přírody. Opovrhují pálenou hlínou, a proto shromaždují si z celého světa nejkrásnější umělecké předměty ze zlata, ze stříbra a ze slonoviny. Rodinné, stříbrné a zlaté stolní náčiní mohlo vážit talent, ba i víc. Mimo rodinu však poklady neukazovali. A zlatý prsten nosili na prvním kloubu ukazováčku, aby si připomínali stále, jak snadno lze bohatství ztratit.
V prázdném rudném člunu jsem plul nikým nezadržen na rudný ostrov Ilvu. Prohlédl jsem si tam doly a ještě netknutá rudná pole, přesvědčil jsem se na vlastní oči, že tak bezmezné zásoby rudy a čistého železa nemohou být nikde na světě. Úděl otroků, zločinců a keltských válečných zajatců, kteří zde lámali rudu, nebyl záviděníhodný. Měli však suchá obydlí a dosti jídla. I maso dostávali třikrát týdně. Představení mi vysvětlili, že to není z milosrdenství, nýbrž aby se zvýšilo pracovní úsilí. Tato práce si žádá hodně námahy a hladový otrok by ji nezvládl.
Více než doly vzbudil mou zvědavost chrám blesku, když jsem se o něm dozvěděl. Byl postaven v blízkosti rudného pole na vrcholku nejvyššího kopce. Obklopovaly ho bouřemi zezelenalé duté bronzové obrazy, jež symbolicky představovaly dvanáct měst etruského spolku. Byly již tak staré, že některým rozbil blesk hlavu či roztavil prsty u nohou. Ale obrazy se nikdy neopravovaly. Tak se v nich zachovala historie největších neštěstí, hladových let, válek a morů každého města.
Právě zde, kde řádí bouře nejdivočeji a blesky nejjasněji projíždějí, čítá nejzkušenější jejich znalec jimi daná znamení a vykládá je etruským městům a lidem. Proto byl ke kameni zarovnanému se zemí připevněn bronzový štít, do něhož bylo zaznačeno dvanáct světových stran, dvanáct oblastí nebe a dvanáct bohů dobrých i zlých věšteb i s jejich znameními, jež jenom kněží dovedli číst. V tomto chrámu se dostávalo posledních tajemství těm, kdož se chtěli stát kněžími blesku, a také byli vysvěceni, ovšem když předtím se učili deset let ve svých rodných městech za vedení starších. Ale víc než učení a tradiční vědění a nesčetné, pamětí zachované vzorové případy znamenala zde přirozená schopnost a inteligence. Mladík, jenž měl zřejmě přirozené vlohy ke zkoumání blesků, byl ušetřen desetiletého studia, prokázal-li skutečně nevyvratitelně své vrozené ingenium, a mohl být vysvěcen v chrámě blesku, když dovršil svůj osmnáctý rok. Kněží blešku dobře věděli, že odříkávání pravidel a rozumové probírání vzorových případů neznamená nic jiného než trup, formu a řád, do něhož zasvěcený musí sám vdechnout život pomocí božího ducha.
Zde našel v každé generaci mnohý kněžský aspirant, toužící po vysvěcení, smrt bleskem nebo zůstal naživu posvěcen právě bleskem ve svém úřadě. V tom případě však nepotřeboval již vysvěcení, ale považován byl naopak za světějšího než ostatní bleskopravci. Takového posvěcení se dostalo chrámovému starci, sotva přišel kdysi jako mladík na ostrov, a sloužil potom úspěšně svému městu na pevnině více než padesát let, až po smrti svého předchůdce byl jako nejstarší z bleskopravců povýšen na nejvyššího učitele ostrovního chrámu.
Není dovoleno vyprávět o obvyklých tajných obřadech zasvěcení, nejméně pak cizinci. Nicméně jsem se dozvěděl, že během obřadů musí zasvěcovaný vytrpět neviditelný výprask přes nohy a ruce, při němž mu vstanou všecky chloupky na těle a z konečků prstů létají ohňové jiskry. Mezi posvátnými předměty chrámu byly jantarové valouny a nejjemnější rysí kožešiny. Kněží je opatřovali buď na veliké obchodní cestě přes průsmyky severních zasněžených hor, nebo po moři z Massalie.
Jednotlivci se v tomto napohled velmi prostém dřevěném chrámu nevěštilo. Znamení blesků se týkají celých národů a měst a radí, jak odvrátit příští neštěstí, či znají napřed dobrá a úrodná léta. Nejprve poslali se mnou učedníka krátkých vlasů, aby mi ukázal pozoruhodné místo a vyprávěl o měděných sloupech. Potom mne však přijal sám chrámový stařec a prohlížel si mne. Měl mezi obočím u kořene čela dvě hluboké kolmé vrásky, jaké jsem ještě u nikoho neviděl. Nemluvil mnoho, ale nabídl mi v popelu pečený chléb a vodu a vyzval mne, abych šel s ním, až se bude schylovat k bouři, do chrámu, mám-li tu odvahu.
Čekal jsem jen několik dní, když se od východu, od hor pevniny začaly stáčet černé mraky přes moře. Běžel jsem tak rychle po serpentině nahoru, že jsem si rozbil koleno o kámen a trnité křoví mi rozedralo paže a lýtka. Z vrcholku jsem viděl vzdouvající se a zpěněné moře, a vzdálené blesky se již míhaly nad Populonií a Vetulonií.
Stařec pozoroval můj vzrušený běh, usmíval se tajemným krásným úsměvem vědoucího a poznamenal, že není ještě tak naspěch. Zavedl mne pod ochrannou střechu chrámu. Brzy jsme slyšeli příval deště, jak bije do střechy, a voda stékala šumíc hliněnými okapy a lvími chřtány, zejícími na všech dvanácti rozích. Naslouchali jsme hromobití. Modré blesky ozařovaly občas vnitřek chrámu a černě malovaný obličej boha blesku i jeho bílé vejčité oči.
Když nadešla má chvíle, stařec mi poručil svléci se, přehodil si dešťový plášť a dešťovou kápi přes hlavu a vyvedl mě ven. Nad námi bylo černé nebe. Poručil mi, abych se postavil tak, jak jsem byl, nahý, doprostřed bronzového štítu tváří k severu. Sám se postavil za mne. V okamžení jsem byl promočen. Přede mnou uhodilo několik blesků křížem i vidlicovitě do rudného pole. Až se najednou všecko bíle ozářilo a celé severní nebe projel jasný blesk a stočil se z mraků zpět do mraků jásavým obloukem, vytvořiv před mýma oslepenýma očima na nebi plný kruh. Země se ani nedotkl. Současně mě hřímající hrom docela ohlušil.
Stařec mi položil zezadu obě ruce na ramena a pravil: „Bůh promluvil.“
Chvěl jsem se zimou a rozčilením a pomalu šel za ním do chrámu. Vlastníma rukama mi otřel celé tělo a zahalil mě do vlněné přikrývky, abych se zahřál. Avšak nepromluvil a nevěštil mi, jen na mne něžně a dojatě hleděl jako otec na syna.
Neptal jsem se na nic. Avšak něco ve mně přimělo mě se otevřít. I vyprávěl jsem mu, jak jsem se našel jako mladík u paty bleskem rozčísnutého dubu poblíž Efesu, jak mě probudil k životu býk, jenž mne válel po zemi svými rohy. Vyprávěl jsem dále, jak jsem si tehdy nic o sobě nepamatoval kromě jména Turms. Blesk mi strhl oděv, takže jsem byl nahý a plný modřin od rohů. Ve své nevědomosti jsem se zahalil posvátnými vlněnými stuhami, jež rozvěsily efeské dívky na keře kolem Afrodítina pramene. A potom hnán kameny a holemi pastýřů jsem našel azyl až v chrámu Artemidy Efeské.
„Proto jsem zavázán za svůj život bohyni luny,“ poznamenal jsem. A dále jsem vypravoval, jak moudrý Hérakleitos zaplatil za mne očistné oběti a jak mě vzal do svého domu i do učení, protože miloval všecko, co se vymykalo obvyklému, a pohrdal předsudky davu. „Neboť Řekové věří, že jejich nejvyšší bůh bije blesky jenom do nejhorších zločinců. Proto mě chtěl lid ukamenovat. Snad měli pravdu, neboť jsem přinesl Efesu a celé Iónii jenom neštěstí.“
Tomuto starci jsem přiznal i svůj největší zločin, vypálení Kybelina chrámu za výpravy do Sard, což učinilo válku nesmiřitelnou a vzbudilo v králi králů neutišitelnou nenávist i proti Athénám. Když jsem dopověděl, sklonil jsem hlavu před ním a čekal na jeho rozsudek. Avšak on mi položil ochrannou ruku na hlavu a pravil:
„Co jsi učinil, učinit jsi musel. Není ti třeba obávat se černé bohyně, ty, krásný hoste na zemi. My Etruskové nepovažujeme za zločince toho, do něhož uhodí blesk a jenž se přitom zachová při životě bez poškozených údů. Naopak. Sám jsi viděl znamení. To, co jsi mi pověděl, jen posílilo mé tušení, jež se mě zmocnilo, když jsem tě spatřil.“
Lidská zvědavost ve mně se zeptala: „Jaké je tvé tušení?“
Usmál se melancholicky, zavrtěl starou hlavou a řekl: „Nemám moc ti to říci, dokud nenajdeš sám sebe. Až do té doby budeš cizincem na zemi. Budeš-li někdy zachmuřen, budeš-li někdy zoufalý, věz, že tě chrání dobří duchové, a od této chvíle i pozemská moc našeho národa.“
V tom okamžiku se pootevřela brána mého srdce, ale hned se dokonale zavřela. Ještě nepřišel určený čas. Tichý jas zmizel ze starcova obličeje. Zbyly jen znavené oči, bílý vous a řídké vlasy. Když přestávalo pršet a mraky se rozehnaly, doprovodil mě ke vratům chrámu, vroucně mi požehnal ve jménu svého boha. Slunce prorazilo paprsky skrze mraky, vzduch byl průzračný a země se třpytila.
Z nevysvětlitelné touhy jsem se vydal na lodi plující k severu z Populonie k ústí druhé velké řeky etruské, a putoval pak podél jejích bohatých vod až do města Faesulae. Toto město, vládnoucí nad nesmírnými poli a stády, bylo nuceno keltskými kmeny posunovat své hradby stále jižněji. Jeho kupci měli velké zisky z obchodů s Kelty. Ale ti jsou neklidní a neustále se stěhují podle věšteb a znamení svých bohů. Bohatství faesulské se rozplynulo ve stavbě nedobytných hradeb z mohutných balvanů a obyvatelé města se lépe cítili ve vojenských leženích než v pokojném městě. Avšak chytrost tamních obchodníků ve výměnném obchodě s Kelty se stala mezi Etrusky příslovečnou, takže v pochybnostech nad obchodní nabídkou bylo zvykem říci: „Snad nejsi z Faesul?“
V krásných domech a zahradách faesulských se pořádaly nevázané slavnosti a vedl se přepychový život. Rovněž bylo pověstné tamější kuchařské umění a vztahy s keltskými pohostinnými přáteli, kteří přicházeli často do města, aby se naučili etruským zvykům, učinily Faesulany hovornějšími a skeptičtějšími, než byli ostatní Etruskové. Věřili více kompasu a pravítku než starým bohům, poněvadž nekonečné hádky s Kelty o hranice a stále nové přeměřování země jim daly mnoho práce.
Kelti, jež jsem poznal ve Faesulách, se snadno uráželi, byli ihned hotovi k hádce a nebezpečni, když se opili. Ale jejich ženy byly krásné, zelených očí a červených vlasů. Ani pleť etruských žen nebyla tak čistě bílá jako jejich líce. Faesulští muži uzavírali rádi manželství s keltskými ženami nebo si kupovali keltské otrokyně na zlost vlastním ženám. Keltská otrokyně nebyla nikdy spokojena se svým postavením a lehce se rozčilila. V milostném umění nebyly příliš zběhlé, ale vynahrazovaly to vášnivou oddaností. Z žen, jež jsem poznal, byly nejcitlivější na lichotky.
Žil jsem jako člověk mezi lidmi. Byl jsem muž v nejlepším věku. Krásné město s nádhernými zahradami a barevnými keramickými plastikami na štítech domů se mi nesmírně líbilo. Stejně se mi líbily i jeho ženy. Nebylo mi zapotřebí kupovat si otrokyni. Ženy spíše chodily za mnou než já za nimi. Soutěžení a žárlivost vůči Keltkám způsobily, že etruské ženy byly nakloněny svodům. A nemusel jsem se láskou trápit, jestliže jsem přijímal prostě, co se mi ochotně nabízelo. I krásné ženy tvrdily totiž o závod, že jim jejich manželé nerozumějí, protože milují více své keltské otrokyně. Proto byly uraženy a chtěly se přesvědčit, že jsou ještě přitažlivé a hodny touhy, a tak rády klesaly do náruče cizince po veselých hostinách.
Vychutnával jsem dary života a nemyslel příliš na Arsinoé. Mé radosti byly pouze radostmi instinktů a přátelských laskavostí mezi mužem a ženou, kteří se chtějí navzájem potěšit. Dal-li jsem některé dar z čistého srdce a z překypujícího štěstí, hned příštího dne jsem od ní dostal oplátku přinejmenším rovnocennou, častěji však vzácnější. Tak jsem dostal k svému etruskému klobouku ozdobnou stuhu, na níž byla kvítka, jejichž střed tvořily různobarevné drahokamy a okvětní plátky bílé stříbro. Dostal jsem i zlatý prsten, ačkoli jsem neměl právo jej nosit, ježto jsem nevěděl nic o svém zrození. Žena černých očí a klenutého obočí, u níž jsem probděl noc, jej vzala z klenotnice svého manžela a navlékla mi jej na palec. Přitom mi řekla poněkud melancholicky, že muž tak krásně rostlý jako já má spíše právo nosit zlatý prsten než kupec, jenž nemá jiné tělesné přednosti kromě té, že se narodil v dobré rodině.
Ve Faesulách byl malý cirkus na vnitřní straně severní hradby. Či lépe řečeno, Faesulané si postavili sobě milý cirkus na tom místě proto, aby byl chráněn mocnou hradbou, ačkoli to nebylo podle tradice. Otcové města přiměli kněží, aby tvrdili, že z vojenského hlediska je nutno, aby hradba byla vysunuta až na svah. A na jejich rozkaz vyryl posvátný pluh brázdu tak, že cirkus zůstal uvnitř nových hradeb.
V září, v těchže dnech, kdy se vládcové a představitelé dvanácti etruských měst shromažďovali ve Volsiniích, aby vbili roční hřeb do prastarého dřevěného sloupu v chrámu věků, slavily se ve faesulském cirku třídenní svátky. V tomto pohraničním městě, neustále ohrožovaném barbary, byly povoleny starodávné kruté zábavy. Zápasníci si směli připevnit na konečky prstů ostré kovové drápy, ačkoli v jiných etruských městech se od tohoto zvyku upustilo. Zápasníci se poškrábali, takže oba byli od hlavy k patám samá krev, až vystoupil charun a kladivem rozbil prohravšímu hlavu. Zdaleka došlí náčelníci Keltů hlasitě projevovali svůj souhlas, kdežto vlastní Faesulané pokrytecky prohlašovali, že to jsou jen staré obyčeje na počest jejich boha.
Zde jsem spatřil také odvěký posvátný zápas, v němž se muž brání dřevěným kyjem, ale pytel přes hlavu, proti rozzuřenému psu. Na jeho krku visí dřevěná rukojeť, jíž se může muž chytit, ovšem najde-li ji poslepu. Rukověť je pomazaná mastí, takže je kluzká, a k tomu je v cestě psí čumák se strašnými tesáky.
Má přítelkyně, ona žena klenutého obočí a olivové pleti, seděla vedle mne ve faesulském cirku pod podzimním nebem a vysvětlovala mi scénu s mužem, jenž v krvi padl k zemi, když se mu pes zakousl do hrdla, a upustil kyj z bezvládné ruky: „Člověk bojuje na tomto světě s pytlem na hlavě a slepý proti moci osudu,“ pravila. „Jedině rozum je mu ku pomoci, jako kyj v ruce. Bohové jsou jediným držadlem na hrdle zuřivého osudu. Ale to držadlo je ošidné a kluzké. Lze je chytit jen náhodou, ačkoli se ví o jeho existenci. K tomu je potřebí odvahy, tápat po držadle před ostrými tesáky osudu, ale když je člověk jednou pevně zachytí, pak může nad osudem zvítězit.“
Podlehnutí muže s pytlem považovali Faesulané za nedobré znamení, protože nejčastěji v tomto zápase vyhrál člověk a psa chytl. Ovšem Keltové nápadně chválili psa a mávali barevnými plášti.
„Hrozny jsou sebrány a jablka dozrála,“ pravil jsem. „Je čas, abych pokračoval v cestě.“
Hleděla na mne temně zářícíma očima. Klenuté obočí dokreslila až k spánkům a její rty byly zjemnělé a krásné. „Tak je,“ poznamenala. „Turmsi, příteli, ano, bude nejlépe, budeš-li pokračovat v cestě, abych se k tobě příliš nepřipoutala. Obávám se však, že na tebe nikdy nezapomenu.“
To mi řekla jako na rozloučenou, ale snad to myslela doopravdy a snad jsme se setkali příliš často. Dozvěděl jsem se, že Volskové obklíčili Řím, a proto jsem se nechtěl vrátit po moři. Po faesulských radostech a požitcích jsem si přál očistit se a zároveň šířeji poznat Etrurii. O Arsinoé jsem starost neměl, neboť jsem nevěřil, že by Volskové dobyli Řím. Společné nebezpečí jistě smířilo patricie a plebeje, a nyní bok po boku hájí své město. Po etruském králi Larsi Porsennovi se žádný nepřítel nepokusil dobývat Řím. Obilí, potravin a zbraní bylo v městě dost a necivilizovaný lid Volsků přece nemůže po celý rok obléhat město, jako je Řím. Když přišla zima, museli se rozejít do svých domovů.
Vydal jsem se tedy na zimu proti proudu velké řeky k divokým horám, abych se potom spustil od pramene Tiberu k Římu. Odbočil jsem do věčně chladného horského města Arretia, ale bez zdržování jsem pokračoval přes hory k Tiberu. Našel jsem jej a přes podzimní deště to byla úzká řeka mezi drsnými vrchy. Na jejích výšiny hnali pastevci stáda ovcí přes léto a platili daně za vlnu a kůže.
Kameny mi rozedřely střevíce, plášť se roztrhal a útočiště před studenými nocemi jsem dostal pouze v nízkých chýškách ovčáků. První sněhové bouře fičely mi vstříc, když jsem dostihl přes pralesy bohaté město Perusii. Tam jsem byl nucen zůstat přes nejstudenější období. Znamení Perusie byl grýf. Vypalovaly se tam džbány s vysokými reliéfy a tkaly nejpevnější vlněné látky se svéráznými vzory, takže se jejich tkaniny poznaly na první pohled.
Jakmile začaly vát teplejší větry, roztával sníh na nekonečných vrcholcích hor a Tiber se nadmul zpěněnými proudy. I pokračoval jsem v cestě. Kolem dokola svítily vrcholky, jako by nebylo vůbec rovné země, a ve vlahém jaru voněly piniové háje podél řeky. Tak jsem obešel velikou oklikou celé srdce etruské země a vrátil jsem se ke svému výchozímu místu. Po cestě jsem zakusil mnohá trápení a pralesy snesly srovnání se sikanskými hvozdy. Vlci za nocí vyli ze všech stran a lišky skučely na kopcích. Přenocovával jsem v chatrčích dřevorubců, vorařů i pasáků koz. Obešel jsem celou zemi Etrusků, neboť jsem měl jakýsi podivný strach projít jejich posvátným městem přímo do Říma.
Ke konci cesty jsem se plavil jako vorař na nesčíslných kmenech spojených ve vory, které plavil obchodník s dřevem do Říma, využívaje rozvodněného Tiberu. Kmeny byly tak dlouhé, rovné a mocné, že by byly mohly stát jako sloupy chrámu. Později jsem se dozvěděl, že jich také senát použil ke stavbě chrámu jezdců. Před dvaceti lety učinil tehdejší praetor za Řím posvátný slib postavit chrám Castoru a Pollukovi, když se zachránili jezdci ze sevření v bitvě poblíž jezera Regillus. Senát pouze podle svého zvyku váhal splnit slib. Avšak sotvaže upustil Coriolanus od obléhání Říma a armáda Volsků se rozptýlila bez jediného mávnutí mečem, považoval senát za vhodné vzpomenout vděčně bohů.
Blížili jsme se římskému mostu a spatřili jsme na břehu povalenou obléhací věž, kterou tam vztyčili Volskové. Spatřili jsme i stopy pustošení, avšak zelená tráva již milosrdně prorážela začernalými troskami. Po obou stranách řeky se stavěly horlivě nové stáje a ohrady pro dobytek, páry volů táhly pokojně pluhy po polích a ptáci švitořili s nataženými hrdélky.
V předjaří jsem z Říma vyšel. V předjaří jsem se do Říma navrátil. Ale nechválím římské jaro, neboť když jsem se po roce opět setkal s Arsinoé, viděl jsem, že je ve velmi pokročilém těhotenství a že ji naše setkání nepotěšilo.
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KAPITOLA 1
Když jsem vstupoval do patricijského vestibula Tertia Valeria, všiml jsem si, že prohnilé sloupy byly opraveny a vrata malovaná. Atrium jsem již ani nepoznal, tak zářilo čistotou a novými, drahými sedadly a zařízením. V bazénu tancovala bronzová gracie, zahalena lehounkým závojem, a Tertiův zamilovaný hliněný pár volů s pluhem byl posunut do temnějšího kouta. Toho všeho jsem si všiml, přestože jsem především viděl Arsinoé a její stav, ale chtěl jsem získat čas, abych si srovnal myšlenky. Dech se mi v prsou zarazil, jako bych byl dostal zdrcující ránu.
Mým mlčením Arsinoé znervózněla, sáhla si po cípu pláště, jaký nosily římské matrony, zadívala se na podlahu a pravila: „Ó, Turmsi, jsem otřesena tvým náhlým příchodem. Ještě jsem tě nečekala. Ovšem musím ti mnoho věcí vysvětlit, ale v tomto svém stavu nesnesu rozčilení. Proto bude lépe, setkáš-li se napřed s Tertiem Valeriem. A potom si promluvíme spolu my.“
A utekla do své komnaty, propukla v hlasitý pláč a volala svou otrokyni. Poplašen jejím pláčem a voláním přibelhal se Tertius Valerius, hůl hrozivě pozdviženu, ze své jizby, upustiv z klína voskové tabulky senátu. Poznal mě, spustil ruku s holí, zrozpačitěl, jakkoli byl starý, a nakonec zapípal:
„Tys to, Turne? Nemyslel jsem, že se kdy vrátíš. Vlastně jsme dostali důvěryhodnou zprávu, žes utonul s lodí za bouře. Arsinoé potkala toho námořníka, když se vyptávala zneklidněna, žes nedával o sobě vědět. A také ho přivedla domů a sám jsem ho vyslýchal. Muž přísahal, ruku na krbu, že loď se potopila. Sami jsme prožívali těžké časy za obléhání Volsky. Nepochyboval jsem o pravdivosti jeho vyprávění. Tak přesvědčivě mě ujišťoval, že tě viděl na vlastní oči, jak se topíš a mořská vlna ti zalévá ústa.“
Řekl jsem pokojně, že jsem za obléhání Volsků nemohl poslat o sobě zprávu. Trpce se mě dotýká, když vidím, že zřejmě nikdo po ní ani netoužil, a bylo by lépe, kdybych se nikdy nevrátil.
Tertius Valerius spěšně ujišťoval: Ne, ne, nechápej to špatně, Turne. V mém domě jsi vždycky vítán jako host a přítel. Samozřejmě se ze srdce raduji, že jsi živ a zdráv, jak vidět. Juristicky to nijak nemění situaci. Arsinoé sama doznala, že jste si nikdy nerozuměli a že šla s tebou pouze vlivem okolností, ježto neměla jiného ochránce a tak vroucně si přála vrátit se do svého rodného města, z něhož ji krutý osud vyhnal jako dítě. Ano, kam jsem mířil? Ne, nehněvám se na tebe, a ani Arsinoé se na tebe nehněvá. Přece jste nikdy neuzavřeli manželství juristicky závaznou formou, aspoň ne podle římských zákonů. Její bohyně mě učinila mužem ještě ve věku starce. I nahlédl jsem, že jsem nejen oprávněn, ale přímo povinen, vzhledem k jejímu stavu uzavřít s ní pravoplatné manželství. Za tu dobu jsem, bez ohledu na utrpení, jež město prožilo, omládl o deset let, snad i o dvacet. Nezdá se ti, Turne?“
Dosud rozumný stařec se začal najednou vytahovat a poskakovat jako kohout, natahující krk ke kokrhání, a krční vrásky mu schlíple visely pod hubenou bradou. I vousy si holil. Senátorský plášť s purpurovým lemem si přidržoval rukou jako chvástavý a ješitný mladíček. A nevěděl jsem, zda mám plakat či se smát, tak byl ubohý a trapný.
Neříkal jsem nic a Tertius Valerius pokračoval namáhavě: „Ovšemže stálo mnoho věcí v cestě. Musela nejdříve dokázat, že je rodem patricijka a římská občanka. Sama ti může vypravovat, jak se rozličnými nemilosrdnými rozmary osudu stala sirotou a jak se octla bez ochrany v cizí zemi. Avšak věci nesmírně pomohlo, že prokázala za obléhání velikou hrdinskost a že si získala mezi římskými matronami dobrou pověst. Ovlivněni manželkami pochopili členové senátu, že jenom rozená Římanka se může chovat tak obětavě a vydat svůj život v nebezpečí pro město, nežádajíc odměny. Senát to přijal jako důkaz o jejím původu, uznal občanství jmenované a nakonec i patricijství. Měla i jiné důkazy, ale ty byly juristicky nedostatečné. Jinak bychom nebyli mohli uzavřít sňatek, neboť zákon nedovoluje manželství mezi patricii a plebejci.“
Podíval se na mne, zaklepal holí o podlahu a dodal: „Na podkladě našeho juristicky uzavřeného sňatku se ruší automaticky samozřejmě všecky dřívější sliby a závazky, jež jmenovaná byla přinucena snad i vydíráním učinit v cizích zemích. Od této chvíle chrání římské zákony pověst, čest i majetek jmenované.“
Na klepání hole vstoupil nový správce domu v bohatém šatě a uklonil se pánovi. Tertius Valerius mu přikázal přinést chléb a víno, aby mě mohl pořádně přivítat a obnovit naše pohostinné přátelství. Z pouhé roztržitosti jsem šel ke krbu a položil naň ruku. Snad mne i mrazilo z toho všeho, co jsem slyšel. Jeho zkušené oči postřehly můj pohyb, natolik nezhloupl, a ocenil, že jsem zachoval dávný zvyk.
Tak jsme spolu pili a lámali chléb a posadili jsem se na nová, pohodlná sedátka. Víno stouplo starci do hlavy, až mu zčervenaly líce a spánky.
„Mám upřímnou radost,“ chválil mě, „že to všecko bereš tak rozumně, Turne. Však jsi důvtipný. Arsinoé byla nucena přiznat, že tě úmyslně poslala na cestu, aby se tě zbavila, poněvadž si oblíbila mne. Ke všemu jsi neplodný a nikdy by s tebou nebyla poznala mateřské štěstí. Nebylo její vinou, že onen drzý Řek ji znásilnil, využiv její bezbrannosti, a následkem byla Mismé. Avšak sama je nevinná, a v jejím srdci není jediné zlé myšlenky. Podle mého názoru je jí jen ke cti, že se o dítě starala, jakkoli pouhý pohled na Mismé v ní vzbuzuje temné vzpomínky na tu řeckou lstivost bez srdce. Mnoho vytrpěla ubohá Arsinoé. Chápu dobře, že tvůj příchod jí připomněl zase tu nešťastnou dobu. Vypláče teď své utrpení, ale myslím, že se brzo uklidní. Žena je vždycky přecitlivělá v tomto stavu.“
Začal se přihlouple uchichtávat a hrál si s holí mezi koleny, vysvětluje: „V hloubi srdce jsem jen starý venkovan, přivyklý pářit dobytek. Netrpím proto přepjatou stydlivostí ve vztazích mezi mužem a ženou. Citlivější nevinnost však než Arsinoinu jsem v Římě nepotkal. Přesto je hrdinka, Turne. Jako nejodvážnější z Římanek pomáhala se svou bohyní přemluvit Coriolana, aby upustil od obléhání a odešel s Volsky pryč.“
Zachmuřil se, tiskl pevně hůl a vzpomínal: „Při odchodu loupili a pálili Volskové i statky patriciů, nedůvěřujíce jim už. Tak jsem utrpěl mnohé hospodářské škody.“ Když bručel o škodách, spadla mu šikmo ústa, ale hned se zase utěšil: „Ale země je zachráněna, a zbavili jsme se Coriolana. Ani Volskové mu již nebudou věřit, protože ukončil obléhání bez boje, ačkoli dal vystavět obléhací věže a berany.“
Stařecky se rozpovídal: „Římanky věří, že je Arsinoé bohyní, a slouží jí jako Venuši ženského štěstí. Sám jsem svatosvatě slíbil, že v Římě bude postaven chrám Arsinoině bohyni, a jakmile vyřídím ostatní věci, předložím i tento návrh senátu. Neschválí-li jej, pak postavím chrám třeba vlastními prostředky, ovšemže malými.“
„Znám Arsinoinu bohyni,“ přerušil jsem ho netrpělivě. „Nepochybuji, že Římanky jí obětují jehlice do vlasů a náramenní spony v prospěch chrámu. Tato bohyně jim chyběla.“
„Výborný nápad,“ nadchl se Tertius Valerius. „Ty mi nejlépe rozumíš, drahý můj Turne. Arsinoé již předpovídala, že potomci oné bohyně Venuše budou jednou vládnout z Říma celému světu.“ Odbočil od své věci a začal horlivě vysvětlovat: „Víš-li, Turne, že zakladatelé Říma jsou původem z Tróje? Zrod Říma je tak posunut do starší doby než moc Etrusků. Jejich králové jsou jen přechodní uzurpátoři. Řekové to rozhodně dokázali.“
„Ano, ano, nepopiratelně,“ potvrdil jsem znechucen. „Sicilští Elymové jsou potomci Trójanů a přes Řím hnal Héraklés ukradené stádo a dostal se tady do boje. Ovšemže znám Řeky, a lépe než ty, Tertie. Ale raději mluv k věci.“
Ústa Tertia Valeria zase poklesla, jak se probíral ve své chabé paměti: „Mohl jsem začít od býků,“ řekl, „ano, a od Arsinoiny cudnosti. Ačkoli jsem získal senát na svou stranu poměrně snadno, horší to bylo s mou rodinou. Neuvěřili mi, dokud se nepřesvědčili na vlastní oči, že jsem se stal opět mužem. A my Římané nejsme stydliví v těchto věcech. Vždyť podezřelý muž se musí na mostě či na břehu obnažit, aby dokázal, že není uprchlý otrok či kleštěnec. Avšak pro důkaz mé věci jsem musel nejprve přemoci Arsinoinu cudnost. Třebaže je již zralá žena, je plachá jako dívka, jež se vzdává poprvé mužovu objetí.“
„Bezpochyby,“ poznamenal jsem, a žluč mi stoupla do hrdla, „bezpochyby, bezpochyby.“
Avšak Tertius Valerius byl ponořen do vzpomínek: „Můj bratr, jeho syn a zvolení představitelé senátu se na vlastní oči přesvědčili, že jsem s to splnit své manželské povinnosti, a potom již nikdo nepochyboval, že Arsinoé obtěžkala ode mne. Příbuzní přestali s odporem a můj bratrovec Manius uspíšil schválení manželství, tak si Arsinoé získala jeho srdce svou skromností. Nyní je vše v pořádku. Nemohu než vzdávat chválu své nebožce ženě, jež mi dala znamení zjevivši se mi při mém záchvatu závrati v podobě Arsinoé.“
V té chvíli Arsinoé vešla pomalým krokem, oči opuchlé pláčem upřeny k zemi. Sklonila se a políbila Tertia Valeria na čelo a otřela mu jakoby mimochodem bradu a ohryzek lnéným šátkem. „Snad se příliš neunavuješ trapnými věcmi, můj drahý Tertie,“ pravila něžně a probodla mě obviňujícím pohledem. Tertiova hlava se přestala třást. Vzpřímil se na sedadle a vypadal opravdu aspoň jako senátor. „Trapné věci je lepší vyřídit hned a chytit býka za rohy,“ odvětil poučně a obrátil se ke mně. „Všecko šlo hladce a již nám netřeba nic vysvětlovat kromě záležitostí finančních. Když jste přibyli do Říma, bylo vaše jmění omylem zaznamenáno na tvé jméno, Turne. Nevěřím, že se to stalo vypočítavou lstivostí z tvé strany. Neznal jsi tehdy ještě zvyky našeho města a chtěl jsi chránit Arsinoin neveliký majetek, neboť v mnohých jiných zemích nesmí žena nic vlastnit, jak jsem slyšel. Stejně jsi zaznamenal na své jméno onen necelý talent stříbra, pro nějž tě Arsinoé poslala při tvé minulé cestě. Přála si ve své přirozené hrdosti přinést věno do mého domu, jako bych já sám nebyl dosti bohat.“
Pohladil její ruku. K Arsinoině cti musím poznamenat, že nevydržela můj pohled a sklonila své krásné oči. „Jako čestný muž,“ pokračoval energicky, „si asi přeješ zapsat úředně ono jmění i s otroky na Arsinoino jméno, jak jsem již sám dal učinit při našem sňatku.“
Mlčel jsem. Zamračil se, poněvadž si myslel, že váhám, a poznamenal: „Nikdo tě ovšem k tomu nemůže nutit, ale obávám se velice, že by tvá minulost neobstála před soudem. Chceme tudíž pro tvé dobro obejít se bez veřejnosti v této záležitosti, není-liž pravda, má drahá manželko?“ Ohlédl se tázavě po Arsinoé a ona horlivě přikývla.
Patřil jsem na Arsinoiny drahé tváře, na lesk jejích očí a hladkou bělost jejích paží. „Hned zítra,“ řekl jsem, „půjdu a zařídím všecko, aby nepovstala z toho nějaká nepříjemnost. Jsem jen rád, že mohu Arsinoé sloužit jako doposud. Talent stříbra a slušné množství zlata v penězích a ve zboží není zavrženíhodný svatební dar ani pro římského senátora jako ty, Tertie. Přidejme k tomu pověst, kterou má mezi římskými matronami, a ovšem pak nejcennější věno, její cudnost a bezvadné chování.“
Arsinoé se ani nezačervenala, jen přikyvovala, hladíc roztržitě bílou rukou řídké vlasy poblázněného starce.
Proč jsem se nerozčilil těmi hroznými nepravdami? Proč jsem neotevřel Tertiu Valeriovi oči a neukázal mu Arsinoé, jakou skutečně byla? Především pak, proč jsem ji nechytil do náruče a neodvedl s sebou? Snad by v kritické chvíli přece i tentokrát šla se mnou, vždyť se nemohla příčit mému doteku. To jsem věděl a zakusil v Eryku jako v Segestě.
Ale to by nebylo k ničemu. Arsinoé věděla, co chce. Zvolila-li bohatství, bezpečnost a důstojné postavení v Římě po boku přívětivého starce raději než mne, proč bych rušil její klid? Džbán byl rozbit a víno vyteklo. Snad by se byl džbán dal slepit, avšak proč bych dráždil ji i sebe ještě více? Tertius Valerius by jistě věřil spíše jí než mně, toho jsem si byl vědom, ba i znal z vlastní zkušenosti. Jestliže takto našel stařec štěstí, proč bych mu je bral zbytečnými pochybnostmi? Zajisté byl natolik chytrý, že v hloubi svého srdce pochyboval o jejích pohádkách. Ve svém dojetí chtěl věřit, a věřil. Taková je lidská přirozenost.
Když jsem se ochotně a bez smlouvání vzdal všeho svého jmění ve prospěch Arsinoé, zrozpačitěl Tertius Valerius, pohlédl na ni, jako by hledal rady. Ta živě přikývla, a Tertius Valerius pokračoval šlechetně přemáhaje svou vrozenou lakotu:
„Skutečně jsi čestný muž, Turne, a zasluhuješ odměnu za své služby. Zachránil jsi Arsinoé z rukou bezcitného Řeka za dopravil jsi ji šťastně do jejího rodného města, odkud byla unesena jako nemluvně, takže se nyní musela opět učit svému mateřskému jazyku. Proto s jejím vědomím jsem se rozhodl darovat ti prostý venkovský statek a k němu přináležejících patnáct jiter půdy a nejnutnějšími nástroji a s dvěma otroky.“
„Dům je na druhém břehu řeky, kousek dál od města,“ pospíšil si s dalšími informacemi. „Je stranou od ostatních mých statků, v blízkosti etruských hranic, takže jeho darováním přílišnou škodu neutrpím. To se nemusíš bát. Sám jsem jej nabyl jako zástavu dluhu jakéhosi plebeje, jenž padl ve válce. Otroci jsou důvěryhodní staří manželé. Dům Volskové spálili, ale potřebné vepřince a ohrady se stavějí. Otroci bydlí prozatím ve stanu.“
Jeho nabídka byla bezesporu šlechetná. Přemýšlel jsem o ní a uvědomil jsem si, že mne chce dostat ze svého domu ve městě. Tolik rozumu ještě měl, ačkoli mu Arsinoé učarovala. Kdybych se dal do obdělávání patnácti jiter půdy, to by mne také přimělo žádat o římské občanství. Tomu jsem se chtěl vyhnout a odpověděl jsem tedy:
„Přijímám tvůj dar, abych nezahanbil tvou štědrost, šlechetný Tertie Valerie. Rád si ponechám ten stateček jako památku na Arsinoé. Ale sotva začnu obdělávat pole. Spokojím se s výnosy a zůstanu bydlet ve městě. Myslím, že se mohu uživit vyučováním řečtině a cheiromancií nebo jako tanečník v cirku při posvátných představeních.“
Arsinoé trhla hlavou a Tertius Valerius se za mne styděl. Uklidňuje rukou Arsinoé, pravil: „Drahý Turne, mám jen radost, že se nehanbíš za nízký původ, přiznáváš svůj potulný život a spokojíš se s postavením, jež ti odpovídá, aniž usiluješ o občanství. Myslím, že Subura bude pro tebe nejvhodnější. Slyšel jsem, žes tam trávil dosti času již dříve ve společnosti sobě rovné, ačkoli jsem ti nic neříkal, pokud jsi požíval mého hostinného přátelství.“
Arsinoé zrudla a volala rozčileně: „Přece jsi se odhalil, Turmsi. Tam jsi býval skutečně se ženami špatné pověsti a nemohu tvrdit, že toužím po tobě, ale bylo by bývalo lépe, kdybys se vůbec nebyl vrátil. Víš, že jsem tě měla ráda přímého a v mé společnosti ses neodvážil odhalit své hrubé zvyky. Ale vrhni se do bahna, jak ti libo. Nebudu tě nikdy přidržovat za šíji. Musím myslet na vlastní budoucnost a na budoucnost svého nenarozeného syna.“
To dojalo Tertia Valeria, spánky mu zrudly a kýval hlavou. Arsinoé dupala a očima házela blesky, volajíc dále: „Jdi ke svým děvkám, čím rychleji, tím lépe. Tady nesnesu takového ničemu jako ty. A uvidím-li tě v cirku, žes zakopl a ztratil taneční hůlku, tak při bohyni obrátím palec dolů a budu volat, aby i druzí tak učinili a Řím se zbavil bídáků.“
„No, no, a tak, tak,“ prosil Tertius Valerius zmaten. Ale mne zahřálo zjištění, že Arsinoé je na mne stále žárlivá, ačkoli si zvolila lepší partii. Nakonec vypukla opět v pláč, přikryla si oči a vyběhla z komnaty.
Potom jsme se dohodli zcela věcně, Tertius Valerius a já, že se setkáme příštího dne na Foru Romanu u registrujícího úředníka státní pokladny. Já postoupím své jmění Arsinoé a pak Tertius Valerius mně svůj statek s poli za nominální formální cenu jednoho půlměďáčku. Zároveň promluvím se správcem půdního registru a zaplatím zeměměřiče, jenž zkontroluje, zda hraniční kameny jsou na místě.
Vyšel jsem z domu a očistil jsem si pečlivě nohy při odchodu. Na vorech jsem si vydělal necelou váhu jedné libry mědi, takže abych zaplatil zeměměřiči, musel jsem zastavit zlatý prsten, jejž jsem si při svém příchodu z lidské ješitnosti navlékl na palec, když jsem přišel do města. Ale v Římě jsem jej nemohl nosit a všiml jsem si dobře, jak nevraživě na něj hleděl Tertius Valerius.
Najal jsem si jizbu v Subuře, právě proti místu, kde Tullia přejela vozem svého otce. To mně vyhovovalo, protože jsem si o Římě již nemyslel nic dobrého, když jsem poznal etruská vznešená města.
Všecko se stalo, jak jsme se dohodli. Šel jsem se podívat na svých patnáct jiter, na nichž rostl plevel a býlí, za Ianiculem na etruských hranicích. Šedivý a bezzubý manželský pár otroků se mne velice obával. Třásli se strachy, když mi ukazovali v chlévě prasnici, několik koz a jalovici. Jako nejdražší poklad přinesl mi stařec za začouzeného stanu volskou kůži, kterou sám vydělal a ukryl před Volsky, ježto ho napadlo zabít tažného vola a stáhnout jej před jejich příchodem.
Měl jsem zajisté právo pod záminkou, že nejsou schopni již žádné práce, zabít oba otroky, z nichž mi nemohlo nic jiného vzejít než výdaje, ačkoli mi o překot tvrdili, že spotřebují málo jídla. Tak to dělali bez lítosti Římané se zestárlými otroky stejně nemilosrdně, jako zabíjeli tažný dobytek. Avšak moje srdce mi to nedovolilo. Naopak jsem prodal drahocennou stuhu z klobouku a koupil jsem jim nový pár volů a najal jim ku pomoci pasáčka, jehož rodiče zabili Volskové a jenž mi byl vděčen, že nemusel sám sebe prodat do otroctví. Později jsem dal postavit letohrádek a ozdobil jeho štít malovaným hliněným reliéfem po etruském způsobu. Avšak abych byl poctivý, jako majitel půdy jsem byl špatným hospodářem a můj statek mi přinesl více výdajů než příjmů.
V Subuře a na Foru bylo pro mne snadné dozvědět se všecko a udělat si svou představu o Arsinoiných hrdinských činech za volského obléhání. Ze všeho jsem viděl, že mě poslala úmyslně na cestu, aby si získala pevné postavení mezi římskými ženami. Tertius Valerius se octl v jejích sítích hned od počátku, ač to sám tehdy snad ještě nevěděl, ale domníval se, že jeho vztah je jen otcovské přátelství.
Když Volskové oblehli Řím, plebejové odmítali zásadně postavit se do boje po boku patriciů. Na Foru pokračovaly nepokoje a senát se ani neodvážil jmenovat diktátora jako jindy za válečného nebezpečí. V této době úzkosti přišla Arsinoina dlouho očekávaná chvíle. Využila příležitosti a přidala se k ženám, jež bez ohledu na třídní rozdíly předly společně teplé tuniky pro ty nesobecké občany, kteří považovali prospěch své vlasti za důležitější než stranické hádky a hlídali za chladných podzimních dní a nocí římské hradby.
Arsinoé nosila s ostatními patricijkami koše teplých polévek a teplé chleby z kuchyně Tertia Valeria. Mezi vlasteneckými paními byly váženy především Coriolanova statečná a svérázná matka Veturia a jeho manželka Volumnia z etruského rodu, již si vzal kvůli věnu a o niž nikdy mnoho nedbal, ačkoli mu porodila dva syny. Neuctivé jazyky tvrdily, že Coriolanus uprchl z Říma, aby se zbavil své nepůvabné a nesnesitelné ženy.
Obě ty paní, stará matka a pokořená manželka, chtěly ukázat svým chováním, že jejich smýšlení je zcela na straně římské. Obětovaly mnoho ze svého jmění vojákům a hostily co nejlépe paní, které k nim chodily navečer na přástky, a to jak vznešené, tak i prosté. Zvědavost chytla i manželku konsula Spuria Nautia a i ženy mnohých senátorů. Návštěvami u Volumnie v domě, jenž byl postaven z jejích prostředků, chtěly ukázat, že Coriolanovo chování nepřičítají na vrub ani Veturii, ani Volumnii. Patriciové vlastně cítili ke Coriolanovi největší sympatie a měli špatné svědomí, že ho nedovedli ubránit proti lidu.
K této společnosti se připojila Arsinoé a vlídně byla přijata. Lid marně přiměl senát, aby vyslal poselství ke Coriolanovi do ležení s nabídkou míru, a stejně marně se snažili kněží Regie jím pohnout odvolávajíce se na bohy. Tu dostala Arsinoé nápad, který přednesla ve vznešené tkající a šijící společnosti, aby totiž šly Římanky jako vyslankyně ke Coriolanovi. Sotva odolá slzám staré matky, obviňujícímu pohledu manželčinu a lásce obou nezletilých synů.
Paní se báli Volsků, prý zdivočelých, že je okradou a zabijí, ba že jim ještě hůře ublíží cestou. Avšak Arsinoina neohroženost a zápal je strhly a na dvacet žen šlo s ní. Ona kráčela vpředu a podpírala potácející se Veturii a Volumnie ji následovala, hlasitě vzlykajíc, s oběma chlapci, také plačícími. Senát by byl rozhodně zakázal takový hloupě odvážný pokus, jímž bez darů a bez výkupného mohl Coriolanus dostat do rukou tak snadno nejvzácnější rukojmí. Ale vojáci znali Arsinoé a pamatovali si její teplé polévky, i jak ji učili na hradbách latinsky a jak jim ona, líbezně se usmívajíc, vykládala, proč mluví latinsky tak špatně. Rádi jí otevřeli bránu dříve, než se senát stačil sejít a poslat jízdního posla se zákazem.
Promrzlí a hladoví Volskové byli překvapeni příchodem vznešených paní natolik, že vděčně přijali a rozdělili si koše masa a chleba, které jim přinesly, a doprovodili je ve slavnostním průvodu až před Coriolanův stan, žádnou z nich neurážejíce. Před stanem plál velký oheň a paní stály kolem něho a hřály si ruce, poněvadž trvalo až pozdě do večera, než Coriolanus svolil přijmout matku, manželku a syny.
U ohně svěřovala Arsinoé ženám známé věci o své bohyni a ujišťovala je, že sama použije pomoci bohyniny jako posledního prostředku a přemluví Coriolana, nebudou-li stačit matčiny slzy a něžnost jeho manželky. Otřela Volumnii líce a nabarvila jí ústa a obočí, aby ji učinila hezkou v očích manžela, ale myslím, že to udělala jen proto, aby si získala její důvěru, dobře vědouc, že žádné krášlení nevylepší její tvář.
Naslouchaje štěbetání žen u ohně, přece jen se stal Coriolanus nakonec zvědavým a vpustil je do stanu. Veturia v slzách proklínala svého syna a litovala, že porodila na svět zrádce vlasti. Kdyby byla předem věděla, co se stane, prohlásila, pak by byla raději vlastníma rukama zaškrtila Gaia v svém lůně, než aby musela hledět na nádherného a statečného Římana s válečnými znameními Volsků na prsou.
Volumnia postrčila k němu své syny a zeptala se ho, zda hodlá zničit vlast vlastních dětí. Připomněla mu, jak byli přece spolu šťastni, když ty syny dělali, a jak skvělý dům postavil v Římě z jejích peněz. Nyní bude ten dům vyloupen, jejich manželské lože zneuctěno a vítězní Volskové prodají syny do otroctví.
Coriolanus, jenž byl urostlý a o hlavu vyšší než všichni ostatní Římané, naslouchal netrpělivě a kradí hleděl na Arsinoé, která zde stála skromně, s hlavou sklopenou. Pokud ji však znám, jistě se postarala o to, aby si Coriolanus všiml jejích zlatorudých, umně zkadeřených vlasů i bělostné šíje. Nic bych se nedivil, kdyby se jí byl jakoby náhodou pootevřel plášť, aniž si toho všimla v tom napjatém okamžiku.
Konečně Coriolanus odpověděl, že zná svou matku odjakživa a byla tak nevraživá a bez srdce ke svému synovi, že vůbec nepoznal mateřskou lásku. Volumnii utěšil, že Volskové zajisté se jí po dobytí města nedotknou, neboť i Volskové mají oči. A slíbil, že syny od Volsků vykoupí na svobodu. Otevřel ženám své srdce, ale nemají-li mu nic rozumnějšího co říci, pak je nucen poslat je zpátky do města, poněvadž jako velitel velké armády má mnohem důležitější věci na starosti, než poslouchat ženské nářky a zlomyslná proklínání.
Při řeči stále ještě hleděl zvědavě na Arsinoé a ženy ji povystrčily dopředu, ačkoli se prý velice ostýchala. Ponoukaly ji, aby vzývala svou bohyni a ta aby promluvila Coriolanom do duše. Arsinoé pravila, že je tedy nutno, aby zůstala ve stanu s Coriolanem sama, pokud se jí, slabé ženy, on nebojí. Avšak je ochotna spustit plášť a tak dokázat, že pod ním neskrývá zbraň. Coriolanus vlídně odvětil, že se na to podívá, až zůstanou sami, a propustil ženy i svého osobního strážce.
Více se o tomto rozhovoru Arsinoé s Coriolanem v Římě nevědělo. Arsinoé však setrvala v Coriolanově stanu až do ranního rozbřesku. Pověrčivé ženy tvrdily, že stan zářil nadzemským světlem. Jiné zase mínily, že to byl jen svit luny na povrchu stanu. Jisté je, že když se Arsinoé konečně objevila, vyčerpána přemlouváním Coriolana, vyzvala paní, aby opěvovaly bohyni Venuši i její moc, a klesla v mdlobách do jejich náruče. Coriolanus se již neukázal, pouze zdvořile poslal s paními doprovod na ochranu a pro Arsinoé nosítka. Ještě téhož dne dal rozkaz ukončit obléhání. Volskové složili tábor a rozletěli se domů, jako když se rojí včely, aniž spálili obléhací věže.
Avšak bylo-li to skutečně Arsinoinou zásluhou, to se neodvažuji tvrdit. Usoudil jsem z různých zpráv, že by Volskové sami nebyli vydrželi zteč římských hradeb, ba snad si ani nepřáli to zkoušet. Podzim se chýlil ke konci a žádný lid Latia nesnesl válku v zimě. Kdyby si byli patriciové a plebejové věřili, byli by možná šli do otevřeného pole pobít Volsky. Coriolanus byl rozumný vojevůdce a i bez návštěvy žen by byl na zimu vojsko rozpustil. Ovšem, nyní ztratil důvěru Volsků, poněvadž s určitostí tvrdil, že se k němu patriciové připojí a vydají mu Město. Sotva pomýšlel na něco jiného, když jeho obléhání začal.
Ať již právem či neprávem, Veturia a Volumnia se staly slavnými a šlechetně se podělily s Arsinoé, ačkoli tato cudně své zásluhy popírala a tvrdila, že jenom ony dvě a jejich slova pohnuly Coriolana. Ona, Arsinoé, pak jen sklidila s pomocí bohyně jejich setbu. Dostalo se jim veřejného díku senátu jako zachránkyním Města. Od té doby byla Arsinoé známá v Římě a začala se uctívat jako bohyně i její tajné vědění.
Pokud jsem znal Arsinoé, vytušil jsem, že se stejně zachovala při záchvatu Tertia Valeria ke svému prospěchu a vrhla se mu do náruče a dostala ho nakonec zcela do své moci. Podávala mu možná i známé jedy, jež vyráběli Foiničané z iberských much. Tento jed je tak účinný, že dokáže obnovit mužnou sílu i v paralyzovaném starci, natož u Tertia Valeria, u něhož stačí si uvědomit, že většinu svého života prožil na zdravém venkově.
Měl jsem tedy jasný obraz o všem, co se stalo, neboť jsem znal Arsinoé. Po mnohé měsíce jsem ji nespatřil, ani jsem neprošel kolem domu Tertia Valeria. Pro svůj stav se Arsinoé uzavírala. V nejteplejším létě začal její porod. Najatý otrok mi o tom přinesl zprávu. Dlouhé hodiny jsem protrpěl ve svém bídném pokojíku a pokousal pěsti do krve, že jsem nemohl být u ní a ulevit její bolesti. Miloval jsem ji přece a nemohl jsem udusit svůj zájem o ni.
V této době odloučení moje láska vyzrála. Nemyslel jsem na ni tolik jako na ženu, jejíž vášnivá něha mne spoutala, ale jako na člověka, jenž se mi stal blízkým. Vzpomínal jsem na to, jak mne rozesmála v mých nejtruchlivějších chvílích. Vzpomínal jsem, jak jsem vydržel hodiny sedět a hledět na ni, když se umně krášlila a malovala, vesele rozprávějíc o lidech a věcech. Nepřál jsem jí nic zlého. Chápal jsem ji, i její potřebu lhaní a bezpečí.
Její porod byl skutečně těžký a trval celý den, neboť chlapec vážil deset liber. Když konečně vyšel, spustilo se veliké krupobití uprostřed dusného vedra. Blesky lítaly a jeden z nich uhodil do starého chrámu boha hranic na Capitolu, jenž tam nechtěl ustoupit Jupiterovi. Ale já jsem tentokrát bouří vinen nebyl, jakkoli jsem byl neklidný a zmaten kvůli Arsinoé. Kroupy pobily obilí na polích a ovce na pastvinách, avšak pouze na městské straně Tiberu, takže má políčka na svahu Ianicula byla ušetřena a přinesla úrodu.
Když Tertius Valerius spatřil svého syna křičícího z plna hrdla a pocítil jeho váhu v náručí, pobláznil se radostí a dal obětovat v různých chrámech voly , ovce i vepře, jako by to byla nějaká veliká státní událost. Část masa rozdělil mezi lid, část poslal na své statky a dal otrokům volný den, protože tak jako tak pro bouři a krupobití nemohli jít na pole. A úder blesku do Terminova chrámu nepovažoval za zlé znamení, naopak tvrdil, že jeho syn rozšíří hranice Říma a jeho potomci učiní Město tak velkým, že nebude žádných hranic potřebovat. Arsinoé mu asi namluvila, že její předkové byli v příbuzenských vztazích s bohyní Venuší.
Arsinoé kojila sama jako vzorná římská matka hltavého chlapce a neukazovala se na veřejnosti, dokud se jí postava a krása neobnovily. Na podzim jsem ji spatřil sedět v Circu na čestném místě hned za vestálkami, poblíž slonovinového křesla Mania Valeria. Spatřil jsem ji jen zdaleka, ježto sám jsem seděl na protější straně arény a daleko za spoustou cizinců a řemeslníků cizího původu. Avšak krásná byla stále jako bohyně a její hlava se nesla hrději než kdykoli předtím na bělostném hrdle. A díval jsem se více na ni než na to, co se dělo v aréně.
Ani jsem se nepokusil s ní promluvit, abych neporušil její klid. Trvalo dlouho, chlapci byl již rok, než jsem se s ní opět setkal.
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Bylo pozdní léto. Město se uklidnilo, lid pracoval pilně na polích. Ti, kteří zůstali ve městě, hledali stín a vydávali se do ulic až s večerem. V úzkých uličkách Subury to páchlo špínou, shnilým ovocem a vydělanou kůží. Štěstí se usmívalo na Řím, neboť Volskové, kteří byli odedávna spojenci Aequů proti Římu, se s nimi rozhádali a obě strany ztratily své síly ve vzájemném boji, takže se Řím neměl čeho obávat.
Právě jsem dával z pouhého přátelství jakési mladé tanečnici z cirku lekci v etruském posvátném věncovém tanci, když se náhle objevila v mé suburské světnici Arsinoé. Nebylo mou vinou, že dívka neměla na sobě nic. Bylo horko. A ostatně i jinak tanečníkům se takto nejlépe cvičí, aspoň poznají své tělo. Přesto jsem strnul ohromen, a byl bych se raději propadl do země, když jsem viděl Arsinoin pohled, jímž změřila nejprve mne a pak chudáka děvče, jež si nemyslelo nic zlého. V její nevinnosti ji ani nenapadlo, aby si přehodila plášť. Tak tu stála jako socha, koleno zvednuté a dlaně vzhůru, jak jsem ji učil.
Arsinoé se nezměnila, jen byla zralejší a krásnější než dříve. Pravila ironicky: „Promiň, Turmsi, nerada bych tě rušila ve tvé zábavě, ale musím s tebou mluvit a mám jenom dnes k tomu příležitost.“
Vzal jsem třesoucíma se rukama chudičké šatstvo dívčino, vložil jí je do náruče a vystrčil ji ven. Zavřel jsem vrzající dveře. Arsinoé se posadila bez optání na prostou stoličku, rozhlédla se, zhluboka povzdechla, zavrtěla hlavou a stěžovala si:
„Zlobím se na tebe, Turmsi. Slyšela jsem, že jsi ve špatné společnosti. Nechtěla jsem tomu věřit. Pokoušela jsem se však myslet si o tobě stále jen dobré. Ale musím přece věřit vlastním očím. Jsem z toho smutná.“
Hořkost mi kvasila v hrdle. Seděla si zde tak klidně, jako by se nic nebylo stalo. „Vedl jsem špatný život a dostal se do špatné společnosti,“ poznamenal jsem. „Učil jsem řecky hloupé chlapce a naučil jsem je těmto Hipponaxovým veršům: V životě má muž jenom dva šťastné dny, první tedy je den svatební a druhý slaví, když ženu pochovává. Hipponax byl z Efesu. Proto mi ty verše utkvěly v paměti. Ale rodičům se nelíbilo moje učení. Žáky jsem ztratil.“
Arsinoé předstírala, jako by nerozuměla, zlehka si povzdychla a prohodila: „Má příliš tlustá lýtka a silné boky. A je taky poněkud sražená.“
„Ale má přirozené vlohy k tanci,“ tvrdil jsem, uražen jsa za svou chráněnku. „Proto jí pomáhám.“
„Och, Turmsi, Turmsi,“ vzdychla zase Arsinoé. „Myslela jsem, že máš větší požadavky na ženy. Ten, kdo ochutnal ušlechtilý hrozen, se nespokojuje řepou. Ale ty jsi vždycky zvláštní. Divila jsem se i dřív tvému špatnému vkusu.“
V roztržitosti si odkryla hlavu. Srdce mi zaskočilo. Zřejmě ji řecký kadeřník právě učesal. Obličej měla jako vždycky pečlivě namalován. Nemohl jsem jinak než obdivovat, jak dovedla být přitažlivou i v prostém plášti římských žen.
„Jak je teplo v tvé jizbě,“ řekla a spustila si plášť, takže se jí obnažila bělostná ramena a paže. Oči byly vážné a temné, ústa pootevřena. Nehodlal jsem podlehnout.
„Přestaň,“ řekl jsem. „Raději vypravuj, jak se odvažuješ přijít ke mně a do Subury ještě k tomu! Neobáváš se o svou pověst? Snad pamatuješ na to, že jsi ženou senátora?“
„Ach ano,“ zašeptala a očima mě obviňovala. „Ale čí vinou? Což jsi mne sám nenechal po celý rok bezbrannou na milost Tertiu Valeriovi? Byl jsi mnou znechucen a proto jsi mne vstrčil do náruče chlípného starce, aby ses mne zbavil.“
„Ale Arsinoé,“ zvolal jsem a spráskl ruce. „Jak můžeš tak hrozně všecko obrátit a lhát? Máš tu drzost obviňovat mne a přímo do očí z toho, co jsi sama lstivě vymyslela a chytře uskutečnila?“
Uronila několik slz a hleděla na mne vlhkostí zářícíma očima. „Ó, Turmsi,“ hlas se jí chvěl. „Jak zatrpklý a nespravedlivý jsi vůči mně. A zase se začínáš hádat, sotva po dlouhé době se konečně potkáme. Měla bych tě již znát, ale vždycky se spletu a představuji si tě dobrého.“ Vzlykla a přivřela temně modře malovaná víčka.
Prudce jsem oddychoval. Mačkal jsem ruce v pěst, abych se uklidnil, a nic jsem neříkal.
Nyní položila Arsinoé dlaně k sobě, jako by prosila, a zeptala se:
„Proč nic neříkáš, Turmsi? Proč jsi ke mně tak divně nevrlý, jako bys byl pro něco mrzutý? Pověz, vysvětli, můžeš-li.“
Musím si přiznat, že celá moje bytost zaplesala jasnou radostí, sotva jsem ji spatřil, a srdce se mi zachvělo vzrušením, když jsem si uvědomil, že se kvůli mně tak nákladně upravila. Ale rozhodl jsem se, že bude lépe, bude-li moje srdce jako kámen a nepodlehnu-li její moci. Proto jsem se posadil na kraj lůžka, neboť i kolena se mi chvěla, a zeptal jsem se:
„Co ode mne chceš, Arsinoé?“
Zasmála se jasně, přestala předstírat, protáhla se na sedátku, až jsem viděl její nahá lýtka, a přiznala:
„Ovšemže něco od tebe chci, Turmsi. To snad chápeš. Jinak bych nebyla přece přišla. Ale mám radost a srdce mi podivně poskakuje v prsou, vidím-li tvá široká, ironická ústa a oválné oči.“
„Přestaň, Arsinoé,“ prosil jsem pokorně a hledal jsem pohledem nůž, abych si odřízl prst, který by se pokusil proti mé vůli pohladit její pleť. Snad bych to byl opravdu učinil, neboť kdybych byl k ní vešel, byl bych zase ztracený člověk. Avšak k mému štěstí byla má vůle silnější než ruka.
„Sám nejlépe víš, jak nevýslovně jsem tě milovala,“ ujišťovala slabě Arsinoé. „Snad stále cítím v tajném koutku srdce náklonnost k tobě, jakkoli je to nespravedlivé vůči Tertiu Valeriovi i vůči mému synu. Avšak opanujme se a zůstaňme přáteli. Tak to bude nejlepší. V mém věku, kdy již začíná krása uvadat, potřebuje žena bezpečí. Již se mi protivilo obětovat všecko a všeho se zříkat pro tvé hrozné rozmary. Nyní máš svou svobodu, Turmsi, a já manžela, jenž mi rozumí a jenž nemá přílišné požadavky.“
Když jsem nic neříkal, pohladila si rukou tělo a melancholicky pronesla: „Hodně jsem zestárla, paže mi ztloustly, i boky, ať dělám co dělám. Hrozný porod mi roztrhal svaly, takže mám v slabinách a na stehnech bílé jizvy. Má bývalá krása je navěky pryč. Chceš se podívat?“
Začala nevinně zvedat tuniku, ale pospíšil jsem si jí odporovat a zakryl jsem si oči. Něžně pokračovala: „Asi jsem ošklivá, že se nechceš ani na mne podívat, Turmsi. Ovšem, děvče má přednost mládí a hladké ovoce je čerstvé k nakousnutí. Ale věř mi, příteli, z nezkušeného mládí není užitku. Jen si způsobíš nepříjemnosti, neboť ani ty nejsi již v nejlepším věku. Špatný život ti vyžral čáry v koutcích úst a kolem očí máš vrásky.“
„To jsou vrásky smíchu. Hodně jsem se kdysi smával,“ tvrdil jsem trpce. „Jenom ze smíchu se mi roztáhly rty od ucha k uchu. Pověz mi konečně, co ode mne chceš. Nerad bych vydával tvou pověst v nebezpečí, kdybys příliš dlouho prodlévala v tomto domě nekalé pověsti, a v mé jizbě k tomu.“
Vstala, plášť nechala na sedadle, a šla ke dveřím. Roztržitě začala tahat dřevěnou závoru sem a tam. „Snad dovolíš, abych uzamkla dveře. Chci s tebou mluvit nerušeně,“ prohodila a kráčela kolem mne k oknu podívat se úzkým jeho otvorem ven, tak abych ji mohl obdivovat také ze strany a zezadu. Zpozorovala však, že zůstávám neochvějným, ačkoli se mi srdce svíralo, posadila se opět, položila ruce na kolena a pravila laskavě:
„Byl jsi vždycky egoista, Turmsi. Ale přesto snad chápeš, že máš aspoň normální povinnost vůči Mismé. Děvče má sedm let. Je nejvyšší čas, aby zmizela z domu Tertia Valeria. Ačkoli je Tertius takový dobrák, přece jen se rozčilí, že ji má neustále kolem sebe. I mně trapně připomíná mou minulost se všemi smutnými zkušenostmi.“
„A tak,“ řekl jsem ironicky. „Nevěděl jsem dříve, že jsi rozená Římanka a z rodu patricijského!“
„Ani jsem neměla čas vyprávět i o svém nešťastném dětství,“ tvrdila Arsinoé drze. „Ale Mismé je podle římských zákonů nemanželské dítě a to se nehodí pro mé nové postavení. Kdyby mě bylo napadlo udělat z jejího otce patricia, snad by se byla mohla stát Vestinou pannou a pak by byla její budoucnost zabezpečena. Všecko najednou jsem však nestačila provést. Dalo mi dost práce dokázat svůj vlastní původ, jak jistě chápeš. Nyní naplňuje dům náš syn a Tertius Valerius na nic jiného nemyslí než na svého syna. Z hlediska mé pověsti bys měl aspoň jednou pomyslet na své povinností vůči mně, sebrat svou dceru a starat se o ni.“
„Mou dceru?“ zeptal jsem se ohromen.
Arsinoé znervózněla, zřejmě jí věc byla trapná, a opáčila: „Ovšem Mismé je jistým způsobem tvá dcera, či v každém případě dcera tvého nejlepšího přítele. Nemyslíš-li na mne, mysli tedy na Mikóna. Snad nepřipustíš, aby jeho dcera byla odložena.“
„To zajisté ne,“ řekl jsem. „Vezmu si rád Mismé k sobě, nejen proto, abych ti pomohl. Mám ji rád jako své dítě a chyběla mi. Avšak promiň mé lidské zvědavosti. Pokud jsem co slyšel a pochopil a pokud jsem si pamatoval tvou bohyni a počítal devět měsíců zpět, pak je tvůj syn zřejmě synem Coriolana?“
Arsinoé mi položila svou měkkou dlaň na ústa a ustrašeně se ohlédla. Byli jsme přece sami. Uklidnila se a rozesmála se na celé kolo. „Před tebou nemohu nic utajit, Turmsi. Znáš mě přece ze všech mužů nejlépe,“ doznala. „V každém případě je můj syn z nejvznešenější patricijské krve římské a jeho otec je největší bohatýr mezi Římany. To myslím jsem byla dlužna Tertiu Valeriovi. Ne, za svého syna se nemusí stydět, ačkoli chlapcův otec je pyšný hlupák, a proto se stal vyhnancem a nemůže se již nikdy vrátit do Říma kvůli plebejům. Ale snad je to tak nejlepší, zase kvůli mému klidu.“
Tohle upřímné přiznání zlomilo led v mé mysli. Začali jsme se živě bavit jako kdysi. A smál jsem se s ní a znovu jsem si uvědomil, proč jsem ji tak miloval a stále ještě miluji, neboť jí podobné ženy není na světě. Bavila mne skvěle a i jí bylo se mnou dobře, protože na celém světě neměla muže, který by jí byl tak rozuměl jako já. A věděla také, že mi může plně důvěřovat. Čas plynul nepozorovaně, až se začalo stmívat. Zarazila se, všimnuvši si, jak se v jizbě setmělo, zahalila se do pláště a překryla jeho cípem i hlavu po způsobu Římanek. 
„Musím jít,“ pravila. „V nejbližších dnech pošlu Mismé k tobě a doufám, že se o ni budeš starat jako o vlastní dceru.“ Měl jsem dojem, jako by Arsinoé příliš ani nedbala o to, že bude Mismé vyrůstat v Subuře. Byla jí zklamána, protože zdědila Mikónovy kulaté tváře a měla krátký trup, chovala se neobratně, nu, nedovedla prostě zalíbit se své matce. Proto bylo pro Arsinoé ulehčením zbavit se dcery.
Sám jsem však nesnesl pomyšlení, že by Mismé vyrůstala v Subuře mezi lidmi z cirku a nevalné pověsti. Zavedl jsem ji na svůj stateček a svěřil péči starých otroků. Sám jsem tam potom pobýval častěji než dříve, neboť jsem učil Mismé číst a psát a vychovával ji ve svobodnou a v sebe důvěřující dívku. Neměl jsem prostředků, abych jí zaplatil učitele, a také to v Římě nebylo zvykem. Tam se dívkami natolik opovrhovalo, že se mohla jako kojeňátko již odložit. K výchově pak stačilo, naučila-li se dívka příst a tkát, uvařit prostá jídla a vykonávat domácí práce, i těžké. I dcery senátorů se musely spokojit s takovou výchovou.
Arsinoé udělala velkou chybu, že svou dcerou opovrhovala. Mismé byla bystrá a chápavá. Když se dostala z chmurného domu a z neustálého kárání do radostného a svobodného venkovského života, začala se rychleji vyvíjet, milovala zvířata, ráda opatrovala dobytek a odvážila se i jezdit na koni po pastvinách. Abych si zvýšil příjmy, vzal jsem si do péče dva vojenské koně senátu, neboť tehdy ještě vydržoval senát koně pro jezdecký stav a na zimu je svěřoval okolním statkářům. V určený den bylo třeba dovést koně do Říma, kde se shromáždili patricijští jinoši na loukách a bažinách vlčího boha a měli jezdecká cvičení. Tak jsem se snadno a rychle dostával na koni do Říma a zase zpět na statek. Sám jsem neměl dost prostředků držet si koně pro sebe. K takovému přepychu patnáct jiter nestačilo.
V několika letech Mismina pleť zrůžověla a zkrásněla, údy zeštíhlely, Mismé vyrostla v půvabnou dívku, zbavila se své nemotornosti, ačkoli ovšem pobíhala ještě jako telátko. Když jsem býval na cestách, tu zůstávala v péči starých otroků, ale při každém svém návratu jsem cítil, jak velikou má radost, že mě zase vidí. Běžela mi vstříc a zavěsila se mi na krk a políbila mě. Neměl jsem to srdce říci jí, že nejsem její skutečný otec. V mých očích neustále krásněla, obočí měla úzké a šibalské a rty jako růžové plátky. Výraz jejích očí připomínal stále více Mikónův neklidný zrak. Posmívala se ironicky jiným i sobě. Tak vyrostla Mismé.
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Nebudu povídat o šarvátkách Římanů s jejich sousedy, ani o věčných loupežných válkách. Návrh na rozdělení půdy byl veřejně projednáván, ale Tertius Valerius zásluhou Arsinoinou se jej již dávno vzdal. Když dostal dědice, držel se zuby nehty svých statků a získal si opět důvěru svého stavu. Již ho nepovažovali za tupce, ale vynášeli ho do popředí, kdykoli bylo zapotřebí uklidňovat lid. Ten mu důvěřoval pro jeho dřívější názory. Tak dosáhl Tertius Valerius politického vlivu. Patriciové, senátoři, ba i jeho příbuzní začali obdivovat Arsinoé, která tak blahodárně na starce působila.
A nebyl přece hlupák. Dovolil Arsinoé přepych v domě, jejž vyžadovala nová doba, a trpělivě snášel její rozmařilost, ale sám zachovával své prosté návyky, spal ve svém pokoji na tvrdém loži, spokojil se s prostou stravou a zeleninou a nepřejídal se, vstával s kokrháním kohoutů, docházel denně pěšky na své statky a šel spát, sotva se setmělo. Po narození synka byl k Arsinoé otcovsky něžný a odmítal požít posilující léky, které mu Arsinoé nabízela, obávaje se, že by časem uškodily jeho zdraví. Tak byl svěží a při síle, a hlava se mu již ani nezatřásla, když řečnil v senátě. Tu slabost si dovoloval jenom, když byl doma sám.
Všecko jsem se dozvěděl, sleduje z dálky život v domě Tertia Valeria, a velice mě bavilo, když jsem někdy náhodou spatřil Arsinoé a přesvědčil se, že její tvář nabyla nakyslého výrazu, jako by překvapující životní energie Tertia Valeria ji položila do vlastní rukou vykopané jámy. Arsinoé zřejmě zestárla z pouhé nudy a z dlouhé chvíle rychleji než odolný Tertius.
Do Říma se donesla zpráva, že zemřel král králů Dárieos. Novina otřásla světem. Řekové se radovali a konali děkovné slavnosti u oltáře Hérakleova. Domnívali se totiž, že mateřská země řecká byla zbavena hrozícího nebezpečí a že zápas o dědictví způsobí povstání a nepokoje v tak obrovské říši i že následník bude nucen myslet na jiné věci než řecké. Avšak Dárieos vybudoval tak pevnou říši a dal jí tak dobrý pořádek, že se nic nestalo. Naopak jeho syn Xerxés, jenž již nebyl nikterak mladý, ježto Dárieos vládl velice dlouho, prý poslal bez otálení vyslance do Athén i do ostatních řeckých měst, aby žádali prsť a vodu na znamení toho, že se podrobují. Tentokrát se Athéňané ani neodvážili hodit vyslance do studny, ale chovali se k nim zdvořile. Některá města, jež zastrašovala blízkost Thrákie pevně ovládané Peršany, prst a vodu dala, soudíce, že důkaz dobré vůle k ničemu nezavazuje.
Toto vše se stalo daleko, ale jako se rozšiřují kruhy nad kamenem hozeným do vody stále dále, až ke břehům jezera, tak se pociťoval vliv světových událostí až v Římě. Vždyť perská říše objímala východní svět od skýthských stepí a Thrákie až po Egypt a indickou řeku, takže král králů považoval celý svět za své pole, za něž je osobně zodpovědný a jemuž je povinen proto dát pro uspořádání vztahů všech národů stejný mír a bezpečnost, jež by ukončily války na věčné časy. Když jsem o tomto přemýšlel, pak se mi zdály římské rozepře a pomalé rozšiřování římského území na úkor sousedů malicherné jako hádky pastevců na loukách. Rovněž vnitřní zápas patriciů a plebejů o moc, v němž se obě strany vychloubaly svou římanskostí, se mi jevil jako kvákání žab ve stojatých vodách jezerního močálu.
Potkal jsem přítele Xenodota, sotva se v Římě vylodil z karthaginského plavidla a vystoupil k Mercuriovu chrámu, aby tam obětoval za šťastnou cestu. Neměl již perský šat, nýbrž byl oblečen podle nejnovější iónské módy, velmi elegantně. Zdaleka jsem cítil vůni jeho vlasů, a na nohou měl stříbrem zdobené střevíce. I kučeravý vous si oholil. Přesto jsem ho ihned poznal podle tváře a očí a běžel jsem ho pozdravit. Když mne poznal, objal mě vřele a zvolal:
„Štěstí je se mnou, neboť hned první jsi mi ty padl do rukou, Turmsi z Efesu. Potřebuji tvé rady v tomto cizím městě. I jinak si mám s tebou co říci, jen co budeme o samotě.“
Měl jsem ve zvyku okounět před Mercuriovým chrámem a prohlížet si cizince a kupce, pokud jsem neměl co dělat v Circu, či pokud jsem neučil nějakého náhodného žáka či neobchodoval s dobytkem nebo nepředpovídal některé suburské dívce. Tam jsem cítil závan cizích měst a světa širšího než Řím, tam jsem dostával i nápady k výhodným obchodům, a že jsem znal několik jazyků, vodil jsem bohaté cizince po pamětihodnostech města a byl jim i jinak užitečný. Avšak to jsem Xenodotovi neřekl. Raději jsem ho nechal věřit, že naše setkání byl zázrak, jejž dopustili bohové.
Usadil se i se sluhy a se zavazadly v etruském hostinském domě, jenž byl nejpřepychovější a nejlépe vybaven a s jehož majitelem jsem udržoval dobré a užitečné styky. Potom jsem mu ukázal, co bylo v Římě k vidění, ale že právě přišel z Karthága, nemohl se příliš nadchnout pro římské dřevěné chrámy ani pro etruské malované keramické reliéfy. Jeho zájem spíše vzbudila římská forma státní správy, jež účinně odporovala návratu monarchie a zároveň chránila zájmy lidu proti šlechtě. Řád a kázeň římské armády nahlas obdivoval, když jsem mu o nich vyprávěl. Byl překvapen, že stát neplatí vojákům žold, ale že se občané sami vystrojují i vyzbrojují, kromě koní jezdeckého stavu, považujíce za své občanské právo i povinnost vést válku k prospěchu svého města, aniž za to dostanou byť i část kořisti. Válečná kořist se totiž prodávala ve prospěch státní pokladny. V Římě se obávali návratu samovlády natolik, že konsul, jenž byl zvolen za vojevůdce a pak po válce rozdělil kořist darem armádě, byl ihned podezříván, že usiluje o tyranidu.
Svou světničku v Subuře jsem Xenodotovi pochopitelně neukázal. Řekl jsem mu, že žiji ve skromných poměrech na římském venkově. Poněvadž nechtěl hovořit o svých záležitostech v hostinci, ačkoli jsme tam jedli a vína popili sami dva, pozval jsem ho příštího dne na svůj stateček. Šli jsme spolu pěšky přes most na druhou stranu Tiberu, prohlíželi kraj i stáda, až jsme došli do mého letohrádku. Poznamenal zdvořile, že mu chůze udělala dobře a že je příjemné dýchat svěží vzduch, ale zpotil se a ze všeho bylo zřejmé, že v uplynulých letech mnoho již pěšky nechodil. Také ztloustl a jeho dřívější nadšená zvědavost se zaostřila v chladnokrevné posuzování věcí.
O sobě se zmínil, že v Súsách dosáhl důležitého postavení jako rádce ve věcech západního světa. Také dosáhl osobní přízně krále králů Xerxa ještě před Dáreiovou smrtí. Při nynější nezbytné reorganizaci a výměně úředníků se stal hlavním pozorovatelem západního světa mimo hranice říše.
„V Karthágu máme ovšem svůj perský dům a zplnomocněného velvyslance,“ pravil. „Odtud jsem přišel, ale nejsem jeho podřízeným, ačkoli jsem s ním jednal v plné shodě. Prospěch krále králů a Karthága se nekříží, ale je stejný. Karthaginská rada ví, že by se její obchody znemožnily, kdyby král králů jí uzavřel přístavy východního moře. Jakožto původem tyrská osada by mělo Karthágo vlastně poslouchat krále králů. Nešlo o známou formalitu, o poslání prsti a vody králi králů, neboť karthaginští kupci jsou natolik pyšni na svou nezávislost a svrchované obchodní postavení na západním moři, že by to neudělali. Místo toho však svolili k nesrovnatelně důležitější věci. Kvůli tomu jsem odešel ze Sús a vydal se v nebezpečí a nepohodlí dlouhé cesty.“
Ještě cestou prohodil jakoby mimochodem, že má v Súsách dům, jež opatruje sto otroků, a v Persepoli skromný letohrádek, pro jehož udržování, i se zahradami a vodotrysky, stačí otroků padesát. Ženy si nevydržoval, ježto se chtěl vystříhat nepříjemností, které způsobují mužům. Král králů Xerxés to považuje u něho za přednost. Z toho jsem usoudil, jak a proč se dostal do přízně nového krále králů, ačkoli byl tak taktní, že se tím nechlubil.
Já jsem nechtěl předstírat větší bohatství, než jsem měl. Na statku byl krásný pramen, kolem něhož jsem si vysadil ozdobné stromy. Dal jsem k němu přinést lehátka se slamníky a na keře zavěsit posvátné vlněné stuhy. Voda v prameni byla mi chladicí nádobou a Mismé nám přinesla prostá venkovská jídla, chléb, sýry, vařené zeleniny a v jámě uleželé selátko, jež jsem ráno obětoval Hekatě. Podušky naplnila Mismé vonným senem. Stolní náčiní bylo z etruské pálené hlíny, kdežto široké dvouuché kalichy pocházely z Athén. Malované byly nejpřednějšími umělci. Neprostřel jsem stříbrné poháry, jež jsem již také vlastnil, aby to nevypadalo, že se vychloubám.
Procházkou Xenodotos pořádně vyhladověl. Jedl s chutí a přidával si, takže se Mismé ihned zalíbil. Stará otrokyně, jež se nejprve obávala prostoty svých jídel, se radostí rozplakala, když si ji dal Xenodotos zavolat a osobně jí poděkoval za její neporovnatelnou hostinu. Když jsem viděl, jak se choval elegantní muž světa k prostému člověku a jak si dovedl získat jeho srdce a potěšit ho, pochopil jsem lépe, že si dovedl získat i vysoké postavení, a začal jsem si vážit perských mravů.
Poděkovav kuchařce a Mismé, obrátil se ke mně a pravil: „Nepovažuj moje chování za předstírání něčeho, příteli Turmsi. Tvé prosté jídlo mi po příliš kořeněných krmích chutnalo výtečně a zdejší víno, ochlazené v prameni, zachovalo si příchuť prsti, takže vychutnávaje je, porozuměl jsem zemi, na jejíchž svazích hrozny vyrostly a vyzrály. Cítím v něm chuť hlíny a rud. Rozmarínem kořeněné a rožněné selátko byla přímo pochoutka.“
Pověděl jsem mu, že to je etruský recept, jejž jsem si přinesl z Faesul. Než jsem si uvědomil, co dělám, začal jsem kreslit mapu země, označil velká etruská města a vypravoval o jejich bohatství a námořních silách, o slévání železa v Populonii a Vetulonii. Xenodotos pozorně naslouchal, všecko si dobře zapamatoval a bez ostychu se ptal, jestliže něčemu hned neporozuměl, takže čas plynul, a Mismé nám vyměnila věnce z fialek za věnce z růží.
Vanula z nich silná vůně venkovských květů. Xenodotos si pohledem prohlédl velmi pozorně nejbližší naše okolí, zvážněl a začal: „Jsme přátelé, Turmsi. Nechci tě svádět ani podplácet. Pověz mi jen, jsi-li ve svém srdci pro Řeky či proti nim, abych buď zmlkl, nebo mluvil otevřeně o své věci, neboť ti důvěřuji.“
V Efesu jsem našel azyl, Hérakleitos mne vychoval, ba i ve válce jsem byl po tři roky v Iónii. Také jsem šel s Dórieem, prolil krev a získal si jizvy pro Řeky. Avšak zkoumaje upřímně své srdce, pochopil jsem, že jsem se Řekům odcizil a již jsem je nemiloval. Byli výmluvní a přeháněli, podezíraví a nadšení, svárliví a nespolehliví, pletichářští a lstiví, při úspěchu vychloubační a v nepřízni osudu plačtiví. Ne, nemiloval jsem Řeky, ani jsem necítil povinnost být jim vděčen. Jejich města se navzájem požírala a nejlepší své muže nesnesli mezi sebou a raději je vyhnali. Jenom násilí tyranů drželo na uzdě jejich nevázanost a nekázeň v západních velikých městech. Čím více jsem pronikal do etruského života a čím více jejich měst jsem poznal, tím jsem byl dále od Řeků. Římanem jsem nebyl a od hellénismu jsem se odpoutal. Byl jsem cizincem na světě a nevěděl jsem, odkud pocházím.
Vysvětlil jsem: „V mnohých věcech jsou Řekové obdivuhodní. V hloubi srdce mám jich však dost. V této zemi jsou vetřelci, kteří se lokty drou o prostor. Hellénismus a hellénský duch požírá všecko staré.“
A nevím, z čeho vyplývala ta hluboká moje hořkost. Snad prorazivši k vědomí, otrávila mi mysl a ztrpkla v žaludku. Snad i ponížení, jež zažilo mé mládí v Efesu, byla toho příčinou. Či snad jsem byl příliš dlouho připoután k Dórieovi, než abych v něm mohl obdivovat Řeka. Také Mikón mě zklamal. Již Skýthové říkali, že Řekové se hodí spíše za otroky a sluhy než za svobodné muže.
Xenodotos přikývl a pravil: „Sám jsem Ióňan, ale poctivě řečeno, postrádám svůj perský oděv a perskou pravdu. Peršan drží své slovo a své druhy nezklame. Kdežto my Řekové ošálíme třeba i své bohy dvojsmyslnými sliby. Na světě skutečně nic není docela černé ani nic docela bílé. Ve službě pro krále králů myslím, že sloužím také nejlépe svému národu. Sami jsme zakusili a viděli, že svobodní Řekové jsou vůči sobě jako nejhorší šelmy. Konkurující si města, ba i vlastní spoluobčané se neustále ničí nepřestávající žárlivostí. Mateřská země řecká, obzvláště pak Athény, je ohniskem nepokojů v celém světě. Nešťastná poloha země obklopené kolem dokola mořem, a tím předurčené být křižovatkou obchodních cest, zapaluje jiskry nespokojenosti a vzpoury na celém světě. Na Sicílii zacpala řecká města cesty Foiničanům a Tyrrhénům a ohrožují i zemi Eryx. Snad víš, že nový tyran syrákúský Gelón dobyl Himeru, vyhnal odtamtud Terilla a zrušil všecky dřívější dohody o předpolí. Odtud je jen krok k podrobení Messény a Rhégia. Potom již nebudou moci ani karthaginské, ani tyrrhénské lodi plout úžinou. Naštěstí se Anaxilaos drží, dobře věda, že ztratí svou moc, podrobí-li se požadavkům Gelónovým a uzavře-li úžinu všem ostatním lodím kromě řeckých.“
„To je pro mne novinka,“ řekl jsem zvědavě, „žiji v Římě zřejmě jako ve stojaté vodě.“
Xenodotos tedy vykládal dále: „V Karthágu vládne neobyčejný neklid pro drzost Řeků, kteří nedbají uzavřených dohod a pokoušejí se zabrzdit úplně karthaginský obchod na Sicílii. Syrákúsy a Akragas nabyly příliš velkou moc, než aby mohly jeden druhého porazit jinak než zničující válkou. Proto se jejich tyranové spojili a rozdělili si řecká města na ostrově. Hrubý Gelón a vychytralý Thérón vládnou nyní nad celou Sicílií. Anaxilaos žádal ve své tísni pomoc od Karthága a přislíbil i svou manželku a děti jako rukojmí na důkaz své bezelstnosti. Je výborný politik a chápe, že jediným základem rozumného obchodu je úžina volná pro lodi všech národů.“
„Kromě toho zbohatl z daní, jež uvalil na lodní náklady,“ poznamenal jsem. „Jeho chování je čistě řecké, žádá-li pomoc od úhlavního nepřítele proti svému vlastnímu národu.“
Xenodotos zrudl a zahleděl se na své pěstěné ruce a červeně natřené nehty. „Nepopiratelně i Peršané jsou úhlavními nepřáteli Řecka,“ přiznal. „Ale já se nepovažuji za zrádce národa. To nejlepší na Řecku a Iónii je jejich kultura, umění, básnictví, filosofie a umění žít. Ale řecká politika je jako rak v žaludku světa. Persie představuje politiku míru a řádu. Král králů sám je horlivý přítel řecké kultury. Až budou řecké státy podrobeny, rozšíří se řecký duch ve svých nejlepších formách v míru po celém světě a zreformuje jej.“
Zpozoroval, že tou myšlenkou nejsem tak nadšen jako on, vzal proutek a začal kreslit do písku mapu, aby mi ukázal, jak daleko již pokročily přípravy k válečné výpravě. „Král králů si podrobí Řecko po souši,“ poučoval mě. „Proto si pojistil opěrné body v Thrákii. Thessalská města podala jeho vyslancům prsť a vodu. Spojené loďstvo foinické a iónské bude sledovat velkou armádu podél břehů a zajišťovat zásobování a spojení. Přes Bosporos se postaví z lodí most, po němž vojsko přejde jako po pevné zemi. Na ochranu proti bouřím jsou v Thrákii přes mysy prokopány průplavy, aby je loďstvo nemuselo obeplouvat oklikou přes širé moře. Jakmile přejde armáda z Asie do Evropy, je každý její krok a denní pochod předem vypočítán. Ale také Athény zuřivě burcují celý řecký svět a věnovaly výnos svých stříbrných dolů na stavbu triér nejnovějšího typu. Avšak po pravdě řečeno, vládne v Athénách zoufalství a poraženecká nálada, jakkoli se pokoušejí vypadat odhodlaně.“
Xenodotos se ironicky usmál a dodal: „Ani delfská věštírna si neví rady a dává dvojsmyslné odpovědi.“
Zahleděl se mi pozorně do očí a pokračoval: „Dobytí vlastního Řecka je nejbližším úkolem krále králů. Sám víš, že jeho města jsou proti mocným řeckým metropolím na západě ubohá. Právě nyní cestují po Sicílii a Itálii vyslanci athénští a spartští a žebroní o pomoc, ježto příštího léta se rozhodne osud Řecka. Naše přípravy jsou tak mohutné, že je nebude lze utajit, až dojde k útoku. V perský prospěch by bylo třeba vázat sicilská města válkou na západě. V Karthágu jsme právě podepsali dohodu, že Karthágo příštího roku zaplatí a vylodí na sicilském severním pobřeží armádu co možná nejsilnější, s úkolem osvobodit Himeru. Avšak pro bezpečný převoz veliké armády přes moře potřebuje Karthágo podporu tyrrhénského loďstva. Výtečné by bylo, kdyby etruská města poslala také schopné vojsko. Karthaginci jsou lepší obchodníci než bojovníci. Karthaginská rada požádá o to etruský spolek, až se jeho představitelé sejdou na podzim na svém každoročním zasedání, a bude se odvolávat na tradiční přátelství.“
Přiložil konečky prstů proti sobě a poznamenal: „Proto jsem přišel do Říma. Toto samostatné a ode všech se lišící město nabízí myslím dobré pozorovací místo pro Etrurii. Samozřejmě nemohu a nesmím se zúčastnit na poradách. Zvenčí je to pouze věc vlastního prospěchu Karthága a Tyrrhénů, budou-li bojovat proti řeckému tlaku. Etruskové ani nemusí vědět, že karthaginskou výzbroj platí král králů. A z jejich hlediska by bylo nejdůležitější, aby vlivní mužové především pochopili, že je právě nejvhodnější okamžik k rozbití řecké moci na západě. Takovou příležitost jim myslím podruhé bohyně vítězství neposkytne.“
Vzal jsem z pramene kratér a naplnil nám číše. Hřebeny pahorků zrudly a na svazích se šeřilo. Ve večerním chladu zesílila vůně vína i růží. „Xenodote,“ řekl jsem, „buď upřímný. Tak důkladné vyzbrojení a tak nesmírná armáda není jenom pro dobytí mateřské země řecké. K rozdrcení mouchy není potřebí kovářova kladiva.“
Zasmál se strojeně a v šeru hledal můj pohled, když doznal: „Až se stane Řecko oporou Persie, pak ovšem příští krok povede na italskou pevninu. Jestliže dokáží Karthaginci a Tyrrhénové dostatečně zdrtit Sicílii a vázat syrákúské a akragantské loďstvo, pak samo loďstvo perské postačí k ochraně armády na západě. To však je starost budoucnosti. Král králů nezapomíná na své spojence. Snad je ti známo, že od spřátelených měst nežádá nic jiného než prsť a vodu. Stačí uvolnit jeden jediný kámen z hradeb pro formální uznání perské nadvlády.“
Bylo divné, že já, jenž jsem se v mládí připojil celým srdcem k iónské vzpouře a bojoval proti Peršanům, jsem nyní bez zaváhání zvolil raději perskou nadvládu než dřívější křehké a drobivé panství hellénské. Avšak k tomuto rozhodnutí jsem dospěl navzdory svému v svém srdci a volbu provedl s otevřenýma očima, spoután opět jednou úsudkem pozemského rozumu a s úmyslem bojovat proti silám osudu. Vědomě jsem si přehodil pytel přes hlavu a sáhl po kyji.
Vyprávěl jsem Xenodotovi: „Uzavřel jsem mnohá přátelství v etruských městech a ochotně tam půjdu a promluvím s nimi, dříve než se jejich přední mužové sejdou, aby zatloukli další roční hřeb do dřevěného sloupu volsinského chrámu. Poznal jsem Etrusky, obdivuji je a vážím si jich i jejich bohů. Kvůli své budoucnosti musí podporovat karthaginskou válečnou výpravu, chtějí-li zůstat nadále pány svého moře.“
Xenodotos zatleskal a zvolal: „Nebudeš litovat svého rozhodnutí, Turmsi. Neboj se o sebe. V Efesu jsem se o tobě informoval. Král králů se na tebe pro zapálení Kybelina chrámu nehněvá. Naopak, tvůj čin se výtečně hodil do jeho politiky, protože ho zavázal k nesmiřitelnému boji proti Athénám. Proto je zapomenuto a vymazáno.“
Odpověděl jsem mu nikterak přívětivě: „Můj čin je záležitost mezi mnou a bohy. Lidem nepřísluší mi jej odpouštět.“
Pochopil mou hrdost a spěšně obrátil hovor na jiné věci. Začal mi vypravovat, jak ho kdysi hnala jižní bouře až do Poseidónie a kolik urážek musel snést kvůli svým perským kalhotám. A zasmál se i svým vzpomínkám. Potom dodal: „Pochopil-li jsem tehdy dobře situaci jižních měst, zdá se mi, že Kýmai zůstávají v opatrné nestrannosti a spíše, pro vlastní výhody, jsou etruskými přáteli než nepřáteli. Stejně i Poseidónie, vzhledem k svému postavení a obchodu, se sotva odváží přidat se k Syrákúsám. Jediný otazník je Řím, jenž vyrostl z malých počátků ve válečnou moc.“
Poznamenal jsem opovržlivě: „Řím nemá loďstvo a je dostatečně zaměstnán pleněním polí sousedních národů. Římský senát pak nevidí dále než k vlastním hraničním stélám.“
Xenodotos zavrtěl hlavou a namítl: „Velká politika není tak jednoduchá, jak si myslíš, Turmsi. A Řekové jsou vychytralí. Řím by mohl vázat Etrusky válkou právě tehdy, kdy by měli poslat své vojsko na Sicílii. Pokud jsem rozuměl, nejsou Tyrrhéni příliš pohotoví k válkám. Ovšem, kdyby nebezpečí hrozilo jejich městům, pak by nemohli poslat pomoc Karthágu.“
Povýšeně jsem mu odpověděl: „Neměj starosti, Xenodote. Řím má smlouvu o neútočení s městem Veii na dvacet let. Caere a Tarquinii jsou příliš mocné, než aby se Řím odvážil proti nim. Pravda, řecké soupeření s Etrusky je Římu po chuti, a sami si přivlastnili řecké báje. Ale v hloubi srdce Řeky opovrhují a mají je za povídálky, nebo nanejvýš za příjemné pištce. Daleko vážnější je, že Etruskové skutečně neradi vedou války, a to i k ochraně své moci. Ze severu je tlačí Keltové, z jihu Řekové, ale oni raději se vzdávají kraje po kraji, než by promarnili své síly v krvavých válkách.“
Vzpomínal jsem na to, co jsem tam viděl, a pokračoval jsem: „Jejich mladí aristokrati jsou výbornými jezdci a šermíři, ale slouží v jezdectvu spíše pro svou zábavu než proto, aby vedli války. Jejich válečné koráby jsou úzké a ve srovnání s řeckými triérami jsou křehce stavěny. Žijí raději život pracovitý a zároveň prosněný, pořádají slavnosti na počest bohů, i posvátné tance a hry, než by vedli války. Nejobtížnější bude získat dobrovolníky pro tak vzdálenou věc, jakou pro ně bude válečné tažení na Sicílii. K ničemu jinému totiž nelze jejich občany přinutit kromě k obraně vlastních měst.“ Xenodotos pravil: „Znáš situaci lépe než já a víš, jak máš jednat. Potřebuješ-li perské zlato, dostaneš ho dostatek. Dostaneš také potom osobní odměnu za každou tyrrhénskou válečnou loď a za každého jejich bojovníka, jenž půjde s výpravou Karthaginců dobýt Himery, ať to dopadne jakkoli. Pro krále králů je nejdůležitější, aby Karthágo vázalo řecké síly na západě v době perského útoku na vlastní Řecko.“
„Nedychtím po perském zlatu,“ bránil jsem se. „Mám všecko, co potřebuji. Moudřejší bude nepouštět perské zlato do těchto zemí. Etruskové jsou podezřívaví a nedůtkliví na svou čest. Lépe bude přesvědčit je, že jde o budoucnost jejich námořních měst.“
Xenodotos vrtěl v údivu hlavou a poznamenal: „Jsi hloupý a politicky nepoučitelný, Turmsi. K vedení války je třeba především zlata, potom zase zlata a za třetí opět zlata. Vše ostatní pak přijde samo sebou. Ale učiň, jak si přeješ. Snad ti bude jednou přízeň králů nad zlato.“
„Nestojím o přízeň krále králů,“ odvětil jsem tvrdohlavě. „Ani jinak s tebou nesouhlasím. Zlato nerozhoduje válku, ale kázeň mužů a jejich vycvičenost ve zbraních. Hladový hubeňour přemůže v boji bohatého tlusťocha.“
Xenodotos se rozesmál a zvolal: „Nepopírám, že jsem ztloustl a že se zpotím při chůzi, ale mé zkušenosti se rozmnožily a myslím, že jsem pokročil dále, než když jsem pobíhal s napjatými svaly po sikanských lesích a spával na holé zemi. A vždycky si mohu zaplatit ukázněné vojáky, aby mne chránili před hubenými Řeky. Je blázen ten, kdo sám mává mečem. Chytrý nechá bojovat jiné a dívá se z bezpečné vzdálenosti, jak boj dopadne.“
Jeho ironická slova způsobila, že jsem se pevně rozhodl jít s Etrusky do Himery a bojovat po jejich boku s mečem v ruce, jakkoli silně mi bylo prolévání krve proti mysli. To jsem jim byl myslím dlužen v případě, že je přiměji k té válce. Samozřejmě jsem o tom Xenodotovi neřekl, poněvadž on by se mi byl jen vysmál.
Ten sňal zatím, stále ještě rozesmátý, těžký zlatý řetěz z hrdla a vložil jej na mé s prosbou: „Vezmi si alespoň toto na památku našeho přátelství. Je sestaven z naprosto stejných ok a není na nich perská značka. Můžeš podle potřeby oka z něho oddělovat.“
Řetěz mne tížil na krku jako pouta, ale nemohl jsem mu jej vrátit, aniž jsem ho urazil. Něco ve mně mi říkalo, že se váži k věci, jež se mne netýká, ale již příliš dlouho jsem vedl bezúčelný život, takže jsem toužil po významných činech.
Večer se nachýlil a ukázaly se hvězdy. Mismé nás zabalila do pokrývek, které sama utkala z vlny mých ovcí, a starý otrok přinesl nádoby se žhavým uhlím k zahřátí rukou a nohou. Bděli jsme dlouho do noci a tu jsem vyprávěl Xenodotovi o Arsinoé. Při tom vyprávění jsem po ní zatoužil a viděl jsem ji takovou, jakou byla v našich nejkrásnějších chvílích. Xenodota však ženy nezajímaly, ačkoli přiznal, že Arsinoé byla nejpozoruhodnější žena, kterou kdy potkal.
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Xenodotos zůstal v Římě a já jsem putoval do Tarquinií, abych navštívil Larse Arntha Velthura. Přes své mládí hned pochopil vážnost věci, novou možnost zvýšit upadající námořní moc etruskou a zdrtit řeckou konkurenci. Řekl:
„Ve vnitrozemských metropolích jsou mladí a ctižádostiví muži, kteří nejsou spokojeni se starým řádem. A je také dost otužilých pastevců a zemědělců, kteří se odváží riskovat život, aby získali ve válce jedním rázem více než celoživotní dřinou ve službách druhým. Naše velké ostrovy sotva mohou dodat lodi, protože je nutně potřebují k ohlídání své země a svých dolů. Ale železné rody v Populonii a Vetullonii uvidí svůj prospěch a z Tarquinií můžeme vystrojit přinejmenším deset válečných korábů.“
Představil mne svému otci Arunsi Velthurovi, jenž ctil staré zvyky natolik, že nedovolil, aby ho jmenovali lukumonem, a ponechal vládu v Tarquiniích radě starších. Vznešenějšího muže jsem nikdy nepotkal. Přijal mne ihned, přes svou vysokou důstojnost. Když jsem před něho předstoupil, přijal mne vlídně a přátelsky. Vysvětlil jsem mu na mapě plán válečné výpravy krále králů a opakoval mu Xenodotova slova, že se již nikdy nenaskytne vhodnější příležitost porazit Řeky.
Pozorně naslouchal, nakloniv svou úzkou a nehybnou tvář, a nakonec řekl: „Myslím, že není úradkem bohů, aby pouze jeden člověk či jeden národ vládl nad celým světem. Národy se navzájem vyvažují a rostou a prosperují ve všestranném soutěžení. Všecky národy jsou rovnocenné. Lidské utrpení je stejné, ať je to Etrusk či Řek, míšenec či člověk s temnou pletí. Národy vystupují a klesají jako vlny, a každému národu i každému městu je vyměřen jeho růst, rozkvět i úpadek. Ani etruská města nejsou lepší, ani důležitější než města řecká, ačkoli snad víme o bozích více než jiné národy. Deset let života si může člověk vymodlit na bozích a sto let národ či město, ale víc nikdo nedostane.“
Jeho důstojná slova učinila na mne hluboký dojem, ale Lars Arnth se rozčilil a vinil starce: „Otče, jsi již stár a nerozumíš nové době tak plně, jak ji prožíváme my mladí. Řecký vliv na mořích a ve světě je pro nás otázka života a smrti. Vedle Řeků nemůže žádný národ ani žít v klidu, ani rozvíjet svůj obchod. Karthaginci a my máme různé bohy a různé zvyky, ba i jejich pleť je jiná, ale s Karthágem dovedeme žít vedle sebe v pokoji a dohodnout se na všem v rozumných poradách. Řekové vnášejí všude vášeň, neklid, chamtivost, pýchu a válku, a k tomu se považují za lepší všech ostatních. Nahlíží-li Karthágo, že je přinuceno vést válku, pak je musíme podpořit. Rozhodneme-li se tak, musíme to učinit rázně a všemi silami. Učiníme-li dobře či špatně, smírně či válkou, na své vlastní kůži to poznáme, utrpí-li ve válečném konfliktu Karthágo porážku.“
Jeho otec povzdychl a pravil: „Jsi ještě příliš mlád, synu můj. Kdo mečem zachází, mečem schází. Neobětujme lidské oběti.“
Arnth svíral v pěst své štíhlé prsty a stiskl zuby, ale sklonil hrdou šíji před otcem. Ten se pousmál starým krásným a melancholickým úsměvem Etrusků a navrhl: „To je věc politická. Ať ji rozhodne rada. Je-li to pro tebe tak důležité, můžeš jet sám na podzim do Volsinií místo mne. Nebudu se vměšovat do věcí, které se nevyhnutelně stanou a jimž nemohu zabránit.“
Tak prostě pozvedl Lars Aruns svého syna na místokrále Tarquinií. Jeho vlastní hrob byl přece již připraven a ozdoben věčnými malbami umělce Arunse, a on sám nepociťoval potřebu vymodlit si na bozích deset let života navíc, ježto by měl v nich více nepříjemností než radostí. Budou se hodit někomu jinému spíše než jemu. Starci jsou jen břemenem. Když se náš rozhovor stočil tak nečekaným směrem, povstal Lars Aruns, položil mi zlehka ruku na rameno a pozdravil mne: „Jsem rád, že jsem tě mohl poznat, Turmsi. Vzpomeň na mne, až dojdeš svého království.“
Lars Arnth byl překvapen jeho slovy stejně jako já, ale právě těmi slovy mne pozdravil kdysi Lars Alsir v Himeře a měl jsem je za starodávný pozdrav, jehož se používá k vyjádření zvláštní přátelské přízně. Teprve mnohem později jsem pochopil, že starý Lars Aruns Velthur byl vědoucí a poznal mne, i považoval mě za zvěstovatele v této věci. Proto se raději zřekl své moci ve prospěch syna, než by se vmísil do záležitosti, jež mu byla proti mysli.
A již jsem se nemusel více namáhat, neboř Lars Arnth vzal tu věc za svou, sám cestoval po zemi a vyslal své přátele do vzdálených etruských měst, aby připravili půdu. Když se pak v Etrurii objevili karthaginští vyslanci a putovali přes Tarquinie do Volsinií na spolkové shromáždění, aby tam žádali o pomoc, byly již mysli všech zpracovány k jejich přijetí. Sám jsem se domníval, že bude nejlépe, nebudu-li přítomen v posvátném městě Etrusků a zůstanu-li v Tarquiniích a budu tam trpělivě čekat na rozhodnutí spolku.
Za těch slavností se věnovalo dvanáct dní bohům, sedm poradám o věcech politiky vnitřní a tři dny řešením problémů vnějších. Rozepře o pomoci Karthágu proti sicilským Řekům vyhrotila se v rozkol mezi starými a mladými, a oba žijící lukumonové odepřeli hlasovat, protože lukumo je kníže pokoje. Nakonec se rozhodlo, že každé město spolku si samo rozváží, chce-li Karthágu pomoci či ne, i stane-li se tak jménem města či dobrovolným vojskem. Oba posvátní lukumonové ihned prohlásili, že jejich města Volterra a Volsinii nesmějí dát ani dobrovolníky. Avšak to byla města vnitrozemská a v této věci mělo význam především rozhodnutí měst pobřežních.
Po tomto shromáždění si zajistili karthaginští vyslanci přísliby pohlavárů a vládců různých měst. Veii slíbily dva tisíce těžkooděnců, Tarquinii své jezdectvo a dvacet námořních lodí, Populonia a Vetulonia dohromady deset válečných korábů a ostatní města každé nejméně pět set ozbrojenců. Přísliby byly počítány jako minimální, a mladí muži věřili, že přes zimu se jim podaří nadchnout lid, takže nakonec se jejich armáda značně zvětší. Ze všeho se dalo soudit, že to bude největší etruská námořní výprava od doby, kdy jejich dědové zničili při pobřeží Sardinie fókajské loďstvo, jež bylo dvakrát početnější, a tím zastavili řecké pronikání na tento velký ostrov. Po zničení loďstva bylo pak snadné zničit i řecké voje, jež vystoupily na pobřeží, a zachránit doly.
Rozhodnutí byla tajná, ale ve všech etruských pobřežních městech byli usazeni řečtí řemeslníci a civilizovaní obchodníci a v metropolích pobývali i politici, kteří zde sbírali ekonomické a námořní vědomosti. Mnozí vznešení Etruskové byli s nimi v úzkých a posvátných vztazích hostinného přátelství a sami také cestovali do řeckých měst. Obdivovali řeckou kulturu více než svou a odhalili svým přátelům nebezpečí hrozící Řecku a připravovali se mu zabránit. Dokonce najali do vlastních služeb dobrovolníky, kteří přišli z vnitrozemských měst, a po celou zimu řádily v přístavech požáry a vzpoury námořníků, jež budily neklid a bránily válečným přípravám.
Avšak to všecko se stalo později. Já jsem se zatím vrátil z Tarquinií do Říma a Xenodotovi jsem přinesl dobré zprávy, ježto jsem považoval za jisté, že Etruskové Karthágu pomohou tak podstatně, jak jen budou moci, přes pochyby starců. Od Arntha jsem dostal kopii tajného seznamu. Xenodotos byl nadšen, když ji spatřil, a prohlásil, že to je víc, než by se kdy byl nadál:
„A tohle všecko jsi mi dal darem,“ zvolal. „Co budu teď dělat se zlatými býčími hlavami, jež jsem s takovými nesnázemi vezl s sebou?“
Měl s sebou totiž býčí hlavy ulité ze zlata podle pradávného krétského vzoru. Každá vážila jeden talent. Tyto hlavy byly v Karthágu běžným platidlem, ačkoli v Itálii je ukryl při ústí římské řeky, aby v Římě nevzbudil podezření pro tak nesmírné bohatství. Navrhl jsem mu se smíchem, aby je odvezl zpět tam, odkud je vzal, a hrdě jsem řekl, že toto je válka povýtce etruská a že se nikdo nedá do ní podplatit ani čímkoli přinutit. Podle etruského názoru bude král králů vázat na východě Řeky válkou, aby nemohli poslat pomoc svým bratrským městům na Sicílii.
Avšak Xenodotos tvrdil, že by tomu strážce pokladu v Súsách nechtěl rozumět. A on, Xenodotos, by upadl v podezření a i jeho zprávy by se nepovažovaly za hodnověrné, kdyby přivezl býčí hlavy zpátky. Král králů by si myslel, že ležel v nečinnosti někde v přístavu, a také by neměl ze sebe důstojné, aby přijal zpět dary, které někomu poslal.
„Toto bohatství je mi jen velikou přítěží,“ tvrdil, „teď, když je vše vyjednáno. Jeho převoz je nesnadný a mohl bych se již zbytečně vydávat do nebezpečí, že mne lupiči přepadnou. Nechápu, jak ti to všecko tak hladce šlo. Naopak jsem čekal, že budeš smlouvat, až se vrátíš, a že požadavky každého města budou vzrůstat jak na výzbroj pro těžkooděnce, tak na stavbu lodí. A teď nevím, co mám dělat.“
Pochopil jsem, že by nebylo k ničemu, kdyby se vrátil do Sús s tím vším zlatem. Proto jsem mu navrhl, abychom koupili dva lodní náklady železa z Populonie a najali muže, jenž zná dobře sicilské břehy, aby tajně dopravil ty zbraně Sikanům. Hiuls sice nebyl ještě zcela dospělý a ani jsem o něm po celá ta léta neslyšel. Avšak železo by posílilo jeho autoritu u Sikanů a jako Dórieův syn by si s ním věděl dobře rady. Sikani by mohli být průvodci karthaginské armádě nebo i vázat sicilské Řeky vpádem na území Akragantu.
Několik těch hlav by mohl poslat do Tarquinií, ovšem v největší tajnosti, Larsi Arnthovi, který je velmi inteligentní a mohl by za ně postavit dvě lodi nejnovějšího typu. Nákresy athénských triér by snadno získal v Kýmách, vždyť chlubní Athéňané nepovažuji své nové obrovské triéry za tajemství, naopak se jimi chvástají.
Tak jsme se dohodli a vše zařídili. Nicméně trval na tom, že jeden talent si musím vzít já, aspoň pro neočekávaná vydání. Poslal svého důvěryhodného kleštěnce k ústí řeky pro poklad a společně jsme jej zašili do volských usní a zahrabali v mé zahradě poblíž pramene, aby věděl o jeho úkrytu, kdybych náhodou zemřel. Pak jsme po celou noc popíjeli na zdar Etruskům a králi králů, a rozloučili jsme se jako přátelé. Příštího dne odplul Xenodotos od ústí řeky na své lodi do Karthága a odtud se dostal po bouřlivé plavbě v pozdním podzimu do Efesu a po souši zpět až do Sús. Sicílii však celou musel obeplout, protože Gelón Syrákúský předstihl Karthágo, překvapil a dobyl Messénu. Jejím tyranem prohlásil svého sluhu, jménem Kadmos, jenž byl výřečný válečník. Syrákúsy takto uzavřely úžinu a Anaxilaovi nezbývalo nic jiného než Rhégion.
Karthaginská rada zvolila za vojevůdce Hamilkara a uznala ho za samovládce po dobu války. Byl synem slavného cestovatele Hannona, jenž se na svých expedicích dostal až za Hérakleovy sloupy a plul na jih po Okeánu a dostihl zemi, kde ohňové proudy spadaly do moře, až voda vřela, a zase jindy plul po Okeánu na sever kolem Cínových ostrovů daleko, až do míst, kde moře bylo pokryto ledem. Hamilkar byl ctižádostivý a dovedl si udržet kázeň a přes zimu najal muže z karthaginského zázemí, ba až z Iberie, takže jeho armáda měla vojáky ze všech možných národů a všech barev pleti. Avšak každý ten národ byl zvyklý bojovat svým způsobem, používal jiných zbraní, kožených či kostěných pancířů, a jejich rozličné jazyky a způsoby jídla byly příčinou velikých zmatků.
Řecké vyzbrojení bylo stejnorodé, jejich vojáci byli vycvičeni bojovat na otevřeném poli v pohyblivé řadě a jejich těžkooděnci měli kovové brnění i kovové štíty. V zimě postavili Gelón a Thérón nové triéry, a to jak v Syrákúsách, tak i v Akragantu. Podle našich zpráv měly Syrákúsy zjara na sto triér, jež se cvičily na moři. Ale přesto dosáhl král králů svého úmyslu, že ani jediný válečný koráb, ani jediný voják neodplul ze Sicílie či z řeckých měst na italské pevnině na pomoc mateřské zemi, jakkoli stísněné Athény a Sparta prosily neustále o pomoc.
Zmínil jsem se již o nastalých potížích v etruských pobřežních městech, ale nejhorší překvapení bylo, že římský senát zcela neočekávaně a chladnokrevně porušil na jaře smlouvu o neútočení s městem Veii a dal vhodit zakrvavělé kopí na území vejské. Jako důvod oznámili římští vyslanci, že Vejští narušovali jejich hranice, ale to byla pouhá záminka, poněvadž každého jara se opakovaly hádky mezi pastevci, když vyháněli svá stáda do hor, a bylo by se to dalo urovnat, jako i jindy, smírným jednáním. Římský útok na vejské území vázal slíbené vejské vojsko, a Římané byli po odražení Volsků tak silní, že rozdělili své legie na dva proudy, a ten druhý ohrožoval území caerské a tarquinské. Tak tajně a vychytrale jednali Řekové s konsuly a s vlivnými senátory, že před otevřeným vypověděním války jsem o tom neměl nejmenší potuchy. To bylo největší neštěstí, jež mohlo Etrusky potkat, neboť se zmenšil počet vojska pro sicilskou výpravu na nepatrný hlouček. Rada Tarquinií se neodvážila odeslat své jezdectvo za moře, o městu Caere ani nemluvíc.
Byl bych tomu všemu sotva mohl zabránit, i kdybych se to byl dozvěděl dříve, a nebyl bych mohl vykoupit mír ani za zlaté býčí hlavy, ježto římský senát byl nepodplatitelný. Hrozba války z římské strany zdržela odjezd etruské výpravy, neboť loďstvo shromážděné v tarquinském přístavu bylo nuceno čekat na vývoj válečných událostí v oblasti Vejí. Tentokrát se Římané vyhýbali, schválně a proti svému zvyku, rozhodnému boji a spokojovali se jen loupežnými nájezdy na vejské území. Když to bylo již zřejmé a když jsme pochopili, že se Řekům podařilo zatáhnout Řím do války, ale jen aby vázal Etrusky, odpluli jsme, abychom se setkali s karthaginským loďstvem u břehů Sicílie. Měli jsme čtyřicet lehkých válečných lodí, dvě triéry a na nákladních lodích dva tisíce mužů, z nichž většinu těžkooděnců a vycvičených v boji s mečem, štítem i s kopím po řeckém způsobu. Ale jezdce jsme neměli vůbec a ani Lars Arnth nemohl jít s námi. Tarquinii ho potřebovaly pro stráž na vlastních hranicích.
Jaro již značně pokročilo, když jsme konečně poznali sicilské hory, ale Karthágo tam pečlivě plnilo své úkoly, takže jsme zamířili přímo na Himeru, aniž jsme byli Řeky obtěžováni, a vytáhli jsme své lodi na himerský břeh. Hamilkar si dobyl nejprve himerský přístav a ústí řeky jako výchozí místo a město uzavřel obklíčením. Tak ušetřil vždy nespokojené pěší vojsko vyčerpávajícího pochodu přes zemi Eryx a přes sikanské zalesněné hory. To byl od Karthaginců skvělý čin, když se uváží, že až z Karthága po celou cestu musely válečné lodi chránit také nesčetné pomalé lodi nákladní. Ale po neškodných rušivých drobných útocích, nepočítajíc v to válečné lodi akragantské a syrákúské, nebylo ani vidu.
Když jsme se setkali s Hamilkarem, rozdělil loďstvo, jednu část na průzkum pobřeží směrem k úžině, druhou na západ na ochranu vodní cesty přes spojenecký Panormos a zemi Eryx do Karthága. Ale co jiného mohl dělat? Musel nalézt nevyhnutelný střet s nepřátelským loďstvem a zároveň pečovat o žoldnéře, jichž měl víc než třicet tisíc a jejichž tábor se prostíral kolem Himery do nedohledna. Za žoldnéřským vojskem šli i rozliční jednotlivci, otroci, ženštiny, kněží, věštci, překupníci, kleštěnci, tanečníci a jiní ničemové, kteří o závod shrabovali denní žold námezdních vojáků.
Stranou od ostatních, pod ochranou lesa, se usídlila asi tisícovka Sikanů. Pomocné oddíly ze Segesty; jež se připojily podle dohody k Hamilkarovi, se velice divily, odkud vzali Sikani krásné kovové štíty a výborné železné zbraně. Ale tentokrát jim to neměli za zlé, neboť se připojili z vlastní iniciativy k boji proti Řekům.
Nechal jsem etruské vojevůdce, aby se radili s Hamilkarem o rozmístění vojska, a běžel jsem rovnou k Sikanům. Jen mimochodem jsem se ohlédl po himerských hradbách a v srdci se mi ozval známý pocit melancholie. Karthaginští odborníci již postavili obléhací věže poblíž hradeb, co by kopím dohodil, i přitáhli k nim těžké berany. A tehdy zjihlo mé srdce, když jsem spatřil první Sikany, koží oděné, a jejich paže a tváře, černě, hnědě a bíle pruhované. Podivili se velice, že jsem k nim mluvil jejich jazykem, i zavedli mne bez meškání k obětnímu kameni. Kolem něho byli shromážděni náčelníci kmenů, obličeje skryté v dřevěných škraboškách. Mezi nimi jsem zahlédl vzpřímeného chlapce, jenž měl můj štít v ruce, takže jsem ho poznal, i když měl vlčí masku na tváři, a vrhl jsem se k němu, abych ho objal.
Hiuls neměl ještě celých třináct let. Mládí ho učinilo podezřívavým a na svou důstojnost nedůtklivým. Vytrhl se mi z objetí a ostatní náčelníci vzkřikli hněvem, že jsem se tak neuctivě dotkl jejich Erkla. Avšak Hiuls brzy pochopil, kdo jsem, strhl si škrabošku, poručil mi přinést maso a tuk a děkoval mi za zbraně, které jsem mu poslal a jež se všecky dostaly do rukou Sikanů po tajných stezkách od pobřeží.
Vysvětloval: „Hamilkar z Karthága je velký válečník a má s sebou mocného Baala, ba i jiné bohy. Vyšli jsme poprvé ze svých lesů ve spořádaných vojích, abychom ho podpořili v jeho boji proti Řekům. Avšak sloužíme jen vlastním bohům a nepřidáváme se ke karthaginským ani k elymským. V této válce se vycvičí můj národ v opravdovém boji a chceme se také obohatit kořistí. Ale po válce se vrátíme do svých lesů a hor a nebudeme se ani míchat mezi Karthagince, ani se nebudeme stýkat s Elymy.“
„Jsi Erkle,“ pravil jsem. „Proto musíš ty rozhodovat za svůj národ. Ať se děje cokoli, mysli na budoucnost svého lidu. Nebudu ti vnucovat své rady. Ty jsi král, ne já.“
Když Hiuls zjistil, že se ho ani nesnažím ovládat, ani mu nekladu požadavky za darované zbraně, uklidnil se docela a posadil se na zem a nohy zkřížil na svém štítě. Poručil, aby deset mužů najednou přeběhlo, i se zbraněmi, kolem nás a splynulo pak se stíny lesa. Spokojeně mi ukazoval, jak přesně dovedou jeho muži házet kopím, avšak obával se, že až půjde do tuhého v otevřeném bitevním poli, odhodí štíty, protože si na jejich ochranu dosud nepřivykli, a jsou jim nepohodlné a jenom přítěží.
Shledání se Sikany mi oblažilo srdce, i vypil jsem kapku jedovatého nápoje s jejich kněžími, takže jsem zase jednou viděl skrze kmeny i skrze kameny. K posvátným tancům jsem se nepřidružil, ačkoli bych byl měl právo připnout si jelení škrabošku. Přenocoval jsem u nich na holé zemi jako kdysi, ale byl jsem již zchoulostivělý a uvyklý na pohodlný život, takže mi to vyneslo jen nelítostnou rýmu. Od té doby jsem raději přenocoval na etruských lodích.
Bylo mě potřebí jako tlumočníka a smiřovatele při poradách Hamilkara s etruskými vojevůdci. Podle Hamilkarových zpráv bylo v Himeře daleko více syrákúských vojáků, než by se zdálo podle stráží na hradbách. Proto na ně nechtěl útočit přímo. Za druhé, hlavní síly Syrákús a Akragantu se právě rychle přibližovaly k Himeře a jen několik kmenů Sikulů se odvážilo povstat proti nim a rušit jejich pochod výpady a shazováním uvolněných balvanů ze svahů hor. Řekové se mstili tím, že zapalovali sikulské vesnice, pobíjeli jejich dobytek a poráželi jim ovocné stromy. Přesné údaje však Hamilkarovi chyběly, avšak on se domníval, že Řeků nemůže být ani polovina počtu jeho vlastního vojska. Ale zato že mají víc těžkooděnců a jezdců.
Bylo třeba se rozhodnout, zda se pokusíme v největším spěchu dobýt Himery a obrátit se pak teprve proti řeckým hlavním silám a střetnout se s nimi v námi zvoleném terénu, či opevníme-li se kolem Himery a dopustíme-li pak, že z ní Řekové vyrazí a rozhodnou boj. My jsme však byli nejisti, protože nás mátlo, že karthaginské loďstvo nenarazilo u úžiny na loďštvo syrákúské. Řecké triéry zmizely z mořské hladiny a Hamilkar se zle obával, že mu budou chtít překazit zásobovací spojení. Toho se obával víc než boje s pozemním vojskem, neboť námezdné vojsko muselo dostávat dostatečně masa a vína, aby bylo schopno řádného boje.
Ctil natolik etruskou válečnou slávu, že nás požádal, abychom v boji tvořili střed jeho šiků. To byla pro nás velká čest, ale zároveň jsem pojal podezření, že Hamilkar nedůvěřuje žoldnéřům najatým z různých zemí a národů natolik, jak říká. Důvodně nám dal na srozuměnou, že jsme porušili na podzim dané sliby o minimálním počtu naší pomoci. Kdyby to byl věděl, pak by nebyl ztrácel drahocenný čas a nebyl by čekal se svým loďstvem, aby chránil náš příjezd, ale byl by zahájil válku na vlastní pěst. Příliš mnoho času uplynulo, zatímco čekal marně den ze dne na nás. Měli jsme uvážit, jak nesmírné částky stojí Karthágo každý zbůhdarma ztracený den.
Měl důvod k výčitkám a naše pomocná výprava mu připravila více starostí než užitku. Ale co se stalo, stalo se, a nebylo možno to změnit. Napověděl jsem etruským vojevůdcům, aby řekli, jak se nám líbí jeho purpurový stan, lůžka ze slonoviny a velký počet sloužících otroků, stříbrné a zlaté amfory a obrazy bohů, jejichž dopravení do Himery si vyžádalo hodně prostoru v nákladních lodích. Sám jsem poznamenal, že se divím, kolik je v ležení povalečů a jak karthaginským vojákům záleží více na tom, aby se pohodlně uvelebili, než aby tábor opevnili a zajistili proti nepříteli.
Hamilkar vzýval Baala a ostatní bohy, zapřísahal jejich trpělivost a vysvětlil: „Jsem připoután k tomuto břehu a přístavu. Rád bych šel Řekům vstříc a vyzval je k boji na příhodném místě, jež bych sám zvolil v otevřené krajině, ale nemohu opustit své loďstvo. Hradby Himery jsou vysoké a ani moji černoši, ani Libyjci nejsou zvyklí kopat jámy. Podařilo se mi dostat obléhací věž a berany na patřičná místa, ale nemohu si dovolit zatěžovat své voje přespříliš. Útok by mi způsobil velkou ztrátu na mužstvu, jež by pak pokleslo na mysli. Je lépe, důvěřují-li moji vojáci karthaginským bohům v sytosti a veselosti, než aby ve špíně namáhali hřbet a kopali zákopy a vráželi kmeny do země.“
Vypravoval jsem, že Římané mají ve zvyku okamžitě opatřit tábor ochranným příkopem a palisádami a nemyslí na námahu, kterou musí na to vynaložit. Avšak Hamilkar příkře odvětil: „Já vedu válku po karthaginském způsobu. Myslím, že svým vojákům rozumím lépe než ty, cizinče.“
Poznamenal také, že má s sebou v táboře přední členy karthaginské rady, jejichž příkazů musí poslechnout, třebaže má formální svrchovanou moc. Ti by sotva svolili, aby si vojsko špinilo nové oděvy a opotřebovalo drahou výstroj, kterou mu Karthágo tak draze pořídilo. Ujišťoval, že povaleče bude držet na uzdě, a vyzval nás, abychom se podívali na zkrvavělé pranýře a odseknuté hlavy válející se tu a tam po ležení.
Hamilkar byl zjemnělý a krásný muž v nejlepším věku. Jeho pleť byla bělejší, než bývá u Foiničanů obvyklé, neboť jeho matka byla Řekyně ze Syrákús. Jakožto Hannonův syn byl z posvátného rodu a žoldnéři pevně věřili, že za nocí, když je ve stanu sám, přijímá osobně karthaginské bohy a dostává od nich rady.
Když jsem pak hovořil s hrubými a hádavými chlapy, kteří již byli syti nečinnosti a jimž jenom neslitovná kázeň zabraňovala vrhnout se jeden na druhého, zpozoroval jsem, že mají sto chutí zaútočit na Himeru. Pláli touhou po kořisti především, a byli ochotni vsadit svou kůži, aby mohli po libosti vyplenit řecké město. Mnozí pobíhali pod hradbami vyhrožujíce štíty a kletbami bez ohledu na kopí a šípy. Proto jsem začal podezřívat Hamilkara, že ho politické důvody zadržují pod hradbami Himery. Mně samotnému byla odpornou myšlenka, že by to mně tak dobře známé město mělo dobýt krvežízniví barbaři. Sice jsem slyšel, že Himeřané skutečně vyhnali neschopného Terilla a vydali město Gelónovi a pak vyloupili foinické a tyrrhénské domy a zavraždili i mého přítele Larse Alsira. Ale to všecko jsem svaloval na slabého Terilla spíše než na prosté obyvatele hymerské. Vždyť nevěděli, co činí, a necítil jsem vůči nim touhu po pomstě.
Proč Hamilkar vlastně váhal, vyšlo najevo při hostině, kterou uspořádal pro nás a jíž se zúčastnili ti nejvyšší. Nebudu připomínat nesčíslné chody a džbány vína vonícího tu po myrze, tu po fialkách. Když jsme takto příjemně utvrzovali dohodu mezi Hamilkarem, karthaginskou radou a černými a rudohnědými náčelníky, rozhrnula se purpurová záclona stanu, na níž byly vyšity hvězdy a měsíc, a vstoupila k nám manželka rhégijského Anaxilaa Kýdippé, vedouc za ruku své dva menší syny. Oba starší se drželi vážně cípu jejího pláště.
Jako zralá žena byla Kýdippé krásnější než kdysi jako dívka. Její vlasy, sčesané do Afrodítina účesu, byly posypány zlatým prachem a hrdlo, paže i kotníky byly ozdobeny těžkými zlatými klenoty s drahokamy. Oči měla daleko od sebe, nos rovný a ústa se vyzývavě usmívala. Ačkoli porodila čtyři syny, byl její pas stále úzký. Aby to zdůraznila, přepásala se pevně zlatým páskem, jenž držel celé její foinické roucho pohromadě. Vykřikli jsme překvapením a povstali jsme a pozvedli číše na její počest. Hamilkar měl radost z našeho překvapení a řekl se smíchem:
„Naše rukojmí Kýdippé plula s námi již z Karthága, aby bděla nad zájmy Himery. Terilla jsme v Karthágu zanechali, neboť je politicky neschopný člověk a dovede mluvit jen o Himeře, a to ještě s pěnou u úst. Nejlépe bude svěřit Himeru péči Anaxialově, dokud některý z jeho synů nedospěje, aby pak v ní sám vládl.“
Z Hamilkarovy tváře a výrazu jsem poznal, že slepě obdivuje Kýdippé. Kdopak by také neobdivoval tuto krásnou a vládychtivou ženu, která již jako dívka dovedla chladnokrevně využít city mužů ke svému prospěchu. Jasným hlasem nás nyní vyzvala, abychom pokračovali v hodování, a kráčela pomalu od jednoho hodovního lehátka k druhému, vlastníma rukama naplňovala poháry, na okamžik se opřela o to či ono lože a oslovovala jménem karthaginské předáky i ostatní velitele. Zapomněli jsme hovořit a sledovali jsme ji očima. Dovolila nám milostně obdivovat ji ze všech stran, a byla stejně krásná zezadu jako zpředu. Dbala na to, aby její sliční synové pozdravovali uctivě všecky přítomné, a postrkovala je dopředu připomínajíc, jak syrákúský žrout Gelón chtivě odtrhl jejím bezbranným synkům obě dědičná města Messénu a Himeru.
Jakoby nevědomky se posadila na kraj mého lehátka, začala mluvit etrusky a pravila: „Hovořím jen stěží vaším jazykem, vy nesrovnatelní bojovníci, ale zajisté rozumíte, jakožto vzdělaní muži, řecky. Narodila jsem se a vyrostla v Himeře, a v této řece jsem se také koupávala. Proto se hrozím pomyšlení, že by se himerské domy proměnily v dým a jejich bohatství že by bylo zničeno. Dosti škod již natropilo plenění syrákúských vojáků. Co by dělal můj manžel a moji synové s dýmajícími troskami? Poražte řeckou armádu, která je na cestě sem, a Himera vám padne do náruče bez jakéhokoli odporu. Proč byste měli trpět velikými ztrátami, kdybyste ztékali její hradby, jejichž pevnost já sama nejlépe znám?“
Hamilkar dotvrzoval její slova: „Rhégijský Anaxilaos nás žádá o pomoc a svěřil nám svou ženu a děti jako rukojmí, že bude až do posledního muže bojovat po boku Karthága. Proto je naší povinností myslet i na prospěch jeho a jeho synů. Nikomu bychom neprospěli, kdybychom Himeru zničili a ztratili bohaté obchodní město.“
Pozvedl jsem se na lokte a řekl prudce: „Sám lituji Himeru a její obyvatele, ale zákony války jsou nemilosrdné, rozpoutá-li se již jednou její běsnění. Nerozumný je ten vojevůdce, jenž vědomě sedí mezi dvěma ohni. Dostaneme-li se zde do otevřeného boje s Řeky, pak nám vpadnou Himerští v rozhodujícím okamžiku do zad.“
Kýdippé položila svou bílou ruku mně na ústa, obrátila hlavu a podívala se mi do očí. Teprve teď předstírala, že mne poznává, a radostně zvolala: „Tys to, Turmsi? Jak se raduji, že tě zase jednou vidím! Napijme se spolu vína, a nemluv již o malichernostech.“
Zabránila mi v další řeči tím, že mi přiložila okraj své zlaté číše ke rtům a nalila mi silné víno do hrdla. Když jsem kašlal a polykal, vysvětlovala ostatním:
„Nemějte mi to za zlé, ale tento krásný muž byl první, jehož jsem obdivovala jako mladá nerozumná dívka. Proto cítím jistou slabost vůči němu a vzpomínky na mé mládí mne přepadají teď, když s ním piji víno.“
Chtěl jsem ještě něco dodat, ale vložila mi synka do náruče, aby mne objal a políbil, a sama mi položila paži tak obratně na šíji, že mnou projelo zachvění. Hamilkarovi se to nelíbilo. Jeho tvář se zachmuřila, začal se kousat do rtů a poklepávat prsty. Prudce zvolal:
„Zahraďme brány Himery větvemi a kmeny a v případě nutnosti je zapálíme, aby nám Himeřané neskočili do zad. Vyzbrojil jsem se dle svého nejlepšího umění a karthaginští bohové mi dávají příznivá znamení. Já zde rozhoduji a nesnesu kritiku, když jsem se jednou již rozhodl. Ačkoli jinak jsem ochoten přijmout rady svých spojenců.“
Ukázal mi, že nechce slyšet nic jiného, než co se mu líbí, i přestal jsem zbytečně namáhat svá ústa a spokojil jsem se pohledem na Kýdippé a němým obdivem jejích synů. Dotýkala se bílými prsty mých pletenců, hleděla k zemi a tiše pravila:
„Pravda, Turmsi, ještě si docela živě vzpomínám, jak tvá ústa políbila moje a jak tvá ruka hladila mou pleť. Nebyla jsem nikterak lhostejná k tobě, ačkoli jsem ti to předstírala, z pouhého dívčího vzdoru. Dnes mohu ti již přiznat, ve svém věku a jako matka čtyř synů, že jsem na tebe nemohla nikdy docela zapomenout. Kdysi ses objevil za měsíční noci vedle mého lůžka, až jsem se s výkřikem probudila, ale to byl jenom sen.“
Držel jsem Kýdippinu ruku ve své a napil se s ní opět vína. Ale tu se již Hamilkar neovládl, vyskočil z lehátka a prohlásil, že Kýdippé již dosti dlouho mluvila ve svůj prospěch. Bylo by dobře, kdyby si uvědomila, že je jen rukojmí a žena, a stáhla se i se syny zpět pod ochranu kleštěnců. Bezpochyby Kýdippé vědomě vzbuzovala jeho žárlivost, aby posílila svůj vliv na něho, neboť se nyní vítězoslavně rozhlédla a odváděla klidně syny pryč, pokyvujíc tajně na každého muže, s nímž předtím hovořila.
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Měl jsem neblahá tušení, a život v Hamilkarově ležení se mi nelíbil. Etruští velitelé trávili den cvičením svých vojáků v boji bok po boku v těsné řadě. A také jsme se spokojili se stísněným prostorem našich lodí a bez ohledu na trápení, jež nám působili cizopasníci, jsme se mezi Karthagince nemíchali.
Žoldnéři se shromažďovali kolem nás a smáli se a posmívali, když viděli, jak si unavujeme tělo a běháme celí zpocení v plné zbroji. Ale vzbudila se ctižádost jejich náčelníků a ti svolali své voje. Spatřili jsme Libyjce, kteří zaklesli do sebe své štíty zvíci muže, sami sedíce na bobku, a vytvořili tak jimi pevnou hradbu. Jiní zase měli železný kroužek u pasu a muži byli k sobě přikováni, takže tvořili řadu, již nebylo možno prorazit.
Potom přicválali Hamilkarovi výzvědčíci na zpěněných koních do tábora a volali v hrůze, že se Řekové blíží a že jsou již jen na den cesty vzdáleni. Jejich počet že je nesmírný a jejich štíty a brnění oslepují v slunečních paprscích, jak se převalují po vrcholcích vnitrozemí jako vlny moře. Výzvědčíci způsobili v Hamilkarově táboře tak veliké zděšení, že povaleči vyrazili ke břehu a mačkali se násilím do nákladních lodí, podrážejíce si nohy. Mnozí byli ušlapáni a většina z nich se utopila dříve, než je Hamilkar zkrotil biči a holemi. Nejhorší rušitele pořádku, i několik žoldnéřů, jichž se zmocnila panika, dal popravit.
Od Sikanů jsme dostali přesné zprávy o počtu syrákúských a akragantských vojů, o jejich těžkooděncích, o vrhačích kamenů a o jezdcích, neboť Sikanové se dokázali učinit neviditelnými v křovinách a pohybovali se po lesích na svých tvrdých chodidlech rychleji než Řekové na koních. Z Řeků nešla hrůza pro jejich množství, ale pro jejich pořádek a jednotné vyzbrojení. Vyšlo najevo, že Hamilkarových žoldnéřů je stejně aspoň třikrát tolik než Řeků. Proto si byl jist vítězstvím, dal zapálit na několika místech obrovské ohně před sochami bohů a procházel s kněžími ležením, obětoval berany a povzbuzoval vojáky.
Nepočetnost vynahrazovala Řekům jejich cílevědomá rozhodnost. Zastavili se asi na den cesty před Himerou, vypátrali si náš tábor a s obleženými se domluvili pomocí egyptských holubic. Domnívali jsme se, že váhají z opatrnosti dát se s námi do boje pro naši početní převahu, a Hamilkar již chtěl jím jít se svým vojskem vstříc. Avšak brzy se ukázalo, nač čekali. V ranní mlze se objevilo spojené loďstvo syrákúské a akragantské, zaplňujíc celou mořskou pláň. Patřilo k němu dvě stě nejnovějších triér a pomalé nákladní lodi jejich plavbu nezpomalovaly. Loďstvo připlulo ze západu od Panormu a nikterak od východu z úžiny, jejímž střežením zaměstnal Hamilkar polovinu svých lodí. Proto jsme nejprve ani svým očím nevěřili, ale mysleli jsme, že jsou to lodi karthaginské, dokud jsme nerozeznali tři řady vesel a nespatřili řecká znamení poznávací i válečná.
Nemohli jsem pochopit, co se to stalo. Až později vyšlo najevo, že syrákúské loďstvo odvážně opustilo Messénu a ponechalo vody vlastního města nechráněné a před Akragantem se spojilo s loďstvem tyrana Théróna. Odtamtud bez meškání plula obě společně do vod karthaginských, rozbila u Eryku spojení, potopila nákladní lodi a rychle pokračovala ve své cestě, neohlížejíc se na ta karthaginská plavidla, jež se utekla do bezpečí erykejského přístavu. Před Panormem se k nim přidalo silné loďstvo piráta Dionýsia. To potopilo většinu karthaginských nákladních lodí, protože v tomto umění byl Dionýsios mistrem. Plujíce na rychlých veslech, překvapily nás řecké lodi a uzavřely celé moře před Himerou, zatímco Hamilkarovo karthaginské těžké loďstvo nic netušíc nadále hlídalo messénskou úžinu a nečinně čekalo, že mu tam padne nepřítel do rukou.
Když nám řecké lodi uzavřely moře, dozvěděli jsme se, že i jejich pozemní síly se daly do pohybu a polo běžíce že míří k Himeře. Když se věci takto vyvíjely, začal Hamilkar konečně také jednat a poslal po moři o po souši zprávy lodím u úžiny. Jenže Řekové uzavřeli zem i moře tak dokonale, že prošli jenom dva Sikanové a těm Hamilkarovi velitelé lodí zprvu nechtěli ani věřit a považovali rozkaz k návratu za řeckou lest.
Teprve když pobřežní rybáři potvrdili neuvěřitelnou novinu, že řecké loďstvo obeplulo celou Sicílii, poslechli rozkazu. Ale tehdy již bylo příliš pozdě.
Neboť nazítří brzy zrána se roztáhly řecké voje na pláni před Himerou, opírajíce se z jedné strany o řeku a z druhé o les a příkré svahy. Proti svému zvyku umístili jezdce do středu, aby prolomili Hamilkarův střed a co nejrychleji se tak spojili s Himeřany. Z našeho lesa bylo slyšet temné dunění sikanských bubínků a v našem táboře bylo všecko aspoň jednou za svítání na nohou. Voje pochodovaly v dobrém pořádku na místa, jež jim určili jejich velitelé.
Když Hamilkar spatřil rozmístění řeckých jezdců, změnil v poslední chvíli svůj plán bitvy a odtáhl voje z obou křídel za nás, aby podporovaly střed. Byli to do řad přikovaní iberští a libyjští těžkooděnci, neboť Hamilkar nehodlal dovolit překvapující průlom svého středu. Jeho nedůvěra k nám Etruskům nás rozladila a nikterak nás netěšilo pomyšlení, že spoutaní barbaři nás budou tlačit vpřed sotva boj začne, a že nás oddělí od našeho loďstva. Ale strašlivý rámus karthaginských dlouhých trub a kovových puklic i neustálé cinkání kněžských zvonečků nám zabránilo brzy v jakémkoli přemýšlení. Řekové nečekali na útok, ale dali se do boje s jízdou vpředu a po celé délce rozhodně postupovali proti nám.
Tak začala bitva. Jen co si to Hamilkar uvědomil, dal rozkaz k zapálení ohromných hranic dříví před himerskými branami, aby znemožnil Himeřanům výpad z města. V poslední chvíli se nám podařilo zarazit šikmo před nás zaostřené kůly a válečné stroje vyhazovaly kameny na jezdce. Avšak jinak jsme zůstali pod kopyty koní, aniž nás nepočetné karthaginské jezdectvo dokázalo ochránit. Naopak způsobilo jen tím větší zmatek, když je řečtí jezdci pouhou svou vahou vmísili do našich řad.
V prvním útoku padla či byla zneškodněna víc než polovina Etrusků, jako by Řekové byli chtěli hned zpočátku zničit nejvycvičenější část Hamilkarova vojska, jež nadto ještě bojovala proti nim ze své vůle. Nemohli jsme dělat nic jiného než se stáhnout do stran a pustit jezdce skrze naše řady a opět se za nimi sevřít, třebaže prořídly. Nevím, zdali se to stalo na rozkaz velitelů či z přirozené nutnosti, jakmile jsme se však dostali z dosahu koňských nohou, vrátila se nám naše rozvaha a uzavřeli jsme střed.
Spoutané řady za námi přivítaly jezdce, jejichž útoku ubylo na prudkosti, kopími opřenými o zem a namířenými proti břichům koní, takže Řekové utrpěli těžké ztráty a mnozí jezdci museli bojovat pěšky. Bezpochyby si získali vznešení mladí muži ze Syrákús a z Akragantu v této bitvě nehynoucí slávu, ježto padli v květu svého mládí kopími, šípy a vrženými kameny, ale tyranové Gelón a Thérón si mnuli spokojeně ruce, bylyť bez námahy odstraněny nejčerstvější větve vznešených rodů.
Jezdcům v patách útočily proti nám běžící řady těžkooděnců. Tento zápas byl rovnocennější a etruské ostré meče se lépe uplatnily. Jenže tlak útoku nás hnal zpět a ti z nás, kteří zůstali naživu, se zachránili spíše zázrakem než vlastní zásluhou. Většina z nás se již nikdy domů nevrátila. Se ztuhlými koleny, se štíty bezmocně visícími na bezvládných pažích, s krví tryskající z přesekaných žil vzývali Etruskové své usměvavé bohy a klesali do objetí svých světelných ochránkyň.
Za námi se himerské hradby halily do hustého dýmu hořících hranic a zdaleka se zdálo, jako by celé město bylo v plamenech. Když Řekové prorazili náš střed a jejich těžkooděnci srazili k zemi spoutané barbary, dostaly se zbytky jezdců tryskem k městu. Těžkooděnci začali nás teď z obou stran obkličovat, takže Hamilkarova armáda se rozdělila na dvě části. To by bylo rozhodlo již bitvu, kdyby se nebylo dostalo levé křídlo Řeků do velikého zmatku na pokraji lesa, kde jejich bok překvapil útok Sikanů. Ti bleskurychle uhodili a zase se zpět stáhli do lesa, ztrativše jen několik mužů. Segesťané vyrazili vítězný pokřik a vrhli se ze strany na l~eky, takže jsme viděli akragantské lehkooděnce prchat zpátky pod ochranu srázů.
Potom již bylo nemožno udělat si nějaký obraz o bitvě, neboť ta zuřila divoce od samého rána až do pozdního večera a ani jedna strana nechtěla uznat svou porážku a vydat se do záhuby. Sám jsem se dostal s posledními živými Etrusky na pravém křídle k okraji lesa a mohli jsme se zastavit a nadechnout, když voje země Eryx běžely kolem nás v náhlém protiútoku. Po způsobu sobě podobných poslal Hamilkar, nedbaje zmatené bitevní vřavy, běžce, aby nás uvolnil z boje.
Potácejíce se vyčerpáním, od hlavy k patám zkrváceni a zpoceni, štíty zprohýbané a meče otupené, vrátili jsme se pod ochranu pomocných vojů trochu si odpočinout.
Hamilkar postavil na kopci uprostřed tábora vysoký oltář a odtud sledoval boj. Oči se mu blýskaly, když pozvedl paže a pozdravil nás, děkuje nám za udatnost v boji, a poručil svým otrokům, aby nám hodili zlaté řetězy, ale nikdo z nás se nesehnul, aby je zvedl ze země. Tak trpce jsme želeli padlých a pod řeckými kopyty rozdrcených druhů, marně prolité etruské krve.
Hamilkar si pomohl protiútokem pomocných oddílů a stáhnutím levého křídla k táboru, o nějž se opřelo. Tím svou frontu zase uzavřel, ale Řekové, kteří prve prorazili střed, se hrnuli k hradbám Himery a rozmetali planoucí kmeny před jižní branou, ačkoli se mnozí popálili strašlivými ranami, ba se i udusili či uhořeli. Himerští pak otevřeli bránu a Řekové se zachránili do města. Avšak zbylí jezdci překvapili ještě Hamilkarův tábor zpětným útokem, házejíce žhavé uhlíky do stanů, čímž uvedli nebojující lid do hrozného zmatku. Pro svůj nepatrný počet nemohli však ležení příliš poškodit a brzy se stáhli zpět do města.
Zatím jsme si my utišili žízeň, ovázali rány a ukradli jídlo překupníkům. Potom jsme se šli podívat na břeh k našim lodím, zda tam najdeme nějaké živé Etrusky. Bratři a přátelé se volali navzájem, velitelé hledali kormidelníky a veslaři své druhy z lavice, ale nikdo neodpovídal. Zjistili jsme, že dohromady zaplníme nejvýš dvě válečné lodi, ale stejně by to k ničemu nebylo, protože řecké triéry uzavíraly moře. Tak příšerná byla naše porážka. To dosvědčuje, že jsme v bitvě u Himery zachránili aspoň vojenskou pověst Etrusků. Ale v této chvíli, kdy jsme stáli opuštěni na břehu mořském, přáli jsme si jistě většinou, aby místo slávy jsme byli mohli zachránit své druhy.
Slunce začalo klesat k západu, a tu v dýmu a zmatku přece bylo zřetelně vidět, jak Řekové tlačí levé křídlo Karthaginců k řece a k moři a Himeřané prorážejí dohořívajícími branami a vpadávají vítězícímu pravému křídlu Hamilkarovu do zad. V ležení se vrhli váleční lupiči na katy a pochopy, zabili je a chladnokrevně se dali do plenění tábora. To bylo myslím nejjistější znamení porážky. Hamilkar marně dal troubit v trouby a vztyčit válečná znamení, aby shromáždil a znovu spořádal svoje vojsko. Divoce pobíhajíce ničili barbaři vlastní tábor porážejíce a zabíjejíce své velitele, kteří je chtěli se zbraní v ruce zastavit. Část jich a nebojujícího lidu se hrnula ke břehu a do nákladních lodí. Mysleli si, že se zachrání na moře. Podařilo se jim vytlačit na vodu několik lodí, ba i vyplout, ale první řecká triéra se rozjela a rozrazila embolem jejich boky, jedné po druhé. Rachot drcených lodí a zoufalý křik topících se ukázal barbarům, že nemohou hledat spásu na lodích.
Radili jsme se. Etruskové se rozhodli, že zůstanou poblíž svých lodí a budou je bránit, aby se snad pod ochranou noci dostali na širé moře. Já jsem jim radil, aby šli se mnou a skryli se do lesů mezi Sikany. Sikani by nás mohli provést po svých tajných horských stezkách do bezpečí. Tak jsem si to myslel. Avšak Tyrrhénové, jakožto obyvatelé námořních měst, nechtěli své lodi opustit.
Odešel jsem tedy sám přes tábor a kolem města do lesů obsazených Sikany. Bohové mne chránili uprostřed nejhorší mely v ležení, kde se Řekové a barbaři rvali o kořist. To již nebyl řádný boj, ale zápas všech proti všem. Když barbaři pochopili, že jejich porážka je naprostá, chtěli se ještě jednou aspoň najíst, napít a povykovat, zabíjet, krást a ničit, dříve než budou sami zabiti. Měli jen maličkou naději, že se dostanou pod ochranou noci se svou kořistí do hor a lesů. Proto nemilosrdně napadali nebojující lid, ubíjeli členy karthaginské rady, kradli jejich roucha a stany a sráželi pod sebe příšerně řvoucí ženy. S nimi soupeřili jak Řekové, tak i Himeřané, takže se nerozeznal přítel od nepřítele.
Doznav svou porážku, přikryl si Hamilkar hlavu a sestoupil z pozorovacího vršku. Osobní stráž mu razila cestu k jeho stanu. Tam rozbil vlastnoručně kladivem obraz svého Baala a střepy hodil do obětního ohně, aby se nedostal do rukou nepřátel. To jsem spatřil na vlastní oči, ale on mne ve svém rozrušení již nepoznal. Koulel divoce očima a od úst mu stékala pěna, jako by byl požil jedu. Křičel, aby přehlušil rámus kolem, a poručil, aby vyzvedli ze stanu Kýdippé i se syny a všecky je zabili. Tehdy řečtí žoldnéři, z nichž většina byla z Rhégia, odpadli od něho, obrátili se k němu zády a rozběhli se po táboře, aby si také něco urvali z kořisti. Avšak desítka mužů vešla do stanu. Nebylo jim třeba vyvádět Kýdippé násilím, neboř ta vyběhla jim vstříc, vrazila Hamilkarovi dýku do hrdla a srazila ho do ohně, jenž ve chvilce pohltil dech z jeho prsou i maso na jeho kostech. Osobní stráž obklopila Kýdippé, chránila ji i její syny hradbou štítů a začala volat na Řeky jako na své soukmenovce, aby pomohli Kýdippé vzdát se Gelónovi.
Kýdippé měla tak výborný smysl pro politickou skutečnost a tak rychle se dovedla rozhodovat. Syrákúský tyran Gelón ji ve svém táboře přátelsky přijal a v dobré náladě z vítězství jí prokazoval lichotivou úctu, oceňuje krásnou kořist, jež přiměje rhégijského Anaxilaa zříci se spolku s Karthágem, aby zachránil svou ženu a čtyři syny. Anaxilaos byl nicméně stejně hbitý jako jeho manželka, neboť dozvěděv se o zdrcující porážce Hamilkarově u Himery, pospíšil si poslat rychlý člun, aby oznámil jeho vlastní odtržení od Karthága a příklon k syrákúské mocenské zóně, ještě dříve než cokoli zvěděl o osudu Kýdippině a svých synů. Což mu později Kýdippé velmi nesnadno odpouštěla.
Avšak stejné pružné politické chápání, jakož i řecký smysl pro skutečnost prokázal sikanský Erkle, i přes své mládí. Když viděl, jak se Hamilkarův střed definitivně bortí, levé křídlo mizí v moři a v plamenech ležení, poslal bez meškání svého řeckého učitele se zelenou ratolestí v ruce, aby promluvil s akragantským tyranem Thérónem. A nečekaje na odpověď vyrazil Erkle z lesa, jenž ho doposud chránil, zezadu na své úhlavní nepřátele Segesťany a erykejské Elymy, kteří v té chvíli ještě tlačili vítězně akragantské voje zpět. Tato rána do zad sice bitvu nerozhodla, byla spíše jen milosrdným urychlením zbytečně se již protahujícího boje. Po způsobu svého otce se Hiuls nešetřil a vrhal se do největší vřavy, chráněn předními Sikany, a později se chlubil několika šrámy na pažích a kolenou, jež utržil od nepřátelských mečů. Tak pomstili Sikani své dlouholeté pronásledování.
Příštího dne se rozešli po lesích a pobřežních kopcích a vyháněli odtud Karthagince. Zabíjeli je a olupovali bez rozdílu každého, kdo se jim dostal do rukou. Do ležení či do města však Hiuls nikoho ze svých nepustil, ale v podvečer je odvedl, maje dosti na počtu zabitých Elymů a Segesťanů a vida, že se již akragantští Řekové postarají o ostatní. Tyran Thérón byl mu tak vděčen za jeho pomoc, že mu poslal zlatý štít, zlatý řetěz a zlatého akragantského orla, aby si jej připjal na přilbici. Hiuls přijal dary, kromě orla, jehož poslal zpět, aby Thérónovi ukázal, že nehodlá připoutat Sikany k němu, nýbrž že si uchovává svou nezávislost. Thérón mu rád odpustil tu urážku, neboť měl pouze jemu co děkovat, že se Akragas udržel vůči Syrákúsám roven. Gelón by byl rychle zlomil svého nejmocnějšího soupeře, kdyby byl u Himery Thérón utrpěl příliš těžkou porážku.
Bezpochyby musí talentovaný politik myslet především na svůj národ a na své město a zapomenout, že vztahy mezi obyčejnými lidmi určují zákony přímosti a cti. Avšak v Hiulsově jednání jsem poznával příliš jasně Dóriea, jenž dostav psí korunu na svou hlavu, byl ochoten zříci se Dionýsia a jeho mužů. Vida, co se stalo, přestal jsem toužit po ochraně sikanských lesů. Vrátil jsem se co nejrychleji k Etruskům, abych sdílel s nimi jejich osud. Bylo mi, jako by mne unášela neviditelná křídla a uvolňovala mi cestu v shluku a chumáčích lidí, mezi hořícími stany, a nikdo mne neohrozil. Když jsem hleděl na tu hrůzu kolem a na to, jakou šelmou je člověk člověku, nemyslel jsem příliš na svůj vlastní život. Šel jsem jako v snách a z vyčerpanosti jsem měl vidění. Viděl jsem pobíhat duchy temnot při zemi, mezi bojujícími, a chlemtat jejich stékající krev a viděl jsem lidské duchy oddělovat se od svého těla, jedny zářící, druhé temné.
Mne se nikdo ani nedotkl, ačkoli nakonec mi štít poklesl, takže jsem měl hrud nechráněnou. Natolik jsem ochabl. Nerušeně jsem se dostal až k etruským lodím. Řečtí vojáci již pronikli do přístavu a na břeh a vrhali oheň na karthaginské nákladní lodi, takže v plavidlech, proměněných v dřevěné pevnosti, uhořeli jejich obránci zaživa. Zničení lodí považoval Gelón za tak důležité, že se zde i sám objevil na koni, obklopen osobní stráží černochů v lesklé výzbroji, a výkřiky vyzýval své lidi, slibuje jim za každou spálenou či dobytou loď odměnu v penězích a čestných řetězech.
Planoucí lodi osvětlovaly pobřeží jako ve dne a z hořícího tábora vydechovaly plameny černé mraky dýmu, takže zatažené nebe bylo rudé jako při západu slunce, ačkoli již bylo k půlnoci. Pláně kolem Himery byly hustě pokryty padlými a v záři ohňů jsme viděli havrany letící jako ztuhlé černé stíny ze všech stran k městu Himeře. Jakmile se Řekové ujistili o svém vítězství, přestali zabíjet vzdávající se muže a zaháněli je do ohrad, které přichystal Hamilkar pro řecké zajatce, aby je odtud prodal do otroctví.
Karthaginské nákladní i válečné lodi byly seřazeny při břehu, jedna vedle druhé, kdežto lodi etruské, jež připluly poslední, stály nejdáze, takže trvalo dlouho, než to místo Řekové dobyli a lodi zapálili. Radili jsme se společně, zda máme odhodit zbraně, ale osud otroků nás nelákal, a věděli jsme, že Řekové nikdy nešetřili Tyrrhény zajaté ve válce či na moři. Proto jsme se rozhodli draze prodat svou kůži, osadili jsme dvě rychlé lodi, vytáhli na vodu a všichni jsme veslovali bez rozdílu, neohlížejíce se na rod či na hodnost. Předtím jsme ještě stačili rozbít poznávací štíty a válečná znamení ostatních lodí, aby se nedostaly Řekům do rukou. Sotva Gelón zjistil, že dvě lodi se pokoušejí dostat na volné moře, začal řvát tak zuřivě, že jsem zaslechli jeho hlas i přes hukot hořících korábů. Poručil svým mužům dát znamení pochodněmi syrákúskému loďstvu tarasícímu záliv, avšak těch několik zamávání tak nepatrným světlem vzhledem k planoucím plavidlům nemohlo být spatřeno daleko na moři. Kdežto naopak naše lodice byly jistě jasně vidět jako černé stíny proti ohňové stěně při pobřeží.
Řekli jsme si: „Této noci je etruský život laciný. Bohové nebdí nad mořem. Pomstěme smrt svých druhů a potopme aspoň jednu řeckou triéru na znamení, že moře ještě není řecké, ale stále tyrrhénské.“
A to nás zachránilo. Syrákúské triéry totiž nečekaly útok, nýbrž zrychlily plavbu, aby nás chytly na útěku. Zatímco si dávaly znamení k zátahu, spěchali jsme nejvyšší možnou rychlostí, vždyť jen lehkost lodí nás chránila. Skoro zároveň vrazila naše embola do boku jedné z triér, až dubová prkna zapraskala, a mocný koráb se naklonil. Silou nečekaného nárazu popadali Řekové do moře a my sami jsme spadli z lavice. Náš útok byl tak překvapující, že zbytky na řecké lodi nepochopily, co se stalo. Velitel volal do hlásné trouby, že najel na skalisko, a varoval ostatní před podmořskými útesy.
To bylo naše štěstí. Uchopili jsme se zase vesel, odrazili se od triéry, do jejíhož boku proudila prudce šumící voda, srazili jsme se sice ještě s bokem jiné a zpřeráželi její i svá vesla, ale přece pod ochranou tmy jsme vyklouzli na širé moře, ani nevědouce jak. Požáry na břehu oslepovaly pozorovatele, že neviděli, co se děje na temné straně moře. To jsme pochopili, když jsme sami spatřili vystupující černou stěnu noci vlastníma oslepenýma očima. Považovali jsme to za znamení, že etruští bohové přece jen stále ještě vládnou nad mořem, děkovali jsme každý své ochránkyni a veslovali jsme tak horlivě, až se vesla prohýbala, a neměli jsme již chuti potopit další syrákúské lodi.
Ani jsme nepomysleli na to, že bychom měli plout nocí na východ, abychom se pokusili spojit se s karthaginským loďstvem hlídajícím messénskou úžinu, dát jim zprávu o porážce a o zániku všeho loďstva při Himeře. Podle nás bylo všecko ztraceno a my sami jsme se pokusili pouze překonat nebezpečí námořní plavby a přinést do etruských měst aspoň poslední zbytečky válečné slávy Tyrrhénů.
Musím však vypravovat, že když se velitel loďstva strážícího mys ujistil, že Karthágo utrpělo zdrcující porážku a že Hamilkar zmizel beze stopy, začal jednat na vlastní pěst, neboť věděl dobře, že pro jeho město je důležitější zachránit nepoškozené lodi než zbytky žoldnéřského vojska. Proto neplul do Himery a nepokoušel se o nerovný boj se spojenými Syrákúsami a Akragantem, ale zachránil se stejnou lstí jako Řekové. Vyplul z úžiny a přiblížil se k Rhégiu, jako by tam chtěl hledat útočiště. Anaxialos již obětoval děkovné oběti Poseidónovi, domnívaje se, že překvapí karthaginské loďstvo a dostane je do své moci. Tak že dokáže Gelónovi svou dobrou vůli. Avšak karthaginské loďstvo rozdrtilo v přístavu Anaxilaovy válečné koráby a zapálilo je i celý přístav se všemi skladišti.
Odtud pluli Karthaginci přes Syrákúsy, potopili spoustu jejich nákladních lodí a pokračovali k Akragantu, šíříce zkázu po své cestě na moři. Zatím řecké válečné loďstvo zůstávalo v himerském zálivu, divíc se, kam zmizeli Karthaginští.
Takto zachránil vynikající velitel karthaginskou moc na moři a ponechal pozemní vojsko svému osudu. Porážka u Himery byla však tak obrovská, že se zachránilo pouze na pět tisíc mužů, a z toho ještě byla část nebojujících. Karthaginská rada to nepovažovala za příliš špatné, vždyť po souši vedli války jen zřídka a ostatně, ušetřili peníze za žold neschopným vojům.
Hamilkarovo podivné zmizení uprostřed boje a k tomu ta okolnost, že Řekové nenašli ani jeho tělo, způsobily, že karthaginská rada byla pevně přesvědčena, že Hamilkara vzali karthaginští bohové jakožto svého osobního přítele a člena posvátného rodu přímo do nebe. Později pozapomnělo Karthágo i jeho osady na tuto porážku a rada prohlásila Hamilkara za nesmrtelného a vystavěla mu památníky a oltáře ve všech svých městech. V Karthágu samém je prý umístěn jeho oltář a socha v životní velikosti na tržišti před nejstarším chrámem Baalovým.
Avšak toto všecko se stalo později. My jsme veslovali po celou noc a nad ránem začal vát vítr. Dohonily nás mraky prudkého deště a zahnaly naše lodi k italským břehům. Museli jsme přistát v Kýmách, abychom opravili lodi a doplnili zásoby. Kýmský tyran Démadotos nás přijal přátelsky, ale sotvaže uslyšel o bitvě u Himery a o zdrcující porážce Karthaginců, začal hbitě připomínat minulost a řekl:
„Podle testamentu jsem právně dědicem posledního římského vládce Tarquinia a ještě jsem nedostal náhradu za jeho jmění. Nikdy jsem nebyl nepřítelem Etrusků. To dokazuje, že jsem poskytl azyl Larsi Tarchonovi a že jsem mu vlastním palcem zatlačil oči, když zemřel. Musím však myslet na své povinnosti k vlastnímu městu a ke své rodině. Obávám se, že je nutno, abych podržel obě lodi jako rukojmí, dokud se nevyřídí dědická záležitost po králi Tarquiniovi.“
Pod stejnou záminkou zadržel kdysi římské lodi s obilím, ale že byl již stařec, nechtělo se mu zřejmě vymýšlet nové prostředky. Pobývajíce tedy v Kýmách spíše jako vězni než jako hostinní přátelé, slyšeli jsme podivné věci o Poseidónii. Vzbouřený lid tam vykradl obchody karthaginských kupců i tyrrhénská skladiště. A místo aby zločince potrestal, dal samovládce města uvěznit Karthagince a Etrusky, vymluviv se, že jinak nemůže zajistit jejich bezpečnost.
A ještě horší noviny nás čekaly. Přes moře přiletěla na křídlech bohyně vítězství zvěst, že athénské loďstvo docela zničilo perské poblíž Athén u Salaminy. Sám král králů byl přinucen prchnout po souši zpět do Asie co nejrychleji, aby ho Řekové nepředstihli a nezničili lodní most, jejž dal postavit přes Bosporos, a nepřekazili mu tak jeho útěk. Sice mohutná perská armáda vyplenila a spálila Athény a povalila obrazy bohů, ale utrpěla těžkou porážku v soutěsce thermopylské a její přezimování v Řecku bylo ohroženo, protože athénské lodi ovládly spojení s Asií. Hladem a zimou zesláblá perská vojska sotva mohla očekávat, že zvítězí příštího jara nad řeckými pozemními silami, vedenými Spartou, vždyť jen tři stovky Lakedaimonských dokázaly uzavřít jim cestu v Thermopylách na tak dlouho, než Athény dopravily své lidi do bezpečí ostrova.
Ovšemže jsem znal, jak Řekové dovedou nadnášet své úspěchy, ale táž zpráva přišla zároveň s několika stran, takže jsem jí musel věřit. Tak ztroskotala válečná výprava Etrusků do Himery a ukázala se zcela zbytečnou. Pokusil jsem se utěšit sebe i ostatní, že jejich krev netekla nadarmo, ale že přece vázali řecká západní města, aby nemohla poskytnout pomoc mateřské zemi.
Ve skutečnosti byl syrákúský tyran Gelón v tak nejistém postavení, že poslal po důvěryhodném muži své bohatství do Delf, jejichž kněží byli připraveni vzdát se Peršanům, a pověřil tohoto svého vyslance, aby okamžitě nabídl králi králů jménem Syrákús prsť a vodu, jakmile dosáhne nad Řeckem vítězství. Svou zradou by si byl Gelón zachoval panství na Sicílii pod ochranou krále králů i v tom případě, kdyby byli Karthaginci u Himery zvítězili. Nechyběla tedy tomuto výtečnému, i když drsnému státníku politická obezřetnost. Vyprávělo se o něm, že ačkoli byl již blízek šedesátce, dokázal býku zkroutit rohy a srazit ho k zemi. Syrákúský lid ho obdivoval a miloval, ba snášel i jeho despotismus, protože Gelón utiskoval spíše vznešené a bohatce než svůj lid. Ale svou osobní stráž si vybíral z černých otroků a tvrdil pokrytecky, že poslouchá známou předpověď. Ve skutečnosti se obával důvodně Řeků a vlastního lidu, a proto je nechtěl za osobní stráž.
Kýmský tyran Démadotos byl muž lstivý a zdlouhavě se dohadoval o dědictví po římském králi Tarquiniovi. Byl to liška podšitá a pokukoval jednou na sever, podruhé na jih, dobře věda, že je to jen otázka času, kdy se bude muset vzdát svých dobrých obchodních styků s Etrusky a podrobit se požadavkům sicilských řeckých měst, aby byli Karthaginci a Tyrrhéni vytlačeni ze všech přímořských trhů.
Když se Lars Arnth Velthur dozvěděl o našem tísnivém postavení, poslal z Tarquinií Démadotovi rozhodný list, oznámil mu, že odvolává z Kým tarquinské obchodníky, přeruší veškerý obchod s městem Kýmai a zkonfiskuje kýmské sklady v Tarquiniích, nebudou-li obě válečné lodi i s mužstvem okamžitě propuštěny. Ale také Gelón poslal ze Syrákús svého posla, po němž prohlásil, že to bude považovat za nepřátelský čin, propustí-li Démadotos válečné lodi, které se nežádoucně vmísily do sicilských vnitřních záležitostí.
Démadotos vzdychal a naříkal, chytal se za hlavu a lkal: „Jaký zlý osud hnal vaše lodi právě do kýmského přístavu! Mé slabé srdce nevydrží takovou rozepři. I břicho mne z toho bolí!“
Poznamenali jsme, že to bylo odvěké přátelství etruských námořních měst a Kým, které nás přimělo hledat útočiště v jeho přístavu. Pravil:
„Ano, ano, bezpochyby. Ale Gelón Syrákúský je muž mocný a zlý. Jsem ztracen a kýmský obchod je ztracen, jestliže se on na mne rozhněvá.“
Přemýšlel, až našel východisko a řekl: „Máme přece věštírnu známou po celém světě a Hierofilu, jež zdědila svůj úřad, založený od nepaměti, dříve ještě než zde bylo město. Jejími ústy mluví bohové a myslím, že ani Gelón nemůže se protivit jejímu rozhodnutí.“
Sám se nechtěl však vydat do Sibyliny jeskyně, naříkaje na útrapy takové cesty a na odporné páry v jejích prostorách, z nichž ho vždy rozbolí hlava. Poslal tedy svého rádce s námi, z nás pak vybral los tři muže na tu cestu. Démadotos dal svému muži mrzutě toto poučení: „Odevzdej můj dar stařeně a žádej, aby řekla jen ano, ano, či ne, ne, a aby nemluvila hlouposti.“
Sibylina jeskyně byla ve srázu vysoko při vrcholku hory. K ní vedoucí stupně byly vyšlapány na hladko všemi těmi, kteří zde hledali pomoc. Na nepřístupných místech byly vytesány do skály schody a i ty měly vyšlapané jamky. Chrám byl prostý, dešti a větry vybledlý. Zašedlé dřevěné sloupy se obnovovaly, jen když docela zpuchřely. Ale my jsme slyšeli, že pod chrámem, v jeskyni, je obrovský poklad, ačkoli podle zjevu kněží se tomu stěží dalo věřit. Měli jednoduché vlněné stuhy kolem hlavy a hrubý hnědý plášť přes ramena.
Sirné páry v jeskyni nás dusily a omamovaly. Byli jsme přece i jinak zmoženi nevyspáním a starostmi o svůj osud a rmoutili jsme se pro své druhy, kteří zůstali na území himerském. Sotva jsme sem vstoupili, začali jsme kašlat a slzet, takže jsme viděli celý vnitřek i Hierofilu, sedící na vysokém trůně, jenom skrze závoj slz. Bylo zde i vedro, poněvadž pro její stáři se musel neustále udržovat oheň. Již dávno ztratila vlasy, ne však marnivost. Na hlavě měla špičatý čepec. Sloužila jí bledá dívka s rozcuchanými vlasy, v jejíž očích jsem poznal fanatický výraz delfské Pýthie, a uhádl jsem hned, že si Hierofila vychovává následnici. Oči Hierofiliny byly jako šedý kámen. Myslím, že byla docela slepá.
Když jsme vešli, děvče začalo neklidně pobíhat sem a tam a přiběhla i k nám a velmi zblízka se dívala jednomu po druhém do obličeje. Najednou se divoce rozesmála, začala volat a ječet a skákat jako šílená. Hierofila podivně dutým, kovově znějícím hlasem jí poručila mlčet. Takový hlas by nikdo nikdy nečekal z úst staré ženy. Démadotův vyslanec sklonil před ní hlavu a začal vysvětlovat naši věc. Avšak Hierofila ho přerušila a řekla:
„Nic mi nevykládej. Znám tyto muže i jejich příchod do Kým, když havrani zmizeli z hor a odletěli v hejnech přes moře tam, odkud tito přišli. A nesnesu, aby tak ohromné množství proniklo s vámi do mého příbytku, jazyky nabobtnalé v ústech a oči dokořán. Odejděte a odveďte své mrtvé.“
Začala supět a rukama jako by nás odháněla. Poradili jsme se. Oba Etruskové vyšli a volali za sebou duchy mrtvých. Sibyla se uklidnila a pravila:
„Tak mám opět prostor a mohu dýchat. Odkud přišel ke mně ten jas a dunění neviditelné bouře?“
Dívka dělala něco v koutě. Teď přistoupila k Hierofile, dotkla se její ruky a položila mi na hlavu věnec z uschlého listí vavřínu. Hierofila se začala chechtat, zírala na mne slepýma očima a pozdravila mne:
„Miláčku bohů! V koutcích tvých očí vidím měsíční modř, z tvé tváře září slunce. Z myrty a vrbového proutí bych ti upletla věnec. Spokoj se přesto s vavřínem, když jiný nemám.“
Démadotův vyslanec si myslel, že blouzní, a začal opět netrpělivě vysvětlovat, protože páry ho štípaly v hrdle a v očích. Já sám jsem také cítil odpornou chuť síry až v chřtánu. Hierofila však nečekala, až skončí, a řekla:
„Co znamenají dvě lodi, když na tisíc jich se má roztříštit na moři u města Kýmai? Ať propustí Démadotos tyto muže v pokoji i s jejich loďmi. Lodi nerozhodnou válku, ale poznávací štíty.“
Její hlas zesílil, jako by volala do kovové trouby, když opakovala: „Démadotos nepotřebuje lodi, ale štíty. Bůh promluvil.“ Pak si oddechla a již klidněji dodala: „Jdi svou cestou, hlupáku, a nech mne o samotě tady s tím poslem bohů.“
Démadotův vyslanec napsal si na tabulku Sibylin výrok, chytl mě za rámě a chtěl mne vyvést ven. Avšak dívka se na něho vrhla, poškrábala ho dlouhými nehty po obličeji a mně se zavěsila na krk. Nebyla čistá, ale z její pleti a z šatu vanula silná vůně vavřínu a koření, takže mi to nebylo proti mysli. Řekl jsem, že zůstanu ještě v jeskyni, protože je to zřejmě nutné, a Démadotův vyslanec vyšel sám, kašlaje a přidržuje si plášť před ústy. Když byl pryč, sestoupila Hierofila ze svého vysokého sedadla a otevřela dřevěnou okenici ve stěně jeskyně, takže čerstvý vzduch ve chvíli vypudil otravné páry. Dalekou průrvou hory jsem zahlédl promyk moře a nebe nad ním.
Sibyla přistoupila ke mně, ohmatala mne rukama, prsty se dotkla mých tváří a vlasů a pohnuta pravila:
„Synu svého otce, znám tě: Proč nepolíbíš svou matku?“ Sklonil jsem se, přitiskl jsem jednu ruku k zemi a dlaň druhé jsem políbil na znamení, že uznávám zem za svou matku. Má bytost se najednou uvolnila, jas zářil ze mne. Dívka se přiblížila, ohmatala mi kolena a ramena a otřela se tělem o moje bedra. Jako by vyšla ze mne všecka síla a z podpaží mi stékaly kapky potu až po kyčlích dolů. Hierofila dala děvčeti záhlavec, odstrčila ji a oslovila mne:
„Znáš svou matku. Proč nepozdravíš svého otce?“
Udiveně jsem zavrtěl hlavou a řekl: „Svého otce jsem nepoznal a nic nevím o svém původu.“
Hierofila začala mluvit božským hlasem a pravila: „Poznáš sama sebe, synu, až se tvá ruka dotkne obliny sloupu u hrobu tvého otce. Vidím tvé jezero, tvou horu, vidím tvé město. Hledej a najdeš. Klepej a bude ti otevřeno. I zavřenými dveřmi se jednou vrátíš. Tehdy si na mne vzpomeň.“
Najednou řekla: „Ohlédni se.“
Ohlédl jsem se, ale nic jsem nespatřil, ačkoli vyšlehlé plameny z ohně osvětlily šerý prostor. Zavrtěl jsem opět hlavou. Hierofila se velice podivila, položila mi dlaň na čelo a vyzvala mne: Podívej se opět. Vidíš ji? Bohyni? Vyšší a krásnější než kterákoli smrtelnice? Hledí na tebe a podává ti rámě. Na hlavě má korunu v podobě zdi. Je bohyní luny, ale i pramene. Bohyní pěny a laní, bohyní cypřišů a myrty.“
Ohlédl jsem se opět, ale bohyni jsem nespatřil. Před očima se mi tvořily jiné obrysy. Z kamenné stěny jeskyně vyrůstal jakýsi tvar vzepjatý jako lodní příď. Bílý plášť kryl přísně zjevení, jehož tvář byla zamotána celá do obinadel. To jsem rozeznával velmi jasně. Mlčky a nepohnutě se zjevení vzpínalo kupředu. Tváří, již jsem pro pásky obinadla nemohl poznat, hledělo k severu. V postoji očekávání a výzvy.
Hierofila zneklidněla, sňala ruku z mého čela a zeptala se: „Co to vidíš, že jsi tak ztuhl?“
Řekl jsem: „Je nehybná. Tvář má zavinutou v obinadlech. Vypjatá, ukazuje k severu, jako příď lodi.“
V té chvíli mi začalo hučet v uších, hukot zesiloval v nepozemské dunění, jas mi oslepil oči a já se zhroutil v bezvědomí k zemi. Když jsem se vzpamatoval, bylo mi, jako bych byl letěl nebeským prostorem, černé hvězdnaté nebe nade mnou a zem pode mnou, a dunění sláblo a vzdalovalo se od mých uší. Teprve když jsem otevřel oči, viděl jsem, že ležím na kamenné podlaze jeskyně. Hierofila klečela vedle mne a třela mi ruce. Dívka mi otírala čelo a spánky šatem namočeným ve víně.
Jakmile Hierofila zpozorovala, že jsem přišel k sobě, pronesla třesoucím se hlasem velmi staré ženy: „Tvůj příchod je předpovězen a jsi poznán. Nevaž již své srdce k zemi. Hledej jen sebe, aby ses poznal, nesmrtelný.“
Pojedl jsem s ní ještě chléb a popil vína. Vyprávěla mi o svých neduzích a potížích stáří jak matka synovi. Nakonec mi vyprávěla o svých snech a ukázala mi i svitek, do něhož byla zapsána slovy i verši její vidění. Kromě jiného prorokovala, že se v Řecku narodí král, jenž přemůže Persii, dobude všecky země východu a zemře jako bůh ve třiceti letech. Myslím, že její proroctví se týkalo daleké budoucnosti, protože za mého života se nic podobného nestalo. Naopak se Řecko po svých vítězstvích samo zničí stálými válkami mezi Athénami a Spartou. Měla však ještě pozoruhodnější vidění ve svých božských snech. Jen jí chyběla slova, aby to mohla vysvětlit. Tak tvrdila, že viděla kovové nestvůry plazit se ve stádech po zemi, praskaly jako kobylky a sršely oheň, a nesčetní Ikarové letěli mezi mraky jako kleče pluhu. Kudy letěli, tam vyrážely ze země ohňové hory.
Když jsem konečně vyšel z jeskyně, padl sluneční paprsek na zem přede mnou a v něm se zaleskl malý kamínek. Zvedl jsem jej. Byl matně bílý, průsvitný a oblý. Ukryl jsem jej mezi ostatní kamínky svého života do váčku zavěšeného na hrdle. Poprvé mne napadlo, že to bezmyšlenkovité sbírání kamínků znamená vlastně zakončení jednoho a početí nového období mého života.
Moji druzi mne netrpělivě očekávali, divíce se, jak dlouho setrvávám v Hierofilině jeskyni. Byl jsem stále jako v polosnách, když jsem se k nim připojil, a pak mi vyprávěli, že jsem mluvil po cestě samé nesmysly. Bolela mne strašně hlava a oči jsem měl opuchlé.
Démadotos si vysvětlil výrok věštírny po svém a propustil nás. Dal však sejmout poznávací štíty z přídí lodí a uložit je pečlivě do své pokladnice a neposlal je Gelónovi. My sami jsme již ani o ty štíty příliš nedbali, vždyť nám bylo všecko jedno, jen když se dostaneme z tohoto nevlídného města.
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V tarquinském přístavu jsme svěřili své zatékající lodi, a ještě k tomu bez znaků, tamním strážím. Když jsme vystoupili na břeh, lidé nás nepozdravovali, nýbrž obraceli se k nám zády a přikrývali si hlavu. Ulice se před námi prázdnily. Tak veliký zármutek jsme přinášeli s sebou do etruské země. Proto jsme se spolu potichu rozloučili hned v tarquinském přístavě. Ti, co zůstali z Populonie a Vetulonie naživu, dali se najmout na nákladní lodi, aby se dostali domů. Ti, co byli z vnitrozemských měst, vydali se na cestu k domovu pěšky a s pokrytou hlavou. Stali se až nadosmrti mlčenlivými muži.
Sám jsem šel s desítkou Tarquinských do města. Lars Arnth nás přijal pln starostlivosti, ale ani slovem nám nevyčítal, jen naslouchal našemu vyprávění a dal mužům dary. Když odešli, poprosil mne, abych zůstal s ním o samotě, a řekl:
„Proti osudu bojuje marně i ten nejstatečnější. Snad ani bohové nevládnou nad osudem. Myslím ti, jejichž svatá jména i počet známe a jim obětujeme. Zahalení bohové, které neznáme, jsou nade vším, snad i nad osudem.“
Prosil jsem: „Obviň mne, proklej mne, bij mne, aby mi bylo lépe.“
Lars Arnth se melancholicky usmál a vysvětlil mi: „Ty Turmsi, nejsi vinen. Byl jsi jenom poslem. Avšak já jsem se dostal do obtížného postavení. Hlavy našich čtyř set rodů se rozdělily na dvě skupiny a přátelé Řeků mne nyní obviňují, že jsme si je zbytečně znepřátelili. Jejich zboží zdražilo. Atické vázy, jež jsme si zvykli dávat do hrobek svých význačných mrtvých, kupujeme jen za lichvářské ceny. Kdo by byl předem tušil, že Řekové budou mít úspěch ve válce proti králi králů? Myslím však, že naše sicilská výprava k podpoře Karthága je pouhou záminkou Řekům, aby zničili náš obchod. Vždyť i předtím žárlili nevraživě na něj a s opovržením hleděli na naše lodi. Je snadné obviňovat někoho, když se již neštěstí stalo. A nemyslím si, že něco získáme, budeme-li se před Řeky ponižovat. Budou jen do nás tím více kopat, neboť netušeným a neslýchaným štěstím ve válce Řekové zpyšní nad veškeru míru.“
Dotkl se rukou mého ramene a pokračoval: „Příliš mnozí již obdivovali řeckou kulturu a přisvojili si jejich ducha pochybností a ironie, jejž oni všude šíří. Pouze vnitrozemská města jsou ještě posvátná. Kdežto všecka přímořská jsou zkažená a otrávená. Nezůstávej proto v Tarquiniích, Turmsi. Brzy by tě ukamenovali, protože jsi se vmíchal jako cizinec do etruských věcí.“
Rozevřel jsem plášť a ukázal mu sotva zahojenou ránu na boku i stopy puchýřů na dlaních. „Nasadil jsem život ve prospěch etruské věci,“ řekl jsem trpce. „Není mou vinou, měl-li jsem to štěstí, že jsem se vrátil živ.“
Larse Arntha to zamrzelo, vyhnul se mému pohledu a pravil: „Pro mne nejsi cizí, Turmsi. Vím více a znám tě, jako tě poznal hned můj otec. Ale z politických důvodů se musím vyhnout všemu rozruchu kolem těchto věcí. Kvůli tobě bych nechtěl, aby tě nevědoucí lid ukamenoval.“
Ujišťuje mne o svém přátelství, vyhnal mne ze svého města. Trvalo ještě dlouho, než Řekové vlastními činy uhasili přátelské city, jež k nim chovali tarquinští kupci a šlechtici.. Až když ztratili tito své loďstvo a dostali se do řeckých měst, kde viděli, jak Řekové plijí na plavební knížky, udělené tyrrhénskými přímořskými městy, zachmuřili se a uvědomili si, že se časy změnily. Přesto neopláceli Řekům stejným, v jejich městech usazeným, ale trpěli je mezi sebou. To způsobilo mnohé ztráty a neštěstí, protože Řekové si vážili více hellénství než zákonů hostinného přátelství a prozradili všecko, o čem se dozvěděli mateřské zemi. Jen nejvzdělanější Etruskové pochopili, co se opravdu stalo. Ostatní sténali a naříkali:
„Je to, jak by neviditelná ruka nám svírala hrdla. Náš obchod se dusí. Zboží jiných zemí stoupá neustále v ceně, kdežto naše klesá. Čím intenzívněji kdo kdysi provozoval kupecké řemeslo a vysílal lodi na moře, tím měl větší úspěch. Jak je možné, že dnes je tomu naopak? Čím více se snažíme, tím více chudneme.“
Sám nezměrně bohatý Lars Arnth nepřišel na to, že i já jsem zchudl. Zlatý řetěz od Xenodota jsem rozkouskoval již dávno v Kýmách, protože jsme se my, kteří jsme zůstali naživu, o všecko spravedlivě dělili. V Tarquiniích jsem musel prodat svůj prasklý meč a zprohýbaný štít. Za zimních vichřic jsem putoval horami přes Caere do Říma, protože vyhublý a v horečce jsem se nemohl dát najmout na nákladní loď, abych si tak prací vysloužil cestu k ústí římské řeky a proti jejímu proudu do Města.
Válka mezi Římem a Etrusky přes zimu ustala, takže jsem se nedostal do spárů loupeživých tlup. Viděl jsem zdupaná pole a zporážené ovocné stromy, ohniště spálených venkovských chalup, kosti pobitého dobytka, jež vlci a lišky ohryzali do běla. Kdysi živé kraje byly pusté a pastevci odvedli stáda do bezpečného zázemí. I bylo neradostné moje putování.
Konečně jsem stál na vrchu Ianiculu a hleděl na žlutavý proud valící se v hloubce, na most, na římské hradby a chrámy na druhé straně řeky. Zpustošení zašlo až sem, k samému městu a k řece Tiberu. Avšak uprostřed pustiny jsem našel svůj letohrad nepoškozený a naproti mi běžela Mismé s opálenými lýtky, oči zářící radostí.
„Prožili jsme strašné chvíle,“ vypravovala. „Ani jsme nestačili utéci do Říma, jak jsi přikázal. Ale Vejští zarazili na dvoře do země posvátné kůly, a nikdo nás pak již nerušil ani nepronásledoval, ba ani dobytek nám neukradli. Měli jsme bohatou úrodu a ukryli jsme ji. Nyní pomalu bohatneme, protože ceny obilí v Římě stouply. Jistě mi koupíš nové roucho a střevíce, když jsme všecko tak dobře obstarali.“
Pochopil jsem, že můj dům byl chráněn tajně Larsem Arnthem. Dobře to sice myslel, ale zlo mi tím způsobil. Hned na mostě mě zatkli, vydali liktorům a uvěznili v podzemních kobkách Mamersových. Na podlaze zamrzala voda za chladných nocí, shnilá sláma mi byla ložem a s krysami jsem bojoval o kousek jídla, jež jsem si musel platit. Horečka se mi zhoršila, až jsem blouznil, jen občas jsem přišel k vědomí a tehdy jsem si myslel, že umírám.
Pro mou nemoc mne nemohli ani vyslýchat, ani soudit. Jinak mne úředníci považovali za bezvýznamného člověka. Uvěznili mne jenom proto, aby lidu mohli ukázat někoho, kdo byl vinen neúspěšnou válkou. Mé věci nevěnovali pozornost, ba konsulové se ani příliš nestarali, zdali žiji či ne.
Nicméně jsem nezemřel. Horečka klesla, a jednoho rána jsem se probudil s čistou hlavou i s jasnými myšlenkami, ale byl jsem bez síly, takže jsem sotva pozvedl ruku. Když vězeňský strážce, sám otrok, zjistil, že jsem uzdraven, pustil ke mně Mismé, která den ze dne putovala dlouhou cestou z domova do města a zpět, třesouc se zimou u vrat vězení a marně žádajíc o vpuštění. Přinášela s sebou jídlo a díky tomu jsem byl zachráněn z vleklé horečky, neboť strážce mi řekl, že jsem jedl a pil v jasných chvílích, třebaže jsem se na to nepamatoval. Nicméně jsem toho mnoho nesnědl, to bylo vidět na mých vyhublých údech i na svalech, z nichž zůstaly jen šlachy.
Když mne Mismé spatřila, vypukla v pláč, sedla si na bobek ke mně a krmila mne vlastníma rukama, vkládajíc mi každý kousek do úst a nutíc mne napít se i trochy vína. Ale když jsem se vzpamatoval, varoval jsem ji především, aby již nechodila za mnou do vězení, protože by mohli zavřít i ji, ačkoli byla ještě dítě. Podívala se na mne ustrašenýma očima a řekla:
„Myslím, že už nejsem dítě. Rozumím mnohému, čemu jsem dříve nerozuměla!“
Má hrdost mi nedovolila obrátit se k Arsinoé a nechtěl jsem jí způsobit nepříjemnosti. Z Misminy řeči jsem pochopil, že jsem obviněn z velezrady. Nejlepším důkazem toho byl můj dům, zachovaný mezi ostatními zničenými. Proč by byli vejští vojáci jinak ušetřili mé malé hospodářství, kdybych jim nebyl sloužil? Mé postavení by se bylo jen zhoršilo, kdyby bylo vyšlo najevo, že jsem se zúčastnil válečné výpravy na Sicílii. Kdybych byl býval římským občanem, myslím, že by mne byli bez vyslýchání zmrskali a stali bez ohledu na mou chorobu. Avšak nikdy jsem o římské občanství nežádal. Naopak, abych se tomu vyhnul, provozoval jsem nejopovrhovanější řemeslo učitelské.
Ale více než o sebe jsem se obával o Mismé, aby se jí nestalo nic zlého kvůli mně. Věděl jsem, že můj stateček i dobytek zkonfiskují a mne v nejlepším případě vyženou z města. Měl jsem sice zakopanou zlatou býčí hlavu, celé jmění, ale to mi k ničemu nebylo. Kdybych se pokusil podplatit některého úředníka, bylo by takové množství zlata jen ještě pádnějším důkazem proti mně.
Dlouho jsem přemýšlel a pak řekl: „Drahá Mismé, nevracej se domů, ale vyhledej útulek v domě své matky. Jsi přece její dcera a ona tě může ochránit. Ale o mně jí nic nevypravuj. Pověz jen, že jsem zmizel, nikdo neví kam, a proto že jsi se dostala do svízelné situace.“
Mismé se však bránila: „Pod její ochranu se nikdy nedám. A ani jí nechci říkat matko. Raději se dám najmout jako pasačka nebo se prodám do otroctví.“
Nikdy jsem netušil, že tak vůči Arsinoé zatrpkla. I řekl jsem: „Je přece tvou matkou a porodila tě.“
Mismé vytryskly slzy zármutku. Křičela: „Je zlá a špatná matka a po celé dětství mne odstrkovala, protože jsem se jí nelíbila. Ale i to bych jí odpustila, kdyby mi nebyla vzala Hannu, která byla ke mně něžnější než matka a byla mou jedinou přítelkyní.“
Strnul jsem, když jsem si vzpomněl, jak Arsinoé jednala s Hannou. Připomněl jsem si teď všecky podrobnosti. Napadlo mne, že v Hannině osudu se skrývalo víc, než jsem tehdy věděl. Zeptal jsem se, zdali Mismé zpozorovala něco nepěkného na Hanně či na jejím chování.
Mismé se zapřísahala a řekla mi: „Vskutku jsem byla ještě dítě, když se stala ta hrozná věc, ale jistě bych byla věděla i pochopila, kdyby byla jednala lehkomyslně a spala s muži. Vždyť jsem s ní spala na jednom loži, a byly jsme stále pospolu. Ona mne dobře opatrovala a nespustila mne z očí. Právě ona mne varovala před matkou a také mi řekla, že nejsi mým otcem. Nemusíš mi to již skrývat. Vypravovala mi, jak Arsinoé dráždila mého pravého otce, až zahynul v bahně. Byl to Řek, tvůj přítel. A byl lékařem. Ale ty, tys byl jediným mužem, kterého Hanna milovala. A kvůli ní jsem tě i já měla ráda, ačkoli sis to nezasloužil.“
„Ne, to nesmím říkat,“ přerušila se, „byl jsi přece ke mně dobrý a lepší než vlastní otec. Ale jak jsi mohl, jak jsi mohl opustit Hannu, když z tebe otěhotněla?“
„Ve jménu bohů,“ zvolal jsem, „co to mluvíš, nešťastná?“ Pot mi vystoupil na čele. Nebylo již třeba Mismina pohledu, abych věděl, že mluví pravdu. Vždyť jsem neměl jiného důkazu o své neplodnosti než Arsinoina pohrdavá slova.
Mismé vzkypěla a ironicky se zeptala: „Z bohů snad otěhotněla? Tys byl jediný, jenž se jí kdy dotkl. To mi přísahala do ucha, aby to nikdo neslyšel, když se začala bát. Byla jsem tehdy malá a nerozuměla jsem všemu. Ale nyní vím a tuším, že to Arsinoé věděla. Proto prodala Hannu do nejhoršího místa, jaké našla.“
A nedůvěřivě se na mne podívala a zeptala se: „Opravdu jsi to nevěděl? Myslela jsem si, že Hannou opovrhuješ a chceš zahladit následky svého činu. Všichni muži jsou takoví zbabělci. Když ničemu jinému, pak tomu mne matka naučila. Neřekla sice, komu Hannu prodala, ale vytáhla jsem to z otroka, který Hannu odvedl, dříve než ho matka dala poslat z našeho domu pryč. Byl tehdy v Římě foinický kupec s otroky, který kupoval volská děvčata na pokraji Dobytčího trhu a odvážel je lodí do týrských nevěstinců. Jemu prodala Arsinoé Hannu. Kupci se obchod zamlouval a koupil i nenarozené dítě. Tvrdil, bude-li to chlapec, že ho dá vykleštit a pošle do perské metropole. Děvče pak vychová od počátku v matčině řemesle. Byla jsem tak nešťastná a tolik slz jsem pro Hannu prolila, že jsem ti to po léta nemohla v svém srdci odpustit.“
A slzy jí tekly proudem po tvářích a dotýkala se mé ruky a prosila: „Ach otče, jenž jsi mne vychoval, drahý Turmsi, odpust mi, že jsem tak špatně o tobě smýšlela i že jsem ti to teď řekla. Ale leželo to na mně tak strašně. Ale teď jsem aspoň ráda, že jsi ty o Hanně nesmýšlel zle a ani zlé jí nepřál, ačkoli Arsinoé tě od ní vzdálila. Tolik jsem si přála, abys byl udělal Hannu mou matkou a abych měla svého bratříčka nebo sestřičku.“
To jsem již nemohl vydržet. Má hrůza se změnila v nenávist, vzýval jsem všecky bohy podsvětí a proklínal Arsinoé živou i mrtvou, protože se provinila tak hrozným zločinem proti mně a proti nevinné Hanně. Mé proklínání bylo zajisté příšerné, takže Mismé si přikryla uši. Nakonec se můj hněv proměnil v bolest a byl jsem si jist, že Hanna již dávno zemřela a mé dítě navěky zmizelo. Beznadějné by bylo ji hledat. Foinické nevěstince zachovávaly svá tajemství, a kdo se tam jednou dostal, nemohl se zachránit. To nejlépe věděla Arsinoé.
Konečně jsem se ovládl, vždyť jsem nemínil rozmnožovat Mismim zármutek sebeobviňováním a trpkým naříkáním. V tichu jsem přemýšlel a pak řekl: „Snad bude opravdu lépe, nebudeš-li hledat útočiště v domě té ženy. Jakýkoli jiný osud ti bude příznivější, než kdybys byla na ní závislá.“
Trpěl jsem nesmírně ve své bezmoci, že nemohu chránit ubohou Mismé. Musel jsem pouze spolehnout na její důvtip a obratnost. Pověděl jsem jí o zlaté býčí hlavě a vysvětlil jí, kde je zakopaná. Varoval jsem ji, aby se nepokoušela prodávat ji v Římě. Nejmoudřejší by bylo rozbít ji na kusy a prodat je v některém etruském městě, kdyby se dostala do úzkých. Nakonec jsem ji políbil a pohladil, objal a řekl:
„Mám světelnou ochránkyni a doufám, že i ty máš svou. Ta tě bude chránit, ty má dobrá a drahá dcero. O mne se nestarej, ale o sebe především. Tím mi uděláš největší radost.“
Svatosvatě mí slíbila, že se nebude vydávat v nebezpečí a ani do podezření kvůli mně. Tak jsme se rozloučili.
Příští noci jsem měl jasný sen. Přišla ke mně sem, do podzemních kobek, žena s ohnutým hřbetem, hlavu zahalenu cípem svého hnědého pláště, a dívala se na mne mezi prsty. Ve snu jsem ji znal a důvěřoval jsem jí, ale když jsem se vzbudil, nevěděl jsem již, kdo to byl. Přesto se mne zmocnila nevysvětlitelná důvěra v budoucnost.
Konečně jsem se směl umýt a obléci do čistého šatu. Zavedli mne k soudu, abych byl vyslechnut a odsouzen. Ptali se mne, proč vejští lupiči zarazili na můj dvůr ochranné kůly a proč ušetřili můj majetek. Odpověděl jsem, že jsem o tom nevěděl, protože sám jsem byl s Etrusky ve válce na Sicílii. Ale že snad mi pomohla mnohá hostinná přátelství, která jsem kdysi uzavřel v různých etruských městech.
Bylo chladné ráno a konsulové a quaestoři měli ohřívadla pod sedadly. Narovnávali si cípy plášťů a nadzvedali nohy z podlahy, stěží zakrývajíce zívání. Lid nebyl shromážděn, protože by mne byli museli nutně jemu ukázat. Na základě mého doznání mne považovali za vinna zradou země v době války. A dlouho se radili, mají-li ze zákona právo mne odsoudit k smrti, ježto jsem nebyl římským občanem. Došli k tomu, že před zákonem mne mohou přiřadit k římským občanům, protože jsem vlastnil patnáct jiter půdy na římském území a tím bych byl mohl získat římské občanství, kdybych byl o ně žádal. Ale ke svržení ze skály ani k vhození do řeky mne odsoudit nechtěli, protože jsem nebyl občanem. Tak mne odsoudili docela prostě ke zmrskání a stětí, protože jsem nezasluhoval jako zrádce země lepší smrt. K provedení rozsudku určili den, kdy bude velké shromáždění lidu, aby měl podívanou a přestal dráždit senát svými požadavky.
Čekala mne jistá smrt, neboť římský zákon neznal po vynesení rozsudku slitování, a k lidu jsem se nemohl odvolat, protože jsem nebyl občanem. Ale nepocítil jsem ani trochu strachu, ba ani jsem nevěřil, že zemřu, tak sebejistou důvěru mi dal ten útěšný sen. Kromě toho jsem si připomněl Hierofilina slova, že se vrátím i zavřenými dveřmi. Také jsem uvažoval o tom, že smrt snad jenom přechodně přeruší mé putování za sebou samým a že se vrátím, abych žil účelnější život než doposud. Tyto myšlenky mi ulevily, takže jsem se dokonce i smál přes svůj ubohý stav. Na Hannu jsem již nechtěl myslet, ježto jsem jí nemohl pomoci. Svou vinu jsem zahrabal ve svém srdci.
Moje radostná nálada udivila otroka vězeňské stráže, takže se se mnou spřátelil a po mnohé dny zůstal se mnou v kobce a povídali jsme si. Jednoho večera mi udělal posvátné znamení prstem a dveře neuzamkl. Byl bych mohl utéci, ale obával jsem se lsti, a pak jsem nechtěl útěkem doznat svou vinu. Strážci by mne byli asi zabili někde na tržišti, kdybych byl uprchl. Neměl jsem přece ani slušný šat a po vynesení rozsudku mi byly k boku přikovány okovy.
Avšak odsouzení zveřejnilo mou věc a tak se Arsinoé přece jen o tom něco doslechla. I Mismé porušila svůj slib a šla k matce, když se dozvěděla, že mohu být kdykoli přivázán ke kůlu a veřejně popraven. Tak se stalo, že jednoho krásného dne se Arsinoé objevila ve vězení s košem v ruce, doprovázena manželkou některého jiného senátora, a rozdělovala zločincům a vězňům almužny. Když strážce otevřel mé dveře, předstírala, že mne nezná, a řekla své společnici:
„Zdá se mi, že tento muž je Řek. Jdi napřed, já ho zde nakrmím. Vždyť si sám nemůže ani polévku zamíchat, jak je přikován.“
V koši, v hliněné nádobě, měla tutéž polévku, vařenou z hovězího, vepřového a skopového masa, kterou se proslavila za volského obležení. Klekla si do špíny na mé slaměné lože, nešetříc svůj plášť, a začala mne krmit. Přiblížila se obličejem ke mně a šeptala:
„Ach, Turmsi, do jakého stavu ses to uvrhl! Proč jsi zradil Řím, kde jsi zakusil jen dobro? Nevím, jak bych ti mohla pomoci a zachránit tvůj život. Tertius Valerius je upoután na lůžko a chraptí jen, nemůže již ani mluvit. Včera dostal nový záchvat mrtvice.“
Aniž pochopila můj výraz, položila mi zlehka ruku na nahou hruď a hladila mou plet jako kdysi dávno a pokračovala šeptem svým obvyklým způsobem: „Och, jak jsi špinavý a hubený jako toulavý pes, vždyť ti mohu spočítat prsty žebra. Ptala jsem se na radu právníka. Říká, že by ses mohl odvolat k lidu, kdybys byl římským občanem. Některý z tribunů lidu by mohl zrušit rozsudek a nařídit, aby tě osvobodili, jen proto, aby podráždil senát. Prý i přijímají dary, tito drzí buřiči lidu. Avšak odsouzenému z velezrady se nemůže udělit občanství, protože tvůj statek byl konfiskován státem. Ach, Turmsi, jsi nemožný jako vždycky. Nemyslel-lis na sebe, měl jsi pomyslet aspoň na chudáka mou dceru Mismé, kterou jsem ti dala v dobré důvěře do opatrování. Kvůli tobě je teď chudá a bez domova. Kdo myslíš, že si vezme dceru popraveného za velezradu? Kvůli tobě skončí v cirku nebo na ulici.“
Když jsem konečně mohl promluvit, řekl jsem: „Arsinoé, dej tu ruku pryč, nebo se neovládnu a zabiji tě, jakkoli mám na bedrech okovy. Brzy mne popraví a již tě nebudu kompromitovat. Ale mluv jednou pravdu, Arsinoé. V očekávání smrti tě zapřísahám. Věděla jsi, že Hanna je těhotná ode mne, když jsi ji tak nemilosrdně zbičovala a prodala do otroctví?“
Arsinoé pustila lžíci do džbánu, rozčileně si začala mnout ruce a prosila: „Ach, Turmsi, proč mluvíš o starých a nepříjemných věcech, když se ještě vidíme živi. Způsobil jsi mi beztak až dost zármutku pro tu protivnou dívku. Měla jistě smíšenou krev, zůstala jí přece tmavá pleť. Přeješ-li si jednou pravdu, budiž. Mne jsi ovšem nemohl nikdy oklamat. Jsem přece žena. Na první pohled jsem viděla již v panormském přístavu, co se stalo hned první noci, kdy jsem tě nechala sobě samému. A potom mi stačilo, podívala-li jsem se na její psovsky oddané oči, když si myslela, že ji nikdo nepozoruje. Při bohyni, lezla po podlaze a líbala tvé stopy. Nejprve mne to bavilo, ale můžeš si představit, jak mi bylo, když jsem zjistila, že je těhotná od tebe. Jak jsi mne mohl tak zarmoutit, Turmsi! Nedávej vinu mně. Natolik jsem ženou, že jsem nechtěla mít tvého spratka v domě, a proto jsem ji odstranila.“
Arsinoé byla plna nenávisti ještě po devíti letech, líce jí zrudly a zvýšila hlas: „Pro tento tvůj čin budu mít radost, až tě přiváží ke kůlu. A radostí se budu smát, až ti budou mrskat hřbet. Rozhodně se budu dívat, až ti budou sekat krk. A mohla bych tě zaškrtit vlastníma rukama, že jsi mne i mou lásku tak ohavně zradil.“
A nepředstírala svou zuřivost, ba ani nepomyslela na to, jak se ona chovala ke mně. Ne, v té chvíli byla naprosto upřímná a pevně věřila, že jsem já vinen Hanniným osudem a nikoli ona, Arsinoé. Byla tedy především uražena jako žena, že sama, ať již vůlí osudu či její bohyně, neotěhotněla ze mne, nýbrž pouhá opovrženíhodná otrokyně. Sám jsem pocítil za to jen vděčnost a chápal jsem to jako úradek boží. Od Arsinoiných potomků jsem nečekal nic dobrého. Proto jsem ani Mismé v tomto ohledu příliš nedůvěřoval.
Arsinoé vzlykala záštím, ale ovládala se a nehladila mne již. Doznávala: „Dnes, kdy jsem již zestárla, lituji někdy svého činu a mám velký strach, že mne Hanna a její tehdy ještě nenarozené dítě budou jako lemurové pronásledovat. Ostatně takové věci se stávaly, a není to poprvé ani naposledy, co pán v rozmarné chvíli obtěžkal otrokyni. Ale tehdy jsem tě tolik ještě milovala, Turmsi! Byla jsem žárlivá, a nadto jsi zranil mou sebelibost, dotkl-li ses toho nízkého stvoření, když jsi znal přece mne. Domnívala jsem se, že jsi jiný než ostatní. Zřejmě i ten nejlepší a nejschopnější muž touží občas po hrachové polévce výměnou za nejsladší hrozny. Proto nyní ti odpouštím, Turmsi, ačkoli tehdy jsem ti odpustit nemohla.“
Sklonila se ke mně. Ucítil jsem vůni narcisů z její pleti a zpozoroval jsem, že měla namalovaná ústa a řasy. Hlas jí klesl a zašeptala:
„Ach, Turmsi, jak jsem toužila po tobě a jak mnohou noc jsi přišel ve snu ke mně, když jsem sama bděla, zatímco sešlý stařec chrápal ve vedlejší komnatě. Ale musela jsem přece myslet na svou budoucnost. Hannin případ mi odhalil tvou ohromující lehkomyslnost, že jsem ti nemohla věřit. Neměla jsem přece nic jiného než svou pomíjející krásu. A takové zboží se musí prodat včas za nejdražší cenu.“
Nemohl jsem jí odporovat, hledě na její zářící oči, rozmarná a krásná ústa, nos, líce. Musel jsem doznat: „Arsinoé, jsi stále krásná a v mých očích nejkrásnější žena na světě.“
Arsinoé rozevřela svůj plášť, pozvedla obličej a přejela si rukou bradu. Dojata řekla: „Och, Turmsi, jak krásně lžeš. To již není pravda. Zestárla jsem a brzy mi bude padesát. Abych byla poctivá, jak si přeješ, jsem o deset let starší než ty, ačkoli mne bohyně zachovala o ta léta mladší. Ale ani ona mi nemůže pomoci, když skončilo mé měsíční obrozování. Každého večera si musím míchat mléko, med, ječnou mouku a cibulky narcisu v kašičku na obklad obličeje, abych se mohla ráno na něj podívat do zrcadla. Hrdlo mám vrásčité a brada tloustne, jakkoli ji poklepávám. Vždyť sám vidíš.“
Ale držela bradu vzhůru, abych neviděl. Pokud jsem Arsinoé znal, vždycky mi bezděčně zalhala svůj věk o několik let, ale to jsem jí rád odpustil, a nepodivil jsem se nyní, že byla o tolik roků starší než já. Divil jsem se jen tomu, jak jí dovolila její bohyně kvést tak dlouho a tak nádherně.
„Ne, Arsinoé,“ ujišťoval jsem ji. „Tvá krása nikdy nepřestane. Tvá krása je věčná jako tvoje bohyně.“
Arsinoé zjihla natolik, že nadzvedla ukazováčkem svrchní ret a ukázala mi ve zlatě zasazené přední zuby. „Nemám již ani vlastní zuby,“ naříkala. „Při Juliovi jsem ztratila mnoho zubů. Byl tak veliký a silný, vysál ze mne všecku sílu, zuby se mi uvolnily a byla jsem šeredná po celou dobu, co jsem ho nosila. Ale etruský zubní lékař mi udělal ze zlata a ze slonoviny nové přední zuby a připevnil je šikovně k zachovalým, takže jsou teď silnější než ty mé vlastní. Slonovinu vybělil a každého roku mi ji bělí, sotva začne žloutnout. Myslím, že to není ani vidět, neotevřu-li příliš ústa, když se směji. Ale již mi není tak často do smíchu, jako když jsem žila s tebou, Turmsi.“
Poznamenal jsem, že její zuby jsou nesrovnatelně lepší než svého času Tanakiliny, jež svítily příliš bíle vzhledem k její mu věku a trčely jí z úst jako tesáky. „Julius?“ zeptal jsem se nakonec. „Jak se může tvůj syn jmenovat Julius? Cožpak nejsou Juliovci starý latinský patricijský rod?“
Arsinoé se vykrucovala. „Jsem sama z jedné jejich vedlejší větve,“ tvrdila. „To dosvědčil Tertius Valerius, když si mne bral, aby se náš syn narodil jako patricius. Juliů není mnoho a jsou zchudlí, ale odvozují svůj rod od Ascania, syna Aineia Trójského, který založil Albu Longu. Znamením jejich rodu je kanec a každého roku musí usmířit Artemidinu posvátnou laň, kterou Ascanios omylem zabil. Ale skrze Aineia mohou odvozovat svůj původ až k Afrodítě. Takže v mém synu Juliovi koluje krev bohyně a i bůh vlků Mamers přidal svou krev do tohoto rodu. Proto jsem dala svému synovi jméno Julius. Tertius Valerius to pochopil, když jsem mu všecko vysvětlila.“
A Arsinoé v zápalu pokračovala: „Hleď, obě mé první děti se nevydařily. Z Hiulse se stal jen král barbarů a z Mismé asi nebude nic. Ale známá proroctví mi dávají naději, pokud se týče Julia. Proto si ani nevezmu po Tertiově smrti Mania Valeria, jak jsem původně chtěla. Valeriové, jakožto přátelé lidu, kteří vyhnali krále, jsou důstojným rodem. Ale existuje jistý roztomilý a chudý Julius, jenž se stal naším rodinným přítelem. Až si ho vezmu, zapomenu úplně na Valeria a z mého syna se stane jenom Julius. Po Valeriovi zdědí jmění, po Juliovi rodové jméno a původ, protože Julius a já jsme průkazně příbuzní. Nejstarší vestálka, která ještě pamatuje dobu královskou a nejlépe zná staré rody, mi radila.“
Avšak když tak horlivě mluvila o svém synu Juliovi, octla se má mysl hluboko až na dně studně a vzpomněl jsem opět na Hannu. Arsinoé ihned citlivě zpozorovala, že jsem zesmutněl, zarazila se a spěšně dodala:
„Ano, ano, zle jsem učinila, že jsem prodala Hannu, ale chtěla jsem, aby byla co nejdále od Říma, a jakýsi foinický kupec ji koupil.“ Podívala se na mne těma nejzářivějšíma očima a přísahala: „Při bohyni a ve jménu Hiulse a Mismé a při mých vlastních vlasech, Turmsi, loď se potopila, s otroky i s nákladem, poblíž města Kýmai za hrozné bouře, takže se ani živá duše nezachránila. To jsem se dozvěděla. Proto mne napadlo tehdy namluvit váhavému Tertiu Valeriovi, že jsem slyšela o tobě, že jsi se cestou utopil. Ale Hanna se skutečně utopila a vůbec tedy netrpěla. Nemusíš mít už starosti ani o ni, ani o její nenarozené dítě, jež se utopilo s ní. A nehněvej se proto kvůli nim na mne.“
Napadlo mne, že lže. Vždyť jsem ji znal, Arsinoé! „Tedy Julius,“ poznamenal jsem trpce. „Proč ne rovnou po Gaiu Marciu Coriolanovi? Proč nepřísaháš ve jménu svého syna?“
Arsinoé pozvedla dlaně a úzkostně se bránila: „Ne, ne, ten do toho nepatří, narodil se později. V jeho jménu nemohu přísahat. Ale uhodl jsi. Gaius Julius je celé jeho jméno, ačkoli jsem tě chtěla ušetřit. To jsem byla myslím dlužna jeho pravému otci.“
„Dej pozor, ať neolysáš, Arsinoé, když jsi omylem přísahala při svých vlasech.“ Ale již jsem ji nechtěl více dráždit. Věděl jsem, že přísahala z milosrdenství ke mně, aby mne osvobodila od myšlenek na Hannu a na mou vinu. Z něhy ke mně přísahala křivě, hotova obětovat i své vlasy pro mne, neboť mne v hloubi svého srdce milovala. Či snad měla v úmyslu nosit zlatou paruku? Záchvěvům její mysli žádný muž neporozumí.
„Budiž, jak si přeješ, Arsinoé,“ rezignoval jsem nakonec. „Hanna se tedy utopila. Vina je na mně, nikoli na tobě. Ty se nemusíš obávat lemurů. Odpouštím ti. A dej i mně odpuštění, že jsem nebyl mužem podle tvé libosti a nedovedl jsem zabezpečit tvůj život. Pro naši lásku, zůstaň navždycky tak krásnou a planoucí, jako jsi teď a jakou jsem tě znal odjakživa, Arsinoé.“
Její tvář se rozjasnila, vlasy zlatě zazářily a světlo bohyně z ní proudilo, jako by slunce bylo proniklo do temného žaláře. Ucítil jsem vůni růží a šafránu. Její pleť byla zas hladká a červená jako jablko a bílá jako sníh. Celý rozechvělý a zjihlý jsem v ní poznal její bohyni a radoval jsem se, že nebyla ve svém srdci zlá. Krutá, rozmarná, sobecká, prolhaná, byla přece odrazem pěny zrozené na této zemi. Horký dech vášně, něhy a lásky sálal z ní, až mé tělo ztuhlo v této chvíli, když jsem na ni beze slova hleděl. Ale nenatáhl jsem ruku, abych se jí dotkl. Ta doba byla již pryč a já jsem se osvobodil od jejího kouzla.
Pohladila si rukou prsy a zvolala: „Cos to řekl, cos mi to učinil, Turmsi? Jsem docela rozpálená, srdce mi tluče a oheň mládí proudí mi v žilách. Sama cítím, jak mládnu a vyzařuji. Bohyně se do mne vrátila.“
Rukou si přejela čelo, napadlo ji něco a pravila: „Ani římský zákon, ani římské právo tě nemůže zachránit, ale zásluhou bohyně teď vím, jak zachráním tvůj život. Pak si nic nebudeme dlužni, ačkoli se již nikdy víc živi nesetkáme.“
Sklonila se a dotkla se svými rty mých na rozloučenou. Její rty byly chladné rozčilením, líce však jí stále planuly jako mladé dívce. Cítil jsem to, jak jsem ji pohladil po nich i po rozechvělém hrdle. To bylo naposled, a potom jsme se my, ona, Arsinoé, a já, Turms, nikdy již nesetkali. Avšak moje srdce plane, že si mohu na ni takto vzpomínat.
Teprve po tomto setkání jsem se začal zabývat svou smrtí. Každého rána jsem čekal, že uslyším hluk davu na tržišti a kroky liktorů se sekerami a svazky prutů, aby mne vydali lidu, jenž by tak přestal myslet na rozepře se senátem. K Arsinoině slibu jsem se příliš neupínal. Nejspíše mne chtěla utěšit. Ani jsem si nedovedl představit, jak by mi mohla pomoci, mně, zákonem pravoplatně odsouzenému muži, aniž by zbytečně dávala v sázku svou pověst i postavení.
Ale po několika dnech se otevřely dveře a vešla žena, kterou jsem viděl ve snu, hlavu přikrytou cípem hnědého pláště, a hleděla na mne mezi prsty, abych neviděl její tvář. Teprve když strážní otrok zavřel a když si mne dost prohlédla, odhalila svou vyschlou tvář a poznal jsem ji. Byla to nejstarší vestálka. Mnohokrát jsem ji zahlédl v Circu na čestné lavici panen Vestiných.
Oslovila mne a řekla: „Jsi muž, jehož jsem hledala, a znám tě po tváři.“
Matně jsem ji začal spojovat s jinou vzpomínkou, až se mi rozjasnilo. Zmizely vlhké stěny podzemní kobky a viděl jsem ji sedět na vysokém sedadle pod slunečníkem. Poklekl jsem před ní a sklonil hlavu. Usmála se teď úzkým úsměvem stařeny vpadlých lící, dotkla se rukou mých špinavých vlasů a zeptala se:
„Vzpomínáš si na mne, Turmsi? Setkali jsme se prvního dne, cos byl v Římě. Devět let uplynulo od té chvíle. Sám jsi našel posvátnou jeskyni i pramen, postříkal sis obličej vodou a z věnců sis zvolil onen břečťanový. To mi bylo svědectvím o tobě. Avšak tvoje tvář mi byla již tehdy známa!“
A dodala: „Bozi mi dali poslání. Chráním nejtajnější zděděná tajemství a starám se o to, aby předpovědi v dobách úzkosti byly správně vyloženy. Proto jsem se nevzdala po třiceti letech svého postavení, ale setrvám ve službě až do své smrti. Římané nesmějí dojít hanby, že by tě zabili, Turmsi. Z toho by vzešlo Římu převeliké neštěstí. Kvůli tomuto městu právě musíš být osvobozen. Také kvůli sobě, vždyť Řím je také tvým městem.“
Řekl jsem: „V Římě jsem nezažil příliš mnoho radostí. Život mi zde ztrpkl. Smrti se nebojím.“
Zavrtěla zlehka hlavou a kárala mne: „Drahý synu, ty, jenž jsi měl přijít. Tvá putování ještě neskončila. Ještě nesmíš spočinout v zapomnění.“
Bystrýma černýma očima mne prohlédla a pravila: „Lahodné, lahodné je zapomnění. Ale nenarodil jsi se jako člověk jen pro sebe samého. Volně jsi směl putovat až doposud, ale již jsi u cíle. Vlož si proto na hlavu věnec z dubového listí. Devět let uplynulo. Musíš se odebrat na sever. To je rozkaz. Poslechni svého znamení.“
„Musím se odebrat pod bičující pruty a pod sekyru,“ posmíval jsem se. „Proti tomu nic nezmůžeš, stařeno.“ Napřímila se a pozvedla hlavu. „Je únor,“ řekla. „Tanečníci boha jara a vlků upustili své měděné štíty, jako by jim je neviditelné ruce vyrazily. Také dvanáct polních bratří má starosti, že spatřili myši a vrány. Dosvědčují, že kroupy nikdy nezničí tvá pole, jež budou mít vždy dost dešťů i slunce. Tvůj dobytek bude ušetřen chorob. Bahnice budou rodit po dvou jehňatech. Tvůj bůh je Římu cizí, Turmsi, ale dal již dosti varovných znamení pro tebe. Římané ctí zákony, ale ještě více se bojí cizích bohů a toho, aby se oni nevmísili do římských věcí. Vlastní bohy dovedou smířit, ale cizí bohy nikoli, protože neznají správná slova ani oběti.“
„Manželka vznešeného senátora přišla ke mně a pověděla mi o tobě,“ pokračovala. „Nejprve jsem nepochopila, o koho jde, a nedůvěřovala jsem jí. Obětuje obvykle v chrámu ženského štěstí a zasvěcuje počestné matrony do neřestných tajných obřadů. Avšak její bohyně bděla, když já byla hluchá a slepá. Ale hned jsem si to uvědomila. Nejvyšší stavitel mostů rozevřel svou knihu a našli jsme místo, jež se týkalo tebe. Senát se musel podrobit, neboť nejstarší rody vědí, oč jde. Rozsudek nad tebou je zrušen, Turmsi. Nebudeš již bičován. Ale z Říma musíš. Pryč z Říma. Putuj k severu. Touží tam po tobě. Tvé jezero tě očekává, tvá hora tě čeká.“
Zaklepala prudce na dveře. Strážce otevřel závoru a přinesl vědro vody. Vešel kovář a sejmul mi okovy. Vestálka mi přikázala, abych se svlékl a vlastníma rukama mne umyla. Umyla mi vlasy a pomazala je a zapletla v pletenec na rameni. Všecko to udělala jemně a důstojně, jistýma, zkušenýma rukama. Strážce jí podal koš, z něhož vyjmula z jemné vlny utkanou tuniku, a oblékla mi ji. Avšak přes ramena mi přehodila hrubý hnědý plášť, stejný, jako měla sama. Nakonec mi vložila na hlavu věnec vázaný z povadlého dubového listí a žaludů.
„Jsi připraven k odchodu,“ pravila. „Avšak pamatuj, vše se děje tajně a bez vědomí lidu. Ti, kteří museli uvěřit, přísahali mlčenlivost. Jdi tedy, běž, svatý jelene. Polní bratří, fratres arvales, na tebe čekají, aby tě doprovodili z města ke hraničním kůlům na druhé straně řeky. Budou tě chránit před nevědoucím lidem, kdyby tě náhodou někdo poznal. Hleď, poprvé za doby republiky prohlásil konsul již vynesený rozsudek za neplatný. Ale lid to neví.“
Vzala mne za ruku a vyvedla mne z vlhké kobky vězeni a strážní otrok nám otevřel vrata v úctě k svaté ženě. Kráčeli jsme tržištěm. Forum kryla hustá mlha, takže čekající polní bratří v šedých pláštích a s věnci klasů vypadali v ní jako fantómy.
Vestálka řekla: „Sám vidíš. Bohové spustili mlhu na město, aby skryli tvůj odchod.“
A postrčila mne dopředu, abych šel. Neobrátil jsem se, abych se s ní ještě pohledem rozloučil. Něco mi řeklo, že taková žena nečeká ani na loučení, ani na vděčnost. Mlha byla mlha posvátná a tlumila zvuk kroků. Polní bratří mne obklopili. Když jsem klesal, opatrně mne podpírali a pomáhali vpřed mým nejistým krokům, vždyť jsem byl po nemoci ještě velmi sláb.
Na místě se strážci obrátili k nám zády, sotva nás vytušili v mlze přicházet. Naposled jsem přecházel přes římský most, cítil pach dobytčího lejna, nespočetnými koly vyjetá hrubá prkna vrzala pod mýma nohama. Ale mlha byla tak nehybná a hustá, že jsem nerozeznal vodu Tiberu, slyšel jsem ji jenom pokojně šplouchat o sloupy mostu, pokojně a něžně jako na pozdrav.
Chtěl jsem sejít z cesty podívat se na svůj dům, ale polní bratří mne obrátili zpátky a polohlasně ujišťovali: „Postaráme se o tvá pole, postaráme se o staré otroky. Postaráme se o tvá stáda. Neuchyluj se z cesty.“
Poblíž severního hraničního kůlu se zabalili do plášťů pevněji, posadili se na orosenou zem do kruhu kolem mne. Mlha začala řídnout a větrem se rozháněla. Slavnostně vyňali v popelu pečený ječný chléb, každý, od nejstaršího po nejmladšího, si vzal kousek a jedli. Nejstarší nalil červenavé víno do hliněné číšky. Kolovala z ruky do ruky a každý se napil douškem. Avšak mně nenabídli.
Zesilující severní vítr roztrhal mlhu na cáry a zametl s ní nebe. Jakmile začalo na nás svítit milosrdné slunce, vstali naráz, zavěsili mi koženou brašnu na záda a stojíce v jedné řadě, opatrně mne vystrčili přes hranice do etruské země. V srdci jsem věděl, že učinili správně. Severní vítr mi foukal do tváří a občerstvil mne, krev mi začala tepleji proudit žilami, ale zem, po které kráčely mé nohy, jsem necítil.
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Mířil jsem tedy k severu. Putoval jsem volnější než kdykoli předtím. Svlékl jsem ze sebe svůj bývalý život jako roztrhaný šat. Po nemoci jsem se cítil lehký a povznesen, jako bych měl okřídlené nohy. Snad se ani nedotýkaly zemského prachu. Slunce mi zmámilo hlavu. Zeleň vyrážející trávy ulevila mým očím. Usmíval jsem se. Jaro putovalo se mnou štěbetavými ptáky, vzdouvajícími se potoky, něžnými sprškami. Scházel jsem z cesty na pěšiny pastevců, osvěžoval jsem si nohy u pramenů, hlasy šalmají zněly od vrchu k vrchu. Avšak jakkoli se má cesta stáčela, směřovala stále k severu. Jásající hejna ptáků mne doprovázela vysoko nad hlavou. Za úsvitu jsem se probouzel kejháním divokých hus v azuru nebes.
Radostné očekávání mi hřálo srdce. Na nic jsem nemyslel. Po ničem netoužil. Věděl jsem, že putuji, abych našel sám sebe. Marné byly všecky předtuchy. Věděl jsem, že najdu, že pocítím vše v pravé chvíli. Tajný úradek vedl mé kroky, stejně jako hejna ptáků nade mnou, k severu.
Nespěchal jsem. Odpočíval jsem v chýších pastevců a v kulatých chatrčích chudých zemědělců. Často jsem spával na úbočích v hřejivých paprscích slunce. Voda z pramenů osvěžovala má ústa. Chuť chleba byla lahodná. Vrátila se mi síla. Jako bych byl opět mlád. Mé tělo se očistilo ze smrtelných jedů, činů i myšlenek, z úzkostí jitřivého rozumu. Byl jsem svoboden. Byl jsem šťasten. Blažen samotou jsem byl při svém putování.
Pak přišly vrchy. Stíny mraků spěchaly přes ně. Po týdnech putování jsem došel do údolí úrodných polí, vinic na svazích, stříbrošedých oliv a prastarých fíkovníků. Na vrcholku hory se zvedalo město zarostlými hradbami, klenutými branami a pestrými stavbami. Prsť odpovídala poddajně mým krokům a nohy se mi chvěly poznávajíce zem, po níž kráčely. Nešel jsem do města. Žhnoucí touha mne přiměla sejít z cesty a dát se přímo strání protější hory, přelézat klestí a škrábat se nahoru. Vyplašení ptáci vylétli a dali se přede mnou k vrcholku. Ucítil jsem i pach divokých zvířat. Pyšný jelen vyskočil z houští, pozvedl parohy a lehkými skoky běžel také přede mnou. Pod nohama se mi uvolňovaly kameny a řítily se dolů svahem, plášť se trhal, dech se mi úžil námahou, ale lezl jsem stále výš a výš, po čtyřech, cítil jsem, že se blíží posvátný okamžik. Čím dál tím silnější vzrušení mne uchvacovalo, jako bych to nebyl již jenom já. Byl jsem zároveň i zemí i nebem, i vzduchem a horou. Byl jsem více než já.
Spatřil jsem vchody do hrobů, před nimi posvátné sloupy, stany lamačů kamene a malířů. Spatřil jsem posvátné schody, ale ještě jsem se nezastavil. Vystoupil jsem nad hroby, na sám vrchol. Rozpoutala se bouře. Bezoblačné nebe se klenulo nade mnou, ale bouře burácela, jako bude jednou burácet, až v nové podobě lidské vystoupím po schodech svého hrobu, na dlani černou nádobku s kamínky svého života. I kdyby mé písmo zmizelo, i kdyby má památka zmizela, rozeznám kamínek od kamínku a budu číst jeho děje. I tehdy bude burácet bouře, bouře bude burácet z bezoblačného nebe nad mou horou.
Na severu jsem spatřil své jezero. V dáli se modralo mezi modrými horami mé veliké jezero, mé překrásné jezero. Poznal jsem je, jako bych slyšel šumící rákos, cítil známou vůni břehů a chutnal lahodnou vodu. Ohlušen bouří obrátil jsem se k západu. Tam se zvedala hora bohyně jako namodralý kužel. Poznal jsem ji. Teprve pak sledoval můj pohled malované sloupy, lemující schody a posvátnou cestu přes širý úval polí a niv protějším svahem až k městu. Tam bylo moje město. Poznal jsem je. Tato země, zvlněná horami a kopci, nádherných, průsvitně se zrcadlících svahů, byla má. Moje a mého otce. Poznal jsem ji. V nohou, v srdci jsem ji poznal, sotva jsem přestoupil její hranice a stíny mraků běžely mi vstříc od pahorku k pahorku.
Zmámen jsem klesl na kolena a políbil ji, zemi, jež mne zrodila. Políbil jsem ji, matku svou, na znamení díků, že po dlouhém putování jsem konečně nalezl domov.
Po nebi spěchaly hravé světelné bytosti, když jsem pak sestoupil k obětní studni. Podíval jsem se do její temné hlubiny a kráčel dále kolem hrobů. Nezaváhal jsem ani na okamžik. S jistotou jsem se dotkl oblé plochy hrobního sloupu, ozdobeného obrazy ladných jelenů, a šeptal jsem, zajíkaje se: „Otče můj, otče můj, tvůj syn se vrátil.“
Klesl jsem na hřejivou zem před hrobem a nikdy nepoznaný pocit úlevy a bezpečí mne zalil. Slunce zapadalo za vznosný kužel bohyniny hory, nyní zarudlý jeho zhasínajícím světlem, v němž zářily na druhé straně malované obrazy bohů na střechách chrámů v městě. V noci jsem se probudil hřměním hromů. Zvedl se vítr, pršel teplý déšť a blesky lítaly kolem dokola. Byl jsem ohlušen, a země se zatřásla pode mnou, když blesk uhodil do vrcholu posvátné hory. Ucítil jsem jeho vůni i vůni rozbitých balvanů. Údy se mi roztřásly. Prastarý tanec vjel do nich. V plískajícím teplém dešti jsem pozvedl paže a tančil jsem tanec blesků, jako kdysi tančilo mé tělo na cestě delfské.
Slunce jasně svítilo, když jsem se probudil ztuhlý chladem. Začal jsem si třít paže, když jsem zpozoroval lamače kamene a malíře, kteří se zastavili v práci hledíce poplašeně na mne. Jak jsem se pohnul, stáhli se zpátky a strážce hrobů zvedl na obranu svou posvátnou hůl. Tu přicházel po mírně stoupající točince kněz bleskopravec ve svém úředním šatě a s věncem na hlavě. Strážce mu běžel vstříc a hlasitě volal, že našel cizince v hnědém plášti hluboce spícího před královským hrobem Larse Porsenny. Když se k němu přiblížil, vyskočila vedle muže ležící laňka a uprchla, ale od bohyniny hory vyletělo hejno sněžných holubic a kroužilo nad spícím. Potom přišli dělníci a spícího cizince vzbudili.
Kněz pravil: „Viděl jsem v noci jasné blesky a jdu se úředně podívat, co se zde stalo.“ Postavil se přede mne a ostře si mne prohlížel. Náhle si přikryl dlaní levé oko a pozvedl pravici, aby mne pozdravil jako boha.
„Znám tvou tvář,“ pravil a roztřásl se. „Ze soch a z obrazů tě znám. Kdo jsi a čeho si žádáš?“
„Hledal jsem a našel,“ odvětil jsem. „Bylo klepáno na mé srdce a otevřel jsem se. Já, Turms, jsem se vrátil domů. Jsem synem svého otce.“
Starý opálený muž v hloučku lamačů odhodil nářadí, padl na zem, rozplakal se a volal: „Je to on, poznávám ho. Živ se vrátil, náš král, stejně krásný jako za dnů své mužnosti.“
Chtěl mi obejmout kolena, ale prudce jsem se bránil a řekl: „Ne, ne, mýlíš se. Nejsem král.“
Několik dělníků běželo do města oznámit, že jsem přišel. Kněz pravil: „Viděl jsem blesky. O tvém příchodu se mluvilo mezi zasvěcenými již po devět let. Mnozí se domnívali, že nenajdeš nikdy svůj domov. Ale nikdo se neodvážil vmísit se do věcí božských a vést tě. Náš augur tě pozdravil při tvém příchodu do Říma a vykládal ti znamení a pověděl o nich zasvěceným. I z ostrova, od nejvyššího bleskopravce, jsem dostal zvěst, že se blížíš. Blesk uhodil v plném kruhu, jásaje nad tvým příchodem. Pověz, jsi-li pravý lukumo.“
„Nevím,“ odpověděl jsem. „Vím jen, že jsem se vrátil domů.“ „Ano, ano,“ přikývl. „Rozhodně jsi však syn Larse Porsenny. Spal jsi u hrobu svého otce. V tvém obličeji se nelze mýlit. Jsi vzácného rodu, i kdybys nebyl lukumonem.“
Viděl jsem, jak oráči v údolí opustili pluhy a voly, kopáči odhodili motyky. A jeden po druhém stoupali po posvátné cestě k nám.
„Nežádám ničeho,“ řekl jsem. „Jen domov. Jen místo, kde bych dožil svůj život. Netoužím po dědictví. Netoužím po moci. Jsem nejpokornější z pokorných, ježto jsem směl přijít domů. Poznal jsem pahorky, poznal jsem horu, poznal jsem i jezero, hrob svého otce. To mi stačí. Ach, vypravuj mi o mém otci.“
„Tvé město je Chamars, latinsky Clusium,“ začal oklikou. „Tvé město je městem černých váz a věčných lidských tváří. Pokud paměť lidu sahá, tvořili naši hrnčíři a sochaři věčné lidské tváře do hlíny, do měkkého kamene, do alabastru. Proto je snadné tě poznat. Jsi živý obraz svého otce. Tam dole v hrobě leží, věčný, obětní číši v ruce. I ve městě je jeho obraz.“
„Vypravuj mi o mém otci,“ opakoval jsem toužebně. „Doposud jsem nic nevěděl o svém původu.“
Vypravoval: „Lars Porsenna byl nejudatnější vládce vnitrozemí. Neuznal sebe za lukumona. Králem jsme ho jmenovali až po jeho smrti. I Řím dobyl, ale nepřiměl Římany, aby přijali zpět svého vypuzeného krále, protože ho nechtěli. Místo toho jim poradil stejnou formu vlády, jakou jsme si zavedli po jeho smrti i my. Máme dva náčelníky, dvě stě rádců a každým rokem si volíme úředníky. Také nasloucháme hlasu lidu. Dychtiví moci zkrotili po smrti Porsennově své touhy. Nenajdeme-li pravého lukumona, nevadí, netoužíme po samovládci.“
„Tvůj otec byl v mládí bystrý a neklidný,“ mluvil dále bleskopravec. „Účastnil se válečné výpravy proti městu Kýmai. Po utrpěné porážce se zeptal: ,Mají Řekové něco takového, co nám chybí?’ Proto cestoval do řeckých měst jako hostinný přítel, aby se naučil jejich zvykům.“
Daleko, vysoko, v otevřených branách města se začal bělat proud lidí. První oráči přišli. Zastavili se v ústí cesty a hleděli na mne. Byli do temna osmahlí, upracované ruce jim visely podél těla. Šeptali si: „Lukumo, lukumo přišel.“
Kněz se k nim rozhodně obrátil a vysvětlil: „Přišel pouze syn Larse Porsenny, vrátil se z cizích zemí. Ani sám neví, co znamená slovo lukumo. Nerušte nás nesmyslným šeptáním.“
Ale oráči mumlali a od úst k ústům šla slova: „Přinesl s sebou dobrý déšť. Přišel v období rostoucího měsíce, v den požehnání polí.“
Ulomili si větve ze stromů, mávali jimi á zdravili mne jásajíce: „Lukumo, lukumo!“
Bleskopravce to rozmrzelo, i obvinil mne: „Vzbuzuješ nepokoj v lidu. To není dobře. Musíš sám nejprve vyzkoumat a doznat, jsi-li lukumonem. To se může stát teprve na podzim při posvátném shromáždění měst ve Volsiniích na břehu jezera. Do té doby bude lépe, aby o tobě nikdo nikdy neslyšel, ani tě neviděl.“
Avšak první lidé z města již docházeli, i běžíce, celí zadýchaní. Byli narychlo oblečeni v svůj nejlepší šat. Šum hlasů se proměnil v hukot bouře, jak si lidé rozčileně vyprávěli o tom, co se stalo. Slyšel jsem, jak říkají, že jsem spadl z nebe spolu s bleskem. Jiní zase povídali, že jsem přijel na lani. A volání: „Lukumo, lukomo!“ bylo čím dál jásavější. Nikdo se neodvážil přijít ke mně příliš blízko, natož dotknout se lemu mého pláště.
Potom přišli také augurové v širokých pláštích a s berlami a obětní kněží se vzácnými a prastarými bronzovými či hliněnými modely jater, na nichž byla zaznamenána jména a oblasti bohů. Lidé jim uctivě ustoupili z cesty. Zastavili se přede mnou a bedlivě mne pozorovali. Nebe se zatáhlo a stín padl na nás, ačkoli kužel bohyniny hory zůstal v slunečním jasu.
Kněží byli ve velikých rozpacích. To jsem pochopil až později. Sice nejstarší z nich byli zasvěcení a věděli o mém příchodu, ale přeli se i mezi sebou, jsem-li skutečný lukumo, či pouhý syn Larse Porsenny, což by i samo stačilo k radosti města a lidu. Znamení a předpovědi samy nestačily k svědectví, že jsem lukumonem, pokud já sám se jím neuznám a nebudu ostatními uznán. To však mohli učinit pouze poslední dva žijící lukumoni. Nová doba zasáhla vzdělanou část lidu, především v přímořských městech, a pochybovali o existenci lukumonů. To byla řecká nákaza. Horečka pochyb vanula z Iónie přes moře a přes země až sem.
Myslím, že by mne byli kněží odvedli stranou a mluvili se mnou o samotě, ale davy lidu přišly před nimi. Veselý, usměvavý lid dopravil sem i boží nosítka. Mladíci a dívky se jich zmocnili v chrámu na vlastní pěst a sami se ověnčili myrtou, fialami a břečťanovými listy. Hudebníci foukali do fléten, chrámoví tanečníci cinkali zvonečky a tloukli protějším do nástrojů. A nebáli se mne jako ostatní, ale přiběhli, chytli mne a přiměli mne sednout si na nosítka, na boží sedadlo o dvou poduškách.
Již již zvedali nosítka, ale přeli se přitom, kdo je ponese na ramenou. Tu se mi vrátila chladnokrevnost, seskočil jsem z nosítek a odstrkoval mladíky, abych mohl projít. Flétny i nástroje zmlkly. Mladíci hleděli na mne s hrůzou a třeli si paže, jako by se byli navzájem zle potloukli, ačkoli jsem se jich sotva dotkl. Pěšky, na vlastních nohou, jsem došel k posvátným schodům. Pěšky, na vlastních nohou, jsem po nich sestupoval. Slunce vyrazilo z mraků paprsky přímo na mne a na posvátné schody. Vlasy mi v nich jiskřily a zaražený lid vypukl ve zbožné volání: „Lukumo, lukumo!“ To již nebyla hra, žert a veselí, nýbrž posvátná úcta.
Kněží se za mnou seřadili do průvodu. Za nimi pak šel lid, tiše a zbožně, pokojně a bez poštuchování. Tak jsem sestoupil po schodech, na vlastních nohách, krok za krokem jsem kráčel přes celé údolí. Pevným krokem jsem vystoupil po úbočí se vinoucí pěšinou, na vlastních nohách jsem prošel pod klenbou brány do svého města. Po celou tu cestu zářily paprsky slunce nade mnou a teplý vánek mi něžně ovíval líce. Krásné léto jsem strávil v tiché samotě domu, jejž otcové města pro mne připravili. Tiší služebníci se starali o mé potřeby bezhlesně se pohybujíce. Zkoumal jsem se. Naslouchal jsem svým vnitřním hlasům. Zasvěcení kněží mne poučovali o tom, co jsem potřeboval znát. Ale říkali: „Jsi lukumo, vědění je v tobě, nikoli v nás.“
Byli však i muži žárliví a chtiví rozepří, kteří pochybovali o mně, že jako syn svého otce toužím po samovládě, nebo se obávali, že v době bez zákonů přijdou o svou úrodu. Ale kvůli lidu se neodvážili mi škodit, třebaže by mne byli docela rádi snad i zabili, jako byli zavražděni ti, kteří se pokoušeli dostat se na trůn po smrti Larse Porsenny. Můj otec zemřel náhle, když jej poraněný kanec strhl pod sebe a tesáky roztrhal tak hrozně, že vykrvácel. Zemřel zdráv a pln síly, v nejlepším věku, nedosáhnuv ani padesátky. Ale jeho sláva a pověst se zachovaly a myslím zachovají, pokud bude existovat etruský národ na této zemi.
Toto horké léto bylo nejšťastnější z mého života. Tápal jsem a ohmatával tajné a tajemné dveře svého nitra, abych je otevřel. Úrodné, nádherné bylo toto léto pro celé chamarské území. Dosti slunce, teplých větrů i dobrých dešťů. Země přinesla úrodu, jakou nikdo nepamatoval. I víno bylo sladké a dobré. Dobytek se rozmnožil. Nebylo epidemií. Nestalo se jediné násilí na území města. Sousedé se smířili, aniž podali žaloby u soudu. Se mnou se do Clusia dostavila dobrá pohoda po těžkých letech nesvornosti.
Zasvěcení mi vypravovali o mém zrození, jak jsem se narodil se zahaleným obličejem a pokrytou hlavou. I jiná znamení se objevila a starci předpovídali přímo mému otci, že ze mne vyroste lukumo. Ale on řekl: „Sám jsem se neprohlásil lukumonem, protože jím nejsem, ač jsem byl pokoušen. Rozum, odvaha a spravedlnost stačí k míře člověka. Polituj trpící, podepři slabé, uhoď drzost přes ústa, vytrhni chtivému váček s penězi, přiznej oráči zem, kterou obdělává, braň svůj lid proti lupičům a vrahům. To mi stačí jako vodítko pro vládce. K tomuto poznání není třeba být lukumonem. Narodil-li se můj syn, aby se stal lukumonem, musí sám nalézt jak sebe, tak své rodné město. Tak činili lukumonové kdysi. Nikdo není lukumonem jen pro svůj rod. Až ve čtyřiceti letech může se lukumo poznat a teprve tehdy být uznán. Proto se musím svého syna vzdát.“
Když mi bylo sedm let, odvezl mne otec do Sybaridy, nejelegantnějšího a nejpřepychovějšího řeckého města v Itálii, a svěřil mne tam svým hostinným přátelům do výchovy, přikázav jim, že mi nesmějí nic říci o mém původu. Bylo mu to jistě zatěžko, vždyť jsem byl jeho jediný syn. Má matka zemřela již dávno, když mi byly tři roky, a otec se nechtěl podruhé oženit. Avšak kvůli svému lidu myslel, že je povinen mne obětovat, poněvadž si nepřál, aby ze mne byl nějaký falešný lukumo.
Snad bylo jeho úmyslem zdálky sledovat můj vývoj i chránit mne, ale pak přišla náhle neočekávaná válka s Krotónem a Sybaris byla zničena tak jak ještě nikdy předtím žádné město. Ze sybaritských čtyř set rodin se zachránily jen ženy a nedospělí na lodích do Mílétu v Iónii. Otcův hostinný přítel jistě považoval za svou povinnost poslat mne s nimi, neboť mne nemohl již zachránit po souši do Etrurie a také nechtěl, aby mne Krotónští prodali do otroctví. Sám zůstal, bojoval a padl. Tak učinili všichni muži ze čtyř set sybaritských rodů, ačkoli byli předtím považováni za zchoulostivělé poživačným a přepychovým životem.
A hostinný přítel Larse Porsenny ani v tom nejúzkostnějším okamžiku nepovažoval za možné porušit otci danou přísahu a odhalit můj původ těm, kteří mne odváželi s sebou do Iónie. Měli sami dost starostí pro všecky své ztráty. Když byl později Mílétos srovnán se zemí, stali se z kdysi zachráněných Sybaritských ubozí vyhnanci, postrkovaní z místa na místo.
Když zemřel můj otec, tak podivně a neočekávaně, v nejlepším rozkvětu svých sil, domnívali se mnozí, že byl přece jen lukumonem, ačkoli to skrýval. Jiní tvrdili, že jím nemohl být, poněvadž vedl války, a považovali jeho smrt za trest, poněvadž se vmísil do římské politiky. Divoký kanec bylo posvátné zvíře Latinů, starší a posvátnější než římská vlčice.
Zasvěcení mne varovali a říkali: „Mnozí vládcové, ba i hlavy velkých rodů, začali používat čestného titulu lukumona jako formálního znamení své vlády, přece však netvrdíce, že jsou pravými lukumony. To lze odpustit i dovolit, ale není nic horšího než nepravý lukumo, jenž předstírá, že je skutečným lukumonem. Takový muž se může spolčit s temnými bohy, i znalce s jejich pomocí zavede na scestí. Ale nakonec ho bohové odhalí, i kdyby dělal sebevětší zázraky a oklamal svůj lid.“
Přišly mne navštívit sestry mého otce, ale neobjaly mne a jejich děti se na mne dívaly velkýma vykulenýma očima. Tvrdily, že se se mnou rády podělí o otcovo dědictví i o jeho poklady, získané ve válkách, aniž budou žádat důkazy mého rodu. Když jsem jim však řekl, že jsem nepřišel hledat dědictví, odešly s ulehčením. Těžko by byly dosáhly souhlasu svých manželů k rozdělení dědictví, třebaže etruská žena vládne svým jměním a dědí rovnoprávně s mužem, ba tak samostatně, že ten, kdo je hrdý na svůj rod, užívá matčina jména vedle otcova. Potom bylo by mé celé jméno Lars Turms Larchna Porsenna, neboť má matka byla z prastarého rodu Larchnů.
O ní se vyprávělo, že byla velmi krásná, ale také velmi melancholická žena, mnozí členové starých etruských rodů totiž podléhali snadno těžkomyslnosti. Můj otec byl z rodu mladšího a dravějšího. Teprve když si získal slávu ve válkách i poklady, představil se jako nápadník. Také mi vyprávěli, že mu matka již jako děvčátko, hrající si na břehu řeky s dětmi, hodila jablko.
Moji příbuzní, s nimiž mne měla pojit krevní pouta, zůstali mi cizí. Nepomlouvali mne, ale nemluvili pro mne více než ostatní. Zůstali nestranní a očekávali rozhodnutí znalců.
Sám jsem rozvažoval: Po celý život jsem měl všecko, co jsem potřeboval, málo či mnoho, vždycky podle svých potřeb. Proč bych se tedy vázal k polím, domům a k věcem? Bohatství neosvobozuje člověka, ale spoutává. Vlastníka vždycky hryže strach ze ztráty. Se stejnou žárlivostí hlídá chudák svou jedinou ovečku, jako boháč zavírá do železných truhlic své drahocennosti a po celé noci bdí a strachuje se o svůj poklad.
Po celé léto se horlivé cvičili městští mladíci pro podzimní posvátné závody. Z nich se pak vybral nejsilnější a nejkrásnější, aby bojoval za Clusium v závodě, jenž každoročně rozhodl o prvenství mezi městy. Ověnčili ho a dostal posvátný kulatý štít města a posvátný meč, aby se naučil jím vládnout. Ale zasvěcení říkali, že výsledek tohoto boje neměl již po staletí politického významu. Vítěz si získal vysvobozenou pannu a město čestné místo ve spolkovém poradním sboru na dobu jednoho roku.
Nenaslouchal jsem příliš pozorně jejich vyprávění o tradičních zvycích a o vlastních obětech města. Měl jsem dost na tom, abych se naučil znát sebe nejen jako člověka, ale víc než člověka. Žil jsem v chladných komnatách, bez jediného hlesu, mezi krásnými věcmi a obrazy. V noci jsem spával na měkkých rohožích. Popíjel jsem víno, jídal dobře připravená jídla. Mé náladě a pohodlí nic nechybělo. Ale ve mně chybělo něco, co jsem neznal. Klepal jsem a klepal, neustále, na dveře svého srdce.
Někdy přišlo osvícení, jindy závratná myšlenka, a byl jsem šťasten. Potom jsem zase pocítil tíhu svého těla a údů. Vůně mne obklopovaly v každé chvíli a ve dne v noci žhnula kadidla v kaditelnicích na vysokých nožkách. Nicméně jsem vnímal pach smrti ze svého těla. Sta1 jsem se citlivým, takže mi všecko bylo břemenem, co bylo ve mně jen tělesného a jenom lidského. Za úplňku přišla ke mně ve snu panenská bohyně divoká a plachá, hrozivých bledých tváří. Také z pěny zrozená přišla ve snu ke mně a sváděla mne zlatými vlasy a sněhobílými údy, aby mne připoutala k zemi a abych se spokojil s lidským údělem.
Ale přesto to bylo nejšťastnější léto mého života, když jsem tápal o svém já, jež bylo více než země a tělo člověka. Jak se přibližoval podzim, upadal jsem do hluboké melancholie, a již jsem se neradoval. Toho dne, kdy byl temný měsíc, jsem se vydal na cestu do Volsinií, ke břehu posvátného jezera, provázen předáky svého města. Ale již jsem nesměl kráčet pěšky, na vlastních nohou, ani jet na koni či oslu. Vezli mne v zavřeném voze, taženém bílými voly. Rudé střapce zdobily čela volů a těžké záclony mne skrývaly zrakům lidí.
V témže voze, stejně skryty zrakům lidí, za posvátnými záclonami, byly oba bílé kamenné kužely z chrámu Proměnlivého. Ještě jednou budu ležet na pohodlném lehátku bohů a stolovat s bohy, smrtelný pot na čele. Proto já, Turms, pospíchám, abych stačil vypsat všecko, nač nemohu zapomenout.
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KAPITOLA 1
Nejčistší a nejmodřejší ze všech jezer, jež jsem viděl, bylo posvátné jezero našeho lidu obklopené vznešenými horami. Podzimní šero padalo na klidnou hladinu, když jsem je poprvé spatřil. Viděl jsem chrámy. Viděl jsem mundus, posvátný kamenný kruh. Viděl jsem brázdu, z níž vystoupil Tages a kázal svou moudrost Tarchonovi. Viděl jsem pramen nymfy Begoe. Snad se zjevili jinde. V Tarquíniích ukazovali Tagetovu jámu. V Římě byla jeskyně Egeriina a pramen. Ale etruská tradice posvětila tato místa ve Volsiniích.
Nejposvátnějším mně, jako všemu lidu, byl chrám Proměnlivého Voltumny, stavba o kamenných sloupech. Střední cella byla prázdná. Tu hlídala krásná bronzová Chimaira, lev, had a orel v jednom těle, vnější to podobenství zemské, podzemské a nadzemské formy Proměnlivého. Byla nepřemožitelná, a proto hlídala prázdnou cellu Voltumnovu. Řekové tvrdili, že jejich hérós na okřídleném koni zvítězil nad Chimairou a zabil ji. V Korinthu mi kdysi, za dnů mého mládí, ukázali na důkaz toho Pegasův pramen. Ale u mého lidu Chimaira stále žije jako posvátné podobenství Proměnlivého. Řekové ji zde ještě nezabili.
O podzimních slavnostech se shromáždila vždycky spousta lidu ze všech měst, ačkoli pouze jejich zástupci byli připuštěni do posvátného okruhu a směli bydlet v posvátných domcích. Neposvátné město, mocné a bohaté Volsinii, v mém jazyce Velzna, se tyčilo na vrcholku hory, asi půl dne cesty od jezera. Bylo známé ruční výrobou a jiným zbožím, vhodným pro příležitostný obchod. I mělo užitek z podzimních slavnosti. Avšak v posvátných Volsiniích na břehu jezera se po dobu jejich trvání obchod provozovat nesměl.
Prvního rána mne zavedli se zahalenou hlavou do domu porad, v němž se shromáždilo dvanáct zástupců z dvanácti měst. Z nich byli pouze dva lukumoni, pět jich mělo čestný titul lukumona, jeden byl král, svým lidem zvolený, a ostatní čtyři městskou radou určení zástupci, jejichž moc byla zákony omezena na jistou lhůtu. Mezi poslední patřil i zástupce Clusia. Byli to starci i mladíci, jako tarquinský Lars Arnth Velthur, jenž přišel místo svého otce, ale všichni oblečeni do posvátných plášťů svých měst s všichni si mne stejně zvědavě prohlíželi. Čestné sedadlo nebylo. Seděli nebo stáli podle své libosti, neprokazujíce si žádnou zvláštní úctu.
Odkryl jsem si hlavu a věděl jsem, že začíná první a nejprostší zkouška. Hleděl jsem z jednoho na druhého a každý se pokoušel dávat mi znamení, buď prstem, či mrknutím oka, jiný úsměvem, jiný zas vážnou tváří. Pláště obrátili naruby, abych neviděl vyšívané znaky měst. Přesto jsem ihned poznal oba žijící lukumony. Nedovedu vysvětlit, jak jsem je poznal, ale naprostá jistota se mne zmocnila, takže jsem se začal usmívat této dětinské hře.
I šel jsem a sklonil hlavu nejprve před volsinským starcem, potom jsem pozdravil lukumona temné tváře, jenž byl z věčně chladného města Volaterre, v mém jazyce Velathri.
Muž to byl statné postavy, ještě ne padesátník. Snad jsem ho poznal podle očí, snad podle svraštělého obočí. Vydechovala z něho přísná opravdovost, ze starce pak úsměv a vlídnost. Ostatní jsem pozdravil jen pokývnutím hlavy.
Oba lukumoni se podívali na sebe a vystoupili před ostatní. Stařec pravil: „Znám tě, Larsi Turmsi.“
Zástupci ostatních měst se začali živě přít, a někteří pravili, že toto ještě není žádný důkaz. Mohl jsem se dozvědět o tom, jak lukumoni vypadají, nebo mi je mohl clusijský zástupce předem umluveným znamením ukázat. Vůbec nedbali o to, že jsem zde a poslouchám jejich výtky. Ale starý lukumono mi položil ruku na rameno. Nevýslovná dobrota, něha a slitovnost vyzařovaly z něho na mne. Usmívaje se řekl:
„Pohybuj se volně v těchto dnech, kudy a jak ti libo, po místech posvátných či neposvátných. Zúčastni se obětí, chceš-li. Dívej se na závody ve hrách. Žádné dveře nebudou před tebou zavřeny. Ani tě nebude nikdo nutit dveře otvírat.“
Volaterrský lukumono se dotkl vlídně mé paže. Pevnost, síla a pocit bezpečí přešly z jeho rukou do mne. „Připravuj se, chceš-li, Larsi Turmsi,“ pravil. „Nikdo tě nenutí ani k tomu. Proč by se měl pravý lukumono připravovat? Ale budeš-li se připravovat, budeš pak vnímavější a zakusíš, cos nikdy dříve nezažil.“
„Jak se mám připravovat, otče? Jak se mám připravovat, bratře?“ zeptal jsem se jich.
Stařec se usmál a řekl: „Jak sám chceš, Turmsi. Někdo vystoupí do horské samoty, jiný hledá sebe ve shluku lidí. Cesty jsou mnohé, avšak vedou k jedinému cíli. Můžeš bdít a postit se v těchto dnech. Bdění pomůže obyčejnému člověku vidět, co jinak nevídá. Ale stejně také můžeš pít víno, až budeš mít nejistá kolena v mlžném opojení a až se probereš a vydávíš, můžeš pít zas. Můžeš milovat ženy a uspokojovat své pudy až do vyčerpání. Tehdy také přijdou pravé sny a vidění. Ve svém věku lituji, že jsem nezkusil i tuto cestu. Nyní je již pozdě. Mám skoro sedmdesát let, synu, a nehodlám prosit bohy, aby dopřáli dalších deset let mému chorobami sešlému tělu.“
Muž z Vollaterr pravil: „Pudy připraví člověku nejlahodnější vyčerpání. Pomáhají nám snést tento život, ba i za něj děkovat. Uvědom si však přesto, Turmsi, že i hlad, i žízeň, i neuspokojenost se změní v požitek, jestliže dojdou až k viděním. Netvrdím, že by byly ušlechtilejším požitkem než opojení a ukojenost. Každý má svou cestu. Nemohu ti radit, jakou máš jít. Mohu ti jen vyprávět o své.“
Stařec ukázal na něho lískovkou a vypravoval: „Nu, on se narodil pastevcem a měl vidění v horských samotách. Mé tělo se zrodilo ve staré rodině. Přesto může být lukumonem déle než já.“
Více mi neradili, ale z jejich očí, z jejich rozzáření jsem cítil, že mne ve svém srdci uznávají. Nepotřebovali přece jako lukumoni, kteří sebe už poznali, nic jiného zkoušet, než že já, Turms, jsem já. Ale kvůli tradici museli mne zkoušet, abych našel především sám sebe a doznal se. To je pro lukumona to nejbolestnější.
V těch dnech jsem viděl, jak se přibíjí nový měděný hřeb do věkem zešedlého dřevěného sloupu v chrámě osudu. Tam bylo spousta hřebů, hlavička vedle hlavičky, a nejstarší byly neohrabané a zelené měděnkou. Ale bylo ještě dost místa na sloupu. Bohové vyměřili ještě dost času etruským národům a městům.
Po tři dny se radili o věcech vnější politiky a o vejské válce proti Římu. Caere a Tarquinii slíbily Vejským pomoc ve zbraních. I o Řecích se hovořilo, a Lars Arnth, podpírán Populonií a Vetulonií, ujišťoval, že válka proti Řekům dříve či později bude nevyhnutelná. Ale neměl ohlas. Ani jeden z lukumonů se nemísil do tohoto rozhovoru o válce, poněvadž lukumono neuznává válku, pouze v nejnaléhavějším případě na obranu svého města. A tehdy ztratí lukumono svou moc. Stařec z Volsinií mi šeptal do ucha, zatímco druzí se přeli:
„Ať si jen bojují proti Římu. Přece nemohou nad ním zvítězit. Snad víš, že Řím je město tvého otce. Nejtajnější znamení jej víží k tvému městu. Kdyby byl zničen Řím, bylo by zničeno i Clusium.“
Zavrtěl jsem hlavou a řekl: „Je mnoho věcí, o nichž nevím, a ani chamarští zasvěcení mi nic podobného neřekli.“ Položil mi ruku na hlavu a šeptal: „Jak jsi silný a krásný, Turmsi! Raduji se, že jsem tě ještě živ zastihl a viděl. I jen tvoje blízkost zahřívá mé stáří. Nevěř zasvěceným. Musí se svému vědění učit zpaměti a od druhých se učit kouzlům a obětem. Nic jiného nevědí. Snad bych ti ještě neměl odhalovat tak tajné věci, ale pak bych třeba zapomněl z pouhé roztržitosti ti říci o tom, co ti bude dobré znát o svém městě. Tvůj otec dobyl Řím a pobýval v něm dva roky, aby uspořádal jeho věci. Byl by jej vrátil Larsi Tarchonovi či jeho synovi, ale Římané mu dali jasně na srozuměnou, že si budou raději vládnout sami, než by snášeli despotismus cizího nepravého krále. I zavraždit ho chtěli. V posvátné jeskyni nymfy Egerie se setkal s nejstarší vestálkou. Ta mu četla a vykládala předpovědi. Tvůj otec jí uvěřil a ze své vůle odešel z Říma. Avšak podle znamení spojil osud Říma s osudem Clusia. Kdyby někdy nějaké vnější nebezpečí hrozilo Clusiu, Řím je musí zachránit. Tak je psáno v římských posvátných knihách a potvrzeno hostinou bohů. Pro Larse Porsennu to mělo větší váhu než státní smlouva, kterou může kdokoli porušit, pokud si vládne lid sám. Kvůli římskému sebevědomí bylo lépe, aby se tato věc nezveřejnila. Avšak staré rody o tom vědí a toto vědění zachovávají z otce na syna.“
„To si musíš pamatovat,“ pokračoval. „Chamars se nesmí nikdy přidat do války proti Římu a naopak musí mluvit pro něj, kdyby některé ze sousedních měst jej chtělo zničit. Trestat jej mohou a smějí. Trest Řím také potřebuje, aby vyrostl. Avšak kdyby mu hrozila úplná zkáza, pak musí Clusium bojovat po boku Říma a nikdy proti němu, kvůli své vlastní budoucnosti. Toto je tak posvátná a poutající záležitost, že sami bohové sestoupili na zem, aby ji potvrdili. Avšak jako jediné znamení veřejně připamatovávající tuto věc bylo dohodnuto rčení, jímž se veřejná koupě v Římě stávala pravoplatnou: toto je Porsennova půda, či toto je Porsennův dům, nebo toto je Porsennovo zboží. Řím přece – když jej dobyl – patřil Porsennovi se vším všudy, s poli, domy i s veškerým zbožím.“
Vzpomněl jsem si, že jsem se sám divíval tomuto pozoruhodnému zvyku, jejž museli zachovávat v Římě při dražbách, aby koupě měla právní platnost. Zároveň jsem pochopil, proč mne nohy tak neodolatelně vedly k posvátné jeskyni a proč jsem ji poznal a postříkal si obličej vodou z pramene. Šel jsem po stopách svého otce. Proto mne také nejstarší vestálka poznala jako syna otcova.
Po sedm dní se radili představitelé měst o záležitostech vnitřní politiky a rozhodovali v hraničních rozepřích. Den ode dne jsem se cítil lehčím. Vmísil jsem se mezi lid. Procházel jsem se po posvátných i neposvátných místech. Smál jsem se a křičel s ostatními na závodech. Ale když mne poznali, utvořilo se hned kolem mne prázdné místo i v nejhustší tlačenici a lidé mne bojácně okukovali. Raději jsem tedy vyhledával pak samotu a jas. Probděl jsem noci na vrcholku hory pozoruje hvězdy. Necítil jsem ani hlad, ani žízeň. Radost rozpukla ve mně a žádná starost mne nezasmušovala. Pohled jednoho či druhého lukumona nebo jejich dotyk či vlídné slovo stačilo mi zahnat všecky stíny z mysli a obloha mého srdce se vyjasnila.
Potom začaly oběti a s nimi spojené tradiční závody ve hrách. Oběti se konaly v chrámech, ale posvátné boje v kamenných kruzích. Lukumoni a zástupci měst seděli na dvanácti posvátných kamenech, jejichž tvrdost byla ovšem změkčena polštáři, a všichni, jimž bylo dovoleno vstoupit do posvátného okruhu, stáli v těsném houfu za svým zástupcem. Vlastní lid se díval z dalekého úbočí hory nebo ze střech domů. Neposvátné město Volsinii se pak vyprázdnilo, zato u jezera byla krajina poseta lidmi.
Při hrách však nebylo dovoleno projevovat přízeň či nevoli, a tak se závody konaly za hlubokého ticha.
Zúčastnil jsem se bleskových obětí a uložili mi položit oběť na kamenný stůl. Vlasy jsem si ustřihl ze svých, rybičky jsem ulovil sítí v jezeru a cibule jsem vyhrabal ze země. Tradiční modlitby odříkával volsinský bleskopravec, poněvadž jsem je neuměl. Potom vykládal každému městu znamení zjištěná v ostrovním chrámu na tento rok. Jen pro město Veii se ukázaly zle zarudlé blesky špatného směru. Ostatní města se nemusela obávat zvláštních neštěstí.
Toho dne, jenž byl zasvěcen bohu Turmsovi, jsem musel vybrat z velikého stáda bahnici, jež měla být obětována mým jménem. Všecky ovce byly krásné, čisté a bez vady. Vybraná bahnice šla za mnou poslušně až k oltáři, a nebránila se ani, když jí kněz přeřezal kamenným nožem tepny na krku. Když její krev vytekla do obětních nádob, otevřel jí kněz břicho a vyjmul játra. Měla správnou barvu a byla bezvadná, ale o polovinu větší než obvykle. Znalec jater se ani nenamáhal vyložit z nich předpověď, ale jak on, tak jeho druhové hleděli na mne od té doby jinýma očima než dříve, ustupovali mi uctivě z cesty, skláněli přede mnou hlavu a zdravili mne, jako se zdraví bohové. Věděl jsem, že svým poznáním podpoří mé uznání lukumonem.
Příštího dne mne pozval do svého domu starý volsinský lukumo. Když jsem vstoupil vchodem o osmi sloupech dovnitř, spatřil jsem v předsíni muže, jenž seděl v předklonu na tvrdém sedadle a v napjatém očekávání hleděl přede sebe slepýma očima. Sotva uslyšel mé kroky, zeptal se horlivě:
„Jsi to ty, jenž dáváš dary? Polož svou dobrou ruku na mé oči, uzdraviteli!“
Ujišťoval jsem ho, že nejsem uzdravitel a že jsem jenom náhodný návštěvník domu. Ale slepý nevěřil. Prosil čím dál tím naléhavěji, až z pouhé útrpnosti jsem mu položil ruku na oči. Přidržoval mi ji pevně za, zápěstí a tiskl k očím. Bylo to, jako by bylo něco prasklo mezi ním a mnou, ze mne na něho, takže jsem cítil, jak slábnu a hlava se mi točí. Konečně jsem odtáhl ruce. Hluboko vzdychl. Oči měl zavřeny a děkoval mi.
V lukumonově komnatě ležela na lehátku smrtelně bledá dívka, skoro ještě dítě, a natahovala ruce, aby si je zahřála nad ohřívadlem. Hleděla na mne zoufale a s nedůvěrou. Když jsem se ptal po lukumonovi, pravila, že teprve přijde, a prosila mne, abych si sedl na chvíli k ní na okraj lehátka.
„Jsi nemocná?“ zeptal jsem se.
Odhrnula pokrývku a ukázala mi obě nohy. Obě lýtka měla uvadlá, vypadala jako kostěné tyčky, ačkoli jinak to byla krásná dívka přes veškeru bledost. Vypravovala, že když jí bylo sedm let, vrazil do ní býk a pokopal ji kopyty. Rány a boule se zahojily, ale od té doby nemohla chodit. Prostě, bez upejpání mi ukázala jizvy na rameni. Po chvíli zašeptala nesměle, ba bojácně:
„Jsi dobrý a krásný, dárče darů. Tři mi chvíli nohy. Bolí mne velice od té chvíle, co jsi vstoupil.“
Nedovedl jsem to nijak výtečně, ale jako mladík jsem se naučil ošetřiit si svaly po vypjatých tělesných cvičeních. Také po boji jsem obvykle pomáhal druhům hníst do měkka svaly námahou boje ztuhlé. Ale jakkoli jsem se snažil co nejněžněji se dotýkat jejích lýtek, pokaždé zanaříkala bolestí. Chtěl jsem tedy přestat, ale ona odporovala: „Ne, ne, nebolí to.“ Hlava se mi točila čím dál silněji.
Konečně vešel starý lukumo, záda ohnuta, a zeptal se: „Co to děláš, Turmsi? Proč týráš ubohou dívku?“
Bránil jsem se: „Sama o to prosila.“
„Pomáháš každému, kdo prosí?“ vyčítal. „Dáš komukoli, co si od tebe žádá? Jsou přece dobří i zlí žadatelé. Vinní i nevinní trpitelé. Nedovedeš dělat mezi nimi rozdíl?“
Uvažoval jsem a pravil pak: „Tato dívka netrpí vlastní vinou. Avšak vidím-li trpícího člověka, myslím, že nedělám rozdíl mezi dobrým a zlým, vinným či nevinným, ale pomohu každému, pokud dovedu. Vždyť slunce svítí stejně na zlého jako na dobrého. Nevěřím, že jsem rozumnější než slunce.“
Přikývl a zarazil se, jako by chtěl něco namítnout. Pak se posadil do měděného štítu a požádal o víno. Mně řekl: „Jsi docela bledý. Je ti mdlo?“
Hlava se mi točila a údy se chvěly slabostí, ale ze zdvořilosti jsem se pokoušel tvrdit, že mi nic není. Bylo to přece velkou ctí, že mne pozval do svého domu. Naříkáním jsem si nechtěl pokazit radost.
Napili jsme se vína. To mne posílilo. Po celou dobu sledoval pohledem dívku ležící na lehátku a ona hleděla na něho jako v očekávání čehosi. Vešel volaterrský tmavolící lukumo a krátce nás pozdravil. Stařec nalil i jemu víno do černé hliněné číše. Když host pozvedl číši ke rtům, ukázal náhle stařec na dívku a přikázal jí jako mimochodem: „Vstaň, dítě, a choď!“
K mému nevýslovnému překvapení se rozjasnily dívčiny tváře a ona začala opatrně pohybovat nohama, postavila je na podlahu, rukama se chytla lehátka a vzpřímila se, trochu vrávorajíc. Chtěl jsem jí běžet na pomoc, ale stařec mne beze slova zadržel a všichni tři jsme nepohnutě pozorovali dívku. Vrávorala silně, ale udělala krok, pak druhý a kráčela podél malované stěny od jednoho kouta k druhému.
Plačíc a smějíc se zároveň, volala: „Dovedu chodit, dovedu chodit!“ A natáhla ruce ke mně a pustila se přes místnost, klesla přede mnou a líbala mi kolena. „Lukumo,“ šeptala zbožně, „lukumo.“
Byl jsem stejně udiven jako dívka tím náhlým uzdravením, ohmatal jsem jí nedůvěřivě svaly na lýtkách a prohlásil vrtě hlavou: „To je zázrak!“
Stařec se dobromyslně zasmál a poznamenal: „Tys to učinil, síla vyšla z tebe, lukumo.“
Oběma rukama jsem se bránil: „Ne, ne, neposmívej se mi.“ Stařec pokynul volaterrskému lukumovi. Ten zamířil ke dveřím a vyzval mne: „Vejdi a ukaž své oči, ty, jenž věříš.“ Z předsíně vešel muž, jenž tam předtím seděl se skelnýma očima, ruce na očích. Sňal nyní ruce z očí, rozhlédl se a zase oči přikryl. „Vidím,“ řekl konečně. V pokorné úctě se přede mnou uklonil a pozvedl ruku k božskému pozdravu. „Tys to učinil, lukumone,“ zvolal. „Vidím. Vidím tebe i jas kolem tvé hlavy.“
Starý lukumo vysvětlil: „Tento muž byl slepý čtyři roky. Bránil kdysi svou loď proti pirátům. Najednou jakoby nějaký vousatý obr se na něho vrhl. Vousy mu zakryly oblohu. Zdálo se mu, že dostal strašnou ránu do hlavy. Od té doby neviděl.“
Muž horlivě přikyvoval: „Ano, ano, hlavě se nic nestalo, očím se nic nestalo a loď se zachránila, ale nic jsem od té doby neviděl, až teď, kdy se dotkly tvé ruce mých očí, zachránče.“
Díval jsem se na něho v údivu a poněkud opojen vínem. „Posmíváte se mi,“ zlobil jsem se. „Já jsem nic neučinil.“
Oba lukumoni svorně prohlásili: „Moc a síla je v tobě, pokud si to přeješ. Doznej již jednou sám sobě, že jsi se zrodil jako lukumo. My o tom nepochybujeme.“
Stále ještě jsem to nemohl pochopit. Hleděl jsem na dívčinu rozzářenou tvář. Hleděl jsem na mužovy oči, jež ještě před chvílí byly slepé. „Ne, ne,“ opět jsem se bránil. „Nežádám takovou moc, nechci ji mít. Bojím se. Jsem jenom člověk.“
Starý lukumo vyzval oba uzdravené: „Jděte a obětujte děkovnou obět bohům. Co učiníte druhým, to se stane i vám.“ Roztržitě natáhl ruku a požehnal jim. Odešli. Dívka ještě nejistým krokem a vidoucí muž ji podpíral.
Po jejich odchodu se lukumo obrátil ke mně. „Jsi zrozen v lidském těle,“ řekl. „Proto jsi člověk. Ale zároveň jsi lukumo, jen odvážíš-li se to doznat sám sobě. Nastal čas. Neboj se již. Nevzpouzej se a neprchej před sebou. Tvé tápání skončilo.“
Mladší lukumo pravil: „Rány se zavřou a krev přestane téci, dotkneš-li se zející rány, ty, jenž ses vrátil a jenž se opět vrátíš. Přiznej si to konečně!“
Stařec tvrdil: „Lukumo může probudit i mrtvého na chvíli či na dny, věří-li si a cítí-li v sobě sílu. Avšak takový čin zkracuje jeho vlastní život a mrtvému přináší strašnou úzkost, když se má duch navrátit do páchnoucího těla. Takové věci raději nečiň. Můžeš vzývat duchy, chceš-li, a vytvořit pro ně podobu, takže mohou mluvit a odpovídat ti. Ale duchům je to nepříjemné. Nedělej to, nemusíš-li. Nehněvej duchy, aby oni nehněvali tebe.“
Oba dva vyzařovali do mne takovou důvěru, jistotu a vědění, že jsem jim naslouchal jako ve snu a v srdci jsem jim nemohl odporovat. Připomněl jsem si, jak jsem pomáhal Mikónovi obvazovat rány. Ty, jež jsem obvázal já, se rychleji hojily, a přeříznutá žíla přestala krvácet, sotva jsem na ni položil prst. Když Mikón převzal raněné do své péče, jakmile se k nim dostal, mne nikdy nenapadlo, že jsem měl účast na jejich uzdravení. Považoval jsem to za výsledek jeho lékařského umění.
Starý lukumo pochopil, že váhám na prahu jistoty a nevědění a řekl: „Nechápeš, co míním vytvořením podob.“ Vzal kousek dřeva, pozvedl mi jej před oči a vyzval mne: „Podívej se na tohle.“ Potom hodil dřívko na zem a řekl: „Vidíš, je z něho žába.“
Před mýma očima se proměnilo dřevo v žábu, která několikrát ustrašeně poskočila a pak se zastavila, nehybně na mne hledíc kulatýma vyboulenýma očima.
„Vezmi ji do ruky a zkus to,“ pobídl mne stařec a vesele se smál, když zpozoroval, s jakou pochybností se dívám na tu nově stvořenou živou bytost. Styděl jsem se, ale chytl jsem žábu do ruky, cítil její chlad a slizkost. Byla to živá žába a zmítala se mi v ruce.
„Pust ji,“ prosil starý lukumo. Rozevřel jsem dlaň a žába vyskočila. Sotva pleskla o zem, změnila se zase v suchý kousek dřeva. Volaterrský lukumo byl na řadě. Vzal dřívko, ukázal mi je a řekl: „Nevzývám ani podzemské, ani pozemské. Pohled, jak z telete vyroste býk.“
Hodil dřívko na zem. Vyrostlo v právě narozené telátko. Ještě vlhké se zvedlo na štíhlé nožičky. Pak začlo nabývat. Na hlavě mu vyrostly krásné špičaté rohy. Nakonec bylo tak veliké, že naplnilo celou místnost a nebylo by mohlo vyskočit z úzkého okna. Cítil jsem býčí pach, viděl jsem záblesky jeho očí. Byl to hrozný býk.
Lukumo poklepal lehce prsty, jako by ho tato hra nebavila. Býk zmizel a na podlaze byl zase jen šedý kousek dřeva.
„I ty to můžeš udělat, chceš-li,“ pravil starý lukumo. „Buď odvážný. Vezmi to do ruky. Řekni, co chceš, aby se stvořilo, a stvoří se to.“
Jako ve snu jsem se shýbl pro dřívko a obracel jsem je mezí prsty. Bylo to obyčejné, ošoupané, stářím šedé dřívko. „Nevzývám podzemské ani pozemské, ale nebeské, a holubice je můj pták,“ řekl jsem pomalu, hledě na kousek dřeva v mé dlani. V té chvíli jsem cítil peří, ptačí teplo a rychlý tlukot srdce. Sněhobílá holubice mi vyletěla z ruky, zakroužila po komnatě a lehká jako vzduch se vrátila na mou dlaň, tloukla křídly a drápky mi škrábala po dlani.
Volaterrský lukumo natáhl ruku a hladil jí peří a pravil: „Jak krásného ptáka jsi stvořil. Je to pták bohyně. Sněhobílý.“
Stařec se zeptal: „Již věříš, Turmsi?“ Pták zmizel a v ruce jsem měl opět jen šedé dřevo.
Vypadal jsem jistě velice podivně, protože oba vyprskli v smích a řekli: „Hleď, Turmsi, již snad chápeš, proč je lépe, když se lukumo najde a pozná sám sebe až ke čtyřicítce? Kdybys byl chlapcem a objevil svou schopnost, vzrušil by ses tou hrou a vytvářel nesčetné podoby, zastrašoval lidi a opovážil by ses třeba i soupeřit s Proměnlivým v tvorbě podob, jež nikdy předtím nebyly. Ale to je pokoušení bohů. Nepokoušej bohy, aby tebe nepokoušeli. Překvapí-li tě nepřítel zlými úmysly, můžeš mu hodit prut pod nohy a změnit jej v hada. To je dovoleno. Jsi-li sám a smutný, můžeš si stvořit zvířátko, aby ti leželo v nohách lože a hřálo té svým tělem. Ale čiň tak jen, jsi-li sám, a neukazuj to jiným.“
Závrať se mne zmocnila. Síla vyzařovala mi ze srdce. V každičké části těla jsem cítil nikdy nepoznanou a netušenou sílu. „A co člověka?“ zeptal jsem se, „mohu stvořit člověka, abych měl druha?“
Podívali se na sebe a potom na mne, zavrtěli hlavou a řekli: „Ne, Turmsi, ne, člověka nemůžeš stvořit. Můžeš stvořit jen pomíjející podobu a vkouzlit do ní život na chvíli. Ale duchové jsou dobří a zlí. Zlý by mohl přijít dříve a zavést tě do zkázy. Nejsi vševědoucí, Turmsi, nejsi všeznající. Pamatuj, že ses narodil do lidského těla. To té váže a určuje hranice tvého vědění. Nauč se znát stěny svého vězení. Teprve smrt je rozlomí a budeš osvobozen, dokud se znovu nezrodíš. Do jiného času, na jiné místo. Ale mezitím bude tvé spočinutí líbezné.“
Více mne toho dne neunavovali, ale nechali mne v klidu přemýšlet o tom, co jsem se naučil. Příštího jitra mne pozvali opět k sobě, ukázali mi krví potřísněné roucho a vyzvali mne: „Ohmatej toto roucho, zavři oči a vypravuj, co uvidíš.“
Zavřel jsem oči, roucho v ruce, a zalila mne strašná úzkost. Viděl jsem jako v mlze všecko, co se stalo, a vyprávěl jsem: „To je roucho starého muže. Je zaprášený a zpocený. Na cestě domů, odněkud. Veselý, jde rychle. Z křoví vyskočí zdivočelý pastýř. Uhodí kamenem. Stařec klesne na kolena, zvedá ruce, prosí o slitování. Pastýř uhodí znovu. Oloupí mrtvolu, i když má strach. Nyní je již jen mlha.“
Pot mi tekl z podpaží a dlaně byly mokré. Otevřel jsem oči a upustil hrozné roucho z ruky. „Poznal jsi pastýře?“ zeptali se.
Uvažoval jsem napjatě o tom, co jsem viděl. „Byl horký den,“ řekl jsem váhavě. „Šat měl jen do pasu, kůži opálenou do tmavohněda. Nevrlý obličej a velikou jizvu na lýtku.“
Přikývli a řekli: „Netrap se tím již. Soudcové neměli dost průkazných svědectví proti pastýři. My jsme jim ukázali místo, kam skryl svou kořist. Spustili ho do nečisté studně s vrbovým košem na hlavě, protože se neslitoval nad bezmocným mužem. Ale jsme rádi, že potvrzuješ jeho vinu. Neradi děláme takovéto věci. Nebezpečí omylu je příliš velké. Ale někdy je to nutné. Neodhalená vražda působí nové vraždy.“
Aby mi pomohli zapomenout na mou úzkost, nabídli mi každý stejně veliké a stejnými reliéfy zdobené černé číše. Ani jsem nezavřel oči a pozvedl jsem číši v levé ruce, řka: „Toto je posvátná číše. Ta druhá není posvátná.“
Pravili: „Turmsi, jsi lukumo. Poznáváš se a věříš si?“
Ale ještě jsem byl na rozpacích. Starý lukumo vykládal: „Můžeš číst z věcí, co se stalo. Čím méně na to myslíš, tím lépe čteš. I proto je lépe, když lukumo pozná až ve čtyřicítce sám sebe i své schopnosti. Jinak by nepřestal zkoušet věci a pěstovat v sobě schopnosti menší ceny a důležitosti. Tohle mnoho neznamená. Je zbytečné, aby se tím lukumo unavoval, není-li to nutné. Mnozí obyčejní lidé mají tutéž schopnost.“
Potvrdil jsem nesměle: „Sikani na Sicílii věděli a slyšeli to, co se stalo jinde, třeba na druhém konci světa.“
Pravili: „Můžeš opustit své tělo, chceš-li, a vidět to, co se děje jinde, ba i zjevit se a působit na průběh událostí. Ale nečiň to. Nevycházej z těla, v němž jsi se narodil. Je to nebezpečné, neboť tvé tělo pak zůstane bez ochrany. Také tvůj vliv na události by byl jenom zdánlivý. Všecko se nicméně stane tak, jak se má stát. Máme přece znamení a předpovědi. Blesky, ptáci a játra obětí zjevují dostatečně, co je nám třeba vědět.“
Aby potvrdili svá slova, povstali a pozvedli ruce a pozdravili mne jako boha: „Tak jest, Turmsi. Jsi lukumo. Mnohé dovedeš, ale není všecko tobě k dobrému. Nauč se volit, nauč se rozlišovat, nauč se omezovat. Nenamáhej se zbytečně a nepokoušej bohy. Tvému lidu, tvému město stačí, že jsi. Je dosti na tom, že nesmrtelný se zrodil v jejích středu jako člověk.“
Zachvěl jsem se těmi slovy. Ještě jednou jsem pozvedl ruku na obranu a zvolal: „Ne, ne, já že jsem nesmrtelný, já, Turms?“
V hluboké zbožnosti mne ujištovali: „Tak jest, lukumone Turmsi. Jsi nesmrtelný, odvážíš-li se doznat to sám sobě: Strhni si konečně závoj a doznej svou existenci.“
Pravili: „V každém člověku je sémě nesmrtelnosti. Avšak většina lidí se spokojuje zemí. Sémě zůstane neplodným a nikdy nevzklíčí. Škoda toho člověka, ale budiž mu dovolen ten úděl, s nímž se spokojí. Proč vnucovat nesmrtelnost tomu, jenž si jí nepřeje a ani neví, co by si s ní počal. Proč trápit nesmrtelností člověka, který se cítí prázdný, je-li jen den bez práce, a neví, co dělat, zůstane-li sám. Běda člověku!“
Ale ještě dále mluvili: „Naše vědění je omezené, protože jsme se narodili v lidském těle. Myslíme, že sémě nesmrtelnosti odlišuje člověka od zvířete. Ale určitě to nevíme. Všecko živé je jeho zjevením, zjevením Voltumny Proměnlivého. Ani nerozlišujeme živé od neživého. Ve chvíli osvícení cítíš, jak tvrdý kámen vyzařuje pod tvou rukou. Ne, nedostatečné je naše vědění, i když jsme se narodili jakožto lukumoni.“
Potom mne varovali a pravili: „Až se doznáš jako lukumo, nebudeš již žít pro sebe, ale pro svůj lid a pro své město. Jsi dárcem darů. Avšak jenom z tebe a z tvé síly se pole nevlní a země neplodí. Skrze tebe se vše děje. Nedovol, aby tě pokoušeli. Nečiň nic k libosti lidí, ale k jejich dobru. Nepoutej se k malichernostem. Proto jsou zákony a zvyky, soudcové, kněží, věštci a velitelé. Raději se zavři do samoty. Zbytečně se nezříkej toho, co je ti milé a co tě zajímá. Je dosti těžké již jen zrodit se do vězení. Učiň si to vězení příjemným, jak jen dovedeš, aniž uškodíš svému lidu. Nerouhej se bohům, aby oni neuráželi tebe. Jsi nejvyšším knězem svého lidu, jsi jeho nejvyšším zákonodárcem, jsi jeho nejvyšším soudcem, protože jsi lukumo. Ale čím méně se budou k tobě utíkat, tím lépe. Lid i města se musí naučit žít bez lukumonů. Přijdou zlé doby. Přijdou kruté doby. Vrátíš se, ale tvůj lid se nikdy nevrátí, se jeho úděl naplní.“
Trpělivě mne poučovali, vědouce dobře z vlastní zkušenosti, jak drtivé břemeno mi dávají nést. Volsinský starý lukumo mi položil ruku, jakoby na ochranu, kolem krku a řekl:
„Pochybnost je tvé největší pokušení. Ve chvílích slabosti je každý z nás pokoušen, to jsme zakusili. Všecko se děje jako na vlnách. Jsou dny, kdy se tvá síla zvedne nejvýše a vyzařuješ jas a důvěru, aniž o sobě pochybuješ. To jsou požehnané dny. Ale vlna klesne a tvá síla spadne na její dno. Požehnané dny platíš zlými dny deprese beznaděje, v nichž všecko kolem tebe ztemní a nevěra se zmocní tvé mysli. Tehdy buď tichý, poddej se, pokoř. A čekej. Když je tvá slabost největší, je pokušení nejsilnější.“
Volaterrský lukumo pravil: „Tvá síla může stoupnout a klesat podle období měsíce. Nebo může být závislá na období roku. Nebo na počasí. V tomto ohledu jsme každý jiný. Snad počasí vládne nám a ne my jemu, ačkoli můžeme vzývat větry a bouře. Kdykoli mne svírala slabost, šel jsem nad horský sráz. Pokušení mi našeptávalo: „Jsi-li pravý lukumo, skoč dolů do údolí. Vzduch tě lehce ponese až k zemi a neublížíš si. Dokaž sám sobě, že jsi pravý lukumo. Nejsi-li, pak nebude žádná škoda, rozbiješ-li si hlavu. Takové věci našeptává pokušení. Povídám ti to, abych tě varoval před chvílemi slabosti. Zůstaň tichý a čekej. Stvoř si pro sebe nějaké milé zvíře, ať tě utěšuje. Přijde, když je zavoláš. Natolik síly vždycky budeš mít, i v těch nejslabších chvílích.“
Hleděl jsem mu do tmavých očí. Zvědavost mne přepadla a zeptal jsem se ho: „Skočil jsi někdy ze srázu? Pověz!“ Zavrtěl hlavou: „Ani nebudu o tom povídat. Příliš se stydím.“
Starý lukumo se začal pobaveně chichotat a pobídl mne: „Podívej se na stopy jeho rozbitých kolen. Neměl v sobě příliš mnoho neporušených kostí, když ho laterrský lid sbíral na úpatí srázu. Dodatečně se zjistilo, že padal přes jeho keře. Tím se zpomalila rychlost pádu. Nakonec spadl do koruny pinie a padal z větve na větev, takže se jeho kosti lámaly o závod s větvemi stromu. Kdyby nebyl lukumonem, sotva by byl mohl ještě chodit. Hřbet mu ztuhl, ale nelze říci, že je mrzák. Lukumo si nikdy neublíží tak zle, aby byl nepohyblivý, ačkoli se mu občas připomene jeho smrtelnost, aby nezapomněl, že se zrodil do lidského těla.“
I to byla pravda. Zakusil jsem nebezpečí války i hrůzy moře, ale nikdy jsem nebyl opravdu těžce raněn. I když jsem byl v nebezpečí smrti, chránila mne neviditelná křídla. Volatterský lukumo sklopil zrak a doznal svou hanbu:
„Necítil jsem tehdy ani tu nejmenší bolest. Bylo mi, jako by mnou třásla milostivá, ale trestající ruka. Až když jsem nabyl vědomí a lid mne sbíral ze země, začaly bolesti. Hořce jsem okusil lidskou smrtelnost, ale patřilo mi to a bylo pro mne to dobré poučení.“
Z jejich vypravování mi začalo být nevolno a byl jsem blízek zhroucení. Cítil jsem slabost, jako by se mi rozplynuly kosti. „Slitujte se nade mnou a zbavte mne tohoto břemene,“ prosil jsem je. „Jsem jenom Turms. Jsem povinen uznat se lukumonem a věřit v sebe, i kdybych nechtěl?“
Pravili: „Jsi Turms, nesmrtelný a pravý lukumo. Jsi povinen doznat to sám sobě. Nemůžeš již sám sebe popřít.“ Ale utěšovali mne dále: „Chápeme tě a sami jsme zakusili nejhorší lidské bolesti, utrpení nevíry a vlastní nedokonalosti. Avšak navečer dvanáctého dne budeš účasten s námi hostiny bohů, jak jsme směli i my jí být účastni, když jsme našli sebe a když jsme to doznali. Budeme při ní my tři zbývající lukumoni, ale v den své pozemské smrti, Turmsi, budeš s bohy jen ty sám.“
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Dvacátého dne se konal tradiční posvátný boj o vůdčí místo ve spolku. Byl jasný podzimní den a slunce svítilo teplými paprsky na posvátné jezero a modravé hory. Dvanáct zástupců měst sedělo v kamenném kruhu na dvanácti posvátných kamenech. Sám jsem stál mezi lidem v hustém chumlu za představitelem města Cluisa, neboť jsem nebyl ještě veřejně prohlášen za lukumona, ani mi nebyl rozložen posvátný plášť na ramenou. Proto všichni předstírali, že mi nevěnují pozornost. Ale přestože stáli v hustém zástupu, bylo kolem mne volno a nikdo se mne nedotkl, ani se neotřel o můj plášť.
První přišel nejstarší augur s lituem v ruce. Za ním kráčelo dvanáct mladíků. Byli nazí, jen purpurová stuha kolem hlavy je zdobila. Každý měl v rukou kulatý štít a posvátný meč svého města. Jejich místo v průvodu bylo určeno losem, protože si města byla ve spolku důstojností rovna. V kamenném kruhu se však postavili každý před svého zástupce.
Ze zastřených nosítek vyvedl augur pannu a kráčel s ní k posvátnému kamennému lůžku uprostřed kruhu. Také panna byla nahá, ale měla vlněnou posvátnou stuhou zavázané oči. Byla to krásně rostlá, nedotknutá dívka. Augur rozvázal uzel stuhy na dívčině šíji a odkryl její tvář. Polekaná a červenajíc se rozhlédla se kolem a instinktivně si chtěla zakrýt svou nahotu. Mladíci se napřímili a jejich oči začaly zářit bojechtivostí. Až do hloubi srdce rozechvěn jsem v dívce poznal Mismé, ač jsem nejprve nemohl uvěřit svým očím.
Věděl jsem, že se každé roku volí za oběť nejhezčí a nejvznešenější etruská panna, i že její zvolení je pro dívku největší pocta. Ale kde našli Mismé a proč právě ji zvolili za oběť, to jsem nechápal. Její obranná gesta i polekaná tvář se mi zdála důkazem, že se volbě nepodrobila dobrovolně.
Podle zvyku vládlo hluboké ticho. Zaslechl jsem pouze těžký povzdech lidu a viděl jsem prudce dýchající jinochy. Přece však vzpouzející se obět byla prý bezcenná. Augur uklidňoval Mismé gesty, až se dívka hrdě vzpřímila, uvědomila si krásu svého mládí i těla, vydržela pohledy chlapců a dovolila augurovi, aby jí svázal ruce vlněnou stuhou.
Tehdy jsem ztratil svou rozvahu a pohnul jsem se zoufale a zuřivě. Střetl jsem se se zpytavými pohledy lukumonů a zástupců. Beze slova jsem si však uvědomil, že i toto je pro mne zkouškou. Považovali Mismé za mou dceru a chtěli vědět, zdali jsem ochoten obětovat svou dceru podle etruských posvátných zvyků, abych dokázal, že jsem lukumo.
Nevěděl jsem přesně, co se bude dít, ale to jsem věděl, že posvátné kamenné lože uprostřed kruhu je obětní oltář a že jinoši mají bojovat mezi sebou meči a štíty. Jen ten, kdo po zranění vystoupí z kamenného kruhu, si zachrání život. Augur pak mohl svým lituem chránit před smrtelnou ranou toho, kdo klesl, zle poraněn, na zem, a nechtěl pustit meč z ruky.
Zůstal jsem tedy mlčky stát a hleděl na Mismé, až jsem se setkal s jejím pohledem. Usmála se na mne jasnýma očima. V jejím výrazu bylo cosi neodolatelně výsměšného a okouzlujícího, jakýsi záblesk z Arsinoé. Stejně krásná jako Arsinoé nebyla a její rovné tělo bylo ještě příliš dívčí a nevyspělé. Ale její prsy byly jako divoké klisničky, vlasy učesány do krásných loken, lýtka měla pružná, boky svůdně zaoblené a již se ani trochu nestyděla. Naopak jsem četl z toho záblesku jejích očí, že si uvědomila velmi dobře, jaké city vzbudila v oněch dvanácti mladících.
Ne, o Mismé jsem se nemusel obávat. Byla dcerou své matky a věděla, kam směřuje hra. Byl jsem docela klidný. Ať ji Etruskové dostali do rukou jakkoli, k oběti svolila ze své vůle. Byl jsem na ni pyšný, že zatím tolik zkrásněla. Hlavu jsem měl opět výš než ostatní, a tak jsem se střetl s pohledem Larse Arntha, sedícím na posvátném kameni. Bylo zřejmé, že je okouzlen Misminou krásou, a teď se na mne podíval stáhnuv oči do čárky, jako by se mne něco ptal. Instinktivně jsem přikývl hlavou.
Lars Arnth důstojně povstal, sňal si plášť a přehodil jej tarquinskému jinochu, jenž stál před ním, přes ramena. Pak si svlékl tuniku, náhrdelník i náramky odhodil na zem a nakonec si stáhl i zlatý prsten z palce. A jako by se to rozumělo samo sebou, vzal z rukou mladíka posvátný štít a meč, postavil se na jeho místo a ukázal mu, aby si sedl na posvátný kámen. Tato nesmírná pocta zmírnila jinochovo zklamání.
Augur se zpytavě rozhlížel, zdali má někdo něco proti výměně bojovníků. Potom se dotkl Larse Arntha na znamení, že schvaluje jeho počin. Lars Arnth byl světlejší než ostatní a ani nebyl opálen, takže měl pleť jako žena. Avšak nahý byl krásný a pevný, a věkem nebyl o mnoho starší než druzí bojovníci. Ústa pootevřena očekáváním hleděl na Mismé a ona sama hleděla na něho zase zvědavě a překvapeně. A zřejmě byla polichocena její marnivost, že zástupce největšího etruského města byl odhodlán položit v boji pro ni svůj život.
Ale já jsem se musel usmívat a s nevýslovným ulehčením jsem si uvědomil, že mi bohové chtějí žertem ukázat, jak slepým může být i ten nejjasnozřivější člověk a jak je zbytečné považovat cokoli na zemském povrchu za důležité. Četl jsem v myšlenkách Larse Arntha jako v otevřené knize. Mismé ho okouzlila, bezpochyby, ale zároveň ho napadlo, co všecko by mohl získat, kdyby vyšel živ z posvátného zápasu. Byl poražen v poradách o zahraniční politice. Jeho vážnost v Tarquiniích upadla po nezdařené sicilské výpravě. Starý Aruns ještě sice žil a jeho důstojnost byla neotřesitelná, ale to neznamená, že bude Arnth vládnout ve svém městě po jeho smrti, třebaže ho otec jmenoval místovladařem. Larns Arnth dělal politiku rozhodnou a s dalekým dohledem, ale i dle požadavků doby, neměl však rád ani staré, ani Řeky.
Kdyby zvítězil v posvátném zápase, získal by na rok vedoucí postavení pro Tarquinie i jediné čestné místo mezi etruskými městy. V dávno zapomenutých dobách vstupovali do posvátného kruhu vládcové a osobně bojovali o prvenství svého města. Nyní bylo neslýchané, aby mladý místokrál dával život v sázku. Kdyby zvítězil, pak by tedy postavení Tarquinií nebylo pouhou formou a poctou, ale toto vítězství by bylo považováno za božské znamení. Současně by si získal dceru žijícího lukumona, jež byla zároveň vnučkou Larse Porsenny, a měl by přední účast na veřejné slavnosti při prohlášení nového lukumona tím i na nehynoucí slávě Porsennově.
Bohové se usmívali a já se usmíval s nimi, protože všecko byla lež. Mismé přece nebyla mou dcerou. To se jen myslelo. Myslím, že tehdy právě jsem pochopil, že ve světě lidí pravda či lež mnoho neznamenají. Všecko záleží na tom, co považuje člověk za pravdu. Bohové jsou nad pravdou a nad lží, nad správným i nad špatným. V srdci jsem se rozhodl, že budu jednat za všech okolností s Mismé jako s vlastní dcerou a jí zakáži, aby komukoli řekla, že nejsem jejím pravým otcem. Stačí, víme-li to my dva. Nikoho jiného se to netýká. A z celého srdce jsem si přál, aby Lars Arnth zvítězil, neboť vznešenějšího a nadanějšího manžela by Mismé nemohla najít. Nebyl jsem si ovšem jist, zda Arsinoina dcera přinese štěstí nějakému muži, a obzvláště pak Etruskovi. Ale co bych se o to staral, jestliže jsem v srdci svém uznal Mismé za svou dceru. Potom již jen nejlepší z Etrusků byl pro ni dosti dobrý. Tak určili bohové usmívajíce se. Nesmírně pobaven jsem si pomyslel, jak velice se v ní Arsinoé zmýlila.
Augur dal Mismé tradiční límec z černé kůže na nahé hrdlo a přiměl ji posadit se na okraj kamenného lože. Ruce měla stále svázány. Potom dal lituem znamení a bojovníci se vrhli proti sobě zuřivě a rychle, jak jen myšlenka letí, takže první sraz se jevil zrakům všech jako blýskající se zmatek. Rychleji, než bylo vůbec lze postřehnout, leželi dva mladíci v krvi na zemí. Největší rychlost byla při první srážce nezbytná, aby se počet bojujících zmenšil.
Podle mého mínění by byli bojující udělali nejmoudřeji, kdyby se nejdřív byli vrhli na Larse Arntha a vytlačili ho z kruhu, kdyby se nedokázali odhodlat ho zabít pro jeho vznešený původ. Všichni ostatní totiž bojovali pouze pro formální čest a pro krásnou obět. Kdežto on bojoval o celou svou budoucnost, o královskou moc v Tarquiniích, ba o záchranu etruského lidu, neboť věřil, že pouze jeho politika osvobodí etruský spolek od ničivého tlaku řeckého. Ale jak mohli tohle všecko jeho soupeři vytušit?
Leč postupovali podle tradice, pustili se do sebe šest proti šesti, šest přímořských měst proti šesti vnitrozemským, a dva hned vypadli ze hry, těžce zraněni. Bojovníci se předem dohodli, že při prvním útoku nevrazí soused sousedu do zad či do boku. Po chvilce oddechu šlo pět proti pěti, meče se blýskaly a štíty narazily na sebe. Bylo slyšet bolestné výkřiky a již se pouze čtyři nezranění, opatrně přikrčeni a těžce dýchajíce, oddělili od padlých. Jeden vrávoral vně kruhu, dva se plazili z něho ven, zanechávajíce za sebou krvavé stopy, jednomu byl useknut meč i s prsty, další ležel na zádech, zpěněná krev mu tryskala z hrdla a posledního chránil augur berlou, ačkoli sražen na kolenou, hrozivě zvedal ještě meč.
Ti čtyři se zatím, nevěnujíce ani trochu pozornosti druhům vypadlým ze hry, měřili pohledy. Mismé ztuhla v napětí a dech se jí zkrátil. Lars Arnth byl mezi nimi. Tiskl jsem si ruce a přál si, aby vydržel a rozhodně vyšel z toho aspoň se zdravou kůží. Chvíli stáli poněkud stranou posvátného kruhu, chráníce si jím záda. Potom ale nejnetrpělivější ztratil chladnokrevnost a vrhl se s pozvednutým štítem na nejbližšího. Ten mu vyrazil zvednutý štít svým a mečem mu protkl dolejší část těla. Třetí využil vhodného okamžiku a mávl mečem po odkrytých zádech druhého, nicméně ne proto, aby ho zabil, nýbrž aby ho zranil a vyřadil z boje.
Překvapilo mne, jak se ten slavný tradiční zápas rychle odehrává. Deset nejudatnějších a nejkrásnějších etruských jinochů bylo ve chvíli mimo něj, někteří jen zranění, druzí vydechující již duši a jeden s navždy useknutými prsty. Smutně jsem si pomyslel, jak každý z nich si přál zvítězit a jak si předtím otužovali tělo a cvičili den ze dne. A ve chvilince bylo všecko pryč a naděje zmařena. Nyní zůstali již jen Lars Arnth a jakýsi vejský mladík. Začínal vlastní souboj. Tady již neplatila náhoda či štěstí, ale umění zacházet s mečem, výdrž a ovládání nervů.
Spěch již nebyl k užitku. To věděli oba, plížíce se číhavě podél okraje kruhu. Oba ještě stačili hodit okem po Mismé, jež napětím strnula. Později jsem se dozvěděl, že vejský jinoch byl při únosu Mismé a držel ji v náručí na svém koni. Zamiloval se do ní a rozhodl se raději zemřít než prohrát. Ale Lars Arnth, přes své mládí, prodělal trpkou školu státníka a věděl, že trpělivost a tvrdošíjnost nejhůře podrývají odpůrcovu vytrvalost. Chladnokrevně čekal, ba spustil i štít a uvolnil si údy.
Vejský však to již nevydržel déle a vrhl se kupředu, štíty zazvonily proti sobě a meče jiskřily, jak na sebe narážely. Ale tentokrát byli soupeři vyrovnaní i stejně obratní. Nikomu se nepodařilo zatlačit druhého. Desetkrát se srazili, meče řezaly vzduch jako blesky. Pak se oddělili na chvilku vydechnutí. Krev tekla Larsi Arnthovi po stehně, ale rozhodně zavrtěl hlavou, když ho chtěl augur chránit berlou. Vejský zapomněl sledovat soupeře. V tom okamžiku vyrazil Lars Arnth, hlavu přikrčenu, a bodl pod jeho štít. Mladík klesl na jedno koleno, ale držel štít vzhůru a mával mečem tak divoce a obratně, že se Lars Arnth musel stáhnout. Vejan dostal hlubokou ránu do slabin a nemohl vstát. Avšak kleče ještě odrazil i augurův lituus a pověsil se pohledem na Larse Arntha.
Lars Arnth musel znovu udeřit, ať chtěl či nechtěl. Pochopil, že Vejský je výborně vycvičen, a proto více i vydrží. Proto bylo nutno, aby ukončil boj dříve, než mu umdlí paže. Zaútočil tedy, drže štít tak nízko, jak jen bylo možné, vejský mladík odrazil štítem jeho ránu, pustil meč na chvilinku, sebral hrst písku a vhodil jej Larsi Arnthovi do očí, aby ho oslepil. Hned nato sáhl opět po meči, aby ukázal, že jej nepustil na znamení, že se vzdává, zamířil jeho špičkou Larsi Arnthovi do nechráněné hrudi, ale sám tou silou padl na tvář k zemi. Larsi Arnthovi se podařilo naslepo odhodit meč stranou, takže ho jen škrábl po kyčli, ačkoli instinktivně pozvedl štít a prsty levé ruky se snažil vytřít si písek z očí. Ovšemže by byl mohl okrajem štítu přerazit ležícímu vaz nebo mečem přerazit prsty držící stále ještě meč. Ale Lars Arnth pouze přišlápl jeho ruku s mečem a štítem mu přidržel pak hlavu na zemi, aniž mu více ublížil. Bylo to od něho šlechetné, poněvadž sám byl jím k smrti ohrožen a zachránil se jen šťastnou náhodou.
Vejský mládenec se však smrti nebál a pokusil se ještě jednou vyprostit. Ale marně. Vida svou porážku, zalkal zoufalým zklamáním. Pustil meč a Lars Arnth se sklonil, zvedl jej a odhodil za kruh, až zasvištěl vzduchem. Podal svému odpůrci ruku a pomohl mu vstát, ačkoli měl ještě pískem oslepené oči a potřísněný obličej.
Potom učinil Lars Arnth něco, co se ještě nikdy předtím nestalo. Byl sice zadýchán a pot se z něho řinul, ale ohlížel se po augurovi. Přistoupil k němu, vrazil mu svůj štít do rukou, stáhl široký plášť s ramenou, takže stařický augur zůstal tam stát pouze v tunice a s nahými hubenými lýtky. Plášť pod paží, šel Lars Arnth k Mismé, přeťal posvátnou vlněnou stuhu, která jí poutala ruce, sklonil se a uctivě ji políbil na ústa. Objal ji a položil na lože a přetáhl přes oba široký plášť. A byli skryti před zraky všech.
To bylo tak překvapující, že ani nejposvátnější tradice nemohla zabránit výbuchu citů. Prostranstvím zaburácel smích ze všech hrdel. Bezmocný výraz ohromeného augura a jeho rozechvěná hubená lýtka vzbuzovala další smích. A smáli jsme se stále více, neboť Mismé natáhla nahou nohu zpod pláště a prsty krčíc a natahujíc nás asi zdravila. Oba lukumoni se smáli, až jim tekly slzy z očí, a mnozí se smíchy ohýbali a plácali se do kolenou, ba i vejský mladík se smál, kulhaje pryč z kruhu a přidržuje si slabinu oběma rukama, z nichž mu kapala krev.
Tak jsme se smáli z úlevy nad nečekaným jemnocitem Larse Arntha. Myslím, že nikdo neměl nic proti tomu. Naopak všichni později projevovali hlasitě svůj souhlas, že to tak bylo správné a že tak vznešenému mladému muži, jako je Lars Arnth, a vnučce Larse Porsenny by se neslušelo, aby obětovali tradiční oběť před zraky všech. Myslím, že i Mismé a Arnth se úlevou smáli pod ochranou širokého augurova pláště a oběť si ponechali na vhodnější příležitost.
Když se bouře smíchu ztišovala, odhodil Lars Arnth plášť. Oba povstali držíce se za ruce, oba hlavy vzhůru vzpřímeny a hledíce si do očí, jako by byli zapomněli na ostatní svět. Byl to krásný pár. Pohněvaný augur shrnul svůj plášť a hodil si jej přes ramena. Poklepal oběma lituem po hlavě silněji, než bylo třeba, a prohlásil je za manžele a Tarquinie za první město toho roku. Jejich manželství potvrdila krev, jež stekla z ran Larse Arntha na Mismé. Lars Arnth sňal límec z černé kůže s hrdla Mismina a obrátil jej naruby, kde byl bílý. Podle starého zvyku se tak zobrazovalo vítězství života nad smrtí. Ruku v ruce vystoupili z kruhu. Na Mismé přehodili svatební plášť, jenž zahalil její nahotu, a na hlavu jí posadili myrtový věnec. Lars Arnth si vzal svůj plášť a oblékl i tuniku. Běžel jsem, abych objal Mismé jako svou dceru.
„Jak jsem se o tebe obával!“ vyčítal jsem jí.
Ale Mismé pohodila rozmarně hlavou nazad, zasmála se hlasitě a zeptala se: „Již věříš, že se dovedu o sebe postarat, Turmsi?“
Pokukuje po Larsi Arnthovi, pošeptal jsem jí, že od nynějška bude moudřejší, bude-li mne oslovovat jako svého otce, aby ukázala nezbytnou úctu ke mně a připomněla, že je vnučkou velkého etruského hrdiny Larse Porsenny. Potom mi vypravovala, že se jí polní bratří chtěli ujmout, i domu na úbočí Ianicula, ale rozzuřený lid dům spálil, dobytek ukradl a obilí rozdupal, ježto se dozvěděl, že jsem uprchl z Mamersova vězení. Ona a staří otroci se skryli a zachovali se tak naživu. Téhož večera vykopala býčí hlavu a urazila jí rohy. Jeden dala staříkům a druhý mladíkovi, jenž z pasáčka vyrostl na správce mého majetku, aby jménem Misminým obstaral oběma starým lidem hůl propuštěnců.
Ale sotva zakopala býčí hlavu zpět do úkrytu, přijela přes hranice vejská hlídka, aby uhasila požár, a Mismé unesli s sebou. Chovali se k ní uctivě, třebaže ji poslední soupeř Arnthův při jízdě na koni tiskl k sobě.
„Nebylo to pro mne nic nového, i nebála jsem se,“ ujišťovala Mismé. „Byl přece náš správce do mne zamilován a chtěl mě stále jen objímat a líbat. Začala jsem si od té doby víc důvěřovat, a již jsem si nemyslela, že jsem šeredná. Trpěl hodně kvůli mně, protože jsem mu nikdy nepovolila. Za zlatý roh může si opatřit sobě rovnou ženu a dobrou půdu. A slíbil, že se bude starat o staříky.“
„Proč jsi mi nikdy nevypravoval, jaký krásný a jemný život vedou Etruskové?“ pokračovala vyčítavě. „Byla bych se již dříve naučila jejich nesnadnému jazyku. Chtěl jsi mne snad nechat navždy v Římě, otče Turmsi? Nemám jej ráda. U Etrusků jsem zakusila jen dobré a krásné, jak ve Vejích, tak zde ve Volsiniích, ačkoli jsem nejprve myslela, že jsem jejich vězeň a že mne prodají do otroctví. Jejich krásné ženy mne naučily koupelím a péči o pleť i o kadeření vlasů, říkaly mně, že jsem krásná, a poučily mne o všech svých zvycích, takže jsem chápala, jaká je to čest pro mne, být zvolena za obět pro posvátný zápas.“
Tu se zachmuřila a nerada doznala: „Myslela jsem, že mne volí kvůli mně samé, že mne opravdu považují za krásnou. Ale asi mne spíš zvolili kvůli tobě, otče, aby ti dokázali svou úctu. Slyšela jsem již o tobě všelicos.“
Lars Arnth přísahal ve jménu usměvavých bohů, že Mismé je nejkrásnější dívka, kterou kdy potkal. Byl přece ochoten dát za ni svůj život. Na první pohled věděl, že Mismé je pro něho zrozena a on pro ni, a bez Mismé by neměl život pro něho žádné ceny. Říkal snad pravdu a věřil tomu, co říkal, ale myslím, že ho bohyně oslepila zlatou mhou a očarovala, neboť to byl pouze jeden z několika důvodů, pro něž se pustil do boje. Žádný z popudů lidských činů není jednoduchý, ale je jich vždycky mnoho a jsou svázány spolu, ačkoli si je člověk třeba neuvědomuje či nepřizná.
Ale radoval jsem se kvůli Mismé, i kvůli Larsi Arnthovi jsem se radoval, protože jsem ho znal a zasluhoval si veškeré lidské štěstí, pokud ovšem Arsinoina dcera dovedla přinést muži více štěstí než zármutku. Mismé se však snažila a přísahala na to, že bude moudřejší než její matka a že zůstane svému muži věrna, poněvadž v celé etruské zemi se nenajde krásnější a rozmilejší muž. Nemohl jsem jí však zplna uvěřit, protože považovala za nutné takto přísahat. Myslím, že tím projevila svou obavu, aby se nepodobala své matce. Hledě do jejích očí, věděl jsem, že život Larse Arntha nebude s Mismé jednotvárný.
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Vše se ztišilo. Zapadajícím sluncem zrudla temná hladina jezera i zářivé vrcholky hor za ním. Kněží vztyčili posvátný stan bohů. Před ním umlely ženy na mlýnských kamenech mouku z nového zrna a upekly pro bohy koláče. Sítěmi se ve vodě nachytaly červenooké ryby. Mladý býček, jehně a selátko byli obětováni a zasvěceni bohům. Na prostranství plály ohně. Kněží se spolu radili a opakovali posvátné verše, aby se jídla upekla a uvařila podle dávných zvyků. Hostina bohů již nebyla slavena po mnohá léta.
Slunce zapadlo, chlad vanul od jezera, na zemi spočívala teplá vůně uvadání a pach dobrých jídel, pekoucích se koláčů a koření. Konečně přišli oba lukumoni. Přes ramena měli přehozeny posvátné pláště. Za nimi bylo neseno posvátné nádobí bohů.
„Jsi očištěn?“ zeptali se.
„Jsem očištěn,“ ujistil jsem je. „Mé oči jsou čisté. Má ústa jsou čistá. Mé uši jsou čisté. Má chřípí jsou čistá. Taktéž i všecky otvory mého těla. Má hlava je omyta. Mé nohy jsou omyty. Celé mé tělo je do čista otřeno. Mám na sobě novou tuniku, utkanou z nejčistší vlny.“
Pravili s úsměvem: „Této noci jsi hostitelem, Turmsi. Jsi dárcem darů. Dva bohy můžeš pozvat, aby pojedli s námi. Koho pozveš?“
Nezaváhal jsem. „Jsem dlužen pozvání bohyni,“ řekl jsem. „Ji zvu, tu, jež nosí korunu v podobě zdi. Turan je její posvátné jméno.“
Starý lukumo předstíral překvapení a řekl poněkud strojeně: „Vypravoval jsi, jak ti byla bohyně Artemis nakloněna a jak se starala v podobě Hekaty o tvé pozemské blaho. Rovněž jsi mnoho dlužen z pěny zrozené, jíž se slouží v Eryku současně jako Afrodíté a Ištar, jak jsi vypravoval.“
Řekl jsem: „Ty všecky jsou vlastně bohyní jedinou, ačkoli se zjevuje na různých místech a různým národům v různých podobách. Její pravé jméno je Turan a luna je její znamení. To jsem poznal. Ji volím. Ji zvu.“
Pravili: „A tvůj druhý host? Koho volíš?“
Ohnivě jsem zvolal: „Zvu jeho, jenž se sám v sobě mění, Voltumnu zvu. Dříve jsem ho neznal, ani nevnímal. Konečně ho chci poznat. Pro něho je mořský koníček posvátným již od nejranějších dob, před Falisky, před Etrusky, před Řeky. Jeho znamení je slunce. Jeho obraz je Vimaira.“
Úsměv na jejich tvářích pohasl, pohlédli na sebe a zeptali se opatrně: „Jsi si vědom toho, co žádáš, čeho se odvažuješ?“ Avšak já zvolal ve svatém vytržení: „Jeho volím, jeho zvu k hostině, Voltumnu.“
Tu roztáhli posvátné opony stanu. V jasném světle bezkouřných pochodní jsem spatřil vysoké lehátko bohů s několikanásobnými rohožemi a na nich, opřeny o dvojnásobné podušky, byly posvátné bílé kamenné kužele. Pro nás tři bylo každému připraveno nízké lehátko. A nízké stoly čekaly. Víno bylo smícháno v kratérech. Viděl jsem snopy obilí. Viděl jsem plody země. Viděl jsem věnce.
Lukumoni pravili: „Ověnči je, své nebeské hosty.“ Vybral jsem břečťanový věnec a položil jej na první bílý kužel, řka: „Tobě, Turan, ty jako bohyně, já jako člověk.“
Vzal jsem šípkový věnec a položil jej na druhý kužel, řka: „Tobě, Voltumno, tvůj je jakýkoli věnec dle tvé libosti. Vezmi tento šípkový, ty jako bůh, já jako nesmrtelný.“
V té chvíli jsem se konečně prohlásil za nesmrtelného. Proč a jak se to stalo a proč jsem zvolil právě věnec šípkový, to nedovedu vysvětlit. Ale mé pochyby se rozplynuly jako mlha a obloha mého srdce zářila jasem nesmrtelnosti.
Ulehli jsme na lehátka. Zavěsili nám na hrdla tlusté půlvěnce z podzimních květů, bobulí a listů. Hudebníci začali tiše foukat na dvojité flétny, hrát na strunné nástroje, tanečnice a tanečníci předváděli před stanem tance bohů. Jídlo nám bylo přinášeno na starých černých mísách. Při jídle jsme používali prastarých pazourkových nožů, ale ku pomoci nám dali i zlatou vidličku o dvou hrotech. Oběma posvátným kuželům se nosilo na zvláštních mísách a zase se to odnášelo. Měli také pazourkový nůž i zlatou vidličku. Jedli jsme mořské kraby, rozsekané chobotnice a v oleji naložené rybičky. Jedli jsme červenooké ryby z jezera a pojedli jsme i vařeného a pečeného, s nakyslými i sladkými omáčkami, maso telecí, skopové i vepřové. Flétny a strunné nástroje hrály stále hlučněji. Tanečníci tančili tanec země, tanec moře i tance nebes. Tančili tanec panenské bohyně, ale také tanec lásky, tanec psů, tanec býků a ještě tanec koní. Dobré vůně stoupaly kolem dokola z kaditelnic na vysokých nožkách. Víno zahřívalo tělo a vířilo v hlavě. Avšak čím déle trvala posvátná hostina, tím zklamaněji jsem pozvedal zrak k oněm nehybným kamenným kuželům na vysokém lehátku bohů.
Starý lukumo ležel na lehátku vpravo ode mne. Všiml si mého pohledu a utěšoval mne usmívaje se: „Nebuď netrpělivý, Turmsi. Noc je dlouhá. Snad se bohové teprve připravují na návštěvu u nás, jako my jsme se připravovali je přivítat. Třeba je teď ve věčných síních bohů největší spěch a zmatek, zapínají se roucha, mastí se a splétají vlasy. Co víš?“
„Neposmívej se mi,“ řekl jsem rozhořčen.
Natáhl svou starou ruku a dotkl se varovně mého ramena. „Dnes je nejvýznamnější noc tvého života, Turmsi,“ pravil. „Ale také lid musí si přijít na své. Musí vidět kamenné kužele, tebou ověnčené. Musí vidět nás, jak večeříme a pijeme víno. Musí vidět posvátné tance a těšit se z hudby. Potom teprve zůstaneme ve třech, opony se zavrou a přijdou tvoji hosté.“
Venku ve tmě, pod hvězdami, byl shromážděn tisícihlavý zástup, bez hlesu hledící na osvětlený stan bohů. Bylo možné jej tušit jen z jeho spojeného dechu, ani hlásek se neozval. Lidé se varovali sebemenšího šelestu, neodvážili se pohnout ani nohou.
Ohně, na nichž se připravovalo jídlo, pohasly. Sluhové poodcházeli jeden po druhém. Tanečníci zmizeli. Hudba ustala. Nastalo naprosté ticho. Oba bílé kužele na lehátku bohů zmizely v šeru. Poslední sluha přinesl na stůl přikrytou mísu. Oba lukumoni se pozvedli a hleděli napjatě na mne. Sluha zvedl poklop, ucítil jsem silnou vůni koření, viděl kousky masa v mastné omáčce, nabodl jsem jeden na vidličku a vložil si do úst. Pokud jsem mohl vnímat jeho chuť, nebylo špatné, ale nemohl jsem do něho kousnout ani jej spolknout. Musel jsem je vyplivnout.
V té chvíli spadly opony s temným zvukem. Sluha vyběhl ze stanu a nechal otevřenou mísu na nízkém stole přede mnou. Otřel jsem si ústa hřbetem ruky. Vypláchl jsem si hrdlo vínem. Oba lukumoni na mne hleděli s očekáváním.
„Proč nejíš, Turmsi?“ zeptali se.
Zavrtěl jsem hlavou. „Nemohu,“ řekl jsem.
Přikývli a souhlasili: „Tak, tak, ani my nemůžeme. Je to jídlo pro bohy.“
Míchal jsem zlatou vidličkou plovoucí kousky masa v omáčce. Nevypadaly nechutně. Ani vůně vycházející z mísy nebyla nepříjemná. „Co je to?“ otázal jsem se.
„Ježek,“ odpověděli. „Ježek je nejstarší ze zvířat. Se zimou se schoulí do spánku a zapomene na čas. Zjara se probudí. Proto je ježek pokrmem bohů.“
Starý lukumo vzal špičkami prstů uvařené a oloupané vejce a pozvedl je, abychom je viděli. „Vejce je počátek všeho,“ pravil. „Vejce je znamením zrození a návratu. Vejce je znamením nesmrtelnosti.“
A položil je na dno široké obětní číše. Mladší lukumo a já jsme rovněž oloupali každý své vejce a položili jsme je stejně do svých obětních číší. Volaterrský lukumo povstal, vzal pečlivě uzavřený hliněný džbán, otevřel zátku, vyňal vosk pazourkovým nožem a trpké bylinné víno přilil do našich číší.
„Přišla ta chvíle,“ řekl. „Bohové jsou zde. Napijme se nápoje nesmrtelnosti, aby naše zraky vydržely jejich jas.“ Vyprázdnil jsem číši, jako to učinili oni oba. Nápoj mě pálil v hrdle a žaludek ztuhl. Podle jejich příkladu jsem snědl pak i vejce. Starý lukumo řekl tlumeným hlasem:
„Popil jsi s námi nápoj nesmrtelnosti, Turmsi. Pojedl jsi s námi vejce nesmrtelnosti, Turmsi. Nyní se ztiš. Bohové přicházejí.“
Všichni tři jsme se zadívali třesouce se strachem na bílé kužele. Začaly růst v mých očích. Jasné plameny bezkouřných pochodní potemněly. Kužele začaly zářit jasněji než plameny, až zmizely, a viděl jsem ji, bohyni, jak nabývá podoby a ukládá se na lehátko, nádhernější než všecky pozemské ženy. Usmívala se na nás, abychom se jí nebáli. Její oválné oči zářily svým jasem. Ale její kadeře se kroutily a byly živé a na hlavě měla hrozivou korunu, korunu v podobě zdi.
Pak se zjevil on, Proměnlivý. Nejprve s námi žertoval. Poznali jsme ho po studeném průvanu a zažloutlé plameny pochodní prudce zaplápolaly. Potom jsme ho poznali po vodě a bylo nám, jako bychom se topili, nemohouce vydechnout, v neviditelné vodě, jež nám stékala ústy a chřípím do plic. Jako oheň jsme ho poznali na kůži, takže se nám zdálo, že zaživa shoříme. Avšak stopa po něm nezůstala na nás. Zchladil nás totiž zase tak, že nám bylo, jako by nás pomazal mátovou mastí. Nad námi se houpal v podobě obrovitého hippokampa. Pak již byla bohyně Turan unavena a gestem své božské ruky ho zvala k hostině. Voltumna se uklidnil a snesl se v oslnivém světelném tvaru vedle bohyně na lehátko, aby se v podobě člověka choval jako člověk v naší společnosti.
Nemusel jsem ani vstávat, abych je obsloužil, neboť ježčího pokrmu v míse ubývalo, až se mísa zcela vyprázdnila. Ale jak vlastně jedli, to nedovedu vysvětlit. Také hladina vína se snižovala v kratéru, až zmizela poslední kapka a vnitřní povrch jeho oschl. Nebyli hladoví, ježto bohové nikdy necítí hlad ani žízeň jako lidé, jiná tvrzení jsou pouhé pohádky. Ale že přišli k nám na hostinu a zjevili se nám v námi pochopitelných podobách, pojedli posvátný pokrm a popili posvátné víno na znamení své náklonnosti.
Myslím, že jim byla příjemná pozemská chuť pokrmu a pozemské víno jim jistě stouplo do hlavy, jak se stává na hostinách, neboť bohyně se rozmarně usmívala a sváděla mne svýma oválnýma očima, obtáčejíc paži roztržitě kolem Voltumnova hrdla. A Proměnlivý mne pozorně zkoumal pohledem, jako by chtěl vyzkoušet mou výdrž.
„Ach, vy lukumoni,“ náhle pronesl, „nesmrtelnými snad jste, ale nikoli věčnými.“ Jeho hlas zněl jako kov a hučel jako bouře. Přesto z něho zaznívala netušená žárlivost vůči nám.
Bohyně Turan hladila mu, uklidňujíc ho, slunečně zářivé vlasy a zakazovala si, aby začal hádku. Nahlas pak řekla: „Nebojte se ho,“ její hlas zvonil jako stříbrné zvonky a zněl jako vrkání holubic. „Voltumna je bůh neklidný. Ale pochopte ho. My ostatní se zjevujeme v mnohých podobách a spočineme si ve svých obrazech, ale on nemá trvalého tvaru. Neustálé proměňování, rozšiřování a smršťování, oteplování a ochlazování, burácení a klid, to vše ho činí neposedným.“
Voltumnovy obrysy se začaly chvět a světélkovat, ale Turan položila mu rychle obě paže na ramena, políbila ho na rty a na obočí a řekla: „Tento tvůj tvar je nejkrásnější a nejdokonalejší, jejž jsem kdy u tebe viděla! Vydrž aspoň dnes, zachovej jej a nerozčiluj mne, že bys vypadal ve chvilce docela jinak.“
Voltumnova ješitnost byla jistě polichocena bohyniným obdivem, ačkoli dobře věděl, že svým proměňováním je vlastně nejvyšším z bohů, protože sám ze sebe stvořil všecko, co bylo a žilo na zemi, a ostatní bohové pouze ovlivňovali jeho stvoření, každý svým způsobem podle svých rozmarných přání. Nyní jsem pochopil ješitnost bohů a jejich vzájemné soupeření, i proč si je lze získat slibovanými dary a oběťmi.
Jak ta myšlenka ve mně stoupala k jasnému vědomí, pocítil jsem, že mne tisknou uzoučké ohňové prsty lehce, ale varovně za rameno. Obrátil jsem se a k svému překvapení jsem spatřil okřídlený světelný zjev své ochránkyně. Seděla na okraji lehátka za mnou. Zjevila se mi takto podruhé v životě a i beze slov jsem věděl, že právě teď se musím rozhodně míti na pozoru víc než kdy jindy. Když jsem ji uviděl, bylo mi jasné, že mé srdce po ní prahne jako po ničem jiném na zemi. Cítil jsem její živou blízkost, jako by tekutý kov zalil, jiskře a praskaje, celé mé tělo.
I druhým dvěma lukumonům se zjevily jejich ochránkyně jako světelné zjevy a chránily je zářivými křídly. Ochránkyně se navzájem prohlížely, docela zvědavě, jako by se porovnávaly a jejich křídla se chvěla. Ale dle mého mínění byla ta má nejkrásnější. Byla mi také nejblíže, takže oslňující krása bohyně byla krása velice vzdálená.
Voltumna natáhl vyzývavě paže a vyčítal: „Och vy, lukumoni, jste vy ale opatrní hostitelé, když si zvete své osobní strážce na ochranu. Čeho se bojíte?“
I bohyně Turan pravila: „Rouháte se mně jako bohyni a zachmuřujete mou mysl, když raději ležíte na lehátku ve společnosti svých ochránkyň než po mém boku. Vy jste mne pozvali a nikoli já vás. Pošli pryč svou ochránkyni, aspoň ty, Turmsi. Snad se položím na chvíli vedle tebe a dotknu se rukou tvého hrdla.“
Křídla mé ochránkyně se chvěla hněvem a chápal jsem, že se zlobí. Byla velmi prudká. Bohyně Turan hleděla oválnýma očima na ni jako žena na jinou ženu a poznamenala: „Bezesporu je krásná, ta tvá okřídlená. Ale snad si nemyslíš, že může soupeřit se mnou? Jsem přece bohyně a stejně věčná jako země. Kdežto ona je jen nesmrtelná jako ty.“
Bylo mi nevolno, ale hledě do zářivého obličeje své ochránkyně, cítil jsem, že je mi bližší než bohyně, a řekl jsem bez váhání: „Nemohu ji poslat pryč, přišla, aniž jsem ji zval.“ Nápad mi projel jako blesk hlavou a můj hlas se zachvěl: „Snad někdo vyšší než vy mi ji poslal.“ Nemohl jsem pokračovat ve své myšlence, neboť v téže chvíli rostl v mých očích nehybný přelud, větší než lidé i než bozi. Plášť chladného světla kryl jeho tvar, obinadla kryla jeho tvář. Byl to on, jejž ani bohové neznají, on, jehož jméno, ani věk nikdo nezná, ani lidé, ani bohové spoutaní zemi. Díval jsem se na jeho nehybný zjev uprostřed stanu a bohové na lehátku pohasli v stínu a moje ochránkyně mne přikryla křídly, vyjadřujíce tak, že jsme jedno ona a já. Pod ochranou jejích křídel jsem byl čirý jas.
Potom jsem ucítil kovovou příchuť v ústech, jako bych byl mrtev, hukot bouře mi zněl v uších, pach ledu mi naplnil chřípí a ohňové světlo mne oslepilo. Probral jsem se z bezvědomí na svém nízkém lehátku. Pochodně byly zhaslé. Víno vylito po zemi. Zrní vypadlé z klasů. Rozdrcené plody na dřevěné podlaze stanu. Oba kamenné kužele trčely jako bílé fantómy na dvojitých poduškách vysokého. lehátka bohů. Uvědomil jsem si, že na ně padá skulinou stanu siré ranní světlo. Věnce na nich seschly a zčernaly jako větrem ošlehány. I já jsem se cítil seschlý a ošlehán, jako bych byl v jedné noci ztratil mnoho let života. Údy jsem měl zdřevěnělé a chladem jsem byl ztuhlý.
Myslím, že jsme se probudili všichni tři současně, a jako bychom se byli probudili v kamenném hrobě. Tak tvrdé se mi zdály měkké podušky pode mnou. Tak hrozně těžké bylo mé tělo, jako z olova. Tak chladný byl mřivý ranní přísvit. Posadili jsme se. Každý jsme si drželi hlavu. Konečně jsme pohlédli na sebe.
„Bylo to vidění ve snách?“ zeptal jsem se.
Volsinský starý lukumo zavrtěl hlavou a namítl: „Ne, nebyl to sen. To bychom byli měli všichni tři sen naprosto stejný.“ Volaterrský lukumo řekl: „Viděli jsme zahaleného boha. Jak to, že ještě žijeme?“
„To znamená proměnu časů,“ odtušil starý lukumo. „Dřívější končí a nový začíná. Zahalený bůh se ještě nikdy nezjevil na hostině bohů. Jako lukumoni jsme o něm věděli a tušili ho. Snad jsme poslední z lukumonů. Proto přišel.“
Volaterrský pootevřel oponu a vyhlédl ven. „Nebe se zastřelo mraky,“ pravil. „Je pochmurné ráno.“
Sluhové hned přišli a přinesli nám ranní nápoj, z něhož se kouřilo, horké mléko a med. Chtivě jsem se napil a zahřálo mě to. Hned mi bylo lépe. Přinesli v nádobách vodu, omyli jsme si obličej, ruce a nohy. Zpozoroval jsem skvrny na své tunice, z nosu mi tekla krev. V žaludku jsem měl křeče, jako bych byl pozřel jedu.
Přesto jsem se osvěžil a horký nápoj mi rozproudil krev. Třel jsem si paže a lýtka. Starý lukumo přišel ke mně a řekl: „Byl jsi účasten hostiny bohů, Turmsi, pil jsi víno nesmrtelnosti. Nejsi již tím, co jsi býval. Brzy zjistíš, že se ti nic nebude zdát jako předtím. Znáš se již, doznáváš sám sebe, Turmsi, synu Porsennův, syna Larchny?“
„Ne tak,“ odvětil jsem tiše. „Země je má matka. Nebe můj otec. Slunce můj bratr. Luna má sestra. Doznávám sebe. Neprchám již. Zrodil jsem se jako lukumo mezi lidi. Jsem Turms, nesmrtelný. Doznávám, že jsem se vrátil. Doznávám, že se opět vrátím. Ale proč, to ještě nevím.“
Vyzval mne: „Svlékni si potřísněnou tuniku, jako jsi kdysi svlékl pozemské tělo. Vyjdi ze stanu bohů stejně nahý, jako jsi se zrodil na zemi do lidského těla. Polib svou matku. Pozvedni svou tvář k otci. My tě zdravíme, lukumone, ty nesmrtelný.“
Roztáhli opony stanu. Pod šedou oblohou jsem spatřil tisícihlavý zástup lidu, mlčky čekající. Závan vichřice mi ometl tvář a opony stanu se naduly. Svlékl jsem tuniku a vyšel ven. Poklekl jsem a políbil zemi. Pak jsem vstal a pozvedl paže a tvář k nebi. Opona mraků se roztrhla. Slunce oslnivě zazářilo na mne teplými paprsky. Kdybych byl ještě o sobě pochyboval, teď jsem již nemohl. Můj otec, nebe, mne uznal za syna. Bratr můj, slunce, mne objal něžnými paprsky. Stal se zázrak.
Silněji než bouře zaburácel výkřik lidu: „Lukumo, lukumo přišel!“ Zelené větve se zakývaly jako les přede mnou. Lidé mávali šátky a volali stále hlasitěji. Oba druzí lukumoni, moji učitelé na cestě, vyšli ze stanu a rozprostřeli mi posvátný plášť lukumona na ramena. S ním se na mne snesl milosrdný pokoj a radost a mé srdce zjihlo. Již jsem nebyl prázdný. Již jsem nebyl nahý. Již jsem se nechvěl zimou.
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A nemám již, co bych vyprávěl. Kamínek po kamínku jsem držel v ruce svůj uplynulý život a pouštěl zpět do nejprostší černé nádobky před bohyniným obrazem. Z nich se poznám, z nich si vše připomenu, až se jednou vrátím, až jednou jako cizinec sestoupím po náhrobním schodišti a vezmu kamínky do rukou. Snad bude nádobka rozbita. Snad prach staletí pokryje podlahu mého hrobu. Snad i kamenný sarkofág s krásně vytesanými obrazy bude pryč a mé tělo zmizí jako prach ve spoustě zemského prachu. Ale prosté kamínky zůstanou.
Dary i drahocennosti zmizí. Sarkofág bude vypáčen. Přijdou lupiči a kořistníci. Život národů má také svou víru. Až národ jednou vyhyne a i jeho jazyk se zapomene, nikdo již nebude chránit hroby. Zmizí krásné řecké vázy i s malbami, zmizí řezby mých umělců. Avšak zachovají se malby na stěnách. Ty se nemohou ukrást. Prosté kamínky zůstanou. Kdo z nich bude umět číst?
Myslím, že se poznám, až se skloním a zvednu kamínky ze staletého prachu. Vystoupím úzkými schody zpět do zemského světla. Živýma očima pohlédnu na líbezný kužel bohyniny hory na druhé straně úvalu proti mému hrobu. Poznám se, připomenu si vše. A tehdy, tehdy zavane vichřice, vypukne bouře.
V to věřím já, Turms nesmrtelný. I když zmizí, co jsem napsal, černidlo vybledne, třtinový papír shnije a ani jazyk, jímž píši, se nebude umět číst, přece jen psaním jsem připoutal na kamínky svého života vše, nač se chci upamatovat. Z nich se tedy zajisté poznám, až se vrátím.
Ruce se mi třesou, dech mi chrčí v prsou. Deset let uplynulo a konečně nachází chvíle mé smrti a osvobození z těla. Ale mému národu se daří dobře, dobytek se rozmnožil, pole nesla úrody, matky rodily zdravé děti. Vychoval jsem je, aby žily správně, až odejdu.
Když se mne přicházeli ptát na znamení, řekl jsem jim: „K tomu jsou auguři, znalci jater a bleskopravci. Věřte jim. Nerušte mne malichernými věcmi.“
Zákony jsem dal ustanovovat radě a lidu potvrzovat, soudcové soudili, úředníci uskutečňovali pravoplatné rozsudky. Jen jsem je varoval: „Zákony mají chránit slabé proti silným. Silní ochrany nepotřebují.“
A když jsem to říkal, vzpomněl jsem si na Hannu, jež mne milovala, a na své dítě, jež ještě nenarozené odnesla s sebou. Byli slabí. Nedovedl jsem je ochránit. Sice nyní po letech jsem měl možnost je hledat a dal jsem je skutečně hledat po všech koutech země, až ve Foinikii. Ale ani stopa se nenašla.
Všecko hledání bylo marné. Tím víc jsem cítil svou vinu. Modlil jsem se: „Ty nejvyšší nad všemi bohy pozemskými, ty, jenž skrýváš svou tvář, ty nepohnutý! Jen ty máš moc smýt mou vinu, můj zločin. Ty můžeš vrátit čas. Ty můžeš vynést mrtvé ode dna mořského. Usmiř můj špatný čin a dopřej mi pokoje.“
Přísahal jsem: „Nic nechci pro sebe. Dožívám svůj život jen k dobru svého lidu. I kdybych se znavil v tomto vězení svého těla, slibuji ti vyprosit si od bohů dalších deset let života pro dobro mého lidu. Ale smiluj se nade mnou, aby se Hanně a dítěti nestalo nic zlého pro mou zbabělost.“
Neobětoval jsem. Jak bych mohl obětovat zahaleným bohům, jejichž jména ani počet nikdo nezná? Jen jsem se modlil. Já, lukumo, skrze něhož přicházelo požehnání na můj lid, jsem sám sobě pomoci nemohl. Proto jsem neměl příliš radosti ze své síly.
Stále řidčeji jsem si dával malovat paže a tvář na rudo a nosit se v božích nosítkách do chrámu. Když jsem tehdy viděl hladové dítě či plačící ženu, polehlo obilí na polích krupobitím, blesky pobily zem a v mracích hřmělo. Můj lid se naučil znát mou vůli. Ale vlastnímu provinění jsem nepomohl.
Potom se stal zázrak. Po mnohých letech. Jednou přišli ke mně dva prostí poutníci. Bez znamení, nečekaně přišli. Spatřil jsem Hannu, naživu a zdrávu, a poznal jsem ji ihned, ačkoli skláněla přede mnou pokorně hlavu, jako její muž. Stala se z ní krásná venkovanka a byla v nejlepších letech. Ale její oči byly smutné, když pozvedla hlavu a podívala se na mne.
Tvář jejího muže byla dobrá a upřímná. Drželi se pevně za ruce, bojíce se mne. Putovali ke mně dlouhou cestou. Pravili: „Lukumone Turmsi, jsme chudí lidé, ale museli jsme přijít před tebe, abychom tě požádali o velký dar.“
Hanna vypravovala, jak vyskočila v noci na moři z foinické otrocké lodi poblíž řecké Poseidónie. Chtěla se raději utopit než podrobit se osudu, do něhož ji Arsinoé přivedla. Ale vlny ji odnesly na břeh a tam potkala vlídného pastevce, jenž ji vzal pod svou ochranu a ukryl ji, ačkoli byla uprchlou otrokyní. „Když se narodil tvůj syn,“ vyprávěla Hanna dále, „pásla jsem s mužem stáda a on pečoval o chlapce, aniž mne kdy urazil. Pro jeho dobrotu jsem se k němu upnula a nakonec jsem zpozorovala, že ho miluji. Nikdy mi neřekl zlé slovo, nýbrž byl mírný a nesobecký. S chlapcem přišlo k nám štěstí, k němu i ke mně, takže máme na bezpečném místě malý domek, pole i vinohrad, ba i dobytek. Ale jiné děti jsme nedostali, takže máme pouze tvého syna, Turmsi.“
Muž mi hleděl pokojně do očí a řekl: „Chlapec si myslí, že jsem jeho otcem, žije s námi a miluje zem, kterou obděláváme. Naučil se sám hrát na flétnu a podle starých písní skládá nové. Není v něm zlé myšlenky. Ale rmoutili jsme se pro něho, nevědouce, co činit. Nechceme se ho vzdát. Ale když dovršil patnáct let, nevydrželi jsme to již. Vydali jsme se k tobě, abys věc rozhodl. Žádáš od nás svého syna, či nám dovolíš si ho ponechat?“
Hanna řekla: „Jsi lukumo. Víš lépe než my, co je tvému synu ke štěstí.“
S chvějícím srdcem, vzrušením sláb, jsem se tiše zeptal: „Kde je váš syn?“
I vyšel jsem ven a spatřil kučeravého mladíka hrajícího na flétnu. Hrál tak krásně, že se lid shromáždil a naslouchal mu. Jeho pleť byla do tmava opálená a oči veliké a snivé. Přestal hrát, když mi lid pokorně ustupoval z cesty. Hledaje ochranu u Hanny a jejího muže, zíral na mne nedůvěřivě, obávaje se, že jsem urazil jeho rodiče. Byl bos, na sobě měl doma tkaný šat venkovanů. Byl krásný, krásný. Oni tři patřili k sobě, byli spolu šťastni, byli spokojeni se svým údělem. Má modlitba se vyplnila. Jak bych byl mohl je rozdělit? Arsinoin zlý čin se obrátil pro Hannu v dobrý. Já bych jí byl přinesl více zármutku než štěstí.
Hleděl jsem na svého syna, abych si vryl jeho tahy navždy do srdce. Potom jsem se vrátil do samoty svého domu. Poděkoval jsem Hanně a jejímu muži, že přišli ke mně, obdaroval jsem je jim příslušejícími dary a uznal jsem syna za jejich. Neměl jsem naň právo. Prosil jsem je, aby se ke mně vždy bez obav vrátili, kdyby jim cokoli chybělo. Ale nikdy to neučinili. Posílal jsem jim prosté dary, až kvůli postupujícím Řekům se přestěhovali jinam a nedali mi vědět, kam až se dostali. Hanna správně pochopila. Tak to bylo nejlépe. Pro ni i pro syna.
Tak jsem byl osvobozen nepochopitelnou milostí od tíže své viny. Od té doby jsem žil výlučně pro dobro svého lidu. Mému lidu stačí, že žiji jako lukumono mezi nimi.
Třese-li se země, jsou-li játra obětního zvířete zkažena, zničí-li obilí zátopa, potká-li město neštěstí, dovedou nalézt východisko a odstranit příčiny i následky, jestliže byla porušena spravedlnost, s otrokem se špatně jednalo, vdova byla okradena či dítě zbytečně plakalo hladem u dveří bohatého souseda. Mohu zemřít s klidnou myslí. Poučili se. Avšak více dobrého než zlého se přihodilo mému lidu, pokud jsem žil jako lukumono pro jeho dobro.
Nedovolil jsem, aby se zúčastnili války. Ani proti Římu, jakkoli se stal nejhorším rušitelem hranic, protože podle předpovědi Řím má jednou zachránit Clusium před zkázou. Ani do války, kterou vedl Lars Arnth, jsem nepustil své město. Misminy výčitky mě sice obměkčily, že jsem dovolil bojovat těm, kteří sami chtěli. To se stalo šest let po bitvě u Himery. Tak dlouho trvalo, než se postavilo nové loďstvo v přímořských městech a než se usmířila rozhněvaná města a spojila v jedno podnikání. Avšak dno bylo pryč a váza rozbitá. Démadotos si vzpomněl na Hierofilino proroctví a poslal se spojeným loďstvem řeckých měst proti našemu loďstvu i naše poznávací lodní štíty, jež nám kdysi vzal a chytře ukryl. Na moři, u města Kýmai, utrpělo naše loďstvo nejtěžší porážku, jakou kdy tyrrhénské lodi zažily. Moře již nebylo naše. Na jeho ostrovech zakládali pak osady Řekové. Místo lodí jsme začali stavět kamenné hradby na ochranu svých měst. Na jejich stavbu se spotřebovala mnohými pokoleními nashromážděná bohatství, neboť Řekové zničili náš námořní obchod.
Když jsem uslyšel o té porážce v námořní bitvě, neukázal jsem se lidu dříve, než jsem určil místo svého hrobu. Jako lukumono jsem se provinil, že jsem dovolil byť i jen to, aby šli do války, kdo chtěli. Podle svého slibu a také na usmíření tohoto svého zločinu jsem si vyprosil od bohů ještě deset let života pro dobro svého lidu, nikoli pro dobro své. Po deset let jsem se lidu neukázal. Byla to dlouhá doba, ale mému lidu se dobře dařilo. Já jsem trávil čas vypisováním svého života. Nyní je konečně u konce.
A ještě žijí etruské národy, ještě kvetou vnitrozemská města, ještě spolu soupeří vejští hrnčíři, tarquinští malíři i sochaři mého města a zvěčňují podoby lidí a bohů. Můj vlastní obraz leží uvnitř hory na věčném lehátku alabastrového sarkofágu, obětní číši mám v ruce a květinový čepec na hrdle. Ale vzdaluji se tomu obrazu, vzdaluji se své tváři. Raději bych již tam ležel, ne však jako mrtvé tělo, ne v sarkofágu, nýbrž na něm, na místě své sochy, obklopen jen malbami na stěnách a dary svého lidu. Nemohl jsem sice zabránit tomu, aby neudělali mou sochu. Nemohl jsem urazit své sochaře, protože jejich umění zachová člověka jen tak, jak vypadal zaživa. I veselé slavnosti lidu, žně, tlačení vína, ba i osamělého rybáře na břehu mého jezera zachová jejich umění, stejně jako zachová slavnosti a hry bohů. Takový je můj lid, takové je moje město. To všecko bude žít, až umělci zemrou, v jejich dílech a ve tvářích lidí, jež zobrazili. Jsem pyšný na svůj lid, jsem pyšný na své město, já, Turms nesmrtelný.
Ale jsem znaven vězením svého těla a počínající den je jasným dnem mého vysvobození. Před hroby posvátné hory je vztyčen stan bohů. Posvátné kužele postaveny na dvojité podušky božího lehátka. Vzduchem se táhne vůně podzimu. Vůně čerstvé mouky a mladého vína. Vodní ptáci se slétají v hejna. Ženy točí mlýnskými kameny, aby z nové mouky upekly koláče pro bohy.
To ještě musím vydržet. Namalují mi ruce, paže i obličej purpurem, rozloží lukumonský posvátný plášť na ramena, vtisknou břečťanový věnec na hlavu a ponesou mne v božích nosítkách do božího stanu na mé úmrtní lože. Na čele mi vyvstane smrtelný pot, černé kraje smrti se mi budou vlnit před očima. A ještě mi bude přihlížet na tance bohů a na počátek hostiny bohů před očima mého lidu. Potom teprve se stáhnou opony. Zůstanu sám, abych se setkal s bohy a pil s nimi víno nesmrtelnosti.
Naposled chutnám chuť života v ječném bochánku opečeném v popelu a víno smíchané s pramenitou vodou. Ať přijdou potom bohové. Ale více než po nich toužím po své ochránkyni. Světelné tělo, ohňové tělo se rozprostře křídly nade mnou a vylíbá mi život z úst. V té chvíli konečně mi zašeptá své jméno a já ji budu znát.
Proto vím, že zemru šťasten, žhnoucí jako jinoch, až ji sevru do náručí, poněvadž ji už budu znát. Její mocná křídla mne odnesou do nesmrtelnosti. Potom nastane mé spočinutí a zapomnění, lahodné, lahodné zapomnění. Na staletí, na tisíciletí, na tom nezáleží. Jednou se však vrátím, já, Turms nesmrtelný.
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