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	LIST PRVNÍ

	Marcus Manilius Mezentianus Tulii *+

	Pozdrav.

	 

	V předešlém listě jsem ti vypravoval, Tullie, o své cestě Egyptem podél řeky. Přes zimu jsem zůstal v Alexandrii a marně čekal na tebe. Byl jsem zamilovaný dětina, vždyť ani ten nejbohatší kupec, ani ten nejzvědavější občan nepostával tak vytrvale v přístavu, když přistávaly lodi z Ostie nebo z Brundisia. Do konce plavebního období jsem se potuloval přístavem dennodenně, až jsem byl protivný strážcům, celníkům i přístavním úředníkům.

	Mého vědění sice vskutku přibývalo a slyšel jsem povídat o vzdálených zemích, ale oči mi slzely, upírajíce se marně na širou pláň moře, a po přistání posledních lodí jsem si musel přiznat, žes mne oklamala. V těchto dnech, Tullie, bude tomu již celý rok, co jsme se viděli naposled a co jsi mne přiměla opustit Řím, a byly to lživé přísahy a sliby, to nyní již vím.

	V siré zatrpklosti jsem ti napsal onen list, v němž jsem se s tebou navždy rozloučil a v němž jsem se zapřísáhl, že odpluji do Indie a nikdy již se nevrátím. Jsou tam přece ještě potomci řeckých vojevůdců Alexandrových a vládnou podivným městům. Ale přiznávám se, že jsem již při psaní sám sobě nevěřil. Nesnesl jsem pomyšlení, že bych tě, Tullie, již nikdy neměl spatřit.

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ Marcus Manilius Mezentianus – římská jména osobní se skládala ze tří jmen: a) praenomen (celkem jich bylo málo, ani ne dvacet), psalo se obvykle jen začátečním písmenem: C. – Caius, M. = Marcus). b) nomen gentile (rodové): končilo obvykle na -ius: Tullius, etruské na -a, -nna, -as, Porsenna, Maecenas... c) cognomen (příjmení, jméno rodiny), které často vzniklo z přezdívky: Flaccus ( = ušatý), Cato (= vychytralý). – Někdy dostal občan, jenž se vyznamenal, další přívlastek – supranomen: P. Cornelius Scipio Africanus). V Římě adoptovávali také právně své oblíbence; ten pak dostal plné jméno adoptivního otce. Jméno vlastního rodu adoptovaného se změnilo koncovkou -ianus (Zde je Marcus z etruského rodu Mezentiů, adoptoval ho M. Manilius).

	++++++++++++++++++++++

	*+ Tullia – Ženy se označovaly pouze rodovým jménem v ženském tvaru: z rodu Juliů – Julia, z rodu Tulliů – Tullia. Bylo-li více dcer, pak se číslovaly: Prisca (tj. První), Julia Secunda, Tertia... Někdy se přidalo jméno otcovo v druhém pádě, nebo rodinné jméno, také v ženském tvaru: Poppea Sabina (z rodu Poppeů, z rodiny Sabinů).

	 

	Dosáhl-li muž třicítky, pak by již neměl být otrokem své lásky. Však jsem se také uklidnil a moje horoucí vášeň pohasla. To mne zde zavedlo do pochybné společnosti a velice jsem sešel. Nelituji toho, neboť člověku se nikdy jeho činy nevrátí a nemůže je změnit. Ale tím spíše vím, jak tě miluji, ježto žádná žena mne nemůže ukojit. Proto ti připomínám, Tullie, má milovaná, že jednou povadne květ i tvé mladosti, jednou zvrásčí i tvoje hladké tváře, pohled tvých očí zmatní, tvé vlasy zešediví a zuby vypadají. Tehdy snad budeš litovat, žes své touze po veřejných poctách a vlivném postavení obětovala lásku ke mně. Neboť jsi mne milovala, tomu věřím, nemohu přece pochybovat o tvých dávných přísahách. Jinak by již nic na tomto světě nemělo pro mne význam. Milovala jsi mne, ale miluješ-li stále ještě, to nevím.

	V dobrých okamžicích si myslím, žes mne přiměla opustit Řím opravdu jenom kvůli mně samému, abys mne zachránila před nebezpečím, před ztrátou jmění a snad i života. Nebyl bych odešel, kdybys nebyla přísahala, že přijedeš za mnou do Alexandrie a že zde strávíme zimu pospolu. Mnohé vznešené Římanky, dávno před tebou, cestovávaly do Egypta na zimu, samy, bez manželů, a ještě mnohé tak pocestují, pokud znám římské ženy. Mohla ses nyní na jaře opět do Říma vrátit. A po mnoho měsíců jsme mohli spolu žít, Tullie.

	Místo toho jsem sešel, jak na těle, tak na duchu, v oněch měsících. Procestoval jsem ten čas, dokud mne neomrzelo vyškrabávat tvé jméno na pradávné stavby a sloupy chrámů. Ve svém zármutku jsem se dal zasvětit i do tajných obřadů Isidiných, *+ ale byl jsem již zajisté starší a zatvrzelejší než oné nezapomenutelné noci, kdy jsme se společně zasvětili do Dionýsových mystérií.

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ tajné obřady Isidiny – Isis – řecký tvar jména egyptské bohyně Eset. Egypt v této době prožíval již přes tisíc let úpadkovou dobu své kultury, kterou nemohl vzkřísit ani pokus saiské dynastie o renesanci starého rozkvětu. Ostatně prožil i nadvládu jiných států. Náboženské obřady také přijímaly odjinud četné prvky, spíše rázu formálního, a smysl obřadů se jimi zatemňoval. Zvláště Malá Asie byla kolébkou mnohých mystérií, tajných to obřadů, jichž se mohli zúčastnit jen zasvěcení.

	 

	To vytržení jsem již neprožil. Nedovedl jsem uvěřit těm dohola oholeným kněžím. A ze všeho mi zůstal pouze pocit, že jsem zaplatil příliš draho mizerné poučení.

	Nemysli si přesto, že jsem se bavil jenom s Isidinými kněžími a s ženami jejich chrámu. Seznámil jsem se i s herci a zpěváky, ba dokonce s býčími zápasníky v cirku. Viděl jsem také několik řeckých divadelních her z dávných dob, jež bych mohl docela dobře přeložit do latiny, kdybych toužil po slávě tohoto druhu. Toto všecko ti vypisuji proto, abych ti ukázal, že jsem v Alexandrii neměl dlouhou chvíli. Alexandrie je město světa. Elegantnější, prohnilejší a rozmařilejší než Řím.

	Největší část dne jsem trávil nicméně v Museiu *+, v jeho knihovně, poblíž přístavu. Pravím v knihovně, ačkoli by snad správnější bylo říci v knihovnách.

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ Museion – ústav pro vynikající učence různých oborů. Založili jej Ptolemaiovci. Králové sami jmenovali jednotlivé učence. Ti pak žili v areálu Museia na státní útraty. Částí Museia byla i tzv. „alexandrijská knihovna“. Po požáru za Caesarova obléhání získala Kleopatra jako náhradu knihovnu pergamskou.

	 

	Ty stavby tvoří celou městskou čtvrť. Stěžovali si mi na katastrofální stav knihovny, neboť starci žijí z minulosti. Tvrdili, že se knihovna již nikdy nevzchopí k dřívějšímu rozkvětu po tom, co Julius Caesar před jednou generací - byv zde obklíčen - spálil v přístavu egyptské loďstvo. A s ním shořela část budov knihovny, na sto tisíc nenahraditelných svitků starých děl.

	Nicméně mi týdny trvalo, než jsem se naučil zacházet s jejich seznamem knih a nalézt to, co jsem hledal. Mají desetitisíce svitků jen s vysvětlivkami Iliady, nemluvě ani o komentářích k Platónovi a Aristotelovi, jež mají vlastní budovu. Kromě toho jsou tu nesčetné svitky, jež nebyly zapsány nikdy v seznamech a jež, zdá se mi, nikdo ani nestačil prohlédnout, když byly uloženy do knihovny.

	Z politických důvodů, jak je pochopitelné, nebyli právě dychtiví vytahovat na světlo stará proroctví, nebo mě dokonce učit je hledat. Oklikou jsem se jich musel vyptávat a získávat si jejich důvěru dary a hostinami. Jejich prostředky jsou skromné, sami jsou chudí, jak to bývá u nejmoudřejších učenců obvyklé, a vždy u mužů, kteří milují více knihy než svůj život i než svůj zrak.

	Tak se mi podařilo vyhrabat z úkrytu knihovny celou hromadu proroctví, jak známých, tak zapomenutých. Je evidentní, že podobná proroctví byla od nejdávnějších dob u všech národů. Všecka jsou temná a dávají možnost pobuřujících interpretací podobně jako odpovědi věštíren. Abych byl docela poctivý, zapomněl jsem se často a přečetl jsem si přitom leckterou řeckou povídku, v níž se lehkomyslně lže o cestování a o různých dobrodružstvích. Zatoužil jsem i po tom, zanechat prostě trpkých proroctví a napsat podle řeckých vzorů knihu vlastních výmyslů. Ale přes svůj původ jsem přece příliš Římanem, než abych psal o věcech, které bych si sám vymyslel.

	I o milostném umění jsou v této knihovně vyprávění, nad nimiž by si Ovidius připadal dětinským. Jsou řecká nebo do řečtiny přeložená ze starých egyptských povídek. Nedovedu opravdu ani říci, která jsou krásnější. Ale když jich člověk několik podobných přečte, má jich dost. Podobají se sobě jako vejce vejci. Od dob božského Augusta byly tyto svitky sbírány a uloženy v tajných komnatách, a není již dovoleno je opisovat. A číst je smí pouze badatelé.

	Ale vrátím se k proroctvím. Jsou stará i nová. Stará byla aplikována již na Alexandra a ovšem i na božského Augusta, jenž přinesl světu mír. Když jsem zkoumal rozpravy o nich, bylo mi čím dál jasnější, že největší pokušení pro badatele je aplikovat to na vlastní dobu a na vlastní přání.

	Nicméně jsem se přesvědčil ještě o jedné věci. A vše, co se stalo za našich dnů, potvrzuje mi toto přesvědčení, ba potvrzují je i hvězdy. Svět se dostává do nového období, jehož znamení jsou jiná než dříve. To je tak jasná a evidentní realita, že všichni astrologové jsou téhož mínění, a to v Alexandrii jako v Chaldeji, na Rhodu jako v Římě. Proto je přirozené a pochopitelné, že se shodují na narození nového vládce světa ve znamení souhvězdí Ryb.

	Snad jím byl Caesar Augustus, jemuž se v provinciích sloužilo jako bohu již za jeho života. Ale jak jsem ti již v Římě povídal, zmínil se můj adoptivní otec Marcus Manilius v díle Astronomica *+ o střetnutí Saturna a Jupitera v souhvězdí Ryb. 

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ Manilius – Astronomica (přesně: Astronomicon libri quinque). Těchto pět knih o astronomii a astrologii, napsaných ve verších, se připisuje vzdělanému a básnicky nadanému Maniliovi, první kniha vznikla po římské porážce v Teutoburském lese (r. 9), ostatní za Tiberia.

	 

	Z politických důvodů však vyškrtl při uveřejnění své knihy toto místo, ale i zdejší astrologové se pamatují dobře na tuto konjunkci. Jestli se skutečně tehdy narodil vládce světa, musel by mít dnes třicet sedm let. A tu by bylo záhodno, aby se již o něm něco slyšelo. Jistě se divíš, že ti v dopise připomínám tak otevřeně věc, kterou jsem kdysi svěřil jen tvým uším v nejhlubším tajemství tam v Baiích *+, zrána, když kvetly růže a když jsem věřil, že nikdo na světě mi nemůže lépe rozumět než ty, Tullie. Ale jsem zkušenější než tehdy. A jako takový posuzuji dnes proroctví jinak. Poloslepý stařec v knihovně mi řekl ironicky, že proroctví patří mladým. Přečte-li člověk tisíc knih, začne tušit deprimující pravdu. A deset tisíc knih ho učiní navždy smutným.

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ Baiae – prastaré město záp. od Neapole (jméno dostalo podle druha Odysseova, jenž tam byl pohřben). Ke konci republiky se stalo přepychovými lázněmi a za císařství bylo přímo příslovečné svým rozmařilým životem. Propadlo se většinou do moře, dnes jsou vidět jen nepatrné zbytky.

	 

	Proto píši tak otevřeně, že si v naší době nikdo nemůže udržet žádné tajemství pro sebe. I nejtajnějším rozhovorům lze naslouchat a oznámit jejich obsah dále. A není dopisu, jenž by se nečetl a v případě nutnosti neokopíroval. Žijeme přece v době podezřívání. Došel jsem k závěru, že nejlepší prostředek sebezáchovy je mluvit otevřeně a psát právě to, co si člověk myslí.

	Zásluhou testamentu, jejž znáš, jsem dostatečně bohat, abych uspokojil i přepychové choutky, ale zase ne bohat natolik, aby se vyplatilo mne sledovat. Pro svůj původ *+ nemohu - ani bych nechtěl, i kdybych mohl - pomýšlet na státní úřad. Ne, takovou touhu po poctách nemám.

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ pro svůj původ – etruský. Byly totiž doby, kdy byli Etruskové v Římě pronásledováni, nebo aspoň neradi viděni jakožto odvěcí nepřátelé Města. I když na druhé straně zas dosahovali vysokých úřadů a Římané k nim cítili jakousi úctu jako ke staršímu národu, než byli sami. Přirovnala bych to k poměru Američanů vůči Indiánům.

	 

	Hvězdy východu mi pokynuly. Přimělas mne odejít z Říma, aby ses mne zbavila, šalebná Tullie, protože jsem tě začínal rozčilovat. Ve své domýšlivosti jsem si dovolil přísahat, že osobně vyhledám příštího vládce světa, neboť je již nejvyšší čas, aby se objevil. Že budu mezi prvními po jeho boku, že se dám do jeho služeb a že nashromáždím svou odměnu, kterou tím získám, abych si zasloužil jednou být tvým čtvrtým či pátým manželem. Jak se mi můžeš vysmát!

	Buď bez starosti. Ani pro tento úmysl nemá nikdo důvod mne sledovat. Po vládci světa není ani slechu ani vidu. V Alexandrii, v tomto středu všehomíra, filosofie a intrik, by se o něm již vědělo a mluvilo. Kromě toho Tiberius sám dobře ví o té konjunkci Jupitera a Saturna před sedmatřiceti lety. Rovněž onen muž, jehož jméno není třeba v listu psát, ví o všem. Avšak on pevně věří, že z východu vládce světa nepřijde.

	Milovaná Tullie, vím dobře, že zkoumání proroctví mi bylo jen náhražkou toho, čeho nemohu dosáhnout, jen uhýbáním před tebou. Ráno, když se probudím, mou první myšlenkou jsi ty, a večer, když jdu spát, jsi i mou myšlenkou poslední. A za nocí se mi o tobě zdává a kvůli tobě také bdím. Svitek nenahradí muži ženu, kterou miluje.

	Rozhodl jsem se zkoumat také židovské svaté knihy. V Alexandrii působí jistý Filón, židovský filosof, jenž zkoumá ta písma a srovnává je stejně jako Řekové a Římané Homéra. Domnívá se totiž, že tak učiní židovskou víru pomocí řecké filosofie pochopitelnější.

	Znáš přece Židy i jejich víru. Vždyť jsou i v Římě od ostatních odděleni a neobětují římským bohům. Mnozí se jich proto bojí. V četných rodinách však se již světí podle nich sedmý den jako den odpočinku. Ale většina jimi pohrdá, protože mají jen jednoho boha a ještě k tomu tento bůh nemá ani obrazu.

	Nicméně i v jejich svatých knihách se tvrdošíjně uchovává, a to z nejstarších dob, proroctví o příštím vládci světa. Jejich proroci to neustále opakovali, takže toto proroctví je nejlépe uchované ze všech proroctví u různých národů. Tohoto příštího Imperatora nazývají Mesiášem. Až přijde k moci, budou Židé vládnout celému světu. Taková arogance může být jen národní nadějí. Vždyť ten lid prožil tragické a zahanbující doby. Otroctví v Egyptě, pak stejné otroctví v Babylóně, dokud jim Peršané nedovolili vrátit se do vlasti. I jejich chrám *+ byl častokrát zničen. Naposled jej spálil Pompeius *+, i když to neměl v úmyslu. Židé se liší od jiných národů i tím, že mají chrám jediný. Je v jejich svatém městě Jeruzalému. 

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ Jeruzalémský chrám byla stavba složitá, nádherná, několikrát přestavovaná. První – Šalamounem postavený, zbořil Nabuchodonozor při dobytí města. Po návratu ze zajetí babylónského obnovili Židé svůj chrám, ale Héródés jej dal zbořit a na jeho místě postavil nový.

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ Pompeius Magnus zapálil jeruzalémský chrám r. 63 př. n. l. (Tacitus, Hist. V, 9). Nejsvětější svatyně byla prázdná, protože archa úmluvy byla předtím zničena. Nikdo do svatyně nesměl vcházet, i nejvyšší velekněz tam vstupoval jenom jednou do roka, a to ve výroční den Smíření (Kippur), desátý den měsíce tišri. (Ricciotti, Život Ježíše Krista)

	 

	Synagógy, jichž mají dost a dost ve všech městech světa, nejsou chrámy, ale jen shromažďovací síně, kde vyzpěvují a vysvětlují svá svatá písma. Pro ta proroctví o králi světa, jenž se zrodí z jejich středu a jehož zásluhou ovládnou svět, je mnozí nenávidí. Proto se jimi již nevychloubají příliš nahlas, nýbrž udržují vědomí o nich jen mezi sebou, odděleni od ostatních národů. Nicméně je neskrývají. Když vidí, že se cizinec zajímá o jejich učení, pomohou mu ochotně pochopit svaté knihy. Tak je tomu aspoň v Alexandrii. Známí učenci, a také filosof Filón, vysvětlují proroctví o Mesiáši obrazně. Mně nicméně kdosi tvrdil, že se mu má rozumět doslovně. Upřímně řečeno, myslím, že je třeba, aby člověk od dětství byl vychováván v jejich víře, pak může vážně věřit v ta písma, jež vyžadují vysvětlování. Ale musím doznat, že ze všech chaotických proroctví je toto židovské ještě nejjasnější.

	Židovští učenci zde, v Alexandrii, jsou svobodomyslní a jsou mezi nimi nepochybně i skuteční filosofové, kteří i svolí stolovat s cizincem. Spřátelil jsem se s jedním z nich a popíjím s ním někdy nesmíchaná vína. I to se v Alexandrii stává. Potom mi v opojení svědčí o příchodu Mesiáše a o světovládě Židů. Dokazoval mi přitom, jak Židé, ani panovníky nevyjímajíc, věří skutečně v Mesiáše. Vypravoval, jak jejich velký král Héródés *+, jen několik let před svou smrtí dal vyvraždit všecky chlapce z celého města. 

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ Héródés Veliký, vládl 40-4 př. n. l. po otci Idumejec, po matce Arab. Jeho jméno vzniklo z Héróidés = potomek hrdinů. Za své království byl zavázán Římu, hl. Antoniovi a Octavianovi.

	 

	Jistí chaldejští učenci totiž cestovali do onoho judského města, jdouce za hvězdou, jež je vedla, a tvrdili ve své naivitě, že se příští král tam právě narodil. Héródés pak chtěl zachránit království svému rodu.

	Z tohoto vyprávění soudím, že byl stejně nedůvěřivý jako onen známý vládce, jenž se v stáří uchýlil na ostrov a žil tam zcela sám.

	Chápeš, Tullie, že ten krutý příběh mě vzrušil. Podle roku Herodova úmrtí jsem si snadno vypočítal, že to vraždění se stalo právě v době konjunkce Saturna s Jupiterem. Potvrzuje to také, že konstelace hvězd vzbudila neklid mezi židovskými a východními učenci právě tak jako na Rhodu a v Římě.

	Zeptal jsem se: „Myslíš si tedy, že byl příští Mesiáš zavražděn v kolébce?“

	Mladý židovský učenec se usmál - vousy měl polity vínem - a pravil: „Kdo by mohl zavraždit Mesiáše? Héródés byl nemocen a pomátl se na rozumu.“

	Ale najednou se ulekl vlastních slov, ohlédl se a dodal: „Nicméně se nedomnívej, že se Mesiáš tehdy narodil. Čas není oznámen. Již bychom o něm zajisté slyšeli. Ostatně, v každém pokolení se narodí nějaký nepravý mesiáš a vzbudí neklid mezi prostým lidem jeruzalémským.“

	Jenže ta myšlenka ho po celý večer týrala, a když jsme popili ještě více vína, pronesl významně: „Za Héróda utekl mnohý z Jeruzaléma i odjinud do Egypta. Mnozí zde zůstali, ale většina se vrátila po Herodově smrti domů.“

	„Myslíš,“ zeptal jsem se, „že zrozeného Mesiáše ukryli v Egyptě před Herodovým pronásledováním?“

	Pravil: „Jsem saduceus.“ *+ To řekl proto, aby mi ukázal, že je muž velkého světa a nepřehání pouta židovské tradice.

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ saduceové – uznávali pouze psaný zákon – Thoru – a opírali se o šlechtu, udržovali styky s cizími kulturami. Kdežto farizeové se opírali o lid, protože uznávali kromě Thory i ústní, nepsanou tradici. Před dobytím Jeruzaléma měli saduceové vliv pouze v chrámě a v rodinách kolem něho. Po dobytí Jeruzaléma r. 70 zmizeli zcela ze scény židovské historie a Ricciotti soudí, že proto na ně vzpomínali Židé ve zlém, když se farizeové – jejich odpůrci – stali svrchovanými protagonisty svého národa.

	 

	„Tedy pochybuji,“ pokračoval. „Nevěřím jako farizeové v nesmrtelnost duše. Když člověk zemře, leží natažen a již není. Tak je psáno. Protože žijeme na tomto světě pouze jednou, je rozumné se z toho radovat. Naši velcí králové si nic neodepřeli, ačkoli přehnané poživačnictví učinilo Šalamouna nakonec trudnomyslným. I ten nejučenější je v skrytu duše dětinsky zbožný. Obzvláště když pije nesmíchaná vína, pak věří i v to, več nevěří s jasnou hlavou. Proto ti budu vyprávět pohádku, kterou mi povídali, když jsem dospěl do věku dvanácti let.“

	A vypravoval: „V den odpočinku nesmí u nás nikdo pracovat rukama. Za časů krále Héróda uprchl z judského Betléma starý dělník se svou mladou manželkou a s právě narozeným synem. Usadili se v Egyptě uprostřed balzámových zahrad. Muž se živil prací svých rukou a nikdo o nich nic zlého nevěděl. Ale jednou v sobotu překvapili Židé tříletého chlapce, jak si hněte z hlíny vlaštovičky. Přivedli jeho matku, poněvadž chlapec porušil zákon a sobotní den. Chlapec však foukl na hliněné ptáčky a ti vyletěli živí do vzduchu. Brzy potom rodina z obce zmizela.“

	„Myslíš,“ zeptal jsem se v rozpacích, protože jsem ho měl za nepředpojatého, „myslíš, že mohu věřit podobným pohádkám pro děti?“

	Zavrtěl hlavou a zahleděl se před sebe oválnýma židovskýma očima. Byl krásný a hrdý jako mnozí Židé starého rodu. „To si nikterak nemyslím,“ ujišťoval mě. „Ale myslím si, že zrození takové pohádky ukazuje jen na to, že za časů Herodových uprchlá do Egypta nějaká zbožná rodina, jež přes svou vnější nepatrnost vzbudila pozornost lidí. Jestli chci rozumně vysvětlit zrod té pověsti, pak snad jeho matka bránila malého narušitele sobotního klidu tak pádnými slovy, opírajíc se o Písma, že umlčela žalobce. Ale ten její výklad byl příliš složitý a zapomněl se. Pomocí našeho Písma lze dokázat cokoli. A když pak rodina zmizela stejně tajemně, jako přišla, upravili lidé tu událost na pohádku pro děti.“

	A ukončil náš hovor řka: „Kéž bych měl dětskou mysl a věřil písmům jako děti. Bylo by to lehčí než se potácet mezi dvěma světy. Řek se ze mne nikdy nestane a v srdci ani již nejsem synem Abrahama.“

	Příštího dne mne bolela hlava a bylo mi bídně, ale nestalo se mi to v Alexandrii poprvé. Strávil jsem ten den v lázních. Po koupelích a masážích, po cvičení a po dobrém jídle jsem se cítil jako ve snu, jako bych se vzdálil reálnému světu a jako by se mé tělo proměnilo v stín. Tento pocit znám a je dědictvím po mém vlastním rodu. Není nadarmo mé jméno Mezentianus. V takovém stavu je člověk nejcitlivější přijmout znamení, ačkoli i tehdy je nejtěžší poznat pravá znamení od falešných.

	Když jsem vyšel ze sloupové síně lázní, ovanul mne horký dech ulice a navečerní slunce mi vrhlo blesky do očí. Můj stav se neměnil. Kráčel jsem po hlučných ulicích nemysle na to, kam jdu. Jak jsem tak šel, duchem nepřítomen, považoval mne jeden průvodce za cizince, dotkl se cípu mého pláště a začal mi výmluvně nabízet návštěvu v kanópských lupanárech, *+ nebo v majáku na Faru či v chrámu býka Apise. 

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ v kanópských lupanárech – nevěstince u Kanópské brány (vých. část Alexandrie).

	 

	Průvodce byl tvrdohlavý a nemohl jsem se ho zbavit, dokud ho nepřerušilo hlasité volání. Špinavým prstem ukázal na volajícího muže, zasmál se a řekl: „Podívej se na Žida!“

	Na rohu zeleného trhu stál v kůžích oděný muž. Měl husté vlasy i vousy, tvář hubenou postem a nohy poseté ranami. A neustále volal stejnou větu, jednotvárným hlasem, v aramejštině, a oči se mu obracely v sloup. Průvodce mi řekl: „Zajisté nevíš, co vyhlašuje.“

	Ale jak ty dobře víš, Tullie, rozumím i mluvím aramejsky *+, vždyť jsem strávil dětství v Antiochii. Tehdy jsem si také představoval, že se stanu písařem některého východního prokonsula *+, než jsem se dostal do rhodské školy *+ a než jsem začal lépe chápat, co vlastně od života chci.

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ aramejsky – hebrejská řeč v zemi Aram (sev. od Palestiny). Rozlišovaly se dvě hlavní skupiny: západní aramejština (vl. aramejská) a východní (syrská).

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ některého východního prokonsula (pro consule), místodržitel římský v provincii konsulské, od doby Sullovy to byl konsul, jenž po složení konsulského úřadu odešel do provincie v hodnosti pro consule, kde měl nejvyšší moc soudcovskou, vojenskou a správní. Provincie, které nebyly konsulské, byly praetorské a jejich správcem byl propraetor (pro praetore).

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ do rhodské školy – filosofická škola stoická, po celé říši římské proslulá, hl. za filosofa Poseidónia, jenž se považuje za jednoho z největších polyhistorů starověku. Měla velkou vážnost v Římě.

	 

	Rozuměl jsem proto dobře, co hlásal tento židovský sektář přišlý z pouště. Volal, až ochraptěl: „Kdo máš uši, slyš! Království boží je blízké! Připrav se na cestu!“

	Průvodce mi vysvětloval: „Oznamuje příchod židovského krále. Takovými pomatenci se cesta z pouště do města jen hemží, takže je už ani všechny nebičují. Ostatně je politicky únosnější nechat Židy, ať se hádají mezi sebou. Pokud se oni navzájem bijí, potud máme my, lidé z gymnasia *+, klid. Není vraždění chtivějšího národa nad Židy. K našemu štěstí se jejich sekty nenávidí navzájem více, než společně nenávidí nás, které nazývají pohany.“

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ lidé z gymnasia – v gymnasiích, jež byla vlastně sportovními hřišti (ovšem se sloupovími pro filosofy a řečníky), se také cvičili muži ve zbrani. Autor myslí asi: my vycvičení ve zbrani.

	 

	A po celou tu dobu volal ochraptělý hlas táž slova, až se mi pevně vštípila do paměti. Hlas pak volal o blízkém království božím a nemohl jsem jej nechápat jako znamení pro mne. Bylo to, jako by ve chvilce strhla všecka proroctví, jež jsem v zimě studoval, závoj temných představ, a shrnula se do jasných slov: Království boží je blízko. Průvodce pokračoval ve svém řečném proudu a stále se mne držel křečovitě za lem pláště. „Brzy budou židovské velikonoce,“ povídal. „Již odcházejí poslední karavany a lodi vyplouvají z přístavu, aby dopravily poutníky do Jeruzaléma. Uvidíš, jaká tam bude letos zase mela!“

	Podařilo se mi říci: „Rád bych se jednou podíval na to židovské svaté město.“

	Jako by se vzrušil mými slovy, zvolal: „Učiníš moudře, pane, neboť Herodův chrám je div světa. Kdo cestoval a neviděl jej, pak neviděl nic. A nemusíš se obávat nějakých výtržností, to jsem řekl jen tak žertem. Cesty v Judeji jsou bezpečné a v Jeruzalémě vládne římská kázeň. V zemi je přece usazena celá legie, aby udržela pořádek. Pojď jen se mnou pár kroků a zařídím ti svými dobrými konexemi ještě nějaké místo na lodi, která pluje do Joppe nebo do Caesareie. *+ Ovšemže oni řeknou nejprve, že všecka místa jsou již obsazena v tuhle dobu, před velikonocemi. 

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ Caesareia – byla zbudována s velkou nádherou Héródem Velikým, Tacitus ji označuje za hlavní města Judska. Byla trvalým sídlem římského prokurátora, který tu používal Héródova paláce, stejně jako v Jeruzalémě.

	 

	Ale přimluvím se za tebe. Bylo by to hanebné, kdyby tak vznešený Říman jako ty nedostal místo na lodi.“

	A táhl mne za plášť tak ponoukavě, že jsem chtěj nechtěj musel s ním do správy syrských lodí, která byla skutečně nedaleko odtud. Tam se ukázalo, že nejsem jediný cizinec, který hodlá cestovat na velikonoce do Jeruzaléma. Kromě Židů, přišlých ze všech možných zemí světa, i obyčejní cestující chtěli vidět něco nového.

	Průvodce smlouval za mne tak vášnivě, jak jen to může Řek se Syřanem, a než jsem se nadál, měl jsem zamluveno místo ke spaní na lodi plující s poutníky do Judeje. Tvrdili mi, že to byla jediná a poslední loď, která ještě vypluje z Alexandrie. Měla vlastně zdržení, způsobené tím, že byla zbrusu nová a potřebovala jakési dodělávky. Nazítří ráno vypluje na svou první cestu, takže se nemusím obávat ani obvyklé špíny, ani hmyzu, jež znepříjemňují cestování podél oněch břehů.

	Průvodce vymámil ze mne za svou službu pět drachem, ale dal jsem mu je rád, vždyť mi bylo dáno znamení a já se rozhodl. Byl spokojen, ale zůstal ještě tam a vymáhal si odměnu za zprostředkování od loďařského úředníka. Ještě před večerem jsem si zařídil u svého bankéře cestovní příkaz k vyplacení v Jeruzalémě, neboť jsem natolik zkušený, že nenosím do cizích zemí nikdy mnoho hotových peněz. Zaplatil jsem účet ve svém útulku pro cizince a večer jsem se rozloučil s několika známými, jež jsem nemohl opominout. Neřekl jsem jim však, kam pluji, abych se vyhnul jejich výsměchu, jen jsem naznačil, že budu na cestách asi po celé léto a na podzim že se vrátím, nejpozději.

	Té noci jsem dlouho bděl a cítil jsem jasněji než kdy dříve, jak mne alexandrijská zima poničila na duchu i na těle. Ať si je celá Alexandrie i se všemi pozoruhodnostmi divem světa, já ale již měl nejvyšší čas odtud odejít. Jinak bych se byl ztratil sám sobě v té poživačné horečce města, znaveného staletou řeckou moudrostí. Takový zjemnělý muž jako já by mohl docela zmalátnět, kdyby zůstal v Alexandrii příliš dlouho.

	Proto jsem si myslel, že mi cesta po moři a pouhé dva dny po souši na římských silnicích udělají jen dobře. Ale jak je to obvyklé, byl jsem ráno brzy vzbuzen, abych stihl loď, a nedospal jsem. Huboval jsem sám sebe, že opouštím příjemnosti pohodlného života a že se vydávám do cizí, nepřátelské země za fantomy nějakých temných, nejasných proroctví.

	V přístavu jsem vystřízlivěl docela, neboť jsem byl oklamán hůře, než jsem vůbec mohl tušit. Loď jsem našel jen po dlouhém hledání a mnohém vyptávání a nemohl jsem uvěřit svým očím, že ten nejchatrnější shnilý vrak má být zbrusu novou lodí, jež se vydává na svou první plavbu! A zajisté, že se na ní pracovalo, protože sotva by se byla udržela na hladině bez pořádných ucpávek a smolování. Pach, jenž z ní vycházel, mi připomínal kanopské lupanáry. Ano, bylo to to nejlevnější kadidlo, které dal loďař zapálit na palubě, aby nebylo cítit jiné pavůně. Shnilé boky přikryly pestré látky a povadlé květiny z květinového trhu měly představovat slavnostní výzdobu k odjezdu.

	Zkrátka řečeno, tato narychlo vyspravená a na moře jakžtakž vypravená díže vypadala jako stará přístavní nevěstka, která se odváží na denní světlo jen zahalená do pestrých rouch, vrásky v tváři skryté barvou a šíříc na dálku pach laciných voňavek. Stejně vychytralý a všech iluzí zbavený pohled jako bych spatřil i u správce lodi, když mě přijímal, ujišťoval a přísahal, že jsem nalezl tu pravou loď, na kterou patřím, zavedl mne k místu mého lože mezi křikem, řvaním, slzami, hádkami a loučením.

	Nakonec jsem se již ani nemohl zlobit a rozesmál jsem se, vida to vše kolem. Sice nemá či nemusí člověk vyhledávat nebezpečí, ale může se jim rozumně vyhnout. Na druhé straně však strachem z každého činí svůj život nesnesitelným. Naslouchal jsem učení tak mnohých filosofů, že se ve mně upevnilo jisté přesvědčení. Nevěřím, že člověk může i při největší opatrnosti prodloužit svůj život, byť i jen o píď, přes určenou míru.

	Jsou ovšem ještě i nyní sobečtí a pověrčiví bohatci, kteří porušujíce římské zákony dají v oběť tříhlavé bohyni *+ svým jménem mladého otroka, aby sobě prodloužili život mírou jeho života přerušeného. 

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ v oběť tříhlavé bohyni – Hekaté, bohyně cest a cestování, její sochy o třech hlavách stávaly na křižovatkách.

	 

	V kterémkoli velkém městě Východu lze nalézt čaroděje Či kněze, jenž zná kouzla a za dobrou odměnu je ochoten takovou oběť provést. Podle mého mínění je to však sebeklam a krutý blud. Schopnost člověka klamat sebe a mít za pravdu to, co si přeje, je nezměřitelná. Nicméně myslím, že ani jako stařec, dožiji-li se toho, nebudu se bát smrti natolik, abych podlehl takové slabosti.

	V mém směšném postavení mě utěšovalo vědomí, že loď popluje podél známých břehů a že jsem dobrý plavec. Bezuzdná veselost se mne zmocnila, a nikterak jsem se nemrzel na lest, jejíž jsem byl obětí. Rozhodl jsem se brát to z té nejlepší možné stránky a těšit se z plavby, abych jednou mohl vypravovat tuto příhodu a případně ještě přehnat její nepříjemnosti.

	Vytáhly se kotvy, vesla zabrala a narážela na sebe v nesrovnaném taktu, záď se odlepila od nábřeží a lodník vylil přes okraj číši pro bohyni Dobrého štěstí. Lepšího adresáta této oběti si ani nemohl zvolit, neboť zajisté sám věděl předobře, že pouze za pomoci dobrého štěstí se dostaneme do cíle. Židovští cestující pozvedli paže a volali posvátným jazykem svého boha na pomoc proti mořským nebezpečím. Na přídi začala jakási ověnčená dívka zpívat a drnkat na lyru a mladík, jenž k ní zřejmě patřil, pískat na flétnu. Ani v Alexandrii jsem neslyšel tak líbezný zpěv v nejnovějším slohu s doprovodem nástrojů. Židovští poutníci zjistili ke své hrůze, že na lodi je také potulná divadelní tlupa, ale jejich stížnosti již nebyly nic platný. Ostatně nás, jež považovali za nečisté, byla většina a oni, sami opožděnci, nebyli z bohatých. Byli tedy nuceni snášet naše stíny a spokojit se s mytím hrnců v jedné nádobě. Samota je v naší době vzácný přepych. Nesnášel jsem kolem sebe otroky hlídající každý krok a výraz, a lituji ty, kteří pro své postavení či z pohodlnosti žijí obklopeni houfem otroků. Za této své cesty jsem musel slevit ze své přepyšné libůstky a dělit se o lodní ložnici s těmi nejrůznějšími a nejpochybnějšími lidmi. Židovští poutníci měli naštěstí vlastní místnost pro spaní, ba i možnost rozdělat si oheň v bedničkách s pískem pro svá zvláštní jídla. Jinak by byli dojeli ke břehům Judey tak dokonale nečistí, že by se byli sotva odvážili pokračovat v cestě do svého svatého města. Přísné jsou jejich zákony a příkazy čistoty.

	Kdybychom nebyli měli příznivý mírný vítr a plachty ku pomoci, nebyli bychom myslím nikdy dopluli, neboť veslaři byli stejní zchátralci jako ona loď, dědkové pisklaví a zadýchaní, chromí a nemocemi prolezlí. Ani to nebyli všichni otroci, ale ještě ubožejší chudáci z přístavu, kteří nemajíce jinou obživu, dali se najmout na otrockou práci. Byli by bývali zábavným chórem v nějaké komedii. I jejich velitel, jenž jim z můstku udával takt, se smál, div se nezadusil, jejich nešikovnosti, někteří totiž vesly mlátili vesla i těla svých druhů, jiní uprostřed toho všeho rámusu pospávali pod lavicemi. A myslím, že i rákosky používal jen ze zvyku, protože z nich nemohl více úsilí vypráskat, než z nich samo vyšlo.

	O cestě samé řeknu již jen to, že nikterak mi nepřispěla k nějakému pocitu zbožnosti, ani nepřipravila mou mysl k přijetí prorocké atmosféry svatého města. Bylo potřebí zbožnosti Židů a jejich úcty k chrámu, aby mohli pozvedat paže k modlitbám ráno, večer a někdy i v poledne, a zpívat melancholické i jásající písně ke cti svého boha. V ostatních hodinách dne se ozývaly z přední paluby řecké takty. To cvičili herci. Jindy zase byli vybídnuti veslaři na chvíli k veslům, pak se ozýval z podpalubí jednotvárný chór zlomených, ochraptělých hlasů.

	Řecká dívka, která při vyplutí ověnčená zpívala a hrála na lyru, se jmenovala Myrina. Byla hubená, krátkého nosu a chladných a zkoumavých zelených očí. Přes své mládí se vyznala kromě svého hudebního umění dobře i v akrobacii. Byla to radost hledět na ni, jak denně procvičuje své tělo, aby neztratilo ohebnost. Zbožní Židé si halili tváře a naříkali hlasitě nad tímto pokušením.

	Myrina je jméno amazonské. Sama upřímně řekla, že je dostala proto, že je tak hubená a bez ňader. Kdysi vystupovala již v Judeji, a to za Jordánem, v řeckých městech Peraeje. *+ 

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ Peraea – provincie na východ od Mrtvého moře a Jordánu.

	 

	Vypravovala mi, že v Jeruzalému je divadlo, postavené Herodem, ale že neměla ani chuti v něm vystupovat, poněvadž se v něm konají představení jen zřídkakdy. Není totiž obecenstva. Židé divadlo nenávidí jako celou řeckou kulturu až po vodovody, a jejich šlechticů je málo, aby zaplnili prostory divadla. Proto nyní míří do města, které bylo postaveno pro dvanáctou římskou legii, aby v něm mohli legionáři trávit po svém volný čas, a kde najdou nadšené, i když poněkud drsné, ba bezuzdné obecenstvo. I do knížecího města Tiberiady by se rádi dostali a na zpáteční cestě se pokusí o štěstí v římské Caesareii na pobřeží.

	Asi že jsem s ní tak přátelsky hovořil, vklouzla Myrina v noci ke mně a pošeptala mi, že bych ji učinil šťastnou, kdybych jí dal dva stříbrňáky, protože jsou velice chudí a pro představení potřebují šaty a střevíce, což jí dělá starosti. Jinak by mne o nic neprosila, je slušné děvče.

	Nahmatal jsem ve tmě těžkou desetidrachmu a dal jsem jí ji. Byla velice potěšena, objala mne a políbila a řekla mi, že pro mou vlídnost nemůže odolat a že jí smím udělat, co jen chci. Ale když zpozorovala, že nechci nic, neboť po pravdě řečeno jsem byl znaven alexandrijskými ženami, zrozpačitěla a prostoduše se zeptala, zda bych chtěl raději po svůj bok jejího bratra, jenž je ještě mlád a bez vousu. Nikdy jsem se nenadchl touto řeckou neřestí, třebaže jsem měl samozřejmě v době svých studií na Rhodu také svého platónského ctitele. Ujistil jsem ji, že se spokojím pouhým přátelstvím. Předpokládala pak asi, že jsem z nějakého důvodu učinil slib čistoty, a již na mne nenaléhala.

	Zato mi vypravovala o židovské cudnosti a tvrdila, že vzdělaní Židé nepovažují za hřích pomilování s cizími ženami, pokud to nejsou Židovky. To jejich zákon zakazuje. A vypravovala mi několik historek, aby potvrdila svá slova, ale nevěřil jsem jí docela. Natolik jsem se naučil vážit si jejich učenců v Alexandrii.

	Když se objevily na východě judské hory nad mořem zářícím jako drahokamy, svěřila mi Myrina své sny jako důvěryhodnému staršímu příteli. Věděla dobře, že rozkvět tanečnice je velmi krátký. Chtěla si proto nastřádat peníze a založit si skromný obchod s vonnými mastmi a oleji v některém svobodomyslném přístavním městě a s ním spojený tichý lupanárek. Hleděla přitom na mne nevinným pohledem. Ovšem čekání by se jí zkrátilo, kdyby cestou potkala bohatého milence. Ze srdce jsem jí přál to štěstí.

	Zásluhou buď lodníkovy oběti či úpěnlivých modliteb židovských poutníků jsme dopluli skutečně do joppského přístavu, i když poštípáni hmyzem, hladoví, žízniví a špinaví, ač jiných neštěstí ušetřeni, tři dny před židovskými velikonocemi. Svátky připadly toho roku na jejich den sabatu, a proto byly zvláště významné. Židé tolik pospíchali, že sotva se trochu omyli a pojedli u svých soukmenovců, pustili se na noc k Jeruzalému. Byla vlahá noc, nesčetné hvězdy plály nad mořem a v měsíčním svitu bylo vlastně snadné jít. Přístav byl přecpán plavidly, i velkými koráby z Itálie, Hispanie, ba až z Afriky. Z toho jsem pochopil, pokud jsem si to již dříve neuvědomil, že láska Židů k chrámu je výnosným obchodem pro všechny loďaře světa.

	Víš, že nedělám ze sebe arbitra elegantiarum, ale přesto se mi nechtělo připojit se k divadelní tlupě a vydat se zrána na cestu spolu s nimi, jakkoli mne prosili, abych byl jejich ochráncem, protože nikdo z nich nebyl občanem. Proto jsem se rozhodl dokončit tento list v Joppe, neboť jsem jej začal psát na lodi pro ukrácení chvíle, a také abych si zjistil, co mne vlastně přimělo vydat se na toto dobrodružství.

	Opatřil jsem si tedy v útulku pocestných jizbu pro sebe a tady píši, abych si ulevil z běd cesty. Vykoupal jsem se a použil bohatě prášku proti hmyzu. Oděv, jejž jsem měl na lodi, jsem daroval chudým, zjistiv, že bych jeho spálením vzbudil pohoršení. Jsem osvěžen, vždyť jsem si dal i vlasy nakadeřit a pomazat, ba koupil jsem si nový šat. Jsem skromný, proto jsem s sebou nevzal mnoho zavazadel, zato hojně čistého papyru a psací nářadí, pak jen několik upomínek z Alexandrie, jež budu moci dát darem, bude-li to vhodné či nutné.

	Na joppském tržišti se nabízí bohatým i chudým dopravní prostředky do Jeruzaléma. Mohl bych si najmout nosítka s doprovodem nebo párem volů tažený vůz či velblouda s průvodcem. Ale již jsem řekl, že samota je můj největší přepych. Proto si hodlám najmout zítra osla, naložit na jeho hřbet svůj skrovný majeteček, soudeček s vínem a něco jídla do vaku. Půjdu pěšky, jak se to na pravého poutníka sluší. Tělesné cvičení mi bude zdravé po lenošivých dnech alexandrijských, a lupičů se nebojím, vždyť cesty jsou přeplněny a hlídky dvanácté legie zajišťují jejich bezpečnost.

	A nevypravoval jsem ti, má drahá Tullie, o alexandrijských ženách a o Myrině, abych tě urazil, či abys na mne proto žárlila. Kdybys aspoň trochu trpěla, kdyby tě aspoň zatrápilo svědomí kvůli mně! Ale velice se obávám, že jsi jenom spokojena, zbavivši se mne chytře takovou lstí. Neznám však tvé myšlenky a snad se ti skutečně přihodilo něco, co ti zabránilo v cestě. Proto tě zapřísahám a věř, že příští podzim tě opět očekávám v Alexandrii, až do skončení plavebního období. I své nejmilejší věci jsem tam zanechal, ani jednu jedinou knihu jsem s sebou nevzal. Mou adresu dostaneš v římské cestovní kanceláři nebo u mého bankéře, kdybys mne právě nenašla čekajícího na tebe v přístavu, ačkoli mé srdce ví, že budu stejně zbytečně čekat jako minulého podzimu na každičkou loď plující z Itálie.

	Nevím však ani, dokážeš-li číst můj list až do konce, ačkoli jsem se snažil psát ti tak zábavně, jak jen dovedu. Sám jsem ve vážném duševním rozpoložení, jak lze soudit z mého listu. Po celý svůj život jsem váhal mezi Epikurem a učením stoy, mezi požitkem a odříkáním. Na alexandrijském nadměrném požitkářství, marném to obžerství těla i ducha, jsem si připálil mysl. Víš dobře, a já také, že láska a požitek jsou dvě různé věci. Požitek může člověk provádět jako běh či plavání, ale požitek sám činí člověka melancholickým. Řídké až neuvěřitelně je nalézt toho, pro něhož je člověk zrozen. A já jsem zrozen pro tebe, Tullie, a mé bláznivé srdce tvrdí, že i ty jsi zrozena pro mne. Připomeň si noci v Baiích, když kvetly růže.

	Ale neber všecko, co jsem napsal o proroctvích, příliš vážně. Vidím v duchu, jak mi tvá plná ústa šeptají s úsměvem: „Marcus je pořád stejně nenapravitelný snílek.“ Kdybych však takový nebyl, milovala bys mne? Ovšem pokud mne ještě miluješ. To právě nevím.

	Joppe je prastaré přístavní město, zcela syrské.

	Ale tady se zastavuji ve psaní. Nezapomeň na mne, má Tullie, má milovaná. List vezmu s sebou a pošlu ti jej z Jeruzaléma, neboť lodi se vracejí do Brundisia až po velikonočních svátcích.

	 

	LIST DRUHÝ

	Marcus Tullii.

	 

	Píši v den židovské velké noci v jejich svatém městě Jeruzalému, v pevnosti zvané Antonia *+. Stalo se mi cosi netušeného a není mi ještě ani jasné, co se mi to vlastně stalo. Jsem zmaten, Tullie. Proto ti musím psát, abych si vyjasnil myšlenky.

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ Antonia – pevnost, která byla vklíněna do areálu chrámu. Héródés ji dal postavit na místě staré věže – proto měla tak malé prostory.

	 

	Neopovrhuji již znameními, jimiž jsem de facto ve svém srdci nikdy neopovrhoval, ačkoli jsem o nich zvysoka mluvil i psal. Pevně věřím, že jsem byl veden na tuto cestu a nemohl jsem se jí vyhnout, i kdybych byl chtěl. Avšak jaké to byly síly, jež mne vedly, nevím. Začnu od počátku.

	Najal jsem si tedy na joppském tržišti osla, odmítnuv všecky ostatní svody pohodlnějšího cestování, a dal se od pobřeží vzhůru směrem k Jeruzalému s hloučkem posledních poutníků. Můj osel byl vycvičený a mírný a po celou dobu jsem s ním neměl jedinou rozepři. Pochopil jsem, že putoval z Joppe do Jeruzaléma i zpět mnohokrát, neboť znal výborně každou studnu a místo k odpočinku, každou ves i hospodu. Lepšího průvodce jsem si nemohl ani přát. Myslím, že si mne také oblíbil, protože jsem si nesedl na něho ani v údolích, nýbrž jsem kráčel na vlastních nohou, abych se osvěžil.

	Jeruzalém je vzdálen od Joppe necelé dva dny pochodu legie, ačkoli pahorkatina znaví poutníka více než krajina rovná. Na druhé straně je však cesta zajímavější a Judea je úrodná a krásná země. V údolích sice mandlovníky již odkvetly, zato všecky stráně hýřily barvami květů a jejich lahodné a silné vůně se táhly za mnou po celou cestu. Byl jsem jako omládlý, ulevilo se mi, ba radoval jsem se, že unavuji své údy jako kdysi na závodištích. Jak má výchova, tak i moje opatrnost, k níž - však víš dobře - mne přinutily různé události mého života, mne naučily opovrhovat vnějšími formami. Proto jsem se nechtěl lišit ani svým chováním ani svým oblečením od většiny lidí. Podobná marnivost mne vždycky jen rozesmála. Netoužím nikdy po služebnících ani po běžcích, kteří by ohlašovali můj příchod. Tak jsem i nyní pokorně ustupoval z cesty, když vážení poutníci pospíchali kolem, pobízejíce své otroky a soumary. Měl jsem více radosti ze svého osla, jestliže moudře zastříhal ušima otáčeje se po mně, než kdyby se byli vznešení bohatci zastavili a pozdravili mne, čí mne požádali, abych sdílel s nimi nadále cestu.

	Židé mají v rozích svého pláště střapce *+, a tím se poznají na první pohled od ostatních na celém světě, třebaže se jinak oblékají stejně jako my. 

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ Židé mají na rozích svého pláště střapce – židovský plášť byl vlastně veliký obdélník, v jehož rozích, v určité vzdálenosti od obou krajů, visel střapec. Způsob zdobení i význam střapců se měnil.

	 

	Nicméně tato cesta, kterou Řím upravil na zvláštní vojenskou silnici, je tak stará a viděla tolik různých národů, že si mne nikdo nevšiml, i když na mém plášti nevisely střapce. V noclehárně, kde se můj osel zastavil, jsem dostal jako jiní vodu, abych napojil osla i abych si omyl ruce a nohy. V návalu poutníků neměli sluhové ani čas rozlišovat cizince od Židů. Vypadalo to tam, jako by se všichni národové, či lépe řečeno lidé celého světa vydali na radostnou cestu, aby oslavili osvobození Židů z egyptského otroctví.

	Navečer druhého dne byl bych dobře došel až do Jeruzaléma, kdybych si byl jen trochu pospíšil. Ale mne, cizince, se netýkal spěch Židů. Nadšeně jsem dýchal osvěžující vzduch judských hor a nádhera květů na jejich svazích lákala můj zrak. Po alexandrijském nyvém životě jsem se cítil tak volně a vychutnával jsem tyto chvíle, takže prostý chléb mi byl lahodnější než všecky egyptské lahůdky. Ba nemíchal jsem do pramenné vody své víno, ale pil jsem jí čistou, a byla dobrá.

	Tak jsem se opožďoval za ostatními. Ještě hodný kus cesty před Jeruzalémem mne překvapil hlas rákosové flétny pastýřů, kteří svolávali svá stáda k nočnímu odpočinku. Byl bych se mohl jen trochu pozdržet a dojít pak za svitu měsíce, ale vypravovali mi, jak nádherný je pohled na Jeruzalém za údolím, když slunce září vysoko na obloze a chrám oslňuje poutníkovy oči bílým mramorem a zlatem.

	A takové jsem chtěl vidět toto židovské svaté město. Proto jsem k oslově údivu uhnul z cesty a oslovil pastýře, jenž vedl hustě nachumlané stádo ovcí k jeskyni na svahu. Mluvil venkovským nářečím, ale rozuměl mé aramejštině a ujistil mne, že zde, v obydleném kraji, nejsou vlci. Neměl ani psa k ochraně stáda před šelmami a řekl mi, že sám spí u vchodu jeskyně, to kvůli šakalům. Měl jen učazený ječný chléb a v kousky vymačkaný ovčí sýr. Podivil se velice, když jsem vytáhl a jemu nabídl chléb pšeničný, medový koláč a stlačené fíky.

	Nicméně se mého sušeného masa nedotkl, zjistiv, že nejsem Žid, ale jinak se mne neštítil. Pojedli jsme společně před jeskyní a osel se dal chtivě do okusování trnových keřů. Potom celý kraj zfialověl, jako by byl pokryt anemonkami, ztemněl a na obloze se rozsvítily hvězdy. Zároveň se ochladilo a z jeskyně táhlo živočišné teplo shluknutého stáda. Silný byl ten pach vlny a stáje, ale nebyl nepříjemný. Dával spíše pocit bezpečí, jako vůně dětství a domova. K mému vlastnímu údivu mi vyhrkly slzy. A neplakal jsem kvůli tobě, Tullie. To jen mé zhýčkané tělo bylo znaveno namáhavou cestou. I byly mé slzy slzami únavy, aspoň jsem si to myslel.

	Plakal jsem však také kvůli sobě, pro všecko to, co jsem měl za sebou, a nenávratně za sebou, a také pro to, co mne čeká v budoucnu. V té chvíli bych se byl bez bázně sehnul a pil z pramene zapomnění.

	Přenocoval jsem na louce před jeskyní a nebe bylo mou střechou jako nejchudšímu z poutníků. A spal jsem tak hluboce, že pastýř již dávno odvedl své ovce na pastviny, když jsem se probudil. Neměl jsem žádný zlověstný sen, ale když jsem vstal, cítil jsem vše, vzduch i zem, docela jinak než navečer. Svah byl na západ a zůstával ve stínu, zatímco slunce již ozařovalo protější stráně. Tělo jsem měl jako zbičované, ochablé a bez vůle, a osel nedaleko stál se svěšenou hlavou, jako by ho něco trápilo. Nemohl jsem pochopit, odkud se vzala ta změna v mé náladě, vždyť jsem přece snad nebyl natolik zhýčkán, aby mne dvoudenní pěší cesta a spaní na holé tvrdé zemi natolik poničilo. Pomyslel jsem si, že se asi mění počasí, protože jsem byl odjakživa citlivý na jeho změny, stejně jako na sny a předzvěsti.

	Moje úzkost byla tak mocná, že jsem neměl ani chuť k jídlu. Nebyl bych mohl ani polknout. Napil jsem se dvěma doušky z koženého vaku, ale ani víno mě neosvěžilo. Obával jsem se, že jsem pil zkaženou vodu a že se mne chytá nějaká nemoc.

	Daleko na cestě jsem spatřil několik postav vystupujících k hřebenu. Trvalo mi však dlouho, než jsem přemohl svou nechuť, naložil osla a sešel k cestě zpátky. Dalo mi hodně námahy, než jsem vystoupil na hřeben, ale tam jsem konečně pochopil, co se stalo. Žhavý suchý vítr vál mi vstříc, vytrvalý pouštní vítr, jenž začne-li vát, pak vane ze dne na den, lidé z něho onemocní, hlava je rozbolí a ženy i vrhnou a vítr proniká do všech koutů a spár domů a za nocí roztřásá okenice.

	V okamžiku mi ten vítr vysušil obličej a podráždil oči. Slunce vysoko na obloze vypadalo jako červený míč. Tak jsem spatřil svaté město židovské vystupovat v hradbách na druhé straně údolí a měl jsem v ústech slanou pachuť větru a oči rozbolavělé. Tak jsem spatřil věže Herodova paláce *+, zdi velkoměstských domů nalepených jeden na druhém, budovy divadla a cirku *+ a nad tím vším se zvedající bílou a zlatou stavbu chrámu *+ s hradbami a portiky.

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ věže Héródova paláce – Héródés Veliký si vybudoval nádherný palác na západní straně města s třemi věžemi: Fasaél, Hippikos a Marianné. Kolem něho vedla cesta z Joppe do Jeruzaléma.

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ budovy divadla a cirku – dal postavit Héródés Veliký – to, co nazývá Waltari circus – byl vl. hippodrom pro závody vozatajů. 

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ bílou a zlatou stavbu chrámu – druhý chrám, který postavili Židé po návratu z babylónského zajetí r. 515 př. n. l., dal Héródés zbořit kolem r. 20 př. n. l. a zcela nový chrám, na jehož stavbě pracovalo na deset tisíc dělníků a tisíc kněží, kteří zbudovali nejsvětější svatyni, byl postaven za necelých deset let.

	 

	Avšak v potemnělém slunečním světle nezářil chrám, jak mi vypravovali. Mramor nesvítil a ani zlato se nelesklo. Nepopiratelně je to přesto zázračné dílo nové architektury, mocné, stabilní a nesrovnatelně monumentální. Nicméně jsem k němu neměl ten vztah jako Židé. Hleděl jsem na něho pouze proto, že patřil k věcem, jež jsem měl vidět na této cestě. Nebyl jsem již tak mlád, jako když jsem kdysi viděl chrám v Efesu. Ani jsem neměl ten zbožný pocit krásy a zázraku, vždyť mi horký vítr foukal slaný písek do očí.

	Osel se po mně s podivem ohlédl, když jsem ho pobídl k pohybu. Tady nahoře se zastavil sám od sebe, abych se mohl pokochat nejlepší vyhlídkou, a zřejmě očekával, že zde setrvám delší dobu v údivu, ve výkřicích radosti, ve chvalozpěvech a modlitbách. Obviňoval jsem se, že jsem mrzout a otrok těla, protože jsem nedovedl dostatečně ocenit nejposvátnější pohled nesčetných lidí pro tělesné utrpení a nepříjemný vítr. Osel zastříhal ušima a pustil se po svahu dolů. Kráčel jsem mu po boku, pevně se přidržuje postroje, neboť kolena pode mnou klesala.

	A jak jsme sestupovali, vítr slábl, až na dně údolí byl sotva znatelný. Bylo již k poledni, když jsme došli v místa, kde se joppská cesta spojuje s cestou z Caesareie a mění se v širokou římskou silnici. Tam již byla spousta lidí. Poblíže brány se lidé zastavovali a shlukovali hledíce k blízkému pahorku, ale mnozí si přikryli tvář a pokračovali spěšně v cestě do města. Můj osel začal jančit. Pozvedl jsem zrak a spatřil tyčit se na pahorku, trnovým křovím porostlém, tři kříže a rozeznal jsem na nich zkroucená těla ukřižovaných. Houf lidí byl shromážděn na té stráni směřující k městu a hleděl na kříže.

	I na cestě se vytvořil hustý dav lidí, že jsem nemohl projít k bráně, i kdybych byl chtěl. Viděl jsem přece již dost ukřižovaných zločinců ve svém životě a zastavil jsem se u nich, abych se otužil při pohledu na jejich utrpení. V aréně cirku jsem viděl ještě krutější způsoby smrti, ale v nich bylo alespoň nějaké napětí. V křižování nic takového není. Je to jen potupný a pomalý způsob, jak potrestat smrtí. Mám-li vůbec nějakou radost ze svého římského občanství, pak pouze dobrou jistotu, že mne popraví mečem a ihned, kdybych byl někdy obviněn z takového činu, že by mne proň odsoudili k smrti.

	Kdybych byl býval v jiné náladě, byl bych nejspíše odvrátil hlavu, zapomněl na zlé znamení a razil si cestu třeba násilím. Avšak pohled na ty tři ukřižované zvýšil nevysvětlitelně mou úzkost, ačkoli jsem neměl na jejich osudu nejmenší účast. A nevím proč, ale musel jsem to udělat, vedl jsem osla ze silnice asi na jedno stadion daleko a vmísil se tam do hloučku mlčících diváků.

	Poblíž kříže leželo na zemi několik syrských vojáků z dvanácté legie a hráli v kostky a popíjeli kyselé víno. Nešlo zřejmě o obyčejné otroky či zločince, neboť stranou od vojáků postával i centurio.

	Podíval jsem se nejdříve jen roztržitě na ukřižované, kteří se chvílemi zachvívali v křečích. Avšak na prostředním kříži, nad hlavou odsouzeného, byla připevněna tabulka. Na ní nápis řecký, latinský a jazykem lidu: „Ježíš Nazaretský, král židovský.“ Zprvu jsem nevnímal, co čtu, takové dojetí se mne zmocnilo. Pak jsem viděl, že má na skleslé hlavě hluboko vražený trnový věnec, napodobující korunu. Ze stop trnů pak stékaly tuhnoucí praménky krve na jeho tvář.

	Skoro současně mi nápis i jeho tvář zmizely. Slunce totiž zmizelo z oblohy a nastala taková tma uprostřed dne, že jsem stěží rozeznal stojící lidi. Zpěv ptáků umlkl stejně, jak to bývá za zatmění slunce, a umlkly i lidské hlasy, takže bylo slyšet zaznění vojákovy kostky o štít a těžký povzdech ukřižovaných.

	Vydal jsem se na cestu hledat židovského krále, jak jsem ti napůl žertem napsal v předešlém svém listě, má milá Tullie. A našel jsem ho na pahorku před jeruzalémskou branou ukřižovaného, ale ještě žijícího. Pochopiv obsah nápisu a vida trnovou korunu na jeho hlavě, nepochyboval jsem ani okamžik, že jsem našel toho, koho jsem hledal, muže, jehož narození za konjunkce hvězd bylo prorokováno, židovského krále, jenž podle jejich písem měl vládnout celému světu. Jak jsem to tak jasně pochopil, to je mi zcela nemožno vysvětlit. Ale má ranní úzkost, jež mne od rána neopouštěla, mne připravila na tuto podivnou podívanou.

	Byl jsem rád, že obloha potemněla, aspoň jsem se nemusel dívat na jeho hanbu a utrpení. I při letmém pohledu jsem stačil zjistit, že byl zle zbičován v obličeji a na těle po římském způsobu. Proto byl v očividně horším stavu než oba druzí ukřižovaní, robustní a osmahlí chlapi z lidu.

	Na kratičkou chvilku zmlkly všecky hlasy přírody a lidí. Ale potom bylo slyšet ze zástupu diváků výkřiky překvapení a strachu. Zahlédl jsem, že i centurio pozvedl svůj zrak k obloze a zvědavě se rozhlížel na všecky strany. Mé oči přivykly tmě a začal jsem rozeznávat tvar země i lidí kolem. Ze zástupu se protlačili vznešení Židé, jež jsem poznal podle klobouků, a také učenci, kteří měli veliké střapce v rozích pláště. Vidouce postrašené lidi v zástupu, povzbuzovali je, ale ukřižovanému se posmívali. Vyzývali ho, aby dokázal nyní, že je králem, a sestoupil s kříže. I různé jiné posměšky volali na něho, narážejíce zřejmě na to; co on dříve říkal lidu.

	Tak se snažili získat si lid na svou stranu a také tu a tam se ozval nějaký posměšek. Avšak většina lidu hluboce mlčela, jako by chtěla skrýt své city. Podle šatu i vzhledu byla většina diváků z prostého a chudého rodu, mnoho jich přibylo na svátky z venkova. Vytušil jsem, že v srdci sympatisovali se svým ukřižovaným králem, ačkoli se to neodvážili ukázat ani před římskými legionáři, ani před vlastními vládci. Bylo tam také hodně žen. Mnohé z nich měly přikryté hlavy a plakaly.

	Slyše ty výkřiky, pozvedl ukřižovaný chvějící se hlavu a opřel si tělo o přibité nohy. Byl totiž přibit s pokrčenými koleny, aby nezemřel příliš brzo zadušením. Ztěžka nadechl vzduch do plic a křeče otřásly celým jeho tělem. Otevřel zemdlené oči a otáčeje pomalu hlavu, rozhlížel se, jako by někoho hledal. Ale na posměšky neodpověděl. Měl dost co dělat, aby vydržel utrpení svého těla.

	Druzí ukřižovaní měli ještě dosti sil. Ten z levé strany využil příležitosti a pitvořil obličej na lid. S okázalou tvrdošíjností obrátil hlavu ke králi a přidal se k posmívajícím se s pyšným, ubohým uspokojením. „Což nejsi onen pomazaný?“ zvolal. „Pomoz tedy sobě i nám.“

	Avšak onen z pravé strany káral ho s kříže a bránil krále: „My trpíme pro svoje činy, ale tento neučinil nic zlého.“ Potom mluvil ke králi pokorně a smutně a vroucně ho prosil: „Ježíši, vzpomeň si na mne, až přijdeš do svého království.“

	V takové situaci a v blízkosti bolestné smrti mluvil opravdu o království. Kdybych byl býval ještě takovým jako dříve, byl bych se rozesmál pro tu neochvějnou víru. Ale teď mi nebylo do smíchu. Sama o sobě byla ona rozmluva příliš tragická a otřesná. Ještě více jsem se však podivil, když onen židovský král otočil vlídně trpící hlavu k němu a utěšoval ho vyhaslým hlasem: „Budeš se mnou v zahradě krále.“

	Nerozuměl jsem jeho slovům. Tehdy právě kráčel kolem mne učený muž, jenž si ostrým zrakem podezřívavě prohlížel dav. Zadržel jsem ho a zeptal se: „Co míní váš král královými zahradami? Proč byl ukřižován, když neudělal nic zlého?“

	Učenec vyprskl ve výsměšný smích a pravil: „Jsi cizinec v Jeruzalémě? Věříš svědectví lupiče víc než vysoké radě a římskému vladaři, jenž ho odsoudil? On není židovským králem. On jen řekl, že je král, a rouhal se Bohu. Ještě na kříži se rouhá Bohu mluvě o zahradách krále.“

	A přitáhl si těsněji plášť, aby ani střapcem nezavadilo můj šat. To mne urazilo a řekl jsem: „Pozeptám se po té věci.“

	Hrozivě na mne pohlédl a varoval mě: „Dej si pozor. Nelituj ho. Je to buřič lidu, povstalec, horší než oba lupiči po jeho stranách.“

	Tehdy moje stísněnost propukla v hněv, odstrčil jsem ho a zapomenuv na osla i na svou situaci, zamířil jsem k centurionovi, oslovil jsem ho pro jistotu latinsky a, ukázav na onoho židovského učence prstem, řekl jsem: „Jsem římský občan, tamten Žid mi vyhrožuje.“

	Centurio si mne ve tmě pozorně prohlédl, povzdychl znechuceně a udělal, zvoně brněním, několik kroků podél shluku lidí, takže byli nuceni ustoupit a vyklidit místo před křížem. Potom mne pozdravil latinsky, aby mi ukázal, že je vzdělán, ale hned obrátil na řečtinu a řekl: „Neunáhli se, brachu. Jsi-li skutečně občanem, pak se nesluší tvé důstojnosti začínat si takto hádky s Židy v předvečer sabatu.“

	Potom se obrátil k zástupu, aniž oslovil zvláště vysoké úředníky a učence, a zvolal: „Rozejděte se do svých domovů! Už jste se tady dost narvali. Žádné zázraky se tu nestanou. Běžte a nacpěte se svými beránky, a ať vám kosti uvíznou v hrdle!“

	Z jeho slov jsem vyrozuměl, že zde nebyli jenom nepřátelé, ale i takoví, kteří skutečně očekávali zázrak, ba přáli si, aby jejich král vlastní silou sestoupil s kříže. Museli však zůstat tiše v pozadí, ježto se báli úředníků i učenců. Někteří poslechli centuriona a vydali se do města. Také tlačenice na cestě se uvolnila.

	Centurio mi vrazil důvěrně do boku a vyzval mě: „Pojď si dát srk vína. Tahle věc se nás netýká, ačkoli jsem zde z úřední povinnosti. Židé vždycky zabili své proroky. Jestli si přáli mermomocí ukřižovat svého krále pomocí Římanů, pak přece ještě není důvodu, aby Říman strkal do toho prsty.“

	Odvedl mne za kříže, kde leželo na zemi šatstvo ukřižovaných. Vojáci si je rozdělili a každý si dal svůj uzlík zvlášť. Setník zvedl se země vak s vínem a nabídl mi. Ze zdvořilosti jsem se napil kyselého legionářského vína *+ a on se napil také, oddechl si a ujistil mě: „Nejlépe je opít se do němoty. Naštěstí má povinnost končí s večerem. Dnes je předvečer sabatu a podle židovských zvyků není možno nechat viset těla přes noc.“

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ kyselé víno – vlastně ocet smíšený s vodou. Tímto nápojem si zaháněli římští vojáci žízeň, byl levný a osvěžující.

	 

	A ještě dodal: „Celý Jeruzalém je jako syčící hnízdo zmijí. Čím více poznávám Židy, tím spíše věřím, že nejlepší Žid je mrtvý Žid. Proto je jen dobře, že v předvečer svátků visí u cesty na těch kládách strašáci a varují je, aby se nebouřili a nepropichovali bezstarostné našince. Ale tento muž je nevinen a prorok.“

	Tma byla stále, ačkoli se občas protrhla zarudlým svitem, ale hned zase potemněla. Vzduch pálil k zadušení. Centurio se podíval na oblohu a vykládal: „Vítr z pouště asi zdvihl mračna prachu od východu, ale tak temné mraky jsem ještě neviděl. Kdybych byl Žid, obával bych se, že slunce skrylo svou tvář a že nebesa truchlí nad smrtí božího syna. Onen Ježíš totiž tvrdil, že je syn boží. Proto musel zemřít potupnou smrtí.“

	Nemluvil se mnou příliš uctivě. V temnotě se pokoušel poznat podle mého oděvu a tváře, co jsem vlastně zač. Pokusil se i zasmát, ale smích mu uvízl v hrdle. Obrátil zase hlavu k nebi.

	„I zvěř je neklidná,“ pokračoval. „Psi i lišky běželi do hor a velbloudi dupali před branou a vzpírali se vstoupit do města. To je zlý den pro celé město.“

	„Zlý den pro celý svět,“ řekl jsem s úzkostí v mysli.

	Centurio se zarazil nad mými slovy, pozvedl paže jako na obranu a namítl: „Vskutku je tohle jen věc Židů, nikoli Římanů. Ani prokurátor ho nechtěl odsoudit a byl by ho propustil. Ale lid řval chórem: Ukřižuj, ukřižuj! A jejich rada vyhrožovala, že si bude stěžovat až u Caesara *+ na vladaře, že chrání buřiče. Proto si omyl ruce v posvátné nádobě, aby se očistil od nevinné krve. Židé řvali a v jásotu přísahali, že berou na sebe krev prorokovu.“

	„Kdopak je nyní prokonsulem v Judeji?“ zeptal jsem se. „Snad bych to měl vědět, ale jsem zde cizí. Přicházím z Alexandrie, kde jsem studoval po celou zimu.“

	„Pontius Pilatus,“ *+ odpověděl a podíval se zvysoka na mne. Asi mě považoval za potulného sofistu.

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ u Caesara – zde je to Tiberius. Titulem Caesar (s velkým C) se označovali i oslovovali všichni římští císaři.

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ Pontius Pilatus, jakožto prokurátor byl císařským vrchním úředníkem, spravujícím finance provincie, ale v Judsku měl i moc právní, vojenskou a soudní, jako místodržitel (pro consule, prokonsul).

	 

	 

	Byl jsem velice překvapen. „Ale toho já znám,“ vykřikl jsem. „Či přesněji, znám jeho manželku z Říma. Není-li pak ona Claudia, z rodiny Proculů?“ Skutečně jsem byl kdysi návštěvou v římském sídle Proculů na předčítání jakéhosi nudného díla, jehož úmyslem bylo dosvědčit, jak mnoho dokázali Proculovci v Asii pro dobro Říma. Avšak víno a ostatní pohoštění bylo výtečné a horlivě jsem se bavil s Claudií Proculou, ačkoli byla zřejmě starší než já. Dělala dojem jemné a citlivé ženy, a oba jsme se o závod ujišťovali, že se rádi opět sejdeme. A nebylo to jenom ze zdvořilosti. Nicméně jsme se již nesetkali. Pamatuji se nejasně, že jsem slyšel cosi o tom, že onemocněla a odcestovala z Říma. Ty jsi ještě příliš mladá, Tullie, a sotva se na ni pamatuješ. Objevovala se také u dvora Caesarova, než se Tiberius odstěhoval na Capri.

	Novina mne překvapila, takže jsem zapomněl na chvíli čas i místo, a před očima se mi objevilo mé mládí a má první zklamání. Centurio mne přivedl zpět do skutečnosti. Řekl: „Jsi-li přítelem prokonsula, občanem a cizincem ve městě, pak tě upřímně zvu, abys strávil čas svátků mezi Římany. Vzrušení Židů je v době jejich náboženských svátků vždycky veliké. Vždyť proto také přišel prokonsul z Caesareie do Jeruzaléma, aby udusil na místě samém bez prodlení všecky pokusy o vzpouru. Snad se lid uklidní, když dosáhl ukřižování svatého muže, ale ručit za ně nikdy nelze. Jeho přívrženci se ovšem ukryli a sotva si něco začnou, neboť ten člověk už s kříže nesestoupí.“

	A zašel zpět před kříž, pohlédl pozorně na krále s trnovou korunou, i na oba lotry, a poznamenal znalecky: „Brzy zemře. Židé ho mučili, když ho zajali minulé noci a přivedli před svou radu. Prokonsul ho dal bičovat po římském způsobu, aby lid pocítil nad ním útrpnost, a ovšem také proto, aby mu urychlil smrt. Jak jistě víš, pořádné zbičování před ukřižováním je vlastně čin milosrdenství. Ale těm dvěma se mají zpřerážet holenní kosti, aby viseli bez opory nohou a před večerem se zadusili.“

	V té chvíli jsem zaslechl tak strašný zvířecí řev, že jsem podobný nikdy dříve neslyšel. Temnota se proměnila v příšernou třepetavou rudou zář a celý zástup se pohnul v hrůze. To zařval můj osel, jenž se splašil a dal se do běhu, ale zpáteční cestou pryč od města. Několik příchozích ho násilím zadrželo. S nataženou hlavou zařval ještě jednou tím strašným hlasem, jako by v tom zahýkání prorazila úzkost všeho tvorstva. Utíkal jsem k němu. Již se nevzpíral, ale celé jeho tělo se třáslo a bylo pokryto potem. Chtěl jsem ho poplácat a uklidnit, ale mírné zvíře natáhlo krk a málem mě kouslo. Někdo poznamenal, že dnes jsou všechna zvířata jako ďáblem posedlá. To se někdy stává, když vane vítr z pouště.

	Od brány přiběhl velitel oslařů, prohlédl oslovy postroje a znamení na uších a obořil se na mne: „Tohle je jeden z našich oslů. Cos mu učinil? Zaplatíš škodu, jestli ti osel onemocní a půjde na porážku.“

	Sám jsem byl v úzkostech o osla, neboť v tak podivně rozechvělém stavu jsem nikdy žádného tvora neviděl. Začal jsem mu snímat náklad a bránil jsem se: „Jste všichni jako blázni, vy obyvatelé Jeruzaléma. Já jsem oslu neudělal nic zlého. Ale je postrašen pachem krve a smrti, protože jste ukřižovali svého krále.“

	Ale naše hádka byla přerušena a batoh mi vypadl z rukou, neboť celý svět byl naplněn podivným hlasem, jakoby nesmírným povzdychem, a země se nám roztřásla pod nohama. To jsem již kdysi zakusil a uhádl jsem nyní, proč se slunce zatmělo, proč byla zvířata neklidná i proč jsem byl já sám prostoupen úzkostí, až jsem se zalykal. Věděl jsem, že by nebylo příliš rozumné pustit se právě nyní do města a pod střechy, ačkoli bych se byl raději vrhl na lože, zabalil si hlavu a pokusil se zapomenout na celý svět.

	Dal jsem oslaři stříbrný denár a řekl: „Nehádejme se v takovéto chvíli, kdy se země chvěje bolestí. Vezmi má zavazadla a postarej se o ně. Převezmu je od tebe u brány.“ 

	Snažil se bitím a kopáním přimět zvíře ke kroku, ale osel se ani nepohnul. Tak mu jen svázal přední nohy, vzal náklad na záda a vrátil se k bráně, k místu, kde se pronajímala zvířata na cestu.

	A nevím, bylo-li to pouze ze strachu před zemětřesením, že jsem se neodvážil vstoupit do města, či měl-li jsem neodbytné nutkání vrátit se na pahorek k ukřižovaným, jakkoli mi byl pohled na to utrpení proti mysli. V srdci jsem se modlil k bohům, k těm, jež jsem znal, i k těm, jež jsem neznal, i k zahaleným bohům svého rodu, a pravil jsem: „Ze své vůle jsem studoval proroctví a znamení, ale vaše proroctví mne přimělo k cestě z Alexandrie a vedlo mne v tato místa právě v tuto hodinu. Přišel jsem hledat krále budoucnosti, abych se posadil po jeho bok a dostal za to svou odměnu. Kéž mám takovou trpělivost, abych ho dokázal ctít až do své smrti, i když za to žádnou odměnu nedostanu.“

	Vystoupil jsem tedy pomalu na pahorek a připojil se k zástupu. Prořídl zatím. Za ostatními jsem zahlédl skupinu plačících žen. Neviděl jsem jejich tváře, neboť měly hlavu přikrytu. Jejich ochráncem a těšitelem byl jen jakýsi mladík, jehož krásná tvář byla zkřivena strachem i žalem. Zeptal jsem se, kdo to jsou. Sluha jednoho učence mi ochotně sdělil, že ty ženy šly s Ježíšem až z Galileje, kde pobouřil lid a porušil zákony.

	„Onen muž je jeden z jeho učedníků, ale nesluší se ho urazit, neboť jeho rodina i on jsou známí nejvyššího velekněze a on sám je jen pobloudilý mladík,“ vysvětloval mi sluha, ukazuje přitom posměšně prstem na ženu, která se opírala o mladíka: „To je myslím matka ukřižovaného.“

	Když jsem to slyšel, neměl jsem dosti odvahy jít k nim a promluvit s nimi, ačkoliv jsem byl velice zvědav a byl bych rád zvěděl něco o tom Ježíšovi od jeho přívržence. A také hrůza mne jímala při pomyšlení, že jeho vlastní matka hleděla na potupnou smrt synovu. Avšak alespoň tolik úcty měli odpůrci královi k mateřskému utrpení, že nerušili bezútěšný hlouček žen.

	Setrval jsem tedy mezi lidmi a čas plynul. Obloha zase potemněla, ba byla temnější než prve, a horká suchost vzduchu ztěžovala dýchání. Odporné mouchy a komáři se slétli kolem ran a očí ukřižovaných, jejichž těla se zachvívala křečemi. Král Ježíš se ještě jednou na kříži narovnal, pootevřel své zemdlené oči, pohnul prudce hlavou a hlasitě zvolal: „Má sílo, má sílo, proč jsi mne opustila?“

	Jeho hlas byl tak zlomený, že mu bylo sotva rozumět. Diváci se pohnuli a ptali se navzájem, co to volal. Jedni tvrdili, že volal, že ho Bůh opustil, ale druzí ujišťovali, že volal Eliáše. Eliáš byl jeden z židovských proroků a vystoupil v ohňovém voze na nebesa. Proto ti nejzlomyslnější se znovu dali do posmívání a vyzývali ho, aby i on vystoupil na nebesa, pokud jsem dobře rozuměl. Ale zvědaví a zázraků dychtiví si spolu šeptali a přáli si skutečně, aby prorok Eliáš sestoupil a pomohl mu. Mnozí byli přestrašeni, že v tom svém posvátném strachu ustoupili dále od křížů a byli hotovi skrýt si tváře.

	A opět řekl něco král na kříži. Blíže stojící volali, že si stěžuje na žízeň. Jakýsi milosrdný běžel hned ke kříži, vymačkal z vaku vojáků trochu kyselého vína na houbu, narazil ji na špičku hole a vynesl ji před jeho ústa. Ani vojáci, ani setník mu v tom nezbraňovali. Nevím, byl-li ještě schopen pít, neboť tma byla tak hustá, že jsem jeho rysy nerozeznával. Nicméně jeho rty se jistě svlažily, poněvadž jeho hlas zněl pak jasněji a v hrozné smrtelné bolesti jako osvobozený, když po chvíli se ještě jednou vzepřel na nohy a zvolal: „Dokonáno jest.“

	Opět se začali lidé přít, co to volal. Jeden říkal to, druhý ono. Avšak ve tmě jsem zaslechl zapraskání, když jeho tělo kleslo a zůstalo viset jen na rukou a hlava spadla na hruď. To byl strašný zvuk v temnotách a věděl jsem, že to byla smrt a že již nikdy hlavu nezvedne. Kvůli němu jsem se zaradoval, neboť zajisté se již dost natrpěl, i kdyby byl jakkoli porušil zákony svého lidu.

	Ale byl jsem přesvědčen, že jakmile zemře, země opět vzdychne a zatřese se nám pod nohama. Tak se také stalo. Temné podzemní dunění, temnější a strašnější než dunění bouře, bylo slyšet pod námi a vzdalovalo se směrem k městu. Slyšel jsem pukající skálu a řítící se kamení, i vrhl jsem se s ostatními na zem, neboť jakkoli krátké bylo zemětřesení a hned se ztišilo, bylo přece jen strašlivé.

	Potom nastalo naprosté ticho po vší zemi. Najednou se od cesty ozval dupot kopyt tažných zvířat, která zpřetrhala své oprati. Obloha pomalu bledla, poměrně se rozjasnilo a lidé se zvedli a vlekli se, natřásajíce šat. Kříže stály nepohnutě, ale Ježíš Nazaretský, král židovský, visel umučen na pažích a již nedýchal. I vojáci povstali se země a v hloučku se na něho dívali s obdivem i ve strachu a šeptali si mezi sebou.

	Myslím, že centurio vyjádřil jejich pocity, když neohroženě řekl: „To byl zbožný muž.“ Hledě na přestrašené Židy, rozhněval se na ně, znenáviděl si svůj úřad a volal:

	„Vskutku, byl to syn boží!“

	Avšak já jsem si připomněl proroctví, jež jsem v zimě studoval, velice jsem se podivil a zašeptal jsem sám k sobě: „Pokoj tobě, vládce světa, králi židovský. Tvé království ani nepřišlo.“

	A zároveň jsem se rozhodl, že se vynasnažím ze všech sil a podle svého nejlepšího svědomí objasnit si, jak a proč se toto všecko stalo a jaké byly činy, pro které byl ukřižován a usmrcen tak potupným způsobem, aniž kdo hnul prstem na jeho obranu. Jeho politické plány musely být podle mého buď velmi primitivní, nebo neměl žádného školeného státníka jako poradce. To bylo ovšem pochopitelné, neboť sotva by se byl kterýkoli rozumný muž postavil po bok Židovi, aby dobyl svět.

	Opět se objevilo slunce, ale jeho světlo bylo stále ještě podivné a tváře lidí byly sinavé a příšerné v tomto osvětlení. A ještě jednu okolnost ti musím doznat, Tullie. Opravdu je to moje chyba. Nedovedu ti popsat podobu židovského krále. Viděl jsem ho na vlastní oči, a jakkoli byl v hrozném stavu, měla by se mi do mysli vrátit jeho tvář. Ale při nejlepší vůli nemohu o něm říci nic jiného, než že byla opuchlá ranami a promodralá a posetá potůčky krve tekoucí z ranek od trnů. Přesto muselo být něco božského v jeho výrazu, protože po přečtení nápisu na kříži jsem ani na okamžik nepochyboval o tom, že je on skutečným králem Židů.

	Rád bych řekl, že v něm byla pokojná důstojnost, ale obávám se, že ta slova mne napadla až post festum. Spíše se mi vrací pocit pokorné poddajnosti, s níž se podrobil svému osudu. Ale jak může být král, jenž ví, že se narodil proto, aby vládl celému světu, pokorný a podvolit se po nezdaru potupné smrti? Co bylo dokonáno? Jen jestli vůbec věděl, že umírá?

	Nehleděl jsem na jeho tvář jako ten, kdo si dělá exaktní poznámky, ale byl jsem sám zmaten. Jako by mi úcta bránila dívat se příliš dotěrně na něho v jeho utrpení. Pamatuj také, že po celou dobu byla skoro úplná tma, chvílemi tak hustá, že se sotva rozeznaly obrysy visících na křížích. A když se jakžtakž objevilo slunce, byl již mrtev, a tu teprve mi zakazovala úcta zkoumat tvář bez života.

	Spousta lidí odešlo odtamtud, když král zemřel, tak že kolem křížů pak bylo nadbytek místa. Židovští učenci a vládní úředníci také spěchali připravit vše na sabat a zanechali jen několik služebníků, aby tam bděli a hlídali, co se bude dít. Jeden z ukřižovaných lotrů začal temně naříkat nad nesnesitelnými bolestmi. Dvě milosrdné ženy se přiblížily se džbány k centurionovi a prosily o dovolení, aby mu směly dát opojného vína. A použily stejné houby a hole jako předtím, namočily houbu do džbánu a napojily pak oba zločince.

	Podle slunce bylo zřejmé, že třetí hodina již přešla. Centurio se začal pohybovat jen s námahou, jsa unaven, neboť svůj hlavní úkol provedl a teď si přál zbavit se co nejdříve zbylých lotrů. A také brzy nato přišel z pevnosti kat, provázen vojínem. Nesl prkna. Pohlédnuv znalecky na Ježíše, zjistil, že je mrtev, a začal chladnokrevně lámat prknem holenní kosti obou ostatních. Bylo nepříjemné poslouchat zvuk lámaných kostí. Oba naříkali a bědovali, ale kat je utěšoval a řekl, že jim tak činí z pouhého milosrdenství. Jméno provázejícího jej vojáka bylo Longinus. Ten se nespokojil s prohlášením katovým, ale vrazil své kopí do boku krále zdola nahoru a zkušeným pohybem prorazil mu srdce. Když opět kopí vytáhl, vytekla z rány krev a voda.

	Vojáci si začali sbírat své svršky i získané šatstvo ukřižovaných a s ulehčením spolu žertovali, poněvadž nepříjemná povinnost jim pomalu končila. Avšak několik buřičů, kteří se vloudili mezi dav a využili okolnosti, že lotři při umírání naříkali, začalo vykřikovat protiřímská hesla. Vojáci šli líným krokem proti houfu a strkali do něho štíty. Ve srážce se jednomu z buřičů zlomila čelistní kost. To jim vzalo odvahu a rozprchli se, již jen slabě vykřikujíce hrozby a slibujíce pobít všecky Římany a jejich nohsledy v chrámě, jen co budou mít zbraně. Nebyli to však přívrženci krále Ježíše, ale spoluvinníci obou ukřižovaných lotrů, vysvětloval mi centurio.

	Ten považoval za nejlepší být zdvořilý, přišel ke mně a prosil mne, abych omluvil tu srážku. Přál si, abych si dobře všiml, jak nenásilně všecko ukončil. Prokonsul zakázal totiž pobíjení Židů, a jenom v nezbytí dovolil použít zbraní. A neměli zadržet ani obvyklé demonstranty, ježto průvod s nimi by přilákal vždycky řvoucí davy, které se pak shromáždí u bran hradu a hulákají a vyvolávají nepokoje. Je třeba se vyvarovat jakýchkoli rušivých jevů, především v době židovských svátků. To byla nynější politika Pontia Piláta, jenž dříve používal násilných prostředků, jež mu vynesly pouze škodu a Caesarovy výtky. Nakonec centurio pravil:

	„Mé jméno je Adenabar. Nyní se zbavím této povinnosti a zároveň tě doprovodím na hrad a ohlásím tě prokonsulovi, až budu podávat hlášení. Sám do města jít nemůžeš. Ti zlotřilci tě viděli hovořit s námi a také poznali, že nejsi Žid. Byly by jenom komplikace, kdyby tě nějak obtěžovali či dokonce zabili, vždyť jsi římský občan. Museli bychom pak provést důkladné vyšetřování a v tomhle prokletém městě je na statisíce úkrytů.“

	Zasmál se a pospíšil si zmírnit svá slova: „Vyhneme se rozhodně nepříjemnostem. Ostatně, líbíš se mi a vážím si učených mužů. Dovedu taky číst a psát, i když moje latina je slabá. Ovšem hrad je přecpán, ale jistě najdeme pro tebe nějaké důstojné místečko.“

	K svému vysvětlení ještě dodal, že prokonsul má skromné nároky a v Jeruzalému se spokojuje s Antonií, kde je pod ochranou svých vojáků. Herodův mohutný palác je ovšem nesrovnatelně vznešenější rezidence, ale posádka je tak malá, že prokonsul ji nechce dělit na dvě místa, po svých nemilých zkušenostech. Antonia je nedobytná pevnost a ovládá areál chrámu. A v jeho vnějším nádvoří začínají všecky nepokoje.

	Palcem ukázal za sebe na mrtvoly visící z křížů, nahlas se zasmál a povídal dál: „Nejzábavnější, co jsem v životě viděl, bylo, když ten prorok Ježíš si svázal z provazů důtky a vyhnal z vnějšího nádvoří chrámu prodavače holubů a zpřevracel stoly směnárníků peněz. Tehdy se vládní úředníci ani neodvážili mu odporovat, protože měl s sebou mnoho svých přívrženců. A když vjížděl do Jeruzaléma na oslu, opojený dav mu prostíral vzácná roucha přes cestu, mával palmovými větvemi a slavil ho jako syna Davidova. Jinak se neodvážili ukázat, že ho považují za krále. Skutečně se ví, že je z rodu Davidova, a to jak po otci, tak po matce.“

	Opatrně ukázal hlavou ke skupince žen, jež zůstala na pahorku, a poznamenal: „Tamhle je jeho matka.“

	Když se zástup rozptýlil, usedly ženy na zem, znavené bolestí, jež byla nad jejich síly. Neskrývaly však již své tváře, ale pozvedly je ke kříži. Ani jsem nemusel hádat, která je jeho matkou. Nebyla ještě stará. V té chvíli se mi zdálo, že její obličej je ten nejkrásnější, jaký jsem kdy viděl. V jeho bolestné ztuhlosti bylo cosi jasného, ale zároveň nepřístupného, jako by ona žena jakživa neřekla jediné zbytečné slovo. Nepotřebovala dokazovat, že je královského rodu. Její tvář byla toho dostatečným důkazem, ačkoli její šat byl stejně prostý jako těch druhých žen.

	Byl bych ji rád doprovodil i s jejími společnicemi z onoho místa, byl bych ji rád utěšil a řekl jí, že její syn je mrtev a již netrpí. Ale její tvář byla tak vznešeně krásná a bolestí tak uzavřená, že jsem se neodvážil přiblížit se k ní. Na zemi vedle seděla druhá žena, jejíž obličej se neustále chvěl a oči se upíraly na kříž, jako by nechápala ještě zplna, co se stalo. Třetí žena byla starší. V jejím přísném židovském výraze bylo více nenávisti a zklamání než zármutku. Jako by až do posledka čekala na nějaký zázrak a nemohla prominout, že se nic nestalo. Ostatní ženy seděly opodál.

	Můj pohled se vrátil k matce krále Ježíše a hleděl jsem na ni, zajat jejím kouzlem, že jsem ani neslyšel, co mi Adenabar povídá. Až teprve když se mne dotkl, probral jsem se z toho kouzla. Pravil: „Vykonal jsem svou povinnost a nechci se zde déle zdržovat, na tomto pustém místě. Ať si Židé sami sejmou ty mrtvoly, nechtějí-li je nechat viset po dobu sabatu. To není už naše věc.“

	Nicméně tu zanechal několik mužů na stráži. Myslím, že chtěl pomoci katovi, neboť ten by se sotva odvážil projít městem do hradu jen v doprovodu dvou stráží. Přátelé lotrů mohli docela dobře na něho číhat. Cesta byla liduprázdná a ani u brány skoro nikdo nebyl. Ze všech domů města se táhla vůně pečeného masa až k pahorku, ale já opravdu neměl hlad.

	Adenabar změřil výšku slunce a poznamenal: „Do večera je ještě času dost. Židovský sabat začíná až při východu třetí hvězdy. Dnešního večera pojedí velikonočního beránka, i když existuje sekta, která jej snědla již včera večer *+. Jejich chrám jsou vlastně ohromné jatky. Včera a dnes tam vytékala krev tisíců a tisíců jehňat podle jejich zvyku zabitých. Z každého kusu dostanou kněží plecko a Bůh tuk.“

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ sekta, která jej snědla již včera večer – farizeové a s nimi zelóti, příp. esseni, na něž zde Waltari myslí, kteří měli kalendář jiný než saduceové, z nichž se většinou skládala židovská velerada, která odsoudila Ježíše (podrobné vysvětlení viz Ricciotti, Život Ježíše Krista, 502 n.) 

	 

	Moje zavazadla byla ve stáji u brány. Adenabar nevlídně poručil u brány okounějícímu oslaři, aby si je naložil na záda a odnesl do hradu. Muž se neodvážil odporovat. Tak jsme kráčeli nahoru k pevnosti a okované boty legionářů zvonily rytmicky na kamenné dlažbě. Vojáci to byli dobře vycvičení, neboť jsem nezpozoroval, že by se byl někdo z nich cestou zadýchal. Kdežto já jsem sotva dechu popadal, když jsme došli k bráně hradu. Cesta byla přece chvílemi dosti příkrá. Žid hodil můj vak do brány a odmítl vstoupit dovnitř. Dal jsem mu dva ropy, třebaže Adenabar tvrdil, že je to zbytečné. Ale sotva se dostal onen muž na bezpečnou vzdálenost od brány, zastavil se a zahrozil pěstmi a hlasitě proklínal Římany, přestože já jsem byl k němu vlídný. Stráže pozvedly kopí, ale muž se dal na útěk a legionáři se doširoka rozřehtali jeho ubíhající postavičce.

	Na kamenné dlažbě předního nádvoří se Adenabar nerozhodně zastavil a pohledem hodnotil můj vzhled. Sám jsem cítil, že nevzbuzuje příliš důvěry a že takto nemohu předstoupit před prokonsula, jakkoli na popravišti jsme spolu, centurio a já, docela dobře vyšli. Ale na nádvoří vládla římská strohost a římský pořádek. Ucítil jsem pach kasáren. Tento pach kovů, kůže, čisticích prostředků a dýmu není nepříjemný, ale přiměje člověka, že se podívá na své zaprášené boty a začne urovnávat záhyby na plášti. Na dvoře byl také oltář a pozdravil jsem jej uctivě, ale obraz Caesara jsem neviděl.

	Adenabar se zamrzel nad špatnými možnostmi hygieny v pevnosti. Vodou se totiž muselo šetřit. Zavedl mne však do důstojnických místností a vyzval otroky, aby se o mne postarali. Zatím odešel k prokonsulovi podat hlášení a slíbil, že se zmíní o mém příjezdu.

	Tak jsem se svlékl a umyl, pomazal mastmi a oleji, učesal vlasy, oblékl čistou tuniku a vykartáčovaný plášť. Měl jsem také za vhodné navléknout si zlatý prsten na palec, třebaže jsem jej obyčejně na veřejnosti nenosil, abych nevzbuzoval zbytečnou pozornost. Pospíšil jsem si a vyšel na nádvoří, právě když prokurátor Pontius Pilatus sestupoval s doprovodem se schodů věže, v tváři výraz netrpělivosti. Jakýsi bohatý Žid ho žádal o rozhovor, ale nechtěl jít dále do hradu než na nádvoří, aby se v předvečer sabatu neposkvrnil.

	Zajisté to byl vlivný muž a žil ve shodě s Římany, neboť ho vladař svolil přijmout v tuto navečerní hodinu. Přiblížil jsem se k nim a postavil se do hloučku okukujících vojáků. I tato věc byla ve spojitosti s událostmi dne, neboť bohatý stařec prosil tiše a důstojně, aby směl sejmout tělo Ježíše Nazaretského a pochovat je, než začne sabat, ve vlastní zahradě poblíž popraviště.

	Pontius Pilatus se zeptal ještě jednou okolostojících, zda opravdu již židovský král na kříži zemřel, a potom prohlásil: „Již s ním bylo dosti nepříjemností a trápení. I moje manželka je nemocná z toho zbytečného konfliktu. Vezmi a odkliď si ho, abych se již konečně zbavil té trapné věci.“

	Žid dal dary jeho písaři a vyšel stejně důstojně, jak přišel. Pilatus se zeptal s údivem svého doprovodu:

	„Není-li pak tento Josef z Arimatie členem téže rady, která Ježíše odsoudila? Má-li on tak vznešené příznivce, i když tajné, proč nepoužili včas svého vlivu? Byli bychom si ušetřili celou tuhle věc, která nám není ani trochu ke cti.“

	Adenabar mi pokynul. Předstoupil jsem, pozdravil ho uctivě jako prokonsula a řekl jsem své jméno. Odpověděl nedbale na můj pozdrav a poznamenal, ukazuje svou dobrou paměť: „Opravdu, opravdu, znám tě. Tvůj otec byl hvězdář Manilius, ale jsi také příbuzný s rodem slavného Maeceny. Přijel jsi do Jeruzaléma ve zlý den. Naštěstí zemětřesení nezpůsobilo ve městě podstatné škody. Nu, viděl jsi aspoň na vlastní oči umírat Ježíše Nazaretského. Ale nechme ho. Za rok si na něho nikdo ani nevzpomene.“

	Neobtěžoval se vyslechnout mou odpověď, ale hned sám ještě dodal: „Moje žena se těší na setkání s tebou. Není zdravá, ale zajisté s námi ráda povečeří. Já také se necítím nejlépe. Starý hostec mne trápí v kloubech, a jak sám vidíš, moje úřadování je jenom běhání po příkrých schodech nahoru a dolů.“

	Přesto se pohyboval pružně a lehce. Bylo v něm cosi neklidného, že nevydržel ani chvilku stát na místě. Je křehkého těla a začíná plešatět, ale snaží se to skrýt účesem. Jeho oči jsou chladné a zkoumavé. Vím, že jeho úřední kariéra nebyla nijak skvělá, ale manželčinou zásluhou získal výnosný úřad prokurátora. Samozřejmě že není skutečným prokonsulem, ale podléhá prokonsulovi syrskému. Přesto není nesympatický. Dovede se zasmát, třeba suše, a rád se posmívá sám sobě. Cítí zřejmě velice svědomitě povinnost udělovat spravedlnost, jako čestný Říman, v rozhádaném cizím národě. Proto ho případ Ježíše Nazaretského tolik rozčilil.

	Trpce pravil: „Vyjdu-li nahoru do svých komnat, pak sesázím, že mě Židé přimějí kvůli svým svátkům sejít zase dolů. Z římské dálky je snadné vyzývat, abych ctil jejich zvyky, ale to dělá ze mne spíše jejich podřízeného než velitele.“

	Začal rozčileně chodit po nádvoří, ale pohybem ruky mi naznačil, abych chodil s ním. „Viděl jsi již jejich chrám?“ zeptal se. „Na jeho vnější nádvoří je dovoleno nám, pohanům, vstoupit, ale do vnitřního prostoru se žádný neobřezaný pod trestem smrti nedostane. K nevíře. A to jsme v římském impériu. Ani Caesarův obraz nesmíme nikde vystavit. A hrozba trestu smrti není žádný žert. Máme s tím nemilé zkušenosti. Občas se stane, že nějaký bláznivý cestovatel si vezme do hlavy, a to z pouhé zvědavosti, že se podívá dovnitř chrámu v přestrojení. Přitom tam není co vidět. Někdy se mu to může poštěstit ve velkém návalu, ale prozradí-li se, pak ho nemilosrdně ukamenují. Mají k tomu právo. Není to nijak příjemný způsob smrti. Doufám, že nemáš takové úmysly.“

	Opatrně se mne vyptával na římské novinky a zřejmě se mu ulevilo, když zvěděl, že jsem strávil zimu v Alexandrii při studiu filosofie. Byl jsem tedy politicky neškodný. Aby mi ukázal svou přízeň, vedl mne do vnitřního dvora, a zapomenuv zcela na svůj hostec, vystoupil se mnou na pevnou obrannou věž, odkud bylo vidět na chrámový areál. Chrám byl skvělé stavitelské dílo. V podvečerním osvětlení vypadal přímo nádherně, s mnohými nádvořími a portiky. Pilatus mi ukázal nádvoří obchodníků a cizinců, nádvoří žen a další pro muže, jakož i ústřední budovu posvátné části, v níž je nejsvětější svatyně Židů. Tam smí i jejich nejvyšší velekněz vstoupit jenom jednou do roka.

	Zeptal jsem se, je-li něco pravdy na tom, že prý ve svatyni slouží Židé zlaté hlavě divokého osla. Aspoň se to tvrdošíjně vypravuje ve všech možných zemích. Prokonsul prohlásil, že na tom není zbla pravdy. A ujišťoval mě: „Tam totiž není vůbec nic. Je docela prázdný. Když kdysi požár zachvátil chrám a Pompeius vešel s několika svými důstojníky za chrámovou oponu, nebylo tam nic. To je jistá věc.“

	Přišli zase pro něho, i sestoupili jsme na vnější nádvoří hradu. Čekal tam na něho představitel nejvyššího velekněze, provázený židovským strážcem chrámu. Naříkavým hlasem žádal, aby byly mrtvoly ukřižovaných sneseny z křížů před západem slunce. Pontius Pilatus ho vyzval, aby tedy snesl, co se snést má, a pro forma se přeli o to, je-li to povinnost Židů či Římanů, ačkoli vyslanec byl hotov sám již vykonat nemilou práci, a proto vzal s sebou i strážce. Jejich úmyslem pak bylo dopravit mrtvoly na mrchoviště a tam je pálit ve dne v noci v plamenech ohně, až docela shoří.

	Prokonsul poznamenal ostře, že na tělo Ježíše Nazaretského nesmí ani sáhnout, jestliže nebylo ještě pohřbeno. Již je zaslíbil. To nebyla pro vyslance příjemná zpráva, ale nemohl se o věci přít, protože zřejmě dostal pouze nepřesný návod, že se mají mrtvoly odstranit před počátkem sabatu. Přesto se pokusil vyzvědět, kdo a jak a proč chtěl Ježíšovo tělo, ale prokonsul měl již toho všeho dost a poznamenal mrzutě: „Co jsem řekl, to jsem řekl.“ A obrátil se k němu zády, aby mu ukázal, že audience je u konce, a tak v tichosti Žid odešel, provázen chrámovými strážci.

	Řekl jsem: „S židovským králem je trápení ještě po jeho smrti.“

	Pontius Pilatus se zahloubal do svých myšlenek a poznamenal: „Tys to řekl. Jsem přece zkušený muž a obvykle si netrápím hlavu zbytečnostmi, ale tenhle nespravedlivý rozsudek mne trápí víc, než jsem si myslel. Onen Ježíš sám mi ráno přiznal, že je židovským králem, ale pak dodal, že jeho království není z tohoto světa. Z toho jsem viděl, že je politicky neškodný a nechtěl jsem ho odsoudit, ale Židé mne k tomu přinutili.“

	A uhodil se pěstí do dlaně, rozzloben, a pravil: „Stal jsem se opravdu obětí židovského fanatismu a tajných intrik. Zajali ho uprostřed noci a dosáhli, že se narychlo svolala rada v dostatečném počtu, aby byla schopna vynést rozsudek. A hned ho odsoudili. Zcela výjimečně by ho byli mohli dát ukamenovat jako rouhače proti Bohu, ale rozhodně neměli právo vykonat rozsudek smrti. Ale takové věci se daly i dříve. Pak se pokrytecky hájili, že se nemohli protivit spravedlivému hněvu lidu. Ale tentokrát se snad právě kvůli lidu neodvažovali. A chtěli do toho zaplést Římany. Poslal jsem přece Ježíše židovskému knížeti v Galileji, aby ho soudil, protože v Galileji vyrostl a tam ponejvíce i učil. Ale ta chytrá liška Héródés Antipas se mu jen posmíval a pak ho poslal mně zpátky, abych ho soudil já a byl za to zodpověděn také já.“

	„Avšak co tím mínil,“ odvážil jsem se zeptat, „když řekl, že jeho království není z tohoto světa? Nejsem pověrčivý, ale země se třásla při jeho smrti. I nebe milosrdně ztemnělo, aby nebylo příliš jasně vidět na jeho utrpení.“

	Prokonsul se na mne, stále rozzloben, podíval a přikázal mě do mých mezí, obořiv se na mne: „Jsi zde cizí a mým hostem. Přestaň mi žvanit o tom, co mi povídá již od rána moje manželka. Také centuriona Adenabara pošlu do vězení, jestli ještě jednou začne svou písničku o božím synu. Tahle syrská pověra je nesnesitelná. Pamatuj na to, že jsi Říman.“

	Děkoval jsem svému štěstí, že jsem v důvěrné chvilce na věži nemluvil nic o proroctvích, kvůli nimž jsem přijel do Jeruzaléma. Ale jeho podráždění jen upevnilo mé rozhodnutí, že se o celé věci musím dozvědět, co mi bude možné. Není zvykem římského prokurátora trápit se a přemílat v myšlenkách ukřižování židovského buřiče. Král židovský byl zajisté výjimečný člověk.

	Pontius Pilatus odešel. A najednou těžce vylézal schody vedoucí do jeho pokojů. Ale ještě napůl obrácen mi připomněl, že budu vítán při večeři. Vrátil jsem se do místnosti důstojníků, kde se právě po skončení služby vesele popíjelo. Judea je země dobrého vína, ujišťovali mne, a uvěřil jsem jim, když jsem se s nimi napil. Smíchané s vodou je osvěžující a není příliš sladké, ani se nekazí.

	Bavil jsem se s důstojníky, techniky a s různými vojenskými odborníky a dozvěděl jsem se, že Pontius Pilatus skutečně proti své vůli a jen na nátlak Židů odsoudil židovského krále na kříž. Dal ho sice bičovat a vojáci se mu posmívali, ale to všecko bylo spíše ze zvyku a pro zábavu. Byli přece hotovi ho potom pustit na svobodu. Připadalo mi to mezi nimi, jako by všichni trpěli pocitem viny, neboť každý měl potřebu se hájit a obviňovat Židy. Zemětřesení udělalo na ně silný dojem. Když teď měli v hlavě, vypravovali někteří o zázracích, jež král činil a o nichž se dozvěděli od Židů. Uzdravoval nemocné a vyháněl ďábly a před několika dny probudil mrtvého muže, jenž již ležel v hrobě hodně dlouho. To se stalo nedaleko města.

	Považoval jsem tu historku za výrazný příklad, jak rychle se pověsti šíří, když se stane něco otřesného. Stěží jen jsem skryl úsměv, slyše, jak jim ochotně a s otevřenými ústy naslouchají tito poměrně vzdělaní muži a věří nemožným věcem. Dokonce někdo z nich i předstíral, že zná také jméno onoho vzkříšeného. Vážně ujišťovali, že toto vzkříšení z mrtvých, o němž se zvěst ihned rozšířila po celém městě, bylo právě posledním podnětem pro židovskou radu. Sotva to uslyšeli, rozhodli se zabít onoho proroka, jenž dělá zázraky.

	Jako příklad stejné židovské nesnášenlivosti uvedl velitel velbloudího oddílu, jenž byl z okraje pouště povolán na svátky přesnic do Jeruzaléma, že galilejský kníže Héródés Antipas dal před rokem či přede dvěma popravit z pouště přišlého proroka. Za ním se táhli lidé v houfech a on je křtil v Jordánu jako obyvatele příštího království. Velitel ho viděl na vlastní oči. Byl oblečen do pláště z velbloudí srsti a nikdy nejedl maso. Vypravovali mi také, že na nepřístupném břehu Mrtvého moře byla založena obec o stu židovských mužů *+, kteří lam zkoumali Písma a očekávali příchod nového království. Tito přísní mužové užívali jiný letopočet než orthodoxní Židé a měli mnoho stupňů zasvěcených.

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ obec o stu židovských mužů – esseni, kteří tvořili přibližně od poloviny druhého století př. n. l. uzavřená společenství na různých místech Palestiny. Hlavní sídlo měli v údolí Engaddi na záp. břehu Mrtvého moře. Jejich řád se podobal pozdějším křesťanským mnišským řádům. Byl velmi přísný a i mezi členy byly rozdíly v důstojnosti a „čistotě". V bibli o nich není nikde zmínka, ale Josephus Flavius, i Filón, Plinius aj. se o nich několikrát zmiňují. Měli společný majetek, žili bez žen (kromě zvláštní skupiny), nesměli ani obchodovat, ani dělat zbraně, ani mít otroky. Brzo zrána se společně modlili k slunci a měli co nejjednodušší pokrmy a jedli společně a obřadně. Připomíná mi to náboženství Achnatonovo, o němž ostatně Freud tvrdí, že se zachovalo po mnohá staletí jako tajné učení ještě tajnějších žáků a snad až po tuto dobu. (Viz Sigmund Freud: Moise et le Monothéisme.) Mnozí pobyli u essenů jen nějakou dobu, jako v tomto románě Nathan. – Nebývalo jich přesně sto, ale nesměli rozhodovat o závažných věcech, jestliže se shromáždili v menším počtu než sto.

	 

	Nastala večerní tma a zapálily se lampy. Byl čas, abych vystoupil do vladařových komnat. Slyšel jsem také mnoho vtipů a anekdot, a svěřili se mi důvěrně, že si přivedli tajně pár syrských tanečnic a hudebníků. Až prokonsul odejde na lože, jsem opět vítán v jejich kruhu k obecnému veselí. Zaslouží si přece nějakou tu zábavu za mimořádně namáhavou službu po čas židovských svátků.

	Prázdnotu vladařových věžních komnat se pokusili skrýt vzácnými koberci a závěsy. I polštáře na lehátkách byly pokryty jemnými látkami. Nádobí pocházelo ze Sýrie a víno se podávalo ve skleněných pohárech. Kromě mne byl hostem velitel zdejší posádky, mlčenlivý, ne-li někdy zcela němý muž, jenž mohl být zajisté výborný stratég, ale přítomnost Claudie Proculy a její společnice ho natolik rušila, že nepronesl ani slova. Byl zde i Adenabar a prokonsulův písař. Vonný olej hořel v lampách a ve vůních s ním závodily obě ženy.

	Měl jsem radost ze setkání s Claudií Proculou, ačkoli - abych byl upřímný - sotva bych ji byl poznal podle obličeje, kdybych ji byl náhodou potkal někde na ulici. Byla sešlá, bledá a šedé vlasy ukrývala pod rudou barvou henny. Opravdu jen po očích jsem ji poznal a vycítil jsem v nich touž neklidnou přecitlivělost, jež mne kdysi, když jsem byl ještě mlád, upoutala na celičký večer v římském paláci Proculů.

	Podala mi obě své pěstěné štíhlé ruce a zahleděla se mi dlouze do očí. Potom k mému nevyslovitelnému ohromení mi ovinula paže kolem hrdla, přitiskla se ke mně a políbila mne na obě líce. Vypukla v pláč a vzlykala: „Marcu, Marcu, jsem tak šťastna, žes přišel a utěšíš mne dnes večer.“ Velitel posádky odvrátil tvář, stydě se za hostitele i za mne. Pontius Pilatus ji podrážděně mírnil: „No tak, Claudie, no tak. Ovládej se přece. Víme všichni, že jsi nemocná.“

	Claudia Procula spustila paže a nebyla již tak bezvadně krásná. Modrá barva jí stékala v slzách po lících. Dupla nohou a bránila se: „Není mou vinou, že mne tíží zlé sny. Což jsem tě nevarovala, abys nesahal na svatého muže?“

	Pozoruje podrážděnost Pontia Piláta, pomyslel jsem si, že asi platí draze za postavení, jež získal příbuzenskými vztahy své manželky. Jiný muž by asi poručil ženě, aby se šla uklidnit, ale prokonsul ji jen bezmocně hladil po rameni a prosil, aby se ovládala. Její společnice, nápadně krásná žena, jí začala rychle upravovat obličej.

	Prokonsul vzal z rukou otroka sběračku a začal sám nabírat z kráteru víno do skleněných pohárů, na něž byl právem hrdý. První podal mně přes posádkového velitele. To bylo také první známkou, že mi dal prohledat zavazadla. Nechal jsem naschvál stranou navrch ono obhroublé krátké doporučení, jež jsem dostal zároveň s poznámkou, že nemohu nic moudřejšího učinit než hledět, abych co nejdříve setřásl římský prach s nohou. Ale na listu je jméno, jež nyní nenapíši, ale o němž jsem se přesvědčil, že je na východě mocným jménem. Děkuji ti tedy ještě jednou, Tullie, že jsi mi toto jméno dala za štít, když jsi mne posílala z Říma pryč.

	Napili jsme se a Pontius Pilatus se pokusil o slabý úsměv a polohlasně prohodil, že začíná chápat židovský zvyk, jenž nedovoluje ženám jíst společně s muži. Ale Claudia Procula se zatím již uklidnila a vyzvala mne, abych se uvelebil na lehátku vedle ní tak, aby mi mohla hladit vlasy. „Není v tom přece nic zlého,“ bránila se předem. „Věkem bych mohla být docela dobře tvou matkou. Tys chudák sirotek, nikdys neměl matku.“

	„Bohům není nic nemožného,“ řekl jsem. „Dejme tomu tedy, že bys byla mohla již v pěti letech porodit syna.“ Tohle byla ovšem přehnaná lichotka, neboť náš věkový rozdíl byl nejméně patnáct let, ale ženy to mívají rády. Claudia Procula se o mne žertem opřela, prohlásila, že jsem pokrytec, a varovala svou společnici, aby nevěřila nikdy mým slovům, protože prý jsem nejfalešnější svůdce římských dívek a že již ve čtrnácti letech jsem znal Ovidia zpaměti. O testamentu, jenž mne učinil bohatým, se naštěstí nezmínila.

	Prokonsul se nemrzel pro ty žerty. Naopak měl jsem pocit, že přijímá rád vše, co udržuje jeho manželku v dobré náladě. Jen mi připomněl, abych se krotil, ježto manželku prokonsula nelze beztrestně urazit. Sám sebe nazval prokonsulem. Opravdu. Kromě toho mne ujišťoval, že Claudia Procula zcela zvážněla životem mezi Židy a skoncovala s lehkomyslností římské společnosti.

	Takovými hloupými řečmi jsme se bavili na začátku večeře. Zažil jsem již lepší hostiny, ačkoli jídlo nemělo vady, přestože prokonsul měl skromné zvyky. Nicméně vše, co se podávalo, bylo čerstvé a kvalitní, a to je ostatně základ kuchařského umění. Nejzábavnější však bylo, když přinesli na stůl veliký hrnec s poklicí a vladař poslal všecky otroky pryč z jídelny. Vlastní rukou nadzvedl poklici a libá vůně masa a rozmarýnu nás překvapila. Adenabar a velitel posádky dokonce překvapením vykřikli. Pontius Pilatus mi vysvětlil se smíchem:

	„Z toho vidíš, jak je náš život určován Židy. Římský prokonsul si musí dát tajně, jako nějaký zločinec, dopravit do Antonie vepřové maso z druhého břehu Jordánu.“

	Dozvěděl jsem se, že na východní straně Galilejského moře se pěstují velká stáda vepřů pro potřeby římských posádek, ale dovážení vepřového masa je do Jeruzaléma přísně zakázáno, aby nebyli Židé pohoršeni. Celníci pak musí respektovat tento zákaz, jakkoli by byli Římanům nakloněni. Proto je nutno dopravovat toto maso na vladařův stůl do Antonie v zapečetěných balících kurýrní pošty.

	„To mi připomíná,“ pronesl Adenabar, vmísiv se do hovoru, „že se jediná skutečná škoda, kterou Ježíš, židovský král, udělal, stala v Gadaře, na východ od Jordánu. Nebyl pověrčivý, ale porušoval židovské zákony, ba i sabat, jak mohl. Snad se v něm skrýval přesto odpor Židů k vepřovému masu, neboť jednou, asi před dvěma lety, pobýval v okolí Gadary se svými učedníky a poplašili tam celé tisícihlavé stádo vepřů tak, že popadalo z horského srázu do vody. Prasata se utopila, samozřejmě, a majiteli z toho vznikla značná hospodářská škoda. Vinníci uprchlí zpátky přes hranice do Galileje. Soud by byl býval nesnadný a stejně by z nich nebyli vymačkali náhradu škody, vždyť to byli samí chudáci. Žijí totiž z darů jeho přívrženců a jen čas od času pracují. Majitel vepřů se musel smířit se svou škodou. Sotva by byl sehnal svědky, neboť i na oné straně Jordánu byla rozšířena jeho pověst a lidé se ho báli pro jeho zázraky.“

	Adenabar mluvil vzrušeně, dokonce se zvedl z lehátka a posadil se na kraj. Ke konci se hlasitě rozesmál. Teprve potom zpozoroval, že nás jeho povídání nebaví, neboť jsme byli opět u toho Ježíše, na nějž jsme chvíli pozapomněli, či snažili se pozapomenout, povídajíce všelijaké hlouposti, jež patří do dobré společnosti. Nicméně nejsem si jist, že jsme na něho po celou tu dobu opravdu zapomněli.

	Adenabar se zamrzel a přeťal svůj smích. Pontius Pilatus se na něho obořil: „O tom muži jsme se již dost namluvili.“

	Claudia Procula se roztřásla, ztratila vládu nad sebou a zvolala: „Je to svatý muž, uzdravitel, jenž dělal zázraky, jaké svět dosud nespatřil. Kdybys byl muž a opravdový Říman, nebyl bys ho odsoudil. Marně sis myl ruce. Nezbavil jsi se odpovědnosti. Sám jsi prohlásil, že na něm viny nenalézáš. Vládnou v Jeruzalémě Židé nebo ty?“

	Prokonsul zbledl vztekem a málem mrštil pohárem, ale v poslední chvíli si uvědomil, že by věc nenapravil, kdyby rozbil vzácné sklo. Ovládl se, podíval se po nás a viděl, že jsme vlastně v malém kruhu a že i sluhové jsou pryč.

	„Věřím pouze tomu, co vidí mé oči a co mé oči také mohou dosvědčit,“ řekl, nutě se ke klidu. „Mně neukázal žádné zázraky, ba ani Herodovi, ačkoli ten ho přímo prosil, aby mu ukázal svou sílu a moc. Celou věc překroutili zlomyslně na politiku a mně nezbylo nic jiného než ho odsoudit. Z juristického hlediska bych ho byl nikdy neodsoudil. Jen jsem dopustil, aby Židé provedli svou. Politika je politika a její rozhodnutí je diktováno cílem a nikoli formálním právem. V malých věcech pak je účelné nechat Židy, ať si dělají, co chtějí. To uspokojí jejich potřebu národní seberealisace. Ve velkých věcech však si ponechávám svou moc i rozhodnutí.“

	„A co jeruzalémský vodovod?“ popíchla ho Claudia Procula s čistě ženskou zlomyslností. „Nebyla to tvoje velká myšlenka a pýcha? Vznešený památník tvé vlády? Ukaž mi, kde je. Měl jsi již nákresy, ba i změřený spád.“

	„Nemohl jsem přece násilím vykrást chrámový poklad,“ bránil se prokonsul. „Nechápou-li Židé vlastní prospěch, pak je to jejich hanba, nikoli má.“

	„Můj pane,“ pravila Claudia Procula ironicky. „Po všechna ta léta ustupuješ Židům postupně ve všem, jak v malých tak i ve velkých věcech. Nyní jsi měl příležitost ukázat svou mužnost aspoň jedinkrát a byl bys býval v právu. Proč jsi mi neuvěřil, když jsem ti poslala lístek, abys neodsuzoval nevinného?“

	Adenabar se pokusil zachránit situaci a prohodil žertem: „Vodovod ztroskotal na tvrdohlavosti jeruzalémských žen. Když nosí vodu, mají jedinou příležitost sejít se kolem studní a povídat si. A čím delší a nesnadnější je cesta ke studnám, tím více jim zbývá volnosti k hloupým hovorům.“

	Claudia Procula řekla: „Jeruzalémské ženy nejsou vždycky tak hloupé, jak si myslíte. Kdyby se to všecko nebylo stalo tak náhle a proti zákonům a kdyby ho jeho vlastní učedník nebyl zradil nejvyšší radě, nebyl by nikdy býval odsouzen. Kdybys byl aspoň nebojácně odložil rozsudek přes velikonoce, všecko by se vyvinulo jinak. Měl na své straně pracující lid a všecky ty, kteří si říkají tiší a očekávají království boží. Je jich víc, než si myslíš a víš. Vždyť tě přece žádal i člen nejvyšší rady, aby směl jeho tělo pohřbít do vlastního hrobu. Já vím mnoho, co ty nevíš. A vím i takové věci, jež neznají ani jeho prostí učedníci. Ale nyní je již pozdě. Zabil jsi ho.“

	Pontius Pilatus pozdvihl ruce, vzýval na pomoc římské bohy i Caesarova genia a volal: „Kdybych ho nebyl dal ukřižovat, byli by Židé na mne žalovali v Římě, že nejsem přítelem Caesarovým. Cožpak jsem ti nezakázal, Claudie, aby ses nestýkala s těmi ženami, jež upadají neustále do stavů vytržení? Jejich sny jen zhoršují tvou nemoc. Vy muži zde jste Římané. Obracím se k vám. Co byste dělali na mém místě? Byli byste vydali své vlastní postavení a kariéru v nebezpečí jen pro nějakého Žida, jenž se bouří ve věcech víry?“

	Velitel posádky otevřel konečně ústa a pravil: „Žid jako Žid, každý je tajný palič. Bič, kopí a kříž, to je jediný správný politický program k jejich uklidnění.“

	Adenabar řekl: „Země se třásla, když umíral. Myslím, že to byl syn boží. Ale nemohl jsi jednat jinak. Nyní je mrtev a již se nevrátí.“

	Řekl jsem: „Rád bych věděl více o jeho království.“

	Claudia Procula si nás změřila rozšířenýma očima a zeptala se: „A co když se vrátí? Co potom uděláte?“

	A řekla to s takovou vroucností, až mě přešel mráz a naskočila mi po těle husí kůže. Musel jsem si připomenout, že jsem viděl na vlastní oči, jak židovský král vydechl duši na kříži.

	Pontius Pilatus se podíval soucitně na svou ženu, zakroutil hlavou a poznamenal jako k slabomyslnému: „Promne za mne, ať se vrátí, má drahá. Ale tu starost si nechme na potom.“

	Do komnaty vešel opatrně sluha a vyvolal písaře. Prokurátor si ulehčené oddychl a vysvětlil: „Brzy uslyšíme novinu. A nemluvme již o těchto nepříjemnostech.“

	Hostina nicméně končila v tísnivé náladě, mísy byly odneseny a již jsme popíjeli jen víno. Já jsem vypravoval oběma ženám, abych je potěšil, nejnovější vtipy a duchaplnosti alexandrijské a Adenabar výborně zpíval opravdu školeným hlasem jakousi necudnou píseň, která se zrodila ve dvanácté legii. Písař se vrátil a Pontius Pilatus ho vyzval, ukazuje nám tím svou důvěru, aby nahlas vyprávěl, co slyšel. Zřejmě prokonsulovi špehové se vrátili z židovského města do pevnosti, aby podali zprávy. Písař začal:

	„Zemětřesení vzbudilo v chrámě velký strach, neboť se v té chvíli zároveň roztrhla chrámová opona od shora až dolů. Onen muž, jenž Nazaretského zradil, se vrátil za dne do chrámu a hodil kněžím pod nohy těch třicet stříbrných, jež od nich dostal. V domě nejvyššího velekněze vládne velké rozhořčení od doby, kdy vyšlo najevo, že dva členové rady, Josef a Nikodém, sňali Ježíšovo tělo s kříže a spolu ho pohřbili poblíž popraviště do hrobu ve skále. Nikodém koupil kromě plachty k zavinutí i na sto liber směsi myrhy a aloe k pohřbení. Avšak jinak se město uklidnilo a podle zvyku se tráví předvečer svátků. Přívrženci Ježíšovi zmizeli jako popel ve větru. Nejvyšší rada rozšířila již heslo: Lépe, zemře-li jeden člověk za národ, než kdyby měl být celý národ zničen. To utišilo náladu. Aspoň nahlas se o Ježíši již nemluví. Zdá se, že pověrečná úcta k němu je pryč, ježto neučinil zázrak a zemřel potupnou smrtí.“

	Písař se na nás podíval, odkašlal, pokusil se i o úsměv a pokračoval: „Pak je ještě jedna věc, o níž jsem se ani nechtěl zmiňovat, ale vypravuje se z dvou hledisek. Onen Ježíš prý vyhrožoval, že vstane třetího dne z mrtvých. Odkud se to vzalo, nemohl jsem zjistit, ale ví se o tom i v domě nejvyššího velekněze. Tam se právě uvažuje, jak by se tomu dalo zabránit.“

	„Co jsem říkala?“ vítězoslavně zvolala Claudia Procula.

	Písař se rychle opravil: „Chtěl jsem říci, že oni tomu nicméně nevěří. Ale může být, že se jeho přívrženci pokusí ukrást mrtvolu a tak oklamat prostý lid. Proto mají kněží i členové rady starosti a jsou mrzuti, že jeho tělo nebylo spáleno spolu s oběma lotry.“

	Pilatus pronesl trpce: „To jsem si mohl myslet, že kvůli němu nebudu mít ani v noci pokoj.“

	Byl tak podrážděn tímto trapným případem, že si vzal Adenabara a mne stranou a ujišťoval se ještě jednou o smrti krále Ježíše. Viděli jsme ho na vlastní oči a také jsme viděli, jak voják probodl srdce bezduchého těla. Oba jsme přísahali: „Ten muž zemřel, vise na kříži, a již nevstane.“

	V noci jsem byl neklidný, protože jsem pil víno a také pro všecko to, co jsem zakusil. Ačkoli jsem byl velice unaven, spal jsem špatně a měl zlé sny. Také mě rušilo po celou noc prozpěvování opilých hlasů z důstojnické jídelny. Na úsvitu jsem se probudil břeskným zvukem trub z chrámového areálu, jenž se nesl nad městem široko daleko. Opět jsem prožíval, co jsem včerejšího dne viděl a slyšel. A vzpomínka na židovského krále i myšlenka na jeho království začala mi zase trýznit srdce.

	Hodlal jsem si vyjasnit myšlenky a také připomenout všecko po pořádku, i dal jsem se do psaní, dokud mne Adenabar nevyrušil. Přišel pro mne, ještě opilý a oči opuchlé, abych se šel podívat na vnější nádvoří, chci-li vidět něco pěkného. Na mou věru, bylo tam poselstvo rady a nejvyššího velekněze a žádalo rozmluvu s prokonsulem, třebaže byl sabat, a ještě ke všemu veliký sabat. Pontius Pilatus dal na sebe čekat a vyčítal jim pak trpkými slovy všecky nepříjemnosti, které mu způsobili.

	Avšak oni byli skutečně plni úzkosti a tvrdili, že by bylo příští pobouření mnohem horší než předešlé, kdyby se podařilo Ježíšovým stoupencům ukrást jeho mrtvolu z hrobu a kdyby pak vyprávěli, že vstal podle svého slibu třetího dne z mrtvých. Tak ho zapřísahali a úpěnlivě prosili, aby postavil ke hrobu na několik dní stráž legionářů, neboť oni sami nemohou důvěřovat vlastním strážím, a pro jistotu aby dal hrob zapečetit svou prokurátorskou pečetí, kterou se žádný Žid neodváží zlomit.

	Pilatus jim vynadal starých bab a hlupáků a posmíval se jim: „Zdá se mi, že se bojíte mrtvého ještě více než živého.“

	Avšak oni mu slibovali bohaté dary, které mu pošlou ihned, jak skončí sabat. Dnes je nesměli vzít s sebou. Pontius Pilatus jim učinil nakonec po vůli a poslal k hrobu dvojici vojáků s písařem legie. Písař měl za úkol zapečetit hrob, nikoli ovšem pečetí prokurátorovou, ale úřední pečetí dvanácté legie. Podle Pilátova mínění to Židům stačilo. Na noc však nařídil stráž zesílit na čtyři muže, ba třeba na osm, podle uvážení velitele stráže, neboť dobře věděl, že dva Římané by se necítili bezpeční v noční temnotě za hradbami města.

	Pomyslel jsem si, že mi udělá dobře malá procházka, a šel jsem proto s písařem ke hrobu. Na popravišti trčely chmurně klády tří křížů s temnými skvrnami krve, neboť příčná břevna byla sňata zároveň s ukřižovanými. Opravdu kousek cesty odtud byla krásná zahrada a v ní do skály vytesaný hrob, k jehož vchodu byl v brázdě přivalen silný mlýnský kámen. Jeho odvalení by si vyžádalo dvou mužů, a den byl horký. Písař nepovažoval za nutné hrob otevřít, vždyť tam již stojící židovská stráž tvrdila, že se jej nikdo nedotkl po tom, co Josef a Nikodém, zrádci nejvyšší rady, přivalili se svými sluhy kámen před vchod.

	Písař jej tedy zapečetil pečetí legie. Měl jsem pocit, jako bych z hrobu cítil těžkou vůni myrhy. Je však možné, že to byly jen květy ze zahrady kolem. Oba legionáři si dělali hrubé žerty ze svého úkolu, ale zřejmě pouze proto, že měli stráž jen na dobu denní a navečer se měli vyměnit.

	Na zpáteční cestě jsem se oddělil od písaře a zašel jsem do židovského chrámu, neboť mě ujišťoval, že se nemusím obávat nijakého nebezpečí ve vnějším nádvoří. Přes údolí vedl most na svatou horu a mohutnou branou jsem se dostal na nádvoří pohanů. Lid proudil z města do chrámu jako řeka, a bylo tam ještě dost místa. Obdivoval jsem jeho sloupové ochozy. Avšak nakonec mne umořil nekonečný zpěv a hlasité modlitby, pach obětí i exaltované vzrušení věřících. Myslel jsem na tělo ukřižovaného, ležící v chladném skalním hrobě, a mé sympatie byly na straně jejich krále, jakkoli málo jsem o něm ještě věděl.

	Vrátil jsem se do Antonie a psal dlouho do noci, abych se zbavil těžkých myšlenek. Ale neulevilo se mi. Necítil jsem totiž přitom tvou blízkost, Tullie, jako dříve.

	Neskoncoval jsem ještě s příběhem židovského krále, protože chci vědět více o jeho království. Učinil jsem si již nějaké plány, jak se sejít s jeho stoupenci, abych od nich uslyšel, co on učil za svého života.

	 

	LIST TŘETÍ

	Marcus Manilius Mezentianus Tullii.

	 

	Píši jméno své i tvé, Tullie, ale hledě na papyrus, na to své jméno, divím se, jsem-li to ještě já, jenž píše, či někdo jiný ve mně. Nejsem jako dříve, ba dokonce jsem měl občas podezření v těchto dnech, jež byly nejdelší v mém životě, že mne zachvátily židovské čáry. Jestli se všecko stalo tak, jak jsem sám měl příležitost vidět, ačkoli jsem byl skeptický a rozvážný, pak jsem měl příležitost vidět takové věci, jaké se ještě nikdy nestaly, nenutí-li mě to dokonce mít za pravdivé i pohádky, jejichž obrazný význam odhalili již filosofové a kynikové.

	Nevím, odvážím-li se vůbec poslat ti tento list, Tullie. Předešlé svitky zůstaly neodeslány. Snad naštěstí. Neboť kdybys to někdy náhodou četla, sotva by sis mohla pomyslet něco jiného, než že nešťastný Marcus pozbyl posledních zbytků rozumu. Nemyslím si, že jsem fantasta, ačkoli jsem, skepticky sice a s velkou opatrností, vážil všecky věci na světě a hleděl jsem v nich nalézt něco více než jen požitky ctnosti či instinktu. Přiznávám, že jsem v mládí prošel, zřejmě kvůli svému původu, všemi možnými extrémními výkyvy a nedovedl jsem nikdy nalézt pravou moudrou rovnováhu mezi požitkem a odříkáním. Extrémem bylo mé bdění i půsty a tělesná cvičení ve škole na Rhodu. Extrémem byla i moje láska k tobě, Tullie, ježto jsem se tě nikdy nenasytil.

	Přese všecko tvrdím, že v hloubi mé duše je cosi chladného a ostražitého, co mi zabraňuje zničit sama sebe. Kdyby nebylo ve mně tohoto chladnokrevného strážce, sotva bych byl opustil Řím, to bych byl raději ztratil své jmění a snad i život, než abych se byl tebe vzdal. I teď, když píši, je můj strážce vysoce bdělý, vždyť se neustále snažím přesně rozlišovat, co jsem viděl na vlastní oči, co jsem jen slyšel a co mohu považovat za přesvědčivé a pravdivé svědectví.

	Považuji opravdu za nutné, abych vypsal, co jsem zakusil, i když ti list nikdy neodešlu. A zapíši i zbytečnosti, ježto nemohu ještě poznat a rozlišit zbytečné od důležitého. Myslím, že podám svědectví o příchodu nového boha na svět. To je ovšem nesmysl z hlediska každého, kdo nic takového sám neprožil. Avšak je-li tomu tak, potom i nejmalichernější věcička může být později velmi významnou. Tím se omlouvám za svou rozvláčnost. Neboť je-li všecko to pravda, pak se svět mění, ba je již změněn, a nastává nové období.

	Avšak můj strážce bdí a varuje mne, abych nevěřil tomu, co si pouze přeji. Ačkoli nevím, zdali jsem kdy toužil po něčem takovém, po něčem nepochopitelném. Ne, nebyl bych si mohl něco takového sám vymyslet, ani ve snách vytušit. Uvažoval-li jsem o něčem, pak to bylo pozemské království, ale o takovém není nyní již ani řeči, zato o něčem jiném, čemu ještě nerozumím.

	Varuji sám sebe, abych z pouhé ješitnosti nebyl nakloněn vidět v událostech, co v nich není. Neboť kdo jsem já, Marcus, že právě mně se přiházejí takové věci? Nepovažuji sebe za tak významného. Na druhé straně však nemohu popřít, co jsem zažil. Povím to tedy.

	Když jsem dokončil pozdě v noci svůj předešlý list, zachvátila mi křeč prsty pravé ruky a dlouho jsem neusnul. Konečně jsem hluboce spal, ale jen krátce, neboť než se rozednilo, probudil jsem se novým zemětřesením. Bylo delší a strašnější než předchozí. Hliněné nádoby se roztříštily, z věšáků na stěnách popadaly štíty a rámus v celém hradě vyburcoval spáče. Kamenná podlaha se mi houpala pod nohama tak prudce, že jsem ztratil rovnováhu a upadl. Stráže troubily na poplach. Nemohu nevzdat poctu řádu panujícímu v legiích, neboť ač rozespalý a po tmě, nevyběhl ani jediný voják ven beze zbraně, i když první myšlenka každého byla asi utéci prostě z budovy, zpod střechy, jež se každou chvíli mohla zřítit.

	Byla ještě taková tma, že bylo třeba zapálit pochodně. Po chvílích překvapení a zmatku se všecko uklidnilo, zjistily se dvě praskliny ve zdech, ale oběti na lidských životech si zemětřesení v pevnosti nevyžádalo. Jen nějaké ty neškodné šrámy, boule a luxace. A to bylo způsobeno spíše tlačenicí ve tmě než vlastní katastrofou. Velitel posádky poslal bezodkladně hlídku vyzvědět škody ve městě a nařídil legii požární pohotovost, protože požáry, jež vznikají při zemětřesení, způsobují více škod a neštěstí než ono samo.

	Prokonsul vstal ovšem také z lože a jen si obtočil plášť kolem těla. Bos stál na schodech, nicméně nesestoupil na dvůr a nemísil se do rozkazů. Když se zemětřesení neopakovalo, ba kohouti ve městě začali kokrhat, nepovažoval za nutné posílat ženy do bezpečí ven z hradeb. Bylo přece však pochopitelné, že se nikomu po těch otřesech nechtělo zpět na lože. Nebe zbledlo. Hvězdy pohasly. Ozvaly se břeskné trouby z chrámu a oznamovaly, že se konají bohoslužby, jako by se nic nebylo stalo.

	Vojáci se směli rozejít a připravit se na obvyklé cvičení, ale podělili je pouze suchým jídlem. Z bezpečnostních důvodů raději nezapálili kuchaři ohně. Hlídky se vracely jedna po druhé a oznamovaly, že ve městě vládne obrovský strach a zmatek a že mnozí uprchlí ven z hradeb do otevřeného kraje, ale kromě několika zřícených zdí se nic zvláště tragického nestalo. Zdá se, že zemětřesení bylo místní a zasáhlo hlavně oblast pevnosti a chrámu.

	Vyměnily se stráže. První kohorta vycházela z hradu trochu opožděna přes město do cirku na cvičení. V této drahé budově se již po léta nekonaly ani gladiátorské ani jiné zápasy. Aréna sloužila nyní za cvičiště pro vojáky. Vrátil jsem se do své komnaty a úlomky nádob se mi tříštily pod nohama. Pořádně jsem se omyl a oblékl. Ještě jsem se dooblékal, když pro mne přišel posel a odvedl mne před prokonsula. Pontius Pilatus dal vynést své křeslo na odpočívadlo schodů a začínal denní audienci. Myslím, že také raději seděl venku, ačkoli nedal nijak najevo, že by se obával nového zemětřesení.

	S ním tam byli velitel posádky a písař legie, pak Adenabar a dva legionáři, kteří po syrském způsobu gestikulovali rukama, bráníce se a vysvětlujíce, třebaže se snažili stát v pozoru z úcty ke svým velitelům. Pontius Pilatus mne rozzloben oslovil a řekl:

	„Výměna stráží se opozdila kvůli zemětřesení. Tito dva syrští idioti byli posláni k tomu prokletému hrobu, aby vysvobodili noční hlídku. Bylo tam na noc šest mužů a měli rozkaz vždy dva bdít a ostatní spát. Teď se mi tito vrátí odtamtud a tvrdí, že pečeť legií je zlomena, kámen odvalen a muži z noční hlídky zmizeli beze stopy.“

	Obrátil se k legionářům a obořil se na ně: „Zůstala mrtvola v hrobě?“

	Oba prostí chlapi odpověděli jedním dechem: „Nevešli jsme do hrobu. Nedostali jsme takový rozkaz.“

	Pilatus se zeptal: „Proč aspoň jeden z vás nezůstal na místě strážit? Zatím ten druhý mohl sem přijít věc ohlásit. Teď tam může kdokoli vejít.“

	Přiznali upřímně: „Nikdo z nás se neodvážil tam zůstat sám.“

	Velitel posádky cítil nutnost zastat se svých vojínů, neboť koneckonců on byl za ně zodpovědný. Stručně pravil: „Mají přísný rozkaz pohybovat se mimo pevnost pouze ve dvojicích.“

	Ale z tváře obou legionářů bylo vidět, že se ani tak nebáli o svůj život. Spíše je zastrašoval hrob a zmizení jejich druhů jim nahnalo pověrčivou hrůzu. Prokonsul si myslel asi totéž, ale řekl prudce: „Nestalo se nic nepřirozeného. Zemětřesení jistě odvalilo kámen od vchodu do hrobu. A ti pověrčiví syrští zbabělci uprchlí a neodvažují se vrátit. Ihned je hledejte jako zběhy. Zaslouží si nejpřísnější potrestání.“

	Obrátil se ke mně a vysvětloval: „Je v sázce čest legie, a proto již nevěřím nikomu, kdo má prsty v této věci. Nepřijímám žádné výmluvy ani vytáčky, ale potřebuji nestranného svědka. Ty, Marcu, jsi muž jasného rozumu a právnicky dostatečně vzdělán. Vezmi s sebou Adenabara a oba tyto vojíny. Kromě toho si vezmi třeba celou kohortu, místo izolujte a dejte pozor, aby vám ani tito dva neutekli. Zjisti, co se stalo, a přijď mi to říci.“

	Velitel posádky volal trubače. To rozzuřilo prokonsula ještě více, uhodil si pěstí do dlaně a rozkřikl se: „Copak jste všichni ztratili hlavu? Nepotřebujete celou kohortu, stačí několik důvěryhodných chlapů. Byl by to nesmysl vzbuzovat pozornost a udělat skandál z téhle věci, která je pro nás ostudná. Vezměte nohy na ramena a běžte.“

	Adenabar sehnal okamžitě asi deset mužů, a seřadiv je, vyzval nás k běhu. Prokonsul musel ještě jednou zařvat, zastavil nás a volal za námi, že si během nejjistěji přivoláme za sebou všecky zvědavé Židy. To bylo pro mne štěstí, protože bych byl sotva vydržel necvičen, i beze zbraně, tempo legionářského pochodu v běhu, třebaže to nebylo daleko.

	Za hradbami jsme potkávali vracející se hloučky lidí, kteří prchli ven z města před zemětřesením. Měli zřejmě toho dost k přemýšlení, takže si nás ani nevšimli. Dokonce zapomněli po legionářích i plivat a vykřikovat nadávky, jak obvykle činívali.

	Zahrada kryla částečně vchod do hrobu. Přesto jsme již zdaleka viděli, že odtamtud vyšli dva Židé. Bezpochyby to byli stoupenci Nazaretského, neboť jsem si byl skoro jist, že jeden z nich byl onen krásný mladík, který ochraňoval zarmoucené ženy na popravišti. Druhý pak byl vousatý muž s kulatou hlavou. Sotva nás spatřili, dali se na útěk a zmizeli v krajině, ačkoli jsme na ně volali.

	„Tak teď máme vepřovou pečeni v peci,“ proklínal Adenabar, ale neposlal nikoho za nimi. Považoval za moudřejší netříštit naše síly, poněvadž věděl, že Židé dovedou legionáře pořádně poplést mezi zahradami, návršími, pasekami a propastmi.

	Ale přesto jsme všichni zcela jasně viděli, že nic s sebou neodnášeli.

	Když jsme došli ke hrobu, zjistili jsme, že vahou kamene byl rozdrcen okraj žlabu. Kámen přepadl od vchodu a valil se po svahu dolů, až se o skálu zarazil a praskl. Nespatřili jsme však žádné stopy po nějakém nářadí. Kdyby byl hrob otevřen zvnějšku, byl by býval kámen odvalen ve žlábku jako obvykle. Na ostění vchodu visel zbytek stužky z římské pečeti. Zřejmě to bylo zemětřesení, jež pohnulo kamenem. Z temného hrobu vanula silná vůně myrhy a aloe v rosném jitřním vzduchu.

	„Jdi napřed a já půjdu za tebou,“ prosil Adenabar. Jeho obličej byl šedý strachem a celý se zimničně chvěl. Legionáři zůstali v uctivé vzdálenosti od hrobu a schoulili se k sobě jako houfek ovcí.

	Vešli jsme spolu do předsíně a odtud úzkým otvorem dovnitř, do vlastního hrobu. Jen stěží jsme rozeznali bílé plachty na kamenné lavici, než si oči přivykly na tmu. Nejprve jsme se oba domnívali, že mrtvola je na svém místě. Ale jak se oči přizpůsobily šeru, zjistili jsme, že židovský král zmizel a zanechal zde pouze plachty. Ty byly ztuhlé myrhou a aloí a naznačovaly přesně obrysy těla a rouška kryjící obličej ležela stranou na jiném místě.

	Nemohl jsem věřit svým očím, i sáhl jsem do prázdného místa mezi plachtami a rouškou. Nebylo tam nic. Ale plachty nebyly rozhaleny. Jen tělo zmizelo beze stopy z jejich vnitřku. Třebaže pokleslé, rýsovaly plachty nadále tvar těla. Ne, ty nebyly rozhaleny. Čirá nemožnost, aby zmizelo tělo bez jejich rozmotání. Ale tělo přece zmizelo. Naše oči se o tom samy přesvědčily.

	Adenabar se zeptal šeptem: „Vidíš totéž co já?“

	Jazyk se mi v ústech nepohnul, abych mu odpověděl. Jen jsem přikývl. Šeptal dál:

	„Copak jsem neřekl, že to byl syn boží?“

	Vzpamatoval se, přestal se chvět, otřel si obličej a poznamenal:

	„Takové čáry jsem v životě neviděl. Nejlépe bude, když si to necháme pro sebe.“

	Opravdu bychom byli sotva dokázali přimět kohokoli z legionářů, aby vstoupil do hrobu. Tak je zastrašilo zmizení jejich druhů, neboť kolem hrobu nebylo žádných stop po boji.

	Ani Adenabar, ani já jsme nemohli vysvětlit, jak by se lidská bytost mohla vymanit ze ztuhlých plachet, aniž je rozbalila. A kdyby byly plachty, slepené myrhou a aloí, rozbaleny, pak bychom rozhodně našli nějaké stopy. Nevěřím, že by i ta nejobratnější ruka je dokázala zase upravit tak, aby naznačovaly obrysy těla.

	Když jsem si to uvědomil, zaplavil mne hluboký pocit pokoje, takže jsem se již nebál. Zřejmě týž pocit měl i Adenabar. Proč jsme se již přestali bát, zjistivše na vlastní oči, že se stal zázrak, ačkoli bychom se právě proto měli bát tím více, to nedokáži říci. Klidně jsme vyšli ven z hrobu a řekli legionářům, že mrtvola je pryč.

	Vojáci neprojevili ani trochu chuti přesvědčit se o tom, a my bychom je tam ani nebyli pustili. Někteří si vzpomněli na čest legie, začali prohledávat okolí a zjistili, že i od dvou jiných, starších hrobů se odvalily kameny. Zemětřesení bylo zde zřejmě nejsilnější, a já jsem se nepodivil. Někdo navrhl, abychom přenesli nějakou mrtvolu ze staršího hrobu a položili ji místo židovského krále. Příkře jsem to odmítl.

	Chvíli jsme byli na vahách co dělat, když se objevili mezi stromy dva legionáři, kteří se k nám nejistě blížili. Adenabar je hned poznal. Byli to naši zběhové. Zavolal ostře na ně a poručil jim složit zbraně a štíty. Ale oni se odhodlaně bránili a tvrdili, že plnili svou povinnost a ze svého stanoviště chytře střežili vchod do hrobu. Nikdo jim přece neurčil, na jakou vzdálenost mají držet stráž.

	Řekli: „My dva a dva další jsme spali a zbylá dvojice bděla a strážila, když nastalo zemětřesení. Kámen se oddělil od hrobu a valil se na nás, a jen bohyně dobrého štěstí nás zachránila, že jsme nebyli rozdrceni. Odtáhli jsme na dohled, obávali jsme se nového zachvění země. Čtyři z nás běželi hned oznámit Židům, co se stalo, neboť jsme střežili hrob pro ně, nikoli pro legii.“

	Hájili se tak horlivě, že již z toho se dalo tušit, že nemají čisté svědomí. A ještě dodali: „Dobře jsme viděli, jak ti dva nás jdou vyměnit, ale neukázali jsme se jim, ačkoli nás volali, protože jsme čekali na ostatní, až se vrátí. Střežili jsme hrob jeden za všechny a všichni za jednoho. Je-li něco k vysvětlení, pak to vysvětlíme všichni dohromady, ale napřed se dohodneme, co řekneme a co ne.“

	Adenabar i já jsme je vyslýchali a dozvěděli jsme se, že při rozednění spatřili dvě židovské ženy přicházet ke hrobu s nějakým břemenem. U vchodu zaváhaly a jen jedna vešla dovnitř, ale ihned se vrátila. V té chvíli vyšlo slunce a oslepilo oči stráže, ale to mohou odpřisáhnout, že z hrobu nebylo nic vyneseno, ba ani do něho přineseno. Batoh žen zůstal venku. Ten obě společně sebraly a daly se na útěk, ačkoli je vojáci neobtěžovali.

	Krátce před naším příchodem přiběhli na místo dva Židé, napřed mladý a za ním zadýchán starší. Mladší se neodvážil sám vejít, jen dovnitř nahlédl. Starší vešel první a mladík povzbuzen za ním. Ženy je zřejmě upozornily. Ale ani oni tam nezůstali dlouho a nic odtamtud neodnesli. Vojáci tvrdili, že si je bedlivě prohlédli, a byli by je zadrželi, kdyby byli cokoli odnášeli. „Vždyť jsme byli určeni střežit hrob a ten úkol jsme provedli podle svého nejlepšího rozumu a podle směrnic a ani zemětřesení nás neodradilo. Neprchli jsme, jen jsme se stáhli na bezpečnější místo,“ ujišťovali oba souhlasně.

	Díval jsem se pozorně na ně a z jejich uhýbavých pohledů jsem seznal, že něco skrývají. „Mrtvola je však pryč,“ řekl jsem důrazně.

	Začali po syrsku mávat rukama a volali: „Za to my nemůžeme. Hrob jsme nespustili ani na okamžik z očí.“

	Nic jiného jsme z nich nedostali a výslech byl přerušen, protože z města přicházeli ostatní čtyři strážci a s nimi tři židovští starší, jež lze poznat zdaleka podle jejich klobouků. Když ti čtyři spatřili své druhy mezi námi, začali na ně již zdaleka pokřikovat a varovali je:

	„Držte huby a nežvaňte bez nás hlouposti. S Židy jsme si to už vysvětlili. Všecko jsme doznali a oni nás pochopili a odpustili nám náš omyl.“

	Všichni tři Židé byli zároveň členy rady, to bylo na nich vidět, neboť přišedše až k nám, důstojně nás pozdravili a pravili: „Zdrželi jsme se, ale museli jsme narychlo svolat radu a učinit rozhodnutí. Legionáři střežili hrob pro radu a na naši prosbu. Nepřejeme si, aby byli potrestáni pro svou nevědomost. Jak mohli tušit lstivost učedníků toho prokletého Nazaretského. Věc jsme si již vyložili a rozhodli se propustit stráže v pokoji. Jděte i vy v pokoji, neboť ani my, ani Římané zde nemají již co dělat. Nehoda se stala a bylo by dobře, kdyby z toho nepovstaly nepříjemnosti a zbytečné řeči.“

	Namítl jsem: „Ne, ne, toto je záležitost, která podléhá válečným zákonům, a začali jsme ji řádně vyšetřovat, neboť mrtvola vašeho krále je pryč a tito strážci jsou za to zodpovědní.“

	Zeptali se: „Kdo jsi a proč se mícháš do našeho hovoru, ačkoli jsi hladce oholen a mladík ještě. Cti naši důstojnost a stáří. Budeme-li s kým o tom mluvit, pak jen s vladařem.“ Ježto jsem však v hrobě viděl, co jsem viděl, pocítil jsem k těmto moudrým starcům pouze zlobu, že odsoudili svého krále a přiměli prokonsula, aby ho dal ukřižovat. Proto jsem tvrdohlavě pravil:

	„Váš král zmizel z hrobu. Proto se ta věc musí důkladně vyšetřit.“

	Nenávistně namítli: „Nebyl naším králem. To jen sám říkal, že je král. Věc jsme již vyšetřili. Strážci z hlouposti usnuli a zatím přišli učedníci a mrtvolu ukradli. Strážci jsou hotovi to dosvědčit a dát zadostiučinění. Proto jsme jim odpustili a nežádáme jejich potrestání.“

	Mluvili tolik proti tomu, co jsem sám viděl a zvěděl, že jsem pochopil, že je to nějaká intrika a že mají vojáky na své straně. Obrátil jsem se na Adenabara a řekl jsem: „Podle římského válečného zákona má být stráž, která usnula na místě, či je opustila bez dovolení, zmrskána a popravena mečem.“

	Legionáři se zarazili a plni strachu pohlédli na sebe, ale ti čtyři, co přišli se Židy, strčili oba ostatní do boku, mrkli na ně a gesty ukazovali, že se nemají čeho bát. Židé ujišťovali opětovně:

	„Nám drželi stráž, nikoli Římu. Je naší věcí je potrestat nebo propustit.“

	Avšak já jsem byl ovládán pouze touhou dozvědět se, co se skutečně stalo. Proto jsem udělal chybu. Chtěje Židy zastrašit, navrhl jsem jim: „Jděte sami dovnitř a uvidíte na vlastní oči, co se stalo. A potom znovu promluvte se strážemi, budete-li chtít a odvážíte-li se toho.“

	Adenabar byl moudřejší než já a rychle prohodil: „Proč byste se, vy zbožní, poskvrňovali vstupem do hrobu?“

	Židé však pochopili z mých i z jeho slov, že v hrobě je cosi pozoruhodného. Poradili se spolu posvátným jazykem, sklonili se a šli dovnitř jeden za druhým. Již jsme jim v tom nemohli zabránit. Setrvali tam dlouho, ačkoli pro ně tři tam bylo málo místa, takže jsem nakonec za nimi nahlédl. Spatřil jsem jejich shrbené hřbety a slyšel vzrušený hovor.

	Konečně vyšli, tváře zčervenalé a nejistý pohled. Pravili: „Poskvrnili jsme se, abychom mohli dotvrdit, co se stalo. Strážci mluvili pravdu. Více se již poskvrnit ani nemůžeme, protože jdeme rovnou před vladaře a věc vysvětlíme, aby se nerozšiřovaly lži a falešná svědectví.“

	Dostal jsem podezření. Vešel jsem proto rychle ještě jednou do hrobu. Posečkal jsem chvilku, aby si oči zvykly na temnotu, a viděl jsem, že ve své zlobě roztrhli plachty, hledajíce marně mrtvé tělo.

	Rozčilil jsem se strašně, neboť pro mou vlastní hloupost se jim podařilo zničit jediné corpus delicti, které prokazovalo, že král vyšel z hrobu nadpřirozeným způsobem. Současně jsem začal pociťovat únavu z toho, že jsem se nevyspal, a vůně myrhy v těsném hrobě mi mámila hlavu. Měl jsem pocit neskutečnosti, jako by byla přítomna nějaká silnější bytost, jako by mne neviditelné ruce zadržely, abych nevyběhl a neobořil se zbytečně na Židy. Opanoval jsem se a opět mne ovládl pokoj. I vyšel jsem z hrobu, hlavu skloněnou, a nic jsem Židům neřekl, ani jsem se na ně nepodíval.

	Adenabarovi jsem krátce vysvětlil, co udělali. Podíval se na mne váhavě, jako by se chtěl se mnou poradit co dělat, ale potom jenom rozhodil po syrsku rukama. Ještě jednou vyzval strážce, aby mu vydali zbraně, ale oni se hbitě obhajovali a zeptali se ho:

	„Je to rozkaz? Jestliže vydáme zbraně, je to, jako bychom se přiznali k vině při výkonu služby. Při býčím bohu, střežili jsme hrob na žádost Židů. Pak nebylo přečinem na místě usnout. Naopak to svědčí o naší statečnosti, že jsme se nebáli ve tmě. Dovol nám, abychom si zbraně ponechali a aby Židé přednesli tu věc prokonsulovi. Nebudeš toho litovat. To ti zaručujeme a Židé taky.“

	Adenabar se opět podíval tak váhavě na mne, jako by chtěl navrhnout, abych i já měl nějaký užitek z věci, která se již nedala nijak změnit. Ale neodvážil se otevřít ústa. Pochodovali jsme tedy všichni v pořádku zpátky přes město do pevnosti a Židé šli s námi. Zvláště důrazně trvali na tom, že není již třeba hrob střežit, ježto mrtvola je ukradená. Šest strážců se drželo pohromadě v řadě a šeptali si vzrušeně.

	Když jsme došli do vnějšího nádvoří, seděl Pontius Pilatus opět na rudých polštářích soudného stolce. Vedle něho byl postaven stůl. Okusoval právě pečenou kachnu a házel kosti za sebe. I víno měl po ruce a docela změněnou náladu.

	„Pojďte přede mne všichni, kteří přicházíte,“ vyzval nás laskavě. „Ty se, Marcu, jako muž učený a nestranný svědek posaď vedle mne, ale pamatuj, že Židé jsou lid štědrý. Po pravdě řečeno, radost je s nimi jednat. Přineste sedadla i pro tyto důstojné členy rady, kteří neopovrhují Římany. Můj vlastní písař bude zapisovat. A vy, místotrpitelé legie, pojďte blíže. Nebojte se mne, ale vypravujte bez okrašlování, co se stalo.“

	Strážci se dívali tu na něho, tu na Židy a slabý úsměv zakmitl jejich osmahlou tváří. Vystrčili před sebe jednoho, aby mluvil za všecky. Ten spustil svůj příběh a tvrdil:

	„U Caesarova genia a u býčího boha, toto je pravda! Židé si nás najali, s tvým svolením, abychom střežili hrob, do něhož byl uložen Nazaretský. Navečer jsme tam šli všichni. Přesvědčili jsme se, že pečeť je neporušená a denní hlídka šla domů. Sedli jsme si na zem a udělali jsme si pohodlí. Měli jsme s sebou hojně vína, díky židovské štědrosti, aby nám nebylo v noci zima. Bylo určeno, že čtyři budou spát a dva hlídat, ale zvečera jsme nikdo nemohl spát a hráli jsme v kostky, zpívali a veselili jsme se. Nic nám nescházelo, jen ženy, abychom se cítili výborně. Ale pane, sám víš, že judská vína jsou ošidná. V noci jsme si popletli dobu hlídky a pohádali jsme se. Už jsme nevěděli, kdo je na řadě bdít a kdo spát. A opravdu jsme byli tak opilí, že jsme usnuli všichni, ale přitom jsme si mysleli, že dva z nás jsou stále na stráži.“

	Obrátil se ke svým druhům. Ti drze přikyvovali a řekli: „Tak to bylo. To je pravda.“

	A řečník pokračoval: „Probudili jsme se až zemětřesením a viděli, že učedníci ukřižovaného otevřeli hrob a právě odnášeli mrtvolu. Bylo jich mnoho a vypadali drze a krvežíznivě. Když viděli, že jsme se probudili, odvalili kámen na nás, a tak se jim podařilo uprchnout.“

	Pilatus se zeptal s předstíranou zvědavostí: „Kolik jich bylo?“

	„Dvanáct,“ odpověděl bez váhání řečník. „Řinčeli zbraněmi a strašlivým hlasem nás zastrašovali.“

	Jeden z členů rady se vmísil do hovoru a poznamenal: „Sotva jich bylo víc než jedenáct, neboť ten dvanáctý, jenž je zradil, byl ostatními z pomsty zavražděn. Našli ho pastýři brzo zrána poblíž hradeb. Byl uškrcen vlastním pasem a uvržen do propasti, takže mu prasklo břicho a vnitřnosti vyhřezly.“

	Pilatus se zeptal: „Odnesli mrtvolu tak, jak byla v hrobě, či z ní strhli plachty?“

	Mluvčí se octl v rozpacích, pokukoval po druhých a pak řekl: „Snad to bylo v plachtách. Kvůli zemětřesení měli naspěch.“

	Židé povstali se sedadel a horlivě volali: „Ne, ne, to je omyl. V hrobě mu strhli plachty, aby lid uvěřil, že sám vstal z mrtvých. Na vlastní oči jsme tam viděli rozházené plachty.“

	Strážce poznamenal: „Ať tak či tak, v té tmě jsme to nemohli dobře rozeznat. Byli jsme otupělí vínem a zemětřesením.“

	„Avšak jinak, přes tu tmu, jste viděli a rozeznali všecko,“ zvysoka pravil Pilatus. „Jste stateční chlapi a děláte čest dvanácté legii.“ Jeho hlas byl tak zlověstný, že se strážci podívali na sebe, sklonili hlavy a šoupali nohama. Začali strkat do svého mluvčího. Ten pohlédl provinile na Židy a začal: „Vlastně ...“ Ale slova mu uvízla v hrdle.

	„Pane,“ začal jsem já, ale Pilatus mi pokynul, abych mlčel, a pronesl své rozhodnutí.

	„Slyšel jsem vylíčení těchto důvěryhodných vojáků a mám vážné důvody věřit, že mluvili upřímně pravdu. Jejich líčení uspokojuje také naše židovské přátele a oni nežádají jejich potrestání. Proč bych se tedy vměšoval do kázeňských věcí dvanácté legie? Nemám pravdu?“

	Židovští starší horlivě prohlásili jednohlasně: „Správné jsi mluvil.“ A strážci dupali nohama a volali: „Správně jsi mluvil. Kéž ti žehnají římští bohové a náš vlastní za všecko dobré.“

	Prokonsul uzavřel: „Tak jsem dovedl věc až do konce a víc o ní nechci slyšet. Má-li ještě někdo něco, pak ať to řekne hned teď.“

	„Dovol mi promluvit,“ prosil jsem, neboť tato bláznivá hra na soud mi připadala spíše jako oskické představení *+ než skutečnost.

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ oskické představení – Oskové (Osci) vznikli smíšením Samnitů a Opiků (Opici), příbuzní Sikulům, přijali záhy řeckou vzdělanost a také ji prostředkovali Římu.

	 

	Pilatus se zatvářil překvapeně, obrátil se ke mně a zeptal se: „Aj tys byl také s sebou, aby ses podíval, co se stalo?“

	„Ne ze své vůle,“ řekl jsem. „Poslal jsi mne jako svědka, abych zjistil, co se stalo.“

	„Nic jsi neviděl,“ namítal prokonsul. „Tito bojovníci viděli. Proto mlč o věci, jíž nerozumíš. Poslal jsem tě s sebou proto, že jsem se obával, aby vojáci nezběhli a neuvrhli pověst legie do nebezpečí. Ale zde jsou přede mnou mírní jako beránci a upřímně všecko doznávají.“

	Povstal s ironickou tváří ze sedadla, aby ukázal Židům, že jich má dost. Poděkovali mu a odešli. Když zmizeli v bráně, začali se i strážci rozcházet, ale prokonsul pokynul zlehka rukou a poručil: „Neodcházejte ještě!“ A obrátiv se k veliteli posádky, prohodil: „Z tvého zamračeného výrazu soudím, že náměstek nejvyššího velekněze nepovažoval za nutné ujistit se o tvém přátelství. Avšak skutečně není mou věcí vměšovat se do kázeňských záležitostí legie, jak jsem již řekl. Opravdu mi bylo líto těch vojáků (digr osv1+3ew). Ovšem to ti nebrání prohnat je, jak považuješ za nutné, abys udržel kázeň. Můžeš je dát do vězení, aby měli čas přemýšlet, co se skutečně stalo.“

	Polohlasně pak dodal: „A rovněž nic ti nebrání zjistit, kolik dostali od židovské rady jako úplatu za svou lásku k pravdě.“

	Zamračené líce velitele posádky se rozzářily v úsměv, vydal rozkaz a strážcům strhli zbraně, dřív než si uvědomili, co se s nimi děje. Zavedli je do sklepního vězení a velitel šel osobně za nimi, aby byl jist, že ho neoklamou při počítání peněz.

	Když byli pryč, usmál se prokonsul a poručil: „Adenabare, ty jsi také Syřan. Jdi se přesvědčit, co ti ničemníci opravdu viděli.“

	Ztuhlýma nohama vystoupil po schodech a obzvláště vlídně mi pokynul, abych ho následoval. Šel jsem za ním do jeho úřadovny. Poručil ostatním, aby odešli, sám se s povzdechem posadil, třel si kolena, dovolil i mně usednout a vyzval mne: „Mluv. Vidím, že div nepraskneš.“

	Roztržitě vyňal kožený váček, rozvázal zapečetěný uzel stužky, vyhrábl hrst pravých Tiberiových aureů a propouštěl je mezi prsty.

	„Pane,“ řekl jsem po chvilce rozmýšlení, „nevím, proč ses choval tak, jak ses choval, ale tuším, že máš k tomu své důvody. Nejsem kompetentní k tomu, abych hodnotil tvoje počínání jakožto představitele Říma.“

	Zacinkal zlaťáky v dlani a pravil: „Řekl jsem již, že mám k tomu vážné důvody, ba ty nejvážnější na světě, pokud svět zůstává takovým, jaký je. Censoři, jak sám víš, jsou prokurátorům neustále v patách. V provinciích nelze již tolik zbohatnout jako za dob republiky. Ale chtějí-li mi Židé mermomocí, z pouhého přátelství, vnucovat dary, pak bych byl přece blázen, kdybych je nepřijal. Musím myslet na své stáří. Nejsem nijak zámožný a Claudia hospodaří chytře sama se svým jměním. Ty sám máš takové bohatství, že mi jistě nezávidíš tyto dárečky.“

	Zajisté, že jsem mu jeho dary nezáviděl, ale má mysl byla naplněna vším, co jsem viděl, takže jsem zvolal: „Řekl jsi, pokud svět zůstává takový, jaký je. Nevěřím, že takovým zůstane, neboť židovský král, jehož jsi ukřižoval, vstal z mrtvých. Zemětřesení odvalilo kámen od vchodu do hrobu a on vyšel z něho skrze své plachty, ať si říkali legionáři a Židé cokoli jiného.“

	Pilatus se na mne ostře zadíval a skryl své myšlenky. Vylíčil jsem mu, co jsme Adenabar a já zjistili před hrobem a co jsme viděli v něm. „Bez rozbalení slepených plachet,“ křičel jsem. „Aby to nevyšlo najevo, roztrhali židovští starší v hněvu všecky plachty. Jinak by ses mohl přesvědčit na vlastní oči, že podle svého slibu vstal třetí den z mrtvých a vyšel z hrobu. Adenabar ti to dosvědčí.“

	Pontius Pilatus se rozesmál s nezastíraným výsměchem a poznamenal: „Myslíš, že bych byl ochoten jít sám se podívat na židovské pověry a lsti?“ Znělo to tak útrpně, že jsem na chvíli zapochyboval o svědectví vlastních očí a připomněl jsem si všecko kouzelnictví, jež jsem spatřil v Egyptě a jímž se ohromuje prostý lid.

	Prokonsul uložil peníze zpět do váčku, utáhl pevně smyčku stuhy a odhodil jej, až zazvonil. Zvážněl a pokračoval: „Na druhé straně chápu, že vojáci lhali a vymysleli si svůj příběh, podplaceni Židy. Žádný legionář neusne, když hlídá pečeť vlastní legie. A Syřané jsou i jinak hrozně pověrčiví a ve tmě by se báli venku spát. Zemětřesení asi skutečně otevřelo hrob, jak si myslíš ty, ale co se potom stalo, to nechci vědět.“

	Opíraje se lokty o kolena, položil si hubenou bradu do dlaní a hleděl před sebe. „Vskutku i na mne udělal hluboký dojem, ten zázračný židovský uzdravitel,“ přiznal. „A hlubší, než myslíš ty i Claudia. Ale takových zázračných uzdravitelů, proroků a mesiášů bylo v Judeji i dříve dost. Vzbouřili lid a způsobili nepokoje, dokud nebyli zneškodněni. Ale tento muž nebyl buřič, nýbrž byl pokorný, takže mi bylo zatěžko dívat se mu do očí, když jsem ho vyslýchal. Představ si, že jsem měl příležitost mluvit s ním mezi čtyřma očima, bez Židů. Podle jejich obvinění říkal si král, a tím se postavil proti Caesarovi. Ale docela zřejmě považoval království jen za podobenství, a pokud vím, ani neodmítal platit daně Římu. Jeho království nebylo z tohoto světa, to mi řekl, a ještě mi řekl, že se narodil a přišel na tento svět, aby podal svědectví pravdy. To mne dojalo, ačkoli jsem tvrdý muž. Ale cožpak již sofisti *+ netvrdili, že na světě není žádná absolutní pravda, nýbrž že všecky pravdy jsou relativní? A také jsem se ho tedy zeptal, co je pravda? Ale na to mi buď neuměl, nebo nechtěl odpovědět.

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ sofisté – popírali existenci všeobecně platné pravdy, neboť poznání je subjektivní a tudíž měřítkem všech věcí je člověk, jehož osobnost má právo na rovnost a svobodu. Byli slavnými řečníky a dialektiky, později upadali do slovních hříček (sofistika).

	 

	Ne, nic zlého jsem na něm neshledal,“ pokračoval Pilatus nahlas ve svých myšlenkách. „Spíše mi připadal v tom zuboženém stavu, ztýrán Židy, nejvznešenějším a zároveň nejpokornějším člověkem, jakého jsem kdy potkal. Nebál se mne, ani se nehájil. Byla v něm síla. Ba řekl bych, že jsem se před ním cítil slabší, třebaže jsem prokonsul. Ale nebyl to pokořující pocit. Dokonce mi bylo dobře, když jsem s ním mluvil sám a on mi tak mírně odpovídal. Ne, nehájil se a také se nehádal.“

	Pilatus pozvedl oči ke mně, usmál se opět a řekl smířlivě: „Chtěl jsem ti toto říci, abys mne křivě nesoudil. Myslel jsem na jeho dobro, ale politická situace byla ve všem proti němu. Nebylo ho možno zachránit, když sám ani v nejmenším neučinil nic ke svému prospěchu. Naopak, zdálo se mi, že jen čeká na to poslední a sám předem zná svůj osud.“

	Jeho obličej ztvrdl, zamračil se zase na mne a skončil svou řeč: „Neobyčejný muž, snad svatý, tak mu říkají, ale Marcu, bohem přece nebyl, nemysli. Byl to člověk, živý člověk jako jiní. Sám jsi přece viděl, že zemřel lidskou smrtí. Ani Fúrie by mne nepřesvědčily, že mrtvé tělo vstane z mrtvých, či zmizí z plachet a nechá je prázdné. Na tomto světě má všecko přirozené a obvykle velmi prosté vysvětlení.“

	Tak ke mně mluvil, protože mu to nešlo z mysli a chtěl se, jako římský vladař, přidržovat hmatatelné skutečnosti. Byl nucen. To jsem si uvědomil a již jsem mu nepřemílal své námitky, ale zmlkl jsem, nicméně mrzut. Později jsem toho litoval, neboť kdybych se byl dále vyptával, byl by mi jistě v té důvěrné chvíli sebezkoumání vyprávěl o všem, co bylo při výslechu Nazaretského i co on mu řekl.

	Pak přišel do úřadovny Adenabar. Prokonsul na něho kývl a vyzval ho: „Vypravuj.“

	Adenabar si mnul ruce, vypadal vyčerpaně a zeptal se: „Pane, co chceš, abych ti vyprávěl?“

	Pilatus se na něho obořil: „Tohle není soudní výslech, ale důvěrný rozhovor mezi čtyřmi stěnami. Neříkám ti: vypravuj mi pravdu, protože o pravdě toho mnoho nevíme. Nikdo. Vypravuj mi jen, co ti chlapi mysleli, že vidí.“

	„Každý dostal třicet stříbrných,“ začal Adenabar. „Těmi Židé vložili svá slova do jejich úst. Ve skutečnosti byli plni strachu a neodvážili se zamhouřit oko. Báli se duchů kolem hrobu. Určitě byli přinejmenším dva vzhůru, jak zněl rozkaz, když začalo zemětřesení. Otřesem spadli a všichni se probrali, když se kámen od vchodu dal do pohybu a slyšeli, že se ve tmě převrátil. Potom ...“

	Adenabar unaveně zmlkl a pak se hájil: „Říkám jen, co jsem slyšel. Nemusel jsem je dát ani bičovat, tak byli dychtiví vypravovat, protože je velice mrzelo, že jsme jim vzali peníze. Uhnuli rychle, třesouce se strachy, aby nezůstali pod kamenem. Najednou spatřili jas, jako by to byl blesk, ale hrom neslyšeli. Ten jas hodil jimi opět na zem, tak že leželi jako mrtví. Oči měli oslepeny na dlouhou dobu. Neslyšeli však žádný pohyb, ani hlas, ani krok. Pak se odvážili přiblížit se zase k hrobu. Žádného zloděje nespatřili a také nevěří, že by někdo mohl vejít do hrobu či odtamtud cokoli odnést, aniž to oni zpozorovali. Radili se, co dělat. Tak zůstali dva u hrobu a čtyři to šli oznámit Židům, neboť se neodvážili vejít a podívat se, je-li mrtvola v pořádku.“

	Pilatus přemýšlel o tom, co mu Adenabar pověděl, pak se obrátil ke mně a zeptal se: „Marcu, co je pro tebe věrohodnější? To, co vydávali Židé za pravdu, nebo to, cos nyní slyšel?“

	Řekl jsem upřímně: „Znám logiku sofistů i pravdy kyniků *+. Také jsem byl zasvěcen do tajných mystérií, ačkoli na mne neudělaly dojem, ovšem kromě jejich krásných podobenství. 

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ i pravdy kyniků – podle nich je ctnost jediným dobrem člověka, nápravu lidské společnosti viděli v návratu k přírodě. Byli protivníky hédonistů a epikúrejců. Kynickou školu založil Antisthenés, starší přítel Sókratův, nejslavnějším stoupencem této školy byl Diogenés, jenž žil v sudu...

	 

	Filosofie mne učinila pochybovačem, ale pozemská pravda mi připadala vždycky jako nůž v srdci. Teprve nyní to plně chápu. Viděl jsem ho umírat. Viděl jsem ráno, že žádná pozemská síla neotevřela jeho hrob. Pravda je prostá, jak sám jsi pravil. Jeho království přišlo tohoto rána na zem. A země se třásla a otevřela hrob. Jeho jas oslepil oči strážců, když vstal a vyšel z hrobu. Jak prosté! Proč bych věřil spíše složitým povídačkám, jež neodpovídají skutečnosti?“

	„Nedělej se směšným, Marcu,“ káral mne prokonsul. „Pamatuj, že jsi občan. A ty, Adenabare, které vyprávění ty zvolíš?“

	„Pane, nemám v této věci vlastní názor,“ odpověděl Adenabar politicky moudře.

	„Marcu,“ opakoval prokonsul prosebně. „Myslíš docela vážně, že bych se mohl vydat v posměch a zburcovat legii a všecky obce judské, aby honily z hrobu vstalého muže? To by totiž bylo mou povinností, kdybych ti uvěřil. Zvláštní poznávací znamení: v boku rána, která sahá až k srdci, rány po hřebech v zápěstích a na chodidlech, říká si židovský král. Avšak učiňme ti volbu lehčí,“ pokračoval tišivě. „Neptal jsem se tě, co považuješ za pravdu, ale které znění je věrohodnější pro tento svět, v němž žijeme. Či ještě lépe, které je politicky únosnější, jak z hlediska Židů, tak z hlediska Říma. Chápeš přece, že ať si myslím já cokoli, musím ve svém jednání mít především na zřeteli politickou účelnost.“

	„Chápu teď také, proč jsi se i jeho zeptal, co je pravda,“ uznal jsem trpce. „Budiž, jak říkáš. Chápu i tvou spokojenost. Židé věc rozhodli za tebe a dodali ti důvěryhodnou versi a k tomu dary, aby ti bylo snadnější věřit. Ovšemže jejich verse je účelná. Za žádných okolností však nevložím hlavu do smyčky, abys mne mohl obvinit z politického buřičství. Tak hloupý nejsem. Ale dovol mi mít vlastní názor. Nehodlám ho vyhlašovat veřejně.“

	„Jsme tedy všichni tři shodného názoru,“ konstatoval klidně prokonsul. „Čím rychleji na to zapomeneme, tím lépe. Ty pak, Adenabare, s velitelem posádky si vezměte každý třetinu z židovských peněz, to je slušné a správné, ale mužům ponechte každému deset stříbrných, aby drželi huby. Zítra je propusť z vězení a ve vhodné chvíli je pošli někam na hranice, nejlépe každého jinam. Ale budou-li rozšiřovat nevhodné nesmysly, pak okamžitě tomu uděláš konec.“

	A jistě si současně myslel, že pro mne bude nejmoudřejší také mlčet, pokud budu pobývat v Judeji. Avšak uvažuji-li chladným rozumem, pak vím, že není na celém světě místa, kde bych mohl otevřeně vypravovat, co jsem zažil. Považovali by mne za pomateného, za povídálka, který chce vzbuzovat pozornost. V nejhorším případě by mne mohl Pilatus udat, že jsem politický buřič a že jsem zapleten do židovských záležitostí proti Římu. I za méně byli občané v naší době popraveni.

	Pocítil jsem smutek. Ale na druhé straně jsem se utěšoval, že zkoumám pravdu především pro sebe, ne proto, abych ji povídal druhým. Když Adenabar odešel, zeptal jsem se pokorně:

	„Snad mi přece dovolíš, abych prozkoumal tu věc s židovským králem? Nemyslím na jeho zmrtvýchvstání, o tom budu mlčet, ale rád bych znal jeho činy a jeho učení. Snad najdu něco hodného poučení. Sám jsi přiznal, že to byl neobyčejný člověk.“

	Pilatus se poškrábal na bradě, vlídně na mne pohleděl a pravil: „Myslím, že by bylo nejlepší na to zapomenout, a neradím ti, aby sis mátl hlavu židovskou vírou. Jsi ještě mladý, bohatý a svobodný, máš vlivné přátele a život se na tebe usmívá. Ale každý má svůj osud. Nebudu ti bránit, pokud budeš uspokojovat svou zvědavost opatrně, aniž vzbudíš pozornost. V těchto dnech ještě mluví Jeruzalém jenom o něm, ale ani nemůžeš tušit, jak krátká je paměť lidu. Jeho učedníci se rozprchnou po světě a vrátí se do svých domovů. Věř mi, za dvě léta si na něho nikdo ani nevzpomene.“

	Tím byl náš rozhovor ukončen. I odešel jsem do důstojnické jídelny, ježto mne nepozval ke stolu. Nepokoj mne naplňoval, takže jsem nevnímal ani, co mi říkali, ba ani jsem si po jídle neodpočinul. Nerozhodně jsem vyšel z hradu a procházel se po městě. Ulice byly plny lidí, vraceli se domů po svátcích. Viděl jsem lidi ze všech národů světa a snažil jsem se marně prohlížet přepychové zboží, jež prodávali židovští obchodníci. Leč totéž jsem viděl všude ve světě a teď mne to nezajímalo.

	Po chvíli jsem si uvědomil, že se dívám vlastně jen po žebrácích na kraji ulic, na jejich zmrzačené údy, slepé oči a mokvající rány. A divil jsem se, protože obvykle si oko cestovatele na žebráky zvykne, takže je nevnímá než jako protivné mouchy. Jejich řady lemovaly obě strany ulic před chrámem a zdálo se, že každý z nich má své určené místo. Gestikulujíce rukama a vykřikujíce své nářky a lkáni, strkali a bouchali do sebe. Měl jsem asi nějakou vadu v oku, protože místo ozdobných předmětů, místo procházejících se farizeů v pláštích s dlouhými střapci, místo východních obchodníků a žen nesoucích ladně džbány s vodou, viděl jsem všude jen žebráky, mrzáky a ubožáky. Tak se mi brzy ulice města zprotivily, i vyšel jsem z brány ven a octl jsem se opět před pahorkem popraviště. Spěšně jsem zabočil do zahrady, kde byl hrob. Dříve jsem si ani nevšiml, že je tak krásná, plna ovocných stromů a záhonů květů a bylin. Teď, za polední siesty, byla docela prázdná. Mé kroky mne vedly ke hrobu, vešel jsem opět dovnitř a pozorně se rozhlížel. Plachty byly odneseny, ale vůně mastí zde setrvávala.

	Když jsem vyšel zpět do zahrady, pocítil jsem nesmírnou únavu, jakou jsem co živ nezakusil. Pravda, po dvě noci jsem pořádně nespal a zdálo se mi, že oba poslední dny a tento třetí byly nejdelší v mém životě. Dovlekl jsem se do stínu myrtového keře, klesl na trávu, zabalil se do pláště a hluboce jsem usnul.

	Probudil jsem se, když se slunce sklánělo k západu a byla již čtvrtá hodina podle římského počítání. Probudil jsem se do ptačího štěbetání, do vůně rezedy a do svěžesti navečerního vzduchu. Posadil jsem se s pocitem lahodné úlevy. Můj nepokoj zmizel a netrápil jsem se marnými myšlenkami. Vdechoval jsem svěží vzduch, celý svět omládl v mých očích. Úzkost budící suchý vítr přestal z pouště vát a země byla jako obrozena. Možná že vítr přestal již dopoledne, ačkoli jsem si to neuvědomil. Ani hlava, ani oči mne již nebolely nedostatkem spánku, neměl jsem ani žízeň, ani hlad. Jen jsem cítil, jak je nádherné dýchat, žít a existovat jako člověk mezi lidmi zde na světě.

	Tu jsem spatřil zahradníka, jak kráčí zahradou, nadzvedává větve stromů a zkouší rukou nezralé ovoce. Na sobě měl prostý plášť s malými střapci a hlavu pokrytou před úpalem slunce. Pomyslel jsem si, jestli snad jsem ho neurazil, že jsem spal bez dovolení v jeho zahradě, neboť Židé mají složité zvyky a mnoho ještě o nich nevím. Proto jsem rychle povstal, šel k němu, pozdravil ho a řekl:

	„Tvá zahrada je nádherná, ale snad jsem tě nepohněval, když jsem si v ní tady bez dovolení odpočinul.“ V té chvíli jsem nechtěl ublížit nikomu na světě.

	Obrátil ke mně svou tvář a usmál se na mne vlídně. Věru, tak krásně se ještě žádný Žid neusmál na mne, na hladce oholeného Římana. Avšak jeho slova mne překvapila, neboť řekl něhyplným hlasem, skoro cudným: „V mé zahradě je místa i pro tebe, neboť tě znám.“

	Snad špatně viděl a zmýlil se v osobě. V údivu jsem řekl: „Nejsem Žid, což to nevidíš? Jak mne můžeš znát?“

	Odpověděl mi židovským tajemným způsobem: „Znám své a moji znají mne.“

	A rukou učinil pohyb, jako by mne zval, abych šel za ním. Pomyslel jsem si, že mi chce asi ukázat či nabídnout něco jako hostitel, a šel jsem za ním ochotně. Kráčel přede mnou, hodně kulhal, ačkoli nebyl ještě starý. V ohybu cesty nadzvedl opět větev ovocného stromu. Ruku měl poraněnou, asi při práci. Šeredná rána na zápěstí, ještě nezhojená. Když jsem to spatřil, zastavil jsem se, jako by mne do země vrazil, a mé údy mne nechtěly hodnou chvíli poslouchat. Ještě jednou se na mne podíval vědoucíma očima a vykročil na cestu za příkrý svah.

	Když mne nohy začaly zase poslouchat, vykřikl jsem hlasitě a běžel za ním. Za svahem mi však zmizel z očí. Viděl jsem, že cesta pokračuje, ale on byl pryč. A nebylo tam nikde nejmenšího místečka, kam by se byl mohl v takové chvilce ukrýt.

	Kolena mi vypovídala, klesl jsem na zem, nevěda, co si myslet. Napsal jsem to přesně tak, jak se to stalo. A doznávám upřímně, že jsem byl nějakou dobu pevně přesvědčen, že to byl zmrtvýchvstalý židovský král.

	Šeredná rána na zápěstí byla na témže místě, kam kat vrazil hřeb, aby kosti vydržely váhu napínajícího se těla. Pravil, že mne zná. Jak by mne jinak znal, asi mne viděl stát poblíž kříže.

	Ale chvíle očarování minula, země se mi zase zdála, šedá a jasný rozum se mi vrátil. Seděl jsem na zaprášené cestě a vlídný Žid se na mne usmál. Jak jsem mohl zajít tak daleko? Přece mohou být také Židé, kteří jsou vlídní na cizince. Kulhavých dost jsem viděl v městě a zahradníci se při své práci často zraní. Jistě jsem špatně pochopil jeho pokyn. Nechtěl, abych šel za ním, ale ukryl se někde, v jemu jen známém úkrytu.

	Především, kdyby byl židovský král, proč by se zjevil právě mně? Kdo jsem já, aby se mi zjevoval? Na druhé straně zas, kdyby měl k tomu své důvody, vysvětlil by mi přece své úmysly, a co ode mne chce. Takto jeho zjevení bylo bezúčelné.

	Ještě jsem si pomyslel, že jsem snad měl jen sen. Zvedl jsem se a vrátil zpět k myrtovému keři, kde byla tráva ještě slehnutá. Ne, nebyl to sen. Natáhl jsem se zase a můj rozum a školené myšlení se daly do boje proti nesmyslnému vidění. Skutečně jsem si co nejvroucněji přál, abych byl opravdu spatřil židovského krále zmrtvýchvstalého, ale neměl jsem právo mít za skutečnost, co jsem si přál, a představovat si, že jsem ho viděl v podobě zahradníka.

	Tak se mé myšlenky rozdvojily a byl to strašný pocit, to rozdvojení na dvě bytosti, z nichž jedna chtěla věřit a druhá se posmívala první pro její prostomyslnost. Posměvač tvrdil, že již nejsem mlád a odolný jako dříve. Celou zimu trvající intensivní život v Alexandrii, strávený jednak pitím vína a bděním v lehkomyslné společnosti, jednak studiem šerých proroctví, mi prý pomátl hlavu. Putování z Joppe, otřesy, jimiž jsem byl hrou náhody zasažen, bdění a přepínané psaní zde bylo poslední kapkou do vrchovatého poháru či pírkem sofistů, které prorazí velbloudí hřbet. Nemohl jsem důvěřovat vlastním smyslům, tím méně pak své schopnosti uvažovat. Pontius Pilatus byl starší než já, zkušený a rozvážný muž. Kdybych byl rozumný, řídil bych se jeho radou, odpočíval bych, prohlížel si pamětihodnosti židovského svatého města a zapomněl bych.

	Myslel jsem na ďábly, kteří podle židovských pověstí vnikají do slabých lidí a zmocní se jejich těla. Spal jsem poblíž hrobů a vydal jsem se v nebezpečí. Jen jsem nevěděl, který z nich ten ďábel je, zdali ten, který tvrdohlavě chce, abych věřil, že židovský král vstal z mrtvých, a jejž jsem viděl na vlastní oči v podobě zahradníka, či ten, který se tomu všemu vášnivě posmíval.

	Sotva jsem si to pomyslel, již se posměvač ve mně rozčilil a tvrdil: „Jsi již tak daleko, že věříš v židovské démony? Viděl jsi na vlastní oči, že alexandrijští lékaři řežou lidská těla, ba i mrtvoly zločinců odsouzených k smrti, aby našli lidskou duši. Ale nenašli nic. Myslíš si, že jediný člověk ze všech lidí vstal z mrtvých, ačkoli jsi viděl na vlastní oči, jak vypustil duši na kříži i jak mu zkušený legionář probodl kopím srdce. Nic takového není možné. A co není možné, není pravda, nemůže být pravda.

	Ale mé prostomyslné já namítalo: Jestli nyní přestaneš, Marcu, a odejdeš, nebudeš již mít nikdy v životě klid, nýbrž budeš sám sebe neustále trápit pomyšlením, že se před tvýma očima stalo něco, co se nikdy předtím nestalo. Nebuď příliš moudrý. Každá moudrost má své meze a zavádí na scestí, jak dokazují sofisté. Nic ti nebrání, abys pokorně a věcně všecko neprozkoumal. Zkoumej tedy napřed a potom teprve uvažuj. To, že se něco takového ještě nikdy nestalo, nedokazuje, že se něco takového nemůže stát. Toto vše je více než znamení a předpovědi, jimž jsi ostatně napůl věřil. Důvěřuj více své citovosti než svému rozumu. Nejsi přece jedním ze sedmi mudrců, a žádný člověk neuspěl v ničem jenom rozumovými výpočty. Sulla důvěřoval svému štěstí *+, kdežto Caesar nevěřil, že březnové Idy *+ jsou zlověstným dnem. I nerozumná zvířata jsou moudřejší než lidé, vždyť ptáci zmlknou a tažná zvířata se ukryjí před zemětřesením a krysy zmizí z lodi, jež po vyplutí z přístavu má ztroskotat.

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ Sulla důvěřoval svému štěstí – to Waltari cituje Plútarcha ze životopisu Sullova, viz. vyd. Odeonu, Praha 1967, II. díl, str. 67: „Sulla však přece jen nedůvěřoval tolik svým činům jako svému štěstí...“ (L. Cornelius Sulla žil 138–78 př. n. l.) 

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ Caesar nevěřil, že březnové Idy jsou zlověstným dnem – srovnej rovněž Plútarcha, II. díl, str. 412: Jakýsi věštec prý již dříve upozornil Caesara, že mu hrozí onoho dne (březnové Idy = 15. březen) nebezpečí. Caesar ho potkal ještě toho dne cestou do senátu, kdy mu věštec měl říci: „Nuže, Idy březnové jsou tu." A Caesar na to klidně: „Ano, jsou tu, ale ještě není po nich!"

	 

	Je mi nesnadno vypodobnit své rozdvojení, neboť myslím, že to nepochopí nikdo, kdo to sám nezažil. Zážitek je to strašný a snad bych byl i přišel o rozum, kdyby nebyl ve mně býval chlad, jenž mne i v nejhorším varu citů vždy chrání. Avšak má vnitřní zkušenost mne učinila mlčenlivým a dala mi na srozuměnou, že se mám vyvarovat zbytečných myšlenek, které mne jen matou.

	Než jsem se opět vzchopil, nachýlilo se k večeru a stíny hor padaly na údolí, avšak na vysokém návrší ve městě zářil sluncem zrudlý chrám všech Židů. I vydal jsem se do města a vyhledal dům židovského bankéře, abych mu předložil své peněžní poukazy, neboť jsem potřeboval peníze, abych mohl pokračovat ve svém hledání. Dům stál poblíž divadla a poblíž domu nejvyššího velekněze v nově postavené čtvrti.

	Když jsem vysvětlil sluhům, proč přicházím, přijal mne sám bankéř. Byl pro mne opravdovým překvapením po vší židovské nevlídnosti, kterou jsem zakusil. Hned mne poprosil, abych ho oslovoval jeho řeckým jménem Aristainos, a pravil:

	„Slyšel jsem již o tobě. Dostal jsem zprávu z Alexandrie. Již jsem se obával, že jsi cestou upadl do rukou lupičů, když jsi se u mne neobjevoval. Cizinci přicházívají ke mně okamžitě, nejen pro peníze, ale také pro dobré rady, jak je co nejlépe utratit, neboť přes svůj chmurný vzhled je v době svátků Jeruzalém veselé a rozmarné město. Pak se vracívají ke mně vypůjčit si peníze na zpáteční cestu, a po pravdě řečeno, to mi vynáší víc než výplaty cestovních poukazů. Budeš-li mít jakékoli starosti při svém zdejším pobytu, obrať se bez váhání na mne. Nepřekvapí mne nic, co dělají mladí a čilí cestovatelé. Když zazní chrámové trouby a brány se otevrou, stává se často, že za nimi spí, hlavu na kameni, můj zákazník, jenž ztratil i plášť i obuv.“ Mluvil plynule jako světa znalý muž a přes své postavení nebyl o mnoho starší než já. Pro forma nosil jen malý vous a střapce jeho pláště byly zcela nepatrné, sotva k rozeznání. Vlasy si kadeřil po řeckém způsobu a voněl drahými mastmi. Po všech stránkách to byl krásný a příjemný člověk.

	Vyložil jsem mu, že jsem byl hostem prokonsula v Antonii, poněvadž se Římané obávali nepokojů a varovali mne, abych nešel sám bydlet do města v době svátků. Rozhodil překvapen ruce a vykřikl:

	„To je lež, falešná a zlá pomluva. Naše nejvyšší rada má dostatečný sbor k udržení pořádku. A buřiče hlídají naši kněží jistě účinněji než Římané. Jeruzalémští obyvatelé nemají rádi syrské legionáře. Sami si to způsobili svým provokativním vystupováním. Cizí návštěvník města, jenž sem přináší peníze a jenž ctí naše zvyky a řídí se městským řádem, je přijat vždycky co nejvlídněji. Je hýčkán a rozmazlován, průvodci závodí mezi sebou o to, kdo ho bude provázet, četní učenci jsou hotovi vyložit mu pravdy naší víry, hospod je zde víc než dost ve všech cenových třídách, od nejpřepychovějších až po nejskromnější, a mezi čtyřmi stěnami v jistých domech jsou dovoleny všelijaké zábavy, jež si zábavychtivý cestovatel dokáže vymyslet, po egyptském či řeckém nebo i babylónském způsobu. Najdeš tam i indické tanečnice, chceš-li zažít něco obzvláštního. Ovšem nejmoudřejší je bydlet zde, v nové čtvrti, poblíž fora.“

	Poznamenal jsem, že východní vítr byl nepříjemný a že mne z něho bolela hlava i že nebylo nijak zábavné probudit se brzy ráno rámusem zemětřesení a třeskem padajících štítů.

	Začal ještě horlivěji hájit své město a ujišťoval mne: „Těch zemětřesení si nevšímej. Nestojí za to. Nezpůsobila ani žádnou škodu. Kdybys byl bydlel zde, v nejlepší čtvrti, nebyl bys je pocítil. Já jsem ani nevstal z lože, ale v hradním areálu to možná bylo opravdu horší.“

	Pochopil jsem, že jsem nezdvořilý, ale chtěl jsem přivést řeč na Ježíše Nazaretského, a poznamenal jsem, předstíraje rozmrzelost: „I svého krále jste ukřižovali, právě když jsem přicházel do města, a to nebyl nejpěknější pohled.“

	Aristainos se zachmuřil, ale zatleskal rukama, poručil přinést medové víno a koláčky a pravil: „Jsi skutečně podivný cestovatel, když vidíš jen nepříjemné věci na tomto městě, které je jediným skutečně svatým městem světa. Ale buď tak laskav a posaď se a dovol mi vysvětlit ti to, poněvadž zřejmě nevíš, co mluvíš. My Židé jsme až nemocní ze svatých Písem a z předpovědí proroků, ale to je pochopitelné. Vždyť je naše víra nejzázračnější a naše historie nejneuvěřitelnější na celém světě. Ze všech národů my jediní sloužíme jednomu Bohu, jenž nám ani jiné bohy nedovoluje, a pro všecky země máme jediný chrám, zde v Jeruzalémě, v němž sloužíme svému Bohu podle zákonů, jež dal velkému vůdci našeho lidu.“

	Usmál se a vyzval mne, abych si vzal pohár vína a ochutnal koláčky, ale pohár mi nepodal vlastní rukou, a všiml jsem si, že jeho koláčky jsou na jiné míse než moje. Sledoval můj pohled a zasmál se:

	„Konstatuješ, že jsem Žid a pověrčivý. Ale to jen kvůli služebnictvu nepiji z téhož poháru jako ty a nevkládám prsty do stejné mísy jako ty. Nemysli, že se považuji za lepšího. Vždyť jsem vzdělanec a porušuji zákony mnohými způsoby, avšak navenek se snažím je respektovat. Máme farizeje, kteří činí sobě i všemu lidu život nesnesitelným svými fanatickými požadavky, aby se plnila zděděná tradice až do posledního slova. To je náš rozpor. Zákon udržuje náš lid pohromadě. Ve všech městech světa udržuje zákon Židy pohromadě a brání jim smísit se s jinými národy. Jinak by tento národ po egyptském a babylónském zajetí již dávno zmizel ze světa. Sám jsem člověk civilizovaný a v srdci Řek a nemohu uznat, že by Písmo vázalo ducha, ačkoli v případě nutnosti bych se dal rozsekat na kousky pro našeho Boha i pro náš chrám. Naše historie dosvědčuje, že jsme Bohem vyvolený národ, ale snad každý rozumný člověk ví, že jídlo a pití, omývání rukou a očišťování nádob neznamená mnoho vedle nepochopitelného jasu našeho Boha. Ale to všecko, složité zvyky a tradiční příkazy, obřízka a svěcení sabatu a vše ostatní, co je cizinci nesnadno vyložit, drží náš národ pohromadě v této malé zemi mezi východem a západem, takže se nevmísíme mezi jiné národy, nýbrž jsme připraveni na příchod Mesiáše a na jeho tisícileté království.“

	Podíval se na mne a rychle poznamenal: „To prorokovali naši proroci, ale neber to doslova jako politický sen, že budou jednou Židé vládnout světu, vedeni Mesiášem. Jen prostý lid, plebejové, jak bys řekl ty, Říman, jsou náchylní ke snění. Židovská povaha je vášnivá. Proto se nám zjevuje jeden mesiáš za druhým a pokouší se o své štěstí, a není tak ubohého divotvorce, aby neshromáždil kolem sebe prosté lidi, má-li jen dostatečně sebedůvěry. Buď ujištěn, že my Židé dovedeme rozeznat pravého Mesiáše od nepravého, přijde-li jednou. Máme v tom zkušenosti. Náš makabejský král *+ dal ukřižovat tři tisíce zfanatizovaných pobožnůstkářů. Je ti líto jednoho jediného, jenž tvrdil lidu, že je král a Mesiáš?“

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ makabejský král (píše se i: makka-, macha-) – Waltari míní nejspíše Alexandra Iannaia, který byl proslulý svou krutostí (žil zač. l. stol. př. n. l.).

	 

	Pil jsem medové víno a jedl koláčky při jeho řeči. Víno mne rozveselilo a řekl jsem, směje se, i já: „Jaká záplava slov, jaká horlivost, když je to tak nepatrná věc, jak tvrdíš!“

	Ujišťoval mne: „Věř mi, mesiášů přijde a odejde! Ale náš Bůh zůstane na věky a chrám shromažďuje Židy od věků do věků. Jsme vděčni Římanům, že uznali naše zvláštní postavení mezi národy pro naši víru a že nám dovolili si vládnout. Jak Caesar Augustus, tak i Tiberius nám byli nakloněni a vyslechli naše nářky, takže se naše postavení upevnilo. Vlastně od té doby, co Řím vládne světu a jej civilizuje, je naše postavení lepší, než když jsme byli samostatní a spotřebovali spoustu prostředků na vydržování stálé armády a na nepřetržité války se žárlivými sousedy. Takto máme oporu a ochránce v každém větším městě na celém světě, ba až v Gallii a Britanii a na březích skythských, neboť i barbarské národy si váží našich obchodních schopností. Mrzí mne jen, že nejsme také loďaři, ale my Židé se obáváme moře. Každý Žid, který jen trochu může, cestuje totiž, aby obětoval v chrámu. A s nimi se všemi přicházejí nová bohatství do Jeruzaléma. Chápeš již, že nemůžeme dovolit, aby lid kvasil královskými sny.“

	Mermomocí mi chtěl dokazovat správnost politiky židovské rady, naklonil se ke mně a mluvil dále:

	„Přesto žijeme jako na ostří nože. Kterýkoli hltavý prokurátor je hotov rozdělit a vládnout, ba i do jistých mezí podporovat převratníky z lidu, aby ve vhodný čas vyvolali nepokoje a povstání. Tím dosáhne omezení naší pravomoci a uchvátí část chrámového pokladu. Avšak v zájmu Říma jako v našem je zachovat a upevnit nynější status quo a podepřít politicky nepředpojaté členy rady. Abys rozuměl, řeknu ti, že naše rada odpovídá asi římskému senátu a doplňuje se sama. Patří do ní nejvyšší veleknězi, učení znalci zákonů a laičtí členové, což je určitý počet mužů, jimž říkáme starší, ačkoli jsou různého věku a nemusí být staří, nýbrž pouze jejich původ a zámožnost je opravňuje ke členství v radě. Lid je politicky neskolený, i nemůžeme mu dát právo slova. Proto je nutno každý pokus, jenž vyjde z lidu, o rozšíření politických práv a o navrácení královské moci potlačit hned v začátcích, ať vypadá takový plán na převrat navenek sebenevinněji, například pod rouškou naší víry či lásky k bližnímu.“

	Mé pohrdlivé mlčení ho přimělo k další vášnivější obhajobě, jako by se sám cítil vinným. Vykládal:

	„Jako Říman nemůžeš pochopit nesmírný vliv pravé víry, vždyť sloužíš jen obrazům. Víra je naší silou, ale zároveň naším největším nebezpečím, neboť politický fanatik se opírá o Písma a jejich pomocí dokazuje správnost svého cíle, ať jsou jeho tajné záměry jakékoli. Řekneš mi zajisté, že Ježíš Nazaretský, jehož jsme včas ukřižovali v předvečer svátků přesnic, byl člověk nevinný a spravedlivý, velký uzdravitel a velký učitel. Budiž. Ale právě nevinný a ideální člověk, jehož osobnost si získá lid svými nápravnými plány, je nejnebezpečnější. Politicky nevyškolen považuje všecky za dobré a stane se nástrojem vládychtivých mužů. Takovým je jedno, i kdyby se rozbil celý společenský řád a lid byl nakonec zničen jako oběť římské nenávisti, jen když ukojí svou vládychtivost, byť i jen nakrátko. Věř mi, ten, jenž učiní ze sebe Mesiáše, je politický zločinec a zaslouží smrt, ať je osobně sebenevinnější.“

	Zaváhal, ale pak rychle dodal: „Ovšem sám se současně proviní rouháním proti Bohu a zasluhuje i podle našich zákonů smrt. Ale to je vedlejší věc, mezi námi vzdělanci. Kdyby se byl ještě jednou o svátcích objevil v chrámě, bylo by vypuklo povstání, fanatikové by byli vzali otěže do svých rukou, použili ho jako štítu a byla by tekla krev. To by bylo způsobilo římskou intervenci a vedlo k rozbití naší politické autonomie. Je lépe, zemře-li jeden člověk, než kdyby zahynul celý národ.“

	„To heslo jsem již slyšel,“ poznamenal jsem.

	„Zapomeň na něho,“ prosil horlivě Aristainos. „Nepyšníme se jeho smrtí, naopak, byl jsem sám kvůli němu zarmoucen, neboť to byl pravděpodobně dobrý člověk, ten Ježíš Galilejský. Kdyby byl zůstal v Galileji, sotva by se mu bylo co zlého stalo. Tam mu byli nakloněni i výběrčí daní a velitel posádky v Kafarnaum prý byl jeho přítel.“

	Pochopil jsem, že by bylo bývalo zcela bezúčelné zmiňovat se mu ještě o Ježíšově zmrtvýchvstání, neboť by byl ztratil ke mně úctu a považoval mne za prostomyslného hlupáka. Po chvilce přemýšlení jsem řekl: „Přesvědčil jsi mne a plně chápu, že z politických důvodů byla jeho smrt žádoucí. Já sbírám na svých cestách všelijaké pamětihodnosti, abych pak mohl pobavit přátele vším, co jsem se dozvěděl, a také, abych se sám poučil. Mezi jiným mne zajímají zázračná uzdravení. Kdysi v Antiochii, když jsem byl malý chlapec, viděl jsem slavného syrského čaroděje uzdravovat zázračně lidi. Také v Egyptě jsou místa posvátných poutí, kde se taková uzdravení stávají. Proto bych se rád setkal zde s některým nemocným, kterého onen muž uzdravil, abych věděl, jak si přitom počínal.“

	Předstíral jsem nový nápad. „Vlastně by bylo nejzajímavější, kdybych se setkal s některým jeho učedníkem,“ zvolal jsem. „Tak bych se dověděl z první ruky, co si o něm myslí a za jakým cílem vpravdě šel.“

	Aristainos řekl podrážděně: „Jistě se schovali, nebo utekli zpátky do Galileje. Nejbližších učedníků, pokud vím, měl jenom dvanáct, ale i z nich ho jeden odhalil radě v jeho nočním úkrytu. Jsou to všechno prostí lidé, rybáři na Galilejském moři a podobní, kromě jistého Jana, jenž je z dobré a vážené rodiny, učený a zná řecky. Nu ano, ještě i nějaký celník se k nim přidal. Taková je to chamraď, chápeš. Sotva by ti byli k užitku.

	„Ale –“ a zaváhal, „jsi-li opravdu zvědav, ačkoli upřímně řečeno nechápu takovouto zvědavost, zatímco bys mohl zde užívat veselého života, pak je tu Nikodém, člen rady, ten by tě mohl poučit. Horlivě studuje písma a řekl bych, že je z těch, kteří čekají. Není v něm nic zlého, ačkoli v radě vzbudil pohoršení obhajobou Ježíše. Je příliš nevinný na tak vysoké místo. Nebyl pozván na noční zasedání, protože by se byl velmi rozzlobil, kdyby se byl měl zúčastnit odsouzení Nazaretského.“

	„Slyšel jsem o něm,“ poznamenal jsem. „Nebyl to on, kdo sňal královo tělo s kříže a uložil do hrobu? Prý obětoval sto liber mastí do jeho plachet.“ Slovo král podráždilo Aristainovy uši, ale neopravil mne jako jiní Židé. Neochotně uznal:

	„Máš dobré informace. To byla zjevná demonstrace od něho a od Josefa z Arimatie, ale budiž jim přáno, uleví-li se jejich svědomí. Josef je pouze starším, ale Nikodém je jeden z učitelů Izraele a měl by znát více. Ačkoli v takových věcech nelze věřit nikomu. Snad se ti dva pokoušeli shromáždit kolem sebe vnitřní opozici rady, aby se omezila moc nejvyššího velekněze.“

	Ta myšlenka se mu zalíbila. Zvolal: „Proti tomu nic nemám. Kaifášova arogance ničí naše živobytí. Dal do rukou svých nesčetných příbuzných obchod s obětními zvířaty, ba i chrámovou směnárnu. Věř či nevěř, ani já nemám na své jméno jeden jediný stůl ve vnějším nádvoří. Snad provádí Nikodém ve vší své nevinnosti dokonce výbornou politiku. Není slušné ani podle zákona, aby se z vnějšího nádvoří stalo bzučící tržiště. Ve směnárnictví by bylo lze dovolit jisté soutěžení. Z toho by měli zbožní poutníci jen výhody, kdyby se nemuseli spokojovat s nuceným kursem při směně chrámových peněz.“

	Jeho obchodní záležitosti mne nezajímaly. Řekl jsem: „Rád bych se seznámil s Nikodémem, ale sotva mne přijme, když jsem Říman.“

	„Ale drahý příteli,“ zvolal Aristainos, „to je ti jen k dobru. Židovský učenec považuje za čest, chce-li se některý občan poučit o naší víře. Bohu se přece můžeš ukázat tak, jak jsi. To ti otevře všecky dveře a neváže tě k ničemu. Rád mu tě doporučím, chceš-li.“

	Dohodli jsme se, že pošle Nikodémovi o mně několik slov. Nazítří večer, až se setmí, mohu jít k Nikodémovi. Vzal jsem si od Aristaina nějaké peníze, ale zbytek jsem u něho ponechal. Nutil mi horlivě za průvodce zkušeného sluhu, jenž by mi otevřel všecky tajné dveře i radosti celého Jeruzaléma. Řekl jsem, že po unavující zimě v Alexandrii jsem se zavázal sliby. To plně pochopil a ctil mou pevnou vůli, ačkoli ho velmi mrzelo, že tím mnoho ztrácím.

	Rozloučili jsme se jako přátelé. Doprovodil mne až ke bráně domu a byl by mi dal i sluhu, jenž by běžel přede mnou a křičel, aby mi lidé ustoupili z cesty. Ale nechtěl jsem vzbuzovat zbytečnou pozornost. Ještě jednou mne ujistil, že se mu kdykoli mohu svěřit se všemi starostmi. Bezpochyby to byl nejpříjemnější Žid, kterého jsem poznal, ale přesto jsem k němu necítil plné přátelství. Jeho vysvětlení bez skrupulí zchladila mou hlavu a vzbudila opět mé pochyby. A z toho snad má antipatie.

	Když jsem se vrátil do Antonie, řekli mi, že mne Claudia Procula mnohokrát dala hledat. Pospíchal jsem do věže, do jejích komnat. Byla již na loži, ale oblékla se do hedvábného roucha, hodila si pallu přes ramena *+ a přišla se svou společnicí. Její oči hrozně zářily. Vrásky bledého obličeje se jí napětím vyrovnaly. Vypadala jako ve vytržení.

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ hodila si pallu přes ramena – palla je plášť Římanek.

	 

	Oběma rukama mne chytla za ruku a zvolala: „Marcu, Marcu, on vstal z mrtvých, ten židovský král!“

	Zeptal jsem se podrážděně: „Nevypravoval ti prokonsul, že jeho učedníci ukradli jeho mrtvolu v noci z hrobu? O tom se učinil veřejný zápis, potvrzený šesti legionáři.“

	Claudia Procula dupla zlostně nohou a rozkřikla se: „Myslíš, že Pontius věří něčemu jinému než svému váčku a svému prospěchu? Ale já mám v Jeruzalémě přítelkyně. Neslyšel jsi ještě, že jedna z jeho následovnic šla za svítání ke hrobu, ona žena, z níž vyhnal sedm démonů? Hrob byl prázdný, ale v hrobě viděla anděla, jehož šat byl světlo a tvář jako oheň.“

	„V tom případě,“ řekl jsem nevlídně, „se do ní její démoni zřejmě vrátili.“

	A zarmoucen jsem si myslel: do čeho jsem se to dostal? Jsem tak pomatený, že v duchu závodím s blouznící ženou?

	Claudia Procula byla hrozně zklamaná a uražená. „I ty, Marcu?“ obvinila mne a vypukla v pláč. „Myslela jsem, že jsi na jeho straně, a slyšela jsem, žes šel do jeho hrobu a žes jej viděl prázdný. Věříš více Pontiu Pilátovi a podplaceným vojákům než svým vlastním očím?“ Zjihl jsem vida ji plakat, neboť její tváře plály a byl bych ji rád utěšil. Ale věděl jsem, že by bylo nebezpečné svěřit to, co jsem viděl, zfanatizované ženě. Podle mého mínění toto blouznění jeruzalémských žen o zmrtvýchvstání, o zjeveních a andělech jen posloužilo radě a učinilo všecko ještě méně uvěřitelným.

	„Nezlob se, Claudie,“ prosil jsem ji. „Víš, že jsem ovlivněn až příliš učením kyniků. Proto je mi zatěžko věřil v nadpřirozené věci. Kdo je tedy ta svědkyně a jak se jmenuje?“

	„Jmenuje se Marie,“ horlivě mi vykládala Claudia Procula, aby mne přesvědčila. „Je to obvyklé židovské jméno, ale tato Marie je z Magdaly na břehu Galilejského moře. Je to žena zámožná a známá pěstitelka holubů. Její holubníky dodávají každoročně tisíce holubic pro chrámové oběti. Měla sice špatnou pověst, když byla v moci démonů, ale Ježíš Nazaretský ji uzdravil a ona se zcela změnila. Od té doby chodila za učitelem, kamkoli šel. Poznala jsem ji u své vznešené židovské přítelkyně a udělala na mne silný dojem svým vyprávěním o učiteli.“

	„Potřeboval bych to slyšet z jejích vlastních úst, abych tomu uvěřil,“ poznamenal jsem. „Možná že má jen vidění a chce svým vyprávěním vzbudit za každou cenu pozornost. Myslíš, že bych ji mohl poznat?“

	„Je špatné vidět sny?“ přela se Claudia Procula. „Mne například pronásledovaly tak, že jsem varovala manžela, aby neodsuzoval zbožného muže. A v noci pak mi přinesli zprávu, že je uvězněn, a snažně mne prosili, abych přesvědčila manžela o jeho nevině. Avšak mé sny byly účinnější než tajná zpráva. Stejně jsem pořád toho mínění, že můj manžel učinil nejhloupější věc svého života, když dovolil, aby ho ukřižovali.“ „Myslíš, že bych mohl poznat onu Marii?“ ptal jsem se znovu tvrdohlavě.

	Claudia Procula se vymlouvala: „Muž nesmí hovořit se židovskými ženami, ze všech nejméně pak cizinec. Ani teď nevím, kde je. Upozorňuji tě, že je lehce vznětlivá. Jsi podezřívavý a mohl by sis učinit o ní falešnou představu, kdyby ses s ní setkal. Ale to ti nijak nemůže vadit, abys jí nevěřil.“

	Nicméně vzrušení Claudie Proculy se pomalu ztišovalo. „Kdybych se náhodou s onou Marií z Magdaly setkal, smím se na tebe odvolat a poprosit ji, aby mi důvěřovala a vyprávěla, co skutečně viděla?“

	Claudia mi namítla, že muž nikdy nedosáhne u ženy takové důvěry jako jiná žena, a ostatně muž že nikdy nemůže opravdu ženu pochopit. Nicméně mi dovolila, i když ne příliš ochotně, odvolat se na ni, kdybych náhodou Marii potkal. „Ale způsobíš-li jí jakoukoli nepříjemnost či škodu,“ pohrozila, „pak se budeš zodpovídat mně.“

	Tím skončil náš rozhovor, ačkoli si Claudia Procula zřejmě myslela, že mne získala a že věřím ve zmrtvýchvstání židovského krále. V jistém smyslu jsem nucen věřit vlastním očím, vždyť jsem viděl v hrobě plachty nerozevřené. Ale pokusím se prozkoumat celou věc racionalisticky.

	 

	
LIST ČTVRTÝ
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	Pokračuji ve svém vyprávění a vezmu to po pořádku, jak se mi všecko přihodilo. Hrad Antonia je temný a těsný. Nechtěl jsem tam již bydlet pod neustálým dozorem. Prokonsul se rovněž chystal zpátky do svého sídelního města Caesareie. Dal jsem mu darem egyptského chrobáka, jenž přináší štěstí, a Claudii Procule alexandrijské zrcadlo. Slíbil jsem, že se na zpáteční cestě u něho zastavím. Pontius Pilatus to ode mne přímo vyžadoval, neboť mne nehodlal pustit z Judeje, aniž mne vyslechl. A Claudia Procula mě zapřísahala, abych jí potom vypověděl všecko, co uslyším o zmrtvýchvstání.

	Veliteli posádky jsem dal přiměřenou sumu peněz, abych s ním zůstal v dobrých vztazích a mohl v případě potřeby nalézt ve hradě asyl. Avšak o tom jsem se již přesvědčil, že mi v Jeruzalémě nic nehrozí, pokud jen budu ctít židovské zvyky a pokud svými vlastními je nebudu dráždit.

	Centuriona Adenabara jsem považoval za svého opravdového přítele. S jeho doporučením jsem se ubytoval u jeho známého, syrského vetešníka, neboť jsem rád pohrdl z jistých důvodů velkým útulkem pro cizince. Syřanův dům stál poblíž paláce Hasmoneovců. Z mládí znám již syrské zvyky i bohy a vím, že milují lahůdky, čisté komnaty a jsou ve všem poctiví kromě ve směňování peněz.

	Kupec sám bydlel v dolejším podlaží s rodinou a přes den vykládal své zboží na stůl před domem. Vnějšími schody jsem se dostal přímo na střechu do světnice pro hosty, takže jsem mohl odcházet a přicházet, jak jsem jen chtěl, ba i přijímat návštěvy, aniž jsem vzbuzoval zvědavost. Tyto výhody hostinské jizby vynášel Adenabar s kupcem o závod. Jeho žena a dcera mi budou nosit jídlo nahoru a budou se starat o čerstvou vodu ve džbánu, visícím na stěně. Synové mi zase budou dělat poslíčky, nakoupí mi víno a ovoce a cokoli budu potřebovat. Tato poměrně slušně žijící rodina měla radost, že po svátcích tu budou mít platícího hosta.

	Když jsem se uvelebil ve svém novém bytě, počkal jsem, až se rozžaly hvězdy, a pak jsem sešel po vnějších schodech na ulici. Nikodémovo hrnčířství bylo tak známé, že jsem je bez obtíží nalezl. Brána byla pootevřena, a když jsem vešel na dvůr, narazil jsem ve tmě na sluhu, jenž se mne pošeptmu zeptal: „Jsi muž, jehož očekává můj pán?“

	Po schodech mne vedl na střechu a judská hvězdnatá obloha byla tak jasná, že nemusel ani nést světlo. Na střeše jsem spatřil postaršího muže. Seděl na polštářích. Pozdravil mne vlídně a zeptal se: „Jsi ten, jenž hledá Boha a o němž mi bankéř Aristainos poslal několik slov?“

	Poprosil mě, abych si sedl vedle něho a hned se jal vypravovat jednotvárným hlasem o Bohu Izraele. Jeho vyprávění začalo stvořením nebe a země, a když mluvil o tom, jak Bůh stvořil člověka z prachu země ke svému obrazu, přerušil jsem ho netrpělivě a řekl:

	„Učiteli Izraele, to vše jsem slyšel i sám četl v řeckých překladech vašich svatých písem. Přišel jsem však k tobě, abys mi pověděl o Ježíši Nazaretském, králi židovském. To zajisté víš, protože jsi mne přijal ve tmě na střeše.“

	Nikodém pravil třesoucím se hlasem: „Jeho krev padla na mou hlavu a na můj lid. Tonu v bolesti a až do smrti budu v úzkostech pro něho. Zajisté byl poslán od Boha, aby učil, neboť nikdo by nebyl mohl dělat takové divy, kdyby ho nebyl Bůh poslal.“

	Řekl jsem: „Byl víc než učitel. I já se chvěji ve svém nitru pro něho, ačkoli jsem cizinec. Jistě víš, že vyšel z hrobu, ačkoli jsi pomáhal balit ho do plachet a uzavřít hrob před počátkem vašeho sabatu.“

	Nikodém pozvedl obličej ke světlu hvězd a zalkal: „Nevím, čemu věřit.“

	Ukázal jsem na ohvězděné nebe a zeptal se: „Byl to syn hvězdy, jak bylo předpovězeno?“

	Nikodém pravil: „Nevím, ničemu nerozumím a nejsem hoden být učitelem Izraele. Oklamali mne v radě, tvrdíce, že z Galileje nevstane prorok. To je pravda. V Písmech se nemluví o Galileji. Ale jeho matka, již jsem poznal teprve nyní, tvrdí, že ho porodila v judském Betlémě za dob zlého Héróda. Písma potvrzují, že spasitel přijde z Betléma Efraty *+. Studoval jsem přece Písma neustále. Všecko se uskutečnilo, co bylo o něm prorokováno, ba i to, že mu nepřelámou kosti.“

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ Betlém Efrata – městečko se původně jmenovalo Béth-Lahamu, tj. dům boha Lahamu, což byl babylónský bůh, kterého uctívali Kananejci. Když se vrátili později Židé z babylónského zajetí, usadil se tam kmen Efratův. Podle tohoto -Efrata pojmenovali i městečko. Zároveň zvukově přizpůsobili starší jméno hebrejštině a z toho vzniklo: Béth-lehem, tj. dům chleba.

	 

	A začal zpěvavým hlasem odříkávat předpovědi a překládal mi je. Po chvíli jsem měl toho dost a řekl jsem mu opět netrpělivě:

	„To mně nic neříká, jestli se v něm splnila proroctví vašich proroků. Já nemám jinou otázku, než vstal-li z mrtvých či ne. Vyšel-li z hrobu, pak je víc než král a jemu podobný na zemi nikdy nežil. Nechytračím ani ti nekladu léčku, vždyť mu již nikdo nemůže uškodit. Odpověz mi! Mé srdce se chvěje, aby zvědělo pravdu.“

	Nikodém doznával váhaje: „Vypravovali mi to, ale nevím, čemu věřit. Včera večer byli jeho učedníci spolu za zavřenými dveřmi, neboť se báli špehů. Většina učedníků byla pospolu a velice se strachovali. Tehdy se mezi nimi zjevil ukřižovaný Ježíš a ukázal jim rány na rukou, na nohou a v boku. Také na ně dýchl. Potom zmizel z místnosti, stejně jako tam vešel. To mi tvrdili, ale je nesmírně nesnadné tomu uvěřit.“

	Mé tělo se začalo ve tmě třást. „Pověz mi o jeho království,“ prosil jsem. „Co o něm učil?“

	Nikodém vypravoval: „Šel jsem k němu tajně, když přijel poprvé do Jeruzaléma a očistil chrám. Nikdy nezapomenu, co mi řekl, ačkoli jsem mu tehdy nerozuměl a ani nyní ho ještě plně nechápu. Řekl, že člověk neuzří boží království, nezrodí-li se znovu.“
 

	Hned jsem si připomněl orfické a pythagorejské učení *+ i filosofy, kteří tvrdili, že člověk se zrodí znovu podle svých činů buď ve zvířeti, či v rostlině. 

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ orfické a pýthagorejské učení – orfici tvořili zvláštní filosoficko-náboženskou sektu se silným skionem k mysticismu, za jehož zakladatele se někdy přímo považovali. Vznikli asi na poč. 6. stol. př. n. l., založeni prý Orfeem, jemuž také připisovali básně zv. orfika (které však jsou z pozdější doby). Orfici věřili v převtělování duší – je tu zřejmý vliv východní, který se projevuje ve všech mysterijních sektách i v jejich obřadech, vždy tajných, přístupných jen zasvěcencům. Učení pýthagorejců se jim v tomto přibližovalo.

	 

	Ale Nikodém prostě pokračoval:

	„Odporoval jsem jeho učení a zeptal jsem se: Jak se může stařec zrodit? Nemůže přece jít zpět do matčina lůna a být opět zrozen. Tehdy mi podal Ježíš klíč, mnohokrát mne ujišťuje, a řekl: Kdo se nezrodí znovu z vody a z ducha, ten nevejde do království božího. Vodu, to chápu, neboť mnozí odešli do pouštního bratrstva modlit se a čekat a pak po době zkoušky se pokropili vodou z nádrže. Také Jan přišel z pouště a křtil lidi ve vodě, dokud ho Héródés Antipas nezavraždil.“

	Vmísil jsem se mu do řeči a poznamenal jsem: „Zasvěcení egyptské Isidě kráčejí při tajných obřadech tmou do hluboké vody, ale silné paže je z ní bezpečně vyzvednou, takže se neutopí. To je jen symbolický obřad a nic nového.“

	Nikodém to uznal: „Ano, ano, smáčení ve vodě není nic nového. Ale zeptal jsem se ho, co míní zrozením z ducha. Ježíš mi odpověděl, a to si pamatuji slovo od slova: Co se zrodilo z těla, je tělo. Co je zrozeno z ducha, je duch. Vítr vane, kam mu libo. Slyšíš jeho šumění, ale nevíš, odkud přichází, ani kam jde. Tak je každý, jenž je zrozen z ducha.“

	Umlkl na dlouho a já přemýšlel o jeho slovech. Hvězdy Judeje se třpytily na nebi a ve tmě jsem cítil pronikavou vůni vlhké hlíny a vypalovací pece. Tajemným způsobem mi učení vnikalo do srdce, ačkoli nebyla naděje, že by to můj rozum pochopil, to jsem věděl. Konečně jsem se tiše zeptal:

	„To je vše, co víš o jeho království?“

	Nikodém rozvažoval chvíli a potom povídal dál: „Slyšel jsem od jeho učedníků, že odešel na poušť předtím, než začal učit. Na poušti bděl a postil se po čtyřicet dní a zažil falešná vidění a zjevení, jimiž k zemi připoutané síly pokoušejí ty, kteří se postí. Pokušitel ho vedl na vysokou horu a ukazoval mu všecka království světa a jejich nádheru a sliboval mu vládu nad nimi, jen padne-li na zem a bude se pokušiteli klanět a zřekne se tak svého poslání, pro něž přišel na svět. Nad tímto pokušením zvítězil. Potom přišli andělé a sloužili mu na poušti. I vrátil se do světa lidí, začal učit a dělat zázraky a shromažďoval učedníky kolem sebe. To vím o jeho království. Není to království z tohoto světa. Proto bylo nesprávné a zločinné ho odsoudit.“

	Rozčilovala mne slova o zjeveních a andělech, protože kterýkoli citlivý člověk, jenž dlouho bdí a postí se, může vidět fantomy, ale to všecko zmizí, nají-li se a napije a octne-li se opět mezi lidmi. Dorážel jsem na Nikodéma: „Co je tedy království boží?“

	Nikodém hlasitě zalkal, pozvedl paže a zvolal: „Jak to mohu vědět? Šumění větru jsem slyšel. Při setkání s ním jsem věřil, že v něm přišlo království boží na zem. Říkal mi i mnoho jiného. Například pravil, že Bůh neposlal svého syna na svět, aby jej soudil, nýbrž proto, aby se svět skrze něho zachránil. Avšak nestalo se tak. Ukřižovali ho a zemřel potupnou smrtí. To nemohu pochopit. A když je pryč, pak je pryč i jeho království.“

	Mé srdce mluvilo jinak, ale rozum mne přiměl k ironickým slovům: „Málo jsi mi dal, učiteli Izraele. Šumění větru jen. Ba ani sám nevěříš zcela upřímně, že vstal z mrtvých.“

	„Nejsem již učitelem Izraele,“ pokorně uznal Nikodém. „Nejmenší jsem ze synů Izraele, v srdci přibit k zemi a zraněn. Ale přece ti něco dám. Když rozsévač zaseje semeno, nestará se víc o ně, nýbrž sémě vzklíčí a větry a deště je vyženou v mladé obilí. Setba roste, i když rozsévač spí, dokud nedozraje k požetí. To je můj osud a nyní snad i tvůj, jsi-li upřímný. Sémě bylo do mne zaseto a roste ve mně. Snad i do tebe bylo zaseto a jednou i vydáš úrodu. Nemohu dělat nic jiného, než pokorně čekat a doznat, jak málo chápu i jak je vratká moje víra.“

	„Já se však s čekáním nespokojím,“ odvětil jsem netrpělivě. „Neuvědomuješ si, že je právě teď ještě všecko v čerstvé paměti? Každý den s sebou něco odnese. Spoj mne s jeho učedníky. Zajisté jim odhalil tajemství svého království srozumitelným způsobem. Srdce mi plane. Jsem nakloněn věřit, jen přesvědčím-li se, že je všecko pravda.“

	Nikodém hluboce vzdychl a řekl: „Jeho učedníci, těch zbylých jedenáct, jsou přestrašeni a v rozpacích. Zmocnilo se jich veliké zklamání. Jsou to prostí mužové, a ještě mladí a nevědomí. Za jeho života se přeli o jeho učení, ba rozdělovali si vládní moc v jeho království a hádali se o ni. Cokoli jim řekl, všecko, až do posledního písmene, chápali v pozemském smyslu. Ještě posledního večera, před jeho zatčením, jedl s nimi velikonočního beránka po způsobu čekajících na poušti a říkal jim, že pije s nimi naposledy víno, příště že je bude pít spolu s nimi v novém království. Kvůli tomuto slibu myslím, že odmítl opojné víno jeruzalémských žen, jež mu podávaly před ukřižováním. Ale tento jeho slib utvrdil dětinské učedníky ve víře, že vyzve legii andělů, aby bojovala za něho a založila království nebeské, kde budou jeho učedníci vládnout každý nad jedním kmenem Izraele. Z toho vidíš, že jeho učedníci nejsou ještě vnitřně zralí. A tito nevzdělaní mužové nevědí nyní, co si mají myslet, ačkoli všichni prožívali s ním jeho činy. Bojí se o svůj vlastní život a zůstávají v úkrytu. Kdyby ses s nimi setkal, zmátl by ses jejich vyprávěním jistě ještě více, než oni sami jsou nyní zmateni.“

	To jsem nemohl pochopit. „Proč si tedy zvolil samé prosté lidi za učedníky?“ zeptal jsem se vášnivě. „Byl-li skutečně tak veliký divotvorce, jak jsem slyšel, snad si mohl vybrat také vzdělance za následovníky.“

	„Dotýkáš se i mého bolavého místa,“ doznal Nikodém. „Jádra mého vlastního zklamání se dotýkáš. Nezval moudré ani učené, nýbrž pouze chudé, prosté a obtížené. Když mluvil k velkým zástupům, prohlásil prý výslovně, že právě prostí jsou blahoslavení, neboť jejich je království. Moudrým a bohatým učinil všecko příliš těžkým. Snad jsem se mohl stát jeho učedníkem, ale byl bych se musel vzdát svého postavení v radě, ba i své rodiny, prodat svou dílnu a rozdělit peníze chudým. Tak přísné podmínky kladl našincům, aby nám znemožnil následovat ho. Přesto měl přátele i mezi bohatými a vlivnými, kteří ho tajně podporovali. Znal mnohé a měl mnohé vztahy, o nichž však jeho učedníci nic nevěděli, poněvadž to nepovažoval za nutné.“

	„Přesto bych rád poznal některého jeho přímého žáka,“ opakoval jsem tvrdohlavě.

	Avšak Nikodém příkře odporoval: „Nejsi římský špeh, to o tobě vím, ale oni by ti nevěřili, vždyť jsou tak přestrašeni! A naopak, ani ty bys jim nevěřil, až bys viděl, jak jsou skutečně prostoduší. A kdyby ti vyprávěli, že mluvili se synem božím, jenž vstal z mrtvých a zjevil se jim v zamčené jizbě, pochyboval bys ještě více a domníval by ses, že si celý ten příběh vymysleli, aby si ve svém zklamání zachránili poslední zbytečky víry.“

	Nikodém se melancholicky pousmál a dodal: „Vždyť neuvěřili nejprve ani ženám, které přišly od hrobu a jež jim oznámily, že je hrob prázdný. Jeden z nich, jenž večer předtím nebyl s nimi v zamčeném úkrytu, také neuvěřil vyprávění vlastních druhů. Jak bys ty mohl?“

	Pokoušel jsem se, aby mi odhalil úkryt králových učedníků nebo mne jinak s nimi seznámil, ale zřejmě mi nedůvěřoval plně. Jeho odmítnutí bylo pevné. Ba zpozoroval jsem, že lituje, že mne vůbec přijal. Proto jsem ho rychle poprosil:

	„Aspoň mi poraď, co mám dělat, neboť nedovedu nečinně čekat, až se něco stane.“

	Varoval mne řka: „Rozsévač zasel své sémě. Je-li v tobě zaseto, učinil bys nejmoudřeji, kdybys pokorně čekal. Můžeš jít třeba do Galileje, kudy on sám putoval, a vyhledávat tiché *+ a ptát se jich, kdo si co z jeho učení zapamatoval, nebo můžeš mluvit s uzdravenými chorými, aby ses přesvědčil, že takové divy, jaké on činil, by nikdo jiný než boží syn nedovedl učinit.“

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ tiší země – podle blahoslavenství (blahoslavení tiší, neboť oni dostanou za úděl zemi) a podle hebrejského označení „národ země“ (což byli všichni nefarizeové), ve finštině běžné označení prostých zbožných lidí (maan hiljaiset). Ponechala jsem to i v češtině kvůli odlišení od obvyklého významu.

	 

	Nebyl jsem nadšen jeho návrhem. „Ale jak poznám tiché?“ zeptal jsem se. „Galilea je daleko a jsem cizinec.“

	Nikodém zaváhal, ale pak mi řekl znamení: „Ptej se na cestu při své pouti, a pokývne-li ti kdo hlavou a řekne: Je mnoho cest a mnoho zbloudilých a nechci tě zavést, pak odpověz: Je jen jedna cesta, poraď mi ji, neboť jsem tichý a pokorný v srdci svém. Tak tě poznají a budou ti důvěřovat. Ale uškodit jim nikdy nemůžeš, neboť zachovávají příkazy a platí daně a nikoho nepohoršují.“

	Odpověděl jsem mu: „Děkuji ti za radu a zapamatuji si ji. Ale dělal snad divy i v Jeruzalémě. Nechtěl bych ještě odejít z města. Možná že se i tady něco stane.“

	Nikodém měl již dost mé návštěvy a řekl: „Mohl bys zde potkat ženu kdysi špatné pověsti, z níž vyhnal ďábly. Nedaleko odtud je ves, jménem Betánia, zajdi si tam malou procházkou. Bydlí tam tři sourozenci, u nichž býval hostem. Jedna sestra mu směla sedět u nohou a naslouchat mu, třebaže to byla žena. Bratra pak vzkřísil z mrtvých, ačkoli ten muž ležel v hrobě již čtyři dny a podle vyprávění byl prý již cítit. Jdi navštívit onoho Lazara. Tam máš zázraků dost. Přijmou tě, řekneš-li jim, že tě posílám já.“

	„Skutečně zemřel onen muž?“ zeptal jsem se pochybovačně.

	„Ovšem, ovšem,“ podrážděně vykřikl Nikodém. „Jsou sice i zdánlivé smrti. Vím to dobře, jako ty. Stalo se, že se mrtví probudili nářkem plaček a pískotem fléten a ke své hrůze se posadili na márách a protírali si oči. Také prý mrtví, kteří se probudili až v hrobě, si ubrousili nehty a řevem se zadusili, když nebyli s to odvalit kámen zevnitř hrobu. Podle našich zákonů je nutno pochovat mrtvého ještě týž den. Proto jsou takové omyly možné. Pozemského vědění mám dost k vlastní potřebě, i nemusíš mi radit.

	Nic z toho nebudeš mít, budeš-li pochybovat již předem,“ vyčítal. „Co myslíš, že získáš? Čtu v tvých myšlenkách. Uvažoval jsi o tom, že rodina patřila k jeho přátelům. Bylo jim snadno narafičit tu věc tak, aby přesvědčili nevěřící, a uložit Lazara ve zdánlivém spánku do hrobu, dokud nepřijde učitel. Ale co by tím byli pro sebe získali? Podívej se raději sám na všecky tři, jak na Lazara, tak na sestry. A potom suď, mluví-li pravdu, či jsou-li intrikáni.“

	Zajisté měl Nikodém pravdu. Když jsem z něho již víc nedostal, poděkoval jsem mu a zeptal se ho, co jsem mu dlužen za poučení. Příkře zaplacení odmítl a pravil s opovržením: „Nejsem herec uprchlý z cirku, jenž se živí tím, že učí děti číst a psát, jak jsem slyšel, že je zvykem v Římě. Učitelé Izraele neučí za plat, nýbrž ten, kdo se hodlá stát učitelem, musí se také naučit nějakému řemeslu, aby se živil prací svých rukou. Tak i já jsem hrnčířem, jako můj otec před mnou. Ale chceš-li, dej svůj peníz chudým. To ti může být k požehnání.“

	Doprovodil mne po schodech dolů a ze dvora mě zavedl ještě do předsíně, abych viděl ve světle lampy, že není nijak nepatrný muž, třebaže hrnčíř. Tolik v něm bylo lidské ješitnosti. Viděl jsem tedy, že to byl dům zámožného muže, plný vzácných věcí. Také jeho plášť byl z nejlepšího sukna. Ale především jsem mu pohleděl do tváře, maje příležitost v jasném světle. Měl krátkozraké oči ze čtení písem, a přestože měl šedivý vous, bylo v jeho obličeji cosi dětsky kulatého. Avšak z jeho rukou bylo patrno, že po léta se netkl hlíny, ačkoli snad řemeslo uměl.

	I on prohlížel pozorně mou tvář, aby si mne zapamatoval, a řekl: „V tvém obličeji nevidím nic zlého. Máš sice neklidné oči, ale nejsou to oči pochybovače ani zlovolníka. Přesto si nech narůst vous, aby ti i jiní věřili, že se bojíš Boha.“

	Na to jsem přišel i sám a již jsem si jej nechal pučet, ale ve dvou dnech mi na bradě nenarostlo nic jiného než černé strniště. Nikodém mě doprovodil až ke bráně a sám ji za mnou zavřel na závoru. Nechtěl, aby mě sluhové viděli.

	Klopýtal jsem po sešlých kamenech ulice, než mi oči přivykly na tmu. Jen na nárožích velkých ulic byla světla tak pozdě v noci, ale cestu jsem si dobře pamatoval a věřil jsem, že snadno najdu svůj nový byt, ačkoli z dolního města tam bylo hezký kus cesty. Dostal jsem se až ke hradbám, jež oddělovaly předměstí od horního města, aniž jsem koho potkal kromě dvou strážců pořádku. Ale u brány mě pozdravil ze strany jemný ženský hlas, jenž se tázal: „Co chybí tvému pokoji, cizinče?“

	Zarazil jsem se neočekávaným oslovením, ale zdvořile jsem odpověděl: „Co chybí tvému, paní?“

	Žena přede mnou poklekla na zem a řekla pokorně: „Jsem tvou služkou. Poruč jen a učiním, co si přeješ.“

	Uhodl jsem ihned její řemeslo a odmítl jsem: „Jdi v pokoji. Nechci nic od tebe.“

	Avšak ona byla tvrdohlavá, chytla se cípu mého pláště a pravila prosebně: „Jsem chudá a nemám ani jizbičky, kam bych tě zavedla, ale v hradbě je výklenek. Nikdo nás tam nespatří.“

	Po způsobu židovských žen byla zcela zahalena v roucho a hlavu měla přikrytu, takže jsem nepoznal ani její tvář, ani věk. Její chudoba mě však dojala. Vzpomněl jsem si na vybídnutí Nikodémovo, i dal jsem jí tolik stříbrňáků, kolik jsem myslel, že dlužím za poučení a za radu Nikodémovi.

	Ani mi zprvu nevěřila a musel jsem jí opakovat, že od ní nic nechci. Když konečně pochopila, že je to pravda, chtěla mi násilím zlíbat nohy a zvolala: „Ještě mi nikdo nikdy nedal dar, aniž si nepřál za to něco. Bůh Izraele kéž ti požehná, ačkoli nejsem hodná komukoli žehnat a ani můj peníz není hoden zazvonit v chrámové pokladnici. Ale pověz mi své jméno, abych se mohla za tebe modlit.“

	Nebyl jsem právě dychtiv říkat své jméno ženě, jež provozuje takové řemeslo, ale nechtěl jsem ji urazit. Proto jsem řekl: „Jmenuji se Marcus, po římském způsobu. Jsem cizinec v Jeruzalémě.“

	Odpověděla: „Jméno tvé služebnice je Marie. Ale Marií je víc než zrnek v granátových jablkách. Proto ti řeknu, že jsem Marie z Béretu *+, z vesnice studní, abys mne rozeznal od jiných Marií, jež se ti zajisté dostanou do cesty, když jsi tak dobromyslný.“

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ M Béret – vesnice studní, severně od Jeruzaléma.

	 

	„Dobromyslný nejsem,“ namítl jsem, abych se jí zbavil. „Zaplatil jsem jen jistý dluh, a proto mi neděkuj. Jdi v pokoji, i já půjdu v pokoji. A nemusíme na sebe vzpomínat.“

	Pokusila se nahlédnout mi do obličeje, ač byla tma, a prosila: „Nepohrdej přesto modlitbou chudé ženy. Snad ti jednou budu moci posloužit v nečekané chvíli.“

	„Nejsi mi nic dlužná,“ opakoval jsem. „Neprosím se o tvé služby. Hledám jen cestu, ale tu mi sotva budeš moci ukázat.“

	Vyhrkla: „Ty cizinec, a hledáš cestu? Ale cest je spousta a mnohé zavádějí. Jistě bych tě vedla po špatné, kdybych se pokusila tě vést.“

	Její odpověď nemohla být pouhou náhodou. Ale pocítil jsem zklamání, když jsem si pomyslel, že tiší země jsou zřejmě především opovržení a odstrčení. Napadla mne myš, která přehryzala provazy, jimiž byl svázán lev. Proto jsem řekl:

	„Vypravovali mi, že je jen jedna pesta. Také bych chtěl být tichým a pokorným v srdci, kdybych to uměl.“

	Natáhla ruku a ohmatala mi obličej. Nahmatala drsné strniště. Jakkoli jsem chtěl být pokorný, byl mi její dotek nepříjemný. Jistě mě zamrazilo, neboť se stáhla a pravila posmutněle:

	„Zdraví nepotřebují lékaře, ale choří. Nesmiloval ses nade mnou kvůli mně, nýbrž jen abys zaplatil jakýsi svůj dluh, jenž tě tížil na duši. Sotva jsi tak nemocen, aby sis opravdu z celého srdce přál vstoupit na cestu. Ale já jsem byla poslána, abych tě zkoušela. Kdybys byl šel se mnou do výklenku v hradbě, byl bys odešel mrzut, jako já. Dávám ti však naději, ptáš-li se na cestu skutečně upřímně.“

	„Jsem upřímný a nikomu nepřeji nic zlého,“ ujišťoval jsem ji. „Chci jenom znát pravdu o jistých věcech, o nichž sotva co víš.“

	„Neopovrhuj věděním žen,“ varovala. „Vědění žen může znamenat v království více než vědění mužů, i kdybych byla tou nejopovrženější ženou v Izraeli. Mé ženské vědění mi říká, že tyto dny jsou dny očekávání. V těchto dnech potká sestra sestru, aniž jí bude opovrhovat, a bratr potká bratra, aniž ho obviní. Proto je má mysl jasnější než dříve, ačkoli jsem padlá žena.“

	A v jejím hlase bylo tak radostné očekávání, že jsem si řekl, že ona opravdu musí něco vědět. „Naslouchal jsem dnes večer učiteli Izraele,“ přiznal jsem se, „ale on byl muž nejistý a slabé víry, a jeho poučení mne nechalo chladným. Snad bys mne dovedla ty, Marie z Béretu, vést lépe.“

	Když jsem pronesl ta slova, napadlo mne podezření, že snad tato Marie není tak špatnou ženou, za jakou se vydává. Snad skutečně byla poslána, ať již z jakéhokoli důvodu, aby mne zkoušela, neboť na zpáteční cestě ke svému bytu jsem musel nutně projít touto branou. „Jakou naději mi dáváš?“ zeptal jsem se.

	Zeptala se: „Znáš Zřídelní bránu?“ *+

	„Neznám,“ řekl jsem, „ale jistě ji snadno najdu, bude-li třeba.“

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ Zřídelní brána – v jihovýchodní části jeruzalémských hradeb.

	 

	„Tudy projdeš do údolí Cedronu a na cestu k Jerichu,“ vykládala. „Snad je to cesta, kterou hledáš. Ale není-li to ta pravá cesta pro tebe, pak zajdi některého dne, až ti naroste plnovous, k Zřídelní bráně a rozhlédni se. Možná že tam najdeš muže vracejícího se od pramene a nesoucího džbán s vodou. Jdi za ním. Snad odpoví na tvé oslovení. Neodpoví-li ti, pak ti nemohu pomoci.“

	„Nosit vodu, to není mužská práce,“ nedůvěřivě jsem jí namítl. „Vodu nosí v Jeruzalémě, jako všude jinde, ženy.“

	„Právě proto ho poznáš,“ tvrdila Marie z Béretu. „Ale neodpoví-li ti, nedorážej na něho, nýbrž vrať se některého jiného dne a zkus to znovu. Jinou radu ti nemohu dát.“

	„Bude-li tvá rada dobrá a pomůže-li mi, jak bych si přál,“ pravil jsem, „pak ti budu opět dlužen, Marie.“

	„Naopak,“ odpověděla živě. „Já také platím svůj dluh, mohu-li někomu ukázat cestu. Ale bude-li tě dluh tížit, pak dej svůj peníz chudým a zapomeň na mne. Rozhodně bys mne marně hledal zde poblíž výklenku zdi, neboť se sem již nevrátím.“

	Rozloučili jsme se, ale neměl jsem ani tušení o její podobě, abych ji podruhé mohl poznat. Spíše bych ji poznal po jejím radostném hlasu, kdybych ji ještě někdy slyšel.

	Vrátil jsem se do svého nového obydlí a vystoupil po vnějších schodech nahoru na střechu a do hostinské jizby. Přemýšleje o svých dnešních příhodách, rozčiloval jsem se nad židovským tajnůskářstvím. Nikodém znal zajisté více, než mi sdělil. Zmocnil se mne pocit, že jsem sledován a že ode mne něco chtějí.

	Tuší snad učedníci zmrtvýchvstalého krále či židovské přítelkyně Claudie Proculy, že vím cosi, co jim není známo přesně, ale neodvažují se mi projevit se přímo, neboť jsem cizinec? Ovšem, mají pádné důvody být opatrní před cizincem, vždyť jejich učitel byl odsouzen, proklet a ukřižován.

	Rovněž zahradník, jejž jsem viděl poblíž hrobu, mi nedá spát a dráždí mé myšlenky. Řekl, že mne zná, a já bych ho měl také znát. Přesto se do zahrady nevrátím a nebudu ho již hledat. Jsem zcela jist, že bych ho tam nenašel.

	 

	LIST PÁTÝ

	Marcus Tullii.

	 

	Budu Ti povídat o své pouti do vsi Betánie a co se mi tam přihodilo. Již jsem měl pěkný vous. Oblékl jsem si prostou tuniku a ušpiněný cestovní plášť. Vypadal jsem spíše jako lupič než jako vzdělaný Říman. Od Syřana jsem dostal s sebou chléb, slanou rybu a kyselé víno a vykročil jsem přes město k Zřídelní bráně. Přešel jsem kolem rybníka a sestoupil branou do údolí Cedronu a dal se cestou podél vyschlého potoka. Vlevo se na kopci zvedala městská hradba a napravo na svahu bylo mnoho hrobů. Rostl na něm i háj uzlovitých oliv. Minul jsem i vysokou horu, na jejímž boku byla stinná, temně zelená zahrada.

	Vzduch byl svěží i teplý a nebe bez mráčku. Potkával jsem osly naložené poleny a uhlím a venkovany nesoucí koše. Šel jsem vesele a cítil jsem se ještě mlád a silný. Radost z pohybu ulevila temným myšlenkám a byl jsem jako otevřen k vnímání. Snad skutečně prožívám dny, v nichž je svět naplněn netušeným očekáváním, a nikdo nemá představu, co se stane. Já, cizinec, smím být stejně blízko onomu mystériu jako oni, kteří žili s ním. Země nebyla jako dříve, ani obloha, nýbrž všecko jsem rozlišoval jasněji než kdy jindy.

	Už zdaleka jsem spatřil vesnici Betánii. Nízká stavení, jejichž stěny byly čerstvě natřeny k svátkům přesnic, svítila mi vstříc ze stínoví stromů. Blízko vsi pod fíkovníkem seděl muž. Seděl nepohnutě v plášti barvy prsti, až jsem se ho lekl a zarazil se.

	„Pokoj tobě,“ vyhrkl jsem. „Jmenuje se tato ves Betánie?“ Otočil se ke mně. Měl vyhublou tvář a oči zeskelnatělé, že jsem ho v první chvíli považoval za slepce. Neměl pokrytou hlavu, jeho vlasy byly bílé, ačkoli jeho tvář vypadala jako zažloutlá tvář mladého muže.

	„Pokoj i tobě,“ odpověděl. „Zbloudil jsi z cesty, cizinče?“

	„Cesty jsou rozličné a zbloudilých mnoho,“ řekl jsem spěšně a naděje mi vzplanula v mysli. „Snad bys mne dovedl na cestu správnou?“

	„Poslal tě Nikodém?“ zeptal se mrzutě. „Je-li tomu tak, pak já jsem Lazar. Co chceš ode mne?“

	Převaloval jazykem, jako by se mu nesnadno mluvilo. Sešel jsem z cesty a posadil se na zem vedle něho, nicméně nikoli příliš blízko. Rád jsem si odpočinul ve stínu fíkovníku a pokoušel jsem se, jak jsem nejlépe dovedl, neprohlížet si ho příliš zkoumavě, poněvadž zvykem Židů je dívat se k zemi, když se hovoří s cizincem. Nepovažují za zdvořilé hledět druhému do tváře.

	Snad mu bylo divné, že jsem nezačal hned mluvit, neboť chvíli jsme seděli mlčky a já si ovíval tvář cípem pláště, zapotil jsem se totiž chůzí, Konečně promluvil: „Zajisté víš, že veleknězi se rozhodli zabít i mne. Jak vidíš, neskrývám se, nýbrž jsem doma a ve své vsi. Ať jen přijdou a zabijí toto mé tělo, mohou-li. Nebojím se jich, a ani tebe se nebojím. Mne nikdo zabít nemůže, neboť nikdy nezemřu.“

	Jeho strašlivá slova a zeskelnatělé oči mne fascinovaly, že jsem cítil, jak chladný závan přechází z něho na mne. Proto jsem zvolal: „Jsi pomatený? Nikdo nemůže tvrdit, že nikdy nezemře!“

	Pravil: „Snad již nejsem ani člověk. Mám sice toto tělo. Jím a piji a mluvím. Ale tento svět není pro mne skutečný. Nic bych neztratil, kdybych ztratil toto tělo.“

	Bylo v něm cosi podivného, že jsem mu uvěřil. „Ten, jejž ukřižovali jako židovského krále, tě prý vzkřísil z mrtvých. Je to pravda?“

	Mluvil ironicky, když řekl: „Proč se ptáš, je-li to pravda? Vždyť tady sedím a vidíš mne. Zemřel jsem lidskou smrtí a ležel v hrobě v plachtách čtyři dny, až přišel on, poručil odvalit kámen a zavolal mne: Lazare, vyjdi ven. Tak to bylo prosté.“

	Nebyl však veselý, když mi to povídal. Jeho hlas byl příliš výsměšný. Když jsem nic na to neřekl, pokračoval: „Všecko zavinily mé sestry a nemohu jim to odpustit, že mu posílaly zprávu za zprávou a přiměly ho, aby se vrátil do Judeje. Kdybych nebyl onemocněl a zemřel, nebyl by se on nikdy vrátil a upadl do rukou svých nepřátel. Plakal pro mne, než mne z hrobu vyvolal.“

	„Nechápu tě,“ odvětil jsem. „Proč se neraduješ, proč děláš výčitky svým sestrám? Vzkřísil tě přece z mrtvých a vrátil jsi se do života?“

	Lazar řekl: „Myslím, že nikdo, kdo zažil smrt, se již nemůže radovat. Neměl pro mne plakat.“

	A ještě dodal: „Snad byl on, Ježíš, syn boží a ten, jenž měl přijít na svět, ačkoli jsem tomu nevěřil v takovém smyslu jako mé sestry. Nechápu, proč mne tak miloval, neměl k tomu žádného důvodu.“

	Seděli jsme zase mlčky a hleděli před sebe. Nevěděl jsem, nač bych se ho ještě měl zeptat, tak byl divný ve své ponuré nespokojenosti. Konečně jsem se opatrně zeptal: „Přece snad věříš, že byl Mesiáš?“

	„Je víc než Mesiáš,“ řekl Lazar, absolutně jist tou věcí. „To je právě to, co mě na něm straší. Je víc, než dovedl kterýkoli prorok předpovědět. Snad jsi slyšel, že vstal třetího dne z hrobu.“

	„Slyšel jsem,“ potvrdil jsem. „Proto právě jsem přišel za tebou, abych se o něm více dozvěděl.“

	„To je jen přirozené, jasné a pochopitelné samo sebou,“ poznamenal Lazar. „Jaká síla by ho byla mohla udržet v hrobě? Není mi potřebí, abych se šel podívat do prázdného hrobu jako moje sestry. Věřím i tak. Ale z celého srdce si přeji, cizinče, a vroucněji než cokoli jiného, aby se mi jen v tomto mém životě neukázal. Nevydržel bych ten pohled. Ne, ne, ne v tomto životě! Až v jeho království.“

	„Jaké je to jeho království?“ zeptal jsem se vzrušeně.

	Lazar se na mne podíval ponurýma očima a řekl: „Proč se rovnou nezeptáš, jaké je království smrti? Ujišťuji tě: smrt je zde, na tomto místě, a všude, to jsem zakusil. Tento svět je království smrti. Mé tělo je království smrti. Avšak v něm přišlo jeho království na svět. Proto je jeho království zde i onde a všude.“

	Po chvíli sklonil hlavu a poznamenal: „Přesto mi ale nevěř, mohu se mýlit. Všecko je zmatené.“

	A dodal: „Nechci tě zkrušit, když sám jsem v beznaději. Cesta je správná, to tě ujišťuji. Půjdeš-li touto cestou, nezbloudíš.“

	Povstal a natřásal si plášť. „Zajisté chceš poznat mé sestry,“ odtušil. „Zavedu tě k nim. Dovolíš-li, potom ale odejdu. Je mi zatěžko ve společnosti lidí.“

	Jistě se cítil mezi lidmi spíš nebožtíkem než skutečně živým člověkem. Také se těžce pohyboval, jako by neovládal plně své údy. Myslím, že by se hned podivně odlišoval od ostatních, kdyby ho někdo spatřil, aniž co o něm předem věděl. Nevedl mne přímo do vesnice, nýbrž kráčel přede mnou po svahu a ukázal mi do skály vytesaný hrob, z něhož ho Ježíš Nazaretský vyvolal.

	Jejich dům byl prostorný venkovský statek. Cestou mi ještě Lazar ukázal, že má dva osly na pastvině, vinohrad, ovocný sad a kolem domu se kolébalo hejno kachen. Jako by mi chtěl po způsobu venkovanů ukázat, že oni nejsou tak docela bezvýznamní lidé. Všecko zde bylo příjemné, pokojné a skutečné. Bylo mi zatěžko si uvědomit, že kráčím po boku muže, jenž sám pevně věřil, že vstal z mrtvých.

	Pro mne však nebylo hlavní věcí jeho vzkříšení z mrtvých, nýbrž to, zda byl Ježíš Nazaretský syn boží a zda vstal z hrobu. Je-li to pravda, pročpak by nemohl zaživa vzkřísit Lazara? Tak jsem přemýšlel a divil se, jsem-li to ještě týž Marcus, jenž se učil ve rhodské škole, jenž vedl po nocích poživačný život v Římě, jenž beznadějně miloval v bajských růžových keřích ženu jiného muže a v Alexandrii jednak studoval proroctví, a jednak se opíjel až do svítání ve špatné společnosti.

	Co mne to posedlo a jaké židovské čáry mě ovládly, že jsem nyní kráčel v zaprášeném plášti, páchnoucím potem, po cestě v židovské vesnici mezi kácháním kachen a hledal svědectví o vzkříšení z mrtvých, o divech a o Bohu, jenž se zrodil na svět, zemřel a vstal z mrtvých, aby se svět změnil? Neboť stalo-li se to skutečně, pak svět nemůže zůstat takový, jaký je.

	Veden Lazarem, nahlédl jsem do potemnělé světnice, v jejíž dolní části byly džbány a pytle a jesle pro zvířata a v hořejší jakési kusy nábytku. Ale v domě byly i jiné místnosti, neboť zavolav na sestry, zavedl mne před dům ke kamenné lavičce a vybídl mě, abych si sedl. Sám zůstal stát. Sestry vyšly, skrývajíce podle zvyku tvář a hledíce k zemi. Lazar pravil: „To je moje sestra Marta a toto Marie. Ptej se jich, co chceš.“ Potom odešel a již se neobjevil.

	Pozdraviv obě ženy, řekl jsem: „Rád bych slyšel o učiteli, o němž vím, že vás navštěvoval, ba že i vzkřísil vašeho bratra.“

	Sestry se mne ostýchaly a pokukovaly na sebe, přikrývajíce si ústa cípem pláště. Konečně se odvážila Marta, starší z obou, říci: „Byl syn boží. Chceš-li, pozvu sem celou ves, neboť všichni viděli, jak poručil odvalit kámen od vchodu do hrobu a jak hlasitě zavolal bratra. Náš bratr vyšel ven v plachtách a s rouškou na tváři, takže všichni zmlkli a třásli se hrůzou. Avšak byl to náš bratr. Svlékly jsme z něho plachty a zjistily, že žije. Potom jedl a pil před očima všech a lidé na něho zírali s otevřenými ústy.“

	Marie pravila: „Ve vsi je také slepý, jemuž vrátil zrak. Chceš ho vidět, abys uvěřil?“ „Vyprávěli mi, že uzdravoval slepé a chromé,“ začal jsem se svou prosbou. „Na to je tolik svědků, že je zbytečné, abych viděl další. Raději bych chtěl vědět něco o jeho království. Co o něm učil?“

	Marie vypravovala: „Věděl předem, že zemře, i jakým způsobem, ačkoli my jsme to tehdy nevěděly a nechápaly. Když vzkřísil našeho bratra, odešel na poušť, protože se kolem něho lidmi jen hemžilo. Ale šest dní před svátky velikonoc se k nám vrátil. U stolu jsem mu natírala nohy mastí a osušovala vlastními vlasy, abych ho uctila, jak jsem dovedla. Tehdy mi prohlásil, že ho natírám pro den jeho pohřbu. Tak si byl jist svou smrtí. Ale proč se všecko muselo stát právě tak a proč musel zemřít tak hroznou smrtí, to nechápu a ani moje sestra to nechápe.“

	Marta se vmísila do hovoru: „Jak bychom to mohly pochopit, když jsme jen ženy. Říkají, že se to stalo proto, aby se naplnila slova Písem. Podle mého ženského rozumu opravdu nevím, k čemu je to dobré, aby se naplnila slova Písem, vždyť on byl, kdo byl, a takový, jaký byl, a dosvědčil sám svými činy dostatečně, kdo je. Ale snad se musela naplnit Písma způsobem tak krutým, aby učení mužové spíše uvěřili. Když již je tomu tak, že mužům byl dán rozum, kdežto my ženy jsme zůstaly bez něho.“

	„Co však mluvil o sobě a o svém království?“ přerušil jsem ji.

	Marta vyzvala sestru: „To pověz ty, Marie, naslouchala jsi mu. Já bych dovedla mluvit o kvašení chleba a pečení masa, o vinobraní a o pěstování fíkovníků, ale jinak jsem neučená. Nepotřebuji slov, abych věřila, že byl víc než člověk.“

	Nejsouc si jista, co by měla povědět, Marie pomalu začala: „Nikdo, žádný člověk, nemluvil ještě nikdy jako on. Mluvil jako ten, jenž má moc. Řekl, že přišel na svět jako světlo, aby nikdo, kdo v něho věří, nezůstal ve tmě.“

	„Co je světlo a co je tma?“ zeptal jsem se netrpělivě. Marie zavrtěla hlavou a pravila: „Ano, ano, jak bys mohl pochopit, když jsi ho sám neslyšel? Řekl: Kdo vidí mne, vidí toho, jenž mne poslal. Také řekl: Já jsem cesta, pravda a život.“

	Domníval jsem se, že jí konečně rozumím, a prohodil jsem: „Hledaje cestu, hledám tedy jeho?“

	Marie živě přikývla a pozvedla ke mně tvář, padnouc ve svém zanícení na kolena přede mnou, a již se mne nebála.

	Aby mně usnadnila pochopení, zeptala se mne: „Co je pro tebe těžší říci člověku: Tvé hříchy jsou ti odpuštěny, nebo zavolat našeho bratra Lazara z hrobu, v němž byl mrtev čtyři dny?“

	Přemýšlel jsem o její otázce a řekl: „Obojí je stejně těžké a podle lidského rozumu nemožné. Jak by mohl kterýkoli člověk odpustit jinému jeho hříchy? A vlastně, co je to hřích? Každá filosofie nakonec učí lidi žít správně, neškodit vědomě ostatním a zrát trpělivě k smrti. Avšak člověk se nemůže vyhnout zlým činům. Může jen přemýšlet o svých činech a rozhodnout se, že bude napříště moudřejší. V této věci mu nemůže jiný člověk pomoci. A za své činy je každý sám zodpovědný.“

	Avšak ještě při své řeči jsem cítil bezútěšnost všech filosofií, neboť filosofie mne nedovedla zbavit úzkosti o nic lépe než orfická či egyptská mystéria. Bez jakéhokoli důvodu jsem se ocital čas od času v úzkostech, takže jsem byl jako nemocen a život mi nebyl radostí. Ani víno mne jí nezbavilo, ani rozkoš těla. Úzkost mne vehnala do studia proroctví, abych našel nějaký smysl svého života. Úzkost mne vyhnala z Alexandrie na pouť po judských cestách.

	Marie se usmála nevěřícím úsměvem a pravila: „Nevíš-li, co je hřích, nemusíš tedy vědět, ale zůstaneš ve tmách? Nikdo není bez hříchu, ani farizeové.“

	Marta poznamenala rozzlobeně: „Ti jsou jenom mizerní. Natřou se bíle jako hroby, ale uvnitř jsou kdovíjací. Ale ty jsi zvláštní, cizinče, nevíš-li ani, co je to hřích.“ „Vy Židé máte své zákony,“ hájil jsem se. „Od dětství se jim učíte a víte, kdy se proti nim prohřešíte.“

	„On nepřišel však lidi soudit,“ vysvětlovala Marie jako hloupému. „Naopak nás přišel osvobodit z moci zákona. Ukázal, že nikdo není bez hříchu. Řekne-li někdo i jen prudké slovo svému bratrovi, má se kát. Ale on nikoho neodsoudil. Naopak. I tomu nejhříšnějšímu dovedl říci: Tvé hříchy jsou ti odpuštěny. Správně jsi pochopil: něco takového nemůže říci člověk člověku. Ale on to řekl. Neznamená to, že je více než člověk?“

	Měl jsem upřímnou touhu pochopit, ale nepochopil jsem. „Sám jsem ho viděl, jak trpěl a zemřel ukřižován,“ tvrdil jsem. „Zemřel lidskou smrtí. Při jeho křečích tekl z něho pot a krev a voda z boku, když mu legionář probodl kopím srdce. Nesestoupil s kříže. Ani andělé se nezjevili, aby potrestali jeho trýznitele.“

	Marie si skryla tvář v rukou a rozplakala se. Marta mne změřila káravým pohledem. Zajisté jsem byl nemilosrdný, že jsem jim připomněl tak živě utrpení jejich učitele. Ale toužil jsem po jasném vysvětlení.

	Konečně Marie promluvila šeptem: „Přišel jako člověk na svět a žil mezi námi po způsobu lidí. Avšak učinil věci, jež člověk nedokáže. Odpustil hříchy všem, kteří v něho uvěřili. I z mrtvých vstal, abychom se již nemohli pro něho rmoutit. Ale to vše je ještě tajemství, jež my nedovedeme vysvětlit.“

	„Chceš, abych věřil, že byl současně člověk i Bůh?“ řekl jsem. „Ale něco takového je nemožné. Mohl bych ještě snad pochopit Boha, jenž by byl ve všem, co se děje, i v nás všech svou částí. Ale bůh je bůh a člověk je člověk.“

	Marie se bránila: „Marně se pokoušíš mne zmást. Vím, co vím, a tuším, co tuším. Ty také tušíš, i když nechápeš. Jinak bys nebyl přišel k nám ptát se na cestu. Jak bys mohl však chápat, když ani my nechápeme. Věříme jen, protože nemůžeme nevěřit.“ „Věříte, protože jste ho milovaly,“ řekl jsem trpce. „Zajisté to byl obdivuhodný člověk a veliký učitel. Mně je však těžké milovat ho jen pro to, co jsem o něm slyšel.“

	„Máš dobrou vůli,“ řekla Marie. „Jinak bych ti nenaslouchala, ani ti neodpovídala. Proto ti vysvětlím dál. Učili nás smyslu zákona: Miluj Boha z celého svého srdce a bližního svého jako sebe sama. V něm milujeme Boha, jenž ho poslal.“

	Pro mne byla překvapující myšlenka, že by se Bůh měl či mohl milovat. Strach, hrůzu a úctu chápu, ale ne lásku. Zavrtěl jsem hlavou. Toto učení bylo nad můj rozum, nad moje chápání. Také je nesmysl milovat bližního jako sebe, protože mezi lidmi jsou i zlí i dobří. Proto jsem se zeptal sofisticky: „Kdopak je můj bližní?“

	Marie vysvětlovala trpělivě: „Učil, že každý člověk je náš bližní, ba i Samaritán, kterého považujeme my synové Izraele za nečistého. Slunce svítí na zlé jako na dobré. Zlu se nesmí odpovědět zlem. Uhodí-li tě někdo do tváře, obrať k němu i druhou tvář.“

	Pozvedl jsem obě ruce a zvolal: „Slyšel jsem již dost divných věcí, ale nikdy jsem neslyšel nesmyslnější učení. Již chápu, že je člověk nemůže uskutečnit. Nicméně jsi mne poučila, krásná ženo, lépe než učitel Izraele Nikodém.“

	Marie sklopila zrak k zemi a ruce jí sklesly. Tiše pravila: „Ještě na kříži volal svého otce a prosil ho, aby odpustil jeho trýznitelům. Tak mi vyprávěli ti, kteří byli při tom.“

	Po chvíli pokorně prosila: „Neříkej mi krásná. Jen mne tím zarmoutíš.“

	Ale Marta odporovala: „Ovšemže je moje sestra krásná. Měla mnoho nápadníků. Když zemřeli naši rodiče, tak jsme žili všichni tři společně. Bratr nás ochraňoval. Proto to bylo pro nás veliké milosrdenství, když nám vzkřísil Lazara. Jinak bychom nebyly věděly co počít. Zpočátku jsme se velice bály, že přijdou zákoníci z města a bratra nám ukamenují. Hrozili tím. Ale snad již ani nepřijdou, když se jim podařilo zabít Ježíše. Jakkoli to zkouším, nedovedu být bez starosti. Třebaže mi to on vyčítal. Copak mohu za sebe? Nechci ani vzpomínat, v jakých úzkostech jsem byla, když Ježíš odešel tak umíněně do Jeruzaléma, aby ho tam zabili.“

	Nenaslouchal jsem jí pozorně, neboť ve mně vřelo to nové učení proti zdravému rozumu, jež mi Maria vyjevila a jež opravdu nebylo pro tento svět. Dostal jsem ho plnou porci a víc, než jsem mohl strávit. Bylo by lepší vysmát se a obrátit se zpátky z této nerozumné cesty. V mysli se mi převalovala myšlenka, že bych měl mít rád kohokoli ze svých bližních, třeba slabomyslného či zločinného, a dovolit, aby mne kdokoli urážel, a nezvednout ani prst na svou obranu?!

	Avšak Marie ještě řekla: „Nestarejme se. Ani ty se nestarej, cizinče. A čekejme, co se ještě stane. Sám řekl, že vlasy na naší hlavě jsou spočteny a že ani vrabec nespadne z větve bez vědomí jeho otce. Proč bychom se tedy starali?“

	Její přesvědčující slova učinila na mne dojem. Stejně jako jsem dříve sledoval nedůvěřivě, avšak nicméně s touhou věřit, znamení a předpovědi, tak se mne nyní zmocnila jistá předtucha, že bych se neměl tak zatrpkle vzpouzet a chtít ve chvilce poznat celou pravdu. Všecko se mi pomalu vyjasní, jen spokojím-li se jít po cestě, po níž budu veden.

	Proto jsem vstal a řekl: „Zajisté jsem vás již příliš dlouho zdržoval od práce. Děkuji vám oběma, že jste mne vyslechly a přijaly tak ochotně. Pokoj vám.“

	Marta rychle vstala a spráskla ruce, volajíc: „Nechoď ještě! Jak bych tě mohla pustit od nás hladového a žíznivého?“

	Přes mé námitky odešla do domu, aby mi připravila něco k jídlu. Zatím jsem seděl na kamenné lavici, ponořen v přemítání, a Marie seděla na zemi poblíž. Nemluvili jsme, ale naše mlčení nebylo tíživým mlčením lidí, kteří si nemají co říci. Naopak, Marie mi již řekla příliš mnoho, i bylo třeba, abych to přijal. Něco jsem pochopil a něco se mi ještě snad vyjasní, ale ve slovech jsem již neměl žádnou pomoc. Proto seděla jen poblíž. Z její blízkosti dýchal na mne jas, takže mi bylo dobře vedle ní.

	Marta se vrátila, nesouc chléb máčený v oleji a okořeněný nahořklými semeny, posekanou zeleninu s vejci, slané skopové maso a hustý med z hroznů. Položila všecko na lavici vedle mne a požehnala jídlu. Avšak ani ona, ani její sestra se jídla nedotkly, a ani Lazar nepřišel, aby se mnou pojedl. Měl jsem pocit opovržení, přes jejich vlídnost.

	Cesta do Betánie nebyla dlouhá, ale přesto jsem měl hlad, vida dobré jídlo, a s chutí jsem pojedl ze všeho, co mi Marta přinesla. V duchu jsem si říkal, zdali by vyhodily zbytky jídla, jehož jsem se rukou dotkl, a abych byl zdvořilý, snědl jsem skoro vše. Nakonec jsem se napil vody, kterou Marta ochutila vínem, a pocítil jsem nesmírnou únavu.

	Byla právě doba poledne. Když jsem dojedl, řekla Marta starostlivě: „Nevracej se nyní do města, je veliké horko. Zůstaň a odpočiň si u nás, abychom splnily svou hostitelskou povinnost vůči tobě.“

	Má únava byla neobvyklá. A nevím, nebyla-li to únava spíše duševní než tělesná. Pokusil jsem se vstát, ale byl jsem ztuhlý, a jejich vlídnost mne tak blažila, že se mi nikterak nechtělo odejít. Snad bych byl dokázal se rozloučit a dát se na zpáteční cestu, kdybych byl chtěl, ale při pouhém pomyšlení na ni mě rozbolely nohy. Napadlo mne dokonce, že snad Marta namíchala do vína opojný lék, ale proč by to byla dělala, nehledíc k tomu, že jsem ve víně neucítil žádnou přitrpklou chuť.

	„Cesta do Jeruzaléma není dlouhá,“ řekl jsem. „Ale dovolíte-li mi skutečně, rád zůstanu u vás přes odpolední siestu. Je mi u vás dobře.“ Obě se usmály tajemným úsměvem, jako by věděly lépe než já, co jsem jim řekl. Najednou se mi na chvíli zazdály pro toto tajné vědění trochu podivnými bytostmi, jako by byly něco víc než lidé. Ale strach jsem z nich neměl. Spíše mi bylo jako dítěti, které zbloudilo a konečně našlo domov.

	Dovedly mne spolu do vnitřního dvora stíněného střechou z hustého věničí. Dvůr uzavírala stavení ze čtyř stran a byl vcelku větší, než jsem zprvu myslel. To prostředí zde mi připadalo jako neskutečný sen. Ukázaly mi schody, vedoucí na střechu nejnovější části. Šly za mnou nahoru, až do hostinské světničky. Byla malá, ale chladivá, s nízkým ložem a s rohoží na podlaze. Lože vonělo skořicí. Řekly jedním hlasem:

	„Ulehni a zdřímni si. V této jizbě spával často ten, o němž jsme mluvili. Pokaždé, když si odpočinul, vyšel na horu modlit se. K nám přicházel, kdykoli se mu zlíbilo. Čiň také tak.“

	V jizbě bylo připraveno umyvadlo a ručník. Přes moje protesty poklekla Marta přede mnou, svlékla mi sandály, omyla nohy a otřela je ručníkem.

	„Proč mi to děláš?“ ptal jsem se. „Nejsi mou služebnou.“

	Marta se na mne podívala s týmž tajemným úsměvem a pravila: „Snad učiníš jednou totéž někomu jinému, ačkoli nebudeš jeho sluhou. Víš, vidím tě zraněného, zarmouceného a plného úzkosti, ačkoli navenek jsou tvé údy vláčné a zdravé a hlava plna všelijaké moudrosti.“

	Tato slova mě zasáhla, neboť mé vědění je stále jako rozdírající nůž v srdci a všecky mé otázky poletují nedůvěřivě kolem pravdy a skutečnosti, a jakkoli bych si přál, nemohu věřit tomu, čemu věřit nechci.

	Marie řekla: „On sám prokázal tuto službu svým učedníkům onoho posledního večera, když se spolu přeli, kdo z nich bude nejvyšším v jeho království.“

	A potichu vyšly z pokoje. Usnul jsem hluboce. A nesmírným ulehčením byl mi ten spánek v jejich skořicí vonícím loži a dobrotou naplněné jizbě.

	Probudil jsem se s přesvědčením, že nejsem ve světničce sám, ale že zde někdo čeká, až se vzbudím. Pocit byl tak jasný, že jsem neotevřel hned oči, ale naslouchal cizímu dechu či pohybu. Ale když jsem je pak otevřel, pokoj byl prázdný, a já sám. Byl jsem strašně zklamán, takže se stěny a strop přede mnou rozechvěly, jako by, nehmotné, chtěly zmizet. Zavřel jsem oči a okamžitě jsem cítil tutéž blízkost, i to, že jsem nebyl sám. Podobný pocit jsem měl v jeho hrobě. Má mysl se upokojila.

	Přemítal jsem: V něm přišlo jeho království na zem. Vstal z hrobu a jeho království setrvává na zemi, pokud on na ní setrvává. Snad cítím blízkost jeho království.

	Opět jsem usnul, ale při probuzení jsem tentokrát cítil váhu svého těla na loži, trpký pach vlastního potu i solidnost stěn kolem. Probuzení bylo těžké jako olovo, ale tentokrát jsem oči nechtěl hned napoprvé otevřít, protože mé probuzení zpět do tohoto tělesného světa bylo teskné až k smrti.

	Když jsem konečně oči otevřel a vrátil se z blaženého snu do skutečnosti, zpozoroval jsem, že teď opravdu ne jsem sám. Na mé probuzení čekala žena schoulená nepohnutě na rohoži a oblečená v černý plášť. Šatem měla překrytou tvář, takže jsem nevěděl, je-li to vůbec člověk. Její přítomnost jsem při probuzení necítil a ani ve snu nevnímal, kdy vstoupila. Posadil jsem se na kraj lože docela pomalu, pozemské olovo mi tížilo údy.

	Zaslechnuvši, že jsem se pohnul, napřímila žena záda a odkryla tvář. Byla hodně bledá, a ne již mladá. Život pohltil její bývalou krásu, ale přesto v její tváři cosi plálo. Hleděla na mne zpytavě, a když zjistila, že jsem se docela probral, pohnula rukou pod pláštěm na znamení, abych mlčel, a potom začala prozpěvovat přiškrceným hrdelním hlasem v židovském posvátném jazyku. Trvalo to dlouho, a když domluvila svůj zpěvný prolog, překládala mi jej do řečtiny.

	„Všecko tělo je jako tráva,“ *+ začala, „všecka jeho krása jako luční květ. Tráva uschne, květ povadne, dýchne-li naň dech Páně. Tráva uschne, květ povadne, ale slovo našeho Boha na věky zůstane.“

	Potom řekla: „Vpravdě je náš Bůh skrytý.“

	Hleděla na mne a měla jiskru na dně černých očí. I přikývl jsem, že rozumím. Ale její slova mi ještě nic neříkala. Pokračovala:

	„Nyní praví Hospodin *+: Příliš malý jsi jim ty, jenž jsi mým služebníkem, abys pozvedl pokolení Jákobova a navrátil zbytky Izraele. Dávám tě proto za světlo pohanům, aby ze mne přišlo spasení až do nejzazších končin země.“

	Přerušivši své prozpěvování, vrátila se opět k posvátnému jazyku, ačkoli slova říkala nejistě, jako by si je všecka nepamatovala přesně. A opět vysvětlila řecky: „Tak prorokoval o něm prorok Izaiáš a tiší země si zachovali jeho slova v paměti: Byl přehlížen *+, lidmi opovrhován, muž bolestí, zkoušený chorobami a sotva ho kdo spatřil, hned si přikrýval tvář. Naše choroby nesl, naše bolesti vzal na sebe. Zraňovali ho pro naše provinění. Vzal trest na sebe, abychom my měli pokoj. Chodili jsme všichni jako zbloudilé ovce, každý z nás uhýbal svou cestou. Avšak Hospodin uvalil na něho všecky naše nepravosti. Mučili ho a on se tomu podrobil, aniž otevřel ústa svá.“

	Sklonila hlavu. Slzy jí stékaly na líce a pokračovala zlomeným hlasem: „Vydal ochotně svou duši na smrt *+ a počítali ho mezi zlotřilce, nesl hříchy mnohých a za zlotřilce se modlil.“

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ Všecko tělo je jako tráva... – viz Izaiáš 40,6.

	++++++++++++++++++++++

	*+ Nyní praví Hospodin – viz Izaiáš 49,6.

	++++++++++++++++++++++

	*+ Byl přehlížen... – viz Iziáš 53,5–7.

	++++++++++++++++++++++

	*+ Vydal ochotně svou duši... – viz Iziáš 53,12.

	 

	Matně jsem si pamatoval, že jsem cosi podobného četl v zimě v Alexandrii za vedení židovského učence, ale tehdy mi ona slova nic neznamenala. Žena plakala schoulena na podlaze a skrývala černým šatem tvář, abych nepatřil na její zármutek. Řekl jsem: „Ano, ano, rozuměl jsem. Tak bylo o něm prorokováno a tak se i stalo, avšak co to znamená?“

	Žena zavrtěla hlavou a odpověděla pod šatem: „To ještě nevíme, nerozumíme. Ale není již mnoho cest, není vlastní cesta, je pouze cesta jediná.“

	Když se zahalila, přemýšlel jsem o její podobě a konečně jsem promluvil: „Co ti chybí k pokoji, ženo? Myslím, že tě znám.“

	Setřela si šatem slzy, odkryla obličej a pokusila se usmát, doznávajíc: „I já tě znám. Proto jsem přišla za tebou. Ve chvíli, kdy na kříži nejvíc trpěl, tys uhodil zákoníka a odstrčil jsi ty, kteří se mu posmívali.“

	Musel jsem se zasmát. „Ne, ne,“ bránil jsem se, ale ohleduplně. „Já jsem nikoho neuhodil. To se asi mýlíš. Sice jsem se skutečně ptal jakéhosi zákoníka, ale on mne urazil. Proto jsem se obrátil k centurionovi a on pak odehnal ty, kteří se posmívali.“

	Žena však vrtěla hlavou a tvrdila: „Viděla jsem tě na vlastní oči, jak jsi uhodil rouhače, rozzlobiv se na něho, ačkoli jsi cizinec a neměl jsi s tou věcí nic společného.“

	Neměl jsem důvodu přít se s ní. Byla přece těsně před královou smrtí taková tma, že se žena mohla velmi dobře zmýlit v osobě. Po chvíli jsem prohodil:

	„Myslím, že jsem tě viděl s jeho matkou.“

	„Ano, ano,“ přitakala. „Jsem Marie z Magdaly. Už jsi o mně slyšel. Vyhnal ze mne démony a od té doby jsem chodila za ním, třebaže mu to vyčítali.“

	Náhle ke mně pozvedla ruce, vzrušená, jako by se celou tu dobu ovládala, a zeptala se: „Pověz mi. Říká se, žes šel ke hrobu z příkazu vladaře a jako první z Římanů zjistil, že on vstal z mrtvých. Pověz mi, dosvědč mi, cos viděl. Mně nikdo nevěří, protože jsem jenom žena.“

	Rozvažoval jsem důkladně svá slova, neboť jsem nechtěl lhát, ani ji zavádět: „Zemětřesení odvalilo kámen od vchodu do hrobu a strážci utekli. Vešel jsem s centurionem dovnitř. Na vlastní oči jsme viděli zabalené plachty a potní roušku zvlášť, ale mrtvola v nich nebyla. Když jsem to spatřil, uvěřil jsem, ale potom přišli Židé a v zlobě roztrhali plachty. Proto věřím, že vstal z mrtvých. Ale jak je to možné, to nechápu. Nikdy se nestalo něco podobného.“

	Zbožně mi naslouchala. Snažil jsem se být nestranný. Proto jsem vykládal dále: „Byly skutečně, ba ještě jsou v různých zemích tajné obřady, při nichž se pohřbívá bůh a potom symbolicky vstane z mrtvých. Avšak tyto obřady nejsou skutečnost, nýbrž jen náboženské divadlo. Tys vešla do hrobu před námi. Vypravuj teď ty, cos viděla, a zdali sis všimla polohy plachet.“

	Marie z Magdaly zavrtěla hlavou a vyprávěla: „Byla ještě tma, když jsem já šla ke hrobu. Viděla jsem, že kámen je pryč, a pochopila jsem, že byl odnesen. Ale neodvážila jsem se jít dovnitř a nebyla bych nic viděla, jak byla ještě tma. Proto jsem běžela do nejbližšího úkrytu učedníků a vzala jsem s sebou Šimona Petra, který je velký a silný, a mladého Jana, jemuž v ochranu svěřil svou matku. S nasazením života běželi ke hrobu, vešli tam a viděli, že je prázdný, ale potom utekli, obávajíce se Židů. Já jsem tam zůstala plačíc a do hrobu jsem potom jen nahlédla. Hrob byl osvětlen jako sluncem. Byl tam anděl, jehož šat byl jako světlo a tvář jako oheň, byla jsem tím zmatena, roztřásla jsem se a odvrátila tvář, když na mne anděl promluvil. Když jsem se obrátila, potkala jsem ho, ale nepoznala.“

	Její vyprávění bylo v rozporu s vylíčením vojáků. Podívala se na mne, jako by věděla, že jí zcela nevěřím, a vysvětlila na svou obranu: „Není to nic divného, že jsem ho hned nepoznala, ani ve snu by mne nenapadlo, že by to byl on. Vždyť ani jeho učedníci ho nepoznali - a za jeho života - když přišel k nim na Galilejském moři, kráčeje po vodě. Myslela jsem, že ten cizinec odnesl jeho mrtvolu, vyčítala jsem mu to a prosila snažně, aby vydal jeho tělo zpět. Tehdy mne oslovil jménem. I poznala jsem ho. Dal mi zprávu pro učedníky. Byla jsem tak očarována, že jsem ani nohy necítila, jak jsem běžela předat jeho zvěst. Avšak nikdo mi nevěřil.“

	Ani já jsem jí plně nevěřil. Pomyslel jsem si jen, že ji lze snadno uvést do vytržení a že popletla sled událostí. Avšak vraceje se k hlavní věci, zeptal jsem se jí ještě jednou: „Všimla sis, jak ležely plachty?“

	V údivu se na mne podívala a sklonila hlavu: „Jak bych mohla věnovat pozornost něčemu takovému? Byla jsem oslepena jasem anděla, takže jsem se musela odvrátit. A strašně jsem se bála. Učedníci nevěřili, ačkoli ženy ano. Oni se především báli o svůj život a nedovedli myslet na nic jiného.“

	Po způsobu žen byla vzrušena vyprávěním a živě vysvětlovala dále: „Snad to bylo, jak říkáš. Zemětřesení odvalilo kámen od vchodu do hrobu, ale jiní tvrdí, že to učinil jistě onen anděl. Mnozí říkají, že tímtéž zemětřesením se zřítily schody vedoucí do svatostánku v chrámě. A ani ti dva, k nimž se přidal téhož dne na cestě do Emauz, ho nepoznali. Nepoznali ho, ačkoli jim vykládal Písma místo za místem, i proč se všecko mělo tak stát. Teprve až přišli navečer do vsi a prosili ho, aby zůstal s nimi, a on vzal chléb a lámal jej, pak teprve ho poznali. Avšak tehdy jim zmizel z očí.“

	„Myslíš tedy,“ řekl jsem, jazyk v ústech ztuhlý, „že se pohybuje stále zde, přichází a odchází dle své libosti a mluví, ke komu chce? Někteří ho poznají a jiní ho třeba vůbec nepoznají?“

	„Právě tak,“ řekla s jistotou Marie z Magdaly. „Tomu věřím, a proto čekám. Snad srdce ještě plně neplanou, snad je naše chápání příliš pomalé. Proto nás nechává čekat, abychom dozráli k pochopení všech cílů.“

	„Tvrdíš, že kráčel po vodě,“ poznamenal jsem, abych si připomněl, jak je to vše nemožné a proti rozumu.

	Marie z Magdaly se podívala na mne s důvěrou a ujistila mě: „Učinil tolik divů, že i kámen by musel uvěřit. A přece ještě nevíme, co si o něm myslet. Je sice psáno: jeho posel je hluchý a jeho zvěstovatel slepý. Snad nevědomky uskutečňujeme jeho vůli.“
 

	„Ale proč máš takovou důvěru ke mně, k cizinci?“ zeptal jsem se. „Jsi žena vzdělaná, mluvíš řecky, zpaměti znáš proroky v posvátném jazyku Židů. Řekli mi také, že jsi zámožná. Pověz mi něco o sobě, abych ti rozuměl.“

	Pravila pyšně: „Nestraním se cizinců. Ve svém domě jsem přijímala Řeky a Syřany, Římany, ba i dvořany. Byl-li on tím, o němž vím a v něhož věřím, pak jeho poselství nebylo jenom pro Izrael, ale k osvícení celého světa, jak je psáno. I proto se mi posmívají. Když jsem byla ďábly posedlá, poznala jsem mnohé, čemu prosťáčci nerozumějí. Čaroděj může začarovat tělo posedlého i do nádoby s vodou, takže vykřikne, píchne-li kouzelník jehlou do vody v jiné místnosti. Ale on mne nechtěl zneužít, jako to činili druzí. On mě chtěl jen zbavit ďáblů, pochopiv, že já sama se jich chci zbavit. Mé tváře jsou bledé minulým životem jako kámen, z něhož odplavily deště živou půdu. Neptej se mne na mou minulost. Mluv ke mně k takové, jakou jsem nyní.“

	„Budiž, jak si přeješ,“ souhlasil jsem. „Ale tys mi neodpověděla. Proč máš takovou důvěru právě ke mně?“

	Tváře jí zaplanuly a ona zvolala: „Protože jsi ho u kříže bránil proti rouhačům. Protože jsi ho ctil v jeho utrpení, neznaje o něm nic jiného, než co bylo napsáno na kříži a jemu k posměchu. Tys ho bránil, když jeho vlastní ve strachu uprchlí. A neměl tam nikoho než nás, ženy, a mladého Jana, který se bát nemusí, protože jeho rodina je spřátelena s nejvyšším veleknězem. Vždyť i vzbouřenci se odvážili na obranu svých umírajících druhů křičet proti Římanům. Ale pro něho se neozval ani jediný hlas!“

	Pochopil jsem, že obrátila svou zlobu vůči učedníkům ve vlídnost ke mně. Chvíli jsem přemítal a pak řekl opatrně:

	„Pokud ti dobře rozumím, domníváš se, že jako vzdělaná a zkušená žena víš o něm více než jeho vlastní učedníci. Ale oni nedůvěřují tobě, protože jsi žena a podléháš rozrušení. I nevěří tomu, co jsi viděla. Proto toužíš, abych ti byl svědkem.“

	Marie z Magdaly mě přerušila a zvolala: „Ještě nechápeš, ty loudale? On dovolil i ženám přijít k němu. Byl dobrý k Marii, Lazarově sestře, i k Martě byl dobrý. Když byl kdysi hostem jistého farizea, dovolil hříšnici pokleknout k lehátku, aby mu umyla nohy slzami a osušila svými vlasy. Proto ztratil úctu všech farizeů. Jsou hotovi myslet si o něm všecko zlé. Ale poslyš ještě. Smiloval se u studně nad Samaritánkou. A zachránil cizoložnou ženu z rukou zákoníků, když ji začali podle zákona kamenovat. Věř mi, cizinče, pochopil ženy lépe, než je kdo kdy chápal. Proto si myslím, že i my ženy ho chápeme lépe než jeho zbabělí učedníci.“

	Zadýchala se rozhořčením a hlas jí selhal. Potom pokračovala: „Svého času se vypínali a uzdravovali nemocné jeho silou. Ale když nadešel čas odchodu do Jeruzaléma k poslední cestě podle jeho vůle, tak byli hotovi vymýšlet si každý výmluvy a chtěli se toho zříci, ačkoli se chvilku předtím přeli o hodnosti v jeho království. K lidu mluvil v podobenstvích, ale jim vysvětloval všecko jasně. A ani tehdy ho nechápali! Jen Tomáš, nejrozumnější z nich, pochopil jeho slova a vyzval je, aby šli a zemřeli spolu s ním. Tak se opět vzmužili. Ale myslíš, že jeden jediný z nich zemřel, ačkoli dva si opatřili i meče, aby ho chránili tam venku, kde trávili poslední noc? Dva meče si obstarali, jakkoli stíhá přísný trest každého, kdo v Jeruzalémě přechovává tajně zbraň! A chránili ho? Ptám se jen.“

	Rozčilením až křičela a těžce dýchala, ale uklidnila se a po chvilce odmlčení přiznala: „Ano, ano, on jim to zakázal. Sám řekl: Kdo s mečem zachází, mečem schází. Ale cestou do Jeruzaléma přece vyzýval: Kdo má plášť, ať jej prodá a koupí meč. Nechápu. Snad je chtěl zkoušet. Nebo jim chtěl dodat sebedůvěry. Nevím. Šimon Petr nicméně usekl ucho služebníkovi nejvyššího velekněze, když přišli v noční tmě, aby ho zajali. On však přiložil ucho na místo a uzdravil je, takže po ráně zbyla jen nepatrná jizva. Vyprávěli to Malchovi příbuzní, ačkoli Malchus měl přísně zakázáno o tom hovořit.

	Avšak dovol mi, abych ulevila své zlobě,“ pokračovala. „Dovol mi kárat ony zbabělce. On bděl sám, znal svůj osud, modlil se. Říkají, že potil krev ve své hrozné úzkosti. Od nich nežádal nic jiného, než aby bděli s ním. Ale co dělali? Leželi v zahradě a hluboce spali. Ne, nechápu, nemohu jim odpustit. A že by z těchto podělanců byli paliči chrámu? Neměli ani dost odvahy zabít zrádce. Ne, sám se pověsil. Nechápu, nechápu, co v nich viděl, proč povolal k sobě právě ty!“

	Byla tak velice ženská ve svých obviněních, že bych se byl rád usmál a vrazil jí políček, abych pomohl jejímu zoufalství propuknout v slzy. Ale neodvážil jsem se usmát, natož dotknout se jí svou rukou. Jen jsem ještě jednou řekl, a to co možná nejjemněji:

	„Je-li tomu tak a jestliže jsou skutečně tak stísněni a nevědí, co si o něm myslet, ačkoli je vyučil ve své následovníky, pak je snad i pochopitelné, že já, cizinec, jsem v rozpacích. Zdá se mi, že je nicméně úradkem, aby nikdo z nich nezemřel, aspoň dokud se jim jeho učení nevyjasní. I nejbystřejší lidský rozum může být pomalý v tak podivných věcech. Jsou ke všemu svázáni všemi židovskými předsudky, v nichž od dětství vyrůstali. Proto by snad bylo lepší, kdybys mne k nim nevedla jako svědka, ba ani se raději o mně nezmiňovala. Opovrhovali by mnou jako Římanem, jako jsi ty sama ztratila u nich úctu, že se stýkáš s cizinci.“

	Pohodila prudce hlavou, ale já jsem varovně pozvedl ruku a spěšně jsem dodal: „Hleď, jako Říman tě chápu, Marie, zajisté lépe, než kterýkoli Žid tě kdy může pochopit. V Římě jsou ženy svobodné a rovny mužům. Čtou knihy, naslouchají přednáškám a hudbě, volí si milence podle své chuti. Ano, jsou rovny mužům, ba jsou nad ně, neboť žena je vždy chytřejší a v mnohých věcech nelítostnější než muž a v jejích myšlenkách není žádný logický řád. Buďme tedy přáteli, jen mezi námi, ty, Marie z Magdaly, a já, Marcus Manilius z Říma. Ctím tě jako ženu, ba ještě více tě ctím, protože on ti dovolil jít za ním. O tvých viděních neříkám to ani to. Mohu však potvrdit, že mi nelze nevěřit v jeho zmrtvýchvstání, protože jsem se o tom přesvědčil na své vlastní oči. Zajisté právě jako vnímavá žena ho chápeš spíše než jeho učedníci.

	Přesto,“ pokračoval jsem nanejvýš opatrně, „rád bych se někdy setkal s někým z nich, abych poznal, jací jsou.“

	Marie z Magdaly zaváhala, ale pak souhlasila, ač neochotně: „Nejsem s nimi ve při. Musím se starat přece o jejich stravu v úkrytu. Jsou to jen rybáři. Hádají se mezi sebou, nevědouce v úzkostech co dělat, takže já je smiřuji, ačkoli tohle snad nepochopíš, když jsem se před chvílí na ně tak zlobila. Je v nich přece mnoho dobrého, to uznávám. Nejraději by se vrátili do Galileje, ale nemohou se ještě k ničemu rozhodnout. Mohli by je u bran či na cestě snadno poznat. Již podle nářečí. I po tvářích. Neboť strávivše s ním dva či tři roky, mají jiný výraz než obyčejní rybáři. To snad nechápeš, ale jednou pochopíš, až budeš mít příležitost se s někým z nich seznámit.“

	Náhle začala Marie z Magdaly učedníky hájit a tvrdila: „Měl zajisté své důvody, když si vybral právě prosté muže. Učeným se z nich může nazvat nanejvýš Levi, jenž býval celníkem. Avšak pomyslím-li na učence, a to jak na zákoníky, tak na filosofy, jak by ti mohli něčemu z jeho učení rozumět? Věř mi, učený by mohl celý život strávit uvažováním o jednom jediném jeho slově stejně, jako to dělá zákoník, který po léta se namáhá přemítáním nad jedním jediným písmenem, nebo Řek, který napíše celou knihu o nějakém osobním jméně z Odyssey. A vzpomínám si, jak sám jednou řekl, že se ty pravdy otvírají prostým a dětskou mysl majícím, ale ne moudrým.“

	Uvažoval jsem o jejích slovech. V nich něco bylo. Jde-li o zcela nové a nesmyslné učení, takové, o jakém mluvila Marie, pak mysl zatížená dřívější moudrostí a dřívějším způsobem myšlení sotva je může bez odporu přijmout. Stejně jako já zakopávám na každém kroku o minulost, o to, čemu mne učili a co jsem si uvykl myslet.

	„Mají-li pak tento význam slova, jež řekl Nikodémovi, totiž že se člověk musí znovu zrodit?“ ptal jsem se sám sebe.

	„Nikodém je z tichých,“ poznamenala Marie Magdalská. „Je zbožný čekatel a má dobré úmysly, ale umí Písma zpaměti. Ať se snaží o cokoli nového, hned to srovnává s Písmy, aby tomu porozuměl. I kdyby se jakkoli znovuzrodil, zůstane vždy dítětem, jež je svázáno do příliš těsných plenek.“

	Myšlenka na nemluvně vyloudila Marii úsměv. Vida, jak se její tvář podobná bílému kameni uvolnila v úsměv a jak se jí zažehl i v očích, pochopil jsem, že to musela být svého času nepředstavitelně krásná žena. Neboť i tak, jen v pousmání, byla překrásná. Přišel mi na mysl zářící obraz luny a vzpomněl jsem si, že Maria nabyla jmění pěstováním holubic.

	„Marně se oblékáš do černě sazí,“ řekl jsem instinktivně. „Tvá barva je stříbro a zeleň, Marie z Magdaly, tvým květem fialka, tvým věncem myrta. Mne neoklameš.“

	Zarazila se a ironicky zažertovala: „Bude snad z tebe astrolog? Nemluv mi o silách spojených se zemí. I kdybych se zase oblékala do stříbra a zeleně, pozemští bohové nemají již nade mnou moci. Není mi třeba říci nic jiného než jeho jméno Ježíš Kristus, syn boží, a všecko zlo kolem mne prchne a síly zblednou na stíny, jež mi nemohou ublížit.“ Z jejích slov jsem poznal, že si byla vědoma svých ďáblů a že trpěla stavy extase. Litoval jsem svých slov, neboť úsměv zhasl a její tvář opět ztvrdla. Neklidná jiskra se třpytila v hloubi jejích očí. Přesto jsem ještě neodolal, abych neřekl:

	„Jsi zcela jista, Marie z Magdaly, že nesrovnáváš i ty všecko nové s bývalými svými myšlenkami, abys pochopila? Jsi zcela jista, žes nenahradila své bývalé démony jen novými, pouze mocnějšími než ti dřívější?“

	Začala si mnout ruce a pohybovat tělem, jako by potlačovala nějakou vnitřní bolest. Ale pokoušejíc se hledět mi do očí, přísahala:

	„Jsem jista, zcela jista, že on byl a je světlo, plné a absolutní světlo. On-člověk, on-Bůh.“ Nucena však odhalit chorobnou pochybnost, která ji sžírala, hájila se ještě a tvrdila spíše sobě než mně: „Ne, on nebyl ani čaroděj, ani démon, třebaže kráčel po vodě. Kdyby byl pouze nejmocnějším mágem, nebyla bych šla za ním, neboť těch jsem byla přesycena. A on mi neporučil, abych ho následovala. Pouze dovolil následovat. A v tom je rozdíl, chápeš?“

	Styděl jsem se za svou všetečnou pochybovačnost, ale musel jsem se tak ptát, neboť jsem se chtěl ujistit, jak jen vůbec lze být ujištěn lidskými otázkami a odpověďmi. Věděl jsem, že jsem ji zranil, a prosil jsem ji za odpuštění tak krásně, jak jsem jen dovedl. Potom jsem poprosil přímo:

	„Marie z Magdaly, zaveď mne k jeho učedníkům, abych se utvrdil i jimi.“

	Marie se bránila: „K tomu jsi ještě nedozrál. Ani oni nedozráli. My všichni jen čekáme. Čekej trpělivě i ty.“

	Avšak vidouc mou bezelstnou prosbu, změkla a řekla: „Nevěřím, že jsi římský špeh. Nejsi zrádcem v svém srdci, potud znám lidi. Kdybys takový byl, stalo by se ti něco velmi zlého. Nikoli z naší síly, ale z jeho, jež ovládá učedníky a chce je uchránit, jak jsi sám řekl. Znáš Zřídelní bránu?“ „Prošel jsem jí,“ odvětil jsem s úsměvem, „ačkoli tudy nevedla má cesta a zašel jsem si. Chtěl jsem ji vidět.“

	„Víš tedy o muži, jenž nosí džbán s vodou,“ konstatovala. „Budiž tedy. Snad přijde jednoho dne, až budeš tichý a pokorný v svém srdci, a objeví se ti tam. Ale nepospíchej, prosím. Všecko má svůj čas. Kdybych tomu nevěřila, nebyla bych už naživu.“

	Zeptal jsem se jí, přála-li by si vrátit se do Jeruzaléma se mnou, ale Marie z Magdaly chtěla zůstat ještě sama v jizbě, kde Ježíš Nazaretský často odpočíval. Pravila: „Jdi a nevyčkávej dole, abys poděkoval, nenajdeš-li tam nikoho. My ženy známe i bez toho tvou vděčnost. Jdi a přijď zase, kdy ti libo. Myslím, že bys již musel jít po jediné cestě, i kdybys nechtěl. Pokoj tobě.“

	„Pokoj i tobě,“ pravil jsem a něco mne přimělo dodat: „Pokoj tobě, ženo. Více než milenko, více než manželko, více než dcero, neboť on ti dovolil následovat ho.“

	Jistě se jí má slova zalíbila, neboť stále schoulena na podlaze natáhla ruku, když jsem povstal, a dotkla se mé nohy, když jsem se shýbl pro sandály. Její dotyk byl tak nevýslovně toužebný, dostihující nedostižné, že jsem nikdy nezažil tak otřesné dotknutí. A sotva bych je byl pochopil, kdybych nebyl ve snu prožil příchod království božího na zem.

	Necítil jsem již žádnou úzkost, když jsem sestoupil na dvůr zastíněný větvovím. Nespatřil jsem nikoho a stavení byla docela tichá. Vyšel jsem tedy z domu, nerozloučiv se, kolem kamenné lavice a zjistil jsem ke svému údivu, že je již pátá hodina, počítáno po římském způsobu. Stín hory se prodloužil a dotýkal se právě domu.

	Šel jsem bystře toutéž cestou zpátky ponořen tak v myšlenky, že jsem se ani nerozhlížel. Minul jsem opět prastaré olivy na svahu a slunce je ozařovalo, ačkoli cesta byla již v chladném stínu. Také zahradu jsem minul a cítil jsem navečerní silnou kořennou vůni bylin. Z myšlenek jsem se probral až skoro u brány jednotvárným klepáním. Spatřil jsem slepce schouleného na kraji cesty, jenž klepal stejnoměrně do kamene, aby vzbudil pozornost kolemjdoucích. Místo očí měl zející jamky a na hubeném těle špinavé cáry. Zaslechl, že jsem se zastavil, a začal naříkat řemeslně žebráckým pronikavým hlasem: „Smiluj se nade mnou slepým!“

	Vzpomněl jsem si na svůj zásobníček, jímž mne opatřila Syřanova žena a jejž jsem nespotřeboval. Vložil jsem mu jej do rukou a rychle řekl: „Pokoj s tebou. Vezmi a jez a ponech si i vak. Nepotřebuji to.“ Stoje dosti blízko něho, cítil jsem především příšerný zápach jeho špíny a nijak mne netěšilo, že on právě vyprázdní obsah mého vaku.

	Avšak on mi ani nepoděkoval. Naopak tápal rukou, aby chytl cíp mého pláště, a prosil v úzkosti: „Je večer, noc na krajíčku, a nikdo pro mne nepřišel, aby mne odvedl domů. Smiluj se nade mnou, ty milosrdný, a doveď mne do města. Tam již najdu cestu, ale zde za hradbami bloudím, padám na kameny a do jarků.“

	Bylo mi protivné již jen pouhé pomyšlení, že bych se dotkl tohoto hrozného stvoření, jemuž se stěží mohlo říci člověk. Proto jsem děkoval svému štěstí, že jsem stačil odskočit z dosahu jeho chňapající pracky. Pustil jsem se rychle dál, snaže se neslyšet jeho řemeslně lkavý hlas, když křičel za mnou a začal zase klepat holí do kamene, jako by do něho vtloukal své zklamání. V duchu jsem ho káral za jeho nevděčnost. Dal jsem mu přece dobré jídlo a vak, jenž stál také nějaké peníze.

	Ale sotva jsem udělal deset kroků, jako by stála přede mnou stěna, musel jsem se zastavit a podívat se dozadu. Naděje slepého znovu vzklíčila, i zanaříkal pisklavě: „Smiluj se nad slepým, ty vidoucí! Doveď mne do města, požehnán budeš! Ve tmě se budu třást zimou a psi budou lízat mé rány.“

	V duchu jsem se ptal, zda jsem slepý já či ta páchnoucí bytost. Nebyl to nijak zvlášť znamenitý skutek, že jsem mu dal jídlo, když jsem je nepotřeboval. Naopak bych mohl považovat za opravdu dobrý čin, kdybych se přiměl přiblížit se k němu, dotknout se ho, vést ho k bráně. Avšak pouhé toto pomyšlení mi bylo protivné, až k nevolnosti.

	Proti své vůli jsem řekl: „Cesty jsou rozličné a bloudících je mnoho. Odkud víš, že tě nezavedu a neshodím do propasti, abych se tě zbavil?“

	Slepý sebou trhl a zůstal nepohnut a berla mu vypadla z rukou. „Pokoj tobě, pokoj tobě,“ zvolal toužebně i ustrašeně. „Důvěřuji ti. Jako slepý nemohu jinak než důvěřovat, že mě povedeš, když sám nemohu cestu nalézt.“

	Jeho slova mě zasáhla do srdce. Sám jsem byl oslepen svými složitými myšlenkami. Jak bych mohl jinak než důvěřovat, že i mě povedou, když jsem sám nenalezl cestu. Připomněl jsem si tajemnou přítomnost, kterou jsem zažil ve snu a jež zmizela, sotva jsem otevřel oči. Rozhodnut, vrátil jsem se k slepci, vzal ho oběma rukama za paže a pozvedl se země. Pokorně mi podal hůl, domnívaje se, že ho povedu za sebou drže jeden její konec, abych se neposkvrnil jeho špínou. Ale bylo mi protivné pomyšlení, že bych ho vedl jako nějaké zvíře. I vzal jsem ho pod paží a začal jsem ho vést. Přesto nedůvěřivě tápal holí před sebou, neboť cesta cedronská není žádná rovná římská silnice.

	Cesta nám ubíhala pomalu. Byl hubený a slabý, stará kolena mu poklesávala. Jeho paže v mé ruce byla jako holá, ohryzaná kost. Netrpělivě jsem se otázal:

	„Proč tě odvedli tak daleko od brány, když se nemůžeš sám o sebe postarat?“

	Naříkal: „Oh, cizinče, jsem příliš slabý, abych zůstával u brány. Ale když jsem býval v plné síle, stával jsem přímo před chrámem.“

	Byl zřejmě pyšný na svou minulost, opakoval, že stával skutečně před chrámem, jako by to byla veliká čest. Divil jsem se v duchu lidské otrlosti, když i ta nejubožejší bytost si může vymyslet nějaký důvod k vychloubání.

	„A staral jsem se o sebe dobře, strkal a bil jsem holí kolem sebe, ačkoli jsem slepý,“ chvástal se. „Ale když jsem zeslábl, tak jsem sám dostával boule a modřiny. Nakonec mě vyhodili i od brány, takže mi nezbývá nic jiného než prosit denně někoho, aby se nade mnou smiloval a dovedl mne sem i zpátky. Žebráků je příliš mnoho ve svatém městě. A mnozí jsou hodně silní.“

	Ohmatal cíp mého pláště a poznamenal: „Tvůj plášť je z jemné látky, cizinče. Také pěkně voníš. Jsi zajisté bohatý. Jak to, že chodíš za hradbami navečer bez doprovodu? Proč neběží nikdo před tebou a nevolá, aby ti uvolnili cestu?“

	Nebyl jsem mu povinován vysvětlením. Přesto jsem mu řekl: „Byl jsem nucen hledat si vlastní cestu.“ Napadlo mě vyptávat se ho: „A ty, slepý, slyšel jsi o židovském králi? O Ježíši Nazaretském, jejž ukřižovali? Co si o něm myslíš?“

	Slepý se rozzlobil, až se začal třást, zamával holí a zvolal: „Vím a slyšel jsem toho dost o onom muži. Bylo správné, že ho ukřižovali!“

	Byl jsem nesmírně překvapen. „Ale mně vypravovali,“ pravil jsem, „že to byl dobrý a slitovný člověk, uzdravoval nemocné a zval k sobě těžce pracující a dával jim pokoj duše.“

	„Pokoj duše!“ opakoval slepý ironicky. „Všecko chtěl převrátit a rozbít, ba i chrám. Nejhorší buřič to byl a zlomyslník. Něco ti povím. U rybníka Bezethy *+ ležel ochrnutý žebrák dobré pověsti na lehátku a občas se dal hodit do rybníka, aby mohl vzbuzovat náležitou útrpnost. V rybníku se od nepaměti nikdo neuzdravil, ačkoli vody čas od času vrou. 

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ U rybníka Bezethy – rybník Bezetha (tj. ovčí ohrada) byl přímo na sever od chrámu, odkud vedla Ovčí brána (také Porta Probatica zvaná) přímo k rybníku. Vykopávky ukázaly, že měl skutečně pět podloubí (portik), a to čtyři tvořila obdélník kolem břehů (120x60m) a páté dělilo rybník na dvě části.

	 

	Ale je to blízko Ovčí brány a žebrat v sloupoví je příjemné. A neoctnul se ten Ježíš najednou na onom místě a nezeptal se ho: Chceš se uzdravit? Ochrnutý odpověděl vyhýbavě, že se někdo jiný kdysi uzdravil ve vroucí vodě. Tehdy mu poručil Nazaretský, aby vstal, vzal své lehátko a šel.“

	„A muž se uzdravil?“ zeptal jsem se nedůvěřivě.

	„Ovšemže se uzdravil. Vzal lehátko a šel,“ ujišťoval slepý. „Tak hroznou sílu měl ten Galilejský. Ale žebrák ztratil dobré živobytí, které provozoval osmatřicet let. Nyní jako starý se má živit prací svých rukou, když zázrakem ztratil právní nárok na žebrání.“

	Hořkost slepého vzrůstala. Vykládal dále: „Ke všemu se to stalo v den sabatu. Chudák byl hned přistižen, že nese lehátko, a dostal se do hádky s kněžími. Ale ani to nestačilo. Ještě v chrámu mu ukázal Ježíš cestu a varoval ho před hříchy, aby se mu nestalo něco ještě horšího. Tehdy ochrnutý, aby se obhájil, ukázal kněžím na Ježíše, že ho uzdravil a jmenovitě mu nakázal odnést lehátko, třebaže byl den sabatu. Ale co mu mohli kněží udělat? Měl učedníky kolem sebe. Veřejně vyhrožoval, že může porušit sabat a pracovat jako jeho otec, ježto má moc. Ano, ano, učinil se rovným Bohu. Dobře, že ho ukřižovali.“

	Ale slepý vycítil z mého mlčení, že nejsem téhož mínění jako on. Proto mluvil dál: „Kam by svět došel, kdyby se rozmetal chrám? Od koho by dostávali ochrnutí almužny, kdyby nebylo bohatých hříšníků, kteří si almužnami usmiřují hříchy?“

	Tloukl holí před sebou a vypravoval zlomyslně: „Tehdy brzy zrána jsem byl i já v zástupech a křičel jsem: Ukřižuj, ukřižuj! Říman totiž váhal ho odsoudit, vždyť nezná naše zákony a jen se raduje, tupí-li se Bůh a chrám. My všichni žebráci dobré pověsti jsme závislí na chrámu a na pořádkové službě. Proto nás rychle shromáždili u chrámu a u bran a odvedli nás, abychom volali v zástupech. Opravdu, byl jsem tam a volal, aby propustil Barnabáše. Barnabáš byl nevinný vedle Ježíše. Vždyť neudělal nic jiného, než že zabil jednoho Římana.“ Poodstoupil jsem od něho a řekl: „Nerozumím ti. Jak hluboká je tvá špatnost, když se ještě tímto vychloubáš. Snad by byl měl moc uzdravit i tebe, kdybys byl věřil.“

	Slepý obrátil ke mně důlky očí a poťouchle se zašklebil, obnaživ zbytky zubů. „Kdo myslíš, že jsi, a co myslíš, že znáš? Jistě jsi nečistý a poskvrněný cizinec,“ vypískl. „Bylo by lépe, kdybys mne vedl jen za hůl, abych se tě nemusel dotýkat. Bůh Izraele by tě sfoukl jedním dechem na popel, kdybych tě proklel. Ale jsi-li jedním z těch Ježíšových učedníků, pak ať tě žerou červi zaživa.“

	Prskal svou nenávist proti mně, takže jsem cítil zápach jeho dechu. Přitom se držel pevně mého pláště, abych mu nemohl uniknout. „Jsi velice hloupý,“ posmíval se a ukázal prstem na své důlky po očích. „Ani Bůh by nedokázal, aby mi narostly znovu oči, když mi byly kdysi vyloupnuty. Ani bych nechtěl svůj zrak zpět, týkový jako já nemá na světě nač hledět.“

	Byl bych se ho zbavil, kdybych ho byl uhodil, ale nepozvedl jsem ruku proti němu. I kdybych byl chtěl, nebyl bych to dovedl, myslím. „Uklidni se, ty bez hříchu,“ řekl jsem. „Brána je již blízko. U ní tě pustím, abys neposkvrnil svou čistotu.“

	„Kéž bych byl silnější,“ povzdechl a hleděl na mne prázdnými důlky. „Ukáži ti něco, cizinče.“ Nečekaným pohybem mi náhle ovinul paži zezadu kolem krku a strčil ostrým kolenem do zad. Volnou rukou šmátral po váčku s penězi. Kdyby byl býval skutečně silnější, nebyl bych mohl v tak krátkém okamžiku ani vykřiknout o pomoc, ale takto jsem ho snadno zdolal. Odvinul jsem hnusnou paži a uvolnil se z jeho lupičského objetí.

	Zadýchán mi řekl: „Radím ti dobře, cizinče. Pouč se z toho. Nenaslouchej nerozvážně prosbám neznámých a nevoď po pustých cestách žebráky. Kdybych byl silnější, byl bych tě přemohl a zapísknutím si přivolal pomoc skrytých kumpánů. Byl bys přišel o svůj krásný plášť i o váček. A kdybych byl zlomyslný, byl bych ti palcem zatlačil oči, abys mne nemohl poznat a svědčit proti mně. Ano, ano, kdybys byl Říman, byl bych tě s radostí zabil.“

	„Díky za varování,“ posmíval jsem se nyní já. „Jak víš, že Říman nejsem?“

	Slepec řekl: „Žádný Říman by mne jakživ nevedl jako ty, jenž toho nevíš příliš o špatnosti světa. Ale byl by mě kopl nebo práskl rákoskou přes hlavu. Od Římana nelze čekat žádné slitování. Oni jen chtějí budovat cesty a vodovody, dodržovat míry a váhy bez šizení.“

	Došli jsme k cisterně poblíž brány. Otázal jsem se ještě: „Mluvil jsi sám s oním ochrnutým, o kterém jsi mi vyprávěl? Je opravdu tak zahořklý vůči svému uzdraviteli?“

	„Nemluvil jsem s ním,“ doznal slepý. „Vypravuji jen, co jsem slyšel. Ale proč uzdravil jenom jednoho a několik? Proč neuzdravil nás všecky? Proč jeden dosáhne milosti, a druhý zůstane navždy ve tmě? Uznej, že máme důvod mluvit o uzdraviteli jen zlé.“

	„Snad jsi také slyšel,“ zeptal jsem se dále, „že on, král Ježíš, vstal třetího dne z hrobu?“

	Slepého chytl záchvat smíchu. „Babské tlachy,“ vypískl. „Ty, dospělý chlap, a věříš tomu?“ Ale v jeho smíchu bylo stejně vzlyků jako posměchu. „Jeho učedníci ho ukradli, to se ví,“ obviňoval. „Aby oklamali lid až do posledka. Bůh!? To známe! Na tomto světě není jiné moci než peníze a pěst.“

	Divoce šmátral holí vedle cesty, narazil na kámen a sehnul se pro něj. „Tady je kámen,“ vykřikl a strkal mi jej před obličej. „Věříš, že se změní v chleba? Tak ani svět se nemůže změnit v jiný. A tento svět je světem nenávisti, vraždění a smilstva, světem chamtivosti a pomsty. I Bůh Izraele je bohem pomsty. Jednou zahynou všichni Římané. Ale rozhodně ne zásluhou Galilejského.“

	Podivná hořkost mne zalila. Údy zchladly. „Ježíši Nazaretský,“ řekl jsem. „Jestliže jsi byl a jsi více než král Židů, jsi-li ve svém království a ono zůstává ještě tady, změň kámen v chléb, tak věřím v tebe!“

	Slepý si vložil hůl pod paži a začal otáčet kamenem v dlaních. Stiskl jej prsty a povolil. Nedůvěřivě sfoukl z něho prach a přiložil si jej k nosu, očichávaje jej. Ještě nedůvěřivěji uždibl kousek, vložil do úst, ochutnal, kousal a spolkl. „To není kámen, ale sýr,“ řekl káraje mou hloupost.

	I já jsem si uždibl kousek z bílého vnitřku sýra a ochutnal. Byl to opravdu vytlačený tvrdý venkovský sýr. Jistě spadl náhodou na cestu z nákladu nějakého venkovana a pokryt prachem nebyl k rozeznání od kamenů.

	Slepec přežvykoval další ždibec a ptal se pochybovačně: „Nejsi nějaký mág? Změnil jsi kámen v sýr na mé dlani jménem Nazaretského!“

	„Sýr či chléb, obojí je potravou lidí,“ řekl jsem. „Mohl-li změnit kámen v sýr na tvé dlani, když jsem ho o to prosil, pak i ty musíš věřit, že vstal z mrtvých.“

	Ale při těch slovech jsem sám začal pochybovat a divil jsem se, že jsem si nevšiml ničeho zvláštního na kameni, jejž on tak naslepo našel u cesty. Náhoda to byla překvapující, ale jsou ještě podivnější náhody.

	Slepý byl praktičtější. Zastrčil rychle sýr do vaku, jejž jsem mu dal, jako by se bál, že mu sýr vezmu, a začal šmátrat po jiných kamenech, ba vrhl se na kolena a zkoušel kameny rukou. Ale kameny byly kameny, stejně kulaté oblázky jako sýr, a zůstaly kameny. Po chvíli zanechal marného hledání.

	Stoupali jsme z údolí Cedronu po cestě sledující hradby až ke bráně. Tak jsme se dostali do hlubokého stínu města, ale za námi rudě svítilo slunce zapadající za hřeben pustých hor. Rozhlížel jsem se ze strachu před fantomy a prosil jsem nahlas: „Ježíši Kriste, synu boží, smiluj se nad mými pochybnostmi.“

	Oslňující svazek paprsků padl na mne. Má existence se změnila v neskutečnost, takže skutečnost ve mně byla něco víc než masivní hradba města přede mnou. V mžiku myšlenky, stejně jako za snu v Lazarově domě, mi byla tato skutečnost stejně skutečná, ba skutečnější než skutečnost země a kamene. Ale slepý neviděl nic. Prosil jen naříkaje:

	„Nevzývej onoho muže, nevolej jeho jméno, jestliže opravdu vstal z mrtvých. Jeho krev by padla i na mou hlavu.“

	Záře zmizela stejně náhle, jak se byla objevila. Pozvedl jsem ruku, jako bych chtěl zadržet ten lahodný pocit úlevy. Stín hradby padl opět na mne hlubší než prve a vrátil jsem se k zemi s tíhou v údech. Hledě přes údolí na strmou horu, již osvětlovalo ještě zapadající slunce, pochopil jsem rozumem, že tam na svahu nějaká lesklá plocha odrazila sluneční světlo na mne, stejně jako se může zrcadlem udělat světelná skvrna na zdi ve stínu.

	Přesto ve mně setrvávalo radostné vědomí o jeho skutečnosti a o jeho království. Toto tajné vědomí bylo silnější než rozum, takže jsem si opravdu přál věřit. V duchu jsem si myslel: Proč zbytečně spěchám, proč chci všecko hned a celé?

	Vesele jsem chytl paži slepého a povzbudil ho: „Již jsme zde. Jen ještě několik kroků a jsme u brány.“

	Ale slepý se vzepřel, vytrhl se mi a namítal: „Cesta je příkrá. Kam mě vedeš? Snad nemáš v úmyslu mne dovést nad svah a shodit mě do propasti, abys pomstil toho, po jehož ukřižování jsem volal?“

	Pravil jsem: „Mnoho o něm nevím, ale nevěřím, že vstal z mrtvých, aby se mstil. Ne, to jistě ne.“

	Vešli jsme do brány. Strážci ho znali a zdravili ho, posměšně se tázajíce, zdali utržil svou denní míru. Myslím, že by ho byli prošacovali a vzali mu svůj díl, kdybych ho nebyl vedl. Mne se neptali na nic, protože již můj plášť bez střapců i vonným olejem pomazaná hlava svědčily za mne.

	Slepý se uklidnil, slyše známé hlasy strážců, ohmatal si holí stěnu brány, oddělil se ode mne a skoro běžel přede mnou svou známou cestou. U brány bylo malé prostranství a kolem něho ještě posedávali chromí a nemocní natahujíce ruce a požadujíce jednotvárným hlasem almužnu. Jinak však se ve městě již končila navečerní práce a vzduch byl naplněn vůněmi kuchyňských ohňů, pečeného chleba, česneku a škvařícího se oleje.

	Slepý přede mnou začal mávat holí a volal jménem své druhy žebráky. „Synové Izraele,“ volal. „Muž, jenž jde za mnou, mě vedl a svědčím o něm. Je posedlý ďáblem. Změnil kámen v sýr na mé dlani, vzývaje jméno ukřižovaného Ježíše. Seberte kameny se země a ukamenujte ho. Je to jistě jeden z učedníků onoho prokletého a přivolává zlo na nás!“

	Sám šmátral po zemi a nahmatal čerstvé lejno, jež hodil po mně podle zvuku mých kroků tak obratně, že mě zasáhl a potřísnil mi plášť. Ostatní běželi, aby ho zadrželi, a prosili mne, abych mu odpustil, a varovali ho:

	„Ztratil jsi i rozum kromě očí? Vždyť je to cizinec a bohatý! Jak by mohl být učedníkem Nazaretského! Není však z Galileje, to je na něm vidět.“

	A dali se o závod do naříkání, natahovali ruce a ukazovali mi své rány. Rozdělil jsem mezi ně hrst peněz, ale pak jsem strhl se sebe potřísněný plášť, obtočil jej kolem slepého a řekl jsem mu s hlasitým smíchem: „Tady máš plášť, kdybys někdy snad zůstal na cestě a bylo ti zima a nikdo tě nechtěl odvést.“

	Slepec vyhrožoval druhům pěstí a křičel: „Již věříte, že je v něm ďábel? Kdybych ho vskutku udeřil do tváře, obrátí ke mně i druhou. Takový je to blázen!“

	Jeho slova mne rozesmála ještě víc. Snad učení Ježíše Nazaretského nebylo tak docela nemožné, jak jsem si zprvu myslel. Pokusiv se odpovědět dobrým na špatnost, dosáhl jsem toho, že má vnitřní radost jen vzrostla. Měl jsem pocit, že jen takto mohu zvítězit nad jeho nenávistí. Kdybych ho byl uhodil, nebo ho vydal do rukou strážím, byl bych zlo přemáhal jen zlem.

	Ostatní žebráci se přidali podlízavě k mému smíchu a vysvětlovali mu: „Žádný ďábel v něm není. Je jen opilý, nechápeš? Jen v opilosti by ti mohl někdo věnovat svůj plášť a jen opilý by tě vedl. Jen ten, kdo má nadmíru v hlavě, by se mohl smát tak bláznivě, když jsi ho urazil.“

	Vlastně měli pravdu. Nezemské opojení mi šumělo v hlavě a způsobilo, že jsem se smál i že se mi zatemnily oči, a vůbec jsem se nestyděl před lidmi, kráčeje městem pouze v tunice. Neboť cokoli jiného mohlo být předem zařízeno, jen ne onen tvrdý sýr, jejž slepcova hůl našla mezi stejnými kulatými oblázky.

	Manželka syrského vetešníka spráskla ruce, vidouc, že se vracím jen tak a s holýma rukama, a Syřan se lekl, že jsem upadl do rukou lupičů. Ale když jsem se jen smál a přinesl z jizby peníze, aby mi došel koupit nový plášť, uklidnil se. Avšak i on si myslel, že jsem opilý a že jsem svůj starý plášť ztratil ve hře. S velkým odprošováním mi přinesl docela okázalý plášť s docela malými střapečky. „Je z jemné judské vlny,“ vysvětloval a mnul látku v prstech a mačkal ji, aby ukázal, z jak dobré vlny je a jak je bezvadně barvená. Také ujišťoval, že smlouval o cenu. Nakonec řekl:

	„Je to plášť židovský, ale kdybych měl přinést nežidovský, byl bych musel jít až na forum a zaplatit mnohonásobnou cenu. Můžeš střapečky odstřihnout, ale nikdo ti nebude bránit, chceš-li si je ponechat, když sis nechal narůst i vousy. Sám se bojím Boha Izraele a ctím ho, ba občas chodím i do vnějšího nádvoří a obětuji peníze do obětní truhlice, aby byl milostiv mému obchodu.“

	Hleděl na mne s lišáckým úsměvem v černých očích a vrátil mi, co zbylo z mých peněz, počítaje přesně každý peníz, jejž mi dával do dlaně. Nabídl jsem mu odměnu za jeho službu, avšak on pozvedl odmítavě ruku a řekl: „Od tebe nepotřebuji odměnu, protože mi obchodník už zaplatil za zprostředkování. Jsi dnes v příliš štědré náladě, nechoď proto večer pryč. Jdi si raději odpočinout do své jizby a dobře se prospi. Napřed však něco pojez, moje žena ti připravila dobrou polévku. Dala do ní hodně cibule a koření, aby tě zítra nebolela hlava.“

	Když jsem nešel hned nahoru, vrtěl starostlivě hlavou, rozkládal rukama a volal: „Dobrá, dobrá, myslel jsem jen na tvé dobro. Musí-li to být, pošlu syna pro mírku sladkého vína, ale pak už více nepij a hlavně nechoď po schodech, abys neklopýtl. Jen by sis zlomil šíji nebo upadl do špatné společnosti.“

	Pokusil jsem se hájit a vysvětlit, že nejsem nikterak opilý, ale Syřan pozvedl zoufale ruce a pravil: „Tváře ti hoří a oči se blýskají, ale budiž. Pošlu pro mladou ženu, která ráda bývá ve společnosti cizinců. Může však přijít až za tmy, aby v naší čtvrti neztratila svou pověst. Ovládni se do té doby, prosím tě. Ona tě uklidní na loži a budeš pak dobře spát. Hrát a zpívat sice nedovede, ale jinak je zdravá a krásně rostlá a určitě tě uspí, i bez zpěvu.“

	Tak byl přesvědčen, že rozumí mému stavu a že ví, čeho potřebuji, že jsem se jen s největší námahou ubránil jeho návrhu. K jeho radosti jsem však přece šel spát a on sám mne pečlivě přikryl mým novým pláštěm. Po chvíli mi jeho dcera přinesla hlubokou mísu vařící polévky a přihlížela, jak jím, a uchichtávala se, ruku cudně před ústy. Polévka byla tak silně okořeněna, až mi ústa pálila. Ale bylo mi, jako by teplota polévky jen zvyšovala blaženství mé hlavy i mých citů.

	Děvče naplnilo ještě můj džbánek vodou, ale když odešlo, nevydržel jsem ležet. Po špičkách jsem vyklouzl na střechu. Hvězdy zářily a já naslouchal mlknoucím hlasům města, zabalen v novém plášti a vdechuje chladnoucí svěží vzduch. Tu a tam mi ovanul jemný závan rozpálené tváře. I bylo mi, jako by se mne dotkla neviditelná ruka. Čas se ve mně chvěl, prach země se ve mně chvěl, ale někdo ve mně mne ujišťoval poprvé v životě, že je cosi, co je víc než popel a stín. A toto vědomí mne učinilo tichým.

	„Synu boží, jenž jsi vstal z mrtvých,“ modlil jsem se v noční tmě. „Setři mi z hlavy všecko marné vědění. Vezmi mne do svého království. Veď mne po jediné cestě. Snad jsem blázen, chorý, tebou očarován. Ale věřím, že jsi víc, než kdokoli byl na tomto světě.“

	Probudil jsem se promrzlý a ztuhlý zvučným troubením chrámových trub. Slunce zjasnilo východní hřeben hor, ale město leželo ještě v modravé šeři a jitřenka visela zářivá na okraji oblohy. Hlavu jsem měl čistou. Klepal jsem se zimou, i zabalil jsem se úžeji do vlněného pláště a vplížil se do své jizby a na lože. Zkoušel jsem stydět se za své noční myšlenky, ale nestyděl jsem se. Naopak, má mysl byla stále jako osvícená svěžím jasem, i když opojení bylo pryč.

	Proto jsem si nechal klidně vousy ještě růst a setrvával jsem ve své jizbě, zapisuje si bez vzrušení všecko, co se mi onoho dne stalo. Měl jsem v úmyslu, až to dopíši, vrátit se k Zřídelní bráně. Byl jsem si jist, že všecko, co se mi stalo a co se ještě stane, není náhoda, nýbrž úradek. A tato jistota mi dávala pocit bezpečí. Jakkoli nesmyslné věci jsem napsal, nestydím se za jediné slovo.

	 

	LIST ŠESTÝ

	Marcus zdraví Tullii.

	 

	Zdravím Tě jako jakousi podivnou minulost. I římské dusné noci si připomínám jako něco, co se stalo jinému člověku. Dělí nás pouhý rok, ale tento rok byl delší než všecky ostatní. A tyto poslední dny jsou delší než celá léta. Jsem od tebe vzdálen a zcela změněn. Vidím-li tvou tvář, vidím jen tvá rozmarná ústa, jak se ironicky ušklíbají nad tím, co se mi stalo.

	Prožíváš stále to, co bylo kdysi významné i pro mne. Konstatuješ, kdo tě zdraví a jak. Pozorně vybíráš šperky, jež si vezmeš pro radost svých přátel do společnosti, či pro jejich závist nebo dokonce pro podráždění nepřátel. Tiskneš si hebké hedvábí k vláčnému tělu. Hledáš v hlazených mramorových stěnách obrysy své postavy. Pícháš jehlicí otrokyni, která ti zkazila účes. A nakonec zvedáš s vyhaslým úsměvem pohár vína, předstírajíc, že nasloucháš přednášce filosofa či historika, jsi nadšena nejnovějšími anekdotami, houpeš střevíčkem na prstech nohy, aby ten, kdo sedí a lelkuje vedle tebe, ať je to kdokoli, si určitě všiml, jak drobnou máš nožičku. Jsi něžná, a přece silná a odolná. Prahneš po požitcích, a proto bdíš po celé noci ve výhni Říma. Pochutnáváš si vyběračně, ale přitom tak roztržitě na ptačích jazýčcích, na hlemýždích a na plodech moře, jako bys mohla existovat bez jídla. A vyčerpána milováním, dychtíš uprostřed noci po krvavých býčích zápasech, abys mohla začít novou neúnavnou hru.

	Takový vidím tvůj stín, Tullie. Nikoli však jako živý, ale jako v zrcadle, jako v hlazeném černém kameni. A tvůj stín mne již ani nerozčiluje, ani nedráždí jako v zimě v Alexandrii, kde jsem se tolik snažil, abych na tebe zapomenul. Kdosi jiný naplňuje nyní mou mysl. Již bys mne nepoznala, Tullie. A snad ani já bych nepoznal tebe.

	Proto myslím, že píši více pro sebe než pro tebe, ačkoli jsem tě pozdravil. Píši, abych poznal sebe a všecko, co se mi přihodilo, jak mne tomu učil můj dobrý učitel na Rhodu, totiž abych psal i to, co mé vlastní oči viděly, mé vlastní uši slyšely, a ne jenom to, co bylo již jinými slovy dříve napsáno. Ne, již nepíši jen proto, abych probil čas a vypařil svou nudu. A nejsi mi již nablízku, když píši, ale vzdaluješ se stále dál a dál. A nejsem tím ani deprimován, ani tím myslím nic neztrácím, Tullie.

	Ano, je mi docela jedno, zda budeš kdy mé listy číst. Přesto tě zdravím. Jsi nicméně mým jediným přítelem. Věcem tohoto světa rozumíš výborně, lépe než já. Tvému umění, jak je zařizovat s úspěchem a i prospěchem, vlastně vděčím za nečestný testament, jenž mne učinil zámožným, takže mohu žít podle svého, aniž koho poslouchám, aniž komu lichotím. Jsi inteligentní, opovážlivá, chtivá moci. A měla jsi k dalšímu rozvoji svého umění zase jeden rok. Nijak by ses nezlobila, kdybys slyšela, jak to říkám. Naopak bys to považovala za největší lichotku. Moc svých očí a úst, svého hrdla i těla znáš výborně. Ale ani tvé tělo mě již neváže. Tak jsem docela jiný.

	Jednou navečer jsem se vydal ke Zřídelní bráně vousatý, v prostých střevících, barvený židovský plášť přes sebe. Přestal jsem si pěstovat ruce i nehty, ba ani jsem si nevyčistil pemzou skvrny od černidla na prstech pravé ruky. Já, jenž jsem byl zvyklý na parní lázně a teplou vodu, jsem se myl ve studené vodě, neboť mne kvůli mým vousům vyhodili z mužských lázní poblíž Herodova paláce. Ani se nenatírám mastí na chloupky. Mé tělo je chlupaté tělo barbara. Nemrzí mne to, ani tím netrpím. Chci splynout se svým okolím, aby mi více důvěřovali, ačkoli se jednou vrátím ke svým bývalým zvykům, v nichž jsem vyrostl.

	Ani nemohu říci, že miluji toto město, či tento národ. Kolikrát za den patřím na velkolepost mramoru a zlata, na chrám ve sluneční záři. Ve večerních červáncích je však krvavě zlověstný. Za svítání je jako modravý sen. Za dne se zvedá od obětního oltáře hustý dým ke cti jejich Boha. Ale chrám je mi cizí. Nemám k němu ten zbožný vztah jako Židé. Není pro mne posvátným. Posvátnějším a velkolepějším mi byl kdysi chrám Artemidin v Efesu. A Antiochie. A Rhodos. A Athény. A Forum Romanům, to nemusím jistě ani připomínat.

	Ne, nemiluji toto město, jehož lid přivolal na sebe jeho krev. Když jeruzalémské ženy pro něho plakaly a on se potácel zbičován na cestě k popravišti, řekl prý, že by bylo lépe, kdyby plakaly nad sebou a nad svými dětmi. Nemohu za to, ale kdykoli pohlédnu na chrám, jehož posvátná opona se roztrhla ve dví od shora dolů při zemětřesení a jehož schody vedoucí do svatostánku se při druhém zemětřesení zřítily, zmocní se mne předtucha neštěstí. Bylo v tom dostatečné znamení.

	Přemítaje o těchto všech věcech, kráčel jsem jednou navečer tedy ke Zřídelní bráně. Lidé se jen hemžili v ulicích plných kupeckých stolů, jazyky všech možných národů se ozývaly, a zvonily zvonky velbloudů a hýkali osli. Uznávám židovské svaté město za metropolis jako jiná města světa, ale je mi cizí.

	Navečer, kdy končí denní zaměstnání, jsou všecka města pro cizince stejně teskná. Mé srdce plálo tichým očekáváním, ale melancholie osamění hryzla mou mysl. Hodně znamená být svobodný a nezávislý na kterémkoli člověku. Ale navečer v cizím městě je samota trpkým darem.

	Přesto v mé mysli pulsovala současně radost, neboť jsem cosi očekával. Věděl jsem, že žiji v době, kdy se svět mění, ve dnech očekávání. On vstal z hrobu, jeho království setrvávalo stále na zemi. Věděli to jen nemnozí a věřili tomu, ale také pochybovali ve svém srdci, neboť nic takového se předtím nikdy nestalo. I já pochybuji ve svém srdci, ale pochybuji věře, doufaje, očekávaje, že se stane něco, co všecko vysvětlí.

	Jen několik žebráků sedělo ještě u brány. Nepoznali mne a slepého jsem nespatřil. Skupina žen přicházela zpod klenutí brány. Ženy nesly na hlavě džbány s vodou, živě se bavíce. Kvůli mně se ani nenamáhaly překrýt si cípem pláště ústa. Byl jsem jim lhostejný.

	Nebe temnělo. Šero houstlo. Tři hvězdy se již třpytily na obloze. Strážci zapálili smolnou pochodeň a zarazili ji do násady v klenutém prostoru brány. Byl jsem zklamán, byl jsem však na to připraven, ba byl jsem připraven chodit sem dnes a denně, až bych dostal znamení. Již jsem se chtěl vrátit do svého bytu, přece však jsem setrvával. Vlastně bylo jedno, kde jsem.

	Tu přicházel do osvětleného prostoru muž nesoucí džbán vody. Přidržoval si jej na rameni rukou, ne tak obratně jako ženy, a kráčel pomalu, odvažuje kroky, aby v polotmě nezakopl. Až zmizel v ulici, jež vedla příkře vzhůru. Pustil jsem se za ním. Ulice se změnila v nízké, pohodlné schody. Slyšel jsem jeho kroky, slyšel jsem, jak těžce oddychuje pod vahou džbánu. Sledoval jsem ho stále ve stejné vzdálenosti.

	Šel jsem za ním dlouho. Zabočil do proplétajících se uliček, ale nespěchal. Dostali jsme se do hořejšího města. Cesta to byla dlouhá. Zpozoroval jsem, že nejde přímo k cíli. Na pustém místě položil džbán na zem, opřel jej o stěnu a přidržel rukou. Tak stál a čekal. Šel jsem k němu a zastavil se u něho, aniž jsem promluvil slovo. Dlouho jsme tak stáli, opírajíce se oba o stěnu, až se jeho dech utišil. Konečně se obrátil ke mně, pozdravil mne a otázal se: „Zabloudil jsi z cesty?“

	„Pokoj také tobě,“ řekl jsem. „Cesty jsou rozličné a zbloudilých mnoho.“

	„Jsou jen dvě cesty,“ poznamenal chytračivě. „Jedna k životu, druhá k smrti.“ „Mně zůstala jen jedna cesta,“ řekl jsem. „Nemohu ji nalézt vlastními silami, ale doufám a věřím, že budu k ní doveden.“

	Beze slova zvedl džbán se země na rameno a pokračoval v cestě. Kráčel jsem mu po boku a neodmítl mne. Po chvilce jsem mu navrhl: „Schody jsou příkré. Smím ti pomoci? Jinak se zase udýcháš.“

	Pravil: „Nejsem zadýchán vahou džbánu, ale strachem. Nemyslím, že z toho pojde něco dobrého.“ Ale dovolil mi vzít džbán. Nebyl mi příliš těžký. Kráčel napřed a upozorňoval mě na nerovnou půdu, kde bych mohl zakopnout. Ulička byla špinavá a páchla močí. Umazal jsem si střevíce.

	Avšak dům, před nímž jsme se konečně zastavili, prošedše branou nahoře ve starých hradbách horního města, byl veliký a zřejmě bohatý. Ve svitu hvězd jsem viděl pouze obrysy, ale můj průvodce zaklepal na vrata a služebnice je ihned otevřela. Nepozdravila mne, ale bez váhání mi vzala džbán z rukou a mému průvodci projevovala takovou úctu, že to zřejmě nebyl jen služebník, jak jsem si myslel.

	Zavedl mne na tichý dvůr, v němž rostly stromy. Tam mi přišel naproti mladík, snad patnáctiletý. „Pokoj tobě,“ pozdravil cudně. „Otec a strýc jsou ve svých komnatách, ale dovol mi doprovodit tě do horní síně. Chceš si omýt ruce?“

	Služebnice mi však již pohotově lila vodu na ruce, nečekajíc na odpověď a vodou nešetříc, z onoho džbánu, jejž jsem sám nesl. Jako by mi ukazovala za své pány, že zde není vody nedostatek. Chlapec mi podal ručník a řekl: „Říkají mi Marek.“

	Když jsem si otřel ruce, pokračoval horlivě, až se zalykal vlastní důležitostí: „Byl jsem s Mistrem oné noci, když ho přišli zatknout. Vyskočil jsem z lože jen v tunice a běžel ho varovat, ježto jsem věděl, že tráví noc v Getsemanské zahradě. I mne tam chytali, až mi tuniku roztrhli, a ta jim zůstala v rukou. Já jsem utekl nahý s ostatními.“

	„Netlachej, Marku,“ varoval ho můj průvodce. Sám však, když přemohl strach v bezpečném dvoře, byl pln tajné horlivosti. „Jsem Nathanael,“ řekl, „proč bych skrýval před tebou své jméno? Potkal jsem ho na cestě do Emauz navečer téhož dne, kdy ráno opustil svůj hrob.“

	„Ale přece jsi ho zprvu nepoznal?“ poznamenal Marek řečně. Nathanael mu položil ruku na plece a uklidňoval ho. Marek se mě chytl důvěrně svou horkou chlapeckou rukou. Z jeho dlaní jsem vycítil, že tělesně příliš nepracuje. Vedl mne po schodech nahoru na terasu lemující střechu kolem dokola a odtud do horní síně.

	Byla to veliká místnost, již slabě osvětlovala jediná lampa, takže kouty zůstaly ve tmě. Když jsem vešel, spatřil jsem dva muže, kteří čekali na mne. Stáli vedle sebe, ruku v ruce, mlčky v pološeru. Jednoho z nich jsem znal. Byl to krásný Jan, jejž jsem viděl mezi ženami pod křížem. Hleděl jsem na něho ve slabém přísvitu lampy a jeho obličej byl nevýslovně čistý. Druhý muž byl starší, zbrázděného čela. Jeho oči si mne nedůvěřivě prohlížely.

	„Pokoj vám,“ řekl jsem.

	Avšak oni neodpověděli. Konečně se Jan obrátil zpytavě na staršího, jako by ho vyzýval, aby promluvil. Ten hleděl však stále nedůvěřivě a prohlížel si mne od hlavy k patám. Mlčení se stalo stísněným. Nathanael konečně promluvil na mou obranu: „Šel za džbánem.“

	„Hledám jedinou cestu,“ tvrdil jsem horlivě, obávaje se, že mne oba s tou nedůvěrou odmítnou.

	V síni byla spousta lehátek kolem velikánského stolu. Zřejmě se jí používalo pro hostiny bohatého domu. Když si mne dost prohlédl, pokynul starší muž rukou. „Odejděte, Nathanaeli a Marku,“ poručil, „ale zůstaňte na dvoře a hlídejte, aby se nepřihodilo nic zlého.“

	Když odešli, otočil v zámku dveří velikým klíčem a pravil: „Pokoj tobě, cizinče. Co chceš od nás? Obávám se, že cesta, již hledáš, je pro tebe příliš úzká.“

	Ale Jan mu vpadl vyčítavě do řeči: „Běda tobě, Tomáši, jestliže především o všem a o všech pochybuješ.“ A obrátil se ke mně s důvěrou: „Hledající najde a klepajícímu bude otevřeno. Vyprávěli nám, že jsi tichý a pokorný ve svém srdci. Horlivě jsi klepal. Proto jsme ti otevřeli vrata.“

	Ukázal mi na sedadlo a sám se posadil naproti mně, hledě srdečně na mne očima snivce, průzračnýma jako studánka. Po chvíli váhání se posadil i Tomáš a řekl:

	„Jsem jeden z oněch dvanácti, o nichž ti vypravovali. On sám si nás vybral za své zvěstovatele a vyzval nás, abychom ho následovali. Jan je z nás nejmladší. Musím bdít nad jeho neopatrností.“

	„Nevyčítej nám však přílišnou opatrnost,“ pokračoval. „Víš sám dobře, že si vládnoucí muži vymysleli obvinění i proti nám. Prý jsme uzavřeli tajný spolek, abychom zapálili chrám jako na znamení lidu. Prý jsme zavraždili onoho, jenž ho zradil. Proč bych nepřiznal, že jsme se kvůli tobě hádali? Já sám jsem před tebou varoval, jako Petr, jenž nechce o tobě ani slyšet, protože jsi cizinec. Ale Marie Magdalská mluvila pro tebe.“

	„Znám tě,“ hájil mě i Jan. „Na vlastní oči jsem tě viděl u kříže a nepřipojil jsi se k těm, kteří se posmívali.“

	„I já znám tvou tvář a slyšel jsem o tobě,“ řekl jsem. Musel jsem se zdržovat, abych nehleděl upřeně na něho, neboť tak krásnou chlapeckou tvář jsem ještě nikdy nespatřil. Byla jasná, jako by jí nikdy nepřešla špatná myšlenka. Přesto nebyla to krása bez života jako krása sochy, nýbrž živá a vznícená. Cítil jsem, že z něho přechází pokoj a vroucnost do mé mysli.

	„Co si tedy od nás přeješ?“ zeptal se nevlídně znovu Tomáš.

	Jeho odpor mne učinil opatrným. Jako by chtěl žárlivě střežit před vnějším světem společné tajemství apoštolů. „Prosím jen, abyste mi ukázali cestu,“ řekl jsem pokorně.

	Tomáš se podíval neochotně po Janovi a pak vysvětlil: „Než ho zatkli, ujišťoval nás, že má v domě svého otce mnohá místa k sezení. Pravil, že odchází, aby nám je připravil, nám dvanácti, a to měl v úmyslu, myslím, ačkoli ho pak Jidáš zradil. A potom taky řekl: Kam já jdu, znáte tam cestu.“

	Třel si vrásčité čelo, v očích výraz nejistoty. „Tehdy jsem mu řekl, že nikterak nevíme, kam se ubírá. Jakpak bychom mohli znát cestu? A nyní ty, cizinče, přijdeš a ptáš se nás na cestu, ačkoli ani já sám ji neznám.“

	Jan mu připomněl: „Tomáši, Tomáši, přece ti odpověděl a řekl, že on sám je ta cesta, ano, tak to řekl, cesta a pravda. Nemůžeš tvrdit, že cestu neznáš!“

	Ale podrážděný Tomáš vyskočil, uhodil pěstí do dlaně a vykřikl: „Ale co to znamená, to nechápu, vysvětli mi to!“

	Jan by byl zřejmě velmi rád vysvětloval, ale neodvážil se kvůli mně. Chvilku jsem uvažoval a pak se vmísil do hovoru a řekl: „Třetího dne vstal z hrobu.“

	„No, právě,“ potvrdil Jan. „Marie Magdalská nám to přišla říci, že kámen je odvalen od vchodu. Běželi jsme tam, Petr a já, a viděli jsme hrob prázdný.“

	„Ano, ano,“ poznamenal Tomáš ironicky. „Marie Magdalská viděla anděly a fantom zahradníka.“

	„Zahradníka?“ trhl jsem sebou prudce. Cosi ve mně se roztřáslo.

	„Ale - babské povídačky,“ pokračoval Tomáš nevšímaje si mého vyrušení. „Taky Nathanael a ten druhý na cestě do Emauz. Přece ho ani nepoznali!“

	Jan ho přesvědčoval: „V této síni se nám zjevil téhož večera, kdy jsme zde seděli ve strachu za zavřenými dveřmi. Setrval s námi a mluvil k nám a dal nám slib, na nějž se sotva odvážím pomyslet, natož sdělit jej cizinci. Ale ujišťuji tě, že byl zde živý. Pak zmizel stejně, jako přišel. A my jsme uvěřili.“ „Docela tak,“ posmíval se Tomáš. „Stejně bez rozumu, jako Nathanael a ten druhý, o Marii ani nemluvím. Já jsem u toho nebyl a takovým viděním nevěřím. A nevěřím, dokud neuvidím na vlastní oči stopy po hřebech na jeho rukou a nevložím prst do těch jeho ran. Ne, dříve neuvěřím. To je moje poslední slovo, i kdybych se jím měl zalknout.“

	Mladý Jan byl jeho slovy a pochybami zarmoucen a odvrátil svou tvář. Ale neodporoval mu. Měl jsem pocit, jako by Tomášova nevíra byla rozežírala v minulých několika dnech i víru těch, kteří ho spatřili na vlastní oči, takže začali tajně pochybovat o společných viděních. Podivná radost se mne zmocnila. Řekl jsem rozhodně:

	„Nemusím vidět, abych věřil. Ostatně vím, že vstal z mrtvých a setrvává stále ještě na zemi. Proč, to nevím, ale čekám. V těchto dnech se staly a ještě se zajisté stanou takové věci, které se ještě nikdy nestaly.“

	Avšak Tomáš mi ironicky namítal: „Ani nejsi ze synů Izraele, ačkoli sis přišil střapce proselytů na plášť. Nechápu, proč nás tak dotěrně sleduješ. Pochybuji o tvých úmyslech. Nemysli, že nevím o tvém pobytu v Antonii u vladaře. Snažíš se nás svést do léčky, abychom se prořekli a aby nás oni mohli ukřižovat nebo ukamenovat.“

	Mnul si kloubovité prsty a zíral neklidně před sebe. Pokračoval: „Nevím, viděl-lis na vlastní oči, jak je člověk kamenován. Viděl jsem to a nechci to zakusit. Aspoň teď ne, když on zemřel, ať je jeho hrob prázdný či nikoli.“

	„Proč tedy ještě meškáš zde, v Jeruzalémě?“ zeptal jsem se ho i já nevlídně. „Proč nejdeš svou cestou a nevrátíš se domů a ke své práci? Nač čekáš?“

	Sklopil zrak, jako by si byl v životě zvykl podrobovat se, sotvaže slyší rozkazující hlas. Natřásal si plášť a hájil se: „Nemohu přece odejít sám. Podle mne tady jen marníme čas. Nejmoudřejší by bylo odejít do pouště a pak se každý vrátit do svého domova. Ale přecházíme na místě, přeme se a váháme a nemůžeme se sjednotit.“ Jan se na něho podíval svýma očima, jasnýma jako studánka, a připomněl mu: „Nemáš domov, když si tě jednou zvolil. Opustil jsi své nářadí a šel za ním. Kdo hledí za sebe, položiv ruku na kleč pluhu, není hoden jeho království. To řekl on sám. Ne, Tomáši, pro nás není návratu do bývalého života.“

	„Jaké je jeho království?“ zeptal jsem se spěšně.

	Ale Tomáš potřásl výsměšně hlavou a pravil: „Zajisté že ne takové, jaké jsme mysleli, cizinče.“

	Opět uhodil pěstí do dlaně a zvolal v bezmocném hněvu: „Cožpak jsem nebyl hotov vyměnit svůj plášť za meč a zemřít s ním a pro něho? Kéž se Bůh smiluje nad námi, vždyť on měl moc i sílu udělat z tohoto světa cokoli. Ale místo toho se dal ukřižovat, mlčky jako beránek, a nechal nás v kaši tak nešťastně, že ani nevíme, čemu věřit a kam se obrátit.“

	A ještě řekl: „Když člověka kamenují, teče mu z úst krev, i z nosu mu teče krev a sliz, vyje a pláče a výkaly mu tečou na oděv, než vypustí duši. Proč bychom se měli podvolit takovému osudu, když je on pryč a nás zavrhl?“

	Jan se dotkl něžně rukou jeho ramene a řekl s přesvědčením: „Všichni jsme byli stejně slabí, když ta chvíle přišla. Ale nezapomeň, že nám slíbil poslat obránce.“

	Tomáš do něho prudce strčil, jako by byl prozradil nějaké společné tajemství, a pokračoval, aby přede mnou smazal stopy: „Snadno se ti mluví, Jene. O tvrdosti života nic nevíš. Se svým bratrem jsi poroučel starším mužům při rybaření, protože jsi byl miláčkem otcovým. Kvůli těm, kteří pracují rukama a kteří jsou příliš obtíženi, jsem ho následoval, když mne vyzval. Ale jakou má mít radost kterýkoli utlačený z jeho nesmyslné smrti, to nevím. Jen terčem výsměchu učinil sebe i nás, a to jak terčem rady, tak i Římanů.“

	Ale mne tím nezavedl. Zvědavě jsem se zeptal Jana: „Co jsi řekl o obránci?“ Jan se podíval upřímně na mne a přiznal: „Nechápu a ještě nevím, ale důvěřuji jeho slibu. Něco se nám stane, jak jsi i ty říkal. Proto setrváváme v Jeruzalémě.“

	Oba hleděli na mne, ale jejich tváře byly tak rozdílné, jak jen mohou být dva lidské obličeje. Nicméně v nich bylo cosi společného, co je spojovalo, i když Tomáš pronesl velmi trpká slova. Jejich mlčení jako by znamenalo, že jsem zůstal nenávratně mimo jejich společenství. Myslel jsem na slova Marie Magdalské o těchto vyvolených poslech a rozuměl jsem její myšlence. I z většího zástupu lidí bych myslím rozlišil tyto tváře od ostatních. A poznal bych zajisté i obličeje těch, kteří o mně pochybovali a nechtěli mě ani vidět.

	Když již mlčeli dosti dlouho, abych pochopil, že jsem přes Janovu dobrou vůli zůstal mimo, řekl jsem konečně bezmocně:

	„Smýšlím s vámi dobře. Nejsem ani Žid, ani obřezaný a nechci se jím nikdy stát. Ale vyprávěli mi, že se smiloval i nad Samarijskými, jimiž Židé opovrhují. A uzdravil prý v Galileji i služebníka velitele římské posádky, protože Říman věřil v jeho sílu. I já věřím v jeho moc a sílu, a věřím, že stále ještě žije a přijde k vám. Stane-li se tak, prosím vás snažně, nenechte mne ve tmě. Určitě mu neuškodím. Jak by mohl uškodit člověk muži, jenž vstav z hrobu přichází a odchází skrze zavřené dveře? Ani vám nechci uškodit. Naopak, pomohu vám, budu-li moci. Bydlím u syrského vetešníka Karantha v jeho hostinské jizbě poblíž paláce Hasmoneovců. Jsem zámožný a hotov pomoci vám i svými prostředky, bude-li vám toho potřebí.“

	„Ukaž,“ řekl Tomáš a natáhl mozolnatou ruku.

	Avšak Jan namítl: „Takovou pomoc nepotřebujeme, aspoň ne teď. Má rodina je bohatá dost, a i Matouš má prostředky, ostatně Pán měl bohaté příznivce, kteří nás vydržovali na našich poutích, když nás nemohli jinak následovat. Ne, ne, ani chleba, ani oděv nepotřebujeme, nýbrž pouze to, co nám může dát jen on sám. Vrátí-li se, nezapomenu na tebe. Ale tajemství, jež nám svěřil, nemohu ovšem odhalit cizinci.“

	Tomáš varoval: „Myslím, že jsme udělali chybu, vyslechnuvše Marii. Zvědavost tohoto cizince věstí věci zlé.“

	Obrátiv se ke mně řekl: „Věz, že když jsme ještě chodili s ním, měli jsme moc uzdravovat nemocné, ba i vyhánět ďábly. Ačkoli je naše síla nyní právě nejslabší, stejně si dej pozor před námi. Nás si on vyvolil. My jsme pustili k němu, koho jsme chtěli, avšak koho jsme nechtěli, toho jsme k němu nepustili. Byl-li jeden z nás dvanácti zrádce, jak bychom nepochybovali o někom zvenčí?“

	„Nebojím se tebe ani tvé síly,“ řekl jsem. „Neslyšel jsem, že by on byl použil své síly, aby udeřil protivníka, natož toho, jenž ho horoucně hledá.“

	„Och, to tvé vědění!“ odsekl Tomáš. „Vždyť proklel v hněvu fíkovník, takže seschl nám před očima, protože měl jen listy a on na něm nenašel zralé fíky. A ani nebyl jejich čas.“

	Avšak Jan pravil: „Sotva bychom správně pochopili, co tím tehdy myslel. Bylo to jistě také podobenství, jež jsme nepochopili.“

	„K lidu mluvil v podobenstvích,“ tvrdil Tomáš. „Nám pak vysvětloval všecko otevřeně. Ale když jsme tehdy nerozuměli, jak mu máme rozumět nyní? Proto by bylo nejlépe bez prodlení odsud odejít.“

	Byl jsem znaven jejich odporem a vyhrožováním. „Budiž, jak si přejete,“ řekl jsem. „Lituji, jestli jsem vás oba rozčilil, když je vaše mysl beztak stísněna. Sám jsem odešel z Alexandrie hledat nového vládce světa, o němž mnohá shodná proroctví tvrdila, že se narodí. Taková proroctví jsou i u jiných národů, nejen u Židů. Předpovídala, že se narodí za konjunkce hvězd. Znamení bylo pozorováno jak v Římě, tak v Řecku. Ježíš Nazaretský, jenž byl ukřižován jakožto král židovský a o jehož smrti jsem se přesvědčil na vlastní oči, je ten, v němž jsem našel vládce světa. Avšak jeho království je jiné, než jsem myslel, a jiné, než i vy zřejmě myslíte. Nemůžete mi zabránit, abych nehledal cestu k němu. Jeho zmrtvýchvstání mne o jeho království přesvědčilo.“

	Při těch slovech však mě pálily slzy zklamání v očích, i odvrátil jsem hlavu a hleděl zamlženým zrakem do rozsáhlé síně, jejíž kouty zůstávaly v šeru. Na kratičký okamžik jsem měl stejný pocit přítomnosti jako v Lazarově domě, když jsem tam spal v hostinské jizbě. Ale toto nebyl sen. Naopak jsem byl ve stavu velice čilém a vnímavém. Nejprve mne napadlo vzývat ho hlasitě a dokázat v jeho jménu totéž, jako jsem slepému změnil kámen v sýr na jeho dlani. Ale strach mi zabránil učinit to v této síni a ve společnosti těchto mužů. Jakkoli mi kladli překážky a pochybovali o mně, museli znát jakési tajemství. Naučil je zajisté svému mystériu, než šel na smrt, aby naplnil úradek, jejž on jediný znal a jemuž tito ještě neporozuměli.

	Ne, neodvážil jsem se vyslovit jeho jméno nahlas. Jen jsem řekl pokorně: „Pokoj vám,“ a obrátil jsem se k odchodu.

	Tomáš kráčel přede mnou, aby odemkl zámek ve dveřích. Otočil velkým dřevěným klíčem a táhl dveře k sobě, ale dveře se neotevřely. Zalomcoval jimi a znovu otočil klíčem, ale dveře neotevřel. „Dveře asi nabobtnaly a zapadly do veřejí,“ zlobil se.

	„Nelomcuj jimi tolik, vždyť zlomíš zámek,“ varoval ho Jan a šel mu pomoci. Ale ani Janovi se nepodařilo otevřít. Oba byli udiveni a podívali se vyčítavě na mne, jako bych byl vinen tím, že oni nemohou otevřít dveře. Proto jsem jim chtěl pomoci. Neměl jsem zkušenosti s dřevěnými zámky a klíči, ale snadno jsem klíčem otočil a dveře otevřel. Svěží noční vzduch mi dýchl vstříc, nad dvorem jsem spatřil hvězdné nebe a jedna hvězda letěla zlatým pruhem přes oblohu jako mně na znamení. Ty dveře a ta letící hvězda mi byly znamením, že on sám, jejich král, mně neuzavírá své království, jak by byli chtěli jeho poslové. Avšak oni v tom žádné znamení neviděli. Tomáš jen točil klíčem v zámku a mumlal k sobě, že on, chudý člověk, není zvyklý na zámky a klíče, protože nikdy nevlastnil nic takového, co by stálo za to mít to pod zámkem.

	Oba zůstali v horní síni. Sestoupil jsem po schodech. Na dvoře mi přišel vstříc Marek a zeptal se starostlivě: „Najdeš cestu odtud do svého bytu, cizinče? Začala již druhá hlídka.“

	Řekl jsem: „Nestarej se o mne ani o mé zdraví. Nathanael, stísněn strachem, mne sem sice vedl mnohými oklikami a zavádějícími cestami, jen abych nevěděl, kde jsem, ale myslím, že přesto najdu cestu zpátky. Bydlím poblíž paláce Hasmoneovců a hradeb dolního města. A najdu směr i podle hvězd. Jen co uvidím divadlo a forum, budu se umět orientovat.“

	Avšak Marek horlivě navrhl: „Můj otec a strýc mne určili pro tento večer pánem našeho domu, abych tě přijmul. Nic jsem ti nenabídl, protože poslové Páně odmítli s tebou jíst. Jsi přece Říman. Ale dovol mi uskutečnit svou hostitelskou povinnost aspoň tím, že tě doprovodím do tvého obydlí.“

	S úsměvem jsem mu namítl: „Jsi mladý a mládí touží po spánku. Ostatně jsi kvůli mně bděl již dost dlouho.“

	„V takovéto noci mi spánek ani nepřijde na mysl,“ ujišťoval mě Marek. „Posečkej, vezmu si jen plášť.“

	Ospalá služebnice ho u vrat hubovala, ale Marek se jen smál, poplácal ji po tvářích a vyklouzl se mnou ven. Všiml jsem si, že si vzal hůl s olověnou hlavičkou kvůli bezpečnosti, a to pomyšlení mi nebylo docela příjemné, ačkoli jsem se nezralého chlapce nebál.

	Nicméně mě vedl s důvěrou přímými cestami po svahu dolů a viděl jsem, že se nepokouší mne splést, abych nenašel k nim do domu opět cestu, ačkoli jsem ho zprvu z toho podezříval, když se mi tak horlivě nabízel za průvodce. Na temných místech mne vzal za ruku a vedl mne, abych nezakopl. Myslím, že by ho byl hovor se mnou neobyčejně těšil. Ale neodvážil se začít, neboť já jsem setrvával v mlčení, hluboce zarmoucen, ale přece jen s nadějí v srdci, jež mne neopouštěla.

	Konečně jsem řekl: „Tys ho tedy znal, Ježíše Nazaretského?“

	Marek mi stiskl pevně ruku a přikývl: „Ovšemže jsem ho znal. Sám jsem všecko uspořádal a roznášel jídlo, když jedl beránka s učedníky po způsobu svatých v poušti již v předvečer svátků. To byl jeho poslední večer. Ale viděl jsem ho již předtím a pozdravil ho jako syna Davidova, když přijel na oslátku do Jeruzaléma.“

	Chvástal se: „Můj otec mu připravil oslátko na určeném místě, takže je snadno učedníci našli. Tehdy mu lid kladl roucha na cestu, mával palmovými větvemi a všichni mu volali hosanna. Můj otec a strýc mu nabídli zadarmo horní síň k použití.“

	Probudila se moje zvědavost, i zeptal jsem se: „Kdo a čím je tvůj otec? Proč byl tak nakloněn Ježíši, aniž se bál vládnoucích?“

	Marek se zachmuřil a tiše řekl: „Otec si nepřeje, abych řekl jeho jméno ve spojení s těmito věcmi. Je však jeden z tichých, ačkoli je bohatý. Myslím, že právě tiší ho prosili, aby chránil krále. Ale Ježíš nechtěl uvést jeho a jeho dům do nebezpečí, kdyby byl zatčen v domě mého otce. Proto odešel na noc do Getsemane. Ale Jidáš, ten zrádce, znal horní síň. Proto přišli nejdřív do našeho domu a lomcovali vraty, pochodně v rukou a řinčíce zbraněmi. Tehdy jsem utekl z lože a běžel jsem ho varovat.“

	Na vysvětlení dodal: „Můj otec se mohl hájit před radou tím, že pronajímá horní síň pro svatby a hostiny. Ale nevyslýchali ho, neboť má i mezi vládnoucími přátele. Snad i věděli, že se Galilejští shromáždili v horní síni mého otce, ale nechtěli budit tolik pozornosti. Vždyť je tíží již ten zločin, že zabili syna božího tak hrozným způsobem.“

	„Byl syn boží?“ zeptal jsem se mladíka, abych ho zkoušel.

	Marek upřímně ujišťoval: „Ovšemže byl syn boží, a pomazaný. Nikdo jiný než Bohem seslaný nemohl provést takové činy jako on. Kromě toho vstal z hrobu a žije, ačkoli zemřel. Můj ujec Nathanael s ním i jedl. Přece mrtvoly či duchové bez těla nejedí! Opravdu žije.“

	V srdci jsem měl sympatie k jeho naivní jinošské víře, ale můj rozum mne přiměl říci mu s tajnou ironií: „Přílišné vědění ještě nezatěžuje tvou hlavu, když tak snadno všemu uvěříš.“

	Ale chlapec se bránil: „Dovedu číst a psát řecky a trochu i latinsky. Můj otec má své zájmy všude, i na Kypru, ba až v Římě. Nejsem tak nevzdělaný, jak si myslíš. Pamatuj také na to, že jsem ho slyšel mnohokrát mluvit. Jednou mi vložil svou ruku na hlavu, když přišel do našeho domu. Je ti snad zatěžko věřit, poněvadž jsi ho viděl jen umírat, jak mi vyprávěli. Ale já ho viděl ve dnech jeho moci a síly!“

	Dostali jsme se k hradbě, jež oddělovala horní a dolní město, a zastavil jsem se u brány, kde jsem potkal Marii z Béretu. „Odtud již dobře trefím,“ řekl jsem. Nechtělo se mi však jít domů a ani Marek neměl zřejmě chuť mne opustit. Opět přeletěla hvězda oblohou a tuhle jsme viděli oba.

	„I hvězdná obloha je neklidná v těchto dnech,“ poznamenal jsem. „Něco se stane. Snad dny jeho moci začínají právě nyní, ačkoli jinak, než dovedeme pochopit.“

	Avšak Marek se se mnou nerozloučil, ani se nevracel domů. Cudně si upravoval plášť a hrabal holí v zemi.

	„Divím se jen,“ řekl jsem dále, „jak je možné, že ho Nathanael hned nepoznal a že Marie Magdalská ho poznala, teprve až ji oslovil jménem.“ „Nečekali něco podobného,“ hájil je Marek. „I za svého života měl rozličné podoby a měnil se podle stavu mysli. To se nesnadno vysvětluje. Měl tvář všech lidí. Každý, kdo mu uvěřil, viděl v něm někoho, koho kdysi miloval. Bylo také nesnadné hledět mu do tváře. Jeho oči byly příliš opravdové. Mnohokrát jsem viděl, jak starci hned sklonili hlavu, sotva mu pohleděli do tváře.“

	„Můžeš mít pravdu,“ pravil jsem. „Sám jsem ho spatřil trpícího na kříži. Aniž jsem předem cokoli o něm věděl, nemohl jsem se na něho dívat. Nedovedl bych popsat jeho zevnějšek. Tehdy byla sice skoro tma. Domníval jsem se, že ctím jeho utrpení, nehledím-li přímo na něho. Ale snad bych to nebyl ani s to, i kdybych byl chtěl. Nedivím se tomu, protože to byl syn boží. I strážci to přiznali, když se země třásla při jeho skonu.“

	„Avšak,“ pokračoval jsem a dal průchod své hořkosti, „ať si zvolil za své zvěstovatele kohokoli, jsou to nevzdělaní muži. Podle mne nemají práva komukoli bránit, aby hledal jejich učitele. Je to od nich nesprávné a zlé. Jsem stejného mínění jako ty. Přehánějí ze strachu, jen aby si ponechali pro sebe jeho mystérion. Sotva je bude kdo pronásledovat, i kdyby vyšli ze svých úkrytů.“

	Marek chvíli rozvažoval a pak řekl: „Myslím, že nemáš pravdu. Snad jsou nevzdělaní. Přesto je v nich něco, co není v jiných lidech. Myslím, že se odvážili hledět mu do tváře a neuškodilo jim to. Aspoň Jan se mu vždycky díval do tváře. A Jana také nejvíce miloval. Nekárej je, ty, cizinec.“

	Cítil jsem však úsměv v jeho hlase, když pokračoval: „Je jim sice těžko rozumět. I otec bývá často znaven jejich hádkami a prudkostí. Hlavně Petr, obr mezi nimi, je chtivý moci a pře se se ženami, které je vlastně živí a jež je ukrývaly před strážemi. Přes svou obrovitou postavu a sílu je hrozně dětinský. Galilejští jsou ostatně docela jiní než my, obyvatelé Jeruzaléma. Nerozumí jemným rozdílům v Písmech jako učitelé Izraele. Jsou z venkova a rozumí všemu jen konkrétně.“

	Po chvíli ještě dodal: „Uznávám, že jsou nevlídní vůči hostu a cizinci, a také nedovolili každému přijít k němu. Již je vyhledal kdosi, avšak oni ho nepřijali, poněvadž ho nepovažovali za pravého syna Izraele.“

	Byl jsem opravdu zvědavý. „Vypravuj mi o tom,“ poprosil jsem.

	„Slyšel jsi, že na cestě k popravišti klesl k zemi, když mu naložili kříž na rameno a on již neměl sil?“ začal Marek. „Římané vzali náhodou jakéhosi muže, jenž šel z pole domů do města, a nařídili mu, aby nesl kříž. Domnívali se, že je to obyčejný polní dělník, ale byl to majitel velkých pozemků a velice vážený muž v libertinské synagóze. Chtěl si zprvu stěžovat na zvůli Římanů, ale pak změnil svůj názor. Na počátku nebyl o věci vůbec informován, protože když se vrátil z Kýrény, nemíchal se do politiky. Ale dozvěděv se, co se stalo a čí kříž nesl, zmocnila se ho úzkost a přál si zvědět víc o Ježíši od jeho učedníků. I o něm Petr pochyboval. Kromě toho měli všichni tehdy ještě hrozný strach, ale on se víckrát nevrátil, aby se jich zeptal na cestu. Snad bys ho měl vyhledat a promluvit si s ním. Není nemožné, že mu Ježíš řekl něco pamětihodného, ježto upadl do takové úzkosti.“

	„Kde bych ho našel?“ zeptal jsem se.

	„Jeho jméno je Šimon Kýrénský,“ řekl Marek. „Zeptej se v libertinské synagóze *+. Tam ho znají.“

	„Co je to libertinská synagóga?“ otázal jsem se.

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ libertinská synagóga – libertini se všeobecně zvali propuštěnci (ze stavu otroků). Zde to byli nejspíše propuštěnci, či potomci propuštěnců, které kdysi zajal Pompeius a přivedl s sebou do Říma. V Římě samém byla spousta synagóg, v každém židovském okrsku aspoň jedna.

	 

	„Tam se čtou písma řecky,“ vysvětlil mi Marek. „Založili ji navrátilci z Říma, zbohatlí, propuštění otroci. A podporují ji z Alexandrie a Kýrény, když sem přijdou, protože umí tak málo hebrejsky, že ani nerozumí jazyku našich otců. Je to synagóga bohatá a svobodomyslná a neuvaluje na svou obec příliš těžká břemena. Myslím, že tě tam dobře přijmou, budeš-li o sabatu naslouchat písmům v řečtině.“ Tato rada mi byla vhod. „Děkuji ti, Marku,“ řekl jsem. „Odsunuli mne ven, abych si hledal cestu na vlastní pěst. Snad i onen Šimon, o němž jsi mi pověděl, hledá cestu. Ve dvou se hledá lépe než samotnému. Pokoj tobě.“

	„Pokoj tobě též, příteli vladaře,“ řekl s narážkou. „Kdyby se tě vyptávali, můžeš snad již s jistotou tvrdit, že se nebudou dělat žádné nebezpečné a tajné podniky.“

	„Sám sobě pouze jsem přítelem a nemám jiné,“ odvětil jsem. Podráždilo mne, že mne bezelstný mladík podezřívá z donášení zpráv Římanům. „Ale kdyby se mne někdo na něco ptal, mohl bych zajisté tvrdit, že aspoň ti dva, jež jsem poznal dnešního večera, nejsou ani žháři, ani buřiči proti stávajícímu pořádku. Nicméně si myslím, že se mne nebude nikdo na nic ptát. Pontius Pilatus chce rozhodně raději na celou tu záležitost zapomenout co možná nejdříve.“

	„Pokoj tobě,“ opakoval Marek ještě jednou a tak jsme se rozloučili. Toho večera se mi již nic nepřihodilo.

	Avšak nebylo třeba, abych šel do libertinské synagógy vyhledat Šimona Kýrénského. Můj syrský domácí Karanthes mi na můj dotaz o onom Šimonovi řekl:

	„Nemusíš se namáhat, jen sečkej okamžik, a hned ti budu vyprávět o něm všecko, co jen chceš vědět.“

	A nechal svého synka za kupeckým stolem a zmizel v uličce. Skutečně to netrvalo dlouho, než se vrátil, stačil jsem sotva uhasit žízeň. A vyprávěl mi:

	„Onen Šimon zbohatl svého času v Kýréně, takže když se vrátil před několika lety sem do Jeruzaléma, skoupil spoustu polí, vinohradů a olivových hájů poblíž města. A má své zájmy i v jiných judských městech. Žije si řeckým způsobem. Tvrdí se o něm, že smí chodit i do divadla a do lázní, třebaže nosí vous, ježto ho nepovažují za pravověrného Žida. Jiní dokonce tvrdí, že není ani obřezán, ale je příliš bohatý, aby se někdo odvážil to zkoumat. Řídí se zákony a ctí den sabatu. Prý se mu stala nepříjemná věc, totiž Římané ho vybrali z lidí a přiměli ho nést kříž onoho buřiče, jejž ukřižovali. Ta potupa se ho tak dotkla, že se od té doby uzavřel ve svém domě a nechce s nikým mluvit.“

	A přesně mi označil dům, takže jsem jej mohl snadno nalézt, a potom se zeptal s vychytralým úsměvem: „Co od něho chceš? Hodláš umístit své jmění v polních nemovitostech či půjčovat peníze na zástavy? Jestliže ano, pak znám mnohem lepší muže k těmto účelům, ale Šimona ti nedoporučuji. Říká se o něm, že doma nosí roztrhané cáry a sotva si dovolí sníst něco jiného než chleba a zeleninu.“

	Zdálo se mi, že si protiřečí, a jen vzbudil mou zvědavost, takže jsem se chtěl určitě setkat se Šimonem. Avšak Syřan se nepřestal vyptávat, co vlastně chci od onoho muže, a domnívám se, že opravdu myslel na mé dobro. Proto jsem mu neochotně nakonec doznal:

	„Právě pro tu událost, jež se mu stala, chci ho vidět, abych se ho zeptal, co ví o Ježíši Nazaretském, králi židovském, ježto nesl náhodou jeho kříž.“

	Karanthes se strašně polekal, zatahal mě za cíp pláště a varoval: „Nemluv tak nahlas o choulostivých věcech.“

	Ale já jsem řekl: „Přijal jsi mne dobře, i nechci před tebou nic skrývat. Mám důvody k tomu, abych věřil, že ukřižovaný židovský král byl nejpodivuhodnější člověk, jaký kdy žil, a syn boží. Jsem přesvědčen skoro úplně, že vstal třetího dne z mrtvých a stále žije, ačkoli zemřel. Proto chci o něm vědět všecko, i to, co ví Šimon Kýrénský.“

	Můj syrský domácí mluvil, duse pláč v hrdle: „Běda tobě, do jakého to neštěstí jsem uvrhl svůj dům a svoje živobytí, když jsem tě vzal k sobě do hostinské jizby. Kdybys nebyl přítel centuriona Adenabara, udělal bych nejmoudřeji, kdybych sebral tvé věci a vyhodil tě ven z domu. O takových věcech se mluví šeptem a mezi čtyřmi stěnami, a ne na ulici přede dveřmi, kde to všichni slyší. Ostatně nevěřím v povídačky bláznivých lidí ani ve vidění omámených žen. Ovšemže vím a slyšel jsem všecko, o čem se povídá, ale věř mi, pro tebe bude nejlépe, budeš-li se držet stranou všeho, jinak tě Židé praští kamenem do hlavy. Nestačí ti dobrý a bezpečný život v mém domě, pohodlné lože a chutná jídla, která ti připravuje má manželka? Kdybys popíjel a dávil na podlahu a hrál třeba i o své roucho a smilnil po babylónském či po řeckém způsobu, i to všecko bych ti odpustil, vždyť jsi jinak muž dobrý a ještě mladý. Ale nevměšuj se do židovského čarodějnictví ani do židovských božských věcí. Jen přivoláš na sebe zkázu, poškodíš můj dům a nakonec se zblázníš, jak se to již stalo mnohým, kteří studovali židovskou magii a pokoušeli se pochopit jejich Boha.“

	Mluvil vážně a zajisté upřímně a přál mi jen dobré, a tudíž jsem považoval za nutné se mu svěřit, třebaže byl jen Syřan. Proto jsem řekl:

	„Nehodlám se nikterak vměšovat do židovské politiky. Hledám jen cestu pro sebe. Zakusil jsem mnohé a rozličné věci, i když jsem ještě poměrně mlád. Filosofie mne neuspokojila a ani požitky mi nedaly pokoj duše. Po způsobu zámožných a zvědavých vzdělanců jsem zasvěcen do různých mystérií, ale ani z nich jsem neměl více radosti než z divadla, v němž i divák hraje. Občas mne trápí úzkost, jež mi vhání slzy do očí a svírá vnitřnosti. Proto hledám cestu, kterou myslím Ježíš Nazaretský ukázal, ačkoli o ní ještě mnoho nevím.“

	Karanthes zhluboka vzdychl a řekl: „Příteli Marcu, dovol mi nazvat tě svým přítelem, ačkoli jsi občan a muž učený. Ale nejednal jsi se mnou a s mou rodinou jako jiní nájemníci, pyšní a poroučiví. Usmál jsi se dokonce na mou manželku a na syna a se mnou jsi jednal jako se sobě rovným. To, co jsi mi povídal, to v naší době zakouší přece každý člověk. Myslím totiž úzkost a nejistotu ze všeho, což je tím podivnější, že Řím přinesl mír celému světu, takže žádný poctivec se nemusí obávat nikoho a ničeho, kromě výběrčích daní a politiky, kdyby se do ní míchal. Avšak kdybys byl ženat a zodpovědný za manželku a děti, myslím, že bys přišel na jiné myšlenky.“

	Jeho ruce bezmocně poletovaly a pomáhaly mu hledat správná slova: „Toto je město židovského Boha,“ konečně se vyjádřil. „Hluboce ho ctím, ba obětuji mu, jak jsem ti povídal, ale ani se nepokouším pochopit jeho nekonečnost a beztvarost, nezobrazitelnost, ježto mne z toho jen bolí hlava. Ani my cizinci nesmíme mít uvnitř města sebemenší obraz bohů, aby nás chránil, ba ani Římané nesmí zde sloužit svým bohům či Caesarovi. Čas od času nás překvapují strážci v domech, rozbíjejí obrazy, jež snad najdou, a bez slitování nás pokutují. Rozumný cizinec, jenž zde bydlí, učiní proto nejmoudřeji, odevzdá-li se do ochrany židovského Boha a bojí-li se ho. Strašlivé věci se o něm vypravují, neboť je to Bůh zloby. Nevměšuj se do jeho věcí, domine Marcu, není přízniv tvému zdraví.“

	Ještě mluvil dál: „Nepochopil jsi zajisté, že pro Židy znamená víra politiku a politika víru, a cokoli dělají, je ve spojení s jejich vírou, neboť jejich Bůh je na stráži a střeží je i na záchodech, aby i tam se chovali podle jeho zákona. Proto je nejmoudřejší chodit kolem těchto věcí jen po špičkách a mít zavřená ústa.“

	„Jsem občan,“ tvrdil jsem. „Mně nemůže žádný Žid ublížit. Nepodléhám jejich soudům. Kdyby mne obvinili z nějaké věci, týkající se jejich víry, pak ani prokonsul by se neodvážil mne odsoudit, nýbrž by mne poslal do Říma před Caesara.“

	„Ale vždyť se povídá, že Caesar nebydlí v Římě, nýbrž na nějakém vzdáleném ostrově,“ poznamenal Karanthes nevinně. „Místo něho prý vládne jiný, lstivý a chtivý muž, jemuž se musí dávat dary.“

	Nyní bylo na mně, abych zadržel slova Syřana. Položil jsem mu ruku na ústa a rozhlédl se s hrůzou kolem, zda někdo snad neslyšel jeho řeč.

	„Kdybys byl toto řekl v Římě,“ varoval jsem ho, „byl by ses připravil o hrdlo. Nesmíš pronést nahlas jméno onoho muže, neboť myslím, že jeho oči i uši sahají až do nejvzdálenějších koutů země.“

	Avšak Karanthes odtáhl mou ruku klidně od svých úst a poznamenal: „Z toho vidíš, v Římě po římsku a v Jeruzalémě po jeruzalémská Zde je jméno ukřižovaného stejně choulostivé a nebezpečné jako v Římě jméno onoho druhého.“

	Chvíli zaváhal, rozhlédl se a posadil se na bobek vedle mne a šeptal mi do ucha, protože jsem setrvával na prahu jeho domu zahalen do svého barevného židovského pláště.

	„Pověsti jsou pověsti,“ šeptal, „ale teprve post festum jsme pochopili, my nepatrní a cizinci, z jak velikého neštěstí jsme byli zachráněni rychlým soudem židovské rady. Hleď, na počátku velikonočních svátků jsme se octli vlastně na svahu sopky. Lid ho již provolal králem a synem Davidovým. Říká se, že se v skrytu opíral o pouštní družiny a o tajný spolek, kteří se nazývají tiší. Prý chtěl o svátcích podpálit chrám na znamení lidu, svrhnout radu a nastolit vládu dělníků a drobných rolníků. Můžeš si představit, jak by se to hodilo Římanům, aby se vmísili do zdejších věcí. Vladař shromáždil ze všech posádek legii a sám obýval hrad Antonii, neodvážil se ani bydlet v Herodově paláci jako obvykle. Avšak když ztratili svého vůdce, museli se stáhnout zpátky do svých skrýší.“

	„Nevěřím ti,“ pravil jsem. „Podle toho všeho, co jsem již o něm slyšel, není jeho království z tohoto světa.“

	„Ovšem pověsti jsou jenom pověsti,“ uznával Karanthes smířlivě. „Avšak na takových tvrdošíjných a shodných pověstech musí být zrnko pravdy. Není dýmu bez ohně, nemyslíš?“

	„Myslím, že rada a kněží a zákoníci rozšířili tyto pověsti právě post festum, aby ospravedlnili nízkou vraždu,“ prohlásil jsem rozhodně. „On nebyl takový. Vyprávěli mi, že poručil obrátit k nepříteli i druhou tvář, jestliže ho uhodil na jednu líc, a zakázal odplácet zlo zlem. To je podle mého jediný prostředek, jak se osvobodit z moci zlého, která přivádí člověka k pomstě a opět k pomstě a ještě jednou k pomstě.“

	„Dávej pak vinu pouze sobě,“ řekl Karanthes rozumně. „Kdo pracuje zde na zemi a činí jakékoli činy a veřejně učí, ten se musí podrobit zákonům této země. Snad ho použili skutečně jako prostředníka k uskutečnění úmyslů jiných, to bych mohl uznat, neboť jsem slyšel o něm pouze dobré. Avšak jediná možnost židovské rady byla rozhodnout se ve smyslu rozumné politiky a skutečností, jež se staly. Není vhodné uzdravovat nemocné a vzbouzet mrtvé k zavádění lidu a prohlašovat se za syna jeho Boha. Každý ví, že jejich Bůh nemá a nemůže mít syna. Právě v tom se liší jejich Bůh od ostatních bohů. Takové věci rozněcují politický neklid. Při převratech se dostávají k moci nejvášnivější a nikoli nejzdrženlivější. Buď jist, že můj obchod by zmizel při převratu v plamenech a má dcera by ležela na kraji ulice, hlavu v krvi a nohy roztaženy, dřív než bych se stačil prohlásit za přívržence nového krále.“

	Přemýšlel jsem o jeho varovných slovech i o všem, co jsem slyšel a zažil. Potom jsem pravil rozmyslně: „Myslím, že ten převrat začíná v nitru člověka a ne ve vnějším světě. V tom se liší od všech jiných převratů. Ale jak se to stane, to právě ještě nevím.“

	Karanthes pozvedl ruce na znamení, že se vzdává, a pravil: „Ze všeho je vidět, že nejsi ženatý. Čiň, jak ti libo, ale potom neříkej, že jsem tě nevaroval.“

	Šel jsem tedy do domu Šimona Kýrénského. Byl v úzké uličce a zevnějškem se nelišil od ostatních domů ve městě. Klepal jsem dlouho, než mi přišla služebnice otevřít, ale jen pootevřela a rychle si překryla hlavu, spatřivši mne. Pozdravil jsem ji a ptal se po jejím pánovi, ale ona mne odmítla: „Můj pán je nemocen a setrvává v temné komnatě a nechce nikoho přijmout.“

	Pověděl jsem jí svoje jméno, odvolal se na bankéře Aristaina a nakonec jsem dodal: „Tvůj pán mne jistě přijme, neboť jsem přišel k němu právě pro tu věc, která tíží jeho mysl.“

	Služebnice mne vpustila dovnitř a šla pro pána. Zjistil jsem, že za špinavou vnější zdí byl dům zcela nově postaven po řeckém způsobu. Ve velkém atriu byl otvor ve střeše a v podlaze nádrž. Na podlaze byly také mozaikové obrazy, květy, ryby a ptáci, ačkoli židovský zákon zakazuje i takové obrazy. Při stěnách stály předměty z bronzu a řecké vázy, jak je to zvykem i u nás. Po chvilce vešel řecký otrok v plátěném plášti, splývajícím v záhybech. V ruce měl svitek knihy. Byl šedovlasý a oči měl začervenalé, zřejmě od čtení při špatném světle. Pozdravil mne římským pozdravem a vyzval mne, abych si sedl a čekal.

	„Co to čteš?“ zeptal jsem se.

	Schoval svitek za záda a pravil: „To je jen jistý židovský prorok. Jsem učitelem pánových synů Rufa a Alexandra, ale můj pán je muž prostý a nedbá o básnictví.“

	„Dovol mi uhodnout, co čteš,“ navrhl jsem s úsměvem. „Já jsem četl tutéž knihu v Alexandrii a nedávno mi ji zde odříkávali zpaměti. Není-liž to kniha proroka Izaiáše?“

	Otrok byl zmaten, podíval se na svitek ve své ruce a potom na mne a zeptal se: „Jsi snad jasnovidec nebo mág? Jak víš, co jsem předčítal svému pánovi?“

	„Ne, nejsem žádný mág,“ ujistil jsem ho. „Sice znám leccos z astronomie zásluhou svého adoptivního otce Manilia. Sotva jsi slyšel o jeho díle Astronomica.“

	Pravil: „Ne, neslyšel, ale vím, že si Římané vypůjčili všecko od nás Řeků, přeložili do svého jazyka a vydávají to za svá vlastní díla.“

	Šedovlasý otrok byl zřejmě citlivý na svou důstojnost. Otázal jsem se ho: „Co soudíš o židovském prorokovi?“ Odpověděl: „Jsem Řek. Nabubřelá židovská neurčitost mne jen nudí. Předčítám sice pánovi slova, ale myslím současně na vlastní problémy. Želva předstihne běžce, jak je dokázáno. Jako otrok mám její úděl. Nepokouším se běžet kolem Aisopa a Homéra jako Židé.“

	Šimon Kýrénský pomalu vstoupil. Prohlédl jsem si ho pozorně. Nedbale měl přes sebe přehozen sešlý, děravý plášť, vousy si nepěstil a jeho ruce byly veliké ruce rolníkovy. Byl to podsaditý muž středního věku. Tvář mu osmahlo slunce na hnědo. Posadil se na čestné sedadlo pána domu, pokryté červeným polštářem, a netrpělivě pokynul otrokovi, aby odešel.

	Aniž mne pozdravil, začal mrzutě: „S jakou věcí přicházíš, Římane? Co chceš ode mne?“

	Rozhlédl jsem se, zda nás někdo neposlouchá. Potom jsem řekl přímo a prostě: „Vypravovali mi, že jsi v úzkostech kvůli Ježíši Nazaretskému a že jsi hledal spojení s jeho učedníky, ale oni tě odmítli. I já hledám cestu. Včera jsem hovořil s dvěma z nich v době noční hlídky, ale nechtěli mi pomoci. Pomoz mi ty, můžeš-li.“

	Zíral na mne zpod hustého obočí, hlavu nedůvěřivě nakloněnu, a namítl: „Nehledám cestu. Kdo mohl o mně něco podobného tvrdit? Nalezl jsem cestu svou vlastní, již před mnoha lety, a od té doby jsem s ní spokojen.“

	Podíval jsem se ostře na něho a všiml jsem si, že naklonění jeho hlavy je naklonění otrokovo a jeho pohled je nedůvěřivý pohled otroka. Instinktivně jsem sklouzl očima na nepomíjející stopy pout. On však to zpozoroval a rychle skryl nohy pod své mramorové sedadlo. Současně uhodil kovovým kyjem do talíře a přivolal sluhu.

	„Jsi bystrý,“ uznal proti své vůli. „Jsem skutečně bývalý otrok, ale svou propouštěcí knížku jsem dostal již před dvaceti lety a v Kýréně jsem si získal jmění obchodem s obilím. Potom jsem se přestěhoval sem do Jeruzaléma, odkud pocházel otec mého děda. Mám dva syny a nechci, aby se jim lidé posmívali pro můj původ. Avšak narodil jsem se jako otrok, i můj otec se narodil jako otrok, ba i můj děd se narodil jako otrok. Snad to zanechává svou stopu na člověku, ačkoli zde se tomu nevěnuje pozornost. Mám své místo v synagóze i v divadle, moji synové mají řeckého učitele, bydlím přepychově, jak vidíš, snad ještě budu moci koupit svým synům i občanství.“

	Služebník vešel se stříbrným podnosem, nabídl mně zlatý pohár a nalil ze zaprášeného džbánu temného vína. Na podnosu byly i medové koláčky, ale vedle nich v popelu pečené ječné chleby. Šimon Kýrénský si vzal hliněnou číši a poručil služebníkovi, aby mu nalil čisté vody. Potom rozlomil chléb, odfoukl popel z jeho povrchu a jedl a zapíjel vodou. Nepopírám, že jsem byl překvapen jeho chováním.

	„Snad i já jsem syt medových koláčků,“ nadhodil jsem. „Dovolíš-li, ochutnám tvůj ječný chléb. Avšak vínem nepohrdnu, zvláště když jsi dal otevřít džbán a zlomit pečeť kvůli mně. Voda by mi byla sice zcela stačila, ježto je to zřejmě živá voda.“

	„Vodu mi přinášejí z živého pramene dosti zdaleka,“ řekl Šimon Kýrénský. „O ní jsem snil jako chlapec, když jsem se dřel na polích v africkém žáru. Také o takovémto ječném chlebu jsem snil, ježto náš chléb otroků byl smíchán z plev, otrub, bobů a z afrického ovsa. Když jsem zbohatl, popíjel jsem jistou dobu víno, dokud jsem nezjistil, že je vlastně piji nerad. Jedl jsem medové koláče i gazelí paštiky i štiplavé omáčky, dokud jsem nezjistil, že prostý chléb a čerstvé zeliny mi chutnají lépe a udržují mé tělo zdravé. Zažil jsem mnoho. Více než tušíš, Římane.“

	To všecko mi vypravoval prostě, bez jakékoli trpkosti, jako docela přirozené věci.

	„Dlouho trvalo,“ pokračoval, „než jsem plně pochopil, že jsem svobodný a že mohu volně požívat to, co mám rád. A proto je mým ložem tvrdé lože otroka, poněvadž z měkkých péřových polštářů mi jen rozbolí hřbet. Vím dobře, že se mi lidé smějí, když po prohlídce polí a po výplatě mzdy dělníkům sbírám suché větve do svého pláště a nesu je na zádech domů. Nekárám druhé z rozmařilosti, ale mně ona nepřináší radost. Jako chlapec jsem byl zbičován skoro na smrt, že jsem ve své nevědomosti sbíral na cizí půdě lejna a suché bodláčí matce na oheň. Proto se raduji, když si sbírám z vlastní půdy dobré dřevo a nesu je ve vlastním plášti do vlastního domu.“

	A ještě řekl: „Snad jsem přísný pán, neboť nesnáším lenivost za svou mzdu, ale nikdy jsem nezakázal česačům oliv slézt se stromu a modlit se denní modlitbu. Nejmilejší je mi chodit po svých polích, svléknout plášť a pracovat vlastníma rukama.“

	Jako by se chtěl vyhnout věci, kterou jsem mu přednesl, mluvil ještě dále: „Takovou cestu jsem našel pro sebe. Mnoho jsem přemýšlel o lidské svobodě ve své hlavě otroka. Proto nevnucuji nikomu svou svobodu a své radosti, nýbrž rád dopřávám druhým žít si po svém. Snad to bylo dětinské, že jsem se vrátil do Jeruzaléma, ale z vyprávění otcova a matčina jsem věděl, že je to zaslíbená země. Také mi vyprávěli o Bohu Izraele to, co o něm znali, ačkoli otroci neměli ani synagógy, ani učitele. Ani jsme nebyli obřezaní, ani otec, ani já, jak káže zákon, tak málo jsme znali o úmluvě mezi Bohem a lidem Izraele. O obchodu s obilím znám všecko, co lze znát, a byl bych měl velký úspěch, kdybych se byl přestěhoval do Říma. Avšak obilí, jež se tam pronajímá k rozdílení zdarma, je potřísněno krví. To dokazují stopy po bičích na mém vlastním hřbetě. Člověk nicméně touží po pohádkách svých otců, po Bohu svých otců, po svém lidu, k němuž ví, že patří. Ze mne by se nikdy nemohl stát Říman, ani nedovedu mít bohatství, jež se stále zvětšuje, a zcela samoúčelně. Mám dost pro sebe i pro své syny a rozumně jsem uložil své jmění, abych neutrpěl škody. Nyní chci jen správně žít, ctít Boha, zachovávat přikázání, neškodit jiným a radovat se z toho,, co mi skutečně radost přináší. Tak prostá je moje cesta, kterou jsem našel.“

	„Vážím si tvé cesty,“ řekl jsem. „Nevychloubáš se, ani nejsi opovážlivý, jako bývají v Římě zbohatlí propuštěnci, a jsou tím protivní. Platí jakoukoli částku, jen aby se mohli zúčastnit hostin senátorů, či aby mohli na ulici oslovit jménem některého jezdce. Jejich životní styl budí jen smích. Je pochopitelné, že jsi přestavěl svůj dům uvnitř po řeckém způsobu k svému pohodlí a ke své potěše, i že jsi mi ukázal svůj zlatý pohár. Avšak nejsi otrokem svých věcí, to vidím z tvých slov.“

	Šimon Kýrénský rozhodil ruce. „O to jsem se snažil,“ řekl. „Chci být svobodný do té míry, jak je to člověku vůbec možné. I kdybych ztratil všecko, co mám, neboť neštěstí nikdo neunikne, neztratil bych ani tehdy mnoho, protože se spokojuji s málem. A toto málo mi přináší více radosti než hojnosti.“

	„Proč tedy,“ otázal jsem se, „tě setkání s Nazaretským uvedlo v takový zmatek, že se skrýváš v temné jizbě, zamykáš vrata a nechceš nikoho vidět?“ Zhluboka vzdychl, otřel si rukou čelo a uhnul mému pohledu. „Co víš ty o ukřižovaném?“ zeptal se.

	„Přišel jsem z Alexandrie jen proto, abych strávil příjemně čas a podíval se na svaté město Židů v době velikonočních svátků,“ začal jsem vyprávět. „Zastavil jsem se u ukřižovaných, když se setmělo. Viděl jsem ho, jak trpí a umírá. Třetího dne jsem viděl jeho hrob prázdný a slyšel jsem, že vstal z mrtvých. Nemohu se ho zbavit. Vypravovali mi, že jsi mu nesl kus cesty kříž. Chápu, že ani ty se ho nemůžeš zbavit. Proč? Řekl ti něco zvláštního?“

	Šimon Kýrénský si stiskl dlaně a popřel: „Ne, nic mi neřekl. To právě mne naplňuje úzkostí. Nic neřekl, jen se na mne díval.

	Nic jsem o něm nevěděl,“ začal opět Šimon. „Nemíchám se do politiky a ctím zákony podle učení své synagógy. Ti dva druzí byli lotři, to bylo na nich vidět. Vracel jsem se z polí a zastavil jsem se, když klesl k zemi pod vahou kříže a nebyl s to vstát. Pro nával lidí jsem nemohl projít. Jakási milosrdná žena se sklonila a otřela mu svým sudariem *+ krev i pot z obličeje. 

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ sudarium – rouška, šátek na otření potu. 

	 

	Ale on nebyl s to vstát, i když ho Římani kopali okovanými botami. Centurio se rozhlédl a ukázal povýšeně na mne. Snad je ve mně stále ještě otrocká mysl, neboť jsem poslechl a oni mi naložili kříž na hřbet. Tehdy se on na mne podíval a povstal se země na třesoucí se nohy. Beze slova jsem nesl jeho kříž za ním až na pahorek. Kdybych si byl stěžoval, byl by centurio potrestán, ale netoužím po zbytečných nepříjemnostech s Římany. Zůstal jsem tam a díval se, jak ho narovnávají na zemi a tlačí kolena proti pažím. Legionářský kat ho přibil za zápěstí. Tehdy se znovu na mne podíval. Obrátil jsem se a běžel zpátky do města. A zamkl jsem se ve svém domě.“

	Oběma rukama si otřel líce, zavrtěl rozježenou hlavou a pokračoval: „Sotva mne můžeš pochopit. Viděl jsem ukřižované, ba i otroky, jak se posmívají svým druhům přibitým na kříži, když se někdy vzepřeli svým dozorcům či zapálili pole zralého obilí. Kdysi mi ztvrdly oči tím mnohým utrpením, jež jsem viděl. A nepomyslel jsem si, že by mnou utrpení někdy pohnulo. Ale on hleděl na mne. Hlava se mi začala točit a já uprchl, protože jsem se bál, že mi země uklouzne pod nohama.

	Jak bych ti to vysvětlil,“ zvolal zoufale, „když sám nevím? Když se na mne díval zdola, od země, obličej bitím opuchlý, nic již nemělo pro mne cenu. Tak se nelze dívat na člověka. Odešel jsem do temné jizby, přetáhl plášť přes hlavu a neodvážil jsem se vyjít ani na dvůr, když se země třásla a stěny praskaly. Příštího dne jsem porušil zákon o cestě v den sabatu a vyhledal v úzkostech jeho učedníky, ale nechtěli mne ani vyslechnout. Potom se vyprávělo, že učedníci opili římské stráže a odnesli tajně mrtvolu z hrobu, aby zavedli národ. Ale něco ve mně mi říká, že to není pravda. Muž, jenž se dovede tak dívat, jak on se díval, vstane z hrobu vlastními silami. Jen mi, prosím tě, vysvětli, kdo byl a co chtěl.“

	„Pokud já jsem porozuměl,“ začal jsem opatrně, „přinesl s sebou na zem své království, jež je stále mezi námi, když on vstal z mrtvých. Hledám cestu do tohoto jeho království. Doufal jsem, že tobě snad řekl něco, co by mne mohlo vést.“

	„Kdyby jen byl řekl,“ stěžoval si Šimon Kýrénský. „Snad mne ani neměl za hodná svých slov, když jsem tak neochotně vzal jeho kříž. Ale od té doby i živá voda mi chutná hnilobou a dobrý chléb uvízne v hrdle. Ba i moji synové se mi stali cizími, že nemám ani radost, když se na ně dívám. Jsou mi ostatně cizí i proto, že jsem jim dal jiné vychování, než jsem měl já. Dříve však jsem se z nich radoval, že se dobře chovají a umějí číst a mluvit se svým učitelem o věcech, o nichž nic nevím, ale také nedbám vědět, ježto mé zkušenosti mi stačí. Ale v této věci mi ty zkušenosti nepomáhají. Odvádí mi to všecku radost, takže bych se mohl rovnou vrátit do otrockého brlohu a přikovat si pouta na nohy.“

	„Slyšel jsi o tichých země, kteří svědčili o jeho příchodu?“ otázal jsem se konečně.

	„Proč myslíš, že bych si dával předčítat knihu proroka Izaiáše?“ opáčil mi Šimon Kýrénský trpce. „Poptávka po něm vzrostla v posledních dnech tak, že jsem musel zaplatit za řecký svitek pětinásobnou cenu. Ale nepomáhá mi. Nemluv mi o tichých země. Vím, že se poznají podle pozdravů a tajných znamení, ale nechci se míchat do politiky. Jsem libertinus a netoužím po jiném postavení.“

	„Já však nevěřím,“ řekl jsem, „že měl politické cíle. Aspoň teď už nevěřím. Oni věří, že se Bůh zrodil v člověka na tento svět, chodil mezi lidmi, trpěl a vstal z mrtvých, aby uskutečnil slova Písma a aby jim otevřel nepochopitelným způsobem své království. Ale nikdo ještě neví, jak se to všecko má vysvětlit.“ Šimon Kýrénský pokrčil rameny a zakroutil tělem, jako by se bránil jakési neviditelné tíži. „Nesl jsem tedy na těchto ramenou kříž živého Boha?“ pronesl s hrůzou. „Nepopírám to, nebráním se tvému tvrzení. Srdce mne ujišťuje, že mluvíš pravdu. Podíval se na mne dvakrát.“

	V úzkostech pokračoval: „Slyšel jsem sice povídat o novém učiteli, jenž vzbuzoval vření mezi lidem, ale nijak jsem ho nemohl spojit s oním zakrváceným mužem, jenž se s trnovou korunou na hlavě potácel cestou, aby byl ukřižován. Teprve na pahorku mi přečetli nápis, když sám neumím číst, i pochopil jsem, že je to týž Ježíš, o němž jsem slyšel. Ale věřil jsem jen napůl tomu, co o něm vypravovali. Život mne naučil nedůvěře. Nedbal jsem příliš o jeho zázračné činy, ale v Jerichu je jakýsi velitel výběrčích daní, i jeho jméno vím, Zacheus se jmenuje. Tento Zacheus vylezl na sykomoru, aby viděl nového učitele. Ježíš prý ho zavolal, aby sestoupil, a potom šel na návštěvu k němu do domu, ačkoli to byl publikán. Když Ježíš odešel, rozdal prý Zacheus chudým polovinu svého majetku a odškodnil všecky, jež kdysi vydíral, čtyřnásobně. Proto byl povolán před soud, když se sám tak obvinil z protizákonného počínání, ale byl osvobozen pro svou blbost a vyhozen z úřadu. Myslím, ba pevně věřím, že ten, kdo má sílu, může poručit ochrnutému, aby vstal, ale nesrovnatelně větší zázrak je dosíci, aby bohatý rozdal polovinu svého jmění chudým. To se prostě nestane. Nemožné. I soudcové uznali, že je Zacheus praštěný. Rád bych ho poznal, toho Zachea, a slyšel z jeho vlastních úst, co mu Ježíš řekl a jak vlastně on tak ztratil rozum.“

	Ne-li nic jiného, pak můj římský způsob myšlení mne učinil praktickým, přes všecku řeckou filosofii, kterou jsem nasákl. „Správně pravíš,“ prohodil jsem, „vstaňme hned a pojďme rovnou odtud do Jericha za Zacheem. Není nemožné, že ho poučil o něčem, proti čemu je pozemské jmění ničím. Tak hluboké tajemství stojí za poslechnutí. Sám jsi povídal, že již jeho pohled, kterým se díval na tebe, změnil hodnoty všeho v tvé mysli.“

	Avšak Šimon Kýrénský namítal: „Do Jericha je dobrý den cesty, i kdybychom si řádně pospíšili. Dnes je předvečer sabatu, a ostatně ani jinak nechci v těchto dnech opustit Jeruzalém. Jestli skutečně vstal z mrtvých, pak je nám jeho království, o němž jsi tak zaníceně mluvil, právě zde nejblíže. To mi říká můj zdravý rozum.“

	Věděl jsem, že má pravdu. Cožpak sami Ježíšovi zvěstovatelé nezůstávali v Jeruzalémě, čekajíce, že se zde něco stane?

	Řekl jsem: „Nás dva spojuje, že jsme oba mimo a jen náhodou jsme se stali účastnými těchto událostí a můžeme o nich svědčit. Nicméně nevěřím v pouhou náhodu, ale v duchu si myslím, že jsme byli vedeni úradkem právě ty a právě já, abychom hledali jeho cestu. Ale ať je tomu jakkoli, oba jsme byli zasaženi do srdce a nebudeme mít pokoj, dokud nám nebude jasno v těchto věcech.“

	Šimon Kýrénský odvětil trpce: „Měl jsem jasno i cestu. Ale již nejsem svobodný. Zmítám se jako ryba v síti. Nikdy jsem netoužil po věčném životě, jehož je možno podle farizeů dosáhnout uskutečňováním zákona v nejvyšší míře. Viděl jsem umírat příliš mnoho otroků, abych mohl věřit v další život. Věřím spíše saduceům, kteří nežijí touto nadějí. V naší synagóze se nepřeme o těchto věcech. Naši učitelé sedávali u nohou učenců alexandrijských. Do jisté míry věřím v čáry, škodlivé i dobré, nápravné, ježto musím mít za pravdivé, co jsem viděl na vlastní oči. Rozdáváním almužen a úctou k zákonům utěšuji svou mysl v mezích zdravého rozumu, neboť jsem viděl, jakou spoustou zbytečné krutosti a nečitelnosti je svět naplněn. Ale myslím, že dobrými činy si nemohu pro sebe koupit věčný život. Nemůže přece lhavý člověk podplatit Boha, i kdyby troubami před ním vytrubovali, že rozdává almužny. Ale v posmrtný život nevěřím, ani v podobě stínů, jak tvrdí Řekové a Římane, ani v opětné zrození v podobě kohouta, neboť i o tom mne přesvědčovali v Kýréně. Byli tam psi, kteří honili uprchlé otroky, a ti byli živeni masem otroků.“

	Upadl do svých vzpomínek a líčil dále: „Na velké polnosti africké přicházeli cestovatelé až z Říma a zkoumali, jak je všecka práce ekonomicky a účelně uspořádána, jak lacino lze živit otroky i jak se páří silní otroci se silnými ženami. Ale marně vzpomínám na minulost. Nepomůže mi to teď, abych se radoval ze své svobody.“

	Jeho těžké víno mi nepozorovaně omámilo hlavu. I mluvil jsem naivně: „Šimone Kýrénský, třebaže jsi jen propuštěnec, nepohrdám tebou. Já jsem sice občan a mám dokonce právo nosit zlatý prsten na palci, ale na Rhodu mne učili stydět se za rodová privilegia a pyšnit se před lidmi raději jen vlastními zásluhami. Nicméně jsem se mnoho nepyšnil, spíše jsem pěstoval své myšlenky než činy. Na instituci otroctví jsem ani nijak nemyslel, než že kupováním a zaměstnáváním otroků vznikají pouze pánovi nepříjemné problémy a že úspěšný muž nemá nikdy klid, když ve dne v noci se kolem něho hemží otroci. I že muž, jenž touží po pohodlí, se nakonec stane otrokem otroků. Otevřel jsi mi oči a pochopil jsem, že i otrok je člověk a skoro mně podobný, třebaže má znamení na čele a může být i vykleštěn, aby se zkrotil. Šimone Kýrénský, jsi můj bližní a chtěl bych tě milovat jako sebe, kdybych to dovedl. I to učil zmrtvýchvstalý za svého života. Zajisté jsem vzdělanější než ty, ale pro tyto nové věci mé vzdělání není k ničemu. Jsem jakoby nově vržen do světa a musím se učit všemu od počátku znovu. Tak bych chtěl být upřímně tvým přítelem, jakkoli je veliký rozdíl v našem postavení i v naší důstojnosti.“

	Avšak moje slova urazila sebevědomí Šimona Kýrénského, na něž je propuštěnec vždy citlivější než jiní lidé. Postavil hliněnou číši na opěradlo svého křesla tak prudce, až mi voda vystříkla do očí, a křičel: „Fuj, styď se, Římane! Do latríny hodím tvůj palcový prsten a tvou filosofii postříkám svou vodou! To je jen práce pro zahaleče, aby marnili den pro takové, co nevymetou jediný klas obilí. I tato tvá zvědavost vznikla jenom z tvé zahálky, abys jednou mohl vypravovat jiným, co jsi dělal zvláštního. Ryzí marnivost září z tvých vousů i ze střapců tvého pláště. Jsi jako herec, jenž si za jakoukoli cenu získá novou roli, když ve všech ostatních neuspěl.“

	Ještě před několika dny bych mu byl vchrstl víno do tváře, nadal mu do bídných propuštěnců a ve zlosti bych byl od něho utekl. Avšak jeho sžíravá slova mi zchladila hlavu. I mlčel jsem, přemítaje o jeho slovech. Měl pravdu, když mě tak odsuzoval? Byla to přirozená zvědavost, jež mne přivedla na tuto cestu, ale čím dále jsem pokračoval, tím jasněji jsem věděl, že toto všecko se týká i mne, a měnil jsem se krok za krokem současně s cestou.

	„Odpusť mi mé vychloubání,“ prosil jsem. Já, občan, jsem se tak ponížil a žádal jsem o odpuštění nevzdělaného propuštěnce! „Jako lidé jsme zde sobě rovni. Nejsem nic zvláštního. On sám prý klekl posledního večera a omýval nohy svých učedníků, aby je naučil pokoře. Tak jsem poblázněn, že si ochotně kleknu před tebou a omyju ti nohy, chceš-li, Šimone Kýrénský.“

	„Já si myji nohy sám a nepotřebuji k tomu sluhy,“ opáčil mi Šimon. Ale hned změkl a dodal: „Nezlob se na mne. Od té doby, co se na mne díval, stal se mi otázkou života a smrti.“

	Uznav mne za svého přítele, dotkl se Šimon rukou mého čela, ramena a hrudi a jeho dotyk mi nebyl proti mysli.

	„Snad jsi byl ke mně přiveden právě v této chvíli,“ doznal. „Řecký učitel mých synů mi předčítal z písem zívaje, a ani já jsem z nich ničemu nerozuměl. Hodlal jsem právě vyjít z domu, abych vyhledal zákoníka, který by mi vysvětlil ta proroctví. Myslím, že by rozsekal ve dví každé slovo a vysvětlil nejprve všecko po písmenech a potom podobenstvím a pak ještě srovnal tuto knihu s jinými knihami, a nebyl bych z toho vyšel zbožnější. Hleď, z jeho pohledu vím, že jeho učení není učením písma, ale učením života.“

	Šimon vzhlédl a otázal se: „Co se to stalo? Nějak se mi ulevilo a moje úzkost je pryč!“

	Bylo mi, jako by nějaký mrak zmizel ze stropního otvoru, neboť se celý prostor vyjasnil. Současně vešel dosti velký muž a kráčel zahalen v plášti přes síň do vnitřních komnat, jako by si nás nebyl všiml. Šimon Kýrénský volal za ním: „Jsi to ty, Eleazare? Stalo se něco na polích?“

	A vstal z křesla a poznamenal: „To je můj správce Eleazar. Jde pro mne. Jistě si někdo zlomil ruku nebo osel spadl do studny a mne je tam třeba.“

	A odešel za mužem do vnitřních jizeb. Zůstal jsem sám a přemýšlel jsem, kde jsem toho muže již spatřil, neboť mi byl povědomý. Nemohl jsem než se usmát nad pomyšlením, že by to byl můj učitel z Rhodu, velmi mi ho připomněl. Zdálo se mi, že měl na hlavě podobnou malou pleš. Kdyby byl býval oblečen v řeckém šatě, byl bych věřil, že je to můj učitel. Ale věděl jsem, že můj učitel je již léta mrtev. A posmutněl jsem při vzpomínce, jak jsem tehdy byl dychtivý a otevřený přijímat všecko dobré.

	Po nějaké chvíli se Šimon Kýrénský vrátil a rozzloben mi sděloval: „Nevím, kam ten Eleazar šel. Snad dvorem ven, když mne nenašel v mé jizbě.“ A uhodil kyjem do kovového talíře. Když přišel služebník, poručil mu: „Přiveď Eleazara sem! Právě tudy prošel a nevšiml si mne, ježto jsem seděl ve stínu.“

	Služebník byl zmaten a řekl: „Dnes jsem Eleazara ještě nespatřil.“ Šel ho hledat, ale brzy se vrátil a ujišťoval: „Ne, ne, to jsi asi špatně viděl, Eleazar zde není a vrata jsou zamknuta.“

	Šimon Kýrénský se šel sám přesvědčit. Slyšel jsem, jak se zlobí na služebníky, chodí z jizby do jizby a odstrkává věci. Teprve za dlouhou chvíli se vrátil a řekl: „Opravdu zde nikdo není. Služebnice přísahá, že nikdo neotevřel vrata od té doby, cos přišel ty, a nikdo v domě Eleazara neviděl.“

	Pobaven a blažen jsem mu vysvětloval: „Sám jsem se domníval, že vidím nebožtíka svého učitele, jenž mne vychovával na Rhodu. Je dobře, že na podlaze jsou ještě stopy jeho nohou. Jinak bychom si mysleli, že jsme viděli fantom.“

	A ukázal jsem na stopy po bosých nohou v hladce vyleštěném kameni podlahy. Šimon se sklonil a zíral na ně a řekl roztržitě: „Zdá se, že si Eleazar poranil nohy.“

	Sáhl prstem na stopu a poskvrnil si jej. Vrhl jsem se na kolena a zíral na ony stopy po bosých nohou. Mráz mi proběhl celým tělem od hlavy až k patám. Zvedl jsem zrak k Šimonovi Kýrénskému a vykoktal jsem: „Již vím, proč ho jeho učedníci hned nepoznali.“

	Ale Šimon Kýrénský mi neporozuměl. Jen se dál zlobil: „Můj dům je špatně střežen. Kdokoli sem může vběhnout, i když jsou vrata zamknuta!“

	„Skutečně jsi ho nepoznal?“ otázal jsem se.

	Ale Šimon pořád vedl tvrdohlavě svou: „Byl to Eleazar, můj správce.“

	Pozvedl jsem ruku a zvolal: „Ne, ne, tyto stopy jsou svaté a tvůj dům je dům požehnaný. On sám, ukřižovaný, přešel tudy a dovolil nám, abychom ho viděli, ježto jsme tak horlivě hledali jeho cestu.“

	Šimonovy osmahlé tváře zešedly, ale přesto mi vášnivě odporoval: „Byl to Eleazar, vždyť jsem ho viděl na vlastní oči a pozoroval jsem ho. Nesnesu, abys mne takto strašil!“

	„Věř si, čemu chceš,“ pravil jsem. „Vím, čemu věřím já. Bylo v něm cosi povědomého nám oběma, poněvadž jsme ho jednou už oba viděli. Jak bychom pak mohli hned pochopit, že to byl on? Ani Marie Magdalská ho nepoznala dříve, než ji oslovil jménem.“

	„Co se to snažíš mně namluvit?“ namítl Šimon Kýrénský. „Viděl jsem čaroděje vyvolávat duchy, ale jeho duchové byli jen v dýmu odražené obrazy, jež se pohybovaly současně s dýmem. Žádný duch nezanechává stopy bosých nohou na podlaze.“

	„On není jenom duch,“ pravil jsem. „Ještě nechápeš? Vstal z hrobu a stále žije mezi námi, přichází a odchází, jak je mu libo. I skrz zamknutá vrata.“

	Ale zkušený rozum otroka se nehodlal poddat. „Mohu věřit, že vstal z mrtvých, protože se na mne díval takovým divným způsobem,“ připouštěl Šimon. „Ale proč by se ukázal právě tobě a právě mně, na to můj rozum nestačí. Nejsme jeho učedníci a ani jsme ho nepoznali, až v hodině jeho smrti. Ty, neobřezaný Říman, a já, bývalý otrok. Proč by se král ukazoval právě nám?“

	„Jeho království bylo blízko nás, ještě než sem vešel,“ tvrdil jsem. „Nevšiml sis, jak se rozjasnilo chvilinku předtím, než se zjevil? Sám jsi řekl, že se ti ulevilo, a i mně bylo dobře. A je mi ještě stále tak. Proč bychom se divili jeho úmyslům, i když jsme mimo? Zajisté nám chtěl ukázat, že i my máme právo hledat jeho cestu tak, jak sami dovedeme.“

	„Byl-li to on, odevzdám svůj majetek synům a půjdu za ním, kamkoli bude chtít,“ sliboval Šimon. „Ale nebyl to on, nýbrž Eleazar.“ Přesto začal hořce naříkat nad svým osudem, velké ruce tiskl v pěst a vzdychal: „Proč se to musí přihodit právě mně? Nemohl si nalézt někoho mladšího? Právě tak uhodí vždycky neštěstí člověka, náhle a překvapivě a způsobem, jejž nejméně tuší. Jaká nešťastná náhoda mu přivedla do cesty právě mne, když jsem si myslel, že mohu dožít klidně svůj život, spokojen s tím, co mám a kam jsem se vypracoval.“

	Z jeho slov jsem vytušil, že přece věří, i když nechce. Řekl jsem povzbudivě:

	„Šimone, bratře můj, věř mi, zajisté ti dá nesrovnatelně více, než jsi měl až doposud. Nicméně nejdi za ním, a opusť tuto cestu, zdá-li se ti příliš nesnadnou. Nemyslím si, že by kohokoli nutil, není-li člověk sám v sobě pro jeho cestu připraven.“

	Ale Šimon zase odporoval: „Ohó, již mi začínáš tarasit jeho cestu a stavět mi překážky stejně jako jeho učedníci, kteří mne nechtěli ani přijmout. Mohu jít po jeho cestě stejně jako ty, jestliže se nám oběma zjevil, čemuž však nevěřím.“

	Současně jsme zaslechli důrazné zabušení na vrata a oba jsme se zarazili. Slyšeli jsme zaskřípat zámek, otvírat vrata a pak hádající se hlas služebnice. Kolem ní proběhl do atria drobný mužíček velké hlavy, mnul si ruce, plakal a volal:

	„Kde je? Kam jste ho schovali? Přivázal jsem osla ke kruhu na zdi a trpělivě čekal, když jsem viděl, jak vešel do tohoto domu, ale stále ještě nevyšel. Chci s ním mluvit.“

	„O kom to mluvíš, cizí muži?“ zeptal se Šimon. „Není zde nikdo kromě tohoto mého hosta a již dlouho spolu hovoříme.“

	Poblázněný mužíček se postavil přede mne a zvedl ke mně obličej, mrkaje krátkozrace očima, ale pak řekl: „Ne, to není ten, kterého hledám.“ Byl oblečen po židovsku, drahocenně a marnivě. Jeho plášť byl z milétské vlny, nemýlím-li se.

	„Koho tedy hledáš?“ opakoval Šimon svou otázku, „a jak jsi vnikl tak bezostyšně do mého domu?“

	„Tobě může být jedno, koho hledám,“ chránil mužíček své tajemství. „Mohu jen říci, že přešel na cestě kolem mne. Až po hodné chvíli jsem ho poznal, ale nezastavil se, a snad ani neslyšel, když jsem za ním volal. Jakkoli jsem poháněl svého osla, dostihl města dříve než já a pak jsem ho viděl už jen vcházet do tohoto domu.“

	V té chvíli se ozvalo nové zaklepání na vrata a dovnitř vešel venkovan, jehož tvář byla upřímná a osmahlá. Šimon Kýrénský si oddychl s ulehčením, když ho spatřil, a zvolal: „Tady jsi, Eleazare! Proč jsi šel prve atriem beze slova a kam jsi to zmizel?“

	Avšak Eleazar odpověděl zmaten: „Nebyl jsem tady, vždyť nyní teprve přicházím, a to přímo z polí, podívat se na tebe, hospodáři a pane, když jsi po tolik dní nepřišel přehlédnout práce. Kroky hospodářovy posilují pole a nevím, co dělat, když mi nedáváš příkazy. Nejsi snad nemocen?“

	Zadíval jsem se na jeho nohy. Byl bos a zdálo se mi, že má nohy zakrvaveny. Ukázal jsem na ně a zeptal jsem se: „Poranil sis nohy?“

	Eleazar sklonil hlavu, bylo mu zřejmě trapně a řekl: „Ne, ne, to je barva, kterou označujeme obětní beránky, jen jsem se nestačil očistit, protože jsem spěchal k pánovi, aby mi poradil, jak to dělají v Kýréně. Jinak totiž neprovedu žádnou práci k jeho spokojenosti.“

	Mužíček se točil střídavě ke každému z nás, ale teď již ztratil trpělivost, zrudl a křičel: „Posmíváte se mi? Co to mluvíte o polích a obětních beráncích, když se vás ptám, kam jste ho ukryli?“

	Pokáral jsem ho: „Přiletěl jsi jako kohout, mužíčku. Jsem Marcus, římský občan, pán domu je Šimon z Kýrény, a tento muž je jeho správce Eleazar. A kdo jsi ty a jak se odvažuješ bouřit v cizím domě, jako bys ztratil rozum?“

	Vysvětlil zvysoka: „Jsem Zacheus z Jericha, bývalý představený celníků. Neposmívej se mé postavě, neboť nejsem opovrženíhodný člověk ve svém městě ani v očích Římanů.“

	Překvapením jsem spráskl ruce a Šimon Kýrénský zvolal: „Slyšel jsem o tobě, Zachee. A právě před chvílí jsme o tobě tady i mluvili. Jaký vítr tě sem zavál, neboť kdyby nebyl dnes předvečer dne sabatu, byli bychom se vydali do Jericha za tebou.“

	Zacheus po nás nedůvěřivě pokukoval, ale i já jsem ho ujišťoval: „To je pravda. Ty tedy jsi onen muž, jenž na příkaz Ježíšův rozdal chudým polovinu svého jmění a odškodnil poškozené čtyřnásobně?“

	Zacheus mne opravil: „Nic mi nepřikázal, nýbrž ze své vlastní vůle rozdal jsem nečestně nabyté jmění. Avšak co ty, Říman, o něm víš?“

	Ušlý Eleazar šoupal nohama po podlaze a řekl: „Vidím, pane, že jsi zdráv, ale nechci slyšet mluvit o věcech, jež způsobí, že má člověk prázdnou hlavu a bolesti v žaludku.“

	„Neboj se,“ těšil jsem ho. „Jen si tu věc důkladně objasníme. Proč se ty, chudý chlap, bojíš, ozve-li se jméno Nazaretského?“

	Eleazar pošoupl nohou a hledě k zemi řekl: „Jeho náklad byl by býval lehký a jeho jho příjemné. Sliboval nám pokoj, jen přijdeme-li k němu. Avšak kdokoli slibuje námezdným, pastýřům a rozsévačům dobré či dokonce lepší věci, než měli doposud, ten je přiveden před soudce. Tak ukřižovali i jeho, Ježíše, a již o něm nechci nic slyšet.“

	„Ne, ne,“ volal vzrušeně Zacheus. „Mýlíš se v jeho učení. Přišel pro zbloudilé a i mne nazval synem Abrahamovým, třebaže věděl, že jsem chamtivec a nelítostný muž. A neposmíval se mému zevnějšku, ale oslovil mne jménem a vyzval mne, abych slezl se stromu, na nějž jsem předtím vylezl, abych ho v zástupu dobře viděl, ba vešel do mého domu jako host.“

	„A jeho království není z tohoto světa,“ doplnil jsem za sebe.

	„Ale když mluvil, tak jsme věřili, že to jeho království se hned objeví,“ poznamenal Zacheus. „Nešel jsem do Jeruzaléma s ostatními na svátky, protože jsem hříšný a můj dar by v chrámě nebyli přijali. Teprve když se lidé vraceli ze svátků, jsem se dozvěděl, jak hrozným způsobem ho zabili, a nevím již, co si mám myslet. Zmocnil se mne neklid, i sedl jsem na osla a vydal se do Jeruzaléma, abych si všecko přesně ověřil. Ale na cestě poblíž města kolem mne přešel.“ „Kdo?“ zeptal se prudce Šimon Kýrénský.

	Zacheus opět zrudl, sklopil oči a začal si mnout ruce. „On sám přešel kolem mne,“ zašeptal, „jen neříkejte i vy, že jsem ztratil rozum. Byl jsem pouze znaven cestou. Jsem slabé konstrukce. I můj osel měl hlavu svěšenou. Teprve když mne předešel, ucítil jsem tu sílu, podíval jsem se za ním a poznal jsem ho.“

	„Viděl jsi opravdu, že vstoupil do mého domu?“ Šimon se tázal přísně.

	„Nemohl zmizet v žádném jiném domě,“ tvrdil Zacheus. „Slyšel jsem sice v Jerichu, že vstal z mrtvých, ale nevěřil jsem tomu, protože se ještě nikdy nic takového nestalo. Ale teď, když jsem pochopil, že to byl on, neodvážil jsem se volat za ním nahlas a nechtěl jsem vzbudit pozornost, kdybych byl hned zaklepal na vrata, abych ho nedostal do nějakého nebezpečí. Ale smilujte se již nade mnou a pusťte mne k němu, abych padl před ním na tvář a uctil ho jako Mesiáše.“

	Jak uslyšel Eleazar slovo Mesiáš, těžce zaklel a zvolal: „Nevyslovuj nahlas to slovo! Nemocné uzdravoval a mrtvé křísil, jako král jel do Jeruzaléma a vyčistil chrám. Ale což mu nestačila síla na rozdrcení rady? Vždyť mnohý muž nabrousil železo své hole do špičky a čekali jsme jen na znamení, abychom šli za ním. Dobrá. Máme znamení a věříme. Přibili ho na kříž mezi dva lupiče. Ať mi již nikdo nikdy, co živ budu, nepromluví o Mesiáši! Svěřuji vám to po dobrém a nedám se již nikým svést. I dětem zanechám dědictvím své poznání, že Mesiáš není a nebude!“

	„Tedy i ty, Eleazare, jsi o něm věděl?“ vyčítal Šimon Kýrénský. „Proč jsi mi včas o něm nepověděl?“

	Eleazar byl rozohněn a nevážil slov, když se rozkřikl: „Tobě ze všech nejméně bych o něm povídal, když jsi boháč a takový krkoun, že sbíráš i chrastí se země a nenecháš nic pro vdovy a sirotky. Pro bohaté by nebylo místa v jeho království, bohaté bychom nejprve byli odstranili z jeho cesty a rozdělili pole a vinice a olivové háje mezi lid. Sice jedni mluvili o něm to a druzí ono, ale myslím, že synové světla by se byli vrátili do Jeruzaléma *+ a vedli nás. Ale Janu Křtiteli uřízli krk a Ježíše Nazaretského ukřižovali. Bohatí a mocní a zákoníci stejně za všech dob zabili proroky tohoto národa. Nesnesu již žluč ve svém nitru a plivám ji před tebou na zem, pane. Víš, jak se pracovalo v Kýréně, ale já vím, a trpce vím, jak se pracuje tady u nás, v Judeji a v Jeruzalémě.“

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ synové světla by se byli vrátili do Jeruzaléma – esseni. Ti totiž věřili, že Bůh je prasvětlo. – Žili mimo Jeruzalém, pouze posílali nekrvavé oběti do jeho chrámu.

	 

	Když skončil, řekl Šimon Kýrénský vyhaslým hlasem: „Jestliže jsem se proti tobě tak prohřešil a odnesl i chrastí vdovám a sirotkům v plášti do svého domu, tak mne uhoď. Zasloužím si to.“

	Ale Eleazar ho neuhodil. Naopak litoval těch zlých slov, sklonil hlavu a ujišťoval ho: „Ne, ne, křivě jsem mluvil. Jsi dobrý pán, nejlepší, který v těchto časech vůbec může být. Staráš se o vdovy i sirotky a nepočítáš příliš úzkostlivě snopy ani koše s olivami. Mnozí lidé žijí jen z drobtů, jež padají z tvého stolu. Jsem jen zahořklý a mám srdce černé pro Ježíše Nazaretského. On ukázal svou sílu a slíbil mnohé věci, ale nechal nám jen prázdné ruce.“

	„Přece ne tak prázdné,“ řekl jsem, „staly se věci přemnohé a neuvěřitelné, jež se nikdy dříve nestaly.“

	A ukázal jsem na stopy, jež začaly slábnout, takže se daly již jen vytušit proti světlu. Šimon Kýrénský nato vyprávěl, co se nám stalo a jakou postavu jsme viděli. Nakonec navrhl:

	„Jdi, Zachee, a vezmi Eleazara s sebou, ježto mi přese všecko nevěříš a podezříváš nás, že jsme ho ukryli. Prohledejte spolu celý dům, všecky komnaty i komůrky, jděte i do sklepů, do sýpek a na střechu, nenechte nic neprohlédnuto, aby ti nezbyl ani stín pochybností, že zmizel odtud stejně, jako sem přišel. Navraťte se pak, promluvíme si a rozhodneme se, co budeme dělat.“

	Ze Zacheových očí bylo vidět, že ani teď plně Šimonovi nevěří. A proto přivolil rád k jeho návrhu a řekl: „Nebyl jsem nadarmo velitelem celníků. Kdybych měl celnickou píku, našel bych jistě všecko v tajných komůrkách tvého domu. Nenajdu-li ho však zde já, pak ho ani nikdo jiný nemůže najít, a proto napůl již věřím, že zde není.“

	Šimon mu přikázal, ať jen si vyžádá od služebníků píku, jakou potřebuje. Zacheus odešel s Eleazarem z atria třaslavým krokem zakrslého člověka a začal systematicky prohlížet dům. Oba jsme dlouho mlčeli, Šimon a já, ve smutném přemyšlení. Nakonec jsem promluvil:

	„Mluvili jsme o Zacheovi, a objevil se před námi. Je to snad znamení pro nás.“

	Šimon mi již nestačil odpovědět, protože venku se ozýval hluk a křik a opět jsme zaslechli služebnici, jak otvírá vrata a vadí se s celým zástupem lidí. Zmatena přišla před Šimona, vzdychala a naříkala: „Nevím, co dělat a co se to v tvém domě děje. Venku je celý zástup žebráků. Jsou nepokojní a tvrdí, že prý dnešního dne dáváš ty, Šimon Kýrénský, najíst a napít všem chudým a neduživým v Jeruzalémě.“

	Šimon Kýrénský se chytl oběma rukama za hlavu a volal: „Sním či bdím? Dnes přece nedávám žádnou hostinu!“

	A obrátiv se ke mně, vyčítal mi: „Ty jsi určitě nějaký zlý mág. Tohle všechno je tvou vinou a v hlavě nemám jediné jasné myšlenky!“

	Běžel k vratům a já za ním. Otevřel je, i spatřili jsme úzkou uličku, přeplněnou až k zadušení chromými, zraněnými, posedlými, vychrtlými a scvrklými ženami a dětmi, jež, oči plné much, natahovaly vyschlé prsty k Šimonovi. A všichni volali lichotivé chvály na něho a žehnali mu ve jménu Boha izraelského. Marně se Šimon vyptával, odkud vyšla ta nesmyslná zpráva, že prý pořádá hostinu ve svém domě. Avšak nikdo z žebráků nedovedl na to jasně odpovědět a z obou stran uličky přibíhali další kulhaví ubožáci a jiní se plazili po zemi. Tehdy se Šimon Kýrénský vzdal, sezval všecky své služebníky a poručil: „Pusťte ty chudáky na můj dvůr, kolik jich tu jen je, ale udržujte je v pořádku a hleďte, aby nic neukradli. Napečte dost chlebů a vezměte všecko, co je v mém domě k jídlu, a rozdělte jim to, aby se každý nasytil. A smíchejte jim také víno ve velkých džbánech. Pusťte však dovnitř pouze ty, co přišli první, ale později již nepouštějte nikoho. Více lidí se tak jako tak na můj dvůr nevejde.“

	Mně pak řekl: „Nemohu než děkovat stvořiteli nebes a země, že oba moji synové Alexandr a Rufus jsou právě na mém venkovském sídle v Kiriathu a zůstanou tam přes den sabatu. Jinak by se ti nešťastníci mohli ještě nakazit, ačkoli o sebe nedbám.“

	A šel se podívat, zda ho sluhové opravdu poslechli a vzali všechno, co měl v domě k jídlu, a zda nešetřili olejem, moukou, medem a sušeným ovocem, zda otevřeli i džbány se slanými rybami a vzali i štiplavé omáčky. Vida, že na dvoře sedí více než sedmdesát žebráků, uvědomil si, že jeho zásoby pro ně nestačí, a poslal některé služebníky, aby přikoupili ještě chleba a krupici.

	Na dvoře prohlíželi hosté kriticky řecké sloupy a zmlkli a již nehalasili, aby ho nerozzlobili. Zatím Zacheus prohledal všecky jizby a sklepy, i v sýpkách všecky pytle a v kůlnách všecko palivo a vrátil se do atria zaprášen, zamoučněn i začouzen, kašlal a utíral si pot s obličeje, až si i roušku zašpinil, a obviňoval Šimona, řka:

	„Jsi ty ale chytrák! Takto jsi mne zavedl! V houfu těch žebráků mi zatím uprchl z domu ten, jejž jsem hledal!“

	Šimon vzdychl: „Jestliže ty, jenž jsi ho znal, mi nevěříš, kdopak potom uvěří tomu, co říkáme a co jsme viděli na vlastní oči? Zjevil se ti na cestě a nám se zjevil v mém domě. Bůh se smiluj nade mnou, ale po všem tom, co jsem dnes zažil, opravdu věřím, že vstal z mrtvých a uvádí svět v chaos, jako uvedl v chaos můj dům. Vypravuj nám tedy o něm, čemu učil, abychom pochopili, co si od nás žádá.“

	Přinesl sám vodu a utěšuje Zachea omyl mu hlavu, Eleazar mu omyl nohy a Šimon mu ještě donesl čistý plášť. Vida, že mu všichni tři uctivě sloužíme, abychom od něho uslyšeli slova věčného života, uklidnil se a řekl mírně:

	„Nesvěřil mi žádná tajemství, to si nemyslete, ale co říkal v mé jizbě, to mluvil pro všechny, aby ho slyšeli. Když přišel do Jericha, navrátil zrak slepému, jenž uvěřil, že je synem Davidovým. Avšak mně řekl: Syn člověka přišel vyhledat a zachránit ty, kteří zbloudili. Také řekl, že v jeho království je větší radost nad jedním hříšníkem, jenž se napraví, než nad devadesáti devíti zbožnými, kteří napravení nepotřebují.“

	Šimon Kýrénský ho hned přerušil: „To není spravedlivé učení. Jakou radost má člověk, jenž se po celý svůj život snaží žít co nejsprávněji, když pán jen kolem něho přejde a nechce s ním ani promluvit? Jak mu může být hříšný člověk milejší než zbožný?“

	Zacheus však pozvedl varovně ruce a pravil: „Oslovil mne jménem a vešel do mého domu, ačkoli jsem byl hříšný a opovržený. Tím oslovením odešla všecka hořkost mého života, jež mne poutala pro mou vodnatou hlavu a mé zakrslé tělo, takže jsem si nemyslel o lidech nic dobrého, nýbrž jen zlé. Jestliže mne uznal on, král židovský a syn Davidův, a odpustil mi mé hříchy, pak mi již není potřebí uznání ani přízně lidí. To osvobození bylo tak veliké, že jsem v radosti rozdělil polovici svého jmění chudým, ale myslím, že to vy dva nemůžete pochopit.“

	Šimon Kýrénský se přiznal: „Ne, to nemůžeme pochopit, ale zajisté již tvé nepravosti a zlé činy byly tak velké, že ses obával prozrazení. Proto jsi se obrátil a podle svého svědomí jsi napravil své činy, aby sis mohl podržet aspoň část svého majetku.“
 

	Ale Zacheus vesele ujišťoval: „Tvá slova mne neurazila, ale vážím si tvého zdravého rozumu. Já jsem také vyrostl ve stejné nedůvěře k lidským pohnutkám i činům. Jen já sám vím, co se mi stalo jemu tváří v tvář. V mém domě vypravoval záhadnou povídku, jíž ještě zplna nerozumím. Mluvil o muži ze šlechtického rodu, jenž odešel do daleké země, aby si získal královskou korunu, a pak se navrátil. Při odchodu pozval si deset svých sluhů, svěřil jim deset hřiven, aby s nimi obchodovali na jeho účet, dokud se nevrátí. Ale jeho poddaní ho nenáviděli a poslali za ním poselství, že si ho nepřejí za krále. Když si královský titul získal a navrátil se, povolal k sobě služebníky, jimž svěřil peníze, a žádal od nich vyúčtování, aby věděl, co si každý za své obchodování zaslouží. První Tekl pyšně, že jeho jedna hřivna mu vynesla zatím hřiven deset. Tu mu řekl král: Dobrá, jsi dobrý služebník, ježto jsi byl nad málem věrný, budeš vládnout nad deseti městy.“

	Musel jsem ho přerušit a zeptat se zoufale: „Opravdu ti nepovídal o ničem jiném než o penězích? Čekal jsem od tebe slova věčného života.“

	Avšak Zacheus se hájil a vysvětlil: „Jsem jen výběrčí daní. Zajisté si myslel, že nejlépe porozumím podobenství o věcech, jež se týkají peněz.“

	I Šimon Kýrénský pravil: „My Židé rozumíme nejlépe věcem, týkajícím se peněz, a lépe než ty, Říman vychovaný řeckou filosofií. Deset hřiven je opravdu veliká částka, ale snad to bylo jen ve stříbře a nikoli ve zlatě. A ovšem mnoho záleží na tom, jak dlouho byl pán pryč. V krátké době nevyzíská poctivě z jediné hřivny deset nikdo. Je k tomu vždycky třeba štěstí a chytrosti.“

	Zacheus se otázal: „Dovolíte mi pokračovat či ne? Druhý služebník rozmnožil jednu hřivnu na pět a byl učiněn vládcem nad pěti městy. Avšak poslední přinesl pouze tu jednu hřivnu, kterou dostal a kterou uchovával v šátku, obávaje se, že by ji promarnil a ztratil peníze, kdyby s ní obchodoval. Na svou obhajobu řekl: Bál jsem se tebe, ježto jsi muž přísný, bereš, co jsi neuložil, a žneš, co jsi nezasel. Tehdy král pravil: Podle tvých vlastních slov tě budu soudit, ty špatný služebnice. Věděl jsi, že jsem přísný člověk, jenž bere, co neuložil, a žne, co nezasel. Proč jsi nesvěřil mé peníze důvěryhodnému peněžníkovi, jestliže jsi se neodvážil obchodovat v můj prospěch, abych po svém návratu měl aspoň úroky navíc. A poručil ostatním odejmout mu onu hřivnu a dát ji tomu, jenž měl hřiven deset. Avšak ostatní pravili: On má již deset hřiven!“

	Položil jsem si ruku před ústa, abych nic neřekl k této zdlouhavé povídce, ale Zacheus se podíval na nás vítězoslavně, pozvedl ruce a vyzval nás:

	„Poslouchejte pozorně a vštipte si to do paměti, neboť toto je jeho učení. Král jim odpověděl: Pravím vám, každému, jenž má, bude dáno, ale tomu, jenž nemá, bude odňato i to, co má. Nakonec poručil předvést své nepřátele, kteří ho nechtěli za krále, a dal je popravit.“

	Přemítali jsme oba, Šimon Kýrénský i já, o této záhadné povídce. Nakonec jsem posmutněle řekl: „Nechápu její význam. Křivdí a je nespravedlivá.“

	Zacheus doznal: „Ani já ji plně nechápu, ale znepokojila mne, když jsem uslyšel o jeho smrti. Nedovedu již myslet na nic jiného. Zdá se mi, že sebe připodobnil onomu šlechtici, jejž poddaní nenáviděli, a šel si pro královskou korunu do vlastního království, jež není z tohoto světa. Zajisté se hodlá vrátit a žádat vyúčtování od každého, jemuž svěřil hřivnu, a podívat se, jak jsme ji rozmnožili.“

	Zeptal jsem se: „Pamatuješ si povídku správně tak, jak ti ji vyprávěl?“

	Zacheus ujišťoval: „Myslím, že si pamatuji aspoň myšlenku. Mnozí jiní ji slyšeli se mnou a mohou ji dosvědčit. Někteří tvrdí, že mluvil o talentech, a někdo říká, že služebníci byli pouze tři, ale jeho naučení si pamatují všichni stejně, poněvadž bylo tak překvapující a nečekané a nespravedlivé.“

	Chvíli ještě rozvažoval a pak dodal: „Jistěže nemyslel peníze, ale podobenství bylo hlubší. Sám přece varoval před hromaděním zboží, jež žerou moli a rez, a říkal, že je lepší hromadit poklad pro jeho království.“

	Šimon Kýrénský si vzpomněl na něco, až se zarazil, a poručil: „Eleazare, jdi hned do komor a skladů, seber vše, co je tam lněného a vlněného a rozdej to chudým, kteří jedí na mém dvoře.“ Potom se zase zadíval před sebe, ponořen do hlubokých myšlenek.

	Eleazar váhal, šoupal nohama a řekl: „Čiň, pane, se svým zbožím, co chceš, ale smím si vzít nejprve pro sebe nový plášť a tuniku, a i svým dětem bych rád něco přinesl, a své ženě.“

	Šimon kolébal tělem, ruce mezi koleny, a přikývl: „Učiň, jak chceš, a i vy ostatní si vezměte, co jen chcete. Oberte mne do nahá a odneste vše, co jsem si nashromáždil za svého života. Svlečte mi i tento děravý plášť, bude-li někomu užitečný.“

	Zacheus byl tím přiveden do rozpaků a varoval: „Nepřeháněj, Šimone. Zdravá umírněnost je nutná jak v rozdávání, tak v přijímání. Avšak jinak si počínáš správně, neboť on řekl: Co učiníte jednomu z těchto maličkých, mně učiníte. Toto je cesta.“

	Najednou se ulekl a vyskočil a křičel. „Kde je můj osel, jejž jsem přivázal na kruh ve zdi? Ulička byla k zadušení přeplněna žebráky! Někdo jej mohl odvázat a odvést.“

	Ale chvilku pak rozvažoval a uklidnil se, posadil se opět a pravil: „Budiž, nechci být horší než ty, Šimone, ve věcech království. Ukradl-li někdo mého osla, pak jej snad potřebuje více než já, a nepoběžím proto za ním, abych ho obviňoval. Ať mu dobře slouží!“

	Šimon pořád bědoval a kolébal tělem, ale najednou se začal usmívat a pravil: „To všecko na mne moc špatné působí. Je mi, jako by mi z masa odštipovali kousek po kousku, když slyším ty drzé žebráky mlaskat a přít se o nejlepší sousta. Tuším, že ve své hltavosti vymísí chléb nohama a slané ryby rozšlapou. Ale přijmu to samozřejmě, jestliže je to jeho úmyslem.“

	„Myslíš skutečně,“ zeptal jsem se ohromen, „že zmizel z tvého domu a zjevil se na ulici některému žebráku a řekl mu o hostině, kterou prý chystáš, aby tě tak zkoušel?“

	„Myslím, co myslím,“ zamumlal Šimon podrážděně. „Ale jestli se mi posmívá, pak se vysměji i já jemu. Uvidíme, kdo z nás se bude lépe smát“

	Šel před námi na dvůr a my ho následovali. Žebráci seděli slušně na bobku a v pořádku si rozdělovali jídlo. Vůbec se spolu nepřeli, naopak nabízeli sobě navzájem nejlepší sousta, jako by byli váženými hostmi na veliké hostině. Slepým podávali kousky do rukou a nabízeli všem, kdo nedosáhli do mis.

	Zatím Eleazar přinášel náruče vlněných plášťů a lněných šatů a kladl je na hromady mezi sloupy. Nad žhnoucími uhlíky se nesla vůně škvařícího se masa a služebníci o závod pekli v pecích ječný chléb i pšeničný, i kmínem sypané olejové bochánky. Ale vrátná hlasitě plakala a řecký učitel utekl na střechu a nechtěl sejít dolů.

	Radost žebráků a jejich dobré chování podráždily Šimona Kýrénského do té míry, že hlasitě volal: „Jezte a pijte, až vám praskne žaludek, a zbytky si odneste domů. Ale vězte, že vás nehostím já, Šimon Kýrénský, já bych vám nedal ani drobet. Této hostiny pán je Ježíš Nazaretský, jejž naše rada ukřižovala. Ať on požehná vašemu jídlu, abyste se ujedli k životu a ne k smrti. Sám vám nedovedu požehnat, tak hořce se mi vylévá žluč až do hrdla.“

	Žebráci se domnívali, že žertuje, dívali se pokorně na něho a někteří se pokusili o úsměv. To ještě více rozzlobilo Šimona Kýrénského, takže volal stále hlasitěji: „Ježíš Nazaretský, syn boží, nabízí vám všecky tyto dobroty, neboť vstal z mrtvých a jeho království je u nás, pokud ještě chodí mezi námi, přichází a odchází, jak je mu libo, i skrze zamknutá vrata.“ Žebráci se polekali a dívali se po sobě, odvážnější se hlasitě zasmáli a křičeli: „Budiž požehnán, Šimone Kýrénský, mezi syny Izraele. Proč nám nabízíš jen víno kyselé, když sám, to soudíme z tvé řeči, popíjíš sladká vína se svými vzácnými hosty?“

	Šimon Kýrénský zlostí div se nezadusil, křikl na své sluhy a poručil jim: „Otevřte také malé džbány a smíchejte z nich víno v největším kráteru a dejte jim to vypít, aby věřili, že Ježíš Nazaretský, syn boží, činí zázraky ještě po smrti.“

	Sluhové učinili, jak přikázal, ale aby zachránili, co se ještě dalo, začali sami pít o závod s žebráky, ba i Eleazar pil. Zatím přinesl Šimon Kýrénský nádobku s drahou nardovou mastí, urazil jí hrdlo a volal:

	„Rozčiluje mne ten pach špíny a plísně i mouchy ve vašich očích a ranách. Je mi to až příliš známý pach. Zdá se mi, jako bych ležel v temné jámě otroků s pouty na nohou. Vezměte si a pomažte si hlavy touto mastí a natřete si i obličeje, vždyť i knížata by vám záviděla tuto pronikavou vůni.“

	Lahodná vůně se skutečně rozlila po celém dvoře, jen otevřel malou nádobku. Kráčel po dvoře a natíral palcem vlasy žebráků, ba i jinak se choval, jako by byl ztratil rozum, chvílemi se chechtal a chvílemi strašně klel. Dostal se tak k chlapci, jenž hltavě jedl, i upustil nádobku z ruky, vrhl se před chlapce na kolena a poručil naprosto rozumným hlasem: „Přineste mi hustý hřeben, abych vy vískal tomuto dítěti vši.“

	A když mu jej přinesli, začal ho opravdu česat a horlivě vybíral vši z hustých vlasů špinavého chlapce a vískal ho tak obratně, jako by byl celý život dělal jen tuto odpornou práci. Chlapec měl plno strupů po vších kousnutích a naříkal, když ho Šimon pročesával, ale zároveň pospíchal, aby se najedl dosyta, a proto se nakonec ani nebránil.

	Žebráci se začali bát a šeptali si: „Šimon Kýrénský ztratil rozum pro Ježíše Nazaretského. Je to pochopitelné, vždyť ho Římané tak pohaněli a přiměli nést kříž onoho rouhače. Pojezme a popijme tedy rychle, co ještě lze, a vezměme všecko, co nám dává, ale pak hned odejděme, aby nakonec nechtěl na nás zpátky, co nám daroval.“

	Nejstarší z nich pravil: „I dříve se někdy stávalo, že bohatý pustil v opilosti nepozvané žebráky na hostinu, ale pak se na ně rozhněval a kopal je, aby vydávili všecko, co snědli a vypili. Pospěšme si proto.“

	Ustrašeně pokukovali po Šimonu Kýrénském, ale ten byl pohroužen do očistného úkonu na chlapcově hlavě a ani nevnímal jejich řeči. Když skončil, táhl násilím chlapce k nádrži v atriu, strhl z něho hadry a umyl ho celého, nedbaje na jeho křik. Potom pomazal chlapci mastí hlavu, hruď a nohy a vybral ze šatstva svých synů tuniku, plášť a, červené střevíce, oblékl ho a pravil: „Teď voníš a jsi oblečen jako knížecí syn. Uhoďte mne do nosu, není-li hoden jeho království.“

	Žebráci pochytali a pochňapali kusy oděvů, jež jim rozdával Eleazar, a opatrně se šinuli k vratům, číhajíce na příležitost, jak by nejlépe vytáhli chlapce ze zuřivých rukou Šimonových. Ale ten zpozoroval jejich úmysl a zvolal: „Neodcházejte ještě, hosté pozvaní Ježíšem Nazaretským. Dostanete ještě každý od něho dar.“

	Pozval Zachea a mne s sebou a pomohli jsme mu otevřít železnou truhlici o mnoha zámcích. Vzal z ní zapečetěný váček s penězi a běžel zpátky na dvůr. Tam utrhl pečeť a začal rozdávat stříbrné peníze zkoprnělým žebrákům. Někomu dal drachmu, jinému čtyři a někteří dostali i deset drachem, neboť rozdával jen tak nazdařbůh, nehledě na to, kdo dostal.

	Žebráci začali reptat a řekli: „Proč onen dostal tak mnoho a já tak málo?“

	Avšak Šimon Kýrénský odpověděl: „Obviňujte si Ježíše Nazaretského. On bere, co sám neshromáždil, a žne, co sám nezasel.“ A dával z váčku ještě více těm, kterým dal již předtím, ale když chtěl vzít těm, kteří již málo dostali, tu žebráci nahlédli, že je nejvyšší čas, a všichni utekli, i chlapce odvedli s sebou. Šimon Kýrénský si setřel pot z čela, zacinkal v údivu váčkem a řekl: „Něco takového se mi ještě nestalo. Mám i to považovat za znamení a radu, že mi ve váčku zůstalo ještě polovic peněz, ačkoli jsem byl ochoten rozdat jej celý?“

	Vyzval jsem ho: „Dej ještě včas svůj váček zpátky do truhlice a zamkni ji. Pročeš si pak vousy, abys ještě nedostal vši sám, a poruč sluhům, aby sklidili stopy po hostině. Nevím, bylo-li tvé chování hloupé či vychytralé, avšak tím jsem si jist, že žebrákům bude to, cos jim dal, k dobru, i že tě po dlouhý čas nebudou obtěžovat.“

	Zacheus seděl vedle Eleazara u velkého kráteru, vesele se smál a volal na mne: „Pojď sem, Římane, vezmi si pohár a nalévej si vína. Je ho zde ještě hodně na dně a tak vzácné víno se nesluší nechat stát a zkysnout.“

	Napil se a pokračoval: „Budiž požehnána réva darovaná ve jménu toho, jenž zemřel a vstal z mrtvých, aby nám všem připravil své království. Viděli jsme ho na vlastní oči, my tři, všichni, a ty, Eleazare, jsi viděl aspoň jeho stopy na kamenné podlaze, takže musíš věřit nám, kteří jsme důstojnější mužové než ty, rozsévač a pastýř.“

	Něžně objal paží Eleazarovo hrdlo, políbil ho a vykládal dále: „Nezlob se, neboť důstojnější než ty jsem pouze na tomto světě, ale v jeho království budeš snad kráčet před námi. On sám tvrdil, že tam budou první posledními a poslední prvními.“

	Eleazar se mu bránil, vyprostil se mu z rukou a vyčítal nám: „Jste všichni jako očarováni a především můj pán Šimon. I já mám podobný pocit, ale to proto, že jsem dostal nový oděv a rozdal tolik dobrého a cenného těm, kteří nic nemají. A víno mi také stouplo do hlavy, nejsem přece zvyklý na tak silný nápoj.“

	Avšak Šimon Kýrénský řekl, ohmatávaje si hlavu: „Pokoj vám. Jsem u konce svých sil a jdu zpět do temné jizby a spát. Po mnohé noci jsem již nespal, bděl jsem a týral se pro Ježíše Nazaretského. Nyní cítím, že jsem nabyl pokoje, a myslím, že budu spát přes celý den sabatu.“

	Odešel vratkým krokem do své jizby a my jsme ho nechali odejít, Zacheus a já, neboť oba jsme věděli, že v tom stavu je nejlepším lékem spánek. Ale vzpomenuv si na povinnosti hostitelské, Šimon se ještě vrátil, nahlédl zpoza dveří, hlavu rozcuchánu a mrkaje očima, a pravil: „Doufám, že toto vše byl jen zlý sen, a budu vědět, že to sen byl, nespatřím-li vás zde, až se probudím. Avšak přenocuj zde, Zachee, v hostinské jizbě, chceš-li. Eleazar ať se také prospí a pak ať odejde domů světit den sabatu dřív, než se rozsvítí tři hvězdy na obloze. A ty, Římane, tobě nevím co říci, protože jsi zajisté pouhý sen a již tě nespatřím.“

	Eleazar ho ihned uposlechl, zašel do stínu sloupu, vrhl se na zem a zamotal si plášť kolem hlavy. Zacheus a já jsme zůstali sami a zkoumavě jsme se prohlíželi. A jeho tvář mi již nebyla protivnou tváří skrčka, nýbrž jeho oči zářily a tváře červenaly vínem stejně jako všech ostatních lidí.

	Zeptal se mne, zdali něco vím o poslech, jež si Ježíš vybral z učedníků. Pověděl jsem mu, co jsem poznal a co viděla Marie Magdalská a jak se Ježíš zjevil skrze zamknuté dveře v horní síni několika učedníkům. Vyprávěl jsem, jak jsem se setkal s Tomášem a Janem, a přiznal jsem upřímně, že mi nedůvěřovali, ba že mne nechtěli ani přijmout. Nakonec jsem řekl:

	„Mé srdce hoří ve mně. Nebudou mi věřit, kdybych šel a pověděl jim, ale snad uvěří tobě, protože tě znají, půjdeš-li jim říci, co se stalo tobě a nám. Snad by pak začali i nám důvěřovat a svěřili by nám své tajemství, neboť zajisté znají více než my a znají také jeho mystérion, ačkoli je nechtějí sdělit jiným.“

	Zacheus pravil s důvěrou: „Půjdu a vyhledám je. Matouš, ten mi rozhodně důvěřuje, vždyť je také bývalý celník. My dva si dobře rozumíme. A snad promluví s ostatními za mne.“

	„Učiň tak,“ poprosil jsem. „Sám již nechci a nemohu je obtěžovat.“ Vylíčil jsem mu horní síň, kde jsem se střetl s Tomášem a Janem. Tušil, že dům zná, ba i jeho majitele, ačkoli ani on mi neřekl jeho jméno.

	„Jdi v pokoji do svého obydlí a čekej na mé pozvání, připravím ti cestu,“ řekl Zacheus sebejistě.

	Tak jsme se rozloučili, i šel jsem do svého obydlí, stále ještě velice podiven nad tím, co se mi přihodilo v domě Šimona Kýrénského.

	 

	
LIST SEDMÝ

	Marcus Tullii.

	 

	Opět Tobě píši, Tullie, jako bych tebe pozdravoval. Můj dobrý učitel na Rhodu mne vychovával tak, abych si byl vědom, jak klamavá je lidská paměť a jak brzy se věci v mysli zmatou a smíchají a chronologie příběhů se zapomene. Vždyť i diváci jedné události se na ni pamatují různě a svědčí o ni každý jinak podle toho, co vzbudilo jeho zájem. Proto píši, abych si pamatoval, jak a v jakém pořádku se všecko stalo.

	Začal jsem psát v předvečer sabatu, když se zavřely brány chrámu s“ velkým hlukem, jehož dunění se neslo nad městem daleko až do vzdálených údolí. I přes den sabatu jsem setrval ve své jizbě a psal, neboť Židé vyžadují i od cizince, aby respektoval jejich sabat a neběhal po ulicích. Sami jdou pouze do synagógy, oblečeni v sváteční roucho, modlit se a naslouchat čtení písem. Počet jejich kroků je pro den sabatu rovněž určen. V chrámě konají sice jejich kněží dvojnásobné oběti, tak mi bylo řečeno, ale to se nepovažuje za porušení dne odpočinku.

	Před západem slunce, kdy sabat ještě trval, přišel mě navštívit centurio Adenabar. Neměl přílbu na hlavě a byl v syrském plášti, aby nebudil pozornost na ulicích, těžce oddychoval a pravil:

	„Co chybí tvému pokoji? A jsi ještě vůbec živ a zdráv, když jsem po tolik dní o tobě neslyšel? Není nudnějšího dne nad židovský sabat, nemůžeme ani pochodovat, ani cvičit v cirku, jen abychom neurazili Židy pochodovými kroky. Nabídni mi krapet vína, neboť v Antonii je víno dnes pod zámky. Jinak by se legionáři nudou poprali, nebo by šli opilí do města a škádlili Židy prasečími uchy. „Můj Syřan se o mne dobře postaral: aby mne udržel v klidu a v dobré náladě, přinesl mi džbán galilejského vína, jež vychválil, že je ze všech vín nejzdravější. Nestoupá prý příliš do hlavy a nekazí žaludek, a aby se uchovalo, nemusí se míchat do něho pryskyřice, pokud se včas vypije a nezmění se v ocet.

	Adenabar se hltavě napil, otřel si ústa, pohlédl pozorně na mne a konstatoval: „Změnil jsi zevnějšek, takže ani nejsi od pořečtěných Židů k rozeznání. Nechal sis narůst vousy, prsty máš potřísněné černidlem a v očích máš výraz, jenž se mi nelíbí. Co tě trápí? Snad ti přece jen nezmátl hlavu židovský Bůh bez obrazu, jak se tak často stává cizincům, kteří sem přijdou jako cestovatelé, aby spatřili chrám, ale potom začnou přemítat o věcech, jež hlava obyčejného člověka nevydrží? To vydrží pouze hlava židovská, poněvadž je od dětství vychovávaná rozumět tomu Bohu a v dvanáctém svém roce je tak Bohem utužená, že nepotřebuje již pomoc rodičů ani při žehnání chleba, ani při modlitbě.“

	„Příteli Adenabare,“ řekl jsem. „Spolu jsme viděli a zakusili jakési věci. Proto přiznávám, že je má hlava zmatena i že se již za to nestydím.“

	Avšak on mne živě přerušil: „Oslovuj mne raději mým římským jménem, neboť se nyní raději cítím Římanem než kdykoli dříve. Mé římské jméno je Petronius. Tím jménem podpisuji příjem mzdy před quaestorem legie a dostávám na ně písemné rozkazy, kdykoli někoho napadne napsat rozkaz na voskovou tabulku. Pohleď, mám možnost stát se velitelem celé kohorty a odejít do Gallie nebo Hispanie a snad jednou i dokonce do Říma. Proto se snažím vylepšit svou latinu a zvyknout si na své římské jméno.“

	Opět se po mně zkoumavě podíval, jako by odhadoval, nakolik je má hlava zmatena i nakolik se může odvážit mi věřit.

	„Pro mne jsi Adenabar,“ řekl jsem. „Neopovrhuji tebou pro tvůj syrský původ. Ani Židů se nestraním, ale snažím se objasnit si jejich zvyky i víru. Ale divím se jen, proč tě neodvolají do pouště ke strážní službě, nebo až tam, kde jsou skythské šípy na dosah. Rychleji bys tam vypustil ducha, takže by se již nikdo netrápil kvůli tomu, co víš.“

	„Co blouzníš o tom, co já vím? Máš to pořád v hlavě pomíchané, či je to proto, žes již od rána popíjel tohle dobré víno?“ vyčítal mi Adenabar něžně. „Ale pravdu máš, cítím se skutečně důležitějším člověkem než dřív. Ale nemluv mi o poušti, neboť poušť oslepuje, a i ten nejotužilejší muž má tam vidiny. Jízda na velbloudu budí mořskou nemoc a jsou tam také muži odění do kozích kozí, kteří straší strážce, házejí jim totiž hole v podobě hadů před nohy. Kdybych se dostal do služby na poušti, zajisté bych zanedlouho přemítal o takových věcech, na něž se ve vzdělaném světě nemyslí.“

	Zpytavě po mně mrkl a zeptal se s vychytralým úsměvem: „Snad jsi slyšel, že se Jeruzalém stal nedobrým místem pro rozumné lidi. Pamatuješ-li se na to zemětřesení před rozbřeskem dne, tak se tvrdí, že se tehdy otevřely hroby mnohých svatých současně. Vzácní nebožtíci z nich vyšli a putují a zjevují se četným Židům.“

	„Znám pouze jednoho, jenž vstal z mrtvých,“ řekl jsem. „I ty ho znáš. Svádějí tě povýšením a přeložením do jiných zemí, abys o něm mlčel. Centuriona nelze umlčet tak prostě jako obyčejného legionáře.“

	Adenabar zíral jakoby nechápavě na mne a tvrdil: „Nechápu, o čem to mluvíš. Avšak pamatuješ se na legionáře, jenž se jmenoval Longinus? Kopí v jeho ruce tropilo podivné věci a na cvičeních již nebyl s to jím správně hodit. Jednou ho zranilo na noze, a když je chtěl vrhnout do pytle sena, vyklouzlo mu z ruky a málem by bylo probodlo mne, ačkoli jsem stál za ním. Ale kopí je jinak v pořádku. V samotném Longinovi je vada. Zkusil jsem hodit kopím já, abych dal příklad, když se nikdo neodvážil vzít je do ruky. A trefil jsem bezvadně do pytle na čtyřicet kroků vzdáleného. Longinus pak s každým jiným kopím výborně zachází, jen ne se svým.“

	„Zřejmě myslíš kopí, jímž probodl bok syna božího,“ pravil jsem.

	Adenabar zavrtěl tělem, jako by střásal se sebe červy, a namítl: „Neříkej tomu muži syn boží. To slovo mi nezní teď už dobře. Ale také paže katovy ochrnuly, takže nemá sílu ani zvednout bič. Jen taktak že druhou rukou dostane jídlo do úst. Hradní ranhojič nenachází žádnou vadu v paži a podezřívá kata, že tu nemoc předstírá, aby mu byla dříve přidělena půda a mohl jako veterán pohodlně žít ve městě. Do jeho služební doby mu schází ještě dvě léta. Zbičovali ho, protože vojenská lékařská zkušenost potvrzuje, že bičování vyléčilo mnohé neduhy, jež nejsou na povrchu vidět. Ale on to zmrskání po starém legionářském způsobu vydržel, zakousnut do kousku kůže, ale síla se mu do paže nevrátila. Myslím, že jeho neduh označují jako kloubní hostec. Na ten má každý legionář právo. My velitelé jím trpíme ještě častěji než mužstvo, když se z pohodlného života v městské posádce dostaneme občas někam na tvrdou zem a její chladné a vlhké lože.

	Ale nepamatuji se,“ vykládal Adenabar přemítavě, „že by byl Nazaretský proklel někoho z nás. Naopak, volal s kříže svého otce a prosil ho, aby nám odpustil, protože prý jsme nevěděli, co děláme. Tehdy jsem sice myslel, že blouzní, neboť jeho otec tam nebyl přítomen.“

	Dotčeně jsem ho přerušil: „Nechápu, co to má co dělat s Longinem a s katem legie.“

	„Domnívám se, že jsme se všichni zle báli kvůli Nazaretskému,“ odtušil Adenabar. „Nebyl to obyčejný člověk Když ti z nás, kdož tam byli s ním, uslyšeli, že vstal z mrtvých, přestrašili se ještě víc, neboť bojovník věří ve svém jednotvárném životě kdejakému tlachu. A čím je nesmyslnější, tím snadněji mu věří. Již není potřebí ničeho jiného, než aby v noci spadl štít a zazvonil o podlahu, nebo starý džbán na olej aby se rozbil sám od sebe a povolil ve staré prasklině a jeho obsah se vylil, a hned je celá posádka na nohou a volá bohy na pomoc.

	Avšak stejné trampoty jsou i ve městě mezi Židy,“ pokračoval. „Nikdo se již neodváží spát sám. Děti se budí uprostřed noci a tvrdí, že někdo cizí se skláněl nad lůžkem a dotkl se jich rukou. Jiní zase vypravují, že se probudili horkou kapkou, jež skrápla jim na tvář. Dále se povídá, že členové velké rady si myjí neustále ruce a konají všecky možné očistné obřady podle písmen nejpřísnějšího zákona, ba i saduceové, kteří nebývají tak úzkostliví. Ale mně se nic zlého nestalo. Ani zlé sny jsem neměl. A co ty?“

	„Já?“ řekl jsem. „Hledám cestu.“

	Adenabar se podíval na mne velice divně. Stačil vypít džbán do polovice a nenamáhal se míchat do kyselého vína vodu, avšak musím přiznat, že jsem na něm nezpozoroval známky opilosti. „Vypravovali mi,“ řekl, „že jsou rozličné cesty a mnoho zbloudilých. Jak si však myslíš ty, občan, že najdeš cestu, když ani Židé sami si jí nejsou jisti? Velice se obávám, že ti před nosem přirazí dveře a ještě ti v nich zmáčknou nos.“

	Byl jsem překvapen jeho slovy a vykřikl jsem: „Jen mi zde neříkej, že ty, centurio, znáš tiché země a že také hledáš cestu!“

	Adenabar se rozřehtal na celé kolo, uhodil rukou do kolena a zvolal: „Dostal jsem tě do léčky. Nemysli, že nevím, co jsi dělal v těchto dnech! I já mám přátele ve městě, a víc než ty, cizinec.“

	Opět však zvážněl a rozkládal dále: „Myslím, že se Římané značně zmýlili, když ponechávali tutéž legii v této zemi z roku na rok. Jinde to šlo. Legie si zvykne na zem, kde udržuje pořádek. Obyvatelé se spřátelí s legionáři a naučí je svým zvykům. Po dvaceti letech služby zapustí legionář v oné zemi kořeny, uzavře sňatek s tamější ženou a naučí okolí zase on zvykům římským. Ale ani v Judeji, ani v Jeruzalémě to takhle nejde. Čím déle zde cizinec žije, tím více se bojí židovského Boha, nebo naopak začne nenávidět Židy až do slepé zuřivosti. Věř mi či nevěř, i mezi římskými veliteli, především v malých posádkách, jsou tací, kteří se tajně obrátili na židovskou víru a sami se obřezali. Ale věř, já nejsem z nich. Z pouhé zvědavosti jsem si obstaral vědomosti o rozličných cestách Židů, ne proto, abych je špehoval, ale abych je lépe pochopil a neupadl do moci jejich strašlivého Boha.“

	„Sám jsi ho uznal u kříže za syna božího,“ připomněl jsem mu. „Sám jsi šel ke hrobu se mnou a spatřil na vlastní oči plachty neporušené po jeho zmrtvýchvstání.“

	„Právě tak,“ přiznal Adenabar. Najednou mrskl hliněnou číší, až se roztříštila na podlaze, dupl nohou a zvolal, tvář zlostí zkřivenou: „Budiž proklet onen židovský král, prokleto toto město čárů a proklet chrám, v němž není ani obrazu božího, aby bylo možno rozbít jejich boha na kousky. Je podivné, že jednoho člověka nelze usmrtit. I dříve byli ukřižováni nevinní a nevstali, aby strašili. Nazaretský uvádí vojenskou kázeň ve zmatek.“

	Chrámové trouby odtroubily a Židé odříkali večerní modlitbu. V mé hostinské jizbě jsme slyšeli skrze tenké stěny rachot zavíraných bran chrámových. Den sabatu skončil. Instinktivně jsme si oddychli oba hlubokým vzdechem. Adenabar mne prosil o odpuštění, že v rozčilení mi rozbil číši, a pravil:

	„Hněvám se, protože jsem centurio a mám být rozumnější než moji podřízení. Ale snad jsem pověrčivý a neučený muž, neboť Longinovo kopí a paže katova mne rozčiluje. Sám vyskakuji uprostřed noci a naslouchám neviditelným krokům. Poraď mi, když sis nasbíral tajně vědomosti, jak se zbavím těch židovských čar.“

	Otázal jsem se ho: „Nu, Adenabare, cítíš se hříšným člověkem?“ Podíval se v údivu na mne a místo odpovědi se ptal zase on: „Jaké to myslíš hříchy? Řídil jsem se vojenskou kázní, instrukcemi a rozkazy, jež mi byly dány, jak nejlépe jsem uměl. Ovšemže má každý na svědomí nějaké ty výčitky, ale myslím, že proto nejsem horší voják a velitel než kdokoli jiný. Naopak, když jsem uslyšel o svém možném povýšení, nahlížím, že si je plně zasloužím za dlouhá léta služby.“

	„Budiž, jak pravíš,“ poznamenal jsem. „Je-li tomu tak, máš sotva co dělat s Ježíšem Nazaretským. Vypravovali mi, že nepřišel hledat vynikající, nýbrž hříšné. Ale z jeho rozsudku se můžeš osvobodit pouze slovy: Synu boží, smiluj se nade mnou hříšným!“

	„Spíše bych uvěřil v židovské očistné obřady,“ odtušil Adenabar. „Bylo by to docela něco jiného, kdyby bylo možno se omýt, očistit a spálit různobarevné stuhy v ohni a tak podobně. Nicméně podle mne se velice mýlíš v Ježíši Nazaretském. Zřejmě nepřišel hledat nikoho jiného než tento vyvolený národ, syny Abrahamovy, jak oni sami říkají. A jak to bylo, tos viděl na vlastní oči. Já jsem jenom plnil rozkaz, jejž jsem dostal, a proto nejsem zodpovědný za jeho osud. Na světě by nebyl žádný pořádek, ani válka by se nemohla vést, kdyby voják rozvažoval podle vlastního rozumu nad rozkazy, jež dostane. Cožpak jistý římský vojevůdce *+, jeho jméno jsem zapomněl, nedal popravit vlastního syna, když ten proti rozkazu zaútočil se svým útvarem, dříve než měl, a skvěle zvítězil, ježto tím porušil vojenskou kázeň? Aspoň nás tomu učili ve vojenské škole.“

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ jistý římský vojevůdce – konsul Titus Manlius Torquatus dal takto popravit syna r. 340 př. n. l. (za války Římanů s Latiny, Zamarovský, Dějiny psané Římem, str. 132).

	 

	„Došel jsem k tomu vysvětlení,“ řekl jsem, „že on, Nazaretský, sám chtěl, aby se všecko stalo právě tak, jak se mu stalo, z jakéhosi nám nepochopitelného důvodu. To však pochopíme brzy, neboť jeho království setrvává stále zde na zemi. Proto myslím padají štíty ve hradě Antonii a sám se vzbouzíš za nocí neviditelnými kroky. To je znamení, že vyžaduje něco i od nás, Římanů. Ale nemusíš se ho bát. Sám učil, že se zlo nesmí oplácet zlem. Uhodí-li tě kdo na tvář, nastav mu i druhou, a jiné podobné věci, jež jsou proti všem rozumným zvykům.“

	Adenabar nebyl překvapen mými slovy, nýbrž přiznal: „Podobné věci i mně vypravovali o jeho učení. Proto je podle mého naprosto neškodný muž a nebojím se ho, ačkoli ovšem by bylo rozčilující ho potkat, chodí-li skutečně stále ještě tajně po městě. Snad by mi i vstaly vlasy na hlavě, kdyby se mi náhle zjevil a oslovil mne. Naštěstí se přece nezjevuje neobřezaným, ujišťovali mne aspoň o tom, nýbrž jen svým učedníkům a ženám, jež ho následovaly z Galileje.“

	Jeho vychytralá slova mne ponoukla tak, že jsem zapomněl na opatrnost a pověděl jsem mu, jak jsem viděl podivnou postavu v domě Šimona Kýrénského a jak jsem se domníval, že vidím zmrtvýchvstalého v podobě zahradníka téhož dne, kdy vstal ráno z mrtvých. Adenabar vrtěl soucitně hlavou a řekl:

	„Myslím, že jsi vedl prostopášný život v Alexandrii a zajisté jsi četl více, než tvá hlava vydržela. Zdejší podnebí ti fyzicky nesvědčí. Učinil bys nejmoudřeji, kdybys okamžitě odtud odešel. Naštěstí jsem tvůj přítel a neudám tě, slíbíš-li mi, že se uklidníš a ukázníš.“

	Rozhněval jsem se jeho slovy a křičel jsem: „Dost se mne napodezřívali, že špehuji pro Římany. Sám nehodlám nikdy nikoho podezřívat. Jinak bych si musel myslet, že jsi poslán, abys mne varoval před vměšováním do židovských věcí.“

	Adenabar se vyhnul mému pohledu, bylo mu pojednou trapně, třel si ruce mezi koleny a přiznal se: „Upřímně řečeno, velitel posádky mi naznačil, abych se šel na tebe podívat, zda něco nechybí tvému pokoji, neboť si nijak nepřeje, aby prokonsulův přítel se dostal do nepříjemností se Židy. Myslím, že kvůli neklidu, jenž vládne v hradě, hrozně rád by zvěděl, co jsi zjistil pozoruhodnějšího od Židů proti tajně sjednanému smíru a pořádku. Ovšem nemůže tě dát špehovat, poněvadž jsi občan a máš doporučující list z tak vysokých míst, že se neodvažuji to ani nahlas říci. Ale neřeknu mu nic, co jsi mi svěřil jako příteli, to buď jist. Nanejvýš se zmíním jen o tvém vzrušeném stavu mysli, v němž je ostatně většina lidí v těchto dnech. O fantomech a viděních budu ovšem obratně mlčet. On je přísný a nevěří v takové věci. Učinil bych se směšným, a to by bylo nebezpečné pro mé povýšení, kdybych tohle vypravoval.“

	Otřel si tvář, pohlédl na strop a poznamenal: „Myslel jsem již, že ti zatéká střechou, ježto jsem ucítil kapky padající na mou tvář. Tohle laciné galilejské víno bude asi silnější, než jsem tušil. Dohodněme se spolu. Smiř mne s Nazaretským, uvidíš-li ho a vyslechne-li tě. Sám nemohu pro svou vojenskou důstojnost za ním běhat, to snad chápeš, ale musím se s ním smířit.“

	Začal se najednou zuřivě škrabat, rozhlédl se a podivil: „Snad tady není nějaký hmyz? To bych ti byl nedoporučil tuto jizbu, kdybych byl věděl, že hned začnou běhat po těle, sotva zde člověk na chvilinku usedne.“

	Když se tolik drápal po těle, začala i mně kůže svědit, jako by mi vstávaly chloupky. Třásl jsem se. „V této jizbě hmyz není, je to čistá místnost,“ řekl jsem. „Ale myslím, že k nám někdo jde.“

	Adenabar rychle vyskočil, zahalil se do pláště a řekl: „Je-li tomu tak, nechci tě již rušit, ale půjdu svou cestou. Promluvili jsme si, o čem bylo třeba, a i víno je dopito.“

	Avšak nestačil prchnout, neboť jsme již zaslechli hlas Syřana zdola a kroky vrzaly na schodech. Adenabar se přitiskl ke stěně a zvedl dva prsty na svou obranu. Vešel hlavatý Zacheus a přivedl mi jakéhosi muže zahaleného v plášti, s překrytou hlavou, abych mu neviděl do obličeje.

	„Pokoj tobě, Zachee,“ řekl jsem. „Setrvával jsem ve své jizbě a se zanícením čekal na zvěsti od tebe.“ „Pokoj také tobě, Římane,“ pozdravil mne Zacheus značně nevrle. Vycítil jsem z toho, že úplně zapomněl na své objetí a políbení tehdy v domě Šimona Kýrénského, když byl opojen jeho vínem. Avšak muž, jejž přivedl, se zarazil a spatřiv Adenabara ustoupil o krok a zeptal se: „Kdo je to?“

	Syrský domácí, který je již zdvořile doprovodil až k mým dveřím, se nyní odtamtud ozval: „To je jen jistý centurio z hradu Antonie a přes svou důstojnost můj dobrý přítel. Nebojte se ho. Rozumí Židům a neposkvrníte se od něho více než ode mne a mého domu, když jste sem již jednou vkročili.“

	Cizí muž dal políček Zacheovi a křičel: „Tak tedy lest, a tys mne zavedl do léčky, ty, horší jsi než Jidáš Iškariotský!“ A obrátil se, aby uprchl, ale postavil jsem se před něho, chytl jsem ho pevně za ruku a zadržel, protože se mi zdálo nespravedlivé, že tak uhodil mrzáka Zachea.

	Zacheus si třel tvář, civěl ustrašeně na mne a na Adenabara a ujišťoval: „Kdybych to byl věděl, jakživ bych tě byl sem nevedl. Říman je lstivější, než jsem se domníval. Uhoď mne i na druhou tvář. Zasloužím si to.“

	Adenabar zase hleděl střídavě na Zachea a jeho druha a řekl: „Myslím, že tě znám, Žide, podle tváře i podle tvého provinilého výrazu. Jinak by ses tak nepolekal pohledem na římského centuriona. Snad nejsi z těch druhů židovského krále, jejž jsme onehdy ukřižovali? I mluvíš jako Galilejský.“

	Zacheus, pln úzkosti, začal bránit svého přítele a přísahal: „Ne, ne, to se mýlíš, pane centurione. Je celník a výběrčí daní jako já. Jsme horliví přátelé Římanů, oba, a jako všichni synové Izraele milujeme pokoj a pořádek.“

	Avšak cizí muž řekl: „Nehromaď další hříchy na své svědomí, Zachee. Nejsme, ani jeden, přátelé Římanů. Jsem sice bývalý celník, ale litoval jsem svých činů a dostal za ně odpuštění.“ Pustil jsem jeho paži a v rozpacích jsem si třel ruku, jako bych se byl spálil. „Pokoj tobě,“ pravil jsem. „Myslím, že vím, kdo jsi, a neboj se centuriona, neboť ti neučiní nic zlého. Naopak se chce smířit s tvým pánem, pokud to je možné.“

	Tehdy se host napřímil, podíval se na mne a na Adenabara a řekl: „Nestydím se za jméno svého pána, neboť kdo ho zapírá, zapírá i jeho království. Jsem Matouš, jeden z oněch dvanácti, jež si vyvolil, a ani smrt nemá moci nade mnou, poněvadž on dává věčný život ve svém království. Avšak vás Římany zavrhuje do vnějších temnot. Tam je pláč a skřípění zubů.“

	To mi bylo nové. Překvapen jsem zvolal: „Nevěděl jsem, že pronesl tak tvrdá slova. Avšak pokoj tobě a budiž požehnána tato jizba, že jsi svolil do ní vstoupit svou nohou ty, králův posel. Posaď se, a ty též, Zachee, a pověz nám o svém pánu, neboť hořím touhou slyšet o něm více.“

	Matouš se opatrně posadil a Zacheus se mu ve svém strachu málem složil do klína. Matouš hleděl na Adenabara velice zle a obviňoval ho: „Tvoji legionáři zajisté obstoupili tento dům ve večerním šeru. Nebyl bych věřil, že si Římané vymyslí tak proradnou léčku.“

	Adenabar se zachmuřil a řekl prudce: „Neobviňuj, Matouši Galilejský, nás Římany ze všeho zlého. Ani prokonsul nechtěl odsoudit tvého učitele, nýbrž sami Židé ho k tomu přiměli násilím. Nemám žádnou rozepři s tebou ani s tvým králem, a pro mne za mne můžeš zmizet, kam jen chceš, podaří-li se ti vyhnout se strážcům města. Budeš mít co dělat pouze s židovskou radou, nikoli s námi Římany.“

	Matouš se asi styděl za svůj strach, neboť pochopiv, že je u mne v bezpečí a že neusilujeme o jeho život, stal se po židovském způsobu povýšeným a pravil:

	„Nebyl bych přišel k tobě, Římane, kdybych nebyl již tolik o tobě slyšel. Neznaje zákony a proroky, hledáš, ty neobřezaný, prý cestu, navštěvuješ nevědomé ženy a pátráš po našich tajemstvích. Nemohu tomu jinak rozumět, než že je v tobě ďábel či čaroděj, když dovedeš zmást i Jana, aby ti odpovídal. Vyhni se nám a jdi si po svých cestách. Nevměšuj se do věcí, jimž nemůžeš porozumět. To jsem ti přišel říci, abys již neobtěžoval zmatené ženy.“

	Jeho odmítavá slova se mne těžce dotkla. V mysli jsem pocítil k němu hluboký odpor a chtěl jsem se s ním přít, avšak musel jsem se mu podívat do tváře. V ní, i v očích a na vrásčitém čele jsem četl ono nevysvětlitelné, co odlišovalo učedníky krále ode všech ostatních lidí. Snad opravdu znal a chápal svou věc lépe, než já jsem kdy mohl pochopit. Proto jsem pravil pokorně:

	„Nebudu ti odporovat. Myslel jsem pouze, že jeho cesta se otvírá všem, kteří ho chtějí hledat, prostí a pokorní v svém srdci. Myslel jsem, že se mi otevrou dveře, budu-li horlivě na ně klepat. Ale vysvětli mi aspoň, proč se mi zjevil v domě Šimona Kýrénského.“

	Zacheus se tázavě otočil k Matoušovi, ale Matoušova tvář ztvrdla, i odvětil: „Náš pán přišel pro padlé Izraele. Proto mne vyzval, když jsem kdysi seděl u celního stolu v Kafarnaum. Ihned jsem vstal a následoval ho. Kvůli němu jsem opustil svůj dům i zboží, ba i rodinu. Také Zacheus je jeden z padlých Izraele a Šimon Kýrénský je členem řecké synagógy a nesl jeho kříž. Ještě bychom mohli pochopit, že se zjevil těm dvěma, ježto rozhodně nevěříme, že by se ukázal neobřezanému Římanovi. Proto jsme o věci uvažovali. Nemůžeme-li věřit viděním zmatených žen, tím méně můžeme dát víru slovům Římana. Snad jsi mág a čaroděj a toužíš znát to, co známe my, abys uskutečnil své temné cíle. Snad jsi týž muž, o němž tvrdil slepý žebrák, že proměnil v jeho ruce kámen v sýr, zneužívaje jména našeho učitele. Stejně jsi zmátl Šimona Kýrénského a Zachea, neboť vše, co se stalo za tvé přítomnosti v domě Šimona Kýrénského, připomíná čarodějnictví a nikoli jeho království.“ Zacheus pokyvoval hlavou a dotvrzoval: „Ano, ano, byl jsem zmaten a pln úzkosti pro to všecko, co jsem slyšel. Začaroval Šimona Kýrénského, aby viděl fantom v podobě správce Eleazara, když ten byl teprve na cestě do města, a svedl pak Šimona, aby nám nalil silné víno, takže jsme byli zcela bez rozumu. Spíše věřím tobě, Matouši, jehož znám, než Římanovi, jehož neznám.“

	Obrátiv se ke mně, řekl: „Také Šimon Kýrénský změnil své smýšlení a o tobě nechce již nic vědět, poněvadž nejsi z padlých Izraele. Nepřeje ti nic zlého, ačkoli jsi mu svým čarodějnictvím způsobil značnou hospodářskou ztrátu. Bude však lépe, nevyhledáš-li ho již, neboť zbloudilých je skutečně až příliš mnoho.“

	Myslím, že Matouš poznal můj zármutek a respektoval mou pokoru, když jsem beze slova otočil hlavu, abych skryl své slzy. Zjihl a řekl mi:

	„Pochop také nás, Římane. Nehledám v tobě zlé pohnutky, ale pokouším se vysvětlit všecko co nejlépe. Snad nejsi čaroděj, nýbrž tě tiskne pouze mocný ďábel a způsobil, žes použil nesprávně jména našeho ukřižovaného učitele, ačkoli ho neznáš a neznáš ani tajemství jeho království. Proto tě naléhavě varuji před něčím podobným, neboť dal moc a sílu uzdravovat v jeho jménu a vyhánět ďábly pouze nám, svým vyvoleným. Nevydrželi jsme zkoušku, to přiznávám, a naše síla z nás zmizela pro slabost naší víry, ale víme, že se časem vrátí. Až do té doby můžeme jen bdít a modlit se očekávajíce jeho království.“

	S káravým pohledem pozvedl ruce ke mně, takže jsem cítil sílu z něho, ačkoli on sám ji popíral. Byl sice daleko ode mne a nedotkl se mé ruky, ale měl jsem pocit, jako by mi ji pevně stiskl.

	„Odmítám-li tebe, nemohu jinak než poukázat na jeho vlastní slova. Již předem nás varoval: Nedávejte svaté psům. A nepřišel zákony a proroky zvrátit, nýbrž je naplnit. Nám zakázal chodit mezi pohany, ba i do samařských měst. Jak bychom mohli otevřít jeho cestu a pravdu tobě, Římane?“

	Ani jsem se neurazil, ačkoli po hrubém způsobu Židů nazval mne, občana, psem. Můj zármutek byl tak hluboký, že jsem mu řekl: „Domníval jsem se, že mluvil docela jinak, ale tobě musím věřit, neboť tě vybral za svého posla. Budiž tedy, jsem jen pes v tvých očích, avšak i ten je trpěn v domě svého pána a slyší jeho hlas a poslouchá ho. Vaše svatá písma mi nejsou neznámá, jak si myslíš. Dovol mi odvolat se na krále Izraele, jenž řekl, že živý pes je lepší než mrtvý lev. Nedovolíš mi ani to místo živého psa před branou do jeho království?“

	Adenabar, nevěře svým uším, vyskočil, ačkoli doposud byl tiše, pozvedl dva prsty jako rohy a křičel: „Ty, občan, a takhle se zbláznit, že žebráš o místo psa před branou židovského krále? Skutečně, ty jsi zde očarován a máš oči obrácené naruby! Učení zmrtvýchvstalého je strašlivější, než jsem myslel.“

	Zacheus se přitiskl úžeji k Matoušovi, ale Adenabar se jich neodvážil ani dotknout. Naopak, sotva se utišil, pozvedl prosebně ruce a vysvětlil: „Jsem voják a centurio, a vědomě jsem se neprohřešil proti tvému pánovi, když jsem jako voják, podle rozkazu, ho doprovázel k ukřižování. Usmiř mne proto se svým pánem, jsem ochoten si omýt podle židovského zvyku ruce nebo zničit svůj starý oděv nebo sdrápat ze škvír zdí kysané těsto, nebo cokoli si vymyslíš k mému očištění. Nechci být v rozepři s tvým pánem a nesnažím se vejít do jeho království, nýbrž půjdu raději v pokoji svými cestami.“

	Matouš se myslím zaradoval, že ani on, ani ostatní učedníci Ježíšovi se nemají čeho bát ze strany Římanů, aspoň pokud to bude záviset na Adenabarovi. I pravil: „Vypravovali mi, že on odpustil na kříži vám, Římanům, protože jste nevěděli, co děláte. Nebyl jsem tam tehdy a neslyšel jsem to na vlastní uši, ale pro mne za mne odejdi v pokoji.“ Adenabar horlivě ujišťoval: „Ano, ano, snad jsem nevěděl, co jsem dělal, avšak i kdybych byl věděl, jako voják jsem nemohl jinak jednat. Proto jsou mi tvá slova úlevou a věřím, že ani tvůj pán se nebude se mnou už přít.“

	Avšak Matouš se obrátil zase ke mně, otřel si oči a pravil znaveně: „O tobě nevím, co si mám myslet. Tvoje pokora mluví za tebe. Nemluvíš, jako mluví posedlí ďáblem.“

	Pozvedl prudce ruce, hádal se sám se sebou:

	„Nikterak však tě nemohu nazvat svým bratrem, ježto jsi pohan a Říman a jíš nečisté jídlo. Kdybys byl aspoň proselytou, ale střapce na tvém plášti tě ještě nečiní synem Izraele.“

	Také Zacheus se bil rukou do hubených prsou a tvrdil:

	„Ne, není z padlých Izraele, jako jsem já. Ježíš sám mne uznal za syna Abrahamova, ale tento muž je neobřezaný. Jak by mohl vejít do klína Abrahamova?“

	Připomněl jsem mu: „Ještě včera jsi mluvil jinak, dokonce jsi mne objímal a dals mi bratrský polibek.“ Ale sotva jsem pronesl tato slova, cítil jsem dobře, jak pevně důvěřují tito dva Židé ve svou úmluvu s Bohem Izraele a opovrhují všemi, kdož jsou mimo ni. Zacheus docela zošklivěl v mých očích.

	A také tvrdil: „Byl jsem vyčerpán cestou a ponořen do myšlenek o všem tom, co jsem slyšel, že se stalo v Jeruzalémě. Také jsi mne sváděl, abych pil silné víno. Nevěděl jsem, co jsem činil, ale nyní již to vím lépe.“

	Adenabar poznamenal ironicky: „Být tebou, věřil bych méně. Dostal jsi políček, jak na jednu, tak i na druhou tvář, a čím více jsi obracel hlavu, tím více políčků. Zanech svého bláznovství a věř již, že jejich král nevstal z mrtvých pro tebe.“

	I když jsem byl zbaven naděje, mluvil jsem umíněně dál: „Má hlava je stále moje a dělám, co chci. Jen Caesar má moc dát mou hlavu useknout mečem. Jdi v pokoji, Adenabare, ty se již nemusíš ničeho obávat.“ Adenabar namítal: „Nechtěl bych tě nechat tak bezbranného s těmito dvěma muži.“

	Zacheus vzal Matouše za ruku a pravil: „Ne, ne, my odcházíme. Zůstaňte si jen spolu, Římané, naše cesta není vaší cestou.“

	Avšak já je nepustil. Vyprovodil jsem Adenabara, nedbaje jeho varování, a vrátil jsem se a pokořil jsem se tak, že jsem se vrhl na kolena před nemilosrdným celníkem a prosil jsem:

	„Smiluj se nade mnou, ty, jenž jsi z těch, které vyzval a vybral. Co je zvláštního v tvém učení, že prokazuješ přátelství pouze svým bratřím? To děláme i my Římané. Myslel jsem, že je jeho učení milosrdnější, ale tvé srdce je z kamene, když mi tak bráníš. Z bohatého stolu se házejí zbytky psům, třebaže jsou v opovržení. Pouč mne tedy.“

	Adenabarův odchod Matouše uklidnil. Posadil se opět, přestal klást odpor a přikryl si rukama tvář, takže jsem najednou pochopil, že je v ještě větší úzkosti než já. Změněným hlasem začal mluvit a řekl:

	„Pochop mne a neobviňuj mne z nemilosrdnosti. To zdrcuje mé srdce, jež je zdrceno již od dřívějška. Vždyť jsme teď jako ovce, jež rozehnali vlci. I když se v úzkosti opíráme o sebe, jsme každý zbloudilý v svém nitru, ježto jsme ztratili svého Pána. Běda, Římane, proč mne pokoušíš! Nevíme si jiné rady, než že rozhodně bráníme to, co nám zůstalo. I mezi sebou se přeme a zraňujeme se slovy, neboť Petr říká to a Jan ono, a ani všichni z nás ještě nevěří a nechápou, že vstal z hrobu. Pokoušíš se dostat se mezi nás v beránčí kůži, ale jak můžeme vědět, není-li uvnitř vlk? Z plané růže nenasbíráš hrozny. Jak bychom si mohli myslet o Římanech cokoli dobrého?“

	Mnul si rozčileně ruce, když se mu uvolnilo a prorazilo z přeplněné mysli: „Přikázal nám milovat své nepřátele a modlit se za ně, i za ty, kteří nás pronásledují, ale jak to člověk dokáže? Ještě dále pravil: Jestli tě pravé oko svádí, tak je vyloupni a odhoď. Jestli tě pravá ruka svádí, pak ji uřízni a odhoď. Pokud byl u nás, věřili jsme mu, ale sotvaže odešel, vyšla z nás i jeho síla, a my bloudíme. Jak bychom mohli rozeznat pravého přijímajícího od nepravého? Vždyť jsme ještě ani sami nedošli jasného pochopení.“

	„Avšak,“ přerušil jsem ho zoufalý, „jistěže vás učil modlit se správným způsobem a uzavřel s vámi smlouvu a předal vám mystérion, jež vás s ním spojuje v jedno, neboť on nebyl jen člověk.“

	Zacheus poplašen poklepal Matoušovi na rameno a varoval ho: „Hleď, tak již vyzvídá vaše tajemství, o nichž ani já nic nevím. Je to vychytralý muž, přestože vypadá tak nevinně. I mně naléval pití, jen aby na mně vyzvídal, jaké tajemství mi svěřil Mesiáš v mém domě.“

	Avšak Matouš se nerozhněval. Naopak se spíše zdálo, že se uklidnil a uvažoval o mých slovech. Po chvíli poznamenal: „Máš pravdu, cizinče. Skutečně nás naučil modlit se správným způsobem a potvrdil svazek s námi. Nemohu tě však učit něčemu, co svěřil jenom nám.“

	Vypadal, jako by se byl již se mnou smířil, a jeho bytost celá zjihla něžností. Usmívaje se jako dítě, položil si dlaň na dlaň a pravil:

	„Sám nejlépe věděl, proč nás vyzval. Zajisté, že v každém z nás viděl to, co potřebuje ke stavbě svého království, ačkoli jsme to tehdy ještě nevěděli. Chodili jsme za ním a byli jsme na sebe žárliví a hádali jsme se o jeho učení a stále znovu jsme ho žádali, aby nám lépe vysvětlil svá slova. A dodnes nechápu, proč si vzal zvlášť právě Petra a Jakuba a mladého Jana za nejbližší a vedl je s sebou na horu a dovolil jim vidět to, co jsme my ostatní neviděli. Proč si vyvolil také Jidáše Iškariotského a svěřil inu do opatrování náš váček s penězi, ani to nechápu, ale měl zajisté i k tomu své důvody.“

	Opět tiskl pevně dlaně k sobě, hleděl před sebe dětským pohledem a vykládal: „Jako celník dovedu číst a psát i řecky a počítat složité výpočty a používat různých měr a vah. Proto vždy znovu musím v mysli přesně měřit i vážit všecko, co se říká a co se děje. Nemám-li novou míru, použiji staré. Tato stará míra, to je míra svatých písem Mojžíšových a proroků, a tou měrou nelze měřit pohana. Ne, nemohu, jakkoli bych se pokoušel. Nicméně mám úzkost v srdci, neboť právě kvůli těm svým vlastnostem, pro něž mne zajisté vyvolil, jsem se dostal do svěráku jeho vlastních slov: Jakou měrou měříte, takovou vám bude měřeno. Mám jakési tušení, že nám dal míru novou, ale jaká je, to ještě nevím. Proto se musím stále znovu vracet k mírám starým, jimž jsem se učil od dětství.“

	Tato slova projela mou myslí jako blesk, i vzpomněl jsem si na svého rhodského učitele, jenž mne učil, že člověk je mírou všeho. *+

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ člověk je mírou všeho - sofisté – popírali existenci všeobecně platné pravdy, neboť poznání je subjektivní a tudíž měřítkem všech věcí je člověk, jehož osobnost má právo na rovnost a svobodu. Byli slavnými řečníky a dialektiky, později upadali do slovních hříček (sofistika).

	 

	Nedostatečnost, pochybnost a vadnost mi byly až do nynějška jedinou měrou, jíž jsem dovedl měřit události života a světa. Toto učení mne učinilo snášenlivým ke slabostem jiných stejně jako ke svým, takže nemohu nikoho soudit v své mysli příliš přísně. Člověk může toužit po dobru, ale jeho plné uskutečnění a tím dosažení plné krásy mu není možné, protože je jenom člověk. Toto poznání mne učinilo také smutným, ale na druhé straně mi pomohlo snést sama sebe, takže nakonec jsem spokojen i jen s vyrovnanou střední cestou, když jsem zjistil, že přílišná přísnost mužů ze sloupoví *+ v uskutečňování ctnosti je stejně obtížná jako přílišné požitkářství. Pro svou vášnivost jsem sice nikdy nepřišel ke střední cestě, jen jsem se potácel ze strany na stranu. Nicméně myslím, že střední cesta odpovídá nejlépe míře člověka.

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ přísnost mužů ze sloupoví – stoiků. Sloupové síně nebo sloupořadí se stavěly kolem náměstí, u gymnasií aj. pro filosofy a pro jejich vyučování, i pro jiné účely. Ale označení stoa, resp. stoik zůstalo jen tzv. škole stoické, stoikům, podle jejich zakladatele Zénóna, který učil v tzv. „stoa poikilé" – pestré sloupové síni v Athénách.

	 

	Zábleskem jsem pochopil Matoušova slova a vytušil jsem, že Ježíš Nazaretský jistě přinesl světu novou míru. Chodil po zemi jako člověk a současně jako syn boží a vrátil se z hrobu, aby dosvědčil svůj božský původ. Tato nová míra daná člověkem by byla jen měrou navíc mezi ostatními měrami lidskými, podrobena námitkám a hodnocení, ale ta, již dal, ta není ani rozumem pochopitelná, ani sporná, nýbrž je to jediná skutečná míra, jejíž osvojení může člověka spasit.

	Ale jaká je tato nová míra? Jak bych to věděl, jestliže jeho vlastní učedník, jím vyvolený, teprve jen tuší cosi takového! A je určena pouze Židům, kteří se považují za Bohem vyvolený národ a tak se odlišují od všech ostatních? Právě Židé přece zavrhli svého krále!

	Jako by Matouš sledoval mé myšlenky, odpověděl mi přímo na ně: „Tápeme v tmách mezi starým a novým, a nechápeme ještě jeho království. Věřili jsme, že si nás zvolil, abychom vládli nad dvanácti kmeny Izraele. Skrze Mesiáše bude vládnout Izrael národům celého světa. Nemůžeme se přece vzdát ani proroků, ani Písem. Tento rozpor je příliš strašlivý, abychom jej mohli pochopit. Když čistil chrám, mluvil o něm jako o domě svého otce. Jak bychom mohli zavrhnout úmluvu, kterou učinil Bůh s Abrahamem a Mojžíšem? Celý Izrael by byl rozmetán. Proto nám nelze otevřít jeho cestu mimo jsoucím a pohanům. Stejně bychom mohli jísti nečisté pokrmy. Odejdi, pokušiteli.“

	Zacheus řekl: „Sloužil jsem svého času Římanům a naučil jsem se je znát. Proto moje osvobození bylo lahodné. Nádherné bylo vrátit se z bloudění do lůna Abrahamova. Nepokoušej nás více. Máme i jinak dost překážek.“

	Avšak pohlédnuv na jeho zakrslost a poznav jeho sebeuspokojení, připomněl jsem si svou hrdost a pravil: „Budiž, jak si přejete. Pokořil jsem se jako pes před vámi. Nyní vím, že vás oba trápí židovská chamtivost. Chcete obratně zadržovat všecko před jinými, ačkoli sami nechápete, co se stalo. Ani já nechápu. Ale to vím, že jestli se narodil Bůh na zemi jako člověk, trpěl a zemřel jako člověk, a potom vstal z mrtvých, pak se ta věc týká každého člověka na celém světě a nejenom vás Židů. Proto budu nadále zkoumat jeho úmysly a myšlenky a hledat ho, ne-li s vámi, pak svou vlastní cestou. Jděte v pokoji.“ Matouš povstal k odchodu a Zacheus se naň křečovitě zavěsil, pomrkávaje nepřátelsky po mně. Ale Matouš, ten nebyl nepřátelský. Otřel si rukou čelo a řekl: „Tvá myšlenka je příliš nemožná, než abych jí mohl ještě dobře rozumět. Opravdu nevím, jak by se to mohlo stát. Mohl-li by Bůh Izraele rozprostřít svou moc nad všemi národy, tak aby již nikdo nezahynul? Ale ne, ne. Sám přece řekl ještě za svého života, že jsou mnozí povolaní, ale málo je vyvolených.“

	Začal si rozčileně otírat tvář i tělo, jako by snímal ze sebe jakousi ohromnou pavučinu, a zvolal: „Ne, ne, to je bloudění a ďábelství. Varoval nás přece sám a pravil, že nikoli každý, kdo ho uznává svým Pánem, vejde do jeho království. Jeho vlastní slova si pamatuji docela přesně. Mnohý mi říká v těchto dnech: Pane, Pane, což jsme tvým jménem nepředpovídali a tvým jménem nevyháněli ďábly a tvým jménem nečinili mnoho mocných činů? A tehdy jsem jim řekl veřejně: Nikdy jsem vás neznal, jděte pryč ode mne, vy, kteří jste se dopouštěli nepravostí. Tato jeho slova tě odsuzují, ačkoli jsi dokázal zneužitím jeho jména čarovat. Takovými věcmi škodíš jen sám sobě, a nikterak nám, jež on znal a zná.“

	Z Matoušových slov jsem se roztřásl strachem, neboť jsem si vzpomněl, jak jsem potkal slepého na cestě a jak jsem v jeho jméně zkusil sílu a kámen se změnil v sýr na ruce slepce. Ale nemyslel jsem tím nic zlého. Proto jsem doufal, že mi Ježíš Nazaretský odpustí můj čin, ačkoli jeho učedníci by mi jej neodpustili. Avšak věděl jsem již, že nemám právo zneužívat síly jeho jména, když jsem ho nepoznal tak jako jeho vyvolení.

	Proto jsem se pokořil a přiznal: „Doznávám, že ho dost neznám. Nemám právo používat jeho jména. Avšak dal jsi mi mnoho látky k přemýšlení. Ježíš Nazaretský není zřejmě tak něhyplný a slitovný, jak jsem se domníval, jestliže vyžaduje, abych si vyloupl oko nebo usekl ruku a potom teprve ho následoval. Pochopil jsi to skutečně správně, když o tom mluvil?“

	Matouš neodpověděl přímo, nýbrž řekl: „Nemyslím, že můj Pán něco od tebe žádá, poněvadž jsi mimo a zahyneš. Nevěřím, že bys měl místo v jeho království, dokud bys nejprve neuznal zákony a Boha Abrahamova, Izákova a Jákobova, a teprve potom bys mohl jít hledat jeho cestu.“

	Rozvažoval jsem o jeho slovech a on již stoupal na práh, odváděje Zachea s sebou. Zoufale jsem za ním zvolal: „Kdybych ti mohl věřit, člověče! Stalo se již v Římě, že se jakýsi občan z lásky k bohaté židovské dceři dal obřezat a podrobil se vašemu jhu. Cesta Ježíše Nazaretského je přece něco víc než krásná žena a i to nejbohatší věno! Pro to, abych nalezl cestu do jeho království, bych učinil cokoli, ale něco ve mně se staví na odpor a nevěřím ti. Sám přiznáváš, že se vracíš ke staré míře, neboť novou ještě nechápeš.“

	Avšak Matouš se zahalil do pláště a přikryl si hlavu. Vyšel ze dveří a sestupoval ve tmě se schodů a odváděl s sebou Zachea. Ani jeden z nich mi nepopřál pokoje. Když byli pryč, vrhl jsem se na lože v hlubokém zármutku, že jsem si přál zemřít. Oběma rukama jsem si tiskl hlavu a tázal se sama sebe, kdo jsem a jak jsem se dostal až do tohoto stavu. A přemýšlel jsem o tom, že bude jistě pro mne lepší odejít z tohoto strašidelného města, kde se nic neděje podobně jako jinde a kde vládne Bůh bez obrazu. Zde se mne lidé straní a odvrhují pro můj římský původ. Ani nepochopitelné království Ježíše Nazaretského není pro mne. Avšak kdybych si vzal své věci a odcestoval do římské Caesareie, mohl bych tam osvěžit svou mysl v divadle a v cirku, sázet na závodech vozatajů a nalézt radovánek pro sebe ažaž.

	A viděl jsem se živě, jaký budu jednou po letech. Zvnějšku jsem se viděl. Ztučnělé tělo a opuchlé líce. Plešatouhlavu a ústa bez zubů, přesto budu opakovat tisíckrát tutéž historku týmiž slovy. Tuniku poskvrněnou vínem a dávením. Kolem sebe pištce a nevěstky, marně se snažící vzbudit požitky mých otupělých smyslů. To bude moje budoucnost, jestliže se vzdám a odejdu a vrátím se hledat střední cestu. A potom plameny hranice nad mou mrtvolou a popel a stín.

	Nebouřil jsem se proti tomuto vidění, ačkoli mi bylo šerednější a odpornější, než bych byl podle své filosofie předpokládal. Přijal jsem to, ale nijak mne to nevábilo. Byla mi však dána i druhá možnost. Ta mne přivedla z Alexandrie do Joppe a odtud na jeruzalémský pahorek ukřižovaných a potom do prázdného hrobu. Tuto pravdu mi nikdo nemohl vzít. Pomalu jsem se vrátil k myšlence, že se mi to vše nestalo marnou náhodou, nýbrž že jsem zde stále ještě, abych svým vlastním způsobem svědčil o tom, co se na světě nikdy doposud nestalo.

	Jeho království setrvávalo stále na zemi poté, co on vstal z hrobu. V bezútěšné samotě uprostřed temnot strašidelného města jsem měl pocit, že jeho království je mi docela nablízku, na dosah ruky, kroku, vnitřního záchvěvu. Zmocnilo se mne nevýslovné pokušení nahlas přivolat Ježíše Nazaretského, syna božího, ale neodvážil jsem se již odvolat se k jeho mocnému jménu, jsa mimo.

	Přesto se něco ve mně vyjasnilo a překvapila mě ta nová myšlenka natolik, že jsem vyskočil z lože v údivu. Kdyby mne jeho učedníci nebyli zavrhli, nýbrž vzali mezi sebe, poučovali mne a všelijak zkoušeli, abych uvěřil v jeho divy a zmrtvýchvstání, pak bych byl zajisté začal pochybovat sám v sobě a dávat jim záludné otázky a hledat rozpory. Jejich zachmuřený odpor však mne spíše utvrdil ve víře v existenci jeho království i v Ježíšovo zmrtvýchvstání, takže jsem již nepochyboval o těch nejneuvěřitelnějších věcech, nýbrž jsem je uznal za skutečné. Oni dostali rázem příliš mnoho a nemohli v mžiku všechno strávit. Ve srovnání s nimi jsem dostal jen maličký drobeček, pouze tuto víru. Můj život i má filosofie mi pomohly vyzrát, abych dovedl přijmout novou míru, neboť míra člověka mne již neuspokojuje, a nejsem poután jhem židovských zvyků a zákonů k míře staré.

	Zatím vyhořel olej v mé lampě, plamen vyšlehl, zmodral a zhasl, a cítil jsem slabý pach spáleného. Ale tmy jsem se nebál, ani samoty, jak se někdy stává, když zhasne lampa. Tma bylo mimo mne, ale když jsem zavřel oči, věděl jsem, že ve mně je jasno. Nic takového jsem ještě nezažil. Měl jsem jakoby vnitřní oči. A ty viděly jasné světlo, ačkoli mé tělesné oči viděly jen tmu. Vzpomněl jsem si na zahradníka, jehož jsem potkal, a v mysli mi šuměla jeho slova: „Znám své a moji znají mne.“

	Pokorný a rozechvělý jsem řekl nahlas, oči zavřeny: „Neodvažuji se říci, že tě znám, ale z celého svého srdce bych tě chtěl poznat a doufám, že bys mne poznal a neodvrhl.“

	Když jsem to dořekl, vešlo do mne ticho a prosté vědomí, že se mi všecko stalo právě tak, jak se stát mělo, a že nic nezískám netrpělivostí. Musím se spokojit s pokorou a čekáním. Čas se pozastavil v mé mysli a jako by se pozastavil se mnou i celý okrsek země v očekávání.

	Z tohoto očarování jsem se probral, až když jsem ucítil na rameni čísi ruku. Lekl jsem se a otevřel oči. Seděl jsem na kraji lože a můj syrský domácí vešel zatím neslyšně, lampu v ruce, a dotkl se mého ramene.

	Postavil lampu na podlahu a sedl si na bobek přede mne, vrtěl starostlivě hlavou, potahoval si vousy, dotýkal se svých kruhů v uších a konečně vyřkl svou starost: „Co tě trápí? Jsi nemocen? Proč mrmláš sám k sobě ve tmě? To je špatné znamení a obávám se, že tvoji židovští návštěvníci tě očarovali, takže to již nejsi ty.“

	Jeho starostlivá slova mne vrátila do skutečnosti i do jizby, v níž jsem byl. Ale jeho příchod mne nemrzel. Naopak jsem se vesele rozesmál, popleskal jsem ho po pleši a ujistil:

	„Nejsem nemocen, nýbrž naopak zdravější než kdy jindy, neboť vím, že prostý život je lepší než složitý. Bolestné myšlenky mne již netrápí a moji židovští hosté mne zanechali v mém pokoji a nechtějí mít se mnou zhola nic. Neboj se o mne, jsem již vyhojen.“

	Moje zřejmá radost uklidnila Karantha. Zato si postěžoval: „Ten malý Žid proklel můj práh a oba zanechali nepokoj v mém domě, takže děti pláčí ze sna, a když jsem se pokusil sám usnout, zdálo se mi, jako by na mne pršelo. Proto jsem se přišel podívat, jak se ti daří, a přinesl jsem ti druhou lampu, abys ses nebál ve tmě.“

	Ujistil jsem ho, že se ve tmě nebojím, a řekl jsem: „Zdá se mi, že se již nikdy nebudu ve tmě bát a že nejsem docela sám, ani když jsem sám. Tento svět je rozmarný a již nikdy ho nechci chápat jenom svým rozumem. Když jsem se octl v nejhlubším zármutku a byl zhaslý jako tahle lampa, jejíž olej dohořel, prorazila radost z mého nitra. Ano, mám bezmeznou radost, takže bych tě chtěl zatahat za vousy, aby ses také rozveselil.“

	Avšak Karanthes navrhl: „Postav si tedy dům, zasaď stromy, vezmi si ženu a měj s ní děti, pak se tvá radost naplní. Teprve tehdy budeš vědět, že žiješ.“

	„Všecko má svůj čas,“ odtušil jsem, „myslím, že pro mne ještě nenadešla doba, abych učinil, co mi navrhuješ.“

	A nechtěl jsem ho zachmuřit vyprávěním o Ježíši Nazaretském. Zjistil jsem, že mám velký hlad, neboť pokud jsem psal, nechutnal mi žádný pokrm. To ho potěšilo více než co jiného, takže jsme spolu sešli dolů. Jeho rodina spala, i vytáhli jsme sami chléb, olivy a salát, a spolu jsme pojedli, ba i popili vína, až se i Karanthes také začal smát.

	 

	LIST OSMÝ

	Marcus Tullii.

	 

	Prostá radost setrvává ve mně. Myslím, že je to radost osvobození, neboť se již nemusím trápit úzkostí z marných myšlenek či zvědavé žárlivosti, že by se snad jiným přihodilo něco, na čem nemám účastenství.

	Když jsem dopsal, šel jsem se projít po jeruzalémských uličkách, přihlížel jsem práci měditepců, tkalců a hrnčířů. V paláci Hasmoneovců mne prováděl průvodce a v Herodově paláci jsem vystoupil do věží, i do té prastaré, v níž bydlí již jen netopýři. Pobyl jsem i na vnějším nádvoří chrámu a na foru. Vyšel jsem i za město, abych se podíval na jeho panoráma z okolních svahů. Město žilo, jako by se nic nebylo stalo. Po týdnu zapomněla myslím většina jeho obyvatel na Ježíše Nazaretského i na jeho hroznou smrt, a nestrpěli, aby se o něm ještě mluvilo.

	Měl jsem dost tohoto židovského města, jehož zvyky mi byly cizí, a neviděl jsem již nic zvláštního na jeho chrámu, jehož sláva byla tak neobyčejná. Nakonec jsou si všecka velká města podobna. Jen zvyky lidí se mění. I nejslavnější chrámy jsou v podstatě podobné, ačkoli se mění oběti a formy obřadů. A pro každý je charakteristický způsob, jak shromažďují peníze. Jestliže Židé prodávají ve vnějším nádvoří chrámu svaté výroky z písem ukryté v uměleckých schránkách, aby se mohly nosit na pažích či na čele, pak se myslím neliší tento zvyk příliš od sošek Artemidiných a talismanů, jež se cizincům nabízejí v Efesu.

	Když jsem se navečer vracel setmělými uličkami do svého obydlí, vyhlížel mne Karanthes již zdaleka a běžel mi vstříc, jako by byl na mne čekal. Usmíval se chytrácky a mnul si ruce a vítal mne: „Ptali se po tobě a jsi očekáván.“

	Byl jsem radostně překvapen a vyzvídal jsem: „Kdo mne očekává? Nemám přátele v tomto městě. Proč jsi tak tajuplný?“

	Karanthes se již neovládl a vyprskl v smích a volal: „Ach, jak se raduji, že jsi zase zcela zdráv a žiješ jako člověk! Nevyptávám se tě na tvé cesty a pochůzky, ale abych se vyhnul pomluvám, skryl jsem ji v tvé jizbě. Tam sedí slušně na podlaze, nohy přikryty pláštěm. Byl bys mohl nalézt i lepší, ale každý má svůj vkus. Tahle má krásnou postavu a také krásné oči.“

	Z jeho narážek jsem pochopil, že na mne čeká nějaká žena, a nemohl jsem tušit, která by to byla. Vyběhl jsem do hostinské jizby, ale nepoznal jsem tu ženu, ačkoli při mém příchodu pokorně odkryla tvář a známě na mne hleděla. Viděl jsem ji jen ve tmě a teprve po hlase jsem ji poznal, když mne oslovila a pravila:

	„Zajisté jsem zle učinila, když jsem se k tobě vloudila. Nechtěla bych poškodit tvou pověst, jsi-li na ni citlivý. Žena jako já nemá znát za dne muže, jehož oslovila jednou v nočním temnu, ale musím ti něco vypravovat, co tě zajisté překvapí.“

	Řekl jsem: „Marie z Béretu, poznávám tě, ale netušil jsem, že máš tak krásnou tvář a jasné oči. Nejsem citlivý na svou pověst. Naopak, raduji se, že jsi přišla, ačkoli nevím, jak jsi mne našla.“

	Prosila: „Nemluv o mé tváři ani o mých očích, to je moje prokletí. Ale město je menší, než si myslíš. Mnozí tě již znají, ba i to, že jsi zvědav na věci, jež se tebe netýkají. Našel jsi tedy muže nesoucího džbán, ačkoli jsi neměl z něho tolik radosti, jak jsi doufal.“

	Měl jsem za to, že si přišla pro odměnu za svou radu, i řekl jsem hned: „Ovšem, zajisté, a jsem ti za to dlužen.“

	Rychle zavrtěla hlavou a namítla: „Ne, ne, nic mi nejsi dlužen. Naopak jsem dlužná tobě já, a proto jsem přišla bez pozvání.“

	Hleděl jsem na ni a opravdu mi nebylo jasné, co vlastně ode mne chce. Byla rozhodně mladší, než jsem se zprvu domníval, a měla krásné kulaté líce židovských dívek a podle jejího obličeje bych nikdy neuhodl její zaměstnání.

	U dveří Karanthes jemnocitně zakašlal do dlaně, aby upoutal mou pozornost, šel totiž za mnou, zvědavý jako straka. „Večeře je připravena,“ pravil, „ale může zajisté počkat, chceš-li se nejprve pobavit se svou přítelkyní. Jen řekni a přinesu vám vodu a čisté ručníky a sám již se nejlépe podíváš, zda se neštrachala v tvých věcech a neskryla něco pod plášť.“

	Marie z Béretu zrudla a v hanbě sklopila oči k zemi. Rychle jsem řekl: „Mýlíš se velice, dobrý Karanthe, a také nemáme takové úmysly, jak si myslíš. Ať nám poslouží tvá žena či dcera, nebo ty sám, jak jen považuješ za slušné, neboť mám hlad a povečeřím se svým hostem.“

	Marie z Béretu se zhrozila, pozvedla ruce a zvolala: „Ne, ne, nesluší se, aby muž jedl spolu se ženou a nejméně se ženou, jako jsem já. Avšak dovol mi, abych ti sloužila při jídle. Potom ráda sním to, co zbude po tobě.“

	Karanthes na ni vlídně pohlédl a uznal: „Pozoruji, že jsi rozumná a dobře vychovaná dívka, neboť tento Říman ještě nezná dostatečně zvyky naší země. Moje manželka by raději zemřela, než by ti posloužila, a nemohu dovolit své nevinné dceři, aby hleděla na něco, co nedotčená dívka nemá vidět. Ale něco jiného je, chceš-li přinést zdola pokrmy, ovšem se sklopenýma očima, a posloužit jako služebnice a sníst až co zbude.“

	Na vysvětlenou mi řekl: „Víš, že nemám předsudky, ale všecko má své meze. Kdyby byla přišla v nosítkách a oblečena do barevných lněných rouch, či kdyby měla kolem hrdla hedvábí vyšívané zlatými nitěmi a zanechávala na schodech voňavé kapičky masti, pak bych považoval za čest sloužit jí vlastníma rukama, ale současně bych vzdychal nepokojem pro tebe. Tato moudrá dívka zná své místo a nezpůsobí ti žádnou škodu.“

	Vyzval ji, aby šla s ním, a po chvíli se Marie z Béretu vrátila, nesouc mi večeři. Po způsobu služebnic si obtočila plášť kolem pasu, takže jsem viděl její nahá lýtka až po kolena. Oddaně mne vedla na střechu, nalila vody na ruce a osušila čistým ručníkem. Posadil jsem se, ona zvedla pokličku hliněné misky, položila přede mne chléb a pravila:

	„Jez, Římane, a oči tvé služebnice se budou radovat z každého sousta, jež si vložíš do úst. Kéž bych mohla být tvou služebnicí a sloužit ti pořád.“

	Ale její oči sledovaly chléb, jejž jsem lámal. Proto jsem ji přiměl usednout vedle mne, namočil jsem sousto v ostré omáčce a vložil jí je do úst, takže byla přinucena jíst se mnou, a nic jí nepomohlo. Třikrát mi sice odmítla, ale potom svolila a sama si namáčela chléb v teplé omáčce a jedla.

	Když jsme dojedli, přitiskla mi hlavu k paži, políbila mi ruku a řekla: „Jsi takový, jak mi bylo vypravováno a jak jsem si tě představovala po naší rozmluvě u staré brány. Jednáš se ženami, jako by byly rovny mužům, ačkoli u nás žena často nemá ani cenu osla či soumara. Když se narodí dcera, roztrhne muž své roucho a na dítě se ani nepodívá a ženě neřekne ani jedno jediné dobré slovo.“

	Hledíc před sebe, pokračovala: „Na vesnici má žena ubohý život a krásné děvče provdají za starce, jenž má víc polí a vinic než jiní. Pro svou marnivost jsem se uvrhla do zkázy. Viděla jsem svou tvář na hladině vody ve džbánu a z hlouposti jsem šla na louku s prvním cizincem, jenž mi dal pestré stuhy a perly a šeptal mi do ucha lživé sliby. Tak krátký a prostý je můj příběh, a nestojí ani za řeč vyprávět ti o tom více, neboť konce si dovedeš myslím představit. Snad bych neměla větší nouzi než jiné mně podobné, pokud jsem ještě mladá, kdybych žila v nějaké jiné zemi. Ale jsem zavržená a prokletá dcera Izraele a můj hřích mne tísní, takže bych dala všecko za to, kdybych se mohla očistit. Avšak Bůh Izraele je přísný a nečistá žena není pro něho více než pes či mršina.“

	Utěšoval jsem ji: „Marie z Béretu, nejsi hříšnější než mnohé jiné, jež musí žít na tomto světě jako ty.“

	Pohlédla na mne temnýma očima, stočila lehce hlavu a namítala: „Nerozumíš mi. Co mi pomůže myšlenka, že mnohá jiná je i hříšnější než já, když se znám a vím, že v svém nitru nejsem nic než červi a úzkost? Avšak byl kdosi, kdo by mi byl mohl pomoci. Neodsoudil ani ženu cizoložnou, ale slitoval se nad ní a zachránil ji z rukou kamenujících. Žehnal dětem i děvčátkům a nebylo v něm hříchů. Avšak neodvážila jsem se přiblížit k němu, jenom zdaleka jsem přihlížela. Sotva by mne byli jeho následovníci vpustili před něho. Tělesně choré uzdravoval svou silou. I nade mnou by se byl jistě smiloval, neboť mé srdce je nemocné a stydím se za sebe i za svůj život.“

	„Myslím, že vím, o kom mluvíš,“ řekl jsem.

	Marie z Béretu přikývla: „Ano, ano, ale pobožní a zákoníci i ti, co jsou bez hříchu, ho ukřižovali. Potom vstal z mrtvých a zjevil se svým následovníkům. Vím to z jistých míst, jakkoli je to neuvěřitelné, a vypravovali mi, že i ty to víš, ačkoli jsi cizinec a zavržený. Proto jsem přišla k tobě.“

	Náhle se rozplakala, vrhla se přede mne, objala mi kolena a prosila: „Zapřísahám tě, vezmi mě s sebou a odejděme spolu za ním do Galileje. Oni všichni, kdo jen trochu mohli, odešli dnes ráno z města a putují tam. I ženy odešly. Včera pozdě večer se zjevil apoštolům a slíbil jít před nimi do Galileje. Tam se s ním mají setkat. Snad i já bych ho viděla, kdybys svolil a vzal mne s sebou.“

	Zatřásl jsem jejími rameny a vyzvedl ji, aby si zase sedla, a řekl jsem vzrušen: „Neplač a nekřič tak zmateně, ale vypravuj mi, co víš, a pak se poradíme co dělat.“

	Zjistivši, že jsem tak nakloněn ji vyslechnout, setřela si slzy z očí, uklidnila se a začala vyprávět: „Sám jsi se seznámil s onou zámožnou ženou, pěstitelkou holubů, jež ho následovala. Ona tě chápe a ví, že usilovně hledáš novou cestu. Ale přísně jí zakázali s tebou mluvit, protože nejsi syn Izraele. Poradila mi, abych se utekla k tobě o pomoc, ježto mne sama nemohla vzít s sebou, a ty jako Říman jsi v stejném opovržení jako já. Řekla, že učitel sám ví nejlépe, kdo smí slyšet jeho hlas. Večer bylo těch jedenáct shromážděno v horní síni a Ježíš sám přišel mezi ně skrze zavřené dveře stejně jako poprvé toho večera, kdy vstal z hrobu. To však již víš. Tvrdil, že je z kostí a z masa, a dovolil Tomáši dotknout se jeho ran, takže všichni uvěřili, že vstal z mrtvých. Nevyprávěli ženám všecko, co řekl, ale hned se začali připravovat na odchod. Již dříve říkal, že je předejde do Galileje. Vycházeli z města po dvou a po třech a strážci je neobtěžovali. Také ženy odešly i jiní, které uzdravil, i Šimon Kýrénský odešel. Všichni věří, že ho uvidí v Galileji.“

	Přemítal jsem o tom, co mi vypravovala, a zdálo se mi to věrohodné, neboť jaký by měla důvod, aby si něco takového tahle Marie vymýšlela? Mohl jsem také věřit, že mi Marie Magdalská stále ještě přeje dobré, ačkoli kvůli učedníkům se neodvažuje mne vidět.

	„Ale proč právě do Galileje?“ otázal jsem se. „A co se tam má stát?“

	Maria z Béretu zavrtěla hlavou a pravila: „Nevím a také proč by bylo třeba vědět? Nestačí, že on sám vyzval těch jedenáct? A tak pospíchali, že první vyšli již při rozednění, sotva se otevřely brány.“

	Nesměle se dotkla rukou mého kolena a prosila: „Připrav se také na cestu z Jeruzaléma a dovol mi být tvou služebnicí a jít s tebou, neboť nikdo jiný mne s sebou nevezme a sama až do Galileje nemohu. Nemám peníze na doprovod a bez něho bych se dostala do rukou buď legionářům, nebo lupičům.“ Rád bych jí byl věřil a zajisté mne vědomě nechtěla oklamat. Nejlepším důkazem byla její vlastní touha. Ale vypravovala mi jen, co slyšela od jiných, a v těchto zmatených dnech mohly pověsti, jež šly od úst k ústům, změnit podobu a smysl a zavést na bludnou cestu. Proto jsem si musel opatřit i odjinud potvrzení těchto věcí. Současně mne uvedla Mariina prosba do těžké situace, neboť jsem si nechtěl uvázat na krk cizí ženu a vydat se na obtížnou cestu, jejíž výsledek byl zcela nejistý.

	Zpozorovala moje zaváhání a zarmoucena odvrátila hlavu. „Chápu,“ řekla, „a nemusíš mi nic vysvětlovat. Co by si opravdu pomysleli tvoji známí Římané, kdybys ty, přítel vladařův, vodil s sebou prostou židovskou dívku? Snad jsem neudělala dobře, že jsem tě o něco takového požádala, ale ty jsi jediný muž, jenž mi kdy co daroval, aniž ode mne za to něco chtěl. Proto jsem se uchýlila k tobě.“

	Její slova mne zahanbila. Styděl jsem se za sebe i za svou pohodlnost, neboť jsem přece svobodný a bohatý a nemusím nikomu vydávat počet ze svých činů. Kdyby se mi tahle Marie stala příliš obtížnou, mohu jí kdykoli dát peníze a poslat ji pryč. Ale na druhé straně, jestliže Marie Magdalská jí opravdu radila jít ke mně, pak by mi mohla pomoci v Galileji, abych našel zmrtvýchvstalého Ježíše Nazaretského, pokud skutečně odešel do Galileje.

	Pravil jsem: „Tato věc je nejistá. Stejné bych mohl postavit most ze slámy, abych přešel přes řeku. Ale ty znáš tiché země a chceš myslím stejně úpěnlivě jako já najít vzkříšeného židovského krále. Což bych byl tak tvrdého srdce jako jeho učedníci, abych tě odvrhl od sebe, jako oni odvrhli mne? Snad on nebude chtít znát nikoho z nás dvou, ale to nám nemůže zabránit, abychom se o to nepokusili.“

	Marie z Béretu pozvedla obě své ruce a zvolala: „Po všecky dny svého života se budu modlit, abys byl požehnán, vezmeš-li mne s sebou do Galileje. Ani jsem se neodvážila v to vážně doufat, a přišedši sem, obviňovala jsem se v mysli z nerozumu. Nepoštěstí-li se nám cesta a nenajdeme-li ho, pak mne prodej do otroctví a bude mi lhostejné, co se se mnou stane. Ale přece pro tu naději se vydejme spolu na cestu.“

	Varoval jsem ji, aby měla trochu trpělivosti, a řekl jsem: „Na noc nemůžeme vyrazit a ani jinak se nechci vrhnout střemhlav do tohoto dobrodružství. Vyspěme se rozumně na tu cestu. Jestli se mi zítra potvrdí i z jiné strany tvé zprávy, promyslím plán, zvolím místa odpočinku a opatřím všecko, abychom cestovali co možná pohodlně a rychle došli do Galileje. Tam se potom můžeme porozhlédnout a rozvážit co dělat.“

	Ale Marie začala naříkat: „Čekala jsem již na tebe celý den a mé srdce je tak netrpělivé, že jsem stěží usnula. Proč nemůžeme odejít tak, jak jsme, bez batohů a zbytečností, a přenocovat u tichých země nebo na lukách, vždyť noci nejsou ještě studené. Tak by cesta přišla lacino a nezpůsobila by ti přílišné výdaje.“

	Vyprskl jsem smíchem nad její prostotou a řekl jsem: „Myslím, že mám více zkušeností s cestováním než ty. Ve skutečnosti nejlevnější způsob cestování vyjde dráže, než bys mohla tušit, ztratí-li člověk například zdraví či dostane-li se do rukou nějakým pobudům, kteří ho zbičují. Dovol mi, abych udělal plán této cesty, potom v Galileji budeš radit ty, kam se obrátíme.“

	Pravila: „Neznám nic než Kafarnaum na břehu Galilejského moře. Tam bydlel a učil. Tam bychom snad měli jít, neuslyšíme-li cestou o něm něco jiného.“

	„Tedy jdi v pokoji,“ vyzval jsem ji. „Zítra na poledne se můžeš sem vrátit.“

	Snad se Marie z Béretu obávala, že ji zavrhuji, protože mi odvětila, že nemá kam jít, a prosila mne, abych ji nechal vyspat na střeše před mými dveřmi nebo v koutě jizby. Pomyslel jsem si, že bude dobré i pro mne zvyknout si na její přítomnost, vždyť přece pocestuji s ní a budu s ní přenocovávat na týchž místech. A nerušila mne, nýbrž zůstala po celou noc na rohoži v koutku, zabalená do svého pláště.

	Ráno při troubení trub odříkávala hlasitě ranní modlitbu po židovském způsobu, avšak jinak se snažila po všech stránkách být co nejtišší a nerušit mou ranní práci. Přikázal jsem jí, aby na mne zde čekala, sestoupil jsem dolů a setkal se s domácím, který si již před prahem chystal svůj vetešnický stůl.

	„Karanthe,“ řekl jsem. „Je na čase, abych se vydal na další cestu a opustil Jeruzalém. Dívka zůstane teď v mé jizbě a hodlám ji vzít s sebou. Zapamatoval jsem si však dobře, co jsi řekl včera večer. Kup tedy pro ni nové roucho a obleč ji slušně od hlavy k patám a kup také nezbytné šperky, aby jí nikdo cestou neopovrhoval nebo ji snad nepovažoval za nevhodnou společnici pro mne. Ale nepřeháněj v nákupech, neboť nechci vzbuzovat přílišnou pozornost.“

	Můj Syřan spráskl překvapením ruce a zvolal: „Nevím, jednáš-li rozumně, ale sám nejlépe víš, co děláš. Potkal bys sice takové dívky v kterémkoli městě a ušetřil bys výdaje za cestu. Avšak jinak je tvé jednání rozumnější než se míchat do židovské politiky, které vůbec nerozumíš.“

	A ani slovem nevyzvídal, kam hodlám jít, nýbrž měl dost na tom, aby vyřídil co nejvýhodněji pro sebe i pro mne mou prosbu. Odešel jsem rovnou do domu bankéře Aristaina a našel jsem ho již na nohou a v plné práci u počítací tabulky a u kreditních listů. Pozdravil mě s radostným výkřikem, prohlédl si mne od hlavy k nohám a řekl:

	„Řídil ses mou radou lépe, než jsem čekal. Tvé vousy jsou již delší než moje a střapce na tvém plášti ukazují, že jsi přinejmenším proselyta brány *+. Dozvěděl jsi se, co sis přál vědět, a jsi spokojen?“

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ proselyti brány – také se jim říkalo: ti, kteří ctí Boha, nebo kteří se bojí Boha, bohabojní. Byli to pohané, kteří věřili sice v jednoho Boha, ale neobřezali se a nezavázali se plnit Zákon. Chodili do synagógy a zachovávali sobotu a předpisy o pokrmech. Sv. Pavel ve Skutcích apoštolů (13,16) oslovuje své posluchače: „Izraelité a vy všichni, kteří se bojíte Boha,..." A v kap. 13, verš 26: „Bratři, kteří pocházíte z Abrahámova rodu, i vy zde, co se bojíte Boha!"

	 

	Opatrně jsem přiznal: „Dozvěděl jsem se více, než jsem si přál, a jsem tak spokojen, že mám Jeruzaléma již dost. Vychvalovali mi až do nebe krásu Galileje a nového města Héróda Antipy, jež se jmenuje Tiberias, na břehu Galilejského moře. Tam bych si chtěl upevnit své zdraví v horkých zřídlech, chodit do divadla a do cirku a žít zase po řeckém způsobu a nikoho nepohoršovat.“

	Aristainos se podivně zatvářil a vyhnul se mému pohledu. Proto jsem spěšně dodal: „Zdá se mi, že jsem se v Alexandrii příliš vyčerpal, jak duševně tak tělesně. Toužím po zdravých koupelích a po hnětení těla a po řeckém divadle. Zde by se mi hlava pomátla ze všeho, co jsem slyšel a viděl.“

	S úsměvem Aristainos poznamenal: „Zřejmě si se dostal do spárů některého výřečného pověřence knížete Héróda. Věnuje značné částky na stavbu svého města, aby bylo podle nejnovějšího řeckého stylu, a doufá, že krásné a tolerantní prostředí bude vyhledávat hodně cizinců a nemocných, kteří mu tam zanechají své peníze. Hodláš cestovat přes Samaří či poutní cestou na východní straně Jordánu?“

	„Proto právě jsem přišel k tobě o radu,“ řekl jsem. „Také bych si rád vyzvedl peníze ze svého účtu a vzal si platební poukaz pro některého tvého obchodního přítele v Tiberiadě. Upřímně řečeno, našel jsem si příjemnou dívku, aby mi cestou nebylo smutno. Z Baií mám již zkušenost, že je nejmoudřejší pro mladého muže vydat se do lázeňského místa s vlastním proviantem. Jinak se mu zatočí hlava a ztratí nejen peníze, ale i váček.“

	Aristainův úsměv zironičtěl. „Jako bankéř jsem jen tvým sluhou,“ pravil, „a nemám právo ani potřebu vyptávat se tě na tvé záležitosti. Ale pamatuji-li se dobře, zajímal jsi se o učení ukřižovaného Ježíše Nazaretského. Poznal jsi je již dostatečně?“

	Měl jsem přímo nepřekonatelný odpor lhát i jemu. Volil jsem proto svá slova uvážlivě, ježto na mne upíral po celou dobu zkoumavý pohled. Řekl jsem: „Slyšel jsem o něm mnohé a pozoruhodné věci. Snad se dozvím v Galileji více. Ve vašem svatém městě bylo po jeho smrti poněkud strašidelně. A také jsem o něm mnoho v těchto dnech přemýšlel.“

	Aristainos vážně přemítal, pokukoval po mně a potom řekl: „Tvé náhlé přání odejít do Galileje mne překvapilo. Vypravovali mi, že včerejšího dne opustilo mnoho lidí město a vydalo se do Galileje. Mezi prostým lidem se totiž rozšířila pověst, že se tam stanou nějaké zázraky. Ovšem ty jako vzdělaný muž nejdeš po stopách rybářů a tesařů, ale přesto ta náhodná shoda mne překvapila.

	Buďme k sobě upřímní,“ pokračoval. „Mám důvody myslet si, že naše velká rada má již dost Galilejských, kteří následovali onoho muže, i všech lichých pověstí, jež oni a jejich ženy rozšiřovali. Vždyť prostý lid uvěří i nerozumnějším věcem. Řeči nelze udusit a ještě těžší je obvinit někoho jen pro pouhé pověsti. Tu by si všichni říkali, že není dýmu bez ohně. Jeden ukřižovaný stačí lidu pro poučení, a pronásledování jeho učedníků by jen rozvířilo další vření. Lépe je zapomenout na něho. Proto myslím, že naši vládci dali příkaz, aby ty Galilejské nikdo neobtěžoval, jen když setřesou prach tohoto města se svých nohou. Ať si jdou zpátky do Galileje, která je panstvím knížete Héróda Antipy. Ať si on již s nimi udělá, co uzná za vhodné. Ale podle mne jsou oni ve vlastním prostředí, kde je všichni znají, zcela neškodní. Nikdo přece není prorokem ve své vlasti. Vysvětluji ti toto vše, abys nemyslel na marné věci, a zejména ne na takové, jež jako rozumný muž ani nechci odít slovy.“

	V jeho přepychové komnatě jsem byl pevně obklopen silnými zdmi, branami a zámky, a bylo mi, jako by jeho rozumná slova střásala prach země, aby uhasila jiskry v mé mysli.

	„Jsou-li ty věci tak bezvýznamné, jak říkáš, pak víš o těch bezvýznamných věcech překvapivě mnoho,“ pronesl jsem zachmuřeně. „Proč bych nebyl i já upřímný? Vypravovali mi, že vstal z mrtvých a zjevil se svým učedníkům a slíbil jim, že je předejde do Galileje.“

	Aristainos vzal lem svého pláště, jako by chtěl roztrhnout své roucho. Ale ovládl se, pokusil se o křivý úsměv a řekl: „Byla to prokletá nedbalost, že se jeho učedníkům podařilo ukrást jeho mrtvolu při zemětřesení. Na základě toho teď mohou tvrdit ty nejnesmyslnější věci. Ovšemže to také mohli namluvit jeho tajným stoupencům, aby omluvili svůj útěk z Jeruzaléma. Ještě bych tě mohl pochopit, kdybys byl Hebrejec, jenž je v zajetí Písem a zhořkl očekáváním Mesiáše. Ale jsi přece Říman a filosof. Mrtvý člověk nevstává z hrobu. Něco takového se nikdy nestalo a nemůže stát.“

	„Proč se tedy tolik rozčiluješ a vzněcuješ, ty, muž rozumný?“ otázal jsem se. „Ovšemže chápu, že jsi připoután ke svému starému domu a k penězům i k obchodu. Nemůžeš dělat nic jiného než podle svého nejlepšího svědomí pokusit se zachovat všecko tak, jak je. Já však jsem svobodný a mohu jít, kam jen chci, ba i myslet si, co chci, ba i takové věci, na něž se ty neodvážíš. Cestuji do Tiberiady, abych se tam koupal v horkých zřídlech, a tobě není nic do toho, jestli v srdci doufám, že uslyším či dokonce sám uvidím něco, co se ještě nikdy nestalo.“

	Hleděl jsem na jeho krátký vous a pěstěný obličej i na ruce a řecky sčesané kučery a naplnil mne odpor k němu a k jeho světu. Vzpomněl jsem si na Lazarovy sestry a Marii Magdalskou, ba i Marie z Béretu mi byla milejší pro svou naději než tento muž spoutaný penězi a úspěchy. On tu naději neměl. Proto příkře odmítal naději jiných.

	Asi vytušil citlivě mou myšlenku, neboť hned obrátil, rozhodil rukama a ujišťoval: „Promiň mi. Sám ostatně nejlépe víš, co děláš. Chápu, v srdci jsi ty básník a tedy nakloněn přemýšlet o věcech, jež se vzpírají mému obchodnímu rozumu. Zajisté se nedáš obloudit a neuvěříš nějakým pohádkám. Jak chceš cestovat? Mohu ti dát k dispozici zkušeného vůdce karavan i velbloudy či osly a soumary, také přepychový stan, takže nebudeš závislý na nočních útulcích a vyhneš se špíně, parazitům a pochybné společnosti. Nejmoudřejší by pro tebe bylo najmout dva syrské legionáře, aby tě provázeli. Pak by ses nemusel obávat ničeho ani v noci, ani ve dne. Ovšem bys to vše zaplatil, ale měl bys bezpečí.“

	Právě jsem na něco podobného myslel, i obrátil jsem se proto přece k němu. Pochopil jsem jeho zájem, ježto především on by na takové cestě vydělal. Avšak pak by také jeho důvěrník znal každý můj krok i každé slovo a později by mu hlásil o všem, co jsem dělal. A kvůli svému prospěchu by sdělil Aristainos židovské radě všecko, co by snad chtěla vědět. Tak jsem se dostal do dilematu a nedovedl se hned rozhodnout.

	„Vlastně jsem chtěl cestovat prostě,“ řekl jsem. „Nechodil jsem zde do gymnasia, abych si cvičil tělo, a rád bych setřásl změkčilost svých údů nepříliš snadnou cestou. Ale samozřejmě musím myslet na svou průvodkyni a její pohodlí.“

	„Právě tak,“ souhlasil horlivě. „I nejmenší těžkosti učiní mladou ženu podrážděnou a rozmarnou. Sotva bys měl radost, kdyby byla bílá pleť plna rudnoucích stop po parazitech. Dovol mi vybrat nějaký dar pro ni, než se rozmyslíš.“

	Vyšel z komnaty a vrátil se po chvíli s elegantním řeckým zrcadlem, na jehož rubu byl vyryt satyr objímající neposednou nymfu. Bylo krásně vybroušeno a bylo drahé, i byl bych mu příliš zavázán, kdybych je přijal. Avšak on mi je vložil násilím do ruky a pravil:

	„Neboj se, není to začarované zrcadlo. Tvá přítelkyně přijde jen na příjemnější myšlenky, bude-li hledět nejprve na svůj obraz a pak na vášnivého satyra. Vypráví se ovšem, že jsou zrcadla, jež usmrcují, zhlíží-li se v nich člověk. Jako rozumný muž tomu stěží věřím, ale moudřejší je být opatrný. Proto doufám ze srdce, že se na své cestě nepodíváš do takového zrcadla a tudíž neuvidíš takové věci, které se nesluší člověku vidět.“

	Neměl jsem čas přemýšlet o smyslu jeho slov, neboť začal hned počítat na prstech a vysvětlovat mi, že potřebuji služebnici pro mou průvodkyni a kuchaře a osobního sluhu a honce soumarů a stavitele stanu a nakonec dodal: „Myslím, že to bude celkem dvanáct osob. Takový průvod nebudí pozornost, nýbrž je hoden tvé důstojnosti.“

	Představil jsem si tlachající, hádající se, řvoucí a prozpěvující zástup, jejž neudržím na uzdě. Pouhá myšlenka vzbudila ve mně takový odpor, že jsem se rozhodně bránil: „Nejde mi o výdaje, ale samota je mým přepychem. Učiň mi lepší návrh. A zrcadlo si vezmi zpět. Ten neslušný obrázek je zábavný, ale myslím, že by nezvýšil mou pověst mezi Židy.“

	Beze slova si vzal zrcadlo zpět a navrhl: „Vím již, co uděláme. Čas od času je v mých službách jistý Nathan. Jeho jedinou vadou je mlčenlivost, ale jinak je absolutně spolehlivý a zná oblast Judeje a Desetiměstí, Samaří i Galileu. Všiml jsem si, že sedí na dvoře, když jsem šel pro toto zrcadlo. To znamená, že chce práci. Nemám právě, co bych mu dal, a nechci, aby mi seděl den ze dne na dvoře, neboť jeho mlčenlivost rozčiluje moje služebnictvo. Vím, že provázel karavany až do Damašku. Pověz mu, kam jdeš a jak chceš cestovat, a on již všecko zařídí. Můžeš mu bez obav svěřit svůj váček a on zaplatí z něho veškeré útraty. Nesmlouvá, ale také nezaplatí, co od něho žádají, nýbrž jen to, co sám uzná za vhodné a slušné. A pak nechce od majitelů nočních útulků žádnou odměnu. Spokojí se s tím, co mu dáš ty.“

	„Takového muže bych rád viděl,“ řekl jsem, obávaje se od Aristaina nějakého úskoku. Ale ten se smál mé nedůvěřivosti a vedl mne na dvůr, kde mi ukázal Nathana. Byl to osmahlý, bosý muž. Na sobě měl bílý, ušpiněný plášť. Vlasy měl krátce ostříhané. Když ke mně pozvedl zrak, byly jeho oči ty nejsmutnější, jež jsem kdy viděl. Ale přesto jsem k němu pocítil hned důvěru.

	Požádal jsem Aristaina, aby mu vysvětlil mou záležitost, ale ten se smál, pozvednuv ruce, a odvedl mne zpět do své komnaty a přikázal svému písaři, aby mi odpočítal potřebné peníze do váčku a napsal platební poukaz pro obchodního přítele v Tiberiadě. Bylo to, jako by si chtěl umýt ruce v této věci. Když jsem pak sešel k Nathanovi a podíval se ještě jednou na něho, uvědomil jsem si, že to není žádný špeh.

	Řekl jsem: „Jsi Nathan a já jsem Marcus, Říman. Cestuji ve společnosti jedné ženy do Tiberiady a chci cestovat prostě a nevzbuzovat pozornost. Zaplatím ti, co budeš požadovat, a na cestu ti svěřuji svůj váček.“

	Podíval se mi do tváře a potom na nohy, jako by mne odhadoval, zda dovedu chodit, ale neřekl nic, jen přikývl v odpověď. Nicméně se mi zdálo, že vidím jistý podiv v jeho očích.

	„Myslím, že nám postačí tři či čtyři osli,“ pokračoval jsem. „Moje průvodkyně a já potřebujeme rohože na spaní a kuchyňské nádobí. Opatři tedy, co je nutné, a přijď v čas polední do domu vetešníka Karantha. Je to v ulici vetešníků poblíž paláce Hasmoneovců.“

	Opět přikývl a upustil napůl oloupanou větev. Když viděl, že spadla na zem kůrou nahoru, přikývl ještě po třetí. Opravdu to nebyl řečný člověk. Po Aristainově vyptávání se mi ulevilo, že se mne na nic netázal. Vrátil jsem se tedy dovnitř poděkovat Aristainovi. Ten mi vyúčtoval po obchodníčku mé peníze a písař mi podal váček i poukaz.

	„Budiž tvá cesta šťastnou,“ přál mi. „Až se vrátíš, tak se ještě zde v Jeruzalémě shledáme.“

	Sešel jsem na dvůr a podal váček Nathanovi. Povážil jej v ruce a připevnil si jej k pasu, chvíli přemítal, podíval se na postavení slunce a odešel bez okolků ze dvora. Celá naše domluva a jeho chování se tak lišilo ode všech obchodních jednání na východě, že jsem skutečně byl velice překvapen a hleděl v rozpacích za ním. Přesto jsem věděl, že mne nezklame.

	Sám jsem se vydal mezi hradbami do čtvrti, kde jsem tehdy šel ve večerním šeru za mužem nesoucím džbán vody. Kroutícími se uličkami a schody jsem stoupal stále výš a po delším hledání jsem našel vrata ve staré zdi, kterými jsme tehdy prošli. Jakkoli jsem se pevně rozhodl, že již nebudu obtěžovat učedníky, kteří mne odmítli, chtěl jsem se nicméně nyní přesvědčit, je-li to pravda, že odešli z města.

	Myslel jsem, že poznávám ten starý dům. Masivní vrata byla pootevřena, ale na nádvoří jsem nezahlédl žádný pohyb. Náhle mne naplnil strach, docela nepochopitelný, a neodvážil jsem se vstoupit. Nejistě jsem přešel kolem domu a vrátil se potom k vratům a zase jsem přešel kolem onoho domu. Ale dovnitř jsem nemohl vejít. I kdybych byl chtěl, nemohl jsem.

	Dlouho jsem rozvažoval a pak jsem se přece obrátil zpět, ačkoli jsem se hněval sám na sebe a vyčítal si nedostatek odvahy. Současně jsem se divil, jak je celé okolí pusté. Potkal jsem jen několik chodců. Poblíž zdi jsem zaslechl jednotvárné klepání. Jakýsi žebrák, sedící na zemi, se snažil upoutat mou pozornost a klepal holí o kámen, ale byl příliš hrdý, než aby mne oslovil.

	Zjistil jsem si již, že je pro mne nejmoudřejší nedávat žádné almužny, neboť jinak jsem měl za sebou stále zástup kulhavých a žadonících a nemohl jsem se jich zbavit. Avšak tento žebrák, jenž ztratil jednu nohu, upíral na mne svůj zrak beze slova a přestal klepat holí o kámen, sotva jsem si ho všiml. Zastavil jsem se tedy a hodil mu na zem peníz. Vzal jej bez poděkování, ale otázal se mne: „Co hledáš, cizinče? Sedím zde tak beznohý, a vidím odsud mnoho, ba i to, co by mnohé mrzelo, že vidím.“

	„Dej mi tedy znamení, chceš-li,“ poprosil jsem.

	„Přípravy na cestu a spěšný odchod jsou jediná znamení, o nichž vím,“ řekl žebrák. „I muži, kteří neukazují za dne svou tvář, odešli. Pokud vím, jsou to rybáři a spěchali zajisté ke svým sítím. Je ti vhod takové znamení?“

	„Více než tušíš,“ řekl jsem rozradostněn a hodil jsem mu ještě další peníz. Roztržitě jej vzal se země a zadíval se upřeně na mou tvář, jako by mne poznával. Najednou se zeptal:

	„Jsi ty snad onen muž, jenž jednoho večera vedl slepého a daroval mu i vlastní plášť u Zřídelní brány? Je-li tomu tak, pak bych tě vyzval, aby sis koupil také síť a šel za ostatními. Může být před tebou hojný úlovek.“

	Zadrhlo se mi hrdlo a srdce rozechvělo. „Kdo ti přikázal říci mi to takhle?“ zeptal jsem se.

	Avšak beznohý žebrák zavrtěl hlavou a tvrdil: „Nikdo mi nepřikázal, abych ti toto řekl. Z pouhé hořkosti ti to říkám, neboť kdybych měl ještě nohy, šel bych i já do Galileje. Je to jako jásavá píseň. Do Galileje, do Galileje! Ale já nemohu jít za ní.“
„Nemluvíš jako žebrák,“ řekl jsem.

	„Nebyl jsem po celý život žebrákem,“ odvětil mi pyšně. „Znám písma a jako beznohý ve špíně ulice snadněji pochopím a uvěřím takovým věcem, jež nechromí a zdraví ani pochopit nemohou. Pro toto pobláznění mne již bili přes ústa, a bylo by pro mne lépe mlčet, ale nemohl jsem odolat pokušení, vida tě, jak opatrně obcházíš onen dům, na nějž i já jsem hledíval, ale jen zdaleka.“

	„Tedy do Galileje?“ řekl jsem. „Posiluješ mou naději.“

	„Tedy do Galileje,“ řekl živě. „A jestli ho uvidíš, popros ho, aby požehnal také nám, nejmenším bratřím, jež moudří bijí přes ústa.“ Dotkl jsem se rukou jeho ramene a paže a pravil jsem: „Zajisté jsi blíže jeho království než já, ačkoli mám zdravé nohy a mohu putovat za ním do Galileje. Požehnej mně i mé cestě, neboť bych chtěl být tichým a pokorným v svém srdci.“

	Usmál se tklivě a upíral zrak skrze mne do dáli. Odříkal zpěvavým hlasem několik slov hebrejsky a opakoval mi je aramejsky, abych i já jim rozuměl: „Vím, že můj vykupitel žije a jako poslední bude stát na zemi. Až bude tato kůže ze mne stržena, uzřím Boha.“

	Jiného neřekl již nic, nýbrž přikryl si hlavu a sklonil se až k zemi. Neodvážil jsem se více na něho mluvit. Jen jsem si uvědomil ten rozdíl mezi slepcem, jejž jsem vedl, a tímto druhým nešťastníkem. Slepého učinilo jeho neštěstí zlým a zahořklým, ale tento muž, jenž všecko ztratil, vložil celou svou naději do budoucnosti, jako by ho bylo to, co měl předtím, jen vzdalovalo od Boha. Podřídil se a očekává ho beznohý v špíně ulice, ježto nemůže odejít jako já do Galileje. Na něm jsem nyní pochopil pokorné očekávání tichých země lépe, než jsem je chápal dříve.

	V zamyšlení jsem sestupoval k předměstí, ale když jsem se již přiblížil ke Karanthovu domu, zneklidněly mi nohy a příjemné vzrušení toho, jenž něco očekává, vzplálo ve mně a neustále mi zněla jako jásavá píseň slova: do Galileje, do Galileje! Na nic jiného jsem nemohl myslet.

	Nicméně jsem se nedostal přímo do své jizby, nýbrž jsem byl nucen počkat na prahu. Manželka mého domácího a její dcera oblékaly Marii. Karanthes mi vysvětloval:

	„Ženy jsou ženy a nemohou nikdy odolat pokušení. Milují i jen pohled na krásný šat a laciné šperky. Jimi se moje žena ujistila v své mysli, že Marie z Béretu není žádná špatná žena, ale spíše nevinná dívka, kterou chceš zachránit, aby se stala slušnou ženou.“

	Řekl jsem: „Zdá se mi, že jsem ztratil pojem ctnosti a slušnosti v tomto příliš svatém městě. Každého dne stoupá obětní dým z chrámu k nebi k poctě Boha bez obrazu, jako by mohly oběti a očistné obřady smířit člověka s Bohem, jenž je tak svatý, že se nesmí ani jeho jméno nahlas vyslovit, pokud jsem tomu správně rozuměl. Zdejší zbožní jsou příliš zbožní a ti, kdož činí nepravosti, ukrývají své zločiny do střapců a modlitebních rouch. Marie hříšnice si vážím více než bíle oděných kněží v chrámu, neboť ona zná a uznává své hříchy za hříchy.“

	„Co konečně je hřích?“ filosoficky se zeptal Karanthes. „Mladé ženy v syrských městech si shromažďují své věno činíce ke cti bohyně za dobrou cenu totéž, co Hebrejka Marie činila v tísni, když jinak nemohla. I naši kněží mohou určit hříšníkovi, aby se očistil. Tu se musí poskvrnit výkaly a posadit se na kraj cesty na určenou dobu, aby se mu lidé posmívali, ale jak toto může někoho očistit z jeho hříchů, to nevím. Také nechápu, co si myslí kněží matky země, že získají, pomatou-li se neustálým točením, či pořežou-li si tělo rankami a někteří se i vykleští k poctě bohyni. Ale snad jsem člověk nešťastný, když jsem se odcizil bohům svých otců. Žiji již tak dlouho zde v Jeruzalémě, a bojím se židovského Boha. Nicméně sám se nešťastným ani necítím, pokud mám úspěch v obchodě a děti mi rostou a žena se spokojí s hubováním jen zrána a navečer a někdy i v poledne, aby mi připomněla mou smrtelnost.“

	Nestačil jsem mu odpovědět, neboť vtom mne zavolaly jeho žena a dcera se střechy, vesele žvatlajíce, a zvaly mne, abych se šel podívat na svou nevěstu. Byl jsem překvapen změnou v jejich chování, vystoupil jsem rychle po schodech a velmi jsem se podivil, když jsem ve své jizbě spatřil Marii z Béretu. Vypadala ještě mladší než navečer v těch nových šatech. Přepásal je ozdobný pás, na čele měla čelenku, z různobarevných kamenů náhrdelník, veliké kruhy v uších a na kotnících řetízky. Vzrušením jí hořely líce a pozdravila mne s výkřikem a zeptala se:

	„Proč mne oblékáš jako dceru bohatého muže, která se vydává na hostinu? Umyly mne a pomazaly a učesaly vlasy. Tak krásným závojem si mohu skrýt tvář cestou a v tento plášť se zahalit, aby se mi roucho neumazalo.“

	A zkusila si závoj přes tvář, obtočila si plášť kolem těla a ukazovala se zezadu i zpředu, až šperky zvonily. Její dětinské nadšení mne dojalo, ježto skutečně vypadala, jako by se starým oděvem svlékla i zlou minulost. I Karanthes se přišel podívat na ni, jako na své dílo, a rukou zkoušel každý kus šatu a šperky a vyzýval mne, abych také zkusil a ocenil, a jmenoval cenu každého kusu, aby si Marie uvědomila, co jsem na ni věnoval. Mariina tvář se čím dál víc chmuřila, její radost pohasla, i začala po mně nedůvěřivě pokukovat.

	Poděkoval jsem Karanthovi za jeho námahu a řekl jsem i několik zdvořilých slov jeho manželce a dceři, až všichni tři zpozorovali, že jsou zde přebyteční, i vyšli usmívajíce se s rukou před ústy. Když jsme zůstali sami, upřela na mne Marie s úzkostí oči a ustupovala přede mnou až ke stěně a opřela se o ni, jako by tam hledala záchranu.

	„Co vlastně ode mne chceš?“ otázala se. „Nic podobného se mi nestalo, než jednou, když jsem utekla z rodné vesnice. Nějaká stařena mne našla na ulici, oblečenou v pytlovině, odvedla mne do svého domu a oblékla do nádherných šatů. Nejprve jsem se domnívala, že to myslí se mnou dobře, dokud jsem nepochopila, v jakém domě jsem se octla. Bila mě, když jsem nemohla sloužit jejím hostům, jak si oni přáli, a teprve třetího dne se mi podařilo utéci. Myslela jsem, že ty jsi jiný, a modlila jsem se za tebe pro tvou dobrotu, ježto jsi na mne v noci ani nesáhl, ačkoli jsem se toho velice bála. Avšak nyní pochybuji o tvých úmyslech. Chudá a nečesaná jsem nebyla pro tebe dosti krásná.“

	Musel jsem se rozesmát a hned jsem ji uklidňoval: „Neboj se, netoužím po pozemském království, neboť v tom případě bych mohl přece zůstat s tebou v Jeruzalémě. Přesvědčil jsem se dostatečně, že pozemský chtíč je jen žhoucí hrob, v němž není ani nejmenšího osvěžení, nýbrž žhne tím více, čím hlouběji se upadá. Proto toužím jen po onom druhém království, jež stále ještě setrvává na zemi. A jdu je s tebou hledat do Galileje.“

	Má vlídná slova se jí však nelíbila. Najednou se jí spustily slzy z očí, zadupala nohou na podlahu a začala si strhávat šperky s hrdla a s čela, hodila je na zem a křičela: „Již chápu, proč jsi se ani neobtěžoval vybrat mi šperky sám, ale všecko jsi dal udělat druhému. Tvoje lhostejnost se mne dotýká a už je nechci, ty tvé šperky, jež jsi ani nevybral, ačkoli jsem jakživa ještě neměla takové krásné věci!“

	Bylo jí tak zatěžko rozloučit se s tím vším, že se rozplakala ještě trpčeji, dupala zuřivě oběma nohama na podlahu a vzlykala: „Nechápeš, že by mně byla milejší stuha na krk s našitými semínky a peckami od ovoce než tyto drahé kovové šperky, jen kdybys to byl udělal ty pro mne?“

	I já jsem se rozčilil a dupl nohou na podlahu a poručil jsem jí: „Okamžitě přestaň výt. Nechápu tvé ošklivé chování, Marie z Béretu. Co si tam dole pomyslí o mně a nás obou, vždyť tam slyší dunění podlahy a tvoje vytí. Plačící žena je šeredná jako pytel a nevím, mohu-li tě s sebou vzít do Galileje, když tak urážlivě smýšlíš o mém přátelství k tobě.“

	Marie se polekala a přestala hned plakat, otřela si oči a najednou se rozběhla ke mně a objala mě, obtočila mi paže kolem hrdla, políbila na rty a pěkně prosila: „Odpusť mé hlouposti! Pokusím se napravit své zvyky, jen když mě vezmeš s sebou.“

	Její přitulení bylo jako pohlazení nezkušeného dítěte, a tak jsem zjihl, pohladil ji po lících a řekl: „Podrž si tedy svoje šperky, aby ti strážci na cestě prokazovali patřičnou úctu jako mé společnici. Budu mít snad později příležitost navléknout ti sám náhrdelník z bobulek a pecek, líbí-li se ti to více, ačkoli již nejsme děti.“ Opravdu jsme nebyli již děti, ale teď se mne zmocnila touha vrátit se v srdci do dětských let, abych ještě neznal ani vášeň, ani zlo, nýbrž abych se mohl nevinně radovat z každého dne tak, jak budou přicházet. Nevěděl jsem, co mne v Galileji čeká. Snad se vydávám na obtížnou cestu docela zbytečně. Ale chtěl jsem se radovat z cesty a z naděje. Z pouhého očekávání jsem se chtěl radovat.

	Karanthes volal na mne, že přišli osli. Podle slunce jsem viděl, že je čas polední. Sestoupil jsem rychle dolů a Marie z Béretu mne následovala. V uličce před domem jsem spatřil čtyři mohutné osly, dva z nich osedlané rohožemi ke spaní. Třetí měl po obou stranách koše na náklad a na čtvrtém seděla chudě oblečená žena, neodvažující se ani pozvednout zrak, jejž upírala na oslovu šíji. Nathan mne pozdravil uctivě, ale neřekl ani slovo, jen mrkl po slunci na znamení, že přišel v určený čas.

	„Kdo je tato cizí žena, nechci ji s sebou,“ řekl jsem prudce. Ale Nathan neodpověděl, díval se jinam, jako by se ho to netýkalo. Karanthes šel promluvit se ženou a za chvilku se vrátil, potahuje v rozpacích vousy.

	„Jmenuje se Zuzana,“ vysvětloval. „Tvrdí, že jí Nathan slíbil vzít ji s sebou jako služebnou, neboť se chce vrátit do svého domova v Galileji a nemůže jít pěšky tak dlouhou cestu. Proto sedí připravena na oslu a nechce za své služby žádnou odměnu, jen když bude moci cestovat s vámi. Pokud jsem jí porozuměl, onemocněla zde v Jeruzalémě o velikonočních svátcích a její společnice ji zde zanechaly, ježto se nyní vracejí domů.“

	Žena byla jako přilepena na oslův hřbet, neodvažujíc se pohlédnout na mne. Rozčilil jsem se ještě víc a křičel: „Nepotřebujeme služebnictvo, nýbrž posloužíme si navzájem. Nemohu přece odvézt všecky chudáky jeruzalémské s sebou do Galileje!“

	Nathan se po mně zpytavě ohlédl. Zjistiv, že to myslím vážně, rozhodil ruce, odvázal si váček od pasu a hodil jej přede mne na zem a odcházel. Sám. Cizí žena se pustila do nářku, ale chytře zůstala sedět na oslím hřbetě.

	Viděl jsem, že by se můj odchod ještě více opozdil, kdybych měl hledat nového, a snad nedůvěryhodného průvodce. Jen to ve mně vřelo, ale zadržel jsem další slova v sobě, zavolal Nathana zpátky, přikázal mu, aby si přivázal váček opět k pasu a řekl trpce: „Podrobuji se nevyhnutelnému. Čiň, co chceš, jen když se již vydáme na cestu a dřív, než se sem nahrne ještě více zevlounů.“

	Spěšně jsem šel dovnitř, vyrovnal účet s Karanthem, dal jsem mu více, než požadoval, a poprosil jsem ho: „Opatruj mi věci, jež zde nechávám, neboť se ještě vrátím do Jeruzaléma.“

	Karanthes mi děkoval s překvapující výřečností a zakončil ujištěním: „Ano, právě tak. Jsem jist, že se zanedlouho do Jeruzaléma vrátíš.“

	Zatím se shromáždil hlouček zvědavců kolem oslů, na něž Nathan obratně ukládal naše věci, jež jsme brali s sebou. Muži ohmatávali oslům nohy a prohlíželi jim zuby, a ženy zas litovaly nemocnou Zuzanu, která se krčila na oslově hřbetě a neodvážila se s nikým vyměnit slůvko. Přišli samozřejmě i žebráci a natahovali ruce s přáním štěstí na cestu a Nathan jim rozdělil z mého váčku almužny, jak považoval za vhodné, aby nám neuškodili proklínáním. Tím zavládl ve vetešnické uličce značný rámus a hemžení, až jsme si konečně, Marie a já, sedli na osly a Nathan vyrazil a vedl průvod. Mohl mi rovnou nasadit pytel na hlavu, neboť za celou tu dobu nepronesl slovo, ani se nezmínil, kterou cestou se dáme, ani v kterých útulcích se stavíme.

	Nejprve nás nicméně vedl předměstím přes prostranství páchnoucí po slaných rybách a Rybí branou ven z města. Strážci ho znali a chystali se prohlédnout krosny na oslu, ale když jsem je okřikl, že jsem Říman, vzdali se svého úmyslu a jen se za námi dívali. K mému údivu se dal Nathan cestou podél hradeb nahoru k hradu Antonii a zastavil osly před jeho klenutou branou. Sotva shlédla Zuzana legionáře na stráži, jala se opět naříkat a skryla hlavu na oslově šíji. Marně jsem se pokoušel přimět Nathana, aby šel dál. Ukazoval jen pohybem ruky, že mám jít dovnitř, do hradu. Podezříval jsem ho již, že je němý, neboť doposud jsem od něho neslyšel jediné slovo. Povšiml jsem si jeho krátkých vlasů, i řekl jsem si, že snad učinil slib mlčenlivosti.

	Neochotně jsem prošel branou na nádvoří a stráž mne nezastavila, přestože jsem vypadal divně, vousatý a s pruhovaným pláštěm. Jako na zavolanou vycházel z věže naproti velitel posádky. Šel jsem k němu, pozdravil ho zvednutím paže a vysvětloval jsem:

	„Jsem právě na odchodu do Tiberiady, abych se koupal v tamních zřídlech. Můj průvodce považoval za nutné zabočit k tobě, abych se s tebou rozloučil a požádal tě o radu na cestu. Vypravil jsem se prostě a v průvodu mám ještě jen dvě ženy.“

	Zeptal se: „Cestuješ přes Samaří nebo podél Jordánu?“

	Styděl jsem se přiznat, že to nevím. Napadlo mě říci: „Co bys mi radil?“

	Zachmuřený a kloubovým hostcem zdeformovaný muž potáhl horním rtem a vysvětlil mi: „Samaritáni jsou zlí lidé a znepokojují rozličným způsobem prosté cestující. Jordán je v tuto dobu ještě rozvodněný. Na brodech se můžeš dostat do nesnází a slyšet za nocí řvát lvy v houštinách. Chceš-li, dám ti s sebou dva legionáře jako doprovod, pokud zaplatíš jejich mzdu a připomeneš mou ochotu prokurátorovi.“

	Ale nebyl zřejmě příliš nakloněn tomu, aby zmenšil svou posádku, byť i jen příležitostně a dočasně a pouze o dva muže. Proto jsem mu namítl: „Ne, ne. Cestuji přece zemí, které Řím přinesl mír, a tudíž se nemusím ničeho obávat.“

	„V tom případě ti dám s sebou aspoň meč,“ řekl s očividným ulehčením. „Jako občan máš právo jej nosit na cestách, ale pro jistotu ti dám povolení nosit zbraň, neboť jsi tak podivně oblečen a máš dlouhé vousy.“

	Šel jsem si tedy zaplatit meč se závěsným řemenem ke zbrojnímu skladníkovi a od písaře jsem si koupil povolení nosit jej, takže velitel posádky měl z mého odchodu pěkný užitek. I vyprovodil mne vlídně přes nádvoří až k bráně, ale marně skrýval svůj úsměv, když jsem si přepásal meč přes svůj židovský plášť.

	Nathan se však nesmál, ale přikývl spokojeně hlavou a hnal osly na cestu. Zabočili jsme podél chrámu k údolí Cedron a přes ně na cestu po úbočí Olivové hory. Tu cestu jsem již znal, až do Betánie. Když nám zmizelo město z dohledu, sestoupil jsem s osla a šel jsem pěšky po jeho boku. Jakmile jsme došli do Betánie, zavolal jsem na Nathana, aby posečkal, a vyhledal jsem Lazarův dům. Na mé volání se objevil v zahradě a odpověděl na můj pozdrav. Ptal jsem se ho po sestrách, ale on mi řekl:

	„Mé sestry odešly do Galileje.“

	Zeptal jsem se: „Proč jsi nešel s nimi?“

	Zavrtěl hlavou a tvrdil: „Nemám proč tam jít.“

	„Ale,“ namítl jsem mu, „vypravovali mi, že on, tvůj pán, předešel ostatní do Galileje a čeká je tam.“

	Lazar odvětil: „To se mne netýká. Starám se o zahradu a setrvávám poblíž svého hrobu.“

	Mluvil stále tak nejasně, těžkým jazykem, a jeho oči byly zachmuřeny, jako by byl v sobě pochoval myšlenku, kterou bylo nemožno druhým sdělit. Mrazilo mne v jeho blízkosti a litoval jsem již, že jsem si zašel, abych ho pozdravil.

	„Pokoj tobě,“ řekl jsem odcházeje.

	„Pokoj,“ opakoval ironicky. „Kdybys věděl, co je pokoj, sotva bys mi jej přál.“

	Nažloutlou rukou si přetřel čelo a pokračoval: „Hlava mne bolí a myšlenky mám rozházené. Ulekl jsem se, když jsi mne volal jménem. Mám hrůzu, když někdo zavolá mé jméno. Povím ti podobenství. Kdybychom my byli velcí jen jako špička jehly a ještě menší, tak bychom sebe navzájem považovali za stejně veliké, jako se nyní vidíme, ježto bychom se mohli měřit jen navzájem. Pro mne je tento svět a všecko kolem veliké právě jako ta špička jehly. Proč on svolil narodit se, zemřít a vstát z mrtvých na tomto světě, jenž je jako špička jehly? To nemohu pochopit.“

	Nemohl jsem si nic jiného o něm myslet, než že si poškodil hlavu, když ležel více dní jako mrtvola v hrobě. A proto již nedovedl myslet jako jiní lidé. Mlčky jsem se obrátil a šel zpátky na cestu. Nathan se na mne zpytavě podíval s tímtéž výrazem ve tváři, jaký jsem již jednou u něho zpozoroval. Ale neřekl nic. A šli jsme dále.

	Cesta klesala do údolí a překročila koryto řeky. Potom jsme putovali po svazích hor a jen jednou jsme se zastavili, abychom napojili osly u jedné studny. Nathanova mlčenlivost nakazila i Marii, takže jsme spolu mnoho nemluvili. Nicméně ta jeho mlčenlivost nebyla ponurá. Naopak jsem se s ním cítil dobře. A nezlobil jsem se již na něho, že vzal s sebou tu nemocnou ženu, neboť jela za námi a nijak nás nerušila. Když se stíny začaly prodlužovat, přepadla mne starost o ni, jak vydrží námahu cesty. Neboť Nathan nepřestal pobízet osly a sám šel neúnavně, jako by měl stejně naspěch jako my. Pochopil jsem, když se vyhnul Samaří, že zvolil cestu galilejských poutníků, která jde pres Jericho.

	Teprve když se objevily první hvězdy, zastavili jsme se v malé vsi a Nathan zavedl osly do uzavřeného dvora nepatrného útulku pocestných. Tam jsme se museli postarat sami o sebe. Nathan sejmul rychle a obratně oslovi náklad, odnesl rohože na spaní do prostorné jizby, jež čpěla sice po hnoji, ale byla jinak čistá. Zuzana připravila na dvoře stejně hbitě oheň a večeři, aby ukázala, že je užitečnou. Do kaše přimíchala kousky skopového masa a přinesla vodu a mermomocí mi chtěla umýt nohy. I Marii umyla nohy a prokazovala jí všestranně úctu. Když byla večeře hotova, nabídla nejprve mně a potom Marii. A bylo tak dobře.

	Vlídně jsem zavolal Nathana a navrhl jemu a Zuzaně: „Nevím, zda neurazím vaše zvyky, ale cestujeme společně a budeme spát v jedné místnosti. Pojezte i vy tutéž kaši a posaďte se k nám.“

	Umyli si ruce a sedli si na bobek. Nathan lámal chleba, žehnal jej po židovském způsobu a nabídl kousek mně, ale ženám nevěnoval pozornost. Pojedl skromně a nedotkl se kousků masa. Po jídle se zahleděl před sebe ponořen do vlastních myšlenek, i nepromluvil jsem na něho. Pak se ještě podíval na osly, a ulehnuv před práh, zahalil se svým pláštěm, přikryl si hlavu a usnul na znamení toho, že i pro nás bude nejlépe, učiníme-li jako on. Avšak když dojedla Zuzana, vrhla se mi k nohám a pokoušela se políbit mi je z vděčnosti, že jsem ji vzal pod svou ochranu.

	Řekl jsem jí: „Mně neděkuj, nýbrž Nathanovi. Já bych si jen přál, aby tě cesta příliš nevyčerpala, aby ses opět neroznemohla.“

	Odpověděla: „Ne, ne, my galilejské ženy jsme pružné jako kůže. Byla jsem jen chorá zármutkem, ale uzdravím se radostí, až se vrátím do svého domova na břehu Kinnerethského jezera.“ *+

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ na břehu Kinnerethského jezera – tj. Genezaretského, Galilejského. Při této příležitosti bych se zmínila o tom, že ve finštině se toto jezero, i Tiberiadské, označují jako jezera. Waltari toto označení střídá se slovem „moře“. Ponechala jsem to podle autora, snad tím chtěl někdy vyjádřit, že pro tamější lidi ta jezera byla velká jako moře.

	 

	Nazítří ráno nás vzbudil Nathan již před východem slunce a pobízel tak netrpělivě k cestě, že jsem se octl ani nevěda jak oslovi na hřbetě, oči ještě napůl zavřeny spánkem a chvěje se jitřním chladem, a kousal jsem do krajíce chleba. Sluneční záře teprve rudla za horami. Ale sotva se rozednilo a začalo se oteplovat, radost mého těla naplnila i mou mysl. Modravé hory, stříbrošedé olivy na jejich svazích a vinice mezi nimi byly krásné na pohled. A myslím, že táž radost naplňovala mysli nás všech, neboť naprosto nečekaně a k mému velikému překvapení pozvedl Nathan svůj hlas a začal chraptivě prozpěvovat hebrejské písně.

	Podíval jsem se tázavě na Marii, ale ona jen zavrtěla hlavou, že nerozumí jejich slovům. V Nathanově hlase, jenž se nepravidelně zvedal a klesal, bylo cosi z hloubi jásavého a zároveň slavnostního. Když pak zmlkl, sestoupil jsem s osla a kráčel Zuzaně po boku. Na mou otázku se podívala oddaně na mne a řekla:

	„To je píseň pro cesty. Pán je tvůj ochránce. Pán bude chránit tvůj stín po tvé pravici. Nespálí tě slunce za dne ani luna za noci. Pán tě ochrání ode všeho zlého, ochrání tvou duši. Pán ochrání tvůj odchod i příchod, nyní i na věčné časy.“

	Stěží jsem rozuměl jejímu nářečí. Proto začala prozpěvovat táž slova vlastním jazykem houpajíc tělem a najednou k mému údivu propukla v pláč. Dotkl jsem se jejího ramene, abych ji utěšil, a prosil jsem ji v úzkosti: „Neplač, Zuzano, a pověz mi, co tě trápí. Snad ti mohu pomoci.“

	Bránila se: „Ne, ne, pláči jen radostí, když jsem z nejhlubšího zármutku jako ze chřtánu smrti vyšla opět do jasu slunce.“

	Začal mě tísnit pocit, že mám s sebou dva pomatené. Ale při tom pomyšlení jsem se musel usmát, neboť podle zdravého rozumu jsem byl já, Říman, sám nejpomatenější, jestliže jsem nyní běžel tak bez oddechu hledat zmrtvýchvstalého židovského krále.

	Když se blížilo poledne, sestoupili jsme do údolí Jordánu a spatřili širou úrodnou zem a šedé hradby Jericha před sebou. Vzduch byl horký a bylo dusno, avšak vítr přece občas přinesl jemnou a současně pronikavou vůni z balzámových zahrad, jež jsou bohatstvím Jericha.

	Zde bylo jaro pokročilejší než v okolí Jeruzaléma a viděli jsme již sekáče sekat obilí. Ale Nathan nás nezavedl do města, nýbrž jsme se dali po dobytčích stezkách kolem hradeb a polední odpočinek jsme strávili v jejich stínu poblíž pramene. Nathan pustil osly, aby se napásli. Sám poodešel stranou a modlil se, pozvedaje ruce směrem k Jeruzalému. To připomnělo i Marii modlitbu polední chvíle, a i Zuzana si zbožně k sobě cosi šeptala. To mne od nich oddělilo, neboť jsem byl zvyklý modlit se jen při obětech a o svátcích bohů podle toho, kde jsem pobýval, a tyto modlitby na mne nijak nepůsobily. Přiklonil jsem se pouze ke zvykům různých zemí, abych se nelišil od jejich obyvatel. Pocítil jsem nyní jistou závist a byl bych je rád požádal, aby mne naučili své modlitbě. Avšak oni byli Židé a ve své mysli vyvoleným národem svého Boha. Proto jsem se obával, že by Nathan i Zuzana odmítli mou prosbu. Mariina modlitba byla myslím jen zvykem z dětství, z níž bych nic nebyl měl.

	Pojedli jsme chléb, cibuli a sýr. Napil jsem se kyselého vína, i Marie se napila, avšak Nathan a Zuzana pili pouze čistou vodu. Když jsem nabídl Nathanovi své víno, ukázal beze slova na své ostříhané vlasy. Z toho jsem nabyl jistoty, že skutečně učinil nějaký slib. Nicméně se na mne podíval tak vlídně, že jsem se ho odvážil zeptat: „Slíbil jsi také mlčenlivost?“

	Odpověděl: „Kde je mnoho slov, tam nechybí hříchy.“ Ale přitom se smířlivě usmál. Nestrpěl, abychom se příliš odpočinkem zdrželi, ale poháněl nás zase dál. Vrátili jsme se tedy na cestu. Daleko za úvalem jsme viděli rozvodněné koryto Jordánu. Nyní jsme byli však již umořeni a upocení, že jsme měli každý dost co dělat sám se sebou. A mouchy štípaly osly i nás. Zvířata začínala být tvrdohlavá. Myslím, že hojnost much byla způsobena voly, kteří táhli, zapraženi ve jhu saní, snopy obilí na mlat.

	Do večera jsme udělali hodný kus cesty a všichni jsme byli vyčerpaní, žízniví a docela ztuhlí. Přenocovali jsme ve vsi, kde tryskala živá voda ze studně, takže jsme se mohli pořádně omýt. Zdálo se mi, že se Nathan úmyslně vyhýbá přenocování v městech, kde bychom byli měli větší pohodlí a dostali hotová jídla. Na jeho tázavé pohledy jsem nedal najevo nespokojenost. Naopak po lenošivých dnech jeruzalémských jsem vychutnával tento prostý život. Marie také měla dost nečinnosti, stočila si plášť rychle kolem těla a pomáhala, jak uměla, Zuzaně při práci s ohněm a jídlem. Slyšel jsem je, že po způsobu žen spolu horlivě tlachají. A hleděl jsem do hvězdnatého nebe. Když jsme dojedli, přitáhla Marie svou rohož až docela ke mně, začala mi šeptat do ucha a řekla mi:
„Tahle Zuzana je žena docela nevzdělaná, ba snad by se mohla považovat za slabomyslnou. Ale mám dojem, že je jedna z tichých země a že znala nějak i ukřižovaného Ježíše, nicméně se nás bojí a neodvažuje se projevit.“

	Posadil jsem se prudce. Nathan již také ležel před prahem, hlavu přikrytu, jen Zuzana setrvávala ještě na kolenou a polohlasem mumlala modlitbu. Nemohl jsem odolat pokušení, tiše jsem ji zavolal jménem a poprosil: „Nauč mne své modlitbě, abych věděl, jak je dobře se modlit.“

	Zuzana pozvedla ruce jako na obranu a hájila se: „Jsem neučená. Neznám zákony. Nedovedu se modlit, jak by ti bylo milé. Jen by ses mi vysmál, kdybych tě učila své modlitbě.“

	Ujišťoval jsem ji: „Nebudu se smát ani posmívat, neboť bych chtěl být tichý a pokorný ve svém srdci.“

	Také Marie se přimlouvala: „Tvá modlitba je docela nová. Jakživa jsem neslyšela nikoho, kdo by se tak modlil.“

	Ve velikém strachu, nicméně vědoma si svého závazku, předříkávala nám Zuzana modlitbu a vysvětlila: „Tuhle modlitbu jsem se naučila, poněvadž se lehce zapamatuje. Tvrdili mi, že nahradí všecky ostatní modlitby, neboť není již nic, co by se mělo k ní dodat. Modlím se tedy takto: Otče nás, jenž jsi na nebesích, posvěť se jméno tvé, přijď království tvé, buď vůle tvá jako v nebi, tak i na zemi. Chléb náš vezdejší dej nám dnes. A odpusť nám naše viny, jakož i my odpouštíme našim viníkům. A neuveď nás v pokušení, ale zbav nás od zlého. Amen.“

	Prosil jsem ji, aby ji opakovala, i viděl jsem, že modlitba je to prostá a snadno naučitelná. Říkal jsem si ji hlasitě, přemýšleje o každé větě, a skutečně k ní nebylo nutno nic přidávat, protože vše, co potřebuje prostý člověk, bylo v ní vyjádřeno. Nebyla to žádná duchaplná učená modlitba, ale měl jsem o čem přemýšlet, a již jsem tentokrát Zuzanu otázkami netrápil.

	Příštího večera jsme přenocovali poblíž zatopené houštiny. Kdesi daleko na severu tály sněhy v horách, kde Jordán bral svou vodu. Zátopa vyhnala divou zvěř z doupat, ačkoli přítoky Jordánu byly již skoro vyschlé. Když se rozzářily hvězdy na obloze, zaslechl jsem nepokojné vytí šakalů v horách a pak jsme slyšeli ozvěnu řevu, který se podobal hřmění vzdálené bouře. Mně to byl známý zvuk, ačkoli jsem jej nikdy předtím neslyšel v přírodě, nýbrž pouze v Římě za nocí se ozýval zpoza hradeb cirku. Osli se začali třást tak, že jsme je museli vzít dovnitř do chýše, v jejíž horní části jsme spali. Ani Marie neslyšela ještě nikdy lví řev. Proto se přitiskla ke mně a prosila mne třesoucím se hlasem, abych ji objal, ačkoli noc byla jinak dusná.

	Nathan uklidnil osly, zavřel dveře na závoru a zůstal tam sedět, zády o ně opřen, a ostražitě naslouchal zvukům venku. Ani Zuzana nemohla usnout. Využil jsem tedy příležitosti a vyzvídal jsem: „Od kohopak ses naučila modlitbě, kterou jsi mi včera říkala?“

	V dáli zařval opět lev, až se slabé hliněné stěny naší chýšky otřásly. Zuzana si strachem přikryla ústa a namítla mi: „Na takové věci se mne nesmíš vyptávat.“

	Avšak Nathan otevřel ústa a promluvil k mému překvapení: „Pověz, neboj se ho.“

	Zuzana se rozčileně rozhlédla v chvějivém svitu hliněné lampičky, jako by chtěla prchnout, ale pak přece začala: „Ježíš Nazaretský, jejž v Jeruzalémě ukřižovali, jí naučil své učedníky a nás ženy, jež jsme ho následovaly v Galileji. Tvrdil, že to stačí nám všem jako modlitba, takže jiné již nepotřebujeme.“ Zvolal jsem v překvapení: „Opravdu? Nelžeš? Chodila jsi s ním po Galileji?“

	Zuzana mne ujišťovala: „Jsem žena málo obdařená a nedovedla bych lhát, i kdybych chtěla. Pět vrabců se prodává za dva penízky, a přesto Bůh nezapomene ani na jednoho z nich. Odjakživa jsem byla lakomá a chamtivě jsem shromažďovala pro sebe peníze i zboží, ani jsem se sama dosyta nenajedla. Když se šli všichni podívat na nového proroka, šla jsem s nimi, myslíc na to, že dostanu něco zadarmo, neboť z chrámu nikdo nikdy nedostane nic zadarmo. Naslouchala jsem jeho učení, ale ničemu jsem nerozuměla. Potom však mluvil k lidu a hleděl přímo na mne a pravil: Zanechte vší hrabivosti, neboť život člověka nezávisí na jeho majetku. To se stalo na břehu jezera. Myslela jsem skutečně, že mne poznal a slyšel o mé hrabivosti. Ale potom také vykládal o bohatém muži, jehož půda vydala dobrou úrodu a jenž hodlal strhnout starou sýpku a postavit novou, o hodně větší, aby mohl odpočívat po více roků, když měl tolik v zásobě. Avšak Bůh mu řekl: Ty nerozumný, této noci vyjde tvá duše z tebe, komu potom zanecháš to, co jsi nashromáždil? Tak se stane tomu, jenž kupí poklady pro sebe, ale jenž nebude mít bohatství v jeho království.“

	Vzdychla a pokračovala: „Zlobila jsem se na něho a vrátila se domů, ale neustále jsem si připomínala ta slova, až byla jako nádor, jenž mne uvnitř tlačil. A šla jsem znovu za ním a naslouchala mu. Mluvil o havranech, jež živí Bůh, a o květinách na louce, jež nepracují a nepředou. Zakázal svým učedníkům hledat, co by jedli a pili, a přikázal jim hledat pouze království boží, potom vše ostatní jim bude přidáno. Přišlo mi ho líto, ačkoli prý jednou nakrmil několika chleby a rybami veliký zástup lidí. Avšak denně to přece nelze dělat. Nechtělo se mi rozdat majetek líným a nehodným chudým, tak jsem prodala látky, jež jsem utkala, a přenechala svá pole v držení jiným a odešla jsem za Ježíšem, abych ho živila i s jeho učedníky svými prostředky, pokud budou stačit. Vlastně jsem si myslela, že by brzy ten divotvorce zemřel hlady, kdyby ho nikdo nekrmil. I několik jiných žen učinilo totéž, vždyť to byl přece tak nepraktický muž.“

	Zuzana začala vzdychat, vzpomínajíc na putování s Ježíšem, a vypravovala ještě dále; „Tím nechci říci o něm nic zlého. Povídám to jen proto, abych ukázala, že nerozuměl příliš věcem tohoto světa. Proto jsme se my ženy musely o něho starat, ale také musím přiznat, že občas i jeho učedníci rybařili na výdělek. V Nazaretu se tvrdilo, že on nebyl zrovna výborným tesařem, ačkoli se v řemesle učil od otce. Jha i pluhy uměl dělat, ale pořádné kolo nesvedl. Také byl příliš důvěřivý a svěřil váček do rukou hrabivému Jidáši Iškariotskému, jenž si jistě uschoval ze všeho nějaký díl. To mu bylo vidět na očích. Netvrdím, že rozumím učení Nazaretského. Vždyť ani jeho učedníci mu nerozuměli. Ale bylo dobře v jeho blízkosti. Proto jsem neodešla od něho a nevrátila se domů, ačkoli se mi mnohokrát chtělo. Často rozhněval zbytečně a vědomě zbožné muže, a nesnesla jsem, že dovolil i takové ženě, jako byla v Magdale ta kupčíce s holuby, aby také chodila s ním.“

	Nyní se do hovoru vmísila Marie a zvolala: „Marie z Magdaly je žena milosrdná a moudřejší než ty, ty venkovská babo, v pytli oblečená!“

	Zuzana se rozčilila a opáčila jí: „Jestliže ji bráníš, pak vím, odkud sama jsi i proč se každého večera tak vtíráš do náruče toho Římana. Pravda, jsem jen v pytli oblečená šeredná venkovská baba, ale dovedu příst a tkát těmahle rukama, péci chléb a připravovat jídla a mít svůj kout čistý, ba i pluh s klečí jsem držela, když jsem nechtěla zbytečně vyhazovat drahé peníze nádeníkovi za mzdu. Ostatně Ježíš Nazaretský byl příliš dobrý pro tento svět, neuvážlivý a důvěřivý. A dělal divy a uzdravoval nemocné, a ani se nestaral o to, zda si takouvou milost kdo zaslouží či ne. Stačilo jen dotknout se jeho pláště, tak se kdokoli uzdravil ze svých neduhů. Podle mne byl jako nerozvážné dítě, jež bylo puštěno z uzdy, aby samo běhalo po zlém světě. Kdyby byl poslechl rozumné rady, nebyl by jakživ šel na velikonoce do Jeruzaléma. Ale byl tvrdohlavý a myslel, že zná věci tohoto světa lépe než jiní. Pak se stalo, co se stalo.“ Zuzana se skutečně rozhorlovala, ještě dodatečně, plísníc Ježíše Nazaretského jako neposlušného chlapce. Avšak nakonec se rozplakala, připomněvši si všecko, a řekla: „Nic jiného mi z něho nezbylo než tento pytel, co mám na sobě, a modlitba, které nás naučil. Po jeho smrti jsme se rozlétli ve strachu jako hejno vrabců. Byla jsem hrůzou nemocná, když jsem viděla, jak ho přibíjejí na kříž, a utekla jsem. Po mnoho dní jsem nemohla vzít ani sousto do úst. Ležela jsem jen v jeskyni pod chrámem a přála si, aby mne nikdo nepoznal. Až jsem konečně potkala tohoto bíle oděného Nathana, jenž si kvůli němu ostříhal vlasy. Svěřil mi, že Ježíš vstal z mrtvých a odešel napřed do Galileje.“

	Zuzana si položila najednou ruku před ústa a upřela oči na Nathana, jako by ve své výřečnosti zašla příliš daleko. Ale Nathan pravil:

	„Řeč ženy je jako chrastot suchých větviček pod hrncem. Věděl jsem, že se přiblížilo království boží, ale Ježíše jsem neznal. Ostříhal jsem si vlasy, když jsem slyšel, že vstal z mrtvých, neboť v tom případě je syn boží a ten, jehož jsme očekávali.“

	Zuzana tvrdila: „Já jsem ho znala, a ze všech nejlépe znala, vždyť jsem mu prala i jeho roucha. Byl to člověk a znal hlad i žízeň, a byl občas znaven svými učedníky a tvrdým srdcem lidským. Ale nepochybně vstal z mrtvých, když se to říká, a vůbec se tomu nedivím. Naopak pláči radostí pro něho a přeji si, aby všecko zlé se obrátilo zase v dobré. Snad skutečně založí v Galileji království, vydržíme-li čekat a budou-li andělé za něho bojovat. Jinak z toho ovšem nic nebude. Ale ať již to dopadne, jak chce, ráno, v poledne i večer budu si odříkávat modlitbu, které mne naučil. To mi stačí, vždyť on sám to řekl.“

	Její slova učinila na Marii hluboký dojem. Marie se zeptala, zřejmě nevěříc: „Opravdu jsi mu směla prát roucha?“

	Zuzana se chlubila: „Kdopak jiný by je pořádně vybílil? Ta tvá Maria Magdalská sotva kdy prala špinavé prádlo a Salome měla dost práce s věcmi svých synů a Jana měla s sebou vlastní služebnici. Ta žena by se snad byla dala nosit za Ježíšem v nosítkách, kdyby se byla opovážila. Ale aspoň se naučila běhat na vlastních nohou.“

	Nemohl jsem to již vydržet, abych jí nevyslovil svůj údiv, i zeptal jsem se: „Proč vlastně jsi šla za ním a obětovala své jmění, ačkoliv jsi neschvalovala jeho chování, ani chování jeho učedníků a jiných následovníků?“

	Teď se zase Zuzana podivila a objasnila mi: „Vždyť byl jako ubohé jehně mezi vlky. Kdopak by ho nakrmil a kdopak by se o něho byl staral, ne-li já. I jeho vlastní matka si myslela, že ztratil vládu nad sebou. Obyvatelé Nazaretu ho již vedli na horu, aby ho svrhli do propasti, třebaže se toho nakonec neodvážili.“

	„Milovala jsi ho?“ otázal jsem se.

	Zuzana se znaveně pohnula, pozměnila si polohu nohou a zahořkle odvětila: „Co já, stará kůže, bych věděla o lásce? Svět je plný líných ničemů, hrabivých kněží, nemilosrdných výběrčích daní a jiných nástrah. Pro venkovanku stačí, aby šla jen do města, a již ji oberou i o vlasy z hlavy. Snad mi ho bylo líto, když byl tak nevinný a nevěděl nic o zlu.“

	Tiskla ruce proti sobě a dodala ještě potichu, jako by se styděla: „Kromě toho měl slova věčného života.“

	„Co tím míníš?“ zeptal jsem se.

	Ale Zuzana byla již podrážděná a netrpělivě se bránila: „Nevím, ale měl. Nerozuměla jsem jim sice. Ale věřila jsem.“ „Věříš ještě?“ trápil jsem ji dále.

	„Nevím,“ odpověděla docela rozhněvaná. „Když mu z těla tekla krev a pot bolesti po kříži, nevěřila jsem již a utekla jsem, neboť jsem nevydržela pohled na jeho utrpení. Tak jsem se snad roznemohla ze zklamání a myslela jsem, že jsem zbytečně ztratila svůj majetek. Či snad přece ne. Především jsem onemocněla z jeho utrpení. Nezasluhoval si takovou smrt, třebaže zle mluvil o vykladačích Písem i o farizejích. Ale nemluvil o nich hůře než kterýkoli prostý venkovan, jenž je zná a přijde o úrodu svého ovoce či o zeleninu, jež mu buď zničí, nebo vyhodí na smetiště, protože nezná zákony. Ale teď je snad všecko opět dobré a jistě mu věřím, jen když budu smět ještě jednou ho potkat a slyšet jeho hlas.“

	Můj rozum jí nedůvěřoval v té dusné noci. K zalknutí bylo v hliněné chýšce. Osli byli neklidní u jeslí a lvi pořád řvali v dálce. Myslel jsem si, že se dělá prostomyslnější, než je skutečně, a že mi cosi chytře skrývá, co je daleko důležitější. Vždyť přece chodila s Ježíšem dlouhý čas, viděla jeho divy, slyšela, jak učí lid, a posbírala slůvko tu a slůvko tam. A když učil své vyvolené učedníky, dozvěděla se i o takových věcech, jež nebyly určeny všem.

	„A co jeho moudrost?“ zeptal jsem se ještě jednou. „Nezůstalo v tvé mysli opravdu ještě něco jiného, tajného, co učil?“

	Zuzana hleděla na mne stále zamračeněji a řekla: „Moudrosti nelze učit děti a ženy. Proto nemohu vystát Marii z Magdaly, která pořád vysedávala u jeho nohou a představovala si, že všemu rozumí, zatímco my ostatní jsme konaly užitečnou práci. Ta nám stačila, a bylo jí ažaž, vždyť jich nebylo jen dvanáct, ale někdy i sedmdesát k obsloužení a k nakrmení. Pro mne moudrost byl on sám. Byl mi chlebem života, jak sám říkal. Nerozuměla jsem, co tím míní, ale věřila jsem mu, když to říkal.“

	Zavrtěl jsem hlavou zoufalstvím nad její prostoduchostí a upustil jsem od dalšího vyslýchání. Ale plamen hliněné lampy se stále ještě zachvíval a Zuzana sama pocítila potřebu mne přesvědčit. Přemýšlela tak úporně, že si vytahovala prsty a předkláněla tělo. Nakonec důrazně pronesla:

	„Jeho otec na nebesích je i mým otcem. Dovolil i dětem, aby přišly k němu, a tvrdil, že těm, kdož se podobají dětem, je jeho království otevřeno. Té řeči jsem rozuměla a napadlo mne, že není mou věcí, jakožto dítěte, abych vyzvídala na otci jeho záměry, nýbrž že otec ví všecko nejlépe. Toto je jediné tajemství, jemuž jsem se naučila.“

	Oné neklidné noci jsem nemohl usnout a temný řev lvů mi vyvolal živé vzpomínky na Řím, takže chvílemi, na pokraji mezi snem a bděním, jsem se domníval, že jsem opět v Římě, a že se probudím za okamžik na purpurových poduškách vysílen vášnivou vůní růžového oleje. Tento sen mne stísnil jako můra, a když jsem vyskočil a posadil se, byl jsem naplněn deprimujícím pocitem marnosti. Zde ležím zarostlý, nečesaný a páchnoucí potem ve špinavé chýši mezi Židy a s osly dole, a představuji si, že dosáhnu čehosi, co je proti rozumu. V Římě bych měl vlasy sčesané do umělého účesu a plášť zřasený přesně do záhybů, jak je to určeno pro každou příležitost. Roztržitě bych si četl v knihách, či bych sledoval nějaký zajímavý proces, nebo jinak trávil čas, abych se dočkal okamžiku, kdy bych opět spatřil Tullii. Tam by se mým nynějším myšlenkám vysmáli stejně v hloupém přepychu bohatých propuštěnců jako v duchaplné vzdělané společnosti, k jejímž dobrým zvykům patří nevěřit v nic. A sám bych byl první, kdo by se smál.

	Přesto tytéž lehkomyslné ženy a inteligentní mladíci vyhledávají o závod známé a oblíbené hvězdopravce, čaroděje a kouzelníky, tísní se u nich v dlouhých řadách a platí jim velkými částkami za talismany přinášející štěstí. I já bych to dělal, třebaže se smíchem a s nedůvěrou, ale přece doufaje, že budou mít nějaký vliv na můj osud. To všecko je jako hra. Štěstí je rozmarné a možnost výhry nejistá, ale lepší je hrát nežli vzdát se hry a spokojit se s prázdnotou.

	Budu pokračovat i zde za jordánské noci v téže hře, uvnitř pochybovat, ale přesto doufat v nejistou možnost výhry, což je přece jen lepší než se jí docela vzdát? Co myslím, že vyhraji? Snad je to jen sen a fáta morgána, ono království, o němž si představuji, že stále setrvává na zemi, a o němž doufám, že do něho najdu cestu. V těch bolestných myšlenkách ponořen, pocítil jsem odpor k Marii vedle mne dýchající, i k svéhlavé Zuzaně a k mlčenlivému Nathanovi. Co jsem já, Říman, a co oni? Co mám s nimi společného?

	V mysli jsem si opakoval modlitbu, jíž mne Zuzana naučila. To bylo první tajemství učedníků Ježíše Nazaretského, jež mi bylo odhaleno. Do něho byla asi uzavřena magická síla tajného vědění. Ale jakkoli jsem ty věty v mysli obracel, byla to pouze forma pokory přizpůsobená potřebám prostého člověka. Pokorným opakováním může uklidnit mysl a setřást starosti s beder. Nebyl jsem dostatečně dětinský, abych cítil, že mi pomohla.

	Tu noc jsme všichni spali špatně a ráno jsme byli ospalí a hádaví. Marie měla najednou rozmary a žádala, abychom se stočili do hor a cestovali přes Samaří. Nechtěla se setkat tváří v tvář s nějakým lvem z houštin při řece. Zuzana zase prohlížela pozorně kuchyňské nádoby a pytle a tvrdila, že se jí cosi ztratilo, takže jsme se opozdili. Ani Nathan nebyl klidný a číhal po kraji. Komáry podráždění osli byli tak vzpurní, že jsme je museli pořád krotit.

	Nathan se rozzlobil na Marii pro její řeči a nakonec se odvolal k Písmům a řekl: „V mužné mysli je správná i jiná cesta, jež je nakonec cestou smrti.“ Ukázal na meč houpající se po mém boku a vyšel rozhodným krokem, táhna za sebou násilím osly s nákladem, aby nám ukázal, že si můžeme dělat, co chceme, ale on že bude pokračovat v cestě podle původního plánu.

	Marie naříkala: „Vám mužům je lehko, ale já jsem z vás nejmladší. Lev je moudré zvíře a vybere si nejměkčí maso. Aspoň jsem tak slyšela.“

	Zuzana jí namítala: „Jestli Ježíš Nazaretský šel touto cestou, pak tudy můžeme jít i my. Bojíš-li se, pojedu napřed a lva odeženu. Mne se jistě nedotkne.“

	Mrzutě jsem si uvědomil, že nikdo z nás nevěděl, kterou cestou se Ježíš Nazaretský vydal do Galileje, pokud na tom všem bylo vůbec zrnko pravdy. Mohla to být stejně dobře pouze návnada, kterou rozšířila jeruzalémská rada, aby dostala Galilejské z města pryč. Neměl jsem ani trochu chuti postavit se s obnaženým mečem proti lvu, třebaže jsem v cirku viděl školené muže, kteří si tím zachránili život. Ale Nathan cesty znal, i jejich nebezpečí, a nejmoudřejší bylo jít prostě za ním.

	Tak jsme tedy pokračovali v cestě, i když rozhádaní. V brodě jsme si museli vyhrnout šat a táhnout vzpírající se osly. Sotva jsme se šťastně přebrodili, padli jsme rovnou do náruče legionářům a ti nás pozdravili s jásotem, spatřivše Marii. Vzápětí si všimli mého meče a hned mne shodili s osla a přitiskli k zemi. Byli by mne jistě zabili, kdybych na ně nebyl křikl řecky a latinsky, že jsem občan. Přes mé povolení nosit zbraň prohlédli všecky naše věci a hrabali se v Mariiných šatech a byli by ji jistě vehnali někam do křoví, kdybych nebyl Říman.

	Jejich nekázeň se vysvětlila tím, že nebyli ani řádnou hlídkou, ani na cvičení, ale jejich důstojník si vzal do hlavy, že zabije lva. Postavil své lučištníky na číhanou na pahorek a proti nim měli tito legionáři vyhnat rámusem a řinčením štítů lva z doupěte. To nebyl zábavný úkol, ačkoli podle všeho se nad lvem již slehla zem.

	Tato zkušenost s legionáři byla tak nepříjemná a mou důstojnost snižující, že jsem se dovedl vcítit v postavení Židů a pochopit, proč tak trpce nenávidí Římany. Má špatná nálada se vršila v zlobu. Když jsem konečně na pahorku potkal centuriona, dychtícího po lví kůži, zařval jsem na něho i na jeho lidi a hrozil mu, že si budu stěžovat prokurátorovi na chování jeho mužů.

	To ale byla ode mne chyba, neboť zjizvený centurio si mne začal zle prohlížet a ptal se, kdo vlastně jsem, mám-li židovský plášť a cestuji v průvodu Židů. A obvinil mě: „Snad nejsi z téhož hnízda jako ti, co v posledních dnech putovali po desítkách k Tiberiadskému moři? Teď přece není čas poutí, ale žní. To je nějaká zlomyslnost.“

	Chtěl jsem se smířit a poprosil jsem ho za odpuštění, že jsem se rozčilil. Potom jsem se pokusil vyzvídat, koho on to vlastně viděl. Ale na vlastní oči nespatřil nikoho, neboť pěšky putující Židé se vyhýbají místům stráží i celnicím. Jen o nich slyšel. Varoval mne:

	„Dej pozor, ať se jim nedostaneš do rukou, neboť všichni Galilejští jsou buřiči. Je to hustě obydlená země a neustále do ní přicházejí pobuřovači z pouště. Nedávno, jen přede dvěma lety, právě v těchto místech působil jistý horlivec, jenž vyhlašoval království Židů a křtil s čarodějnickými kejkly muže vodou z Jordánu, aby je učinil nezranitelnými v boji. Nakonec mu dal galilejský kníže Héródés Antipa useknout hlavu, aby ukázal, že ani on sám, ten křtitel totiž, není nezranitelný. Ale jemu podobní ještě mohou obcházet po jordánských krajích.“

	Snad mne považoval za nedůstojného muže, když jsem se snížil a cestoval jsem tak, jak jsem cestoval, neboť krátce ukončil náš hovor a poslal mne pryč, jako by mi byl prokázal velikou milost.

	Pokračovali jsme opět dál po nesnadné cestě a Marie začala na mne pohlížet zvysoka a poznamenala: „To asi nejsi nijak význačný muž mezi svými spoluobčany, když zpocený a zjizvený centurio se opováží jednat s tebou tak přezíravě.“

	„Byl bych v tvých očích lepším, kdybych měl i já na hlavě přilbu a na nohou běžecké střevíce?“ zeptal jsem se ironicky. Marie pohodila hlavou a pravila: „Legionáři aspoň vědí, co chtějí. Jestliže jsi Říman, proč necestuješ po římském způsobu a nevyužiješ k svému prospěchu výhody, jež z toho plynou? Potom bych se nemusela stydět za tvá chlupatá lýtka ani za vousatou tvář při hovoru s Římany.“

	Zůstal jsem stát, nevěře svým uším. Měl jsem sto chutí odříznout prut z keře a zbičovat ji. Rozčileným hlasem jsem se jí zeptal: „Kde je asi ta dívka, která mi slíbila, že po všechny dny svého života mi bude žehnat, jen vezmu-li ji s sebou, a že prý bude přenocovat na loukách se mnou? Kdo myslíš, že vlastně jsi?“

	Avšak Marie pohodila opět hlavou a vyčítala: „Nebyla bych věřila, že právě ty mi vmeteš do očí zpět to, co jsem ti svěřila ze svého života. Měla jsem neštěstí, ale jestli opravdu potkám zmrtvýchvstalého Nazaretského a odpustí-li mi mé hříchy a očistí mne, pak již mi nebudeš moci vyčítat mou minulost. Přiznej, jak hrozné hříchy chceš sám odčinit, když ses vrhl tak pokorně na hledání nové cesty.“

	Nemyslím, že ve svém nitru cítila to, co říkala. To jen v ní propukla rozmarná škodolibost z rozmrzelosti nad tak nesnadnou cestou. Zůstala pak vzadu a jela po boku Zuzany. Slyšel jsem, jak se obě ostře přou, a nakonec se spojily a pokřikovaly na Nathana a na mne.

	Toho večera zapadalo slunce rudou září za samařské hory, vzduch v údolí zhoustl v tvary jakýchsi proměnlivých příšer a docela dole, v hlubokém korytu, zčernaly šumící vody Jordánu. Vypadalo to všecko hrozně neskutečně a rozptýlilo moje zlé myšlenky. Připomněl jsem si, jak vzduch ztemněl, když židovský král trpěl na kříži, i jak se země zatřásla ve chvíli jeho smrti. A tím, že vstal z mrtvých, dotvrdil skutečnost svého království. A tomuto jeho království jsem se jen vzdálil, jestliže jsem ve svém srdci opovrhl svými průvodci a považuji se za lepšího než oni a hněvám se na nerozumnou dívku.

	Když jsme se pak v útulku omyli, přiblížil jsem se k Marii a upřímně řekl: „Odpouštím ti tvoje zlá a nerozmýšlena slova a zapomenu na ně.“

	Avšak Marie se rozzlobila ještě více mými slovy, oči jí zčernaly a osopila se na mne: „Ty mně odpouštíš, když jsi mne nejdřív urazil a pak po celý den ještě byl obrácen ke mně zády? Pravda, byla jsem v svém srdci hotova odpustit ti to všecko a říci ti dobré slovo, protože od tebe, jako od mužů vůbec, nemohu nic lepšího očekávat, jak mne i Zuzana ujistila. Ale nesnesu, abys ty mi dával odpuštění předem, dříve než jsem ti je dala já.“

	Nathan to všecko slyšel, pozvedl zrak k nebi a beznadějně rozhodil rukama. Jeho odevzdanost zapůsobila na mne, i nerozhněval jsem se již více. „Budiž, jak si přeješ, Marie z Béretu,“ řekl jsem. „Dej mi tedy své odpuštění, a ochotně uznám, že já tobě nemám co odpouštět, jen ať se již smíříme.“

	Marie si však dala ruce na oblé boky a volala uštěpačně na Zuzanu: „Pojď se podívat, je tohle opravdu muž nebo římský kleštěnec, o nichž jsem slyšela vyprávět?“

	Zuzana se chichotala s rukou před ústy a shrnovala rákos a lejna pod hrnec, ale já jsem se již neudržel, krev mi stoupla do hlavy a uhodil jsem Marii přes tvář, až to plesklo. Sotva jsem ji uhodil, již jsem litoval svého činu a byl bych udělal nevím co, jen kdybych to byl mohl napravit. Marie začala vzlykat, vtáhla mnohokrát vzduch nosem a třela si pálící tvář. Byl bych již málem zaprosil o odpuštění, ale Nathan zvedl varovně ruce. Po chvilce sklopila Marie zrak k zemi, přišla po špičkách ke mně a doznala:

	„Správně jsi učinil, žes mne uhodil. Schválně jsem tě rozčilovala celý den. To ukazuje, že mne máš raději než osla, jejž jsi poplácával po šíji. Polib mne nyní, abys mi dokázal, že mi skutečně odpouštíš mé šeredné chování.“

	Objala mne cudně kolem krku, i políbil jsem ji jednou a podruhé, abych jí ukázal, že je zase všecko dobré mezi námi. Vlastně jsem měl krásný pocit, když jsem ji držel v náručí po tom velikém hněvu, i políbil jsem ji potřetí. Tu mne Marie poodstrčila, ruce však stále na mých ramenou, ostře se na mne zadívala a zeptala se: „Políbil bys také tak Zuzanu, kdyby tě urazila a potom tě odprosila?“

	Hleděl jsem na Zuzanin zkožnatělý babský obličej a srovnával její suchá ústa s Mariinými měkkými rty. Marie mne dostala chytře do úzkých. Proto jsem přiskočil k Zuzaně, zvedl jsem ji za lokty, postavil a poprosil: „Jestli jsem tě jakkoli urazil, tak mne polib na znamení, že mi odpouštíš.“

	Zuzana mi řekla útrpně: „Ach, ty chudáčku, že dopustíš, aby si lehkomyslná dívka takhle s tebou hrála. Ale Marie není zlá v svém srdci.“

	Trochu se upejpajíc otřela si hřbetem ruky ústa a políbila mne. Pokukovala přitom po Marii. Ta se zamračila a potom vyčítala Zuzaně: „Jak můžeš ty, dcera Izraele, políbit neobřezaného Římana. Já to dělat mohu, protože jsem i jinak hříšná, ale ty ses poskvrnila.“

	Zuzana se hájila: „Neznám dostatečně zákony, ale již jsem s ním jedla ze společné mísy. Myslím, že je v srdci dítětem téhož otce jako já, třebaže je Říman.“

	Její slova mne dojala a již mi nebyla protivná, i když její dech byl cítit po česneku, který po celou cestu žvýkala, aby se posílila. Řekl jsem:

	„Zuzano, jestliže on ti dovolil prát svůj šat, pak pro mne je velkým milosrdenstvím, že jsi svolila mne políbit.“

	Když jsme pojedli, zavedl jsem Marii do stínu a zeptal se jí přímo: „Snad mne nechceš svádět ke hříchu? Jinak si nemohu vysvětlit tvoje chování. Ale já jsem tě vzal s sebou právě proto, abych tě z hříchu vysvobodil.“

	Marie mi dýchala do ucha a šeptala: „Choval ses ke mně lépe než jiní muži, a nerozumím sama sobě, ale tvoje lhostejnost mne uráží. Tak jsem jen poznala, že nejsi ke mně zcela lhostejný.“

	„Tělo je tělo,“ řekl jsem trpce. „Nebylo by mnoho zapotřebí k tomu, abys mne svedla a já ti podlehl. Nejsem vázán ani sliby, ani přísahami věrnosti. Ale to bychom se mohli rovnou obrátit zpátky do Jeruzaléma.“

	Marie vzdychla: „Život je podivný a bojím se Ježíše Nazaretského. Ale věřím, že jenom on mne může očistit a učinit, abych byla opět neposkvrněná, a ujišťovali mne, že nebyl přísný ani k hříšnějším, jestliže věříce v něho litovali svých hříchů. Kdybych však hřešila s tebou, necítila bych žádnou lítost. Naopak se mi zdá, že bys mi dělal jen dobré, kdybys mě takovým způsobem objal. To ukazuje, jak jsem hluboce hříšná, neboť nevinná dívka na takové věci nemyslí. Ovšemže na druhé straně, nikdo se nemůže hříchu vyhnout. Marie Magdalská mi tvrdila, když mě utěšovala, že on sám pravil o muži, jenž pohlédne žádostivě na ženu, že již ve svém srdci smilní. Tak vyslovil Nazaretský docela nemožné požadavky, jež nemůže splnit žádný člověk.“

	„Marie z Béretu,“ prosil jsem úpěnlivě. „Což nám nepřináší i jinak dost námahy a vyčerpání pouhá cesta, musíme se ještě marně dráždit hříšnými myšlenkami? Nevymýšlej si již této noci lvy za záminku, aby ses ve spánku ke mně tiskla. Jen bychom z toho dostali oba horečku.“

	Marie zhluboka vzdychla a potom souhlasila: „Již tě nebudu rušit ani svádět, pokud jen přiznáš, že bys rád upadl se mnou do hříchu, kdyby ses toho jen odvážil.“

	Odvětil jsem jí úsečně: „Budiž, jak si přeješ. V srdci jsem to již s tebou učinil. Spokoj se s tím.“

	Přitiskla mou ruku ke své horké líci a zašeptala: „Jak úpěnlivě si přeji, abych byla bez hříchu a neposkvrněná.“ A skutečně mne více nedráždila, ani se ke mně v noci netiskla.

	Pomyslel jsem si, že asi toho mnoho neví o jeho království, do něhož hledá cestu, ale že se také nemůže od ní příliš mnoho požadovat. A napadlo mne, co vlastně takový Nathan od Ježíše Nazaretského chce, ježto si ostříhal i vlasy, aby mu byl milý. A třeba je moje přání takové, že podle míry jeho království je stejně dětinské, jako mně se zdá být přání Mariino.

	Příštího dne jsme opustili pokroucené koryto Jordánu i karavanní cestu. Ze svahu hory jsme spatřili před sebou širé moře Tiberiadské. Svěží vítr nám vál vstříc, voda se pěnila v bílých vlnách a v dáli za jezerem jsme na obzoru sotva jen vytušili hřebeny pohoří se sněžnými vrcholky. Sešli jsme na západní pobřežní cestu a k večeru\jsme došli k horkým zřídlům a o něco dále bylo vidět sloupoví hlavního města Héróda Antipy. Zdravá vůně síry nás ovanula, neboť voda horkých zřídel byla svedena do četných nádrží, kolem nichž dal kníže postavit lázně. Na pobřeží stály vily v řeckém stylu i rybářské chýše. K lázním patřil veliký dům pro cizí hosty, a to jak pro Řeky, tak pro Židy.

	Měl jsem již dost nepohodlí. Proto jsem se s Marií usídlil v přepychovém řeckém domě, ale Nathan odvedl osly a Zuzanu do domu židovského. Pro mne bylo moudřejší, abych se zde, v Galileji, neukazoval příliš mnoho v jejich společnosti, ježto Ježíšovi učedníci mi nedůvěřovali. Podle mne bylo nejvhodnější, aby se Zuzana informovala na vlastní pěst, co se děje. Věřil jsem jí, že mi dá vědět, ježto jsem jí prokázal velkou službu, že jsem ji sem vzal s sebou. Nathana, toho jsem již poznal výborně, i svěřil jsem mu nadále svůj váček i osly. Tak jsem ho nejlépe tuším k sobě připoutal. Hodlali jsme zde jen jednu noc přespat a pak pokračovat do Kafarnaum na severním břehu Galilejského moře, kde Ježíš Nazaretský kdysi učil. Z Tiberiady tam nebyl ani celý den cesty. Pokud Zuzana věděla, nebyl Ježíš Nazaretský nikdy v řeckém města Tiberias.

	Nazítří jsem se probudil před rozedněním a vystoupil kulhaje na střechu. Po úpalném úvalu jordánském byl galilejský vzduch osvěžující, voda čirá jako sklo a vycházející slunce do ní házelo ohňové pruhy. Vůně myrtových keřů naplňovala vzduch. Měl jsem pocit, jako bych nyní viděl i v sobě daleko jasněji a čistěji než kdykoli dříve, ba jako bych vůbec neměl ani tělo. Byl jsem jako opojen a vychutnával jsem ten pocit. Ale najednou mnou proběhly divoké proudy mrazu a zjistil jsem, že mám opuchlou nohu.

	Odpoledne mnou lomcovala horečka, lýtko opuchlo až ke kolenu a podél opuchliny vystupoval zarudlý pruh znečištěné rány zpod kotníku. Řecký lázeňský lékař opuchlinu otevřel nožem a dal mi pít léky čistící krev. Čtrnáct dní jsem ležel nemocen v řeckém lázeňském domě a myslel jsem, že zemřu. Avšak Marie z Béretu mne ošetřovala a pravděpodobně i voda z horkých zřídel, páchnoucí po síře, mi pomohla se uzdravit. Po mnohé dny nezůstaly pokrmy v mém nitru, a když jsem se zotavoval, cítil jsem se velmi sláb. Lékař mne varoval, abych nenamáhal nohu chůzí. Proto jsem trávil čas zápisky o cestě z Jeruzaléma, jak jsme vyšli a co se nám na ní přihodilo. Po celou tu dobu jsme o Nathanovi a Zuzaně neslyšeli ani slova.

	 

	
LIST DEVÁTÝ

	Marcus Tullii.

	 

	Když jsem se pozdravil, byl jsem sláb a posmutnělý. Do srdce se mi vplížila myšlenka, že moje onemocnění, jež bylo až životu nebezpečné, znamenalo vlastně varování, abych se nevměšoval do tajemství, jež se mne netýkají. Setrvával jsem ve své jizbě a nenavázal jsem styky s ostatními lázeňskými hosty, ačkoli jich bylo hojně v tomto proslaveném městě i z mnohých zemí i ze všech národů. Většinou byli bohatí a léčili si choroby z přepychu a pohodlného života, ale byli mezi nimi i vyšší římští vojenští velitelé, kteří se hojili z následků táborového života.

	Cvičil jsem a dal si hníst tělo, ba pozval jsem si i kadeřníka, aby mne učesal po řeckém způsobu. Svěřil jsem mu také svůj vous a vytrhal mi i chloupky po celém těle, ačkoli mi bylo to všecko přece jen lhostejné. Snad jsem se choval jako uražené dítě, vždyť jsem byl upřímný a nezasloužil jsem si takového trestu. Také jsem vzpomínal na tebe, Tullie, sice jen občas, ale jinak než v Jeruzalémě, přesto jsem po tobě toužil. Hloupá Marie mne unavovala, ježto dosáhnuvši mého uzdravení svým věrným ošetřováním, byla příliš spokojena sama se sebou a domnívala se, že mne vlastní.

	Tehdy nastal v lázních neobvyklý ruch a Marie si pospíšila, aby mi pověděla, že z Caesareie sem přibyla manželka prokurátora Pontia Piláta a bude se koupat v teplých zřídlech. Se střechy jsem pozoroval její nosítka a doprovod. Kromě legionářů poslal Héródés Antipas i své jezdce v rudých pláštích, aby ji doprovázeli od galilejských hranic až do Tiberiady. Byl pro ni připraven letní palác a v jeho krásné zahradě měla zvláštní koupací nádrž sama pro sebe.

	Věděl jsem, že Claudia Procula postonává i že je rozcitlivělá jako tak mnohé ženy na prahu stáří, ačkoli si to ani samy ještě nepřiznávají. Bezpochyby nutně potřebovala koupele a podnebí Galilejského moře na prahu léta bylo zajisté nejsvěžejší a nejpříjemnější z celé východní části Středozemního moře. Přicházeli totiž lázeňští hosté do Tiberiady zásluhou representanta, či spíše náhončího Héróda Antipy až z Damašku, ba až z Antiochie. Přesto jsem tajně v mysli podezříval Claudii Proculu, že měla k náhlé cestě i jiné důvody.

	Po dvou dnech jsem podlehl své nenapravitelné zvědavosti a napsal jsem jí dvojitou voskovou tabulku, zda ji smím navštívit. Sluha se vrátil brzy a řekl mi, že byla Claudia Procula mým listem velmi překvapena a zároveň potěšena. A jsem jí vítán, až mi to má noha dovolí.

	Kvůli své noze jsem se dal nést v nosítkách zahradou letního paláce až ke sloupoví. Odtamtud jsem šel pěšky, kulhaje a opíraje se o hůl. Claudiina přízeň ke mně vzbudila velkou pozornost a mnozí lázeňští hosté se šli dívat na můj příchod. Claudia Procula totiž dala kategoricky oznámit, že pro svou nemoc nemůže nikoho přijmout ke zdvořilostní návštěvě.

	Sluhové mne vedli přímo před ni do svěží, ale prosluněné komnaty. Claudia Procula odpočívala na purpurových poduškách nízkého lehátka, s bledými lícemi a s vyhaslýma očima. Vedle ní uctivě seděla zřejmě její vrstevnice, nádherně oblečená Židovka.

	Claudia mi podala obě úzké ruce, vykřikla radostí a pravila: „Oj, Marcu, jak se raduji, že vidím známého a chápajícího člověka. Co se ti stalo a proč je tvá noha nemocná? I se mnou je zle. Nemohu v noci spát, jen vidím zlé sny, ba i mé vnitřnosti jsou v nepořádku a bolí mne játra.“

	Obracejíc se ke své společnici, vysvětlila jí: „Toto je onen mladík, o němž jsem ti vyprávěla. Jmenuje se Marcus Manilius Mezentianus, můj přítel z mládí. Jeho otec byl nejpřednější římský astronom. Marcus je také příbuzný Maecenatův, ježto pochází z Etrusků, kteří soupeřili o moc s Aeneem. Naposledy jsem s ním mluvila v Jeruzalémě v době velikonočních svátků, avšak nikterak jsem neočekávala, že se s ním sejdu zde.“

	Nechal jsem ji mluvit, třebaže neříkala plnou pravdu, ale silně přeháněla. Avšak bylo-li jí třeba z toho či onoho důvodu otočit všecko do nejlepšího světla a pozvednout mou důstojnost v očích své společnice, tak proč bych jí odporoval? Obrátila se potom ke mně, ukázala na svou společnici a představila ji:

	„Tato dobrá paní je Jana, manželka Chuzy, quaestora knížete Héróda Antipy, kterou jsem poznala v Jeruzalémě. Slíbila mi, že mne bude doprovázet za mého pobytu zde, a ve všem jí důvěřuji.“

	Žena se usmála a zkoumavě na mne pohlédla. Měla plný, ale ochablý obličej, a z jejích očí bylo nicméně zřejmé nejen, že není hloupá, nýbrž naopak velmi zkušená.

	„Zdravím tě, Marcu Manilie,“ pravila. „Jak to že ty, Říman, nosíš vous a oblékáš se po způsobu synů Izraele?“

	„V každé zemi podle jejích zvyků,“ odpověděl jsem nedbale. „Jsem filosof a rád bych vnikl do obyčejů různých krajů. Avšak po pravdě řečeno, cítím hlubokou úctu k Bohu Izraele a k jeho zákonům, pokud mi to nezabraňuje ve vyznávání génia Caesarova.“

	Claudia Procula si teprve nyní povšimla mého oblečení a zvolala: „Opravdu, jsi docela změněn, ale nevím, líbilo-li by se tvoje převlečení mému manželi.“ Živě gestikulujíc, vyprávěla mi o zdraví i o těžkostech Pontia Piláta. Dala mi přinést ledově chladné víno, koláčky a ovoce, ale nakonec poslala sluhy pryč a poprosila: „Podívej se, Jano, zda tu někdo nezůstal, aby nás poslouchal. Nesnáším to.“

	Jana provedla její přání rychle a zkušeně, procházejíc jakoby nedbale síní, tiskla závěsy ke stěnám a nahlédla i do atria a z okenních otvorů. Claudia Procula mi pokynula, abych se posadil k ní, a začala se vyptávat ztlumeným hlasem: „Pamatuješ se ještě na Ježíše Nazaretského, jehož ukřižovali v Jeruzalémě?“

	Mrkl jsem po Janě a zaváhal, avšak nakonec jsem doznal: „Vzpomínám stále na něho, neboť trápí mou mysl. Rád bych byl o něm více slyšel, ale jeho učedníci jsou muži nedůvěřiví a nesnášejí cizince.“

	Claudia Procula řekla: „Učedníci se vrátili do Galileje a každý zde opět provozuje své řemeslo. Většina loví ryby ve zdejším jezeře.“

	„Ano,“ přitakal jsem, „při svém odchodu z Jeruzaléma jsem slyšel, že opustili město. Prý i jiní lidé odešli za nimi do Galileje. Nejsou zde pronásledováni?“

	Jana mě přerušila: „Ne, ne, zde je již nikdo nepronásleduje. Rozumní rádcové přesvědčili knížete Héróda, že by jejich pronásledování nebylo k ničemu. On se jich vlastně bojí a dělá, jako by o nich nevěděl. Dopustil se kdysi politického omylu, že dal popravit Jana Křtitele. Od té doby nechce o prorocích ani slyšet.“

	Claudia Procula pravila: „Snad si pamatuješ, že jsem se snažila, jak jsem mohla, aby můj manžel neuškodil onomu svatému muži.“

	„Proč se trápíš pro staré věci?“ zeptal jsem se jí trochu zákeřně. „Vždyť i dříve se popravovali nevinní. Svět je takový, jaký je. Nemůžeme jej změnit. Zapomeň na něho a hleď si svého zdraví. Proto jsi sem přece přišla.“

	Claudia Procula se rozčilila: „Nechápeš, oč jde. Svět již nebude takový jako dříve. On, Ježíš Nazaretský, vstal z hrobu, ačkoli jsi tomu tehdy nevěřil. A zjevil se svým učedníkům. Věř mi či nevěř, on je zde.“

	Přestrašená Jana jí položila ruku před ústa a varovala: „Nevíš, co mluvíš, paní.“

	Pozorně jsem se na ni zadíval, připomněl jsem si, že Zuzana vyslovila totéž jméno, a odvážně jsem poznamenal: „Znám tvou tvář, vznešená Jano. Následovala jsi Ježíše za jeho života. To nemůžeš popřít.“

	Jana, stále ještě přestrašená, pohlédla na mne a doznala: „Nepopírám to a nechci to ani popřít. Pro něho jsem opustila svůj dům a následovala ho, až jsem se kvůli manželově postavení musela vrátit. Ale jak víš o tom všem ty, cizinec?“

	Byl jsem ještě sláb a posmutnělý, a proto jsem nechtěl nic předstírat: „Vím a věřím, že vstal z mrtvých,“ ujišťoval jsem je. „Proto také věřím, že je syn boží. Avšak co to znamená, to nevím. Nic takového se nikdy předtím nestalo. Chci hledat jeho království, avšak jeho vlastní mne nepoznali a nepřijali. Slyšel jsem, že je předešel do Galileje a následoval jsem je sem, doufaje, že ho zde najdu.

	Avšak když jsem sem přišel,“ pokračoval jsem hořce, „dostal jsem otravu krve do nohy, takže jsem se nemohl ani hnout, natož ho hledat. Snad je to pro mne znamení, že mne neuznává. Doznej mi však upřímně, Claudie, i ty jsi přišla do Galileje jen kvůli němu.“

	Obě ženy se podívaly, až do hloubi nitra udiveny, na sebe a potom na mne. A jedním hlasem vykřikly: „Ty, Říman a filosof, věříš skutečně, že vstal z mrtvých a že šel do Galileje?“

	„Věřím, neboť jsem nucen věřit,“ odvětil jsem stále ještě zahořkle. Měl jsem neodolatelnou potřebu vypovídat se, i vypravoval jsem jim, jak jsem byl navštívit Lazara, jak jsem se setkal s Marií Magdalskou, jak mne apoštolově Tomáš a Jan odmítli a co se stalo v domě Šimona Kýrénského a jak přišel Matouš se Zacheem ke mně a jak mi hrozili a zakázali vyslovit nahlas jméno Ježíše Nazaretského.

	Jana namítla: „To udělali chybu. Vzpomínám si na případ, kdy jistý muž, aniž ho znal, uzdravil v jeho jménu nemocného. Učedníci mu zakázali napříště něco podobného dělat, ale tehdy on sám učedníky pokáral a pravil, že onen muž nikterak nemluvil zle o něm, ani to zle nemyslel. Nechápu, proč bys nemohl použít jeho jména, jestliže v něho věříš.“

	Ještě jsem pověděl, jak jsem vzal s sebou z Jeruzaléma Zuzanu. „Znáš tu stařenu?“ zeptal jsem se Jany.

	Jana stěží zakryla své opovržení, ale přiznala: „Ovšemže znám tu hádavou ženu. Je to nevzdělaná venkovanka a nezná zákony. Ale i jí dovolil Ježíš, aby ho následovala.“

	Claudia Procula hleděla na mne upřeně v nedůvěřivém podivu a poznamenala: „Opravdu jsi se velice změnil, Marcu, od onoho římského pobytu. A jistě jsi zapomněl i na Tullii pro Ježíše Nazaretského. Nemysli, že o ní nevím. Římské klepy se donášejí až do Caesareie. Nedovedu si představit, co hledáš ty u Ježíše Nazaretského.“

	„A co ty u něho hledáš?“ odpověděl jsem podrážděně otázkou.

	Claudia Procula nadzvedla rozmarně vyhublá ramena a vysvětlila: „Jsem žena a mám právo na sny. Vím, že by mne uzdravil z mé stálé nespavosti i ze všech mých ostatních neduhů, kdybych se s ním setkala. Především však jsem zvědavá na proroka, jejž ukřižovali a jenž vstal z mrtvých.“

	Pravil jsem: „Ve mně zhasla zvědavost i touha po snech. Hledám pouze jeho království, pokud setrvává na zemi. Vypravovali mi, že má slova věčného života. Ale dost už o mně. Povězte mi raději, zda skutečně přišel do Galileje a zda se svým učedníkům zjevil.“

	Jana se zahloubala a začala povídat: „To nevím určitě. Učedníkům svěřil tajemství svého království, ale k ostatním a k nám ženám mluvil jen v podobenstvích. Snad jsme viděli, a přece neviděli, a slyšeli, a přece neslyšeli. Učedníci zůstávají pospolu a ženám již vůbec nic neříkají. Marie se proto na ně rozhněvala a odešla domů do Magdaly. Proto jedině vím, že sedm z nich šlo na ranní rybolov před několika dny. A vrátili se, div nepotrhali sítě spoustou úlovků, a stalo se jim určitě něco neobyčejného, neboť byli jako projasněni a radostně se smáli. Ale nechtěli nám nic říci.“

	Pravil jsem: „Velice se divím, že ti nevzdělaní rybáři pohněvali Marii Magdalskou, která pro ně přece obětovala mnoho ze svého jmění. Dalo by se čekat, že z vděčnosti budou o všem informovat i tebe, vznešenou paní. Tuším, že je tvou zásluhou, že zde nejsou pronásledováni.“

	„Jsou to nevděční muži,“ obvinila je Jana, ale pak chtěla být spravedlivou: „Snad musí podržet pro sebe tajemství, jež jim byla svěřena. Ale proč si jen vybral tyto muže!“

	Claudia Procula začala dělat povýšenou a poznamenala: „Ti nevzdělaní rybáři musí uznat mé vysoké postavení manželky prokurátora v Judeji a říci mu, že ho chci vidět. Je to přece důkaz velké přízně pro takové lidi, když se něčím prostřednictvím k nim obracím. Mohli by mít i velké výhody z mé tajné přízně.“

	Nemohl jsem neříci: „Myslím, že nemáš ani ponětí o jeho království. On není žádný mág ani dryáčník. Pochop přece, že je to syn boží.“

	Claudia se urazila a odsekla: „Nezapomeň, že jsem příbuzná Caesarova a že jsem často jedla u jeho tabule, když bydlel ještě v Římě,“

	Jana rozepjala ruce jako na znamení pro mne a řekla: „Jsem jenom žena, a ženě Izrael nepřiznává duši. Ale on nám dovolil ho následovat a v srdci svém tuším cosi o jeho království. Jeho učedníci trvají stále na svém a přou se mezi sebou, zdali ještě a kdy vlastně vybuduje království pro Izrael. Avšak ten ho odvrhl a ukřižoval a volal na sebe jeho krev. Po tom činu nemůže být již Izrael Bohem vyvoleným národem, to mi říká můj ženský rozum.“

	Začal jsem být unaven neplodným hovorem a Claudia Procula se zmenšila v mých očích. Již netrpělivě jsem se zeptal:

	„Dobrá, budiž, ale co máme teď dělat, abychom se s ním setkali?“ Jana přiznala: „Nevím. Musíme jen čekat. Snad na nás ženy zapomněl. Také se obávám, že ho nebudeš moci hledat, když jsi dostal otravu krve do nohy.“

	„Jsem skoro vyléčen,“ tvrdil jsem. „V člunu nebo na nosítkách se mohu dostat kamkoli. Ale má mysl je smutná a nechci se násilím pokoušet o cokoli. Nelze ho přinutit, aby se s někým setkal. Myslím, že se zjevuje, komu sám chce. Proto se podrobím jeho vůli, nebude-li zbytí, a věřím, že nejsem hoden, aby se mi zjevil.“

	Claudia Procula ironicky poznamenala: „Nechápu, že nejsi schopen něco podniknout. Sama toužím netrpělivě, abych se s ním setkala, neboť jinak sotva lázně uzdraví mou nespavost. Kdybych byla mužem, již bych něco učinila. Ale takto musím pamatovat na své postavení.“

	Jana se zamyslela a navrhla: „Mohl bys plout na člunu do Magdaly a vyhledat tam Marii. Kvůli svému muži nemohu ji navštívit v jejím domě, neboť je přece jen ženou nedobré pověsti. Proto ji nemůžeme ani tajně pozvat, aby promluvila s Claudií Proculou. Ale ty můžeš k ní zajít a zeptat se na radu. Vysvětli jí, že se nikterak nestydím za její společnost, jako jsem se nestyděla, když jsme spolu putovaly, ale v nynějších poměrech musím pamatovat na manželovo postavení u dvora. To je věc velmi složitá, kterou ty jako muž nepochopíš, ale ona jako žena to pochopí velmi dobře.“

	Zpozorovala mé zaváhání, usmála se poněkud potměšile a upozornila mne: „Jsi mladý Říman, dychtivý života. Bez obav ji můžeš navštívit. Nikdo se tomu nepodiví. Přece svého času v ní bylo sedm ďáblů. Po celé Galileji je její pověst podle toho, ačkoli napravila své zvyky. Aspoň myslím.“

	Začal se mi vtírat pocit, že ničeho nedosáhnu, vmísím-li se do ženských rozepří. Slíbil jsem tedy, že si věc promyslím, a potom jsme hovořili již jen o docela obyčejných věcech. Claudia Procula se mne ptala, zdali bych ji doprovázel do města na koňské dostihy a vozatajské závody, až se bude lépe cítit. Héródés Antipas byl pyšný na své město i na závodní dráhu a na divadlo a Claudia považovala za nevyhnutelnou zdvořilost vzhledem ke svému postavení se tam podívat. Pak mne propustila a slíbili jsme si svatosvatě, že si dáme navzájem vědět, dozvíme-li se co o Ježíši Nazaretském. Claudia Procula mi také řekla, že mne vbrzku pozve na oběd.

	Na zpáteční cestě jsem spatřil ve stínu lázeňského sloupoví sedět sidonského kupce, jenž roztáčel své látky na tyči. Pozastavil jsem se u něho a koupil jsem hedvábný šál vyšívaný zlatými nitěmi a poslal jej darem Claudii Procule.

	Marie z Béretu mne netrpělivě očekávala a zřejmě mě viděla jednat s kučeravým sidonským obchodníkem. Snad se domnívala, že jsem dar koupil pro ni, neboť marně naň čekajíc, začala mne kárat a pravila:

	„Pozoruji, že se ti už dobře chodí, jen když se ti přihodí něco po tvé vůli. Mne zde držíš za závěsy zavřenou, jako by ses za mne styděl, ačkoli nikdo mne zde nezná a nic o mně neví, než že jsem tě pečlivě ošetřovala, když jsi měl už smrt na jazyku. I já bych se ráda setkala s lidmi a pohovořila si se ženami v těch nádherných zahradách, naslouchala hudbě a plula po jezeře ve stínu stříšky. Ale ani trochu nemyslíš na mne, pouze na sebe a na své pohodlí.“

	Mysl mi zaplavil smutek, když jsem pomyslel, s jakým zanícením jsme se vydávali na cestu z Jeruzaléma a jak všecko naše doufání zmizelo jako voda v písku. Docela jinak mluvila Claudia Procula o Ježíši Nazaretském v Jeruzalémě za oněch dní naplněných pocitem viny, kdy se země třásla. Také její společnice Jana byla jistě docela jiná, když následovala kdysi Ježíše po Galileji, nemyslíc na domov ani na postavení manžela, jenž byl quaestorem Héróda Antipy. Zde, v prostředí mramorových sloupoví a zahrad, v sirné vůni horkých zřídel uprostřed myrtových keřů, z jejichž úkrytu se ozývaly jemné tóny fléten, jako by se všecko vrátilo zase ke starému, bývalému způsobu života, a do tohoto pohodlí a přepychu nemohlo zasáhnout nic nadpřirozeného.

	Pravil jsem: „Marie z Béretu, vzpomínáš si, proč jsme se vydali na cestu?“

	Marie pohodila hlavou, pohlédla na mne s hloupým výrazem v tváři a vyčetla mi: „Vzpomínám si lépe než ty a čekám horoucně na slovo od Nathana či Zuzany. Nic jiného nemohu dělat. Proč bych se nemohla zatím potěšit vším, co je zde pro mne nové?“

	„Všecko, co je zde, je jen z tohoto světa,“ řekl jsem. „Takovou společností se člověk nasytí velmi brzy. Všecko to bych snadno oželel, jen kdybych zdáli mohl spatřit zmrtvýchvstalého.“

	„Ovšem, ovšem,“ přikývla netrpělivě Marie. „Já také. Ale proč bych se nemohla radovat, čekajíc na něho? Jsem jako chudá venkovská dívenka, která se octla poprvé ve městě a vidí syrský stůl s hračkami. Nepředstavuji si, že ty hračky budou mé, tak pošetilá nejsem, ale proč bych se nemohla na ně dívat a vzít je do rukou?“

	Nerozuměl jsem jí a zprotivilo se mi její naléhání. „Dostaneš své,“ slíbil jsem stroze s vřelou touhou zbavit se jí. „Zítra najmu člun a poplujeme do Magdaly. Vypravovali mi, že bohatá pěstitelka holubů se odloučila od ostatních a vrátila se do svého domu. Půjdeme ji navštívit.“

	Ale Marie z Béretu neměla žádnou radost z mého příslibu. „Marie Magdalská je prudká,“ zabručela nespokojeně. „Byla ovšem ke mně milá a mluvila se mnou jako s člověkem a naučila mě věřit, že Ježíš Nazaretský je králem, ale přesto se jí bojím.“

	„Proč?“ zeptal jsem se udiven. „Vždyť to byla jistě ona, co tě poslala za mnou v noci na cestu u brány ve starých hradbách a vložila ti slova do úst.“

	„Bude ode mne vyžadovat takové věci, které již nechci, když jsi mne vzal nyní pod svou ochranu,“ vykládala Marie. „A její vůle je silnější než moje, takže svou docela ztratím, jestliže mi ona něco poručí.“

	„Čeho se obáváš, že ti poručí?“ otázal jsem se.

	Marie bručela: „Sama se obléká do černého. Třeba mi přikáže, abych svlékla tyto krásné věci, jež jsi mi daroval, a abych se oblékla opět do pytle kajícníků. Třeba mi přikáže, abych se tě vzdala, když jsi mne dovedl do Galileje. Toho především se obávám.“

	„Marie z Béretu!“ zvolal jsem rozhořčeně. „Co vlastně si myslíš a představuješ o mně?“

	„Nic si nemyslím a nic si nepředstavuji,“ křičela stejně rozhořčeně a pohodila prudce hlavou. „Neměj zbytečné starosti. Chci žít jen ve tvé blízkosti. Tvůj hlas zněl docela jinak, když jsi sebou házel ještě před několika dny v horečkách na lůžku a když jsem vlhčila tvé rozpraskané rty a tys mne úpěnlivě prosil, abych držela ruku na tvém čele a abych ve spánku po celou noc držela pevně tvou ruku ve své. Ale přesto si nic nemyslím a nic si nepředstavuji, buď bez starosti. Ty dny byly dobré, nejlepší v mém životě. Nechtěla bych, aby skončily tak náhle. Avšak zajisté učiníme, co si budeš přát. Vždyť stejně se nikdy nic nestalo, co bych si já přála.“

	Poznal jsem, že je nejvyšší čas, abych se s ní rozloučil. Čím déle se mnou pobývala, tím pevněji si mne den ze dne různými způsoby připoutávala, takže jsem si zbytečně zvykal na její společnost. Podobně člověk, jenž si nerozmyšleně koupí otroka či psa, je nakonec na onom otroku či psu závislý.

	Proto jsem příštího dne najal rybářský člun a dva veslaře a vydali jsme se na jasných vlnách Galilejského moře do Magdaly. Marie z Béretu se pokoušela marnivě chránit si obličej před slunečním úpalem, neboť po celou dobu, co setrvávala za závěsy, natírala si pečlivě po způsobu jiných žen v lázních šťávou z okurek pleť, aby jí zbělela. A na takové věci nemyslela cestou z Jeruzaléma, sedíc na oslu. Rozmlouval jsem s veslaři, abych si zvykl na galilejské nářečí. Byli to podivní muži a jen rozmrzele odpovídali na mé otázky. Když jsme pluli kolem města Tiberiady, bylo mi zřejmé, že nemají rádi toto nové, krásné, ale řecké město, jež Héródés Antipas založil teprve před dvaceti lety a k jehož okrášlení obětoval veliké prostředky. Jen abychom rychleji propluli kolem něho, pokusili se zvednout plachty, ale vítr nebyl příznivý, stále se měnil, i museli se spokojit s pouhým veslováním.

	Vzpomněl jsem si, že Ježíš Nazaretský kráčel někde na těchto vodách. Za jasného slunečního svitu, kdy se za jezerem třpytily hnědavé a modravé hory, kdy vítr svěže vál a voda pleskala kolem nás, bylo to docela neuvěřitelné. Měl jsem tísnivý pocit, že se ženu nesmyslně za přeludem a zdáním, či za nějakou pohádkou, vymyšlenou pověrčivými rybáři. Po mé nemoci se mi zdálo, jako by od jeruzalémských dnů uplynula nezměřitelně dlouhá doba. Jako by Ježíš Nazaretský nebyl ani žil zde na zemi. Abych se opět vrátil do hmatatelné skutečnosti, optal jsem se mužů:

	„Viděli jste někdy Ježíše Nazaretského, když učil lid na břehu tohoto moře?“

	Mrkli na sebe, odložili vesla a zeptali se nedůvěřivě: „Proč vyzvídáš takové věci, cizinče?“

	„Byl jsem v Jeruzalémě, když ho ukřižovali,“ vyložil jsem. „Myslím, že si nezasloužil tak potupnou smrt.“

	Rybáři řekli: „Zajisté, ovšem. Byl Galilejský, a v Jeruzalémě námi opovrhují. Jeho chyba, že se vydal do rukou hrabivých kněží a pokryteckých farizeů.“

	„Viděli jste ho někdy?“ opakoval jsem svou otázku.

	Váhali, hledíce jeden na druhého, ale pak zvítězila jejich národní hrdost a ujišťovali mne: „Ovšemže jsme ho viděli, a mnohokrát. Jednou nás bylo pět tisíc mužů, kteří jsme naslouchali jeho učení. Nakrmil nás všecky dosyta pěti ječnými chleby a dvěma rybami. Zbytků ještě zůstalo dvanáct plných košů. Takový to byl muž.“ „A co říkal? Vzpomínáte si na jeho učení?“ zeptal jsem se vzrušeně.

	Tu se však polekali a pravili: „Nám, prostým mužům, se nesluší říkat, co on říkal. Vládci by se na nás rozhněvali.“

	Pobídl jsem je: „Vypravujte mi aspoň něco, jak si to pamatujete. Já jsem jen cestovatel a cizí host ve zdejších lázních a neudám vás.“

	Pravili: „Pamatuj tedy, že to mluvil on, nikoli my.“ A unisono odříkávali: „Blahoslaveni jsou chudí, neboť jejich je království. Blahoslaveni jsou tiší, neboť dostanou zem v dědictví. Blahoslaveni jsou ti, kteří jsou pronásledováni a posmíváni. Blahoslaveni jste vy, neboť velká bude vaše odměna v království. Nikdo nemůže sloužit dvěma pánům. Nestarejte se. Snadněji projde velbloud uchem jehly, než bohatý vejde do božího království.“

	Měl jsem z toho odříkávání pocit, že si mezi sebou mnohokrát připamatovávali tato slova a že přijali z učení Nazaretského to, co se jim líbilo. Více si nepamatovali, či nechtěli říci, a v jejich očích byla zřejmá škodolibost, když si prohlíželi mé drahé roucho a podušky v člunu.

	„Co si ještě o něm pamatujete?“ zeptal jsem se nakonec.

	Pravili: „Byl výborným rybářem. Dovedl ukázat na hejno ryb, ačkoli ostatní marně lovili po celou noc. A jednou přirazili ku břehu, div se jim čluny nepotopily množstvím ryb, zatímco jiní připluli s prázdnou. I bouři dovedl zkrotit a ve chvíli utišil vzdouvající se vody. Prý uzdravoval i nemocné, ačkoli toho jsme si nevšímali, vždyť jsme sami nikdy nemocni nebyli. Především jsme se podivovali tomu, že přišel z vnitrozemí, z Nazaretu, ale přesto znal tak dobře pohyby vody a větru i rybích hejn.“

	Více jsem z nich nedostal, ať jsem vyzvídal, jak jsem vyzvídal. Stali se nedůvěřivými. Nakonec jsem řekl: „V Jeruzalému vypravovali, že vstal z hrobu a putoval do Galileje. Slyšeli jste o tom?“ Začali zuřivě veslovat, aby uspíšili cestu, a odpověděli mi teprve za hodnou chvíli: „Babské šplechty. Mrtvý muž nevstane z hrobu. Byl člověk jako my, ačkoli učil a činil divy. Nedostaneš nás do léčky, jakkoli krásně bys splétal svá slova.“

	A již nechtěli hovořit o ničem, jen podotkli: „To jsou jen kafarnaumské povídačky. A my jsme rybáři z Tiberiady.“

	Magdala byla veliká rybářská vesnice, v níž bylo tisíce rybářů. Již zdaleka jsme cítili výpary rybího solniště táhnoucí se nad vodou. Veslaři vyskočili do vody, vytáhli člun na souš. Zaplatil jsem jim a poslal je zpátky. Teprve když jsem se belhal o holi přes vesnici podpírán Marií, dovolil jsem jí, aby se zeptala, kde bydlí Marie Magdalská. Znali ji dobře. Ukázali nám hned velikou skupinu budov daleko za vsí směrem k holubímu srázu. Jakýsi pěstitel zelin, vida jak kulhám, nabídl mi ochotně hřbet svého osla. Velice podivně se usmíval, mluvě o Marii Magdalské, ale přesto pokorně doznal:

	„Je to moudrá a bohatá žena. V jejích službách je mnoho holubích čihařů. A ona sama pěstuje holuby ve velkých klecích pro chrám. Má také bylinnou zahradu a patří jí část rybích solnišť. Často je na cestách, ale nyní právě je prý zase doma.“

	Mrkl po mně, zašklebil se vlídně a poznamenal: „Není již tak mladá jako dříve. Prý změnila způsob svého života a rozděluje almužny chudým. Ale sám nejlépe víš, čeho si od ní žádáš.“

	Vydal jsem se na tuto cestu, aniž jsem co od ní očekával, ale když jsem se blížil k jejímu domu, mezi dvěma prázdnými krosnami visícími s oslova hřbetu, tu mne překvapil, má horoucí touha uvidět její bílou tvář. Pamatoval jsem si ji, jak jsem ji viděl v Lazarově hostinské jizbě, a nyní jsem po ní zatoužil, jako ještě nikdy po žádné ženě. Majitel osla mne pozoroval z boku a pravil:

	„Zřejmě je to s tebou jako s ostatními. Čím blíže jsi jejímu domu, tím netrpělivěji k ní pospícháš. Já se však nechci k němu ani přiblížit Odpusť mi, jestliže tě zanechám tady na rozcestí.“

	Opustil nás a poháněl osla, aby se rychle dostal odtud. I Marie z Béretu povzdychla a varovala mne: „Z toho nepojde nic dobrého. Obraťme se zpátky. Slunce mě píchá do očí, jakkoli si přikrývám tvář. Celá jsem zalita potem a je mi úzko.“

	Ale já jsem se odvážně belhal branou dovnitř. Uprostřed velikého dvora jsem spatřil černě oděnou ženu krmící holuby. Ti poletovali v hejnech kolem její hlavy a sedali jí na ramena a houpali se jí na pažích. Sotva nás uviděla, rozhodila všecko zrno z rukou, otřela ruce o sebe a vykročila nám v ústrety, odkrývajíc tvář. Udivena, ale potěšena přivítala mne i Marii a zvolala:

	„Cítila jsem, že někdo přichází, ale netušila jsem, že bys to byl ty, Římane Marcu, a ty, Marie z Béretu.“

	„Pokoj tobě, Marie z Magdaly,“ popřál jsem jí a podíval se do její zbrázděné bílé tváře a zářících očí v tak vroucí radosti, že bych se byl vrhl nejraději před ní na zem a objal její kolena.

	Odháněla oběma rukama holuby, kteří přilétali stále za ní, a vedla nás přes dvůr do zahrady a do letohrádku. Nejprve přinesla sama vodu a sklonila se přede mnou a omyla mi nohy přes moje námitky. Dotyk jejích rukou ulevil bolesti v mé noze. A byl příjemný. I Mariiny nohy omyla, ačkoli Marie se bránila a uchichtávala se, ruku před ústy. Dala nám ještě napít čerstvé vody z pramene a potom poslala Marii pryč:

	„Jdi si prohlédnout holubníky i můj dům a věci, ale neruš nás již, hloupé děvče.“

	A Marie z Béretu odběhla, tak se jí ulevilo, že mohla pryč. Marie Magdalská hleděla za ní vrtíc hlavou, pak se obrátila ke mně a zeptala se:

	„Co jsi učinil s tou dívkou? To tys ji oblékl do pestrého šatu? Zdá se mi, jako by jí démon vyhlížel z očí, třebaže v Jeruzalémě byla pokorná a kajícná.“

	Hájil jsem se: „Myslím, že jsem jí nic zlého neudělal. Ani jsem se jí nedotkl, míníš-li toto. Věrně mne ošetřovala, když jsem onemocněl v tiberiadských lázních.“

	Marie Magdalská poznamenala: „V dobrém úmyslu způsobí muž často ženě více zlého, aniž co tuší. Tuto dívku bys ty nevychoval. Lépe bude, zbavíš-li se jí.“

	„Hledala Ježíše Nazaretského jako já,“ hájil jsem se dále a ulevil jsem svému srdci a vypravoval, jak jsme odešli z Jeruzaléma a jak Zuzana a Nathan mne opustili v tísni a jak jsem v lázních Tiberiadských poznal Janu u Claudie Proculy. Marie Magdalská pokyvovala hlavou naslouchajíc a v jejím bílém obličeji se objevil tvrdý úsměv.

	„Znám hrabivou Zuzanu a znám povýšenou Janu,“ řekla nevlídně. „Měla jsem asi šupiny na očích, když jsme spolu putovaly jako sestry, a zajisté jsem viděla jenom Ježíše. Sám jsi poznal učedníky natolik, že víš, jací jsou a jak úzkostlivě střeží tajemství jeho království. Myslím, že se divíš stejně jako já, z jakých to trámů je chce postavit. Vrátila jsem se domů a čekám, neboť jsem měla již dost těch tvrdohlavých mužů i na sebe žárlivých žen. Vím, že nás předešel do Galileje, ale nedivila bych se, kdyby již nikdy nechtěl spatřit nikoho z nás. Snad je i on námi zklamán, jako my jsme v srdcích zklamáni sebou navzájem. Nechala jsem rybáře, ať si rybaří. Vždyť i jeho matka se vrátila domů do Nazaretu.“

	A přitiskla dlaň o dlaň a kolébala ve své bolesti tělem a naříkala: „Proč jsem jen člověkem a ženou a v nitru tak tvrdého srdce, není-li on již s námi! Jeho království se mi vzdaluje. Běda mým pochybnostem, nemám již dosti důvěry v něho.“

	V očích měla výraz hrůzy, jako by viděla číhající podoby poblíž, a zvolala: „On byl světlo světa! Když je nyní pryč, temnoty jsou kolem mne, třebaže svítí slunce. Obávám se, že se ďáblové do mne vrátí. Avšak jestliže se vrátí, pak již nechci žít. Raději se oběsím. Dost jsem se již natrpěla.“

	Její úzkost mne deprimovala a srdce mě tlačilo jako kámen. Ale pokusil jsem se ji utěšit a pověděl jsem jí, co se domnívala Jana, totiž že se Ježíš zjevil svým učedníkům jednoho rána, když lovili ryby.

	„Slyšela jsem o tom,“ odrazila mne Marie. „Ale ti prosťáčci měli snad největší radost, že dostali sto padesát velkých ryb. Síť byla tak naplněná, že ji museli odtáhnout na břeh, aby se jim neroztrhla. Proč to však nevypravovali jiným pro útěchu, jestliže opravdu viděli učitele?“

	Jako by byla měla v srdci osten a žárlila na učedníky, že se Ježíš zjevil v Galileji poprvé jim a ne jí. V jistém smyslu jsem ji chápal, vždyť ona byla první, kdo běžel za ranního úsvitu k jeho hrobu, a tam se Ježíš zjevil prvně jí.

	„Marie Magdalská,“ řekl jsem. „Nepoddávej se beznaději. Jestliže se vrátil do Galileje, pak je jeho království stále blízko. Možná že ho nemohu být účasten, a snad mne zavrhne, jako mne zavrhli jeho učedníci. Ale jsem si jist, že ty ho uzříš, je-li v Galileji.“

	Marie pohlédla na mne hrdě černýma očima a opět mne odrazila:

	„To mne utěšuješ ty, Říman, když jeho blízcí mne neutěšují?“

	Avšak její tvář začala zářit, jako by se v ní rozsvítilo slunce, ačkoli jsme seděli ve stínu letohrádku. Dotkla se mé ruky a její dotek byl naplněn silou, když se mne zeptala: „Věříš opravdu? Jistě i já věřím, ačkoli se v srdci bouřím, a nedovedu si dost vážit jeho učedníků, které si přece vyvolil on sám. Jsem zlomyslná a ničemná, když neuznávám jeho vlastní vůli. Nauč mne pokoře, Římane. To jsem si zasloužila.“

	„Raději mi pověz, zda myslíš, že mne přijme do svého království, ačkoli jsem Říman,“ zeptal jsem se s úzkostí.

	Marie z Magdaly opáčila stejně opovržlivě jako Jana: „Učedníci stále čekají, že vybuduje říši Izraele. Pro mne je on světlo světa. Proč by se to netýkalo tebe stejně jako dětí Izraele, jestliže věříš, že je Kristus? Jeho království je věčný život, a nikoli pozemská říše.“

	Jejími slovy se rozechvělo mé srdce. „Co je to věčný život?“ otázal jsem se.

	Marie Magdalská zavrtěla hlavou: „Nevím,“ doznala. „Myslím, že to ví jen on. Tomuto vědění neučil, když putoval po této zemi, ale tomu, jak má člověk pro jeho království žít. Nejsem dostatečně pokorná, nemám natolik dětskou mysl, abych pochopila, co je věčný život. Vím jen, že je v něm a v jeho blízkosti. A jiného mi není zapotřebí.“

	Přemýšlel jsem o jejích slovech. „Jak bych měl tedy žít?“ zeptal jsem se. „Což nestačí, že se snažím být tichý a pokorný ve svém srdci?“

	„Miluj svého bližního jako sebe sama,“ začala Marie z Magdaly poněkud roztržitě. „Co chceš, aby lidé dělali tobě, to dělej ty jim.“ Najednou si skryla obličej do rukou a rozvzlykala se. „Jak tě mohu učit, když jsem sama zklamaná jeho učením? Byli jsme přece jako bratři a sestry, pokud jsme s ním putovali. Stačilo, aby nás opustil jen nakrátko, a již jsem začala ve svém srdci nenávidět své bratry a sestry a závidět jim. Snad tě poslal ke mně, abych se pokořila ve své špatnosti.“

	Najednou se dotkla rukou mé bolavé nohy, podržela ji na hojící se ráně a nahlas se modlila: „Ježíši Kriste, synu boží, smiluj se nad mými hříchy. Je-li to tvá vůle, pak ať se tato noha uzdraví, jako by nikdy nebyla chorá.“

	Pozvedla tvář, sejmula ruku, pohlédla na mne, ani nedýchajíc v očekávání, a vyzvala mě: „Chce-li, pak je to znamení pro nás. Odhoď hůl a kráčej.“

	Povstal jsem, odhodil hůl a učinil několik kroků. Opravdu jsem nekulhal a ani jsem necítil bolest v noze. Podivil jsem se, ale pak jsem se vrátil k ní, posadil se a pravil:

	„Budiž toto tobě znamením, jak sis přála. Já netoužím po znameních od něho, neboť věřím i bez nich. Abych byl upřímný, moje noha byla již vyléčena, i nová kůže již pokryla ránu, kterou rozřízl řecký lékař, aby vyčistil vřed. Snad jsem kulhal již jen ze zvyku, ježto mi přísně přikázal, abych nohu šetřil.“

	Avšak Marie Magdalská se usmála, zvedla hůl se země a zeptala se: „Mám obrátit smysl své modlitby tak, abys opět kulhal?“

	Bránil jsem se rychle: „To přece nedělej! Zajisté bych začal opět kulhat a kulhal bych potom snad po celý život, kdybys ho vzývala.“

	Má slova poděsila Marii z Magdaly, že se instinktivně ohlédla, jako by byla přistižena při zlém činu, a spěšně pravila: „Ne, ne, v jeho jménu nelze se modlit za nic zlého. Sám sobě by člověk uškodil. V jeho jménu nemůže přece nikdo proklínat, jenom žehnat.“

	A s jasným úsměvem se zahleděla před sebe a skrze mne, jako by viděla něco, co jsem já nemohl vidět. A v tom zamyšlení ohnula mou hůl a k mému nevýslovnému údivu se hůl lehce ohnula jako vrbový proutek, ačkoli byla z tvrdého dubu a naprosto neohebná. Zíral jsem na tu hůl, nevěře svým očím, až se Marie probrala z myšlenek, uvědomila si můj pohled a obrátila se ke mně.

	„Co se tak díváš?“ optala se a přestala hůl ohýbat.

	Pozvedl jsem varovně obě ruce a zašeptal jsem: „Ohni znovu mou hůl jako před chvilkou!“

	Zkoušela to a namáhala se vší silou, ale hůl se již ani trošinku neohnula. Vzal jsem ji do svých rukou, a byla to táž tvrdá a neohebná hůl, o niž jsem se opíral při chůzi. Neudělala to však schválně, neboť sama v zamyšlení nezpozorovala, že ji rukama ohýbá, i nepochopila, proč jsem se vzrušil. Nevysvětlil jsem jí to, poněvadž jsem chtěl považovat náhlou ohebnost tvrdého dřeva za jemné znamení, když jsem nevěřil, že se má noha uzdravila silou jména Ježíše Nazaretského. Proč se to stalo, to jsem nechápal, protože jsem skutečně netoužil po znameních. Avšak naděje opět vzplála v mém srdci.

	A nepovažoval jsem to ohýbání za čarodějnictví, neboť jsem nebyl ztuhlý, jako jsem se cítíval tehdy, když čaroděj dělal svoje zázraky. Naopak, bylo mi veselo a svěže a projasněně. Proto jsem řekl:

	„Marie z Magdaly, šťastná ty ženo! On je tvůj Pán, i nebuď netrpělivá v svém srdci. Když jsi ho vzývala, je nyní u tebe, třebaže ho nevidíš. Jak je to možné, to nevím, ale věřím. Jím požehnaná jsi opravdu mezi ženami.“

	Oba jsme byli plni nové naděje, když jsme vyšli z letohrádku. Marie Magdalská mi ukázala svou bylinnou zahradu i holubníky a vyprávěla, jak se holubi chytají na holubím srázu a jak co mladá dívka šplhala po příkrých stráních, nebojíc se lupičů ani závrati.

	Vešli jsme do domu. Byl přeplněn jemnými koberci a vzácným nábytkem. Avšak řecké vázy a sochy, jak mi přiznala, zničila poté, když se dostala z moci ďáblů, ježto zákon Izraele zakazuje dělat obrazy v podobě lidí nebo zvířat. A tu ji něco napadlo i vyprávěla mi, jak Ježíš často, zahloubán do myšlenek, vzal prut a kreslil do písku, ale vždycky nohou smazal, co nakreslil, dříve než Marie či kdo jiný se stačil podívat na jeho kresbu. I jiné věci mi povídala o Ježíši Nazaretském, jak jí přicházely na mysl rozmanité příběhy i naučení, když jsme procházeli jejím domem.

	Poručila služebnictvu připravit nám pohoštění. Ale když mne vyzvala, abych se položil k jídlu, nechystala se pojíst se mnou, nýbrž pravila: „Dovol, abych se řídila zvyky své země a sloužila ti při stole.“ A pobídla i Marii z Béretu, aby mi posluhovala, a dala jí vodu, aby mi polila ruce, a radila jí s úsměvem, jak se nejlépe obsluhuje muž. Vlastníma rukama mi smíchala víno. Bylo to lehké bílé víno z galilejských vinic a stoupalo do hlavy jako závan větru. Po slaných a sladkých pochutinkách mi nabídla rožněnou rybu a rozsekané holubí maso v rozmarýnové šťávě, a nepamatuji se, že bych kdy byl jedl tak dobře a lahodně připravený pokrm. Teprve až jsem byl syt a nemohl již ani kousíček vložit do úst, svolila pojíst Sedla si na bobek u mých nohou a dovolila i Marii usednout k jídlu. Byla zjihlá, zjasnělá a krásně se usmívala. Skrze lehounký závoj vína jsem poznal, že skutečně byla svého času nejkrásnější a nejsvůdnější ženou své země. I Marie z Béretu se vzchopila její vlídností a odvážila se nakonec říci:

	„Když se tak usmíváš, Marie Magdalská, věřím ráda, že muži cestovali až z Damašku a Alexandrie, aby tě poznali a navštívili, i že sis z darů, které jsi od nich dostala, postavila tento veliký dům a získala všecky ty vzácné předměty. Ale jak je to možné? Pouč mne, jak lze získat od mužů tak překvapující dary za tutéž věc, za niž honci velbloudů v Jeruzalémě jsou ochotni zaplatit jen několik penízků.“

	Marie z Magdaly se zachmuřila a zakázala: „Neptej se mne na takové věci. Nicméně myslím, že se to žádná žena nenaučí učením. Jenom žena, v níž jsou démoni, a to četní démoni, dokáže něco takového. Ale současně démon stravuje a dráždí ženu, až je jí, jako by měla v hrdle hryzající nádor. A nikdy nedosáhne uspokojení a nic jí nepřináší radost. Nakonec nenávidí sama sebe ještě více než muže, a muže ještě více než kohokoli jiného.“

	Marie z Béretu hleděla na ni nedůvěřivě, naklonila hlavu a přitakala: „Snad je pravda, co říkáš. Přesto bych si raději zvolila démona, kdyby mne učinil okouzlující v očích mužů.“

	Marie Magdalská ji pleskla rukou přes ústa a vykřikla: „Mlč, bláznivé děvče, nevíš, co mluvíš!“

	Marie z Béretu se polekala a vypukla v pláč. Marie Magdalská prudce dýchala, rozstříkala vodu kolem dokola a potom pravila: „Nepoprosím tě za odpuštění, že jsem tě uhodila, neboť jsem tě neuhodila z nenávisti, ale pro tvé dobro. Stejně bych si přála, aby mi to kdokoli učinil, kdybych mluvila tak bezhlavě jako právě ty. Démon může způsobit, že budeš bydlet v hrobech a tvým pokrmem pak budou odpadky a žádná pouta tě pak nespoutají a ani nejsilnější muži tě neudrží, bude-li ďábel v tobě zuřit. A opravdu nevím, jsou-li horší ti, kteří užírají tělo člověka, či ti, kteří hryžou na jeho duši, takže zůstane pouhá prázdnota.

	Zarmoutila jsi mne,“ pokračovala, „ale nehněvám se na tebe. Snad bylo nutné, abys mi připomněla mou minulost. Pod tímto povrchem jsem byla jen dočista obraná kostra a skrze mne přivedli démoni mnoho mužů do zkázy. Můj dluh je nesmírný, ale byl mi odpuštěn. Ty by ses měla modlit: Neuveď nás v pokušení, ale zbav nás od zlého. Místo toho se ve svém srdci modlíš: Uveď mne do pokušení a dostaň mne do zlého. To ti vidím na očích a ústech i na nohou, když takto netrpělivě šoupáš jimi po podlaze. Což si nevzpomínáš, kdo v Jeruzalémě slíbil spokojit se pouhou slanou rybou a krajíčkem ječného chleba, zachrání-li se jen ze své bídy? Proto jsem tě vedla do cesty tomuto Římanu, ale místo toho, abys hleděla k zemi a děkovala, pokoušíš se mu na tu cestu rozhodit své sítě.“

	Marie z Béretu ustrašeně vzlykala a neopovážila se pohlédnout na mne. V srdci jsem ji musel litovat, ale Marie Magdalská zírala na ni zachmuřeně pod svraštělým obočím.

	„Přesně si uvědom, co chceš od života,“ vybídla ji. „Chceš-li pokušení, hřích a zlo, jež tě přivede do záhuby, či chceš-li prostý život.“

	Marie z Béretu zvedla hlavu a rychle vysvětlovala: „Chci dosáhnout odpuštění svých hříchů, jak jsi vypravovala, a chci se očistit tak, abych byla opět neposkvrněná. Ale nenuť mne říci, co bych si přála pak. Ale což by se to nemohlo uskutečnit, kdybych se úpěnlivě modlila?“

	Marie Magdalská mluvila k ní nyní povolně a pravila: „Chápu tě lépe, než si myslíš, a čtu tvé prosté myšlenky. Důvěřuj mi, vždyť jsem zkušenější než ty. Svlékni si tyto pestré hadry a laciné šperky. A zůstaň ostatně u mne, bude to k tvému dobru. Naučím tě chytat holuby a vymýtím špatné myšlenky z tvé hlavy. Snad se Ježíš Nazaretský vpravdě smiluje nad tebou, jestli se mi zjeví.“

	Avšak Marie z Béretu propukla v ještě trpčí pláč, sevřela mi kolena a křičela: „Toho právě jsem se bála, Marcu, nevydávej mne do rukou této ženy! Učiní ze mne námezdní dělnici, nebo mne prodá do otroctví. Její pověst je strašlivá, ačkoli to nevíš.“

	Marie z Magdaly zavrtěla hlavou a vyložila jí: „Kdybys byla zkušenější, pochopila bys, že právě nyní je na čase, abys od Marca odešla. Jinak omrzíš svého Římana natolik, že tě pošle s potupou pryč. Copak víš, že by ses nenaučila u mne i takové věci, jež by tě učinily jemu milejší?“

	Úlevou jsem si povzdychl, když Marie Magdalská s takovým pochopením se pokoušela osvobodit mne od mého nesnesitelného břemene. Marie z Béretu drtila má kolena a slzami kropila cípy mého pláště, ale když se vyplakala, uklidnila se a odevzdala se do svého osudu. Marie Magdalská ji poslala, aby si omyla obličej a převlékla se do jiného roucha, a mně řekla:

	„Jsem zodpovědná za toto děvče. Je ještě tak mladá, že její srdce je nakloněno stejně dobru jako zlu. A to je přílišné pokušení pro muže. K tvému dobru svědčí, žes zkoušku vydržel, aniž jsi podlehl zlu. Marie z Béretu je ve své prostomyslnosti jedna z nejmenších. Kdybys ji svedl, bylo by pro tebe lépe, aby ti přivázali mlýnský kámen k hrdlu a utopili tě v hlubokosti moře.“

	„Nikterak jsem se nepokoušel ji svést,“ tvrdil jsem uražen. „Naopak, ona ve své dětinskosti dělala, co mohla, aby svedla mne. Kdybych nebyl onemocněl, byl bych si ji snad ve svém znechucení vzal jako muž po svém boku, když mne Zuzana a Nathan opustili v tísni. Ale takto bude pro ni nejlépe. Starej se o ni, abych mohl volně hledat Ježíše Nazaretského.“ Marie z Magdaly poznamenala: „Myslím, že tě Zuzana neoklamala. Na to je příliš prostomyslná. Snad jen pobývá v Kafarnaum a je stejně zmatena jako ostatní ženy, že se nic neděje. Avšak dovol mi, Marcu Manilie, zeptat se tě, co ty žádáš od života.“

	Její otázka pokořila mou mysl, i zamyslel jsem se nad svým životem a vypravoval jsem: „Měl jsem vždycky štěstí. V mládí jsem se naučil jazykům v Antiochii a byl jsem vychován v rétorské škole na Rhodu. Toužil jsem nanejvýš po nějaké úřednické dráze jako písař některého správce země zde na východě, nebo po skromné existenci v Římě jako domácí filosof některého nevzdělaného bohatce. Vlastně jsem zahořkl, že jsem nebyl v Římě připuštěn do jezdeckého stavu, ačkoli jsem jinak nechtěl být vojákem. Až díky jistému testamentu jsem získal právo nosit zlatý prsten na palci, ale tehdy to již pro mne nic neznamenalo. Spíše jsem tou poctou opovrhoval a nosím prsten ve váčku. Zjistil jsem, že právě tehdy ztratí věci pro mne skutečnou cenu, jakmile je mi umožněno jich dosáhnout. Potom mne zaslepila vášeň, až jsem byl nucen z Říma utéci, abych nebyl zavražděn. Co žádám od života? Na to nedovedu odpovědět. Mohu se jen ptát sama sebe, jaká síla mne poslala z Alexandrie do Jeruzaléma, a jaká síla mne zastavila, když celý svět ztemněl, u kříže židovského krále.“

	„Rozmarem štěstí jsem skutečně na počátku svého mužného věku měl možnost dosáhnout všeho, po čem jsem jako mladík marně, až vyčerpán touhou, bažil,“ pokračoval jsem. „Přátelství, přízeň, požitek těla. Ba i moci byl bych mohl dosáhnout, kdybych byl po ní bažil, ale tuto touhu jsem nikdy nechápal. Pak jsem brzo pocítil pachuť popela v ústech. Po nezměrných požitcích jsem se octl bez útěchy. To však vím, že nechci tloustnout jako vyžilý stařec v Římě a opakovat hloupě staré myšlenky a směšné anekdoty. To je jediná budoucnost, již vidím před sebou, vrátím-li se do Říma. Ostatně, nechci se tam vrátit. Jen bych ztratil hlavu, neboť tam bude nově uchvácena moc, jak snad víš. A tehdy se budou ptát, kdo byl na čí straně. Natolik ctím génia Caesarova, že se nechci vměšovat do intrik krvežíznivých mužů nízkého rodu. Raději jsem tichý a pokorný ve svém srdci.“

	„Co doufáš najít u Ježíše Nazaretského?“ zeptala se Marie Magdalská.

	„Tuším nyní jeho království,“ pravil jsem. „A není to jen snová vidina a báseň jako Vergiliovo podsvětí, nýbrž je stejně skutečné jako tato skutečnost, v níž žijeme. Ano, když o něm přemýšlím, mísí se jeho skutečnost nepozorovatelně s touto skutečností. Marie Magdalská, jsem šťasten, že mohu žít tyto dny, byť i jen tím vědomím, že je zde v Galileji. Ne, nežádám ani netoužím po ničem od něho, co mi on sám nedá. Neboť jeho království opravdu nemůže být jenom pozemská říše, nýbrž cosi nového, co ještě nechápu. Jinak by nemělo žádný smysl, neboť mnohé říše byly budovány na světě od jeho počátku a všecky se rozpadly, ba i říše Alexandrova. Jen Řím zatím trvá a snad se zachová. I proto nemůže být jeho království pozemskou říší.“

	Hovořili jsme ještě o jiných věcech, dokud se k nám nevrátila Marie z Béretu. Měla smyté tváře a hladce sčesané vlasy, přes sebe bílý plášť, a byla bosá. Takto vypadala dojemně mladá, že moje mysl zjihla, a již jsem si nemyslel o ní nic zlého. Aby jí nebylo naše rozloučení příliš těžké, rozhodl jsem se vrátit se zpět do lázní ještě téhož dne. Marie z Magdaly mi slíbila, že mi pošle okamžitě slůvko, uslyší-li něco důležitého, a pozdravovala po mně Janu a Claudii Proculu.

	Kráčel jsem zpět ke vsi Magdale a noha mne nijak nebolela, že jsem již pomýšlel na to, jít pobřežní cestou pěšky přes město Tiberias až do lázní. Avšak na břehu jsem potkal oba rybáře, kteří nás sem ráno dopravili. Zřejmě zde zůstali, protože chtěli čekat na mne a neměli naspěcha já jim přece dobře zaplatil. Nebe se pokrylo mraky a vítr zesílil. Vlny jezera se zvedly v příboj. Oba se zahleděli do znamení nebes a do černých mraků nad holubím sedlem v horách a pravili: „Galilejské moře je zrádné. Prudké závany vichru mohou vychýlit člun ze směru a naplnit jej vodou. Umíš, pane, plavat?“

	Řekl jsem jim, že jsem v mládí vyhrál sázku, plaval jsem totiž z Rhodu na pevninu a nebál jsem se mořských proudů, ale oni o Rhodu nikdy neslyšeli, a proto nedovedli řádně ocenit můj výkon. Sice člun mne tehdy doprovázel po celou cestu a nebyl jsem tudíž ve skutečném nebezpečí života. Ale více než sázka mne poháněla myšlenka na půvabnou dívku, v které jsem měl zalíbení a která mi slíbila, že mne ověnčí, vyhraji-li sázku. Tak jsem vyčerpal svou sílu až na pokraj smrti, a když jsem vyhrál, necítil jsem již zalíbení k oné dívce.

	Sestoupil jsem do člunu a natáhl jsem se na podušky na zádi. Hleděl jsem na rychlé mraky, zatímco si rybáři obtočili plášť kolem těla a připevnili jej pasem, potom vytlačili člun na vodu a chopili se vesel. Jistě dobře věděli, že jsem byl v domě Marie z Magdaly, to jsem si uvědomil. Jak by se taková věc mohla utajit v rybářské vsi, kde se přece všichni navzájem znají a cizince zvědavě sledují? Ani se nedivili, že jsem tam zanechal svou společnici, nýbrž si ironicky o tom vyměnili i několik slov a zeširoka se smáli.

	„Co jste mínili svými slovy?“ zaskočil jsem je prudce.

	Ujišťovali mne: „Nic zlého. Vůbec nic zlého. Jen to, že se pěstitelka holubů zřejmě vrátila ke svým starým zvykům. Kolik ti zaplatila za to děvče?“

	Nemusel jsem jim přece nic vysvětlovat, ale kvůli Marii Magdalské jsem se na ně obořil: „Z čisté dobroty srdce vzala si k sobě onu dívku, aby ji naučila svému řemeslu.“

	Oba rybáři se rozchechtali na celé kolo a pravili: „Tak, tak, svému řemeslu naučí dívku skutečně dobře. I dříve vychovávala u sebe dívky a učila je hrát pohanskou hudbu, tančit smilné tance a chytat holuby, ale jaké holuby, to raději ze slušnosti ani neřekneme.“

	Než jsem jim stačil odpovědět, zaslechl jsem zakvílení vichru, člun se nahnul, vlny se zvedly jako stěny a šumící pěna stříkala vodu do člunu, až nás promočila, ba i mé podušky. Jen jsem vyřkl: „Jste varováni pro svá zlá slova.“ A již jsme všichni tři měli co dělat, abychom udrželi člun na vodě podle větru, neboť divoký vítr hnal těžkou lodici jako třísku k protějšími břehu přes celé jezero. Člun by se byl okamžitě naplnil vodou, kdybychom se byli pokusili jej udržet ve správném směru.

	Oba ti hlupáčkové by byli chtěli zvednout stěžeň a plachty, ale to jsem jim ostře zakázal, neboť člun neměl přítěž na dně. Hřmící mračna se hromadila za horami, slunce se skrylo a blesky projížděly oblohou. O závod jsme vylévali vodu z člunu, ale nemohli jsme nijak zabránit, aby se stále znovu nenaplňoval. Vítr nás hnal k východnímu břehu jezera s člunem plným vody, aniž jsme se však potopili. Promočeni až na kůži a přestrašeni, začali se rybáři dívat hrozivě na mne a řekli:

	„Přivolali jsme kletbu na svůj člun, když jsme svolili tě převézt, římský pohane. Provinili jsme se bezbožným činem, že jsme ti pomohli dopravit izraelskou dívku do nevěstince. Ale nevěděli jsme, co máš v úmyslu.“

	Držel jsem se pevně okraje loďky, až po hrdlo ve vodě, a káral jsem je: „Sami jste přivolali kletbu na sebe, hovoříce tak špatně o Marii z Magdaly.“

	Voda nebyla příliš studená, ale přesto jsme se klepali zimou, dokud se vítr natolik neutišil, že se nám podařilo zmenšit množství vody ve člunu a zabočit ke břehu do zálivu, jejž tvořilo ústí vyschlého potoka. Rovina břehu byla užší a kamenitější než západní břeh jezera a hory se před námi prudce zvedaly. Vítr stále foukal a vlny bily do břehu, takže rybáři neměli chuti veslovat těsně před večerem proti větru, ačkoli předpokládali, že se vítr v noci utiší. Tma byla po bouři a třásli jsme se chladem, třebaže jsme vyždímali vodu ze šatů. Opodál, tam, kde nízký břeh končil skalním útesem, jsme spatřili malý přístřešek a před ním probleskoval oheň. Navrhl jsem, abychom tam zašli usušit se, ale rybáři váhali a varovali:

	„Jsme na nesprávném břehu. Naštěstí nemáme s sebou sítě. Jinak bychom platili pokutu za nedovolené rybaření. Na tuto stranu prchají také lupiči a zločinci z Galileje.“

	Měli s sebou křesací kamínek a želízko, ale vlny a bouře zmáčely všecky odpadky na břehu, takže jsme nemohli na ničem rozdělat oheň. I šel jsem k přístřešku a oba rybáři po krátkém zaváhání kráčeli pomalu a neochotně za mnou. Přišed blíže, spatřil jsem před přístřeškem sedět muže, jenž právě přiložil chrastí do ohně, takže plameny vysoko vyšlehly. Ucítil jsem vůni pečené ryby a chleba. Opodál visela sušící se vrš.

	„Pokoj tobě,“ pozdravil jsem osamělého rybáře. „Dostali jsme se do bouře. Dovolíš nám usušit si šatstvo u ohně?“

	Ochotně mi udělal místo, i svlékl jsem se a zavěsil roucha na špičku hole. Viděl jsem, že rozžhavil ploché kameny a upekl si chléb. Pod hromádkou žhavých uhlíků pekl dvě velké ryby. Bylo již po šesté hodině a břeh ztemněl rychle ve stínu hory, ačkoli na západním břehu jsme viděli ještě odraz žhoucího světla nad paláci a sloupovími Tiberiady.

	Hleděl jsem na rybáře a všiml jsem si jeho čisté tváře, mírného a prostého výrazu, i nebylo třeba se obávat toho člověka. Vlídně pozdravil i oba mé rybáře a udělal jim místo u ohně. Rukou zkoušeli jeho vrš a vyptávali se ho na úlovek. Řekl plaše, že by rád ulovil hejno ryb zahnané bouří do zálivu u potočního koryta a že ráno zkusí štěstí.

	Nepozval nás k jídlu, ale zcela samozřejmě vzal chléb, požehnal jej, odlomil každému z nás kousek a sám si vzal poslední. Měl i kyselé víno. Nalil z něho do dřevěné číšky, vyřezané z kořání vinné révy, požehnal i je a podal každému z nás, takže jsme pili všichni čtyři z jedné číše. Ryby opekl velice dovedně, zřejmě však neměl sůl, neboť je okořenil pažitkou a trpkými bylinami. Jedli jsme mlčky. Oba rybáři vzhlédli tu a tam od jídla k tomuto osamělému, jenž hleděl k zemi a usmíval se k sobě, jako by vychutnával každé sousto. Když jsme dojedli, začal, jistě proto, aby skryl svůj strach, roztržitě kreslit klacíčkem do písku před sebou.

	Zatím se z našeho šatstva začalo pářit nad ohněm, ztuhlé údy se mi uvolnily, teplo mne zalilo a bylo mi dobře. A zmocnila se mne ospalá malátnost a oči se mi zavíraly z horka plamenů. Šťasten jsem se díval na vlídného muže, jenž se tak pohostinně rozdělil s námi o svou večeři, aniž pronesl slova. Měl zjizvené ruce a nohy a v tváři cosi horečnatého a nyvého, jako by byl prodělal těžkou chorobu a utáhl se do samoty, aby se vyléčil. Ale nechtěl jsem se ho vyptávat, vždyť ani rybáři se ho na nic neptali. Tak jsem usnul, ani nevím jak, nahý u ohně, a usínaje jsem jen cítil, jak mne přikrývá mým uschlým pláštěm.

	Potom jsem měl sny a probudil jsem se náhle a horké slzy mi stékaly po lících. Prudce jsem se posadil. Oba rybáři spali hluboce vedle mne pochrupávajíce. Horké slzy mne pálily a měl jsem nevýslovný pocit siroby. Oheň zřejmě již delší dobu byl vyhaslý. Podle hvězd a měsíce jsem viděl, že již nastala doba třetí noční hlídky. Jezero přede mnou zářilo jako hladké zrcadlo. Avšak čtvrtý muž byl pryč. Když jsem si to uvědomil, přepadla mne neobyčejná úzkost. Oblékl jsem si rychle tuniku a vstal jsem. S úlevou jsem zpozoroval, že jen poodešel a stojí zády ke mně na břehu a hledí na jezero. Zahalil jsem se do pláště, seběhl jsem k němu a zastavil se vedle něho.

	„Kam hledíš?“ zeptal jsem se.

	Aniž se ke mně obrátil, řekl: „Vidím otevřené nebe a jas svého otce a toužím po jeho domově.“

	Uvědomil jsem si, že jsem ho oslovil řecky a on mi stejně odpovídal. Z toho, a i z jeho slov, jsem si myslel, že je to některý z učedníků popraveného Jana a že uprchl na druhou stranu jezera před pronásledováním Herodovým do samoty a živí se zde rybolovem.

	Řekl jsem: „I já jsem hledal jeho království. Probudil jsem se slzami své touhy. Veď mne ty na cestu.“

	Pravil: „Je jen jediná cesta. Co učiníš jednomu z těchto nejmenších, mně učiníš.“

	A ještě řekl: „Nedávám já, jako svět dává. Ale nebuď zarmoucen a neboj se. Po mně přijde duch pravdy, ale svět ho nemůže přijmout, neboť svět ho nevidí ani ho nezná. Avšak znáš-li ho ty, pak zůstane u tebe a bude v tobě. Nenechám nikoho osiřelého.“

	Srdce ve mně zjihlo, slzy mi zastřely oči, i pozvedl jsem bezmocně ruku, ale neodvážil jsem se ho dotknout. „Nemluvíš, jako mluví člověk,“ zašeptal jsem. „Mluvíš jako ten, jenž má moc.“

	Pravil: „Byla mi dána všecka moc na nebi i na zemi.“

	Teprve nyní se obrátil ke mně. Ve světle měsíce a hvězd jsem viděl jeho líbezný a opravdový úsměv, jak hleděl na mne. Jeho pohled mne svlékl, docela jako by jeden kus oděvu po druhém ze mne spadal a jako bych pokaždé se stal ještě nažším. Ale nebyl to pocit nepříjemný, naopak byl osvobozující.

	Když mne tak prohlédl, ukázal rukou na druhou stranu jezera a řekl: „Tam v knížecím městě, v řeckém divadle, právě se rozplakala dívka, jejíž bratr zemřel, a nemá, kdo by ji ochránil. Co se ti zdálo ve snu?“

	„Viděl jsem bílého koně,“ vzpomněl jsem si.

	„Budiž,“ pravil. „Za několik dní se budeš dívat na závody. Vsaď na bílého koně. Potom vyhledej dívku a dej jí svou výhru.“

	„Jak mohu nalézt ve velkém městě dívku, jíž zemřel bratr?“ zeptal jsem se. „A kolik mám vsadit?“

	Usmál se opět, ale tentokrát to byl úsměv smutný, až mi prořízl srdce. „Ach, běda ti, na kolik zbytečných věcí se ptáš, Marcu,“ pokáral mne.

	Ale já jsem jeho varování nevnímal. Zeptal jsem se jen překvapeně: „Jak znáš mé jméno? A znám tě já? Opravdu se mi zdá, že jsem tě již někde potkal.“

	Vyčítavě zavrtěl hlavou: „Což ti nestačí, že já znám tebe?“

	Pochopil jsem, že se vědomě dělá tajemným, a posílilo se tak moje přesvědčení, že je jedním z tichých země, jehož mysl zatemnily náboženské přemítání a samota. Jak jinak by se mohl vychloubat, že má všecku moc na nebi i na zemi? Ale snad má dar jasnovidecký. Proto jsem se rozhodl, že si zapamatuji všecky jeho pokyny. On však ještě pravil:

	„Běda člověku. Vidíš, a přece nevidíš. Slyšíš, a přece neslyšíš. Avšak jednou si vzpomeneš, Marcu. Tehdy zemřeš pro mé jméno, aby se v tobě rozjasnilo, jako se rozjasnil můj otec ve mně.“

	„Co mi předpovídáš zlého?“ zarazil jsem se, protože jeho slovům jsem vůbec nerozuměl. Pomyslel jsem si, že jistě mluví špatně řecky, když mu nerozumím.

	Zhluboka vzdychl a nechal sklouznout svůj plášť s ramenou, takže se jeho tělo obnažilo až po pás. Byl tak chudý, že neměl na sobě ani tuniku. Obrátiv ke mně záda, vyzval mne: „Sáhni na má záda.“

	Natáhl jsem ruku, ohmatal jeho záda a cítil jsem vystupovat stopy po biči. Opět vzdychl a sáhl si na bok, a sleduje jeho ruku, ucítil jsem v něm jizvu. Opravdu byl pronásledován a mučen, takže nebylo divu, že se jeho mozek zatemnil. V mysli jsem proklínal Židy, kteří se navzájem pro víru takto týrali, neboť nebylo nic zlého v tomto člověku, třebaže mluvil, jak mluvil. Hluboký soucit se mne zmocnil a navrhl jsem mu:

	Řekni mi aspoň své jméno, když jsi o něm mluvil. Snad ti mohu pomoci, aby tě nepronásledovali.“ Pravil: „Jestliže se ke mně přiznáš před lidmi, až nadejde ta chvíle, pak i já se k tobě přiznám před svým otcem.“

	„Ale tvé jméno?“ prosil jsem, „a kdo je tvůj otec, podivný muži, když se jím chlubíš?“

	Ale neodpověděl mi již, nýbrž si zahalil opět ramena pláštěm a odcházel po břehu, jako by mi již neměl co říci. Byl tak zvláštní, ačkoli z masa a krve, jak má ruka nahmatala, že jsem se již neodvážil jít za ním a rušit ho svými otázkami. Chvíli jsem nerozhodně stál, ale pak jsem se vrátil k přístřešku a ulehl. Usnul jsem ihned a již jsem neměl žádné sny.

	Probudil jsem se a slunce mi svítilo do očí a hladina jezera byla nepohnutá jako zrcadlo a hory byly jako zlato. Na druhé straně jezera zářila sloupoví Tiberiady jako neskutečný sen a všecko bylo svěží a krásné v mých očích, jako bych se byl probudil nový do nového světa. Oba rybáři byli již na nohou a pozvedali ruce a modlili se: Slyš, Izraeli.

	Avšak osamělý rybář byl pryč a byla pryč i jeho vrš. Zbytky jídla připravil zřejmě s úmyslem, abychom je dojedli. A také jsme je snědli přímo hltavě, ale nepromluvili jsme spolu slova. Potom jsme se vrátili k ústí vyschlého potoka, vytlačili člun na vodu a vstoupili do něho. Rozhlížel jsem se, zda bych někde spatřil osamělého rybáře, ale nebylo po něm vidu ani slechu, ačkoli večer řekl, že sem půjde na ranní lov. Ani stopy jeho nohou nebyly již vidět.

	Rybáři se dali do veslování mocnými rozmachy. Člun řezal vodu jako sklo, v němž se odrážely hřebeny hor i paprsky slunce. Ve mně setrvával pocit uvolnění a nahoty, jako by všecko marné oblečení bylo ze mne strženo. Ale čím déle jsem uvažoval o tom, co se stalo v noci, tím více jsem pochyboval a divil se, zda to snad nebyl jenom neobyčejně živý sen. Jakpak by mohl osamělý poustevník na břehu Galilejského moře umět řecky? Rybáři veslovali opírajíce se vší silou do vesel a hledíce vpřed, aby udrželi směr, a neohlédli se ani jednou. A veslovali ostře, jako by se chtěli dostat co nejdříve od cizího břehu. Já naopak jsem se díval zpátky a snažil se rozeznat někde na břehu postavu osamělého, abych ho ještě jednou spatřil. Ale nebylo ho již vidět. Tak jsem se zeptal:

	„Kdo byl onen muž, u jehož ohně jsme strávili noc? Znáte ho?“

	Rybáři pravili: „Jsi příliš zvědavý, Římane. Byli jsme na nesprávném břehu.“

	Ale jeden z nich po chvilce řekl: „Musel to být známý člověk. Snad jsem ho někdy viděl, jak mluví k lidu. Snad byl zbičován a vyhnán z Galileje. K tomu není mnoho potřebí. Jan ztratil svou hlavu, když se odvážil zakazovat knížeti, aby si vzal ženu svého bratra.“

	Druhý přiznal: „V tváři a v očích byl poněkud podoben Ježíši Nazaretskému. Kdyby to nebylo nemožné, byl bych ho v první chvíli měl za učitele. Avšak Ježíš byl delší a vážnější a ne tak mírný jako tento muž. Možná že to byl některý z jeho bratří či z jeho následovníků, jenž se zde ukrývá.“

	Neuvěřitelná myšlenka mi probleskla hlavou a otřásla mnou až na dno duše. „Veslujte hned zpátky,“ zvolal jsem a postavil se v člunu. Nevěřili mým slovům, dokud jsem jim nepohrozil, že skočím do vody a poplavu ke břehu. Velice neradi obrátili člun a vrátili jsme se. Příď člunu ještě nedorazila ke břehu, když jsem vyskočil do vody a běžel celý zadýchán k přístřešku. Byly tam pozůstatky ohně a jamka vedle něho, jak jsme místo opustili, ale nikoho nebylo vidět. Jako smyslů zbavený jsem pobíhal sem a tam po břehu hledaje aspoň stopy kroků, dokud mne rybáři nechytili a nestrčili zpátky do člunu.

	Skryl jsem tvář do rukou vyčítaje si, že jsem ho hned nepoznal, byl-li to opravdu Ježíš Nazaretský. Ale pak ovládly mou mysl pochybnosti a říkal jsem si, že onen muž byl živý člověk jako já, jak jsem se přesvědčil vlastním rukama, a nezpozoroval jsem na něm nic božského, aspoň jak jsem si božské představoval. Jeho slova jsem přece považoval za blouznění pomatené mysli. Avšak později jsem si zase říkal, že božské nemusí být takové, jak si to já představuji, a tudíž mi nemusí být ani pochopitelné. Snad je božskost stejně prostá jako chléb, jejž nám dal k snědku, a víno, jež jsme pili. Ale kdo jsem já, abych mudroval či předpisoval, jak a v jaké podobě se má lidem zjevit syn boží?

	Úzkostná nejistota mě naplnila a nevěděl jsem, co si mám myslet. Proto jsem si opakoval slovo za slovem, co mi pověděl i nač jsem se ho já ptal. Nakonec jsem se vzdal a řekl jsem si, že později uvidím, zúčastním-li se skutečně nějakých závodů v tiberiadském cirku.

	Natolik jsem však člověk, že jsem důrazně vyčítal rybářům a připomenul jim: „Včera jsem vám povídal, že Nazaretský vstal třetího dne z hrobu. Jestliže jste skutečně mysleli, že ho poznáváte, proč jste ho neoslovili a nezeptali se ho?“

	Pohlédli na sebe ve srozumění a otázali se mne: „Proč bychom ho oslovovali? Kdyby byl měl nám co říci, byl by k nám promluvil. Také jsme se ho báli.“

	Ještě dodali: „Nehodláme nikomu vypravovat o této příhodě, a nevypravuj ani ty. Byl-li to opravdu Ježíš Nazaretský, což je nám zatěžko uvěřit, pak má vlastní důvody odejít do samoty a schovávat se před Římany.“

	To jsem nemohl popřít, ale tvrdil jsem: „Je-li to on, pak se nemusí obávat ničeho na světě. V Jeruzalémě se zjevil svým učedníkům, kteří se shromáždili za zavřenými dveřmi.“

	Oba rybáři se kysele zasmáli a řekli: „Nevěř hned všemu, co Galilejští vypravují, cizinče. My se snadno vzrušíme a máme živou obrazotvornost.“

	Když jsem se vrátil do své jizby v přepychovém řeckém útulku, pocítil jsem hlubokou úlevu, že jsem konečně opět sám a mohu v klidu přemýšlet a trávit své dny, jak si budu sám přát. Marie z Béretu pobíhala za mnou jako pes. Teprve nyní, kdy mne jí Marie Magdalská zbavila, jsem si uvědomil, jak velice mne rušila.

	V klidu své jizby jsem probíral, co se mi přihodilo na břehu jezera, ale za těch myšlenek se mi změnil ten klid mé jizby v pustotu a mé mysli se zmocnila podrážděnost. V tomto pohodlí a přepychu, v němž je pro člověka nejdůležitější, jak trávit čas a porovnávat své neduhy s neduhy druhých lázeňských hostí a starat se o pořádek v jídle, jsem již nemohl považovat za možné, že jsem hovořil s Ježíšem Nazaretským. Jistě mne pomátl otřes z náhlé bouře a měl jsem jen můří sny. I rybáři si ze mne dělali žerty. Kdyby to byl býval Ježíš Nazaretský a chtěl se mi zjevit, snad by byl mluvil otevřeně a projevil se, kdo je.

	Můj rostoucí nepokoj mne začal tížit, že jsem nemohl vydržet na místě, ale přecházel jsem po jizbě a nijak jsem svou samotu nevychutnával. Nakonec jsem poslal Claudii Procule několik slov, že jsem se vrátil, ale ona mi odpověděla, že nemá toho dne pro mne čas. Sluha mi vyprávěl, že se před ni dostavili vznešení hosté ode dvora Héróda Antipy.

	Teprve nazítří poslala Claudia Procula sluhu pro mne s pozváním na hostinu. Nebyl jsem jediným hostem. Byl zde také římský poradce Héróda Antipy a manžel Jany, Chuzas, a osobní lékař Herodův, jejž sem kníže poslal, aby léčil Claudii Proculu za jejího pobytu zde. Tento svobodomyslný Žid absolvoval školu na ostrově Kóu *+ a byl tak pořečtěn, že vypadal řečtěji než sami Řekové. Před jídlem a před příchodem Claudie Proculy nám nabídli v atriu smíchané víno a sladké a kořeněné pochutinky. 

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ školu na ostrově Kóu – lékařská škola zasvěcená Asklépiovi (řím. Aesculapovi), bohu lékařství. Ostrov Kóos poblíž maloasijského pobřeží.

	 

	Knížecí dvořané se snažili dostat mne do pasti mnohými a rozličnými otázkami. Ale já jsem se spokojil s chválou léčivých vod. Jako důkaz jsem jim ukázal svou nohu, jež se tak rychle vyhojila z otravy krve. Claudia Procula dovolila i Janě, aby se zúčastnila hostiny, ačkoli jejímu manželovi se to zřejmě příliš nelíbilo. Nicméně Jana pří jídle ani nepromluvila. Claudia Procula byla velice bledá a naříkala, že její nespavost trvá, ačkoli ji koupele zcela vyčerpávají. Usne-li, pak má jen zlé sny, takže ji sluhové musí probouzet, když ze spánku naříká.

	„A nedovedeš si představit, Marcu,“ obrátila se ke mně, „do jakých nesnází jsem se dostala, já, slabá a nemocná žena. Můj manžel mne před tím varoval, když jsem chtěla cestovat sem, ale nemohla jsem tušit, že se dostanu do choulostivé situace. Odjakživa jsem byla skromná a nemíchala se do politiky. Kníže Galileje a Peraeje, Héródés, je náš velký přítel. Za každou cenu hodlá uspořádat velké závody mým jménem, aby projevil své přátelství k Pontiu Pilátovi. Ale já bych nechtěla budit zbytečnou pozornost. Pro mne bylo již přílišné, že mi poslal naproti k hranicím své jezdce v rudých pláštích, sotvaže uslyšel o mém příchodu.“

	Podívala se mrzutě na dvořany a vysvětlovala: „Hleďte, má také v úmyslu, aby jeho krásná manželka Herodias seděla se mnou v knížecí lóži a abychom společně přijaly hold lidu. Ale Herodiadu ještě ani neznám. Také mi bylo řečeno, že její manželství není zákonné podle židovského zákona.“

	Dvořané pozvedli rychle paže, jako by chtěli zabránit dalším pohaněním, ale vousatý Chuzas byl opravdu naplněn starostmi. Já jsem neměl co ztratit, ani jsem nebyl závislý na přízni knížete. Proto jsem otevřeně řekl, co si zřejmě Claudia Procula přála:
„Hovoříme přece jen mezi sebou. Liška je chytré zvíře a slyšel jsem, že knížeti Héródu Antipovi říkají lichotivě tímto jménem. Úmyslem je zde především to, abys ty, jakožto nejvznešenější římská žena v těchto zemích a příbuzná Caesarova, veřejně ukázala, že schvaluješ jeho manželství, které vzbudilo tolik zlé krve, že jakéhosi proroka i popravili kvůli tomu. Dovedu si představit, jakou to bouři bys tím vzbudila, kdyby vznětlivý galilejský lid měl ukázat svou přízeň Římance a kněžně zároveň. Myslím, že bude potřebí poslat do cirku dvě kohorty vojáků, aby udržovali pořádek, a diváky bude nutno u vchodů prohlížet, aby ti nehodili něco na hlavu.“

	Claudia Procula mne přerušila: „Nemám nic proti kněžně Herodiadě. Ale jestliže přijmu, aby se závody konaly v mém jménu a aby seděla vedle mne, a jestliže to způsobí, že se projeví smýšlení galilejského lidu, pak můj manžel v Caesareji sotva rozezná, co patří z toho mně a co kněžně. Vypravovali mi, že lid ji ani nepozdravuje, nýbrž odejde z ulic a obrátí se k ní zády, ukáže-li se někde.“

	Římský poradce pravil: „Jestli ukáže lid své smýšlení, pak lze tvrdit, že je to proti Římanům. A pak kníže, aby ukázal svou oddanost, bude mít příležitost dát lid pořádně spráskat. To by se kněžně velice zamlouvalo.“

	„Avšak můj muž by to rád neviděl,“ namítla Claudia Procula. „Pontius Pilatus je trpělivý a snaží se, jak nejlépe dovede, zabránit zbytečným nepokojům. Toto je sice věc knížete, ale předem nevíme, jak by se o tom mluvilo v Římě. Jsem ráda, že mne obhajuješ, Marcu, neboť jsem se již rozhodla, že přijmu pozvání nanejvýš jakožto soukromá osoba. Nemám přece předsudky a ani by se to neslušelo v mém postavení manželky prokurátora Judey.“

	„Nevěděl jsem, že Galilejští pěstují závody,“ řekl jsem, abych obrátil řeč na méně nebezpečné pole.

	„Tito rybáři a polní hraboši se v koních nevyznají,“ vykládal lékař s opovržením. „Ale cirkus a divadlo jsou nejlepší prostředky k šíření vzdělanosti a k překonání všech možných pověr. Máme již dávno za sebou ty doby, kdy lid prchal z Egypta a putoval pouští. Spřežení putují na závody v různých zemích. Zde budou také vozy idumejské a jezdeckého stavu z Caesareje. Damašská spřežení jsou vždycky elegantní a knížata arabských kmenů se na závody jen třesou. Žádný hněv jim nikdy nezabrání zúčastnit se zdejších závodů.“

	Chuzas poznamenal: „Závody také zmírní nenávist mezi kmeny, neboť Arabové jsou roztrpčeni. Bývalá manželka knížete byla z nich a nyní, když si vzal Herodiadu, uchýlila se podle arabského práva zpět ke svému otci.“

	„Podivuhodná země,“ prohodil jsem ironicky, „jestliže závody zde zmirňují neshodu mezi národy. V Římě se lidé bijí holemi a kameny za různé barvy, a to jak před, tak i po závodech.“

	Římský poradce pravil: „Je to jen projev vzdělanosti, jestliže se rozbíjejí lebky a uštědřují modřiny kvůli koním a spřežením. Horší jsou náboženské nepokoje. Ale doufejme, že budeme moci žít zas několik let v klidu, když jsme se zbavili krále, jejž tvůj manžel, Claudie, dal tak pohotově v Jeruzalémě ukřižovat.“

	„Míníš Ježíše Nazaretského?“ přerušil jsem ho. „Nevíš, že vstal z mrtvých a vrátil se zpět sem do Galileje?“

	Pronesl jsem to týmž tónem, jímž jsem hovořil předtím, aby si mysleli, že jen žertuji. Ale všichni sebou trhli a zachmuřili se. Chuzas poznamenal:

	„Galilejští jsou pověrčiví lidé. Ale prosím vás! Vždyť i sám kníže zpočátku myslel, že to vstal z mrtvých prorok, jejž dal popravit, když poprvé slyšel o Ježíšovi. Mluvme však otevřeně. Netušil jsem, že tato nepříjemná zvěst se již dostala k uším náhodného cestujícího.“

	Pořečtělý lékař začal mluvit, živě gestikuluje rukama: „Když jsem o tom slyšel, mnoho jsem o tom hloubal a i hovořil s těmi, kteří ho viděli umírat. Nezlámali mu kosti, ačkoli pospíchali, aby ho mohli s kříže co nejdříve sejmout. Také vyprávěli, že mu z boku vytekla krev, když ho voják probodl kopím, aby se přesvědčil, že je mrtev. Podle umění lékařského z mrtvého těla krev nevyteče. Leda, byl-li mu podán opojný nápoj, a on se ponořil do spánku podobného smrti. Proč by jinak ukradli jeho učedníci tělo z hrobu? Asi ho vzkřísili a nyní se skutečně skrývá v některé zdejší jeskyni. Byl to přece výborný mág.“

	Římský poradce řekl ostře: „Muž, jejž ukřižuje Řím, se již nikdy nevzkřísí. Vznášíš těžké obvinění proti Pontiu Pilátovi. Važ svá slova!“

	„Náhodou jsem viděl při svém příchodu do Jeruzaléma na vlastní oči, jak zemřel,“ vmísil jsem se do hovoru. „Proto mne tato věc zajímá. Mohu potvrdit, že skutečně zemřel na kříži. I kdyby byl upadl jenom do bezvědomí, byl by přece zemřel, když mu probodli srdce. To jsem viděl na vlastní oči.“

	Avšak lékaři byla jeho vlastní myšlenka drahá. Namítl: „Laik stěží pozná smrt. K tomu je potřebí zkušeného lékaře.“ A začal vypravovat o případech, jež on sám viděl, až si Claudia Procula přikryla rukama uši a zařvala:

	„Nemluv o tak příšerných věcech. Budu zase vidět netvory ve snách.“

	Lékař se zamračil a obrátil se ke mně, aby změnil předmět rozhovoru, a zeptal se mne: „Zanechala skutečně Marie z Magdaly svého dřívějšího řemesla, jak mi povídali?“

	Jeho slova způsobila ledové ticho. S údivem se rozhlédl a otázal se: „Řekl jsem něco špatného? O tom se nesmí mluvit? Ale co je na tom? Má sice Galilea milión obyvatel, ba i více, ale přesto je to malá země. Aspoň na březích tohoto jezera každý ví o každém všecko. Vždyť Marie Magdalská byla kdysi nejlepší podívaná v této zemi a k ní se za večerů ve světle pochodní nosila nosítka z Tiberiady v dlouhých řadách. Slyšel jsem o tobě, žes byl u ní a zanechal u ní na výchovu dívku, kterou jsi přivedl z Jeruzaléma. Co je na tom zlého?“

	Když jsem neodpovídal, pokračoval bezstarostně: „Mnozí ji sice považovali za nebezpečnou ženu. Jakýsi samarijský čaroděj ji prý svého času vodil s sebou a vyvolával fantomy s její pomocí. Ale rozumnému lékaři nejsou takové věci záhadou. „Chuzas řekl proti své vůli: „Moje manželka ji zná, ačkoli ovšem se s ní již nestýká. Ježíš Nazaretský ji uzdravil a ona již neprovozuje čarodějnictví, nýbrž rozděluje almužny a žije prostým životem. Ostatně jsem toho mínění, že Ježíš Nazaretský způsobil více dobra než zla. Ani nebouřil lid, ani se nerouhal Bohu, ačkoli ho pro toto odsoudili. Moje manželka Jana ho následovala po nějakou dobu, protože učinila slib, ježto uzdravil jistou naši příbuznou z horečnaté nemoci, a také nemůže říci o něm nic zlého.“

	Vzrušil se, uhodil pěstí do dlaně a pokračoval: „A nic zlého by se mu nebylo stalo, kdyby nebyl chtěl jít mermomocí do Jeruzaléma. Jednou sem přišli farizeové zkoušet ho, aby mohli potom sestavit obvinění proti němu, ale nepodařilo se jim to. Nehledíc k tomu, že posílat desátky do chrámu, pryč ze země, je to nejnesmyslnější mrhání národním majetkem. Jak já tomu rozumím, radil Ježíš Nazaretský modlit se k Bohu jen v duchu a v pravdě. Nejvyšší rada se zajisté bála, že se jí proto zmenší důchod z daní. Ale přece je zcela nesmyslné, aby malý rolník platil desátky chrámu a druhé desátky knížeti, poplatek z hlavy a cla Římanům, navíc pak daně z cest, soli a trhu. Je jen otázkou času, kdy rolníci ztratí svá pole a zahrady, až nebudou moci platit všecky ty daně. Následek pak bude množství tuláků, obecný neklid a nespokojenost a nenávist všech, proti všem, jak se to již stalo v Judeji, když tam boháči spojovali statky ve velká panství. Ujišťoval jsem a ujišťuji stále a důrazně knížete, že se Ježíše nemusel obávat.“

	Římský poradce chtěl něco říci, ale Claudia Procula ho předstihla a pronesla se vším důrazem: „Jsem téhož mínění jako ty, Chuzo. Ježíš Nazaretský byl dobrý a zbožný muž a Pontius Pilatus by ho nebyl odsoudil, kdyby ho Židé nebyli k tomu přiměli.“

	Když jsme dojedli, postěžovala si Claudia Procula na bolest hlavy a uchýlila se do svých komnat. Lékař šel starostlivě za ní, aby jí namíchal utišující lék. I Chuzas odešels manželkou, promluvit si o hospodářských věcech, jak řekl. I zůstal jsem ještě chvíli s římským poradcem jen tak, abych prolelkoval čas a popil vína. Pil hodně a bez okolků a vyzvídal na mně novinky z Říma. Snad se chtěl dozvědět nějaké zprávy o posílení Seianovy moci, ale opatrně jsem se tomu námětu vyhnul. Když jsem mu přiznal, že jsem opustil Řím již před rokem, ztratil veškerý zájem o mne. Potom jsem se ptal já, na dvůr a na knížete. Rozesmál se a upozornil mne:

	„Přes to všecko bych ti neradil jmenovat ho veřejně lišákem. Všichni potomci Héróda Velikého jsou pomstychtiví a citliví na svou důstojnost. Nepopiratelně jsou neobyčejně nadaní a neobyčejně lascivní, ale aspoň věrni Římu, ježto jemu děkují za své postavení. Jejich příbuzenské vztahy jsou tak komplikované, že je nejjistější příliš se nevyptávat. Héródés Veliký byl této Herodiady děd a zároveň otec Héróda Antipy. Židé tedy mají důvod pochybovat o zákonnosti tohoto manželství. Naštěstí kníže dovede jednat podle zákonů vlastních. Jinak by právník přišel na jeho dvoře do velkých nesnází. V hrdelních zločinech mám právo vyslovit své veto, nicméně nejsem tak hloupý, abych ho použil. Snažím se jen shromáždit malý kapitál z dobrého postavení. A Tiberias není pro našince nejhloupější město. Což kdybychom se opili a šel bys pak se mnou pobavit se do města? Ukázal bych ti, jak poživačně si může rozumný muž zařídit život mezi Židy, pokud jen se nemíchá do věcí, jež se ho netýkají.“

	Poukázal jsem na svou nohu a odmítl, on se však bránil a vysvětloval: „Ovšem mám své zvědy v různých městech a legie zde má posádku o několika mužích. Starám se o to, aby se nedostávaly zbraně potají do země a aby se ani kníže více neozbrojil. Zároveň bdím nad jeho vnějšími vztahy. Naštěstí si rozhněval Araby a Persie je příliš daleko takovému knížátku. Dobré jsou mé listiny v Římě.“

	Zeptal jsem se ho, jak se mohl uchránit a nenakazil se židovskou vírou v zemi, která se jen hemží proroky a svatými muži. Zvedl obě paže a ujišťoval mne: „Do toho sršního hnízda prsty nestrkám. Samozřejmě máme obraz Caesarův a obětujeme mu, neohlížejíce se na skromné námitky Tiberiovy, ale ovšem nenutíme lid, aby obětoval také. Je ještě tak nevzdělaný, že i dvořané mizí z divadla, uspořádáme-li nějaké představení. Nemůžeme ani pomyslet na to, aby některý odsouzenec prožil svou smrt místo na popravišti na jevišti, jak to dělají v Alexandrii, nýbrž se musíme spokojit v tragédiích s obvyklým váčkem krve. Židé se nesnesou dívat ani na neslušné veselohry. Na oskické divadlo nelze zde teprve pomyslet.“

	Připomněl jsem si cosi, i zeptal jsem se, zda je tu právě nějaká kočovná divadelní společnost. Potřásl hlavou a řekl: „Neslyšel jsem. Nezaplatí-li divadlo kníže sám, pak je těžko přimět někoho ze zdejších, aby na něco takového vynaložil peníze. Zaujetí pro divadlo nepřidává jim na pověsti u lidu, jak je tomu u vzdělaných národů.“

	Měl za nejlepší odejít a Chuzas se k němu připojil na dvoře, kde jsem se s oběma zdvořile rozloučil, když nastupovali do nosítek, neboť jsem nic neztratil, byl-li jsem zdvořilý k oběma vlivným mužům. Herodův osobní lékař využil příležitosti a prošel se po lázních, aby vylovil od některého svého kolegy tučného nemocného a naplnil si měšec. Když odešli, pozvala mne Claudia Procula k sobě a slabým hlasem, držíc si hlavu v rukou, se zeptala:

	„Věděla Marie Magdalská něco nového? Co mi po tobě vzkázala?“

	„Čeká,“ odvětil jsem. „Neznám nikoho, kdo ví více než my.“

	Jana řekla: „Přinesli mi zprávu, že se ve vnitrozemí, poblíže Nainu *+ vyskytoval muž, jehož pokládali za Ježíše. Nicméně zmizel dříve, než ho tiší našli.“

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ poblíž Nainu – Nain byla obec na jihozápad od hory Tábor a na jihovýchod od Nazaretu.

	 

	Poznamenal jsem: „Je možné, že ti, kteří ho viděli, mají nějaké důvody, proč o tom nechtějí mluvit.“ Claudia Procula si stěžovala: „Zbožně a v dobré náladě jsem podnikla obtížnou cestu, abych mu dala příležitost uzdravit mne z mých neduhů a tím si získat slávu po zmrtvýchvstání. Proč se mi tedy nezjeví? Vždyť mu v tom nic nebrání, jestliže dovede projít zamknutými dveřmi, kdykoli chce. Ani bych se nepolekala. Sny mne hrozně trápí každou noc. Začínám být unavena tím čekáním. Sirné koupele mne „vyčerpávají a nevím, co si mám obléci na závody. Přestože má Pontius Pilatus velké jmění, je přece jen šetřivý. Vyrostl v prostých poměrech. Jeho matka byla barbarka, pocházela z nejsevernější části Britannie, kde se jedí trávy.“

	„Naznačím Chuzovi tvou tíseň,“ řekla Jana. „Chápe, že kníže je ti povinován přinejmenším hedvábným rouchem, poctíš-li opravdu závody svou přítomností.“

	„Ale podstrčí-li mi některé z Héródiadiných starých věcí, pak se budu cítit uražena,“ již předem se rozčilovala Claudia Procula. „Dej mu to snad na srozuměnou. Ostatně nechci od té židovské děvky žádné dary. Co dostanu, to musí pocházet z jeho pokladny pro zahraniční věci.“

	Obrátila se ke mně, neboť měla za nutné mi vysvětlit: „Víš sám nejlépe Marcu, že nejsem žena marnivá, nýbrž melancholická, a miluji samotu více než veřejné vystupování. Avšak svolím-li ukázat se na veřejnosti, pak se musím obléci kvůli Římu podle postavení svého muže. Ale to jsou takové věci, kterým žádný muž vpravdě nerozumí, i kdyby tvrdil, že ano.“

	„Já ti skutečně nerozumím,“ doznal jsem. „Vypadá to, jako by ti byly závody důležitější věcí než Ježíš Nazaretský, jejž jsi sem přišla hledat. Zmrtvýchvstalý syn boží je snad právě v nejlepším a buduje neviditelné království, ale ty myslíš víc na to, co si vezmeš na sebe pro pobavení arabských knížat a bohatých pěstitelů koní.“

	„Neviditelného mám dost v noci, když mám sny,“ podrážděna odpověděla mi Claudia Procula. „Každé noci zakouším pekelné hrůzy a nemohu pohnout údy, ba ani křičet, ačkoli si myslím, že vypustím duši. S měsícem vzrůstá mé utrpení tak, že snad ztratím jednou rozum.“

	Zarmoucen a opojen vínem jsem se vrátil do řeckého útulku. Poblíže něho, u zahradní zdi, seděla pytlem oděná stařena. Hlavu měla přikrytu, takže jsem ji nepoznal. Ale čekala na mne. Pozdravila mne jménem a tlumeně požádala: „Jdu napřed ke břehu. Přijď za mnou, aby tě nikdo neviděl.“.

	A obrátila se a šla přede mnou. V bezpečné vzdálenosti jsem kráčel za ní. Vedla mne na pustý břeh, kde nás nikdo nemohl spatřit ani slyšet, co jsme spolu mluvili. Teprve tam si odhalila tvář a poznal jsem Zuzanu. Neusmála se však na mne, ani mne radostně nepozdravila. Naopak vzdychala a hekala jako při nějakém neobyčejně těžkém přiznání a nevěděla, jak začít. Prudkými slovy jsem jí vyčetl, že mne zklamala, a ptal jsem se, kde je Nathan a moji osli a měšec. Bědovala jen čím dál tím hůře, až konečně promluvila:

	„Nikterak jsem tě nezklamala, ani Nathan tě nezklamal, ba nic není ztraceno. Naopak Nathan vozí písek a hlínu na tvých oslech pro novou celnici v Kafarnaum, aby zbytečně nemámil čas, za nějž mu platíš mzdu. Ze všeho ti vydá přesný počet. Ty si zde v nečinnosti hovíš a tvoji osli za tebe pracují a vydělávají ti peníze a zmnožují tvé bohatství. Avšak skutečně nevím, zda jednám správně či ne, svěřuji-li ti tajemství, a nebyla bych se opravdu odvážila přijít k tobě, kdybys mne nebyl políbil, přestože jsem jen taková stará kůže a nemám již ani mnoho zubů, ačkoli mnohé moje vrstevnice v Galileji jich mají ještě plná ústa. Nevím, proč to je.“

	„Teď mi nepovídej o zubech,“ vyjel jsem na ni netrpělivě, „nýbrž mi pověz rovnou, zda jsi slyšela něco o Ježíši Nazaretském.“

	Zuzana řekla: „Tak, tak, ach ouvej, ouvej, tobě se to snadno kárá. Věz tedy, že se již dávno Ježíš zjevil svým učedníkům na břehu jezera a pojedl s nimi, učil je a učinil Šimona Petra jejich hlavou. Totiž označil Petra za pastýře, jenž bude vbrzku muset krmit své ovečky. Ale ať mne čert vezme, svolí-li kdy Petr krmit tebe nebo tě pást jako svou ovečku, když nejsi syn Izraele, ba ani obřezaný. Nevím, proč k takovému úkolu vybral právě Petra, jenž ho v Jeruzalémě zapřel, dříve než kohout zakokrhal. Je sice Petr ze všech největší a nejsilnější, ale jinak je příliš prudký, než aby byl dobrým rádcem těm, kteří hledají království.“

	„Svěřili ti toto všecko oni sami?“ zeptal jsem se jí s nedůvěrou.

	Zuzana povzdychla, ruce mezi koleny, a kňourala: „Ojoj, jak mne bolí nohy. Nebyla bych mohla jít sem z Kafarnaum pěšky, ale dostala jsem se na člunu výběrčího daní až do města Tiberiady k tomuto pohanu. Jsem jen prostá stařena a nikdo mi nic nepoví. Ale mé uši jsou bez vady, a někdo přece musí ryby očistit a nasolit do soudků a prát mužům roucha a vařit jim jídlo. Tak se také doslechnu leccos, ba snad i víc, než je jejich úmyslem, ježto všichni mne považují za přihlouplou, že ničemu nerozumím. Za nocí jsem nemohla spát ze samé slabosti a touhy po Ježíši. Mohla jsem i já jít na břeh modlit se. A jestli jsem tam náhodou něco zaslechla, co nebylo určeno mým uším, pak to není moje vina, ale spíše vůle boží, vždyť proti jeho vůli by se nic nemohlo stát, jsou-li tito učedníci opravdu tak svatí muži, jak si to myslí, takže se přímo naparují důležitostí, ježto se jim Ježíš zjevil již mnohokrát, vždy několika zároveň, jednou tam a podruhé jinde, a učil je. Avšak Petr a Jakub a Jan jsou přede všemi v jeho přízni, takže i jejich tváře jsou docela jako plamen a jsou vidět i ve tmě bez lampy a pochodně.

	V Nathanovi není šalby,“ pokračovala Zuzana. „Udělal přece i slib, a muž je muž, a proto mu věřím víc než svému ženskému rozumu. Říká, že jsem ti povinna dát zprávu, protože jsi mne tak pokorně dopravil z Jeruzaléma zpět do Galileje, ačkoli mne svatí opustili, takže pro mne jsi jako milosrdný Samarijský, o němž vypravoval Ježíš, a pro mne není Říman horší než Samarijský, neboť Samarijští opovrhli chrámem a slouží Bohu na své vlastní hoře a po svém slaví svátky velké noci, kdežto Římané nevědí vůbec o ničem, a proto jsou nevinní, ovšem kromě tebe.“

	Tak se provalily její strach a úzkost do neobyčejné záplavy slov. Nakonec jsem ji musel přerušit a zeptal jsem se: „Ježíš Nazaretský je tedy Kristus, syn boží, a vstal z mrtvých?“

	„Skutečně vstal z mrtvých a putuje po Galileji a zjevil se mnohým lidem,“ ujišťovala mne Zuzana a propukla v pláč. „Kéž mi on sám odpustí, dělám-li něco zlého a nesprávného, že ho tobě zrazuji. Ale vždyť mu ty nic zlého neuděláš.“

	„Ale proč se nezjevil Marii Magdalské či Janě nebo tobě?“ zeptal jsem se s podivem.

	„Ach, pane, my jsme jenom ženy,“ řekla Zuzana naivně. „Proč by se nám zjevoval?“ Dala si ruku před ústa a zasmála se mé nesmyslné otázce. Ale hned zvážněla a pravila: „Zebedeovi synové jistě pověděli něco své matce Salome, neboť ta je tak sobecká a vládychtivá, že by se neodvážili jí něco neříci. Ale ostatním ženám Salome ještě nic nesvěřila. Nicméně to vím jistě, že se ta zpráva rozběhla po celé Galileji k těm, kteří ho kdysi následovali a nyní byli pro něho zarmouceni a kteří věřili v něho a jimž učedníci důvěřovali. Těch je sedmdesát. Ty kdysi poslal, aby hlásali jeho jméno, ale je i hodně jiných tichých. Zvěst šla od úst k ústům a od vsi ke vsi: Pán vstal z mrtvých, buďte připraveni. Čas se naplňuje. Setrvá na zemi jen čtyřicet dní. Avšak před svým odchodem zve všecky své na horu, aby se s nimi rozloučil. Jen nevím, jestli zve on nebo jeho učedníci.“

	„Na horu?“ zeptal jsem se. „Na kterou horu?“ Ale Zuzana zavrtěla hlavou a ujišťovala mne: „Nevím, ale myslím, že jeho věřící a tiší to vědí. Je mnoho hor, na které odcházel zcela sám, aby se tam v samotě modlil, v Kafarnaum nebo na druhé straně jezera, ale myslím, že tahle hora je uprostřed Galileje a poblíž několika cest, takže se ti, kteří dostali zprávu, mohou tam rychle shromáždit, aniž vzbudí přílišnou pozornost. Také se mluví o léku nesmrtelnosti, ale nevím, jestli jej dal učedníkům, nebo dá-li jej všem svým teprve na oné hoře.“

	„Zuzano,“ řekl jsem, „ani nevím, jak ti mám poděkovat za tvou věrnost. Kéž ti on sám požehná za tvou dobrotu, žes mne nenechala v tmách. Půjdu za nimi na horu, až přijde ta chvíle, i kdyby mne zabili. Přikaž Nathanovi, aby připravil osly k odchodu, a ať jednoho osla připraví pro tebe, kdyby se oni o tebe nepostarali.“

	Zuzana se zaradovala: „Ano, ano, tak jsem si to i já myslela a žehnám ti, Římane, že jsi slitovnější než moji. Mé srdce se obává, že opravdu odejdou náhle a nechají mne s mou kulhavou nohou, takže bych již nikdy nespatřila svého Pána. Slibuješ mi, že mne neopustíš, i kdyby mne oni opustili?“

	Ještě jsme se poradili, zda by nebylo lepší, abych přišel do Kafarnaum, kde bych byl nablízku učedníkům, ale Zuzana se strachovala, že by mne předčasně poznali a zbytečně podezřívali. Tiberiadou vede přece hlavní cesta do nitra Galileje, a ostatně všecky cesty jsou poměrně krátké. Podle jejího mínění bylo nejlepší, abych zůstal klidně zde a očekával Nathana nebo ji. A pak předpokládala, že se tam sejde tolik lidí a ze všech možných stran, že se navzájem ani nebudou znát. Proto bude lze cestu snadno najít i bez ptaní, po způsobu tichých země, i kdyby učedníci opustili Kafarnaum v noci po horských stezkách.

	Rozloučili jsme se tedy s těmito sliby a nadějemi.

	Zuzana odešla po pustém břehu, aniž co snědla či se napila, ačkoli bych jí byl rád cokoli nabídl. Ale bála se, aby někdo neuviděl, že jsme se setkali, a vypravoval to Ježíšovým učedníkům.

	Tak se mé srdce naplnilo nadějí, i ztichl jsem a zpokorněl opět a můj nepokoj zmizel. Modlil jsem se modlitbu, které mne naučila Zuzana, a chci věřit, že neexistuje žádná pozemská pocta či přízeň lidská, úspěch nebo moudrost, jež bych s radostí nevyměnil za království Ježíše Nazaretského, kdyby mi je on otevřel. Zkoumal jsem svou mysl až na dno a myslím, že netoužím po nesmrtelnosti ani po věčném životě. Toužím jen po tom, aby na mne shlédl a přiznal se ke mně.

	Po několik dnů jsem si pak jen zapisoval, co se mi přihodilo.

	 

	
LIST DESÁTÝ

	Marcus opět pozdravuje Tullii.

	 

	V srdci jsem již dávno s tebou skoncoval, Tullie. Nižádné mé psaní by tě nemohlo přesvědčit. Kdybys je četla, jen by ses mi vysmála a myslela si, že mi Židé pomátli hlavu. Přesto hlodá v mé mysli podivná myšlenka, totiž že tě jednou uvidím, a zatímco budu na tebe hledět, bude z tebe padat jeden kus oděvu po druhém, ba i tvé tělo bude jen zbytečným šatem a spatřím tvou duši nahou a přesvědčím tě o tom, v co sám věřím. Myslím, že to bude znamenat odloučení od mnohého, čemu přikládáš cenu a co je ti milé v tomto životě. Avšak kdybych se dokázal tak na tebe dívat, nemělo by to vše již pro tebe cenu a rozloučila by ses s tím vším, co by se ti stalo zbytečným jako sešlé roucho. Ale moje myšlenka zajisté nemá naděje. Tomu lze věřit, jen když to sám člověk prožil a viděl na vlastní oči. Vždyť většina lidí ani tady nevěří, ačkoli to viděli na vlastní oči.

	Avšak budu dále vypravovat, co se stalo. V den, kdy se konaly závody, mne pozvala Claudia Procula k sobě a oznámila mi, že mne bere k sobě do lóže, což mám považovat za nejvyšší projev její přízně, a že budu moci sedět přímo za ní. Byla oblečena v hedvábí a purpur, což snad bylo nepromyšlené. Ale ona se může vždycky odvolat, že je příbuzná Caesarova, byť i vzdálená. Vlasy měla sčesány v nádherný účes s drahocenným diadémem na čele. Pro mne dala rozložit římský oděv a tógu a čekal i holič, aby mi oholil vousy a nakadeřil vlasy.

	„Je nejvyšší čas, abys skončil s tím svým židovským bláznovstvím a ukázal se před barbary jako Říman,“ pravila Claudia. Poukázal jsem stísněn na pestrost v oděvech, jež zde vládne, a připomněl jsem jí, že i římský poradce si nechal narůst vousy a obléká se po východním způsobu, aby na dvoře nezdůrazňoval příliš Svou římskost. Ale nakonec jsem jí musel povědět své.

	I řekl jsem: „Neuraz se, prosím, Claudie, ale nechci odtud odejít na závodiště. Naopak chci být každým okamžikem připraven, neboť mám důvody věřit, že vbrzku již shromáždí Ježíš Nazaretský své stoupence. Doufám, že dostanu včas o tom zprávu, abych se vydal na cestu za učedníky a našel to místo schůzky.“

	Claudia Procula se zamračila a pravila: „To mi není nic nového. Jana již o tom ví. Kdybych byla mladší a v Římě a kdybych měla dostatečný počet důvěryhodných ochránců, kteří by dovedli mlčet, dala bych se svést k dobrodružství a šla bych v převlečení na horu. Přece se sejdou na hoře, není-li pravda?“

	Překvapen jsem jí vytkl: „Proč mi o tom Jana nic neřekla? Cožpak mi nedůvěřuje?“

	„Myslím, že je nucena mlčet,“ poznamenala nedbale Claudia Procula. „Avšak slíbila, že o mně promluví s Ježíšem Nazaretským. Ví se přece, že Ježíš uzdravoval nemocné i na vzdálenost, nebo dá pro mne Janě šat, jejž podržel na své pleti. Tebe tam tedy není třeba, Marcu. Staň se opět pravým Římanem a buď rozumný. Ty závody jsou největší událostí roku v celé Galileji a v okolních zemích.“

	Nevěře svým uším, upíral jsem na ni zrak. „Vyměníš tedy syna božího za závody?“ vyčetl jsem jí.

	„Všecko má svůj čas,“ hájila se Claudia Procula. „Lázně mi udělaly dobře a již nejsem tak pomatená jako ty. Zdá se mi, a to myslím vážně, že již nerozeznáváš pravou hierarchii věcí.“

	„Claudie Proculo,“ varoval jsem ji. „Tvůj manžel ho odsoudil na kříž, jakkoli si potom myl ruce. Nebojíš se ho aspoň?“ Claudia Procula rozhodila paže: „Ale Marcu, přece jsem učinila všecko, abych ho zachránila. Snad to ví, či aspoň by to měl vědět. Ostatně, Jana mi přesně vysvětlila, že se právě to muselo stát, aby se naplnila slova svatých židovských písem. Proto by měl být vlastně Pontiu Pilátovi vděčen, že na nátlak Židů pomohl uskutečnit Písma. Židovská filosofie je sice temná a složitá, ale Janě přece ráda věřím. A Jana sama půjde se mnou na závody, i kdyby se proto měla opozdit v odchodu na horu.“

	Nemohl jsem nic dělat. Ale holiči jsem nedovolil oholit mi vousy docela. Jen je umně přistřihl, pomazal a pak mi řekl, že takový vous nosí Héródovci.

	Cirkus Héróda Antipy není žádná mohutná budova. Hlediště jistě neobsáhne ani třicet tisíc diváků. Bylo toho dne až po kraj přeplněno zvědavým, hlučícím davem. Myslím, že mezi diváky bylo více cizinců z různých okolních zemí než vlastních Galilejců.

	Héródés Antipas dal postavit pro Claudii Proculu lóži na druhé straně závodní dráhy, právě proti své vysoké lóži, a přes zábradlí dal přehodit vzácné koberce. Ze všeho bylo vidět, že si přeje mít dobré vztahy s Pontiem Pilátem, neboť Claudiina lóže byla skutečně jen o krok nižší než jeho vlastní. Četné jiné lóže dal postavit na různých stranách závodiště pro arabská knížata a pro jiné vznešené hosty. Jeho dvořané dostali přesné pokyny, neboť sotva se Claudia Procula objevila se svým doprovodem v lóži, pozdravil ji lid mohutnými výkřiky ze všech stran, A přidali se opravdu všichni, neboť tak nejlépe se uvolnili z napětí, jež se jich zmocnilo před závody.

	Viděli jsme, jak vstupuje také Herodias se svou mladou dcerou do Herodovy lóže. Její roucho bylo nesrovnatelně nádherné, pokud jsem mohl posoudit z druhé strany závodiště. Claudia Procula vzdychla a prohodila, že by se ta vládychtivá smilnice mohla aspoň ze zdvořilosti vůči ní a vůči Římu obléknout poněkud skromněji. Silné výkřiky pozdravily i ji z několika směrů, ale k nim se lid nepřidal. I cizinci mlčeli, když zpozorovali, že volající byli okamžitě zmláceni a postrkováni a vypískáni. Herodias se musela s tím spokojit a usednout. Nakonec přišel Héródés Antipas a pozvedal radostně ruce na všecky strany pozdravuje lid. Jako by chtěli dokázat kněžně své mínění, pozdravili jejího muže povstáním, hlukem a divokými výkřiky i dupáním nohou.

	V aréně se objevil houf gladiátorů, kteří bojovali po dvou a ve skupinách, ale jejich zbraně byly tupé a krev tedy netekla. Héródés se neodvážil porušit židovské zákony natolik, aby nechal bojovat v aréně proti sobě odsouzence až k smrti. Jeho jezdci potom předvedli různé ukázky svého umění, až lid začal řvát a žádal, aby se již konaly závody vozatajů.

	Beze sporu byla spřežení nádherná a koně vybraní. Vozy vyjížděly jeden za druhým na dráhu, aby se divákům představily. Sázkaři začali obcházet řady lavic a přijímat sázky. Smolně černí koně Héróda Antipy byli zřejmě favority. Nicméně nebyli všichni koně stejné barvy, nýbrž barbarští vozataji si vybrali ze stájí svých otců koně podle vlastní volby. A jen podle barev postrojů a oblečení závodníků se určovaly barvy, na něž se uzavíraly sázky. Kromě toho vyvolávala se také idumejská a syrská spřežení.

	Jako poslední vyjel vůz arabského knížete se sněhobílými koňmi. Avšak předešlé vozy se zatím jako obvykle zapletly a způsobily velký zmatek právě u vjezdu, takže rozjetí bělouši zakopli a spadli na kolena, když jejich vozataj musel náhle zastavit v plné rychlosti, v níž chtěl pyšně předjet do arény. To bylo tak špatným znamením, že mnozí vyprskli v hlasitý smích. Vozataj ve zlosti zapráskal bičem, což jeho koně ještě více vyplašilo.

	V bezpečných a slušných závodech, na nichž se znalcům zamlouvá, že mohou rozumně uzavírat sázky a zvyšovat pokaždé o trochu své napětí, oceňují se nejdříve koně a předvádějí se vždy dvě spřežení najednou, a ta objíždějí několikrát dráhu. Poškozená vypadnou ze závodu a dvě poslední provedou závěrečný závod. Avšak tito barbaři milují nebezpečí a chaos. K mému velikému překvapení seřadila se všecka spřežení najednou v určeném pořádku. Zaslechl jsem, že mají závodit ve čtyřiceti kolech. Litoval jsem koně, z nichž si mnozí zlámou nohy, a byl jsem jist, že v takovém závodě budou i mrtví.

	Avšak hledě na vzpírající se bělostné spřežení, vzpomněl jsem si na to, co mi řekl osamělý rybář, a byl jsem zvědav, zda se odvážím na ně vsadit. Na můj dotaz mi řekli, že to jsou favoriti, ale že dnes na ně nikdo vsadit nechtěl pro ono špatné znamení při vjezdu do arény. V takovýchto náročných závodech si mohou odnést vítězství jen silní koně a trpělivý vozataj, mají-li štěstí.

	Claudia Procula pozvedla nadšeně paže a zvolala: „Héródovo spřežení!“ Lesklí vraníci a jejich vozataj tmavé pleti byli opravdu svůdní. Jejich barva byla nicméně červená a nikoli černá, neboť rozumný člověk na černou barvu nikdy nesází. Claudia se obrátila napůl ke mně a prohodila jakoby mimochodem: „Snad máš dost peněz?“

	Měl jsem již předem tušit, proč mne tak umíněně chtěla mít s sebou. Žádná žena přece neuzavírá sázku vlastními penězi. Když prohraje, pak lehce zapomene na půjčku a naříká pouze na svou smůlu. Vyhraje-li, pak dostane několikanásobně své zpět.

	„Sto drachem,“ navrhl jsem neochotně.

	Claudia Procula se ke mně obrátila zplna a s velkým údivem.

	„To je Marcus Manilius Mezentianus?“ otázala se. „Chceš mne vědomě urážet, nebo je z tebe skutečný Žid? Řekni aspoň sto aureů. I to je málo pro tak skvělé koně.“

	Uvedla mne do rozpaků, ale tiberiadští bankéři a směnárníci pobíhali mezi vznešenými a i oni přijímali sázky. Vykřikl jsem jméno, jež mi sdělil Aristainos v Jeruzalémě, a v tu chvíli se mi představil muž, jenž podle oděvu by mohl být dvojčetem Aristainovým. Sdělil jsem mu, co potřebuji, a on mi ochotně projevil důvěru. Jen tvrdil, že je těžko dostat na Herodovy koně pořádnou sázku. Pouze jedna proti jedné vsadil jakýsi idumejský šlechtic a sám mu vysvětlil, že to dělá jenom ze zdvořilosti k manželce judského prokurátora.

	„Vzpomeň si na mne, až budeš počítat své peníze po výhře,“ zvolal s úsměvem na Claudii Proculu, jako by to byl dar, že zapsal sázku na svou voskovou tabulku.

	Ještě jednou jsem se podíval na bělouše, kteří stěží vydrželi na místě. Dlouhé čekání bylo úmyslné, nejen kvůli uzavírání sázek, ale také proto, aby se vozatajové rozčilili a koně vyplašili. Předvídal jsem, že některý z nich se převrátí. Bělouši arabského knížete zřejmě nebyli zvyklí na barbarskou jízdu v takovém houfu, neboť kopali do vozů a pěna jim tekla od tlam, když pohazovali hlavou bojujíce proti uzdám.

	„Kolik bys dal na bílé spřežení?“ zeptal jsem se bankéře.

	Řekl s úsměvem: „Chceš-li mi opravdu darovat své peníze, vezmu sázku za svou a dám sedm proti jednomu. Kolik mám napsat?“

	„Napiš čtyřicet aureů od Marca na bílé spřežení sedm proti jedné,“ rozhodl jsem v poslední chvíli, když Héródés pozvedal kopí. Bankéř si sázku zapsal a v té chvíli již se kopí s vlajkami zabodlo do písku. Vozatajové zařvali a spřežení se rozjela, duníce a drkotajíce. Zkušení závodníci přitahovali opratě silou a zaklánějíce se zpět, zadrželi koně a pustili ztřeštěnce napřed, aby si zlámali vaz. Ale bylo nad lidskou sílu ovládat zdivočelá zvířata. Obě první spřežení vyrazila v plném trysku a vozatajové se sehnuli a práskli bičem, aby získali větší náskok a první projeli kolem mety. Jen tak si zachránili život, neboť spřežení, jež vyrazila za nimi, by je byla převrhla. Musel jsem stejně jako ostatní povstat. Odvážnější výjezd na dráhu jsem v životě neviděl. Herodovo spřežení si obratně razilo cestu a vozataj mával bezohledně těžkým bičem a zaháněl koně, jež se snažili dostat se mu po bok. Jedno takové prásknutí zasáhlo postranního koně bílého spřežení přes oči. Zdálo se mi, že slyším to prásknutí až k nám do lóže. Arabský vůz narazil na ochranné kamenné zábradlí, až se zajiskřilo, a bylo nepochopitelné, jak mohlo jeho kolo zůstat celé.

	Při druhém kole vozataj s hnědouši caesarejského velitele jezdecké kohorty chladnokrevně překotil svým těžkým vozem vůz idumejský. Vozataj byl tažen na opratích po dráze, dokud postranní kůň nepadl. Hnědé spřežení mělo pozoruhodný náskok, ale Herodovi koně se řítili za ním. Idumejský závodník povstal potáceje se, půl těla měl samou krev a zatáhl padlého koně za chřípí, aby vstal, a narovnal i vůz, takže se mohl vrátit na závodní dráhu. Nicméně padlý kůň silně kulhal, a nemohl se tedy již měřit s ostatními, nýbrž jim v dráze jenom překážel. Podezříval jsem ho, že se vrátil pouze proto, aby se pomstil římskému vozataji.

	V takovém poměrně vyrovnaném závodě nelze prakticky dosáhnout většího náskoku než jedno kolo. Poslední spřežení zatarasila dráhu a přední vozataj pokoušel by jen nesmyslně štěstí, kdyby chtěl i je předjet. Bílé spřežení mělo zcela zmatený rytmus, neboť oslepený postranní kůň zoufale pohazoval hlavou. Jeho vozataj se přestal ovládat, pokřikoval a proklínal a hrozil Herodovi, když projížděl kolem jeho lóže. Avšak vraníci začali dohánět silné hnědouše a jejich těžký vůz. Claudia Procula stála, křičela a dupala pozlacenými střevíčky na podlahu lóže.

	Nestačil jsem počítat kola a nedíval jsem se ani dost pozorně, co se děje, ale najednou z chumlu vozů a koní vyrazilo syrské spřežení doprostřed dráhy jako vrženo katapultem. Koně přepadli na šíji a vozataj vyletěl z vozu s opratěmi kolem pasu přímo na zmítající se kopyta. Nedovedu říci, zda byl jeho smrtelný výkřik horší než smrtelné zaržání jeho koní.

	Jen o chvilinku později projelo bělostné spřežení kolem mety a přitisklo k ní ostatní závodící, takže museli zmírnit rychlost. Avšak arabské spřežení proběhlo nerušené. Možná že to bylo díky oslepenému koni, neboť kdyby byl viděl, nebyl by se jistě natolik druhým vozům přiblížil. S nasazením života dokázal spadlý vozataj vzpřímit své koně uprostřed závodní dráhy, právě včas, než se mohlo následující spřežení do nich zaplést. Nemohl jsem jinak než obdivovat veliké umění a obratnost vozataje. Ten zatím spatřil podkoního, jenž běžel k němu, udělal několik kroků směrem, k němu a padl na tvář a již nevstal.

	Nyní se znovu uzavíraly vášnivé sázky. Příznivce získalo hnědé spřežení římského velitele jezdců a mnozí sázeli na ně proti Herodovým vraníkům, především Arabové, kteří natahovali prsty, mávali plášti a volili raději římské než Herodovo spřežení, když přestali důvěřovat ve své vlastní. Herodovo spřežení se již mnohokrát pokoušelo dostat se kolem hnědoušů vpřed, ale římský vozataj řídil svůj vůz chladnokrevně a práskal svištícím bičem. Héródés povstal v lóži a hlasitě pobízel svého vozataje, aby za každou cenu projel kolem Římana. Všichni koně byli již zpěněni a prach se vzdouval v oblacích vysoko do vzduchu, ačkoli před závody byla dráha pečlivě zkropena.

	Nejpodivuhodnější však bylo, že bělostné spřežení svou rychlostí dosáhlo třetího místa, ačkoli lehký vůz dostal mnohokrát silné nárazy. Krásní bělouši byli sice poněkud znaveni, běželi však opět v rytmu a již si ho udrželi. Jejich oslepený kůň pozvedl hlavu a zařehtal. Vozataj se sklonil a promluvil na něho a kůň se již“ nevzpíral taktu svých druhů.

	Opět vypadlo jedno spřežení, jemuž odletělo kolo od vozu. Vozataj je stačil vytočit, aby nebyli převrženi, ke středu dráhy, ale volné kolo se točilo dál na dráze, takže za ním jedoucí hnědouši se mu museli vyhnout. Herodův vozataj využil příležitosti. Aniž porušil rytmus svých koní, natáhl se vpřed, práskl zuřivě bičem a jen taktak projel kolem římského vozu. Lid stál a křičel a řval a Claudia Procula poskakovala a jásala radostí, jakkoli nebylo slušné, aby se radovala nad porážkou římského spřežení. Avšak její chování vzbudilo velký ohlas mezi lidem a mnozí se na ni usmívali.

	Počet spřežení se zmenšil, nicméně vozy, jež zůstaly pozadu, bránily Herodovým vraníkům skutečně využít tak těžce získaného náskoku. Idumejský vozataj, z něhož tekla krev a jenž měl z půli obličeje strženou kůži, mával mu rukou na znamení a sjel na stranu, aby ho pustil. A potom s rozvahou a schválně vjel římskému spřežení do cesty a zpomalil svou rychlost. Udělal to na přímé dráze, nikoli v zatáčce u mety, a římský vozataj ho zuřivě proklínal, neboť jeho počínání bylo jistě proti předpisům. Ale kdopak by to dosvědčil, a vždycky by si závodník našel nějakou výmluvu. Arabové, kteří vsadili na římské spřežení, řvali a zatínali pěsti, ale vtom se již řítili bělouši se svým vozem po vnější straně dráhy a kolem Římana jako kolem Idumejce ještě před metou a potom se zakousli opět do vnitřní dráhy těsně do zorného pole Herodova spřežení. Všichni diváci zmlkli a přestali na chvíli hulákat, neboť něco takového nikdo neočekával.

	Po další zatáčce vybral si Říman vnější dráhu a jel po boku Idumejce. Byl by ho jistě předjel ještě před příštím obloukem, ale přidržoval si koně a chladnokrevně práskal Idumejce přes hlavu, až ten spadl ve voze na kolena. Barbarský čin pobouřil lid, jenž řval, někteří i v souhlas, ale ve většině vzplála nenávist k Římanům tak, že jsem viděl, jak se lidé bijí podél lavic hlediště.

	Toto všecko však dlouho netrvalo, naopak se to stalo velice rychle, jakoby závanem větru. Idumejský se s námahou ve voze postavil a pobídl z posledních sil své koně, předjel Římana a obrátil koně jemu napříč do cesty. To již nebyly závody, ale vraždění. Velcí hnědouši najeli v plném trysku na idumejské koně a padli na ně. Náraz vyhodil Římana z vozu, takže letěl vzduchem hlavou napřed a přes ochrannou kůži a přilbici si rozbil hlavu o kamenné zábradlí před řadami diváků a zůstal nehybně ležet na dráze. Idumejský zemřel též, ještě před koncem závodů na rány způsobené kopyty koní.

	Pro nakupené vozy, koně a lidi na dráze se zpomalila rychlost ještě závodících vozatajů. Herodův závodník klel a mával bičem, takže sluhové, kteří odnášeli Římana z dráhy, odhodili raději jeho mrtvolu zase na zem a běželi pryč, aby si zachránili život. Vozataj se snažil dostat své koně přes Římanovu mrtvolu, ale to nebyli váleční koně a nechtěli vědomě šlápnout na člověka. Postavili se na zadní a házeli vozem, že se málem převrhl.

	Skoro krokem řídil arabský vozataj v té chvíli své bělouše těsně kolem Herodova spřežení. Kolo vozu narazilo na okrajový kámen a přejelo jej, ale vůz se nepřekotil, nýbrž dojel k metě, dříve než Herodův vozataj objel mrtvolu a než dostal koně zase do rytmu. Ačkoli to bylo neuvěřitelné, vedlo nyní bílé spřežení, přes to špatné znamení na počátku závodů, a nezbývalo již mnoho kol. Teď byla řada na mně, abych postával a křičel a všichni Arabové v hledišti se ke mně přidali. Avšak nepřikrytá dráha byla plna děr jako pole, do něhož se zašívá, a stala se pro všecky vozataje nebezpečnou.

	Vozataj vraníků ztratil docela vládu nad sebou, práskal bičem do koní a zkoušel dvakrát násilím přitlačit bílé spřežení ke straně. Ale rychlost arabských koní a dobrý rytmus je zachránil. Nestálo již za to, aby je vozataj v zatáčce řídil těsně kolem mety, nýbrž si při své rychlosti mohl dovolit objet metu širokým obloukem, protože Herodovo spřežení již nemohlo vzdálenost mezi nimi překonat. Na dráze setrvávala kromě nich dvou ještě tři spřežení. Bělouši se jim vyhýbali uhánějíce poctivě po vnější dráze, ale Herodův závodník na ně pokřikoval a vyzýval je, aby uhnula stranou. Ve strachu mu opravdu dva uhnuli, ale třetí, jenž měl poddajné a zároveň odolné koně a jemuž nikdo nedával naděje, odmítl uvolnit cestu. Herodův vozataj práskl zase do svých koní, přerušil rytmus jízdy a najel osou kol na kola vozu, jenž mu překážel, takže jej snadno svou rychlostí a nárazem převrátil. Vůz se zle pošramotil a jeho řidič se vzdal závodu. Ti druzí dva setrvali na dráze, velice opatrně řídíce a doufajíce ve své štěstí, jež mohlo ještě přerušit běh toho, kdo již již doufal ve své vítězství.

	Nicméně se tak nestalo. Zamávalo se vlajkou a jako vlaštovky dojeli v krásném rytmu bělouši do cíle. Diváci křičeli a volali chválu i Herodovým koním, kteří zůstali jen o dvě délky spřežení pozadu. Oba vozatajové se zastavili vedle sebe a předstírali uctivé pozdravení a blahopřáli si. Arabský kníže vyskočil ze své lóže přes zábradlí a plášť se mu vzdouval, jak běžel pozdravit své koně. Mluvil na ně, poplácával je a líbal, prolévaje slzy, jejich bičem opuchlé a oslepené oči. V hledišti se začaly šarvátky, ale strážci je rychle rozehnali. Ti, kteří prohráli, se snažili vypadat spokojeně, že viděli dobré závody.

	Bankéř mi přišel blahopřát spolu s idumejským obchodníkem a zaplatil mu před mými zraky bezodkladně Claudií Proculou prohraných sto zlatých peněz. Mně vyplatil sto osmdesát aureů. Odečetl-li jsem od nich čtyřicet vsazených; zůstalo mi jako zisk sto čtyřicet zlatých peněz, jež znamenají pro mnohé lidi na světě malé bohatství. Proto jsem se na Claudii Proculu ani nehněval.

	Nyní je však nutno si připomenout, že jsem viděl ve snu bílého koně v oné noci po bouři. Sen byl z jakéhosi důvodu tak živý, že jsem se probudil vlastními slzami. Je tedy možné, že mi sen byl znamením, když jsem spatřil krásné bělostné spřežení, a že jsem z vlastní iniciativy vsadil na ně. Jisté to nicméně není. Koně přece zakopli, když vjížděli na dráhu. Ačkoli rozumný muž nevěří ve znamení, přesto nejedná proti nim. Proto jsem se cítil povinen vyhledat dívku, jejíž bratr zemřel, a neměl jsem jiného vodítka než slova osamělého rybáře, že té noci oplakává svého bratra v řeckém divadle.

	Claudia Procula mne vyzvala, abych s ní šel na hostinu k Herodovi, třebaže jsem nebyl pozván. Zajisté považovala tento projev přízně za hodný onoho sta zlaťáků. Ale neměl jsem chuti tlačit se jako nezvaný host mezi stovkami mně neznámých lidí, jež Héródés Antipas považoval za nutné hostit z politických důvodů. Claudia Procula mi neměla za zlé, když jsem se s ní rozloučil, ačkoli mne jistě považovala za hloupého, že nedovedu využít příležitosti.

	Když se cirkus vyprázdnil, zaplavili ulice Tiberiady lidé všech národů, a velice jsem se obával, že večer bude nepokojný, přestože spousta strážců a legionářů dostala rozkaz udržovat pořádek. Bez námahy jsem našel malé řecké divadlo, ale nehrálo se v něm. Nicméně vrata byla otevřena a chudáci, kteří přišli dnes do města a nenašli střechu nad hlavou, se zde uvelebili v řadách lavic. Někteří i zapálili ohýnky a připravovali na nich jídlo, takže jsem si dovedl představit, jak krásně bude vypadat divadlo příštího dne.

	Sestoupil jsem mezi hlediště a jeviště a nikdo mi nezabránil vejít do sklepení, kde byly uskladněny divadelní potřeby a kde většinou i herci přenocovali, pokud neměli příznivce, kteří by je u sebe ubytovali. Všecko bylo prázdné a pusté a v jistém smyslu až strašidelné, jak vlastně vždycky působí prostory pod jevištěm, když herci odejdou, jako by osoby a slova představení ještě setrvávaly neviditelné ve vzduchu. Mně připomínaly temné sklepní místnosti divadel podsvětí, takové, jak je zobrazují básníci. Kdykoli jsem sbíhal pod scénu, okouzlen ještě zdařilým představením, abych přinesl dary herci, jenž mne vzrušil, pokaždé mne zachvátil pocit neskutečnosti. Není herec, jenž svlékl roucho své postavy, touž bytostí jako na scéně.

	Když jsem nyní procházel těmito podsvětními prostorami, uvědomil jsem si teprve, jak jsem se vkrátku vzdálil svému dřívějšímu životu a všemu, co mi dříve přinášelo radost a požitek. Všecko bývalé bylo jenom vzpomínkou, jež mi hlodala v mysli, protože jsem věděl, že již nikdy nebudu moci vnímat stejně jako kdysi. Myslel jsem, že potkávám fantom, když proti mně klopýtal chodbou stařec s velkým břichem a s opuchlýma očima, zřejmě z přílišného pití vína. Vyhrožoval mi holí a klel a vyptával se mne, co tu hledám a jak jsem se sem dostal.

	Uklidňoval jsem ho a zeptal jsem se, zdali zde někdo přespává. Rozhněval se ještě víc a křičel: „Snad nemyslíš tu potulnou egyptskou děvku, která mě lživými výmluvami oklamala a přivolala neštěstí na můj dům, poněvadž přinesli mrtvolu do divadla. Uprchlí v noci a nezaplatili ani svůj dluh. Rád bych je dostal do svých rukou jistě naléhavěji než ty.“

	Řekl jsem: „Pověděli mi, že zde najdu děvče, jež ztratilo svého bratra. Mám s ní co jednat.“

	Stařec se na mne nedůvěřivě podíval a zeptal se: „Snad nejsi někdo ze zdejších a nestrojíš mi úklady? Zavřel jsem děvče jako záruku a svlékl jsem z ní roucho i střevíce a nepustím ji, dokud nebude dluh zaplacen do posledního penízku.“

	„Jsem poslán, abych ji vyplatil,“ vysvětloval jsem a zacinkal váčkem. „Doveď mne k ní, nebudeš toho litovat.“

	Váhaje a pochybuje vedl mne stařec dlouhou chodbou a vytáhl závoru u dveří malé komůrky. Když dveře otevřel, spatřil jsem ve světle, pronikajícím dírou ve stěně, hubenou nahou dívku, jež seděla na bobku v koutě, obličej zakryt zmuchlanými vlasy. Byla zármutkem ztuhlá a ani se nepohnula, když jsme vešli. V komůrce nebylo ani číšky s vodou, ani jídla, ani pokrývky.

	„Je nemocná?“ zeptal jsem se. „Je to zlé děvče a jen mi trhá vousy, kdykoli jí chci přimět, aby tančila u brány,“ vysvětloval starý muž. „Město se jen hemží cizinci. Snad by jí hodili i peníze, kdyby zatančila. Pochop, že jsem platil pohřeb jejímu bratrovi, jen aby se nikdo nedozvěděl, že přinesli jeho mrtvolu sem, do divadla. Ostatně, daleko víc mi ještě dluží tihle poťouchlí Egypťani.“

	Dotkl jsem se dívčina ramene a hodil jí svůj váček. „Byl jsem poslán, abych ti přinesl tady sto čtyřicet aureů,“ řekl jsem hlasitě. „Zaplať svůj dluh a vyžádej si roucho a své věci. Jsi nyní zcela volná a můžeš jít, kam chceš.“ Ale dívka se ani nepohnula.

	„Sto čtyřicet aureů!“ vykřikl stařec a rukama zaháněl neštěstí. „Toho jsem se bál. Víno je dopito. Vidím fantomy a mám halucinace.“ A chtěl vzít s podlahy váček, ale pro jistotu jsem ho předešel, protože se dívka váčku nedotkla. Otázal jsem se, kolik je dívka dlužná.

	Stařec si začal mnout ruce, vytáčel oči nahoru a počítal, mumlal a nakonec prohlásil: „Nejsem hamižník, ale tahle zlomyslnice mi přinesla neštěstí do domu. Zaokrouhlíme tedy dluh na deset zlaťáků, a já jí vrátím její věci a přinesu i víno a jídlo pro ni. Jistě má hlad a z toho je tak slabá, že nemůže ani otevřít ústa. V takovém stavu je, že z ní mnoho radostí nebudeš mít.“

	Začal mě tahat za rameno a šeptat do ucha: „Sto čtyřicet aureů je nesmyslná cena za tohle stvoření. Jsi docela bez rozumu. Stačí, zaplatíš-li její dluh. Odveď si ji potom, kam chceš, a dělej si s ní, co chceš. A zaplatíš-li mi o jeden zlaťák víc, opatřím ti potřebné průkazy, že ji můžeš před spravedlností dát označit za svou otrokyni a vypálit na zadek znamení, vždyť nemá žádného ochránce.“

	Aniž zvedla hlavu, otřela si chumáčem vlasů oči a sykla: „Dej tomu špinavému dědkovi pět zlaťáků. Tak je dluh můj i druhých víc než zaplacen. A pak ho kopni mezi nohy.“ Rozevřel jsem váček a odpočítal starci pět aureů. Měl takovou radost, že ani nesmlouval, jen běžel rovnou pro dívčiny věci. Vhodil jí uzlík do komůrky a křičel, že přinese ihned jídlo a víno. Znovu jsem hodil váček dívce do klína a obrátil jsem se k odchodu. Avšak ona mne zadržela a otázala se: „Co ode mne chceš? „Ze mne nebudeš mít radost ani za sto čtyřicet zlaťáků. Chtěla jsem se v noci uškrtit vlastními vlasy.“

	„Nic od tebe nechci,“ ujišťoval jsem ji. „Byl jsem poslán, abych ti přinesl tyto peníze.“

	„To se nestává,“ nedůvěřivě pronesla a konečně zvedla hlavu a podívala se na mne. K mému velikému překvapení jsem spatřil známou tvář. Byla to Myrina, tanečnice, kterou jsem poznal na lodi cestou do Joppe. Ale ona mne hned nepoznala pro mé vousy a židovský oděv.

	„Myrina!“ zvolal jsem. „Nevěděl jsem, že jsi to ty. Co se ti stalo? Proč jsi tak nešťastná, žes chtěla zemřít?“

	Myrina se skrčila, překryla si přes kolena vlasy a prosila: „Nedívej se teď na mne. Obrať se aspoň zády, než se obléknu.“ Rozvázala si uzlík s šatstvem, našla hřeben, učesala se a svázala si vlasy stužkou, navlékla si krátkou tuniku a přivázala střevíce ke kotníkům. Nakonec se rozplakala hořkým pláčem a objala mne celým svým hubeným tělem, přitiskla mi tvář na hruď a pokropila plášť slzami.

	Hladil jsem jí ramena, utěšoval dobrými slovy a pak jsem se zeptal: „Opravdu tvůj bratr zemřel? A pláčeš pro něho?“

	Myrina vzlykala a mezi vzlyky vyrážela slova: „Pro něho jsem se již dost naplakala. Nyní pláči proto, že je na světě vůbec nějaký člověk, který mi přeje dobré. Této noci bych byla zemřela a nebyla bych měla ani penízek do úst pro převozníka.“

	Přitiskla se ke mně a plakala ještě hořčeji. Bylo těžké dostat z ní rozumné slovo, ale přece se nakonec utišila natolik, že mi mohla vyprávět, jak je pronásledovala smůla po celou cestu. Herecká společnost putovala po Peraeji a hrála legionářům ve městech, kde trávili své volné dny, ale herci onemocněli horečnatou nemocí. Na zpáteční cestě museli vystupovat na mlatech a Židé je kamenovali. Doufali, že v městě Tiberias budou moci uspořádat představení při závodech, ale její bratr se šel koupat do jezera a utopil se. Ačkoli se jim ho podařilo rychle vytáhnout a váleli ho po zemi a Myrina se snažila vdechnout do něho život, přesto ho již nevzkřísili. Tajně ho přinesli do divadla a nakonec jim ho pomohl starý Řek pohřbít, aby se nemusela divadelní budova kvůli mrtvole očišťovat. Ostatní herci utekli a Myrina zde zůstala jako záruka na dluh. Ale nemohla již tančit, tak se strašně bála, že ji Židé ukamenují kvůli jejímu tanci.

	Vykládala mi: „Pokud žil můj bratr, ochraňovali jsme jeden druhého a nebyla jsem na světě docela sama. Ale když zemřel a my ho pohřbili, octla jsem se najednou bez ochrany. Věděla jsem, že kamkoli půjdu, bude mé neštěstí se mnou a nikdo mi nepomůže, a proto jsem již nechtěla žít. Nemohu jíst ani pít, údy mi ochably a nechci se již na světě na nic dívat, nic slyšet, nic cítit, nic chutnat. Všecko mne omrzelo a jsem zarmoucena pro svého bratra.

	Nerozumím ti,“ pokračovala. „Tvé peníze, to je zase nějaká nová lež a svod, abych pokračovala ve svém marném životě a vydala se na milost a nemilost novým ránám zlého osudu, a sama, zcela bez ochrany. Ne, ne, vezmi si své peníze zpět a nech mne raději zde zemřít, o samotě, abych již nebyla nikdy zklamána, když jsem konečně přišla k rozumu v tomto nejistém a beznadějném světě.“

	Starý Řek se vrátil, přinesl chléb a kaši v míse a nalil zkušenou rukou vína do číše a pobídl ji, aby se napila. „Pojď přece do mé světnice,“ prosil. „Je tam více světla a lože. Udělám vám tam pohodlí.“

	„Nám je jakékoliv místo stejně dobré,“ řekl jsem. „Nech nás jen o samotě, máme si co říci.“ Slíbil ochotně, že tam můžeme zůstat třeba až do rána. Kdybychom chtěli více vína, ať si jen dojdeme k němu do vrátnice. A odešel se džbánem pod paží a Myrina jedla, nejprve pomalu, s nechutí, ale potom až hltavě, dokud nebyla mísa prázdná a z chleba nezbyl ani drobeček.

	Když dojedla, otázala se: „Co je zlého na mém tanci a proč mne stíhá prokletí, takže již ani svým údům nevěřím, jenom se bojím? Sám jsi mne viděl tančit na lodi a netančila jsem přece, abych sváděla muže, nýbrž druhým i sobě pro potěšení a pro napětí, jež jsem tancem vzbuzovala. A tančím nahá, protože by mi vzdouvající se roucho vadilo a mohla bych i ztratit rovnováhu, a na mém hubeném těle není co vidět, vždyť mám jen tuhé, vycvičené svaly, ale žádné prsy. Nechápu, proč mne Židé tak nemilosrdně kamenovali.“

	A ukázala mi modřiny na těle a špatně vyhojenou pohmožděninu na hlavě pod vlasy a vyprávěla: „Prosili jsme o jídlo v jedné vsi a chtěli jsme se odvděčit, jak jsme uměli nejlépe, zpěvem, hudbou a mým tancem. Ale málem by mne byli ukamenovali k smrti, kdyby nás nebylo bývalo tolik. Rozčiluje mne pocit, jako bych dělala něco nedovoleného, a teď již nebudu jistě umět tančit jako dříve.“

	Přemítal jsem o tom, co mi vypravovala, a vysvětlil jsem jí: „Myslím, že vím, odkud je jejich nenávist. Vypravovali mi, že kněžna Herodias nechala tančit svou dceru před chlípným Herodem Antipou a chtěla ho tak svést k tomu, aby dal popravit jistého židovského proroka, jenž mluvil zle právě o kněžně. Proto v těchto krajinách nenávidí Židé pohanské tance.“

	Myrina sklopila hlavu a pravila: „Byla jsem dříve pyšná na své umění a milovala jsem svobodný a proměnlivý život herců. Ale potkávala nás smůla, jedna za druhou, až se mne zmocnila úzkost a bála jsem se každého nastávajícího dne. Smrt mého bratra byla pro mne posledním nárazem, který zdrtil mou mysl.“ Ale spolkla svou úzkost a začala se divit, rozevřela váček, vysypala zlaté peníze a ptala se, proč je chci dát jí a jak vůbec jsem ji našel. Vyprávěl jsem jí o osamělém rybáři a o sázce na závodech vozatajů a nakonec jsem dodal:

	„Myslím, že onen muž slyšel na dálku přes jezero tvůj pláč. Ale jak je to možné a jak věděl, že tvůj bratr zemřel, to se neodvážím vysvětlit. V každém případě jsou však peníze tvé a jsi volná a můžeš si chodit, kam chceš a jak chceš.“

	Myrina svraštila přemýšlením čelo a prosila: „Popiš mi onoho muže. Vypadal, jako by mnoho trpěl a byl docela vyčerpán? Je jeho tvář mírná a opravdová, takže na ni nemůžeš zapomenout? Má jizvy na zápěstí a na nohou?“

	Zaníceně jsem přikývl: „Míníš téhož muže. Potkala jsi ho tedy!“

	Myrina si vzpomínala a vyprávěla: „Utíkali jsme před rozzuřenými Židy a neměli jsme nic k jídlu, jen klasy, jež jsme utrhli na poli. Konečně jsme našli studnu a rozhodli jsme se přenocovat u ní, protože jsme byli utrmáceni a zdrceni. Tehdy onen muž přicházel po cestě k nám, vyčerpán a těžce dýchaje, a prosil: Dejte i mně napít. Ale všichni jsme byli rozzlobeni na Židy. Muži ho hnali od studny a můj bratr se mu vysmíval a volal: I kdybys byl v židovském pekle, nenamočil bych si konečky prstů do vody a nepostříkal bych tě, aby ses osvěžil, protože jsi prokletý Žid. Ale mně ho bylo nakonec líto. Načerpala jsem vodu, dala mu napít a omyla jsem mu poraněné nohy, když sám již nemohl vyčerpáním, a nikdo mi v tom nezabránil. Vlastně jsou herci lidé soucitní. Ani můj bratr to nemyslel tak vážně, jak to říkal, a nakonec by ho byl pustil ke studni. V té chvíli jsme však byli všichni pořádně nabroušeni proti Židům. Když se napil a když jsem ho domyla, podíval se mírně na mne, požehnal mi a řekl: Co jsi mně učinila, tos učinila tomu, jenž mne poslal. Pro tento jediný čin ti bude mnoho odpuštěno. Budou knížata a králové, kteří ti budou závidět, že jsi mi dala napít, když jsem byl žízniv.“

	„To ti opravdu řekl, Myrino?“ optal jsem se v údivu.

	„Právě tak,“ ujistila mne Myrina. „Jeho slova se mi zachovala přesně v mysli, ačkoliv jsem jim nerozuměla. Jistě pro jejich divnost jsem si je zapamatovala. I obrátila jsem se k ostatním, ale on zmizel. V hladu jsme žvýkali kůru stromů a po setmění jsme ulehli poblíž studny. Po chvíli však přicházela po cestě k nám stařena a rozhlížela se, jako by něco hledala. V koši měla ječný chléb a skopové maso. Nabídla nám to všecko, ale my jsme jí přiznali, že nemáme ani penízku na zaplacení. Žena však řekla: Vezměte a jezte. Mně bylo slíbeno, že cokoli dám ze svého, bude mi mnohokrát navráceno. Vzali jsme si, pojedli a nasytili jsme se všichni. Muži se domnívali, že se Židé přece jen polekali, jak zle s námi jednali, a že se proto pokoušejí nás usmířit. Ale stařena sebrala zbytky do krosny a odešla. Mně se zdálo, že onen vyčerpaný muž ji potkal a poslal k nám, aby nám přinesla najíst, protože jsem k němu byla vlídná. Kdo však vlastně je, je-li to skutečně týž muž, jejž jsi potkal v noci na druhé straně jezera?“

	Váhal jsem ve své mysli, neboť jsem nevěděl, kolik se smím odvážit jí říci, ale po chvíli jsem pravil: „Nevím a sám tomu nerozumím. Rozhodně však se ti královsky odměňuje za doušek vody. Avšak ani zdaleka jsem si nepomyslel, že najdu zde tebe, Myrino, a že právě tobě dám ty peníze, jež jsem získal sázkou. Nemohu jinak než považovat to za znamení i za připamatování, že jsem nevstoupil na loď v Alexandrii jenom ze své vůle. Ale buď klidná, Myrino, a nalož s penězi, jak chceš. Já musím již jít, neboť očekávám jakési pozvání.“

	Myrina mne chytla energicky za paži, přinutila mne opět usednout na zem a zakázala: „Ještě neodejdeš, nepustím tě jen tak. Muž, o němž jsi mluvil, nemůže být obyčejný člověk. Člověk se nechová a nemluví tak, jako se chová a mluví on.“

	Ale neměl jsem chuti odhalovat tajemství království pracizí dívce, jejíž řemeslo již je pochybné. Mrzutě jsem prohodil: „Dostala jsi, cos měla od něho dostat a víc než si zasloužíš. Nerozčiluj mě.“

	Myrina se rozzlobila a vrazila mi váček do ruky a odsekla: „Nech si tedy své peníze a ať tě pálí svědomí až nadosmrti. Nekoupíš si penězi, abys mohl ode mne odejít, neboť v mé tísni mi nic nepomohou. Raději se usmrtím. Povídej mi hned o něm, všecko, co víš, a potom mne k němu zaveď.“

	Pochopil jsem, že jsem se dostal do pasti, hořce jsem naříkal a volal: „Jeho činy nejsou činy člověka a nerozumím mu svým lidským rozumem. Cožpak nejsou v této židovské zemi vdovy a sirotci, kteří ctí Boha a hledají jeho království? Proč si vybral právě Egypťanku a od dětství hříšnou dívku, aby mě pokoušel?“

	Myrina se urazila a pravila: „Nejsem vůbec nízká Egypťanka, nýbrž zrodila jsem se na ostrově z dobrých řeckých rodičů, a nechápu, co tím míníš, když mne obviňuješ, že jsem od dětství hříšná. Na mém řemesle není nic potupného, neboť pobavuji a potěšuji lidi. Netvrdím sice, že jsem dívka jednoho muže, ale k takovému hříchu je zapotřebí dvou, a nevím, jsem-li hříšnější já či muž, jenž mne v mé chudobě podplácí k hříchu. Avšak já jsem skončila s bývalým svým životem tak navždycky, jako bych se byla usmrtila. Toužím teď po životě novém a lepším. Ale penězi se takový život nedá koupit. Proto mi musíš pomoci, jako bys byl můj bratr.“

	Bylo mi málem do pláče. Sotva jsem se zbavil Marie z Béretu, již se mi vrhla na krk ještě cizejší a nebezpečnější dívka. Ale musím vypravovat dál. Přemítal jsem chvíli o tom, co jí řeknu, a pak jsem začal:

	„Nevím, co z toho pochopíš, ale viděla jsi kus světa a zažila jsi zajisté i jiné nevysvětlitelné věci. Mám důvody k tomu, abych se domníval, že muž, jemuž jsi podala vodu u studně a s nímž jsem hovořil v noci na břehu, je jistý Ježíš Nazaretský.“

	„Ale o něm jsem slyšela,“ přerušila mne Myrina a k mému údivu řekla: „Vždyť legionáři z Desítiměstí ani o jiném skoro nemluvili. Dělal zázraky, uzdravoval nemocné, ba i mrtvé probouzel a slíbil založit Židům království. Proto ho ukřižovali v Jeruzalémě a jeho učedníci ukradli jeho mrtvolu z hrobu Pontiu Pilátovi před nosem, aby namluvili lidu, že vstal z mrtvých. Či myslíš si, že opravdu vstal z mrtvých a že jsem právě jeho potkala na cestě u studny?“

	„Vstal z mrtvých,“ potvrdil jsem. „Proto je syn boží a mám důvod věřit, že má všecku moc na nebi i na zemi. Nic takového se dříve nestalo. Předešel své do Galileje. Asi jsi ho potkala, když byl na cestě. A slíbil, že se ještě setká se svými na hoře.“

	„Ale jak mohl mít žízeň,“ namítala rozumně Myrina, „je-li skutečně synem božím?“

	„A jak já to mohu vědět?“ poněkud podrážděně jsem řekl. „sám jsem cítil svými prsty stopy po biči na jeho zádech, byl-li to opravdu on. Mohu dosvědčit, že je z masa a kostí. Je člověk mezi lidmi, ale zároveň syn boží. Neptej se mne, jak a proč je to tak, neboť myslím, právě to že je na něm nejpodivuhodnější a právě to se ještě nikdy nestalo. Proto také jeho království nemůže být jenom královstvím pozemským, jak si to představují Židé.“

	Myrina se rozhlížela očima dokořán, uvažovala ve strachu o mých slovech a nakonec podala vysvětlení: „Je-li tomu tak, jak říkáš, pak tě poslal ke mně, abys mě chránil místo mého zemřelého bratra, a nejen kvůli penězům. Tím nás spojil, jako se párek holubů svazuje na nohou. I já prahnu po jeho království, ať je jakékoliv, pokud jen nebude podobno tomuto pozemskému životu, neboť tím jsem docela znechucena. Pojďme společně na horu a padněme společně před ním, aby nás vzal do svého království tak, jako mi tebe dal za bratra a mne tobě za sestru.“

	„Netoužím po sestře a nepotřebuji žádnou, Myrino,“ tvrdil jsem. „Opravdu ne. V tom se velice mýlíš. A rozhodně na horu tě nevezmu, vždyť ani nevím, najdu-li ji sám. Kdoví, třeba mne jeho učedníci zabijí, poněvadž si myslí, že slídím po jejich svatých tajemstvích. Pochop, že věří, že jeho království je jen pro obřezané Židy. Nepustí tam ani Římany, ani Řeky, ba ani Samarijské, protože ti neuznávají jejích chrám. Celá věc je složitější a nebezpečnější, než můžeš pomyslet. Ale slíbíš-li mi, že budeš hodná a nebudeš mne obtěžovat, pak až se vrátím s hory, přijdu k tobě a budu ti o něm vyprávět, nevezme-li snad již na hoře do svého království ty, jež uzná za své. V tom případě se již nevrátím, ale doufám, že mne uchováš v dobré paměti.“

	Myrina mi mrštila měšec do očí. „Budiž,“ řekla hořce. „Tonoucí se stébla chytá. Proto bych byla hotova chytit se Ježíše Nazaretského a přijmout tě za svého bratra, ačkoli nejsi mu roven. Rozuměli jsme si na půl slova a mrknutím oka, smáli jsme se stejným věcem a ze všeho jsme si tropili žerty, z hladu i z pokořování, abychom vydrželi bídný život herců. Jdi si svou cestou, jsi tvrdého srdce, myslíš-li si, že koupíš člověka penězi. Jen si běž na horu a raduj se, ale podivuji se, jaké to bude asi království, do něhož budeš vpuštěn ty, jenž mne odháníš do úzkosti a smrti. Copak ty víš něco o nejistotě, ty, bohatý?“

	Hleděl jsem na ni a teprve nyní jsem plně pochopil, že je opravdu schopna usmrtit se ze zármutku a ze všeho zla, jež prožila. Mluvila tak přesvědčivě, že se mi do mysli vplížila pochyba. Snad skutečně měl Ježíš Nazaretský v úmyslu, abych změkl a vzal si Myrinu za svou sestru, jakkoli to bylo nerozumné. Začal jsem si uvědomovat, že jeho království není jenom pomyslné, ale klade si požadavky, jejichž splnění je nesnadné. „Má sestro Myrino,“ řekl jsem kysele. „Pojďme tedy společně, ale potom mi nic nevyčítej.“

	Myrině to však nestačilo. Vyžadovala: „Nemluv na mne tak naježeně. Vezmeš-li mě s sebou, udělej to jako bratr, s radostí. Jinak půjdu s tebou zbytečně.“

	I nepomohlo mi nic jiného, než že jsem musel obejmout její hubené tělo jako bratr, políbit ji na obě líce a potěšit ji dobrými slovy. Zaplakala si ještě pár slzných kapiček, ale pak jsme spolu opustili divadlo, a starý Řek nám v tom nebránil, nýbrž si prozpěvoval v malé vrátnici, džbán před sebou.

	Slunce právě zapadlo za hory. V šumícím městě se zapálily nesčíslné lampy a kuchyňské ohně. Tolik jsem pospíchal do svého útulku, že jsem nevzpomněl koupit Myrině nové roucho. Její oblečení, podle něhož poznali chodci herečku, provokovalo je a pokřikovali na ni a zvali ji s sebou. Dalo práci dostat ji bezpečně ven z města na cestu vedoucí do lázní. Přepadlo mne najednou tušení, že učedníci se vydají právě teď na cestu, a nemohli si opravdu zvolit lepší a vhodnější dobu, neboť příštího dne vyjde z Tiberiady spousta lidí na všecky strany světa a poutníci proto nevzbudí na cestách pozornost. Proto jsem pospíchal.

	Teprve v řeckém útulku, zadýchán a zpocen, jsem zjistil, jak nerozumně jsem si počínal. Elegantní majitel domu, jenž byl zvyklý mnohému se nedivit, přišel k nám, prohlédl si Myrinu od hlavy k patám a pokáral mne:

	„Jsi jako pytel beze dna, Římane. Nejprve si přivedeš s sebou židovskou dívku pro pobavení, nu, neřekl jsem nic, ježto jsi ji měl v jizbě za závěsy. Ale přesahuje všecky meze, přivedeš-li si do mého domu podkasanou tanečnici, která se prodá za pár drachem ostatním, až ty budeš spát, způsobí pohoršení a ukradne, nač přijde. Známe přece herečky.“

	Prohlédl jsem si Myrinu jeho očima odshora dolů a viděl jsem, jak roztrhaný a poskvrněný byl její krátký plášť tanečnice a jak sešlou barvu měly její ozdobné střevíčky a jak i její kolena byla špinavá. Líce měla opuchlé pláčem, takže vypadala, jako když přichází rovnou z nějakých orgií. Pod paží držela bratrovu flétnu o pěti píšťalách a flétna není rozhodně žádným doporučením, chce-li se někdo stát obyvatelem drahého útulku pro cizince. Pochopil jsem zdejšího majitele a Myrina sklopila zrak k zemi a považovala za nejlepší mlčet, ačkoli by mu jistě měla mnoho co říci. Nicméně mne slova majitelova urazila, ježto tím vzal v pochybnost mou schopnost úsudku, ačkoli jsem tolik cestoval a krom toho byl občan. Nesmyslnost všeho mě zachvátila a chytl jsem se za hlavu a vykřikl:

	„Velice se mýlíš, dobrý muži. Tato dívka je moje sestra. Pohádali jsme se na lodi cestou z Alexandrie a ona se přidala, vyhrožujíc mně, k potulným hercům. Našel jsem ji v divadle v Tiberiadě a měla již dost toho dobrodružství. Posečkej, jen co se vykoupe a slušně učeše a obleče. Ale nepovídej o tom. Kvůli její pověsti. Nebudeš litovat.“

	Majitel útulku mi věřil jen napolo a pozlobené si k sobě bručel, že ještě ani ten nejopilejší host si nevymyslel pojmenovat děvku, kterou si tajně přivedl do jizby, svou sestrou. Když si konečně uvědomil, že nejsem opilý a že jsem znal Myrinu již dříve a nesebral ji z ulice, pustil nás dovnitř a poslal otrokyni, aby ji zavedla do lázně, a kadeřníka, aby jí upravil účes, a ze skladu oděvů správce, aby jí ukázal roucha, jež bych jí koupil. Přál jsem si pro Myrinu jen prosté cestovní šaty, jež by nevzbudily pozornost, ale když se vrátila z koupele, chtěla si vyzkoušet rozličné kusy oděvů a prohlížela se v zrcadle, jež před ní držela otrokyně, až jsem měl toho dost a vrhl jsem se tváří na lože a zacpal si rukama uši, abych neslyšel to marnivé žvatlání.

	Když Myrina viděla, že se opravdu hněvám, odhodila všecko na hromadu, poslala otrokyni pryč, posadila se vedle mne a sáhla mi opatrně na rameno: „Ženský zármutek a zklamání se zmírní, jestliže se její tělo natře voňavými mastmi a vlasy se jí učešou do nového účesu a může-li se obléci v nová roucha. Ale pamatuj si, že by mně byl můj vetchý plášť a obnošené střevíce nesrovnatelně milejší, kdybych se mohla v nich dělit o kousek chleba se svým živým bratrem. Snaž se tedy aspoň usmát, jako se snažím já tebe pobavit svým chováním, abys zapomněl na zlé myšlenky.“

	Tiskl jsem si hlavu oběma rukama a naříkal: „Och, má sestro, rád dopustím, aby se zármutek zmírnil, ale tvá úzkost se přenesla na mne. Noc již hodně pokročila a můj strach roste každou chvílí. Nevím, čeho se bojím, ale v srdci se modlím k Ježíši Nazaretskému, aby nás nezavrhl. Nemluv mi o vlasech ani o oděvu. Nedbám na to, co si oblékám, či co jím a piji, zvláště nyní, kdy se již blíží chvíle naplnění a on se svým vbrzku zjeví.“

	Myrina se položila vedle mne, objala mne paží a přitiskla svou líc na mé rameno a tiše se zeptala: „Oslovil jsi mne sestrou skutečně ze srdce? Je-li tomu tak, netoužím po jiných věcech. Právě tak jsem spávala se svým bratrem v objetí, hlavu v bezpečí na jeho rameni.“

	A ve chviličce usnula v mém náručí, jen ještě několikrát vzlykla ze sna. Ale pro můj nepokoj nepřicházel mi spánek na víčka. Na hranici mezi snem a bděním jsem měl nesmyslné vidění. Byl jsem stár, šedivých vlasů, a putoval jsem nekonečnou cestou po poušti, bos a v cárech. Za mnou šla vetchá a hubená Myrina s břemenem na zádech a za ní na rozježeném oslu Marie z Béretu. Tak ztloustlá a takové stopy nespokojenosti kolem úst, že jsem ji poznal jen podle očí. Někde daleko přede mnou kráčela jasná postava a občas se obrátila a podívala se dozadu, ale věděl jsem, že ji nikdy nedostihnu, jakkoli jsem pospíchal.

	Když jsem se probudil, bylo mé tělo zalito potem. Byla-li to skutečně předzvěst mé budoucnosti a nabízel-li svým Ježíš Nazaretský takovéto království, zapochyboval jsem, zda bych o ně stál. Připomněl jsem si, že mi předpovídal i jiné zlé věci oné noci na břehu jezera, byl-li to opravdu on. Zmocnil se mne odpor a bylo mi, jako by se přiblížila ke mně v podobě živé bytosti temnota temnější než noční tmy a pokoušela se obalit mne.

	„Ježíši Nazaretský, synu boží, smiluj se nade mnou,“ zvolal jsem hlasitě v úzkosti. Tma se vzdálila. Stiskl jsem dlaně proti sobě a v mysli se modlil modlitbu, jíž mne naučila Zuzana. Když jsem řekl nakonec: amen, usnul jsem utišen a spal jsem až do ranního rozbřesku.

	Probudil jsem se tím, že Myrina sebou trhla a posadila se. Škvírami okenic pronikalo siné ranní světlo. Ale Myrina upírala své zářivé oči před sebe a usmívala se, vykřikla radostí a pravila mi: „Ach, bratře Marcu, měla jsem podivuhodný sen!“

	Vyprávěla mi takto svůj sen: „Šli jsme nahoru po ohňových schodech, ty a já a někdo třetí, ale oheň nepálil, a vystupovali jsme stále výš, do stále většího jasu. Když jsi klesal vyčerpáním a nechtěl jít dál, vzala jsem tě za ruku a pomohla ti kupředu. To byl nejkrásnější sen, který jsem kdy měla. To znamená pro nás dobré věci.“

	„I já jsem měl sen,“ řekl jsem a pomyslel si, že snad oba sny znamenaly totéž, vždyť tutéž věc lze vidět z několika stran. Ale v té chvíli bylo zaklepáno na dveře a ospalý sluha vešel, celý polekán, oslovil mne a prosil:

	„Nehněvej se, pane, ale ptají se zde po tobě. Neodvážil bych se probudit tě, ale dole je nějaký tvrdohlavý muž se dvěma osly. A tvrdí, že se musíš okamžitě vydat na cestu.“

	Přehodil jsem si plášť a vyběhl ven, ale slunce ještě ani nevyšlo. Spatřil jsem Nathana, třesoucího se chladem, a radostně jsem vykřikl, poznav ho. I on byl netrpělivý v očekávání, i zapomněl na svou mlčenlivost a povídal: „V noci opustili Kafarnaum. Všem poslali slovo. Odešli v několika skupinách, někteří s rodinami a příbuznými. I Zuzanu vzali s sebou a dal jsem jí jednoho osla. Druhého jsem půjčil Šimonu Petrovi, jehož tchyně je stará a postonává. Myslel jsem si, že tímto způsobem budeš moudře v dobrých stycích s ním, třebaže ještě neví, čího osla jsem mu půjčil. Ale myslím, že nezavrhnou nikoho, kdo dostal slovo, neboť dnes je den milosrdenství. Příští noci bude snad založeno království v Izraeli.“

	„Mám vzít s sebou meč?“ spěšně jsem se ptal.

	„Neber,“ varoval Nathan. „On sám pravil: kdo bere meč, mečem sejde. Může pozvat legii andělů sobě na pomoc, bude-li chtít. Pospěšme si a putujme na horu jako ti, kteří vidí sen.“

	Zeptal jsem se, jak je daleko na onu horu. Nathan tvrdil, že zná horu i cestu. Je to dobrý den cesty daleko. Podle něho bylo nejmoudřejší přijít tam, až se setmí, abychom nevzbudili zbytečnou pozornost. Poprosil jsem ho, aby chvilku posečkal, jen co se obléknu a vypravím i svou společnici na cestu.

	Teprve když jsme sešli s Myrinou dolů, uvědomil jsem si, že Nathan očekával Marii z Béretu. Zatvářil se podivně a pokukoval po Myrině a potom i káravě po mně. Měl jsem pocit viny, jako bych byl zklamal jeho důvěru, ale začal jsem se hájit:

	„Tato dívka je cizinka jako já, ale ztratila svého bratra, a vzal jsem si ji tedy za sestru. Slituj se nad ní pro Ježíše Nazaretského. Avšak nechceš-li ji vzít s sebou, pak ani já s tebou nemohu jít, neboť mne váže slib, že ji vezmu s sebou na horu.“

	Má vážnost klesla v očích důstojného Nathana a zajisté mne považoval za lehkověrného muže. Rozhodil však jen paže a tak vyjádřil svůj souhlas, aniž slůvko pronesl. Snad byl z úlevy po dlouhém čekání tak velkorysý, že by byl vzal třeba i Héródá Antipu s sebou, kdyby byl pokorně poprosil. Povzbudil mne tím, i napadlo mě, že třeba také učedníci ponechají ve své radosti rozhodnutí Ježíši samotnému, koho k sobě připustí a koho zavrhne.

	Nathan nás vedl kratší cestou, jež míjela město a mířila přímo k hlavní silnici. Jak jsem předvídal, z města vycházela spousta lidí, kteří byli předešlého dne na závodech a v Tiberiadě přenocovali. Potom jsme vystupovali cestou do hor a za sebou jsme viděli širé moře Galilejské a město se sloupovím na břehu. Cesta za námi byla pestrá lidmi a oblaka prachu ukazovala její směr před námi.

	V krátkých vzdálenostech na cestě a u každého mostu stáli legionáři na stráži. Římští úředníci se rozhodli zřejmě ulovit dnes hojnou kořist, neboť legionáři zastavovali každý povoz, osly, velbloudy, koně i spřežení volů, a vybírali silniční daň. Pěší neobtěžovali, ale občas si vyvolali ze skupiny lidí někoho, kdo se jim zdál podezřelý, a vyslýchali ho a prohlíželi, zda nemá zbraně.

	Když jsme sestupovali po svazích dolů, do vnitrozemí, měl jsem dojem, že celá země galilejská je nekonečná zahrada. Tak husté byly polnosti po obou stranách silnice. Mnozí chodci, obávajíce se Římanů, seběhli často bezdůvodně z cesty, sotva je spatřili na stráži. Zemědělci zase vybíhali na silnici, proklínajíce a stěžujíce si, že jim chodci, vyhýbající se strážím, pošlapou úrodu a rozšlapou vinohrady ohraničené nízkými zídkami.

	Nás nikdo neprohlížel, ani se nic neptal, ačkoli jsme kvůli oběma oslům platili daň, dokonce třikrát. V poledne jsme odpočívali poblíž studny a pojedli jsme, my i osli. Tu jsem si teprve vzpomněl, a zaplavila mne tíseň. Zeptal jsem se Nathana, zda Marie Magdalská dostala určitě slovo, nemám-li se obrátit a dojet pro ni. Nicméně Nathan mne uklidnil a ujistil, že všichni, kteří čekali, slovo také dostali.

	Prohlížel jsem si tedy nyní, když jsme odpočívali, lidi, kteří šli po cestě tak netrpělivě, že si neodpočinuli ani v nejteplejší hodině dne, a zkoušel jsem hádat, kdo z nich je také na cestě k hoře. Opravdu povícero jich mělo radostný výraz očekávání a projasněnou tvář, jako by ani nedýchali prach cesty, ani necítili únavu v údech. Ale ti, co se vraceli ze závodů, skláněli únavou hlavu a vypadali mrzutě. Mnozí si utrhli zelené větvičky ze stromů a chránili se jimi před slunečním úpalem, neboť den byl horký. Předešel nás také krásný mladík, jenž vedl slepého muže.

	Chystali jsme se pokračovat v cestě, když jsme zaslechli zdaleka dupot kopyt a drnčení kol vozu a varovný křik. Kolem nás se rychle přehnalo spřežení sedáků, jež se minulého dne zúčastnilo také závodů. Vozataj se dostal poblíž posledních stráží zácpou vozidel dopředu, takže nyní využil příležitosti a vyrazil tryskem vpřed, nedbaje nic na pěší. Předvídal jsem, že někoho porazí či se někde převrhne, takový byl nával na cestě.

	A sotva jsme došli k první zatáčce, již jsme viděli, že se to neštěstí stalo. Houf lidí při kraji cesty hrozil pěstí za ujíždějícím vozem. Mladík, jenž vedl slepého, stačil ještě vystrčit ho z cesty, ale sám zůstal pod kopyty koní. Poranil si hlavu a krev mu tekla z čela, a pravděpodobně si zlomil nohu, neboť se na ni nemohl postavit. Slepec se zlobil a naříkal, ač nechápal, co se vlastně přihodilo.

	Houf lidí však se rychle rozprchl, sotva si uvědomili, že ti dva potřebují pomoc. Mladík si stíral krev s lící a zkoušel nohu. Zvědavě jsem se díval na něho a pomyslel jsem si, že může děkovat svému štěstí za život. Odpověděl na můj pohled stisknuv zuby, a obrátiv se k slepému, uklidňoval ho rychlými slovy. Tak bychom je byli přešli, ale Myrina zavolala Nathana a přikázala mu, aby se zastavil, a seskočila hbitě s osla. Poklekla vedle mladíka, ohmatala mu lýtko a volala na nás: „Noha je zlomená.“

	„Jestli jsi uspokojila svou zvědavost,“ řekl jsem ironicky, „můžeme pokračovat v cestě, vždyť pospícháme.“

	Mladík na nás promluvil: „Muži Izraele, smilujte se nad mým slepým otcem. Nejsme lidé špatné pověsti, ale můj otec ztratil zrak a bylo mu slíbeno, že najde uzdravitele, dojde-li k němu ještě dnešního večera. Zítra již bude pozdě. O mne nejde, ale prosím vás co nejúpěnlivěji, vezměte otce s sebou a doveďte ho tam, kde začíná nazaretská planina. Tam se ho jistě někdo ujme a dovede na pravou cestu.“

	„Cesty jsou rozličné a hledajících mnoho,“ skočil mu Nathan do řeči. „Jsi si jist cestou, mladíku?“

	Úsměv prosvítil chlapcův obličej přes jeho bolest, až byl i v krvi krásný, jak tak seděl bezmocně na zemi. „Je jen jedna cesta,“ odpověděl radostně.

	„V tom případě je naše cesta společná,“ konstatoval Nathan a podíval se tázavě na mne. Neochotně jsem sestoupil s osla a přikázal: „Pojď, slepče, pomohu ti na svého osla a sám půjdu pěšky.“

	Myrina navrhla: „Máme-li skutečně společnou cestu a tito jdou také na horu, proč bychom zde zanechali chlapce na pospas jiné náhodě? Ošetřím mu ránu a posadíme ho na mého osla. Jsem zvyklá chodit pěšky.“

	Mladík pravil: „Nechtěl bych vám být na obtíž, ale jsme-li děti téhož otce, pak vám zajisté on požehná, pomůžete-li mně také.“

	Bylo mi zatěžko přivyknout myšlence, že chudý galilejský chlapec, jenž si zlomil nohu, a jeho otec, zlobně si cosi pobrukující, jsou mi rovni a že mají stejné právo, ba snad jako Židé ještě větší než já, hledat Ježíše Nazaretského. Avšak uvědomiv si to konečně, poděkoval jsem Myrině, protože její přirozená vlídnost zvítězila nad pomalostí mých myšlenek. Spolu jsme omyli chlapci tvář, obvázali hlavu, přivázali seříznutou větvičku k lýtku. Uřízli jsme mu i silnou hůl, o niž se opíral a mohl doskákat na druhé zdravé k Myrininu oslu. Jeho slepý otec seděl po celou tu dobu na oslu hotov k odchodu a netrpělivě naslouchal otáčeje hlavu, co jsme si povídali a co jsme dělali. Najednou docela imperativně zvolal:

	„Kdo je to děvče, jehož hlas slyším a jež mluví jen několik slov naší řečí? Nedovol, synu, aby na tebe sáhla, a ani na ni nepohleď, abychom se neposkvrnili na této posvátné cestě.“ Mladík se zamračil a řekl: „Můj otec zná zákony a po celý svůj život se jimi přísně řídil. Nepotkalo ho neštěstí pro nedostatek zbožnosti. Pochopte ho. Nechtěl by se poskvrnit za žádnou cenu, než se setká s uzdravitelem.“

	Přes svou zlobu se slepec křečovitě držel oběma rukama mého osla, takže bychom ho byli těžko dostali s oslova hřbetu dolů. Mé dobré myšlenky zmizely a rozhořčeně jsem ho káral:

	„Tvoji vlastní soukmenovci tě opustili a nechali na cestě tak bez pomoci. Dívka je Řekyně a já jsem neobřezaný a pohan, ačkoli se oblékám po židovském způsobu. Doufám přesto, že tě můj osel neposkvrní, když tak pevně sedíš na jeho hřbetě.“

	Nathan promluvil smířlivě: „Neboj se jich, slepče. Já jsem z dětí Izraele a z tichých. Tito hledají stejnou cestu jako já. Věz, že jsem svého času seděl v zavřeném domě na poušti, odříkával jsem písma, dal jsem své jmění synům světla a jedl jsem s nimi společně. Ale nestal se ze mne zákoník. Proto jsem odešel z pouště hledat učitele nové zbožnosti a následoval jsem proroka oblečeného do pláště z velbloudí srsti, jenž ohlašoval blízkost království božího, a byl jsem jím pokřtěn. Jeho zavraždili a já jsem se zavázal k mlčení, abych nebyl sveden mluvit takové věci, které může znát jen učitel pravé zbožnosti. Avšak chvíle přišla a je nyní přítomná. Proto jsem svůj slib mohl již zrušit. Věř mi, slepče. Není v této době, v tomto lidu, ani v jednom kmeni, jediného čistého či nevinného. A ani omývání, ani oběti tě neočistí, ba ani učitel pravé zbožnosti tě nemůže očistit. Avšak slovo se stalo tělem a chodilo mezi námi, ačkoli jsme je neznali. Ukřižovali ho a on vstal z hrobu, aby nás zbavil hříchů. Věříš-li v něho, pak uzdraví tvé oči a budeš opět vidět. Domníváš-li se však, že jsi sám jediný čistý mezi námi, pak myslím, že tě neuzdraví.“

	Slepý hlasitě zanaříkal a uvolnil jednu ruku, jíž tápal po okraji svého pláště, aby jej roztrhl vedví. Avšak chlapec mu ruku zadržel a pravil: „Tito cizinci nám prokázali milosrdenství, kdežto čistí nás opustili. Nebuď zatvrzelý v svém srdci a nepohorši jejich mysl. Slunce našeho otce svítí na dobré stejně jako na špatné, na děti Izraele jako na pohany. Nepředstavuj si, že jsi jasnější než jeho slunce, když tě již potrestal slepotou.“

	Slepý však mu poručil, aby mlčel, a poprosil Nathana, aby vedl osla před námi, tak abychom mu nešli příliš nablízku. Myrina a já jsme zůstali poněkud pozadu, ale mladík zadržel osla, aby byl s námi v jedné řadě, a hleděl na nás bez bázně a vysvětloval:

	„Starému je příliš zatěžko vzdát se starého, ale správně mluvil váš průvodce. Není čistého zbožného na světě. I kdybych roztrhl sám sebe, abych naplnil zákon, nezbavilo by mne to hříchů. Nepovažuji se za lepšího než pohan, jako nemohu věřit, že by vaše milosrdenství mne mohlo poskvrnit.“

	Hleděl jsem na něho. Obličej měl bolestí nažloutlý a kousal se do rtů. Tiskl pevně zuby, aby se udržel na oslu. Řekl jsem mu: „Tvoje tvář je čistá a oči jasné. Nevěřím, že bys vědomě upadl do hříchu.“

	Vysvětloval: „Bůh stvořil člověka ke svému obrazu. Ale naši prarodiče, Adam a Eva, upadli do hříchu, a proto obraz Boha se ve mně zatemnil a před ním se cítím nahý a stydím se.“

	„Četl jsem to i slyšel,“ řekl jsem. „Ale nikdy jsem tomu nerozuměl. Židovský učenec v Alexandrii mi vysvětloval i tento příběh jen jako podobenství.“

	Mladík se pokusil o úsměv: „Jak bych mohl já, neučený chlapec, něčemu rozumět? Ale viděl jsem Ježíše Nazaretského na břehu jezera. Učinil slepé vidoucími a chromí a ochrnutí chodili. Řekl, že je chléb života. Velmi rád bych byl šel za ním, ale můj otec je přísný. Kdyby byl dobrý a mírný, byl bych od něho utekl. Ale mé srdce mi řeklo, že bych byl utekl pouze jeho tvrdosti, kdybych byl šel za Ježíšem. Otec věří více učitelům ze synagógy, kteří Ježíše odsoudili, neboť se obklopoval jenom hříšníky. Často mne otec zbičoval kvůli němu, když jsem zanechal práce a šel mu naslouchat. Otec ho považoval za buřiče. Ale najednou otec oslepl. Večer četl svou modlitbu a šel na lože, ráno však již neviděl nic a zprvu ani nevěřil, že se již rozednilo. Byl z toho zoufalý a nikdo ho nemohl uzdravit. Tehdy již málem uvěřil v Ježíše a vyhledal ho, ale Ježíš odešel do Judeje a do Jeruzaléma, a tam ho ukřižovali. Otec se uchýlil k tichým země. Ti mu odhalili, že Ježíš vstal z mrtvých a oznámili nám den a chvíli i cestu, kterou nyní jdeme. Otec pevně věří, že ho Ježíš může uzdravit, dostaneme-li se k němu včas. I já tomu věřím, ale raději bych byl, kdyby otec hledal jeho království pro svou duši než svůj zrak.“

	Myrina se mne se zájmem zeptala, co tak dlouho mladík povídal. Sdělil jsem jí to. Velice se divila a řekla: „Tento jasnooký chlapec je tak čistého srdce, že jsem si ani nepomyslela, že by na světě byl někdo jako on. Proč se jemu právě musela stát ta nehoda?“

	„Neptej se na to,“ varoval jsem ji, „když se on tomu podrobuje, aniž se ptá. Zapomínaje na vlastní bolest, chce jen dobré mrzoutskému otci. Židovský zákon přikazuje ctít svého otce i svou matku.“

	Jenže Nathan slyšel mé vysvětlování a rozuměl řecky. Obrátil se dozadu a řekl: „Takový byl zákon. Ale vyprávěli mi, že Ježíš Nazaretský učil, že muž má opustit svou manželku a syn otce i matku, bratry a sestry, a bohatý svůj dům a zboží, všichni pro jeho království. Když někoho vyzval, rybáři museli nechat sítě v jezeře a oráč své voly a nepustil k sobě takového, jenž chtěl nejprve pohřbít svého otce.“

	Slepý zase začal naříkat a volal: „Dostal jsem se mezi rouhače a sám ďábel mi vede osla. Co dobrého přinese cesta, když ti, co jdou po ní, pouhými slovy zabíjejí zákon?“

	Jeho syn se zachmuřil, ale utěšoval ho a ujišťoval: „Neslyšel jsem, že by Ježíš něco takového učil. Pravil, že jsou blahoslavení tiší a šiřitelé pokoje. Zakázal vyslovovat zlá slova a protivit se zlému a přikázal milovat nepřátele a modlit se za pronásledovatele. Ujišťoval, že jeho otec zná všecky naše potřeby a splní je, pokud, nestarajíce se o zítřek, budeme hledat především jeho království.“

	Začal jsem se divit a trpce jsem pronesl: „Mnohé jsem již o něm slyšel, i leccos, co učil. Jeho učení však si protiřečí podle toho, kdo o něm vypravuje. Již skutečně nevím, co si mám o něm myslet.“

	Ale Myrina se na nás podívala v nezměrném údivu a zeptala se: „Proč se tak o něho přete, když jsme na cestě k němu? Myslím, že jsem z vás nejšťastnější, poněvadž ještě o něm mnoho nevím, nýbrž jsem jen jako prázdná nádoba, kterou může naplnit, bude-li chtít.“

	Její slova mne bodla. Jak jsme kráčeli za osly, hleděl jsem do prachu cesty a probíral všecko, co se mi stalo i jak jsem s měnlivou myslí všecko přijímal. Nenašel jsem v sobě již nic dobrého, ba ani jsem nenašel dosti lásky. Přesto jsem ujišťoval ještě naposledy sám sebe, že jsem zmrtvýchvstalého nehledal jen z bezcenné zvědavosti. V srdci jsem se modlil ve jménu Ježíše Nazaretského a prosil jsem, aby se ze mne vylila marnivost a sobeckost, moje vědění a pozemské chápání, ba i můj rozum, abych byl i já jen prázdnou nádobou a hotov přijmout jeho pravdu, chtěl-li by ji do mne přelít.

	Když jsem se domodlil, pozvedl jsem svůj zrak a spatřil jsem horu zvedající se za plání a odpolední slunce zlatilo její kulatý vrcholek. Okamžitě jsem poznal, že je to ona hora. Tak vysoká, tak harmonická a krásně kulatá, ovládala celou okolní krajinu. Šli jsme po hlavní silnici nad korytem vyschlého potoka a pak jsme se stočili po stezce vedoucí svahem k jihu, abychom se vyhnuli městu, jež podle Nathana bylo na severní straně hory. Přestala pole, stezka vedla houštinami. Šli jsme stále ve stínu hory. Ticho bylo kolem nás. Neslyšeli jsme ani hlas zvířat, ani jsme nespatři-li jediného člověka. Taková bezhlesnost vládla, že jsem začal pochybovat, jsme-li na správné cestě. Avšak ze země, ze stromů a z krásně stočeného boku hory jsem cítil, že je to svaté místo. Pokoj naplnil mou mysl a již jsem nebyl netrpělivý.

	Ani Nathan nepospíchal. Myslím, že vybral tuto nesnadnou cestu, abychom se vyhnuli ostatním příchozím a zbytečným otázkám, neboť srovnával nebe a dloužící se stíny a pozastavil osly, aby si vydechli. Jako Říman jsem se divil, že jsme nepotkali žádné stráže tichých, neboť jestliže šlo o tak velké a tajné shromáždění, byl bych soudil, že Ježíšovi stoupenci je rozestaví na všech stezkách, aby vedli příchozí a zabránili v přístupu nezvaným. Když se rozsvítila třetí hvězda, pokračovali jsme dále a ve tmě došli na vrchol. Rozeznali jsme veliký zástup lidí, jenž čekal rozsazen po skupinách na zemi.

	Všichni byli neuvěřitelně nehluční a hovořili spolu jen šeptem, jenž se nesl jako šumění jemného vánku, Nathan přivázal osly do úkrytu v hájku a pomohl slepci sestoupit. Myrina a já jsme podpírali chlapce. Tak jsme se přiblížili k zástupům a usedli jsme na zem na jejich okraji, jen několik kroků od nejbližší skupinky. Proti nebi jsme viděli i na druhé straně zástupů pohyb a přibližující se stíny. Příchozí si sedali na zem, aniž koho oslovili, a zůstali nehybní v očekávání. Nicméně jsem podle šumění šepotu usoudil, že jsou tu shromážděny stovky lidí, a nikdy bych nebyl věřil, že taková spousta lidí může čekat tak tiše.

	Tak uplynula doba první hlídky, ale nikdo se nenatáhl a nikdo nevstal ani neodešel. Bylo to období temného měsíce, ale světlo hvězd jasně zářilo a padalo na zem jako stříbro. Pomalu jsem cítil přítomnost síly, jež neustále mohutněla. Objal jsem Myrinu paží, její tělo ztuhlo v očekávání. Měl jsem pocit, jako jednou ve své jizbě v Jeruzalémě. Jako by na mne napršely těžké kapky. Sáhl jsem si na tvář, ale neměl jsem ji zvlhlou. Lidé se zvedali, jako by chtěli lépe vidět. I já jsem se zvedl. Uprostřed zástupů stála ve svitu hvězd vysoká postava a mluvila k lidu silným hlasem: „Muži, bratří.“

	Všichni zmlkli v nepohnutém tichu. Pokračoval: „Obilí je zralé, slavnost obnovení je přede dveřmi a čtyřicet dní, jež nám dal, se blíží ke konci. Nastává chvíle loučení. Kam jde, tam ho nemůžeme následovat. On byl onen chléb, jenž přišel z nebe. Kdo sní tento chléb, bude žít navěky. Onen chléb, jejž on dal, je jeho tělo pro život světa. Již se nebudeme přít, jak nám on může dát své tělo, abychom je snědli, neboť nás jedenáct to zakusilo a vydáváme o tom svědectví. Nám svěřil tajemství svého království. Vskutku, nebudete-li jíst tělo syna člověka a pít jeho krev, nebudete žít v sobě. Avšak kdo jí tělo syna člověka a pije krev syna člověka, ten má věčný život a bude probuzen v poslední den. Jeho tělo je skutečná potrava a jeho krev je skutečný nápoj. Kdo jí jeho tělo a pije jeho krev, zůstává v něm. Avšak je-li mezi vámi někdo, koho toto uráží a kdo to považuje za tvrdou řeč, ať vstane a odejde, a nikdo ho neodsoudí.“

	Avšak nikdo nevstal a neodešel, a ani já jsem nevstal, ačkoli jsem se bál tohoto mystéria. Ant bych nebyl mohl vstát, neboť mé nohy i paže byly nehybné a zadržoval jsem dech.

	Řečník dlouho mlčel a stál jako skála ve svitu hvězd uprostřed bezhlesého zástupu. Ale pak pokračoval a vypravoval prostě jako dítě a jako by se sám divil: „Jedli jsme společně velikonočního beránka oné noci, kdy byl zrazen. I vzal tehdy chléb, požehnal a lámal jej a podal nám jej, řka: Toto je mé tělo. A vzal kalich, děkoval, podal nám a pravil: Pijte z něho všichni, neboť toto je má krev, která se prolévá za mnohé na odpuštění hříchů.“

	Když toto pověděl, pokračoval pak se zvednutými pažemi: „Vezměte tedy a jezte a pijte všichni, kteří ho milujete a po něm toužíte a věříte, že on je Kristus a syn boží. Žehnejte chlebu v jeho jménu a lámejte a podávejte si navzájem, a žehnejte vínu v jeho jménu a podávejte si je navzájem tak, aby ten, kdo má, podal tomu, kdo nemá, a nikdo nezůstal s prázdnýma rukama. A když dojíme a dopijeme, budeme bdít a očekávat ho.“

	Domluvil a usedl na zem a zástupy se pohnuly, neboť lidé povstávali, aby si umyli ruce, a pomáhali si navzájem a lili si vodu na ruce. Neměli jsme příliš mnoho vody, ale Nathan nám z ní ulil na ruce i na ruce slepce a jeho syna, a potom jsem vzal nádobu s vodou a nalil na jeho ruce, a on to nepovažoval za něco nesprávného. Jídla jsme měli dost, ale slepý se začal chvět a prosil šeptem, zda by přece mohl jíst ze svého chleba a pít z vlastního nápoje. Ještě nikdo nepromluvil nahlas, ale šumění tichých hlasů bylo jako šum zvedajícího se větru.

	Již jsem se neurazil, ačkoli slepý podle svého zákona nechtěl pojíst s námi. Nathan požehnal jeho chlebu jménem Ježíše Krista, rozlomil jej vedví a podal jemu a chlapci. Potom požehnal podobně i našemu chlebu, podal mně a Myrině, pojedl sám a pravil: „Budiž tento chléb chlebem nesmrtelnosti, o níž bylo vyprávěno. Budiž ti k životu a ne ke smrti.“

	Byl jsem pokorný, i řekl jsem: „Staň se jeho vůle, neboť on je syn boží. Bude-li jeho vůle, aby mi to bylo k smrti, ježto jsem cizinec, podrobím se tomu.“

	Když jsme pojedli chleba, požehnal Nathan slepcovu nápoji a dal napít jemu a chlapci. Nám namíchal vody do vína a požehnal číši. Napil jsem se, i on se napil a číše zůstala Myrině v rukou. Pojedli jsme a popili, jako jedli a pili i ostatní kolem, dělíce se navzájem o své zásoby.

	Avšak slepec snědl jen několik soust a vypukl v pláč, pokyvoval hlavou a naříkal: „Snědl jsem tělo syna božího a pil jeho krev. Věřím, že jemu je všecko možné. Kéž se on sám slituje nad mou nevírou!“

	Myrina mi podala číši. Napil jsem se a podal Nathanovi. I on se napil a číše se vrátila do rukou Myrininých. Když se Myrina napila, naklonila číši, podívala se do ní a zašeptala: „Číše se v mé ruce nevyprazdňuje.“

	Řekl jsem ve stejném údivu: „Myslel jsem, že jsme chléb již dojedli, ale zde vedle mne je chléb celý. Dal jsi jej sem ty, Nathane?“

	Nathan to popřel: „Ne, nepoložil jsem chléb vedle tebe, ale snad jsme měli s sebou více chleba, než jsem myslel.“

	Ještě jednou jsme se napili a číše se nevyprázdnila. Avšak již jsem se nedivil ničemu, co se dělo, neboť všecko bylo jako v jasném snu, třebaže jsem seděl na zemi a cítil její chlad, viděl nad sebou hvězdné nebe a slyšel šum lidských hlasů, jako by narážely těžké vlny na břeh. Neměl jsem jiné myšlenky než jistotu okouzlení, že Ježíš Nazaretský přichází a že ho spatřím. Jeho chléb mi neuvízl v hrdle, ani mne jeho víno neudusilo.

	Tak uběhl čas druhé noční hlídky a myslím, že nikdo neusnul, nýbrž že všichni čekali. A nebylo v tom čekání ani trochu netrpělivosti, neboť bylo ono jako čas přípravy. Náhle pozvedl slepec hlavu a otázal se: „Snad se již dní? Zdá se mi, že vidím světlo.“ Obrátil vzrušen hlavu ke středu, zástupů a upíral své oči tím směrem.

	I my jsme zvedli zraky a spatřili jsme zmrtvýchvstalého, jenž přišel mezi své. Jak a v které chvíli, to nemohu vysvětlit, ale nemohl jsem se v něm zmýlit. Měl na sobě bílé roucho a vyzařovalo z něho jasné světlo hvězd, takže celá jeho postava jako by žhnula světlem, a i jeho tvář žhnula. Velice pomalu procházel mezi skupinami lidí a zastavoval se tu a zase tam, jako by zdravil své, a vztahoval k nim paže, jako by jim žehnal.

	Pomalu již všichni pozvedli hlavy a hleděli stejným směrem, ale nikdo se neodvážil vstát a běžet k němu. Najednou jsme zaslechli silný ženský výkřik. Žena padla před ním na tvář a volala, pláč i jásot v hlase: „Můj Pane a můj Bože!“ Zástupy se zachvěly, ale Nazaretský se sklonila pohladil ženu po hlavě. Žena ihned ztichla. Slyšeli jsme, jak zástup zhluboka vydechl, ale pak šeptali mezi sebou a šepot se nesl od jednoho k druhému: „Je to on. Pán, jenž přišel mezi nás.“

	Slepý zvedl hlavu, položil si ruce na kolena a pravil: „Nevidím ho. Vidím jen světlost, jako by mi svítilo slunce do očí.“

	Nedovedu říci, jak dlouho setrval s námi, neboť to bylo, jako by se zastavil čas, ale přesto jsem prožil naplnění lidského života, když se pohyboval uprostřed zástupů, zastavuje se, aniž na koho zapomněl. Všecko bylo tak prosté a přirozené a jasné samo sebou, že mi nezbyla ani ta nejmenší myšlenka pochyby či údivu nad tím, co se dělo. A nemohu to jinak pochopit, než že jsem byl té noci v jeho království.

	Konečně přicházel k nám. Všecko se ve mně začalo chvět a plout, jako by moje nitro bylo samá voda. Zdálo se, že oslovuje jednotlivé lidi a žehná jim, ale slova nebylo slyšet, ačkoli jsem rozeznával, jak mu zaníceně přikyvují hlavou jako v odpověď. Teď již stál u nás a hleděl na nás. Jeho tvář byla znavená, ale žhoucí, plála a z očí mu zářilo jeho království. Viděl jsem, že se ústa slepého pohybují, ale ani hlásku jsem nezaslechl, že jsem se podivil, jestli jsem najednou snad ohluchl. Ale zatím natáhl ruku, prsty přejel slepcovy oči a položil pak ruku na chlapcovu hlavu. Oba padli na zem před ním a zůstali tak nehybní. Stejně leželi na zemi všichni ti, jichž se dotkl.

	Potom se podíval přímo na mne a jeho pohled byl takový, že jsem si pomyslel, kdyby se mne dotkl, zemru. Má ústa se pohybovala a zajisté jsem k němu mluvil, ačkoli jsem neslyšel vlastního hlasu. Myslím, že jsem prosil: „Pane, vezmi mne do svého království.“

	Pravil: „Ne každý, kdo mi říká Pane, Pane, zaslouží si vejít do království, nýbrž kdo slyší má slova a plní vůli mého Otce.“ Zeptal jsem se: „Co je tvé slovo a co je vůle tvého Otce?“

	Pravil: „Víš to již. Co učiníš jedinému z těchto nejmenších, mně učiníš.“

	Ještě jednou jsem se zeptal, snad trochu tvrdohlavě, na jeho království, neboť on se na mne usmál odpouštějícím úsměvem jako na žadonící dítě a řekl: „Nelze říci o nebeském království, že je zde či onde, nýbrž království je v tobě a ve všech, kteří mne znají.“

	Ještě pravil: „Nikoho nezavrhnu, kdo mne vzývá. Kde se shromáždí dva nebo tři v mém jménu, tam jsem s nimi až do skončení časů. Nikdy nebudeš tak sám, abych nebyl s tebou, budeš-li mne vzývat.“

	Odvrátil svůj zrak ode mne, zastavil se a pohlédl na Nathana. Viděl jsem, jak se pohybují Nathanova ústa, ale neslyšel jsem opět ani slovo. Když pohlédl na Nathana, spočinul jeho zrak také na Myrině, ale Myrinina ústa se nepohybovala. Pak se od nás odvrátil a odešel mezi své.

	Slepec a jeho syn leželi na zemi jako mrtvi, Nathan, zpozorovav, že mám o ně strach, zavrtěl hlavou a zašeptal: „Nezemřeli. Jen spí. Nedotýkej se jich.“

	Ještě jsem viděl, jak se oněch jedenáct seskupilo kolem něho a zřejmě s láskou k nim mluvil a oni mu odpovídali. Jenže mé oči zaplavily slzy, takže jsem ho viděl již jen jako jasnou mhu uprostřed oněch jedenácti. A než jsem svůj pláč doplakal, byl pryč a nedovedu říci, jak a v které chvíli odešel. Spíše jsem to cítil, než viděl, že byl pryč, neboť s ním odešla síla z našeho středu. Jako bych se probudil ze sna, kýchl jsem a zase jsem mohl pohybovat údy jako předtím.

	A vrátil se čas. Podle nebe jsem soudil, že byla již doba třetí hlídky a blížilo se rozednění. Lidé povstávali a hledali se. Slyšel jsem výkřiky a vzrušené řeči, jako by všichni chtěli nyní o závod si vypovídat, co on tomu či onomu řekl. I já jsem vykřikl v radosti: „Nathane, Nathane, oslovil jsem ho a on mi odpověděl. Buď mi svědkem, že mne nevykázal ze svého království.“

	Ale Nathan zavrtěl s podivem hlavou a namítl: „Nemohu být tvým svědkem. Sice jsem viděl, jak pohybuješ rty, ale zajisté ti jazyk ochrnul, neboť jsem neslyšel ani hlásku. Kdežto já jsem ho oslovil a on mi odpověděl.“

	Myrina chytla oběma rukama mou paži a vysvětlila okouzlena: „Neodvážila jsem se ho oslovit, ale on mne poznal, usmál se a řekl, že nikdy nebudu již mít žízeň v tomto životě, poněvadž jsem ho napojila, když on žíznil.“

	Nathan ztratil trpělivost, rozčilil se a zvolal: „Jste oba jako bez rozumu. Vždyť na vás nepromluvil, nýbrž z nás tří promluvil jen na mne a ukázal mi cestu. Poučil mne, že není nečisté to, co vchází do nitra, nýbrž co z něho vychází. V jeho království je mnoho místa. Každému bude dáno podle jeho míry, jednomu více a druhému méně, ale nikdo nebude opominut, kdo ho bude vroucně prosit. Těm jedenácti mám věřit, neboť ty zvolil za své apoštoly. Jeho království je podobno hořčičnému zrnu. Pomalu klíčí, ale pak je z něho strom, v jehož větvích hnízdí ptáci ze všech stran světa.“

	Nathan umlkl, zahleděl se před sebe, jako by naslouchal, a dokončil mírně: „Ještě mnohému jinému mne učil, ale bojím se, že jsem to zapomněl. Snad si časem na všecko vzpomenu.“

	Velice jsem se divil, ale jeho království setrvávalo stále ve mně, jak on řekl, a pokoj byl v mé mysli. „Nerozhněvej se na mne, Nathane,“ prosil jsem. „Myslel jsem opravdu, že na mne mluvil, ba stále ještě věřím, že i na mne promluvil. Snad promluvil s každým podle jeho potřeby. Kdybych to věděl a mohl napsat všecko, co této noci řekl všem svým, pak by se to skutečně nevešlo do žádné knihy. Proto snad neměl v úmyslu, aby všichni slyšeli, co komu řekl.“ Nathan zjihl, položil mi ruku na rameno a pravil:

	„Viděl jsem aspoň, jak se díval na tebe a nestalo se ti nic zlého. Proto se tě dotýkám a nejsi pro mne nečistý.“

	Poradili jsme se společně a oba jsme byli téhož mínění, že nejlépe bude pro nás, odejdeme-li s hory před rozedněním, aby nás nepoznali. Avšak slepý a jeho syn leželi pořád ještě na zemi a spali jako mrtví, a neodvážili jsme se je vzbudit. A nechtěli jsme je tak opustit a zanechat jejich osudu. Proto jsme seděli dále na zemi a čekali. Když začalo svítat, zachvátilo zástupy radostné vzrušení, a nebylo již tlumené. Mnozí se dali do zpěvu děkovných písní. Jiní pobíhali celí již udýchaní od jedné skupinky ke druhé a pozdravovali své přátele a dosvědčovali si navzájem, že spatřili zmrtvýchvstalého. Vzrušením jim zčervenaly tváře a volali na sebe: „Pokoj tobě. Odpustil ti hříchy? Slíbil i tobě věčný život? Vskutku, my, kteří jsme ho viděli zde nahoře, nezakusíme nikdy smrti.“

	Zem byla tvrdá pode mnou, údy mi ztuhly a kousal jsem se do rukou, abych cítil, že mi neodumřely. Když nastal den a všichni se již pozdravili, začali chodit i učedníci po dvou a po třech mezi zástupy. Viděl jsem, jak probouzejí a pozvedají na nohy ty, kterých se zmrtvýchvstalý dotkl a kteří padli v bezvědomí na zem.

	Tři z nich přicházeli k nám a prvního jsem poznal: byl to muž, jenž v noci pozvedl svůj hlas a mluvil tvrdá slova k zástupům. Poznal jsem ho podle kulaté hlavy a širokých ramenou a v ranním světle jsem viděl, že jeho vousatá tvář je prudká a umíněná. S ním šel mladý Jan. Jeho obličej byl bděním bledý, ale stále stejně nejčistší a nejjasnější, jaký jsem kdy u mladého muže spatřil. Třetího jsem neznal. Jen podle jeho obličeje jsem věděl, že je z těch jedenácti, a nemohu to jinak vysvětlit, než že měli něco z tváře Ježíše Nazaretského, ačkoli v jiné podobě a jakoby závojem zastřené.

	Vzpomněl jsem si na osamělého rybáře, s nímž jsem hovořil v noci na břehu jezera. Hledě tváří v tvář zmrtvýchvstalému Ježíši Nazaretskému, snažil jsem se připamatovat si tvář rybářovu. Avšak nemohu ještě ani nyní tvrdit s určitostí, zda to byl opravdu Ježíš. Věřím nicméně, že jsem ho viděl na břehu jezera a mluvil s ním, ačkoli jsem ho tehdy nepoznal. Ale proč by se byl právě mně zjevil, to nijak nemohu pochopit.

	Čím blíže přicházeli ti tři, tím horší pocit viny jsem měl, takže jsem zkusil otočit hlavu a skrýt svou tvář před nimi. Ještě si mne nevšimli. Sklonili se k slepému, zatřásli jím, postavili ho na nohy a poručili: „Vzbuď se, spáči.“

	Slepec si protíral oči hřbetem ruky, zíral na ně a pravil: „Vidím vás. Jste tři muži, ale neznám vás.“

	První z oněch tří pravil: „Jsme zvěstovatelé, vyvolení Ježíšem Nazaretským, synem božím. Já jsem Šimon, jejž on nazýval Petrem, ale kdo jsi ty, že tě neznáme?“

	Slepý se dotkl rukou čela, rozhlédl se vidoucíma očima, velice se zaradoval a vyprávěl: „V noci jsem viděl velkou světlost. Síla se dotkla mých očí tak bolestně, že jsem ztratil vědomí. Ale jsem zase vzhůru a vidím na obě oči, ačkoli jsem byl slepý, když jsem sem přišel.“

	V radosti se sklonil ke svému synu, zatřásl jím, pozvedl na nohy, objal ho a volal: „Zmrtvýchvstalý Ježíš Nazaretský mne v noci uzdravil. Požehnáno budiž jeho jméno. Po celý svůj život chci chválit Boha, jenž ho poslal.“

	Chlapec ještě napůl spal, ale stáhl si obvaz s čela. Rána byla zahojena, zůstala mu jen jizva, a stál na obou nohou, aniž cítil bolest. Bylo mu nepohodlně, i sehnul se a odvázal dřevo, třel si lýtko a udiveně pravil: „Kost je srostlá!“

	Šimon Petr ho ujistil: „Minulé noci uzdravil všecky, jež pozval z lidu, aby dosvědčili jeho zmrtvýchvstání a měl tak dosti svědků. Společně a současně jsme ho všichni viděli. A nevyléčil jen oči, aby viděly, a uši, aby slyšely, a chromé, aby chodili, nýbrž vyléčil nás z našich hříchů a otevřel nám bránu věčného života.“ Avšak Jan hleděl na mne, dotkl se rukou Petrovy paže a řekl: „Tyto dva neznáme a nepozvali jsme je, ale on sám je uzdravil z jejich neduhů. A jsou zde i jiní nezvaní, avšak on nikoho z nich neposlal v noci pryč.“ Ukázal na mne vyčítavě prstem a pokračoval: „Tohoto muže znám. Obtěžoval nás v Jeruzalémě, dotíral na nás zvědavými otázkami, vyhledával ženy a uvedl v pokušení Šimona Kýrénského a Zachea, takže Lévi byl nucen zajít k němu a varoval ho, aby nezneužíval jména našeho učitele. Je to ten Marcus, pohan a Říman. Nechápu, jak může být zde.“

	Šimon Petr se zarazil, pozvedl v pěst zaťatou svou velkou ruku a vykřikl: „Je i zde zrádce s námi?“

	Avšak Jan a ten druhý zadrželi jeho paži a varovali ho: „Nebuďme pozornost, ale odveďme je stranou. Jinak se lid poleká a ukamenuje ho a budeme vyslýcháni pro jeho krev, neboť je občan.“

	Petr těžce oddychoval, hleděl chmurně na mne a pravil: „Mezi lidem jsou horlivci *+. Co říkáš, Římane, kdybych tě vydal do jejich rukou? Dovedou tě do jeskyně a nikdy se nevrátíš.“

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ horlivci – zelóti, byli vlastně farizeové, kteří uznávali za svého pána – nejen duchovního, ale skutečného – jedině Boha. Proto se vzbouřili při sčítání lidu r. 6 n. l. proti Římanům. Povstání vedl tehdy Júda z Gamaly, zv. Galilejský, a známý farizeus Saduk. Římané je potlačili. Jejich zbytky se rozprchly, ale ohrožovaly záškodnicky Římany po dlouhá léta. Protože jako zbraně užívali krátkých dýk, říkalo se jim sikariové (lat. sica = dýka). Tito zelóti podnítili také povstání z let 66–70 n. l. a po něm zmizeli, stejně jako saduceové. Mezi učedníky Ježíšovými byl Šimon, zva ný Horlivec, ale také Kananejský, což není od Kananejských, nýbrž od qan‘áná, tj. horlivec – pořečtěno: kananaios. (Viz Ricciotti: Život Ježíše Krista, str. 44–46.) 

	 

	„Nebojím se tebe ani nikoho z lidí,“ přísahal jsem. „Proč bych se bál, vždyť mne tvůj mistr minulé noci neodmítl. Zajisté by byl měl moc zabránit mi, abych vůbec přišel, kdyby byl chtěl. Či pochybuješ o tom?“

	A ti tři nás odvedli ve velkých starostech stranou do hájku, kde jsme přivázali osly, a radili se spolu, zda by měli pozvat ještě ostatní učedníky. Z jejich rozhovoru jsem vyrozuměl, že jsou zde i Nikodém i Šimon Kýrénský a Zacheus, které jsem znal. Jan pravil:

	„Čím více jich pozveme, tím bude větší rozruch. Říman má pravdu. Pán ho neodmítl. Jak je to možné, to nevím, ale měl by být sluha moudřejší pána?“

	S námi byli i slepec a jeho syn, a ti mluvili za nás a vyprávěli, co se jim přihodilo na cestě a jak jsem se nad nimi slitoval a přivedl je s sebou na horu. Ale Šimon Petr zuřil: „Nedostali jste dost znamení, že jste padli pod koně a tvůj syn si zlomil nohu? Ani vy jste nebyli pozváni a on vás na hoře nechtěl mít.“

	Chlapec se velice zarmoutil, padl na kolena před Petrem a prosil: „Odpusťte mi, svatí muži. Nemyslel jsem nic zlého. Jen pro svého otce jsem to učinil. Nikterak jsem neprosil, aby mi uzdravil nohu, ba ani jsem na něco takového nepomyslel. Ale on ve své dobrotě se dotkl i mne a uzdravil mou nohu. Snad mi tím způsobem odpustil. Odpusťte i vy mně i mému otci.“

	Ani mně nebylo zatěžko pokořit se před těmito třemi ustaranými muži. „Chcete-li, vrhnu se na zem před vámi, svatí Bohem vyvolení,“ řekl jsem. „Prosím vás úpěnlivě za odpuštění, ježto jste jeho vyvolení a největší v jeho království. Ale já nejsem zrádce a nechci vám zlé. Budu mlčet o všem, co jsem viděl, považujete-li to za nejlepší, ale chcete-li, jsem hotov svědčit o jeho zmrtvýchvstání před celým světem a třeba před samým Caesarem.“

	Šimon Petr šmátral po své tunice, jako by se chystal roztrhnout své roucho, a zvolal: „Mlč, ty blázne. Co by řekl lid, kdyby Říman a pohan začal svědčit o království? Lépe by bylo bývalo, kdybys nikdy ani nebyl slyšel o cestě. Jestliže se ti minulé noci podařilo utéci z houfu poskvrněných, tak se zase mezi ně vmísíš a vrátíš se do světa jako pes k tomu, co vydávil. Pro nás pak nejsi lepší než ty vývržky.“

	A ve svém hněvu se obrátil k Nathanovi a vyčítal mu: „Viděl jsem tě v Kafarnaum a důvěřoval jsem ti, ale zklamal jsi nás, když jsi přivedl pohana na hostinu věčného života.“

	Nathan si třel prstem nos a řekl: „Poslyš, Šimone, ty rybáři lidí. Nepůjčil jsem ti v Kafarnaum osla, abys mohl sem přivézt svou nemocnou tchyni?“

	Petr se zamrzel, mrkl provinile po druhých dvou, ale opáčil: „Důvěřoval jsem ti a Zuzana se přimluvila za tebe.“

	„Je to osel tohoto Římana,“ vysvětloval Nathan zeširoka. „Tento Marcus je klidný člověk, ale jestli ho rozzlobíš, vezme si osla, ačkoli je jinak i velice milosrdný. Tak zůstaneš sedět na hoře i se svou tchyní. Ačkoli zůstane možná Zuzana s vámi. Pod ní je totiž druhý osel Římanův.“

	Šimon Petr byl v rozpacích, dupal nohou a nakonec doznal: „Moje tchyně je zlomyslná žena a hubovala ho kdysi a obviňovala, že mne svádí k lenošivému životu, když jsem kvůli němu opustil své sítě. Ale Ježíš ji uzdravil z horečnaté nemoci, když již myslela, že zemře. Od té doby mlčela. Nerad bych ji nechal v tísni, neboť nás jedenáct musí ve dne v noci nyní putovat do Jeruzaléma a dojít tam, než uplyne těch čtyřicet dní, a pak zůstat v Jeruzalémě a čekat na splnění slibu. Nebude-li mít moje tchyně osla, jenž by ji donesl do Kafarnaum, nevím, co budu dělat.“

	Horlivě jsem ho ujišťoval: „Neoplácím zlé zlým, ale rád ti osla ještě ponechám, ačkoli jsem jen vývržek psa v tvých očích. Můžeš si vzít i tyto dva osly a půjčit je ženám. Už je nepotřebujeme, můžeme jít pěšky. Dohodněme se tedy, že si podržíš osly. Nathan je pak v Kafarnaum převezme. Sám odejdu odtud za chvilku, aniž koho vyruším. Neproklínej mne, ani neposílej za mnou horlivce, neboť to myslím není ve shodě s vašimi zákony.“

	Jan se vmísil do řeči a prosil: „Pochop nás, Římane. Není nám ještě všecko jasné, ani slib není ještě naplněn. Nevíme nic jiného, než že cesta je úzká a brána těsná. Na vlastní pěst se neodvážíme rozšířit cestu ani bránu.“

	Třetí z nich pravil: „Sám nám přikázal vychovat učedníky ze všech národů. Ale kdy a jak se to má stát, to ještě nevíme. Měl by nejdříve vybudovat království Izraeli. To všecko se nám objasní v Jeruzalémě.“

	Když jsem je tak viděl stát jako bratry, ruku v ruce, a pomyslel jsem na dědictví, jež jim zanechal Ježíš Nazaretský k objasnění, zmocnila se mé mysli závist i úzkost. Padl jsem na zem před nimi a úpěnlivě jsem je ještě jednou oslovil i prosil jsem: „Vám třem, a vám všem jedenácti, zanechal slova věčného života. Nebouřím se proti jeho vůli, ačkoli jste muži prostí. Snad by učení vykládali jeho slova podle vlastní moudrosti a přidali by k nim svá. Vy chcete zajisté pouze uskutečnit jeho vůli tak dobře, jak jen dovedete. On sám mne pryč neposlal, směl jsem ho vidět, a nezabránil mému příchodu. V noci jsem věřil, že na mne promluvil, ale jsem ochoten vymazat to ze své mysli, budete-li si přát. Nežádám od vás ani lék nesmrtelnosti. Dovolte mi jen podržet si jeho království v srdci a neodmítejte mne tak docela od sebe, pak budu věřit všemu, jak vy to vysvětlujete, a nepřidám nic ze svého k vašemu učení, a nežádám vás, abyste mi sdělili tajemství. Všecko své jmění jsem hotov vám dát a jako občan mohu působit k vašemu dobru, dostanete-li se před správní úředníky nebo kdybyste byli kvůli němu pronásledováni.“

	Šimon Petr pozvedl ruku a odmítl: „Ani zlatem, ani stříbrem.“

	Druhý z nich pravil: „Já Jakub se pamatuji, že nás ujišťoval, abychom se nestarali o to, co budeme mluvit, když nás budou vyslýchat před úředníky, nýbrž v pravé chvíli dostaneme slova do úst taková, jakých bude potřebí.“

	Janovy oči však zaslzely. Podíval se krásně na mne a řekl: „Miluji tě, Římane, pro tvou pokoru a věřím, že nechceš nám nic zlého. I na onen svět sestoupil, zlomil brány království smrti a osvobodil nebožtíky. To jsem slyšel od jeho matky, již mi dal u kříže za mou vlastní matku. Což tedy nespasil také národy pohanské? Ale jak se to stane, to opravdu ještě nevíme. Buď trpělivý, modli se a dodržuj půst a očišťování. Avšak nemluv o něm druhým, abys nikoho nezavedl ve své nevědomosti. Mluvení přenech nám.“

	Povstal jsem se země se skloněnou hlavou a snažil jsem se přemoci, jak jsem jen dovedl, svou vlastní marnivost, ačkoli mne svíraly pochyby, že se snad dědictví Ježíše Nazaretského roztratí a rozplyne do všech koutů světa, zůstane-li v opatrování těchto nevzdělaných jedenácti. Ale to on sám zajisté nejlépe musel vědět, utěšoval jsem se.

	Pravil jsem Nathanovi: „Vezmi osly, jdi a pomoz ženám, ochraňuj je a doprovoď je dobře zpět do Kafarnaum, či kamkoli půjdou. Potom si odpočiň a osvěž se a navrať se pro nás do lázní tiberiadských.“

	„Bude se ti špatně putovat po Galileji jen s touto dívkou,“ varoval mne Nathan. Rozhlédl jsem se a viděl, že slepý, jenž nabyl opět zraku, využil příležitosti a odcházel svou cestou, odváděje s sebou svého syna. Ale zmocnil se mne vzdor. Pomyslel jsem na to, že Ježíš Nazaretský mne nezavrhl, i když mne jeho lidé zavrhují.

	„Pokoj všem vám,“ pravil jsem, vzal Myrinu za ruku a vedl jsem ji stezkou, kterou jsme v noci přišli. Ohlédnuv se ještě, viděl jsem pohybující se zástup na svahu hory a muži hledali své známé a pozdravovali se s nimi, živě rozmlouvajíce. Avšak mnozí byli nočním bděním znaveni a zahalili se do plášťů a natáhli se na zem, aby se prospali aspoň v té ranní chvilce, než se obrátí k domovu.

	Kráčeli jsme klidně a připomínal jsem si všecko, co se v noci stalo, a nedivil jsem se, že slepý opět vidí a chlapcova holenní kost je srostlá, pokud byla opravdu zlomena. Tyto divy byly pro mne docela přirozené a nejmenší ze všech. Tak veliká byla jeho láska, že uzdravil i nepozvané.

	Čtyřicet dní se nachylovalo ke konci a on se vrátí do domu svého Otce. Snažil jsem se zvyknout na myšlenku, že by přišel ke mně, kdybych ho vzýval, takže nebudu již nikdy docela sám. Myšlenka to byla překvapující, a vyslovena někým jiným, by byla docela nesmyslná, ale já jsem byl nucen věřit. Tak mne přesvědčil.

	Byl jsem zahloubán, veda za ruku Myrinu stezkou mezi křovím dolů po svahu hory. Liška nám přeběhla přes cestu. Myrina se podívala na mne a prohodila: „Zajisté jsi zapomněl, že nejsi sám, ačkoli mne držíš za ruku.“ Pohlédl jsem na ni jako probuzen ze sna a pomyslel jsem si, že snad opravdu Ježíš Nazaretský mne dal Myrině místo jejího bratra, jenž se utopil. Židům Myrinu svěřit nemohl, ježto by se o ni nebyli starali. Proto zvolil mne, Římana. A to vše učinil proto, aby se odměnil za doušek vody.

	Avšak, pomyslel jsem si zmaten, já jsem nedal Ježíši Nazaretskému docela nic. Naopak on dával mně, a šlo to tak daleko, že na břehu jezera mne nakrmil a dovolil mi ohřát se u jeho ohně a usušit si oděv, byl-li onen osamělý rybář skutečně on. Avšak Myrinu jsem si mohl podržet jako sestru a tak sloužit Nazaretskému.

	„Myrino, od této chvíle jsi mou pravou sestrou a nikdy tě neopustím. Co je mé, je také tvé a snaž se snášet mé chyby a mou marnivost.“

	Myrina stiskla pevně mou ruku a prosila: „Můj bratře Marcu, měj i ty trpělivost se mnou, ale především mi pověz, co se nám vlastně přihodilo a co chtěli ti tři a proč se na tebe tak zle dívali.“

	Jenže jsem se neodvážil vysvětlovat Myrině Ježíše Nazaretského a jeho království tak, jak jsem mu já rozuměl, poněvadž mi to jeho učedníci zakázali. Řekl jsem pouze: „Byli to tři svatí muži z oněch jedenácti, kterým Ježíš Nazaretský zjevil tajemství svého království. Oni nás odmítli, protože nejsme děti Izraele, nýbrž v jejich očích jsme jen pohané a nečistí. Zakázali mi mluvit a vykládat o království Ježíše Nazaretského podle vlastního rozumu. Ale pověz mi ty, co si myslíš, že se nám přihodilo.“

	Myrina se zamyslela a pak řekla: „Nejprve jsme pojedli obětní pokrm jako v Sýrii, když se pochovává Adonis a když pak vstane z mrtvých. Ale toto byla jiná hostina, neboť Ježíš Nazaretský dal sám sebe v oběť a vstal z mrtvých. Minulé noci jsem uvěřila, že je syn boží. Neubývalo přece vína v naší číši ani chleba neubývalo vedle nás. Ale to myslím ještě nic nedosvědčuje. Mně dosvědčilo pouze to, že ho miluji z celého srdce, když na mne pohlédl, a v té chvíli nebylo nic, co bych pro něho neudělala. Toto je veliké tajemství, zajisté větší, než jsou egyptská a řecká mystéria. Myslím, že jeho království je neviditelné mým očím, ale nicméně přítomné, takže jsem v něm, ačkoli nohama kráčím po této stezce a po tomto svahu a po tomto světě. Ne, nemohla bych se oddělit od jeho království, i kdybych chtěla. Nebojím se však, neboť je příjemné v něm být, a není ve mně hříchů, jsem-li v jeho království.“

	V podivu jsem hleděl na úzký obličej Myrinin, na její zelené oči, a řekl jsem závistivě: „Zajisté ti požehnal na hoře a jsi šťastnější než já. Jeho pravda skutečně musí být prostá jako chléb a víno, takže i ten nejchudší ji může vlastnit. Pozemská moudrost je jenom jako temná stěna v mém nitru, učenost je síť, do níž se zaplétám, a logika sofistů je past, do níž se lapí má noha. Pomoz mi, má sestro, abych si na to vzpomněl, až přijdou svody.“

	V rozhovoru jsme došli na úpatí, ale rozhlédnuv se po cestě, viděl jsem, že jsme zabloudili z včerejší stezky a dostali se na nesprávné místo. Přesto jsem nebyl zmaten, neboť podle slunce jsem poznal správný směr a věděl jsem, že tak najdeme hlavní cestu. Ale nijak jsme nespěchali. Tu mi problesklo hlavou: skutečně již nikdy nemusím pospíchat, ježto jsem dostal všecko a není nic, co bych ještě mohl dostat navíc. Měl jsem poklad. Žít dobře podle něho postačí jak Myrině, tak i mně až do konce života.

	Uvědomil jsem si to jasně, i zmocnila se mne potom neobyčejná malátnost a nevím, kdy jsem se cítil znavenější. „Myrino,“ pravil jsem, „nemohu již udělat ani krok. Zůstaňme zde a odpočiňme si a prospěme se ve stínu fíkovníku. Máme přece před sebou celý život na společné pouti. Odpočiňme si nyní, kdy je jeho království ještě tak blízko a nám je dobře spolu být.“

	Usadili jsme se u paty fíkovníku a vzal jsem ji do náručí. Oba jsme usnuli hlubokým spánkem. Když jsme se potom probudili, byly stíny posunuty a byla již osmá hodina. Vydali jsme se dále a kráčeli jsme podél úrodných polí a po mezích až k hlavní cestě. Nemluvili jsme spolu, ale cítil jsem se jako znovuzrozený a cítil jsem i blízkost své sestry Myriny. Zežloutlá pole Galileje a hnědé a modravé svahy pahorků byly krásné v mých očích. Lehce se mi dýchalo a o nikom jsem nemyslel zle.

	Byl jsem velice překvapen, když první lidé, jež jsme potkali na cestě, byly Marie Magdalská a Marie z Béretu. První seděla na oslu a druhá kráčela bosky v prachu cesty za oslem a poháněla ho proutkem. Překvapením jsem spráskl ruce a běžel je pozdravit. Avšak Marie z Magdaly se podívala na mne cize a neměla radost z našeho setkání.

	„Opravdu jsi to ty a vracíš se z hory?“ zeptala se kysele. „Byla bych zůstala v pěkné kaši, kdybych se byla spoléhala jenom na tebe! A kdo je ta dívka, co máš s sebou, sotva ses jedné zbavil?“

	Ona i Marie z Béretu si měřily pohledy Myrinu a bylo mi jasné, že Marie Magdalská počítala s tím, že ji doprovodím na horu. Ale na tom jsme se nedohodli, ba ani mi neposlala slovo. Nebýt Nathana, nebyl bych se nikdy na horu dostal. Nicméně bylo zcela zbytečné odpovědět na oplátku také obviněním.

	„Dovol mi doprovodit tě domů a ochraňovat tě, pokud nemáš mužský doprovod,“ navrhl jsem. „Již se blíží večer. Najdeme nějaký útulek a pojíme společně, přenocujeme tam a zítra tě doprovodím bezpečně do tvého domova.“

	Avšak moje slova Marii z Magdaly hluboce urazila. Pyšně odpověděla: „Mívala jsem mnohé muže za doprovod. A nabízívali mi nosítka a nechybělo mi nikdy ochránců. Avšak nyní, když jsem spatřila svého Pána na hoře, postačí mi on a není mi zapotřebí, aby mne někdo tupil, že nemám mužský doprovod.“

	Vytušil jsem, že na cestě s hory nebylo všecko podle jejího přání. Ale ještě více jsem byl překvapen, když mne oslovila Marie z Béretu a řekla: „Jsi přece muž lehkomyslný a měnlivý, že jsi se tak rychle utěšil. Ač se ovšem raduji kvůli tobě, neboť ode mne by sis marně cokoli přál. Mé hříchy jsou mi odpuštěny a jsem očištěna, takže jsem opět neposkvrněná, a proto nemohu již mít s tebou nic společného, ježto jsi Říman a pohan. Nehleď tedy na mne tak toužebně a nedovol ani této krátkonosé dívce, aby si mne tak drze prohlížela.“

	Naštěstí Myrina nerozuměla příliš z její řeči, ale porozuměla ovšem pohledům žen a sklopila hlavu. Rozhněval jsem se na ně a zeptal jsem se: „Co se vám stalo a proč tak nevlídně mluvíte se mnou?“

	Marie z Béretu začala: „Dnes ráno jsem potkala na hoře mladíka, jehož oči jsou čisté jako studánky a líce jako granátová jablka a vous mu ještě nezdrsněl bradu. Hleděl na mne a zalíbila jsem se mu, i slíbil, že bezodkladně pošle své přátele do domu Marie Magdalské, abychom se dohodli, kdy rozbijeme spolu číši vína. Je láskou netrpělivý a i já bych si ráda pospíšila, pokud jsem tak čistá. Jeho otec má pole a vinice, olivový háj a ovce, a nepřeji si víc k dobrému životu. I jeho otec s tím souhlasí a věří, že jsem neposkvrněná, ježto Ježíš Nazaretský mu vrátil v noci zrak a nemusí za mne dávat jitřní dar.“

	Marie Magdalská se vmísila do hovoru a potvrdila: „To všecko je pravda a stačilo, abych ji jen na chvilku spustila z očí, a již měla nápadníka. Jinak bych ji byla musela provdat za tebe a to by byl nyní hřích, ježto ženy Izraele se nesmějí provdávat za muže z pohanských národů, ačkoli mužům je to snazší. Vskutku bylo štěstí, že se otec chlapce uzdravil ze své slepoty a v radosti z toho věří, že i Marie je očištěna ze všech svých hříchů. Ačkoli kdyby i jiní muži byli uvěřili, sotva by ji chtěli za ženu, když má takovou minulost.“

	Hledě na Marii Magdalskou, na její obličej, podobný bílému kameni, pochopil jsem, že by byla opravdu měla moc a sílu oženit mne s Marií z Béretu, i kdybych sám nebyl chtěl. S úlevou jsem povzdychl:

	„Nemohu jinak než poděkovat svému štěstí a i tvému, Marie z Béretu. Ale něco nechápu, neboť jsem měl prorocký sen, a v něm jsem kráčel společně s touto řeckou dívkou a Marie z Béretu byla s námi.“

	Marie Magdalská zvedla ostražitě hlavu a přikázala: „Pověz mi svůj sen. Jsi jist, že byla s tebou?“ 

	Vypravoval jsem jí svůj sen tak přesně, jak jsem si jen vzpomněl, ač mi při vyprávění unikal z mysli a stal se nejasným. Ale nakonec jsem řekl bezelstně: „Docela jistě byla Marie z Béretu se mnou. Jela na oslu jako ty nyní. Byla tlustá a opuchlá a u koutků úst jsem zřetelně viděl vrásky nespokojenosti, ale jinak jsem ji poznal podle očí.“

	Marie z Béretu se rozčilila a křičela: „Nemáš právo, aby se ti zdály o mně takové sny, a nevěřím ti. Sám tloustneš a opucháš svými hříchy a brzy ti vypadají zuby i vlasy.“

	Rozhodil jsem ruce a přísahal: „Budiž můj sen bezvýznamný. Proč křičíme na sebe zlá slova, když jsme všichni viděli na hoře zmrtvýchvstalého a on nezamítl nikoho z nás, ani Myrinu?“

	A v krátkosti jsem pověděl, jak jsem našel Myrinu a co se Myrině přihodilo a jak vína v noci neubývalo v její číši. Také jsem řekl, jak spřežení porazilo chlapce na cestě a jak jsme pomohli jemu i jeho slepému otci. Marie Magdalská začala pokyvovat hlavou a nakonec konstatovala:

	„Zajisté se toto všecko stalo, protože to byl úradek boží. Tak on vede pohany k pohanům a děti Izraele k dětem Izraele. Ale stíny se prodlužují a nemám ráda tato polesí, neboť mám příliš peněz ve váčku. Nedala jsem jim tentokrát peníze, poněvadž mne nechtěli vzít s sebou do Jeruzaléma, a Petr mi dokonce přikázal, abych šla domů. Ale co ještě hledají v Jeruzalémě, to nechápu. Doprovoď mne tedy a přenocujme společně. Když mne dovedeš bezpečně domů, rozloučíme se potom s dobrou vzpomínkou.“ I vydali jsme se na další cestu a nebylo na ní příliš mnoho lidí. Myrina stále mlčela a hleděla k zemi se skloněnou hlavou a nesmírně jsem si jí proto vážil. Jen se mne potichu zeptala, kdo jsou ty ženy. Řekl jsem jí, že Marie z Magdaly následovala Ježíše při jeho putování a první šla ke hrobu a viděla jej prázdný. Myrina pocítila úctu k Marii Magdalské, kráčela vedle jejího osla a slušně ji oslovila, prosíc:

	„Vypravuj mi o zmrtvýchvstalém, ty nejšťastnější z žen.“

	Její pokora se Marii líbila, takže se začala na Myrinu dívat vlídně a vyprávěla jí řecky rozličné věci o Ježíši. Na hoře se setkala s manželi z Kány, na jejichž svatbě učinil Ježíš první zázrak, změniv vodu ve víno k potěšení svatebčanů. Potom jí povídala o narození Ježíšově, jak se zjevil anděl jeho matce Marii a jak otěhotněla nadpřirozeným způsobem a jak Josef, jenž byl s ní zasnouben, ji málem poslal domů, a jak tomu zabránilo oznámení, které dostal ve snu. Naslouchal jsem jí také a zdálo se mi, že nyní lépe chápu muže, jež si Ježíš zvolil za učedníky, i proč je jim Marie Magdalská příliš řečná. Ale Myrina hltala všecko a naslouchala se zatajeným dechem a s lesknoucíma se očima.

	Nakonec jsem nemohl neříci: „Řečtí a římští bohové byli podle bájí zapleteni obvykle s dcerami lidí a ty jim porodily děti. Již o praotci Římanů se vykládá, že byl potomkem Afrodítiným. Nyní vysvětlují učenci tyto věci obrazně, stejně jako učení Židé v Alexandrii mi vysvětlovali svatá písma. Myslím, že Ježíš Nazaretský nepotřebuje báje, aby byl synem božím.“

	Marie z Magdaly se zamračila, položila ruku Myrině na rameno a pravila: „My ženy jsme stejné a není mezi námi rozdílu, ať jsme dcery Izraele nebo Řecka. Muži nám nemohou nikdy rozumět. A ty, Římane, nemluv o bozích připoutaných k zemi, kteří nadto poutají člověka lživými obrazy pozemského života. Po příchodu Ježíše jako Krista na zem nemají již moci nad lidmi, leda zvolí-li si lidé zlo a vydají se sami do jejich moci. Avšak co já povídám, to znám a to je skutečná pravda. Marie, matka Ježíšova, mi to sama svěřila, mně a těm několika ženám, které jsme následovaly Ježíše. Vždyť i Héródés, ten starý a krutý, uvěřil, že se zrodil král Izraeli, a dal zavraždit všecky chlapce nemluvňata, domnívaje se, že se ho tak zbaví. A svědků toho vraždění žije ještě až příliš mnoho.“

	Zamyslel jsem se nad jejími slovy. Marie Magdalská mohla sice mít i příliš živá snová vidění s anděly, ale o Ježíšově matce jsem si nic podobného nemyslel. Viděl jsem její tvář v zármutku u kříže. A jsem přesvědčen, že nemluvila zbytečnosti, nýbrž zmlkla, když mluvili druzí. Z jakého důvodu by vyprávěla něco takového, kdyby to nebylo pravda? O Ježíši Nazaretském svědčí dostatečně jeho zázraky. Jestliže jim věřím, a nemohu o nich pochybovat po svém setkání s Lazarem, proč bych pochyboval o tomto? Proč by vskutku nemohl duch obtěžkat ženu, když se zrodil Bůh na zemi? Vedle tohoto divu jsou všecky ostatní druhořadé.

	Myrina se ptala dále na Ježíše. Marie Magdalská se na mne káravě podívala a vyložila:

	„Často hovořil o rozsévači, jenž vyšel rozsévat. Některá zrna padla na skálu a neměla úrodnou půdu. Jiná padla do trní a trní je přerostlo a udusilo. Ale některá padla na dobrou půdu a přinesla mnohonásobnou úrodu.“

	„Nejsou tedy všichni hodni království, i kdyby slyšeli jeho slova a uvěřili jim,“ pokračovala Marie Magdalská. „Není tvé srdce tvrdé, Římane, naopak příliš je měkké. Činí tě slabým. Až odejdeš mezi své, pak trní a bodláčí kolem tebe vyroste a zavře ti cestu do božího království.“

	Její slova vnesla úzkost do mé mysli. Hleděl jsem na červené pahorky galilejské a na temně zelené vinice, a stíny již byly dlouhé. Pravil jsem:

	„Jak bych kdy mohl zapomenout! Ještě v den své smrti se vrátím v mysli sem a budu vidět tuto Galileu a horu, jak jsem ji právě dnes viděl. A nikdy nebudu sám, neboť on bude se mnou, jestliže ho pozvu.“

	Přemítal jsem ještě dál a potom řekl: „Jsem špatný služebník. Král odejde do daleké země, až uplyne čtyřicet dní. A já nevím, zda mi svěřil hřivnu, ale je-li tomu tak, potom ji musím zakopat do země na rozkaz učedníků, jež on si vybral. Ale to mne naplňuje úzkostí. Mám však slib, jemuž chci věřit, ačkoli ti o něm nepovím, aby ses mi nevysmála.“

	A myslel jsem na to, že mám jednou zemřít, aby se projasnilo jeho jméno, jakkoli je to neuvěřitelné. Ale to mi řekl osamělý rybář v noci na břehu jezera. Kvůli svému tělu jsem se zaradoval, uvědomiv si, že jsem občan, a proto by mne museli popravit mečem, neboť bolestnou smrt ukřižováním bych asi nevydržel. Již jsem to nepovažoval za zlou předpověď, nýbrž je to jediný způsob, jak mohu ukázat Ježíši Nazaretskému, že patřím mezi jeho.

	Před večerem jsme sešli ze silnice na oslí stezku, o níž pravila Marie Magdalská, že vede přes hory přímo do Magdaly. Znala útulek, kde jsme mohli přenocovat. Došli jsme tam, když slunce zapadlo, ale ještě nebyla přílišná tma. Dům byl přeplněn lidmi a zásoby potravin byly u konce. Avšak Marii z Magdaly udělali uctivě místo v domě a viděl jsem lidi, jak sedí kolem ohňů, s jasnýma očima a šeptajíce, ba i se střechy bylo slyšet vzrušený šum řeči. Z toho jsem soudil, že všichni dnešní nocležníci přišli s hory. Všichni se oslovovali dobrými slovy a ti, kteří měli zásoby jídla, rozdělovali je těm, kteří již neměli, takže i Myrina a já jsme si namáčeli chléb ve společné míse.

	Mezi Galilejskými jsem se cítil cizí a za nočního ochlazení jsem si nepřál nic vroucněji než sedět poblíž hřejícího ohně vedle nich a mluvit po jejich způsobu o zjevení Ježíše Nazaretského a o jeho království, o odpuštění hříchů a o věčném životě. Avšak oni mne neuznali za svého bratra, i nemohu se vtírat do jejich společnosti. Majitel útulku nicméně zavedl již osly na noc do dvora, zametl sýpku a dal nám slámu, takže jsme nemuseli, Myrina a já, přenocovat pod širým nebem.

	Když ostatní si ještě šeptali ve slabém světle jediné lampy, naučil jsem Myrinu modlitbě, kterou jsem uměl od Zuzany. Myrina tvrdila, že se jí modlitba hodí a že jí dává pocit bezpečí. A také je modlení velice usnadněno, neboť se nemusí hledět na různé fáze měsíce nebo sypat sůl či odříkávat nesrozumitelné zaříkání a vyřezávat z vinného kořene sošky. Přitom se nikdy neví, neřekne-li se nepravé slovo či nezmýlí-li se člověk nějak, takže modlitba pozbývá pak účinnosti.

	Když jsem se ráno probudil, spatřil jsem nejprve Marii z Béretu. Seděla vedle mne na slámě a upřeně hleděla na mne. Zpozorovavši, že jsem otevřel oči, začala pokyvovat hlavou a točit prsty a šeptala tlumeným hlasem:

	„Bylo mi horko a nemohla jsem usnout. Chtěla jsem vidět na vlastní oči, co děláš a jak se chováš k této cizí dívce. I já bych byla raději ležela takhle na slámě na tvém rameni než s Marií Magdalskou na úzkém loži, kde jsem se zpotila a kde nás štípal hmyz. Tak jsme spávali spolu na cestě jordánským údolím do tiberiadských lázní. Zapomeň na moje zlá slova. Včera jsem byla zmatena a nevěděla jsem, co mluvím, když jsi se objevil tak znenadání na cestě před námi s touto řeckou dívkou, a nevěděla jsem, co si mám myslet. Po celou noc jsem měla ostré výčitky svědomí, že jsem se tak rychle zamilovala do onoho mladíka a že jsem mu slíbila čekat na jeho přátele v Magdale. Snad již lituje a přátelé ženichovi nikdy nepřijdou.“

	Pospíšil jsem si, abych ji ujistil: „Onen mladík není lstivý. Zajisté přijdou jeho přátelé a on tě uvede podle galilejských zvyků do svého domu. Celá ves bude pít víno a bude dupat v rytmu, hudebníci budou vyhrávat a zpívat svatební písně na tvou počest.“ Marie z Béretu se zachmuřila, přestala točit prsty a pozvedla svůj hlas: „Schválně předstíráš, že mi nerozumíš. Měla jsem celou noc čas promýšlet tuto věc, ani jsem oka nezamhouřila. Jistě se ti zdám ošklivou, když jsem bděla po dvě noci za sebou a oči mi zčervenaly. Vím sice, že mi byly odpuštěny mé hříchy a že jsem zase tak neposkvrněná, jako bych nikdy nepoznala muže. I ty to víš, když znáš Krista. A kromě toho nevykládala jsem onomu mladíkovi o své minulosti skoro nic, jen to nejnezbytnější, aby se marně netrápil. Ale hrozím se pomyšlení, že jeho rodina a celá ves přijde nazítří po svatbě se podívat na prostěradlo a snad neuvidí znamení mé nevinnosti, takže budu potupně vyhnána kamením a poleny a vezmou mi prsten s prstu. Vy Římané nejste tak úzkostliví v této věci, ale já znám svůj lid a Galilejští se v této věci neliší od lidí z Béretu.“

	Pravil jsem: „Marie z Magdaly je žena zkušená a pěstitelka holubů. Důvěřuj jí. Římané obětují při svatbě pro jistotu pár holubic Venuši, aby nevěsta neupadla v hanbu.“

	Marie z Béretu pozvedla svůj hlas ještě víc a opáčila: „Nevykrucuj se, ani se nepokoušej tvrdit, že jsi mne nevzal z Jeruzaléma s sebou, abych se očistila ze svých hříchů a byla tebe hodná. Zajisté se dopouštím zločinu proti svému lidu, vdám-li se za Římana, ale ve jménu Ježíše Nazaretského jsem hotova to učinit, abych zachránila jednoho z nejmenších.“

	Hledíc trpce na Myrinu, pokračovala: „Nehněvám se na tuto dívku. Nestojí mi za to. Ani ti nebudu vyčítat, budeš-li si ji chtít ponechat jako vedlejší ženu, neboť to se nepočítá muži za příliš velký hřích, ani farizeové nejsou v tomto nevinní. Mám ji od počátku ráda a ukáži jí její místo, takže zůstane tak pokornou, jako je až dosud.“

	Myrina byla již chvíli vzhůru a dívala se na nás skrze řasy, pokoušejíc se uhodnout, co říká Marie z Béretu. Nyní otevřela oči dokořán, posadila se a řekla:

	„Když jsem usnula, byla jsem v bezpečí a šťastna, ale teď mne za ranního přísvitu mrazí. Snad je chvíle pravdy v ranním chladu a ne v teple večera. Nerozuměla jsem všemu, ale natolik chápu, že tato židovská dívka si dělá na tebe nároky. Jsem-li jí v cestě a obtěžuji-li tě i jinak jako tvá sestra, jsem ochotna odejít svou cestou. Mám přece zlaté peníze, takže mohu žít nadosmrti v bezpečí. Nestarej se tedy o mne a nepočítej se mnou, až budeš jednat s touto krásnou židovskou dívkou o svých věcech.“

	Marie z Béretu nerozuměla ani slovo řecky, zírala s přimhouřenýma očima na Myrinu a křičela: „Nevěř jí, ani slovo jí nevěř! Mluví poslušně a půvabnými slovy, ale znám řeckou šalebnost a ty neznáš dostatečně ženské lsti.“

	Rozplakala se a vzlykala, přikryla si rukama obličej a naříkala: „Jaké máš tvrdé srdce. Nechápeš, že pro tebe jsem hotova opustit všecko a jít s tebou, abych tě zachránila před nečistými pohany?“

	Myrina hleděla na ni svýma zelenýma očima, celá polekaná, dotkla se mé ruky a zeptala se: „Proč jsi ji rozplakal? Nevidíš, jak je krásná a jak má lesklé oči a měkká a rudá ústa? Již včera jsem jí záviděla. Já nemám ani prsy jako pravá žena a můj nos je krátký a oči šeredné.“

	Docela bez sebe zmatkem jsem pohlížel z jedné na druhou a vzpomněl jsem si, že toto věděl můj sen. Na manželství jsem nikdy ani nepomyslel. Jako dcera Izraele by se považovala Marie z Béretu nadosmrti za lepší mne. Z Myriny by učinila svou služku a nakonec by ještě snad svou výřečností dosáhla jen z touhy po pohodlí, abych se obřezal. To se stalo mnohým slabým mužům v Římě, i když se snažili zachovat to v tajnosti.

	Potom mi probleskla myslí strašlivá myšlenka. Snad to byl úradek. Snad opravdu se otvírala cesta do království Nazaretského Ježíše jen skrze židovského Boha, jenž neměl obrazu. Jeho učedníci by mne snad neodmítli, kdybych se zásluhou Marie z Béretu stal skutečným proselytou. Řím jsem opustil dobrovolně a byl jsem volný, i mohl jsem si svobodně vybudovat svůj život. Kdyby mne dělila pouze bolestná operace židovským kamenným nožíkem od společenství s Ježíšovými stoupenci, pak to byla vlastně malá oběť. Zakusil jsem již horší bolesti v životě. A konečně, římští důstojníci, kteří sloužili v pouštních posádkách, často se museli obřezat z docela praktických důvodů, aby se zbavili neustálých zduřenin způsobených jemným pískem. Stejný zvyk přece mají Egypťané i Arabové.

	Přesto se má mysl vzbouřila proti této prosté myšlence. Nejvyšší představitelé tohoto náboženství, nejvyšší kněží, zákoníci a starší Izraele odsoudili Ježíše Nazaretského. V hloubi srdce se mi zdálo, jako bych od Ježíše odpadl a ho ošálil, kdybych vešel do jejich chrámu, do toho skvělého jatečního zařízení, a žádal je, aby mne přijali mezi sebe do svého společenství. Raději budu prostý a pokorný ve svém srdci, než abych s lživými výmluvami se obřezal a tak se chtěl dostat k učedníkům, kteří mne, prostého a pokorného, odmítli.

	Marie z Béretu přestala plakat a hleděla s napětím na mne. Také Myrina na mne hleděla, avšak tak, jako by mne již byla ztratila. Když jsem ji srovnal s výřečnou Marií, pocítil jsem jen něhu k ní a věděl jsem, že mi bude vždycky neskonale bližší než Marie. Můj rozum se mi navrátil a pronesl jsem rozhodně:

	„Nemusíš se kvůli mně obětovat, Marie z Béretu. Jen by ses uvrhla do zkázy, kdyby ses odloučila od Bohem vyvoleného svého lidu kvůli mně, když jsem nečistý a pohan. Pamatuj, že jsem na svém oslu dovedl na horu onoho mladíka, ježto měl zlomenou nohu. Nemůžeš zrušit svůj slib jemu daný. Musím se tebe vzdát, ale dám ti tak velký svatební dar, že budeš na svém muži zcela nezávislá.“

	Marie byla nucena mi uvěřit. A neplakala již, jen řekla: „Nevděk světem vládne a věřím teď, že Římané jsou psi. Marně budeš na mne vzpomínat, až budeš ležet někdy na měkkých poduškách za závěsy, pomazán vonnými mastmi. Pomysli potom, že těmato rukama, jež byly stvořeny k laskání, otáčím mlýnským kamenem, záda ohnuta, a že peču chléb a čpavým dýmem mi slzí oči.“

	Ale nezjihl jsem jejími slovy, ježto jsem jim nevěřil. Naopak jsem tušil, že přiměje svého manžela, aby dřel do úpadu, a jeho příbuzné, aby běhali podle jejích rozkazů, a ještě jako stařena bude trápit své snachy a zetě nevrlostí. Ale ovšem, mohl jsem se mýlit.

	Když se tak zbytečně snažila ranit mne slovy, odpustila mi nakonec a řekla: „Kdybych chtěla správně jednat, musela bych ti vmést tvá slova do tváře, ale kvůli sobě samé jsem nucena přijmout tvůj svatební dar, abych nebyla bez ceny v očích rodiny mého ženicha. Ale není to dar, spíše dluh, jejž mi dáváš, když jsi zrušil všecky své sliby.“

	Byl bych se jí rád zeptal, kdy jsem jí co slíbil, ale natolik jsem přece zmoudřel, že jsem neřekl nic. Za našeho hovoru odešli již nocležníci z útulku. Marie Magdalská přišla k nám a její tvář zářila. Hubovala nás:

	„Proč se přete? Pohleďte ven, jak nádherně září svět v slunečních paprscích, když jeho království sestoupilo na zem. Nehněvám se již na nikoho, ani na Petra. V noci jsem měla sen a pochopila jsem, že milosrdenství přišlo na svět. Bílé holubice se snášely z nebe a posedaly lidem na hlavu. I na tvou, Římane, usedla bílá holubice. Nejsem hodná toho, abych někoho odmítala, ale každému bude naměřeno, někomu zaslouženě, jinému nezaslouženě, podle přetékající lásky, aby nikdo nezůstal bez svého dílu. Otec může potrestat neposlušné dítě, ale není takového otce, aby zcela své dítě zavrhl. Proto není dnes pro mne rozdílu mezi Římanem a Hebrejcem, nýbrž všichni lidé pod tímto modrým nebem jsou moji bratři a sestry, a nepovažuji za cizí ani Samarijské, ačkoli právě jejich čaroděj využíval démonů, kteří byli ve mně, a museli mu sloužit.“

	Objala mne a políbila na obě líce a cítil jsem opojnou sílu vycházející z ní, takže se všecko ve mně rozjasnilo a bylo mi do skoku a do smíchu. I Myrinu objala a políbila a Marii z Béretu si přivinula k sobě a nazvala ji svou dcerou. Zachvátila nás radost a vydali jsme se na cestu, aniž jsme vzpomněli na jídlo či pití, tak jsme byli syti jen jeho královstvím. A toho dne jsme jeho královstvím stále putovali, ačkoli jsme byli na zemi.

	Odpoledne jsme došli do domu Marie Magdalské a spatřili opět Galilejské moře. Její služebnictvo ji radostně přivítalo, ježto odešla tajně, jen s druhou Marií, aniž co řekla. Proto byli o ni v starostech obávajíce se, že upadla opět do moci démonů. Ale ona přikázala:

	„Vezměte si z mých skladišť každý nové roucho a připravte na večer velké hody. Připravte je, jak nejlépe dovedete, neboť dnes je den radosti a veselí. Náš Pán Ježíš Nazaretský vstal z mrtvých a ukázal se svým. Více než pět set mužů je toho svědky. Jděte tedy do Magdaly a pozvěte na mé hody všecky, kdo jen chtějí přijít. Ale nezvěte ani farizeje, ani předáky synagógy, ani starší, ani bohatce. Pozvěte jen chudé a neduživé, publikány a výběrčí daní, ba i cizince pozvěte na mé hody! Řekněte všem: Marie Magdalská zve na dnešní hostinu jen hříšné. Zbožné nezve. Ani Pán nepozval zbožné, nýbrž hříšníky, a nikdo nebyl před ním nečistý. S ním přišlo na svět odpuštění hříšníkům.“

	Tak mluvila jako očarovaná k služebnictvu a ti vrtěli hlavou, ale poslechli ji ve všem. Mne odvedla stranou, podívala se mi láskyplně do očí, podržela ruce na ramenou a pravila:

	„Přišel okamžik loučení, avšak já tě rozhodně uznávám za dítě království, i když tě jiní odmítli. Přijdou na tebe ještě zlé dny, a ani hříchům nikdo neujde. Ale nedopusť, aby tvé srdce ztvrdlo, nebuď zbožným v očích lidí a nečiň unáhlené sliby. Přiznej hřích za hřích, i když upadneš v hřích, jemuž nemůžeš uniknout, a nehaj se marnými výmluvami, ani nepoukazuj na to, že v té věci nejsi horší jiných, ježto i druzí to dělají. Upadneš-li však do hříchu a potom budeš tím trpět, takže tvůj hřích ti bude jen zoufalstvím a nepotěší tě, pak teprve jsi zralý k nápravě. A není tak strašného hříchu, aby ti jej on neodpustil, budeš-li v srdci litovat a vzývat ho. Pouze tvrdost a zatvrzelost srdce nemůže odpustit, ježto tehdy se člověk od něho vědomě odlučuje. Přesto nikdo se od něho nevzdálí natolik, aby nemohl nalézt cestu k němu zpět, tak nezměřitelná je jeho milost. Avšak půjdeš-li cestou jeho království, vyhneš se mnohému zlému. A svěřím ti zázrak, jenž se mi zjevil ve snu: Cesta sama je již královstvím.“

	Hleděla mi do očí, tvář v slzách, a pokračovala: „To je moje učení, učení Marie z Magdaly, jež zajisté vyzrálo ve mně již tehdy, když jsem sedala u jeho nohou. Po všem, co se stalo, bude jeden hovořit o něm to, druhý ono, každý podle toho, jak ho pochopil. Nejsem snad jemu práva jako někdo jiný, ale také, zdá se mi, ne nepráva více než jiní.“

	Ještě pravila: „Jsem jenom žena, přikázali mi mlčet a vbrzku pokorně zmlknu v jejich společnosti. Avšak tobě svěřím, že se zrodil člověkem a podrobil se utrpení těla, aby spasil svět. On sám věděl, co se s ním stane, a řekl to mnohokrát předem a jasnými slovy. Chtěl se obětovat pro mnohé, a tím založit novou smlouvu a vzít na sebe všecky hříchy světa jako syn člověka a syn Boha. Moje srdce je blažené pro něho.“

	Tak mne učila ve vytržení a já si uložil její učení do paměti, ačkoli jsem všemu nerozuměl. Potom jsme hovořili ještě o obyčejných věcech a dohodli jsme se na svatebním daru, jejž pošlu z Tiberiady pro Marii z Béretu. Teď, když se jí podařilo, že provdá tuto dívku, a to mínila učinit co nejdříve, ježto ji znala, hodlala odejít ještě do Jeruzaléma, aby se podívala, zda učedníkům nic nechybí, neboť nevěděla, jak dlouho tam zůstanou. Jen Tomáš jí naznačil: „Setrváme tam a budeme čekat na splnění slibu třeba dvanáct let.“

	Nakonec mne doprovodila k bráně domu, a když jsme se loučili, plakala Marie z Béretu tak hořce, až jí opuchly oči. I Myrina plakala z čistého přátelství k oběma Mariím. Já pak jsem měl v mysli jasnou jistotu, že ať se mi stane ještě cokoli, budu se moci vrátit do domu Marie Magdalské, nedojdu-li jinak pokoje. Neměl jsem vlastně v úmyslu se k ní vrátit, ale člověku dělá dobře, ví-li, že je někde místo, kam se může vrátit, i kdyby se nikdy nevrátil.

	Myrina a já jsme kráčeli mlčky do Magdaly a odtamtud jsme zabočili na cestu vedoucí do města Tiberiady. Necítili jsme únavu, ani ona, ani já. Proto bylo zbytečné najmout člun, ačkoli v Magdale jsme jej mohli snadno dostat. I rozhlížel jsem se kolem dokola, vdechoval čistý vzduch vonící vodou a uvažoval o tom, že již nemám co dělat zde, v cizí Galileji. Neměl jsem však naspěch ani jinam. Proto bylo docela dobré kráčet po břehu průzračného jezera. A nebyl jsem sám. Byla přece Myrina se mnou.

	Když začal večer rudnout, došli jsme do města. Myslel jsem, že městem jenom projdeme, abychom se vrátili do lázní horkých zřídel. Ale na foru Héróda Antipy šel proti nám muž v tak hlubokých myšlenkách, že narazil rovnou na mne, dříve než jsem stačil mu uhnout. Chytl jsem se ho za paži, abych sám neupadl, neboť to byl silný a veliký chlap. Jako když se probudí ze sna, zarazil se a pohlédl zpříma na mne. Ke svému překvapení jsem v něm poznal Šimona Kýrénského.

	„Pokoj tobě,“ pozdravil jsem ho opatrně, obávaje se, že se rozhněvá, až mne také pozná. Ale on se nerozhněval, usmál se jen tesklivě a odpověděl:

	„Ty, Římane? Pokoj i tobě.“

	Pustil jsem jeho paži, ale nemohl jsem hned jít dál. Tak jsme stáli chvíli, dívajíce se na sebe. Od té události v jeho domě jsme se ani jednou neviděli, a nyní se mi zdálo, že za tu krátkou dobu hodně zestárl. Oči měl velice temné a držení hlavy odbojné. Jako by mu nic na tomto světě nebylo po chuti. Stejně dobře jsem mohl nepromluvit na něho, ale napadlo mne, že jsem nevrazil do něho nadarmo. Proto jsem se pokorně otázal:

	„Odpustil jsi mi za to, co se stalo v tvém domě? Dávali tehdy vinu mně. Nicméně si nemyslím, že to byla pouze moje vina. Ale hněváš-li se proto na mne, tak mi odpusť.“

	Ujistil mne: „Nehněvám se. Já sám zodpovídám za své činy. Poslal jsem ti přece slůvko, že ti nechci nic zlého.“

	„Ale také ne dobrého,“ vyčetl jsem mu. „Vzdal ses mne. Věříš teď, že nejsem mág? Co si myslíš nyní o tom, co se tehdy stalo?“

	Mrkl po okolí, ale v této denní době bylo forum pusté. Pozvedl jsem hlavu a poprosil: „Nepodezřívej mne. Přicházím s hory jako ty. Co si tedy myslíš?“

	Vzdychl a přitakal: „Tak, tak, bylo nás tam víc než pět set mužů. Není divu, že jsem tě mezi ostatními neviděl. Ale byl-li jsi skutečně tam, pak víš taky, co si myslím.

	Okamžitě jsem vyšel z Jeruzaléma, sotva jsem uslyšel, že odejde do Galileje,“ vypravoval hned dál Šimon Kýrénský, aniž čekal na odpověď. „Mnozí odešli z Jeruzaléma zároveň se mnou, ale doba čekání byla plna chaosu a vyprávění si protiřečila a nevěřili všichni, že se zjevil svým na břehu jezera. Někteří se vrátili zklamáni do Jeruzaléma. Ale mne naučil život trpělivosti. Otrok musí umět protahovat věci. V Galileji mám ostatně své zájmy, nad nimiž musím bdít. Nemarnil jsem čas. V srdci jsem si přál, aby učedníci byli lhali. Dlouhé a marné čekání mne jen uklidňovalo. Věřil jsem, že se již budu moci vrátit do Jeruzaléma a do bývalého svého života, jenž mi byl vhod, abych mohl dát svým oběma synům, co jsem nejlepšího našel: izraelskou víru, řeckou vzdělanost, římský mír a rozumně několikerým způsobem uložené jmění. Ale dostal jsem slovo a šel na horu a viděl jsem ho tam.“

	Lícní svaly se mu bolestně chvěly, ale pokračoval: „Viděl jsem ho. Skutečně vstal z mrtvých. Byl jsem nucen uvěřit, že je Kristus. A nyní jsem také nucen začít všecko od začátku. Na zemi je tedy více, než vidí oko a než ruka ohmatá jako skutečné, i než lze měřit měrou či vážit vahami. To je strašné poznání. Bylo by milé proklít den, kdy jsem se mu namanul do cesty a tak dostal jeho kříž na svá záda. Kvůli němu nevydrželo nic, co jsem si myslel, že jsem tak rozumně budoval pro své syny. Ptáš se, co si o všem tom myslím. Přemýšlím, co mám dělat, abych byl hoden jeho království a abych také oba své syny tam dovedl a oni se stali jeho poddanými. Zdá se mi, že jeho zákony jsou strašně nespravedlivé. A docela nemilosrdné pro muže, jenž se vysvobodil z otroctví a stal se bohatým. Ale když jsem se přesvědčil o jeho zmrtvýchvstání, musím se podrobit jeho zákonům. Rád bych byl, kdybych s ním mohl aspoň smlouvat, jako se uzavírá každý obchod mezi slušnými lidmi. Ale on není jenom člověk. Spatřiv ho v noci na hoře, věděl jsem hned, že s ním se smlouvat nedá. Do jeho otroctví musím vejít s celou kůží i se všemi chlupy. Proti tomu nic nezmohu. A jeho věcí pak bude uvážit, dá-li mi propouštěcí knížku či ne. Sám nic nezmohu. O tom všem jsem přemítal tak soustředěně, až jsem narazil přímo na tebe, Římane.“

	„Ale,“ zeptal jsem se v údivu, „což se mne již neštítíš, že jsem Říman a pohan?“

	Šimon Kýrénský pohlédl s podivem na mne a vyložil mi své nové myšlenky: „Proč by měl být před ním Žid lepší než Říman či Řek? To opravdu nevím. Teď vidím všecko novýma očima a je jeho věcí, aby rozlišil mezi správným a nesprávným. Byl bych blázen, kdybych si představoval, že mohu já určovat, kdo je jeho a kdo ne. I v tom je nespravedlivý. Ne, přemýšlením nepřijdu na kloub, čemu učil. Nejsem z těch, kdo myslí, že najdou blaženost, půjdou-li do lesa straníce se ostatních. Jsem muž praktický. Pro mne znamenají činy více než myšlenky. Já musím prožívat svůj život mezi ostatními, ať jsou to Židé či Římané. Kromě toho mám zlá tušení o situaci mého národa, je-li skutečně toto nová smlouva chleba a vína. On sám prý plakal kvůli Jeruzalému. Možná že ještě včas zachrání své z hnízda odsouzeného k úpadku, bude-li tomu tak, že ani chrám nikoho nezachrání. Odstěhuji se se syny někam jinam. Ale s určitostí nemohu ještě nic říci.“

	Mluvil velice úsečně, a jako by jeho myšlenky bloudily z jedné věci na druhou. Zvědavě jsem se zeptal: „Oslovil jsi ho na hoře?“

	Šimon Kýrénský se na mne podíval jako na blázna a odvětil: „Jak bych se byl odvážil? Mně stačilo, že jsem ho viděl.“

	Pronesl jsem skoro bojácně: „Těch jedenáct se nechtělo ke mně přiznat. Petr mi zakázal i mluvit o něm, ježto jsem Říman.“

	Ale Šimon Kýrénský tím nepřišel do rozpaků. „Kdyby byli tak staří jako já a prožili tak tvrdý život jako já, pak by lépe pochopili,“ ujišťoval. „Jsou to jen lidé a nikoli lidé bez chyb. Ale pomalí a prostí způsobí méně škody než chápaví a toužící po velkých poctách, když zaujmou zodpovědné postavení. Mně postačí, pokud jen nebudou zaslepeni jeho dědictvím. Ne, daleko se s ním nedojde, zůstane-li v rukou jen těchto jedenácti. Ale i to je lepší, než aby se přeli o jeho dědictví zákoníci. Snad oni vyrostou podle svého úkolu. Takové věci se i dříve stávaly.“

	„Nu, a co je podle tebe jeho dědictví?“ odvážil jsem se zeptat. „Pověz mi.“

	Začali jsme nevědomky chodit dlouhými kroky vedle sebe přes forum po způsobu diskutujících sofistů a Myrina si sedla na městské omfalos *+, aby si odpočinula. 

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ omfalos = pupek, střed světa, který byl – pro Řeky – ve svatyni delfské. Zde se myslí prostě kámen označující střed města (podle etruského způsobu zakládání a stavby měst).

	 

	Šimon Kýrénský se zastavil a hleděl na mne tesklivýma očima. Ale ruka, kterou natáhl ke svědectví, klesla bezmocně.

	„To kdybych věděl!“ naříkal, neboť to ho nyní trápilo. „Mnoho jsem slyšel o čase očekávání, o němž on mluvil, ale začal jsem si vroucně přát, aby všecko to byla jen řeč proroka, jenž blouzní v horečkách. Jeho matka a bratři ho považovali za blázna a marně se pokoušeli přimět ho, aby se vrátil domů, už když šel poprvé učit do Galileje. Byl příliš nemilosrdný ke zbožným a příliš mírný k hříšníkům. Vážení mužové měli za jisté, že své divy činil s pomocí Belzebuba. To je zlý duch, jakýsi pozůstatek starých bohů na zemi, nevíš-li to náhodou. Nakonec jsem si nezapamatoval přesně všecko, čemu prý učil, poněvadž jednou říkal to a podruhé ono. Ba i v témže dni prý podle mnohých posluchačů hovořil různě. Můžeš si představit, jak mě to zasáhlo, když jsem ho spatřil stále ještě živého, ačkoli jsem přece sám nesl jeho kříž až k místu zvanému Lebka. Nemohu ho popírat, ale také mu nerozumím.

	Odpusť nám naše dluhy,“ pokračoval, tiskna pevně dlaně proti sobě, „jakož i my odpouštíme našim dlužníkům. Tomuto dědictví rozumím, ale bouřil bych se urputně. To bych měl odpustit i Héródu Antipovi jeho dluh, neboť pokaždé, když kníže dlí v Jeruzalémě, běží jeho hospodářský správce Chuzas ke mně a vypůjčuje si peníze. Ovšem, nedoufal jsem příliš, že dostanu své zpět, a ani nejde o velkou částku, nýbrž spíše o elegantní úplatek, aby nerušil mé zájmy v Peraeji a v Galileji. Přesto se moje mysl vzpírá, že bych měl jít před knížete a zplna srdce, nejen slovy, mu odpustit jeho dluh. Vím, že se vysmíval Ježíši před ukřižováním. Jakýmsi chudákům v Galileji jsem jejich dluh odpustil, ačkoli jsem měl v úmyslu vytvořit z jejich půdy velký statek, jejž bych byl zapsal na jméno svého syna Rufa. Ale ti chudáci měli rodiny a zadlužili se bez vlastní viny trojnásobnými daněmi a kvůli kobylkám. Nevypravuji ti to, abych se vychloubal, ježto Ježíš prý řekl, že nemá vědět levá ruka, co dělá pravá, natož pak ruka toho, jenž stojí dál. Ale poraď mi. Nebylo by po všech stránkách rozumnější skřípnout knížete a vymámit z něho tolik, co bych jen dovedl, a rozdělit to chudým, než mu odpustit jeho dluh tak docela bez okolků?“ Mluvil opravdu vážně, i přemýšlel jsem o jeho problému. „Myslím, že se příliš staráš o majetek a o zisk,“ řekl jsem varovně. „Já sám jsem taky zámožný, ale ještě jsem se o ty věci nestaral. Snad je to proto, že jsem se stal bohatým bez zásluhy a podle mnohých dokonce nečestným způsobem. Radil bych ti počkat, než učiníš něco nepředloženého. Vypravovali mi, že těch jedenáct hodlá čekat v Jeruzalémě třeba i dvanáct let, dokud se známý slib nesplní a nebudou mít o všem jasno. Proč bys pospíchal před nimi?“

	„Protože jsem tvrdý a zlý muž,“ odpověděl mi Šimon Kýrénský přímočaře, jako by byl dlouze uvažoval i o této otázce. „Mám naspěch, abych dostal odpuštění za svou nemilosrdnost“

	„Uvažuješ jako staří obchodníci,“ namítal jsem mu. „Chceš něco dát, abys něco dostal. Ježíš Nazaretský však myslím nedá nikomu nic podle zásluhy. Každý dostane, aniž si zaslouží. Narodil se na tento svět jako člověk, aby smířil hříchy světa, ježto je člověk sám nikdy smířit nemůže. Je to nesmyslné, ale jak jsi sám řekl, v jeho učení je i mnoho jiného nesmyslného, podle moudrých aspoň.“

	Šimon Kýrénský si položil ruku na čelo a zhluboka vzdychl: „Nevím, o čem mluvíš. Hlava mě bolí čím dál víc. Je to opravdu podle tebe jenom pýcha otroka a kupce, že si chci vykoupit odpuštění svých hříchů tak, jak tomu rozumím a jak to dovedu? Kdo jsi, abys mne učil? Což jsi neřekl, že ti zakázali o něm mluvit?“

	Trpce jsem litoval své nerozvážnosti a prosil jsem ho: „Odpusť mi, Šimone Kýrénský. Skutečně, kdo jsem, abych tě učil? Sám jsi chtěl po mně radu a zmýlil jsem se, že jsem ti odpověděl, ačkoli zajisté nevím více než ty, či snad spíše méně, ježto ty jsi starší a zkušenější než já. Hledej jeho království po svém způsobu. Já se pokusím také hledat po svém.“

	Roztržitě natáhl Šimon mozolnatou ruku a pohladil líce Myriny, která stále ještě seděla na městském omfalu. „Kdybych měl aspoň dceru,“ postěžoval si. „Vždycky jsem si přál mít dceru. Snad bych byl býval mírnější, kdybych byl měl kromě synů ještě dcerušku.“

	V údivu se zadíval na svou ruku. Byla již tma a před domy se zažíhaly lampy. „Zase jsme mnoho mluvili,“ řekl. „A čím déle jsme mluvili, tím nepokojnější byla moje mysl, ale stačilo, abych se dotkl tvé dcery, a již mi hlava nebrní a je mi dobře mezi vámi.“

	„Není mou dcerou, tak starý přece nejsem,“ bránil jsem se. „Je to moje sestra Myrina a nerozumí tvému jazyku.“

	„Byla jistě na hoře s tebou,“ uhádl Šimon Kýrénský, hledě zasněně na svou ruku. „Pocítil jsem to hned přímo z ní, když jsem se dotkl její líce. Z tebe jsem to nepocítil, když jsme se srazili a tys mne chytl za paži. Z ní přešel do mne klid a již se nebudu starat o marné věci. Nebylo v úradku, abych naslouchal tvému mudrování, nýbrž v úradku bylo, abych se dotkl líce tvé sestry.“

	To se mi zdálo nespravedlivé, ale nechtěl jsem porušit jeho klid námitkami, dosáhl-li opravdu pokoje pohlazením Myrininy líce. Cítil jsem se však velice vyčerpán, jako by mne pouhé mluvení znavilo více než celodenní putování. Proto jsem chtěl jít dál do lázní, ale Šimon Kýrénský nás doprovázel, drže se Myrininy ruky, takže jsme šli ve třech, Myrinu mezi sebou. Když jsme došli k osvětlenému útulku, mermomocí nám nabízel večeři. V tomto útulku se scházeli svobodomyslní Židé a pohani a jedli u týchž stolů.

	Lámali jsme tedy spolu chléb a spolu pojedli rybu a salát, a nikdo se nepohoršil, že Myrina jedla s námi. Ba i víno nám dal Šimon Kýrénský namíchat, ačkoli sám pil jen vodu. Myrininy oči se rozjasnily, do jejích hubených lící vystoupila červeň a já jsem cítil, jak dobré jídlo a víno oblažuje mé tělo. Při jídle mluvil Šimon Kýrénský docela jinak než předtím, tiše a mírně. Aby nás pobavil, vypravoval nám tento příběh řeckým nářečím kýrénským: „Na druhém konci světa je mocná říše, odkud se vozí do Říma hedvábí. Je to tak daleko, že hedvábná cesta vede přes přemnohé země, a než se dojde do Tyru, tak to trvá dva roky. Půda římské říše je červená, kdežto půda hedvábné říše je žlutá, ba i pleť jejích obyvatel je žlutá. To není pohádka, neboť sám jsem poznal v Tyru muže žluté pleti, a ta jeho žlutost nepocházela z choroby, nýbrž on nás ujišťoval, že všichni lidé v jeho vlasti jsou žlutí od kořínků vlasů až po konečky prstů a že jeho země je mocnější než Řím a tak vzdělaná, že řecká vzdělanost je vedle toho barbařina. Snad zveličoval přednosti své domoviny, protože byl vyhnanec. Vypravoval, a slyšel jsem to i z jiných stran, od lidí, kteří mnoho cestovali, že v jeho zemi se narodil nový král, jenž zničil dřívějšího krále a pojmenoval se synem nebes. Změnil v říši stávající pořádek a prohlásil půdu za společnou, takže ji nikdo již nevlastnil sám, nýbrž každý byl povinen obdělávat společnou půdu, a král dbal o to, aby také každý dostal, co potřeboval k živobytí. Ale to netrvalo dlouho, neboť král nevládl více než dvacet let a již před několika lety se donesla do Tyru zpráva, že se statkáři proti němu vzbouřili a svrhli ho a nový panovník obnovil starý pořádek. A onen vyhnanec opustil hned Tyros a vrátil se do své vlasti, kde kdysi, před dobou onoho posedlého krále, zastával vysoký úřad.

	Jistě je v tom všem mnoho vymyšleného,“ pokračoval Šimon Kýrénský. „Například tvrdil onen žlutý muž, že hedvábí předou červi, takže člověk nemusí dělat nic jiného než sbírat hotová vlákna a tkát je v látku. Ale mnoho jsem přemítal o tom synu nebes a o bláznivém pořádku, který si vymyslel. Stejná změna by se mohla stát v Římě, když se shromažďuje stále více půdy jen v rukou několika lidí, takže všichni ostatní jsou pouze otroky a nádeníky. Bylo by potom přece docela jedno velikým zástupům, zda je půda všem společná a obráběná na účet státu či majetkem několika osob. Proto když přemýšlím o Ježíši Nazaretském, napadá mne strašná myšlenka, že hodlá uskutečnit jako král podobný pořádek na zemi tak, aby nikdo neměl nic vlastního, nýbrž všecko aby bylo společné. Nebezpečí takového způsobu života, ba jeho nemožnost, může plně pochopit jenom bývalý otrok. I otrok musí mít něco svého, ať je to sebeméně, aby mohl žít. V Kýréně se chlubil otrok i svými pouty, byla-li větší a těžší než pouta ostatních. Ať je však tomu jakkoli, já jsem pocítil velkou úlevu, když jsem pochopil, že království Ježíše Nazaretského není z tohoto světa. Kdyby byl zamýšlel zavést takový pořádek, byl by se narodil římským Caesarem a ne králem židovským.“

	Varoval jsem: „Je moudré mluvit o politice na veřejném místě? Ale království Ježíše Nazaretského přišlo na zem, podle mne aspoň, ve chvíli, kdy se zrodil, a setrvává zde stále, protože je to království neviditelné, takže žádný vnější uchvatitel nemůže je dostat. Jeho stoupenci mohou být pronásledováni, ale jeho království nemůže nikdo svrhnout, neboť je v našem nitru, pokud rozumíš, co tím míním, když i já sám tomu docela nerozumím.“

	Šimon Kýrénský zavrtěl hlavou a naříkal: „Ouvej, jak jsi nezkušený a jak málo znáš lidi! Království onoho syna nebes bylo svrženo ve dvaceti letech, ačkoli jeho pořádek byl pochopitelný. Jak by se mohlo zachovat království neviditelné, když on sám je pryč? Věř mi, až zemřeme my, kteří jsme ho viděli, nezachová se jeho památka o mnoho déle na zemi. Jak by mohlo koho zavazovat, aby věřil v neviditelnou říši, jestliže ho neviděl na vlastní oči jako syna božího? Snad by se něco mohlo zachovat i po stu letech, kdyby jeho učení bylo rozumné a podle lidské přirozenosti, ale je proti všemu dřívějšímu.“

	Jeho rozumná slova zachmuřila mou mysl. „Nevěříš tedy, že se svět změní kvůli němu a skrze jeho jméno?“ zeptal jsem se.

	„Nevěřím,“ odvětil Šimon Kýrénský upřímně. „Ne, tento svět a přirozenost lidskou ani sám Bůh nikdy nezmění. Dobrá hodino!“ zvolal. „Vždyť i tito Galilejští již ho chtěli násilím udělat králem tehdy, když nakrmil pět tisíc mužů. Jestliže oni tak špatně rozuměli jeho řeči, jak by mu porozuměli ti, kteří ho nikdy ani neviděli? Uvědom si, že jeho učení je podezřelé a nebezpečné. Hříšníky zval. Ještě na kříži slíbil své království lupiči, jejž ukřižovali vedle něho, tak mi vypravovali. Nu, zkrátka a dobře, jen samá luza a holota, jež nemá žádné naděje, může naslouchat jeho učení. Držitelé moci se postarají o to, aby takové učení se příliš nerozšířilo.“

	Myrina pozvedla s úsměvem ruce a pohladila jeho vousatou líc. „Proč jsi tak nepokojný a staráš se o to, jak se jeho učení rozšíří?“ otázala se. „To snad není tvá věc, ani věc mého bratra Marca, ani moje. Radujme se raději pro něho, ježto jsme ho směli spatřit na hoře. On je dobré světlo, a již nikdy nebudu bez ochrany, když jsem ho jednou viděla. Ty mluvíš pořád jen o zlých temnotách.“

	Myrina tak pokorně po celou dobu mlčela, že jsme byli oba překvapeni, když se ozvala, jako by neživý stůl náhle dostal dar řeči. I zaradovali jsme se a, hledíce na její jasnou tvář, zahanbili jsme se pro svůj prázdný hovor. Království bylo opět v nás a mé srdce zaplavila láska k Myrině, i láska k Šimonu Kýrénskému. Dlouho jsme mlčeli a jen jsme hleděli na sebe a hlučnost hostí nás nerušila.

	Šimon Kýrénský zaplatil bohatě účet a doprovodil nás až k řeckému útulku v lázních. Tam jsme se rozloučili.

	Myrina i já jsme spali za staženými závěsy až skoro do poledne, tak jsme byli vyčerpáni poutí a vším, co jsme zakusili. A naše radost nezmizela ve spánku, nýbrž setrvávala v nás i při probuzení, a radovali jsme se ze sebe, i když jsme byli vzhůru.

	Zachmuřil jsem se však, vzpomenuv si na Claudii Proculu a na svou povinnost jít k ní a vyprávět jí, co jsem viděl na hoře. Myrina se zeptala, co mne trápí. Pověděl jsem jí tedy všechno o Claudii Procule a o její chorobě. Navrhla důvěřivě, abychom k ní zašli společně a dosvědčili a vypravovali jí radostnou zvěst.

	Nejdřív jsem se musel očistit z útrap cesty. Bylo mi, jako by tato cesta začala už v Jeruzalémě. Můj židovský plášť páchl potem a tunika byla špinavá. Zatoužil jsem po čistém rouchu a neměl jsem chuti ponechat si déle vousy a skrývat bezdůvodně svou římskost. Proto jsem šel do lázní, dal jsem si oholit vousy, nakadeřit vlasy, vytrhat chloupky po těle, abych byl dokonale čistý. Dal jsem si hníst ještě údy a pomazat tělo a oblékl jsem se do nového oděvu a starý jsem daroval sluhovi. Sotva jsem byl navenek zase ten starý Marcus, začal jsem se stydět, že jsem se tak vousatý a se střapci v rozích pláště chtěl vetřít do přízně Židů. Když jsem se vrátil do své jizby, vyňal jsem z váčku zlatý prsten a navlékl jsem si jej na palec.

	Pak se vrátila i Myrina z lázní a viděl jsem, že si dala udělat účes, zkrášlila si obličej a oblékla se do bílého roucha vyšívaného zlatými vlákny. Dlouze jsme se oba na sebe zadívali, jako bychom se již nepoznávali. Byl bych se měl radovat z toho, že se nemusím za ni stydět před bohatými hostmi lázní ani před Claudií Proculou. Ale neměl jsem radost z její krásy. Její roucho a namalovaný obličej mi ji odcizil. I poznal jsem, že jsem ji chtěl raději vidět jako dívku s bledou lící a hubenými pažemi, jak ležela v mé náruči na svahu hory v Galileji, zahalena potřísněným pláštěm.

	Avšak zajisté učinila, co mohla, kvůli mně. Proto jsem ji nemohl pokárat a přiznat se, že miluji více její sešlé střevíčky než barvené a prosté roucho více než zlatá vlákna. Ale Myrina se podívala cizím pohledem a pravila:

	„Takového jsem tě viděla na lodi. Takový jsi byl, když jsi mi dal stříbrný peníz ze svého váčku. Snad je správné, že mi chceš připomenout, kdo jsi ty a kdo já. Byla jsem nerozvážná, když jsem ti navrhla, že půjdu s tebou před manželku římského prokurátora.“ Připomněl jsem jí radost, kterou jsme oba pocítili při probuzení, a poznamenal jsem: „Pochop, že jsem již měl dost zpoceného pláště a vousů a chci se cítit čistý. Jestli se budou i nyní Židé poslušní zákonů vyhýbat mému stínu, pak snad jednou sami zakusí cosi podobného a národy světa budou plít na zem, jen spatří-li Židy z dálky. Myslel jsem, že se zaraduješ, až mne takto uvidíš.“

	Ale chlad se vloudil mezi nás. Vlastně jsem si pomyslel, že se skutečně nehodí, abych ji přivedl před Claudii Proculu. V srdci bych to však cítil jako zradu na ni, a zrady jsem se nechtěl dopustit za žádnou cenu. Dlouho jsem ji přemlouval, než svolila jít se mnou, a v té chvíli právě přišel i služebník a oznámil, že mne Claudia Procula přijme.

	Na cestě k letnímu paláci jsem zpozoroval, že lázeňští hosté se již neshlukují zvědavě kolem něho, ani nenahlížejí do jeho zahrad, ba nebylo vidět ani čestné stráže Héróda Antipy v rudých pláštích. Jakýsi syrský legionář, patřící ke Claudiinu vlastnímu doprovodu, pohnul jen líně rukou na znamení, že smím vejít. Ze všeho bylo vidět, že pobyt manželky římského prokurátora v Tiberiadě zevšedněl. Stala se jen jedním ze vznešených hostí.

	Claudia Procula odpočívala za vlajícími závěsy v chladivé komnatě. Ani se nenamáhala zkrášlit si tvář kvůli mně. Tak jsem spatřil vrásky v koutcích očí, rysy nespokojenosti kolem úst, prostě spatřil jsem, jak zestárla. Avšak jinak byla poklidná a bystrá a nevyskakovala ani nevztahovala paže. Zvědavě si prohlédla Myrinu od hlavy k patě, pohnula tázavě hlavou a otočila se ke mně.

	„To je moje sestra Myrina,“ vysvětlil jsem. „Byla se mnou na hoře. Proto jsem ji přivedl, Claudie. Tak můžeme rozmlouvat ve třech, bez cizích naslouchačů.“

	Claudia Procula rozvažovala chvilku a pak poslala svou společnici pryč, ale nevyzvala nás, abychom se posadili, nýbrž nechala nás stát před sebou. A začala živě mluvit, po celou tu dobu se dívajíc na Myrinu, a vypravovala: „Nevíš, co všecko jsi ztratil a jak mnoho by ses byl poučil o mravech této země, kdybys byl šel se mnou na hostinu u knížete. Musím uznat, že Herodias je zřejmě lepší než její pověst a sama trpí svým křivým postavením. Darovala mi trojitou šňůru perských perel a mluvily jsme spolu o všem zcela otevřeně. Její dcera Salome je nestydatá holčice a obtočila si Héróda Antipu kolem prstu, ale je to jen výhoda pro její matku. Není přece Herodias již nejmladší. Potomci Héróda Velikého se nestydí za incest v žádné podobě. Zdá se, že je to jejich tradiční zvyk, a my Římané nejsme kompetentní odsuzovat zvyky východních zemí. Rozhodně však dovedou být zábavní, chtějí-li. Herodias je osobnost a něco znamená. Jejím hlavním cílem je zřejmě královská koruna pro manžela, takže i o této věci jsme jasně hovořily. Pro Pontia Piláta je důležité, aby Héródés Antipas nepsal ve své známé jízlivosti zlomyslné dopisy Caesaru Tiberiovi. Herodias zase ví dobře, že Tiberius je již jenom nemocný stařec. Pilatus má podporu v Seianovi. Jemu máme co děkovat za úřad prokurátora Judey. V nynějších poměrech jak Herodes, tak Pontius musí vytrvat v přátelství a mýt si navzájem ruce. Tato věc se vyjasnila mezi mnou a Herodiadou. Tak byla má cesta do lázní užitečná, a teď již jsem připravena vrátit se do Caesareie.“

	Vlastně nám neprozrazovala žádná tajemství, neboť tyto věci jsou jasné každému myslícímu člověku. Caesar Tiberius je nemocný stařec a pouhé jméno Seianovo vyvolává takový strach, že se rozumní muži římského impéria spokojují s tím, že mlčí a čekají, kdy dosáhne titulu tribuna lidu, a tím soustředí všecku moc do svých rukou. Myslím, že Claudia špehovala pohledem, zda Myrina rozumí latinsky, ale najednou ukázala rozčileně na Myrinu a zvolala:

	„Hekaté a černá štěňata! Ta je celá Tullia!“

	Polekaně jsem se ohlédl po Myrině a chvilku skutečně se mi zazdálo, že připomíná, Tullie, tebe. V té chvíli jsem se také rozhodl, že nikdy, slyšíš, nikdy nedostaneš mé dopisy do rukou, a také, že tě nikdy již nechci spatřit. Pocítil jsem jen odpor a strach, když jsem tě tu chvilku viděl v podobě Myriny. Ale čáry zmizely z mých očí, a zkoumaje pak rys po rysu v Myrinině tváři, zjistil jsem, že nemá z tebe ani zbla. Přesto Claudia Procula pokračovala jízlivě:

	„Ano, právě tak, kdyby její oči byly tmavé a zářivé, kdyby nos měl jemné tahy, kdyby měla vlasy černé a ústa plná, pak by snad mohla vzdáleně připomínat Tullii.“

	Teď jsem nevěděl, zda má v úmyslu jen posmívat se Myrině. Myslím nicméně, že mluvila vážně, a já jsem se pouze divil, jak by mohla Myrina připomínat tebe, Tullie, když nemáte ani jediný podobný rys. Rozhněval jsem se proto a řekl:

	„Nech Myrinu na pokoji. Ví sama dobře, že není krásná. A na Tullii nechci ani vzpomínat. Mluvme řecky. Chceš vědět, co se stalo na hoře, nebo ne?“

	„Ovšem,“ vzpomněla si Claudia. „Co se tam stalo? Viděl jsi Ježíše Nazaretského?“

	„Viděli jsme ho oba,“ ujistil jsem ji. „Vstal z mrtvých a žije.“

	Také Myrina promluvila a pronesla pomalu: „Ano, ano, žije.“

	Tehdy vyslovila Claudia Procula podivnou otázku: „Odkud víš, že to byl opravdu Ježíš Nazaretský?“

	Na to jsem nepomyslel. Chvíli jsem byl v rozpacích. Potom jsem pravil: „Ovšemže to byl on. Kdo jiný by to mohl být? Bylo tam více než pět set mužů, kteří ho znali.“ A musel jsem se zasmát. „Hleděl jsem do jeho tváře. To stačí. On není obyčejný člověk.“

	A Myrina tvrdila: „Člověk se nedovede dívat jako on.“

	Pohledem klouzajíc z jednoho na druhého, Claudia Procula nás více méně vyslýchala: „Viděli jste ho v noci. Což nebyla bezměsíčná noc? Tedy velká tma?“

	„Byla tma,“ přikývl jsem. „Přesto jsem ho viděl docela jasně. Nemohu se v něm mýlit.“ Claudia Procula rozhodila ruce a poznamenala: „Ne, nepochybuji, že to byl on, atakdále. Lékař Héróda Antipy mne léčil po celou dobu, co jsem zde, a vyléčil mne. I Héródias mi svěřila důvěrně, že dobře ví o jakémsi podivném muži, který se pohyboval v Galileji a v němž mnozí poznávali Ježíše Nazaretského. Ale vypravování se liší a protiřečí si a nikdo nedovede rozumně popsat jeho podobu. Dvořané nevěří, že to je Ježíš Nazaretský. Myslí, že jde o nějakého nemocného na duchu nebo o posedlého, jenž si schválně poranil ruce a nohy. Nebo že jeho učedníci někoho nastražili, aby ho představoval a pokračoval v jeho žertech, poněvadž přece ukradli jeho mrtvolu z hrobu.“

	Claudia Procula zpozorovala můj pohled a rychle se začala hájit: „Povídám jen, co jsem slyšela. Netvrdím, že to je můj názor. Je jen velmi mnoho možností. Lékař o tom diskutoval sine ira et studio s několika učenci. Pohleď, v poušti u Mrtvého moře sídlí v uzavřeném domě jakási židovská sekta, která se posty, modlitbami, cudným životem, společným stolováním a křtem vodou stala tak svatou, že její členové již nejsou obyčejnými lidmi. Tvrdí se, že z jejich bílých říz vyzařuje ve tmě jas. Mají tajné styky v Jeruzalémě i jinde. Héródés Veliký je považoval za tak nebezpečné, že je pronásledoval. Byli nuceni utéci do Damašku. Odtamtud se vrátili do pouště teprve po jeho smrti. Mnoho se o nich neví, poněvadž nepřijímají hosty, ale může být, že oni, nebo aspoň ti nejsvatější z nich, vědí více než jiní lidé. Mají různé stupně svatosti.

	A včera mi onen lékař, jenž diskutoval se zdejšími učenci, přednesl jinou možnost, totiž že ona pouštní sekta z jakéhosi neznámého důvodu sledovala pozorně činnost Ježíše Nazaretského a chránila ho, aniž snad o tom sám věděl. Obzvláště je podezřelé, že dva členové nejvyšší rady ho po ukřižování spolu pohřbili. Marie z Magdaly viděla v hrobě postavu svítící bílým světlem v ranním šeru a domnívala se, že je to anděl. Ježíšovi učedníci jsou příliš prostí, než aby se odvážili ukrást jeho tělo, ale svatým z pouště to nebylo nijak nesnadné. Snad i začarovali mrtvolu, že žije, nebo přímo někdo z nich se zjevuje prostým mužům v Galileji. Proč chtějí, aby lid věřil, že Ježíš Nazaretský vstal z mrtvých, to je těžko říci. Snad z nějakého důvodu chtějí zviklat vážnost chrámu. Nu, člověk, jenž je zvyklý uvažovat politicky, hledá všude politické příčiny, jak řekl lékař. Stejně však mohou mít ke svému jednání důvody náboženské, které jsou jasné pouze jim samým. Ale jsou příliš moudří, než aby v tom šálení nadlouho pokračovali. Podle mne se to blíží již ke konci, ať již se jeho stoupencům zjevil na hoře v podobě Nazaretského kdokoli.“

	Zpozorovala konečně, že jsem sledoval její výklad s čím dál větším údivem, i zmlkla, rozhodila ještě jednou ruce a ujišťovala: „Já tomu nevěřím. Říkám jen, co povídají druzí. Snad by se jeho nejbližší učedníci přece nezmýlili, ovšem, nebyli-li zasvěceni do těch intrik. Řekl jsi mu o mně?“

	Dostala mne do rozpaků, i poprosil jsem ji: „Nemohu ti to vysvětlit přijatelným způsobem, ale myslím, že bych mu nebyl mohl o tobě mluvit, i kdybych byl chtěl. Všecky ostatní myšlenky mi zmizely z hlavy, jakmile jsem ho spatřil.“

	K mému podivení mne Claudia Procula ani nepokárala. Naopak prohlásila spokojeně: „Totéž mi řekla i Jana. Ale ráno zabalila do šátku prsť z místa, kde si pamatovala, že Ježíš stál, a přinesla mi ji, abych se uzdravila dotýkáním nebo obkladem na čelo. To však již ani nepotřebuji.“

	Záhadně se na mne podívala a překvapila mne dokonale, když prohlásila: „Hleď, sama jsem byla také na hoře a on mne uzdravil“.

	A rozesmála se hlasitě nad tím, jak jsem zkoprněl, zatleskala a zvolala: „To jsem tě překvapila! Posaď se, Marcu, vedle mne, a i ty se posaď, dívko, kam chceš. Ne, nemíním tím, že jsem byla skutečně fysicky na hoře přítomná, ale měla jsem té noci po dlouhé době dobrý sen. Víš, že jsem citlivá a rozmarná. Ve snu mě to štípalo, plácalo přes líce, tahalo za vlasy a všechno bylo tak jasné a skutečné a nemohla jsem se pohnout, jakkoli jsem se pokoušela, až se mi konečně uvolnil hlas a já se probudila vlastním výkřikem hrůzy, celá zpocená a v bolestech, že jsem se neodvážila znovu usnout.

	Mluvili jsme o hoře,“ pokračovala pomalu. „Myslela jsem na ni velice a není tedy divu, že jsem oné noci byla ve snu právě tam, když jsem tak citlivá. Bylo tak tma, že jsem spíše tušila než viděla nehybné postavy mnohých čekajících na kolenou kolem mne. Nijak jsem se nebála. Potom přišla zářící postava přede mne, a neodvážila jsem se pozvednout hlavu a podívat se na něho. Nebála jsem se sice, ale ve snu jsem měla pocit, že bude lépe, nepodívám-li se na něho. Oslovil mne mírným hlasem a zeptal se: Claudie Proculo, slyšíš můj hlas? Odpověděla jsem: Slyším tvůj hlas. Pravil: Jsem Ježíš Nazaretský, král židovský, jehož tvůj muž dal ukřižovat v Jeruzalémě. Odpověděla jsem: Ano, tys to. Potom mi povídal o ovcích takové věci, kterým jsem nerozuměla, neboť se v jejich chovu nevyznám, a proto jsem si všecko nezapamatovala. Avšak bylo mi, jako by se na mne vyčítavě díval, a nakonec řekl: Já jsem dveře k ovčinci. Nedovolím, aby zloděj a lupič zabíjel mé ovce. Hned jsem pochopila, že tím zlodějem a lupičem myslel Pontia Piláta, a rychle jsem ho ujistila: On již nebude zajisté pronásledovat tvé ovce a nebyl by ani tebe zabil, kdyby nebyl býval přinucen z politických důvodů. Ale on nevěnoval pozornost mému vysvětlování. Z toho jsem usoudila, že tato stránka věci byla pro něho jako vzduch i že se proto na Pontia Piláta nehněvá. Mluvil dál o ovečkách a pravil: Mám i jiné ovce. Když jsem mu nedovedla v tu chvíli nic jiného odpovědět, řekla jsem mu na souhlas: Ano, věřím, že jsi dobrý pastýř. Jako by se byl potěšil mými slovy, neboť hned odpověděl: Tys to řekla, já jsem dobrý pastýř a dobrý pastýř dává svůj život za své ovce. Bylo mi do pláče a byla bych ho ráda poprosila, zda bych mohla být jeho ovcí. Ale neodvážila jsem se. Jen jsem cítila, jak mi položil ruku na hlavu, a potom jsem se probudila, ale stále jsem cítila ten jeho dotyk. To byl dobrý sen, a nejlepší, jaký jsem kdy měla. Znovu jsem si všecko zopakovala, abych si to pamatovala, a pak jsem usnula a spala dlouho. Od té doby jsem neměla žádné strašidelné sny. Myslím, že mne uzdravil s podmínkou, že Pontius nebude pronásledovat jeho stoupence.“

	Claudia Procula se smála jako malé děvče. Ale pak si v rozpacích položila ruku před ústa. „To jsem mohla docela snadno slíbit,“ pokračovala. „Nemá přece Pilatus žádné důvody, aby pronásledoval stoupence Nazaretského. Naopak. Vzrostou-li na politickou stranu, vnesou rozkol mezi Židy, přesně podle politiky Říma. Sny jsou zajisté jen sny, a o ovcích mluvil ke mně zajisté proto, že mi vypravovali, že on o nich často mluvil. Ale buď jak buď. Můj sen je jasný a viděla jsem jej téže noci, kdy ty a tvá dívka jste ho viděli na hoře. Jsem šťastná, že jsem zbavena zlých snů.

	Sice lékař Héróda Antipy,“ rozkládala dál, „mne ujišťuje, že moje uzdravení způsobily horké sirné lázně a jeho péče. Nemohu ho samozřejmě urazit a dám mu také dary podle toho. Nicméně sama věřím, směj se, chceš-li, že Ježíš Nazaretský mi prokázal milosrdenství a uzdravil mne ve snu, když jsem na něho tolik myslela a trpěla zlými sny kvůli němu.“

	Vítězoslavně tvrdila: „Ať jste spatřili na hoře kohokoli, stejně i já jsem viděla Ježíše Nazaretského, aspoň ve snu. Nicméně Zuzana mi tvrdí, že poznala v něm na hoře opravdu Ježíše Nazaretského, a o ní nepochybuji.“

	Přemýšlel jsem o jejím snu, zachvěl jsem se radostí a zeptal se vzrušeně: „Řekl ti skutečně ve snu, že má i jiné ovce? Je-li to pravda, pak dal svůj život i za ty jiné ovce. Myrino, slyšíš, nejsme pro něho cizinci.“ Claudia Procula se rozesmála a zvolala: „Ne, ne, tohle ovčí bláznovství zachází již příliš daleko. Znám Ježíše Nazaretského a věřím s poměrnou jistotou, že vstal z mrtvých a že je syn boží. Zuzana mne učila, takže se dovedu k němu modlit, bude-li třeba, ba mám i v úmyslu řídit se jeho příkazy, pokud to budu moci činit v tajnosti a aniž ohrozím své postavení. Rozhodně však musím obětovat Caesarovu geniu, ačkoli se nepamatuji, že by kdo dbal o římské bohy. Ale nejtěžší problém pro mne je, co z toho všeho sdělím Pontiu Pilátovi. Je to suchý člověk a zná zákony a na zázraky mnoho nedá.“

	„Myslím,“ řekl jsem váhavě, „že bude nejlépe, řekneš-li mu co nejméně o Ježíši Nazaretském. Celá ta věc je mu stále nepříjemná a dotkla se jeho citu pro spravedlnost. Proto se jen rozzlobí, připomeneš-li mu ho.“

	„Nikdy nevím, co si ve svém nejhlubším nitru vlastně myslí,“ poznamenala Claudia Procula. „Jakožto římský úředník je zvyklý skrývat své city tak dobře, že občas pochybuji, má-li jaké. Ale není to zlý člověk. Judea mohla dostat i horšího prokurátora. Křivdí mu, jestliže o něm říká zloděj a lupič, ale to je obvyklý židovský fanatismus. Máš pravdu. Nebudu mu povídat nic, leda že by se sám zeptal.

	Ale mluvme o jiném,“ pokračovala prohlížejíc si mne. „Těší mne, že tě vidím zase s hladkou bradou a oblečeného po způsobu slušných lidí. Zajisté ti udělalo dobře, žes ho viděl na hoře, neboť jsem se již o tebe strachovala. Obávala jsem se, že ti Židé pomátli rozum. Vypadal jsi jako fanatik, takže i lékař, s nímž ses u mne setkal, se potom ptal, co ti vlastně je. A nebyl by čas, aby ses vrátil do Říma? V Baiích právě rozkvetly růže. Odtamtud bys měl blízko na Capreae. Jistý zdejší přítel by ti byl hmatatelně vděčný, kdyby čas od času dostal přesné a pravdivé zprávy o Caesarově zdravotním stavu. Ovšemže v předem dohodnutých slovech, neboť jinak psát o jeho zdravotním stavu je životu nebezpečná věc.“ A sklonila hlavu k rameni a hleděla na Myrinu, a myslím, že se jí nelíbila. Pozvedla kostnatá ramena a pronesla opovážlivě: „Snad ti roční vyhnanství stačilo a zmrazilo v tobě příliš vřelého milence, takže bys stál Tullii opět za to. Mám důvody myslet si, že zatím se rozvedla a provdala znovu, takže byste mohli začít zase od začátku. V Římě tě nebude nikdo pronásledovat, jestli ti něco podobného namluvili.“

	Snad říkala pravdu. V Římě mi již nehrozí žádné nebezpečí. Myslí mi projela bolest. Ne pro tebe, Tullie, nýbrž pro mou nesmyslnou sebelásku, vždyť jsi mi namluvila, že přijedeš za mnou do Alexandrie, a já ti uvěřil.

	„Myslím, že se již nikdy do Říma nevrátím,“ řekl jsem trpce. „Jen z pomyšlení na růže je mi nevolno.“

	„Přijď nás aspoň navštívit do Caesareie,“ sváděla mne Claudia Procula. „Je to nové a civilizované město a nesrovnatelně skvělejší než Tiberias Héróda Antipy. Vyjíždějí odtamtud lodi, kam se ti jen zachce. Může se ti tam dostat i rady, jež by ti pomohla udělat něco z tvého života. Vždyť krásné Židovky či řecké dívenky časem Římanovi k životu nepostačí.“

	Myrina ukončila náhle a překvapivým způsobem náš rozhovor. Pokojně vstala a poděkovala slušně Claudii Procule, že jí prokázala tu čest a tak vlídně ji přijala. Potom stejně pokojně mi vyťala políček, nejprve na jednu a pak i na druhou líc, vzala mne za ruku a odvedla mne ven. U dveří se ještě zastavila a řekla:

	„Nestarej se, vznešená Claudie Proculo, kam Marcus jde, ani co udělá ze svého života. Já, Myrina, se již postarám, aby se ovečka neztratila.“

	 

	
LIST JEDENÁCTÝ

	Marcus Manilius Mezentianus zdraví bývalého Marca.

	 

	Můj předešlý list zůstal neukončen a již v něm nepokračuji. Tento pak není určen Tullii, ježto by to již nemělo žádný smysl. Věděl jsem i dříve, že mé listy jí určeny nejsou. Již to jméno mne dráždí a činí mi můj bývalý život odporným. I kvůli Myrině nechci tento list Tullii psát.

	Proto zdravím jen své bývalé já, abych se někdy po letech mohl vrátit k tomuto příběhu a viděl jej tak, jak se mi přihodil. Čas a vzdálenost smazává události, paměť selhává a přes nejlepší snahu člověka jsou jeho vzpomínky nepřesné. Již i při psaní těchto listů mne rozčilovalo pomyšlení, že je nepíši dosti přesně, že přeháním a přidávám ze svého. Ale nedělám to naschvál. Stejně i před soudy věří vyslýchaní svědkové, kteří ostatně přísahají, že řeknou pravdu, že ji skutečně říkají, ale každý vypravuje to, co viděl a zakusil, docela jinak.

	Pro mne je psaní tím důležitější, že mi bylo zakázáno mluvit. I nemohl bych svědčit o jeho království jinak, než že jsem ho viděl umírat a že jsem ho i na vlastní oči viděl zmrtvýchvstalého tak nepopiratelně, že o tom nemohu nikdy zapochybovat. Avšak i toto je mi vlastně zakázáno, poněvadž nejsem Žid, ani obřezán.

	Jestliže tedy někdo jiný, lépe poučen o tajemstvích jeho království, bude vypravovat všecko jinak, uznám, že má pravdu a že ví více než já. Moje vyprávění má cenu především pro mne samého, abych si vzpomněl, až budu stár, pokud se toho dočkám, na všecko stejně živě, jak si nyní vše pamatuji. Proto jsem i zaznamenal tak mnoho marného a zbytečného, co má význam jen pro mne. Stejně budu psát i nadále. Po čase mi to dosvědčí. Jestliže si tak přesně pamatuji marné a nepatrné věci, pak snad jsem si pamatoval i věci důležité stejně přesně.

	A při svém psaní chci být nahý, neboť zkoumaje sám sebe doznávám, že jsem nepořádný a nakloněn všemu novému a že není ve mně pevnosti. Jsem marnivý, sobecký a otrokem svého těla, jak říká Myrina, a není ve mně nic, nač bych mohl být hrdý. I proto je dobře, že píši, abych si to připomněl, kdybych se někdy začal sebou chlubit.

	Je mi přikázáno mlčet. Podrobuji se tomu a doznávám upřímně, že je to správné. Není ve mně potřebné pevnosti, nýbrž ve všem jsem jako voda, jež se přelévá z nádoby do nádoby a která pokaždé nabývá tvaru nové nádoby. Kdybych aspoň zůstal vodou čistou, ale každá voda rmutní a časem se zkazí. Když už jednou jsem jen tou stojatou vodou, budu aspoň vždy znovu čítat ve svých zápisech, abych z nich vytušil jeho království.

	Proč jsem se právě já jako cizinec namanul k tomu, abych svědčil o jeho zmrtvýchvstání a zakusil jeho království? To nevím. Ještě stále mám v sobě jistotu, že to nebylo nadarmo, když se to všecko stalo právě mně. Avšak zkoumaje sebe, tuším, že moje jistota se časem rozplyne.

	Jakkoli se však zkazím pro svou slabost v této době pochybnosti a požitku, stala se mi nicméně předpověď, kterou mi řekl osamělý rybář v noci na břehu jezera, předpovědí dobrou. Jak by se to mohlo stát, to ovšem také nevím. Je to jen nejistá naděje, ježto člověku je těžko žít bez ní. Ti druzí jsou tak přebohatí a já tak chudý vedle nich. Ale mám Myrinu. Snad mi byla ona dána za naději, ježto v ní je pevnost, která mně chybí.

	Myrina sice říká, že já jsem byl dán jí, aby mne pásla, když není lepšího pastýře, třebaže to vyžaduje od ní mnoho trpělivosti. Píši toto v Jeruzalémě, kam mne znenadání zavedla, ale kvůli ní se vrátím ještě ve svém vyprávění do lázní tiberiadských. Nedovedu již povědět, proč jsme se pohádali, když přece v nás přebývala tak velká radost. Snad to způsobila Claudia Procula. Myrina prostě se přestala ovládat, dala mi dva políčky a táhla mne za ruku od Claudie Proculy.

	Vrátili jsme se tedy do naší jizby, kde mi vysvětlila, že čím víc vznešených žen vidí, tím jistěji poznává sebe, ježto ona je, kdo je, a nepředstírá, že je jiná. A hned si vzala své staré roucho, a že odejde ode mne. Nezadržoval jsem ji, protože jsem byl uražen, a ona mluvila tak pichlavě, že jen Tullia ve svých nejhorších chvílích jí mohla konkurovat.

	Z mé domýšlivosti mnoho nezbylo. Tvrdila, že jsem dokonce zradil Ježíše Nazaretského před Claudií Proculou tím, že jsem naslouchal jejím bohaprázdným řečem a klepům. Ani nevěřila, že se Claudii Procule opravdu onen sen zdál. Vůbec jsem ji nechápal, vždyť až doposud byla tak mlčenlivá a umírněná. Pomyslel jsem si, že teď odhalila svou pravou tvář a že jsem se v ní předtím mýlil.

	Tak jízlivě přesně mi ukazovala všecky moje chyby, že to bylo, jako by do ní vstoupil zlý duch. Jak jinak by dovedla o mně mluvit tak jasnozřivě a takové věci, které přece o mně vědět nemohla! Zkrátka mne oškubala tak důkladně, že nezůstalo na mně místečko neoškubané, a ve všem, co říkala, bylo právě tolik pravdy, že jsem jí musel naslouchat, ačkoli jsem si umínil, že již nikdy v životě nepromluvím na ni ani jediné slovo.

	Konečně se uklidnila a posadila se s hlavou v dlaních, upřela oči před sebe a pravila: „Takový tedy jsi. Už jsem se rozhodla odejít od tebe a patřilo by ti, abych tě zanechala tvému osudu. Ale pro Ježíše Nazaretského tě nemohu opustit, když mi tě nechal na krku. Vskutku jsi jako ovce mezi vlky a nedovedeš se bránit na tomto světě. Obratem nohy bys zabloudil. A nesnesu se dívat na to, jak pomlaskáváš ústy, když si vzpomeneš na Tullii a na svá přepychová dobrodružství. Hned ulož zlatý prsten do váčku zpátky.“ Čichla ke mně a vyčetla mi: „Páchneš jako nějaký alexandrijský chlapec pro potěšení. Bylo by mi milejší, kdybys měl hlavu plnou bodláčí než těch nadělaných kadeří. Vskutku bych odešla od tebe, kdybych nebyla s tebou chodila po galilejských silnicích a stezkách a viděla, jak polykáš prach a stíráš si pot s čela, aniž sis posteskl slovem, že tě bolí nohy.“

	Tak mluvila ke mně, až jí došla slova. Nesnížil jsem se k odpovědi a nechtěl jsem se na ni ani podívat, poněvadž mi řekla mnohou pravdu. Ani nechci všecko to napsat, co o mně povídala, ježto mé slabosti se nejlépe projeví v mém psaní, třebaže já je hned nevidím.

	Ale nakonec ještě dodala: „Jdi do sebe a přemýšlej, je-li pravda, co říkám, nebo zda přeháním. Já však nechci již bydlet s tebou v jedné světnici.“

	A odešla a práskla za sebou dveřmi, až se celý dům otřásl. Po chvíli přišel udivený sluha a odnesl z mé jizby všecky její věci, ale já jsem neměl o ni starost. Věděl jsem, že jí majitel útulku jistě připravil jinou světnici, protože ji přijala Claudia Procula.

	Rozvažoval jsem o všem, co o mně řekla Myrina, a velice jsem se rozesmutněl, ale potom jsem začal psát vše, co se mi přihodilo. O ní jsme psal co nejspravedlivěji a snažil jsem se nepřimísit nic ze své trpkosti vůči ní. Mnoho dní jsem psal ve své jizbě za závěsy, aniž jsem vyšel, i jídlo mi přinášeli. Jednou vstoupila Myrina a oznámila mi, že jde do Tiberiady obstarat řecký náhrobní kámen na bratrův hrob. Jindy mi přišla vyprávět, že mne hledá Nathan s osly. Ale zatvrdil jsem svou mysl a neodpověděl jsem jí. Jen jsem gestem ukázal, že nechci být rušen.

	Potom se mne již nepřišla Myrina ani dovolit, zda si smí vyjít z lázní. Teprve později jsem slyšel, že byla navštívit Marii Magdalskou. A byla také v Kafarnaum, kam ji doprovázel Nathan.

	Nepočítal jsem dny. Čas se mi natolik zmátl, že jsem psal i po nocích, když jsem nemohl spát. Konečně se má hořkost ze mne vyplavila, ve snech a při ranním probuzení jsem myslel na Myrinu i na to, co mi řekla, docela klidně. Snad byl již čas, aby mi to všecko o mně někdo řekl. Skutečně jsem byl občas tichý a pokorný v srdci, ale potom jsem se zase nafoukl domýšlivostí a domníval se, že jsem něco jiného než druzí.

	Jednoho rána konečně přišla ke mně Myrina, když jsem ještě spal. Ucítil jsem její pohled, ale neprozradil jsem se. I myslela, že ještě spím, a potom jsem cítil, jak mne hladí po vlasech. Z pouhého jejího dotyku naplnila mně celého radost a styděl jsem se za sebe, že jsem na tak dlouho zatvrdil svou mysl. Chtěl jsem však vidět, jak se ke mně bude chovat. Proto jsem se jen protáhl na loži a předstíral, že se probouzím. Otevřel jsem oči a Myrina odskočila od lože a nevrle mne oslovila:

	„Nepochybně je dobré, že jsi se zasvětil mlčenlivosti, Marcu. Tak nemluvíš aspoň hlouposti a nikomu neuškodíš, jakkoli rozléváš černidlo po svých svitcích. Ale nyní musíš vstát. Těch čtyřicet dní uplynulo již před kolika dny a my nyní musíme okamžitě do Jeruzaléma. Nathan čeká dole s osly, tak si seber své věci, zaplať účet a pojď se mnou. Cestou můžeš dále mrzoutit stejně dobře jako tady za staženými závěsy.“

	„Prosím tě, Myrino,“ řekl jsem pokorně, „odpusť mi, že jsem takový, jaký jsem, a odpusť mi také všecko zlé, co jsem si o tobě po celou tu dobu myslel, aniž jsem na tebe promluvil. Ale co budu dělat v Jeruzalémě? Nevím, jestli ti dovolím, abys rozhodovala ty o tom, kam mám jít či nejít.“

	„I o tom si můžeme promluvit cestou,“ řekla Myrina. „Blíží se židovské svátky letnic a do Jeruzaléma putuje mnoho lidí. Pospěš si.“

	Vlastně mne její návrh nepřekvapil. Vzklíčila totiž ve mně při psaní touha uvidět opět Jeruzalém a dozvědět se, co se přihodilo učedníkům. A náhlý odjezd mi nebyl proti mysli, byl jsem znaven psaním a mlčením. Hleděl jsem nyní na Myrinu a nemohl jsem utajit svou radost, chytl jsem ji do náruče, stiskl a políbil na líce volaje:

	„Mluv si na mne, jak nevrle chceš. Vím, že mi přeješ jen dobré! Radost mne zaplavila, když jsi mne před chvílí pohladila po vlasech, myslíc, že ještě spím.“

	Myrina se mi snažila namluvit, že se mi to jen zdálo. Ale potom zjihla, políbila mne a pravila: „Byla jsem tehdy na tebe jízlivá, ale musela jsem se vymluvit. Jsi mi milý právě takový, jaký jsi, pokud si sám uvědomuješ, jaký jsi, a nic si o sobě nepředstavuješ. Nepřála bych si, abys byl jiný, a v životě bych nebyla na tebe tak nemilosrdná, kdybych tě neměla ráda. Rozhoduj si sám, kam chceš jít či nejít, jen nyní se rozhodni jít se mnou do Jeruzaléma!“

	„Hořím touhou odejít právě do Jeruzaléma,“ tvrdil jsem upřímně. „Dlouho již mne vlastně pálil pocit, že není ještě všecko skončeno. Kam jinam bych šel? Vždyť nemám místa na tomto světě, jemuž bych říkal domov, a stal jsem se takovým cizincem všude, že všecky země jsou pro mne stejné.“

	Myrina se dotkla rukou mého čela a hrudi a pravila: „I já jsem cizí všude na světě. Jeho království je můj jediný domov, jakkoli málo o něm vím. On mi svěřil tebe. Proto chci být pevností tvé slabosti, tvou přítelkyní a sestrou a čím jen chceš, i tvým domovem, jak v dobrých, tak i ve zlých dnech.“

	I já jsem se dotkl jejího čela a hrudi a políbil jsem ji ještě jednou. Potom jsme sebrali všecky mé věci a oblékl jsem se do cestovního roucha. Teprve když jsem vyrovnával svůj účet, jsem poznal, za jak vzácné místo považuje majitel řeckého útulku svůj dům. Byl by mi vzal všecky mé peníze i můj váček, a ani to by nebylo stačilo, kdyby mi Myrina nebyla pomohla a ukázala mu jeho omyl. Zaradoval jsem se, vida na dvoře Nathana a známé osly, i vydali jsem se na cestu, aniž jsme marnili čas dlouhými řečmi. O cestě je zbytečné mnoho povídat, stačí jen to, že jsme tentokrát šli pres Samaří, abychom se vyhnuli žáru jordánského údolí a Galilejským, kteří putovali na svátek obětování nových chlebů. Ještě včas před svátkem jsme došli do Jeruzaléma sichemskou cestou. Když jsem opět spatřil chrám a město a pahorek ukřižování, zmocnilo se mne takové vzrušení, že jsem málem spadl s osla. Sestoupil jsem na cestu a celé moje tělo se třáslo a myslel jsem, že mám zimnici. V očích se mi zatmělo, zuby mi cvakaly, nemohl jsem mluvit, jen jsem koktal a bylo mi, jako by na mně ležel nesmírný mrak a jen jen puknout blesky. Ale nebe bylo bez jediného mráčku.

	Záchvat mne brzy přešel a neměl jsem horkou hlavu, když mi na ni Myrina sáhla. Ale již jsem se neodvážil sednout oslu na hřbet. Raději jsem šel pěšky. Vešli jsme Rybářskou branou a nikdo nám nebránil, ježto legionáři viděli, že nosím svůj meč veřejně na opasku, a také jsem řekl, že jsem občan. Lidé se hrnuli do města v takovém množství, že strážci u bran ani nechtěli všecko prohlížet.

	Syrský vetešník Karanthes mne radostně pozdravil a i já jsem se radoval, že vidím jeho vousatou tvář a vychytralé oči. Ale pohleděv na Myrinu zamrkal několikrát za sebou a nakonec pronesl:

	„Jak jsi zhubla námahou cesty, Marie z Béretu. I barva tvých vlasů a očí se změnila a nos se ti zkrátil. Galilea je opravdu zemí čarodějů a začínám již věřit všemu, co se o ní povídá.“

	Řekl to asi v žertu, jen aby mne pozlobil, ale Myrině se jeho žertování nelíbilo.

	Museli jsme se rozloučit s Nathanem a propustit ho, aby si šel napříště svou cestou. Začal mi skládat účty z mého váčku a škrábal se přitom na hlavě. Za mé nemoci pracovali osli pro mne v Kafarnaum, i vypočítával mi ty peníze a pro sebe nechtěl víc než svou denní mzdu. Počítal jsem všecko s ním, abych ho nezarmoutil, ale pak jsem pravil: „Sloužil jsi mi dobře, ty dobrý služebnice. Nechci tě urazit a strkat ti peníze zpátky, ale ponech si aspoň ty čtyři osly, na mou památku.“

	Nathan se toužebně díval po oslech, bojoval sám se sebou, ale odmítl: „Není mi dovoleno mít vlastní majetek kromě toho, co potřebuji k živobytí. Mám radost, že mohu rozdělit chudým jejich díl z toho, co jsem u tebe vydělal. Tak si shromažďuji poklad v království. Ale čtyři osli je pro takového muže, jako jsem já, celé jmění. Měl bych o ně neustále starosti, bál bych se, že mi je odvede nějaký zloděj, nebo že některý z nich onemocní. Pak by se moje mysl obrátila od důležitého k méně důležitému a ztratil bych sám sebe tím, že bych se upnul na osly.“

	Jeho slova mne dojala. Pravil jsem mu: „Vezmi si osly Nathane. Pokorně nám sloužili na dobré cestě a nemohu se smířit s myšlenkou, že bych je prodal někomu cizímu. Mnohý opět putoval z Galileje do Jeruzaléma slavit svátek nových chlebů. Mezi nimi jsou slabí a ženy. Odveď osly jako svůj dar učedníkům Ježíše Nazaretského. Ti svatí muži budou nejlépe vědět, jak použít oslů pro slabé, a jistě se o ně nebudou mezi sebou přít.“

	Můj návrh se Nathanovi zalíbil. Začal se usmívat a řekl: „Ano, dejme ty šedé oslíky do služeb jeho učedníků. To je dobré.“

	Avšak ještě zaváhal a zeptal se: „Přeješ si, abych se vrátil a pověděl ti, jestli uslyším, že se jim přihodilo něco významného?“

	Zavrtěl jsem hlavou: „Ne, Nathane, nechci již slídit a vyzvídat věci, od nichž jsem byl oddělen. Bude-li to úradek, abych o nich ještě slyšel, pak je beztak uslyším. Nemusíš mít o mne starost. Jen se sám starej o sebe, abys měl svůj poklad v království.“

	Rozloučili jsme se. Západem slunce zfialověl vzduch a moje mysl posmutněla, ačkoli Myrina byla se mnou. Nechtěl jsem ani pozvednout zrak k ohromujícímu chrámu Židů, a jakmile se zešeřilo, zmocnilo se mne tušení, stejné, jako před mým odjezdem do Galileje. Velké město bylo opět přeplněno lidmi, a nejen z Judeje a z Galileje, nýbrž ze všech zemí, kde bydlí Židé v diasporách.

	Přesto mne zaplavila blaženost v horní jizbě na střeše domu syrského vetešníka Karantha. Bylo to, jako by se chvěla nad městem síla bez hranic. Znenadání jsem měl strašlivý pocit, jako by mne to chtělo uchvátit do svého víru a oddělit od země, takže bych byl zmizel jako jiskra ve větru. V podivném tušení jsem chytl Myrininy ruce. Po chvíli mi položila paži kolem krku a tak jsme seděli těsně vedle sebe v temnící se jizbě. Již jsem nebyl sám a nechtěl jsem být sám.

	Potom Karanthes Syrský přinesl rozžehnutou lampu. Ale vida, že tak sedíme blízko sebe, ztlumil hlas a kráčel po špičkách a ani se nerozpovídal jako obvykle, a jak zajisté měl v úmyslu. Otázal se jen, chceme-li něco pojíst, ale oba jsme zavrtěli hlavou, že ne. Měl jsem pocit, že by mi ani sousto neprošlo hrdlem. A on nás nijak nenutil, ale věřil nám.

	Sedl si na bobek před nás a hleděl na nás ve světle lampy jiskřícíma očima a v jeho pohledu nebyla ironie, spíše strach a úcta. Konečně se pokorně zeptal:

	„Co je ti, pane můj, Marcu? Co se ti stalo a co vás oba trápí? Mrazí mě v údech, hledím-li na vás. Je jako před bouří, ačkoli svítí hvězdy. Když jsem vcházel do jizby, jako by vaše tváře ve tmě žhnuly.“

	Ale nemohl jsem mu odpovědět a ani Myrina neodpověděla. Po chvíli vstal a vyklouzl ven se skloněnou hlavou.

	Té noci jsme spali spolu. Probudil jsem se mnohokrát a pokaždé jsem cítil blízkost Myriny a nebál jsem se. Ve snu jsem cítil, že se dotkla několikrát za noc mé líce, a věděl jsem, že i ona cítí mou blízkost jako bezpečí a že se nebojí.

	Nazítří byl den sabatu. Viděli jsme veliké zástupy lidu stoupat nahoru směrem k chrámu, ale nehnuli jsme se z jizby. Sice by nám nikdo nebyl bránil jít do města, neboť nás nevázal židovský zákon o sabatu. Ale neměli jsme prostě chuť vyjít ven. Tu a tam jsme na sebe promluvili, abychom slyšeli svůj hlas. Myrina mi vypravovala o svém dětství, ale pak jsme se jen oslovili jménem, ježto moje jméno se mi stalo milým, vyslovila-li je Myrina, a ona zase byla potěšena svým, když jsem je vyslovil já.

	Tak jsme si pomalu zvykali za tichého pokojného dne v Jeruzalémě na svůj společný život. A to je pro mne veliké milosrdenství, neboť sám bych byl stěží mohl nadále žít, ačkoli jsem ještě zcela nechápal, jak velký jsem dostal dar, když mne neznámý rybář poslal za Myrinou do tiberiadského divadla. Tohoto dne jsme si neřekli jedno jediné zlé slovo a večer jsme spolu pojedli a za úsvitu jsme se probudili do židovského svátku letnic.

	Hned při probuzení jsem byl nevysvětlitelně nepokojný. Přecházel jsem po jizbě, třásl jsem se, měl jsem zimnici, ačkoli nastával horký den. Neuklidnil jsem se, ani když mi Myrina kladla ruku na čelo a hladila líce, naopak jsem jí neustále cosi vyčítal:

	„Proč jsme vlastně přišli sem, do Jeruzaléma, a co tady budeme dělat? Vždyť to není naše město, nýbrž jejich, a tento svátek není náš svátek, nýbrž jejich!“

	Myrina mne však kárala: „Tak krátká je tvoje trpělivost? Byl jsi pozván jako cizinec za svědka zmrtvýchvstání. Což nemůžeš mít ještě chvíli strpení a počkat, abys dosvědčil, jak se jim naplní slib? A oni jsou ochotni čekat třeba dvanáct let, kdežto ty máš dost jediného dne?“

	„Nevím, co je jim slíbeno, a nemohu mít na tom účastenství,“ řekl jsem nedůtklivě. „Jsem vděčen za to, co jsem dostal. To mi stačí k životu. Proč bych žádal více, když jsem zažil již takové věci, které mi budou králové a knížata závidět?“

	Ale Myrina umíněně tvrdila: „Jestliže on byl v tomto městě ukřižován, zde trpěl, zemřel a vstal z mrtvých, pak mi toto město za to stojí, i kdybych zde měla čekat dvanáct let.“

	Pro své vzrušení jsem však nevydržel na místě. Zmaten jsem rozvažoval, mám-li jít do Antonie navštívit centuriona Adenabara či podívat se na Šimona Kýrénského nebo vyhledat učeného Nikodéma. Nakonec jsem navrhl:

	„Pojďme aspoň ven z této těsné jizby. Musím také vidět svého bankéře Aristaina, abych se s ním vyrovnal. Je jistě doma, neboť takovýto den je pro jeho obchody nejlepší.“

	Proti tomu Myrina nic nenamítala. Vyšli jsme tedy, ale sotva jsme prošli úzkou uličkou na otevřené místo, vzrostla má tíseň tak, že mi hruď div nepukla a žebra div mi neprorazila kůži. Musel jsem se zastavit a nabrat dech a přidržet se Myriny.

	Hleděl jsem na nebe, ale to bylo pokojné a jen lehkým oparem pokryté, takže slunce skrze něj narudle zářilo. Nikde nebylo vidět, že by se chystala bouře, a den nebyl teplejší než obvykle v této době, kdy končí žně. Proto jsem nechápal svou tíseň ani svůj neklid.

	Přinutil jsem se ke klidu a vedl Myrinu do chrámu, do jeho nádvoří pro pohany i do sloupoví, kde byl obchod a směnárna v plném proudu, ačkoli bylo ještě velice časně. Chodili jsme ruku v ruce a pak jsme vyšli z chrámu a obešli jej na východní stranu, kde byla korinthská měděná brána, kterou Židé považovali za div světa. Ale poblíž hradeb bylo již cítit pach stok z údolí Cedronu, jež bylo zjara o velikonocích, kdy jsem tudy chodil, ještě čisté po zimních deštích. Proto jsme se obrátili a zamířili k Aristainovu domu.

	Sotva jsme došli na forum, zaslechli jsme znenadání hukot vichru. Zvuk byl tak silný, že se mnozí obrátili k hornímu městu. Ale nebylo vidět žádné větrné víry ani mraky. Přesto někteří ukazovali prstem a tvrdili, že spatřili blesk, jenž uhodil do horního města. Ale hrom nebylo slyšet. To neobyčejné zahučení větru bylo něco tak nadpřirozeného, že jsem si okamžitě vzpomněl na dům, v jehož horní síni jsem tehdy byl, i vzal jsem Myrinu za ruku a pospíchal s ní tam nahoru. Mnozí běželi tímtéž směrem, neboť podivný zvuk se nesl přes celé město.

	A bylo najednou v pohybu tolik lidí, že u brány ve starých hradbách jsme se dostali do tlačenice. Lidé do sebe strkali a předháněli se, dohadujíce se mnohými jazyky, co se to stalo. Někteří volali, že se v horním městě zřítil dům, jiní zase mluvili o zemětřesení.

	Avšak velký dům se nezřítil. Jeho zdi se zvedaly stále mlčky, chráníce tajemství vnitřku. Stovky lidí byly shromážděny kolem něho a stále noví přibíhali a zvyšovali nával. Vrata byla otevřena. Viděl jsem, jak vycházejí učedníci Ježíše Nazaretského a potácejí se na nejistých nohou, s očima zářícíma a zarudlými lícemi, jako by byli opiti nebo u vytržení. Vmísili se mezi dav, tu i tam vzrušeně oslovujíce jednotlivce, takže jim lidi ve strachu uhýbali a dělali cestu.

	Všichni slyšeli, že mluví hlasitě mnohými jazyky a ke každému jeho vlastní řečí. To vzbudilo tak velikou zvědavost, že nejblíže u nich stojící křičeli, aby ostatní zmlkli. Po nějakou dobu byli všichni tiše, takže se ozývaly jen hlasy učedníků, kteří ve svém vytržení mluvili rozličnými jazyky.

	Přede mne se dostal jeden z nich, jeho jméno jsem však neznal. Viděl jsem na jeho zkrouceném obličeji strašlivé vzrušení a cítil z něho vycházející sílu. Zdálo se mi, jako by úzký ohňový jazyk plápolal mu nad hlavou. Podíval se zpříma na mne a oslovil mne latinsky, aniž mne ovšem ve svém stavu vnímal, ježto jeho oči hleděly přímo do království, nikoli do tohoto světa. Ale mluvil latinsky zcela zřetelně, ba dokonce tak rychle, že jsem nerozeznával slova a nechápal, co chtěl říci. Potom se obrátil k Myrině a začal hovořit řecky, stejně rychle vypouštěje z úst divokou záplavu slov, již nemohl zarazit. Slova o překot do sebe zapadala a smísila se. A nemohl jsem pochopit, jak dokázal tento osmahlý, svalnatý venkovan, jenž byl přece nevzdělaný, mluvit latinsky a řecky tak rychle a plynně.

	Ale on zatím pospíchal dál a jeho síla nás smetla z cesty, jako bychom byli jen listí ve větru. Síla mu tak razila cestu, dokud se nezastavil a nepromluvil zase na někoho jiného, a mluvil i jazyky, jež jsem jakživ neslyšel. Stejně se pohybovali i ostatní učedníci, takže to vypadalo, jako by kolem nich vířili lidé. Elamští a médští, arabští a krétští, a nevím ani z kterých všech zemí přišlí Židé začali v ohromném údivu zvedat paže a ptát se navzájem, jako mohou nevzdělaní Galilejští mluvit ke každému jeho vlastním jazykem. Porozuměli, že vzrušení mužové jim ohlašují velké činy boží, ale nepochopili, co jim chtějí říci, když mluvili tak nesrozumitelně rychle.

	Řekl jsem Myrině: „Nemluví z vlastní síly, nýbrž duch mluví z nich.“

	Zástupy narůstaly do tisíců a ti, kteří přišli poslední, se přeli mezi sebou a tázali se, co to má znamenat. Byli mezi nimi i posměvači, kteří se chechtali a tvrdili, že Galilejští jsou již od rána opilí sladkým vínem. Ale i tito jim ustupovali z cesty a nemohli si vysvětlit, jaká síla je odstrčila z cesty apoštolům bez přestání mluvícím.

	Avšak síla, jež byla v učednících, se nikterak nemenšila, zato mne se zmocnila slabost, země se pode mnou zatočila a já se chytil Myriny, abych nespadl. Zbledl jsem a pot mi vyvstal na čele. Myrina mne energicky zatáhla otevřenými vraty do domu a na dvůr, a nikdo jí nezastoupil cestu, ačkoli uvnitř bylo mnoho žen a zmatení služebníci, vykukující z vrat do ulice. Na dvoře mi Myrina přikázala usednout na zem do stínu stromu a vložila si mou hlavu do klína. Ztratil jsem vědomí, a když jsem se opět probral, nevěděl jsem, kde jsem ani jak dlouho jsem byl v mdlobách.

	Ale cítil jsem se osvěžen a v mé mysli byl pokoj, jako bych byl zbaven všeho trápení. Stočil jsem hlavu a podíval se na ženy, které seděly na zemi nedaleko nás. Poznal jsem mezi nimi Marii, sestru Lazarovu, a Marii Magdalskou i Marii, matku Ježíšovu. Z jejich tváří zářil nadzemský jas, takže jsem v první chvíli je měl za anděly v ženské podobě, a ne za pozemské ženy.

	Obrátil jsem oči ke vratům, odkud bylo nyní slyšet mohutný hluk zástupu, a spatřil Šimona Petra, jak shromáždil učedníky kolem sebe a mluvil k lidu hlasem pevným a bez bázně. A nebylo v jeho řeči již ani trochu nadpozemského vytržení, nýbrž promlouval pomalu a jasně svým galilejským nářečím a citoval proroky. Vypravoval o Ježíši Nazaretském a o jeho zmrtvýchvstání, když ho Bůh probudil, i o slibu svatého Ducha, jejž dostal od svého Otce, o jeho vlévání do učedníků, jež lid viděl na vlastní oči a slyšel na vlastní uši, i může to dosvědčit. Avšak mluvil jasně již jen jako Žid a pro Židy. Zklamán, přestal jsem ho poslouchat a obrátil jsem se prosebně k svatým ženám.

	Marie z Magdaly spatřila můj prosebný pohled, povstala a přišla ke mně a pozdravila mne, jako by chtěla všem ukázat, že mne nikterak nezavrhuje. Zeptal jsem se potichu, co se stalo. Usedla na zem vedle mne, vzala mou ruku do své a pravila:

	„Byli opět shromážděni v horní síni jako již po mnoho dní, všech jedenáct a Matěj, jehož losem zvolili za dvanáctého. Znenadání se ozval hukot z nebe jako vichr a naplnil celou síň, kde seděli. Viděli ohňové jazyky, jež se rozdělily a zastavily se každému nad hlavou. Svatý Duch je naplnil a začali mluvit rozličnými jazyky, jak jsi sám slyšel.“

	Otázal jsem se: „Toto jim Ježíš Nazaretský slíbil? Na splnění tohoto slibu čekali?“

	Marie z Magdaly přikývla a odpověděla: „Přece slyšíš, jak mluví Petr před lidem a vyhlašuje ho nepokrytě za Krista a ostatních jedenáct stojí bez bázně kolem něho. Odkud se vzala ta odvaha a síla, jež do nich vešla, ne-li z Ducha?“ „Ale stále mluví jen k lidu Izraele,“ stěžoval jsem si jako dítě, kterému berou dárek.

	A aby se má jistota upevnila, slyšel jsem v té chvíli Petra, jenž prohlašoval: „Ať je tedy úplně jasno celému izraelskému národu toto: Pánem a Mesiášem ustanovil Bůh právě toho Ježíše, kterého jste vy ukřižovali.“

	Zapomněl jsem na sebe a pln strachu o něho vyskočil jsem na špičky a volal: „Teď se lid vrhne na ně a ukamenuje je!“

	Ale nic takového se nestalo. Naopak, zástupy zmlkly a stály nepohnutě, jako by je obvinění Petrovo zasáhlo rovnou do srdce. Po chvíli jsem zaslechl váhavé hlasy, jež se tázaly apoštolů: „Mužové, bratří, co máme dělat?“

	Tehdy Petr volal hlasem tak mocným, že se nesl z této výše přes celý Jeruzalém: „Obraťte se! A každý z vás ať se dá pokřtít ve jménu Ježíše Krista, aby vám byly odpuštěny hříchy, a dostanete darem Ducha svatého. Vždyť to zaslíbení bylo dáno vám i vašim dětem a také všem, kteří jsou ještě daleko a jež si povolá Pán, náš Bůh.“

	Tak prohlásil veřejně tajemství království božího, i sklonil jsem hlavu, vyrozuměv, že se ještě neslitoval nade mnou ani silou Ducha, nýbrž pozval jen Židy a dal svůj slib jim a těm, kteří žijí v diasporách a kteří jsou všichni obřezaní a zachovávají zákon a slouží Bohu Izraele. Tak zanikla má poslední naděje, pokud jsem ještě chtěl v skrytu duše splynout s jejich společenstvím. Avšak poznání o Ježíši Nazaretském a o jeho zmrtvýchvstání mi Petr nemohl vzít.

	Marie z Magdaly mne utěšovala v mém zarmoucení: „On je pomalý a tvrdohlavý, ale jeho víra je pevná jako skála a zajisté poroste se svým úkolem. Odvolávaje se na proroka Joela, ohlásil před chvílí poslední dny, ale ty se přece ještě nepřiblížily. Vždyť on sám, odcházeje od nich na Olivové hoře, je varoval a řekl jim, že není jejich věcí, aby znali časy a hodiny, jež ustanovil sám Otec ve svémoci. Po čtyřicet dní se jim Ježíš zjevoval a mluvil k nim o království, ale tak málo mu rozuměli, že ještě na Olivové hoře, kdy ho již unášel oblak, opakovali: V tomto čase, Pane, obnovíš království v Izraeli? Neztrácej tedy naději, Marcu.“

	To bylo pro mne novum, i naslouchal jsem vroucně a zeptal se: „Neskrývají už před ženami, co se jim stalo a jaký mrak ho odnesl?“

	„Nic už před námi neskrývají,“ ujišťovala mne Marie z Magdaly uspokojená. „Na hoře odhalili tajemství těla a krve v chlebu a víně. A věrných je kolem nich již na sto dvacet. Čtyřicátého dne je zastihl Ježíš na Olivové hoře poblíž Betánie, přikázal jim neodcházet z Jeruzaléma a čekat na naplnění slibu, který jim dal. Jan křtil vodou, pravil, ale vy budete pokřtěni svatým Duchem za několik málo dní. A ten křest se stal dnes, a nelze se v tom mýlit, poněvadž síla je v nich. Ale o oblaku nevím nic jiného, než že jim ho vzal z očí a mlha ho zahalila. Z toho pochopili, že se jim již nikdy neukáže. A nechci se s ním přít, zbývá mi jen právo na úsměv, když oni pomalu a neobratně proměňují ve slova to, co jsem již za jeho života zde znala v svém srdci jako pravdu.“

	Při její řeči jsem se rozhlížel po stromech na dvoře, jejichž listy svítily stříbrem, a po schodech vedoucích do horní síně, a můj pohled se zastavil na jejích vrzajících dveřích, abych si to všecko navždy vtiskl do paměti a nikdy nezapomněl. Byl jsem nyní ve své malátnosti tichý a pokorný a domníval jsem se, že mi stačí, smím-li vidět místa, kde se uskutečnilo jeho království.

	Povstal jsem a kolena se mi chvěla. Řekl jsem: „Musím odejít, abych nezpůsobil rozepři a nerušil svaté muže. Síla mne porazila k zemi. Zajisté by to považovali za znamení, že je mi odmítnuto vejít do jeho království.“

	Byl bych nesmírně rád požehnal a poděkoval Marii Magdalské za její ochotu, ale cítil jsem se příliš nepatrným, než abych mohl komukoli požehnat. Snad mi vyčetla z tváře můj dobrý úmysl, neboť se dotkla ještě jednou mého čela a pravila:

	„Nicméně nezapomeň, že jsi pomohl jedné z padlých Izraelských na cestě k němu. Marie z Béretu oslavila šťastně svou svatbu a vešla do svého nového domova. Nemyslím, že by někdo z nich pro ni tolik udělal. Mezi ženami je také Zuzana, která ti žehná za tvou vlídnost. Věz tedy, že ať půjdeš do světa kamkoli, je nás několik, kteří se budeme za tebe modlit, ačkoli jsi cizinec.“

	Ale já jsem odpověděl: „Ne, ne, všecky mé činy jsou sobecké a nečisté. Nevěřím, že se mé činy mohou počítat za zásluhy. Není ve mně dobrého nic než vědomí, že on je Kristus a syn boží. Ale to není příliš velká zásluha, ježto jsem ho směl vidět a svědčit o něm.“

	Tehdy řekla Myrina: „Marcus nemá jinou zásluhu než svou slabost. Ta snad v něm jednou vyroste v sílu, až se jeho království rozšíří po kraj světa. Do té doby budu jeho utěšitelkou, neboť já nebudu nikdy žíznit v tomto svém životě. Je ve mně pramen živé vody, jenž postačí i jemu.“

	Hleděl jsem na ni novýma očima. V mé malátnosti mne mámily oči. Zdálo se mi, že ji vidím projasněnou a andělu podobnou, takže nebyla pro mne jen člověkem, ale vtěleným andělem strážným, jenž mi byl poslán, abych na cestě nezbloudil. To bylo pozoruhodné, ježto jsem znal dobře její minulost a poznal jsem ji již na lodi cestou do Joppe.

	Avšak lidskou rukou mne vzala pod paží a vedla mne ven ze dvora mezi neklidně hučící zástup. Nepřestali se úzkostně ptát, co mají dělat, a někteří si i roztrhli roucha pro své hříchy. A bylo jich tolik, že oněch dvanáct s Petrem na čele je odvedlo uličkami dolů a ven z města k rybníku, aby pokřtili ve jménu Ježíše Krista ty, kteří se chtěli obrátit a dosáhnout odpuštění hříchů. Myrina měla o mne starost, ale svolila a vedla mne za nimi, abych viděl, co se ještě stane. Tímto tedy dosvědčuji, že jsem viděl na vlastní oči, jak oněch dvanáct křtilo za hradbami u rybníka každého izraelského muže, jenž k nim přistoupil, a položili mu ruku na hlavu, takže jim všem bylo odpuštěno a přijali život z jejich Ducha. I ženy křtili. A čím více lidí přijalo život z jejich Ducha, tím více rostl jásot lidu a tím horlivěji se tlačili ostatní k nim, aby byli pokřtěni. Mužové zpívali radostné písně Izraele a objímali se. Jedni mluvili a druzí dupali do rytmu nohama, oči v sloup a v tvářích výraz exaltace. To trvalo až do večera a později jsem slyšel, že jejich počet stoupl onoho dne na tři tisíce.

	A nebránili nikomu z mužů Izraele, nýbrž přijímali bohaté jako chudé, chromé i žebráky, ba i otroky, a nečinili rozdílu. A jejich síly neubývalo, nýbrž stačila pro každého. Proto jsem zesmutněl a vrátil jsem se do města a do našeho obydlí ještě před večerem. A tak smutný jsem přemýšlel o tom, jak bylo snadné dosáhnout odpuštění hříchů těm, kteří před Pilátem křičeli: Ukřižuj, ukřižuj, neboť takových bylo mnoho mezi těmi polekanými a kajícími Židy.

	Snad bych se byl mohl onoho dne, kdy všichni byli v jásavém vytržení, vmísit mezi ostatní a být s nimi zároveň pokřtěn, ale nechtěl jsem klamat apoštoly a takový křest by nebyl měl pro mne ceny, i kdyby byli náhodou položili ruku na mou hlavu. Ale snad by byl Duch v nich poznal, že jsem Říman, a byl by mne odmítl. Nemohu to však tvrdit s určitostí, ježto jsem se o to oklamání ani nechtěl pokusit.

	Ještě nazítří jsem se cítil nejistý a zmaten, takže Myrina zářila v mých očích jako anděl, pohybujíc se v Syřanově hostinské jizbě a ošetřujíc mne. Ale zotavil jsem se a začal jsem hloubat v sobě a zjistil jsem, že se ve mně cosi přihodilo, když jsem ležel v bezvědomí na dvoře domu s horní síní. Byl jsem nažší nežli předtím a nepřemýšlel jsem tolik o marných věcech.

	Jednoho dne vešel do naší jizby Karanthes Syrský, podíval se na mne zkoumavě a řekl: „Ani jsi mi ještě nic nepověděl o Galileji. Jak to, že jsi se stal tak nemluvným? Snad víš, že i v tomto městě se zase dějí zázraky pro onoho ukřižovaného Nazaretského, o němž jsi sbíral vědění. Vrátili se jeho učedníci a prohlašují, že dostali od svého učitele kouzelnou moc. Pobuřují lidi tak, že rodiče opouštějí své děti a děti zase rodiče a přidávají se k nim. Mnozí se vzdávají i svého majetku, takže jde skutečně o strašlivá kouzla. Ve sloupoví chrámu se denně rouhají, beze strachu před nejvyšší radou, a považují všecko za společné a shromažďují se v domech a provozují podezřelé tajné obřady. Již i vážení Židé, o nichž by se to ani nevěřilo, se dostali do sítí Nazaretského a uznávají ho za krále Izraele.“

	Nemohl jsem mu však odpovědět, ježto kdo jsem byl já, abych ho poučoval? Mohl přece jít docela volně a poslechnout si těch dvanáct. Posmutněl, když jsem mu neodpověděl, pokýval hlavou a zeptal se:

	„Co se ti to stalo? A co z toho máš, ležíš-li den za dnem jen tak s otevřenýma očima?“

	Zamyslel jsem se nad jeho otázkou, pousmál jsem se smutně a řekl jsem: „Snad se zařídím podle tvé rady a postavím si dům a zasadím stromy. Je to stejně dobrá rada jako každá jiná, mohu trpělivě čekat.“ Povzdychl jsem a dodal: „Pokud jen dám pozor, aby se mé srdce příliš nepřipoutalo k něčemu na tomto světě a aby zde nic nebylo natolik mým a drahým, že bych nebyl hotov se toho vzdát, bude-li třeba.“

	I Karanthes povzdychl a řekl rozumně: „Všeho se musí každý jednou vzdát, až přijde ten den, ale nechť je ještě daleko od nás obou.“ Chvíli rozvažoval a pak se přímo zeptal: „Říkají, že prý mají ti galilejští čarodějníci lék nesmrtelnosti?“

	Dosud jsem se neodvážil mu odpovědět ani to, ani ono. Má přece příležitost dozvědět se všecko jasně přímo od Ježíšových nejbližších. Karanthes povstal a vzdychl ještě jednou a poznamenal: „Jsi změněný, Římane Marcu, nejsi již týž jako před odchodem do Galileje. Nevím, jsi-li horší či lepší, ale způsobil jsi, že vzdychám nad tebou. To však vím, že Myrina, kterou sis odtamtud přivedl, je dívka mlčenlivá a v její blízkosti je člověku dobře. Od té doby, co je zde, jdou mi obchody lépe a moje žena mne nebije přes uši sandálem, jak to dříve dělávala i několikrát denně. A byla by i krásná, kdyby se trochu zaoblila.“

	Rozesmál jsem se, ale namítl jsem mu: „Nestarej se, Karanthe, o Myrininu tloušťku či hubenost. Podle mne je krásná taková, jaká je. I s šedými vlasy a bezzubá bude myslím krásná v mých očích, dožijeme-li se toho.“

	Karanthes odešel v dobré náladě, že se mu podařilo mne rozesmát. Zamyslel jsem se a uvědomil si, že se mi skutečně zdá Myrina den ode dne krásnější. Když zanechala života potulných herců a měla denně dobré jídlo, půvabně ztloustla, aniž jsem to zpozoroval, a ani její líce nebyly tak bledé jako dříve. Ta myšlenka posílila jak mou něhu k ní, tak i mou sebedůvěru. To přece dokazovalo, že není andělem, ale skutečnou ženou a člověkem jako já.

	Myrina byla v chrámu, kde den co den dva či tři z oněch dvanácti učili v sloupoví pokřtěné i zvědavé a hlásali, že Ježíš vstal z mrtvých a že je Mesiáš. Oblékl jsem se tedy sám, učesal se a odešel ke svému bankéři Aristainovi, abych se zaopatřil na cestu z Jeruzaléma. Přijal mne vlídně a hned začal bystře a dlouze mluvit:

	„Tiberiadské lázně ti zřejmě výborně prospěly. Nejsi již tak vzrušen jako před svým odchodem. A vypadáš opět jako Říman. To je dobře, neboť tě musím hned varovat, neslyšel-lis ještě o tom. Galilejští se vrátili sem do města a působí velký chaos. Otevřeně hlásají zmrtvýchvstání Ježíše Nazaretského, ačkoli každý, kdo je o věci informován, ví dobře, jak to všecko bylo. Ale oni ho jmenují Mesiášem, převracejí podle své hlavy, co je psáno v Písmech, a tvrdí, že mají od něho moc odpouštět hříchy. Jakožto saduceus uznávám Písma, ačkoli neuznávám ovšem ústní tradici a nesnesitelné výklady farizeů. Řeči o zmrtvýchvstání jsou holý nesmysl, třebaže farizeové jsou nakloněni i těmto svodům. Nám Židům se vyčítá, že jsme nesnášenliví ve věcech víry, ale naopak, je to naše snášenlivost, jež umožňuje, že rozličné sekty spolu soupeří. A Ježíš Nazaretský by nebyl ukřižován, kdyby se nebyl rouhal Bohu, neboť to je jediná věc, kterou nesnášíme. Ale zdá se, že se zrodilo u nás nové schisma v jeho jménu. Čas ukáže, budeme-li moci dovolit, aby se rozšířilo, či budeme-li nuceni je pronásledovat. Oni křtí lidi, ale i dříve se křtilo a nebylo to považováno za nic zlého. Vypravuje se o nich, že prý uzdravují nemocné, ale to dělal i jejich učitel a pro to nebyl pronásledován, i když farizeové měli za nevhodné, že uzdravoval i v sobotu. Avšak nejhorší z jeho učení je, že prohlašuje majetek za společný. Muži, kteří byli dříve rozumní, prodali svá pole a přinesli peníze za ně získané učedníkům k nohám a ti podělili každého podle jeho potřeb. Takové učení je jen obcházení desátků a nejvychytralejší prostředek, jak znemožnit vybírání daní. Tak není mezi nimi ani bohatých, ani chudých. Naši vládní úředníci jsou kvůli nim v koncích, neboť jsme věřili, že po ukřižování Nazaretského se všecko uklidní. Nemáme chuti kohokoli pronásledovat, ale nevíme, odkud mají tu odvahu, leč jestli se snad nedozvěděli, že Pontius Pilatus nedovolí Galilejské pronásledovat. Oznámil to nepřímo velké radě. Opět ta nesnesitelná římská politika. Snad tě neurážím svou přímostí, vždyť znáš naše zvyky a jsme přátelé. Nyní si může prokurátor skutečně umýt ruce a posmívat se: vidíte, další kacířství je horší než první. Poddajný lid je na jejich straně, a proto by nebylo ani rozumné ty Galilejce pronásledovat. Tím zbožněji by všichni uvěřili rybářským příběhům, jimiž je Galilejští krmí.“

	Nestačil si ani pořádně nadechnout mezi slovy, jak mluvil jedním tahem. Nemohl jsem neříci: „Pozoruji, že nyní jsi zase ty rozčilen kvůli Ježíši Nazaretskému, a to více, než jsem byl já. Upokoj se, Aristaine, a připomeň si písma. Jsou-li úmysly Galilejských z lidí, pak vyjdou naprázdno i bez tvého přičinění. Ale jsou-li z Boha, pak ani ty, ani velká rada, ani žádná světská moc je nemůže zhatit.“

	Rozčileně ještě oddychoval a chvíli přemýšlel o mých slovech, ale potom vyprskl v smích, pozvedl smířlivě paže a zvolal: „Ty, Římane, mne budeš učit znát písma? Ne, z Boha nemohou úmysly těch nevzdělaných rybářů pocházet. To není možné, pak by nestálo za to žít a chrám by se zřítil. Zajisté vyjdou jejich úmysly naprázdno. I jiní před nimi povstali tvrdíce, že jsou někdo, a zmizeli. Nevzdělanci nevydrží dlouho prorokovat, aniž se nezapletou do vlastních slov a nepadnou do jámy, již si sami vykopali.“

	Tím se uklidnil, zeptal se, proč jsem přišel, a dal mi vyhotovit účet a vyměnit peníze, z čehož měl svůj zisk. Pověděl jsem mu, jak mi dobře posloužil jeho obchodní přítel v Tiberiadě, a on spokojeně přikyvoval, klepaje si úzkým dopisním svitkem do dlaně. Potom mi jej podal a řekl:

	„Málem jsem na tohle zapomněl. Bylo to zanecháno u tvého bankéře v Alexandrii a on mi to sem pro tebe poslal. Ale já jsem ti to nedoručil až do Tiberiadských lázní, ježto jsem nevěděl, jak dlouho tam budeš, a obával jsem se, že by se list ztratil.“

	Zmražen strachem rozlomil jsem pečeť a rozvinul krátký list. Na první pohled jsem poznal rozčilené a spěšné písmo Tulliino, neboť ona to napsala vlastní rukou. Takto mi psala:

	Tullia zdraví zrádného Marca Manilia.

	Nelze tedy věřit přísahám ani jediného muže? Což neexistuje již věrnost? Nepřísahal jsi, že budeš na mne čekat v Alexandrii, dokud nevyřídím své věci zde a nepřijedu za tebou? Řím po tvém odchodu již nebyl Římem, ale přesto jsem si upevnila své postavení rozumnými zákroky. Ale co to slyším, sotva jsem přibyla po namáhavé plavbě do Alexandrie, nemocná a bezmocná? Lehkomyslně jsi spolkl své slovo a odcestoval do židovského Jeruzaléma. Vrať se ihned, jakmile obdržíš tento list. Bydlím v Dafnině útulku poblíž přístavu. Uvítám tě, objevíš-li se. Avšak donekonečna čekat nebudu. Mám zde přátele. Chceš-li však ještě studovat židovskou filosofii, jak mi zde řekli, okamžitě mi napiš, přijdu za tebou do Jeruzaléma. Myslím, že dokáži, aby židovská moudrost zmizela hned z tvé hlavy. Přijď tedy co nejrychleji. Jsem netrpělivá. Shořím tím čekáním.

	Každé slovo mi vyhnalo vlnu strašného rozechvění od pat až k hlavě. Když jsem se konečně ovládl, přečetl jsem si list ještě jednou a zeptal se roztřeseným hlasem: „Jak dlouho je ten list tady?“

	Aristainos počítal na prstech a odtušil: „Asi dva týdny. Promiň, ale nevěděl jsem, jak dlouho budeš v Tiberiadě.“

	Stočil jsem list opět do svitku a zastrčil do tuniky na hruď. Natáhl jsem ruku a pravil: „Zanech počítání. Teď již nemám chuti něco počítat.“

	V mrazivém strachu jsem tehdy odešel od Aristaina a pospíchal, jako by mne honili, zpátky do svého bezpečí v Karanthově hostinské jizbě, ani jsem se neohlédl. Tulliin list uhodil mne nic netušícího jako blesk do nejcitlivějšího místa, právě když jsem se domníval, že jsem již zcela tichý a pokorný.

	Myrina naštěstí nebyla ještě doma. Na chvilku ve mně vzplálo jako plamen příšerné pokušení nechat váček pro ni u Karantha, utéci a odcestovat přímo do Alexandrie, abych ještě jednou sevřel Tullii do náručí. Hladil jsem její list a očima ji sledoval v každičkém rozčileném a spěšně napsaném písmenku a mé tělo žhnulo jen při tom vzpomínání.

	Jenže jsem list zároveň chladně rozebíral. Bylo přirozené od ní, že v prvních řádcích hodila všecka obvinění na mou hlavu. Čekal jsem přece netrpělivě po celý rok, aniž jsem dostal jediné znamení života od ní. A co mínila tím, že upevnila své postavení? Zajisté rozvod a nové manželství. Jedinému jejímu slovu nebylo lze věřit. Nemocná a po cestě na moři zesláblá podotkne, že má v Alexandrii přátele. V čí náruči bych ji našel, kdybych tam odcestoval? Tullia má možnost volby. Jsem jen rozmarem její nálady. Ale mohu být naprosto jist tím, že jenom kvůli mně se do Alexandrie nevydala. Má určitě ještě jiné důvody k tak daleké cestě.

	V Tullii byl ztělesněn můj bývalý život, jeho požitkářství a prázdnota. Já mám svobodu volby. Kdybych si zvolil Tullii, navždycky bych přestal hledat království, neboť jsem věděl stejně jistě jako ona, že by mi vyrvala všecky ostatní myšlenky z hlavy, kdybych se vrátil do hrobu její poživačnosti. Při té myšlence jsem nenáviděl sama sebe, svou slabost tak trpce, že jsem se ještě nikdy tak zoufale neodsoudil. Nikoli proto, že jsem po ní stále ještě prahl, nýbrž proto, že jsem mohl stát jako před rozporem a, byť i jen na chvilinku, zaváhat, zda bych se k ní vrátil. To mne velice pokořilo, neboť kdyby bylo ve mně trochu pevnosti, nebyl bych zaváhal ani na okamžik. Po všem, co jsem zakusil, i po všem, co jsem spatřil na vlastní oči, byla by má volba naprosto a sama sebou jasná. Pryč s Tullii, pryč se vší minulostí! Tak slabý, tak nakloněn pokušení jsem ještě byl, že horký vítr vzpomínek mnou zavlál jako třtinou.

	Pot mi vyvstal na čele a nenáviděl jsem se, ale nejen to. Styděl jsem se také za sebe a má hanba mne bodala, že jsem nechtěl, aby to Ježíš Nazaretský spatřil. Skryl jsem obličej v rukou a modlil se: „Neuveď mne v pokušení, ale zbav mne od zlého. Pro tvé království.“ Jinak jsem nemohl.

	V té chvíli jsem zaslechl vrzat schody a Myrininy kroky. Otevřela dveře a vpadla do jizby, jako by mi nesla velikou novinu. „Petr a Jan,“ volala, „Petr a Jan.“ Ale tu mne uviděla. Její paže klesly a tvář ztratila jas a zošklivěla v mých očích. „Nemluv mi již o těch mužích,“ zakázal jsem si. „Nechci o nich slyšet.“

	Myrina přistoupila pomalu na krok ke mně, ale neodvážila se mne dotknout. Ani jsem si to nepřál, ustoupil jsem až ke stěně a opřel se zády o ni.

	„Právě před chvílí uzdravili muže, jenž byl chromý od narození, v chrámě u Korinthské brány,“ pokusila se Myrina mi to vypravovat, ale slova jí uvízla v hrdle, a hleděla na mne úzkostiplnýma očima.

	„Nu a?“ odsekl jsem. „Nikterak nepochybuji o jejich síle. Ale co je mi do toho? Viděl jsem dost zázraků. Již mnou nepohnou.“

	„Ale Petr ho vzal za ruku a vytáhl z lože,“ vypravovala Myrina zakoktávajíc se. „A jeho nohy i klouby byly hned pevné. Všecek lid v chrámě běžel vzrušen do Šalamounova sloupoví. *+

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ Šalamounovo sloupoví – je sloupořadí východní nad potokem a údolím Cedron, sloupoví královské je jižní, obojí na nádvoří pohanů. Královské mělo čtyři řady, celkem 162 korinthských sloupů.

	 

	Uzdravený tam poskakuje a chválí Boha a lidé ho nedůvěřivě ohmatávají a Petr vyhlašuje odpuštění hříchů.“

	„Jaký radostný cirkus pro Židy,“ posmíval jsem se.

	Myrina se již neovládla, chytla mě oběma rukama za paže, zatřásla mnou a zeptala se, slzy v očích: „Co tě trápí a co se ti stalo, Marcu?“

	Zatvrdil jsem se a řekl: „Jen plač, Myrino. Nebudou to jediné slzy, které pro mne proleješ. To již vidím.“

	Myrina mne pustila, otřela si rychle slzy a pohodila hlavou. Líce jí zrudly hněvem, dupla nohou a žádala: „Mluv jasně. Co se ti stalo?“

	Vychladlý a ztrpklý jsem zíral na ni, na každičký její tah, jenž mi byl ještě ráno tak drahý, snaže se pochopit, co jsem na ní viděl. Skrze její tvář jsem spatřil třpytící se oči Tulliiny a vášní zkřivený obličej, Tulliiny hrdé rty. Ukázal jsem jí list a řekl:

	„Dostal jsem list od Tullie. Čeká na mne v Alexandrii.“

	Dlouho hleděla Myrina na mne. Její tvář se scvrkla a líce jí zbledly. Potom padla na kolena, vložila si hlavu do rukou a myslím, že se modlila, ačkoli jsem neslyšel ani hlásku. Moje mysl byla jako ztuhlá a nemohl jsem domyslet žádnou myšlenku. Jen jsem hleděl na její zlatou hlavu a odněkud mne polechtala představa meče. Stačilo by mávnutí, hlava by se skutálela a byl bych jí zbaven. Strašlivá byla ta představa, až jsem se hlasitě zasmál.

	Konečně Myrina vstala, aniž na mne pohlédla, a začala sbírat mé věci. Nejprve mne to překvapilo, pak jsem se polekal a nemohl se nezeptat: „Co to chceš dělat? Proč sbíráš mé věci?“

	Počítala roztržitě na prstech. „Tvá tunika a cestovní plášť jsou u valcháře,“ připomínala sama sobě a potom teprve odpověděla: „Chceš přece odejít. Chceš přece jít za svou Tullií. Připravuji tě na cestu. To je moje povinnost.“

	„Kdo ti pověděl, že chci odejít?“ rozkřikl jsem se, chytil ji za zápěstí a přiměl, aby nechala mé věci ležet. „Nic takového jsem netvrdil. Mluvil jsem pouze o listu, abychom společně rozhodli co dělat.“

	Myrina však zavrtěla hlavou. „Ne, ne,“ tvrdila. „Ve svém srdci jsi rozhodnutí již učinil. Kdybych ti zbraňovala, jen by ses na mne více hněval. Jsi snad slabý, a kdybych se odvolala na království, pak bych snad dokázala, abys zůstal, jenže bys mi to nikdy v životě neodpustil. V tvé mysli by se udržela pochybnost, že jsi se kvůli mně zřekl nenahraditelné Tullie. Proto bude lépe, když půjdeš k ní. Nemůžeš ji nechat v tísni, když tě očekává.“

	Nevěřil jsem svým uším. Bylo mi, jako by mi Myrina unikala a já ztratil jediného přítele, u něhož jsem byl v bezpečí na tomto světě. „Ale,“ vyhrkl jsem, „ale.“ Více jsem nemohl vyřknout.

	Konečně se Myrina nade mnou smilovala, pochopivši mé mlčení, a řekla: „Tohle je věc, v které ti nemohu pomoci. Ty sám se musíš rozhodnout a sám jsi za to odpovědný.“ Tesklivě se usmála, podívala se na mne a pokračovala: „Pomohu ti při tom rozhodování. Jen jdi k Tullii, ať tě smaží a píchá žhavými jehlami, ať tě zničí. Tak jsi o ní vypravoval, že si ji dovedu představit. Ale já půjdu ovšem zpovzdálí za tebou a v pravý čas posbírám, co z tebe ještě zůstane, až tě zapudí. Nemusíš se bát, že mne ztratíš. Ježíš Nazaretský mi tě dal. Jdi, je-li tvé pokušení tak neodolatelné, že se nedovedeš ovládnout. Snad ti on odpustí, jako ti odpouštím i já ve svém srdci, když tě znám.“

	Mluvila tak trpělivě, že jsem pocítil ještě větší odpor vrátit se k Tullii, a v mysli jsem prošel vším utrpením, jež by mně způsobila sobě pro potěšení. Pak jsem vykřikl:

	„Mlč již, Myrino, nemáš rozum. Ty mě posíláš ke kruté a poživačné ženě, abych se stal její obětí? Neměla bys raději upevňovat mou mysl a přemáhat mou slabost? Já tě nepoznávám. Jak mi tohle můžeš udělat?“

	A podrážděn jsem pokračoval: „Nikterak jsem nebyl ve svém srdci rozhodnut vrátit se k ní, ačkoli to tvrdíš, nýbrž doufal jsem, že mi pomůžeš. Ne, nehodlám se vydávat do Alexandrie. Přemítal jsem jen, jak nejlépe jí to „vysvětlit. Snad bych jí měl napsat několik slov. Jinak si pomyslí, že jsem zmizel někde cestou.“

	„A byla by to škoda?“ zeptala se Myrina tiše. „Či vyžaduje tvoje mužná chrabrost bezpodmínečně ji v listě ponížit a říci jí, že nechceš o ní již nic vědět?“

	„Tullia mne tisíckrát ponížila,“ tvrdil jsem nakvašeně.

	„Odpovídáš na zlo zlem?“ otázala se Myrina. „Nech ji raději věřit, že jsi beze stopy zmizel. Potom ji neurazíš jako ženu. Zajisté má jiné přátele a rychle se utěší.“

	Její poznámka mne bodla v citlivém místě. Ale bylo to bodnutí, jako když se jazykem přejede přes ránu po bolavém zubu, právě vytrženém. Najednou jsem měl neobyčejný pocit osvobození, jako bych byl vyléčen ze zdlouhavé choroby. „Myrino,“ řekl jsem. „Přesvědčil jsem se právě o tom: nesnesu ani pomyšlení, že bych tě mohl ztratit. Myrino, nebuď mi jenom sestrou. Myrino, bojím se, že tě miluji tak, jako muž miluje ženu.“ Myrinina tvář začala opět zářit v mých očích jako tvář anděla. A stala se krásnou v mých očích, když řekla: „Myrina a Marcus, my oba. Ve svém srdci dobře víš, že budu pro tebe, čím jen chceš. Ale musíme se rozhodnout, co učiníme ze svého života.“

	Pomalu mne vzala za ruku a posadila vedle sebe a začala mluvit, jako by již o tom byla dlouho uvažovala: „Mám jedno vroucí přání, aby mne jeho učedníci pokřtili a položili mi ruku na hlavu ve jménu Ježíše Nazaretského. Snad potom nabudu i sílu z jejich síly, abych vydržela tento život a účastenství na království a Duchu, jenž v ohňových jazycích sestoupil na ně. Ale nejsem Židovka a ani ty nejsi Žid. Nicméně oni křtí bez váhání i proselyty z různých zemí, muže, kteří se obřezali a dodržují zákony. Ale slyšela jsem, že jsou také proselyti brány *+, kteří žijí v bázni boží, kteří se však neobřezali, ale odmítají sloužit modlám, nerouhají se Bohu, ani neprolévají lidskou krev. Je jim zakázán incest, zlodějství a chamtivost, a mají žít zbožným životem. Snad by svolili k tomu pokřtít nás jako takové proselyty brány, kdybychom je úpěnlivě prosili.“

	 

	++++++++++++++++++++++

	*+ proselyti brány – také se jim říkalo: ti, kteří ctí Boha, nebo kteří se bojí Boha, bohabojní. Byli to pohané, kteří věřili sice v jednoho Boha, ale neobřezali se a nezavázali se plnit Zákon. Chodili do synagógy a zachovávali sobotu a předpisy o pokrmech. Sv. Pavel ve Skutcích apoštolů (13,16) oslovuje své posluchače: „Izraelité a vy všichni, kteří se bojíte Boha,..." A v kap. 13, verš 26: „Bratři, kteří pocházíte z Abrahámova rodu, i vy zde, co se bojíte Boha!"

	 

	Zavrtěl jsem hlavou a řekl: „To všecko vím a promýšlel jsem to již mnohokrát. Nemám jiné bohy, když jsem poznal Ježíše Nazaretského, syna božího. Nebylo by mi zatěžko řídit se oněmi zákazy, a proč bych se nespokojil třeba i masem zabíjeným po židovském způsobu? Maso jako maso. Ale to nemohu pochopit, že by mne to učinilo Bohu milejším. Nemohu se zavázat, že povedu zbožný život, protože nejsem zbožný, ať se o to pokouším, jak chci. To je jedna z těch věcí, které o sobě dobře vím. Také se velice mýlíš, myslíš-li si, že by svolili pokřtít nějakého proselytu brány, jakkoli bych do té brány bušil. Jsou nemilosrdnější než jejich učitel.“

	Myrina přikývla hlavou, držíc mi pevně ruku, a doznala pokorně: „Zajisté je můj nápad jen dětinská touha. Nemyslím, že bych proto byla více jeho, než již jsem, i kdyby mne pokřtili a položili ruku na hlavu. Vzdejme se této naděje a pojďme po jeho cestě tak, jak nám ji on sám ukázal. Pomodleme se, aby se stala jeho vůle a přišlo jeho království. On sám je pravda a milosrdenství. Věřím, že nám to stačí, poněvadž jsme ho viděli na vlastní oči.“

	„Jeho království,“ řekl jsem. „Nemůžeme dělat nic jiného než čekat. Ale jsme dva. Dvěma se jistě snadněji kráčí po cestě, než kdybychom šli každý sám. To je milosrdenství, jež nám prokázal.“

	Z Jeruzaléma jsme však ještě neodešli, nýbrž jsem nejprve všecko toto zapsal tak, jak se to stalo, třebaže to nebylo snad podivuhodnější než všecko, co se stalo již dříve. Nicméně chci si přesně pamatovat, že Duch přišel za hukotu vichru a sestoupil v podobě ohňových jazyků na dvanáct apoštolů Ježíše Nazaretského, aby se nikdy nepochybovalo o nich, či aby se nehodnotily jejich činy podle vlastní hlavy.

	V té době uvěznili židovští vládní úředníci Petra a Jana, ale kvůli lidu je museli pustit již nazítří na svobodu. Oni se však nepolekali výhrůžek, nýbrž pokračovali statečně v hlásání dobré zvěsti. Myslím, že se k nim tehdy přidalo na dva tisíce duší, ježto uzdravili svou mocí chromého poblíž Korinthské brány v chrámě. I ti začali ve svých domovech lámat chléb a žehnat vínu jako léku nesmrtelnosti ve jménu Ježíše Krista, a nebylo mezi nimi ani jednoho, jenž by trpěl nouzí, neboť bohatí prodali opravdu své domy a svá pole, a každému se dalo, co potřeboval. Činili tak asi proto, že viděli všecko ještě jako v zrcadle a domnívali se, že království přijde každým dnem. Nicméně jsem neslyšel, že by byl Šimon Kýrenský prodal svá pole.

	Když jsem dopsal, přišli ke mně z Antonie. Pontius Pilatus mi vzkázal, že mám okamžitě odejít z Jeruzaléma a z celé Judeje, z jeho správní oblasti totiž. Neodejdu-li sám, pak mne jeho legionáři předvedou před něho do Caesareie. Proč, to nevím, ledaže považoval můj pobyt zde z římského stanoviska za nepříhodný. Proto jsme se rozhodli, Myrina a já, že půjdeme do Damašku. Proč právě tam, to vzešlo z Myrinina snu, a já jsem neměl nic proti tomu. Damašek je v každém případě na opačné straně než Alexandrie.
 

	Než jsme se vydali na cestu, zavedl jsem Myrinu ven z brány na pahorek, kde jsem při svém příchodu do Jeruzaléma poprvé spatřil Ježíše Nazaretského ukřižovaného mezi dvěma lotry. Také jsem jí ukázal zahradu a hrob, kde bylo jeho tělo pochováno a odkud vstal z mrtvých za zemětřesení. Ale jeho království tam již nebylo.

	 

	POZNÁMKY

	 

	Transkripce: jsou zde jména tří oblastí: římské, řecké a židovské. V posledních letech se u nás zvýšil nakladatelský zájem o antickou literaturu a tudíž i přepis jmen a slov řeckých a římských se ustálil. Řídím se těmito vydáními, proto píši latinsky: Pontius Pilatus stejně jako Caesar, (výj.: konsul, prokurátor) příp. forum či Forum Romanum; řecký pak: Héródés, mystérion. Jména židovská, která jsou nám tak blízká v českém znění již po staletí, užívám také v biblickém tvaru: Ježíš, Marek, Jan, Zuzana... Latinská jména měst. např. Caesareia, Baiae, si ponechávají „i“ i při skloňování (kromě -ji), kdežto Galilea, Judea má koncovky shodné se slovem idea.
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