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Třepotavé světlo pochodní vykresluje na vstupu do krypty erb rodu Vasů a královskou korunku nad ním. Černě odění vojáci stojí bez hnutí, třímají pochodně, vedle nich heroldové pozvedají zemské erby švédské říše, v kotoučích dýmu z pochodní těžkne vzduch a erb s korunkou se občas ztrácí z dohledu.
Plameny se třepotají, dým klouzavě víří vzduchem, strážci v černém stojí nehybně a erb, vasovský erb s královskou korunou, jako by za kouřovými girlandami ožíval. Neklidně poskakuje v kotoučích dýmu nad zejícím vchodem do chmurně černé hrobky, vypráví o završeném mocenském snu dynastie, svobodě Švédska a ponurém dědictví krve, v němž uprostřed násilí, utrpení a útisku dřímá švédský rozmach.
Nahoře v katedrále byly veřejně vyjmenovány nebožtíkovy významné skutky, kterak osvobodil říši a získal korunu, kterak budoval zemi a zachoval mír. Je den pohřbu a tehdy se mnohé opomíjí, nyní se připomíná pouze budovatel říše, jenž jako přísný otec rodiny, jako první sedlák selské země při péči o svá území a upevňování jejich hranic plísnil, trestal a občas i laskavě chválil. V den pohřbu se mnohé, mnohé opomíjí a připomíná se pouze to nejlepší.
Ale to už se podzemní chodbou rozléhají kroky okovaných podrážek. Z černého sametu na katafalku mezi pozlacenými sloupy byla vyzdvižena honosná královská rakev a švédští páni ji nesou do míst posledního odpočinku. Kroky se rozléhají, rakev putuje podél řady pochodní, kouř nutí pány ke kašli a za rakví stroze, vědom si své důležitosti, kráčí s královským mečem na rukou Svante Sture, nejurozenější ze švédských pánů.
Zemské erby na žerdích se kymácejí, rakev mizí v temnotách krypty. Svante Sture zůstane s královským mečem stát u vchodu do hrobky a princ Erik, jenž vyprovázel rakev svého otce, k němu nedočkavě přikročí. Jenže urozený pan Svante jako by záměrně toužil ještě o chvíli prodloužit dlouhé čekání, jež nahlodává a vyčerpává Erikovu netrpělivou mysl. Stále vyčkává a pevným zrakem hledí na dědice koruny. Erik se zarazí, zpupně pohodí hlavou a strne ve svém postoji.
Z temnot krypty doléhá dunění a rachot. Matně odtamtud prosvítá zář pochodní a kolem vasovského erbu se ovíjejí kotouče dýmu. Erik upřeně hledí na erb, hledí na korunu nad ním, na korunu, která je od nynějška jeho, a poslední minuty čekání mu už nepřipadají dlouhé. V myšlenkách mu ještě přetrvávají obrazy posledních dnů, několikadenní jízda ze Stockholmu do Uppsaly napříč prosincovou švédskou krajinou v sedle černého hřebce za pohřebními, černým sametem zahalenými nosítky, v uších neutuchající žalozpěvy kněží a žáků. Leč do písní se povzbudivě a dráždivě mísil klapot podkov koní s černými jezdci a řinčení kyrysů. Král vyprovázel svého otce krále do krypty…
Svante Sture upírá zpod zbělalého huňatého obočí pronikavá, šedá očka na budoucího krále, jehož obličej, pobledlý pod světlem pochodní, je obrácen k rodovému erbu nad vchodem do hrobky. Erik právě dosáhl věku dvaceti sedmi let, ve smutečním šatu vypadá štíhle a pružně, ve svitu pochodní mu krvavě planou zlověstně ryšavé vlasy. Avšak oči má tmavé, krásné a žhoucí, nos rovný a ušlechtile tvarovaný, z otcových úzkých, hamižných stařeckých úst zdědil jen tenký, krutý horní ret. Spodní ret je masitý, měkký a poživačný a Svante Sture si s jakousi blahosklonnou hrdostí říká, že z Erika bude jeden z nejpohlednějších panovníků nové Evropy, možná dokonce nejpohlednější. Mládí, držení těla, vzhled, rozum, výchova – má na své straně všechny výhody, jenže… Jenže…
Krvavě planou Erikovy ryšavé vlasy ve svitu pochodní a pan Svante si bezděčně vzpomene na zprávu o jeho narození, podle níž Erik přišel na svět s krví na rukou.
Ženské také vyprávěly, že v okamžiku porodu nabádal v předsálí lékař-matematikus dvorní dámy, ať kvůli neblahé konstelaci hvězd, předpovídající, že dítě přinese neštěstí celé švédské říši, padnou na kolena a modlí se za oddálení porodu. Jenže bylo pozdě, neboť v téže chvíli už novorozenecký křik za zdí prozradil, že vůle hvězd se naplnila.
V ruce vojáka unaveného dlouhým stáním se zakymácí pochodeň, do vzduchu vyletí jiskry a obláček dýmu. Pan Svante vdechne kouř do plic a rozkašle se, až mu brunátní tváře a slzí oči. Erik odvrátí zasněný zrak od erbu, posměšně pohlédne na starého šlechtice a kouzlo okamžiku je pryč. Zastřená budoucnost, jež chvíli byla na dosah, se opět stahuje do temnot a páni, kteří odnesli rakev, už vycházejí z hrobky, vzdychají a třou si kolena. Heroldi spěchají uzavřít kryptu. Železné dveře ponuře zaduní a v podzemních klenbách zazní ozvěna. Páni se seskupí vedle Svanta Stura. Jeho chvíle nadešla. Sture zapomíná na předchozí úvahy, stroze, přísně, s vědomím své důležitosti přistoupí k Erikovi a pozvedne v rukou nebožtíkův meč.
„Velký a mocný král Gustav zemřel,“ oznamuje zvučně. Lidský hlas se cizorodě valí klenutou chodbou a rozeznívá podzemní labyrint. Živoucí lidský hlas uprostřed světa zasvěceného smrti.
A urozený pan Svante zvolá: „Eriku z rodu Vasů, převezmi meč po svém otci a vládni jako on!“ Vzpřáhne ruce a podá Erikovi meč, ostatní páni za ním ztěžka a dojatě oddechují, uznávají Erikovu moc i jeho nedozírné panství, ale také si dobře uvědomují, že Erik musí svou moc převzít od jednoho z nich.
Erik nakrčí obočí, zahryzne se do masitého spodního rtu, sevře štíhlé prsty v pěst a pohlédne urozenému panu Svantovi do očí, meče se však nedotkne. A Svante Sture se upamatuje. Zdráhavě poklekne na ledově studenou dlažbu a znovu v napřažených rukou pozvedne meč. Urození páni zhluboka vzdychnou a vymění si mezi sebou zlobné pohledy. Rod Vasů je ještě příliš mladý, aby Sture před ním musel klekat, třebaže namísto volby krále urození švédští páni nebožtíku schválili a odpřisáhli dědičnost koruny.
To už ale Erik vztáhne ruku, aby se chopil meče po svém otci. Nyní naopak on svým váháním protahuje chvíli osudově těžkého čekání. Jeho prsty obemknou meč a v týž okamžik se rozhlaholí v podzemí, v katedrále i na okolním návrší všechny trubky. Erikovi se tou ohlušující, triumfální fanfárou stovek trubek vzedme hruď.
A zprudka, netrpělivě vytrhne meč starému šlechtici z rukou, sevře rukojeť, švihem vytasí meč z pochvy, až kov zazvoní, potěžká ho a zvažuje, nakolik se snoubí se silou jeho paže. Halas trubek znovu ožívá a sílí, zní na počest nového krále zvonivým, ohlušujícím stohlasým chórem. Trojnásobné fanfáry oznamují, že spolu s mečem převzal Erik po otci i vládu.
Čekání bylo předlouhé, ale tím opojnější je chvíle naplnění. Erik s pozvednutým mečem v ruce se u vchodu do krypty usmívá neukrotitelným pocitem radosti. Stojí už zády k urozeným pánům, jakoby na odchodu, a kolem hlavy se mu v třepotavém svitu pochodní krvavě třpytí rudé vlasy.
Zato král Gustav, otec vlasti, sedlácký kníže a budovatel říše, zůstává studený a mrtvolně páchnoucí v kryptě za železnými dveřmi, kam byl uložen k poslednímu spánku. K stáru se z něho stal nevypočitatelný a hamižný pán, ale zanechal po sobě mír, vzkvétající zemi a náležité mravy. Jeho meče se nyní ujal někdo jiný.
Erik s třesknutím zasune meč do pochvy a rozběhne se vzhůru ze sklepení. Z jeho tváří sálá neovladatelná radost, v uších mu zní stohlasá fanfára.
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Na královském hradě ve Stockholmu je všechno vzhůru nohama. Ve sněhu na nádvoří se válí vyházený nábytek, staré selské židle i opotřebované dřevěné nádoby. Okna i dveře jsou bez ohledu na mráz dokořán a staré služebnictvo zmateně pobíhá, v očích se mu zračí strach a snaží se plnit příkazy nově příchozích. Neboť dosavadní sloužící, již si navykli na Gustavovy zvyky a opatrnou šetrnost, nejsou králi Erikovi dost dobří. Družina z dob, kdy byl vévodou v Kalmaru, ho následuje i na stockholmský hrad a dává bez skrupulí najevo, kdo je tady pánem.
Snědí, vyzáblí italští hudebníci si skládají z vozu nástroje, komoří Sven zas dohlíží na vykládku koberců a gobelínů. Královský číšník, jenž sestoupal na obhlídku do vinného sklepa, vrtí hlavou a občas vzkřikne údivem nad skrovnými zásobami, které jsou vyhrazeny pro sváteční dny. V kuchyni zas mistr kuchař nadává a hartusí nad prázdnými poličkami ve spíži a nenapadá ho jiné vysvětlení, než že bývalé služebnictvo všechno rozkradlo. Takhle chudobnou kuchyni by na královském hradě cizozemský mistr kuchař nečekal.
Na holou kamennou zeď ve velkém sále se už věší tapiserie zdobená zlatým písmem a erbovními lvy. Natírají se dveře, přitloukají se ozdoby a uprostřed bušení kladiv, veselého halasu a cizojazyčného křiku poskakuje v kostýmu ušitém z pestrobarevných cárů skrček Herkules. Šaškovskými rolničkami cinká do ucha každému ze starého služebnictva, kdekoho štípne a kvičí smíchy, jakmile se mu povede podrazit někomu nohu a dotyčný se i s nákladem poroučí k zemi a natluče si nos.
Teď vymýšlí něco nového, protože upachtěný dvorský sluha přesouvá po podlaze hromadu dřevěných pohárů i mis smetených ze slavnostního stolu. Herkules si nasazuje na hlavu dvouuchý korbel jako přilbu, zatímco stůl je pokrýván drahocennou látkou a zdoben stříbrným nádobím a honosnými svícny. Znetvořený, ošklivý Herkules s dřevěným korbelem na hlavě buší pěstmi do dna nádoby a zpívá žertovný popěvek, který zrovna složil:
„Dědek pil pivo kyselé
„vnuk žádá zlaté korbele!“ 
Kulhavý, pakostnicí soužený starý sluha ve vyrudlém oděvu se kradmo pokřižuje a zděšeně hledí na skrčka, na ten ztělesněný výplod ďáblův. Kdosi mladší se však neudrží, a třebaže se toho sám lekne, vyprskne smíchy, neboť bezděčná myšlenka, že období lakoty a skrblení vezme konečně za své, je lákavá a povzbudivá. Ten, kdo se bude umět novým dvořanům zalíbit, ještě hodně uvidí a zažije, a tak čeledín v oděvu z hrubé vlněné tkaniny, jenž omylem zabloudil do sálu, se před Herkulem uklání a hrbí tak dlouho, až skrček vyjekne nevolí a nakopne ho do zadnice. Něco takového ovšem švédská nátura nesnese. Ohromený mladík zrudne, zatne pěsti a už se žene na Herkula, aby ho umravnil, jenže v tu chvíli se objeví nová osoba, která rázem všechny přinutí strnout na místě a umlknout.
Jöran Persson, tajemník krále Erika a právník, se zastaví s papírovými svitky ve dveřích. Jeho příchod vyvolává uctivou bázeň, ač by k tomu Perssonův záměrně jednoduchý písařský oděv neměl zavdávat důvod. Ale snad se to dá pochopit při pohledu do tváře toho ještě mladého muže. Čiší z ní jakási upjatost a vědomí moci. Nuzné roky studií plné odříkání a ponížení do ní vryly předčasné vrásky. Nikdo nezachytí pohled lstivých, chladných očí a nikdo nedokáže popsat jejich výraz. Úzká ústa se každou chvíli mohou zkřivit do sebejistého úsměšku. Jenže Jöran, nadaný muž, jenž vystudoval v Německu římské právo, je jak známo králův oblíbenec. Podlézavá úcta, která se zračí všem přítomným ve tvářích, je pro něho zatím něco nového a dělá mu dobře. Proto chvíli setrvá ve dveřích, aby si vychutnal pocit moci. Přísně se rozhlíží kolem, všímá si každé maličkosti, teprve pak sluhům a řemeslníkům pokyne, ať pokračují v práci, a zpupně projde sálem. 
Za ním v patách kráčí hluboce zamyšlený Dionysius Beurreus, jenž takřka nevnímá ruch a shon v hradních sálech, Erikův někdejší učitel a osobní lékař, vzdělaný Francouz, který Erikovi popsal dráhy hvězd, naučil ho rozumět efemeridám a pronikat do tajů hvězdné matematiky. Jeho nynějším úkolem je najít na hradě vhodný prostor pro Erikův astroláb, přístroj v ceně více než jednoho tisíce stříbrných marek, a proto doprovází Jörana Perssona, jenž se poprvé vydal zabrat pro nového krále Gustavovy královské komnaty. Za oběma jdou sluhové a písaři, nesou přepychové psací potřeby, svitky papíru a knihy vázané v kůži.
Dřevěný korbel praskne vedví, když s ním Herkules práskne o zeď, a skrček už chystá další nezbednost. Prosmýkne se jako had, z rukou posledního písaře uzme foliant v pozlacených deskách a zařadí se na konec procesí. Na svých křivých nožkách napodobuje Beurreův slavnostně zamyšlený krok, hlavu drží zakloněnou k nebesům a nese těžký foliant v náručí jako dítě, až se uhoněným lidem v sále roztáhnou ústa do úsměvu. Ale nikdo si netroufá zasmát se nahlas, neboť Jöran Persson je nevypočitatelný.
V ponuré pracovně krále Gustava je naprosté ticho. Zaprášené a ukoptěné okno ve výklenku stěží propouští bledé zimní světlo. V obřích kamnech shořela úsporná dávka špalků, již král Gustav vyhradil pro mrazivé dny, a v místnosti panuje chlad. U postranního stolku sedí černě oděný starý tajemník a neúnavně se probírá v nekonečných účtech. Navzdory ztuhlým, zimou promodralým sukovitým prstům nadále krasopisně zapisuje čísla, provádí výpočty, pohybuje rty a mumlá si. Zchátralým mozkem přepočítává výsledky a stále ještě čeká, že v kterýkoliv okamžik uslyší od velkého králova stolu známý zlobný výkřik či rozhořčenou kletbu.
Desítky let sedával na stejném místě nad stejnými, rok co rok se opakujícími účty a sčítal čísla mezi sebou jako spolehlivý a neomylný stroj, aniž by ještě přemýšlel o obsahu položek a cifer. Odměnou mu byl úsměv nebo spokojené zakašlání starého panovníka, a za podobně studených zimních dnů jako dnes, kdy se pod vrstvami kožešin zimou klepal i sám král Gustav, nechal občas král přinést horké pivo na zahřátí také tajemníkovi. Ale teď už nic takového nenastane, a když se tajemník zamyslí, tak ví, že král zemřel, jeho král. Tehdy se mu brk začne třást v prstech, číslice se rozplynou před očima a on si musí chvatně otřít rukávem staré, krátkozraké oči, neboť kanoucí slzy snadno pokaňhají drahocenný papír a král Gustav se kvůli kaňkám zlobí, ve své zlobě nahání strach a paličku má neustále na dosah.
Ze stropu v začouzeném koutu nad starým písařem visí potrhaná, zaprášená pavučina. Jestlipak by bylo příliš troufalé zapálit si louč, přemítá, neboť svíčku má povoleno používat pouze v přítomnosti samotného krále. Ale okamžitě si uvědomí, že král je mrtev, ztěžka vzdychne a omšelým rukávem smutečního šatu si otírá zrak.
Rukáv mu ještě zakrývá oči, když ho vyplaší hlasité kroky. Dveře se neurvale rozlétnou a na práh vtrhne Jöran Persson. Zastaví se a rozkročen, s rukama v bok obhlíží své nové panství. Písař se užuž chystá zlobně vzkřiknout na protest, ale přece jen se vztyčí na ztuhlých kolenou, v opuchlých prstech se mu chvěje brk.
Do místnosti zpoza Jöranova ramene hledí posmutněle zadumaným zrakem Beurreus. Všechno tady je třeba změnit, říká si v duchu, ale bude-li to k horšímu nebo lepšímu, vědí jen hvězdy. Beurreus je zvyklý živit v duši zatrpklé myšlenky na pomíjivost, v mysli mu splývá hořkost minulosti i budoucnosti a on netouží zasahovat skutkem či slovem do toho, co má nastat. Do místnosti se také pokouší nahlédnout sluha nesoucí písemnosti a rozkročenému Beurreovi najednou mezi nohy prostrčí hlavu Herkules a ďábelsky se na stařičkého tajemníka zapitvoří. Ten sebou polekaně trhne a pokřižuje se.
Ale to už Jöran Persson nasaje vzduch do nosních dírek a znechuceně se zašklebí. „K čertu, co to tady tak páchne?“ vykřikne dotčeně a nevšímaje si tajemníka proběhne místností napříč. Skloní se do okenního výklenku, uvolní háčky, nemilosrdně vytrhne okno přirostlé k rámu, až se sklo rozdrnčí, a vpustí do pracovny příval zimního světla. Pronikavý závan mrazu mu otírá horoucí tváře, ale jeho nezebe, neboť toto je chvíle jeho vítězství a v nitru mu hoří plamen. Zatímco si vychutnává sladkost vítězství, mráz ho hebce chladí na obličeji.
Průvan od okna smete z králova stolu na podlahu hromadu papírů, na něž už stačil padnout prach a saze. Mrazivý vítr se zmocní také lejster stařičkého tajemníka. Ten upustí pero a oběma rukama chvatně přikrývá papíry, než se rozletí, jako by chtěl ještě o chviličku prodloužit pilný, pravidly svázaný život uprostřed čísel, který se právě teď kolem něho hroutí. Sluhové spěšně vyměňují písemnosti na stole a odkládají stranou královská lejstra. Jöran Persson přistoupí bez jediného slova ke stařičkému písaři a opovržlivým gestem ruky mu přikazuje, ať si papíry posbírá a ztratí se novému panstvu z očí.
Stařec potřásá hlavou, napíná šíji a narůstá v něm zloba, ale Jöran Persson nemá náladu pouštět se s ním do sporu. Jedním nečekaným pohybem vyškubne papíry starci zpod rukou, nacpe mu je do náruče, nasměruje ho rameny ke dveřím a strčí do něj, ať jde. Popletený, nic nechápající starý písař, téměř osleplý nenadálým množstvím světla, klopýtá ke dveřím. Beurreus mu rozvážně ustoupí z cesty, stejně tak Herkules ho nechá projít, ale na prahu mu potměšile hodí pod nohy knihu, takže stařík zaškobrtne a udeří se hlavou o zárubeň.
Herkules se směje a chechtá, plácá se do kolen. Rovněž Perssonova úzká ústa se zkřiví do krutého úsměšku.
A starý tajemník odchází se svými papíry, jde poslepu, tápavě, mhouří oči v jasném světle a spolu s ním odcházejí staré časy. Už nikdy se nemůže navrátit doba, kdy selský král Gustav nechával lidi u dvora jíst žluklé slanečky, zpíjet se zkyslým pivem z dřevěných korbelů a svůj veškerý čas věnoval tomu, aby v cifrách a účtech dohledal každou libru obilí a každý veverčí kožíšek, protože neustále a často i oprávněně podezříval zemské správce, že při výběru daní chybují a podvádějí.
Nový král vyžaduje stříbrné nádobí a orientální koření. Své říši chce vládnout dle vlastního uvážení a v souladu s nejnovějšími poznatky právní a politické vědy, v mysli mu doutnají žhavé sny o rozmachu. Jöran Persson, muž nového věku, je jeho služebník.
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Švédské léto vrcholí, dozrává bohatá úroda a okraje polí zkrášlují světlounce barevné kvítky severského léta. Uppsalu zaplavily svátečně nastrojené davy ze všech koutů země, lidé jsou plni zvědavého nadšení a očekávání. Na hradbách a na kopci duní děla, salvy burácejí zvolna, do vzduchu se krouživě valí oblaka dýmu a letní vánek roznáší nad městem oslavný, výbojný puch střelného prachu.
Děla pálí na počest královské korunovace sto salv.
Erik složil přísahu, nyní sedí do pasu nahý na korunovačním trůnu v kněžišti katedrály, uprostřed závěsů z rudého sukna. Arcibiskup, jenž mu pomazává křižmem hlavu, paže a hruď, si uchovává důstojnost. Zato pomocným biskupům se třesou ruce, když pomazanému králi pomáhají do bílého pláště, k boku mu pášou meč a kolem ramen upínají hermelín. Obřad sledují zvědavými a kritickými pohledy vyslanci cizích zemí a pomocníci jsou nervózní z obavy, aby nespletli nebo neopomněli některý z úkonů, které se ve Švédsku dnes provádějí poprvé.
Erik sám se nebojí, stojí rovně a zpříma, zatímco mu arcibiskup usazuje královskou korunu a jeho pomocníci předávají odznaky královské moci. V okamžiku, kdy koruna dosedne na hlavu, propukne naplno jásot. Švédští a finští páni, zástupci cizích zemí i hrdí obyvatelé hanzovních měst provolávají Erika za krále.
„Ericus Rex! Ericus, Ericus Rex!“ rozléhají se katedrálou výkřiky. A změť hlasů v chrámu se slévá s burácivým přívalem rozjásaných pozdravů lidí, kteří se srotili venku: „Erik! Erik! Ať žije král Erik!“ Radostný, jednolitý křik nebere konce.
Erik má čas rozhlížet se pronikavě kolem. Zahlédne kyselý úsměšek dánského vyslance i kriticky odměřené pohledy lübeckých kupců a měšťanů. On však zrakem vyhledá hlouček svých příbuzných a narazí na jedovatý, nepřejícný výraz nevlastní matky, což se však Erika nijak nedotkne. Koruna je odměnou za dětství bez lásky. Podívá se na nevlastní sestry – houževnatá Alžběta se přidala k výkřikům, oči lehkomyslné Cecílie, zmatené husičky, jíž rozvzteklený otec div nevyškubal vlasy, když se ve Vadsteně ostudně zapletla s bratrem svého švagra, se zalily slzami nadšení. Ne, nevlastní sestry v něm nevyvolávají žádné znepokojení. Pohledem hledá nevlastní bratry. Nejmladší Karel se dívá na něho, chlapecká mysl je unesena slavnostním představením, připravena Erika zároveň milovat i nenávidět. Magnus zírá před sebe, jako by nic neviděl, a pohroužen do vlastních snů si neuvědomuje čas ani místo. Zato Jan!
Vévoda Jan je oděn do pláště z hnědého sametu, lemovaného hranostajovým kožíškem. Stojí, jeho světlé vlasy září, je krásný, sebevědomý a nadutý, do hloubi srdce zahořklý kvůli koruně, která stejně dobře mohla slušet jeho hlavě. Erik mu už dal jasně na srozuměnou, že má zůstat tam, kde je. Otcova tvrdost je svého času donutila spolupracovat, Jan se činil v Anglii ve prospěch Erikových námluv a Erik podpořil Janovy estonské plány, nicméně ty časy už pominuly. Erik jako král obdrží nové nabídky k sňatku a hrady a města v Estonsku po pádu řádu německých rytířů Erik samozřejmě zabere pro švédskou korunu sám – přímo před nosem jak moskevskému velkoknížeti, tak polskému králi i svému bratrovi, finskému vévodovi. Erik se sebevědomě usmívá.
V chrámu křik utichá, ale venku, kde drabanti rozhazují z kožených váčků korunovační peníze mezi lid, nadále burácí jako vzdálená bouře. Bratr Jan musí pochopit, kde je jeho místo, a proto král Erik nechal do korunovačního obřadu zařadit úkon, o němž ví, že se bolestně dotkne Janova snadno zranitelného sebevědomí. Jan totiž jako první z bratří má přikročit před pomazaného a korunovaného krále, pokleknout a složit mu vévodskou korunu k nohám. Velmi dobře rozumí významu tohoto úkonu a jeho krásný obličej zošklivuje hořkost, kterou není schopen potlačit a které si povšimnou i cizozemští hosté.
Také Magnus poklekne před bratra a položí mu svou korunu k nohám, ale pro něho ten úkon nic neznamená, jeho mysl nadále dlí ve vlastních chorých snech. Pak přijde na řadu mladý Karel, vykročí s mladickým zápalem vpřed, poklekne, složí svou korunu k nohám staršího nevlastního bratra a s úsměvem k němu pozvedne obličej, jako by se dožadoval díků, že dokázal tak dobře splnit svou roli.
Korunovační oslavy pokračují. Král Erik, aby zvýšil svůj lesk, jmenuje tři švédské pány hrabaty, jako prvního Svanta Stura, hlavního představitele rodu, s nímž Vasové soupeřili o moc a oblibu mezi lidem a z jehož rukou převzal meč po svém otci. A devíti pánům Erik udělí při slavnostním obřadu titul barona.
S korunou na hlavě pak doprovázen svou družinou projde v seversky světlém večeru mezi davy a po červeném koberci vstoupí do hradu. Mladí šlechtičtí synové nad ním nesou korunovační baldachýn. Radost lidu nebere konce, zlatá koruna i zlaté korunovační klenoty září a na hradě začíná hostina, která trvá až do pozdní noci.
Za bílé severské noci je ovšem veselo také na náměstích i v postranních uličkách, kde slaví lid. Nabízejí se porce z opékaného vola, který dva dny visel nad ohněm a v jehož útrobách se nacházejí pečená jehňata, husy a jiná drůbež. Pivo a víno si může každý nabrat po libosti ze dvou studní, světla ohňostroje syčí a vytvářejí odrazy na obloze. Lidé jedí, pijí a strkají se v přelévajících se hloučcích kolem hradu, řádí a hlučí. U zdi zpívá potulný pěvec píseň o dvou bratrech, rudovlasém a zlatovlasém, ale nikdo ho neposlouchá. Oslavy dávají průchod násilnickým choutkám prostých lidí a čas od času povyk v okolí hradu přerůstá v burácení nezkrotného moře, takže cizozemští hosté se slabšími nervy se ustrašeně rozhlížejí kolem, dokud jim víno, jež teče proudem, nezatemní mysl a oni se neoddají moci barbarského kouzla této země vlků a medvědů.
Ještě několik dnů po korunovaci mohou hosté bezstarostně slavit. Na jejich počest se konají turnaje a vévoda Jan, jenž při cestě do Anglie poznal lecjakou novotu, pořádá zápasy psů s medvědem. Svou sílu poměřují s medvědy také býci, a přestože králi Erikovi chybí podivuhodná cizokrajná zvířata, lvi a velbloudi, které hosté viděli a obdivovali při královských a císařských korunovacích jinde v Evropě, může se pochlubit něčím mnohem podivuhodnějším – Laponci a jejich soby, jež nechal přivézt až z nejzazších severních dálav své tajuplné říše.
Konečně nadejde den, kdy korunovaný král Erik vjede na koni do hlavního města Stockholmu. Sedí na sněhobílém koni, jehož hlavu zdobí bílý chochol z pštrosích per. On sám je oděn do šatu z modrého, perlami zdobeného sametu a přes ramena má zlatými nitěmi protkávaný plášť. Z jemně tvarovaných tváří vyzařuje radost a touha po životě. Celé město je vyzdobeno květy a zelení, ulice, jimiž král projíždí, lemují špalíry rozjásaných lidí, na lodích v přístavu vlají vlajky a fábory a z vysoké hradní věže troubí královští pištci.
Toho dne Karin, dcera biřice Måna, spatřila krále Erika poprvé. Styděla se za svou otrhanou sukni i poškrabaná lýtka a netroufala si zůstat na ulici mezi lidmi, aby ji král nezahlédl. Místo toho si zalezla do ořeší za branou a odtamtud velkýma, obdivem rozzářenýma očima a s rudě planoucími tvářemi sledovala krále, který kolem projížděl na koni, doprovázen lokaji v rudých sametových kabátcích.
Ta chvíle trvala jen mžik a rázem bylo po všem. Král v sedle pyšného, sněhobílého koně se prohnal kolem, ale jeho tvář a pohled ohnivých očí bylo to nejkrásnější, co Karin v životě viděla. Král v celé své přepychové nádheře a v červencovém modrém vzduchu, jímž se do daleka nesl zvučný halas trubek, na Karin působil spíš jako něco nadpozemského než skutečného. Král byl pro ni jako pohádka nebo sen, který nelze považovat za skutečnost, a ona stála dlouho, předlouho v ořeší a oběma rukama si tiskla horké tváře.
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Jednoho zimního večera seděl vyslanec francouzského krále ve svém stockholmském příbytku v horním patře hostince Gerta Cantora. Seděl u krbu, v němž skomíral oheň, zachumlaný do kožešinového pláště, se stříbrnou číší kouřícího svařeného vína na dosah ruky. V místnosti bylo pološero. Světlo poskytovaly jen skapávající svíce, u nichž seděl vetchý písař, držel brk nad rozepsaným dopisem a čekal na další diktát.
Venku skučivě fičel vítr a rozfoukával sníh po stockholmských ulicích. Vyslanec se otřásl a své zchoulostivělé tělo ještě víc zavrtal do kožešiny. Zíval a zmáhala ho únava. V téhle cizí zemi, kde zimní noci jsou nekonečně dlouhé a dny jen krátké záblesky úsvitu mezi dvěma temnotami, se mu chtělo spát pořád. Jenže teď musel dokončit dopis pro svého krále, a tak, aby se vzpružil, sáhl po číši a usrkl horkého vína.
Otáčel číší v prstech, roztržitě hleděl do žhavých uhlíků a v duchu formuloval uhlazenou větu, kterou by navázal na předchozí text. Myšlenky ho však neposlouchaly, naopak ho hnaly úplně jiným směrem. Tohle je prapodivná země, říkal si v duchu, v létě nejsou noci nocemi a v zimě zas den není dnem. Šero v místnosti a skučení vánice ho přivedly k myšlenkám na čarodějnice, jimiž je tato země proslulá. Také ženy jsou v této zemi divné, na jeho vkus příliš mohutné a urostlé. V očích se jim modře třpytí led a ve tvářích mají od přírody svěží červeň, která panu vyslanci, jenž vyznával pěstěnou, bledou pleť, naháněla strach.
Vzdychl si a odhodlal se pokračovat v diktování: 
„Král Erik XIV. je krásný a chytrý, nadáním výrazně převyšuje své současníky.“ 
Tichem se ozýval škrabot písařova pera. Pan vyslanec navázal:
„V Estonsku jeho politika slavila úspěch. Ovládnutím Revalu se snaží uzavřít Finský záliv, aby se ruské zboží muselo dopravovat přes jeho města.“
Vyslanec zívl a znovu se napil. V duchu přemýšlel o králově slabosti pro ženy a o jeho nepříliš vybraném vkusu, jenž bezpochyby vycházel z neurozeného původu – Erika totiž přitahovala především robustní a zdravá selská děvčata. Nějaká venkovanka mu už dokonce porodila i děcko. Jinak se proslýchalo, že u dvora není před králem žádná žena v bezpečí, pokud v ní, byť jen na chvíli, nalezne zalíbení. Nebylo divu, král byl neobyčejně pohledný a při svých dobrodružstvích nejspíš ani nenarážel na odpor.
Písař tázavě zakašlal a vyslanec spěšně pokračoval v diktátu:
„Pokud by se mu prostřednictvím sňatku podařilo získat spojence, nebývale by vzrostla jeho moc, ale prozatím všechny pokusy o sňatek překvapivě a nejspíš nikoliv jeho vinou ztroskotaly.“
Tak, tak, prohnaná Alžběta Anglická využívala nápadníky jen jako pěšáky pro svou politickou hru. Svíce kapaly a hrot pera skřípal po papíře.
„Švédští páni kují proti králi pikle, což není div, je to reakce na jeho pokusy umenšit jejich moc a omezit jejich práva. V těchto snahách ho podporuje především kancléř, který se neštítí ničeho.“
Písařovo pero se při psaní na okamžik zarazilo, ale nakonec se uvolilo zaznamenat diktovaný text na papír. Schlíplý písař ovšem vrhal kolem sebe pohledy do tmavých koutů a vyslanec se pousmál. I on dobře věděl, že Jöran Persson nasadil své špehy do všech hostinců ve městě. Pochopitelně, bez špehů se při posilování monarchie nelze obejít. Vyslanec pokračoval:
„Největší nebezpečí mu však hrozí ze strany jeho nevlastního bratra, finského vévody Jana, který se umanutě pokouší o vlastní politiku a určitě by rád získal korunu pro sebe, pokud by se mu k tomu naskytla příležitost.“
Písař zakašlal a pero se mu v prstech rozklepalo. Tázavě vzhlédl na svého pána, jako by už cítil, jak mu na skřipci praskají údy.
„Piš, hlupáku, co ti diktuji,“ vyštěkl vyslanec zlobně.
Písař stáhl hlavu mezi ramena a dal se do psaní. Pero se mu v ruce chvělo. Vosk skapával ze svící, venku svištěl vítr. Vyslanec toho měl dost.
„Pche, tohle je tak ponurá a smutná země!“ vzdychl, zabořil se do křesla a protáhl si tělo.
„Pche, tohle je tak ponurá a smutná země!“ napsal věrný písař na závěr dopisu. Pero se mu v ruce stále chvělo strachem a chladem.
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Pod sněhem už zurčí jaro, nebe nad stockholmskými věžemi září v podvečer opálově, a jakmile se rozžehnou hvězdy, stoupá král Erik vzhůru do hradní věže ke svému astrolábu, aby proměřil nebeskou báň a postavení hvězd. Jeho mysl je netrpělivá a prudká jako sněhem vonící jarní vítr. Je unaven z vladařských povinností, které vyžadují trpělivost, z dopisů, účtů i připomínek Jörana Perssona. Pomocí svých znalostí se chce v co nejkratším čase dozvědět svou budoucnost, chce vyčíst svůj osud, který je vepsán do záhadných drah hvězd a jejich vzájemných relací.
Věrný Beurreus v sametovém baretu sedí vytrvale u svých výpočtů, před sebou hvězdopraveckou mapu. Stále znovu a znovu zanáší hvězdy Erikova narození do dílů zvěrokruhu, mění jejich polohy podle svých odhadů a znalostí a pokouší se proniknout co nejblíže k okamžiku narození, neboť nebesa tehdy byla rozmarná, neklidná a hrozivá a pro správný výklad postavení hvězd je důležitá každá minuta, ano, a možná jen pouhý okamžik.
Erik pozoruje oblohu. Rudá záře Marsu se blíží k Zemi, hvězda železa přináší neblahou zprávu, ale ještě dlouho budou šťastnější aspekty bránit jejímu vlivu. Erik se zvedne od astrolábu, přikročí k Beurreovi a skloní se mu přes rameno. Ve hvězdopraveckých obrazcích jeho oči opět najdou pochmurně zelené znamení Saturnu, té zlověstné, nepřátelské olověné hvězdy, o niž se rozbíjejí všechny tak slibně se vyvíjející předpovědi cti, moci a úspěchu. Erikovi se sevře ruka v pěst a živý obličej se zachmuří. Tak rád by ten papír zase popadl a roztrhal, aby tím marným činem rozprášil osudové předpovědi. Ale už se naučil sám sebe uklidnit, jak se na panovníka sluší, a smířlivě se zeptá: „Něco nového, Beurree?“
Beurreus, pohroužený do tísnivých myšlenek, si ho všimne teprve teď a uctivě se před svým žákem zvedne. Pokouší se usmát, ale jeho staré oči se na Erika dívají smutně, jako by už napřed věděl důvod, proč má svého krále litovat.
„Hledal jsem chybu ve výpočtech,“ říká. „Stále znovu jsem hledal chybu ve výpočtech, ale hrozba trvá. Hvězdy praví, že tvůj život je v ohrožení, králi Eriku.“
A Erik se znovu, stejně jako dříve, bez ohledu na těžce nabyté sebeovládání ulekne, je ochromen zlou předtuchou, z níž ho mrazí. Jeho obličej rázem zohyzdní, nedůvěra zabíjí všechno, co je na něm hezkého, bezprostředního a mladicky sebevědomého. Beurreus však pokračuje:
„Něco nového jsem přece jen zjistil. Říkají to hvězdy. O tvou moc a život usiluje zlatovlasý muž!“
Erik to ví, sen mu napověděl, stejný obraz ho pronásledoval jako noční můra, zářivé vlasy ve slunečním svitu, v tom snu však nikdy nerozpoznal tvář.
„Zlatovlasý muž,“ zopakuje ponuře pro sebe. A Beurreus spěchá, aby vše urovnal a uhladil, neboť dobře ví, že jeho chráněnec je schopen ze strachu a podezřívavosti provádět hrůzné činy. Ale asi by i pro něho bylo obtížné vyhubit všechny světlovlasé muže v celém švédském království.
„Sidera inclinant, sed non necessitant,“ pronese chvatně a pokusí se o úsměv. „Hvězdy naznačují směr, ale nevyjadřují nezvratnost.“
Přesto v hloubi srdce tuto útěchu tradiční astrologické poučky považuje za velmi slabou. Neboť v mládí přijal Kalvínovo učení a musel kvůli němu snášet pronásledování a ostouzení, než se dostal na protestantský dvůr v téhle severské zemi, kde shovívavě tolerují i jeho, kacíře. Od Kalvína ví, že osud člověka je určen už v den narození a že žádné skutky ani zbožnost neuchrání před pekelným ohněm toho, komu jsou plameny od počátku předurčeny. Bůh vepsal každému smrtelníkovi do hvězd jeho osud, ale ohnivé písmo hvězd poplete slabé a oslepí i moudré.
„Zlatovlasý muž!“ zopakuje Erik ještě jednou. Už se mu vrátila sebejistota, roztržitě bubnuje štíhlými, bílými prsty do stolu. V duchu přemýšlí, jak nejlépe by mohl hrozbu hvězd odrazit.
Tok jeho myšlenek však přeruší Jöran Persson, který bez váhání vstoupí do věžní observatoře. „Pan Nils Sture se shání po králi,“ sdělí Jöran rychle a v očích se mu objeví lesk, který napovídá, že se přihodilo něco překvapivého.
„Nils Sture!“ zopakuje Erik. A rázem pochopí a tvář mu zaplaví krutá radost. Popadne kancléře za rameno, zatřese jím a vykřikne: „To je ten muž se zlatými vlasy!“
Jöran Persson se ani v nejmenším nepodiví. Je příliš chytrý a protřelý, než aby dal najevo, že něčemu nerozumí. Pouze střelí pohledem po Beurreovi, povytáhne obočí a vydá se za králem, který už chvatnými kroky sbíhá dolů po příkrých schodech.
Nils Sture stojí v královské pracovně, štíhlý, krásný a hrdý. Za hlavou mu září svíce a v jejím svitu jsou jeho vlasy zlaté. Je to miláček žen, jenž se má v budoucnu postavit do čela druhého nejmocnějšího švédského rodu, nyní však jeho mysl trápí neklid. Spolu s otcem přísahal Erikovi věrnost a to ho zavazuje. Proto spěchá promluvit hned, jakmile král vkročí do místnosti.
„Z Finska přicházejí divné zprávy,“ praví. „Vévoda Jan se chystá odcestovat do Polska, čeká, až povolí ledy.“
Erik zaskřípe zuby. Na okamžik zapomene na předpověď hvězd i na Nilse Stura. Takže Jan si troufne nebrat na vědomí jeho zákazy. Zřejmě už má jistotu, že jeho námluvy dopadnou úspěšně, když hodlá vyrazit na cestu. Jan jako zeť polského krále a finský vévoda s hrady v Estonsku a v Livonsku, to bude znamenat okamžité zhroucení Erikových vlastních politických plánů. A ledy už ve Stockholmu zurčivě tají, jaro letos přichází časně a lodě vyplují z Turku dřív, než on stihne zahájit nějakou protiakci. Ostatně, mohl by vůbec bratrovi v cestě zabránit násilím?
„Odkud to víš?“ zeptá se úsečně, aby utajil, jak to v něm vře. Zpoza Nilse Stura se na něj dívá Jöran Persson, studené, prohnané oči se mu jízlivě lesknou.
Nils Sture se rozpovídá. Jak Jeho Veličenstvo ví – Erikovi se líbí, s jakou lehkostí tentokrát vyklouzne hrdému Sturovi z úst náležitý titul –, Nilsův mladší bratr je pážetem na vévodském dvoře v Turku. Je ještě dítě a učí se tam dvorským mravům.
Erik chvatně přikyvuje. Samozřejmě že to ví. Hrabě Svante, starý lišák, počítá i s Janovými šancemi, přinejmenším do doby, než bude mít Erik syna, a nastrkuje proto své lidi do vévodovy blízkosti. A Nils Sture pokračuje.
Bratr poslal z Turku dopis po nějakém kupci, který ještě stihl přejet do Švédska přes zamrzlý Botnický záliv. V dopise bratr s dětskou radostí oznamuje, že vévoda Jan ho pro cestu do Polska jmenoval vrchním pícníkem. A vévodova zásnubní loď, nejpřepychovější loď v celém Finském zálivu, Ursus Finlandicus, je připravena vyplout okamžitě, jakmile puknou ledy. Nic nechápající dítě nevědomky prozradilo tajemství svého pána, protože jestli si vévoda Jan něco nepřál, tak to, aby se zpráva o přípravách k plavbě donesla k uším krále Erika předčasně. Nils Sture chtěl svému králi projevit naprostou oddanost, a proto si pospíšil celou věc oznámit.
Nils Sture hledí na krále upřímnýma modrýma očima, jeho vlasy zlatě září ve svitu svíce.
Ale Erika neoklame. Sturové hrají dvojakou hru. Hrají velkou hru a Erik nemusí dlouho počítat, aby pochopil, že zpráva k němu doputovala příliš pozdě. Žádný posel se už nemůže dostat do Turku, než roztají ledy, takže ta zpráva Erikovi nepřinese žádnou výhodu. Zato čím větší napětí zavládne mezi králem a vévodou, tím větší prospěch z toho poplyne švédským pánům, a Sturové si ohlídají, aby zprávy z obou stran dobře zužitkovali. Teď Nils Sture přiběhl jako první sdělit novinu, která se už zítra bude přetřásat v každé stockholmské hospodě, jen aby Erika ukolébal a ubezpečil ho o své věrnosti. Sturovská věrnost – obrátí-li se události proti Erikovi, Sturové ho nechají na holičkách bez ohledu na všechny přísahy.
Erik však nedá najevo, co se mu honí hlavou. Naopak roztaje, poděkuje Nilsi Sturovi za jeho věrnost a ubezpečí ho, že se nemusí strachovat o svého mladšího bratra, který je ve službách proradného vévody. Slibuje Nilsi Sturovi přízeň a ten je dojat a potěšen a při odchodu ve svou věrnost dokonce sám věří. Ale jen co odejde, Jöran Persson se tlumeně, krutě rozesměje. Zná svého pána, ví, že Erik je nejnebezpečnější tehdy, když staví na odiv vlídnost.
A také neušlo jeho pozornosti, jak se Nils Sture při odchodu opovržlivě a zlobně zatvářil, když mu on, nešlechtíc, s posměšnou úctou ustoupil z cesty. Jen si mě nenáviďte, vy namyšlení švédští páni, ještě se naučíte mít strach, říká si Jöran Persson, prostý muž z lidu, který se vyšvihl zásluhou svého rozumu a ctižádosti a má v rukou obrovskou moc, neboť u královského soudu zasedá jako zástupce krále, což udržuje na uzdě i nejvyšší šlechtice.
„Sturové jsou nadutý rod,“ poznamená procítěně, když Erik hodně dlouho mlčí pohroužen do svých kypících myšlenek.
„Zlatovlasý muž!“ zopakuje Erik ještě jednou pro sebe.
Jeho mysl, která odmítá uznat, že by se králi mohl někdo vyrovnat, nahlodává žárlivost na moc a slávu Sturova rodu.
Jöran Persson však věří víc pozemskému životu než snům a hvězdám. Na hvězdy nedbal ani za nuzných studií ve Wittenbergu a hvězdy mu tehdy nedaly ani víno, ani zlato, dokonce ani každodenní chléb. Spěšně teď osnuje praktická opatření.
„Musíme získat usvědčující důkazy o plánech vévody Jana. V jeho blízkosti jsou informátoři, a pokud se mi podaří zajmout některého jeho posla, všechna tajemství se nepochybně dozvíme při výslechu ve sklepení.“
Krutý úsměv jeho tenkých rtů se na okamžik odrazí i na vnímavé Erikově tváři. Ale není hodno krále plést se do temných prací soudce a kata.
„Ty budeš nasazovat krk, Jörane Perssone,“ pronese žertem. „Za to tě taky platím.“
Erika ovládne nevýslovná potřeba uvolnit se, osvobodit se a zapomenout na nepříjemnosti. Prudce zatne paže a cítí sílu v ramenou.
„Hudba!“ zvolá. „Víno a muzikanti! K čertu s politikou a pletichami! Dnes v noci se král Erik chce veselit a smát!“
A zanedlouho se král Erik už směje, pije víno a objímá ženy. Kolem něho burácí ryčná hudba italských hudebníků, Herkules se pitvoří, na stříbrném nádobí se objevují nové šrámy a hradní zlatníci budou mít zajištěn dostatek práce.
Zato venku, kde noc zurčí jarní oblevou, poletují čarodějnice a na nebi ohnivě hoří osudové písmo hvězd.
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Zem se opět zelená. Ze stockholmského přístavu vyplouvají pod napjatými plachtami a třepotavými vlajkami lodě. Svahy hradního příkopu žlutě posely pampelišky a ve stojatých vodách se prohánějí pulci. Hvězdy na severské noční obloze vybledly do neviditelna a Erikovu mysl sžírá neklidný žár.
Dlouze si prohlíží Alžbětu Anglickou na podobizně, kterou na jeho příkaz zhotovil velmi zdatný portrétista. Ta pohrdavá, studená královna odpovídá vyhýbavě na jeho vroucí dopisy a odmítá jeho nabídky k sňatku. Erik se s bezmocným vztekem dívá na namyšlený, krásný obličej, na chytré, ctižádostivé oči, jež portrétista zvěčnil na hladkém dřevě. Princ Erik se o ni ucházel ještě v dobách, kdy byla bezvýznamnou osobou a její budoucnost byla stejně nejistá jako jeho. Ve svých dopisech na to nezapomněl poukázat, ale teď už se Erikovi nechce nic psát, zlobně a rozhořčeně hledá na tom chladném obličeji nějaké chyby.
Jöran Persson uhodne, kudy se ubírají královy myšlenky, odloží proto svá lejstra i protokoly výslechů a vytáhne obraz Kristiny Hesenské. Erik zavrtí hlavou.
„Pan kníže a lankrabě smlouvá o věno,“ pronese uštěpačně. „Jaký užitek budeme mít z jeho dcery, když nedostaneme Dánsko do obklíčení a spojence do Fredrikových zad. Hesenský pán chce všechno, aniž by cokoliv nabízel.“
Jöran Persson se nenamáhá odporovat. Místo toho ukáže portrét Renaty Lotrinské, který dorazil teprve před pár týdny. Krásné, hloupoučké dítě se usmívá velmi svůdným úsměvem, ale Erik hledí na obraz s velkými pochybami, nevěří lichometným portrétistům.
„Říká se, že ta dívka má špatnou pleť,“ utrousí hanlivě. Jöran pokrčí rameny a odloží obrazy, podoben zklamanému kuplíři.
Královské sňatky! Erik bojuje se stejným problémem jako jeho otec před Erikovým narozením. Pomocí královského sňatku chce upevnit svou moc. Snem, k němuž se Erik upnul a který si Jöran Persson vzal zcela za svůj, je ovládnutí Baltu. To je sen, kvůli němuž se vyplatí hodně riskovat. A jednou z podmínek pro jeho uskutečnění je sňatek, jenž pomůže dostat Dánsko do izolace a srazit mocným lübeckým kupcům sebevědomí. Jenže Erik chce také plnokrevnou manželku, která uspokojí jeho vášnivost a porodí Švédsku dědice královské koruny.
Do Erikovy mysli se mimo to temně a strašidelně vkrádá myšlenka na matku, na matku, která ho porodila pod nešťastnými hvězdami a na niž nemá jedinou vzpomínku. On je z potomků krále Gustava jediný, komu v žilách koluje královská krev. Ale za jakou cenu? Erik ví, že dodnes se mezi lidmi potají povídá o násilné smrti jeho matky, která se stala obětí vzteklého záchvatu stárnoucího krále.
Stojí vůbec královský sňatek za ty spory, které vyvolá? Je to trpká myšlenka, která napouští Erikovy sny jedem. A o to trpčí je, že i navzdory zákazu už bratr Jan prosadil své sobecké zájmy. Kateřina Jagellonská, polská princezna, mu byla přislíbena a se svatbou se spěchá. Vévodský dvůr v Turku pak bude zářivější než královský dvůr a bude odtamtud hrozit nebezpečí, že sen o švédském Baltu se rozpadne.
V Erikových myšlenkách znovu vyrůstá zeď. Ale venku je jaro, zem se zelená a jeho mysl sžírá stesk, který nelze utišit v náruči koupené milenky. Erik najednou začne klít, proklíná anglickou královnu i hesenského lankraběte, proklíná číhajícího Fredrika Dánského i ruského šílence Ivana, proklíná polského Zikmunda i švédské pány, jmenovitě jednoho po druhém, ale na prvním místě hraběte Svanta a jeho zlatovlasého syna Nilse Stura.
Jöran Persson poslouchá a na úzkých rtech a ve studených, prohnaných očích se zračí úsměv.
A večer končí stejně jako spousta jiných večerů letošního jara vztekem a opilostí, v níž je možné utopit podezření a smutek.
Nad Stockholmem už stoupá zlaté a zářivé slunce, ve dvorech kokrhají kohouti a dobytek je vyháněn úzkými uličkami k Dobytčí bráně, ale v hodovním sále na královském hradě dosud plápolají svíce. Nikdo si nevzpomněl je uhasit a Erik převrhne pohár vína, zatímco donekonečna omílá věrnému panu Charlesovi, co mu chybí ke štěstí.
„Musí být mladá a krásná,“ vysvětluje roztoužený a vínem opilý Erik. „Nesmí být moc hubená, ale pěkně rostlá, se svěží pletí a milá a veselá.“
V jeho ovíněné mysli se vynoří svěží obraz vysněné mladé dívky. Ale pan de Mornay, lehkovážný voják štěstěny, který před časem opustil Francii, aby sloužil Erikovi, připomene s opilou naléhavostí:
„Ale také královského rodu! Na to je třeba pamatovat. To upevní následnictví.“
Pan de Mornay vzpomíná na šedivý hrad a povlovné vinohrady v zelenající se Francii a po velkém kníru mu do poháru skápne sentimentální slzička. O jeho minulosti neví nikdo nic jistého, ale on sám naznačuje, že prošel hodně tvrdými zkouškami a kvůli kalvínské víře pozbyl dědictví a majetek. Věřte nevěřte, on sám považuje karty a kostky za zrádné a ženy za nevěrnice, ale pokud se muž pokouší vylepšit své štěstí označením karet a zalitím kapky olova do kostky, závist okamžitě vede k podlým obviněním, a pokud se následně stane, že člověk svým mečem probodne urozeného podvodníka a spolu s ním i nevěrnou ženu v jeho náručí, pak je nejlepší uprchnout a nechat věřitelům, co ještě zbylo. To na severu, v barbarské zemi ještě umějí ocenit dobrý meč i dobré způsoby, výchovu, oplzlé anekdoty i šikovně cinknuté karty ve vrtkavé diplomatické hře. Kdepak, pan de Mornay, voják štěstěny, nežehrá na své štěstí, on pouze přes svůj dlouhý knír nechává skanout slzičku do poháru a vzpomíná na hebkou zeleň vinic v okolí starého hradu.
Erik mlčí a Jöran Persson, který vydrží u stolu pozorně bdít a sám nikdy nepije, rovněž poznamená:
„Tak, královského rodu! To švédským pánům překazí mocenské choutky, jen ať se jim chřtány zacpou hnojem!“
Erik se však rozlítí a udeří pohárem o stůl takovou silou, až se víno rozstříkne po celé místnosti. „Hrajte!“ zařve a rozhlédne se kolem.
A hudba hraje. Na podlaze sedí Herkules, který se už neudrží na nohou, a vyluzuje na loutnu skřípavé tóny. Potom se však odmlčí i on, oči mu pohasnou, svalí se na záda a opře si hlavu o břicho těžce chrápajícího italského hudebníka. Herkules spí, stejně jako vínem a dlouhým ponocováním zmožení muzikanti.
Erikovi se najednou vyjasní oči a všechno vidí. Vidí ve svícnech plápolat, skapávat svíce, které pořád hoří, přestože už venku svítí slunce. Vidí, že muzikanti na podlaze spí opilým spánkem uprostřed zbytků jídla a kaluží vína na drahých kobercích. Vidí vedle sebe ženu, s níž se večer objímal, spí opřena o zeď s odhalenými kyprými ňadry. A z druhé strany na něho civí kalné oči Gerta Cantora, králova pěvce, který sune svůj kulatý, měsíčkovitý obličej blíž a blíž k němu, jako by zkoušel uhodnout, jak svému pánovi nejlépe vyhovět.
Erik najednou na ten otylý obličej přiloží dlaň a zatlačí vší silou, takže Gert se skácí jak dlouhý tak široký na zem. Pan de Mornay vyprskne smíchy, směje se, až mu tečou slzy, lokty se opírá o stůl. Zato Erik se střelhbitě vztyčí a těkavě se rozhlíží kolem.
To že má být jeho majestát? Tohle že je Erikův majestát? Vedle něho se válí opilá děvka a tlustý kuplíř mu cpe svůj obličej až před nos, aby uhodl jeho přání. Představitelem jeho státnických schopností je Jöran Persson, který se nechává podplácet a platí špehy. Takový že je Erikův majestát?
Ovládnut nevýslovným sebeopovržením se Erik vrhne k oknu, jež zdobí malované sklo, a rozrazí obě křídla v olověných rámech. Okna třesknou a vítr do sálu plného vinných výparů a kouře ze svíček vnese vůni trávy. Erik se vykloní a zhluboka vdechuje svěží ranní vzduch.
V dáli u Dobytčí brány stříbrně zvoní kravské zvonce a slunce houpavě vyplouvá na blankytné nebeské moře jako zlatá loď pod zářivými plachtami.
Erikova mysl rozkvétá písní a básní. Je mladý a znovu čistý, noční zážitky ho nijak neposkvrnily, tak rád by se vyšvihl do sedla nejušlechtilejšího koně a plnou rychlostí uháněl do zeleného lesa, kde září bílé kmeny bříz. A vzápětí král Erik uhání v sedle nádherného koně přes příkopy a pole, přes ploty a ohrady, budoucnosti vstříc.
Jenže vítr mu do uší přivane hlasy. Erik poslouchá, zaposlouchává se. Jeho ucho zachytí nápěv, stejně starý jako univerzity, a Jöran Persson, jenž se postavil vedle něho, začíná bezděčně broukat latinská slova.
„Studenti zpívají,“ říká Erik pro sebe. „Stockholmští studenti.“
Jöran Persson vzpomíná na dny svého mládí a z mysli se mu rázem vytratí veškeré hryzavé vzpomínky na ponižování a hořkost. Je znovu mladý, hltavě vstřebává svět vědy a jeho mysl omamuje podivuhodný, závratný poznatek nového věku. Země je kulatá, Kolumbus doplul do Indie, knihtisk otevřel zdroje poznání všem lidem, Řím je vyloupen, papežská moc slábne, Machiavelli určil nový směr politiky, lidské myšlení je svobodné. A mladí univerzitní studenti jdou přímo z Melanchtonovy přednášky o hvězdné matematice do vinárny. Platí ten, kdo má zrovna peníze, a když propijí celou noc, vyrážejí do wittenberských uliček zpívat a strašit měšťany.
Je jaro a on je zase mladý, a jestliže skýva chleba byla někdy plesnivá a mysl se zahořkle užírala kvůli hamižnosti domácího panstva, tak mládí všechno vynahradilo, mládí a nové poznání, jež činí z odvážného muže vládce světa, nikoliv silou dědictví či rodu, ale pouze zásluhou rozumu a vůle.
Jako prchavá touha se vzduchem houpe větrem unášená odvěká studentská píseň, která se už stovky let zpívá stejnými slovy každého jara v Praze i Paříži.
Erika ovládne představa bujaré nevázanosti, strhne si z krku zlatý řetízek, odhodí perlami zdobený kabátec a vykopne panu de Mornay pohár vína z rukou. Pan Charles se vrávoravě postaví na vratkých nohou, kalným zrakem nic nevidí ani nevnímá, ale Erik se jenom směje, zatahá Jörana Perssona za pelerínu a s křikem vybíhá ven:
„Pojďte! Přidáme se ke studentům!“
Jöran ho následuje, okamžitě je ve střehu. Za nimi se také potácí Gert Cantor s usměvavým kulaťoučkým obličejem. Král vyjde z hradu, přidá se ke studentům a ospalý strážný s halapartnou polekaně zamrká a civí za ním.
Studenti zpívají z jednoho konce ulice na druhý, okenní tabulky drnčí do taktu. Tu a tam se otevře okno a nějaký rozespalý měšťan v noční čepičce vystrčí hlavu ven, zpočátku celý vylekaný, než mu dojde, že nehoří ani nehrozí žádné nepřístojnosti, a roztrpčeně pak nadává.
„Parchanti jedni! Vy flamendři!“ vykřikují zlostně ctihodní měšťané na studenty, ale pak se sami rozesmějí, když zjistí, že slunce už beztak stojí vysoko a zanedlouho bude čas vstávat. Kdopak by se na jaře po ránu mohl doopravdy zlobit na stockholmské studenty?
S písní na rtech a tanečním krokem dorazí studenti na Rybí trh, opilí zpěvem a mládím, neboť na víno mají študáci hluboko do kapsy a z kapky řídkého piva se nikdo opít nemůže. Starý pajdavý pasáček žene přes tržiště tři krávy a studenti se roztančí kolem krav a nedbají na pasákův spěch. Potom však zpozorují paničky, které si už plní košíky rybami z rybářských člunů u břehu, a vzápětí se tanec přesouvá k ohromeným ženám a stánkům. Znovu zahalasí píseň, jejíž latinská slova paničkám nahánějí strach, takže na okamžik vyčítavě zmlknou. Kdo ví, co když mladíci zpívají o Písmu svatém? A to už na tržiště přibíhá král Erik, prostovlasý, v obyčejném plášti přes ramena, a za ním Jöran Persson, který všude kolem vrhá obezřetné a kradmé pohledy. Daleko vzadu dýchavičně funí kulaťoučký Gert Cantor.
Karin, dcera biřice Måna, přišla na tržiště hned za denního rozbřesku, v době, kdy první rybáři vytahovali loďky na břeh. Postavila svůj košík s ořechy v uctivé vzdálenosti od trhoveckých stánků, dřepla si vedle něj a zvědavě pozorovala jasnýma očima, jak na tržišti narůstá ruch. Zatím se jí ještě nepodařilo udělat žádné obchody, zastavil se u ní pouze jeden hodný starý rybář, poplácal ji po líčkách, nabral si z košíku hrst ořechů a oplátkou jí věnoval pár ryb. Karin byla spokojená, neboť věděla, že z nich připraví jídlo pro otce, až se odpoledne vrátí domů od soudu v těžké zbroji biřice. Otec jako soudní biřic pro ni obstaral povolení k nedaněnému prodeji ořechů na trhu. Tohle byly Karininy poslední zásoby, které šetřila celé jaro v naději, že za ně dostane lepší cenu. Po kupujících zatím nebylo vidu ani slechu, ale movitější lidé vstávají později a Karin věřila, že dneska se jí určitě podaří ořechy udat.
Seděla na bobku vedle svého košíku a rozhlížela se kolem. Bylo jí čtrnáct let, měla štíhlou postavu. Obnošené šaty, jimž téměř odrostla, ji těsně obepínaly a pod nimi se viditelně rýsovaly nezralé křivky rozkvétajícího dívčího těla. Vlasy si ráno při odchodu z domova zapletla do tlustých copů a rty se jí svěže červenaly. Jak se tak krčila u země, stahovala bosé nohy pod sebe, neboť se styděla, že si nemá za co pořídit punčochy.
Také Karin slyší radostnou studentskou písničku, která jí proniká až do srdce, třebaže slovům nerozumí. Studentské šprýmy a tance kolem rybích košů ji baví a dokonce se zvedne na kolena, aby lépe viděla. Tak ráda by se přidala ke zpěvu, smála se a veselila, jenomže se nesluší, aby dcera obyčejného biřice chodila mezi pány studenty. A tak se jen dívá, vzrušeně oddechuje, oči se jí třpytí. Spatří také pohledného mladého pána, který se zapojuje do hry s takovou vervou, až mu na ramenou vlaje plášť. Ruku v ruce tančí se studenty a zplna hrdla s nimi zpívá. Opodál studenty pozoruje se smutným úsměvem na chladné tváři hubený muž. A najednou student, který měl dosud hlavní slovo, zničehonic kopne do koše s rybami, koš se překotí a ryby se vysypou do bláta. Karinina radost rázem pohasne.
Vidí, s jakým gustem študáci provádějí svou zlomyslnou neplechu. Trápí chudé lidi, říká si v duchu a do tmavomodrých očí jí stoupají rozhořčené slzy. Hra je pokažena, radost je ta tam, Karin zatíná snědé ruce v pěst a nenávidí všechny ty, kteří při návratu z nočních radovánek bez rozmyslu a hloupě obtěžují chudé lidi.
Ale na další přemýšlení jí nezbývá čas. Rozesmátý, udýchaný, roztančený lidský had náhle zamíří k ní a vzápětí se obtáčí dokolečka kolem ní, v čele s tím opilým mladým pánem, jehož černý plášť vlaje při každém poskočení. Karin se vylekaně skloní ke košíku a obejme ho rukama, aby vlastním tělem ochránila ořechy. Ale už je pozdě. Pihovatý študák posměváček jí vykopne košík z náruče a ořechy se rozkutálejí po zemi. Kruh se roztrhne, tančící had se vzdaluje. Ovšem jako by to nestačilo, černopláštník se ještě zlomyslně shýbne, směje se a cení bílé zuby, nabírá plnými hrstmi vysypané ořechy a rozhazuje chřestivé spršky po celém tržišti. Trefuje se do rybářek a metá jednu hrst ořechů za druhou na svůj doprovod.
Karin má pláč v krku, marně se pokouší chňapnout za zápěstí toho hrubiána, její síly nestačí, aby rozparáděného muže zklidnila. V tu chvíli se Karin dopálí, šlehne kolem sebe pohledem, popadne ze země první klacek, co jí přijde pod ruku, obouruč ho sevře a přetáhne zloděje ořechů přes záda, až to zapraští. Muž nadskočí a vyhekne bolestí. Máš, co sis zasloužil, říká si Karin v duchu. Vraští obočí, zloba v ní stále hoří. Znovu oběma rukama zvedne klacek…
Ale to už jsou na místě Jöran Persson s Gertem Cantorem a chytí Karin za zápěstí. Karin statečně bojuje, hlavou udeří Gerta do tlustého pupku a pěvec spadne s vyraženým dechem na zadek do bláta. Jöran Persson však obratným pohybem zkroutí dívce ruku za záda a po chvíli marného pachtění zůstane Karin strnule stát. Její mladičká ňadra trčí ostře vzhůru a obličej zalévá jasná červeň zloby. Do očí se jí derou slzy, neboť ořechy jsou ztraceny a zápěstí jí surově svírá úplně cizí muž, což podrývá její dívčí sebevědomí. Přesto nechce plakat, skřípe zuby a dopáleně upírá zrak na toho černopláštníka, který si užasle tře záda a znovu heká.
„Ukradl mi ořechy!“ říká Karin Jöranu Perssonovi vyčítavě a snaží se ukázat na černopláštníka.
Gert Cantor na zemi si tře pupek a najednou se rozchechtá, až mu poskakují široké líce.
Zato Erik – Erik se dlouze zadívá na krásnou dívku, která ho ze všech sil přetáhla po zádech, která si dovolila přetáhnout svého krále klackem. Měl by se rozzlobit, ale nedokáže to. Bodavá bolest v zádech je najednou sladká a on se dívá do tmavomodrých, zlobou planoucích očí jako na líbezný sen, jenž zůstal pozapomenut, ale jarního rána se navrací jako něco neskutečného a neuvěřitelného. Teď ovšem ty oči zamrkají a na horkou tvářičku skane slza, rudá ústa se zachvějí a Erikova mysl vzrušeně zatepá.
„Kdopak je to krásné dítě?“ zeptá se Erik tiše, jako by se bál, že poruší kouzlo, a stále upřeně hledí na Karininu tvář, štíhlé tělo a snědé nohy.
Karin zrudne a sklopí zrak k zemi. Stydí se za bosé nohy, mužova tvář je najednou krásná a milá, a ona lituje, že toho krásného neznámého udeřila.
Ale nemá čas o tom víc přemýšlet, neboť Jöran Persson s ní hrubě zacloumá a zasyčí jí do ucha:
„Tak odpověz! Co jsi zač, ty žebravá holoto?“
V tu chvíli se jí král zastane. „Pusť ji,“ rozkáže a přistoupí ke Karin. „Kdopak jsi, dítě?“ zeptá se nezvykle něžným hlasem a skloní se, aby jí otřel oči voňavým hedvábným kapesníčkem, který vytáhl z rukávu. Jöran povolil sevření, ale Karin se ani nehne, tělo jí pod doteky neznámého zkoprní. Dívka zažívá cosi nového, překvapivého, co dosud ještě nezažila. Pak jí ale dojde, že by měla odpovědět na otázku. „Jsem Karin,“ hlesne a pak ji napadne dodat: „Karin, Månova dcera.“ Otcovo jméno jí rázem připomene utrpěnou pohanu. Hrdě pohodí hlavou a řekne: „Otec je městský biřic. Ten vás přivede k pořádku, ať už jste jací chcete páni.“
Gert Cantor se směje, pořád ještě sedí v blátě, směje se, až se mu tučný břich natřásá, náramně se tou příhodou baví. A do hry se zapojí i Erik. Předstírá úlek, rozhlíží se kolem sebe, jestli se k nim neblíží městští halapartníci, a zvolá:
„Ajaj, v tom případě udělám nejlépe, když vezmu nohy na ramena!“
Ale nedokáže si odpustit, aby Karin nepoškádlil, dlaní jí něžně otře tvář a zlehka promne tlustý cop.
A v návalu nezdůvodnitelné radosti, která mu rozbuší srdce, popadne Gerta Cantora za náprsenku, postaví ho a pošeptá mu do ucha:
„Gerte, vezmi to děvče do své vinárny a dej jí nové šaty. Je příliš krásná, než aby se ztratila!“
Načež se mladistvým, pružným krokem a s úsměvem na tváři vydá přes tržiště, v patách mu jako studený stín kráčí Jöran Persson. Erik se však ještě jednou otočí, vysekne hlubokou úklonu, při níž dvorně zamává rukou, a zavolá:
„Na shledanou, Karin Biřicová!“
Odchází a Karin zmateně stojí, ruku si tiskne k srdci. Střídavě ji polévá horko a zima, má na sebe zlost a zároveň se raduje a zprudka oddechuje, aniž chápe, co se doopravdy stalo. Gert Cantor si oklepává špínu z širokánské zadnice a stále se pochechtává. Karin se na něho otočí a zvědavě se zeptá:
„Kdo to byl?“
„Copak jsi ho opravdu nepoznala?“ podiví se dobrosrdečný Gert a vezme Karin za ruku, ale Karin se mu zlobně vyškubne. „Huso hloupá! Král Erik přece.“
Jako by jí spadly šupiny z očí. Tu jemnou bělostnou tvář a tmavé ohnivé oči si spojí se svým nejkrásnějším snem. Rozpačitě pozvedne ruku k tváři, jíž se dotýkala královská dlaň. A když ji Gert podruhé uchopí za ruku, Karin se už nebrání. Bez vůle, jako ve snu kráčí za Gertem, zapomněla na ořechy, na koš i na ryby, které chtěla připravit otci k jídlu.
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Tak se biřicova dcera Karin dostane do Cantorovy hospody, nad jejímiž mohutnými dveřmi visí vývěsní štít ve tvaru hroznu. Karin myje a utírá nádobí v kuchyni, pomáhá vařit, každé ráno vytírá a zametá špinavé podlahy a po večerech s údivem v očích poslouchá hospodský ryk a hudbu. Také se stará o pohodlí Cantorových hostů, neboť Gert Cantor ve svém hostinci ubytovává zejména vybrané cizince, kteří přijíždějí vyřizovat záležitosti, jejichž závažnost sahá až k samotnému králi.
Co si Karin myslí? To nikdo neví. Kdykoliv se na ni Gert Cantor podívá, a že se dívá často, pokaždé se jeho dobrosrdečná tvář pokryje stínem. Karin se líbí každému, kdo ji spatří, nosí šaty s květinovou výšivkou, její odhalená šíje bělostně září. Taktéž vlasy se naučila česat jinak. Ale co si Karin myslí o tom, co vidí kolem sebe, nikdo netuší.
Jak moc toho vlastně vidí? Gert o tom často přemýšlí a usilovně ji hlídá, aby neviděla nic nevhodného. Leckterý muž se ji už pokoušel uchopit za ruku, jeden pán se jí dokonce postavil do cesty a sliboval šperky a krásné šaty. Karin si také musela vyslechnout spoustu neomalených poznámek. Ale čemu z toho všeho rozumí, to Gert z jejího tmavomodrého pohledu vyčíst nedokáže.
Často chodívá domů za otcem. V Gertově hostinci jí platí dobře a má z toho radost. Ale jak přesvědčila otce biřice, aby ji pustil pracovat na nové místo, to Gert neví. Ten jenom ví, že Karin je jedináček a že byla ještě maličká, když jí matka zemřela.
Král si po příhodě na Rybím trhu na Karin vůbec nevzpomněl. Každopádně se na ni Gerta ani jednou nezeptal. Zpočátku tím byl Gert rozladěný a chystal se, že ve vhodné chvíli na Karin sám přivede řeč. Ale k vlastnímu údivu od toho úmyslu upustil. Neustále se na Karin dívá a probouzí se v něm jakási laskavost a dobrota, protože Karin se na něho důvěřivě usmívá rudými rty a vidí v něm svého dobrodince. Kdepak, Gert už neuvažuje, že by se před králem o Karin zmiňoval.
A král má svých starostí dost. Gert o nich Karin rád vypráví a podléhá přitom dojmu, že sám je vlivný a účastní se velké politiky. Karin nikdy neomrzí Gerta poslouchat, stále znovu svými dětskými otázkami vrací řeč na krále a oči jí září, když Gert vypráví. Karin v Gertovi vzbuzuje pocit, že je hodný a moudrý. Gert donašeč, Gert kuplíř, Gert násoska si v Karinině společnosti připadá jako nový člověk. A oba spolu den co den prožívají králův každodenní život.
Někdy král loví se sokolem divoké ptactvo, jindy přijme dánského vyslance a příštího dne putují do různých částí země vojenská nařízení. Týden po týdnu cvičí král své jednotky a verbuje další muže do armády. Osvojuje si nové válečnické umění, říká Gert znalecky. Z výzbroje se vyřazují kuše, arkebuzníci by měli zrychlit střelbu a pěší těžkooděnce by měla doplnit jízda a lehčí oddíly. Šest set královských černých jezdců už proslulo po celé zemi.
Jindy si zas král užívá se svými pány. A další den posílá knihaři ke svázání písně pro loutnu, které sám složil. Zprávy přicházejí z Finského zálivu, jeho lodě vybírají clo od všech lodí, které se plaví do Narvy a usilují o přímé obchodování s Rusy. Erikovy válečné lodě se hrdě plaví Baltem a brzy se vyrovnají válečným flotilám Dánska či pyšných hanzovních obchodníků.
Dnes je král v Svartsjö, zítra v Gripsholmu. Nemá stání, bez oddechu cestuje po svém království, střeží blaho svých poddaných před pány a trestá hrabivé královské správce. Takový král je Erik. A Karin poslouchá, tiskne si ruce k bušící hrudi, oči jí radostně, nevinně září, tváře svěže rudnou.
Gert Cantor na ni hledí a v duchu vzdychá.
Gert se také pochlubil, že král Erik čas od času poctí svou návštěvou i jeho hostinec. Ale brzy toho lituje, neboť od té chvíle se ho Karin nepřestane vyptávat, kdy král přijde. A ještě více toho lituje, když si uvědomí, jaký průběh mají královy návštěvy v jeho hostinci. Po celém městě kolují řeči, jaké bakchanálie se u Gerta dějí, přestože dveře jsou vždy důkladně na závoru. Ale onehdy se jedné nahé dívce podařilo vyprostit se z rukou svých trýznitelů a vyběhnout na ulici pro pomoc. A jindy zas po nočních oslavách vynesli z hostince mrtvolu nějakého násosky s hlavou napadrť. Právě tyto neblahé události daly počátek všelijakým povídačkám a Gert se v duchu třese obavou, aby něco z toho nezaslechla Karin, ať už od jiných sloužících, nebo od lidí, které potká ve městě.
Ale kdepak, Karin o něčem podobném nemá potuchy, ona pouze čeká na královu návštěvu. Gert hledí na Karin, propadá malodušnosti a má z královy příští návštěvy čím dál větší strach.
Proto se jeho smích zkroutí v bezmocný škleb, když se jednou vrátí z hradu s hudebními nástroji a oznámí Karin, že král přislíbil zavítat do hostince dnes večer. Karinina radost v něm vyvolá ještě větší pocit zoufalství a vůbec nemá chuť pustit se do příprav jako jindy. A vzdor své prostopášné a chlípné mysli se Gert Cantor rozhodne uspořádat tentokrát tak cudný hodokvas, jak to jen v jeho hospodě bude možné.
Zatímco Karin s ostatní čeládkou váže girlandy a květinové věnce, Gert sedí nad notovým papírem, črtá do něj můří nožky, pobrukuje si a tlustými, od inkoustu pokaňhanými prsty vyklepává rytmy. Brouká si, protože skládá pozdravnou píseň pro krále, aby Erik hned na počátku pochopil, že dnes bude všechno slavnostnější než obvykle.
S přibližujícím se večerem, kdy se ze skříní vytahují nejlepší poháry a míchají se a dochucují vína, Gert opakovaně domlouvá Karin. Ať se hledí držet jen v kuchyni, v žádném případě se nesmí ukázat v hodovním sále, to se nesluší, když se tam bude král veselit. To Karin chápe sama víc než dobře. Vždyť ani nemá tolik odvahy, aby se ukázala před králem. Ale úpěnlivě prosí, hladí Gerta po naducaných tvářích, až si vymůže svolení aspoň jednou jedinkrát nakouknout škvírou mezi girlandami a podívat se zblízka na krále. Nic víc Karin nechce. Její sny nesahají ani o píď dál.
A už přichází večer, očekávaný, vytoužený, horečný. Ale když král konečně dorazí se svým chladným stínem Jöranem Perssonem v patách, Gertova odvaha i naděje jsou rázem ty tam. Neboť Gert vidí, že Erik je v tom nejzhoubnějším rozpoložení, oči mu divoce planou a už ode dveří se hlučně dovolává vína na stůl. Zřejmě přišly špatné zprávy, domýšlí si Gert, král touží utopit své zklamání ve víně. Tomu Gert rozumí, ale každou chvíli bezděčně vrhne krátký pohled do zadní části sálu, ke girlandové výzdobě a strachuje se, že mezi listím zahlédne Karininy vylekané oči.
S předstíraným veselím přednese svou pozdravnou píseň a snědí Italové vyhrávají, pijí víno a znovu hrají. Král řádí, nadává a křičí, jedním chňapnutím si přitáhne na klín děvče, které mu položí květinový věnec na hlavu, jak je v Gertově vinárně zvykem. Dívka se směje, ale král ji sevře, až dívka zasténá a v lehkomyslných očích se objeví děs. Erik s ústy mokrými od vína se směje šíleným smíchem, jehož se Gert už naučil obávat. A Jöran Persson, znalec útrpného práva, úplatný Jöran se vyděšené dívce směje spolu s králem.
Právě tento okamžik si Karin zvolí, aby vyklouzla z kuchyně a podívala se potají zpoza girland na krále. Tváře jí žhnou napětím. Dívá se, vidí v králově objetí lehkomyslnou dívku, vidí, jak králi padá květinový věnec do očí. Při pohledu na ta mokrá, krutá ústa, na ty divoké oči a strašlivý smích se jí svraští obočí a srdce sevře nevýslovným zklamáním. Nechápe, co se děje, tohle přece není její král, krásný král, který jel na sněhobílém koni, usměvavý král, který ji zlehka polaskal rukou po tváři. V Karin se rázem proti tomu ohavnému výjevu všechno vzbouří. Vyděšeně upírá doširoka otevřené oči skrz mřížoví girland do sálu.
Gert nemůže všechno uhlídat. Jednooký muzikant si všimne, že má prázdný džbánek, a vydá se nazdařbůh sálem. Z panského stolu si džbánek naplnit netroufne a bez dalších okolků se odpotácí do zadní části sálu, protáhne se závěsem girland a srazí se přímo s Karin. Karin se na něho snaží přátelsky usmívat. Jednooký, snědý chlapík se zašklebí a už se na Karin sápe. Ta se mlčky, ze všech sil vzpírá, ale pak s úlekem pocítí, že jí muž roztrhl šaty. V tu chvíli na všechno zapomene, vyjekne a její úzkostný dětský výkřik rázem umlčí veškerý ryk v sále.
Gert zbledne hněvem, ale než stihne cokoliv udělat, král Erik vyskočí a rázuje přes sál. Rozvášněný muzikant tahá Karin za vlasy. Erik spatří dívčí obličej a jako ve snu si vzpomene, že tu tvář už kdysi viděl. Vztekle popadne jednookého šeredu, povalí ho na zem a tasí, aby hudebníka bez váhání propíchl.
Dnes večer však v Gertově hospodě k vraždě nedojde, neboť Karin zachová duchapřítomnost, oběma rukama se pověsí na ruku, v níž král třímá meč, a na kolenou prosí, aby se nad provinilcem smiloval. To už jsou na místě také Gert s Jöranem Perssonem a oba panovníka uklidňují. Erik s upřeným zrakem na Karin zasune bezděky meč do pochvy. Provinilý hudebník, ve tváři šedobílý, škytne úlekem, po čtyřech odleze do nejtemnějšího koutu a schová se za sud.
Erik nespouští z Karin oči a Karin na něho vrhá vylekané pohledy, má za to, že králi svým nevhodným chováním pokazila večer. Erik vidí prosebné, tmavomodré oči, vidí bělostnou šíji a hruď, kterou odhalily chtivé ruce rozvášněného muzikanta. Ale Erika to nerozpaluje, dívá se jen, jako by se díval na něco krásného, na něco nevídaného.
Karin zvolna rudne a pozvedne ruce, aby si zakryla ňadra. Ale králův pohled ji neuráží a ani ona nemůže odtrhnout zrak od králových temných, zjihlých očí. Karin zkoprněle stojí jako onehdy na Rybím trhu. Tělem jí prostupují záchvěvy horkosti i chladu a ona má chuť plakat i smát se zároveň. Do modrých očí jí stoupá zasněný výraz a kolena se jí třesou.
Pobledlý Gert Cantor, s chmury na srdci černějšími než uhel, stojí hned vedle krále a strká svůj kulaťoučký obličej co nejblíže k němu, aby rozpoznal, co se v králi odehrává. A spatří cosi, co v králově obličeji dosud nezahlédl. Byl zvyklý vídat vášeň, chtíč a opojení, výsměch i opovržení, ale dnes v králově tváři poprvé uzřel neznámou něhu, tak vřelou a hlubokou, že z toho roztává i jeho ledasčemu uvyklá mysl.
Král se usmívá, král Erik se usmívá tím nejkrásnějším úsměvem.
„Tohle místo není pro tebe vhodné, dítě,“ řekne a vezme Karin za ruku, aby ji odvedl pryč. „Pojď, Karin Biřicová, odvedu tě k sobě na hrad. Snad tě některá z mých sester vezme pod svou ochranu.“
Karin už neví, co je sen a co je pravda. Její ruka se jako malé, hřejivé ptáčátko ukryje v králově ruce a král ji vede vedle sebe, jako by se nic špatného ani ošklivého nikdy nepřihodilo.
Hosté, najednou střízliví, ten výjev oněměle sledují. Gert se opět začíná usmívat, zato Jöran Persson udiveně a zamyšleně vraští obočí. Ani on ten výraz v očích svého krále nikdy neviděl a narůstá v něm podezření, zda se nějaká nová, neznámá síla nechystá narušit jeho kruhy. Ale v případě potřeby se proti všemu najde zbraň, utěšuje se v duchu, zatímco spěchá za králem. Neboť co by byl král bez věrného stínu, bez chladnokrevného, tvrdého Jörana? Pouze nevidomá větrná korouhvička, kterou rozkymácí kdejaký rozmar a na jejíž hlavě nemá vratká koruna šanci se udržet. Proto Jöran jako studený stín spěchá za králem, který si odvádí Karin, biřicovu dceru, z hospody Gerta Cantora do přepychu a mravní zkázy svého královského hradu.
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Upjatá, zatrpklá, spíš muže než ženu připomínající princezna Alžběta si myslí své, když se svita jejích dvorních dam rozroste o biřicovu dceru, které se dosud nedostalo žádného vychování. Dvorní dámy si mezi sebou šuškají, významně po Karin pokukují, ale nikdo jí nic neřekne, ostatně nic zvláštního se ani neděje a Karin o nějakých klevetách nemá zdání. Pohybuje se v hradních komnatách nenápadně jako myška, jen stěží v sobě najde kuráž odlepit zrak od země, když na ni někdo promluví, a pokorným, tichým hlasem odpovídá pouze ano či ne. V prvních dnech se ani neodváží zasmát, třebaže uprostřed všeho strachu a údivu jí v hloubi srdce zní veselá písnička jako líbezné ptačí čiřikání za krásného letního dne.
Klevety ovšem brzy ustanou, protože k nim není důvod. Karin je všem prospěšná, poddajně a pokorně plní i ty nejprotivnější úkoly, raduje se a ve tváři jí hraje plachý úsměv, kdykoliv dostane příležitost někomu pomoci. Zanedlouho si dvorní dámy i komorné navyknou bez uzardění využívat její ochotu a Karin má tolik práce, že se ani na okamžik nezastaví. Krále ovšem nepotkává, hrad je rozlehlý a komnaty princezny Alžběty jsou odděleny od ostatních jako chladně smutný svět sám pro sebe.
Karin se také stará o dítě, neboť princezna Alžběta dostala do péče malou Virginii, kterou původně vychovávala pošetilá Cecilie. Malé Virginii je už sedm let a na hradě by se jí mělo dostat křesťanské a dvorské výchovy. Erik ji odebral její matce a své někdejší milence Agdě, protože ta se provdala a on ztratil důvěru v její vychovatelskou schopnost. Malá Virginia je plodem divokých nocí lásky na hradě v Kalmaru. Její narození nadiktovala neukojitelná prostopášnost a sobectví.
Ale osvěživé kouzlo dětství rozpustí vše ošklivé a temné. Malá Virginia je nezkrotná a veselá, svůj úzký, rovný nosánek umí už nosit hodně vysoko, a Erik, kdykoliv na ni náhodou natrefí, ji bere do náruče a dotýká se rty jejích jemných vlásků. Trpělivá a neunavitelná Karin je pro Virginii tou nejlepší společnicí v dětských hrách. A zakyslá, mužsky působící princezna Alžběta, která nemá děti v lásce, je tomu ráda.
Hry, péče o dítě a nekonečné úsluhy dvorním dámám však nestačí. Karin se také musí učit dvorským zvykům, a proto musí každý den několik hodin vysedávat nad vyšíváním v komnatě princezny Alžběty. Stejně tak dnes.
Venku je horký, jasný den. Okenními tabulkami v olověných rámečcích tančí dovnitř sluneční paprsky. Čmelák, jenž zabloudil do chladivé jednotvárnosti vyšívacího pokoje, nerudně bzučí. Princezna Alžběta jednotvárně předčítá nakřáplým hlasem a občas zívne, ale hned si protáhne ztuhlá záda, opře se o vysoké vyřezávané opěradlo a pokračuje v předčítání. Ospalé dvorní dámy poklimbávají nad vyšívacími rámy, ve slunečních paprscích občas blesknou zlaté nitky, jehly klouzavě propichují plátno. Karinina květovaná sukně, kterou považovala za tak krásnou, vypadá ve srovnání s jejich šaty velmi jednoduše a chudičce a Karin kradmo, vyplašenýma očima sleduje prsty ostatních, napodobuje pohyby, napodobuje upjaté držení těla a neodvažuje se ani zhluboka a volně dýchat.
Co princezna Alžběta čte? To Karin neví, její vědomí nepřijímá cizí, jednotvárná slova. Když už se její myšlenky aspoň na chviličku odváží uniknout z nudné místnosti, tak usilovně přemýšlí o kousku stříbrného plátna, který Virginia někde sebrala a z něhož jí slíbila ušít rozkošný kabátek pro panenku, stejný, jaký Virginia sama nosí ve svátek. Přemýšlí o Virginiině panence s opravdovými vlasy, jejíž nařasené a bohatě vyšívané šatečky jsou tak tuhé, že zůstanou stát i bez opory tělíčka. Karin se bojí, že se jí z toho kousku stříbrného plátna nic podobného ušít nepodaří a drahocennou látku jen pokazí.
Teď ovšem velebné a nudné ticho v místnosti naruší klapot hbitých nožek. I čmeláčí bzukot překvapeně utichne a princezna Alžběta odloží knihu do klína a káravě pozvedne zrak. Do komnaty se vřítí malá Virginia, dveře za ní prásknou, její obličejík je zrudlý vzrušením, oči nadšené. Alžbětin pohled ji zarazí, Virginia se zastaví, narovná se v zádech a topornými krůčky přistoupí k princezně, udělá hluboké pukrle a políbí jí tvrdou, širokou ruku. Ale pak už se nedokáže udržet v klidu, nahlas se rozesměje a hodí na podlahu míček, který dosud svírala v ručce.
Dvorní dámy se vylekají, vypoulí oči, několik se jich bezděčně ze starého zvyku pokřižuje. Dokonce i samotné princezně spadne čelist. Neboť míček je vskutku zázračný. Popírá všechny zákony tíhy, odrazí se od podlahy do výšky, a když dopadne zpátky, znovu se odrazí a skáče kolem dokola komnaty. Je to čarodějný míček, nepřirozený a nepochopitelný – někdo už křičí, stará dvorní dáma se strachy rozvzlyká. Ale Virginia se vesele směje, že se jí podařilo vzbudit u všech nevýslovný údiv.
A vzrušeně, chvatně se rozpovídá, snaží se sdělit všechno naráz, takže slova klopýtají a mluva zadrhává. Král jí věnoval míček. Přivezl ho posel z francouzského dvora. Na váhu stojí tolik co zlato, ale míček pochází z předaleké Indie za oceánem. Ne, není to čarodějný míček, vysvětlil král. V dopise, který byl k míčku přiložen, se říká, že původní obyvatelé Indie s rudou kůží vyrábějí míčky z pružné smůly, kterou vypouštějí ze zvláštních stromů. Ve skutečnosti je ten míček kus slisované smůly. A opravdu, když se vezme do ruky, jsou na jeho krabatém povrchu ještě vidět otisky prstů.
Princezna Alžběta otáčí zázračným balonkem v ruce a zapomíná na svou zlobu. Ani ona neodolá pokušení a pustí míček na dlažbu. Zázrak se opakuje, míček se odrazí do výšky, zatímco obyčejný kožený jen žuchne na zem a pak se kutálí. Dvorní dámy zapomenou na důstojnost, každá si chce na míček sáhnout. Balonek skáče sem a tam, jeho divoké poletování doprovázejí výkřiky a výbuchy smíchu.
Princezna Alžběta si konečně uvědomí svou ctihodnost, usedne a nevrle zaklepe knihou o loketní opěrku. Dvorní dámy se uleknou a chvatně přibíhají ke svým výšivkám, rychle si upravují účesy, šeptem si mezi sebou vyměňují poslední slůvka. Do Virginiiných očí se dere zklamání a rty se jí chvějí.
„Smím si odvést Karin, abychom si spolu házely?“ prosí.
Karin radostí vydechne a pozvedne tmavomodré oči na princeznu, neboť před chvílí si netroufla sáhnout po balonku, třebaže chuť měla obrovskou. Jen plaše z ústraní sledovala jeho zázračné poskakování. Teď její mysl vzplála nadějí.
Hlas maličké Virginie zní žalostně, děvčátko má pláč na krajíčku a princezna Alžběta si nervózně odfrkne, neboť plačící děti nemůže vystát.
„Jen jděte! Jděte!“ pronese chvatně. Karin vyskočí, popadne Virginii za ruku, obě dívky se ruku v ruce hluboce ukloní a vyběhnou ze dveří. V bezútěšném pokoji se jehly opět provlékají plátnem, čmelák začne spokojeně a uspávavě bzučet a všechno je jako dřív, tak jako to ve vyšívací komnatě mrzoutské princezny Alžběty bývá den co den.
Zato na nádvoří u hradby se rozléhá zvonivý smích. Virginia se směje, tvářičky jí při hře hoří, rozcuchané vlásky poletují a Karin, sama ještě dítě, se na hradě poprvé rozesměje zplna hrdla, okouzlena podivuhodnou hračkou ztratila veškeré zábrany. Míček se odráží od zdi a voják, jenž stojí na stráži, užasle civí s otevřenými ústy a drbe se pod přilbicí ve slámově žlutých vlasech. Uplynulo jen pár týdnů od chvíle, kdy opustil pluh a nechal se zverbovat do královského vojska, ale teď rázem nevnímá, jak ho na hrudi tíží plechový kyrys a do ramenou se zadírají popruhy. Uhranuté, s přihlouplým výrazem na upřímném chlapeckém obličeji pozoruje čarovný míček. Smích se zvonivě rozléhá a jeho ozvěna se odráží mezi ponurými zdmi.
Král Erik nechal ve své pracovně otevřít okno, a když zaslechne smích, přestává se soustředit na veledůležité věci, o nichž jde zrovna řeč, a krůček po krůčku se roztržitě pomaličku a jakoby nenápadně přesouvá k oknu.
„Opevňovací práce Elfsborgu jsou před dokončením,“ konstatuje Jöran Persson, zatímco stále hledí do svitku, jejž doručil posel. „Však je nejvyšší čas, protože troufalost Dánů narůstá. Na Baltu už Fredrikovy lodě pronásledují naše plavidla, aby se pomstily za výběr cla ve Finském zálivu.“
„Oko za oko, zub za zub,“ řekne Erik roztržitě a sune se čím dál víc k oknu. Teď už vidí ven, zapomene na Elfsborg i Dány, zapomene na úzkou, zbrázděnou tvář Jörana Perssona a shlédne dolů na nádvoří. Přesně tak, král natolik zapomene na vlastní důstojnost, že se do půli těla vykloní z okna, aby lépe viděl, jako nějaké nevychované páže, které vyhlíží hezká děvčata.
Jöran Persson čte dopis, vzrušeně hovoří dál, ale král ho už neposlouchá. Král pouze sleduje mladistvě svěží výjev uprostřed ponurých hradních zdí. Zadýchaná Virginia běhá radostně za míčkem, Karin se natahuje, aby míček polapila za letu, a její smích zvoní svobodně a uvolněně.
Král Erik se bezděčně usmívá a poněkud se zadumá. Od té doby, co přivedl Karin z Cantorova hostince na hrad a lhostejně ji svěřil do péče nevlastní sestry Alžběty, s ní ani jednou nepromluvil. Nepochybně měl spoustu práce a činil těžká rozhodnutí, častokrát také vyrážel na koni přes louky a ohrady na divoké sokolnické lovy, aby při nich dal průchod síle, která vře v jeho údech. Nyní už na břízách září žluté listí a vody kolem Stockholmu tmavnou. Ale s Karin dosud neprohodil ani jedno slůvko.
Král váhá a v duchu se usmívá. Že by se Karin vyhýbal záměrně? Vzpomněl si vůbec někdy na to krásné dítě, na ty tmavomodré oči, z nichž oddaně čiší tak vřelá a obdivná úcta? Nebo se snad král stydí před svou poddanou? Že by se on, Erik, styděl před dítětem? Král se v duchu usmívá a upadá do rozpaků, v myšlenkách mu znějí písně, které by toužil zahrát na loutnu.
Z dálky, z veliké dálky mu k uším dolehne neodbytný hlas a Erik se za tím hlasem znepokojeně otočí.
„Je to hanebnost, záměrná nehoráznost,“ říká Jöran Persson rozhorleně. „Je to urážka pro celé svobodné Švédsko a jeho krále. Už jen to samo o sobě je dostatečným důvodem k okamžitému vyhlášení války, pokud nějaký důvod potřebujeme.“
„Co?“ skočí mu král do řeči zvědavě.
Teprve teď Jöran Persson pozvedne zrak od svitku, Erikova roztržitost ho zlobí. „Fredrik Dánský nechal na svou pečeť vyrazit tři korunky,“ zopakuje rozhorleně, „úplně jako by Švédsko ještě bylo podřízeno dánské koruně!“
Jenže dnes, kdy z nádvoří doléhá zvonivý smích, Erika nemůže nic urazit, třebaže obvykle nemá k vzteku daleko. Na okamžik se zamyslí a vzápětí rozmarně řekne:
„Výborně! Pomstíme se tak, že si na naši pečeť dáme tři dánské lvy a návdavkem ještě norského lva jako čtvrtého.“
Ten nápad Jörana Perssona ohromí, ale dříve než stačí cokoli říct, král sebere klobouk ze stolu, kam ho při příchodu ledabyle odhodil, a vyběhne ven. Jöran své námitky může říct nanejvýš do zavírajících se dveří, od čehož vzápětí upustí a ve tváři se mu objeví tvrdý, krutý úsměv. Neboť králova poznámka je vlastně skvělá odpověď na dánskou opovážlivost, je to ještě vynalézavější provokace k rozpoutání války než Fredrikovy tři korunky. Čím hlouběji Jöran přemýšlí, tím více si uvědomuje geniálnost toho nápadu. Zamne si ruce a spokojeně zabručí. K válce dojde tak jako tak, a pokud ji rozpoutá Dánsko, tak Erik bude v očích svého národa i Evropy ten, kdo povede obrannou válku ve jménu míru a spravedlnosti.
Neboť Jöran ví stejně dobře jako Erik, že nejde o korunky a lvy na erbech, ale o to, kdo ovládne Baltské moře. Nové Švédsko, kde panuje jediný samovládce, má všechny předpoklady pro velmocenské postavení na Severu a Erik by toto postavení měl začít budovat na základech, jež položil jeho otec.
Strážný, jenž stojí s halapartnou u hradby, se najednou přestane drbat na rameni pod zařezávajícím se popruhem a postaví se do pozoru. Ač teprve nedávno opustil pluh, už svého krále zdálky pozná a svátečnost okamžiku a rozpaky mu vženou červeň do upřímné tváře. Kéž by tady byl velitel hradní stráže a poradil mu, jak se správně chovat, když kolem prochází král! Jenže velitel už před drahnou chvílí odklopýtal ke sklepmistrovi, aby se pochlubil hrdinskými skutky v estonské válce a jako správný veterán uhasil svou věčnou žízeň korbelem piva.
Král chvatně prochází kolem a mladík si téměř netroufá dýchat, stojí toporně jako nehybná socha, halapartnu drží podle předpisů čepelí vpřed a žerdí zapřenou v bok. Naštěstí si ho král vůbec nevšímá, král se směje a chytí letící míček, jenž se od hradby odrazí přímo k němu. Virginia, která se žene za neposedným balonkem, vběhne Erikovi do náruče, a tak se stane, že Erik opět stojí před Karin, dcerou biřice, a setká se s pohledem jejích tmavomodrých očí.
Karin se ulekne a strne, naštěstí si vzpomene udělat hlubokou dvorskou úklonu. Virginia se směje a brebentí o podivuhodné hračce a Erik stojí, zapomíná na míček v ruce a upřeně hledí do Karininých očí, dokud Karin nesklopí zrak. Do jejích svěžích tvářiček se hrne červeň, rudne jí čelo i šíje, do očí se derou slzy, je tak na rozpacích, tak nešťastná, že ji král přistihl, jak řádí a běhá za míčkem jako hloupé děcko.
A Erika, jenž vládne slovem lépe než kterýkoliv z dřívějších švédských panovníků, Erika, jehož vytříbený styl dopisů budou obdivovat i příští generace, krále Erika nenapadá nic, co by v tuto podivuhodnou chvíli řekl své nejchudší poddané.
Teprve nevrlé stařecké volání je všechny přiměje podívat se k postranním dveřím. Odtamtud k nim klopýtá starý dobrosrdečný učitel a krátkozrace se rozhlíží na všechny strany.
„Virginiéé!“ křičí důstojný stařec, na hlavě špičatý klobouk, prsty věčně ušpiněné od inkoustu, hábit na zádech a na loktech oblýskaný. „Virginiéé!“ krákorá jako stará, vypelichaná vrána. A Virginia je rázem zticha, rukou si zakrývá ústa, jako by chtěla zadržet dech, vrhá pohledy na všechny strany a hledá, kam by se schovala, protože nic není tak zábavné jako zahrát si se starým učitelem na schovávanou. Karin však dál zkoprněle a okouzleně hledí na krále.
V tu chvíli se krále zmocní neodolatelné pokušení. Rozpustile mrkne na Karin jako na znamení tajně uzavřeného spolčení, potěžká balonek v ruce a odhodí jej. Míček srazí starému panu učiteli špičatý klobouk z hlavy a odskáče z dohledu. Klobouk dopadne na dlažbu, kde ze spár mezi kameny vzdorně trčí do výše stébla trávy.
Virginia poskakuje, tleská a směje se, až se jí po tvářích koulejí slzy, a ani Karin se neubrání smíchu, neboť starý učitel vypadá neuvěřitelně legračně, když se polekaně dívá do vzduchu, pátravě otáčí hlavu na všechny strany a nechápe, co se vlastně přihodilo. A zplna hrdla se rozesměje i mladý čeledín s halapartnou, hruď se mu otřásá a železný kyrys řinčí. Jenže pak si mladík najednou uvědomí, kde stojí a co je jeho úkol, takže zhluboka vzdychne a vyděšeně zmlkne.
Ale to už zvážní i král. Popadne Virginii za ruku, odvádí ji k učiteli a mávne na Karin, ať jde za nimi. Konečně ho starý učitel spatří a počne se celý ohromený uklánět. Král se však s neobyčejnou vážností a obřadností shýbne k zemi pro špičatý klobouk, otře z něj rukávem prach a s důstojnou úklonou klobouk podá učiteli do roztřesených rukou. Karin si polekaně zakryje ústa dlaní, neboť, toť se ví, to ona měla zvednout klobouk ze země – teď si král o ní určitě myslí, že je jen hloupé, nevychované děvče. Karin je natolik sklíčená a nešťastná, že by si přála, aby se země rozevřela a ona se do ní na věky věků propadla.
Král však na to nedbá, neboť už hovoří s učitelem. „Omlouvám se za tu drobnou nehodu, vážený pane učiteli,“ říká co nejpřátelštěji. „Na oplátku vám vedu novou žákyni.“ A popadne Karin za ruku – jak zázračný je dotek krále! – a vloží ji do učitelovy svraštělé dlaně, nicméně jen velmi zvolna, jako by ani neměl chuť ji pustit. Karin se zaraženě ukloní, uvědomuje si, jak má ruce rudé od praní. Stydí se za své nemotorné, nešikovné ruce dospívající dívky. Učitel hledí králi do očí a mžourá jako stará sova, jež omylem zabloudila na světlo. A král vysvětluje:
„Přeji si, aby se Karin učila číst a psát spolu s Virginií. Tak to i pro Virginii bude nepochybně zábavnější.“
Virginia poskočí radostí a zatleská. Ale Karin je tak vyděšená, tak otřesená do hloubi duše, že se opováží promluvit a odporovat.
„Já? Číst?“ hrozí se. „Jen nejurozenější dámy umějí číst.“
Ale to už opět zrudne a vzápětí zbledne, když si uvědomí, jak nemožně korunovala své dnešní příšerné chování. Král vyslovil své přání a ona si mu troufla odporovat! Dívá se na krále vystrašenýma, prosebnýma očima a král se smiluje, ještě jednou ji zlehka poplácá po ruce, kterou starý učitel nešikovně drží tak, jak mu ji podstrčil, a praví:
„Dovoluji vám odejít na výuku. Ať se písek v hodinách nepřesýpá nadarmo.“
Učitel se konečně vzpamatuje, ukloní se, zašoupe nohama, až se na nádvoří zvedne prach, a poklusem mizí uvnitř, za sebou vláčí Karin i Virginii. Jakmile se za nimi zavřou dveře, nejprve si nervózně odkašlává, potom se mu ale s přibývajícími okamžiky vrací čím dál víc sebevědomí a rozhodne se, že večer si dopřeje korbel toho nejsilnějšího německého piva, neboť dnešek byl k němu nečekaně milostivý, a pokud královský účetní nebude příliš úzkoprsý, tak on od dnešního dne bude pobírat dvojnásobný plat. 
Zato král zůstane stát na nádvoří a zamyšleně se opírá o útlou břízku. Na tváři mu stále pohrává úsměv a v očích má zasněný výraz, v králových očích se zračí smutek touha, když se na nádvoří svého hradu opírá o bělostnou kůru břízy a myslí na Karin, biřicovu dceru, ještě nedospělou dívku, jejíž smích je tak veselý a svěží a její oči tak modré jako macešky v zahradě mistra Allarda.
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Čas opět plyne, sníh fičí do hradních oken, kamenná dlažba je ledově studená a na moři mezi ostrůvky praští led. Sníh zasypal Stockholm, u domovních dveří vyrůstají hromady popela a za klidných rán stoupají do vzduchu průzračného jako sklo rovné sloupy dýmu z bezpočtu komínů.
Karin roste, květované šaty jí jsou příliš těsné a ona dostane nové ošacení, čisté a jednoduché, jak se hodí pro děvče, o němž vlastně nikdo neví, má-li být považované za komornou, nebo za dvorní dámu. Karin se každý den společně s malou Virginií učí číst a zdokonaluje se ve psaní, inkoust jí špiní prsty, cesty za vzděláním jsou těžké a Karinina mysl se občas zaplavuje smutkem. Za chladných večerů se jí ve vymrzlých hradních komnatách stýská po domově, po chudičkém domově, kde bylo teplo u kamen a nablízku otcova ochranná ruka.
Karininy líce blednou dlouhým pobytem uvnitř hradních zdí, tělo je čím dál štíhlejší a pohled očí temnější. Ani ruce už nemá červené a hrubé, navykly si zacházet s jehlou i husím brkem, prstíky jsou rovné, bílé a nehty krásně zrůžovělé. Karin se umí chovat, už ji ani nenapadne, že by se jí chtělo zasmát se nahlas, umí chodit škrobeně a obřadně se uklánět až k zemi. Ale copak se z toho může radovat? Král, když občas navštíví komnaty princezny Alžběty, na ni ani nepohlédne a nikdy se nezeptá pana učitele na Karininy pokroky. Král na Karin zapomněl a jí už nic nepřináší radost.
Místo toho se často přihodí, že leckterý z urozených pánů, kteří přicházejí na hrad, při pohledu na Karin zpozorní, neboť si povšimne její krásy, a vyptává se, kdo je vlastně zač. Občas po nějaké hostině, kdy pivo rozpálilo tváře, zkouší někdo z rozjařených pánů v šeré chodbě štípnout Karin do tvářičky nebo ji zastavit na kus řeči. Tehdy se Karin hledí ztratit a utéct. Nenávidí každou ruku, která se k ní napřahuje. Pouze dotek královy ruky je příjemný a něžný, jenže král na ni zapomněl a ona už se nemá proč radovat.
Když někdy ve své dívčí mysli nejasně přemítá o sobě a světě, zažívá stejný pocit jako kdysi v hostinci Gerta Cantora – jako by kráčela po úzké pěšině a z obou stran zela temná propast. Kdesi je zář, radost a ptačí zpěv, za tím vším ona kráčí, ale teď ji obklopuje strašidelná tma a hlavu mámí závrať z propasti. Občas se v noci probouzí ze spánku a hlasitě křičí.
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Až nadejde zimní úplňková noc.
Luna, stříbrná loď měsíce, prosvětlí s počátkem nočních hodin nebeskou temnotu. Zlověstně zářivý kotouč zháší světla hvězd a hvězdy se ve srovnání s jeho třpytem zmenšují na potměšilé hroty dýk. Psi ve městě začínají ze dvorků výt na smrt a děti pláčou ze spaní.
Král Erik je neklidný, tak jako vždy na počátku úplňkové noci. Za těchto nocí se bojí svých snů a raději bdí, nepokoj v duši ho opětovně žene hledat spásu v nadměrném množství pohárů vína.
Zbytky od večeře ještě nejsou sklizeny ze stolu, pan de Mornay po sté převypravuje košilaté historky z francouzského dvora, Herkules sedí, rukou si podpírá tvář a cosi mumlá, pobledlý Jöran Persson je nervózní kvůli státním záležitostem a dnes se nedostane ani k tomu, že by probral své vlastní věci. Vrchní sklepník dolévá králi víno a vrhá na něj ustarané pohledy. Pozná zlé příznaky a s obavami tuší, k čemu se schyluje.
Stále třpytivěji, stále výhrůžněji stoupá luna nad věže královského hradu a na každém dvorku ve městě vytrvale kňučí psi. Za takových nocí vycházejí nepokojní duchové a ráno je nalezen v závěji na okraji tržiště umrzlý žebravý mladík s ledovými slzami v očích.
Král Erik však odstoupí od stolu, usedne na svůj velký stolec a chopí se loutny. Panstvo umlká, stolník chodí po špičkách, Herkules se šklebí. Král hrábne do strun a komnatu zaplaví zvonivě křehká melodie. Teď se šklebí i Jöran Persson. Čím dál častěji vídá v králových očích obdobně roztržitý výraz – jenže takové sentimentální skladby se pro Erika nehodí. Do Erikova života jako by vstupovalo cosi nového a Jöran ví, že tomu je třeba zabránit. Svůj plat pobírá za to, že je služebník zlého krále, protože v novém věku, kdy svět mění svou tvář, koruna na hlavě dobrotivého krále nedrží příliš pevně. Jen to, co v Erikově povaze vyvolává zlo a násilí, přinese království prospěch, ubezpečuje Jöran sám sebe v duchu. Blíží se okamžik, kdy bude zapotřebí síly a tvrdosti, a právě proto je nutné krále zakalit.
Král teď ovšem hraje jako rozvzdychaný trubadúr, jenž sám neví, co chce, a Jöran Persson dává tajné znamení Herkulovi.
Herkules přikývne, zapitvoří se a odběhne pro svou malou loutničku. Vzápětí usedne na taburetku vedle králova stolce, podepře si tvář rukou, zasněně koulí očima a vzdychá – paroduje krále. Král si ho však zatím nevšímá a přítomné panstvo zadržuje smích. Král Erik skládá milostnou píseň, která mu zní v srdci už od dávného jarního rána. Její nápěv v jeho mysli prorůstá se starobylou studentskou písní, král brnká na loutnu, komnatou zvoní křehké tóny a Erik zapomíná na všechno kolem.
Rovněž Karin dnes bdí ve svém podkrovním pokojíku. Chce být pilná, pohání ji podivná ctižádost a pod světlem z čadící lojové svíce stále znovu neohrabaně škrabe na cáry papíru písmenka podle vzorů, které jí dal pan učitel. Umí už trochu číst a touží se také naučit psát, neboť takové je královo přání, ačkoliv číst a psát umějí jen nejurozenější slečny. Ale zatímco kreslí písmenka, po tváři jí kanou slzičky a srdce jí drásá mladická touha a zklamání, neboť k čemu jí bude snaživost a neumělá písmenka, když na ni král zapomněl a nepřijde se ani poptat na její pokroky.
Většina lidí na hradě už spí, panuje ticho a venku svítí stříbrná luna, záludná vládkyně noci.
Z dálky, jako ze sna, dolehnou skrz podlahy a chodby a kamenné zdi zvonivě něžné a roztoužené tóny loutny. Jsou sotva slyšet, ale jakmile zasáhnou Karinino vědomí, rozbuší se jí srdce a z ruky vypadne husí brk. To hraje na loutnu král Erik a v celém švédském království se nenajde žádný loutnista, který by se mu vyrovnal. Král Erik je svým talentem a umem nejlepší v každém oboru.
Všichni ostatní spí, říká si Karin a rázem nenachází klid. Měsíc ji očarovává, tóny loutny omamují, a netrvá dlouho a ona se jako v polosnách krade klenutou chodbou blíž ke královským komnatám. Sejde o patro níž, pak o druhé, loutnová melodie sílí a radostně jí zní v ústrety jako na oslavu jejího příchodu. Karin ve chvilce dorazí ke dveřím hodovní síně. Necítí ledový průvan ve vymrzlé chodbě, sepne ruce na hruď a poslouchá, při poslechu se nevědomky usmívá.
Najednou se však hra na loutnu přeruší, struny zlostně zapraskají a Karin se úlekem probere.
Herkules neustával ve svém žertování a čím dál víc ponoukal panstvo, ať přestane zadržovat veselí. Čím dál hlasitěji třískal do strun šaškovské loutničky, sténal, vzdychal a koulel očima, až si ho konečně všiml i Erik. Melodie zaskřípe, Erik pohlédne z Herkula na panstvo a tváře se mu zalijí temnou červení. Cítí, že bláznův nevybíravý posměch ho přistihl uprostřed nejtajnějších snů, tak tajných, že je nemůže přiznat ani sám před sebou, aby ve vlastních očích nezesměšnil svůj královský majestát.
Melodie zaskřípe, Erik odhodí drahou loutnu, až se struny pronikavě rozeznějí, prudce se vztyčí a podkopne pod šaškem taburet. Herkules spadne na záda a zapiští, protože si bolestivě narazí hrb, který se usilovně a ješitně snaží před ostatními tajit. Myslí si, že mu pomůže, když si šaškovský kostým vycpe na prsou, takže jeho trup připomíná nafouklý balon, jejž nesou chabé, hubené nožky.
Herkules zakvičí jako zvíře a po čtyřech chvátá utéct, protože král ho znovu nelítostně nakopne. Pak Erik popadne z mísy na stole velkou kost a hodí ji po šaškovi. To už Herkules křičí jako o život, neboť z čela mu do osleplých očí kape krev. Ale Erik jeho křik neslyší, neslyší ani surový chechtot pánů, kteří se polekaně postavili. Tváře se mu zkroutí k nepoznání, na spáncích vyrazí žíly a vztekle hodí těžký korbel Herkulovi na hlavu. Herkules zmlkne a padne tváří na podlahu, tenká lýtka mu poškubávají.
Teď se do hry zapojí i Jöran Persson a pan de Mornay. Do kouta, kam se Herkules odplazil, řinčivě dopadají kovové talíře, příbory, patky chleba, kosti. Jöran docílil toho, co si přál, vytrhl Erika ze snění a už má důvod, proč se smát.
Náhle však vrhací zbraň uvázne králi v ruce a Erik se zachvěje, jako by se probral ze zlého snu. Když totiž Karin uslyšela šaškův nářek, chvíli bojovala sama se sebou, ale srdce jí natolik sevře úzkost, že se přestane ovládat, vletí do komnaty a vrhne se do kouta, kde poklekne k nebohému Herkulovi a snaží se ho ochránit vlastním tělem. Svůj strachem pobledlý obličej otočí ke králi, tváří se smutně a vzdorně.
„Zmiz odsud, děvče!“ houkne na ni rozkurážený Jöran Persson a hrne se vpřed, aby Karin popohnal. Ale král ho zadrží.
„Nech ji být!“ řekne mírným, cizím hlasem. „Hra skončila.“
Pozvedne pohár, jenž mu zůstal v ruce, a zkoumavě do něj nahlédne, ale stolník Sven sleduje situaci, přispěchá kradmým krokem a v ustrašeném předklonu králův pohár naplní. Erik vzdychne a pozvedne pohár ke rtům.
Přes okraj však sleduje Karin, která chvatně odtahuje usedavě vzlykajícího skřeta z komnaty pryč a snaží se mu přitom mateřsky otírat zakrvavělé tváře. Dveře se za oběma zavřou a Erik zůstane civět podivně prázdným obličejem do dveří.
Pak se jeho pohled střetne se záludnýma očima a krutým úsměvem Jörana Perssona. V ten okamžik vzkypí, pohodí hlavou a zařve:
„Pane Carole, přiveďte muzikanty! Kde jsou Britta a Ingred? Sem s nimi!“
Svalí se na židli a dlouhými doušky vypije pohár až do dna. Ohnivé španělské víno proniká do žil a Jöran Persson má naspěch.
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Karin malého šaška napůl donesla, napůl dovlekla do svého pokojíku v podkroví, uložila ho na úzkou postel a otřela mu z ošklivého obličeje krev a slzy. Herkulův pláč utichá, ještě několikrát se mu z těla vydere srdceryvný vzlyk a útlá lýtka sebou zaškubou. Konečně šašek otevře oči a dívá se na Karin a Karin ho něžně hladí po horkém čele jako matka.
„Karin!“ hlesne šašek udiveně. „Karin, dcera Luny!“
Karin samozřejmě ví, co je šašek zač, sama se stala obětí jeho zlomyslných vtípků. Jednou jí připnul jehlou cop k židli a jindy jí zase ušpinil inkoustem nové šaty. Karin velmi dobře ví, že ho všichni obyvatelé hradu od srdce nenávidí. Herkules nemá jediného přítele, ba i honící psi na něho zlostně vrčí a cení zuby, kdykoli ho vidí. A kdosi notně rozlícený dokonce vyhlásil, že jedné temné noci šaškovi zakroutí krkem.
Ale už dlouho si šašek z Karin nevystřelil, a zatímco se mu nedůvěřivě zdálky vyhýbala, objevila v jeho ošklivém obličeji zvláštně pátravý a smutný pohled. Proto necítí vůči šaškovi nenávist jako ostatní, ale je jí ho líto, líto proto, že je zmrzačený, sám a smutný. A Karin si myslí, že šaškovo pošklebování a hanebné kousky jsou jen jeho způsob obrany před světem, který se posmívá mrzákům a bezcitně utiskuje slabé.
Šašek ještě jednou vzlykne, čelo mu stále hoří vzrušením, a najednou spustí sprosté nadávky a urážky na adresu krále Erika: „Erik je despota! Ukrutník! Mučitel! Kurevník!“ 
Karin šaška okamžitě bolestivě štípne, aby ho umlčela, a řekne: „To není pravda, Herkule!“
Ale šašek křečovitě vyprskne zlovolným smíchem.
„Tak to budeš asi jediná, kdo to ještě neví,“ posmívá se. „Erik je tyran, který nemá žádné skrupule. Ne nadarmo ho švédští páni nenávidí, ukrutníka. Jöran je jeho katanský nohsled, oba společně natahují lidi na skřipec a drancují pánům jejich statky. Erik se snaží ožebračit šlechtu, lidé úpí pod tíhou daní, ale Erik jen pije a vyhrává na loutnu.“
„To není pravda!“ opakuje Karin. V měsíčním světle má široce rozevřené oči, neboť svíce mezitím dohořela a pokojík osvětluje pouze bílý, zlověstný svit. „To není pravda,“ zopakuje bolestně ještě jednou a mačká si ruce.
Ale šašek nadzvedne hlavu, nahmátne rukou Karininu obnaženou šíji a přitáhne si její hlavu k sobě, aby jí mohl pošeptat do ucha:
„Copak nevíš, holka bláznivá? Jeho ruce byly od krve už při narození!“
Ale Karin smete šaškovu proradnou ruku a vzrušeně protestuje: „Ne, ne! Král nemůže udělat nic zlého.“
Šašek se rozzlobí. „Raději řekni, že v králi Erikovi není nic dobrého! Je to zhýralý a neřestný panovník. Žádná žena není před ním v bezpečí. Znáš přece Brittu a Ingred, všichni vědí, že to jsou jeho souložnice. Král si i děvky vydržuje po párech.“
Karin nic neřekne, jen si mačká ruce a zmatenou myslí jí probleskává jeden obraz za druhým. Šašek poskakuje po podlaze rozveselen triumfem, vyléčen nenávistí, funí a popichuje:
„Jdi se podívat, když nevěříš, uvidíš to na vlastní oči!“
Karin zapomene na veškerou předchozí lítost a pleskne šaška přes ucho. „Seber se a zmiz odsud, ty zlý šašku!“ zakřičí. „Nevěřím ti ani slovo, lháři!“
Herkules se opět rozkňučí, zaboří ošklivou hlavu do dlaní a pláče nad svou ohyzdností, nepřízní osudu a osamělostí. Ale do šaškova kňourání se zdálky z hodovní síně ozve ryčná hudba.
Karin najednou pohodí výhrůžně hlavou a nakrčí obočí. Hudba a měsíční svit ji vydráždí. „Taky že se půjdu podívat!“ prohlásí a odhodlaně vykročí ke dveřím.
Šašek by chtěl padnout před ní na kolena, obejmout ji a dovolávat se její dobroty, ale ďábel v něm křičí a stále se posmívá:
„Jen jdi! Jdi! Jdi! Po ničem jiném král ani netouží. Vlk lační po jehněčím masíčku!“
A šašek se směje, chechtá, buší pěstičkami do kolen, ale v hloubi nitra mu je z té bezedné škodolibosti do pláče.
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Cizozemští hudebníci třeští oči a vyhrávají v hodovní síni jako o život. Britta a Ingred, dvě lehkomyslné povětrnice, vzhlížejí k Erikovi. Pážeti se klepou kolena, když králi přináší šperkovnici. Erik mu ji vytrhne z rukou, pěstí ho udeří do hrudi, až v něm zapraští kosti, a násilím vylomí víko, protože zámek odmítl hned povolit.
Z krabice se na koberec sype zlato, prsteny a šperky. Plavovlasá Britta se hrabivě a chamtivě vrhne na kolena, aby posbírala, co se dá.
„Po čem toužíte? Jen řekněte!“ vysmívá se král Erik. „Jörane, toužíš po šlechtickém erbu? Pan Carolus by možná chtěl pozemky. Ingred si žádala zlato a zlato taky dostane. Všem vám zacpu chřtány zlatem!“
Hudebníci s vytřeštěnýma očima hrají jako o život. Houslistovi se řine z nosu krev, ale netroufá si ji otřít. Zato rozkvetlá, červenolící Ingred je uhranuta zlatým řetízkem, s nímž si Erik pohrává v prstech, a mimoděk po něm vztáhne ruku.
„Chceš ho? Máš ho mít!“ zachraptí Erik, oči podlité krví. „Osobně ti ho omotám kolem krku, ty děvko!“ A jedním škubnutím jí roztrhne šaty a obtočí řetízek kolem šíje. Král Erik omotává Ingredin krk zlatým řetízkem a tiskne se k dívce plnou vahou, aby jí zabránil v odporu.
Britta upustí šperky a dává se na útěk, muzikanti se postaví, ale netroufnou si přestat hrát, pan de Mornay učiní pohyb, jako by chtěl potlačit výraz znechucení ve tváři, ale Jöran Persson ho s krutým úsměvem zadrží.
Ingred v hrdle uvázne křik. Erik jí utahuje zlatý řetízek kolem krku a obličej lehkomyslné Ingred se stává ošklivým, začíná modrat, silné tělo zápasí beznadějně pod královou vahou. Krásná, rozkvetlá Ingred už není krásná a už vůbec nebaží po zlatu, neboť být uškrcena královským zlatem je strašné. Taková je Erikova láska.
I vynucená hudba začíná váznout, hudebníci, kteří objeli řadu zemí a viděli ledacos, se nedokážou bez zachvění dívat na vraždu. Erik cení zuby zpod rozšklebených rtů a lačně zírá do Ingrediny pohasínající tváře, jako by odhadoval, v který okamžik opustí duše její tělo. Ale jeho jemný sluch zaznamená, že hudba přestala hrát. Nadzvedne rozježenou rudou hlavu a zařve:
„Hrajte!“
Ingred se z posledních sil na pokraji vědomí podaří vykroutit se zpod jeho těla, ale král zatáhne za druhý konec řetízku, jejž svírá v pěsti, a ona nemůže uniknout.
Jakmile se Erik narovná, střetne se s Karininým pohledem.
Pobledlá Karin stojí zkoprněle u dveří, rukama šátrá dozadu, jako by hledala oporu, aby neupadla. Její oči jsou ve svitu svíček poděšeně černé a ona upřeně hledí, jako by nechápala, co vlastně vidí.
Erik zakleje, pustí řetízek a odstrčí Ingred od sebe, ochablé tělo se sesune na zem. Hudba utichne. Erik se vztyčí, zvolna vykročí ke dveřím, vrávorá s rukama před sebou. Jöran Persson s krutým úsměškem na rtech zvědavě sleduje výjev a vymění si pohled s panem de Mornay.
Erik se vrávoravě zastaví před Karin a udiveně se dívá, jako by už zcela zapomněl, co se stalo:
„Karin!“
Zlehka se dotkne dlaní jejích vlasů, rozhlédne se prázdnýma očima kolem a uchopí ji za ruku, aby Karin odvedl pryč. Ta ho neochotně, zkoprněle následuje, v bledém obličeji vzdor, obočí nakrčené.
Hudebníci si hluboce oddychnou, pan de Mornay si otře zpocené čelo a Ingred si uschová zlatý řetízek. Sice ještě lapá po dechu, ale je velmi spokojená. Do tváří se jí navrací červeň, lehkomyslnýma, hloupýma očima si obhlíží šaty.
Zdi klenuté chodby se halí do ponurého měsíčního stříbra. Erik se zastavil a stále drží v dlani Karininu neživou ruku. „Karin, maličká!“ šeptá úplně potichu a tápavě sahá po něčem, co se v okamžení zdá nedosažitelné. Erika ovládne bolestná úzkost.
„To není pravda!“ ubezpečuje a snaží se pohlédnout Karin do očí. „To není pravda!“ křičí zoufale a tiskne Karin rameno. „Viděla jsi zlý sen. Erik není takový.“
Z hlubin zkoprněle beznaděje a žalu se Karin upne k těm slovům jako ke spáse. „Ne, ne! Král nemůže být takový!“ říká a hladí dlaněmi ruce, které jí něžně tisknou ramena. Dokonce se pokouší usmát.
„Pojď, Karin! Doprovodím tě do tvého pokoje!“ řekne Erik mdlým hlasem a pohledem hltá tvářičku osvětlenou měsíčním svitem. Váhavě, sám udiven něžností doteku, obejme Karin kolem ramen a odvádí ji.
Karin se plaše usmívá. Viděla zlý sen, ale teď je sama s králem a králova silná paže ji chrání. Zlehka vzdychne a usmívá se, obličej nastavuje do měsíčního světla, zatímco Erik otevře dveře a odnese ji k posteli, kde ji posadí na okraj. Král je k ní hodný, co víc by si mohla přát. Obdivně, plaše hledí na královu tvář, o níž tolikrát snila.
Erik se hryže do tlustého spodního rtu, třese se mu ruka, s níž si otírá obličej, a stydí se za sebe i svou rozkolísanost. V jeho náruči už plakala a smála se spousta žen a v dívce není nic, co by mohlo jeho touhu zadržet. Proč tedy váhá?
Podplácivě, jako by už napřed chtěl ospravedlnit čin, který jeho svědomí označuje za ošklivý, se Erik otáže:
„Karin! Co by sis přála? Mohu ti dát, cokoli budeš chtít!“
Ale překvapená Karin jen zavrtí hlavou. O čem víc by ještě mohla v tak dokonalém okamžiku snít? Smí být sama s králem a dívat se mu tváří v tvář. Král je k ní laskavý a ona po ničem jiném netouží.
„Nic nepotřebuji!“ řekne plaše. „Mám všechno, co chci.“
Erik poněkud zpozorní, jeho podezřívavost se probudí. Že by to děvče bylo protřelejší než ostatní, nebo je prostě jen hloupé?
„Opravdu by sis nic nepřála?“ naléhá a přikročí o krok blíž. „Šperky! Krásné šaty!“ nabízí. To už se rukou dotkne Karininy tváře a ucítí hebkou dívčí pleť.
Karin zbystří, dívá se na něho a zase je jaro na Rybím trhu, študáci zpívají a po bleděmodré obloze pluje slunce na zlaté lodi. Jenže pak nastala spousta černých a smutných dnů, rovněž král býval zachmuřený a smutný, trápily ho zlé sny. A Karin plaše zašeptá:
„Já bych si pouze přála, aby král byl šťastný…“
Ta slova Erika zasáhnou do srdce, srdce mu v hrudi roztává a on si okamžitě bezděky uvědomí marnost pozemské moci a netušený cit, který má na dosah ruky. Z jeho mysli se vytrácejí stíny a on je mladý, opět čistý a v duši mu stříbrně zvoní křehké tóny loutny.
„To mi ještě žádný člověk nepopřál,“ řekne dojatě a vzpomene si na nebožku matku a na dětství bez lásky a hrubého otce, který miloval plavovlasého Jana víc než jeho, a na ty, kteří se přiživují na jeho moci a každý od něho něco chce. Ještě nikdy necítil královskou osamocenost tak palčivě jako právě teď.
Ale taktéž cítí, že je hoden svého královského majestátu, když něžně a opatrně vezme Karin z lůžka do své náruče. „Krásně spi, maličká!“ řekne a zlehka přitiskne rty na Karinino čelo. „Nechť všichni dobří duchové ochraňují tvé sny.“
Dveře klapnou a král je pryč. Karin sedí sama na okraji lůžka ve studeném pokojíku, ruce má sepjaté. Údy se jí zachvívají třasem. Královy milé rty se dotkly jejího čela, král na ni nezapomněl! Do pokojíku se stále line měsíční svit, ale psi dole ve městě už přestali výt. Luna se teď proměnila ve vlídnou matku noci, která je milosrdná vůči těm, jež trápí smutek, a svou září postříbřuje zklamání.
Rozechvělá nádherným naplněním sedí Karin na pelesti. Dítě, jež políbil sám král.
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Ani král dnes v noci neusne. Do hodovní síně se vrátit nemíní a knihy, jediné věrné družky, nedokážou rozptýlit jeho mysl, v níž hraje a zvoní líbezná píseň. Zasněně, pohroužen do myšlenek, vystoupá po příkrých schodech do věžní komnaty.
U astrolábu trudnomyslně bdí po celou noc věrný Beurreus. Za úplňkových nocí nikdy nechodí spát, neboť zlí duchové se tehdy mohou zmocnit lidské duše a zaujmout v těle její místo. Bdí v ponurých myšlenkách a přemýšlí o věčném zatracení, k němuž je člověk odsouzen už v den svého narození a jež činí zbytečným veškeré zlo i dobro. Přemýšlí o Kalvínových pochmurných ideách, které jemu, Beurreovi, přinesly pouze vyhnanství a ostouzení a odvály ho na sever do exilu. Jeho hrdý a vzdělaný duch však nemá v úmyslu se pokořit a vzdát se toho, co přijal za svou pravdu.
S Erikovým příchodem se Beurreus zvedne od stolu a zkoumavě pohlédne na svého pána. V Erikově tváři je cosi dětského a upřímného a Beurreus se po tisící prvé podiví nad tou prazvláštní povahou, která v návalu zlosti necouvne ani před vraždou. Obdivuje slávychtivého, marnivého, talentovaného Erika, jehož vznešená velkomyslnost mu navrátila k stáru klid. Je to dítě svého století, říká si Beurreus. Tohle století objevů, hrůz i oslav života, století, v němž vývoj najednou nabral strašlivou, opojnou rychlost a rázem smetl mírové výdobytky celých staletí, by ani nic jiného nemohlo zrodit.
Erik, jemuž z vlahých očí i tváří čiší veškerá vznešenost mysli, zvolna otvírá zamrzlé okno observatoře. Mráz venku povolil, vzduch je méně štiplavý a hvězdy na jasném světelném poli matky Luny se zvětšují.
„Hvězdy dnes v noci září jasně, Beurree!“ říká Erik a dívá se ke hvězdám. Pozoruje hvězdy svého zrození a už se jich nebojí. „Dnes v noci jsou planety vlídné a svět dobrý,“ pokračuje a Beurreus přikyvuje, neboť konjunkce na noční obloze jsou příznivé i podle efemerid.
Erik, žák, položí svému učiteli ruku na rameno důvěřivě jako chlapec a chová se k němu jako kdysi před lety, kdy byl ještě děckem, jež pod vedením dobrého učitele hledalo ve znalostech a knihách náhradu za vše, co mu život odpíral.
„Přeji si, abys sestavil nový horoskop,“ řekne a v jeho hlase se ozývá radost a vzácný záchvěv štěstí.
Sepne ruce a dívá se na velké hvězdy klidné noci. V hlase mu zní nadšení:
„Je to jen dívka, světlovlasá dívenka. A narodila se v třetí hodinu po půlnoci dvanáctého listopadu roku tisíc pět set čtyřicet osm po narození Pána našeho Ježíše Krista. To jsem si nechal zjistit.“
Než se Beurreus pustí do dlouhých výpočtů, jeho husí brk se škrabavě rozběhne po papíře a zapisuje čísla. Když posléze otvírá drahé a vzácné efemeridy, kradmo střelí pohledem na Erika. Ten má stále sepjaté ruce a dlouze upírá oči k velkým hvězdám na ztichlé zimní noční obloze. A usmívá se.
Král se usmívá něžně a krásně jako dítě.
Beurreus vzdychne a různobarevnými inkousty začne do horoskopu zakreslovat postavení hvězd pro noc, kdy se narodila Karin, biřicova dcera.
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Zima plyne, dny se opět začínají třpytit a nadejde ráno, kdy toužebné troubení jeřábů přiláká obyvatele Stockholmu ke dveřím a brankám, aby se zakloněnou hlavou pozorovali modrou oblohu. Doba je neklidná, vývoz potravin ze země je zakázán, horečně se zpevňují hradby a prověřují zbrojnice. Perssonovi lidé mají plné ruce práce, a až na moři povolí ledy, vydá se král se svou flotilou do Hesenska dokončit námluvy.
Duní čestné dělové salvy, vlajky s korunkami se třepotají a mračna dýmu ze střelného prachu, která se převalují nad průlivem, podněcují k odvaze. Švédské loďstvo dosáhlo žádoucí vojenské síly, ta síla nahání strach, a proto je dobré ji předvést Dánsku, proto se král plaví na zásnubní cestu. Ale nakolik vážné a opravdové jsou jeho úmysly, to zřejmě neví ani on sám, neboť v téže době se v duchu směje a píše uhlazené, galantně uvzdychané psaní protřelé Alžbětě Anglické a ubezpečuje ji, že účelem námluv v Hesensku je vzbudit královninu žárlivost a získat její odpověď.
Král Erik jako by přišel o rozum. Nejenže jeho vyslance, jenž byl v předstihu vyslán do Hesenska, v Kodani vězní, protože se umanutě dožadoval otevření městské brány a zahrnul špinavce Fredrika i jeho špínou prolezlé město těmi nejpeprnějšími švédskými slovy, ale Dánové se také zmocní dopisu Alžbětě a chytrý Fredrik ho s velkou radostí nechá okamžitě poslat vznětlivému hesenskému lankraběti.
A tak Erik, zatímco čeká na odpověď na své vlajkové lodi, dostane z Hesenska košem, a spolu s košem mu rozezlený lankrabě pošle tak sršaté pozdravy, až švédským pánům po jejich vyslechnutí zahoří uši a ruce bezděky šátrají po meči. Ale Erik, bláznivý Erik se jen směje, plácá se dlaněmi do kolen a chechtá se, oči mu září, zuby se lesknou. Erik nechá znovu vykasat plachty, vypálit dělové salvy a vrací se s flotilou domů, ubezpečen, že jeho lodě jsou způsobilé k plavbě po moři a válečným tažením. Poslední sbohem, ty pupkatý hesenský lankrabě, tvá dcera Erikovi beztak připadala příliš hubená a trudovitá.
A co Karin? Co ona ví o politice a mocenských snech? Pilně společně s Virginií slabikuje v knihách a črtá brkem roztřesená písmenka na papír dle vlídných pokynů učitele. Samozřejmě chápe, že král potřebuje manželku z královského či knížecího rodu. Představuje si v duchu, jak si Erik přiváží na vlajkové lodi domů krásnou a hodnou princeznu, která mu porodí královské potomky. Přesto jí mysl rozdírá velejemný osten. Král je pryč a v pochmurných hradních komnatách působí všechno temně a studeně.
V okamžicích utajované blaženosti se Karin utěšuje vědomím, že král je k ní hodný a pamatuje na ni. V průběhu jara zaznamenala ve svém životě drobné známky něžné pozornosti. V těsném podkrovním pokojíku byl nábytek vyměněn za lepší, podlahu pokryl měkký vlněný koberec a ona dostala další nové šaty, zdobené jemnou stříbrnou výšivkou, jakou nosí jen urozené dámy. A jednou si ji zavolala princezna Alžběta a dala jí k vyšívání košili z nejjemnějšího plátna, královskou košili.
Pravda, sám král s ní nehovořil. Ale občas se k hrůze i potěše starého pana učitele objevil ve Virginiině učebně, díval se, jak Virginia píše, a sem tam také zabrousil zrakem ke Karin. Pod jeho tmavýma, vřelýma očima plnýma dobrotivosti Karinin život rázem překypuje radostí a svátečně rozkvétá. Karin nevnímá významné pohledy, zlomyslné úsměvy ani uštěpačné klevety, jež se opět začínají kolem ní rojit. Dokonce i Britta a Ingred, které by ji možná rády poučily, byly poslány z hradu pryč.
Ale Karin krom toho nepoznává ani sama sebe, nechápe, proč se její mysl v okamžiku dokáže propadnout z výšin vroucí radosti do hlubin nejčernějšího zoufalství.
Když lodní děla burácela na počest krále, ona se uchýlila do svého podkrovního pokojíku, zabořila obličej do nového, měkoučkého polštáře a zcela jej promáčela slzami. Ale ještě téhož večera se ve svých snech usmívala a cítila, jak v ní kypí jásavá jarní radost. Poslední dobou snadno rudne a vzplane, krev se jí nezadržitelně vlévá do tváří s každým duševním pohnutím. Co je to s ní? Někdy si říká, že je nemocná, a má chuť zajít za smutným, moudrým panem Dionysiem a požádat ho o lék, ale asi stěží se najde medicína na její trápení, navíc Karin brání stud.
Okno učebny je otevřené, do vlhkého chladu v místnosti se dere takřka letní teplo a jas. Venku modravým vzduchem létají rorýsi jako černé, blýskavé šipky, husí brka nepříjemně vržou po papíře a písek, jímž Karin osušuje, co napsala, nepřátelsky syčí.
Starý, rozčepýřený učitel přechází po místnosti a vypráví Virginii pohádku, aby uklidnil rozjívenou dětskou mysl. V pohádce je král, čarodějnice a zakletá princezna, Virginia pochybovačně poslouchá, a protože má špatnou náladu, vzdorovitě drápe písmenka na papír. Rovněž Karin poslouchá a přemýšlí o králi. Co když je skutečně obklopen černými čarami a kouzly? Všichni přece vědí, že Perssonova matka, která má špičatou bradu a uslzené oči, je čarodějnice. Bez matčina čarování by Jöran jen stěží dokázal dosáhnout dnešního mocného postavení královského soudce, před jehož zvůlí se v duchu třese i nejurozenější panstvo. Krále možná opravdu obklopují čáry a kouzla, ale snad někdy přece jen nalezne zakletou princeznu a bude šťastný. Velejemný osten znovu rozdírá Karinino srdce a Karin je do pláče, přitom by tak ráda poskytla králi vše dobré. Ale zakletou princeznu mu neposkytne, ne, jen ať se král spokojí s vyzáblou hesenskou princeznou.
Starý učitel pokašlává a vypráví pohádku, rozčepýřený a opelichaný jako přestárlý výr. Ve vlhké místnosti ho pobolívají zuby a brzy svýma špatnýma očima nevidí pořádně na čtení, ale pokorně se smiřuje s trápením, jež mu Bůh naložil na hřbet. Čas od času s vřelým jasem v očích vzhlédne na Karin, na její do snů pohrouženou světlovlasou hlavu a tmavé obočí. I on všelicos zaslechl, ale myslí si, že ji zná, a tomu nejhoršímu, co se o Karin povídá, nevěří.
V měkkých kožených pantoflích k ní projde přes učebnu a nakloní se jí přes rameno, aby si prohlédl její psací cvičení. Karin propadá panice a brání se, ale to už učitel bere papír do žilnaté stařecké ruky a odfoukne z inkoustu písek. „Ericus Rex – Ericus Rex – Ericus Rex,“ čte a pohybuje přitom rty. Nenajde jedinou chybičku nebo nedotažené písmenko. Podívá se přes okraj papíru na Karin a spatří nešťastné tmavomodré oči i ohnivou červeň na jemných oblých tvářích.
Starý učitel vzdychne dojetím, odloží papír zpátky a svraštělou rukou zlehka pohladí Karin po vlasech. Slova a varování by byla k ničemu, dívka kráčí za svým osudem. Štěstí je krátké, hanba dlouhá, ale copak by tohle mohl ovlivnit starý, belhavý učitel?
Písek v hodinách se dosypal. „Můžeš jít, Karin!“ řekne učitel přátelsky. „Dnes máš dovoleno podívat se domů.“
Odměnou mu je Karinina rozjasněná tvář a zářící oči. Neboť návštěvy domova jsou pro Karin vzácnými, svátečními chvílemi, jakých si na hradě moc neužije. Z poslední návštěvy si pamatuje pouze hluboké závěje a promrzlého, kašlajícího otce, který měl špatnou náladu a vůbec nechtěl poslouchat její vyprávění o životě na hradě. Karin seskočí ze židle, až jí zavlají spodničky, krátkým pohledem se rozloučí se zakaboněnou Virginií a s úklonou políbí učiteli ruku. A pak už běží pryč, na kamenné dlažbě se vesele ozývá vzdalující se klapot střevíčků.
Rozčepýřený učitel za ní dlouze hledí, ruku, kterou políbily měkké dívčí rty, roztržitě pozvedne ke krátkozrakým očím a z koutku oka si otře sentimentální stařeckou slzu. Mládí, štěstí, radost – to vše proletí kolem rychle jako vítr, jako ti blýskaví rorýsi v modravém vzduchu za oknem.
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Karin chvátá špinavými stockholmskými uličkami domů na okraj města. Má tak velikou radost, až se jí zdá, jako by se vznášela. Na sobě šaty zdobené nejjemnější stříbrnou výšivkou a nese si uzlík, do něhož zabalila dárečky, které nashromáždila díky své šetrnosti. Je večerní čas, v řemeslnických dílnách utichají práce, děvečky s vědry spěchají za hradby na louky podojit krávy a tu a tam stojí u vrat statný měšťan, leští si cínové knoflíky na kabátci a hodnotí počasí.
Všichni se dívají na Karin, jak kolemjdoucí, tak ti, kteří postávají na nárožích, a čím blíž je k domovu, tím víc na ni lidé hledí. Karin se v duchu tetelí radostí, neboť si myslí, že se za ní všichni otáčejí kvůli stříbrem vyšívaným šatům. Tak tak, Karin se změnila, zato tady, tady zůstalo všechno při starém.
Z barvírny v rodné uličce stále teče špinavá voda a zbarvuje kamennou dlažbu doruda a domodra. A tamhle u vrat se spokojeně rochní prase paní Uršuly, aniž by stejně jako jeho majitelka dbalo na nějaké zákazy a pravidla pořádku. Prase překvapeně zachrochtá a i ono ustane ve svém pachtění, aby se podívalo na Karin. V tu chvíli Karin, překypujíc veselím, roztáhne tvář do čtveráckého úsměvu a hluboce se před tlustým pašíkem paní Uršuly ukloní – tak živě ji připomněl anglického kupce, který nedávno zavítal na hrad. Rozesmátá, rozjařená Karin proklouzne tanečním krokem do bohatě vyřezávaných vrat a dál do dvora.
Až úplně vzadu se krčí její rodný domek. Skrz maličké, zelené okenní tabulky svítí dovnitř slunce a na lavici u kamen jako vždy ospale vysedává kočka. A otec – ten sedí na štokrlátku, vážně a smutně hledí před sebe, rozježený knír má prošedivělý a leští svůj biřický kyrys, který se musí každé ráno bezvadně blýskat, aby dodal náležitou důstojnost výkonu služby ve jménu práva a pořádku. Karin po smrti matky vídala otcův úsměv jen zřídka, a poté, co se odstěhovala na královský hrad, otec ve svém osamění propadl ještě větší malodušnosti.
Teď se ovšem v jeho očích krátce objeví úsměv, protože Karin se rozběhne přes celou světnici rovnou jemu do náruče, přitiskne se k němu, pláče a směje se radostí a měkkými rty ho líbá na vousatou tvář. Otec opatrně odloží kyrys do kouta a vztyčí se, hřbetem ruky si rozpačitě otírá knír a vykoktá: „Nu, nu!“
Hledí na Karin a ta ustoupí doprostřed světničky, konečky prstů uchopí sukni se stříbrnými proužky, uculuje se a hluboce se uklání jako u dvora. Ale zatímco se otec dívá, úsměv na tváři mu pohasíná, a čím déle ji pozoruje, tím pátravější a nevrlejší je jeho pohled. Karin upadne do rozpaků, dívá se na otce udiveně, tázavě, úsměv na tváři jí tuhne.
Ale otec jen řekne: „Vyspěla jsi, Karin. Je z tebe velké děvče.“
Až teď si Karin všimne Maxmiliána, který se zvedl z okraje postele. Také on protahuje tvář a dívá se na ni cize, zatrpkle. Karin vzkřikne a vrhne se k němu, aby ho políbila, tak velkou má radost ze shledání, poněvadž Maxmilián, syn skláře, je její nejmilejší kamarád z dětských let. Ale Maxmilián odmítavě odtáhne hlavu, pak dívce podá nemotorně ruku na pozdrav.
„To už mi ani nedáš pusu, Maxmiliáne?“ zeptá se Karin uraženě a teď zase ona na něj vrhá zkoumavé pohledy. A jak se tak dívá, do tváří se jí nahrne krev, protože pochopí a zastydí se za své chování. Neboť i Maxmilián mezitím vyspěl. Nad horním rtem se mu rýsuje tmavé, hebké chmýří prvních vousů, ruce má jako všichni foukači skla rozpraskané a ožehlé sklovinou a oblečen je do pravého modrého holandského sukna. Karin se dovtípí, už nejsou děti a nehodí se, aby se s Maxmiliánem líbala, jakkoli hodně ho má ráda.
Maxmiliánův pohled se jí však nelíbí, Maxmilián se dívá pichlavě, nesouhlasně a příkře, když si prohlíží Karininy krásné šaty.
„Jak to, že jsi tady?“ zeptá se Karin, aby zakryla vlastní rozpaky, a najednou si uvědomí, že Maxmiliána bez ohledu na jeho dospělé chování přerostla a má nad ním vrch.
Hrdost Maxmiliánovi brání odpovědět, ale otec, starý pošetilec, vyhrkne: „Maxmilián za mnou často chodí, aby se dozvěděl něco o tobě. Zrovna před chvílí jsme si o tobě povídali.“
Maxmilián si kouká na ruce, ledabyle se klátí, ale Karin pochopí, že je to čirá přetvářka, a také si uvědomí, že Maxmilián se před ní stydí a zároveň ji obdivuje a žárlí na ni. Odtud pramení mladíkova odcizenost, ale jí se přesto jeho pohled nelíbí.
„Podívej, co jsem ti přinesla, otče!“ řekne Karin a rozváže uzlík.
Z uzlíku vybalí proslazované ovoce, vlastnoručně pletený ozdobný šál a kameninový džbánek kořeněného španělského vína, které otce určitě rozjaří a přiměje, aby se rozpovídal o svém mládí v dobách starého krále Gustava nebo o válce ve Finsku a obléhání Vyborgu.
Jenže otec neprojeví nad dárky žádnou radost, jen pátravě a nerudně upře zrak na Karin. V ten okamžik ji ovládne chuť pochlubit se, musí otce nějak přimět, aby se jeho tváře spokojeně zachvěly, a také chce ukázat Maxmiliánovi, že se jako sklář nemusí nad ní povyšovat.
„Král je ke mně laskavý,“ řekne a do tváří se jí nahrne krev. „Na jeho přání se učím číst.“
To samozřejmě udělá dojem. Otec vyskočí a pokřižuje se: „Číst? Ty?“
Karin chvatně několikrát za sebou přikývne, koutkem oka střelí po Maxmiliánovi a sdělí, jako by se rozumělo samo sebou: „Umím už také psát!“
Maxmilián však nic neřekne a otec přistoupí roztržitě ke stolu, zaváže Karininy dárky zpátky do uzlu a upře zrak na hranu stolu. Karinina radost rázem pohasne a oči jí ztmavnou.
„Kdepak, to ti nemůže být ku prospěchu!“ pronese nakonec otec důrazně.
Karin se derou do očí utrápené slzičky. Otec nemá ani špetku porozumění! Zároveň ovšem na otci vidí, že zestárl, zchřadl a zešedivěl, a cosi v hloubi srdce Karin napovídá, že otec má přece jen pravdu. Má pravdu, Karin kráčí po okraji propasti za nejasným cílem a obklopuje ji strašidelná temnota. Ale skrz temnotu září králův hebký, tmavý pohled a na světě není nic, co by Karin kvůli tomu pohledu nebyla s to udělat. Proto nechce otcovu pravdu uznat.
„Proč se tak na mě oba díváte?“ vypálí a v duchu cítí podivnou strohost.
Otec neodpoví. Maxmilián skloní hlavu, vezme si čapku a žmoulá ji v rukou, plných rozpraskaných puchýřů a popálenin od horké skloviny.
„Hradní jemnostslečna už asi nebude stát o společnost foukače skla,“ prohodí Maxmilián, aby ranil Karin i sebe. „Tak já už půjdu!“
Výhrůžně si stoupne ke dveřím. Karin se najednou zachová jako za starých časů a rozběhne se k němu. „Maxi, ty hlupáčku!“ zvolá a se smíchem ho vykráká za obě uši.
Ale přece jen něčemu nerozumí, něco nepochopila, protože Maxmilián ucukne hlavou a zrudne. „Stříbrné nitě na šatech,“ řekne zatrpkle. „No fuj!“ uleví si a rázně vyjde ven. Karin ani nenapadne, aby za ním vyběhla. Hlavu má vztyčenou, tváře jí planou, stojí na místě a vůbec nechápe, proč se Maxmilián tak zachoval.
V tu chvíli k ní unaveným krokem přistoupí otec, nakloní hlavu a obejme ji těžkou rukou kolem ramen. Otcova láska jí znovu chrání a Karin propukne v pláč, otočí se k otci a zaboří se mu tváří do ramene.
„Neudělala jsem nic špatného, otče,“ vzlyká.
Otec ji pevnou, velkou rukou hladí po hebkých vlasech. „Maxmilián je hodný chlapec,“ říká otec posmutněle, jakoby pro sebe.
Proč ale Maxmiliána urazilo stříbrné vyšívání na jejích šatech? Karin nechápe důvody jeho smutku, ale už ví, že všechno je nenávratně pryč. Už se jí neotevře cesta do otcova a Maxmiliánova světa. Teď vzpomíná na své dětské sny, na Maxmiliánovy klukovské polibky a na sklářovu pěknou usedlost s mnohobarevnými prosklenými tabulkami na dveřích. Maxmilián sliboval, že až oba vyrostou, tak si ji tam přivede jako paní domu. Kdysi měla Karin Maxmiliána hned po otci nejradši na světě. Možná se jí dosud líbí mladíkův zdrženlivý vzdor a ožehlé ruce řemeslníka. Ale jako bublina se rozplynul sen chudičké dívky o krásné usedlosti, postavení měšťanské paničky a zajištěném stáří pro otce. Na tomhle snu o budoucnosti, který vystavěla dětská mysl a stvrdily letmé klukovské polibky, už Karin nic neláká. Vyrostla z toho snu jako ze starých šatů.
Z dálky doléhá ozvěna trubačských fanfár. Na hradě probíhá výměna stráží. „Musím už jít,“ hlesne Karin přitlumeně a vyvlékne se otci z náruče. „Sbohem, otče!“ řekne a stoupne si na špičky, aby otce políbila na tvář. Tak se loučí se svým dětstvím, sny i dětskou láskou, než osamocena odejde do tmy.
„Nechť tě ochraňuje Bůh na nebesích, mé dítě,“ vypraví ze sebe otec ztěžka, se slzami v očích. „To já nemohu!“
A Karin odchází, usilovně mrká, aby zapudila slzy, neboť teď musí být statečná, statečná a odolná, třebaže srdce jí drásá nevyslovitelný smutek.
Je dobře, že zatvrzuje svou mysl, neboť u vrat stojí obrovitá paní Uršula, jako by na ni čekala, a pevně drží za ruku svého usopleného kloučka. V uličce se zastavili také další lidé a hledí na vrata, jako by předpokládali, že se něco stane. Bez ohledu na svůj smutek se Karin zaraduje, neboť všechny ty lidi zná a v dětství na ni mnozí byli hodní, občas, když měla hlad, jí dali v kuchyni chléb s máslem nebo jinou dobrotu.
„Dobrý den, dobří lidé,“ zdraví Karin zvesela. Ale nikdo jí neodpoví, lidé před ní ustupují a dívají se na ni chladnýma, podezřívavýma očima.
Karin znovu upadne do rozpaků, snaží se bezmocně usmívat, uklání se a bezděčně rozprostírá svou krásnou sukni. „Dobrý den, paní Uršulo!“ řekne a na tváři se jí zachvívá úsměv.
Paní Uršula si před ní uplivne. „Tfuj!“ uleví si. A vzápětí dodá s upřímným podivem: „Že jí není hanba!“
Usoplený kluk vyprskne smíchem, ale to už ho paní Uršula vleče za ruku pryč. Kluk udělá na Karin dlouhý nos a zkouší něco zakřičet, ale v tu chvíli ho matka pleskne širokou dlaní přes pusu. Karin zaslechne pouze slovo: „Králova…!“ Pak pleskne facka a kluk začne natahovat.
Karin stojí zkoprněle u vrat a rozhlíží se, snaží se zachytit alespoň jeden přátelský pohled. Jenže lidé se jeden po druhém odvracejí, lidé, které zná, se k ní obracejí zády a odcházejí. Karin svěsí hlavu a vydá se ke hradu. Drží se nejtemnějších koutů a krade se podél zdí, vystrašeně a zahanbeně jako nějaký zločinec.
Ale vždyť nic špatného neudělala, tak proč se na ni lidé dívají, jako by něco provedla? Karin ztratila veškerou radost ze svých stříbrem vyšívaných šatů.
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Karin tápe v temnotě na hraně propasti a pláče ze spaní.
Je úplně osamocena, chybí jí domov i bezpečí otcovy ochrany, ponurý královský hrad je vůči ní nepřátelský. Už rozumí chladně zvědavým lidským pohledům a ví, že každého potěší, pokud se jí přihodí něco ošklivého. Herkules se na ni neslušně pitvoří a dokonce i malá Virginia po ní občas střelí dětsky zvídavým pohledem, úplně jako by jí nějaká zlomyslná služtička bůhvíco napovídala.
Ale král se vrátí a Karin se uzavře do sebe, chodí s vysoko vztyčenou hlavou, v očích má lesk tajených slz. Král se vrátí a uzavře se na celé dny do jednacího sálu s nejvyššími důstojníky a Jöranem Perssonem. Avšak občas se Karin střetne s královým vřelým, temným pohledem, a tak zavře oči před vším ostatním a žije jen pro tyto okamžiky.
Zase je jasný letní den, na cvičišti pochodují propocení rekruti s vyrovnanými halapartnami, až se otřásá zem a zvedají oblaka prachu. Avšak ve vyšívacím pokoji princezny Alžběty je chladno. Vedle Karin u vyšívacího rámu už sedává i malá Virginia, učí se jemnou výšivku, špulí přitom pusu, rozpíchané konečky prstíků jí opuchají. Karin vyšívá rychle a zručně, na nikoho kolem se nedívá, zato ostatní naopak čím dál častěji pokukují po ní. Také nerudná, mužsky hranatá princezna Alžběta na ni občas vzhlédne přes výšivku a v duchu přemítá, čím taková prostá dívenka může okouzlit muže. Nerozumí tomu, jenže na ni nikdy nikdo nevrhal žhavé pohledy, nikdo ji rozechvěle, se zatajeným dechem nepohladil. Vysedává jen u výšivek, pyšní se moudrostí a uměním číst, ale připomíná kyselé, sesychající svraštělé jablko.
Náhle dovnitř vstoupí královský komoří Sven a oznámí tenkým hlasem: „Jeho Veličenstvo si ráčí předvolat Karin, dceru biřice Måna.“
Karin prudce zbledne a podívá se nešťastně na princeznu Alžbětu. Jedna z dvorních dam vyjekne, protože se píchne jehlou do prstu. Princezna nakrčí obočí a přikývne. Stále pobledlá Karin se postaví, hluboce se ukloní a plaše následuje pyšného královského komořího. Dosud se něco podobného nestalo a dvorní dámy se třesou vzrušením, ale káravý pohled princezny Alžběty nepřipouští žádné hovory.
Rovněž Karin se chvěje a mne si nervózně ruce, když jde královskému komořímu pokorně v patách. Nejdřív ji napadne, že nevědomky něco provedla a král ji za to chce potrestat. Jenže Sven ji neodvede do královské pracovny, nýbrž sejde po schodišti k postranním dveřím do zahrady a pokračuje dál kolem bylinkových záhonů a skleníků mistra Allarda do královského parku.
Tam stojí tajemná stavba, kterou celé léto budovali cizozemští mistři a o jejímž účelu se všichni marně dohadovali. Teď je budova dokončena a v posledních dnech tam kromě zelených rostlin ze skleníků byly přineseny i záhadné, uzavřené košíky, z nichž se ozývaly zvuky a pípot. Královský komoří Sven vede Karin k této stavbě, tváří se tajemně a Karin se prudce rozbuší srdce.
Sven se zastaví kousek od dveří a pokyne k domku, který září pestrými barvami. „Dovnitř máš jít sama,“ pronese věcně. „Král tak přikázal.“
Před Karin se královský komoří nenamáhá použít slovo Veličenstvo. Vykročí nazpátek ke hradu a za chůze potřásá hlavou, dokonce si polohlasně pohvizduje.
Karin zůstane sama. Po špičkách, s jednou rukou přitisknutou k ňadrům, dojde k záhadnému domku. Okna se třpytí různými barvami, dveřní sloupky, hřeben střechy a okapy zdobí rozkošné dřevořezby. Karin otevře dveře a rázem ji zaplaví stohlasé ptačí trylkování, úžasné a líbezné.
Karin vykřikne. Octla se v lese, v podivuhodném háji neznámých rostlin, donekonečna se odrážejících ve velkých zrcadlech. Do pološera se malými okenními tabulkami řine pestrobarevné světlo a všude kolem Karin halasí stovky ptáčků. Klece visí jedna vedle druhé, zpěvní ptáčci jsou až úplně nahoře. Na větvi se pohupuje moudrý havran, upoután řetízkem za pařátek. V klecích se natřásají bílí sněžní strnadi, vrkají volatí holubi. Ale z výšky ke Karin nepřerušovaně proudí líbezně zvonivé stohlasé trylkování.
Karin uneseně vykřikuje, na všechno zapomene a poskakuje od jedné klece ke druhé, odhrnuje stínící větve a zvesela volá na chocholatého pyšného ptáka, který sedí nehybně v kleci a nadutě ji pozoruje. Karin planou rudé rty, oči modře září, do vlasů se jí zacuchávají větvičky.
Král, jenž stál skryt ve stínu za kmenem stromu, rozpaží ruce a sevře Karin v náručí. Karin úlekem zavrávorá, chvatně ustoupí a pokloní se až k zemi. Jak jen mohla být tak hloupá? Pro ptáčky úplně zapomněla, že si ji král předvolal! Upřeně hledí na krále vyděšenýma, prosebnýma očima, ať jí promine.
Král si však přiloží prst na rty, z očí mu plane chlapecká radost, zlehka obejme Karin kolem pasu a odvede ji doprostřed velké místnosti, kde mezi keři stojí krásná a pohodlná lavička a vedle ní visí pozlacená ptačí klec. Král se zastaví, rovněž Karin se zastaví, ústa pootevřená údivem, a ptačí trylkování přehluší nakřáplý, rozkazovačný hlas:
„Karin!“
Karin se poleká a rozhlédne se, ale nevidí žádného člověka, a znovu se ozve prskavý hlas, o poznání zlostněji:
„Karin! Karin!“
Hlas přichází z pozlacené klece. Karin po špičkách, s očima vypoulenýma strachem i údivem, přistoupí blíž. V kleci je prazvláštní pták, jakého ve Švédsku určitě ještě nikdo nikdy neviděl. Načechrané peří září všemi duhovými barvami. Dravě zahnutý zobák se opět otevře a zaskřehotá:
„Karin!“
Král rychle prostrčí mezerou mezi pozlacenými dráty oříšek. Pták natáhne pařátek a uchopí ořech do drápů jako člověk. S křapnutím rozlouskne mohutným zobákem tvrdou skořápku, spořádá jádro a spokojeně zakoulí očima. Učiněné kouzlo.
Král stáhne Karin vedle sebe na lavičku, čemuž se Karin brání, neboť v králově přítomnosti se přece nesluší sedět, a začne jí vyprávět o mluvícím ptáku.
Ptáka prý přivezli námořníci přes oceán až z daleké Indie. Volat „Karin“ ho naučil on sám. Mluvící ptáci se dožívají sta let, tvrdí král, a jsou moudří jako lidé. Karin poslouchá s očima dokořán, dívá se střídavě na krále a na podivuhodného opeřence, nakonec však podlehne své zvědavosti a vyhrkne otázku, která zajímá celý dvůr.
„Pro koho se ten úžasný domek stavěl?“
Král se už neusmívá. „Pro tebe, Karin!“ řekne. „Nechal jsem ho postavit pro tebe a věnuji ti ho se všemi ptáčky.“
Jenže Karin nepropukne v jásot, pokud Erik něco takového čekal. Ne, svěsí hlavu a odtáhne se co nejdál od krále.
„Pročpak se neraduješ, Karin?“ zeptá se Erik a zachmuří se. „Chtěl bych, aby ses usmívala, přeji si, aby ses smála.“
Karin se pokouší usmívat, neboť královského příkazu je třeba uposlechnout, ale její úsměv je neobyčejně smutný a brzy se jí zpod víček derou slzy, jakkoli se je pokouší zadržet. Erik ji vášnivě uchopí za ruku.
„Pročpak jsi smutná, Karin?“ vyzvídá.
Karin nezbývá než dát konečně průchod tísni svého usouženého srdce. „Kvůli lidem!“ vypraví ze sebe a v očích se jí zatřpytí průzračné slzy. „Lidé se na mě tak divně dívají!“
V Erikovi vzkypí hněv, ale kousne se do rtu. Ani sám král nemůže zabránit lidským pohledům, lidským řečem. Ostatně jeho mysl nahlodává skrývaný pocit viny.
„Na lidi nehleď, Karinko,“ řekne a oběma rukama jí stiskne ruce. „Král Erik je sám, Erik je nešťastný, potřebuje tě. Král po tobě touží, Karinko. Bude se usmívat, pokud uvidí tvůj úsměv, bude se smát, pokud uslyší tvůj smích.“
Karin nevěří svým uším a užasle na krále upře zrak. Skrz slzy jí na tvářích vytryskne úsměv. „Opravdu?“ zašeptá. „Ach, pak budu šťastná, nejšťastnější člověk v celém Švédsku.“
Bezděčně, poslušna svého citu uchopí do obou dlaní královu krásnou, bílou ruku a vášnivě ji políbí dychtivými dívčími rty. Ptačí trylkování přehluší nesmrtelná píseň, která opět burácí v Erikově mysli. Zvolna, velmi zvolna si Karin přivine k sobě.
Ale Karin se zapře rukama o jeho hruď, dívá se na krále, úsměv jí hasne a oči temní. Erik před jejím pohledem upadne do rozpaků.
„Máš ze mě strach, Karin?“ zeptá se zklamaně.
Karin však zavrtí hlavou. Údy jí zalévá ohnivý příval, temnota je úplně blizoučko, chce ji pohltit a ona má strach. Zavrtí však hlavou a její temné oči se střetnou s očima krále.
V ten okamžik ji Erik poprvé políbí. Erik sklidí z jejích rtů nejplašší kouzlo nedotčenosti a Karin s úlekem cítí, jak se její vlastní tělo probouzí čímsi neznámým a znepokojivým a zachvívá se štěstím, jež nahání hrůzu.
Erik ji líbá na rty a pak ji hladí, v králových očích už není jediný stín. Jeho obličej září láskou a radostí a Karin rozechvělými rty odpovídá na jeho úsměv. Erik ví, že dobyl to, co možná znamená víc než moc a koruna, a vítězoslavně se otáže:
„Je nesprávné, že tě líbám, Karin?“
Ač se jí chvějí rty a oči má zalité slzami, Karin spěšně odráží i své poslední pochybnosti. „Ne, ne!“ zvolá. „Král nemůže dělat nic nesprávného!“
Vysoko nad hlavou trylkuje stohlasý ptačí chór. Neutuchající líbezné trylkování bude v Karinině vzpomínkách navždy spojeno s plachým, znepokojivým kouzlem prvního polibku. Neboť tehdy bylo všechno nejkrásnější a bez jediného stínu.
Neví totiž, že ptáčkům zpěváčkům probodali oči žhavými jehlami. Oslepili je, aby zpívali a nikdy neumlkli. Zato král to ví, proto nechal klece zavěsit co nejvýš, aby Karin ta slepá očka neviděla.
Karinin osud se naplňuje. Teď už schází jen krůček. Poživačný a zhýralý král Erik, nadaný a krásný svůdce, je zvyklý dostat vše, co si zamane.
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Letní noci tmavnou, zvečera se nad černými lesy rojí blýskavice a chrpy modře svítí pod ohnutými klasy dozrávajícího obilí. Na stráni září drobné kvítky hvozdíků jako kapky krve a po zrcadlové hladině pluje při západu slunce královský člun, poháněn pomalými záběry vesel. Nad klidnou vodní hladinou jásavě znějí tóny loutny. Erik sedí na šarlatovém sedadle na zádi, zpívá milostnou píseň svého srdce, u nohou mu spočívá Karin a důvěřivě si opírá hlavu o jeho koleno.
Na přídi visí naškrobené vyšívané královské standarty, vzadu se po vodě táhne ozdobná vlečka. Pomalými záběry vesel, bez skřípění veslových vidlic pluje královský člun po jezeru.
Karin má zavřené oči, hlavu si opírá o Erikovo koleno. Sní, všechno je píseň, pohádka a sen, a z toho snu se už nikdy nechce probudit. Údy se jí každou chvíli zachvívají blaženým vědomím královy blízkosti a ona bezděčně, zlehka hladí královo hedvábím oděné koleno, pevné, krásné koleno, jež umí zkrotit i nejdivočejšího koně.
Karin přivírá oči a vrhá se do temnot. Nemá už minulost ani budoucnost, existují pouze tyto blažené chvíle, kdy člun klouže po zrcadlové jezerní hladině, a láska krále Erika, která zaznívá z něžných a nádherných tónů loutny.
Slunce zapadá, vodní hladina se nachově leskne a v dálce na tmavém břehu stojí uprostřed bělavých bříz bílá lovecká chata. Čím blíž k ní bezhlasé záběry vesel posouvají člun, tím pevněji Karin zavírá oči, srdce jí v hrudi divoce tluče.
Jakmile člun přirazí k molu, mlčenliví veslaři zvednou vesla kolmo vzhůru a Erik bez jediného slova pomůže Karin na přístavní schůdky. Karin vidí před sebou na pozadí lesní temnoty štíhlé sloupky verandy a siluetu domu. Slunce se krvavě třpytí na hladině, rudě hoří v Erikových vlasech a temná červeň vášně plane i z jeho očí, když uchopí Karin pevně za ruku a chvatně ji odvádí k chatě. Karin však neklade odpor, následuje krále jako ve snu a přestává vnímat půdu pod nohama.
U dveří stojí nehybně jako sochy dva drabanti v železné zbroji, na příkaz krále mají spuštěné hledí. Dveře se neslyšně otevřou a pak se za králem a mladičkou dívkou opět zavřou. Drabanti s třesknutím zkříží své halapartny.
V okamžiku nejrozechvělejšího štěstí někdo propukne v pláč, někdo v smích. Karin spočívá mlčky a s otevřenýma očima v králově náruči.
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Slunce už stojí vysoko, na hřebeni flétnově hvízdají žluvy a od jezera se tu a tam ozývá šplouchání vodního ptactva. Karin sedí na okraji postele, opatrně, aby krále nevzbudila z hlubokého spánku, a prohlíží si svého milence, jenž nahání strach; jako by se chtěla hlouběji pohroužit do těch předrahých rysů spícího obličeje. Dívá se na plný spodní ret, na jemně tvarovaný nos, na povýšenecké, panovačné obočí a bílé čelo. V očích se jí zračí smutek a něha, ale tělem zmítají vlny temného ohně.
Ne, král nemůže udělat nic nesprávného!
Ze zasnění ji probere dusot koňských kopyt a rachocení bubnů. Vzápětí běží netrpělivé kroky po schodech a kdosi tluče na dveře. Erik se probudí a nadzvedne se na loktech. Karin se vyčkávavě, s třesoucí se rukou na srdci, střetne s jeho pohledem a král se usměje. Král se na ni usmívá a Karinin smrtelně tíživý strach se přetaví v radost.
Ale stále se ozývá bušení na dveře a bubnování. Erik se zachmuří a nakrčí pyšné obočí. Po hlase však pozná Jörana Perssona a domyslí si, že se přihodilo skutečně něco důležitého, Jöran by si jinak netroufl rušit ho právě teď. S horečnou rychlostí se oblékne.
Jöran Persson vrazí do předpokoje, vrásčité, pohublé tváře mu pokrývá slabá červeň, krutá ústa se vítězoslavně usmívají. „Bude válka!“ volá. „Do Stockholmu dorazil dánský posel a hanzovní vyslanci.“
Erik zrudne nadšením. „Konečně!“ řekne a jeho zrak se zahledí do daleka. Právě se začíná rodit švédský rozmach a Erikovy státnické schopnosti budou podrobeny nejtěžší a klíčové zkoušce, zkoušce, která prověří každý jeho čin i myšlenku.
Erik ani na okamžik nezapochybuje. Je rozený vítěz. Uplynulá noc korunovala jeho život tím nejdokonalejším, co pozemské štěstí může člověku nabídnout. Když se vyřítí ven a vyhoupne se do sedla frkajícího koně, jeho pružné, svalnaté tělo je jakoby obrozené. Buben vybubnovává válku, slávu a švédský rozmach a na Karin si Erik v tuto chvíli už ani nevzpomene.
Až v průběhu dne ho napadne poslat královského komořího Svena, ať pro ni do chaty zajede s kočárem.
Ale co znamená válka? To Erik ještě neví, ještě nikdy na vlastní oči válku neviděl. Karin má o ní asi lepší ponětí, když po odjezdu jezdeckých koní zůstane sedět sama se zarudlýma očima v chatě a spíná ruce za všechny chudé obyvatele Švédska.
Zato Erik sedí namyšleně v trůnním sále, poslouchá dánského posla, jak výhrůžným hlasem čte vyhlášení války, a tváře mu hoří mocenskými sny. Lübeckého vyslance se však vůbec neuráčí přijmout, prý ať svou věc přednese na radnici starostovi a radním. Je pod královskou důstojnost přijmout neurozeného trhovce, nechá vzkázat. Mohutný, přísný hanzovní obchodník vzkaz vyslechne a zbrunátní zlostí.
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Ale co je to válka? Brzy to Erik pozná.
V Dánsku je hodně peněz na nákup válečnického umu a oddíly vycvičených žoldáků se už přesouvají jako ničivý a funkční válečný stroj přes Skåne k Elfsborgu, k nejcennějšímu opěrnému pilíři Erikových mocenských snů. Skåne je dánské území, ale o tom Rantzauovi žoldáci nemají nejmenší tušení. Při postupu vpřed rabují, vraždí a do základů plení vše, co jim stojí v cestě, než konečně vzplanou domy i ve švédském pohraničí, větve stromů se začnou prohýbat pod tíhou oběšených sedláků a přežraní krkavci jen s největšími obtížemi vzlétají, aby dál provázeli postupující vojenské oddíly.
Co je to válka? Převrácené uprchlické povozy podél cest, do bláta zadupané věci a oblečení, bodáky probodané polštáře a duchny, takže peří zakrylo jako sněhobílý déšť začouzenou trávu kolem požářišť. Na cestě zplihle leží naznak zabitý muž, na holé hrudi pod omšelým kabátcem z hrubého plátna sražená krev. Boty mu ukradli a v blátě vedle jeho bosých nohou klečí žena, hlavu v dlaních, kymácí se sem a tam, aniž uroní slzu.
Kolem procházejí holínky, kožené boty i bosé nohy rozedřené pochodem do krve, buben vyčerpaně rachotí. Arkebuzníci urputně hledí před sebe, nosiči vidlic klopýtají, na obzoru pochmurně stoupají k obloze černé dýmy požárů. Pole jsou zdupána koňskými kopyty, Erikovy oddíly pochodují napříč hořícím, doutnajícím a do mrtě vyrabovaným Švédskem. Vozy s děly váznou v bahně a opožďují se, selští synci, odvedení od pluhu a vycvičení na vojáky, se vyděšeně rozhlížejí kolem sebe. Tak tohle je tedy válka?
Kolem převrácených povozů projede na svém černém koni také Erik, ale žena, která neuronila jedinou slzu, nepozvedne vyčerpaný obličej, aby obdivovala královu lesklou zbroj a natřásající se chochol na koňské hlavě. Ani Erik se nerozhlíží nalevo napravo – hněvivě vraští čelo, skřípe zuby a chmurně upírá zrak do hrušky sedla. Mysl mu zviřuje vzteklá zatrpklost a zklamání.
Neboť v okamžiku se všechno změnilo a svět ukázal novou tvář. Namísto světa přepychu, opojení a splněných mocenských snů se před ním otevřel rozšklebený, hrůzný a zrůdný obličej války. Jak bezchybné byly jeho plány, s jakým nadšením nechal vycvičit svou armádu, švédský lid, levnou, věrnou bojovou sílu, která měla být protiváhou oddílům cizozemských žoldáků, jak moudře spřádal plány, aby dosáhl svého! Ale teď se kolem něho všechno rázem zhroutilo.
Ví, že právě teď burácejí v Turku obléhací děla a flotila svírá ústí řeky Aurajoki, neboť v rozhodující chvíli musel rozdělit vojenské síly, aby se pokusil nenadálým úderem rozdrtit svého zrádného bratra Jana, vévodu, jenž sní o nezávislém Finském království, podporovaném Polskem. Elfsborg je v obklíčení a hrůzné zprávy říkají, že je už na spadnutí, kdy se vzdá obléhatelům. Muži, na které spoléhal a jimž plnými hrstmi uděloval pocty a čestné tituly, teď zrazují jeden po druhém. Loďstvo je vinou obléhání Turku rozptýlené, dělostřelectvo uvázlo v bahně nebo prodlévá ve Stockholmu pod zbytečnými záminkami, velitelé váhají, kolik hlav tolik rozumu, a Erik velmi dobře ví, že zkušení válečníci se obávají pustit se s domácími jednotkami do rozhodující bitvy proti dobře vycvičeným žoldnéřům.
Není proto divu, že i Erik nyní váhá! Vždyť jeho moudré, důkladné plány se v jediném okamžiku rozpadly jako mávnutím proutku. Zrada, zrada, volá v nitru hořký hlas, o zradě vypovídají také Perssonovy dopisy. Mohl by spoléhat na jiné, když nespoléhá ani sám na sebe?
A za chladných večerů, kdy na obloze zarudlé od požárů znovu svítí hvězdy jako v létě, Erik znepokojeně vystupuje na kopce a hřebeny, aby vyčetl, aby se marně pokusil vyložit, co mu neomylné hvězdy vzkazují. „Zlatovlasý muž!“ Poté co se octl na vrcholu moci a štěstí, na ten dětinský obraz zapomněl. Teď se však podezření znovu vkrádá do mysli. Prokletý rod po moci bažících Sturů – jak obratně dokázal zamaskovat svou účast na vévodově zradě! Hvězdy na zarudlém nebi neomylně planou, zem dýmá a koně se plaší pachem krve a těl. Jak má Erik bojovat proti planetám, když cítí, že jeho okolí rozežírá zrada a pomluvy?
Erika čím dál víc ovládají chmury, čím dál podezřívavěji hledí na vojenské velitele, v ležení panuje čím dál dusnější nálada. Vydat se Elfsborgu na pomoc už Erik nestihne, neboť Elfsborg se vzdá, jaká hrůza a hanba. Elfsborg, léta opevňovaný, vybavený veškerými zásobami a považovaný za nejnedobytnější švédskou pevnost, se vzdá Dánům. Copak se to dá vysvětlit jinak než jako zrada?
Erik opět musí měnit plány. Nenadálým tahem převezme iniciativu do vlastních rukou a vybičuje své jednotky k postupu na dánské území, do provincie Halland, směr Halmstad. Pokud se podaří obsadit Halmstad, budou mít Dánové uzavřenu cestu do Elfsborgu. A Rantzauovi žoldáci, kteří už mají dost nekonečných zvratů v pohraničí i živelných, beznadějných útoků, jež proti nim vedou sedláci vyzbrojení sekyrami a kopími, se stáhnou zpět, beztak si už dostatečně naloupili a rádi by svou kořist dostali do bezpečí. Podzim je protivný, deštivý a cizozemští žoldnéřští velitelé se děsí švédské zimy. Jenže dopisy Jörana Perssona čím dál poplašněji upozorňují na sílící duch zrady.
V hospodách i řemeslnických dílnách si lidé šeptají, že Erik nedokázal udržet mír jako jeho otec. Švédští páni naříkají, že jim válka způsobuje strádání a že zátěž jejich povinností ve válečné době je neúnosná. Všechno rázem podražilo, z trhu zmizelo cizozemské zboží, dnes je těžké získat i sůl, protože obchodníci ji schovávají a čekají na vzestup cen. Dánské a lübecké flotily zastavily veškeré obchodování. Také ve Stockholmu to doutná, v celé zemi doutná zrada a čeká jen na poryv větru, který by ji rozfoukal v plameny.
Před královým stanem vlaje za večerního setmění královská válečná standarta. Ale Erik ve stanu sedí a hryže si pěsti až do masa. Sedí, tvář mu poškubává, v očích chmurný oheň. Není nikdo, na jehož schopnosti a věrnou odpovědnost by se mohl bezvýhradně spolehnout. Ten, kdo má rozum a hlavu, ten postrádá srdce, jež nahradila pouze zrádná vypočítavost. A naopak, pokud někdo má srdce a je věrný, tak mu zas chybí schopnosti a nezvládá plnit své úkoly. Erik přece nestihne být všude. Žije s pocitem, jako by seděl v rozpadlé lodi, do níž teče, a vrhal se bezmocně z místa na místo, aby ucpal díry, zatímco ostatní hloupě a schlíple pozorují jeho úsilí nebo jeho rozkazy plní jen liknavě.
Erika sužuje horečka, jeho pevné tělo si navyklo na přepych a pohodlí, obtíže a neklid válečného tažení mu neprospívají. Učený pan Antonius Nizozemský mu sice míchá a připravuje lektvary, ale jsou večery, kdy Erik medicínu raději potajmu vylije, než by si ji troufl vypít. Ruka lektvarníka může být pošpiněna zlatem a Dánové s Lůbečany by získali přesnadné vítězství, kdyby se jim podařilo odstranit Erika. Erika se zmocňuje zoufalý vztek, neboť dobře ví, že moc Švédska spočívá výhradně na něm. Nevypočitatelný, úplatný Jan by jako jeho následník s lehkou myslí zaprodal Polsku a Dánsku přednostní právo na ovládnutí Baltu.
Erik se za svá hořká podezření zatím stydí a léky vyhazuje jen potají. Ale už si navykl dávat si ve společnosti svých velitelů pozor a neobracet se k nim zády, aby mu do zad nikdo nemohl vrazit zrádnou dýku. Kdepak, švédským pánům, jimž důsledně, krok za krokem omezoval moc a privilegia, příliš nedůvěřuje. Zády se k nim neotočí, protože dobře studoval historii. Vrhá kradmé, podezřívavé pohledy, chodí bokem a rozhlíží se, v patách má vždy ozbrojeného strážce. Páni ho pozorují, potřásají hlavou, vyměňují si pohledy. Jednoho večera se sejdou ve stanu Klase Kristerssona a po vzájemné poradě se shodnou, ať pan Antonius umíchá silnější medicínu.
Král je bez nejmenších pochyb chorý, konstatují mezi sebou. Kdykoli promluví, objeví se mu v obličeji tik, v krátkém čase pohubl, je pobledlý a ztrácí trpělivost rychleji než dřív. Jako vojevůdce je však nedouk, to si uvědomují všichni, to přiznává i pan de Mornay, který se marně pokoušel králi vysvětlit, že válka znamená především čekání, trpělivost, choroby a chudobu. Páni jsou nadmíru unaveni z toho, že se každou chvíli mění rozkazy a velitelé se střídají, povyšují a degradují podle králových rozmarů. Copak se dá hovořit o nějaké kázni v armádě, která je poskládána ze švédských venkovanů a nikoliv z vycvičených regulérních vojáků, z Němců, Švýcarů nebo Skotů, jež předchází staletá vojenská proslulost, ochromující a děsící každého protivníka?
Pokud prostředky královské pokladny nestačí na vytvoření pravidelného vojska, pak je lepší zachovat mír a ctihodně žít na domácím panství, domnívají se páni. Pravda, Dán uzavřel moře a neustálé doplňování placené armády z velkých verbovacích center na pevnině bude mít své meze, jakmile se válka protáhne, ale tomu pánové nechtějí rozumět. Svéhlavě lpí na tradičním chápání vojenského umění a Erikovu předvídavost označují za nadšení nedouka, které se brzy vymstí.
Ve stanu koluje holba vína, mysl se rozehřívá, tu a tam už padne slovo, které přiměje obezřelejší, aby se polekaně rozhlédli kolem. Krále je třeba vyléčit, nechť mu pan Antonius připraví silnější medicínu, rozhodne panstvo a holohlavý holandský učenec se uklání. Obličej mu zbrunátněl vínem a srdce plesá radostí, že ho urození vojenští páni berou mezi sebe ve vší družnosti a přátelskosti jako sobě rovného.
Mysl se rozehřívá, oči jihnou vínem, někdo z pánů smutně vzpomíná na svá krásná stáda, další přemítá, že válka rozkutálela stříbrňáky, za něž se chystal vykoupit pozemky sousedního statku, jehož majitel, umíněný a paličatý sedlák, umřel. Blízko, doslova na dosah prokmitne myšlenka, že by se následníkem trůnu stal Jan, lehkomyslný a přívětivý Jan, který by určitě nešetřil zlatem, poctami a privilejemi, aby odměnil toho, kdo mu pomůže. Ta myšlenka však vyvolává strach, a páni o to nadšeněji, o to vášnivěji dumají, co by jim ulevilo, a hledají způsob, jak krále vyléčit nebo jak ho aspoň, u všech všudy, přimět, aby odcestoval zpátky do Stockholmu a nechal armádu v rukou těch, kteří vědí, jak vést válku. Módních výstřelků už všichni mají po krk.
Pan de Mornay, který žije nejblíže ke králi, má své pochybnosti o osudu léků pana Antonia a právě ho napadla drobná, nevinná lest. Nejlepší bude, když silnou medicínu zamíchají do svařeného vína, které si král dopřává po večerech. Král tak nevědomky užije s vínem i léčivý lektvar, účel posvětí tento nevinný trik. Promyšlený návrh pana Carola je přijat výbuchem smíchu, víno rozehřívá mysl a celá atmosféra se rázem pročistí od intrik a propočtů, šedi a sklíčenosti.
Neboť Erik, syn starého Gustava, je přece jen jejich král, bez ohledu na všechny jeho rozmary a nadutost. Je to jejich král a prošedivělí páni o něm smýšlejí jako o vlastním synovi, jenž byl sice vychován k povýšenectví a vrtošivosti, ale pořád je jejich. Oddaně ho milují a přejí mu pouze dobro, vždyť v každém případě je z evropských panovníků ten nejudatnější, a čas snad zkrotí jeho mládí a zkušenost ho naučí vidět, u koho hledat v proměnách časů nejpevnější oporu. Není krále bez švédských šlechticů, to vědí páni, svéhlaví a tvrdošíjní, a s myslí prohřátou vínem a s láskyplně zjihlýma očima věří, že jednou to pozná i král.
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Erik sedí sám ve stanu, bolestivě si hryže pěsti, navždy osamocen, proklatě sám, a nad stanem hoří podzimní hvězdy, nelítostné planety, železný Mars jako rudá tečka na hranici oblohy. Hodinu po hodině rozplétají Erikovy myšlenky totéž klubko, totéž nevysvětlitelné klubko, tváře mu poškubávají a ovládá ho šílená touha vtisknout hlavu do něžné náruče a zapomenout, zapomenout úplně na všechno.
V myšlenkách ho pronásleduje zářivý pohled tmavomodrých očí, ačkoliv měl pocit, že na něj dávno zapomněl. Neboť když znějí válečné trubky, není už čas na studentské písně, a jakmile Erik dosáhl naplnění své touhy, jakmile uštval krásnou kořist, osvobozen uvítal úkoly, k nimž je povolán. Není hodno krále utápět se zbytečně dlouho v očích neurozené milenky, jakkoli něžně by zářily. Karin, biřicova dcera, je pouze minulost, říká si Erik, podezřívavý, sám sebe obávající se Erik, jenž zatvrdl válkou a ohněm. Jakmile je vášeň ukojena, mužská mysl se vrátí k novým činům, a Erikovi dělá dobře vědomí, že byl první, že využil své královské právo zdolat plachý panenský odpor a sklidit z rozkvétajícího dívčího těla nejjemnější pel mládí. Svědomí ho ani v nejmenším netrápí, dívčí slzy časem oschnou a král vynahradí, samozřejmě královsky, co si vzal. Erik si rozhodně nemyslí, že by nejkrásnější zážitek jeho mužných let měl přerůst v něco trvalého. Bez váhání přizná, že byl nejkrásnější, ale vůbec nejlepší je, že ta chlapecká láska, ten cit, jenž i krále zbavil smělosti, pohasl ve válečné bídě a rachotu bubnů.
Kdepak, Karin, krásná biřicova dcero, král si tě touží pamatovat jen s lehkomyslným úsměvem na svých krásných rtech. Byla jsi jen kořist, dovedně polapená zkušeným lovcem, rozechvělost tvých údů a strach v temných očích dohnaly jeho vášeň k nejvyšší rozkoši.
Ale úsměv pohasne, Erik se zachmuří a znovu si hryže pěst, až klouby prstů vržou. „Víno!“ zakřičí nakonec ochraptělým, prostydlým hlasem ke vchodu do stanu.
Králi přinesou pohár voňavého, okořeněného vína, z něhož stoupá pára. Erik po něm nerudně chňapne, horké víno mu zahřívá promrzlé, do krve okousané ruce. Náhle se ovšem vzpamatuje a kradmo vzhlédne, obočí se mu svraští a pohled zaostří. Kdo vlastně pohár přinesl? Nevzpomíná si, že by někdy dříve viděl toho snědého mladíka, který se neumí chovat před králem, nemotorně se třese rozpaky a už se snaží vycouvat ze stanu.
„Stůj!“ přikáže Erik chraplavě. „Vrať se!“ S předstíranou lhostejností mu podá pohár a poručí: „Nejprve ochutnej ty, hochu!“
Chlapec na něho hledí užaslýma očima, netroufá si uchopit pohár a nechápe, co má král na mysli. Lékárnický pomocník mistra Antonia, mladý Španěl bez domova, jenž putuje světem a sní, že jednou na nějaké evropské univerzitě získá doktorský čepec a meč, už lituje své neodolatelné touhy, která ho přivedla do králova stanu, aby se na vlastní oči, zblízka podíval na švédského panovníka.
„Napij se jako první!“ zaburácí Erik dopáleně, neboť mladíkovo chování posiluje jeho podezření, a strčí pohár chlapci do ruky. Co ten by mohl vědět o ochutnávači královských jídel a o všech bezpečnostních opatřeních, která Erik dodržuje, aby se vyvaroval jedu, tajné zbraně panovníků v Evropě nového věku. Roztřesenýma rukama se chopí poháru, upírá oči na Erika a vyděšeně ustupuje. V tu chvíli zavadí nohou o roh koberce, zapotácí se a pohár mu vypadne. Drahocenné víno s medicínou se vylije na zem.
Teď se roztřese i Erik, na spáncích mu nabíhají žilky. Jestli si ta prohnaná černá huba myslí, že celou věc zaonačí tím, že upustí pohár, tak to se hořce mýlí! Udeř první a udeř tvrdě! Tak zní důrazná rada Jörana Perssona. Třesoucí se rukou sáhne Erik po meči a zároveň se shýbne k zemi, aby prstem setřel rozlité víno, prst přiloží na jazyk a skrz koření a silnou chuť vína ucítí na jazyku i kovovou, nahořklou palčivost léků.
Mladík na místě zkoprněl, Erik se prudce rozmáchne a zabodne mu meč do těla. Smrtelný výkřik uvázne nešťastníkovi v krku, když Erik přidupne tělo, aby vytáhl meč, jehož hrot se zarazil do páteře. Kvapně přibíhají strážci, Erik si otře meč o šosy nebožtíka a přikáže odnést mrtvolu. Stále se třese, chodí po stanu jako divoké zvíře lapené do klece, mává vytaseným mečem. Tak to už jsme dospěli povážlivě daleko! Nepřátelské síly pronikly až do jeho vlastního stanu a mezi ochutnávače. Pro Erika už ve vojenském ležení není bezpečno.
Erika nakonec ovládne bezbřehá únava a znechucení. Úsilí vyznělo naprázdno, z válečného tažení už letos nebude nic, zrada číhá na každém kroku. Když za ním druhý den přijde slavnostní delegace pobledlých, zaražených vojenských pánů s naléhavým požadavkem, aby se v zájmu vlastního zdraví a života vrátil do Stockholmu, Erik okamžitě a bez dalšího přesvědčování s návrhem souhlasí. Vymíní si pouze, aby páni vydali svým jménem prohlášení, v němž návrh odůvodní a zkonstatují, že jeho přítomnost ve Stockholmu vyžadují státní zájmy. Erik chce, aby odpovědnost za toto rozhodnutí nesli v očích národa i celého světa páni, on sám by z vlastní vůle přece nikdy neopustil bitevní pole ani post vojevůdce, jehož se ujal a do něhož vkládal spoustu nadějí a hrdých očekávání.
Vítr duje, kůň bujaře frká a z černých, ostruhami drásaných boků crčí krev. Erik se svou družinou uhání divokým letem podél rozlehlých vřesovišť ke Stockholmu a mysl mu naplňuje divoká radost z osvobození od nočních můr, za sebou zanechává trosky a slzy, nemoci a bídu vojenského ležení. Mysl mu otéká běsem uvolnění a msty, neboť svatá pravda, státní zájmy vyžadují jeho osobní přítomnost ve Stockholmu.
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V Turku totiž spěje ke konci krátký sen vévody Jana o kralování a na děsivé výjevy mučidel a popraviště se snáší opona. Jöran Persson se zvědavě sklání a zcela chladnokrevně hledí do tváří Janova služebníka Johana Bertilssona, který zbrocen studeným potem a slzami marně žadoní, ať ho spásné nevědomí už vysvobodí z tohoto předpeklí. Jöran dává znamení katovi a holé, napjaté tělo se opět vypne do oblouku a vzduch prořízne strašlivý nářek. Ale kamenné, vlhkem orosené zdi mučírny dokonale pohltí jakýkoliv křik, jen písař u dřevěného stolku se nervózně ošije a pokaňká papír.
Obličej Johana Bertilssona se zlomí, zaťaté čelisti se oddálí a ubožák se supěním, strašlivým sténáním dává najevo, že je připraven promluvit. Řekne cokoliv, jen ať mu Jöran Persson ve své dobrotě naznačí, co má vypovídat. Kat přátelsky přikývne a otře si krev z dlaní do šosu rudého oděvu. Tohle mučení dalo zabrat, říká si a odchází do kouta, kam si k základovému kameni schoval džbánek piva. Tady vydrží déle studené. Se spokojenou myslí pozvedne džbánek k ústům a chystá se na další práci.
Písař skoro neslyší, co Johan říká, ale od toho tu je Jöran Persson, aby diktoval. Johan Bertilsson je natolik zmožený, že Jöran, chce-li slyšet, musí přiložit ucho co nejblíže k ústům, která si mučený v bolestech rozkousal. U skřipce se chvíli ozývá šepot a mumlání, než se Jöran narovná, zamyšleně si promne dlaně a začne písaři uvážlivě diktovat hlavní body obvinění.
„Zapisuj!“ řekne Jöran Persson nezaujatým hlasem právníka. „Udává, že slyšel vévodu Jana a jeho manželku Kateřinu, jak zlovolnými a hanlivými slovy uráželi osobu Jeho královského Veličenstva.“
Johan Bertilsson se snaží poslouchat, třebaže doznívající bolesti olizují jeho tělo jako ohnivý jazyk. Jöran na něho kriticky pohlédne a pokračuje v diktování:
„Piš! Udává, kterak se vévoda Jan chvástal, že nejpozději ke dni svatého Michala převezme moc v celém švédském království.“
V tu chvíli sluha na mučicí lavici vykřikne bolestnou námitku. „Ne! Ne!“ sténá zděšeně a kroutí připoutanýma rukama, až se mu vyboulí svaly v ramenou. Kat v poklidu odloží džbánek s pivem a zasune ho nohou zpátky na místo za základový kámen, aby se opět dal do díla. Avšak v blízkosti katova obávaného rudého oděvu ztratí Johan Bertilsson odvahu a souhlasí se vším. Jöran Persson pokračuje v diktování. Kat vychrstne Bertilssonovi na hlavu škopek vody, bryskně rozváže důmyslná pouta a pomůže sluhovi k písařově stolku, aby osobně stvrdil výpověď křížkem vedle svého jména na dolním okraji papíru. Jöran Persson vlastnoručně oklepe vysoušecí písek a písař otře rukávem krvavý otisk palce, který na papíru nechtěně zanechal vyslýchaný, když nemotorně drápal svůj křížek.
Jöran Persson, stoupenec absolutní monarchie a porobitel šlechty, beze spěchu stáčí výpověď do ruličky. Čelo má vyhlazené, v koutcích úst pohrává chladný úsměv.
Nashromáždil toho už hodně, co musí ukázat Erikovi, královské radě a v případě potřeby i zemským stavům, a má pocit, jako by budoval kámen po kameni základy neotřesitelné moci.
Ne, jeho práce není ani snadná, ani příjemná. Jako by seděl na rozpálených kamnech a cítil žár pod zadnicí, jak říkává Erik. Ale Jöran Persson má pro strach uděláno, hraje hodně vysokou hru, a pokud jednou spadne, tak aspoň spadne z výšky.
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Na hradě v Turku u otevřeného okna na nádvoří stojí vévoda Jan a hrdá Kateřina z rodu Jagellonců. Upřeně shlížejí do propasti ponurého nádvoří, kde se rozléhá každý zvuk, v popelavých tvářích se zračí zloba. Dělové koule pobořily hradby a rozbily střechy, ve vzduchu se dosud vlezle vznáší odporně čpavý puch prachu.
Na nádvoří stojí popraviště, potažené červeným suknem. Krev se už lije skrz prkna na dlažbu a ve stružkách stéká do odvodních žlábků. Katovi pacholci vlečou na popraviště bledého muže, který křiví tvář, zmítá se a křičí. Bubny zavíří a hrdý, krásný obličej Kateřiny Jagellonské se protáhne opovržením. Zato Jan si rozechvělou tvář zakrývá předloktím.
Kateřina krátce střelí lítostivým i láskyplným pohledem tvrdých, pronikavých očí po svém slabošském mladém manželovi. Posílena hněvem, násilím roztáhne Janovi ruce a donutí ho podívat se dolů na nádvoří, do černající propasti právě v okamžiku, kdy se znovu zatne sekyra, na prkna se s žuchnutím skutálí hlava a u špalku se toporně zhroutí tělo. Právě skonal polský šlechtic, Kateřinin přítel a jezuitský přívrženec, ale Kateřině neukápne ani slzička. Bubny opět zmlknou.
Diváci se tísní v hloučcích na okraji nádvoří. Vidět jsou pouze vojáci a důstojníci, a také hradní služebnictvo, které se podrobilo, odpřísáhlo věrnost a bylo tak ušetřeno následného zúčtování. Sloužící zaraženě, mlčky upírají zrak k popravišti, někdo lhostejně žvýká chléb v širokých čelistech. Jöran Persson považoval za jistější, když ke sledování poprav na hradním nádvoří nebudou vpuštěni obyvatelé Turku, neboť se obává – nikoliv bezdůvodně – zbytečné vřavy. Později budou hlavy popravených nabodnuty na kopí a to samozřejmě bude k zastrašení lidu stačit.
„Dívej se, Jane, jen se dívej, aby tvoje zloba nikdy nevyhasla a ty abys nebyl slabý, až jednou nadejde tvůj den!“ šeptá Kateřina do ucha manželovi a podpírá jeho vrávorající tělo. „Jen se dívej, jak Finové umírají!“
Neboť polský stoupenec jezuitů byl téměř jediný, který se tváří v tvář nevyhnutelné smrti přestal ovládat a dal průchod nářku. Ostatní stoupali na popraviště klidným, pevným krokem, klekali před špalkem a odevzdávali svůj život do Božích rukou. Zmužile, k zemi přimknutým krokem stoupali na popravčí místo ti finští páni, do jejichž života a skrovných usedlostí vnesl vévoda Jan vzácný záblesk lesku. Zamilovali si jeho i jeho krásnou ženu Kateřinu s jasnýma ptačíma očima, stejně tak milovali i svou chudobnou zemi, a proto je spojil velkolepý sen vytvořit z Finska samostatné království, které by sahalo na obě strany Finského zálivu a jednou by s podporou Polska také ovládlo nekonečné, na zvěř bohaté břehy Bílého moře a Oněžského jezera.
Nyní pokládají nepoddajnou hlavu na kluzce zakrvavělý popravčí špalek, neochvějně věří v Boží milost a z jejich zasmušilých očí nedokáže nikdo vyčíst, o čem přemýšlejí, když před zamračeným zrakem lidského davu stoupají po vrzavých schůdkách na popraviště. Nejsou nijak bohatí, většina z nich má přes ramena jen modrý kabátec z hrubé vlněné látky a ruce mnohých jsou široké a silné, zakalené zručnou a tvrdou prací u pluhů a kovadlin. Nikdo z jejich tváří nepozná, o čem teď přemítají, když jeden po druhém, pevně jako skaliska jejich domoviny, stoupají po vrzajících schůdkách, zatímco ponurá propast nádvoří temní a daleké slunce klesá za vzrostlé duby na ostrově Ruissalo.
Jan v sametovém kabátci se stříbrnými knoflíky a drahým španělským krajkovým límcem sleduje s hněvem v popelavé tváři smrt svých věrných. Krom skonu svých poddaných vidí bezstarostný, krásný Jan i vůli, která je pevnější a plamennější než jeho. Až doposud byl děckem, bezstarostným a rozpustilým dítětem, závistivým a sobeckým, jež okouzlila třpytná koruna. Teď upřeně sleduje smrt a krev, která prýští z jeho snů, a bezstarostný Jan, jehož koně mají na hřbetu stříbrem vyšívané pokrývky, ten Jan, který nechává stříbrnými trubkami svolávat dvůr k lovu a lehkovážným radovánkám, možná teprve dnešním dnem dospěje v muže.
Dnes večer, kdy západ slunce pozlacuje krásu ostrova Ruissalo a vrhá zář na mohutné, rozstřílené hradby jeho hradu, doroste Jan v muže, neboť teprve teď poznává, co znamená královská koruna. Po boku mu stojí s hrdě vztyčenou hlavou Kateřina, záda napjatá jako ocelová struna, lesklé ptačí oči neuroní jedinou slzu, prsty se zarývají do hrubé kamenné hradby. Kateřina si už zřetelně uvědomuje to, co v Janově mysli teprve počíná nabývat skálopevné a zatrpklé obrysy – nevlastní bratři Jan a Erik se nevejdou společně do tohoto světa, není v něm prostor pro oba. Jan už byl připraven vzdát se svého dědického nároku a spokojit se Finskem, povýšit je na království a svou vlastní velikost budovat na skalnatém finském podloží. Erik to nepřipustil, proto nechť dnešním dnem vypukne boj o švédskou korunu, boj, v němž se bude platit životem. Prakticky smýšlející Kateřina si už v duchu znovu staví šachové figurky rozmetané po nezdařené hře, vyhodnocuje Janovy pozice a Erikovy úmysly, instinktivně tuší, že v Erikovi není dost mužnosti, aby bez slitování odstranil bratra, který měl stejného otce, jakkoli je takový čin politicky nezbytný. Ne, Erik k tomu nenalezne odvahu, a právě proto jím a jeho slabostí Kateřina už napřed opovrhuje.
Naposled ťala sekyra, na potemnělém nádvoří se lidé začínají rozcházet, kat sbírá za vlasy hlavy, z nichž vytekla krev, a ukládá je do koše, jeho pacholci se hádají, jak si rozdělí oblečení popravených.
„Finská koruna se utopila v krvi,“ řekne Jan s očima stále hněvivě upřenýma na nádvoří.
„Z té krve jednou vyvstane švédská královská koruna,“ pošeptá mu Kateřina významně kovovým hlasem a Jan sebou trhne, jako by v okamžiku nejhlubší nepřízně spatřil nadějný záblesk meče pomsty. Však také nyní potřebuje veškerou odvahu, neboť chodbou se blíží hrůzné řinčení želez, tažených po podlaze. Přichází Jöran Persson, jízlivě se ukloní krásné vévodkyni a oznámí, že dle obdržených příkazů má vévodu nechat spoutat do okovů a odvézt do Stockholmu.
Kateřině Jagellonské se nahrne krev do obličeje, upře na Perssona zrak a z toho pohledu i prohnaného a sebejistého Jörana zamrazí. Později se mu ten pohled ještě mnohokrát vybaví a navzdory cynické okoralosti mu pokaždé přeběhne mráz po zádech. Žalářník přivleče těžké okovy, rozpačitě a s omluvou v očích pohlédne na svého vévodu a začne mu železa upínat k nohám. Jan bezmocně otáčí hlavou na obě strany, má pocit, jako by mu už neseděla na ramenou tak pevně. Oporou mu však je Kateřinina nezlomná vůle, a tak až přijde čas, dokáže navzdory těžkým okovům nastoupit na loď s hlavou hrdě vztyčenou.
Vítr skučí ve stěžních, loď proplouvá kolem zalesněných ostrůvků i holých skalisek a směřuje na otevřené moře. Za zády zůstává Turku, za zády zůstává plochá, šedivá země, nad níž se v Kateřininých vzpomínkách navždy uchová podivná, pohádkově okouzlující zář. Zatímco se vzdalují břehy, ona si na chvíli dopřeje drobné rozjímání a přemýšlí o Finsku. Je to chudičká a ubohá zem plná nekonečných lesů a studených močálů, ale za letních nocí nad ní září bělost půlnočního slunce a kouzlo lásky. Jan své urozené manželce kdysi ukázal zrcadlící se lesní jezera i dlouhé, povlovné hřebeny, také medvěda, který seděl na okraji žďáru na pařezu jako pantáta a plácal tlapami, pohroužen do svých medvědích myšlenek. Od té doby si Kateřina tu zvláštní, drsnou zemi zamilovala, tak jako si severní zemi může zamilovat pouze dcera cizokrajných nížin. Učila se s Janem těžkému, podivnému jazyku a těšilo ji, když se v očích podezřívavých a paličatých obyvatel zablýskla málokdy vídaná radost, že panovník k nim promlouvá jejich vlastní řečí.
Kateřina ten národ považovala za tvrdý a chladný. Jeho kamenné srdce jako by vůči cizinci neznalo pochopení ani milá slova, ale teď na vlastní oči viděla, jak muži tohoto národa umírali ve jménu věrnosti, a jí se o takovém, přes všechnu ponurost nádherném obraze ani nesnilo. Oni ji milovali, to už teď, když sedí v hanbě a poražena na vysmolené lodní palubě, ví. Milovali její lesklé ptačí oči i úzký, snědý obličej a kvůli tomu zemřeli. Kateřinu naplňuje vroucí pýcha a poprvé od porážky dovolí slzám, ať se řinou na paměť finských mužů, zatímco plachty se nadouvají a loď spěchá po zpěněných vrcholcích vln do Stockholmu.
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Karin sedí v ptačím domku v hradním parku na krásné pohodlné lavičce, ruce má sepjaté v klíně, tváře bílé a pod očima modré stíny. Ptačí domek je její, král jej Karin věnoval a nikdo se ji odsud neodváží vyhnat. Právě tady hledá útočiště před škodolibými pohledy a klevetnými řečmi královského dvora, tráví tu celé dny a sní do úplného vyčerpání. Papoušek marně natřásá pestrobarevným ocasem a volá Karin, marně trylkuje stohlasý chór pěvců. Karin se ani neusměje a z větve na ni civí tvrdozobý starý krkavec s řetízkem na nožce, civí na lesklé, uslzené oko a říká si, že by bylo nádherné moci ho vyklovnout a znovu si pochutnat na nejlepší krkavčí lahůdce. V zemi je válka, krkavec to samozřejmě ví, jenže řetízek mu brání, aby se připojil ke svým druhům, k nekonečným hejnům, která se slétají k válčišti ze severu, z jihu, z východu i západu a skřehotavě se hádají o skelné lidské oči. Kéž bych byl na svobodě, přemýšlí krkavec a bez mrknutí zírá na Karinino lesklé oko, nekonečné cvrlikání oslepených pěvců ho znervózňuje svou dětinskostí. Najednou ošklivě zakrákorá.
Občas do ptačího domku zavítá od svých bylinek a cizokrajných rostlin shrbený zahradnický mistr Allard. Znalecky obhlíží Karininu šíji a tělo, usmívá se a lámanou švédštinou jí vysloví několik poklon. Karin jeho slovům moc nerozumí, nicméně opětuje úsměv, aspoň že někdo je jí přátelsky nakloněn, a mistr Allard je potěšen. Áchich, ách, vzdychá, hladí Karin po ruce, do jeho seschlých lící opět proudí krev. Královská povyražení mívají králové, kdežto on se musí spokojit s květinkami a záhony bylinek, ale považuje si tohoto důvěrného sbližování, jemuž se Karin nebrání. Koneckonců v minulosti už Erik provdal za své oblíbence několik milenek, které ho omrzely. Proč by tedy jednou nemohl přijít na řadu i mistr Allard, už je dost starý, aby se dočkal. Ostatně jako správný Francouz ví, že teprve čas dává vínu dozrát k plné chuti, i v tom je čekání lahodnější než prudkost. Obhlíží Karin, hladí si bradku, cosi brumlá a pak se zase vrátí ke svým rostlinkám.
„Karin!“ zavolá nesmělý hlas ode dveří a Karin se probere ze zasnění, neboť to není papouškův popuzený hlas, na nějž si zvykla tak, že už ho ani nevnímá.
„Maxmiliáne!“ vykřikne, radostně se rozběhne k mladíkovi a sevře ho v náruči. Maxmilián ji nesměle přitiskne k hrudi a rozhlédne se. Do ptačího domku nezašel poprvé, zdejší divy už viděl, ale to zvláštní prostředí v něm stále budí pocit nejistoty. Karin ho táhne za ruku a odvádí k lavičce, rázem překypuje radostí, veselostí a chrlí jednu otázku za druhou. Jak se daří tatínkovi? Co říkal na zlaťáky, které mu Karin poslala? Koupil tatínek domek, o kterém mluvil? Maxmilián odpovídá zdrženlivě, bezděčně vyvlékne ruku z Karininy dlaně a Karin se jeho nesmělosti čtverácky a vědomě pousměje.
Neboť Karin zažívá tajemnou, rozmarnou radost z jeho příchodu a cítí, jak její blízkost Maxmiliána trýzní a svádí. Tak přece jen ji chudáček Maxmilián bez ohledu na všechen svůj vzdor a odhodlanost vyhledal, jakmile král odjel do války, poté co nejprve obcházel večer co večer kolem hradu jako smutný přízrak. Ach, jak Maxmilián zhubl, jak je bledý a jak mu planou oči v hlubokých jamkách. Snaží se před Karin schovávat popálené sklářské ruce plné puchýřů a dívá se na ni žádostivě, nesměle, ztrápeně i šťastně, že smí být v její blízkosti.
Karin v žilách kolotá bujná krev, na chvíli zmizí veškerý smutek a tvář se jí projasní. Jsem krásná, říká si, umím probouzet lásku. A protahuje své mladičké tělo, ledabyle si upravuje šaty kolem odhalené šíje a oči se jí záhadně zastřou. Hodně už toho zná Karin, biřicova dcera, za letní noci se před ní v jediném okamžiku rozhrnuly ohnivé závěsy všech tajemství. S úlekem a plna hrozivého pokušení si uvědomí volání a moc vlastního těla. Proto také ví, na co myslí Maxmilián.
Proč by nemohl být šťastný, říká si Karin, když mně je smutno a král je pryč. Bojí se sama sebe i krutého uspokojení, jež jí přináší možnost Maxmiliána svádět. Už není dívka, je žena. Příliš brzy se stala ženou, navzdory Božím i lidským zákonům, a z jejích zastřených očí sálá hřích tak zřetelně, že náhle uhne pohledem, vstane a poškádlí papouška, aby zavřískl, a potom mává šerpou nerudnému krkavci před očima, takže ten třepotá křídly a zlostně škube za tenký řetízek, zatímco větev skřípe.
Maxmilián se chvěje, má strach a nenapadá ho, co by Karin řekl. Dobře si uvědomuje marnost svých nadějí, plamen ho spaluje ohnivěji než bublající žhavá sklovina a pud ho žene bloudit po městě jako neklidný přízrak, až se jeho mužská hrdost nakonec zlomí a on zahořklý a rozzlobený sám na sebe zamíří k hradu a ptačímu domku. Prochází nebezpečnými vodami, kolem číhají víry, myslí si, že už zahlédl špehy, kteří sledují jeho kroky, a v otcově dílně se už na něho vyptávali nějací chlapi v hučkách. On sám však dělá, že nic nevidí, zacpává si oběma rukama uši a podléhá mučivému vzrušení a urputnosti své lásky.
Dnes, v zářivém podzimním počasí, místo aby pracoval, se potlouká v lískoví za městskou branou, sbírá do kapes zlatohnědé ořechy a vzpomíná na bosonohé, modrooké děvče se žlutými copy, které tady kdysi běhávalo. Veverky na něho sviští a křičí urážky, hřeben Brunkebergu se v řídkém podzimním vzduchu zvedá v naprosté blízkosti a krajina se bezbřeze rozprostírá. Oříšky zlatohnědě září a mladý Maxmilián si zoufale říká, že bez Karin nemá jeho život žádnou cenu.
Karin v ptačím domku pozoruje jeho úzkost čtveráckýma, pobavenýma očima a cítí lítost. Zlehka pohladí Maxmiliána po vlasech a diví se sama sobě, diví se, proč touží být na Maxmiliána nevýslovně hodná a zároveň nevýslovně zlá. Max vyloví z kapsy ořechy a Karin se zaraduje, v mysli jí bublají vzpomínky na líbezná léta a zářivé podzimy, do očí se najednou derou slzy a ona si přeje, aby zase byla bezstarostným bosonohým děvčátkem v odrané sukni, jež se neužírá smutkem a nezná nejistotu.
Maxmilián jí jako kdysi louská silnými, bílými zuby ořechy a podává jadérka, snaží se smutně usmívat. S tíhou v srdci žvýká Karin ořechová jádra a přemýšlí o vlastním osudu a Maxmiliánovi. Král je pryč, v zemi zuří válka a Karinin bezvýznamný život se možná utopí v temnotách, tak jako zrnko rozdrcené mezi mlýnskými kameny. Král na ni už asi zapomněl, možná ve vojenském ležení objímá jiné ženy, lehkomyslné markytánky, které prý doprovázejí vojenské oddíly.
Karin zlehka položí ruku Maxmiliánovi na šíji a pohladí ho po tváři. Maxmilián se chvěje a zatíná zuby. Vysoko nahoře v klíckách trylkují jako o život oslepení ptáčci. V tu chvíli se na hradním nádvoří pronikavě rozezní trubky a na mostě zaburácí dusot koňských kopyt.
Karin s očima doširoka rozevřenýma a tlukoucím srdcem v hrudi vyskočí, tuší, co se po všem tom marném čekání asi děje. Lehkonoze se rozběhne ke dveřím. Na Maxmiliána úplně zapomněla, jako by snad vůbec nepřišel. Opravdu, na hradní věži vyvěšují královskou standartu a trubky stále jásavě troubí.
„Král se vrátil!“ raduje se Karin a vzápětí zbledne a roztřese se, údy malátní, oči má doširoka otevřené.
A král přijíždí. Netrpělivě pobízí svého koně přes nádvoří, až z kamenné dlažby odletují jiskry. Stříbrná houně zavlaje, když kůň přeskakuje hrazení, na kopytech ulpí kusy drahých rostlin mistra Allarda. Stesk rozdírá Erikovu mysl, a když dorazí na svůj hrad, ze všeho nejdřív spěchá za Karin, tak málo tedy zná sám sebe. Neboť čím blíže byl Stockholmu, tím nespoutaněji směl kůň letět, doprovodná družina zůstala daleko vzadu a dusot kopyt lekal protijedoucí vozy. Vášeň a láska bičují jeho mysl a on šlehá bičíkem svého statného koně a ostruhami drásá hedvábně lesklé boky. Už ví, v čem touží utopit své veškeré zklamání a podezření, neklid a vnitřní strach. Z Karininy náruče vyvěrá věčný pramen úlevy a všechny záminky a logické důvody se v Erikově mysli hroutí vniveč, šupiny padají z očí a on věří, že bez Karin nenalezne štěstí a nemůže bez ní žít.
Mistr Allard si rve bradku a naříká kvůli drahým rostlinám. Chvatně přibíhá také podkoní a holinami podupe záhony. Rozesmátý Erik zastaví svého koně tak zprudka, až se kůň vzepne na zadní. Erik seskočí ze sedla, zbroj zařinčí, kůň poplašeně pohodí statnou hlavou. Z tlamy mu na trávník odkapává pěna, pěna a krev. Ale to už králi vstříc přibíhá lehkonohá Karin, biřicova dcera.
Královy silné paže ji sevřou v náručí, král ji násilně tlačí vzad a líbá tak, až jejich zuby o sebe zvonivě narážejí, a Karin si myslí, že jí ze rtů prýští krev. Když pozvedne zrak, setká se s pohledem natolik radostným, tak horce vášnivým, že se omámeně přitiskne hlavou k chladnému železnému kyrysu.
V tu chvíli přes ni král spatří dveře ptačího domku. V nich vzdorně stojí pobledlý Maxmilián a hledí na krále, je nejen mladý, ale i krásný, vzpřímený, štíhlý a širokoplecí, horní ret mu zdobí drobný, hedvábně jemný knírek. Král rázem odstrčí Karin stranou a pokročí vpřed.
„Kdo je ten mladík?“ zeptá se nakřáplým hlasem, jako by mu v žilách drhly ježaté skleněné střepy.
Maxmilián pokrčí koleno a poklekne před králem. Karin se vzpamatuje z úleku a snaží se krále zadržet za ruku.
„To je Maxmilián!“ vysvětluje, ještě udýchaná z objetí. „Maxmilián, kamarád z dětství, se kterým jsem vyrůstala. Je moc hodný. Občas mě přijde pozdravit, když jsem sama.“
Ale copak Karinina samota krále dojímá? Když se Karin pokusí krále obejmout, pouze narazí rukama na chladnou železnou zbroj. Král se prudce otočí na podpatku, kouše se do rtů, vraští čelo, obličej mu zoškliví zlobou.
„Takže i ty mě klameš!“ pronese trpce zastřeným hlasem a vykročí k hradu. Pobledlá Karin zůstane stát, vztažené, po lásce žíznící ruce zvolna klesají, v údech jí mrtví třas.
Maxmilián se postaví, teď chápe vše, čemu se v duchu bránil uvěřit, a jeho mysl se pokrývá sazemi, už nic pro něho nemá význam. Karin k němu přikročí a zrádná kolena ji odmítají dále nést. Proto se chytí Maxmiliána za předloktí a najednou v nevýslovném pocitu úzkosti ze sebe vypraví:
„Maxmiliáne! Půjdu s tebou domů!“
Je to jediná spásná myšlenka, která se vynoří z temnot jejího nitra, a ona po ní chňapne. Proč by si ještě měla dělat hlavu ze škodolibých lidských řečí. Král ji zavrhl, král ji nechal být a ona jinde na světě nenalezne bezpečí.
„Půjdu s tebou domů, Maxmiliáne!“ říká vzrušeně. „Počkej tady!“ A dřív než ji Max stihne zadržet, rozběhne se Karin do svého pokoje. Musí si přece posbírat věci, dát všecko do náležitého pořádku, než odejde, nemůže odejít z královského hradu jako nějaký zloděj. Proto Karin běží, srdce jí divoce tluče a v duchu slyší ta strašlivá, hrozná slova: Takže i ty mě klameš! Pokud ji král z něčeho takového podezřívá, pak je pro ni lepší umřít. A co je nejhroznější, cosi v ní jí připomíná a přesvědčuje, že ta slova nebyla vyřčena bezdůvodně. Zahrávala si s ohněm, když koketovala s Maxmiliánem, a okamžitě následovala rychlá odplata.
Maxmilián nic nechápe, ochromeně stojí u dveří ptačího domku. Karin se vrátí se mnou domů, opakuje si v duchu, ale obsahu slov nedokáže porozumět. Konečně ho napadne ustoupit do úkrytu za roh domku, jinak by ho strážce na obchůzce vyhnal z parku.
Na hradních schodech dopáleně duní královy kroky, král nevěnuje jediný pohled těm, kteří mu spěchají v ústrety, nevšímá si obdivných, uctivých pozdravů. Žene se rovnou do své pracovny, mysl mu překypuje zlobou a hořkostí, tvář v útrobách hradu bledne, lidé od dvora se stahují do svých komnat a neodvažují se ani šeptat. Král Erik však vtrhne do své pracovny, v žilách mu studeně drhnou ježaté střepy skla. Horoucí rozvášněnost zanedlouho opadne a vystřídají vlezlá sklíčenost, trpčí než smrt. Takže i Karin ho zradila, na světě není čemu věřit, i ty tmavomodré oči lžou. Ale takové jsou ženy, ženská přelétavá mysl nevydrží odloučení, to už věděl Petronius, a Erik jízlivě vzpomene na vdovu z Efezu.
Nicméně teď proti němu stojí Jöran Persson. Spěchá králi políbit ruku a v jeho studených, záludných očích se objevuje vzácný záblesk radosti. Erik je jeho pán, a on se upřímně raduje z Erikova příjezdu, neboť jsou-li každý zvlášť, oba tápají v nejistotách a skutečně silní dokážou být pouze pospolu. A Jöran Persson, jehož vlastní city jsou kluzké a nepřístupné jako skalnaté útesy omývané příbojem, obdivuje svého krále za to, že dává průchod vášnivým a silným citům, bortivým a ohnivým, ať už prožívá radost nebo nenávist, ať zažívá chvíle štěstí nebo zoufalství. To všechno Erik z obezřelých Jöranových očí a nahrbeného těla vyčte a spraví mu to náladu a zahřeje na duchu. Vskutku, Jöran Persson připomíná psa, úskočného a zrádného, ale věrného svému pánu, psa, jenž na pána vrtí ocasem a pokorně se raduje z každého vzácného pohlazení. Jöran je jeho věrný pes.
Královskému komořímu se klepou prsty, když králi pomáhá odložit zbroj, a poklekne, aby odepnul stehenní pláty s nákolenicemi. Jeho ruce jsou nešikovné a král ho vztekle nakopne, až se komoří rozplácne jak široký tak dlouhý. Králi se tím uleví, a dokonce se zachechtá, zatímco se věkem sešlý komoří drží za bok a neohrabaně se zvedá. Král se uráčil zasmát a komořímu se ve tváři objeví ulehčený úsměv, i když ho v boku píchá, jako by měl přeraženou kost. Ale přece jen není všechno ztraceno, když se král ještě dokáže smát.
„Ven!“ zařve Erik. Popadne komořího za krk a víceméně dobrácky ho vytlačí ze dveří. Komoří Sven se tetelí hrdostí a pohnutím, když odnáší do zbrojnice těžkou zbroj a chrániče nohou. Král mu projevil milost a vlastnoručně ho vzal za krk, pro takového krále by možná dokázal i zemřít. Tak oddané srdce má v tuto chvíli komoří Sven, podlézavý k vrchnosti, tvrdý a přezíravý k podřízeným.
Král neklidně přechází po pracovně a Jöran Persson vypráví, mne si ruce, z očí mu plane radost, na domýšlivých rtech pohrává triumfální úsměv. Vévoda Jan a Kateřina jsou důkladně střeženi na hradě Gripsholmu. Vévoda nesmí mluvit s nikým zvenčí, jeho dopisy jsou zadržovány, ale jinak může vést život, na jaký je zvyklý, dokonce se smí volně procházet v přilehlých oborách a také lovit. Dvěma lodím s nákladem soli se podařilo uniknout z obklíčení, takže solných zásob na zimu je dostatek. Velezrada se utopila na nádvoří hradu v Turku v prolité krvi, páni od královského soudu oddaně slouží, a pokud chce Erik sezvat shromáždění stavů, Jöran má po ruce jasné a průkazné doklady, které usvědčují vévodu i jeho přátele. Jöran Persson sděluje jen samé dobré zprávy.
Erik pozorně poslouchá a jeho sklíčené, pochybnostmi drásané mysli se uleví, ale i pak v jeho očích zůstává cosi roztržitého, a Jöran číhavě sleduje králův výraz. Král, jehož svírá hrdost, funí, ale cit je silnější rozumu, a Erik se nakonec otočí k Jöranovi zády a pohnutě, zastřeným hlasem koktá:
„A co Karin? Do ptačího domku chodí návštěvy!“ A už ztrácí klid, bouchne pěstí do stolu a provrtá Jörana zlobným, dopáleným pohledem. „Kdo, krucinál, chodí pít z královy studny?“
Zakryje si oči rukou, jako by nechtěl vidět, že se čistá voda ve studni zkalila. Někdo se napil z královy studny a v tu chvíli studna nemá pro krále žádnou cenu.
Na těžké a nepříjemné rozhodnutí má Jöran Persson jen velmi krátký okamžik. Aby získal čas, pronese zdánlivě ledabyle:
„Maxmilián – syn foukače skla! Pochopitelně jsme ho bedlivě sledovali…“
Král se otočí a znovu se na něho úplně bez dechu podívá, neodvažuje se položit rozhodující otázku, neboť Jöran ho teď může uvrhnout do nejponuřejší temnoty, nebo zbavit noční můry, která trýzní jeho mysl žárlivostí a zatrpklostí. Král lačně, prosebně upírá zrak na Jörana Perssona, aby z úzkých, krutých rtů vyčetl svůj osud.
Proč tvrdého Jörana, který s chladnokrevnou zvědavostí a rád slýchá bolestivý křik mučených a s potěšením nechává skutálet mladé a také krásné hlavy ze schodů popravišť, najednou ovládl soucit a podivný sentiment? Možná radost, již způsobil králův nenadálý příjezd, zjihnutí mysli, možná i plachý pohled tmavomodrých očí a nevýslovný stesk – ještě před malou chvílí se chystal svou soupeřku rozdrtit, zničit vliv, jímž mu občas krále odcizovala, proto přece shromažďoval důkazy a dvojsmyslné zprávy. Přesto teď Jöran zlehka řekne:
„Cizí z té studny nepijí! Ani kamarád z dětských let, s nímž si hrávala. Byla sama, chlapec jí nosí ořechy, nanejvýš si něco představuje.“
Co je to za neodolatelnou sílu, která mu vkládá do úst taková slova, třebaže měl v úmyslu mluvit přesně naopak a poťouchlými, dvojsmyslnými narážkami otrávit královo srdce. Jöran Persson se hněvá sám na sebe a sám sobě se diví, když vzrušeně pokračuje:
„Chlapce máme samozřejmě pod dohledem! Králova studna má silné zábradlí. K ničemu zlému nedošlo.“
Královy oči se rozjasní, z obličeje mizí stíny, ruka živě zagestikuluje. Avšak stále má král před očima, co viděl u dveří ptačího domku. Mladík je štíhlý a taky hezký, mladší než on. A lhostejně, poněkud zahanbeně řekne:
„Pošli ho do estonské války nebo ho dej zařadit k loďstvu. Musí zmizet!“
„Musí zmizet!“ zopakuje Jöran Persson pokorně. S každým dalším okamžikem ho rozmrzelost bodá víc a víc, želí promarněné příležitosti, a proto se upne na toho mladíka, hloupého Maxmiliána, který jako nerozumný motýl znovu a znovu nalétá k plamenům, dokud se mu neožehnou křidélka a ohořelé tělíčko nespadne na zem. Bez ohledu na králův návrat, bez ohledu na všechny dobré zprávy Jöran Persson cítí, že den se mu nevydařil.
Zanechá před králem štos listin, které král musí co nejrychleji přečíst a stvrdit podpisem, a jde za svým tajemníkem Jaakkem Teittim, finským posměváčkem a sukničkářem, jemuž je řinčení meče milejší než škrabot husího brku. Společně si šeptají a Jaakko Teitti přikývne, že porozuměl, nasadí si opeřený klobouk a k pasu připne meč. Brzy se podél hradeb kradou v počínajícím šeru chlapíci v hučkách a stráže je raději nevidí, protože tak zní tajný pokyn.
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Karin mezitím zařídila, co potřebovala, a poskládala si věci. Na uzoučké dívčí posteli úhledně leží stříbrem vyšívané šaty, vedle nich je spona a křížek, šperky, které jí král věnoval. Karin tu také nechává boty, jak měkoučké střevíce z červené kůže, tak stříbrné střevíčky. Je bosa a na sobě má květované šaty, z nichž už dávno vyrostla a na které si poctivě vydělala mytím nádobí v Cantorově hostinci. Chodí po pokoji bledá, odhodlaná, krčí tmavé obočí, oči se jí lesknou. Přišla sem jako žebravá dívka a jako žebravá dívka také odejde, doufá jen, že Maxmiliána neomrzelo čekání. Vůbec si neuvědomuje, jak je krásná, svůdná a mladá, když kráčí bosa a v příliš těsných šatečkách.
Právě v tu chvíli prostrčí do pootevřených dveří svou ošklivou hlavu Herkules, má za lubem nějaké pošklebky nebo zlomyslný žert. Ale z toho, co spatří, je ohromen, div se nezblázní, protáhne se celý dovnitř a ukazovákem si mačká placatý nos.
„Kampak, Karin, dcero Luny?“ zeptá se tesklivě.
Karin rozmrzele pohodí hlavou. „Odcházím – vracím se domů!“ řekne. Hlas se jí chvěje nevýslovným zklamáním a hořkostí.
Herkules se poleká. „Král se bude zlobit!“ varuje.
„Tak ať!“ odpálí Karin zlostně a zamrká.
To Herkula náramně rozjaří. Karin je první člověk, kterého vidí, že se odváží vzdorovat králi. Tomu říkám žertík, pomlaskává si Herkules a několika tanečními kroky obkrouží Karin. Ale novinka je příliš chutňoučká, aby si ji nechal jen pro sebe, a vytančí ze dveří ven, prozpěvuje si a v duchu už skládá trefné veršíky.
Král v pracovně horečně spěchá, vztekle škrabe husím brkem, probírá se lejstry, která mu Jöran Persson předkládá a k nimž občas dodá nezaujatou poznámku na vysvětlenou. Král nevydrží sedět, stojí skloněný nad stolem a netrpělivě listuje v papírech, tělem, zmoženém dlouhou jízdou na koni, už cloumá počínající vášeň. Má naspěch, barbarský vládce neuznává ušlechtilou smyslnost čekání jako francouzský mistr Allard. Jöran ho z ústraní sleduje napůl lítostivě, napůl rozmrzele a možná ho také králova radost v nějakém koutku jeho černé duše těší.
V tu chvíli do dveří vtančí Herkules, obtančí na svých hubených nožkách stůl, natřásá se, víří a pokřikuje hloupou písničku:
„Karinka odchází! 
Karin se katí! 
Karinka, Karin, 
domů se vrátí!“
Král nadskočí, odhodí husí brk na stůl, až se inkoust rozstříkne, popadne Herkula za límec a polekaně vypálí: „Co to povykuješ, darebáku?“
Ale pro jednou má Herkules navrch, důležitě odsune královu ruku ze svého límce a nelibě si límec otřepe a narovná: „Je to pravda!“ uráčí se konečně pronést. „Karin, dcera Luny, se rozhodla jít po svých. Ve starých šatech a bosa, jako by nás už měla dost.“
Herkules si olízne koutky úst a upírá na krále zlomyslná šedivá očka. Jöranu Perssonovi potemní nálada, v duchu kleje a volá ďábla na pomoc. Neboť jestli mu je něco jasné, tak to, že po tomhle prohnaném triku se Karinina moc nad králem upevní ještě víc. To děvče ve skutečnosti vůbec není hloupé a nevinné, jak si snad myslel. Jeho odhad potvrdí králův spěch, neboť král srazí tvrdou pěstí Herkula na zem a vyřítí se z pracovny, škobrtá jako blázen, přinejmenším jako láskou zaslepený samec. Měl by si s Herkulem vyměnit šaty.
Herkules si tře rameno, neohrabaně vstává a kňučí. V tu chvíli k němu přikročí Jöran Persson, zašklebí se a vztekle mu vytne políček na obě tváře. I on musí dát nějak průchod svému zklamání.
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To už je král u dveří podkrovní světničky, zadýchaný, jak běžel do schodů, srdce mu divoce tluče, a srazí se s Karin, která se s uzlíkem v podpaží právě chystá navždy odejít. Král ji svou vahou vtlačí zpátky dovnitř a v panické hrůze ji bolestivě sevře za předloktí. Karin mu není schopna klást odpor, síla je najednou ta tam a ona se vyhýbá královu pohledu.
„Nemůžeš mě opustit, Karin!“ zapřísahá jí král. Karininy bosé nohy i vyzývavě se dmoucí ňadra pod těsnými šaty opět rozpalují jeho vášeň i stesk. Hrubě sevře Karin v náručí a rty vyhledá její ústa, ale Karin se konečně vzpamatuje, prudce ucukne hlavou a zabuší pěstičkami do Erikovy hrudi.
„Karin!“ šeptá král, snaží se ji uklidnit a vidí kolem sebe chudobu úzkého pokojíku. „Zařídím ti krásnou komnatu, dostaneš služebnictvo, dostaneš krásné šaty a drahé šperky. Všechno, všechno ti dám, jen když zůstaneš u mě.“
Ale Karin v jeho náruči tuhne, krčí obočí a pěstičkami se odtlačuje od královy hrudi. Tak tohle od ní král chce? Copak je v králových očích jen děvkou, která se dá nalákat na pěkné šaty a šperky? Karin se proti její vůli nahrnou slzy do očí, ale jsou to horoucí slzy nenávisti a zloby.
„Co je mi do šatů, co je mi do šperků!“ odsekne a snaží se králi zlobně vykroutit z rukou, z těch rukou, o jejichž laskání snila za osamělých nocí a steskuplných dnů.
V tu chvíli před ní Erik zlomeně padne na kolena a obejme ji kolem beder. „Bez tebe zůstanu úplně sám, Karin!“ vzdychá. „Jsem obklopen nepřáteli, ukládají mi o život, kam se podívám, všude jen samá zrada a klam. Ty jediná jsi dobrá, Karin, ty jediná mi můžeš přinést mír. Karin, nesmíš mě opustit!“
Tak daleko už tedy Erik dospěl, na kolenou před neurozenou dívkou žebrá o lásku. Není v něm ani stopy po královské hrdosti, neboť není nic strašnějšího než cítit, jak mu Karin chladně tuhne v náruči. Násilím z ní radost nevypáčí. Proto klečí a vzrušeně objímá její bedra. A Erik, král, skloní hlavu a líbá Karin na bosé nohy.
V tu chvíli v jejím těle vzplane oheň a všechno je jako dřív, avšak nádhernější a ve své kráse strašlivější. Na tváři jí skrz hořké slzy rozkvétá úsměv, Karin tiskne v dlaních Erikovu hlavu a vysíleně ji pozvedá, neboť se nehodí, aby král klečel u nohou své služebnice. A Erikovy paže ji opět obemknou, Erikova síla ji sevře a Karin zapomíná na ptačí domek, na Maxmiliána, na celý svět. Uzlík spadne na zem a jeho obsah se rozsype, král líbá měkké rty, které se pod jeho polibky nádherně otvírají, a v Karininých údech plane temný žár.
Karin, biřicova dcera, slastně přivírá oči a leží na úzké posteli v podkrovním pokojíku, tak naspěch měl král. Ale zatímco ji Erik líbá na bílá kolena a její tělo se zachvívá v odpověď na každý polibek, k ptačímu domku se podél zdi kradou muži v měkkých hučkách. Maxmilián, unavený dlouhým čekáním, sedí ukrytý v křovinách a upírá zrak do země, hlavou mu procházejí beznadějné myšlenky, neboť už nevěří, že z Karinina odchodu vzejde něco dobrého. Vždyť viděl Karininy oči, když přišel král. Motýl poodlétl a znovu se vrátil, oblétl plameny, zatřepotal křidélky a vrhl se do plamenů. Pohublý Maxmilián, ubohá troska, hledí se svěšenou hlavou na své puchýřnaté, sklovinou ožehlé ruce.
Jaakko Teitti, poťouchlý Fin, tasil pro jistotu meč, ale ukázalo se to zbytečné. Chlapi v hučkách se ve své práci vyznají. Zatímco jeden přehodí snílkovi přes hlavu černý hábit, druhý mu zkroutí ruce za záda a zručně sváže provazem. Maxmiliánovi uvázne výkřik v krku a neklade žádný odpor, když ho hrubé ruce vlečou pryč. Jaakko Teitti zasune meč do pochvy, a zatímco sleduje Jöranovy pochopy, pocinkává v kapse penězi. Na hrad se snášejí večerní stíny a barevná okna ptačího domku odrážejí krvavé světlo.
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Jakmile vášeň překypěla, zbývá hluboká, nevýslovná něha, malátnost v údech po dlouhé jízdě na koni a milování a oči, tmavomodré a zářivé oči, v nichž lze nalézt spánek a zapomnění. Erikova hlava spočívá Karin na hrudi a Karin ho zlehounka hladí konečky prstů po načervenalých vlasech a bílých spáncích. Šeptem, v polosnu promlouvá Erik k sobě i ke Karin. Má potřebu se odkrýt, úplně se odevzdat, když je nablízku úlevný spánek a tělo zaplavují chvějivé vlny uspokojení, hlubšího a posvátnějšího, než jaké kdy pocítil.
„Jen u tebe v náruči dokážu odpočívat, Karin!“ šeptá. „Jen ty mi dopřáváš klidný spánek. Jinak mě pořád, ustavičně trápí zlé sny. Už jako dítě mě bratři nenáviděli, měl jsem strach z otce, Jana miloval víc. Říká se – říká se, že zabil mou matku!“
Karin se zachvěje, králova tajemství jsou strašlivá, ale nadále hebce hladí Erikovy horké skráně. „Spi, Eriku!“ šeptá. „Spinkej! Karin tvůj spánek ochrání!“
Erik vzdychne, zavrtí se, přitiskne se tváří k jejím hřejivým ňadrům, zavře nepokojné oči.
„Chci, aby Švédsko bylo co největší,“ šeptá, „ale koruna tíží. Chci pro velké Švédsko ovládnout Balt, ale koruna tíží a spaluje mi čelo. Chci pomoci lidu proti hamižné šlechtě, pomoci a ochraňovat, ale přesto mě všichni nenávidí. Všechny musím špehovat a lidé říkají, že uvrhám zemi do neštěstí a konám zlo…“
Svěřil se služtičce, plamen čadící svíce se zatřepotá a zhasne. Hřejivá temnota sevře do náruče úzkou postel a Karin s láskyplnými slzami v očích zašeptá:
„Král nemůže udělat nic zlého.“
Po dlouhé jízdě na koni nabude Erikova neklidná, podezřeními rozleptaná mysl konečně klid. Král usne na tvrdé posteli v podkrovní světničce Karin v náručí a Karin střeží jeho spánek, horoucí oči bdí a sní. Král usne v uzounkém pokojíku pro služku a komoří Sven nervózně přechází dlouho do pozdní noci po chodbě a lomí rukama. Klevety obcházejí hradem jako štěbetání zlého ptáka a Herkules pitvorně poulí zlomyslná šedá očka, než skryje svou ošklivou hlavu do dlaní a smutně se rozpláče, aniž ví proč.
Ve stáji se stále chvěje ušlechtilý hřebec se šrámy na bocích. Je nakrmen a napojen, ale z rozechvělých nozder prýští krvavá pěna a do tmy žhnou modročervené plamínky očí. V nejtmavším okamžiku podzimní noci nespí ani chlapi v hučkách na pobřežním skalisku daleko za Stockholmem. Pochodeň vrhá načervenalé světlo na sráz nad vodami, a jakmile dá Jaakko Teitti znamení, do hlavy zahalené černým suknem dutě udeří kyj. Maxmiliánovo sténající tělo se zřítí se šplouchnutím do vody, a když se chlapi v hučkách vykloní a posvítí pochodní na vodu, spatří na černé hladině už jen zvolna se šířící kola.
Maxmilián musel zmizet a král se na něho nikdy nebude ptát, to Jöran Persson velmi dobře ví. Zpoza moře, z estonské války by se mladík mohl jednou vrátit, a stejně tak ani válečná loď s vysmolenou palubou a spletitým lanovím nezaručí bezpodmínečné umlčení. To jen nebožtíci umlknou a nikdy se nevrátí, tak uvažuje Jöran Persson s krutým úsměškem na tenkých rtech. Kolem královy studny je pevné zábradlí. Na to on musí dohlédnout. Poďobaní muži v hučkách budou moci dnes v noci pít co hrdlo ráčí a Jaakko Teitti v klobouku s pernatým chocholem řinčí ve vinárně Gerta Cantora mečem a sápe se na rudolící sklepnici.
Buď pozdravena veselá, rozesmátá podzimní noci, kdy král spí v komůrce své služtičky a jeho lásku obestírá smrt.
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Válka je dlouhá, ale země je trpělivá a pokorná, a zatímco vášeň burácí těžkým, kypícím příbojem, čas letí se svistem křídel. Měsíce, ba i léta proletí jako sen. Karin, biřicova dcera, dozraje v ženu, na jejíž tváři pohrává tajuplný úsměv a do očí často stoupá záhadný výraz. Teď, když oděna v modrém sametu, se zlatými jehlicemi ve vlasech a náhrdelníkem z drahých kamenů na krku projíždí v kočáru Stockholmem, ji všichni považují za krásnou. Na hradě má vlastní, skvostně vyzdobené komnaty a v její posteli pod těžkým sametovým baldachýnem nalézá král hluboký spánek, který neruší žádné noční můry. Karin má i služebnictvo a svou hrdou hlavu před ní sklání, byť proti své vůli, rovněž švédští páni, neodvažují se ani šeptnout slůvko, jež se tak snadno dere na jazyk, když se dívají na její zářivá líčka a ladné tělo. Karin také Erikovi porodí dítě, děvčátko, a teprve poté její tělo vykvete do plné krásy. Herkules často sedává na taburetu, rukou si podpírá tvář a jen se dívá na Karin, ale pokud ho z denního snění cosi vyruší, sykne ošklivé slovo a utíká pryč, ošklivý obličej zalitý červení.
Erik je na vrcholu sil a prožívá nejšťastnější léta. Z tváře se vytratil tik, čelo má klidné a jasné, neuhýbá žádným pohledům. Umí také být tvrdý, tak jak král musí být. Otěže království třímá pevně v rukou a Jöran Persson, tisíckrát nenáviděný a prokletý, pečlivě dbá, aby je nepovolil.
Erikovy dny zaplňují tisíce plánů a starostí. Král stanovuje pevné ceny za zboží, ale v tu chvíli zboží zmizí z trhu. Síru a sanytr na výrobu střelného prachu je nutné dovážet i navzdory blokádě a je třeba urychlit práce ve stříbrných dolech v Sale, které jsou nejlepším zdrojem bohatství pro královskou pokladnu. Občas se Erik také vydává na válečná tažení, a to pak v troskách vypálených vsí krákorají k prasknutí přežraní krkavci. V Ronneby se říční voda barví doruda dánskou krví a ve Svarterå se Erikovo pěší vojsko konečně vyrovná mnohonárodní armádě žoldnéřů.
Švédské jednotky ničí, vypalují vsi a pronikají až do Hallandu, obsazením Varbergu se prolomí blokáda na západě. Varberg vynahradí ztrátu Elfsborgu a Severní moře je zase otevřené pro švédské lodě. Ale Erik se s tím nespokojí. Svůj úder nasměruje také do Norska, aby donutil Dánsko rozptýlit vojsko a bojovat na dvou frontách. Erikovy plány sahají až na Island, neboť tam jsou bohaté sirné doly, a jeho špehové podněcují na Islandu povstání. Ale nejokázalejšího vítězství dosáhne Erik na moři. Loďstvo pod velením Klase Horna rozstřílí a potopí lübecké válečné lodě, čímž se otevře cesta do Stralsundu. Erik brzy ovládne Balt a vítězný admirál se všemi zajatci a kořistí vykoná triumfální pochod rozjásaným Stockholmem.
Takové jsou po letech Erikovy zářné dny, do nichž se nejpronikavěji soustředí radost z moci a úspěchu. Leč válka je dlouhá a nepřátelé silní. Ruský šílenec Ivan posílá za Erikem vyslance s dotěrným požadavkem, aby mu dal za manželku Kateřinu Jagellonskou, jejímž prostřednictvím by se spojil s polským králem. Erik svou politiku řeší polovičatými přísliby, oplátkou za vítězství jsou porážky a poroba, oplátkou za potopenou loď potopená loď, za zajaté kupecké plavidlo zničené skladiště, za žoldáky, kteří podlehli zraněním či válečným chorobám, hladovějící švédské obyvatelstvo. Země chudne a sklady se vyprazdňují, práce na polích povážlivě váznou, protože nejschopnější muži tráví rok za rokem někde jinde, nemoci vybíjejí stáda a nakonec i nejtrpělivější národ začne reptat.
Proto Erik potřebuje klidný spánek v Karinině objetí pod přepychovým baldachýnem.
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Tak po hladové a nuzné zimě zas přijde jaro, a jen co odejdou ledy, vynesou vlny na kamenitý břeh nedaleko Stockholmu tělo, potlučené k nepoznání, vodou rozežrané. Zpráva putuje od jednoho šedivého domku k druhému a brzy se v průzračném světle ranního slunce sejde nad mrtvolou hlouček vyhublých rybářů s vpadlýma očima. Ne že by v té době byly mrtvoly a trosky z lodních vraků v okolí Stockholmu něčím výjimečným, ale na tomhle těle je cosi zvláštního a děsivého. Někdo rozvázal špinavá, shnilá pouta a odkryl nebožtíkovu hlavu. Napuchlý obličej pod černou látkou si částečně uchoval své rysy a na rukou svázaných za zády jsou ještě patrné stopy kožených pásků, které se zadřely až na kost.
Do ochromeného, strašidelného ticha odplivne jeden stařík zlobná slova: „To je práce Jörana Perssona!“ A vzápětí se průzračným jarním vzduchem nesou nakřáplé a zlomené hlasy, podobné křiku racků. „Krutovládce Erik!“ křičí nějaká stařena a třese hlavou. „Krvelačná bestie Jöran!“ huláká muž, jenž drží veslo. A popelavě bledá, bezkrevná žena s dítětem u vyzáblých prsů vzdychá a roní slzy pro svého muže, který se už nikdy nevrátí. Hlasy se ozývají stále vzrušenější: Válka nemá konce, ve městech zabíjí hladomor. Jak se dají nasolit ulovené ryby, když cena soli několikanásobně převyšuje nejvyšší možné ceny za ryby? Z vesnic odešli všichni mladí muži, krávy se z nedostatku píce sotva belhají, ale králova nevěstka v modrém sametu se vozí ve stříbrem tepaných kočárech a vznešený vévoda Jan, který uměl přátelsky promluvit i se starým rybářem, trčí za mřížemi na hradě Gripsholmu.
„Válka neskončí nikdy, pokud král – ,“ vykřikne muž s veslem, ale popelavá žena mu dá spěšně ruku před pusu, aby kvůli řečem ještě nepřišel o hlavu. Nehodí se, aby zbytečně umírali další mužští, když ten její se už nikdy nevrátí.
Brzy sedí staré babky u svých košů na Rybím trhu a historka o svázaném těle se zahalenou hlavou koluje po Stockholmu. Hlasy narůstají do pronikavého křiku, na nárožích se srocují lidé, vyhrožují a spílají městským biřicům, kteří bezmocně mávají halapartnami. Předčasně zešedivělý sklář Hendrik, jenž truchlí po zmizelém synovi, utíká ke břehu, tak jako se běží podívat na tělo každého neznámého tuláka nalezeného v blízkosti města, někdy s bodnou ranou v hrudi, jindy umrzlého mrazem. Podle oblečení poznává syna, buší si oběma rukama do hlavy a navěky proklíná hříšné město Stockholm. Klepy kolují, klepy dostávají křídla krkavců, pravda se počíná rýsovat a bobtnat na obří lež. Rozvášněný dav povalí na zem starého biřice Måna, zlomí mu halapartnu, pěstmi oslepí oči a vyškube bradku. Opilí vojáci se vloupou do skladiště a začínají odsud vynášet chléb a kusy špeku, až přispěchá stráž, bodá hlava nehlava a krev teče. Nazlobení, reptající lidé se s brunátným obličejem stáhnou do svých domovů.
Jöran Persson dnes neví, kam dřív skočit. Chlapi v hučkách se bojí lidského hněvu, někdo prchá navždy z města, někdo si omývá zakrvavenou hlavu. Ale v radničním sklepení tlučou obušky do tvrdých švédských lebek a kat chystá skřipec, neboť podněcovatele je třeba vyslechnout a přes ně se dopídit k těm, kteří tajně tahají za povstalecké nitky. Že takoví lidé jsou, o tom Jöran Persson vůbec nepochybuje, tak hloupý není.
Ale ze všeho nejdřív je třeba spěšně pohřbít mořskou vodou rozežrané tělo mladého Maxmiliána a utišit nářek jeho otce, jenž smutkem zešedivěl. Ať král ani jeho konkubína, krásná Karin, něco zbytečně nezaslechnou. A ke králi se také nic zbytečného nedonese, v tom tkví prokletí panovníka.
Král Erik se hlasitě směje, když slyší o rozruchu mezi lidmi. Je stále na vrcholu své moci a štěstí a nemá nejmenších pochyb o sobě či správnosti svých rozhodnutí. Chápe, že čím víc se válka prodlužuje, tím víc nevědomý lid ztrácí trpělivost. Roztrpčené zástupce selských stavů uklidnil darem, každému muži věnoval půl soudku soli z královských skladů, v té době skutečně královský dar, a rázem bylo z jejich strany po nepříjemných řečech. Stejné opatření se vyplatí provést i nyní a několik rybářů dostane darem trochu soli. Nespokojenost je nutné nasměrovat do správného řečiště, využít nazrálou sílu ve prospěch krále. Lidem je třeba napovědět, kam mají napřít svou zlobu, je třeba jim dát obětního beránka, to je přece podstata chytré politiky! Erik si tře čelo a přemýšlí.
„Pan Nils Sture,“ zašeptá Jöran Persson téměř neslyšně, aby navedl královy myšlenky žádoucím směrem. Erik udeří pěstí do stolu a tváře se mu zalijí divokou radostí. To bude příležitost, jak zadupat do země pověst hrdých Sturů a zesměšnit jejich jméno v očích celého národa.
„Dopřejeme stockholmské chudině podívanou,“ dumá a k plánům na barbarskou kašpařinu se přidávají stále další a nové podrobnosti. Rozchechtaný Jaakko Teitti řinčí mečem a také Jöran křiví krutá ústa do úsměvu. Jöran Persson je odulý a vykrmený mocí, dokonce si potrpí i na okázalý oděv a na kabátci se mu lesknou stříbrné knoflíky. Má prsty v zakázkách pro armádu a už ani král netuší, kolik nebezpečí se skrývá v jeho rádci. Proto se raduje, že lid dostane nové podněty a bude mít o čem přemýšlet.
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Rozzářený červencový den, stockholmské věže se třpytí ve slunečním světle a na tržišti se zvedá prach od nohou neklidně se hemžícího davu. V ústí uličky je vztyčena slavobrána ze dvou vzhůru nohama obrácených smrků a špalírem vojáků přichází čestná družina obyvatel městského chudobince, žebravých babek, sirotků, mrzáků a ubožáků, oznamující příjezd pana Nilse Stura. On sám je už také vidět, jede na hřbetu sešlé herky, která táhne za sebou saně, v nichž nuzáci tlučou naběračkami do dna škopků a za nimiž smrček přivázaný k zadní desce zametá stopy hanby.
Zlatovlasý Nils Sture přijíždí na koni na stockholmské tržiště a lid, který má krátkou paměť a lační po zábavě, vyje, hlučí a metá po něm hroudy bláta, hvízdá a dupe, až se zvedá prach. Herka umdlévá a unaveně pokyvuje poloslepou hlavou. Na jejím hřbetu sedí mlčky, s nehybnou tváří budoucí hlava nejhrdějšího švédského šlechtického rodu, proslulejšího, vznešenějšího než rod Vasů.
O čem Nils Sture přemýšlí, když projíždí ječící uličkou hanby? Král ho ráčí trestat za to, že nedostál svým povinnostem a úkolům. Pravda, protikladnými a zlovolnými příkazy byl v zimě Nils vyštván do Západního Götalandu, aby donutil umíněné sedláky podílet se na nutných opevňovacích pracích v pevnosti Varberg. Doprovázela ho jednotka německých kavaleristů, která byla do země přivezena za drahé peníze, neboť na trestné úkoly podobného druhu jsou Švédové příliš změkčilí. Králův rozkaz zněl jasně – pokud se sedláci nepodrobí, jejich paličatost je nutné zlomit šibenicemi a vypalováním. Zákon války je neúprosný – jde-li o zájmy království, pak nesnáze a utrpení jednotlivců jsou něčím naprosto nicotným, to sedláci musí pochopit, a jestli nechtějí, tak ať přemýšlejí pod bičem a na kolenou v doutnajícím popelu svých chalup. Až pan Nils se svými jezdci úkol splní, připojí se ke královskému vojsku. Dohlédne na jezdce, jimž Erik nedůvěřuje, a nepřipustí, aby zběhli.
Jenže Nils Sture je příliš hrdý na to, aby se stal katem vlastního národa.
Sedláky jakž takž přesvědčí květnatými řečmi, zato němečtí kavaleristé, kteří ho zpočátku dychtivě následovali v lačné touze po kořisti, mají brzy jeho velení i nástrah švédské země plné zuby. Co je to za válku, reptají v duchu, když vojákovi vyčítají každou slípku, kterou vytáhne sedlákovi z kurníku, a za znásilnění děvečky mu dokonce hrozí bičování. Tak se jednoho rána Sture probudí opuštěn v selském stavení, neboť celá jednotka přeběhla k Rantzauovi, jenž válčí tak, jak se tradičně válčí už po staletí, kdy se vypaluje, vraždí a násilní, takže každý zkušený žoldák ho s nadšením a rád následuje. Nils Sture dá sedlákům pokoj a poslušen rozkazu, který obdržel, vrátí se k armádě.
Za to ho teď trestají posměchem a hanobením. Formálně svou vinu uznává, ale ve skutečnosti ví, že do pasti ho uvrhla Jöranova prohnanost a Erikova skrytá zášť.
Lidé ječí, smrkové chvojí zametá, co kulhavá herka utrousila, dna dřevěných škopků duní a Nilsi Sturovi létají kolem hlavy hroudy hlíny. Ale jeho zlatovlasá, zablácená hlava plná krvavých šrámů neuhýbá. Zůstává vztyčena, zkamenělý Nils upírá zrak kamsi nad dav, aniž by cokoli viděl, neslyší posměšný pokřik.
V tu chvíli dlouze, mečivě zatroubí rohy. Jaakko Teitti přitáhne koni uzdu a zastaví ho uprostřed tržiště. Vojáci se ohánějí kopími kolem sebe, aby udělali větší prostor, a Finové, jež Jaakko Teitti shromáždil, znovu zadují do březových rohů. Ale sípavý, smutně zavilý mekot finských pasteveckých rohů vyvolá v davu smích. Nilse Stura stáhnou z koně a dva muži ho pro jistotu z obou stran uchopí za předloktí. Jaakko Teitti, poťouchlík s pery na klobouku, mu za mečivého doprovodu březových rohů položí na hlavu slámový věnec a sděluje:
„Proradný Nilsi Sture, zde máš vítěznou korunu, kterou sis vysloužil ve válce!“
Teittimu se v ruce objeví svitek. Jaakko slavnostně rozvine prázdný papír a lidé na okamžik utichnou, poslouchají:
„Zde je soupis rodového majetku, který ti vzhledem k tvým vítězstvím bude vydán. Přesný počet lánů změřila děvečka od krav za chlévem!“
Lidé, nemyslící stockholmská chudina s krátkou pamětí, znovu zahučí smíchem, když Jaakko Teitti nacpe nepopsaný papír Nilsi Sturovi do ruky. Chlapíci, kteří ho přidržují, ho sevřou pevněji, protože Jaakko Teitti pozvedne korbel a násilím lije odporné slitky Nilsi Sturovi skrze zaťaté zuby do úst. Hnusná řídká kejda stéká po bradě na náprsenku.
„Zde ti král věnuje na důkaz vděku pohár vítězství,“ oznámí Jaakko Teitti, ale smích davu už nezní tak nadšeně jako před chvílí. Lidé potřásají hlavami a několik důstojnějších měšťanů se odvrací.
Jaakko Teitti odhodí korbel na zem, vyprskne smíchy a poplácá Nilse Stura po rameni. Hrdý mladík ztuhne v obličeji, upírá zrak do dáli nad hlavami davu a ví, že ještě žádnému člověku ve Švédsku se nedostalo takové pohany. Kdyby se aspoň něčím provinil, ale cit tvrdí, že je nevinen. Právě odsud čerpá ledová zášť v jeho mysli největší sílu.
V tu chvíli nastává ve shluku lidí pohyb, výkřiky polevují a pohledy se odvracejí od Nilse Stura k jinému překvapivému výjevu. Mezi lidmi se prodírá biřicova dcera Karin a lidé jí ustupují. Mladá žena je udýchaná během, šaty má neupravené, oči jí hoří. Král jí neřekl nic o tom, co se děje, tolik rozumu si Erik přece jen uchoval. Karin se vypravila s koši na okraj města rozdělovat nemocným dárky, než ji na tržiště přilákal hluk, křik a mekot březových trub. Nevěříc vlastním očím sledovala krutou scénu, ale pak jí došla trpělivost. Znejistělí ozbrojenci ji nechají, aby mezi nimi proklouzla, a ona teď stojí vedle Nilse Stura, tváře jí planou hněvem. Shodí mu z hlavy slámový věnec, který rozdupá, otočí se k davu a rozkřičí se:
„Styďte se, Stockholmané!“
Jaakko Teitti, starý potměšilec, se opatrně stáhne do ústraní a kouše se do rtů, nepatrně rozechvělý strachem, neboť při přípravě tyátru skutečně poněkud přehnal své pravomoci. Dav okamžitě umlkl, lidé v nastalém tichu přešlapují a rozhlížejí se znepokojeně kolem. Pouze za Nilsem Sturem je slyšet těžké supění ubohé herky, jíž se dmou vystouplá žebra. Mlčí také neotesaní žebráci a mrzáci a poťouchle pokukují po Karin. 
„Že vám není hanba, Stockholmané!“ křičí nahněvaná Karin jako smyslů zbavená. Odjakživa cítila vůči zlatovlasému Nilsi Sturovi uctivý obdiv chudobné dívky. Starostlivě pozvedne cíp šatů, aby z nehybného obličeje otřela bláto a zbytky nevábné tekutiny. Ale v ten okamžik se oči Nilse Stura zablesknou, kamenná socha ožije, Nils ucukne hlavou a zvolá s tak pronikavou trpkostí, až ho je slyšet po celém oněmělém náměstí:
„Že se sama nestydíš, ty královská děvko!“
Karin zkoprní a zbledne. Jen jedno nadechnutí trvá ohromené mlčení, načež se rázem rozpoutá taková bouře smíchu a křiku, že ve srovnání s ní bylo všechno předešlé jen dětskou hrou. Mávají hole, létají koňské kobližky, dav posměšně ječí. „Děvko! Běhno! Couro!“ Jen ať biřicova dcera Karin pro jednou slyší na vlastní uši, co je vlastně zač.
Do lící jí stoupá červeň, strašlivá červeň hanby, a Karin před vítězoslavně zkřivenou tváří Nilse Stura sklopí zrak k zemi. Žebravé babky, mrzáci a ubožáci z městských chudobinců jí spílají do děvek a běhen, aniž by si vzpomněli, jak jim a všem dalším stockholmským chudákům po celou zimu nosila z hradu zásoby jídla. Bez ní by mnozí z nich strádali hladem, ale na to si ani nevzpomenou, anebo právě proto, že si vzpomenou, si teď tisícinásobně vynahrazují potupu, že museli přijmout chléb z rukou nevěstky. Karin najednou prudce mávne rukou a otočí se k útěku, slepému úprku.
Jaakko Teitti dá znamení vojákům a ti začnou vytěsňovat dav, aby se pro Karin, biřicovu dceru, uvolnila cesta.
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Karin sedí ve své komnatě na kraji postele pod přepychovým baldachýnem, ale zlatí lvi na sametovém závěsu ji netěší. Její malá dcerka už spí, na polštáři září hebké rudé vlásky, ručky v pěst, ale ani pohled na ni jí nezlepšuje náladu. Karin si mačká ruce, střídavě rudne a bledne a přeje si, aby Stockholmané měli jen jeden krk, který by katovská sekyra mohla stít.
Tak bojuje sama se sebou a v duchu se donekonečna probírá protrpěnou hanbou. Zdravá krev kypí proti urážce a v srdci narůstá cosi chladného a tvrdého. Až si ze zoufalství sepne ruce k modlitbě. Král nemůže udělat nic špatného, tak se modlí, a nechť dobrotivý Bůh odpustí Karin hříchy, její hořké a nádherné hříchy, stejně jako ona je připravena odpustit těm, kteří ji znectili. Postupně se uklidní, opláchne si oči studenou vodou, znovu soustředí myšlenky a nakrčí obočí na svém moudrém čele prosté ženy.
Erik se o té příhodě směl dovědět jen tolik, co z trapného hlášení Jaakka Teittiho o průběhu celé věci uzná Jöran Persson za vhodné. Král se tedy dozví pouze to, že Karin nečekaně viděla, jak Nils Sture prochází uličkou hanby, a začne se Karin vyhýbat jako žáček, jehož přistihli při nějaké nepleše. Takový je už Erik, žertík, který ho původně tak nadchl, získal osudový význam a tíží teď jeho svědomí. Ale že by to přiznal? Kdepak, stáhne se do nejzazšího kouta své pracovny, hryže si pěsti, a když přijde Karin, dívá se na ni úkosem.
Dnes večer Karin nedbá na přítomnost Jörana Perssona, nedbá, jestli náhodou neruší při vyřizování těch nejdůležitějších státních záležitostí. Nakrčí obočí, sepne bělostné ruce na hrudi a řekne:
„Nils Sture si takové zostuzení nezasloužil!“
Nejraději by sklíčeného a stydícího se krále pleskla přes tvář, ale něco takového se nehodí. Ke králi nelze přistupovat tak, jak přistupuje rozlícená měšťanka k manželovi, když ho načapá při nějaké darebnosti. Proto pouze vyčítavě řekne:
„To nebylo hodno krále!“
Erik sebou trochu trhne, ale zatvrdí svou mysl a snaží se vzpamatovat. Jöran Persson si oba měří kradmými pohledy a v duchu si klade otázku, zda zostuzení Nilse Stura nebyl z politického hlediska navzdory všem rozumným propočtům přece jen hloupý čin. Jöran neví, co je hryzání svědomí, ale nenávidí hloupost. A Karinin zdravý rozum prosté ženy už dříve prokázal podivuhodnou trefnost. Nils Sture jako mučedník možná bude nebezpečnější než dosud. Jöran v duchu kleje.
„Mám si snad Nilse Stura usmířit?“ zeptá se Erik povzneseně. Pohrává si se zlatým řetízkem a snaží se zlostně upírat zrak na Karin. Karin beznadějně zavrtí hlavou, vzdychne a zvadne, avšak uvnitř to v ní vře, Erikova nerozvážnost ji trápí.
Jöran Persson ukáže nenápadně na stůl, kde leží listiny, a pokývne hlavou, aniž si toho Karin všimne. Erik ožije, teď může vrátit úder, který určitě tne do živého, neboť kdo je Karin, že si dovoluje kritizovat jeho skutky?
„Co ty víš o politice?“ pronese s lehkou přezíravostí, ale změněným, předstíraně přátelským tónem. „Ale budiž! Dáme Nilsi Sturovi ještě poslední příležitost ucházet se o naši přízeň. Nechť se vydá požádat naším jménem o ruku lotrinské princezny a nechť konečně přiveze jednoznačnou odpověď.“
„Požádat o ruku?“ zopakuje Karin bezzvučně, ruce jí povisnou podél boků a její veškeré sebevědomí rázem roztaje. Na okamžik pozapomněla, že Erik je král, a teď si to znovu bolestně uvědomuje, až ji bodá u srdce. V Erikovi přece jen zbylo ještě tolik taktu, že s Karin otevřeně o svých svatebních plánech dosud nemluvil, třebaže Karin o nich ví a chápe jejich politickou nezbytnost.
„Samozřejmě!“ prohodí Erik a jist si svým vítězstvím přikročí blíž. „Stát potřebuje královnu, spojence a korunního dědice. Už příliš dlouho jsem v téhle věci váhal. Teď je třeba učinit tomu přítrž.“
Zatímco hovoří, zkoumavě pozoruje, jak se Karin tváří, a jako by mu vědomí, že ji může trýznit, přinášelo potěšení. Aby dokonal svou krutou hru, přistoupí ke Karin a rádoby něžně ji obejme kolem ramen.
„Tak se Nilsi Sturovi dostane satisfakce, již pro něho žádáš,“ nadhodí škodolibě. „Copak bych ti já dokázal odepřít nějaké přání?“ A hluboce se před ní ukloní, aby skryl radostný výraz ve tváři.
Leč Karin jako by jeho slova neslyšela. Pozvedne hlavu a oči se jí leskle třpytí. „Ano,“ pronese, „stát potřebuje královnu, tomu já velmi dobře rozumím.“
Otočí se a opustí místnost, neboť si dnes nepřeje, aby král, natožpak odulý Jöran Persson s chladnýma očima, viděl její slzy. Má teď jistotu – je pouze a jen králova konkubína a její štěstí stojí a padá s jeho rozmarem. Proto dny letí jako sen, proto její štěstí bylo průzračně nezkalené jen tak krátký čas. Teď na ni lidé vykřičeli tisícero hlasy pravdu, kterou král svými slovy potvrdil.
Chtivý a nenasytný Erik bude pod okázalým baldachýnem v Karinině komnatě vymačkávat trpký plod svého vítězství do poslední kapky, aby naplno pocítil nekonečnost své moci a nadřazenosti, dnes v noci však Karinino tělo na jeho objetí neodpoví.
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Od toho dne se Erikovi nedostává klidu. Jeho noci jsou plné nočních můr, budí se vlastním křikem, za temných nocí tráví čas ve hvězdárně a marně pozoruje dráhy planet. Planety mu naznačují pomstu, množí se zlé předzvěsti, Erik je čím dál bledší, prohlubují se vrásky mezi obočím a hořké brázdy kolem koutků úst. Jeho šťastné roky na vrcholu moci jako by náhle odvál vítr, rozplynuly se jako sen. Probouzí se jako zaslepený snílek a zdá se mu, že kolem něho se všechno rozpadá.
„Hrozbou pro tvou vládu a tvé štěstí je zlatovlasý muž!“ Beurreova předpověď se mu drásavě vrací právě teď, kdy si jako hlupák představoval, že tu tajnou hrozbu natrvalo zničil. Kdepak, to spíš jen nevědomky plnil krutou vůli hvězd, když dal Nilse Stura pokořit způsobem, neodpustitelným v tomhle i budoucím životě, a způsobil, že Sturova skrývaná zášť konečně uzraje k činům. Erik neklidně chodí hradními komnatami a leká se každého stínu, každého ťuknutí. Sebemenší okolnost ho přivádí k zuřivosti a jeho podezřívavost je jako úskočný pes, který při zaslechnutí rány rázem zvedne ostražitě hlavu, vycení žluté zuby a v očích mu zablýskne pekelný plamen.
Neboť takový je Erik. Všechno, co dělá, vždy uvázne na půl cesty, v okamžiku, kdy mohou pomoci jen tvrdé skutky, zaslepí ho cit, a koruna je příliš těžká, než aby ji jeho bílé čelo uneslo. Právě nastává čas, kdy by potřeboval veškerou rozhodnost a sílu vůle, aby dovedl svůj sen k vítězství. Vítězství je už na dosah, ale tehdy Erik zradí sám sebe. Kéž by jen byl tyranem, neochvějným ve své tvrdosti, důsledně neúprosným, pak by se mu dýchalo volněji a viděl by široko daleko kolem sebe. Jenže Erikovi chybí ocel, z níž se kují samovládci. Namísto vítězství se na něho najednou nabobtnale valí všechny sebemenší omyly, velikost porážek v jeho představách dorůstá nedozírných měřítek. Jeho státnický rozhled se mlží a Erik lpí na všem podružném.
Vyděšen hvězdami se Erik nyní obává čar a kouzel, tajné zbraně namířené proti němu. Kdo je ten strašlivě schopný, nadlidsky prohnaný nepřítel, jenž ho na vlastním hradě obestírá čarami a kouzly? Z pokladnice zmizí i přes uzamčené dveře drahokamy z jeho žezla. Kamkoli vkročí, všude se válí poházená sláma, ustrašení sloužící běhají pořád před ním s košťaty a umetají mu cestu. Dochází dokonce k pokusům připravit ho nějakým kouzelným trikem o mužnou sílu, aby nikdy nemohl zplodit korunního dědice, i kdyby se mu bez ohledu na všechny nepřátelské intriky podařilo získat za manželku nějakou princeznu. To systematické duševní obléhání už nelze vysvětlit jako řadu prostých náhod. Erik propadá šílenství a strachu natolik, že i obyčejné kýchnutí nebo smích sloužícího v něm rozpoutají zaslepenou zuřivost.
Teď se proti němu samotnému obrací zbraň, kterou sám chtěl lehkovážně ve válce vyzkoušet. Rantzau si pospíšil, aby rozhlásil po celé Evropě, že Erik využívá nepovolené zbraně a pomáhá si kouzly a čáry navzdory mezinárodnímu právu a Božím zákonům. V Erikově vojsku slouží placené čarodějnice, jednu takovou žoldáci zajali a upálili na hranici. Při pochodech obklopují Rantzauovy vojáky podivně nastražené vyřezávané kyje a bílé kouzelné nitě, takže i tito tvrdí muži se bojí tmy a děsí se záhadných zvuků a vřískotu v severských lesích.
Jakmile se čarování obrací proti němu samotnému, o to snadněji Erik nachází znamení a věří jim. Kéž by se našel aspoň jeden člověk, jeden jediný člověk na celém ztemnělém světě, který by dokázal vnést klid do jeho mysli a dopřál mu nerušený spánek. Ale zaslepený, chorobně podezřívavý Erik se zatvrzuje a vyhýbá se Karin. Neboť Karininy tmavomodré oči hledí se smutnou výčitkou a její tělo už neodpovídá na jeho laskání a objetí. Erik zatvrzuje svou mysl a kráčí jako nebohý slepec vstříc svému osudu.
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Podzim zbaví zemi veškeré radosti, v deštích pohasnou zářivé barvy listí, po večerech skučí větrné korouhvičky a za bouřek naříkají střechy. Je podzim a pan Nils Sture se chystá na cestu do Lotrinska, ale odjezdu ještě předchází vzkaz s výzvou k veletajnému setkání, a tak k opuštěným skaliskům stockholmského souostroví míří za večerního šera jedna loďka za druhou.
V opuštěné rybářské chatě se Nils Sture opírá o nabílenou pec, tváří se uzavřeně, zahořkle. Dovnitř přicházejí muži, jednotlivě i ve skupinkách, někdo má na sobě černý plášť, někdo je v rybářském, několik dalších v šedém selském vlněném kabátci. Ale pod plášti se blýskají meče a bílé ruce, pyšně zářivé pohledy ani panovačné obličeje rozhodně nepatří udřeným mužům, kteří vykonávají těžkou práci na moři či na poli. Kdepak, pod převleky proudí ta nejchrabřejší krev švédských šlechticů, kteří se do opuštěné rybářské chatky přišli potají rozloučit se zostuzeným Nilsem Sturem. Zanedlouho panstvo narazí vinný sud, a zatímco se v cínových pohárech a dřevěných korbelech bude třpytit španělské ohnivé víno, načrtne obrysy budoucího povstání.
Neboť když staří váhají, volají k rozmyslu a varovně vypočítávají, co všechno lze v případě nezdaru ztratit, pak nadchází čas pro mladé, aby se chopili činu a s vidinou všeho, co naopak lze získat, zaveleli k úderu. Proto se rozkurážený a pomstychtivý Abraham Stenbock divoce směje, proto zachmuřený Klas Fleming pevně objímá Nilse Stura kolem ramen, proto Ivar Ivarsson, Klas Tott, Sten Banér, Bo Grip, všechna ta udatná jména švédské šlechty mající historii za sebou i před sebou, nyní vkládají svou pověst do divoké hry o štěstí. Jejich mladické nadšení pozoruje jednooký kavalerista Josua Jenewitz, cizozemský voják štěstěny, jenž dostal za úkol naverbovat do švédské armády německé jezdce. Potměšile si otírá kníry a v duchu počítá, kolik zlata si může vysloužit. Na něm v této hře hodně záleží a on zná svou cenu. Jak se zdá, mladí páni dnes večer nechtějí smlouvat.
„Ve Stockholmu jsem vypil nápoj, který mi rozežírá nitro, bere radost a všechno štěstí na tom světě!“ řekne Nils Sture a upře zachmuřený pohled do nádoby, v níž se tmavé víno třpytí jako krev.
„Hanbu, kterou utrpěla švédská šlechta, smyjeme krví!“ horuje Stenbock.
Páni Fleming a Tott připomínají bezpochyby nejdůležitější okolnost – vězněný vévoda Jan svatosvatě slíbil, že jako král potvrdí šlechtě všechna požadovaná privilegia. Víno už šumivě stoupá do hlavy, opatrnost je zapomenuta a až na temné moře se nesou výkřiky vivat, protože mladí páni si společně připíjejí na strastmi sužovaného Jana, budoucího krále.
Do mezírky mezi zdí a kamny proklouzl zvenčí Stenbockův čeledín, poďobaný chlap v hučce s proradnýma očima. Bedlivě poslouchá a vše si ukládá do paměti. Až se Sture vrátí, až Jenewitz naverbuje v Německu kavaleristy, v Kalmaru bude vztyčena povstalecká vlajka. Do té doby je třeba vyvolat mezi obyvatelstvem náležité nálady, aby tušilo, že se k něčemu schyluje, a válkou vyčerpanému národu naznačit, že vévoda Jan je připraven uzavřít čestný mír. Velitel jezdectva Jenewitz si uhlazuje kníry a říká si, že dnes večer poletuje vzduchem hodně zlata. Své železem kované truhlice rádi otevřou také lübečtí obchodníci, a možná i Fredrik Dánský, třebaže jeho lakota je pověstná, nemluvě o polském králi, jehož nejmilejší sestra trčí v zajetí na hradě Gripsholmu. Vojáka štěstěny opájí zlato mocněji než víno, ale to mladí páni nemusejí vědět. Pohár přípitku na odvěkou svobodu Švédska pozvedne se stejně dychtivou tváří jako nezkušení mladíci.
Poďobaný chlap v hučce poslouchá za pecí a vše si pečlivě ukládá do paměti.
Devátá kapitola
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V předvečer Nového roku si Erik založí nový deník. Zcela nahoru nadepíše A. D. 1567 a potom ke každému dni připojí symboly vládnoucích planet a označí konjunkce, jež budou v nadcházejícím roce vládnout. Poslední den starého roku je na hradě pochmurný a neradostný, po chodbách sklesle chodí pobledlé služebnictvo. Není slyšet veselý halas ani hudba, cizozemští hudebníci prchli z hradu a dokonce ani Herkules si už netroufá provádět šprýmy. Škrabot králova brku jako by doléhal do každé komnaty ztichlého hradu a král hledí na zlověstné symboly stále vyděšenějšíma očima.
Ta práce trvá několik dnů. Mistr Beurreus sestavuje výpočty, zkoumá efemeridy a pomáhá králi. Ještě nikdy hvězdy nezahajovaly nový rok pro Erika tak neblaze. Karin sedí poblíž krále se smutnýma očima, tváře má propadlé, ale ve svém smutku je krásnější než dřív. Přesto je cosi pryč, cosi zmizelo, písnička odezněla do prázdna, plamen vyhasl a zlatý džber leží pohozen vedle studánky.
Karin už není zatrpklá, nezažívá úzkost kvůli sobě ani kvůli dcerce. Jen by z celého srdce toužila pomoct a z jejích rukou vyzařuje láskyplnost, když se skloní ke králi a hladí ho po neklidném čele. Ale zem se pod Erikem chvěje, obklopují ho čáry a kouzla a on cítí, jak se mu moc drobí mezi prsty. Něha a dobrota ho už nemohou spasit. Došlo k nějakému nenapravitelnému omylu, přihodila se strašlivá křivda a on trpí neklidnými, sebetrýznivými myšlenkami.
Ne, toho jara nepřinese do Stockholmu radost ani jaro. V zemi je hlad, v lidech doutná neklid a zvěsti o zlých znameních putují od úst k ústům. Daleko na severu pršela v předjaří krev do sněhu, takže obrovské louže svítily červeně. S odchodem ledů jsou z moře do zátočin vyvržena hejna mrtvých ryb. Lidé mluví a bedlivě se rozhlížejí kolem, nikdo si už není jistý ani nejbližším sousedem. Otcové si nejsou jisti syny, mistři svými tovaryši, neboť ve Stockholmu už není jediný dům, kam by nepronikli Perssonovi donašeči.
Jöran Persson na nějaká znamení osobně nevěří. Obličej mu sice napuchl mocí a úspěchem, ale jeho rozum nedoznal žádné újmy, ba naopak, dokáže kalkulovat chladnokrevněji a pohotověji než dřív. Jöran vidí to, co už si Erik není schopen uvědomit. Nyní nadchází chvíle pro panovníka, všechno nazrává ke krvavému převratu, který definitivně upevní absolutní moc a pokoří nepoddajnou šlechtu. Potom zbude pouze lid a král jako jeho absolutní vládce. Jöran Persson, muž nového věku, připraví všechno do poslední maličkosti, takže Erik, až nastane správný okamžik, nebude potřebovat nic jiného než rozhodovat a konat.
Ale bude Erik schopen konat, až ta chvíle nastane? S postupujícím jarem začínají Jöranovu mysl nahlodávat pochybnosti, už i on, chladnokrevný a bezcitný, začíná vídat neklidné sny a nejistě sleduje proměnlivé výrazy v králově tváři a na ustaraně zakaboněném čele. Proč sakra přemýšlí, zda král zaváhá? Protože Erik už podezírá i jeho, nedůvěřuje udáním, která donášejí jeho placení špiclové, má pochybnosti o přiznáních, která byla získána v souladu s římským právem na mučidlech, a zmítá se mezi rozhodností a změkčilostí. Protože nejstrašnější pro Erika je to, že pochybuje o vlastních pochybnostech, tak hluboko klesl rozkolísaný Erik, když ztratil svou sílu.
Přesto jsou v průběhu jara zavíráni do vězení švédští páni, veřejně i tajně. Do želez je vsazen Abraham Stenbock, výslechům je podroben Ivar Ivarsson, kvůli bratrovi je popotahován také mladý Erik Sture, který svého času doprovázel vévodu Jana při námluvách a radoval se z úřadu pícníka. Královský soud shromáždil nezvratné dokumenty, ale vzhledem k rozsáhlosti Sturova tajného spolčení chce král věc odložit a ze strachu před odpovědností dát k rozsouzení stavům. Jöran Persson skřípe zuby a zatíná pěsti, ale všecky rozumné argumenty narážejí na královy pochybnosti a chmurný neklid. Jöran Persson už krále neovládá, ale neovládá ho ani Karin. Erik je slepý zajatec vlastní mysli.
Tak nadejde jasný jarní den, kdy taje sníh a nad Stockholmem opět troubí jeřábi. Svěšené hlavy se zvedají, mladé hrudi se dmou a plamínek se může rozžehnout i v očích starého muže, aristokrata, jenž viděl, jak mu jednoho syna ostouzejí, nejmladšího vězní a trýzní a jak se jeho celoživotní dílo rozpadlo v nicotu. Dnes bude král projíždět na svém koni Stockholmem, ale všechny domy ve městě jsou střeženy a chlapi v hučkách na nárožích ostražitě obhlížejí ulice. Jöran Persson nic neponechá náhodě. Samozřejmě ví, že jaro je bláznivý čas, jaro je dobou změn a nebezpečného kvasu, tehdy se ani smrt nezdá těžká, pokud člověk položí život za svobodu.
Jakou radost ještě má Svante Sture ze své hraběcí korunky? Prohlíží si obrazy synů a sténá, prošedivělá hlava se mu chvěje. Také se modlí a dívá se na kostnatou tvář hraběnky Märthy, která vzpřímeně sedí na stoličce a plete, aniž se jí třesou prsty. Hraběnka je oblečena do smutku, jiný šat si neoblékla ode dne, kdy Nils Sture přijel do Stockholmu v sedle herky. Nils Sture je zatím naživu a na rozkaz krále plní své poslání v Lotrinsku, ale až se vrátí, pokud se vrátí, pak otci nezbude než pohřbít bezhlavé tělo, zatímco zlatovlasá hlava bude nabodnuta na kopí a vystavena na hradbách, lidem na očích, to hraběnka ví.
Venku je rozzářený jarní den, nad Stockholmem roztouženě troubí jeřábi a také v očích starého muže se rozžehne plamen. Když stařec odejde do zbrojnice a vezme z police hákovnici, hlava se mu napřímí a přestane se třást. Vlastnoručně zbraň pečlivě nabije, odměří střelný prach, přimáčkne k prachu lojovitou vlnu a do hlavně napěchuje kameny a kousky železa. Potom se s těžkou hákovnici v ruce vrátí a zavolá si čeledína, červenolícího mladíka s důvěřivýma modrýma očima a vážnými ústy.
„Král dnes bude projíždět na svém koni Stockholmem,“ pronese zamyšleně a pevně pohlédne mladíkovi do očí. „Tahle hákovnice je ale vadná. Nestřílí. Takže ji zanes opravit ke zbrojíři.“
Mladík šoupe nejistě nohama, dívá se na něho důvěřivýma očima a hrabě Sture mu vloží těžkou hákovnici do rukou. Hraběnčiny ruce ustanou v pletení a přísný, kostnatý obličej se otočí k mladíkovi.
„Jestli budete chtít se zbrojířem hákovnici vyzkoušet,“ říká hrabě Sture zamyšleně, zatímco se nehybný jako socha dívá mladíkovi do očí, „nezapomeň nasypat do dutinky dostatek suchého prachu. Křesadlo snad máš v pořádku, abys podpálil troud. Pokud ne, tak prověř želízko a nabrus křesací kamínek.“
Mladík zbledne, zrudne a znovu zbledne, zatímco na svého pána upírá důvěřivé oči. Je jaro a hruď se mu dme, a za jarního dne, kdy tají ledy, je snadné umřít pro odvěkou svobodu Švédska. Starcova tvář se chvěje, hrabě ztěžka položí ruku mladíkovi na plece a řekne:
„Dnes bude král projíždět na svém koni Stockholmem a Bůh opatruj tvou duši. Tak už jdi!“
Mladík jde. Svante Sture stojí s rukama za zády, hlavu vysoko vztyčenou, a vzpomíná na den, na ten prokletý den, kdy králi Erikovi vlastníma rukama předal meč jeho otce Gustava Vasy.
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Za zvuků trubek projíždí král Erik Stockholmem. Lidé se před ním dávají na útěk, spěchají do bočních uliček, aby ho ani koutkem oka nezahlédli. Na trase jeho průjezdu přibouchávají měšťané okenice a zadýchaní dvorští sluhové běží před koňmi a zametají z cesty všechnu špínu a slámu, neboť Erik nesnáší pohled na něco takového. Za sluhy pochoduje osobní stráž s halapartnami, potom jede Erik v sedle volně kráčejícího hřebce, obklopen drabanty ve zbroji na koních, jejichž boky se navzájem dotýkají. Tak projíždí Erik Stockholmem, Erik, jehož korunovaci kdysi lidé jásavě zdravili.
Rudolící čeledín prochází ledabyle uličkou, v podpaží nese těžkou hákovnici, v dlani mu doutná nachystaný kousek troudu. Vyhlíží, kde by si mohl hákovnici opřít, když chybí vidlice. Na kuráž si dal pořádný doušek kořalky. Proto jde tak bezstarostně a vypíná hruď, zatímco se blíží dusot koňských kopyt, v uličkách šustí košťata a řinčí železné pláty drabantské zbroje.
Chlapík v hučce klidně položí ruku čeledínovi na rameno a se zábleskem v očích se zeptá: „Kampak, chlapče, s tou hákovnicí?“ Čeledín se ulekne a udělá prudký pohyb, ale to už se na něho vrhnou další muži. Je jich spousta, srazí ho k zemi a hákovnici mu vykroutí z rukou. Kousek troudu mladík stihne vmáčknout do mokré země a uhasit, aniž si toho kdo všiml. Vzápětí utrží do hlavy několik ran a kopanců a z hrdla se mu vydere ochraptělý výkřik.
Erik se rozhlíží po zavřených okenicích a s mrazivým chvěním cítí, jak všude kolem číhá smrt. „Čí je to zbraň?“ houkne na čeledína, kterého k němu přivlekli osobní strážci.
Otázka je zbytečná, v mladíkovi už poznali čeledína hraběte Stura. „Hákovnice je rozbitá, nedá se z ní střílet,“ ubezpečuje. „Milostivý pán ji poslal opravit ke zbrojíři, zrovna tam jdu.“
Ani na mučidlech není ochoten prozradit víc. Jeho upřímné, důvěřivé oči, vypouklé smrtelnou bolestí, se upírají na Jörana Perssona, ale ten z něho nevymámí ani o slůvko navíc, kdepak, třebaže místo mučení dává lákavé sliby, cinká mu měšcem zlata u uší, chvílemi hromuje a chvílemi je zas samý med. Chlapec svého pána nezradí, ještě nevymřela houževnatá švédská srdce.
Kdo odhalí pravdu a co je pravda? Král má podezření, že se schylovalo k úkladné vraždě jeho osoby, a zároveň o svém podezření pochybuje. Také Jöran je na rozpacích, neboť hákovnice je sice naládovaná, ale když ji vyzkoušejí, nevystřelí. Desetkrát zasyčí prach v dutince, ale hákovnice nevystřelí, a zbrojíř k tomu podá dobrozdání, ubezpečuje, že zbraň je rozbitá. Jöran je skutečně na rozpacích a drbe si hlavu. Podezřívá už vlastní muže. Že by moc Sturů a jejich záškodnictví pronikly až do nejbližšího okolí? Kdo měl příležitost poškodit zbraň, poté co ji čeledínovi vyrvali z rukou? Výslechy se protahují a věc se stále nedaří objasnit.
Avšak hraběte Svanta Stura přece jen vsadí do vězení. Chladnokrevně zapírá a přísně se dívá Jöranu Perssonovi do očí. Ten ví, že probíhá neviditelná bitva a v sázce je jeho vlastní život.
Mladý, popelavě bledý čeledín leží se zpřeráženými údy v okovech na mokré zemi v temném sklepení, ale hraběnka Märtha mu nechá doručit vzkaz, že jeho otec a matka nebudou do nejdelší smrti trpět nedostatkem.






/3/
V květnu se do Uppsaly sjíždějí zemské stavy. Jenže úlovek Jörana Perssona je tak velký, až hrozí, že prasknou sítě. Největšími rybami jsou hrabata Svante Sture a Sten Eriksson Leijonhufvud, a tak sebou pleskají, že Jöran znovu volá ďábla na pomoc.
V těch bezútěšných jarních dnech před cestou do Uppsaly vzniká mezi Karin a Jöranem zvláštní vztah, který se téměř podobá přátelství. Oba chtějí pro krále dobro, každý však po svém. Jöran touží vidět, jak pro velikost Švédska padají hlavy, Karin si zas přeje, aby Erik využil královského práva milosti, až stavy potvrdí rozsudek, ale oba mezi sebou o těchto záměrech neprohodí ani slovo. Jöran už necítí vítěznou radost, rozhodující svatodušní svátky vidí před sebou jako černou propast. U Karin ustoupil osud pánů do pozadí, myslí jen na krále, neboť ví, že král je chorý, chorý nejistotou a podezřívavostí.
Zatímco král tráví čas ve hvězdárně nebo se uzavřen ve svém pokoji převrací na lůžku a čelí strašlivým vidinám, aniž by k sobě byl ochoten kohokoliv pustit, Karin s Jöranem bývají často pospolu a instinktivně cítí, že jsou podivným způsobem nerozdělitelně propojeni. Jöran Persson zvedne ze země klubko příze, které Karin upadlo, a kradí se dívá do jejích tmavomodrých, moudrých očí, jako by v nich hledal klid pro svou zatvrzelou katanskou duši. A Karin přemýšlí o Jöranovi, který bez ohledu na svou veškerou hamižnost a krutost chrání chudé proti mocným, který v mládí zažil ponižování a matku má tak ošklivou, že jí spílají do čarodějnic.
U obou v jejich světě cosi selhalo, něco, s čím se nedalo počítat. Dno se pod nimi propadlo a proud je nezadržitelně unáší za osudem. Proto je instinkt táhne k sobě blíž a oni uzavírají podivné, nepřirozené přátelství, zatímco král si v pracovně rozhryzává pěsti do krve a hlasitě křičí strachem z nočních můr.
Neboť král jako by se pohroužil do zlých, strašidelných a zakletých snů. Jako by povolovalo to něco, co drží pohromadě lidské myšlenky, železná pouta se rozvazují a v Erikovi se všechno rozpadá. Lidi vnímá jen jako stíny, jejichž účelu nerozumí, stále znovu a znovu se ptá na tytéž věci, aniž si pamatuje, co mu odpověděli, a vůle v něm praská jako příliš napjatá struna. Ale on sám si to neuvědomuje, neboť ďábel v něm nahrazuje vůli představami, nesmyslnými utkvělými myšlenkami, které v něm budí dojem, že stále ovládá sám sebe i vše kolem, a ostatní zaslepují, aby věřili témuž.
Květnové dny jsou toho roku vzácně teplé, nová úroda pokrývá pole jako oslepivě zelený koberec, březiny se červenají ve sluneční záři a vysoko na nebeské modři zvoní věčná jarní píseň skřivanů. Ale když se král blíží k Uppsale, když se blíží k rozhodnutí a soudu, zmocní se ho tak bezměrná netrpělivost, že opustí kočár, vsedne na koně a odcválá své družině z dohledu. Pravdu má nyní na dosah, jako by před sebou viděl ohnivý sloup, jenž mu ukazuje cestu k pravdě, pohání svého hřebce a cválá daleko napřed. Teď se konečně vyjeví pravý stav věcí, teď se ukáže, kdo mu přeje jen samé zlo a kdo je věrný bez ohledu na zjevné důkazy o opaku. Jakmile se vyjasní pravda, on bude moci rozhodovat a konat jako šlechetný, spravedlivý panovník. Proto odmítá souhlasit s Jdranem Perssonem, který mu den co den marně omílá základní zákon politiky – nejde o pravdu, ale o prospěch. Pokud bude prospěch krále a státu vyžadovat, aby páni byli zahubeni a moc šlechty zlomena, pak je úplně jedno, zdali a nakolik se skutečně provinili, ale stačí jen úspěšně vyvolat dojem, že jsou vinni. Ne, vrtí král divoce hlavou a ujíždí všem napřed, aby dostihl pravdu.
Drabanti pobízejí koně a jedou za ním. Podkovy klapou, železná zbroj řinčí jako hromobití, černí jezdci se ženou za svým králem. Ale král oslepen ohnivým sloupem ujíždí za pravdou jako šílený a nechává všechny za sebou. Drabanti zůstávají daleko vzadu, něčí kůň klopýtne a bez života padne na zem, Erik ujíždí sám, on, který se dosud bál úkladné vraždy, lekal se každé rány či nenadálého zvuku a obklopil se osobními strážci, teď jede zcela sám do Uppsaly, kde na něho s němou zatrpklostí čekají věznění páni, jejich manželky a dcery a zemské stavy.
Král je vyčerpán, také kůň je vyčerpán, všechno je jako zlý sen a Erik najednou ani neví, jak vlastně přišel o koně. Tak se stane, že král dorazí do Uppsaly pěšky, zaprášený, podobný žebrákovi a musí dlouho tlouct na hradní bránu, než hloupému strážnému dojde, aby mu otevřel. Příliš pozdě se svolává čestná stráž, příliš pozdě ho páni přibíhají přivítat. Únavou a vztekem ochraptělý král jim vynadá a zavře se do svých komnat. Ohnivý sloup se mu rozplynul před očima jako ďábelský, vrtošivý přelud a Erik padne oblečený, tak jak dorazil, na postel, zakryje si obličej rukama a ostruhami trhá drahou přikrývku.





/4/
Tíživé dny v Uppsale jsou později jako děsivý sen. Páni, věznění v dřevěných domcích odděleně jeden od druhého, čekají na den soudu, mladší rozhořčeně skřípou zuby, starší zbožně zpívají a svěřují svůj život do rukou Pána. Své naděje vkládají do zemských stavů, musí se stát něco rozhodujícího, přes veškerou zoufalost stále ještě doufají. Jejich manželky a dcery v černém mlčky vysedávají v pronajatých příbytcích, scházejí se uplakané u hraběnky Märthy Sturové, hledají u ní ochranu. Hraběnka s kostnatým obličejem a toporně vzpřímenými zády sedí uprostřed nich, vytrvale plete a nereaguje na nářky, nepřipojuje se k modlitbám, neuroní jedinou slzu.
Je třeba vyslechnout názor stavů. Král v sobě potlačil výbušnost, využil veškerý svůj řečnický um a připravil žalobu, v níž zostra a bez slitování vypočítává vše, co dokazuje vinu uvězněných pánů. Pomohl mu Jöran Persson. Při psaní, při hromadění nezvratných důkazů vedoucích logicky k vynesení rozsudku, Erik nabyl na okamžik klid a věří, že našel pravdu. Tohle všechno nemůže být jen zdánlivé, v té žalobě se ukrývá pravda. Ale jen co žalobu dokončí, opět se ho zmocní pochybnosti, a večer před dnem stavovského shromáždění se uchýlí k poslednímu způsobu, který mu na okamžik vrátí sebejistotu a pocit moci. Narážejí se sudy s vínem, hraje hudba, pan Beurreus a Jöran Persson se opět mohou účastnit divoké pitky.
Manželky a dcery vězněných, bledé hořkostí a zlobou, poslouchají ve svých příbytcích, jak z hradu doléhá jásavá hudba a opilecký ryk. Je král opravdu posedlý ďáblem, jak se říká? Co je to za krvelačného podvržence, za příšernou zrůdu, která ovládla to urostlé tělo a pitvorně vyhlíží zpod krásné tváře? Ženy s chvěním na rtech odříkávají modlitby. Hraběnka Märtha plete, sedí bez hnutí, ve tváři kamenný výraz.
Králův blouznivý zrak a roztřesená ústa nakonec přimějí Jörana Perssona dojít pro Karin, aby krále ukonejšila.
Ale zpitý Erik už Karin nepoznává, chechtá se opileckým smíchem, bezmocně bodá mečem do stolu před sebou, ústa se třesou. Nakonec ho odnesou na lůžko a zábava končí. Karin bdí nad jeho mrtvolně tíživým spánkem a Jöran Persson poulí horečné oči do paprsků úsvitu a šklebí se jako vlk polapený do želez. Nikdo už netuší, k čemu se schyluje.
Stavy se slavnostně scházejí, ale hlavy se neklidně vrtí, od úst k ústům se šíří odbojné řeči a také sedláci v soukenných kabátcích hledí nerudně a zlobně před sebe, paličaté hlavy mají vražené hluboko mezi ramena. Král se opožďuje a to jen zvyšuje vření. Král však má ke zpoždění důvod, ztratila se pečlivě připravená řeč, rukopis zmizel a není k nalezení. Kdo je ten tajemný nepřítel, jehož moc sahá až do králova nejbližšího okolí? Kdo zdánlivě bezvýznamnými drobnostmi dokáže dohnat Erikovu mysl až na pokraj šílenství?
Konečně heroldi zadují do trubek a král dorazí, tvář má pobledlou, oči blouznivé. Bez ohledu na Perssonovo varování se rozhodl promluvit bez přípravy, vždyť on chce pouze vyjasnit pravdu, stále víc je přesvědčen, že ho obklopují nepřátelé a přejí mu to nejhorší. Je přece povinností stavů chránit svého krále a on své naděje vkládá do stavů stejně jako věznění páni.
Ale po všech počátečních ceremoniích stihne říct jen pár slov na úvod a už ho přerušují nepřátelské výkřiky. Pohodí hlavou, oči mu planou, ale jakmile zmíní jméno hraběte Stura, vypukne vřava naplno. Nohy dupou, vzduch protínají bučivé výkřiky, zástupci stavů se těsně semknou k sobě, jako by v blízkosti ostatních těl hledali bezpečí, a křičí své protesty proti Perssonovým pořádkům založeným na donašečích a mučidlech.
Erik zpopelaví, roztřesou se mu ústa. Tak tohle je tedy pravda? Dívá se kolem sebe tak váhavě, pozbyl veškerou královskou vznešenost, že Jöranu Perssonovi dojde trpělivost, drze a bez okolků přikročí ke králi a ponoukne ho, aby shromáždění ukončil a odložil na později. Jöran Persson, odulý mocí, pro jednou zas ve své zlobě veliký, stojí rozkročen vedle krále, hledí na stavy a chladnokrevně si ukládá do paměti, kdo křičí nejhlasitěji. Zbrunátnělí páni opouštějí sál s vítěznými záblesky v očích, neboť bez vyslechnutí názoru stavů se Erik jistojistě neodváží uvězněné odsoudit sám. Jako poslední odcházejí sedláci. Paličaté hlavy mají svěšené a na duši šedivou sklíčenost, poněvadž říši buduje shoda, kdežto spory ji rozbíjejí, a rozdílnost v názorech mezi králem a šlechtou odnepaměti znamená jen větší zátěž pro prostý lid. To, oč se král a páni dohadují, nakonec bude muset zaplatit sedlák, říkají si v duchu a jejich záda v šedivých vlněných kabátcích se hrbí ještě víc než dřív.
Jednání nikam nevedou. Uběhne den, dva. Počasí je teplé a krásné, slunce rozpaluje šedé zdivo hradeb a panošové a mladí pacholci, kteří doprovázejí své pány a jejichž mysl netíží státnické starosti, vyrážejí po večerech ke hradbám a do hájků, kde dívčí smích, švitoření a křik vyprávějí o drsných radovánkách. Země je ve válce a všichni mladí žízní po životě, každý má potřebu rychle urvat svůj díl, dřív než bude na všechno pozdě. Dívky jsou poddajné a mladí muži troufalejší, staří zas na své strasti zapomínají u napěněných pivních korbelů v hospodách a hostincích.
Až uprostřed parného dne udeří jako blesk z čistého nebe zpráva, že Nils Sture se vrátil z Lotrinska! Neuvěřitelná, překvapivá novina přiměje všechno městské obyvatelstvo rychle běžet ke hradu. Slabší padají v tlačenici na zem, psi kňučí, olizují si tlapy podupané od těžkých bot, lidé kulí oči na zpěněného koně, jehož před ustájením ještě chvíli provádějí. Nilse Stura však nikdo nespatří, neboť toho bez odkladu zadrželi a uvěznili ve stejném stavení, kde sedí uslzený, kvůli králi a státu znepokojený starý hrabě Sten.
Teď i paní hraběnce vypadne pletení z rukou a její obličej se roztřese. Co si vlastně myslel ten hloupý kluk, že strčil hlavu přímo do vlčího chřtánu? Přitom jedinou matčinou útěchou dosud bylo vědomí, že Nils je pořád naživu a rod jím bude, byť v exilu, pokračovat. Proč se vrací z ciziny, když ví, že jeho druzi jsou ve vězení a sám je označován za vůdce tajného spolčení? Paní Märtha se postaví a začne neklidně přecházet po pokoji, vyhlíží ven skrz nazelenalé okenní tabulky a lomí rukama.
Nils Sture s hrdě vztyčenou hlavou následuje panoše, s hlavou vztyčenou a s netajenou opovržlivou nelibostí přijme Jörana Perssona a oznámí, že v Lotrinsku nemohl splnit úkol, který mu král stanovil. Marně král doufá, že získá tamní princeznu. Jízlivý Sturův pohled vypovídá zřetelněji než slova, že se Nils na lotrinském dvoře pro zdar věci ani nepokusil něco podniknout. Král si Nilse Stura nepřeje vidět, bojí se, je jeho příjezdem úplně ochromený. Už dávno si s Jöranem Perssonem zvykli na myšlenku, že Nils Sture dá exilu přednost před soudem a oni ho nechají odsoudit v nepřítomnosti.
Proč se vlastně vrátil? To ví jen sám Nils Sture, a Jöran na jeho nadřazeném obličeji vidí, že odpověď z něho nevypáčí kleštěmi ani vypalovacím železem. Zůstanou jen dohady. Nils Sture podle všeho počítal, že jeho příjezd bude nejlepší, nejpřesvědčivější důkaz neviny. Anebo, hrůza pomyslet, má něco za lubem, něco chystá, co mu dává tak navrch, že je schopen usmívat se jízlivě na Jörana. Možná je jeho příjezd signálem k počínající vzpouře a Nils má za sebou silnou podporu, proto si troufá položit hlavu na špalek s jistotou, že sekyra nikdy nedopadne. Jöranovi šumí v hlavě, kradmo se rozhlíží, z tváří se vytrácí odvážné sebevědomí.
Král si do krve rozkousává zápěstí, obličej mu poškubává. Jen nevinný může takto přijet, aby složil účty za své skutky, k takovém závěru se král přiklání a Karin jeho názor podporuje slzami a prosbami. Ta myšlenka jako by z jeho tváře odvála stíny, ale pravda se tak jako tak musí vyjasnit. Teprve až bude Erik vědět všechno, může dát všem pardon a milost.
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Avšak hvězdy hovoří krutou, neúprosnou řečí. V den příjezdu Nilse Stura vládne Saturn, hvězda neštěstí, a poté přijde den, kdy nepřátelé dosáhnou příznivého aspektu se Sluncem. Beurreus zachmuřeně pozoruje Erika, který rozklepanými prsty listuje v knihách efemerid v marné snaze najít chyby v tolikrát už důkladně přezkoumaných propočtech. Beurreův lékařský zrak odhaluje v Erikovi příznaky, na něž už pozemské léky nestačí. Posedlost ďáblem není schopen nikdo vyléčit, ani Bůh, ale jsou také případy, kdy Bůh člověka pouze zkouší, a proto zlým duchům dovolí, aby ho trýznili. Tehdy ještě zbývá jakási naděje.
Paní Märtha už neovládá svou bolest, její kamenná tvář se rozpustila v strašlivou bezradnost, ruce se jí třesou a vykulené oči vyděšeně civí. Celou noc bojovala se svou hrdostí, ale co znamená hrdost, když jde o život manžela a syna? Časně zrána, kdy tráva na hradním nádvoří je ještě mokrá rosou a sluneční paprsky dosud nehřejí, se hraběnka vydá do Karininých komnat a chce si s ní promluvit.
Karininu mysl v tu chvíli ovládne obrovský zmatek. Karin zapomene, že má vlastní služebnictvo a šaty ušité z drahé látky. Znovu se stane jen bosou biřicovou dcerou s polekanýma očima, která se hluboce pokloní před přísnou dámou. Je nedooblečená a ještě má nerozčesané vlasy, ale netroufne si nechat urozenou dámu čekat. Hraběnku Sturovou přijme s úlekem v očích a s hlubokou úklonou, neupravené světlé vlasy jí splývají na ramena.
Zažívá opravdovou hrůzu, když stará dáma před ní padne na kolena, uchopí její ruku a poníženě ji políbí rozechvělými rty. Karin samozřejmě ví, jak strašně ponižující to musí být pro hrdou hraběnku, která ji dřív při každém setkání přehlížela, jako by vůbec neexistovala. Pro slušně vychovanou ženu se nehodí, aby se jakkoli zajímala o královu konkubínu, ale dnes paní Märtha před ní klečí a vyplašená Karin se ji marně pokouší zvednout a prosí, aby se posadila.
Uslzená Märtha Sturová ve smutečních šatech, jež jsou omšelé dlouhým nošením, prosí za svého muže a syna: „Karin, na vás král dá! Nejvzácnější krev švédské šlechty nesmí protéct nadarmo kvůli jeho chorobné podezřívavosti!“ A zatímco prosí, sama věří svým slovům, že nevzniklo žádné spiknutí ani nedošlo k pokusu o vraždu, za vším je pouze mladická nerozvážnost a horečné řeči. Vždyť i zbrojíř potvrdil, že hákovnice byla rozbitá.
Konečně se Karin podaří paní hraběnku postavit. Také v Karininých očích se zatřpytí slzy, když přesvědčeně říká: „Buďte v naprostém klidu, šlechetná paní. Nic zlého se jim nestane. Král bez souhlasu stavů rozsudek nepotvrdí. Král mi slíbil, že se smiluje.“
Hraběnka se postupně vzpamatovává. Chovala se jako blázen, že se sklonila před tou krásnou nevěstkou! Toť se ví, že ani král se neodváží postavit stavům, a Nilsův příjezd každého přesvědčil o jeho nevině. V kulatých očích urozené paní osychají slzy a její obličej se opět zatvrdí. Sbírá se ze země a zlostně si upravuje sukni kolem kolen. Dokonce si s ženskou zvědavostí stihne obhlédnout Karinin pokoj a zaznamená kdejakou nepatrnou drobnost, která souvisí s každodenním životem dámy uvyklé na přepych. Tuhle chvíli mi ještě zaplatíš, děvko, přísahá v duchu, zatímco nahlas děkuje. Záda má opět prkenná a v hlase zazní rozmrzelý názvuk.
Král slíbil, že se smiluje, ale nejprve se musí dobrat pravdy, a nepřátelům dnes nahrává příznivý aspekt se Sluncem. Erik nebojuje jenom proti plíživé zradě, nýbrž i proti hvězdám. Přímo od Beurrea projde přes nádvoří do dřevěného domku, aby si promluvil s panem Stenem. Načervenalé sluneční paprsky svítí kose a zatím nehřejí. Pan Sten vyleze z postele v noční košili, ospale mžourá. Přestože od podlahy zebe, poklekne před králem a ubezpečuje ho slzícíma, v koutcích zarudlýma očima o své věrnosti. Neboť starý pán Sten skutečně nikoho nezrazuje. Je tak věrný, že ostatní ani nenapadne, aby mu šeptem sdělovali nějaké pikle, a proto je ve své nevinné víře ochoten přísahat, že nikdo nepřeje králi nic zlého. Ale královy oči blouzní, král je netrpělivý a starci téměř nedopřeje čas, aby si přehodil plášť přes noční košili a obul vysoké boty. Oba společně si musejí promluvit s hrabětem Sturem.
Starý Svante Sture opět hledí svému králi z očí do očí s chladným opovržením strohého muže vůči slabosti. Král chce vědět jen pravdu, král se poníží a před hrabětem Sturem poklekne, zapřísahá ho, ať jen řekne pravdu, a dovolává se jeho přátelství. Na kolenou vedle krále klečí starý pan Sten, dobrosrdečný ňouma, jemuž zpod pláště vysvítá krajkový lem noční košile, střídavě se dívá na krále i hraběte Svanta, oči mu slzí a ústa mu roztávají do bezzubého úsměvu. A Svante poklekne rovněž, mysl mu překypuje hořkým opovržením, a přísahá ve jménu Boha, že on ani jeho syn nekují žádné pikle, naopak králi slibuje oddané přátelství na věky věků. Taková je tedy pravda? Zaslíbí pan Svante svou nesmrtelnou duši pekelnému ohni? Tak velká je jeho nenávist? Král na něho hledí, najednou se zachmuří, postaví se, narazí si klobouk do očí a odejde.
Rozradostněný pan Sten poskočí na vrávoravých stařeckých nohou a chce hraběte Svanta obejmout, ale ten se jeho pokusu o sblížení nelibě brání a rozčileně volá na sluhu, ať mu přinese oblečení. Pomalu se obléká, přemýšlí a v duchu kalkuluje, a pan Sten se vrátí do svého pokoje, prochladlý a zmatený, mluví sám pro sebe a rukama stále dělá smírná gesta.
Nebe září bezmračnou modří a se stoupajícím sluncem narůstá úmorný žár jako před bouří. Ve stejném domku jako pan Sten, jen oddělen stěnou, sedí Nils Sture. Pan Sten přitiskne se stařeckou zvědavostí ucho na stěnu a poslouchá, jak Nils Sture zpívá zbožnou píseň.
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Je to pravda. Nils Sture zpívá se zakloněnou hlavou, zlaté vlasy září, mladý hlas se rozléhá. Celé ráno panoval na hradním nádvoří neklidný pohyb a on viděl krále pobíhat s drabanty v patách od jednoho stavení k druhému. Ale Nilsovu mysl, která učinila svou volbu, naplňuje zmrtvělý klid a on pěje svěžím hlasem.
Záhadu Nilsova návratu lze vysvětlit snadno. Za vším je mládí, palčivá hrdost a vytříbený smysl pro sebeúctu. Tak jako Nils odmítal být katem svých krajanů, stejně tak nepovažoval za důstojné jména Sturových, aby trapně utekl a své spiklenecké druhy zanechal osudu napospas. Ze svých skutků je samozřejmě připraven se zodpovídat, nejraději by svou zlobu a opovržení veřejně vykřičel do tváře tyrana, ale musí chránit své druhy, kteří se kvůli němu vystavili nebezpečí smrti, a s mladickou hrdostí nyní přišel sdílet jejich osud. To jeho ústa uzamkne. Až dojde na lámání chleba, je připraven nést sám veškerou odpovědnost, ale zdravý rozum si zatím žádá, aby držel jazyk za zuby.
Nastává parný den. Nils Sture zbožně zpívá a v duchu přemítá o sokolím letu, koních a řinčení mečů. Život je hojný a bohatý, ženy se na Nilse usmívají, ale krásnější než radosti života a úsměvy žen je mužská hrdost, a on zaklání svou zlatovlasou hlavu a pěje svěžím hlasem.
Král se zachmuřenou myslí a zmatkem v hlavě bloudí po hradě, klobouk má stažen hluboko do čela, a nikdo nerozumí jeho nesouvislým slovům. Svante Sture klečel před ním a podle všech pravidel nové politiky křivě přísahal, takže král se nikdy nedozví pravdu. Ještě zbývá Nils Sture, ale král teprve k polednímu dokáže potlačit svou nechuť a s profousem a drabanty v patách se vydá za zlatovlasým mužem.
„Aha, tady tedy jsi, ty vlastizrádce!“ pozdraví Erik Nilse Stura, zloba mu zošklivuje tvář.
Nils Sture se zvolna vztyčí a upře zrak na krále. „Copak bych se odvážil vrátit, kdybych byl vlastizrádce?“ pronese v dětinské snaze obhájit se jediným důkazem, který lze přičíst v jeho prospěch. Ale i to je poloviční lež, a tak Nils zahanbeně odvrátí hlavu od krále a podívá se ven. Venku svítí slunce a nad nádvořím poletují rorýsi, nesmrtelná podívaná.
V tu chvíli Erik strašlivě vykřikne a ruce se mu začnou škubat. Jöran Persson vytasí z opasku dýku a chladnokrevně ji vloží králi do ruky. Erik zaútočí, ale pan Nils uskočí a dýka ho zasáhne do paže. Nils Sture čte Erikovi v obličeji, že nadešel den jeho smrti. Venku září slunce a létají stříbrolesklí ptáci. Na okamžik ho ovládne slabost, padne na kolena, vytáhne dýku z ruky a podá ji zpátky Erikovi.
To zvláštní gesto Erika na chvíli umlčí a Jöran Persson netrpělivě mávne rukou. „Řekni, řekni, jestli jsi zrádce!“ žadoní Erik téměř plačtivě. „Chci slyšet jen pravdu!“
Hrdost tentokrát zahalí Nilse Stura jako zářivý, ochranný mrak. Král je slabší než on, to je jisté, a on nyní učiní z krále kata před celým švédským národem, pohodí svou zlatovlasou hlavou a jízlivě se rozesměje králi do tváře. To Erika zaslepí.
„Tak přece jen jsi zrádce!“ vykřikne, zabodne Sturovi dýku až po rukojeť do hrudi a uteče ven. Jöran Persson poručí drabantům, ať dokončí nedodělanou práci, a vydá se za králem, ale nedostihne ho, protože Erik běží jako pominutý přes nádvoří k bráně.
Pan Sten s přitisknutým uchem na stěně slyší vzdalující se kroky a břinkot zbraní. Šeptá bezzubými ústy, spíná ruce, snaží se zapamatovat si vše, co slyšel, a přidává si k tomu to, co jeho stařecká vnímavost a prostota dokáže pochopit. I jeho rozechvívá hrůza smrti, ale král mu přece přislíbil přátelství.
Pod klenbou brány stojí drabanti na stráži. Král se zastaví a rozhlíží se kolem, hledá útočiště, protože teď už zná pravdu. Vyčetl ji z tváře Nilse Stura. Byl zrazen, jeho vláda má být svržena, nepřátelé natolik nepochybují o svém vítězství, že Nils Sture se odvažuje vysmát se mu přímo do obličeje. Rozpačití drabanti ho u brány obklopí a král mezi nimi stojí a celý se třese. Jöran Persson doběhl pro Beurrea, neboť soudí, že král po svém vražedném díle potřebuje tu nejlepší lékařskou péči. Prostovlasý Beurreus spěchá k bráně a k hloučku se připojí také profous, který se mezitím ujistil, že Nils Sture naposled vydechl. Jöran se drží v ústraní, s chladnokrevnou zvědavostí pozoruje krále a udiveně si říká, kde se v něm na poslední chvíli vzala síla k rozhodujícímu činu. Neboť podle Jöranova názoru právě teď nastává bod zlomu.
Beurreus králi podá pohárek s lékem, Erik se třese, dívá se na něho a svého starého učitele nepoznává. Vidí jen pohárek s jedem, který mu podává zrádná ruka, a najednou prudce vykřikne:
„Zabte toho člověka!“
Drabanti se zaleknou a vyděšeně se dívají jeden po druhém. Ale profous viděl, co se přihodilo u Nilse Stura. Bez váhání vytrhne meč nejbližšímu muži a zezadu Beurrea probodne. Pan Dionysius se bezhlasně sesuje na dlažbu a drabanti na rozvzteklený profousův pokyn odtáhnou nebohé tělo stranou a rozrazí učitelovu šedivou hlavu.
Jakmile drabanti poodejdou, Erik vidí, že nadešla jeho příležitost. Ještě může uniknout. „Zabte všechny kromě pana Stena!“ zakřičí na profouse a rozběhne se dolů z hradního návrší. Zastaví se, jen aby dal odmítavým gestem znamení, že ho nikdo nesmí následovat. Pro Jörana Perssona je situace zatím nepřehledná, ale jakmile se ubezpečí, že profous pochopil králův rozkaz, vysvětluje, že král kvůli příbuzným pánů nechce dát odsouzené veřejně popravit, zrádce je nutné zabít v naprosté tichosti. Drabanti poslouchají, prudce oddechují, v nozdrách cítí vzrušující pach teplé lidské krve. Profous dá zatroubit a brány hradu se uzavřou.
Jenže mezi vězněnými jsou dva páni jménem Sten, kromě stařičkého Leijonhufvuda také mladý Sten Banér. Zatímco se v uzavřených světnicích ozývají smrtelné výkřiky a na podlahu prýští krev, zatímco rozvášnění drabanti konají svůj vražedný úkol, profous přemýšlí, přemítá a škrabe si hlavu. Nakonec se rozhodne, že pro jistotu ušetří oba pány Steny.
Než padne šero, je práce dokonána a na hradě se rozhostí tíživé, smrtonosné ticho. Jöran Persson si mne ruce a myslí si, že zvítězil. Jen aby král pokračoval dál rozhodně a s železnou odhodlaností po započaté cestě, pak bude absolutním vládcem. Ale Jöranovu radost kalí zlé předtuchy, neboť král je pryč a nevrací se. Od chvíle, kdy jako pominutý sbíhal z hradního návrší, ho nikdo nespatřil, a v tichu doléhá do Jöranových uší slabý klepot, to Karin buší pěstičkami do dveří, za nimiž ji pro jistotu nechal zamknout.
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Erik už nerozlišuje sen od pravdy. Běží bez zastavení, běží do lesních temnot, zachytává o větve, vytrhává se a uniká. Do tváří ho šlehají nepřátelské větve, zakopává o pařezy, ale Erik běží jako o život, v mozku kmitají zmatené obrazy, mysl plní jediná logická myšlenka: pronásledovatele je třeba zmást a setřást!
Jeho síly neuvěřitelně narostly, utíkat je schopen až do večerního šera, supí, vzlyká, občas propuká v šílený smích, když pomyslí, jak mazaně vyzrál na zrádce a vyrazil jim pomstu z rukou. Až konečně vyčerpaně padne do skalní prohlubně a usne, ale probudí ho hřmění jako o soudném dnu a oslepivé blesky. Nevídaná květnová bouře uleví napětí parných dní. Erik má pocit, že nastal soudný den, a celý se třese ve skalní prohlubni. Ale bouřka přejde, z bledé květnové noci na něho zírají třpytivé oči, po lese s praskotem uhání jelen. Erika bodá každý zvuk.
Ráno je svěží a rovněž Erikovy myšlenky se jasní. V lese narazí na cestu, po které se honí dobytek. Vydá se po ní a ostražitě se rozhlíží. Zacinkají kravské zvonce, proti němu jde starý pasák, přihlouple se pitvoří a za chůze si vyřezává nožem hůl. Z bodné zbraně má Erik strach, ale to už mu v mysli svitne mazaný nápad. S prstem na rtech pokyvuje hlavou, prosebně syká, blíží se k staříkovi a ukazuje za sebe:
„Jdou po mně. Vyměň si se mnou oblečení!“
Hned si začne svlékat sametový kabátec a odhodí klobouk na zem. Stařík na něho nechápavě civí, ale ani trochu se nediví. Jeho pošetilá mysl nespatřuje na výměně šatstva nic podivného, zato Erik, jen co se navlékne do odraného soukenného kabátku, vítězoslavně se rozhihňá.
„Místo mě teď zabijí tebe!“ posmívá se, a než se dá znovu do běhu, odkopne staříkův nůž z pařízku hluboko do lesa. Ale jen co Erik zmizí mezi stromy, začne pošetilý pasák radostně poskakovat, osahávat zlaté prýmky a láskyplně uhlazovat potrhaný samet. Teď se to pasákovi krav bude žít, v sametovém kabátci a hedvábných kalhotách. Ve vsi jistě budou vyvalovat oči, až se tam objeví. Načež zapomene na celé stádo a ťapavě se vydá ke vsi.
Právě jeho potká Karin na cestě a získá tak první stopu, kde krále hledat, a zároveň představu o jeho duševním stavu.
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Erik se krčí v nejtmavším koutu selské světnice, třeští oči a domnívá se, že konečně našel bezpečné útočiště, když předtím dobrým slovem přesvědčil hospodáře, aby ho vpustil dovnitř. Dívenka s ustrašenýma očima mu přistrkuje misku s jídlem, ale on se misky neodváží dotknout.
„Odpusťte, všichni lidé,“ opakuje bez ustání. „Odpusťte, dobří lidé.“
A pak ho něco napadne. Vyloví zlatý řetízek, který si schoval do rozedrané kapsy pasákova kabátku, a podá ho dívence. Té se rozzáří oči, váhavě, plaše si řetízek vezme a zapomene jídlo na podlaze vedle Erika. Zatímco děvčátko utíká ukázat matce podivuhodný dárek, Erik lačně chňapne misku.
Zato vážný hospodář stojí jako vrostlý do země na schodech před domem. Ví, že hledají jakéhosi vysoce urozeného pána, a tak vzkázal hledačům, kteří už třetí den marně bloudí hlubokými lesy, volají a troubí na rohy. A teď k němu přes dvůr přibíhá s vyděšenýma očima Karin.
„Je tady? Je nemocný a neví, co dělá!“ ptá se a rovnou vysvětluje, tváře má zbrázděné slzami, lomí rukama. Sedlák, dojat tím velkým neštěstím, jen přikývne a vstoupí do světnice před Karin.
Erik už okusil jídlo z misky, sužuje ho strašlivý hlad, ale najednou ošklivě zakřičí, odhodí misku, poklekne, sepne ruce a spustí svou nekonečnou modlitbu: „Smilujte se, dobří lidé! Odpusťte mi!“
Tak ho zastihne Karin. Zkouší se k němu přiblížit a co nejláskyplněji na něho volá jménem. Ale Erik se jen třese, stahuje si z prstů prsteny a zoufale se je snaží Karin nabídnout, aby si za ně vykoupil svůj život. Karin se po tvářích opět začnou řinout slzy. Sedlák vrtí hlavou.
Ale hlavně že se Erik našel a je naživu. Karin si otře slzy a probudí se v ní ráznost prosté ženy, trpící od dětství nouzí.
„Vidíte snad, že je nemocný!“ vypálí chvatně. „Potřebuje lékařskou pomoc, své oblečení. Pošlete zprávu do Uppsaly. Král je nemocen!“
„Král!“ zopakuje nemluvný sedlák a polekaně ustoupí. Ale nehodí se, aby se zbytečně moc vyptával, a tak jde za čeledínem a řekne mu, co má udělat.
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Netrvá dlouho a prostou selskou světnici zaplní cizí lidé. Učený doktor sedí vedle své lékařské truhlice a připravuje uklidňující nápoj. Erik se bez odporu nechá obléct do drahého šatu a souhlasí, že usedne na čestné místo ke stolu. Karin ho přemlouvá, aby se najedl, něžně ho přitom hladí po rukou a po čele. Erik jí, ale Karin musí každou lžičku nejprve ochutnat sama, na důkaz, že jídlo není otrávené.
Selskou světnici však Erik odmítá opustit, křičí a vyvádí, když ho chtějí dovléct ke kočáru. Ne, on není žádný král! Umíněně zapírá svůj majestát. A občas si vzpomene a naříkavě vykřikuje svou modlitbu:
„Odpusťte mi, dobří lidé, odpusťte mi!“
Když Karin už nic jiného nenapadá, nechá z Uppsaly přivézt královské odznaky moci a podmračenému hospodáři, jenž stojí vedle kamen, a čeledínovi, který má pusu dokořán, se naskytne neobvyklá podívaná. Na obyčejném borovém stole leží sametová podložka a na ní se oslnivě třpytí švédská královská koruna zdobená drahokamy. Erik se jí však odmítá dotknout.
„Erik už není král,“ naříká. „Odneste korunu pryč! Pálí, spaluje!“
Karin se v koutku oka zalesknou slzy. Učený lékař nakonec musí namíchat silný uspávací nápoj, který Erika uvrhne do tak hlubokého spánku, že ho mohou odnést do kočáru, aniž by se vzbudil.
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Na pohled se Erik dává do pořádku, přestává naříkat, dokáže už spát bez léků, ale vrhá kolem sebe potměšilé pohledy. S utkvělou představou duševně chorého člověka umíněně popírá, že je král. Myslí si, že jedině tak se konečně dopídí pravdy a donutí tak ty, kteří to s ním myslí špatně, aby se sami prozradili. O státní záležitosti se stará královská rada a ta rozhodne o pokračování ve válce proti Dánům v Götalandu. Erik potvrdí všechna její rozhodnutí, uplácejí se příbuzní zavražděných, Jöran Persson je uvězněn a na jeho hlavu padají všechny královy chyby. Ale Erik jen vyprskne smíchy, když to slyší.
„Jen pěkně seď na rozpálených kamnech,“ posmívá se, „ať se ti ožehne zadnice.“
Erik soudí, že Jan má v úmyslu nechat se prohlásit za krále, a představuje si, že ho při těch ctižádostivých snahách může nachytat. Stůj co stůj se chce s bratrem sejít, aby vypáčil pravdu přímo z jeho úst. Marně Karin Erika přesvědčuje, že vévoda Jan je už na svobodě a odpouští mu své věznění a všechno, co se stalo. Erik se s ním chce vidět. Tak dlouho sténá na posteli pod zábalem mokrých prostěradel, který mu lékař naordinoval na každý den, až nakonec Karin tu nešťastnou schůzku musí domluvit.
Jan se cítí poněkud nesvůj a při pohledu na bratra, na ty vytřeštěné oči a rozježené vlasy, v něm bojuje lidský soucit s léty hromaděnou zlobou. Jana doprovází Kateřina, která na Erika hledí ledově průzračnýma, nelítostně pronikavýma očima. Erik v noční košili však vyskočí z lůžka, padne před bratrem na kolena a potměšile prosí:
„Řekni jen pravdu! Jsi teď král?“
Jan v rozpacích rovněž poklekne a snaží se co nejlépe vysvětlit, jak královská rada po dobu Erikovy nemoci pečuje o státní záležitosti, a všemi způsoby Erika ujišťuje o svém upřímném odpuštění. To ale Erik nechce poslouchat, vrtí hlavou a naléhá:
„Tak řekni pravdu! Jsi teď král?“
Jan už je unaven tou hloupou fraškou. Znepokojeně se vztyčí, krátce pohlédne na svou ženu, pak se hluboce pokloní a žádá o povolení odejít. Také Erik se postaví, tvář se mu ošklivě chmuří. Kateřina odchází s manželem, ve výrazných lesklých očích se jí zračí utajovaný vítězoslavný úsměv. Jakmile pár odejde z komnaty, Erika se zmocní zuřivost.
„Lže! Podvede mě!“ křičí Erik. „I ty mě podvádíš, proradná ženo!“ A bez lítosti, ze vší síly Karin uhodí přes tvář. Trvá dlouho, než se Karin podaří Erika uklidnit a zabalit do mokrých prostěradel.
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Postupně Erika ovládne chuť využívat moc, kterou mu všichni podstrkují a jako jeden muž ho přesvědčují, že králem je pořád on. Když se všichni chovají, jako by byl král, proč by se za krále nevydával a nevyzkoušel tak lidi? Je to pokušení, jemuž časem není schopen odolat. A vedle toho skrytě narůstá vědomí, že je králem i ve skutečnosti a jen zkouší své poddané, aby odlišil spravedlivé od zlých.
Zkouší i Karin. Její tělo je samá modřina, Erik jí spílá všemi urážlivými slovy, která mu přijdou na jazyk, dokonce ji obviňuje, že se na hradě spouští se služebnictvem. Ale Karin na výčitky nereaguje, její ruce jsou pořád stejně laskavé, její hlas pořád stejně uklidňující a vřelý, jako by promlouvala k nemocnému děcku. Karin ve zkoušce obstála, říká si Erik, a uprostřed děsivých nočních vidin se ho zmocňuje hrozný strach, že Karin od něho odejde a opustí ho, nebo že ho o ni připraví nepřátelské intriky.
Co aby poprvé vyzkoušel svou královskou moc! Pevným, jasným hlasem požádá, ať k němu okamžitě předvolají arcibiskupa.
Arcibiskup dorazí ve slavnostním hábitu s mitrou, navenek jistý, ale uvnitř plný pochybností a obav. Zkoumavě hledí na Erikovu tvář, aby rozluštil problém, který v danou chvíli dělí národ na dvě strany – buď je král posedlý ďáblem, nebo ho Bůh podrobuje zkoušce! Vévoda Jan se nechal slyšet, že svého bratra považuje za posedlého bez naděje na vyléčení.
Jenže Erikův obličej neskýtá žádnou odpověď. Král přijme arcibiskupa pečlivě oděný, učesaný, s vyhlazeným obličejem, na němž pohrává neviditelný úsměv. Pouze oči jsou divně upřené a podezřívavé.
Rozhovor probíhá v mírumilovném a přátelském duchu. Král se ctihodného arcibiskupa milostivě táže na zdravotní stav, vyzvídá válečné novinky, jež před ním arcibiskup milosrdně tají, aby mu nepřitížil, a pak najednou sdělí, o co mu jde. Chce po arcibiskupovi, aby ho hned na místě, beze svědků a pod přísahou bezpodmínečného mlčení spojil s Karin v manželství.
Arcibiskup se zděsí a pokřižuje se. Teď mu je vše jasné – Erik je posedlý ďáblem, důkazem nechť je podivný, skrytý úsměv v jeho nehybné tváři. Krále posedl ďábel, říká si arcibiskup a touží co nejrychleji odejít. Ale v tu chvíli se Erik rozčílí. Copak není král, že jeho příkazy zůstanou oslyšeny? Postaví arcibiskupa před složité dilema, neboť ten musí Erika uznat za krále v každém případě.
Taktéž Karin se zděsí a tváří se nešťastně, když slyší Erikovo přání. Před Bohem bude Erikovou ženou a nikdy ho neopustí, to odpřisáhne, a Bůh jí odpustí hříchy. Arcibiskup přikyvuje, že porozuměl, a také se celý chvěje, když pomyslí, co řeknou lidé, až mezi ně zpráva o králově nejabsurdnějším nápadu pronikne. Jen posedlý ďáblem si může myslet, že by král pojal za ženu neurozenou konkubínu.
Jenže Erik jasně a ostře prohlašuje, že o tom sňatku se nikdo nedozví, pokud pan arcibiskup dokáže udržet jazyk za zuby, a celou dobu arcibiskupa pozoruje posměšně upřenýma očima. Prelát se nakonec s povzdechy a nářky podvolí svatební frašku vykonat. Ale jen pro klid choré mysli a takovým způsobem, že v případě potřeby lze obřad považovat za neplatný. Karin se slzami v očích stojí pokorně králi po boku a poslouchá posvátný text svatebního obřadu, který arcibiskup předčítá rozechvělým hlasem. I ona chápe, že tu jde pouze o choromyslný rozmar, na nějž se nikdy nebude moci odvolat. Právě teď si připadá hanebněji než tenkrát na stockholmském tržišti, kdy na ni lidé křičeli, že je králova děvka.
Jakmile arcibiskup opustí Erika, nechá si zavolat Karin k pohovoru. Zapřísahají, ať zapomene, co se stalo, naštěstí u toho nebyli žádní svědci. Toto manželství, které arcibiskup uzavřel z donucení, nemůže být právoplatné ani před lidmi, ani před Bohem. S tím se Karin musí smířit. Ale arcibiskup je ohromen – Karin poté, co si jeho slova vyslechne, propukne v radostný pláč a několikrát mu vděčně políbí jeho svraštělou ruku. Arcibiskup vrtí hlavou a žasne nad zvláštnostmi ženské povahy.
Erik však věří, že své přání prosadil, Karin ho už nikdy nemůže opustit a arcibiskup ho poslechl. Takže je skutečně král. A aby se ještě víc ujistil o své moci, přikáže následujícího dne popravit nešťastného kuchaře Kristoffera, který připravil jídlo, do něhož doktor nechal vmíchat léky, a Erik nabyl podezření, že jídlo je otrávené. Drabanti odvlečou kuchaře, jehož křik se rozléhá po celém hradě, ale k popravě přece jen nedojde, neboť Karin dohlédne, aby ho pouze odvedli do bezpečí, co nejdál králi z očí. Navrch kuchař dostane bolestné a krásný dárek a později se chlubí po hospodách, že ač byl už jednou popraven, přesto je pořád živ.
Erik se o tom nedozví, už věří, že je král, a v jeho mysli se opět třepotavě probouzí sebevědomí. Jeho příkazy jsou uposlechnuty, je tedy králem, a on začíná zase uvažovat. Jak podivně se to skládá – on, který uštval koně na pokraj smrti, když se hnal za pravdou, jež unikala jako ohnivý sloup, nyní saje ze lži novou sílu a odvahu. Takže jen lež udrží vše při životě? Pak tedy není důležité, jak se věci mají ve skutečnosti, ale jak se jeví. V tom případě má pravdu Jöran Persson, který tvrdí, že panovníkovy činy nesmí vést pravda, ale účel.
Erikovi přináší zvláštní útěchu vědomí, že Karin, aniž lidé cokoli tuší, je nyní jeho tajnou manželkou, a on se tak z výšin své moci snesl na roveň obyčejného člověka a uzmul pro sebe právo na osobní štěstí. Často nyní hledí na Karin se zalíbením a v hlubokém zamyšlení, už ji nebije ani na ní nehledá chyby, naopak se podvoluje všem jejím přáním. V duchu občas želí smutného osudu kuchaře Kristoffera, neboť jídlo možná nebylo otrávené, ale aspoň tou spěšnou a náhlou popravou získal důkaz, že je stále pánem nad životem a smrtí svých poddaných. Podpírá si tvář rukou, láskyplně hledí na Karin a z milosrdné lži v něm opět začíná růst zdraví.
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Jöran Persson sedí ve vězeňské cele, jejíž temnotu pouze kolem poledne rozpouští bledé šero. V koutech pobíhají a piští krysy, po kamenných zdech kanou těžké kapky vody a některé dny k němu doléhá skrz těžké okované dveře trpký, bolestný křik, když na mučidlech vyslýchají jeho sluhy, aby získali další důkazy proti němu.
Jeho protivníci a nepřátelé v podstatě nemají žádné námitky proti využívání mučících nástrojů podle nejpřísnějších pravidel římského práva, dříve se roztrpčeně odvolávali na švédské tradiční zákony a lidský soucit jen proto, že Jöran, ta krvelačná bestie, měl příležitost zneužívat mučidla pro svůj vlastní prospěch. Teď sám sedí v kládě a spravedlnosti je dáván průchod, proto se z mučírny ozývá bolestný nářek jeho sloužících a pomocníků. Pravda, jeho osobně nemučí, alespoň prozatím ne, neboť se nehodí, aby na skřipci natahovali královského kancléře, ani bývalého.
Rovněž chlapi v hučkách chodí po svobodě a věrně slouží novým pánům, královské radě, jsou platným nástrojem jako dosud, tentokrát ovšem k uskutečňování dobrých a spravedlivých záměrů. Neboť státní rada hodlá držet pevně otěže v rukou, a pokud je třeba, prásknout bičem. V panských hlavách se už spřádají velkolepé, závratné sny o vládě, nadutost pánů dokonce vzrůstá i vůči vévodovi Janovi, který si zmateně mne spánky a sleduje, jak moc, již měl na dosah ruky, potichu mizí a čím dál víc uniká.
Švédská královská koruna je skutečně jako zakletá! Nejprve se lidé třásli, že je málo vůdců, protože nejlepší a nejchrabřejší muži prolili svou krev pod drabantskými meči na hradě v Uppsale, načež někdejší kverulanti a podněcovatelé rebelských nálad najednou otočili a začali s veškerým nadšením podporovat viklající se korunu, aby nespadla z hlavy chorého Erika. Teď věru nastal nejlepší čas pro kořistníky rozdělit si jménem královské rady moc a úřady! Švédským pánům se o tak šťastné příležitosti ani nesnilo. A svatouškovsky, se slzou v oku nechávají mezi lidmi šířit zprávu o králově velkém neštěstí, jež musí dojmout i to nejzatrpklejší srdce. Ne, král Erik vůbec není zlý, nikdy nebyl zlý, je pouze nemocný. Za krvavé skutky a tuhé pořádky nese vinu jen špatný rádce, ta tisíckrát prokletá krvelačná bestie Jöran. Teď ovšem nadchází okamžik sladké a úžasné pomsty, je třeba jen vše pečlivě připravit, aby radost z pomsty bylo možné vysát do poslední kapky.
Jöran Persson sedí ve vězeňské cele, hryže skývu plesnivého chleba, již zapíjí zkyslým pivem, a poslouchá bolestné úpění svých věrných v mučírně. Na rtech mu pohrává studený úsměv. Jeho pozemky, domy a oprávněně i neoprávněně nabytý majetek mu byly zabaveny. Lidé zle zatočili s jeho šerednou matkou, protože on sám se nachází pod ochranou kamenných zdí, a nastalý povyk dal příležitost ke spálení jeho tajných dokumentů, které by leckterého švédského pána mohly postavit do divného světla. To zařídili muži v hučkách jakožto věrné nástroje nových mocipánů, nástroje, které si zaslouží skrovný plat i v době střídání moci.
Jöran Persson pozbyl vše, co mu v životě přinášelo potěšení, ale jeho zatvrzelou mysl nejtrýznivěji hlodá, že ztratil moc, neboť jen pro tu žil. Proto kolem jeho nestoudných úst pohrává chladný úsměv. Zatím je naživu a venku svítí zlatý den. Vrtošivý osud ho vynesl z ubohé studentské komůrky ve Wittenbergu až po bok krále, aby s ním sdílel moc, a pak ho uvrhl do temnoty vězeňské cely. Ale on zatím stále žije a sudičky mají v toulci dost šípů i pro jeho nepřátele.
Jöran Persson si tře ruce o sebe, jeho záludné oči přivykly na tmu. Skývu na kost ztvrdlého chleba hodí po krysách, které se s pištěním rozutečou do svých děr.
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Král nezvykle zpokorněl a zvlídněl, v mysli mu pučí nové nápady a on už nepřemítá o královských právech, nýbrž o svých povinnostech vůči národu a státu. Předtím ho nepochybně zaslepila moc a úspěch, když zapomněl, že král má dokazovat své postavení prvního muže ve státě nikoliv jen přepychem a purpurou, nýbrž i odpovědností a strázněmi. Pochmurné jsou jeho myšlenky, když se probírá uplynulým životem, který se v jeho mysli opět skládá z nesouvislých snových obrazů, než se z nich stvoří živoucí celek. Mlhavé zůstávají jen vzpomínky na uppsalské dny a Erik se na ně plaše a s obavami začíná vyptávat Karin, aby ze svých snů konečně odstranil krvavé přízraky zavražděných. Milosrdná Karin mu prozradí jen tolik, co shledá za nezbytné. Král naříká a skrývá si tvář do dlaní, ale naléhá, chce slyšet všechno. Karin se sepjatýma rukama na klíně a se slzou v koutku oka vypráví, stále dokola opakuje, že zavražděné pány už královský soud uznal vinnými zločinem vlastizrady. Ale jaká byla pravda, to se Erik nikdy nesmí dozvědět, a nakonec se s tím smíří.
Týdny a měsíce ubíhají, dny jsou těžké a dusné, události v zahraničí Erik vnímá jen jako vzdálený povyk. Rada mu vyhýbavě a ohleduplně sděluje pouze to, co považuje za nutné, a Erik pokorně podepisuje všechny dokumenty, které mu jsou předloženy, všechny edikty, jmenování i rozsudky. Do míst, která mu rozkazovačně ukáže prst, vepisuje kostrbatým písmem Ericus Rex, a státní rada už ve vší tichosti uvažuje, jak rozšířit šlechtická privilegia a svobody a dát králi k podpisu. Karin bázlivě, ale den po dni čím dál rozčileněji a zamračeněji sleduje z ústraní blahovolné, všetečné pány, kteří si pohrávají s ozdobami na hrudi, červení si kníry a vyměňují si mezi sebou významné úsměvy, zatímco šustí lejstry před bezvolným králem a svévolně využívají jeho pečeť. Karin je vždy přítomna, Erik ji od sebe ani na okamžik nepustí, neboť cítí a bojí se, že bez její laskavosti a úsměvu znovu podlehne moci stínů.
Karin ví, že Erik je už zdráv a jeho rozum se vyjasnil, že se změnil k lepšímu, ale ztratil víru v sebe sama. Proto se bez vůle podřizuje všemu, co se po něm žádá, jak mokrým zábalům a hořkým, omamným lékům, tak požadavkům a rozhodnutím královské rady. Od nynějška už Karin nedovoluje podávat králi léky, třebaže učený lékař ji straší hrůznými následky.
Erik dlouhé chvíle vysedává s loutnou na klíně a hraje, nejistě hledá zapomenuté melodie a upřeně hledí do dálky. Občas z loutnových strun stříbrně vytryskne zbloudilý nápěv Erikovy písně lásky, variace na dávnou studentskou píseň, ale v ten okamžik se Erik roztřese a struny loutny zapraskají. Ale je to, jako by hledal v minulosti to nejkrásnější, co mu život přinesl, ta melodie se stále znovu a stále častěji vrací a pokaždé zní plněji a radostněji než předtím.
Tehdy Karin ztěžka sklání hlavu a na rozpukané ruce kanou horké slzy. Neboť Karininy krásné, bílé pěstěné ruce znovu zčervenaly a zhrubly. Sama chce králi prát šatstvo, sama mu chce také připravovat jídlo, jednoduchou, posilující stravu, která by mu po nadbytečně kořeněných, škodlivých dvorských lahůdkách navrátila zdraví. Zároveň je i královou služebnou, matkou a manželkou a v noci také jeho milenkou, poněvadž za tmy Erik se zoufalou dychtivostí lpí na tom, co mu ze života zbylo, a Karinino tělo soucitně, laskavě odpovídá na jeho smutná objetí. Králi se opět navrátil blahodárný spánek.
Tak postupuje královo zotavování. Jezdí po Stockholmu v čele svých jezdců na bílých koních a v trůnním sále přijímá zahraniční vyslance, jimž klidným a pevným hlasem čte z listin to, co rada shledá za vhodné dát jim na vědomí. Ustrašeně i zvědavě hledí vyslanci na krále, o jehož vražedné zuřivosti se po celé Evropě vyprávějí ty nejhrůzostrašnější zkazky, vrhají pohledy po ozbrojených strážcích a vydechnou úlevou až při odchodu z hradu, opatrně otáčejí krkem, zda je hlava ještě na svém místě.
To všechno ale Erik dělá s nechutí a pouze donucen smyslem pro povinnost. Ke státním záležitostem se staví jako tělo bez duše, které rada čas od času nechá ožít, aby se chopilo královských odznaků moci a bylo zářným vývěsním štítem šlechtických činů.
Jenže v radě je kolik hlav, tolik rozumu, ve státě nastává značný rozklad, jakmile vyhasne soudržnost, všichni bojují proti všem, hádají se o mocenská místa a poslední blud je horší než ten první. Oddíly dánských žoldáků pronikají do nejbohatších švédských provincií, loupí, vraždí a vypalují, korzáři potápějí na Baltu drahé náklady a Stockholm zaplavují hordy utečenců z Východního Götalandu. Lidí se zmocňuje panika, neboť není nikdo, u koho by zbídačelý národ našel ochranu a domohl se práv, ve jménu svobody kvete despotismus a zdá se, jako by se všechno kolem rozpadalo.
Ovšem v ptačím domku v hloubi královského parku zní ptačí zpěv a věčně se zelenají rostliny a keře. Papoušek volá na Karinku nakřáplým hlasem, rozčepýřený, rozhořčený krkavec vytrvale chřestí v touze po svobodě řetízkem na pařátu a zlobně mlčí. Tady se král cítí dobře, sem přichází stále častěji, jako by hledal ztracené mládí, sedává na krásné vyřezávané lavičce a sleduje Karin, jak krmí ptáky a čistí klece.
Karin dosud není plnoletá, ale jako by už prožila několik životů. Vyzařuje z ní vlídná něha i srdečná moudrost zralé ženy. Karininu mysl nenahlodává sebemenší zahořklost, nikdy nepřemýšlí o sobě ani o vlastním osudu. Král patří jen jí, celistvěji než dřív, a její život má smysl jen tehdy, když může žít pro krále. Její tělo je stále štíhlé a křivky skvostné, na jejích ňadrech nachází smutný muž líbezné zapomnění, její láska však po dřívějším, mladicky zrádném a spalujícím opojení smyslů dozrála v hluboký, laskavý cit, jehož nejvyšší formou projevuje pokorné sebeobětování.
Je podzim, nad tmavými, deštěm zmáčenými strništi poletují odnikud nikam zasmušilé vrány, ptačí mláďata se oddělila od svých matek a spoléhají na vlastní křídla, ženy, jež předčasně zestárly válkou, strádáním a smutkem, marně upírají pohledy do podzimně zářivých večerních červánků a čekají na návrat svých mužů, mužů, kteří se možná nevrátí nikdy. Nadejde den, kdy Karin uprostřed ptačího cvrlikání pohlédne zvláštně zamyšlenýma očima na krále a tiše řekne:
„Čekám tvoje dítě, Eriku. Snad to bude chlapec!“
Král trhne hlavou, ztuhlost v obličeji roztává a věčně zachmuřené a smutné oči po dlouhé době opět ožívají. Erik něžně a opatrně Karin obejme a přes její hlavu, která mu důvěřivě spočívá na hrudi, upře zrak k neznámé budoucnosti. Má žena mi porodí syna, zasní se, synáčka. V očích mu plane jasný třpyt a jeho hlava, dosud provinile svěšená, se stále hrději vypíná výš a výš.
Ale götalandští běženci, z nichž ti nejzámožnější dávají stockholmským stříbrníkům do zástavy poslední lžičky a nejchudobnější chodí v hadrech, strádají hladem a žebrají od domu k domu, už mají dost váhavé a nerozhodné královské rady, zrádných vojenských velitelů i zbabělých správců. My jsme svobodní Švédové, křičí, a máme právo mluvit o svých strázních přímo s králem, i navzdory zlobě mocných. Král se musí dovědět o proradnosti vládnoucího panstva a o nouzi mezi lidem, bůhví, jestli se už nevyjednává s Dány o prodeji nejbohatších švédských provincií.
Ve stockholmských ulicích vzplanou výtržnosti, vládnoucímu panstvu se vytloukají okna, členové rady se mezi sebou hádají, jakými opatřeními lidi udržet na uzdě. Někdo vyžaduje, aby se potraviny rozdaly potřebným na dluh, jiný zas rozhorleně doporučuje obušky a halapartny. Mezitím se k hradu valí stále početnější horda lidstva. K ní se připojují ozbrojení vojáci i počestní stockholmští měšťané, kteří také mají pocit, že jsou odíráni až na kůži. Taková horda je nebezpečná, když rozpoutá před hradbami povyk a křičí:
„Chceme vidět krále! Ať žije král Erik!“
Strážní u brány váhají, potřásají hlavami, výhrůžně chystají halapartny, ale nedostávají žádný povel, velitel stráže je na vážkách, obává se krveprolití, takže netrvá dlouho a lidé zatlačí strážné i s halapartnami ke straně a proniknou na hradní nádvoří. Dav se žene a hrne, ale jakmile se dostane na nádvoří, kroky zvolní, hlasy se ztlumí, leckdo smekne a plaše se rozhlíží. Nevýslovná, chmurná bezzvučnost hradu lidi ochromuje, ale vždyť nic zlého přece nechtějí, a tak se křik opět začne rozléhat:
„Králi Eriku! Králi Eriku! Chceme vidět krále!“
Co je pravdy na těch zvěstech, že vládnoucí panstvo dobrého krále vězní, krále, který odjakživa chtěl pro národ jen to nejlepší? Co když, jak se říká, krále Erika zavraždili a na trůn místo něho posadili jen oblečenou voskovou figurínu? Služebnictvo prchá z nádvoří a vstup do hradu zavře na závoru. Mezi lidmi narůstá podráždění, křik bobtná v ryk. V tu chvíli Herkules, jenž pozbyl svůj úřad šaška a byl přinucen k podřadným pracím v kuchyni, kde ho kuchař popohání naběračkou a služky štípou, uteče od loupání tuřínu a díky malému vzrůstu se prosouká těsným sklepním okénkem ven.
„Lidé chtějí vidět krále!“ křičí pronikavým hlasem, poskakuje na pavoučích nožkách, tančí a vzlyká radostí, že opět nastane čas šprýmů. „Máte ho mít!“ zapiští, a zatímco mává kuchyňským nožem, vyrazí v čele davu k ptačímu domku. Plot bylinkové zahrádky se s praskotem rozvalí, rozvášněný dav dupe po záhonech drahocenných rostlin mistra Allarda, hladoví strhávají svazky květinových cibulek rozvěšených na sušení, hltavě se jimi cpou a rozhlížejí se kolem.
Do věčného trylkování oslepených ptáčků se vmísí hlučení davu a hlasité výkřiky. Král pustí Karin z objetí a vylekaně se rozhlíží, jako by hledal úkryt.
„Králi Eriku! Králi Eriku!“ ozývají se výkřiky z davu jako příboj vzdutého moře a Erik v nich slyší nepřátelství, zuřivost a krvelačnost.
Karin se sepjatýma rukama a s doširoka rozevřenýma očima hledí na krále a v duchu se modlí, neboť ví, že nadešel rozhodující okamžik. Vydrží teď král, nebo v něm sotva vypučená vůle znovu zajde?
Král se polekaně, jako zvíře polapené do pasti, dívá kolem a ryk davu nabývá na síle. Potom Erik pohlédne na Karin. Na jejích pobledlých lících vidí veškerou něhu, veškerou oddanou lásku i neochvějnou důvěru. Jeho manželka se na něho dívá, manželka, která mu porodí syna, a Erika se prudce zmocní nejvyšší a nejgalantnější mužský pud – chránit svou milou. Hlava se hrdě pozvedne vzhůru a do očí stoupne jasný lesk, když pevně, sám a neozbrojen, vykročí vstříc rozvášněnému davu. Zvítězil sám nad sebou, znovu je král.
Ale dav vůbec není rozlícený ani rozvášněný, jak si myslel, lidé se ani v nejmenším nepřišli dožadovat krve viníka, nýbrž hledat u svého krále ochranu. Přední řady před králem ustoupí a padnou na kolena, všichni smeknou, hlasy rázem umlknou, lidé natahují krk, aby lépe viděli, v očích jim hoří naděje. Král žije, král jim musí pomoct, dobrý král Erik. Herkules skryje kuchyňský nůž za zády a vběhne se schovat mezi lidi.
„Švédové, čeho si ode mne žádáte?“ zeptá se král pevným hlasem. „Kdo mě volal?“
Na okamžik jsou všichni zticha, pokukují po sobě, kdo se ujme slova, načež jako jeden muž znovu propuknou v křik a každý touží vychrlit před králem, co ho bolí a trápí. Ryk neuspořádaného davu je obrovský. Ženy v zadních řadách zvedají vyhladovělá děcka nad hlavu, aby je král viděl, nespravedlivě potrestaný voják si svlékne kabátec a předvádí na zádech strašlivé jizvy po ranách bičem, stařík, jemuž žoldnéři pro pobavení vyřízli z úst jazyk, otvírá němá ústa a strašlivě vyje. Král pozvedne ruku, a jakmile nastane ticho, rozkáže:
„Mluvte jeden po druhém!“
Z hloučku v přední řadě se v tu chvíli vztyčí sedlák v soukenném kabátci, v očích zatvrdlý smutek, a řekne hlasem, který se chvěje pohnutím:
„Země je ohrožena, pane králi! Pokud nepřijde spása, Dánové brzy dorazí až k branám Stockholmu.“
Urostlý obchodník se podívá upřímně králi do očí, na vykartáčovaném kabátci se mu lesknou cínové knoflíky a v rukou žmoulá klobouk. „Korzáři oloupí každou loď, která míří do Stockholmu,“ říká. „Stockholmští obchodníci už nejsou schopni platit účty. Země trpí nedostatkem veškerého zboží, v kostelech došlo mešní víno a není z čeho vyrábět střelný prach.“
Voják, jenž byl potrestán bičováním, křičí s planoucíma očima: „Armáda potřebuje vojevůdce, který se odváží jít do bitvy. Do klády se všemi pány, kteří jen počítají své platy a služné, zatímco kopí rezavějí a vojáci chodí bez bot.“
Také vyhublý student se osmělí vykročit z davu. „Zem rabují cizozemští žoldnéři,“ říká a těká kolem sebe očima. „Šlechta utiskuje lid proti všem zákonům a právům. Taková je pravda, pane králi.“
Ženy v zadních řadách za muži se rozpláčou a rozvzlykají. „Ze všeho nejdřív by běženci měli dostat chléb!“ dodá student rychle a stáhne se do davu mezi ostatní.
„Chléb! Chléb!“ křičí teď jednohlasně ženy i leckterý muž se slabší povahou a hluk znovu přerůstá ve vřavu.
Erik se postupně jednomu po druhém dívá do očí, každý člověk v davu cítí, že se král dívá přímo na něho a přebírá na svá bedra jeho starosti. Králova hlava se zvedá stále výš, oči se zářivě lesknou.
„Takže vy mi věříte!“ pronese chraplavě dojetím. „Mne tedy považujete za svého krále?“
V tu chvíli dav cítí, že něco získal, že prosadil svou vůli. V davu zavládne radost, do vzduchu létají klobouky, rozléhají se výkřiky „ať žije“ a lidé, kteří jsou neblíže, se vrhají na kolena a chtějí králi políbit ruce. Karin stojí ve dveřích ptačího domku, spíná ruce na prsou a očima zamženýma radostí hledí na svého krále, krále, jemuž porodí dítě, snad chlapce. Avšak král chce ještě k lidem promluvit.
„Byl jsem velmi nemocen,“ řekne pokorně a bez přetvářky. „Ďábel mi svými intrikami oslepil mysl. Ale nyní jsem opět zdráv a v plné síle. Ještě dnes se otevřou královské sklady, aby každý z běženců dostal svůj spravedlivý podíl. Dány musíme ze země vyhnat a zničené kraje obnovit. A až se vrátím…“
Erik zmlkne a upře oči před sebe, v davu znovu propuká radost, již jeho slavnostně znějící slova vyvolala, naděje rozjasňuje skleslou náladu. A tak mnozí už nezaslechnou, když Erik se zvlhlýma očima a tlumeným hlasem dopoví:
„Až se vrátím, dám Švédsku královnu!“
Ale Karin to slyší a její radost zakalí rozpačitý strach a hořké zklamání, zatímco král už kráčí uprostřed jásajícího davu ke hradu. Takže král patří jenom jí, jen když je nemocný? Jakmile mu do hlavy opět stoupla omamnost moci, tak první, na co pomyslí, je cizozemská princezna. Ale možná právě v tom se v těžkých časech nachází spása pro Švédsko, říká si Karin pokorně a sepne ruce, vděčná Bohu, že jejímu králi navrátil zdraví a sílu.
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Královská rada vidí, že jí moc vyklouzla z rukou, dřív než společný zájem stačil rozhádanou šlechtu přimět, aby spojila roztříštěné síly. Stát opět řídí jedna jediná vůle, nepoctiví správci a nenasytní výběrčí daní jsou zbavováni funkcí, král naslouchá stížnostem lidu a rozděluje práva. Jeho dny zase zaplňuje horečný spěch, on napíná všechny své síly a jeho vůle nekolísá. Dělostřelectvo se dává do pořádku, zbraně a potraviny se soustřeďují do královských skladišť, rovněž šlechta musí tvrdě plnit své povinnosti pro blaho země.
Ovšem osvobození se také dočká Jöran Persson. V obličeji pohubl, brada mu hustě zarostla vousem a jeho světlu odvyklé oči se dívají záludněji než dřív. Ale v důrazu jeho zatvrzelá duše neochabla ani o píď, Jöran opět stojí králi po boku jako studený stín, on jediný, na něhož Erik může bezpodmínečně spoléhat, a kdykoliv se střetne pohledem s těmi, kdo na něho křičeli urážky a požadovali jeho smrt, pokývne zlovolně, pomstychtivě hlavou. Je to jediný člověk, který ještě dokáže ze zbídačelé, mnohaletou válkou soužené země, vyrabované vlastními i cizáky, vydolovat potřebné prostředky pro chod války. Nouze se neohlíží na zákony a ani královo oko nestačí vše uhlídat. Právo pro Jörana Perssona znamená prospěch státu a krále, proto nemá nejmenší skrupule.
Za víření bubnů se dává lidu na vědomí, že Jöran Persson je poctivý a bezúhonný muž, který po dobu královy nemoci musel kvůli nepřátelským intrikám snášet nespravedlivost a urážky. Na oplátku ho král povyšuje do šlechtického stavu, do erbu Jöran dostává tři cihly, které upomínají jeho věznění. Bubny rachotí na počest Jörana Perssona, lid poslouchá mlčky, čelisti se zatínají a tváře blednou, ale nikdo se neodvažuje nic říct, neboť všude rejdí muži v hučkách. Jöran Persson se usmívá, úsměv má studený, oči nesmlouvavé. Stejně dobře by to mohly být i popravčí bubny, říká si v duchu, už si nečiní přehnané představy o stálosti moci a nevěří lidu.
Přesto když král jednoho zimního dne projíždí v čele svých černých jezdců za válečným praporem, obklopí jeho koně jásající davy. Klobouky létají do vzduchu a halasí výkřiky, národ ještě doufá, neboť co je horšího než dánské drancování. Místa, kudy prošly Rantzauovy žoldnéřské oddíly, označují černé ruiny, zdupaná pole a hejna přežraných krkavců.
Král jede do války. Pro prostého vojáka v prošlapaných botách a hadrech, jež sotva zakryjí nahotu, není nic horšího než zimní válečné tažení. Přesto se stane zázrak. Zchudlí, ožebračení sedláci kladou zoufalý odpor za záseky v lesích a průsmycích, než jim dorazí na pomoc oddíly královského vojska. Protivník trpí stejně jako útočník, žoldnéři začínají reptat, nenechali se zverbovat, aby zemřeli ubohou smrtí na bitevním poli v nepřátelské zemi, nýbrž pro vidinu snadné kořisti a vražednou vášeň. Švédové se najednou úplně rozběsnili a obracejí naruby všechny počestné válečné zvyklosti. Pod nepřátelským ohněm se v čele švédských jednotek třepotá královský chochol a žoldáků se zmocní pověrčivá hrůza. Proč mají k čertu bojovat proti posedlému králi, o jehož krutosti se vyprávějí zkazky po celé Evropě! Krutovládce Erik, který nešetří ani vlastní lidi a neváhá vlastnoručně vykonat katovskou práci, nebude šetřit ani je, ani jednu duši. Rantzau se dává na ústup s takovým chvatem, že část vojska s těžkými zbraněmi mu není s to být v patách. Erik se drží v kontaktu s nepřítelem pouze pomocí arkebuzníků, kteří při každodenním hrůzostrašném pohledu na vyloupenou zemi nedopřávají prchajícím Dánům klid ve dne v noci.
Dánská armáda je vyhnána až za hranice do Skåne a teď si zase konečně přijde na své švédské vojsko. Brzy pod zimní oblohou hoří selská stavení v Blekingu a ve Skåne, mrazivým vzduchem se nese pláč žen a dětí a silné dubové větve vržou pod tíhou oběšených těl. Válečné běsnění nebere konce a neutuchající strašlivé výjevy otupují mysl. Král, strohý ve tváři a oči chmurné, jede v čele svých vojsk k Halmstadu, mráz je silný, černý hřebec frká a pohazuje hlavou s chocholem, a čas od času král ucítí na tváři horký závan požáru. Ale válka nezná slitování, vyhublí koně táhnou zpátky do Švédska saně vrchovatě naložené kořistí a vojáci u táborových ohňů, kteří přišli krvi na chuť, doprovázejí salvami smíchu nářek znásilňovaných žen.
Teprve obleva přeruší pochod a donutí armádu vrátit se za své vlastní hranice. Halmstad zůstane nedobyt, ale s příchodem jara se král vrací a jeho příjezdu předchází mnoho vítězných zpráv. Podél cest se shromažďuje lid, země trpí chudobou, strhávají se slaměné střechy, aby bylo krmivo pro vysílený dobytek, který se sotva drží na nohou. Zdalipak král konečně přiváží mír? Národ s nadějemi vzhlíží jasnýma očima ke svému králi, ale kdepak, o míru nemůže být řeči, dokud nebude dosaženo rozhodujícího vítězství. Národ musí s vypětím sesbírat veškeré své síly a připravit se na nové daně a další zátěž. Jakmile se tahle zpráva rozkřikne, utichne pozdravný halas, lidé svěsí hlavy, uzavírají se do sebe a nepozvednou ruku, když spatří krále projíždět kolem. Ďábel z něho nevystoupil, říkají si mnozí v duchu, ale nikdo se to neodváží říct veřejně.
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S jarem vjíždí Erik v čele svého prořídlého oddílu jezdců do Stockholmu. Do uliček plných břečky jasně svítí slunce a Erikova mysl září radostí. Ví, že mu Karin porodila syna. On sám se vrací jako vítěz, svůj majestát potvrdil chrabrostí, neochvějně vstupoval pod nepřátelskou palbu a osobně vedl svůj jezdecký oddíl. Kolem uší slyšel zlostný svistot kulek a vojáky po jeho boku trhaly řetězové koule. Jeho prapor vítězství je na cáry a zmáčený krví, ale září ctí, a Erik teď musí dát švédskému lidu královnu.
Černí jezdci v otlučené zbroji jedou na vyhublých, klopýtajících koních za svým králem. Před nimi nesou prapor vítězství, ale jasný jarní den jen víc odhaluje jejich vlastní utrpení a zbídačelost, jakož i oprýskanost a chudobu dříve bohatého a vzkvétajícího Stockholmu. Lidé lemují ulice a tu a tam pozdraví přijíždějící radostným výkřikem. Tehdy král pokaždé pozvedne ruku, obličej se mu projasní, z očí mu sálá vnitřní radost. Erik cítí pokoru a raduje se z maličkostí, aniž by současnost srovnával s minulostí.
Teď nadchází velký okamžik, kdy spatří svého syna. Netrpělivě, aniž se převlékl, pospíchá do Karininých komnat a poklekne u kolébky. Mladá matka se na něho usmívá, v očích se jí třpytí slzy, ve tváři je pobledlá. Erik se opatrně, láskyplně skloní nad královskou kolébku a dívá se do tmavomodrých dětských očí, v nichž se ještě odráží nebe. Cítí, jak synovy drobounké prstíčky překvapivě pevně obemkly jeho silný prst, a z hrudi se mu vydere vzlyk.
„Můj syn!“ šeptá Erik a pozvedne hlavu, aby upřel potemnělé oči kamsi do dálky. „Bude se jmenovat Gustav po mém otci a po mně bude nosit švédskou korunu!“
„Korunu?“ zopakuje Karin zděšeně a sepne ruce. Něco takového ji vůbec nenapadlo a ustrašeně, jako by chtěla něčemu zabránit, vytáhne dítě z kolébky a pevně je přitiskne k hrudi.
Ale Erik laskavě obejme Karin a prozradí jí konečně svůj sen, který tak jasně povstal z černých dnů hrůzy a zatemněné mysli. Objímá svou ženu i svého syna a říká:
„Slíbil jsem švédskému národu královnu, až se vrátím. Teď jsme Dány vyhnali daleko za hranice a svoboda Švédska je znovu zabezpečena. Nechť stavy uznají mého syna za korunního dědice a tebe, Karin, tebe ať korunují na švédskou královnu!“
Karin se tak vyděsila, až se jí chvěje celé tělo. „Ne, ne!“ křičí. „Něco takového se nemůže stát, neurozená žena se nikdy nemůže stát švédskou královnou! Mně stačí můj chlapeček a tvoje láska, koruna mě děsí.“
Ale Erik se tváří radostně a znovu ji sevře v náruči. „Copak to nechápeš, Karin? Toužím po ženě, která vyjde ze středu mého národa. Ty jsi moje žena a jsi hodna královské koruny. Za to mě bude můj národ milovat. Co je mi do cizozemských princezen! Toužím být dobrý král svého národa a ty mi v tom pomůžeš. Dříve jsem váhal a pochyboval, teď konečně vidím před sebou jasnou cestu. Teď vím, co chci!“
„Víš, co chceš,“ zopakuje Karin jako ozvěna, hledí upřeně mimo Erika a pevně, ochranitelsky tiskne svého chlapečka v náruči. Koruna měla na svědomí všechno, co v jejím životě bylo zlé, palčivé a hořké. Copak jí koruna nakonec zničí život úplně? Ale král ví, co chce, a Karin se svému králi na odpor nepostaví.
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Když se vévoda Jan dozví, že král Erik přivedl k hodovnímu stolu biřicovu dceru Karin jako svou manželku a má v úmyslu legalizovat svého syna jako korunního dědice, je nějaký čas jako smyslů zbavený a nenapadá ho ani jedna jediná rozumná myšlenka. Přichází parné léto, ve Stockholmu už probíhají přípravy na korunovaci královny, Erik vyhnal Dány ze země a s novou vervou vede válku v Estonsku. Jeho lodě vyhánějí korzáry z Finského zálivu a podle zpráv, jež Jan obdržel, lid zdraví krále radostným provoláváním, kdykoli ho spatří. Jan znovu přišel o všechno, opravdu o všechno. Vlna událostí nenávratně smetla Janův sen o kralování, jako by to byl jen dětský hrad z písku. Erik má následníka a zdá se, že vládu drží v rukou pevněji než kdykoli dřív.
Kateřina Jagellonská pozoruje svého slabošského manžela pronikavýma ptačíma očima, které zvýrazňují její úzký, snědý obličej. Načež ji manželovo nesmyslné koktání a netečnost přivedou k záchvatu takové zuřivosti, že si dupne svou malou nožkou a začne Jana oběma rukama tahat za vlasy, políčkuje ho, až mu zvoní v uších a do očí se hrnou slzy bolesti.
„Co ty jsi za muže!“ spílá mu krásná Kateřina. „Chudák bez vůle! Strašpytel, který svou váhavostí propásne všechny své příležitosti. Jsi budižkničemu, Jane Gustafssone.“ Kateřina svého muže pojmenuje i daleko ošklivějšími přídomky, dokud ho silou nenávisti nepřivede k rozumu.
Ale co se dá ještě udělat? Šlechta promarnila vhodný okamžik. Jan se snažil v době Erikovy nemoci získat formální postavení regenta, což šlechta mohla snadno stvrdit. Jenže panstvo si představovalo, že se samo chopí činu, nechalo se zaslepit mocí, až najednou bylo na všechno pozdě.
A biřicova dcera jako Erikova manželka! Zvláštním způsobem se Janovy myšlenky ubírají stejnou cestou jako Erikovy. Něco takového se nikdy dříve nestalo, a právě proto je tak obtížné to odsuzovat. Erik tím, že pozvedne na místo královny obyčejnou ženu z lidu, si možná opravdu nerozpojitelně připoutá národ k sobě, a potom navždy sbohem, šlechtická moci! Může se lid cítit jinak než polichocen, když Erik pojme za manželku prostou ženu, a nikoliv nějakou cizokrajnou princeznu či nějakou hrdou švédskou šlechtičnu?
Kateřina, jíž v žilách koluje hrdá, vznětlivá krev polských knížat, považuje Karin za svou soupeřku v bitvě o korunu švédské královny, což vnímá jako urážku, ránu do tváře, nehoráznou pohanu. Leč marně křiví bílé prstíky, zbytečně trhá drahé krajky z rukávů svých sametových šatů, nadarmo spílá svému slabošskému manželovi. Protože se už nic nedá udělat.
Načež dorazí ještě strašlivější zpráva, z níž Kateřině zpopelaví snědé tváře a její zloba se rázem promění v mrazivou hrůzu. Jakmile odešly ledy, do Stockholmu znovu přijeli vyslanci cara Ivana a hrozili vyhlásit Švédsku válku, pokud Erik nesplní daný slib a nevydá Kateřinu Jagellonskou. Ivan natolik dychtí zmocnit se sestry svého nepřítele, že upustil od všech nadutých zvyklostí moskevských velkoknížat, nevyužil za prostředníka novgorodského gubernátora, jak činil dosud, a vyjednává přímo s králem. Moskevský panovník nepovažoval ani krále Gustava za hodna toho, aby s ním jednal přímo. Zato Erik je něco jiného, jeho pověst vzbudila v Ivanovi zvědavost, car dokonce cítí k švédskému vládci, který v návalu vzteku neváhá vybít vlastní šlechtice, zvláštní sympatie. Pro něco takového má Ivan pochopení, sám si občas pro zábavu vyjede na koni k některé moskevské bráně, sleduje příchozí do města a skoncuje s každým, kdo se mu od pohledu znelíbí.
Proto do Stockholmu znovu přijíždějí moskevští vyslanci ve vysokých čepicích, v drahých kožiších a s těžkými zlatými řetězy kolem krku. Potměšile si uhlazují mohutné bradky a vysvětlují důvod svého příjezdu: Caru Ivanovi už dochází trpělivost! Nedostane-li Kateřinu, bude válka, to je carovo poslední slovo! Ale pokud Kateřinu dostane, je ochoten uznat právo švédské koruny na dědictví německých rytířských řádů v Estonsku a Livonsku a dokonce Erikovi pošle na pomoc své vojsko proti jeho nepřátelům.
Jan nervózně přechází ve své komnatě sem a tam, drží hlavu v dlaních a bezmocně vzdychá. Kateřina na něho zírá, tváře jí popelaví hrůzou. Neboť ač oba vědí, že Erik carovi napůl přislíbil Kateřinu vydat, tak až doteď se cítili v bezpečí, zejména poté, co byl Jan osvobozen a dostal nazpět svá bývalá práva. Erikův slib nebyl nic než diplomatický tah a bylo nepředstavitelné, že by se odvážil k strašlivému a nepřirozenému činu, jímž by proti sobě popudil celý křesťanský svět.
Ale teď je to jinak! Erik je naprosto nevypočitatelný. Člověk, který svou konkubínu pozvedne na místo královny, je schopen udělat i další neuvěřitelnosti. Kateřina i Jan si dobře uvědomují, jaké pokušení se v návrhu cara Ivana pro Erika skrývá. Co by si Erik dělal hlavu kvůli názorové bouři v Evropě či obecnému mínění? Obecné mínění nedokáže vyzbrojit vojsko nebo armádu žoldáků.
„Odjedeme ze země!“ rozhodne nakonec Jan vzrušeně. „Utečeme spolu! Pokusím se přesvědčit i Magnuse a Karla, aby se k nám připojili. Ve Švédsku už není bezpečno pro žádného vévodu.“
Tak se rozhodne. Slabošský Jan je připraven hodit flintu do žita při prvním protivenství. Kateřina zadupe nohama, zakleje jako muž a vrazí svému slabošskému manželu políček přes ucho, její pronikavé ptačí oči srší zlobou.
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Na královském hradě ve Stockholmu zase břinká hudba. Poskakující Herkules se každému plete pod nohy, znovu je navlečený do šaškovských hadrů a vesele cinká rolničkami. Korunovace je za dveřmi, v kuchyni se několikanásobně zvýšil počet lidí a nádvořím se line úžasná vůně pečeného masa, která všechny stockholmské žebráky přiláká hladově čenichat k hradním branám.
V Karinině komnatě předvádí malíř erbů s řemeslnickou hrdostí výsledek své práce, ruce má potřísněné od zlatých a stříbrných barev. Karin na to neumí nic říct, jen plaše hledá posmutnělýma, tmavýma očima krále. Král u synovy kolébky se rozzáří úsměvem a přijde se podívat. Ukazuje Karin erbovní vícehrotou korunu a vysvětluje její význam. Ukazuje srpek měsíce na modrém pozadí, Karinin erbovní znak, neboť Herkulovo vtipné doplnění Karinina jména se králi zalíbilo. Proto je Karin, dcera Luny, od nynějška Karin z Luny, a její knížectví je temně modrá noční obloha.
Tak to říká král a malíř erbů se usmívá a uctivě se uklání, prsty od barev si otírá do kalhot a uznale a žádostivě pokukuje po krásné Karin, jejíž půvaby musejí být opravdu obdivuhodné, když dokázala očarovat samotného krále. Neboť že to tak je, o tom nemůže mít žádný počestný člověk nejmenších pochyb. Samozřejmě že Karin krále očarovala, nejspíš zavinila i královu dlouhodobou chorobu, která ho nakonec zavlekla do spárů čarodějky. Ale čarodějnice je to krásná a svěží, tahle mladá matka královnička, jejíž oči jsou tak smutně tmavé a úsměv zrádně plachý.
Také Jöran Persson přijde dovnitř, dosud pohublý a bledý po dlouhém věznění. Mne si ruce, velmi pokorně se ukloní před Karin a omlouvá se, že ruší. Na sobě má opět pouze jednoduchý černý šat královského tajemníka. Oblékl si obnošený, prostý oděv, v jakém chodíval v mládí a v počátcích svého mocenského vzestupu, a dokonce se ani neopásal mečem, třebaže šlechtický stav ho k tomu povinuje. Jeho chování překvapivě zvlídnělo a zeskromnělo a kolem tvrdých úst se mu objeví téměř veselý úsměv, když sděluje:
„Z Uplandu právě dorazili korunovační hosté Její královské Výsosti Karin z Luny!“
V tu chvíli se Karinina tvář rozjasní radostným úsměvem jako sluníčko. „Strýčkové jsou tady!“ zajásá a bezděky spráskne ruce. Přece jen není na světě úplně sama, i ona si mohla na korunovaci pozvat hosty, své chudé příbuzné z Uplandu. Otec zemřel v době Erikovy choroby, po stockholmských nepokojích se nejprve nadlouho rozstonal a nakonec zemřel se zlomenou myslí a ve velké hanbě, protože mu nepřátelský dav rozlámal biřickou halapartnu a pochroumal bytelnou hrudní zbroj. Karin se o jeho smrti doslechla až později, ale i tehdy její zármutek potlačila starost o nešťastného krále. Otci nebylo přáno, aby se dočkal dne její pocty, ale aspoň pozvala jako své korunovační hosty otcovy bratry, chudé strýčky z Uplandu. Hoří takovou netrpělivostí, aby je už mohla spatřit, že se rozběhne z komnaty a tleská rukama jako nezbedné děvčátko. Král hledí za ní, usmívá se a pokynutím ruky dá malíři erbů svolení k odchodu, čímž schválí odvedenou práci.
Jöran Persson zůstane o samotě s Erikem a vlídně svého krále sleduje studenýma očima. Už dávno se vzdal jakékoliv naděje a už se ani nepokouší Erika zlomit rozumnými a důvodnými námitkami. Oba jsou unášeni rychlým proudem a žádná lidská síla už nemůže změnit osud, který se na ně nemilosrdně a nevyhnutelně valí. Král se již nezajímá ani o hvězdy, už ani nebesům nedovolí, aby neblahými předpověďmi zatemňovala mysl, když už se on jednou provždy rozhodl.
Sám Jöran Persson pochází z lidu a dětství prožil mezi nejchudšími. Nedělá si proto nejmenší iluze o prostém lidu a dobře tuší, co lidé řeknou, až král nechá svou konkubínu korunovat na královnu. Ale teď už Jöran Persson neříká nic, mlčí. Proč králi zbytečně a předčasně kazit nezkalenou radost a optimismus? Jöran Persson překvapivě zvlídněl.
Ale nadále jako chladný stín po boku krále plní bez oddechu své úkoly. I dnešního rána nechal ve Stockholmu zatknout za šíření nenávistných řečí a buřičství jednoho nemluvného sedláka z Götalandu, který se smutkem v očích před lidmi řekl, že je zbytečné se vracet do vyrabovaných krajů. Také nechal zatknout jednoho váženého stockholmského obchodníka v kabátě se stříbrnými knoflíky, který otevřeně rozhlašoval, že stát jde rovnou do pekel, pokud otěže třímá ďáblem posedlý král. Mezi zatčenými, které vězní v radničním sklepení, je také zběhlý voják, jenž se očividně zbláznil, protože kdysi prý byl nespravedlivě potrestán a zbičován a nyní nesmyslně tvrdí, že ho král osobně slíbil odškodnit. Rovněž je tam i vyzáblý student, pěkně prohnaný ptáček, který rozšiřoval vlastizrádné řeči ve prospěch vévody Jana a přesvědčoval, že ten znamená pro stát jedinou naději.
Těmito drobnostmi však Jöran Persson nechce krále obtěžovat. Pouze poznamená:
„Vévodové se na korunovaci nechystají přijet!“
„Ale vždyť dostali pozvání a slíbili, že přijedou,“ řekne Erik překvapeně a poněkud se zachmuří.
Jöran si znepokojeně mne suché, kostnaté ruce. „Povídá se, že se chystají uprchnout ze země,“ řekne a spěšně dodá na uklidněnou: „Už bylo dáno do všech přístavů na vědomí, že podobným pokusům je třeba zabránit. Pevnost Varberg je pro ně každopádně uzavřena, pokud by se pokoušeli dostat se do Anglie nebo na pevninu.“
„Pche, samé řeči!“ řekne Erik a dupne do měkkého koberce. „Přece je vyloučeno, aby se bratři nezúčastnili korunovace. To by byla urážka!“ Usmívá se nad nesmyslností takové představy.
„Také se říká, že v Götalandu je burcován lid,“ nadhodí Jöran Persson opatrně.
To už se Erik směje. „To vůbec nic neznamená!“ prohlásí přesvědčeně. „Lid stojí na mé straně, protože nechám korunovat na královnu prostou dceru z lidu.“
V tu chvíli má neodolatelnou chuť vyprsknout hlasitým smíchem i Jöran Persson. Koho chtějí bohové zahubit, toho stihnou slepotou, říká si v duchu, ale nahlas pronese pouze jedinou větu, do níž zahrne veškerou svou nekonečnou zatrpklost a marnou lásku:
„Lid! Kdo může spoléhat na lid…?“
A prudce se otočí a odejde, aby zbytečně neřekl víc. Městští biřici ani chlapi v hučkách už nejsou s to zabránit, aby po něm nikdo neházel kamením, jakmile se ukáže venku, ale copak to krále dojímá? Jen ať si lid vykope vlastní jámu, do které ho pak šlechta pohřbí až po uši, říká si zadumaně Jöran Persson.
Karin jde mezitím do hradního sálu uvítat své korunovační hosty. Srdce v hrudi jí zatřepotá jako neklidný ptáček a mysl jí naplní překvapivý stud, když nahlédne do dveří. Uprostřed velkolepého sálu, sametových závěsů, vysokých svícnů a obrazových gobelínů stojí tři chudí uplandští sedláci v soukenných kabátcích a holinách, obracejí v rukou klobouky, téměř se neodvažují podívat se do strany, natolik je královská nádhera ohromila. A opodál postává, jako by je hlídal, královský komoří Sven, v očích má odsudek a chřípí se mu zachvívá, když nasává silný chlévský pach, který se line z jejich ošacení a bot, pach zdravé půdy, který královského komořího Svena hluboce uráží.
Nad Karininou stydlivou plachostí opět zvítězí bezprostřední radost a Karin vběhne dovnitř jako mladá dívenka. „Strýčkové moji! Milovaní strýčkové!“ volá a oběma rukama jim tiskne velké, tvrdé dlaně. Také by je ráda objala, kdyby se něco takového mezi málomluvnými sedláky nepovažovalo za nevhodný projev citů.
Strýčkové koukají jeden po druhém, šoupají holinami, nejstarší z nich si už také nesměle odkašle. Karin dá znamení ke dveřím, čtverácky se pousměje a v tu chvíli dovnitř napochodují dva číšníci v nazdobených uniformách a upjatých plátěných kalhotách, jeden nese stříbrné poháry, druhý džbán vína. Strýcové se opatrně chopí pohárů, střídavě hledí na Karin a do blýskavého stříbra. Poháry se v obrovitých rukou téměř ztrácejí, když do nich ze džbánu teče voňavé, silné španělské víno, třpytivé jako krev. Karin, budoucí švédská královna, se před strýci hluboce pokloní a pronese na přípitek:
„Vítám vás, drazí strýčkové!“
Až nyní si strýcové váhavě troufnou pozvednout pohár a nalít si mírně palčivý nápoj do hrdla. Poté už se strýc Anders usmívá, hladí si bradku a praví:
„Vyrostlo z tebe pohledné děvče, Karin! Jsi podobná své matce a je od tebe hezké, že se nestydíš za chudé příbuzné!“
Karin vykulí oči, proč by se měla za příbuzné stydět? Naopak se v duchu chvěla a strachovala, že i z úst strýců uslyší podobně hořký odsudek, jaký na ni kdysi křičel dav. Ale pokud se strýcové k ničemu takovému nemají, tak co by chtěla víc! Ostatně zdravý selský rozum je zvyklý na to, že se páry oddávají a jejich děti křtí při jednom. Na tom není nic ostudného! A když přijde na věc, bližší košile než kabát, strýcové se postaví na stranu bratrovy dcery.
„Ty jsi samozřejmě i pro krále dost dobrá!“ potvrzuje strýc Mikkel. Víno mu vhání červeň do zarostlých tváří, když s obdivem obhlíží Karin. „Měla bys trochu přibrat, když z tebe bude hradní paní, ale chápu, že ve Stockholmu je to s jídlem bída.“
Strýcové souhlasně přikyvují. Vždyť odjakživa se bohatství statku soudí podle toho, jak naducaná je panímáma, a jich se kvůli jejímu štíhlému tělu zmocňují určité obavy.
„Jez víc másla!“ ponouká přátelsky strýc Anders. „Víc másla a špeku a žitného chleba, pak přibereš.“
Karin se zvonivě směje, ale zároveň se jí proti vůli řinou slzy po tvářích. Strýčkové ji milují a mají o ni starost, jsou tak hodní. A Karin, která dlouhodobě byla uzamčena do samoty, se teď velmi snadno otevře vůči vlídnému teplu přízně.
„Pojďte!“ pobízí strýce. „Král vám daruje slavnostní oblečení. V kostele jsou pro vás vyhrazena čestná místa!“
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Švédská královna je korunována za jasného červencového dne ve stockholmské Velké katedrále. Město se obléklo do slavnostního hávu, vlají prapory a domy jsou na příkaz krále vyzdobeny zelenými girlandami. Už předchozího dne Erik osobně odnesl svého malého synka do chrámu, kde arcibiskup při slavnostním obřadu konečně oddal Karin a krále a jejich syn byl pod svatebním baldachýnem uznán za zákonného královského syna a následníka švédského trůnu před Bohem i lidmi. Nyní z hradeb těžce duní děla, když Karin z Luny vkládají korunu na hlavu. Pohádka se naplnila. Z bosonohé biřicovy dcery se stala královna. V katedrále je nehybné ticho. Doléhají pouze vzdálené, zlověstné rány dělostřeleckých výstřelů. Karinini strýcové stojí celí nesví na čestných místech, neustále kroutí krkem, ošívají se v ramenou pod nezvyklým, těsným dvorským ošacením a ani trochu nejsou uneseni z hebkého sametu či jemně nabíraných holandských krajek na rukávech. Rukama, uvyklýma ohánět se lopatou nebo vidlemi na vyhazování hnoje, si rozpačitě přidržují meč, který jim po šlechticku připjali k pasu, a mají strach, aby o něj nezakopli. A vůbec se nediví, že nejurozenější dámy a páni z království, mezi něž je postavili, se od nich odtáhli a nechali kolem nich prázdný půlkruh.
Ale se započetím korunovačního obřadu se jejich mysl naplní nezměrnou úctou prostého člověka před božským zázrakem, a když je koruna konečně vložena Karin na hlavu a všechno je pravda, bezděčně si zhluboka vzdychnou, jako by se probrali ze sna. Karin se postaví a otočí se k divákům, v černých očích se zračí strach i dojetí, koruna na plavovlasé hlavě se třpytí, a to už strýc Anders pozvedá ruku a otvírá ústa, aby provolal slávu. Leč ruka poklesne a ústa naprázdno sklapnou, tak zlověstně a hrozivě ho obklopuje nehybné bezhlasí. Nikdo ze švédských šlechticů nemá v úmyslu pozdravit nevěstku korunovanou na královnu.
Král svraští obočí, prudce mávne žezlem, jako by chtěl umíněné hlavy před sebou zastrašit. Ale vzápětí si to rozmyslí a pohlédne s úsměvem na Karin, nabídne jí rámě a slavnostně ji odvádí hlavní lodí. Aspoň lid před kostelem musí radostně pozdravit svou královnu. Pážata se chvatně chopí okrajů korunovačního, hermelínem obroubeného pláště z červeného sametu a následují královnu. Z dálky stále dutě a výhrůžně doléhá kanonáda a diváci pootáčejí hlavou. Urození Švédové zdrženlivě mumlají, v očích nenávist, koutky úst jízlivě zkřivené, a sledují svou královnu a ďáblem posedlého krále.
Heroldi s trubkami a praporci, drabanti v černé zbroji a panoši s nablýskanými halapartnami uvolňují málo zalidněný prostor před chrámem. Nyní zahlaholí hlas trubek, jasně a radostně se rozezní žestě nad náměstím, zatímco se zvolna otvírají chrámová vrata. Zbytečně však služebnictvo rozhazuje do davu korunovační peníze z kožených váčků, zbytečně dují trumpety. Ani jeden hlas se jásavě neozve, aby provolal slávu. Zatímco král si vede krásnou královnu, lidé na ni němě civí, tváře bledé a v očích hrozný strach. Jen městská lůza, sešlí starci a zmrzačené babky se namáhavě ohýbají a sklánějí, aby posbírali ze země mince.
Král se s hrozivě zachmuřeným obličejem dívá na nepočetný lidský dav. Stockholmští měšťané zůstali doma, domy a ulice jsou vyzdobené pouze z donucení, na příkaz, a na náměstí přišli jen nejzvědavější a nejchudší. Ovšem i oni se bojí, mají strach z krále, jehož duše se zmocnil sám ďábel, a z bílé čarodějnice, která teď pyšně stojí po jeho boku a na hlavě se jí třpytí koruna. Všechny je zmrazuje pověrčivá hrůza. Kdyby Karin vztáhla ruku, dav by se rázem rozutekl jako smyslů zbavené stádo dobytka, lidé by do sebe navzájem kopali a strkali.
Tak se do ztracena rozplývá Karinin velký životní okamžik. Korunu, o níž nikdy nesnila, získala darem od krále bez vlastního přičinění. Stala se nyní první švédskou dámou, bosonohá biřicova dcera, která kdysi v předjaří musela žebrat u sousedů o kousek chleba. Teď je rovna princeznám, je jejich vítězkou, již na trůn pozvedla láska. Její obličej pod zlatou korunkou září v pochmurném stínu chrámových vrat podivuhodnou krásou. Karin hledí na lidi a soustřeďuje do svých tmavomodrých očí veškerou láskyplnost, aby alespoň někoho přiměla vydat radostný, pozdravný výkřik, ne kvůli sobě samé, ale pro potěšení krále. Neboť král nesmí být smutný.
Děla přestala burácet. Nyní je slyšet v jasném větrném červencovém počasí pouze zlobný křik kavek z Velké katedrály, které poplašené dělovými výstřely a oblaky dýmu neklidně mávají křídly kolem věží. Jejich zlověstný křik se rozléhá až s nadpřirozeným halasem. Čarodějničtí ptáci pozdravují čarodějnici. Potom se z uličky ozve osamělý dusot koňských kopyt v plném cvalu.
Dav se okamžitě rozletí na dvě části. Na náměstí se přižene zpěněný kůň, oči divoké, nozdry rozšířené, a muž v sedle ho pohání do posledního, zoufalého cvalu. Polekaní heroldi uskakují stranou a vyčerpaný posel zdřevěněle sklouzne ze sedla až u schodů před katedrálou, vrávoravě po nich vyběhne a padne na kolena před králem. Vysíleně křiví upocenou, zaprášenou tvář a zpod přilby se mu po skráni až k šíji táhne pruh sražené krve. Hrůza z pronásledování a smrtelné nebezpečí ho zbavily duchapřítomnosti, proto hlasitě křičí, aniž si uvědomí, že jeho zpráva je tajná.
„Vévodové pozvedli v Götalandu prapor povstání. Hrad Vadstena je už ztracen. Vydali se rychlým pochodem na Stockholm!“
Jöran Persson vyšel z kostela do stínu vstupních vrat. S naprostým klidem si mne ruce. Už to prasklo, říká si v duchu.
Ale králi se zkroutí obličej k nepoznání, v očích mu zahoří strašlivý plamen a posla nakopne. Vyčerpaný muž se uhodí hlavou o kamenný schod, skutálí se dolů a zůstane bez hnutí ležet na náměstí. Nikdo z těch, kdo teď vidí králův obličej, už nepochybuje, že je posedlý ďáblem, a dav rázem propuká v řev a dává se na zběsilý útěk, náměstí je v okamžiku vylidněné.
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Když se Karin vrátí do svých komnat, vidí, že její synáček spí v královské kolébce hlubokým dětským spánkem. Kolena se jí podlamují, a tak usedne na okraj postele pod nazdobený baldachýn, pomalu si sejme korunu z hlavy a odloží ji vedle sebe na přehoz. Dlouho pozoruje spánek svého malého chlapečka. V pokoji se mezitím zešeří, až najednou oknem vniknou dovnitř šikmé sluneční paprsky a rozjasní komnatu krvavou září. Tehdy se Karin zachvěje a podívá se na korunu na posteli. Koruna jí roste před očima, paprsky zapadajícího slunce rozzáří zlato a drahokamy zkázonosným, zlověstným a zmrtvujícím leskem.
Karin se zachvěje, schoulí se v nohách postele, upřeně hledí na korunu. Koruna švédské královny na přehozu pod přepychovým baldachýnem září krvavým večerním světlem – nevěstčina koruna na nevěstčině trůnu.





Dvanáctá kapitola
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V září je už Stockholm v obležení a zuřící povstání odstraňuje z cesty i poslední překážky jako vítr pápěří. K čemu je prohlášení stavů, v němž se záměry vévodů označují za vlastizradu, k čemu je statečný boj a obratné velení, když vojenské jednotky ztrácejí pozice a královské oddíly jsou s každým ránem víc prořídlé. Rozhořčení a nevole lidí vůči ďáblem posedlému králi nezadržitelně narůstá. Jakmile sedláci sklidí úrodu pod střechu, ochotně se přidávají k vévodským jednotkám a třebas i vidlemi místo zbraní se chystají vyhnat ze švédského trůnu posedlého krále i jeho čarodějnici.
Vévodové mají peníze, jádro jejich armád tvoří žoldnéři v železné zbroji. Rovněž švédští páni se s nadšením a se zbraní v ruce vrhají do boje za návrat svých privilegií a svobod, které jim Jan svatosvatě slíbil a potvrdil. Jan může své zvědy posílat, aby jeho prohlášení veřejně předčítali stockholmskému obyvatelstvu, a pokud by je chtěl někdo zatknout, rozvášněný dav je bude bránit kameny a klacky. Král Erik pozval své bratry do Stockholmu na svatbu a korunovaci, jen aby měl příležitost dát je povraždit, tvrdí Jan. V zájmu vlastního života a uchování odvěké švédské svobody teď vévodové berou moc do svých rukou, aby konečně dovedli Jörana Perssona, toho bezectného, jedovatého zrádce a krvelačnou bestii, k zaslouženému potrestání za všechna neštěstí, jež na Švédsko přivolal.
V zájmu zachování důstojnosti královského majestátu totiž vévodové ve svých proklamacích Erika přímo nejmenují, nicméně součástí deklarací jsou ústní sdělení a narážky. Nehodí se, aby na trůně vládl ďáblem posedlý člověk, jehož veškeré činy jsou nevypočitatelně a který znectil vlastní majestát tím, že svou konkubínu nechal korunovat na královnu. Na takové řeči lid dobře slyší. Ďábelské pikle a nevěstčino čarování k nim promlouvá tím nejjasnějším a nejsrozumitelnějším jazykem, kdežto politická zdůvodnění a přesvědčování je nanejvýš matou. Proto se sedlák ochotně a rád chopí vidlí a stockholmští měšťané si ve svých příbytcích brousí železná kopí.
Zatím jsou vévodové ještě před stockholmskými branami, ale jejich prapory už výhrůžně vlají na hřebeni Brunkebergu a do pozic se stavějí těžká děla určená k ostřelování města. Ve stockholmských uličkách jsou královi muži kamenováni a s každou další nocí královské oddíly řídnou a den co den chodí mezi vévodským ležením a městem tajní poslové a jednají o kapitulaci Stockholmu.
Erik se sám postavil do čela svých oddílů, urputně a zoufale vybojovával se svými kavaleristy šarvátky, z nichž ovšem neplynul žádný užitek. Nyní se zavírá na hradě do hvězdárny, opět prchá před Karin k astrolábu a do společnosti hvězd. Ty se na zářijovém nebi záhubně třpytí, Erik v nich čte pouze smrt a zkázu.
Jöranu Perssonovi nezbývá než vylézt do věže, aby s králem promluvil, neboť čím dál víc reptající a rozladění biřicové se podivují nad královou dlouhou nepřítomností a mezi sebou si povídají, že shromažďuje své poklady, aby tajně utekl z hradu. Jöran je neobyčejně klidný a mírný v těch rušných, zmatečných dnech, v jeho tvrdé mysli doutná pouze rozmrzelost, že rozuzlení se donekonečna oddaluje. Král na něho po jeho příchodu dlouze pohlédne, záhadně se pousměje a řekne:
„Zkus hádat, Jörane Perssone, co jsem vyčetl z hvězd.“
Jöran netrpělivě pokrčí rameny. Hvězdy jsou útěchou a smrtí slabých, chytrý a silný věří jen tomu, co vidí na vlastní oči nebo cítí pevně v hrsti.
„S příchodem nového měsíce,“ pokračuje král nevzrušeně, zatímco na Jörana upírá zrak, „bude muset jeden z nás zemřít, ty nebo já.“
Při těch slovech se Jöran Persson zachvěje a na okamžik jako by se znovu vrátil do otřískaných škamen wittenberské univerzity a slyšel plamenný hlas doktora Melanchtona, přednášejícího o hvězdné matematice. I on v dobách svého mládí dlouhé noci zkoumal hvězdy a pokoušel se rozluštit nebeskou šifru, než to unavený vzdal a raději vytáhl do jarně nočních ulic zpívat s rozjařenými studentskými kumpány a namáčet plesnivou skývu chleba do vína, pokud ho vůbec někdo vínem pohostil. Zatvrzelý Jöran se zachvěje, pak se mu ale na tváři znovu objeví sebejistý úsměv, a nevzrušeně praví:
„Budiž! Vydej mě jim tedy, králi Eriku. Bude to tak nejlepší!“
Tohle ovšem není žádný bezmyšlenkovitý návrh a nemá nic společného s hvězdami, to jen souhra náhod Jörana popíchla. Zatímco lišácky přemítá a zvažuje poslední šance na konečné řešení, dojde mu, že ještě existuje možnost, tenčí než stéblo slámy, ale o kterou se stojí za to pokusit. Vydá-li ho král vévodům, zůstane snad šance pro nějakou dohodu. Vévodové svým prohlášením mířili především proti němu, a pokud jim on padne do rukou, stanou se z nich obyčejní povstalci bez pádného důvodu pokračovat v bitvě.
Když Erik zděšeně ukročí vzad a návrh odmítne, Jöran divoce vzkřikne: „Zbav se mě! Tak to bude nejlepší!“
Jeho zatvrzelou mysl děsí pouze podivuhodná souhra náhod. Jak je možné, že hvězdy králi předpovídají totéž, co on sám v duchu ukul. Takže přece jen existuje Bůh a peklo, volá osamělý hlas v jeho černém svědomí. A aby stvrdil svou slabost, padne na kolena před krále, buší se pěstmi do prsou, až to duní, a křičí a křiví tvář ironickým, vzdorným, nestoudným smíchem:
„Zbav se mě! Co znamená bezectný Jöran, krvelačná bestie Jöran, hlavně když se král zachrání!“
Každopádně je aspoň věrný, a když se rozpadne jeho sen o absolutistickém vládnutí, které jediné je zárukou mohutného rozvoje národa, je připraven zaplatit plnou cenu, krvavou cenu, již si sny o moci vyžádají od muže, jenž vzešel z lidu a prosadil se mezi urozené. Dívá se králi do tváře a má radost z jeho váhání a stesku, třebaže dobře ví, že král bude souhlasit. Erik je přece slaboch, tahle vada obrátila vniveč i ty nejmoudřejší propočty. Ale Jöran Persson ho miluje i vzdor jeho slabostem. A aby ho přesvědčil, dodá Jöran sebejistě s chvástavým smíchem: „Jeho Veličenstvo, posaďte věrného Jörana znovu na rozpálená kamna. Jeho zadnice vydrží i ten nejohnivější žár.“
A aby krále rozesmál, vyšpulí zadnici a pleskne se přes ni, až to mlaskne.
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Pro stockholmskou chudinu tak nastává sladký den pomsty. Jörana Perssona v obnošeném tajemnickém šatu vedou městem vydat vévodům, nechť si na něm vybijí svou nenávist a králi dopřejí klid. Už před náměstím vypadá Jöran dost zoufale. Biřici, kteří ho vlečou, byli svědky, jak se kvůli němu jejich druzi topí v krvi a přicházejí o život, a protože sami při tom zažívali smrtelnou hrůzu, nenechali si teď ujít příležitost ho zbít a roztrhat mu oděv na cáry. Jakmile se zpráva o Jöranovi rozkřikne, sbíhají se na náměstí lidé, všichni do jednoho touží být při tom.
Na šňůry mezi sloupy nechal král rozvěsit vévodské dopisy poddaným, přísahy věrnosti a svaté přísliby, které teď oni tak nestoudně porušují, ale poddaní si na ně tentokrát ani nevzpomenou. Létají kameny, sviští klacky, vzduchem poletují koňské kobližky, lidé se strkají a navzájem po sobě šlapou, každý se chce dostat co nejblíže, aby plivl Jöranovi do tváře. Biřici vybuchují smíchy, ochotně tu zábavu lidem dopřávají a Jöran Persson ani nepozvedne ruce, aby si kryl hlavu.
Ale uprostřed náměstí, u pergamenů šustících ve větru a rozhoupaných vévodských pečetí se Jöran najednou vytrhne svým strážným a zběsile zakřičí: „Vyslechněte mě, lidé!“ Zakřičí, div mu neprasknou plíce, takže rozkdákaný dav najednou umlká a pozvednutýma rukama se dožaduje ticha, neboť leckterý zvědavec si chce poslechnout, co jim krvavý Jöran řekne.
Jöran s rukama v pěst a tváří zkřivenou vztekem a zoufalou láskou ukáže na vévodské listiny a vykřičí před lidmi svou politickou závěť, své krédo, za něž se bil:
„Stockholmané! Nevěřte vévodským přísahám věrnosti. Nevěřte šlechtě! Panské přísahy a sliby nemají ani cenu papíru, na němž jsou napsány!“
Lidé ztrácejí trpělivost a propukají v řev, křik přerůstá v rytmické, zběsilé vytí: „K vévodům! K vévodům! Odveďte Jörana k vévodům!“
V ten okamžik Jöran pohrozí pěstmi k nebesům a překřičí vyjící dav, přitom celý zmodrá: „Lidé proklatí! Ještě budete litovat, až z vás panstvo bude sdírat kůži!“
Nejblíže stojící biřic usoudí, že už bylo všeho dost, a přetáhne Jörana žerdí halapartny přes tvář. Poté Jöran Persson už neřekne nic a nechá se pouze v poklidu odvléct pryč. Lidé plivou, házejí kameny a vztekle bučí: „K vévodům! K vévodům!“
A on se nenamáhá nic říct ani vévodům, když na něho urážlivě mávají pěstmi, včetně choromyslného Magnuse, který napodobuje Jana i mladého vévodu Karla. Vévodové neztrácejí čas. Na vrcholku Brunkebergu se spěšně stlouká lámací kolo, které je vidět až z hradu. A mezi bojujícími stranami najednou zavládne příměří, bez jakéhokoliv předchozího jednání či domluv. V den popravy Jörana Perssona na lámacím kole se stockholmská chudina valí nezadržitelně ven z města a na hradby dychtivě vylézají i všichni obránci, aby s potěšením zhlédli smrt krvelačné bestie.
Marně rachotí desítky bubnů ve snaze přehlušit bolestný nářek, když dva kati chladnokrevně a klidně konají svou krutou práci, zatímco pacholci přidržují zmítající se tělo. Vévodové mlčky sledují popravu v sedle koní a Kateřina Jagellonská vystrkuje co nejvýš svou krásnou, protáhlou hlavu, aby lépe viděla, a v duchu si připomíná někdejší tupé údery katovské sekyry na potemnělém hradním nádvoří v Turku. Z jejích pronikavých ptačích očí sálá krutá radost.
Jöran Persson věru vyje tak hrůzostrašně, že je ho slyšet až na hrad i přes rachot bubnů, a mrazivé chvění se zmocňuje i hustého davu shromážděného na vrchu. Jöran je pouze prostý člověk, a tudíž mu hrdost nebrání křičet, pokud lze křikem alespoň trochu ulevit pekelným bolestem. Neboť zbytečně Jöran Persson přemítal, zda na onom světě skutečně existuje Bůh a peklo. Projít peklem je mu dáno už na tomto světě, než se jeho ubohá duše oddělí od hanebného těla.
Kati pomalu a zručně drtí kladivem každou kost v jeho údech, svědomitě vymykají každý kloub a dávají pozor, aby nepřekročili hranici mezi životem a smrtí. Celé hodiny trvá poprava na vršku Brunkebergu, až ten silný hlas utichá a přechází ve vzlykavé kňučení. Kati obezřetně hlídají, aby Jöran neztratil vědomí, a čas od času svou práci přerušují. Vévoda Jan nakonec znervózní, loupne zrakem po Kateřině, jejíž libý výraz v obličeji a upřený, nikam neuhýbající pohled ptačích očí ho děsí, a dá znamení rukavicí. Teprve tehdy kati Jöranovi pozutínají údy jeden po druhém, jako poslední dopadne dunivě na zem hlava a Jöranovo utrpení skončí.
Vévoda Karel nechá při otočce vzepnout svého koně na zadní a chladnokrevně porazí Perssonovu matku, ošklivou stařenu, která vypadá jako čarodějnice a která prosí se vztaženýma rukama, v slzách řinoucích se po opuchlém obličeji, aby se směla postarat aspoň o ostatky svého syna a pohřbít ho do požehnané země. Upadne pod náporem koňských kopyt a snaží se krýt si rukama šerednou hlavu. Vévodové odcválají pryč a Jöranovy údy a hlava jsou přitlučeny k lámacímu kolu na pospas krkavcům.
Tak končí sen o absolutistickém panování bez šlechticů, sen o švédském rozmachu a vládě nad Baltem. Muž, jenž vzešel z lidu, zaplatil za svůj sen plnou cenu a krkavci teď klovají jeho údy přitlučené k lámacímu kolu.
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Jöranova oběť byla samozřejmě zbytečná, stéblo slámy neodolá valícímu se proudu. Netrpělivý Jöran pouze uspěchal naplnění svého osudu. Vévodové nechtějí přistoupit na dohodu, dokonce odmítají jednat, pokud nedojde k úplné kapitulaci. Děla už burácejí, dělové koule boří hradní střechy a hradby se chvějí, hřmot padajícího kamení otřásá hradem. Vzduch se plní vápenným prachem a dýmem střelného prachu, do hradních komnat, které se už dávno proměnily ve špitál, jsou neustále přinášeni další zranění a mrtví.
Drabanti a panoši mezi sebou nadávají, odmítají už vylézt na hradby a přemýšlejí o vzpouře. Jaký užitek ještě přinese zbytečná bitva? Proč by měli obětovat život pro ďáblem posedlého krále, čarodějnici a syna nevěstky? Herkules pobíhá kolem nich jako šílený, opojen pachem krve, hřmotem padajícího kamení a dýmem střelného prachu píchá šídlem do zadnice dělostřelce, kteří se sklánějí k dělům, zlomyslně vylije do koše s doutnáky džber vody připravený k hašení zápalných střel. V tu chvíli pohár přetekl! Rozlícený strážce toho zrůdného mrzáka chňapne za límec a hodí do hradního příkopu, až slizká voda vyšplouchne. Herkules se vynoří na hladinu a ječí strachem o život, ale to už se do hry zapojují další, házejí po něm kameny, píchají do něho halapartnami a strkají ho zpátky pod vodu, dokud konečně nezmizí. Ta úleva! Muži se pokřižují a s odlehčenou myslí se ještě naposled vrátí na svá stanoviště.
Karin obchází hradní sály. Podlahy pokrývá zakrvavělá sláma, zranění naříkají a volají pastora, umírající chroptí. Karin nemocným nalévá víno a obvazuje rány. Blouznícím pokládá chladivou ruku na čelo a utěšuje žoldnéře, kteří cizí řečí sípají zmatená slova. Odložila královské róby a oblékla si prosté černé šaty. Svýma dobrýma, zručnýma rukama přináší úlevu trpícím a bez zachvění pomáhá lazebníkům nebo katům při krvavých chirurgických zákrocích. Na operace Karin bez ptaní přislíbí vyhradit veškeré zásoby vína ve sklepích, ale třebaže jsou zranění opíjeni, jak zákon káže, když jim odsekávají končetinu a pahýl dle pravidel lékařského umění omývají vroucím olejem, z jejich ochraptělých hrdel se dere děsivý řev. Karin vidí veškeré hrůzy války, aniž by někdy zažila čest a slávu vítězů.
Její silné ruce prosté ženy neznají třas, ale srdce se jí chvěje, Karin se otupuje nekonečnou prací, aby neslyšela strašlivé výčitky svědomí, že tohle všechno se děje kvůli ní. To ona je hlavní viník! Kdyby z ní Erik neudělal královnu, tohle všechno by se nikdy nestalo. V těch příšerných smrtonosných dnech, kdy střely otřásají zdmi a budovy hoří v plamenech, Karininu duši ovládá strašlivý pocit viny.
A nezmírní ho ani myšlenka, že ona sama nikdy korunu nežádala, nikdy po ní neprahla. Teď král kvůli ní o všechno přijde, o království, možná i o život. Neboť Karin už není schopna věřit ve vítězství, celé dny a noci je obklopena pouze nebožáky, kteří třeští v horečkách, prázdnými, otupělými pohledy těch, kteří ještě přežívají, nebo trpkými kletbami. S králem se takřka nevidí. Král s hluboce propadlýma očima a podnícen děsivou zlobou se zavírá ve hvězdárně nebo obchází po hradbách, ve tváři černý od sazí střelného prachu a na oděvu bílý od vápenného poprašku, promlouvá k vojákům, kteří se k němu obracejí zády, zaměřuje děla, jejichž polonazí nabíječi a střelci marně zuří, a stále znovu a znovu přemýšlí, kde vévodové získali prostředky na vyzbrojení celé armády a z čeho platí povstání.
Ne, Karin už krále nevidí v těch dnech hrůzy a smrti, kdy se vévodští špehové přikradou až k hradu a rozněcují kapitulační nálady. Namísto toho je do trůnního sálu na krvavou slámu přinesena troska vojáka, jehož znetvořila řetězová koule. Lazebník nad nebožákem potřásá hlavou a nemá se k nějakému beztak zbytečnému zákroku. Na slámě leží mladík s hrůzně zaťatými zuby, oči se mu lesknou počínající horečkou. Když se k němu Karin skloní, jeho tvář jí připadá povědomá. A najednou všechno kolem zmizí a zase je léto, v ospalé čítárně zlostně bzučí čmelák, zato venku poletují jako stříbrné míčky černí rorýsi. Na nádvoří zvoní Virginiin smích a mladý sedlák, kterého nedávno odvedli od pluhu, hledí s otevřenou pusou na kouzelný skákající míček, načež přijde král, rozpustile si přiloží prst na rty, hodí míčkem a trefí špičatý klobouk starého učitele a potom odvede Karin k sobě. Ach, jak dobře si Karin pamatuje na ten upřímný, poněkud přihlouplý chlapecký obličej a zježené, slámově žluté vlasy! Přilba mu tížila hlavu a chlapec si drbal otlačená ramena pod kyrysem.
Karin vyhrknou slzy smutku a nevýslovného stesku, když se sklání nad umírajícím tělem a zapomíná na všechno kolem. Vyhublý mladý voják, jehož rysy předčasně ztvrdly a zestárly válkou, na ni upře horečný, nepřirozeně lesklý pohled a v tom pohledu se objeví záblesk poznání. Jako by se umírající na chvíli podíval do minulosti, na nenávratný sen, ale pak se jeho vzezření změní, obočí se svraští a do zářivých očí vystoupá odkudsi z hlubin výraz děsu. Z posledních sil se voják snaží odtáhnout hlavu a sotva slyšitelně zamumlá:
„Čarodějnický míček – krásná čarodějnice!“
Karin se zachvěje, ale položí mu ruku na bolestí rozpálené čelo. Zneklidněný vojáček se pokouší před rukou čarodějnice ucuknout, ale síly docházejí, oči se povléknou mlhou a jemu pod náporem bolesti už na ničem nezáleží, ať si ho čarodějnice v nestřežený okamžik odvleče třebas do pekel.
Pevná, jistá ruka čarodějnice mu spočívá na čele, a umírající voják si zvolna uvědomuje, jak se mu z čela až do končetin rozlévá slastný klid. Jako by se vznášel ve vzduchu a už pod sebou necítil špinavou slámu, jako by jeho údy vcházely v nicotu, a vojáček znovu otevře oči a jeho vyhublý, tvrdý obličej roztává nevýslovným pocitem štěstí. Smrt osvobodí tělo od bolesti a zaslepí lidské oči posledním klamem života, posledním požehnaným mámením. Ve své blouznící mysli to voják přičítá bělostné ruce čarodějnice a díky tomu požehnanému opojení je připraven radostně vkročit do pekelného ohně. Ale pak zapomene i na to.
„Budu žít!“ mumlá vyčerpaně. „Doma – obilí!“
A před jeho pohasínajícíma očima se ve svěžím letním vánku vznáší obilné pole. Navěky září křehká modř chrp na švédských polích, zatímco čelo předčasně zestárlého mladíka chladí ruka Karin z Luny. Králův sen ho odvedl z obilných polí a přinutil vyměnit chladivou lněnou košili za železnou zbroj. Zbytečně, nadarmo, říká si Karin zoufale, netušíc, že v oceánu času nikdy nezmizí nadarmo ani ten nejmenší jedinec. Neboť teprve krev zúrodňuje sny a předává je budoucím pokolením, švédská velikost vyrůstá z tisíců mrtvých těl.
Karin zapomněla na všechno kolem, teprve otřesné ticho ji najednou přiměje vzpamatovat se. Z vychládajícího čela pod její rukou dýchá strašlivé ticho a oči ztratily lesk, podivně utichly nářky a sténání zraněných, už není slyšet ani střelba, ani dunění děl, ani svist šípů. A najednou se všichni vrhnou úprkem ze sálu, proud strhne s sebou i Karin, lazebník zahodí nůž a kleštičky, širokoplecí kat odstrkuje slabší z cesty, také zranění se snaží vrávoravě nebo po kolenou odplazit pryč. Každý, kdo je na hradě schopen pohybu, se dere k oknům a ke hradbám.
Neboť jasné podzimní nebe náhle prořízne divoké troubení útočných trubek, zarachotí stovky bubnů a vévodské oddíly se valí přes podzimní pole jako pestrobarevné skvrny ke stockholmským hradbám. Začala zteč. Avšak z hradeb už nestoupá dým, tětivy nezvoní, arkebuzníci ve městě uhasili doutnáky a svátečně oděná městská rada nechá vévodům bez odporu otevřít Jižní bránu. Zanedlouho se až do hradu nese jako vzdálená bouře radostný halas davu osvobozeného z útisku, trubky bez přestání troubí a stockholmští měšťané věří, že byli ušetřeni hrozby smrti, rabování a požárů.
Král spolu s ostatními oněměle zírá na velkolepou podívanou. Poznává povědomé postavy svých bratrů, jsou v čele jednotek, které se valí nekonečným proudem do města, vidí Janovu zlatou přilbu i Karlův mladý, napjatý obličej neznající slitování. Přece jen došlo k převratu, všechno je ztraceno. V tu chvíli král vztekle zařve.
„Koně! Mého koně!“ křičí a ozvěna jeho hlasu zaznívá hradem. „Kde jsou Erikovi věrní?!“ křičí a běží ke konírnám, jeho železná zbroj řinčí.
Vyčerpaní, zpocení, od sazí zčernalí obránci hradu zkoprněle civí jeden na druhého. Pak se přece jen ještě několika mužů zmocní omamné vzrušení z poslední bitvy.
„Ericus, Ericus Rex!“ volá pan de Mornay, už poněkud prošedivělý voják štěstěny, jehož vášeň snadno rozpálí neohrožený francouzský duch a neštěstí. Následuje krále ke konírnám a strká před sebou pár váhajících drabantů. Přísahali věrnost svému králi, a rázem se k rozběhnutému hloučku přidává jeden muž po druhém. Osedlaní koně s chrániči hlav a zádí už čekají na nádvoří a podobají se podivným, hrůzu nahánějícím příšerám z pohádek. Vzápětí je s lomozem a skřípěním spuštěn padací most, těžká brána otevřena a z hradu dunivě a řinčivě vyjíždí k poslednímu, zoufalému boji nepočetná skupina v čele s králem.
Och, jak nádherný je však poslední den vlády krále Erika! Karin z Luny s rukou na srdci, ve tváři smrtelně bledá, hledí z hradeb na tu nicotně malou, prořídlou skupinku jezdců, která vyjela z hradu a v divokém cvalu mizí v městských ulicích, jako první pestrý třepotavý chochol na hlavě králova hřebce.
Na Velkém náměstí, jež obsadil Sten Eriksson Leijonhufvud, se rázem rozpoutá nepopsatelná vřava a zmatek. Hle, starý pan Sten se ještě dokáže udržet v sedle, a protože je z šlechticů nejurozenější, je pověřen tímto čestným úkolem. Zmateně se v jasném světle podzimního dne rozhlíží věčně uslzenýma očima kolem sebe a pisklavým hlasem se snaží vydávat povely. Ženy, které přinesly cizím žoldnéřům pivo a chléb, jsou s křikem udupány pod koňskými kopyty, pěšáci se ženou v divokém úprku schovat do nejbližších domů, arkebuzníci odhazují vidlice na zem a snaží se náhodně střílet, čímž vyvolají ještě větší hrůzu. A uprostřed volání o pomoc, jekotu a zmatku se nad náměstím naposledy rozezní válečný pokřik nepočetného, smrtí a porážkou zdivočelého houfu: „Ericus, Ericus Rex!“ Královský meč srší blesky, vedle jede na koni pan de Mornay, opojen bitevní vřavou se náhle dává do zpěvu, jezdecký oddíl si krvavě klestí cestu až ke schodům před chrámem, kam se v nouzi uchýlil pan Sten.
„Vzdej se, králi Eriku!“ křičí Sten Leijonhufvud pisklavě. „Vzdej se! Vévodové ti zaručují život a milosrdenství!“
Starý a rozumný pan Sten nevidí v králově příjezdu jiný důvod než to, že král tváří v tvář stonásobné nepřátelské přesile přichází kapitulovat. Erik mávne na drabanta po svém boku. „Zab toho starocha!“ křikne. Drabant poslušně seskočí z koně, až zařinčí železná zbroj, vyběhne po schodech a mečem zasáhne pana Stena do hlavy. Tomu spadne přilbice a zbytečně pozvedá ruce, pan Sten zemře, aniž pořádně pochopí, co se stalo. Tak hubí král Erik na pokraji vlastního zničení vzbouřence a necítí už sebemenší hryzání svědomí kvůli uppsalským vraždám. Jejich počet se završil, mezi nebožtíky se zařadil také pan Sten. Král, jemuž z tváří sálá divoká radost zoufalce, se vztyčí v sedle svého koně a rozhlíží se kolem.
Náměstí zůstalo poloprázdné, žoldáci se jen tu a tam svíjejí ve smrtelných křečích nebo se po čtyřech plazí blátem do bezpečí okolních domů. Ale důstojníci se už vzpamatovali a nahánějí své muže s řevem a nadávkami. Už sviští šípy s železnými hroty a arkebuzníci vytloukají domovní okna, aby si připravili střelecká stanoviště. Náměstí se otřásá dusotem blížících se jezdeckých oddílů, pěšáci spouštějí kopí a v hustých řadách postupují vpřed. Pana de Mornay náhle opustí bojové nadšení, krátce pohlédne na krále a pokrčí rameny. A to už na zem povalili drabanta, který se marně pokoušel v těžké zbroji vylézt zpátky na koně, třesk zbraní sílí a poslední černí jezdci jen s velkými ztrátami a obtížemi klestí králi cestu nazpět do hradu.
Pan de Mornay však zahlédne známého důstojníka a vzdá se mu, neboť umění přežít je pro vojáka štěstěny to nejdůležitější. Někdy je zapotřebí bezmezné odvahy, ale jindy zas rozumné opatrnosti. Pan de Mornay si dokonce smí ponechat meč a jeho kapitulace je radostně přijata. Otře si z očí rozhořčené slzy, na schodech ke chrámu vezme do náruče zakrvavenou hlavu pana Stena a ujišťuje ho, že se snažil ze všech sil zabránit královu poslednímu vražednému činu. Pan Sten na něho upírá pohaslé oči, ve tváři má stejně nechápavý výraz jako za života a neodpovídá. Pan de Mornay ho s úctou uloží na schodiště a dlouze si lokne z polní lahve známého důstojníka, aby připil na počest rychlého vítězství. A pokud jeho svědomí něčeho lituje, tak ho zároveň utěšuje vědomí, že v budoucnu bude král potřebovat tajné spojence víc než doposud. Živý pes je lepší než mrtvý lev, říká si v duchu s úsměvem a zlehka si uhlazuje kníry.
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Pobledlá Karin nehybně hledí z hradeb do města, poslouchá každý zvuk, až konečně spatří, jak se ještě víc prořídlý houf jezdců vrací do hradu. Koně jsou zemdlení, muži mají svěšené hlavy, v uších sviští šípy, na mostě ještě posledního muže srazí ze sedla zkázonosná střela z hákovnice. Král opět jede v čele, ale pyšný chochol na hlavě hřebce je ulomený a z koňské šíje viditelně trčí zlomený šíp. Při pohledu na králův strašný obličej si Karin skryje tvář do dlaní.
Zvolna a liknavě zaduní opět hradní děla, arkebuzníci neochotně nasazují své zbraně do vidlic a míří na nepřítele, který se během pronásledování dostal do samé blízkosti hradeb. Když Karin konečně odkryje tvář a pohlédne k hradnímu příkopu, z temné, slizké vody na ni civí Herkulův opuchlý, děsivě rozšklebený obličej. Jeho tělo se houpavě vznáší na hladině a on jako by se ve smrti vítězoslavně pitvořil, že spolu s hrbatým, trpasličím tělem odnesl do záhrobí i svoje hrůzné tajemství.
Neboť tajemný nepřítel zmizel z hradu. Už nikdo nerozhazuje slámu po chodbách, už nikdo v králových komnatách nenastražuje vyřezávané hůlky a strašidelné předměty černé magie, a v bezpečí jsou rovněž drahokamy na královském žezlu za mohutnými dveřmi pokladnice. Leč pozdě, neboť všechno je vniveč, a Herkulův obličej se vítězoslavně šklebí hrůzným úsměvem z vod hradního příkopu. Svá tajemství a důvody si šašek navždy odnáší do hrobu.
Krále a jeho poslední věrné vítají na prostranství před konírnami zlobné výkřiky a vzrušený hluk. Pacholci stahují muže z koní, rvou jim zbraně z rukou a bičují je. Jednohlasně křičí, že bitva je u konce, a nejodvážnější z kapitulantů se už o překot ženou k bráně, kde povalí strážného mostu a začínají spouštět most. Král jim už neklade odpor, král neříká ani slovo, jeho síla je pryč.
Bez vůle a ochable dovolí hradnímu pastorovi, aby ho oblékl do odznaků královské moci, a následuje ho pod ochranou družiny strážců do Velké katedrály, aby se vzdal vévodovi Karlovi. Karin, zahalená do černého pláště, s malým Gustavem na rukou, jde za nimi, aby byla králi nablízku i v okamžiku jeho porážky.
Podzimní večer už vrhá dlouhé stíny. Kráčejí špalírem čekajících vojáků a seběhlých lidí, kteří si nechtěli nechat ujít takovou podívanou. Na obzoru planou krvavé červánky a červené světlo zaplavuje také šedivé, rozstřílené hradby královského hradu. Lidé se chystají na posměch a povyk, muži se vyzbrojili kopími, chlapci si nasbírali kameny a hroudy bláta. Ale ochrany doprovodné družiny není zapotřebí, protože Erik s korunou na hlavě, s královským purpurovým pláštěm na ramenou a s žezlem v ruce kráčí vstříc svému osudu. Jeho majestát umlčí davy a koruna na Erikově hlavě se stále jasně třpytí. Nikdo nekřičí, nikdo nemává kopím ani nehází kamení, davy však mlčky houstnou, oněměle se strkají družině v patách a nahrnou se za ní do chrámu, který zaplní do posledního místečka. Lidé nezačnou naříkat, ani když jsou přitlačeni k vratům, sloupům a zdem, divže nevypustí duši. Ticho očekávání je předzvěst zkázy.
Potom se dunivě rozezní kostelní zvony. Král Erik oznámil, že se vzdá pouze vévodovi Karlovi, spoléhá na jeho strohou spravedlnost a také mládí. Proto ho vévoda Karel zdvořile přijme v katedrále, tváří se zcela neurčitě a sebemenším gestem nedává najevo svůj triumf. Vysocí důstojníci, švédští páni i lid dychtivě a upřeně sledují každý pohyb u kněžiště. Vévoda Jan se drží stranou po boku své ženy Kateřiny, jeho krásná, zhýčkaná tvář se mu křiví směsicí radosti a zloby a on sám se už neudrží dlouho v klidu. Byť mladší bratr vévoda Karel všechno připravil, provedl a jeho svou železnou vůlí přiměl zvolit převrat namísto hanebného útěku, byť dosáhl vítězství pomocí armády placené z tajných zdrojů a za přispění dobrovolných oddílů, nyní nadešla Janova chvíle. On je přece starší bratr a koruna náleží jemu.
Proto dychtivě vykročí vpřed a odstrčí Karla stranou. Postaví se tváří v tvář Erikovi, vytne poraženému bratru políček z obou stran, strhne mu korunu z hlavy a vykroutí žezlo z ochablé ruky.
V tu chvíli se Erikovi opět nahrne krev do tváří, učiní prudké gesto, ale to už ho ostražití vojáci stačí chytit za zápěstí. Konečně mezi lidmi propukne halasný křik, chrámem se rozléhá zlostný řev. „Erik je vrah! Erik je krvavec!“ ozývá se bučivě, vojáci z Erika strhnou královskou purpuru a poodejdou stranou, aby plášť sbalili do podpaží jako uloupenou kořist. Karin s dítětem na rukou, vyděšená krvelačným křikem lidí, se bezděčně protlačí dopředu a přimkne se k Erikovi, jako by u něho hledala ochranu pro dítě.
„Velká je věru tvá čest, bratře Jane!“ pronese Erik vyčerpaně. „Ale už mě netrýzni nejistotou. Řekni, jaký osud jsi mi připravil.“
Lidé rázem zmlknou, když na Janův triumfální pokyn vstoupí do kněžiště urostlý kovář s rozpačitě vykulenýma očima a táhne za sebou okovy, jež na chrámové dlažbě hrozivě řinčí. Erik se zachvěje a zbledne, ale Karin mu pevně stiskne zápěstí a Erik nic neřekne. Jakmile se kovář skloní, aby Erikovi nasadil na nohy okovy, vybuchne Kateřina Jagellonská pisklavým smíchem. Ve vyčkávavém tichu chrámu se její hysterický smích strašidelně rozléhá a dav se polekaně vlní. Ale Kateřina s protáhlým snědým obličejem a pronikavýma ptačíma očima se směje dál, její smích zvoní pod chrámovou klenbou vítězoslavně a děsivě, zatímco Erik pocítí na nohou tíhu okovů.
Ukoptěný kovářský pomocník přinese do kněžiště výheň, dmychadlo, kovadlinu a kladivo a začne rozdmychávat oheň, takže do podzimně studeného vzduchu v katedrále sálá ve vlnách teplo. Jan upřeně pozoruje svého bratra, v ruce svírá korunu, až se mu její okraje hluboko zařezávají do dlaně. Vévoda Karel hledí chladnokrevně na kováře, jenž kvůli rozpakům nemotorně zápolí s nářadím, a jen silou vůle v sobě přemůže chuť jít mu pomoct. Jeho prakticky založenou mysl rozčiluje ta prodleva způsobená nešikovností a nejraději by se sám chopil kladiva, ne aby tím něco symbolicky naznačil, ale aby urychlil akt jako takový.
Neboť kovář na chrámové dlažbě ková přetěžké okovy k Erikovým nohám natrvalo. Dutě buší kladivo do kovadliny a sděluje tím, že Erik se dnešním dnem stává doživotním vězněm. Karin se zachvěje při každém úderu, strachuje se, že nešikovný kovář Erikovi zhmoždí kladivem kosti. Ale Erik stojí se svěšenou hlavou a tápavě šátrá po bezpečí Karininy ruky. Jen s Karininou dobrou rukou ve své dlani dokáže přetrpět okamžik nejhlubšího ponížení.
Rovněž lidé vyjeveně mlčí, neboť prostý člověk může jen jednou v životě vidět, jak uprostřed chrámu před zraky všech nasazují králi okovy. Už i Kateřinin smích zmlkl a Kateřina upřeně a s žárlivou kritičností sleduje Karin v černém, v duchu opovrhuje jejími plavými vlasy prosté ženy, vysokým štíhlým tělem i velkýma nohama a rukama. Chrámem zvoní pouze kladivo a jeho mnohonásobná ozvěna mezi zdmi. Tohle by měla být velká chvíle Kateřinina života, proto se vítězoslavně smála, ale ač je to k nevíře, tak s každým zvonivým úderem kladiva se její slastná chvíle scvrkává až na cosi bezvýznamného a z mysli se vytrácí triumf. Okamžik naplnění se nikdy nevyrovná požitku z čekání na moc a pomstu. Kateřina to tuší, zatímco se katedrála čím dál více šeří a na nehybné postavy dopadá jen světlo ze zářících a žhnoucích uhlíků.
A Kateřina pochopí, že roky čekání a oba porody z ní udělaly starou a ošklivou ženu, z ní, která si ošklivost nemohla dovolit. V jejím obličeji jsou hnědavé skvrny a mladost pleti se vytrácí bez ohledu na všechnu drahou a odbornou péči. O tom nepřemýšlela, když ji Ursus Finlandicus kdysi přivážel na pyšné palubě k břehům Finského vévodství. Sestra polského krále nepřemýšlí o věku, když přijímá nabídku k sňatku, a vzrušující štěstí v počátcích manželství dalo Kateřině zapomenout, že Jan je o dvanáct let mladší. Tehdy to nic neznamenalo, tehdy měla vrch nad slabošským a přelétavým mužem, protože byla rozumnější a chytřejší. Ale teď, když se dívá na Karin, které toho dne ještě nebylo ani dvacet a která už stihla prožít dívčí sny o vášnivé a zrádné lásce až po královskou korunu, tak ví, bez ohledu na veškerou snahu o přezíravost, že Karin si v porovnání s ní stále nese nádherné žezlo mládí. Ta nejlepší a nejrozkvetlejší léta ženy má Karin pořád ještě před sebou, Kateřina je vedle ní stará, její krása umělá a její ženská svůdnost pouhý přelud.
Kateřina Jagellonská vyhrála svou velkou hru, korunu švédské královny má na dosah, zatímco ve zšeřelém chrámu zvoní údery kladiva a její sokyně stojí pokořená a osamocená vedle svého manžela v okovech. Jenže se už nedokáže ze svého vítězství radovat, hrot pomsty se ulomil a zlatovlasý Jan bude vůči ní rok za rokem chladnout a odcizovat se a poohlížet se po mládí. Jaká pak bude radost z moci a královské koruny? Kateřině do pronikavých ptačích očí najednou vyhrknou utrápené, hořké slzy. V tomto okamžiku vítězství nic neodpovídá jejím snům o moci. Najednou udělá prudký pohyb a odejde přes sakristii z chrámu. Jan si jejího odchodu ani nevšimne, stále pevně svírá korunu v ruce, jako by se bál, že mu ji někdo ještě na poslední chvíli uzme.
Takřka ve stejný okamžik se zvedne upocený kovář se zakoptěnýma rukama od Erikových nohou a tázavě vzhlédne na vévodu Karla. Ten netrpělivě přikývne a skloní se, aby s věcností sobě vlastní okovy přezkoušel, uchopí řetěz a znalecky s ním zaškube. Kovář bez ohledu na své rozpaky odvedl dokonalou práci. Karel opět blahosklonně přikývne a dá strážím pokyn, aby Erika odvedli.
Doživotní vězeň si nese okovy v rukou a klopýtá pod jejich tíhou v patách svému strážci. Karin se mu snaží poskytnout oporu a zároveň si druhou rukou ochranitelsky tiskne k hrudi chlapečka. Karin by tak ráda pomohla nést těžké železné koule, ale netroufá si vzít je králi z náručí.
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Podzimní večer ztmavne v noc, na temně modrých nebesích se rozsvěcují hvězdy, ale dnešní noci ve Stockholmu nikdo nespí, ulice osvětluje třepotavá zář pochodní a povykující hloučky vojáků obcházejí jeden dům po druhém. Jestli se stockholmští měšťané domnívali, že budou ušetřeni rabování a násilí, když vydají město bez boje, pak se šeredně zmýlili. Žoldnéři vyžadují svůj podíl a vojenské hlídky, které vévoda Karel ustavil, aby potlačily nejhorší výstřelky, se spokojeně pochechtávají a drží se v ústraní, kdykoli se hluk a volání o pomoc ozývají příliš blízko. Zanedlouho členové hlídek vrávorají stejně opile jako žoldnéři a svým pokřikem je ponoukají k dalšímu rozbíjení vrat a okenic. Tu a tam zrudne nebe červenou září požáru, neboť rabující hloučky podpalují domy, jež vzbudily jejich zlobu. Vysoko k nebi šlehají plameny z domu Jörana Perssona a muži v hučkách obratně navádějí chaotickou pomstychtivost hloučků žádoucím směrem.
A vévoda Jan zahájí svou panovnickou dráhu snad nejosudovějším politickým omylem, jen aby uspokojil svou marnivou pomstychtivost. Carovi bradatí vyslanci, kteří spoléhali na práva diplomatické ochrany, si svlékli kožešinové pláště a čepice a v poklidu se uložili ke spánku. Ale uprostřed noci Janovi velitelé a vojáci vylomí vrata, vtrhnou do domu, vytáhnou naduté bojary z postelí, zbijí je do krve, oloupí je o ošacení, zlaté řetízky, prsteny i čestné odznaky a nakonec je vyženou jen v nočních košilích do noci a nenáviděný dům podpálí. Tuhle pohanu Ivan Hrozný nikdy neodpustí.
Zato ve vinárně Gerta Cantora se veselá pitka dostává do nejlepšího, zpocený hostinský s kulaťoučkou usměvavou tváří plní poháry a pan de Mornay, jenž si připíjí na jedno nové přátelství za druhým, je opilý namol. Občas pronikavě vypískne děvče, které žoldáci násilím vlečou s sebou, a v tu chvíli všichni sborově propuknou v neudržitelný smích. Poháry otlučené, stoly rozštípané, židle rozlámané, ale Gert Cantor se jen usmívá a mne si ruce, neboť jako starý protřelý hostinský ví, že dnes v noci je zlato v děravých měšcích, a on proto rozhodně nebude škodný. Také se už řeší první spory, zvoní meče a brzy jeden příliš vychloubačný Skot padne na zem do vlastní krve, hned po bok do němoty zpitých pánů pod stolem. Ale mír se vrátí, víno bystří mysl ke smíru a znovu hraje hudba, lehkomyslná děvčata jdou z náruče do náruče a Gert Cantor s nestárnoucím kulaťoučkým obličejem se dobrosrdečně usmívá.
Až do chvíle, kdy jeden z velitelů, jenž se vrátil ze mstivého tažení městem, zničehonic popadne Gerta za límec, podívá se mu přísně do očí a uhodí na něj:
„Ty jsi přece býval na hradě jako doma, ty jsi jeden z oblíbenců krvavého Erika!“
Gert Cantor upadne natolik do rozpaků, že se omylem pokřižuje. „Chraň Bože!“ brání se a celý zbledne. „Kdo by ho nenáviděl víc než já, toho krvavého tyrana a trýznitele lidu! Opravdu, přísahám, svobody švédského království si Gert Cantor vždy cenil víc než života!“
S opatrnou zdvořilostí odstraní dotěrné ruce ze svého límce a nalije veliteli do poháru své nejdražší víno, v duchu se potměšile rozhodne, že mu za tu nehoráznou neomalenost napočítá dvojnásobek. Spor je zapomenut, Gert opět zbrunátní, škádlené děvče piští a víno teče proudem. Zato venku na počest znovu nabyté svobody šlehají obrovské plameny k nebesům a chladnou těla k smrti ubitých obyvatel.
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Jak měřit čas, zrádný a prchavý, který nám pořád proklouzává mezi prsty, tak jako když jemný písek snadno proteče v přesýpacích hodinách. Každý člověk vnímá čas různě, každý měří čas podle vlastního růstu, a kdykoliv se člověk na okamžik zastaví, aby se ohlédl, roky naplněné činorodostí a skutky vidí jako dlouhé a bohaté, kdežto léta, jež plynula bez událostí, bez růstu, pominula, jako když mrkne okem, aniž by po sobě zanechala jedinou stopu. Pro mladého člověka tak může dlouhá cesta s novými lidmi, proměnlivými obrazy a zážitky zahrnout do jednoho měsíce růst, jenž později nazírán odpovídá celým rokům. Pro vězně, u něhož se střídá netrpělivost, naděje a sklíčenost, je každá chvíle nudná k smrti a dlouhá, ale nakonec jeho roky ve vězení odletí jako na rychlých křídlech prázdné a bez obsahu. Pro člověka má cenu nikoliv život sám o sobě, ale to, co je mu umožněno prožít.
Erik prožije ještě devět let, ale to, co prožije, prožije pouze ve vlastní duši a nedojme to nikoho zvenčí. Jeho svět, vzrušující mužský svět činů, se od nynějška omezí jen na těsný prostor cely a nemá žádný podstatný význam, jestli ho čas od času osvobodí z okovů, jestli dostane k jídlu pečené kuře na stříbrném podnose, nebo hrachovou polévku v dřevěné misce, jestli dostane čisté oblečení, nebo ho nechají trápit ve špíně. Vězni je všechno jedno, ztratil-li svobodu, všechno vnímá jako trvalé utrpení a úlevy mu neposkytnou nic jiného než formální útěchu. Jediné, co pro Erika opravdu něco znamená, je Karin. Dokud Karin bude moci pobývat s ním, tak dlouho bude on žít ve světě lásky a žádné ponížení, žádná hanba ani žádné hrubé zacházení nebude tak zlé, aby se nedalo vydržet.
Ale pro Erika také pracuje čas. Jan se marně snaží promyšleně štvavými pamflety pošpinit jeho pověst a smést do posledního všechny jeho dobré skutky. I uvězněný král má své spojence. Dokud bude žít, zůstane nepoužívanou šachovou figurkou ve velké politické hře, třebaže o tom ani sám neví, a nepomůže, že ho převážejí z jednoho hradu na druhý, zazdívají v celách okna a zlomyslní dozorci dohánějí jeho mysl až k nepříčetnosti. Erik je nadále hrozbou království, a zůstane jí, dokud bude žít.
V jeho snech šumí lesy, před očima vidí cválat koně a plápolat pochodně, zdá se mu o vlajících standartách a třpytu koruny. Ach, jak hořké a k zlosti je pak budit se do věčného šera vězeňské cely, vidět stejné zdi a důkladně zamčené kované dveře a vědět, že už nikdy svobodně nepohlédne k modrým Božím nebesům! A nepomůže, ani kdyby bušil pěstmi do kamenných zdí, nepomůže, ani kdyby nad svou bezmocí pukal vzteky. Odpovědí mu bude nanejvýš zlovolný posměch strážců, a vězeň zraňuje jen sebe, když uráží zlými slovy jedinou bytost, které je ještě dovoleno sdílet s ním jeho věznění.
Avšak čas plyne, plyne nezastavitelně, písek v přesýpacích hodinách šumí, a když se člověk ohlédne, roky ve vězeňské cele pominuly beze stop, bez obsahu.









/2/
Karin žije s dětmi v Turku v nízké chaloupce nedaleko hradu. Porodila Erikovi ve vězení ještě druhého chlapečka, ale dítě chřadlo nedostatkem světla a svobodného vzduchu a brzy zemřelo. Přesto by Karin ráda s Erikem sdílela strázně vězeňské cely, ale to už jí není dovoleno. Smí pouze každý den večer před setměním pobýt u Erika pár chvil, ty chvíle drží Erika při životě a také pro Karin jsou jedinou opravdovou náplní života.
Dnes Karin v hájku na břehu řeky Aurajoki natrhala plnou náruč střemchových květů a jejich vůně teď sladce a opojně naplňuje zatuchlý vzduch vězeňské cely. Pobledlá Karin hledí se smutkem v očích na Erika, který sedí s loutnou na klíně a upřeně civí do mříže v okně. Občas z loutny vyloudí pár zoufalých tónů, neschopných se spojit v celistvou píseň, Erik jen brnká na struny, jako by jimi chtěl ozvučit smutek a bolest vlastního srdce. Roky už zbortily jeho královské držení těla, hlava už dávno není hrdě vztyčená a v přízračně pohublých tvářích má popelavě šedivou barvu způsobenou dlouhým vězněním, špatným vzduchem a nedostatkem denního světla. Ale stále ještě žije, má knihy a loutnu, smí také psát a představuje si, že jednou se jeho dopisy a obhajovací řeči dostanou na svět a budou odpovědí na Janovy hanlivé pamflety. Karin na něho hledí s žalem v očích, neboť střemchové květy mu nepřinesly útěchu, pouze ho přiměly k zoufalému, křaplavému brnkání na loutnu a k upřenému, avšak nevidoucímu pohledu do mříže, za níž je svoboda.
Až najednou Erik odhodí loutnu a zoufale popadne Karin za obě ruce. „Vyprávěj, Karin!“ prosí. „Vyprávěj, jak vypadá léto! Vyprávěj, jak voní tráva a jak vítr nadouvá plachty odplouvajících lodí!“
Karin ulehčeně vzdychne a vypráví. Vypráví, jak si malý Gustav hraje na břehu řeky a Sigrid mu vyřezává lodičky z kůry. Vypráví o kravách, které pasáci vyhánějí na břeh, aby se před večerem napojily, vypráví o mracích, které letní vánek žene po obloze jeden za druhým. Erik s úsměvem poslouchá. Citlivá, horoucí představivost mu na okamžik umožní zapomenout, kde je, a Karin vypráví obyčejné příhody z každodenního života, o dětských hrách a rozmluvách, vypráví horečně, aby si Erik nestačil vzpomenout na nic ošklivého. Neboť Karin leckdy zažívá i hořké dny, kdy čelí Erikově podezřívavosti. Erik vidí její krásu, kterou prosté venkovské šaty činí o to svůdnější, oč zářivěji se třpytí démant na laciném náhrdelníku. A tehdy se jí zachmuřeně vyptává na lidi, s nimiž se potkává za hradbami, kam se Erik nikdy nedostane, a na muže, kteří s ní hovořili. Každý okamžik dne musí Karin popsat Erikovi, svému vyšetřovateli, který v každém slově čije lež a zradu, až ji hrubě chňapne za zápěstí a ve své žárlivé zlosti ji zasypává urážkami a nadává jí do běhen a nevěrnic. Proto Karin mluví horečně a vypráví o dětech a o létu, čímž Erika přiměje k úsměvu. Dnes má Erik světlejší chvíli a Karin cítí plachou radost.
Najednou ji Erik přeruší. „Náš chlapec je královský syn,“ šeptá a rozhlíží se kolem, v očích mu vzplane divoká radost. „Stavy ho nemohou připravit o jeho právo na korunu. On je podle Božích i lidských zákonů jediný právoplatný dědic švédské koruny. A Karin…“ Erik vzrušeně sevře železnými prsty Karinino zápěstí. „Karin, jednou přijde den, kdy ti vrátím korunu královny, jen když mi zůstaneš věrná. Král Erik ještě neupadl v zapomnění! Lid…“ Vtom se mu zlomí hlas. „Lid…,“ zopakuje ještě jednou zastřeně a upře pohled do prázdna před sebe, vzpomene si na loučení Jörana Perssona.
Karin zlehka zavrtí hlavou. Jak hloupě Erik uvažuje, když si myslí, že ji přesvědčí a udrží u sebe tím, že jí do myšlenek bude podsouvat touhu po koruně. Její osud s Erikovým svazuje mnohem mocnější síla než koruna. Koruna jí do života vnesla jen rozklad, neštěstí a zkázu. A Karin nemá krásnější sen než smět žít s Erikem ve dvou, třebas i ve vězeňské cele, jen kdyby jí to bylo dovoleno.
V tu chvílí trubač na ponurém hradním nádvoří odtroubí smutnou večerku a Karin má naspěch. Dozorce už lomozí se závorou a chrastí klíči. Karin chvatně políbí Erika a násilím se vyvlékne z jeho objetí, neboť příkazy je třeba dodržovat, na tom závisí jejich každodenní společné bytí. Ale Erik se k ní pokaždé tiskne tak, jako by se loučili naposled, jako by s odchodem Karin z něho vyprchával i život. Proto je každé loučení plné trýzně a proto jí každé loučení vhání slzy do očí.
Když Karin vejde do nízké světničky, přiběhne k ní Gustav, objímá jí kolena a na Sigridině vážné tváři se objeví jasný úsměv. „Mami, mami!“ křičí Gustav radostně a Karin ho vezme do náruče, bolestivě ho přitiskne na hruď a dává si vinu za to, že ona má všechno, co od života může žádat, kdežto Erik nemá nic. U stolu stojí stará Finka, jejíž nezvyklé řeči začíná Karin postupně rozumět, a nůžkami stříhá vybledlý samet. Je tak hluboce zabraná do práce, že ani nepozvedne hlavu na pozdrav, soustředěně sleduje na stříhané látce obrysy jednotlivých dílů budoucího oblečku, které načrtla Karin. Látkou je starý ubrus, poslední pozůstatek někdejšího přepychu, a Karin nedočkavě bere ze stolu nastříhané díly, zkouší je v pokleku na Gustavovi a slibuje:
„Z toho ti ušiji obleček, jaký se hodí pro královského syna.“
Vážná Sigrid hledí z ústraní na matčinu práci, aniž by Gustavovi záviděla, že dostane nový sametový obleček. Ona sama je bosa, ruce má zahnědlé a rozpraskané a ve svých předčasně zestárlých dětských snech se podivuje, jak se život královské dcery může lišit od pohádek. Vždyť i ona je královská dcera, třebaže má na sobě pouze obnošené, šedivé šaty.
Toho večera, když už děti a služebná šly spát, sedí Karin u okna a pod bílým světlem finské letní noci stále šije. Najednou je od dveří slyšet kradmé zaklepání a Karin se ulekne, neboť noční návštěva znamená zlo, to už zažila. Za dveřmi stojí neznámý muž, ramena shrbená, tvář zastíněna širokým okrajem klobouku. Rozhlíží se do stran, jako by se bál špehů, a pak proklouzne dovnitř. Karin pozná pana de Mornay, který se vypravil na nebezpečnou cestu do Finska, aby se s ní sešel. Srdce jí ztuhne v kámen, Karin vůbec nemá radost, že vidí známou tvář. Mlčky, bez pozdravu se skloní, aby přikryla spícího Gustava, který se v dusné světnici odkopal.
Pan de Mornay sejme z hlavy klobouk, odhodí plášť, bez okolků pokročí vpřed a vezme z lavice Gustavův rozešitý obleček.
„Podívejme, švédská královna šije synkovi obleček ze starého ubrusu,“ pronese jízlivě.
Ale jeho uštěpačnost se Karin nedotkne, tuší něco zlého, cítí pikle, z nichž vždy vzešlo jen neštěstí, a řekne důrazně: „Už nejsem královna. A nikdy jsem ani královnou být nechtěla.“
Pan de Mornay se nadutě rozhlíží kolem sebe, tváří se lhostejně, šedivějící kníry má obarvené, pohled očí stále plamenný a svůdný a po světnici si vykračuje pružně jako mladík. Vidí velkou selskou plotnu, káď na vodu a kredenc s cínovými poháry, přes den se tady peklo, cítí vůni čerstvého chleba.
„Je to zvláštní,“ řekne. „Žijete v chudobě, Karin, a přitom můžete volně užívat poklad krále Erika.“ Ostře a zpytavě pohlédne na Karin a opraví se: „Tedy aspoň víte, kde se poklad krále Erika nachází.“
Zmínku o pokladu neslyší Karin poprvé. Když vévodové obsadili královský hrad ve Stockholmu, našli pokladnici prázdnou, zatímco mezi lidmi kolovaly řeči o hromadách stříbrných prutů, o vzácných drahokamech, které Erik nakupoval po celé Evropě, a o mnoha soudcích zlata, které prý Erik během obléhání někde na hradě ukryl. Veškeré hradní služebnictvo i velitelé svorně dosvědčovali, že Erik v době obléhání občas na několik dnů zmizel neznámo kam. Rovněž Karin byla v té záležitosti podrobena výslechu a Kateřina Jagellonská jí vyhrožovala, že dá Erika mučit, aby se zjistila pravda. Proto se Karin pokaždé roztřese, když zaslechne zmínku o pokladu.
„Žádný poklad není,“ pronese nepřátelským hlasem. „Už několikrát jsem to řekla vám i jiným. Není žádný poklad.“
Neboť opravdu žádný poklad neexistuje, to Karin velmi dobře ví. Erik v tu dobu, kdy v obleženém hradu údajně ukrýval poklad, totiž pobýval buď v observatoři, kde prováděl výpočty, nebo u Karin a jejich syna, a tehdy ho nikdo nesměl rušit. Stříbrné pruty a drahé kameny už dávno padly na válečné výdaje, třebaže Erik pro zachování pověsti svého království na všechny strany vyhlašoval, že schraňuje poklad pro případ nouze. Pokaždé, když v pokladnici dočasně uložili zásilky stříbra ze Saly, Erik tam ochotně a rád vodil na prohlídku návštěvy včetně cizozemských vyslanců, kteří pak po celé Evropě šířili zvěsti o jeho závratném bohatství. Nechal dokonce vyrobit soudky, které byly prázdné, ale na horní víka se navršily hromádky zlatých mincí, takže si hosté mysleli, že soudky jsou plné. Proto jsou řeči dodnes živé a poklad krále Erika zrychluje tep všem hamižným odvážlivcům. Také pan de Mornay je jako umanutý.
„Ženská hloupá!“ ucedí a snaží se zasmát. „Proč zbytečně zapíráte, když celá země zná pravdu? Copak nechápete, že když jsem za vámi přijel, dávám všanc svou pověst a možná i život? Ale já jsem udělal ještě víc. Francie je ochotna nás podpořit, dokážu rychle zverbovat vojsko, pokud ovšem dostanu peníze do rukou. Ať už je poklad jakkoli důkladně ukrytý, tak ho vykopeme, pokud se ovšem dozvíme, kde přesně kopat.“
Pan de Mornay se odmlčí, zpytavě se zadívá na Karin a pak dodá s předstíranou lhostejností: „Mistr Allard soudí, že to bude v blízkosti zbořeného ptačího domku.“
„Žádný poklad není,“ zopakuje Karin netrpělivě, bojí se, že se Gustav probudí, bude-li hovor příliš hlasitý. A také si není úplně jistá, zdali stará Finka vzadu na posteli spí, nebo bdí a poslouchá. Nerada by tu pověrčivou duši přivedla na nějaké nežádoucí myšlenky.
„Pche!“ Pan de Mornay se rozohní a dokonce zakleje. „Vy přece víte, že mi můžete důvěřovat, Karin. Pomyslete na krále, který zbytečně chřadne v cele. Myslete na království, pravá chvíle co nevidět dozraje. Šlechta odírá lid, duchovní se strachují o pravou víru, jde tu o království, Karin z Luny!“
Ale Karin pevně drží hlavu vztyčenou a na něho se ani nepodívá. Pan de Mornay tedy přistoupí těsně k ní, skloní se tak blízko, že Karin cítí nasládlou vůni jeho pěstěného kníru a pokožky, a šeptá s křivým úsměvem:
„Karin! Abyste mi důvěřovala, svěřím vám tajemství, které mi může srazit hlavu z ramen. A vězte, že ani vévoda Karel se k těmto plánům nestaví chladně. Už má dost Janových rozmarů, moc šlechty ho dráždí a poklad v něm probouzí velký zájem. Vévoda Karel je schopný vůdce, jakmile se do něčeho pustí, převrat by nedělal poprvé. Pro krále svobodu a moc, Karin! Pro vás bohatství a korunu! Přemýšlejte o tom, Karin z Luny…“
Pan de Mornay se zprudka nadechne, oči se mu zalesknou a se zatajeným dechem sleduje Karin. Karin je neodhadnutelná žena, pan de Mornay má pocit, jako by hrál s osudem v kostky, tak nevypočitatelné je všechno. A s naléhavostí v hlase vynáší na stůl svůj poslední trumf:
„Koruna připadne po otci Gustavovi, vašemu synovi! Svým hloupým váháním ho připravíte o korunu, Karin. Jednou vás za to prokleje!“
Tohle obvinění Karin zasáhne. Karin je poslední dobou velmi rozcitlivělá kvůli svému nepokojnému tělu. Proto jí vyhrknou slzy, zalomí rukama a zasténá:
„Ale on vážně žádný poklad není, pane de Mornay! Řekla jsem to už tisíckrát. Není!“
V tu chvíli panu de Mornay najednou dojdou síly. Cesta ho vyčerpala, strach ze špehů mu znesnadňoval každou chvilku a on velmi dobře ví, že i tenhle domek je tajně sledován. Každá chvíle, kterou tady ještě setrvá, může ohrozit veškeré zabezpečení, jímž se s úpornou trpělivostí obestavil. Rozladěně si vezme plášť a přehodí si ho přes ramena, klobouk s širokým okrajem si stáhne hluboko do očí.
„Jednou svého odmítavého postoje budete litovat, Karin!“ pronese a opovržlivě ukáže kolem. „Tohle je život hodný královny?“
Karin se dopálí. „Copak nechápete, že jsem šťastná?“ Skoro křičí. „Co mi je po tom, jestli jsem bohatá nebo chudá, hlavně když se s ním mohu každý den vidět, když smím každý den jít za ním. A netoužím po ničem než žít tady ve Finsku, kam panské pikle nedosáhnou. Snad se milostivý král Jan ještě obměkčí a dá nám dům a zahradu někde v ústraní, abychom tam žili společně a všichni na nás zapomněli. Po ničem jiném netoužím, jen když budu smět být s ním. Neohrožujte toto štěstí, pane de Mornay, o to vás prosím!“
Pan de Mornay se opovržlivě usměje. „Jak dlouho si myslíte, že vás k němu ještě budou pouštět, ženská bláznivá?“ posmívá se. „Copak nechápete, že už teď máte příliš hodně dětí, příliš hodně soků pro prince a princezničky nelegitimního krále? Tak si maně říkám, jak dlouho vám je asi tak ještě nechají?“
Odejde dřív, než se Karin zmůže na odpověď. Zbytečně za ním Karin ve dveřích vztáhne ruku do bílé letní noci, aby odvolal strašlivou předpověď. Až za drahnou chvíli se pobledlá Karin zkoprněle vrátí do dusné světnice a poklekne u Gustavovy postýlky. Královský syn spí, ručku v pěst si tiskne k rozpálené tvářičce, a na jeho vetchou přikrývku kanou horké slzy.
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Také král Jan se zaobírá otázkou – jak dlouho? Netrpělivě stojí v Kateřinině oblékárně na královském hradě ve Stockholmu a sleduje, jak si Kateřina zkouší na odhalené šíji náhrdelník, jejž nabízí holandský brusič drahých kamenů. Ty zahnědlé skvrny na snědé kůži jsou tak ošklivé, říká si znechuceně Jan v duchu. Nebude trvat dlouho a krk bude mít samou vrásku bez ohledu na všechny bylinkové masti. Nahlas však rozčileně pronese:
„Nebudu šťastný ani jeden den, dokud budu vědět, že jednou se může dostat na svobodu. Ta nečesaná kněžská chátra rozněcuje nenávist po celém království a peníze a sliby mohou udělat zrádce i ze spolehlivých strážců. Budiž proklet do pekel, bratr Erik!“
Tyhle hovory a Janovy slabošské nářky jsou už stará písnička a Kateřina o ně nejeví zájem. Dívá se, jak se drahé kameny třpytí na její olivově zbarvené pleti, a s touhou a závistí myslí na Dianu de Poitiers, jejíž tajné recepty na udržení krásy používá beznadějně den co den. Krásná Diana byla o dvacet let starší než francouzský král, a přesto ho desítky let uchvacovala vášní lásky. Diana se dokonce v Kateřinině věku odvážila nechat se malovat nahá, protože její krása nevykazovala jedinou chybičku. Kateřina zatrpkle zbledne ve tváři a odhodí náhrdelník, soudí, že už si nemůže dovolit odhalit šíji ani kvůli drahokamům. Od této chvíle bude muset vzít zavděk španělským okružím a rozhodne se, že udělá z nouze ctnost. Od nynějška nebude u dvora trpěno žádné lehkovážné odhalování pleti. Zprudka se na křesle otočí k Janovi a řekne:
„Jen si vzpomeň na gobelín v panovnickém sále na hradě v Turku. Copak ses na něj, na ten příběh Abšalóma, v době obležení dost nevynadíval?!“
Jan sebou trhne, zbledne a nervózně si hryže rty jako vždy, když přijde řeč na bratrovraždu. „Ne, ne!“ brání se. „Nemůžeme ho dát zabít bezdůvodně. Ne. Bratrovražda, to nikdy!“ Přemýšlí, celý se chvěje a pak zesláble dodá: „Ve skutečnosti dostali strážci pokyny, dal jsem jim přesné pokyny pro každou možnost, která může nastat. Pokud dojde k pokusu o převrat, bude vždy po ruce lazebník, aby mu přeťal tepny na zápěstí a v podkolení. Při nenadálém útoku mají příkaz zadusit ho na lůžku polštářem. Ale přesto nebudu šťastný ani jeden den, neboť komu ze strážců ještě mohu věřit?“
„Myslíš, že se nad tebou slituje, pokud se dostane na svobodu?“ otáže se Kateřina a jízlivě upře na svého slabošského muže pronikavé ptačí oči. Cítí se lépe, když si zahalila šíji, a zlepšila se jí nálada, protože to oživí její tvář, která se pod bylinkovými mastmi zpevnila v cosi jako krásnou masku. „Víš přece, co svého času řekl. Že ti raději měl nechat srazit hlavu. Kromě toho…“ Kateřina poněkud zaváhá a znejistěle na Jana pohlédne. „Doslechla jsem se, že existují jedy, které nezanechají žádné stopy. Ten, kdo je požije, zemře přirozenou smrtí a tělo lze bez obav ukázat lidem. V Římě…“
Odmlčí se a zkoumavě se dívá na Jana. V blízkosti papežského stolce se v zájmu jedné a jediné spásné víry provozuje vícero podivných řemesel a Kateřina nepochybuje, že její zpovědník, moudrý, chudý jezuita, by jen potvrdil, že pro rostoucí slávu Boha dochází i k bratrovraždám, pokud si politika Svatého stolce něčeho takového vyžádá. Ale Jan je rozkolísaný a ve všem zůstává na půl cesty. I ten jeho bohoslužebný řád, který velebí jako rafinované řešení rozporů mezi katolíky a luterány, jen vede kacířské kněží, aby podněcovali lid proti němu, aniž by vyvolal spokojenost katolické církve.
„V Římě…!“ zopakuje Jan koktavě a vzrušením zrudne. „Nepotřebujeme rady z Říma!“ Nervózně přechází a těžký, libými vůněmi přesycený vzduch v místnosti mu najednou připadá nechutný, stejně jako blízkost stárnoucí manželky. „Odvezeme ho z Turku!“ rozhodne. „Úplně ho odřízneme od světa. A strážci mají své pokyny!“ Vydychne úlevou a odejde. Kateřina roztříská stříbrným zrcátkem dózu s drahou mastí na toaletním stolku.
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Erik je nucen mnohokrát měnit vězeňskou celu. Janova neklidná vůle ho přesouvá z jednoho konce království na druhý, až se mu místa a prostředí slijí v mysli v jedno a čas ve vzpomínkách se promíchá. Znovu mu přikovají okovy k nohám, zabaví knihy, papír i loutnu, okna cel zazdí a nadejde den, kdy mu navždy odepřou i Karin. Karin už byly odebrány děti a dány na výchovu k cizím lidem na neznámé místo, ale ona ještě směla krále nějaký čas doprovázet. Teď končí i to.
Od toho dne až do konce svého života se Karin bude oblékat do smutku, stejně jako svého času tvrdošíjná paní Märtha. Černá látka šatů jemně prokresluje její bledý obličej a v jejích tmavomodrých očích se zračí něha a nevýslovný žal. Dokonce jim teď nedovolí ani zůstat o samotě, neboť vedle klade cihly a míchá maltu zedník, jenž dostal příkaz navěky zazdít okna nové vězeňské cely, a u dveří netrpělivě pocinkává svazkem klíčů podezřívavý strážce. A Erikovi není dopřána ani maličká radost nějaké jistoty. On pouze ví, že ho chtějí odloučit od Karin, ale netuší, zda ji ještě někdy bude moci spatřit. Stísněn krutou přítomností cizích lidí se stydí za rozedrané hadry a nemyté tělo, z něhož se line odporný vězeňský zápach. Proto mu hrdost zakazuje dotknout se Karin, stojí se svěšenou hlavou v okovech a nenávratné, nenahraditelné chvíle nezadržitelně proklouzávají pryč.
„Tohle je nejkrutější Janův zločin,“ pronese Erik sklíčeně. „Odtrhnout ženu od muže, děti od otce, tu špinavost mu nikdy nehodlám odpustit, i kdyby na tom závisel můj život. Bez tebe nemám proč žít!“
V tu chvíli k němu Karin přistoupí, neštítí se vězeňských cárů, zvedá tvář co nejblíže k Erikovi, mrká očima, aby jí nevytryskly slzy, neboť právě teď chce být statečná a předat statečnost také Erikovi. Král se nesmí projevit jako slaboch, když na jeho bolest hledí cizí lidé.
„Nikdy nás nemohou rozdělit!“ říká Karin a měkkými rty líbá Erikovu zarostlou tvář. „I když budu jinde, tak moje srdce bude stále u tebe. Každou noc přijdu do tvých snů, Eriku, a všechno pak bude jako dřív. Každý okamžik budu myslet jen na tebe!“
Erik sevře Karin v náručí a touží do své duše, až na samé dno, otisknout každičký rys její krásné ženské tváře. Líbá ji hladovými, tesknými polibky vězně, aby navždy na svých rtech cítil dotek měkkých Karininých rtů. Když se k němu Karin přitiskne celým tělem, jako by se v něm navždy toužila rozpustit, z Erikovy hrudi se vyvalí dutý nářek.
V tu chvíli strážce důrazně zazvoní svazkem klíčů a volá z chodby biřice. Karin však nemíní Janovým přisluhovačům dopřát tu zlomyslnou radost, že by krále od jeho ženy museli odtrhnout násilím. Donutí Erika ke klidu, odpoutá se od něho, přitom mrká očima a snaží se usmívat, a vyjde do chodby se vztyčenou hlavou. Kované dubové dveře se za ní zabouchnou a pro Erika nastal konec života. A už se nemůže udržet, jeho prudká povaha ještě jednou propukne naplno, Erik buší zběsile do dveří, řičí, rozdírá si pěsti do krve o železné kování, až se nakonec unaví, klesne na podlahu a hlavu si skryje do dlaní. Zedník, který vylekaně sledoval záchvat, začne opět žvýkat žvanec smůly, vezme do ruky cihlu, nanese na ni maltu a usadí ji na místo ve vyrůstající zdi, která až do smrti Erika oddělí od nebe a slunečního svitu.
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Čas plyne, ve Švédsku kvůli králi Erikovi padají hlavy do katovských košů s pilinami a Jana věčně pronásleduje přízrak, jenž mu ani na okamžik nedopřává klidu, takže se několikrát za noc probouzí a tělo má zbrocené smrtelným potem. Karin neví, kde jsou její děti, proto poníženě padne na kolena před Kateřinou Jagellonskou a prosí ji jako žena a matka, aby směla sdílet vězení se svým mužem nebo aspoň dostala zpátky své děti.
Kateřina na ni zkoumavě hledí a se zlomyslnou radostí shledává, že z mladé Karin se v krátkém čase stala stará žena, chudá, stará žena, jíž ruce opuchly prací a obličej se svraštil bolestí a smutkem. Přemýšlí o ponuré věži se zazděnými okny na hradě Örbyhus, kde je Erik uvězněn, a v duchu si zvědavě říká, zda by i její neopětovaná a ponižovaná láska byla natolik silná, aby ji hnala za Janem do takové věže, takže by byla ochotna prosit o zajetí jako o nějakou milost. Mysl se jí naplňuje sžíravou závistí, když uvažuje o tak velké lásce, jakou ona sama nikdy nezažije. Její láska totiž byla jen láskou pro šťastné a světlé dny a v době Janova věznění je ze všeho nejvíc spájela touha po moci a pomstě. Proto nevybíravými slovy Karin vyčte její nevděk a velebí Janovu královskou milosrdnost, že ušetřil život svého bratra. Tak, Karin by měla být vděčná za skrovný důchod a střechu nad hlavou ve Finsku.
Karin nadarmo objímá její kolena, znechucená Kateřina ji nechá vyhnat z komnat a odmítne s ní do budoucna mluvit. Karin se vrátí do svého příbytku. Vyhánějí ji do Finska, do vzdálené země švédského království, aby na ni všichni zapomněli. Jenže ve Finsku nemá Karin stání, opakovaně se vrací do Stockholmu a marně usiluje o audienci u krále nebo získání nějaké zprávy o svých dětech, aby jim poslala matčino pozdravení. Na tyto marné cesty utratí veškeré své skromné prostředky, a když už jí nestačí peníze, aby cestovala obchodní lodí, nebo ji ve stockholmském přístavu donutí vrátit se zpátky na loď, tak se odvážně plaví na rybářských bárkách. Zadržet ji nemohou bouřky ani strach ze smrti, plavbu si odpracuje a pokorně vozí soudky se slanečky na stockholmský Rybí trh, kde vypadá jako každá jiná žena rybáře.
Ne, nikdo už ji nepozná. Nikdo netuší, že pod tím šedivým čepcem se skrývá usoužená tvář korunované švédské královny. A máčí v soli skývu černého chleba, jen aby mohla zaplatit lidem za zprávy o synovi. Někdy jí lžou, někdy ji oklamou, jindy si ji dobírají a trýzní její mateřské srdce líčením, jak Gustav na svou maminku zapomněl. V mysli spřádá zbytečné, beznadějné plány, jak syna unese a začne nový život v nějaké cizí zemi. Ale copak by mohla opustit zemi, dokud Erik žije a ona má naději, že ještě někdy dostane příležitost svého muže spatřit? Třeba se král nechá obměkčit, třeba se v království stane něco, co všechno změní. Karin silnýma rukama venkovské ženy přivaluje na Rybí trh sudy slanečků a občas se i rozesměje, neboť nic není tak ohnivého a trvalého jako naděje milující ženy.
Ale král Erik sedí v okovech uprostřed věčné tmy vězeňské cely ve věži hradu Örbyhus a pod třepotavým plamínkem lucerničky listuje historií legendárních švédských králů. Tu jedinou knihu si směl ponechat, ale už nepočítá ty pohádkové krále minulosti, podle nichž svého času stanovil, že on bude v pořadí čtrnáctý Erik. Na stránkách knihy si prohlíží obrázky, které sám nakreslil, a usmívá se přihlouplým úsměvem blázna. Puch slámy na lůžku mu už nevadí, neuvědomuje si otrhané hadry ani obtížnou havěť. Obrázky maluje dřevěným klacíkem, saze z lampičky roztírá v tuku a kreslí na stránky knihy nesmazatelné obrázky. Vojákovi ve zbroji přikreslí chochol na přilbě, koně v jeho představách uhánějí divokým cvalem, nakreslí postavu ženy a nad ní korunu královny.
Je tak zabraný do malování, že neslyší zaskřípění dveří. Přichází strážce, otvírá závory a přináší mu jídlo v dřevěné misce. Zamlžený svět blázna, kterým se Erik obklopil, aby si ochránil duši, je natolik silný a vzdálený od skutečného světa, že Erika nevyruší žádný zvuk. Vzpamatuje se až v okamžiku, kdy mu zlomyslný strážce vytrhne knihu zpod ruky a začne si prohlížet obrázky, které nakreslil. Erik se pokouší zmocnit knihy nazpět, ale zeslábl nedostatkem pořádné stravy a pohybu a jeho ruce nemají dost sil. Šilhavý strážce s bradavčitým obličejem se obhrouble rozchechtá, ukáže na jeden obrázek a zeptá se:
„Co to je? Královna? Snad ne Karin, dcera Luny?“ Přízvisko dcera Luny se pro strážce stalo oblíbeným terčem posměchu od doby, kdy mu je Erik, ošálený jeho předstíranou přátelskostí, jednou řekl. Teď se strážce znovu rozesměje a Erika se na troskách vroucích představ o svobodě zmocní šílená zuřivost. Dřív než se strážce stihne krýt, popadne jídelní misku a vší silou ho s ní udeří do hlavy, až se polévka rozstříkne po zdech a naprasklá miska muži natrhne špinavou tvář. Strážce si vylekaně otírá obličej, cítí, jak z něj kape krev, a teď se pro změnu šíleným, triumfálním smíchem rozchechtá Erik. Strážce přemýšlí, zda mu ránu oplatí, ale pak ho napadne lepší způsob pomsty. Předstírá přátelskost, křiví ošklivá ústa do úsměvu, cení žluté zuby a rádoby lítostivě pronese:
„Zbytečně maluješ obrázky své Karin, nešťastníku! Ta už na tebe mezi pány od dvora dávno zapomněla. Víme, co jsou děvky zač! Jdou z náruče do náruče, výskají a jsou samé ozdůbky a parádičky. Darmo po ní smutníš!“
Erik na něho upírá hluboko propadlé oči a hoří strašlivým ohněm. Ale už se na strážce nevrhne. Z toho hrůzného pomyšlení naopak začne ničit obraz, který si o Karin vytvořil v duši, a mysl mu drásá zoufalá žárlivost, touha po svobodě a nenaplněná láska, takže se rozkřičí a tluče čelem do stolu. Strážce se šklebí a zvědavě ho pozoruje šilhavýma očima, pak sebere prázdnou misku a odejde, dveře za sebou důkladně zavře na závoru. Erika je snadné trápit, ve své podezřívavosti a samotě uvěří všemu, a strážci to v ponuré práci přináší drobné radosti.
Erik si v utrápené mysli vytvoří obraz Karin, která se nechává obloudit sliby a vzdechy nebo přemlouváním. Karin je krásná, to on ví nejlépe, ještě je mladá! Jak by člověk mohl věřit vrtkavé mysli ženy, již obklopují svody? Erik ve svých strašných představách vidí, jak se Karin směje v náruči cizího muže, jemuž ochotně odpovídá na polibky, a v návalu zuřivosti tluče čelem o desku stolu, rozhryzává si pěsti do krve.
Trvá dlouho, než té noci přijde spánek a spolu se spánkem štěstí a vysvobození. Trvá dlouho, než se v jeho mysli zas vše zamlží a on se v temnotě cely dostane do chatrného ráje bláznů, kde svítí věčné slunce, něžně se usmívají tmavomodré oči a na strunách loutny zní nesmrtelná studentská píseň.
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Znovu je podzim a do Stockholmu připlouvají rybářské lodě. Také z dalekého skalnatého pobřeží Finska vyplouvají na moře lodě naložené soudky se slanečky, doma tkanými látkami a dřevěným nádobím, které obyvatelé na pobřeží vyřezali a ozdobili veselými barvami chudých lidí. Na moři šumí šedozelené zpěněné vlny, po obloze se ženou zlobné mraky, noci jsou uhlově černé a mezi mračny jen tu a tam problikne osiřelá hvězda. Ale u stockholmského souostroví se vítr ztiší, slunce zasvítí a k modré obloze se pyšně vypíná odevšad viditelná věž Tří korun. Stockholmské věže se v jasném světle podzimního rána zlatě třpytí a Karin se při pohledu na ně zalesknou v tmavomodrých očích slzy.
Karin si už nemusí dělat starosti, jestli vypadá jako rybářka, jiné ošacení než rybářské ani nemá. Slunce jí dohněda opálilo obličej, jenž ztvrdl vyčerpávající dřinou a starostmi, a mhouření do slunce jí kolem očí vykreslilo tenké vrásky. Je z ní větrem a sluncem ošlehaná prostá žena s žilnatýma rukama ztvrdlýma od práce. Tentokrát má v podpalubí rybářské bárky také vlastní koše, veze do Stockholmu na trh zlatohnědé ořechy jako kdysi dávno a doufá, že za vlastnoručně utkané plátno utrží dost peněz, aby mohla někomu zaplatit za zprávu, kde pobývá Gustav, aby ještě jednou mohla svého syna spatřit, třebas jen zdálky. Letos by mu mělo být devět let.
A Karin bude v listopadu dvacet osm. Je stále rovná v zádech a tělo pod šedými šaty má pevné a krásné. Ano, i pod hrubým oblečením je její pleť bílá a hebká a za horkých večerů ji svírá tak horoucí žízeň po lásce, že nahlas vzlyká nad svou samotou. Vždyť pro lásku byla stvořena, láska ji z dítěte probudila v ženu a láska jí kdysi dala korunu švédské královny. Nemá už žádné zrcadlo, ale občas se dívá na svou tvář ve vodním odrazu a teskně přemítá, že je snad dost ošklivá, aby se Erik kvůli ní netrápil, pokud by je Stvořitel ještě někdy svedl dohromady. Ale její tělo říká něco jiného, její tělo volá svého muže a své děti a hoří nevýslovným žalem, neboť je manželka a matka a přirozené sklony jejích nejlepších let vyšly nazmar. Nyní však znovu přijíždí do Stockholmu a před očima se jí třpytí věže, zatímco šedivá loď vplouvá do průlivu. Proto se Karin usmívá skrze slzy, neboť přece jen je o něco blíže k Erikovi a v srdci jí znovu jasně zahoří marná naděje.
Karin opět přikrčeně sedí uprostřed halasu Rybího trhu a odměřuje ořechy smlouvajícím a hádavým hospodyňkám. Kolem chodí vojáci a občas jí někdo věnuje tázavý pohled a zkusí se na ni vlezle usmát. Rybářští staříci zmizí v pivnici na rohu náměstí a k lidem se pokouší promlouvat jakýsi šedovlasý exkomunikovaný pastor, než ho biřici odvedou pryč. Karin sedí na bobku u svých košíků, zvědavě vše pozoruje, stýská se jí po domově.
Posléze se z hloučku otrhaných, lelkujících chlapíků, kteří se opírají o zeď špejcharu, oddělí jeden a odhodlaně k ní zamíří. Mezi obočím jí naskočí vráska a Karin si přitáhne koše blíž k sobě, neboť zná dobře tyhle sprosté vykuky, šibeničníky bez domova, zloděje a před trestem prchající vagabundy, mezi nimiž loďstvo a armáda občas verbuje posily do svých řad, když není k mání nikdo lepší. Ale jakmile se muž o něco přiblíží, Karin se roztřese, neboť má za to, že vidí přelud. Pokud jí je známo, tak pan Carolus de Mornay, brach z mokré čtvrti a voják štěstěny, byl už dávno odsouzen a popraven za velezradu. Jenže muž, který k ní ledabyle přichází s obnošenou hučkou vraženou do očí, vypadá jako duch pana de Mornay, třebaže nemá kníry a dříve bílý, udržovaný obličej je zašlý dočerna. Oba na sebe chvilku upřeně a mlčky hledí, potom si muž lhostejně nabere hrst ořechů a odpotácí se svou cestou.
Karininu mysl zaplaví temné vzpomínky, její vyrovnanost je ta tam a celý den podezřívavě sleduje hloučky lidí a hledá známé tváře. Za soumraku podzimního večera sedí na schůdcích před kůlnou, kde přespává, na nebi se třpytí hvězdy, v chlévě smutně bučí kráva a suchou trávu na dvorku šustivě čechrá vítr. V tu chvíli se zpoza stavení vynoří stín a bez jediného slova usedne vedle ní. Karin se nepohne ani neodtáhne, třebaže se chvěje hrůzou.
„Co poklad?“ zašeptá stín zlomeným hlasem člověka, jenž ztratil svou stavovskou příslušnost, a v tu chvíli Karin ví, že pan de Mornay žije, neboť k čemu by nebožtíku bylo stříbro a zlato.
„Vy žijete, pane Carole!“ řekne Karin a teď se na schůdcích kousek odsune.
Pan de Mornay se hrubě uchechtne. Člověk, který toho na vévodu Karla hodně ví a je dostatečně mazaný, se umí vyhnout popravčímu špalku. Vyměnil si život, místo něho byl popraven zloděj a lupič, ale on si zároveň musel zvolit život zloděje a lupiče, chce-li setrvat ve Švédsku. A on setrvá, neboť v mysli ho dál hryže a sžírá poklad. Proto šeptá zlomeným hlasem, chrčivě se směje a předvádí ruce, které kdysi byly pěstěné, bílé a oháněly se mečem, ale dnes jsou opuchlé od tahání lan a zčernalé od zažraného dehtu a špíny. Ztratil i své vzpřímené držení těla a v očích mu vyhasl někdejší ledabyle odvážný a jasný lesk. Je z něho už starý muž, ale poklad dává jeho duši sílu.
„Není žádný poklad!“ řekne Karin rázně, ale v jejím hlase už nezní nevraživost. Podléhá zvláštnímu pokušení a jsou chvíle, kdy sama chce věřit, že přece jen někde leží poklad, zlato, za něž by se zase dali koupit sloužící a armáda a svoboda a koruna pro toho, kdo vše ztratil.
Pan Carolus sykavě zakleje. „Brzy bude poslední možnost,“ praví. „Psanec a šibeničník se doslechne ledacos, co se urození a řádní lidé nedoslechnou nikdy. Vím třeba, že z Říma přicestoval do Stockholmu učený alchymista, aby pro královnu Kateřinu umíchal elixír mládí. Ale umí namíchat i ledacos jiného. Pokud se mladá žena chce zbavit svého starého muže, pokud marnotratný syn baží po otcovském dědictví, pokud bratr nenávidí bratra, není třeba nic než dost zlata a nežádoucí člověk zemře přirozenou smrtí. Už nepotrvá dlouho, kdy i král Jan bude potřebovat pomoc učeného mistra.“
Karin polekaně chňapne pana Carola za zápěstí. Ale ten zlostně vytrhne ruku a rozhlédne se po tmavém dvoře.
„Janův misál je hotov!“ šeptá. „Až se stavy sejdou, duchovenstvo musí vydat rozhodnutí o ďáblově Červené knize. Mezi lidmi klíčí neklid, stačí jen peníze a znamení a převrat vypukne. Toho si je vědom i Jan, a proto králi Erikovi už nezbývá k životu moc času.“
„Ach, proč mě trápíte, pane Carole!“ vyčítá Karin. „Není žádný poklad.“
Pan de Mornay, z něhož čpí dehet a pivo, se přikloní ke Karin. „Snad víš, krásná Karin, že tvého muže dohnali k šílenství!“ říká. „Snad víš, že strážci se ho k radosti jejich pána už pokoušeli připravit o život hrubým zacházením a hladem. Copak ti ho vážně není líto? Přitom stačí, abys řekla jen slovo!“
Karin si žmoulá ruce a těžce vzdychá. Pokušení je strašné a ona už mu nedokáže odolávat. Váhavě pronese: „A co když o místě pokladu ví jenom Erik! Co když mi to nesvěřil v obavě, že by mě kvůli pokladu natahovali na skřipec!“
Panu de Mornay se zrychlí dech. „Tak přece jen poklad existuje!“ řekne a v hlase je slyšet nevýslovná úleva i záblesk někdejší odvahy. Karin mlčí, ale pan Carolus si toho nevšímá, už horečně spřádá plán. „Mistr Allard!“ říká. „Mistr Allard je ochoten do věci vložit všechny své úspory. Uvěří, pokud ho Karin z Luny ujistí, že poklad existuje. Osobně mi říkal, že v tom případě uvěří a nasadí i svou hlavu, neboť ví, že Karin z Luny neumí lhát.“
Karin sebou trhne. „Ne, Karin z Luny lhát neumí,“ řekne dutě a vsune si zhrublé ruce pod kolena, neboť podzimní večer je syrový a ji zebe.
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Tak se stane, že rybářská loď odpluje zpátky do Finska bez Karin. Ta se tajně ubytuje v domku neblahé pověsti za městskými hradbami. Je to někdejší katův příbytek, jemuž se lidé večer zdaleka vyhýbají, a tudíž ani nevzbudí jejich údiv, že v domku poblikává světlo a přikrádají se k němu stíny. Karin se sešla s mistrem Allardem, záhadně bohatým starým zahradníkem s kozí bradkou, který se doposud nenaučil správně mluvit švédsky. Mistr Allard jí uvěřil a pan Carolus za jeho peníze najal hlasatele, kteří obcházejí celou zemi, pídí se po jménech nespokojených duchovních a šíří mezi lidmi zlověstné předpovědi. Výdaje prozatím platí mistr Allard, mručí a stýská si, ale přece jen platí, v jeho stařecké mysli se třpytí poklad, jenž vyvolává vzrušení zahánějící i strach ze smrti.
Spousta času se promarní a Karin se mnohokrát stihne modlit a lomit rukama a představovat si strašlivý jed a hroznou smrt a také pekelné plameny, do nichž bude její duše odsouzena za to, že křivě přísahala. Neboť starý Francouz nechtěl bez svatosvaté přísahy uvěřit ani Karin. Ale z Karin, která nikdy neuměla lhát, se vyklubala zdatná lhářka, protože lhala kvůli svému manželovi a dětem a lásce. Naučila se už vypočítávat, kolik stříbra a zlata i drahocenných předmětů poklad obsahuje, a neprotiřečí si ani se nepřeřekne, když své lži opakuje.
Ale čas marně plyne, než dá pan Carolus dohromady spolehlivý oddíl, s nímž by zaútočil na hrad Örbyhus. Zdejší velitel stráže, biřici i dozorci se ukázali být neuplatní, neboť mají své pokyny a bojí se o hlavu, a pan Carolus se neodvažuje věc příliš pokoušet, aby nerozdmýchával řeči o novém pokusu krále osvobodit. Hlavní problém spočívá v tom, že převrat musí vypuknout v témže okamžiku, kdy odvážní muži osvobodí Erika, neboť osvobozenecké jednotky musí vést boj, než z pevniny dorazí na pomoc žoldáci zverbovaní pomocí Erikova pokladu. Pan Carolus si věru troufá hodně, ale jeho už přece jednou popravili, stejně jako kuchaře Kristoffera, který chodí jako šašek ukazovat krk za peníze do pivnic a hostinců.
Lesy se černají, pole tmavnou a po ránu křupe na okrajích jezírek ledová krusta. Čas plyne. Na zem sněží řídké, šedivé vločky a do Stockholmu se začínají sjíždět stavy. Konečně napadne sníh, který neroztává, ale sněhu je toho roku málo, zem se obnažuje pod šlépějemi a moře zamrzne pozdě. Pan Carolus nadává a rukama od dehtu si drbe prošedivělou hlavu. Nejraději by všechno odložil na jaro, neboť bez rychlé pomoci se převrat utopí v krvi a vyjde vniveč. A žoldnéře bude možné dopravit do Švédska až poté, co roztají ledy. Ale Karin je znepokojená, skrývání ji vysiluje, vídá zlé sny a strachuje se o Erika. Neustále na pana Carola dotírá a prosí ho, podporována mistrem Allardem, jehož zase zaslepuje hamižnost a který se obává, že Erik zemře a tajemství pokladu si navždy odnese do záhrobí. Pan Carolus váhá a propadá nervozitě, představitelé duchovenstva se stále radí o Janově Červené knize, a ten pravý okamžik jako by vyklouzával z rukou.
Tak nadejde večer, kdy se spiklenci sejdou v bývalé katovně, aby přímo z Karininých úst slyšeli potvrzení o existenci pokladu a dostali příslib podílu, pokud se věc podaří. Za tmavého večera, kdy nevyjde ani měsíc, se od města ke stavení krade obratně a obezřele jeden muž za druhým. Poďobaný chlapík v hučce, po něm mladík se zaječím pyskem, mezi spoluspiklence se přidal i vyobcovaný pastor a brzy je v těsné světnici deset lidí. Mistr Allard ovšem nepřijde, neboť nikdo nemusí vědět, že má na spiknutí nějaký podíl.
Karin hledí do neřestných, zločineckých tváří, na hamižné orlí nosy a jizvy, na šilhavé oči i neklidné ruce vrahů. Srdce se jí v hrudi zastaví a její odvaha se vytrácí. Tak hluboko tedy klesla, že svou čest a život svěřuje do rukou takové zlotřilé bandy. Pan Carolus se jejím pochybnostem jízlivě usmívá a tlumeným hlasem poznamená, že z těch obličejů je aspoň vidět, že ti lidé nemají co ztratit, a proto jsou ochotni dát v sázku hlavu, jen aby vše vyhráli.
„Jak je mám oslovit?“ zeptá se Karin váhavě, nervózně si přitom žmoulá ruce. Pan de Mornay jí cosi pošeptá a Karin spustí: „Věrní Švédové!“ Ta slova ji však tak sklíčí, že se odmlčí a pokračuje, až když ji pan de Mornay zlobně postrčí:
„Váš král je ve vězení! Váš král trpí! Jeho život se octl v ohrožení. Ve jménu odvěké svobody Švédska a pro čistotu víry je třeba krále zachránit. A svého zachránce se král chystá bohatě odměnit.“
Chátra sleduje Karin nestoudnýma, kritickýma a chtivýma očima, muži šoupají nohama, strkají do sebe a smějí se, až jejich bručení dostoupí vrcholu a poďobaný od neštovic se nestydatě zeptá:
„A co poklad? Pověz nám o pokladu!“
A další se nadšeně přidávají: „Ano, ano, jak je to s pokladem?“
Karin ještě jednou řekne: „Věrní Švédové!“ A zatímco sama sebe nenávidí a oči jí planou ponížením, pokračuje: „Víte, že Karin z Luny nikdy nelhala. Poklad existuje. Deset sudů zlata!“
Pan de Mornay souhlasně přikyvuje a mužům se rozjasní pohled. Karin pozvedne zaťatou pěst a v duchu se zatvrdí. „Místo pokladu zná jenom král Erik. Osvoboďte ho a každý z vás pak dostane svůj podíl.“
„Deset sudů zlata!“ užasle zopakuje poďobaný od neštovic. Muži odcházejí s mručením, rozrušeně klopýtají o práh a jsou připraveni nasadit svůj zmarněný život pro krále, svobodu a luterskou víru. Pan de Mornay se směje a plácá se rukama do stehen.





/3/
V tavicí peci žhnou uhlíky a v samé blízkosti jejich tepla se krčí malá opička, zlostně prská a cení na návštěvníky ostré bílé zoubky. Pod stropem visí vysušený krokodýl, jímž uprostřed pochmurných stínů pohupuje neslyšný průvan. Pro snědého Maura, který přišel otevřít, je mrazivá severská noc stejné utrpení jako pro opičku. Teprve po jeho odchodu si Jan odloží kožešinový plášť a posadí se s roztrpčenou zaražeností jako špatně naložený klouček, jehož proti jeho vůli nutí do nepříjemného úkolu. Kateřina ho totiž umluvila, aby ji doprovodil za alchymistou z Říma, neboť aspoň na zločinu by se měli podílet oba společně. Jan musí jednat s učeným mistrem osobně, tak zní vůle jezuitů. Alchymistu však nelze pozvat na hrad, to by jen vzbudilo divné řeči, a Jan se v těchto klíčových dnech potřebuje všech nežádoucích řečí vyvarovat. Proto musel v převleku doprovodit Kateřinu za nejtemnější novolunní noci do sklepení, kde si alchymista zřídil dílnu, a ta divadelní maškara ho rozčiluje.
Kateřinu čekání ani to zvláštní prostředí netrápí, zvědavě a s jízlivým úsměškem na rtech se dívá kolem sebe. Nepřišla sem poprvé, učený mistr jí už připravil bezpočet krášlicích mastí podle tajných španělských či arabských receptur a upravil jí jídelníček. Až doposud bylo vše nevinné, ale řeč také přišla na nápoj lásky, kořeněný španělskou muškou a námelem, který by dal znovu rozhořet Janově ochabující vášni. O tom však Jan nemusí nic vědět. Kateřina se usmívá a dívá se pronikavýma očima na velké tavicí tyglíky, destilační nádoby a barevné kameninové misky. Opička prská a cení zoubky. Jan zaraženě sedí a mistr na sebe nechává čekat.
Konečně se v nejstinnějším koutě otevřou dveře a Jan sebou bezděčně trhne, neboť ve tmě za alchymistou hoří podivný, nadpřirozený, pekelný oheň. Jakmile se dveře zavřou, oheň zmizí a přichází alchymista v koženém baretu, v kožené zástěře, zdobené symboly planet a pentagramy, a v černých, potřísněných rukavicích. Jan se kvůli dlouhému čekání chystá dát průchod své rozmrzelosti, ale slova mu uváznou na jazyku, protože v ten okamžik dopadne muži světlo do tváře. Je to nepřirozený, ďábelský obličej, od něhož se světlo odráží jako v matném zrcadle. Teprve když alchymista odloží skleněnou masku, která mu chránila ústa, nos i oči, pochopí Jan svůj omyl a znovu se rozzlobí.
„Rtuťové výpary jsou nebezpečné a zhoubné,“ sdělí alchymista s všednodenní zdvořilostí, jako by vysvětloval, proč měl masku, a zároveň aby návštěvníky zbavil tísnivých pocitů, jež zdejší prostředí u neznalých zákazníků vyvolává. „Hodně lidí už zemřelo, poté co se nadýchalo rtuťových par.“
Jan se netrpělivě zavrtí, střelí pohledem po Kateřině, jako by u ní hledal pomoc, chystá se něco pronést, ale pak zlostně vyloví z kapsy kožený váček, rozváže tkanice a vysype na stůl cinkavou hromádku zlaťáků. Alchymista se tváří, jako by si toho nevšiml, jen pozvedne hmoždíř ke světlu, prohlíží si třpytivé, nebezpečné krystalky, načež je bez jediného slova začne roztloukat a nakonec vsype bílou, už nikoliv třpytivou moučku do smaltované dózičky.
„Mors naturalis,“ praví, svlékne si rukavice a nevzrušeně postaví dózičku vedle zlatých mincí. „Přirozená smrt, věru bolestná, ale smrt je vždy trpká.“
Jan svraští obočí, podívá se na Kateřinu, pak na alchymistu a rázně se zeptá: „Myslíte, že víte, oč jsem vás přišel požádat?“
Alchymista pozvedne ruce popálené od kyselin a učiní gesto na uklidněnou. „Vyčetl jsem to z hvězd,“ odvětí mírumilovně. „Příchod správné měsíční fáze mi dal pokyn dát vykrystalizovat zaručeně smrtící rtuť. To alchymista dělá s ohrožením vlastního života, ale vaše peníze přepočítávat nebudu, neboť rozkaz mi je pánem a já ze všech služebníků stojím nejníže.“ Zkříží ruce na prsou, podívá se bezvýraznýma očima na Kateřinu a hluboce se ukloní Janovi. Kočkodan prská a v záři uhlíků ukazuje zoubky, ze stínů se najednou vynoří černý Maur, tvář má šedomodrou chladem, a v tu chvíli Jan shrábne dózičku a chvatně ji strčí do kapsy.
Ještě tu noc alchymista sklepení vyklidí, a když se po něm Kateřina začne shánět, aby dostala slíbený nápoj lásky, zjistí, že učený mistr zmizel ze Stockholmu stejně náhle a tajuplně, jako přijel.
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Vězeňský strážce s bradavčitou tváří žije na hradě Örbyhus takřka stejně nuzně jako jeho vězeň. Ponurou klenutou místnost však aspoň vytápí oheň v krbu. Strážce shrbeně sedí na kraji postele a šilhavýma očima pokukuje po manželce, za léta opotřebované, uhádané a ošklivé, která na ohništi míchá hrachovou polévku. Do dveří nakoukne biřic a hladově nasaje vzrušující vůni hrachovky, ale v ten okamžik se strážce lekne a chvatně skryje do kapsy smaltovanou dózičku, kterou předtím převracel v prstech.
„Udělej tu hrachovku silnou!“ zavrčí na ženu. „Vězeň si už dva dny stěžuje, že ho bolí břicho, a nestojí o nějakou bídnou šlichtu.“
Manželka po něm nepřátelsky a podezřívavě loupne očima a v duchu si říká, co to, že se dnes její chlap, který právě na vězňově jídle vydělává nejvíc, tak stará o vaření? Ale ještě více se podiví, když velitel stráží poslal svého přidrzlého lokaje Matse vyřídit vzkaz: „Pospěš s tím jídlem pro vězně! Už dva dny si stěžuje, že ho bolí břicho.“
Doposud na stížnosti krvavého Erika nikdo nedbal, přemýšlí strážcova žena a nevraživě po manželovi pokukuje. Psi na hradním nádvoří vyjí na vycházející úplněk a ženu ovládne pověrčivá hrůza. Tuší, že se k něčemu schyluje, to naznačuje i nenadálý příjezd královského tajemníka. Zlenivělý velitel stráže, který si potrpí na pohodlí, se najednou činorodostí div nepřetrhne. Lokaj Mats se přidrzle šklebí a čichá k hrachové polévce, strážce s bradavičnatou tváří se klepe a svírá ve zpocené dlani smaltovanou dózičku.
„Vypadni, ženská!“ houkne hrubě, když žena odstaví kotlík. Jen co žena odejde, nalije hrachovku po okraj do dřevěné misky, a zatímco se obezřetně rozhlíží, vysype do polévky celý obsah dózy a důkladně, dlouze zamíchá, přesně podle pokynu. Tajemník sdělil, že král Erik si stěžoval na bolení břicha, ačkoliv sám strážce si žádných takových příznaků nevšiml, a proto je třeba zamíchat Erikovi do jídla lék, znělo vysvětlení. Přesto se strážci roztřesou prsty, když konečně bere misku, že ji odnese do věže, a trochu polévky vyšplíchne. Urychleně vyšplíchlou polévku zašlapá do prochozené podlahy, aby ji neslízala kočka, a vydá se po příkrých schodech do věže.
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Na stole v hostinci třepotá plamen lojové svíce, písek v hodinách se sype zrnko po zrnku a zdálky z ponurého hradu doléhá zlověstné psí vytí. Karin spíná ruce v beznadějné modlitbě. Jestlipak ze lži může vzejít něco dobrého, říká si v duchu. Ale nahlas řekne:
„Psi vyjí a předpovídají smrt!“
Pan de Mornay se opásá mečem, neboť se už zbavil odraných cárů a opět se těší z jemných krajek na rukávech a límci, kteréž mistr Allard s povzdechem zaplatil. „Psi vyjí na měsíc!“ praví opovržlivě. „Měsíc vychází, ale až zapadne, někdo odemkne boční branku. Je to zařízeno. Branka zůstane nezamčena jakoby omylem, a pokud se náš pokus nezdaří, nikoho za to později nebudou popotahovat. Ale my dnes v noci uspějeme a psi vyjí pravdu. Někdo dnes v noci přijde o život, to je jisté.“
Hrubě se zasměje, jeho mluva je vzrušená, jako by vypil přespříliš vína. Pan de Mornay je skutečně opojen, opojen slávou, která se navrací, opojen mocí, kterou dnes v noci má, aby řídil osud. Švédská královská koruna visí na hrotu jeho meče. Dnes v noci v životě vojáka štěstěny konečně nadejde velká chvíle, pro niž vše doposud bylo jen přípravou. Kočáry jsou připraveny a koně osedláni. Muži se sejdou ve stanovený okamžik u boční brány, každý s podrobným, předem daným úkolem. Velitel stráže nebude mít čas splnit tajné pokyny, o kterých se pan Carolus před Karin raději vůbec nezmínil, protože Karin se o Erika beztak bojí přespříliš.
Dnešní noc by i pro Karin měla být nocí vroucí naděje a sladkého očekávání, ale ona po dlouhém stesku nevnímá nic než záhadnou hrůzu. Úplněk vrhá kruté stříbrné světlo na zasněžené pláně i černé hradní věže. Údělem Karin z Luny je pouze třpytivá koruna měsíce. Vzdálené vytí psů ji rozechvívá a ona se modlí, rty okoralé, oči planoucí, ruce pevně sepjaté, a písek v hodinách se dosypává.
A neví, že zatímco se k boční bráně plíží z různých směrů spiklenci a čekají na západ měsíce, vypukne na hradě nenadálý shon, v ponurých oknech se rozsvěcují světla, po nádvoří kdosi pobíhá a zapalují se pochodně, jež osvítí klenbu brány, zrovna když lokaj Mats vyjíždí na koni pro duchovního, který by vyzpovídal umírajícího Erika. Marně pan de Mornay kleje a řinčí mečem, marně se zlostnými kletbami snaží dodat zaplaceným vagabundům odvahy k poslednímu riskantnímu kousku. Chlapíci jeden po druhém zmizí a pan de Mornay si strhne drahý krajkový límec, dupe do země, až se prašný sníh víří, a proklíná celý svůj marný, nezdařený, hořký život až do horoucích pekel.
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Král Erik leží na smrtelném lůžku a strašlivý žár bolesti už začíná odcházet a mizet. Ponurou místnost naplňuje velebnost smrti, na lůžku byla vyměněna sláma a planoucí oheň v krbu rozpouští jíní na zdech, neboť se nesluší, aby velectihodný vikář ve věžní cele mrzl. Hradní farář už Erikovi požehnal uprostřed strašlivých smrtelných bolestí, ale vikářův úkol je obtížnější. Na příkaz Janova tajemníka, jenž právě dlel na hradě, je nutné umírajícího přimět, aby litoval všech svých hříchů a odpustil svým nepřátelům. Král o tom bude požadovat písemné svědectví. Proto kněží po sobě nejistě pokukují a vikář jednotvárným, stále netrpělivějším hlasem opakuje otázky.
Ale Erik mu neodpovídá. Král Erik leží na slámě, má otevřené oči, strnule zírá. V bolestech si rozkousal rty do krve, ale křeče, jež zmítaly tělem, už ochably a mysl umírajícího naplňuje překvapivá blaženost. Před pohasínajícíma očima se valí zřetelné a šťastné obrazy uplynulého života a odněkud, odněkud k němu kráčí modrooká bosá dívka. Hlas vikáře, jenž se sklání k jeho lůžku, proto slyší jen z nekonečné dálky jako rušivou ozvěnu.
„Zdalipak toužíš svěřit svou duši do moci Pána Boha,“ opakuje vikář jednotvárně, „jenž se pro svého syna smiluje i nad největším hříšníkem? Zdalipak toužíš pokorně a z celého srdce litovat všech svých zločinů, odpouštět a žádat přízně těch, jimž jsi ukřivdil?“
Erik na lůžku se konečně pohne a kněží nastraží uši. Ale do tváře mu vstoupí podivný jas smrti, Erik se usměje a zamumlá:
„Karin – Karinko!“
Tmavomodré oči na něho láskyplně září. Král nemůže udělat nic zlého, šeptá Karin. Loďka klouže po jezerní hladině, klidné jako zrcadlo, a struny loutny vyluzují Erikovu milostnou píseň. Vikář učiní netrpělivé gesto a řekne kolegovi na vysvětlenou:
„Není mu rozumět.“
Znovu se skloní a své nevraživé otázky zakřičí Erikovi do ucha. Krásný obraz se rozmazává, tóny loutny se vzdalují a cizí hlas křičí nesmyslná slova. Erik se neklidně zavrtí, a aby se zbavil narušitele, souhlasně zamumlá:
„Ano, ano, z celého srdce!“
Vikář se úlevně pousměje a hradní kaplan nadšeně přikývne. Oba se rázem přestanou Erikem zaobírat, a zatímco smrt stále otálí, vikář si od velitele stráže vyžádá psací potřeby a dá se do sepisování úřední zprávy pro krále Jana, v níž pečlivě volenými slovy dokládá, že král Erik se v okamžiku smrti ochotně a z celého srdce uvolil modlit za přízeň těch, jimž za svého života ukřivdil. Nakonec vikář spokojeně posype dokument pískem a na stvrzení jej nechá podepsat kaplanem.
A tak u krále Erika v okamžiku, kdy vydechne naposled, nikdo není. Ale on po nikom neteskní, milosrdná smrt, jež rozpouští všechny bolesti, mu v jeho poslední chvilce dopřála snovou, ničím nezastíněnou vidinu znovu prožít nejkrásnější chvíle života. A nelituje, že v okamžiku nejhlubší sklíčenosti a smutku pokorně vyjedl strašlivou smrt ze strážcovy dřevěné misky. Neboť Erik, podezíravý celý život, svůj osud vyčetl ze strážcových těkavých očí a roztřesených rukou hned při jeho příchodu. Ale stejně jako už nechtěl vzdorovat vikáři, tak nechtěl vzdorovat ani strážci, a smrt ho odměňuje sladkými vidinami. Do jeho posledního snu vstoupí, tak jak mu slíbila, i mladá, krásou rozkvetlá Karin. Proto se král Erik, ač vězněný a otrhaný, v okamžiku své smrti usmívá, vyprovází ho nesmrtelná studentská píseň.
V hostinci na stole už dohořela lojová svíce, písek v hodinách se dávno dosypal a stanovený čas pominul. Karin stále nehybně sedí, tváře zbělalé úsvitem, a kalné zimní ráno činí její beznaděj čím dál ponuřejší. Pak začnou ztěžka vyzvánět kostelní zvony a ona už nepotřebuje slyšet slova pana de Mornay, který konečně dorazí, šklebí se a táhne z něho pivo.
„Král Erik zemřel!“ zvolá pan Carolus a kleje. Nepotřebným mečem bouchne o podlahu, až meč zařinčí, a sáhne po džbánku vína. Karin nic neřekne. Celou noc tak pevně spínala ruce, že ztuhlé prsty nedokáže bez pomoci oddělit od sebe.
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Karin sice už nebylo dopřáno spatřit krále Erika živého, ale nikdo jí nemůže zabránit, aby se šla podívat na ostatky svého manžela, které jsou po tři dny vystaveny pro zvědavý lid v presbyteriu katedrály ve Västerås. Král Jan chce i posledním pochybovačům dát příležitost přesvědčit se, že tělo je skutečně Erikovo a že zemřel přirozenou smrtí. Neboť jak slíbil alchymista, na těle nejsou patrné žádné modřiny, žádné opuchliny ani puchýře na rtech či jiné známky, které by mohly vyvolat řeči o otravě běžným jedem.
Karin je dokonce dána ještě větší milost, neboť zároveň smí naposledy vidět svého syna, než ho od ní odloučí navždy a pošlou na výchovu do Polska, aby z jeho dětské mysli zmizely vzpomínky na rodnou zemi a on zapomněl mateřskou řeč. Ve skutečnosti o chystaném synově osudu ještě neví, natolik je král Jan milosrdný, a Karin se ze schodů před katedrálou chtivě rozhlíží a hledá v houfu lhostejných lidí povědomé rysy svého dítěte. Zvědavý dav, který přichází do katedrály, ji v prostých smutečních šatech nepozná. Tolik se změnila oproti dnům někdejšího lesku. Lidé si ji navykli spojovat pouze s modrým sametem, perlovými šperky a stříbrnými hvězdičkami kurtizány a nikdo si nevšímá plebejské ženy, která s posmutnělýma očima čeká na zasněžených schodech do katedrály.
Konečně podle dohody dorazí nerudný mnich a vede za ruku štíhlého hocha. Gustavovi je už deset let, ale neomylný mateřský zrak vyčte z jeho pobledlé, ustrašené tváře a kradmých pohledů, že její dítě je opovrhované, zanedbávané a zaostává ve vývoji za svými vrstevníky. Gustav tázavě pohlédne na mnicha a jen proti své vůli se nechá obejmout od cizí ženy, která poklekne do sněhu na schodech a zasype jeho tvář nejvroucnějšími mateřskými polibky. Ale mnich Karin zlobně popohání, a tak Karin popadne vzdorujícího syna za ruku a odvádí ho do chrámu.
Mrznoucí a unavený biřic, jenž stojí v pohovu u rakve, se ani nenamáhá narovnat, když vidí, že mezi jinými lidmi přistoupí k rakvi prostá žena v černém, vedoucí za ruku malého chlapce. Viděl už bezpočet příchozích, zapojoval se do jejich vtipkování a posměchu nad tělem. On mezi touhle ženou a ostatními zvědavci nečiní žádný rozdíl. Později mu v paměti uvázne spíš jeden stařík z hrabství Dalarna, který zkoušel tahat Erika za bradku.
Velebnost katedrály, dunivě se rozléhající kroky na kamenné dlažbě a pestré malby na okenních sklech malého chlapce ohromí. Karin vidí, že na černých márách stojí rakev z nehoblovaných prken. V ní je uložen král Erik, voskově bledý, s nezvykle pohublým obličejem, a jeho rubášem je hrubý samet. Biřic sebou trhne, když se Karin skloní políbit nebožtíka na vysoké bledé čelo. Její rty ucítí na nejmilovanějším čele nepřátelský, strnulý chlad smrti a teprve v ten okamžik nadobro uvěří, že Erik zemřel, a uvědomí si, že odteďka ji čeká pouze strastiplný, dlouhý a prázdný vdovský život.
Karin padne vedle rakve na kolena. Gustav stojí vedle ní vystrašený, s pootevřenými ústy a upřeně zírá na nebožtíka. Cizozemský mnich za nimi výhrůžně číhá jako stín, aniž dbá na zlobné pohledy davu.
„To byl tvůj otec, švédský král!“ řekne Karin synovi. „Nikdy na něho nezapomeň!“
Tohle je jediné, co může synovi odkázat, ta nejdůležitější zpráva, kterou musí vetknout dítěti do srdce a před níž musí ustoupit jak smutek manželky, tak mateřská láska. Karin se vážně dívá svému synovi do očí, drží ho za obě ruce a ještě jednou zopakuje: „Nikdy na něho nezapomeň!“
Gustavovi se roztřesou rty, divná, narychlo uskutečněná cesta, neznámá žena, velebnost okamžiku, hrůzu nahánějící tělo, to vše naplňuje jeho dětský smutek ponurou předtuchou. Mnich ho znovu pevně chytne za ruku a do chrámu vstoupí mladý důstojník upřímného vzezření, který je Karin přidělen, aby ji doprovázel na cestě. Je rozmrzelý nepříjemným úkolem – v ruce drží královský výnos, který dostal už před cestou a s jehož obsahem teď musí Karin seznámit. Uhladí si hebký knírek a poněkud koktavě, rudý ve tváři, vysvětluje:
„Jeho královské Veličenstvo vám milostivě ráčí věnovat zámeček Liuksiala ve Finsku, který se má stát vaším vdovským příbytkem. Mým úkolem je vás tam ihned doprovodit, jakmile to počasí a podmínky dovolí.“
Ale Karin nemyslí na královo milosrdenství ani na budoucí místo vyhnanství, podívá se důstojníkovi do očí a se zoufalou hrdostí se zeptá:
„A co můj syn?“
Důstojník znepokojeně pohlédne na mnicha a vyhýbá se Karinině pohledu. „Chlapec zůstane tady,“ zamumlá konečně a v duchu se děsí nepříjemného záchvatu, který se zaručeně dostaví. Není hodno šlechtice, aby odtrhoval plačící ženu od jejího děcka. Navíc lidé se dívají zlostně na mnicha a není ani vyloučeno, že vypukne šarvátka.
Ale Karin mu starost nepřidělá. Jen ještě jednou poklekne na ledově studenou dlažbu a sevře syna v náruči, přitiskne si tvář k jeho pohublému líčku a rozechvěle zašeptá: „Buď statečný, Gustave, Erikův synu! Pamatuj, že jsi královský syn!“ Neboť v nejtrudnějších chvílích svého života se Karin nikdy nesměla pohroužit do vlastního smutku. Pokaždé musela myslet na jiné lidi, stejně tak i nyní. A třebaže by přineslo nevýslovnou úlevu podlehnout pláči a vzlykat až do konce života, Karin jen na okamžik přitiskne svou tvář na tvář syna a pak se od něho navždy odloučí. Mnich rychle odvede chlapce a Karin, s hlavou hrdě vztyčenou a v očích třpytivé slzy, následuje mladého důstojníka. Biřic za ní přihlouple hledí s otevřenými ústy a kolem rakve se znovu začne tísnit dav zvědavců.
Na schodech před chrámem si mladý důstojník ulehčeně vydechne a téměř vesele řekne: „Teď vás doprovodím do Stockholmu a pak, až roztají ledy, do Finska.“ Povzbudivě upře na Karin bystré chlapecké oči a vyzve ji: „Pojďte, paní Karin! Kočár čeká.“
Za klidného zimního počasí stoupají z komínů městských domů sloupce kouře, od úst mladého důstojníka stoupá pára a kdesi v dálce vesele hlaholí trubka. Karin na schodech před chrámem se upřeně dívá před sebe, aniž cokoli vidí. Tváře jí žhnou a ona ani necítí rezavý mráz.
„Do Finska!“ zopakuje. A poté, co se nakonec všechno, v co doufala, rozpadlo v šedivý popel, jí to slovo přináší podivnou, tajemnou útěchu. Vzpomene si na žlutozelené vody Aurajoki a na husté vrby podél jejích břehů, vybavují se jí šedivá skaliska, usměvavá jezera ve vnitrozemí i ponuré žďáry. Starost o chléb je tam větší než jinde, medvěd může strhnout krávu i na okraji města a lidé mají dost starostí sami o sebe, než aby ožebračovali již ožebračené. Finsko jí nabídne útočiště, zapomnění a útěchu. Na tamější selské usedlosti prožije pilný a pracovitý venkovský život. Kvůli vlastnímu smutku bude podporovat utiskované a osušovat slzy sirotkům a někdy po létech, až západ slunce pozlatí zrcadlově klidnou hladinu jezera, zavře oči k věčnému spánku, požehnána všemi chudými, ona, opuštěná švédská královna.
Mladý důstojník netrpělivě podupává mrznoucíma nohama a pokukuje po Karin, touží po teple kamen a napěněném pivu. Karin se napřímí v zádech a pozvedne vysoko hlavu, vydá se dolů po schodech a dělá první kroky na své dlouhé cestě. A bystré, chlapecké oči mladého důstojníka spatří zvláštní výjev – Karin, biřicova dcera, se usmívá, čarodějnice se usmívá, poté co ji na schodech katedrály navždy odloučili od syna, a vrací se od rakve svého manžela do Finska, do země, z níž její prapředkové kdysi odešli hledat štěstí do králova města.
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V ten okamik ji Erik poprvé polibi. ik sklidi z jejich rtd nejplassi
kouzlo nedotcenosti a Karin s Glekem citi, jak se jeji vlastn télo
probouzi timsi nezndmym a znepokojivym  zachviva se Stéstim,
jez nahan hrdzu.

Erkjilibd na rty a pak ji hladi, v kedlovych otich uz nen jediny
stin. Jeho oblicej zai léskou a radosti a Karin rozechvélymi rty odpo-
vida na jeho dsmev. Erik vi, ze dobyl to, co mozna znamena vic nez
moc a koruna, a vitézoslavné se otaze:

Je nespravn, ze té libam, Karin?*

AE se Ji chveji rty a ofi mé zalité slzami, Karin spesné odréi i své
posledni pochybnosti. ,Ne, net” zvold. ,Kral nemize délat nic
nespravnéhot”

Vysoko nad hlavou trylkuje stohlasy ptati chr. Neutuchajic libe-
2né trylkovani bude v Karininych vzpominkach navidy spojeno s

plachym, znepo-
x prvniho polibku.
vsechno nejkrds-
ného stinu.
kim zpevackim
probodali oi zha-
vymi jehlami. Oslepili je, aby zpivali a nikdy neumlkli. Zato krdl

1o vi, proto nechal klece zavesit co nejvys, aby Karin ta slepa otka

nevidéla.

Karinin osud se napliuje. Ted uZ schazi jen krutek. Pozivatny

a zhyraly kel Erik, nadany a krdsny svidce, je zvykly dostat vie,

o si zamane.
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