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			— Vanae fingentur species, 
tamen ut pes et caput uni reddantur formae. —

			Hor.

		


		
			Předmluva kprvnímu vydání

			Dílo zde předložené bylo nalezeno vknihovně jedné staré katolické rodiny na severu Anglie. Vytištěno bylo vNeapoli, frakturou1, roku 1529. Jak dlouho předtím bylo napsáno, uvedeno není. Hlavní události připomínají svým charakterem ty, jaké se připisovaly nejtemnějším dobám křesťanství; vjazyku iději však není nic, co by zavánělo barbarstvím. Styl je ryze italský. Jestliže byl příběh vypsán blízko doby, kdy se údajně odehrál, pak se tak musilo stát vrozmezí let 1095 až 1243, to jest vobdobí mezi první aposlední křižáckou výpravou nebo omálo později. Vdíle není jediné jiné okolnosti, která by nám napomohla odhadnout dobu, vníž se děj odehrává; jména hlavních osob jsou zřejmě smyšlená, nejspíš úmyslně změ­něná, avšak španělská jména sluhů nasvědčují tomu, že toto dílo nebylo pravděpodobně napsáno dříve, než na neapolský trůn do­sedli králové aragonští ašpanělská jména tak vzemi zdomácněla. Vytříbená mluva spolu sautorovým zápalem (mírněným ovšem nevšední soudností) mě přivádí kdomněnce, že dílo bylo sepsáno nedlouho před svým vytištěním. Písemnictví bylo tehdy vItálii na vrcholu rozkvětu apřispívalo krozvracení vlády pověry, vté době tak mocně napadané reformátory. Není vůbec nepravděpodobné, že se některý chytrý kněz mohl pokusit proti novotářům obrátit jejich vlastní zbraně aže využil svých spisovatelských vloh ktomu, aby obyvatelstvo utvrdil vjeho starých bludech apředsudcích. Byl-li toto jeho cíl, pak se svého úkolu dozajista zhostil smimořádným úspěchem. Dílo, které následuje, dokáže uchvátit stovky prostých duší spíš než polovina polemických knih, které byly napsány od Lutherových dob až po dnešní časy.

			Toto vysvětlení autorových pohnutek podávám ovšem jen jako svou osobní domněnku. Ale ať už měl autor jakýkoli záměr nebo ať už jeho sledování mělo jakýkoli účinek, dnes můžeme jeho dílo veřejnosti předložit pouze pro pobavení. Itak je však nutno uvést něco na jeho obranu. Zázraky, zjevení, čáry, jasnozřivé sny aostatní nadpřirozené jevy se dnes vymycují izrománů. Tak tomu nebylo, když knihu psal náš autor: tím méně pak vdobě, kdy se údajně měl odehrát vlastní příběh. Víra ve všemožné divy byla voněch temných dobách tak zakořeněná, že by autor nebyl dbalý mravů své doby, kdyby se onich opominul vůbec zmínit. Nebylo nevyhnutelné, aby jim sám věřil, ale své osoby musil kreslit jako lidi věřící.

			Omluví-li čtenář tento nimbus zázračnosti, pak nenajde vknize nic jiného, co by nebylo hodno jeho pozornosti. Připustíme-li možnost, že se líčené události vskutku staly, pak všechny osoby jednají tak, jak by se lidé většinou za takových okolností chovali. Nikde žádná nabubřelost, podobenství, květnatost, odbočování ani zbytečné popisy. Všechno spěje přímo ke katastrofě. Čtenářova pozornost nepoleví ani na okamžik. Vprůběhu celého děje je dbáno téměř pravidel dramatu. Postavy jsou dobře vykresleny aještě lépe je autor drží vlinii. Hrůza, hlavní autorův nástroj, brání, aby příběh ijen na chviličku uvázl; atak často sní kontrastuje něha asoucit, že mysl je neustále udržována ve střídavém citovém napětí.

			Někomu by snad mohlo připadat, že postavy sluhů jsou pro celkový ráz příběhu příliš málo vážné; ale kromě jejich odporu vůči hlavním osobnostem je autorovo umění obzvlášť pozoruhodné vtom, jak své podřízené vede. Odhalují mnohý pro příběh nezbytný detail, který by se nedal jinak dost dobře vyjevit, nebýt právě naivity aprostoty služebnictva. Zejména Blančino čistě ženské zděšení aslabůstky přispívají vposlední kapitole podstatnou měrou kuspíšení katastrofy.

			Je jen přirozené, že překladatel bývá do svého adoptivního díla nekriticky zamilován. Nestrannějšího čtenáře možná nezaujmou půvaby tohoto příběhu tak silně jako mne. Ale přesto nejsem zase knedostatkům svého autora slepý. Přál bych si, aby byl svůj plán založil na jiném mravním naučení než na tom, že hříchy otců se mstí na jejich dětech do třetího ačtvrtého pokolení. Pochybuji, že by vjeho době, právě tak málo jako dnes, byl vctižádostivci krotil touhu po vládě strach ztrestu tak vzdáleného. Anavíc ještě tuto morálku oslabuje onen méně přímý náznak, že itakovou kletbu je možno odvrátit uctíváním sv. Mikuláše. Zde očividně zřetel mnicha převažuje nad soudností autora.

			Přes všechny tyto vady nicméně nepochybuji, že anglickému čtenáři se bude příběh takto předvedený líbit. Zbožnost, která nade vším kraluje, ctnostná naučení, stále vštěpovaná, iryzí čistota citů chrání toto dílo před výtkami, které si rytířské romány až příliš často zasluhují. Kdyby se setkalo súspěchem, ve který doufám, pobídlo by mě to možná ktomu, abych přetiskl starý italský originál, třebaže bych tím vlastně svou nynější práci znehodnotil. Náš jazyk totiž ani zdaleka nedosahuje krás italštiny jak co do bohatosti, tak imelodičnosti. Italština se obzvlášť znamenitě hodí pro prosté vyprávění. Vangličtině se těžko vypráví, je nebezpečí, že člověk buď sklouzne tuze nízko, nebo se zase vznese tuze vysoko; je to chyba zřejmě zaviněná tím, že se vobecném hovoru věnuje malá péče správné výslovnosti. Každý Ital nebo Francouz jen trochu vyššího stavu si dává záležet na tom, aby svou mateřštinou hovořil čistě avytříbeně. Nemohu se pyšnit, že jsem vtomto směru učinil svému autoru zadost; jeho styl je právě tak vybraný, jak mistrně ovládá hnutí lidské mysli. Je škoda, že neuplatnil své vlohy na to, kčemu se zřejmě hodily nejlépe, totiž na tvorbu dramatickou.

			Nebudu čtenáře již déle zdržovat– kromě jediné kratičké poznámky, kterou ještě učiním. Třebaže děj je vykombinovaný ajména osob smyšlená, chtě nechtě nemohu nevěřit, že osnova příběhu se zakládá na pravdivé události. Scéna je nepochybně položena do nějakého skutečného zámku. Autor často, ajak se zdá, zcela bezděčně, popisuje rozličné detaily. Říká: „Komnata po pravé straně; dveře vlevo; vzdálenost mezi kaplí aKonrádovými pokoji.“ Tyto pasáže ijiné silně nasvědčují tomu, že autor měl na mysli nějakou určitou budovu. Zájemci, kteří mají čas takovým bádáním se zabývat, snad jednou vitalském písemnictví objeví podklad, na kterém autor stavěl. Ukáže-li se, že podnětem kvytvoření tohoto díla bylo patrně skutečné neštěstí, alespoň trochu podobné tragédii líčené, zvýší to tím více čtenářský zájem aučiní to zOtrantského zámku příběh ještě jímavější.



			
				
					1  Německé novogotické písmo svýraznou lomenou kresbou. Pozn. red.

				

			

		


		
			Sonet

			Vysoce urozené paní AMÉLII, vévodkyni bironské

			Vím, paní moje vážená,
že štvané dívky pohnutí,
jež vypsala tu ruka má,
Ti slzu z oka vynutí.

			Je známa Tvoje soucitnost
s každým, kdo strádá všude kol.
Ač sama šťastna, cítíš dost
svým srdcem něžným cizí bol.

			Zlou vášeň právem ztrestanou,
ni jinou hrůzu popsanou
    nechť netepají kritici.
Až požehná mi úsměv Tvůj,
ve fantazie vpluji sluj
    a slávy mohu dosíci.

			H. W.

		


		
			Předmluva kdruhému vydání

			Přízeň, sníž bylo toto drobné dílko přijato veřejností, nutí auto­ra, aby vysvětlil, zjakých důvodů je sepsal. Avšak dříve než se otěchto pohnutkách rozhovoří, sluší se, aby požádal své čtenáře za prominutí, že jim tento příběh předložil pod vypůjčenou maskou překladatele. Jelikož jedinými podněty ktomuto přestrojení byly nedostatek důvěry ve vlastní schopnosti anovota takového pokusu, troufá si doufat, že bude za svůj čin omluven. Postoupil svůj výtvor knestrannému posouzení veřejnosti, odhodlán nechat jej zapadnout do temna zapomenutí, setká-li se snesouhlasem, anehodlal se také vůbec ktakové drobnosti znát, pokud se snad lepší soudcové nevysloví, že se kní může hlásit bez uzardění.

			Byl to pokus osloučení dvou typů románu, starého amoderního. Ve starém bylo všechno samá fantazie anepravděpodobnost, moderní román se naopak vždycky snaží věrně držet přírody, což se mu někdy idaří; netrpí nedostatkem vynalézavosti, ale bohatý zdroj fantazie je podvázán přísným přidržováním se reálného života. Ovšem ikdyž příroda vmoderním typu románu fantazii spoutala, pouze se tím pomstila, neboť ze starých románů byla vymýcena úplně. Jednání, city, rozmluvy hrdinů ahrdinek starých dob byly stejně nepřirozené jako prostředky, použité krozvíjení děje.

			Autor následujících stránek se domníval, že je možné oba tyto druhy sladit. Chtěje obrazotvornosti ponechat úplnou volnost, aby si po libosti bloudila bezmeznou říší fantazie, atím vytvořit zajímavější situace, snažil se aktéry zmasa akrve provádět svým dějem podle zákonů pravděpodobnosti– zkrátka, přikládat jim takové myšlenky, slova ičiny, jaké lze od pouhých smrtelníků vmimořádných situacích očekávat. Uvědomil si, že ve všech uměleckých dílech osoby nikdy neztrácejí svou lidskou přirozenost, ikdyž jsou svědky sebeúžasnějších jevů nebo přímo zázraků, kdežto vromantických příbězích bývá nepravděpodobná událost vždy provázena absurdním dialogem. Jejich osoby jako by ztrácely zdravý rozum tím okamžikem, jakmile přírodní zákony vybočí zběžných kolejí.

			Veřejnost posoudila tento pokus příznivě, aproto jeho autor nemá právo říci, že úplně selhal asvými schopnostmi nestačil na úkol, kterého se podjal; jestliže však nový směr, kterým se dal, urovná cestu lidem bystřejším anadanějším, pak skromně, ale spotěšením přizná, že si byl dobře vědom, že tato myšlenka je schopna unést květy okázalejší, než jakými ji při své obrazotvornosti apsychologii cítění dovedl odít sám.

			Pokud jde ochování služebnictva, čehož jsem se dotkl vpředchozí předmluvě, rád bych si dovolil přičinit několik slov. Prostota jejich chování, téměř vyvolávající úsměvy, které nám zprvu připadají jako nesouladné svážným zaměřením díla, se mi nejen nezdála nevhodná, nýbrž vtomto žánru úmyslně uplatněná. Mým pravidlem tu byla příroda. Ať jsou citové prožitky princů ahrdinů jakkoli vážné, důležité nebo itruchlivé, nevyvolávají stejnou reakci ujejich služebnictva; alespoň jejich služebníci nevyjadřují anebo by neměli být nuceni vyjadřovat své city stejným důstojným tónem. Podle mého skromného názoru kontrast mezi vznešeností jedněch anaivitou druhých staví vzletnější emoce prvních do tím silnějšího světla. Auž netrpělivost, kterou čtenář pociťuje, když ho rozverné klábosení oněch prosťáčků zdržuje na cestě za poznáním závažných katastrof, jež očekává, pomáhá zvýšit napětí; rozhodně aspoň dokazuje, že byl obratně vzbuzen čtenářův zájem oto, co přijde. Měl jsem však pro takový postup oporu uvyšší autority než jen svůj vlastní názor. Vzorem, který jsem napodobil, mi byl onen velký mistr přírody, Shakespeare. Dovolte mi otázku, zda by tragédie oHamletovi aoJuliu Caesarovi neztratily značnou část svého ducha akouzelných krás, kdyby se vypustil humor hrobníků, pošetilosti Poloniovy či obhroublé žerty římských občanů anebo kdyby je básník při-oděl do hrdinských veršů? Což výmluvnost Antoniova iještě vznešenější, efektně neafektovaná řeč Brutova nejsou uměle umocňovány drsnými projevy přirozenosti zúst jejich posluchačů? Takové postupy připomínají jednoho řeckého sochaře, který, aby vrozměrech pečeti vyjádřil představu kolosa, zpodobil na ní ichlapce měřícího jeho palec.

			Nikoli, říká Voltaire ve svém vydání Corneille, tato směsice rozvernosti avážnosti je nesnesitelná.– Voltaire je génius2– ale nedosahuje velikosti Shakespearovy. Aniž bych se opíral ospornou autoritu, odvolávám se od Voltaira kněmu samému. Nebudu si pomáhat jeho dřívějšími nadšenými výlevy onašem slavném bás­níkovi, ačkoli tento francouzský kritik dvakrát přeložil stejnou Hamletovu řeč, před několika lety vobdivu, později posměšně; aje mi líto, že jeho soudnost slábne, kdy by měla vyzrávat. Užiji však jeho vlastních slov, která vyslovil odivadle obecně, kdy nepomýšlel ani na doporučování, ani na snižování Shakespearova umění; tudíž ve chvíli, kdy byl Voltaire nestranný. Vpředmluvě ksvému „Marnotratnému dítěti“, té skvělé hře, jíž se věru obdivuji akterou, budu-li živ ještě dvacet let, se nikdy, jak pevně věřím, nepokusím zesměšnit, pronáší Voltaire, když mluví okomedii, tato slova (slova stejně vhodná ipro tragédii, je-li tragédie, což by zajisté měla být, obrazem lidského života; rovněž tak nepochopím, proč by občasná rozvernost měla být vykazována ztragické scény víc než dojímavá vážnost ze scény komické): „On y voit un mélange de sérieux et de plaisanterie, de comique et de touchant; souvant même une seule aventure produit tous ces contrastes. Rien n’est si commun qu’une maison dans laquelle un père gronde, une fille occupée de sa passion pleure; le fils se moque des deux, et quelques parents prennent part différemment à la scène, etc. Nous n’inférons pas de là que toute comédie doive avoir des scènes de bouffonerie et des scènes attendrissantes: il y abeaucoup de très bonnes pièces où il ne regne que de la gayeté; d’autres toutes sérieuses; d’autres me‘langées: d’autres où l’attendrissement va jusqu’aux larmes: il ne faut donner l’exclusion à aucun genre: et si l’on me demandoit quel genre est le meilleur, je repondrois, celui qui est le mieux traité.“3 Zajisté tedy, může-li být komedie toute sérieuse, může být tragédie občas astřídmo obdařena úsměvem. Kdo to zakáže? Bude snad kritik, který vsebeobraně prohlašuje, že vkomedii nemá být opomenut žádný druh, dávat zákony Shakespearovi?

			Jsem si vědom, že předmluva, zníž jsem tuto pasáž citoval, není uvedena jménem pana Voltaira, ale vydavatelem; leč kdo pochybuje otom, že autor avydavatel jsou jedna atáž osoba? Nebo kde je vydavatel, který se tak šťastně zmocnil autorova stylu abrilantní lehkosti argumentace? Tyto pasáže nepochybně vyslovují skutečné myšlenky tohoto velkého spisovatele. Ve svém listě Maffeimu, který předesílá své „Méropě“, vyslovuje téměř shodný názor, ač myslím strochou ironie. Budu jeho slova opakovat apak uvedu důvod, proč je cituji. Po přeložení pasáže zMaffeiho „Méropy“ pan Voltaire dodává: „Tous ces traits sont naïfs: tout y est convenable à ceux que vous introduisez sur la scène, et aux moeurs que vous leur donnez. Ces familiarités naturelles eussent été, à ce que je crois, bien reçues dans Athènes; mais Paris et notre parterre veulent une autre espèce de simplicité.“4 Podotýkám, že si nejsem jist, zda se vtéto ivdalších částech onoho listu neskrývá zrnko úsměšku; avšak sílu pravdy nezničí trocha ironie. Maffei měl předvést řecký příběh: zajisté, Athéňané byli stejně povolaní soudci řeckých mravů avhodných způsobů, jak je uvést, jako pařížský parter. Naopak, říká Voltaire (a nemohu než obdivovat jeho argumentaci), vAthénách bylo jen deset tisíc občanů aPaříž má téměř osm set tisíc obyvatel, mezi nimiž by se dalo napočítat zhruba na třicet tisíc posuzovatelů dramatických děl.– Vskutku!– leč připustíme-li už takto početný tribunál, věřím, že je to jediný případ, kdy se někdo pokoušel tvrdit, ato jen na základě počtu hlasů, že třicet tisíc lidí žijících téměř dva tisíce let po dané epoše platí za lepší soudce než Řekové sami vtom, jaké mají být mravy vtragédii zpracovávající řecký příběh.

			Nechci se pouštět do diskuse ooné espèce de simplicité, kterou vyžaduje pařížský parter, ani oomezeních, kterými oněch třicet tisíc soudců spoutalo svou poezii, jejíž hlavní předností prý je, jak se dozvídám zopakovaných výroků vNovém komentáři oCorneillovi, že se přes tato pouta dokáže povznést kvýšinám; to by však, kdybychom to opravdu považovali za přednost, učinilo zpoezie, vzletného úsilí obrazotvornosti, jen zcela dětinskou avěru opovrženíhodnou kratochvíli– přisámbůh difficiles nugae! Nemohu si však odpustit, abych tu neuvedl alespoň jedno dvojverší, které mým anglickým uším vždycky znělo nanejvýš směšně jako zjevná ukázka malicherného puntičkářství, které však Voltaire, jenž tak přísně pojednal odevíti desetinách Corneillova díla, vyzdvihl na obhajobu umění Racinova:

			De son appartement cette porte est prochaine,
Et cette autre conduit dans celui de la reine.

			Vpřekladu:

			VCaesarův pokoj vejdeš vchodem tím,
ten druhý vede vsalón královnin.

			Nešťastný Shakespeare! Kdybys byl nechal Rosencrantze popsat svému druhu Guildensternovi půdorys kodaňského paláce, místo abys nám předložil morální dialog mezi princem dánským ahrobníkem, mohl se osvícený pařížský parter podruhé dočkat komentáře, doporučujícího tvůj talent jeho obdivu apřízni.

			Všechno, co jsem tady napsal, sleduje jeden cíl: zaštítit můj smělý počin kánonem nejjasnějšího génia, který se, alespoň vnaší zemi, kdy narodil. Mohl jsem sice vyhlásit, že jako tvůrce nového románového druhu jsem měl právo ustanovit si libovolně pravidla, která jsem pro svůj záměr pokládal za nejvhodnější; avšak uznání, že jsem napodobil, jakkoli mlhavě, nedostatečně avelmi vzdáleně tak mistrovský vzor, by mě naplnilo větší hrdostí než potěšení, že svůj výtvor mohu beze zbytku připsat jen vlastní invenci, aniž jsem mu přitom vedle originality dokázal vtisknout iznaky génia. Tak, jak je, byl svými čtenáři již dostatečně oceněn bez ohledu na to, jaké zásluhy mu svými hlasy připisují.

			
				
					2  Následující poznámka odbočuje od dané otázky, je však omluvitelná uAngli­čana, který je ochoten soudit, že tak přísná kritika našeho nesmrtelného krajana od tak mistrovského autora, jako je Voltaire, je spíš unáhleným výlevem duchaplnosti než výsledkem kritického apozorného soudu. Nebyla snad kritikova znalost síly aschopností našeho jazyka stejně nesprávná achabá jako jeho znalost historie? Oté zanechalo jeho pero jasné svědectví. Ve své předmluvě kHraběti Essexovi od Thomase Corneille pan Voltaire doznává, že historická pravda byla vtéto hře hrubě pokroucena. Na omluvu vyhlašuje, že když Corneille psal, byla francouzská šlechta málo sečtělá vanglické historii: nyní však, říká komentátor, kdy ji francouzská šlechta studuje, by takové omyly nebyly trpěny– přesto zapomíná, že doba neznalosti je pryč, aže není tedy příliš nutné poučovat lidi znalé, atolik překypuje svou sečtělostí, že se pouští do poučování šlechty své země opodrobnostech stran oblíbenců královny Alžběty– znichž první, jak říká, byl Robert Dudley adruhý hrabě Leicester.– Věřil by člověk, že by mohlo být nutné upozornit samého pana Voltaira, že Robert Dudley ahrabě Leicester jsou jedna atáž osoba?



				

				
					3  Nacházíme tam směs vážného ažertovného, komického adojímavého, často dokonce jediná příhoda přináší všechny tyto kontrasty. Nic není tak běžné jako dům, vněmž otec plísní své dítě, dcera, zaujatá svou láskou, pláče, syn se posmívá oběma apříbuzní se různým způsobem na tomto výjevu podílejí. Ztoho nevyvozujeme, že každá komedie musí obsahovat šprýmovné scény ascény dojímavé. Existuje mnoho velmi dobrých her, vnichž panuje pouze veselí. Jiné jsou výhradně vážné, další jsou směsí obého. Vjiných zase dojímavost jde až kslzám. Nelze vyřadit žádný druh. Akdyby se mne někdo zeptal, který druh je nejlepší, odpověděl bych, že ten, který je nejlépe proveden. Pozn. překl.

				

				
					4  Všechny tyto rysy jsou naivní. Všechno tam odpovídá rysům, které uvádíte na scénu, amravům, které jim dáváte. Tyto přirozené důvěrnosti by byly bývaly, alespoň se tak domnívám, dobře přijaty vAthénách; avšak Paříž anáš parter vyžadují jiný druh prostoty. Pozn. překl.

				

			

		


		
			Kapitola I

			Manfréd, kníže otrantský, měl jednoho syna a jednu dceru; ta, překrásná osmnáctiletá panna, slula Matylda. Syn Konrád, o tři roky mladší, byl nehezký a neduživý mladík povahy ne zrovna slibné; přesto byl miláčkem svého otce, který nikdy neprojevil nejmenší známku lásky k Matyldě. Manfréd ujednal pro svého syna sňatek s Isabelou, dcerou markýze vicenzského; její poručníci ji již odevzdali do rukou Manfrédovi, aby mohl vystrojit svatbu ihned, jakmile to dovolí Konrádovo chabé zdraví. Rodina i sousedé se pozastavovali nad Manfrédovou nedočkavostí na tento obřad. Avšak rodina, strachujíc se přísného založení svého pána, netroufala si vyslovit své znepokojení, nač ten ukvapený spěch. Pouze vlídná paní Hypolita, choť knížete, se občas odvážila poukázat na nebezpečí tak brzkého sňatku jejich jediného syna, připomínajíc jeho velké mládí a ještě větší neduživost. Nikdy se jí však nedostalo žádné jiné odpovědi než rozkladu o její neplodnosti, pro kterou mu povila pouze jednoho dědice. Manfrédovo služebnictvo a poddaní byli ve svých rozprávkách méně opatrní; připisovali tuto spěšnou svatbu strachu knížete před tím, aby se nenaplnilo dávné proroctví, které prý ustanovilo, že otrantské panství a zámek přejdou z rukou nynějšího rodu, jakmile pravý vlastník vyroste do takové velikosti, že ho nebude moci obývat. Bylo těžké dopídit se jakéhokoli smyslu tohoto proroctví, a ještě nesnadnější bylo si představit, co má společného s chystanou svatbou. Leč tyto záhady či rozpory nijak nezabránily, aby obyvatelstvo na svém mínění nelpělo dále.

			Den oddavek byl stanoven na narozeniny mladého prince Kon­ráda. Celá společnost byla již shromážděna v zámecké kapli a všechno bylo připraveno k započetí svátostného obřadu, jen sám Konrád chyběl. Ve své nedůtklivosti na sebemenší zdržení poslal Manfréd, který neviděl syna se vzdálit, ihned jednoho ze sloužících, aby mladého prince přivolal. Sluha, který nebyl pryč ani tak dlouho, co by přešel dvůr ke Konrádově komnatě, se v horečném spěchu přiřítil bez dechu zpátky, oči vyjevené a pěnu u úst. Nepromluvil ani slovo a jen ukazoval na dvůr. Společnost propadla hrůze a úžasu. Kněžna Hypolita sice nevědouc, co se děje, ale úzkostliva o svého syna, se skácela v mdlobách. Manfréd, více pohněván odkladem svatebního obřadu a bláznovstvím svého sluhy než polekán, se pánovitě zeptal, co se děje. Muž neodpověděl, nýbrž nadále ukazoval k nádvoří, a teprve po několikerém opakování otázky konečně vyhrkl: „Ach ta helma! Ta helma!“ Část společnosti mezitím vyběhla na dvůr, odkud se ozývala zmatená vřava hlasitých výkřiků zděšení a údivu. Manfréd, kterého začalo znepokojovat, že nevidí syna, šel se sám přesvědčit, co je příčinou toho nezvyklého zmatku. Matylda zůstala v kapli, snažíc se posloužit své matce; Isabela se tam zdržela z téhož důvodu a také proto, aby snad neprojevila jakoukoli nedočkavost na ženicha, k němuž po pravdě pojala pramálo náklonnosti.

			První, co padlo Manfrédovi do oka, byl hlouček sluhů snažících se zvednout cosi, co se mu jevilo jako hora černých chocholů. Upíral na to zrak a nevěřil vlastním očím. „Co to děláte?“ zvolal Manfréd zlostně. „Kde je můj syn?“ Odpověděla mu litanie hlasitých výkřiků: „Ach Milosti! Princ! Princ! Ta helma! Ta helma!“ Zaražen tímto kvílivým nářkem a boje se nevěda čeho, vykročil rychle kupředu – leč ký to pohled pro otcovy oči! Spatřil své dítě napadrť rozmačkané a téměř pohřbené pod obrovskou helmou, pod helmou stokrát větší než kterákoli přílba, která kdy byla zhotovena pro lidského tvora, a ozdobenou úměrným množstvím černých per.

			Hrůza této podívané, nevědomost všech kolem, jak k tomu neštěstí došlo, a především strašlivý úkaz před jeho očima vzaly knížeti řeč. Jeho mlčení trvalo však déle, než se dalo vysvětlit i žalem. Upíral zrak na to, co si marně přál pokládat za pouhou vidinu; zdál se méně zaujat svou ztrátou než pohřížen do přemítání o podivném předmětu, který ji způsobil. Ohmatával, zkoumal osudnou přílbu; ba ani krvácející zmrzačené pozůstatky mladého prince nedokázaly odvrátit Manfrédovy oči od zlověstného znamení před ním. Všichni, kdo znali jeho zaujaté zalíbení v mladém Konrádovi, byli právě tolik překvapeni nevnímavostí svého knížete, jako ohromeni divotvornou přílbou. Odnesli znetvořenou mrtvolu do síně, aniž jim k tomu Manfréd dal sebeslabší pokyn. Právě tak málo pozorný byl k paním, které zůstaly v kapli; dokonce, aniž se vůbec zmínil o nešťastných kněžnách, své choti a dceři, první slova, která splynula Manfrédovi ze rtů, byla: „Postarejte se o princeznu Isabelu.“

			Služebnictvo si nevšimlo podivnosti tohoto příkazu, a vedeno láskou k milované velitelce, vykládalo si ho jako upozornění na její situaci a ihned jí také spěchalo na pomoc. Dopravili ji do její komnaty víc mrtvou než živou; byla lhostejná ke všem podivným okolnostem, o nichž slyšela, kromě ke smrti svého syna. Matylda, která matku slepě zbožňovala, krotila vlastní žal a úžas a nemyslila na nic jiného, než jak by své sklíčené rodičce pomohla a ji utěšila. Isabela, s níž Hypolita jednala jako s dcerou a která tuto něhu oplácela stejnou úctou a láskou, se o kněžnu nestarala o nic méně horlivě; zároveň se snažila sdílet a ulehčovat tíhu žalu, který se Matylda, k níž již dříve pojala vřelou přátelskou náklonnost, zjevně pokoušela potlačit. Přesto se neubránila, aby v jejím myšlení nenašla své místo i její vlastní situace. Smrt mladého Konráda ji nijak zvlášť nerozrušila, ledaže v ní vzbudila soucit; a nelitovala, že je tak zachráněna před manželským svazkem, který jí sliboval pramálo štěstí jak ze strany přisouzeného ženicha, tak ze strany přísného knížete Manfréda, který přes svou povahu sice ji vyznamenával velkou shovívavostí, ale svou bezdůvodnou tvrdostí k tak milým kněžnám, jako byly Hypolita a Matylda, v ní hluboko zakořenil hrůzu.

			Mezitímco princezny pomáhaly uložit zoufalou matku na lože, zůstával Manfréd na dvoře, upřeně zíraje na zlověstnou přílbu a nedbaje vůbec zástupu, který kolem něho zatím shromáždila neobyčejnost příhody. Hrstka slov, která občas pronesl, se skládala jedině v přerývané otázky, ví-li někdo, odkud se to sem mohlo dostat? Nikdo mu však nemohl podat sebemenší vysvětlení. Nicméně protože přílba byla zjevně jediným předmětem jeho zvědavosti, stala se jím brzy i pro ostatní diváky a jejich domněnky byly právě tak protismyslné a nepravděpodobné, jak bez obdoby bylo samo neštěstí. Do změti jejich nesmyslných dohadů najednou promluvil mladý venkovan, kterého sem ze sousední vesnice přivábila zvěst o neobyčejné příhodě; prohodil, že zázračná helma se navlas podobá přílbě na černé mramorové soše Alfonsa Dobrého, jednoho z jejich dřívějších knížat, v kostele svatého Mikuláše. „Ničemo! Co to povídáš!“ zvolal Manfréd, vytrhnuv se výbuchem vzteku z transu, a popadl mladíka za límec. „Jak se opovažuješ mluvit tak velezrádně? Za to zaplatíš životem!“ Diváci, kteří chápali právě tak málo důvod Manfrédovy zuřivosti jako všechno ostatní, co viděli, si neuměli vysvětlit ani tuto novou příhodu. Sám mladý venkovan byl ještě zmatenější, protože mu nebylo jasné, čím vlastně knížete urazil. Avšak vzpamatoval se a se směsí důstojnosti a pokory se vymanil z Manfrédova sevření; potom se s úklonou, která prozrazovala spíš žárlivou pýchu na vlastní nevinnost než strach, uctivě zeptal, čím se provinil? Manfréd, ještě rozzuřenější násilím, třebaže zdvořile vynaloženým, s nímž mladík setřásl jeho stisk, a potom zaskočen jeho dobrovolnou povolností, kázal sluhům, aby se ho chopili; a byl by venkovana, sevřeného v jejich objetí, na místě proklál dýkou, nebýt toho, že ho zadrželi přátelé sezvaní na svatební veselí.

			Za této půtky odběhlo několik sprostných diváků do velkého kostela, který stál blízko zámku, a s ústy dokořán se vrátilo s tvrzením, že přílba z Alfonsovy sochy zmizela. Manfréd se při této zprávě přímo rozběsnil, a jako by hledal předmět, na kterém by si vylil vztek v jeho nitru bouřící, znovu se vrhl na mladého venkovana a řval: „Padouchu! Netvore! Čaroději! Tos ty udělal tohle! To tys mi zabil syna!“ Dav diváků, který potřeboval něco v mezích vlastního chápání, na co by mohl vychrlit své zmatené rozumy, se chytil slov z úst svého vladaře a opakoval ozvěnou: „Tak, tak, ten to je, ten to je! Ukradl helmu z náhrobku dobrého Alfonsa a rozbil jí našemu mladému princi lebku!“ Opakovali to, neuváživše ani na okamžik, jak ohromný je rozdíl ve velikosti mramorové helmy, která bývala v kostele, a ocelové přílby před jejich očima; ani jak je nemožné, aby mladík napohled ještě ani ne dvacetiletý uzvedl kus zbroje tak úžasně těžký.

			Pošetilost těchto výkřiků přivedla Manfréda k sobě. Leč ať už ho popudilo to, že si venkovan všiml podobnosti mezi oběma helmami a tím přispěl k pozdějšímu objevu, že mramorová přílba v kostele chybí, nebo chtěl-li snad kníže jakoukoli takovou pověst sprovodit obviněním s věcí vůbec nesouvisejícím, v plné vážnosti prohlásil, že mladík je nesporně černokněžník a že dá kouzelníka, kterého takto odhalili, držet jako vězně přímo pod tou přílbou, dokud celou příhodu nevyšetří církev. A když nařídil sluhům, aby ji nadzdvihli a strčili mladíka pod ni, rozhodl, že tam má být vězněn bez potravy – kterou mu nejspíš přičarují jeho vlastní pekelná kouzla.

			Marné byly mladíkovy protesty proti tomuto nesmyslnému rozsudku, marně se snažili Manfrédovi přátelé odvrátit knížete od tohoto brutálního a neopodstatněného předsevzetí. Většina diváků byla rozhodnutím svého panovníka okouzlena, neboť podle jejich logiky a rozumových schopností se zdálo nejvýš spravedlivé, aby čaroděj byl potrestán týmž nástrojem, kterým se prohřešil. Také nepocítili ani sebeslabší výčitku svědomí, že mladík pravděpodobně zemře hladem; věřili totiž pevně, že svým ďábelským uměním se snadno dokáže zásobovat potravou sám.

			Tak byl Manfréd svědkem takřka radostného vyplnění svých rozkazů, a ustanoviv ještě nakonec stráž, přísně jí nařídil, že nesmí dopustit, aby kdokoli dodal vězni nějaké jídlo. Potom propustil své přátele i sluhy a odebral se do své komnaty, když ještě napřed sám zamkl brány zámku, v němž nedovolil zůstat nikomu než svému služebnictvu.

			Péče a horlivost mladých princezen zatím navrátila vědomí kněžně Hypolitě, která se pak mezi bouřlivými výbuchy žalu mnoho­krát dožadovala zpráv o svém choti a mermomocí chtěla propustit své ošetřovatelky, aby se šly starat o něj; nakonec stroze přikázala Matyldě, aby šla vyhledat otce a utěšila ho. Matylda, jíž nikterak nechybělo na láskyplné úctě k Manfrédovi, třebaže se třásla před jeho přísností, poslechla Hypolitina rozkazu a něžně odporučila matku do péče Isabeliny; dotazujíc se pak služebnictva na otce, dověděla se, že se již odebral do své komnaty a nařídil, že k němu teď nikdo nesmí. Usoudivši, že je pohřížen do žalu nad smrtí jejího bratra, a bojíc se, aby se pohledem na jediné zbývající dítě znovu nerozplakal, váhala, má-li ho v jeho bolu vyrušit; avšak starostlivost o něj, posílená matčiným příkazem, ji osmělila, aby se odvážila neposlechnout rozkazu, který dal sluhům – poklesek to, jímž se předtím ještě nikdy neprovinila. Vrozená dívčí plachost ji přinutila, aby chvíli před jeho dveřmi otálela. Slyšela, jak neklidným krokem rázuje po komnatě sem a tam – v rozpoložení, které jen zvýšilo její obavy. Přesto se však právě chystala poprosit, smí-li vejít, když vtom Manfréd náhle otevřel dveře – a poněvadž se k rozrušení jeho mysli přidal ještě soumrak, který se zatím snesl, nerozeznal podobu před sebou a zlostně se zeptal, kdo to je. „To jsem já, milovaný otče, vaše dcera,“ odpověděla Matylda, třesouc se strachem. Manfréd kvapně o krok ustoupil, křikl: „Jdi pryč, dceru nechci!“ a prudce se otočiv, kopnutím přirazil vyděšené Matyldě dveře do tváře.

			Znala až příliš dobře otcovu prchlivost, než aby se ho odvážila vyrušit podruhé. Když se z otřesu po tak trpkém přijetí trochu vzpamatovala, setřela si slzy, aby zabránila další ráně do srdce, kterou by to dalo Hypolitě, kdyby se o příhodě dověděla. Matka se jí nejstarostlivějšími výrazy vyptávala na Manfrédovo zdraví i na to, jak nese svou ztrátu, a Matylda ji ujistila, že otci nic není a že své neštěstí snáší s mužnou statečností. „Ale nedovolí mi, abych ho viděla?“ řekla Hypolita truchlivě. „Nedovolí mi, abych smísila své slzy s jeho a vyplakala svůj žal na prsou svého chotě? Nebo mě snad klameš, Matyldo? Vím, jak Manfréd svého syna zbožňoval – není ta rána pro něho příliš těžká? Neklesl pod ní? – Neodpovídáš mi – běda! Bojím se nejhoršího! – Zvedněte mě, milé panenky! Chci, chci vidět svého chotě. Okamžitě mě k němu doveďte – je mi i nad mé děti dražší!“ Matylda přitom dávala Isabele znamení, aby zabránila Hypolitě vstát, a obě roztomilé dívky vynakládaly všechno něžné úsilí, aby zadržely a uklidnily kněžnu, když vtom se z Manfrédova příkazu dostavil sluha a vyřizoval Isabele, že jeho pán si s ní přeje mluvit.

			„Se mnou?“ zvolala Isabela. „Jdi,“ pravila Hypolita, vzkazem od svého chotě uklidněna. „Manfréd nemůže snést pohled na vlastní rodinu. Domnívá se, že ty jsi méně rozrušená než my, a bojí se asi otřesu, který by mu způsobil můj žal. Utěš ho, drahá Isabelo, a řekni mu, že raději potlačím bol svůj, než abych zvýšila muka jeho.“

			Byl již večer, a proto sluha, který provázel Isabelu, nesl před ní pochodeň. Když došli k Manfrédovi, který se netrpělivě procházel po galerii, trhl sebou a kvapně řekl sluhovi: „Odnes to světlo a jdi si po svém.“ Potom prudce zavřel dveře, hodil sebou na lavici u zdi a vyzval Isabelu, aby si sedla vedle něho. Rozechvěle uposlechla. „Poslal jsem pro vás, princezno,“ řekl – a pak se za velkých rozpaků zarazil. – „Pane můj?“ – „Ano, poslal jsem pro vás v záležitosti velice závažné,“ pokračoval – „osušte své slzy, princezno – ztratila jste ženicha. – Ano, krutý osud! A já ztratil naději na zachování rodu! Ale Konrád nebyl hoden vaší krásy…“ – „Jakže, pane můj!“ řekla Isabela „Snad mě nepodezříváte, že necítím patřičnou účast? Moje úcta a náklonnost by byly vždycky…“ – „Nemyslete už na něj,“ přerušil ji Manfréd. „Byl neduživé slabé dítě a nebe ho snad povolalo, abych nestavěl čest svého domu na základu tak křehkém. Rodu Manfrédů je třeba více sloupů. Moje bláhové zalíbení v tom chlapci zaslepilo oči mé prozíravosti – ale je lépe, jak se stalo. Doufám, že v několika letech budu mít důvod k tomu, abych se z Konrádovy smrti radoval.“

			Není slov, která by dokázala vylíčit Isabelin úžas. Zprvu pojala obavu, že žal pomátl Manfrédovi rozum. Potom ji napadlo, že tento podivný rozhovor je nejspíš nastrojená léčka, do které má padnout; bála se, že Manfréd postřehl její lhostejnost vůči jeho synovi. Tato myšlenka jí přivedla na rty odpověď: „Dobrý můj pane, nepochybujte o mé něze; mou ruku by bylo provázelo mé srdce. Konrád by byl zaujal veškerou mou péči a kamkoli mě osud zavěje, vždycky budu chovat jeho památku v lásce a pohlížet na Vaši Výsost a ctnostnou Hypolitu jako na své rodiče.“ – „Hypolita budiž prokleta!“ vykřikl Manfréd. „Od tohoto okamžiku na ni zapomeňte stejně jako já. Zkrátka, princezno, ušla jste manželovi, nezasluhujícímu si vaše půvaby. Ty se nyní uplatní lépe. Místo neduživého chlapce dostanete manžela v květu let, který bude umět ocenit vaše vnady a který může očekávat početné potomstvo.“ – „Běda, pane můj,“ odpověděla Isabela, „celá moje mysl se příliš smutně upíná k dnešnímu neštěstí ve vaší rodině, než abych pomýšlela na jiný sňatek. Vrátí-li se někdy můj otec a zlíbí-li se mu něco takového si přát, poslechnu ho stejně, jako když jsem svolila, že dám ruku vašemu synovi. Avšak až do jeho návratu mi dovolte, abych zůstala pod vaší pohostinnou střechou a naplňovala smutné hodiny tišením bolu Vaší Výsosti, Hypolity a sličné Matyldy.“

			„Již jednou jsem vás žádal,“ řekl Manfréd zlostně, „abyste jméno té ženy nevyslovovala. Od této chvíle vám musí být cizí osobou stejně jako mně – zkrátka, Isabelo, poněvadž vám nemohu dát svého syna, nabízím vám sebe.“ – „Probůh!“ zvolala Isabela, prohlédajíc svůj šalebný omyl. „Co to slyším? Vy! Můj pán! Vy! Můj tchán! Konrádův otec! Manžel ctnostné a něžné Hypolity!“ – „Říkám vám,“ pravil Manfréd pánovitě, „že Hypolita není již mou manželkou; tímto okamžikem ji zapuzuji. Příliš dlouho mě již sužovala svou neplodností. Můj osud závisí na tom, budu-li mít syny – a pevně spoléhám, že tato noc vyměří novou lhůtu mým nadějím.“ S těmito slovy se chopil studené ruky Isabely, která byla strachem a hrůzou polomrtvá. Isabela vykřikla, vytrhla se mu a dala se na útěk. Manfréd vyskočil, chtěje ji pronásledovat, když vtom měsíc, který zatím vyšel a svítil protějším oknem do komnaty, zjevil jeho zraku chochol osudné přílby, jehož pera dosahovala do výše oken a bouřlivě se kymácela ze strany na stranu za doprovodu suchého, dutého šelestu. Isabela, která ze situace načerpala opět odvahu a která se nebála ničeho víc než Manfrédovy snahy uvést svá slova ve skutek, zvolala: „Pohleďte, můj pane! Vidíte, že samo nebe protestuje proti vašim bezbožným úmyslům!“ – „Můj záměr nezmaří nebe ani peklo!“ opáčil Manfréd a vrhl se kupředu, aby se znovu chopil princezny. V tom okamžiku obraz jeho děda, visící nad lavicí, na které předtím seděli, vydal hluboký vzdech a děd nadmul hruď. Isabela, která byla k portrétu otočena zády, tento pohyb neviděla a ani neslyšela, odkud zvuk přichází, ale lekla se a řekla: „Poslouchejte, můj pane! Co to bylo za zvuk?“ a přitom se rozběhla ke dveřím. Manfréd, pobouřený útěkem Isabely, která již dosáhla schodiště, ale zároveň neschopen odtrhnout oči od obrazu, který se začal hýbat, přesto udělal několik kroků za dívkou, stále se ohlížeje na portrét, když vtom spatřil podobu vystupovat z obrazu a s vážným a zádumčivým výrazem stanout na podlaze. „Sním, nebo bdím?“ zvolal Manfréd, vraceje se do komnaty. „Nebo se proti mně spolčili sami ďáblové? Promluv, pekelný přelude! Neboť jsi-li můj předek, proč se i ty spikáš proti svému nebohému potomku, který příliš draze platí za…“ Než však mohl větu dokončit, zjevení znovu vzdychlo a pokynulo Manfrédovi, aby je následoval. „Veď mě!“ zvolal Manfréd. „Půjdu za tebou třeba do propasti záhuby!“ Přelud kráčel důstojně, ale zkroušeně, až na konec chodby a zabočil do komnaty po pravé straně. Manfréd šel v malé vzdálenosti za ním, pln bázně a hrůzy, leč odhodlaně. Když se chystal vkročit do komnaty, neviditelná ruka před ním prudce zabouchla dveře. Kníže, kterému se tímto zdržením vrátila opět odvaha, sáhl k násilí a chtěl dveře vyrazit kopáním, ale zjistil, že odolávají sebesilnějším ranám. „Když mou zvědavost nechce ukojit peklo,“ řekl Manfréd, „použiji k zachování svého rodu těch lidských prostředků, které jsou v mé moci. Isabela mi neunikne!“

			Princezna, jejíž odhodlání ustoupilo hrůze v tom okamžiku, kdy se odloučila od Manfréda, pokračovala v útěku až k patě hlavního schodiště. Tam se zastavila nevědouc, kam má nyní zaměřit kroky ani jak se zachránit před prchlivostí knížete. Věděla, že brány zámku jsou zamčeny a na dvoře stojí rozmístěny stráže. Má snad, jak jí káže srdce, běžet k Hypolitě a připravit ji na krutý osud, který ji čeká? Vůbec nepochybovala, že právě tam ji bude Manfréd hledat a že ho jeho kruté založení jen podnítí, aby zamýšlenou křivdu ještě znásobil, a jim neponechá nejmenší možnost, aby se uchránily před divokostí jeho vzbouřených vášní. Odklad by mu možná poskytl čas, aby rozvážil strašlivé skutky, které si usmyslil; odklad možná také přinese nějakou okolnost v její prospěch… jen kdyby se jí podařilo ujít jeho hanebnému záměru alespoň pro tu noc! – Kde se však skrýt? Jak ujít pronásledování, při kterém kníže bezesporu proslídí celý zámek? Přitom, jak se jí tyto myšlenky rychle míhaly hlavou, si pojednou vzpomněla na podzemní chodbu, která vede ze zámeckých sklepení do kostela svatého Mikuláše. Věděla, podaří-li se jí doběhnout k oltáři dříve, než ji dohoní pronásledovatelé, to posvátné místo že se neodváží znesvětit ani Manfrédova zvířeckost; a rozhodla se, že nenaskytne-li se žádná jiná možnost vysvobození, uzavře se navždy do světa svatých panen, jejichž klášter přiléhá k chrámu. S tímto odhodláním se chopila lucerny, která hořela u paty schodiště, a spěchala k tajné chodbě.

			V základech zámku bylo vyhloubeno několik spletitých sklepení a pro člověka, sevřeného tak velkou úzkostí, nebylo snadné najít dveře, které do oné tajné chodby vedly. Ve všech těch podzemních prostorách vládlo hrozivé ticho, jen občas rušené nějakým prudkým závanem větru, který zalomcoval dveřmi, jež minula a jejichž vrzání v rezivých stěžejích se rozléhalo ozvěnou po celém dlouhém bludišti tmy. Každičký šelest jí naháněl novou hrůzu; ale ještě více se bála, že uslyší Manfrédův hněvuplný hlas, pobízející sluhy, aby ji pronásledovali. Našlapovala tak tiše, jak jí to jen netrpělivost dovolovala, ale přesto se často zastavovala a naslouchala, nejde-li někdo za ní. V jedné takové chvíli se jí zdálo, že zaslechla vzdech. Otřásla se a ucouvla několik kroků. Jindy jí připadalo, že slyší něčí kroky. Krev jí ztuhla v žilách; usoudila, že je to Manfréd. Nebylo jediné fantastické představy, kterou v člověku dovede zplodit děs, aby jí neprolétla hlavou. Odsuzovala svůj zbrklý útěk, který ji takto vydal na milost jeho běsnění v místě, kde by se křikem sotva dovolala něčí pomoci. Zdálo se však, že zvuk nepřichází zezadu – a ví-li Manfréd, kam prchla, pak se jistě pustil za ní. Byla dosud v jedné sklepní chodbě a uvážila, že kroky, které zaslechla, byly příliš zřetelné, než aby přicházely ze směru, odkud přišla. Potěšena touto úvahou a doufajíc, že ať už je to kdokoli, jen ne kníže, najde v té osobě přítele, chystala se pokračovat v cestě, když vtom dveře kus dál vlevo, dosud přivřené, se tiše otevřely. Avšak dříve, než zdvihla lucernu a mohla rozeznat, kdo je otevřel, postava se kvapně vzdálila, jakmile zahlédla světlo.

			Isabela, kterou stačila vystrašit každá maličkost, váhala, má-li jít dál. Její strach z Manfréda však brzy převážil všechny ostatní hrůzy. Právě to, že se jí postava vyhýbá, jí dodávalo jistou odvahu. Je to možná, uvažovala, jen některý sluha patřící k zámku. Při své vlídnosti si nenadělala jediného nepřítele a vědomí vlastní neviny jí dávalo naději, že by jí zámečtí sluhové, pokud by na rozkaz knížete nebyli přímo vysláni, aby ji hledali, spíše v útěku pomáhali, než bránili. Obrnivši se těmito úvahami a domnívajíc se podle všech známek, které viděla, že je blízko vchodu do podzemní chodby, blížila se ke dveřím, které se předtím otevřely; avšak náhlý poryv větru, který proti ní ze dveří vyrazil, zhasil lucernu a zanechal ji v naprosté tmě.

			Slova nedovedou vylíčit hrůzu Isabelina postavení. Sama v celé té tísnivé pustotě, se všemi strašlivými událostmi dne živě vtisknutými do paměti, malomyslně ztrácejíc naději na únik, každým okamžikem očekávajíc příchod Manfréda, ani zdaleka ne uklidněna vědomím, že je v dosahu někoho, koho nezná a kdo se tam z nějakého důvodu zřejmě skrývá – všechny ty představy se jí o překot hrnuly na mysl a ona divže pod tíhou svých obav neklesla. Vzývala všechny svaté v nebi a úpěnlivě je v duchu prosila o pomoc. Značnou chvíli setrvala v zoufalých mukách, až nakonec začala, co nejtišeji dovedla, tápat po otevřených dveřích; a když je nahmátla, chvějíc se vešla do sklepní kobky, z níž předtím zaslechla vzdech a kroky. Na okamžik se skoro zaradovala, když spatřila slaboučký paprsek řídkého měsíčního světla, linoucí se od stropu kobky, jejíž klenba se zdála propadlá; z té visel balvan slepené hlíny nebo zdiva – nemohla přesně rozeznat, co z toho –, který byl patrně silou vražen dovnitř. Dychtivě zamířila k této propadlině, když vtom zahlédla lidskou postavu, stojící těsně u zdi.

			Vykřikla, domnívajíc se, že je to duch jejího snoubence Konráda. Postava popošla blíž a pokorným hlasem řekla: „Nebojte se, paní, já vám neublížím.“ Slova neznámého i tón, jakým je pronesl, Isabelu trochu osmělily, a když se rozpomněla, že to je určitě člověk, který ty dveře otevřel, našla v sobě dost odvahy, aby odpověděla: „Ať jste, kdo jste, pane, mějte slitování s ubohou princeznou, stojící na pokraji záhuby, a pomozte mi uniknout z tohoto neblahého zámku, nebo jinak mě nejbližší chvíle může učinit nešťastnou nadosmrti.“ – „Běda!“ pravil neznámý. „Jak vám mohu pomoci? Nasadím život, abych vás ochránil; ale nevyznám se v zámku a chci…“ – „Ach,“ přerušila ho chvatně Isabela, „pomozte mi jen najít padací dveře, které musí být někde tady, a to je největší služba, jakou mi můžete prokázat, protože nesmím ztratit ani minutu.“ Po těchto slovech začala hmatat po dlažbě a přikázala neznámému, aby i on hledal hladkou mosaznou destičku, zapuštěnou do některého z kamenů. „To je zámek,“ řekla, „který otvírá pero, a já znám jeho tajemství. Podaří-li se nám ho najít, snad uniknu – ale jinak běda, dvorný cizinče! Obávám se, že vás zapletu do svých nešťastných osudů – Manfréd vás bude podezírat ze spoluviny na mém útěku a pak jeho hněvu propadnete hlavou.“ – „Necením si života,“ odpověděl cizinec, „a bude mě jen těšit, ztratím-li ho při pokusu vysvobodit vás z jeho tyranství.“ – „Šlechetný jinochu,“ řekla Isabela, „jak vám vůbec někdy oplatím…“

			Jen pronesla tato slova, dopadl paprsek měsíčního světla, pro­nikajícího škvírou v rozvalině nahoře, přímo na zámek, který hledali. „Sláva, zde jsou ty padací dveře!“ zajásala Isabela, vytáhla klíč a stiskla pero; to odskočilo stranou a odhalilo železný kruh. „Zvedněte ty dveře,“ řekla princezna. Cizinec je zvedl a v otvoru pod nimi se objevilo několik schodů, sestupujících do chodby úplně temné. „Musíme sejít tudy dolů,“ řekla Isabela. „Pojďte za mnou, nemůžeme zabloudit, ať je to tu sebetmavší a sebehroznější; chodba vede přímo do kostela svatého Mikuláše. – Ale možná,“ dodala princezna plaše, „že nemáte důvod, abyste odcházel ze zámku, a ani já nebudu již potřebovat vašich služeb; za chvíli budu v bezpečí před Manfrédovým hněvem. Jen mi prozraďte, komu jsem zavázána takovým vděkem.“ – „Ani na okamžik vás neopustím,“ odpověděl cizinec dychtivě, „dokud vás nezavedu do bezpečí. A nepovažujte mě také za šlechetnějšího, princezno, než jsem; ačkoli jste mou nejpřednější starostí…“ Tu cizince v řeči přerušil nenadálý hluk hlasů, které se zjevně blížily, a brzy rozeznali slova: „Nepovídejte mi nic o čarodějích. Říkám vám, že musí být v zámku, a já ji přes všechny čáry najdu.“ – „Ach probůh,“ zvolala Isabela, „to je hlas Manfrédův! Pospěšte si, nebo jsme ztraceni! A zavřete za sebou ty padací dveře!“ S těmi slovy seběhla překotně ze schodů; ale když si chtěl cizinec pospíšit za ní, vyklouzly mu dveře z ruky, zapadly a pero opět zaskočilo. Marně se snažil dveře otevřít, protože si nevšiml, jakým způsobem Isabela stiskla pero, a neměl také mnoho času na nějaké pokusy. Hluk padajících dveří zaslechl Manfréd, a veden zvukem spěchal k nim, provázen sluhy s pochodněmi. „To musí být Isabela,“ zvolal Manfréd, ještě než vkročil do kobky, „utíká podzemní chodbou, ale nemůže být daleko!“

			Jaký úžas však jal knížete, když mu světlo pochodní místo Isabely odhalilo mladého venkovana, o kterém si myslil, že je uvězněn pod osudnou přílbou! „Zrádce!“ řekl Manfréd. „Jak jsi se sem dostal? Domníval jsem se, že jsi ve vazbě nahoře na dvoře.“ – „Nejsem zrádce,“ odpověděl mladík směle, „ani nejsem odpovědný za vaše domněnky.“ – „Drzý ničemo!“ zvolal Manfréd. „Chceš dráždit můj hněv? Pověz, jak jsi unikl ze dvora nahoře! Podplatil jsi stráže a ty za to teď zaplatí životem!“ – „Moje chudoba,“ řekl venkovan klidně, „je očistí od viny. Ač služebníci tyranské zloby, tobě jsou věrní a až příliš ochotni vykonávat rozkazy, které jsi jim nespravedlivě uložil.“ – „Tvoje smělost jde tak daleko, že se nebojíš mé odplaty?“ řekl kníže. „Však na mučení už z tebe pravdu vynutím. Mluv, chci znát tvé pomocníky!“ – „Toto byl můj pomocník,“ odpověděl mladík s úsměvem a ukázal na strop. Manfréd poručil sluhům, aby zvedli pochodně do výše, a spatřil, že jeden lícní kryt zázračné přílby prorazil dláždění dvora, když ji sluhové pustili, aby pod sebou uvěznila venkovana, a probořiv se i klenbou kobky, zanechal kolem sebe škvíru; tou se venkovan protáhl malou chvíli předtím, než ho našla Isabela. „To je cesta, kterou ses dostal dolů?“ zeptal se Manfréd. „Ano,“ odpověděl mladík. „Ale co to bylo za zvuk,“ ptal se Manfréd, „který jsem slyšel, když jsem vešel do sklepení?“ – „Bouchly nějaké dveře,“ řekl venkovan, „slyšel jsem je také.“ – „Které dveře?“ zeptal se Manfréd spěšně. „Nevyznám se ve vašem zámku,“ odpověděl venkovan. „Dnes je to poprvé, co jsem do něho vstoupil, a tato sklepní kobka je jeho jediná část, ve které jsem kdy byl.“ – „Ale já ti povídám,“ pravil Manfréd (chtěje zjistit, zda mladík objevil padací dveře), „že jsem ten zvuk slyšel z tohoto směru. Moji sluhové ho slyšeli také…“ – „Určitě to byly ty padací dveře, pane můj,“ přerušil ho úslužně jeden z nich, „a on chtěl uprchnout.“ – „Ticho, hlupče!“ okřikl ho kníže hněvivě. „Chtěl-li uprchnout, proč by chodil na tuto stranu? Chci slyšet z jeho vlastních úst, jaký hluk jsem to slyšel. Pověz mi to poctivě; na tvé pravdomluvnosti závisí tvůj život.“ – „Svou pravdomluvnost si cením víc než život,“ odpověděl venkovan, „a nikdy bych také nevykoupil jedno prodáním druhého.“ – „Vida, mladý filozof!“ utrousil Manfréd pohrdavě. „Pověz mi tedy, jaký hluk jsem to slyšel?“ – „Tažte se mne na to, na co mohu odpovědět,“ řekl mladík, „a vydejte mě okamžitě na smrt, povím-li vám lež!“

			Manfréd, který začínal být z mladíkovy neoblomné srdnatosti a lhostejnosti již netrpělivý, zvolal: „Nu budiž, ty muži pravdy! Od pověz tedy: byl to třesk padacích dveří, co jsem slyšel?“ – „Byl,“ řekl mladík. „Byl!“ opakoval kníže. „A jak ses dověděl, že tu jsou padací dveře?“ – „V paprsku měsíčního světla jsem spatřil mosaznou destičku,“ odpověděl mladík. „Ale co ti řeklo, že to je zámek?“ ptal se Manfréd. „Jak jsi objevil tajemství, jak se odmyká?“ – „Prozřetelnost, která mě vysvobodila zpod přílby, mi dovedla ukázat pero zámku,“ odpověděl mladík. „Na tom neměla Prozřetelnost přestat a měla tě odvést z dosahu mé nelibosti,“ pravil Manfréd. „Když tě Prozřetelnost naučila, jak otevřít zámek, opustila tě potom jako hlupáka, který neumí využít její milostivé přízně. Proč jsi nenastoupil cestu k úniku, kterou ti naznačila? Proč jsi zavřel ty padací dveře, dříve než jsi sestoupil ze schodů?“ – „Smím se vás zeptat, pane můj,“ řekl venkovan, „jak jsem měl já, s vaším zámkem zcela neobeznámený, vědět, že ty schody vedou k nějakému východu? Avšak příčí se mi vytáčet se vašim otázkám: ať už ty schody vedou komkoli, měl jsem možná tu cestu prozkoumat – nemohl jsem se přece octnout v horším postavení, než v jakém jsem byl. Pravda je však taková, že mi ty padací dveře vyklouzly z ruky. Když jsem už jednou ten hluk způsobil, co to pro mne znamenalo, budu-li dopaden o minutu dříve nebo o minutu později?“ – „Jsi na svá léta srdnatý ničema,“ pravil Manfréd, „ale když o tom přemýšlím, mám podezření, že si se mnou jen zahráváš. Ještě jsi mi neodpověděl, jak jsi otevřel ten zámek.“ – „To vám ukážu, můj pane,“ řekl venkovan, shýbl se pro úlomek kamene, který spadl shora, lehl si na padací dveře a začal bušit do mosazné destičky do něho zasazené; chtěl tak získat čas pro princeznu, aby se jí útěk zdařil. Tato duchapřítomnost, spojená s mladíkovou otevřeností, Manfréda ohromila. Měl dokonce chuť omilostnit člověka, který se neprovinil žádným zločinem. Manfréd nepatřil k tyranům, kteří se vyžívají ve svévolné krutosti. Běh životních osudů okořenil jeho povahu drsností, což bylo zcela lidské; jeho ctnosti byly však vždy připraveny se uplatnit, když mu vášeň nezastřela rozum.

			Zatímco byl kníže v tomto napjatém očekávání, rozlehl se ve vzdálených sklepeních zmatený hluk hlasů. Jakmile se zvuk přiblížil, rozeznal výkřiky několika sluhů, které poslal do všech koutů zámku, aby hledali Isabelu, a kteří nyní volali: „Kde je náš pán? Kde je kníže?“ – „Zde jsem,“ řekl Manfréd, když došli blíž. „Našli jste princeznu?“ – První, který přišel, odpověděl: „Ach pane můj! Jsem rád, že jsme našli vás!“ – „Mne!“ řekl Manfréd. „Princeznu jste nenašli?“ – „Mysleli jsme, pane můj, že už ji máme,“ odpověděl celý vyjevený, „ale…“ – „Co ale?“ zvolal kníže. „Utekla?“ – „Jaquez a já, pane můj…“ – „Ano, já a Diego,“ skočil mu do řeči druhý, který došel s výrazem ještě zmatenějším. – „Mluvte vždycky jenom jeden,“ pravil Manfréd. „Ptám se vás, kde je princezna?“ – „Nevíme,“ řekli oba najednou, „ale jsme k smrti vyděšeni.“ – „Taky se mi zdá, hlupáci,“ souhlasil Manfréd. „Copak vás tak vylekalo?“ – „Ach pane můj,“ řekl Jaquez, „Diego viděl takovou hrůzu! Vaše Výsost by nevěřila vlastním očím.“ – „Co je to zase za nový nesmysl!“ zvolal Manfréd. „Odpovězte mi jasně, nebo přisámbůh…“ – „Ach pane můj, jen kdyby se mě Vaše Výsost uráčila vyslechnout!“ řekl nebožák. „Diego a já…“ – „Ano, já a Jaquez,“ ozval se hlasitě jeho druh. – „Nezakázal jsem vám, abyste mluvili oba najednou?“ řekl kníže. „Odpověz ty, Jaquezi, protože ten druhý blázen se zdá ještě pomatenější než ty. Co se děje?“ – „Dobrotivý můj pane,“ řekl Jaquez, „jen kdyby se mě Vaše Výsost uráčila vyslechnout! Tedy Diego a já jsme podle rozkazu Vaší Výsosti šli hledat naši mladou paní. Ale poněvadž jsme si plně uvědomovali, že bychom mohli potkat ducha našeho mladého pána, syna Vaší Výsosti, Bůh popřej klid jeho duši, anžto nebyl křesťansky pochován…“ – „Hňupe!“ zvolal Manfréd rozvzteklen. „To jsi tedy viděl jenom ducha?“ – „Ach, něco horšího! Horšího, pane můj!“ zvolal Diego. „Já bych byl raději viděl deset celých duchů…“

			„Bože, dej mi trpělivost!“ řekl Manfréd. „Tihle hlupáci mě připraví o rozum… jdi mi z očí, Diego! A ty, Jaquezi, mi pověz jedním slovem: Jsi střízlivý? Blouzníš? Míval jsi přece ždibek rozumu! To ten druhý hňup tak vyděsil sebe i tebe?“ – „Ach pane můj,“ odpověděl Jaquez celý roztřesený, „chtěl jsem právě Vaší Výsosti povědět, že od osudného neštěstí našeho mladého pána, Bůh popřej klid jeho vzácné duši, žádný z nás věrných služebníků Vaší Výsosti, a to jsme, pane můj, třeba chudí… povídám, žádný z nás se neodvážil chodit po zámku jinak než vždycky ve dvou. A tak Diego a já, poněvadž jsme mysleli, že by naše mladá paní mohla být ve velké galerii, jsme ji šli hledat tam a vyřídit jí, že jí Vaše Výsost chce něco sdělit…“ – „Hňupi popletení!“ zvolal Manfréd. „A jí se zatím podařilo uprchnout, protože vy jste se báli strašidel! Ty lumpe, vždyť právě v galerii ode mne odešla! Sám jsem teď odtamtud přišel.“ – „Přesto by tam mohla být ještě pořád, co já vím,“ řekl Jaquez, „ale upíšu se raději ďáblu, než abych ji tam šel hledat znovu. Chudák Diego! Nevím, jestli se z toho vůbec někdy vzpamatuje!“ – „Z čeho se má vzpamatovat?“ zeptal se Manfréd. „Copak se nikdy nedovím, co vyděsilo tyhle lotry? Ale co tady mařím čas – pojď za mnou, rabe! Podívám se, je-li v galerii…“ – „Pro smilování boží, drahý dobrý pane můj,“ vykřikl Jaquez, „nechoďte tam! Myslím, že v komnatě vedle galerie je sám Satanáš!“

			Manfréda, který až dosud pokládal zděšení svých sluhů za lichou paniku, tato nová okolnost zarazila. Vzpomněl si na přelud, který vystoupil z obrazu, a na to, jak se před ním náhle zavřely dveře na konci galerie – a hlas mu zadrhoval, když se vzrušeně zeptal: „Co je ve velké komnatě?“ – „Pane můj,“ řekl Jaquez, „když jsme s Diegem přišli do galerie, šel on napřed, anžto říkal, že má víc odvahy než já. Když jsme tedy přišli do galerie, nikoho jsme tam nenašli. Dívali jsme se pod každou lavici i křeslo, ale přesto jsme nikoho nenaš­li.“ – „Byly všechny obrazy na svém místě?“ zeptal se Manfréd. „Ano, pane můj,“ odpověděl Jaquez, „ale nenapadlo nás, abychom se podívali za ně…“ – „No dobře,“ řekl Manfréd, „pokračuj!“ – „Když jsme došli ke dveřím velké komnaty,“ pokračoval Jaquez, „našli jsme je zavřené…“ – „A nemohli jste je otevřít?“ řekl Manfréd. „Ach ano, pane můj, ale kéž bychom je nebyli otevřeli!“ odpověděl sluha. „Vlastně ne, neotevřel jsem já, ale Diego. Popadla ho šílená odvaha a mermomocí tam chtěl jít, třeba jsem ho od toho zrazoval. Jestli já ještě někdy otevřu dveře, které jsou zavřené!“ – „Netlachej planě,“ řekl Manfréd a zachvěl se, „a pověz mi, co jsi viděl ve velké komnatě, když jste otevřeli dveře.“ – „Já, pane můj!“ řekl Jaquez, „já jsem neviděl nic, stál jsem za Diegem – ale slyšel jsem ten hluk…“

			„Jaquezi,“ pravil Manfréd slavnostně vážným hlasem, „pověz mi, zapřísahám tě dušemi svých předků, cos to tedy viděl, cos to slyšel?“ – „To Diego to viděl, pane můj, a ne já!“ odpověděl Jaquez. „Já slyšel jen ten hluk. Sotva Diego otevřel dveře, v tom okamžení vykřikl a hnal se zpátky – a já utíkal taky a ptal jsem se: ‚Je tam ten duch? Ten duch?‘ – ‚Ne, ne,‘ řekl Diego a vlasy se mu na hlavě ježily, ‚je to myslím nějaký obr, a je celý v brnění, anžto jsem viděl jeho botu a kus nohy, a ty jsou tak velké jako ta helma na dvoře.‘ Jen to dopověděl, pane můj, slyšeli jsme prudký pohyb a řinkot brnění, jako kdyby ten obr vstával. Později mi totiž Diego povídal, že má dojem, že ten obr ležel, poněvadž ta bota a noha byly jakoby natažené na podlaze. Než jsme stačili doběhnout na konec galerie, slyšeli jsme, jak dveře velké komnaty vzadu za námi zabouchly, ale neodvažovali jsme se ohlédnout, jestli ten obr nejde za námi – ale když o tom teď tak přemýšlím, byli bychom ho museli slyšet, kdyby nás byl pronásledoval. Ale pro lásku boží, dobrý pane můj, pošlete pro kaplana, ať zaříká duchy a vymítá je odsud, poněvadž zámek je určitě zakletý.“ – „Ano, prosíme, pane náš, pošlete pro něj,“ volali všichni sluhové najednou, „nebo budeme muset odejít ze služeb Vaší Výsosti.“ – „Ticho, dětinové, a pojďte za mnou!“ pravil Manfréd. „Podívám se, co to všechno znamená.“ – „My, pane náš!“ zvolali sborem. „My bychom nešli nahoru do galerie ani za všechny poklady Vaší Výsosti!“

			Tu promluvil mladý venkovan, který až dosud mlčel. „Dovolí mi Vaše Výsost,“ pravil, „abych se toho nebezpečí odvážil? Můj život nemá pro nikoho význam a nebojím se žádného zlého anděla ani jsem se neprohřešil proti žádnému dobrému.“ – „Tvoje chování je lepší, než jaké by se od tebe na první pohled čekalo,“ řekl Manfréd a zadíval se na něj s překvapením a obdivem. „Později tvou statečnost odměním, leč nyní,“ pokračoval s povzdechem, „mi okolnosti nedovolují, abych důvěřoval jiným očím než vlastním. Smíš mě však provázet, chceš-li.“

			Když se Manfréd předtím rozběhl z galerie za Isabelou, zamířil přímo do komnaty své manželky soudě, že se princezna uchýlila tam. Hypolita, která poznala jeho krok, se v dychtivosti své lásky zvedla, aby uvítala chotě, kterého od synovy smrti neviděla. V nejvyšším vzrušení, promíseném radostí a žalem, se mu chtěla vrhnout na hruď, on ji však hrubě odstrčil a ptal se: „Kde je Isabela?“ – „Isabela, pane můj?“ řekla užaslá Hypolita. „Ano, Isabela,“ zvolal Manfréd velitelsky, „chci Isabelu!“ – „Pane můj,“ odpověděla Matylda, která si všimla, jakou měrou jeho chování pohoršilo její matku, „nebyla zde od chvíle, co si ji Vaše Výsost zavolala do své komnaty.“ – „Povězte mi, kde je,“ pravil kníže, „nechci vědět, kde byla!“ – „Můj dobrý pane,“ řekla Hypolita, „vaše dcera vám říká pravdu – Isabela od nás odešla na váš příkaz a od té doby se nevrátila. Ale uklidněte se, můj dobrý pane, a vraťte se ke svému odpočinku – tento strašlivý den vás rozrušil. Ráno bude Isabela očekávat vaše rozkazy.“ – „Jakže, vy tedy víte, kde je?“ zvolal Manfréd. „Povězte mi to rovnou, neboť nechci ztrácet ani okamžik – a vy, paní,“ obrátil se ke své manželce, „přikažte svému kaplanovi, aby se ihned dostavil ke mně.“ – „Isabela,“ řekla Hypolita klidně, „patrně odešla spát do své komnaty, není zvyklá být v tak pozdní hodinu vzhůru. Milostivý pane můj,“ pokračovala, „povězte mi, co vás tak rozrušilo? Urazila vás snad Isabela?“ – „Neobtěžujte mne otázkami,“ řekl Manfréd, „ale povězte mi, kde je.“ – „Matylda ji zavolá,“ pravila kněžna. „Posaďte se, pane můj, abyste opět nabyl své obvyklé pevné mysli.“ – „Cože! Snad nežárlíš na Isabelu,“ odpověděl, „že chceš být přítomna našemu rozhovoru?“ – „Probůh, pane můj!“ řekla Hypolita. „Co tím Vaše Výsost myslí?“ – „To se dovíš, dřív než se naděješ,“ odvětil krutý kníže. „Pošli ke mně svého kaplana a čekej zde na má další přání!“ S těmi slovy se vyřítil z místnosti, aby hledal Isabelu, a zanechal užaslé kněžny ohromené jeho slovy i šíleným chováním a pohřížené do lichých dohadů o jeho úmyslech.

			Nyní se tedy Manfréd vracel ze sklepení provázen venkovanem a hrstkou sluhů, kterým uložil, aby šli s ním. Bez zastávky stoupal po schodišti, až došel ke galerii, a u jejích dveří se setkal s Hypolitou a jejím kaplanem. Diego, když ho Manfréd propustil, šel rovnou do kněžniny komnaty s poplašnou zvěstí o tom, co viděl. Ušlechtilá kněžna, která pochybovala právě tak málo jako Manfréd, že zjevení bylo skutečné, přesto předstírala, že je pokládá za sluhovo blouznění. Protože však chtěla svého chotě ušetřit každého nového otřesu, a zocelena řadou bolestných ran, nebála se jakéhokoli jejich rozhojnění, rozhodla se, určil-li snad osud nynější chvíli za hodinu jejich zkázy, vydat sama sebe jako první oběť. Poslavši tedy na lože zdráhající se Matyldu, která marně prosila, aby směla jít s matkou, odebrala se Hypolita, provázena pouze svým kaplanem, na prohlídku galerie a velké komnaty; a nyní tedy s větším duševním klidem, než jaký pociťovala po všechny poslední hodiny, stanula proti svému choti a ujistila ho, že zjevení obrovské nohy a boty je čirá báchorka – nepochybně zdání, vidina zplozená v mozku jeho sluhů strachem, tmou a hrůzostrašnou noční hodinou. Prohlédli prý s kaplanem komnatu a shledali v ní všechno v obvyklém pořádku.

			Manfréd byl sice přesvědčen stejně jako jeho manželka, že zjevení nebylo dílem obrazotvornosti, ale přesto se trochu zotavil z bouřlivého rozrušení mysli, do něhož ho uvrhlo tolik nezvyklých událostí toho dne. Stydě se také za své nelidské chování ke kněžně, která oplácela každé příkoří novými projevy něhy a úcty, pocítil, jak se mu do pohledu vtírá vracející se láska; neméně se však stydě pocítit výčitky svědomí vůči bytosti, jíž v nitru chystá ještě trpčí potupu, zkrotil tužby svého srdce a neodvážil se poddat ani lítosti. Další změna jeho duševního rozpoložení znamenala zvrat k vrcholnému bídáctví. Spoléhaje na neochvějnou poddajnost kněžny, troufal si snít, že se Hypolita nejen trpělivě smíří s rozchodem, ale že se i bude poslušně snažit, bude-li si to on přát, působit na Isabelu, aby mu dala ruku – avšak dříve než se mohl touto strašlivou nadějí pokochat, vzpomněl si, že Isabela není k nalezení. Vzpamatovav se, rozkázal, aby byly všechny cesty k zámku přísně střeženy, a pod hrozbou smrti uložil sluhům, že nesmějí nikoho nechat ze zámku odejít. Mladému venkovanu, s nímž hovořil přívětivě, poručil, aby zůstal v malé komoře u schodů, v níž byla pryčna se slamníkem a od níž si sám vzal klíč, řka mladíkovi, že si s ním ráno promluví. Potom propustil sluhy, oblažil Hypolitu sotva znatelným, ale zamračeným pokynutím hlavy a odebral se na noc do vlastní komnaty.

		


		
			Kapitola II

			Matylda, která se na Hypolitin příkaz odebrala do svého pokoje, nebyla schopna se uklidnit a usnout. Bratrův strašlivý osud ji hluboce zkrušil. Byla překvapena, že nevidí Isabelu, – ale podivná slova, která pronesl její otec, a temné hrozby jeho knížecí choti, provázené svrchovaně zuřivým chováním, naháněly její jemné duši hrůzu a obavy. Úzkostlivě čekala na návrat Blanky, mladé dívky, která ji obsluhovala a kterou poslala, aby vyzvěděla, co se stalo s Isabelou. Blanka se brzy vrátila a sdělila své paní, co se dověděla od služebnictva, – že totiž Isabela není k nalezení. Vyprávěla o příhodě mladého venkovana, který byl objeven ve sklepení, ale šperkovala ji mnoha prostoduchými dodatky, posbíranými z nesouvislého líčení služebnictva; hlavně však prodlévala u obrovské nohy a boty, kterou sluhové zahlédli v komnatě na galerii. Tento úkaz vyděsil Blanku takovou měrou, že ji naplnilo radostí, když jí Matylda řekla, že nepůjde spát, nýbrž zůstane vzhůru, dokud nevstane kněžna.

			Princezna se trápila přemítáním a dohady o Isabelině útěku a o Manfrédových hrozbách její matce. „Co jen může chtít tak naléhavého od kaplana?“ ptala se Matylda. „Chce snad ve vší tichosti v kapli pohřbít mrtvolu mého bratra?“ – „Ach paní má,“ řekla Blanka, „myslím, že už to mám! Protože jste se teď stala jeho dědičkou, chce vás asi co nejrychleji provdat. Odjakživa si toužebně přál další syny. Ručím za to, že teď se už nemůže dočkat vnuků. Ať se propadnu, paní má, jestli vás konečně neuvidím jako nevěstu. Ale vy, dobrá moje paní, svou věrnou Blanku nezavrhnete, že ne? Nedáte přede mnou přednost doně Rozáře, když jste teď korunní princeznou, viďte?“ – „Ale, chuděro moje,“ řekla Matylda, „kam ti to jen tak rychle zabloudily myšlenky! Já a korunní princezna? Co jsi od smrti mého bratra viděla v Manfrédově chování, co by svědčilo o nějakém posílení jeho náklonnosti ke mně? Ne, Blanko, jeho srdce se ke mně vždycky chovalo cize – ale je to můj otec a nesmím si proto stěžovat. Nikoli – uzavírá-li již nebe vůči mně srdce otcovo, až přespříliš mi mé slabé zásluhy oplácí láskou matčinou. – Ach, má předrahá matka! Ano, Blanko, teprve skrze matku pociťuji drsnou povahu Manfrédovu. Jeho příkrost vůči mně dovedu snášet trpělivě; ale jsem-li svědkem jeho bezdůvodné tvrdosti vůči ní, zraňuje mě to v hloubi duše!“ – „Ach paní má,“ řekla Blanka, „tak jednají s manželkou všichni muži, když se jí nabaží.“ – „A přesto jsi mi právě před chviličkou blahopřála,“ řekla Matylda, „když tě napadlo, že se mě otec chystá provdat.“ – „Ráda bych vás viděla jako velkou paní,“ odpověděla Blanka, „ať se stane, co chce. Nechci vás vidět zkormoucenou v klášteře, kam byste jistě odešla truchlit, kdyby bylo po vašem a kdyby vám moje paní, vaše matka, která ví, že i špatný manžel je lepší než vůbec žádný, nebránila – proboha, co to je za hluk! Svatý Mikuláši, odpusť mi! Já jen žertovala.“ – „To je jen vítr,“ řekla Matylda, „který skučí v cimbuří nahoře ve věži – slyšela jsi ho přece už tisíckrát.“ – „No ba,“ řekla Blanka, „vždyť jsem taky neřekla nic špatného. Mluvit o manželství přece není žádný hřích – a tak, paní má, jak jsem říkala – kdyby vám můj knížecí pán nabídl jako ženicha nějakého hezkého mladého prince, to byste se mu způsobně uklonila a řekla mu, že raději vstoupíte do kláštera?“

			„Díky Bohu, žádné takové nebezpečí mi nehrozí,“ řekla Matylda. „Sama víš, kolik uchazečů o mou ruku již odmítl.“ – „A vy mu, paní má, jako poslušná dcera děkujete, že? – Ale co kdyby si vás, paní má, zítra ráno zavolal do velké radní síně a vy byste tam po jeho boku spatřila spanilého mladého prince s velkýma černýma očima, hladkým bílým čelem a mužně kadeřavou havraní kšticí – zkrátka, paní má, mladého reka, podobného obrazu dobrého Alfonsa v galerii, před kterým vysedáváte celé hodiny a upřeně na něj hledíte?“ – „Nemluv o tom obraze lehkovážně,“ přerušila ji s povzdechem Matylda. „Dobře vím, že obdiv, se kterým k tomu obrazu vzhlížím, je neobyčejný – nejsem však zamilována do malovaného obrazu. Povaha toho ctnostného knížete, zbožná úcta, kterou mi matka vštípila k jeho památce, modlitby, které mi nevímproč uložila, abych v hojnosti vznášela k nebi u jeho hrobky, to všechno dohromady mě přesvědčilo, že můj osud je nějak, tak či onak, spjat s něčím, co souvisí s ním.“ – „Bože, jak by to bylo možné, paní má?“ řekla Blanka. „Odjakživa jsem slýchala, že váš rod s ním není vůbec nijak spřízněný. A proto opravdu nedovedu pochopit, proč vás moje knížecí paní posílá za chladného rána nebo sychravého večera, abyste se modlila u jeho hrobky. Podle kalendáře to přece není žádný svatý. Když se už musíte modlit, proč vám nepřikáže, abyste se s prosbami obracela na našeho slavného svatého Mikuláše? Rozhodně to je aspoň svatý, u kterého si manžela vyprošuji já!“ – „Snad by to na mou mysl nepůsobilo tak silně,“ řekla Matylda, „kdyby mi matka vysvětlila své důvody. Ale právě ta tajnost, kterou zachovává, mi vnuká ono – nevím, jak to mám nazvat. A protože se její činy nikdy neřídí vrtochem, pevně věřím, že na dně všeho je nějaké osudové tajemství – ba já to dokonce vím! V zoufalém žalu nad smrtí mého bratra jí totiž uklouzlo několik slov, která právě něco takového naznačila.“ – „Ach drahá moje paní,“ zvolala Blanka, „jaká to byla slova?“

			„Ne, Blanko,“ řekla Matylda, „když jeden z rodičů prořekne slovo, které by raději vzal zpět, nesluší se, aby je dítě opakovalo.“ – „Jakže! Ona toho litovala, co řekla?“ ptala se Blanka. „Mně se, paní má, můžete bez obav svěřit…“ – „S vlastními malými tajnostmi, pokud nějaké mám, jistě,“ odpověděla Matylda, „ale s matčinými nikdy. Dítě nemá slyšet ani vidět nic než to, co si rodiče přejí.“ – „No ne! Vy jste, paní má, jistě už do vínku dostala, že z vás bude světice, a osudovému poslání se nikdo neubrání. Nakonec přece jen skončíte v klášteře. Ale princezna Isabela, ta by ke mně nebyla tak zdrženlivá. Ta mě klidně nechá, abych si s ní povídala o mladých mužích, a když jednou do zámku přišel jeden hezký kavalír, přiznala se mi, že by byla ráda, kdyby se mu váš bratr podobal.“ – „Blanko,“ řekla princezna, „nedovolím ti, abys o mé přítelkyni mluvila tak neuctivě. Isabela má veselou povahu, ale duši má čistou jako vtělená ctnost. Zná tvou zálibu v lichém tlachání a snad tě v ní tu a tam i podpořila, aby zahnala tesklivost a zpestřila si samotu, ve které nás můj otec drží…“ – „Panenko Maria!“ škubla sebou Blanka. „Už to je zas! – Neslyšíte nic, drahá moje paní? – V tomhle zámku určitě straší!“ – „Mlč,“ řekla Matylda, „a poslouchej! Měla jsem dojem, že slyším hlas – ale muselo se mi to jen zdát. Patrně mě nakazila tvoje lekavost.“ – „Opravdu, opravdu, má paní!“ řekla Blanka, smrtelnou úzkostí skoro plačíc. „Já určitě slyšela nějaký hlas!“ – „Je někdo v pokoji pod námi?“ zeptala se princezna. „Nikdo se tam neodvážil spát, paní má,“ odpověděla Blanka, „od té doby, co se utopil ten slavný hvězdopravec, který byl učitelem vašeho bratra. Určitě se teď v tom pokoji pod námi sešel jeho duch s duchem mladého prince – pro smilování boží, utečme do pokojů vaší matky!“ – „Přikazuji ti, aby ses ani nehnula,“ řekla Matylda. „Jsou-li to duchové trpící, můžeme jim v jejich utrpení ulehčit, vyptáme-li se jich. Nejspíš nemají vůbec v úmyslu nám škodit, protože ani my jsme neublížily jim – ostatně kdyby nám chtěli škodit, což před nimi budeme v některé jiné komnatě bezpečnější než v téhle? Podej mi můj růženec. Pomodlíme se a potom si s nimi promluvíme.“ – „Ach drahá moje paní, já bych za nic na světě na žádného ducha nepromluvila!“ zvolala Blanka.

			Jen ta slova vyřkla, zaslechly, jak se v malém pokoji pod Matyldinou komnatou otevřelo okno. Pozorně naslouchaly a po chvilce se jim zdálo, že slyší někoho zpívat, ale nemohly rozeznat slova. „To nemůže být žádný zlý duch,“ řekla princezna přitlumeným hlasem. „Je to nepochybně někdo z rodiny – otevři okno, ať poznáme, čí je to hlas.“ – „Toho se opravdu neodvažuji,“ řekla Blanka. – „Jsi bláhový hlupáček,“ pravila Matylda a sama okno tiše otevřela. Osoba dole však zaslechla hluk, který udělala princezna, a zmizela; ženy nahoře usoudily, že zaslechla otevření okna. „Je dole někdo?“ zeptala se princezna. „Je-li tam, ať promluví.“ – „Ano, je,“ pravil neznámý hlas. „A kdo je to?“ ptala se dál Matylda. „Cizinec,“ odpověděl hlas. „Jaký cizinec?“ řekla Matylda. „A jak ses sem dostal v tuhle nezvyklou hodinu, když všechny brány zámku jsou zamčené?“ – „Nejsem tady dobrovolně,“ odpověděl hlas, „ale odpusťte mi, paní, jestliže jsem vás vyrušil z odpočinku. Nevěděl jsem, že mě někdo slyší. Spánek mne totiž opustil. Vstal jsem z bezesného lůžka a chtěl jsem utratit nudné hodiny pozorováním líbezného příchodu rána, nedočkavý chvíle, až budu propuštěn z tohoto zámku.“ – „Z tvých slov i tónu zaznívá tesklivost,“ pravila Matylda. „Jsi-li nešťastný, lituji tě. Je-li tvou strastí chudoba, svěř se mi. Řeknu o tobě kněžně, jejíž dobročinná duše má pro trpící vždy pochopení, a ona ti pomůže.“ – „Jsem opravdu nešťastný,“ řekl cizinec, „a co je bohatství, to také nevím. Ale nestěžuji si na úděl, který mi nebe přisoudilo. Jsem mladý a zdravý a nestydím se za to, že se musím o své živobytí starat sám – ale nemyslete si o mně, že jsem pyšný nebo že pohrdám vaší velkomyslnou nabídkou. Budu vás vzpomínat ve svých modlitbách a prosit o požehnání pro vaši dobrotivou osobu i pro vaši vznešenou kněžnu. Jestliže vzdychám, paní, tedy kvůli jiným, ne kvůli sobě.“

			„Už to mám, paní má,“ řekla Blanka, šeptajíc princezně. „To je určitě ten mladý venkovan, a ať visím, jestli není zamilovaný… No tohle mi je rozkošné dobrodružství…! Pojďme, má paní, dostaneme to z něho. Nezná vás, ale myslí, že jste jedna ze služebných mé paní Hypolity.“ – „Že se nestydíš, Blanko!“ řekla princezna. „Jaképak máme právo slídit po tajemstvích, skrytých v srdci toho mladého muže? Zdá se ctnostný a upřímný a říká nám, že je nešťastný. Opravňují nás snad tyto okolnosti, abychom se jeho tajemství zmocnily? Co nám dává právo na jeho důvěru?“ – „Bože, paní moje, víte vy toho ale málo o lásce!“ odpověděla Blanka. „Pro milovníky přece není větší radosti, než mohou-li s někým hovořit o paní svého srdce!“ – „A ty bys chtěla, abych se já stala důvěrnicí nějakého venkovana?“ otázala se princezna. – „Dovolte tedy, abych s ním promluvila já,“ řekla Blanka. „Třebaže mám tu čest být osobní společnicí Vaší Výsosti, nestála jsem vždycky tak vysoko. Ostatně jestliže láska stavy vyrovnává, tedy je také povznáší. A já chovám v úctě každého mladého muže, který je zamilovaný…“ – „Mlč, hlupačko!“ řekla princezna. „I když říkal, že je nešťastný, tak z toho ještě nevyplývá, že musí být zamilovaný. Připamatuj si, co všechno se dnes událo, a řekni mi, nejsou-li ještě jiná neštěstí než ta, která působí láska. – Cizinče,“ pokračovala princezna, „pakliže sis své neštěstí nepřivodil vlastní vinou a je-li v mezích moci kněžny Hypolity je ulehčit, chci se podejmout odpovědnosti za to, že ti bude ochránkyní. Až budeš propuštěn ze zámku, odeber se k důstojnému otci Jeronýmovi v klášteře, který sousedí s kostelem svatého Mikuláše, a vypověz mu ze svého případu všechno, co budeš pokládat za vhodné. Není pochyby, že o tom zpraví kněžnu, která je matkou všech, kdo potřebují její pomoci. Buď sbohem – nesluší se pro mne, abych v tuto nezvyklou hodinu ještě déle rozprávěla s nějakým mužem.“ – „Nechť tě ochraňují všichni svatí, dobrotivá paní!“ odpověděl venkovan. „Ale ach, smí-li si chudý a bez významný cizinec dovolit takovou troufalost a poprosit ještě o chviličku pozornosti? – Mám to štěstí? – Ach, okno není ještě zavřeno! – Smím se tedy odvážit zeptat…“

			„Mluv rychle,“ řekla Matylda, „jitro se valem blíží. Kdyby vyšla čeleď do polí a spatřila nás… Co ses chtěl zeptat?“ – „Nevím, jak… Nevím, mám-li mít tu odvahu…,“ začal mladý cizinec zajíkavě, „ale lidskost, se kterou jste se mnou mluvila, mě osměluje… Paní! Smím vám důvěřovat?“ – „Proboha,“ řekla Matylda, „co tím myslíš? S čím se mi chceš svěřit? – Směle mluv, pokud je tvé tajemství vhodné k tomu, aby bylo svěřeno ctnostné hrudi!“ – „Rád bych se zeptal,“ řekl venkovan, když se vzpamatoval, „je-li pravda to, co jsem slyšel od služebnictva – že totiž princezna není v zámku?“ – „Jaký to pro tebe má význam, proč by tě to mělo zajímat?“ odpověděla Matylda. „Tvoje první slova prozrazovala prozíravou a patřičnou vážnost. Přišel jsi sem snad proto, abys slídil po Manfrédových tajemstvích? Tedy sbohem! Zmýlila jsem se v tobě.“ Zároveň s těmi slovy zavřela chvatně okno a neposkytla mladému muži vůbec čas k odpovědi. „Byla bych jednala moudřeji,“ řekla princezna trochu ostře Blance, „kdybych byla s tím venkovanem nechala hovořit tebe – jeho zvědavost se navlas podobá tvé.“ – „Nesluší se na mne, abych se s Vaší Výsostí přela,“ odpověděla Blanka, „ale otázky, které bych mu byla kladla já, by snad byly bývaly věcnější a účelnější než ty, které jste si mu zlíbila klást vy…“ – „Ó, to nepochybně,“ řekla Matylda, „vy jste velice prozíravá bytost! Smím vědět, co byste se ho byla ptala vy?“

			„Divák, paní má, vidí ze hry víc než ti, kteří ji hrají,“ odpověděla Blanka. „Myslí si snad Vaše Výsost, že jeho otázka, kde je princezna Isabela, vyplynula z pouhé zvědavosti? Ne, ne, paní má, – v tom je víc, než si vy vysoce postavení uvědomujete. Všechno služebnictvo věří, jak mi říkal Lopez, že útěk princezny Isabely zosnoval ten mladík, a teď račte, prosím, dát pozor, paní má: Obě přece víme, že princezna Isabela neměla nikdy zvláštní zalíbení ve vašem knížecím bratrovi… A hle, ten je zabit právě v rozhodující minutě – aniž ovšem někoho obviňuji! Z měsíce prostě spadne helma – tak to aspoň říká můj pán, váš knížecí otec. Ale Lopez a všechno služebnictvo říká, že ten mladý fešák je čaroděj a ukradl ji z Alfonsovy hrobky.“ – „Ukonči tu nestoudnou tirádu!“ řekla Matylda. „Prosím, paní má, jak si přejete,“ zvolala Blanka, „ale je opravdu velice podivné, že princezna Isabela zmizí právě v ten den a že ten mladý kouzelník je přistižen u padacích dveří do tajné chodby. – Nikoho ovšem neobviňuji – ale přišel-li můj pán o život čestně…“ – „Neopovažuj se ve svém postavení,“ řekla Matylda, „hlesnout ani sebemenší pochybnost o čisté pověsti mé drahé Isabely!“ – „Čistá nečistá,“ opáčila Blanka, „ale ona je pryč! A objeví se cizinec, kterého nikdo nezná. Sama se ho vyptáváte a on vám řekne, že je zamilovaný nebo nešťastný, to obojí je stejné. Ba dokonce přizná, že je nešťastný kvůli jiným – a je někdo nešťastný kvůli druhému, když do něho není zamilovaný? A hned prvním dalším slovem se nevinně zeptá – ubožák! – je-li pravda, že princezna Isabela není v zámku…“ – „Je jisté, uznávám,“ pravila Matylda, „že tvoje vývody nejsou zcela nepodložené. Isabelin útěk mě uvádí v úžas – zvědavost tohoto cizince je velmi podivná. Ale Isabela přede mnou neskrývala jedinou myšlenku…“ – „To vám povídala,“ řekla Blanka, „aby z vás vylákala vaše tajnosti – ale kdo, prosím, ví, paní má, není-li ten cizinec třeba nějaký přestrojený princ? Snažně prosím, dovolte mi, abych otevřela okno a trochu se ho vyptala!“ – „Ne,“ odpověděla Matylda, „sama se ho zeptám, ví-li něco o Isabele. Není hoden, abych s ním hovořila déle.“ Právě se chystala otevřít okno, ale vtom zacinkal zvonek u zadní branky zámku po pravé straně od věže, kde bydlila Matylda. To princezně zabránilo, aby hovor s cizincem obnovila.

			Po delší chvíli mlčení řekla Blance: „Jsem přesvědčena, ať už je příčina jejího útěku jakákoli, že to Isabela rozhodně neudělala z pohnutek nečestných. Byl-li jí ten cizinec při tom pomocníkem, pak byla určitě přesvědčena o jeho věrnosti a čestnosti. Všimla jsem si – ty ne, Blanko? –, že jeho slova byla prodchnuta zvláštním tónem zbožné úcty. To nebyla řeč sprostého člověka – jeho výrazy by slušely i muži urozeného původu.“ – „Neříkala jsem vám, paní má,“ pravila Blanka, „že to určitě je nějaký přestrojený princ?“ – „Ale jestliže věděl, že Isabela utíká,“ namítla Matylda, „jak potom vysvětlíš, že ji na jejím útěku neprovázel? Proč se zbytečně a ukvapeně vystavovat nelibosti mého otce?“ – „Pokud jde o to, paní má,“ odpověděla Blanka, „pak myslím, že dovedl-li se dostat zpod helmy, určitě najde také cestu, jak ujít hněvu vašeho otce. Nepochybuji, že u sebe má nějaký amulet nebo něco podobného…“ – „Ty převádíš všechno na kouzla,“ řekla Matylda, „ale člověk, který má jakékoli styky s pekelnými duchy, se neodváží používat takových vznešených a zbožných slov, jakými se vyjadřoval on. Nevšimla sis, s jakým zanícením sliboval, že ve svých modlitbách bude nebi připomínat mne? Ano, Isabela nepochybně byla plně přesvědčena o jeho zbožnosti.“ – „Pěkně děkuji za zbožnost mladíka a děvy, kteří si smlouvají společný útěk!“ řekla Blanka. „Ne, ne, paní má, princezna Isabela je z docela jiného kadlubu, než si vy myslíte. Ve vaší společnosti opravdu vzdychala a zvedala oči k nebi, protože ví, že vy jste světice – ale když jste byla obrácena zády…“ – „Křivdíš jí,“ pravila Matylda, „Isabela není pokrytec. Je velmi zbožná a oddaná, ale nikdy nepředstírala osudové poslání, které necítí. Naopak, vždycky odsuzovala moje sklony ke klášternímu životu. Ale třebaže přiznávám, že mě mate, proč mi svůj útěk tajila, a třebaže se její útěk zdá neslučitelný s naším obapolným přátelstvím, přesto nemohu zapomenout na nesobeckou vřelost, s níž se odjakživa stavěla proti tomu, abych oblékla řeholní šat. Přála si mě vidět provdanou, i když by moje věno znamenalo ztrátu pro ni a pro děti mého bratra. Kvůli ní chci o tom mladém venkovanu smýšlet dobře.“ – „Vy tedy myslíte, že v sobě mají nějaké zalíbení?“ začala Blanka, ale než domluvila, vešel do komnaty spěšně sluha a oznámil Matyldě, že princeznu Isabelu již našli. „Kde?“ zeptala se Matylda. „Vyhledala útočiště v kostele svatého Mikuláše,“ odpověděl sluha. „Tu zprávu přinesl sám otec Jeroným – je teď dole u Jeho Výsosti.“ – „Kde je moje matka?“ řekla Matylda. „Je ve své komnatě, paní má, a ptala se po vás,“ pravil sluha.

			Manfréd vstal s prvním ranním rozbřeskem a odebral se do Hypolitina pokoje, aby se zeptal, ví-li jeho choť něco o Isabele. Zatímco se jí vyptával, přinesli mu vzkaz, že si s ním přeje mluvit Jeroným. Manfréd, který netušil, proč mnich přichází, ale věděl, že ho Hypolita používá jako prostředníka při konání svých dobročinných skutků, přikázal, aby ho vpustili; hodlal je nechat spolu o samotě a sám pokračovat v hledání Isabely. „Máte jednání se mnou, nebo s kněžnou?“ otázal se Manfréd. „S oběma,“ odpověděl zbožný muž. „Princezna Isabela…“ – „Co je s ní?“ přerušil ho dychtivě Manfréd. – „Je u oltáře svatého Mikuláše,“ odpověděl Jeroným. „To není věc Hypolity,“ řekl Manfréd, zmaten rozpaky, „pojďme do mé komnaty a tam mi povíte, jak se tam dostala.“ – „Ne, pane můj,“ odpověděl zbožný muž s výrazem takové pevnosti a pravomoci, že zkrotil i rázného Manfréda, který se neubránil, aby se před Jeronýmovými světeckými ctnostmi neskláněl v úctě. „Mám jednání s vámi oběma – a s laskavým přivolením Vaší Výsosti přednesu svou věc v přítomnosti obou. Ale nejdříve, pane můj, se musím dotázat kněžny, zná-li důvod, proč se princezna Isabela vzdálila z vašeho zámku.“ – „Ne, namouvěru neznám,“ řekla Hypolita. „Viní mě snad Isabela, že ho znám?“ – „Otče,“ skočil jí do řeči Manfréd, „chovám vaše zbožné povolání v patřičné úctě, ale zde jsem svrchovaným pánem já a nestrpím, aby se nějaký všetečný kněz pletl do záležitostí mé domácnosti. Máte-li co říci, pojďte se mnou do mé komnaty – nemám ve zvyku dovolovat, aby se moje manželka seznamovala s tajnými záležitostmi mého dvora. Do těch nemá žádná žena co mluvit.“ – „Pane můj,“ řekl zbožný muž, „nikdy se nevtírám do rodinných tajemství. Mým úkolem je šířit mír, hojit roztržky, kázat kajícnost a učit smrtelníky, aby uměli krotit své zavilé vášně. Odpouštím Vaší Výsosti to nelaskavé oslovení, neboť znám svou povinnost a jsem služebníkem mocnějšího knížete, než je Manfréd. Slyšte toho, jenž mluví mými ústy.“ Manfréd se třásl vztekem a hanbou. Hypolitina tvář vyjadřovala úžas i napjatou zvědavost, jak to skončí; její mlčení prozrazovalo ještě jasněji poslušnou oddanost Manfrédovi.

			„Princezna Isabela,“ pokračoval Jeroným, „se dává oběma Vašim Výsostem poroučet a děkuje oběma za laskavost, s níž se s ní jednalo ve vašem zámku. Želí ztráty vašeho syna i svého neštěstí, že se nestala dcerou tak moudrých a vznešených knížat, která bude navždy ctít jako rodiče. Modlí se za nepřetržité štěstí a vaši vzájemnou jednotu,“ (tu Manfréd zbledl) „ale poněvadž pro ni není již nadále možné, aby se s vámi spříznila, snažně vás prosí o svolení, aby směla zůstat na církevní půdě, dokud se jí nepodaří získat zprávy o svém otci, nebo bude-li jeho smrt nesporně prokázána, dokud nebude se schválením svých poručníků moci vstoupit do vhodného manželství.“ – „Takové svolení rozhodně nedám,“ řekl kníže, „naopak trvám na tom, aby se bez odkladu vrátila do zámku. Jsem za její osobu odpovědný jejím poručníkům a nestrpím, aby byla v kterýchkoli jiných rukou než v mých.“ – „Vaše Výsost jistě uváží, může-li to být ještě nadále vhodné,“ odpověděl mnich. „Nepotřebuji, aby mě někdo poučoval,“ řekl Manfréd, rudna v obličeji. „Isabelino chování ponechává volné pole rozličným podivným podezřením – a ten mladý slouha, který byl přinejmenším pomocníkem při jejím útěku, ne-li dokonce jeho příčinou…“ – „Příčinou?“ přerušil ho Jeroným. „Příčinou že byl muž mladý?“ – „Tohle se už nedá snést!“ zvolal Manfréd. „Ve vlastním paláci se mám nechat tupit nějakým drzým mnichem? Hádám, že o jejich milostných pletkách moc dobře víš!“ – „Modlil bych se, aby nebe rozptýlilo vaše nelaskavé dohady,“ pravil Jeroným, „kdyby si Vaše Výsost nebyla ve svém nitru jista, jak nespravedlivě mě obviňuje. Úpěnlivě vzývám nebe, aby vám tu nelaskavost odpustilo, a zapřísahám Vaši Výsost, aby ponechala princeznu v onom stánku svatosti, kde nebude vystavena rušivému vlivu takových lichých a světských myšlenek, jako jsou milostné rozprávky kteréhokoli muže.“ – „Ušetřte si své pokrytecké fráze,“ řekl Manfréd, „a přiveďte princeznu zpátky sem k jejím povinnostem.“ – „Mou povinností je právě zabránit, aby se sem vrátila,“ pravil Jeroným. „Je tam, kde jsou sirotkové a panny před nástrahami a lákadly tohoto světa nejbezpečnější – a neodvede ji odtamtud nic než rodičovská pravomoc.“ – „Tu mám já,“ zvolal Manfréd, „a já si ji žádám!“ – „Přála si ve vás mít otce,“ pravil mnich, „ale nebe, které tomu spojení nepřálo, navždy zpřetrhalo všechna pouta mezi vámi, a já Vaší Výsosti oznamuji…“ – „Mlč, smělče,“ křikl Manfréd, „a boj se mé nemilosti!“ – „Velebný otče,“ řekla Hypolita, „váš stav vám ukládá nedělat rozdílu mezi lidmi. Musíte mluvit, jak vám to káže povinnost – ale mou povinností zase je neposlouchat nic, co si můj pán nepřeje, abych slyšela. Doprovoďte knížete do jeho komnaty. Já se odeberu do své oratoře a budu se modlit k blahoslavené Panně, aby vám vnukla své bohulibé rady a naplnila srdce mého milostivého pána a manžela opět jeho obvyklým mírem a šlechetností.“ – „Znamenitá žena!“ řekl mnich. „Jsem vám k službám, pane můj, jak je libo.“

			Manfréd, provázen mnichem, přešel do svého pokoje, a když zavřel dveře, řekl: „Vidím, otče, že vás Isabela seznámila s mým záměrem. Slyšte nyní mé rozhodnutí a poslechněte. Zájmy trůnu, zájmy svrchovaně naléhavé, bezpečnost moje i mého lidu vyžadují, abych měl syna. Je marné čekat dědice od Hypolity. Zvolil jsem si Isabelu. Musíte mi ji přivést zpátky – a musíte udělat ještě víc. Vím, jaký máte vliv na Hypolitu – její smýšlení je ve vašich rukou. Uznávám, jak bezúhonná to je žena. Její duše se upíná k nebi a pohrdá lichou slávou tohoto světa. Vy ji můžete od něho osvobodit docela. Přemluvte ji, aby svolila k rozvázání našeho manželství a uchýlila se do kláštera – ať si založí nový, bude-li chtít. Bude mít dost prostředků, aby k vašemu řádu byla tak štědrá, jak si ona nebo vy můžete jen přát. Tím odvrátíte pohromy, které nám visí nad hlavou, a budete mít zásluhu, že jste zachránil otrantské knížectví před zkázou. Jste moudrý muž, a třebaže mě moje horkokrevná povaha svedla k některým nepřístojným výrazům, ctím vaše ctnostné snahy a rád bych vám byl zavázán vděkem za klid svého života i zachování svého rodu.“

			„Staň se vůle nebe!“ pravil mnich. „Já jsem pouze jeho nehodný nástroj. Používá mého jazyka, kníže, aby ti řeklo svůj soud o tvých zavrženíhodných záměrech. Příkoří ctnostné Hypolity dostoupila k trůnu slitování. Ten tě skrze mne kárá za tvůj nestoudný úmysl ji zapudit. Skrze mne tě varuje, abys nesledoval dál ten krvesmilný úklad o svou zasnoubenou snachu. Nebe, které ji zachránilo před tvým běsněním, když ti trest tak nedávno na tvůj dům seslaný měl vnuknout jiné myšlenky, bude nad ní bdít i nadále. I já chudý a opovrhovaný mnich ji mohu uchránit před tvou zuřivostí a násilím – já, třebaže pouhý červ a nelaskavě vyspílaný Tvou Výsostí co napomáhač nevímjakých milostných pletek, zhrdám lákadly, kterými se ti zlíbilo pokoušet mou počestnost. Miluji svůj řád; ctím bohabojné duše; vážím si zbožnosti tvé kněžny, ale nezradím důvěru, kterou ve mne skládá, ani nebudu sloužit věci církve mrzkou a hříšnou povolností. Leč po pravdě! Blaho knížectví že závisí na tom, bude-li Vaše Výsost mít syna? Nebe uvádí v posměch krátkozraké zření člověka! Ještě včera ráno – čí dům byl tak slavný, tak kvetoucí jako Manfrédův? – A kde je mladý Konrád nyní! – Pane můj, ctím tvé slzy – ale nehodlám je osušovat – nech je kanout, kníže! U nebeského trůnu budou mít pro blaho tvých poddaných větší váhu než manželství, které by, založeno na chtíči nebo slavomamu, nemohlo nikdy prospívat. Žezlo, které přešlo z rodu Alfonsova na tvůj, není možno zachovat sňatkem, ke kterému církev nikdy nesvolí. Je-li to vůle Nejvyššího, že Manfrédovo jméno musí zaniknout, smiřte se, pane můj, s jeho rozhodnutím a zaslužte si tak korunu, kterou nemůžete nikdy ztratit. – Pojďte, pane můj, jsem rád vašemu žalu – vraťme se nyní ke kněžně. Není o vašich krutých úmyslech zpravena, a já jsem nezamýšlel víc než vás vyburcovat. Viděl jste, s jakou vlídnou trpělivostí, s jakým láskyplným úsilím poslouchala a jak odmítla vyslechnout plný rozsah vaší viny. Vím, že vás touží přivinout do náruče a ujistit vás o své nezměnitelné náklonnosti.“

			„Otče,“ pravil kníže, „vykládáte si mou lítost mylně. Je pravda, že ctím Hypolitiny ctnosti, pokládám kněžnu za světici a byl bych rád, kdyby utužení svazku, který nás spojil, přispělo k ozdravění mé duše – leč běda! Vy neznáte, otče, nejtrpčí bol, který mne hryže! Již delší dobu mám výčitky svědomí, že náš svazek není pravoplatný – Hypolita je totiž se mnou spřízněna ve čtvrtém stupni. Je pravda, měli jsme dispens – ale dověděl jsem se, že i ona byla předtím zaslíbena jinému. A to mi právě leží tíhou na srdci – tomuto nezákonnému manželskému svazku přikládám navštívení, které mě stihlo v podobě Konrádovy smrti! – Ulehčete mému svědomí od tohoto břemene – rozvažte naše manželství, a dovršte tak bohulibé dílo, které jste v mé duši započal svým zbožným napomínáním!“

			Palčivá, přepalčivá muka sevřela dobrému mnichu srdce, když u lstivého knížete zpozoroval tento obrat! Chvěl se o Hypolitu, jejíž zkázu již viděl zpečetěnu, a bál se, kdyby Manfréd ztratil veškerou naději na opětné získání Isabely, že ho jeho netrpělivá touha po synovi požene k nějaké jiné osobě, která třebas nebude proti svodům Manfrédova vysokého stavu tak neoblomně odolná jako nebohá princezna. Nějaký čas zůstal zbožný muž pohřížen v myšlenkách. Nakonec ho napadlo, že v odkladu by mohla být jiskřička naděje, a usoudil, že nejmoudřejší postup bude, když zabrání, aby Manfréd nepropadl zoufalství, že Isabelu už nikdy pro sebe nezíská. O ní byl mnich přesvědčen, že ji pro její lásku k Hypolitě i pro odpor k Manfrédovým námluvám, s nímž se mu svěřila, dokáže přemluvit, aby podporovala jeho stanovisko až do doby, kdy se mu podaří přimět církevní soud, aby celý spor rozetnul zamítnutím rozvodu. S tímto úmyslem tedy nakonec řekl, jakoby přesvědčen Manfrédovými námitkami: „Pane můj, uvažoval jsem o tom, co mi Vaše Výsost řekla, a je-li čistota svědomí skutečnou pravou pohnutkou toho, že zapuzujete svou ctnostnou choť, pak jsem dalek toho, abych snad chtěl zatvrzovat vaše srdce. Církev je shovívavá matka – svěřte se jí se svými bolestmi – ona jediná může poskytnout útěchu vaší duši ať už tím, že upokojí vaše svědomí, nebo že po prozkoumání vašich námitek vám dá volnost a dopřeje vám zákonnou možnost zachovat svůj rod. V tom případě pak, podaří-li se princeznu Isabelu přimět k souhlasu…“ Manfréd, který usoudil, že buďto dobrého mnicha přelstil, nebo že jeho počáteční vzkypění bylo jen daní placenou vnějšímu zdání, se nad jeho ná­hlým obratem neznal radostí a opakoval nejvelkolepější sliby, jestliže mu mnichovo zprostředkování přinese úspěch. Blahovolný kněz ho nechal v jeho sebeklamu, jsa pevně rozhodnut jeho záměry zkřížit, nikoli je podporovat.

			„Poněvadž si nyní rozumíme,“ pokračoval kníže, „očekávám, otče, že mi ujasníte jednu věc. Kdo je ten mladík, kterého jsem přistihl ve sklepení? Musel vědět o Isabelině útěku – řekněte mi po pravdě: Je to její milovník? Nebo je to posel lásky někoho jiného? Často jsem měl Isabelu v podezření, že je jí můj syn lhostejný; v hlavě se mi honí tisíc případů, které to podezření potvrzují. Sama si toho byla natolik vědoma, že při naší rozmluvě v galerii předešla mé podezření a snažila se vyvrátit, že by byla ke Konrádovi chladná.“ Mnich, který o mladíkovi nevěděl nic než to, co se náhodou dověděl od princezny – ba ani, co se s ním stalo –, a který dostatečně neuvážil, jak prchlivou má Manfréd povahu, usoudil, že by nemuselo být zrovna špatné, kdyby do jeho srdce zasil sémě žárlivosti. Později by se ho snad dalo nějak využít – buďto jím vzbudit u knížete zášť proti Isabele v případě, že by na sňatku s ní trval dál, nebo odvrátit jeho pozornost na falešnou stopu, zaměstnat jeho myšlenky pomyslnou pletichou a tak zabránit, aby se pustil do jakýchkoli jiných námluv. S tímto nešťastným plánem v hlavě odpověděl slovy, která Manfréda utvrdila v domněnce, že mezi Isabelou a mladíkem je nějaké spojení. Kníže, do jehož vášní stačilo přilít jen maličko oleje, aby vyšlehly, se při představě, kterou mnich nastínil, bezmezně rozzuřil. „Já už přijdu těm pletichám na kloub!“ rozkřikl se, prudce vyskočil, přikázal Jeronýmovi, aby vyčkal jeho návratu, odspěchal do velké zámecké síně a poručil, aby před něho předvedli venkovana.

			„Ty zatvrzelý mladý podvodníku!“ řekl kníže, jakmile spatřil mladíka. „Kde je tvá chlubná pravdomluvnost teď? Byla to Prozřetelnost, viď, a světlo měsíce, co ti ukázalo ten zámek u padacích dveří? Pověz mi, drzý mládenče, kdo jsi a jak dlouho se už znáš s princeznou! – A dej pozor, abys odpověděl méně dvojsmyslně, než jsi odpovídal včera večer, nebo z tebe dostaneme pravdu na mučení!“ Mladý muž si uvědomil, že jeho účast na princeznině útěku je prozrazena, a protože usoudil, že ať řekne cokoli, nic jí už nemůže být ani ku prospěchu, ani ke škodě, odvětil: „Nejsem podvodník, pane můj, a také si nezasluhuji hanobení. Odpověděl jsem na všechny otázky, které mi Vaše Výsost včera večer dala, stejně pravdivě, jako budu mluvit nyní. A učiním tak ne ze strachu před vašimi mučidly, ale protože si moje duše oškliví každou lež. Opakujte prosím své otázky, pane můj, jsem hotov plně vás ve všem uspokojit, pokud to bude v mé moci.“ – „Mé otázky znáš,“ odpověděl kníže, „a jen protahuješ čas, aby sis připravil vytáčky. Mluv jasně: Kdo jsi? A jak dlouho tě zná princezna?“ – „Jsem čeledín z vedlejší vesnice,“ odpověděl venkovan, „a jmenuji se Teodor. Princezna mě objevila včera večer ve sklepení, před tím okamžikem jsem ji v životě nespatřil.“ – „Z toho mohu věřit nebo nevěřit, kolik budu chtít,“ řekl Manfréd, „ale napřed si poslechnu, co mi řekneš sám, dříve než začnu zkoumat pravdivost tvých slov. Pověz mi, jaký důvod ti udala princezna pro to, že utíká? Na tvé odpovědi závisí tvůj život.“ – „Řekla mi,“ odpověděl Teodor, „že je na pokraji záhuby, že jí hrozí nebezpečí, jestliže se jí nepodaří uniknout ze zámku, a že ji nejbližší chvíle může učinit nešťastnou nadosmrti.“ – „A na tom chabém základě, kvůli slovům bláhové dívky,“ pravil Manfréd, „jsi riskoval mou nelibost!“ – „Nebojím se nelibosti žádného člověka,“ řekl Teodor, „když se nějaká žena v tísni uchýlí pod mou ochranu.“

			Právě v době tohoto výslechu se Matylda ubírala do komnaty své matky. Na zadním konci síně, kde seděl Manfréd, byla ve výši krytá chodba s mřížovými okny, kterou musila Matylda s Blankou projít. Když zaslechla otcův hlas a spatřila služebnictvo kolem něho shromážděné, zastavila se, aby se podívala, co se děje. Nejdřív upoutal její pozornost vězeň. Rozvážný a klidný tón, jímž odpovídal, a rytířskost jeho poslední odpovědi – což byla první slova, která slyšela zřetelně – v ní vzbudily příznivý zájem o něj. Postavou to byl člověk ušlechtilý, hezký, ba podmanivý, dokonce i v té trapné situaci – ale brzy upoutal všechen její zájem jeho obličej. „Proboha, Blanko!“ řekla princezna tiše. „Bdím, nebo sním? Není ten mladík přesná podoba Alfonsova obrazu v galerii?“ Víc již říci nemohla, protože hlas jejího otce s každým slovem sílil.

			„Tenhle chvást,“ řekl, „překonává všechnu tvou dřívější nestoudnost. Však ty zakusíš plody hněvu, se kterým sis troufal zahrávat! Chopte se ho,“ pokračoval Manfréd, „a svažte ho – první zpráva, kterou se princezna Isabela o svém kavalírovi doví, bude ta, že kvůli ní přišel o hlavu.“ – „Nespravedlnost, kterou se na mně proviňuješ,“ pravil Teodor, „mě přesvědčuje, že jsem udělal dobrý skutek, když jsem princeznu zachránil před tvou krutostí. Kéž je šťastná, ať se už se mnou stane cokoli!“ – „Je to milenec!“ rozkřikl se Manfréd zlostně. „Venkovan by se na prahu smrti takovými city neposiloval. Pověz mi, pověz, zbrklý chlapče, kdo jsi, nebo z tebe tvé tajemství vynutí skřipec!“ – „Již jednou jsi mi hrozil smrtí za pravdu, kterou jsem ti řekl,“ pravil mladík. „Nemohu-li za svou upřímnost očekávat jiné ocenění než takové, pak mě nic neláká, abych ještě dále ukájel tvou planou zvědavost.“ – „Ty tedy mluvit nebudeš?“ zvolal Manfréd. „Nebudu,“ odpověděl Teodor. „Odveďte ho na nádvoří,“ rozkázal Manfréd, „okamžitě mu dám setnout hlavu!“

			Matylda omdlela, když uslyšela ta slova. Blanka vyvřískla a volala: „Pomoc! Pomoc! Kněžna je mrtvá!“ Manfréd sebou při tom křiku trhl a tázal se, co se to děje? Mladého venkovana, který to slyšel také, jala hrůza a úzkostlivě se ptal na totéž, ale Manfréd poručil, aby ho rychle odvedli na dvůr k popravě a tam ho prozatím střežili, dokud si nezjistí důvod, proč Blanka tak křičí. Když poznal příčinu, odbyl ji jako ženskou splašenost a poručil, aby Matyldu odnesli do její komnaty. Potom vyběhl rychle na dvůr, zavolal od brány jednu stráž a poručil Teodorovi, aby si klekl a připravil se na smrtící ránu.

			Neohrožený mladík přijal trpký rozsudek s odevzdaností, která dojímala srdce všech, jen ne Manfréda. Toužebně si přál vědět, co znamenají slova týkající se princezny, která slyšel; avšak ze strachu, aby proti ní nepopudil tyrana ještě víc, od otázky upustil. Jediná milost, o kterou se mu zlíbilo požádat, bylo dovolení, aby se směl vyzpovídat a smířit se tak s nebem. Manfréd, který doufal, že prostřednictvím zpovědníka vyzví mladíkovu historii, ochotně jeho žádosti vyhověl; protože pak byl přesvědčen, že otec Jeroným je nyní na jeho straně, dal ho zavolat a poručil mu, aby vězně vyzpovídal. Zbožný muž, který neměl ani tušení, jaké neštěstí svou nerozvážností způsobí, padl před knížetem na kolena a s nejhlubší opravdovostí ho zapřísahal, aby neproléval nevinnou krev. Nejtrpčími výrazy se obviňoval z neprozřetelnosti, snažil se mladíka ospravedlnit a nevynechal jediný pokus, jak by mohl tyranův hněv zmírnit. Avšak přímluva otce Jeronýma, jehož obrat nyní vnukl Manfrédovi podezření, že ho oba klamali, knížete spíš roznítila, než usmířila; poručil proto mnichovi, aby konal svou povinnost, a dodal, že vězni nepovolí na zpověď víc než pár minut. „Také o víc nežádám, pane můj,“ řekl nešťastný mladý muž. „Mých hříchů není bohudík mnoho a také nejsou těžší, než se dá v mých letech očekávat. Osušte své slzy, velebný otče, a pospěšme si. Toto je špatný svět a já nemám důvod, proč bych ho opouštěl s lítostí.“ – „Ach, ubohý jinochu!“ zvolal Jeroným. „Jak můžeš tak trpělivě snášet pohled na mne? Vždyť jsem tvůj vrah! To já jsem na tvou hlavu uvrhl tuto strašlivou hodinu!“ – „Z duše ti odpouštím,“ pravil mladík, „jako doufám, že nebe bude zase milostivé ke mně. Vyslechni mou zpověď, otče, a dej mi své požehnání.“ – „Což tě vůbec mohu patřičně připravit na tvou cestu?“ opáčil Jeroným. „Nemůžeš být přece spasen, jestliže neodpustíš svým nepřátelům – a můžeš odpustit tomu bezbožnému muži tamhle?“ – „Mohu,“ řekl Teodor. „Odpouštím mu.“ – „Ani tohle tě nedojme, krutý kníže?“ zvolal mnich. – „Poslal jsem pro tebe, abys ho vyzpovídal,“ řekl Manfréd přísně, „a ne, abys za něj prosil. Ty první jsi mě proti němu podnítil – jeho krev padniž na tvou hlavu!“ – „Také padne! Také padne!“ řekl zbožný muž v zoufalství nejvyššího bolu. „Ty a já nesmíme nikdy doufat, že přijdeme tam, kam odchází tento požehnaný jinoch!“ – „Pospěš si!“ pravil Manfréd. „Kněžské fňukání mnou nepohne o nic víc než ženský křik.“ – „Jakže?“ zvolal mladík. „Je snad možné, že by můj osud byl způsobil, co jsem slyšel? Je tedy princezna opět v tvé moci?“ – „Jen mi připomínáš můj hněv,“ pravil Manfréd. „Připrav se, neboť toto je tvůj poslední okamžik.“ Mladík, který cítil, jak v něm kypí nevole, ale zároveň jsa dojat smutkem, jímž, jak viděl, naplnil všechny diváky stejně jako mnicha, potlačil své city, odložil kabátec, rozepjal si límec a poklekl, aby se pomodlil. Když se sehnul, sklouzla mu košile z ramene a odhalila znamení ve tvaru rudého šípu. „Milostivé nebe!“ vykřikl zbožný muž zděšeně. „Co to vidím! To je moje dítě! Můj Teodor!“

			Vzrušení, které nastalo, je si nutno pouze představit – vylíčit je prostě nelze. Byl to spíš údiv než radost, co zarazilo slzy přihlížejících. Zdálo se, jako by se jejich zraky ptaly pána, co mají cítit. Mladíkovi se v tváři postupně vystřídaly překvapení, pochybnost, něha, úcta. Proudy starcových slz i jeho objetí přijímal ve vší skromnosti a pokoře; avšak obávaje se popustit příliš uzdu naději a z průběhu událostí podezíraje, že Manfrédův hněv je neoblomný, stočil pohled ke knížeti, jako by chtěl říci: „Je možné, že ani takovýhle výjev tebou nepohne?“

			Manfrédovo srdce bylo schopno dojetí. Ve svém údivu zapomněl na hněv, avšak pýcha mu zakazovala, aby přiznal, že je dojat. Ba pojal dokonce podezření, že celý výjev je dalším mnichovým úskokem, jen aby mladíka zachránil. „Co to má znamenat?“ pravil. „Jak to může být tvůj syn? Nesrovnává se s tvým stavem ani s tvou proslulou bohulibostí, aby ses hlásil k poddanskému dítěti jako k plodu svých nemravných pletek!“ – „Ó Bože!“ řekl dobrý mnich. „Ty pochybuješ, kníže, že je můj? Cožpak bych mohl pociťovat taková muka, kdybych nebyl jeho otec? Ušetři ho, dobrý kníže! Ušetři ho, a mně spílej, jak se ti zlíbí!“ – „Ušetři ho, ušetři ho,“ volalo služebnictvo, „kvůli tomu dobrému muži ho ušetři!“ – „Ticho!“ řekl Manfréd přísně. „Musím vědět víc, než mu budu ochoten dát milost. Světcův bastard nemusí ještě sám být svatý.“ – „Nespravedlivý pane,“ řekl Teodor, „nezmnožuj krutost ještě urážkami! Jsem-li synem tohoto ctihodného muže, třebaže ne kníže jako ty, pak věz, že krev, která koluje v mých žilách…“ – „Ano,“ přerušil jeho řeč mnich, „jeho krev je urozená. A není také tím nízkým tvorem, můj pane, za jakého ho označuješ. Je to můj zákonný syn – a Sicílie se může chlubit málo domy staršími, než je rod Falconarů… Ale běda, pane můj, co je krev! Co je urozenost! Jsme všichni bídní červi, hříšní tvorové, plazící se v prachu. Jedině zbožnost nás může odlišit od prachu, ze kterého jsme vzešli a v který se musíme obrátit…“

			„Skonči své kázání,“ pravil Manfréd. „Zapomínáš, že již nejsi mnich Jeroným, nýbrž hrabě Falconara. Pověz mi svůj příběh – na mravní kázání budeš mít dost času potom, jestliže se ti nepoštěstí získat milost pro toho zatvrzelého zločince zde.“ – „Matko boží!“ zvolal mnich. „Je možné, aby můj pán dokázal odmítnout otci život jeho jediného, dlouho ztraceného dítěte? Ponižuj mě, pane můj, pohrdej mnou, muč mě, vezmi si místo jeho života můj, jen ušetři mého syna!“ – „Tedy dovedeš cítit,“ pravil Manfréd, „co to znamená ztratit jediného syna! – Ještě před necelou hodinu jsi mi horlivě kázal odevzdanost: Můj rod, zlíbí-li se tak osudu, prý musí zaniknout – ale hrabě Falconara…“ – „Běda, pane můj,“ řekl Jeroným, „přiznávám, že jsem chybil – ale nepřitěžuj starci v jeho utrpení! Nepyšním se svým rodem, na takové marnosti nemám ani pomyšlení – to jen příroda prosí za toho chlapce, jen památka na drahou ženu, která ho porodila… Je, Teodore… je mrtvá?“

			„Její duše je již dlouho mezi blahoslavenými,“ odpověděl Teodor. „Ach, jakže!“ zvolal Jeroným. „Pověz mi… Ale ne – ta je již blažená! Teď jsi všechna moje láska ty, synu! – Přemocný pane! Daruješ – daruješ mi život mého ubohého hocha?“ – „Vrať se do svého kláštera,“ odpověděl Manfréd, „doveď sem princeznu, poslechni mne i ve všem ostatním, o čem víš, že chci, a slibuji ti život tvého syna.“ – „Ó pane můj,“ řekl Jeroným, „je moje počestnost cenou, kterou musím zaplatit za bezpečí tohoto drahého jinocha?“ – „Za mne?“ zvolal Teodor. „Kéž raději zemřu tisícerou smrtí, než abych poskvrnil tvé svědomí! Co si to chce ten tyran na tobě vynutit? Je tedy princezna ještě stále v bezpečí před jeho mocí? Chraň ji, ctihodný starče, a nech celou tíhu jeho zloby dopadnout na mne!“

			Jeroným se snažil jinochovu výbušnost zkrotit, ale dříve než mohl Manfréd odpovědět, ozval se dusot koňských kopyt a náhle zazněla mosazná trubka, která visela zvenčí na bráně zámku. V témže okamžiku se bouřlivě zavlnil černý péřový chochol na kouzelné přílbě, která dosud ležela na druhém konci nádvoří, a třikrát pokývl kupředu, jako kdyby se nějaký její neviditelný nositel ukláněl.

		


		
			Kapitola III

			Manfrédovi se sevřelo srdce obavou, když viděl, jak se chochol na divotvorné přílbě vlní v souladu s hlasem mosazné trubky. „Otče,“ obrátil se na Jeronýma, s kterým už zase přestal jednat jako s hrabětem Falconarou, „co věští tato znamení? Jestliže jsem se nějak prohřešil…“ Tu se chochol zavlnil bouřlivěji než předtím. „Já přenešťastný kníže!“ zvolal Manfréd. „Velebný otče, nepomůžete mi svými modlitbami?“ – „Pane můj,“ odpověděl Jeroným, „nebe shlíží nepochybně s nevolí na vaše znevažování jeho služebníků. Podvolte se církvi a přestaňte pronásledovat její sluhy. Propusťte tohoto nevinného mladíka a naučte se ctít posvátný úřad, který zastávám. S nebem si nelze zahrávat, vidíte…“ Opět zazněla trubka. „Uznávám, že jsem se příliš unáhlil,“ řekl Manfréd. „Jděte, prosím, k bráně a zeptejte se, kdo je venku.“ – „Darujete mi Teodorův život?“ odpověděl mnich. „Daruji,“ pravil Manfréd, „ale jděte se zeptat, kdo je u brány!“

			Jeroným padl kolem krku svému synovi, prolévaje příval slz, který dosvědčoval, jak mu srdce překypuje radostí. „Slíbil jste, že půjdete k bráně,“ řekl Manfréd. „Myslil jsem,“ odpověděl mnich, „že mne Vaše Výsost omluví, jestliže vám nejdříve poděkuji tímto holdem svého srdce.“ – „Jděte, nejdražší otče,“ řekl Teodor, „poslechněte knížete. Já si nezasloužím, abyste kvůli mně odkládal splnění jeho přání.“

			Když se Jeroným otázal, kdo je před branou, uslyšel v odpověď, že posel hlasatel. „Od koho?“ řekl. „Jsem herold rytíře Obrovského meče,“ ohlásil posel, „a musím mluvit s uchvatitelem Otranta.“ Jeroným se vrátil ke knížeti a neopominul opakovat vzkaz přesně týmiž slovy, kterých použil neznámý. První slova Manfréda poděsila, ale když slyšel, že je nazýván uchvatitelem, jeho hněv opět vzplanul a všechna odvaha se mu vrátila. „S uchvatitelem? Nestoudný ničema!“ zvolal. „Kdo si to troufá pochybovat o mém právu? Vzdalte se, takovéhle věci nejsou pro mnichy. Promluvím si s tím opovážlivcem sám. Vy jděte do svého kláštera a připravte princeznu na návrat. Váš syn bude rukojmím za vaši věrnost – jeho život závisí na vaší poslušnosti.“ – „Dobré nebe, pane můj,“ zvolal Jeroným, „vždyť v této chvíli jste dal mému dítěti dobrovolně milost – to jste tak brzy zapomněl na zásah nebe?“ – „Nebe,“ odpověděl Manfréd, „neposílá hlasatele, aby pochyboval o titulu zákonného knížete… Dokonce pochybuji, oznamuje-li vůbec svou vůli i ústy mnichů – ale to je vaše věc, ne moje. Prozatím znáte mé přání – a vězte, že žádný drzý herold nezachrání vašeho syna, jestliže se nevrátíte s princeznou.“

			Marné byly všechny námitky zbožného muže. Manfréd ho kázal vyvést zadní brankou ze zámku a zamknout za ním a několika sluhům poručil, aby odvedli Teodora do nejvyššího patra černé věže a přísně ho tam střežili; jen taktak, že otci a synovi vůbec dovolil, aby se na rozloučenou ještě chvatně objali. Potom se odebral do síně, a když se v knížecím lesku usadil na trůn, rozkázal, aby před něho přivedli herolda.

			„Nuže, smělče,“ řekl kníže, „co ode mne chceš?“ – „Přicházím,“ odpověděl herold, „k tobě, Manfréde, uchvatiteli knížectví otrantského, od věhlasného a nepřemožitelného rytíře Obrovského meče. Ve jménu svého pána Frederika, markýze vicenzského, požaduje princeznu Isabelu, dceru onoho velmože, kterou jsi podle a obmyslně dostal do své moci tím, že jsi v jeho nepřítomnosti podplatil její proradné poručníky. A žádá, aby ses vzdal otrantského knížectví, které jsi uchvátil řečenému markýzi Frederikovi, nejbližšímu pokrevnímu příbuznému posledního pravoplatného knížete Alfonsa Dobrého. Pakliže těmto spravedlivým požadavkům okamžitě nevyhovíš, vyzývá tě na souboj a chce se s tebou bít až do poslední kapky krve.“ Skončiv takto svou řeč, sklonil posel svou heroldskou hůl.

			„A kde je ten chvastoun, který tě sem posílá?“ řekl Manfréd. ‒ „Na vzdálenost jedné míle odtud,“ odpověděl herold. „Přichází uplatnit nárok svého pána vůči tobě, poněvadž je pravý rytíř a ty uchvatitel a násilník.“

			Přes všechnu urážlivost této výzvy Manfréd usoudil, že by nebylo v zájmu věci, aby markýze provokoval. Věděl, jak opodstatněný je Frederikův nárok, a ostatně to nyní nebylo ani poprvé, co ho slyšel. Frederikovi předkové převzali titul knížat otrantských po smrti Alfonsa Dobrého, který zemřel bezdětek; avšak Manfréd, jeho otec i děd byli příliš mocní, než aby je mohl vicenzský rod vypudit. Frederik, bojovný a milostný mladý princ, pojal za manželku krásnou urozenou pannu, k níž hořel láskou a která mu zemřela v šestinedělí po Isabele. Její smrt ho tak zkrušila, že vztyčil kříž a odejel do Svaté země, kde pak byl v bitvě proti nevěřícím zraněn, zajat a nakonec prohlášen za mrtvého. Když se tato zpráva donesla Manfrédovi, podplatil poručníky princezny Isabely, aby mu ji vydali jako nevěstu pro jeho syna Konráda, kterýmžto svazkem hodlal sloučit nároky obou rodů. Tento záměr také přispěl po Konrádově smrti k tomu, že se tak náhle rozhodl pojmout ji za manželku sám; a týž úmysl mu nyní ukládal, aby se snažil získat Frederikův souhlas s tímto sňatkem. Stejný cíl mu vnukl myšlenku pozvat Frederikova rytířského bojovníka do zámku, aby se snad nedověděl o Isabelině útěku – o němž se služebnictvo, jak mu přísně nakázal, nesmělo ani slovem zmínit nikomu z rytířovy družiny.

			„Herolde,“ pravil Manfréd, jakmile skončil tyto úvahy, „navrať se ke svému pánu a řekni mu, že dříve než své rozpory urovnáme mečem, Manfréd by si s ním rád pohovořil. Pozvi ho do mého zámku, kde se mu dostane zdvořilého přijetí a plné bezpečnosti pro něho i jeho družinu, což mu jako pravý rytíř zaručuji svým slovem. Pakliže se nám nepodaří urovnat náš spor přátelskou cestou, přísahám, že odejde bez úhony a že se mu dostane zadostiučinění podle zákonů rytířského klání. K tomu mi dopomáhej Bůh a jeho svatá Trojice!“ Herold se třikrát uklonil a odešel.

			Zatímco probíhal tento rozhovor, zmítaly Jeronýmovou myslí tisíce protichůdných citů. Třásl se o život svého syna a první jeho myšlenkou bylo, že přemluví Isabelu, aby se vrátila do zámku. Ale stejnou měrou ho znepokojovala představa jejího sňatku s Man­frédem. Bál se Hypolitiny bezmezné poddajnosti Manfrédově vůli; a třebaže nepochyboval, že kdyby se mu k ní podařilo získat přístup, dokázal by vyburcovat její zbožnost tak, že by k rozchodu nesvolila, věděl také, že kdyby Manfréd objevil, že tento odpor je vlastně jeho dílem, mohlo by to být zase osudné pro Teodora. Hořel zvědavostí, odkud přichází herold, který tak neomaleně bral v pochybnost Manfrédův titul, ale neodvažoval se vzdálit z kláštera, aby snad mezitím neprchla Isabela a její útěk se pak nepřičítal jemu. Vracel se bezútěšně do kláštera nevěda, na jakém postupu se rozhodnout. Mnich, který mu otvíral bránu a spatřil jeho zasmušilou tvář, řekl: „Běda, bratře, je to tedy pravda, že jsme ztratili naši znamenitou kněžnu Hypolitu?“ Zbožný muž sebou trhl a vykřikl: „Co tím myslíš, bratře? Vždyť v této chvíli přicházím rovnou ze zámku, kde jsem ji viděl úplně zdravou.“ – „Je to sotva čtvrt hodiny,“ odpověděl druhý mnich, „co Martelli šel cestou ze zámku kolem kláštera a povídal, že Její Výsost je mrtvá. Všichni naši bratři se šli do kaple modlit za její šťastný přechod do lepšího světa a chtěli, abych tady počkal, dokud se nevrátíš. Vědí, jak zbožně jsi té dobré paní oddán, a mají starost, že to na tebe velmi těžce dolehne. Máme vskutku všichni důvod k pláči, byla matkou našeho domu – ale tento život je jen pouť, nesmíme reptat – půjdeme všichni za ní! Kéž by byl náš konec pouti stejný jako její!“

			„Blouzníš, milý bratře,“ řekl Jeroným, „přece ti povídám, že přicházím rovnou ze zámku a odešel jsem od kněžny úplně zdravé. Kde je princezna Isabela?“ – „Chudák princezna!“ odpověděl mnich. „Sdělil jsem jí tu smutnou novinu a poskytl jsem jí duchovní útěchu. Připomněl jsem jí pomíjejícnost pozemského života a radil jsem jí, aby oblékla řeholní šat. Uvedl jsem příklad zbožné princezny Sanči aragonské…“ – „Tvoje horlivost je chvályhodná,“ řekl Jeroným netrpělivě, „ale prozatím byla zbytečná. Hypolitě se daří dobře – aspoň spoléhám v Boha, že tomu tak je, neboť jsem neslyšel nic, co by svědčilo o opaku – pouze se mi zdá, že důraznost knížete – leč toho nechme, bratře… Kde je princezna Isabela?“ – „Nevím,“ řekl mnich. „Hořce plakala a řekla, že půjde do svého pokoje.“ Jeroným se od druha rozběhl k princezně, ale v jejím pokoji ji nenašel. Vyptával se klášterního služebnictva, nic nového se mu však o ní nepodařilo dovědět. Marně prohledával celý klášter a kostel, ba i vysílal posly do nejbližšího okolí, aby vyzvěděli, zda ji někdo viděl – ale všechno bez výsledku. Nic se nemohlo vyrovnat zmatku zbožného muže. Soudil, že se Isabela, patrně znepokojena podezřením, že Manfréd uspíšil smrt své manželky, poplašila a uchýlila se do nějakého tajnějšího úkrytu; tento nový útěk pravděpodobně vystupňuje Manfrédovu zuřivost na nejvyšší míru. Zpráva o Hypolitině smrti, i když se zdála neuvěřitelná, zvýšila mnichovo ohromení; a třebaže Isabelin útěk svědčil o jejím odporu k Manfrédovi jako k manželu, přesto z toho nemohl Jeroným čerpat nižádnou útěchu, dokud to ohrožovalo život jeho syna. Rozhodl se, že se vrátí do zámku a přemluví několik bratří, aby ho tam doprovodili a dosvědčili Manfrédovi jeho nevinu, a bude-li třeba, aby k jeho prosbám za Teodora připojili i přímluvu svou.

			Kníže zatím vyšel na nádvoří a rozkázal otevřít dokořán brány zámku pro přijetí cizího rytíře a jeho družiny. Za malou chvíli průvod dorazil. První byli dva panoši s hlasatelskými hůlkami. Potom herold a za ním dvě pážata a dva trubači. Pak sto pěších zbrojnošů. Ty provázel stejný počet jezdců. Po nich přišlo padesát sloužících oblečených do rudé a černé, barev to rytířových. Pak vedený kůň. Dva heroldi a mezi nimi zeman na koni, nesoucí korouhev s vincenzským a otrantským erbem ve čtvrtích – okolnost, která Manfréda těžce urážela, i když své rozhořčení nedával znát. Dvě další pážata. Rytířův zpovědník, modlící se růženec. Dalších padesát sluhů oblečených stejně jako ti vpředu. Dva rytíři odění v plném brnění, druhové hlavního rytíře, s podhradním pancířem spuštěným. Panošové obou rytířů, nesoucí jejich štíty a zbraně. Panoš hlavního rytíře. Sto zemanů nesoucích obrovský meč a téměř klesajících pod jeho tíhou. Sám hlavní rytíř na kaštanovém komoni, v plné zbroji, kopí v patce, obličej zcela zakrytý hledím, nad nímž čněl velký chochol z rudých a černých per. Padesát pěších zbrojnošů s bubny a trubkami uzavíralo průvod, který se rozestupoval doleva a doprava, aby uvolnil cestu hlavnímu rytíři.

			Jakmile ten dorazil k bráně a zastavil se, předstoupil opět herold a znovu předčítal slova výzvy. Manfréd upíral oči na obrovský meč a zdálo se, že vyzvání k souboji ani nevnímá. Jeho pozornost však brzy upoutal bouřlivý vítr, který se zvedl za jeho zády. Otočil se a spatřil, že se chochol divotvorné přílby vlní stejně záhadně jako předtím. Bylo třeba takové neohroženosti, jakou vynikal Manfréd, aby člověk neklesl pod shodou okolností, které zjevně věštily jeho neblahý osud. Avšak Manfréd, stydě se v přítomnosti cizinců zradit odvahu, kterou odjakživa stavěl na odiv, řekl směle: „Vítám tě, pane rytíři, ať jsi kdokoli. Jsi-li ze smrtelného plémě, setká se tvá srdnatost se sobě rovnou. A jsi-li pravý rytíř, jistě také zhrdneš použitím kouzel k dosažení svého cíle. Ať už tato znamení sesílá nebe, nebo peklo, Manfréd důvěřuje ve spravedlivost své věci a v pomoc svatého Mikuláše, který odjakživa ochraňoval jeho dům. Sestup, pane rytíři, a odpočiň si. Zítra budeš mít volné kolbiště – a nebe přej spravedlivější straně!“

			Rytíř neodpověděl jediným slovem, ale když sestoupil, dal se Manfrédem dovést do velké síně v zámku. Když přecházeli nádvoří, rytíř se zastavil a pozorně se zadíval na zázračnou přílbu; pak poklekl a zdálo se, že se chvíli v duchu modlí. Když nakonec vstal, pokynul knížeti, aby ho vedl dál. Jakmile překročili práh síně, navrhl Manfréd cizinci, aby odložil zbroj, ale rytíř zavrtěl hlavou na znamení, že odmítá. „Pane rytíři,“ řekl Manfréd, „to není zdvořilé; ale na mé poctivé slovo, nechci se ti příčit, a ty věru nebudeš mít důvod, aby sis na knížete otrantského stěžoval. Z mé strany se nechystá žádná proradnost a doufám, že žádnou nezamýšlí ani strana tvoje. Zde přijmi mou zástavu,“ řekl, podávaje mu svůj prsten, „tví přátelé i ty se budete těšit zákonům pohostinnosti. Posaďte se zde, dokud nepřinesou občerstvení. Půjdu pouze dát rozkazy stran ubytování vašeho průvodu a hned se k vám zase vrátím.“ Všichni tři rytíři se v uznání za jeho laskavost uklonili.

			Manfréd nařídil, aby průvod cizinců odvedli do přilehlého hospice, založeného kněžnou Hypolitou jako útulek pro poutníky. Když obcházeli nádvoří, aby se čelem otočili k bráně, obrovský meč se nosičům vymrštil, a dopadnuv na zem před přílbou, zůstal nehybně ležet. Manfréd, téměř otrlý k nepřirozeným zjevům, přemohl údiv nad tímto novým zázrakem, a když se vrátil do síně, kde zatím již byla připravena hostina, vybídl své mlčenlivé hosty, aby zasedli k jídlu. Manfréd, jakkoli daleko mělo jeho srdce ke klidu, se snažil do společnosti vnést veselí. Několikrát se jich na něco zeptal, ale odpovídali mu pouze posunky. Svá hledí zvedli jen natolik, aby mohli jíst, a ještě jedli jen spoře. „Pánové,“ řekl kníže, „jste první hosté, jež jsem kdy v těchto zdech častoval, kteří pohrdají jakýmkoli hovorem se mnou. Nebývalo často zvykem, hádám, aby knížata vydávala své postavení a důstojnost všanc před cizinci a němými. Říkáte, že přicházíte ve jménu Frederika vicenzského. Odjakživa jsem slýchal, že to je statečný a dvorný rytíř, a troufám si tvrdit, že by jistě nepokládal za sebe nedůstojné družně rozprávět s velmožem, který je mu roven a není neznámý svými skutky ve zbrani. – Stále mlčíte – nu, buď jak buď, podle zákonů pohostinnosti a zdvořilosti jste pod touto střechou pány – řiďte se tedy zcela svou libostí. – Leč aspoň něco… pozvedněte se mnou číši vína – jistě se neodmítnete připojit k mému přípitku na zdraví vašich krásných paní!“ Hlavní rytíř vzdychl, pokřižoval se a vstával od tabule. „Pane rytíři,“ pravil Manfréd, „co jsem řekl, bylo jen ze žertu. Nebudu vás nutit k ničemu. Zařiďte se, jak je vám libo. Poněvadž na veselí nemáte náladu, buďme smutní. Jednání bude možná vašim představám vyhovovat lépe. Pojďme jinam – a posuďte, lze-li najít větší zalíbení v tom, co vám hodlám předložit, než v marné námaze, kterou jsem zde celý čas vynakládal na vaše pobavení.“

			Potom odvedl Manfréd trojici rytířů do jedné komnaty, a když zavřel dveře a vyzval hosty, aby se posadili, začal takto, obraceje se k jejich vůdci:

			„Přicházíte, pane rytíři, jak vyrozumívám, ve jménu markýze vicenzského, abyste si vyžádali zpět jeho dceru princeznu Isabelu, která byla se souhlasem svých zákonných poručníků před tváří církve svaté zaslíbena mému synovi; a žádáte mne, abych se vzdal svého panství ve prospěch vašeho pána, který se vydává za nejbližšího pokrevního příbuzného knížete Alfonsa, jehož duši dej Bůh lehké odpočinutí! Nejdříve promluvím k tomuto druhému bodu vašich požadavků. Jistě víte, a ví to i váš pán, že jsem knížectví otrantské zdědil po svém otci donu Manuelovi, stejně jako jemu je zanechal jeho otec don Ricardo. Jejich předchůdce Alfonso neměl potomků, když ve Svaté zemi zemřel, a odkázal své panství mému dědovi donu Ricardovi v uznání za jeho věrné služby…“ Tu cizinec zavrtěl hlavou. „Pane rytíři,“ řekl Manfréd nakvašeně, „Ricardo byl udatný a přímý muž! Byl to i člověk zbožný, o čemž svědčí jeho štědrá nadace k založení přilehlého kostela a dvou klášterů. Těšil se obzvláštní ochraně svatého Mikuláše – můj děd byl neschopen – pravím, pane, don Ricardo byl neschopen – promiňte mi, svým přerušením jste mne zmátl. – Ctím památku svého děda – ten tedy, pánové, držel toto panství. Držel je svým silným mečem a z přízně svatého Mikuláše – stejně tak i můj otec – a stejně, pánové, je budu držet i já, staň se, co staň. – Ale Frederik, váš pán, je nejbližší pokrevný příbuzný ‒ uvolil jsem se tedy, že svůj nárok předložím soudu mečem – znamená to snad, že je to nárok mrzký? Mohl jsem se ptát, kde je váš pán Frederik. Zprávy o něm říkají, že v zajetí zemřel. Vy říkáte, i vaše činy říkají, že žije – nepochybuji o tom – ač bych mohl, pánové, mohl – ale nepochybuji. Jiný velmož by Frederika vyzval, aby si své dědictví vzal mocí, může-li. Nevydával by své důstojenství všanc v pouhém osobním souboji. Nepodvolil by se rozhodnosti nějakých neznámých němých! – Odpusťte mi, pánové, příliš jsem se rozhorlil – ale představte si v mém postavení sebe. Sami jste udatní rytíři, a nehnulo by vám tedy žlučí, kdyby někdo bral v pochybnost čest vaši i čest vašich předků? – Leč k věci. Žádáte mne, abych vám vydal princeznu Isabelu… Musím se tázat, pánové, jste-li pověřeni ji přijmout?“ Rytíř přikývl. „Přijmout ji…“ pokračoval Manfréd. „Hm, jste pověřeni ji přijmout… ale smím se zeptat, urozený rytíři, máte-li plnou moc?“ Rytíř přikývl.

			„Nuže,“ pravil Manfréd, „vyslechněte tedy, co vám hodlám předestřít. Vidíte před sebou, pánové, nejnešťastnějšího člověka na světě! (Tu začal plakat.) Věnujte mi svůj soucit – mám na něj právo – vskutku mám. Vězte, že jsem ztratil svou jedinou naději, svou radost, jediný sloup svého rodu – můj Konrád včera ráno zemřel.“ Rytíři projevili známky překvapení. „Ano, pánové, osud mi vzal syna. Isabela je volná…“ – „Tedy ji vrátíte?“ zvolal hlavní rytíř, přerušiv mlčení. „Popřejte mi trochu trpělivosti,“ řekl Manfréd. „Z tohoto důkazu vaší dobré vůle s radostí shledávám, že tuto záležitost můžeme urovnat bez krveprolití. K tomu málu, co vám hodlám ještě říci, mne nenutí žádný osobní zájem. Vidíte ve mně člověka zklamaného tímto světem. Ztráta mého syna mne odvrátila od pozemských starostí. Moc a sláva pro mne již nemají sebemenší kouzlo. Žezlo, které jsem převzal od svých předků, jsem chtěl se ctí postoupit svému synovi – to však nyní nelze! Sám život je mi tak lhostejný, že jsem vaši výzvu přijal s radostí – pravý rytíř se nemůže ubírat do hrobu s větším potěšením, než když padne při svém poslání. Ať už je vůle nebe jakákoli, podvoluji se, neboť běda, pánové, mých žalů je přespříliš! Manfrédovi není věru co závidět – ale moje strasti nepochybně znáte.“ Rytíř naznačil pohybem, že nic neví, a zdál se nedočkavý, aby Manfréd pokračoval. „Je možné, pánové,“ hovořil kníže dále, „že by můj případ byl pro vás tajemstvím? Neslyšeli jste nic o mně a kněžně Hypolitě?“ Zavrtěli hlavou. „Ne? Je to tedy takto, pánové. Pokládáte mě za ctižádostivého – než běda, ctižádost se formuje z matérie hrubého zrna. Kdybych byl ctižádostivý, nebyl bych se tolik dlouhých let smažil v celém tom pekelném kotli výčitek svědomí – leč unavuji vaši trpělivost. Budu stručný. Vězte tedy, že mne již dlouho v duši trápí můj manželský svazek s kněžnou Hypolitou. – Ach pánové, kdybyste tu znamenitou ženu znali! Kdybyste věděli, jak ji zbožňuji jako paní a miluji jako přítele – ale člověk se nenarodil proto, aby byl dokonale šťastný! Stejné výčitky má i ona a s jejím souhlasem jsem naši věc předložil církvi – jsme totiž spolu spřízněni v nedovoleném stupni. Každou hodinu teď očekávám konečné rozhodnutí, které nás musí rozdělit navždycky – jsem přesvědčen, že se mnou soucítíte – vidím, že ano – promiňte mi tyto slzy!“

			Rytíři se po sobě podívali, jako by se tázali, kde tohle skončí. Manfréd pokračoval: „Když mne stihla smrt mého syna, tonula moje duše právě v těchto úzkostech, a proto jsem neuvažoval o ničem jiném, než že se svého panství vzdám a navždy se ustraním člověčenstvu z očí. Jediná moje nesnáz tkvěla v tom, abych se ustanovil na nástupci, který by byl laskavý k mému lidu, a abych se postaral o princeznu Isabelu, která je mi drahá jako vlastní krev. Byl jsem ochoten znovu nastolit rod Alfonsův, byť i jen jeho nejvzdálenějšího potomka – třebaže, promiňte, jsem byl přesvědčen, že bylo Alfonsovou vůlí, aby Ricardův rod zaujal místo jeho vlastního potomstva. Leč kde jsem měl to potomstvo hledat? Nevěděl jsem o nikom jiném než o Frederikovi, vašem pánu; ten však byl buď v zajetí nevěřících, nebo mrtev; a kdyby žil a byl doma, přesídlil by z kvetoucího státu vicenzského do bezvýznamného knížectví otrantského? Mohl jsem snad snést pomyšlení, kdyby nepřesídlil, že bych se dožil nějakého tvrdého, necitelného místodržícího, ustanoveného mému ubohému věrnému lidu? Já totiž, pánové, svůj lid miluji, a díky nebi, jsem jím také milován… Ale jistě se ptáte, kam tento dlouhý výklad míří. Nuže, pánové, již tedy stručně. Vaším příjezdem nebe zjevně naznačuje, jak tyto nesnáze odstranit a mému neštěstí ulehčit. Princezna Isabela je volná. Já budu také brzy volný – a pro dobro svého lidu bych se podvolil čemukoli na světě. Nebylo by nejlepší, ba jedinou cestou, jak uhasit plameny sporu mezi našimi rody, kdybych pojal princeznu Isabelu za manželku? – Trhli jste sebou! – Avšak třebaže mi Hypolitiny ctnosti budou nadosmrti drahé, vladař nesmí myslit jen na sebe – je zrozen pro svůj lid…“ V tom okamžiku vstoupil náhle do komnaty sluha a oznámil Manfrédovi, že Jeroným a několik jeho bratří se dožaduje okamžitého přístupu k němu.

			Kníže, tímto vyrušením popuzený, chtěl zprvu z obavy, aby mnich snad nějak neprozradil, že Isabela vyhledala útočiště v klášteře, Jeronýmovi přístup odepřít. Uklidniv se však myšlenkou, že mu mnich nejspíš přišel ohlásit, že se princezna vrátila, začal se Manfréd rytířům omlouvat, že je na kratičkou chvíli opustí. V tom mu však zabránil příchod mnichů. Manfréd jim jejich vpád hněvivě vytkl a chtěl je násilím vytlačit z komnaty, ale Jeroným byl příliš rozčilený, než aby se dal zahnat. Hlasitě mu oznámil, zapřísahaje se svou nevinou, že Isabela utekla. Manfréd, tou novinou zdrcený o to víc, že takto vyšla najevo před cizinci, neměl jiných slov než úryvkovité poznámky. Dychtiv zvědět, co se s Isabelou stalo, ale zároveň v obavách, aby se to nedověděli rytíři, nedočkavý, už aby ji mohl hledat, ale strachuje se, aby se k tomu nepřipojili také oni, hned mnicha plísnil, hned se rytířům omlouval. Nakonec navrhl, že tedy vyšle posly, aby ji hledali – avšak hlavní rytíř, zanechav již mlčení, trpkými výrazy vytkl Manfrédovi jeho nejasné a obojetné jednání a tázal se na důvod, proč Isabela předtím odešla ze zámku. Manfréd se podíval na Jeronýma přísným pohledem, který mu přikazoval mlčet, a vysvětloval, že ji po Konrádově smrti svěřil do ochrany kláštera, dokud nerozhodne, jak se o ni postará dále. Jeroným, který se třásl o život svého syna, se neodvážil tuto lež popřít, ale jeden z jeho bratří, netísněný stejnou úzkostí jako Jeroným, otevřeně prohlásil, že Isabela minulý večer uprchla do jejich kostela. Kníže se marně snažil zabránit tomuto odhalení, které ho utápělo v hanbě a zmatku. Nejvýznamnější cizinec, užaslý nad nesrovnalostmi v řečech, jež slyší, a téměř přesvědčený, že Manfréd přes všechen účastný zájem, který jeví o její útěk, sám princeznu ukryl, se rozběhl ke dveřím s výkřikem: „Ty králi zrádců! Však už Isabelu najdeme!“ Manfréd se ho pokoušel zadržet, ale když druzí rytíři svému druhu pomohli, vytrhl se knížeti a pospíchal na dvůr, žádaje si své sluhy. Když Manfréd shledal, že by ho marně od hledání odvracel, nabídl mu alespoň svůj doprovod; svolal tedy sluhy, a když přibral Jeronýma a několik jeho bratří jako vůdce, vyrazili všichni ze zámku; přitom však kníže potají udělil rozkaz, aby rytířova družina byla zajištěna, kdežto rytíři předstíral, že posílá k jeho lidem posla, aby si vyžádal jejich pomoc.

			Celá skupina snad ještě ani neprošla branou ze zámku, když několik služek již oznamovalo Matyldě – která se hluboce zajímala o osud mladého venkovana hned od okamžiku, kdy ho viděla v síni odsoudit k smrti, a jejíž veškeré myšlení od té doby zabíraly úvahy, jak zosnovat jeho záchranu –, že Manfréd poslal všechny své muže na různé strany pátrat po Isabele. Ve svém překotném spěchu vyslovil tento rozkaz povšechně – ač sice neměl rozhodně v úmyslu, aby platil i pro stráž, kterou postavil k Teodorově komoře, nýbrž zapomněl na ni. Sluhové, ochotni poslechnout knížete tak přísného a poháněni vlastní zvědavostí a bezpříkladnou zálibou v jakékoli ztřeštěné honičce, odešli ze zámku do jednoho. Matylda se zbavila svých žen, nepozorovaně se vyplížila na černou věž, a když odsunula závory na dveřích, vešla k užaslému Teodorovi. „Mladý muži,“ pravila, „dceřinná poslušnost a ženská cudnost sice odsuzují krok, který činím, ale křesťanská dobročinnost, převažující všechny ostatní mravní příkazy, tento čin ospravedlňuje. Prchni, dveře tvého vězení jsou otevřeny. Otec a všichni sluhové jsou pryč, ale mohou se brzy vrátit. Odejdi do bezpečí a kéž tvé kroky řídí andělé nebeští!“ – „Ty jsi jistě jedním z těch andělů!“ řekl okouzlený Teodor. „Nikdo než svatý anděl by nemohl mluvit, nemohl jednat… nemohl vypadat jako ty! – Nesmím zvědět jméno své božské ochrán­kyně? Zdálo se mi, žes jmenovala svého otce – je to možné? Že by Manfrédova krev mohla cítit zbožný soucit? – Spanilá paní, ty neodpovídáš…, ale jak to, že sem přicházíš sama? Proč nedbáš vlastního bezpečí a plýtváš myšlenkami na takového ubožáka, jakým je Teodor? Prchněme spolu – život, který mi dáváš darem, bude zasvěcen tvé ochraně!“ – „Běda, mýlíš se!“ pravila Matylda. „Jsem sice Manfrédova dcera, ale nehrozí mi žádné nebezpečí.“ – „Žasnu!“ řekl Teodor. „Teprve včera večer mě blažila služba, kterou jsem ti mohl prokázat, a teď mi ji tvůj soucit tak laskavě oplácí!“ – „Přesto jsi na omylu,“ pravila princezna, „teď však není čas na vysvětlování. Prchni, ctnostný jinochu, dokud je v mé moci tě zachránit. Kdyby se můj otec vrátil, pak bychom věru oba měli důvod se třást.“ – „Jakže!“ řekl Teodor. „Myslíš snad, líbezná děvo, že z tvých rukou přijmu život a tebe přitom vystavím nebezpečí, že by se ti mohlo přihodit něco strašlivého? To bych raději vytrpěl tisícerou smrt!“ – „Mně hrozí nebezpečí jen tehdy,“ pravila Matylda, „když ty budeš otálet. Odejdi – nikdo nemůže vědět, že jsem ti k útěku pomohla já.“

			„Odpřisáhni při všech andělích v nebi,“ řekl Teodor, „že nemůžeš upadnout do podezření ‒ jinak přísahám já, že zde vyčkám všeho, co mne může stihnout.“ – „Ach, jsi příliš šlechetný,“ pravila Matylda, „buď však ujištěn, že na mne nemůže padnout ani stín podezření.“ – „Podej mi svou krásnou ruku na znamení, že mne nešálíš,“ řekl Teodor, „a dovol, abych ji skropil vřelými slzami vděčnosti…“ – „Zadrž,“ pravila princezna, „to se nesmí stát.“ – „Běda,“ řekl Teodor, „až do této chvíle jsem v životě nepoznal nic než neštěstí – nemám snad nikdy poznat také štěstí? Nebraň čistému vznětu zbožné vděčnosti – to jen mé srdce chce vtisknout svůj výlev na tvou ruku!“ – „Zadrž – a odejdi,“ pravila Matylda. „Jak by se líbilo Isabele, kdyby tě viděla u mých nohou?“ – „Kdo je Isabela?“ zeptal se mladý muž překvapeně. „Ach, dobré nebe,“ pravila princezna, „obávám se, že pomáhám člověku šalebnému! Zapomněl jsi už na svou zvědavost dnes ráno?“ – „Tvé zraky, tvé činy, celý tvůj krásný zjev mi připadají jako nebeská záře,“ řekl Teodor, „ale tvoje řeč je nejasná a záhadná… mluv, paní, mluv tak, aby tomu tvůj služebník rozuměl.“ – „Ty rozumíš až příliš dobře!“ pravila Matylda. „Ale ještě jednou ti poroučím, abys odešel. Tvá krev, kterou bych mohla zachránit, padne na mou hlavu, jestliže budu marnit čas lichou rozprávkou.“ – „Jdu, paní,“ řekl Teodor, „protože to je tvá vůle a protože bych nechtěl přivést šediny svého otce žalem do hrobu. Jen mi pověz, andělská paní, že mám tvůj vlídný soucit…“ – „Počkej,“ pravila Matylda, „dovedu tě do podzemní kobky, kterou uprchla Isabela. Chodba tě zavede do kostela svatého Mikuláše, kde můžeš vyhledat útočiště.“ – „Jakže!“ zvolal Teodor. „Byl to tedy někdo jiný, a ne tvůj líbezný zjev, komu jsem pomáhal najít tu podzemní chodbu?“ – „Ano,“ pravila Matylda, „ale víc se mne neptej. Třesu se, když tě vidím ještě stále zde. Utec se do ochrany toho ústraní…“ – „Ústraní?“ opáčil Teodor. „Ne, princezno, ústraní jsou pro bezmocné dívky nebo pro zločince. Teodorova duše je prosta viny a nehodlá budit zdání, že není bez viny. Dej mi meč, paní, a tvůj otec pozná, že Teodor zhrdá potupným útěkem.“ – „Zbrklý jinochu,“ pravila Matylda, „snad by sis netroufal pozvednout svou smělou ruku proti knížeti otrantskému?“ – „Proti tvému otci ne, to bych se vskutku neopovážil,“ řekl Teodor. „Odpusť mi, paní, zapomněl jsem… Ale mohl jsem snad na tebe hledět a přitom pamatovat na to, že jsi povstala z krve tyranského Manfréda? – Je to však tvůj otec a od toho okamžiku jsou moje křivdy pohřbeny v propasti zapomnění.“ Tu princeznu i Teodora polekal hluboký a dutý vzdech, který jako by přicházel odněkud shora. „Dobré nebe, někdo nás slyšel!“ pravila princezna. Naslouchali, ale když nezaslechli žádný další zvuk, usoudili, že to bylo dílo vznícené obrazotvornosti.

			Matylda potom šla tiše před Teodorem a dovedla ho do otcovy zbrojnice; když ho tam vybavila úplnou zbrojí, odvedla ho k zadní brance. „Vyhni se městu a celé krajině na západ od zámku. Je jisté, že zrovna tu Manfréd s cizinci prohledává. Místo toho si pospěš právě na opačnou stranu. Tamhle za tím lesem na východě je pásmo skal a v nich vymleté bludiště jeskyň, které sahají až ke břehu moře. Tam se můžeš skrývat, dokud se ti nepodaří dát znamení nějaké lodi, aby připlula ke břehu a odvezla tě. Jdi, a provázej tě nebe! – A někdy ve svých modlitbách vzpomeň – Matyldy!“ Teodor se jí vrhl k nohám, a chopiv se její bělostné ruky, kterou mu se zdráháním dovolila políbit, přísahal, že si při nejbližší příležitosti vyslouží pasování na rytíře, a horoucně prosil o dovolení, aby se jí směl navěky zaslíbit jako její rytíř. Dříve než princezna mohla odpovědět, zahřmělo znenadání tak silně, že se až zachvělo cimbuří. Teodor, nedbaje bouře, byl by v dvoření pokračoval ještě naléhavěji; princezna se však polekala, spěšně ustoupila zpátky do zámku a s výrazem, kterého nebylo možno neposlechnout, mladíkovi poručila, aby už šel. Teodor vzdychl a odcházel, ale s očima upřenýma na branku, dokud ji Matylda nezavřela a neukončila tak rozhovor, v němž srdce obou pila tak hlubokými doušky z číše citu, který oba tentokrát okusili poprvé.

			Teodor se zamyšleně ubíral do kláštera, aby o svém vysvobození zpravil otce. Tam se dověděl, že Jeroným není přítomen a že se účastní pátrání po princezně Isabele, z jejíhož života Teodor teprve nyní seznal některé podrobnosti. Vrozená velkomyslná chrabrost mu vnukla přání jí pomoci; mnichové mu ale nemohli podat nejmenší objasnění, z kterého by mohl hádat, kudy a kam se asi pustila. Nechtělo se mu však při hledání Isabely chodit daleko, neboť obraz Matyldy se mu vtiskl do srdce tak silně, že mu připadalo nesnesitelné, že by se měl příliš vzdálit od jejího sídla. Láskyplná starostlivost, kterou o něho projevil Jeroným, tuto jeho váhavost ještě posilovala; ba dokonce si namlouval, že synovská láska je hlavním důvodem, který ho zdržuje mezi zámkem a klášterem. Nakonec se Teodor rozhodl, že se do té doby, než se Jeroným večer vrátí, odebere do lesa, na který mu Matylda ukázala. Když tam došel, připadaly mu právě nejtemnější houštiny nejvhodnějším místem pro sladkobolnou zádumčivost, která vládla v jeho nitru. V této náladě se nevědomky zatoulal až k jeskyním, v nichž kdysi vyhledávali útulek poustevníci a o kterých se nyní v širokém okolí povídalo, že jsou příbytkem zlých duchů. Vzpomněl si nyní na tyto pověsti, které již dříve slyšel, a protože byl srdnatého a dobrodružného založení, ochotně vyhověl své zvědavosti a jal se prohledávat tajná zákoutí tohoto bludiště.

			Nepronikl do něho ještě hluboko, když zaslechl něčí kroky, které jako by se od něho vzdalovaly. Teodor, třebaže důkladně vycepován ve všem, co nám naše svatá víra ukládá k věření, neměl nejmenší obavu, že by dobří lidé byli bez příčiny vydáváni napospas zlovůli mocností temna. Soudil, že takové místo bude mnohem spíše zamořeno lupiči než oněmi pekelnými stvůrami, které prý obtěžují a lekají pocestné. Již dlouho hořel nedočkavostí, aby osvědčil svou statečnost – a proto vytasiv meč, postupoval klidně kupředu a řídil kroky stále podle toho, jak ho vedl nejasný šustot před ním. Brnění, které měl na sobě, bylo podobným ukazatelem osobě, která se mu vyhýbala. Když Teodor konečně nabyl přesvědčení, že se nemýlí, zrychlil krok a zřejmě prchající osobu doháněl; ač i ta přidala do kroku, dohonil ji právě v tom okamžiku, kdy bez dechu padla zrovna před ním na zem. Byla to žena a Teodor ji chtěl chvatně zvednout; její děs byl však tak velký, že se bál, aby mu v náručí neomdlela. Použil kdejakého mírného slova, aby rozptýlil její obavy, a ujišťoval ji, že jí nejen neublíží, ale že ji bude s nasazením vlastního života chránit. Když žena nabyla z jeho dvorného chování opět odvahy a pohlédla na svého ochránce, pravila: „Ten hlas jsem určitě už někdy slyšela!“ – „Pokud vím, tak ne,“ odpověděl Teodor, „ledaže, jak se domnívám, jsi princezna Isabela.“

			„Milosrdné nebe!“ zvolala. „Snad tě neposlali, abys mě hledal, řekni, že ne!“ A jen ta slova pronesla, vrhla se mu k nohám a úpěnlivě ho prosila, aby ji nevydával Manfrédovi. „Manfrédovi?“ zvolal Teodor. „Ne, paní, už jsem tě vysvobodil z jeho tyranství, a i když teď mám před sebou krušné chvíle, zavedu tě na místo, na které si netroufne ani jeho smělost.“ – „Je to možné,“ pravila Isabela, „že bys byl ten šlechetný neznámý, s nímž jsem se setkala včera večer ve sklepení zámku? Ty jistě nejsi smrtelník, ale můj anděl strážný! Dovol, abych ti na kolenou děkovala…“ – „Zadrž, jasná princezno,“ řekl Teodor, „a neponižuj se před chudým jinochem, jenž nemá přítele na celém světě. Pakliže mne nebe vyvolilo za tvého vysvoboditele, jistě také své dílo dokoná a v tvém zájmu posílí mé rámě. – Avšak pojď, paní, jsme příliš blízko vchodu do jeskyně – vyhledejme její nejzazší kout, protože nemohu nabýt klidu, dokud tě nezavedu na místo, kde budeš z dosahu všeho nebezpečí.“ – „Běda, jak to myslíte, pane?“ pravila. „Třebaže všechny vaše činy jsou šlechetné, třebaže vaše city svědčí o čistotě vaší duše, sluší se, abych vás provázela sama do těchto spletitých zákoutí? Kdyby nás našli spolu, co by si přísný svět pomyslil o mém chování?“ – „Ctím váš ctnostný jemnocit,“ řekl Teodor, „a vy jistě také nechováte žádné podezření, které by zraňovalo mou čest. Hodlal jsem vás pouze zavést do nejtajnější sluje těchto skal a potom s nasazením vlastního života střežit vchod do nich proti každému živému tvoru. Mimoto, paní,“ pokračoval a hluboce vzdychl, „jakkoli krásný a ve všem dokonalý je váš zjev, a ačkoli uznávám vinu, že mé tužby míří vysoko, vězte, že má duše je již zasvěcena jiné; a třebaže…“ Tu nenadálý hluk zabránil Teodorovi, aby pokračoval. Brzy rozeznali slova: „Isabelo! Hohó, Isabelo!“ Chvějící se princezna znovu propadla dřívějšímu smrtelnému strachu. Teodor se ji snažil povzbudit, ale marně. Ujišťoval ji, že raději zemře, než by strpěl, aby opět upadla do Manfrédovy moci. A když ji nakonec poprosil, aby zůstala skryta, zamířil ven zabránit člověku, který ji hledá, aby se mohl přiblížit.

			U vchodu do jeskyně spatřil ozbrojeného rytíře hovořícího s venkovanem, který ho ujišťoval, že viděl do soutěsky ve skalách vcházet nějakou paní. Rytíř se ji chystal jít hledat, ale Teodor se mu s taseným mečem postavil do cesty a přísně mu zakázal jít dál, je-li mu život milý. „Kdopak jsi, že se mi odvažuješ křížit cestu?“ tázal se zvysoka rytíř. „Ten, který se neodvažuje víc, než co dokáže,“ odpověděl Teodor. „Hledám princeznu Isabelu,“ pravil rytíř, „a dovídám se, že vyhledala úkryt v těchto skalách. Nebraň mi, nebo budeš litovat, že jsi vzbudil můj hněv.“ – „Tvůj úmysl je právě tak odporný jako tvůj hněv směšný,“ opáčil Teodor. „Vrať se, odkud jsi přišel, nebo brzy uvidíme, čí hněv je strašlivější.“ Cizinec, jenž byl oním hlavním rytířem, který přišel ve jménu markýze vicenzského, před chvílí odcválal tryskem od Manfréda, zatímco ten se pilně zabýval sbíráním zpráv o princezně a udělováním rozličných rozkazů, které měly zabránit, aby upadla do moci těchto tří rytířů. Jejich vůdce již dříve pojal podezření, že Manfréd má v tomto tajném útěku princezny prsty; a když mu nyní urážka od muže, kterého pokládal za Manfrédem pověřeného, aby princeznu ukryl, jeho podezření jen potvrdila, vůbec neodpověděl, nýbrž ťal prudce mečem po Teodorovi. Rána by byla odstranila všechny překážky, kdyby Teodor – který ho považoval za jednoho z Manfrédových rytmistrů a který se zároveň s vyslovením vyzývavé hrozby také ihned připravil na její provedení – nebyl úder zachytil svým štítem. Hrdinství, které tak dlouho dusil v prsou, rázem zpřetrhalo své okovy; a Teodor se zuřivě vrhl na rytíře, jehož pýcha a hněv byly neméně mocné pohnutky ke statečnému klání. Boj byl sveřepý, ne však dlouhý; Teodor zranil rytíře na třech různých místech a nakonec ho odzbrojil, když protivník pro velkou ztrátu krve ztratil vědomí.

			Venkovan, který utekl ihned při prvním třesku zbraní, svolal několik Manfrédových sluhů, kteří se na jeho rozkaz rozptýlili po lese a hledali Isabelu. Přiběhli právě v okamžiku, když rytíř padl, a ihned v něm poznali vznešeného cizince. Teodor nemohl přes všechnu nenávist k Manfrédovi pohlížet na vítězství, kterého dobyl, bez pocitu lítosti a velkodušnosti; ještě větší bylo však jeho pohnutí, když se dověděl, jakého stavu je jeho protivník, a slyšel, že to není Manfrédův man, nýbrž jeho nepřítel. Pomáhal sluhům, když rytíři svlékali zbroj a snažili se zastavit krev, která mu prýštila z ran. Jakmile byl rytíř opět schopen řeči, slabým zadrhujícím hlasem pravil: „Šlechetný soku, oba jsme se mýlili – pokládal jsem tě za nástroj toho tyrana – vidím, že ty jsi soudil stejně mylně – je příliš pozdě se omlouvat – omdlévám – je-li Isabela nablízku – zavolej ji – chci jí sdělit několik důležitých tajem…“ – „Umírá!“ zvolal jeden sluha. „Má někdo u sebe kříž? Andreo, ty se aspoň nad ním modli!“ – „Přineste honem trochu vody,“ řekl Teodor sluhům, „a svlažujte mu hrdlo, já zatím pospíším pro princeznu.“ Jen domluvil, letem se rozběhl k Isabele a stručnými slovy jí skromně oznámil, že ke svému velkému zármutku omylem zranil šlechtice od dvora jejího otce a že si jí zraněný přeje sdělit něco důležitého, dříve než zemře. Princeznu, která v duchu zajásala, když uslyšela Teodorův hlas a jeho volání, aby šla ven, tato zpráva překvapila. Nový důkaz jeho statečnosti opět vzkřísil její pokleslou odvahu, takže se nechala Teodorem vyvést, až došla na místo, kde na zemi bezvládně a mlčky ležel krvácející rytíř; její obavy se však vrátily, když spatřila Manfrédovy sluhy. Byla by ihned zase utekla, kdyby ji Teodor nebyl upozornil, aby si všimla, že nejsou ozbrojeni, a kdyby nebyl sluhům pohrozil okamžitou smrtí, kdyby se odvážili na princeznu vztáhnout ruku.

			Když cizinec otevřel oči a spatřil ženskou tvář, promluvil: „Jsi – prosím, řekni mi po pravdě – jsi ty Isabela vicenzská?“ – „Jsem“, odpověděla, „dobré nebe tě uzdrav!“ – „Tedy – tedy,“ pravil rytíř, zápase o slova, „vidíš – svého otce… Dej mi jedno…“ – „Ó, hrůza! Co to slyším! Co to vidím!“ volala Isabela. „Můj otec! Vy můj otec! Co tady děláte, pane, pro smilování boží, mluvte! – Ach, běžte pro pomoc, nebo skoná!“ – „Je to svatá pravda,“ pravil raněný rytíř, vynakládaje všechny síly, „jsem tvůj otec Frederik – ano, přišel jsem tě vysvobodit… Ale nesplní se mi to – polib mě na rozloučenou a vezmi…“ – „Nevyčerpávejte se, pane,“ řekl Teodor, „a dovolte, abychom vás dopravili do zámku…“ – „Do zámku?“ pravila Isabela. „Copak není pomoc nikde blíž než v zámku? Chcete mého otce vydat tomu tyranovi? Půjde-li tam, neodvážím se ho doprovázet – ale copak ho mohu opustit?“ – „Dítě moje,“ pravil Frederik, „u mne nerozhoduje, kam mě přenesou. Ve chviličce budu mimo všechno nebezpečí – ale dokud mám oči, kterýma se na tobě mohu pást, drahá Isabelo, neopouštěj mě! Tento chrabrý rytíř – nevím, kdo to je, bude chránit tvou nevinnost… Pane, vy mé dítě neopustíte, viďte!“ Teodor, prolévající nad svou obětí hořké slzy a přísahající, že za cenu vlastního života princeznu ochrání, nakonec Frederika přemluvil, aby se nechal dovézt do zámku. Když mu ovázali rány, jak nejlépe uměli, uložili ho na koně, patřícího jednomu ze sluhů. Teodor kráčel po jeho boku a zmučená Isabela, která nemohla přenést přes srdce, aby otce opustila, šla truchlivě za nimi.

		


		
			Kapitola IV

			Sotva smutný hlouček dorazil do zámku, již jej očekávala Hypolita s Matyldou, k nimž Isabela poslala napřed jednoho sluhu se zprávou o jejich příchodu. Jakmile paní zařídily, aby Frederik byl uložen do nejbližší komnaty, vzdálily se, než lékaři prohlédnou jeho rány. Matyldu polil ruměnec, když viděla Teodora a Isabelu spolu; snažila se to však zastřít tím, že Isabelu objala a projevila jí soustrast nad nehodou jejího otce. Lékaři brzy vyšli a oznámili Hypolitě, že žádné zranění není nebezpečné a že si markýz přeje vidět svou dceru a obě kněžny. Teodor pod záminkou, že chce vyjádřit radost nad tím, že je konec jeho obavám, nestal-li se snad boj Frederikovi osudným, nemohl odolat nutkání, aby se přidal k Matyldě. Ta klopila oči tak často, když se střetly s jeho zrakem, že Isabela, která pozorovala Teodora stejně upřeně, jako on zíral na Matyldu, brzo uhodla, kdo je ta osoba, o které jí v jeskyni řekl, že upoutala jeho něžné city.

			Zatímco se odehrával tento němý výjev, tázala se Hypolita Fre­derika na důvod, proč sáhl k tak záhadnému způsobu, jak si vyžádat zpět svou dceru, a připojila i rozličná vysvětlení na omluvu svého chotě za sjednání sňatku mezi jejich dětmi. Frederik, jakkoli hněvivě popuzený proti Manfrédovi, uměl ocenit laskavost a dobrotu Hypolitinu; ještě víc ho však upoutal líbezný zjev Matyldin. Chtěje obě paní zdržet u svého lůžka, vyprávěl Hypolitě svůj příběh.

			Řekl jí, že když byl zajatcem nevěřících, zdálo se mu jednou ve snu o jeho dceři, o níž neměl od svého zajetí jedinou zprávu. Zdálo se mu, že je držena v nějakém zámku, kde jí hrozí nebezpečí nejstrašlivějších neštěstí, a získá-li on svobodu a odebere se do jistého lesa blízko Jaffy, že se doví víc. Poplašen tímto snem a neschopen uposlechnout pokynů v něm daných, pociťoval pak své okovy ještě tíživěji než kdy dříve. Ale zatímco usilovně přemýšlel o možnostech, jak získat svobodu, dostal příjemnou zprávu, že sdružená knížata, bojující právě v Palestině, za něho zaplatila požadované výkupné. Okamžitě se vydal na cestu do lesa, který mu byl ve snu označen. Po tři dny bloudil se svou družinou hvozdem, ale nespatřili ani jedinou lidskou bytost. K večeru třetího dne však došli k jakési sluji a v té objevili poustevníka. Ctihodný kmet zápasil se smrtí, ale když mu podali mocný posilující lék, svatému muži se vrátila řeč. „Synové moji,“ pravil, „jsem vám vděčný za vaše milosrdenství – ale přesto umírám s potěšením, že mohu vyhovět vůli nebe. Když jsem se uchýlil do této samoty, což bylo ihned, jak jsem viděl svou vlast padnout za kořist nevěřícím – je to, běda, už přes padesát let, co jsem byl svědkem těch strašlivých výjevů! – zjevil se mi svatý Mikuláš a svěřil mi jedno tajemství; potom mi nakázal, abych je neprozrazoval žádnému smrtelníkovi dříve, než až budu ležet na smrtelném loži. Ta strašlivá hodina nyní nastala a vy jste nepochybně ti vyvolení bojovníci, kterým mám přikázáno svěřené tajemství odhalit. Jakmile prokážete poslední službu této bědné mrtvole, kopejte pod sedmým stromem po levé straně od této ubohé jeskyňky, a vaše námaha bude… Ó dobré nebe, přijmi mou duši!“ S těmi slovy vydechl zbožný muž naposledy.

			„Za úsvitu,“ pokračoval Frederik, „když jsme svaté pozůstatky svěřili prachu země, začali jsme kopat podle pokynu – ale jaké bylo naše překvapení, když jsme v hloubce asi šesti stop objevili obrovský meč – tutéž zbraň, která leží venku na nádvoří! Na čepeli, která byla tenkrát poněkud povytažena z pochvy, ale od té doby je následkem naší námahy při vyzvedávání ze země již navždy zastrčena, byly napsány tyto řádky… ne! Promiňte mi, jasná paní,“ dodal markýz, obraceje se k Hypolitě, „jestliže se zdržím jejich opakování. Ctím vaše ženství i stav a nerad bych se provinil tím, že bych ranil váš sluch slovy, která urážejí všechno, co je vám drahé…“ A odmlčel se. Hypolita se zachvěla. Nepochybovala, že Frederikovi je nebem určeno naplnit osud, který očividně hrozí rodu. Pohlédla s úzkostlivým zalíbením na Matyldu a po líci jí skanula tichá slza; vzpamatovala se však a pravila: „Pokračujte, pane můj, nebe nečiní nic nadarmo. Smrtelníci musí přijímat jeho božské příkazy se skromností a pokorou. Je na nás, abychom modlitbou odvrátili jeho hněv, nebo se sklonili před jeho úradky. Opakujte ten výrok, pane můj – posloucháme odevzdaně.“ Frederik litoval, že zašel tak daleko. Hypolitina důstojnost a trpělivá pevnost v něm budila bezmeznou úctu a tichá něha a láska, s níž se kněžna a její dcera na sebe dívaly, ho dojímala téměř k slzám. Protože se však bál, že by ji ještě víc znepokojil, kdyby se zdráhal jejímu přání vyhovět, opakoval tichým a váznoucím hlasem tyto verše:

			Tam kde najdeš přílbu hodící se k meči,
číhá na tvou dceru tisíc nebezpečí;
pouze Alfonsova krev ji může spasit
a tak knížecímu duchu mír zas vrátit.

			„Co je na těch verších,“ zeptal se Teodor netrpělivě, „co by se vztahovalo na tyto kněžny? Proč je bylo třeba děsit záhadnou útlocitností, která je tak málo odůvodněna?“ – „Vaše řeč je hrubá, mladý muži,“ pravil markýz, „a třebaže vám štěstěna přála jednou…“ – „Ctihodný můj pane,“ řekla Isabela, které se nelíbil Teodorův zápal, o němž tušila, že je diktován jeho náklonností k Matyldě, „nerozčilujte se kvůli prostořekosti vesnického synka. Zapomíná, jakou úctou je vám povinován, ale není zvyklý…“ Hypolita, vylekána rozmíškou, která vznikla, vytkla Teodorovi jeho smělost, avšak s výrazem schvalujícím jeho zanícení, a aby zavedla hovor jinam, otázala se Frederika, kde nechal jejího pána a chotě? Právě když se markýz chystal odpovědět, ozval se venku hluk. Přítomní vstali, aby se poptali po příčině, ale vtom již do komnaty vešel Manfréd, Jeroným a část jejich družiny, kteří se jen nejasně doslechli, co se stalo.

			Manfréd zamířil spěšně k loži, aby Frederikovi projevil účast nad jeho nehodou a zvěděl, za jakých okolností došlo k boji, ale vtom se znenadání zarazil a ve smrtelném děsu a úžasu zvolal: „Ha! Kdo jsi, ty strašlivý přízraku? Přišla moje hodina?“ – „Můj nejdražší, dobrotivý choti,“ zvolala Hypolita, sevřevši ho v náruči, „co kde vidíš? Proč tak třeštíš oči?“ – „Jakže!“ zvolal Manfréd bez dechu. „Což ty nic nevidíš, Hypolito? Ukazuje se snad ten příšerný přelud jen mně? – Jen mně, který ne…“ – „Pro spásu své duše, pane můj,“ přerušila ho Hypolita, „seber smysly, použij rozumu! Není tady nikdo než my, tví přátelé.“ – „Cožpak tohle není Alfonso?“ zvolal Manfréd. „Ty ho nevidíš? Že by mě šálil blouznivý mozek?“ – „Tohle, pane můj?“ pravila Hypolita. „To je přece Teodor, ten mladík, který neblahou náhodou…“ – „Teodor!“ řekl Manfréd truchlivě a pleskl se do čela. „Teodor nebo přelud, ale vyšinul Manfréda z rovnováhy! Leč jak to, že je tady? Jak to, že je ve zbroji?“ – „Myslím, že nejspíš šel hledat Isabelu,“ odpověděla Hypolita. ‒ „Isabelu!“ řekl Manfréd, znovu upadaje do hněvu. „Ano, ano, to je nepochybné – ale jak vyvázl z vězení, které jsem mu uložil? Byla to Isabela, nebo tenhle pokrytecký starý mnich, kdo ho pustil na svobodu?“ ‒ „A byl by to snad od otce zločin, pane můj,“ ozval se Teodor, „kdyby zamýšlel osvobodit své dítě?“ Jeroným žasl, když slyšel toto nepřímé a nepodložené obvinění z úst svého syna a nevěděl, co si o tom má myslit. Nedovedl pochopit, jak Teodor unikl, jak přišel k rytířské zbroji, ani jak se stalo, že se střetl s Frederikem. Přesto se nechtěl odvážit jakékoli otázky, která by mohla přispět k posílení Manfrédova hněvu vůči jeho synovi.

			Jeronýmovo mlčení utvrdilo Manfréda v přesvědčení, že o Teodorovo osvobození se postaral mnich. „Ty tedy tak, nevděčný starče!“ pravil kníže, obraceje se k mnichovi. „Takhle ty tedy oplácíš mou a Hypolitinu velkomyslnost? A nestačí ti ani, že křížíš nejsvětější přání mého srdce, ale ještě svého bastarda vyzbrojíš a přivedeš mi ho do zámku, aby mě napadal!“ – „Pane můj,“ řekl Teodor, „křivdíte mému otci. Ani on, ani já nejsme schopni chovat jedinou myšlenku, příčící se vašemu klidu. Je to opovážlivost, jestliže se takto podrobuji libosti Vaší Výsosti?“ dodal, pokládaje Manfrédovi k nohám meč. „Vizte mou hruď, pane můj, – a udeřte, bodněte, máte-li podezření, že mé nitro skrývá myšlenku jinou než oddanou! Mé srdce v sobě nehostí jediný cit, který by nectil vás i vaši rodinu!“ Důstojnost a vroucnost, s níž Teodor pronesl tato slova, mu příznivě naklonila všechny přítomné. Dokonce i Manfrédem pohnula – protože ho však dosud ovládala mladíkova podobnost s Alfonsem, mísila se do jeho obdivu tajná hrůza. „Vstaň,“ pravil, „o tvůj život nyní nejde. – Ale pověz mi svůj životní příběh a jak se stalo, že jsi příbuzný s tímto starým zrádcem zde.“ – „Pane můj,“ řekl Jeroným dychtivě, ale Manfréd ho zakřikl: „Mlč, podvodníku! Nedovolím, abys mu napovídal!“

			„Nepotřebuji pomoci, pane můj,“ začal Teodor, „můj příběh je velice krátký. Když mi bylo pět let, zajali mou matku na sicilském břehu korzáři a unesli nás oba do Alžírska. Netrvalo ani rok, a matka žalem zemřela.“ Jeronýmovi, v jehož tváři se zračilo tisíce úzkostlivých pocitů, vyhrkly z očí slzy. „Než zemřela,“ pokračoval Teodor, „přivázala mi pod šaty k paži dopis, který mi oznamoval, že jsem synem hraběte Falconary.“ – „To je svatá pravda,“ řekl Jeroným, „tím nešťastným otcem jsem já.“ – „Znovu ti ukládám, abys mlčel,“ pravil Manfréd. „A ty pokračuj!“ – „Zůstal jsem v otroctví,“ vyprávěl dále Teodor, „a teprve přede dvěma roky, když jsem sloužil svému pánu na jeho plavbách, mne osvobodila jedna křesťanská loď, která piráta přemohla. A když jsem se kapitánovi prohlásil, šlechetně mne vysadil na sicilském břehu. – Avšak běda! Místo abych našel otce, dověděl jsem se, že jeho panství, které se rozkládalo na břehu, bylo v jeho nepřítomnosti zpustošeno námořním lupičem, tím, který mou matku a mne unesl do zajetí – zámek že je do základů vypálen a že můj otec, když se vrátil, prodal všechno, co zbývalo, a uchýlil se k nábožnému rozjímání v království neapolském. Ale nikdo mi nemohl přesně říci kam. Opuštěný, bez přátel a téměř bez naděje, že někdy vůbec ještě poznám slast otcovského objetí, využil jsem první příležitosti k odplutí do Neapole, odkud jsem se pak vydal na pouť a živil se přitom prací svých rukou, až jsem před šesti dny doputoval do tohoto kraje. Až do včerejšího rána jsem věřil, že mi nebe neuchystalo žádný jiný osud než klid v duši a spokojenost v chudobě. To je, pane můj, Teodorův příběh. Jsem blažený víc, než jsem mohl doufat, že jsem našel otce; jsem nešťastný, víc než zasluhuji, že jsem vzbudil nelibost Vaší Výsosti.“ Když zmlkl, posluchačstvem tlumeně zašuměl pochvalný šepot.

			„To není všechno,“ promluvil Frederik. „Čest mě zavazuje, abych dodal, o čem pomlčuje. Ačkoli je skromný, musím já být uznalý – je to jeden z nejstatečnějších jinochů na křesťanské půdě. Je také prudký, ale třebaže ho znám teprve tak krátce, jsem ochoten se zaručit za jeho věrohodnost. Kdyby to, co o sobě vypráví, nebylo pravda, jistě by to neříkal – a já za svou osobu, jinochu, ctím každou přímost, jaká se sluší na tvůj rod. Několikrát jsi mne sice urazil, ale přesto lze dozajista omluvit, že se urozená krev, která ti koluje v žilách, nyní bouří a kypí, když se teprve tak nedávno dopátrala svého zdroje. Co říkáte, vzácný pane,“ pravil obraceje se k Manfrédovi, „mohu-li mu odpustit já, můžete zajisté i vy. Není to přece jeho vina, pokládal-li jste ho za přízrak.“ Tento trpký posměšek Manfréda hluboce rozhořčil. „Mají-li bytosti z jiného světa moc vzbudit v mé mysli bázeň,“ řekl zvysoka, „je to víc, než co dokáže žijící člověk. Ani ruka holobrádka by ne…“ – „Pane můj,“ přerušila ho Hypolita, „váš host potřebuje klid. Neponecháme ho jeho odpočinku?“ S těmi slovy vzala Manfréda za ruku, odporoučela se Frederikovi a vyvedla společnost ven.

			Kníže nijak nelitoval ukončení hovoru, který mu připomněl, jak předtím odhalil nejtajnější city svého nitra, a nechal se dovést do své komnaty, když ještě napřed dovolil Teodorovi ‒ ač pod slibem, že se zítra vrátí do zámku (podmínkou to, kterou mladý muž s radostí přijal) – odebrat se se svým otcem do kláštera. Matylda a Isabela byly příliš zaměstnány vlastními myšlenkami a příliš málo spokojeny jedna s druhou, než aby si toužily ten večer ještě spolu povídat. Rozešly se tedy každá do své komnaty s více projevy obřadnými a s méně výrazy láskyplnými, než si kdy při loučení spolu vyměnily od dětství.

			Oč s menší srdečností se rozloučily, o to s větší nedočkavostí se sešly, sotva ráno vyšlo slunce. Byly v duševním rozpoložení, které jim nedovolovalo spát, a oběma tanuly na mysli tisíce otázek, které ke své nynější lítosti zapomněly předešlý večer jedna druhé dát. Matylda přemýšlela o tom, že Teodor dvakrát zachránil Isabelu v krajně napjaté situaci, a nemohla uvěřit, že to je pouhá náhoda. Je pravda, že ve Frederikově komnatě upíral oči na ni; to však mohlo být také jen proto, aby svou lásku k Isabele před oběma otci utajil. Bylo by lépe si tohle vyjasnit… Přála si vědět pravdu, aby snad neubližovala Isabele tím, že by k vyvolenému ctiteli své přítelkyně chovala vřelé pocity. Tak žárlivost našeptávala – a zároveň si od přátelství vypůjčovala – omluvu pro ospravedlnění své zvědavosti.

			Isabela, neméně neklidná, měla pro své podezření lepší podklad. Teodorův jazyk i oči jí řekly, že jeho srdce je zadané, to je pravda – ale je možné, že Matylda třebas jeho cit neopětuje. Odjakživa se zdála k lásce nevnímavá, všechny myšlenky vždy upírala k nebi. „Proč jen jsem já jí to rozmlouvala?“ říkala si Isabela. „To je teď trest za mou šlechetnost – ale kdy se spolu sešli? A kde? Není to možné, sama sebe klamu – snad to minulý večer bylo vůbec poprvé, co se viděli. – Musí to být asi nějaká jiná osoba, která upoutala jeho náklonnost – je-li to tak, pak nejsem tak nešťastná, jak jsem myslila. – Není-li tou osobou moje přítelkyně Matylda… Cože? Že bych se mohla tak snížit a toužit po náklonnosti muže, který mi hrubě a zbytečně prozradil svou lhostejnost? A to zrovna ve chvíli, kdy obyčejná zdvořilost vyžadovala přinejmenším laskavá slova! Půjdu ke své drahé Matyldě, ta mi potvrdí, že je taková hrdost docela na místě – muži jsou falešní – poradím se s ní, nemám-li obléci řeholní šat. Bude mít radost, až uvidí, k čemu se kloním – a oznámím jí, že už nejsem proti její touze po klášteře.“

			V tomto myšlenkovém rozpoložení a s odhodláním otevřít Matyldě srdce dokořán zamířila Isabela do její komnaty a tam zastihla princeznu již oblečenou a zamyšleně si rukou podpírající tvář. Tato pozice, tak odpovídající tomu, co cítila sama, probudila Isabelino podezření a zničila všechnu důvěru, kterou hodlala ve svou přítelkyni složit. Začervenaly se, když se setkaly, jsouce ještě příliš nezkušené, než aby dovedly obratně skrývat své city. Po několika bezvýznamných otázkách a odpovědích se Matylda zeptala Isabely, co bylo příčinou jejího útěku. Ta již téměř zapomněla na Manfrédovu vášeň, jak zcela ji nyní zaměstnávaly city vlastní, a protože se domnívala, že Matylda má na mysli její druhý útěk, z kláštera, který vyvolal události předešlého večera, odpověděla: „Martelli přinesl do kláštera zprávu, že tvoje matka je mrtvá.“ „Ó,“ skočila jí do řeči Matylda, „Blanka mi ten omyl vysvětlila. Když mě viděla omdlít, vykřikla: ‚Kněžna je mrtvá!‘ A Martelli, který si přišel do zámku pro obvyklou almužnu…“ – „A proč jsi omdlela?“ přerušila ji Isabela, kterou zbytek nezajímal. Matylda se začervenala a koktala: „Můj otec – právě soudil nějakého zločince…“ – „Jakého zločince?“ řekla dychtivě Isabela. „Nějakého mladého muže,“ odpověděla Matylda, „domnívám se – myslím, že to byl ten mladý muž, co…“ – „Cože, Teodor?“ opáčila Isabela. – „Ano,“ odpověděla Matylda, „nikdy předtím jsem ho neviděla – nevím, čím se provinil proti mému otci – ale protože prokázal službu tobě, jsem ráda, že mu kníže dal milost.“ – „Službu mně?“ opáčila Isabela. „Tomu říkáš služba, když zranil mého otce a málem mu způsobil smrt? Třebas je to teprve od včera, co mi je dopřáno znát aspoň jednoho rodiče, přesto doufám, že si Matylda nemyslí, že mi je dceřiná láska tak cizí, aby mě smělost toho troufalého mladíka nerozhořčovala a abych byla někdy schopna cítit jakoukoli náklonnost k člověku, který se opovážil pozvednout ruku proti původci mého bytí! Ne, Matyldo, mé srdce si ho oškliví, a chováš-li ke mně dosud stejné přátelství, jaké mi přísaháš už odmalička, pak i ty budeš pohrdat člověkem, který jen taktak že mne neučinil nešťastnou navždy.“

			Matylda sklopila hlavu a odpověděla: „Doufám, že moje nejdražší Isabela nepochybuje o přátelství své Matyldy. Nikdy jsem toho mladíka neviděla, až včera – je to pro mne téměř cizinec. Ale protože lékaři prohlásili, že tvůj otec je mimo nebezpečí, neměla by ses nelaskavě zatvrzovat v hněvu proti člověku, o kterém jsem přesvědčena, že nevěděl, že markýz a ty jste spřízněni.“ – „Na to, že je pro tebe takový cizinec,“ řekla Isabela, „hájíš jeho věc velice horlivě. Buď se mýlím, nebo ti on tvou laskavost oplácí.“ – „Co tím myslíš?“ opáčila Matylda. ‒ „Nic,“ řekla Isabela litujíc, že Matyldě naznačila možnost, že Teodor má zájem o ni. Změnivši hovor, zeptala se potom Matyldy, co způsobilo, že Manfréd pokládal Teodora za přízrak. „Jak to,“ řekla Matylda, „copak sis nevšimla, jak úžasně je podobný Alfonsovu portrétu v galerii? Upozornila jsem na to Blanku už dřív, ještě než jsem ho viděla v brnění – ale s přílbou na hlavě to je přímo postava z toho obrazu.“ – „Já se moc na obrazy nedívám,“ řekla Isabela. „Tím méně jsem si prohlížela toho mladého muže tak pozorně, jak sis ho zřejmě prohlížela ty… Ach Matyldo, tvé srdce je v nebezpečí… Ale dovol, abych tě jako přítelkyně varovala – přiznal se mi, že je zamilovaný, ale nemůže to být do tebe, protože včera jste se setkali prvně v životě… není to tak?“ – „Jistěže,“ odpověděla Matylda, „ale proč moje nejdražší Isabela vyvozuje z něčeho, co jsem řekla, že…“ Odmlčela se a potom pokračovala: „Tebe viděl dřív, a já rozhodně nejsem tak ješitná, abych si myslila, že by ubohá trocha mých půvabů mohla upoutat srdce oddané tobě. Kéž jsi šťastná, Isabelo, ať už je osud Matyldy jakýkoli!“ – „Moje rozmilá přítelkyně,“ řekla Isabela, která měla srdce příliš poctivé, než aby nebylo schopno laskavého slova, „Teodor přece obdivuje tebe. Viděla jsem to – jsem o tom přesvědčena – a ani myšlenka na mé vlastní štěstí mi nedovolí, abych překážela tvému.“

			Tato upřímnost vehnala šlechetné Matyldě do očí slzy a žárlivost, která na chvíli postavila mezi obě roztomilé dívky chladnou stěnu, brzy ustoupila přirozené otevřenosti a srdečnosti jejich duší. Svěřovaly si navzájem, jaký na ně udělal Teodor dojem, a tuto výměnu důvěrností po chvíli vystřídal velkodušný boj, v němž se každá mermomocí vzdávala svého nároku ve prospěch přítelkyně. Když si Isabela nakonec ve své svrchované počestnosti připomněla slova, jimiž Teodor téměř jasně dal přednost její sokyni, rozhodla se potlačit vlastní city a přenechat předmět své lásky přítelkyni.

			Za tohoto přátelského souboje vešla do Matyldiny komnaty Hypolita. „Princezno,“ oslovila Isabelu, „chováte tolik něhy k Matyldě a zajímáte se tak laskavě o všechno, co se týká našeho nešťastného domu, že nemohu mít se svým dítětem tajností, které byste nemohla slyšet i vy.“ Pozornost princezen nemohla být napjatější. „Vězte tedy, princezno,“ pokračovala Hypolita, „i ty, má nejdražší Matyldo, že po všech událostech těchto posledních dvou neblahých dní jsem přesvědčena, že je úmyslem nebe, aby otrantské žezlo přešlo z rukou Manfrédových do rukou markýze Frederika, a snad i proto mi byl vnuknut nápad, abychom naši úplnou zkázu odvrátili spojením našich soupeřských domů. S tímto záměrem předkládám také Manfrédovi, svému choti a pánu, aby nabídl ruku tohoto předrahého dítěte vašemu otci Frederikovi.“ – „Mne markýzi Frederikovi!“ zvolala Matylda. „Dobré nebe, má dobrotivá matko, – a už jste to otci předložila?“ – „Ano,“ řekla Hypolita. „Blahosklonně můj návrh vy­slechl a odešel jej tlumočit markýzi.“ – „Ach nešťastná kněžno,“ zvolala Isabela, „cos to udělala! Jakou zkázu to chystá tvoje neprozřetelná dobrota tobě samé, mně i Matyldě!“ – „Ode mne zkáza vám i mému dítěti!“ pravila Hypolita. „Co to má znamenat?“ – „Běda,“ řekla Isabela, „čistota vašeho srdce vám brání, abyste viděla zkaženost druhých. Manfréd, váš pán, ten bezbožník…“ – „Zadržte!“ pravila Hypolita. „V mé přítomnosti, princezno, nesmíte o Manfrédovi mluvit neuctivě. Je to můj pán a choť…“ – „Dlouho jím nebude,“ přerušila ji Isabela, „jestliže se mu podaří uvést své hanebné záměry ve skutek.“ – „Nad takovou řečí žasnu,“ pravila Hypolita. „Máte horkou krev, Isabelo, ale až do této chvíle jsem ještě neviděla, že by vás někdy svedla k nepředloženosti. Jaký Manfrédův čin vám dává právo, abyste se k němu chovala jako k zákeřníkovi, jako k vrahu?“ – „Ty ctnostná a tolik lehkověrná kněžno!“ odpověděla Isabela. „Neukládá ti přece o život – ale chce se s tebou rozejít! Zapudit tě!“ – „Za-zapudit mne! Zapudit mou matku!“ zvolaly Hypolita a Matylda zároveň. „Ano,“ řekla Isabela, „a aby svůj zločin dovršil, má v úmyslu… nemohu to vůbec vyslovit!“ – „Co může být horšího než to, co jsi už řekla?“ zeptala se Matylda. Hypolita mlčela – žal jí zdusil všechna slova v hrdle a vzpomínka na nedávné Manfrédovy nejasné řeči, která jí nyní vytanula, jí potvrzovala vše, co zde slyšela. „Jasná vzácná paní! Paní moje! Matko!“ zvolala Isabela a v šílených mukách se vrhla Hypolitě k nohám. „Důvěřujte mi – věřte mi – umřu raději tisícerou smrtí, než abych svolila ke spáchání bezpráví na vás, než abych se podvolila tak odpornému… ó!“

			„To je přespříliš!“ zvolala Hypolita. „Ach, jaké další zločiny plodí zločin první! Vstaňte, drahá Isabelo, o vaší ctnosti nepochybuji! Ach Matyldo, tato rána je pro tebe příliš těžká! Neplač, mé dítě – přikazuji ti, nezareptej ani slůvkem! Pamatuj, je to stále tvůj otec!“ – „Ale vy jste také moje matka,“ řekla Matylda vroucně, „a vy jste ctnostná, vy jste bez viny! Ach, copak nesmím, copak si nesmím postěžovat?“ – „Nesmíš,“ pravila Hypolita, „ale všechno bude opět dobré. Manfréd v bolu nad ztrátou tvého bratra nevěděl, co říká, – třebas mu Isabela špatně rozuměla. Jeho srdce je dobré – a ty, dítě moje, nevíš ještě všechno! Visí nad námi neodvratný osud – ruka Prozřetelnosti je napřažena… Ach, kéž bych tě jen mohla zachránit před zkázou…! Ano,“ pokračovala již pevnějším hlasem, „snad kdybych se obětovala, mohla bych tím všechno vykoupit – půjdu a sama ten rozchod nabídnu. Co bude se mnou, na tom nesejde. Odejdu do vedlejšího kláštera a utratím zbytek života v modlitbách a slzách za své dítě a – za knížete!“ – „Jsi až příliš dobrá pro tento svět,“ řekla Isabela, „právě tak dobrá, jako je Manfréd mrzký – ale nemysli, paní moje, že o mně rozhodne tvoje slabost. Přísahám, slyšte mne, všichni vy andělé…“ – „Zadrž, zapřísahám tě,“ zvolala Hypolita. „Pamatuj, že nezávisíš jen sama na sobě – máš přece otce…“ – „Můj otec je příliš bohabojný, příliš ušlechtilý,“ přerušila ji Isabela, „než aby ode mne požadoval nějaký bezbožný čin. Ale i kdyby ho požadoval – může nějaký otec zlořečený skutek nařídit? Byla jsem zaslíbena synu – mohu se provdat za jeho otce? – Ne, paní moje, ne – žádná síla mne nedovleče do Manfrédova nenáviděného lože. Ošklivím si Manfréda, je mi odporný – zakazují to zákony božské i lidské… A moje přítelkyně, moje nejdražší Matylda! Měla bych její něžnou duši ranit tím, že bych ublížila její zbožňované matce? V životě jsem nepoznala jinou…!“ – „Ano! Je matkou nás obou!“ zvolala Matylda. „Můžeme, Isabelo, můžeme ji vůbec dost zbožňovat?“

			„Mé rozmilé děti,“ pravila dojatá Hypolita, „vaše něha mne přemáhá – ale nesmím se jí poddat. Není na nás, abychom si samy volily svůj osud. Ten nám musí určovat nebe, naši otcové a naši manželé. Mějte trpělivost, dokud neuslyšíte, co rozhodli Manfréd a Frederik. Přijme-li markýz Matyldinu ruku, vím, že Matylda ochotně poslechne. Možná že zasáhne nebe a ostatnímu zabrání. Co to znamená, dítě moje?“ pokračovala, když viděla, že jí Matylda v záplavě tichých slz padá k nohám. „Ne, ne – neodpovídej mi, dcero moje. Nechci slyšet jediné slovo proti přání tvého otce.“ – „Ach, nepochybujte o mé poslušnosti, o mé nejoddanější poslušnosti jeho i vás!“ řekla Matylda. „Ale což mohu, vy nejctěnější ženo, což mohu přijímat všechnu tuto něhu, tu přemíru dobroty, a přitom před nejlepší matkou na světě tajit nějakou myšlenku?“ – „Co se chystáš říci?“ ptala se rozechvěle Isabela. „Vzpamatuj se, Matyldo!“ – „Ne, Isabelo,“ odpověděla princezna, „nezasluhovala bych si tuto nesrovnatelně dobrou rodičku, kdybych v nejzazších koutcích své duše chovala jakoukoli myšlenku bez jejího dovolení – ba já jsem se proti ní už prohřešila – bez jejího schválení jsem do svého srdce dovolila přístup milostnému citu – ale zde se ho zříkám! Zde slavnostně slibuji nebi i jí…“ – „Dítě moje! Dítě moje!“ pravila Hypolita. „Co to slyším za řeč? Jaké nové pohromy nám ještě osud chystá? Ty, a zamilovaná? V této hodině zkázy?“ – „Ach, uznávám svou plnou vinu!“ řekla Matylda. „Hnusím si sama sebe, když matku stojím sebemenší bolest. Vždyť ona je to nejdražší, co mám na světě! – Ach! Nikdy, nikdy se už na něj nepodívám!“ – „Isabelo,“ pravila Hypolita, „ty jsi jistě do toho neblahého tajemství zasvěcena, ať už je jakékoli. Mluv!“ – „Cože?“ zvolala Matylda. „Přišla jsem snad o lásku vlastní matky, že mi nechce ani dovolit, abych se ze své viny vyznala sama? Ach, já nešťastná, přenešťastná Matylda!“ – „Jsi příliš krutá,“ řekla Isabela Hypolitě, „což nevidíš muka ctnostné duše a nemáš pro ni soucit?“ – „Abych nelitovala své dítě!“ zvolala Hypolita a sevřela Matyldu v náruči. „Ach, já vím, že je hodná, že je sama ctnost, sama něha a poslušnost. Odpouštím ti, má předrahá, má jediná naději!“

			Potom princezny prozradily svou společnou náklonnost k Teodorovi a Isabelin úmysl vzdát se ho ve prospěch Matyldy. Hypolita je kárala za jejich nemoudrost a vysvětlila jim, jak je nepravděpodobné, že by se ten či onen otec uvolil provdat svou dědičku za tak chudého, byť urozeného muže. Trochu útěchy jí poskytlo, když viděla, že jejich láska má teprve tak kratičké trvání a že Teodor měl dosud jen maličko příležitosti, aby ji u některé z nich vůbec vytušil. Přísně jim uložila, aby se vystříhaly jakého­koli styku s ním. To Matylda horlivě slíbila; avšak Isabela, která si namlouvala, že nechce nic jiného než napomáhat manželskému spojení své přítelkyně s ním, se nemohla odhodlat, že se mu bude vyhýbat, – a neodpověděla. „Půjdu do kláštera,“ pravila Hypolita, „a dám sloužit další mše za vysvobození z těchto pohrom.“ – „Ach matko má,“ řekla Matylda, „chcete nás opustit? Chcete se uchýlit do ústraní a dát mému otci možnost, aby sledoval svůj strašlivý cíl? Běda! Na kolenou vás snažně prosím, abyste měla strpení – což mne chcete nechat napospas Frederikovi? Počkejte, půjdu do kláštera s vámi!“ – „Buď klidná, mé dítě,“ pravila Hypolita, „ihned se vrátím. Nikdy tě neopustím, dokud nebudu vědět, že taková je vůle nebe a že to poslouží tvému dobru.“ – „Neoklam mne,“ řekla Matylda. „Neprovdám se za Frederika, dokud mi to ty sama nerozkážeš. – Běda! Co se mnou bude? Ó!“ – „Nač ten výkřik?“ pravila Hypolita. „Slíbila jsem ti přece, že se vrátím.“ – „Ach matko má,“ odpověděla Matylda, „zůstaň a chraň mě přede mnou samou. Mráček na tvém čele dokáže víc než všechna přísnost mého otce. Zadala jsem své srdce a jedině ty mi můžeš pomoci, abych je měla zase volné.“ – „Už dost,“ pravila Hypolita, „nesmíš tomu zase propadat, Matyldo!“ – „Teodora se dokážu vzdát,“ odpověděla, „ale musím se provdat za jiného? Dovol, abych tě provázela na modlitby a uzavřela se před světem navždy.“ – „Tvůj osud závisí na tvém otci,“ pravila Hypolita. „Nadarmo jsem na tebe vynakládala svou lásku, jestliže jsem tě naučila ctít něco víc než jeho. Sbohem, mé dítě. Jdu se za tebe modlit.“

			Skutečným Hypolitiným úmyslem bylo zeptat se Jeronýma, je-li opravdu nemožné, aby s rozchodem vyslovila souhlas. Často již naléhala na Manfréda, aby se vzdal knížectví, které pro své útlocitné svědomí co chvíli pociťovala jako tíživé břemeno. Tyto výčitky přispívaly k tomu, že jí rozchod s manželem připadal méně hrozný, než by se byl jevil za jakýchkoli jiných okolností.

			Sotvaže Jeroným nechal minulý večer zámek za sebou, začal přísně vyslýchat Teodora, proč že ho před Manfrédem nařkl, že věděl o jeho útěku. Teodor se přiznal, že to učinil s úmyslem, aby Manfrédovo podezření nepadlo na Matyldu; dodal ještě, že zbožný život a povolání bezpečně chrání Jeronýma před tyranovým hněvem. Jeroným byl upřímně zarmoucen, když mu syn zjevil svou náklonnost právě k té princezně, a zanechávaje ho jeho odpočinku, slíbil, že ho ráno seznámí se závažnými důvody, proč by měl tuto lásku v sobě přemoci. Stejně jako Isabela, i Teodor poznal otcovskou moc teprve příliš nedávno, než aby se podvolil jejímu rozhodnutí proti hlasu svého srdce. Byl málo zvědavý na to, jaké k tomu má mnich důvody, a ještě menší měl chuť se jimi řídit. Půvabná Matylda na něj zapůsobila silněji než synovská příchylnost. Celou noc se kochal vidinami lásky a bylo už pozdě po ranní bohoslužbě, když si teprve vzpomněl na mnichův příkaz, aby za ním přišel k Alfonsově hrobce.

			„Mladý muži,“ řekl Jeroným, když ho spatřil, „tahle liknavost se mi nelíbí. Mají otcovy příkazy u tebe již tak malou váhu?“ Teodor se nemotorně vymlouval a připisoval své zdržení tomu, že zaspal. „A kým se tvé sny zabývaly?“ pravil mnich přísně. Syn se začervenal. „Tak to ne, neuvážlivý jinochu,“ pokračoval mnich, „tohle nesmí být! Vyhub tuto hříšnou vášeň ve svých prsou…“ – „Hříšnou vášeň!“ zvolal Teodor. „Copak v nevinné kráse a ctnostné skromnosti může přebývat hřích?“ – „Je hříšné,“ odpověděl mnich, „chovat v lásce ty, které nebe odsoudilo ke zkáze. Tyranův rod musí být vymýcen z povrchu země až do třetího a čtvrtého pokolení.“ – „Chce nebe trestat nevinné za zločiny viníků?“ řekl Teodor. „Krásná Matylda má dostatek sil…“ – „Aby tě zahubila,“ přerušil ho Jeroným. „Tos už tak brzy zapomněl na to, že tě krutý Manfréd dvakrát odsoudil k smrti?“ – „Nezapomněl – ale ani na to ne, pane,“ řekl Teodor, „že mě dobrota jeho dcery vysvobodila z jeho moci. Křivdy dovedu zapomenout vždycky, ale dobrodiní nikdy.“ – „Křivdy, které na tobě napáchal Manfrédův rod,“ pravil mnich, „jsou tak velké, že si je vůbec nedovedeš představit. – Neodpovídej, nýbrž pohleď na tuto svatou podobu! Pod tímto mramorovým náhrobkem odpočívá popel dobrého Alfonsa, knížete okrášleného všemi ctnostmi, otce svého lidu, potěchy člověčenstva! Poklekni, svéhlavý hochu, a poslouchej, zatímco tvůj otec bude před tebou rozvíjet strašlivý příběh, který ti z duše vypudí všechny city kromě touhy po spravedlivé odplatě… Alfonso, těžce ukřivděný kníže! Nechť se tvůj neuspokojený stín vznáší hrozivě nad bouřlivým ovzduším, zatímco tyto třesoucí se rty… Ha! Kdo to tamhle přichází?“ – „Nejnešťastnější ze všech žen!“ pravila Hypolita, vstupujíc do kněžiště. „Máš pro mne čas, dobrý otče? – Ale proč tady klečí ten mladík? A co znamená děs, vepsaný do vašich tváří? Proč jste u toho posvátného hrobu? – Běda! Tys něco viděl?“ – „Vzývali jsme úpěnlivými prosbami nebe,“ odpověděl mnich poněkud zmateně, „aby ukončilo bědy tohoto politováníhodného kraje. Modli se s námi, paní! Tvoje neposkvrněná duše si možná vyprosí zproštění od trestů, kterými zlověstná znamení posledních dnů až příliš srozumitelně hrozí tvému domu.“ – „Horoucně vzývám nebe, aby je odvrátilo,“ pravila zbožná kněžna. „Víš, že náplní a smyslem celého mého života bylo vyprosit požehnání pro svého chotě a pána a pro své nevinné děti – avšak žel, jedno mi bylo vzato! Kéž nebe vyslyší mé prosby za mou ubohou Matyldu! Otče, přimluv se za ni!“ – „Té rádo požehná každé srdce,“ zvolal nadšeně Teodor. „Ztichni, zbrklý mladíku!“ pravil Jeroným. „A ty, milující kněžno, nesmlouvej s nebeskými mocnostmi. Pán dává, a Pán také bere – svěť jeho jméno a podrob se jeho rozhodnutím.“ – „To činím nejvýš oddaně,“ pravila Hypolita, „ale což neušetří ani mou poslední útěchu? Musí Matylda zhynout také? – Ach otče, přišla jsem… Ale propusť svého syna. To, co chci říci, nesmí slyšet žádné ucho kromě tvého.“ – „Kéž ti nebe splní všechna tvá přání, nejjasnější kněžno!“ řekl Teodor na odchodu. Jeroným se zachmuřil.

			Hypolita potom seznámila mnicha s návrhem, který předložila Manfrédovi, i s tím, že ho Manfréd schválil a odebral se již k Frederikovi, aby mu nabídl Matyldinu ruku. Jeroným nemohl utajit svou nelibost nad tímto záměrem a maskoval svůj odpor záminkou, že je nepravděpodobné, že by Frederik, nejbližší pokrevný příbuzný Alfonsův, který přišel uplatňovat nárok na nástupnictví, byl svolný sešvagřit se s uchvatitelem jeho práva. Nic se však nemohlo vyrovnat mnichovu zmatku, když Hypolita přiznala, že je ochotna nebránit rozchodu, a žádala o jeho názor, byl-li by takový její souhlas zákonný. Mnich se dychtivě chytil její prosby o radu, a aniž vysvětlil, proč se staví proti chystanému manželskému svazku Manfréda s Isabelou, vylíčil Hypolitě v nejstrašlivějších barvách, jak hříšný by byl takový její souhlas, pohrozil jí těžkými tresty, kdyby svolila, a nejpřísnějšími slovy jí uložil, aby každý podobný návrh odmítala se všemi známkami rozhořčení a odporu.

			Manfréd mezitím sdělil svůj záměr Frederikovi a navrhl mu tento dvojí sňatek. Měkký markýz, kterému učarovaly Matyldiny půvaby, vyslechl nabídku až příliš dychtivě. Zapomněl na své nepřátelství k Manfrédovi, na jehož vypuzení silou zbraní si nedělal velké naděje; a namlouvaje si, že z manželství jeho dcery s tyranem třeba nevzejde žádné potomstvo, pohlížel na sňatek s Matyldou jako na cestu, která mu usnadní nástup na trůn knížectví. Slabě nabídce odporoval, jen naoko ve slušnosti předstíraje, že ji nepřijme, dokud Hypolita nevysloví souhlas s rozchodem. Toho se podjal sám Manfréd. Rozradostněn dosavadním úspěchem a nedočkavý, aby se už viděl v situaci, kdy bude moci očekávat syny, spěchal do komnaty své manželky s odhodláním, že z ní souhlas vynutí stůj co stůj. S rozhořčením se dověděl, že odešla do kláštera. Vědomí viny mu našeptávalo, že Isabela ji už pravděpodobně zpravila o jeho záměru. Obával se, neznamená-li její odchod do kláštera to, že tam hodlá zůstat tak dlouho, dokud se jí nepodaří vznést platné námitky ke zmaření rozchodu. A různé pochyby, které již choval o Jeronýmovi, mu vnukly obavu, že mnich bude nejen křížit jeho záměry, ale že již přemluvil Hypolitu k odhodlání ustranit se do kláštera. Netrpělivý, aby rozmotal toto klubko a zmařil úspěch všech piklů, spěchal Manfréd do kláštera a dorazil tam právě ve chvíli, když mnich kněžně slavnostně přikazoval, aby nikdy k rozchodu nesvolila.

			„Choti,“ řekl Manfréd, „jaká věc vás sem přivedla? Proč jste nevyčkala, až se vrátím od markýze?“ – „Šla jsem vyprosit požehnání vašim úradkům,“ odpověděla Hypolita. ‒ „Mé úradky nepotřebují, aby do nich mluvil nějaký mnich,“ řekl Manfréd, „a ze všech lidí na světě je zrovna tenhle plesnivý zrádce jediný člověk, s kterým vás těší se radit!“ – „Bohaprázdný kníže!“ řekl Jeroným. „Zrovna u oltáře se ti zlíbilo urážet služebníky kříže? Ale věz, Manfréde, že tvoje bezbožné úmysly jsou známy. Zná je i nebe, i tato ctnostná paní – ne, ne, nemrač se, kníže. Církev pohrdá tvými hrozbami. Její hřímání přehluší tvůj hněv. Opovaž se pokračovat ve svém zlořečeném plánu s rozchodem, dokud nebude známo její rozhodnutí, a já na tomto místě uvrhnu na tvou hlavu její klatbu!“ – „Troufalý buřiči!“ opáčil Manfréd, snaže se utajit posvátnou bázeň, jíž ho mnichova slova prodchla. „Ty se odvažuješ hrozit svému zákonnému knížeti?“ – „Nejsi zákonný kníže,“ řekl Jeroným. „Nejsi vůbec kníže – jdi si své právo projednat s Frederikem. A až to bude skončeno…“ – „Je to již skončeno,“ přerušil ho Manfréd. „Frederik přijímá Matyldinu ruku a je ochoten vzdát se svého nároku, ledaže bych neměl mužských potomků.“

			Jen tato slova vypustil z úst, skanuly z nosu Alfonsovy sochy tři kapky krve. Manfréd zbledl a kněžna klesla na kolena. „Hle!“ řekl mnich. „Pomni tohoto zázračného znamení, že krev Alfonsova se nikdy nesmísí s krví Manfrédovou!“ – „Milostivý můj pane,“ pravila Hypolita, „podrobme se vůli nebe. Nemysli si, že se tvoje vždy poslušná manželka zpěčuje tvé moci. Neznám jiná přání než přání svého chotě a církve. A k jejímu vznešenému tribunálu se odvolejme. Roztržení pout, která nás spojují, nezáleží na nás. Schválí-li rozvázání našeho manželství církev, staniž se. – Zbývá mi již jen málo let, a to léta slzavá. A kde bych je mohla strávit lépe než na stupních tohoto oltáře v modlitbách za bezpečí tvé a Matyldino?“ – „Ale té doby nevyčkáš zde,“ řekl Manfréd. „Vrať se se mnou do zámku a tam ti vysvětlím, jakých patřičných příprav je třeba k rozchodu. Tenhle všetečný mnich tam však již nevkročí – pod svou pohostinnou střechou nebudu již nikdy přechovávat zrádce. A pokud jde o ratolest tvé důstojnosti,“ pokračoval, „vyhošťuji ji ze svého knížectví. On, hádám, není osoba posvěcená, a nestojí proto pod ochranou církve. Ať už pojme Isabelu za manželku kdokoli, rozhodně to nebude povýšený syn otce Falconary.“ – „Povýšenci jsou ti,“ řekl mnich, „kdo se nenadále objeví na stolci zákonných knížat. Avšak zvadnou jako list a upadnou v zapomenutí.“ Manfréd se podíval pohrdavě po mnichovi a odváděl Hypolitu. U dveří kostela však pošeptal jednomu ze svých sluhů, aby zůstal schovaný v klášteře a ihned mu přinesl zprávu, kdyby tam přišel kdokoli ze zámku.

		


		
			Kapitola V

			Každá úvaha, kterou Manfréd věnoval mnichovu chování, posilovala jeho přesvědčení, že Jeroným ví o nějakém milostném vztahu mezi Isabelou a Teodorem. Ale Jeronýmova nová smělost, tak protichůdná jeho dřívější pokoře, mu našeptávala obavy ještě vážnější. Kníže měl dokonce podezření, nespoléhá-li mnich na nějakou tajnou podporu ze strany Frederika, jehož příjezd, časově se shodující s podivným příchodem Teodora, jako by prozrazoval vzájemný styk. Ještě větší starost mu dělala Teodorova podobnost s Alfonsovým portrétem. Věděl, že Alfonso zemřel nesporně bez potomků. A Frederik svolil, že dá Isabelu za manželku jemu. Tyto rozpory znepokojovaly jeho mysl nesčetnými bolestnými pochybnostmi. Viděl pouze dvě cesty, jak se ze svých nesnází vyprostit. Jedna byla vzdát se svého panství ve prospěch markýze – tu myšlenku však zaháněla pýcha, ctižádost a naděje ve stará proroctví, která napovídala možnost, že panství zachová svým potomkům. Druhá cesta byla urychlit jeho sňatek s Isabelou. Probíral tyto trapné myšlenky v hlavě, zatímco mlčky kráčel s Hypolitou k zámku, až nakonec zavedl hovor na předmět svého neklidu; a používaje kdejakého lichotivého a věrojatného důvodu, snažil se z kněžny vynutit souhlas s rozchodem, ba i její slib, že k němu bude sama napomáhat. Hypolitu nebylo třeba dlouho přesvědčovat, aby se podvolila jeho přání. Pokusila se ho sice přemluvit, aby volil první cestu a vzdal se svého panství; když však viděla, že všechno její domlouvání je marné, ujistila ho, že pokud jí to svědomí dovolí, nebude se tedy stavět proti rozchodu, ale že se nemůže zavázat, že se ho bude sama domáhat, dokud se jí nedostane důvodů lépe podložených, než nyní uvádí on.

			Tato povolnost, ač s výhradami, přece stačila povzbudit Man­frédovy naděje. Věřil, že jeho moc a bohatství snadno prosadí jeho žádost u římského dvora, a hodlal vynutit od Frederika slib, že tam za tím účelem podnikne cestu. Ten totiž našel takové zalíbení v Matyldě, že Manfréd doufal, že na něm vymůže všechno, co bude chtít, bude-li mu prostě dceřiny půvaby nabízet nebo zase odpírat podle toho, jak se bude markýz jevit více nebo méně ochotný podporovat ho v jeho záměrech. Již pouhá Frederikova nepřítomnost by znamenala důležitý krok kupředu, aby mohl učinit další opatření pro své bezpečí.

			Když poslal Hypolitu do její komnaty, ubíral se do pokoje mar­kýzova. A tu ve velké síni, přes kterou musil projít, zastihl Blanku. Věděl, že tato dívka má důvěru obou mladých paní. Ihned ho na­padlo, že by z ní mohl vytáhnout, co ví o Isabele a Teodorovi. Zavolal si ji stranou do výklenku arkýřového okna, a když ji mnoha krásnými slovy a sliby uchlácholil, zeptal se jí, ví-li něco o tom, v jakém citovém rozpoložení je Isabela. „Já, Výsosti? Ne, Výsosti – totiž ano, Výsosti – chudák princezna! Je úžasně znepokojena kvůli těm ranám jejího otce. Já jí ale říkám, že se pozdraví, nemyslí si to Vaše Výsost také?“ – „Neptám se tě,“ odpověděl Manfréd, „co si myslí o svém otci. Ale svěřuje ti přece svá tajemství, buď tedy hodné děvče a pověz mi: Je tady nějaký mladý muž – haha – rozumíš mi…“ – „Jemine! Jestli Vaší Výsosti rozumím! Ne, není. Řekla jsem jí, že trocha léčivých bylinek a odpočinek…“ – „Nemluvím o jejím otci,“ odpověděl kníže netrpělivě, „vím, že se uzdraví ale…“ – „Jemine, to jsem ráda, že to Vaše Výsost říká! Nepokládala jsem totiž za správné, aby moje mladá paní byla malomyslná, i když se mi zdálo, že Jeho Jasnost vypadá nějak bledá a nějak… Pamatuju se, když Benátčani zranili mladého Ferdinanda…“ – „Odbíháš od věci a mluvíš vedle,“ přerušil ji Manfréd. „Ale tumáš, vezmi si tenhle drahý kámen, ten snad zbystří tvou pozornost – ne, žádné poklony, tím moje přízeň neskončí. – Pověz mi tedy po pravdě: Jak je to s Isabeliným srdcem?“ – „No ne, jak se Vaše Výsost vyzná!“ řekla Blanka. „Povím to, samozřejmě – ale dovede Vaše Výsost udržet tajemství? Kdyby vám to někdy přešlo přes rty…“ – „Nepřejde, nepřejde,“ zvolal Manfréd. – „Musíte přísahat, Vaše Výsosti – svatá Panno, kdyby někdy vyšlo najevo, že jsem to řekla… no, svatá pravda je to, co si myslím, že totiž moje paní Isabela neměla nikdy zvlášť velké zalíbení v mém mladém pánu, vašem synovi. A přece to byl roztomilý jinoch, to přece viděl každý – být princeznou já, určitě bych… Ale jemine! Musím jít posloužit princezně Matyldě, ta se asi diví, kde se toulám…“

			„Zůstaň tady,“ zvolal Manfréd, „neodpověděla jsi ještě na mou otázku. Nesla jsi někdy nějaký vzkaz, nějaký dopis…?“ ‒ „Já, dobré nebe!“ zvolala Blanka. „Já a nést dopis? Ani za království ne! Doufám, že mě Vaše Výsost, třeba jsem chudá, pokládá za počestnou. Copak Vaše Výsost nikdy neslyšela, co mi nabízel hrabě Marsigli, když se přišel ucházet o princeznu Matyldu?“ – „Nemám čas,“ pravil Manfréd, „poslouchat tvoje pohádky. Nepochybuji o tvé počestnosti, ale je tvou povinností nic přede mnou neskrývat. Jak dlouho se zná Isabela s Teodorem?“ – „Ó, Vaší Výsosti nic neunikne!“ řekla Blanka. „Ale ne, že bych o tom něco věděla – Teodor, to se rozumí, je správný mladý muž, a jak říká moje paní Matylda, věrná podoba dobrého Alfonsa. Nevšimla si toho Vaše Výsost?“ – „Ano, ano – ne – ty mě ale napínáš,“ řekl Manfréd. „Kdy se sešli? Kde?“ – „Kdo? Moje paní Matylda?“ zeptala se Blanka. ‒ „Ne, ne,“ řekl Manfréd, „ne Matylda, ale Isabela. Kdy Isabela prvně poznala toho Teodora?“ – „Panenko Maria!“ zvolala Blanka. „Jak to mám vědět?“ – „Ty to víš,“ řekl Manfréd, „a musím to vědět i já! Nebo…“ – „Propána! Snad Vaše Výsost nežárlí na mladého Teodora?“ řekla Blanka. ‒ „Žárlit? Ne, ne – proč bych měl já žárlit? – Třeba je hodlám spojit – kdybych ovšem měl jistotu, že by Isabela necítila žádný odpor…“ – „Odpor? Ne, za to u ní ručím,“ řekla Blanka. „Pěknější mladík ještě po křesťanské hroudě nešlapal. Všechny jsme do něho zamilované. V zámku se nenajde jediná duše, aby ho s radostí nepozdravila jako našeho knížete – totiž až se nebi zlíbí povolat Vaši Výsost k sobě…“ – „Jistě?“ řekl Manfréd. „Tak daleko to už došlo? Ach, ten zlořečený mnich! – Ale nesmím ztrácet čas – běž, Blanko, posloužit Isabele. Ale přikazuji ti, ani slovo o tom, co se tady dělo. Vypátrej, jak je nakloněna Teodorovi – a když mi přineseš dobré zprávy, dostane ten prsten společníka. Čekej na mne dole u točitých schodů – jdu teď navštívit markýze, a až se budu vracet, promluvíme si spolu trochu víc.“

			Po krátkém rozhovoru všeobecného rázu požádal Manfréd Fre­derika, aby propustil oba rytíře, své druhy, protože si s ním potřebuje promluvit o naléhavých věcech. Sotvaže osaměli, začal na markýzovi zchytrale vyzvídat, jak se to má s Matyldou; když pak poznal, že markýz je jeho záměru nakloněn, utrousil několik zmínek o potížích, na které bude uzavření jejich sňatku narážet, ledaže by… V tom okamžiku však vtrhla do pokoje Blanka, jejíž vytřeštěné oči a divoké pohyby prozrazovaly vrcholné zděšení. „Ach pane můj, pane můj!“ křičela. „Je po nás veta! Je tady zas! Už je tady zas!“ – „Co je tady zas?“ zvolal Manfréd v úžasu. – „Ach, ta ruka! Ten obr! Ta ruka! – Pomozte mi! Jsem na smrt vyděšená!“ křičela Blanka. „Za nic na světě nebudu tuhle noc spát v zámku – ale kam jen půjdu? Moje věci za mnou můžete poslat zítra – kéž by mi byl stačil Francesco a já si ho byla vzala! Tohle je trest za mou ctižádost!“ – „Co tě tak poděsilo, mladá ženo?“ zeptal se markýz. „Tady jsi v bezpečí, neměj strach.“

			„Ach, Vaše Jasnost je nesmírně hodná,“ řekla Blanka, „ale nemám odvahu – ne, prosím, nechte mě odejít… raději tady všechno nechám, než abych pod touhle střechou zůstala ještě jedinou hodinu!“ – „Seber se, nejsi při smyslech,“ řekl Manfréd. „Neruš nás, radíme se tu o důležitých věcech. – To děvče mívá záchvaty, pane můj. – Pojď se mnou, Blanko…“ – „Ach, pro všechny svaté, ne!“ řekla Blanka. „Určitě přichází varovat Vaši Výsost, proč by se jinak zjevoval mně? Já se modlím ráno i večer… ach, kdyby byla Vaše Výsost uvěřila Diegovi! Je to stejně obrovská ruka jako ta bota, kterou viděl v komnatě u galerie… Otec Jeroným nám často říkal, že se to proroctví má splnit někdy tyhle dni… Blanko, povídal, pamatuj na moje slova…“

			„Třeštíš,“ okřikl ji Manfréd vztekle; „zmiz a schovej si tohle bláznovství na strašení svých družek!“ – „Jakže, pane můj!“ zvolala Blanka. „Vy nevěříte, že jsem něco viděla? Jen se jděte podívat dolů k velkému schodišti sám… viděla jsem to, jako že dýchám!“ – „Viděla co? Pověz nám, lepá děvo, co jsi to viděla,“ pravil Frederik. – „Může Vaše Jasnost,“ řekl Manfréd, „věřit třeštění pošetilé holky, která poslouchala povídačky o zjeveních tak dlouho, až jim teď věří?“ – „Tohle je něco jiného než smyšlenka,“ pravil markýz, „její zděšení je příliš přirozené a příliš silné a trvalé, aby to bylo dílo obrazotvornosti. Pověz nám, lepá děvo, co tě tak rozrušilo.“ – „Ano, pane můj, dík Vaší Jasnosti,“ řekla Blanka. „Jsem asi hrozně bledá, že, ale budu vypadat líp, jen co se vzpamatuju… Šla jsem do komnaty mé paní Isabely na příkaz Jeho Výsosti…“ – „Podrobnosti nepotřebujeme,“ přerušil ji Manfréd. „Protože si to však jeho Jasnost přeje, pokračuj. Ale buď stručná.“ – „Jemine, Vaše Výsost dovede ale člověka srážet!“ odpověděla Blanka. „Bojím se o své vlasy – určitě jsem ještě nikdy v životě…! Tedy jak jsem povídala Vaší Jasnosti, šla jsem na příkaz Jeho Výsosti do komnaty mé paní Isabely. Bydlí v bledě modré komnatě na pravé straně, o dvoje schody výš. Když jsem tedy došla k velkému schodišti – prohlížela jsem si cestou tenhle dárek od Jeho Výsosti…“ – „Svatá trpělivosti!“ zvolal Manfréd. „Dostane se tahle holka vůbec někdy k věci? Copak to pana markýze může zajímat, že jsem ti dal nějakou cetku za věrné služby mé dceři? Chceme vědět, co jsi viděla!“

			„Právě jsem to chtěla Vaší Výsosti povědět,“ řekla Blanka, „kdy­byste dovolil. – Tedy když jsem leštila ten prsten – určitě jsem ještě nevyšla výš než na třetí schod, ale už jsem slyšela chřestit brnění – světe, smiluj se, byl to takový řinkot, jako říká Diego, že slyšel, když ho ten obr zahnal na útěk z komnaty u galerie.“ – „Co tím myslí, pane můj?“ pravil markýz. „Straší snad ve vašem zámku obři a duchové?“ – „Jemine, copak Vaše Jasnost ještě neslyšela o tom obru v komnatě u galerie?“ zvolala Blanka. „Divím se, že vám o tom Jeho Výsost ještě nevypravovala – možná že ani nevíte, že je takové proroctví, že…“ – „Tohle malicherné tlachání je nesnesitelné,“ přerušil ji Manfréd. „Nepošleme tu pošetilou holku pryč, pane můj? Máme k projednání důležitější věci.“ – „Jestliže dovolíte,“ pravil Frederik, „nejsou to maličkosti: Obrovský meč, ke kterému jsem byl doveden v lese, a ta přílba, která se k němu hodí – to přece není mámení smyslů této ubohé dívky?“ – „Totéž si myslí také Jaquez, jestli Vaše Jasnost dovolí,“ řekla Blanka. „Říká, že dřív než zhasne tenhle měsíc, zažijeme nějaký nevídaný obrat. Za svou osobu bych se vůbec nedivila, kdyby se to mělo stát už zítra – protože, jak jsem povídala, když jsem uslyšela řinčet to brnění, od hlavy k patě mě zalil studený pot – a podívala jsem se nahoru, a jestli mi Vaše Jasnost uvěří, na nejvyšší balustrádě velkého schodiště jsem uviděla obměnou ruku takhle velkou, takhle velkou! – Myslela jsem, že musím omdlít… ale nezastavila jsem se, až jsem doběhla sem… přála jsem si být na hony od zámku! Je to teprve včera ráno, co mi má paní Matylda řekla, že Její Výsost Hypolita ví něco…“ – „Jsi drzá nestoudnice!“ zvolal Manfréd. „Pane markýzi, mám silné podezření, že tento výstup byl smluven, aby mne potupil! Je moje vlastní služebnictvo podpláceno, aby šířilo pohádky, urážlivé pro mou čest? Uplatněte svůj nárok mužnou odvahou, nebo pohřběme náš rodový svár, jak bylo navrhováno, vzájemným sňatkem s našimi dětmi. Ale věřte mi, nesluší se na velmože vašeho významu, aby využíval prodejných služek.“ – „S pohrdáním odmítám vaše nařčení,“ pravil Frederik. „Až do této chvíle jsem tuto dívku ještě nespatřil – a drahý kámen jsem jí nedal já! – Pane můj, pane můj! Viní vás vaše svědomí, váš hřích, a rád byste svalil podezření na mne… ale nechte si svou dceru a nemyslete už na Isabelu. Tresty, dopadlé již na váš dům, mi nedovolují, abych se do něho přiženil.“

			Manfréd se polekal rozhodného tónu, kterým Frederik tato slova pronesl, a snažil se ho uklidnit. Propustiv Blanku, tak se markýzi podbízel a proplétal řeč tak obratnými chvalozpěvy na Matyldu, že Frederik byl znovu zviklán. Protože však bylo jeho milostné zaujetí teprve tak nedávného data, nedokázalo ihned překonat obavy, které pojal. Z rozmluvy s Blankou vyrozuměl dost, aby nabyl přesvědčení, že se nebe otevřeně staví proti Manfrédovi. Také navrhované sňatky odsunovaly jeho nárok až do daleké budoucnosti; a získání otrantského knížectví hned bylo silnější lákadlo než jeho případné pozdější navrácení sňatkem s Matyldou. Přesto nehodlal úplně ustoupit od toho, co slíbil, avšak zamýšleje získat čas, zeptal se Manfréda, je-li vskutku pravda, že Hypolita souhlasí s rozchodem. Kníže rozradostněn, že nenaráží na žádnou jinou překážku, a spoléhaje na vliv, který má na svou manželku, markýze ujistil, že tomu tak vstkutku je a že se o pravdivosti toho může přesvědčit z jejích vlastních úst.

			Zatímco takto rozprávěli, přišel sluha a ohlásil, že hostina je připravena. Manfréd dovedl Frederika do velké síně, kde je uvítala Hypolita a obě princezny. Manfréd posadil markýze vedle Matyldy a sám si sedl mezi manželku a Isabelu. Chování Hypolity bylo nenucené a vážné; princezny byly však zádumčivé a mlčely. Manfréd, který byl rozhodnut sledovat svůj cíl s markýzem ještě po zbytek večera, protahoval hostinu až do pozdních hodin, předstíraje bujné veselí a neustále pozvedaje proti Frederikovi další a další číši vína. Ten se však měl víc na pozoru, než si Manfréd přál, a odmítal jeho časté výzvy k přípitku pod záminkou, že nedávno ztratil příliš mnoho krve, kdežto kníže, aby zvedl svou pokleslou odvahu a mohl předstírat lhostejnost, si dopřával hojných doušků, i když ne tolik, aby obloudil své smysly.

			Když večer již značně pokročil, hostina skončila. Manfréd by byl rád odešel s Frederikem; ten se však omluvil slabostí a potřebou odpočinku a odebral se do své komnaty, když napřed knížeti dvorně řekl, že jeho dcera má příkaz bavit Jeho Výsost, dokud se mu nebude moci věnovat sám. Manfréd její společnost s povděkem přijal a k nemalému jejímu zármutku doprovodil Isabelu do jejího pokoje. Matylda provázela svou matku na cimbuří zámku, aby se tam pokochaly svěžím večerním vzduchem.

			Jakmile se společnost rozptýlila podle svých zájmů na různé strany, vyšel Frederik ze své komnaty, dotazoval se, je-li Hypolita sama, a od jedné její služky, která ji neviděla vycházet ven, se dověděl, že v tuto hodinu se kněžna obyčejně uchyluje do své oratoře a tam že ji Jeho Jasnost pravděpodobně najde. Během hostiny patřil markýz na Matyldu se stále rostoucím zanícením. Nyní si přál zastihnout Hypolitu v rozpoložení, jaké mu sliboval její choť. Ve své touze zapomněl na neblahá znamení, která ho znepokojila. Kradmo a nepozorovaně došel k Hypolitině komnatě a vstoupil do ní s odhodláním povzbudit kněžnu, aby vyslovila svůj souhlas s rozchodem, neboť si uvědomoval, že Manfréd je rozhodnut stát pevně na podmínce, že musí dostat Isabelu dříve, než mu splní jeho přání a dá mu Matyldu.

			Ticho, které vládlo v kněžnině komnatě, markýze nepřekvapilo. Soudě, jak byl upozorněn, že Hypolita je ve své oratoři, kráčel dál. Dveře byly pootevřeny, večer temný a obloha zatažená. Když dveře pomalu a tiše otevřel, spatřil postavu, klečící před oltářem. Jakmile však popošel blíže, zdálo se mu, že to není žena, nýbrž postava v dlouhém vlněném rouchu, zády obrácená k němu. Osoba vypadala jako hluboce zabraná do modlitby. Markýz se již hodlal vrátit, když tu se najednou postava vztyčila a v rozjímání zůstala chviličku nehnutě stát, nedívajíc se na něj. Markýz očekávaje, že zbožná osoba pokročí k němu, a chtěje se omluvit za své nezdvořilé rušení, řekl: „Důstojný otče, hledal jsem paní Hypolitu…“

			„Hypolitu!“ odpověděl dutý hlas. „Přišel jsi do tohoto zámku hledat Hypolitu?“ A potom se postava pomalu otočila a zjevila Frederikovi bezmasé čelisti a prázdné oční důlky kostlivce, zahaleného v poustevnické kutně. ‒ „Andělé milosti, chraňte mne!“ zvolal Frederik a uskočil. ‒ „Zasluž si jejich ochranu!“ pravil přízrak. Frederik padl na kolena a zapřísahal přelud, aby se nad ním smiloval. „Nepamatuješ se na mne?“ řeklo zjevení. „Pamatuješ na les u Jaffy?“ – „Jsi onen svatý poustevník?“ zvolal Frederik a celý se třásl. „Mohu ti nějak pomoci, abys došel věčného pokoje?“ – „Byl jsi vysvobozen ze zajetí proto,“ pravil přízrak, „aby ses věnoval světským rozkošem? Zapomněl jsi na zakopaný meč a na pokyn nebe, na něm vyrytý?“ – „Nezapomněl, nezapomněl,“ řekl Frederik, „ale pověz, požehnaný duchu, jaké pro mne máš poselství? Co zbývá udělat?“ ‒ „Zapomenout na Matyldu!“ pravilo zjevení a – zmizelo.

			Frederikovi stydla krev v žilách. Chvíli zůstal bez hnutí, jako přikovaný. Potom se vrhl na tvář před stupněm oltáře a úpěnlivě vzýval všechny svaté o přímluvu, aby se mu dostalo milosti. Po tomto mučivém vytržení mu vyhrkl příval slz; když se mu pak do mysli bezděčně vedral obraz krásné Matyldy, ležel na zemi člověk, v jehož nitru se svářila kajícnost s láskou. Dříve než se stačil z této duševní trýzně vzpamatovat, vešla kněžna Hypolita se svíčkou v ruce do oratoře. Byla sama, a když na podlaze spatřila nehybného muže, vykřikla, pokládajíc ho za mrtvého. Její úlek Frederika vzpamatoval. S tváří skropenou slzami se prudce vztyčil a byl by před kněžnou utekl, nebýt toho, že ho Hypolita zarazila a nejlítostivějším tónem ho zapřísahala, aby jí vysvětlil, proč je tak rozrušený a jakou podivnou náhodou ho tam zastihla v této zvláštní pozici. „Ach ctnostná kněžno!“ řekl markýz, prodchnutý žalem – a zmlkl. ‒ „Pro lásku samého nebe, pane můj,“ pravila Hypolita, „zjevte mi příčinu těchto muk! Co znamenají ty žalostné vzdechy, to znepokojivé volání mého jména? Jaké bědy má nebe ještě v zásobě pro nešťastnou Hypolitu? – Pořád ještě mlčí! U všech slitovných andělů tě zapřísahám, vznešený velmoži,“ pokračovala padnuvši mu k nohám, „svěř se mi se vším, co ti tíží srdce – vidím, že se mnou cítíš – cítíš palčivou bolest, kterou mě zraňuješ – slituj se a promluv! – Týká se to, co víš, nějak mého dítěte?“ – „Nemohu mluvit!“ vykřikl Frederik a vytrhl se jí. „Ach Matyldo!“

			Když takto spěšně kněžnu opustil, spěchal do své komnaty. U dveří ho oslovil Manfréd, který ho, vzrušen vínem a láskou, přišel hledat a navrhnout mu, aby strávili několik hodin této noci tím, že si při hudbě zahýří. Frederika tato nabídka, tak vzdálená jeho duševnímu rozpoložení, urazila; hrubě odstrčil Manfréda stranou, a když vešel do komnaty, prudce před ním zabouchl dveře a zevnitř je zamkl. Pyšný kníže, tímto nevysvětlitelným chováním rozzuřený, odcházel v náladě připouštějící nejosudnější výstřelky. Když přecházel přes nádvoří, potkal sluhu, kterého nasadil do kláštera, aby špehoval Jeronýma a Teodora. Tento muž, sotva popadaje dech, jak se rychle hnal, oznámil svému pánovi, že právě v tu chvíli u Alfonsova hrobu v kostele svatého Mikuláše hovoří Teodor o samotě s nějakou paní ze zámku. Tajně tam Teodora sledoval, ale noční temnota mu zabránila rozeznat, kdo ta paní je.

			Manfréd, který byl v ohnivé náladě a kterého Isabela od sebe vyhnala, když jí svou lásku vnucoval s příliš malou zdrženlivostí, nepochyboval, že neklid, který projevovala, měl původ v její netrpělivosti, aby už mohla jít na schůzku s Teodorem. Popuzen tímto dohadem a rozzuřen na jejího otce, spěchal tajně do velkého kostela. Tiše se šinul mezi lavicemi a sloupy, a veden nejasnou září měsíce, která slabě prosvítala malovanými okny, plížil se k Alfonsovu hrobu, k němuž ho přitahoval nezřetelný šepot osob, které hledal. První slova, která rozeznal, zněla: „Běda, copak to záleží na mně? Manfréd nikdy k našemu sňatku nesvolí…“ – „Ne, a tohle mu zabrání!“ zvolal tyran, a vytasiv dýku, rázem ji pohroužil zezadu do prsou osoby, která hovořila. – „Ach, to je má smrt!“ zaúpěla Matylda, klesajíc. „Dobré nebe, přijmi duši mou!“ – „Ukrutný nelidský netvore! Cos to udělal?“ zvolal Teodor, vrhl se na něj a vykroutil mu dýku z ruky. „Ustaň! Zadrž svou bezbožnou ruku!“ zvolala Matylda. „Je to můj otec!“ Když se Manfréd vzpamatoval z ohromení, bil se v prsa, vjížděl si rukama do vlasů a snažil se vyrvat zpátky dýku Teodorovi, aby se sám sprovodil ze světa. Sotva méně zdrcený Teodor, ovládající svůj zoufalý žal jen proto, aby se mohl věnovat Matyldě, svými výkřiky mezitím přivolal na pomoc několik mnichů. Zatímco se část jich spolu s Teodorem snažila zastavit umírající princezně krev, bránili ostatní Manfrédovi, aby na sebe nevztáhl násilnou ruku.

			Matylda se trpělivě odevzdala svému osudu a oceňovala Teodorovu horlivost pohledy vděkuplné lásky. Přesto tak často, jak jí její slabost dovolovala mluvit, prosila své ošetřovatele, aby utěšili otce. Tou dobou se osudnou novinu zatím dověděl i Jeroným a dorazil již do kostela. Jeho pohled jako by káral Teodora – když se však otočil k Manfrédovi, pravil: „Zde viz, tyrane, naplnění žalů, navršených na tvou bezbožnou a zkáze zasvěcenou hlavu! Alfonsova krev volala do nebe po odplatě – a nebe dovolilo znesvětit svůj stánek úkladnou vraždou, jen abys ty mohl prolít svou vlastní krev u hrobu toho knížete!“ – „Krutý muži,“ zvolala Matylda, „jak můžeš takhle přitěžovat žalu rodiče! Kéž nebe požehná mému otci a odpustí mu, jako mu odpouštím já! Pane můj, milostivá Moje Výsosti, odpouštíš svému dítěti? Věř, že jsem sem nepřišla na schůzku s Teodorem! Zastihla jsem ho, jak se modlil u tohoto náhrobku, kam mě matka poslala, abych se přimlouvala za tebe, za ni… Nejdražší otče, požehnej svému dítěti a řekni, že mu odpouštíš!“ – „Vraždící netvor odpustit tobě!“ zvolal Manfréd. „Což mohou vrahové odpouštět? Pokládal jsem tě za Isabelu – ale nebe vedlo mou zlořečenou ruku do srdce mého vlastního dítěte… Ach Matyldo! – Nemohu to ani vyslovit… Můžeš odpustit sleposti mého nepříčetného hněvu?“ – „Ano, mohu a odpouštím!“ řekla Matylda. „A kéž to nebe potvrdí… ale ještě dokud mám v sobě jiskru života, abych měla sílu o to prosit! – Ach, má matka! Jak bude té! Utěšíš ji, pane můj? Nezapudíš ji? Opravdu tě miluje… ach, jsem slabá! Odneste mne do zámku – dožiji se toho, aby mi oči mohla zatlačit ona?“

			Teodor a mnichové ji snažně a důrazně prosili, aby se nechala odnést do kláštera, ale její naléhání, aby ji odnesli do zámku, bylo tak úpěnlivé, že ji uložili na nosítka a nesli ji, kam si žádala. Teodor jí podložil pod hlavu svou ruku a skláněje se nad ní v mukách zoufající lásky, stále se ještě v Matyldě snažil vzkřísit naději na život. Jeroným ji z druhé strany utěšoval rozklady o nebi a držel před ní kříž, který skrápěla nevinnými slzami, připravena na svou cestu k nesmrtelnosti. Manfréd, pohřížený do nejhlubšího zármutku, kráčel malomyslně za nosítky.

			Hypolita, která se dověděla o strašlivém neštěstí dříve, než došli do zámku, běžela svému zavražděnému dítěti v ústrety; když však spatřila truchlivý průvod, přemíra žalu ji zbavila vědomí, takže se v mdlobách skácela na zem. Isabela a Frederik, kteří ji provázeli, propadali téměř stejně silnému zármutku. Jedině Matylda se zdála lhostejná k vlastnímu osudu – všechny její myšlenky se rozplývaly v něze k matce. Poručila, aby se s nosítky zastavili, a jakmile přivedli Hypolitu k sobě, žádala si Matylda otce. Ten k ní přistoupil, neschopen slova. Matylda se chopila ruky jeho matčiny, sevřela obě ve svých a potom si je přitiskla na srdce. Manfréd tento projev dojemné úcty a poslušnosti nesnesl. Vrhl se na zem a proklínal den, kdy se narodil. Isabela z obavy, aby takové vášnivé citové výstupy nebyly nad Matyldiny síly, o své újmě poručila, aby Manfréda odvedli do jeho komnaty, kdežto Matyldu dala donést do nejbližší místnosti. Hypolita, která v sobě měla sotva víc života než její dcera, si nevšímala ničeho jiného než jí; když však Isabelina něžná péče chtěla dát odvést také ji, než lékaři prohlédnou Matyldino zranění, zvolala: „Mne odvést? Nikdy, nikdy! Žila jsem jen jí, a s ní také skonám!“ Matylda zvedla oči, když slyšela matčin hlas, ale opět je beze slova zavřela. Slábnoucí tep a vlhký chlad její ruky brzy rozptýlily všechnu naději na její uzdravení. Teodor vyšel s lékaři do přední komnaty a vyslechl výrok jejich neodvratného rozsudku s rozrušením, rovnajícím se šílenství. „Když nemůže být moje živá,“ zvolal, „bude moje aspoň ve smrti! – Otče! Jeronýme! Nesvážeš naše ruce?“ zvolal na mnicha, který s markýzem provázel lékaře. „Co znamená tahle tvoje splašená ukvapenost?“ řekl Jeroným. „Je snad tohle hodina na oddavky?“ – „Ano, je!“ zvolal Teodor. „Běda, jiné nebude!“ – „Mladý muži, jsi příliš nepředložený,“ pravil Frederik. „Myslíš, že v této osudové hodině máme poslouchat blouznění tvé lásky? Jaký máš na princeznu nárok?“

			„Nárok knížete, svrchovaného panovníka otrantského,“ řekl Teodor. „Tento důstojný muž, můj otec, mi oznámil, kdo jsem.“ – „Šílíš,“ pravil Frederik, „není jiného knížete otrantského kromě mne, když nyní Manfréd vraždou, svatokrádežnou vraždou, lehkomyslně pozbyl všech nároků.“ – „Pane můj,“ pravil Jeroným s výrazem, nepřipouštějícím odpor, „říká vám pravdu. Neměl jsem v úmyslu, aby toto tajemství vyšlo najevo tak brzy, ale osud spěje dál k svému naplnění. To, co prozradila jeho vášnivá zbrklost, potvrzují moje ústa. Věz, velmoži, že když Alfonso vyplul do Svaté země…“

			„Je teď čas na vysvětlování?“ zvolal Teodor. „Otče, pojď mě spojit s princeznou, musí být moje – ve všem ostatním tě oddaně poslechnu. Můj živote! Má milovaná Matyldo!“ pokračoval Teodor, když vběhl zpátky do zadní komnaty, „nechceš být má? Nechceš požehnat své…“ Isabela mu dávala znamení, aby mlčel, neboť měla obavu, že konec princezny se blíží. „Cože, je mrtvá?“ zvolal Teodor. „Je to možné?“ Prudkost jeho výkřiků přivedla Matyldu k sobě. Zvedla oči a rozhlížela se po matce… „Živote mé duše! Jsem zde,“ zvolala Hypolita, „neboj se, neopustím tě!“ – „Ach, jste příliš dobrá,“ řekla Matylda, „ale neplačte pro mne, matko má! Odcházím tam, kde nikdy nepřebývá žal… Isabelo, tys mě milovala – nechceš této drahé, předrahé ženě nahradit mou lásku…? Je mi už hrozně slabo!“ – „Ach dítě moje, dítě moje,“ sténala Hypolita v záplavě slz, „nemohu tě na chvíli zadržet?“ – „Nemá to být,“ řekla Matylda, „poručte mě nebi… Kde je můj otec? Odpusťte mu, matko předrahá… odpusťte mu mou smrt – byl to omyl… Ach, zapomněla jsem – slíbila jsem vám, matko předrahá, že se již nikdy nesejdu s Teodorem – to snad na nás přivolalo toto neštěstí – ale nebylo to úmyslné – můžete mi odpustit?“ ‒ „Ach, nezraňuj ještě víc mou zmučenou duši!“ pravila Hypolita. „Ty jsi mi nikdy nemohla ublížit… běda! Slábne! Pomoc! Pomoc!“ – „Chtěla bych říci ještě něco,“ vypravila ze sebe Matylda namáhavě, „ale nemá to už být. Isabelo!… Teodore…! Kvůli mně se… Óó!“ A vydechla. Isabela a její služky odtrhly Hypolitu od mrtvoly; Teodor však hrozil záhubou všem, kdo se ho pokoušeli od ní odtáhnout. Pokrýval její chladnoucí ruce tisíci polibků a vyřkl všechna slova, která dovede napovědět zoufající láska.

			Isabela zatím provázela žalem zdrcenou Hypolitu do její komnaty; uprostřed nádvoří je však potkal Manfréd, svrchovaně rozrušený vlastními myšlenkami, který toužil popatřit ještě naposledy na svou dceru a ubíral se do komnaty, kde ležela. Protože měsíc v té chvíli právě jasně zářil, vyčetl z tváří sklíčené společnosti událost, které se hrozil. „Cože! Je mrtvá!“ vykřikl v šíleném zmatku – a v tom okamžiku zaburácela hromová rána a otřásla zámkem do základů; země pod nohama se zakymácela a kdesi vzadu bylo slyšet dunivý řinkot zbroje těžší než zbroj smrtelníků. Frederik a Jeroným myslili, že nastává soudný den; mnich, který přinutil Teodora, aby šel s nimi, právě vyběhl na dvůr. A sotvaže se venku objevil i Teodor, zdi zámku za Manfrédovými zády, rozmetány mohutnou silou, se zřítily a uprostřed trosek se vynořila Alfonsova postava, zveličená do obrovitých rozměrů. „Vizte Teodora, pravého Alfonsova dědice!“ prohlásilo zjevení, a sotvaže proneslo tato slova, provázená úderem hromu, začalo stoupat velebně k nebi, kde se rozestoupily mraky a zjevily postavu svatého Mikuláše. A jakmile nebe přijalo Alfonsova ducha, oslnivá svatozáře skryla obě postavy zrakům smrtelníků.

			Diváci padli pokorně na tvář, koříce se nebeské vůli. První prolomila mlčení Hypolita. „Pane můj,“ pravila malomyslnému Manfrédovi, „pohleď na marnost lidské slávy! Konrád je mrtev! Matyldy již není! V Teodorovi vidíme pravého knížete otrantského. Jakým zázrakem jím je, to nevím – stačiž nám, že je vyhlášena naše neodvratná záhuba! Nezasvětíme, ba můžeme vůbec jinak než zasvětit tu hrstku žalostných hodin, které musíme ještě žít, odvrácení dalšího hněvu všemohoucího nebe modlitbami? Nebe nás vyvrhuje… kam se můžeme utéci jinam než do oněch kobek, které nám dosud nabízejí útočiště?“ – „Ty nevinná, ale nešťastná ženo! Nešťastná vinou mých zločinů!“ odpověděl Manfréd. „Moje srdce se konečně otevírá tvému zbožnému nabádání – Ach! Mohl bych – ale nemůže to být… tonete v úžasu… Nechte mne aspoň, abych se sám odsoudil! Nezbývá mi již žádné jiné zadostiučinění, které bych mohl nabídnout uraženému nebi, než navršit hanbu na vlastní hlavu. Tyto tresty na mne přivolal můj život. Nechť tedy svým doznáním odpykám… leč běda! Čím lze odpykat uchvatitelství a vraždu dítěte? Jeho zavraždění na posvěcené půdě…? Slyšte, urozené panstvo! A kéž je tento zlořečený život výstrahou budoucím tyranům! Slyšte:

			Alfonso, jak všichni víte, zemřel ve Svaté zemi… chtěli byste mne přerušit, chtěli byste říci, že neskončil přirozenou smrtí – to je naprostá pravda – proč jinak tento hořký kalich, který musí Manfréd vypít do dna? Můj děd Ricardo byl jeho komorníkem – chtěl bych zločiny svých předků zastřít závojem – ale je to marné! Alfonso zemřel otráven jedem. Falešná poslední vůle prohlásila Ricarda dědicem. Jeho zločiny ho pronásledovaly – ale přesto neztratil žádného Konráda, žádnou Matyldu! Za to uchvácení pykám za všechny jen já! Překvapila ho zlá bouře. Pronásledován svou vinou, slavnostně se zavázal svatému Mikuláši, že dorazí-li živ do Otranta, založí kostel a dva kláštery. Nebe nabízenou oběť přijalo. Světec se mu zjevil ve snu a slíbil, že Ricardovi potomci budou vládnout v Otrantu tak dlouho, dokud pravoplatný vlastník nevyroste do takové velikosti, že nebude již moci zámek obývat, a pokud v něm budou mužští potomci z Ricardova ledví s potěšením sídlit… Běda! Běda! Z celého jeho bídného rodu už nezbývá jediný potomek ani po meči, ba ani po přeslici, mimo mne…! To je všechno – skončil jsem… bědy těchto tří dnů vysvětlují ostatek. Jak může být tento mladý muž Alfonsovým dědicem, to nevím – avšak nepochybuji o tom. Toto panství je jeho – vzdávám se ho –, ale nevěděl jsem, že Alfonso má nějakého dědice… Nepochybuji o vůli nebe… Chudoba a modlitba musí vyplnit bědnou lhůtu, než bude k Ricardovi povolán i Manfréd!“

			„Je na mně, abych vysvětlil, co zbývá,“ pravil Jeroným. „Když Alfonso vyplul do Svaté země, byl bouří zahnán k břehům Sicílie. Druhý koráb, na kterém plul Ricardo se svou družinou, jak Vaše Jasnost jistě slyšela, se od prvního oddělil.“ – „Naprosto správně,“ řekl Manfréd, „avšak titul, který mi dáváte, je víc, než na co si může vyvrhel dělat nárok – než budiž! – pokračujte.“ Jeroným se začervenal a hovořil dál: „Po tři měsíce musil kníže Alfonso na Sicílii čekat na příznivý vítr. Tam se zamiloval do sličné panny; jmenovala se Viktorie. Byl příliš zbožný, než aby ji sváděl k zakázaným rozkošem. Byli oddáni. Jelikož však považoval tuto lásku za neslučitelnou se zbožným zaslíbením rytířskému boji, jímž byl vázán, rozhodl se svůj sňatek skrývat, dokud se nevrátí z křížové výpravy. Teprve potom ji hodlal vyhledat a přihlásit se k ní jako ke své zákonné manželce. Zanechal ji těhotnou a ona mu v jeho nepřítomnosti povila dceru. Avšak ještě dříve, než ji navštívily porodní bolesti, donesly se jí osudné zvěsti o smrti jejího chotě a o Ricardově nástupnictví. Co mohla bezmocná žena bez přátel dělat? Bylo by jí její slovo něco platné? – Ale mám, pane můj, věrohodný list…“ – „Není zapotřebí,“ řekl Manfréd. „Hrůzy těchto dní, zjevení, které jsme právě před chvílí viděli, to všechno potvrzuje tvou výpověď lépe než tisíc pergamenů. Matyldina smrt a moje vypuzení…“ – „Zachovejte klid, pane můj,“ pravila Hypolita. „Tento zbožný muž vám nechtěl připomínat vaše žaly.“ Jeroným pokračoval:

			„Nebudu se zdržovat podrobností, které jsou pro věc zbytečné. Když dcera, kterou Viktorie povila, dospěla k plnoletosti, vstoupila v manželský svazek se mnou. Viktorie zemřela a celé tajemství zůstávalo pohřbeno v mých prsou. Teodorovo vyprávění vám povědělo ostatek.“

			Mnich zmlkl. Zkormoucená společnost se uchýlila do zbývající části zámku. Ráno podepsal Manfréd se souhlasem Hypolity abdikační listinu, kterou se vzdal knížectví; pak oba oblékli řeholní roucho a uchýlili se do sousedních klášterů. Frederik nabídl novému knížeti ruku své dcery a Hypolitina láska k Isabele tuto nabídku podporovala. Teodorův žal byl však ještě příliš čerstvý, aby připustil myšlenku na jinou lásku – a teprve po mnohých rozmluvách s Isabelou o své drahé Matyldě nabyl přesvědčení, že nepozná štěstí nikde jinde než ve společnosti té, s níž bude moci navždy hovět zasmušilosti, která se zmocnila jeho duše.
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Hledate misto, kde...

... mUzete cely den studovat nebo pracovat?

... sezenete knizku pro zabavu, do skoly, k pouceni?

... stahujete e-knihy, poslouchate hudbu, tisknete 3D?

... mUzete zajit na koncert, filmy artové i 3D?
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