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      Z londýnské mlhy se vynořují ničeho se neštítící padouši, bezbranné dívky, ale naštěstí také praví gentlemani ...
Opravdu velmi "klasická" detektivka, kterou lze dnes seriózně číst snad jen z hlubokého zájmu o vývoj detektivního žánru nebo z úcty k jednomu z jeho průkopníků Edgaru Wallacemu. Ten zalidnil i tuto svoji knihu řadou archetypů dobrodružně kriminální literatury. Zločinec je zde čistou esencí zla, ovládá ďábelský úšklebek a jeho jediným životním programem je škodit nevinným lidem. Naštěstí jsou tu Čtyři spravedliví, nositelé nejčistších myšlenek, nejhlubších znalostí a nezištné lásky k pravdě, takže nakonec mohou lumpovi zakroutit krkem (téměř doslova). Samostatnou kapitolou je překlad, původní z dvacátých let byl upraven, přirozeně nedůsledně, takže z proudu nevýrazného, ale poměrně srozumitelného jazyka tu a tam vystrkují růžky půvabné výrazy, patřící nepochybně do staré dobré "cliftonovské" češtiny.


    


  



Spravedliví muži z Cordovy


Edgar Wallace

 

KAPITOLA PRVNÍ

Tři muži z Cordovy

Muž, který seděl u mramorového stolku kavárny U Velkého kapitána – překládám-li dobře tento název – byl pravděpodobně milovníkem velkého pohodlí a měl mnoho volného času. Byl to vysoký muž s přistřiženým plnovousem a šedýma očima, které se rozhlížely ulicí tak bezmyšlenkovitě, jako by jejich majitel ani nevěděl, co na ní vlastně hledá. Srkal bílou kávu – con leche – a jeho štíhlé, bílé prsty při tom lehce bubnovaly na desku mramorového stolu.

Byl oblečen do černého oděvu, což je obvyklý úbor ve Španělsku a jeho černý kabát měl sametový límec. Kravatu měl z černého hedvábí a jeho přiléhavé spodky byly vsunuté do špičatých střevíců, jak je zvykem u některých caballeros.

Tento jeho oděv bylo to jediné, co na něm bylo nápadné, ačkoli byl oblečen dost obvykle – pro Cordovu. Mohl to být Španěl, protože šedé oči jsou ve Španělsku dědictvím po britské okupační armádě z napoleonských válek, z oné doby, kdy byly uzavřeny něžné svazky čtveračivých Irů s ohnivými dámami z Estremadury.

Jeho řeč byla bezvadná. Mluvil šeptavým přízvukem z Andaluzie a polykal svá slova, jak to dělají lidé ze španělského jihu. Svědectví o jeho španělském původu poskytovala také odpověď, kterou dal fňukavému žebrákovi, který se k němu pracně přišoural a nastavil zkřivené prsty pro almužnu.

“Ve jménu Svaté Panny a všech světců, ve jménu Boha, který je nad námi všemi, zapřísahám vás seňore, abyste mi daroval deset centimů.”

Vousatý muž odvrátil oči od ulice a zadíval se do své bílé dlaně.

“Bůh vám naděl,” pravil pokaženou arabštinou ze španělského Maroka.

“I kdybych žil třeba ještě sto let,” pokračoval žebrák jednotvárným hlasem, “nikdy se nepřestanu modlit za štěstí Vaší Jasnosti.”

Nyní konečně muž v černém oděvu na žebráka také pohlédl.

Byl to člověk asi prostřední výšky, s ostrými rysy, neholenou tváří a jak už je zvykem lidí této třídy, měl hlavu a jedno oko strašlivě obvázané.

Kromě toho ještě kulhal. Jeho obě nohy byly tlustými obvazy změněny v pestrou beztvarou hmotu a jeho špinavá levice pevně svírala hůl, o kterou se opíral.

“Seňore a princi,” škemral, “pouze deset centimů postačí, abych byl zachráněn od strašlivých útrap hladu a Vaše Jasnost by dnes docela jistě neusnula klidně, kdyby musela vzpomínat, že mne zahnala bez pomoci.”

“Odejděte v míru,” pravil vousatý muž trpělivě.

“Vznešený pane,” sténal žebrák, “při dítěti, které leželo na kolenou vaší matky, při slávě všech svatých a požehnané krvi všech mučedníků,” pokřižoval se, “zapřísahám vás, abyste mne nenechal zahynout hladem někde v koutě ulice, když pouze deset centimů, které pro vás neznamenají ani tolik, jako ústřižek vašeho nehtu, mi alespoň pro dnešek mohou naplnit žaludek.”

Muž, sedící u mramorového stolku, chladně usrkával kávu.

“Jděte sbohem,” pravil.

Ale žebrák stále ještě váhal.

Bezmocně se rozhlédl oběma směry ulice zalité slunečním světlem a pak se zadíval do chladného a temného vnitřku kavárny, kde lhostejný číšník seděl u stolu a pročítal si noviny.

Naklonil se dopředu a zvolna natáhl vychrtlou ruku, aby z nejbližšího stolku sebral drobty pečiva.

“Znáte doktora Essleye?” zeptal se bezvadnou angličtinou.

Kavalír, sedící u stolku, na něho zamyšleně pohlédl.

“Ne, neznám a proč?” odpověděl rovněž anglicky.

“Měl byste ho tedy poznat,” řekl žebrák, “je to zajímavý muž.”

A pak už mlčel a stejně pracně, jak přišel, se dál šoural ulicí.

Caballero se značnou zvědavostí pozoroval, jak pomalu odchází k nejbližší kavárně.

Jeho dlaně ostře tleskly a na toto znamení se lhostejný číšník, dosud klímající nad “Heraldem”, rázem vzpamatoval, přiskočil ke stolku, předložil účet a přijal peníze se spropitným, které bylo v přiměřeném poměru k útratě.

Obloha byla sice bez mraků a jasné slunce vrhalo modré stíny domů na ulici, ale byly to stíny velmi chladné, neboť tyto dny před prvými jarními horky byly ještě studené.

Caballero nyní povstal, přehodil si plášť, jeden jeho konec si hodil na rameno a pak zvolna odcházel směrem, kterým odešel žebrák.

Tento směr ho zavedl do úzkých uliček, tak úzkých, že po jejich obou stranách musely být hluboké výklenky, aby mohly projet káry s nákladem. Dohonil žebráka v Calle Paraiso, prošel kolem něho a vnikl do jiných uliček, ještě užších, kterými se dostal na ulici San Fernando. Touto ulicí kráčel dál, klidně a pohodlně, pak zabočil do ulice Carrera de Puente a tak se dostal až do stínů Mešity-Katedrály, která je s rozkošnou nestranností zasvěcena jak Bohu, tak i Alláhovi. Nerozhodně se zastavil před vraty, vedoucími do nádvoří Mešity, zdálo se, že váhá, co by měl udělat, pak se opět obrátil a sestupoval po svahu k mostu Calahoirra. Je to starobylá maurská stavba, má šestnáct oblouků, a je přímá jako natažená nit. Muž v černém plášti se zvolna dostal až doprostřed mostu, naklonil se přes zábradlí a s lenivým zájmem pozoroval vzedmuté žluté vlny řeky Quadalquiviru.

Koutkem oka pozoroval, jak i žebrák zvolna přichází po mostě. Musel čekat dost dlouho, protože žebrák se šoural opravdu pomalu. Konečně se přišoural až k němu, s kloboukem v ruce a s nataženou dlaní. Byl to dokonalý postoj španělského žebráka, ale hlas, který nyní promluvil, byl hlas vzdělaného Angličana.

“Manfrede,” řekl vážně, “musíte se podívat na toho Essleye. Mám k tomu docela vážný důvod.”

“Kdo je to?”

Žebrák se usmál.

“Z největší části se mohu spoléhat jen na svou paměť, protože knihovna v mém skromném příbytku je dost omezená,” pravil, “ale mám jakousi matnou představu, že je lékařem na londýnském předměstí a že jako chirurg je dost dovedný.”

“Co tu dělá?”

Žebrák se opět usmál.

“Tady v Cordově je jakýsi doktor Cajalos. Do vznešeného ovzduší hotelu Paseo del Gran Capitan, kde, jak jsem slyšel, máte přepychový byt, se k vám ovšem nedonese ozvěna z podzemí tohoto krásného města Cordovy. Ale tam,” ukázal na střechy a nečistou spleť budov u opačného konce mostu, “v Campo de Verdad, kde lidé žijí docela šťastně za dvě pesety týdně, my všichni dobře známe doktora Cajala. Je to člověk na slovo vzatý – zázračný muž, neboť tvoří zázraky, o nichž se vaší filosofii ani nesnilo. Slepým vrací zrak, vrhá kletbu na provinilce a pronásledované nevinnosti vrací lásku k životu. Kouzlem zhojí bradavice, dokonce zadrží i zuřivost spavé nemoci.”

Manfred přikývl.

“Je ctěn dokonce i v Paseo del Gran Capitan,” řekl mžikaje očima. “Mluvil jsem s ním a radil jsem se s ním.”

Žebrák byl poněkud udivený touto jeho odpovědí.

“Jste báječný muž,” řekl s obdivem v hlase. “Kdy jste to provedl?”

Manfred se tiše zasmál.

“Bylo to jednou večer, není to tak dávno, sotva několik týdnů, když jakýsi žebrák trpělivě stál před dveřmi tohoto ctihodného doktora, čekal a čekal, až tajuplný host, zahalený do pláště až po nos, dokončí u doktora svoji návštěvu.”

“Už si vzpomínám,” řekl žebrák a přikývl hlavou. “Byl to cizinec z Rondy a já jsem byl tak zvědavý, že – viděl jste mě, když jsem se za ním plížil?”

“Viděl jsem vás,” řekl Manfred vážně, “zahlédl jsem vás koutkem oka, Gonzalesi.”

“Snad jste to nebyl vy?” tázal se udivený Gonzales.

“Byl jsem to já,” odpověděl Manfred, “z Cordovy jsem odešel jen proto, abych se do Cordovy zase vrátil.”

Gonzalo okamžik mlčel.

“Přijímám toto pokoření bez námitky,” řekl pak. “A teď, když tedy znáte toho doktora, řekněte mi, jestli také víte, jaký asi důvod mohl vést obyčejného anglického doktora k návštěvě Cordovy? Přijel z Anglie bez zastávky algeciraským expresem. Zítra ráno za svítání stejně rychle Cordovu opustí; přijel jen proto, aby se poradil s doktorem Cajalem.”

“Je tu také Poiccart. I on se zajímá o toho Essleye – tak se o něho zajímá, že střemhlav přijel do této naší Cordovy s bedekrem v ruce, hledal informace u tohoto kočovného průvodce a pokorně se podrobil jeho nepřesnostem.”

Manfred si prsty pročesával přistřižený plnovous, v jeho moudrých očích byl stejně vážný a zamyšlený výraz, jako když pozoroval tohoto žebráka, jak se šoural od kavárny u Velkého kapitána.

“Bez Poiccarta byl by život nudný,” pravil.

“Ano, velmi nudný – ah, seňore, budu se za vás modlit a moje modlitba bude jako kouř posvátného kadidla stoupat až k trůnu nebes.”

Pojednou, zcela znenadání se vrátil k žebráckému sténání, protože se blížil městský policista a jeho podezřívavé policejní oko přísně spočinulo na žebrákovi, který stál s napřaženou dlaní…

Manfred odmítavě zavrtěl hlavou.

“Odejděte v míru,” řekl.

“Pse,” zvolal policista a jeho drsná ruka dopadla na žebrákovo rameno. “Zlodějský zloději, neobtěžuj svým zápachem vznešený nos Jeho Jasnosti.”

Pak se zkříženýma rukama vyčkával, až žebrák odkulhá.

“Kdybych toho darebu spatřil jen o okamžik dříve, Excelence,” ujišťoval horlivě, “hned bych vás zbavil jeho dotěrnosti.”

“Vždyť se nic nestalo,” pravil Manfred vesele.

“Pokud jde o mne,” pokračoval policista, kroutě si malý knírek, “mohu říct, že mám těžkou práci, když musím chránit bohaté a štědré caballeros před takovými darebáky. A Bůh ví, že můj plat je ubohý a při něm musím sytit tři hladové krky, i když ani nepočítám matku své ženy, která přichází docela pravidelně každý sváteční den, a kterou musím odvádět na býčí zápasy. Ano, můj život je těžký, seňore, zvláště proto, seňore, že matka mé ženy je z těch proklatě hrdých andaluzských žen, které nejdou na zápasy s býky jinak, než když mají lepší sedadlo ve stínu, které stojí alespoň dvě pesety. Pokud jde o mne, já sám jsem neochutnal rioju od svátku svaté Terezie –”

Manfred dal pesetu do dlaně uniformovaného žebráka.

Policista pak kráčel po jeho boku až na konec mostu a stále hovořil o svých domácích obtížích s onou volností a důvěrností, která je jinde na celém světě prostě nemyslitelná. Zastavili se pak poblíž hlavního vchodu do katedrály.

“Vaše Excelence není z Cordovy, že?” ptal se policista.

“Jsem z Malagy,” odpověděl Manfred bez váhání.

“Měl jsem sestru, která se provdala za rybáře v Malaze,” svěřoval se mu policista. “Její muž se ale utopil a ona nyní žije se seňorem, jehož jméno jsem už zapomněl. Je to zbožná žena, ale strašně sobecká. Byla už Vaše Excelence v Gibraltaru?”

Manfred přikývl. Ale nezajímal se o slova policisty, spíše se zajímal o malou skupinu turistů, které její průvodce právě ukazoval nádhery Puerty del Perdon.

Jeden z těchto turistů se oddělil od celé skupiny a přistoupil k nim. Byl to muž prostředního vzrůstu, ale silné postavy. V celém jeho chování byla jakási podivná zdrženlivost a v jeho tvářích zádumčivý klid.

“Mohl byste mi říct, kudy mám jít k Passeo del Gran Capitan?” ptal se špatnou španělštinou.

“Jdu stejným směrem,” řekl Manfred zdvořile, “a přeje-li si seňor přijmout mou společnost –”

“Budu vám velmi vděčný,” řekl cizinec.

Malou chvíli spolu hovořili o různých věcech – například o počasí a rozkošném stylu Mešity-Katedrály.

“Musíte jít se mnou a podívat se na Essleye,” řekl turista najednou a to již dokonalou španělštinou.

“Vypravujte mi o něm,” odpověděl Manfred. “Musím přiznat, že nejen Gonzales, ale i vy, můj drahý Poiccarte, jste vzbudil mou zvědavost.”

“Je to velice důležitá věc,” řekl Poiccart vážně. “Essley je lékařem v londýnském okolí. Pozoroval jsem ho už několik měsíců. Má malou lékařskou praxi, docela nepatrnou. Několik málo lepších případů a tak se zdá, že ve svém okolí neprovádí vážnější práci, avšak jeho životní příběh je zvláštní. Studoval na universitní koleji v Londýně, a jakmile dosáhl doktorského diplomu, ihned odjel do Austrálie s jakýmsi mladíkem, který se jmenoval Henley. Henley se prodral svými zkouškami jen s největšími obtížemi a nic se mu nedařilo. Byli ale důvěrnými přáteli od mládí a tím se snad vysvětluje, že spolu odešli, aby zkusili štěstí v jiné zemi. Na celém světě neměli bližší příbuzné, ovšem kromě Henleye, který měl bohatého strýce, který se usadil kdesi v Kanadě. Henley ale svého strýce nikdy nespatřil. Když přijeli do Melbourne, oba se ihned vydali do vnitrozemí, zlákáni zlatokopeckou horečkou, která byla tehdy v největším rozkvětu. Ani nevím, kde všude kopali, ale tak nebo onak, Essley se po třech měsících vrátil – sám, protože jeho společník zemřel cestou.”

“Jak se zdá,” pokračoval Poiccart, “v prvních třech nebo čtyřech letech po svém návratu neprovozoval lékařskou praxi. Můžeme sledovat jeho putování od jednoho zlatokopeckého tábora do druhého, všude trochu kopal, hodně hrál a všude byl známý jako doktor S. Což je pravděpodobně zkratka jeho jména Essley. Teprve když se dostal až do západní Austrálie, pokusil se, aby se zařídil jako lékař. Měl tam jakousi lékařskou praxi, nikoliv prvotřídní, to je pravda, ale přece jen značně výnosnou. Z Coolgardie zmizel roku l900 a v Anglii se objevil až roku l908.”

Oba muži se zatím dostali až na Passeo. Ulice už byly živější než v oněch chvílích, kdy Manfred odešel za žebrákem.

“Mám tu příjemný byt,” řekl, “pojďte se mnou, vypijeme trochu čaje.”

Obýval příbytek nad klenotnickým obchodem v Calle Moreira.

“Je to byt s pěkným nábytkem,” vysvětloval, když otvíral dveře. “A zvlášť pokud jde o světlo, je to byt přímo skvělý.”

Postavil stříbrný kotlík na elektrický vařič.

“Váš stůl je prostřený pro dva,” podivil se Poiccart.

“Mám návštěvu,” řekl Manfred a usmíval se. “Někdy se stává, že žebrácké povolání se změní v nesnesitelné břemeno pro našeho Leona, který pak přijede do Cordovy vlakem jako úctyhodný člen společnosti, plný touhy po přepychu života – a po nových zprávách. Teď ale pokračujte se svojí novinkou, Poiccarte, věřte mi, že mne to velmi zajímá.”

Turista usedl do hlubokého křesla.

“Kde jsem zůstal?” ptal se. “Oh ano, doktor Essley zmizel z Coolgardie a když z jeho života zmizelo celých osm let, opět se objevil v Londýně.”

“Za mimořádných okolností?”

“Oh ne, všechno bylo docela v pořádku. Jak se zdá, ujal se ho náš moderní Napoleon.”

“Plukovník Black?” zeptal se Manfred a povytáhl obočí.

Poiccart přikývl.

“Ano, plukovník Black,” řekl. “Ale tak nebo onak, doktor Essley ukradl trochu lékařské praxe jiným lékařům ve svém okolí – je to někde u Forest Hillu. Trochu klientely mu doporučil Napoleon, a tak se zdá, že se mu daří dost dobře. Nejdřív upoutal moji pozornost –”

Kdosi zaťukal na dveře a Manfred varovně vztyčil prst, rychle k nim přistoupil a otevřel. Za dveřmi stál domovník s čepicí v ruce a za ním ještě na posledních stupních schodiště stál jakýsi cizinec. Zřejmě to byl Angličan.

“Tento seňor by rád mluvil s Vaší Excelencí,” řekl domovník.

“Můj dům je i vaším domem,” oslovil Manfred cizince španělsky.

“Obávám se, že mé španělštině byste nerozuměl,” řekl muž, stojící na schodech.

“Nevstoupíte?” zeptal se Manfred, tentokrát anglicky.

Cizinec zvolna vystoupil po schodech.

Byl to muž asi padesátiletý. Jeho vlasy byly šedivé a dlouhé, obočí měl husté, spodní čelist vystupovala z tváří a dodávala jeho obličeji poněkud odporný vzhled. Byl oděn do černého kabátu a v ruce, oblečené do rukavičky, držel velký, měkký širák.

Jakmile vstoupil do pokoje, pátravě se zadíval na oba muže.

“Jmenuji se Essley,” řekl.

Vyřkl to jméno tak, že okamžik setrval na obojím s, které se tím proměnilo na dlouhé zasyčení.

“Essley,” opakoval, jako by cítil neobyčejné uspokojení při opakování svého jména – “doktor Essley.”

Manfred pokynul ke křeslu, ale cizinec zavrtěl hlavou.

“Zůstanu stát,” pravil chraptivým hlasem, “raději stojím, když jde o vážnou záležitost.”

Podezíravě pohlédl na Poiccarta.

“Moje záležitosti jsou soukromé povahy,” řekl důrazně.

“Můj přítel má moji plnou důvěru,” odpověděl Manfred.

Cizinec nevrle přikývl hlavou.

“Slyšel jsem,” řekl, “že jste vědec a že vaše znalosti Španělska jsou značné.”

Manfred pokrčil rameny. Vystupoval v Cordově jako vědecký literát a pod jménem “de la Monte” vydal knihu “O moderním zločinu”.

“Právě proto jsem se rozjel do Cordovy,” pokračoval doktor Essley. “Mám zde ovšem ještě jiné záležitosti, ale na ty je ještě dost času.”

Rozhlédl se po pokoji a Manfred mu znovu nabídl křeslo. Host se tentokrát posadil, zády k oknu.

“Pane de la Monte,” řekl velmi rozvážně a naklonil se dopředu, ruce opřené o kolena. “Vím o vás, že máte velké vědomosti o podstatě zločinu.”

“Napsal jsem sice knihu o tomto problému,” souhlasil Manfred, “ale to ještě nemusí být jedno a totéž.”

“Toho jsem se také obával,” přiznal cizinec upřímně. “Kromě toho jsem se bál, že snad neumíte anglicky. Nyní bych vám rád položil přímou otázku a prosím vás o stejně přímou odpověď.”

“Rád vám vyhovím, bude-li to možné,” řekl Manfred.

Doktorovy tváře se nervózně sevřely, než pokračoval.

“Slyšel jste někdy o Čtyřech spravedlivých mužích?” zeptal se.

Chvíle ticha.

“Ano,” odpověděl Manfred chladně. “Už jsem o nich slyšel.”

“Jsou ve Španělsku?”

Tato otázka byla položena velmi ostře.

“O tom zatím nevím,” řekl Manfred. “Proč se ptáte?”

“Protože –” doktor zaváhal. “Oh, ano – zajímám se o to. Slyšel jsem totiž, že tito lidé odkrývají ty hanebnosti, které zákon sám nemůže potrestat, že – že zabíjejí?”

Jeho hlas zněl ostře, oční víčka se mu sevřela tak, že se díval jejich úzkými mezerami.

“Je známo, že taková organizace skutečně existuje,” řekl Manfred. “A že ti Čtyři spravedliví pátrají po nepotrestaných zločinech – a že trestají sami.”

“Dokonce i – dokonce i zabitím?”

“Dokonce i zabitím,” souhlasil Manfred vážně.

“A přitom jsou na svobodě a volní!” – Doktor vyskočil z křesla, ušklíbl se a s odporem mávl rukou. – “Jsou docela volní. Žádný zákon, ať je to zákon kteréhokoli státu, je nemůže postihnout! Samozvaný soud – kdo jsou ti lidé, že se odvažují soudit a odsuzovat? Kdo jim dal právo, aby zasedli na soudnou stolici? Vždyť přece platí zákon a jestliže ho někdo poruší –”

Náhle se odmlčel, pokrčil rameny a znovu těžkopádně klesl do křesla.

“Pokud jsem si mohl opatřit o té věci přesnější informace,” pokračoval drsným hlasem, “ti lidé už tolikrát porušili zákon, že jsou nyní sami psanci. Téměř ve všech státech jsou na ně vydané zatykače. Už nic nezmohou.”

Manfred přikývl.

“To je sice pravda,” řekl mírně, “jsou na ně vydané zatykače, ale teprve čas ukáže, jestli už nic nezmohou.”

“Jsou to vlastně tři lidé,” pokračoval doktor a podíval se na Manfreda, “ale obvykle si najdou ještě někoho čtvrtého – vlivnou osobnost.”

Manfred opět přikývl.

“Tak jsem to slyšel.”

Doktor Essley se neklidně zavrtěl v křesle. Bylo na první pohled zřejmé, že toto sdělení či ujištění z úst odborníka na problém zločinnosti ho nijak neuspokojuje.

“A jsou ve Španělsku?”

“Tvrdí se to.”

“Nejsou ve Francii a nejsou v Itálii, nejsou ani v Rusku, ani v Německu,” řekl doktor podrážděně. “Tak jsou určitě ve Španělsku.”

Chvíli přemýšlel.

“Promiňte mi,” řekl Poiccart, který dosud tiše poslouchal, “ale jak se mi zdá, velmi se o ty lidi zajímáte. Byl bych možná příliš dotěrný, kdybych vás požádal, abyste uspokojil mou zvědavost. Proč tolik toužíte, abyste objevil jejich nynější pobyt?”

“Je to také jen ze zvědavosti,” odpověděl doktor rychle. “V jistém smyslu jsem i já skromným badatelem o problému zločinnosti, jako náš přítel de la Monte.”

“Badatel z lásky,” řekl Manfred klidně.

“Doufal jsem, že mi budete moci poskytnout nějakou pomoc,” pokračoval Essley, nevšímaje si zvláštního výrazu v Manfredově hlase. “Protože kromě toho, že ti lidé jsou snad ve Španělsku, což může být jen pouhá domněnka, jsem o nich nic nevypátral.”

“Opravdu, možná ani dokonce nejsou ve Španělsku,” řekl Manfred, když doprovázel svého hosta ke dveřím. “Snad dokonce ani nežijí – možná jsou vaše obavy docela nepodstatné.”

Doktor se rázem k němu obrátil, bledý až po rty.

“Obavy?” řekl, rychle oddechuje. “Řekl jste, že obavy?”

“Promiňte,” zasmál se Manfred, “moje angličtina asi není docela správná.”

“Proč bych se jich já měl bát?” ptal se doktor útočně. “Proč bych se jich právě já měl bát? Nezvolil jste svoje slova příliš moudře, pane. Nemusím se vůbec obávat, ani Čtyř spravedlivých mužů – ani nikoho jiného.”

Zastavil se na prahu dveří, sípavě oddechoval, jako by se najednou dusil.

Pak se s největším vypětím vůle zase vzpamatoval, okamžik ještě váhal, chladně pokynul hlavou a odešel.

Sestoupil po schodech, vyšel na ulici a zabočil do Passea.

Na rohu ulice stál žebrák. Napřáhl k němu prosebnou dlaň.

“Ve jménu božím,” – zasténal.

Essley drsně zaklel, mávl holí, ale minul se cílem, protože tento žebrák byl obdivuhodně rychlý a jeho natažená ruka zmizela mnohem dřív, než na ni hůl mohla dopadnout. Byla to ruka příliš citlivá, než aby snesla takovou ránu.

Doktor se divoce rozběhl ke svému hotelu.

Když vběhl do svého pokoje, zavřel za sebou dveře na klíč a vrhl se do křesla, aby přemýšlel. Proklínal svou vlastní pošetilost – vždyť to bylo dokonalé šílenství, že ztratil rozvahu, i když před osobností tak úplně bezvýznamnou, jako je tento španělský diletant ve vědě o zločinnosti.

Chtěl splnit první část svého úkolu – a setkal se při tom s nezdarem. Vstal, přistoupil ke dveřím, kde visel jeho převlečník a z kapsy vyndal španělský bedekr. Obracel listy, až konečně našel plán Cordovy. K tomuto plánu byl připojený plán o něco menší, zřejmě nakreslený osobou, která se vyznala v místopisu Cordovy mnohem lépe než v mapovacích pravidlech.

O doktoru Cajalovi se dověděl od jakéhosi španělského anarchisty, se kterým se kdysi setkal na jedné ze svých nočních potulek Londýnem. Pod vlivem dobrého vína se tento odvážný chlapík rozpovídal o doktoru Cajalovi jako o čarodějovi v Cordově, jehož schopnosti se blíží zázraku – zmínil se o různých podrobnostech, které neobyčejně povzbudily doktorův zájem. Následovala výměna dopisů a jejich důsledkem byl doktorův zájezd do Cordovy.

Essley pohlédl na hodiny. Blížila se sedmá hodina večer. Nyní odejde do jídelny, povečeří a pak se vrátí do svého pokoje a převlékne se.

Ve vzrůstající tmě pokoje se rychle umyl – bylo to zvláštní, ale ani ho nenapadlo, aby rozsvítil žárovku. Pak odešel do hotelové jídelny.

Posadil se k osamělému stolu a zahloubal se do anglického obrázkového měsíčníku, který si přinesl s sebou. Chvílemi přerušil tuto četbu a zapisoval si drobné poznámky do malého zápisníku, který si položil na stůl vedle talíře.

Tyto poznámky nijak nesouvisely se článkem, který četl v anglickém měsíčníku. Stejně tak nesouvisely s lékařskou vědou. V podstatě to byly poznámky finančního rázu a týkaly se jistého problému, který ho právě napadl.

Povečeřel, vypil kávu, pak vstal, zápisník vložil do kapsy, ilustrovaný měsíčník pod rameno a odešel do svého pokoje. Tentokrát rozsvítil, stáhl záclony a lehký toaletní stolek přisunul pod žárovku. Znovu vyndal svůj zápisník a s pomocí několika drobně popsaných archů papíru, které vyndal z kufru, sestavoval tabulku, plnou číslic. Tato práce mu zabrala určitě alespoň dvě hodiny. A pak, zcela znenadání, jako by byl vyrušený nějakým neviditelným a neslyšitelným budíkem, přerušil tuto činnost. Sklapl zápisník, archy papíru zavřel do kufru a oblékl si převlečník. Měkký plstěný klobouk si stlačil až po oči, opustil hotel a bez váhání zamířil k ulici, která vedla ke Calahorrskému mostu. Ulice, kterými kráčel, byly liduprázdné, ale doktor se jimi ubíral bez jakýchkoli obav, protože dobře věděl, že tato předměstí španělských měst, ačkoliv je jejich vzhled nevábný, jsou zcela bezpečná.

Vnořil se do úzkých uliček – jen za tímto účelem tak důkladně prostudoval svůj plán – zaváhal jen tehdy, když vstoupil do slepé ulice, která však byla mnohem prostornější, než ulička, která do ní vedla. Na jejím konci svítila jediná olejová lampa a bylo to světlo tak nedostatečné, že spíše zvětšovalo tmu, než aby ji rozptylovalo. Po obou stranách se tyčily domy bez oken, opatřené malými dvířky. Na dveře po levé straně doktor po chvíli váhání dvakrát zaklepal.

Dveře se ihned tiše otevřely. Doktor opět váhal.

“Jen vstupte,” řekl španělský hlas. “Seňor se nemusí ničeho obávat.”

Vstoupil do temné prázdnoty a dveře se za ním ihned zavřely.

“Pojďte tudy,” řekl hlas. Doktor ve tmě jen zcela nezřetelně rozeznával postavu malého muže.

Zavedl ho ke dveřím, doktor jimi prošel a pokradmu si osušil pot z čela. Starý muž rozsvítil lampu a Essley si ho nyní prohlížel. Byl to muž velmi malý, měřil sotva více než čtyři stopy. Měl rozcuchaný, bílý plnovous, ale hlavu měl lysou jako vejce. Jeho tváře a ruce byly silné, ohavné a celý jeho vzhled svědčil o nevyléčitelném odporu k vodě.

Oči měl černé, mžikavé a zapadlé a vrásky kolem nich svědčily o člověku, který bral život jen z příjemné stránky. To tedy byl doktor Cajalos, proslavený po celém Španělsku, ačkoli neměl společenské postavení.

“Posaďte se,” řekl Cajalos. “Budeme mluvit docela tiše. Mám tady totiž vznešenou seňoru, která mě navštívila v záležitosti ztracené lásky.”

Essley přijal nabízené křeslo a doktor Cajalos usedl na vysokou židli u stolu. Tvořil při tom podivný obrázek. Jeho krátké nohy nedosahovaly na zem, jeho tváře byly staré, velmi staré a jeho lysá lebka zářila ve světle lampy.

“Psal jsem vám kvůli jistému okultnímu problému,” začal doktor, ale starý muž ho umlčel rázným mávnutím rukou.

“Navštívil jste mne, seňore, kvůli jisté droze, kterou jsem sám upravil,” řekl. “Je to odvar z…”

Essley vyskočil z křesla.

“Já – nic takového jsem vám neřekl.”

“Řekl mi to zelený ďábel,” odpověděl mužík vážně. “Často hovořívám s takovými duchy a oni se mnou mluví upřímně a podle pravdy.”

“Domníval jsem se –”

“Podívejte se sem,” řekl starý mužík.

Čiperně seskočil z vysoké židle a rozběhl se do sousedního pokoje. V temném koutě stálo několik krabic, ke kterým teď přistoupil. Essley zaslechl šramot, starý muž se za okamžik vrátil a nesl za uši králíka.

Volnou rukou odzátkoval zelenou lahvičku, stojící na stole. Ze stolu vzal ptačí pero a jeho konec jemně namočil v lahvičce. Pak se nesmírně opatrně a lehce dotkl vlhkým koncem pera králíkova nosu – opravdu tak lehce, že se pero sotva dotklo nozder vzpírajícího se zvířete.

A králík, bez jakéhokoliv odporu, ihned strnul, jako by mu byl rázem odňat z těla všechen život. Cajalos zazátkoval lahvičku a pero odhodil na rozžhavené dřevěné uhlí, které matně plápolalo uprostřed stolu.

“P – e,” vyslovil jméno drogy. “Ale je to můj preparát.”

Položil mrtvé zvíře na podlahu k Essleyovým nohám.

“Seňore,” pravil hrdě, “můžete si to zvíře odnést a prohlédnout ho. Můžete je podrobit tolika zkouškám, kolik vydrží vaše trpělivost. Ujišťuji vás ale, že žádnou zkouškou nezjistíte ani stopu po alkaloidu, kterým byl tento králík zabit.”

“To nestačí,” řekl Essley, “protože ještě dochází ke svraštění zornic, které je v takovém případě neklamným znamením.”

“Jen je tedy hledejte,” odpověděl starý muž vítězoslavně.

Essley provedl povrchní prohlídku, ale nezjistil ani toto neklamné znamení.

Jakási temná postava, přitisknutá ke zdi na ulici, pozorně naslouchala. Tento muž stál u vnějších okenic, u ucha měl malou, ebonitovou rouru s mikrofonických naslouchátkem a gumový okraj, podobný zvonu a zakrývající konec roury, byl pevně přitisknutý ke dřevu okenice.

Takto stál v noční tmě asi půl hodiny, bez pohnutí, pak tiše ustoupil a zmizel ve stínu skupiny oranžovníků uprostřed dlouhé zahrady.

Jakmile zmizel, dveře domu se otevřely a Cajalos s lucernou v ruce doprovázel svého hosta na ulici.

“Ďáblové jsou teď roztomilejší než kdykoliv jindy,” zachechtal se starý muž. “Hej, jaké to budou události, můj bratře!”

Essley neodpovídal. Už toužil, aby byl opět na ulici. Chvěl se rozčilením, když starý muž otvíral těžké dveře a jakmile se dveře otevřely, téměř vyskočil na ulici.

“Sbohem!” řekl.

“Jděte sbohem,” odpověděl starý muž a dveře tiše zavřel.

KAPITOLA DRUHÁ

Plukovník Black, finančník

Firma pánů Blacka a Grama měla zpočátku dost dobrou pověst v londýnských finančních kruzích. Gram sám byl známý jako muž, kterému se nedá nic vytýkat – jako finančník byl považován za rytíře bez bázně a hany. Kromě toho to byl muž zbožný, rád chodil do kostela a s neobvyklou štědrostí se podepisoval na sběrné archy pro dobročinné účely. Jeho společník Black si často dobromyslně stěžoval, že ten pošetilý Gram ho jednoho dne zničí svou výstřední štědrostí.

U Grama zkrátka srdce vládlo hlavě, pro obchodní záležitosti to byl muž příliš měkký. Londýnský svět ho posuzoval velmi nedůvěřivě. Ale Black se tím nikdy nerozčílil, a vždy se jen tajemně usmíval všemu podezření, které londýnská City buď naznačovala nebo dokonce přímo vyslovovala, a na všechnu nedůvěřivost, jejímž podkladem byla Gramova štědrost, odpovídal jen lhostejným pokrčením ramen.

Honosil se čestným titulem plukovníka, ačkoliv v sáhodlouhém seznamu britských důstojníků nebyla žádná zmínka o plukovníku J. Blackovi, a ačkoliv i pátrání v seznamech amerických by skončilo stejným nezdarem.

Black a Gram financovali různé obchodní společnosti a sami obchodovali s akciemi a podíly všeho druhu. Svým klientům doporučovali koupi nebo prodej různých akcií, klienti kupovali nebo prodávali podle jejich rady a pak, po ukončení jistého období, jim Black a Gram napsali dopisy, v nichž vyslovovali zdvořilé politování, že ona částka, kterou si u nich uložili jako krytí spekulačních koupí a prodejů, je už bohužel vyčerpaná a kromě toho požadovali co nejnaléhavěji, aby se klienti, ve lhůtě pokud možno nejkratší, zprostili závazků ze ztrát, které se nedaly odvrátit. Byl to zajisté velmi skromný začátek firmy, jejímž osudem bylo, aby v budoucnosti vzrostla do velkých rozměrů.

Gram konečně “vystoupil z obchodu”, po pravdě řečeno v něm vlastně nikdy nebyl. A plukovník Black osaměl. Jeho jméno pak bylo v určitých kruzích proklínáno a v jiných kruzích se o něm raději ani nezmiňovali. Opravdoví finanční magnáti v londýnské City úředně nevzali jeho existenci na vědomí. Klidně pokračovali ve svém obchodování, půjčovali své milióny na úrok směšně nízký, opatřovali půjčky státu, diskontovali směnky, kupovali zlato a cizí devizy a tak dále, jaké už bývají podobné finanční operace, které vyplňují pracovní hodiny mezi jedenáctou dopolední, kdy finanční magnáti přijíždějí autem do svých kanceláří, a čtvrtou hodinou odpolední, kdy autem opět odjíždějí.

Četli zprávy o podnikání plukovníka Blacka, četli je vážně, jak bylo jejich zvykem, a číst je museli, protože byly dny, kdy plukovníkovo jméno ovládlo první sloupce národohospodářské části novin. Četli o jeho rozměrném obchodování s akciemi, o jeho financování argentinských elektráren, o jeho dolech v Kanadě, nehledě ani k výrobě gumy a kaučuku. Četli o něm, aniž by jeho počínání schvalovali nebo odsuzovali. Dívali se na něj s oním klidným zájmem, jaký projevuje strojvůdce rychlíku motocyklistům.

A když plukovník Black tu a tam předstoupil před finanční magnáty s nějakým návrhem, neobyčejně slibným, všichni “nesmírně litovali, že nejsou s to, aby se zabývali zajímavými podněty plukovníka Blacka”. Plukovník pak, poněkud zklamán a poněkud rozzloben, předstoupil před velkou skupinu finančníků amerických, protože pro zdar jeho záměrů bylo nezbytné, aby na jeho prospektech byla význačná jména.

Jsou to chytří chlapíci, ti Američané, pomyslil si plukovník Black, a proto jim předložil své návrhy formou, která byla současně neskromná i svůdná. A takto zněla jejich odpověď:

Drahý příteli, (byl to jeden z těch amerických obchodů, při kterých se milióny dolarů zachraňují ujištěním o přátelství, které nestojí ani pět měďáků) s velkým zájmem jsme prozkoumali váš návrh a jsme pevně přesvědčeni, že jeho zužitkováním byste vyzískal velké peníze. Ale o sobě to bohužel nemůžeme říci.

Plukovník Black přijel jednoho dne do londýnské City, aby se zúčastnil schůze ředitelství svých podniků. Několik dní pobýval mimo Londýn, protože na anglickém venkově “rekrutoval pro nastávající bitvu”, jak s nádechem humoru sdělil svému ředitelstvu.

Byl to muž prostřední postavy, měl široká ramena, jeho tváře byly úzké a hubené a jejich pleť byla podivně žlutá. Kdo spatřil plukovníka, třeba jen jednou, nikdy ho už nezapomněl – nejen proto, že jeho tváře byly žluté, jeho černé obočí rovné jako dvě přímky a jeho rty úzké, ale prostě proto, že celá jeho osobnost se vryla do paměti pozorovatele nesmazatelným dojmem.

Chováním byl rychlý, téměř prudký, jeho odpovědi byly vždy úsečné. Každé jeho slovo svědčilo o rozhodnosti. Jestliže ho neznali finanční magnáti, zato ho znaly tisíce a tisíce jiných lidí. Dalo by se říct, že jeho jméno zdomácnělo v celé Anglii. Sotva by se našla jedna rodina v takzvaných středních vrstvách, která se nikdy nezúčastnila jeho obchodování s akciemi. Drobní spekulanti na burze záviseli na jeho jediném slovu a kdykoliv vypsal nové upisování, vždy docílil alespoň dvojnásobného přepsání.

A uvažme, že se zařídil teprve před pěti lety. Dříve byl téměř neznámý a přece v tak krátké době vystoupil do téměř závratných výšin!

Prošel řadou svých kancelářských místností na Moorgate Street a vstoupil do ředitelské kanceláře přesně na minutu.

Zdálo se, že tato schůzka ředitelstva bude hlučná až bouřlivá, opět viselo ve vzduchu nové slučování podniků a opět hlava jedné skupiny železáren – tentokrát to byly železárny, jejichž sloučení plukovník Black zamýšlel – se vzepřela všem hrozbám a všemu lichocení Blacka a jeho emisarů.

“Ti ostatní změkli,” řekl Fanks, tlustý a plešatý muž. “A vy jste nám slíbil, že se postaráte i o toho posledního.”

“Svůj slib také splním.”

“Vzepřel se nám ovšem také Widdison,” pokračoval Fanks. “Ale ten zemřel. Nemůžeme ale očekávat, že nám božská prozřetelnost bude pořád pomáhat.”

Plukovník Black se zamračil.

“Žerty tohoto druhu se mi nelíbí,” řekl. “Sandford je člověk tvrdošíjný a kromě toho je to člověk hrdý. S takovým člověkem se musí zacházet velmi jemně. Přenechte ho mně.”

A tak schůze ředitelstva skončila poměrně klidně a pokorně. Black už odcházel, když mu Fanks pokynul, aby zůstal.

“Včera jsem se setkal s jakýmsi člověkem, který se v Austrálii seznámil s vaším přítelem, doktorem Essleyem,” řekl.

“Opravdu?”

Plukovníkovy tváře byly při této lhostejné otázce úplně bezvýrazné.

“Ano – seznámil se s ním už dávno – a ptal se mne, kde by ho mohl najít.”

Plukovník Black pokrčil rameny.

“Essley je, myslím, v cizině – vy ho nemáte rád, že?”

Augustus Fanks zavrtěl hlavou.

“Nemám rád doktory, kteří mě vyrušují o půlnoci, nemám rád lékaře, které nikdy nenajdu, když je potřebuji a kteří se pořád potulují někde na evropské pevnině.”

“Je to čiperný člověk,” omlouval Essleye plukovník Black. “Ale mimochodem řečeno, kde bydlí ten váš přítel?”

“Není to můj přítel – je to nějaký zlatokop. Jmenuje se Weld a přijel do Londýna s návrhem na zahájení těžby v jakýchsi dolech. Bydlí ve Werletově hotelu v Bloomsbury.”

“Řeknu to Essleyovi, až se vrátí,” řekl Black a přikývl.

V hlubokém zamyšlení pak odešel do své soukromé kanceláře.

S plukovníkem Blackem nebylo všechno v úplném pořádku. Podle pověstí to byl milionář, ale celkem měl stejné postavení jako mnozí finančníci, kteří své bohatství počítají jen v papírech. Dostal se daleko, ale šplhal jaksi ve stínu. Pravá podstata bohatství byla stále ještě mimo jeho dosah. Zorganizoval mnoho úspěšných podniků, ale náklady s tím spojené byly nesmírné. Jeho rukama proklouzly milióny, ale strašně málo mu v nich uvázlo. Plukovník Black zkrátka tvořil podivný rozpor – byl to nepočestný finančník s počestnými metodami. Jeho záměry byly finančně zdravé, přesto by ale bylo třeba nadlidského úsilí, aby se mu všechny zdařily.

Byl asi uprostřed tohoto nepříjemného snění, když ho najednou vyrušilo zaklepání na dveře. Otevřel a na jejich prahu se objevil Fanks.

Plukovník se zamračil na tohoto vetřelce, ale Fanks klidně vstoupil, přisunul si křeslo a posadil se.

“Poslyšte, Blacku, rád bych vám něco řekl.”

“Mluvte, ale krátce”

Fanks vyndal z kapsy doutník a zapálil si.

“Vaše životní dráha byla obdivuhodná,” začal. “Pokud si dobře vzpomínám, začínal jste s vetešnickým krámkem – no dobrá, neříkejme tomu vetešnický krámek, nechcete-li,” dodal rychle, když viděl hněv na plukovníkově obličeji. “Říkejme tomu třeba směnárna. Našel jste hlupáka – chci říci, že jste našel nezkušeného společníka, který vám opatřil peníze.”

“Ano.”

“Ale nebyl to ten tajuplný Gram, že?”

“Byl to jeho nástupce – ale Gram nebyl vůbec tajuplný.”

“A ten nástupce se jmenoval Flint, že?”

“Ano.”

“Náhle zemřel, nemám pravdu?”

“Myslím, že ano,” odpověděl Black úsečně.

“Opět tedy prozřetelnost,” pokračoval zvolna Fanks. “A pak jste převzal celý obchod sám. Založil jste společnost na výrobu kaučuku a gumy a ta praskla. Dobrá. Pak jste založil společnost pro těžbu cínu nebo něco takového – a tam se také dostavila smrt, viďte?”

“Myslím, že ano – zemřel jeden z ředitelů. Jeho jméno jsem už zapomněl.”

Fanks přikývl.

“Ten ředitel prý mohl zavřít celý ten podnik – hrozil, že se vzdá místa v ředitelstvu a že veřejnosti odhalí některé vaše metody.”

“Byl to až příliš tvrdohlavý člověk.”

“A zemřel.”

“Ano –”

Fanks se na něj zkoumavě podíval.

“Ošetřoval ho doktor Essley.”

“Myslím, že ano.”

“A on zemřel.”

Plukovník Black se k němu přes stůl naklonil.

“Co tím vlastně chcete říct?” zeptal se. “Co tím vlastně naznačujete o mém příteli, doktoru Essleyovi?”

“Nic, snad jen to, že prozřetelnost vám někdy ochotně pomáhala. Záznamy o vašich úspěších jsou záznamy o smrti – jednou jste poslal Essleye také ke mně.”

“Byl jste tehdy nemocný.”

“To jsem byl,” řekl Fanks zachmuřeně. “A kromě toho jsem vám byl tehdy nepohodlný.” Odklepl popel doutníku na koberec. “Zkrátka, Blacku, vystoupím z ředitelstva všech vašich podniků.”

Plukovník se nepříjemně zasmál.

“Smát se můžete – ale není to zdravý smích, Blacku. Smát se můžete, ale já vám říkám, že se mi nelíbí peníze, které jsou opatřeny za tak velkou cenu.”

“Tak tedy vystupte z ředitelstva našich podniků, když chcete,” řekl plukovník Black, “ale dovolte mi ještě jednu otázku. Jestli má totiž to vaše podivuhodné podezření kromě vás ještě někdo jiný?”

Fanks zavrtěl hlavou.

“Prozatím ne,” řekl.

Asi půl minuty si oba upřeně pohlíželi do očí a pro oba to byla doba velmi dlouhá.

“Chci ale vystoupit nejen z ředitelstva, ale ze všeho,” pokračoval Fanks. “Počítám-li dobře, moje podíly mají cenu asi stopadesáti tisíc liber – můžete je koupit.”

“Překvapujete mě,” řekl Black chraptivým hlasem.

Otevřel přihrádku a vyndal z ní lahvičku a ptačí pero.

“Chudák Essley,” usmál se. “Potuluje se někde po Španělsku a pátrá po tajemství maurského voňavkářství – jistě by vyletěl z kůže, kdyby věděl, co si o něm myslíte.”

“Raději bych viděl, aby vyletěl z kůže, než abych já musel odletět z tohoto světa,” odpověděl Fanks umíněně. “Co to máte?”

Black odzátkoval lahvičku a namočil do ní pero.

Opět pero vyndal a přidržel si je těsně u nosu.

“Co je to?” ptal se Fanks zvědavě.

Plukovník Black mu místo odpovědi přidržel pero u nosu, aby si přičichl sám.

“Nic necítím,” ujišťoval Fanks.

Plukovník nachýlil pero a rychle jím přejel Fanksovy rty.

“Po…!” vykřikl Fanks a bezvládně se svalil na podlahu.

  *

“Konstábl Fellowe!”

Frank Fellowe už opouštěl kancelář policejní stanice, když najednou zaslechl úsečný hlas seržanta, který ho volal zpět.

“Ano, seržante?” zeptal se. Ze zkušenosti věděl, že se teď ozve něco pro něho velmi nepříjemného.

Seržant Gurden na něj promluvil jen zřídka, kromě toho když ho mohl napomenout. Seržant měl hubené tváře, které byly ještě ošklivější díky zvyku vycenit zuby, kdykoliv se zlobil. Zcela určitě nemohl být větší rozdíl, než rozpor mezi vysokým, vzpřímeným mladým mužem v uniformě konstábla, který nyní stál před psacím stolem a skrčenou postavou, která seděla na židli za stolem.

Smrtelná bledost tváří seržanta Gurdena byla ještě zvyšována jeho rozcuchaným černým knírem. Ačkoliv byl tělesně dobře vyvinutý, přesto na něm jeho uniforma visela jako na tyči a také ostatním vzhledem vzbuzoval odpudivý dojem.

Obrátil se na konstábla a vycenil zuby.

“Zase na vás přišla stížnost,” řekl, “a pokud se to bude opakovat, budu nucen celou tu věc předložil komisaři.”

Konstábl uctivě přikývl hlavou.

“To je mi velice líto, seržante,” řekl, “ale kdo si to na mě stěžoval?”

“Však vy to víte stejně tak dobře jako já,” vyjel na něho Gurden, “zase jste obtěžoval plukovníka Blacka.”

Přes konstáblovy rty přejel mírný úsměv. Fellowe věděl velmi dobře, že plukovník Black zaujímá u seržanta Gurdena význačné postavení.

“Ke všem čertům, proč se vlastně smějete?” vykřikl seržant. “Varuji vás,” pokračoval, “protože začínáte být velmi dotěrný, a to by mě mohlo donutit, abych zašel za komisařem.”

“Nechtěl jsem se dopustit žádného porušení úcty, seržante,” odpověděl mladý muž, “ujišťuji vás, že tyto stížnosti jsou mi stejně nepříjemné jako vám, ale řekl jsem vám už a řeknu to také komisaři, že plukovník Black bydlí v domě v Seerington Gardens, a že mě velice zajímá. Přijměte to prosím jako vysvětlení a moji omluvu.”

“Plukovník si stěžuje, že stále pozorujete jeho dům,” řekl seržant a konstábl Fellowe se opět usmál.

“Vidím, že mu svědomí nedá klidně spát,” řekl. “Ale teď vážně, seržante, náhodou vím, že plukovník má svědomí dost široké a že –”

Odmlčel se.

“Nuže?” naléhal seržant.

“Myslím,” odpověděl konstábl Fellowe, “že bude prozatím lepší, když si nechám svoje myšlenky pro sebe.”

Seržant nevrle souhlasil.

“Ale pokud se dostanete do nějakých nepříjemností, přičtěte vinu jen sám sobě,” varoval ho. “Plukovník Black je velmi vlivný muž a kromě toho je to jeden z našich největších poplatníků, na to nezapomeňte, konstáble. Poplatníci platí naše mzdy, poplatníci vám opatřují uniformu a poplatníci vás živí – za všechno, co máte, jste dlužný poplatníkům.”

“Ale na druhé straně,” odpověděl mladý muž, “plukovník Black je poplatníkem, který alespoň něco dluží také mně.”

Přehodil si plášť přes rameno, pozdravil seržanta, opustil kancelář a sestoupil po kamenném schodišti na ulici.

Policista, který měl službu u dveří, ho vesele pozdravil.

  *

S konstáblem Fellowem byla velká potíž, tím větší, že ani jeho nejdůvěrnější přátelé neznali ani jeho původ ani jeho rodiče. Nad své druhy ve službě vynikal dobrým vzděláním, vzděláním jistě neobyčejným, ale jinak to byl muž klidný, zdrženlivý a zdvořilý, hlas měl zvučný a jasný, zkrátka měl všechny vlastnosti a způsoby dokonalého gentlemana.

V Sommerstownu si pronajal malý domek, ve kterém bydlel docela sám, ale nikdo z jeho přátel, když ho tu a tam navštívil, neměl tolik štěstí, aby ho zastihl doma, ani tehdy, kdy neměl služební povinnosti. Soudili proto, že má ještě jiné zájmy.

Jaké to byly zájmy a čím se zaměstnával v těchto volných chvílích, se dalo vytušit alespoň z toho, že se najednou objevil zcela nečekaně při amatérských boxerských závodech a získal první cenu, určenou pro policejní mužstvo, protože Fellowe byl znamenitým boxerem – měl tvrdý, rychlý, spolehlivý a vědecký úder.

Špatní lidé v Sommerstownu se o tom přesvědčili nejdřív, a jeden z nich, jakýsi Grueler, který se při příležitosti, na kterou pak už nikdy nezapomněl, vzepřel svému zatčení a nechtěl konstábla doprovodit na policejní stanici, později dosvědčil posluchačům, kteří mu naslouchali téměř bez dechu, jak vědecky a obratně si tento mladík dovede poradit.

Jeho rázné vystupování mu získalo mnoho přátel, ale současně vzbudilo ostré nepřátelství u mnoha jiných lidí a právě teď, když zamyšleně kráčel ulicí od policejní stanice, si řekl v duchu, že má v seržantovi Gurdenovi docela určitě nepřítele, jehož zloba a zlomyslnost není normální.

Ale proč?

Seržantovo nepřátelství ho dost udivovalo – vždyť nekoná nic jiného než svoji povinnost. Že snad tu a tam překročil meze této povinnosti, to přece nemohlo být dostatečným důvodem, aby ho jeho představený za to nenáviděl. Vždyť konstábl Fellowe byl ještě v tom věku, kdy jen nečinnost a nedostatek dobré vůle k vykonávání povinností je neomluvitelným přestupkem. A pokud jde o plukovníka Blacka – Fellowe pokrčil rameny. Tomu nerozuměl. Neměl v povaze seržanta podezírat, že má jeho nenávist jiný důvod než pochopitelné přání, jaké mají všichni unudění představení, trochu zabrzdit horlivost svých podřízených, když se mají příliš chutě k dílu. Frank si přiznával, že snad někdy dal sám seržantovi příčinu k hněvu, a proto si řekl, že seržantovo nepřátelství se dá alespoň částečně pochopit.

Zahnal tyto myšlenky a kráčel dál ke svému domku na Croome Street. Otevřel dveře a vstoupil do malé jídelny.

Její stěny byly bohatě malované a těch několik málo kusů nábytku, které se v ní nacházelo, rozhodně nebylo toho druhu, s jakým se obvykle setkáváme v podobných malých domech. Například stará rytina, visící nad krbem, měla docela určitě větší cenu než byl roční konstáblův plat. Stolek s krásnými řezbami, stojící uprostřed pokoje pokrytého hustým kobercem, byl zcela jistě originálem jakobitského slohu, židle byly od Sheratona a sheratonská byla i malá kredenc.

Možná nebyl mezi tímto nábytkem soulad co do období původu, přesto však to byl soulad starožitnosti. Za mřížemi krbu plápolal veselý oheň, protože večer byl chladný. Fellowe se zastavil před krbem a prohlédl si oba dopisy, které mu byly za jeho nepřítomnosti přineseny, opět je ale odložil a prošel zasunovacími dveřmi do malé ložnice.

Jeho domácí pán byl velmi příjemný muž. Majitelé domů v Sommerstownu, zvlášť majitelé jednobytových domků, postavených na drahých pozemcích, se jen těžko dali pohnout k takovým úpravám a změnám, jaké Fellowe požadoval. Tak například průměrný domácí pán by zcela určitě nedal zřídit takovou prostornou koupelnu, která byla pravou chloubou tohoto domku, ale konstáblův domácí pán nebyl obyčejný muž.

Frank Fellowe se vykoupal, převlékl se do občanského oděvu, uvařil si šálek čaje a poté co vklouzl do dlouhého, teplého pláště, který mu sahal až na paty, opustil dům, kde se zdržel sotva půl hodiny.

Zamířil k Západní čtvrti. U nádraží na Kings Cross si zavolal taxi a dal se zavést na Picadilly. Ale ještě než dojel na toto historické náměstí, zaklepal na přední okénko, nařídil šoférovi, aby zastavil a vystoupil z auta.

  *

V jedenáct hodin večer skončila služba seržantu Gurdenovi a seržant opustil policejní stanici. Ačkoliv navenek vypadal docela klidně a spokojeně, uvnitř přesto zuřil zlostí.

Jeho odpor ke konstáblu Fellowovi vznikl zprvu bez zvláštního důvodu, ale v posledních několika týdnech se ještě zvýšil, a to konstáblovým chováním k seržantovu chráněnci.

Pro většinu policistů divize byl seržant Gurden stejně velkou hádankou jako Frank Fellowe, dokonce snad ještě větší, protože tajemství, obklopující celý jeho život, mělo mnohem chmurnější pozadí než konstáblova zdrženlivost.

Gurden byl zatížen nesmírnou ctižádostí. Na počátku své dráhy v policejním sboru doufal, že dosáhne vynikajícího postavení, ale nedostatek vzdělání, spojený s jeho nevlídností a příkrostí, mařil všechny výsledky jeho úřední horlivosti.

Konečně pochopil, že jeho představení považují jeho schopnosti za velmi omezené a už dávno pochopil, že nemá naději na povýšení na inspektora a později snad dokonce i na jedno z oněch zářných míst, která lákají každého, i nejobyčejnějšího policistu, a která se vyrovnají oné příslovečné maršálské holi v tornistře každého vojáka. Superintendantství ale nebylo pro něho.

Uražená ctižádost si tedy musela najít jinou cestu. Seržant Gurden soustředil všechnu svou pozornost a všechno své úsilí na získávání peněz. Hromadění jmění se stalo jeho vášní, byl tím jako posedlý. Jeho šetrnost, jeho skrblictví a nenasytná lakota se staly příslovečnými v celém policejním sboru hlavního města Anglie.

Hromadění peněz se u něho změnilo v stihomam a každý, kdo postavil sebemenší překážku mezi seržanta a tuto jeho ctižádost, se stal jeho největším nepřítelem.

Plukovník Black se k němu choval velmi laskavě. Proto lakota a touha po penězích přiměly Gurdena, aby shovívavě posuzoval mravní vlastnosti svého dobrodince, ačkoliv seržant zcela určitě nepatřil mezi ty policisty, kteří úmyslně a vědomě napomáhají protizákonným činům.

Black si s ním smluvil schůzku a Gurden byl právě na cestě k jeho bytu. Plukovník bydlel v domě na náměstí Camdentownu, kdysi velice módním. Zcela určitě to byl zámožný muž, měl vlastní auto a svůj dům číslo 60 na Serrington Gardens zařídil s přepychovým pohodlím.

Seržant Gurden neměl čas, aby se převlékl do občanského oděvu. Ale jak si sám řekl, není to třeba, protože jeho styky s plukovníkem Blackem byly už takové, že nevyžadovaly, aby se ve všem dbalo na společenské předpisy.

Náměstí už bylo v tuto noční hodinu liduprázdné. Seržant přistoupil k suterénním dveřím, vedoucím do kuchyně a zazvonil.

Sluha mu otevřel téměř okamžitě.

“Jste to vy, seržante?” ozval se ze tmy hlas, když Gurden vystupoval po schodišti k neosvětlené hale.

Plukovník Black otočil vypínačem.

Přivítal policejního úředníka podáním dlouhé, svalnaté pravice.

“Jsem rád, že jste přišel,” řekl.

Seržant uchopil nabízenou ruku a srdečně ji stiskl.

“Přišel jsem, abych se vám omluvil, plukovníku Blacku,” řekl, “ale mohu vám sdělit, že dnes jsem toho policejního konstábla pokáral opravdu přísně.”

Plukovník odmítavě mávl rukou.

“Byl bych nerad, aby měl někdo z vašeho obdivuhodného sboru kvůli mně nějaké nesnáze,” řekl, “musím ale přiznat, že slídění toho člověka v mých soukromých záležitostech je neomluvitelné a pokořuje mě.”

Seržant přikývl.

“Ovšem,” řekl, “chápu, že vás to zlobí. Doufám ale, že rozumíte, že tito mladí konstáblové jsou příliš horliví, a že ve své horlivosti někdy zajdou trochu daleko.”

Mluvil velmi zdvořile, téměř prosebně, jako by chtěl plukovníka Blacka přesvědčit, že na pátrání, zahájeném konstáblem Fellowem, nemá ani sebemenší účast, a že je tím sám rozmrzelý.

Black ho poctil přívětivým kývnutím hlavy.

“Oh, prosím, už o tom nemluvte,” řekl, “jsem si naprosto jistý, že mne ten mladý konstábl nechtěl úmyslně urazit.”

Zavedl svého hosta do prostorné jídelny v pozadí domu. Na stole byla připravená whisky a doutníky.

“Jen si poslužte, seržante,” řekl plukovník Black a přisunul ke stolu pohodlné křeslo.

Seržant zamručel několik slov díků a posadil se do měkkých podušek křesla.

“Za půl hodiny se musím vrátit do své kanceláře. Doufám, že mi prominete.”

Black přikývl.

“Do té doby už budeme docela určitě se svojí záležitostí hotovi,” řekl. “Ale než půjdeme dál, dovolte, abych vám poděkoval za všechno, co jste už pro mne udělal.”

Sáhl si do vnitřní kapsy kabátu, vyndal z ní plochou peněženku, otevřel ji a vybral dvě bankovky. Obě bankovky položil na stůl, k seržantovu lokti.

Seržant chabě odporoval, ale jeho oči zazářily při pohledu na peníze.

“Myslím, že jsem pro vás nemohl udělat tolik, abych si od vás zasloužil tak velké díky,” zamručel.

Plukovník Black se usmál, vtáhl kouř z doutníku a se šťastným pohledem v očích ho vyfoukl ke stropu.

“I za malé služby platím dobře, seržante,” řekl. “Mám hodně nepřátel. Jsou to lidé, kteří nechtějí pochopit moje dobré úmysly – a proto považuji za velmi důležité, abych byl před nimi včas varován.”

Vstal a zamyšleně se procházel jídelnou, ruce hluboko v kapsách spodků.

“V Anglii je těžký život,” řekl, “alespoň pro lidi, kteří se dopustili té velké chyby, že se zabývají finančními záležitostmi.”

Seržant zabručel něco, co mělo znamenat projev souhlasu.

“V našem obchodě, seržante,” pokračoval rozhněvaný plukovník, “se často stává, že zklamaní lidé – to jest lidé, jejichž zisky nejsou takové, jaké očekávali – vznášejí nejpodivnější žaloby proti těm nešťastníkům, kteří jsou zodpovědni za podniky, do kterých tito zklamaní jedinci vložili svoje peníze. Tak například dnes jsem dostal dopis,” pokračoval s pokrčením ramen, “který mi vytýká, že já – já! – provádím podvodné obchody.”

Seržant přikývl, sám velmi dobře chápal tuto stránku finančních spekulací.

“A jeden z našich přátel,” pokračoval Black za stálého procházení se jídelnou, “a není sám, protože mám mnoho přátel, které musím chránit proti lidské zlobě, je to můj přítel doktor Essley – Essley – E, dvě s – ley,” hláskoval toto jméno svého přítele. “Už jste o něm slyšel, že?”

Seržant Gurden sice o něm ještě co živ neslyšel, přesto však horlivě přisvědčoval, že ano.

“Zkrátka, člověk musí být neustále připravený, že ho dříve nebo později postihne lidská zloba,” pokračoval plukovník. “A protože vím, že vy byste byl určitě jeden z prvních, kdo by zaslechl takové pomluvy, a kromě toho byste mi ochotně poskytl vhodnou příležitost – příležitost ryze soukromou – abych mohl takovým pomluvám včas čelit, mám pocit jisté bezpečnosti. Bůh vám za to žehnej, seržante.”

Poklepal mu na rameno a seržant tím byl opravdu dojatý.

“Ujišťuji vás, že naprosto chápu vaše těžké postavení, pane,” řekl. “A také vás ujišťuji, že kdykoliv budu mít možnost, abych vám snad nějak přispěl a pomohl, vždy to udělám rád a budu na takovou pomoc velmi hrdý.”

Plukovník Black opět poctil svého hosta lehkým poklepáním na rameno.

“Ale nezapomeňte také na doktora Essleye,” řekl. “Zapamatujte si to jméno.”

“Ale teď něco jiného, seržante,” pokračoval. “Dnes večer jsem pro vás poslal” – odmlčel se a zavrtěl hlavou – “řeknu-li, že jsem pro vás poslal, tak přeháním, jak by obyčejný smrtelník jako já mohl poroučet policejnímu úředníkovi!”

Seržant Gurden si sebevědomě zakroutil knír.

“Spíše jsem měl říct,” pokračoval plukovník, “že jsem si dovolil znovu zneužít vaše neocenitelné přátelství, abych vás požádal o radu.”

Zastavil se u stolu, přisunul si židli proti seržantovi a posadil se.

“Konstábl Fellowe, na kterého jsem si stěžoval, mohl šťastnou náhodou prokázat službu, a to službu dost velkou, dceři pana Theodora Sandforda. – Jak vidím, toho gentlemana znáte.”

Seržant přisvědčil. Samozřejmě, znal pana Theodora Sandforda, a kdo by ho neznal? Vždyť Theodor Sandford byl několikanásobným milionářem, majitelem velkých železáren, postavil si pohádkový palác v Hampsteadu a toho Velasqueze, kterého zakoupil z majetku rodiny Denningtonů, věnoval Národní galerii.

“Ten váš konstábl,” pokračoval plukovník Black, “vyskočil na auto miss Sandfordové právě v okamžiku, kdy jí na prudkém svahu selhaly brzdy. Hrozilo mu při tom velké nebezpečí, ale přesto se mu podařilo bez úrazu se s autem vymotat z nejprudšího pouličního ruchu.”

“Oh, opravdu, to že udělal?” řekl seržant opovržlivě.

“Ano, to udělal,” potvrdil plukovník, i když nepříliš ochotně. “A pak se ti dva mladí lidé zase spolu sešli, zpočátku bez vědomí otce miss Sandfordové – no, ale vy mi rozumíte.”

Seržant Gurden sice nerozuměl, ale neodporoval.

“Netvrdím sice,” pokračoval plukovník, “že se děje něco nesprávného – ale policista, seržante, a dokonce policista docela obyčejný a nikoliv úředník jako jste vy!”

“To je hrozné,” prohlašoval seržant a to nejen ústy, ale celým výrazem svého obličeje.

“Z důvodů, který neznám a který je jistě podivný,” pokračoval plukovník, “pan Sandford nyní trpí návštěvy toho mladého muže – obávám se ale, že to je věc, proti které nic nezmůžeme. Přesto bych byl ale rád – kdybyste – no, zkrátka, byl bych rád, kdybyste uplatnil svůj vliv na toho mladého konstábla Fellowa.”

Seržant Gurden povstal k odchodu.

Neměl ovšem na toho mladého konstábla žádný vliv, ale přece jen měl jakousi úřední moc. Ihned pochopil, kam plukovník svými slovy směřuje.

“Rád bych se také ihned dozvěděl, kdyby se ten mladý muž dostal do nějakých nesnází,” řekl plukovník a podal Gurdenovi ruku na rozloučenou. “Nezapomeňte tedy, rád bych věděl všechno, co se v této věci stane.”

“Je to neobyčejně energický a schopný chlapík, ten Fellowe,” odpověděl seržant vážně. “Nějakým způsobem, kterému nerozumím, se dostal do nejlepších společenských kruhů a odvažuji se tvrdit, že se vloudil do jejich důvěry. Pořád říkám, že jediným místem, vhodným pro policistu, je kuchyně a kdykoliv vidím nějakého konstábla v salónu, hned je mi to podezřelé. Teď tolik řádí úplatkářství –”

Zarazil se, protože si najednou uvědomil, že ani on sám se právě v tomto okamžiku nenachází v kuchyni, ale v přepychové jídelně, a tak že slovo úplatkářství je nejen ošklivé, ale i nevhodné.

Plukovník Black ho doprovázel ke dveřím.

“Vy určitě chápete seržante,” řekl, “že by ten člověk – Fellowe se jmenuje, že – mohl svým představeným podat zprávu přes vaši hlavu nebo za vašimi zády. Proto bych si přál, abyste věnoval mojí žádosti veškerou péči, to znamená, abych věděl včas doslovný obsah takové zprávy, pokud by byla podaná. Byl bych nerad něčím překvapený, aniž bych věděl, co se děje a co se proti mně chystá. Bude-li proti mně vznesená nějaká žaloba jakéhokoliv druhu, musím se to dozvědět včas. Odpověď na takové nesmyslné žaloby pak pro mě bude snadnější. A vy sám dobře víte, že mám tolik práce, že se takovými věcmi nemohu sám zabývat.”

Doprovodil seržanta až před dům a na rozloučenou mu stiskl ruku.

Seržant Gurden se vracel ostrým krokem na policejní stanici se spokojeným vědomím, že se mu tato večerní návštěva opravdu vyplatila.

KAPITOLA TŘETÍ

Dobrodružství v Pimlico

Zatím došel konstábl Frank Fellowe až k malé vinárně v okolí Regent Street.

Vstoupil, poručil si whisky se sodou a posadil se do kouta prostorné místnosti. Kromě něho tu bylo jen málo hostí. U nálevního pultu stáli dva nebo tři muži a popíjeli – byli to muži nápadně oblečení, kteří na každého nového hosta vrhli kradmý, ale pátravý pohled. Frank dobře věděl, že jsou to sprostí zloději toho nejobyčejnějšího druhu. Nevěnoval jim pozornost ani na okamžik, tentokrát mířil mnohem výš.

Seděl ve svém koutku zdánlivě úplně zabraný do četby večerníku, whisky se sodou se skoro ani nedotkl a klidně vyčkával.

Tato návštěva nebyla první a nejspíš nebude ani poslední, řekl si Frank v duchu, a také by to nebylo poprvé, kdyby tu musel čekat naprosto bezvýsledně. Jakmile si ale něco umínil, byl trpělivý a tvrdošíjný.

Hodiny ukazovaly čtvrt na jedenáct, když se dveře vinárny rozlétly a dovnitř vstoupili dva muži.

Téměř půlhodiny pak spolu tiše rozmlouvali. Frank Fellowe se opatrně díval přes okraj novin a poznal Sparksův obličej. Sparks byl nadháněčem a slídilem Blackovy tlupy a v mnoha věcech byl plukovníkovou pravou rukou. Plukovník mu přenechával nejošklivější práce, protože věděl, že na jeho slepou oddanost se může pevně spolehnout. Frank znal i druhého muže, jmenoval se Jacobs a byl to sprostý zloděj, který od plukovníka Blacka dostával jakousi pravidelnou penzi.

Tichý rozhovor obou mužů byl přerušován jen jejich pohledy na hodiny, visící nad nálevním pultem. Asi ve tři čtvrtě na jedenáct oba muži zaplatili, vstali a odešli.

Frank, který se svého nápoje až dosud téměř nedotkl, je ihned následoval.

Oba muži zabočili do Regent Street, chvíli kráčeli touto třídou a pak si zavolali taxi.

Frank si také zavolal auto, které jelo v tu chvíli kolem něho.

“Jeďte za tím žlutým autem, které je před námi,” nařizoval šoférovi. “Zůstaňte za ním ve slušné vzdálenosti a jakmile zastaví, projedete kolem a zastavíte o něco dál, kde vystoupím.”

Šofér zasalutoval a za okamžik se oba vozy rozjely.

Jely směrem k Viktoriinu nádraží, objely ho po levé straně a zabočily ke Grosvenor Road a záhy zmizely v bludišti londýnské čtvrti, zvané Pimlico.

První taxi konečně zastavilo před vysokým, úzkým domem v ulici, která byla dřív určitě velmi slušná, ale nyní vzbuzovala dojem ošuntělosti a pozvolného chátrání.

Frank Fellowe vyhlédl z okénka a viděl, že oba muži vystoupili ze svého auta a proto nařídil šoférovi, aby zastavil u protějšího chodníku ve vzdálenosti asi osmdesáti metrů. Všiml si domu, před kterým první taxi zastavilo. Byl to dům, který se dal od sousedních domů snadno rozeznat. Mosazný štítek na jeho dveřích ohlašoval, že se v něm nachází kancelář pro zprostředkování práce, což ostatně byla pravda.

Sparks a Jacobs vstoupili do tohoto domu ještě dřív, než Frankovo auto zastavilo. Konstábl vystoupil, rozběhl se zpět a zastavil se na místě, odkud mohl dobře pozorovat dveře vysokého domu.

Musel čekat dost dlouho. Hodiny na věži blízkého kostela odbily dvanáct a než se něco stalo, odbily půl jedné.

Policista, který kolem něho kráčel na své obhlídce, na něj po očku vyčítavě pohlédl a také několik chodců, kteří se v té pozdní hodině vraceli domů, se na něj podívalo se stejně velkým podezřením.

Hodiny na věži sousedního kostela, odbíjející půl jedné, ještě nedozněly, když ulicí rychle zasvištělo soukromé auto a prudce zastavilo před dveřmi vysokého domu. Z auta vystoupil muž. Z místa, kde stál, ho Frank Fellowe poznal poměrně snadno. Byl to plukovník Black. Že byl v tom domě očekáván, se poznalo už podle toho, že domovní dveře se mu ihned otevřely.

Asi za tři minuty přijelo ulicí jiné auto a zastavilo v malé vzdálenosti od pozorovaného domu, jako by si jeho šofér nebyl zcela jistý, před kterým číslem má zastavit.

Vystoupil z něho muž, kterého Frank neznal. V matném světle pouliční lampy ale viděl, že je to muž velmi slušně oděný.

Když se tento cizinec obrátil, aby dal pokyny svému šoférovi, Fellowe letmo zahlédl bezvadnou náprsenku pod dlouhým, černým pláštěm.

Cizinec zaváhal před stupni, vedoucími k domovním dveřím, pak po nich zvolna vystoupil a okamžik hledal prsty zvonek. Ale než se ho mohl dotknout, domovní dveře se otevřely. Po krátkém rozhovoru cizinec vstoupil dovnitř.

Frank, který stále stejně trpělivě čekal na protějším chodníku, najednou uviděl světlo v oknech prvního poschodí.

Nevěděl ovšem, že se za těmito osvětlenými okny koná schůze správní rady jisté akciové společnosti, jejíž základní kapitál byl mnohem větší, než u nejvýznamnějších obchodních domů v londýnské City, a že má své pobočky v nejrůznějších částech světa, své agenty, obchodní systém – dokonce i obchodní knihy, jen kdyby je někdo dokázal najít a rozšifrovat jejich obsah.

Plukovník Black seděl v čele dlouhého stolu a přímo proti němu seděl onen cizinec, který se dostavil před několika okamžiky. Byl to kvetoucí, mladý muž asi šestadvacetiletý, se slabošskou bradou a s malým nažloutlým knírkem. Jeho obličej byl velmi dobře známý všem návštěvníkům koňských dostihů, protože sir Isaac Tramber byl vášnivým milovníkem sportu.

O siru Isaacovi se proslýchalo všelicos, co donutilo dobrou společnost, aby ho vyloučila ze svých řad, ačkoliv pocházel z rodiny, jejíž historie byla nerozlučně spjatá s historií Anglie, a která byla počátkem l7. století povýšena do šlechtického stavu.

Měl hrdé, vznešené jméno a jeho četní předci ho nosili bez poskvrny a se stále vzrůstající pýchou. Přesto se však o něm ve společnosti raději ani nemluvilo. Jeho jméno v ní bylo zakázáno, jeho pozvání byla zdvořile odmítána a nikdy nebyla opětována.

Jeho jméno bylo totiž spojené s jakýmsi skandálem, který nikdy nebyl úplně objasněný. Takzvaná lepší společnost je velmi shovívavá ke svým dětem. Jsou zločiny a hříchy, které odpustí docela ochotně, nebo snad neochotně, ale přece jen odpustí a zapomene. Jsou ale také přestupky, které se odpustit a zapomenout nedají. Jakmile se někdo dopustí takových zločinů, anebo se prohřeší takovým hříchem, brány společnosti jsou pro něj jednou provždy uzavřeny.

Kolem jeho hlavy se už nakupilo mračno menších skandálů, ale teprve když se zjistilo, že na jednom z middlandských závodů jel na vlastním koni, brány společnosti se pro něho zavřely. A jeho kůň byl tehdy prvním favoritem – sázky na něho byly v poměru pět ku dvěma.

Přesné okolnosti toho pamětihodného dostihu jsou zapsané v knihách Jockey klubu. Je tam například napsáno i to, jak rozzuřené obecenstvo vzalo bariéry útokem a jak se chtělo samo vypořádat s tímto amatérským žokejem. Také sportovní reportéři se ve svých časopisech rozepsali o této události.

Sir Isaac byl předvolán před závodní výbor a později byl jeho případ předložený představenstvu Jockey klubu. A už příští vydání “Dostihového kalendáře” obsahovalo zlověstné ohlášení, že siru Isaacu Tramberovi byla kvůli události v Newmarket Heathu “dána výstraha”.

Celé čtyři roky byl pod touto klatbou a teprve potom byla tato poznámka z kalendáře škrtnuta. Nyní se mohl znovu dostavit na závodiště a mohl k dostihům přihlásit vlastní koně, což také udělal. Ale kletba, kterou ho postihla dobrá společnost, jejíž nepsané zákony porušil, na něm zůstala a už nikdy nebyla odvolána.

Dveře všech slušných domů byly pro něho zavřené.

Ve vznešeném světě měl pouze jediného přítele, ale velmi mnoho lidí tvrdilo, že lord Verlond, nepřívětivý, zatrpklý a nevrlý starý mládenec, se stýká s tímto svým chráněncem jen proto, aby tak zvané lepší společnosti ukázal, že jí opovrhuje.

Tento názor se dal odůvodnit také tím, že lord Verlond, jak o něm bylo všude známo, měl nejzlomyslnější a nejostřejší jazyk v celé Evropě. Cesta do pekla je snadná, jak praví přísloví, a pro sira Isaaca byla tím snadnější, že už v časném mládí se u něho objevila mravní pokleslost.

Nyní seděl proti plukovníku Blackovi, ruce měl hluboko v kapsách a hlavu poněkud skloněnou na stranu jako drzý, posměvavý pták. Ukázalo se ale, že se vyzná v obchodních záležitostech, což ostatně plukovník Black zjistil už dávno.

“Jak vidím, jsme už přítomni všichni,” řekl Black a vesele se podíval na svého jediného společníka. Sparkse a jeho přítele nechali v přízemí.

“Požádal jsem vás, abyste mě dnes večer navštívil,” řekl, “a vyslechl zprávu o našem obchodování. Jsem šťastný, že vám mohu sdělit, že jsme měli letos zisk mnohem větší než kdykoliv jindy za celou tu dobu, co spolu pracujeme.”

Plukovník se do všech podrobností rozpovídal o své činnosti, jakožto vedoucí duch celého obchodního podniku, a to nejen hlasem, ale celou mimikou, jako by přednášel výroční zprávu velkému shromáždění akcionářů.

“Dalo by se ovšem namítnout,” pokračoval výmluvně plukovník, nyní poněkud záhadným hlasem, “že obchodování, které provádí makléř, který není koncesionovaný na burze, se nedá sloučit s mým postavením ve finančním světě – a právě proto jsem považoval za účelné, abych stál stranou naší společné firmy. Ale i nekoncesionovaný makléř je velmi užitečný obchodník, zvláště když má asi tak sto tisíc klientů. Tak například může nabídnout velký počet mých akcií svým klientům ke koupi, aniž by ho někdo mohl podezírat, že jedná ve svém vlastním, sobeckém zájmu. A právě teď si velmi přeji, aby byly moje akcie doporučené koupěchtivému obecenstvu.”

“Utrpěli jsme snad nějaké ztráty Fanksovou smrtí?” zeptal se baron lhostejně. “Ten chudák měl smůlu, že? Ale byl to tak strašně tlustý člověk.”

Black pozoroval sira Isaaca chladným, klidným pohledem.

“O Fanksovi raději ani nemluvme,” řekl vyhýbavě. “Jeho smrt mě velmi rozčilila, prosím, raději mi to ani nepřipomínejte.”

Baron přikývl.

“Ale já jsem tomu chudákovi nikdy příliš nevěřil,” řekl, “a stejně jsem nevěřil ani tomu druhému chlapíkovi, který nám tu tehdy, asi před rokem, ztropil ten ošklivý výjev. Myslím, že to bylo v únoru, že?”

“Ano,” řekl plukovník úsečně.

“Štěstí pro něho, že také zemřel,” podotkl bezcitný aristokrat, “protože –”

“Teď budeme pokračovat v obchodních záležitostech.”

Plukovníkův hlas byl téměř rozčilený.

Ale baron měl ještě něco na srdci. Obával se o vlastní bezpečnost. Proto, když se zdálo, že se už blíží konec plukovníkovy přednášky, se k němu sir Isaac netrpělivě naklonil.

“O jedné věci jsme si ještě nepromluvili, Blacku,” začal.

Plukovník Black velmi dobře věděl, o které věci si ještě nepromluvili, protože až dosud se jí úmyslně a velmi pečlivě vyhýbal.

“A co to je?” ptal se nechápavě.

“Jde mi o ty chlapíky, kteří nám pořád vyhrožují, či spíše, kteří pořád vyhrožují vám. Doufám, že nemají ani potuchy, kdo je ředitelem tohoto obchodního podniku,” řekl sir Isaac neklidně.

Plukovník Black s úsměvem zavrtěl hlavou.

“Myslím, že ne,” řekl. “Vy ovšem máte na mysli Čtyři spravedlivé muže.”

Sir Isaac úsečně přikývl.

“Ano,” pokračoval plukovník Black a předstíral klidnou lhostejnost, “obdržel jsem anonymní dopis od těchto gentlemanů, ale ujišťuji vás, můj drahý sire Isaacu, že nepochybuji ani trochu, že takové hrozby nejsou nic jiného než hloupý, pošetilý žert.”

“Jak to vlastně myslíte?” ptal se sir Isaac.

Black pokrčil rameny.

“Jsem přesvědčený, že prostě žádná taková organizace, jako jsou tito takzvaní Čtyři spravedliví muži, neexistuje. Je to pohádka, je to mýtus. Ti lidé ani nežijí. Je to libreto pro tragický film. Jen si představte čtyři muže, kteří se spojili, aby opravili náš starý, dobrý anglický zákon! To přece zavání senzačním detektivním románem, ale rozhodně ne opravdovým životem –”

Bezstarostně se rozesmál

“Ne, nic takového se neděje v této naší klidné a počestné londýnské čtvrti,” pokračoval a vesele zahrozil siru Isaacovi prstem. “To bych už spíše věřil, že za tím vězí ten policista, o kterém jsem vám nedávno vypravoval. Patrně on sám tvoří celou tu čtveřici spravedlivých mužů v jediné osobě.”

Opět se vesele rozesmál, ale sir Isaac si nervózně popotahoval knírek.

“To je všechno samý nesmysl. Jestli tvrdíte, že ti lidé ani nežijí, tak já vám povídám, že je to všechno samý nesmysl. Však my dobře víme, co už ti lidé provedli – a toho chlapíka také nemohu ani cítit,” dodal rozhněvaně.

“Koho nemůžete ani cítit?”

“Toho dotěrného policistu,” odpověděl podrážděný sir Isaac. “Nemůžete mu nějak překazit to jeho slídění?”

“Myslíte tím toho konstábla?”

“Ano. Myslím, že byste dovedl ucpat tlamu obyčejnému konstáblovi, když se vám to povedlo u seržanta,” zasyčel sir Isaac Tramber.

Black se zamyšleně škrábal na bradě.

“To je divné,” řekl. “Na to jsem až dosud vůbec nepomyslel. No, zkusit se to ovšem může. Ale” – pohlédl na hodinky – “ale teď bych vás prosil, abyste už šel. Mám tu o půl druhé ještě jednu schůzku.”

Sir Isaac se usmál.

“Trochu podivná hodina na schůzku.”

“Však jde také o podivnou záležitost – to se někdy stává,” odpověděl plukovník.

Oba povstali a sir Isaac, přichystaný k odchodu, se obrátil k Blackovi.

“Co je to za schůzku?” zeptal se.

Black se tajuplně usmíval.

“Je to docela zvláštní případ –” začal, ale najednou zmlkl.

Na schodišti se ozvaly rychlé kroky a v příštím okamžiku se dveře rázně otevřely a dovnitř vpadl Sparks.

“Řediteli,” zvolal sotva popadaje dech, “někdo pozoruje váš dům.”

“A kdo ho pozoruje?”

“Na protějším chodníku stojí tajný,” vykládal Sparks a horlivě ukazoval oběma rukama. “Sám jsem ho poznal, ale jakmile viděl, že jsem si ho všiml, hned odešel. Ale pak se zase vrátil. Já a Willie jsme na něho dávali dobrý pozor.”

Plukovník a sir Isaac následovali rozčileného Sparkse do přízemí, kde se z okna suterénu mohli snadno a nepozorováni přesvědčit, kdo je vlastně ten člověk, který se opovážil slídit kolem plukovníkova domu.

“Jestliže je to policista,” zasyčel Black, “tak mě ten pes Gurden oklamal. Vždyť mě teprve nedávno ubezpečil, že proti mě Scotland Yard nic nemá.”

Frank Fellowe ovšem z místa, které zaujal pro svoji hlídku, dobře zpozoroval, že svojí přítomností vzbudil rozruch a rozčilení. Všiml si, jak Sparks a Jacobs, jakmile vyšli z domu, se zase ihned vrátili a všiml si také, že světlo v prvním patře náhle zhaslo. Teď už ovšem chápal, že ho ti lidé uvnitř domu pozorují skrze zasklené domovní dveře.

Za takových okolností už byla vyloučena naděje, že by mohl něco dokázat. Jeho výzvědná výprava byla bezvýsledná. Že je sir Isaac Tramber Blackovým společníkem, už pro něho dávno nebylo tajemství a stejně dobře věděl, že také Jacobs a úctyhodný Sparks jsou pomocníky nebo společníky plukovníkova koncernu.

Nebyl si zcela jistý, co doufal vypátrat nebo čeho chtěl vlastně dosáhnout.

Už zamířil k Viktoriinu nádraží, když najednou jeho pozornost upoutala postava mladého muže, který zvolna přicházel ulicí po protějším chodníku a chvílemi se zastavoval, aby si prohlédl čísla na domovních tabulkách.

Zvědavě ho pozoroval a náhle ho napadlo, jestli snad tento mladý muž také nehledá dům číslo 63. A bylo to tak. Mladík se zastavil před plukovníkovým domem.

Několika dlouhými kroky přeběhl ulici a zamířil přímo k němu. Hoch – byl to ještě pouhý hoch – se rázem obrátil, trochu polekaný tak neočekávaným nočním setkáním.

Frank Fellowe ho hned poznal.

“Nemusíte se ničeho bát,” ujišťoval ho, “jsem policejní konstábl. Jdete do tohoto domu?”

Mladý muž se na něj chvíli mlčky díval, neschopný odpovědi, a pak, když se konečně vzpamatoval, odpověděl chvějícím se hlasem.

“Ano.”

“Jdete tam tedy patrně proto, abyste plukovníku Blackovi předal určité pokyny o obchodních záležitostech svého zaměstnavatele, že ano?”

Zdálo se, že mladý muž je přímo ochromen strachem, přesto však přikývl.

“Ví o tom váš zaměstnavatel?”

Mladík zvolna zavrtěl hlavou.

“On vás poslal?” zeptal se najednou a Frank si dobře všiml, že se mu hlas zachvěl zděšením.

“Ne,” odpověděl s úsměvem a v duchu přemýšlel, o kom asi ten mladík mluví. “Jsem tu na vlastní odpovědnost a nejde mi o nic jiného, než vás varovat, abyste plukovníku Blackovi nedůvěřoval.”

Mladík pohodil hlavou a Frank viděl, jak mu zrudly tváře.

“Jste konstábl Fellowe,” řekl najednou.

Kdybychom řekli, že byl Frank Fellowe tou poznámkou překvapený, jen mírně bychom naznačili jeho duševní stav.

“Ano,” řekl, “jsem konstábl Fellowe.”

Ještě nedomluvil a už se dveře domu otevřely. Konstábl to ale nezpozoroval, protože stál ke dveřím zády. Plukovník Black z nich pokradmu vykročil a tiše sestoupil po několika domovních stupních na chodník. Netoužil po ničem jiném, než zjistit totožnost muže, který se ho opovážil sledovat až k jeho domu. Byl už dost blízko, aby slyšel, co konstábl řekl.

“Fellowe!” vykřikl a jedním skokem byl z domovních stupňů. “Tak to jste zase vy!” zasyčel. “Opět se vměšujete do mých záležitostí.”

“Asi něco takového,” odpověděl Frank chladně.

Znovu se obrátil k mladíkovi.

“Varuji vás,” řekl důrazně, “že až do své smrti budete litovat, jestli vstoupíte do tohoto domu nebo budete v jakémkoliv styku s tímto člověkem.”

“To vám proklatě odplatím,” zasyčel Black. “Postarám se, aby vám svlékli váš policajtský kabát, konstáble. Udělám na vás oznámení. Uvidíte, že já – že já –”

“Právě teď k tomu máte báječnou příležitost,” odpověděl Frank.

Jeho bystré oko spatřilo na protějším chodníku policistu, který zvolna přicházel k této trojčlenné skupině.

“Jak vidíte, tam naproti přichází policista. Jen ho zavolejte a můžete hned udělat to své slibované oznámení. A doufám, že není důvod, proč byste ho neudělal – vy nemáte důvod vyhýbat se veřejnosti a veřejnému projednání své stížnosti.”

“Ah ne, ne!” zvolal mladík. “Plukovníku Blacku, musím přijít někdy jindy.”

Zuřivě se obrátil k Frankovi.

“Ale pokud jde o vás –” začal, protože plukovníkova přítomnost mu dodávala odvahu.

“Pokud jde o vás,” odpověděl Frank, “vyhýbejte se špatné společnosti.”

Mladík ještě váhal, najednou se rázně obrátil a rychle odešel a zanechal oba muže před domem číslo 63.

Tři slídilové v hale tohoto domu zvědavě pozorovali tento krátký výjev a alespoň dva z nich očekávali, že jim dá plukovník Black pokyny, jejichž následky by mohly být pro policejního konstábla Franka Fellowa velmi nepříjemné.

Ale plukovník Black ovládl své rozčilení, i když jen s největším vypětím vůle. Také on uviděl stín policejní postavy na protějším chodníku.

“Poslyšte, konstáble Fellowe,” řekl a nutil se do přívětivého hlasu, “vím, že se mýlíte, i když se snad domníváte, že jednáte docela správně a právem. Pojďte se mnou do mého bytu a tam si klidně pohovoříme o celé té záležitosti.”

Vyčkával a jeho čiperné myšlenky už rozvíjely plán, jak se asi vypořádá s tímto nebezpečným nepřítelem. Neočekával ovšem, že Frank přijme jeho laskavé pozvání, a proto byl opravdu překvapený, když mladý konstábl mlčky zamířil k domovním dveřím a zvolna vystupoval po domovních stupních.

KAPITOLA ČTVRTÁ

Muži,

kteří usedli na soudnou stolici

Frank zaslechl tichý šramot v domovní hale a hned pochopil, že se lidé, kteří ho až dosud pozorovali zasklenými dveřmi, rychle skrývají. Neměl ani trochu strach, ačkoliv nebyl ozbrojený. Spoléhal se úplně na svoji tělesnou sílu, na výcvik svých svalů a na svůj důvtip.

Black vykročil za ním a zavřel dveře. Frank ještě zaslechl, jak ve tmě závora zapadla do zámku. Pak teprve plukovník Black otočil vypínačem.

“Ujišťuji vás, že proti vám nezamýšlím nic zlého,” řekl a přívětivě se usmíval. “Určitě jste už sám pochopil, že v mých myšlenkách není žádná lstivost, nic proti vám. Všechno, co dělám, všechno, co zamýšlím, je docela přímé a počestné.”

Vystupoval po schodišti, pokrytém hustým kobercem a Frank ho následoval.

Cestou si dobře povšiml, že plukovníkův dům je přepychově zařízený. Na stěnách visely drahocenné rytiny, okna na velkém schodišti byla zakrytá těžkými hedvábnými záclonami a výklenky schodiště byly ozdobené zasklenými vitrínami s čínským porcelánem.

Black ho zavedl do pokoje v prvním poschodí. Nebyla to ta místnost, ve které ještě před chvílí konal “ředitelskou poradu”, byl to menší pokoj, který s ní však sousedil

V tomto pokoji byl přepych už méně nápadný, a kromě dvou stolů v něm nebyl žádný jiný nábytek. Podlaha byla pokrytá obyčejným kancelářským kobercem. Jediným přepychovým předmětem v tomto pokoji byl velký gobelín, zakrývající celou jednu stěnu. Na stropě visel skleněný lustr.

V krbu plápolal mírný oheň. Na malém stolku poblíž psacího stolu byla připravená večeře pro dva. Frank si toho hned všiml a Black, když viděl jeho pohled, se sice v duchu proklínal za svoji neopatrnost, přesto se však nutil k úsměvu.

“Hleďte, vypadá to zrovna tak, jako bych vás už předem očekával,” řekl vesele. “Ačkoliv, abych řekl celou pravdu, dnes večer je u mne na návštěvě několik přátel a jeden z nich tu zůstane také na večeři.”

Frank přikývl. Význam večeře ve dvou a připraveného bílého papíru na psacím stole mu byl docela jasný.

“Posaďte se,” řekl Black a sám si sedl k psacímu stolu. Frank se zvolna posadil v malé vzdálenosti, tvář zpola obrácenou k tomuto muži, o jehož zkázu usiloval.

“A teď si promluvíme o své záležitosti,” řekl plukovník Black úsečně. “Myslím, že na celém světě není důvod, proč bychom se my dva nedohodli. Jsem obchodník a vy tomu také rozumíte – vím, že jste člověk docela obratný a schopný,” řekl s uznáním.

Frank neodpovídal. Už tušil, co teď uslyší.

“Dejme tomu,” pokračoval plukovník Black rozvážně, “dejme tedy tomu, že se my dva smluvíme asi na tomto podkladě: Vy si představujete, že já provádím obchod nějakého opravdu hanebného druhu. Oh ano, já to vím dobře,” ujišťoval, jako by mu chtěl konstábl odporovat. “Vím docela dobře, že jednáte pod dojmem, že mám ze svých obchodů nespravedlivý zisk, že své klienty okrádám a olupuji. Myslím, že vám ani nemusím říkat, konstáble, jak jsem tím uražený a jak musím být rozhořčený, že právě vy máte o mé povaze tak nízký názor.”

Ale z jeho hlasu se neozýval ani hněv, ani rozčilení. Naopak, byl to hlas, který naznačoval, že se plukovník s největší chutí rozhovořil o svých obchodních záležitostech.

“No dobrá, souhlasím a svoluji, abyste vy sám probádal a prozkoumal způsob a metody mých obchodních podniků. Patrně víte, že ze všech částí evropské pevniny dostáváme velmi mnoho zakázek, a že vyplácíme obrovské částky klientům, kteří – jak bych to jen řekl – kteří spekulují na zisk.”

“Můžete tomu říkat, jak chcete,” řekl Frank.

“No dobrá,” pokračoval plukovník. “Dejme tomu, že odjedete do Paříže, konstáble. Vím docela určitě, že dovolenou obdržíte zcela snadno. Nebo snad byste mohl odjet na náš venkov nebo do některého z velkých měst Velké Británie. Zkrátka tam, kde bydlí naši klienti a sám se jich zeptat, jak asi smýšlejí o naší počestnosti. Jen se jich na to vyptejte – sám vám dám přesný seznam našich klientů.”

“Ovšem, nemohu na vás žádat, abyste takové pátrání provedl na svůj vlastní náklad,” pokračoval a odmítavě napřáhl svou hřmotnou pravici. “Nemyslím, že máte tolik zbytečných peněz, abyste je mohl vydávat na výlety podobného druhu. Tedy dobrá, odevzdávám vám ještě dnes večer, chcete-li, dvě stě liber a vy můžete tyto peníze použít podle vlastního uvážení, abyste pomocí nich provedl zamýšlené pátrání. Co tomu říkáte?”

Frank se usmál

“Neříkám nic jiného, než že je to ďábelsky chytrý plán,” řekl. “Přijmu od vás dvě stě liber a mohu je použít podle vlastního uvážení, to jest buď k provedení onoho pátrání, o kterém jste se zmínil, nebo je prostě strčím do kapsy a tím bude moje pátrání skončené. Porozuměl jsem tomu dobře?”

Plukovník Black se usmál a přikývl. Jeho silné, žlutavé tváře se zachvěly vnitřním potěšením.

“Vždy jsem obdivoval vaši báječnou chápavost,” řekl.

Frank povstal.

“Z toho nic nebude,” řekl.

Plukovník Black se zamračil.

“Znamená to, že odmítáte moji nabídku?” zeptal se.

Frank přikývl.

“Odmítám,” odpověděl, “to se rozumí samo sebou. Nemůžete mne uplatit dvěma sty a nemůžete mne uplatit ani dvěma sty tisíci liber, Blacku. Já nejsem na prodej. Jsem o vás přesvědčený, že jste jedním z nejnebezpečnějších lidí, jaké kdy poznala londýnská společnost. Jsem přesvědčený, že nejen tady v tomto domě, ale také v obchodní čtvrti Londýna provádíte darebáctví všeho druhu. A říkám vám, že nepřestanu, dokud vás neuvidím za mřížemi.”

Plukovník Black zvolna povstal.

“Tak, tak – to tedy zamýšlíte.”

V jeho hlase se nyní ozývala hrozba a zlomyslnost a v pohledu, který upřel do pevných konstáblových očí, byla nesmiřitelná nenávist.

“Toho budete jednou litovat,” pokračoval řezavým hlasem. “Poskytl jsem vám vhodnou příležitost, jaké by se jiní mladí lidé vašeho druhu chopili všemi čtyřmi. Snad bych vám mohl nabídnout dokonce tři sta liber –”

“Kdybyste tuto svou nabídku změnil na 3 300 nebo na 33 000,” odpověděl Frank netrpělivě, “ještě by z toho nebylo nic. Znám vás příliš dobře, Blacku, vím o vás mnohem víc, než si myslíte.”

Vzal klobouk a zamyšleně se rozhlížel po pokoji.

“Ve Francii stíhají jakéhosi člověka – je to důmyslný člověk, který v celé Francii, zejména ale v Lyonu a v jižních městech, založil banky na rychlé zbohatnutí – jmenuje se Olorov,” řekl rozvážně. “Na jeho dopadení je vypsaná velmi pěkná odměna. Měl společníka, který náhle zemřel –”;

Blackovy tváře zbledly a ruka, kterou pozvedl ke rtům, se třásla.

“Myslím, že víte opravdu až příliš mnoho,” řekl.

Rázně se obrátil a odkvapil z pokoje. Frank přiskočil ke dveřím, protože se obával zrady, ale než mohl uchopit kliku, zámek dveří cvakl.

Stiskl kliku, opřel se o dveře, ale zámek držel pevně.

Rychle se rozhlédl. Na opačné straně pokoje byl ještě jeden východ. Zamířil k němu, ale najednou všechna světla zhasla. Všude byla úplná tma.

Předtím zpozoroval na jedné stěně okno, ale když dotápal k tomuto místu, zjistil ke svému překvapení, že je to jen neprostupná zeď, důmyslně zakrytá těžkými záclonami.

Opravdové okno, vedoucí na ulici, bylo zavřené pevnými mřížemi.

Náhlá tma mu příliš nevadila. V kapse měl malou elektrickou svítilnu, nyní ji vyndal, stiskl knoflík a paprsky světla rozhodil po celém pokoji. Teď už ovšem chápal, že se dopustil taktické chyby, když přiměl Blacka, aby se měl před ním pořádně na pozoru. Ale pokušení, aby tohoto sebevědomého člověka trochu postrašil, bylo pro něho až příliš silné.

Pochopil také, že se octl v neobyčejně nebezpečném postavení. Kromě onoho hocha, kterého spatřil na ulici, a který ho tak podivuhodným způsobem poznal, už nikdo nevěděl, že vstoupil do plukovníkova domu.

Rychle prohlédl celý pokoj a pozorně naslouchal u obou dveří, ale nic nezaslechl.

Na chodbě před dveřmi, kterými vstoupili, zpozoroval mnoho starobylých orientálních zbraní; byly jimi ozdobené všechny stěny. A proto zprvu doufal, že i pokoj, ve kterém je zavřený, je asi vyzdobený stejným způsobem, ale už povrchní prohlídka ho poučila, že všechno jeho pátrání bylo beznadějné. Nikde nebyla ani stopa po nějaké zbrani.

Věnoval tedy všechnu svoji pozornost podrobné prohlídce podlahy, protože se chtěl přesvědčit, jestli mu někde nehrozí skrytá past, padací dveře nebo něco podobného. Ale nic takového nenašel. Konečně usedl k psacímu stolu a vyčkával.

Musel čekat asi půl hodiny, než se jeho nepřítel ozval.

A najednou, docela blízko jeho ucha, jak se zdálo, se ozval hlas:

“Budete teď rozumný, konstáble?”

Frank si posvítil elektrickou svítilnou směrem, kde se hlas ozýval a ihned pochopil.

Uviděl věc, kterou zpočátku považoval za orientální lustr, visící na stropě. Už dříve si všiml, že lustr visí na tyči neobyčejně silné a nyní poznal, že zvonkovité osvětlovací těleso není nic jiného než konec mluvící roury.

Hádal, a pravděpodobně správně, že tento přístroj tu byl umístěný spíš proto, aby plukovník Black mohl vyslechnout, co se v tomto pokoji mluví, než aby jím sám někomu vysílal své sdělení.

Neodpovídal. Otázka byla opakována, konstábl zvedl hlavu a odpověděl posměšně:

“Pojďte sem a přesvědčte se sám.”

Zatímco čekal ve tmě, soustřeďoval všechnu svoji pozornost k oběma dveřím. Byl připravený na vše, jakmile spatří očekávaný tenký paprsek světla, který mu bude svědectvím, že se jedny z těchto dveří kradmo otevírají.

Bylo to sice podivné, ale přesto to byla pravda – zapomněl, že světlo může být zhasnuto už přede dveřmi.

Vstal a procházel se po koberci uprostřed pokoje, kde nebyl nábytek, který by mu překážel a najednou za sebou zaslechl tichý šustot.

Zpola se už obrátil, ale pevná smyčka sevřela celé jeho tělo, silné ruce mu objaly nohy a v příštím okamžiku byl konstábl Frank Fellowe sražen k zemi.

Bránil se, ale v nerovném boji musel podlehnout. Laso, jehož smyčku měl přehozenou přes tělo, ho svíralo tak, že nemohl ruce použít. Za vteřinu ležel na koberci, tváří k zemi.

Kdosi mu vtlačil do úst šátek a něco tvrdého a chladného mu objalo zápěstí a přitisklo je k sobě. Zaslechl cvaknutí a tak ihned pochopil, že mu ruce spoutaly za zády ocelovými náramky.

“Zvedněte ho,” ozval se Blackův hlas.

A v témže okamžiku se rozsvítilo. Frank namáhavě povstal, drsně přitom podporovaný Jacobsem.

Byl přítomný plukovník Black, byl přítomný také Sparks a byl přítomný i onen cizinec, kterého viděl Frank vstupovat do tohoto domu, ale spodní část obličeje měl zakrytou hedvábným kapesníkem, takže Frank viděl pouze vrchní část kvetoucího obličeje a obě čiperné, světlemodré oči.

“Posaďte ho na pohovku,” rozkazoval Black. “A teď,” řekl, když byl zajatec dopravený podle jeho rozkazu na pohovku, “myslím, že jste se už konečně umoudřil.”

Frank Fellowe ovšem nemohl odpovědět, protože šátek v ústech by překazil každé jeho úsilí v tomto směru, ale jeho oči, klidné a pevné, mluvily zřetelnou řečí k tomuto usmívajícímu se muži, který se mu výsměšně díval do tváře.

“Můj návrh je docela prostý,” pokračoval plukovník, “nepožaduji nic jiného, než abyste držel jazyk za zuby, staral se jen o svoje záležitosti a abyste za to ode mne přijal 200 liber. Pak vás už nikdo nebude znepokojovat. Pokud ale odmítnete, musím se ovšem kvůli vlastní bezpečnosti o vás postarat jinak.”

Nemilosrdně se usmál. “Mám tady, v tomto svém domě, asi pět sklepů,” pokračoval. “Kdybyste se zajímal o historii tak jako já, pane Fellowe, tak byste patrně četl Historii rýnských rytířů. A pak byste také pochopil, že mám tady ve svém domě znamenitou náhradu za podzemní vězení ve starých rytířských hradech. Budete tam přikován za obě nohy, živen tam budete podle toho, co vám váš spolehlivý žalářník přinese k jídlu – musím vám ale říct předem, že je to člověk strašně roztržitý a že velmi snadno zapomíná – a tam zůstanete tak dlouho, až se buď zblázníte, nebo dostanete rozum. To znamená, že dostanete tolik rozumu, abyste přijal naši nabídku, nebo se zblázníte alespoň tak, abych vás mohl dát zavřít do bezpečného ústavu pro choromyslné, kde nikdo nebude brát vaše obviňování vážně.”

Obrátil se ke svým pomocníkům.

“Vyndejte mu roubík z úst. Odvedeme ho do druhého pokoje. I kdyby křičel z plných plic, nikdo ho nezaslechne.”

Jacobs surově vytrhl kapesník z Frankových úst. Zpola veden, zpola strkán, musel odejít do sousední místnosti, do onoho pokoje, kde se tentýž večer konala “ředitelská porada”, a tam byl opět v úplné tmě.

Black kráčel vpředu a po té, co vstoupil do pokoje, tápal po elektrickém vypínači. Ostatní se zastavili na prahu dveří.

Konečně nalezl vypínač, otočil, ale jakmile světlo zazářilo, zděšeně vykřikl a zapotácel se zpět.

Nebylo divu, protože u velkého stolu seděli čtyři cizinci, čtyři maskovaní muži.

Dveře, vedoucí do této ředitelské místnosti, byly široké. Tři Blackovi pomocníci, se svým zajatcem uprostřed, stáli na prahu jako zkamenělí.

Čtveřice maskovaných mužů ani nehlesla.

Plukovník Black se vzpamatoval nejdřív ze všech. Vykročil vpřed, ale opět se zastavil. Svaly v obličeji se mu chvěly, ústa se otevřela, ale nejdřív nevydala ani hlásku.

“Co – co je,” vydechl konečně.

Maskovaný muž, který seděl v čele velkého stolu, upřel své zářivé oči na překvapeného majitele tohoto domu.

“Jak vidím, neočekával jste mě, pane Olorove,” řekl přísně.

“Jmenuji se Black,” odpověděl plukovník divoce. “Co tu děláte?”

“To sám ihned uvidíte,” odpověděl maskovaný muž. “Tam máte židle.”

A Black se podíval naznačeným směrem a viděl, že u opačného konce stolu jsou připravené židle.

“Především ale,” pokračoval maskovaný muž, “propustíme vašeho zajatce. Sundejte mu pouta, Sparksi.”

Sparks tápal rukou v kapse, zdánlivě po klíči, ale nikoliv v kapse vesty, sáhl poněkud hlouběji.

“Ruce vzhůru,” rozkazoval muž, sedící u stolu.

Lehce pohnul rukou a Sparks viděl, že na něho míří ústí revolveru.

“Nemusíte se ničeho obávat. Náš dnešní malý pokus nebude mít pro vás tragické následky – dnes ještě ne,” dodal významně. “Dostali jste od nás už trojí výstrahu a výstrahu poslední jsme vám dnes donesli osobně.”

Blackovi se vrátila duchapřítomnost.

“Proč mě raději neudáte policii?” zasyčel.

“To také uděláme, ale ve vhodnou chvíli,” zněla zdvořilá odpověď. “Prozatím vás pouze varuji, Blacku, varuji vás, že vaše hanebnosti už překročily všechny meze.”

Plukovník Black nebyl zbabělý muž. Najednou zuřivě zaklel, vytrhl z kapsy revolver a rozběhl se k maskovaným mužům.

Ale ještě k nim nepřiskočil a světlo zhaslo. Franka Fellowa uchopily dvě silné ruce a vytrhly ho jeho žalářníkům.

Kdosi ho vyvlekl dveřmi, které se ihned za ním zavřely. Byl vlečen dál a potácel se pak po schodišti do dolejší haly. Čiperné ruce mu sňaly ocelová pouta ze zápěstí, někdo, kdo se zřejmě dokonale vyznal v tomto domě, otevřel hlavní dveře a Frank Fellowe, stále ještě jako zmámený, se najednou octl na ulici. Po jeho boku stáli dva gentlemani ve večerním úboru.

Na tvářích ještě měli masky, ale jinak se ničím neodlišovali od obvyklých večerních chodců.

“Musíte jít tímto směrem, pane Fellowe,” řekl jeden z nich a ukázal vzhůru ulicí k Viktoriinu nádraží.

Frank váhal. Rád by spatřil také konec tohoto dobrodružství. Kde zůstali oba další členové této čtveřice? A proč tam ještě zůstali? Co dělají v tomto domě?

Jeho zachránci pravděpodobně vytušili tuto jeho myšlenku, protože jeden z nich řekl:

“Naši přátelé jsou v naprostém bezpečí, neznepokojujte se o ně. Budeme vám vděčni, konstáble, pokud odtud odejdete co nejrychleji.”

Po krátkém poděkování se od nich Frank Fellowe odvrátil a rychle odcházel. Po několika krocích se ještě ohlédl, ale oba muži už zmizeli ve tmě.

KAPITOLA PÁTÁ


Lord Verlond

Nálada plukovníka Blacka byla neobyčejně podrážděná. Ani vlastně nevěděl, co by si měl o této podivné události myslet. Chvílemi jí byl strašlivě rozzlobený a chvílemi se musel dát do smíchu.

Jeho opravdový hněv byl ale povzbuzovaný mnohem vážnější příčinou. Tajuplný tribunál čtyř soudců, který probádal všechny jeho papíry, a který přišel odnikud a zmizel nikam, ho zlobil – poděsil, máme-li říct celou pravdu. Ale u některých povah je skutečná odvaha jen otázkou světla. Za jasného slunečného dopoledne byl plukovník Black už zase ve své obvyklé náladě, sebevědomý a odvážný, neboť si byl jistý, že tajuplná čtveřice nenašla nic, co by proti němu mohla použít.

Byl oblečený do županu a seděl u snídaně a společníkem při snídani mu byl sir Isaac Tramber.

Plukovník Black nesmírně miloval dobrý život, především miloval dobré jídlo a pak všechno pohodlí, které může poskytnout přepych civilizace. Proto byla jeho snídaně bohatá.

Životospráva sira Isaaca byla mnohem prostší: whisky a soda a jedno jablko, to bylo vše.

“Tak co se to vlastně děje?” zavrčel. Šel spát pozdě v noci a proto byl v nepřívětivé náladě.

Black mu hodil dopis.

“Co tomu říkáte? Jen si to přečtěte. Je to nestoudný požadavek od těch makléřů, od těch Tangyů – ti lidé mi píší, že jim musím poslat 10 000 liber, jinak že mi před celou veřejností vpálí znamení nečestného člověka, který nedostál svému slovu –”

“Tak jim to zaplaťte,” řekl sir Isaac lhostejně.

Plukovník se hlasitě rozesmál.

“Nemluvte takové nesmysly, prosím vás,” řekl vesele. “Kde bych vzal deset tisíc liber? Jsem skoro na mizině a vy to víte velmi dobře, Trambere. Ostatně myslím, že ani s vámi to není jiné. Na papíře ovšem mám jmění asi tak dvou miliónů liber, ale obávám se, mezi námi řečeno, že bych nesehnal ani dvě tisícovky, kdybych se o to pokusil.”

Sir Isaac odsunul talíř.

“Povídám,” řekl úsečně, “to přece nemyslíte vážně?”

“O těch penězích?”

“Ano – o těch penězích. Div mě z toho neranila mrtvice. Byli bychom v pěkné louži, drahý příteli, kdyby nám peníze chyběly právě teď.”

Plukovník Black se usmál.

“Asi něco takového se nám právě stalo,” řekl. “Ale ať jsme v louži pěkné nebo nepěkné, musíme se takové věci podívat přímo do očí. Překročil jsem svůj bankovní účet a tady u sebe mám asi tak dvě nebo tři stovky. Myslím, že i vy máte asi tolik.”

“Nemám ani sto šilinků.”

“Naše výdaje byly neobyčejně velké,” pokračoval Black. “Však víte dobře, jak se nám vedlo v poslední době. Máme sice naději na jeden nebo dva dobré obchody, ale kromě toho nemáme už nic. Jen kdyby se nám podařilo to zamýšlené sloučení velkých železných hutí v severní Anglii. Pak bychom ovšem měli plné kapsy peněz a snadno bychom mohli, my oba, podpisovat šeky na celé statisíce liber.”

“A nemohl byste opatřit peníze v City?”

Plukovník odsekl špičku vejce, ale neodpovídal. Vždyť Tramber znal jejich postavení v londýnské obchodní a finanční čtvrti právě tak dobře jako on sám.

“Hm,” zavrčel sir Isaac konečně, “ale někde přece musíme opatřit nějaké peníze, Blacku.”

“Co tedy říkáte vašemu příteli?”

Vyřkl tuto otázku docela lhostejně, ale byla to otázka velmi dobře rozvážená.

“Kterému příteli?” ptal se sir Isaac a chraptivě se zasmál. “Netvrdím, že mám tolik přátel, abyste mi každého z nich musel podrobně označovat. Myslíte patrně lorda Verlonda?”

Black přikývl.

“Verlond, můj drahý příteli,” řekl baronet, “je jediný člověk na celém světě, kterého nemohu požádat o peníze.”

“Je to velmi bohatý člověk,” přemítal Black.

“Je to velmi bohatý člověk,” souhlasil sir Isaac zachmuřeně, “a snad všechny své peníze odkáže jednou mně.”

“Copak nemá dědice?” ptal se plukovník se zájmem.

“Dřív měl,” odpověděl baronet a ušklíbl se. “Byl tu jakýsi domýšlivý synovec. Uprchl z domu a zřejmě byl zabit kdesi v Texasu. Ať tak či onak, lord Verlond chce požádat soud, aby byl ten jeho synovec prohlášený za mrtvého.”

“To byla ovšem těžká rána osudu pro toho starého muže,” řekl Black.

Tento úsudek pravděpodobně sira Isaaca neobyčejně pobavil. Opřel se o lenoch židle a hlučně a dlouho se smál.

“Co to říkáte,” řekl, “rána osudu? Můj drahý příteli, vždyť on nenáviděl toho chlapce ještě víc než by mohl nenávidět jedovatého hada. Musíte tomu dobře rozumět – lord Verlond je příslušník mladší větve celého rodu a ten hoch byl z větve starší, tedy opravdový Verlond. A právě proto ho starý Verlond nenáviděl. Jsem přesvědčený, že mu proměnil život v pravé peklo. Koncem každého týdne k němu musel přijít, a to jen proto, aby ho mohl starý pořádně potrápit, až měl konečně ten mladík toho trýznění dost, sebral všechny své drobné úspory a uprchl.

Někteří přátelé rodiny Verlondů po něm pátrali, ale starý Verlond se ho vůbec nepokusil vyhledat. Ti přátelé ho také našli a opatřili mu místo v jedné londýnské tiskárně. Pracoval tam několik měsíců a pak odplul do Ameriky na vystěhovalecký průkaz.

Několik lidí, kteří se o něho zajímali i potom, si dalo tolik práce, aby po něm pátrali i v Americe. Odjel do Texasu a tam pracoval na chudé farmě. Později se proslechlo, že mladý muž, na kterého se hodil jeho popis, byl zastřelený v pouliční rvačce. Bylo to v jednom z těch dobytkářských městeček, které tak často vídáme v biografech.”

“A kdo je teď zákonitým dědicem?” ptal se Black.

“Pokud jde o lordský titul, už nikdo. Jmění by zdědila sestra toho mladíka. Je to docela roztomilé děvče.”

Black se na něho díval zpod přimhouřených očí.

Baronet si zamyšleně kroutil knírek a opakoval si polohlasem:

“Je to docela roztomilé děvče.”

“Tedy máte – eh – naději?” ptal se Black zvolna.

“Co tím, u všech čertů, vlastně chcete říct?” ptal se sir Isaac a prkenně se vzpřímil na židli.

“Jen to, co jsem řekl,” odpověděl plukovník. “Šťastný muž, který si vezme tu mladou lady za ženu – dostane s ní krásné peníze věnem. Tak to asi vypadá, že ano?”

“Ano, tak to vypadá,” odpověděl sir Isaac zachmuřeně.

Plukovník vstal od stolu a pečlivě skládal svůj ubrousek.

Potřeboval peníze opravdu tak naléhavě, že nedbal na to, co tomu řekne londýnský obchodní a finanční svět. Jiná věc by ovšem byla, kdyby se Sandford skutečně vzepřel jeho záměrům na sloučení hutí v severní Anglii. Ale Black doufal, že to s ním nějak spraví, ačkoliv uznával, že Sandforda je možné jen těžko zvládnout.

Okamžik mlčel a zamyšleně se díval na baroneta.

“Ikeyi,” řekl, “zpozoroval jsem už, že v poslední době projevujete velmi málo zájmu o naše společné záležitosti. Dokonce se někdy tváříte tak, jako by to bylo něco, za co se musíte stydět – opravdu, objevil jsem ve vaší povaze docela nečekaný smysl pro ctnost a přiznávám, že mne to trochu mrzí a znepokojuje.”

Jeho pátravé oči se pevně upíraly baronetovi do tváře.

“Ah, nesmysl,” řekl baronet rozpačitě. “Pravda je jen to, že musím dbát o své postavení v naší společnosti.”

“Myslím, že jste mi něco dlužný –” začal Black znovu.

“Čtyři tisíce liber,” přerušil ho sir Isaac. “Ale tento dluh je zajištěný mojí životní pojistkou na padesát tisíc liber.”

“Pojistné prémie ovšem platím já,” řekl plukovník kousavě. “Ale o penězích jsem nemluvil.”

Měřil si baroneta od hlavy až k patě.

“Padesát tisíc liber!” řekl vesele a ušklíbl se. “Můj drahý Ikeyi, měl byste jako mrtvola cenu mnohem větší než jako živý člověk.”

Baronet se zachvěl.

“Nedělejte takové ohavné vtipy!” řekl a jedním douškem vypil kalíšek whisky.

Plukovník přikývl.

“No dobrá, nebudu tedy dělat takové ohavné vtipy a opustím vás, abyste si vyřídil svoji korespondenci,” řekl.

Plukovník Black byl neobyčejně metodický muž a miloval dokonalý pořádek. Než odešel, pečlivě si zapnul a uhladil župan. Pak prošel celým bytem až do pracovny, zavřel za sebou dveře a otočil klíčem v zámku.

Tím nenadálým záchvatem ctnosti u svého pomocníka a spolupracovníka sira Isaaca byl opravdu zneklidněný. Bylo to dokonce něco více než neklid, bylo to rozčilení, o jehož důvodu musel stále marně přemýšlet. Black se nikdy neoddával marným klamům. Nevěřil nikomu na celém světě a právě proto nevěřil ani siru Isaacovi.

Byly to Blackovy peníze, které alespoň jistou měrou získaly baronetovi jeho bývalé postavení v londýnské společnosti. A byly to také Blackovy peníze, za které si baronet opatřil závodní koně a kterými platil náklady svých stájí.

Plukovníka ovšem nevedlo k této pomoci svému příteli lidumilné přání, aby prospěl někomu, komu byly dveře lepší společnosti zavřené a od koho se slušnější lidi odvraceli.

Kdyby sir Isaac Tramber zůstal vyvržencem z londýnské společnosti, jeho cena pro plukovníka by byla malá nebo vlastně žádná. A Black při jedné příležitosti vysvětlil svůj poměr k baronetovi touto pozoruhodnou a velmi přiléhavou větou: “Sir Isaac se dříve podobal ošuntělému starému domu, ale pak jsem ho dostal do svých rukou, ten ošuntělý barák jsem opravil, vyzdobil, opatřil novým nábytkem a tak je dnes tento dům docela výnosný, i když to snad není nejkrásnější palác.”

A opravdu se ukázalo, že sir Isaac může být užitečný. Ukázalo se, že má cenu těch peněz, které byly vynaložené na jeho opravu, a že si dovede vydělat podíl, který dostává z plukovníkových obchodních podniků, ačkoliv se tváří, že těmito penězi opovrhuje.

Sir Isaac se plukovníka bál. Tato bázeň byla alespoň polovičním vysvětlením oné podivuhodné moci, kterou nad ním plukovník vykonával jako člověk silný nad člověkem slabším. Když se někdy baronet pokusil, aby se dostal z Blackovy tyranie, pokaždé ho to stálo několik bezesných nocí, ale každý takový pokus byl marný. Ale v posledních týdnech se událo mnohé, co nutilo baroneta, aby se se svým přítelem rozloučil navždy. Byla to především zářivá naděje, která se baronetovi neočekávaně objevila.

Jeho zasnoubení s lady Mary Casilirsovou už nebylo nedosažitelnou věcí – a s lady Mary by dostal sir Isaac tučné věno, jak to řekl svým drsným způsobem plukovník Black.

Starý lord Verlond mu naznačil, že by nic nenamítal, kdyby se sir Isaac ucházel o jeho neteř. Mladistvá lady Mary byla jeho poručenkou, a snad právě proto se nikdy nedala terorizovat svým umíněným starým strýcem a jeho návaly zloby, jeho divokými rozmary. Ale následkem této její odvahy, s kterou čelila tak klidně strašlivým bouřím jeho hněvu, jako by to byla pouhá dětinská hříčka, v nevrlém a zdánlivě zlomyslném srdci starého muže vznikala a rostla k ní úcta a s úctou také příchylnost.

Sir Isaac se zamyšleně vrátil do svého bytu. Byl si docela dobře vědom, že se musí zbavit toho Blacka a jeho svědomí bylo dost široké, aby mohl zapomenout, že je to opravdu jen plukovník, kterému je povinován díkem za svoji dosavadní záchranu.

A když opět opouštěl svůj dům, převlečený na vycházku do parku, měl opravdu pocit jako člověk velmi ctnostný a jeho veselá, přívětivá nálada se ještě rozjasnila, když se setkal s lordem Verlondem a jeho krásnou chráněnkou.

Mnozí zlí lidé nemluvili o lordu Verlondovi a o jeho neteři jinak než jako o “Zlomyslnosti a Kráse”.

Lady Mary byla dívka vysoké postavy a celkem typická Angličanka: ušlechtilé chování, jemná, čistá pleť a zářivé, živé oči. Bohaté hnědé vlasy, dva krásné oblouky obočí a malá, ale odhodlaná brada dodávaly jejímu obličeji zvláštní půvab.

Starého muže, který kráčel po jejím boku, převyšovala alespoň o hlavu. Lord Verlond nikdy nebýval hezký a stářím rysy jeho tváře ještě ztvrdly. Jeho obličej byl jako ztuhlý, nebo spíše jako by byl vytesaný ze žuly, chladný a necitelný.

Spodní čelist mu vyčnívala, oči měl zapadlé a celkově vzbuzoval velmi nepříjemný dojem.

Úsečně pozdravil sira Isaaca.

“Usedněte, Ikeyi,” řekl a pokynul na lavičku v parku.

Dívka poděkovala za baronetův pozdrav lehkým kývnutím, hned však věnovala svoji pozornost obecenstvu v parku.

“Dnes jste si tedy nevyjeli na koni?”

“Ale ovšem,” odpověděl lord. “Vždyť vidíte, že právě teď sedím na válečném oři v čele své jízdní brigády.”

Lord Verlond si velmi zakládal na žertech tohoto druhu, kterými zesměšňoval zbytečné otázky.

Ale najednou se opět zamračil a podíval se na dívku, aby se přesvědčil, že její pozornost je obrácena jinam, naklonil se k siru Isaacovi a tichým hlasem řekl:

“Ikeyi, myslím, že s ní budete mít těžkou práci.”

“Obtíží se nikdy nelekám,” odpověděl sir Isaac vesele.

“Možná to jsou obtíže jiného druhu, než na jaké jste byl zatím zvyklý,” řekl lord. “Jen se neklamte, Ikeyi a především si o sobě nemyslete, že jste báječně chytrý člověk. Věřte mi, já znám její tvrdošíjnou povahu, vždyť žije u mě. Je umíněná jako ďábel – jinak se to nedá říct.”

Sir Isaac se opatrně rozhlédl.

“Myslíte si snad, že mi někdo vstoupil do cesty?” ptal se.

Baronet viděl, že lordovo obočí se svraštělo a jeho oči se dívají směrem za něho. Když sledoval jeho pohled, uviděl sir Isaac postavu mladého muže, který k nim právě přicházel a usmíval se tak, že jeho tváře přímo zářily.

Tento úsměv se ovšem netýkal ani lorda ani jeho mladého společníka. Nedalo se pochybovat, že je to úsměv pro mladou dívku, která s pootevřenými rty a s jiskrami v očích pokynula mladému muži, aby k ní přistoupil.

Sir Isaac se strašlivě zamračil.

“Ten prokletý člověk!” zamručel hněvivě.

“Dobré jitro,” pozdravil Horace Gresham lorda Verlonda. “Vyšel jste si na procházku, že?”

“Oh ne,” zavrčel starý lord. “Právě teď se koupu, lovím ryby v hlubokém moři, letím v letadle, copak nevidíte, co dělám? Sedím tady na lavičce – a jsem vydán na milost a nemilost každému pošetilci, který ke mně přijde a zasype mě svými nesmyslnými otázkami.”

Horace Gresham se upřímně rozesmál. Drsný lordův humor měl alespoň jednu dobrou stránku – zachraňoval ho, aby nebyl docela protivný.

Horace Gresham se odvrátil od lorda k dívce.

“Doufal jsem, že vás tu najdu.”

“Jak se daří vašemu vraníkovi?” zeptala se.

Mladý muž pohlédl s úsměvem na sira Isaaca.

“Oh, znamenitě, a myslím, že na dostihy bude v nejlepší formě,” řekl. “Timbolino bude mít nebezpečného soka.”

“Toho se nebojím,” řekl sir Isaac pohněvaně. “Však Timbolino ho přemůže. Vsadím na to třeba tisíc liber.”

“Nerad bych vás připravil o takové peníze,” odpověděl mladý muž. “Nepovažoval bych to za správné vůči vám a vůči – vašemu příteli.”

Tato poslední slova vyslovil docela lhostejně a nedbale, ale sir Isaac si povšiml lehkého nepřátelství v hlasu mladého muže. Z malé pomlčky, kterou Horace udělal, než vyslovil poslední slova, hned poznal, že tento veselý mladík ví o jeho záležitostech mnohem víc, než mu bylo příjemné.

“Když nabízím sázku, tak je to pouze mou věcí, a ne mých přátel,” odpověděl pohněvaně. “Nabídl jsem vám docela pravidelnou sportovní sázku. Ovšem, nechcete-li ji přijmout –” pokrčil rameny.

“Oh ano, přijímám, pokud si to přejete,” řekl Horace.

Zvolna se pak obrátil k dívce.

“Proč se na něho zlobíte?” ptal se Verlond zlomyslně.

“Nevěděl jsem, že je to váš přítel,” řekl sir Isaac. “Kde jste ho našel?”

Lord Verlond se ušklíbl, až se ukázaly obě řady jeho žlutých zubů.

“Právě tam, kde se našinec nejspíš seznámí s nepříjemnými lidmi,” řekl, “v dostihovém klubu. Ale dostihy se teď tak dostaly do módy, Ikeyi, že opravdového sportovce starého, dobrého druhu jen těžko najdete v tom celém davu, který tam chodí. Když jsem přišel na poslední dostihy, co myslíte, že jsem tam našel? Čajovna byla tak plná, že jsem nemohl ani do dveří a venku nebyla živá duše. Koňské dostihy teď strašně upadají, Ikeyi.”

A tím se starý lord dostal k oblíbenému předmětu svých rozhovorů. Sir Isaac, který to dobře znal, sebou neklidně zavrtěl na lavičce, protože věděl, že lord Verlond se nedá odvrátit k ničemu jinému, jakmile se rozpovídá o závodních koních a o svých starých zkušenostech.

“Dneska si našinec nemůže ani pořádně vsadit,” pokračoval lord. “Už to není takové, jako to bývalo dřív. Jednou za starých dob jsem si vsadil patnáct tisíc liber na jediného koně v poměru dvacet ku jedné a kvóta se ani nepohnula. Řekněte mi, kde byste dnes mohl udělat něco takového?”

“Pojďme se trochu projít,” řekla Mary.

Lord Verlond byl tak zaujatý svými stížnostmi na současnou dostihovou společnost, že si ani nevšiml, že oba mladí lidé vstali a odcházejí.

Sir Isaac si toho ovšem všiml a byl by rád zarazil proud výmluvnosti starého lorda, ale neudělal to, protože se právem obával jeho zlé nálady a kousavosti.

“Opravdu nechápu, že se váš strýc může stýkat s tímto člověkem,” řekl Horace dívce.

Dívka se usmála.

“Já se mu nedivím,” odpověděla suše. “Strýcova trpělivost s lidmi pochybné pověsti je už příslovečná.”

“Se mnou nemá tolik trpělivosti,” stěžoval si pan Horace Gresham.

Zasmála se.

“Možná je to tím, že jste se zatím nepostaral, abyste byl dostatečně neoblíbený v naší společnosti,” řekla. “Musel byste se nejdřív rozejít s celým světem. Všichni by vás museli nenávidět a pak teprve byste se líbil mému strýci.”

“A já se snad ani nedovedu zalíbit, že?” ptal se.

Trochu se začervenala.

“Ne, myslím, že nedovedete,” řekla a poočku se na něj dívala. “Ale já jsem přesvědčená, že jste docela roztomilý a příjemný mladý muž. Určitě máte hodně přátel. Ale Ikey má přátele jenom divného druhu. Nedávno jsme ho viděli v jídelně hotelu Blitz, kde obědval s úplně nemožným člověkem. Znáte ho snad?”

Zavrtěl hlavou.

“Lituji, ale neznám žádného člověka, který je úplně nemožný,” odpověděl vesele.

“Neznáte plukovníka Blacka?”

Přikývl.

“Ano, alespoň jsem už o něm slyšel.”

“A kdo to je?”

“Plukovník.”

“V armádě?”

“Ne v naší armádě,” odpověděl Horace a usmíval se. “Ale tam za vodou, v Americe, mají mnoho podobných titulů a on je –” zaváhal – “no, zkrátka, je to přítel sira Isaaca.”

“Tím jste mi toho ovšem mnoho neřekl, kromě snad toho, že jeho pověst není zrovna nejlepší.”

Vděčně se na ni podíval.

“Jak jsem rád, že jste to řekla, už jsem se bál –”

Znovu se odmlčel a dívka se na něho rychle podívala.

“Čeho jste se bál?” naléhala.

Byl to opravdu zvláštní pohled na tohoto mladého muže, jindy tak sebevědomého, jak se najednou octl v nepřekonatelných rozpacích.

“No,” odpověděl trochu rozpačitě, “člověk všelicos zaslechne – všelijaké pověsti. Vím, že je to ničema, ale vím také, jak vy jste milá a půvabná – zkrátka, Mary, já vás miluji, miluji vás víc než svůj život.”

Zbledla a ruka se jí zachvěla. Ani ve snu by ji nenapadlo, že jí Horace vyzná lásku přímo uprostřed davu obecenstva v Hyde Parku. Bylo to tak neočekávané, že nejdřív oněměla zděšením. Pohlédla mu do tváře. Také byla bledá.

“To jste neměl udělat,” zašeptala. “Dopoledne, v parku!”

KAPITOLA ŠESTÁ

Policista a mladá lady

V podkrovní komoře svého domku Frank Fellowe zpracovával rohovnický míč a to z dobrého důvodu.

Vyřizoval si s ním všechnu svoji zuřivost, která v něm vznikla různými drobnými životními nepříjemnostmi. Byl to zvlášť seržant Gurden, kdo se snažil, aby mu život pokud možno znepříjemnil. Postaral se, aby mu svěřovali jen nudné, přitom však únavné úkoly, a kdykoliv mohl, vždy mu něco vytkl. Z nedostatku vážnějšího úředního zaměstnání si konstábl Fellowe sám vytkl úkol docela zvláštní, a to probádat smysl a podstatu organizace plukovníka Blacka. Kdyby chtěl, byl by se snad mohl jedním rázem zbavit všech nepříjemností a obtíží, které mu byly úmyslně navalované do cesty, ale to neměl v povaze. Zato si ale umínil, že zkříží a zničí všechny Blackovy plány a tomuto cíli se věnoval přímo vášnivě. Pokud měl ještě nějaké jiné zájmy, které mohly připoutat jeho pozornost, odhodlaně se jich zřekl – alespoň prozatím.

S dcerou milionáře Sandforda, se kterou se seznámil jen náhodou, když zabránil nehodě jejího auta, se později setkal znovu. Bylo to setkání, při kterém bylo na jedné straně bušící srdce, na straně druhé nemalé rozpaky. Její vděčnost a obdiv k němu začaly v ten den, kdy jejímu dvousedadlovému autu selhala brzda a tento dojem se ještě prohloubil, když si s ním vyšla na procházku do zoologické zahrady. Sama mu poslala vstupenku, protože byla zvědavá, jak ten chlapík vlastně vypadá.

Odešla na smluvenou schůzku s obavami, že bude velmi zklamaná, protože hrdinský konstábl, oblečený do úhledné uniformy, statný policista, s hlavou ozdobenou helmicí s lesklým podbradkem, může vypadat velmi žalostně, když se objeví v občanských šatech vlastní volby a vkusu, nemluvě ani o kravatě a o střevících.

Připravovala se proto v duchu na své pokoření, až uvidí, že muž, který jí zachránil život se obléká do šatů výstředního vzorku, a dokonce se zdobí připínacím nákrčníkem. Tak veliké byly její obavy, že se raději rozhodla pro nejodlehlejší alej v zoologické zahradě. Byla proto velmi překvapená, když se tam setkala s docela hezkým gentlemanem, bezvadně oděným, který nevypadal ani jako řeznický pomocník při cechových slavnostech, ani jako zámečník o pohřbu.

Nejdřív mu ukázala dvě klece a vysvětlila mu jejich obyvatelstvo, ale pak konstábl Fellowe převzal sám vedení a napovídal jí o dravé zvěři tolik, že jí šla hlava kolem. Vysvětlil jí, jaký je rozdíl mezi pěti odrůdami rysů a vypravoval jí drobné příhody z loveckého života v džungli, a to tak poutavě, že mu naslouchala se zatajeným dechem. Kromě toho ji zavedl do budovy, o které neměla ani potuchy – do místností, kde ošetřují nemocné a chromé obyvatelstvo zvířecí říše. Nakonec se ukázalo, že měla úplně zbytečný výdaj, když mu poslala vstupenku, protože Frank Fellowe byl sám členem Společnosti pro udržování zoologické zahrady.

Ale oba zjistili, že v zoologické zahradě je toho tolik, že se to zcela určitě nedá prohlédnout za jediný den. Dostavili se tam tedy ještě několikrát, a kromě toho si za časných ranních hodin vyjeli do Hampsteadských lesů. I tato vyjížďka se několikrát opakovala a miss Sandfordová při tom předpokládala, že konstábl používá vypůjčeného koně, protože měl pokaždé jiného.

“Kolik koní máte vlastně ve své stáji?” ptala se jednou ráno vesele.

“Šest,” odpověděl. “Velmi často jezdívám na hony –”

Najednou se ale zarazil a pochopil, že se trochu ukvapil.

“Vždyť jste přece jen policista – konstábl,” zakoktala. “Chci tím říct – oh, promiňte mi, jestli jsem nezdvořilá.”

Obrátil se k ní v sedle a vesele zamžikal očima.

“Mám vlastní jmění, i když jen malé,” řekl. “Policejním konstáblem jsem teprve dvanáct měsíců. Předtím jsem – předtím jsem konstáblem nebyl.”

Toto vysvětlení ovšem nebylo docela jasné. Miss Sandfordová už ale nenaléhala, protože si všimla jeho rozpaků. Ale v duchu ji jeho slova udivila, i když si musela přiznat, že jimi byla docela příjemně překvapená.

Jistě to u ní byla velká nedůslednost, že ji ihned po této vyjížďce napadlo, že vlastně dělá chybu, když se s ním stýká. Ale vždyť se s ním stýkala už dřív – a tehdy to ještě chyba nebyla? Co je větší chyba, vyjížďka s mužem, který je docela obyčejný konstábl, nebo vyjížďka s policejním konstáblem, který je vlastně příslušníkem její společenské vrstvy? Ať chyba nebo ne, stýkala se s ním dál a tak se stalo, že konstábl Fellowe říkal miss Sandfordové “May” a miss Sandfordová říkala konstáblu Fellowovi “Franku”. Jejich schůzky byly naprosto veřejné a nebylo v nich ani trochu tajnůstkářství.

Theodor Sandford, její otec, byl muž pevných zásad, ale byly to zásady ryze demokratické.

Posmíval se jejímu policistovi, vyptával se jí, kdy ji navštěvuje v kuchyni jeho přepychového paláce a co mu nechává od oběda. Ale tyto žerty skončily vážným rozhovorem, jestli Frank Fellowe opravdu hodlá zůstat v policejních službách. Vždyť přece přiznal, že má soukromé jmění. Proč by měl tedy zůstávat v tak podřízeném postavení.

A tak konečně jednoho dne May Sandfordová usedla ke svému psacímu stolku a napsala Frankovi dopis, který se úplně podobal válečnému ultimátu. Byl napsán zuřivě, zuřivě byl poslán na poštu a zuřivě toho pak litovala.

Theodor Sandford se s dobromyslným úsměvem zadíval na svoji dceru. “Tak jsi se doopravdy rozhněvala s tím svým policajtem?” ptal se.

“Ovšem,” odpověděla s pokrčením ramen. “Pan Fellowe si může dělat co chce – nemám na něho ani trochu vliv” – což ovšem nebyla pravda – “myslím ale, že mám právo, abych od svých přátel požadovala –”

V očích se jí objevily slzy a Theodor Sandford ihned nechal žertování. Zkoumavě a úzkostlivě pohlédl na svou dceru. Jeho manželka zemřela ještě mladá, když bylo dívce teprve šest let a Theodor stále pátral, jestli u své dcery neuvidí známky té neúprosné choroby, co mu vzala ženu, která mu byla vším na tomto světě.

“Miláčku,” řekl něžně, “nesmíš se tolik rozčilovat pro toho svého policistu – jsem si docela jistý, že ten chlapík pro tebe udělá všechno, pokud má alespoň trochu lidského cítění v srdci. Nevypadáš dnes dobře,” dodal úzkostlivě.

May se usmála.

“Jsem dnes večer trochu unavená,” řekla a objala ho kolem krku.

“V poslední době jsi pořád trochu unavená,” odpověděl. “Také Black se mi o tom zmínil. Doporučil mi velmi šikovného lékaře. Mám někde jeho adresu.”

Odmítavě zavrtěla hlavou.

“Žádného lékaře nepotřebuji,” prohlašovala rozhodně.

“Ale –”

“Prosím, papá, netrap mě,” prosila, ale hned se rozesmála. “Snad mě nechceš nutit, abych šla do nemocnice.”

Ozvalo se zaklepání na dveře a vstoupil komorník.

“Pan Fellowe, madam,” ohlašoval.

Dívka se k němu hned obrátila.

“Kde je?” ptala se.

Theodor Sandford si všiml, že se začervenala. Vážně potřásl hlavou.

“Je v salóně, madam.”

“Půjdu dolů, papá,” obrátila se ke svému otci.

Přikývl.

“Určitě se k tobě bude chovat roztomile a přívětivě – vždyť je to přece gentleman.”

“Gentleman, papá?” odpověděla pohněvaně. “Jak o tom můžeš pochybovat!”

“Tak promiň,” řekl pan Theodor Sandford pokorně.

Když vstoupila do salónu, Frank Fellowe si právě pročítal její dopis. Právě ten dopis byl důvodem, proč se tak rychle dostavil.

Uchopil ji za ruku a okamžik se jí díval do očí, ale pak hned zamířil přímo k věci. Byl to pro něho dost těžký úkol, protože ještě nikdy nebyla tak hezká jako tento večer.

Jsou některé ženy, i když jich není mnoho, jejichž půvab je docela zvláštní, a jejichž krása je tak neobvyklá, že se dá sotva vylíčit slovy.

May Sandfordová byla jednou z nich.

May Sandfordová byla opravdu krásná dívka. Už jako dítě byla krásná a později, když dospěla, nepodlehla té změně, která se často u dívky dostavuje, a která z roztomilosti a půvabu udělá docela obyčejnou plochost. Naopak dozrála v dokonalou ženu.

“Doufám,” řekl Frank Fellowe, “že tento váš dopis nebyl míněn vážně.”

Sklopila hlavu.

“Já – myslím, že by to tak bylo nejlepší,” řekla tiše. “Obávám se, že se my dva nikdy neshodneme v – v některých věcech. V poslední době jste byl ke mně velmi drsný, pane Fellowe.”

Tváře pana Fellowa byly velmi bledé.

“Nevzpomínám si, že bych se k vám zachoval obzvlášť drsně,” odpověděl klidně.

“Přece nemůžete zůstat až do smrti policistou?” pokračovala chvějícím se hlasem.

Přistoupila k němu a položila mu ruce na ramena.

“Copak to nedovedete pochopit – vždyť dokonce i papá o tom pořád žertuje – a já se cítím prostě strašně. Jsem si naprosto jistá, že i naše služebnictvo už o tom mluví – ne, nejsem přepjatá, ale věřte mi –”

Frank pohodil hlavou a zasmál se. “Copak nechápete drahoušku, že bych nemohl být policistou, kdybych k tomu neměl vážný a pádný důvod? Vykonávám svoji práci jen proto, že jsem svému představenému slíbil, že ji provedu.”

“Ale – ale –” odporovala a nic nechápala, “když opustíte policejní službu, tak už nebudete mít žádného představeného.”

“Policejní službu nemohu opustit,” odpověděl prostě.

Chvíli ještě přemýšlel a pak pomalu zavrtěl hlavou.

“Požadujete ode mě, abych zrušil svoje slovo,” řekl. “Požadujete, abych zavinil ještě větší zlo, než je to, které chci napravit. To přece nechcete – to ode mě nemůžete požadovat.”

O krok ustoupila, vzpřímila hlavu a sevřela rty.

“Už rozumím,” řekla, “prostě nechcete.”

Podala mu ruku na rozloučenou.

“Už nikdy vás nepožádám o žádnou jinou oběť.”

Vzal její ruku, chvíli ji tiskl a opět pustil. A May Sandfordová mlčky odešla. Frank chvíli čekal. Doufal, ačkoliv předem věděl, že naprosto marně, že se dívka znovu vrátí a že bude litovat, ale dveře se už neotevřely. Zdrcený a smutný opustil její dům.

KAPITOLA SEDMÁ

Doktor Essley se setkává

s jistým gentlemanem

Doktor Essley prováděl ve své pracovně neobyčejně podrobný mikroskopický pokus. V pracovně byla tma, kromě toho světla, které proudilo ze silné elektrické žárovky mikroskopu. To, co doktor Essley zjistil na podložce mikroskopu, ho patrně velmi uspokojilo, protože konečně vyndal preparát z přístroje a hodil ho do ohně.

Pak rozsvítil velkou elektrickou lampu na stole, posadil se, vzal ze stolu novinový výstřižek a četl. Byla to zpráva, která ho určitě velmi zajímala, protože oznamovala náhlé úmrtí pana Augusta Fankse.

“Zesnulý gentleman,” zněla tato zpráva, “právě projednával s plukovníkem Blackem, známým finančníkem, některé podrobnosti nové fúze v železářském průmyslu, když se najednou zhroutil k zemi, a než mohla být přivolána lékařská pomoc, vydechl naposledy. Lékař soudí, že zemřel na srdeční mrtvici.”

Pitva mrtvoly nebyla provedena, protože Fanks opravdu trpěl srdeční chorobou a byl už po delší dobu léčený odborníkem na srdeční vady. To znamená odborníkem, který samozřejmě musel objevit příznaky srdeční choroby, když žádnou jinou nemoc neléčil.

A tak tedy skončil pan August Fanks. Doktor Essley vážně přikývl hlavou. Ano, to byl jeho konec. A co teď.

Vyndal z kapsy dopis. Adresa na doktora Essleye byla na obálce napsána okrouhlým, širokým, ale krasopisným rukopisem Theodora Sandforda.

Essley se s tím milionářem seznámil už před delší dobou, už tehdy, kdy se Sandford přátelsky stýkal s plukovníkem Blackem. Black sám ho Sandfordovi doporučil a doktor Essley pak milionáře několikrát ošetřoval. Sandford mu pokaždé říkal “můj doktor z předměstí”.

“Musím ovšem přiznat, že v poslední době nežiji v nejlepším přátelství s Blackem,” psal Theodor Sandford, “přesto ale doufám, že tím neutrpí naše styky, zvlášť protože bych si přál, abyste prohlédl moji dceru.”

Essley si na ni při čtení dopisu ihned vzpomněl. Na dívku s vysokou postavou, s pletí krev a mléko a s očima, které stále tančily úsměvem.

Strčil dopis do kapsy, odešel do své malé lékařské laboratoře a pečlivě za sebou zavřel dveře. Když z ní opět vyšel, byl oblečený do dlouhého pláště a v ruce nesl malou torbu. Na nádraží přijel právě včas, aby ještě zachytil vlak do City. A v jedenáct hodin byl před palácem pana Theodora Sandforda.

“Jste opravdu tajuplný lékař,” řekl železářský magnát při vítání. “Navštěvujete své pacienty pokaždé jen v noci?”

“Své vznešené pacienty ano,” odpověděl chladně doktor Essley.

“A co říkáte tomu chudáku Fanksovi?” pokračoval Sandford. “Před několika týdny jsem s ním večeřel. Neřekl vám, že se seznámil s mužem, který vás znal z Austrálie?”

Na doktorových tvářích se objevil stín nevrlosti.

“Mluvme raději o vaší dceři. Co jí je?” řekl úsečně.

Pan Sandford se rozpačitě usmál.

“Vlastně jí není nic. Ale obávám se – však mi přece rozumíte, Essley, vždyť je to moje jediné dítě a tím to asi je, že se mi někdy zdá, jako by byla nemocná. Ale náš starý lékař v Newcastlu prohlašuje, že jí nic neschází.”

“Rozumím,” odpověděl Essley. “A kde je teď vaše dcera?”

“Odešla do divadla,” přiznal pan Sandford. “Pravděpodobně si o mně myslíte, že jsem pošetilý člověk, když vás k sobě volám a své dceři dovolím, aby odešla do divadla, ačkoliv si o ní myslím, že je nemocná. Ale včera večer mě u ní něco znepokojilo, a proto jsem byl opravdu rád, když jsem dneska viděl, že má zase trochu zájem o zábavu, i když je to jen hudební drama.”

“Většina otců jedná pošetile,” řekl doktor Essley. “Počkám tedy, až se vaše dcera vrátí.”

Přistoupil k oknu a díval se na ulici.

“Proč jste se pohádal s Blackem?” zeptal se najednou.

Milionář se zamračil.

“Obchodní záležitosti,” odpověděl zkrátka. “Chtěl mě donutit k určité věci, o které jsem byl přesvědčený, že by byla proti mým zájmům. A já jsem mu přece několik let přátelsky pomáhal –”

“On zase pomáhal vám,” přerušil ho doktor.

“Ale rozhodně ne tak, jako já jemu,” odporoval Sandford tvrdošíjně. “Poskytl jsem mu tehdy nejlepší příležitost. Založil jsem svou akciovou společnost a získal jsem při tom, to se rozumí samo sebou, ale on získal mnohem víc. Náš podnik teď nabyl tak velké rozměry, že by se mi lidé museli vysmát, kdybych ho sloučil s jinými železárnami. Moje rozhodnutí je už pevné a nezměním ho.”

“Rozumím, rozumím,” řekl doktor Essley a pak se opět vrátil k oknu a hvízdal si přitom tichý popěvek.

Takoví lidé, jako je tento milionář musí být zlomeni, když se nedají přesvědčit po dobrém, pomyslil si. Zlomeni. A k tomu je jediná cesta, jeho dcera. Ale dnes večer ještě nemůže nic udělat, to je docela jasné, nic.

“Myslím, že bych na vaši dceru čekal zbytečně,” řekl. “Navštívím ji asi zítra večer.”

“Opravdu lituji, že –”

Ale lékař ho umlčel mávnutím rukou.

“Čeho byste litoval,” řekl kousavě. “Tuto návštěvu najdete na mém účtu.”

Milionář se zasmál a doprovodil ho ke dveřím.

“Jak vidím, jste stejně dobrý obchodník jako váš přítel.”

“Skoro,” odpověděl Essley suše.

Taxi, které na sebe nechal čekat před domem Sandfordových, ho zavezlo k nádraží na Charing Cross. Vyskočil z auta a zamířil přímo k nejbližší telefonní budce, odkud zavolal malý hotel v Bloomsbury.

Měl velmi mnoho důvodů, aby si promluvil s jistým panem Weldem, který ho znal už z Austrálie.

Za několik okamžiků dostal spojení s hotelem, kde mu vrátný oznámil, že pan Weld je doma. Trpělivě čekal, až ho přivedli k telefonu. Konečně se ozval cizí hlas.

“Tady Weld. Chtěl jste se mnou mluvit?”

“Ano. Jmenuji se Cole. Seznámil jsem se s vámi v Austrálii a rád bych vám vyřídil vzkaz od jednoho našeho společného přítele. Mohli bychom se sejít ještě dnes večer.”

“Ano, a kde?”

Doktor Essley se už rozhodl pro místo večerní schůzky.

“Před hlavním vchodem do Britského muzea,” řekl, “tak pozdě je tam už jen málo lidí. Budeme tam mít chvíli klid a hlavně tam není nebezpečí, že bychom se minuli.”

Trvalo malý okamžik, než se ozvala odpověď pana Welda.

“Dobrá,” řekl konečně. “Tak asi za čtvrt hodiny.”

“To se mi báječně hodí. Nashledanou.”

Zavěsil sluchátko, odevzdal svoji malou torbu do nádražní úschovny a pěšky pak odešel na Great Russell Street. Úmyslně si nevzal taxi, protože se chtěl vyhnout všemu, co by mohlo přispět ke zjištění jeho totožnosti.

Blackovi by se určitě nezamlouvalo to, co chce teď udělat. Usmál se při té myšlence.

Great Russell Street byla už téměř liduprázdná, kromě několika náhodných chodců a nájemních aut, která chvílemi přijížděla a odjížděla oběma směry.

Pan Weld už na něho čekal u vchodu do Britského muzea. Byl to muž vysoké štíhlé postavy, jeho obličej byl inteligentní a zjemnělý.

“Doktor Essley?” ptal se a přikročil k němu, jakmile se zastavil.

“Ano, to jsem –”

Essley se odmlčel.

“Jmenuji se Cole,” řekl drsně, “jak vás jen může napadnout, abyste mě považoval za Essleye?”

“Poznal jsem vás po hlase,” odpověděl Weld klidně. “Ale na tom nezáleží, jak se teď nazýváte. Chtěl jsem si s vámi promluvit.”

“A já s vámi,” řekl Essley.

Kráčeli bok po boku, až došli do postranní ulice.

“Co ode mě chcete?” ptal se doktor.

Weld se zasmál.

“Chtěl jsem se na vás podívat. Ale vy se vůbec nepodobáte tomu Essleyovi, kterého jsem znával. Byl vyšší a štíhlejší a také měl jinou barvu pleti. Ostatně, já jsem byl vždycky přesvědčený, že ten Essley, který odešel do australské džungle, tam také zahynul.”

“To je možné,” řekl Essley lhostejně. Šlo mu především o to, aby získal čas. Ulice byla liduprázdná. Několik kroků před nimi byl velký průjezd, v němž by mohl člověk ležet nepozorovaně tak dlouho, dokud ho náhodou nenajde kolemjdoucí policejní hlídka, tedy třeba až do rána. V kapse měl navlhčené ptačí pero, zabalené do pergamenu a do naolejovaného hedvábí. Pokradmu ho vyndal z kapsy a s rukama za zády rozbalil jeho hedvábný a papírový obal.

“Opravdu, doktore Essley,” pokračoval Weld, “zdá se mi, že vystupujete po nepravým jménem, zkrátka, že jste podvodník.”

Essley se mu podíval přímo do očí.

“A mně se zase zdá, že vám se toho zdá příliš mnoho,” řekl tiše. “Ostatně, vždyť já vás ani nepoznávám – ukažte se mi na světle.”

Mladý muž poslechl a obrátil se k němu. Rychle jako blesk doktor Essley pozvedl pero.

Ocelová ruka sevřela jeho zápěstí. Najednou se objevili dva muži, jako kdyby vyskočili ze země. Něco měkkého mu hodili do tváře – dusivý pach ho omámil. Šíleně se bránil, ale přesila byla na něho příliš velká. Ještě zaslechl pronikavou píšťalku policisty a pak se zhroutil k zemi…

Když se probral, skláněl se k němu policista a doktor Essley, vedený pudem, si sáhl na hlavu.

“Jste raněný, pane?” ptal se policista.

“Ne.”

Namáhavě vstal a ještě se zapotácel.

“Chytili jste ty lidi?”

“Ne, pane, uprchli nám. Zpozorovali jsem je až v posledním okamžiku, když jste se kácel k zemi. Ale na mou věru, ti lidé zmizeli tak rychle, jako by je pohltila zem.”

Essley se rozhlížel, jestli neuvidí pero, které mu vypadlo z ruky, ale nenašel ho.

Váhavě řekl konstáblovi své jméno a adresu. Policista pak zavolal taxi.

“Jste si jistý, že vám nic neodcizili, pane?” ptal se.

“Nic,” odpověděl Essley jistě. “Nic. Ale poslyšte, konstáble, tu událost nemusíte hlásit,” řekl a podával mu bankovku. “Nikdy si nepřeji, aby se moje jméno dostalo do novin.”

Ale policista mu bankovku vrátil.

“Lituji, pane,” řekl, “ale nemohu to přijmout, i kdybych snad chtěl.” Rychle se ohlédl a ztišil hlas. “Je tu se mnou jistý gentleman ze Scotland Yardu – zástupce komisaře.”

Essley se podíval směrem, kterým se ohlédl konstábl. Ve stínu domu stál jakýsi muž.

“Byl to vlastně on, kdo vás uviděl,” pokračoval konstábl, člověk ještě mladý, a proto zbytečně hovorný.

Poslušný vnitřního popudu, který si nedovedl sám vysvětlit, zamířil Essley k muži, stojícímu ve stínu domu.

“Jsem vám zavázán velkým díkem,” řekl. “A přál bych si jen, abyste svoji laskavost ještě rozmnožil tím, že byste o té nepatrné události nepodával žádnou zprávu. Bylo by mi velmi trapné, kdyby se ta věc dostala do novin.”

“To si dovedu představit,” odpověděl neznámý.

Byl oblečený do večerního úboru a rudá záře jeho doutníku spíš zakrývala, než aby ukazovala rysy jeho tváře. “Ale to je věc, doktore Essley, kterou musíte přenechat pouze nám.”

“Odkud znáte moje jméno?” ptal se podezíravě doktor.

Neznámý se ve tmě usmál a obrátil se k odchodu.

“Počkejte okamžik.”

Essley ho dvěma kroky předběhl a zadíval se mu do obličeje.

“Zdá se mi, že poznávám váš hlas.”

“To je ovšem možné,” odpověděl cizinec a mírně, ale pevně ho odstrčil.

Essley zatajil dech. Sám ovšem také nebyl slabý člověk, ale tento neznámý muž měl paže jako ze železa.

“Myslím, že uděláte nejlépe, když teď půjdete domů, pane,” napomenul ho policejní konstábl úzkostlivě, protože si jednak nepřál, aby si pohněval člověka, který celým svým vzhledem dokazoval, že je příslušníkem vlivné společenské vrstvy, jednak si ovšem také nepřál, aby si pohněval svého představeného, tajuplného policejního komisaře, který se objevoval a zase mizel v nejrůznějších policejních odděleních a pokaždé za sebou zanechával nesčetné pohromy mezi členstvem policejního sboru.

“Už jdu” – řekl doktor. “Přesto bych však rád poznal jméno tohoto gentlemana.”

“To vás nemusí zajímat,” odpověděl cizinec.

Essley pokrčil rameny.

“Dobrá, když to jinak nejde, musím se tedy spokojit s takovou odpovědí.”

Zamyšleně odjel v taxi do svého bytu ve Forest Hillu.

Kdo vlastně jsou ti tři lidé – a jaký mají záměr?

Kdo byl ten muž, který stál ve stínu domu? Bylo by snad možné, že ti útočníci pracovali ve spojení s policií?

Horečně přemýšlel po celou cestu, ale když konečně taxi zastavilo před jeho domem, nebyl ani o krok blíž k rozřešení těchto záhad. Otevřel dveře a vstoupil. Bydlel v tomto domku docela sám, kromě staré ženy, která bydlela v prvním poschodí.

“Ano, doktor Essley musí zmizet jednou provždy,” rozhodoval se v duchu. Především ale musí Essley zmizet z Londýna. Blacka varovat nemusí – Black se o sebe postará sám.

Ještě vyřídí tu záležitost se Sandfordem a jeho dcerou a pak – pak bude se vším konec.

Otevřel dveře do své pracovny, vstoupil a rozsvítil.

Na jeho psacím stole ležel jakýsi dopis. Byl to dopis v šedivé obálce. Doktor přistoupil ke stolu, vzal dopis a prohlížel si ho. Byl doručený poslem, nikoliv poštou a Essleyovo jméno bylo na obálce napsáno pevnou rukou.

Náhodou pohlédl na psací podložku s pijákem a zděšeně uskočil.

Dopis byl napsaný v jeho pokoji a osušený na jeho podložce.

O tom nemohl pochybovat. Sám vyměnil zrovna dnes piják na této podložce a teď byl na čistém, bílém pijáku právě ten pevný rukopis, kterým bylo napsáno jeho jméno na obálce, vytištěný jako v zrcadle.

Opět si prohlížel dopis.

Ne, zcela určitě to nemohl být žádný pacient – ostatně, vždyť Essley ve svém domě žádné pacienty nepřijímal. Jeho lékařská praxe byla tak nepatrná, že nestála ani za řeč. Byla to pouhá záminka. Pouhá zástěrka, za kterou se skrývala jeho opravdová práce. A vždyť dveře do jeho pokoje byly zamčené. Sám je musel odemknout, než vstoupil. A klíče měl jenom on. Roztrhl obálku a vyndal její obsah. Byla to polovina aršíku obyčejného dopisního papíru. Byly na ní napsány pouze tyto řádky:

 

“Dnes večer jste nám unikl. Máte už jen lhůtu sedmi dnů, abyste se připravil na osud, kterému neujdete.

Čtyři spravedliví muži”

 

Ztěžka dopadl na židli a v dlani zmačkal dopis.

Byli to tedy Čtyři spravedliví. A on jim unikl.

Čtyři spravedliví muži! Schoval si tváře do dlaní a snažil se sebrat své myšlenky, aby mohl přemýšlet alespoň trochu klidněji.

Poskytují mu ještě lhůtu sedmi dnů. Ale za sedm dnů se dá udělat ještě velmi mnoho. Přesto ho však zachvátila hrůza před smrtí. Jeho, který bez jakýchkoliv výčitek svědomí, bez jakéhokoliv pocitu milosrdenství poslal tak mnoho jiných lidí na onu dlouhou cestu. Ale teď má jít on sám! Musel se chytit za hrdlo, protože se dusil. Úzkostlivě se rozhlédl po své pracovně. On, Essley, travič – odborník v jedoznalství, specialista na přípravu takové smrti, on jediný na celém světě, který obnovil zašlé umění rodu Medici, a který se zákonu stále vysmíval. Už jen sedm dnů! No dobrá, vypořádá se alespoň s tím Sandfordem. To musí udělat už kvůli Blackovi.

Ihned zahájil horečné přípravy pro budoucnost. Neměl žádné listiny, žádné dopisy nebo jiné dokumenty, které by musel zničit. Odešel ale do své laboratoře a do výlevky ve zdi vylil obsah tří lahviček. Čtvrtou lahvičku bude ještě potřebovat. Byla to ta lahvička, která byla užitečná už i Blackovi: zelená lahvička se skleněnou zátkou. Opatrně si ji vložil do kapsy.

Otočil kohoutkem, aby voda smyla ve výlevce všechny stopy po obsahu tří lahví. Láhve rozbil na prášek a tyto zbytky vhodil do plechové krabice na odpadky.

Když byl hotový v laboratoři, odešel do své ložnice, ale spát nemohl. Za chvíli zase vstal, zavřel dveře na klíč a kromě toho je ještě zatarasil židlí. S revolverem v ruce pak prohledal všechny skříně, dokonce se podíval i pod postel. Pak položil revolver pod podušku, zase si lehl a snažil se usnout.

Když se druhý den ráno vzbudil, byl celý ochablý a unavený. Tváře měl vpadlé a kolem očí měl temné stíny. Přesto se však oblékl s obvyklou pečlivostí.

Přesně v poledne se dostavil do Sandfordovy vily v Hampsteadu a byl ihned uveden do salónu.

Miss Sandfordová byla sama, když vstoupil. S uspokojením si všiml, že je to neobyčejně hezká dívka.

Že ho May Sandfordová nerada vidí, že je jí protivný, to poznal na první pohled, spíš pudem. Na jejím hezkém obličeji se objevil stín, když se k ní Essley přiblížil. Ale jemu to opravdu nevadilo. Naopak, byl by se tomu s chutí zasmál.

“Papá není doma,” řekla.

“To se nám zrovna hodí,” odpověděl Essley, “můžeme si v klidu promluvit.”

Usedl bez vyzvání.

“Ujišťuji vás, doktore Essley,” řekla dívka, “že otcovy obavy o mé zdraví jsou naprosto bezpodstatné. Nic mi nechybí, jsem úplně zdravá.”

Ale v témže okamžiku vešel milionář. Přistoupil k doktorovi a srdečně mu stiskl ruku.

“Nuže, doktore, jak vypadá moje dcera?”

“Podle vypadání se nic nedá říct,” odpověděl Essley.

Teď už ovšem nemohl provést svůj pokus s ptačím perem. Ostatně, musí se mít na pozoru a ono pero snad není nejvhodnější nástroj. Ještě chvíli lhostejně hovořil se Sandfordem a pak vstal.

“Pošlu vám lék,” řekl.

Dívka se zamračila.

“Vždyť ho nemusíte užívat,” řekl se svým obvyklým posměchem.

“Nepřišel byste k nám v úterý na večeři?” ptal se Sandford.

Essley přemýšlel. Dnes je sobota, tedy za tři dny a lhůta je sedm dnů. Zatím se ovšem může velmi mnoho změnit.

“Ano,” řekl konečně, “přijdu.”

Odešel, zavolal si taxi a odjel do jistého bytu nedaleko nábřeží Temže. Měl tam pokoje, které mu byly už několikrát velmi prospěšné.

KAPITOLA OSMÁ

Plukovník Black

je zachvácený hrůzou

Pan Sandford povolil plukovníku Blackovi rozmluvu. Měla to být rozmluva poslední a rozhodující.

V londýnské City kolovaly všelijaké pověsti. Lidé si šeptali, že si plukovník Black stojí finančně velmi špatně – že ono sloučení železných hutí, na kterém pro plukovníka všechno záviselo, se nepovede. Black seděl to odpoledne u svého psacího stolu a pohrával si s nožem na papír. Byl ještě nevrlejší a jeho pleť byla ještě žlutější než obvykle. Ruka, ve které držel dlouhý nůž, se nervózně chvěla.

Podíval se na hodinky – Sandford už musí přijít. Stiskl knoflík elektrického zvonku na boční stěně stolu. Za okamžik vstoupil jeho písař.

“Pan Sandford tu ještě není?”

“Ano, pane, právě přišel.”

“Ihned ho uveďte.”

Oba muži se pak zdvořile, ale chladně pozdravili a Black přisunul křeslo pro svého hosta.

“Posaďte se, Sandforde,” řekl úsečně. “A teď mi povězte, jak si my dva vlastně vůči sobě stojíme.”

“Jako dřív,” odpověděl Sandford odmítavě.

“Takže nechcete svolit k mému záměru?”

“Ne!”

Black lehce poklepával nožem o desku stolu a Sandford ho pečlivě pozoroval. Zdálo se mu, že je plukovník mnohem starší, než když ho viděl naposled. Jeho žluté tváře byly plné drobných vrásek.

“To pro mě ovšem znamená zkázu,” řekl najednou plukovník. “Mám mnohem víc věřitelů, než bych mohl spočítat. Kdyby se dala provést fúze železáren, jak jsem ji zamýšlel, všechno by zase bylo v nejlepším pořádku. V té věci jsou se mnou ještě mnozí jiní lidé, například Ikey Tramber. – Znáte přece sira Isaaca? Je to přítel – eh – přítel lorda Verlonda.”

Ale Blackova slova neudělala na Sandforda ani trochu dojem.

“Pokud jste se ocitl v tísni, je to jen vaše vina,” řekl milionář. “Vzal jste na sebe podniky, které byly nad vaše síly – a víc než to, považoval jste už za skutečnost to, co bylo ještě v daleké budoucnosti.”

Muž, sedící u psacího stolu, pohlédl na Sandforda zpod zamračeného obočí.

“Vám se to ovšem snadno mluví,” řekl. “Klidně tu sedíte a vykládáte mi, co jsem měl udělat.” Chvění jeho hlasu prozrazovalo milionáři, jak velké je jeho vzrušení, ačkoliv se to Black snažil zatajit. “Ale nepotřebuji ani radu, ani útěchu – potřebuji peníze. Přistupte na můj záměr, svolte k fúzi, kterou projektuji, nebo –”

“Nebo?” opakoval klidně Sandford.

“Ne, nehrozím vám,” řekl Black zachmuřeně. “Pouze vás varuji. Přejímáte pro svoje železárny mnohem větší nebezpečí, než tušíte.”

“To mi nevadí,” odpověděl Sandford a vstal. “Chtěl jste mi říct ještě něco?”

“Už nic.”

“Tak sbohem.”

Dveře za ním zabouchly. Plukovník Black se ani nepohnul.

Seděl u psacího stolu až do tmy a jen bezmyšlenkovitě črtal tužkou po psací podložce.

Konečně se vzpamatoval a dojel do svého soukromého bytu na Victoria Street. Byl už večer, když přijel před svůj dům.

“Čeká na vás nějaký gentleman,” řekl mu sluha, který spěchal, aby mu pomohl z převlečníku.

“A kdo to je?”

“To nemohu říct, ale tak se mi zdá, že by to mohl být detektiv.”

“Detektiv?”

Black se přistihl, že se mu třesou ruce a v duchu se proklínal za svůj bláznivý strach. Ještě chvíli stál nerozhodně uprostřed haly, ale pak přemohl svůj strach, přistoupil ke dveřím a stiskl kliku.

Jakýsi muž vstal a vykročil mu vstříc.

Black měl pocit, že toho člověka už někde viděl. Byl to jeden z těch letmých dojmů, které se dají jen nesnadno vysvětlit.

“Chtěl jste se mnou mluvit?” ptal se.

“Ano, pane,” odpověděl jeho host zdvořile a uctivě. “Dovolil jsem si vás navštívit, abych vám s vaším souhlasem položil několik otázek.”

Black sám už měl na jazyku jednu otázku, totiž jestli je tento muž policejní úředník, ale nenašel tolik odvahy, aby ji vyslovil.

Zbytečně se ale přemáhal, protože už příští slova neznámého muže vysvětlila pravý důvod jeho návštěvy.

“Jistá advokátní firma mi uložila,” řekl, “abych zjistil nynější pobyt doktora Essleye.”

Black na něho ostře pohlédl.

“To je přece docela snadné,” řekl. “Byt doktora Essleye najdete v adresáři.”

“Ano, ovšem,” odpověděl neznámý, “ale přesto se mi ho až dosud nepodařilo vypátrat. Abych řekl plnou pravdu, nehledám vlastně jeho byt, ale rád bych zjistil jeho totožnost.”

“Tomu nerozumím,” odpověděl finančník.

“Nevím ovšem, jestli se vyjadřuji správně. Pokud ale znáte doktora Essleye dobře, určitě si vzpomenete, že pobýval několik let v Austrálii.”

“To je pravda,” souhlasil Black. “Vrátili jsme se z Austrálie do Anglie spolu.”

“A vy jste byl také několik let v Austrálii, pane?”

“Ano, byli jsme v Austrálii několik let, ale nemohu tvrdit, že jsme tam byli po celou tu dobu stále spolu.”

“Rozumím. Ale pravděpodobně jste tam spolu odjeli?”

“Ne,” odpověděl ostře Black. “Odjeli jsme tam každý v jinou dobu.”

“Setkal jste se s ním v poslední době?”

“Ne. Nesetkal jsem se s ním, ačkoliv jsem mu často psal kvůli různým záležitostem.”

Black se musel s největším úsilím přemáhat, aby neztratil rozvahu. Tento člověk přece nesmí zpozorovat, jak ho ty jeho otázky znepokojují.

Cizinec si napsal do zápisníku několik poznámek, zavřel ho a uložil do kapsy.

“Byl byste překvapený, kdybych vám řekl, že opravdový doktor Essley, který odjel do Austrálie, tam také zemřel?” zeptal se klidně.

Black se musel opřít o okraj stolu, aby se nezapotácel.

“To jsem ovšem nevěděl,” řekl. “A to je všechno, na co jste se mě chtěl zeptat?”

“Ano, myslím, že to už stačí, pane,” řekl detektiv.

“A můžu se vás zeptat, kdo vám uložil, abyste provedl takové pátrání?” ptal se plukovník.

“To vám bohužel nesmím říct.”

Po odchodu detektiva se Black dlouho procházel po pokoji, zabraný do hlubokých myšlenek. Když se trochu uklidnil, vyndal z knihovny Bädekrova průvodce po evropské pevnině, posadil se ke stolu, vzal papír a tužku a vypracoval si čáru svého ústupu z Anglie. Odmítavá Sandfordova odpověď dovršila všechny jeho nesnáze.

Konečně zase vstal a zamířil k pancéřové pokladně, stojící v rohu pokoje a otevřel ji. Ve vnitřní přihrádce pokladny byly tři balíčky bankovek. Vyndal je a položil na stůl. Byly to francouzské bankovky, každá po tisíci francích.

Teď se nesmí vydávat do žádného zbytečného nebezpečí. Musí se na všechno připravit. Pečlivě uložil bankovky do vnitřní kapsy kabátu. Pokud budou všechny jeho plány zmařené, tyto peníze mu uvolní cestu na svobodu.

A Essley? Black se usmál. Ten musí také zmizet. Opustil svůj byt a dal se zavézt do City.

Tři muži ho sledovali, ačkoliv o tom Black neměl ani potuchy.

  *

Black se vždycky vychloubal, že jeho firma nevede žádné knihy, že nemá žádné záznamy a ten večer, kdy se k němu Čtyřka dostavila bez pozvání, se ukázalo, že je to pravda. Systematicky prohledali každou skříň a každou zásuvku při pátrání po průkazném materiálu, který by proti němu mohli použít před řádným soudem, ale marně. Nenašli nic.

Pravda ale byla taková, že plukovník Black měl celou řadu obchodních knih, ale byly to záznamy sepsané tajnými šiframi, jeho vlastním vynálezem, které kromě něho nedovedl nikdo jiný rozluštit, a ke kterým měl klíč pouze ve své hlavě.

Tento večer po detektivově návštěvě se ale pilně zaměstnával tím, aby i tyto tajné zápisy odstranil z dosahu Čtyř spravedlivých mužů. Měl velmi pádný důvod pro svůj vnitřní neklid, protože tajuplní muži, kteří se nazývali Čtyřmi spravedlivými, a kteří už mnohého zločince potrestali bez ohledu na zákon a bez jeho pomoci, byli v poslední době velmi čilí a kromě toho mu poslali svoji výstrahu.

Pilně pracoval od devíti hodin večer do jedenácté hodiny noční, roztrhal i papíry zdánlivě úplně nevinné a roztrhaný papír pečlivě spálil. Když na velkých hodinách v jeho kanceláři odbila jedenáctá, podíval se na hodinky a srovnal si čas. Tuto noc musel vyřídit ještě některé důležité věci.

Napsal telegram siru Isaacu Tramberovi se žádostí, aby ho ještě v noci vyhledal. Vždyť teď potřebuje každého přítele. Potřebuje každou oporu a každou pomoc, kterou si může opatřit.

KAPITOLA DEVÁTÁ

Lord Verlond pořádá večeři

Lord Verlond navštívil jednoho dne odpoledne pana Theodora Sandforda. Dostavil se k němu z několika důvodů, ale nejdůležitější z nich nikdo netušil. Měl mnoho akcií Sandfordových hutí a pověsti, které kolovaly o připravované fúzi, byly proto dostatečnou záminkou k jeho návštěvě.

V tomto svém názoru byl dvojnásobně posílen, když první osobou, se kterou se v Sandfordově domě setkal, byl muž se žlutými tvářemi, dokonalou zdvořilostí (v nejhorším smyslu toho slova), který se horlivě snažil, aby se mu zalíbil.

“Už jsem toho o vás tolik slyšel, mylorde,” řekl plukovník Black.

“Pro milosrdenství boží, jen mi neříkejte mylorde,” vyjel na něho starý lord. “Jinak mě ještě donutíte, abych se k vám zachoval ukrutně nezdvořile.”

Ale žádný muž Verlondova společenského postavení se nemohl k Blackovi zachovat ukrutně nezdvořile. Odpověděl na tuto vyhrůžku pokorným a lahodným úsměvem.

“Myslím, že znám jednoho z vašich přátel,” řekl nasládlým hlasem, který někteří lidé považují za zvláštní projev zdvořilosti.

“Znáte Ikeye Trambera, ale to není jedno a totéž,” odpověděl lord.

Plukovník Black považoval tento výrok za žert a hlučně se mu zasmál.

“On vždy –” začal.

“On vždy mluví o mně jen co nejlépe a říká o mně, že jsem nejlepší chlapík na celém světě, a že by pro něj život ztratil půvab, kdyby mě neviděl dva dny za sebou,” doplnil ho lord Verlond a oči mu při tom zářily zlomyslným potěšením. “A kromě toho vám říkává, že jsem znamenitý sportovec, a že pod mým zevnějškem, trochu drsným, buší ryzí a laskavé srdce, a že by mě všichni lidi milovali, jen kdyby věděli, jaký vlastně jsem. – To všechno o mně říká, že?”

Plukovník se zlehka uklonil.

“No, mně na tom čerta starého záleží,” pokračoval lord vulgárně.

Okamžik se mu díval do tváře.

“Dnes večer byste měl u mě povečeřet. Setkáte se tam s několika lidmi, kteří vám budou strašně protivní.”

“Budu tím jen nadšen,” zamručel plukovník.

V duchu doufal, že bude pozván k účasti na konferenci, kterou tušil mezi Sandfordem a jeho lordstvem.

Ale v této naději byl trpce zklamán. Vším právem se mohl s jeho lordstvem rozloučit už nyní, přesto však raději ještě zůstal a mluvil s May o umění, ačkoliv tomu příliš nerozuměl. Ale May Sandfordová byla příliš roztržitá a po celou dobu od odchodu svého otce s lordem Verlondem do pracovny přemýšlela o něčem docela jiném, jen ne o tom, co jí Black vykládal.

Nejraději by tento rozhovor zavedla na policejní otázky, protože v duchu doufala, že by se pak plukovník Black zmínil o jistém mladém, velmi nadějném policejním konstáblovi. Byla by se ho sama zeptala na onoho mladého policejního konstábla, ale hrdost jí v tom bránila. Ale plukovník Black nedbal na její neobratné narážky týkající se záležitostí policejního sboru a klidně dál vykládal svoje názory na umění.

Stále ještě hovořil o obrazech, když se lord Verlond a Sandford znovu vrátili do milionářovy pracovny.

“Pošlete mi svou dceru,” řekl lord Verlond.

Sandford váhal.

“Jsem vám velmi vděčný, ale dnes večer jsem zaměstnaný jinak a byl bych nerad, aby má dcera odešla z domu sama.”

Srdce plukovníka Blacka zabušilo. Jaká to šťastná náhoda…

“Pokud mluvíte o dnešní večeři,” řekl a předstíral úplnou lhostejnost, “tak bych byl opravdu šťastný, kdybych směl přijet pro miss Sandfordovou.”

Sandford však stále ještě nebyl rozhodnutý. Konečně přenechal rozhodnutí na své dceři.

“Myslím, že mi malá změna jen prospěje, papá,” řekla.

Ovšem, naděje na jízdu s plukovníkem Blackem v jeho autu ji příliš netěšila – ale vždyť ta cesta není příliš dlouhá.

“Bude mi největší poctou,” ujišťoval Black, “pokud mi dovolíte, abych zastupoval vašeho otce, miss Sandfordová.”

Ohlédl se a najednou letmo zahlédl podivný záblesk v očích lorda Verlonda. Starý lord ho ostře pozoroval – téměř podezíravě a plukovníkovo srdce se najednou zachvělo nevysvětlitelným strachem.

“Výborně, výborně,” zamručel starý lord a stále se na něj díval zpola zavřenýma očima. “Není to ke mně příliš daleko – a doufám, miss Sandfordová, že tu jízdu šťastně překonáte.”

May se usmála, ale zachmuřený výraz lordova obličeje nezmizel ani při jejím úsměvu.

“Poněvadž jste ale churavá, má drahá miss Sandfordová,” pokračoval lord a nedbal, že mu May s úsměvem odporuje, “tak pozvu k nám na večeři také sira Jamese Bowera a sira Thomase Biglanda – vy přece znáte ty dva znamenité lékaře, že, plukovníku? Váš přítel doktor Essley je zná docela určitě. Oba jsou proslulými odborníky na účinky rostlinných alkaloidů.”

Na tvářích a na čele plukovníka Blacka vytryskly těžké krůpěje potu. Plukovník ale přesto ovládl výraz svého obličeje. V jeho očích zableskl strach a zuřivost, přesto ale klidně a vzdorně čelil lordovu pohledu. Dokonce se usmál – byl to pomalý, vynucený úsměv.

“Tím jsou ovšem všechny námitky předem odstraněny,” řekl téměř vesele.

Lord se pak rozloučil a celou cestu domů se tiše usmíval.

Starý lord Verlond byl zcela určitě pravým vzorem přesnosti. Byl to stále zamračený člověk schýlené postavy a o jeho tvářích společnost říkala, že výmluvně křičí do celého světa historii jeho života. Jazyk měl ostrý a jedovatý a tím si vynutil úctu i u těch, kdo ho neměli rádi a bylo jich mnoho – ne-li úctu, tak alespoň strach, který je někdy dostatečnou náhradou za úctu.

Měl mnoho známých, ale nedalo se tvrdit, že má mnoho přátel. Naopak, zdálo se, že kromě sira Isaaca Trambera už jiného přítele nemá.

“Někteří lidé u mne někdy večeří,” řekl posměšně, když se kdosi v jeho přítomnosti zmínil o otázce přátelství.

Tento večer čekal ve velké knihovně svého domu na Carnavon Place. Lord patřil mezi ty lidi, u kterých se už stal zvyk přesného rozdělení času nevyléčitelnou potřebou.

Podíval se na hodinky. Za dvě minuty se vydá na cestu do salónu, aby uvítal své hosty.

Dostavil se také Horace Gresham.

“Podivné pozvání,” pomyslel si sir Isaac Tramber a dokonce se odvážil to poznamenat, protože se domníval, že mu jeho přátelství k lordovi poskytuje tak velké právo.

“Až budu jednou potřebovat vaše rady, koho si mám pozvat, Ikeyi,” odpověděl lord, “tak vám pošlu telegram se zaplacenou odpovědí.”

“Myslel jsem, že ho nemůžete ani cítit,” řekl baronet vyčítavě.

“Že ho nemohu ani cítit! To se ví, že ne. Nenávidím ho jako všechny lidi. Nenáviděl bych i vás, ale vy jste takový bezvýznamný ubožák,” řekl lord. “Už jste se smířil s Mary?”

“Nevím, jak to myslíte,” odpověděl sir Isaac pohněvaně. “Pokusil jsem se, abych se s ní spřátelil, ale mělo to jen jediný výsledek – myslím, že se mi v duchu vysmála.”

“Ah!” řekl lord a tiše se zachechtal. “Asi vás už prohlédla.”

Sir Isaac vrhl na svého ochránce rozčílený pohled.

“Víte přece,” řekl, “že bych se s ní rád oženil.”

“Ovšem, vím, že byste si rád opatřil peníze, ale bez práce. Vím to, vždyť jste mi to řekl alespoň dvakrát. Něco takového nikdy nezapomínám. O takových věcech obyčejně přemýšlím ve dne v noci.”

“Přál bych si, abyste si ze mě netropil posměch,” zavrčel sir Isaac. “Čekáte ještě na jiné hosty?”

“Ne,” odsekl lord. “Právě teď sedím na vrcholu Mont Blancu a pojídám rýžový pudink.”

Takový byl oblíbený druh jeho odpovědí.

“Pozval jsem také jednoho vašeho starého přítele,” řekl najednou lord. “A jak se zdá, ten chlapík už nepřijde.”

Sir Isaac se zamračil.

“Mého starého přítele?”

Lord Verlond přikývl.

“Vašeho vojenského přítele,” řekl posměšně. “Plukovníka z jakési armády, ačkoliv je to patrně armáda, kterou nikdo nezná.”

Sir Isaac překvapením otevřel ústa.

“Snad ne Blacka?”

Lord Verlond přikývl.

Přikývl pak ještě několikrát jako dítě, které přiznává svoje provinění, na které je neobyčejně hrdé.

“Ano, je to Black,” řekl. Ale o miss Sandfordové se ani nezmínil.

Znovu se podíval na hodinky a zamračil se.

“Zůstaňte tu!” rozkázal. “Musím někam zatelefonovat.”

“Nemohl bych –”

“Ne, nemůžete!” odsekl lord.

Odešel a trvalo malou chvíli, než se opět vrátil. Ale když se vrátil, jeho tváře se vesele usmívaly.

“Váš přítel nepřijde,” řekl siru Isaacovi, ale nevysvětlil mu, proč plukovník nepřijde a proč se tomu směje.

Horace Gresham seděl při večeři po boku mladé dámy, kterou považoval za nejlíbeznější ženu na celém světě. Chovala se k němu velmi laskavě, byla v nejlepší náladě a Horace Gresham jí byl tak nadšený, že by s největší chutí zapomněl na všechny hosty, sedící kolem lordova stolu. Ale Verlond, jak se zdálo, mu nechtěl popřát tak velké potěšení.

“Dnes jsem se setkal s jedním z vašich přátel,” řekl najednou a obrátil se k němu.

“Opravdu, pane?” odpověděl mladý muž se zdvořilým zájmem.

“Se Sandfordem – je to ten gentleman z New Castlu, který měl tak neobyčejný obchodní úspěch.”

Horace Gresham opatrně přikývl.

“Je to také váš přítel, že?” obrátil se sir Verlond k siru Isaacovi. “Pozval jsem na dnešek také jeho dceru – otec řekl hned, že nemůže přijít – ale ona tu také není.”

Rozhlédl se kolem stolu, jako kdyby hledal nepřítomnou dívku.

“Ano, v jistém smyslu je pan Sandford můj přítel,” řekl sir Isaac, ale velmi opatrně, protože musel odpovídat, aniž by věděl, jak lord Verlond doopravdy smýšlí o svých nepřítomných hostech. “Nebo alespoň je to přítel mého přítele.”

“Blacka,” zavrčel lord Verlond. “Toho burzovního švindlíře. Vězíte také v jeho operacích?”

“Své styky s ním jsem už přerušil,” ujišťoval sir Isaac rychle.

Verlond se posměšně ušklíbl.

“Což znamená, že je Black na mizině,” řekl, obrátil se k Horacovi a pokračoval. “Sandford se přímo rozplýval chválou o jistém policistovi, který se dvoří jeho dceři – je to snad váš přítel?”

Horace přikývl.

“Ano, je to můj velmi dobrý přítel,” odpovídal klidně.

“A kdo je to?”

“Oh, je to policista,” odpověděl Horace.

“Ano, a kromě toho má hlavu a dvě ruce,” řekl lord. “Jak vy dovedete člověka přesvědčit o takových věcech! Vím, že to je policista. Jak se zdá, mluví už o něm kde kdo. Ale co vlastně dělá – odkud pochází – a co to, u všech čertů, všechno vlastně znamená?”

“Obávám se, že vám v této věci nemohu dát žádné vysvětlení,” odpovídal Horace. “Jsem si ale naprosto jistý, že je to dokonalý gentleman.”

“Gentleman a policista?” ptal se lord nedůvěřivě.

Horace přisvědčil.

“Tedy, jak se zdá, je to nové povolání pro druhorozené syny vysoké šlechty,” podotkl lord Verlond jízlivě. “Takoví hoši se už tedy nemusejí přesídlit do Kanady, anebo vstoupit do armády, nebo se dokonce dát zapsat jako plavčíci na obchodní loď, nebo snad pást stáda dobytka na jihoamerických pampách.”

V očích lady Mary se objevil výraz bolesti. Starý lord se k ní rychle obrátil.

“Odpusť,” zavrčel, “nemyslel jsem tím toho mladého blázna. Ale jak jsem už řekl, za našich dnů není třeba, aby mladší synové šlechtických rodin prchali bůhví kam do ciziny, aby hynuli hrdinskou, vojenskou smrtí v boji s divochy nebo aby se pak vraceli s pytlem zlata pod každým ramenem, a to ještě právě v poslední chvíli, aby zachránili svou rodinu před úplnou zkázou. Dnes ti hoši prostě vstoupí do policejních služeb, to je všechno. Měl byste o tom napsat román. Když dovedete psát články do sportovních novin, tak dovedete napsat všechno.”

“Mimochodem řečeno,” dodal, ” v úterý přijedu do Lincolnu, abych se podíval, jak ten váš závodní kůň prohraje.”

“V tom případě podniknete tak dlouhou cestu nadarmo,” odpověděl Horace. “Už jsem to zařídil, aby můj kůň vyhrál.”

Později využil první vhodnou příležitost, aby si soukromě promluvil se starým mužem. Musel ale počkat, až bylo po večeři, a pak teprve s ním mohl promluvit o samotě.

“Rád bych si s vámi pohovořil o naléhavé soukromé záležitosti.”

“Potřebujete peníze?” ptal se lord a podezíravě na něj pohlížel zpod hustého obočí. Horace se usmál.

“Ne, a doufám, že se o mně nepovídá, že si vypůjčuji peníze,” řekl.

“Tak se chcete oženit s mojí neteří,” řekl lord Verlond s drsnou otevřeností.

“Tak jest,” odpověděl Horace chladně. Dovedl svoji odpověď znamenitě přizpůsobit stylu starého muže.

“To ale nepůjde,” řekl lord. “Vy jste si zařídil, aby váš kůň vyhrál a já jsem zařídil, aby se moje neteř provdala za Ikeye. Nebo alespoň,” opravoval se, “Ikey to zařídil se mnou.”

“A když s tím nebude vaše neteř souhlasit?”

“Také nečekám, že by s tím souhlasila,” ušklíbl se lord. “Nedovedu si představit ženu, která by měla Ikeye ráda. Vy snad ano? Podle mého názoru je to ten nejprotivnější člověk na celém světě. Své dluhy neplatí, pro čest nemá smysl a jen velmi málo smyslu má pro slušnost. Jeho přátelé a známí, včetně mne, jsou ti nejhorší lidé v celém Londýně.”

Žalostně přitom potřásl hlavou.

“V poslední době se ovšem dal na dráhu ctnosti, alespoň se mi s tím svěřil,” pokračoval jedovatě. “Řekl mi, že začne nový list svého života. Je to prapodivné doznání u člověka jeho druhu. Ale nedůvěřuji té jeho kajícné náladě.”

Najednou pohlédl Horacovi přímo do tváře.

“Jděte a vypíchněte ho,” řekl a drobné jiskry zlomyslnosti, dodávající jeho obličeji zvláštní výraz, zazářily v jeho očích. “Ale to je znamenitý nápad, jděte a vypíchněte ho! Však se mi hned zdálo, že vás Mary ráda vidí. Čert vem Isaaca! Tak jen do toho!”

A odstrčil udiveného mladíka od sebe a rychle ho opustil.

Horace vyhledal dívku v salóně. Přímo překypoval radostí, protože doopravdy nikdy nedoufal, že starého, tvrdohlavého lorda přemůže tak snadno – tak snadno, že se toho přímo děsil. Snad lord Verlond svolil tak ochotně jen proto, aby ho mohl později pokořit ještě krutěji. A proto Horace Gresham, vedený pudem, vyprávěl dívce všechno, co se stalo.

“Ani tomu nemohu uvěřit,” zvolal. “Byl tak ochotný a tak shovívavý. Ovšem, byl při tom také velmi drsný, ale to je u něho docela přirozené.”

Čtverácky se na něho podívala.

“Myslím, že mého strýce vůbec neznáte,” odpověděla klidně.

“Ale – ale –” zakoktal.

“Ano, vím,” pokračovala. “Všichni lidé si myslí, že ho už dobře znají, ale hlavně si o něm myslí, že je to nejstrašlivější člověk na celém světě. Někdy jsem si to o něm myslela také,” přiznávala. “Alespoň jsem nikdy nedovedla pochopit, proč vyhnal ubohého Cona.”

“To byl váš bratr?” ptal se Horace.

Přikývla. Oči jí zvlhly.

“Ubohý hoch,” řekla tiše. “Také on mému strýci nikdy nerozuměl. Já jsem ho ovšem tehdy také nechápala. A ještě teď se mi někdy zdá, že strýc nerozumí sám sobě,” dodala se smutným úsměvem. “Když si pomyslím, jak strašlivě někdy mluví o všech lidech – jak si všechny znepřáteluje –”

“A přece bych přísahal, že je to opravdový archanděl Gabriel,” ujišťoval Horace horlivě. “Je to dobrodinec lidstva, král šlechetnosti mezi lidmi. Štědrý dárce –”

“Nemluvte tak pošetile,” přerušila ho. S úsměvem ho uchopila pod paží a zavedla ho do vzdáleného koutu zahrady.

Starý lord snad vzbudil nejpříjemnější pocity Horace Greshama, ale pokud jím byl nadšený Horace, zcela určitě jím nebyl nadšený sir Isaac.

Starý lord mu střídavě lichotil a střídavě ho dráždil, takže baronet konečně zrudl zuřivostí. Zdálo se, že právě to bylo cílem lorda Verlonda, protože se s ďábelským potěšením usmíval nad jeho hněvem. Nijak mu nevadilo, že názory, které zdůrazňoval v deset hodin večer, byly v naprostém rozporu s úsudkem, na kterém trval ještě před dvěma hodinami. Byl by dovedl své názory změnit alespoň dvanáctkrát během jednoho dne, kdyby mu to poskytlo alespoň trochu zábavy.

Sir Isaac byl právě ve strašné náladě v okamžiku, když vstoupil sluha a přinesl mu dopis. Rozhlédl se, pátral po tichém místě, kde by si mohl dopis v klidu přečíst. Už tušil, kdo mu to píše. Ale proč plukovník Black zanedbal tak skvělou příležitost, proč se vyhnul schůzce s lordem Verlondem? Snad najde vysvětlení v jeho dopise.

Baronet zvolna odešel do velkého salónu a cestou si pozorně pročítal dopis. Četl ho dvakrát, pak ho složil a dal si ho do kapsy od vesty. Zamyslel se a za okamžik se podíval na hodinky a na dopis už ani nevzpomněl. Složený dopis mu vypadl z kapsy.

Horace Gresham, zářící štěstím, procházel o něco později salónem, když se vracel z herny a našel dopis stále na témže místě, kam upadl. Odevzdal ho lordu Verlondovi. A lord, bez jakýchkoliv ohledů na slušnost, si ho přečetl. A když ho dočetl v tichém úkrytu své pracovny, tváře se mu rozšířily k úšklebku.

KAPITOLA DESÁTÁ


Policistovy povinnosti

V Sommers Town bydlel mužík malé postavy, který se jmenoval Jacobs.

Měl docela dobrou povahu, ačkoliv to byl nešťastný člověk, “který měl něco za sebou”. Toto “něco”, které měl za sebou, tvořilo tři měsíce žaláře. Bylo to sice podivné, ale pokaždé to bylo uvěznění jen na tři měsíce, i když se několikrát opakovalo. Káznici se ale pokaždé dovedl vyhnout.

Měl malý, hubený obličej s černýma čipernýma očkama. Obratně se pohyboval a vždy se čistě a slušně oblékal. Celkově vzbuzoval dojem, že je právě na dovolené, ale pokud šlo o počestnou práci, měl pan Jacobs dovolenou trvalou.

Pan Jacobs byl už několik let penzistou plukovníka Blacka a během tohoto šťastného období svého života žil Willie Jacobs jako opravdový gentleman. To jest žil způsobem, o kterém se domníval, že se ve všem shoduje s ideálem, který si o životě gentlemana vytvořil, ačkoliv to snad nebyl ideál, který ve všem souhlasil s představami bohatších tříd.

V jeho životě byly chvíle, kdy žil jako dokonalý lord – ovšem podle své představy – ale tato období se dostavovala po dlouhých přestávkách, protože Willie Jacobs byl svou povahou velmi spořivý gentleman. Přesto ale žil jako gentleman a celý Sommers Town to ochotně uznával, protože chodil spát, když se mu zlíbilo, někdy vstával časně a jindy zůstal v posteli celé dopoledne a četl si svůj oblíbený časopis.

Byl to šťastný muž. Nikdy mu nechyběla potřebná peněžitá částka na sklenici piva, nikdy mu nechyběl šilink nebo dva, když si chtěl vsadit na koníčky. Dokonce ho lidé podezírali, že snídá v posteli, což bylo pro Sommers Town vnější známkou přepychu a zámožnosti.

Každou sobotu dopoledne dostal poštou dvě libry šterlinků, a to od dobrodince, který od něho nepožadoval nic jiného, než aby žil šťastně a zapomněl, že kdysi viděl, jak se úctyhodný obchodník s cennými papíry hrabe v kapsách mrtvého člověka.

Protože asi něco takového William Jacobs opravdu viděl.

Willie byl zloděj, zloděj už od narození a byl nemálo hrdý na své předky, kteří už několik generací prováděli stejné řemeslo. Do firmy Black a spol. nevstoupil s úmyslem opatřit si dvacetiletou penzi, jako spíš v blahé naději, že při šťastné příležitosti shrábne do kapsy dividendu mnohem větší.

Ale hlava firmy ho pečlivě pozorovala hned od začátku. Ze zásady, jak říkal plukovník Black.

Členem dozorčí rady byl tehdy jistý nepříjemný gentleman – to jest byl nepříjemný geniálnímu plukovníku Blackovi – a ten nepříjemný gentleman náhle zemřel. Lékařským vyšetřením pak bylo zjištěno, že zemřel na náhlé ochrnutí srdce.

Ale pan Willie se onoho neblahého dne vkradl do kanceláře prvního ředitele. To ovšem nebylo nic neobvyklého, protože Willie Jacobs kradl pokaždé velmi diskrétně a pokaždé s velmi dobrým úspěchem. Tentokrát chtěl pátrat po poštovních známkách a po drobných penězích, protože věděl, že plukovník Black je velmi nedbalý v takových maličkostech. Očekával ovšem, že kancelář prvního ředitele bude prázdná, a proto div nestrnul zděšením, když viděl, jak se velký ředitel Black sklání nad postavou, nataženou na podlaze. Plukovník horlivě prohledával kapsy mrtvého, pátral v nich po jistém dopise – protože muž, který nyní ležel na podlaze ve věčném mlčení, se k němu dostavil, aby mu oznámil, že se zříká členství v dozorčí radě. Dopustil se přitom ale dvojí velké neprozřetelnosti. První bylo, že plukovníkovi oznámil, že důvody své rezignace sepsal v obšírném přípise, a druhou, mnohem větší neprozřetelností bylo, že mu také prozradil, že tento důležitý dokument má v kapse. Byla to listina, která mohla plukovníka Blacka velmi ohrozit a to u něho ovšem rozhodovalo.

Willie Jacobs nevěděl nic o tomto přípise, a proto si ani nedovedl vysvětlit, proč první ředitel tak horlivě prohledává náprsní tašku zesnulého. Jeho způsob myšlení byl docela prostý, a proto si konečně řekl, že plukovník Black hledá peníze, zkrátka, že je to krádež poštovních známek ve větším stylu. Jeho rozčilení bylo přitom tak velké, že plukovníkovi dokonce prozradil tento svůj názor.

Při úřední prohlídce mrtvoly pan Jacobs nevystoupil jako svědek. Pro veřejnost o té věci vůbec nic nevěděl. Zato odešel na odpočinek do pěkného vlastního domku v Sommers Town jako penzista, který se už nemusí starat o svoji výživu a jehož jedinou povinností je nezapomenout, že musí mlčet.

Asi po dvou letech dostal k vánocům poštou nádhernou krabici čokoládových bonbónů. “S přáním šťastných a veselých svátků,” psal mu šlechetný dárce, který ale zapomněl uvést také svoje jméno. Pan William Jacobs, který nebyl milovníkem sladkostí, přemýšlel kolik to asi stálo a vyslovil skromné přání, že mu šlechetný dárce mohl poslat raději soudek piva.

“Hej, Spote, chytej!” zavolal pan Jacobs a hodil jeden bonbon svému psovi, který se od něho lišil také tím, že sladkosti miloval.

Pes lapl bonbón ve vzduchu, snědl ho, vrtěl přitom ohonem, pak ohonem vrtět přestal, lehl si na podlahu, zachvěl se – a zdechl.

Trvalo malou chvíli, než Willie Jacobs pochopil souvislost mezi psí zdechlinou a laskavým dárkem k vánocům.

Zkusil to ještě jednou. Daroval jeden bonbón psíkovi svého domácího pána a ten také zdechl. A jak by to vypadalo s kanárkem? Zkusil to tedy s kanárkem svého souseda a kanárek zdechl také. Pomocí laskavého dárku k vánocům by mohl otrávit všechnu domácí zvířenu v celém Sommers Townu, kdyby mu domácí pán nepohrozil, že ho udá za pokus o vraždu.

A pak vyšla celá pravda najevo. Čokoládové bonbóny byly otrávené. Willie Jacobs jednoho krásného rána uviděl svoji podobiznu v novinách jakožto hrdina záhadné travičské aféry. Byla to pro něho velice nepříjemná věc, protože jeho fotografii poznal jistý kupec v Canning Townu, kterého kdysi okradl. Pan William Jacobs byl zatčen a odseděl si své pravidelné tři měsíce. Po třech měsících pan Jacobs opustil vězení a odebral se domů pevně přesvědčený, že tam najde celou hromadu poštovních poukázek. Místo toho ale dostal pouze jedinou poukázku. Zněla na pět liber a doprovázel ji dopis, psaný strojem na docela obyčejném papíru. Odesílatel v něm vyslovoval politování, že už bohužel nemůže přispívat na jeho životní potřeby.

Willie napsal plukovníku Blackovi a jako odpověď dostal dopis, ve kterém plukovník Black oznamoval, že nemůže “pochopit obsah vašeho dopisu ze dne 4. tohoto měsíce, nikdy jsem vám žádné peníze neposílal a nechápu, jakým právem byste je mohl ode mne požadovat,” a tak dále, a tak dále.

Willie Jacobs, zuřící a do duše rozhněvaný nevděčností a zradou svého bývalého zaměstnavatele, odnesl tento dopis advokátovi a všechno mu pověděl, ale advokát odpověděl jediným slovem – “vyděračství!”

A tak byl uražený pan Willie Jacobs donucen znovu pracovat. Pracoval ovšem svým způsobem. Tu a tam spekuloval na burze, hlavně se ale věnoval prohlídce cizích kapes. Naštěstí jeho pravice ještě neztratila bývalou dovednost a máme-li mluvit celou pravdu, ani jeho levice. Dařilo se mu přitom docela dobře. Svoji kořist obvykle odevzdával přechovávači kradených věcí, který bydlel na Eswell Road. Ale to byl nováček, amatér a začátečník, zbytečně moc platil a zbytečně moc mluvil, a proto se dostal za mříže. Panu Jacobsovi se ale dařilo dobře, dokonce tak dobře, že ochotně posuzoval urážlivé plukovníkovo chování už o něco mírněji.

Ten večer, kdy lord Verlond pořádal večeři pro své hosty – ačkoliv, máme-li být úplně spravedliví, musíme přiznat, že Jacobs nic nevěděl o záměrech jeho lordstva – se zase vydal na cestu za svými obchodními záležitostmi.

Prošel úzkým dvorem, pronikl labyrintem uliček, které oddělovaly dům, ve kterém bydlel, od Stibbington Street, pak pohodlným krokem přešel Tottenham Court Road, cestou na Oxford Street.

Tottenham Court Road bývá v tuto večerní hodinu velmi živá. Jsou tu lidé, kteří se zajímají o skvělé výklady obchodů, kteří se zajímají jeden o druhého a kteří se zajímají o celý pouliční ruch. Mnoho aut, mnoho autobusů. To bylo ideální prostředí pro Willie Jacobse, jestliže se na to díval z obchodního hlediska.

Nesmírně si vážil lidí, kteří dovedou veškerou svoji pozornost soustředit na jednu věc a zapomínají přitom na celý okolní svět. V jistém smyslu byl dobrým psychologem, a proto se bystrým okem rozhlížel, jestli najde osobnost slušného vzhledu, jejíž soustřeďovací schopnost by mu mohla být prospěšná.

Kolem autobusu, který právě přijel, se shlukl malý, ale netrpělivý hlouček, který se nemohl dočkat, až cestující vystoupí. A Willie Jacobs si v něm bystrým a čiperným okem vyhledal svého klienta.

Byl to gentleman menší, zavalitější postavy, asi středního věku. Klobouk měl na hlavě posazený tak, že gentleman ze Sommers Townu už jen podle toho poznal, že je to “pracháč”. Možná se mýlil, možná ne, ale zatím mu stačilo, že zevnějšek tohoto gentlemana svědčil o zámožnosti.

Willie Jacobs ovšem nechtěl podniknout projížďku autobusem a tato pošetilá myšlenka ho nejspíš nenapadla ani teď. Přesto si ale začal razit cestu lokty do malého hloučku, který se shlukl u schůdků do autobusu.

Podařilo se mu to, ale najednou přestal v tomto svém úsilí, a jako by si vzpomněl na nějakou jinou, neodkladnou záležitost, obrátil se a razil si cestu zpět. Už se dostal až na okraj hloučku a hned bystře vykročil k odchodu.

V tom okamžiku jakási ruka pevně, ale docela přátelsky spočinula na jeho rameni. Rychle se ohlédl. Za ním stál mladý muž vysoké postavy, oblečený v občanských šatech.

“Haló!” řekl tento mladý muž laskavě. “Nepojedete autobusem?”

“Ne, pane Fellowe,” odpověděl Willie, “chtěl jsem si sice někam zajet, ale ještě včas jsem si vzpomněl, že jsem doma zapomněl zhasnout plyn.”

“Tak půjdeme a zhasneme ten váš plyn společně,” řekl konstábl Fellowe.

“Když o tom tak přemýšlím,” řekl Willie Jacobs zamyšleně, “tak vidím, že to nestojí za tak velkou námahu. Ostatně, vždyť mám plynový automat a ten dohoří sám.”

“Tak pojďme a podívejme se, jestli jsem nezapomněl zhasnout plyn já ve svém bytě,” odpověděl Frank vesele.

Držel ho za rameno jen docela lehce. Willie Jacobs se pokusil, aby se mu vymknul, ale konstáblova dlaň se proměnila v ocelový svěrák.

“Co se děje?” ptal se Jacobs nechápavě.

“Totéž, co vždycky,” odpověděl Frank s úsměvem. “Pozor, Willie, něco vám upadlo.”

Rychle se shýbl aniž propustil svoji kořist a zvedl náprsní tašku.

Autobus se už rozjížděl, ale Frank dal ještě včas šoférovi pokyn, aby zastavil.

“Myslím, že některý cestující, který právě nastoupil do vašeho vozu, ztratil svoji náprsní tašku. Pravděpodobně to bude ten obtloustlý gentleman, který si sedl dovnitř.”

Obtloustlý gentleman rychle vystoupil z autobusu a provedl veřejnou prohlídku svého šatstva. Zjistil přitom, že mu chybí několik předmětů, které ještě měly být podle zákona o soukromém vlastnictví na jeho těle.

Peněženka mu byla vrácena a celá tato událost se tím proměnila v docela obyčejný případ.

“Poldík je poldík, nedá se nic dělat,” řekl Willie Jacobs s filosofickým klidem. “Nevěděl jsem, že vězíte někde za mnou, pane Fellowe.”

“To jsem si hned myslel, ačkoliv jsem dost velký.”

“A taky dost ošklivý,” dodal Willie znalecky.

Frank se usmál.

“Myslím, že o sobě nebudete tvrdit, že byste mohl být soudcem v soutěži krásy,” řekl mu vesele, když spolu kráčeli ulicemi k nejbližší policejní stanici.

“No, nevím,” odpověděl Willie, “já také něčemu rozumím. Ale povídám, pane Fellowe, proč se policie nepokusí, aby polapila také takového chlapíka, jako je například Orolov. Proč se policajti starají jenom o takové chudáky, jako jsem například já – proč mne nenechají skromně žít. Vždyť já vlastně nikomu neublížím. Ale on, to je něco jiného. Ten si dovede vydělat celé tisíce a sta a sta lidí zničil. Pročpak se policie nepostará také o něho, aby se dostal za mříže?”

“Doufám, že jednoho krásného dne se nám to také podaří,” řekl Frank.

“No, to ještě uvidíme,” odpověděl Willie. “A copak ten druhý – ten, co láká drobné lidi – například, když takový malý úředník čte jeho prospekty, dá se tím zlákat a nějakých těch pět liber věnuje na jeho akcie, protože si myslí, že si tím kupuje podíl na zlatých dolech, které vynášejí celé milióny. A když těch pět liber nemá v kapse, tak sáhne do cizí pokladny – to se rozumí, nechce ty peníze ukrást, ale představuje si, že jednoho krásného dne vstoupí do kanceláře svého ředitele v nádherných šatech a s kapsami plnými peněz a diamantů, a že mu pak řekne: Jen se na mě podívejte, to koukáte, co! Rozumíte mi, jak to myslím?”

Frank přisvědčil.

“Jen se podívejte, co se stalo z vašeho chudého pokladníka,” pokračoval Jacobs a popouštěl uzdu své fantazie, aby z ní mohl promluvit vymyšlený úředník. “Podívejte se na mne při světle. Sáhněte si na astrachánový límec mého kožichu. A podívejte se, tohleto není žádné sklo, to jsou pravé diamanty. Ano, pane, to jsem já, dříve váš ponížený sluha.”

Nebylo to jen náhodou, že policista a zatčený kapesní zloděj spolu hovořili o plukovníku Blackovi, protože právě ten den byl před soudem projednávaný jeden z jeho drobných případů. Klient, který byl až příliš důvěřivý, ztratil u plukovníka všechny svoje peníze a pak ho žaloval o navrácení. Blackovi ale byla ta záležitost natolik lhostejná, že se k soudu ani nedostavil, ani se nedal zastupovat advokátem.

“Dříve jsem pro něho taky pracoval,” vypravoval Jacobs. “Byl jsem u něho poslíčkem za týdenní mzdu dvacet devět šilinků – to jsem mohl být raději poslíčkem v umrlčí komoře.”

Najednou se zadíval na Franka.

“Jestlipak jste už spočítal všechny Blackovy přátele, kteří náhle zemřeli?” ptal se. “Ten člověk je jako jedovatý strom. Kdo se k němu přiblíží, musí zemřít. A vy proti němu nic neděláte. Mně se zdá, že čekáte, až si pro něho přijdou Čtyři spravedliví. Ti s ním ovšem nebudou dělat tak dlouhé okolky jako vy.”

Chvíli mlčel a pak se znovu obrátil k Frankovi.

“Když o tom tak přemýšlím, Fellowe,” řekl s onou důvěrností, která je obvyklá mezi zločinci z povolání a policií, “tak je to dnes už potřetí, co jste mě sebral.”

“A když já o tom tak přemýšlím,” souhlasil Frank vesele, “tak máte pravdu.”

“Počkejte chvíli.”

Pan Jacobs se zastavil a prohlížel si svého žalářníka od hlavy až k patám.

“Tak nejdřív jste mě sebral na Tottenham Court Road a pak jste mě sebral na Charing Cross Road a později v Cheap Side – tak dnes je to už počtvrté.”

“Máte báječnou paměť,” usmál se mladý muž.

“A nikdy ve svém okrese,” pokračoval Jacobs napůl jen k sobě. “Vždycky v občanských šatech a ne v uniformě a pořád mě pozorujete. – Rád bych věděl proč?”

Frank chvíli přemýšlel.

“Pojďte se mnou, vypijeme spolu šálek čaje, Willie,” řekl konečně, “a já vám přitom budu vypravovat roztomilou historku.”

“Doufám ale, že přitom nezapomenete na životní skutečnost,” odpověděl Willie kriticky.

“Uvidíte, že k vám budu docela upřímný, můj příteli,” řekl Frank a zamířil s ním k nejbližší kavárně.

“Pokud nemáte nic proti tomu,” řekl Willie, když se posadili ke stolku, “tak bych vás požádal, abyste mi neříkal křestním jménem – byl bych nerad, aby si o mně lidé mysleli, že jsem váš důvěrný přítel.”

Frank se vesele rozesmál. Willie Jacobs byl pro něho nevyčerpatelným pramenem zábavy.

“Ano, až do dneška jsem vás sebral třikrát, a dnes je to tedy počtvrté. Ale teprve dnes jste se zmínil o našem příteli Blackovi. Myslím, že mohu říct, že bych s vámi zacházel docela jinak, kdybyste se mi o něm zmínil už dřív, Willie.”

Pan Jacobs se zadíval ke stropu.

“Když o tom tak přemýšlím,” řekl, “tak si vzpomínám, že něco takového jste mi už řekl jednou.”

“Ano, už jednou a dnes vám to opakuji,” řekl Frank. “Povíte mi, proč vám Black platí dvě libry týdně?”

“Nepovím, protože mi je neplatí,” vykřikl Willie. “Je to docela obyčejný darebák, sprostý podvodník a lhář –”

“Pokud máte pro toto své rozčilení nějaký opravdový důvod, tak jen ulehčete svému rozhněvanému srdci,” napomínal ho konstábl Fellowe laskavě.

Pan Jacobs váhal.

“A co bych z toho měl, kdybych vám to povídal?” ptal se. “Vy byste mi docela jistě řekl, že jsem si to všechno vymyslel.”

“Jen to zkuste,” pobídl ho Frank.

A pak asi hodinu spolu seděli policista a zloděj u malého stolku s mramorovou deskou, zabráni do tichého a vážného rozhovoru.

Když skončili a Frank zaplatil společný účet, opustili kavárnu a rozešli se. – Frank odešel na policejní stanici, kde už na něho čekal počestný majitel odcizené, ale šťastně nalezené tobolky a pan Jacobs, šťastný, že z té záležitosti vyvázl tak lehce, přesto však plný podezření, zamířil do svého bytu v Sommers Town.

Frank Fellowe vyřídil na policejní stanici velmi rychle záležitost s odcizenou tobolkou, k nemalému údivu seržanta konajícího službu, nesmírně překvapeného, jak se takový docela obyčejný konstábl opovažuje vydávat rozkazy, jako kdyby byl policejním komisařem. Pak si zavolal taxi a odjel k Blackovi a když ho nezastihl doma, nařídil šoférovi, aby jel do Hampsteadu k vile pana Sandforda a aby přitom nic nedbal na policejní předpisy o rychlosti motorových vozidel.

  *

May Sandfordová už čekala na plukovníka Blacka. Stála u krbu salónu, zapínala si rukavice a snažila se, aby zakryla své zděšení nad návštěvou svého bývalého přítele.

“Kam jdete?” ptal se jí úsečně místo pozdravu a dívka rázem ztuhla.

“Nemáte právo, abyste se mě ptal takovým způsobem,” řekla klidně, “ale přesto vám odpovím. Jdu na večeři.”

“A s kým?”

Tváře jí zrudly, tentokrát byla opravdu rozzlobená.

“S plukovníkem Blackem,” odpověděla s největším úsilím, aby potlačila svůj vzrůstající hněv.

“Obávám se, že vám to nemohu dovolit,” řekl chladně.

Dívka na něj údivem vytřeštila oči.

“Jednou provždy si musíte uvědomit, pane Fellowe,” řekla s důstojným klidem, “že já jsem svou vlastní paní. Dělám jen to, co se mi líbí. Nemáte právo, ať už k čemukoliv –” rozhněvaně dupla nohou. – “Nesmíte mi poroučet, co mám udělat a co ne. Půjdu tam, kam se mi zlíbí a s tím, koho si k tomu zvolím.”

“Snad, ale dnes večer nepůjdete nikam,” odpověděl.

Hněvem se začervenala až po kořínky vlasů.

“Pokud budu chtít, tak půjdu a pokud nebudu chtít, zůstanu domu,” řekla.

“Tak zůstanete doma.” Nyní už byl docela klidný – chladný jako led a dokonale se ovládal.

“Postavím se před váš dům,” pokračoval, “a zůstanu tam až do rána. Jestli opustíte dům s tím člověkem, tak vás zatknu.”

Zděšeně od něho ustoupila.

“Ano, docela jistě vás zatknu,” pokračoval rozhodně. “A je mi naprosto lhostejné, jaké z toho budou pro mě následky. Vymyslím si proti vám nějakou obžalobu, zavedu vás na policejní stanici – pěšky – a vsadím vás za mříže, jako kdybyste byla docela obyčejná zlodějka. Udělám to, protože vás miluji,” pokračoval vášnivě. “Protože jste pro mě všechno na tomto světě – protože vás miluji víc než svůj život, víc než sama dovedete vytušit. A víte, proč vás odvedu na policejní stanici?” pokračoval vážně. “Protože tam budete v úplném bezpečí. Protože ty ženy, které vás tam budou hlídat, nedovolí, aby se s vámi stýkal takový pes, jako je ten člověk. Protože tam, ačkoliv je to nestoudný člověk, se za vámi neodváží. Ale s ním –”

Rozzuřeně se obrátil, protože právě v tom okamžiku vstoupil plukovník Black, oblečený do bezvadného večerního obleku.

Plukovník Black se při pohledu do Frankovy tváře zarazil a jeho ruka sjela ke kapse spodků.

“Mějte se přede mnou na pozoru,” zasyčel Frank a Blackovy tváře při této výhrůžce zbledly.

Dívka se konečně zotavila alespoň natolik, aby mohla promluvit.

“Co se to opovažujete – co se to opovažujete,” zašeptala. “Vy že mne zatknete, jak se to opovažujete! A to ještě říkáte, že mne milujete,” dodala rozčileně.

Frank Fellowe zvolna přikývl.

“Ano,” odpověděl docela klidně. “Ano, miluji vás. Ano, miluji vás tolik, že se kvůli vám vydám třebas i nebezpečí vaší nenávisti. Mohl bych vás milovat ještě víc?” Jeho hlas zněl trpce a smutně, přesto ale tak, že se nedalo pochybovat o rozhodnosti jeho slov.

Neopustil ji dřív, dokud neodešel i plukovník Black. V rozčilení, jistě pochopitelném, ale zapomněl na svůj úmysl prohledat plukovníka, jestli by u něho nenašel jistou zelenou lahvičku se skleněnou zátkou.

A když se plukovník Black vrátil ten večer do svého bytu, našel v něm neklamné známky, že byl celý byt v jeho nepřítomnosti podrobený důkladné a systematické prohlídce. Nemohl ale zjistit, jakým způsobem si neznámí slídilové opatřili volný přístup. Všechny dveře byly otevřené, ačkoliv byly opatřené moderními bezpečnostními zámky, ke kterým měl klíče pouze sám plukovník a všechna okna byla zavřená. Plukovník konečně zjistil, že nebyl učiněný ani nejmenší pokus o odcizení peněz nebo jiných cenných předmětů, ačkoliv byly prohledané všechny přihrádky jeho velkého psacího stolu. Neznámí slídilové po sobě zanechali pouze jediné svědectví o své totožnosti – byla to pečeť na psací podložce, která ležela na stole.

Pracovali docela metodicky. Byl to úhledný kotouč rudého pečetního vosku, do kterého byl čistě vyražen jednoduchý odznak jejich organizace – římská čtyřka.

IV – ! Ale právě jednoduchost a prostota této výstrahy ho děsila. Bylo naprosto jisté, že ti Čtyři dovedou zmařit veškeré jeho úsilí o bezpečnost, že se vysmívají jeho patentním zámkům, že o každém jeho kroku vědí mnohem víc než jeho nejdůvěrnější přátelé, a že ke svým návštěvám volí vhodný čas podle vlastní vůle.

Takové poznání by zdrtilo každého, kdo by neměl povahu tak tuhou a vytrvalou jako měl plukovník Black. Ale vedl tvrdý boj se životem už dlouhou řadu let. Kolik nebezpečí už překonal. Kolik strašlivých výhrůžek už vyslechl! Stále jen žil ve stínu odplaty a přece se pokaždé dovedl vyhnout trestu.

Největší chloubou jeho života bylo, že nikdy neztratil klid a že se nikdy nedal strhnout k nepředloženému činu. Ale nyní – snad poprvé za celý jeho život – všechno, co chtěl udělat, mělo být řízeno ne už sobeckým a hmotným zájmem, ale vášní mnohem větší – touhou po pomstě.

A právě tato touha po pomstě ho donutila, aby se alespoň zčásti zřekl obvyklé opatrnosti. Už nedbal, jestli ho někdo ten večer sleduje. A opravdu, sledovaly ho stíny. Ne jeden, ale několik.

KAPITOLA JEDENÁCTÁ


Na dostihy v Lincolnu

Sir Isaac Tramber odjel do Lincolnu v ošklivé náladě. Koupil si poloviční kupé, ale pak musel proklínat osudnou shodu okolností, protože toto poloviční kupé sousedilo s oddělením, ve kterém seděl Horace Gresham. Procházel se po dlouhém nástupišti nádraží na King’s Cross a čekal na své hosty. Lord Verlond mu slíbil, že pojede s ním a že přivede také lady Mary, a právě proto se sir Isaac strašlivě zamračil, když uviděl na dveřích sousedního kupé lístek s nápisem: “Vyhrazeno pro pana Horace Greshama a společnost”.

Horace se dostavil asi pět minut před odjezdem vlaku. Zářil veselostí jako sluneční den, čímž se ocitl v dokonalém rozporu se sirem Isaacem, který celou noc trávil dost nemoudrým způsobem. Sir Isaac ho pozdravil sotva viditelným pokývnutím hlavy a Horace mu lhostejně odpověděl.

Baronet se nedbale podíval na hodinky a v duchu přitom proklínal starého lorda a jeho rozmary. Do odjezdu vlaku chyběly už jen tři minuty.

Konečně se na nástupišti objevila kostnatá postava starého muže.

“Určitě jste si už myslel, že asi nepřijdeme?” ptal se lord, když kráčel k vagónu.

“Povídám, že jste si určitě myslel, že už asi nepřijdeme,” opakoval, když mu sir Isaac neodpovídal a pomáhal lady Mary na schůdky vagónu.

“No ovšem, bál jsem se, že přijdete pozdě.”

“Vždyť máme přece ještě dost času,” odpověděl lord svárlivě.

Pohodlně se usadil do rohového sedadla – bylo to sedadlo, které sir Isaac v duchu určil pro dívku. Někteří známí přešli kolem dvířek kupé a pozdravili. Jeden nebo dva zvědavější vstoupili dovnitř.

“Jedete také na dostihy v Lincolnu, lorde Verlonde?” ptal se jistý mladíček.

“Ne,” odpověděl lord laskavě. “Právě teď jsem odešel do své ložnice a lehl jsem si do postele.”

Po této odpovědi se dal zvědavý mladík na ústup.

“Sedněte si vedle mě, Ikeyi – Mary může sedět sama,” řekl starý lord ostře. “Rád bych si s vámi promluvil o tom vašem koni. Vsadil jsem na něho sto padesát liber a to je pro mě mnohem důležitější, než ty vaše hloupé otázky, které chystáte pro moji neteř.”

“Hloupé otázky,” zavrčel sir Isaac vyčítavě.

“Hloupé otázky, ano,” opakoval lord. “Chcete u ní vypátrat, jestli v noci dobře spala, jestli jí teď není zima, jestli jí není příliš horko, jestli sedí ke směru jízdy raději tváří nebo zády, jestli by se jí to zamlouvalo na rohovém sedadle nebo uprostřed atd. atd. Nechte ji na pokoji, nechte ji na pokoji. Ona si takové věci rozhodne sama. Věřte, já ji znám mnohem lépe než vy.”

Vesele zamrkal očima na dívku.

“Vedle nás sedí mladý Gresham,” řekl. “Jděte a zaklepejte mu na dveře, ať vyjde ven. Jděte!”

“Myslím, že je tam se svými přáteli, strýčku,” namítala.

“A co je mi po jeho přátelích,” odpověděl Verlond podrážděným hlasem. “Povězte mi, u všech čertů, co je nám po jeho přátelích? Vy snad nejste jeho přítelkyně? Jděte a zaklepejte mu na dveře, ať vyjde ven.”

Sir Isaac přímo zuřil.

“Byl bych nerad, aby nás tu navštívil,” řekl hlasitě. “Jak se zdá, zapomínáte, Verlonde, že v přítomnosti toho člověka nemohu upřímně a otevřeně mluvit o svém koni.”

“Ach,” odpověděl lord umíněně. “Prosím vás, jen si nemyslete, že ten člověk toho neví o vašem koni zrovna tolik jako vy. Myslíte si snad, že nečte sportovní časopisy?”

“Do sportovních časopisů se nikdy nedostane všechno, co o svém koni ví majitel závodních stájí,” namítal sir Isaac důležitě.

“A přece jsem se z těch sportovních časopisů dozvěděl o něco víc než je vám známo,” řekl lord. “Váš kůň byl ještě včera ráno favoritem, ale dnes už není, Ikeyi.”

“Nemohu přece zamezit sázkám pošetilých lidí. Každý může sázet na toho koně, který se mu nejvíc zamlouvá,” zavrčel sir Isaac.

“To se rozumí samo sebou,” odpověděl lord. “Ale nezapomínejte, Ikeyi, že ti pošetilí lidé nikdy nesázejí bez rozmyslu a bez důvodu. Své peníze nevyhazují oknem úmyslně. Kdybyste měl tolik závodních zkušeností, kolik jich mám já a kdybyste už vyhrál tolik peněz, kolik jsem už vyhrál já, tak by vás ani nenapadlo, abyste si všímal toho, co si majitel závodní stáje myslí o svém vlastním koni. Stejným právem byste mohl požádat matku, aby vám podala nestranný úsudek o roztomilosti a půvabech své jediné dcery. A to by se vám snad podařilo ještě spíše. Ale aby vám majitel závodní stáje dal nestranný úsudek o svém koni, toho se nedočkáte do nejdelší smrti.”

Vlak se zvolna proplazil nepřívětivými předměstími Londýna a nyní se rozjel rychleji zelenými poli do Hatfieldu. Byl nádherný jarní den, plný slunečních paprsků. Jeden z těch dnů, kdy by se člověk nejraději smířil s celým světem a žil v lásce se všemi.

Ale sir Isaac Tramber nebyl v tak blažené náladě. Především však netoužil po rozhovoru o počestnosti majitelů závodních stájí a jejich žokejů nebo vůbec o sportovních záležitostech.

V duchu zlostně zaklel, když dívka vstala a zdánlivě lhostejně odešla na chodbu vagónu. Byl by přísahal, že zaslechl zaťukání na zasklené dveře sousedního kupé, ale v tom se mýlil, to se rozumí samo sebou. Dívka prostě přešla kolem kupé a to tak, že ji malá společnost, sedící uvnitř, mohla uvidět. A Horace Gresham byl u ní hned v příštím okamžiku.

“Není to mojí vinou, opravdu ne,” pozdravila ho a zlehka se začervenala. “Byl to nápad mého strýce.”

“Váš strýc je dokonalý, obdivuhodný, dokonalý gentleman,” ujišťoval ji Horace nadšeně. “Všechno odvolávám, co jsem kdy řekl proti němu.”

“Dobrá, povím mu to,” řekla s veselou vážností.

“Ne, ne!” vykřikl Horace. “To nesmíte, to rozhodně nesmíte.”

“Ráda bych si s vámi promluvila vážně. Pojďte do našeho kupé,” řekla najednou. “Strýc a sir Isaac jsou zabráni do hovoru o Timbolinovi – tak se jmenuje jeho kůň, že?”

Přikývl a vesele se usmíval.

“Jsou zabraní do toho vážného rozhovoru tak, že si ani nevšimnou, o čem si my dva budeme povídat,” ujišťovala ho.

Lord Verlond ho uvítal krátkým pokývnutím hlavy a sir Isaac se na něho zlostně podíval. V přítomnosti obou sportovců byl důvěrný rozhovor ovšem dost obtížný, ale dívka ho dovedla zařídit tak, že spolu mluvili o vážnějších věcech jen tehdy, když byla rozmluva obou nadšenců pro koňské dostihy hlasitější a horlivější.

“Strýc mě znepokojuje,” řekla tiše.

“Je snad nemocný?”

Zavrtěla hlavou.

“Ne, není nemocný – ale ani to není vyloučené. Ale je tak nestálý a náladový. A právě proto se obávám, že by se jeho nálada mohla obrátit proti nám. Vzpomínáte si ještě, jak ochotně svolil, abyste…”

Zaváhala a ruka mladého muže vyhledala její drobnou ručku pod rozevřenými novinami.

“Bylo by to báječné,” zašeptal. “Nemám pravdu? Nikdy bych nevěřil, že se ten starý ďá –, ten váš starý strýček,” opravil se rychle, “ke mně zachová tak laskavě.”

Opět přikývla.

“A právě proto,” pokračovala, když se chopila vhodné příležitosti, kterou jí poskytl rozčilený rozhovor starého lorda s rozhněvaným baronetem, “právě proto, že tehdy jednal, jak by od něj nikdo neočekával, se obávám, že svoje rozhodnutí může zase stejně nečekaně změnit.”

“Jen ať to zkusí,” řekl Horace. “Já bych se už tak snadno nedal.”

Jejich rozhovor byl náhle přerušen mužem, o kterém právě hovořili.

“Poslyšte, Greshame,” vykřikl lord Verlond, “vy jste jeden z těch lidí, kteří všechno vědí nebo se alespoň tak přetvařují. Tak nám přece povězte, kdo vlastně jsou ti Čtyři spravedliví muži, o kterých se v poslední době tolik mluví.”

Horace si povšiml, že ho oči sira Isaaca Trambera ostře pozorují. Sir Isaac patrně nechtěl nebo nedovedl zakrýt svůj odpor k němu.

“Nevím o nich nic víc, než víte vy sám,” odpověděl Horace. “Jak se zdá, je to podivuhodná skupina lidí, kteří si umínili, že vykoření společenské zlo.”

“A kdo jsou ti lidé, že se odvažují rozsuzovat, co je společenské zlo a co není,” zavrčel lord a zamračeně se díval zpod hustého obočí. “To je přece nestoudnost. K čemu tedy platíme soudce a poroty? Koronery a policisty a všechny ostatní lidi takového druhu? Proč tedy platíme daně, dávky, nájemné a činži, příspěvek na policii, poplatek za plyn, vodné a stočné a všechny ostatní prokleté poplatky, které si vymyslela ďábelská vynalézavost lidí? Snad to neděláme jen proto, aby pak přišli takoví čtyři opičáci a bez jakýchkoliv ohledů se vměšovali do výkonu britské spravedlnosti? To je přece směšné, to je přímo ohavné!” bouřil lord.

“Já za to přece nemohu,” odporoval Horace.

“Ano, můžete za to, protože to schvalujete. Ikey mi řekl, že to schvalujete. A Ikey ví všechno – nemám pravdu, Ikeyi?” odpověděl lord.

Ikey se neklidně zavrtěl na sedadle.

“Netvrdil jsem, že Gresham něco ví,” začal rozpačitě.

“Proč lžete, Ikeyi? Proč lžete?” ptal se starý muž ostře. “Teprve před okamžikem jste mi říkal, že jste si docela jistý, že je Gresham jedním z vůdců té tlupy.”

Sir Isaac, ač byl zvyklý na bezohlednou indiskrétnost svého přítele, nyní do krvava zrudl.

“Oh, tak jsem to nemyslel,” řekl rozpačitě a trochu nevrle. “Tak to nesmíte vykládat, lorde Verlonde. Vždyť bych za to mohl být odsouzený a musel bych platit odškodné a pokutu.”

“Tím se neznepokojujte,” řekl Horace Gresham chladně. “Ujišťuji vás, že mne ani nenapadne, abych vás vlekl před soud.”

Opět se obrátil k dívce a lord Verlond se znovu zmocnil baroneta. Bylo už nevyléčitelným zvykem starého lorda, že v rozhovoru přeskakoval z předmětu na předmět. Uplynulo sotva několik vteřin a už se hádal se sirem Isaacem o rybaření, mnohem dřív, než mohl Horace sdělit dívce sotva tucet slov. Zavlekl svou kořist do řek a bažin, je-li nám dovoleno takové přirovnání, a zasypal ji svými odbornými názory na lov lososů, na pěstování pstruhů atd. atd., ačkoliv to byl sport a zábava, ve které se sir Isaac nemohl považovat za odborníka a znalce.

Brzy po obědě vjel vlak do nádraží v Lincolnu.

Horace si obvykle najal byt v domě za městem, ale tentokrát se rozhodl, že se ještě ten večer vrátí do Londýna. Na nádraží se loučil s dívkou.

“Uvidím vás na závodišti, že?” řekl. “Zůstanete tu přes noc nebo se vrátíte večer do Londýna?”

“Vrátíme se do Londýna,” odpověděla. “Je pro vás vítězství vašeho koně důležitou věcí?” ptala se poněkud úzkostlivě.

Zavrtěl hlavou.

“Lincolnský handicap není vážná událost,” řekl. “Sezóna teprve začíná. A na začátku sezóny dokonce ani nevyléčitelní sázkaři nemají ještě tolik jistoty, aby se odhodlali k větším sázkám. Začínáme, nic jiného. Nikdo neví o koni téměř nic a i kdybyste se zeptala znalce, sotva by vám mohl bezpečněji říct, v jaké jsou formě koně, kteří dnes poběží. Já ovšem doufám, že Nemesis zvítězí, ale musím přiznat, že všechno mluví proti ní. V lincolnském handicapu zvítězí málokdy mladá klisna a kromě toho je Nemesis skokan – nejlépe jí svědčí krátká závodní dráha. Vím sice, že takoví koně už několikrát zvítězili, ale vezmeme-li to jako průměr, tak všechno mluví proti koni, který má takové vlastnosti, jako má moje Nemesis.”

“Ale já jsem se domnívala,” řekla s údivem, “že jste si jejím vítězstvím naprosto jistý.”

Mírně se usmál.

“No ovšem,” řekl. “V pondělí má člověk největší důvěru, dokonce jistotu a v úterý už pochybuje. To už patří k věci. Forma závodního koně se nemění tak rychle, jak rychle se mění nálada jeho majitele. Pravděpodobně se dnes setkám s jedním ze svých přátel, který mě bude horlivě ubezpečovat, že ten nebo onen kůň dnes docela určitě zvítězí. Uchopí mě za knoflík a bude mě tak dlouho přesvědčovat, že sázka na toho koně je nejbezpečnější cesta, jak se dostat k velkým penězům, až mi ten knoflík utrhne. Ale sejdu-li se s ním po posledním dostihu, řekne mi docela chladně, že si na toho koně nevsadil, protože v posledním okamžiku dostal jiný tip od jistého neznámého, který se zná se sestrou vlastní tety majitele závodní stáje. Na závodišti nikdy nesmíte očekávat, že si lidé budou počínat důsledně. Ovšem, stále ještě myslím, že Nemesis zvítězí –” pokračoval, “ale už si tím nejsem tak jistý jako dřív. Je to se mnou asi tak jako se studentem, který je před zkouškou. I nejlepší student trochu znervózní, když se před ním objeví jeho examinátor.”

Lord Verlond k nim právě přistoupil a závěru rozhovoru naslouchal se zlomyslným potěšením.

“Ikey je stále přesvědčený, že jeho Timbolino zvítězí,” řekl. “A bude o tom přesvědčený až do poslední chvíle, i kdyby se před ním objevil jeho examinátor. Ale slyšel jsem, že ten examinátor je trochu měkký pod nohama.”

“Myslíte tím závodní dráhu?” ptal se Horace poněkud úzkostlivě.

Lord přikývl.

“To je pro vás špatné, můj příteli. Skokan, který se pokouší o lincolnský dostih, potřebuje pod nohama tvrdou půdu. Už vidím, že se dnes vrátím do Londýna s vyhraným tisícem pěti sty liber.”

“Vsadil jste na Timbolina?”

“Jen žádné dotěrné otázky,” odpověděl lord úsečně, “a žádné zbytečné otázky,” dodal. “Vy přece víte proklatě dobře, že jsem vsadil na Timbolina. Nevěříte mi? Ano, vsadil jsem na toho koně. Ale obávám se, že nevyhraji.”

“Obáváte se?”

Ať měl starý lord sebevětší chyby, Horace Gresham o něm dobře věděl, že každou prohru snese docela klidně.

Lord přikývl.

Nyní už nežertoval. Posměšný, nepřívětivý výraz mu už zmizel z tváře. A Horace si najednou všiml, že je vlastně starý gentleman docela hezký. Pevné čáry jeho úst byly přímé a na jeho bledých tvářích byl stín zármutku.

“Ano, opravdu se obávám,” řekl. Jeho hlas byl tichý, bez obvyklého nádechu zatrpklého cynismu.

“Dnešní dostihy jsou velmi důležité pro velmi mnoho lidí. Mě se to ovšem příliš netýká,” dodal a koutky úst se mu přitom zachvěly lehkým úsměvem. “Ale jsou někteří lidé,” pokračoval vážně, “pro které dnešek znamená cosi jako rozhodnutí mezi životem a smrtí.” A najednou se zase vrátil ke svému obvyklému úsečnému chování. “Nuže?” řekl. “Co tomu říkáte, že je ten starý Verlond tak rozcitlivělý, pane Greshame?”

Horace v údivu potřásl hlavou.

“Obávám se, že jsem vám dobře nerozuměl, lorde Verlonde.”

“Snad mi porozumíte jindy,” odpověděl lord úsečně. “Ale tady je moje auto. Sbohem.”

Horace se díval za autem, dokud nezmizelo a pak zamířil k závodišti.

Starý lord ho dnes opravdu překvapil. Horace věděl velmi dobře, že lordova pověst není nejlepší. Říkalo se o něm, že má nejzlomyslnější jazyk v celém Londýně. Ale když o něm Horace přemýšlel, zatímco kráčel po břehu řeky k závodišti, musel si přiznat, že lord Verlond jen zřídka řekl něco, co by urazilo nebo se bolestně dotklo lidí nevinných a počestných. Jeho výsměch byl namířený hlavně proti příslušníkům jeho vlastní společenské třídy a jeho zlomyslnost a zuřivost se týkala většinou jen těch lidí, jejichž hanebnost byla všeobecně známá. Lidé, jako byl například sir Isaac Tramber, často pocítili bič jeho ostrého jazyka.

Ovšem způsob, jak naložil se svým dědicem, byl neodpustitelný. Lord sám se za to nikdy neomlouval a tvrdošíjně se vyhýbal každé zmínce o této věci a jen člověk opravdu statečný by se v jeho přítomnosti odvážil hovoru o oné události, která byla starému lordovi jistě nepříjemná.

O Verlondovi bylo známo, že je neobyčejně bohatý, a právě proto měl Horace Gresham velmi pádný důvod, aby si blahopřál, že je sám nadán pozemskými statky. Jinak by jeho vyhlídky určitě nebyly právě nejskvělejší. Ale jeho vlastní bohatství předem vylučovalo jakoukoliv domněnku – která by se jinak docela určitě vyskytla – že touží po věnu lordovy neteře. Jemu bylo naprosto lhostejné, jestli lady Mary zdědí Verlondovy milóny nebo jestli bude naopak z dědictví vyloučena.

Byli ale ten den v Lincolnu jiní lidé, kteří se na tuto situaci nedívali s tak filosofickým klidem.

Sir Isaac odjel přímo k oné vile na kopci, kterou si plukovník Black pronajal na dva dny. Byl v mizerné náladě, když konečně dojel k tomuto prozatímnímu cíli své cesty.

Black právě seděl u oběda a vzhlédl od talíře, když sir Isaac vstoupil.

“Haló, Ikeyi,” řekl, “jen pojďte a sedněte si ke stolu.”

Sir Isaac si kriticky a nevrle prohlížel mísy, rozestavěné na stole.

“Děkuji,” řekl, “obědval jsem ve vlaku. Ale rád bych si s vámi promluvil.”

“Tak mluvte,” odpověděl Black a sáhl do mísy pro novou kotletu. Byl skvělý jedlík a jídlo mu poskytovalo kromě potěšení tělesného také potěšení duševní.

“Poslyšte, Blacku,” řekl Isaac, “moje situace je teď proklatě zoufalá. Jestli nezvítězí dnes ten můj ďábelský kůň, tak nevím, kde vezmu peníze.”

“Já vím alespoň jedno,” řekl Black chladně, “že je totiž nedostanete ode mne. Myslím, že jsem na tom zrovna tak špatně jako vy.”

Odsunul talíř a sáhl do kapsy pro pouzdro s doutníky.

“A kolik bychom mohli vyhrát na toho vašeho Timbolina?”

“Asi tak pětadvacet tisíc liber,” odpověděl sir Isaac zachmuřeně. “Ale nevím, nevím, jestli to ďábelské zvíře zvítězí. A bylo by to pro mě strašné neštěstí, kdybych prohrál. Nejvíc se obávám Greshamova koně.”

Black se tiše zasmál.

“Jaké to jsou zase nové strachy,” řekl. “Něco takového jsem ještě nikdy neslyšel.”

“Ne, to není k smíchu,” odpověděl sir Isaac. “Poslal jsem svého trenéra Tubbse, však ho znáte, aby se na toho jeho koně podíval při tréninku. Je to neobyčejně rychlá klisna a jedinou otázkou je, jestli vydrží také na velkou vzdálenost.”

“A nemohl byste se postarat, aby nevydržela?”

“Nesmysl,” vykřikl sir Isaac netrpělivě. “Dostihy začnou už za tři hodiny. Odkud máte takové hloupé nápady?” ptal se nevrle. “Když na to máte lhůtu už jen tří hodin, tak nemůžete cizího koně nějak otrávit. Nemohl byste ho otrávit ani kdybyste na to měl celé tři dny, ledaže byste se spojil s jeho trenérem. Ale takoví trenéři žijí už jen v románech.”

Black si pečlivě a rozvážně odřezával špičku doutníku.

“Tak to tedy znamená, že můžeme ohlásit úpadek, jestli nezvítězí ten váš Timbolino,” přemýšlel. “Vsadil jsem si na něho, abych si zachránil život,” dodal vážně.

Zazvonil. Vstoupil sluha.

“Postarejte se mi o auto,” řekl. Podíval se na hodinky. “Nikdy jsem o sobě netvrdil, že jsem milovníkem koňských dostihů, přesto si ale myslím, že dnešek strávím pod širým nebem. V přírodě se lépe přemýšlí.”

KAPITOLA DVANÁCTÁ


Dostihy

Závodiště v Carholmu bylo přeplněné. Sportovní svět se tentokrát neobvykle zajímal o výsledek Lincolnského handicapu a tento zájem, společně s krásným počasím, přilákal milovníky sportu ze severu i jihu, aby se sešli k této velké slavnosti anglických koňských dostihů. Hosté se dostavili vlakem i parníkem.

Byli tam lidé, jejichž tváře zhnědly egyptským sluncem, byli tam lidé, kteří právě přijeli z jihu, kam se uchýlili před tuhou anglickou zimou, byli tam lidé, kteří právě přijeli z Monte Carla a otužilí lidé, kteří celou zimu strávili v alpském sněhu.

Byli tam lidé, kteří si nedopřáli žádné prázdniny a kteří počátek dostihového období očekávali s horlivostí přímo náboženskou.

Byli tam lidé bohatí i lidé poměrně chudí. Drobní obchodníci, kteří považovali koňské dostihy za svůj nejkrásnější odpočinek, členové Dolní i Horní sněmovny, kteří se tam chtěli zotavit z únavných a ospalých parlamentních debat, byli tam falešní hráči a jiní darebáci, pátrající po vhodné oběti a byli tam ovšem také jejich oběti, a těch byla většina.

Bylo tam několik žurnalistů, veselých a kritických, lidé mladí a lidé staří, farmáři v kamaších – a všichni společně tvořili jedinou velkou obec, která se sešla, aby vzdala svůj hold královskému sportu.

Podkoní trpasličí postavy prováděli po přeplněném sedlišti koně, kteří měli běžet už v prvním dostihu. Každý podkoní měl na rameni připevněné číslo svého koně.

“Všichni vypadají ještě dost neohrabaně,” řekl Gresham, když si prohlížel prováděné koně.

Většina koní měla ještě zimní srst, téměř všichni byli tak tlustí, že už na první pohled bylo zřejmé, že zvítězit nemohou. Znamenal si koně křížkem a jinými poznámkami na dostihový program. Většinu jich ihned vyloučil z jakékoliv úvahy.

Za malou chvíli spatřil lady Mary. Procházela se sama po sedlišti, a když k ní přistoupil, uvítala ho asi tak, jako trosečník vítá záchranný člun.

“Jak jsem ráda, že jste už přišel. Dostihům vůbec nerozumím, všechno je mi tu úplně cizí.” Rozhlédla se sedlištěm. “Snad byste mě o tom mohl trochu poučit. Jsou všichni tito koně v dobré formě?”

“Jak se zdá, trochu tomu přece rozumíte,” usmál se. “Ne, nejsou.”

“Ale pokud nejsou v dobré formě, tak nemohou zvítězit,” řekla udiveně.

“Všichni zvítězit nemohou,” odpověděl mladý muž se smíchem. “A také se to od nich ani neočekává. Dobrý trenér ví už předem, že jeho kůň není na výši výkonnosti, ale přesto ho pošle na dostihy, aby prakticky vyzkoušel jeho schopnosti. Dnes zvítězí pravděpodobně kůň opravdu nejčipernější. Ale trenér, který s koněm soutěží bez jakékoliv naděje na úspěch, si tak může ověřit, co všechno ještě jeho koni chybí, aby se dostal do první třídy.”

“Ráda bych se podívala na Timbolina,” řekla a dívala se na dostihový program. “To je přece kůň sira Isaaca, že?”

Přikývl.

“Ano,” řekl. “Také jsem se na něho chtěl podívat. Pojďme tedy, snad ho najdeme.”

V koutě sedliště našli Timbolina – byl to vysoký, statný a svalnatý kůň, alespoň pokud mohl Horace posoudit, protože kůň měl na hřbetě ještě pokrývku.

“Nádherný kůň pro Lincolnský handicap,” řekl zamyšleně. “Loni jsem ho viděl na ascotských dostizích. Myslím, že je to náš nejvážnější soupeř.”

“Má sir Isaac mnoho koní?”

“Několik,” řekl. “Jsou to velmi dobří koně.” Zamyslel se. “Je to pozoruhodný člověk.”

“Jak to myslíte?” ptala se.

Pokrčil rameny.

“No, říká se…”

Ale ještě včas si uvědomil, že by nejednal správně, kdyby pomlouval svého soupeře a dívka také pochopila, proč zmlkl.

“Odkud má vlastně sir Isaac peníze?” zeptala se náhle.

Pohlédl jí přímo do tváře.

“To nevím,” řekl. “Snad má někde své statky, ne?”

Zavrtěla hlavou.

“Nemá,” řekla. “Neptala jsem se ovšem,” dodala rychle, “na jeho majetkové poměry, že bych se o ně zajímala nebo že bych se zajímala o jeho vyhlídky do budoucnosti. Všechen můj zájem se soustřeďuje – jinam.”

Obdařila ho okouzlujícím úsměvem.

A Horace Gresham se jen s největším úsilím ovládl, aby ji neuchopil za ruku. Vždyť sedliště bylo přeplněné a všechny oči se upíraly k němu jako k majiteli nadějného koně.

Dívka rychle změnila předmět rozhovoru.

“A teď půjdeme a podíváme se na vašeho proslaveného koně,” řekla vesele. Zavedl ji k jinému boxu, kde vážný podkoní věnoval jeho koni poslední péči.

Na první pohled to snad nebyl nejskvělejší kůň, byla to klisna menší postavy se štíhlými údy, krásnou hlavou a ušlechtilou šíjí, jaká se jen zřídka najde u plnokrevníka menšího druhu. Loni se při dostizích v Cambridgi snadno umístila jako čtvrtá v dostihu tříročků, a od té doby se stále vyvíjela.

Horace Gresham si ji kriticky prohlížel. Jeho zkušené oko na ní nemohlo objevit ani jedinou chybu. Byl to kůň docela klidný, ideálně připravený pro úkol, který ho toto odpoledne očekával. Horace věděl až příliš dobře, že vítězství nebude snadné, ale v hloubi srdce nepochyboval, že tentokrát mu první cena neujde. K tomuto dostihu byli přihlášeni ještě jiní koně, rovněž vyslovení skokani, a tak bylo předem jisté, že už rozběh od startu bude neobyčejně rychlý. Ovšem, kdyby Nemesis nevydržela…

Předešlý den, při zahájení dostihového období, jiný kůň z jeho závodní stáje dobyl první cenu. Byl to úspěch, který ho povzbuzoval tím víc, že tento kůň, ačkoliv měl největší váhu, snadno ostatní překonal. Už tím se stalo, že byla Nemesis prohlášena za favorita, na kterého byly sázky přijímány jen nejmenšími obnosy.

Gresham sám vsadil na svého koně jen malou částku. Ostatně, nikdy nesázel příliš vysoko, ačkoliv se o něm tvrdilo, že ročně vyhrává a prohrává báječné obnosy. Neodporoval těmto pověstem, byly mu lhostejné a nedbal na ně.

Ale snížení sázkové kvóty na Nemesis mělo vážné následky v souvislosti s jejím soupeřem, koněm sira Isaaca. Ti, kdo sázeli na Timbolina, mohli jen stěží krýt své případné ztráty sázkami také na Nemesis.

Horace Gresham právě obědval, když byl ohlášen druhý dostih. Lorda Verlonda zastihl v neobyčejně milostivé náladě. Jeho lordstvo, k velkému překvapení mladého muže, ochotně přijal pozvání, aby s ním poobědval, tak jako kdyby je očekával.

“Předpokládám,” řekl a zamrkal očima, “že Ikeye jste nepozval.”

“Ne,” odpověděl Horace, “ostatně myslím, že se siru Isaacovi příliš nezamlouvám.”

“Takové to asi bude,” souhlasil lord. “Kromě toho, Ikey je hostem plukovníka Blacka. Ujišťuji vás, že já jsem to nezavinil. Ne, byl to naopak Ikey, který mi ho představil, ačkoliv to bylo docela zbytečné. Ale Ikey rád dělá docela zbytečné věci.

Je to docela přívětivý človíček, ten plukovník Black,” pokračoval lord a pilně se přitom zabýval vidličkou a nožem. “Zasypal mě tituly, jako kdyby byl mladý advokát a já nejvyšší soudce u porotního soudu a zkrátka, choval se ke mně s úctou tak velikou, že to u mne muselo vzbudit podezření, že za svoji zdvořilost očekává nějakou odměnu. Ale to také zavinil Ikey. Jak se zdá, strašně mu záleželo, aby u mne plukovník vzbudil nejlepší dojem.”

Dalo se říct, že plukovník Black dobře chápal, že se síť kolem něho zužuje. Nevěděl ovšem, jaké jsou ty tajuplné vlivy, které proti němu pracují, ale téměř denně zjistil, že se jeho záměrům kladou nové a nové překážky. Rozhodl se tedy pro závěrečné zúčtování.

Když se dostavil na závodiště, byl ze svého zamyšlení probuzen pronikavými hlasy bookmakerů. Celé závodiště bylo v nejvyšším vzrušení. Kolem slyšel výkřiky “Sedm ku jedné! Sedm ku jedné Nemesis!” A vyznal se v dostihové praxi alespoň natolik, aby ihned pochopil, že se tomuto favoritovi něco přihodilo. Za malou chvíli se setkal s bookmakerem, se kterým se povrchně znal.

“Který kůň má nejlepší vyhlídky?” ptal se.

“Timbolino,” zněla rozhodná odpověď.

Sira Isaaca našel nedaleko zábradlí. Baronet byl bledý a v rozčilení si hryzal nehty u prstů.

“Jak se to stalo, že je váš kůň zase největším favoritem?”

“Vsadil jsem na něj ještě jednou.”

“Jakže, vsadil jste na něj ještě jednou?”

“Něco jsem přece udělat musel,” odpověděl sir Isaac zuřivě. “Jestli prohraji, dobrá, prohraji mnohem víc, než mohu zaplatit. O něco víc nebo míň, na tom mi už nezáleží. Řekl jsem vám už jednou, že jsem zničený, pokud dnes nevyhraji,” dodal. “Dalo by se tomu zabránit jen tak, kdybyste pro mě něco udělal. A to přece můžete, že ano, Blacku, to přece můžete, starý příteli?” naléhal. “My dva přece nemusíme mít před sebou žádné tajnosti.”

Black se mu pevně podíval do očí. Pokud Timbolino prohraje, tak plukovník dostane úplně tohoto člověka do svých rukou a snad by pak mohl výhodněji využít jeho jméno a společenské postavení.

“A to všechno zavinil ten protivný Verlond,” stěžoval si sir Isaac trpce. “To děvče proti mně poštval a ona se mnou teď zachází, jako by mě našla někde na silnici. A já jsem myslel, že už je všechno v pořádku. Jen proto jsem vsadil tak vysoko, že jsem doufal v její peníze.”

“A co se vlastně stalo?” vyzvídal Black.

“Před chvílí jsem si s ní promluvil,” odpověděl baronet. “Promluvil jsem si s ní docela upřímně, Blacku, ale ona mi dala takovou odpověď, že jsem z toho div nezkameněl. Je to prostě strašné,” zasténal.

Black přikývl, že rozumí. V témže okamžiku se ozval šumot ve velkém davu diváků. Nad hlavami obecenstva viděli pestré čapky žokejů, odjíždějících ke startu.

Sir Isaac vrhl jen letmý pohled na svého koně, ale pak se pečlivě vyhýbal sedlišti. Horace ale bděl nad Nemesis až do posledního okamžiku. Přesvědčil se, zda je sedlový pás dobře upjatý, prohlédl uzdu a žokejovi dal poslední pokyn. Když klisnu odváděli na start, prohlédl si ji posledním zkoumavým pohledem a pak teprve odešel.

“Počkejte okamžik, Greshame,” zavolal lord Verlond, “myslíte opravdu, že ten váš kůň,” pohodil hlavou za odváděnou Nemesis, “dnes zvítězí?”

Horace přikývl.

“Nyní ano,” řekl, “nyní jsem o tom přesvědčený.”

“A myslíte,” pokračoval lord zvolna, “že zvítězí Timbolino, jestli zůstane váš kůň pozadu?”

Horace se na něj tázavě podíval.

“Ano, lorde Verlonde, o tom jsem také přesvědčený,” řekl živě.

Chvíle ticha.

Lord Verlond se zamyšleně škrábal na oholené bradě.

“A co kdybych vás požádal, Greshame,” řekl zdánlivě docela lhostejně, “abyste toho koně podržel o něco pozadu, tak, aby nezvítězil.”

Greshamovy tváře zrudly.

“Žertujete, lorde Verlonde,” řekl chladně.

“Ne, nežertuji,” odpověděl lord. “Mluvím s vámi jako s gentlemanem a přirozeně od vás očekávám, že budete mít v úctě moji důvěru. Dejme tedy, že bych vás požádal, aby váš žokej toho vašeho koně zdržel – udělal byste to?”

“Ne, rozhodně ne,” odpověděl Horace, “ale nechápu –”

“Na tom teď nezáleží, co chápete a co nechápete,” přerušil ho lord Verlond, už zase tak úsečně a příkře jako obvykle. “Ale kdybych vás o to požádal a jako odměnu vám nabídl to, po čem nejvíc toužíte – udělal byste to?”

“Neudělal bych to za nic na světě,” řekl Horace vážně.

Starý muž se trpce usmál.

“Rozumím.”

“Ale já nerozumím, proč mě o to žádáte,” řekl udivený Horace, “vy přece víte –”

“Vím jen to, že právě v tuto chvíli si myslíte, že jsem vás požádal, abyste podržel svého koně jen proto, poněvadž jsem vsadil na jeho soka,” řekl starý lord a lehce se usmíval. “Radil bych vám, abyste se tolik nenadýmal pýchou nad svou počestností,” dodal nezdvořile, ačkoliv se stále ještě usmíval, “možná byste jednoho dne ještě mohl litovat, že jste neudělal, o co jsem vás dnes žádal.”

“Kdybyste mi jen řekl –” začal Horace, ale hned se zase odmlčel. Tak neočekávaná žádost od lorda, který při všech svých chybách byl dokonalý a počestný sportovec, ho tak ohromovala, že ani nebyl schopen slov.

“Nic vám neřeknu,” odsekl lord. “Protože nemám, co bych vám řekl,” dodal líbezně.

Horace ho zavedl po schodech na tribunu. Kdybychom tvrdili, že byl znepokojený podivnou lordovou žádostí, tak bychom tím jenom mírně vylíčili jeho duševní stav. Lorda znal jako výstředníka a věděl, že má pověst zlého člověka, ačkoliv pro takové obviňování nebyl důkaz.

Ale ani v nejdivočejších myšlenkách by ho nenapadlo, že ho ten starý hanebník, jak mu říkával, požádá, aby se dopustil dostihového podvodu. To přece bylo strašné! Vzpomněl si, že lord Verlond býval v představenstvu dvou velkých dostihů, a že ještě dnes je členem jednoho z nejvznešenějších sportovních klubů na světě.

Razil si cestu k místu, kde zahlédl klobouk jeho neteře.

“Jak se zdá, jste něčím znepokojený,” řekla, když k ní přistoupil. “Strýc vás zase trápil?”

“Ne,” řekl úsečně, jako ještě nikdy.

“Nebo snad váš znamenitý kůň dostal bolení hlavy?” škádlila ho.

“Vzpomněl jsem si na něco, co je mi velmi nepříjemné,” odpověděl.

Koně se už řadili ke startu.

Přiložil si kukátko k očím a hned uviděl čokoládovou a zelenou barvu svého žokeje.

Stejně snadno poznal žokeje sira Isaaca – šedé svislé pruhy na bílém poli, žlutá čapka. Timbolino stál na vnitřním obvodu.

Čtyřiadvacet živých, rozčilených koní dalo startérovi tolik práce, že ani za deset minut s tím nebyl hotový. Ustupovali, odbočovali, vzpínali se a vyhazovali. Ale startér čekal s příkladnou trpělivostí, nařizoval, téměř prosil, poskakoval z místa na místo a kromě toho také proklínal, protože to byl Skot, který neměl ani trochu úcty před favority dostihového světa.

Toto čekání Horacovi umožnilo, aby si trochu sebral své myšlenky, ačkoliv byl stále rozrušený podivnou žádostí toho muže, který nyní docela klidně hovořil po jeho boku.

Pro sira Isaaca tato chvíle odkladu znamenala nejvyšší napětí. Ruce se mu chvěly, netrpělivě tiskl kukátko k očím a zase je odkládal. Strašlivá bázeň ho zachvátila, když konečně bylo dáno znamení k startu. Koně se vyřítili vpřed, rozdělili se na tři skupinky, pak se rozšířili po celé šířce závodní dráhy a jako útočící pluk jízdy hřměli k svému cíli.

“Běží!”

Strašlivý řev hlasů. Všechna kukátka se soustředila na cválající pole. V prvních dvou osminách míle nebyl žádný rozdíl, což bylo důkazem, že odstartování se skvěle povedlo. Všichni koně cválali téměř v jedné čáře. Najednou ale, podoben šípu, jeden kůň vyrazil vpřed: byl to Timbolino. Cválal s obdivuhodnou lehkostí.

“Zvítězí, jak se zdá,” řekl Horace s filosofickým klidem. “Nemesis je příliš stísněná.”

Asi v polovině dostihu žokej, jedoucí na Greshamově koni, hledal otvor, kudy by se dostal z klubka cválajících koní.

Byl stísněný mezi dvěma koni, jejichž jezdci nejevili ani trochu chuť uvolnit mu cestu. Pole koní už bylo v polovině dráhy od startu k cíli, když žokej konečně zadržel Nemesis a tím ji dostal z pasti, ve které až dosud vězela.

Timbolino měl předstih dvou délek před Colettou, která byla o jednu délku před skupinou pěti koní. Nemesis byla na osmém nebo devátém místě.

Horace měl v ruce stopky, stiskl je, když konečně minuli čtvrtou osminu míle a nyní se rozčileně díval na číselník.

“To je dnes pomalý dostih,” řekl a hlas se mu přitom trochu chvěl.

Na rovince měla konečně Nemesis před sebou volnou cestu, vyřítila se vpřed a brzy byla třetí, o tři délky za Timbolinem.

Žokej na koni sira Isaaca si by úplně jistý vítězstvím. Měl výhodu už tím, že cválal těsně u vnitřního zábradlí. Nyní se ohlédl, jestli mu nehrozí nebezpečí a jeho zkušené oko hned poznalo, že Nemesis je nejvážnějším soupeřem, protože cválala klidně a vyrovnaně.

Sto yardů před cílem Greshamův žokej pobídl koně a v okamžiku doháněl Timbolina.

Timbolinův jezdec pochopil nebezpečí – pobízel svého koně rukama i nohama a zvíře ho ochotně poslechlo.

Oba soupeři teď cválali těsně vedle sebe, ostatní koně už zůstali daleko za nimi. Výhodu měl zdánlivě kůň, cválající u vnitřního zábradlí, ale Horace, který je zkušeným okem pozoroval z vrcholu tribuny, věděl docela dobře, že opravdovou výhodu má jeho kůň, běžící prostředkem závodní dráhy.

Před zahájením dostihů prošel celou dráhu a tak poznal, že uprostřed je půda nejtvrdší, a tím také nejbezpečnější.

Timbolino odpověděl na úsilí svého jezdce nejostřejším cvalem a na okamžik se mu podařil předstih. Jezdec na Nemesis mávl bičíkem, ale nepoužil ho. Stále pozoroval svého soka a dvacet yardů před cílem popohnal Nemesis svýma obdivuhodnýma rukama.

Timbolino se vzchopil k poslednímu úsilí, a když oba koně prolétli cílem, nikdo, ani soudce nemohl říct, kdo z nich je vlastně první.

Horace se obrátil s kritickým úsměvem k neteři lorda Verlonda.

“Nemesis zvítězila,” vykřikla lady Mary. “Zvítězila, že ano? Nu, řekněte přece, že zvítězila.”

Oči jí zářily vzrušením.

“Obávám se, že to nemohu tvrdit,” řekl Horace a usmíval se. “Byli těsně jeden vedle druhého.”

Podíval se na sira Isaaca. Baronetovy tváře zešedly, ruka, kterou zvedl ke rtům, se chvěla jako list osiky.

“Hleďme, je tu někdo,” pomyslel si Horace, “kdo očekává výsledek mnohem úzkostlivěji než já.”

Z hustého davu diváků se ozývaly rozčilené hlasy. Chvílemi se měnily v temný řev. Lidé rychle a zuřivě sázeli na výsledek, neboť čísla, oznamující vítěze, ještě nebyla vytažena.

Oba koně měli své vášnivé stoupence. Najednou se ozval děsný povyk. Soudce dal vytáhnout dvě nuly. Byl to tedy “mrtvý dostih”.

“U všech všudy,” řekl Horace.

To byla jediná poznámka, kterou udělal.

Rychle spěchal po schodech tribuny, sir Isaac těsně za ním. Ale když si baronet razil cestu davem, někdo ho zezadu uchopil za rameno. Nevrle se ohlédl. Byl to Black.

“Nechte je běžet ještě jednou,” zašeptal Black chraptivým hlasem. “Ten jeho kůň měl neslýchané štěstí, ale váš žokej spal v sedle. Nechte je běžet ještě jednou, ať se mezi nimi rozhodne.”

Sir Isaac váhal.

“Dostanu polovinu ceny a polovinu sázek,” namítal.

“Běžte si pro všechno,” pobízel ho Black, “jen kupředu, čeho byste se bál? Vždyť já se v tom také trochu vyznám. Požádejte o rozhodující dostih a pak vám už nic nepřekazí vaše vítězství.”

Sir Isaac okamžik ještě váhal a pak pomalu odcházel k místu, kde se odsedlávají koně. Z koní, ze kterých se kouřilo, právě snímali sedla.

Gresham tam byl také. Byl klidný a veselý a lehkým kývnutím hlavy uvítal sira Isaaca.

“Nuže, sire Isaacu, co budete dělat?” ptal se ho přívětivě.

“A co chcete udělat vy?” odpověděl sir Isaac podezíravě.

Jeho pevným a nezvratným přesvědčením bylo, že všichni lidé jsou darebáci, a že se všichni navzájem podvádějí. A proto si jednou provždy vytknul zásadu, že se vždy postaví proti přáním člověka, kterého považuje za svého soka. A právě tím se velmi často dopustil, ostatně jako většina podezíravých lidí, velkých omylů.

“Myslím, že by bylo nejlépe, kdybychom cenu rozdělili,” řekl Horace. “Naše koně měli dnes těžkou práci, jsou příliš unavení, ačkoliv myslím, že Nemesis byla o své vítězství připravena spíš osudnou shodou okolností než vlastní vinou.”

Tento Greshamův návrh ihned přiměl sira Isaaca, aby se rozhodl docela opačně.

“Ne, budeme závod opakovat.”

“Jak chcete,” řekl Horace chladně. “Myslím si ale, že je mou povinností, abych vás předem varoval. Můj kůň byl až do poloviny stísněný mezi dvěma jinými a jen tak se stalo, že nezvítězil. Byl by zvítězil docela jistě –”

“To všechno dobře vím,” přerušil ho sir Isaac úsečně. “Přesto ale požádám o rozhodující závod.”

Horace přikývl a odvrátil se od něho, aby si promluvil se svým trenérem. Když už se baronet rozhodl, že požádá o rozhodující závod, nedalo se proti tomu nic namítat. Dostihové zákony dovolují rozdělení ceny jen tehdy, když souhlasí oba soupeři, mezi nimiž nebylo rozhodnuto.

Sir Isaac ihned sdělil ředitelství dostihů svůj úmysl a ředitelství se usneslo, že rozhodující závod bude proveden po posledním bodu programu.

Chvěl se vzrušením, když se vrátil k Blackovi.

“Nevím, jestli jste mi radil dobře,” řekl s pochybami. “Ten člověk, ten Gresham tvrdí, že byl jeho kůň až do poloviny dostihu stísněný. Sám jsem to neviděl, a proto nemohu říct, jestli je to pravda. Zeptejte se na to někoho.”

“Eh, tím se neznepokojujte,” odpověděl Black a poklepal ho po zádech. “Proč byste se rozčiloval kvůli takovým maličkostem? Uvidíte, že vyhrajete rozhodující závod tak snadno, jako kdybych si já teď chtěl zapálit doutník.”

Ale sir Isaac nebyl tímto jeho ujišťováním uklidněný a proto, když za chvíli uviděl novináře, kterého trochu znal, hned k němu zamířil.

“Pozoroval jste ten závod dobře?” ptal se ho.

“Ano, sire Isaacu,” odpověděl novinář s úsměvem. “Gresham se patrně nedal odvrátit od svého požadavku, aby se závod opakoval.”

“Ne, to nebyl on,” odpověděl sir Isaac. “Byl jsem to já, protože jsem přesvědčený, že můj kůň nezvítězil jen nešťastnou shodou okolností.”

Novinář se ušklíbl.

“Lituji, že s vámi nemohu souhlasit, sire Isaacu,” řekl. “Naopak, byl to kůň pana Greshama, který by docela lehce vyhrál, nebýt toho, že byl blokován až do poloviny dráhy.”

Sir Isaac ihned podal plukovníku Blackovi zprávu o svém rozhovoru s novinářem.

“Takové lidi nesmíte brát vážně,” řekl Black opovržlivě. “Čemu ti lidé rozumějí? Myslíte si snad, že nemám stejně tak dobré oči jako oni?”

Ale sir Isaac nebyl uklidněný ani tím.

“Ne, ti lidé se v takových věcech obyčejně vyznají” řekl, “teď lituji, že jsem nesouhlasil s rozdělením.”

Black mu poklepal na rameno.

“Jen neztrácejte hlavu, Ikeyi. Až spolu budeme dnes večeřet, ještě mi poděkujete, že jsem vám zachránil několik tisíc liber. On přece nechtěl, aby se běželo ještě jednou, že?”

“Kdo?” ptal se sir Isaac, “Gresham?”

“Ano,” odpověděl Black. “Chtěl to nebo ne?”

“Ne, příliš po tom netoužil. Tvrdil, že koně jsou už dnes unavení.”

Black se zachechtal.

“Nesmysl,” řekl opovržlivě. “Snad si nepředstavujete, že člověk jako on se opravdu stará, jestli je jeho kůň unavený nebo ne. Ne! Ale on se na ten závod díval zrovna tak dobře jako já a pochopil, že ten váš líný žokej by docela určitě zvítězil, kdyby si v sedle nezdřímnul. Chápu ovšem, proč Gresham nechtěl, aby se běžel rozhodující závod. Pro něj je to příliš nebezpečné. Ujišťuji vás, že Timbolino zvítězí.”

Trochu uklidněný důvěrou svého společníka, sir Isaac vyčkával na rozhodný okamžik už v lepší náladě. Jeho nálada se ještě zlepšila, když kolem sebe slyšel, že většina diváků souhlasí s Blackovým názorem. Všichni sázeli na Timbolina. Mohly se dostat sázky dvě ku jedné proti Nemesis.

Ale tato nálada netrvala příliš dlouho.

Gresham odešel s dívkou do čajovny a právě stál u úzkého vchodu, vedoucího na tribunu, když zaslechl výkřik: “Dvě ku jedné Nemesis.”

“Snad se nesází proti mému koni?” podotkl.

Pokynul jednomu ze svých známých, který právě kráčel kolem něho.

“Sází se proti Nemesis?”

Tázaný přisvědčil. Byl to bookmakerský úředník, který ochotně vyřizoval všechny rozkazy mladého majitele závodních stájí.

“Tak jděte a vsaďte za mě na Nemesis. Vsaďte tolik peněz, kolik se vám podaří sehnat. Postarejte se, aby kvóta klesla na jednu ku jedné,” rozkazoval mu Gresham.

Nebyl vášnivým hráčem, ve všech svých transakcích si pokaždé počínal klidně a rozvážně, a právě proto býval jeho úsudek o koňských dostizích správný. A také tentokrát věděl docela přesně, co se stane. Jeho sázky na vlastního koně vzbudily velký rozruch a vyvolaly velký dojem. Zájem o Timbolina ochabl a připoutal se ke Greshamovu koni. Ale pak se opět sázelo na koně sira Isaaca, a to opět značné částky.

Také plukovník Black nebyl hazardním hráčem. Tentokrát však byl přesvědčen, že má krásnou příležitost, jak snadno získat velké peníze. Docela upřímně věřil tomu, co říkal siru Isaacovi a byl pevně přesvědčen, že jeho žokej z pohodlnosti zanedbal svou povinnost. Protože měl ještě dostatečný úvěr mezi finančníky, kteří byli pravidelnými hosty těchto dostihů, mohl uzavřít sázky na velké peníze.

A proto nastal nový obrat na sázkovém trhu.

Timbolino byl opět favorit a Nemesis poklesla – nejdřív šest ku čtyřem, pak dvě ku jedné a konečně pět ku dvěma.

Ale nyní byly hlášeny telegrafické sázky z celé Británie. Výsledek dostihů a jejich popis byl uveřejněný ve zvláštních vydáních večerníků po celé Anglii, v Irsku a ve Skotsku.

Drobní sázkaři ve Velké Británii se ihned rozhodli a sázeli znovu. Někteří, aby si zachránili dosavadní sázky a jiní, aby zvětšili výhru, o které byli pevně přesvědčeni.

Téměř všichni sázeli na Nemesis. Objektivní novinářští zpravodajové neměli jiný zájem, než aby svému čtenáři dodali rychlé a spolehlivé zprávy a dostihy vylíčili pokud možno nejpřesněji, a to právě tak, jak proběhly. A obraz, který spatřili na závodní dráze při bezvýsledném závodu, byl právě ten obraz, kterému nechtěl sir Isaac věřit, a kterému se plukovník Black veřejně posmíval.

Poslední bod programu byl určený na půl páté odpoledne, a když koně proběhli cílem, vítěz byl slavnostně odveden ze závodní dráhy, aby byli bezvýslední soupeři dnešního památného Lincolnského handicapu odvedeni ve velkém průvodu ze sedliště na start.

Vylosování místa bylo vlastně docela zbytečné. Jaká volba, když šlo o dva zkušené žokeje? Také nedošlo k žádnému zdržování při startu. Zdálo by se ovšem, že odstartování je velmi snadné, když běží pouze dva koně. Ale není tomu tak pokaždé. Když startovní stuha vylétala do výše, Nemesis se zpola obrátila a tím ztratila několik délek.

“Sázím na Timbolina,” zaječel kdosi v ringu a hned se ozvala stejně pronikavá odpověď: “Přijímám, tři ku jedné.”

Tato nabídka byla přijata z několika stran.

Sir Isaac pozoroval závod zdola a plukovník Black stál po jeho boku.

“No, co jsem vám řekl?” ptal se Black spokojeně. “Teď už máte ty peníze v kapse, Ikeyi. Jen se podívejte, hochu, Timbolino už má předstih tři délky. Teď už by mohl jít krokem.”

Žokej Nemesis zatím zbytečně neunavoval. Držel ji stále na uzdě a jak se zdálo, smířil se s tím, že zůstane o tři délky pozadu. Věděl ale velmi dobře, co může od svého koně požadovat. Gresham, který ho pozoroval kukátkem, přikývl hlavou.

Oba koně cválali klidně a hladce. Někteří diváci tvrdili, že je to procesí a ne rozhodující závod. Teprve před rovinkou Nemesis několika skoky zlepšila své postavení. A Timbolinův žokej se ohlédl.

“Už je poražený,” řekl Gresham, napůl jen k sobě.

Věděl ze zkušenosti, že se někteří žokejové v rozčilení ohlédnou, když cítí, že jejich koni ubývají síly.

Dvě stě yardů před cílem Nemesis bez námahy dohonila svého soka a nyní s ním cválala v jedné čáře. Timbolinův žokej mávl bičíkem.

Švihl svého koně jednou, dvakrát a Timbolino vylétl jako šíp a předhonil klisnu o jednu délku. Ale bylo to poslední úsilí a už v příštím okamžiku rychlost poklesla. Nemesis prolétla kolem něho, náskok si už udržela a pak lehce zvítězila o půl druhé délky.

Sir Isaac nemohl uvěřit vlastním očím. Ztěžka oddechoval, pustil kukátko z rukou a vytřeštěně se díval směrem k cíli.

“Ten chlap ho schválně zdržoval!” křičel, téměř bez sebe zuřivostí a lítostí. “Jinak to nebylo. Poženu ho před soudce. Vždyť toho koně ani nepobídl.”

Pevná Blackova ruka mu sevřela loket.

“Mlčte už, vy blázne,” zavrčel plukovník. “Musíte před celým světem vykřikovat, že jste na mizině? Závod se běžel docela správně. Proti tomu se nedá nic dělat. Prohrál jste, ale já jsem prohrál určitě stejně tolik jako vy. A teď pojďme, ať už jsme odtud.”

Sir Isaac Tramber si razil cestu davem, který horlivě debatoval o výsledku rozhodujícího závodu. Byl jako omámený, potácel se jako ve snu, pořád ještě nedovedl pochopit, co to všechno pro něho znamená. Nevěděl nic jiného, než že jeho Timbolino prohrál. Kdesi v pozadí jeho mozku se mu ozývala nejasná, nezřetelná myšlenka, že je finančně zničený a že jeho jedinou nadějí, posledním paprskem jeho jediné naděje je, že ho plukovník Black nějakým zázračným způsobem dostane z jeho strašlivé tísně.

“Ten kůň byl úmyslně zadržovaný,” opakoval chraptivým hlasem. “Jinak by neprohrál. Řekněte, Blacku, byl ten kůň úmyslně zadržovaný nebo ne?”

“Už jsem vám řekl, abyste mlčel,” zasyčel Black. “Uvidíte, že se dostane do nejhorších nesnází, a to jen svojí vlastní vinou, jestli nebudete držet jazyk za zuby.”

Vlekl sira Isaaca, který se stále ještě chvěl po celém těle, do čajovny, kde mu vtiskl do ruky velkou sklenici whisky se sodou. Silný nápoj baroneta trochu vzpamatoval, ale to bylo pro něho ještě horší, protože si ihned vzpomněl na svoji finanční situaci.

“Nemohu platit, Blacku,” naříkal, “nemohu to zaplatit – je to pro mě strašné neštěstí. Jaký jsem byl blázen, že jsem poslechl vaši radu – jaký jsem byl zatracený blázen! Ať jste prokletý, vy jste byl určitě domluvený s tím Greshamem, proč jste mi to radil? Kolik jste vydělal na tom podvodu?”

“Mlčte, ano!” rozkazoval Black úsečně. “Chováte se jako malé dítě, Ikeyi. K čemu takový nářek? Už jsem vám řekl, že jsem prohrál určitě stejně tolik peněz jako vy. Teď si musíme někam klidně sednout a přemýšlet, jak si opatříme nové peníze. Kolik jste prohrál?”

Sir Isaac chabě potřásl hlavou.

“To ani sám nevím,” řekl bezmocně. “Snad šest nebo sedm tisíc liber a nemám ani šest tisíc měďáků,” dodal žalostně. “Je to pro mě strašné neštěstí, Blacku. Člověk mého vynikajícího společenského postavení! Budu muset prodat všechny své koně.”

“Člověk vašeho vynikajícího společenského postavení,” Black se drsně zasmál. “Můj drahý příteli, tím vaším vynikajícím společenským postavením bych se nedal tolik zarmoutit.”

“Vaše postavení!” pokračoval. “Člověče, vždyť vy žijete jako ve snu a ne ve skutečnosti. Copak jste ještě nepochopil, že nemáte o nic lepší společenské postavení než já? Kdo se o to stará, jestli zaplatíte svoje čestné dluhy nebo jestli je zůstanete dlužný až do smrti? Ne, společnost by se podivila mnohem víc, kdybyste je zaplatil, než kdybyste s dlužnými penězi práskl do bot. Vyžeňte si takový nesmysl z hlavy, a to jednou provždy a alespoň chvilku rozumně přemýšlejte, jestli to dovedete. Můžete zase získat všechno, co jste prohrál a možná ještě víc, ale především se musíte oženit – a to rychle – a pak vaše choť, lady Mary, musí zdědit peníze svého strýce – a to stejně rychle.”

Sir Isaac se na něho zadíval v zoufalém údivu.

“I kdyby si mě vzala,” řekl malomyslně, “musel bych na ty peníze čekat léta a léta.”

Plukovník se usmál

Když odcházeli ze závodiště, dohonil je jakýsi muž. Dotkl se baronetova ramene.

“Promiňte, sire Isaacu,” řekl a podal mu dopis.

“Pro mne?” ptal se Ikey udiveně.

Roztrhl obálku, ale nebyl to dopisní papír, jen útržek papíru a čtyři bankovky po tisíci librách.

Sir Isaac zatajil dech a četl.

“Zaplaťte svoje dluhy a žijte počestně. Blackovi se vyhýbejte jako ďáblu a živobytí si vydělávejte prací.”

Písmo bylo úmyslně změněné, ale podle stylu to byl dopis od lorda Verlonda.

KAPITOLA TŘINÁCTÁ

Kdo jsou ti čtyři?

Lord Verlond seděl u snídaně a pročítal si “Times”. Snídaně nikdy nebyla v lordově domě nejpříjemnější společenskou událostí. Proto byla lady Mary, oblečená do roztomilých ranních šatů, tentokrát velmi spokojená, že může tiše sedět proti svému strýci, pročítat svoji korespondenci a nemusí od něho očekávat pozvání k prvnímu rannímu rozhovoru.

Starý lord na ni najednou pohlédl přes stůl. Měl v obličeji zamyšlený výraz. Lady Mary byla ale stále přesvědčená, že je to starý muž velmi ušlechtilého a duchaplného vzhledu, i když se snad jiní lidé neshodovali s tímto jejím názorem. Tentokrát ji ale jeho vážné oči pozorovaly s tak hlubokým výrazem, jaký dosud u svého strýce nepozorovala.

“Mary,” řekl najednou, “sneseš překvapení, opravdu velké překvapení?”

Usmála se, ačkoliv se nedovedla ubránit pocitu jakési nejistoty. Ale vždyť v domě svého strýce už často zažila překvapení nejrůznějšího druhu.

“Doufám, že už to nějak přežiji,” řekla s úsměvem.

Chvíli mlčel, ale jeho oči se přitom ani na okamžik neodvrátily od její tváře.

“Doufám tedy, že bys neomdlela, kdybych ti řekl, že ten mladý tulák, ten tvůj čistý bratr ještě žije.”

“Ještě žije!” vykřikla rychle a vstala.

Starý lord se už ovšem nepotřeboval ptát, jak uvítala tuto jeho nenadálou zprávu. Tváře se jí začervenaly potěšením, z očí jí zářila radost.

“A je to pravda?”

“Ano, je to pravda, je to až příliš pravda,” zavrčel starý lord. “Jak podivné věci se dějí na tomto světě. Už jsem opravdu doufal, že je ten mladý tulák mrtvý. A ty ne?”

“Oh, nemluv tak, strýčku, vždyť to nemyslíš doopravdy.”

“Myslím to doopravdy, myslím to docela doopravdy,” vykřikl lord. “A proč bych to neměl myslet doopravdy? Ten mladík byl ke mně ďábelsky hrubý – copak nevíš, jak mě tehdy nazval?”

“Ale strýčku, vždyť to bylo už před šestnácti lety.”

“Pro mne za mne, třeba před šestnácti sty lety. To je mi docela jedno, šestnáct nebo šestnáct set. On to tehdy řekl a to pro mne platí. Řekl mi, že jsem nudný starý tlachal. – A co tomu říkáš ty?”

Vesele se rozesmála a tvář starého muže se rozjasnila.

“Tobě se to ovšem snadno směje,” řekl. “Ale pro člena Horní sněmovny je to nepříjemně vážná věc, když mu takový nedospělý školák řekne, že je starý nudný tlachal. Uznáš proto zajisté, že jsem ho plným právem směl považovat za mrtvého, kdykoliv jsem si vzpomněl na jeho poslední slova před jeho odjezdem do Ameriky. Nehledě k tomu, že jsem zbožným členem církevní obce a štědře přispívám na církevní potřeby, takže mohu plným právem očekávat, že se mi za to Prozřetelnost odmění. Prozřetelnost to někdy dělává.”

“A kde je nyní?”

“To nevím,” odpověděl. “Vystopoval jsem ho až do Texasu. Tam pravděpodobně pracoval na nějaké farmě až do svých jedenadvaceti let. Ale potom se jeho stopy zjišťovaly už jen velmi nesnadno.”

“To znamená,” zvolala lady Mary a vztyčila proti němu ukazováček jako při obžalobě, “to znamená, že ses ho snažil vypátrat.”

Zdálo se, že se starý lord ocitl na rozpacích, alespoň na zlomek vteřiny.

“To mě ani nenapadlo,” zavrčel. “Myslíš snad, že budu vyhazovat svoje peníze na vypátrání takového darebáka, který mi řekl –”

“A přece jsi to udělal,” odporovala mu. “Vím, že jsi to udělal. Proč se pořád tváříš, jako bys nikdy nebyl schopný udělat něco dobrého?”

“Ať jsem nebo nejsem, myslím, že ten chlapec byl nějakým způsobem nalezený,” odpověděl nevrle. “A to neznamená nic jiného, než že velká část jmění, které mělo být jednou tvým majetkem, přejde na něho. Obávám se, že Horace Gresham teď už o tobě nebude chtít ani slyšet.”

Odpověděla mu pouze úsměvem.

Lord Verlond vstal od stolu a šel ke dveřím.

“Řekni tomu nenapravitelnému ničemovi –”

“Kterému?”

“Jamesovi přece,” odpověděl. “Řekni mu, že nechci být nikým vyrušovaný. A jdu teď do své pracovny a nikdo mě tam nesmí vyrušovat, ať už z jakéhokoliv důvodu. Rozuměla jsi, doufám.”

Jeho lordstvo bylo to dopoledne velmi zaměstnané. Ale také Black a jeho přítel měli mnoho práce, protože bylo pondělí, to jest den, kdy byly splatné jejich dluhy. A proto na ně v několika londýnských klubech čekali bookmakeři, v jejichž seznamech byla jména pana Blacka a sira Isaaca provázena vysokými částkami. Dívali se na své hodinky s pocitem, že je očekává nejstrašlivější zklamání.

Jaký byl tedy údiv a překvapení všech, kdo znali oba muže, když se ve dvanáct hodin v poledne zjistilo, že všechny jejich závazky byly splněny.

“Firma” měla tedy opět peníze.

Sir Isaac strávil odpoledne co nejpříjemněji, což bylo přirozené, protože byl z hlubin nejhoršího zoufalství pozvednut opět k nadějnému životu. Jeho čestné dluhy byly zaplaceny. Směl se tedy objevit před lidmi ze své společnosti.

Když odjížděl v taxi do Blackovy kanceláře, vesele si pohvizdoval a usmíval se při vzpomínce, jak bookmakeři nedovedli utajit své překvapení, že se jejich podezření nesplnilo.

Velký plukovník nebyl ve své kanceláři a tak sir Isaac, který z opatrnosti nařídil šoférovi, aby neodjížděl, zamířil do jeho bytu v Chelsea.

Black se právě převlékal do večerního úboru, když sir Isaac vstoupil.

“Haló,” řekl, “přicházíte v pravý čas. Mám pro vás zprávu, která vás určitě potěší,” dodal a pokynem ruky hosta vyzval, aby se posadil. “Vždyť vy také patříte mezi ty pošetilce, kteří se tolik bojí těch Čtyř spravedlivých. No tak dobrá, už se jich nemusíte bát. Vypátral jsem o nich všechno. Stálo mě to sice dvě stě liber, ale nelituji těch peněz.”

Pohlédl na aršík papíru, který ležel před ním na stole.

“Tady máte jejich jména. Podivný seznam, že? Až si to přečtete, určitě mi dosvědčíte, že byste nikdy nečekal, že jsou tito lidé schopní takových činů, jakých se dopustili ti Čtyři spravedliví. Vždyť ti darebáci se už řadu let odvažují soudit a vykonávat své rozsudky bez ohledu na zákon a velmi často i proti němu. Čtyři spravedliví! Čtyři vrazi a nic jiného. A kdo jsou ti lidé? Tak se na to podívejte. Bankovní ředitel z jižního Londýna – pan Charles Grimburd – velmi dobře známý historik umění a mecenáš. Určitě jste už o něm slyšel. Očekával byste od něho něco takového? A tady je pan Wilkinson Despard – ten ano, toho jsem už dávno podezíral z něčeho takového. Píše do novin a zvláště píše do ,Post Heraldu’ a právě ,Post Herald’ měl pokaždé nejlepší zprávy o všech činech Čtyř spravedlivých. Tam jste si to mohl pokaždé přečíst do všech podrobností. A kromě toho ten Despard psával o sociálních problémech. Bydlí někde na Jermyn Street. Už jsem uložil jednomu svému člověkovi, aby se spřátelil s jeho sluhou. A ten chlapík vášnivě rád sází na dostizích. Můj zřízenec se s ním zná několik týdnů. Tady to máte,” hodil mu papír. “Když jejich jména čtete černé na bílém, už před nimi nemáte tolik strachu a úcty, jako když se skrývali za svými maskami.”

Sir Isaac si se zájmem pročítal malý seznam.

“Tady jsou ale jen tři jména,” namítal. “Kdo je čtvrtý?”

“Ten čtvrtý je jejich vůdce. Ještě netušíte, kdo to je? Gresham, to je přece samozřejmé.”

“Gresham?”

“Přímé důkazy proti němu nemám. Je to jenom domněnka nebo spíše podezření, ale vážné podezření. Vsadil bych celé své jmění, že se tentokrát nemýlím. Horace Gresham je právě z toho druhu lidí, kteří se hodí pro takové věci: Organizovat, připravit všechno do nejmenších podrobností.”

“A jste opravdu přesvědčený, že je čtvrtým členem té hanebné organizace Horace Gresham?” ptal se sir Isaac.

“Ale ovšem.”

Zatím se už oblékl a teď si neobyčejně pečlivě měkkým kartáčem přejížděl límec fraku.

“Kam jdete?” ptal se sir Isaac.

“Musím dnes večer vyřídit ještě nějakou malou záležitost,” odpověděl Black, “ale myslím, že by vás to nezajímalo.” Přestal kartáčovat a zamyslel se.

“Ale když o tom přemýšlím,” řekl zvolna, “tak myslím, že by vás to přece jen mohlo zajímat. Pojďte tedy se mnou. Už jste večeřel?”

“Ne, ještě ne.”

“Na večeři vás bohužel pozvat nemohu. Mám později velmi důležitý rozhovor, který bude vyžadovat všechnu moji pozornost. Ostatně, ani nejste oblečený do večerní společnosti. Ale pro návštěvu, kterou teď vykonáme, to nevadí. V tom koutě světa, kam teď pojedeme, se lidé k večeři nepřevlékají.”

Oblékl si přes frak dlouhý převlečník, který si zapnul až po bradu. Ze šatníku si vybral měkký klobouk a před zrcadlem si ho nasadil na hlavu.

“A teď pojďme,” řekl.

Byla už tma a opuštěnými ulicemi hvízdal chladný vítr, jako by chtěl plukovníkovi dosvědčit, že jednal docela správně, když se před odchodem z domu tak pečlivě oblékl.

Plukovník nezavolal taxi, jak sir Isaac očekával, ale kráčel pěšky až na ulici k Vauxhallskému mostu. Než tam došli, byly trpělivost a sportovní schopnosti sira Isaaca už vyčerpány.

“Oh, pane bože,” zvolal netrpělivě. “Vždyť přece nejsem závodní běžec. Proč si nezavoláme vůz?”

“Mějte ještě trochu trpělivosti,” napomenul ho Black. “Doufám, že ode mě nečekáte, že si zavolám taxi už v Chelsea a že budu před celým světem šoférovi nařizovat, kam má jet. Jak se mi zdá, ještě jste nepochopil, že jsme oba stále střeženi, a to velmi pečlivě.”

“Ale tady nás přece také mohou pozorovat.” namítl sir Isaac.

“Možná ano, možná ne, ale určitě je větší pravděpodobnost, že v těchto místech nikdo nezaslechne moje pokyny šoférovi.”

A když pak plukovník Black zavolal taxi a jeho šoférovi nařizoval, kam má jet, mluvil tak tiše, že dokonce ani sir Isaac nezaslechl jeho slova.

Celou cestu se plukovník Black ohlížel okénkem v zadní stěně auta a pečlivě pozoroval všechny vozy, které jely za nimi.

“Myslím, že nás nikdo nepronásleduje,” řekl. “Nejde o žádnou zvlášť významnou věc, ale kdyby se ti Čtyři spravedliví dozvěděli, že jsou jejich plány prozrazené, mohlo by to být pro nás později dost nepříjemné.”

Auto projíždělo křivolakou ulicí, vedoucí ke Kensingtonskému parku. Razilo si cestu živým pouličním ruchem a pak zabočilo na Camberwell Road. Asi v polovině této ulice Black zaklepal na přední okénko. Na tento jeho rozkaz auto ostře zabočilo vlevo do postranní uličky a za okamžik zastavilo.

Plukovník vystoupil a sir Isaac ho následoval.

“Počkejte na mne na rohu ulice,” nařizoval Black šoférovi. Dal mu nějaké peníze jako zálohu na jeho odměnu a pak beze slova odešel, následovaný svým společníkem. V této ulici byly pouze domy chudých řemeslníků a Black si musel posvítit elektrickou kapesní svítilnou, když chtěl vypátrat domovní číslo, které hledal. Konečně se zastavil před malým, úzkým domem, před kterým byla drobná zahrádka a zaklepal na jeho dveře.

Otevřelo mu malé děvče.

“Je pan Farmer doma?” ptal se Black.

“Ano, pane,” odpovědělo děvče, “nepůjdete nahoru?”

Black přikývl a děvče pak vedlo oba muže po schodišti pokrytém kobercem a nakonec zaklepalo na dveře po levé straně. Někdo uvnitř je vyzval, aby vstoupili. Plukovník stiskl kliku, otevřel dveře a v doprovodu svého společníka vstoupil do pokoje. Byl to pokoj opatřený jen prostým nábytkem a osvětlovaný jenom ohněm v krbu. U stolu seděl jakýsi muž, který povstal, jakmile vstoupili dovnitř.

“To je pan Farmer,” představil ho Black svému společníkovi. “Najal si tento pokoj jen na dva týdny. A dostavuje se jen občas, aby se tu setkal se svými přáteli. A tento gentleman,” dodal a pokynul hlavou k siru Isaacovi, “je můj dobrý přítel.”

Zavřel dveře a čekal, až dozněly kroky děvčete, které sestupovalo po schodišti.

“Výhoda schůzek v takovém domě je především v tom,” řekl muž, kterého plukovník nazýval Farmerem, “že i při nejmenším pohybu se ten barák zachvěje od sklepa až po střechu.”

Hlasem i výslovností napodobil příslušníky vznešených společenských tříd. Jinak to byl hlas člověka nízkého původu, který často býval v blízkosti gentlemanů a naučil se jejich přízvuku a způsobu výslovnosti, aniž si však osvojil také jejich způsob vyjadřování.

“Můžete mluvit docela volně, pane Farmere,” ujišťoval ho Black. “Tento gentleman je můj dobrý přítel, jak jsem vám už řekl, a nemám před ním žádné tajnosti. Kromě toho máme my oba velký zájem na té čtyřčlenné organizaci. Pokud jsem dobře rozuměl, vystoupil jste ze služeb pana Wilkinsona Desparda?”

Farmer přisvědčil.

“Ano, pane,” odpověděl a rozpačitě si odkašlal. “Odešel jsem od něho teprve včera.”

“Vypátral jste také, kdo je jejich čtvrtým společníkem?”

Farmer zaváhal.

“Tím si nejsem docela jistý, pane. A myslím, že je mojí povinností, abych řekl už předem, že jsem nevypátral a nezjistil nic, na co byste se mohl spolehnout. Ale myslím, že vy i já bychom se mohli vsadit, že ten čtvrtý gentleman je pan Horace Gresham.”

“Ale to jste mi řekl teprve tehdy,” namítal Black, “když jsem vám já naznačil toto jméno.”

Zdálo se, že panu Farmerovi je docela lhostejný ten nádech podezření, který se ozval v plukovníkově hlasu. Jeho hlas byl alespoň docela klidný, když odpovídal na plukovníkovu námitku.

“To rád přiznávám, pane,” řekl. “Ale ty ostatní tři gentlemany znám velmi dobře. Tomu čtvrtému jsem nikdy neviděl do tváře. Přicházíval k panu Despardovi až pozdě v noci. Já jsem mu sice otvíral dveře, ale on si pokaždé tak dovedně zakryl obličej, že jsem mu do tváře neviděl a kromě toho na mě nikdy nepromluvil, takže bych ho nepoznal ani podle hlasu. Pokaždé zamířil přímo do pracovny pana Desparda a pokud víte, kde je ta pracovna umístěná, tak určitě pochopíte sám, že jsem tam nemohl nic vyslechnout z jejich rozhovoru.”

“A jak jste vypátral, že jsou právě tito lidé tou tajuplnou organizací, která se nazývá Čtyři spravedliví muži?”

“No, pane,” odpovídal Farmer rozpačitě, “vypátral jsem to tak, jak to sluhové obvykle dělají. Naslouchal jsem tu a tam, kde se to dalo.”

“A přesto jste nikdy nezjistil, kdo je jejich vůdcem?”

“Ne, pane.”

“A nevypátral jste už nic, co bych sám nevěděl?”

“Ano, pane” odpověděl Farmer horlivě. “Než jsem odešel ze služeb pana Desparda, vypátral jsem, že nyní mají namířeno na vás, to jest, že si vás poznamenali pro potrestání.”

“Oh, hleďme, opravdu?” ptal se Black.

“Zajisté, vyslechl jsem to teprve včera večer. Společných porad se jen zřídka účastnili všichni čtyři. Ten čtvrtý zpravidla chyběl, ačkoliv byl pokaždé jejich vůdčím duchem. Dostavil se jen tehdy, když šlo o velmi důležitou věc. Ale zato sám opatřoval všechny potřebné peníze a těm třem ostatním rozděloval úlohy. Také to byl pokaždé on, kdo vybíral lidi, kteří pak měli být potrestáni. A vím pane, že k tomu vybral také vás. Předevčírem měli důležitou schůzku. Mluvili o různých lidech, ale mezi nimi jsem zaslechl také vaše jméno.”

“A jak jste je mohl zaslechnout?”

“Docela jednoduše, pane. Byl jsem ve vedlejší místnosti. Vedle velkého pokoje pana Desparda, kde byla tentokrát jejich porada, je malá šatna a k ní jsem měl druhý klíč.”

Black vstal, jako by chtěl odejít.

“Je opravdu škoda, že jste odešel ze služeb toho čtveráka.”

“Mluvili ti lidé také o mně?” ptal se sir Isaac, který až dosud mlčky, ale pozorně poslouchal.

“Neznám vaše jméno, pane,” odpověděl uctivě Farmer.

“Ne, a nejlépe bude, když je nikdy nepoznáte,” odpověděl baronet.

“Doufám, gentlemani,” řekl Farmer, “že mi nyní, když jsem ztratil svoji službu, pomůžete k jinému místu. Kdyby snad někdo z vás dvou potřeboval spolehlivého sluhu –”

Odmlčel se a tázavě se zadíval na sira Isaaca, jako by v této otázce přicházel v úvahu jenom on.

“Já ne,” odpověděl sir Isaac příkře. “Já nemohu potřebovat nikoho, kdo poslouchá za dveřmi.”

Zdálo se ale, že muž, proti kterému směřovala tato drsná výtka, není příliš dotčen. Jen pokynul hlavou a mlčel.

Black vyndal náprsní tašku z vnitřní kapsy kabátu a vybral z ní dvě bankovky.

“Tady máte dvacet liber,” řekl. “Takže dohromady jste ode mne dostal dvě stě dvacet liber. Pokud vypátráte ještě něco, co by pro mne mělo nějakou cenu, tak to možná zvýším na tři sta liber. Ale nezapomeňte, že to musí být něco opravdu dobrého. Především ale zůstaňte ve styku se všemi sluhy. Myslím, že je všechny znáte, že? Je snad nějaký zvláštní důvod, proč byste někdy nemohl navštívit dům svého bývalého zaměstnavatele?”

“To ne, pane,” ujišťoval Farmer. “Byl jsem propuštěn jenom pro nedbalost a pro nic jiného.”

“Tak dobrá,” řekl Black. “Moji adresu znáte a víte, kde mě najdete. Pokud vypátráte něco, nečekejte a rozběhněte se přímo ke mně.”

“Zajisté, pane.”

“Ale mimochodem řečeno,” řekl Black a zastavil se už na odchodu, “hodlají ti Čtyři podniknout něco už v nejbližší budoucnosti?”

“Ne, pane,” ujišťoval ho Farmer horlivě. “Tím jsem si naprosto jistý. Naopak, vyslechl jsem od nich, jak se radili, že by se měli na čas rozejít. Jeden z nich chtěl na měsíc na evropskou pevninu a druhý chtěl odcestovat do Ameriky, kde má důlní koncesi. V tom se ale shodovali, že příští měsíc nebude třeba, aby se znovu sešli. A z toho tedy soudím, že prozatím nechtějí nic podniknout.”

“Výborně!” řekl Black. Podal mu ruku a odešel se sirem Isaacem.

“Je to nějaký ničema,” řekl sir Isaac, “a mít takového člověka v domě, ne to bych nechtěl.”

“Máte pravdu,” odpověděl Black vesele. “Ale můj dům to není a když to není můj dům, tak je mi docela jedno, kdo se v něm zdržuje. Tím ovšem neříkám,” dodal ctnostně, “že schvaluji podplácení sluhů, aby prozrazovali, co všechno vědí o svých velitelích. Ale jsou mnohé okolnosti v životě, kdy se nevyhnete ani tomu, co nepovažujete za docela správné.”

KAPITOLA ČTRNÁCTÁ

Willie Jacobs mluví

Onen muž, kterému říkali Farmer, počkal ještě několik minut, když ho Black a sir Isaac opustili, pak přistoupil ke dveřím, sundal z hřebu dlouhý převlečník, oblékl si ho, nasadil si klobouk, zamyšleně si oblékl rukavice a konečně odešel.

Zamířil směrem, kterým odešli Black a sir Isaac, ale jejich taxi se už rozjelo plnou rychlostí k severu, než se dostal na místo, kde na ně čekalo. Zabočil na Camberwell Road směrem ke stanici pouliční dráhy. Ve světle lamp a v záři obchodních výkladů se ukázalo, že je to docela hezký muž, poněkud vyšší postavy, bledé a jemné tváře. Byl oblečený nenápadně, ale velmi slušně.

Skočil do vagónu, vystoupil opět na stanici v oné ulici, která se jmenuje “Slon a zámek” a rychle kráčel po Newcent Road. Nakonec zabočil do jedné z těch chudobných ulic, které končí v bludišti uliček ještě chudobnějších, omezeném na západě East Street a na východě Newcent Road. O něco dál už staré domy, kterými se honosí tato chudobná čtvrť, ustoupily novým budovám, postaveným z neomítnutých cihel. Velká červená lampa nad širokým portálem jednoho z těchto domů ohlašovala sousedstvu lékárnu a lékařskou poradnu pro nemajetné, ačkoliv nikdo z těch, kdo žijí alespoň v okruhu pěti mil takový pokyn nepotřebují.

V průjezdu tohoto domu byla tabulka se jmény tří lékařů, opatřená zasouvacími štítky, které vysvětlovaly, kdo z těchto tří dobrodinců je přítomný. Před touto tabulkou se Farmer zastavil.

Malý štítek u prvního jména hlásal, že lékař není přítomný.

Farmer vztáhl ruku a rychlým pohybem nahradil štítek jiným, s nápisem “přítomen”. Prošel pak dveřmi a velkou čekárnou k menší místnosti, na které byl štítek s nápisem “Dr. Willson Graille”.

Zavřel za sebou dveře, odložil převlečník a plášť do skříně a stiskl zvonek.

“Je dr. O’Hara doma?” ptal se sluhy, který ihned přiběhl.

“Ano, doktore,” odpověděl sluha.

“Požádejte ho tedy, aby mne navštívil.”

Po několika minutách vstoupil muž menší statné postavy.

“Nuže, jak se vám dařilo?” ptal se a bez pozvání si přisunul židli ke stolu a posadil se.

“Už se zakousli,” řekl Gonzales a tiše se usmál. “A myslím, že něco chystají. Byli přímo sžíráni touhou dozvědět se, jestli proti nim něco podnikneme. Snad abyste to oznámil Manfredovi. A co říkáte Despardovi, myslíte si, že se na nás rozzlobí za to, že jsme použili jeho jméno?”

Z jeho hlasu už zmizelo to předstírané napodobení mluvy vyšších tříd, kterým tak dovedně oklamal plukovníka Blacka.

“Určitě ne, úmyslně jsem ho k tomu vybral, protože vím, že dnes večer odcestuje do ciziny.”

“A co ti druzí?”

“Kromě toho znalce umění z nich nikdo ani nežije.”

“Není ale vyloučené, že Black zahájí pátrání.”

“Pravděpodobně ne. Jsem přesvědčený, že se spokojí s pozorováním obou vynikajících členů čtyřky – Desparda a toho druhého, na jeho jméno si už nevzpomínám. Despard ale odcestuje už dnes večer a ten druhý odjede ve středu do Ameriky. Jak vidíte, všechno souhlasí.”

Gonzales alias Farmer vyndal z kapsy dvě bankovky po deseti librách a položil je na stůl.

“Dvacet liber,” řekl s úsměvem. “Snad pomocí těch peněz vykonáte něco dobrého.”

Poiccart je klidně vsunul do kapsy u vesty.

“Pošlu je do pokladny do dětského domu útulku v Brady. Jsou tam dvě chudé děti. Jejich život se tím sice nezachrání, ale přece jen jim to poskytne trochu radosti – na měsíc nebo na dva.”

“Black by se asi podivil, kdyby se dozvěděl, k jakému účelu používáme jeho těžce získané peníze,” řekl doktor Wilson Graille, jinak Farmer, jinak také Gonzales – říkejte mu jak chcete – a vesele zamrkal očima.

“Patrně jim také velice záleželo, aby se dozvěděli, kdo je čtvrtým členem čtyřky,” řekl Poiccart.

“Na tom jim nesmírně záleželo,” odpověděl Graille. “Rád bych ale věděl, jestli by mi uvěřili, kdybych jim prozradil, že jsem sám jedním ze čtyř a současně se jim vyzpovídal, že o totožnosti čtvrtého vím asi právě tolik, jako oni.”

Poiccart vstal a zamyšleně se díval do ohně v krbu, ruce hluboko v kapsách.

“Ano, často jsem o tom přemýšlel,” řekl, “kdo to asi je. Vy ne?”

“Takové zvědavosti jsem se už odnaučil,” odpověděl Gonzales. “Ale ať už je to kdokoliv, především mě těší, že vím, že je to člověk šlechetný a horlivě pracuje pro naši věc.”

Poiccart přikývl.

“A jsem si také jistý,” pokračoval Graille nadšeně, “že už provedl velké dílo, dílo spravedlivé a počestné.”

Poiccart opět vážně přikývl.

“Mimochodem řečeno,” pokračoval Graille, “navštívil jsem také starého lorda Verlonda – však si jistě vzpomínáte, že nám číslo čtyři uložilo, abychom ho podrobili zkoušce. Je to zatrpklý staroch a má ostrý jazyk.”

Poiccart se usmál.

“A co vám řekl? Nejspíš vám řekl, abyste se klidil ke všem čertům, že?”

“Ano, asi něco takového,” přiznal Graille. “Ale ať bručel jak chtěl, deset šilinků mi dát musel. Přitom mě ale počastoval takovým hrubiánstvím, že to mělo cenu asi dvojnásobnou.”

“Ale těch deset šilinků jste mi ještě nedal do našeho fondu,” připomněl Poiccart.

Graille zavrtěl hlavou.

“Ne, ty jsou určené na něco docela jiného,” řekl s úsměvem.

Neměli ale kdy na další rozhovor, protože už se dostavovali pacienti a oba muži pak měli dlouhou dobu plno práce, buď obnovovali převazy, rozdělovali léky nebo radili životosprávu. Jejich pomoc a jejich rady byly vděčně přijímány trpícími z tohoto přelidněného okolí.

Byla to velká lékárna spojená s lékařskou poradnou a byla vydržovaná a zařízená ze štědrosti tří doktorů, kteří se před časem vynořili odnikud. Jednoho dne jakýsi muž věnoval pět tisíc liber na podporu jejich díla a později se dostavil také osobně, zahalený do dlouhého pláště a s obličejem zakrytým maskou a navrhl těmto třem dobrodincům chudiny, aby ho přijali do svého spolku. Nikdo ho ale neznal, snad s výjimkou Manfreda, který jeho nabídku ihned přijal a projevil mu plnou důvěru.

Povrchní pozorovatelé tvrdili, že tito mlčenliví, vážní lékaři jsou vášniví výstředníci. Nebyli členy žádné lékařské organizace a nic nenaznačovalo, že by byli spojeni s některou náboženskou dobročinnou korporací. Bylo ale jisté, že jejich lékařské vědomosti, spojené s důkladnou praxí, jsou veliké. Jeden z nich, dr. Willson Graille alias Gonzales, byl mimoto vynikajícím chemikem.

Nikdy nebyli spatřeni ani v kostele, ani při některé náboženské slavnosti. A tomu se divili všichni členové církevní obce, která pracovala v tomto chudobném okolí. Marné byly i jejich snahy vypátrat, ke kterému náboženství se tito tři lékaři hlásí. Někteří se jich ptali přímo, jiní vyzvídali nepřímo, ale odpověď, kterou vypátrali, je nikdy neuspokojila.

Už se blížila jedenáctá hodina noční, když konečně práce obou lékařů skončila. Byl propuštěn poslední pacient a dozněl poslední pláč nemocného dítěte. Dveře se zavřely a uklízečky se ihned daly do práce ve velké čekárně.

Doktor Graille a Poiccart, oba unaveni, ale uspokojeni svojí prací, se opět setkali ve společné místnosti, která všem třem doktorům sloužila za obývací pokoj. Kolem krbu, ve kterém plápolal veselý oheň, stály pohodlné pohovky. Na podlaze byl hustý koberec a na stěnách viselo několik vzácných rytin.

Posadili se ke krbu a hovořili o své lékařské praxi ten večer. Srovnávali si zápisy, sdělovali si zajímavé podrobnosti a připravovali se na zítřejší praxi. Manfred, třetí z nich, odešel brzo večer a ještě se nevrátil.

Najednou zaječel zvonek. Doktor Graille se podíval na tabulku.

“Jsou to dveře k lékárně,” řekl španělsky. “Podíváme se, kdo to je?”

“Pravděpodobně je to zase nějaké malé děvčátko,” soudil Poiccart. “Prosím vás, pane doktore, pojďte hned k nám podívat se na našeho tatínka, buďto je mrtvý nebo opilý.”

Oba se vesele zasmáli při této vzpomínce na skutečnou událost z jejich praxe.

Poiccart otevřel dveře. Na jejich prahu stál jakýsi muž.

“Zrovna za rohem se stalo nějaké neštěstí,” hlásil, “mohu vám přinést toho člověka, pane doktore?”

“A co se stalo?”

“Někdo ho probodl nožem.”

“Tak ho hned přineste,” rozkazoval Poiccart a vrátil se pak ke Gonzalovi.

“Nejspíš oběť vraha,” řekl. “Vezmete ho hned na operační sál, že, Leone?”

Mladý muž rychle vstal.

“Ano, hned připravím operační stůl.”

Za několik minut asi šest mužů přineslo oběť vraždy. Byl to muž, jehož tvář byla oběma lékařům známá. Byl v bezvědomí.

Opatrně ho položili na operační stůl a jejich obratné, přitom ale něžné prsty odstraňovaly zakrvácené šaty kolem zranění. Policista, který už zatím přiběhl, rychle vytlačil všechny zvědavce z operačního sálu.

Oba lékaři osaměli se zraněným a významně se na sebe podívali.

“Velmi bych se mýlil,” řekl Gonzales, “jestli není ten nebožtík pan Willie Jacobs.”

  *

May Sandfordová seděla ten večer sama v pokoji a četla si. Otec se s ní rozloučil před odchodem na večeři dozorčí rady a byl přesvědčený, že se věnuje četbě vzdělávací knihy. Ale May Sandfordová přečetla jednu nebo dvě stránky a knihu zase odložila.

Odpoledne dostala naléhavý dopis, ve kterém ji plukovník Black žádal o rozmluvu v “neobyčejně důležité záležitosti”. Týkala se jejího otce a měla být přísně důvěrná. Byla tím poděšená a zmatená. Naléhavost a tajuplnost té zprávy ji nesmírně rozčilovala.

Už asi podvacáté se vracela k četbě té vzdělávací knihy, když ji najednou zaťukání na dveře přimělo, aby ukryla dopis, ležící dosud na stole.

“Nějaký člověk by s vámi rád mluvil, slečno,” ohlašovala jí komorná.

“Jak vypadá?”

“Jako docela obyčejný člověk.”

May váhala. Komorník naštěstí ještě neodešel, jinak by zcela určitě nepřijala návštěvu muže, který vypadal jako docela obyčejný člověk.

“Zaveďte ho do pracovny mého otce,” přikázala. “Řekněte Tomášovi, že je tu cizí člověk a požádejte ho, aby byl nedaleko pro případ, že bych zvonila.”

Za okamžik odešla do pracovny. Muže, který vstal, jakmile vstoupila, dosud nikdy neviděla. Nedůvěřovala mu jaksi pudově, jakmile se mu podívala do tváře. Byla bledá a vpadlá, kolem očí měl černé kruhy a jeho ruce, rozhodně ne nejčistší, se chvěly. Přesto bylo v jeho obličeji něco, co vzbuzovalo její účast.

“Promiňte, že vás vyrušuji, slečno,” řekl, “ale jde o důležitou věc.”

“Je už dost pozdě,” řekla. “Co si tedy přejete?”

Rozpačitě mačkal klobouk a pohlédl na čekající komornou. Na pokyn May Sandfordové dívka odešla.

“Je to opravdu důležitá věc, důležitá pro vás, slečno,” řekl. “Black se mnou zacházel strašně sprostě.”

V prvním okamžiku jí blesklo hlavou podivné podezření. Možná toho člověka poslal Frank, aby otřásl její důvěrou v plukovníka Blacka? Zmocnil se jí pocit odporu k této návštěvě, nejen k ní, ale také k muži, který ji patrně poslal.

“Marně se namáháte,” řekla chladně, “jen se vraťte k tomu gentlemanovi, který vás poslal a řekněte mu –”

“Nikdo mě sem neposlal, slečno,” ujišťoval horlivě. “Přišel jsem z vlastního rozhodnutí. A neříkám vám nic jiného, než že se mnou naložil strašně sprostě. Celá léta jsem držel jazyk za zuby kvůli tomu Blackovi a on mě teď vykopl ze dveří. Jsem nemocný člověk, to asi vidíte sama, slečno,” zoufale rozhodil rukama. “Skoro jsem umíral hladem a on mi nedal ani kus chleba. Dnes jsem šel k Blackovi, ale on mě nechal vyhodit ze dveří.”

Téměř sténal v bezmocném hněvu.

“Naložil se mnou strašně sprostě a já mu to oplatím,” ujišťoval horlivě. “Vy nevíte, co ten člověk zamýšlí!”

“Nevím a nechci vědět,” odpověděla ostře, protože se jí zmocnilo staré podezření. “Ujišťuji vás, že ode mě nic nezískáte, když budete o plukovníku Blackovi špatně mluvit.”

“Nebuďte tak pošetilá, slečno,” řekl žalostným hlasem. “A nemyslete si, že jsem k vám přišel pro peníze. Nečekám od vás peníze – ani je nepotřebuji. Jsem si jistý, že pan Fellowe mi nějak pomůže.”

“Ach,” vykřikla, “tak přece znáte pana Fellowa. Ano, to on vás ke mně poslal. Už ani slovo,” pokračovala rozčileně. “Teď už vím, odkud jste přišel – a to, co mi chcete říct, jsem už jednou slyšela.”

Rychle přistoupila ke dveřím a stiskla zvonek. Za okamžik vstoupil komorník.

“Vyveďte odtud toho člověka.”

Nevítaný host na ni smutně pohlédl.

“Já jsem vás varoval, slečno, a vy jste mě neposlechla,” řekl vážně. “Black a Essley jsou jedna a ta samá osoba – to je všechno, co jsem vám chtěl říct.”

Po těchto posledních, překvapujících slovech rychle prošel dveřmi, proběhl halou a konečně zmizel v noční tmě.

May Sandfordová osaměla a klesla na pohovku, rozechvělá od hlavy až k patám rozhořčením a hněvem. Zcela určitě ho poslal Frank Fellowe a nikdo jiný. Jak je to nízké, jak je to nevýslovně nízké. “Čeho se odvažuje,” volala zoufale, “čeho se to odvažuje?”

Frank Fellowe je přece jenom policista a dovede myslet jen jako policista. Každého, koho vidí, podezírá z nejhorších zločinů. Ovšem, u policisty je to docela přirozené. Stýká se jenom se zločinci a jeho myšlenky neznají nic jiného než zločiny a jak je vypátrat.

Podívala se na hodiny. Už minulo čtvrt na deset. Ten protivný, odporný vetřelec jí pokazil celý večer. Teď opravdu nevěděla, co by si měla počít, číst už nemohla a na spánek bylo ještě brzy. Ráda by si vyšla na procházku, ale neměla nikoho, kdo by ji doprovodil. Přece nepožádá svého komorníka, aby ji doprovázel i na ulici. Usmála se té myšlence.

Najednou se vytrhla ze zamyšlení. Zaslechla vzdálené zvonění u domovních dveří. Kdo to může být?

Na odpověď nemusela čekat příliš dlouho, protože už po několika minutách jí komorná ohlásila plukovníka Blacka. Plukovník byl ve večerním úboru a ve znamenité náladě.

“Promiňte mi tak pozdní návštěvu,” řekl srdečným hlasem a byla to srdečnost, která opravdu přesvědčovala o jeho upřímnosti. “Náhodou jsem šel kolem a proto jsem si myslel, že bych se snad mohl u vás na okamžik zastavit.”

To ovšem nebyla tak úplně pravda, protože tato návštěva byla součástí jeho předem vymyšleného záměru. A Black dobře věděl, že její otec není doma a věděl také, že by jeho návštěvu u své dcery neschválil, protože s ním měl odpoledne roztrpčený rozhovor.

May mu podala ruku, kterou Black vřele stiskl.

“Těší mne, že jste mne navštívil,” řekla a pak hned promluvila o té události, která ji tolik stísnila. “Měla jsem velmi nevítanou návštěvu.”

S účastí přikývl, ačkoliv netušil, o čem dívka mluví.

“Ten člověk, který tu byl před malou chvílí –”

“Ten člověk – jaký člověk?” ptal se ostře.

“Neznám jeho jméno – ale jak říkám, byl tu před malou chvílí. Zdálo se mi, že je to velmi nemocný a ubohý člověk – myslím, že ho znáte.”

“Snad ne Jacobs?” ptal se se zatajeným dechem.

Přikývla.

“Ano, teď se mi zdá, že takové jméno vyslovil,” řekla.

“Jacobs?” opakoval a jeho obličej přitom trochu zbledl. “A co vám říkal?”

Opakovala mu rozhovor s Jacobsem do všech podrobností, pokud si na ně vzpomněla. Jakmile skončila, Black hned vstal.

“Už odcházíte?” ptala se udiveně.

“Ano, musím vás opustit, bohužel. – Mám ještě důležitou schůzku a – eh – moje návštěva u vás neměla žádný účel, a proto je tak krátká. Kterým směrem ten člověk odešel – neřekl vám, kam odchází?”

Zavrtěla hlavou.

“To ne,” odpověděla. “Ale řekl mi, že by mu jiní lidé byli vděčni za to, co mi prozradil.”

“To řekl? Hleďme, hleďme!” řekl Black s hrdinským úsilím o úsměv. “Něco takového bych od něho nečekal. Ten člověk na mě samozřejmě neví nic, čeho bych se musel bát. Ale každý obchodník má svoje obchodní tajemství, jak je vám jistě známo, miss Sandfordová. Ten člověk byl dříve v mých službách, ale musel jsem ho propustit, protože mi ukradl některé důležité smlouvy. Ale ujišťuji vás, že se takovou hloupostí nemusíte znepokojovat.”

Shovívavě, přitom ale sebevědomě se usmíval, když dívku opouštěl.

Od Sandfordova domu se dal zavézt rovnou do své obchodní kanceláře. V celém domě, kde byly jeho obchodní místnosti, byla úplná tma. Ale Black se v něm vyznal tak dobře, že nemusel rozsvítit. Rozběhl se po schodišti do ředitelské kanceláře.

V jednom rohu této kanceláře byla malá dvířka, zakrytá těžkými záclonami.

Zavřel dřevěné okenice a stáhl záclony, předtím než rozsvítil. Pak přistoupil ke dvířkům v rohu místnosti a odsunul portiéru. Pečlivě dveře prohlížel, ale nenašel nic, co by nasvědčovalo pokusu o násilné vloupání. Toto zjištění bylo pro něho velmi důležité, protože Jacobs věděl o malé skrýši za těmito dvířky a ve své neprozřetelnosti se o ní zmínil v jednom ze svých žebravých, přitom ale výhrůžných dopisů.

Black vyndal z kapsy malý svazek klíčů, připevněný ke stříbrnému řetízku. Vybral jeden klíč, vsunul ho do zámku a otočil. Dveře se lehce otevřely. Za nimi se objevila drobná místnost – spíše velká skříň. Na jejím stropě visela žárovka vyzařující matné, přesto však postačující světlo. Uvnitř byl toaletní stolek, židle, velké zrcadlo a na stěnách mnoho háků, na kterých visely různé součásti oděvů. Drobná místnost byla větrána dvěma ventilátory, zasazenými ve zdi a spojenými s hlavní větrací šachtou celého domu.

Otevřel přihrádku toaletního stolku a vyndal z ní několik paruk. Byly to paruky po všech stránkách dokonalé, opravdu mistrovská díla kadeřnického umění. Všechny měly stejnou barvu, každá byla ale jinak učesaná.

Netrpělivě je hodil na stůl a v přihrádce pátral ještě po něčem jiném – byla to věc, o které docela určitě věděl, že by tu měla být. Ledaže by ji už nějaký zloděj, odborník na používání paklíčů, a mimoto snad také zloděj, který předem věděl, co tu hledá, odtud odnesl.

Náhle přerušil svoje pátrání a pozorně se zadíval na psací podložku se zápisníkem na různé náhodné poznámky, ležící na desce stolku.

Na bílém papíře byl otisk velkého hnědého palce.

Plukovník Black se sice nevyznal v antropologii, protože neměl smysl pro vědu takového druhu, přesto z ní věděl alespoň tolik, aby ihned pochopil, že k takovému otisku náleží také palec a k palci celý člověk, a že si tedy někdo bez jeho souhlasu opatřil nedovolený přístup.

Byl to tedy Willie! Willie Jacobs, dříve jeho přítel, člověk kterému platil penzi, a kterého si pak rozhněval – a Willie Jacobs odstranil onu jistou zelenou lahvičku, jejíž duplikát měl plukovník Black v tomto okamžiku v kapse.

Black neztratil duchapřítomnost. Opustil svůj úkryt a zamířil k psacímu stolu v kanceláři. Otevřel přihrádku stolu a vyndal z ní malý browning. Byl nabitý. Pohazoval si jím na dlani, zamyšleně se na něj díval a pak ho opět uložil do přihrádky. Střelná zbraň mu byla protivná. Takové věci nadělají příliš mnoho zbytečného hluku a kromě toho zanechávají příliš patrné stopy, podle nichž je možné vypátrat totožnost majitele. Vypálené střely už prozradily mnoho lidí.

Ale jsou ještě jiné cesty. Sklonil se znovu k přihrádce stolu a vyhledal v ní dlouhý, tenký nůž. Byl to italský stilett ze šestnáctého století – v našich mírumilovných dnech spíše hračka na rozřezávání papíru a pro veřejnost, pokud se dostavovala do jeho kanceláře, bylo rozřezávání papíru jediným účelem této úhledné zbraně.

Tasil ji z ozdobné kožené pochvy a zkoušel její ostří. Především pozorně vyzkoušel, jestli je špička ještě dost ostrá, pak dýku opět vsunul do pochvy, dal si ji do kapsy převlečníku, zhasl světlo a odešel.

Ne, tentokrát to není případ, při kterém by musel plukovník Black použít onu malou zelenou lahvičku. Té drahocenné látky mu zbývalo už velmi málo a tento zbytek plukovník potřebuje na docela jiné účely.

Znal asi dvě nebo tři místa, kde by mohl najít hledaného muže. Jedním z nich byl malý výčep nedaleko Regent Street. Dal se tedy zavézt na Regent Street a zastavil auto v blízkosti výčepu. Vstoupil dovnitř, ale výčep byl prázdný. Hledaného muže tam nenašel.

Objel pak všechna místa, kde ho mohl podle svých zkušeností hledat, ale všude bylo jeho pátrání marné. Willie je nejspíš doma. Nedávno se přestěhoval na jižní břeh Temže.

Black právě vyšel z posledního místa, kde doufal, že Jacobse najde, to jest z výčepu nedaleko New Kent Road – když ho najednou uviděl.

Willie strávil celý večer důkladným přemýšlením o křivdě, která na něm byla spáchána a už se vracel domů, aby se připravil na své velké dobrodružství, když ho plukovník Black udeřil zezadu do ramena.

“Haló, Willie!” zavolal přívětivě.

Jacobs sebou trhnul a rázem se obrátil.

“Ruce pryč!” vykřikl a ustoupil zpátky ke zdi domu.

“Prosím vás, jen neblázněte,” napomínal ho Black. “My dva si přece můžeme rozumně promluvit. Doufám alespoň, že máte ještě tolik rozumu, abyste si se mnou mohl klidně pohovořit. Na rohu čeká moje auto.”

“Ne, do svého auta mě nedostanete,” odpověděl Jacobs. “Však já vás dobře znám, Blacku, vy byste mě podvedl a ošidil. Zacházel jste se mnou, jako kdybych byl nějaký pes. Tak jedná slušný člověk se svým kamarádem?”

“Dopustil jste se chyby, starý brachu,” odpověděl Black klidně. “Ale chybovat je lidské, tomu se nikdo nevyhne. Sám jsem se dopustil mnoha chyb a o vás si troufám tvrdit totéž. Ale teď si spolu klidně promluvíme.”

Willie neodpovídal. Podezíral ho a v jednom okamžiku se mu zdálo, že se Blackova ruka blíží k náprsní kapse. Tušil, co tam asi hledá, určitě nic jiného než onu malou lahvičku.

Plukovník Black byl dokonalým mistrem pokud šlo o to, aby své bližní podvedl předstíráním přátelství. Znal všechny slabé stránky u každého z těch, kdo s ním byli kdysi ve spojení, ať už na kratší nebo delší dobu. Zdánlivě bez cíle vodil Jacobse z ulice do ulice, přívětivě mu domlouval, až se konečně ocitli v malé slepé uličce. Na jedné její straně byly stáje a na druhé straně malé a už temné dílny řemeslníků. Jediná pouliční lampa šířila jen matné světlo.

Willie zaváhal.

“Tady přece není žádný průchod,” řekl.

“Ale ano, je,” ujišťoval ho Black lhostejně. “V tomto okolí se dobře vyznám. Ale teď bych si s vámi rád promluvil docela vážně a upřímně, Willie. A doufám, že už o mně smýšlíte alespoň trochu přívětivěji.”

Ruku měl přátelsky položenou na Jacobsově rameni.

“Zahrál jste mi šeredný kousek,” odporoval Jacobs.

“Co bylo, to bylo, o tom už nemluvme,” řekl Black. “Ale teď bych od vás rád věděl, proč jste mi vzal tu lahvičku?”

Vyslovil tu otázku klidně, přívětivě a zdánlivě docela lhostejně, a tím se právě stalo, že Jacobs na okamžik ztratil ostražitost.

“Protože jsem měl na vás zlost,” řekl.

“A myslím,” pokračoval Black s mírnou výčitkou v hlase, “že čekáte na první vhodnou příležitost, abyste tu lahvičku odevzdal našemu příteli Fellowovi.”

“Ještě jsem ji nikomu nedal,” řekl Willie. “Ale jestli mám mluvit pravdu –”

Nedořekl. Hřmotná Blackova pěst najednou sevřela jeho hrdlo jako ocelový svěrák. Willie se zoufal bránil, ale v silných Blackových rukou byl bezmocný jako dítě.

“Ty pse!” zasípal Black.

Prudce zatřásl bezbranným Jacobsem, pak mu levicí prohledal kapsy a když v nich našel zelenou lahvičku, mrštil s ním o zeď.

“Však já ti ještě ukážu, co tě čeká, jestli se mi odvážíš vstoupit do cesty,” zasyčel.

Jacobs zbledl, lapal po dechu a těžce se opíral o zeď.

“Tu lahvičku jste mi vzal, Blacku,” řekl, “ale já vím všechno, co jste s ní až dosud provedl.”

“Tak, opravdu?”

“Ano, všechno,” ujišťoval Jacobs, sotva dechu popadal. “Mne se tak snadno nezbavíte, rozumíte! Musíte mi platit moji penzi, jako to děláte jiným lidem. Vím o vás tolik, že bych vás s tím mohl dostat třeba až na šibenici –”

“O tom jsem nikdy nepochyboval.”

V matném světle pouliční lampy se něco zalesklo a Jacobs se bez hlesu zhroutil k zemi.

Black se rozhlédl. Pečlivě otřel ostří dýky o kabát těžce zraněného muže, vsunul stilett zpět do kožené pochvy a pak si pozorně prohlédl ruce, jestli nejsou zakrvácené. Ale tyto italské zbraně zanechávají jen malé rány.

Obrátil se, oblékl si rukavičky a odešel zpět na roh hlavní ulice, kde na něho ještě čekalo auto.

KAPITOLA PATNÁCTÁ


Obavy sira Isaaca

Vše smrtelné, co zbylo z Jacobse, leželo na operačním stole pod jasným světlem velké žárovky. U stolu stáli oba lékaři v bílých pláštích.

“Obávám se, že už je všechno marné,” řekl Gonzales. “Má proťatou tepnu, pravděpodobně vnitřní krvácení.”

Provedli vnější prohlídku rány a Poiccartův názor na zdravotní stav raněného byl tak vážný, že ihned poslal pro smírčího soudce.

Willie Jacobs se během prohlídky zase vzpamatoval, ale byl příliš slabý a příliš vyčerpaný ztrátou krve, než aby mohl vylíčit, co se mu přihodilo.

“Zbývá už jen jediné,” pokračoval Gonzales, “to jest, dát mu dostatečnu dávku strychninu, aby nabyl plné vědomí alespoň na těch několik okamžiků, kdy ho bude vyslýchat smírčí soudce.”

“Je to pokus o vraždu, o tom nepochybuji,” řekl Poiccart. “Rána je čistá a hluboká sotva několik centimetrů. Pachatel pravděpodobně použil italskou dýku a zcela určitě s ní dovedl dobře zacházet. Řekl bych dokonce, že ji použil přímo vědecky. Je proto pravý div, že jeho oběť už není dávno mrtvá.”

Smírčí soudce, narychlo přivolaný, se dostavil mnohem dřív, než oba lékaři čekali. Doktor Graille alias Gonzales mu vysvětlil stav raněného.

“Snažil se, aby nám pověděl, kdo mu to udělal. Šeptal několik slov, když jsme ho položili na stůl, ale šeptal tak tiše, že jsme mu neporozuměli,” řekl.

“Znáte ho?” ptal se soudce.

“Ano, znám ho,” odpověděl Gonzales. “A mám také jakési tušení, kdo asi mohl být vrahem, ale takové podezření ještě nemohu odůvodnit.”

Jacobs opět ztratil vědomí a Gonzales využil odchodu smírčího soudce jako vhodné příležitosti, aby se poradil se svým druhem.

“Jsem přesvědčený, že je to Blackova práce,” řekl. “Mohli bychom pro něho poslat. Víme, že Jacobs býval v jeho službách a že od něho dostával penzi, a to je výmluva, která nám úplně postačí. Kdybychom ho sem zavolali, snad bychom z něho něco dostali dřív, než ten chudák zemře.”

“Zatelefonuji mu,” řekl Poiccart.

Vyndal z kapsy zápisník a pročítal jeho stránky. Byla v něm zaznamenána všechna místa Blackova pobytu a stejně přesně v něm byly zaznamenány jeho zvyky. Ale Poiccartův pokus o telefonické spojení s Blackem byl marný.

Několik minut před druhou hodinou ranní Willie Jacobs vydechl naposledy, aniž nabyl vědomí. Zdálo se tedy, že velký seznam nevyřešených zločinů bude opět rozmnožen.

May Sandfordová se dozvěděla o této události druhý den odpoledne. Ranní vydání novin nepřineslo o této tragédii ani zmínku, protože se udála příliš pozdě v noci. Ale už v prvních odpolednících s hrůzou četla o strašlivém osudu muže, který jí předešlý večer vnutil svoji návštěvu.

Jen náhodou se stalo, že sáhla po odpolednících o něco dřív, než bývalo jejím zvykem a nebýt toho, byla by se o tragédii dozvěděla z jiného pramene. Ještě četla noviny, když jí ohlásili plukovníka Blacka. Když vstoupil, dívka na první pohled postřehla, že je nesmírně rozrušený.

“Není to hrozné, miss Sandfordová?” řekl.

Jak ho to dojalo, pomyslela si May.

“Nezbývá ovšem, než abych koronerovi a porotě ohlásil svoji výpověď, ale vynasnažím se, abych se přitom nemusel zmínit o vašem jménu. Myslím, že se ten chudák dostal do špatné společnosti,” řekl. “Už dávno jsem měl takové podezření, a právě proto jsem ho propustil ze svých služeb. Ale o tom, že vás včera navštívil, nemusí nikdo vědět. Myslím, že by vám nebylo příjemné, kdyby se vaše jméno ocitlo v takové ošklivé záležitosti.”

“Ach ne, ne,” vykřikla, “nechci s tím mít nic společného. Je mi ho velice líto, ale opravdu nechápu, jaký prospěch by byl z mé výpovědi.”

“Máte pravdu,” souhlasil Black, ovšem jen z vlastního zájmu, protože ho napadlo, že by mu její výpověď mohla přitížit. Právě proto k ní tolik spěchal, aby vypátral, jestli už dobrovolně nenabídla svoje svědectví policii.

Pomyslela si, že Black vypadá unaveně, že je snad nemocný a příliš se nemýlila, protože Black spal v noci opravdu jen málo, ačkoliv věděl, že si může být jistý před usvědčením ze spáchaného zločinu. Nikdo ho s Jacobsem neviděl a plukovník si dal při svém večerním pátrání po oběti, které určil tak strašlivý osud, bedlivý pozor, aby se na různých místech, kde Jacobse hledal, nezmínil o jeho jménu.

Přesto ho ale tísnil pocit, že se síť kolem něho zatahuje. Netušil sice, kdo jsou jeho pronásledovatelé, měl ale chvíle, kdy se ho zmocňovalo zděšení a ochablost.

V poslední době se mu nic nedařilo, dokonce i sir Isaac se mu už vzpíral.

Než skončil den, zjistil, že má mnoho příčin k neklidu, i kdyby nedbal na tajuplné lidi, kteří si umínili, že ho zničí.

Policie zahájila důkladné pátrání o jeho pobytu v minulé noci. Detektivové se k němu dostavili a podrobili ho tak důkladnému a tak naléhavému výslechu, že už nemohl pochybovat, že je toto pátrání řízeno nějakou neznámou silou, která ho chce usvědčit. Ale na Čtyři spravedlivé už ani nepomyslel. Byl pevně přesvědčený, že Farmerovo sdělení o dočasném rozchodu této čtyřky je naprosto pravdivé. Pan Wilkinson Despard opravdu odjel do ciziny a tím byla Farmerova věrohodnost potvrzena.

Kromě duševního znepokojení trpěl plukovník Black také naléhavým nedostatkem peněz. Vyrovnání jeho prohraných dostihových sázek vyčerpalo jeho peněžité prostředky. Musí tedy přemluvit Sandforda, aby se s ním spojil, musí ho “přesvědčit”, to byla pro něho nutnost, která vzrůstala každým dnem.

Sir Isaac ho jednou ráno telefonem požádal o schůzku v parku.

“Proč nepřijdete ke mně?” ptal se Black.

“Oh, to ne,” odpověděl baronet, “raději bych se s vámi setkal v parku.”

Určil místo schůzky a plukovník se ve smluvenou dobu dostavil, ačkoliv se trochu zlobil, že je jeho denní program narušený touto výstředností sira Isaaca Trambera.

Baronet mu ale nepověděl hned, proč si ho zavolal. Dlouho hovořil o docela lhostejných věcech, ale najednou promluvil přímo k věci.

“Poslyšte, Blacku,” řekl, “my dva jsme bývali dobří kamarádi – zažili jsme spolu různá podivná dobrodružství, teď bych rád – to jest musím –” zakoktal se a zmlkl.

“A co tedy chcete?” ptal se Black ostře.

“No, abych vám řekl pravdu,” odpověděl sir Isaac s dojemným úsilím, aby navenek zachoval klid, “tak myslím, že už je čas, abychom se rozešli.”

“Jak to?” ptal se Black.

“No, však vy sám dobře víte, co všechno se o mně povídá,” pokračoval Tramber. “Moji nepřátelé o mně rozšiřují nejohavnější lži a jeden z těch darebů se mne dokonce zeptal, jaký máme my dva společný obchod – a to mne znepokojuje, Blacku,” dodal s náhlým slabošským zoufalstvím. “A myslím, že jsem ztratil své dobré postavení u starého Verlonda jen proto, že se s vámi příliš často stýkám.”

“Rozumím,” řekl Black.

Byl to jeho oblíbený výraz, který často znamenal velmi mnoho, ale tentokrát měl ještě větší význam než kdykoliv jindy.

“Rozumím,” opakoval. “Domníváte se, že se naše společná loď potápí, a proto se jako opravdová krysa chcete zachránit plaváním na břeh.”

“Nemluvte tak hloupě, můj drahý, starý příteli,” odporoval sir Isaac, “prosím vás, jen žádné takové nesmysly, vždyť přece sám musíte pochopit naše současné postavení. Když jsem před časem vstoupil do vaší firmy, měl jste velkolepé záměry – velké spojení průmyslových podniků, obrovské trusty, a tak dále, a tak dále. Ovšem, věděl jsem i o vaší záhadné hře na burze,” dodal, “ale byl jsem přesvědčený, že je to vaše vedlejší zaměstnání.”

Black se zlomyslně usmál.

“Ale vy sám jste měl z tohoto mého vedlejšího zaměstnání velmi pěkný zisk,” řekl suše.

“Vím, vím,” přiznával sir Isaac trpělivě. “Ale přece jen to nebyly žádné milióny, viďte?”

Black zmlkl, zamyšleně si hryzal nehty a pozoroval písek na stezce parku.

“Lidé moc mluví, můj drahý, starý příteli,” prohlašoval Tramber. “Vypravují věci, při kterých by se vám zježily vlasy na hlavě. Tak například, prý jste naprosto určitě slíbil to sloučení se Sandfordovým průmyslovým koncernem, a prý jste už dokonce vydal akcie spojených hutí, ačkoliv jste na to neměl právo.”

“Sandford mi stále odporuje,” odpověděl Black, aniž by zvedl zrak. “Prohlašuje, že se s námi nespojí, ledaže bych mu vyplatil čtvrt miliónu v hotovosti – zbytek by přijal v akciích. Ale já mu chci vyplatit všechno v akciích.”

“To dokazuje, že starý Sandford není žádný hlupák,” řekl baronet drsně. “Ne, starý Sandford není žádný hlupák a vsadím se, že ho Verlond podporuje v jeho odporu. Také starý Verlond není žádný hlupák.”

Dlouhé, rozpačité ticho – příliš trapné pro sira Isaaca, který najednou pocítil nevysvětlitelné přání co nejrychleji zmizet.

“Chcete mi tedy upláchnout, že?” řekl Black a s chladným úsměvem se mu díval do očí.

“Ale to ne, starý brachu,” odporoval sir Isaac, “tak se na to nesmíte dívat. Společenský poměr se může rozvázat, vždyť přece nejsme my dva svázáni na věky, jinak se to ani nedělá. Kromě toho se ale musím přiznat, že se mi některé vaše záměry nezamlouvají.”

“Tak, nezamlouvají se vám,” zasyčel Black a drsně zaklel. “Ale ty peníze, které jste z toho měl, ty se vám zamlouvaly, že? Peníze, které jsem vám vyplácel předem za to, že mi přilákáte nové klienty? Peníze, které jsem vám dal, abyste mohl vyrovnat svoje dluhy v klubu. Ne, můj drahý příteli, právě vy se mnou musíte vytrvat a pokud ne, tak řeknu Verlondovi a všem vašim známým celou pravdu.”

“Nikdo vám neuvěří,” odpověděl sir Isaac lhostejně. “Nesmíte zapomínat, můj drahý příteli, že máte hroznou pověst. A nejhorší na hrozné pověsti je, že takovému člověkovi už nikdo neuvěří. Kdyby jednou došlo na takovou otázku, komu by asi naše společnost uvěřila? Vám nebo mně, muži vynikajícího společenského postavení, baronetovi Velké Británie nebo muži – bez urážky – muži, jako jste vy –”

Black se mu dlouze a pevně zadíval do očí.

“Ať už máte na naše obchodní záležitosti jakýkoliv názor,” odpovídal zvolna, “vytrvat musíte. Zodpovědnosti už neuklouznete. Budu-li snad náhodou zatčený v souvislosti s některým ze svých obchodů, tak vás ujišťuji, že policii povím také něco o vás. Jste na společné lodi – buď utoneme nebo se zachráníme společně.”

Zpozoroval, že v obličeji sira Isaaca se objevilo zděšení.

“Rozumějte mi dobře,” naléhal ohromený baronet, “Chci vám vrátit všechny peníze, které jsem od vás dostal. Dám vám na ně směnky –”

Black se zachechtal.

“Vy jste zajímavý šprýmař,” řekl. “Vy a vaše směnky! Směnky dovedu přece napsat sám, nemyslíte? Dlužní úpis bych přijal spíš od metaře než od vás. Vašich dlužních úpisů je v Londýně už tolik, že bychom jimi mohli celý týden zatápět v Sandfordových hutích.”

Tato slova mu ale vnukla nový nápad.

“Prozatím o tom tedy nemluvme, alespoň dokud se nerozhodne o sloučení se Sandfordovými podniky,” řekl. “Stane se to docela určitě už příští týden. Myslím, že naše poměry se pak velice změní, Ikeyi,” dodal mírně. “Na ten svůj krysí nápad zatím můžete zapomenout.”

“Nic takového mě ani nenapadlo,” ujišťoval sir Isaac, “chtěl jsem jenom –”

“Vím, vím,” přerušil ho Black. “Jste opatrný člověk – a krysy jsou také opatrné. Ale v těch našich věcech vězíte až po krk, na to nezapomínejte. Z naší firmy vystoupíte teprve tehdy, až vás z ní dobrovolně propustím.”

“Bylo by to strašné, kdyby se prozradilo, jak jste si získával peníze,” řekl sir Isaac, “a pro mne by bylo nesmírně nepříjemné, kdyby se při tom ukázalo, že jsem byl vaším společníkem.”

“Ještě nepříjemnější by bylo,” odpověděl Black zlověstně, “kdybyste mě chtěl opustit v rozhodujícím okamžiku.”

  *

Theodor Sandford, který měl neustále plné ruce práce, jen na okamžik vsunul rozcuchanou šedivou hlavu do otevřených dveří pokoje své dcery.

“May,” řekl, “nezapomeň, že dnes pořádám večeři na tvou počest – protože pokud mě neklame paměť a ten šek, který jsi ráno našla při snídani pod talířem, nebyl vystavený omylem, tak je ti zrovna dvaadvacet let.”

Poslala mu hubičku.

“A kdo přijde?” ptala se. “Myslím, že jsem měla hosty vybrat a pozvat sama.”

“O tom už teď nemluv,” odpověděl jí otec s úsměvem. “Ale musím říct, že lituji, že jsi se pohádala s tím svým mladým policistou, protože bych ho rád pozval.”

Vesele se rozesmála.

“Snad bych si mohla opatřit jiného policistu,” řekla.

Theodor Sandford se na ni vážně zadíval.

“Fellowe není obyčejný policista,” odpověděl klidně. “Co bys řekla tomu, že jsem ho včera zastihl při večeři s ministrem vnitra?”

Údivem pootevřela ústa.

“Měl na sobě policejní uniformu?” ptala se.

Zasmál se.

“Ne, ty malá husičko, měl na sobě květovaný župan.”

Doprovázela ho na chodbu.

“Myslím, že teď chodíš do školy k lordu Verlondovi,” řekla vyčítavě.

Počkala před domem, dokud jeho auto nezmizelo, a pak se ve šťastné náladě vrátila do svého pokoje.

Předešlý večer byla přímo v hrozné náladě, a to tak dlouho, dokud se poslušna náhlého popudu v duchu nepokořila, aby pak našla novou radost ve své pokoře.

Ale pak si se zděšením vzpomněla na poslední schůzku s ním a jak se tehdy rozešli.

Tato vzpomínka byl novou příčinou jejího neštěstí. Rozběhla se k psacímu stolku a psala a psala několik spěšných, kajících a velitelských řádků, prosbu a rozkaz, aby ji navštívil, ale aby ji navštívil ihned, jakmile dostane její dopis.

Což se také stalo. Neuplynulo ještě ani deset minut od odchodu pana Sandforda a už jí komorná ohlašovala příchod pana Fellowa.

May Sandfordová se lehce rozběhla po schodech do přízemí, ale než přiběhla ke dveřím do knihovny, zachvátila ji náhlá, nevysvětlitelná plachost. Ráda by se zase obrátila, ale komorná, která běžela za ní, se na ni podívala se zájmem tak plným účasti, že dívka považovala za svoji povinnost, aby předstírala klid a lhostejnost, kterou necítila a aby směle přestoupila práh.

Frank Fellowe stál zády ke dveřím, ale ihned se obrátil, když zaslechl šustot jejích šatů.

May zavřela dveře a stanula u nich jako přirostlá k zemi.

“Jak se daří?” začala.

Srdce jí divoce bušilo a při pokusu, aby potlačila toto vzrušení, měl její hlas chladný a cizí zvuk.

“Daří se mi dobře, děkuji” odpověděl Frank stejně chladně.

“Já – chtěla jsem s vámi mluvit.”

Všemožně se snažila, aby její slova zněla docela přirozeně.

“To jsem vytušil z vašeho dopisu,” odpověděl.

“Bylo to od vás hezké, že jste přišel,” pokračovala s konvenční zdvořilostí. “Doufám, že jsem vás tím příliš neobtěžovala.”

“Ne, naprosto ne,” Frankův hlas byl ozvěnou jejího hlasu. “Právě jsem si chtěl vyjít na procházku, a tak se stalo, že jsem se k vám dostavil tak brzy.”

“Oh, to je mi opravdu líto – nejspíš jste chtěl jít jinam. Snad byste tedy mohl přijít později, mně bude vhod kterákoliv jiná chvíle, vždyť to není – není nic důležitého.”

“Nemohu tvrdit, že bych chtěl jít někam jinam.” Nyní byla řada na něm, aby zaváhal. “Abych řekl pravdu, už jsem se k vám chtěl sám rozběhnout.”

“Oh, Franku! Je to pravda?”

“Je to ryzí pravda, moje drahé děvčátko.”

May už neodpovídala, ale Frank Fellowe z její tváře vyčetl, co mu asi chtěla říct.

A když se pan Theodor Sandford později odpoledne vrátil, našel dva šťastné mladé lidi, sedící v polostínu knihovny.

Ale v kriminálním vyšetřujícím oddělení Scotland Yardu deset úředníků marně čekalo, kdy se ten člověk konečně vrátí. Střídavě ho proklínali a zoufale lomili rukama.

KAPITOLA ŠESTNÁCTÁ

Plukovník Black se sejde

se spravedlivým mužem

Dům doktora Essleye ve Forest Hillu byl prázdný. Červená lampa nad jeho dveřmi, označující obydlí lékaře, nebyla rozsvícená a celý dům se zavřenými okenicemi a domovními stupni, už dlouho nečištěnými, vzbuzoval smutný dojem, dojem úplného opuštění a prázdnoty, ačkoliv se skrovným nábytkem uvnitř nebylo ani hnuto.

V domácích kruzích tohoto úctyhodného předměstí kolovaly nejrůznější pověsti, pověsti tak podivné, že by celý Forest Hill musel zatajit dech ve spravedlivém rozhořčení, kdyby se dokázala jejich pravdivost.

“Doktor” Essley prý provozoval svoji lékařskou praxi, aniž by k tomu byl oprávněný. Prý podvod nejhoršího druhu, protože ten člověk se prý zmocnil jména, doktorského titulu a lékařského povolání už dávno mrtvého muže.

“Nevím nic jiného,” vysvětloval plukovník Black novinářskému zpravodaji, který ho vyhledal v jeho kanceláři, “než, že jsem se setkal s doktorem Essleyem v Austrálii a že se mi jeho dovednost velice zamlouvala. Musím také říct,” dodal v náhlém výbuchu upřímnosti, “že jsem alespoň jistou měrou sám zodpovědný za postavení, které tady v Anglii získal, protože jsem mu nejen půjčil peníze, aby si mohl zakoupit svoji praxi, ale dokonce jsem ho doporučil všem svým přátelům. Chápete tedy, jak mne ta událost rozčílila.”

“Ne, nemám ani potuchy, kam uprchl a kde se nyní skrývá,” pokračoval plukovník. “Naposledy jsem s ním mluvil asi před měsícem a on se tehdy zmínil, že chce odjet na evropskou pevninu.”

Asi totéž – jistě o nic víc – vypravoval plukovník Black detektivům, kteří se k němu dostavili ze Scotland Yardu. Zdálo se opravdu, že ti lidé k němu budou chodit denně. Dokonce na něho čekali přede dveřmi a v jeho kanceláři, čekali na něho ve vestibulech divadel a čekali na něho před velkými portály bank. Dostavovali se tak často, jakoby byli zástupci některých finančních domů, kterým plukovník Black dlužil peníze.

Týden po událostech, zaznamenaných v předchozí kapitole, seděl plukovník Black sám ve svém bytě a bylo mu lehko u srdce. Vždyť se mu podařilo sehnat peníze a to opravdu značnou částku. Že to byly peníze, na které neměl zákonitý nárok a právo, taková myšlenka mu ani na okamžik nezkalila jeho dobrou náladu. Stačilo mu, že jsou ty peníze jeho, že je má v kapse a že si může každou chvíli, ve dne nebo v noci, telefonicky zavolat auto, které ho co nejrychleji dopraví do přístavu ve Folkestone. Ale především – vždyť ještě žije.

Pomsta oné organizace, která se spikla proti doktoru Essleyovi, přelétla nad plukovníkovou hlavou – snad je možné ho omluvit, jestli se domníval, že šedivá paruka, husté obočí a něco lékařských vědomostí oklamalo ty důvtipné muže, kteří se dostavili do Anglie, aby ho pronásledovali a potrestali.

Ten ďábelský člověk, ten Fellowe, který se objevoval a zase mizel jako kouzlem, ho znepokojoval, ba téměř děsil.

Fellowe nebyl jedním ze “Čtyř spravedlivých mužů” – to říkal Blackovi už jeho cit a pud. Ne, Fellowe patří do jiné třídy, to je obyčejný úředník.

Ale seržant Gurden, který prokázal Blackovi tak mnoho prospěšných služeb, byl pojednou přeložený do jiného policejního obvodu a nikdo nevěděl proč. S ním zmizel ze svého starého obvodu také onen mladý policejní konstábl, který byl později spatřen při večeři se členy vlády.

Bylo tedy naprosto jasné, že má Black velmi mnoho důvodů pro svůj neklid – ale, ač to bylo dost podivné, plukovník Black byl přesto ve veselé náladě, i když byl v jeho veselí nádech zlomyslnosti. Právě ničil všechny listiny, které s sebou nosil, ale bylo jich opravdu velmi málo.

Vyprazdňoval starou náprsní tašku a zamračil se, když se na stole objevil její obsah. Byla to jízdenka do spacího vagónu pro cestu z Paříže do Madridu a byla vystavena na jméno doktora Essleye. Jaká to neodpustitelná nedbalost, že ten papírek už dávno nezničil. To mohlo mít pěkné následky. Spálil tento drobný přitěžující dokument a popel rozmačkal, než ho hodil do krbu.

Byla už tma, než skončil všechny tyto přípravy, ale ani ho nenapadlo rozsvítit. Jeho večerní šaty do společnosti ležely ve vedlejší šatně – jeho zavazadla byla připravena.

Pohlédl na hodinky. Za půl hodiny bude na cestě k Sandfordovi. Bude to odvážný, nebezpečný kousek, kterého se může dopustit jen šílenec, řekl si v duchu, přesto ale chladnokrevně přemýšlel o všech důsledcích, které by mohla tato zamýšlená návštěva mít.

Odešel do ložnice, aby se převlékl, ale najednou si vzpomněl, že na psacím stole zapomněl svazek bankovek. Rychle se vrátil. Našel bankovky tam, kde je nechal a už opět odcházel, když najednou cvakl vypínač a celý pokoj byl zaplavený elektrickým světlem.

S drsnou kletbou se rychle obrátil a zároveň sahal do zadní kapsy spodků.

“Ani se nepohněte, prosím,” řekl večerní host klidně.

“Vy!” vykřikl Black se zatajeným dechem.

Vysoký muž s přistřiženým plnovousem vážně přikývl.

“Dejte ruku od kapsy, plukovníku,” řekl. “Prozatím vám nehrozí žádné nebezpečí.”

Cizinec nebyl ozbrojený.

“De la Monte,” zakoktal Black.

Cizinec opět přikývl.

“Naposledy jsme se setkali v Cordově,” řekl. “Ale od té doby jste se trochu změnil.”

Black se donutil k úsměvu.

“Jak se zdá, pletete si mě s doktorem Essleyem.”

“Ano, pletu si vás s doktorem Essleyem. Ale myslím, že mám na to trochu právo.”

Zdálo se, že je naprosto klidný a docela lhostejný ke všemu, co se kolem něho děje. Spokojeně si pokuřoval dlouhý, tenký doutník, sevřený dvěma řadami bílých zubů. Dokonce se na okamžik zadíval ke křeslu, jako by očekával, že ho Black vyzve, aby se posadil.

“Essley nebo Black,” řekl pak pevným hlasem. “Váš den se schyluje a noc se blíží.”

Blacka zamrazilo po celém těle. Chtěl promluvit, ale hrdlo a ústa mu vyschly, takže zprvu vyrazil jen několik nesrozumitelných zvuků.

“Noc – už dnes?” řekl pak chraptivým hlasem. Ruce se mu chvěly jako listy osiky. Ale vždyť je ozbrojený a ten člověk před ním nemá zbraň. Jediný rychlý pohyb jeho ruky a tato příšera, tento přízrak, který už tolikrát děsil Evropu, se zhroutí k zemi. Nepochyboval už, že stojí tváří v tvář jednomu z obávané čtyřky. A najednou se přistihl, že se snaží, aby si tvář tohoto muže vryl do paměti pro případ, že by to někdy v budoucnosti potřeboval. Přesto se ale ani nedotkl revolveru, skrytého v zadní kapse. Byl jako hypnotizovaný, ochromený chladnou sebedůvěrou toho člověka. Jediné, co si nyní uvědomoval bylo, že touží po rychlém uklidnění myšlenek, a že to se nestane, dokud tento chladnokrevný člověk zase neodejde. Měl pocit, že se ocitl v pasti, ze které není cesta, ze které není naděje na záchranu.

Cizinec patrně vytušil, co se děje v jeho myšlenkách.

“Přišel jsem jen proto, abych vám dal malou radu,” řekl. “Tedy poslyšte. – Dnes večer nechoďte k Sandfordovi.”

“A proč – proč?”

Cizinec přistoupil ke krbu a odklepal si popel z doutníku za jeho mříže.

“Protože,” odpovídal a ani se neodvrátil od krbu, “při večeři u Sandforda se ocitnete v dosahu soudní pravomoci Čtyř spravedlivých mužů, kteří, jak je vám známo, chrání nevinné lidi před zradou a nebezpečím. Všude jinde –”

“Nuže – všude jinde,” zakoktal Black.

“Všude jinde zůstanete v obvodu soudní pravomoci platného trestního zákona, plukovníku Blacku. Vždyť možná právě v tuto chvíli si na vás jistý mladý, ale energický zástupce policejního komisaře opatřuje zatykač, protože jste obžalován z úkladné vraždy.”

S úsečným pokynem hlavy se Manfred obrátil a zvolna odcházel ke dveřím.

“Stát! Stát!” Toto slovo se ozvalo jako zasyčení hada. Black už měl revolver v ruce, ale přímo zešedivěl v obličeji zuřivostí a strachem.

Manfred se tiše zasmál. Ani ho nenapadlo, aby se zastavil, jen se ohlédl přes rameno.

“Švec ať zůstane u svého kopyta,” řekl. “Jed, můj drahý plukovníku, to je vaše zbraň. Nebo snad nůž jako v Jacobsově případě. Ale výstřel z revolveru by vám pocuchal nervy.”

Otevřel dveře, prošel jimi a pečlivě je za sebou zavřel.

Black klesl na nejbližší židli, ústa se mu křečovitě chvěla, těžké krůpěje potu mu stékaly z čela.

Se vším je konec. Jeho síla je zlomena. Vstal, přistoupil k telefonu a ohlásil číslo. Za malou chvíli dostal spojení.

Ano, auto pro něho je připravené. Ne, nikdo se na nic nevyptával. Zavěsil sluchátko a pak postupně obvolal šest garáží s nájemnými auty. Všude dal stejné pokyny. Vždy na něho měla čekat dvě auta, každé garáži určil jiné místo schůzky. Dvě rychlá auta ho snadno dopraví na vzdálenost osmdesáti mil, to znamená do přístavu v Doveru, aniž by musel brát cestou benzín.

“V prvním autě pojedu,” řekl, “a druhé pojede těsně za mnou – ale prázdné. Jedu do Doveru pro společnost přátel, kteří přijedou z Francie.”

Šlo mu především o to, aby se vyhnul nebezpečí jakékoliv nehody auta. Právě proto musí jet těsně za ním druhé auto, aby mohl přestoupit, kdyby bylo třeba. I v tomto okamžiku zůstal dobrým organizátorem.

Během té krátké chvíle, kterou strávil u telefonu, zařídil všechno tak, aby měl vždy připravena dvě auta, ať už bude donucen k útěku jakýmkoliv směrem.

Po těchto organizačních rozkazech dokončil svůj převlek. Strach už zmizel. Místo něho se dostavila zuřivá nenávist k těm mužům, kteří tak náhle přerušili jeho hanebnou životní dráhu. Ale ze všech nejvíc nenáviděl Sandforda. Vždyť ten člověk ho mohl zachránit.

Na výstrahu, kterou mu dali Čtyři spravedliví, prostě nedbal. A také se nevyhne boji s policií. Bylo to snad divné, ale policie se bál nejméně.

Teď zasadí ještě poslední ránu. Zničí toho člověka, jehož tvrdošíjností byl sám zničen.

Přímo šílel nenávistí a hněvem. Nepřemýšlel o ničem jiném, než jak by provedl svoji pomstu. Odešel do svého pokoje, otevřel skříň a vyndal z ní zelenou lahvičku. Ptačí pero nepotřebuje. Tentokrát provede tu věc mnohem důkladněji.

Dokončil svůj převlek, do náprsní kapsy si vložil bankovky a do kapsy u vesty uložil zelenou lahvičku. Naposledy se rozhlédl, pokrčil rameny, nasadil si klobouk na hlavu, přes rameno si přehodil převlečník a odešel.

  *

Ve velkém Jižním ústředním hotelu se shromáždila malá, ale veselá společnost. May Sandfordová si pozvala na večeři také svoji přítelkyni a pan Sandford si přivezl ze City jednoho ze svých obchodních přátel.

Black se opozdil, dostavil se teprve čtvrt hodiny po určené době. Sandford už nařídil, aby byla podávána jídla, když plukovník vstupoval do dveří.

“Posaďte se, Blacku,” řekl Sandford.

Mezi ním a jeho dcerou byla jedna židle prázdná. Plukovník na ni usedl. Ruka se mu chvěla, když zvedl lžíci s polévkou k ústům.

Opět ji odložil a rozvinul ubrousek. Vypadl z něj dopis. Black už znal tyto šedivé obálky. Zmačkal dopis v dlani a vsunul si ho do kapsy, aniž si ho přečetl.

“Stále při práci, že, Blacku?” usmál se Sandford. “Měl byste mi být opravdu vděčný, že jsem nesvolil ke sloučení našich podniků. Vždyť byste se tím upracoval až k smrti.”

“Ano, máte pravdu,” odpověděl plukovník úsečně a vysunul bradu, což bylo u něho znamení, že je vzrušený.

“V jistém smyslu,” žertoval Sandford, “jste obdivuhodný chlapík. Jen kdybyste někdy jednal alespoň trochu rozumněji, pak byste měl docela určitě mnohem větší úspěch.”

“Pochybujete o mém úspěchu?”

Sandford zamyšleně potřásl hlavou.

“Ano i ne,” řekl. “Váš úspěch ještě není zajištěný. Byl příliš rychlý, aby mohl být dost pevný.”

Plukovník Black se o té věci nerozhovořil a ani Sandforda nepovzbuzoval k takovému rozhovoru. Čekal na vhodnou příležitost. Nějakou chvíli ještě musí být trpělivý, musí se přizpůsobit zábavě a rozhovoru se zúčastnit zcela nenápadně.

Po jeho levici stála na stole vinná sklenka May Sandfordové. Dívka až dosud víno odmítala a se smíchem odporovala otcovu naléhání.

“Ale moje drahá, vždyť máš narozeniny – musíš vypít alespoň trošku šampaňského.”

“No dobrá, šampaňské ano.”

Byla dnes opravdu šťastná, velmi šťastná a to z mnoha důvodů, zvláště protože – nu, zkrátka protože.

To byla příležitost, na kterou Black čekal.

Jako v zamyšlení si přisunul její sklenku a pak v kapse vesty vyhledal zelenou lahvičku. Pod frakem ji odzátkoval a polovinu jejího obsahu vylil na svůj ubrousek. Opět ji zazátkoval a uložil do kapsy. Druhou rukou si stále jako v zamyšlení pohrával s dívčinou sklenkou. Dal ji nenápadně pod stůl, dvakrát její okraj přejel vlhkým ubrouskem a stejně nenápadně postavil sklenku na stůl. Nyní, když už bylo všechno provedeno, měl pocit velké úlevy. Spokojeně se opřel do křesla, ruce dal hluboko do kapes spodků. Nedalo se tvrdit, že sedí nejelegantněji, ale uklidňovalo ho to.

“Probuďte se přece, Blacku, starý příteli,” napomínal ho Sandford. Plukovník se trhnutím probudil ze zamyšlení. “Tady můj přítel právě udělal jakousi poznámku o vašich vlasech.”

“Jak to?” ptal se Black a sáhl si na vlasy.

“Oh, nebojte se, váš účes je v pořádku. – Ale odkdy vlastně máte šedivé vlasy?”

“Šedivé.”

Black už několikrát slyšel, že mnozí lidé náhle zešedivěli. Na Sandfordovu otázku ale odpověděl docela klidně.

“Šedivé,” opakoval. “No, to je už dost dlouho.”

Dalšího rozhovoru se už nezúčastnil.

Číšníci plnili sklenky. Black pohlédl na Sandforda. Jak je ten člověk šťastný a jak je důvěřivý a spokojený. Jak něžně se dívá na svoji dceru a jak něžně se ona dívá na něho. Mezi těmito dvěma je dokonalý soulad. Jaká věčná škoda, že asi tak za minutu bude jeden z nich mrtvý a druhý duševně zničený.

Black nyní otočil hlavu k dívce a pozorně se na ni zadíval. Je to podivné, velmi podivné, jak křehký je lidský život. Miligram bezbarvé tekutiny postačí, aby bylo navždy přeťato ono pouto, které spojuje duši s tělem.

Číšník naplnil sklenky, nejprve dívčinu, pak jeho.

Black vzal svoji sklenku a vypil ji, zapomínaje, že by měl počkat na ostatní.

Dívka se dosud sklenky nedotkla. Hovořila s obchodním přítelem svého otce, napůl k němu obrácená a Black viděl pouze ovál její tváře a bílé rameno. Netrpělivě čekal.

Sandford podnikl nový pokus, aby si s ním pohovořil, ale Black na to nedbal. Naslouchal sice, ale neodpovídal. Štíhlé, bílé prsty May Sandfordové konečně objaly nožku sklenky. Dívka sklenku zpola pozvedla a stále přitom hovořila a dívala se na svého souseda.

Black posunul židli trochu stranou, když se konečně sklenka dotkla dívčiných rtů. May Sandfordová se napila, ne mnoho, ale dost.

Plukovník zatajil dech. Dívka postavila sklenku na stůl a stále ještě přitom hovořila s hostem po své levici.

Black pomalu počítal vteřiny. Napočítal jich šedesát, celou stovku a ani nezpozoroval, že k němu Sandford mluví.

Jed ho oklamal!

“Jste snad nemocný, plukovníku?”

Všichni se na něho dívali.

“Nemocný,” opakoval chraptivým hlasem. “Ne, proč bych měl být nemocný. Ne, nejsem nemocný.”

“Otevřete okno, číšníku,” rozkázal Sandford.

Proud chladného vzduchu se ho dotknul. Black se zachvěl po celém těle.

Rychle vstal a potácel se z jídelny jako raněný slepotou. Tak už je se vším konec, tentokrát doopravdy.

Na chodbě hotelu se ve spěchu srazil s nějakým mužem.

Byl to tentýž muž, který ho před časem navštívil.

“Promiňte,” řekl a uchopil ho za rameno. “Jste plukovník Black, že?”

“Jděte mi z cesty,” zasyčel Black zuřivě.

“Jsem detektivní seržant Kay ze Scotland Yardu a musím vás odvést do vazby.”

Po prvním rozpoznání tohoto nebezpečí plukovník o krok ustoupil, ale najednou jeho pěst vylétla a udeřila detektiva do spodní čelisti. Byla to strašlivá rána a detektiv na ni nebyl připravený. Zhroutil se k zemi jako kus dřeva.

Chodba byla prázdná. Plukovník nedbal na omráčeného detektiva a prchal do vestibulu. Byl bez klobouku, ale zastínil si obličej rukou a rychle prošel na ulici. Zavolal si taxi.

“Waterlooské nádraží. Dostanete jako odměnu libru šterlinků, jestli přijedeme ještě včas.”

Šílenou rychlostí ujížděli po Strandu, ale plukovník změnil svůj rozkaz ještě dřív, než zastavili před nádražím.

“Vlak jsem už zmeškal – zastavte na rohu Eatonského náměstí.”

Na Eatonském náměstí zastavil, zaplatil šoférovi a propustil ho. Snadno pak našel obě auta, která už na něho čekala na určeném místě.

“Jsem plukovník Black,” řekl šoférovi prvního auta. “Pojedete nejpřímější cestou do Southamptonu a druhé auto pojede za vámi.”

Po několika okamžicích jízdy znovu změnil svoje rozkazy.

“Nejdřív jeďte k Junior Turf klubu na Pall Mall,” řekl.

Když auto zastavilo před klubem, Black pokynul vrátnému, aby k němu přistoupil.

“Řekněte siru Isaacu Tramberovi, že s ním musím ihned mluvit,” nařizoval.

Ikey byl přítomný. Byl to pokus, který plukovníka napadl až na poslední chvíli, ale podařil se.

“Jděte si pro plášť a pro klobouk,” nařizoval Black překvapenému baronetovi.

“Ale –”

“Žádné ale,” zasyčel Black zuřivě. “Přineste si plášť a klobouk, jestli nechcete, aby vás ještě dnes večer odvedli z vašeho klubu přímo na nejbližší policejní stanici.”

Ikey se váhavě vrátil do klubu, ale objevil se už za několik vteřin a cestou si oblékal převlečník.

“Ale teď mi, u všech čertů, konečně povězte, co to všechno znamená,” zeptal se bázlivě – a pak uviděl ve světle pouliční svítilny plukovníkovu nepokrytou hlavu a překvapením zatajil dech.

“Pane Bože! Vždyť vy máte bílé vlasy. A teď vypadáte docela jako ten Essley.”

KAPITOLA SEDMNÁCTÁ


Spravedlnost

“Kam jedeme?” ptal se sir Isaac chabým hlasem.

“Ano, jedeme – jedeme do Southamptonu,” zavrčel mu Black do ucha. “Tam se setkáme s několika dobrými přáteli.” Ušklíbl se ve tmě a pak se naklonil dopředu a tiše zašeptal šoférovi několik pokynů.

Auto se skokem rozjelo, už po několika minutách projelo po Hammersmith Broadway a plnou rychlostí se řítilo k Barnesu.

Sotva však vyjeli z nejlidnatějších ulic, vyrazilo najednou jakési velké, dlouhé závodní auto z postranní uličky, neobyčejně hbitě se propletlo pouličním ruchem a nedbaje na drsné poznámky ostatních šoférů, zamířilo týmž směrem, kterým zmizelo Blackovo auto.

První auto projelo Kingstownem a bylo už na Sandownské silnici, když za sebou Black zaslechl hukot jiného motoru. Ohlédl se a doufal, že spatří vůz, který ho měl doprovázet, ale tato jeho náhradní záloha se zdržela na Putney Heathu, kde jí praskla pneumatika. Black byl poněkud zneklidněný, že za sebou vidí docela cizí auto, ačkoliv to nebyl neobvyklý zjev, protože tato hlavní silnice, vedoucí do Portsmouthu, byla oblíbeným dostaveníčkem všech druhů motorových vozidel ve dne i v noci.

Podle hukotu cizího auta poznal, že je to silný motor a že by se marně snažil, aby ho udržel za sebou. Vyznal se v tom a hned věděl, že je to závodní stroj, ujíždějící plnou rychlostí.

“Až přijedeme tam, kde bude silnice trochu širší, ustoupíme stranou, aby mohli předjet,” řekl šoférovi.

Ale auto, jedoucí za nimi, mu dlouho nehodlalo vyhovět, protože předjelo teprve, když měli za sebou Sandown a Kophamm a před sebou téměř viděli světla Guilfordu.

Pak teprve, na osamělém místě, dvě míle před tímto městem, je závodní auto dohonilo, zřejmě bez jakékoliv námahy. Nějakou chvíli jelo s nimi bok po boku, pak zrychlilo jízdu a předjelo je, ale jakmile bylo před nimi, rychlost ihned zmírnilo. Blackův šofér tím byl donucen následovat tohoto dobrého přítele.

Plukovník podezíravě a se vzrůstajícím neklidem pozoroval tento podivný manévr. Závodní auto jelo pomaleji a pomaleji, až se konečně zastavilo, ale tak, že stálo napříč silnice, která neposkytovala tolik místa, aby mohl Blackův vůz projet.

Jeho auto zastavilo rázným trhnutím.

Při světle čelních svítilen viděli, že ze závodního auta vystoupili dva muži a že provádějí jakousi zběžnou prohlídku kola. Jeden z nich se pak vzpřímil a zvolna se vracel k místu, kde stálo Blackovo auto.

“Promiňte mi,” řekl tento cizinec, “ale myslím, že vás znám.”

Světlo mocné elektrické svítilny zazářilo jako blesk do Blackovy tváře. A v jeho jasných paprscích plukovník uviděl niklovou hlaveň revolveru namířenou přímo na svoji hlavu.

“Jen vystupte, pane Blacku – vy i váš společník,” řekl neznámý klidně.

V zářivém elektrickém světle, které ho zaplavovalo, byl Black naprosto bezmocný. Bez odporu, mlčky vystoupil z auta a sir Isaac ho následoval.

“Kupředu,” řekl muž s revolverem.

Oba uposlechli. Ocitli se v novém přívalu elektrického světla. Šofér závodního auta se rovněž vzpřímil, s elektrickou pochodní v jedné a s revolverem v druhé ruce. Úsečně je pobídl, aby nastoupili do jeho auta.

První cizinec se znovu vrátil, aby dal několik pokynů jejich šoférovi, pak byl několika kroky u svého vozu, skočil dovnitř a posadil se proti svým vězňům.

“Ruce dejte na kolena,” rozkazoval a posvítil si na ně elektrickou svítilnou.

Black váhavě položil ruce v rukavičkách na kolena a sir Isaac, napůl mrtvý strachem, následoval jeho příklad.

Auto se rozjelo. Hlídači jim namířili světla na kolena, zatímco jejich společník, sedící u volantu, zařadil třetí rychlost.

Odbočili z hlavní silnice na užší cestu, Blackovi neznámou, a pak se asi deset minut kroutili po různých zatáčkách a ohybech, až se konečně octli v otevřené krajině.

“Vystupte,” rozkazoval muž s elektrickou svítilnou.

Až dosud nepromluvil ani Black ani sir Isaac.

“Co to vlastně znamená?” ptal se nyní Black.

“Jen vystupte,” opakoval cizinec svůj rozkaz. Black drsně zaklel, ale poslechl.

Na cestě stáli dva muži, kteří už na ně patrně čekali.

“Pravděpodobně to zase bude jeden z těch podivných žertů Čtyř spravedlivých mužů,” řekl Black s úšklebkem.

“To ještě uvidíte,” zněla odpověď.

Vedli je po dlouhé, nerovné stezce mezi poli, pak malým hájkem, až se konečně před nimi objevila v temnu noci malá budova.

Nebyla osvětlená. Blackovi se na první pohled zdálo, že je to jakási kaple, ale neměl kdy, aby si lámal hlavu nad účelem a cílem, ke kterému byla asi postavená. Za sebou slyšel těžké, rozčilené oddechování sira Isaaca. Potom cvakl zámek dveří a ruka, která ho dosud držela za rameno, ho pustila.

“Tady stůjte.”

Black poslechl a čekal. V jeho srdci zvolna vzrůstal strašlivý strach. Co to všechno znamená?

“Kupředu,” zněl nový rozkaz.

Black udělal dva kroky a najednou se velká místnost, ve které se ocitl, rozzářila světlem. Zvedl dlaň k očím, aby si je chránil před oslepující září.

A pak spatřil něco opravdu podivného. Stál v kapli, viděl okna, zasklená pestrými tabulkami, ale na onom místě, kde bývá v kapli oltář, byla nízká plošina ode zdi ke zdi.

Stáli na ní tři pulty. Celkem to připomínalo soudní dvůr, snad kromě toho, že závěsy na průčelní stěně byly rudé, pulty z černého dubového dřeva a černý byl také koberec.

Za pulty seděli tři muži, všichni s maskami na tvářích. V kravatě muže, sedícího uprostřed, jiskřila v záři elektrického světla démantová jehlice. Klenoty byly totiž Gonzalesovou slabou stránkou.

Čtvrtý muž stál po pravé straně obou mužů.

Kromě vysokých oken, zasklených pestrými tabulkami, kromě křížové klenby a celého slavnostního vzhledu už nic neupomínalo na kapli. Podlaha byla sice vydlážděna velkými kamennými deskami, ale v místnosti nebyly ani lavice ani kazatelna.

Black přelétl rychlým pohledem svoje okolí. Za sedadly tří mužů uviděl dveře, kterými patrně tato trojice vešla a kterými chtěla také odejít. Ale kromě dveří, kterými byl sám uveden, pro sebe neviděl jinou záchranu.

Prostřední postava z trojice u pultů promluvila hlasem, který zněl tvrdě, přísně a zlověstně.

“Morrisi Blacku,” řekl tento muž slavnostně, “co se stalo s Fanksem?”

Black pokrčil rameny a rozhlédl se, jako by ho tato otázka nudila a jako by na ni prostě neznal odpověď.

“Co se stalo s Jacobsem? S Colemanem a s celým tuctem jiných lidí, kteří vám stáli v cestě a kteří všichni náhle zemřeli?”

Black stále neodpovídal.

Přemýšlel ale a pátral očima. Za sebou měl dveře a všiml si, že je v zámku klíč. Pochopil nyní, že se ocitl ve staré normandské kapli, která byla soukromou podnikavostí obnovena k docela zvláštnímu účelu.

Dveře byly zcela moderní a obvyklého kostelního druhu.

“Isaacu Trambere,” pokračovalo číslo první, “jakou úlohu jste při tom hrál vy?”

“To nevím,” zakoktal sir Isaac, “nevím o tom nic. Nevím o tom o nic víc než vy. Myslím ale, že ty jeho burzovní spekulace byly špinavé, ale nic jiného nevím – kdybych věděl, rád bych vám to řekl, protože netoužím po ničem jiném, než abych se z té věci dostal s čistýma rukama.”

Udělal krok vpřed a Black už vztáhl ruku, aby ho zadržel, ale muž, stojící po jeho pravici, mu v tom zabránil.

“Přistupte,” řeklo číslo první.

Sir Isaac s chvějícími se koleny rychle kráčel po hladké podlaze kaple.

“Udělám všechno, co bude v mých silách,” ujišťoval horlivě jako kající se školák, vyslýchaný svým učitelem. “Ujišťuji vás, že sám budu šťastný, pokud vám budu moci v něčem přispět.”

“Mlčte,” zařval Black a tváře mu zešedivěly zuřivostí. “Mlčte,” opakoval chraptivým hlasem, “vždyť vy ani nevíte, co děláte, Ikeyi. Držte jazyk za zuby a držte při mně a pak se vám nic nestane.”

“Vím pouze o jediné věci,” pokračoval sir Isaac, “vím, že měl Black prudký spor s Fanksem –”

Ale ještě ani nedořekl tato slova a už rychle za sebou zahřměly tři výstřely. Čtveřice soudců se ani nepokusila o Blackovo odzbrojení a ten nyní, rychle jako blesk, vytrhl revolver z kapsy a vystřelil na zrádce.

Baronet ve vteřině ležel na zemi a už v příštím okamžiku se otočil klíč v zámku a Black prchal.

“Střelte – střelte, Manfrede,” vykřikl jeden ze tří od pultu.

Ale bylo už příliš pozdě. Black zmizel v noční tmě. Když se dva muži rozběhli za ním, jejich černé postavy se ve dveřích na okamžik zřetelně vyjímaly na pozadí jasně osvětlené kaple.

Dvojí výstřel. Niklová střela narazila na kamenný rám dveří a zasypala oba muže jemným prachem a úlomky kamene.

“Zhasněte a pojďte za mnou,” rozkazoval Manfred rychle, ale i on přišel příliš pozdě. Black už měl značný náskok a strach, spojený s nenávistí, mu dodával netušenou rychlost.

Nejasný pud ho vedl neomylně správným směrem v polích. Přiběhl na úzkou cestu, zabočil vlevo a za malou chvilku našel nehlídané závodní auto.

Vyskočil k volantu a po krátkém úsilí se auto rozjelo. Vůz se nejprve naklonil do příkopu, ale Black ho vyrovnal a auto se pak už plnou rychlostí rozjelo po kostrbaté cestě.

“Už je to marné,” řekl Manfred, když viděl, jak zadní červená světla auta mizí ve tmě.

Sundal masku z tváře.

Rozběhli se do kaple a znovu rozsvítili. Sir Isaac Tramber ležel na kamenné podlaze mrtvý. Jedna střela ho zasáhla do levého ramena a druhá ho zasáhla přímo do srdce.

Ale nebyl to sir Isaac, ke komu směřovalo jejich první pátrání, také číslo první leželo na podlaze v kaluži krve.

“Prohlédněte mi poranění,” řekl tento muž, “a pokud není rána smrtelná, nechte mi masku na obličeji.”

Poiccart a Gonzales provedli rychlou prohlídku rány.

“Je to dost vážné,” řekl Gonzales.

“To jsem si také myslel,” odpověděl poraněný muž klidně. “Bude nejlépe, když se za ním rozjedete do Southamptonu, patrně tam padne do rukou Fellowovi –” usmál se pod maskou – “ačkoliv myslím, že bych mu měl nyní říkat lord Francis Ledborough – je to můj synovec a nemýlím-li se, je to jakýsi policejní komisař ze Scotland Yardu nebo něco takového. Telegrafoval jsem mu, aby jel za mnou. Možná potkáte jeho auto a pak můžete jet s ním. Stačí, když u mne zůstane Manfred. A teď mi můžete sundat masku.”

Gonzales se k němu sklonil a opatrně mu sejmul z obličeje hedvábnou masku. Udiveně se vzpřímil a ustoupil.

“Lord Verlond,” vykřikl překvapeně a Manfred, který to už dávno věděl, přikývl hlavou.

  *

Cesta byla v tuto noční hodinu úplně volná. Noční tma a četné záhyby úzké cesty sice tvořily tisíce překážek pro muže, který neměl volant v ruce už několik let, ale Black, prostovlasý, řídil závodní auto v plné rychlosti a nedbal na žádné následky a necítil v srdci ani stín strachu. V jednu chvíli projel menším městečkem závodní rychlostí.

Policista, který ho chtěl zadržet, si jen o vlas zachránil život. Black konečně zase vyjel na širokou cestu bez jakékoliv nehody, kromě pochroumaného blatníku, který v ostré zatáčce zachytil sloup pouliční svítilny. Projel Windchestrem největší rychlostí – tam byl opět učiněn pokus o jeho zadržení. Dva velké vozy zabočily napříč silnice, ale Black je spatřil ještě včas. Vyhnul se jim postranní ulicí a vyjel z města bez pohromy, ačkoliv mu k tomu napomáhalo spíše jeho štěstí než jeho dovednost. Nyní už ovšem věděl, že policie ví o jeho útěku a pochopil, že proto musí změnit své záměry. Ale přiznal si, že už má jen velmi málo záměrů, které by ještě mohl změnit. Chtěl opustit Anglii z přístavu v Doveru nebo z přístavu v Southamptonu.

Až dosud doufal, že se dostane na parník plující do Havru ve Francii, aniž by na sebe upoutal pozornost, ale taková naděje teď byla naprosto marná. Všechny parníky budou určitě pečlivě střežené a Black neměl u sebe přestrojení, kterým by zatajil svoji totožnost.

Osm mil jižně od Windchesteru předhonil jiné auto a projel kolem něho ještě dřív, než si uvědomil, že je to patrně onen druhý vůz, který si pronajal. Ale sotva si to uvědomil, ozvalo se dvojí třesknutí – pneumatiky obou předních kol praskly.

Sešlápl brzdu, auto zmírnilo rychlost a konečně se zastavilo.

Jaké to bylo štěstí – vždyť ta pomoc se mu objevila v poslední chvíli, kdy ji nejvíc potřeboval.

Vyskočil z auta a s rozpjatými pažemi se postavil doprostřed silnice. Velké svítilny přijíždějícího auta ho ozářily.

Vůz se zastavil několik kroků před ním.

“Zavezte mne do Southamptonu – měl jsem nehodu,” řekl.

Šofér mu odpověděl něco nesrozumitelného.

Black otevřel dvířka auta a vstoupil dovnitř. Dvířka se už za ním zabouchla, když teprve zpozoroval, že jsou v autě ještě jiní spolucestující.

“Kdo –” začal.

A pak ho uchopily dvě ruce, něco chladného a tvrdého cvaklo kolem jeho zápěstí a známý hlas mu řekl:

“Jsem lord Francis Ledborough, zástupce policejního komisaře a zatýkám vás pro úmyslnou vraždu.”

“Ledborough?” opakoval Black tupě.

“Možná mě znáte lépe jako konstábla Fellowa.”

  *

Black byl pověšen v Pentonwillském vězení dne 27. března 19..

Lord Francis Ledborough seděl druhý den dopoledne u lože svého poraněného strýce a předčítal mu z novin sporé zprávy o této události.

“Znal jste ho, pane?” ptal se.

Starý lord se k němu nevrle obrátil.

“Jestli jsem ho znal?” zavrčel. “To se rozumí, že jsem ho znal – byl to můj jediný přítel, který skončil na šibenici.”

“A kde jste ho natrefil?” ptal se žertem policejní komisař.

“Nikde jsem ho nenatrefil,” odpověděl starý muž zachmuřeně. “On trefil mne.”

A ušklíbl se přitom, protože rána na rameni ho stále ještě bolela.
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