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Předmluva

Není na mně ani na vás, abychom soudili Manfréda a jeho činy. Pravím „Manfréda“, ačkoliv stejně dobře bych mohl říci „Gonsaleza“ nebo také „Poiccarta“, neboť všichni tři se stejně provinili, či stejně se zasloužili, podle toho, z jakého hlediska se díváte na jejich činy. Většina nás, kdož máme v úctě zákon, jistě by váhala, kdyby je měla obhajovat, ale lidé, kteří smýšlejí lidsky, sotva by je mohli docela odsoudit.

Díváme-li se na jejich činy ze stanoviska našeho, to jest se stanoviska lidí, kteří žijí v mezích zákona, jednají ve smyslu úctyhodných předpisů a bez jakýchkoliv námitek jdou vlevo nebo vpravo, podle toho, jak policie jim to nařídí, tedy zajisté metody této trojice byly strašlivé, pobuřující a neobhajitelné.

Je ovšem docela lhostejno, že z nedostatku lepšího označení je nazýváme zločinci. Tak aspoň se jim říkalo všeobecně, ale myslím – nikoliv, vím to – že názory lidstva byly této trojici docela lhostejné. Dokonce pochybuji, že očekávali od potomstva, že napraví tento názor a vzdá jim úctu.

Kdysi tito tři lidé se dostali do akademického rozporu o heraldice; Manfréd pravil, že heslo královské rodiny anglické téměř úplně vyjadřuje jeho stanovisko k celému světu, „Kdyby znělo ‚Pro Boha a právo‘, bylo by docela bezvadné,“ dodal.

Bylo to ovšem trochu podivné hledisko z úst muže, jehož ruce zrudly krví jeho bližních, ale před jakýmkoliv podezřením z pokrytectví bylo chráněno naprostou upřímností tohoto tajuplného člověka. Již několikráte jsem vypravoval o činech této trojice, byly to činy, které se neshodují s našimi názory na právo a spravedlnost, přece však ani jediný z mých čtenářů nepodezíral jejich původce ze smýšlení zločineckého. Ale v těchto dnech, kdy oslavování zločinců tvoří pravou podstatu každé druhé knihy, kdy vynášeny jsou hrdinné činy banditů a kdy zábavné memoáry docela obyčejných kapesních zlodějů a svůdců se rozplývají v tlustých knihách o čtyřech stech stránkách, spisovatel váhá, má-li biografie takovéhoto druhu doplnit také vypravováním o Radě spravedlnosti.

Přesto však docela upřímně – nyní se zříkám oněch opatrností, které jsem použil na prvých řádcích této své předmluvy – pravím o Radě spravedlnosti, o oněch třech mužích, kteří zabili sira Philipa Ramona a kteří i jinak docela nemilosrdně zabíjeli ve jménu Spravedlnosti, že mohou si býti jisti mou účastí. Kdybych byl dosti obratný, či dosti odvážný, nebo prost jakéhokoliv smyslu pro zodpovědnost, zkrátka, kdybych měl všechny tyto tři vlastnosti, které zřídka jsou u člověka pohromadě, byl bych hrd a šťasten, kdybych v této nemilosrdné Radě mohl býti členem čtvrtým. Souhlasím s oním filosofem, který pravil: „Universálním a absolutním zákonem jest ona přirozená spravedlnost, která nemůže býti vepsána do zákoníku“.

Jsou zločiny, na něž prostě není příslušného trestu a jsou hříchy, které nemohou býti smyty mašinérií psaného zákona – a právě v tomto poznání jest ospravedlnění Rady spravedlnosti, rady velkého důmyslu, prosté jakýchkoliv vášní.

Již jsem řekl, že mužům, kteří tvořili tuto Radu spravedlností, byl zcela lhostejný názor celého světa a bylo tomu tak dobře, neboť jednou sklízeli za své činy jen samé proklínání, podruhé zase báječný potlesk. Noviny psaly o nich jednou, že jsou to „vrazi“, podruhé, že jsou to „tajuplní reformátoři naší společnosti“ a při tom ani na okamžik neustaly pobízet policii, aby už konečně zjistila totožnost mužů, kteří se vysoko postavili nad zákon psaný a rozsévali smrt mezi rušitele zákona nepsaného.

Náhodou se však stalo, že příběh, o němž nyní chci vypravovat, jest z celé řady činů, které si získaly jakéhosi neúředního schválení, nejen od vlády velké Británie, ale také od vlád evropské pevniny, kromě toho však veřejnost aspoň v celkových rysech zná některé okolnosti a velmi mnohé podrobnosti, a proto mnohem ochotněji uzná plný význam práce, kterou Rada spravedlnosti podnikla; obojím jest můj úkol značně usnadněn.

Rada spravedlnosti podnikla válku proti velkým světovým zločincům, napjala svoji sílu, svůj rozum a všechny své schopnosti proti nejmocnější organizaci našeho světa, či lépe řečeno našeho podsvětí, proti mistrům zločinnosti, jistě stejně čiperným tělesně i duševně.

Až dočtete toto moje vypravování, snad se mne otážete, zda schvaluji jejich činy, zda obhajuji jejich zločiny a zda jim odpouštím – odpovím vám docela hlasitě a s rozhořčením: Nikoliv! Neboť lidský život jest mi posvátný a stojím na straně těch, kdož hájí psaný zákon. Nikoliv, nemůže býti pro ně žádné omluvy –

Ale ve svém srdcí jsem při nich ve všem, co učinili.

Spisovatel.


 

 

KAPITOLA PRVNÍ

 

 

Červená sotně

Byl to nejslavnější den Červené sotně. V Londýně se sešel obdivuhodný mezinárodní sjezd, prvý velký sjezd nezatajovaného anarchismu. Nebyla to pokoutní schůzka několika lidí, kteří by spolu mluvili docela tiše, nikoliv, byl to sjezd docela veřejný, a nezatajovaný, tři policisté byli ve službě v předsíni zasedacího sálu, pořadatel stál u vchodu a kontroloval pozvánky, u předsednického stolu byli těsnopisci s dokonalou znalostí francouzštiny a židovského žargonu, aby zapisovali všechny pozoruhodné projevy.

Sjezd opravdu obdivuhodný. Když se vynořil nápad, aby byl svolán, mnozí lidé se zachechtali myšlence tak pošetilé, jedním z nich byl Nilov z Vitebska, neboť ani ve snu ho nenapadlo, že by taková veřejnost byla možna. Ale malý Petr (jeho přijaté jméno bylo Konoplanikova a byl jedním z hlavních redaktorů onoho bláznivého časopisu „Krassnaja Znamja“), jenž si celou tu věc vymyslil a v jehož bystré hlavě vznikl nápad, aby v Londýně byla svolána porada Červené sotně, jenž sám najal zasedací síň a rozeslal pozvání (na jejichž horním levém rohu byl převrácený trojúhelník Červené sotně), jímž vyzýval ony Rusy v Londýně žijící, kteří se zajímají o postavení Útulku pro ruské námořníky, aby si včas vyzvedli vstupenky, a jenž se postaral, aby jakékoliv vyrušování předem bylo vyloučeno, byl nesmírně šťastný – ano, bratříčkové, byl to velký den pro malého Petra.

Byl to strašně podařený žert pro všechny delegáty Červené sotně – jejich počet byl zcela přesně 33.478 osob – že taková schůzka se může konat přímo před nosem anglické policie, aniž Scotland Yard by z toho zmoudřel.

Parník, obstarávající dopravu z Kodaně do Kielu přivážel muže, kteří byli přesvědčeni, že je to nejvýstřednější událost, o jaké kdy slyšeli. Jižní expresní rychlík přivážel cestující, kteří ani nemohli uvěřit, že je to pravda a v podpalubí parníku „Truric“ bylo plno lidí, jejichž jména začínala většinou písmeny Cz – a kteří se hlučně chechtali tomu, že taková blbost je vůbec možná.

„Policii může člověk oklamat, kdykoliv se mu zlíbí,“ pravil malý Petr nadšeně. „Svolejte sjezd s lidumilným programem a – voila!“

Inspektor Falmouth psal zástupci vrchního policejního komisaře:

„Obdržel jsem vaše pokyny. Sjezd, který dnes v noci má býti konán ve Phoenixhallu na Middlesex Streetu, Londýn-Východ, a na jehož jednacím pořadu jsou sbírky ve prospěch postavení Útulku pro ruské námořníky, jest samozřejmě prvým internacionálním sjezdem Červené sotně. Pravděpodobně se mi nepodaří dostat dovnitř svého důvěrníka, ale myslím, že na tom příliš nezáleží, neboť řečníci na sjezdu si budou jen navzájem lichotit a opravdová práce započne až na poradě jejich výkonného výboru.

Připojuji seznam lidí, kteří již přijeli do Londýna a uctivě vás žádám, abyste mi poslal podobizny lidí, které zde uvádím –“

Byli tam uvedeni tři delegáti z Badenu, Herr Schmidt z Freyburgu, Herr Bleaumeau z Karlsruhe, Herr von Dunop z Mannheimu. Nebyly to osobnosti významné, ba dokonce ani ne v očích anarchistického světa. Nezasluhovali zvláštní pozornosti, ale právě proto je neobyčejně pozoruhodná ona podivná věc, která se jim přihodila večer, kdy se měl konat sjezd Červené sotně.

Herr Schmidt odešel ze svého pensionu v Bloomsburry a spěchal směrem k londýnské východní čtvrti. Byl pozdní podzimní večer, padal mrazivý déšť a Herr Schmidt přemítal, zda má jíti přímo k onomu místu, kde se měl sejíti se svými dvěma krajany, nebo zda si má zavolat autotaxi a dát se zavést k zasedací síni sjezdu – ale pojednou jakási ruka pevně sevřela jeho rameno.

Rychle se obrátil a sáhl si do zadní kapsy spodků. Za ním stáli dva muži, jinak celé náměstí bylo liduprázdné.

Než mohl uchopiti opakovací revolver, i jeho druhá ruka byla sevřena pevnou pěstí a větší z obou mužů k němu promluvil.

„Jste Augustus Schmidt?“ tázal se.

„Ano, tak se jmenuji.“

„A jste anarchista.“

„To je jenom moje záležitost.“

„A právě nyní se ubíráte na sjezd Červené sotně.“

Herr Schmidt vytřeštil oči v nepředstíraném údivu.

„Jak to víte?“ tázal se.

„Jsem detektiv Simpson ze Scotland Yardu a mám vás odvést do vyšetřovací vazby,“ zněla klidná odpověď.

„Z čeho jsem obžalován?“ tázal se Němec.

„To vám povím až později.“

Herr Augustus Schmidt pokrčil rameny.

„Nevěděl jsem, že v Anglii jest zločinem, má-li kdo své vlastní názory.“

Na náměstí vjelo zavřené auto, menší z obou mužů zahvízdl a šofér zamířil k chodníku.

Anarchista z Badenu se obrátil k muži, jenž ho zatkl.

„Ubezpečuji vás, že za to se mi budete odpovídat,“ pravil zamračeně. „Mám důležitou schůzku a jestliže jí zameškám vinou toho vašeho bláznovství –“

„Vstupte,“ přerušil ho muž vyšší postavy.

Schmidt vstoupil do auta a dvířka se za ním zabouchla.

Byl sám a ve tmě. Auto se rozjelo a Schmidt – teprve nyní zpozoroval, že vůz nemá oken. Napadla ho divoká myšlenka, že by mohl uprchnout. Stiskl kliku dveří, ani se nepohnula. Opatrně je oklepával; celý vnitřek auta byl pokryt ocelovými deskami.

„Kriminál na kolečkách,“ zamručel si, pak zaklel a usedl v koutku auta.

Londýn mu byl zcela neznám, neměl ani potuchy, kam vlastně ujíždí. Auto ujíždělo po celých deset minut, Herr Schmidt byl strašně udiven, vždyť ti policisté mu nic neodňali, nechali mu i jeho revolver. Ani se nepokusili o prohlídku a nehledali u něho žádné kompromitující dokumenty; nikoliv snad, že by nějakých kompromitujících listů u sebe měl, kromě vstupenky do sjezdu – a řádu Červené sotně!

Pane na nebi! Musí to hned zničit. Sáhl si do vnitřní kapsy kabátu. Byla prázdná. Kožená tobolka z ní zmizela. Tváře mu zšedivěly, neboť věděl, že Červená sotně není fantastickou tajnou společností, ale že je to krvavě vážná, organizace, která je ještě nemilosrdnější k svým neopatrným členům, než k zapřísáhlým nepřátelům. V neproniknutelné tmě auta jeho prsty nervózně prohledávaly všechny kapsy. Již se o tom nedalo pochybovat – ty papíry mu zmizely.

Asi uprostřed této jeho prohlídky všech kapes auto se zastavilo. Vyňal z kapsy plochý revolver. Jeho postavení bylo zoufalé a pan Augustus Schmidt z Badenu nebyl člověk, který by se neodvážil všeho.

Kdysi byl jeden člen čili bratr Červené sotně, jenž její tajné heslo prodal tajné policii a tento bratr pak uprchl z Ruska, z carského Ruska, nezapomínejme. Vězela za tím žena a byla to celkem historka, která ani nestojí za vypravování. Ale ten muž a ta žena uprchli z Ruska a utekli se do Badenu. A pan Schmidt je poznal podle podobizen, které obdržel od výkonného výboru Červené sotně, a tak jedné noci… Rozumějte dobře, nic na tom nebylo, žádný báječný důvtip nebo něco takového, ale anglické časopisy popsaly pak tuto událost, jako „ohavnou vraždu,“ poněvadž některé podrobnosti tohoto zločinu byly opravdu ohavné. Že však vrah nikdy nebyl objeven, to bylo ve prospěch páně Schmidtův zapsáno v rejstříku Červené sotně.

Vzpomínka na tuto drobnou událost se vrátila do mozku tohoto anarchisty z Badenu právě v okamžiku, kdy auto se zastavilo – snad policie ho zatkla právě pro onen čin, již zpola zapomenutý. Odněkud z temného koutku jeho myšlenek se mu opět objevil onen výjev a ozval se hlas toho člověka… „Ne, nedělejte to, oh, pane Bože, nechte mne!“ A na čele Augusta Schmidta z Badenu vytryskly těžké krůpěje potu.

Dveře auta se otevřely a Augustus Schmidt odsunul závěru revolveru.

„Ne, nestřílejte,“ pravil klidný hlas ve večerní tmě, „vždyť jsou zde vaši přátelé.“

Sklonil hlaveň pistole, neboť jeho bystrý sluch zaslechl skřípavý kašel.

„Von Dunop,“ vzkřikl udivený Schmidt.

„A také Herr Bleaumeau,“ pravil týž hlas.

„Vstupte, vy oba.“

Dva muži se vpotáceli do auta. Jeden zděšený a tichý – kromě onoho hvízdavého kašle – a druhý zuřící v drsném proklínání.

„Jen počkejte můj příteli,“ hrozil rozzuřený pan Bleau­meau, „jen počkejte, však já se postarám…“

Dveře se zavřely a auto se zase rozjelo.

Oba muži na chodníku dívali se za autem s nešťastnými cestujícími, dokud nezmizelo za rohem ulice a pak zvolna odcházeli.

„Podivuhodní lidé,“ pravil muž vyšší postavy.

„Neobyčejně podivuhodní,“ odvětil druhý muž a pak dodal: „Von Dunop – není to –“

„Člověk, který hodil pumu na švýcarského presidenta, ano, jest to on.“

Muž menší postavy se usmál.

„Snad se v této chvíli v něm probouzí svědomí,“ pravil.

Oba pak kráčeli již mlčky a zabočili na Oxford Street právě v okamžiku, kdy kostelní hodiny odbíjely osmou hodinu večerní.

Muž vyšší postavy pozvedl hůl a na tento pokyn kolemjedoucí autotaxi zastavilo u chodníku.

„Aldgate,“ nařizoval šoférovi, a oba muži pak usedli v autu.

Dlouhou chvíli oba mlčeli, muž menší postavy pak promluvil.

„Přemýšlíte o té ženě, že?“ tázal se.

Druhý muž přikývl a jeho společník zase zmlkl. Za okamžik se však opět ozval.

„Ano, ona jest pro nás problém a v jistém smyslu jest to problém obtížný – ze všech těch lidí ona jest nejnebezpečnější. A není při tom nejpodivnější, že kdyby nebyla tak krásná, a tak mladá, nebyla by pro nás problémem? Hej, jsme přece jenom lidé, Georgi. Bůh dal nám příkaz, že menší životní záležitosti nemají překážet jeho vyššímu záměru a tímto vyšším záměrem jest, že animální muži mají si vybírat animální ženy za matky svých dětí.“

„Venenum in auro bibitur,“ citoval jeho společník, což dokazovalo, že byl to detektiv opravdu pozoruhodný. „A pokud o mne jde, pramálo mi na tom záleží, zda bezcitný vrah je krásnou ženou, nebo znetvořeným černochem.“

Vystoupili z autotaxi u nádraží v Aldgate a zamířili na Middlesex Street.

Velký mezinárodní sjezd anarchistické organizace se konal v budově, původně postavené nadšeným křesťanským gentlemanem, jenž měl jednu velkou slabost. Chtěl totiž získávat židy pro církev nových presbyteriánů. K tomuto chvalitebnému účelu byla budova postavena a otevřena s velkou slávou a se zpěvem žalmů, a jeden nadšený novokřtěnec mluvil při této příležitosti přesně odměřeno dvě hodiny a čtyřicet minut.

Po práci, která trvala dvanáct měsíců, onen křesťanský gentleman si zjistil, že výhody, plynoucí z křesťanství se zamlouvají jen velmi bohatým židům, oněm Kohnům, z nichž se stali Cowanové a oněm Isaacům, z nichž se stali Grahamové, a kromě nich nejvýš ještě oněm pokleslým židům, kteří ke svým souvěrcům byli asi ve stejném poměru jako bílí Kafři k evropské společnosti.

A tak budova přecházela z ruky do ruky a když nemohla obdržet licenci na tančírnu nebo na kabaret, stala se zase útulkem práce misionářské.

Několik generací malých chlapců zničilo všechna její okna a pošpinilo všechny její stěny.

Tohoto večera nic nenaznačovalo, že ve zdech sešlé budovy se děje něco neobyčejně důležitého. Ruština nebo židovský žargon či schůzka jakéhokoliv druhu, nikdy příliš nerozčilí Middlesex Street a kdyby malý Petr docela odvážně byl ohlásil, že je to nikoliv velká porada pro postavení Útulku ruských námořníků, ale sjezd Červené sotně, nikdo by si toho nebyl ani povšimnul a malý Petr – máme-li mluvit ryzí pravdu – byl by si prostě k sjezdu Červené sotně získal službu dalších tří policistů.

Komisionářovi, oděnému v úhlednou uniformu, ozdobenou medailemi za súdánské válečné tažení, dva muži odevzdali perforované poloviny svých vstupenek a prošli zádveřím do malé místnosti. U opačných dveří této malé místností stál vyzáblý muž s rozcuchaným vousem, jeho oční víčka byla červená a skleslá, měl dlouhé, úzké knoflíčkové boty a ze zvyku nachyloval hlavu vpřed a stranou, Jako zvědavá slepice.

„Znáte přece heslo, bratří?“ tázal se německy, ale jako člověk, jenž této řečí není zvyklý.

Vyšší z obou cizinců vrhl naň rychlý pohled, ale byl to pohled, jenž přejel celou jeho postavu od rozpraskaných lakýrek až po jiskřivý hodinkový řetěz.

Pak odpověděl italsky.

„Nic.“

Tváře hlídačovy se zarděly potěšením pří zvuku rodné řeči.

„Projdětež, bratře,“ pravil, „Jak to člověka těší, když slyší tu naši krásnou italštinu.“

V přeplněné síní byl ohavný, nečistý a nezdravý vzduch. Všechna okna byla zavřena a zastřena záclonami a malý Petr kromě toho, jako zvláštní bezpečnostní opatření, zakryl ventilátory tlustými pokrývkami.

Na opačném konci síně byla plošina, na níž v polokruhu stály židle a uprostřed nich stůl, pokrytý červeným suknem. Na zdi za židlemi – všechny byly obsazené – byl velký červený prapor, v jehož středu bylo velké bílé „Cz“. Prapor byl ke zdi přibit, ale jeden jeho roh se odchlípl, a tak ukázal namalované misionářské poučení:

„… chudí duchem, neboť jejich jest království nebeské.“

Oba vetřelci si razili cestu skupinou, která se shlukla u dveří. Po celé délce budovy se táhly tři lodi. Oba vetřelci si razili cestu lodí prostřední a konečně si nalezli sedadla blíže předsednické plošiny.

Jistý bratr právě mluvil. Byl to pracovník snad horlivý a dobrý, ale řečník špatný. Mluvil německy a chraptivým, důrazným hlasem prohlašoval docela obyčejné všednosti. Opakoval všechno, co dávno před ním říkali jiní lidé a co již dávno bylo zapomenuto.

Nadešel čas, abychom udeřili, tak zněl jeho nejpozoruhodnější výrok, pozoruhodný jenom tím, že vzbudil slabý šumot potlesku. Ale jinak, po větší části jeho řeči, muži a ženy, vyplňující všechny židle v celé velké síni, mluvili mezi sebou hlasitě a bez jakýchkoliv rozpaků, a všude se ozývalo žvanění hrdelních hlasů.

A udýchaný, zapocený anarchista stále a stále pokračoval; Smrt tyranům, smrt kapitalistům, smrt – eh – smrt…

Ozval se netrpělivý šumot. Vždyť ten dobrý Bentvič mluví již mnohem déle než mu bylo dovoleno a po něm budou mluvit ještě jiní – a snad stejně dlouho. Jistě bude již aspoň deset hodin než povstane Žena z Hradce.

Šumot byl nejhlučnější v onom koutě, kde malý Petr mluvil hlasitě k svému posluchačstvu. Jeho oči byly vytřeštěné, obočí zamračeno.

„Je to nemožné, je to nesmysl, je to šílenství –“ jeho tenký hlas přímo ječel a malý Petr se ve svém rozčilení kymácel ze strany na stranu jako lední medvěd.

Všichni kol něho mluvili jeden přes druhého a všichni mávali rukama, ale Petrův hlas, vysoký a pronikavý, se prořezával tímto povykem.

„Dal bych se tomu do smíchu – my všichni bychom se tomu usmáli, ale Žena z Hradce se na to dívá docela vážně – a je postrašena.“

„Postrašena!“

„Nesmysl.“

„Oh, Petr, vždyť ho znáte, toho blázna.“

Bylo řečeno ještě také mnohé jiné, neboť kde kdo v okolí malého Petra vyslovoval své mínění, Petr byl rozčílen, ale nikoliv tím, co ti lidé o něm říkají, byl zdrcen, pokořen a sražen k zemi svým ohromujícím objevem. Téměř se dal do pláče při myšlence tak děsivé. Žena z Hradce je postrašena! Žena z Hradce, která… ne, není to k pochopení!

Pohlédl k předsednické plošině, ale Ženy z Hradce tam nebylo.

„Vypravujte nám přece o tom, Petře,“ žadonilo asi třicet hlasů. Ale malý mužík, na jehož řasách se třpytily slzy, jen zoufale mávnul rukou.

Z jeho nesouvislých slov zvěděli tedy pouze, že Žena z Hradce je postrašena.

Ale i to bylo velmi zlé.

Neboť tato žena – bylo to doopravdy pouhé děvče, dítě, které sotva odrostlo škole, oné škole kdesi v Německu, kde dokončila svoji výchovu – již jednou pobouřila a zelektrizovala celý svět.

Kdysi se konala v malém rumunském městě porada, která rokovala o různých způsobech a cestách k dosažení cíle.

A když všichni muži dokončili své stížnosti proti vládě, ona povstala a promluvila.

Bylo to malé děvče v krátkých sukních a její hlava byla ozdobena dvěma dlouhými copy barvy lnu. Měla hubené nohy, plochou hruď, samé kosti, bez boků. Toho všeho si ti muži povšimli na první pohled, skrytě se usmívali a divili se, proč její pošetilý otec jí přivedl do tak důležité schůzky.

Ale její řeč… mluvila celé dvě hodiny a nikdo se ani nehýbal, všichni naslouchali se zatajeným dechem. Malé, vyhublé děvče zvučného hlasu, a to co říkala, byly jen docela obyčejné lesklé fráze, které patrně vyslechla v kuchyni a na ulici. Ale všechny tyto bezvýznamné truismy seřadila v logický celek a dodala jim obdivuhodné životnosti.

Máme-li mluvit pravdu, byly to staré, prastaré plochosti, ale kdysi, v zašlých revolučních dobách nějaký genius, již dávno mrtvý je upředl dohromady a když vyšly z rozžhavené pece jeho duše, zaujaly mysl lidí a řídily jejich velké a strašlivé touhy.

Ale pak tyto fráze, zachycené, používané a zneužívané lidmi mnohem menšími, kteří je pronášeli již bez oné duše jejích mrtvého původce, byly zase jen fráze a nic jiného, pouhá kostra bez masa. Lampy, v níž nezářil teplý plamen, chladný popel dohaslého ohně.

Ale ona – ona znovu oživila tato ošumělá slova. Jejími ústy promluvil duch celých zástupů dávno zmizelých propagátorů, a tak ti lidé v rumunském městečku Hradci naslouchali v němém údivu, kterak to děvče jim hlásá živými slovy a živými větami ony mrtvé doktríny, které oni sami hlásali již aspoň tisíckráte a které znali mnohem lépe než mohla znáti ona.

A tak Žena z Hradce k nim přišla a ti lidé o ní mluvili a opakovali její slova snad v každém jazyku tohoto světa. A ona pak dorůstala.

Hubené tváře tohoto vyzáblého děvčete se naplnily, plochá hruď se zaokrouhlila, její kostnatá, postava nabyla měkčích linií a plnějších tvarů a tak, téměř ještě dříve než si toho kdo povšiml, stala se z ní žena téměř krásná.

Snad řeknete, jak řekl její otec a jak říkali muži, kteří se s ní stýkali, že ona sama ještě ani nepochopila, jak je krásná, ale to samozřejmě byla hrozná lež. V tomto hnutí byly také ještě jiné ženy, které v hrdinském Šílenství vyhledávaly mučednictví, ženy tak bezcitné, a tak nemilosrdné a stejně zkažené, jako nejhorší mužové celé Červené sotně. Byla to stvoření nelidská, kromě toho, že všechny věděly, že Žena z Hradce je krásná, a ona zase věděla, že oni to o ní vědí.

A tak rostla její pověst až do onoho dne, kdy její otec zemřel a Žena z Hradce odešla do Ruska. Pak nastala celá řada zločinů, které mohou býti stručně seřaděny takto;

1. Neznámá žena zastřelila generála Malova v jeho kanceláři na policejním ředitelství v Moskvě.

2. Neznámá žena zastřelila prince Hazalarkova na ulici v Petrohradě.

3. Generál Kaverdaskov byl zabit pumou, hozenou neznámou ženou, která pak uprchla.

A sláva Ženy z Hradce vzrůstala jako skokem. Byla zatčena aspoň šestkráte, dvakráte byla bičována, ale nic jí nemohli dokázat a k ničemu se nepřiznala – a byla velmi krásná.

Spisovatel, jenž nechce být zároveň kritikem, jen stěží dovede popsat ženskou krásu. Jistě však největší dojem vzbuzovaly její očí, šedé a klidné, dále jemné obočí, překrásně načrtnuté, a jemný nos, plné rudé rty a bezvadná šíje – člověk si to všechno musel prohlížet jedno po druhém a hezky po řadě, ale vždy se zase vracel k jejím očím. Ovšem, byly to oči klidné, přece však víčka, která často se skláněla, aby je zpola zakryla, svědčila o vášni, sídlící v jejím křehkém těle, neboť i přes všechen tělesný rozvoj byla stále ještě štíhlá a křehká, aspoň na pohled, a tak oba cizinci, kteří trpělivě naslouchali všedním frázím z úst špatných řečníků, udiveně se na sebe podívali, když Žena z Hradce, provázená hřmícím potleskem svého posluchačstva konečně vystoupla na předsednickou plošinu a vystřídala posledního řečníka u stolu, pokrytého červeným suknem.

Vztyčila ruku a ihned nastalo úplné a naprosté ticho v celém sále, ticho tak hluboké, že její prvá slova zněla ostře a pronikavě, neboť Žena z Hradce naladila svůj hlas k předešlému hluku. Ihned však se zase vzpamatovala a uvedla svůj hlas v dokonalý soulad s hlubokým tichem.

Stala za stolem klidně a pohodlně, s rukama za zády sepjatýma a ani jednou jimi nepohnula. Své vnitřní vzrušení prozrazovala pouze svým báječným hlasem. Opravdu, sílou její řeči nebyl ani tak obsah, jako spíše podání, neboť jen tu a tam se odchýlila od nepsaného a často opakovaného zákona anarchismu, jenž káže právo na násilí a posvátnost obětí a mučednictví. Pouze jediná její věta se povznášela nad ploché všednosti její řeči. Mluvila o teoreticích, kteří radí k reformám a odsuzují násilí. „Jsou to křesťané, kteří si sami dobrovolně zvolili svoji Kalvárii,“ tak je nazvala v ušlechtilém hněvu a ihned celá síň se zatřásla řevem souhlasu.

Zuřivost tohoto potlesku a volání ji vyhodila z rovnováhy a větší z obou mužů, kteří ji tak napjatě pozorovali, to ihned pochopil, neboť když křik zmlkl a Žena zase chtěla pokračovat, hlas jí selhal a pak ztichla. Pojednou však, zcela znenadání opět započala, s horlivostí a ji prudkostí opravdu překvapující. Ale to již změnila směr své řeči a nyní mluvila již o předmětu docela jiném, o předmětu, který v tomto okamžiku byl jí mnohem bližší než cokoliv jiné, neboť její bledé tváře se zarděly a v jejích očích zazářil horečnatý oheň.

„… a teď, nyní, kdy naše organizace jest již tak dokonalá, kdy téměř celý svět máme již ve svých dlaních, nyní přichází někdo a říká nám ‚Stůj!‘ – a my, kdož svými činy jsme poděsili krále a ovládli celé říše, my sami jsme nyní poděšeni!“

Hrobové ticho v celé velké síni. Všichni zmlkli již dříve, ale nyní toto ticho bylo bolestné.

Oba muži, kteří jí tak upjatě pozorovali, sebou neklidně zavrtěli, tak jako by něco v jejích slovech nepříjemně zaskřípalo v jejich sluchu.

A dívka pokračovala, nyní však již mluvila mnohem rychleji.

„Slyšeli jsme o nich – vy všichni jste o nich slyšeli – známe ty muže, kteří nám to psali. Praví nám –“ její hlas zesílil – „že již máme zanechat, co dosud činíme, hrozí nám – hrozí mně – že musíme změnit své metody, jinak že nás potrestají právě tak – právě tak – jako trestáme my. Že budou zabíjet, jako my zabíjíme –“

V celém posluchačstvu nastal náhlý šumot, všichni se navzájem na sebe podívali v nesmírném údivu, neboť na bledých tvářích této dívky byl napsán nezastíraný a docela zřejmý strach, a zděšení zářilo z jejích báječných očí.

„Ale my jen s opovržením –“

Pronikavé hlasy a dupot nohou v malé předsíni ji přerušily a jediné slovo výstrahy přimělo všechny posluchače, aby rázem povstali.

„Policie!“

Sto rukou kradmo sáhlo do tajných kapes, ale kdosi vyskočil na židli blízko vchodu a velitelsky vztyčil ruku.

„Ujišťuji vás, gentlemeni, že není příčiny k poplachu, jsem detektivní inspektor Falmouth ze Scotland Yardu a s Červenou sotní nemám žádného sporu.“

Malý Petr, jenž na okamžik strnul v sochu, nyní si razil cestu k detektivovi.

„Koho tedy hledáte? – Co zde hledáte?“ tázal se.

Detektiv, stojící zády ke dveřím, odpověděl:

„Hledám dva muže, kteří byli spatřeni, když vcházeli do této síně, dva členy jisté organizace, která nemá nic společného s Červenou sotní.“

„Ha!“ Žena dosud stojící na plošině, se naklonila vpřed a v očích jí zajiskřilo.

„Vím – vím,“ křičela, zajíkajíc se. „Muže, kteří nám hrozili – kteří hrozili mně – Čtyři spravedlivé muže!“
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Čtvrtý muž

Ruka muže vyšší postavy byla v kapse ještě dříve, než detektiv domluvil.

Když vstoupil do této síně, rychlým pohledem se rozhlédl všemi směry a povšiml si každé podrobnosti. Kromě jiného spatřil desku z nenatřeného dřeva, k níž se soustřeďovaly dráty elektrického světelného vedení, A později, když jeden z bratří Červené sotně pronášel své ploché názory, ještě zdokonalil tuto svoji prohlídku, Byla to deska na zdi vlevo od předsednické plošiny a byl na ní jeden porculánový vypínač velký a asi šest vypínačů menších, jeden vedle druhého.

Odhadl vzdálenost a pak se vymrštila jeho ruka s revolverem.

Prásk! Prásk!

Rachot rozbitého porculánu, záblesk modrého plamene – a v celé síní byla úplná tma.

Stalo se to mnohem dříve než detektiv mohl seskočiti ze židle do ječícího, pokřikujícího davu – mnohem dříve než policejní úředník mohl spatřiti tohoto muže, jenž vypálil dva výstřely.

Okamžitě nastal divý povyk. Muži řvali ve strašlivém zděšení, v slepé panice se drali k východu a poráželi své slabší druhy, do tohoto zmatku ječely ženy, rachotily poražené židle a ve všeobecném povyku hlas detektivův v prvém okamžiku zanikal.

„Ticho!“ řval z plných plic. „Ticho, vy blázni – čert vás vem! Buďte přece ticho, vy bídní zbabělci – a vy tam rozsviťte, Browne, Curtisi, inspektore, kde jsou svítilny vašich lidí?“

Paprsky z celého tuctu elektrických svítilen zakmitaly nad zápasícím davem.

„Rozsviťte své velké lucerny – a vy buďte přece ticho.“

A pak mladý, čiperný úředník si vzpomněl, že při vstupu do této síně spatřil plynové hořáky, ihned si razil cestu ječícím davem, až konečně se octl u zdi a pomocí elektrické svítilny nalezl na ní raménko s plynovým hořákem, Škrtl sirkou, zapálil plyn a hluk zmlkl stejně náhle jako započal.

Pouze tu a tam se ozýval zcela normální šumot. V síni byly ještě jiné plynové hořáky a chladnokrevnější členové Červené sotně je po příkladu policistově rozsvítili jeden za druhým.

Falmouth, zajíkaje se zuřivostí, rozhlédl se síní.

„Střežte dveře,“ rozkazoval úsečně. „Dům je obklíčen, nemohou nám tedy uniknout,“ Rychle si razil cestu prostřední lodí síně, následován dvěma policisty, konečně čiperně vyskočil na plošinu a obrátil se k posluchačstvu. Žena z Hradce, jejíž bledé tváře byly jako strnulé, stála jako socha, jednou rukou se opírala o stolek a rukou druhou si tiskla hrdlo. Falmouth vztyčil ruku, aby nařídil úplné ticho a všichni tito rušitelé zákona ho pokorně uposlechli.

„Opakuji, že s Červenou sotní nemám žádného sporu,“ pravil. „Podle zákona, jenž platí v naší zemi, každý může míti svůj názor a hlásat své doktríny, nechť jsou jakkoliv špatné – přišel jsem, abych zatkl dva muže, kteří porušili naše zákony – dva muže, kteří jsou známí jako členové organizace Čtyř spravedlivých mužů.“

Po celou chvílí co mluvil, jeho zrak bedlivě bádal ve všech tvářích. Věděl, že polovina těchto mužů mu nerozumí ani slova a že šumot, který nastal ihned, jakmile skončil, neznamená nic jiného, než že tato slova jsou překládána do všech možných jazyků.

Ale nenalézal oněch tváří, které hledal. Máme-li mluvit ryzí pravdu, ani jich neznal, zato však doufal, že tito dva lidé se mu sami prozradí.

Tohoto večera došlo k události, která sama sebou byla docela bezvýznamná, její následky však byly velké. Autobus se dostal na ulicí do smyku a srazil se se soukromým autem a tato srážka vedla k objevu, že v překoceném soukromém autu jsou uvězněni tři drsně proklínající cizí gentlemani. Vedla však k objevu ještě dalšímu, to jest, že šofér použil zmatku, vzniklého srážkou a rychle zmizel. A když oni tři vězni si spolu důkladněji promluvili na ulici, dospěli k samozřejmému závěru, že jejich únos byl zcela prostým důsledkem oněch tajuplných dopisů s podpisem „Čtyři spravedliví muži“, dopisu stejného obsahu, který obdržel každý z nich.

A v postrachu, zaviněném srážkou byli tak nediskrétní, že hlasitě proklínali Spravedlivé muže a poněvadž tato čtveřice byla již dávno bolestnou otázkou Scotland Yardu, všichni tři osvobození vězni byli podrobeni výslechu, jehož výsledkem bylo, že superintendent Falmouth se v největším spěchu rozjel do Východní čtvrti, kde na Middlesex Streetu se setkal s policejní zálohou, zvláště povolanou k tomuto účelu.

Ale nyní byl v téže nevýhodě, jako byl vždy – Čtyři spravedliví muži byli pro něho pouhé označení, symbol rychlé, nemilosrdné síly, která dovede udeřit zcela jistě a neobyčejně rychle – a nic více.

Tři nebo čtyři vůdcové Červené sotně se oddělili od ostatních a seskupili na plošinu. Tiše se radili – byl to jen šepot, ale šepot prudký, provázený ještě prudší gestikulací – a konečně se rozhodli, co učiní. Bylo to docela zvláštní a podivné postavení pro tyto anarchisty a jejich rozhodnutí bylo určováno důvodem, který započínal asi takto: „Jestliže policie blázní, proč bychom –“

„Totožnost obou mužů, které hledáte,“ pravil François, francouzský anarchista, jenž za své společníky mluvil bezvadnou angličtinou, „jest nám ovšem neznáma, poněvadž však nás ujišťujete, že nejsou to členové naší společnosti, a poněvadž kromě toho –“ byl na rozpacích, jak by slovy vyřkl svou fantastickou situaci – „a poněvadž kromě toho nám hrozili – nám hrozili,“ opakoval v strašlivém údivu, „ochotně vám poskytneme všechnu svou pomoc.“

Detektiv ihned skočil na tento návrh.

„Dobrá,“ pravil a rychle si vytvořil akční plán.

Oba hledaní muži jistě nemohli uprchnout. Blízko plošiny byly malé dveře, toho si povšiml – právě tak, jako toho si povšimli oba muži. Zdálo se tedy, že útěk byl možný pouze těmito dveřmi, ale Falmouth dobře věděl, že dveře vnější, vedoucí z předsíně na ulici, jsou střeženy dvěma policisty. Ale asi něco takového řekli si také oba muži, které hledal. Detektiv se obrátil k Francouzovi a rychle s ním mluvil.

„Všichni, kdož jsou v této místnosti, musí prokázati svou totožnost,“ pravil. „Někdo z vás musí prokázat totožnost každého z nich a ten, kdo to učiní, sám musí býti zjištěn někým jiným.“

Tento plán byl uspořádán a přijat jako bleskem a pak vůdcové Červené sotně jej z plošiny vysvětlovali francouzsky, německy a židovským žargonem. Policie utvořila řadu a pak jeden po druhém všichni předstupovali a plaše, podezíravě, nebo sebevědomě, ve shodě se svou povahou, procházeli kordonem policistů.

„To je Šimon Czech z Budapešti.“

„Kdo ho poznává?“

„Já,“ vzkřikl tucet hlasů.

„Jděte.“

„To je Michal Ranekov z Oděsy.“

„Kdo ho poznává?“

„Já,“ zvolal ramenatý předák Červené sotně německy.

Nastal lehký šumot, neboť Michal Ranekov byl jedním z nejproslulejších členů řádu. – Kordonem policistů prošlo již několik lidí a čekali za řadou, aby prokázali totožnost svých krajanů a druhů. Již se zotavili ze svého rozčílení, neboť poznali, že nejde o promyšlený policejní plán za účelem zjišťování členů Červené sotně; proto si zapálili cigarety a v několika okamžicích se šířil vzduchem pronikavý pach cizích tabáků.

„Jak se zdá, je to mnohem prostší, než jsem si představoval.“

Byl to muž vyšší postavy, jenž nyní promluvil hrdelním hlasem, jenž nebyl ani německého, ani židovského původu. Pozoroval celou tuto prohlídku s veselým zájmem.

„Oddělují ovečky od vlků,“ pravil s mírným úsměvem a jeho mlčelivý společník přikývl.

Pak se tázal:

„Myslíte, snad, že někdo vás pozná jako člověka, který vystřelil?“

Vysoký muž rozhodně zavrtěl hlavou.

„Všichni se dívali na policii – a kromě toho jsem rychlý ve střelbě. Nikdo mne neviděl – kromě –“

„Kromě Ženy z Hradce?“ tázal se jeho společník, ale zcela klidně.

„Kromě Ženy z Hradce,“ přisvědčil George Manfréd.

Vmísili se do davu, jenž se zvolna pohyboval k policejní hradbě.

„Obávám se,“ pravil Manfréd, „že budeme donuceni, abychom se pokusili o netajený útěk – takovou býčí metodu zamítám ze zásady, a jest to metoda, jaké jsem ještě nikdy nemusel použít.“

Po celou tuto dobu mluvili řečí, která zněla hrdelními tóny a ti, kdož byli v jejich sousedství, udiveně na ně pohlíželi, neboť byl to jazyk, který se ještě ani jednou neozval v jejich shromáždění.

Blíže a blíže přistupovali k neúprosnému tazateli na konci policejní řady, Před nimi byl mladý muž, jenž se obracel, jako by za sebou hledal přítele. Byl to obličej, jenž okouzloval menšího z obou mužů, dokonalého znalce lidských tváří. Smrtelná bledost těchto tváří byla ještě zvětšována černým, přistřiženým vlasem a hustým černým obočím. Estetické, zjemnělé tváře snílka, jehož neklidné, roztěkané oči svědčily o fanatikovi. Přistoupil k policejní hradbě a ihned celý tucet horlivých mužů přiskočil tak všichni toužili, aby jim byla popřána velká čest, že dosvědčí jeho totožnost. Prošel policejní řadou a nyní klidně k ní přikročil Manfréd.

„Heinrich Rossenburg z Razu,“ ohlašoval se, udávaje jméno jakési zapadlé sedmihradské vesnice.

„Kdo ho poznává?“ tázal se Falmouth jednotvárným hlasem.

Manfréd zatajil dech a připravil se ke skoku.

„Já.“

Byl to onen spirituel, jenž policejní řadou prošel před ním. Snílek s tváří kněze.

„Jděte.“

Manfréd, klidný a usmívající se, prošel policejní řadou a na pozdrav pokynul svému zachránci. Pak za sebou zaslechl otázku, jejímž terčem byl jeho společník.

„Rolf Woolfund,“ ozval se Poiccartův jasný, lhostejný hlas.

„A kdo ho poznává?“

Manfréd opět vyčkával, připraven ke všemu.

„Já,“ pravil opět hlas mladého, bledého muže.

Poiccart pak přistoupil k Manfrédovi a oba ještě okamžik čekali.

Manfréd koutkem oka pozoroval onoho mladého muže, který tak ochotně zakročil pro ně svým svědectvím. Přistoupil těsně k nim.

„Chcete-li se se mnou setkati u Reggioriho na King’s Crossu, budu tam již za hodinu,“ pravil, A Manfréd poznal, nikoliv bez duševního vzrušení, že i tento mladý muž mluví arabsky.

Prošli davem, jenž se zatím shlukl před domem – neboť zpráva o policejní náhlé prohlídce se jako, požár rozšířila celou východní čtvrtí, kráčeli mlčky a promluvili teprve u nádraží na Aldgate.

„Je to prapodivný počátek našeho podniku,“ pravil Manfréd, zdálo se však, že není tím ani potěšen, ani zneklidněn. „Vždy jsem se domníval, že arabština je nejbezpečnější řečí, jakou si můžeme svěřovat svá tajemství – inu, člověk se musí stále učit,“ dodal filosoficky.

Poiccart si prohlížel pěstěné nehty tak zamyšleně, jako by celý problém se soustředil na konci jeho prstů.

„Nic takového se nám ještě nestalo,“ pravil, mluvě jen k sobě.

„A ten mladý muž nám může býti na překážku,“ pravil Manfréd, „Ale sečkejte a za hodinu uvidíme.“

A za hodinu se znovu setkali s mladým mužem, jenž se s nimi spřátelil způsobem tak podivuhodným. Před ním však přišel muž čtvrtý, jenž lehce kulhal, ale pozdravil oba žalostným úsměvem.

„Autobusy se zde dostaly příliš do módy od té doby, co jsme zde byli naposledy,“ pravil a zamnul si koleno.

„Jste zraněn?“

„Nestojí to ani za řeč,“ odpověděl lhostejně, „ale nyní mi povězte, co znamená ten váš tajuplný telefonní vzkaz.“

Manfréd mu stručně vylíčil události tohoto večera a kulhající muž vážně naslouchal.

„Je to podivná situace,“ započal, ale varovný pohled Poiccartův ho zarazil ještě včas. Předmět jejich rozhovoru se dostavil.

Usedl k jejich stolu a mávnutím rukou zahnal žvanivého číšníka.

Všichni čtyři chvíli mlčeli a pak promluvil muž bledých tváří.

„Jmenuji se Bernard Courliander,“ pravil prostě, „a vy jste ona organizace, která je známá jako Čtyři spravedliví muži.“

Neodpovídali.

„Viděl jsem, jak jste vystřelil,“ pokračoval klidně, „neboť jsem vás pozoroval od okamžiku, kdy jste vstoupili, a když policie se rozhodla, že zjistí totožnost všech přítomných, i já jsem se rozhodl – rozhodl jsem se, že vydám svůj život v nebezpečí a promluvím za vás.“

„Což znamená,“ přerušil ho Poiccart chladně, „že jste se vystavil nebezpečí – že vás zabijeme.“

„Zcela správně,“ pravil mladý muž a přikývl hlavou. „Lidé by snad tomu řekli, že to byl od vás ďábelský nevděk, já však mám ve větší úctě přísné zásady a uznávám proto, že takový následek mého zakročení ve váš prospěch by byl zcela logický.“ Obrátil se k Manfrédovi, jenž se opíral do červených polštářů křesla, „Již tak často jste dokázali, že lidský život je nejméně významným činitelem při provádění vašich plánů, a tak často jste dokázali jejích obdivuhodnou přímost, že plně jsem přesvědčen, že můj život – nebo život kteréhokoliv z vás – kdyby se postavil v cestu, která vede k vašim cílům, život ten by musel zmizet – tak!“ Luskl prsty.

„Nuže?“ pravil Manfréd.

„Znám všechny vaše činy,“ pokračoval podivuhodný mladý muž, „A kdo by jich neznal.“

Vyňal z kapsy koženou tašku a z ní vybral novinové výstřižky. Ale ani jeden člen trojice neprojevoval ani trochu zájmu k výstřižkům, jež mladý muž rozprostíral na bílém ubrusu. Jejich pohledy byly na jeho tváři.

„Zde jest seznam lidí, kteří byli zabiti – kvůli spravedlnosti,“ pravil Courlander, urovnávaje záhyby novinových výstřižků. „Seznam lidí, kteří nemohli býti postiženi psaným zákonem. Zhýralci a vyděrači, zloději veřejného jmění, ničitelé mládeže – lidé, kteří si kupovali spravedlnost asi tak, jako já nebo vy si kupujeme chléb.“ Opět skládal novinové výstřižky. „Již dávno jsem prosil Boha, abych jednoho dne se s vámi setkal.“

„Nuže?“ tázal se Manfréd opět.

„Chci býti s vámi, chci býti jedním z vás, sdílet se s vámi o vaše válečné tažení a – a –“ okamžik váhal a pak dodal klidně: „A také o smrt, která vás očekává.“

Manfréd zvolna přikývl a pak pohlédl k onomu muži, jehož noha byla lehce poraněna při srážce aut.

„Co tomu říkáte, Gonsalezi?“ tázal se.

Tento Leon Gonsalez byl znamenitým čtenářem v lidských tvářích a mladý muž to patrně věděl, neboť obrátil k němu svůj obličej a klidně čelil jeho pohledu. Setkal se však se zrakem, v němž viděl souhlas.

„Nadšenec, snílek a intelektuál, to je jasné,“ pravil Gonsalez zvolna. „Je u něho spolehlivost, která je velmi dobrá a také duševní rovnováha, která jest ještě lepší a – ale –“

„Ale –“ tázal se Courlander pevným hlasem.

„Ale také vášeň, a to je zlé,“ zněl Gonsalezův výrok.

„To jest věcí cviku,“ odvětil Courlander klidně, „mým osudem bylo, že jsem se octl mezi lidmi, kteří dovedou myslit jen v horečce a jednat jen v šílenství. Jest velkou chybou všech takových organizací, že bezpráví chtějí napravit ještě horším zločinem, že cit zaměňují bezcitností a krále si pletou s královstvím.“

„Jste z Červené sotně?“ tázal se Manfréd.

„Ano,“ odvětil Courlander, „ano, jsem, poněvadž Červená sotně mne odvádí o něco dále vpřed po oné cestě, kterou chci putovat.“

„Jakým směrem?“

„Kdož ví. Na světě není žádných přímých cest a člověk nedovede posoudit před prvým záhybem své cesty, v kterém směru leží jeho osud.“

„Neříkám vám, jak velké nebezpečí chcete převzít,“ pravil Manfréd, „a také vám nebudu vysvětlovat, jak velká by byla vaše zodpovědnost. Jste bohat, že?“

„Ano,“ pravil Courlander, „aspoň poměrně. Mám velké panství v Rumunsku.“

„Nepředložil jsem vám otázku zbytečnou, přece však by nám bylo úplně lhostejno i kdybyste byl zcela chud,“ pravil Manfréd. „Jste ochoten prodati svá panství – Sedmihradský Hradec se nazývá vaše panství, že – výsosti?“

Mladý muž se nyní poprvé usmál.

„Nepochyboval jsem, že mne znáte, či že jste mne poznali,“ pravil. „Pokud však jde o mé panství, prodám je třeba ihned.“

„A peníze odevzdáte do mých rukou?“

„Ovšem,“ odvětil Courlander.

„Bez jakékoliv výhrady?“

„Bez jakékoliv výhrady.“

„A nečinil byste námitky ani tehdy,“ pokračoval Manfréd zvolna, „kdybychom museli naložiti vašimi penězi způsobem, který by zdánlivě dokazoval, že jednáme z osobního zisku?“

„Ne, neučinil,“ odvětil mladý muž lhostejně.

„A jaký nám dáte důkaz,“ tázal se Poiccart, trochu se nakláněje vpřed.

„Čestné slovo –“

„To stačí,“ pravil Manfréd. „Vašich peněz nepotřebujeme, ale peníze mohou býti nejvyšší zkouškou.“

Chvíli přemýšlel a pak opět promluvil.

„Ta Žena z Hradce,“ pravil úsečně, „dojde-li k nejhoršímu, musí být zabita.“

„Jaká to škoda,“ pravil Courlander poněkud smutně.

A tím složil závěrečnou zkoušku, ač o tom nevěděl.

Souhlas příliš ochotný, příliš horlivé přisvědčení k rozsudku smrti, vynesenému Čtyřmi spravedlivými, bylo by prozradilo nedostatek duševní rovnováhy a spolehlivosti, kterou od něho požadovali a zcela jistě byl by se tím odsoudil.

„Připijeme si na zpečetění své úmluvy,“ pravil Manfréd a pokynul číšníkovi.

Láhev vína byla otevřena, sklenky naplněny a Manfréd šeptem pronesl přípitek:

„Čtyřem, kteří byli pouze tři, čtvrtému, jenž zemřel, a čtvrtému, jenž se narodil.“

Kdysi byl totiž jiný čtvrtý, jenž byl sražen k zemí výstřely v kavárně v Bordeaux a jemu platila jejich vzpomínka.

* * *

V Middlesex Streetu, ve velké síni, téměř již vyprázdněné, stál detektivní inspektor Falmouth před celou armádou novinářů.

„Kde jsou ti Čtyři spravedliví muži, pane Falmouthe?“

„Viděl jste je?“

„Nalezl jste jejich stopu?“

Každá vteřina přinášela novou a novou skupinu reportérů, auto za autem přijíždělo do špinavé ulice, řada těchto povozů táhla se podél chodníku oběma směry, tak jako by uvnitř domu se konala velká společenská slavnost. Postačilo, aby se ozvala kouzelná slova „Čtyři spravedliví muži,“ a ihned zájem novinářů vzplanul vysokým plamenem. Na chodníku se ještě kupili delegáti Červené sotně a novináři jeden za druhým si razili cestu jejich zástupem.

Redaktor Tyne z „Megaphonu“ a jeho mladistvý pomocník Maynard proklouzli davem a vyhledali si své autotaxi.

Tyne vzkřikl na šoféra, kam je má zavézt a se svým společníkem sklesl na zadní sedadlo a oddychl si únavou.

„Slyšel jste, jak ti chlapíci mluvili o policejní ochraně?“ tázal se, „Všichni známí anarchisti z celého světa – a mluví tak, jako by to byla schůzka matek. Když je člověk slyší, věru by si pomyslil, že jsou to nejúctyhodnější členové lidské společnosti, nejušlechtilejší lidé z celého světa. Naše civilizace je báječná věc,“ dodal záhadně.

„Jeden z nich,“ pravil Maynard, „tázal se mne špatnou francouzštinou, zda chování Čtyř spravedlivých mužů jest žalovatelné a trestné?“

Právě v tomto okamžiku jeden z vůdců Červené sotně předložil jinou otázku superintendentovi Falmouthovi a Falmouth, již v náladě dosti podrážděné, zodpověděl ji s veškerou zdvořilostí, jaké byl v této chvíli schopen.

„Můžete si pořádat své schůzky a porady tak dlouho,“ pravil dosti jízlivě, „dokud nehlásáte nic, co by směřovalo k porušení veřejného klidu a pořádku v naší zemi. Jinak však můžete mluviti o anarchismu a o takových nesmyslech tak dlouho, až z toho sami zmodráte. Vaši angličtí přátelé vám jistě řeknou, jako daleko se v tom smíte odvážit – a já sám bych vám řekl, že to může býti hodně daleko – můžete obhajovati vraždění králů, a to tak dlouho, dokud neřeknete, kterého krále se to týká; můžete spřádat spiknutí proti vládám, a to tak dlouho, dokud neřeknete, proti které vládě určité. Můžete mluvit o podlamování kázně v armádách – protože takový je u nás zákon.“

„A co tedy je – rušení klidu a pořádku?“ tázal se předák Červené sotně, jen s obtížemi opakuje tato slova.

Vysvětlil mu to jiný detektiv.

François a Rudolf Starque odváděli Ženu z Hradce do jejího bytu v Bloomsbury a cestou rokovali o detektivově odpovědi.

Rudolf Starque byl muž vysoké, statné postavy, masitých tváří s malými váčky pod očima. Vědělo se o něm, že je bohat a že má rád ženy.

„Jak se tedy zdá,“ pravil, „smíme bez jakýchkoliv překážek volat ‚Nechť zhynou králové‘, ale nesmíme říci ‚Nechť zhyne král‘. Také můžeme hlásat odstranění všech vlád, ale kdybychom řekli, pojďme do této kavárny nebo do tohoto restaurantu a vypořádejme si tam svůj účet s majitelem, tedy bychom se tím dopustili – eh – rušení veřejného klidu a pořádku – ne c’est pas?“

„Ano tak jest,“ odvětil François, „takové jsou anglické mravy.“

„Jsou to mravy špatné,“ pravil Starque.

Již byli u dveří pensionu pro ženy. Žena z Hradce byla po celou cestu velmi zamlklá a na otázky obou mužů odpovídala jen jednoslabičně – události tohoto večera poskytly jí velmi mnoho látky k přemýšlení.

François jí krátce přál dobré noci a o něco poodstoupil.

Stalo se již zvykem, že bylo považováno za Starquovou výsadu, aby se s mladou dívkou ze všech stýkal nejdůvěrněji. Uchopil její štíhlé ruce a pohlížel jí do tváří.

„Dobrou noc, malá Mariano,“ pravil tichým hlasem. „Jednoho dne budete ke mně laskavější a nenecháte mne stát u svých dveří.“

Pohlížela mu pevně do očí.

„To se nikdy nestane,“ odvětila mu chladně.
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Velká rada

Dne 14. ledna (jistého léta Páně před válkou) konala se v Londýně porada jiného druhu.

Když onoho večera, kdy po dlouhé době se zase objevili Čtyři spravedliví muži, byly v sazárně „Megaphonu“ lámány stránky tohoto deníku, stránky přeplněné tučnými nápisy, portréty a diagramy, do sazárny v poslední chvíli pneumatickou poštou vletěla patrona s novou zprávou. Metér zoufale pohlédl na neúprosné ručičky, které ukazovaly již třicet minut po půlnoci, pak pohlédl na slova naškrabaná na papíře a mlčky, ale nevrle odevzdal papír nočnímu redaktorovi, jenž stál vedle něho bez kabátu, s vykasanými rukávy košile. Byl to jen malý papírek, ale v levém hořejším rohu bylo napsáno kouzelné slovo „Musí“, což znamenalo ve střízlivém výkladu, tato zpráva se musí dostat do listu, i kdyby muselo ustoupit všechno jiné.

„A proč musí?“ tázal se noční redaktor žalostně.

Metérův stůl byl již přeplněn sazbou oněch článků, které byly odstaveny, protože musely ustoupiti obšírnému vylíčení událostí v Middlesex Streetu – ale kouzelné slovo „musí“,  je-li napsáno rukou šéfredaktorovou, je rozkazem, proti němuž není námitky, A tak po krátkém přemítání obou, nočního redaktora i metéra, na konci jednoho sloupce bylo umístěno docela nevinné oznámení, že „Mezinárodní porada vodních inženýrů“ se sejde druhého dne v hotelu na Cannon Streetu.

Je pravda, že šéfredaktorům jest někdy známo mnohem více, než chtějí, či než se odváží dát do tisku. Někdy jest to vážná věc politická, někdy jsou vázáni čestným slovem, aby úplně potlačili zprávy, jichž se jím dostane o té neb oné záležitosti.

Kdysi, již je tomu dávno, v době, kdy hrozila válka, bylo zjištěno, že velká děla námořního loďstva – byla docela nového systému, přijata námořní správou teprve nedávno – mají konstrukci a výpočet naprosto chybný. Jít s takovými děly do námořní bitvy, znamenalo by již předem úplnou porážku a zkázu. V celém Londýně nebylo ani jediného šéfredaktora, který by o tom nevěděl – ale nebylo také ani jediného listu, který by to vytiskl. Po nějaké době chyba konstrukce a výpočtu byla napravena, kromě toho mračna, hrozící válkou se rozptýlila a teprve teď všechny noviny, které dosud se rozpřádaly široce a dalece o tlakové depresi nad Atlantickým oceánem, zahájily svůj útok na prvého lorda admirality, útok dlouho odkládaný, za to nyní tím prudší. Jistý časopis, blízký prvému lordu admirality, vytkl za to ostatním novinám nevlastenectví, jehož se prý dopouštějí tím, že před světem odhalují „naši slabost“. Ubohý mladý muž, jenž napsal tuto denunciaci nevěděl, že po celé tři únavné měsíce všichni šéfredaktoři chodili spát až po druhé hodině noční, to jest až si důkladně pročetli obtahy všech stránek svých novin, aby se přesvědčili, zda zmínka o chybných dělech se do nich náhodou nevplížila.

Šéfredaktor „Megaphonu“ byl vždy informován neobyčejně dobře a ona krátká zpráva, která se dostala do jeho listu v hodině poslední, zpráva zdánlivě zcela bezvýznamná, byla výsledkem jeho dlouhého přemýšlení. Pokazil několik listů papíru než sepsal oznámení tak prosté a když konečně je poslal do sazárny, uchopil naslouchátko domácího telefonu a dal si vyhledat pana Garretta.

Pan Charles Garrett, čiperná, hvězda „Megaphonu“, vysvětloval v této chvíli zástupci šéfredaktorovu své hluboké a důmyslné názory na otázku nezaměstnanosti, ale ihned toho nechal a rozběhl se do pracovny svého nejvyššího představeného.

„Hálo, Charlesi,“ uvítal ho šéfredaktor, „mám pro vás malou, ale roztomilou práci.“

„Oh,“ pravil Charles Garrett bez jakéhokoliv nadšení.

„Zítra se koná v hotelu na Cannon Streetu porada vodních inženýrů,“ pokračoval šéfredaktor.

„Voda,“ pravil Charles prorocky, „je jediná věc na celém světě, kterou nemohu a nedovedu zpracovat v zajímavou zprávu.“

„Na tom také nezáleží,“ pravil trpělivý šéfredaktor. „Chci od vás pouze, abyste ten jejich sjezd pozoroval.“

„Kdo má vstupenky?“ tázal se žurnalista s nechutí.

„Žádné vstupenky nejsou a zástupci tisku nebudou připuštěni. Nepožaduji od vás nic jiného, než abyste se díval na účastníky té porady, jak přicházejí a jak odcházejí.“

„A co mám o tom napsat?“ tázal se Charles zoufale.

„Nic o tom nenapíšete,“ odpověděl šéfredaktor a tváře Garrettovy ihned zazářily.

Druhého dne odpoledne, právě když měl báječnou kartu v ruce, pan Charles Garrett si pojednou vzpomněl na tuto svou povinnost a ihned vyběhl ze svého klubu.

Autotaxi ho dopravilo před hotel na Cannon Streetu a Charles, pohlédnuv na hodinky, si zjistil, že musí čekat ještě celých pět minut. Aby se o tom však přesvědčil ještě lépe, dotázal se na to vrátného, jenž ho ujistil, že žádný inženýr se ještě nedostavil.

„Měli zde takovou schůzku již jednou,“ vypravoval vrátný, „a všichni se dostavili jako jedním rázem, přesně na minutu.“

Tato poznámka poskytla panu Garrettovi mnoho látky k přemýšlení, neboť byl to žurnalista, jenž se dokonale vyznal v různých druzích lidí a v jejich zvycích. Tak na příklad věděl všechno, jak se svolávají a jak se seskupují obchodní a jiné odborné sjezdy, ale něco takového ještě nezažil! Věděl zcela dobře, že na celém světě jest pouze jediná třída lidí, která se na porady dostavuje včas, přesně na minutu, a tak když malé, ale přepychové auto zastavilo před hotelem a z něho vystoupil prvý „vodní inženýr“, minutu před „určenou hodinou“, pan Charles Garrett nebyl příliš překvapen, že v něm poznává barona von Hedlitze, komořího a důvěrníka jeho výsosti vévody z Hamburg-Altony. A pak s podivuhodnou rychlostí přijížděly automobily, kočáry a autotaxi, všechny vjely na hotelové nádvoří a zamyšlený novinář nenápadně pozoroval jednoho po druhém.

Byl to hrabě Mallintani (důvěrník krále savojského), markýz de Santo-Strato (soukromý tajemník prince z Escurialu) a pan Charles Garrett spatřil také onoho malého mužíčka, který kdysi hrál neobyčejně významnou úlohu při vyjednávání mezi srbským králem a velmocemi, a dále také onoho vážného Řeka, s velkými brýlemi na nose, jenž vždy stál ve stínu sultánově jako síla neviditelná, ale strašlivá, neboť odsuzovala vezíra za vezírem ke zkáze a smrti.

„Vodní inženýři,“ zamručel si Charles, „pomozte nám všichni svatí!“

Teprve když se objevil sir Graham Lennoxlove, pan Charles Garrett se odvážil rozhodného kroku. Sir Graham lehce vyskočil z autotaxi a svému sekretáři přenechal, aby se vypořádal se šoférem. Když kráčel po malém nádvoří hotelu, zachytil Charlesův vyčítavý pohled a zastavil se.

„Halo, pane Garrette,“ pravil zdvořile, „jak se daří všem těm dobrým lidem v Megaphonu?“

Charles si povšiml, že sir Graham se rychle rozhlédl všemi směry, zda někde ve skrytu nespatří celou armádu reportérů a že si spokojeně oddychl, když si zjistil, že Charles jest v této chvíli jediným představitelem tisku velké Británie.

„Vodní inženýři, sire Grahame!“ pravil Charles polohlasem. „Oh, jaké to ohavné klamání veřejnosti.“

Sir Graham nesmírně zvážněl.

„Poslyšte, Garrette,“ pravil a uchopiv ho pod paží, kráčel s ním do vestibulu hotelu. „Ujišťují vás, že bude z toho strašlivý poplach, jestliže tato věc se dostane do novin.“

„Tím se neznepokojujte,“ odvětil Charles vesele. „Nepochybuji ostatně ani trochu, že sám jste se již postaral, aby se do novin nic nedostalo – ale oč vlastně jde, sire Grahame, jen tak pro uklidnění mé duše?“

„Nu,“ pravil krásný Nejvyšší podkoní Jeho britského veličenstva hlasem velmi důvěrným, „bude to malá porada o clech a lodních poplatcích, o nichž se chceme dohodnouti zcela nenápadně.“

„Oh,“ odvětil žurnalista a horlivě přikývl hlavou. „Ovšem, ovšem, chápu – a promiňte, že jsem vás tím znepokojoval, sire Grahame.“

Díval se za nejvyšším podkoním, kterak se svým tajemníkem vystupuje po hustém koberci schodiště, pak se zvolna obrátil a vyšel na ulici.

Charles znal Evropu tak dobře jako málokdo. Klepy a dvorské skandály a historky z vládních kanceláří znal od A až do Zet – proč Maurovi ve Španělsku byl nabídnut úřad ministra telegrafů a proč Maura tuto nabídku odmítl; jakou úlohu hrála královna matka při povolání Cassaranda ke státnímu kormidlu; proč Trecchi musel odvolat předlohu o dani z cukru a tak dále a tak dále. Náhodou se dosti dobře vyznal v mašinérií evropských vlád, aby věděl, že státy nesvolávají konferenci královských dvořanů, když jim jde o otázku úpravy cel.

Nevyčkal, až porada se zase rozejde, ale ihned se vrátil do redakce Megaphonu.

Šéfredaktora zastal o samotě.

„Nuže?“ tázal se šéfredaktor, když Charles mlčky stanul před jeho širokým psacím stolem.

„Vodní inženýři!“

„Nuže?“

„Vždyť je to rada králů,“ pravil žurnalista. „Je to právě tak rada králů, jako kdyby korunované hlavy se samy sešly v svých hermelínových hávech, s rubínovými žezly v rukou. Od dnů Filipa Burgundského jest to největší a nejpodivnější spiknutí králů –“

„Všechno je tedy v pořádku,“ přerušil ho šéfredaktor klidně. „Všechno co nyní máte činit bude, abyste je pozoroval přátelským okem. Nechť porada králů je ničím nerušena.“

A Charles Garrett ho opustil a rozběhl se zase na ulici, hvízdaje si posměšnou písničku.

* * *

Ve velké a vznešené komnatě zasvěcené pro schůzky ředitelstev velkých společností, v níž již často byly svedeny obchodní bitvy, zasedala Rada králů. Seděli kol velkého kulatého stolu a v předsednickém křesle seděl Santo Strato, Venku před třemi dveřmi, které jedny za druhými vedly do komnaty, stál na stráži bdělý sekretář.

„Vaše excellence,“ pravil markýz Santo Strato, mluvě francouzsky, „zajisté mi dosvědčí, že není třeba, abych vysvětloval účel této naší porady. Sešli jsme se bez jakýchkoliv psaných plných mocí a bez jakéhokoliv zmocnění, abychom prozkoumali jisté sociální zjevy, pokud se dotýkají evropských panovnických domů. Jistě také, nemusím příliš zdůrazňovat, že tato naše schůzka je povahy naprosto neúřední, přesto však musím prosit co nejvážněji, aby po celou naši poradu nebyly konány žádné písemné záznamy a také aby o ní ani později nebyla sepsána písemná zpráva.“

Tato jeho slova byla odměněna tichým zamručením na znamení souhlasu.

Předseda pohlédl směrem k oné části stolu, kde s rukama sepjatýma na desce stolu seděl mladý muž neobyčejně bledých tváří, jehož hluboké, zamyšlené oči se pevně upíraly do tváří předsedových.

„Musím se poděkovati vašim excellencím za čest, kterou jste mi prokázali, uloživše mi, abych předsedal této poradě,“ pokračoval předseda. „Bylo by se lépe hodilo, kdyby Jeho výsost“ – lehce se uklonil mladému muži – „byla zvolena k tomuto úkolu, tím větší však je pocta, která mi byla popřána a tím větší je z ní moje potěšení, že vím, že byl to sám Jeho výsost, jenž navrhl mne.“

Mladý muž opakoval jeho lehký úklon.

Předseda zprostiv se tímto stručným způsobem obřadné části své předsednické povinnosti, ihned přikročil k věci mnohem vážnější, k vlastnímu úkolu schůzky.

„Shromáždili jsme se,“ pokračoval, mluvě s hlubokou opravdovostí, „abychom ze všech hledisek pojednali o činnosti oněch organizací, jejichž cílem je zvrácení všeho řádu a pořádku, především však odstranění zákonitých a zodpovědných vlád.“

Odmlčel se a odpovědí jeho slovům byl tichý šumot souhlasu.

„My všichni víme až příliš dobře, jak velká jest to zodpovědnost a do jaké míry blaho státu, hospodářský prospěch a zdar občanstva závisí na zachování zákonitého řádu a pořádku. Jsou však lidé, kteří zákonitou vládu a jejího nejvyššího představitele, nechť jest to král či president republiky, zaměňují za nedostatky našeho společenského řádu, zapomínajíce, či spíše nedbajíce toho, že takové nedostatky, jsou-li opravdu, jsou zaviněny staletým vývojem a nedají se odstranit žádným násilím, ale jen usilovnou prací, směřující k nápravě na podkladě ryze zákonitém, jinak vznikne zmatek a společenské poměry mnohem horší, než jsou ony, které v našich dobách jsou předmětem tak častých stížností. Tito lidé však jdou ještě dále, jejich úklady směřují přímo proti osobám představitelů států. Kdyby stát sám o sobě byl hanebností proti lidstvu a kdyby odstraněním jeho představitele tato hanebnost by byla napravena, pak ovšem budoucnost, až bude soudit tyto lidi, by snad schválila jejich činy, ale státy, jakožto vyšší jednotka lidské společnosti, nikdy nezmizí a proto smrt představitele jednoho současně znamená povolání představitele nového a smrt násilná je čin stejně krutý a šílený, jako kdybych já nebo vy odešli odtud na oživenou londýnskou ulici a zabili tam prvého nevinného chodce, kterého potkáme.

Poněvadž však jest to představitel státu, ať již král či president, tedy již z tohoto důvodu a z žádného jiného, musí zemřít, nikoli kvůli lidstvu, ale jeho oběť slepé, šílené touhy po zabíjení.“

Předsedův hlas se zachvěl hněvem a vášní, sotva potlačovanou.

„A nyní, vaše excellence, anarchie se organizuje a období vraždění náhodného a nic nerozlišujícího má býti vystřídáno obdobím zločinů předem uvážených a předem vypočítaných. Svědčí nám o tom mnohé informace, které jsme si získali z různých pramenů, a proto jsme se shromáždili, abychom vypracovali program účinných opatření na ochranu oněch osobností, jejichž jsme zodpovědnými přáteli a sluhy, a pak tento program předložili svým vládám.“

Markýz se opět odmlčel a pohlédl na mladého muže.

„Prosím Vaší výsost, abyste se ujal slova,“ pokračoval pak zvolna, „poněvadž víme, že mnohem lépe než my jste obeznámen se smýšlením a názory těch lidí, neboť víme, že Vaše výsost má názory, které nejsou sdíleny vládnoucími rody a představiteli evropských států, a poněvadž se nám zdá, že vaše vědomosti by mohly aspoň naznačiti prostředky k nápravě, i tam, kde náprava, jak se zdá, jest téměř nemožná.“

Všechny oči se upřely k mladému princi a všechny šíje se napjaly, jakmile promluvil.

„Obávám se, že vaše excellence přičítá mi nejen schopnosti, ale i hlediska, kterých nemám,“ pravil tichým hlasem. „Pokud jde o ony lidi, o nichž jste právě mluvil, doznávám, že s vámi souhlasím, souhlasím úplně a ve všem. Jsou to zločinci – ba ještě hůře, jsou to šílenci. Jsou-li však moje myšlenky příliš pokročilé, nebo zvrácené, tedy jest to chybou nebo předností, jak chcete, vzniklou mým vrozeným smyslem a touhou po spravedlnosti.“

A všichni, vzpomínajíce si na jeho slavného předka, pokynem hlavou projevili svůj tichý souhlas.

Mladý princ pokračoval klidně, chladným hlasem:

„Ale žádný zákon, žádný moudrý záměr, žádné prozřetelné opatření nechť již jakéhokoliv druhu, které mohlo vzniknout z vaší moudré rady, nic, na čem by se mohlo usnésti a navrhnouti toto slavné shromáždění, nemůže zastaviti zbloudilou střelu, či zarazit ruku, vedenou slepou pomstou.“

Odmlčel se.

„Pouze Bůh, jenž jediný vidí do srdcí všech lidí, zná úmysly a záměry, které lidé kují – ve svých srdcích. Zákon, i zákon tvrdý a neuprosný, jest jen chatrnou hradbou proti nenávisti šílencově, jenž je ovládán pouze jedinou myšlenkou, jedinou touhou – zabít toho, koho považuje za představitele a ztělesnění nespravedlnosti.“

Rozhlédl se pří těchto slovech a díval se do očí jednomu po druhém. Pátral však svým pohledem také po něčem jiném. Spatřil, kterak těžká záclona před jedním oknem se lehce, zcela nepatrně pohnula. Před oknem byla římsa, – sice úzká, přece však šířky postačující, aby obratný člověk se po ní připlížil až k oknu, aniž při večerním šeru byl zpozorován.

Když opět promluvil, znovu pohlédl k oknu a lehce přikývl hlavou.

„Nechť tedy vaše excellence dojdou k jakémukoliv rozhodnutí,“ pravil, „nic se tím nezmění. Dokud fanatičtí lidé jsou ochotni obětovat své životy za šílené zásady, dotud hlavy a představitelé států, moji bratranci a vaši velitelé, budou žíti ve stínu zločinu.“

Byl to Palovič, jenž rázně povstal, když mladý muž domluvil. Palovič s hranatou bradou, zapadlými očima a krátce přistřiženým, ježatým vlasem, jenž již dvakráte se postavil mezi svého milovaného pána a smrt, když kráčela a prošla kolem něho, jenž již dvakráte slyšel ohavné třesknutí pumy, která vybuchla téměř pod jeho nohama.

„Pro Bůh, vaše excellence!“ zabouřil a mohutnou rukou udeřil do stolu. „Nepřišel jsem proto, abych zde mluvil o etice a o filosofii. Toužím, ne, lačním a žízním po oněch dobách, kdy barbaři byli pokutování barbarským trestem. Vaše výsost mluví a mluví a nechává nás tam, kde jsme byli. Máme snad zde sedět se složenýma rukama, zatím co anarchie řádí ve světě, ohrožuje zákon a pořádek a ničí životy, které jsou zárukou za zákon a pořádek? Za Ivana Hrozného, za muže, nechť to bude kdokoli, jenž vrhne strach a hrůzu mezi tu divou zvěř, za návrat rozžhaveného železa a lámání kolem, se nyní modlím, výsosti a excellence.“

Byla to strašlivá modlitba, vyslovoval ji se zaťatými pěstmi, vztyčenými nad hlavou, a žíly na jeho spáncích byly napjaty jako provazy.

Vyslechli tento jeho výbuch hněvu mlčky, v hrobovém tichu a jen se skrčili v křeslech, když skončil.

Santo-Strato pouze jednou varovně vztyčil prst, ale to byla jediná odpověď na slova Palovičova, dokud předseda nepromluvil.

„Excellence,“ pravil tiše a poněkud rozpačitě, „vaše slova nám jen ukázala, jak velké jsou naše nesnáze – jsme omezeni všemi pouty, která jsou nám uložena lidskostí. K pokroku a civilizaci došlo se teprve tehdy, když lidstvo potlačilo své barbarské sklony – je to cena, kterou nutno zaplatit za duševní rozvoj. Do tmy se již vrátit nemůžeme. Ne! Civilizaci jsme zdědili, civilizací žijeme, a všechny anarchistické hanebnosti, co jich je na celém světě, nemohly by ospravedlnit návrat k mučírnám Ivana Hrozného!“

Palovič se ovládl a odpovídal mu již docela klidně:

„To však znamená, že anarchie nebude ničím omezována, a že svět a vlády celého světa musí jí ustoupit. Zavládne hrůzovláda a pořádek ustoupí nepořádku. Což není už vůbec žádná pomoc?“

„Jest.“

Hlas, jenž takto odpověděl, byl tak pečlivě sladěn, že všichni členové porady na sebe pohlédli v němém údivu, kdo to asi promluvil.

„Kdo promluvil?“ tázal se konečně předseda porady rozpočtu.

„Já.“

A nyní ho spatřili, Tito mužové se však ovládali tak dokonale, že nikdo se ani nepohnul.

Stál mezi stolem a oknem.

Dlouhý, černý, těsně přiléhající kabát zakrýval jeho postavu od šíje až ke kotníkům. Na hlavě měl měkký černý klobouk se širokou střechou a jeho obličej byl od čela až po bradu zakryt černou maskou.

Stál zcela klidně a vyčkával.

Jeho ruce v rukavičkách byly prázdné – ne-li nic jiného – aspoň to členové porady viděli docela jasně.

„Kdo jste?“ tázal se předseda chraptivým hlasem, „A co zde pohledáváte?“

„Vaše excellence,“ odpověděl maskovaný muž, lehce se ukláněje, „Kdo jsem? To snad dobře víte, Asi před pěti roky byla mi popřána čest, abych vaší excellenci zachránil před dotěrnou pozorností jistého politického šílence, jenž ukládal vám o život“

„Ah!“

„Již si tedy vzpomínáte? Vaše excellence si zajisté také vzpomene, že později se mi podařilo vás přesvědčit – či vykonávat na vás vliv v tomto směru – abyste se zasadil o amnestii pro politické provinilce.“

Předseda se těžce opřel o stůl a na neznámého ukazoval prstem jako v obžalobě.

„Vy – vy jste jedním ze Čtyř spravedlivých mužů,“ pravil se zatajeným dechem.

Maskovaný muž se opět uctivě uklonil.

„A co požadujete?“ tázal se předseda.

„Nic.“

„Proč jste tedy přišel?“

„Přišel jsem, nikoliv abych požadoval, ale abych dal,“ odvětil maskovaný muž klidně. „A za to, co dám, nepožaduji díků. Přišel jsem, abych vaší poradě nabídl své služby.“

Předseda oněměl pouze na jedinou vteřinu.

„Vaše služby!“ vzkřikl.

„Ano, mé služby a služby mých třech přátel.“

„Ale –“

„Chci zničit anarchii, to je všechno. Bylo by jen moudré, kdybyste prozatím zapomněli, že jsem psancem před zákonem, a ještě moudřejší by bylo, kdybyste se zřekli jakéhokoliv podezření. Vím ovšem, že můj život jest stíhán aspoň ve dvanácti státech, neboť na mých rukou jest krev mnohých lidí.“

Řekl to tak prostě, že členové porady se ani nepodivili jeho slovům.

„Zabíjel jsem – v zájmu spravedlnosti. Zločince, kterým se podařilo uklouznout zákonu – jsem potrestal. Jistě mezi vámi všemi není ani jediný, kdož by pochyboval, že Jacques Ellerman si zasluhoval smrt, nebo Despardová či Trelovič –“

Oči, jež žhnuly otvory masky, se upíraly na Paloviče a Palovič prudce odpověděl:

„Trelovič byl pes, ohavný vrah. Z tohoto činu vám rád dávám rozhřešení, monsieur.“

Cizinec se opět uklonil.

„Zabíjel jsem kvůli spravedlnosti,“ opakoval, „zabíjel jsem bez nenávisti a bez vášně a to, co nyní pravím, říkám i jménem těch, kdož byli mými pomocníky.“

„A nyní?“

„A nyní,“ pravila maska, „vzrůstá démonická síla mnohem větší než kdykoliv jindy, ďábelská síla, ďábelsky používaná – a my ji musíme zničit.“

Zdálo se, že všichni, kdož seděli kol poradního stolu, úplně zapomněli na podivnou povahu muže, jenž k nim takto mluvil, zapomněli, že nejen podle vlastního doznání, ale i podle toho, co o něm jim bylo známo, jest to člověk, jenž nešetřil lidských životů.

„Proti teroru postavíme teror – zločin proti zločinu. Do srdcí těch lidí zasejeme hrůzu, kterou oni zasévají do srdcí svých obětí. Jsou to jen lidé, právě tak jako vy a já, což znamená, že mají stejně lidskou bázeň před nebezpečím, stejně lidský strach před zkázou.“

Odmlčel se a pak dodal:

„To jest vše.“

Palovič, umíněný a bezohledný k názorům jiných jako vždy, vyskočil z křesla a postavil se před maskovaného muže s rukama v bocích.

„Učiníte to?“ tázal se.

„Učiníme to,“ odvětil maskovaný muž klidně.

„Jsem tedy s vámi –“

Ale nedořekl a již na dvoře se zablýsklo oslnivé světlo a třeskl prudký výbuch, jenž otřásl pokojem a rozbil všechna okna.

Maskovaný muž byl sílou výbuchu vržen vpřed a zachytil se okraje stolu.

Venku se ozýval pronikavý nářek umírajícího člověka a za malý okamžik nepopsatelný řev londýnského davu.

Santo-Strato stál vzpřímen, na smrt bledý a jeho šedivé vlasy byly na spáncích zbarveny tenkým proužkem krve, neboť byl zraněn střepinou skla.

„Co to bylo?“ tázal se hlasem sotva slyšitelným.

Maskovaný muž rychle přikročil k rozbitému oknu.

„Již započali,“ pravil chladně. „Tajemství vaší porady nebylo zachováno, vaše excellence!“

„A jak můžeme vědět, že to nebylo –“

„Moje dílo,“ dokončil za něj maskovaný muž. „To záhy uvidíte.“

Dveře se prudce rozlétly a do komnaty vběhl jeden z tajemníků, bledý jako smrt.

„Vaše excellence,“ koktal, „atentát – puma, kterou vaše excellence měly býti zabity. Ah!“

Tak byl rozčilen, že nemohl domluvit, jen zoufale zalomil rukama.

Otevřenými dveřmi viděli, kterak po chodbě bez cíle pobíhají poděšení sluhové.

„Dovolte, abych zavřel dveře,“ pravil maskovaný muž a když kráčel ke dveřím, viděli, že si sahá k čelu, jako by chtěl sejmouti masku.

Přistoupil ke dveřím a zmizel, než členové porady si uvědomili, co se děje.

Předseda se rozběhl ke dveřím.

„Zadržte ho!“ křičel Ale mladý princ mu položil ruku na rameno.

„Vaše excellence,“ pravil rychle a velitelsky, „přijměme situaci tak, jaká jest. Není důvodu, abychom se domnívali, že muž, jenž nás právě opustil, jest zodpověděn za spáchaný atentát. Odročme tedy svou poradu a přesvědčme se především, jaký jest dosah škody.“

Zavedl je na nádvoří, které skupina policistů již vyklizovala.

Policejní inspektor poznal anglického člena porady a zasalutoval.

„Byla to neobyčejně silná puma, sire,“ pravil. „Dva chudáci byli zabiti a část hotelu vyhozena do povětří.“

„Chytili jste útočníka?“

Než policejní inspektor mohl odpovědět, nastal rozruch v davu a skupina policistů, přinášející bezvládné tělo, si jím razila cestu. Policejní seržán přistoupil k svému inspektorovi.

„Myslím, že je to ten člověk, který to spáchal,“ pravil téměř bez dechu. „Ale nerozumím tomu – ano, je mrtev a v jeho vaku jest ještě jedna puma – vak ležel vedle něho.“

Položili mrtvolu na dlažbu.

„Latinec,“ zamručel princ. „Španěl nebo Ital. Jak zemřel? Nevidím žádné známky po poranění.“

Seržán se shýbl a rozepjal kabát na mrtvole.

Z mrtvého těla, přímo nad srdcem, vyčnívala rukojeť dýky.

Inspektor spatřil na ní malou cedulku, sklonil se a četl:

„Tento člověk hodil pumu – proto jsme ho zabili.“

Cedulka byla podepsána: „Čtyři spravedliví muži.“
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Jessen alias Long

K největšímu hněvu všeho tisku Velké Británie, deník „Megaphone“ stal se docela nestoudně, při tom však zcela klidně, jakýmsi ochráncem podivné organizace Čtyř spravedlivých mužů.

„Megaphone“ dokonce uveřejnil celou řadu dlouhých a vážných článků, jimiž dokazoval, že by bylo radno a účelno, aby Čtyřem spravedlivým se poskytlo jakési poloúřední postavení, a aby tento svůj názor nejlépe objasnil, uchýlil se k lékařské vědě. Vytvořil si svou vlastní protibacilovou teorii a tvrdil, že do politického těla, které onemocnělo horečkou spály, nutno vočkovat neštovicového bacila a že pak tato choroba druhá potře a úplně zničí chorobu prvou.

„Jinými slovy,“ pravil jeho sok, večerník „Telephone“ s jemným opovržením, „tito naší důmyslní současníci tvrdí, že lékař, jenž se specializoval v duševních chorobách, může také léčit zánět slepého střeva, ač je to nemoc, které prostě nerozumí, a že postačí, aby svého nebohého pacienta dohnal k šílenství, a již tím mu vrátí dokonalé zdraví.“

Posměšek, používaný proti „Megaphonu“ znamenal právě asi tolik, jako kdyby někdo chtěl rozbíjet zeď hrachem. „Megaphone“ nebral sám sebe příliš vážně, a proto se nedalo od něho očekávat, že příliš vážně bude brát své konkurenty.

„Co bych teď měl nejraději,“ pravil šéfredaktor „Megaphonu“ v hlubokém zamyšlení, „aby byla jakási oficiální propaganda – pro tu Čtyřku – myslím tím manifest k veřejnosti, který by Čtyřka inspirovala a který bychom roztáhli aspoň na šest sloupců – tím bychom tomu ‚Telephonu‘ pořádně vytřeli oči.“

Charles Garrett s kloboukem na temeni hlavy se zdánlivě bezmyšlenkovitě zadíval někam do dálky a trochu se ušklíbl.

Zato šéfredaktor pohlížel na něho velmi zamyšleně.

„Kdybychom tu měli čiperného chlapíka, jistě by se mu podařilo opatřiti si styk s těmi lidmi.“

Charles neodpovídal.

„Ano, dalo by se to dělat – chytrý chlapík by to dokázal, jen si vzpomeňte,“ pokračoval šéfredaktor lstivě, „co vy sám jste dokázal s tou císařskou výsostí.“

Charles odvětil. „Ano,“ ale bez velkého nadšení.

„Polovina detektivních sborů v Londýně a Paříži ho hledala a všichni ti důmyslní lidé prostě nevěděli, kam by se za ním podívali, ale vy jste složil dohromady několik fakt a několik teorií a vypátral jste ho v Ealingu.“

„V Balhamu,“ opravoval Charles.

„Ano, vždyť jsem přece řekl, že v Balhamu,“ souhlasil úlisný šéfredaktor, „a teď by šlo tedy o to –“

Charles konečně pohlédl do tváří svého představeného, ale pohlížel do nich smrtelně vážně.

„Ani za celý svět,“ odvětil pevným hlasem. „To je docela něco jiného. Docela něco jiného je slídit za mladým německým princem, který se oženil s děvčetem z divadelního sboru, a plésti se do záležitostí gentlemanů, z nichž každý má ve své ruce aspoň sedm způsobů, jak by vás navždy a zdánlivě jen náhodou odstranil s tohoto světa.“

„Kdybych vás neznal tak dobře, jak vás znám,“ dumal šéfredaktor, „tedy bych skoro řekl, že se bojíte.“

„A také se bojím,“ doznával Charles nestoudně.

„Nerad bych takový úkol svěřil některému z našich mladších reportérů,“ pokračoval šéfredaktor smutně, „neboť tím bych vás jen ponížil, ale obávám se, že jinak to již nepůjde.“

„Jen to učiňte,“ přisvědčoval Charles srdečně, „jen to učiňte a já mu dám z vlastní kapsy zvláštní honorář deseti šilinků – nebo ještě lépe, dejte mu je vy a připište mi to na účet.“

Po několika minutách pan Charles Garrett opustil redakci „Megaphonu“ s lehkým úsměvem na rtech a s pevným odhodláním v tajemných hlubinách svého srdce. Ano, takový byl Charles Garrett – když nesmlouvavou pevností obhájil své právo, že smí odmítnout nebezpečný úkol, odhodlával se k němu z vlastní vůle. Snad jeho šéfredaktor ho znal právě tak dobře, jako on znal sebe sama, neboť když Charleses posledním opovržlivým ušklíbnutím lhostejně opouštěl jeho kancelář, úsměv, jenž se objevil na jeho rtech odrážel se i v tvářích šéfredaktorových.

A tak pan Charles Garrett pojednou shledal, že stojí ve Fleet Streetu na okraji chodníku a pozoruje čilý ruch této úzké ulice.

Chvíli stál v hlubokém zamyšlení a pak pokynem odpověděl na tázavý pohled šoféra nájemního auta.

„Kam, pane?“ tázal se šofér.

„Eh,“ odvětil Charles v zamyšlení, ale pak se ihned vzpamatoval. „K Stanmarinovi,“ pravil.

Ale ještě dříve než autotaxi přijelo k tomuto proslavenému restaurantu, Charles se rozhodl jinak, zaťukal na přední okénko a vzkřikl šoférovi svůj nový rozkaz.

„Na Pressley Street ve Walworthu, číslo třicet sedm – kolem Modrého Boba, pak u druhého bloku vlevo.“

Když však přejížděli po Waterlooském mostě napadlo ho, že autotaxi by snad vzbudilo pozornost, proto v polovině cesty po Waterlooské třídě dal zastavit, vyskočil z autotaxi, zaplatil šoférovi a kráčel dále pěšky.

Ulice Pressley Street má velké nároky na úctyhodnost a tyto své nároky dokazuje čistě umytými okny, v létě ozdobenými fuchsiemi a čapími nůsky a v zimě i v létě bílými záclonami, které se vyměňují týdně, většinou v sobotu ráno. Domovní stupně jsou z kamene, a kromě toho jsou v této ulici aspoň tři mosazné tabulky s úctyhodnými jmény, mezi něž ani nepočítáme mosaznou tabulku s firmou kominíka v rohovém domě, neboť účel její jest ovšem ryze obchodní.

Charles Garrett zaťukal na dveřích domu č. 37, po malé chvilce se v chodbě ozvaly duté kroky a dveře se zpola otevřely.

Byla to chodba temná, a tak Charles jen nejasně viděl muže menší a zavalité postavy, jenž mlčky a trpělivě čekal za zpola otevřenými dveřmi.

„Je to pan Long?“ tázal se Charles.

„Ano,“ odvětil pan Long úsečně.

Charles se zasmál a pan Long patrně poznal jeho hlas, neboť pootevřel dveře o něco více.

„Snad ne pan Garrett?“ tázal se překvapeně.

„Ano, jsem to já,“ odvětil Charles a vkročil do domu.

Pan Long zavřel za ním dveře a Charles zaslechnul cvaknutí dobře naolejovaného zámku a zachrastění řetězu.

Pan Long pak s omluvou prošel kol něho, otevřel jiné dveře a uvedl ho do osvětleného pokoje.

Nebyl to však pokoj, jaký by se byl dal očekávat v ulici tak naprosto úctyhodné, jakou byla Pressley Street.

Neboť stěny byly místo čalounů pokryty prostým, měkkým šedivým papírem a místo nábožných barvotisků, rozvěšených s geometrickou pravidelností, jak to bývá, byly ozdobeny malbami a rytinami, které nepotřebovaly oka znalcova, aby se pochopilo, že mají uměleckou cenu.

Římsa krbu se nehonosila obvyklými vázami a zrcadly.

Jedna stěna byla pokryta orientálským kobercem domácí výroby, na němž visel výběr orientálních model, podivné výrobky domáckého hrnčířského průmyslu a zbraně cizích tvarů. Na podlaze byl hustý koberec.

Pan Long ukázal Charlesovi na velké pohodlné křeslo, jedno z oněch hlubokých kožených křesel, které kdysi, ve starých misionářských dobách, byly pýchou Kalifornie.

Sám pak usedl k malému stolku, odsunul stříbrnou lampu, poznamenal si stránku knihy, v níž četl než byl vyrušen touto návštěvou a tázavě pohlédl na svého hosta.

Charles ukázal na knihu.

„Vzděláváte se?“ tázal se.

„Je to jen pro zábavu,“ odvětil jeho hostitel a podržel knihu tak, aby Charles si mohl přečísti její název.

„Hm, Hadži Baba,“ řekl Charles.

„Hadži Baba,“ opakoval pan Long, „z Ispahanu,“ dodal.

Tento hostitel žurnalistův byl jen ve vestě a jeho šat se ničím nelišil od šatu dělníkova. Neměl límce, košile byla na šíji rozhalena. Byl to muž prostřední, ale statné postavy, tváří čistě oholených, silné a široké brady a koutky jeho úst byly skleslé. Díval se do tváří svého hosta očima šedivýma a chladnýma, neklid jeho rukou byl by každého přiměl k přesvědčení, že jest muž cizího původu.

V jeho pohledu byla otázka, ale v jeho úsměvu bylo přátelství, ba dokonce i pokora.

„Přišel jsem, abych se s vámi poradil,“ pravil Charles.

„Také já chtěl jsem se s vámi poradit,“ odvětil pan Long.

Tento mladý muž – neboť panu Longovi bylo teprve třicet pět let, ačkoliv vypadal mnohem starší – mluvil se žurnalistou jako se sobě rovným, přece byl v jeho chování jakýsi odstín, jenž svědčil nejen o zdvořilosti, ale i o úctě.

„Doporučil jste mi Miltona,“ pokračoval, „ale shledal jsem, že Miltona číst nemohu. Myslím, že je to tím, že Milton není dosti – jak bych to řekl – dosti hmotný.“ Na okamžik se odmlčel. „Jedinou poesii, kterou mohu čísti, jest bible, a to protože realita a mystika jest v bibli tak podivuhodným způsobem promísena –“

Patrně však viděl stín v tváři žurnalistově, neboť náhle se odmlčel.

„Ale o knihách můžeme spolu hovořit až jindy,“ pravil.

Charles nesáhl k obvyklým námitkám ze zdvořilosti, ale docela bezohledně přistoupil na jeho výklad o naléhavosti své návštěvy.

„Znáte kde koho,“ pravil, „všechny podivné ryby v našem rybníku a všechny jejich zcela zvláštní poměry.“

Pan Long vážně přisvědčil.

„Kdykoliv mne zklamaly všechny ostatní informační prameny,“ pokračoval žurnalista, „nikdy jsem neváhal a vždy jsem přišel k vám, Jessene.“

Jak vidno, muž, jenž se na prahu domu nazýval pan Long, proměnil se v důvěrném rozhovoru v pana Jessena.

„Jsem vám zavázán díkem mnohem větším než vy mně,“ odvětil pan Jessen alias Long vážně, „neboť jste mne dostal na tyto cesty“ – mávnul rukou, jako by podivná výzdoba tohoto pokoje byla symbolem cesty, o níž mluvil. „Vzpomínáte si na onen den – zapomněl-li jste, já jistě ne – na onen den, kdy jsem vám řekl, že chci-li zapomenout, musím pít a vy jste mi odpověděl –“

„Ne, nezapomněl jsem, Jessene,“ odvětil žurnalista, „a již prostá skutečnost, že jste svedl to, co jste svedl, mi dokazuje, že je ve vás mnoho dobrého.“

Jessen přijal tuto pochvalu bez poznámky.

„Ale teď,“ pokračoval Charles, „rád bych vám konečně řekl, proč jsem přišel: Sleduji velkou stopu. Jest to stopa Čtyř spravedlivých mužů, Víte přece o nich, že? Vidím, že ano, Tedy dobrá. Ať tak nebo onak, nějakým způsobem musím se s nimi setkat. Ani na okamžik jsem si nepředstavoval, že byste mi mohl v tom pomoci a také neočekávám, že tito hoši mají své pomocníky mezi lidmi, které znáte.“

„Ne, nemají,“ pravil Jessen. „Až dosud jsem nepovažoval za nutné, abych po tom pátral. Nezašel byste si do Cechu?“

Charles v zamyšlení sešpulil rty.

„Ano,“ odvětil zvolna, „to je dobrý nápad, ano – a kdy?“

„Ihned, chcete-li.“

„Dobrá, ihned,“ pravil Charles.

Jeho hostitel povstal a odešel z pokoje.

Za malou chvíli se vrátil již zcela převlečen, v temném převlečníku a kol krku měl černou hedvábnou šálu, při níž ještě více vynikala bledost jeho čtyřhranného obličeje.

„Sečkejte ještě okamžik,“ pravil, otevřel pak přihrádku stolu a vyňal z ní revolver.

Pečlivě prohlížel jeho nábojnici a Charles se usmál.

„Bude toho třeba?“ tázal se.

Jessen zavrtěl hlavou.

„Ne,“ odvětil, trochu rozpačitě, „ale – všech svých starých pošetilostí jsem se již dávno vzdal, ale tato mne ještě drží.“

„Je to strach před odhalením?“

Jessen přikývl.

„Ano, je to ta jediná pošetilost, která mně ještě zbyla – tento strach. Je to moucha v mléce.“

Zhasl lampu a kráčel se svým hostem temnou chodbou.

Na okamžik se zastavili na neosvětlené ulici a Jessen zatím zavíral domovní dveře.

„Pojďme,“ pravil a již po několika minutách se octli na hlučné Walworthské třídě.

Mlčky kráčeli po této třídě, pak zabočili na Východní třídu a razili si cestu v davu chodců na chodníku, osvětleném pronikavými gasolinovými lampami, a pak ostře zabočili do úzké ulice.

Jak se zdálo, věděli oba zcela dobře, kam se ubírají, neboť kráčeli rychle a bez váhání, prošli temným dvorem, jenž tuto páchnoucí uličku spojoval s ulicí jinou, asi stejného druhu, a konečně se současně zastavili před dveřmi, jež se podobaly dveřím do opuštěné dílny.

Mladík hubených tváří, jenž seděl na prahu dveří jako jejich strážce, vztáhl ruku, aby jim zabránil přístup, ale poznav je, mlčky ustoupil.

Prošli dveřmi, sestoupili po špatně osvětlených schodech a zastavili se u jiných dveří. Jessen je otevřel a uvedl svého přítele do velké síně.

Byl to podivný výjev, jejž nyní spatřily žurnalistovy oči. Tento „Cech“ znal pouze zvenčí, ale do jeho vnitřku noha jeho ještě nikdy nevkročila. Opíraje se o své znalosti klubů pracující třídy a také o své znalosti lidumilných spolků pro obrodu pokažené mládeže, postrádal především nezbytného kulečníku a dále postrádal stolu, posetého měsíčníky, starými již několik měsíců, především však postrádal vůně laciné, zadarmo podávané kávy.

Podlaha byla pokryta pilinami a kol ohně u krbu na protější stěně byl polokruh židlí, obsazených muži různého stáří. Mladíci staře vypadající a starci mladě vypadající, muži v cárech, muži slušně odění, ba dokonce muži odění velmi švihácky a zářící falešnými klenoty. A všichni pili, pili.

Dva mladíci na jednom konci tohoto polokruhu sdíleli se o cínový džbán piva; okázale oděný muž, jehož hlas ovládal celý rozhovor, měl v ruce, ozdobené prsteny, láhev whisky a šedovlasý muž se zjizvenou tváří, jenž sedě naslouchal s hlavou skloněnou, měl v ruce likérovou sklenku, naplněnou jakousi bezbarvou tekutinou.

Nikdo z nich nepovstal, aby uvítal nové hosty.

Muž nápadně oděný přátelsky pokynul hlavou a jiný člen tohoto polokruhu odsunul židli, aby Jessenovi uvolnil místo.

„Právě jsem říkal –“ pokračoval řečník a pak pohlédl na žurnalistu.

„Všechno jest v pořádku,“ ujišťoval Jessen.

„Právě jsem říkal těmto mládencům, že když se vezme jedno k druhému, jsou na světě ještě mnohem horší místa než za mřížemi.“

Jessen neodpovídal na toto dogma a řečník pokračoval:

„Co by našinec z toho měl, kdyby se pokoušel o správnou cestu; ať tak nebo onak, policie ho vždy lapne. Buď proto, že neohlásil změnu své adresy, nebo proto, že se potuloval bez práce. Když se jednou člověk dostane do drápů policie, ať už dělá pak co chce, dostane se do nich vždy zase znovu.“

Tiché projevy souhlasu.

„Podívejte se na mne,“ pokračoval řečník hrdě, „mně nikdy nenapadne takový nesmysl, jako je ta správná cesta – byl jsem za mřížemi již dvakrát a než jsem se tam dostal podruhé, muselo na to být šest policajtů a ještě musili použít obušků.“

Jessen pohlížel mu do tváři s mírnou zvědavostí.

„A co to dokazuje, kromě toho, že policisté s vámi zacházeli až příliš shovívavě?“

„A to ne,“ odporoval řečník.

Pod povrchním nátěrem křiklavého šviháctví tohoto zločince, Charles chápal jeho zvířecí sílu.

„Když jsem v dobré náladě, právě tak jako dnes,“ pokračoval, „v celém Londýně nejsou dva policisté, ba ani ne čtyři, kteří dohromady by něco se mnou svedli.“

Jessenova ruka pojednou vzlétla a uchopila ho za zápěstí.

„Prchněte, můžete-li,“ navrhoval mu a zločinec se obrátil jako bleskem, ale Jessen již svíral jeho druhou ruku jako ocelovým svěrákem.

„Prchněte,“ pravil opět, ale jeho vězeň byl bezmocný a uznal to, Jessen ho za okamžik pustil.

„Co tomu říkáte?“ tázal se.

Posměšek v tvářích diváků neuváděl jeho vězně do rozpaků.

„S vámi je to docela něco jiného,“ vysvětloval klidně, „vy máte svůj vlastní hmat, ale policie nic takového nezná.“

Jessen si přisunul židli a nechť tento jeho čin znamenal cokoliv, přece jen postačil, aby ihned bylo ticho.

Rozhlédl se do pozorných tváří, které všechny se k němu obrátily. Charles Garrett jako zvědavý divák viděl napjatý výraz ve tvářích, nakloněných směrem k jeho přítelovi a nemálo se divil plodným schopnostem símě, které sám zasel.

Jessen počal mluvit, velmi zvolna, a Charles chápal, že to, co Jessen mluví, má povahu poučení; že taková poučení od Jessena nebyla zjevem neobvyklým a že jsou vítána, bylo zřejmo z pozornosti, s jakou byla přijímána.

„Co Falk vám řekl,“ ukazoval Jessen na muže s prstenem, „je pravda – aspoň značnou měrou. Jsou ještě mnohem horší místa než za mřížemi, je pravda, že policie neposkytne propuštěnému trestanci příležitost k nápravě, ale jest to hlavně proto, že propuštěný trestanec nezmění nikdy svého života, nikdy propuštěný trestanec nechce změnit svého života, poněvadž nezná jiné práce, kterou by nabyl peněz tak snadno, a tak rychle. Wally –“ pohodil hlavou směrem k mladíkovi vyžilých tváří – „Wally se dostal za mříže – a proč? Dostal celý rok – a za co? Za ukradenou věc, kterou přechovávačovi prodal za třicet liber. Dvanáct měsíců nucené práce za třicet liber! Tedy týden asi tak za deset šilinků šest pencí. A to ještě svému advokátovi musel dát pět liber. A starý Garth“ – ukázal na bělovlasého muže s lahví pálenky v ruce – „dostal pět let za krádež ještě menší, teprve nedávno ho pustili. U něho to dělá asi tak týden za jediný šilink.“ Mávnutím rukou umlčel netrpělivého Falka, jenž již chtěl něco namítnout.

„Vím, co Falk chce říci,“ pokračoval přívětivě, „chce říci, že to, co vám nyní povídám, nesouhlasí s naší úmluvou. Když jsem založil tento Cech, dal jsem své slovo, že zde nikdy nedojde na kázání nebo na zpěv pobožných žalmů, Vy všichni víte, že cesta zločinu jest cestou trnitou, proč bych tedy o tom mluvil. Co jsem vždy říkal a co jsem vždy činil, směřovalo jen k tomu, abych vám opatřil příležitost k snadnému výdělku ve vlastním vašem povolání.

Znám jednoho duchaplného muže, jenž často píše o armádě a ten muž se vždy snažil, aby přiměl vojáky, aby se naučili nějakému občanskému povolání a započal tím, že u nich vzbudil nespokojenost s povoláním žoldnéřů. A já právě o totéž jsem se snažil vždy s vámi. Co jsem na příklad učinil s mladým Isaakem? Nikdy jsem mu nekázal o mravnosti a nikdy jsem se nad ním nemodlil. Isaak byl jedním z nejdovednějších ponězokazů v celém Londýně. Vyráběl stříbrné peníze z cínových džbánů na pivo a nikdo nepoznal, že jsou to peníze falešné. Měly pravý zvuk a neohýbaly se. Ale jednou ho přece při tom přistihli a pak za to dostal tři roky. Když vyšel z trestnice, opatřil jsem mu zaměstnání. Pokoušel jsem se snad, abych ho přesvědčil, že bude nejlépe, bude-li štípat dříví za malou odměnu, nebo bude-li tahat turecký buben u Armády spásy? Ne. Kdybych se o to byl pokusil, zcela jistě by se byl do týdne vrátil na svoji starou cestu. Učinil jsem něco jiného. Přiměl jsem jistou medailérskou firmu v Birminghamu, aby ho vzala do práce a když Isaak se tam octl mezi sádrovými odlitky a elektrolytickými lázněmi, pak již v několika dnech shledal, že může dělat to, v čem se vyzná a již u toho zůstal.“

„Ale my nejsme všichni vyučení v penězokazectví,“ zavrčel Falk nespokojeně.

„Ne, nejste, ale to nevadí,“ pokračoval Jessen. „Totéž jest i při jiném povolání. Chybou jest pouze, že o tom nevíte. Tak na příklad –“

Zbytečně bychom sledovali Jessena s celou jeho výmluvnou přednáškou, kterou k úplnému uspokojení svého posluchačstva dokázal na příklad, že z vyděrače se stane nejlepší obchodní cestující. Velmi mnohé z jeho důvodů byly tak chabé a slabé, jak jen si to možno představit. Zanedbával především všech zásad a zcela lehce se přenášel přes všechno, co posluchač tak důvtipný a bystrý, jako byl Charles, musel považovati za nepřekonatelné překážky při provádění jeho záměru o mravní obrodě. Ale lidé, shluknutí kol krbu, byli jím přesvědčeni a čím déle mluvil, tím rostla jejích důvěra. Posluchačstvo stále vzrůstalo. Přicházeli lidé jednotlivě, ve skupinách po dvou či po třech a všichni se připojili k polokruhu u krbu, neboť již se rozšířila zpráva, že Jessen mluví – mimochodem řečeno, říkali mu pan Long – a někteří z nových hostů přiběhli téměř bez dechu, tak velký byl jejích spěch, jen aby nezameškali nejmenší část jeho přednášky.

Že tomuto advokátovi nespokojenosti se zločinem se podařilo dostati do mysli svých posluchačů onen neklid a zklamání, které považoval za pravý podklad svého nového mravního řádu, to bylo zcela jisté, neboť na každém obličeji byla pevná pečeť sebezpytování a pochyb.

Ač to všechno bylo nesmírně zajímavé, Charles Garrett ani na okamžik nezapomněl na pravý účel své návštěvy a když přednáška se trochu protáhla, neklidně sebou zavrtěl.

Jakmile vstoupil do této místnosti ihned pochopil, jaký je pravý poměr Jessenův k jeho žákům, Jessen zcela dobře věděl, že nemůže svým žákům předložiti přesnou otázku, zda někdo z nich něco ví o Čtyřech spravedlivých mužích, aniž by se musel obávat, že ihned by tím vzbudil jejich podezření a že toto podezření by pak bylo velmi osudné úspěchu jeho poslání, ba dokonce by ohrozilo přímo život tohoto „Cechu“.

Teprve když Jessen konečně domluvil a zodpověděl celý tucet otázek, které se na něho sypaly ze všech stran a pak zodpověděl otázky další, které vznikly z otázek prvých, naskytla se k tomu příležitost docela neočekávaná.

Neboť když byla vyřízena vážná stránka této schůze, otázky zamířily směrem žertovnějším.

„A jaké povolání byste určil na příklad těm Čtyřem spravedlivým?“ tázal se Falk uštěpačně a ihned se ozval tichý smích.

Oko novinářovo se na okamžik setkalo s okem reformátorovým a myslí obou mužů blýskla stejná odpověď. Jessenova ústa se lehce zkřivila a jeho neklidné ruce se trochu zachvěly, když zvolna odpovídal:

„Na tuto otázku bych vám mohl dáti odpověď jen tehdy, kdyby někdo z vás mi mohl říci něco přesnějšího o těch Čtyřech spravedlivých mužích – co všechno vlastně dělají a tak dále a jak si při tom počínají.“

Okamžik bylo ticho a pak promluvil onen starý muž, jenž až dosud mlčky posrkával svoji jalovcovou kořalku.

„Vzpomínáte si na Billyho Markse?“ tázal se.

Mluvil chraptivým hlasem jako člověk, jenž mluví jen málo a zřídka.

„Billy Marks je mrtev,“ pokračoval, „je více mrtev než kus dřeva. Znal Čtyři spravedlivé muže; jednomu z nich sebral kapesní hodinky, druhému sebral zápisník a pak málem sebral i jejich vzácné osobnosti.“

Pohlížel do ohně a v zamyšlení sešpulil ústa.

„Billy býval mým žákem a trochu mi pomáhal. Jednoho krásného dne přišel ke mně ve strašlivém rozčilení a povídal mi, že teď špehuje ty Čtyři spravedlivé a že Scotland Yard mu slíbil pěknou odměnu, jestliže se mu to podaří.

Dejte si radit, Billy, napomínal jsem ho slavnostně, a nechte ty lidi na pokoji.

Cože? vzkřikl Billy, neboť byl to člověk, který se nikdy nezastavil v polovině cesty. Cože? povídá Billy, Scotland Yard mi slíbil šest tisíc liber odměny a já bych toho měl nechat?

Nu dobrá, odpověděl jsem mu, dělejte jak rozumíte. Ale já vám říkám, že bych se raděj pokusil vyloupit Anglickou banku. Billy se mi vysmál. Až se spolu zase uvidíme, povídal, budu vypadat tak, že mne už nepoznáte! Ale přece jsem ho poznal,“ končil starý muž zachmuřile. „Neboť když jsem se s ním zase setkal, bylo to v umrlčí komoře v Pimlico, kde ležel natažen na prkně a tiše čekal, až ho někdo pozná.“

V těsném sousedství Falkově seděl muž, jenž několikráte se pozorně zahleděl na Charlesa, Byl to muž vpadlých tváří a šaty na něm visely jako na věšáku. Nyní se obrátil k Jessenovi a promluvil:

„A přece není docela vyloučeno, že ti Čtyři by někdy s námi chtěli spolupracovat.“

Neužil ovšem tohoto výrazu „spolupracovat,“ ale asi něco takového myslil.

„A když by mohli přijít k nám, pane Longu,“ pokračoval, „proč by také nemohli přijít k vám? Vždyť také jsou ve službách tak zvané spravedlnosti, tak jako vy. Je to tedy velmi pravděpodobné.“

Jessen a Charles opět vyměnili rychlý pohled a v žurnalistových očích při tom zazářilo zvláštní světlo.

„A což tedy, přijdou-li opravdu k Jessenovi? Nebylo to nepravděpodobné.

Již jednou, když prováděli svou pomstu v jistém jihoamerickém státě, přišli k muži takovému, jako je Jessen.“

Byla to náhlá myšlenka a stála za přemýšlení.

Charles Garrett o ní dumal v hlubokém zamyšlení a dosti dlouho, ještě i v oné chvíli, kdy jeden účastník shromážděných pomáhal Jessenovi do převlečníku.

A pak, když spolu opustili tuto místnost a prošli kol hlídače domovních dveří, žurnalista se obrátil k svému společníkovi:

„Přijdou-li k vám opravdu –“

Jessen zavrtěl hlavou.

„Toho neočekávám,“ pravil. „Ti čtyři, lidé sotva potřebují pomoci od někoho jiného.“

Zbytek cesty až k domu Jessenovu prošli mlčky.

Charles stiskl Jessenovi ruku na rozloučenou a na okamžik zaváhal.

„Kdyby však náhodou přece k vám přišli –“

Jessen se zasmál.

„Hned vám to oznámím,“ řekl, trochu ironicky.

Vstoupil do domu, zavřel dveře a klíč cvakl v zámku.

* * *

Asi tak za dvacet čtyři hodiny noviny přinesly zprávu o náhlém a tajuplném zmizení pana J. Longa z jeho bytu na Pressley Streetu. Mohla to být událost docela bezvýznamná, nebýt lístku, který byl nalezen na jeho psacím stole. Byly na něm napsány pouze tyto řádky:

„Poněvadž jsme potřebovali pana Longa k svému účelu, tedy jsme si ho vzali.

Čtyři spravedliví muži.“

Těchto několik málo slov dodalo náhlému zmizení pana Longa nesmírného významu, neboť pro celou veřejnost postačilo vědomí, že jest to záležitost nějak spojená se Čtyřmi spravedlivými muži, aby ihned byla považována za aféru prvého řádu. Tisk ovšem byl ohromen a nechápal, co se to vlastně děje, neboť pan Long byl člověk neznámý a jeho nejbližší okolí vědělo o něm pouze, že vzdělání nabyl vlastním úsilím a že se zabývá takovou pošetilostí, jako je náprava propuštěných trestanců. Zato však ministerstvo vnitra, které pana Longa znalo jako „pana Jessena“, bylo nesmírně znepokojeno a geniům Scotland Yardu bylo ihned uloženo, aby vypátrali nynější pobyt uneseného muže.


 

 

KAPITOLA PÁTÁ

 

 

Červená fazole

Hlavní výbor svolal tajnou a naléhavou poradu prvých vůdců Červené sotně.

Dostavil se Starque, přišel také Francouz François, Ital Hollom, Rus Pavel Mirtiskij, Američan George Grabe, a přišel také Lauder Bartholomew, kdysi kapitán jízdního pluku britské milice. Ze všech těchto lidí, kteří se shromáždili kol stolu v jistém domu na Greeck Streetu, Lauder Bartholomew byl nejlépe oblečen a měl také nejlepší chování, neboť jeho výchova a vzdělání nebylo nejhorší. Ale mnozí lidé, když se o něm mluvilo v jejich přítomností, za žádnou cenu si nemohli vzpomenout na jeho jméno a když si konečně přece vzpomněli, vždy se zamračili a měli jakési nejasné podezření, že jednou „něco se s ním stalo“. Nikdy si však nebyli zcela jisti, co to asi bylo. Pouze tušili, že byla to jakási záležitost, která se přihodila za války v Jižní Africe a že to bylo asi něco takového, jako je vojenská kapitulace – ale ne kapitulace docela obyčejná, neboť kolovaly pověsti, že byla to kapitulace na podkladě přesné úmluvy s nepřítelem, při níž jedna smluvní strana vydala vojenské zásoby a smluvní strana druhá zaplatila za ně hotovými. Také se říkalo, že pak byl svolán vojenský soud, jenž kapitána Bartholomewa degradoval a vyloučil z armády. Zcela bezpečně se však vědělo jenom tolik, že Lauder Bartholomew se vrátil z Jižní Afriky ještě dříve, než válka byla skončena a že pak bombardoval ministerstvo války a všechen tisk svými stížnostmi, kterých bylo vždy několik archů, hustě popsaných strojem. Později se věnoval povolání docela jinému, Dal se na dráhu divadelní a vystupoval v kabaretech jako „kapitán Lauder Bartholomew – hrdina od Dopfonteinu“.

V jeho životě však byly ještě jiné kapitoly, které stály za přečtení, neboť se objevil také v rozvodovém procesu, řídil společenský časopis, měl stáj s prodejnými plnokrevnými koňmi a konečně dospěl tak daleko, že jednoho krásného dne se objevila v „Dostihovém kalendáři“ noticka, která mu úředně a slavnostně zakazovala přístup do všech dostihových klubů.

Že právě tento člověk se mohl státi členem hlavního výboru Červené sotně, to byla okolnost pozoruhodná pouze tím, že dokazovala, jak průměrní politikové z evropské pevniny se nevyznají v britském smýšlení a v britských poměrech, neboť Červená sotně uvítala s nesmírným jásotem Bartholomewovu důvěrnou prosbu, aby byl přijat za člena, a pak jeho povýšení až na členství hlavního výboru bylo nesmírně rychlé. Což to není bývalý anglický důstojník a dokonce aristokrat, příslušník nejpřednějších kruhů anglické společnosti? Tak asi rozumovala Červená sotně, pro niž podřízený důstojník miličního pluku a vrchní velitel osobní stráže Jeho britského veličenstva, bylo skoro jedno a totéž.

Lauder Bartholomew vylhal si svou cestu do tohoto uzavřeného kroužku, poněvadž se přesvědčil o tom, co již dávno podezíral, že totiž s terorem se dá dobře obchodovat. Červená sotně poskytovala velmi dobré odměny za důvěrné služby a Lauder Bartholomew se svou plodnou obrazotvorností byl si jist, že kdykoliv bude chtíti, snadno najde dostatečné výmluvy a důvody, aby se v řídkých přestávkách dovolával pomoci u její hlavní pokladny.

Tvrdil o sobě, že je v důvěrném styku s vládnoucími rodinami a ujišťoval nejen, že si dovedl získat jejich přízně, ale také že je s nimi spjat svazky rodinnými, a to nemálo přispělo k vzrůstu jeho významu v teroristické organizaci.

Červená sotně, to opravdu byla spekulace, která se mohla vyplácet; členství v jejím hlavním výboru mělo neobyčejně pěkný finanční podklad, Lauder Bartholomew opravdu již nevěděl kudy kam, když se přihlásil za člena revoluční organizace, známé tehdy pod jménem „Přátelé lidu“ a když se nabídl, že bude jejím londýnským agentem, ale od onoho dne se jeho finanční poměry značně zlepšily, neboť tato organizace se záhy poté spojila s finančně mnohem silnější organizací Červené sotně. – Jest naprosto nutno, abychom se trochu podrobněji zmiňovali o životě tohoto muže, neboť měl velkou úlohu v událostech, které jsou zaznamenány v kronice Rady spravedlnosti a jejíž účinky byly mnohem dalekosáhlejší, než Lauder Bartholomew, tento vyděrač anarchismu, byl by si dovedl představiti v nejdivočejších okamžicích své fantasie.

Lauder Bartholomew byl tedy jedním z oněch sedmi mužů, kteří se shromáždili ve špinavém pokoji jistého pensionátu na Greek Streetu, a nutno podotknouti, že pět jeho společníků při této poradě ho pozdravilo s úctou, která se téměř podobala pokoře. Jedinou výjimkou byl Starque; přišel o něco později a zlostně se zamračil, když viděl, že všichni s obdivem naslouchají slovům tohoto mladého muže lstivých očí.

Bartholomew pohlédl na Starqua a nedbale mu pokynul hlavou.

Starque zaujal místo v čele stolu a vyzval ostatní, aby usedli. Jeden z nich však nejdříve přikročil ke dveřím a zavřel je. Okna byla zavřena okenicemi, tento člen porady si však ještě prohlédl jejich závory. Když byl s tím hotov, vyňal z kapsy dva balíčky karet a rozhodil je po stole. Všichni pak vyňali z kapes hrst peněz a položili je před sebe.

Starque byl muž chytrý a v Rusku se mnohému naučil. Lidé, kteří jsou přistiženi u stolu, potaženého zeleným suknem, musí přece nějak vysvětlit svoji přítomnost, jsou-li na to dotázáni na příklad policií, a proto zajisté jest mnohem lépe, dostanou-li malou peněžitou pokutu za zakázanou hru, než aby byli odsouzeni na několik měsíců nucených prací a to jen pro pouhé podezření, že mají účast na nějakém revolučním spiknutí.

Starque zahájil poradu a ihned přistoupil k věci, Máme-li mluvit pravdu, na počátku této porady bylo jen velmi málo záležitostí, které se lišily od jednacího pořadu výboru průměrných spolků.

Bylo nutno odhlasovat peněžité příspěvky. Bartholomew potřeboval peněžitou podporu pro svůj výlet do Paříže, kde jako host jisté proslulé osobnosti si doufal opatřit některé informace, o nichž již předem byl přesvědčen, že pro Sotni budou neobyčejně důležité.

„Jest to již čtvrtý peněžitý příspěvek ve dvou měsících, kamaráde,“ pravil Starque chladně. „Naposledy to bylo, abyste si opatřil informace z britského zahraničního ministerstva, ale pak se ukázalo, že jsou to informace naprosto bezcenné.“

Bartholomew pokrčil rameny, předstíraje lhostejnost.

„Pochybujete-li, že by bylo moudré, kdybyste mi povolili ty peníze, tedy toho nechme. Já cílím vždy vysoko,“ pravil, „nikdy nepodplácím obyčejné policisty nebo prosté podúředníky z diplomatických kanceláří.“

„O peníze nám nikdy nejde,“ odvětil Starque nevrle, „jde nám vždy jen o výsledky. Peněz máme víc než potřebujeme, ale výsledek našeho slavného podniku závisí jen a jen na spolehlivosti naších informací.“

Peněžité příspěvky byly schváleny a jakmile se tak stalo, porada přešla na záležitosti jiné, mnohem pochmurnější.

Starque se naklonil nad stolem a ztišil hlas.

„A nyní máme jisté věci, kterým musíme věnovat všechnu pozornost,“ pravil. Z kapsy vyňal papír, rozevřel jej a položil na stůl před sebe. „Tak dlouho jsme byli nečinní, že všichni tyrani, pro něž dříve i pouhé jméno Červené sotně znamenalo strašlivou hrůzu, nyní jsou pevně přesvědčení o své bezpečnosti. Ale“ – nyní mluvil ještě tišeji – „nyní jsme již v předvečer největšího svého podniku, kterým všichni utlačovatelé lidu mají býti odstranění jako jedinou ranou. A tuto ránu zasadíme, zasadíme ji tak, že bude na ni vždy vzpomínáno v historii světa. Ano, bude na ní vzpomínáno ještě i tehdy, až všechna vítězství césarů a Alexandrů budou dávno zapomenuta a jeviště našich činů zmizí v tisíciletém prachu a troskách. Náš největší den však ještě nenadešel – nejdříve musíme odstranit lidi podřadnější, aby naše rána pak byla tím jistější. Nejdříve sluha, pak pán.“

Tlustým prstem ukazoval na seznam.

„Fritz von Hedlitz,“ četl, „kancléř vévodství hambursko-altonského.“

Rozhlédl se a usmál se.

„Je to člověk dosti důmyslný, kamarádi; již jednou se značnou lstivostí zmařil náš útok na atentát na budovu kancléřství – tlumočím správně vaše přání, řeknu-li – smrt?“

„Smrt!“

Ozvalo se to jako jediným hlasem a byl to hlas jen tichý.

Bartholomew, odpadlík a dobrodruh, vyřkl tento rozsudek zcela mechanicky. Pro něho pranic neznamenalo, že statečný úředník má zemříti jen proto, že věrně plnil své povinnosti.

„Santo Strato,“ četl Starque dále, „Také on měl vynikající účast na té poradě, která se nedávno konala v Londýně – však víte – na oné poradě, kterou jeden z našich mučedníků chtěl zmařit.“

„Smrt!“ ozvalo se opět šeptem.

Starque předčítal další jména, jedno po druhém a zastavil se jen tehdy, aby zvláště zdůraznil ohavnost některého odsouzence.

„Jest zde také Hendrik Houssmann,“ pravil, poťukávaje tlustým ukazováčkem na papír. „Náčelník dánské tajné policie, člověk chytrý a nebezpečný. Jednoho z našich kamarádů dostal na několik let do trestnice.“

„Smrt,“ zamručela porada mechanicky. Předčítání seznamu zabralo celou půl hodiny. „A teď něco jiného,“ pravil Starque.

Účastníci porady sebou neklidně zavrtěli, neboť toto něco jiného ovládalo všechny jejich myšlenky.

„Nevím, jak se to stalo, ale jisto je, že jsme byli zrazeni,“ pokračoval předseda, z jeho hlasu se však již neozývala ona sebedůvěra, s jakou mluvil v prvé části porady, „Byli jsme zrazeni jisté organizaci – organizaci reakční – která si umínila, že překazí naši činnost. Tato organizace již zjistila naši totožnost.“

Na okamžik se odmlčel.

„Dnes dopoledne jsem obdržel dopis, v němž se mi hrozí jako předsedovi hlavního výboru Červené sotně.“

Opět zaváhal.

„Dopis byl podepsán – Čtyři spravedliví muži,“ dodal.

Toto jeho prohlášení bylo přijato s hrobovým tichem – bylo to ticho, které ho nesmírně překvapilo, neboť v náhradu za duševní otřes, jejž utrpěl při čtení výhrůžného dopisu očekával, že jeho prohlášení vzbudí nesmírnou sensaci.

Ale velmi záhy mu bylo objasněno, jaký jest pravý důvod tohoto ticha.

„Také já jsem obdržel takový dopis,“ pravil François tiše.

„Já také.“

„Já rovněž.“

„Také já.“

Pouze Bartholomew mlčel, ale měl při tom pocit, že v pohledu svých společníků čte nevyslovené obvinění.

„Já ovšem jsem žádný dopis neobdržel,“ pravil a lhostejně se zasmál, „zato jsem obdržel toto.“ Tápal prsty v kapse vesty a pak z ní vyňal dvě fazole.

Nebylo na nich nic zvláštního kromě toho, že jedna z nich měla přirozenou černou barvu a druhá byla uměle obarvena na červeno.

„Co to znamená?“ tázal se Starque podezíravě.

„To nevím, nemám ani potuchy,“ odvětil Bartholomew a opovržlivě se ušklíbl. „Bylo mi to dodáno v malé krabici, asi v takové, v jaké se posílají drobné klenoty, ale nebyl připojen ani žádný dopis, ani nic podobného. Ujišťuji vás, že toto tajuplné poselství mne ani trochu nepostrašilo.“

„Co to ale znamená?“ naléhal Starque a všechny šíje byly nyní nataženy nad stolem. „Musí to mít nějaký význam – přemýšlejte o tom.“

Bartholomew si upřímně zívnul.

„Pokud vím, vysvětlit se to nedá,“ odpověděl nedbale, „Ani červená, ani černá fazole nikdy nehrála nějakou zvláštní úlohu v mém životě, aspoň pokud –“

Odmlčel se a všichni nyní viděli, že jeho tváře náhle zrudly a stejně náhle zase zbledly, až zešedivěly.

„Nuže?“ tázal se Starque; v jeho otázce byla nyní hrozba.

„Ukažte mi to,“ zakoktal Bartholomew a chvějící rukou vzal ze stolu červenou fazoli.

Obracel ji na dlani, svolávaje poslední zbytky své duševní síly.

Chápal, že jim to vysvětlit nemůže a vysvětlit nesmí.

Ano, byl by to mohl nějak vysvětlit, kdyby alespoň o něco dříve byl pochopil pravý význam tohoto poselství, přece však věděl, že teď, kdy do jeho tváří se upírá šest párů podezíravých očí, jakékoliv váhání by svědčilo proti němu.

Musel si něco vymyslit, rychle a to tak, aby to obstálo i při tak přísné zkoušce.

„Před několika lety,“ započal, snaže se, aby jeho hlas zněl co nejklidněji, „byl jsem členem organizace podobné, jako je organizace naše – a byl tam zrádce.“ Nyní již věděl, co jim poví, duševní rovnováha se mu již vrátila, „Zrádce však byl odhalen a my jsme hlasovali, zda má zemřít. Byl odevzdán stejný počet hlasů pro život a pro smrt, a já jako předseda měl jsem při rovnosti hlasů rozhodnout. Červená fazole znamenala jeho život, fazole černá jeho smrt – a já jsem odevzdal fazoli černou.“

Viděl ve všech tvářích, že jeho výmysl vzbudil hluboký dojem, a proto jej doplnil několika pravděpodobnými podrobnostmi. Starque vzal červenou fazoli do prstů a pečlivě si ji prohlížel.

„Mám velmi pádné důvody k přesvědčení, že tím jsem si učinil mnohé nepřátele a jeden z nich mi patrně poslal tuto upomínku.“ V duchu si spokojeně oddychl, vida, že se všech tváří zmizely stíny pochyb.

„A co bylo s tím tisícem liber?“ tázal se Starque klidně. Nikdo nezpozoroval, že Bartholomew se zahryzl do spodního rtu, neboť jeho ruka klidně hladila černý knírek, všichni viděli pouze jeho dobře předstírané překvapení, vyjádřené lehkým vztyčením obočí.

„S tisícem liber?“ tázal se udiveně a pak se zasmál. „Oh, již chápu,“ pravil, „vy jste o tom již někdy slyšel, že? Ano, bylo to tak – zjistili jsme, že onen zrádce přijal v odměnu za svou zradu tisíc liber – zabavili jsme mu je ve prospěch naší organizace – myslím, že právem,“ dodal ve spravedlivém rozhořčení.

Ozval se tichý šumot souhlasu, a to ho zprostilo již veškerých obav o výsledku jeho vyslýchání.

Dokonce i Starque se usmál.

„Ne, nic jsem o tom neslyšel, ale zpozoroval jsem to, co vy patrně jste nezpozoroval, to jest, že na jedné straně této červené fazole jest vyryta číslice jeden tisíc liber. Ale to všechno nás ani o krok nepřiblíží k rozřešení naší největší záhady. Kdo nás zradil Čtyřem spravedlivým mužům?“

Ještě nedomluvil, když na dveřích se ozvalo tiché zaťukání. François, jenž seděl po předsedově pravici, povstal a tiše přikročil po špičkách ke dveřím.

„Kdo tam?“ tázal se šeptem.

Kdosi za dveřmi promluvil německy, ale byl to hlas, při němž všichni účastníci porady poznali, kdo mluví.

„Žena z Hradce,“ pravil Bartholomew a rázem povstal.

Jestliže kdy někdo pátral po pravé příčině rozporů mezi Starquem a bývalým kapitánem pluku miliční jízdy, déle již pátrat nemusel. Oheň, který se objevil v očích obou mužů, když Žena z Hradce vstoupila, mluvil řečí docela jasnou.

Starque, člověk těžkopádné postavy, animální až po nehty prstů, povstal, aby ji uvítal a tváře mu pří tom zažhnuly.

„Madono,“ zamručel a políbil jí ruku.

Byla oděna dosti elegantně v světlý plášť, jenž těsně přiléhal k její štíhlé, přece však silné postavě, na krásné hlavě měla kožišinovou čapku.

Bývalému kapitánovi podala ruku v rukavičce a usmála se.

Bartholomew stejně jako jeho sok rád se stýkal se ženami, dovedl však s nimi zacházeti něžně, se západoevropskou zdvořilostí jako ctitel a ochránce zároveň. Je pravda, že podle našich názorů byl to opovrženíhodný ničema, byl to však ničema, jenž své výchovy nabyl ve světě gentlemanů. Téměř po celý svůj život se stýkal s muži, kteří vždy zdvořile před ženami smekají a kteří všechny své činy dovedou aspoň zastřít nepsaným zákonem slušnosti. Tentokráte však si počínal ještě výstředněji než Starque, neboť podržel v dlaní její ruku a upřeně se jí při tom díval do očí. Starque netrpělivě zaskřípal zuby.

„Kamaráde,“ pravil konečně pevným hlasem, „svůj rozhovor s naší malou Marií nyní odročíme. Jistě by nám vytýkala, kdyby se o nás musela domnívat, že jen kvůli ní jsme přerušili svoji důležitou práci – a teď máme na řadě ty Čtyři –“

Viděl, že se zachvěla.

„Čtyři?“ opakovala. „Psali tedy i vám?“ Starque práskl zaťatou pěstí do stolu.

„Jakže! Oni se odvážili hrozit i vám? Při všech svatých –“

„Ano,“ pokračovala a zdálo se, že její zvučný, něžný hlas se lehce chvěje, „Ano, hrozili, hrozili mi!“

Uvolnila kožišinu kol šíje, jako by v tomto pokoji bylo náhle horko a v celém ovzduší se nedalo dýchat.

Ze rtů Starqueových se vyřítil příval drsných slov, ale Žena z Hradce ho zarazila jediným pohledem.

„Není to smrt, čeho se obávám,“ pokračovala zvolna. „Opravdu, ani vlastně nevím, čeho se obávám.“

Všichni zmlkli, stísněni její tísní a byl to pak Bartholomew, povrchní a nijak nedotčený tragickou záhadou v jejím hlase, jenž prvý přerušil hrobové ticho.

„Myslím, že máte-li kol sebe takové muže jako my, nic nemusíte se báti divadelních žertů těch Čtyřech spravedlivých mužů,“ pravil a zasmál se. Ale pak si vzpomněl na obě malé fazole a náhle zmlkl, jako všichni ostatní.

Tak naprosté a nevysvětlitelné bylo zamrazení, které pocítili všichni, jakmile bylo vysloveno jméno jejích nepřátel, a tak dojemný byl pohled na Ženu z Hradce, která byla již na pokraji slz, že nyní zaslechli to, čeho dosud si nikdo nepovšimnul – tikání hodin.

Byl to mnohaletý zvyk, jenž zavedl ruku Bartholomewovu do kapsy. Zcela mechanicky vyňal kapesní hodiny a bezmyšlenkovitě se rozhlédl po pokoji, aby nalezl hodiny, s nimiž by si mohl srovnat čas. Byla to jedna z oněch bezvýznamných událostí, které obvykle se dostavují v okamžiku nejtragičtějším, ale rázem to uvolnilo všechny jazyky a nyní všichni mluvili současně.

Starque uchopil dívčinu chvějící se ruku do svých hřmotných dlaní.

„Marie, Marie,“ konejšil ji laskavě, „to je přece šílenství. Jakže, Žena z Hradce, která vzdorovala celému Rusku – která se postavila i Mirkovskému a řekla mu do očí, že jím opovrhuje – co je?“

Tato tři slova se ozvala ostře a hněvivě a byla namířena na Bartholomewa.

Neboť tváře Angličanovy jíž podruhé tohoto večera smrtelně zbledly; stál strnule jako socha, svíral okraj stolu, oči měl vytřeštěné, ústa zděšením otevřena.

„Co je, člověče?“ křičel Starque a uchopil ho za rameno. „Co je, mluvte přece – nevidíte, že jste ji postrašil?“

„Hodiny!“ vydychl Bartholomew dutým hlasem – „kde jsou – ty hodiny –“

Jeho vytřeštěné oči bezradně těkaly ze stěny na stěnu.

„Naslouchejte,“ zašeptal a všichni zatajili dech.

A nyní slyšeli docela zřetelně – tik – tik – tik –

„Pod stolem,“ zabručel François.

Starque strhl ze stolu zelenou pokrývku. Ve stínu pod stolem viděl černou krabici a slyšel zlověstné vrčení hodinového stroje.

„Ven!“ zařval a rozběhl se ke dveřím.

Dveře byly zavřeny – byly zavřeny zvenčí.

Opět a opět vrhl svůj hřmotný trup proti dveřím, ale jeho společníci se shlukli kol něho, sténali a vzlykali v žalostném strachu, tísnili ho ze všech stran a nedopřáli mu dosti místa k útoku na dveře.

Silnými pažemi je odhodil vpravo i vlevo o krok ustoupil, pak skočil proti dveřím s veškerou tíhou těla a s veškerou svou sílou; dveře zapraskaly a vylétly ze závěsů.

Ze všech pouze Žena z Hradce zachovala klid. Stála u stolu, nohou se téměř dotýkala prokletého stroje a cítila jemné chvění jeho pera. Starque ji pak uchopil do náručí, zpola vedl, zpola nesl dále a dále, až konečně byli v bezpečí na ulici.

Kolemjdoucí chodci viděli poděšenou skupinu a čichajíce nějakou událost, shlukli se kol ní.

„Co to bylo? Co to bylo?“ zašeptal François, Ale Starque jen něco zamručel a odhodil ho stranou.

Zastavil kolemjedoucí auto, pozvedl dívku dovnitř, vzkřikl šoférovi své rozkazy a vskočil za ní.

Když autotaxi odjelo, ohromení členové tajné porady hlavního výboru Červené sotně navzájem na sebe pohlédli.

Domovní dveře zanechali dokořán a nyní v hale domu divě se zmítal plamen plynového hořáku.

„Pojďme odtud,“ zašeptal Bartholomew se zaťatými zuby.

„Ale naše papíry – naše záznamy,“ odvětil jiný člen porady, lomě rukama.

Bartholomew rychle přemýšlel.

Byly to papíry a byly to záznamy, které beztrestně nesměli zde zanechat. Vždyť dobře věděl, že tito šílenci ho zapletli do toho nejhoršího v těch svých ďábelských zápisech. Nikdy mu nechyběla odvaha, nyní však potřeboval tolik odvahy jako ještě nikdy, chtěl-li vstoupit do onoho pokoje, kde tajuplně tikal malý stroj v černé krabici.

„Kde jsou?“ tázal se.

„Na stole,“ zašeptal Francouz. „Mon dieu! Jaké neštěstí.“

Ale Angličan se již rozhodl.

Vyskočil po třech stupních do haly. Několika kroky byl u dveří a jediným skokem u stolu. Slyšel tikání stroje, jeden pohled vrhnul na stůl a druhý pohled na podlahu a byl na ulici mnohem dříve než dvakráte si oddychnul.

François na něho ještě čekal, ale ostatní již uprchli.

„Papíry, papíry,“ křičel Francouz.

„Zmizely,“ zasyčel, Bartholomew.

* * *

Ve vzdálenosti asi jednoho sta yardů konala se jiná porada.

„Manfréde,“ pravil Poiccart pojednou – neboť v jejich poradě nastala malá přestávka – „budeme potřebovat našeho přítele?“

Manfréd se usmál.

„Myslíte tím toho obdivuhodného pana Jessena?“

Poiccart přisvědčil.

„Patrně ano,“ pokračoval Manfréd klidně. „Nejsem si zcela jist, že obyčejný budík, který jsme dali do krabice od sucharů, bude dostatečnou výstrahou hlavnímu výboru Červené sotně – ale zde je Leon.“

Gonsalez vstoupil do pokoje a pomalu se svlékal z převlečníku.

Nyní viděli, že rukáv jeho převlečníku jest roztržený a Manfréd si povšimnul, že jedna ruka Gonsalezova jest lehce obvázána krvavým kapesníkem.

„Sklo,“ vysvětloval Leon úsečně, „musel jsem přelézat zeď.“

„Nuže?“ tázal se Manfréd.

„Všechno je v pořádku,“ odvětil Gonsalez. „Všichni prchli jako ovce a pak mi postačilo, abych klidně vstoupil do jejich poradní síně a odnesl všechny neobyčejně zajímavé zápisy o rozsudcích smrtí, které dnes pronesli.“

„A co je s Bartholomewem?“

Gonsalez se vesele usmál.

„Jeho strach byl o něco menší než všech ostatních – vrátil se a hledal ty papíry.“

„Myslíte tedy, že –“

„Ano, myslím,“ pravil Leon. „Povšiml jsem si, že při svém útěku zanechal v pokoji – černou fazoli – předpokládám tedy, že záhy spatříme fazoli červenou.“

„Tím se všechno zjednoduší,“ pravil Manfréd vážně.
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Rada spravedlnosti

Lauder Bartholomew znal se s jistým mužem, jenž byl farmářem v Ugandě, v Africe, Zcela přirozeným a pochopitelným postupem myšlenek si nyní vzpomněl na tohoto svého dřívějšího přítele a současně se v jeho myšlenkách objevila vzpomínka, že před třemi lety byl od něho pozván, aby celou zimu strávil na jeho farmě.

Bartholomew jako každý gentleman měl svůj klub. Ve všech lepších adresářích byl tento klub označován se všemi příkrasami jako „Klub společenský, literární a dramatický“, ale lidé, kteří se v tom trochu vyznali, dávali mu název mnohem kratší. Říkali mu prostě „Noční klub“. Ačkoliv měl jen velmi málo členstva z literárních kruhů, přece v jeho čítárně bylo několik týdeníků, dva nebo tři dennky a kromě toho také železniční a paroplavební jízdní řády. Bartholomew, usednuv v čítárně klubu, sáhl nejdříve po těchto důležitých příručkách. Zjistil si, že by mohl odjeti z Londýna již druhého dne ráno, že by pak mezi Brindisi a Suezem dohonil německý parník, který by ho ve dvou týdnech dopravil do Ugandy.

„Ano,“ řekl si v duchu, „to by bylo velmi moudré.“

Měl-li si doznat plnou pravdu, tedy si nesměl zatajovat, že Červená sotně se stávala pro něho záležitostí již až příliš vážnou. Měl pocit, že jest podezírán, a kromě toho měl pocit ještě určitější, že se již blíží onen den, kdy pokladny Červené sotně mu budou uzavřeny. To již dávno pochopil a v plném souladu s tímto pochopením si vytvořil své další záměry. Pokud jde o Čtyři spravedlivé muže – nuže dobrá – postaví si je do jedné řady s Menšikovem; bude to znamenat jen dvojitou zradu, nic jiného. Listoval v jízdním řádě a v duchu zkoumal celé své postavení. Měl na hotovosti sedm set liber. Jeho dluhy mu příliš nevadily, neboť ještě nikdy ho nenapadlo, že by bylo dluhy třeba platit. Sedm set liber – a červená fazole a Menšikov.

„Chtějí-li ti čtyři lidé se mnou uzavřít nějaký obchod,“ pravil si v duchu, „tedy bych mohl počítat asi tak se třemi tisícovkami.“

Největší nesnází však bylo, jak se s těmi lidmi setkat. Času neměl nazbyt, a přece nemohl dát do novin inserát tohoto znění: „Chtějí-li se Čtyři spravedliví muži setkat s L. B., tedy se od něho dozvědí něco, z čeho budou míti prospěch“.

Také nemohl v denních zprávách londýnského tisku umístiti poznámku o červené fazoli, byť i to byla poznámka pečlivě stylizovaná. Jakákoliv zmínka o ní by vzbudila pozornost a podezření hlavního výboru Červené sotně. Záležitost s ruským velvyslanectvím byla ovšem nesmírně prostá. V duchu proklínal Čtyři spravedlivé muže a vyčítal jim, že jejich vzkaz byl tak neurčitý. Kdyby byli aspoň vzdáleně naznačili možnost schůzky, již by se to dalo nějak zařídit.

Klubovní host ve smokingu se ho tázal, zda již dokončil svoji prohlídku jízdního řádu. Nevrle přisvědčil, položil jízdní řád na stůl, zavolal si číšníka, objednal u něho whisky a sodovku a vrhl se do křesla, aby přemýšlel o rozřešení svých nesnází.

Klubovní host za malou chvíli vrátil mu jízdní řád se zdvořilou omluvou.

„Promiňte, že jsem vás vyrušil, ale jsem naléhavě povolán do ciziny,“ pravil.

Bartholomew zamračeně na něho pohlédl. Zdálo se mu však, že tváře tohoto mladého muže jsou mu známy.

„Nemyslíte, že my dva jsme se již někde setkali?“ tázal se.

Cizinec pokrčil rameny.

„Lidé se setkávají a zase na sebe zapomínají,“ odvětil s úsměvem, „Také jsem si pomyslil, že vás odněkud znám, ale nemohu si vzpomenout odkud.“

Nejen jeho obličej, ale i jeho hlas byl bývalému kapitánovi povědomý.

Není to Angličan, zněl jeho duševní rozbor o tomto cizinci. Snad je to Francouz, pravděpodobněji však je to Slovan – u čerta, kdo to asi je?

V jistém smyslu uvítal toto malé rozptýlení a již za malý okamžik se přistihl, že s cizincem přívětivě hovoří o rybaření.

Když ručičky hodin nad krbem ukazovaly půlnoc, cizinec zívnul a povstal z křesla.

„Jdete také západním směrem?“ tázal se přívětivě.

Bartholomew si ještě nevytvořil určitější záměr, jak a kde stráví příští hodiny, proto svolil a oba muži spolu odešli z klubu. V přátelském rozhovoru zamířili na Piccadilly Circus a dále do Piccadilly.

Prošli liduprázdným a tichým Half Moon Streetem na Berqueley Square a tam se cizinec zastavil.

„Obávám se, že jste si kvůli mně zašel,“ pravil.

„Oh, ne, ani trochu,“ ujišťoval Bartholomew.

Rozešli se a bývalý kapitán se vracel cestou, kudy přišel a znovu v duchu soukal všechny nitě problému, jenž v prvé části tohoto večera zaujal všechny jeho myšlenky.

Asi v polovině Half Moon Streetu stálo u chodníku auto. A když bývalý kapitán se k němu přiblížil, jakýsi muž, kterého zprvu považoval za šoféra, se mu postavil v cestu.

„Kapitán Bartholomew?“ tázal se uctivě.

„Ano, tak se jmenuji,“ odpověděl překvapený Bartholomew.

„Můj pán by rád věděl, zda jste se již rozhodl.“

„Cože –“

„Rozhodl-li jste se pro Červenou,“ pokračoval neznámý muž chladným a lhostejným hlasem, „tedy zde jest auto, račte vstoupit.“

„A rozhodl-li jsem se pro Černou?“ tázal se Bartholomew po okamžiku váhání.

„V takovém případě,“ odpověděl neznámý muž, stále stejně chladně a lhostejně, „můj pán je přesvědčen, že kvůli své vlastní bezpečnosti by musel podniknout jisté kroky, kterými by si zaručil vaší neutralitu.“

Z jeho hlasu se neozývala hrozba, pouze ledová lhostejnost, lhostejnost tak sebevědomá a určitá, že otužilý dobrodruh se při ní zachvěl.

V nejasném světle pouliční lampy bývalý kapitán spatřil, že tento muž má něco v ruce. Zalesklo se to kovovým leskem.

„Rozhodl jsem se pro Červenou,“ pravil chraptivým hlasem.

Neznámý muž se uklonil a otevřel dvířka auta.

* * *

Než stanul před těmito muži, Lauder Bartholomew se již poněkud vzpamatoval a jeho bývalá sebedůvěra se mu zase vrátila.

Lidé v maskách nebyli pro něho zjevem neobvyklým. Naposledy viděl něco takového, když byl přijímán do hlavního výboru Červené sotně.

Ale tito čtyři muži, před nimiž nyní stál, byli v černém večerním úboru a v jejich chování nebylo ani stopy po onom divadelnictví, které bylo příznačnou známkou tajných soudů Červené sotn. Také celé okolí bylo mnohem jednodušší, nebylo zastíněných světel, ani černých záclon, nic z toho, co obvykle tvořilo lacinou divadelní příkrasu Hlavního výboru.

Byl to docela obyčejný obývací pokoj lepšího bytu, takový pokoj, jakých bývalý kapitán spatřil v svém životě sta a sta.

Také vzhled čtyřech mužů, kteří seděli před ním ve stejné vzdálenosti byl kromě masek na jejich tvářích docela obyčejný. Zdálo se mu, že jeden z nich má plnovous, nebyl si tím však zcela jist. Tento muž ho oslovil.

„Bylo mi řečeno,“ pravil laskavým hlasem, „že jste se rozhodl pro červenou.“

„Jak se zdá, víte toho až příliš mnoho o mých soukromých záležitostech,“ odvětil Bartholomew.

„Rozhodl jste se tedy pro červenou – opět –“ pravil maskovaný muž.

„Proč opět?“ tázal se bývalý kapitán.

Oči maskovaného muže jasně zazářily otvory v masce.

„Před lety,“ pravil klidně, „žil jeden důstojník, jenž zradil svoji vlast a své druhy.“

„To je stará a ošklivá lež.“

„Byl velitelem pevnůstky, v níž byly velké zásoby potravin, zbraní a nábojů,“ pokračoval maskovaný muž. „Velitel nepřátelského oddílu potřeboval tyto zásoby, neměl však dosti lidí, aby pevnůstku mohl vzít útokem.“

„Stará a ošklivá lež,“ opakoval Bartholomew zamračeně.

„Proto si vymyslil neobyčejně chytrý plán, jak veliteli té pevnůstky nabídne úplatek. Byl to záměr velmi pochybný, V devíti stech devadesáti devíti případech z tisíce zcela jistě byl by úplně marný. Jsem si jist, že jsem odhadl správný poměr – ale ten vychytralý starý velitel nepřátelského oddílu znal svého člověka.“

„Nemusíte pokračovat,“ ujišťoval ho Bartholomew.

„Nebyly vyměněny žádné dopisy,“ pokračoval Manfréd. „K tomu byl náš důstojník až příliš chytrý, bylo však ujednáno, že svou odpověď dá tímto způsobem –“

Otevřel ruku a Bartholomew nyní viděl, že na jeho dlani leží dvě fazole.

„Černá fazole oznamovala, že odmítá, fazole červená že přijímá. Podmínka měla být napsána jehlou na červené fazoli – smluvená částka jednoho tisíce liber.“

Bartholomew neodpovídal.

„Právě tuto částku jsme vám nabídli jako odměnu, jestliže čas od času nám o všech chystaných záměrech Červené sotně poskytnete potřebné pokyny.“

„Odmítnu-li?“

„Neodmítnete,“ pokračovala maska klidně. „Víme, že peněz potřebujete a víme že právě dnes jste přemýšlel o plánu, jak byste se co nejrychleji rozešel se svými dosavadními přáteli.“

„Vy toho tolik víte –“ započal Bartholomew, krče rameny.

„Víme toho ještě mnohem více. Tak na příklad víme, že jste přemýšlel o rychlém útěku – ale mimochodem řečeno, je vám známo, že parník Luccus Woerkman musel být zavlečen do doku v Neapoli, poněvadž má poškozený kotel?“

Bartholomew sebou trhl a to plným právem, neboť kromě něho nikdo na celém světě nevěděl, že Luccus Woerkmann je právě onen německý parník, jejž doufal dohonit v Suezu.

Manfréd viděl údiv v jeho tváři a usmál se.

„Netvrdím o sobě, že mám nadpřirozené schopnosti,“ pravil. „Mám-li být docela upřímný, tedy musím doznat, že to bylo jen tušení, jakási myšlenková kombinace. Svého výletu do ciziny se však musíte zříci, Máme-li mít z vás prospěch, musíte zůstat v Londýně.“

Bartholomew se zahryzl do spodního rtu. Tento návrh nesouhlasil s jeho záměrem. Předstíral však dobromyslnou spokojenost.

„Nuže, musím-li, tedy musím,“ pravil srdečně. „Poněvadž však souhlasím, snad se vás smím tázat, s kým vlastně mám čest a dále, poněvadž jsem nyní vaším důvěrným agentem, snad mi bude popřáno potěšení, abych se podíval do tváří svých zaměstnavatelů.“

Manfréd se zasmál a Bartholomew poznal v jeho smíchu nádech opovržení.

„Není třeba, abychom se vám představovali,“ pravil Manfréd chladně, „a myslím také, že vám nechceme věnovat svou důvěru. Podle naší úmluvy, dáte nám důvěru vy a nikoliv my vám.“

„Něco však přece musím zvědět,“ pravil Bartholomew umíněným hlasem. „Co mám dělat? Kam mám podat zprávu? Jak budu placen?“

„Budete zaplacen, až vaše práce bude skončena,“ pravil Manfréd a sáhl k malému stolu, jenž stál na dosah jeho ruky.

Okamžitě byla v pokoji úplná tma.

Zrádce uskočil vzad, strachuje se, nevěda před čím.

„Jen přistupte – nic se nebojte –“ pravil hlas.

„Co to znamená?“ křičel Bartholomew a učinil krok vpřed.

Pojednou ucítil, že podlaha pod nohama povoluje, chtěl uskočit vzad, ale již pozbyl rovnováhy a se zaječením, plným hrůzy cítil, že padá, padá…

* * *

„Hej, pane probuďte se!“

Někdo ho třásl za rameno, ledově chladný a ostrý vítr mu bičoval tváře.

Zachvěl se a otevřel oči.

Ze všeho nejdříve spatřil železného velblouda s nákladem na hřbetu. Pak ale nejasně pochopil, že je to ozdobná podpora zahradní lavice. Dále spatřil temně šedivou, nízkou kamennou zeď. Seděl na lavici na temžském nábřeží a jakýsi policista ho třásl za rameno, aby ho probudil.

„Vstaňte, pane, zde přece nemůžete zůstat!“

Trhl sebou a nejistě povstal. Byl oblečen v cizí kožich.

„Jak jsem se sem dostal?“ tázal se tupým hlasem.

Policista se srdečně rozesmál.

„Oh, můj drahý pane, to je mnohem více než vám mohu říci – ale odpřisáhnu, že ještě před desíti minutami jste zde nebyl.“

Bartholomew sáhl do kapsy kožichu a nalezl v ní něco peněz.

„Zavolejte mi autotaxi,“ žádal chvějícím se hlasem, a tak se také stalo.

Opustil policistu, jenž byl nesmírně spokojen s výsledkem své práce v prvých ranních hodinách, a nařídil šoférovi, aby ho zavezl k jeho bytu.

Jakým to podivným způsobem se dostal na temžské nábřeží?

Vzpomněl si na ony čtyři muže, vzpomněl si také, že v pokoji se náhle zatmělo a dále si vzpomněl, že padal –

Pravděpodobně pozbyl vědomí, zcela jistě však se pádem neporanil. Měl nejasnou vzpomínku, kterak někdo mu říkal, aby zhluboka vdechnul, a ještě teď cítil nasládlou, omamnou páru – a to bylo všechno.

A teď je oblečen v cizím kožichu. Vsunul obě ruce do kapes a v jedné kapse nalezl dopis. Vyndal jej z kapsy a pročítal. Byl to dopis jen stručný a zněl takto:

„Za věrné služby budete odměněn. Za zradu budete potrestán a vašemu trestu nic nezabrání.“

Opět se zachvěl. Ale pak myšlenka na jeho naprostou slabost a bezradnost ho rozzuřila. Tiše zaklel.

Neměl ani potuchy, v které ulici a v kterém domě se konala ona schůzka. Když tam jel v autu, okna jeho byla zastřena neprůhlednými záclonami; marně se pokoušel, aby si zjistil směr a ulice, kterými ujížděli.

Rovněž neměl ani potuchy, jakým způsobem Čtyřka mu bude dodávat své pokyny. Byl však pevně přesvědčen, že ti čtyři nějaký způsob k tomu si již najdou.

Když se vrátil do svého bytu, v hlavě mu ještě šumělo po účinku omamné drogy. Oblečen ulehl na postel a již v příští vteřině usnul. Spal tvrdým spánkem až do poledních hodin. Když se probudil, tělo měl ztuhlé a nevěděl, co se s ním děje. Ale koupel ho osvěžila a když odcházel z domu, byl opět tak svěží a čiperný jako kdykoliv jindy.

Cestou si pojednou vzpomněl, že tohoto odpoledne se má konat nová porada Hlavního výboru. Ale vzpomněl si také, že ještě nebylo určeno její přesné místo. Ale to nevadí, to všechno mu poví ten přívětivý François. Zamířil tedy k jeho bytu na Leicester Square.

François, trpělivý, usmívající se a přívětivý jako vždy, ho již očekával.

„Přicházíte pozdě,“ pravil, „porada se konala o druhé hodině odpolední. Bylo mi však uloženo, abych vám řekl, že jsme se rozhodli pro dva záměry.“

Opatrně se rozhlédl vpravo i vlevo.

„V doku u Gravesendu kotví ruská bitevní loď, neboť musí se zásobit uhlím. Je to Grondovič. Snad si ještě vzpomínáte, že jejím kapitánem je šlechtic švédského původu, jmenuje se Svardo – a my jistě nemáme důvodu, abychom ho milovali.“

„Záměr druhý?“ tázal se Bartholomew.

François opět se rozhlédl vpravo i vlevo a Bartholomew se netrpělivě ušklíbl při této zbytečné pantomii.

„Není to nic menšího než – Banka,“ pravil François vítězoslavně.

Bartholomew vytřeštil oči a údivem otevřel ústa.

„Banka – Anglická banka? člověče, což jste se zbláznil – víte, co to mluvíte?“

François shovívavě pokrčil rameny. „Takový je rozkaz,“ pravil prosté.

„Něco takového – v Anglii – Londýně? Myslím, že bychom měli být opatrnější –“

François opět pokrčil rameny.

„Takový je rozkaz,“ opakoval a pak dodal úsečně: „Au revoir!“

Nesmírně zdvořile se uklonil a odešel.

Bývalý kapitán Lauder Bartholomew již dříve pocítil přání, aby se mohl nenápadně rozejít s Červenou sotní, nyní však pochopil, že není to již pouhé přání, že je to nutnost a jediná jeho záchrana, Měl-li dosud nějaké pochybnosti, zda si počíná správně, měl-li dosud sebemenší záchvěv svědomí při myšlence na svoji zradu, tedy to vše nyní již úplně zmizelo.

Pohlédl na hodinky a rozběhl se k svému cíli.

Cílem této jeho cesty byl červený salon v hotelu Larboune.

Usedl k osamělému stolku a objednal si nápoj.

Číšník, jenž ho obsluhoval, byl neobyčejně hovorný.

Přinesl mu cocktail, uctivě stanul u stolku, lehce se sklonil a přívětivě se rozhovořil. Ostatní hosté v salonu si toho povšimli jen zcela lhostejně a jestliže se tomu podivili, tedy jen proto, že okamžik přemítali, co ti dva mají asi společného. Patrně nějaká dostihová záležitost, řekli si v duchu.

„… nevěřím, že opravdu chtějí provést atentát na Grondoviče,“ pravil číšník tiše. „Ale tak nebo onak, velvyslanectví a kapitán to musí zvědět – kdy odjedete?“

„Jakmile mi bude možno,“ odpověděl Bartholomew.

Číšník přisvědčil a ubrouskem smetl se stolku neviditelný popel z cigarety.

„A Žena z Hradce?“ tázal se.

Bartholomew pokrčil rameny.

„Proč byste,“ pokračoval číšník, zamyšleně se dívaje oknem, „jí nevzal s sebou?“

V mozku bývalého kapitána byl již neurčitý zárodek takové myšlenky, ale ještě nenabyl určitější formy.

„Je velmi krásná a již jednou mi napadlo, že nedívá docela lhostejně – ženy jejího druhu vždy mají jakési sklony k mužům druhu vašeho – a upřímně řečeno, byli bychom rádi, kdyby nám zmizela z cesty – nebo zemřela.“

Pan Menšikov rozhodně nebyl člověk mstivý, ale hlas, jímž vyřkl obě poslední slova zněl docela upřímně. Byl po dlouhá léta důvěrným pomocníkem náčelníka ruské tajné policie a nikdy nepocítil ani nejmenšího záchvěvu soucitu, když přemýšlel o záměru, kterak navždy odstranit nepřítele vládního systému.

„Již jednou jsme ji měli ve svých rukou,“ pokračoval zamyšleně. „Naši lidé jí chtěli bičovat v pevnosti svatého Petra a Pavla, ale já jsem tomu zabránil. Myslím, že mi za to byla vděčná… Ale o tom teď již nemluvme.“

Bartholomew zaplatil svůj čaj a nápadným způsobem odměnil zdvořilého číšníka. Vzpomněl si při tom bezděky, že Menšikov je známý milionář.

„Zde máte nazpět, pane,“ pravil Menšikov vážně, podávaje mu několik měďáků a dva svazečky bankovek, celkem sto liber. Byl pevným stoupencem zásady „platit hotovými“, Bartholomew si vložil peníze nedbale do kapsy.

„Sbohem!“ pravil hlasitě.

„Au revoir, msieur, et bon voayge,“ odvětil číšník.
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Žena z Hradce nebyla prosta lidského cítění, ale Lauderu Bartholomewu se teď zdálo, že je to kus bezcitného ledu. Pouze krásná, chladná žena, která jako ztuhlá seděla v křesle a dívala se na něho klidným, tázavým zrakem. Vše to o čem nyní vypravujeme, se dálo v jejím bytě v Bloomsbury, večer onoho dne, jenž následoval po jeho schůzce s Menšikovem. Její chlad ho mrazil a rdousil všechnu vášeň v jeho slovech, takže vše, co jí říkal, jen váhavě se mu dralo z úst a znělo pokorně, bez vnitřního přesvědčení.

„A proč?“ to bylo vše, co se ho otázala. Třikráte se žádostivě odmlčel, doufaje, že Žena z Hradce ho povzbudí, ale její otázka byla vždy stejná.

Mluvil nesouvisle a rozpačitě. Jeho nervy byly stísněny, jednak strachem před Čtyřmi spravedlivými muži, jednak obavami před Červenou sotní.

Viděl před sebou naději, že unikne nebezpečí obojímu, že se osvobodí od tlaku obojí organizace – viděl před sebou širé prostory, kam ho nebude pronásledovat pomsta ani Čtyř spravedlivých ani Červené sotně.

Ráj na obzoru – toužil po Evě!

Pouhá myšlenka na takovou svobodu konečně překonala všechnu tíseň, kterou ho drtil mrazivý chlad Ženy z Hradce.

„Marie – což to nechápete? Ničíte celý svůj život těmi zoufalými podniky, které jsou jen pro muže – pro vrahy. Jste stvořena pro lásku – a pro mne.“

Uchopil ji za ruku a Žena z Hradce mu ji neodňala. Ale dlaň, kterou tiskl, mu neodpovídala a dívčiny bádavé oči ani na jediný okamžik se neodvrátily od jeho tváří.

„A proč?“ tázala se opět, „Nemiluji vás a nikdy nebudu milovat žádného muže – a zde jest práce pro vás a také práce pro mne. Je to náš cíl – a vaše přísaha. Vaši kamarádi, Rudolf –“

Trhl sebou a odhodil její ruku. Naklonil se k ní a pevně se zadíval do jejího obličeje, k němu obráceného.

„Práce! Kamarádi!“ drsně se zasmál. „Myslíte opravdu, že chci stále vydávat do nebezpečí svůj drahocenný život?“

Neslyšel, že dveře se tiše otevřely a že vstoupili dva muži.

„Jste stejně slepá, jako jste šílená?“ pokračoval hrubě, „Nechápete, že s tím vším jest již konec? Čtyři spravedliví muži mají nás všechny v hrsti, zatočí s námi takto –“ opovržlivě lusknul prsty.

„Vědí všechno“ – pokračoval – „vědí dokonce, že má být spáchán atentát na prince z Escuriala! Ha! To vás překvapuje – ale je to pravda. Každé slovo je pravda – vědí všechno.“

„Jestliže jest to pravda,“ odpovídala zvolna, „tedy nás někdo zradil.“

Lhostejně mávnul rukou, doznávaje i odmítaje takovou možnost.

„Všude jsou zrádci – když odměna za zradu jest slušná,“ pravil nedbale. „Ale zrádce sem, zrádce tam, londýnská půda jest již příliš horká pro mne a pro vás.“

„Pro vás,“ opravovala ho dívka.

„A také pro vás,“ zvolal divoce. Opět ji uchopil za ruku. „Musíte se mnou – slyšíte? – vy krásná, ledová ženo – musíte se mnou!“

Přitáhl ji k sobě, ale pojednou jakási ruka sevřela jeho rameno. Rázně se obrátil a spatřil před sebou Starqua. Jeho tváře byly zbledlé a ztrhané tichým a zuřivým hněvem.

Starque byl připraven na nůž nebo revolver, ale nebyl připraven na ránu, která ho pojednou zasáhla přímo do tváří a odrazila ho ke zdi.

Rychle se však vzpamatoval a pokynul Francouzovi, jenž se obrátil a zavřel dveře.

„Jděte od dveří!“ vzkřikl Bartholomew.

„Sečkejte!“

Starque namáhavě oddychoval a hřbetem ruky si setřel krev z tváře.

„Sečkejte!“ pravil hrdelním hlasem. „Než odtud odejdete, musíme si spolu ještě něco vyřídit.“

„Kdykoliv a kdekoliv vám bude libo,“ odvětil Angličan.

„O tu ránu teď nejde,“ pravil Starque. „To nic neznamená. Teď jde o záležitost Hlavního výboru – vy zrádče.“

Vysunul spodní čelist, když zasyčel tuto obžalobu.

Bartholomew měl velmi málo času, aby se rozhodl co učiniti. Nebyl ozbrojen, ale pudově věděl, že střílet se nebude. Chápal, že strachovat se musí pouze nože. Pevně sevřel opěradlo židle. Podaří-li se mu udržet je ve slušné vzdálenosti, pak snad přece se dostane ke dveřím, a uprchne. V duchu proklínal svoji pošetilost, že tak dlouho odkládal onu léčku, kterou si chtěl Starqua navždy odstranit z cesty.

„Zradil jste nás Čtyřem spravedlivým mužům – ale to bychom nikdy nebyli vypátrali, neboť ti lidé nemají pomocníků a sluhů, které bychom mohli uplatit. Prodal jste nás také ruskému velvyslanectví – a to bylo vaší zkázou.“

Starque mluvil již zase docela klidně.

„Poslali jsme vám vymyšlený vzkaz, že chceme Anglickou banku vyhodit do povětří. Banka byla varována – to obstarali Čtyři spravedliví muži. Řekli jsme vám však také, že chceme vyhodit do povětří ruskou bitevní loď Grondoviče – kapitána varovalo ruské velvyslanectví – jste tedy dvojnásobně usvědčen. Teď vám můžeme říci, že nic takového nás ani nenapadlo. Vymyslili jsme si to jen kvůli vám, A vy jste upadl do nastražené pasti.“

Bartholomew křečovitě sevřel opěradlo židle. Chápal nyní, že stojí tváří v tvář smrti a na vteřinu se ho zmocnilo divoké zděšení.

„Včera večer,“ pokračoval Starque rozvláčně, „sešla se tajná porada Hlavního výboru a vaše jméno bylo přečteno ze seznamu.“

Angličanovi vyschlo v hrdle.

„A tajný výbor rozhodl jednomyslně…“

Starque se odmlčel a pohlédl na Ženu z Hradce. Stála jako socha s rukama zkříženýma, ani nesouhlasila, ani neodporovala. Také Bartholomewovy oči hledaly na okamžik její tváře – ale neviděl v nich ani soucit ani odsouzení. Byly to tváře Osudu, nezbadatelného, necitelného, neodvratného.

„Rozsudek zněl na smrt,“ pokračoval Starque hlasem tak tichým, že muž, stojící před ním, sotva ho slyšel, „Smrt…“

Jako bleskem vztyčil ruku a hodil nožem.

„Prokletý…“ zasténal raněný muž a bezmocnýma rukama si sáhl k hrudi… Pak sklouzl na kolena a François mu zasadil druhou ránu…

Starque opět pohlédl na ženu.

„Jest to zákon,“ zakoktal, ale žena neodpověděla.

Její oči pouze hledaly zhroucenou postavu na podlaze a její rty se zachvěly.

„Musíme odtud,“ zašeptal Starque.

Trochu se chvěl, neboť byla to práce pro něho docela nová. Žárlivost a strach o osobní bezpečnost ho přiměl, aby ji převzal sám, ačkoliv při jiných příležitostech podobného druhu ji ochotně přenechával podřadnějším lidem z Červené sotně.

„Kdo bydlí v protějším bytě?“

Pootevřenými dveřmi nahlédl na chodbu, „Jakýsi učenec – chemik,“ odpovídala chladným, vyrovnaným hlasem.

Starque se zarděl, neboť její hlas zněl téměř pronikavě po jeho šeptané poradě s Francouzem.

„Tiše, tiše,“ napomínal.

Po špičkách se vrátil k místu, kde ležela mrtvola, obešel jí, přistoupil k oknu a stáhl záclony. Ani by nebyl dovedl vysvětlit, jaký pud ho k tomu vedl. Pak opět přikročil ke dveřím, opatrně stiskl jejich kliku a pokynul oběma, aby ho následovali. Zdálo se mu však, že klika sama se otáčí, nebo že někdo na chodbě jí otáčí současně.

Okamžitě si zjistil, že se nemýlil: Neboť dveře se náhle otevřely, tak náhle, že Starque se zapotácel, a na prahu stál cizí muž.

V pokoji při stažených záclonách bylo jen pološero a tak tento vetřelec, jenž nyní stál na prahu dveří, neviděl nic kromě tří temných postav, jejichž tváří nerozeznával.

Čekal jen okamžik a již k němu přidružily se tři jiné mužské postavy. Rychle s nimi mluvil řečí, které Starque nerozuměl, ač ovládal několik jazyků. Jeden z těchto tří nových společníků otevřel dveře do protějšího bytu, do bytu onoho chemika a přinesl odtud jakousi věc, kterou odevzdal mlčenlivé postavě, stojící na prahu.

Tento muž pak sám vstoupil do pokoje a zavřel za sebou dveře. Dveře se však nezavřely úplně, neboť muž vlekl za sebou něco, co se podobalo tlustému provazu a tento provaz zadržel veřeje dveří než zapadly do zámku.

Starque se konečně vzpamatoval.

„Co zde hledáte?“ tázal se tiše.

„Hledám Bartholomewa, jenž vkročil do tohoto pokoje před půlhodinou,“ odvětil vetřelec.

„Již zase odešel,“ pravil Starque a ve tmě hledal nohou mrtvolu zavražděného muže – potřeboval svůj nůž.

„To je lež!“ odvětil cizinec chladně. „Nikdo z vás odtud dosud neodešel, ani on, ani vy, Rudolfe Starque, ani Žena z Hradce, ba ani vrah François.“

„Monsieur ví toho příliš mnoho,“ zasyčel Starque, naklonil se vpřed a mávnul nožem.

„Stůjte,“ varoval ho cizinec. Ale Starque a s ním i také mlčelivý François již k němu přiskočili, aby mu zasadili smrtelnou ránu…

Ale náhle strnuli, jako by se proměnili v sochu, neboť ona věc, kterou vetřelec držel před sebou jako štít, svými jiskrami vyrazila jim nože z rukou a Starque již jen zaslechl Francouzovo zasténání, a i s ním se svalil k zemi.

„Jsou to dva blázni,“ pravil hlas na prahu opět. „A vy, madame, prosím, ani se nehýbejte – a teď mi povězte, co se stalo s Bartholomewem?“

Ticho.

„Jest mrtev,“ pravila Žena z Hradce za okamžik.

Slyšela, že cizinec učinil krok vpřed.

„Byl to zrádce – proto jsme ho zabili,“ pokračovala dosti klidně, „Co nyní učiníte – vy, – jenž si hrajete na samozvaného soudce?“

Neodpovídal a Žena z Hradce slyšela jen tichý šustot prstů na zdi.

„Hledáte světlo – my všichni je hledáme,“ pravila klidně a sama otočila vypínačem elektrické žárovky.

Nyní viděl, že Žena z Hradce stojí u mrtvoly muže, kterého vlákala na smrt, zamračená, vzdorná a podivuhodně povznesená nad zachmuřilost tragédie, k níž došlo z jejího podnětu.

A ona viděla před sebou muže asi třiceti pětiletého, osmahlých tváří, s hlubokýma, vážnýma očima, širokým čelem a přistřiženým plnovousem, muže prostřední postavy, která každou svou ušlechtilou linií prozrazovala sílu, a síla duševní i tělesná byla také v každém rysu jeho tváří.

Nestoudně se mu dívala do tváří, výsměšně a vyzývavě, ale konečně sklopila víčka před jeho velitelským pohledem. Zdálo se, že ostatní herci v tomto dramatě jsou tak naprosto bezvýznamní, že ani nestojí za povšimnutí. Mrtvý muž, směšně zkroucený na podlaze, u jeho nohou jeho vrah v bezvědomí a Starque, jenž v omámení a ochromení těla se krčil u zdi.

„Nyní máte světlo, kterého jste si přál,“ pokračovala. „Škoda, že my z Červené sotně nedovedeme také tak snadno světlem rozptýlit tmu zoufalství a útisku –“

„Prosím, ušetřte mne naučených slov,“ pravil Manfréd chladně a jeho mrazivý hlas zasáhl ji jako švihnutí bičem. Nyní poprvé co spolu mluvili, tváře její se zarděly a oči jí zajiskřily hněvem.

„Máte špatné rádce,“ pokračoval Manfréd, „vy, která mluvíte o zlých vládách a tyranech – co sama jste, ne-li loutka, žijící jen z lichocení? Máte rozmar jako každá jiná žena a vaším rozmarem jest, abyste byla považována za organizátorku spiknutí – za druhou Charlottu Cordayovou. A když vaši ctitelé vám říkají princezna Anarchie, vaše ješitnost jest tím uspokojena, je mnohem spokojenější než kdyby vám dali titul, který by vám mnohem lépe slušel – princezna Krásy.“

Mluvil hlasem přívětivým a laskavým.

„Ale muži – muži jako je tento,“ ukázal na Starqua, „myslí pouze na princeznu Krásy – nikoliv na lady, která na schůzích opakuje naučená slova, nikoliv na křehkou, hrdinnou patriotku plamenného jazyka, ale ženu z masa a krve, ženu líbeznou, hodnou zbožňování.“

Mluvil německy a v jeho řeči byly jemné odstíny výrazové, které se nedají doslova přeložit, mluvil však rozvážně a klidně, bez jakéhokoliv vzrušení. Chtěl ji poranit, chtěl ji poranit hluboko, a chápal, že se mu to již podařilo.

Viděl, že její ňadra se rychle dmou a poznal, že Žena z Hradce až dosud marně se snaží, aby opět nabyla klidu a sebeovládání. Viděl také, že její spodní ret krvácí na onom místě, kde se zaťaly její bílé zuby.

„My dva se ještě jednou uvidíme,“ pravila konečně, a to s vášní tak potlačovanou, že hlas se jí při tom zachvěl. „Budu po vás pátrat a najdu vás. A nechť již to bude princezna anarchie nebo princezna krásy, která vám přinese zasloužený trest, buďte si jist, že bude to trest tvrdý.“

Uklonil se.

„Nechť se stane, jak se státi musí,“ pravil chladně. „Prozatím jste bezmocná a kdybych chtěl, byla byste bezmocná již navždy. – Nyní však si nepřeji již nic jiného, než abyste odešla.“

O krok ustoupil a otevřel dveře.

Magnetismus jeho očí ji táhl vpřed.

„Jděte, zde je vaše cesta,“ pravil opět, když zaváhala.

Byla bezmocná, byla bezradná, toto pokoření jí dohánělo k šílenství.

„Moji přátelé –“ započala, když opět zaváhala na prahu.

„Vaše přátele stihne osud, který jednoho dne očekává i vás,“ odvětil klidně.

Obrátila se k němu zbledlá vášní.

„Vy! Vy mi hrozíte! To je opravdu statečný muž, který hrozí ženě!“

Ale již v příštím okamžiku nejraději by si byla překousla jazyk za to, co teď řekla. Vždyť se ho dovolávala tak, jako žena se dovolává muže! To bylo jejím největším pokořením.

„Zde je vaše cesta,“ opakoval zdvořile, ale chladně.

Byla od něho vzdálena sotva na jednu stopu, opět se k němu obrátila a dívala se mu do očí. Rty se jí pootevřely a v jejím pohledu byla pekelná nenávist.

„Jednoho dne – jednoho dne,“ zajíkala se, „vám to oplatím.“

Pak se rychle odvrátila a zmizela za dveřmi. Manfréd vyčkal, až její kroky dozněly a potom teprve se shýbl ke Starquovi, zpola omdlelému a jediným trhnutím ho pozvedl na nohy.
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Vláda a pan Jessen

Při vyličování událostí, které následovaly téměř bezprostředně po atentátu, spáchaném na Cannon Streetu, jsem se omezil pouze na ony příhody, o nichž vím, že byly přímým výsledkem propagandy Červené sotně a obranné akce, kterou prováděli Čtyři spravedliví muži.

Proto se nerozepisuji o výbuchu v Woolwichském arsenálu, jenž byl přičítán Červené sotní, neboť vím docela dobře, že tato katastrofa byla zaviněna nedbalostí jednoho dělníka, také nehodlám psát o výbuchu plynu na Oxford Streetu, jehož vysvětlení jest mnohem jednodušší než jak tomu chtěla ohnivá fantasie „Megaphonu,“ vždyť to nebylo poprvé v dějinách Londýna, že krátké spojení a současně ucházení plynu bylo příčinou výbuchu, jenž na několik dnů znemožnil pouliční ruch na jedné z nejživějších tříd. Také tato událost byla přičítána důmyslnému spiknutí organizovaných anarchistů, ale bylo to spiknutí, které v tomto případě neexistovalo.

Jsem přesvědčen, že nejsvědomitější a nejpřesnější vylíčení všech činů Červené sotně bylo obsaženo v sérii desíti článků, které v časopise „Morning Leader“ uveřejnil pan Harold Ashton pod názvem „Čtyřicet dnů teroru.“ Ačkoliv jsem stejně přesvědčen, že pisatel těchto článků až příliš často projevuje nesouhlas s činy Čtyř spravedlivých mužů, než aby mohl svědomitě oceniti upřímnost a prostotu cítění této obdivuhodné skupiny lidí, přece jen budu vždy a vždy považovat jeho „Čtyřicet dnů teroru“ za nejlepší historii tohoto anarchistického hnutí a jeho nezdaru.

Pouze v jediné věci ze všech fakt, o nichž píše tato historie v desíti článcích, nesouhlasím s panem Ashtonem, to jest nesouhlasím s jeho odpovědí na otázku, jaká byla souvislost s odhalením tragédie v Carlby Mansionu a s podivuhodným návratem pana Jessena do domu číslo 37 na Pressley Streetu.

Snad si nepočínám docela vhodně, zmiňuji-li se tak předčasně o tomto návratu pana Jessena do domu číslo 37 na Pressley Streetu, neboť ač odmítám teorie vysvětlované v „Čtyřiceti dnech teroru,“ přece jen nechci uvádět všechny důkazy, o nichž opírám teorie svoje.

S velkou oblibou se všeobecně věří, že jednoho dne zrána pan Jessen vykročil ze svého domu na ulici a tázal se udiveného mlékaře, proč mu opomněl dodat jeho obvyklou láhev mléka. Vzpomeneme-li si však, že náhlé zmizení „pana Longa“ – snad přece jen bude lépe, ponechám-li mu toto jméno, kterým byl znám v celé Pressley Streetu, neboť tím aspoň bude méně zmatku – vzbudilo neobyčejné vzrušení, připomeneme-li si také, že fotografie vnějšku i vnitřku jeho domu se objevily ve všech novinách, že podnikaví novináři, zvláště ti z nich, kteří se považují za odborníky v badání o zločinu a o zločincích, uveřejnili své důmyslné teorie na celých dlouhých sloupcích svých časopisů, a že pak dům číslo 37 na Pressley Streetu stal se Mekkou velkých zástupů, které po celé hodiny stály na ulici a mlčky, s vytřeštěnýma očima si prohlížely jeho nevzhledné průčelí – vzpomeneme-li si na to všechno a uvážíme-li to všechno co nejdůkladněji, tedy si pak ovšem dovedeme jasně představit, jak onen mlékař se asi na pana Longa podíval a pochopíme, že co potom vypravoval o tomto neočekávaném setkání, se jako vejce vejci podobalo mistrnému rozuzlení spletitých detektivních románů, jež tvoří oblíbenou četbu odběratelů ilustrovaných měsíčníků.

Pravda však jest, že pan Long, jakmile se zase vrátil do života, ihned se odebral do ministerstva vnitra a tam vše, co zažil vylíčil státnímu podsekretáři.

Nepřijel v autotaxi, ani nebyl do kanceláře státního podtajemníka vynesen ve stavu duševního i tělesného vyčerpání, jak tvrdil jistý časopis, ale přijel docela prostě na střeše omnibusu, klidně sestoupil a byl ihned uveden před státního podsekretáře. Pověděl mu, co mu říci chtěl, státní podsekretář poslal pro vrchního komisaře a vrchní komisař ihned přispěchal ze Scotland Yardu, provázen superintendentem Falmouthem. To všechno je docela jasně vylíčeno v knize páně Ashtonově.

Jak se zdá – dovolávám se téhož pramene – Long čili Jessen pomocí dokumentů, které měl při sobě, vysvětlil ministerstvu vnitra a policejním úřadům k jejich naprosté spokojenosti svoji účast na podnikání Čtyř spravedlivých, ba více než to, pomocí těchže dokumentů vzbudil u státního podtajemníka dojem tak hluboký, že nejen nepřijal demisi, kterou Jessen mu nabídl, ale naopak, bez váhání ho potvrdil v jeho poloúředním postavení.

Jaké to však byly dokumenty a jak se dostaly do rukou Jessenových, či spíše do rukou Čtyř spravedlivých mužů, o tom pan Ashton moudře mlčí a ani se nepokouší, aby rozřešil toto tajemství, které nesmírně udivovalo francouzský zahraniční úřad a carské ministerstvo zahraničních věcí v Petrohradě. Víme však, že byly to dva dokumenty povahy nesmírně úřední, jeden z nich byl podepsán presidentem Francouzské republiky a druhý nesl ozdobný podpis cara Mikuláše, byly to však také dokumenty, o nichž až dosud bylo pevné přesvědčení, že s jinými úředními spisy jsou dobře skryty a pečlivě hlídány v obou státních archívech.

Teprve po této návštěvě pana Jessena byla objevena tragédie v Carlby Mansionu. Nemohu učiniti nic lepšího, než že se budu dovolávat deníku „Times“, neboť tento deník žárlivě střeží, aby do jeho proslulých sloupců se nedostalo nic, co by páchlo sensací, a proto svoji zprávu o této tragédií omezil tak, že byla opravdu jen stručná, zato však velmi srozumitelná. Snad zpráva, kterou o této události přinesl „Megaphon“ byla barvitější a zajímavější, nemám však v této knize tolik místa, abych mohl v ní uveřejnit třiatřicet sloupců s tučnými nápisy, podrobnostmi všeho druhu, portréty, plány a diagramy, jimiž tento podnikavý deník vylíčil svým čtenářům celou příšernou hrůzu, jak nejlépe dovedl.

Spokojme se tedy tím, co přinesly „Times“:

„Včera odpoledne, krátce po jedné hodině superintendent Falmouth z kriminálního vyšetřujícího oddělení Scotland Yardu, provázen detektivními seržány Boylem a Lawleyem, obdržev důvěrnou zprávu, že něco se přihodilo v domě číslo 69 na Carlby Mansionu, dosud obývaném hraběnkou Slienvičovou, mladou a zámožnou ruskou dámou, vnikl do označeného pokoje a na podlaze nalezl mrtvoly tří mužů, v nichž později zjištěni:

Lauder Bartholomew, starý třiatřicet let, kdysi důstojník jízdní milice v Koondorpu v Jižní Africe;

Rudolf Starque, čtyřicetiletý, prý Rakušan, známý vynikající propagátor anarchismu a Henri Delaye François, třicetišestiletý Francouz, rovněž známý jako propagátor téhož podvratného směru.

Pokud jde o případ Laudera Bartholomewa, příčina smrti jest zřejmá, jinak však jest s oběma druhými muži, jejichž smrt stále ještě budí jakési pochyby, ale policie zachovává naprostou mlčelivost a nechce o tom podati zprávu veřejnosti, především chce vyčkat dobrozdání lékaře.

Praví se, že zcela zvláštní podrobností při tomto případu byl nalezený dopis, v němž organisace, veřejnosti známá pod jménem Čtyř spravedlivých mužů, přejímá plnou zodpovědnost za zabití cizinců, jinou však zvláštností, jak nám sdělil náš zpravodaj, jest neobvyklé poškození pokoje. Majitelka tohoto bytu, hraběnka Slienvičová, nebyla do pozdních hodin večerních ještě vypátrána.“

Superintendent Falmouth stoje uprostřed pokoje, z něhož stopy tragédie většinou již byly odstraněny, zabýval se hlavně oním neobvyklým poškozením, o kterém „Timesy“ se zmínily tak povážlivě stručně.

U jeho nohou zela velká čtyřhranná díra a pod ní, v prázdném dolejším bytu, byla hromada malty, latí a jiných trosek.

„Nejpodivnější při tom je, a dokazuje to, jak důkladní jsou ti lidé,“ vysvětloval superintendent svému společníkovi, „že prvou věcí, kterou jsme nalezli ihned, jakmile jsme sem vnikli, byla dvacetiliberní bankovka, připíchnutá na zeď se stručným, tužkou psaným dopisem, že je to částka, kterou majiteli domu má býti nahrazena způsobená škoda.“

Můžeme ještě dodat, že na výslovnou žádost mladého muže, s nímž mluvil, superintendent Falmouth zřekl se veškeré obřadnosti v řeči, na jakou byl zvyklý v úředním jednání s podobnými osobnostmi.

Jednou nebo dvakrát se ovšem přistihl, že téměř ho již oslovuje jako „jeho výsost“, ale onen mladý muž byl tak laskavý, a tak shovívavý, že superintendent velmi rychle překonal prvý pocit nevrlosti, který u něho vzbudil nenadálý příchod uhlazeného hosta, jenž se mu uvedl doporučujícím dopisem od vrchního komisaře Scotland Yardu, a přátelsky se s ním rozhovořil.

„Pochopíte, že o to všechno se trochu zajímám,“ pravil tento mladý muž klidně, „neboť tito lidé z jakéhosi důvodu rozhodli, že nejsem hoden, abych zůstal na světě –“

„A co jste učinil Červené sotni, sire?“

„Pranic. Naopak,“ odvětil mladý muž s rozmarným úsměvem, „pomáhal jsem jim.“

Superintendent Falmouth si ještě včas vzpomněl, že dědičný princ z Escurialu má pověst člověka výstředních názorů.

Princ patrně pochopil, co se děje v detektivově mysli, neboť se náhle zasmál.

„Jistě si vzpomínáte na mojí ohavnou pověst že?“

„Oh ne, ne,“ odporoval pan Falmouth rozpačitě, „já –“

„Oh ano – mám strašnou pověst,“ pravil mladý muž, stále se usmívaje, „ale co chcete, je to v mé krvi – jeden z mých slavných předků –“

„Ujišťuji vaši výsost,“ odporoval Falmouth důrazně, „že mé myšlenky se nijak – byly to myšlenky – ovšem, říká se o vás, že se zajímáte o socialismus – ale to se rozumí samo sebou –“

„A je to pravda,“ přerušil ho princ chladně. Ihned však obrátil svou pozornost k otvoru v podlaze. „Vytvořil jste si již svou teorii o této události?“ tázal se.

Superintendent Falmouth přisvědčil.

„Není to pouze teorie, je to jistota. Víte přece, že jsme již mluvili s Jessenem a nyní všechny nitky této události jsou v našich rukou.“

„A co tedy učiníte?“

„Pranic,“ odvětil detektiv lhostejně. „Všechno vyšetřování potlačíme, dokud všechny Čtyři spravedlivé muže nebudeme míti za mřížemi.“

„Co však řeknete veřejnosti o způsobu, jakým toto zabití bylo provedeno?“

„O tom se bude mlčet,“ odvětil Falmouth důrazně.

Tento rozhovor snad poněkud vysvětlí počínání policie při vyšetřování, prováděném koronerovou porotou, ač to bylo počínání jinak zcela nevysvětlitelné.

Koronerova porota zasedala v malé místnosti, jen tak malé, že mohli se tam vejíti pouze tři zástupci tisku a kromě nich sotva padesát osob. Ačkoliv nechci vrhnouti ani stín podezření na nejlepší policejní sbor na celém světě, přece jen nemohu zamlčeti, že kázeň koronerovy poroty byla přímo skvělá a že oněch padesát lidí, kteří by se byli jinak do soudní síně vešli, k svému velkému překvapení shledali, že síň jest již přeplněna muži širokých ramen, takže již se tam nevešla ani myška. Pokud však šlo o tisk, důvěrný oběžník vykonal již svou povinnost a ona tři zářivá světla londýnské žurnalistiky, která zaujala místo u stolu novinářů, pečlivě dbala, aby splnila všechny jeho pokyny.

Vyšetřování bylo velmi krátké a výrok poroty „… vražda, spáchaná osobou nebo osobami neznámými,“ byl vyslechnut zcela lhostejně, a tak nová londýnská záhada byla připojena (cituji to, co o tom napsal večerník „Evening News“) k dlouhé a pobuřující řadě nevypátraných a nepotrestaných zločinů.

Charles Garrett byl jedním z oněch tří zářivých světel londýnské žurnalistiky, kterým byl povolen přístup a po skončeném líčení si vyhledal superintendenta Falmoutha.

Postavil se před něho s kloboukem na temeni hlavy a kdykoliv se pan Charles Garrett postavil před někoho s kloboukem na temeni hlavy, vždy to bylo jasným svědectvím, že jest v bojovné a svárlivé náladě.

„Poslyšte, Falmouthe,“ započal hádavým hlasem, „co je to za taškářství.“

Falmouth udiveně naň pohlédl, vytřeštil oči a pokrčil rameny.

„Oh mlčte, prosím vás,“ pravil Charles drsně, „a především se netvařte tak strašlivě tajuplně, A teď mi povězte, proč nám není dovoleno, abychom napsali, jak ti lidé zemřeli?“

„Mluvil jste s Jessenem?“ tázal se detektiv, „Ano, mluvil,“ odvětil Charles trpce, „a když si vzpomenu, co všechno jsem pro toho chlapíka učinil, že jsem to byl já, jen já, kdož ho zachránil pro kulturu a civilizaci –“

„Což on vám nic neřekl?“ tázal se Falmouth nevinně.

„Ne, neřekl,“ odvětil Charles smutně, „Je němý jako ryba.“

„Hm!“ Superintendent přemýšlel. Dříve či později Charles Garrett vypátrá všechno, neboť jest to jediný muž z celého žurnalistického světa, který dovede vyslídit Jessenovo tajemství. Bude přece jen lépe, zví-li to ihned.

„Být vámi,“ pravil Falmouth klidně, „Jessena bych nechal na pokoji, však víte, jaký je to člověk a víte také, jakým způsobem slouží naší vládě. Pojďte se mnou.“

Ale pak již ani jediným slovem neodpověděl na žurnalistovy otázky, a to tak dlouho, dokud neprošli zachmuřilým portálem domu na Carlby Mansionu a zdviží nevyjeli k bytu v prvém poschodí.

Falmouth otevřel dveře klíčem a Charles jemu v patách vstoupil dovnitř.

V podlaze viděl čtyřhrannou díru.

„Ale o tom se před porotou nikdo ani nezmínil,“ pravil. „Co to však má společného s Jessenem?“

Okamžik se udiveně díval na detektiva a pak se mu v mozku rozjasnilo a žurnalista si tiše zahvízdl.

„Ale to ať mne všichni –“ pravil a pak dodal šeptem: „Co tomu říká vláda?“

„Vláda,“ prohlašoval superintendent Falmouth stylem ryze úředním, a rukávem si při tom oprašoval střechu klobouku – „vláda považuje všechny tyto okolnosti za neobvyklé, ale přijímá je s největší filosofií.“

* * *

Téhož dne večer pan Long alias Jessen se dostavil do Cechu, jako by nic se nebylo přihodilo a pak celou půlhodinu přednášel svému posluchačstvu o otázce, zda „může se z lupiče stát dobrý domovník?“
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Nikdy nezvíme z kterého tajného místa metropole Velké Británie Žena z Hradce provedla reorganizaci svých sil a můžeme jen tušit, odkud brala svou nezkrotnou energii a nezmarnou odvahu. Po smrti Rudolfa Starqua stala se pravým a jediným vůdcem Červené sotně a ze všech koutů Evropy proudily jí posily na lidech i na penězích, aby mohla obnovit otřesený význam nejmocnější organizace, jakou kdy zplodil anarchismus od počátku světa.

Velká Británie až do té doby byla ušetřena anarchistické propagandy činu. Po celá století byla svatostánkem revolucionářů, vyhnaných a uprchlých z jiné země, a anarchismus vždy váhal před myšlenkou, že by měl svou propagandu přenésti i na britskou půdu, a tak zničit své jediné, bezpečné útočiště. Bylo ovšem dobře známo, že výstředníci anarchistického hnutí se vždy vzpírali takovému omezování, a proto nikoho nepřekvapí, řekneme-li, že s největším nadšením uvítali, když Žena z Hradce vyhlásila válku i Anglii.

Pak následoval nejpodivnější a nejzajímavější souboj, jakého svět kdy zažil. Dvě mocné organizace, které obě stály mimo rámec zákona, zápasily spolu rychle a nemilosrdně, a žádná z nich o milost ani nežádala, ani ji nedávala.

Přímo pohádkovou okolností při tom však bylo, že nikdo ani na okamžik nespatřil ony lidi, kteří prováděli rozkazy duelantů. Bylo to tak, jako by dvě duševní síly se utkaly v titánském boji. Policie byla prostě bezmocná a bezradná. Čtyři spravedliví muži, či spíše, abychom jim dali název, kterým podepsali svoji slavnou proklamaci, „Rada spravedlnosti“ vedla boj s Červenou sotní téměř sama.

Byly ovšem chvíle, kdy Rada spravedlnosti přenechala dokončení své práce v jednotlivých případech londýnské policii, jako na příklad, když Scotland Yard obdržel sdělení, že na Dolní sněmovnu má býti spáchán atentát. Většinou však Čtyři spravedliví muži zápasili bez jakékoliv pomoci.

Kdo by si bez záchvěvu hrůzy a zděšení mohl vzpomenouti na ony krvavě rudé plakáty, označené trojúhelníkem Červené sotně, které se jednoho večera objevily jako kouzlem na všech význačných místech Londýna a ohlašovaly nastávající zkázu britské metropole!

„Zítra –“ zněla tato vyhláška – „ze dvou balonů, řízených našimi bratry, oheň a síra sletí na pelech plutokracie a korupce…“

Byly připojeny ještě dvě či tři podobné květnaté věty.

„Podceňoval jsem její sílu,“ doznával Manfréd, a tři muži, kteří byli s ním v Lewishamu, vážně mu přisvědčili.

Bylo to v malém, rozkošném předměstském domě v Lewishamu, jehož vzhled svědčil o klidném pohodlí, jakého si může dopřát zámožnější bankovní ředitel. Manfréd si jej zakoupil před několika lety a ona stará úctyhodná dáma, která byla správkyní domu za jeho delší nepřítomnosti a kuchařkou i služkou pro všechno za dnů jeho pobytu, uspokojovala zvědavost všech sousedů právě tak, jako uspokojovala zvědavost svou vlastní, to jest neurčitým tvrzením, že Manfréd je „gentleman z ciziny“ a patrně „něco od hudby“.

Můžeme ještě dodat, ač to nemá významu pro události, které popisujeme, že Manfréd měl domy také v jiných částech Londýna, a kromě toho i v Paříži, v Berlíně, v Madridě, ve Vídni, ba dokonce i v Kapském městě.

Mladý muž, jenž sám si říkal Courlander, prvý přerušil ticho, zaviněné Manfrédovou poznámkou.

„Co hodláte učinit s jejich řiditelnými balony?“

Tento rozhovor se konal večer před tím, než vyhláška Červené sotně byla nalepena na význačných místech Londýna, Manfréd dostal tuto vyhlášku ještě vlhkou z tiskařského tisku pomocí jedné ze svých tajuplných cest.

Manfréd se usmál.

„Nebyla to obava před jejich balony, která mne nutila k této poznámce. Pokud jde o balony, mohl bych je zničiti ještě dnes v noci, či spíše, mohl by to učiniti Leon.“

„Ale my raději vyčkáme, až co bude dále, neboť milujeme taková divadelní představení,“ pravil Leon, odkládaje knihu, z níž až dosud četl.

„Ne balony nic neznamenají,“ pokračoval Manfréd. „Londýn se trochu poděsí, až je spatří nad hlavami a jestliže náhodou některá puma vybuchne na ulici, bude z toho malá hmotná škoda, a to bude vše. Mne tísní něco docela jiného. Jest to vědomí, že evropské oddíly Červené sotně posílají do Anglie čerstvou pomoc.“

„Peníze?“

„Pausiquovy pumy,“ odvětil Manfréd, „jsou to pumy neobyčejné výbušnosti. Zcela jistě nebyly zhotoveny v Anglii, pokud však jde o balony, však ještě uvidíte, jak s nimi dovedeme zatočit.“

* * *

Kostelník katedrály sv. Pavla se opravdu domníval, že ochoz chrámové věže bude pro tento den veřejnosti uzavřen. Policejní komisař nařídil, že ulice musí býti vyklizeny a občané byli varováni, aby zůstali doma, dokud nezmizí všechno nebezpečí.

Kostelník se také podezíravě díval na velkou krabici, kterou si Manfréd přinášel pod paží, Gonsalez mu však ukázal listinu, podepsanou děkanem, která jim poskytovala povolení k fotografování. A tak „fotografové“ byli vpuštěni dovnitř.

Kostelník byl člověk bázlivý, bázlivý již proto, že měl ženu a několik dětí.

„Zůstanete tam dlouho?“ tázal se úzkostlivě.

„Asi dvě hodiny,“ odvětil Manfréd. Kostelník v duchu zasténal.

„Ale nemusíte jít s námi, sami si najdeme cestu,“ uklidňoval ho Manfréd.

Kostelník sice nebyl pevně přesvědčen, že jedná nejsprávněji, přece však zůstal na úpatí točitého schodiště.

Z ochozu katedrály sv. Pavla jest za jasného dne rozhled, jemuž není rovna na celém světě. Byl to takový den a Londýn se nádherně vyjímal v záři jarního slunce. Ulice pod katedrálou byly však liduprázdny, jen tu a tam stály malé skupiny vojáků.

„Vybraní střelci,“ pravil Poiccart. „Ti vaši angličtí vojáci střílejí dost dobře, že?“

Manfréd přisvědčil, ale Courlander, netaje se údivem, se tázal:

„Proč tedy nejsou rozestavěni na vhodnějších místech – na příklad zde?“

„Rozdíl tří set stop nic neznamená,“ vysvětloval Gonsalez, „naopak, dobře si dovedu představit, že jsou vyzbrojeni těžkopádnými přístroji, kterých by nemohli použít na prostoře tak omezené – ah!“

Ukazoval k jihu.

Vysoko ve vzduchu se objevily dva předměty. Manfréd na ně upřel dalekohled a ihned je poznal.

„Doutníkový tvar,“ zamručel, „Řiditelné balony tvaru Zeppelinova, opatřené motory a vrtulemi. Vítr jest jim přízniv.“

Mlčky se na ně dívali. Gonsalez, jehož dalekohled se toulal po obzoru, pak ukázal na Monument, z jehož vrcholku pojednou zablýsklo.

„Vojenští telegrafisté rozesílají výstrahu,“ pravil.

Záblesky světla na okamžik ustaly, ale pak se objevily ještě určitěji.

Gonsalez rozšifroval světelnou výstrahu.

„Jsou nad Chislehurstem, míří k Londýnu rychlostí dvaceti mil za hodinu,“ četl a Manfréd vysunul zadní desku skřínky z hlazeného dřeva a zkoumavě si prohlížel její obsah.

„Znám-li dobře Červenou sotni,“ pravil Courlander, „tedy nejdříve bude přehlídka – malá hra kočky s myší.“

Gonsalez se opovržlivě usmál.

„Toho budou litovat,“ pravil prostě. Povšimnul si, že Courlanderovy oči zamířily ke krabici s výrazem, v němž pochybnost byla smísena se zvědavostí.

„Byla to myšlenka Georgova,“ pravil Gonsalez vyčítavě. „Téměř mu to zazlívám. Pracoval na tom po několik let – předvídal všechny možnosti.“

„I tuto?“ Courlanderova ruka tázavě mávnula k místu, kde dva balony vzducholodi, vznešeně pluly vzduchem a zvětšovaly se každou minutou.

„Oh ne,“ odvětil Leon. „Válku a takové věci. George je vlastencem. Je to jeho jediná slabost.“

„Jaký bude pořad?“ tázal se Poiccart, jenž až dosud mlčel.

„Nejdříve svatý Pavel –“ započal Manfréd.

„Zde!“ zvolal Courlander.

„Ano, zde,“ usmál se Manfréd. „Nechci vás urážet otázkou, zda se bojíte – pak Tower, dále Mint, potom Národní galerie a cestou každá veřejná budova, která se jim zalíbí.“

Stále se díval na oba balony. Byly nyní již tak blízko, že jejich motory se ozývaly hlasitě a na kostře koše bylo vidět muže posádky.

„Zvýšili rychlost,“ ohlašoval Poiccart.

„Tím lépe,“ pravil Manfréd a na pravici si oblékl koženou rukavičku.

„Pohleďte!“

Z koše jednoho balonu vypadl malý, okrouhlý předmět – přímo nesmyslně malý, jak se zdálo – a padal přímo jako olovnice do spleti střech a domovních štítů. Vteřina ticha a pak s ranou, podobnou hromu, skladiště na jižní straně řeky vybuchlo v plameny, zachvělo se a zhroutilo se jako domek z karet.

„Zastavili se,“ pravil Poiccart.

Vrtule přestaly se pohybovat a balony, zachycené větrem zvolna se otáčely.

„Hloupá zvědavost zničila mnohé důmyslné spiklence,“ moralizoval Manfréd a vsunul ruku do dřevěné skřínky. Učinil to dvakráte a pokaždé vyňal z krabice ptáčka.

Byli to ptáci v našich dobách již téměř neznámí, ale v dobách již zašlých anglické rytířstvo dívalo se na ně s takovým obdivem a s takovou pýchou, jako dnešní generace se dívá na závodní koně.

„Sokolnictví,“ pravil Manfréd, obratně snímaje čapku ze sokolovy hlavy, „jest svůdný sport a tito ptáci byli znamenitě vycvičeni, leč nikoliv pro lapání holubů, nebo bažantů či sov – však uvidíte.“

Vyňal druhého sokola a než tak učinil, Poiccart promluvil.

„Již jsou zde.“

„Dobrá,“ odvětil Manfréd a pustil sokoly z ruky.

Na malý okamžik vířili ve vzduchu bez cíle, ale pak jako ve společné úmluvě mocně zamávali křídly a zamířili jediným směrem.

Letěli přímo k oběma balonům.

„Myslím, že jsou právě nad řekou,“ pravil Manfréd klidně, „Povšiml jste si ocelových ostruh našich ptáčků…?“

Oba sokoli kroužili nyní vysoko nad oběma balony a pak, jako by si každý již vybral svého nepřítele, zřítili se dolů tak prudce jako dva kameny…

Pří vzdálenosti tak velké, muži, stojící na ochozu katedrály sv. Pavla nemohli ovšem slyšeti syčivý zvuk trhaného hedvábí balonového obalu, ani pískot unikajícího plynu; viděli pouze, že jeden z obou balonů se pojednou zakymácel a naklonil, pak na jeho straně, k nim obrácené, se objevila velká trhlina, a balon padal.

Padal a žádný hluk kromě sotva slyšitelného výkřiku, neprovázel jeho pád.

„Prvý,“ pravil Manfréd zachmuřile. „Spadl do řeky.“

Zřícení balonu druhého nebylo provedeno tak rychle. I tento balon se zakymácel ve vzduchu a zmítal se pak ve větru, až jeho loďka divě se rozhoupala.

Manfréd a jeho přátelé viděli, kterak muži z posádky balonu se drží lanoví, ale po celou tu dobu vzducholoď byla stále hnána směrem ke katedrále sv. Pavla.

A pak viděli, kterak jeden muž posádky z balonu shazuje přítěž, balon vyskočil vzhůru, ale již v příštím okamžiku jeho stroj se zastavil a nyní vítr se zmocnil vzducholodi, proměněné v beztvárný pytel plynu a zvolna ji hnal zpět proti proudu řeky.

Manfréd stál mlčky, ani se nehýbaje, Oddychl-li si spokojeně, tedy jistě jen v duchu.

Ale potom se ozvala temná rána z okolí vzducholodi, pomačkané a zmítané vzduchem. Rána byla ozvěnou opakována ve všech londýnských ulicích. Něco bílého se zakvílením vzlétlo do vzduchu a nad vzducholodi se pojednou objevil hustý kotouč kouře, podobný obláčku. V dalším zlomku vteřiny byl klid a nic se nestalo.

Ale potom velký jazyk plamene vyskočil z balonu a vzduchem zachvěl ohlušující výbuch.

„Polní dělostřelectvo,“ vysvětloval Manfréd. „Šrapnely. Viděl jsem jednu baterii na nábřeží. Doufám však, že nezastřelili mé ptáčky.“

* * *

Spisovatel, jenž se ujal úlohy kronikáře tohoto příběhu, jen s největšími nesnázemi by mohl popsati a vylíčiti všechny události, které jedna za druhou tvořily nepřetržitý boj, jenž zuřil v Londýně po čtyřicet dnů. Příhoda s oběma balony byla jistě jednou z nejmalebnějších, rozhodně však nebyla svým účinkem tak dalekosáhlá, jako události ostatní. V této kronice však jsem se vynasnažil, abych se vyhnul pouhému soupisu všech událostí tohoto zápasu.

Od poplachu s irskou revoluční stranou, Londýn nezažil hrůzy tak velké, jako v těchto čtyřiceti dnech války s Červenou sotní. Nebylo dne, aby nebyly zjištěny nějaké přípravy pro nový atentát a z nich všech nejvíce poplachu zavinil pokus o atentát na podzemní dráhu. Užívám slova „pokus“ a bude-li časté užívání tohoto slova nudit mé čtenáře, tedy prosím za prominutí, ale jest to slovo docela správné, neboť dík kromobyčejné bdělosti Rady spravedlnosti pokus zůstal jen pokusem. Pouze jednou Červena sotně měla úspěch. Byl to však úspěch, při němž celý civilizovaný svět se zachvěl hrůzou.

Třetího dne po zkáze dvou řiditelných balonů ministr vnitra svolal poradu vrchních náčelníků Scotland Yardu.

„Ne, tak to dále nepůjde,“ pravil ministr vnitra nevrle. „Máme policejní sbor, o němž je všeobecné přesvědčení a jistě odůvodněné, že je to nejlepší policejní sbor na celém světě a při tom musíme doznat, že stále jsme pod ochranou lidí, na něž jsou vydány zatykače pro zločin vraždy.“

Vrchní komisař, jenž se dostavil do této porady již v náladě dosti podrážděné, spatřoval v těchto slovech, zvláště však ve výrazu ministrova hlasu kritiku příliš ostrou.

„Učinili jsme vše, co jsme učinit mohli, sire,“ pravil úsečně, „a myslíte-li, že mé odstoupeni z úřadu by vám pomohlo z těchto nesnází –“

„Pro milosrdenství boží, nemluvte takové hlouposti,“ žadonil ministr vnitra, způsobem tak neparlamentním, jak toho byl schopen. „Což nechápete –“

„Chápu jen to, že až dosud se nestalo nic zlého,“ odpověděl vrchní komisař umíněně a pak vybuchl:

„Poslyšte mne, sire! My, lidé od policie, až příliš často jsme museli zaměstnávat chlapíky, jejichž povaha byla mnohem a mnohem horší, než je povaha těch Čtyřech spravedlivých – a jestliže jsme je nezaměstnávali, tedy jsme jich aspoň používali. Míním tím drobné kapesní zloděje – dlouhoprsťáky, jak se jim říká – propuštěné trestance a lupiče – a jednou nebo dokonce dvakrát i lidí ještě horší. Naším úkolem je, abychom chránili veřejnost a dokud veřejnost jest chráněna, co kdo může namítat –“

„Ale vždyť to nejste vy, kdož chrání veřejnost – dostáváte své pokyny –“

„Od Rady spravedlnosti. Ano, máte pravdu, sire. Ale odkud tyto pokyny nám přijdou, to je docela lhostejné. A teď mne poslyšte, sire.“

Mluvil velmi vážně a každé své slovo zdůrazňoval zaťuknutím kotníku ukazováčku na desku stolu.

„Postarejte se, aby princ z Escurialu opustil Anglii,“ naléhal vážně. „Mám bezpečné zprávy, že Červená sotně touží po jeho krvi. Ne, není to výstraha od Spravedlivých mužů, ale to je právě na tom to nejpodivnější. Obdržel jsem tuto zprávu bez jakéhokoliv zprostředkování od jistého člověka, který mi jí prodal. Dnes večer se s ním zase sejdu, ovšem, jestliže Červení ho již nepodřezali.“

„Princ z Escurialu jest hostem naší země –“

„To je také pravda, ale byl zde již až příliš dlouho,“ odvětil praktický komisař, prostý jakéhokoliv citlivůstkářství. „Řekněte mu tedy, ať se vrátí do Španělska – za měsíc má mít svatbu, řekněte mu, ať jede domů a koupí své nevěstě svatební dar, nebo jak se tomu říká.“

„Mám to považovat za doznání, že se nedovedete postarat o jeho bezpečnost?“

Vrchní komisař se rozmrzele ušklíbl.

„Dovedu se postarat o bezpečnost šestiletého dítěte, nebo o bezpečnost šedesátiletého usedlého gentlemana, ale nemohu převzíti zodpovědnost za bezpečnost mladého muže, jenž nedbá našich námitek a prochází se po Londýně bez průvodce i večer, sám si vyjíždí autem do londýnského okolí a co nejrozhodněji odmítá naši žádost, aby nám vždy předem sdělil své záměry pro příští den – a když snad někdy nám vyhoví, tedy zcela jistě své záměry změní.“

Ministr procházel se v kanceláři s hlavou v zadumání skloněnou.

„Pokud jde o prince z Escurialu,“ pravil za chvíli, „mohu vám říci, že jeho, výsosti byla již dána dobře míněná rada – z nejvyšších míst – aby urychlil svůj odjezd z Anglie. Dnešní večer jest jeho posledním večerem v Londýně.“

Vrchní policejní komisař si zhluboka oddychl na znamení velkého uspokojení.

„Dnes večer jde do Auditoria,“ pravil, povstávaje. Řekl to s malým nádechem soucitu v hlase, neboť Auditorium, ačkoliv prvotřídní revuální divadlo, nemělo nejlepší pověsti. „Pošlu tam dvanáct svých mužů a jeho auto bude po představení čekat u východu pro účinkující.“

* * *

Jeho výsost se dostavil přesně o osmé hodině večerní a s ředitelem, jenž ho pokorně přišel uvítat do vestibulu, promluvil několik přívětivých slov. Pak sám odešel do své lóže a usedl do stínu červené plyšové záclony.

Ale přesně o osmé hodině dostavili se také jiní dva gentlemani. Rovněž ve večerním úboru. Jedním z nich byl Antonio Selleni a druhým Karl Ollmann. Byli to muži ještě mladí, a než vystoupili ze svého auta, dorozumívali se o svých posledních přípravách.

„Posadíte se do lóže na protější straně,“ pravil Antonio Selleni „a já se pokusím dostat se k němu. Podaří-li se mi to – všemu bude rázem konec. Nůž je vždy nejlepší,“ dodal s pýchou v hlase.

„Nepodaří-li se mi to však,“ pokračoval, „přijdete na řadu vy.“

Druhý muž zavrčel a pak odpověděl špatnou francouzštinou:

„Jednou mi jistý člověk podržel mezi prsty vařené vejce a já jsem je prostřelil. Tak!“

Oba se rozešli a do Auditoria vstoupili odděleně.

V ředitelově kanceláří superintendent Falmouth si krátil dlouhou chvílí pročítáním Večerníku a když skončil s nejnovějšími zprávami, věnoval se četbě inserátů na zadní straně.

Ředitel konečně se vrátil a sdělil superintendentovi, že jeho výsost si rozhodně přeje, aby ve své lóži – byla to lóže A – nebyl nikým a za žádných okolností vyrušován, dokud představení se neskončí.

Zatím signor Selleni opatrně se kradl k lóži A. Shledal však, že cesta chodbou je úplně volna, přistoupil ke dveřím, tiše stiskl kliku a rychle vkročil do temného vnitřku lóže.

Asi po dvaceti minutách superintendent Falmouth dával za jevištěm další instrukce svému konstáblovi.

„U dveří pro účinkující postavíte dva muže – co je to, můj Bože!“

Tichá hudba orchestru byla pojednou přerušena ostrým výkřikem, ozvaly se poděšené hlasy a jakási žena pronikavě zaječela. Z lóže proti lóži princově vznášel se ke stropu divadla tenký proužek dýmu.

Karl Ollmann, již unavený dlouhým čekáním, vystřelil na onu postavu, která ani se nehýbajíc seděla ve stínu plyšové záclony. Pak zcela klidně opustil svoji lóži a vběhl přímo do náručí dvou detektivů, kteří přiběhli, sotva dechu popadajíce.

„Lékaře,“ křičel superintendent Falmouth, utíkaje k lóži A. Dveře byly zavřeny, ale superintendent ustoupil o dva kroky a jediným skokem je vyrazil.

Na podlaze lóže ležel jakýsi muž, tiše a v podivné posici.

„U všech –!“ zvolal detektiv přidušeným hlasem, neboť tento mrtvý muž byl svázán na rukou i nohou.

Před dveřmi lóže a na chodbě se shluklo již několik lidí, ale za okamžik se ozval velitelský hlas, jenž jím kázal, aby ustoupili stranou.

Superintendent Falmouth se ohlédl přes rameno do tváří vrchního komisaře.

„Zabili ho, pane,“ pravil trpce.

„A koho?“ tázal se vrchní komisař.

„Jeho výsost.“

„Jeho výsost!“ Vrchní komisař vztyčil obočí v nepředstíraném údivu. „Co mi to povídáte! Vždyť princ z Escurialu odjel před čtvrt hodinou z nádraží na Charing Crossu na evropskou pevninu.“

Superintendent zatajil dech.

„Pro všechno na světě, kdo to tedy je?“

Odpověděl mu pan Menšikov, jenž vstoupil zároveň s vrchním komisařem.

Sklonil se a pohlédl do tváří mrtvého muže.

„Antonio Selleni, anarchista z Milánu,“ pravil.
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Don Emanuel staví dům

Carlos Ferdinand Bourbon, princ z Escurialu, vévoda sedmihradský a dědic tří trůnů měl se oženit a mnozí vznešení jeho bratranci, rozptýlení po celé Evropě, si ze srdce oddychli, když zvěděli tuto zprávu.

Vždyť byl to přece princ, o němž se vědělo, a jenž sám to doznával, že jeho názory jsou až příliš pokrokové, že je to idealista s utopistickými ideami o obrodě lidstva, kromě toho však, vzato z praktičtější stránky denního života, bezohledný automobilista, hanebně odvážný jezdec, zkrátka muž, jemuž veřejné mínění bylo docela lhostejné, což tedy znamená, že podle názoru světa byl to buď blázen nebo opravdu velký člověk, a právě proto všechny panovnické dvory na celé Evropě pohlížely na jeho nastávající sňatek jako na událost mezinárodního významu.

Jeho Nejkatoličtější veličenstvo, král španělský, nařizoval svému šedovlasému kancléři:

„Tedeum – rozumíte mi přece, Mauro. V každém kostele a při plné slávě – já tam – také půjdu.“

„Bude to pro nás velké odlehčení,“ pravil kancléř, zamyšleně pokyvuje hlavou.

„Odlehčení!“ král se natáhl v křesle, jako by to bylo odlehčení opravdu tělesné. „Ano, vždyť ten mladý muž mne připravil aspoň o dvě léta života. Slyšel jste již o londýnském pokusu o atentát na jeho život?“

Kancléř ovšem již o tom slyšel – máme-li mluvit pravdu, slyšel o tom již aspoň třikrát, ne-li čtyřikráte, ale byl to kancléř opravdu zdvořilý, a proto neřekl ani ano, ani ne, ale pozorně naslouchal. Jeho Nejkatoličtější veličenstvo však také dovedlo vypravovat takové příběhy.

„… mám-li věřit Jeho výsosti, tedy princ z Escurialu seděl docela klidně a spokojeně ve své lóži, když pojednou vstoupil ten Ital, Princ spatřil nůž v jeho ruce a již zpola povstal, aby se s útočníkem dal v zápas. Ale znenadání – ani se vlastně nedá říci odkud, snad odnikud – vyskočili tři muži, vrhli se na vraha, svázali ho a ústa mu ucpali roubíkem. Snad si pomyslíte, že náš Carlos Ferdinand teď zděšeně vzkřikl. Ale ne. Zůstal docela tiše sedět, jedním okem se díval na jeviště a druhým na svázaného muže, ležícího na podlaze, a kromě toho oběma očima na vůdce té tajuplné tlupy, která se dostavila právě včas, aby ho zachránila.“

„Čtyři spravedliví muži,“ přerušil ho kancléř.

„Tři, jsou-li mé zprávy docela přesné,“ opravovalo Jeho Nejkatoličtější veličenstvo. „A pak vůdce těch tří spravedlivých poradil našemu Carlosovi Ferdinandovi, aby tiše opustil divadlo, a dodal, že jeho auto již čeká u východu pro herce a že kromě toho jest pro Jeho výsost vyhrazen salonní vagon na nádraží na Charing Crossu, kabina na parníku v Doveru a zvláštní vlak že ho očekává ve francouzském, přístavu Calais.“

Jeho Nejkatoličtější veličenstvo se nadšeně udeřilo do kolena.

„A co byste řekl – Carlos Ferdinand uposlechl jako školák. A právě tato jeho poslušnost je mi při té celé věci nejpodivnější. Svázaný anarchista pak byl místo něho posazen do křesla ve stínu plyšové záclony a přenechán svým vlastním nepříjemným myšlenkám.“

„A pak zastřelen,“ pravil kancléř.

„Ne, to ne,“ opravoval král, „vždyť část toho, co jsem vám teď vypravoval, víme přímo od něho – z policejního výslechu v nemocnicí – ne, ne, nebyl zabit. Jeho přítel v protější lóži není tak dokonalým střelcem, jak se o sobě domnívá.“

* * *

Madrid se oděl do slavnostního roucha k nastávajícímu sňatku prince Carlose Ferdinanda. Nařídil to jeho nejvznešenější příbuzný, král katalánský a aragonský, a španělský lid rád uposlechl tohoto rozkazu, neboť princ z Escurialu zjednal si přístup do jeho srdcí.

Proto celé armády dělníků týčily na ulici stožáry s pestrobarevnými prapory, z okna do okna napjaly květinové girlandy a zbudovaly celé míle tribun z nehoblovaného dřeva, odkud nadšené obecenstvo se bude dívat na svatební průvod.

Jednoho krásného dne, bylo to tři dny před touto královskou svatbou, v době, když již ze všech částí světa hrnuli se hosté do Madridu – policejní komisař ve Scotland Yardu obdržel jisté informace z onoho tajného pramene, který již několikráte mu velmi dobře posloužil.

Dal si zavolat superintendenta Falmoutha.

„Zavřete dveře,“ pravil, když detektiv vstoupil. „Budeme mít jistě aspoň celý týden příměří a jsem přesvědčen, že po tuto dobu naše bdělost nemusí být již tak upřílišněná.“

„A z jakého důvodu?“ tázal se Falmouth.

„Královská svatba!“ odvětil komisař, drtě v prstech zmačkaný kus papíru. „Červení přímo zuří pro ten šalebný kousek, který jim byl zahrán v Auditoriu a rozhodli se, že prince zavraždí.“

Mladý princ z Escurialu si za svého pobytu získal mnoho přátel, a tento přísný bývalý plukovník zákopníků, jenž se proměnil v policistu, jistě nebyl v jejich poslední řadě.

„My ovšem nemůžeme oficiálně nic proti tomu učinit,“ uvažoval, „ale kdybyste si soukromě chtěl zajet do Madridu – na malý výlet, vždyť přece máte nárok na dovolenou – snad byste se tam mohl podívat, co se chystá.“

„Pojedu,“ pravil Falmouth po okamžiku přemýšlení.

„Dobrá,“ pravil vrchní komisař a tváře mu při tom zazářily. „A – Falmouthe,“ zvolal, když superintendent se již chystal k odchodu, „mimochodem řečeno, snad tam naleznete – ty – eh – ty naše čtyři přátele.“

Falmouth podezíravě pohlédl na svého představeného, ale vrchní komisař již tak pilně studoval jakési dokumenty, rozložené na stole, že tohoto pohledu ani nezpozoroval.

* * *

Gonsalez seděl u okna a psal. Venku, to jest na úzké ulicí Calle de Recolettos řinčely vagony elektrické dráhy, ale kromě tohoto hluku Madrid byl městem úplně mrtvým, neboť byla to hodina siesty, kdy práce spí ve stínu citronovníku a kapitál spokojeně dřímá v chladných komnatách za spuštěnými záclonami.

Gonsalez seděl sám ve vysokém pokoji a na stole před ním byla hromada papírů a knih, které si čas od času prohlížel. Staré zápisy, za žloutlé plány a zeměměřičské mapy.

Psal rychle, podívným, zvláštním a malým rukopisem, který obvykle jest svědectvím života, stráveného studiem matematiky a když přestal psát, aby se podíval do nějaké knihy nebo na nějaký plán, vždy to trvalo pouze jediný okamžik.

Kdosi zaklepal, Gonsalez tiše povstal a stejně tiše přikročil ke dveřím a otevřel.

„Přijme seňor vznešeného dona Emanuela de Silva?“

Seňor vážně přisvědčil. Fakt, že tento vznešený Emanuel je úspěšným podnikatelem staveb, člověk tlustý a sebevědomý onou domýšlivostí, jakou má snad každý, kdo začal z ničeho a domohl se mnoho peněz, Gonsalez nepovažoval za postačující důvod k smíchu. Již dávno vykrystalizoval filosoficky své stanovisko k světu v tuto větu:

„Kdybych se měl vždy smáti, setkám-li se v životě s nějakým nesmyslem, smát bych se ani nepřestal.“

Don Emanuel de Silva vstoupiv shledal, že tento vážný muž mladistvého vzhledu s tvářemi kněze dívá se na něho docela uctivě a takové uvítání se donu Emanuelovi vždy velmi zamlouvalo.

Pozdravili se s obvyklou zdvořilostí a Gonsalez pak vyzval svého hosta, aby usedl.

„Přišel jsem, abych vaší excelenci sdělil,“ pravil don Emanuel důstojně, „že úkol, který mi vaše vznešenost svěřila, jest již splněn.“

Gonsalez přikývnul.

„Ovšem,“ pokračoval Emanuel důrazně, „obtíže byly ohromné, nesrovnatelné, srdcelomné. Práce! Jaká je to práce, když za několik dnů se koná královská svatba? Však vy znáte naše lidi, a kromě toho ten materiál a nesnáze s dopravou – vybral jste si pro svůj lovecký domek místo strašně osamělé.“

Gonsalez opět přikývnul.

„Ale já sám“ – pokračoval stavitel – „já don Emanuel de Silva – doufám přece, že víte, že jsem byl vyznamenán řádem Isabelly Katolické –“ tlustým prstem ukázal na knoflíkovou dírku, kde červeně a žlutě zářila velká rozeta, odznak šlechtický – „já, který jindy stavím jen samé paláce, já sám jsem vykonával všechen dozor. Ah – ti dělníci z Avily! Bouřil jsem, seňore, zuřil jsem, prosil a plakal, ale u těch lidí pranic nepomáhá. Ale v den i v noc“ – nadšením nemohl dále, jen pokrčil rameny a pak dodal úsečně – „je to hotovo.“

Gonsalez znovu přikývnul. Otevřel zásuvku stolu a vyňal z ní arch tenkého papíru.

„Jak ujednáno?“ tázal se a prstem ťukl na tento dokument.

„Ještě mnohem lépe, než ujednáno,“ vydychl stavitel tak zbožně a nadšeně, jako každý stavitel, jenž obdivuje svou vlastní práci.

Gonsalez otevřel jinou zásuvku stolu a vyňal z ní tlustý svazek bankovek. Strhl gumovou pásku a obratně několik bankovek odpočítal. Položil je na stůl a nyní je přepočítával don Emanuel.

„Patnáct tisíc peset,“ pravil Gonsalez, „jsem vám velmi vděčen, done Emanueli.“

Pak následovalo několik velmi zdvořilých vět vzájemného uznání, ozdobný podpis stavitelův na potvrzence, přání všeho zdaru a štěstí v novém domě a don Emanuel se chystal k odchodu.

„… bylo to pro mne opravdu nesmírné štěstí, že jsem mohl posloužiti vaší excelenci, ale… moji dělníci se zcela pochopitelně tázali, proč je stavěn tak podivný dům… proč je vestaven do úbočí kopce, ze silných trámů? – Musím vás upozornit seňore, že tam bude vlhko, neboť jest to zrádné podnebí a když prší, tak to stojí již za to…“

Přímo umíral zvědavostí a Gonsalez to chápal.

„Jste přece mlčenlivý, že, seňore?“

„Jako smrt,“ ujišťoval stavitel horlivě. „Nikdo z mých dělníků neví, pro koho jsme stavěli tu chatrč, či sklep, nazývejte si to jak chcete – vymyslil jsem si pro ně tisíceré důvody a každý jiný.“

„Zaměstnával jste pouze dělníky z Avily?“

„Zcela správně – podle vašeho rozkazu, seňore. Ovšem, mohlo to býti mnohem lacinější, kdybych byl zaměstnával své vlastní lidi.“

„Myslím tedy,“ pravil Gonsalez, „že se vám mohu se vším svěřit, seňore done Emanueli – budu používat toho domku k témuž asi účelu, k jakému vy jste používal oné malé chatrče v Sieře – snad jste již zapomněl? Znáte přece silnici, která se táhne pohořím Tarifou?“

Zmlkl, pozoruje účinek svých slov, neboť tlustý sebevědomý stavitel s tlumeným výkřikem uskočil, oči vytřeštil zděšením a jeho tučné tváře zšedivěly.

„Já – já –“ zakoktal.

Gonsalez lhostejně mávnul rukou.

„Ne, nechci vám připomínat neprozřetelnosti vašeho mládí –– Kdo by z toho mohl obviňovat dona Emanuela de Silvu – proč jste přijal židovské jméno – tehdy –“

„Dosti,“ zasyčel don Emanuel, „mám své peníze a mohu jít.“

Gonsalez opět přisvědčil.

„Mohu se tedy spoléhat na vaši mlčenlivost?“ tázal se klidně.

„Až do smrti,“ zašeptal stavitel a odešel.

Gonsalez se s mírným úsměvem na rtech vrátil ke stolu a z přihrádky vyňal zápisník, do něhož si zaznamenával…

„Emanuel Mandurez, podloudník; roku 1886 zavraždil v Guella, okres Malaga, finančního strážníka. Později zmizel; soudilo se, že je mrtev. Usídlil se však v Estremaduře, kde se zabýval výnosnými obchody. Černé vlasy, přistřižený vous, velký nos, vystouplé a velké lícní kosti, silná čelist, chladné oči; vyčnívající a vypouklé čelo.“

Gonsalez doplnil tuto zajímavou sbírku kriminálních dat, která později se měla na veřejnosti objevit formou proslulé knihy „Nové pohledy do světa zločinu“. Pak zavřel zápisník, metodicky jej uložil na původní místo a vrátil se k svému psaní. A psal bez přestávky, až ručičky hodin na krbu ukazovaly na druhou hodinu.

Potom odstranil ze stolu celou hromadu papíru, svůj rukopis zavřel do skříně, zapálil si cigaretu a svižným krokem odešel na ulici do bílého slunečního úpalu, vskočil do tramwaye a jel po Alcala až na Calle de Sevilla, tam vyskočil a zamířil přes ulici do Café Fornos.

Manfréda a Poiccarta nalezl u stolu na konci jídelny, přikročil k nim, usedl a objednal si oběd.

„Courlander?“ tázal se.

„Ah, Courlander, všechno je s ním v pořádku,“ odvětil Manfréd s úsměvem.

Jejích rozhovor se konal anglicky.

„A ti druzí?“

Manfréd si zamyšleně pohladil přistřižený plnovous.

„Ti druzí jsou zde,“ pravil zvolna. „Ale ta věc má být provedena místními lidmi – a v tom spočívá nesnáz.“

Leon se zamračil.

„To zní nebezpečně – místních lidí jest jen několik a pokud je mi známo, byli s tou či onou záminkou již zatčeni, jako opatření z opatrnosti – Marshel, Sumarez a –“

„Nemusíte nám je vypočítávat,“ pravil Poiccart úsečně, „Nedá se očekávat, že by bylo použito někoho z nich – Červená sotně si opatřila svůj nástroj z Katalánie.“

Leon neodpovídal a jeho oči těkaly zámyšleně po kavárně, přeplněné hosty.

„Povězte mi, kdo to bude,“ pravil konečně s nádechem pochmurnosti v hlase, „a já vám povím, kde to bude.“

Oba jeho společníci pozorně mu pohlédli do očí.

„V celém Madridě jest pouze jediné místo, kde by mohl být proveden takový pokus aspoň s jakousi nadějí na úspěch,“ pokračoval Gonsalez. „Celé dopoledne jsem strávil ve společnosti úředních map a plánů, a podrobně jsem si změřil šířku ulic. Alcala je příliš široká, náměstí Puerta del Sol jest příliš rozlehlé“… probíral ulici za ulici, náměstí za náměstím a při každém několika slovy vysvětlil jich nevhodnost. „Ale Calle Mayor – to je ideální místo. Těsně u Plaza del Mayor, kde vysoké domy se týčí nad úzkou ulicí a kde anarchista může hodit pumu na královský povoz tak snadně, jako já mohu hodit suchar na zem.“

Zamyšleně míchal lžící v talíři polévky.

„Dnes časně ráno jsem šel na procházku – hledat si místo, odkud bych se nejlépe díval na královský průvod, A v té ulici, o níž jsem vám právě mluvil, jest dům s nájemními byty. Prvé poschodí je prostě bezvadné, bydlí tam jedna hraběnka, jedna markýza a úředník anglického velvyslanectví. Ve druhém poschodí bydlí měšťáci, ale povznesení nad jakékoliv podezření. Také celé třetí poschodí jest pronajato lidem dobře známým, jejichž totožnost se dá snadno zjistit, kromě jediného pokoje, který v normálních dobách obývá genius, jenž se vtělil do postavy umělce.“

Mlčky mu naslouchali.

„A k tomuto umělci přišla jakási překrásná lady, která bydlí v hotelu de la Paix. Snad si dovedete představit toho našeho geniálního umělce, jak pokorně stojí před vznešenou cizinkou, která ho snažně prosí, aby jí svůj pokoj přenechal pro jejího bratra, jenž dnes v noci přijede rychlíkem z Barcelony. Celý hotel de la Paix jest již pronajat a také jinde monsieur le frère nenalezne ani jediného místečka – zda by tedy geniální umělec jí pronajal svůj pokoj asi tak na týden? Vznešená cizinka dobře platí, a tak geniální umělec za tisíc franků vzdá se s ušlechtilým opovržením ke královské nádheře svatebního průvodu svého práva a zřekne se potěšení, že se na něj díval ze svého okna.“

Manfréd přikývl.

„Monsieur le frère přijede dnes v noci – a ta žena?“

„Štíhlá, tmavé pleti, oči hodné zbožňování,“ citoval Leon. „Krásná jako stín v údolí, přeplněném palčivým letním sluncem.“

Manfréd se usmál.

„Tak jí popisoval ten umělec, že?“ pravil a pohlédl na Poiccarta. „Žena z Hradce,“ dodal prostě.

„Žena z Hradce,“ opakoval Poiccart, pokyvuje zvolna hlavou.

Opět chvíli seděli mlčky a každý z nich přemýšlel o rozřešení podle svého způsobu.

Leon si obratnými prsty kroutil španělskou cigaretu a zamyšleně se díval velkým oknem, ale předmětem jeho myšlenek nebyl dav lehkomyslného lidu, který se na ulici pohyboval oběma směry.

„Oh,“ povzdychl si konečně.

„Přemýšlel jste o té ženě,“ obviňoval ho Manfréd.

Gonsalez naň pohlédl a v jeho očích byl nelíčený údiv.

„Oh, ne, přemýšlel jsem o něčem docela jiném – povšiml jste si již, Georgi, jak často lidé duševně nezdraví mají plné, těžké brady a jemné vlasy? Myslím, že to byl Lombroso, jenž pravil, –“

„Půjdu, chcete-li mluvit o fysiognomii,“ pravil Poiccart s bolestným úsměvem. „Včera jste mne nechtěl slyšet, když jsem mluvil o podkysličníku – a tím jste přišel o znamenitý příběh.“

Leon mu položil ruku na rameno.

„Vaše podkysličníky si mohu ušetřit, nikoliv však váš příběh,“ pravil se smíchem.

„Je to příběh opravdu podivný,“ pravil Poiccart, opět usedaje, „musím vás však upozornit, že je v tom také chemie a všechny ty nešťastné formulky, které Leon tolik nenávidí. Je to příběh jistého chemika – žil v Argentině – jenž byl hanebně zrazen ženou.“

Poiccart nikdy nebyl velkým řečníkem a dovedl se vyjadřovat srozumitelně jen v okamžicích vzrušení, což bylo u něho řídké.

Také nyní vypravoval svůj příběh váhavě.

„Ta žena zradila toho chemika za několik zlaťáků – ale dosti podivno, jeho zuřivost se netýkala oné ženy, neboť byla poděšena a doznala se a prozradila mu celou zradu kus po kuse. Ne, jeho zuřivost směřovala proti muži, jenž zradil jeho přátelství…“

Poiccart se nyní octl u oné částí svého příběhu, kde již byl více doma. Mluvil o podkyslíčníku, o terchloridech, o chemickém působení, o tajuplném AuO3, které spojeno s leptavým čpavkem, dá docela něco jiného a oba jeho posluchači byli čím dále tím více ohromování rychlostí, s jakou projednával technickou stránku věci.

Ale pak, když konečně jeho příběh se blížil k závěru, oči Manfredovy a Gonsalezovy jako v dohodě se setkaly.

Když Poiccart skončil, Leon se naklonil nad stolem a pátravě se mu zadíval do očí.

„Máme váš příběh považovat za podobenství?“

Poiccart přikývl a Manfréd se tázal.

„A myslíte, že se to dá provést?“

„Myslím, že ano,“ pravil Poiccart vážně.

Tento rozhovor, a zvláště tento příběh měl neobyčejný význam pro událost, která později mnohem více než kterákoliv jiná zničila moc a sílu Červené sotně – tento rozhovor, tento příběh a onen malý dům, jejž don Emanuel postavil v horách.
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V ulici Calle Mayor

Skvělá jídelna hotelu de la Paix byla přeplněna hosty, však to také byla hodina, kdy obvykle večeří vznešení cestující. Větší část tohoto velkolepého madridského hotelu byla již několik dnů vyhrazena pro španělskou vládu, která ji přichystala pro význačné návštěvníky a účastníky princovy svatby, a proto onen povyk, jímž v hotelové jídelně byly přehlušovány zvuky orchestru, se ozýval aspoň tuctem nejrůznějších jazyků; jako pravá babylonská směs. U malých bílých stolů, kde stříbro a krystalové sklo se jiskřilo v mírném a rozptylovaném, světle, seděli ministři snad z každého státu, co jich jest na světě, důstojníci a diplomati, přísní dvorští úředníci a sekretáři zvláštních misí a všichni se usmívali a všichni hovořili, pokud jim to dovolovala jejich vznešenost a důstojnost. Neuplynula snad ani jediná minuta, aby se nedostavil nějaký opožděný host, jenž s omluvami pak přistoupil ke své společnosti a jemuž tato společnost s velkou zdvořilostí a za rachotu židlí uvolňovala místo.

Pouze u jediného stolu seděl host osamělý a k tomuto osamělému hosti každým okamžikem zamířilo nějaké mužské oko.

„Na mou čest, je to hezká žena,“ pravil major pluku královských kopiníků a zasadil si do oka monokl, aby si jí lépe prohlédl

„A kdo to je?“ tázal se princ Dolgorukij, člen zvláštního poselstva Jeho veličenstva ruského cara.

Číšník, který ho obsluhoval, tiše mu podával žádanou informaci.

„… velmi bohatá, vaše excellence – baronka von Zinnit-Durnstadt, ano, myslím, že je provdána. Říká se o ní, že má v Rusku velké panství, ale v Rusku nebydlí, většinu svého času tráví v Paříži.“

„Je to tedy žena nejen krásná, ale také moudrá,“ zamručel princ Dolgorukij. „Rusko je prokletá země. Třikrát prokletá, hloupá a nudná díra.“

Číšník se usmál a v duchu si poznamenal tento úsudek.

Poněkud se odchyluji od proudu svého vypravování, abych pro čtenáře zaznamenal tento krátký rozhovor, neboť právě tato rozprávka tvořila podstatný důvod, proč princ Dolgorukij byl vypuzen od carského dvora, neboť Menšikov měl zásadu, že malé ryby jsou také ryby a nic nepustil, co se octlo v jeho síti. Nepřátelé tohoto pana Menšikova tvrdili, že jen proto tak často používá přestrojení číšníka při svém pátrání, poněvadž v této vlastnosti je ve svém pravém živlu, zkrátka, že číšníkem dříve byl, a že číšníkem ještě zůstal. Tak nebo onak, pravda jest, že přestrojení za číšníka mu poskytovalo mnohem více výhod, než kterékoliv přestrojení jiné.

Nijak nepochyboval, že Žena z Hradce se dostaví do Madridu a nebyl proto také překvapen, když se konečně objevila. Když zjistil že se ubytovala v hotelu de la Paix pomocí svých skvělých doporučujících dopisů si velmi snadno získal přístup do hotelového personálu. Jen velmi málo lidí v celém Rusku znalo Menšikova osobně. Většinou bylo to pro ně pouhé jméno – a sice nikoliv vždy jméno jedno a totéž. Jeho povinností v Madridu bylo, aby střežil bezpečnost velkoknížete, ale velkokníže sám ve své povznešenosti ani netušil, že žije nějaký takový člověk, jako pan Menšikov.

Menšikov měl pevnou zásadu, která mu kázala, aby se nikdy nevměšoval do záležitostí, jež se netýkaly přímo Ruska, a proto se ani trochu nestaral o bezpečnost někoho jiného, kromě svého velkoknížete, tedy ani o bezpečnost prince z Escurialu. Pokud nebyl ohrožován jeho chráněnec, potud panu Menšikovovi bylo zcela lhostejno, zda utrpí někdo jiný.

Poslušen pokynu krásné ženy, sedící o samotě, opustil stůl, u něhož seděl princ Dolgorukij.

Byla skvěle oděna ve večerním úboru z jemného černého hedvábí bez jakékoliv jiné ozdoby kromě perlového náhrdelníku, jenž objímal její šíji na těsně přiléhajícím krajkovém límci.

„Červená sotně aspoň tentokráte nevydala své peníze zcela zbytečně,“ pomyslil si Menšikov, když se jí pokorně ukláněl, aby vyslechl její rozkaz.

„Očekávám hosta,“ pravila francouzsky, „nechť jest uveden do mého salonu.“

„Oui, madame,“ pravil Menšikov, „ihned sdělím váš rozkaz řediteli hotelu.“

Pohlédla naň s náhlým zájmem.

„Váš hlas jest mi jaksi známý,“ pravila. „Obsluhoval jste mne již někdy?“

„Nikoliv, aspoň pokud si vzpomínám,“ pravil, usmívaje se jako na omluvu, jak jest zvykem lidí jeho povolání.

Odkvapil, aby provedl její rozkaz, za okamžik však se vrátil a sdělil jí, že všechno je v pořádku.

„Přineste mi kávu,“ pravila a opět mu pohlédla do tváří.

Klidně a lhostejně čelil jejímu pátravému pohledu a při tom obratně, tiše odstraňoval ze stolu příbory.

U kávy setrvala ještě asi deset minut, pozorně si prohlížejíc všechny hosty v jídelně. Chladná, necitelná, bez úsměvu a lhostejně se dívala na své veselé okolí. Ačkoliv vzhledem byla v dokonalém souladu s nádhernými a barvitými uniformami, jiskřivými klenoty dam a stejně jiskřivými řády mužů, přece jen byla stranou a vysoko nad tím vším. Nikoliv snad, že tato dcera obyčejného sedláka po ciťovala neklid, či dokonce rozpaky v přítomnosti tak vznešených osobností. Jako nekorunovaná královna říše děsu a hrůzy byla zde právem svého vzácného intelektu, kromě toho však také právem své krásy, této krásy, která již tak často rozplamenila mužská srdce k hrozným činům.

Vědoma své neomezené moci, mohla si dovolit, aby tento nádherný, švitořivý dav považovala za pouhé pozadí, na němž zvolna konala přehlídku vidiny všech svých záměrů.

Asi po deseti minutách přistoupil k ní zdvořilý, snad až pokorný vrátný, aby jí sdělil, že „M’sieur očekává vaši excelenci ve vašem salonu“.

Lehce přikývla hlavou.

Pak povstala a odcházela, a ze všech stran se k ní soustřeďovaly steré pohledy.

Její byt byl v prvém poschodí; odmítla pozvání drobounkého hocha u zdviže a vystupovala po širokém schodišti.

U dveří svého salonu se na okamžik zastavila, aby z kapsy vyňala jakýsi papír, pak stiskla kliku a vstoupila. Ve velkém, chladném salonu bylo jen matné světlo a muž, jenž nyní povstal, aby ji pozdravil, stál mezi ní a jedinou rozžehnutou lampou.

Nerozhodně se zastavila, neboť nebyl to očekávaný von Dunop, byl to muž postavy vyšší. Do tváří mu však neviděla.

„Obávám se –“ započala.

„Přál bych si, abyste se opravdu obávala,“ pravil tento muž klidně a tu již poznala jeho hlas a krev se jí při tom vřítila do bledých tváří.

„Vy!“ pravila téměř bez dechu.

Muž se uklonil.

Přikročil blíže k ní a nyní stál mezi ní a dveřmi, takže světlo lampy na něho dopadalo a Žena z Hradce viděla jeho tváře, a při tomto pohledu jeho smutné oči, které žily v jejím duchu od onoho dne, kdy poprvé pocítila jejich sílu, donutily ji znovu, aby zatajila dech.

„Přál bych si, abyste se obávala,“ pokračoval, trochu trpce, „nebo abyste měla jinou lidskou slabost, nebo něžnější, ryze ženské místo ve svém srdci.“

Její hlas se poněkud zachvěl, když konečně promluvila.

„Co jest vaším přáním?“ tázala se.

„Mým přáním jest štěstí mých bližních, ochrana slabých a spravedlnost pro utiskované,“ pravil prostě.

„A kdo nyní užívá naučených frází?“ odvětila posměšně.

„Já nikoliv,“ pravil, „a také ne moji přátelé. Propadl jsem hrdlem v každém státě civilizovaného světa jen proto, že pevně věřím v tyto zásady a že věře v ně, také jsem podle nich jednal.“

„A teď?“ tázala se chladně.

Již se úplně vzpamatovala z duševního otřesu, zaviněného tímto setkáním a již opět si byla plně vědoma svých schopností. Ne, tentokráte se již nedopustí žádného omylu, ano, jednou jí překvapil a donutil ji, aby prozradila svou ženskost, ale nyní jest již na stráži.

„A teď,“ opakoval, „jsem přišel k vám, abych vám nabídl příměří.“

„Ah!“ zvolala vítězoslavně. Leč vítězoslavný nádech v jejím hlase ho zanechal v klidu.

„Pro svoji nabídku příměří,“ pokračoval, „nemám jiného důvodu, kromě přání, abych zabránil zbytečnému krveprolití – abych zabránil hubení lidských životů, kterých – Bůh to ví – může býti užitečněji a prospěšněji použito než ve strašlivém, ničivém díle, kterého se podjali vaši lidé – ztráty byly již na obou stranách.“

„Máme s vámi ještě jakýsi účet,“ vybuchla.

Přikývl.

„A my též.“

Vyřkl tato slova s chmurným důrazem.

„Opravdu, máme spolu ještě jakýsi účet, madame.“ Mluvil nyní docela tiše, ačkoliv očekávala, že promluví hlasitěji. Byla to jen maličkost, ale zneklidnilo ji to. Tento muž učiní vždy to, čeho nikdo neočekával.

„Kolik, lidských životů Červená sotně již odňala civilizaci?“ pravil. „Očekávala jste von Dunopa, že?“ dodal znenadání.

„Jest mrtev?“ vydychla.

Manfréd se usmál. Byla to přece jen žena, a žena v ní si povšimla sladkosti tohoto jeho úsměvu a jemných vrásek, které se při tom objevily v koutcích jeho očí. Žena si pomyslila, že jistě je to muž, jenž se často usmívá.

„Ne, není mrtev – což jsem neřekl, že vám nabízím příměří – ale zda von Dunop sám nezavinil smrt mnohých lidí? Kdyby byl zabit, myslíte, že jeho smrt by snad příliš zatěžovala lidské svědomí? A což Fritz Meister z Altony a Carronalli a de Vitzy – mohl bych vám jich jmenovati celou řadu, kdož zabíjeli ve jménu Červené sotně. – Jaký tedy účet má podle vašeho názoru lidstvo proti nim?“

Její mysl rychle pracovala, Octla se v ní myšlenka, která vzrůstala a nabyla určitějšího tvaru ještě než domluvil a tak se stalo, že svá poslední slova vyřkl k jejím zádům, neboť s pokrčením rameny se od něho odvrátila a kráčela k psacímu stolu.

Přes rameno na něho vrhla opovržlivou otázku:

„A vy?“

„Pouze jednou jsem zabil dobrého člověka,“ pravil vážně, „a bylo to kvůli lidskosti.“

Mlčela, pak se opět obrátila a lhostejně se vrátila na ono místo, kde stála, když Manfréd započal mluvit.

„Mezi námi nemůže býti příměří,“ pravila, „Umínili jsme si, že odstraníme všechny překážky z cesty zápasícímu lidstvu – náhodné překážky, jimiž nás obdařil starý, mrtvý řád. Syny otců, kteří byli syny otců, kteří kdysi se zmocnili vlády svou silou a pak odkaz své vlády zanechali svému náhodnému potomstvu.“

Prudce se k němu obrátila v náhlém výbuchu hněvu.

„V Anglii pěstujete závodní koně a jestliže jeden z vašich vypěstěných koní zvítězí v Derby, musí potomek tohoto koně býti považován za vítěze již jen právem rodu? Musí jejich synové býti zase vítězi v Derby, ačkoliv o tu cenu již nezávodí? Či snad synové vašich doktorů se rodí jako doktoři, nebo vaši soudcové se rodí již v talárech?“

„Ano a ne,“ odpovídal chladně, „neboť syn onoho koně, jenž zvítězil v Derby, také zvítězí v závodu – hodí-li se k tomu a je-li k tomu vycvičen. A syn doktorův také se stane doktorem, bude-li studovat tak jako jeho otec, a syn králův, moudrý a silný bude panovat svému národu a ovládne své rádce – je-li k tomu vycvičen.“

„A není-li?“ naléhala. „Jestliže jest to slaboch nebo šílenec?“

„Pak bude ovládnut svými rádci,“ odvětil Manfréd trochu unaveně.

„Mluvíte se mnou tak, jako bych byla ještě pouhé dítě,“ zuřila, „jako bych měla býti vámi uklidněna, přesvědčována a uhýčkána, jako by každá kapka krve v mých žilách nevolala po svobodě a každý můj smysl nekřičel smrt královstvím a starým vládám.“

„Přijde jiný král a jiná vláda – nebo královi rádcové, což jest ještě horší, či snad diktátor – což jest ze všeho nejhorší,“ pravil smutně. „Potíráte nezvratný zákon, jenž stanoví, že jeden muž vždy bude míti moc nad svými druhy a vládnouti jím pro společné dobré.“

„Potíráme ctižádost terorem,“ odvětila. „Jeden vrozený zákon potíráme zákonem jiným – strachem před smrtí, potíráme hlad po moci. Zmizí jeden po druhém, všichni ti vaši vládcové –“ přistoupila blíže k němu, mluvila velmi rychle a Manfréd viděl, jak rychle oddychuje.

„– králové, rádcové a diktátor, tak dlouho, až i nejnižší stupně trůnu budou posety kostmi mrtvých lidí, takže pak ani koruna nebude dosti velkou cenou za tak velké nebezpečí. A také všichni lidé, kteří se nám vzepřou, zmizí s nimi – malí i velcí, ministři a dvořané – dokonce i tací lidé, jako jste vy.“

Spatřil zablýsknutí dýky a uskočil stranou.

Nůž ostrý jako břitva letmo se dotkl jeho ramene, ale než mohla vztyčit ruku podruhé, již ji měl v náručí. Pouze na vteřinu pocítila, že jí tiskne k sobě, pouze na vteřinu pocítila jeho dech na svých vlasech a pak jeho ruka jí sklouzla po rameni a zachytila její pěst.

Divoce mu pohlížela do očí.

Vlna vášně, které se jí na okamžik zmocnila, již polevila, nyní se chvěla na celém těle a smrtelně zbledla.

„A teď,“ zašeptala chraptivým hlasem, „můžete mne zabít.“

Zavrtěl hlavou; v jeho očích viděla bolest.

„Ne,“ odvětil úsečně a pustil její ruku.

Shýbl se k zemi, zvedl dýku z podlahy, zvědavě si jí prohlížel a pak ji uložil do zásuvky stolu.

Opět se k ní obrátil.

„Tedy žádné příměří?“ tázal se.

Neodpovídala.

„Budiž,“ pravil a zamířil ke dveřím.

Učinil však jen dva kroky, lehce se zapotácel a rukou se opřel o zeď.

Okamžitě byla po jeho boku, tato obdivuhodná Žena z Hradce.

„Jste raněn,“ vzkřikla v náhlém návalu zděšení, a uchopila ho za ruku. „Dovolte, ať –“

Manfréd pohlížel na ni ze své výše a jeho tváře přelétl podivný stín.

„Bude příměří?“ tázal se opět.

Prudce od něho ustoupila a v jejích očích znovu zažhnul oheň.

„Nikdy!“ vzkřikla a dupla nohou.

Manfréd se uklonil a zvolna odešel.

* * *

„Není to poranění vážné,“ pravil Gonsalez kriticky, „Žena z Hradce, to se rozumí samo sebou – co jste učinil?“

„Opustil jsem ji jako ženu nekající,“ pravil Manfréd se zachmuřilým úsměvem.

Což snad pravda bylo, snad také nikoliv – neboť kdo může říci, co bylo příčinou slz, které Žena z Hradce prolévala této noci?

* * *

Carlos Ferdinand de Bourbon, princ z Escurialu dvořil se vyvolené svého srdce tak, jako činil vůbec všechno, to jest rychle a náhle, jako uragán. Maršálkové všech panovnických dvorů celé Evropy měli nesmírnou práci, aby v archivech svých dynastií našli něco, čemu by se mohlo dáti jméno „precendenční případ“. Vatikán se netajil odporem, velkovévodkyně koburská doslova hýbala nebem i zemí v nesobeckém úsilí, aby bylo zrušeno jeho zasnoubení – vždyť její dceři, princezně Marii Terezii, bude v březnu již třicet let – a tak cesta lásky prince z Escurialu rozhodně nebyla ani hladká, ani prosta trní.

Ale mladý princ kráčel po ní pevně a odhodlaně, nedbaje všech těch vlastnoručních listů, které mu byly doručovány zvláštními posly Jejich veličenstev a Jejich výsostí. Otec Matyáš, jeho zpovědník a almužník, dopustil se tak velké neopatrnosti, že překročil meze svého úřadu naléhavou radou, aby princ se sňatku zřekl ještě v poslední chvíli, a za tuto nežádanou radu byl ihned propuštěn ze služby. Zase se ovšem vrátil, s vítězoslavným pohledem, neboť si přinášel podporu s nejvyšších církevních míst, leč princ mu odepřel slyšení.

Pak se dokonce dostavilo zvláštní poselství z Říma, v jehož čele byl sám kardinál, Carlos Ferdinand de Bourbon, zdvořile a laskavě vyslechl vzkaz Svaté Stolice a pak odpověděl krátce a dobře.

„Nedáte-li mi pokoj, stanu se protestantem.“

Dali mu tedy pokoj, poněvadž dobře věděli, že je opravdu schopen záměru tak hanebného. Ale pak i princ obdržel neočekávanou podporu, byla to podpora od jeho protestantských příbuzných, především od severských královských dvorů, a tak odpůrci jeho sňatku zmlkli jeden po druhém. Nejdéle ovšem mluvila velkokněžna koburská.

Není třeba, abychom se obšírně zmiňovali o oné mladé dámě, kterou si zvolil za družku života. Celý svět dobře ví, že byla to mladá dáma opravdu velmi krásná a že krásná jest dosud, že má báječné modré oči, jemný vlas barvy benátského zlata a tak dále a tak dále, z čehož následuje, jako prostá samozřejmost, že mladý princ byl do ní zamilován až po uši. Pokud však jde o ostatní to jest o její rodinu, o její rytířské a ušlechtilé předky, různé podrobnosti jejího šťastného mládí, dále však – a to jest nejvážnější věc – o její svatební šat a tak dále, odkazuji své laskané čtenáře na pohlednice, které v den jejího sňatku byly rozprodány v milionech exemplářů.

Již o třetí hodině ranní onoho slavného dne pouliční prodavači hlasitě vykřikovali své zboží – pohlednice, podobizny a jiné upomínky, kromě praporků královských barev. A když ulice byly ozářeny prvými bílými paprsky slunce, již všude bylo plno lidí, důstojníci a úředníci všech služeb, zářící slavnostními uniformami, a s nimi jejich dámy, městské občanstvo a sedláci z dalekého širokého okolí s plášti přehozenými přes ramena a s kulatými, plochými čepičkami na stranu. Všechny kavárny byly nabity a jak slunce stoupalo výše a výše, pluk za plukem, všechny provázeny plukovními hudbami, při jejichž melodiích řinčela všechna okna, se ubíraly na určená místa.

Byly to výjevy nádherné, krása téměř barbarská, takové hýření barvami, jakého ze všech národů na celém světě jsou schopni pouze Španělé a jaké vždy, aspoň na malou chvíli potěší oko seveřanovo, zvyklé na šedivou jednotvárnost. Šlechta se předstihovala v projevech úcty a lásky k mladému princi. Z každého balkonu šlechtických paláců visely nádherné, drahocenné koberce a gobelíny, z každého okna květinové festony a mnohý šlechtický palác přímo zmizel v hojnosti takové výzdoby. Slunce stoupalo výše, horko bylo již téměř nesnesitelné.

Oba muži v umělcově pokoji, v onom domě na ulici Calle Mayor, pociťovali toto vedro mnohem více než kdokoliv jiný, neboť vzhledem k své práci museli zavřít nejen dveře na chodbu, ale také všechna okna.

Otevřená láhev vína a něco ovoce na stole, kde byla také velká kytice, dodávaly jim na prvý pohled vzhledu hostí, kteří se přijeli podívat na svatební průvod, ale dva lesklé ocelové válce a nabité automatické revolvery, jež ležely mezi květinami, ovocem a vínem, dodávaly jejich přítomnosti v tomto uměleckém příbytku významu mnohem a mnohem pochmurnějšího.

Nyní leželi klidně natažení v křeslech a vyčkávali.

Slyšeli hudbu na ulici, která jim znamenala, že vznešení svatebčané již vkročili do kostela, a čekali dále. Uplynulo asi půl hodiny.

Jeden z nich se pak zpola pozvedl v křesle a sáhl po sklence vína.

„A cesta odtud – jste si jist, že je docela volná?“ tázal se.

Druhý muž zívnul.

„Máme odtud tři cesty,“ pravil líně. „Vždyť jsem vám to řekl již aspoň dvacetkráte, Manueli – snad nejste nervózní?“

Prvý muž se ušklíbl. Ohmatával si široký opasek, kde byly uloženy zlaťáky, velmi pečlivě, zlaťák vedle zlaťáku.

„Bude to ale poplach!“ pravil spokojeně.

„Čím větší poplach, tím větší naše, naděje na útěk,“ odvětil jeho soudruh, zapaluje si cigaretu.

Manuel povstal, přikročil k zaskleným dveřím na balkon, otevřel je, pohlédl dolů do úzké ulice a pak se zase vrátil ke stolu.

„Balkony pod námi jsou plné,“ oznamoval svému soudruhovi, „a dole na ulici jsou lidé namačkáni jako pomeranče v bedně – jen se na to podívejte!“

Jeho soudruh něco zavrčel, ale rovněž povstal a pak oba muži odešli na malý balkon. Když se však zase vrátili do pokoje…

Za jejich nepřítomnosti se udála v jejich pokoji jakási změna. Manuel, nedbale pohlédnuv na stůl ihned poznal, jaká je to změna, neboť oba automatické revolvery zmizely a také oba ocelové válce byly přemístěny ze středu stolu na jeho protější okraj. Ale Manuel neměl již kdy, aby se rozhlédl, zda nedošlo také ještě k jiné změně v tomto pokoji.

Jakási pevná ruka mu sevřela šíji jako ocelovým svěrákem – stalo se to rychlostí blesku a Manuel, než si uvědomil, co se děje, měl zacpaná ústa a ruce svázané. Mohl však při tom mluvit o štěstí, rozhodně o štěstí větším než jeho soudruh, neboť proti jeho soudruhovi praktičtější Poiccart použil gumového obušku.

Ona pěst, podobná ocelovému svěráku, konečně povolila na Manuelově hrdle, ale nebožák současně s návratem vědomí poznal svojí vlastní bezmocnost. Ruce měl pevně spoutány, v ústech měl roubík a jeho nohy byly přivázány k nohám židle. Když nabyl vědomí, v uších se mu ozýval jakýsi strašlivý řev a teprve za malou chvíli si uvědomil, že je to jásavé volání lidu na ulicích. Královský průvod tedy již kráčel touto ulicí a on, Manuel, jest zde zajat, spoután, neschopen jakéhokoliv činu! Svou odměnu již přijal na hotovosti, ale práci, kterou za ni slíbil, nemůže vykonat. Zoufale se rozhlédl.

Jeho přítel byl v postavení podobném a svoji nespokojenost s ní projevoval nevrlým vrčením za roubíkem.

Tři muži, kteří je zajali, se radili u okna. Manuel nerozuměl, co říkali, neboť mluvili anglicky.

„Teď je musíme odtud odstranit,“ pravil Manfréd. Pravici měl na černé pásce a jeho tváře byly bledé.

„Ale přece je nemůžeme odtud odnést v tomto stavu,“ odvětil Poiccart, ukazuje na jejich pouta.

„Leon je tedy musí uspat – pak je odneseme na dvůr, kde již čeká náš vůz,“ pravil Manfréd. „Odejdeme, jakmile lidé na ulicích se rozejdou. Ale z tohoto pokoje musíme ihned. Naslouchejte!“

Jásavé volání na ulici se stupňovalo v šílený křik.

„Je to princ,“ pravil Manfréd.

* * *

Zatím Žena z Hradce seděla u okna svého krásného pokoje hotelu de la Paix, na drobné kousky trhala svůj krajkový kapesník, očekávajíc výbuch pum. Ale výbuch se neozval.
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Byl to docela obyčejný stůl, u něhož seděli tři muži a celá místnost, pokud Manuel mohl vidět při matném světle čoudící lampy, měla vzhled velmi prostý. Snad to kdysi byla místnost školní, neboť vypadalo to tak, jako by z jejích zdí byly teprve nedávno sňaty mapy a obrazy.

Byl spoután, a byla to pouta jakéhosi jemu zcela neznámého druhu. Zdálo se, že jsou to pouta křehká, ale když Manuel učinil pokus, aby využil této jejich domnělé křehkosti, ihned se přesvědčil, že jest třeba, aby je měl v úctě.

Již dříve si povšiml, že vůdce těchto tří lidí, kteří ho zajali, jest poraněn a že musí míti ruku v černé pásce. Tento vůdce mluvil většinou sám.

„Jak se jmenujete?“

„Odmítám odpověď.“

„Nejmenujete se snad Manuel Zaragoza?“

„Snad.“

„Jste anarchistou?“

„Jsem vždy tím, co se mi vyplácí.“

„A vy?“ obrátil se vůdce trojíce k druhému muži. „Jmenujete se Lomondo, že?“

„Neodpovídám,“ zavrčel Lomondo a odplivl si na podlahu.

„Oba jste z Barcelony a oba jste známí zločinci,“ pokračoval Manfréd a pak se obrátil ke Gonsalezovi:

„Co jest známo o Zaragozovi?“

Leon Gonsalez předčítal seznam, a to, co četl o minulosti obou mužů, bylo opravdu velmi zlé. Byl to černý seznam hanebností všeho druhu. Dlouhá, téměř nekonečná řada.

„Odňali jsme vám oběma pět tisíc franků ve zlatě – kdo vám dal ty peníze?“

Žádná odpověď.

„Byly pouze tyto peníze důvodem atentátu, který jste zamýšleli?“

„A co jiného?“ zavrčel Lomond. „Vypadáme snad jako ti blázni, kteří zabíjejí zadarmo, pro nic a za nic? Co jste udělali s těmi penězi?“ tázal se vzdorovitě. „Vraťte nám ty peníze a nás odevzdejte soudu.“

„Peníze vám budou vráceny – ve vhodné chvíli –“ odvětil Manfréd chladně. „A vaším soudem jsme nyní my.“

Dveře za stolem se otevřely a vkročil čtvrtý muž.

Na obličeji měl černou masku a jeho postava byla zahalena dlouhým španělským pláštěm. Tři muži ho nepozdravili, když vstoupil, a zdálo se, že ho ani nezpozorovali, když usedl k nim u stolu.

„Dala vám ty peníze Žena z Hradce?“ pokračoval Manfréd ve výslechu.

„To povím až před soudem,“ odvětil umíněný zajatec.

Byl to čtvrtý maskovaný muž, jenž předložil vězňům další otázky.

„Co máte proti princovi z Escurialu, že jste ho chtěli zavraždit?“ tázal se klidně.

Manuel pokrčil rameny.

„A co bych proti němu měl? A co mám proti vepři, kterého chci zabít, protože jeho maso potřebuji k obědu?“ odvětil surově. „Princ nebo kněz nebo čistič stoky, to je mi všechno jedno.“

„Před několika lety,“ pokračoval maskovaný muž jasným hlasem, „byl jste odsouzen.“

„A to už několikráte,“ odvětil Manuel s nestoudnou veselostí.

„Byl to však rozsudek pro vraždu – za pumu, kterou jste hodil na církevní procesí.“

Zdálo se, že Manuel je nesmírně obveselen touto vzpomínkou.

„Onen princ, o jehož život jste dnes ukládal, vám tehdy dal milost. Bylo to tehdy ještě pouhé dítě, ale ve vaší provincii rozhodoval nad životem a smrtí zločinců, odsouzených k největšímu trestu.“

„Svědčil jsem pro státního zástupce,“ pravil Manuel vzdorně.

„A já také,“ prohlašoval jeho soudruh.

„Ano, vím,“ pokračoval maskovaný muž. „Zradili jste své zaměstnavatele. Ale vaše svědectví by vám ještě nebylo zachránilo krky před oprátkou, za své životy byli jste zavázáni onomu princi, chlapci, jenž se mylně domníval, že pronásledováním byli jste dohnáni k šílenému skutku – tak jste se tehdy hájili, že?“

Lomondo, mlčelivější z obou mužů, netrpělivě sebou zavrtěl na židli.

„Teď nechme takových řečí,“ zavrčel. „Vydejte nás soudu, chcete-li, ale ty peníze, které jste nám vzali, seňore, nám zase vraťte. Budeme jich potřebovat.“

„Ve vhodné chvílí,“ opakoval Manfréd. Pak se obrátil k muži, jenž se nazýval Manuel. „Jak se zdá, máte nějaké zkušenosti s pumami?“

„Ano, jakési,“ usmál se Manuel.

„Pravděpodobně se vyznáte v oné vědě, která se nazývá chemií?“

„Ano, trochu jsem se tím zabýval,“ odvětil Manuel nedbale.

„Je to muž dosti vzdělaný,“ podotkl Gonsalez.

„A proč se tážete?“ pravil vězeň chladně.

„Má otázka,“ pravil Manfréd zvolna a rozvážně, „má zcela určitý význam. Již jsem vám řekl, že vám vrátíme vaše zlato. Ale toto zlato podlehlo malé změně od oné chvíle, kdy jsme vám je odňali. Zde můj přítel je také chemikem.“

Ze stolu velmi opatrně pozvedl skleněnou láhev, zpola naplněnou zeleným práškem.

„Vidíte to?“ tázal se. A Manuel uštěpačně přikývl, tak jako by vše to, co viděl, se dálo jen k jeho obveselení.

„Viděl jste již někdy zlato v této podobě?“ tázal se Manfréd a nyní vězňovo čelo se zamyšleně svraštilo.

„Ne,“ odpovídal zvolna.

„Jest to tak,“ pokračoval Manfréd, „získáte-li podkysličník, který jest znám chemickou značkou AuO2 a působíte-li na něj –“

„Žíravým čpavkem,“ doplnil Manuel bledna.

„Zcela správně,“ pravil Manfréd. „A v této podobě chceme vrátit vám a vašemu přítelovi ono zlato, které jste přijali v odměnu, že chladnokrevně, bezcitně zavraždíte dva mladé lidi, kteří vám nikdy ničím neublížili.“

„Žádám spravedlnost!“ křičel Lomondo. „Žádám soudní vyšetřování a spravedlivý výslech a rozsudek podle důkazů.“

„Spravedlnosti se vám dostane,“ pravil maskovaný muž chladně.

„Kdo by mi chtěl upírat právo, abych vás soudil, kdo by chtěl popírat ony důkazy, na jejichž podkladě budete odsouzeni? Co tomu říkáte?“ tázal se, obrátiv se ke třem mužům, sedícím u stolu.

Manfréd přikývl.

„Vyřkněte rozsudek,“ pravil klidně.

Maskovaný muž povstal a přikročil k místu, kde seděli oba spoutaní vrazi.

„Za své zločiny, spáchané a zamýšlené,“ pravil, „zasluhujete smrt a nic jiného než smrt. Proto prohlašuji, že jste dáni mimo zákon a že je vám odňata jeho ochrana. Smrt, kterou jste zamýšleli pro jiné, potká vás a surová síla oné zbraně, které jste používali, obrátí se proti vám. Smrt, která z vaší ruky rychle postihla lidi bezbranné a lidi nevinné, stejně jistě postihne i vás.“

Tváře Manuelovy zšedivěly, jeho rty se chvěly.

„Pro milosrdenství boží, seňore, pro lásku Neposkvrněné panny, nedělejte to, seňore,“ žadonil. „Poskytněte mi odklad, dovolte, abych požádal jeho výsost o milost – on jistě bude milosrdný.“

Jeho soudce se nad ním naklonil a na jediný okamžik si sňal masku z tváří.

Manuel naň pohlédl. Pak jeho oči se hrůzou vytřeštily, teď pohlédl na tři muže, sedící u stolu a se žalostným zasténáním se zřítil na podlahu, Jeho společník však, onen muž, jenž se nazýval Lomondo, opovržlivě pohlédl na jeho zhroucené tělo a opět si odplivl. Ale nebyl to muž tak vzdělaný jako Emanuel Zaragoza a jeho představivost byla mnohem omezenější.

* * *

Ona malá jízdní četa, která druhého dne v časných hodinách ranních opustila Madrid a zamířila po silnici, vedoucí do hor, musela zařídit rychlost svých koní podle rychlosti těžkopádného, zakrytého povozu.

Přece však měly aspoň osm hodin předskoku před ženou, která pak sama je pronásledovala na zpěněném hnědákovi a plným cvalem ujížděla po jejich stopách. Auto bylo by jí ovšem posloužilo mnohem lépe a jistě by jí postačila jediná hodina, aby si opatřila vůz se silným motorem a kromě toho ještě dosti četný doprovod, který by ji chránil ve všech případech, ale právě tato jediná hodina jí chyběla. Její vyzvědač přivedl do jejího pokoje muže, který mohl jí říci velmi mnohé – ale s mnohými výhradami, Doufám, že čtenář si ji dovede představit, jak se prochází svým chladným pokojem, zklamána ve svých výpočtech, zbledlá zuřivostí stěží potlačovanou, zmítána duševními rozpory a ohromená svou slabostí – ona, jejíhož rozkazu jindy bylo poslušno tolik sil!

Čtenář nechť si však tento obraz doplní také příchodem tlustého muže, zpola vychloubačného a zpola postrašeného a poděšeného před následky svého činu, jenž se však zvláště obával, že jeho vznešené postavení v městě mu co nejdříve navždy uklouzne a při tom byl stísněn pohledem na krásnou ženu, před níž nyní stanul, ale při veškerém strachu a obavách nezapomínal na ony ušlechtilé způsoby, jimiž vznešení muži madridští dovedou se kořit krásným a zvláště mladým ženám.

„Ano, ano, ano,“ přerušila ho netrpělivě. „Postavil jste v horách nějaký domek, ale co je mi po tom?“

„Excelence,“ pravil ušlechtilý don Emanuel se zdvořilou poklonou, „život jest nám dán, abychom –“

„Máte-li mi co říci, seňore, prosím, mluvte rychle.“

„Běda, často se stává,“ pokračoval tlustý mužík důstojně, „že v létě svého života litujeme oněch mladistvých pošetilostí, kterých jsme se dopustili na jaře. A dosti často se stane, že nějaký hanebný ničema, jenž náhodou zvěděl o těchto našich pošetilostech, nám je také připomene, posmívá se nám pro ně, vyčítá nám je – a právě takový člověk byl ten don Leon Gonsalez – muž bezcitných, slídivých očí.“

Pochopila, že chce-li, aby mluvil rychle, musí ho nechat mluvit jeho vlastním způsobem, že tento muž, veden svou ješitností, se prostě musí opájeti vlastními květnatými slovy, než přejde k pravému účelu své vlastní návštěvy. Neočekávala ovšem, že se od něho dozví něco důležitého, ale v její duševní tísni znamenal jakési rozptýlení a kromě toho její agent jistě by jí ho nebyl uvedl, kdyby to, co tlustý muž chce jí říci, nemělo pro ni docela žádný význam.

„Řeknu-li vám, seňorito a excelence, že svou mlčenlivostí, svými bohatými zkušenostmi a stykem s aristokracií a vznešeným obyvatelstvem tohoto města – k němuž jsem došel svými vlastnostmi, každému dobře známými – jsem se z malých počátků pozvedl tak, že dnes jsem muž zámožný, člen městského zastupitelstva, rytíř řádu Isabely Katolické a nadějným kandidátem pro příští volby do parlamentu, řeknu-li vám to vše, tedy zajisté pochopíte, excelence, jak velká byla moje starost, ba co dím, moje zoufalství, když ke mně přišel ten člověk – ten seňor don Leon – kéž ďábel ještě dnes v noci ho u sebe pohostí – že ke mně přišel, aby mi připomněl – mé trochu divoké mládí.“

Mávnul rukama, aby naznačil, jak velká byla tato jeho starost a zoufalství.

„Postavíte mi domek – pravil ten seňor – který bude tvořit jeskyni v pevné skále a jehož stěny budou tak a tak silné a základy tak a tak pevné. Tam bude hák a tam budou dveře. K té stavbě ale si vezměte dělníky odjinud, takové dělníky, kteří to místo již nikdy nepoznají, dělníky, kteří nebudou mluvit a nezavedou tam sousedy, kteří by o tom mluvili a přemýšleli o účelu té stavby.“

Odmlčel se a osušil si zpocené čelo.

„Pak jsem k němu přišel a ten domek jsem, mu tak říkajíc přinášel v ruce. Všechno bylo hotovo, zcela přesně v určenou dobu, každý pokyn byl pečlivě zaznamenán, a ještě pečlivěji proveden. Tak to dělám vždy, a právě tyto moje metody mi získaly přízeň v srdcích mých spoluobčanů a mohu říci, že byly to právě tyto moje vynikající vlastnosti, jakožto stavitele nad jiné dovedného, které mi získaly stavbu velkého paláce španělské Úvěrní banky, ačkoliv můj rozpočet byl o deset tisíc peset vyšší než nejvyšší rozpočet mých konkurentů. Takovým způsobem jsem si také –“

Pokynem rukou zarazila příval jeho slov.

„Nuže dobrá,“ pokračoval, „tedy ten seňor don Leon – jestliže jest to jeho pravé jméno – mi zaplatil můj účet. V celé této ďábelské historii pouze toto správné a přesné zaplacení celého mého účtu aspoň trochu svědčí v jeho prospěch. Potom se mne ale tázal:

Jste mlčenlivý?

Jako smrt, odpověděl jsem.

Chcete-li tedy vědět, k jakému účelu jsem si dal postavit ten domek, povídal ten seňor don Leon, tedy vězte, že v něm zabiji jistého člověka. Ano, to mi řekl a již ani o slovo více.“

Don Emanuel se dramaticky odmlčel. Za okamžik však rychle pokračoval, neboť pochopil, že toto vylíčení rozhovoru se záhadným donem Leonem obsahuje příliš velkou mezeru, kterou by si obrazotvornost krásné dámy mohla vyplnit v jeho neprospěch.

„Je to následek oněch pošetilostí mého mládí,“ pokračoval zadumaně. „Nebýt toho, že on mi je připomněl, již nikdy bych se na ně neupamatoval. Snad mne obviníte z hříšné mlčenlivosti,“ pokračoval svým vzletným stylem, „snad se mne otážete, proč jsem se ihned nerozběhl na policii a neudal takového netvora. Ano, jistě mi to vytýkáte a v duchu mne za to haníte – ale, excelence, prosím, jen si vzpomeňte, kdo jsem a co jsem – já, nejslavnější stavitel v celém Španělsku, rytíř řádu Isabely Katolické! Div jsem se nezhroutil hanbou při myšlence, že mým spoluobčanům budou odhaleny mé mladistvé neprozřetelnosti – ačkoliv to byla jen maličkost,“ dodal hrdě a v tomto okamžiku sám tomu věřil.

„A proč mi to povídáte?“ tázala se nevrle.

Don Emanuel varovně vztyčil ruku.

„Sečkejte,“ pravil důrazně, „sečkejte okamžik, ještě jsem neskončil. Dnes za ranního chladu jsem si vyjel, jak jest mým zvykem – mám anglického plnokrevníka, excelence, dal jsem za něj dva tisíce peset, ačkoliv se obávám, že ten obchodník, který mi ho prodal, mne trochu okradl – a tu za Madridem, na silnici, která vede k horám, jsem spatřil malou jízdní četu. Náhlá myšlenka mne přiměla, abych svou přítomnost ukryl v lesíku u silnice – myslím, že to byl onen vzácný pud, kterým k svému štěstí jsem obdarován Prozřetelností. Četa projela po silnici kol mne. Vůz, tažený osmi mezky, jakýsi seňor na jeho kozlíku a po každé straně vozu jezdec. Muž, který řídil mezky byl – seňor don Leon!“

O krok ustoupil, aby lépe viděl, jaký bude dojem těchto slov na krásnou ženu.

Byl však značně zklamán, neboť z jejích tváří nevyčetl nic, kromě pochopitelné lhostejnosti a únavy.

„Poslyšte,“ zvolal, „v povoze byli dva muži! Záclony byly staženy, ale vítr je trochu nadzvedl a já, don Emanuel de Silva, jsem ty dva muže spatřil – byli svázáni na rukou i nohou.“

Tentokráte jeho vzletné vypravování bylo odměněno; krásná žena vzpřímila hlavu a se zájmem mu pohlédla do očí. Ano, mohl-li don Emanuel de Silva soudit podle toho, jak zúžila oči a jak na okamžik zatajila dech, jeho vylíčení jízdní čety, a zvláště povozu vzbudilo její zájem měrou opravdu neobyčejnou.

„Ujížděli směrem k onomu domku v horách – aby zabili, jak řekl don Leon – ačkoliv, musím doznat, že mluvil pouze o jednom muži, nikoliv o dvou.“

„Jak vypadali ti lidé?“ tázala se rychle.

„Don Leon jest muž bezvousý,“ započal, odkašlav si, aby jeho hlas zněl jasněji, „tvářemi se podobá knězi –“

„A oba druzí,“ přerušila ho. „Mluvte rychle!“

„Jezdce na druhé straně jsem neviděl, ale nijak nepochybuji, že tvářemi se podobal dokonalému zločinci. Jezdec, který jel na straně blíže ke mně, měl plnovous.“

„Ano, ano!“ pravila lačně.

„Přistřižený a špičatý plnovous a povšiml jsem si, že pří jízdě používal pouze jedné ruky. Druhou ruku měl zasunutou pod kabátem.“

„Tak! Pojďte sem.“ Rozběhla se ke stolu a z přihrádky vyňala papír a pero.

„Jistě dovedete nakreslit zběžnou mapu,“ pravila rychle. „Načrtněte mi tedy posici toho domku v horách a cestu k němu, vesnice, kterými musím projeti a zvláště vesnici, kde si opatřím svěžího koně – za okamžik jsem zde.“

Téměř násilím ho posadila do křesla u stolu a pak rychle vyběhla.

Máme-li jednat docela spravedlivě s počestným donem Emanuelem de Silva, musíme doznat, že neznaje pravou povahu Ženy z Hradce a domnívaje se o ní, že je tajnou vládní agentkou, navštívil ji v blahé domněnce, že její pomocí bude cestou naprosto zákonitou navždy odstraněn onen muž, který živ, musel být pro něho stálým nebezpečím.

Ačkoliv byl značně polichocen náhlým dojmem, který u krásné ženy vzbudilo jeho vypravování, přece jen se nemohl ubrániti stejně velkému údivu, ale rozhodl se, že na nic se nebude tázat, dobře chápaje, že přílišná zvědavost by mohla znamenat jeho zkázu.

Když Žena z Hradce se vrátila, oděna v jezdecký kostým, zastala ho ještě při pilné práci u stolu, kde črtal zběžnou mapu.

„Ale, seňoro!“ zvolal udiveně. „Vy tam přece nepojedete koňmo – jest to odtud aspoň padesát kilometrů, cesta je špatná – a k tomu ještě sama!“

„Jeďte tedy se mnou,“ navrhovala mu, trorchu zlomyslně, a usmála se, vidouc, že don Emanuel de Silva zbledl.

Pak přikročila ke stolu a prohlížela si mapu.

„Zde snad obdržíte koně –“ ukazoval na vesnici Granja de la Flores – „ale jisté to není. Upozorňuji vás však, seňoro, že ti lidé v horách jsou zlí – což když na vás někdo podnikne útok?“

Odpověděla mu tvrdým smíchem, který ho okamžitě zbavil takových starostí.

Usedla ke stolu a napsala krátký dopis.

„Budu vám vděčna, odevzdáte-li tento list,“ pravila.

A pak již bez jediného slova díků odešla a don Emanuel de Silva, přistoupiv k oknu, viděl za malý okamžik, kterak krásná žena k největšímu údivu madridských občanů cválá po hladkém asfaltu náměstí Puerta del Sol a mizí směrem k horám.

* * *

Obtíže cesty byly mnohem větší než očekávala. Chvílemi to byla pouhá stezka po horském svahu mezi roztroušenými balvany. Tato stezka však jí poskytovala značnou výhodu, neboť vedla přímým směrem, kdežto onen vůz musel setrvat na silnici a učinit značnou zajížďku. Trochu jídla pro sebe nalezla v horské krčmě, jídlo docela prosté a víno, po němž v ústech zůstávala palčivá příchuť, ale jí to postačilo. Asi tak za hodinu se kratší stezkou zase dostala na silnici a tam poznala, že stopy po kolech povozu jsou v bílém prachu silnice ještě svěží.

Slunce již zvolna zapadalo, když konečně přicválala do vesnice Granja de la Flores. Tento zvučný a květnatý název označoval ubohou, bídnou vesničku v horském záhybu, bíle natřené chatrče z nepálených cihel, shluklé kolem kostela s vysokou věží. Zastavila se před hostincem čili fondou, zpola rozpadlou, a zavolala hostinského.

Dva nebo tři neholení muži, kteří dosud seděli ve stínu fondy, zvolna povstali, mechanicky smekli a podezíravě na ní pohlíželi. Konečně se objevil jiný hostinský, kroutil si cigaretu, zastavil se na prahu dveří a přes rameno vzkřikl několik pronikavých rozkazů.

„Můžete mi půjčit koně?“ tázala se.

Hostinský na ni pohlédl s dotěrným úsměvem.

„Krásná seňoro,“ pravil, „na celém světě není nic, čím bychom vám nemohli posloužit v mé fondě – ale kůň? Nemám.“

A pak jíž zase věnoval všechnu svoji pozornost cigaretě.

Vzpřímila se v sedle, aby seskočila.

„Dovolte mi, excelence,“ pravil rychle a pomohl jí na zem.

Její kůň již potřeboval odpočinku a píce – pochopila, že musí tomu věnovat aspoň jednu drahocennou hodinu.

„Ukažte mi můj pokoj,“ pravila velitelsky a hostinský se opět ušklíbl.

Kromě výčepu byly v hostinci ještě dva pokoje a všechny tyto místnosti byly dosti špinavé, ale v jedné z nich Žena z Hradce nalezla ošumělou pohovku a na této pohovce v dřímotě strávila asi hodinu. Nemusela se nikoho tázat, jak dlouho tomu, co vesnicí Granja de la Flores projel stíhaný povoz. Z rozhovoru lenochů před fondou, který přerušila svým příjezdem poznala, že právě tento povoz byl předmětem jejích lenivé rozprávky, k níž se vrátili ihned, jakmile krásná seňora odešla do svého pokoje. Otevřeným oknem je slyšela a z toho, co si povídali zvěděla, že přijela sotva o dvě hodiny později, než povoz a jeho průvod a že tato četa se také musela v hostinci zastavit.

Když uplynula hodina, povstala a dala si přivésti svého koně. Čeledín hostince přivedl jí koně ze stáje nesmírně pomalu, nic nedbaje její netrpělivosti. Kůň však byl opět v dobrém stavu, krátký odpočinek a píce zahnaly jeho únavu.

Hostinský byl však až příliš důvěrný, ovšem, byla to nezvyklá událost, tato mladá dáma, jedoucí při západu slunce bez průvodu do hor. Něco takového se ve Španělsku nedělá.

Jeho dotěrnost však dostoupila vrcholu, když ho požádala, aby jí pomohl do sedla.

„Raději zůstaňte zde, bello mio,“ pravil s těžkopádnou důvěrností. „Naše hory nejsou příliš bezpečné pro takové krásné ptáčky.“

A pak, když chtěla vstoupit do sedla bez jeho pomoci, uchopil ji za rameno, jemně, ale pevně. Krásná seňora měla však již v ruce bičík, protkaný ocelovým drátem a dotěrného hostinského dvakráte šlehla po tváři. S bolestným zaječením uskočil a zakryl si oči dlaněmi.

Žena z Hradce byla již v sedle.

Zamířila s koněm k horské cestě, ale hostinský se již vzpamatoval a proklínaje rozběhl se za ní s nožem v ruce. Snad nože ani nechtěl použít, pravděpodobně chtěl ji pouze postrašit. Uvádím ovšem toto vysvětlení jeho dotěrnosti pouze jako nedokázanou domněnku. Rozřešení tohoto malého problému nás však nezajímá.

Žena z Hradce, cválajíc horskou stezkou octla se pojednou tváří v tvář osmahlému příslušníkovi Guardia Civile, Přitáhl uzdu svému koni, ustoupil s ním do podrostu, aby krásná dáma mohla projeti a uctivě ji pozdravil.

Zastavila koně, aby s četníkem vyměnila obvyklé zdvořilosti.

„Domníval jsem se, seňoro, že jsem zaslechl výstřel,“ pravil.

„Ano,“ odvětila. „Ve vesnici byl někdo postřelen.“

„S vaším dovolením vás tedy ihned opustím,“ pravil se španělskou zdvořilostí a Žena z Hradce již v příštím okamžiku slyšela, kterak pod kopyty jeho koně lítá kamení na všechny strany.

Vesničané, shluklí kol muže, nataženého v bílém prachu silnice, vysvětlovali, co se stalo a filosofický celník jim vážně naslouchal.

„To je krásné pro Granja de la Flores,“ pravil četník káravě, „že cizí dáma nemůže projeti vaší vesnicí, aby ji někdo neurážel. Je ten ničema mrtev?“

„Nikoliv,“ odpověděl jeden vesničan a to tak, jako by se četníkovi omlouval.

„Tedy ho odneste do jeho domu a já zatím napíši o tom svoji zprávu,“ pravil důstojný ochránce veřejného pořádku.

Na prahu se setkal s ženou hostinského, dámou velmi statnou, z jejíchž rtů se řinul příval kleteb na Ženu z Hradce. Započala se zcela určitými pochybami o mravnosti cizinky a končila s ještě určitějším ujišťováním o strašlivém osudu její nesmrtelné duše.

„A,“ dodala, aby vyvrcholila její zločiny, „nezaplatila ani za svůj pokoj, ani za píci pro svého koně.“

„To však náleží,“ pravil četník moudře, „na pořad práva soukromého.“
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Dům v horách

Za večerního chladu pět mužů přijelo k domku v horách. Vůz zanechali v lesíku, jenž vroubil starou kastilskou cestu. Byli zdrženi dvojí nehodou a proto přijeli k cíli své cesty později, než jejich vůdce zprvu očekával. Dveře do domku se jen nesnadno nalezly za večerní tmy, neboť don Emanuel provedl všechny rozkazy, které mu byly dány, zcela přesně, do poslední písmeny. Ale Leon po krátké úvaze a rychlém výpočtu tápal mezi divokým vínem, jímž bylo zakryto průčelí malého srubu, a nalezl, co hledal.

„Zde to je,“ pravil a otevřel těžké dveře.

Oba zajatci byli zavedeni do temného vnitřku srubu a dveře byly opět zavřeny.

Muž, jenž se nazýval Zaragoza, vtáhl nosem vůní čerstvého jedlového dřeva a spoutanýma rukama zkoušel tloušťku stěn svého podivného vězení.

Před srubem jejich únosci zapálili oheň a Manfréd pak z termosu nalil do šálků horkou kávu. Pohlédl na hodinky. Byla sedmá hodina večerní.

„Za dvě hodiny,“ pravil. „Zatím se připravme pro své hosty.“

Leon povstal a sestoupil po svahu do lesíku. Za malou chvíli však se vrátil, přinášeje věc, která se podobala svazku prutů. Tento svazek opatrně uložil na bezpečnou vzdálenost od ohně.

Usedl pak k ostatním a všichni tři spolu tiše hovořili, až Manfréd zase pohlédl na hodinky, Do osmé hodiny chybělo již jen několik minut. Poiccart vyhledal měkké místo na zemi a silnou ocelovou tyčkou vyhloubil v něm díru, hlubokou dvě stopy, Do této díry vsunul jeden z prutů, které Leon přinesl a upevnil jej v půdě.

Stál tiše, vyčkávaje a Manfréd seděl u ohně, dívaje se na hodinky. Pak mu dal znamení a Poiccart se sklonil a k prutu přiložil hořící dřevo.

Se zařváním, jež se podobalo výbuchu pumy, raketa vzlétla do noční tmy. Se sykotem letěla výše a výše, pak zvolna opsala oblouk a rozlétla se v množství bílých hvězd, tak zářivých, že pláň pod kopcem byla na několik vteřin ozářená jako by z mraků pojednou vyšel měsíc v úplňku.

Obyvatelé malé vesničky Anmincio, vzdálené sedm mil, ji viděli a divili se a zbožně se pokřižovali při tomto nebeském znamení. Také jiní lidé však ji viděli.

Von Dunop na tlustém mezku, jenž se potil ve tmě, Elbrecht, německý anarchista, kymácející se na nerovné cestě ve vozíku, taženém jediným koněm, Řek Saromides, přijíždějící od severu a Menšikov, jedoucí koňmo se soudcem od madridského nejvyššího soudu.

Také Žena z Hradce jí viděla, neboť ze všech byla nejblíže ke kopci.

Pobídla koně a Manfréd, slyše cvakot jeho kopyt na skalnaté půdě, se usmál. Přijela do okruhu světla ohně a Gonsalez přikročil k ní.

„Sestoupíte?“ tázal se.

Žena z Hradce měla pocit, že její příchod v toto místo byl očekáván. Mávnutím rukou odmítla jeho nabízenou pomoc a lehce seskočila z koně. Revolver, kterého s tak dobrým účinkem použila ve vesnici Granja de ia Flores, byl v její ruce, ale tři muži u ohně ničím neprozradili, že jej zpozorovali.

„Usednete?“ tázal se Gonsalez zdvořile.

„Zůstanu stát,“ odvětila.

Jak je to směšné, řekla si v duchu, že si nedovede vymyslit, jak by na ně zahájila svůj útok. Měla pocit nesmírného příkoří, kterého se tito lidé na ní dopustili tím, že nebyli překvapeni jejím příchodem, ba naopak, jak se zdálo, jej pevně očekávali. Manfréd, jenž však dosud nepromluvil, s tváří jí vyčetl tuto myšlenku.

„Očekávali jsme vás,“ pravil, mluvě k ní přes oheň. „Leč nikoliv tak záhy – ostatní již také se blíží.“

„Myslím spíše, že toto své očekávání jste si vymyslili teprve v posledním okamžiku,“ odvětila opovržlivě a její pravice si při tom pohrávala s revolverem.

„Ostatní již také přijíždějí,“ opakoval Manfréd chladně. „Proč bychom byli vypustili svou raketu, ne-li proto, aby k nám zavedla naše hosty?“

Nohou prohrábl oheň, z něhož vylétly jiskry.

Zamyšleně se díval do jeho rudého středu a ani jednou se nepodíval na zbraň v její ruce.

„Byl to náš přítel Leon, jenž si vymyslil onen vzkaz, který byl poslán staviteli donu Emanuelovi,“ pokračoval. „Historie, kterou vám vypravoval, byla pečlivě vymyšlena, zvláště pro něho. Vnadidlo bylo lákavé – a nyní jste zde.“

„Za malou chvíli –“ započala vášnivým hlasem.

„Za malou chvíli přijdou vaši přátelé,“ dokončil klidně. „To také víme. Ale setkají se – eh – s překážkami.“

„Byla to tedy past,“ vydychla.

„Ano, past, ale otevřená,“ opravoval. „Nebudeme bránit vašemu odchodu – až zakončíme vaše hanebnosti.“

„Propustíte je tedy,“ pravila pevným hlasem a černou hlaveň revolveru ve své ruce pozvedla tak, že mířila na Manfréda.

Povšiml-li si toho, ničím to neprozradil a také oba jeho přátelé se ani nepohnuli.

„Sečkejte malou chvíli,“ pokračoval, stále se dívaje do ohně, jako by všechen jeho zájem se soustřeďoval jen k plápolajícímu dřevu. „Za několik minut dostaví se Dunop a Elbrecht – měl dlouhou cestu, vždyť jsme si ho povolali až z Hamburku – a kromě nich také Řek Saromides. Je to důstojný zástupce Červené sotně v starobylých Athénách, že?“

Od úpatí kopce se ozval hvízdavý kašel a Manfréd se usmál.

Za malou chvíli se supěním a proklínáním von Dunop bojácně přistoupil k ohni.

Spatřil Ženu z Hradce, která se pohodlně zády opírala o mladou jedli a spatřiv ji, spokojeně zavrčel.

„Ah, všechno je tedy v pořádku,“ pravil a všechno jeho zděšení rázem zmizelo. „Již jsem se opravdu obával, že je to nějaká léčka, ale telegram, který mi byl dodán, obsahoval správné heslo, a tak jsem nemohl odepříti poslušnost.“

Nyní spatřil Manfréda a pozdravil ho.

„Tyto kamarády ještě neznám,“ pravil a tázavě pohlédl na Ženu z Hradce.

Jaké však bylo jeho překvapení, když mu je představila.

„Jsou to lidé, kteří si sami dali jméno Čtyři spravedliví muži.“ A Dunop uskočil jako člověk, zchvácený závratí.

„Hej,“ zvolal, sahaje do kapsy.

Manfréd se ani nepohnul a nepohnuli se ani jeho společníci.

„Past,“ zahřímal von Dunop a v jeho ruce se objevil revolver.

„Ano,“ pravil Manfréd s jemným posměškem v hlase, „past znamenitá a podařila se.“

Jeden po druhém, vedeni ohněm, přicházeli i ostatní, Řek a Němec, a když přišli, stanuli s revolvery v rukou u Ženy z Hradce, mručeli své hrozby. Životy všech tří mužů u ohně byli v jejich rukou, ale zděšení tížilo je jako nesmírné břímě a drtilo jejich důmysl, Rychle a tiše se radili, ale Žena z Hradce na všechny jejich spěšné návrhy neodpovídala ani ano, ani ne.

Pak se ozvaly kroky dvou mužů na skalnaté stezce a tři muži, sedící u ohně naklonili hlavy, naslouchali a pak všichni pozvedli ruce ke tvářím, Když ruce opět oddálili. Žena z Hradce viděla, že jejich tváře jsou zakryty maskami. Přikročila k ohni.

„Již dosti této komedie,“ pravila přísně, „Přilákali jste mé přátele ze vzdálených míst Evropy jen proto, aby se zde dívali na vaše divadlo? Což jste zešílel, domníváte-li se, že nás můžete zadržet pouhými slovy?“

Mluvila k Manfrédovi, Byla to nádherná, tragická postava v přiléhavém tmavém jízdeckém kostýmu. Ruka, v níž držela revolver, se nechvěla a její ukazováček byl zkřiven kol spouště.

„Vy,“ pravila, pozvedajíc hlasu. „Vy! Ke všem urážkám, kterými jste mne zasypal, připojujete ještě tuto pokořující frašku. Myslíte opravdu, že Červená sotně jest již tak bezmocná, všechny její síly tak vyčerpány a rozprášeny, že můžete svolat její vůdce jen proto, abyste se vysmál jejich slabosti?“

Než domluvila, dva muži, kteří přicházeli po svahu, se objevili v okruhu světla.

Jeden z nich, stejně jako tři muži u ohně, byl maskován a zahalen dlouhým černým pláštěm. Muž druhý byl již pokročilého stáří, prostě oděný, ale v každém rysu jeho tváří byla vepsána velitelská důstojnost.

Přikročil k ohni a lehce se uklonil ženě a třem maskovaným mužům.

Pojednou něco upoutalo pozornost Ženy z Hradce; bezděčně uchopila von Dunopa za rameno.

Na okolních kopcích a ve vzdálených údolích pod nimi zakmitaly malé ohně v nepravidelných přestávkách a mezi stromy, lemujícími stezku, spatřila záblesk ocele.

Také Manfréd to viděl.

„Slíbili jsme vám svobodu – až zde skončíme – a ujišťujeme, že nic byste nezískali odporem, neboť všechny výšiny kol nás a také cesta pod námi jsou obsazeny husary. Doufám tedy, že budete klidně naslouchat a ani se nepohnete, než zde skončíme.“

Starý muž přikročil ještě blíže k ohni.

Všichni byli udiveni a všichni, byli, poděšeni, tato zářivá světla Červené sotně. Jejich vycvičený sluch zachytil vzdálený cinkot ocele a v jeden okamžik dokonce vojenská polnice probudila horskou ozvěnu.

Jsem přesvědčen, že kromě Ženy z Hradce všichni tito lidé, kteří tak nemilosrdně a chladnokrevně dovedli odsuzovat své bližní ke kruté smrti, bez jediného záchvěvu svědomí, měli docela zdravé názory o svých vlastních životech, jimž přičítali cenu mnohem větší, než jakou skutečně měly.

„Je třeba, abyste mi předvedli vězně,“ pravil starý muž klidně.

Leon povstal, odešel do srubu a oba zajatce, mžikající očima a zamračené, přivedl do světla ohně. V tvářích prvého z nich, jenž spatřil Ženu z Hradce, zazářila naděje, leč zajatec druhý, dívaje se přímo vpřed na šedovlasého muže, stojícího u ohně, se zachvěl a za okamžik, sklopil oči.

Starý muž je pak oslovil jmény a oba mu uctivě odpovídali. Z rukou svého maskovaného společníka přijal závitek papíru, rozvinul jej a s podivnou starosvětskou důstojností předčítal dokument, jenž započínal květnatými slovy:

„Já, Don Alberto de Mandeges y Carrilla y Ramundo, rytíř řádu Karla Třetího…“ – následoval výpočet dalších hodností a důstojenství – „…soudce nejvyššího soudu, vyučený v zákonech… mocí tohoto dokumentu a ve jménu Jeho nejkatoličtější výsosti, prince z Escurialu, potvrzuji výrok a rozsudek vynesený nad…“ – četl jména a přezdívky obou vězňů – „a proto oba tito muži mají zemříti podle práva a spravedlnosti…“

Dočetl a svinul dokument – ale pak, jako by si na něco vzpomněl, dokument rozvinul, přikročil k oběma zajatcům a ukázal jim onu jeho část, na níž byl podpis prince z Escurialu.

Ustoupil na druhou stranu ohně a nyní ze tmy vystoupila pevná řada četníků, oděných v temné pláště s vysokými límci.

Žena z Hradce byla ohromena; snažila se, aby přemýšlela, aby všechny tyto události seřadila si v logický celek. Čtyři spravedliví muži znamenali tedy zákon ve Španělsku, ba stáli ještě nad zákonem, neboť směli odsuzovat bez soudu a rozsudek provést, aniž odsouzenci mohli doufat v milost.

Stála jako socha, zatím co Consalez a Poiccart odváděli oba odsouzence do jejich cely. Zůstali tam déle, než očekávala a když se vrátili, Manfréd povstal.

„Půjdeme,“ pravil.

Netázala se, jakým právem jí smí poroučet; aspoň na okamžik plně podléhala jeho nadvládě. Pokorně následovala četníky, klouzající a klopýtající po příkrém svahu. Dva četníci rozžali pochodně a opravdu, bylo toho třeba, neboť obtíže sestupu byly větší, než očekávali.

Promluvila teprve, když všichni se zastavili na mýtině pod skálou.

„Tiše, tiše,“ zapřísahal ji von Dunop šeptem. Chvěl se jako huspenina a také jeho oba společníci nebyli v lepším duševním stavu. „Slíbili, že nás pustí – mlčte, nic nemluvte.“

„Nic nemluvte!“

„Nic nemluvte!“ tak velký byl její hněv, že div ho neudeřila. „Nic nemluvte! Mám mlčet, když dva lidé, kteří se dali do našich služeb, jsou teď námi opuštěni a mají zemřít ve tmě?“

Manfréd již dosti dobře znal Ženu z Hradce a věděl téměř na vteřinu, jak dlouho smrtící zbraň smí být ponechána v její ruce. Na jeho pokyn Leon, jenž stál po jejím boku, uchopil ji za zápěstí a vyrval jí revolver.

„Později vám ho zase vrátíme,“ pravil chladně.

Vzkřikla v zuřivosti sotva potlačované.

„Jednoho dne vám to oplatím,“ zamručela trhavým hlasem.

„Ticho!“ zavelel jakýsi hlas a Manfréd pak promluvil.

Mluvil k ní a ke třem mužům, kteří byli společníky jejího díla.

„Svolal jsem vás, abyste viděli a vidouce, abyste nezapomněli. My, kteří jsme se spojili k této věci, dali jsme si pevný a určitý cíl, že navždy zlomíme organizovanou sílu anarchismu. Víme dobře, že nemůžeme doufat, že zabráníme ojedinělým zločinům, jsme si však jisti, že navždy můžeme zničit organizaci, která řídí takové šílence a zneužívá jejich šílenosti.“

„Červená sotně žije,“ přerušila ho, chvějíc se vášní. „I když zemru já a všichni, kdož jsou se mnou, Červená sotně bude žít – a pomstí nás.“

„Nebýt toho, že Červená sotně jest ještě stále mocná, nebyl bych vás sem přivedl. Rádi byli bychom se zřekli vaší přítomnosti při této – ceremonii – kdybych dobře nevěděl, že vaše přípravy pro pokračování plánu tak ohavného, jako jest zničení Londýna, jsou dokonalé a že právě v těchto chvílích do Anglie pluje loď za lodí, plné ničivého materiálu a lidí, pohotových k boji.“

Jeho hlas zněl přísně a vážně.

„Není nic, čeho bychom se mohli u vás dovolávat, ani lepší stránky vaší povahy, ani šlechetnějších pocitů. Žádný náš ústupek by na vás neměl vliv. Jste zaslepení, šílení, bezohlední, stojíte nad svou zločinnou prací, nemáte cíle, kterého byste mohli dosáhnout, vaše hanebnosti nemají konce, jste ovládáni touhou po prolévání krve, zabíjíte lidi nevinné a viníků šetříte. Prozřetelnost nikdy nezamýšlela zrození tvorů jako jste vy, narodili jste se proti její vůli. I nejdravější uragán není bez prospěchu aspoň některé části lidstva, neboť přináší déšť vyschlým pastvinám. Mrazivý vítr z obou točen se mění v jemný vánek v tropických krajích, smrtelní nepřátelé člověka, kteří žijí v afrických pralesích, potlačují jiné jeho nepřátele – ale vy! Vaše zášť jest proti všem, vaše šílená pomsta jest rozšířena po celém světě, vaší silou je žalostná a opovržení hodná slabost lidí ostatních.“

„Tam ve tmě za námi,“ pokračoval, „jsou dva muži – nástroje takových lidí, jako jste vy. Najatí vrazi, placení zlatém, aby spáchali zločin tak nízký a hanebný, že jen mozek šílené, nerozumné ženy si jej mohl vymyslit.“

„Vaše peníze jsou u nich –“ obrátil se k Ženě z Hradce – „můj přítel je proměnil chemickým postupem v látku, které učenci říkají třaskavé zlato.“

„Sami nyní trpí hrůzou“ – pokračoval – „kterou vzbuzovali kol sebe, já nechci zkrátit jejich utrpení ani o jediný okamžik. Puma, kterou chtěli hodit, visí na řetězu nad jejich hl vámi.“

Pozvedl konec tenkého drátu u jejích noh a Žena z Hradce nyní viděla, že je to drát, jenž mizí v křoví.

„Svolte k míru – zadržte své lidi“ – pokračoval vážně, „ve jménu božím dejte mi své slovo, že skončí tato krvavá válka Červené sotně – a já vám dám životy obou vašich sluhů.“

Vztáhla ruku a přijala od něho tenký drát a držela jej v dlani.

Viděl, že její tváře jsou zkřiveny zuřivostí ale trpělivě vyčkával.

„Má odpověď,“ vzkřikla, „zde ji máte!“

Její jemné prsty trhly drátem.

A okamžitě horský svah ve vzdálenosti sto yardů nad nimi se náhle ozářil jako bleskem s výbuchem, podobným hromu, a půda pod jejich nohama se zachvěla.

„To je má odpověď,“ vzkřikla. „Ať žije anarchie!“
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Teror v předměstí

„Pokud jsem zvěděl,“ psal superintendent Falmouth, tento obdivuhodný policejní úředník svému vrchnímu komisaři, „Čtyři spravedliví muži postavili kdesi v horách srub z pevných trámů. Doufám, že si aspoň poněkud dovedete představili jejich podivuhodnou předvídavost, řeknu-li vám, že předem připravili každou i nejmenší podrobnost. Počítám do toho i zakoupení povozu a koní, jimiž své vězně dopravili do hor. Ze skutečnosti, že všechny jejich další činy vzbuzovaly dojem, že jsou poloúředně schvalovány, seznávám, že ve Španělsku mají vynikající postavení. Madrid jest úplně klidný. Nikdo nic neví, ani o pokusu o atentát, ani o popravě najatých vrahů – snad ani nemusím dodat, že tyto své informace mám přímo od Čtyř spravedlivých mužů. Sdělili mi je doporučeným dopisem… Pokud jsem mohl zjistit, v Madridě nebylo ani jediného anglického anarchisty.“

Superintendent Falmouth po návratu do Londýna shledal, že zase bude mít plné ruce práce, neboť jak jeho podřízený úředník ho informoval „opět to začalo“ a superintendent Falmouth se nemusel tázat, co opět začalo.

Nové tajuplné zločiny přinutily policii, aby napjala všechny své síly.

Rozsah a význam těchto zločinů snadno se posoudí již z prosté skutečnosti, že v jeden jediný den byly dynamitem rozbity zdi trestnice ve Wandworthu, kde si svůj trest odpykával španělský anarchista Juarez, puma vybuchla v obrazárně a promyšlený pokus o zničení Londýnského mostu byl zmařen pouze bdělostí a odvahou temžské poříční policie. Tyto zločiny započaly dva dny po královské svatbě v Madridu, či abychom byli ještě přesnější, druhého dne po onom večeru, kdy Žena z Hradce tak strašlivým způsobem provedla své rozhodnutí.

Možno se jen dohadovat, jaká spojitost byla mezi tímto obnovením činnosti Červené sotně v Londýně a naléhavým telegramem, který Žena z Hradce poslala z Valadolidu, ale nejhroznější stránkou nového válečného tažení Červené sotně bylo ničení soukromých domů v londýnských předměstích. Nikoliv sídel či rodinných domů vynikajících zákonodárců, nikoliv paláců šlechty, ale prostých příbytků lidí „skoro chudých“, jak je kdosi případně popsal.

Tyto nové atentáty byly ďábelsky vymyšleny, neboť z hlediska teroristů měly dvojí výhodu. Nebyly provázeny nebezpečím, které číhá na každého anarchistu, kdykoliv si za svůj cíl určí veřejnou budovu, a kromě toho zanášely strach přímo do srdcí lidu – oněch lidí, kteří po celou noc na svém prostém lůžku byli zmítáni děsem a každou chvíli se chvěli, že právě jejich dům jest určen ke zkáze. Jiná výhoda, opět z hlediska teroristů, byla v tom, že opravdu jen málo takových atentátů nebylo provázeno smrtí. Že při tom umírali tak bezbranní odpůrci anarchie, jakými byly ženy a malé děti, ba nemluvňata v náručích svých kojných, taková myšlenka nijak neznepokojovala krvavé mozky agentů anarchistické organizace. Jejich cílem byl teror a pramálo při tom dbali, co teror zaviní.

Po celé tři dny řádili bez překážky a Londýn se octl v hanebné panice. V londýnské City všechny kanceláře byly liduprázdné a obchodní domy zavřeny, neboť obchodníci a jejich zaměstnanci také měli ženy a děti, a nebylo řídkým zjevem, že vynikající finančník seděl doma v obývacím pokoji s ručnicí na kolenou a o své obchodní záležitosti se nestaral.

Scotland Yard podnikl vše, co bylo v lidských silách, aby ovládl tuto strašlivou situací. Snad poprvé v dějinách Anglie byly zakázány veřejné schůze a v sloupcích novin řádila neúprosná ruka censorova. Policie přepadla Hyde Park právě ve chvíli, kdy francouzský hlasatel anarchismu Jean Foy deklamoval na tribuně lámanou angličtinou lidské právo na anarchistickou revoluci.

Řecká ulice a malé brlohy ve čtvrti Soho a Clerkenwellu, kde sídlili známí, nebo již dávno podezírání anarchisté, byly důkladně vyčištěny a všechny věznice v celé Anglii byly přeplněny lidmi, kteří s trochou obrazotvornosti mohli býti považováni za individua podezřelá. To vše bylo provedeno již v prvých dvou dnech, neboť Scotland Yard jednal tentokráte báječně rychle.

Ranní hodiny dne třetího zažily výbuch ve vodárně a zničení železničního mostu, který se klene jižně od Londýnského mostu, zpustošení Nové kentské silnice a výbuch na železničním mostě přímo u nádraží Battersea Roadu. Celkem byly to jen maličkosti, přece však postačily, aby v dokonalý zmatek uvedly železniční dopravu do přístavů. O jedenácté hodině dopoledne potopila se rybářská loď „Mausor“ na svém kotvišti a poříční průčelí Billingsgate Marketu bylo zpustošeno výbuchem melinitové pumy na přístavní hrázi. O jedenácté hodině třiceti minutách puma, položená na Towerském mostě zničila stroje, kterými se zvedá obrovská mostní vozovka; ve dvanáct hodin sedmnáct minut Plodinová bursa byla dějištěm jiného výbuchu melinitové pumy.

„Člověk může stopovat přesně, krok za krokem, jak postupují,“ pravil vrchní komisař trpce; právě si prohlížel zkázu u Billingsgate, když pojednou byl ohlušen výbuchem na Towerském mostě a když přispěchal k Towerskému mostu, zaslechl výbuch nový.

O jedné hodině třiceti pěti minutách došel do Scotland Yardu telefonický vzkaz z New Crossu, že pod sedadlem tramwayového vagonu byla nalezena puma a hned nato následoval telefonický vzkaz druhý, tentokráte z Lewishamu, že kanceláře jedné banky byly dynamitem vyhozeny do povětří, účetní banky a jeden mladší úředník že jsou zabiti.

Vrchní komisař zoufale spráskl rukama nad hlavou.

Atentát v bance lewishamské byl však posledním zločinem, jenž byl spáchán tohoto dne.

O páté hodině večerní někteří dělníci, vracející se z práce zkrátili si cestu polem asi dvě míle před Calfordem a pojednou uviděli lidskou postavu, visící na stromě.

Rozběhli se ke stromu a nalezli tam elegantně oděného gentlemana, jehož vzhled nasvědčoval cizímu původ. Jeden dělník přeřízl provaz nožem, ale cizí gentleman byl již dávno mrtev. Pod stromem byl černý vak, k němuž někdo připevnil štítek, jakého se používá na zavazadla a na tomto štítku byla napsána výstraha: „Nedotýkat se – obsah výbušné látky, podejte zprávu policii.“ Ještě pozoruhodnější však byl podobný štítek, přišpendlený na výložce kabátu mrtvého muže. Na něm byl tento nápis: „Jest to Franz Kitsinger, odsouzený v Praze r. 1904 pro pumový atentát. Uprchl z trestnice 17. března 1905. Je to jeden ze tří mužů, kteří provedli dnešní atentáty. Popraven na rozkaz Rady spravedlnosti.“

Čtyři spravedliví muži se tedy již vrátili do Londýna.

„To, co nyní říkám, je pro mne doznáním pokořujícím,“ pravil vrchní komisař, když mu byla podána tato zpráva. „Ale přítomnost těchto Čtyř spravedlivých snímá z mé mysli těžké břímě.“

Červená sotně byla však tvrdošíjná.

Téže noci jistý muž, klidně si pokuřující doutník, lhostejně, jako bez cíle prošel kol policisty, jenž konal službu na rohu Kensington Park Gardensu a stále stejně lhostejně odešel na Ladbroke Square. Pohodlně kráčel dále, zabočil kol rohu a přešel ulici, až se octl u velké zahrady, oddělující dva bloky domů, obývané lidmi ze středních vrstev. Zadní průčelí těchto domů má výhled na Ladbroke Square. Rozhlédl se a vida, že nikoho není na blízku, přešplhal železné zábradlí a seskočil na velké hřiště, pečlivě při tom drže jakýsi předmět, který tvořil vypuklinu v jeho kapse.

Pozorně si prohlížel okna všech domů, než si vybral svoji oběť. Záclony v oknech domu, který si konečně vyvolil, byly vytaženy a francouzské okno jídelny bylo otevřeno. Tímto oknem viděl veselou, smějící se skupinu mladých lidí, shromážděných kolem stolu. Patrně se tam slavily narozeniny nebo nějaká jiná domácí slavnost.

Pravděpodobně byl nesmírně spokojen tím, co viděl otevřeným oknem a byl spokojen všemi možnostmi chystané tragédie. Přikročil blíže…

Pojednou dvě silné paže ho sevřely, paže se svaly, které se podobaly ocelovým provazům.

„Tudy ne, můj příteli,“ zašeptal mu jakýsi hlas do ucha.

Vycenil zuby ve zděšeném úšklebku.

* * *

K policejnímu seržánovi, jenž konal službu na nádraží v Norting Hill Gate pojednou přistoupil špinavý uličník – tento chlapík v následujících dnech byl osobou v Londýně tak proslulou, že všichni jeho kamarádi mu z duše záviděli – a podával mu ušpiněný dopis.

„Jakýsi gentleman mi řekl, abych vám to odevzdal,“ pravil chraptivým hlasem. Je to snad podivné, ale je to pravda, že hoši podobného druhu vždy mluví chraptivým hlasem.

Policejní seržán nejprve přísně pohlédl na chlapce, pak se ho otázal, zda již někdy ve svém životě si umyl obličej, pak od něho přijal dopis, rozevřel jej a četl:

„Druhého muže ze tří, kteří provedli dnešní atentáty, naleznete v zahradě u Maidham Crescentu pod vavřínovým keřem, přímo proti domu číslo sedmdesát dva.“

Dopis byl podepsán: „Rada spravedlnosti“.

Vrchní komisař právě seděl u své kávy v hotelu Ritz, když k němu přišel rychlý posel ze Scotland Yardu a přinesl mu písemnou zprávu o tom, co se stalo. Superintendent Falmouth byl jeho zdvořilým a pokorným hostem a vrchní komisař mu mlčky, bez poznámky podal písemnou zprávu ze Scotland Yardu.

„A to znamená konec Červené sotně,“ pravil Falmouth. „Tito čtyři lidé ji potírají jejími vlastními zbraněmi – vražda za vraždu, teror za teror. Ale kam se tím dostaneme?“

„Dostaneme se tím tam, kam se dostat musíme,“ odvětil vrchní komisař rozvážně. „Čtyři spravedliví potřou Červenou sotni a my pak –“ odmlčel se a potřásl hlavou. „Doufám – litoval bych –“

„Já také,“ pravil superintendent Falmouth upřímně, neboť chápal, že lítost jeho představeného se týká oněch mužů, jejichž zatčení konečně přece jen bude jeho povinností.

Obočí komisařovo se svraštilo v hlubokém zamyšlení.

„Nyní je naší prvou povinností,“ pravil za okamžik, „abychom zabránili dopravě těch věcí do naší země. Chci přísahat, že jest to sem dopravováno již úplně připravené k použití.“

„Myslíte tím pumy, že?“

„Ano. Dali jsme prohledat každý podezřelý parník, který plul do ústí Temže minulého týdne a musím doznat, že poříční policie skvěle prováděla tuto práci. Je to choulostivá práce, zvláště tehdy, když loď pluje pod cizí vlajkou.“ Opět pohlédl na dopis, připojený ke zprávě Scotland Yardu.

„Dva ze tří –“ přemítal. „Ale pro všechno na světě, povězte mi, jak Čtyři spravedliví vypátrali tento počet a jak se jim podařilo je vystopovat – a kdo je ten třetí? Pane Bože, člověk by si mohl předkládat takové otázky celou noc a ještě by s tím nebyl hotov.“

Odpověď na jednu z těchto otázek zvěděl vrchní komisař až o třetí hodině ranní.

Třetím mužem byl náš známý von Dunop, jenž teprve před několika hodinami přijel ze Španělska, úplně zdrcen opovržením, kterým se k němu Žena z Hradce nijak netajila, a touže, aby se zase očistil v jejích očích. Tak velký, přímo smrtelný byl jeho strach z jejích rozmarů.

Von Dunop, vyzbrojený pro noční práci, nesmírně uspokojen výsledkem práce dopolední – vrátil se do Londýna o den dříve než Čtyři spravedliví muži a v této chvíli ještě nevěděl, jaký osud potkal jeho oba teroristické kamarády – vydal se na cestu, aby den tak slavný zakončil ještě nádherněji.

Zástup u divadelních dveří vzbudil v jeho hlavě celý řetěz myšlenek, ale von Dunop je všechny zamítl jako projev marnivé ctižádosti. Bylo to příliš veřejné, a kromě toho naděje na útěk se rovnala nule. Toto britské obecenstvo neztrácí hlavy tak rychle jako v jiných zemích, zcela jistě by se nedali poděsit malým výbuchem a kouřem a patrně by nepozbyli duchapřítomnosti ani při pohledu na zkrvavělá těla. Von Dunop nebyl stoupencem oné školy, která hlásala slávu mučednické smrti. Ovšem, toužil po slávě, čím však menší nebezpečí, tím větší sláva. To bylo jeho přísnou mravní zásadou.

Na okamžik se zastavil před hotelem Ritz. Několik hostů právě odcházelo od večeře a automobily přijížděly k chodníku, aby tyto prokleté vykořisťovatele zavezly do divadla. Gentleman vojenského vzhledu, se šedým knírem, provázený tichým, pozorným, čistě oholeným mužem, vzbudil anarchistův zájem.

Pohlédl na starého vojáka a starý voják pohlédl na něho.

„U všech čertů, kdo to asi je?“ tázal se vrchní komisař, vstupuje do autotaxi. „Zdá se mi, že ten obličej odněkud již znám.“

„Také mně se zdá, že jsem ho již jednou viděl,“ přisvědčoval superintendent Falmouth. „Nepojedu s vámi, sire, v této části světa musím ještě vyřídit jakousi maličkost.“

Od této chvíle nebylo již von Dunopovi dovoleno, aby se těšil osamělou procházkou, neboť – ačkoliv o tom nevěděl – jistý muž si ho „nabral“ a pak ho v opatrné vzdálenosti sledoval již po celý večer. Asi za hodinu z tohoto jednoho muže se stali dva, o jedenácté hodině noční byla to již trojice a o čtvrt na dvanáctou, kdy von Dunop se konečně rozhodl, které místo bude dějištěm jeho nového činu a jaký bude jeho rozsah a z Park Lane zabočil do Brook Streetu, pojednou k své velké mrzutostí si zjistil, že na doslech je velmi mnoho lidí.

Přece však nic netušil a nic nepodezíral. Nepodezíral onoho nočního poutníka, jenž slídil na chodníku po oharku doutníku neb cigarety, ani oba muže ve sportovních šatech, kteří se hlasitě hádali o favoritech pro letošní Derby, ani veřejného posluhu, jenž se spokojeně vracel domů s obrovskou lulkou mezi zuby, ani elegantního gentlemana ve večerním úboru.

Ministr vnitra měl dům na Berkeley Square. Von Dunop velmi dobře znal číslo jeho domu. Zvolnil krok, aby gentleman ve večerním úboru ho mohl předejít. Nebezpečí z autotaxi, které za ním zvolna jede ve vzdálenosti asi padesáti yardů, již musí převzíti. Toto autotaxi bylo jeho stálým průvodcem v poslední hodině, ale von Dunop o tom nevěděl.

Vsunul ruku do kapsy převlečníku a vyňal pumu. Tato puma byla jednou z oněch mistrovských prací, jež zhotovil Culverui, leč aspoň jistou měrou byla to práce jen pokusná – před tím ho mistr varoval v dopisu, odeslaném z Rigy. Von Dunop tápal palcem, až konečně nalezl drobný klíč, kterým se pekelný stroj uvedl v činnost.

Pak vklouzl do výklenku domovních dveří čísla 196 a položil pumu. Bylo to vykonáno v jediné vteřině a pokud von Dunop si mohl zjistit, nikdo nespatřil, že opouští chodník, na nějž se pak vrátil snad ještě rychleji. Ale když se obrátil, aby prchl, pojednou zaslechl výkřik a jakýsi muž se rozběhl k němu přes jízdní dráhu ulice a volal, aby se vzdal. Zleva k němu pádili dva jiní muži a gentleman ve večerním úboru pronikavě hvízdal na policejní píšťalku.

Byl polapen; to již pochopil. Přece však byla aspoň jistá naděje na útěk – opačný konec ulice byl volný – obrátil se a prchal s větrem o závod. Slyšel, kterak jeho pronásledovatelé pádí za ním. Jeho sluch, bystrý a pohotový pro každé období této honby, pojednou ho uvědomil, že jeden pár nohou se zastavil a vyskočil na domovní stupně čísla 196. Ohlédl se. Již ho doháněli; náhle se obrátil a třikráte vystřelil. Kdosi upadl; aspoň tolik poznal. Ale pak, přímo před ním, vysoký policista vyskočil ze stínu a pevně ho sevřel kol pasu.

„Držte ho,“ řval Falmouth, pádě co mu nohy stačily. Přiběhl sotva dechu popadaje a v jediné vteřině spoutal von Dunopa ocelovými náramky.

Byl to také on, jenž prvý zpozoroval naprostou bezvládnost svého zajatce.

„Halo,“ pravil a pak pozvedl ruku. „Pojďte sem někdo se světlem.“

Za okamžik bylo kol něho aspoň dvanáct policistů, a kromě nich také onen nezbytný hlouček, který se vždy shromáždí při podobných příležitostech, ač nikdo neví odkud. Paprsky policejních elektrických svítilen se soustředily k superintendentově ruce. Byla zrudlá krví.

Falmouth uchopil svítilnu a posvítil si jí do tváří von Dunopových.

A již nemusel pátrat dále, Von Dunop byl mrtev. Byl mrtev a na noži, kterým byl zabit, byl připevněn nezbytný štítek.

Superintendent zuřivě zaklel.

„Je to neuvěřitelné, je to nemožné! Vždyť nám prchal, dokud ho nechytil ten konstábl a od toho okamžiku jsme ho nepustili z rukou. A kde je ten policista, který ho zadržel?“

Nikdo mu neodpovídal, zcela jistě nikoliv onen policista vysoké postavy, který právě v tomto okamžiku ujížděl autem směrem k východu a rychle se převlékal v obvyklý večerní úbor anglického gentlemana.
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„Královna Severu“

„Dali jsme šach teroristům, ale jak účinný bude tento náš šach, to velmi záleží na zdravém smyslu a trpělivosti občanů tohoto města,“ psal Manfréd ve svém pozoruhodném přípisu pro „Timesy“. Snad to byl nejzajímavější dopis, jaký kdy tento proslulý deník uveřejnil, neboť byl napsán rukou muže, na něhož bylo vydáno několik zatykačů pro vraždu a který prokázal jedinečné a strašlivé služby národu, jenž zcela jistě by ho dal pověsit, kdyby osud mu ho vydal do rukou.

Zdálo by se, že plameny Červené sotně byly zchlazeny a konečně také uhašeny oněmi katastrofami, které postihly její nespolehlivější důstojníky právě v den, kdy si nahromadila své největší triumfy. Ale ti, kdož znali tuto organizaci, nedali se tím oklamat. Scotland Yard ani na jedinou vteřinu nepovolil své bdělosti a Čtyři spravedliví muži bez ilusí vyčkávali na své strážné věží, ovšem jen obrazné.

Druhý šach se ozval ze Scotland Yardu. Dotěrné slídění po nákladu nezapsaném v lodních dokumentech vzbudilo v Scotland Yardu velké nepřátelství u jistých kapitánů z Baltického moře. Ale Červená sotně opravdu již potřebovala nových zbraní pro svoji válku.

„Postarejte se, aby nemohli celý měsíc nic podniknout a oni sami se rozejdou,“ pravil jistý vysoký úředník londýnského policejního ředitelství a v tomto jeho uvažování byla velká moudrost.

Jednoho večera Žena z Hradce obdržela dopis, který ji probudil z jejího zachmuřilého zadumání a oživil oheň v jejích vzdorných očích. Byl to dopis, psaný podivnými řeckými písmeny, patrně člověkem nevzdělaným, ale jeho obsah již v příštích hodinách měl takový účinek, že opět zabzučelo londýnské hnízdo anarchie a všichni delegáti, kteří z rozumné opatrnosti se rozptýlili po celé Anglií, rychle se vrátili do hlavního stanu Červené sotně.

Asi v téže chvíli pošta doručila jiný dopis v Hill Lodge Lewishamu, byl to dopis, který obsahoval žádost o potvrzení zásilky z osmnáctého tohoto měsíce a o pokyny, kdy zboží má býti naloděno atd. atd.

Tři muži ve své strážní věži – opakujeme, že je to rčení jen obrazné – nesmírně se zajímali o toto tajuplné sdělení.

* * *

Rozviklaná nákladní loď „Královna severu,“ loď nanejvýš nekrálovská, jen s největší námahou si razila cestu po rozvlněné hladině a chvějíc se a otřásajíc se na celém těle plula po Severním moři. Její prvý důstojník stáhl si ušpiněnou sportovní čepici hluboko do očí, zamyšleně si odplivl přes zábradlí kapitánského můstku a takto vyjádřil svůj názor:

„Máme ještě zatracené štěstí, že vítr je zezadu, starý brachu.“

Starý brach, spokojeně si pokuřující ve vetché mapovací kabině něco zavrčel na souhlas, a to plným právem, neboť byl nejen kapitánem, ale i majitelem „Královny severu“.

Opatrné, ba přímo neslýchané stanovisko Lloydu, jenž po tajuplném potopení dvou jeho lodí odepřel mu pojistit „Královnu severu“, oživilo jeho zájem pro navigační umění. Naštěstí nebyl kapitánem obou lodí, když se potopily, a proto jeho kapitánský rejstřík zůstal bez poskvrny. Jinak tomu bylo s oběma neblahými kapitány, z nichž prvý, člověk již dobře známý svou nedbalostí, sklesl na mořské dno i s lodí, a druhý byl suspendován na šest měsíců, po kterouž celou dobu velmi často jedl a velmi mnoho pil a dostával velmi pěknou podporu od svých „přátel“.

Nyní byl prvým důstojníkem „Královny severu“ a s jejím kapitánem mluvil neobyčejně důvěrně – byla to sice významná podrobnost, ale nechci ji zbytečně zdůrazňovat.

Následkem jemného, ale hustého deště nespatřili žádných světel, dokud před nimi nezablýskla lucerna majáku na mysu Nore.

Malá „Královna severu“ tiše se prodírala vlnami, byla jimi pozvedována a zase s nimi klesala do hloubky, sténala a skřípala v celém trupu, až konečně světlo majáku bylo již velmi blízko. A tu pojednou ticho temné nocí bylo přerušeno pronikavým výkřikem:

„… lovno severu… ahoj!“

Část tohoto výkřiku byla odnesena větrem.

Prvý důstojník přerušil svou procházku na můstku, naklonil se přes jeho zábradlí a sáhl po otlučeném megafonu.

„Ahoj!“ zaduněl.

Z temné hladiny se ozvala odpověď:

„Je to Královna severu?“

„Ano.“

„Zastavte… přijdeme k vám.“

Prvý důstojník trhl rukojetí telegrafu.

„Jsou to asi ti chlapíci, o kterých s námi mluvili v Rize,“ zavrčel. „Ale jak se chtějí dostat k nám nahoru, to nechápu.“

V několika málo minutách se Královna severu zastavila a bezvládně se odevzdala rozvlněnému moři.

Dostat se na její palubu, to byla práce opravdu nesmírně nesnadná, neboť mocný vítr, jakmile loď se zastavila, se opřel o ni celou silou.

Ale z noční tmy se znovu ozval neznámý hlas, tentokráte volal o provaz a hned na to se ozvala velitelská žádost o páru do pomocného stroje a pak, po malé chvíli, se z podpalubí vypotácel ospalý strojník a připravil lodní jeřáb.

Potom za poměrného klidu, jenž následoval po sedmé vlně, hlas ostře rozkázal:

„Vzhůru!“

Ocelová lana jeřábu se napjala s rachotem a skřípáním, a konečně vytáhla na palubu „Královny severu“ malou, křehkou motorovou lodici se dvěma cestujícími, oblečenými do voskovaných plášťů.

Zatím co půl tuctu lodníků, kteří tvořili celou posádku „Královny severu“, připevňoval lodici k zábradlí paluby, vyšší z obou cestujících zamířil ke kapitánskému můstku a pokynem hlavou pozdravil prvého důstojníka.

„Dobrá,“ pravil prvý důstojník.

„Měli jsme drsné počasí,“ pravil vysoký cestující chladně. „Již jsem se opravdu obával, že živi z toho nevyvázneme.“

Temná postava starého muže se objevila na můstku.

„Jsem kapitánem této lodi,“ pravil a pak dodal hrdě: „a také jejím majitelem. Máte-li se mnou nějakou obchodní záležitost, tedy půjdeme dolů.“

Prvý důstojník zatím odtelegrafoval do strojovny rozkaz, aby loď vyrazila plnou parou vpřed.

„Mne se to netýká?“ tázal se.

Starý muž se zastavil na posledním stupni schůdků.

„Snad ano a snad také ne,“ pravil opatrně. „Pošlu vám sem druhého, aby vás na chvíli vystřídal.“

„Ale pošlete ho rychle,“ zavrčel prvý důstojník podezíravě.

V ošumělé kajutě, kde petrolejová lampa se klidně kymácela tak daleko, jak jí to dovoloval řetěz, na němž visela ze stropu, starý loďař si pečlivě prohlížel své hosty.

„Mně se zdá, že jsme se již někde viděli?“ tázal se.

Manfréd se usmál.

„Snad.“

„V Bilbao nebo ve Vigo čí v některém ze španělských přístavů, nemyslíte?“ hádal kapitán.

„To je velmi pravděpodobné,“ odvětil Manfréd lhostejně. „Ale tak nebo onak, já vás znám – byl jsem mezi cestujícími jedné z vašich dvou lodí, které se vám potopily.“

Starý muž si rozpačitě odkašlal.

„To byla opravdu nešťastná událost,“ pravil smutně. „Ale kdybych já byl měl tehdy velení, nic by se nebylo stalo – a měl jsem tam velký náklad… A od těch darebáckých, podvodných pojišťoven jsem neobdržel ani jediný mědák náhrady.“

Manfrédovy bystré oči se upíraly do jeho tváří.

„Myslím, že se trochu mýlíte,“ pravil suše. „Kdosi mi řekl –“

„Lež, nic jiného než samá lež,“ odvětil kapitán nevrle. Ve světle petrolejové lampy byl to mrzutý staroch se špinavými chomáčky vousů, v nepravidelných mezerách rozházených po obou tvářích. Neklidně se zavrtěl pod Manfrédovým pátravým pohledem.

„A co je tedy s tím nákladem?“ pravil úsečně, ale pak se zarazil.

„Co si vlastně přejete?“ zmírnil svou otázku.

Manfréd vyňal náprsní tašku a z ní arch papíru, popsaný strojem. Starý kapitán okamžik hledal v kapsách brýle, pak si je nasadil na nos a pročítal podávaný dokument.

„Je to docela v pořádku. Stodvacet balíků kožišin z rozkazu bratří Mereovských, obchodníků s kožišinami na Hrázi sv. Anny v Rize – nuže?“

„Bezvýznamný náklad,“ pravil Manfréd klidně, „vzhledem k tak vysokému dopravnému.“

Byl to výstřel jen tak nazdařbůh, ale trefil do černého.

Starý kapitán se ušklíbl.

„Vysoké dopravné a při tom žádné otázky,“ pravil lstivě. „Jedno s druhým a jedno za druhé.“

„Rozumím,“ pravil Manfréd.

„Jste snad příjemce?“ tázal se kapitán.

Manfréd přisvědčil.

„Ve skutečnosti jsem,“ odpověděl záhadně a pak pokračoval:

„Chtěl bych, kapitáne Stanselli, abyste teď podnikl malý zábavní výlet.“

Starý muž se opět ušklíbl.

„S největší radostí – ovšem, až jak to bude s penězi.“

„Řekněme tedy do Graves Endu,“ pokračoval Manfréd. „Odtud přímo do Graves Endu na lodi, která cestou přijala trosečníky – tu pohádku potom můžete vypravovat britské admiralitě.“

Starý kapitán se zahleděl na Manfréda zpod hustého, křovitého obočí.

„A co –“ započal – ale tu se rozlétly dveře a do kajuty vrazil prvý důstojník.

„Před námi je remorkér a dává nám signály,“ pravil a starý kapitán znepokojeně naň pohlédl.

„Ah,“ pravil zamyšleně, „signály –“

A pak oba, kapitán a jeho prvý důstojník se vzrůstajícím podezřením se zahleděli na Manfréda a jeho společníka.

„A jak mám vědět, že vy jste ti lidé, kterým ty věci jsou určeny?“ tázal se kapitán, „Ty kožišiny, chci říci,“ dodal rychle. „Ty kožišiny, které jsme vzali na palubu v Rize, ale já a můj prvý důstojník jsme tehdy byli na břehu, a neviděli jsme, co bylo nakládáno –“

„Qui s excuse s’accuse,“ podotkl Manfréd s úsměvem, „Ale v tomto bodě vás mohu ihned uklidnit, neboť“ – úmyslně se odmlčel – „nejsme.“

„Jakže!“

„Ne, nejsme ti lidé, pro něž jsou určeny vaše pumy a váš melinit,“ pokračoval Manfréd chladně. „Ale ochotně převezmeme celý váš náklad, všechno co zde máte – ani se nehýbejte!“

Prvý důstojník se totiž odvrátil ke dveřím.

„Ani se nehýbejte,“ opakoval Manfréd. A poněvadž měl v ruce něco, co tvořilo důvod velmi pádný, prvý důstojník ho moudře uposlechl a stál jako socha.

„To je pirátství,“ koktal starý kapitán, jehož tváře zbledly a zuby cvakaly. „Za to můžete viset, pane –“

„O mne se pranic nestarejte,“ odvětil Manfréd klidně a pokynem nařídil prvému důstojníkovi, aby odstoupil od dveří k opačnému konci kajuty.

„Na chvíli vás musíme opustit, ale daleko nebudeme, ujišťuji vás,“ pravil, pak odešel se svým společníkem a zavřel dveře na klíč.

„Královna severu“ se těžce kymácela vlnami a Manfréd, nedbaje jejího kymácení vyšplhal se po úzkých a příkrých schůdkách na můstek.

Mladý muž, jenž se chvěl zimou v plášti ze stanového plátna ohlédl se na konci můstku.

„Kde je náš starý?“ otázal se.

„Dočasně uzavřen v kajutě,“ odvětil Gonsalez uštěpačně.

„A co se děje?“ tázal se mladík.

„Kde je remorkér?“ odvětil Manfréd místo odpovědí.

„Tam – asi půl míle před námi,“ zavrčel mladík a pak opakoval: „A co se děje?“

„Nic zvláštního,“ pravil Manfréd, „a kromě toho, že tato stará bedna dopravuje do Londýnského přístavu kontraband – pumy a výbušné látky.“

„Pane Bože!“ vy dýchl udivený mladík, „a  náš starý v tom vězí?“

„Až po uši – ale teď ukažte remorkéru světlo.“

Mladý námořník dospěl po krátkém přemýšlení k myšlenkovému závěru, že tito dva cizinci jsou policejními důstojníky a proto uposlechl; za několik vteřin hladina moře byla ozářena bledým signálovým světlem.

„Až remorkér přirazí,“ nařizoval Manfréd, „celá posádka odpluje na břeh.“

„A co se stane s naší lodí?“

„O tu se již postaráme,“ zněla klidná odpověď.

Po dvaceti minutách Poiccart otevřel dveře kabiny a oba zavřené lodní důstojníky propustil na svobodu. Když vystoupili na palubu, shledali, že celá lodní posádka jest již připravena k odchodu se všemi svými zavazadly – strojníci, topiči, lodníci a plavčíci.

„Co to znamená?“ zařval kapitán v náhlém zděšení.

Ze tmy na kapitánském můstku se ozval posměšný hlas:

„Krysy opouštějí koráb. U boku lodi je remorkér s několika vašimi přáteli. Zůstanete-li zde, budete zastřelen – kupředu!“

Střela z revolveru dopadla na palubu přímo u nohou starého kapitána a kapitán již neváhal, obrátil se na podpadcích a střemhlav spěchal dolů pro svoje věci. Moře se již trochu uklidnilo, přece však nízký stožár remorkéru u boku lodi se divoce zmítal.

Máme-li celý příběh „Královny severu“ dopovědět až do konce, musíme říci podle pravdy, že kapitán byl prvý, jenž opustil loď, ale že jeho první důstojník byl mu těsně v patách.

Manfréd vyčkal, až celá posádka byla na remorkéru a pak jim vzkřikl své rozloučení:

„Bon voyage!“ zvolal a kapitánovi remorkéru potom nařídil: „Kupředu, dokud máte volnou cestu.“

Šrouby malého remorkéru zavířily, jeho zadní světlo stoupalo a klesalo s vlnami a v malé chvíli remorkér obeplul příď „Královny severu“ a zamířil k břehu.

Poiccart se vysvlékl z voskovaného pláště, sešplhal po příkrém žebříku do strojovny a když pak „Královna severu“ vyrazila vpřed, Manfréd s kormidlem obrátil její příď na širé moře.

Poiccart mu mluvicí rourou sděloval, jaký jest stav kotlů.

„Máme dosti páry, abychom se dostali do hlubokých vod,“ pravil.

Na onom místě, kde námořní mapa britské admirality ukazuje sedmdesát provazců, Manfréd kázal zastavit.

„Naštěstí,“ pravil, „moře se značně uklidnilo. Toto místo se nám znamenitě hodí.“

Zatím co Poiccart čile pracoval ve strojovně, Manfréd se naposledy rozhlížel po obzoru, zda nikde nespatří světla blížícího se parníku. Severní moře nikdy není zcela prosto lodí a opravdu, směrem k severovýchodu kmitalo drobné světlo.

Oba muži pak spustili se značnou námořnickou dovedností svou motorovou lodici na hladinu.

„Sbohem navždy, Královno severu,“ pravil Manfréd zachmuřile a spustil vrčivý motor lodice.

Světla odsouzené „Královny severu“ nechal rozžata a oba muži v motorové lodici se nyní dívali, jak „Královna“ se bezvládně kymácí na vlnách.

„Poněvadž si nepřejeme, abychom připoutali pozornost veřejnosti,“ pravil Poiccart, „postaral jsem se, aby se potopila pokud možno nenápadně.“

„Bez hluku?“

„Pokud to půjde,“ odvětil Poiccart.

Nad mořem se ozvalo temné zadunění.

„Tomu jsme se nemohli vyhnout,“ omlouval se Poiccart.

Příď lodi se zvedla nad vlnami a pak celá loď klesla pod hladinu zádí napřed, rychle, tiše, tajuplně. „Královna severu“ zmizela navždy a její jméno bylo pak škrtnuto ze seznamu Lloydu.

* * *

Bývalý kapitán „Královny severu“ již dávno překonal svou mladistvou plachost před ženami. Proléval-li stařecké slzy v přítomnosti Ženy z Hradce, tedy to byly slzy, jejichž příčinou byla hmotná škoda, která mu vznikla ztrátou jednoho z nejkrásnějších šroubových parníků, jaký kdy opustil loděnici v Clyde. Tak aspoň ji popisoval sám. Trochu přepínat ztrátu a znamenité vlastností ztraceného, jest ryze lidské, jaký tedy div, že v jeho vylíčení „Královna severu“ byla přepychovým zaoceánským parníkem se skvělou posádkou a že žádný jiný parník na celém světě nevzbuzoval tak velkou závist námořního světa.

„A teď –“ popotáhl nosem a špinavou čepicí si osušil slzy – „teď leží v hloubce sedmdesátí provazců, ta pýcha moří.“

„A to všechno jen kvůli takovému špinavému obchodu, který bych jistě nebyl převzal, kdybych byl měl kdy, abych si to rozmyslil,“ pravil zvolna a pak připojil praktickou otázku: „Co s tím chcete teď udělat?“

„Bylo to vaše risiko, za které jsme vám zaplatili,“ odvětila netrpělivě. Hovořila s ním pomocí tlumočníka, neboť její znalosti angličtiny byly jen omezené.

„Zaplatili!“ vzkřikl starý muž zuřivě. „Zaplatili jste mi mizerných tisíc liber za loď, která měla tak velkou cenu zlata, kolik vážila.“

Ale Žena z Hradce měla tak dobré informace o stavu jeho lodi, že byl tím opravdu překvapen.

„Vaše loď měla cenu své váhy – jako staré železo,“ pravila chladně. „Byla to loď tak ubohá, že jí žádná pojišťovna na celém světě nechtěla pojistit.“

Bouřil, hrozil, zapřísahal. Ano, bude se dovolávat ochrany zákona, poví všechno policii a tak dále a tak dále.

Klidně ho vyslechla.

„Kapitáne,“ pravila zvolna, „my, naše bratrstvo, naše sdružení, máme účast s vaší ztrátou, ba dokonce chceme vás odškodnit, budete-li rozumný, chcete-li však mluvit takové pošetilosti, tedy vězte, že máme prostředky, jak vás umlčet.“

Starý kapitán marně se snažil, aby potlačil náhlé zachvění. Dobrovolně zavřel obě oči před pravou povahou úkolu, který převzal a nyní se nemohl ubránit zděšení, když tak chladně byl stržen závoj, kterým „obchod“ byl až dosud zastírán a náhle se mu ukázala jeho podstata v ohavné nahotě.

Snažil se, aby si nalezl předmět, na němž by si vylil zuřivost, kterou potřeboval k zatajení svého strachu, vzpomněl si naštěstí na onoho muže, jenž byl pravou příčinou zkázy jeho lodi a jeho proklínání Manfréda a jeho práce ihned se setkalo s velkou účastí u Ženy z Hradce.

„Vaše loď byla zničena,“ pravila. „Najděte mi toho člověka, který to učinil a já vám koupím loď novou. Ano – koupím vám takovou loď, o jaké se vám nikdy ani nezdálo. Odevzdejte ho do mých rukou, ať mrtvého nebo živého a budu vám za to vděčna.“

Stiskla zvonek a do pokoje vstoupil muž ukázala mu kapitána.

„Dáte tomuto námořníkovi tisíc liber,“ pravila, „a postaráte se, aby byl stále pozorován. Bude-li se stýkat s policií či pokusí-li se, aby nás zradil jiným způsobem – zabijete ho.“

Kapitán zaniklé lodi „Královny severu“ za svých cest na ruském pobřeží pochytil trochu ruštiny – jistě aspoň tolik, aby rozuměl tomu, co Žena z Hradce řekla.

Proto opustil dům v Maida Vale – kde madame Deloraine od deváté hodiny ranní do šesté hodiny odpolední neúnavně vyučovala francouzštině žáky prapodivného vzhledu – opustil jej s vyschlými ústy a v náladě dosti stísněné, za takových okolností však úplně přirozené.
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Probádat duši Ženy z Hradce až do jejích nejtajnějších hlubin jistě by nebylo úkolem snadným a zcela jistě by to nebyl úkol, k němuž by se smělo přistoupiti bez největší vážnosti. Připomeneme-li si její nízký původ, že bylo to bosonohé děvče, jež v dětských ještě letech se již opájelo anarchistickými řečmi, pronášenými v nízkém domku zapadlé sedmihradské vesnice, a připomeneme-li si také její vzácné duševní dary, které se však rozvíjely způsobem neobvyklým, a kromě toho připomeneme-li si, že se již v mládí seznámila s nejvýstřednějšími problémy života a smrti, a to v jejích nejpoutavější formě a že se na celý svět naučila dívat zrakem svých učitelů, snadno se přistihneme, že náš kolísavý úsudek o ní váhá mezi nejpřísnějším odsouzením a soucitem.

Skoro bych řekl, že ona síla, která vede k sebezkoumání, neměla pevnějšího místa v její duševní výzbroji, neboť jak jinak bychom si mohli vysvětlit její počínání k Manfrédovi a jak bychom mohli uvésti v soulad její výbuchy, jimiž volala buď po jeho smrti nebo po jiném jeho nejstrašnějším potrestání, a to slovy, kterým se jindy vyhýbala, jak bychom tento její zuřivý hněv mohli uvésti v soulad se svým docela určitým vědomím, že vzpomínka na tohoto muže naplňovala všechny její myšlenky v den i noc, a že jeho smutné oči sledovaly ji při každém kroku, až konečně jeho obraz stal se její vášní?

Snad je to tím, že nemám dostatečných vědomostí o ženách a o jejich smýšlení – ne, tyto moje pochybnosti nejsou pouhou vytáčkou – a že její nedůslednost je vůbec příznačnou známkou všech příslušnic jejího pohlaví, Manfréd sám však si jí nebyl nikdy zcela jist a pro Leona Gonsaleza hmotně ani neexistovala, neboť byla pro něho pouze zvráceným intelektem a v tomto smyslu a v žádném jiném ji studoval a zkoumal, Poiccart všechny její ctnosti a vady soustředil do dvou slov – „nebezpečný blázen“ – a kromě této charakteristiky jinak o ní nemluvil, neboť byl to muž prostý všeho citlivůstkářství.

Ale Manfréd při všech svých duševních schopnostech byl také jen člověk se všemi lidskými omyly, Gonsalez pak byl zřejmě mimo dosah všech vášní a posuzoval všechno vždy velmi chladnokrevně, Poiccart byl mnohem lidštější, nedostávalo se mu však romantiky a pokud jde o čtvrtého muže, Courlandera, jenž chvílemi se zakmitne ve stránkách tohoto příběhu, jeho úsudek jest prozatím bezvýznamný, neboť citlivost, z níž ho Gonsalez kdysi obviňoval, jest docela zřejmá ve všem jeho uvažování – aspoň prozatím.

Dobře věda, kterak knižní trh je nyní přeplněn romány, které do nejmenších podrobností a s největší přesností rozebírají všechno dění lidské duše – vzpomínám si na příklad na neporovnatelný případ svého druha z bratrstva spisovatelů, který celou jednu dlouhou kapitolu zasvětil psychologii ženského úsměvu – mám docela určitý pocit, jak krotké a nedostačující jest moje prosté tvrzení, že Žena z Hradce nenáviděla Georgea Manfréda nenávistí nezměrnou a že přece při tom toužila a lačnila po pohledu do jeho tváří.

To všechno bylo jistě ještě tím pozoruhodnější, že pro jeho společníky neznala ani nenávisti ani vzpomínky. Přece však chápala dosti jasně, že oba druzí mužové byli si rovni moudrostí, chladnokrevností a odvahou. Aspoň k jednomu z nich mohla býti vázána zvláštní touhou po pomstě, neboť v oné noci ve španělských horách jí bezohledně a násilně vyrval revolver z ruky. Muže čtvrtého spatřila pouze dvakráte. Když ho viděla podruhé, bylo to tehdy, kdy stanul před ní, maskován u ohně v horách, a když ho viděla poprvé – byl to jen letmý pohled, ale docela určitě se vyfotografoval v její mysli – bylo to v onen den, kdy na chodbě se poprvé setkala s Manfrédem.

Nikdo nechť si nepředstavuje, že šetřila nechť námahou či penězi, aby si opatřila a zajistila zničení těchto svých nepřátel, kteří zároveň byli nepřáteli Červené sotně. Svým společníkům je vylíčila co nejdůkladněji a nejpodrobněji a podobizny všech čtyř, načrtnuté podle jejích pokynů, byly rozeslány všem předákům Červené sotně.

Jednou nebo dvakrát tázala se v duchu, proč tři tito mužové zakryli své tváře maskami před příchodem španělského soudce v oné noci ve španělských horách – v myšlenkách stále se vracela k srubu v horách a ke všem událostem, s ním spojeným. Ale smrt von Dunopova jí poskytla dosti jasnou odpověď na tuto otázku. Kdokoliv pohlédl do tváří těchto mužů, již nesměl zůstat na živu. Zda tedy bude zabita i ona? Zda Manfréd sám zasadí jí poslední ránu a zda ji pří tom opět sevře do svých silných paží? Tím by smrt byla zbavena poloviny své hrůzy…

Takto přemítala, sedíc u okna svého bytu, uspávána jednotvárným šumotem na ulicí, zpola již dřímajíc.

Cvaknutí kliky ji probudilo ze snění.

Byl to Smith, ten nesnesitelný Smith, udýchaný, rozčilený a zpocený. Jeho tlusté, hrubé tváře žhnuly vzrušením, sotva se mohl ovládnout aspoň tak, aby jí nesouvislými slovy pověděl svoji novinku.

„Máme ho! Máme ho!“ křičel chraptivým hlasem, mávaje rukama. „To je přece novina – a já jsem zde prvý. Nikdo zde ještě nebyl, drahá přítelkyně? Běžel jsem a pak jsem vskočil do autotaxi –“

„Máte – koho?“ tázala se tiše.

Líce jí zbledly, ruka jí mimoděk zamířila k srdci. Takto vyčkávajíc cítila, kterak srdce se jí rozbušilo a na okamžik se zastavilo.

„Mluvte přece, blázne!“ vzkřikla.

Tento odklad jí rdousil. Jestliže jest to –

„Toho muže – jednoho z těch mužů,“ vysvětloval Smith trhavým hlasem, „kteří zabili Starqua a Françoise a –“

„Kterého – kterého z nich?“ tázala se, sotva dechu popadajíc.

Hledal něco v kapse a konečně z ní vyňal pošpiněný obrázek.

„Oh!“ pravila. Nebyl to Manfréd.

Byla tím uspokojena nebo zklamána? Rozhodně zklamána.

„A proč jste polapili pouze jeho?“ zabouřila. „Proč jste nepolapili také ty ostatní – a především jejích vůdce?“

Smith očekával, že bude nesmírně pochválen za zprávu tak neočekávanou, a proto na jeho tlustém obličeji se nyní objevil nejen údiv, ale i zklamání, zklamání téměř komické.

„Ale matičko,“ pravil s protáhlými tvářemi a uraženým hlasem; „máme aspoň jednoho – vždyť jsme již ani v to nedoufali –“

Bouře její vášně se již uklidnila.

„Ano, ano,“ pravila unaveně. „Aspoň jednoho. I to jest již dobré. Nyní poznají, jak Červená sotně se dovede mstít a trestat – jejich vůdce to pozná –“

Rázem ožila při myšlence, že Manfréda zasáhne aspoň touto nepřímou ranou.

„Ten člověk bude potrestán smrtí,“ pravila, pohlížejíc na Smitha, „takovou smrtí, jakou zasluhuje za svůj čin. A teď mi povězte, jak jste se ho zmocnili?“

„Stalo se to pomocí toho obrázku,“ vysvětloval Smith horlivě, „který jste pro nás nakreslila. Jeden náš kamarád ho poznal a tajně ho sledoval až k jeho domu. Aby si však byl docela jist, poslal pro mne, já jsem se tam rozběhl a poznal jsem ho již docela určitě.“

„Proč mi o tom nikdo nic neřekl?“ tázala se přísně.

„Na to již nebylo kdy – opravdu, nezbývala nám již ani chvilka času,“ omlouval se.

„Mohli jsme se jich zmocnit všech čtyř.“

„Ne, ne!“ ujišťoval horlivě. „Ten člověk bydlel docela sám – ale tím snadnější byla naše práce. Včera večer odešel z domu – ubíral se klidnými ulicemi –“

Prázdná místa v svém přerývaném vypravování vyplňoval výmluvnými gesty.

„Bude souzen ještě dnes večer,“ pravila a pak celý den strávila vyčkáváním svého večerního triumfu.

O spiklencích se říká, že pro své tajné schůzky rádi vyhledávají místa temná a osamělá, ale není to vždy pravda. Aspoň Červená sotně byla přímo pověstná, že tohoto pravidla nikdy nedbá. Za příklad si vzala přírodu, a právě tak jako příroda obdařila tygra žlutavými pruhy, aby snadněji zmizel v husté trávě džungle, i Červená sotně s velkou oblibou si volila pro své schůzky taková místa, o nichž bylo známo, že k schůzkám jsou určena.

A také tentokráte schůze vůdců Červené sotně byla svolána do podobného místa. Byla to zasedací síň lóže Pýchy Millwallu, to jest abstinentního sdružení. Finanční postavení této Pýchy nebylo právě nejsilnější. Zrodila se tehdy, kdy námořní lid byl zachvácen jakousi epidemií abstinence a příliv kapitálu z dobročinných sbírek jí pomohl, aby si zbudovala svůj vlastní dům, ačkoliv nepříliš velký. Ale pak její štěstí vzalo za své, a Pýcha Millwallu propůjčovala svoji zasedací síň každému spolku a každé organizaci, která jí za to dobře zaplatila. Červená sotně stala se jistou měrou jejím stálým hostem a většina jejích schůzí a porad se konala v této síni, téměř úplně veřejně. Ve dnech nejhoršího teroru policie tam provedla náhlou prohlídku, ale nenalezla pranic či téměř pranic, rozhodně nic, co by tvořilo usvědčující materiál.

Žena z Hradce zvolila s velkou rozvahou tuto místnost pro večerní soud, neboť ze zkušeností věděla, že policie spíše bude po Červené sotni pátrat v místech zcela neznámých než v místnosti, kterou již jednou přepadla a prohledala bez jakéhokoliv úspěchu.

Byly vydány rozkazy, aby obžalovaný byl střežen tak důkladně, aby jakýkoliv pokus o útěk byl prostě vyloučen a všemi směry byli rozesláni poslové, aby na rychlo povolali vůdce hnutí. Ostatní přípravy k ceremonii byly vykonány podle ustáleného již zvyku s jistým nádechem divadelnosti, příznačnou známkou všeho, co činila a podnikala Červená sotně. Tyto přípravy, pokud jde o vnějšek, záležely hlavně v černé výzdobě zasedací síně Pýchy Millwallu. proměněné v síň soudní.

Když Žena z Hradce vstoupila, shromáždění bylo již úplné. Byl tam Maliscrivona, Tchezki, Vellantini, De Romans, abychom vyjmenovali jen některé vůdce hnutí. Seděli bok po boku na nízkých židlích a zabzučeli své uvítání, když Žena z Hradce kráčela jejich středem a pak usedla na židli, postavenou na vyvýšené plošině. Rozhlédla se po všech tvářích, tomu přikývla, onoho obdařila pohledem na pozdrav. Vzpomněla si na onen den, kdy naposledy se objevila v plenární schůzí vůdců Červené sotně. Mnozí z nich se dnes nedostavili a již nikdy nepřijdou: Starque, François, Kitsinger, von Dunop – všichni jsou mrtvi a všichni přijali svou smrt z rukou Čtyř spravedlivých mužů. S touto její duševní náladou úplně souhlasila myšlenka, že tohoto večera bude soudit jednohoho ze Čtyř, že bude soudit muže, jenž aspoň pomáhal zabíjet Starqua, jestliže ho nezabil sám.

Pojednou povstala, V poslední době měla velmi málo příležitosti, aby prokázala všechno ono své řečnické umění, které jí kdysi získalo vynikající místo v prvé řadě vůdců Červené sotně. Nejdříve byla to její výmluvnost, teprve později si dobyla úcty také svým organizačním nadáním.

V prvém okamžiku poněkud váhala a rychle přemítala o vhodných slovech, neboť se jí zdálo, že vše, co se jí dere na jazyk, jest příliš neobratné. Ale záhy opět nabyla důvěry v sebe a stejnou měrou, jak pokračovala v řeči, také chápala a cítila, že všichni její posluchači jsou znovu zaujati kouzlem jejích slov, jako bývali dříve a že znovu podléhají vlivu jejího ducha.

Bylo to vylíčení válečného tažení Červené sotně, nám většinou již známé. Samozřejmě bylo to vylíčení z hlediska anarchie. Svou řeč Žena z Hradce zakončila podrobnou zprávou o šťastném zajetí jednoho nepřítele.

„Dnes večer,“ pravila, „chceme zasadit rozhodnou ránu svým úhlavním nepřátelům. Vzpomeňte si, že byli k nám nemilosrdní a že proto jest naší povinností, abychom jim ukázali, že Červená sotně se v dravosti nikým nedá překonat. Zasazovali nám ránu za ranou – nyní jest řada na nás, A tato rána bude poučením oněm lidem, kteří zabili naše kamarády, že jsme na ně nezapomněli a že nikdy na ně nezapomeneme.“

Když skončila, neozval se potlesk, neboť bylo to proti přísným předpisům. Shromáždění vůdcové pouze tichým šepotem projevovali jí svůj souhlas a obdiv.

Potom dva muži přivedli vězně.

Byl docela klidný, ba zdálo se, že je lhostejný a pouze jeho spodní čelist, vpřed vysunutá, svědčila o jeho pozornosti, když se ozvala prvá slova obžaloby.

Všude kolem sebe viděl zamračené tváře a přísné pohledy. Se čtením obžaloby jeho pozornost vzrůstala, lehce nachýlil hlavu vpřed, aby lépe zachytil pronášená slova.

Za malou chvíli přerušil předčítání obžaloby, „Nerozumím vám dobře,“ pravil plynnou ruštinou. „Má znalost němčiny jest jen omezená.“

„Jaká jest vaše mateřština?“ tázala se ho Žena z Hradce.

„Angličtina,“ odpověděl.

„Mluvíte francouzsky?“

„Teprve se učím,“ pravil dobromyslně a usmál se.

„Ale mluvíte rusky, že?“ tázala se ho rusky.

„Ano,“ odvětil prostě. „V Rusku jsem byl po několik let.“

Po tomto jeho prohlášení bylo v obžalobě a v celém líčení pokračováno rusky. Jednou nebo dvakrát za řečí muže, jenž při této ceremonii byl veřejným žalobcem – byl to Ivan Oranvič – obžalovaný se usmál.

Žena z Hradce ho neklidně pozorovala. Okamžitě ho poznala jako čtvrtého z oné malé společnosti, která se shlukla u jejích dveří v onen den, kdy Bartholomew byl zavražděn, poznala však také, že přes všechnu svou znalost řeči a dokonalý klid jest muž jen prostého původu. Nebylo u něho ani stopy po velkém vzdělání Manfrédovu či po estetické zjemnělosti Gonsalezově nebo ušlechtilém chování, které z Poiccarta činilo dokonalého gentlemana. Ne, tento člověk byl druhu docela jiného. Rozhodně však neočekávala to, co vězeň řekl, když předčítání obžaloby bylo skončeno. Jen z formality se ho tázala, co ještě chce říci, než bude odsouzen, jak jest to zvykem u anglických soudů.

Opět se usmál.

„Ne, nejsem z těch, které nazýváte Čtyřmi spravedlivými muži,“ pravil. „Kdokoliv to tvrdí, lže.“

„A to je vše, co nám chcete říci?“ tázala se hněvivě.

„To jest vše,“ zněla jeho klidná odpověď.

„Popíráte, že jste pomáhal zabíjet našeho kamaráda Starqua?“

„Nepopírám,“ odvětil lhostejně. „Ale nepomáhal jsem – zabil jsem ho sám.“

„Ah!“ ozvalo se současně ze všech úst.

„Popíráte snad, že jste zabil i jiné členy Červené sotně?“

Odmlčel se než odpověděl.

„Pokud jde o Červenou sotni – to nevím. Ale zabil jsem již mnoho lidí.“

Odpovídal vážně jako člověk, jenž jest si vědom své zodpovědnosti a opět se v celé síni ozval šumot údivu, Ale Žena z Hradce přes dosavadní úspěch výslechu pociťovala vzrůstající neklid.

„Řekl jste, že jste po několik let byl v Rusku – i tam lidé zahynuli vaší rukou?“

Přisvědčil.

„A v Anglii?“

„V Anglii také,“ pravil.

„Jak se jmenujete?“ tázala se. Jen s opomenutím mu dosud nepředložila tuto důležitou otázku.

Vězeň pokrčil rameny.

„Záleží na tom?“ tázal se.

Její hlavou prolétla náhlá myšlenka. V síni spatřila žida Magnuse, Magnus již po dlouhou řadu let žije v Anglii, snad jí může podat vysvětlení. Pokynula mu a Magnus přistoupil.

„Z které společenské třídy jest tento člověk?“ tázala se ho šeptem.

„Jistě jen z nízké,“ odpovídal. „Jest to podivné, nepovšimla jste si toho, když – ne vždyť vy jste nebyla při tom, když byl zajat. Ale mluvil jako člověk z ulice, to jest polykal slabiky.“

Viděl její udivený pohled, a proto si pospíšil s vysvětlením.

„Je to způsob mluvy nejnižších tříd – asi tak jako mluví mužíci –“

„Jak se jmenujete?“ tázala se obžalovaného opět.

Vychytrale na ni pohlédl.

„V Rusku mi říkali tatíček Hlavadolů…“

Přítomní byli většinou Rusové, nebo aspoň v Rusku byli doma, a jakmile se ozvalo toto slovo, poděšeně vyskočili a se zšedivělými tvářemi ustoupili, jako by se strachovali styku s tímto mužem, jenž spoutaný a bezmocný stál uprostřed síně.

Žena z Hradce rovněž povstala. Rty se jí chvěly a její vytřeštěné, do široka otevřené očí výmluvně svědčily o hrůze a zděšení.

„Zabil jsem Starqua,“ pokračoval, „neboť je to moje povolání. Zabil jsem také Françoise. A jednoho dne –“ klidně se rozhlédl po všech tvářích – „zabiji také…“

„Tiše!“ vzkřikla.

„Rozvažte mu pouta!“ rozkázala a udivený Smith přeřízl provazy, jimiž byly svázány jeho ruce. Osvobozený zajatec si protáhl paže.

„Když jste mne zajali,“ pravil, „měl jsem při sobě knihu – snad mne pochopíte, řeknu-li vám, že zde v Anglii jsem v knihách nalezl zapomenutí – a já, jenž jsem v svém životě viděl tak mnohé utrpení a zkázu zaviněnou překročením zákona, já také všemi silami se snažím o obrození lidstva – ale jinak.“

Kdosi mu podal knihu.

Prohlédl si ji, přikývl a dal si ji do kapsy.

„Sbohem,“ pravil, obraceje se k otevřeným dveřím.

„Ve jménu božím,“ pravila Žena z Hradce, chvějíc se, „odejděte v míru, tatíčku.“

A Jessen alias Long, kdysi kat nejvyššího soudu v Rusku a v poslední době mistr popravčí v Londýně, odcházel a nikdo mu nevstoupil v cestu.

* * *

Síla a moc Červené sotně byla zlomena. Superintendent Falmouth již to poznal. Ve všech londýnských nádražích měl v den i noc své bdělé hlídače a k těmto hlídačům se připojili detektivové aspoň z celého tuctu evropských států, A nyní denně strážcové nádraží mu podávali zprávy stejného znění. Ten a ten člověk, jehož přítomnost v Londýně nikdo až dosud ani netušil, odejel přes Harwich, ten a ten přes Dover a jiný zase, jenž ku podivu všech se objevil jako odnikud, odjel rychlíkem o jedenácté hodině večerní z nádraží Viktoriina, Cestou přes Hull a Stokholm odjelo dvacet mužů v jediný den. A jiní vstoupili na loď v Liverpoolu, Glasgowu a v Newcastle.

Myslím, že teprve teď Scotland Yard poznal a pochopil celou tu sílu, která byla ochromena v hlavním městě Velké Británie a ocenil všechno nebezpečí, které hrozilo z jejich rukou ve dnech Teroru.

Seznam těchto jmen byl dodáván vrchnímu komisaři Scotland Yardu a s každou novou zásilkou vzrůstala zamyšlenost tohoto utrýzněného policejního úředníka.

„Zatknout je!“ pravil zděšeně, když mu byl učiněn takový návrh. „Ano, pozatýkat je! Poslyšte, viděl jste někdy pluky bojovných mravenců, když útočí na chatrč nebo dokonce na celý dům v jižní Africe? Jsou to nekonečné zástupy v přesných řadách, jdou a jdou a odstraní si z cesty všechno, co žije, od kuřat až po červenou řípu. A viděl-li jste je, jak se o půlnoci vydají na pochod a zrána se zase seřadí a vrátí domů, jistě by vám při tom ani nenapadlo, abyste je pozatýkal, nemyslíte? Ne, klidně byste seděl někde hezky daleko a čekal a čekal a pak byl nesmírně šťasten, až konečně poslední červená noha zmizí někde za rohem.“

Ti z policejních úředníků, kdož již poznali sršně Červené sotně, zplna srdce souhlasili s jeho filosofií.

„Polapili Jessena,“ oznamoval superintendent Falmouth.

„Oh,“ zvolal vrchní komisař.

„Ale zase ho pustili, a to velmi rychle, jakmile si zjistili jeho totožnost.“

„Často jsem se již divil, proč Čtyři spravedliví muži sami si neobstarali tu záležitost se Starquem,“ přemítal vrchní komisař.

„Bylo to ovšem dosti podivné,“ doznaval Falmouth, „ale vysvětlení je prosté. Starque byl již jednou odsouzen k trestu smrti a François také, ale rozsudek nad ním nebyl proveden jen proto, že se jim podařilo uprchnout. Způsobem mně neznámým Čtyři spravedliví si opatřili originální znění těchto rozsudků a na tomto podkladě Jessen – učinil to, co učinil.“

Vrchní komisař přikývl.

„A teď,“ tázal se, „co s těmi Čtyřmi?“

Superintendent Falmouth již dávno očekával takovou otázku.

„Chcete tím říci sire, že je máme zatknout?“ tázal se s jemným posměškem. „Neboť chcete-li to opravdu říci, sire, tedy považuji za svou povinnost, abych vám připomněl, že o to usilujeme již po celou řadu let.“

Vrchní komisař se zamračil.

„Je to prapodivné,“ pravil, „kdykoliv se dostaneme do takové situace, jako je – ta nesnáz s Červenou sotní a ta nesnáz se Čtyřmi spravedlivými muži, na příklad, nikdy nevíme, kudy kam. Očekávám, že tisk nám to vytkne, a to právem. Je to téměř neuvěřitelné, ale je to pravda.“

Obhajobu superintendenta Falmoutha ze Scotland Yardu uveřejňujeme v celém rozsahu:

„Co tomu noviny řeknou,“ pravil Falmouth, „to mne ani trochu neznepokojuje. Při tom budu v noci docela klidně spát. Ve Velké Británii se ještě nikdy nestalo, aby s policejním sborem se zacházelo spravedlivě – zcela jistě to neučiní ani ti pisálkové.

Je dvojí způsob, jak se u nás píše o policii, sire. Prvním způsobem je, jak to dělají reportéři denního tisku, kteří své články uveřejňují pod tučnými nápisy, jako na příklad ‚Nová porážka naší policie‘ nebo ‚Policie a veřejné mínění‘. Druhým způsobem je styl ilustrovaných měsíčníků, které nás lidi od policie vyličují svému čtenářstvu jako nenapravitelné hlupáky, vždy slídící po nepravé stopě, aby pak docela obyčejný civilista jim ukázal, jak se to vlastně dělá, nebo v případě příznivějším nás popisují jako tajuplné lidí s falešnými vousy, kteří číhají na t. zv. psychologický okamžik a pak hlasitě vzkřiknou: Ve jménu zákona vás zatýkám!

Doznávám ochotně, že ten i onen druh policistů je mi docela neznámý. Jsem policejním úředníkem již asi tak třiadvacet let a mohu říci, že pouze jednou se mi dostalo pomoci od obyčejného civilisty, byl to jakýsi člověk, který se jmenoval Blackie a pomáhal mi vypátrat mrtvolu ženy, která záhadně zmizela. Jeho pomoc jsem tehdy přijal jen s největším váháním, ale mám-li teď mluvit pravdu, byl to chlapík velmi chytrý a kombinoval neobyčejně důmyslně.

Ale v den, kdy jsme mrtvolu nalezli, jsem mu řekl:

Pane Blackie, poskytl jste mi velmi mnoho spolehlivých informací o všem, co ta žena učinila než zmizela – zkrátka, věděl jste o ní mnohem více, než byste vědět měl – a proto vás zatýkám pro podezření z vraždy.

Než ho pověsili, učinil úplné doznání. Ale přesto i teď bych přijal pomoc od obyčejného civilisty, kdyby mi ji totiž někdo nabídl.

Když se mne lidé někdy vyptávají na chytrácké kousky Scotland Yardu, nemohu jim ovšem posloužiti takovými romány, jaké rádi čtou ve svých měsíčnících. Za své policejní kariéry měl jsem co činit s vrahy, anarchisty a obyčejnými zloději, ale většinou všichni ti lidé provedli svou práci způsobem docela obyčejným a pak utekli. A jakmile utekli, my ze Scotland Yardu jsme proti nim použili metod docela obyčejných a zase jsme je přivedli zpátky.

Tážete-li se mne, zda jsem někdy byl ve strašlivém nebezpečí, když jsem zatýkal zoufalé vrahy a odvážné zločince, tedy vám odpovídám – ne.

Kdykoliv takový průměrný zločinec shledá, že již utéci nemůže, tedy prostě řekne: ‚Všechno je v pořádku, pane Falmouthe, měl jsem smůlu‘, a klidně jde se mnou.

Zločin a zločinci rostou všude, jsou to zjevy docela obyčejné, s docela obyčejnými metodami. Mimořádné okolnosti zmaří všechny výpočty policie právě tak, jako zmaří všechny výpočty kohokoliv jiného. Ani nejlepší a nejdovednější obchodník nedovede řídit svůj závod podle uznaných obchodních metod a při tom být připraven na každou neočekávanou událost. Kterýkoliv z našich londýnských velkých obchodních domů dodá svému zákazníkovi prostě všechno, od blechy až po slona, ale když nějaká zákaznice požádá prodavačku, aby jí podržela její nemluvně, že si zatím půjde uvázat podvazek, jak ta prodavačka, tak i ředitel a vůbec celý personál neví co si má počít, neboť obchodní systém není zařízen na držení cizích nemluvňat. A jestliže velkoobchodník s vlněnými látkami v Manchesteru rozvine balík a nalezne v něm svinutého hada, tedy také neví, co si má počít, protože přírodopis netvoří součást jeho obchodního výcviku, a tak ten obchodník si nikdy není zcela jist, zda je to jenom pouhý červ, nebo hroznýš královský.“

Vrchní komisař se usmál.

„Projevil jste právě docela neočekávaný smysl pro humor,“ pravil „a mravním naučením z toho je –“

„Že to, co je neočekávané, vás vždy překvapí, ať je to humor nebo zločin,“ pravil Falmouth a neobyčejně spokojen sám sebou odešel do své kanceláře.

Ale tam ho již očekával policista, konající službu na chodbě.

„Jakási lady chce s vámi mluvit, pane.“

„A kdo je to?“ tázal se překvapený superintendent.

Policista mu podal útržek papíru a superintendent si tiše zahvízdl.

„Ale to je opravdu neočekávané! Hned mi jí přiveďte.“

Na útržku papíru bylo napsáno: „Žena z Hradce.“
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Manfréd

Manfréd seděl sám v domě v Lewishamu a v mírném světle zastíněné lampy měl unavený vzhled. Na stole před ním ležela kniha, vedle ní byl stříbrný kávový příbor a na malém stolku vedle křesla byl prázdný kávový šálek. Pociťoval tělesnou i duševní únavu. Tento podivný muž si určil úkol, který se nikdy nekončil. Zničení moci a síly Červené sotně znamenalo pro něho jen konec zápasu, který uvolnil cestu pro počátek zápasu jiného – ale tělesně byl Manfréd velmi unaven.

Gonsalez odjel do Paříže vlakem ranním, Poiccart vlakem odpoledním a Manfréd měl se za nimi rozjeti již zítra.

Námahu boje sotva skončeného pocítili všichni tři. Finanční náklady této války byly značné, ale tomuto napětí svých sil odolávali již lépe. Celý svět musel být prohledán, než tito tři muži se sešli, Gonsalez, Poiccart a Manfréd. A jako muži žili životem téměř kněžským, vázání přísahou, prosti všech vášní a lidských marností. Každý z nich byl otevřenou knihou pro oba své druhy, otevřeně si navzájem sdělovali i své nejtajnější myšlenky, neboť všichni byli ovládáni myšlenkou jedinou.

Jméno Čtyř spravedlivých mužů proslavili či zhanobili – podle toho, jak se na to díváte – v celém civilizovaném světě. Jako nová síla se objevili ve veřejném i soukromém životě. Na světě žili lidé, kteří nedbali zákonů a zaviňovali bídu a utrpení svých bližních, strašliví lidští netvoři, tloustnoucí z těl a duší nevinných a bezmocných, velcí magnáti, kteří jednou se dovolávali ochrany a pomoci zákona, jindy zase zákon odstrkovali stranou, podle toho, jak jim to kázal jejich prospěch, ale všichni tito provinilci nyní podléhali novému zákonu a novému soudu. V civilizovaném světě již dávno vyrostly systémy, které vzdorovaly jakékoliv nápravě, korporace, které se vysmívaly trestu a jednotlivci, ve svém řádění dokonale chránění lstivě vypracovaným zákonodárstvím, a kromě nich lidé jiní, kteří až na poslední píď znali, kam sahá shovívavost zákona. Všem těmto lidem Čtyři spravedliví muži zasazovali své rány rychle, bez vášně a nemilosrdně. Velký podvodník, veřejný žalobce, jenž najímal křivopřísežné svědky, advokát, jenž podplácel porotce, všichni zemřeli.

Trest neznal odstupňování: Výstraha, druhá výstraha – a pak smrt.

Takto jejich jméno se změnilo v symbol a při vzpomínce na tento symbol zločinci jen s váháním chápali se svého díla, strachovali se výstrahy a většinou vždy byli ochotni jí uposlechnout. Pro velmi mnohé muže, kdož nalezli při snídani na svém stole tenkou, šedivou obálku s výstrahou Čtyř spravedlivých mužů, život náhle nabyl nové ceny a neočekávaných krás, jíní však tvrdošíjně setrvali na své cestě a hlasitě se při tom dovolávali ochrany zákona, téhož zákona, který bez váhání porušovali, když ne co do litery, tedy aspoň co do jeho ducha. Ale konec všech těchto tvrdošíjných byl vždy stejný a neznám ani jediného případu, že by zarputilý zločinec unikl nezbytným důsledkům.

Policie celého světa, pátrajíc po totožnosti Čtyř spravedlivých, jednomyslně se shodla na. dvou bodech: Za prvé, že tito muži jsou nesmírně bohatí – a to byla pravda – a za druhé, že aspoň jeden z nich, ne-li dva, jsou lidé velkých vědomostí – a to také byla pravda. Přemítání o totožnosti muže čtvrtého, jenž se k nim připojil teprve nedávno, mělo okruh mnohem širší. Manfréd se usmál při vzpomínce na tohoto svého čtvrtého společníka, na jeho počestnost, na jeho nádherné vlastnosti srdce i mozku a na jeho nadšení. Byl to úsměv láskyplný, jenž se nyní objevil na Manfrédových tvářích. Ale tento čtvrtý muž již nebyl členem jejich bratrstva, odešel, neboť práce byla skončena, ale kromě toho pro jeho odchod byly ještě jiné důvody.

Tak přemítal Manfréd, až konečně malé hodiny na římse krbu odbily desátou. Pak rozžal lihový plamen pod stříbrným kotlíkem a uvařil si nový šálek kávy. Při tomto zaměstnání pojednou zaslechl vzdálené cinknutí zvonku, po němž za několik okamžiků následovalo otevření domovních dveří. Pak tlumené hlasy a kroky dvou lidí na schodišti. Neočekával návštěv, ale pro hosty byl vždy připraven, ať již v kteroukoliv hodinu denní či noční.

„Jen vstupte,“ pravil, když se ozvalo zaklepání na dveře. Poznal zaklepání své hospodyně, která zaťukala vždy tak, jako by se omlouvala.

„Nějaká lady – cizí lady – ráda by s vámi mluvila.“

„Uveďte ji, prosím,“ pravil zdvořile.

Zabýval se stříbrným kotlíkem, když návštěva vstoupila. Nepohlédl na ni a také se neotázal, kdo jest. Jeho hospodyně ještě okamžik, váhajíc, stála na prahu a pak odešla a dveře zavřela.

„Promiňte mi na okamžik,“ pravil. „Prosím, usedněte.“

Pevnou rukou si nalil kávu do šálku, přikročil ke stolu, vybral několik dopisů, hodil je za mříže krbu, okamžik se díval, jak hoří – a pak pohlédl na ni.

Nedbajíc jeho pozvání, dívka klidně stála uprostřed pokoje s jednou rukou v boku a druhou volně visící.

„Neusednete?“ tázal se opět.

„Zůstanu stát,“ odvětila úsečně.

„Nejste tedy tak unavena jako já,“ pravil a těžce sklesl do hlubokého křesla.

Po několik vteřin neodpovídala.

„Zapomněla již Žena z Hradce, jak výmluvným je řečníkem?“ zažertoval. Zdálo se mu však, že v jejích očích vidí velký zármutek, a proto ihned změnil tón.

„Usedněte, Marie,“ pravil klidně. Viděl, že líce se jí zarděly a nepochopil pravý význam toho.

„Ne, ne,“ ujišťoval rychle, „mluvím teď docela vážně a neposmívám se vám – proč jste, neodešla s ostatními?“

„Mám zde ještě něco na práci,“ pravila.

Unaveně mávnul rukou.

„Práce, práce, práce!“ pravil s trpkým úsměvem. „Což ta práce ještě není skončena? Což vaše práce nikdy nebude skončena?“

„Konec jest již blízký,“ pravila a podivně naň pohlédla.

„Usedněte,“ poroučel a Žena z Hradce uchopila nejbližší židli a pokorně usedla.

Pak přerušila mlčení.

„Kdo jste?“ tázala se s nádechem zloby v hlase. „Kdo vám k tomu dal právo?“

Zasmál se.

„Kdo jsem – jsem pouze člověk, Marie. Kdo mi dal právo? Nikdo, jak asi již víte.“

Okamžik přemýšlela.

„Ještě jste se mne neotázal, proč jsem přišla,“ pravila.

„Ne, neotázal jsem se – ale přece se mi zdá, že je to docela přirozené, že my dva se opět setkáváme – abychom se rozešli.“

„Jak vám říkají – vaši přátelé – říkají vám ‚Muž s plnovousem‘ nebo ‚Muž vysoké postavy‘ – zda někdy nějaká žena vás chovala na svých loktech a volala vás křestním jménem?“

Na zlomek vteřiny mírný stín přelétl jeho tváře.

„Ano,“ pravil klidně. „Vždyť jsem vám již řekl, že jsem jen člověk, ani nejsem ďábel, ani polo bůh, ani výtvor mořské pěny či zaklínání čarodějů,“ usmál se. „Ale syn pozemských rodičů – a lidé mi říkají George Manfréd.“

„George –“ opakovala zvolna, jako by se tomuto jménu učila nazpaměť. „George Manfréd.“

Pohlížela naň dlouze a vážně a zamračila se, „Co se vám na mně nelíbí?“ tázal se.

„Nic,“ odvětila rychle. „Pouze – nerozumím tomu – jste docela jiný –“

„Než jak jste mne očekávala.“

Sklopila hlavu.

„Očekávala jste, že se před vámi budu vítězoslavně tvářit, nebo že se budu připravovat k své obhajobě.“

Přisvědčila.

„Ne, ne,“ pokračoval, „s tím jest již konec. Své vítězství nechci prodlužovat – jsem úplně spokojen, že síla vašich přátel byla roztříštěna. Dovedu vás odloučit od pokoření z jejich porážky.“

„Nejsem ani lepší, ani horší než všichni ostatní,“ pravila opovržlivě.

„Ale budete lepší, až šílenství pomine,“ odvětil vážně, „Až pochopíte, že váš mladý život nebyl stvořen pro strašlivou oběť anarchie.“

Sklonil se k ní, uchopil její bezvládnou ruku a podržel si ji v dlaních.

„Musíte zanechat tohoto díla, dítě,“ pravil něžně, „zapomenout na tíživou noční můru své minulosti – zapudit ji ze svých myšlenek tak dokonale, až sama uvěříte, že Červená sotně vůbec nikdy ani nebyla.“

Neodtáhla ruku, ale také se ani nepokusila, aby potlačila slzy, jež se jí objevily v očích. Něco vstoupilo do její duše – jakýsi neznámý vliv, který si ani nedovedla vysvětlit. Vliv báječný, při němž roztála ona věc ze žuly a ocele, o níž dříve pevně byla přesvědčena, že jest to její srdce, vliv, při němž její odvaha ochabla a při němž se chvěla.

„Poznala-li jste kdy, co jest to láska matky“ – jak něžný byl jeho hlas – „tedy o tom přemýšlejte: Pochopila jste již někdy, co váš život pro ní kdysi znamenal, jak pro vás pracovala, jak pro vás přemýšlela a jak pro vás trpěla – a k jakému konci? Že tyto drobné ručky, které kdysi líbala, budou ničit lidské životy. Myslíte snad, že modlila se k Bohu, aby vám dal sílu těla a duše jen proto, aby takové jeho dary se pak staly kletbou jeho krásnému dílu?“

S něžností otce přitáhl ji k sobě tak blízko, až konečně klesla před ním na kolena a zaslzené tváře přitiskla k jeho rameni.

Jeho pevná paže ji objímala a jemná ruka hladila její vlas.

„Jsem zločinná žena,“ vzlykala, „zločinná, zločinná žena.“

„Tiše,“ pravil smutně. „Svou zločinnost nikdy nesmíme posuzovat podle svých činů, ale vždy jen podle svých záměrů, třeba to byly záměry mylné a příčily se psanému zákonu.“

Ale její vzlykot vzrůstal a Žena z Hradce přitiskla se k němu tak pevně, jako by se obávala, že by ji mohl opustit.

Mluvil k ní tak, jako by to bylo pouhé postrašené dítě, konejšil ji a usmíval se na ni v jemném žertování, až konečně se uklidnila.

Pojednou k němu pozvedla uslzené tváře.

„Slyšte mne,“ pravila, „já – já – oh nemohu, nemohu to říci.“

Opět skryla své tváře na jeho hrudi, ale pak s největším úsilím znovu pozvedla hlavu.

„Kdybych vás požádala, kdybych vás poprosila, abyste pro mne něco učinil – učinil byste to?“

S úsměvem pohlížel jí do očí.

„Učinil jste již velmi mnohé – zabíjel jste – ano – ano – nechte mne to říci – vím, že vás tím raním, ale nechte mne domluvit.“

„Ano,“ pravil prostě, „zabíjel jsem.“

„Měl jste soucit – když jste zabíjel?“ Zavrtěl hlavou.

„Ale přece byste měl,“ pokračovala, a její zoufalství ho dojímalo. „Přece byste měl, kdybyste si pomyslil, že můžete zabít tělo a zachránit tím duši.“

Opět zavrtěl hlavou.

„Ano, ano,“ zašeptala, marně se snažíc, aby promluvila hlasitě. Ještě dvakráte se pokoušela, aby promluvila a po dvakráte se jí to nezdařilo, Pak zvolna se odsunula, opírajíc se rukama o jeho hruď a skrčila se před ním na zemi se rty pootevřenými, těžce oddychujíc.

„Zabte mne,“ zašeptala, „neboť jsem vás zradila policii.“

Ani se nepohnul, skrčen ve velkém křesle tak bezvládně, jako by ochably všechny svaly jeho těla.

„Slyšíte mne,“ křičela jako v horečce, „zradila jsem vás, protože vás miluji – ale – nevěděla jsem to – ne, nevěděla jsem to.“

Z bolestného pohledu v jeho očích poznala, co tato její slova pro něho znamenají.

Měla dojem zcela určitý, že její zrada ho bolí méně.

„Nikdy jsem si to nedoznala,“ zašeptala. „Ani v nejtajnějších hlubinách své duše jsem na to nepomyslila – ale bylo to v ní, bylo to v ní po celou tu dobu a jen čekalo, až se to bude moci ozvat – a teď jsem již šťastnější, ačkoliv zemřete, a ačkoliv pak, každá chvíle mého života bude mi nejstrašnějším utrpením, jsem teď šťastnější, poněvadž jsem vám to řekla, je to štěstí mnohem větší, než jaké jsem kdy očekávala.

Často jsem přemítala, proč si na vás vzpomínám, proč na vás myslím a proč stále vstupujete do mých snů. Domnívala jsem se, že je to tím, že vás nenávidím a že toužím, abych vás mohla zabít, abyste mi byl vydán na milost a nemilost – ale teď již to vím, ale teď již to vím.“

Kymácela se ze strany na stranu a vášnivě lomila rukama.

„Proč nemluvíte?“ křičela, „Nerozumíte mi, můj miláčku? Vydala jsem vás policií, protože – oh Bože – protože vás miluji.“

Naklonil se k ní, podávaje jí ruce a Žena z Hradce se k němu přiblížila, zpola omdlévajíc.

„Marie, dítě,“ zašeptal, a nyní viděla, jak jest bledý. „My dva, vy a já, nesmíme mluvit o lásce. Musíte na to zapomenout, děvčátko, nechť jest to pro vás jako procitnutí ze zlého snu. Odejděte do nového života – do života, kde jsou květy a zpěv ptáků a kde je klid a mír.“

Neznala však jiné myšlenky, kromě myšlenky na jeho nebezpečí.

„Jsou již dole,“ zasténala, „sama jsem je přivedla – vedla jsem je až sem.“

Usmál se jí do tváří.

„Věděl jsem to,“ pravil.

Nedůvěřivě naň pohlédla.

„Věděl jste to?“ tázala se zvolna.

„Ano – pochopil jsem to“ – ukázal na hromadu zčernalých papírů za mřížemi krbu – „když jste přišla.“

Přikročil k oknu, otevřel je a vyhlédl na ulici. Co dole viděl, ho uspokojovalo.

Vrátil se k místu, kde stále ještě byla skrčena na zemí a mírně ji pozvedl.

Zapotácela se, ale jeho paže jí podporovaly. Naslouchal – domovní dveře se otevřely. „Nesmíte na mne myslit,“ pravil opět. Bezmocně potřásla hlavou a její rty se chvěly. „Bůh vám žehnej a pomáhej,“ pravil zbožně a políbil ji.

Pak se obrátil k Falmouthovi.

„Georgi Manfréde,“ pravil policejní úředník a rozpačitě pohlédl na dívku.

„Ano, tak se jmenuji,“ pravil Manfréd klidně. „Jste inspektor Falmouth.“

„Superintendent,“ opravoval Falmouth.

„Promiňte,“ pravil Manfréd.

„Jest mojí povinností, abych vás zatkl,“ pravil Falmouth, „neboť jste podezřelý, že jste členem organizace, známé pod jménem Čtyř spravedlivých mužů a že jste se zúčastnil těchto zločinů –“

„Jejích výpočet vám odpustím,“ pravil Manfréd žertovně a nastavil mu obě ruce. Po prvé v celém svém životě pocítil chladný dotek ocele na svém zápěstí.

Muž, jenž mu dal na zápěstí ocelové náramky, byl příliš nervózní a neobratný, a Manfréd, se zájmem pohlédnuv na pouta, pozvednul ruce, „Nejsou ještě docela pevně uzavřena,“ pravil.

Když policisté se kol něho shlukli, zpola se obrátil k dívce a usmál se.

„Kdož ví, jak krásné dny budoucnost nám ještě chystá,“ pravil něžně.

Pak ho odvedli.
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Ve vězení ve Wandsworthu

Charles Garret, ten obdivuhodný žurnalista, o němž jsme se již jednou zmínili, dopsal poslední řádku svého žertovného vylíčení dobročinného koncertu, na němž dokonce sám jeden ministr zazpíval několik dojemných balad. Charles napsal, tento článek jen s největšími obtížemi, neboť byla to záležitost sama o sobě tak smutná, že bylo to pro něho prací přímo srdcelomnou, chtěl-li z ní dostat aspoň trochu humoru. Ale konečně to dopsal a tlustý svazek svého rukopisu položil na psací stůl šéfredaktorova zástupce – Charles napsal na jednu stránku archového formátu průměrně asi sedm slov, a tak jeho článek, jenž v tisku vydal asi půl sloupce, v rukopisu zabral zrovna tolik papíru, jako u jiného spisovatele třísvazkový román.

Potom pan Charles Garrett navštívil různé kanceláře redakce Megaphonu, „aby se podívat co se tam děje“, A konečně, s pláštěm do deště přes rameno a s vycházkovou holí v ruce, zastavil se v závěru tohoto svého putování před oním obdivuhodným strojem, jenž se nazývá dálnopis. Chvíli pohlížel sklem, jež chránilo tento mechanismus a lhostejně si pročítal různé telegrafické zprávy, jako na příklad byla tato zpráva z Teheránu:

„Prvý ministr sdělil našemu zpravodaji, že ve stavbě nové železniční trati z Teheránu do Basory bude nyní pokračováno již mnohem rychleji…“

Pak následovalo ještě několik zpráv z jiných zemí světa, ale Charles Garrett pojednou vytřeštil oči, neboť na nekonečném pruhu papíru dálnopisu se objevila zpráva tentokráte z Londýna, která ho přímo ohromila:

„… vůdce Čtyř spravedlivých mužů byl dnes večer zatčen v Londýně…“

Charles horempádem utíkal do kanceláře šéfredaktorovy.

Ani nezaklepal, docela bezohledně vyrazil dveře, vletěl dovnitř a hned za dveřmi opakoval, co mu pověděl dálnopis.

Šedivý šéfredaktor přijal tuto novinku docela klidně, ale rozkazy, které pak dal, vyvolaly nemalý rozruch asi u dvaceti či dokonce třiceti lidí, kteří snad již právem očekávali, že bude jim dovoleno, aby odešli spát.

Celá konstrukce důkladného článku o Čtyřech spravedlivých mužích započala na nejnižším stupni redakčního žebříku.

„Haló, hochu, hned mi opatřete asi tucet autotaxiků… a vy, Poyntere, zatelefonujte do toho klubu jehňat, zda tam není náš O’Mahony nebo někteří jiní z těch našich mládenců… V archivu máme asi pět sloupců o Čtyřech spravedlivých mužích, hned to prohlédnete, pane Shorte… a nezapomeňte na obrázky… a vy telefonujte Massonymu, aby se rozběhl na policejní stanici a vypátral tam policistu, který by mu dal příslušný materiál… A vy hned do práce, Charlesi, ať již mám váš rukopis…“

Byly to rozkazy pádné a určité, ale nebyly to rozkazy překotné. Celkem se to podobalo výjevu na moderní válečné lodi, když kapitán dává potřebné rozkazy k bitvě. Dvě hodiny, které ještě zbývaly do závěrky posledních zpráv, úplně postačily pro redakční personál, jenž měl již obdivuhodný výcvik v takových událostech.

A později, zatím co nemilosrdná ručička hodin pokračovala v svém postupu, autotaxi po autotaxi přijíždělo před velkou redakční budovu a ze všech vozů mladí reportéři doslova skákali do domu. A tak se stalo, že Megaphone druhého dne přímo zářil mezi ostatními časopisy svým obšírným a barvitým vylíčením celé historie Čtyř spravedlivých mužů. Podněcoval veřejný zájem a bylo to hlavně jeho vinou, že v onen den, kdy Manfréd byl podrobován prvému výslechu, velký dav lidu se shlukl před budovou policejního soudu v Greenwichi.

„George Manfréd, stár devětatřicet let, bez zaměstnání, bytem v Hill Crest Lodge, St. Johns.“

Tímto všedním způsobem byl před policejním soudem představen světu.

Superintendent Falmouth, vědom své zodpovědnosti, vykonal důkladné přípravy, aby tento zajímavý vězeň mu neuprchl. Uvedli Manfréda na lavici obžalovaných za silnými mřížemi a kromě toho, ač to nebylo zvykem u policejních soudů, stráž v soudní síni byla zesílena.

Obžaloba, proti němu vypracovaná, opírala se pouze o jediný případ a jistě to nebyl případ veřejnosti všeobecně známý. Před několika lety jakýsi Samuel Lipski, pověstný vyděrač v londýnské východní čtvrti, byl nalezen mrtev a na jeho těle bylo stereotypní oznámení, že propadl právu Čtyř spravedlivých mužů. Na tomto podkladě státní zástupce vypracoval svoji obžalobu – byl to případ, který již dlouho a dlouho byl důkladně a přesvědčivě vypracován a uschován do zásoby proti kterémukoliv ze Čtyř spravedlivých mužů, až osud někoho z nich vydá do rukou a moci psaného zákona.

Když nyní pročítám celou řadu novinových výstřižků, které všechny pojednávaly o tomto předběžném výslechu Manfréda před policejním soudem, nemohu se ubránit údivu, neboť docela jasně vidím z nich všech, že za celého líčení před policejním soudem nebylo ani známky po nějaké události překvapující a že celkem výslech se podobal kterémukoliv jinému nejvšednějšímu vyšetřování a že svědectví v něm byla zcela tuctová, asi tohoto druhu:

Policista: „Nalezl jsem mrtvolu.“

Policejní inspektor: „Přečetl jsem si ten lístek.“

Policejní lékař: „Zjistil jsem smrt zavražděného.“

Komisionář z východní londýnské čtvrti: „Lipského jsem znal, byl to hodný a slušný člověk a zabýval se pouze svými obchody.“

A tak dále a tak dále.

Na otázku, zda je vinen či nevinen, Manfréd odmítl přímou odpověď. Za celého líčení před policejním soudem promluvil pouze jednou a to tehdy, když mu byla předložena tato formální otázka.

„Již předem se podrobuji rozsudku poroty,“ pravil jasným hlasem, „a proto myslím, že málo na tom záleží, řeknu-li nyní, zda jsem vinen či nevinen.“

„Zapíši tedy do protokolu vaše prohlášení, že nejste vinen,“ pravil soudce policejního soudu.

Manfréd se uklonil.

„To přenechávám vaší ctihodnosti,“ pravil.

Dne sedmého června policejní soud rozhodl, že má býti odevzdán řádnému porotnímu soudu. Než byl odveden z cely policejní věznice, měl krátký rozhovor se superintendentem Falmouthem.

Kdybyste se byli Falmoutha otázali, jaké jsou jeho pravé pocity k tomuto vězni, sotva byl by vám mohl dáti přesnou odpověď. Vždyť sám ani dobře nevěděl, zda je rád či zda je zarmoucen, že osud mu vydal tohoto obávaného vůdce Čtyř spravedlivých mužů.

Celkem se choval k Manfrédovi asi tak, jako podřízený se chová k svému představenému, a právě toto své zdvořilé, až pokorné chování si sám nedovedl vysvětlit.

Manfréd právě četl, když dveře cely se otevřely a vstoupil detektiv. Povstal a s veselým úsměvem vítal svého hosta.

„Nuže, pane Falmouthe,“ pravil přívětivě, „zahajujeme druhé, a to mnohem vážnější jednání našeho dramatu.“

„Ani sám nevím, zda mne to těší či zda toho lituji,“ pravil Falmouth upřímně.

„Mělo by vás to těšit,“ odvětil Manfréd s rozmarným úsměvem. „Neboť jste pomstěn –“

„Ano, to jsem, to se rozumí samo sebou,“ pravil Falmouth suše. „Ale je mi nepříjemné to, co pak bude následovat.“

„Myslíte snad –“

Manfréd nedokončil svou otázku.

„Ano, myslím – je to šibenice, pane Manfréde a po tak krásné práci, kterou jste prováděl ve prospěch naší země, bude to něco ohavného.“

Manfréd pohodil hlavou a vesele se rozesmál.

„Oh, to není docela nic k smíchu,“ zamručel počestný detektiv. „Je to s vámi špatné, pane – ministr vnitra je bratrancem jisté vznešené osobnosti a ta vznešená osobnost k smrti nenávidí již i pouhé jméno Čtyř spravedlivých mužů.“

„A přece se směji,“ pravil Manfréd klidně. „Neboť uprchnu.“

Opakujeme, že řekl to docela chladně, bez jakéhokoliv planého vychloubání, ale v jeho hlase byla jistota tak klidná, že superintendent Falmouth byl tím na několik okamžiků ohromen.

„Oh, uprchnete, opravdu,“ pravil nevrle. „Nu dobrá, to ještě uvidíme.“

Manfréd ovšem neměl ani trochu naděje na útěk v oné vzdálenosti asi dvanácti yardů, která dělila dveře jeho cely od policejního auta. Dva vězeňští strážcové ho spoutali a dvojitá řada policistů vytvořila pevné zdi, jejíchž středem kráčel. Neměl také naděje na útěk ani z policejního auta, které londýnskými ulicemi se pohybovalo uprostřed čety jízdních policistu s tasenými šavlemi. A dokonce neměl naděje na útěk v pochmourné bráně Wandsworthského vězení, kde mlčenliví, vážní strážci se shlukli kol něho ihned, jakmile vystoupil z policejního auta a zavedli ho pak přímo do jeho nové cely, kde ho zavřeli na tři zámky.

V noci jednou se probudil ze spánku při krocích na chodbě a poznal, že před dveřmi jeho cely stojí zvláštní hlídka; usmál se tomu.

Kdybych měl dosti místa, a doznám také dosti času, mohl bych napsat celou obsáhlou knihu, v níž bych popsal a do všech podrobností vylíčil Manfrédův život ve vězení, než došlo k soudnímu přelíčení. Směl přijímati návštěvy, ba dalo se tvrdit, že v tomto smyslu byl vězeňský řád vykládán až příliš volně. Superintendent Falmouth totiž doufal, že mezi jeho hosty vypátrá oba jeho společníky a spoluviníky. Byl dosti ušlechtilý, aby z této své naděje se Manfrédovi vyzpovídal.

„Marně doufáte,“ pravil Manfréd. „Ujišťuji vás, že nepřijdou.“

Falmouth mu ihned uvěřil.

„Kdybyste byl zločincem obyčejného druhu, pane Manfréde,“ pravil s úsměvem, „tedy bych vám naznačil, že byste se proti nim mohl stát tak zvaným korunním svědkem, ale nechci vás zbytečně urážet.“

Manfrédova odpověď ho ohromila.

„To se rozumí, že bych to nikdy neučinil,“ pravil a nevinně mu při tom pohlížel do očí. „Kdyby moji přátelé byli zatčeni, pro všechno na světě, kdo jiný by se postaral o můj útěk?“

Žena z Hradce ho nenavštívila a Manfréd byl tomu rád.

Zato ho denně navštěvoval ředitel věznice. Tento přísný, vážný úředník shledal v Manfrédovi příjemného, roztomilého hostitele. Hovořili spolu o cizích krajích, které oba dobře znalí a také o lidech, které oba znali stejné dobře, a dosti dlouho se vyhýbali zakázaným předmětům. Pouze jednou –

„Slyšel jsem, že chcete uprchnout,“ pravil ředitel, když končil jednu z těchto návštěv. Byl to muž statné postavy, kdysi býval majorem u námořního dělostřelectva a na život se díval nesmírně vážně. Proto také nesdílel Falmouthův názor, že zamýšlený útěk jest pouze nevhodným žertem.

„Ano,“ odvětil Manfréd.

„Odtud?“

Manfréd slavnostně zavrtěl hlavou.

„Podrobnosti ještě nebyly uspořádány,“ pravil s obdivuhodnou vážností. Ředitel vězení se zamračil.

„Nedomnívám se, že chcete se mnou žertovat – je to záležitost proklatě vážná, abyste mohl o ní vtipkovat – ale ujišťuji vás, že by to bylo pro mne velmi nepříjemné, kdyby se vám podařilo odtud uprchnout.“

Bylo to snad trochu podivné, ale ředitel věznice měl pevnou důvěru v slovo muže, jenž tak lhostejně mluvil o svém útěku z rukou světské spravedlnosti.

„To ovšem chápu,“ pravil Manfréd zdvořile, „a podle toho také zařídím svoje plány, to jest, aby výtka nepostihla vás.“

Ředitel, stále se ještě mrače, opustil jeho celu, ale vrátil se již za několik minut.

„Na něco jsem zapomněl, Manfréde,“ pravil, „zapomněl jsem vám totiž oznámit, že náš vězeňský kaplan vás chce navštívit. Je to mladý muž, neobyčejně slušný, a právě proto jsem si zcela jist, že vás ani nemusím žádat, abyste s ním nezacházel příliš příkře.“

Tímto jemným naznačením obapolného pohanství ho opustil.

„Je to ctihodný gentleman,“ pomyslil si Manfréd.

Vězeňský kaplan se dostavil a zprvu mluvil o záležitostech jen docela všedních a pak teprve, nesmírně opatrně a s velkým taktem, přikročil k vlastnímu účelu své návštěvy.

Manfréd, vida jeho rozpaky, sám mu vyšel vstříc a pak, když mladý kněz se rozhovořil a mluvil o náboženských věcech –– vážně, upřímně a mužně – uctivě mu naslouchal.

„Ne,“ pravil Manfréd, když kněz skončil. „Jsem přesvědčen, pane Summersi, že naše názory o těchto věcech by se příliš nelišily, kdyby byly omezeny jen na nejpodstatnější otázky víry a oceňování božské laskavosti – ale došel jsem již tak daleko, že bych se děsil myšlenky, abych svou vnitřní hlubokou víru spojoval s tím či oním vyznáním, nebo její nekonečný rozsah vysvětloval všedními slovy. Vím, že mi prominete a také mi uvěříte, že neříkám to proto, abych vás tím urazil nebo se vás nějak dotkl, ale dospěl jsem již tak daleko ve svém vnitřním přesvědčení, že žádný vnější vliv již nemá na mne účinku. Nechť jest to pro mne dobré nebo zlé, setrvám pří oné víře, kterou jsem si sám vytvořil a vždy osvědčoval celým svým životem.

Kromě toho mám však ještě důvod jiný, proč nechci ani vás, ani kteréhokoliv jiného kněze připravovat o drahocenný čas náboženským rozjímáním,“ dodal, „a je to důvod mnohem praktičtější – nehodlám totiž zemřít.“

A s tím se musel mladý kněz spokojit. Navštívil pak Manfréda ještě několikráte a vždy spolu mluvili jen o knihách a o cizích, vzdálených národech a o jejich podivných náboženských vyznáních.

Pro své strážce byl Manfréd stálým pramenem velkého údivu. Nikdy jich neobtěžoval zbytečným ujišťováním o svém nastávajícím pokusu o útěk, ale vše, co řekl a vše, co činil, jak se zdálo se zakládalo na jediném pevném článku jeho víry: Uprchnu.

Ředitel věznice učinil veškerá opatření, aby útěk mu zamezil. Požádal, aby vězeňský personál byl za tím účelem rozmnožen, a tak Manfréd, vida jednoho dne při ranní procházce docela cizí tváře mezi svými hlídači, lehce se mu posmíval pro jeho přílišnou nervozitu.

„Ano,“ pravil major, „zdvojnásobil jsem hlídky. Věřím pevně vašemu slovu, to jest vše. Nemám-li pozbýti veškeré víry v lidstvo, musím přece věřit aspoň takovým lidem, jako jste vy. Pravíte, že chcete uprchnout a já vám pravím, že vám věřím na slovo.“ Okamžik přemýšlel. „Studoval jsem vás,“ dodal.

„Opravdu?“

„Nikoliv ovšem zde,“ pravil ředitel a mávnutím rukou označil celu vězení. „Ale venku – četl jsem o vás a přemýšlel jsem o vás a myslím, že jsem vás trochu pochopil – a právě to posiluje mé přesvědčení, že máte na mysli již něco docela určitého, když tak lhostejně mluvíte o útěku.“

Manfréd přikývl. Ještě několikráte zamyšleně přikývl, neboť pociťoval nový zájem pro tohoto přímého, statečného muže.

„Ovšem, musel jsem rozmnožiti hlídky a učiniti ještě i jiná opatření, přece však jsem pevně přesvědčen, že to, co chystáte, nemá nic společného s dynamitem a také s žádnou jinou surovou silou, ale že jest to něco ďábelsky chytrého – tak aspoň tomu rozumím.“

Přikývl mu na rozloučenou, odešel a dveře cely se zavřely a těžké klíče třikráte cvakly v zámku.

Manfréd mohl býti souzen v porotním období, které následovalo bezprostředně po jeho výslechu u policejního soudu, ale veřejný žalobce požádal o odročení a Manfréd, když mu to bylo oznámeno a když byl otázán, zda proti odročení má nějaké právní námitky, odpověděl, že rozhodně nikoliv a naopak, že za odročení jest ještě vděčen, poněvadž všechny jeho přípravy nejsou ještě dokončeny, a když se ho tázali, dobře vědouce, že odmítl obhájce, o jakých přípravách to mluví, záhadně se usmál a z toho pochopili, že svými slovy naráží na svůj stejně záhadný plán útěku.

Dalo se ovšem očekávat, že toto jeho klidné, při tom však rozhodné ujišťování o útěku konečně přece jen se dostane na veřejnost, a to pomocí tisku. Megaphone nadepsal svoji zprávu tučným titulkem „Manfréd prohlašuje docela určitě, že prchne“ a „Times“ spokojily se s titulem mnohem prostším – „Podivné tvrzení vězňovo“ – ale obsah obou článků byl asi týž a pro veřejnost celé Velké Británie byla to zpráva rozhodně velmi zajímavá. Jistý pondělník, jehož čtenářů rychle ubývalo, snažil si je získat sensačním článkem, v němž prohlašoval na několika sloupcích, že Manfréd ve vězení zešílel a že nyní chřadne marnou touhou po svobodě.

Poněvadž čtení novin mu nebylo ve vězení zakázáno, Manfréd si přečetl i tento článek a pak po celý den se jím znamenitě bavil.

Jeho hlídači byli denně vyměňováni, takže nikdy nespatřil jednoho a téhož strážce dvakrát, až konečně ředitel věznice poznal, že tato metoda jest chybná, to jest, že umožňuje, aby do blízkého styku s vězněm se dostali i noví strážci, tedy také lidé, jejichž přesnost a spolehlivost ve službě sám ještě nevyzkoušel. Takové nebezpečí hrozilo zvláště od nových zaměstnanců, kteří do Wandsworthu byli posláni, aby rozmnožili dosavadní vězeňský personál a ředitel, poznav tuto chybu přešel k jiné krajnosti, to jest dvěma spolehlivým mužům, kteří již zešedivěli ve vězeňské službě, svěřil trvalé hlídání nebezpečného zajatce.

„Noviny vám již nebudou dodávány,“ pravil ředitel jednoho dne. „Mám od soudu přísné rozkazy. Včera nebo snad předevčírem byly v Megaphonu spatřeny jakési podezřelé inseráty.“

„Já jsem je tam nedal,“ pravil Manfréd s úsměvem.

„Ne – ale snad jste je četl,“ odvětil ředitel suše.

„Snad ano,“ pravil Manfréd zamyšleně.

„Četl jste je?“

Manfréd neodpověděl.

„Promiňte, chápu, že to nebyla vhodná otázka,“ pravil ředitel vesele. „Ale tak nebo onak, již žádné noviny. Knihy ovšem mít můžete – tolik knih, kolik chcete.“

A tak Manfréd byl zbaven potěšení z četby drobných zpráv o událostech z módního světa, a právě zprávy tohoto druhu ho zajímaly mnohem více než všechny jiné novinářské články.

Prostřednictvím ředitele si o sobě opatřoval zprávy jen záporné povahy.

„Stále mne ještě noviny považují za šílence?“ tázal se.

„Ne.“

„Narodil jsem se ve Velké Británii jako syn chudých lidí?“

„Ne – noviny teď o vás rozšiřují jinou teorii. Jste považován za příslušníka vznešené rodiny, který v jinošském věku byl zklamán v lásce ke královské princezně,“ pravil ředitel důrazně.

„Jak jest to romantické!“ odvětil Manfréd s obdivem.

Ona vážnost, vážnost jistě předčasná vzhledem k jeho věku, která vždy byla příznačnou známkou jeho povahy, úplně zmizela v době jeho věznění.

Téměř se opět dostal do chlapecké nálady. Měl přímo nevyčerpatelný zdroj humoru a jeho vtipkování týkalo se dokonce i věci tak vážné, jakou zcela jistě byl jeho nastávající proces.

Jednoho dne dostavil se k němu s povolením ministerstva vnitra pan Luigi Fressini, mladistvý ředitel Antropologického ústavu v Římě.

Manfréd velmi ochotně svolil k jeho návštěvě a uvítal ho tak, jak okolnosti mu dovolovaly. Pan Luigi Fressini si snad příliš zakládal na svém významu a jeho odbornické způsoby byly snad až příliš vyvinuté. Měl podivný zvyk, že při svých vědeckých poznámkách skláněl hlavu k rameni a Manfrédovi celkem připomínal obchodníka s koňmi, který je obdařen vědomostmi jen prostředními, ale za to se snaží, aby za každou cenu si zjistil náhodné známky, které by odpovídaly jeho předem utvořeným teoriím.

„Rád bych si změřil vaši hlavu,“ pravil.

„Obávám se, že vám to nemohu dovolit,“ odvětil Manfréd chladně. „Z části proto nikoliv, že osobně se mi to nelíbí, ale z části také proto, že měření hlavy jest v –antropologii asi právě tak zastaralé jako pouštění žilou v chirurgii.“

Ředitel Antropologického ústavu v Římě se důstojně vzpřímil.

„Lituji, ale pokud jde o vědu, nemohu přijímat žádná poučení –“ započal.

„Oh ano,“ pravil Manfréd, „můžete a kdybyste poučení přijal, zcela jistě byste si tím rozšířil své vědomosti. Bylo by to ono poučení, které jsem zvěděl od Antonia de Costa a od Felixe Hedemana, kteří oba vás porazili na vaší vlastní půdě – ten váš spis o ‚Mozkové dynamice‘ je děsný nesmysl.“

Načež Luigi Fressini zrudl, něco zavrčel za zaťatými zuby a hněvivě odešel. O něco později v své povídavosti poskytl rozhovor zpravodajovi jistého večerníku a v tomto odborném rozhovoru popsal Manfréda jako typického vraha se všemi oněmi příznačnými známkami dědičného zatížení, které jsou vždy nalézány u chladnokrevných a úkladných vrahů. Za uveřejnění tohoto interviewu, který podle britských zákonů v podstatě neznamenal nic jiného než nedovolené ovlivňování soudu, večerník byl potrestán velkou peněžitou pokutou a na zakročení britské vlády italské velvyslanectví napomenulo pana Luigi Fressiniho, aby se sebral a ihned odjel domů. Kromě toho jeho odborný výklad náležitě zesměšnil právě onen Antonio de Costa, o němž Manfréd se mu zmínil.

Všechny tyto drobné příhody tvořily komickou stránku dlouhého vyčkávání ve vězení, ale stránky tragické tu ještě nebylo.

Týden před zahájením procesu Manfréd v rozhovoru s ředitelem vězení vyslovil přání, aby mu byly opatřeny nové knihy.

„Jaké knihy si přejete?“ tázal se ředitel, bera z kapsy zápisník.

„Oh jakékoliv,“ odvětil Manfréd líně. „Cestopisy, biografie, věda, sport – cokoliv, ale jen ať je to nové.“

„Pošlu vám seznam a sám si vyberete,“ pravil ředitel, neboť sám se v knihách příliš nevyznal. „Jediné nové cestopisy, které znám, jsou dvě knihy, prvá z nich se nazývá ‚Tři měsíce v Maroku‘ a druhá ‚Pralesem v Ituri‘. Sám jsem jich ovšem nečetl, ale slyšel jsem, že prvou napsal spisovatel zcela nový, jakýsi Theodor Max – znáte ho?“

Manfréd zavrtěl hlavou.

„Ne, neznám, ale to nevadí, přečtu si to,“ pravil.

„A nemyslíte, že jest již nejvyšší čas, abyste si připravoval svou obhajobu?“ zavrčel zamračený ředitel.

„Nemám, čím bych se hájil,“ pravil Manfréd, „a proto také žádnou obhajobu nemohu připravovat.“

Ředitel se zamračil ještě důkladněji.

„Což život nemá pro vás již ani trochu ceny – ani tolik ne, abyste se pokusil o jeho záchranu?“ tázal se drsně. „Či snad se chcete u přelíčení vzdát na milost a nemilost?“

„Uprchnu,“ pravil Manfréd opět. „Nenudí vás to, když vám stále a stále opakují pravý důvod, proč se ani nepokusím, abych se před soudem hájil?“

„Až noviny zase obnoví tu svoji teorii o vašem šílenství,“ odvětil zoufalý ředitel vězení, „obávám se, že poruším naše přísné předpisy a do některého časopisu napíši o tom velmi zajímavý příspěvek.“

„Ano, to učiňte,“ pravil Manfréd vesele. „Napište na příklad, že pobíhám v své cele po všech čtyřech a své hlídače kousám do lýtek.“

Druhého dne mu byly dodány knížky.

Záhady pralesa v Ituri zůstaly pro něho záhadami navždy, ale „Tři měsíce v Maroku“ přečetl neobyčejně horlivě od prvé stránky až do poslední, ač to byl spis, o němž všichni kritikové jednomyslně prohlašovali, že je to nejhloupější a nejnudnější kniha, vydaná tohoto roku, což ovšem byl příliš přísný posudek o literárních schopnostech jeho autora, Leona Gonsaleze, jenž pracoval od rána do rána, jen aby co nejrychleji byl hotov se svým rukopisem, zatím co Poiccart, sedě na protější straně téhož psacího stolu, prováděl korektury prvých archů, ještě vlhké.
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Rozumoví věřící

Ve vkusném salonku svého bytu v západním Kensingtonu seděli Gonsalez a Poiccart, mlčky kouřili doutníky a oba se při tom zabývali vlastními myšlenkami.

Poiccart pojednou odhodil do krbu doutník zpola dokouřený, vyňal z kapsy lulku a zvolna si ji nacpával z tabákového váčku obrovských rozměrů. Leon Gonsalez, jenž ho dosud pozoroval přimhouřenýma očima, konečně výsledek tohoto psychologického zkoumání vyjádřil slovy:

„Stáváte se citlivůstkářem, můj příteli.“

Poiccart tázavě naň pohlédl.

„Kouřil jste doutník, aniž jste věděl, že je to doutník ze zásoby Manfrédovy. Dokouřil jste asi do poloviny a teprve pak jste zpozoroval, že jste zapomněl strhnout pásku. Přestal jste kouřit, abyste papírový prstének strhl, ale tento prstének vám prozradil, že je to Manfrédův oblíbený doutník. Tento objev vzbudil ve vaší hlavě celý řetěz myšlenek, ale byly to myšlenky, při nichž právě tento doutník vám musel přestat chutnat a proto jste jej odhodil do krbu.“

Poiccart si nejdříve zapálil lulku a pak teprve odpověděl:

„Mluvíte zrovna tak, jako ti detektivové z laciných románů,“ pravil chladně. „Ale chcete-li vědět celou pravdu, tedy vám pravím, že jakmile jsem si ten doutník zapálil, hned jsem poznal, že je z Manfrédovy krabice, ale z loajálnosti k svému přítelovi chtěl jsem jej dokouřit. Ale běda, již v polovině jsem si zjistil, že pokud jde o špatné doutníky, i přátelství má své meze. Jste to jen vy z nás obou, kdož se stává citlivůstkářem.“

Gonsalez zavřel oči a usmál se.

„V dnešním ‚Večerním zrcadle‘ je nová kritika o té vaší knize,“ pokračoval Poiccart. „Již jste ji četl?“

Mlčelivá postava zavrtěla hlavou.

„Ten kritik praví,“ pokračoval nemilosrdný Poiccart, „že spisovatel, jenž z Maroka učinil zemi tak nudnou, jak jste to učinil vy, by zasluhoval –“

„Prosím, ušetřte mne,“ zamručel Gonsalez zpola ve spánku.

A pak mlčky seděli asi deset minut a ticho v pokoji bylo přerušováno jen tikotem malých hodin na římse krbu a pravidelným vybafnutím Poiccartovy lulky.

„Připadá mi to asi tak,“ pravil Gonsalez, stále maje ještě oči zavřeny, „že George jest v takovém postavení jako učitel, jenž dvěma svým nejlepším žákům dal neobyčejně obtížný úkol, ale jest přesvědčen, že oba překonají všechny překážky a úkol přes všechny jeho obtíže zdárně rozřeší.“

„Domníval jsem se, že spíte,“ pravil Poiccart.

„Ještě nikdy jsem nebyl ve stavu bdělejším,“ odvětil Gonsalez klidně. „Pouze jsem si v duchu seřaďoval všechny podrobnosti. Znáte pana Petra Sweeneye?“

„Ne,“ odvětil Poiccart.

„Je to člen obecní rady v Chalmsdorfu. Velký a dobrý člověk.“

Poiccart neodpovídal.

„Kromě toho však jest nejvyšší hlavou hnutí pro Rozumovou víru, o němž jste snad již slyšel.“

„Ne, neslyšel,“ přiznával se Poiccart hlasem klidným, ale se zájmem.

„Ti rozumoví věřící,“ vysvětloval Gonsalez ospale, „jsou ratolestí Nových unitářů a Noví unitáři, to jsou takoví lidé, kteří míchají páté přes deváté a stále jsou s něčím nespokojeni.“

Poiccart si srdečně zívnul.

„Rozumoví věřící,“ pokračoval Gonsalez, „mají své životní poslání, kromě toho mají také svou vlastní tureckou hudbu a celou sbírku dojemných zpěvů, které složil a dal vytisknout a zdarma rozdává pan Petr Sweeney, člověk dosti zámožný.“

Asi minutu pak mlčel.

„Životní poslání a roztomilá, hlučná turecká hudba – jejíž členové mají slušný měsíční příjem – platí je Petr.“

Poiccart se pátravě zadíval na svého přítele.

„A proč mi to povídáte?“ tázal se.

„Rozumoví věřící,“ pokračoval Gonsalez jednotvárným hlasem, „to jsou tací lidé, kteří od věčnosti do věčnosti zůstanou na světě jen v nepatrné menšině. Zavrhují téměř všechno, zavrhují výčepy, zavrhují taneční síně, zavrhují pojídání masa a očkování – a trest smrti,“ dodal tiše.

Poiccart vyčkával.

„Ještě před několika málo lety byli veřejností považováni za škůdce – jejich schůze byly násilně mařeny, policie je stíhala pro rušení veřejného klidu a pořádku a někteří z nich opravdu se dostali do vězení, ale když vězení opustili, byli uvítáni novými příslušníky, a to při snídani, při níž se jedlo maso – předsedal Petr.

Ale teď již přežili své pronásledování – za našich dnů si člověk neopatří mučednickou korunu tak snadno jako dříve – nyní je to instituce, která se podobá mechanickému tkalcovskému stavu a módnímu socialismu – což dokazuje, že stačí, abyste dosti často a tvrdošíjně opakoval své zásady a říkal při tom hlasitě Pro bono publico a pak celý svět vás bude oceňovat tak, jak sám si přejete a shovívavě bude vám naslouchat.“

Poiccart nyní naslouchal velmi pozorně.

„Tito lidé demonstrují – opakuji, že Petr je člověk opravdu velmi zámožný, má několik domů a tak dále, a kromě toho získal pro své hnutí také jiné zámožné dámy a gentlemany – tito lidé demonstrují, jak pravím, při všech příležitostech. Mají své vlastní zpěvy – aspoň Petr tomu říká zpěvy a uvažujeme-li o tom s jistou dávkou fantasie, tedy musíme doznat, že má pravdu – zpěvy pro slavnostní příležitosti, zpěvy proti očkování a zpěvy proti pojídání zvířat. Ale ze všech jejich protestních projevů projevem nejdokonalejším a také nejkrásnějším je neobyčejně přesně promyšlená a uspořádaná manifestace, kterou zdůrazňují své zděšení a svůj odpor proti trestu smrti.“

Nyní se odmlčel tak dlouho, že Poiccart ho netrpělivě napomenul:

„Nuže?“

„Jen jsem přemýšlel o jejich písní proti trestu smrti,“ pravil Leon zadumaně, „Vzpomínám-li si dobře, její jeden verš zní:

Teď bratři v zápas spějme

a sestra s námi každá,

trest smrti v našich očích,

je zákonitá vražda.

Tato píseň,“ pokračoval Gonsalez shovívavě, „je ovšem poněkud neobratná z básnického hlediska vzato, nedá se však popřít, že soustřeďuje všechno mravní poučení z celé písně. Následuje pak ještě několik veršů, ale ty nyní unikají mé paměti. Doufám však, že později na ně přece jen vzpomenu.“

Pojednou se vzpřímil v křesle, naklonil se k Poiccartovi a položil mu ruku na rameno.

„Když jsme včera hovořili o tom našem – plánu – zmínil jste se, že jest v něm pro nás nebezpečí, kterému bychom se sotva vyhnuli. Nezdá se vám nyní, že Rozumoví věřící poskytují nám svým válečným tažením proti trestu smrti svými veřejnými projevy, tureckou hudbou a dojímavými zpěvy to nejlepší rozřešení, jaké bychom mohli požadovat?“

Poiccart okamžik zamyšleně pokuřoval.

„Jste báječný člověk, Leone,“ pravil.

Leon povstal, odešel ke skříni, otevřel ji a vyňal z ní velké kožené desky, asi takové desky, jakých umělci používají pro své náčrtky. Vrátil se s nimi ke stolu, rozvázal šňůry a z desek vyňal několik volných listů. Byla to sbírka, která si od Čtyř spravedlivých mužů vyžádala mnoho času a také mnoho peněz.

„Co chcete učinit?“ tázal se Poiccart, když Gonsalez, svléknuv se z kabátu, a nasadiv si skřipec pevně na nose, usedl ke stolu před plán velkých rozměrů, jejž vyňal z kožených desek. Leon otevřel přihrádku stolu, vyňal z ní jemné kreslířské pero, prohlížel jeho nožičky odborným okem a pak pečlivě odzátkoval lahvičku stavitelského inkoustu.

„Zda jste již někdy pocítil touhu, abyste si nakreslil neznámé ostrovy?“ tázal se. „Abyste jejich zálivům dal jména, která byste si sám vymyslil, pokřtil jejich mysy, několika črty perem vybudoval vlastní města a nákresem, který se podobá kostře ze slanečka vytvořil velké horstvo? Táži se vás proto, že něco podobného chci nyní učinit – zkrátka, vrátily se mi asi takové tužby, které jsem znával již dříve, když jsem ještě byl malý hoch. A kromě toho si přeji, abych mohl Scotland Yard trochu pozlobit.“

* * *

Bylo to posledního dne před přelíčením, kdy superintendent Falmouth učinil svůj velký objev. Máme-li mluvit ryzí pravdu, tento velkolepý objev učinil někdo jiný za něho. Správce pensionu v Gower Streetu oznámil policii, že v domě, jenž byl svěřen jeho péči, si pronajali pokoje dva tajuplní muži. Dostavili se pozdě v noci s jediným vakem, na němž byly štítky z různých cizích měst. Hned mu bylo nápadné, že tito dva muži se usilovně snaží, aby své obličeje stále měli ve stínu, a kromě toho si povšiml, že plnovous jednoho z nich je docela jistě falešný. Jeho podezření však ještě vzrostlo, když tito neznámí lidé dobrovolně zaplatili celé nájemné na několik dnů předem, a to je přece okolnost nesmírně podezřelá.

Představte si tedy tohoto správce pensionu, jak jim ukazuje jejich pokoje, téměř ani nedýchá při vzrůstajícím podezření, ale ze všech sil se snaží, aby toto podezření zakryl laskavou lhostejností, při tom však se chvěje netrpělivou touhou, aby zprávu o podivných lidech co nejdříve mohl sdělit na nejbližší policejní stanici, hned za rohem. Neboť jeden z těchto dvou tajuplných mužů tomu druhému říkal „Leone“ a oba si něco šeptali a tvářili se při tom zoufale. Správce zaslechl z jejich šepotu pouze dvě slova, ale ta mu postačila – „Ubohý Manfréd.“

Oba za malou chvílí odešli, správcovi řekli, že se vrátí záhy po půlnoci a požádali ho, aby v jejich ložnici dal zatopit, neboť večer byl vlhký a chladný.

Již za půl hodiny superintendent Falmouth ve Scotland Yardu zvěděl prostřednictvím telefonu všechno.

„Je to příliš pěkné, aby to byla pravda,“ zněla jeho nedůvěřivá poznámka, přece však vydal přísné rozkazy. O půlnoci byl pension Gower Streetu obklíčen ze všech stran, ale tak dovedně, že náhodní chodci v této ulicí toho ani nezpozorovali.

O třetí hodině ranní superintendent Falmouth poznal, že tajuplní muži byli varováni, a proto již bez okolků dal vyraziti jejich dveře a sám prohledal jejich pokoje. Jediným jeho nálezem byl vak. Bylo v něm několik kusů šatstva s firmou pařížského krejčího, ale kromě nich nic zajímavého, leč jen tak dlouho, dokud Falmouth důkladnou prohlídkou nezjistil, že vak má dvojité dno.

„Haló!“ zvolal, a vzhledem k jeho velkolepému objevu bylo to zvolání jistě jen skromné, neboť v úzké prostoře mezi obojím dnem nalezl plány, spořádaně složené a dovedně skryté. Rychle si je prohlédl, ale již za okamžik si zahvízdl. Pak je opět složil a pečlivě ukryl do kapsy.

„Celý dům bude přísně střežen,“ nařizoval. „Nemyslím, že ti lidé se vrátí, ale vrátí-li se, hned je zatkněte!“

A pak ujížděl liduprázdnými ulicemi tak rychle, jak mu stačila síla jeho auta, a konečně bezohledně vyburcoval vrchního komisaře ze zdravého spánku.

„Co se děje?“ tázal se vrchní komisař, uváděje detektiva do své pracovny.

Falmouth mu ukázal plán.

Vrchní komisař si jej prohlížel, udiveně vztyčil obočí a zahvízdl.

„Totéž jsem řekl i já,“ doznával Falmouth.

Vrchní komisař rozložil plány na velkém stole. „Wandsworth, Pentonville a Reading,“ pravil. „Jsou to plány všech těchto tří trestnic – a jsou neobyčejně dobré.“

Falmouth ho upozornil na některé poznámky, psané těsnopisem a na pečlivě, červeným inkoustem nakreslené čáry.

„Ano, vidím to,“ pravil komisař a četl: „Zdi silné tři stopy – zde dynamit – zde vězeňský strážce ve službě – může být odstřelen se zdí – vzdálenost od brány k vlastnímu vchodu dvacet pět stop – zde cela pro odsouzence k smrti, zdi tři stopy, jedno zamřížované okno, deset stop tři palce od země.“

„Je to překrásná práce, musím doznat, že se jim to povedlo“ – uznával komisař, „je to wandsworthské vězení, že?“

„Ano, ale totéž jest i u obou druhých,“ pravil Falmouth. „Změřili všechny potřebné vzdálenosti a výšky a zjistili, kde stojí stráže. Skoro bych řekl, že jim to muselo trvat několik let, než si zjistili všechny tyto podrobnosti.“

„Ale jedna věc jest z toho všeho jistá,“ pravil vrchní komisař, „že totiž pranic nepodniknou, dokud proces nebude skončen – povšimněte si, že všechny tyto plány byly nakresleny s celami pro odsouzence k smrti jako hlavním cílem.“

Druhého dne superintendent Falmouth navštívil Manfréda.

„Navštívil jsem vás, pane Manfréde, abych vám řekl, že jsou nám již známy všechny podrobnosti vašeho zamýšleného pokusu o útěk.“ Manfréd udiveně naň pohlédl.

„Včera v noci oba vaši přátelé nám unikli jen o vlas a při svém útěku musili opustit pečlivě vypracované plány –“

„Písemné?“ tázal se Manfréd s lehkým úsměvem.

„Písemné,“ potvrzoval Falmouth slavnostně. „Myslím, že bylo mou povinností, abych vám to řekl, neboť jak se zdá, přespříliš jste se spoléhal na svůj útěk z trestnice, ačkoliv jsem vás vždy ujišťoval, že je to prostě neproveditelné.“

„Ano,“ odpovídal Manfréd zamyšleně, „snad ano – tedy písemné plány, řekl jste?“

„Ano, zjistili jsme z nich, že jejich cílem bylo –“ odmlčel se, neboť pojednou ho napadlo, že vězňovi řekl již až příliš mnoho. Rázem změnil předmět rozhovoru, „Nezdá se vám, že byste měl změnit své rozhodnutí, a přece jen si zavolat právního rádce?“

„Myslím, že máte pravdu,“ pravil Manfréd zvolna. „Nezařídil byste tedy, aby mne zde navštívil notář?“

„Zajisté, chcete-li,“ ujišťoval Falmouth ochotně, „Ačkoliv, pokud jde o obhajobu –“

„Oh, mně nejde o obhajobu,“ odvětil Manfred vesele, „jde mi jen o závěť.“
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Před soudem

Lidé, jimž byl popřán vstup do porotního sálu v Old Bailey, mohli právem mluvit o velké výsadě. Byli to lidé, opatření vstupenkami, které podepsal sám předseda soudu. Novináři, znamenití herci a úspěšní spisovatelé románů a dramat. Prvá vydání londýnských večerníků ohlašovala jejich příchod do soudní síně jednoho za druhým. Dav, jenž se tísnil na ulici před soudní budovou, musel se spokojiti debatami o minulosti a pravděpodobné budoucnosti obžalovaného.

Megaphone opět předstihl všechny své konkurenty, neboť v plném rozsahu přinesl podrobnosti Manfrédovy závěti. Promluvil o ní v úvodníku a nazýval ji střídavě „Pozoruhodným dokumentem“ a „Důkazem psychologického problému“. Byl to dokument opravdu pozoruhodný, jednak vzhledem k šlechetnosti odkazovatelově, jednak vzhledem k výši odkazu.

V závěti bylo celkem rozděleno asi milion liber sterlingů a z této obrovské částky celých šedesát tisíc liber bylo odkázáno „Sektě, která je známa pod jménem Rozumoví věřící, aby mohla pokračovati v svém tažení proti trestu smrti“, což byl odkaz nesmírně překvapující, vzpomeneme-li si, ze Čtyři spravedliví muži znali jen jediný trest pro ony muže, které postihli svou klatbou.

„Přejete si zajisté, aby se o tom nemluvilo?“ pravil notář, když sepisování závěti bylo skončeno.

„Oh ne, naopak,“ odvětil Manfréd. „Myslím dokonce, že byste učinil nejlépe, kdybyste opis závěti ihned poslal redakci Megaphonu.“

„Mluvíte vážně?“ tázal se ohromený notář.

„Zajisté,“ odvětil Manfréd. „Kdož ví,“ usmál se, „snad to bude veřejného mínění vykonávat vliv v – eh – v můj prospěch.“

A tak veřejnost zvěděla o této proslavené závěti a když Manfréd, vystoupiv po úzkých dřevěných schodech k lavici obžalovaných, octl se před přeplněnou soudní síní, nemluvilo se o ničem jiném než o ní.

„Ticho!“ napomínal soudní úředník.

Manfréd se zvědavě rozhlédl soudní síní a když vězeňský strážce mu ukázal na lavici obžalovaných, přikývl hlavou a usedl. Povstal opět, když bylo vyvoláno jeho jméno.

„Jste vinen nebo nevinen?“ tázal se předseda soudu a obžalovaný odpověděl stručně:

„To přenechávám soudu.“

Se zájmem pak sledoval další postup líčení. Zvláště ho však zajímal soudce, oděný v červený talár, jeho staré, moudré tváře a celé chování, jímž se jaksi povznášel nad všechny přítomné. Kromě k soudci jeho zájem se soustřeďoval k přeplněné lavici novinářů, kteří všichni horlivě psali, a ještě horlivěji šeptali pokyny, když své popsané archy odevzdávali redakčním sluhům, a k zesílené policejní stráži, která dbala o pořádek v soudní síni.

Veřejným žalobcem byl muž malé postavy, bystrých očí a energických rysů, jehož řeč nebyla prosta dramatického vzletu. Zdálo se, že jedinou jeho snahou jest, aby se stejně spravedlivě zachoval jak k veřejným zájmům, tak i k zájmům obžalovaného. Prohlásil na příklad, že nechce se dotýkati některých věcí, zjištěných vyšetřováním policejního soudu, pokud se nedotýkají projednávaného případu a zvláště že nechce porotu přemlouvati k přesvědčení, že vězeň na lavici obžalovaných nemá vůbec žádných chvalitebných vlastností.

Ba dokonce nechtěl ani tvrdit, že onen člověk, který byl zabit a z jehož zabití se Manfréd nyní zodpovídá, byl muž úctyhodný, nebo že by bylo v zájmu lidské společnosti, aby takových lidí bylo pokud možno nejvíce. Svědci, kteří byli vyslechnuti o minulostí zabitého muže, nápadně zmlkli, když jim byla předložena otázka o jeho mravní povaze. Ano, veřejný žalobce docela ochotně souhlasí s domněnkou, že to byl člověk špatný, že měl zlý vliv na své společníky a pohoršlivý, ničivý vliv na mladé ženy, které zaměstnával, zkrátka, že to byl zhýralec, vyděrač a rušitel zákona.

„Ale, gentlemani porotci,“ pravil žalobce důrazně, „civilizovaná lidská společnost, jako jest společnost naše, má svůj vlastní zákonitý systém – snad systém spletitý a nedokonalý, budiž – kterým trestá všechny zločince a vůbec každého, kdo poruší zákon. Celé generace moudrých zákonodárců budovaly, tvořily a doplňovaly rozsah a odstupňování trestu, tak aby jím byl postižen každý, komu porušení zákona bude dokázáno. Tyto generace moudrých zákonodárců namáhavě vypracovaly celý tento systém a nedbaly při tom žádných osobních obětí, neboť jim šlo o pevnou, mravní a právní zásadu, aby zákon byl chráněn těmi, kdož jsou k tomu povoláni a aby byl vykonáván v duchu naprosté spravedlnosti.“

A pak se rozhovořil o Čtyřech spravedlivých mužích, kteří si založili celou mašinérii pro trestání o vlastní újmě a při tom zákona nejen nedbali, ale úmyslně jej přestupovali. Odsuzovali a prováděli své rozsudky zcela neodvisle od zákona, čímž jen dokazovali, že zákonem opovrhují.

„Opět opakuji, že jsem dalek toho, abych o nich tvrdil, že to byly rozsudky a tresty docela nerozumné a že při důkazech, které shromáždili proti svým obětem, povolaní ochránci zákona by byli váhali, byť i jen jediný okamžik a sami nezahájili vyšetřování a stíhání co nejpřísnější. Kdyby se jim bylo zlíbilo, aby k tomu nebo k onomu zločinu zaujali abstraktní stanovisko a řekli, že ten či onen člověk vzhledem k důkazům, které proti němu zjistili, zasluhuje přísného trestu, tedy my, zástupci platného zákona, ani na okamžik nebyli bychom pochybovali o oprávněnosti takového uvažování. Dostali jsme se však s nimi do rozporu v otázce o přípustnosti trestu, kromě toho však v otázce mnohem vážnější, to jest zda, jednotlivec smí trestat sám, o své újmě, a výsledkem tohoto rozporu jest, že tento muž se nyní před vámi objevuje na lavici obžalovaných a že já jménem koruny ho stíhám pro vraždu.“

Manfréd po celou jeho řeč opíral se o zábradlí a pozorně mu naslouchal.

Jednou nebo dvakrát přikývl hlavou, jako by projevoval souhlas s tím, co veřejný žalobce říká, ale ani jednou neprojevil odpor.

Byli předvoláni svědci. Policejní konstábl, policejní lékař a konečně tělnatý civilista. Když jejich výslech byl skončen, veřejný žalobce se otázal Manfréda, zda chce jim předložit nějakou otázku, ale Manfréd jen mlčky zavrtěl hlavou.

„Znáte tohoto vězně na lavicí obžalovaných?“ tázal se soudce posledního svědka.

„Ne, pane, neznám,“ ujišťoval svědek důrazně. „A nic proti němu nemám.“

Opouštěje svědecké šraňky, dodal hlasitě:

„Jsou ještě jiní tři – a já bych byl strašně nerad, kdybych náhle zemřel.“

Za všeobecného smíchu, který následoval po tomto projevu opatrnosti, Manfréd zavolal svědka zpět.

„Dovolíte, mylorde?“ otázal se předsedy soudu.

„Zajisté,“ odvětil soudce zdvořile.

„Zmínil jste se o jiných třech,“ pravil Manfréd k svědkovi. „Chtěl jste tím snad říci, že vám hrozili?“

„Ne, pane – ne,“ ujišťoval svědek horlivě.

„Není ovšem mým právem, abych vyslýchal veřejného žalobce,“ pravil Manfréd s úsměvem, „přece však bych mu rád předložil otázku, zda se domnívá, že některý ze svědků byl někým zastrašován?“

„Zajisté ne,“ souhlasil veřejný žalobce.

„Proti tomuto muži“ – obžalovaný ukazoval na svědka – „nic nemáme, aspoň nic takového, co by nás opravňovalo, abychom proti němu zakročili. Je to podloudník se sacharinem a přechovávač kradených věcí – jsem však přesvědčen, že zákon se s ním vypořádá sám.“

„To je lež!“ křičel svědek, bledna a chvěje se na celém těle. „To je urážka na cti!“

Manfréd se opět usmál a mávnutím rukou ho propustil.

Soudce snad plným právem mohl obžalovaného pokárat za tak nedovolené obviňování, ale neučinil toho.

Přelíčení se již blížilo ke konci, když pojednou soudní úředník přikročil k předsedovi soudu, sklonil se k němu a zahájil s ním tichý rozhovor.

Soudce ohlásil, že líčení se na krátkou dobu přerušuje a veřejný žalobce byl pak pozván k poradě do kanceláře jeho lordstva.

Soudní úředník šeptem oznámil Manfrédovi, čeho se týká tato porada a obžalovaný zvážněl.

Po malé chvíli soudce se vrátil na své křeslo a zahájil přerušené líčení.

„V tomto trestním případě, jehož některé příznačné známky jsou neobvyklé,“ pravil k porotě, „daly se očekávati okolnosti, které téměř ani nemají precendenčních příkladů. Přece však ony okolnosti, za kterých má býti nyní složeno neočekávané svědectví, nejsou docela bez precendenčních příkladů. Tak na příklad zde máme –“ otevřel tlustou knihu zákona, kterou si přinesl z porady, a to na místě, označeném útržkem papíru – „tak na příklad zde máme příklad královny proti Forsythovi a ještě dříve případ královny proti Beranderovi a ještě o něco dříve případ krále proti siru Tomášovi Mandory – jsou to případy celkem obdobné.“ Odmlčel se a zavřel knihu.

„Ačkoliv obžalovaný až dosud nenaznačil“ – pokračoval – „že by si přál, aby byl předvolán svědek v jeho prospěch, jistý gentleman, nyní dobrovolně nabízí své svědectví. Požaduje však, aby jeho jméno bylo zamlčeno a některé zvláštní okolnosti mne nutí, abych k této jeho žádosti svolil. Ujišťuji vás však, gentlemani porotci, že jsem plně přesvědčen jak o totožnosti svědkově, tak i o jeho naprosté věrohodnosti.“

Pokynul soudnímu úředníkovi a za okamžik dveřmi, určenými pro soudce přikročil k svědeckým šraňkům mladý muž, oděný v těsně přiléhající kabát. Hořejší část jeho obličeje byla zakryta poloviční maskou.

Lehce se opřel o zábradlí svědeckých šraňků, pohlédl na Manfréda s mírným úsměvem na jemných ústech a Manfréd ho pozdravil očima.

„Dostavil jste se, abyste svědčil ve prospěch obžalovaného?“ tázal se soudce.

„Ano, mylorde.“

Při druhé soudcově otázce všichni přítomní zatajili dech údivem.

„A tvrdíte, že za jeho činy máte stejnou zodpovědnost jako on?“

„Ano, mylorde.“

„Zkrátka, že jste členem organizace, která jest známa pod jménem Čtyř spravedlivých mužů?“

„Ano, jsem.“

Mluvil docela klidně a dojem, jejž vzbudilo jeho neočekávané prohlášení, jak se zdálo, byl mu zcela lhostejný.

„Tvrdíte také,“ pokračoval soudce, „že jste se zúčastnil všech jejich porad?“

„Ano, tvrdím, mylorde.“

Mezi jednotlivými otázkami byly dlouhé pomlčky, neboť soudce si zapisoval odpovědi a také veřejný žalobce horlivě psal.

„A pravíte, že souhlasíte jak s jejich činy, tak i s jejich metodami?“

„Souhlasím s nimi ve všem, mylorde.“

„Schvaloval jste jejích rozsudky?“

„Ano, mylorde.“

„Pomáhal jste jim při provádění těchto rozsudků?“

„Ano, mylorde.“

„A tvrdíte, že všechny jejich rozsudky byly ovládány vznešeným názorem o povinnosti a o zodpovědnosti k lidstvu?“

„Tvrdím to, mylorde.“

„A že lidé, kteří jimi byli zabiti, smrti si zasluhovali?“

„Jsem o tom pevně přesvědčen, mylorde.“

„Jest toto vaše tvrzení výsledkem vašich osobních vědomostí a vyšetřování?“

„Ve dvou případech jest to výsledkem mých vědomostí a výsledkem vyšetřování, které jsem sám prováděl, kromě toho však také výsledkem vyšetřování zcela neodvislého, jež provedly úřady, zákonem k tomu povolané.“

„Tato vaše odpověď mne přivádí k další otázce,“ pravil soudce. „Určil jste snad někdy komisi, aby vyšetřila všechny okolnosti známých případů, do nichž jsou zapleteni Čtyři spravedliví muži?“

„Ano, mylorde.“

„Byl v této komisi nejvyšší soudce jistého evropského státu a čtyři význační znalci trestního zákona?“

„Ano, mylorde.“

„A to, co nám nyní pravíte, jest podstatou nálezu této komise?“

„Ano, mylorde.“

Soudce vážně přikývl hlavou a nyní povstal veřejný žalobce ke křížovému výslechu.

„Než svědkovi předložím otázku,“ pravil, „považuji za svou povinnost, abych prohlásil svůj úplný souhlas s jeho lordstvem, že vám dovolil, aby vaše totožnost zůstala zatajena.“

Mladý muž se uklonil.

„A teď mi dovolte tuto otázku,“ pokračoval veřejný žalobce, „Jak je tomu již dávno, co jste vstoupil ve spojení se Čtyřmi spravedlivými muži?“

„Šest měsíců,“ odvětil svědek.

„Z této vaší odpovědi však následuje, že sám nemůžete podávat svědectví o projednávaném případu – nezapomínejte, že jde o zločin, který byl proveden již před pěti roky.“

„Mohu vydat takové svědectví na podkladě vyšetřování, provedeného komisí, o níž jsem se již zmínil.“

„Dovolte mi ještě jednu otázku – musím vás však upozornit, že nechcete-li, odpovídat nemusíte. Jste přesvědčen, že Čtyři spravedliví muži jsou zodpovědní i za tuto tragédii, která tvoří podklad projednávané obžaloby?“

„O tom nepochybuji,“ odpověděl mladý muž bez váhání.

„Mohlo by něco vzbudit vaše pochyby?“

„Ano,“ pravil mladý muž s úsměvem. „Kdyby Manfréd to popřel, nejen bych o tom pochyboval, ale co nejrozhodněji bych prohlásil, že je nevinen.“

„Pravil jste, že schvalujete jak jejich metody, tak i jejich cíle?“

„Ano.“

„Dejme tedy tomu, že jste hlavou velkého průmyslového podniku, který zaměstnává tisíc dělníků, má své vlastní předpisy a řády pro řízení provozu a celou stupnici pokut a trestů, nutných k zachování kázně, a dejme tomu, že jednoho dne byste si zjistil, že jeden z vašich dělníků sám se učinil rozhodčím soudcem nad chováním svých druhů a nad vaše předpisy a řády postavil svůj vlastní zákon.“

„Nuže?“

„Jak byste se k němu tedy zachoval?“

„Kdyby jeho postup a předpisy, které by si vymyslil, byly moudré a užitečné, ochotně bych je vtělil do svého zákona.“

„Dám vám ještě jiný příklad. Dejme tomu, že vládnete v nějakém státě a vykonáváte v něm předpisy zákona –“

„Vím, co chcete říci,“ přerušil ho svědek, „a odpovídám vám, že zákony kterékoliv země se podobají hradbám, zbudovaným k ochraně lidské společnosti. Ale dělejte co chcete, v každé takové hradbě je nějaký otvor a tím otvorem lidé přicházejí a odcházejí, bud se jím tajně proplíží nebo odvážně jím projdou.“

„Vy byste tedy uvítal neúřední formu spravedlnosti, která by působila jako jakási mravní závora?“

„Uvítal bych každou ryzí spravedlnost.“

„Kdyby vám to bylo předloženo jako abstraktní návrh, přijal byste to?“

Mladý muž okamžik mlčel než odpověděl.

„Jen s největšími nesnázemi možno přemýšlet o abstraktním návrhu, máme-li před očima tak hmatatelné svědectví o účinnosti systému Čtyř spravedlivých mužů,“ pravil.

„Snad máte pravdu,“ odvětil veřejný žalobce a úklonou soudci naznačil, že skončil křížový výslech.

Svědek zaváhal, než opustil šraňky, pohlížel na obžalovaného, ale Manfréd s úsměvem zavrtěl hlavou a štíhlý mladý muž opustil soudní síň cestou, kudy do ní přišel.

Ihned po jeho odchodu zabzučel v soudní síní tichý, ale horlivý rozhovor a nikdo nebyl pokárán, neboť soudce a veřejný žalobce se chvíli vážně radili.

Garrett, sedící v prvé řadě mezi žurnalisty, konečně oděl slovy onu neurčitou myšlenku, která byla v hlavách všech přítomných.

„Povšiml jste si, Jimmy,“ pravil Jamesovi Sinclairovi, soudnímu zpravodajovi deníku Review, „jak toto přelíčení je jako z jiného světa, jaksi neurčité, řekl bych, že proklatě neživotné. Nemyslíte, že dnes zde chybí to, co tvoří pravou podstatu každého procesu pro vraždu, to jest zachmuřilá nálada a hrůza z toho, jak to skončí? Někdo byl zabit, ale veřejný žalobce se ani jednou nezmínil o tom ‚ubožákovi, který v květu svého života byl sklán nemilosrdnou rukou‘ a vůbec neřekl pranic, co by vás přimělo, abyste se podíval na obžalovaného a přesvědčil se, jak se k tomu tváří. To není proces, je to filosofická diskuse, na jejímž konci však jest provaz.“

„Máte pravdu,“ pravil Jimmy.

„Protože,“ pokračoval Garrett, „bude-li obžalovaný uznán vinným, tedy ho pověsí, o tom se prostě nedá pochybovat. Kdyby ho nepověsili – bác! Čert by vzal britskou ústavu, Magnu Chartu libertatum, všechny naše zákony a všechny ostatní krásné věci, o nichž veřejný žalobce chce teď promluvit.“

Neboť sir William Seddon opět povstal a zahájil svůj závěrečný proslov k porotcům. Dovolával se všech svědectví, která mluvila pro obžalobu, zmínil se také o tom, že obžalovaný sám nemohl předvésti ani jediného svědka ve svůj prospěch a pak, podle obvyklého postupu, vylíčil krok za krokem všechno, co mluvilo proti vězni na lavici obžalovaných. Zmínil se také o maskované postavě, která o své újmě se dostavila do svědeckých šraňků, uznal, že to, co tento tajuplný svědek řekl, zasluhuje pozornosti, ale ujišťoval, že na výrok poroty to nemůže míti vlivu. Neboť úkolem porotců je, aby svůj výrok vyřkli ve shodě s platným zákonem, nikoliv snad tak, jako by britských zákonů ani nebylo, zkrátka, že jest jejich povinností, aby zákon chránili, nikoliv, aby jej teprve tvořili. Obžalovaný má právo, aby se hájil a veřejný žalobce nepochybuje, že tak učiní a byl by z posledních, kdož by mu takové právo popírali. Porota zajisté mu bude pozorně naslouchat, uváží vše, co obžalovaný řekne ve svůj prospěch, ale veřejný žalobce prostě nechápe domněnku, že by porada porotců mohla skončit výrokem jiným, než jakého celá veřejnost právem očekává.

Když veřejný žalobce skončil, okamžik se zdálo, že Manfréd nehodlá promluvit, neboť zůstal sedět ani se nehýbaje. Pak ale povstal, rukama se opřel o inkoustem poskvrněné zábradlí.

„Mylorde,“ pravil, obraceje se k soudci, „a gentlemani,“ dodal k porotcům.

V soudní síní bylo ticho nyní tak napjaté, že bylo slyšet skřípot per soudních zpravodajů a že zcela znenadání se ozval hluk pouličního ruchu.

„Pochybuji, že jednám moudře, chápu-li se nyní slova,“ pravil, „čímž ovšem nechci říci, ze bych se domníval, že v svých myslích porota již rozhodla otázku mé viny bez pádných a přesvědčivých důvodů.

Jest mou povinností, abych poděkoval veřejnému žalobci,“ uklonil se siru Williamu Seddonovi, „neboť mne ušetřil oněch všedností, o nichž jsem se zprvu obával, že poruší váhu tohoto přelíčení. Veřejný žalobce se ani nepokusil, aby očistil toho muže, kterého jsme zabili, aby ho snad vylíčil jako muže ušlechtilého, kterého nikdy ani nenapadlo, aby se provinil velkými zločiny. Místo toho veřejný žalobce zcela přesně vysvětlil, jaký je můj poměr k platnému zákonu a s tím, co veřejný žalobce řekl v této věci, plně souhlasím. Nedostatečnost zákona jest všeobecně dobře známa a já ochotně uznávám, že na podkladě, na němž dnešní společnost jest utvořena, nelze změnit zákon tak, aby takové zločiny, s nimiž my jsme měli co činit, byly potrestány podle zásluhy. Také se nevzpírám osudu, jenž mne postavil na lavici obžalovaného. Když jsem převzal svůj úkol, učinil jsem tak s plným vědomím všech následků, neboť i já,“ s úsměvem se obrátil k veřejnému žalobci, „i já jsem studoval zákon – a kromě zákona i jiné věci. Jsou snad lidé, kteří se domnívají, že jsem přímo sžírán žhavou touhou, abych mohl změnit zákony v této zemi. Jest to omyl. Ustálené zákony, neohebné ve své pravé konstrukci, nemohou býti účelně přizpůsobovány k jednotlivým případům. Anglické zákony jsou zákony dobré, moudré, slušné a spravedlivé. Myslím, že je nemohu pochváliti lépe, než uznám-li, že můj život jim propadl a projevím-li souhlas se spravedlností, která mne odsuzuje.

I kdybych se opět octl na svobodě,“ pokračoval klidně, „nepřestal bych uznávat správnost vašeho rozsudku, neboť toto přesvědčení jest ve mně a ničím se nedá zvrátit. Praví-li však veřejný žalobce, že tím, že jsem si sám vybíral obětí, které jsem odsuzoval, octl jsem se oběma nohama ve světě zločinců a dopustil jsem se bezpráví již tím, že velmi mnohých lidí, kteří se dopouštěli bezpráví, jsem si ani nepovšimnul a jen pramalý počet z nich jsem potrestal, tedy mu odpovídám, že při smrti každého člověka, který padl naší rukou, sto lidí jiných se poděsilo již při pouhém zvuku našeho jména a že pak se vrátili na dráhu počestného života, že příklad z jedné smrti zachránil tisíce životů. Tážete-li se mne vážně, zda se opravdu domnívám, že jsem pomáhal k nápravě lidstva, tedy odpovídám stejně vážně ano.“

Mluvil obrácen k soudci.

„Jen šílenec by mohl očekávat, že civilizováná země se vrátí do oněch barbarských věků, kdy smrt byla jediným trestem na každý zločin a já jistě nechci urážet váš důmysl tím, že bych tvrdil, že cílem mých snah byl návrat do dob tak špatných. Ale v našich dobách vznikly zvrácené představy o lidskosti a jejich představitelé, jak se zdá, pozbyli již všeho smyslu pro skutečný život a strach před tělesným trestem povýšili nad náboženství. Jsou to lidé, kteří zapomínají, že jsme ještě daleko nedospěli do onoho lidského období, kdy bude vládnout čistý rozum, jsou to lidé, kteří zapomínají, že člověk, který jest zvířetem ve všem kromě lidské podoby, se zvířetem se sdílí i o jeho poslušnost k tělesnému trestu, a že s ním se sdílí také o slepý strach před smrtí – a následkem toho jest přístupen oněm metodám, které ohrožují jeho pohodlí nebo život.“

Mávnul rukou k soudci.

„Zda vy, mylorde,“ zvolal, „můžete nařídit zbičování surovce, který zpola zabil svého bližního, aniž byste se musel obávat zloby oněch mužů a žen, kteří svým zvráceným názorům podřizují všechno – čest, vlastenectví, spravedlnost? Můžete k smrti odsoudit člověka za krutou vraždu, aniž by se proti vám ozval výkřik z tisícerých hrdel, které pak všechny budou do posledních sil se snažit, aby dosáhly jeho propuštění? Můžete tak učinit, aniž by se ze všech stran ozvaly hlasy soucitu, které však mlčely, když trpěla oběť jeho zvířecí surovosti? Úmyslné zabíjení člověka člověkem – to říkají ti lidé – se neodstraní zákonitým trestem, neboť zákonitý trest smrti jest vraždou. Právě proto neočekával jsem nikdy, že ony metody, které přijali Čtyři spravedliví muži, se setkají s účastí veřejnosti. Představovali jsme zákon – rychle jsme jej prováděli. Vraždili jsme, přejete-li si. Ano, jak znění anglických zákonů, tak i jejich duch praví, že jsme vraždili. Proto již předem uznávám spravedlivost vašeho rozsudku. Nechci dosah svých zločinů ničím zeslabovat, nemohu-li se však ospravedlnit v očích vašich, ospravedlňuji se aspoň v očích svých.“

Usedl.

Soudce naklonil se k veřejnému žalobci a tázal se ho šeptem:

„Co tomu říkáte?“

Sir William zoufale potřásl hlavou, „Úžasné,“ pravil.

Soudcovo resumé bylo jedno z nejkratších.

Poučoval porotce, že jest jejich povinností, aby rozhodli, zda obžalovaný se opravdu dopustil onoho zločinu, pro nějž jest stíhán a že se při tom nemusí znepokojovat jinými hledisky na tento případ, než jsou ona, která jim za přelíčení byla zcela jasně vysvětlena. Otázka, na kterou mají odpověděti, je docela prostá: „Jest vězeň na lavici obžalovaných zodpověděn za smrt Lipského?“

Porota odpověděla po poradě velmi krátké:

„Vinen!“

Ti z přítomných, kdož již několikráte se zúčastnili procesů tohoto druhu, povšimli si, že soudce, pronášeje rozsudek smrti, vystříhal se oněch zachmuřilých slov, která obvykle provázejí výrok nejvyššího trestu a že mluvil docela klidně, bez jakéhokoliv vzrušení.

„Jedno z dvojího: Buď obžalovaný dostane milost nebo soudce jest si jist, že se mu podaří uprchnout,“ pravil Garrett. „Ale toto druhé vysvětlení jest přímo směšné.“

„Mimochodem řečeno,“ pravil James Sinclair, když spolu si davem razili cestu ke dveřím. „Kdo byl ten mladý muž, jenž přišel mezi obecenstvo téměř ke konci přelíčení?“

„Byl to Jeho výsost princ z Escurialu,“ odvětil Charles. „Dlí nyní v Londýně na líbánkách.“

„Ano, to vím,“ pravil Jimmy. „Ale právě než jsme odešli ze soudní síně, zaslechl jsem ho, kterak mluvil se šerifem a tu se mi zdálo, že jeho hlas jsem již někde slyšel.“

„I mně se to zdálo,“ odvětil diskrétní Charles – byl opravdu tak diskrétní, že svému šéfredaktorovi ničím ani nenaznačil, že onou tajuplnou maskou, která svědčila ve prospěch Georga Manfréda, nebyl nikdo jiný než Jeho královská výsost.
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Ještě téhož večera po přelíčení odvezli Manfréda zpět do Wandsworthského vězení a ředitel, jenž stoje na nepřívětivém nádvoří očekával vězeňský vůz a jeho eskortu, uvítal ho nesmírně vážně.

„Přejete si něco?“ tázal se ho, když ho pak navštívil v jeho cele.

„Doutník,“ pravil Manfréd a ředitel trestnice mu mlčky podal svoje pouzdro, Manfréd si velmi pečlivě vybral doutník a ředitel ho při tom pozoroval, netaje se údivem.

„Jste zvláštní člověk,“ pravil.

„A to také být musím,“ odvětil Manfréd, „neboť očekává mne něco, co by mohlo být považováno za příliš kruté, kdyby to nebylo docela zvláštní.“

„Jsem přesvědčen, že bude podána žádost, abyste dostal milost,“ pravil ředitel.

„Oh, takovou žádost jsem již sám zabil předem,“ zasmál se Manfréd. „Zabil jsem ji svým posměškem – ačkoliv doufám, že Rozumové věřící, pro něž jsem určil slušný posmrtný dar, jsem nezbavil veškeré odvahy.“

„Jste zvláštní člověk,“ opakoval ředitel zamyšleně. „Ale mimochodem řečeno, Manfréde, jaká úloha ve vašem chystaném útěku je svěřena té mladé lady?“

„Mladé lady?“ tázal se Manfréd v nepředstíraném údivu.

„Ano, té ženě, která se ani nehne od našich vrat – je to mladá lady v černém šatě a náš inspektor, mi řekl, že je neobyčejně krásná.“

„Ah, ta žena!“ pravil Manfréd a na jeho tvářích se při tom objevil stín. „Doufal jsem, že již odešla.“

Zmlkl v zamyšlení.

„Jestliže jest to vaše přítelkyně, tedy doufám, že snadno bych pro vás získal dovolení, aby vás směla navštívit,“ pravil ředitel

„Ne, ne, ne!“ odvětil Manfréd rychle, „jen žádná návštěva – aspoň ne zde.“

Ředitel sám si pomyslil, že návštěva „zde“ je nepravděpodobná, neboť vláda se již rozhodla pro zvláštní opatření, leč byla to opatření, kterých ředitel, vědom své služební přísahy, vězňovi prozatím nemohl prozradit. Ale kdyby byl věděl, co věděl Manfréd, nebyl by patrně z tohoto záměru dělal tak velké tajemství.

Manfréd se vyzul z těžkých bot, které mu dodala vězeňská správa – do trestnické uniformy se převlékl ihned po návratu od soudu – a oblečen ulehl na pryčnu a přikryl se hrubou pokrývkou.

Jeden z jeho strážců ho upozornil, že by se měl svléci.

„To snad již nestojí zato,“ odvětil, „na tak krátkou dobu.“

Pomyslili si, že opět tím naráží na svůj zamýšlený útěk a usmáli se této jeho šílené představě. Ale když za tři hodiny se dostavil do jeho cely ředitel trestnice, strážcové oněmělí údivem, neboť již pochopili, co všechno vězeň věděl.

„Lituji, že vás musím vyrušovat,“ pravil major, „ale došel mne rozkaz, že budete převezen, do jiné trestnice – vy jste se nesvlékl?“

„Ne,“ pravil Manfréd a odhodiv pokrývku, líně se protáhl. „Ale myslil jsem, že budu převezen o něco dříve.“

„A jak jste to věděl?“

„Že budu přeložen jinam? Oh, jakýsi maličký ptáček mi to zašveholil do ucha,“ pravil vězeň, potlačuje zívnutí. „A kam to bude – do Pentonvile?“

Ředitel se naň zadíval se zvláštním výrazem v očích.

„Ne,“ pravil.

„Do Readingu?“

„Ne,“ odvětil ředitel úsečně.

Manfréd se zamračil.

„Nuže dobrá, nechť je to kamkoliv, jsem připraven.“

Pokynul svým strážcům na rozloučenou a pak na liduprázdné železniční stanici, kde čekala lokomotiva s jediným vagonem, zdvořile, ale také vesele se loučil s ředitelem.

„Mám zvláštní vlak, jak vidím,“ pravil.

„Sbohem, Manfréde,“ pravil ředitel, podávaje mu ruku.

Manfréd ji nepřijal – a major se v noční tmě zarděl.

„Nemohu vám stisknout ruku,“ vysvětloval Manfréd, „a to z dvojího důvodu. Nejprve proto, že váš znamenitý vrchní vězeňský strážce mne spoutal a za druhé proto –“

„Druhý důvod můžete zamlčet,“ pravil ředitel a pak, stisknuv vězňovo rameno dodal: „Ujišťuji vás, že svému kolegovi tam, kam nyní pojedete, nepřeji pranic zlého, ale kdyby snad přece náhodou se uskutečnil ten váš zázračný útěk, tedy bych věděl o jistém úctyhodném úředníkovi vězeňské služby, kterému by srdce nad tím nepuklo.“

Manfréd přikývl a pak když vstoupil do vagonu, obrátil se ještě a pravil:

„Ona mladá lady – setkáte-li se s ní, řekněte jí, že jsem odejel.“

„Ano – ale obávám se, že jí nebudu moci říci, kam jste odejel.“

„To musím přenechati vám,“ pravil Manfréd.

Vlak se rozjel, vězeňští strážci stáhli záclony, Manfréd usedl do koutku a usnul.

Když vrchní strážce, položiv mu ruku na rameno ho probudil, již se rozednívalo. Vystoupil na liduprázdnou nádražní plošinu. Jeho bystré oči pátraly po staničních návěštních tabulích. Byl by to učinil i z jiného důvodu, neboť návěstní tabule byly by mu řekly, kde se octl, v případě že úřady byly by si přály, aby mu mohly trvale zatajit cíl noční jízdy. Ale kromě tohoto důvodu samozřejmého měl ještě jeden důvod docela zvláštní. Návěštní tabule byly polepeny reklamními plakáty cestujícího obchodníka s tuctovým zbožím – snad reklama trochu neobvyklá pro přísné návěštní tabule železničních stanic. Nápadné nápisy volaly: „Ujišťujeme vás, že všechno u nás je v nejlepším pořádku“ a pod tím bylo písmeny menšími:

„Všechno, co si přejete.“ Menší cedulky pravily: „Pište své sestřenici do Londýna a vypravujte jí, jak laciné zboží má Cikán Jack.“ Jiný plakátek napomínal: „Čtěte knihu dobré rady.“

A pak, sestupuje po schodišti na ulici zpozoroval proti nádraží další důkaz výstřednosti tohoto neznámého obchodníka s laciným příležitostným zbožím, neboť i na ulici byly osvětlené plakáty, mnohem větších rozměrů, ale asi téhož obsahu.

V polotmě vězeňského auta Manfréd se upřímně usmál. Opravdu, důmyslnost Leona Gonsaleza neznala mezí.

Druhého dne k polednímu, při návštěvě ředitele Chelmsfordské věznice v jeho cele, Manfréd projevil přání, aby směl napsati dopis své sestřenici v Londýně.

* * *

„Viděl jste ho?“ tázal se Poiccart.

„Jen tak letmo,“ odvětil Leon.

Přikročil k oknu a vyhlédl na ulici. Vpravo před domem týčilo se zachmuřilé průčelí trestnice. Leon se vrátil od okna ke stolu a nalil si šálek čaje. Ještě nebyla ani šestá hodina ranní, ale Leon byl již trochu unaven, neboť po celou noc nespal.

„Ministr vnitra,“ pravil mezi dvěma doušky vonné, horké tekutiny, „jest neobyčejně neprozřetelný při své korespondenci a vůbec, je to člověk nedbalý.“

Tato poznámka se týkala Manfrédova příchodu do Chelmsfordu.

„V posledních čtrnácti dnech jsem vykonal dvě návštěvy v domě toho ctihodného gentlemana a nyní přímo přetékám překvapujícími novinkami. Víte, že předseda státního úřadu obchodu, pan Willington měl jakousi milostnou aféru a že druhý lord admirality pije jako houba a kancléř státního pokladu nenávidí ministra války, protože příliš mnoho mluví a že –“

„Ministr vnitra si píše deník?“ tázal se Poiccart a Leon přisvědčil.

„Ano. A je to deník, v kterém je klepů aspoň za tisíc liber, ačkoliv je zavřen na zámek, jaký byste pořídil za dva měďáky. Ale zato má jeho dům Magno-Seliiův poplašný systém a jsou tam tří sluhové.“

„Máte tolik vědomostí jako naučný slovník.“

„A vy, můj drahý Poiccarte, jste člověk zlomyslný, neboť jste si navykl vyslechnout i mé nejobdivuhodnější zprávy zcela lhostejně, jen abyste se mi za ně nemusel odvděčit tímto lichotivým postupem: Za prvé nedůvěřivým překvapením, za druhé nadšeným údivem a za třetí neomezeným obdivem, spojeným s doznáním vlastní neschopnosti.“

Poiccart se hlasitě rozesmál, což byl zjev u něho neobvyklý.

„Již dávno jsem se přestal divit vašemu důmyslu a vaší čipernosti, vznešený seňore,“ pravil, mluvě španělsky, neboť byla to řeč, které tito, dva muži vždy používali, kdykoliv byli sami.

„To všechno jest již dávno za mnou,“ pokračoval Poiccart, „ale nikdo o mně nemůže tvrdit, že jsem člověk pomalý, pokud jde o čin, i když snad má chápavost je pomalá.“

Leon se usmál.

V posledních několika týdnech oba měli plné ruce práce. Příprava knihy „Tři měsíce v Maroku“ jistě nebyla úkolem snadným. Prvé slovo každého sedmnáctého odstavce tvořilo vzkaz pro Manfréda a nebyl to vzkaz krátký. A pak, když kniha byla napsána, nastal nový úkol, dáti ji do tisku, postarat se, aby ihned byla vydána, aby byla dána do seznamu knižních novinek a zkrátka, aby nechápavému obecenstvu byla strkána přímo pod nos. Právě tak, jako opatrní námořníci na kde kterém místě ukládají své záchranné pasy, tak i Čtyři spravedliví muži si v každé zemi obstarali zásobu určitých prostředků pro útěk, kdyby toho bylo třeba. V těchto několika posledních týdnech Poiccart velmi často navštívil střední Anglii, ačkoliv vždy jen na několik hodin a téměř vždy se vracel do Londýna, přinášeje si podivné součástky jakýchsi strojů. Součástky lehčí sám si přinášel ve vaku, součástky těžší vpašoval do Chelmsfordu v malém, ale pevném nákladním autu.

Tento osamělý dům, v němž oba nyní bydleli, byl přímo proti trestnici a naštěstí byl na prodej. Zprostředkovatel, jenž se postaral o rychlé vyjednávání o koupi, sám rozšířil pověst, že noví obyvatelé chtějí na Colchesterské silnici zříditi garáž a automobilistickou stanici, o níž doufají, že zachytí značnou část motorového provozu v Essexu. Příjezd dvou velkých krytých nákladních aut podporoval tento názor – o povolání nových majitelů. Byli to lidé podnikaví, tito noví občané Chelmsfordu a již záhy bylo veřejným tajemstvím, že Cikán Jack, jehož potulná karavana s příležitostným a laciným zbožím se octla ve velké tísni a v rukou soudních vykonavatelů, nalezl u nich slušnou finanční podporu, ačkoliv Jack se co nejhorlivěji hájil proti směšné domněnce, že svůj potulný obchod by měl v Chelmsfordu otevřít v době tak nevhodné a jen opovržlivě se ušklíbl o přepjaté domýšlivosti tohoto města, přece mu nikdo nevěřil a tato nedůvěra k němu byla jistě aspoň do jisté míry opodstatňována tím, že proti reklamním plakátům, vyvěšovaným jeho jménem nenamítal nic, kromě toho, že jsou příliš střízlivé a nesouhlasí s veselou povahou jeho obchodního podnikání.

„Ti noví lidé, ti Heckfordovi,“ pravil pan Petr Sweeney v lůně své rodiny, „nechají zde i poslední košili. Jsou to lidé bez jakýchkoliv obchodních schopností a myslím, že v hlavě to nemají v pořádku.“

Pan Petr Sweeney obýval „Domov víry“, přepychovou vilu na Colchesterské silnici, která až do oné chvíle, kdy byla založena církev Rozumových věřících, jejímž se Petr Sweeney stal veleknězem, se nazývala „Růžovou vilou“, což zajisté bylo jméno, které se úplně shodovalo s jejím bezprostředním okolím.

„A kromě toho jsou to lidé nezdvořilí,“ pokračoval Petr rozhořčeně. „Dnes jsem jim tam zanesl naši petici a měli jste vidět toho chlapa, co mi otevřel dveře. Byl to strašný pohled. Vypadal, jako by celou noc nespal, oči měl opuchlé a zrudlé a tváře bledé jako smrt.

Dobré jitro, pane Heckforde, povídám, přišel jsem k vám kvůli té petici.

K vůli jaké petici? povídá ten člověk.

K vůli petici o milost pro toho nebožáka, který teď leží v podzemní cele, povídám já, a je odsouzen na smrt – a to je zákonitá vražda, povídám.

Jděte k čertu! vzkřikl na mne. Ano, to jsou jeho vlastní slova. Jděte k čertu! Byl jsem tím tak rozčilen, že jsem se raději obrátil a šel jsem pryč od dveří – on mne ani nepozval, abych sel dále – ale než jsem odešel ze zahrady, ještě na mne vzkřikl: A proč vlastně chcete, aby mu dali milost – vždyť vám odkázal plný džber peněz!“

Pan Petr Sweeney byl opravdu nesmírně rozčilen, když opakoval tuto ukázku hanebného cynismu.

„Takový nápad!“ pravil Petr slavnostně a důrazně, „Nesmí to zakotvit v našem veřejném mínění.“

A proto se ihned dal do práce, aby uspořádal denní demonstrace, které trvaly od dvanácté hodiny polední do 2 hodiny odpolední. Pro Rozumové věřící nebyla to práce nezvyklá. Již často uspořádali hromadné projevy, doprovázené tureckou hudbou, vždy přímo před branami vězení, ale jestliže tyto projevy dřívější srovnáme s demonstracemi, které nyní byly uspořádány ve prospěch Manfrédův, tedy musíme doznat, že dříve to byly jen dětinské hříčky.

Vzpomínka na tyto „obřady“ Rozumových věřících jest ještě příliš svěží ve veřejném mínění, zvláště však ve veřejném mínění v Chelmsfordu, než abychom museli plýtvati časem i místem k jejich obšírnému, vylíčení. Zpravidla se shlukl dav aspoň tři tisíce duší, Petrova turecká hudba nepřestala hrát, a Petr sám ochraptěl ze svých hřímavých projevů, jimiž odsuzoval barbarské metody středověkého systému poprav.

Bratří Heckfordové, nová automobilistická firma, marně protestovala proti těmto denním parádám, tvrdíc, že poškozují její obchody. Týž hrubý člověk, jenž již jednou zachoval se k Petrovi tak surově, jak jsme to již vylíčili, sám ho navštívil a hrozil mu žalobou na náhradu škody, ale tato vyhrůžka měla pouze jediný účinek, to jest, že páteř Petrova ztuhla a že příštího dne demonstrace potrvala o hodinu déle.

Povyk, tropený před branou trestnice, pronikl i do odloučené Manfrédovy cely. Manfréd se usmál.

Místní policii ani nenapadlo, aby zakročila a tím snad obnovila zoufalý spor, který již jednou prohrála, a proto nechala Rozumové věřící na pokoji.

Petr Sweeney tedy triumfoval, a nejen zástup jeho stoupenců, ale i zástup lidí docela lhostejných, přilákaný tureckou hudbou a jekotem tisíců hlasů, vzrůstal stejnou měrou, jakou vzrůstal zájem o osud odsouzencův.

A turecká hudba, početně rozmnožená, řinčela a hřímala a velký buben duněl čím dále tím hlasitěji a rozumová víra získávala nové věřící.

Jednoho dne stanul na okraji tohoto zástupu náhodný kolemjdoucí, přilákaný zvědavostí. Z místa, kde stál, neviděl tureckou hudbu, přece však učinil pozoruhodný objev, byl to objev, jenž znamenal obzvláštní ocenění jednoho člena tohoto hlučného orchestru.

„Ten chlapík,“ pravil neznámý kritik, „přepíná svoje síly – ledaže by to bubnovaly bubny dva.“

Muž, k němuž pronesl tuto pozoruhodnou poznámku, pozorně naslouchal a přikývl.

Zástup demonstrantů právě končil své projevy a již se před domem, kde byla nová firma, řadil k průvodu do města – Petr vždy zakončoval své projevy skvělým průvodem – a jeden z obou nových majitelů, jenž stál ve dveřích svého domu, zaslechl poznámku o velkém bubnu a zamyslil se. Když pak se vrátil do obývacího pokoje, kde bledý Poiccart pohodlně ležel na pohovce, pravil vážně:

„Musíme být opatrní,“ a stručně opakoval vyslechnutý rozhovor.

Až do šesté hodiny večerní oba muži odpočívali – jako musí odpočívali všichni, kdož pracují s napětím všech sil – a pak dali se znovu do práce a přerušili ji až o půlnoci.

„Naštěstí,“ pravil Poiccart, „zbývá nám ještě několik pokojů. Do salonku se ještě něco vejde, jídelnu potřebujeme sami, ale obývací pokoje jsou již přeplněny. Zítra začneme nahoře.“

Postupem jejich práce stále vzrůstala nutnost obzvláštní opatrnosti. Ale žádná nehoda nezmařila jejich pokrok a tak o tři dny před datem, určeným k popravě, oba muži se sešli v obývacím pokoji, opatřeném prostým nábytkem, pohlédli na sebe přes nepokrytý stůl a spokojeně si oddychli, neboť jejich práce byla již téměř skončena.

„Ti chlapíci,“ pravil pan Petr Sweeney, „nejsou tak špatní jako jsme se zprvu o nich domnívali. Jeden z nich mne dnes navštívil a omluvil se. Také již vypadal mnohem lépe, než když jsem se s ním setkal poprvé a sám se mi nabídl, že podepíše naši Petici.“

Petr vždy svou řečí vzbuzoval dojem, že používá slov, která počínají velkými písmeny.

„Papá,“ pravil jeho syn, jehož duch se zpravidla zabýval praktičtějšími záležitostmi, „co učiníte s Manfrédovými penězi?“

Otec naň přísně pohlédl.

„Zasvětím je naší věci,“ pravil úsečně.

„To znamená sobě, že?“ pravilo nevinné dítě.

Petr byl příliš povznesen na takovou doměnku, než aby mu odpověděl.

„Ti dva mladí lidé,“ pokračoval, „si vlastně ani nepočínají tak špatně, mají větší obchodnické nadání, než jsem se o nich domníval. Clarker, zdejší elektrotechnik, mi řekl, že do své dílny si zavedli elektrický proud o velkém napětí, že tam mají také malý plynový hnací stroj a ostatně, sám bych podle toho, jak jsem jednoho z nich dnes viděl, když řídil své velké auto na cestě k Londýnu řekl, že v automobilismu se vyznají.“

Gonsalez, vrátiv se z pokusného výletu svým velkým, hlučným autem, podal zprávu o okolnosti neobyčejně znepokojivé.

„Ona jest zde,“ pravil, umývaje si ruce.

Poiccart pohlédl k němu od své práce – právě něco zahříval v tyglíku nad elektrickým ohřívačem.

„Žena z Hradce?“ tázal se.

Leon přisvědčil.

„To je docela přirozené,“ pravil Poiccart a klidně pokračoval ve svém experimentu.

„Mluvila se mnou,“ oznamoval Leon.

„Oh,“ odvětil Poiccart lhostejně. „Manfréd řekl –“

„Že ona již nikdy nás nezradí – rád tomu věřím. George kromě toho nás žádal, abychom s ní jednali laskavě, a to je pro mne rozkaz.“

(V Manfrédově dopisu jeho sestřenici v Londýně bylo ještě něco jiného, než co vyčetl zrak ředitele trestnice.)

„Je to žena nešťastná,“ pravil Gonsalez vážně. „Byl to na ni žalostný pohled ve Wandsworthu, kde stála celý den a den za dnem, a tragickými očima se dívala na ošklivá vrata trestnice. Ale zde, kde vidí celý výsledek své práce, jistě trpí mukami věčných odsouzenců.“

„Tedy jí to řekněte,“ navrhoval Poiccart.

„Že –“

„Že George uprchne.“

„Také jsem na to pomyslil a zdá se mi, že George by nám to schválil.“

„Červená sotně jí zapudila,“ pokračoval pak Leon. „Zvěděl jsem to teprve včera. Ba dokonce nejsem si zcela jist, zda Červená sotně jí neodsoudila k smrti. Pamatujete se ještě na pana Smidta, toho člověka tlustého obličeje? On ji u Červené sotně obvinil ze zrady.“

Poiccart zamyšleně se zahleděl ke stropu.

„Smidt – Smidt?“ přemítal, „Oh ano, již vím. Na toho člověka něco víme, že? Je to úkladný vrah.“

„Ano,“ odpověděl Leon chladně a pak se o panu Smidtovi z Berlína již ani nezmínil.

Poiccart vložil tenkou skleněnou trubku do hustého, bublajícího obsahu tyglíku a Leon ho při tom pozoroval.

„Ona s vámi tedy mluvila?“ tázal se Poiccart po dlouhé přestávce.

„Ano.“

Opět dlouhé ticho.

„Nebyla si mnou zcela jista,“ pokračoval pak Leon. „Ale dal jsem jí znamení Červené sotně. Na ulici, kde bylo tolik lidí, jsem s ní nemohl mluvit, Falmouthovi lidé ji patrně střeží v den i v noc. Však znáte ten starý trik, jak se pomocí rukavice určí doba schůzky. Zvolna svlékám rukavici a obdivuji její stehy na jednom, druhém a třetím prstu… A tímto způsobem jsem jí naznačil, že se chci s ní setkat o třetí hodině odpolední.“

„A kde?“

„Ve Wivenhoe – to bylo také docela prosté… Představte si mne, jak se nakláním přes dvířka auta a táži se ochotného kolemjdoucího, jak daleko je do Wivenhoe – poslední slovo velmi hlasitě. Zatím, co ochotný gentleman mi podával žádaný pokyn, Žena z Hradce lehce přisvědčila, že mi rozumí.“

Poiccart si něco bzučel při práci, „Nuže – půjdete tam?“ tázal se. „Ano,“ odvětil Leon a pohleděl na hodinky. O půlnoci Poiccart, dřímající v křesle byl pojednou probuzen ostrými výbuchy motoru Gonsalezova auta.

„Nuže?“ tázal se, když Leon vstoupil.

„Odjela,“ pravil Gonsalez a spokojeně si oddychl. „Byla to s ní těžká práce. Musel jsem jí něco nalhat – ale nemůžeme se vydat nebezpečí nové zrady. Jako všichni ostatní členové Červené sotně i ona jest pevně přesvědčena, že v své organizaci máme několik tisíc lidí, a proto uvěřila mé pohádce, že trestnici vezmeme útokem. Chtěla zůstat, ale řekl jsem jí, že tím by všechno pokazila – zítra odjíždí na evropskou pevninu.“

„Pravděpodobně nemá peněz,“ podotkl Poiccart zívaje.

„Nemá – Červená sotně zastavila všechnu podporu – ale dal jsem jí –“

„Přirozeně,“ pravil Poiccart

„Dalo mi to mnoho práce, než jsem jí přiměl, aby přijala moji nabídku. Počínala si jako šílená, zmítajíc se mezi strachem o Georgea a radostí z mého ujištění, že ho zachráníme – a výčitkami svědomí.“

„Myslím,“ pokračoval vážně, „že má Georgea ráda.“

Poiccart naň pohlédl.

„Jak jste na to přišel?“ tázal se posměšně a šel spát.

Ranní svítání je zastihlo při pilné práci. Bylo nutno připravit nové stroje, zasadit těžké dveře a velké auto opatřit novými brzdami. Hodinu před polední demonstrací Rozumových věřících kdosi zabušil na domovní dveře. Leon: šel otevřít a octl se tváří v tvář zdvořilému šoférovi. Uprostřed jízdní dráhy stálo auto s jediným cestujícím.

Šofér potřeboval benzín, všechen mu již došel. Jeho velitel vystoupil z auta, přikročil k Leonovi, aby sám provedl toto obchodní vyjednávání a pokynem hlavy nařídil svému šoférovi, aby se vrátil k volantu.

„Rád bych se vás na něco otázal – jsou dvě věci v motoru mého auta, které se mi nelíbí,“ pravil hlasitě.

„Pojďte dále, pane,“ pravil Leon a odvedl ho do obývacího pokoje.

Zavřel dveře a obrátil se k hostu, oděnému v těžký kožišinový plášť.

„Proč jste přišel?“ tázal se rychle. „Je to strašlivě nebezpečné – pro vás.“

„Vím,“ odpověděl lhostejně. „Ale pomyslil jsem si, že snad bych vám mohl něčím přispěti – jaký je váš záměr?“

Leon mu několika slovy vysvětlil svůj záměr a mladý muž se zachvěl.

„Pro Georgea to bude příliš strašlivé,“ pravil.

„Jinak to již nejde,“ odvětil Leon, „Ale George má nervy jako z ocele.“

„A pak – to ostatní přenecháte náhodě?“

„Tím patrně chcete říci, že bychom měli zamířit k moři? Odtud do Clactonu je dobrá silnice a mezi Clactonem a Waltonem je na břehu připravený člun.“

„Rozumím,“ pravil mladý muž a již neváhaje, předložil Leonovi svůj návrh.

„Výborně – ale vy?“ pravil Leon.

„O mne se nestarejte,“ odvětil host vesele. „Mimochodem řečeno,“ dodal, „máte zde mapu telegrafních spojů této části světa?“

Leon otevřel zásuvku stolu a vyňal z ní složený papír.

„Postaráte-li se o to sám,“ pravil, „budu vám velmi vděčen.“

Mladý muž, jenž si sám dal jméno Courlandera, učinil na plánu několik poznámek tužkou.

„Mám své lidi, na něž se mohu ve všem spolehnout,“ pravil. „Dráty budou přestřiženy o osmé hodině ranní a Chelmsford bude tím odloučen od ostatního světa.“

A pak s nádobou benzínu v ruce vrátil se k svému autu.
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Poprava

Projdete-li malou brankou, vedoucí k lóži vrátného (branka bude za vámi zavřena na klíč a na závoru), váš průvodčí vás zavede k jiným dveřím a těmito dveřmi na dvůr, který na jedné straně je střežen těžkými vraty trestnice a na straně druhé velkými, ocelovými mřížemi. Těmito mřížovými vraty projdete na jiný dvůr, zabočíte vpravo a octnete se u kamenného schodiště, po němž se dostanete do malé kanceláře ředitele žaláře, Půjdete-li přímo úzkou chodbou, do níž se otvírají dveře kanceláří a sestoupíte-li po schodišti na jejím druhém konci, projdete pak dobře střeženými dveřmi a octnete se pojednou ve velké hale trestnice. Po obou stranách haly se táhnou galerie, na několika místech spojené železnými mosty. Bíle natřené zdi jsou přerušovány malými černými dveřmi.

V přízemí prvá cela vpravo, vstoupíte-li do haly směrem od ředitelovy kanceláře, jest větší a pohodlnější než cely ostatní. Jest tam dokonce i koberec, ovšem jen koberec slaměný, jest tam plynové světlo, hořící za mřížkami v den. i v noc, jest tam stůl a židle a prostá dosti pohodlná postel. Je to cela odsouzenců k smrti. Deset kroků od jejího prahu jsou dveře, které vedou do jiné části dvora a deseti dalšími kroky po dlážděné cestě dostanete se k prostému domku, jenž nemá oken a jehož dveře jsou tak široké, aby dva muži jimi mohli projít společně. Uvnitř jest trám, na němž může být připevněn provaz, pod trámem jsou padací dvířka a pod padacími dvířky jáma, obložená neomítnutými cihlami.

Manfréd ze své cely odsouzenců pozorně naslouchal, jak denně vzrůstá povyk demonstrujících. Rozumových věřících.

Vězeňský lékař, jenž ho denně navštěvoval, byl gentleman dosti duchaplný. V jistém smyslu mu nahradil ředitele z Wandsworthu jako intelektuálního společníka, neboť velitel trestnice v Chelmsfordu byl muž zdrženlivý, jenž ničím se nechtěl odchýlit od ustálených tradicí svého systému. Tomuto lékaři Manfréd sdělil svůj soukromý názor o Rozumových věřících.

„Pro všechno na světě, proč jste jim tedy odkázal tolik peněz?“ tázal se překvapený lékař.

„Poněvadž nesmírně nenávidím lidí úzkoprsé, omezené a pošetilé,“ zněla záhadná odpověď.

„Ten Sweeney“ – pokračoval.

„A jak jste slyšel o Sweeneyovi?“ tázal se doktor.

„Oh, člověk ledacos slyší,“ odvětil Manfréd lhostejně. „Sweeney má mezinárodní pověst a kromě toho,“ dodal, nehýbaje v tvářích ani svalem, „znám téměř každého.“

„Také mne, na příklad?“ vyzvídal muž lékařské vědy s úsměvem.

„Také vás,“ odpovídal Manfréd rozvážně.

„Znám vás od onoho dne, kdy jste opustil lékařskou kolej v Cliftonu až do onoho dne, kdy jste se oženil s nejmladší miss Arbucklovou z Chertseye.“

„Pane Bože!“ vydychl doktor.

„Není to nic, co by vás muselo překvapovat,“ vysvětloval Manfréd. „Myslím, že pochopíte, že již dávno jsem se zajímal o zaměstnance různých trestnic v okolí Londýna.“

„Snad máte pravdu,“ přisvědčil lékař, ale přece byl překvapen.

Manfrédův život v Chelmsfordu málo se lišil od života ve Wandsworthu.

Denní program byl týž – přesně omezené procházky, přesné návštěvy ředitele, doktora a vězeňského kaplana.

V jedné věci byl Manfréd neochvějný. Ani nechtěl přijmouti duchovní potěchu, ani se nechtěl zúčastnit bohoslužeb. Své názory vysvětloval pohoršenému kaplanovi docela jasně a určitě.

„Nevíte, ke které náboženské sektě jsem se připojil,“ pravil, „poněvadž v této věci jsem odepřel každou výpověď. Jsem si však jist, že mne nechcete odvrátit od mé pevné víry.“

„A jaká je vaše víra?“ tázal se kaplan.

„To na věky zůstane mým tajemstvím,“ odvětil Manfréd.

„Nemůžete však zemřít jako pohan,“ naléhal poděšený kněz.

„To je věcí názoru,“ zněla Manfrédova klidná odpověď, „Mé názory mne plně uspokojují, kromě toho však nehodlám ještě zemřít a dobře jsa si toho vědom, děsím se myšlenky, že bych od dobrých lidí měl přijímat projevy účasti, které nezasluhuji.“

Pro lékaře byl neustálým pramenem údivu, neboť chvílemi mu prozrazoval různé novinky, které zvěděl tajuplným způsobem.

„Věru nechápu, pane, odkud to všechno ví,“ doznával lékař ředitelovi trestnice. „Ti muži, kteří ho střeží –“

„Jsou nade všechno podezření,“ odvětil ředitel rozhodně.

„Dostává noviny?“

„Nikoliv, pouze knihy, o které požádá. Nedávno vyslovil přání, abychom mu opatřili knihu, která se nazývá ‚Tři měsíce v Maroku‘. Řekl, že jí jen do polovice dočetl, když byl ve Wandsworthu, a že by ji rád přečetl celou, aby se přesvědčil o její pravé hodnotě – proto jsem mu ji opatřil.“

Tři dny před datem, určeným k popravě, ředitel sdělil Manfrédovi, že ministerstvo vnitra sice přijalo petici Rozumových věřících, ale že neshledalo důvodu, aby koruně doporučilo udělení milosti.

„Toho jsem také neočekával,“ odvětil Manfréd klidně.

Většinu dne trávil rozhovorem s oběma svými strážci. Přísný smysl pro povinnost je nutil, aby mu odpovídali jen jednoslabičně, zato tím více mluvil Manfréd sám a bavil je rozhovorem o neznámých krajích. Pokud směli, snažili se, aby mu zkrátili dlouhou chvíli a Manfréd dovedl oceniti toto jejich úsilí.

„Jmenujete se Perkins,“ pravil jednoho dne, „Ano,“ odvětil vězeňský strážce.

„A vy se jmenujete Franklin,“ pravil Manfréd k druhému a strážce přisvědčil, Manfréd přikývl.

„Až zase budu na svobodě,“ pravil, „postarám se, abyste byli odměněni za svou příkladnou trpělivost.“

Při ranní procházce v pondělí – úterý bylo osudným dnem, jak rozhodl nejvyšší šerif – spatřil na dvoře civilistu a poznal ho. Po návratu do své cely požádal ředitele o návštěvu.

„Rád bych si promluvil s panem Jessenem,“ pravil mu a ředitel zvážněl.

„Prosím, abyste byl tak laskav a tuto moji žádost telegraficky sdělil ministerstvu vnitra,“ pokračoval Manfréd. Ředitel slíbil.

K jeho největšímu překvapení na telegrafickou žádost okamžitě došla telegrafická odpověď s potřebným svolením.

Jessen vkročil do cely a přívětivě, pokynem hlavou pozdravil muže, jenž seděl na okraji lůžka.

„Chtěl jsem si s vámi promluvit, Jessene,“ pravil Manfréd, kyna mu, aby usedl, „poněvadž jsem chtěl jednou provždy postaviti tu záležitost se Starquem do pravého světla.“

Jessen se usmál.

„Všechno bylo v úplném pořádku – byl to rozkaz, podepsaný carem a adresovaný mně osobně – nebylo pro mne zbytí, musel jsem toho člověka pověsit,“ pravil.

„Snad si myslíte,“ pokračoval Manfréd, „že k té práci jsme se vás zmocnili, protože –“

„Vím velmi dobře, proč se to stalo,“ pravil klidný Jessen, „Starque a François byli mimo zákon, zákonem byli odsouzeni a vy jste postihli pouze ty, kdož svou lstí ušli platnému zákonu.“

Manfréd se pak vyptával, jak se daří Cechu a Jessenovy tváře zazářily.

„Cech nyní přímo kvete,“ pravil vesele. „Teď obracíme na pravou cestu zloděje zavazadel – však víte, ty lidi, kteří kradou na nádraží.“

„A co z nich děláte?“ tázal se Manfréd.

„Dělám z nich to, čím vlastně vždy byli – či aspoň zač se vydávali – dělám z nich nádražní nosiče,“ vysvětloval nadšený nápravce lidské společnosti a pak dodal, trochu bolestně: „Ale je to strašně namáhavá práce, udělat opravdové povahy z lidí, kteří by chtěli jít počestnou cestou, ale svou totožnost mohou prokázat pouze propouštěcím lístkem z trestnice.“

Povstal a Manfréd mu stiskl ruku.

„Jen nepozbývejte odvahy,“ pravil.

„Na shledanou,“ odvětil Jessen a Manfréd se usmál.

Domnívá-li se čtenář, že příliš často opakuji tato tři slova „Manfréd se usmál,“ tedy prosím laskavého čtenáře, aby pochopil, že právě tato tři slova nejlépe vyličují všechno Manfrédovo chování v oněch děsných dnech, které musel strávit v Chelmsfordu.

Ve všem jeho počínání nebylo ani stopy po tíživé náladě a také ani stopy po vynucené uštěpačnosti, byl to opravdu usměvavý klid a nejlépe to poznal vězeňský kaplan, jenž několikráte ho navštívil, ale vždy marně.

„Nic se s ním nedá dělat,“ pravil zoufalý kněz ředitelovi vězení. „V jeho rukou si připadám jako malé dítě. A někdy se mi zase zdá, že jsem se stal školometem, který přišel, aby vyslýchal Sokrata.“

I ve vězení, jako bylo chelmsfordské, bylo takové trvalé odmítání duchovní potěchy událostí neobvyklou a konečně, na Manfrédovu žádost, bylo rozhodnuto, že od vykonávání náboženských předpisů trestního řádu bude upuštěno.

Za odpolední procházky na zachmuřeném dvoře pohlédl k obloze a jeho hlídači, kteří sledovali tento pohled, uviděli ve vzduchu velkého papírového draka s reklamním nápisem, jenž doporučoval novou směs benzínu a některé jiné technické vymoženosti automobilového průmyslu.

Manfréd se opět usmál a pak, bzuče si popěvek, v kruhu se procházel po dvoře.

Téhož večera, když ulehl k spánku, odnesli jeho trestnickou uniformu a vrátili mu šaty, které měl na sobě v onen den, kdy byl zatčen. Ve spánku se mu zdálo, že slyší odměřené kroky a na okamžik přemítal, zda vláda rozmnožila posádku trestnice. Přímo pod jeho oknem krok hlídky ozval se hlasitěji a pádněji.

„Vojáci,“ pomyslil si v dřímotě a pak usnul tvrdým spánkem.

Tato jeho domněnka byla docela správná. O jedenácté hodině večerní vznikl ukrutný strach, že Manfréd přece jen by mohl uprchnout, a proto byl vlakem poslán celý prapor vojáků, kteří ihned obsadili celou trestnici.

Vězeňský kaplan učinil poslední pokus, ale dostalo se mu za něj neočekávaného odmítnutí, neočekávaného proto, že to byl pokus, podniknutý slovy opravdu velmi vřelými a srdečnými.

„Nechci vás ani vidět,“ zabouřil Manfréd. Bylo to poprvé, co projevil takovou známku netrpělivosti.

„Což jsem vám neřekl již několikráte, že nikdy se nepropůjčím ke snižování posvátného obřadu v hloupou frašku? Což opravdu nedovedete pochopit, že musím mít své docela vážné důvody, odmítám-li vás, nebo snad si myslíte, že jsem nevychovaný surový medvěd, který odmítá vaši laskavost jenom z pouhé perversity myšlení?“

„Nevím, co si mám o tom myslit,“ pravil kaplan smutně a Manfréd ihned zmírnil hlas, když mu odpovídal:

„Odložte tedy svůj úsudek ještě o několik hodin – a pak uvidíte.“

Vylíčení tohoto pamětihodného rána, uveřejněné v novinách, tvrdí, že Manfréd pojedl jen velmi málo, ale pravdou jest pravý opak: Pojedl vydatnou snídaní s velkou chutí, kterou vysvětloval těmito slovy:

„Mám před sebou dlouhou cestu a k ní potřebuji všech svých sil.“

Pět minut před osmou hodinou ranní malý hlouček žurnalistů a vězeňských strážců se shromáždil před dveřmi jeho cely, na dvoře byla postavena dvojí řada stráží a celá trestnice byla obklopena hustým vojenským řetězem. Minutu před osmou přišel Jessen s provazem jako odznakem svého úřadu v ruce.

A pak, když hodiny odbíjely osmou, ředitel trestnice pokynuv Jessenovi, vstoupil do cely.

A současně byly asi na dvanácti různých místech v celém okolí přeříznuty telegrafní dráty, které spojovaly Chelmsford s ostatním světem.

Byl to smutný průvod. Nepřítomnost knězova snad ho připravila o malou část jeho zasmušilosti, přece však i tak byl to průvod dosti žalostný. Manfréd, jehož ruce byly svázány, kráčel za ředitelem trestnice, po každém boku měl strážce, kteří ho vedli pod paží a Jessen šel za ním. Zavedli ho do malého domku bez oken, postavili ho na padací dvířka a pak odešli, neboť to, co mělo následovat, náleželo již jen Jessenovi.

A pak, když Jessen si sáhl do kapsy pro provaz, Manfréd promluvit

„Odstupte na okamžik,“ pravil, „Než váš provaz bude na mém krku, rád bych vám ještě něco řekl.“

A Jessen odstoupil.

„Jest to,“ pravil Manfréd zvolna, „mé poslední sbohem.“

Toto poslední slovo vyřkl hlasitěji a Jessen se již shýbl k zemi, aby zvedl provaz, ale tu, docela znenadání, než provaz pozvedl, ba ještě dříve než pochopil, co se děje, padací dvířka s třesknutím sklesla a Manfréd zmizel.

Ano, zmizel, neboť z jámy s padacími dvířky vzlétl hustý oblak kouře, tak hustý, a tak palčivý, že lidé, kteří stáli na prahu se rozkašlali a zakuckali a prchali na svěží vzduch.

„Co se děje, co se stalo?“ ředitel trestnice v šíleném spěchu razil si cestu ke dveřím domku.

„Rychle! Hoří!“

Ihned se ozvalo poplašné znamení, svolávající hasičskou hlídku.

„Je tam dole, v jámě,“ křičel kdosi. Ale tu již přispěchal vězeňský strážce, opatřený maskou proti kouři a sestoupil dolů. Zůstal tam hodně dlouho a to, co vypravoval když se vrátil, bylo přímo k neuvěření.

„Dno jámy je prokopáno – tam pod zemí je chodba a dveře – kouř – to jsem již udusil, byla to kouřová puma.“

Inspektor vězeňské stráže vytrhl revolver z pouzdra.

„Za mnou,“ vzkřikl a seskočil do jámy pod padacími dvířky.

Byla tam tma, ale inspektor si nalezl cestu; sklouzl po ostrém srázu k místu, kde tunel mizel pod zdí trestnice a jeho lidé vskočili za ním. Ale pojednou, zcela znenadání, v svém běhu narazil na překážku a svalil se k zemi.

Jeden z jeho mužů nesl s sebou elektrickou lampu a její světlo se kmitalo po nerovné půdě. Inspektor vzkřikl, aby si k němu pospíšil.

Při matném světle teď viděl, že onou překážkou, s níž se srazil pří svém prudkém běhu, byly těžké dveře z dubových fošen, pobité železnými pásy. Pojednou jakýsi papír připoutal jeho pozornost – byl to papír, připevněný ke dveřím a inspektor pozvedl svítilnu, aby si mohl přečísti jeho obsah:

„Tunel za těmito dveřmi je podminován.“

To bylo všechno.

„Tedy zpátky!“ nařizoval inspektor. Byl by docela jistě prošel těmito dveřmi bez ohledu na to, zda tunel za nimi jest podminován, ale pochopil, že jsou to dveře aspoň prozatím nedobytné.

Vrátil se na denní světlo, zpocený námahou a pošpiněný mokrou hlínou.

„Uprchl,“ oznamoval úsečně svému představenému. „Kdybychom mohli vyklidit okolní ulice a obklíčit celé město –“

„To se již stalo,“ pravil ředitel. „Ale před branou byl velký dav lidu a než jsme jimi prošli, pozbyli jsme několika drahocenných minut.“

Tento zamlklý, drsný starý úředník patrně měl dosti smyslu pro zatrpklý humor, neboť se obrátil k smutnému kaplanovi:

„Myslím, že teď již víte, proč nechtěl přijmouti vaši poslední duchovní potěchu.“

„Ano, vím,“ odvětil mladý kněz prostě. „A jsem mu za to vděčen.“

* * *

Manfréd spadl do sítě, obratné ruce rozvázaly provazy na jeho zápěstí a pozvedly ho na nohy. Všude kolem něho byl palčivý, hustý kouř.

„Pojďte tudy!“

Poiccart, jenž kráčel vpředu, svítil na cestu elektrickou lampou. Po příkrém srázu sjeli jediným skokem a pak rychle kráčeli dále. Za otevřenými dveřmi tunelu se zastavili a vyčkali, až Leon je přirazil a zavřel pevnými, ocelovými závorami.

Poiccartova svítilna jim ukazovala stěny čistě vyhloubeného tunelu, na jehož opačném konci museli přešplhat trosky rozebraného stroje.

„Není to špatná práce,“ pravil Manfréd kriticky, „a myslím, že Rozumoví věřící byli vám dosti užiteční,“ dodal.

Leon přikývl.

„Nebýt jejich turecké hudby, byl byste i ve své cele slyšel naše elektrické nebozezy,“ pravil.

Na opačném konci tunelu museli vystoupiti po žebříku do „jídelny“, přeplněné hlínou, z tunelu vynesenou a pak vykročili na chodbu, kde pro hlínu také nebylo téměř ani hnutí.

Leon mu podal těžký plášť, Manfréd si jej oblékl a Poiccart spustil motor auta.

„Hotovo!“

S hukotem a supěním vyjeli na zadní dvůr a pak do uličky, která s hlavní ulicí se spojovala ve vzdáleností asi pěti set yardů od trestnice.

Leon ohlédnuv se, viděl barevné skvrny uniforem vojáků, kteří si razili cestu černým davem, stísněným před branou trestnice.

„Vojáci obsadí všechny cesty,“ pravil. „Měli jsme již čas – plnou rychlostí, Poiccarte!“

Ale Poiccart ho uposlechl teprve tehdy, až vyjeli do širého kraje, leč pak velké závodní auto vyskočilo vpřed jako raněné zvíře a prudký nápor větru udeřil do tváří tří mužů.

V jedné z nejosamělejší části silnice spatřili přetržený drát telegrafního vedení, jenž visel ze stožáru a ztrácel se v příkopu.

Leonovy oči zajiskřily při tomto pohledu.

„Jsou-li přestřiženy i ostatní dráty, tedy máme již vyhráno,“ pravil. „Budou potřebovat aspoň půl hodiny, než si opatří auta a dostanou se na naši stopu. Cestou ovšem nám hrozí nebezpečí, že připoutáme k sobě pozornost svou rychlostí a že naši pronásledovatelé se přece jen dozvědí, kterým směrem jsme uprchli.“

A opravdu, pozornost k sobě připoutali, neboť hned za Colchesterem policista jim máváním rukou rozkazoval, aby zastavili, velmi horlivě a určitě, ale docela marně.

Zanechali ho za sebou v hustém oblaku prachu. Rozjeli se po clactonské silnici a měli před sebou docela volnou cestu, až do té chvíle, kdy již z dálky před sebou spatřili selský vůz, jehož kolo se rozbilo přímo na silnici a jenž jim znemožňoval další jízdu.

Kočí se jen ušklíbal jejich mrzutosti.

„Tudy neprojedete, pánové,“ pravil zlomyslně. „Musíte se vrátit aspoň dvě míle, tam je jiná cesta.“

„A kde jsou vaše koně?“

„Poslal jsem je do farmy pro druhý vůz,“ ušklíbl se kočí.

„Dobrá,“ pravil Leon. Rozhlédl se, celé okolí bylo liduprázdné.

„Odstupte od toho vozu,“ pravil a současně pokynul Poiccartovi, aby s autem couvl.

Rychle přikročil k selskému vozu, ležícímu přímo uprostřed silnice, zběžně si jej prohlédl a něco pod něj hodil. Pak škrtl sirkou, hořící sirku položil k té věci a rychle odběhl.

„Oho! Co se děje?“ tázal se kočí. Ale než Leon mu mohl odpovědět, rozlehl se ohlušující výbuch, podobný hromu a do vzduchu výlétly trosky vozu.

Leon provedl druhou prohlídku a pak pokynul Poiccartovi, aby přijel.

Vskočiv do auta obrátil se k ohromenému kočímu:

„Řekněte svému pánovi, že jsem se osmělil vyhodit jeho vůz dynamitem do povětří,“ pravil. A pak, když kočí učinil pohyb, jako by ho chtěl uchopit za rameno, Leon mu zasadil ránu, že odlétl na několik kroků a v tom již těžké auto poskakovalo po rozházených troskách selského vozu.

Zabočilo pak směrem k Waltonu a potom po krátké, ale ostré jízdě přímo k moři.

* * *

Asi za dvacet minut po téže silnici hřměla dvě auta, tu a tam se zastavovala, aby inspektor vězeňské stráže mohl své otázky předložiti náhodným kolemjdoucím.

Obě auta konečně také zamířila přímo k moři.

„Pohleďte!“ pravil jeden z vězeňských strážců.

Přímo před nimi, těsně u příkopu silnice bylo auto. Prázdné.

Z obou aut pak vyskočilo asi po dvanácti strážcích a všichni se rozběhli po zeleném rašeliništi, až konečně přiběhli k příkrému okraji skalního útesu nad mořem.

Po uprchlících nikde ani stopy.

Vážná modř mořské hladiny ničím nebyla rušena, kromě na onom místě, kde ve vzdálenosti tří mil krásná, bílá parní jachta plnou rychlostí plula do širého moře.

Tak náhlý příjezd vězeňských strážců, událost jistě nezvyklá, ihned přilákal malý hlouček zvědavců.

„Ano,“ odpovídal jeden rybář na inspektorovu otázku, „ano, viděl jsem je, byli to celkem tři chlapíci, seběhli dolů na břeh, vskočili do připraveného motorového člunu, který pak vyrazil vpřed jako blesk – kde pak ti už jsou!“

„Jaká je to loď?“ tázal se inspektor rychle, ukazuje na mizící jachtu.

Rybář napřed vyňal lulku z úst a pak teprve odpovídal slavnostně:

„To je královská jachta.“

„Jaká královská jachta?“

„Jachta prince z Escurialu,“ pravil rybář důrazně.

Inspektor vězeňské stráže zasténal.

„Milosrdné nebe! Na královské jachtě přece nejsou!“

Konec.
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