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NERVÁK

Osemnásťročný Anthony Newton bol vojakom; keď mal dvadsaťosem, trpezlivo hľadal miesto v úrade a žobral o láskavosť, raz viac – inokedy menej, pokorne vypĺňal skoro navlas rovnaké dotazníky:

„Akú máte prax?“

„Aký plat by ste žiadali?“

A šesť ďalších, takmer bezvýznamných otázok, zostavených tak, aby dokázali, že vzdelanie na súkromnej škole a drobné hrdinstvá z minulosti nie sú dostatočnou, ba žiadnou kvalifikáciou pre zamestnanie, ktoré je aspoň trochu zaujímavé a slušne platené. To by však uchádzač musel vložiť priam rozprávkový podiel ako spoločník, tajomník, alebo zástupca podniku.

Odpoveď bývala rovnaká:

„Bohužiaľ, pán Newton, nateraz nemáme pre vás nijaké miesto, ale ak nám tu láskavo necháte svoju adresu, spojíme sa s vami, len čo sa niečo naskytne.“

Osem rokov sa Tony umáral na podradných miestach. Plytval talentom na hydinovej farme. Toto, ako všetci vieme, bol najjednoduchší spôsob, ako si zarobiť peniaze. Teoreticky. Na konci ôsmeho roku vstúpil do seba a po triezvom uvažovaní sa rozhodol, že to skúsi s podvodmi, hocijakými, len nech sú isté a bez nepríjemností. Rozhodol sa tak v jedno dopoludnie.

Jeho domáca pani Cranboylová mu predložila účet a ultimátum. Účet bol jasný – ultimátum, hoci sa nedalo povedať, že bolo nečakané, bolo nové a znepokojujúce.

Pozorne sa na pani domácu zahľadel. V dobráckej tvári sa mu objavil neobvyklý výraz pochybnosti. Ale pani Cranboylová, táto pevná, tučná žena s neoblomným pohľadom, nepochybovala o ničom.

Anthony si zhlboka povzdychol a očami prešiel z tváre domácej na steny svojej malej, neútulnej izby. Pozrel na posteľ, čo bola samá hrča, potom na majstrovskú nemeckú litografiu nad posteľou nazvanú Čo je domov bez matky?, na nápis nad krbom: Všetci, ako ovce, zišli sme sa na scestie, visiaci nad dvoma porcelánovými psíkmi, potom mu pohľad zablúdil na tenkú rohožku pred studeným nalešteným krbom, a hneď zasa na pani Cranboylovú.

„Neočakávate, dúfam, že vás tu nechám i naďalej bývať, pán Newton,“ povedala významne. A nebolo to po prvý raz.

„Pst,“ zahriakol ju Anthony nedotklivo. „Teraz rozmýšľam.“

Pani Cranboylová sa roztriasla.

„Toto všetko som získala tvrdou prácou,“ nedala sa odbiť, „taký mladý muž by nemal podvádzať úbohú vdovu, čo nevie odkiaľ vziať peniaze…“

„Do cenných papierov ste vložili sedemstopäťdesiat libier, dvestopäťdesiat máte uložených na pošte, a skoro päťsto v banke v Londýne a v Manchestri,“ pokojne vyratúval Anthony, Pani Cranboylovú to ohúrilo.

„Ako… čože…“ koktala.

„Videl som vašu bankovú knižku,“ vysvetlil Anthony bez zahanbenia. „Raz ste ju nechali tu v salóne, tak som nad ňou strávil veľmi príjemné popoludnie.“

Pani Cranboylová nevládala ani prehovoriť.

„Vy ste ale drzý!“ vyjachtala konečne. „Tým sme spolu skončili. Ešte dnes opustíte môj dom!“

„V poriadku,“ pokrčil plecami Anthony. „Nájdem si inú izbu. Po batožinu si dakoho pošlem.“

„A pošlite aj nájomné za tých šesť týždňov, čo mi dlhujete,“ dodala. „Alebo sa radšej vôbec neunúvajte. Čo si myslíte, že tu budem obchádzať takých hazardných hráčov a naničhodníkov…“ Anthony dôstojne zdvihol ruku.

„Nezabúdajte, že máte tú česť zhovárať sa s mužom, ktorý bojoval za vlasť,“ prehovoril vznešeno, „s mužom, ktorý vydržal útrapy vojny. Kým vy ste si ležali v teplej posteli, ja som sa brodil snehom, poľadovicou, blatom v hmle a v paľbe guliek. Na to nikdy nezabúdajte, pani Cranboylová! Vždy mi budete musieť byť povďačná.“ Zahľadel sa na ňu. „Kde by ste dnes boli, keby boli vojnu vyhrali Nemci?“

Pani Cranboylová celkom onemela. Už tretíkrát mu chcela vytýkať tie jeho spôsoby, ako sa ponižoval, lež on sám ju toho ušetril:

„Vravíte, že som hazardný hráč. Pravda, vsadil som si na koňa na dostihoch Sheppey Handicap. Viete to dobre, pretože ste sa mi prehrabávali vo veciach,, keď ste nemali inú robotu. Tá zvedavosť vás raz zničí.“

Vyzrel z okna a zobral si klobúk. Pani Cranboylová sa nezmohla ani na slovo. Hľadela do jeho neoblomných očí. Bola ani zhypnotizovaný králik.

„Požičajte mi desať šilingov. To je to najmenej, čo ešte môžete pre mňa urobiť. O niekoľko hodín vám všetko vrátim.“

Domáca sa dostala z tranzu a hrubo vykríkla: „Ani desať pencí, nie to ešte desať šilingov!“
„A ja som bojoval za vlasť,“ zahundral Anthony. „Ľudia ako vy by dokázali premeniť dôstojníkov na anarchistov.“

„Nezastrašujte ma, lebo zavolám políciu,“ kričala pani Cranboylová.

Vrátil sa k toaletnému stolíku, kefou si prečesal vlasy, zobral klobúk a pevne si ho nasadil.

„Po veci si pošlem popoludní,“ oznámil sucho. Vychrlila akési nesúvislé a hrozivé zvuky, ale Anthony už schádzal dolu schodami. Uvedomil si, že sa práve ocitol v životnej kríze.

To, že odchádza do krutého a nepriateľského sveta so šiestimi drobnými mincami a s vedomím, že si musí zarobiť aspoň na stravu a byt, Anthonyho vôbec neznepokojovalo. Vkročil do jarného slnečného dňa s veselým pocitom fyzickej pohody. Kráčal si predmestskou ulicou tak bezstarostne ako človek, ktorý nemá nijaké problémy.

Tento poručík strelectva z veselého kraja v zálohe a bývalý tajomník pána Hoada z firmy Hoad and Evans (nazývajúc ich vždy hosť a revanž, bez toho, že by v srdci prechovával nepriateľstvo voči dýchavičnému pánu Hoadovi, ktorý ho vyhodil), bol si vedomý toho, že normálny zdroj príjmov, z ktorého však len slabučko kvapkalo, teraz celkom vyschol. Ešte kým študoval, bol by sa hádam pokúsil bojovať ďalej, ale tie podpriemerné zamestnania, ako ich striedal rad za radom, mu ukázali, že vzdelanie a vojenská kariéra sú bezcenné, lebo prostredníctvom nich nezískaš trvalé a výnosné zamestnanie.

Naskočil do autobusu, a keď sprievodcovi podal tri z tých šiestich medenákov, prišiel na to, že mušľu života nemožno otvoriť ani mečom, ani pesničkou.

Celé predpoludnie strávil v Národnej galérii – vždy bola pre neho miestom inšpirácie. Keď vychádzal, bol práve čas hladných, ale napodiv nemal nijaký nápad. Vyhladol. Veď bol zdravý mladý muž a na raňajky zjedol dva tvrdé kúsky chleba skromne natreté maslom a šálku toho nemožného čaju pani Cranboylovej.

Ako tak postával na rohu Trafalgarského námestia, uvidel ho policajt, ktorý, súdiac podľa jeho nerozhodnosti, pokladal ho za vidieckeho návštevníka, či návštevníka z dajakej kolónie. Anthony vôbec, vždy upútal na seba pozornosť pánov v jemných sivých plstených klobúkoch so širokým okrajom, sám býval dobre oblečený.

„Hľadáte niečo, pane?“ opýtaj sa strážnik.

„Rád by som vedieť, kde sa dá dobre naobedovať,“ vravel Anthony pravdivo.

„Mali by ste zájsť do Pallatéria. Včera mi istý známy povedal, že je to najlepšie miesto v Londýne.“

„Ďakujem vám,“ riekol vďačne a pobral sa do Pallatéria, lebo strážnikovi veril. Bezstarostne vošiel do širokého vestibulu. Bolo tam veľa ľudí, väčšina čakala alebo na svojich hostí, alebo hostiteľov. Usadil sa do hlbokého kresla a pohodlne si vystrel nohy. Cez krídlové dvere reštaurácie prenikala sem slabá vôňa jedál. Pozoroval oneskorencov, ako sa s ospravedlnením pozdravovali, hľadel na pokryteckých, trpezlivých hostí, videl, ako sa malé rodinné spoločnosti strácali za sklenenými dvermi a potom zapadli do pozláteného raja. Ale nevidel nikoho známeho.

O chvíľu vošli štyria tuční ľudia, dvaja muži a dve ženy. Boli prepychovo oblečení. Títo páni a dámy iste poslednú noc neprebdeli na tvrdej posteli a nerozmýšľali, kde šlohnúť dobré raňajky. Pozeral za nimi, ako vchádzali do reštaurácie a povzdychol si.

„Keby som len tak bol…“ začal a odrazu mu čosi zišlo na um.

Počkal asi desať minút a potom sa pomaly zdvihol. Podal šatnárke klobúk a vošiel do reštaurácie. Tí štyria tuční ľudia sedeli na druhom konci dlhej sály, vedľa nich bol malý, voľný stolík. Najstarší z nich pozrel s rešpektom na Tonyho vážnu tvár.
„Prosím?“ spýtal sa.

Anthony sa uklonil a stíšil hlas, ale len natoľko, aby ho počula celá spoločnosť.

„Lord Rothside sa necháva ospravedlniť, veľmi ľutuje, že nemohol prísť. Prosí vás, aby ste prijali jeho pozvanie na večeru na námestí Berkley.“

„Prosím?“ riekol prekvapene pozývaný pán.

„Ste predsa pán Steiner, nemám pravdu?“ opytoval sa Anthony so zlou predtuchou, že sa asi zmýlil.

„Nie, pane,“ odvetil tučný, usmievavý žid, „volám sa Goldheim. Bohužiaľ, je to omyl.“

Anthony si netrpezlivo odkašlal.

„Prepáčte, veľmi ma to mrzí, ale ja som pána Steineyra ešte nevidel. Vedel som, že tu má obedovať, preto…“ zmäteno sa odmlčal.

„Nič sa nestalo,“ povedal polichotený gentleman. „Ja sám pána Steinera nepoznám, inakšie by som vám ho ukázal.“ Vyprskol a pozrel na svojich spoločníkov. „Omylom ma pokladal za priateľa Lorda Rothsida, nič viac,“ pokračoval nie bez radosti.

„Budem na neho čakať,“ usmial sa Anthony ospravedlňujúco. „Veľmi ma mrzí, že som vás vyrušil.“

Posadil sa k vedľajšiemu stolu. A keď k nemu prišiel hlavný, rýchlo odpovedal:

„Zatiaľ si nič neprosím, čakám istého pána.“

Pri vedľajšom stole obedovali ďalej a Tonyho trápil hlad. Odrazu sa jeden z nich obrátil k nemu.

„Pán Steiner ešte neprišiel, však?“ spytoval sa celkom zbytočne.

Anthony zavrtel hlavou.

„Počkám,“ odvetil, „je to síce nepríjemné, veď vlastne prídem o svoj obed.“

Chvíľu opäť štrngali príbory, ale potom: „Nepripojili by ste sa k nám, pán…?“
„Volám sa Newton,“ predstavil sa Anthony, „ale nesluší sa, aby som vás vyrušil.“

Ale skôr ako dokončil vetu, sedel vedľa nich a o päť minút už aj chválil výborné rýnske víno. „Ste tajomníkom Lorda Rothsida?“

„Tajomník – nie celkom, to nie je presné,“ odvetil so slabým úsmevom.

Tým chcel naznačiť, že táto otázka bola trochu faux pas a že má trochu vyššie postavenie ako tajomník. Asi takto vyzeral Napoleon, keď sa ho v období direktória opýtali, či je členom vlády.

Obe ženy vyzerali veľmi dobre a bolo v nich čosi materinské. Nemali veľký zmysel pre humor, ale Anthonymu to stačilo, aby ich trochu pošteklil, len čo sa mu naskytla vhodná príležitosť. Smiech sa pri stole len tak ozýval. Bol mužom na pravom mieste, snažil sa ich prekonať. Pri káve sa im už všetkým vyrovnal: poťahoval si z Goldhelmovej cigary ako najlepší znalec tabaku.

„Však je to čudné, že sa stretávame, za takýchto okolností?“ vracal sa Anthony k pôvodnej téme. „Nikdy nezabudnem, ako som po prvý raz obedoval s vojvodom z Minfordu. Objavil som sa celkom neočakávane. Predtým sme sa nevideli, ani nás nik nepredstavil, vôbec sme sa nepoznali.“

Hovoril čistú pravdu, pretože sa skutočne „objavil“, keď jeho milosť ležala v zákope, a celý ten obed tvorili keksy a tabuľka čokolády.

„Pracujete v City, pán Newton, všakže?“

„Ja pracujem všade,“ vyhlásil neurčito. „Pravda, mám miesto v City, ale len nedávno som sa vrátil z cudziny.“

Pán Goldheim sa lišiacky pousmial.

„A zarobili ste pekné peniaze, čo?“

„Áno, zarobil som veľa peňazí.“

„V Južnej Afrike?“

Teraz bol rad na ňom, aby sa usmial. A usmieval sa tajuplne. Nič nepripúšťal, ani nepopieral. Ten úsmev mohol práve tak dobre znamenať Argentínu, ako aj Južnú Afriku.

„Veci sa majú tak, že Londýn dobre nepoznám,“ priznal sa.

A po celý ten čas Tonyho zaujímalo, kto sú ti traja pokojní muži stredného veku, čo sedeli pri vedľajšom stolíku. Takmer sa nerozprávali, ale zdalo sa mu, že horlivo načúvajú. Odvtedy, čo si ich všimol, si uvedomil, že počúvajú každé jeho slovo, pretože spomenul veľkého finančníka. Na chvíľu sa ho zmocnil nepokoj. Ale vari len predsa nenačúvajú. Ten s veľkou červenou tvárou, čo sedel bližšie k nemu, ako sa zdá, sa plne sústreďuje na jedenie. Hádam sú to nejakí bohatí farmári, čo prišil na deň do Londýna, alebo nejakí úspešní majitelia mlynov zo severu.

Pán Goldheim čoskoro zavolal hlavného. Nechal mu veľké prepitné (pri pohľade na tie veľké mince zasvrbela Anthonyho dlaň), a celá spoločnosť sa pobrala do vestibulu.

Anthony podal šatnárke lístok prvý, takže si myslela, že prepitné od pána Goldheima sa vzťahovalo na celú spoločnosť.

„Nezveziete sa s nami?“ opýtal sa Goldheim.

„Keby ste ma mohli zviezť k hotelu Ritz-Carlton,“ a doložil, „pravda, len ak to máte po ceste.“

Mali to na ceste, pretože divadlo, kde sa chystali stráviť popoludnie, bolo hneď vedľa hotela.

Pred vchodom na chvíľu postál a zakýval na rozlúčku svojim dobrodincom. Potom vkročil do recepčnej haly.

„Chcem spálňu s prijímacím salónom,“ oznámil Anthony.

Vôbec nemal v úmysle ísť do Ritzu, ani do nijakého iného hotela, ale tento sa mu hodil. Takýto hotel je tým pravým miestom, ktoré si podvodník s úmyslom vyhlásiť boj so spoločnosťou, vyberie za svoj hlavný stan.

„Batožinu si prinesiem neskôr,“ pokračoval, „ale chcem izbu s výhľadom na ulicu Mail
.“

„Na aké meno, pane?“

Podpísal sa ozdobným písmom. Keď mu recepčný naznačil, že návštevníkom bez batožiny nemožno rezervovať izby bez preddavku, hneď sa opýtal, kde nájde najbližšiu pobočku newyorskej Železiarskej banky.

„Keď vyjdete, choďte smerom doprava a potom zabočte zase doprava. Banka je na ľavej strane,“ vysvetľoval recepčný. „Pri objednávaní izby u nás býva zvykom…“ vtom ich šťastne prerušili.

Anthonymu dopadla na plece čiasi ruka. Obrátil sa a uvidel usmievavé oči veselého silného muža. Mal opálenú tvár. Tá dokazovala, že muž trávi veľa času na čerstvom vzduchu.

„Ale veď to je pán Newton,“ zvolal prekvapene a nádejne.

Anthony ustúpil o krok a vzápätí mu podával ruku.

„Doparoma, neviem, ako sa voláte, ale veľmi dobre si na vás spomínam.“

„Som John Frenchan, z firmy Frenchan a Carter. Spomínate si na môj obchod v Kapskom meste?“

„Že či!“ vykríkol Anthony. Potriasli si ruky. „Akoby som mohol zabudnúť! Už si presne nepamätám, kde sme sa stretli, ale vaše meno poznám práve tak dobre ako svoje vlastné.“

A už aj odchádzali. Úradník rezignoval. Automaticky dopísal k menu pána Newtona číslo izby a do svojej súkromnej knihy si poznamenal: Bez batožiny. V poriadku? Ten otáznik bol viac ako oprávnený.

Nový priateľ viedol Anthonyho do haly, kde sedelo niekoľko hostí pri káve a fajčili. Samozrejme, ihneď sa tu objavil čašník a prisunul im stoličky.

„Obedovali ste? Vypite si so mnou šálku kávy,“ navrhoval pán Frenchan. „Prišil ste loďou?“

„Áno, loďou Balmoral Castle,“ odvetil Anthony.

Ako tajomník u Hoada a Evansa, kde sa zaoberali s veľkým lodiarskym obchodom, sa zoznámil nielen s loďami, ale aj linkou Castle. Rovnako dobre mu bolo známe aj meno povestnej frenchanovskej firmy. Patrili k najväčším dodávateľom poľnohospodárskeho náradia v Kapskom Meste. Okrem toho, zaujímali ho správy o lodiach a všimol si aj došlú poštu.

„Už v reštaurácii sa mi zdalo, že sa poznáme,“ prikyvoval pán Frenchan. „Vlastne, bol som o tom presvedčený.“

„Skutočne?“ začudoval sa Anthony. Teraz si spomenul na tých troch mužov od vedľajšieho stola „Pravdaže! Ani ja som nevedel, kam vás zaradiť.“
„Určite ste v Južnej Afrike zarobili veľa peňazí, tak ako my všetci, však?“ Možno tento tón nič neznamenal, ale vraj sa mu hnusí vlastný podiel na bohatstve, čo získal. „Ide to celkom ľahko – ale bol som šťastnejším, keď som zarábal niekoľko libier týždenne. Peniaze? Pcha!“

Anthony nemal nikdy dosť peňazí, aby sa mohol takto vyjadrovať, preto ho to celkom omráčilo.

„Áno, zarobil som asi 40 000 libier,“ pokrčil plecami, čím naznačoval, že je absurdné hovoriť o takej bezvýznamnej sume. „Ale nebol som v Afrike dlho.“

Pán Frenchan na neho hľadel s novým záujmom; Tony ako vlastník kapitálu predstavoval nejakú možnosť, našli by sa dajaké návrhy.

„Poznáte sa s Goldheimovcami veľmi dobre? Videl som, že ste spolu obedovali.“

„Nie, nepoznáme sa dobre,“ odvetil Tony. Zistil, že nadišla chvíľa vhodná pre otvorenosť. „Vlastne sme sa stretli iba náhodou…“

„Švihák, ten Goldheim,“ uvažoval Tonyho spoločník, prezerajúc si svoju cigaru. „Pracuje s naftou – má asi milión. Možno dva“

„Preboha!“ zvolal Anthony. Chcel, aby v rozhovore pokračovali, aby si mohli dohodnúť ďalšiu schôdzku. „Ste na dlho v Londýne?“

„Asi na tri-štyri mesiace,“ odpovedal so zrejmou nespokojnosťou. „Vôbec by som sem nebol prišiel, keby mi nebol zomrel chudák môj hlúpy brat.“ Anthony nevedel, či sa jeho hostiteľ rozčertil za to, že jeho brat bol chudák, alebo hlupák. Hádam pre oboje, lebo teraz sa zlostne mračil.

„Človek nemá právo,“ vyhŕkol odrazu, „vôbec nijaké právo, oddávať sa excentrickej dobročinnosti.

V testamente má so svojím majetkom naložiť tak, aby to jeho príbuzných nevystavilo výsmechu, pohŕdaniu, ani zlomyseľnosti. Závisť, to je čosi iné. Ale pohŕdanie, to nie.“

Anthony súhlasil.

Ošľahaná tvár pána Frenchana svietila rozhorčením. Spomienka na bratovu hlúposť v ňom zrejme pohla celou nedobročinnou prirodzenosťou. Útočne vysunul spodnú peru.

„Ak sa rozhodol zanechať tisícku sirotincu v Stockwelli, tisícku dajakej londýnskej nemocnici a desaťtisíc domovu pre deti s falošnými zubami, pre mňa za mňa nech je tak. Ani ja, ani moja rodina sme od neho nechceli ani deravý groš.“

Z tohto pyšného nezáujmu si Tony jasne vyvodil, že nebohý pán Frenchan nezanechal svojmu bratovi nič.

„Akého ste vyznania, pán Newton?“ spýtal sa neočakávane.

Anthony bol v rozpakoch.

„Metodista,“ odpovedal. Ak mohla byť vôbec reč o tom, že patrí k nejakej sekte, tak teda k primitívnym metodistom. Tam ho, keď bol malý, vláčili každú nedeľu.

Na pána Frenchana to zaúčinkovalo mimoriadne. Rozvalil sa na stoličke a vytrvalo pozeral na tohto mladíka.

„To je skutočne pozoruhodná náhoda,“ prehovoril pomaly. „Ste prvým primitívnym metodistom, ktorého som v Anglicku kedy stretol!“

Anthony bol nadmieru prekvapený. Primitívny metodizmus preňho nadobudol nový význam. Nikdy by si nebol pomyslel že táto sekta raz spôsobí takú senzáciu… Pri spomienke na tehlovú kaplnku svojho detstva sa mu rozbúchalo srdce.

A pán Frenchan vysvetľoval ďalej, aké je to dôležité.
„Môj brat bol tak trochu čudák. Nevravím, že metodisti sú čudáci, ale Walter to hnal až do extrému. Zamestnával takmer dve tisíc ľudí, a verte mi alebo nie, nikto z nich by nebol u neho dostal prácu, keby nebol metodistom. Uznávam, je to sympatické náboženstvo, ale ja sám o ňom veľa neviem. Dalo by sa povedať, že Walter pre svoju vieru žil, ale bol taký bigotný, že nič iné neuznával. Čo na to poviete, pán Newton, vy ste taký skúsený človek. Je to rozumný náhľad? Určite nebudete súhlasiť.“

Anthony čosi zahundral, aby vyjadril svoj nesúhlas.

„A pre tieto svoje excentrické náhľady,“ pokračoval pán Frenchan, „ma dostal do takých ťažkostí ako ešte nikto na svete. Svojmu právnemu zástupcovi som povedal: ‚A to tu mám trčať v Londýne, rok čo rok, aby som vyplnil Walterovu poslednú vôľu? Nech sa prepadnem, ak to urobím!‘“

Bol taký nazlostený, že celú kávu vypil na dúšok. Oči mu svietili zvláštnym leskom. Jeho spoločníka to najprv znepokojilo, ale potom posmelilo.

„Dáte si ešte likér?“ opýtal sa odrazu.

Anthony prikývol.

„Rád by som sa pozhováral so svojím právnym zástupcom. Je to človek podľa môjho vkusu, bystrý, skúsený, trochu podozrievavý, ale to u právnika nie je, myslím, na škodu. Možno poznáte firmu Whipplewhite, Summers and Soames?“

Anthony prikývol. Nikdy síce o takej právnickej firme nepočul, ale mená Whipplewhite, Summers a Soames zneli ako firma právnikov. Poznal rôznych Bennettovcov, Wilsonovcov, Mossovcov, firmu Bennett a Wilson, Jones, Higgins, Marsh, Walter, Johnson, Clark a Higgins, a bol ochotný jednoducho prijať aj firmu troch spoločníkov.

Pán Frenchan pozrel na hodinky.

„Neviem, či by som ho teraz nezastihol,“ poznamenal. „Boli by ste nim nadšený. Pokojný škót, dá sa namietať, ale má zlaté srdce. Na každého hľadí ako na budúceho zločinca.“ Zasmial sa sám nad sebou a pokrútil hlavou. „Neviem, ale u právnika je to asi dobrá vlastnosť,“ rozmýšľal.

„Vynikajúca; aj môj právnik, čo sa týka vzťahu k ľuďom, sa mu podobá,“ oznámil Anthony vznešene. „Koniec koncov, právnici sú obozretní ľudia. A obozretnosť je prvým krokom na ceste k podozrievaniu.“

Pán Frenchan vstal.

„Poďme. Presvedčíme sa, či ho chytíme. O takomto čase ho obvykle možno nájsť neďaleko súdu. Rád by som vás s ním zoznámil.“

Anthony celkom ignoroval úradníka na recepcii, ktorý na neho spýtavo hľadel, keď prechádzali okolo. Nechcel, aby sa pred jeho veľkorysým priateľom čo len zatienil o takej úbohej otázke, akou je preddavok.

Pán Frenchan zavolal taxík. Išli smerom k Strandu. Zastavili pred širokým vchodom do kráľovského súdu.

„Á, tu je!“ zvolal pán Frenchan. „To je ale náhoda!“

Na schodoch do súdu stál chudý muž bledý ako stena, s bojazlivými očami. Mal čierny klobúk. Odzdravil im úsečne. Bolo vidno, že na celý svet hľadí ako na miesto hriechu. Kriticky si prezeral ľudí, čo sa náhlili cez dvere. Hotový exekútor.

„Zoznámte sa, prosím, s mojím priateľom pánom Newtonom.“ Právnik mu podal studenú ruku. „Mohli
by ste s nami chvíľočku posedieť? Rád by som sa s vami pozhováral“

Pán Whipplewhite smutne zavrtel hlavou.

„Je mi ľúto, ale nemôžem,“ odvetil stručne. „O polhodiny mám v sále číslo šesť pojednávanie.“ „Hlúposť!“ odporoval Frenchan, „máte tam predsa svojho zástupcu, či ako ho voláte. Poďte s nami.“ Ale pán Whipplewhite sa ešte stále nerozhodol. „Radšej nie,“ vyhováral sa a pozrel na hodinky. „Môžem vám venovať iba päť minút, ale nesmieme ísť ďaleko od súdu.“

„Posedíme si tu niekde v kaviarni, šálka čaju nám predsa neublíži, však pán Newton?“

V tejto chvíli by Anthonymu ublížilo čokoľvek, jedlo, aj pitie, ale mlčky privolil a pán Whipplewhite ich s hundraním zaviedol do slabo osvetlenej kaviarničky. Tam pokračovali v predstavovaní.

„Tohto mladíka poznám z Južnej Afriky. Poznám ho veľmi dobre. Iste ste odo mňa o ňom počuli.“ Anthony bol ešte stále dosť zmätený. Bolo celkom jasné, že si ho s dakým poplietli, ale bol trpezlivý. Vyriešil sa problém okolo obeda a zdalo sa, že večera je už istá. Už dávno sa tak nenajedol ako dnes. A bola tu aj ďalšia vec: pre úradníka na recepcii by si musel zadovážiť veľkú a okázalú batožinu, kým by získal kľúč k svojmu apartmánu. To bolo jasné. Pán Frenchan, hoci sám o tom nemal ani len potuchy, bude veľmi dobrým hostiteľom.

„Mimochodom, Frenchan, preskúmal som testament vášho brata. Čistá hodnota jeho majetku nie je šesťstoštyridsaťtisíc libier, ale päťstodvanásttisíc libier, šesť šilingov a deväť pencí.“

Frenchan zavrčal.

„Práve som si želal, aby to bolo rovných šesť šilingov a deväť pencí,“ vybuchol. Právnik netrpezlivo pokračoval: „Viem, že si o mne myslíte, že som blázon.“ Frenchan na to: „Walter a ja sme boli správni chlapci, hoci trochu excentrickí, jeho posledná vôľa to potvrdzuje.“

„Prečo by sme tie peniaze nemohli venovať cirkvi? Nech si s nimi disponuje sama,“ navrhoval právnik. „Je to najjednoduchší spôsob a ušetríme si veľa starostí. Okrem toho, poznajú svojich ľudí lepšie ako my.“

Pán Frenchan pokrútil hlavou.

„Ale taká nebola Walterova vôľa,“ vyhlásil pevne. „Ako znie testament? ‚Každoročne prvého januára vydajte jednu pätinu mojej pozostalosti zodpovednej osobe, aby ju rozdelila.‘
„Druhého januára,“ opravil ho právny zástupca. „Ale trochu ste sa pomýlili, pán Frenchan, závet hovorí: Jedna pätina sa má okamžite…“

„Pravdaže, pravdaže. A druhú pätinu vyplatiť druhého januára. Zabudol som na to,“ ospravedlnil sa Frenchan.

Právnik sa pohodlne usadil, prežúval špáradlo a hľadel do prázdna.

„Chcem vedieť iba to,“ oznámil pomaly, „kde nájdete toho slušného a zodpovedného človeka, ktorému by ste zverili takú veľkú sumu peňazí? Nemá význam chodiť okolo horúcej kaše, Frenchan. A ak sa vy podoberiete na to, aby ste rozdelili tie peniaze, kde máme záruku, že sa nedostanú do rúk obyčajného podvodníka? Viem, čo chcete povedať,“ odsekol a na protest zdvihol ruku, „veď tu budem ja, aby som dozeral, či sa peniaze nedostali do nesprávnych rúk. Lenže ja mám veľa práce a nemôžem zobrať na seba zodpovednosť a záruku, že každá penca z peňazí vášho brata sa dostane chudobnému metodistovi. Bolo by absurdné, keby ste to odo mňa očakávali. Vy potrebujete nejakého zámožného človeka, ktorému možno bezvýhradne dôverovať, kto má vlastné peniaze a dobré postavenie. Za takých okolností to schválim, ale kým takého človeka nenájdete, musíte, milý Frenchan, zostať v Anglicku plných päť rokov, bedákajte si koľko chcete, ale hovorím veľmi rozumne a prakticky. Peniaze budete vydávať sám.“

„To nemôžem urobiť,“ dôrazne vyhlásil pán Frenchan. „Okrem toho ja sám nie som metodista, do čerta!“ Pozrel na Anthonyho. „Tento pán je metodista.“

„Tak vy teda navrhujete, že tú veľkú zodpovednosť uložíte na tohto mladíka, ktorý si hádam razí svetom svoju vlastnú cestu, a možno nemá ani čas, ani chuť na filantropiu.“

Anthony bez slova počúval, bol zvedavý… prekvapený… pochopil.

„Nuž, pozrite, Whipplewhite,“ vyhŕkol Frenchan ostro. „Nedovolím, aby ste pána Newtona dajako ponižovali. Poznáte ma dlhé roky a dobre viete, že ak ide o ľudské charaktery, nikdy sa nemýlim. Pána Newtona poznám skoro tak dobre ako vás.“
„Súhlasím. Ste veľmi dobrý znalec ľudí,“ povedal neochotne, „ale tu máme do činenia s fantastickým, dovoľte, aby som tak povedal, hlúpym testamentom, podmienky ktorého možno vyplniť len…“
„Len prostredníctvom čestného človeka,“ dodal pohotovo Frenchan.

Právnik nesúhlasne pokrútil hlavou.

„Česť je dôležitá,“ nedal sa, „ale ešte dôležitejšie sú peniaze. Ak má tento pán peniaze – a ak mi môže ukázať desať tisíc libier…“

Anthonyho duša spievala chválospevy vďaky, ale hlas mu zostal drsný.

„Keby ste sa unúvali so mnou do banky…“ začal, „Neviem, či sa mám na takúto úlohu podujať. Pán Frenchan, nenaliehajte, prosím, ak čo len trochu pochybujete o stabilnosti mojich financií. Ale keby ste chceli zájsť so mnou do banky, nepochybujem, že pán riaditeľ by vašu myseľ celkom uspokojil.“

„No, čo som povedal,“ triumfoval pán Frenchan. „Chcete si pána Newtona natoľko zaviazať, že ho prinútite ísť do banky?“

„Nemám čas, aby som chodil do nejakej banky,“ zahrmel právnik. „Povedal som vám, že mám pojednávanie.“ Postavil sa a dodal: „Ale keby mohol pán Newton do večera priniesť päťtisíc libier a ukázať mi ich, potom budem ako opatrovník majetku vášho brata súhlasiť.“

„Vy ste ale dôkladný,“ povedal Frenchan nahnevane, „ale ja nebudem od svojho priateľa Newtona žiadať nijaké absurdnosti.“

„Aké absurdnosti,“ zdvorilo namietol Anthony. „Celkom chápem námietky pána Whipplewhita. Ak mi naznačíte čas a miesto, veľmi rád vám tých päťtisíc libier prinesiem, hoci samozrejme, vám ich nebudem môcť odovzdať.“

„Nežiadam, aby ste mi ich odovzdali,“ poznamenal Whipplewhite ostro, „ja ich chcem len vidieť.“ Anthony sa zhlboka nadýchol.

„Zostáva mi práve toľko času, aby som sa dostal do banky,“ povedal. „Tak kde sa stretneme?“

„O pol ôsmej prídem do reštaurácie Cambrai na Regent Street. Skôr nemôžem. Ako to vyhovuje vám, Frenchan?“

„Ja som proti celému takému postupu,“ protestoval Frenchan. Vyzeral riadne rozčúlený. „Ale ak pán Newton vo svojej veľkomyseľnosti súhlasí s vaším plánom, ktorý sa mi zdá práve taký excentrický, ako závet môjho brata, potom súhlasím.“

Bolo práve tri štvrte na tri, keď Anthony náhlivo odišiel z kaviarne. Tak si želal, aby pred zrakmi svojho nového priateľa mohol naskočiť do taxíka a nahlas udať adresu, lež pravdou bolo, že nemal ani na cestu autobusom. Pustil sa pešo cez park. Kráčal po chodníku a hľadal odložené noviny. Našiel dvoje. Vyhľadal si osamelú lavičku a pozorne ich trhal na rovnaké podlhovasté kúsky. Po jednom si ich potom ukladal na obe strany svojej vyblednutej náprsnej tašky, až kým nevyzerala napchatá.

Bol taký zabraný do práce, že si vôbec nevšimol muža, čo sa k nemu priblížil po trávniku a teraz tu stál a pozoroval ho.

„Robíte si zbierku novinových výstrižkov?“ opýtal sa. Anthony sa obzrel.

Na prvý pohľad odhadol, s kým má tú česť. Veselo prikývol.

„Áno, máte pravdu,“ odpovedal.

„Aký to má význam?“ opýtal sa už väčšmi úradne. „Každý z týchto papierikov predstavuje desať librovú bankovku,“ vysvetľoval Anthony.

Muž si prisadol.

„Zdá sa, že sa zoznámime trochu bližšie,“ vravel. 
„Súhlasím. Patríte ku Scotland Yardu, však?“
„Neviem, ako ste to mohli uhádnuť, ale ste k pravde tak blízko ako nikto iný.“

„Pracuje v Londýne veľa konfidentských skupín?“
„Asi štyri,“ znela odpoveď. „Ale ako chytajú ľudí, to neviem. Hľadá vás polícia?“

Anthony prikývol.

„Tak vás potom budem pozorovať ďalej,“ povedal detektív pobavene.

„Preboha, len to nie,“ zľakol sa Anthony. „Povedzte mi, aký je ich modus operandi?“

„Ako prosím?“ spytoval sa detektív, akoby to bola vec princípu.

„Akými metódami pracujú,“ zopakoval.

„Majú len jednu metódu,“ vysvetľoval, ,,a ak ich poznáte, mali by ste o nich vedieť všetko. Obvykle sú to ľudia, ktorí majú rozdeľovať peniaze chudobným a ľuďom v núdzi. Za týmto účelom zanechá niekto peniaze a oni hľadajú čestného, zámožného chlapíka bez rozumu, komu by zverili peniaze bez strachu, že ich minie na šampanské a na dievčatá.“
„Nie sú ani trochu originálni,“ usmieval sa Anthony.

„Nie originálni, ale chamtiví,“ odvetil ten druhý, „a práve na ľudskej chamtivosti si zakladajú. Majú vás za zelenáča?“

Anthony prikývol.

„Som mladíkom z Južnej Afriky s veľkým majetkom,“ prehodil jednoducho „Dnes večer im ukážem päťtisíc libier, aby som dokázal svoje bona fides!“ Detektív pozrel na náprsnú tašku.

„Doparoma s nimi!“ zvolal a chystal sa odísť. „A ak budete mať s nimi ťažkosti, nech sa páči, moja vizitka.“

O pol ôsmej prišiel Anthony na dohovorenú schôdzku. Právny zástupca naňho už čakal. Čítal večerné noviny a pred sebou mal pohárik absintu.

„Je to zhubný nápoj, pán Newton,“ povedal, „ale robí mi veľmi dobre. Trpím na zažívacie poruchy.

Neboli ste s pánom Frenchanom?“

Anthony pokrútil hlavou.

„Čudný človek, priveľmi dôverčivý. Ako sa len môže vyhýbať kopancom sveta?“ povzdychol si zúfalo. „Ten by dôveroval každému, aj tulákovi z ulice. Dúfam, pán Newton, že som sa vás veľmi nedotkol, ale právnik musí mať v sebe aj čosi neľudské.“

„Chápem,“ odpovedal Anthony srdečne. Vtom vošiel Frenchan. Chvíľu sa venovali istej novinke, čo mala hlasnú reklamu vo všetkých novinách a na plagátoch. Pán Frenchan si potom povzdychol: „Tak poďme k veci a skončime to.“

Vytiahol ťažkú náprsnú tašku a vybral z nej zväzok bankoviek.

„Prepánajána, načo ste to priniesli?“ spytoval sa právnik.

„Pretože,“ zdôraznil pán Frenchan, „som si pomyslel, že ak my nedôverujeme pánu Newtonovi, prečo by mal on dôverovať nám. Ja mu predsa bezvýhradne dôverujem.“

„Nezvyšujte hlas,“ upozornil ho právnik. „Netreba robiť nijaké výstupy.“

„A pán Newton zasa dôveruje mne.“

„Priniesli ste peniaze?“ položil praktickú otázku právnik.

Anthony vytiahol svoju ťažkú náprsnú tašku. „Nehovoril som vám?“ zahrmel Frenchan dnes už po druhý raz. „Zámožný a čestný človek, Whipplewhite. Urobili by ste mi jednu láskavosť?“ Naklonil sa ponad stôl a Anthonymu vážne povedal.

„Samozrejme, pán Frenchan.“

Pán Frenchan hodil svoju náprsnú tašku Anthonymu do lona.

„Vezmite si ju, odíďte na päť minút a potom sa vráťte.“

„Ale prečo?“ vypytoval sa Anthony so zdvihnutým obočím.

„Chcem vám ukázať, ako vám dôverujem. Urobili by ste aj vy to isté?“

„Pravdaže,“ povedal Anthony. Vytiahol svoju náprsnú tašku. „Ale to je predsa len veľa peňazí. Mali by ste si ich prepočítať.

„Netreba,“ znela pyšná odpoveď. I tak ju však otvoril, vytiahol zväzok bankoviek a Anthony uvidel desaťlibrovky. Pod nimi boli napodobeniny bankoviek, ako šípil, ale tie navrchu boli pravé „Robím to veľmi nerád. Veď ma vlastne ani nepoznáte.“

„Aj ja by som sa rád pripojil k poslednej poznámke pána Frenchana,“ povedal právnik jemne.

Anthony si zasunul náprsnú tašku do vrecka a pomaly vyšiel von z reštaurácie. Okolo prešiel taxík.

„A nezastavujte,“ prikázal, len čo naskočil do spomaľujúceho vozidla. „Na stanicu Victoria!“

Taxík uháňal po zošerených uliciach Anthony vybral náprsnú tašku a vyprázdnil ju. Dvadsať vrchných bankoviek bolo dokonale pravých.

Pán Whipplewhíte s pánom Frenchanom zatiaľ čakali v kaviarni.

„Skvelý chlapec,“ poznamenal pán Frenchan. „Všetci sú skvelí,“ odvetil jeho spoločník pohŕdavo. „Všetci sú šikovní. Len takíto šikovní sa spustia. Haló!“ Zarazene vzhliadol na muža, ktorý vyzeral ani vojak.

„Ahoj Dan, čakáš na svoju naivku?“

„Nerozumiem vám, seržant,“ hovoril Frenchan. „Čakám na svojho priateľa.“

„To sa teda načakáte,“ oznámil im seržant Maud zo Scotland Yardu. „Toho chlapíka som pozoroval celé odpoludnie.“

Zvesela si zakusol do pery a s veľkou radosťou pohliadol na prekvapené a prestrašené tváre obetí.

„Dan, v podobnej situácii všetci policajti v nebi povstanú a zanôtia aleluja,“ dokončil.

2.
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AKO NADVIAZAŤ ZNÁMOSŤ

Zdvorilé podvodníctvo je čímsi novým a fascinujúcim. Vulgárni surovci si myslia, že cesta k zisku vedie násilím, ale toho, koho múzy štedro obdarili a kto sa dokáže so životom pohrať bez ohľadu na cenu, priťahujú viac tie jemnejšie a nenápadnejšie odtiene zlodejského remesla.

Jedného dňa sa pán Newton ocitol v trápnej situácii. Ľavé kolesá jeho auta zapadli do priekopy; sám sa sotva udržal pri volante a nad hlavou sa mu kolísali konáre krikov, preto sa im vyhol navalením na ľavú stranu. I tak však, keď vychádzal z auta, uchoval si zvrchovanú dôstojnosť. Pohľad jemnej výčitky sa mu stretol s pohľadom prestrašenej slečny.

Sedela rovno ako svieca za volantom svojho krásneho daimlera. Nevládala prehovoriť.

„Šli ste po nesprávnej strane,“ naznačil Tony jemne.

„Veľmi ľutujem, naozaj,“ vyjachtala. „Zatrúbila som, ale tieto protivné sussexské cesty sú také neprehľadné..

„Už o tom nehovorme,“ zahriakol ju Anthony. A vážne si prezeral trosky svojho auta.

„Myslela som, že ma z kopca zbadáte,“ ospravedlňovala sa. „Keď som vás uvidela, zatrúbila som.“

„Nepočul som,“ povedal Anthony, „ale to je vedľajšie. Bola to výlučne moja chyba. Z môjho auta však, bohužiaľ, zostali len trosky.“

Vystúpila a podišla k nemu skrúšená, s očami uprenými na zdemolovaný vrak.

„Keby som nebol skrútil do priekopy,“ pokračoval, „boli by sme sa zrazili. Radšej som si zničil auto, ako mať vytriasačky s políciou.“

Povzdychla si.

„Ešte dobre, že to bolo staré auto,“ podotkla. „Otec samozrejme…“

Anthony nedovolil, aby takáto veta zostala nepovšimnutá.

„Vyzerá staré,“ namietol opatrne, „vyzerá dokonca vetcho. Má všetky znaky starého vraku, ale nie je staré.“

„I tak to nie je nový model,“ trvala na svojom. „Veď má aspoň dvadsať rokov – rozoznám to podľa tvaru krídel.“

„Krídla môžu byť staromódne,“ začal Anthony, „aj ja som staromódny, preto mám rád staromódne krídla. V skutočnosti som naliehal na tom, aby mi tie staromódne krídla urobili na celkom nové auto. Pozrite sa ten lak – krásna práca…“
„Lakovali ste ho sám,“ obvinila ho. „Každý vidí, že je čerstvo nalakované.“ Dotkla sa prstom farby. Zamazala sa. „Pozrite,“ zvolala víťazne. „Robili ste to s binkom. Binko má reklamu vo všetkých novinách: Binko schne za dve hodiny. Opäť sa dotkla náteru a pozrela na ďalšiu škvrnu na prste.

„To znamená, že ste ho lakovali pred dvoma týždňami,“ vravela „trvá vždy mesiac, než to uschne.“

Anthony mlčal. Cítil, že po takomto objave musí mlčať. A okrem toho, už chvíľu nevedel ako pokračovať v rozhovore.

„Samozrejme,“ dodala milšie, „bolo to od vás veľmi milé, že ste tak hrozne riskovali. Môj otec vám bude veľmi povďačný, som si istá.“

Znovu pozrela na auto.

„Myslíte, že ho už nevytiahnete?“ opýtala sa.

Anthony vedel celkom určite, že auto už nebude mať správnu rovnováhu. Kúpil ho pred týždňom za tridsať libier. Majiteľ chcel tridsaťpäť. Anthony si hodil mincu, či zaplatí tridsať, alebo štyridsať a vyhral. Vždy vyhrával, pretože vo vrecku nosil polpencu, čo mala obe strany rovnaké, a keďže deväťdesiatdeväť zo sto ľudí povie hlava kým mincu vyhodíte, nikdy nič nestratil.

„Zveziem vás do Pilbury?“ navrhla mu.

„Je tu nablízku telefón?“ opýtal sa Anthony.

„Vrátime sa k nám,“ povedala Jane Mansarová odrazu. „Je to tu neďaleko a budete si môcť aj zavolať. Chcem, aby ste sa porozprávali s otcom. Nedovolíme, aby ste kvôli svojej veľkorysosti o dačo prišli, hoci ja som trúbila ešte z rohu.“

„Nepočul som,“ odvetil Anthony vážne.

Nastúpil. Obrátila sa a vracali sa veľkou rýchlosťou tým smerom, odkiaľ prišla. Odrazu ostro zabočila. Veľa nechýbalo a bola by zobrala aj dvere nájomného domku vedľa cesty, a už si to uháňala širokou cestou hore k veľkému bielemu domu. Ten sa len nejasne črtal medzi olšami, čo ho obkolesovali. Náhle zabrzdila. Anthonymu sa celkom uľavilo, keď vystupoval.

Gerald Mansar bol tučný, plešivý muž. Jeho ohnivý výzor vyvažovali len čisto biele fúzy a strapaté obočie. S pokojom si vypočul, čo mu vravela jeho pekná dcéra, ale ten pokoj veštil búrku. Vravela, že len-len unikla zrážke.

„Zatrúbila si?“ zopakoval.

„Áno, otec. Celkom iste som zatrúbila.“

„A išla si, dúfam, rozumnou rýchlosťou,“ hovoril pán Mansar.

Ešte v mladosti získal na krajskom súde nejaké právne znalosti. Anthony Newton to okamžite zistil a rozhodol sa prikročiť k veci.

„Iste chápete, pán Mansar, že slečne Mansarovej nedávam žiadnu vinu,“ vysvetľoval. „Som presvedčený, že zatrúbila, i keď ja som to nepočul. Som celkom spokojný a ručím aj za to, že viedla voz pri miernej rýchlosti. Bola to len moja vlna.“

Anthony Newton veľmi dobre poznal mentalitu ľudí, najmä tých bohatých. Študoval ich z rôznych stránok a už od samého začiatku vedel, že ak od nich niekto niečo chce, musí im dať pocítiť, že ich zbavuje akejkoľvek právnej zodpovednosti, nech by urobili čokoľvek. Boháči nenávidia čo len závan bremena dôkazu proti sebe. Budú ochotní zaplatiť obrovskú sumu, aby na vlastné uspokojenie dokázali, že neponesú právnu zodpovednosť za zaplatenie omnoho menšej čiastky. Radosťou boháča je veľkomyseľnosť. Ešte sa nenarodil taký milionár, ktorý by nezaplatil tisíc libier radšej ako čo len polpencu za súdne trovy.

Pánu Mansarovi sa náhle vyjasnila vráskovitá tvár.

„Samozrejme nedovolím, aby ste na tom škodovali, pán…“

„Volám sa Newton.“

„Tak Newton. Nepracujete u firmy Newton, Boyd a Wilkins v gumárenskom odvetví?“

„Nie,“ nesúhlasil Anthony. „Ku gume som nikdy ani nepričuchol.“

„A nie ste náhodou Newton z hrnčiarskej brandže?“ vyzvedal s nádejou pán Mansar.

„Nie,“ odvetil jednoducho, „o hlinu som sa nikdy nezaujímal,“

Keď takýmto krížovým výsluchom pán Mansar zistil, že nepatrí ani k Newtonovcom z Warwickshiru, ani z Monmouth, ani k MacNewtonovcom z Ayru, že nepochádza z Írska, či z Abbotu, lež že je jednoducho Anthony Newton z Londýna, jeho záujem okamžite pohasol.

„Nuž drahá, čo teda urobíme?“

Usmial sa.

„Patrilo by sa, myslím, aby sme pána Newtona pozvali aspoň na obed,“ odpovedala. A starý pán zrejme v rozpakoch ako pokračovať v rozhovore, alebo ako ho ukončiť, pri tomto návrhu opäť očividne ožil.

„Všimol som si, že ste ma oslovili mojím menom. No dcéra vám nepovedala…“ dodal.

Anthony sa pousmial.

„Nie, pane,“ povedal, „ale dosť dobre to tu poznám, a vaše sídlo je v týchto končinách práve také známe ako…“
„Prirodzene,“ vravel Gerald Mansar. O svojej povesti nemal falošné predstavy. Muž, ktorý doviedol k rozmachu nigerskú naftu a írsky Ian a založil dvojmiliónový syndikát v Milwaukee, nemohol mať ilúzie, že by bol neznámou osobou.

„Pracujete v meste, pán Newton?“

„Áno,“ pripustil Anthony.

Bola to pravda do tej miery, že v meste si prenajal kanceláriu. Na prvom poschodí obytného domu. Na dverách bolo napísané jeho meno. Kancelária bola taká tesná, že by si ani mačku nad hlavou za chvost nezatočil, ako mu povedal jeden známy. Ale veď Anthony mačku nechoval, a keby aj, nikdy by sa nedopustil takej krutosti.

Obed bol nanajvýš príjemnou záležitosťou. V jeho veľkom pláne sa totiž objavila neočakávaná skutočnosť. Nikto nemohol vedieť lepšie ako práve Anthony Newton, že pán Mansar chodieva každú sobotu predpoludním na svojom daimleri do Pullingtonu. Keď si bol kúpil tú starú rachotinu a strávil veľa hodín, aby jej novým lakom poopravil fasádu, ani sa mu nesnívalo, že sa to dobrodružstvo tak príjemne zakončí. Vedel, že milionár má dcéru a nejasne si spomínal, že ktosi mu povedal, že je pekná. Vôbec si nepredstavoval, že plán mu vyjde rovno na jej účet.

Pretože, nech je akokoľvek, Anthony Newton bol čestným dobrodruhom. Rozhodol sa, že si peniaze zadováži čestnými dobrodružstvami. Dospel k tomu, keď si dôkladne preštudoval noviny. Policajné protokoly sú plné iných dobrodruhov – duchaplných, vytrvalých ľudí, lenže svoju duchaplnosť a predvídavosť využívajú tak, že to vôbec nevyhovuje tým druhým, čo majú prísne, hoci nie najprísnejšie názory na nedotknuteľnosť vlastného majetku.

Niektorí z nich vyhľadávajú osamelé poštové úrady a s maskou na tvári a s pištoľou v ruke odnášajú obsah peňažných zásuviek za hlasného protestu zamestnancov. Iní v podobnom prestrojení navštevujú banky a vyberajú bilancie, ktoré im rozhodne nepatria.

Anthony však prišiel na to, že uplatnením svojho talentu bude môcť prísť k veľkým peniazom bez toho, aby veľa riskoval.

Túžil po tom, aby sa zoznámil s pánom Mansarom. Lenže ten bol pre neho za celkom prirodzených okolností úplne neprístupný. Prísť za ním do práce a žiadať ho o rozhovor bolo práve také zbytočné, ako hľadať ministra pôšt v dedinke St. Martin’s-le-Grand pri poštovom okienku. Pána Mansara obklopovala stráž, vnútorná i vonkajšia, tajomníci, vedúci oddelení, riaditelia a generálni riaditelia, a to vôbec nespomíname splnomocnencov, poslíčkov a prostých úradníkov.

Existujú dva spôsoby ako sa zoznámiť s veľkými ľuďmi. Objaviť ich koníčky, ktoré sú najslabším článkom ich obrany, alebo sa k nim priblížiť cez dovolenku. Človek, ktorého nemožno zastihnúť v City v Londýne, dá sa ľahko chytiť v Hotel de la Paix.

Ale pán Mansar si zrejme nikdy nevyberá dovolenku a jeho jediným koníčkom bolo udržiavať si ilúziu o svojom hlbokom nadaní a geniálnosti.

Obed sa skončil. Anthony dosiahol svoj cieľ, takže nezostávalo nič iné, len sa porúčať. S dôverou očakával, že mu pán Mansar naznačí, že by ho s najväčšou radosťou osobne odviezol na stanicu, alebo že ho pozýva na obed do svojho londýnskeho bytu. Na štvrtok, alebo hádam už na stredu. Možno, že to odloží až o týždeň, či o dva. Ale nestalo sa tak. Zaobchádzali s ním, akoby tu mal zostať na dlhšie.

Pán Mansar mu ukázal knižnicu, poprosil, nech si urobí pohodlie, aj mu vybral knihy, čo jemu samému poskytli vo voľnom čase veľa zábavy.

Anthony Newton miesto poďakovania čosi zahrkútal a usadil sa. Nešlo ani tak o čítanie, či o predstieranie, že číta, lež skôr o zamýšľanie sa nad veľkými finančnými trikmi, ktoré by mohol objaviť spolu s týmto kráľom peňazí. Myslel na to, či sa nestane jeho spoločníkom – iste by na tom veľa získal.

Veľké okno viedlo na mramorovú terasu. Ako čítal, či predstieral, že číta, prešiel pán Mansar s dcérou po vydláždenom chodníčku. Zhovárali sa potichu. Anthony sa vzdal všetkej slušností a doplazil sa k oknu. Počúval, keď prechádzali okolo.

„Vyzerá omnoho lepšie ako ten predchádzajúci,“ šomrala Jane. Videl, že pán Mansar prikývol:

O chvíľu sa vracali naspäť.

„Má veľmi múdru tvár,“ hovorila Jane a pán Mansar čosi zamrmlal.

Anthony ani trochu nepochyboval, že hovoria o ňom. Hneď ako spomenula múdru tvár, vedel, že to patrí jemu.

Viac sa nevrátili. Anthony vyčkával ďalej, trochu netrpezlivo a so zvedavosťou. Rozhodol sa, že sám začne hovoriť o odchode. O chvíľu vošiel do knižnice pán Mansar a starostlivo zatvoril za sebou dvere.

„Chcem sa s vami trochu porozprávať, pán Newton,“ oznámil slávnostne. „Zišlo mi na um, že by ste mohli pre môj podnik vykonať istú službičku.“

Anthony si odkašlal. Jemu zišlo na um presne to isté.

„Poznáte Brusel?“

„Dôkladne,“ odpovedal rýchlo. Nikdy tam nebol, ale vedel, že každú potrebnú informáciu môže získať v turistickom sprievodcovi.

Pán Mansar si pošúchal bradu, zošpúlil pery a začal:

„Váš príchod bola prozreteľnosť sama. Práve som potreboval muža. ktorý by sa hodil na jedno veľmi dôverné poslanie. Chystal som sa dnes popoludní do mesta, aby som niekoho našiel, ale vravím vám, váš príchod bol až zázračne prozreteľný. Hovoril som o tom s dcérou. Dúfam, že mi túto malú drzosť prepáčite,“ dokončil obradne. Anthony Newton mu už aj prepáčil „Na dcéru ste urobili dobrý dojem, a ona je veľký znalec ľudí.“

Teraz bolo Anthonymu celkom jasné, kto bol predmetom rozhovoru, ktorý si vypočul. Priam sa triasol zvedavosťou – chcel presne vedieť, aké je to poslanie, čo mu chce pán Mansar zveriť. A nemusel dlho čakať.

„Večerným vlakom pôjdete do Bruselu. Pricestujete tam v nedeľu ráno a zdržíte sa do stredy rána. Máte so sebou dosť peňazí?“

„Samozrejme,“ prehodil Anthony ľahkomyseľne. 
„Dobre,“ prikývol vážne pán Mansar, akoby o tom vôbec nepochyboval. „Vezmete so sebou jednu zapečatenú obálku. V stredu ráno ju otvoríte za prítomnosti môjho bruselského zástupcu monsieura Lamonta z firmy Lamont a Lamont. Je to veľký finančník, iste ste o ňom počuli.“

„Prirodzene,“ odpovedal

„Poslanie je úplne tajné, nikomu nič nevravte, jasné?“

Bolo to celkom jasné.

„Spôsob, ako pocestujete, nechám na vás. O pol hodiny ide vlak do Londýna. Nech sa páči, tu je list.“

Vybral ho z vnútorného vrecka.

Bol adresovaný pánu Anthony Newtonovi s označením: Otvoriť za prítomnosti pána Cecila Lamonta, Rue Partriele 119, Brusel.

„Nesľubujem, že vám dobre zaplatím, ba možno vám vôbec nezaplatím,“ vravel milionár. „Skôr si predstavujem, že to bude pre vás dobrá skúsenosť.“

V jeho opatrnom sľube nachádzal Anthony určitý význam. Veselo sa usmial.

„Teraz už hádam pôjdem,“ povedal napokon. „Keď mám splniť toto poslanie a dúfam, že si uvedomujete, že nie po prvýkrát mi niekto zveruje takú dôležitú úlohu – nebudem už radšej strácať čas.“

„Celkom múdro,“ dodal pán Mansar sucho. Anthony dúfal, že kým odíde, stretne sa ešte aj so slečnou Mansarovou, ale bol sklamaný. Na stanicu ho odviezol len obyčajný šofér. Ako tak prechádzali okolo trosiek jeho auta, pomyslel si, že neľutuje ani halier zo svojich predchádzajúcich výdavkov. V každom prípade sa dá auto ešte predať aspoň za cenu šrotu.

Do Bruselu sa dostal ráno, práve na raňajky.

V pondelok navštívil pána Lamonta. Monsieur Lamont bol nízky, tučný muž, a mal veľkú zarastenú bradu. Zdalo sa, že príchod tohto elegantného, ale záhadného mladého Angličana ho prekvapil.

„Od monsieura Mansara?“ opytoval sa s úctou, priam zbožnou úctou. „Pán Mansar mi nepovedal, že pošle niekoho. Nie ste tu v súvislosti s firmou Rentes?“

„Nemám právo odpovedať na vašu otázku,“ vyhlásil Anthony opatrne. „Prinášam so sebou zapečatené príkazy“

Monsieur Lamont si vypočul vysvetlenie a prikyvoval.

„Cením si vašu diskrétnosť, pane,“ povedal. „Budete potrebovať v Bruseli moju pomoc? Hádam neodmietnete pozvanie na večeru do klubu.“

Anthony bol šťastný, že s ním môže večerať v klube, pretože suma, ktorú si priniesol, bola nedostatočná na to, aby si hradil všetky výdavky.

Keď sa navečerali, začal pán Lamont s obrovskou úctou rozprávať o veľkom anglickom finančníkovi.

„Taký skvelý človek,“ zvolal s výrazným gestom. „Ste jeho priateľom, pán Newton?“

„Nie celkom,“ vravel Anthony opatrne. „To nejde, aby ste velikána nazývali priateľom. Človek sa môže len z diaľky prizerať a obdivovať.“

„Pravda, svätá pravda,“ súhlasil zamyslený Lamont. „Je to skutočne pozoruhodný človek. A jeho dcéra…“ pobozkal si končeky prstov, „toľko šarmu, inteligencie a krásy!“

„Ach!“ zvolal Anthony. „Máte pravdu.“

Ukázalo sa, že Anthony je takým skvelým spoločníkom, že ho monsieur Lamont pozval i na druhý deň na obed. Vtedy prejavil Belgičan viac zvedavosti o Tonyho návštevu.

„Nie je to v súvislosti s tureckou pôžičkou?“ vypytoval sa.

Anthony sa usmial.

„Iste pochopíte, že musím zachovávať zvrchované tajomstvo,“ povedal rozhodne.

„Prirodzene! Samozrejme!“ opakoval pán Lamont. „Cením si vašu mlčanlivosť. Ale ak je to v súvislosti s tureckou pôžičkou, alebo s mestskou pôžičkou Viedne…“

Anthony zdvihol ruku s gestom mierneho protestu.

Monsieur Lamont sa začal celý rozplývať v ospravedlneniach.

Avšak aj Anthony bol zvedavý. V stredu ráno navštívil pána Lamonta v kancelárii. Mal šťastnú predtuchu.

Miestnosť bola obložená ružovým drevom. Postavil sa chrbtom k mramorovému krbu a trasúcimi prstami otváral obálku. Uvedomoval si, že sa nachádza v dôležitom bode svojej kariéry. A hoci to bolo nado všetky jeho očakávania, zdalo sa, že sa splnil jeho plán, a dostane sa medzi veľkých finančníkov.

S prekvapením zistil, že list píše Jane Mansarová. Prečítal si ho s otvorenými ústami.

Milý pán Newton,

otec Vás chcel alebo ohlásiť polícii, alebo vám strčiť hlavu do jazera. Rozhodla som sa pre takýto spôsob celkom vznešeného odchodu zo scény. Zdalo sa mi, že taký geniálny a odvážny mladík sa predsa len nemôže vystaviť takému potupnému zaobchádzaniu. Ste už tridsiatou štvrtou osobou, ktorá sa chcela zoznámiť s mojím otcom dajakým nekonvenčným spôsobom, často dosť bolestným. Raz ma zachraňovali z rúk hrozných tulákov, ktorých si najal môj záchranca, asi šesť ráz ma hodili do rieky a dvakrát zachraňovali. Otec vraj nešťastnou náhodou poranil troch ľudí na poľovačke a aspoň päťkrát zrazil nejakých ľudí cestou zo stanice domov.

Uznávame a vážime si nekonvenčnosti vo Vašom spôsobe. Musím sa priznať, že narafičená havária s autom ma na chvíľu zviedla. Aby som sa presvedčila, že Vám skutočne nejako nekrivdím, zatelefonovala som do miestnych garáží. Ako som predpokladala, auto ste kúpili dva týždne pred nehodou. Úbohý pán Newton. Po druhýkrát Vám praje viac šťastia


Vaša Jane
Mansarová

Anthony si prečítal list trikrát a potom mechanicky pozrel na ďalší pripojený odkaz. Čítal: 

Pánu Lamontovi.

Vyplaťte pánu Anthonymu Newtonovi sumu, potrebnú na cestu do Londýna a ostatné výdavky.

Gerald Mansar 

Pán Lamont pozoroval omámeného mladíka.

„Je to dôležité?“ opýtal sa dychtivo. „Je tam nejaká správa aj pre mňa?“

Anthonyho ešte nikdy nikto nezaskočil ani za tých najneočakávanejších okolností. List poskladal, vložil si ho do vrecka a opäť pozrel na pripojený odkaz.

„Prepáčte, ale nemôžem sa vám zdôveriť s celým obsahom,“ začal. „Okamžite odchádzam do Berlína. Z Berlína do Viedne, z Viedne do Istanbulu, odtiaľ sa budem musieť ponáhľať do Ríma a z Ríma sa mám dostať do Tangeru. Odtiaľ potom cez Gibraltár asi o mesiac poletím do Anglicka.“

A s týmto mu podával lístok:

Vyplaťte pánu Anthonymu Newtonovi sumu, potrebnú na cestu do Londýna a ostatné výdavky. Monsieur Lamont pohliadol na Anthonyho. „Koľko budete potrebovať, m’sieur?“ opýtal sa s rešpektom.

„Asi 900 libier,“ odpovedal Anthony zdvorilo.

Pán Lamont mu peniaze vyplatil. Keď dostal Gerald Mansar účet, právom sa rozčúlil.

Nazlostený vošiel k Jane.

„Ten… ten… hromžil, „lump!“

„Ktorý lump, otec, poznáš predsa toľkých lumpov,“ napoly sa usmievala.

„Newton… však vieš, že som dal Lamontovi príkaz, aby mu uhradil cestovné výdaje do Londýna.“ Prikývla.

„A vytiahol od neho 900 libier.“

Od radostného prekvapenia sa jej rozšírili oči. „Lamontovi povedal, že sa vracia cez Berlín, Viedeň, Istanbul a Rím,“ hundral pán Mansar. „Chvalabohu, že Transsibírska magistrála práve nepremáva!“ To bolo jediné uspokojenie, čo mu zostalo.

3.
kapitola

ZAKOPANÝ POKLAD

Anthony Newton otvoril okno svojho salóna a kriticky si prezeral bloomsburyské komíny. Bol slnečný deň, takže i ten les komínov a opustená konečná zastávka mali vo svite ranného letného dňa svoju poéziu. Najmä ak ich pozoroval mladík, tak štedro obdarený vierou vo vlastné schopnosti.

Jeho spoločníkom sa stal veľký Bill Farrel. Nemal čo robiť, tak si pripravil šunku s vajcom. Teraz spokojne odpočíval s fajkou v ústach.

„Voilà!“ zvolal Anthony slávnostne. Rukou ukazoval na množstvo portrétov (takmer všetky boli vystrihnuté z novín), čo zdobili celú jednu stenu.

Vykročil ku stene, kde jeho galéria končila a rad radom začal odhaľovať ich životopisy a postavenie.

„To je William O. McNeal, vlastným menom Adolph Bersteiner, kráľ mäsiarenského priemyslu, toto je Harry V. Teckle, oceliarsky kráľ, tu máme Theodora Matcha, lodiarskeho kráľa, ďalej nasleduje Montague G. Flake, potravinársky kráľ, tento chlapík so smiešnym nosom je Michael O. Blogg, kráľ džemu, a ten s okuliarmi je kráľom bavlnárskeho priemyslu, konečne tento s ťažkopádnym pohľadom a diamantovou sponou je železiarskym kráľom – pokloň sa ich Veličenstvám, Bill. Spravia z nás boháčov!“

„Ako?“ opýtal sa prekvapene Farrel.

„Predstavujú malé eldoráda,“ odvetil Tony pokojne, „platia v hotovosti, sú ako naše peniaze od otecka!“

„Hádam len nechceš povedať, že ich pokladáš za našich príbuzných?“ spytoval sa úzkostlivo Bill.

„To nie, preboha!“ zvolal. „Sadni si a ja ti vysvetlím hlavnú myšlienku a plán operácií.“

Asi hodinu mu vysvetľoval svoje plány. Bill len ťažko chápal, ale nakoniec pochopil.

„Tak, teraz,“ povedal Anthony dvíhajúc sa zo stoličky, „pôjdeme do našej malej kancelárie na Theobaldovej ulici.“

Na nečistom sklenenom paneli bolo napísané:

NEWTONOVA DETEKTÍVNA KANCELÁRIA

A zo zásuvky stola vytiahol veľký kartón s rovnakým nápisom.

„Nájdi vonku nejaké dva klince,“ prikazoval Tony, „každé ráno budeš mať za úlohu pripevniť a večer zasa zvesiť tabuľku, aby ju decká z Bloomsbury neukradli.“

Keď sa Bill vrátil, jeho priateľ čítal novinové výstrižky.

„Počúvaj. Mám tu opis výpredaja u firmy Floretti. Malú škatuľku s rôznymi rukopismi za 120 guineí získal pán Montague Flake. Škatuľka je z vyrezávaného španielskeho mahagónu… atď. atď. Nebudem ťa tu unúvať podrobnosťami. Ale vec sa má tak, že pán Flake je náruživým zberateľom starých rukopisov – a okrem toho veľké prasa.“ Z náprsnej tašky vytiahol ďalší menší výstrižok. „Počúvaj ďalej.“ A čítal: „Výhodná kúpa: malý domček na jednoakrovom pozemku. Domček môže slúžiť ako pohodlné weekendové sídlo. Cena pri kúpe obratom 1000 libier.“
Zo stola vybral cestovný poriadok a listoval v ňom.

„Tu je to: vlak odchádza o dvanástej.“

„Vari to mám ísť kúpiť? – spytoval sa Bill s otvorenými ústami.

Tony prikývol.

„Áno, to je tvoja úloha,“ odpovedal. „Možno ťa bude zaujímať, že už som si to prezrel a v spálni mám i stavebné plány toho domu. Ale obchod neuzavrieš, kým odo mňa nedostaneš telegram. Nesmieš sa so mnou spojiť inakšie ako prostredníctvom tejto kancelárie. A za žiadnych okolností nesmieš prezradiť, že ma poznáš, alebo že máme nejaké spoločné záujmy.“

Veľký Bill o hodinu odišiel a Anthony sa vrátil do svojho malého hotela, vyzliekol si kabát a pustil sa do práce. V spálni mal škatuľu s poltuctom čistých, vekom zašlých pergamenov. Strávil nad nimi zvyšok dopoludnia a väčšiu časť odpoludnia, aby ich celé popísal.

Niet nad pána Montagua Flaka, váženého finančníka a obchodníka. Veď ovláda trh s maslom v Londýne, Kodani, Rotterdame a iných mestách. Dalo by sa usudzovať, že musel byť význačnou osobnosťou ešte predtým, ako si otvoril obchod na výkup masla, a prišiel k ziskom z mraziarenských hál a železničnej dopravy, ba dokonca z masla ešte nenarodených kravičiek.

Oficiálne nemal čo do činenia ani s margarínom. Vo všetkých skladoch – a v celej Británii bolo 631 Flakových skladov s potravinami s označením Sklady p. v. (to bola skratka pre ‚potraviny všetkým‘). A malá správa z novín informovala zákazníkov o tom, že vedenie robí všetko, čo je v jeho silách, aby získalo lacné dodávky masla a margarínu, ale situáciu komplikuje zlá úroda sena v Dánsku a repy v Írsku. To má potom nevyhnutne za následok zvýšenie ceny nákladov (činiace v skutočnosti polpencu na kile). Vedenie horkoťažko prikročilo k zvýšeniu ceny masla o šesť pencí za kilo, a päť pencí u margarínu.

Na zákazníkov to urobilo dojem, a čo je najdôležitejšie, zaplatili. Milióny po piatich pencách. A zisk šiel do vrecka pánu Flakovi, pretože spoločnosť, riaditelia, akcionári – to všetko bol on.

Vlastnil veľký dom na námestí St. John, v najmodernejšej časti Londýna. Mal vzornú farmu v Norfolku, veľkostatok v Kente, poľovnícky revír v Yorkshire a v Škótsku rieku na lososy. Ale nebol ani farmárom, ani poľovníkom a ani rybárom. Lež také veci mali patriť do bohatého vlastníctva, nuž si ich zadovážil.

Hovorilo sa, že predstava jeho šťastia spočívala v tom, že rád sedával na dajakom opustenom mieste na brehu jazera, nohami hompáľal vo vode, poťahoval si z hlinenej fajky a čítal z nedeľných novín správy o rozvodoch.

Mal drsnú tvár. Ničím nepripomínala ani maslo, ani nič olejovité, či príjemne mäkké. Bol vdovcom. Žil sám, ak nerátame gazdinú, tri sekretárky, štyroch šoférov, dvanásť sluhov, malú armádu kuchárov v bielych čapiciach, dievčatá, chyžné a podobne.

Pán Flake sedel práve vo svojej nádhernej knižnici. iba stôl tu bol oveľa väčší než väčšina izieb, v ktorých sa musia tiesniť jeho zákazníci. Čosi písal. Načmáral asi dvadsať riadkov, keď mu oznámili, že má návštevu. Pozrel na vizitku, ležiacu na striebornej tácke, a bez akejkoľvek známky záujmu si prečítal meno.

NEWTONOVA SÜKROMNÂ DETEKTÍVNA KANCELÁRIA

Anthony Newton, DSO, MC, kapitán v zálohe blitheshirského delostrelectva

Pozrel na sekretárku, ktorá sa objavila hneď za sluhom.

„Čo chce? Nech mi napíše.“

„Veľmi naliehal, že sa musí rozprávať s vami osobne, pane,“ oznámil sluha. „Povedal som mu, že máte veľa práce.“

„Priveďte ho,“ zahundral pán Flake.

Tonyho uviedli do knižnice. Bol vážny, starostlivo oblečený a vyzeral ako pravý obchodník.

„Posaďte sa, kapitán – hm – Newton,“ privítal ho pán Flake a vznešene mu ponúkol stoličku. „Čím vám môžem poslúžiť?“

Pán Newton si pomaly stiahol rukavičky, položil klobúk, vytiahol zápisník a pozrel doň.

„Pred niekoľkými dňami,“ začal, „ste u Florettiho kúpili množstvo rukopisov.“

Pán Flake prikývol.

„Boli majetkom zosnulého Lorda Witheralla, zberateľa. Obsahujú veľa viac-menej významných dokumentov.“

„Viac-menej bezvýznamných,“ opravil ho pán Flake príkro. „Vlastne mi šlo viac o škatuľu ako o rukopisy. Ešte som vôbec nemal čas si ich prezrieť.“ Tonymu zasvietili oči. „Ale predpokladám, že nestoja za veľa.“

„Ja som za vami prišiel práve kvôli tým rukopisom,“ vysvetľoval Tony. „Za istých podivných okolností ma vyhľadal jeden klient. Bývalý dôverný služobník Lorda Witheralla dal jeho milosti do opatery isté dokumenty, o ktorých teraz nesmiem hovoriť, a tie, podľa mienky jeho príbuzných, boli ukryté v spomínanej škatuľke. Ten človek pred niekoľkými rokmi zomrel. Volal sa Samuels, hoci Lord Witherall ho pod týmto menom nepoznal. Ak vlastníte tento dokument – má to byť list adresovaný Samuelsovi – môj klient je ochotný zaplatiť vám dvesto libier, ak mu ho vrátite.“

Nuž pán Flake bol predovšetkým dobrý obchodník, a ako taký, hneď odhadol, že prvá ponuka dvesto libier znamená, že dokument má hodnotu oveľa vyššiu. A skúsený obchodník má navyše taký dobrý nos, že okamžite využije svoju príležitosť.

Pán Flake zazvonil. Objavila sa jeho sekretárka. „Prineste mi škatuľu, čo som nedávno kúpil u Florettiho,“ prikázal. „Poviem vám len toľko,“ oznamoval, „nesľubujem, že vám ten dokument vrátim. Obchod je obchod, kapitán Newton, a ja som obchodník.“

Tony prikývol.

„Rád by som vám len pripomenul,“ vravel, „že príbuzní pána Samuelsa sú veľmi chudobní, a pokiaľ tomu správne rozumiem, ten doklad má pre nich veľkú cenu.“

„A pre mňa rovnako,“ povedal pokojne. „Ja som tiež chudobný. Všetci sme chudobní – chudoba je relatívny pojem, ak už hovoríme o rodinných reláciách,“ doložil Flake s humorom.

„Pane, myslím, že vaše podmienky nemožno porovnávať s podmienkami, v akých žijú oni,“ podotkol Anthony dôstojne, „a som si istý, že by ste nechceli čosi získať na úkor chudobných.“

„Hlúposti!“ vybuchol Montague Flake. „Ja si na sentimentalitu nepotrpím. Svoje postavenie som si vybudoval vlastnými silami. Vôbec som sa nestaral o ľudí okolo mňa. Výhodná kúpa je výhodná kúpa. Ak zaplatím 120 guineí za mačku vo vreci, tak celé to bohatstvo, čo v ňom nájdem, mi právom patrí. Je to predsa fair, nie? Bez okolkov vám hovorím, že to nepredám,“ dodal, keď sekretárka postavila škatuľu pred neho, „zdôrazňujem, nepredám!“

Odtrhol pečať a špagáty, čím bola škatuľa previazaná a otvoril ju. Až po samý okraj bola naplnená zožltnutými rukopismi. Niektoré boli zviazané do teľaciny, ale našlo sa aj veľa jednoduchých hárkov.

Pán Flake chvíľu váhal, ale potom vybral prvú vrstvu papierov a položil ich na stôl.

„Vravíte, že je to list?“ opýtal sa.

Tony prikývol.

„Toto je zrejme rukopis akejsi starej hry,“ oznamoval Flake, „a toto,“ vybral ďalšiu kopu, „zdá sa, že je to akási poviedka. Tu sú listy.“ Vybral z nich jeden, prečítal si podpis a položil ho na stôl. Tony sa nerozhodne pozrel na čakajúcu sekretárku a potom na pána Flaka.

„Mohol by som požiadať vašu sekretárku, aby mi láskavo vyhľadala telefónne číslo Sira Johna Howarda a syna?“

Bolo to meno najznámejšieho londýnskeho právnika, meno, pred ktorým mal rešpekt aj samotný Flake

„Pracujete v záujme firmy Howard?“ spýtal sa rýchlo. Anthony sa pousmial.
„Teraz vám nemôžem povedať žiadne podrobnosti,“ odpovedal.
Poobzeral sa, počkal, kým sa za sekretárkou zavreli dvere a potom sa potisol bližšie k pánu Flakovi.

„Poviem vám celkom dôverne,“ zašepkal, „pracujem pre…“

Pošepkal mu to do ucha. Ale aby sa k nemu dostal bližšie, musel obísť roh stola. A pritom, ako mu šepkal, na chvíľu mu zaclonil výhľad na škatuľu. No a ak vám niekto niečo šepká do ucha, sotva si všimnete šuchot pergamenov.

Kým sa pán Flake spamätal z prekvapenia, vyletela mu ruka do škatule a hneď ju ťahal späť, „T. p. v.?“ opýtal sa podráždene „Kto, dočerta, stojí za t. p. v.?“

„To vám odhalím až neskôr.“ povedal sladko mladík, „myslel som si, že to viete.“

Pán Flake na neho zvedavo pohliadol, ale Tonyho pohľad zoslal pevný.

„Napriek tomu však,“ pokračoval finančník, keď ukladal dokumenty naspäť do škatule, „pretože som ešte nemal čas, aby som si tieto veci prezrel, odpoveď vám budem môcť dať až o niekoľko dní.“

„Ale vec súri,“ Tony bol opäť vážny. „Ak ide len o peniaze, nebudeme sa škriepiť pre niekoľko stovák. Tie dokumenty potrebujeme nevyhnutne.“

„A ja nevyhnutne potrebujem,“ povedal so srdečným humorom, „aby som si vypil svoj popoludňajší čaj a prezrel si celý obsah škatule. Na moju odpoveď si počkáte do zajtra.“

A s tým sa musel návštevník uspokojiť. Odišiel aj bez toho, že by sa dozvedel telefónne číslo, o ktoré sa zaujímal. Mieril na najbližšiu poštu Poslal telegram na adresu pána Smitha do Bull hotelu v Little Wenson, Kent. Text znel: Obchod uzavrieť.
O štyri dni neskôr sa pred malým domčekom v dedinke Little Wenson zastavilo veľké auto. Vystúpil z neho pán Flake.

Domček bol chatrný, záhrada zanedbaná, obloky bez záclon. Lenže dom ho nezaujímal, zaujímala ho záhrada za domom.

Na šťastie to spoznal bez námahy, lebo dom stál na rohu cesty a západný koniec záhrady končil živým plotom. Stáli tam dve jablone a za nimi zničená studňa s hriadeľom.

Pán Flake sa pomaly vracal k domku, otvoril bránku, prešiel záhradným chodníkom a zaklopal na dvere. Otvoril mu muž s vyhrnutými rukávmi Bol vysoký a pokojný. Na veselý ‚dobrý deň‘ pána Flaka odpovedal nezúčastneným prikývnutím.

„Je to váš dom?“ opýtal sa pán Flake láskavo. „Áno, pane,“ odvetil Veľký Bill Farrel, teraz majiteľ domka.
„Pekná poloha,“ pokračoval pán Flake.

„Nie najhoršia, ‚ povedal ten druhý opatrne. „Dlho tu bývate?“

„Asi týždeň,“ znela odpoveď majiteľa. „Len nedávno som sa vrátil z armády. Rozmýšľal som o slepačej farme.“

„Ach ták, vy ste boli v armáde.“ vravel. Flake povýšene, „Mne sa veru nezdá, že by to bolo dobré miesto pre farmu. Kto to tu vlastnil pred vami?“

„Už som zabudol, ako sa volali,“ oznámil. „Ale dlhé roky tu bývala tá istá rodina“

„Hm,“ zahundral pán Flake a potom bezstarostne dodal. „Nemôžete si spomenúť na to meno?“

„Čosi ako Samson,“ odpovedal majiteľ zúfalo bojujúc s pamäťou „Nebol to Samuels?“ dychtivo mu pomáhal pán Flake.

„Áno, tak sa volal. Neboli síce poslednými nájomníkmi, ale vlastnili tento dom po mnohé roky.“
„Hrom!“ vzdychol si pán Flake. „Nerád by som bol nezdvorilý, ale dovolíte, aby som sa opýtal, či ste už zaplatili.“

„Áno, do tejto kúpy som vložil všetky svoje úspory,“ hájil sa šikovne. „A ako to máme v tej pesničke…“
„Dobre, dobre,“ zamiešal sa pán Flake. „Viem, ako sa o tom spieva, ale povedzte, za koľko by ste mi tento dom predali?“

„Ja ho nepredávam“

„Len vravte, predali by ste ho so ziskom sto libier?“ navrhoval pán Flake.
„Ani keby som získal tisíc,“ povedal ten druhý rozhodne. „Ani desaťtisíc. O tomto majetku kolujú rozličné povesti. Minule tu bol akýsi právnik a súkromný detektív.“

„Dočerta, predajte to!“ nástojil Flake. „Hovorme obchodne! Ponúkam vám dvetisíc libier.“ 
„Nezoberiem si ani dvadsaťtisíc,“ rozhodne trval na svojom majiteľ. „Som spokojný, a ako hovorí Sokrates: Spokojnosť je prirodzené bohatstvo, luxus je umelá chudoba“
„Čo tam po Sokratovi,“ netrpezlivo namietal pán Flake. „Dám vám…“
„Keby ste vedeli, aké šťastie prebýva u zbožného človeka, vraví Jeremy Taylor,“ nedal sa majiteľ „Nuž pozrite.“ 
Pána Flaka to pobúrilo. „Zoberiete za ten dom slušnú sumu? Páči sa mi, tak vám dobre zaplatím.“

„Vojdite dnu,“ povedal majiteľ a otvoril dvere.

O hodinu neskôr si pán Farrel otriasol z nôh prach z Little Wensonu. Pán Flake ho odviezol do Londýna a spolu zašli do banky na ulici Lombard. Pán Farrel sa totiž priznal, že zo šekov má strach, takže, kým nedržal v rukách ten veľký zväzok bankoviek, nepodpísal sa ani na listinu, ktorou prevádzal svoj majetok na pána Flaka.

Pánu Flakovi to zabralo celý deň tvrdej práce a kopania, kým pocítil, že ho čaká bohatá odmena. Hneď na druhý deň začal totiž kopať v záhrade. Na čiare medzi pravým uhlom zo stredu medzi jabloňami, prechádzajúcej ďalej studňou na pravej strane. Tak sa o tom hovorilo v dokumente.

Tri archy pergamenu napísané kostrbatým písmom opisovali, ako istý William Samuels ukradol v roku tisíc osemstodvadsaťšesť briliantové kamene v hodnote stodvadsaťtisíc libier z pevných múrov banky, kde pracoval ako vrátnik. Kamene patrili francúzskemu emigrantovi markízovi du Thierrymu. Poklad ukryl do záhrady svojho brata Henry Fredericka Samuelsa vo farnosti Little Wenson. Pán Flake si pergameny niekoľkokrát prezeral. Plán presne súhlasil. Deväť stôp, tri palce od pravého uhlu vedeného čiarou medzi dvoma jabloňami priviedli tohto hľadača ukradnutého bohatstva do stredu čerstvo prekopanej záhradnej parcely. V hĺbke štyroch stôp pánu Flakovi poskočilo srdce, pretože narazil na štvorhranný plochý kameň, čo som položil na vrch diery, kde je ukrytá spomenutá škatuľa.
Škatuľa bola tu. Pán Flake ju v kvapkách potu po troch hodinách vytrvalého kopania objavil a vyniesol von. Bola podozrivo nová. Skutočne, obyčajný človek by si ju ľahko pomýlil so škatuľou, čo farmári používajú na transport vajec po železnici. Bola veľmi ťažká, ale pán Flake tú váhu necítil. Odnášal si ju do samoty domca. Vypáčil vrchnák.

Do polovice bola naplnená pieskom, preto bola taká ťažká. Prehrabal piesok. Prstami nahmatal hranatú kartónovú škatuľku. Vytiahol ju a vyniesol na svetlo, aby ju lepšie videl, lebo bol krátkozraký.

Vnútri bol len lístok a na ňom jediný riadok. Bolo to to isté kostrbaté písmo ako v liste, čo našiel v mahagónovej škatuli s rukopismi. Keby si bol hvval škatuľu prezrel ešte predtým, než mu pán Newton pošepkal do ucha akési meno, mohol si ušetriť veľkú prácu a nemalú sumu peňazí.

Správa znela:

T. p. v. znamená „tí prenešťastní vykorisťovaní“, v mene ktorých sa angažujem.

Nasledujúceho rána čakal pána Newtona rozhnevaný Flake.

„Vy a váš gang ste ma okradli o dvanásťtisíc libier,“ spustil. „Alebo mi peniaze vrátite alebo vás zažalujem.“

„Ďakujem láskavo,“ odvetil Tony. „Radšej ma zažalujte.“

„Ste obyčajný podvodník,“ hromžil Flake.

„Vyberte si: sú, dva spôsoby, ako sa odtiaľto dostanete, oknom, alebo dvermi. Zaplatili ste, nech sa páči si vybrať.“

„Pôjdem na políciu,“ vzkypel Flake a bral si klobúk.

Veľa nechýbalo a bola by ho ranila mŕtvica.

„Počúvajte,“ ozval sa Tony láskavo. „Urobili ste jeden z najhorších obchodov. Mysleli ste si, že na úkor chudobnej rodiny získate veľké peniaze. Celý život ste zasvätili zhrabúvaniu peňazí od prostých ľudí. Z každého krajca chleba a kúska masla ste si odkrojili čosi aj pre seba. Aby ste mohli mať svoje poľovačky a veľkostatok, muselo mnoho ľudí hladovať. Pred zákonom ste nedotknuteľný. Ste zlodejom, ktorý pracuje v medziach zákona. Pri vyrovnanom obchode som vás obral o dvanásťtisíc – ale to vám vravím,“ pohrozil prstom Tony onemelému finančníkovi do červenej tváre, „z tých dvanásťtisíc bude stodvadsaťtisíc a potom sa s vami porátam.“

„Ste obyčajný zlodej,“ vybuchol Flake.

„Bill,“ zavolal Tony ostro. Vo dverách sa objavil silák „Vyhoď tohto chlapa!“

Bill, bývalý majiteľ domka, otvoril dvere a palcom mu naznačil cestu.

4.
kapitola

DOBROČINNÝ PRÍSPEVOK

Anthonymu nebolo súdené, aby sa vyhol príspevkom na dobročinné ciele. Veril v rozmanitosť toho, čo začal a čoho sa nepustil, lebo v hĺbke duše mu chýbala viera v bona fides organizátorov dobročinných akcií. Námorným obchodom sa vôbec nezaoberal, ani sa nechystal založiť domovy pre námorníkov-invalidov, ale len dovtedy, kým nestretol pána Matcha.

Tony vždy hovorieval, že záležitosti s lodiarmi sú jeho najväčšou pýchou, a ešte väčšou odvtedy, čo mu vlastná duchaplnosť dávno nič nevyniesla

Zdalo by sa, že Scotland Yard akosi toleruje existenciu a operácie tohto nesvedomitého podvodníka. Veď pokiaľ sa nenájde žalobca, čo by ho zažaloval, je Scotland Yard bezmocný. Teda pán Newton vďačil svojej imunite čiastočne preto, že isté osoby váhali pristúpiť k žalobe, a čiastočne preto (a to bolo rozhodujúce), že jeho obete by sa nerady ocitli pred súdom, lebo to by sa veľmi dobre hodilo do protokolov centrálneho trestného súdu v Old Bailey.

Tony a jeho skupina sa tešili väčšej povesti, ako si to vôbec uvedomovali – zistil to jedného dňa, keď ho istý „prípad“ zaviedol do Newcastlu.

Tony sedel bez slova s Veľkým Billom Farrelom, fajčili a hľadeli na zapadajúce slnko. Obloha bola ešte stále jasná. Otvoreným oknom do miestnosti prenikali piskľavé výkriky hrajúcich sa detí. Londýnska ulica je skutočným javiskom detských rokov, dráhou i arénou rímskych hier a školou, kde sa maturuje z trpkej vedy života.

„Kto je Theodore Match?“ opýtal sa Anthony neočakávane. A Bill spustil.

Jeho priateľ sa mu prihovoril jemným tónom učiteľa, ktorý od nervózneho žiaka ťahá nejaké vedomosti.

„Lodiarsky kráľ,“ spomínal si Farrel,

„A kto je to lodiarsky kráľ?“ opytoval sa Tony ďalej.

„Lodiarsky kráľ?“ zaváhal jeho priateľ. „No predsa chlapík, čo vlastní lode.“

Tony sa smutne usmial.

„Lodiarsky kráľ,“ vysvetľoval, „je taký človek, ktorý predvída všetky ťažkosti. Vždy stojí na pokraji pádu. Každý rok. Ak idú obchody dobre, čaká ho pád, lebo nemá dostatok lodí. Keď je dostatok lodí, krachuje z nedostatku tovaru. Alebo ho môžu zničiť poplatky za prenájom lodí, inokedy zasa cena uhlia. Tak či onak ruinuje sa kvôli daniam z príjmu, daniam z nadbytku a zisku. Takže vlastne nikdy nevie, čo urobiť s peniazmi, ktoré nevládze minúť.“

„Dobrý bože!“ zvolal Bill. Bol veľmi odvážny, ale nie veľmi bystrý.

„V každom prípade tento pán Theodore Match, čo ešte ani polpencou nikdy neprispel na nijakú dobročinnú akciu, venuje čosi na začiatok pre prapravnuka muža, ktorý bojoval pri Trafalgare. To znamená, mne! Môj praprastarý otec bol námorníkom – dlho sme si ako pamiatku odkladali jeho drevenú nohu.“

Bill si vysypal z fajky popol.

„Match nie je nijaký starý neohybný papek,“ povedal, ani si neuvedomujúc svoj žart. „Novú knižnicu daroval…“

„Pána Matcha netreba chváliť,“ prerušil ho Tony. „Keď bude najbližšie kráľovná menovať šľachticov, stane sa z neho Sir Theodore Match. Ale to ešte netuší, že najprv bude veľkodušný. Bill, je tvoj čaj drahší, ako býval? Je drahšie mäso – je drahší chlieb – je drahšie všetko, čo dovážame z kolónií? Čo myslíš, kto si berie tú polpencu navyše? Farmár len malú čiastku, ale ten pracuje, nech mu teda padne na úžitok. Ale Theodore Match dostáva viac, ako mu patrí. Dostáva polpencu z tvojho čaju, štvrťpencu z každého krajčeka chleba, zo všetkého, čo ješ a piješ. Zvýšil ceny svojho tovaru. Uhlie je drahšie, práca je drahšia – všetko je drahšie. Ale on sám je najdrahší. Nenájdeš na ňom nič lacné, len tie úbohé duše, čo posiela na more, tí muži, ktorých zamestnáva – a samozrejme, jeho dobročinné príspevky. Ale budem stručný, zapísal som ho do zoznamu prispievateľov na Fond pre radostné večery Anthonyho Newtona. So sumou dvanásťtisíc libier – a dostanem ich!“

Farrel pomaly prikyvoval. V očiach mu svietil obdiv.

„Stavím sa, že ich dostaneš!“ dodal s nadšením.

Ako vieme, parná lodná linka Theodore je jednou z najdôležitejších nákladných liniek Spojeného kráľovstva. Má flotilu dvadsiatich piatich lodí a obchoduje s Južnou Amerikou, čínskymi moriami, s Indiou a Afrikou. Jej hlavné sídlo je v Newcastli. Preto nasledujúceho dňa cestoval Anthony do Newcastlu spolu so svojím oddaným pobočníkom. Pricestovali neskoro večer, a hneď sa pobrali do staničného hotela.

Zavčas ráno sa Anthony vybral na skusy. Lodnej linke Theodore patrili skromné kancelárske budovy neďaleko hotela. Súdiac podľa svižnosti zamestnancov a počtu čakajúcich zákazníkov, obchod bol skutočne rušný.

Anthony vošiel do jednej kancelárie, podal zriadencovi vizitku a hneď ho uviedli do súkromnej miestnosti pána Theodora Matcha. Bola to veľká miestnosť, dopoly obložená dubom a fotografiami lodí. Pán Match bol asi v stredných rokoch. Patril medzi veselých bradáčov s usmievajúcimi sa očami, vlastným len ľuďom, ktorým sa starosti a trápenia tohto sveta vyhýbajú.

Aj teraz sa mu oči usmievali za zlatým rámom okuliarov.

„Rád vás spoznávam, pán Newton,“ povedal na úvod. Nášho dobrodruha to veľmi prekvapilo. „Posaďte sa a cíťte sa ako doma. Ponúknite sa cigarou.“ Podal mu striebornú škatuľu. Tony si hneď jednu vytiahol. „Prosím, čo si prajete?“ usmieval sa pán Match. „Desaťtisíc za zakopaný poklad, alebo radšej milión libier za spoločníctvo v mojej firme?“

Na chvíľočku, ale len na chvíľočku, bol Tony zaskočený a nevládal odpovedať.

„Rozhodol by som sa, myslím, pre toho spoločníka,“ odvetil, „hoci v skutočnosti mi o takú veľkú sumu nejde.“

Pán Match, otriasajúc sa smiechom, sa pohodlnejšie usadil. Mädlil si ruky, akoby práve počul najlepší vtip na svete.

„Ako vidíte, poznám vás. Varovali ma pred vami. Poviem vám otvorene: viem aj o vašej malej kancelárii na ulici Theobald. Viem aj o vašej portrétovej galérii – nedávno som poslal svojho súkromného detektíva, aby si to u vás trochu poobzeral. Viem, ako sa skončilo vaše dobrodružstvo s Montaguom Flakom, je to náš starý priateľ a zákazník. A rovnako dobre viem o príhode s Geraldom Mansarom. Viem, že ste Flaka dostali o dvanásťtisíc libier – a odvtedy sa neprestajne smejem. Ale teraz sa trochu pozhovárajme, pán Newton,“ povedal, opierajúc sa o kreslo a nakláňajúc sa dopredu. „Ste asi presvedčený, že vaším životným poslaním je oberať boháčov o ich nezaslúžené nadmerné bohatstvo, však?“

Tonymu sa uľavilo. Zistil, aká je situácia a myseľ mu začala rýchlo pracovať.

„Čistá pravda,“ odpovedal. „Je to moje poslanie.“

Ale Anthony Newton nikdy nepomýšľal na to, že pomôže niekomu inému, len sebe. Práve v tejto chvíli sa mu v hlave zrodilo správne filantropické predsavzatie.

„Dobre,“ povedal pán Match srdečne. „Vybrali ste si tucet zámožných ľudí, aby prispeli k vášmu osobnému pohodliu.“

„To je tiež pravda,“ odvetil pohotovo.

„Nuž dobre!“ zvolal pán Match. „Pokladáte ma za človeka s veľkými ziskami, a do Newcastlu ste prišli s grandióznym plánom v hlave, aby ste ma prinútili prispieť – na čo?“

„Starám sa o vojakov vo vnútrozemí,“ vysvetľoval Tony. „Chceme zriadiť domovy pre ženy a detí zamestnancov námorného obchodu,“ pokračoval pomaly.

„Obdivuhodný filantrop!“

Oči Theodora Matcha svietili blahosklonnou radosťou. Zamyslene si pohladil briadku.

„Obdivuhodný filantrop!“ opakoval. „A s akou sumou predpokladáte, že prispejem na tento váš zaujímavý experiment?“

„K vášmu menu som si zapísal dvanásťtisíc libier,“ znela odpoveď.

„Prečo nie hneď dvanásť miliónov? Som ochotný prispieť rovnako ako ostatní. Máte už, dúfam, plán, ako ich získate. Len do toho, chlapče,“ posmeľoval ho s posmechom. „Čo to bude? Veľký dôverný podfuk, zakopaný poklad – nevysvetlíte mi, aký trik sa chystáte použiť, aby ste odo mňa vymámili moje ťažko vydobyté bohatstvo?“

Tony sa zasmial.

„Úprimnosť za úprimnosť,“ odpovedal. „Ešte som sa presne nerozhodol.“

„Pokračujte,“ hovoril ten druhý, „buďme priateľskí.“

Vtom sa otvorili dvere a dnu vošiel vysoký, pevne stavaný mladík, s červenou nafúkanou tvárou.“ „Zoznámte sa s mojím synom. Tom, toto je pán Newton, o ktorom som ti rozprával,“ predstavoval ich Theodore Match.

„Skôr než budeme pokračovať,“ ozval sa Tony, „povedzte, prispejete niečím na môj projekt?“

„Odo mňa sa nedožijete čo len jedinej fazuľky,“ usmial sa, „ani kúska, ani len toho prachu, čo by ste našli na dne vrecka s fazuľkou. Prečo by som mal vlastne prispievať? Netrávim predsa celé dni a noci nad plánmi ako zvýšiť svoje zisky len preto, aby som prispieval na stavbu akýchsi domovov. Nie, pane!“ Zlostne buchol do stola. „Blahobyt mojich zamestnancov ma nezaujíma. Vôbec ma nezaujíma, čo robia so svojimi peniazmi. A čo robím so svojimi ja, do toho ich nič, ani vás, ani nikoho na svete!“ „Potrebuješ ma, šéfe?“ opýtal sa mladík.

„Nie, Tom, len som chcel, aby si sa zoznámil s pánom Newtonom.“

Tom Match odchádzal. Uklonil sa návštevníkovi a veľavýznamne mrkol na otca.

„Mám viac peňazí ako schopný námorník, lebo som šikovnejší ako on. Tu triumfuje rozum nad hrubou silou. Ukážte mi niekoho, kto je šikovnejší ako ja, a vzdám sa, ak ma premôže. Ak ma vy,“ ceruzkou ukázal na Tonyho a potom pokračoval pomalšie, „alebo váš vojenský atašé, akýsi Farrel, oberiete o dvanásť či dvadsaťtisíc voľajakou fintou, úskokom, šikovnosťou, alebo falšovaním, krádežou, či vlámaním, nech sa páči. Hovorím vám otvorene, Newton, ako rovný rovnému, blahobyt mojich námorníkov ma nezaujíma. Tie domovy sú i tak len zámienkou. Prišli ste kvôli vlastným švindľom – tak prosím, môžete začať. Ak si nájdete spôsob ako ma dostať, ak ma chytíte do pasce v nestráženej chvíli pomocou nejakého podvodu, sľubujem, že peniaze dostanete a neudám vás, hoci by ste spáchali trebárs i trestný čin.“

Vstal, neprestávajúc sa usmievať, a podával mu veľkú ruku. Tony mu svoju tiež podal s úsmevom. Na tomto filištínovi sa mu čosi páčilo. Hoci bol hrubý. Bola to však čestná hrubosť.

„Vašu výzvu prijímam,“ povedal napokon. ,,Do týždňa dostanem od vás požadovanú sumu dvanásťtisíc v rámci príspevku na neočakávanú dobročinnú akciu.“

„Nedostanete,“ odporoval pán Match rozhodne. „Milý môj, úspešne som odolával všetkým naliehavým žiadostiam najvyššie postavených ľudí v krajine. Pozrite.“ Vrátil sa k stolu a vytiahol asi tucet zopnutých spisov. „Toto mi dnes prišlo poštou – žiadosť o príspevok na Kráľovský fond pre námorný obchod. Lepší ako váš. Chcú odo mňa milión,“ vyprskol. „Odmietol som? Nie, pane. Ja to jednoducho ignorujem. Keby som odmietol, postavil by som sa do nepriaznivého svetla – uvedomujete si, dúfam, že sa s vami zhováram dôverne ako s čestným mužom. Ak do Newcastlu príde sám princ, podvediem ho. Ak mi napíše osobný list, budem práve pripútaný na lôžko a nebudem môcť odpísať.

V živote som na dobročinné ciele nedal ani polpencu, a nech mi boh odpustí, nikdy ani nedám! Po smrti nezanechám ani groš na budovanie nemocníc, alebo kostolov, nič biednym chudákom, nezanechám nikomu nič, kto nemá na môj majetok právo!“

Ťal do živého, ale dokonale. Patril k ľuďom, čo majú bystrú myseľ, akou sa obvykle pýšia účtovníci a majitelia stávkových kancelárii. Už nemusel byť opatrný. Tony bol odhalený. Obaja protivníci boli z rovnakej ocele. Ale pán Match sa celkom tešil na zápas proti tomuto najduchaplnejšiemu filantropovi, čo nepoznal nijaké zábrany. Predložené dokumenty si odteraz prezeral s väčšou pozornosťou, a len potom ich podpísal; väčšmi si všímal synovu spoločnosť, na obchodné ponuky hľadel s väčšou podozrievavosťou, lebo v nich nechcel vidieť zlovestný príspevok Newtonovi. Ale to nebolo nič nového. Bola to jeho obvyklá, priam nevídaná podozrievavosť, starostlivosť, pretože už od prírody bol taký opatrný.

Prvé tri dni Tonyho nevidel. Najal si súkromného detektíva, aby ho sledoval. Oznámil mu, že Anthony Newton trávi väčšinu času so svojím spoločníkom v hoteli. Čo sa týka spoločníka, bol to vysoký, dôstojný muž, s ktorým sa stretol raz pri ceste do cudziny.

Na štvrtý deň sa náhodou stretli na ulici. Pán Match prešiel na druhú stranu, aby ho mohol pozdraviť.

„Tak čo?“ opytoval sa vrelo pán Match. Oči mu žiarili. „Ako pokračuje váš plán? Bude to zbojstvo, defraudácia, alebo niečo dômyselnejšie?“

Tony sa usmial.

„Počítam, že vaše peniaze sú dobré aj pre moje vrecko.“

Match vybuchol v smiech.

„Už máte zosnovaný plán?“

Tony zavrtel hlavou.

„Vlastne ešte nie – ale pomaly na ňom pracujem. Watt objavil parný stroj pri pohľade na vriacu vodu. Ja pozorujem účinky veľkej dôvery v bezpečnosť vlastného bohatstva.“

„Vraj pozoruje!“ zvolal ten druhý. „Budú vás bolieť oči.“

Chcel pokračovať, ale Tony mu položil ruku na plece.

„Moment, rád by som vám čosi povedal,“ prerušil ho. „Poznám na tucty spôsobov ako získať vaše peniaze, ale všetky sú nečestné. Bolo by pre mňa hračkou sfalšovať váš podpis – mohol by som spáchať dokonalý zločin – vykradnúť vaše sídlo v Morphethe, preskúmal som si okolie a bolo by veľmi jednoduché vniknúť dnu oknom nad kolonádou…“

„Skúste to,“ provokoval ho veľavýznamne.

„Viem o vašom poplašnom zariadení, ale nebožiecom a drôtom by som ho v momente vyradil. Tak dokonale by som sa za vás prestrojil, že ani váš vlastný syn by to nespoznal. Lenže toto ma neláka. Niet v tom nijakého umenia – také peniaze by mi nevoňali. Ale vy ste tvrdý oriešok, ste priveľký, nijaká priemernosť.“

„Lichotník,“ zasmial sa pán Match.

„Je to tak. Vás by som nenakriatol na zakopaný poklad, ani by som vás nedostal vyhrážkou, že poznám vašu minulosť. Pokladám vás jednoducho za čestného darebáka, čo si hromadí bohatstvo na úkor iných. Zatiaľ poznám len jedinú vašu slabinu.

Pán Match bol prekvapený.

„Povedzte mi akú a opevním sa,“ povedal. „Dôverujete si priveľmi,“ povedal Tony. „V tom je vaša nemohúcnosť.“

„Dokážte to.“

„Celkom ľahko,“ tvrdil Tony.

Bola práve jedna hodina a stáli blízko hotela, kde býval.

„Naobedujme sa spolu. Sľubujem, že vám nedám ani drogu, ani vás neomráčim mechom s pieskom, ani nezhypnotizujem.“

„Platí!“ vybuchol pán Match srdečne. „Porozprávame sa o tom viac – baví ma to.“

Ale v rozhovore pokračovali až po obede. Tony bol príjemným spoločníkom. Dokázal pri stole udržiavať náladu rôznymi zábavnými príbehmi.

„Povedali ste, že mojou skazou je priveľká sebadôvera. Zaujíma ma to. Objasnite mi to, prosím.“ Pán Newton pokrčil plecami.

„Mal som na mysli vašu priveľkú sebadôveru, pokiaľ ide o vaše obchodné záležitosti. Veríte, že ste schopný zvládnuť každú situáciu, týkajúcu sa prevodu financií. Keby som vás teraz požiadal o šek na dvanásťtisíc libier, myslím, že by ste mi ho dali, lebo by vás uspokojovalo to, že dokážete zabrániť, aby mi peniaze vyplatili.“

Lodiar sa zamyslel.

„Áno,“ pripustil. „S dôverou môžem vyhlásiť, až s priveľkou dôverou podľa vás, že by som mohol, vlastne, ochotne vám dám šek overený bankou.

„S predpokladom, že ho stopnete?“

Prikývol.

„So zajtrajším dátumom?“

Match opäť prikývol.

„Natoľko dôverujete bankárskej etikete? Veríte, že nestratíte ani pencu?“

„Presne tak,“ odpovedal, „ale vy, milý priateľu, budete nahratý.“

„To už nechajte na mňa,“ odvetil Tony, ponúkajúc mu cigaru. „Urobte teda, prosím, ako ste povedali, a ja vám sľúbim, že ak tú sumu na váš šek nezískam, dám vám už pokoj.“

Lodiar na neho chvíľu hľadel, a potom s miernou grimasou rýchlo, pretože také boli všetky jeho pohyby, vytiahol z vrecka šekovú knižku. Z druhého vrecka si vybral plniace pero a začal písať. Tony sa prizeral. Šek bol označený dátumom nasledujúceho dňa. Tony si všimol, že Match pod sumu pripísal:

Šek možno vyplatiť len s osobným súhlasom platiteľa.

Jedným ťahom sa podpísal, prečiarkol ho dvoma hrubými čiarami a s úsmevom ho podával svojmu spoločníkovi. Anthony si s úľavou vydýchol.

„Ďakujem vám,“ vravel, „Ako vidím, šek je vyplatiteľný jeho nositeľovi.“

„Avšak jeho nositeľ bude mať s vyplatením ťažkosti.“ podotkol pán Match.

Pán Match sa okamžite pobral do svojej kancelárie, a nemeškajúc ani minútu, zavolal do svojej banky.

„To ste vy, Gilbert? Tu Theodore Match. Práve som vystavil šek na dvanásťtisíc libier, splatný jeho nositeľovi – rozumiete? Číslo šeku je AB 714312, máte to? Zastavujem jeho vyplatenie. Za nijakých okolností nevydajte nič ani v hotovosti, ani po čiastkach. Čakajte, kým nedostanete písomný súhlas.“

Možno povedať, že Theodore Match sa venoval najmä intelektuálnym zábavám. Jeho prvou životnou radosťou bolo vlastným umom súperiť s inými, ktorí sú takí, alebo skoro takí bystrí ako on sám. A pravdou zostáva, že oveľa viac ako takto do siahnutý finančný úspech si cenil víťazstvo nad svojím protivníkom. Bez ohľadu na to, či ho Tony poznal ešte predtým, než prišiel do Newcastlu, teraz ho pochopil. To bolo jasné.

Match neprikladal tým dvanástim tisícom veľkú váhu. Pustil sa do tejto hry pre hru samotnú a s veľkým zaujatím očakával vyvrcholenie akcie svojho nepriateľa.

Súkromný detektív mu popoludní priniesol dve správy. Prvú, že Veľký Bill Farrel odcestoval prvým vlakom do Londýna, a druhú, že Tony si na dva dni prenajal výklad v obchode s cukrovinkami na hlavnej ulici. Výklad vraj okamžite vyprázdnili, aby tam inštalovali zaujímavú výstavku. Nič iné sa už popoludní neudialo. Tony si výklad zabezpečil, ale zatiaľ zostával prázdny. Iniciatívu prejavil až na druhý deň, keď vyšli večerné noviny.

O pol tretej dostal pán Match telegram z Londýna.

Srdečne vám blahoželám, a ďakujem za pomoc.

Podpísaný Farrel.

„Kto, dočerta, je Farrel?“ zvolal zamračene.

Začal premýšľať. Do miestnosti odrazu vrazila jeho najmladšia nádej – Tom.

„Otec, veď si povedal,“ vyhŕkol, „že to za nijakých okolností neurobíš!“

„A čo som urobil?“ opýtal sa pán Match nedôverčivo.

„Nuž,“ pokračoval s nádejou mladík, „ten Kráľovský fond, vravel si, že neprispeješ ani pencou!“

Pán Match bol okamžite na nohách.

„A čím som prispel?“ spýtal sa.

„Dvanástimi tisícami. Je to vo večerných novinách. Ten Newton si prenajal na hlavnej ulici výklad a polepil ho plagátmi o fonde. V strede je fotografická zväčšenina tvojho šeku.“

Pán Match sa zvalil do stoličky.

„Preboha!“ vykríkol. „A čo píšu v novinách?“

Mladík vytiahol noviny a čítal.

„Dostali sme správu, že Kráľovský fond pre námorný obchod je bohatší o dvanásťtisíc libier vďaka veľkomyseľnosti pána Theodora Matcha z nášho mesta. Šek na túto sumu nám priniesol istý vlastenecký spoluobčan.“

„Preboha!“ opäť vykríkol pán Match. „Tak toto je ten jeho podfuk! Nemohol ich získať pre seba, tak ich získal pre Kráľovský fond.“

„Dal si mu šek?“

Pán Match prikývol.

„Ale zastavil som jeho vyplatenie,“ odpovedal. „Nepomôžem si však. Teda vyhral!“

„Ten chlapík je chytrý.“

„Dúfam, že ho nenecháš vyplatiť,“ hovoril vzrušene a s nádejou mladý Match.

„Rozmýšľaj, Tom,“ chlácholil ho pán Match pokojne. „Zastaviť vyplatenie šeku akémusi Newtonovi a zastaviť vyplatenie šeku pre celonárodný fond, to sú dve rozličné veci. Dostal ma. Vieš si predstaviť, čo by nasledovalo, keby som zobral svoj príspevok späť? Vo všetkých kútoch krajiny by ma dali na pranier.“

Zhlboka si povzdychol, načiahol sa k telefónu a žiadal spojenie s bankou.

„To ste vy, Gilbert? Volám vo veci toho šeku, čo som včera zastavil áno, ten na dvanásťtisíc libier. Je to v poriadku. Môžete ho vyplatiť.“ Zazvonil a žiadal si sekretárku. Nadiktoval potvrdenie. Domov sa vracal zatíchnutý a zamyslený. Musel prijať gratulácie niekoľkých priateľov, avšak duchom bol neprítomný.

Keď prišiel nasledujúci deň do kancelárie, čakal na neho úradník z banky.

„Ten šek sme hneď vybavili,“ privítal ho úctivo Gilbert.

„Vybavili?“ opýtal sa prekvapený Match. Prikývol.

„Len čo sme dostali od vás správu. Prostredníctvom londýnskej a midlandskej banky v Newcastli. Mimochodom, v raňajších novinách sa objavila oprava o vašom príspevku.“

Pán Match si zobral bez slova noviny.

Včera sme omylom napísali o dobročinnom príspevku pána Matcha na Kráľovský fond. K omylu došlo na základe tej skutočnosti, že fotografia šeku bola medzi množstvom iných oznámení o príspevkoch na Kráľovský fond. Spomenutá suma bola však venovaná na Fond kapitána Newtona pre domovy námorníkov.

Pán Match odložil noviny.

„Dal som mu šek,“ hovoril nahlas sebe samému „Zastavil som jeho vyplatenie, tak ako povedal, potom som vydal príkaz na vyplatenie. Šikovné. Zobral šek a nechal si ho vyplatiť prostredníctvom londýnskej midlandskej banky – iste si otvoril v Newcastli za týmto účelom svoje konto – a uverejnil tú rozprávku o mojom príspevku na Kráľovský fond, uvedomujúc si, že prvý krok, ktorý podniknem, bude odvolať zastavenie výplaty šeku – chytrácke! Áno, priveľmi som si dôveroval.

V poriadku!“

Zdvihol telefón.

„Spojte ma so staničným hotelom. Je tam pán Newton? Dajte mi ho, prosím. To ste vy, Newton?“ „Áno,“ odpovedal veselo Tony.

„Keď vás unaví takáto zločinecká kariéra,“ navrhoval pán Match, „ponúknem vám spoločníctvo v mojej firme.“

„Toho sa nedožijete,“ odvetil Tony. „Chceli by ste získať peniaze späť, čo?“

Pán Match položil a sám pre seba sa pousmial.

5.
kapitola 

DÁMA V SIVOM

Dámu v sivom, ako Anthony Newton nazýval Sybilu Martinovú, stretol v biednych vojnových časoch. Trochu sa jej bál. Nie preto, že bola pyšná, alebo že by vzbudzovala hrôzu. Jej milota a patricijská krása boli akési zvláštne a napĺňali ho hrôzou.

Bola dcérou chudobného šľachtica a na veľkú dámu sa podobala do tej miery, že bez vlastného pričinenia napĺňala druhých pocitom podradenosti.

Jim Martin bol Tonyho plukovník. Anthony vždy býval v rozpakoch, keď stretol podobných ľudí ako Martin. Nikdy nevedel, či sú chudobní, alebo bohatí. Vyzerali, akoby vyrástli v bohatých domoch s výsadnými právami na veľké pozemky, kam chodievali na poľovačky s drahými zbraňami. Mali prístup do iných bohatých domov a spolu sa vydávali na poľovačky a rybačky. Oslovovali sa krstnými menami a mali veľa spoločných známych. V druhom roku vojny Jima smrteľne zranili.
„Urob pre moju ženu všetko, čo budeš môcť,“ poprosil ho pred smrťou.

Anthony ju pri prvej príležitosti vyhľadal. Bývala v malom dome na ulici Curzon. Prejavila chladný nezáujem a bezcitnosť. Prvých desať minút bolo Anthonymu horúco a zajakával sa. Či jej môže dajako pomôcť? Ale nie, netreba, vôbec netreba. Poďakovala sa a pozvala ho na obed. Zhovárali sa o náletoch a novej knihe s vojnovým námetom, čo spôsobila veľký rozruch.

Anthony sa odtiaľ vytratil.

Odvtedy ju videl ešte tri razy. Raz, v čase svojej najhlbšej biedy, keď sa potuloval po Hyde Parku. Prešla okolo v nádhernom aute. Na pozdrav zodvihol klobúk. Nevšimla si ho. Nevidela ho? Bola v sivom ako obvykle, v holubej sivej. Veľmi jej pristala.

Druhý raz to bolo rovno po jednej akcii, v ktorej si zmeral sily s podvedenou osobou. Bolo to vo vestibule divadla. Niekoho čakala. Tentokrát sa na jeho pozdrav a uklonenie usmiala a podišla k nemu

„Zdá sa mi, že som vás asi pred mesiacom zazrela v parku. Bola som však natoľko zabratá do myšlienok, že som si to hneď neuvedomila. Prečo ma neprídete niekedy navštíviť?“

„Prídem veľmi rád,“ odpovedal Anthony úprimne. Pokiaľ šlo o jej postavenie, pocítil kus úľavy. Ale nevedel, ako by sa zachoval, keby bolo menej uspokojivé.

Práve si chystal jeden plán, preto ho nepríjemne prekvapilo, keď videl, že sa práve jeho objekt náhli k nej, len čo sa spolu rozlúčili.

„Doparoma!“ zahrešil Anthony.

Ten tlstý plešivý pánko, ktorý kráčal vedľa jeho kráľovnej v sivom, bol objektom, čo práve starostlivo študoval.

Nebýval vždy Jepburnom. Predtým, než opustil rodné Poľsko, končilo sa jeho meno na akési –ski, alebo –vič. K terajšiemu menu prišiel tak, že to bolo prvé meno, čo uvidel v Anglicku. Bolo napísané na akejsi škatuli, čo ležala na móle, keď sa treťou triedou vylodil v Doveri. Vo vrecku mal vtedy rovných dvanásť rubľov a v duši vášnivú nenávisť k rodnej zemi.

Tak sa stalo, že pán Jepburn v tých uvoľnených dobách, keď si, ľudia menili mená častejšie ako košele, po čase zbohatol. Poznal veľa zaujímavých spôsobov ako možno zbohatnúť.
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Cestu k bohatstvu začal prostredníctvom istého klubu v East Ende. Navštevovali ho najrozličnejší ľudia. Majetok začal narastať vtedy, keď vláda pomáhala rôznymi zmluvami. Neskôr založil spoločnosť Jepburn. V mnohých častiach West Endu zriaďoval, alebo prenajímal zariadené, alebo nezariadené domy pre svojich krajanov. Na svoju stranu si naklonil pár schudobnelých šľachticov a zemanov. Tí sa stali domácimi pánmi a obchodníkmi v jeho domoch. V prekvapujúco krátkom čase si zariadil sedem prosperujúcich hráčskych pekiel.

Ale meno Jepburn sa nespájalo ani s jedným. Zašli ste si do belgickej tanečnej sály pani Keluer Buizanovej na Flowerview Gardens 43 v juhovýchodnom Londýne a ani na um by vám nezišlo, že jej nepatrí ani jeden kus z toho krásneho nábytku a že nie je ani nájomníčkou, ani vlastníckou

domu, v ktorom býva, pretože všetky výdavky za domácnosť spolu s tisíckou libier ročne jej vypláca istý tlstý, plešivý pán, žijúci v skromnom byte v Bloomsbury.

Ľudia si prišil zatancovať a zdržali sa i v herni. Obvykle sa hralo trente et-quarante. Mal vlastných rozdávačov kariet, takže celý zisk pripadal jemu.

Zisky boli obrovské, pretože zhrabovačov platil ešte lepšie ako svoje hostiteľky. Ti, čo rozdávali karty, dokázali presunutím vrchnej karty naspodok balíčka určiť, či vyhrá čierna, alebo červená. A vyhrávala tá, na ktorú boli menšie stávky.

Pán Jepburn aj napriek svojim veľkým výdavkom zarobil na každom zo svojich siedmich podnikov tridsaťtisíc libier ročne. Polícia si nevedela rady, pretože hostiteľky boli známe osobnosti. Predstierali, že ide len o hry medzi priateľmi. Zákon zvrchovane rešpektuje právo jednotlivca, najmä ak sa títo jednotlivci stretávajú v súkromných domoch.

Pri sľúbenej návšteve spomenul Anthony príležitostne aj meno pána Jepburna.

„Jepburn?“ spytovala sa bezstarostným tónom Tonyho dáma v sivom. „Áno, trochu ho poznám. Je to celkom zábavný pán a pozná tých najlepších ľudí. Predpokladám, že sa vám to zdá čudné, odkedy ste ma s ním videli.“

Anthony sa usmial.

„Také veci sa mi nikdy nezdajú čudné,“ zacigánil, „ste priatelia?“

„Nie!“

Odpoveď bola blesková. Tá vehementnosť bola neobvyklá. Zrejme si to uvedomila, pretože ďalej pokračovala malátnym hlasom.

„Nie, vtedy sa mal konať jeden večierok u Lady Mamburyovej, avšak ona a traja ďalší pozvaní mali chrípku – bola to hrozná nuda.“

Uľavilo sa mu. Rýchlo doložila.

„Nepáči sa vám?“

„Nemôžem povedať ani že by sa mi páčil, ani že by sa mi nepáčil,“ odpovedal diplomaticky, „je predsa známou osobnosťou.“

„V akom zmysle?“ spytovala sa.

Anthony bol v rozpakoch. Nechcel, aby sa pán Jepburn z druhej ruky dopočul, že ho nejako podozrieva.

„Nuž… človek všeličo počuje. O jeho herniach.“ Mlčala.

„Je to… pravda. Naozaj patrí… k tým ľuďom? A čo sa povráva?… všeobecne?“

„Nepovedal by som, všeobecne,“ odvetil, „ale ja mám jednoducho taký dojem.“

Opäť zostalo ticho.

„Ale to je predsa hrozné,“ prehovorila napokon. „Pozná vás pán Jepburn?“ Priznal sa, že nie. A rád by bol s potešením dodal, že na šťastie pán Jepburn o jeho existencii ani len netuší.

O tri dní neskôr sa Anthony s týmto pánom stretol. Jepburn chodieval večerať do známej reštaurácie, kde mal vždy rezervovaný stôl.

Anthony sa posadil rovno k tomuto stolu. Vyzeral, že je trochu opitý. A pretože tvrdohlavo odmietal, že si nepresadne, a mohla z toho vzniknúť nechutná scéna, pokynul Jepburn hlavnému, aby ho nechal.

„Vy ste ale rozhodný človek,“ prihovoril sa mu Jepburn. Pod zlatými okuliarmi sa mu leskli oči.

„To by som prosil!“ odpovedal Anthony akýmsi cudzím piskľavým hlasom. „Počujte, ja som demokrat! A neuznávam nijaké rezervovanie. V mojej vlasti sú všetci ľudia rovní. Rozumiete?“

„Ste Američan?“ opýtal sa pán Jepburn. „Samozrejme,“ odpovedal Anthony „Najradšej by som už bol doma, pretože toto je najhnusnejšia diera, kde som kedy bol. Máte to tu asi také veselé ako v Prérii divokých krýs. Dúfam, že ste tú knihu čítali, pane?“

Pán Jepburn nikdy nečítal nijakú knihu okrem svojich účtovných kníh.

„V tomto meste človek ani len peniaze nemá kde utratiť,“ ťažkal si Anthony. „Na budúci týždeň idem do Paríža. Som zvedavý, či sa aspoň tam trochu zabavím.“

Pána Jepburna to zaujalo.

„Záleží na tom, akú zábavu máte na mysli, hm? Každý má o zábave vlastnú predstavu. Ak si zaplatíte, môžete získať všetko. Ale možno, že si nemôžete dovoliť platiť, kamarát?“

Anthony ohrnul nosom.

„Ja že si nemôžem dovoliť platiť? Pozrite.“ Vopchal si ruku do vrecka a vytiahol veľký zväzok bankoviek. Pán Jepburn ho teraz pozoroval s osobitným zaujatím. „Nie, pane, toto je celkom mŕtve mesto a hotovo!“ rozhorčil sa Anthony. „V hoteli som si chcel s niekoľkými chlapcami zahrať v karty, ale mysleli, že v tom bude nejaký podvod, keď som chcel otvoriť bank s dvadsiatimi librami.“

Pán Jepburn sa rozhliadol po miestnosti. Odrazu zbadal jedného zo svojich ľudí. Privolal ho. „Zoznámte sa s mojím priateľom, pán…?“
„Swashbuck – Arthur B. Swashbuck z Kansas City,“ predstavil sa Anthony.

„Tuná môj priateľ je Smith,“ povedal pán Jepburn. „On by vás hádam dokázal povodiť po meste, možno tu kadečo vidieť, no nie?“

Významne pohliadol na pána Smitha. Ten súhlasil, že je tu naozaj veľa vecí, čo by si nemal človek nechať ujsť.

„Nechám vás, aby ste sa vy mladí mohli porozprávať,“ oznámil pán Jepburn a dôstojne im podával ruku. „A nech sa páči, príďte si sadnúť k môjmu stolu kedykoľvek, keď budete chcieť.“

„Určite prídem,“ sľuboval Anthony.

Pán Smith bol drobný človiečik. Bol bezchybne oblečený.

„Kto bol ten chlapík?“ spýtal sa Anthony, hľadiac za odchádzajúcim Jepburnom.

„Môj dobrý známy, celkom milý človek,“ odpovedal nedbalo. „Ako dlho zostanete v Londýne, pán Swashbuck?“

„Nuž, to záleží od toho, čo mi Londýn poskytne,“ vysvetľoval Anthony. „Zatiaľ mi pripadá ako pusté mesto.“

„Po tejto noci už určite nebude,“ vravel pán Smith presvedčivo. A s tým odvádzal svoju obeť na kartárske jatky.

Pán Smith mal zrejme dobré postavenie. Auto bolo
malé, ale pekné. Šofér bol veľmi dobre oblečený.

„Existuje tu veľa miest, o ktorých ľudia nevedia,“ prezrádzal mu cestou pán Smith. Prechádzali jasne osvetlenými ulicami. „Človek by mohol rok čo rok hľadať veselé miesta, a bez úspechu. Teraz vás zoberiem do domu svojho priateľa, pána Westburyho Vacha.“

„Je to od vás veľmi láskavé,“ povedal Tony srdečne.

„Maličkosť,“ znela odpoveď. „Mne už Američania preukázali toľko láskavosti, že sa s najväčšou radosťou odplatím.“

Pán Westbury Vach vlastnil veľké sídlo v Cadogan Gardens. Tanec bol v najlepšom prúde. Veľká sála na prízemí bola nabitá dobre oblečenými ženami a známymi mladíkmi. Anthonyho čoskoro uviedli do salóna na poschodí, kde už nebolo toľko ľudí.

„Hrajú malú hru,“ vysvetľoval pán Smith ľahostajne. „Trente et quarante. Prizerať sa nie je nijaká zábava, ale neradil by som vám hrať, hoci je to tá najnevinnejšia hra.“

A bola to tiež najmenšia hra, aká sa hrala v domoch pána Jepburna. Jeho zariadenia boli odstupňované podľa možností samotných obetí.

„Skutočne je to len malá hra,“ povedal na ospravedlnenie pán Smith. „Poďme ďalej, zavediem vás na iné miesto.“

V aute mu potom vysvetľoval, že má niekoľko ďalších priateľov, ako napríklad manželov Cresslewaitovcov. Bývali neďaleko námestia Berkeley. Sluha ich zaviedol dnu. Aj tam sa tancovalo. A na poschodí okolo veľkého okrúhleho zeleného stola sedelo asi päťdesiat mužov i žien. Hra bola určite omnoho vzrušujúcejšia.

„Je to tiež trente-et-quarante,“ objasňoval pán Smith, „s obmedzeným vkladom do päťdesiatich libier.

Anthony opustil svojho nového priateľa až o tretej ráno. Bol o sto libier chudobnejší, ale jeho skúsenosť mala väčšiu hodnotu. Navštívil štyri domy pána Jepburna.

Anthony Newton mal v meste malú kanceláriu. Nebola to ani tak obchodná miestnosť, skôr slúžila za miesto, kde sa stretával so skupinou mladých mužov, bývalých dôstojníkov delostrelectva, ktorých teraz prikvačila bieda. Keďže Anthony mal dnes aké-také zisky, vždy mal pre svojich priateľov pripravenú whisky so sódou. Tu sa schádzali, pili a fajčili tak, že vzduch bol hustý a ťažký. Zhovárali sa ani nie tak o starých bitkách, skôr chystali nové. V pondelok dopoludnia, hneď po svojom dobrodružstve, našiel Anthony v kancelárii päť veselých mladíkov. Ich sláva prekvitala v časoch vojny, ale dnes už dávno vyvetrala.

„Situácia je taká, Tony,“ začal Veľký Bill Farrel, „že takí vážení zabijáci ako my, už nemáme nijakú šancu.“

Anthony pozrel na nich, na ich ošúchané vyslúžilé obleky – pamiatku na časy, keď mladí dôstojníci nosili vo vrecku stolibrové bankovky s takou samozrejmosťou, akou je ovocie v septembri. Usmial sa.

„Som rád, chlapci, že ste dnes prišli,“ povedal. „Keby ste neboli prišli, bol by som vám napísal.“

„O čo ide, Tony?“ spytoval sa Bill.

„Ďalší podvod,“ odvetil.

Bill si povzdychol.

„Tak opäť na scénu,“ vravel, „s maskou zo starej pančuchy a s naleštenou webleyovkou.“

Ozvalo sa súhlasné zahundranie.

„Nikto z nás nečaká, že sa mu dostane osobitnej pozornosti za to, že má bojové metále,“ hovoril Farrel. „Chceme len jedno: aby na nás nehľadeli ako na penzistov. Vážne pomýšľam na to, že vykradnem u nás v susedstve banku. Patrí trom odporcom povinnej vojenskej služby a špiritualistom.“

„Tých môžeš odstrániť,“ povedal Tony rýchlo. „Ale počúvaj, aký je nový plán tvojho strýka. Zlodejstvo je starobylým zvykom, uznávaným aj v najlepších armádach, ale musí sa robiť jemne, ak sa operácia zameriava proti neschopnej vláde, dôstojníkom generálneho štábu, alebo známemu tyranovi. Kamaráti, vy neviete, že bohatstvo majú v rukách dve triedy: čestní a nečestní, poctivci a zlodeji? A pretože zlodejov je tu dosť, neboj sa, tí vykradnú tvoju banku a vyrabujú poštu! Nám treba len vyhľadať osobu s tými špinavými ziskami. O to lepšie, ak to bude vrah. My vojaci, ovenčení zásluhami a odvahou, sme stále v strehu proti nepriateľom čestných ziskov a správania sa v medziach zákona!“

„To je ono, Tony,“ ozval sa Bob, „ale kde máš svoju obeť?“

„Obeť chodieva každý večer medzi siedmou a ôsmou do Paroniho reštaurácie. Je to pijavica, vydierač, skadebol bez vlasti. Hrabe len pre seba.“

Poobzeral sa po plnej miestnosti, po mladých dychtivých tvárach.

„Chlapci,“ pokračoval vážne, „stanem sa Ali Babom, Cu-čin-čowom a Robinom Hoodom a vezmem svoju bandu na jeden záťah. Chodník slávy nás môže priviesť do väzenia vo Wandsworthe, ale to nie je pravdepodobné. Ak nás chytia, sympatie verejnosti budú na našej strane, hoci nám to veľa nepomôže. Idete so mnou?“

Nastal hurhaj a krik, čo pobúrilo zamestnancov starej právnickej firmy o poschodie nižšie.

„Odkážte svojmu šéfovi,“ ospravedlňoval sa Anthony úradníkovi, ktorého poslali zo spoločnosti napomenúť ich, „že je nám ľúto, že si sťažuje, ale obhajobu bude mať prinajhoršom zaistenú.“

Prekvapený úradník odnášal odkaz, z ktorého ani jeho šéf nebol veľmi múdry.

Nasledujúcu stredu večer, keď sa ulice takmer vyprázdnili, zastavilo pred bránou domu č. 903 na Cadogan Gardens veľké auto. Bola to stará rachotina, celá hrkotala, akoby tým protestovala, že ju preťažili. Zo štvormiestneho či päťmiestneho auta vyšlo osem natlačených mužov.

Tony zaklopal na dvere. Otvoril sluha v livreji. Nestačil ani zakričať, ani sa načiahnuť za zvončekom na stene a už mal ruku Veľkého Billa Farrela na ústach a ležal na zemi. Do ucha mu šepkali samé hrozby.

Jeden z nich sa postavil ku dverám salóna, kde sa tancovalo, a zvyšok, na čele s Anthonym, sa náhlil do herne na poschodí.

„Zachovajte pokoj!“ zakričal Anthony autoritatívne, „ste zatknutí. Vezmite tamtoho muža.“ Ukázal na scvrknutého rozdávača kariet.

V sále nastal zmätok, ozývali sa výkriky, jedna žena zamdlela, ale tomu sa nedalo vyhnúť. Anthony z vrecka vytiahol obrovské plátenné vrece a zhrabol všetky peniaze. Bill Farrel zoradil všetkých sluhov a tí odpochodovali do vedľajšej malej miestnosti, kde ich zamkol.

„Poznám vaše mená i adresy,“ pokračoval Anthony. „Dnes vás ešte nezatknem. Zostanete tu, pokým vám môj seržant nedovolí odísť.“

O päť minút auto bláznivo uháňalo k domu na námestí Berkeley. Postup bol rovnaký, len sluha v livreji kládol menší odpor. Anthony vybehol na poschodie, vrazil do herne a náhle sa zastavil.

Prvé dve osoby, čo zbadal, boli Jepburn a dáma v sivom. Keď uvidela mužov vo dverách, znepokojene vyskočila. Menej energický Jepburn sa najprv poobzeral a pomaly vstával.

„Čo to má znamenať?“ opýtal sa, lež Anthony neodpovedal. Hľadel na ženu. Oči sa jej od úžasu rozšírili.

„Polícia,“ vzdychla si. Anthony sa hneď prebral z tranzu.

„Všetci ku stene,“ prikázal a troma krokmi bol na mieste rozdávača kariet. Zhrabol do tašky tú obrovskú kopu bankoviek. A potom sa obrátil k nej.

„Rád by som sa s vami porozprával,“ povedal potichu.

Odviedol ju von na prázdne odpočívadlo na schodišti.

„Čo tu robíte, pani Martinová?“ pýtal sa ticho „Som novou – novou hostiteľkou,“ jachtala.

„Novou hostiteľkou?“ opakoval Anthony. Nechcel veriť vlastným ušiam. „Ako to myslíte?“

„Som u Jepburna zadlžená. Má môj dlhopis na tristo libier,“ odpovedala, ale jeho pohľadu sa vyhýbala,

„Ale ja som si myslel…“ nedokončil.

„Mysleli ste si, že som bohatá,“ povedala trpko. „Ale nie som. Chudák Jim mi zanechaj veľmi málo peňazí – a tie som už utratila.“

„Takto?“ pohodil hlavou smerom k herni. Prikývla.

„Počkajte.“

Vrátil sa k Jepburnovi. Ten protestoval, napoly po francúzsky, napoly po poľsky. Pred ním stál pokojný Farrel. Na Anthonyho hodil pohľad plný nenávisti.

„Tak vy ste po celý ten čas boli od polície, čo? Veľmi šikovné, hm. Doparoma, keby som bol vedel, čo ste zač, bol by som…“

„Čušte,“ zvolal Anthony. „Máte dlhopisy pani Martinovej. Kde sú?“

Zúžili sa mu oči.

„Na čo sú vám?“ opýtal sa,

„Aby bolo jasné, Jepburn, alebo vás strčím kdesi, kde vás nájdem len ja, alebo vás odvlečiem do rodnej vlasti, alebo jednoducho so svojimi ľuďmi odídem a nikomu nič nepoviem – pod tou pod mienkou, že mi vrátite dlhopisy pani Martinovej.“ Pán Jepburn rýchlo porozmýšľal.

„Dostanete ich,“ odvetil, „ak ma odprevadíte domov. Ale čo bude s peniazmi, čo ste mi zobrali…?“

„Pôjdu na dobročinné ciele,“ odpovedal Anthony virtuózne. „Na podporu bývalých dôstojníkov.“

6.
kapitola

ANTHONY PRACUJE V STÁVKOVEJ KANCELÁRII

„Ľudská prirodzenosť,“ hovorieval Anthony Newton, „sa skladá z dvoch dominantných nerestí; ľahkovernosti a hlúposti. Vraví sa, že hlupáci sa rodia každou minútou. Lenže pridlho trvá, kým vyrastie na muža a ktosi ho šťastne oberie skôr ako niekto iný.“

„Hovoríš ako bezcitný zločinec,“ odvetil lenivo Veľký Bill Farrel

Práve po pansky večerali v hoteli Empress. „Neodpustil som si týchto pár poznámok,“ pokračoval Anthony, zamyslene hľadiac na svoju cigaru, „pretože som sa práve vrátil zo Scotland Yardu a zhováral som sa s milým inšpektorom Parritom. Do uší polície sa donieslo pár hrdinských kúskov tých, čo si zákon priveľmi nevšímajú. Inými slovami, v oficiálnych kruhoch kolujú správy, že neoficiálne policajné sily vpadli do herní, zmizli aj s ôsmimi tisícmi libier a nehanebne okradli pána Jepburna, vznešeného majiteľa o isté umelecké predmety, čo sa im pri návšteve zapáčili.“

„Ja som tú zlatú tabatierku nezobral,“ hájil sa Bill Farrel

„Ale ja som ju zobral,“ priznal sa Anthony pokojne „Zlaté tabatierky vykladané rubínmi sú mojou vášňou. A okrem toho, urobil som to z historického záujmu. Predpokladám, že táto tabatierka pochádza od nejakého cára. Mohol to byť dar Petra Veľkého dajakému Jepburnovmu predkovi. Pán Jepburn mal kedysi predkov, ktorých sa oddá spomínať. Áno, to už je jedna zo slabostí bohatých ľudí, že si v pravý čas nájdu pravých predkov.“

„Čo povedali na polícii?“ spytoval sa Farrel so záujmom,

„Vedia, kto bol ten lotor,“ odpovedal Anthony chladne, „a dúfajú, že sa už na políciu nezahrám. Opýtal som sa, či im vôbec niekto povedal, že páchatelia sa vydávali za políciu. Pripustil, že nie. Len zlé svedomie tých dám a pánov z Jepburnových domov ich naviedlo, aby uverili, že tých osem pekných, statných mládencov, čo vpochodovali rozhodne dnu, surovo prerušili hru, mali niečo spoločné so Scotland Yardom.“

Jemne sa usmial.

„To nie je k smiechu,“ poznamenal Bill vážne „Som presvedčený, že ten bláznivý Grék, čo ťa minulú noc napadol na ulici, pochádza od Jepburna.“
„Nikto o tom nemôže byť pevnejšie presvedčený, ako ja sám,“ riekol Anthony a bezstarostne si odklepol z cigary popol. ,,Ja som dnes Jepburna totiž stretol a varoval ho, že ak by sa to opakovalo, ak by ma chcel opäť pichnúť nejaký šialený cudzinec, prídem so svojimi ľuďmi, priviažeme ho na posteľ a pierkami mu budeme štekliť päty až kým nezošalie.“

Farrel otvoril v údive ústa,

„Ale veď to je krvilačné zastrašovanie.“

„Iné by mu nepomohlo,“ odpovedal Anthony. „S takými ľuďmi nemožno zaobchádzať inakšie. Kde je ostatná banda?“

Bill sa zaškeril

„Banda si užíva, každý podľa svojho. Za tie špinavé prachy. Dinky Brown si otvára obchod s klobúkmi neďaleko Regent Street. Tommy Barlow vypracúva nový dostihový systém. Foreman si kúpil hostinec.“

Anthony prikyvoval.

„Ty si si veľa nezarobil,“ naznačil Farrel.

„Svoj podiel som dostal,“ odvetil Anthony ,,Na také malé výdavky toho bolo dosť.“

„Výdavky?“ opytoval sa prekvapený Bill Anthony prikývol, ohmatal si vrecko a vytiahol malý novinový výstrižok Bill mu ho zobral z ruky a prečítal:

„Hľadám tichého spoločníka s vkladom 1000 libier. Veľký zisk. Žiadna strata. Ponuky na zn. 943, Daily Megaphone.

„Je to istý pán Yarrow,“ vysvetľoval Anthony medzí obláčikmi dymu, čo vypúšťal z cigary, „a vlastní stávkovú kanceláriu…“

„Stávkovú kanceláriu?“ opakoval nedôverčivo Bill.

Tony súhlasne prikývol.

„Má stávkovú kanceláriu a čudnú minulosť. V minulosti mal už niekoľkých spoločníkov, čo vložili po tisícke, ale tentokrát to nebude tichý spoločník.“
„Ale čo je to za nezmysel vkladať peniaze do pochybnej stávkovej kancelárie?“ spytoval sa Bill. „Veď nebude mať nijakých zákazníkov.“

„Ale áno, zákazníci sa nájdu,“ opravil ho Anthony. „Aspoň jeden, jeho otec,“ vysvetľoval „je akési veľké zviera na burze. Vplyvný človek, ale darebák. V skutočnosti sú obaja rovnakí. A nezabúdaj,“ zdôrazňoval, „že Yarrow starší je zámožný človek.“
„Dávaj pozor, aby si si to neodniesol ty,“ varoval ho Bill. Anthony sa zasmial.

Nasledujúci deň sa s pánom Silvestrom Yarrowom pozhováral. Patrili mu dve miestnosti na treťom poschodí neďaleko Piccadilly Boll veľmi pekne zariadené. Nechýbal ani zvyčajný diktafón a telefón.

On sám bol upravený, dokonale oblečený mladý muž. Vlasy silne nabrilantínované. Keď prišiel privítať hosťa, miestnosťou zavanula jemná exotické vôňa. Podal návštevníkovi jemnú, pestovanú ruku.

„Dobrý deň, pán Newton,“ pozdravil s úsmevom. „Nepôjdete ďalej?“

Anthony ho nasledoval. Tá miestnosť by sa dala vhodnejšie nazvať budoárom. Pán Yarrow miloval krásne veci: závesy, hrubé koberce zvláštnej modrej farby, hrubý papier na písanie a purpurový pečatný vosk Bol chudý, mal žltú tvár s jasnými čiernymi očami a jemný, až mdlý hlas.

„Nemám nijakých úradníkov. Nedá sa im dôverovať,“ vysvetľoval. „Nuž, pán Newton, môj návrh poznáte, budeme spolupracovať?“

„Rozhodol som sa, že hej,“ povedal Anthony, „avšak…“

Pán Yarrow na neho rýchlo pohliadol „Nepáči sa mi však, že by som mal byť len investorom. Rád by som hral aktívnejšiu úlohu.“ Pán Yarrow pozrel na svoj stôl.

„Vyznáte sa v stávkovej praxi? Je to jedno z najhroznejších zamestnaní. Ja sám sa hanbím, že mám s tým čosi do činenia,“ hovoril, „ale žiť treba…“
„Nie, nie, vôbec sa v tom nevyznám,“ priznal sa Anthony. „Viem len to, že ľudia posielajú peňažné stávky na jednotlivé kone. Ak vyhrajú, platíte vy, ak prehrajú, platia oni.“

Pán Yarrow sa rozkošne usmieval.

„Zaujímavé, čertovsky zaujímavé,“ povedal. „Nuž dobre, ak chcete pracovať a uspokojíte sa so stolom v prvej miestnosti, rád vám dám príležitosť na aktívnu prácu. Ako vravím, nemám nijakých úradníkov. Vy budete odpovedať na telefonáty, evidovať telegramy a vypisovať potvrdenia o stávkach.“ Anthonymu práca pripadala nudná. Celé popoludnie nevolal nikto a neprišiel nijaký telegram „Máme len prvý deň dostihov v Newmarkete.“ vysvetľoval pán Yarrow, „stávok býva veľmi málo.“ Pozrel na hodinky. „Choďte si vypiť šálku čaju, potom pôjdem ja.“

Anthony to pokladal za výborný nápad. Bol preč štvrťhodinu. Keď sa vrátil, pán Yarrow ho privítal so žalostnou tvárou.

„Prihodila sa veľmi nepríjemná vec,“ oznamoval „Len čo ste odišli, volal istý Bertie Feener, vsadil päťdesiat libier na koňa Merriboy, a ten pekelník vyhral 6:1!“

„Dobre,“ odvetil Anthony. A pozeral za odchádzajúcim Yarrowom.

Nasledujúce odpoludnie bolo rušnejšie Telefonovali rôzni ľudia, ale vsadili veľmi malé sumy. Všetky riadne zaznamenal a nahlásil šéfovi. Ten si sedel vo svojej navoňanej miestnosti a nepretržite si manikúroval nechty. O štvrtej Anthony odišiel na čaj. Keď sa vrátil, Yarrow ho privítal so slovami: „Ten chlap Feener má z pekla šťastie!“ hlásil. „Vložil sto libier na koňa, čo štartoval so stávkami 4:1!“

„Dobrý obchod,“ podotkol Anthony srdečne. „Predpokladám, že stále máte takéto šťastie.“
„Veru hej,“ odpovedal ten druhý zreteľne s úľavou, že to jeho spoločník berie tak pokojne „Ale na druhej strane mávam aj šťastie a tisícka sa len tak prikotúľa.“

Ďalší deň Anthony na čaj neodišiel.

„Je to priveľmi drahé,“ povedal „a okrem toho, rád by som sa porozprával s Bertiem Feenerom.“ Zdalo sa, že pán Yarrow je trochu v rozpakoch. „Doparoma s tým chlapom,“ hovoril, „raz by tak mal vsadiť tisícku na koňa, čo prehrá, ale to sa asi nikdy nestane.“

V ten deň Bertie samozrejme nestávkoval, pretože nezavolal. A tých niekoľko telefonických stávok prinieslo firme zisk.

Na štvrtý deň bol piatok. Asi o tretej zazvonil telefón. Yarrow sa ponáhľal odpovedať. Tony predstieral, že má veľa práce, ale dával veľký pozor na všetky jednoslabičné odpovede tohto inakšie zhovorčivého a slušného pána Yarrowa. Odrazu bol veselší.

„Áno, ako obvykle,“ vravel, „samozrejme, ako obvykle. S radosťou. Hovoríte dvesto libier, nie, tristo libier, dobre!“ Páska vedľa Tonyho začala vrčať a rýchlo vyťukávať výsledky zo závodu o tretej „Áno, áno… tristo libier, zaiste.“ Pán Yarrow pozrel na Tonyho a zašepkal:

„Kto vyhral?“

„Black Emperor,“ odpovedal Tony a do tváre pána Yarrowa sa vkradol bolestný výraz.

„To je ale mrzuté. Ten diabol opäť vsadil na víťaza,“ oznámil.

„Opýtajte sa ho, či naozaj myslel koňa Black Emperor,“ zašepkal Tony s mučivým výrazom a pán Yarrow láskavo prikývol.

„Ste tam, Bertie?“ pýtal sa. „Na ktorého koňa ste vsadili? Black Emperor? Určite? Celkom iste ste vsádzali na neho? Vy ale máte z pekla šťastie, vyhrali ste!“

Položil a bezútešne prichádzal k záznamovému aparátu.

„No, nie je to k zlosti?“ rozčuľoval sa. Ale v hlase mal viac nadšenia ako ľútosti. „Taká smola. To musel zavolať práve minútu predtým, ako sme dostali výsledky?“

Hľadel na pásku a tvár sa mu pretiahla.

„Black Emperor predsa nevyhral,“ povedal ostro, „vyhral Rarebell.“

„Moja vina,“ ospravedlňoval sa Anthony chladno. Podľa toho, ako sa pán Yarrow rozhneval, dalo by sa usudzovať, že vlastne ľutuje zisk tristo libier.

„Ste trochu nedbalý, priateľu,“ poznamenal vo veľkej snahe o svoju obvyklú zdvorilosť. „Bertiemu som povedal, že vyhral. Môže sa stať, že prestane u nás vsádzať.“

„To by som asi neprežil,“ posmieval sa Anthony. Večer sa stretol s Billom Farrelom.

„Ako sa ti darí?“ spytoval sa Bill.

„Dobre,“ nadšene odpovedal Tony. „Ale Yarrow nemá nijakých klientov. Sám si ich vymýšľa, keď na chvíľu odídem preč. Len čo vytiahnem päty, zatelefonuje nejaká záhadná osoba, vsadí na víťaza a oberie ma o štyristo či päťsto libier. Keď sa môj vklad vyčerpá, priateľ Yarrow si bude hľadať nového spoločníka.“

„Kto je ten Bertie Feener?“

„Nijaký Bertie Feener neexistuje. Keď sa pán Yarrow minule tak veselo zhováral so svojím priateľom, čo vsadil na koňa Black Emperor, nenápadne zložil. Vlastný rozhovor skončil, nech to bolo s kýmkoľvek, už tri minúty predtým.“

Na druhý deň sa konali veľké dostihy Na prekvapenie pána Yarrowa, Tony opäť odchádzal na čaj. Ale najprv sa opýtal niečo veľmi dôležité: „Nestanovili ste Feenerovi stávkový limit?“

„Nie,“ odpovedal mu spoločník s úsmevom. „To by nebolo múdre, kamarát, veď je naším veľkým dlžníkom. Nie, musíme mu poskytnúť dosť dlhý špagát, nech sa na ňom potom obesí, lotor akýsi.“ Keď sa Tony vrátil, vypočul si smutný príbeh. Pán Yarrow chodil hore-dolu po miestnosti. Ukazoval svoje duševné rozpoloženie.

„Prekliata beštia,“ hundral. „Radšej som ho nikdy nemal evidovať!“

„Bertieho Feenera?“ opýtal sa Anthony nevinne. „Čo zasa vyparatil?“

„Vložil dvesto libier na stávku 4:1! Ešte ste ani nezišli dolu schodmi, keď ten mizerný chlap volal. Najprv som ho chcel odmietnuť, ale potom, ja hlupák, som stávku prijal!“

„Tak to sme stratili osemsto libier?“ zamyslene sa opytoval Anthony.

Pán Yarrow súhlasne pokyvoval hlavou.

„Máte poriadnu smolu, kamarát,“ hovoril. „Toto sa mi ešte nestalo. Za týždeň sme prerobili viac ako tisíc libier.“

„Nedá sa nič robiť,“ odvetil Anthony veselo. „Choďte si vypiť svoj čaj, Yarrow, a ja vypíšem pánu Feenerovi šek. Dáte mi jeho adresu, keď sa vrátite?“

Pán Yarrow sa natešený náhlil preč.

Konal sa posledný závod. Dvadsať minút po vyhlásení výsledkov sa Yarrow vrátil.

„Tak čo, niečo nového?“ pýtal sa zvesela. Zavesil si klobúk.

„Áno,“ oznamoval Anthony. „Volal Bertie Feener a vsadil tisíc dvesto libier na koňa Blue Diamond. Teraz sme vyrovnaní.“

Pán Yarrow na neho pohliadol s otvorenými ústami.

„Ako, čo sa stalo?“ pýtal sa tupo, akoby nechcel veriť vlastným ušiam.

„Vložil tisíc dvesto libier na koňa Blue Diamond. Pri predposledných dostihoch ho porazili,“ hovoril Anthony zasvätene. „Telefonoval hneď, ako ste schádzali dolu schodmi. Chvíľu som váhal, či mám stávku prijať, ale potom som si uvedomil, že stávky sú neohraničené. Pomyslel som si, že sa nám vari naskytne príležitosť vyrovnať si účty. Blahoželám vám.“

Podával mu ruku, ale pán Yarrow ju neprijal. „Ale veď Bertie Feener odchádzal vlakom o štvrtej na vidiek. Tak mi aspoň povedal, keď som sa s ním popoludní telefonicky zhováral.“

„Volal zo stanice,“ pokojne vysvetlil Anthony. Žltá tvár pána Yarrowa zbledla.

„V poriadku,“ odsekol.

„Myslím, že telefonické stávky už viac nedostaneme. Bude oveľa lepšie, ak nám klienti budú posielať telegramy,“ doložil Anthony.

„Správne,“ úsečne odvetil pán Yarrow.

„Bola to prozreteľnosť sama,“ uvažoval Anthony, „že som bol tu, keď telefonoval Bertie! Smiem ho tak nazývať, však? Myslíte, že ho to veľmi rozhnevá?“

Pán Yarrow zostal sedieť a ani naňho nepozrel. „Keby ste tu boli vy, možno by ste boli pri tej sume zaváhali,“ vyhlásil. „Tak, na tento týždeň sme vyrovnaní, na šťastie.“

„Neviem, ako sa nám bude dariť s telegrafnou službou,“ podpichoval pán Yarrow. „Nijaká stávková kancelária neprijme pred začiatkom dostihov viac ako päťdesiat libier, a mnohé ani toľko nie.“
„My budeme výnimkou,“ navrhoval Anthony. V pohľade svojho spoločníka spozoroval iskru nadšenia.

„A prečo nie?“ pokračoval Anthony bezstarostne. „Nech sa klienti sami rozhodnú, či vložia tisíc, alebo dvetisíc a nech pošlú ešte pred štartom potvrdený telegram. Hlavné, že… že ich budeme poznať. Veď takto môžeme urobiť obrovský obchod, Yarrow!“

„To áno,“ povedal na oplátku pán Yarrow so svojou obvyklou veselosťou. „Porozmýšľam o tom a v pondelok vám dám vedieť.“

V pondelok ráno bol pán Yarrow radosťou celý bez seba.

„Ste čertovský chlapík, Newton,“ spustil. „Rozmýšľal som o tom. Je to výborný nápad. Radil som sa aj so svojím starým. Celý tento obchod neschvaľuje, čo iste chápete, ale napriek tomu vraví, že je to skvelá myšlienka. On sám má totiž s dostihami čosi spoločného, pretože vlastní asi pol tucta koní. Povedal, že ak sa rozhodneme pre takéto podmienky, nechá všetko len na nás. Vyhotovíme a rozpošleme zákazníkom náš kľúč, takže budú telegrafovať bez zbytočných slov. Čo na to poviete?“

Podľa toho, ako sa Tony postavil, podľa výrazu tváre a reči zdalo sa, že je nadšený.

„V každom prípade to môžeme na týždeň vyskúšať,“ vravel. „V stredu musím ísť do Gloucestru, ale veď v ten deň sa toho veľa neudeje.“

„Ale v Hurst Parku sú dostihy,“ upozorňoval ho spoločník, zakrývajúc svoje vzrušenie. „Stávky určite nebudú vysoké. Do ktorej časti Gloucestru máte namierené?“

„Do samotného mesta. Do večera budem späť. Poslali by ste mi telegram, ak by sa prihodilo niečo výnimočné?“

Anthony odchádzal vlakom o desiatej. Tento vlak mal tú výhodu, že stál aj v Readingu. Pán Yarrow prišiel svojho spoločníka odprevadiť na stanicu Paddington. Musel sa presvedčiť, či určite odíde Ale o zastávke v Readingu nevedel.

„Nečudujte sa, že ma vidíte,“ oslovil Tonyho pred nástupom do vlaku, „čakám totiž tetu. O štvrťhodinu má prísť z Cardiffu, tak som si pomyslel, že sa tu za vami poobzerám. Kedy sa vrátite?“

„Asi o šiestej,“ odvetil Anthony. „Mám tam prácu len na hodinku.“

V Readingu vystúpil, vzal si taxík a nechal sa odviezť k Hurst Parku. Yarrow starší Anthonyho nepoznal, ale Anthony ho spoznal hneď. Bol to vysoký, zhrbený muž s ovisnutou perou a dlhým nosom. Kedysi zažil pestré dobrodružstvá, ale aj keby si písal pamäti o svojej kariére na dostihoch, istotne by sa tam neobjavili. Tento bývalý zmierovací sudca a nádejný kandidát vo voľbách do parlamentu pykal dnes za spôsoby, akými si nahonobil svoj majetok. V najlepších športových a stávkových kruhoch si získal smutnú povesť, lebo nebol dosť diskrétny.

Ani na týchto dostihoch nechýbali preteky o najlepšieho žrebca. Bežali sa ako tretie a zúčastnili sa ho jednoročiaci. Tie žrebce, čo vydržali a prešli v priebehu troch rokov tvrdými dostihovými skúškami, sa tu opäť stretli v boji o trofej a cenu 1000 libier. Z pôvodných deväťdesiatich piatich zostali len traja. Anthony hádal správne. Keď si prezrel program, hneď vedel, že práve pri týchto dostihoch bude pán Yarrow chcieť svojmu synovi pomôcť splniť jeho dávnu túžbu – získať Anthonyho jednotísícovú investíciu.

Z týchto troch koní mali len dvaja jasnú šancu. Tretí, po skúsenostiach z ostatných dostihov, mohol prinajlepšom vyhrať len druhotriedne dostihy, kde sa víťaz predáva na aukcii. Ale pán Yarrow aj tak neriskoval.

Tony sa opieral o ohradu, kde sa kone pripravovali. Videl, že pán Yarrow si vyberá tri telegrafné blankety. Vypísal všetky tri. Potom sa pretlačil cez zástup a odovzdal ich zriadencovi. Adresa na všetkých bola rovnaká: Yoxi, Londýn. Bola to telegrafická adresa pána Yarrowa. Len meno koňa bolo na každej iné. Kód Yail znamenal sumu dvoch tisíc libier.

Vsadiť na tri kone pri tých istých pretekoch nie je nijakým hriechom. Urobilo to už mnoho iných nadšencov, nie veľmi bystrých. Teda vsadiť na tri kone, ak sa pretekov zúčastnia len tri žrebce, nie je zločin. Jemne povedané, je to hlúposť, ale povolená.

Anthony zašiel k zberni stávok.

Kôň Bird’s Eye bol favoritom č. 1. Aj Morton’ Pride mal nádej na výhru so stávkami 2:1. Stávky na tretieho uzatvárali v pomere 20:1.

Anthony zostal pozorovať preteky. Vlastne to ani neboli preteky, pretože Bird’s Eye viedol od začiatku až do konca a hravo zvíťazil.

Anthony sa spokojne vrátil do Londýna a o tri štvrte na šesť vkročil do úradu.

Pán Yarrow sa nijako nesnažil zakrývať zjavnú radosť.

„Ale nás napálili!“

„Čo sa stalo?“ spytoval sa Anthony. „Môj otec vsadil dvetisíc libier na koňa Bird’s Eye. Nedá sa nič robiť, máme smolu. Tu je telegram. Hodina súhlasí.“

Anthony zobral telegram do rúk.

„Áno,“ povedal Anthony, „to je v poriadku.“

„Stratili sme tisíc libier, a tým sa vyčerpal váš vklad. Keby ste však mohli prispieť ďalším malým kapitálom…“ navrhoval pán Yarrow.

„Podľa mňa sme vyhrali tritisíc,“ oznamoval Anthony zamyslene.

„Ako to myslíte?“ čudoval sa Yarrow.

„Kde máte tie dva ďalšie telegramy od otca?“ pýtal sa Tony.

Pán Yarrow očervenel.

„O čom to, dočerta, hovoríte?“ spytoval sa. Ale Tony mu nedal dohovoriť.

„Váš otec poslal tri telegramy. Vsadil na všetky tri kone. Jeho jedinou nádejou na bohatú odmenu by bola len výhra toho outsidera. Lež ten tak zaostal, že vlastne ani neviem, či doteraz prišiel do cieľa. Budem vám veľmi povďačný, ak večer otcovi zavoláte a odkážete mu toto: alebo mi do zajtra predložíte tritisíc libier, alebo vás oboch udám za plánovaný podvod. Nemusíte ma na nič upozorňovať, Yarrow. Viem veľmi dobre, že žiadať peniaze pod hrozbou žaloby je tiež prečin, ale nech sa páči, robte so mnou, čo chcete.“

„Vravím vám, že nijaké iné telegramy nemám,“ kričal mladý Yarrow.

„Ale máte, dokonca dva,“ trpezlivo odpovedal Anthony. „Asi ste ich spálili, alebo sa ich zbavili nejakým podobným spôsobom. Hádam ich máte pokrčené vo vrecku. Ale o to vôbec nejde. To si ľahko zistím, na pošte mi predsa dajú kópie všetkých telegramov od vášho otca z Hurst Parku. Buďte rozumný, choďte za starým pánom a povedzte mu, že mu dávam dvanásť hodín, ináč zájdem na Scotland Yard a pod prísahou im odovzdám istú informáciu.“ A vo dverách ešte dodal: „Povedzte svojmu milému otcovi, že mám radšej bankovky, drobné neznášam.“

7.
kapitola 

BUCHTIČKA

„Malé zisky ešte nikdy nikoho nezničili,“ hovoril nejasne Anthony Newton.

„To som už niekde počul,“ vravel Pinkey. „Iste som to niekde čítal.“

Večerali u Sorbeta
. Ale ako sa o tom hovorilo v troch zvrchovaných kruhoch, u polície, medzi novinármi a hazardnými hráčmi, bývalo tu veľmi horúco. O tom by sa dalo veľa rozprávať, ale túto stránku radšej preskočme.

„Najlepšie ma vystihuje tá vlastnosť,“ pripomínal Tony, „že ma nikto neporazí. Zarobil som na tých najväčších výtečníkoch v meste, napálil som ľudí od polície, obral bankára, čo si večer líhal ako boháč Stahlstein a zobudil sa ako Škót McGregor. Jednou ranou som porazil Škóta i Arména, vykrútil im krky, a tak si zarobil na živobytie. Štence, získané od iných, mi oblizujú ruky a menia sa na výstavných psov s rodokmeňom.“

„A mňa najviac baví tvoja skromnosť, pri ktorej sa ani nezačervenáš,“ podotkol Pinkey.

Pinkey Stephens bol právnik a býval v Temple. Zarábal pekné peniaze na milostných románikoch, uverejňovaných v lacných časopisoch. Zo svojej praxe obhajcu v Middle Temple pokrýval len výdavky na cigarety a na cestovné autobusom.

Pinkey bol mladý, ale plešivý. Celé čelo až po zátylok mu svietilo do ružova. Rád fajčil a nikdy sa nevozil v autobusoch.

„To nerád počujem,“ povedal zamyslene Tony. „Vždy som si myslel, že k mojim slabým stránkam patrí aj hanblivosť. Asi sa mýlim. Nuž, svoje chabé bohatstvo som si vybudoval na tom, že oberám o peniaze hŕstku podvodníkov. Chýr o mne sa šíril rýchlo. Raz ma, napríklad, istá známa firma poverila dôležitým poslaním, ktoré sa iným, nechcem povedať lepším, ľuďom nevydarilo

„Kto ťa to poveril – Rothschildovci?“ – opýtal sa Pinkey. Tony pokrútil hlavou.

„To nemôžem vyzradiť,“ odpovedal vážne a vstal. Účet nechal na Pinkeyho. „Prepáč, že tak rýchlo odchádzam, ale musím si ešte prezrieť dáke noviny.

„Ani ja som ešte nečítal Star,“ podotkol Pinkey. „Kto vyhral dostihy nováčikov?“

Tony Newton mal svoje slabé stránky. Ale keď o nich rozprával, vždy to vyznelo naopak. Jednou z nich, skutočne poľutovaniahodnou, bola vášeň pre krásu. Ako často vravieval, vášeň pre krásu k nemu akosi patrila, nemohol za to.

S Buchtičkou sa stretli v hoteli na Russel Square. Práve schádzal zo svojej izby. Nevedel, ako mohla príroda stvoriť čosi také bezmocné, ako je žena. Keď už, tak ju mala aspoň obdarovať krásou. Lenže táto Buchtička nevábila ničie pohľady Bola bacuľatá a nakysnutá. Účes akoby si ho bola robila vysávačom a pleť mala toľko nedostatkov, že vyzerala, akoby sa opaľovala cez sito. A keď sa usmiala – a usmievala sa často, lebo bola veľmi priateľská, celý svet sa mohol presvedčiť, že jej zubný salón bola terra Incognita.
„Kto je tá krásavica?“ spytoval sa Tony na recepcii.

„Slečna Jibblová, pane, slečna Eliza Jibblová.“

„Hneď som si myslel,“ odvetil Anthony negalantne.

Pre neho bola buchtičkou, buchtičkou, ktorú upiekol kuchár, ktorý vlastne ani kuchárom nebol, len zastupoval pravého kuchára, čo je na dovolenke.

Prvý raz ju uvidel v hale. Sedela vedra čierneho zavalitého mladíka s tučnou staršou ženou, asi svojou matkou. Popíjali čaj. Pani Jibblová poskytovala dostatočné vysvetlenie. Mala diamanty všade, kde sa len dalo.

Potichu sa o čomsi vášnivo zhovárali. Tony práve vchádzal. Postál a uvidel, že mladík sa naklonil k uchu slečny Jibblovej. Celkom ho striaslo.

„Daj si to dolu, Liz,“ povedala jej matka. Vtom sa Buchtička obrátila. Zbadala Tonyho a okamžite si stiahla svoju bacuľatú ruku pod stôl.

Tony ich nedbalo pozoroval a potom vyšiel z hotela. Teda stretli sa ešte predtým, ako sa dozvedel jej meno, niekoľko dní pred tým, než mu firma Tanker a Tanker zverila neobyčajnú úlohu.

Tony bol na tom teraz celkom dobre, ale žiadalo sa mu byť na tom ešte lepšie. Veril si tak hlboko, ako to býva zvykom u obchodných cestujúcich. Cítil, že niet nič ľahšieho ako vyhrávať. Iba do jedinej veci by sa nepustil: predávať vlaňajšie vzory klobúkov v kolónii, kde ľudia žijú na čerstvom vzduchu, nosia sandále a nepokrytú hlavu, a žijú výlučne z lásky a z búrskych orieškov.

Keď sa vrátil z aktívnej vojenskej služby, pocítil surovosť a krutosť tohto sveta. Všade nachádzal oznámenia o tom, že dôstojníkov a trestancov do práce neprijímajú. A predsa sa o tie miesta uchádzal. I keď patril k tým prvým. Začal rozmýšľať, či tá druhá skupina predsa len nemá dajakú výhodu.

Cestou do mesta krútil svojou paličkou so zlatým vrchom, a z času na čas pozrel na svoje pekné platinové hodinky. Mal nový tmavý oblek, čierny mäkký klobúk a rukavice z bravčoviny.

Kancelária firmy Tanker a Tanker bola v úzkej bočnej londýnskej uličke, v dome, kde bolo treba vyjsť po ešte užších schodoch. Ulička býva od rána do večera zablokovaná troma ťažkými nákladnými autami. Tadiaľ sa vedeli prešmyknúť len štíhli ľudia s dobrými nervami. V meste je veľa takýchto uličiek a každá z nich má tri nákladné autá a skľúčených šoférov, čo tvrdohlavo čakajú, až sa nákladiak pred nimi prepadne hádam pod zem.

Tony bral dva schody naraz. Pretiahol sa dverami, čo boli dosť veľké akurát na to, aby vznikol prievan. Šiel k vysokému pultu, kde za mosadznými mriežkami sedela žena. Anthony si hneď pomyslel, že iste bývala barmankou a pamätá si aj lepšie časy.

„Pán Tanker vás očakáva. Nech sa páči ďalej,“ vravela smutným hlasom. Tony prešiel jednými, potom druhými dverami a dostal sa do miestnosti s výhľadom na nákladné autá.

Za stolom sedel starší muž. Ponad okuliare si prezeral návštevníka.

„Á, pán Newton, nech sa páči, nech sa páči! To je ale skvelý deň, to je ale skvelý deň!“

„Áno, áno,“ napodobňoval ho Tony.

Pán Tanker mal zvláštny zvyk opakovať skoro každú hlúposť, čo vyslovil.

„Posaďte sa, posaďte sa. Tak, pán Newton, dúfam, že tú záležitosť hneď vyriešime – hneď vyriešime. Napísal som vám, lebo som sa o vás do počul,“ oznámil. „Taký mladík ako vy, hm, taký mladík, plný života a všetko, čo k tomu patrí. Máte peniaze?“

„Trochu,“ podotkol Anthony skromne.

„Pravdaže máte. Môj priateľ Belter mi povedal, že ste zamýšľali kúpiť hotel Medusa,“

Tony už rozmýšľal nad mnohými hotelmi. Jeho izba bola plná prospektov, vo voľnom čase bol z neho hotový obchodník s pozemkami. Prospekty boli nádherné, s umeleckými fotografiami na krásnom papieri: Pohľad, z parku do haly, Výhľad z terasy na ružovú besiedku, Banketová miestnosť, Hudobný salón, a veľa záhrad. Zo všetkých kútov Anglicka. Keď si líhal do postele, rád si otvoriť poštu a rozmýšľal, či by ho viac tešilo bývať v sídle vo Fothingay /rozloha 383 akrov, možnosť rozšíriť sídlo, 4 domčeky, moderné zariadenie/, alebo v sídle Stoke Priory (majiteľ vydal temer 10 000 libier na opravy. Je tu piesok a nádherný pohľad na hory Chilterns).
Ale keď ráno vstával a prezeral si bankovú knižku, aby sa presvedčil, či sa bankový úradník nedopustil urážky na cti tým, že mu oznámil, že už vyčerpal jednu libru sedem šilingov a štyri pence navyše.

„Hm, ale teraz sa nechystám kúpiť nijaký pozemok,“ bránil sa Tony. Nevedel, že firma Tanker a Tanker predáva aj domy. V hlavičke firemných papierov stálo: Agentúra pre všeobecné a dôverné záležitosti. A obchodníci s pozemkami nemajú nič spoločné s dôvernými záležitosťami. Na túto tému by nateraz mohol rozprávať len o pokazenom systéme odtokových rúr a pretekajúcej streche.

„Aha, aha,“ zahundral pán Tanker, ani na chvíľu nevyvedený z miery. „Ja si myslím, pán Newton, že ste veľmi chytrácky človek. Veď s domami je otrava a nie je to dobrá investícia, nie dobrá investícia.“

Tak predsa neobchodujú s pozemkami, pomyslel si Tony.

„Ja by som vás rád zasvätil do istej delikátnej záležitosti. Poviem vám, čo mám na srdci, poviem vám, čo mám na srdci.“

„Áno, áno,“ povzbudzoval ho Tony.

„Včera večer som zámerne prišiel do vášho hotela, aby som vás videl. Nie, nechcel som sa s vami zhovárať, to nie, to nie. Len som vás chcel vidieť. Som znamenitý znalec charakterov. Nebol som si istý, či budete tým správnym mužom. Nebol som si istý dokonca ani vtedy, keď ste mi napísali. Ale teraz už viem. Pán Newton, ste môj človek, ste môj človek.“

Podal mu ruku a Tony ju stisol. I keď bola prázdna.
„Tak, rozlúsknem ten oriešok,“ zvolal čulo pán Tanker. „Nie sme právnikmi, ani ja ani môj syn. Býval som právnym poradcom, ale už nie som. Pred mnohými rokmi som mal smolu. Nebola to moja vlna, bol som, v cudzine a urobili zo mňa obetného baránka. Ale nechajme to tak, nechajme to tak.“

Kývol rukou do prázdna. To, že ho pozbavili právnickej praxe, bola pre neho téma, čo si nezaslúži rozhovoru.

„Ale hoci aj nie sme právnikmi, máme svojich klientov. Ľudí s titulmi, ľudí s obrovským bohatstvom. Obrovským! A niekedy vykonávame aj veľmi zvláštne, veľmi pozoruhodné služby.“

„Prirodzene,“ doložil Tony s najväčšou srdečnosťou. „Všetko, z čoho plynie aspoň desať percent, je to zvláštne aj pozoruhodné.“

Pán Tanker sa zamračil.

„Nehovorím – hm – o finančných službách, nie, nie. I keď nás platia dobre, my na to doplácame.“

Otvoril zásuvku a vybral zväzok papierov previazaný červenou stužkou. Nerozbalil ho, ale pozrel na Anthonyho.

„Písali ste už niekedy milostné listy?“ opýtal sa neočakávane „Celé stovky,“ zvolal Anthony, „či skôr celé tisícky.“

Pán Tanker uznanlivo pokýval hlavou.
„Pristali by ste písať milostné listy niekomu, koho nepoznáte? Za honorár, povedzme, dvadsať libier za list. Dovoľte, aby som vám to objasnil,“ doplnil, keď videl tú prekvapenú tvár. „Ide o istú klientku, bohatú vdovu. Má dcéru, mladú, krásnu, romantickú. Toto nešťastné dievča si však, bohužiaľ, obľúbilo šoféra jej milosti – prepáčte to oslovenie – ale to je len znakom, že ju pokladám za veľkú ženu. Šoféra prepustila a dievča sa trápi. Nezaľúbila sa do neho, skôr sa zaľúbila do lásky, rozumiete, dúfam?“

Prestal rozprávať a clivo hľadel Tonymu do očí. „A čo mám urobiť ja?“ spýtal sa prekvapený, že ho zaťahuje do milostných pletiek.

„Napíšete ‚jej, že ste ju videli v parku. Jeden jej pohľad je – hm – ako slnečný svit a podobné. Napíšete jej – hm – že ste ochotný vrhnúť sa jej k nohám. Ale drahý priateľu, drahý priateľu, vy predsa viete, čo treba písať. Ten šofér musí zmiznúť z jej života. Le clou chase les autres. Moja francúzština je chatrná, ale iste rozumiete, že klin sa klinom vybíja. Zostáva iba jediná otázka, ak mám k vám byť celkom úprimný, ste schopný takéhoto kvetnatého štýlu?“

„Žiadne strachy,“ obhajoval sa Tony. „V mojom štýle kvety priam hýria farbami. Ako sa podpisovať?“

Pán Tanker pokrčil plecami.

„Stačí iniciálkami, ale ak chcete, môžete sa podpísať plným menom. Pán Newton, nechceme, aby sa to dievča do vás zaľúbilo. Máme takúto požiadavku: bez nášho súhlasu sa nesmiete stretnúť a všetky listy budú prechádzať mojimi rukami.“
„Porozmýšľam o tom,“ povedal napokon Tony. Ešte v ten večer napísal pánu Tankerovi a na ukážku pripojil aj milostný list. Podrobne opisoval všetky svoje fyziologické reakcie po tom, čo uvidel jej tvár ako kvetinku. Písal, že ho trápi srdce a zmenil sa mu pulz. Opisoval to tak presne, akoby bol medikom, čo sa vrátil z prvej návštevy na klinike. Krútila sa mu hlava a svet Videl v troch farbách. Do svojej izby si odnášal nielen spomienku na ňu, ale aj chumáčik trávy, po ktorej šliapala. Teraz si ho opatruje.

Obratom dostal odpoveď. V liste bolo aj dvadsať libier. Neskôr mu pán Tanker zatelefonoval.

„Vynikajúce, môžete pokračovať. Ak vám smiem poradiť, v nasledujúcom buďte vášnivejší, aspoň trochu. Ale pokiaľ ide o ten chumáčik trávy, slečna vždy chodí po chodníkoch, asfaltových. Prepáčte, že sa o tom zmieňujem, prepáčite?“

„Ja vám ďakujem,“ odpovedal Anthony. „Dostanem odpoveď?“

„Možno hej,“ znela diplomatická odpoveď. „Pošlem vám ju, ak príde.“

Odpoveď prišla o dva dni. Nadšená písala, že myšlienky na tú hroznú aféru sa už stratili. Túži po tom, aby sa mohla so svojím neznámym obdivovateľom stretnúť. Nebol náhodou v Baden Badene, alebo v Aix?

V
hoteli si okamžite zistil, koľko stojí pobyt v podobných strediskách, A keď dostal od Tankera ďalších dvadsať libier, pomyslel si. že je hanebné, aby ich prijímal. V nedeľu poslal tretí list. Inšpiroval sa prírodou. Písal o hviezdach, o mesiaci, o oblohe, ľaliách, obláčkoch, o ružiach, voňavých nociach, o jemnom vánku na mori, o svojich snoch a predstavách, aj o Baden-Badene.

O dvadsaťštyri hodín dostal ďalší list. Bol to výlev mladého dievčenského srdca. Rozprávalo o psoch, šatách, farárovi, láske, motorkách, nebi, účesoch, smrti a gaštanoch s polevou.

Tonymu sťahovalo hrdlo, keď čítal tie riadky. Bez jedinej myšlienky na to, že je len najatým služobníkom, presedel nad odpoveďou pol noci. Prestal, až keď sa mu minul všetok papier. Ráno poslal list Tankerovi. Vrátnik list poťažkal a navrhol mu, aby ho poslal ako balíček, vraj to vyjde lacnejšie

Deň plynul veľmi pomaly. Ráno neprinieslo jeho ubolenej duši nijaký balzam. Miloval ju. Miloval túto svoju malú vojvodkyňu. Volala sa Phyllis. Lady Phyllis Blank. Posadil sa do stoličky a sníval. O nej. O nepoškvrnenej nevinnosti jej smelých očí. O nádhere zlatých vlasov Vedel, že je malá, krásna, pleť ako slonovina. Rada spieva. Predstavoval si ju v šere izby s veľkými oblokmi s výhľadom na trávnaté svahy. V diaľke sa odrážali v purpure zalesnené kopce od ametystovej oblohy. Hrala zvláštnu, clivú melódiu o dávnom smútku, o láske a zlomkoch spomienok.

Na tretí deň dostal list. Napodiv adresovaný priamo Anthonymu Newtonovi, na adresu do hotela. Prvé slová ho uchvátili.

Môj drahý vysnívaný chlapec, začínala. Chce sa s ním stretnúť, chce byť pri ňom. Pozerať do jeho očí, prežívať nežné láskanie…
Tony si utrel pot z čela a anjelsky sa usmial – veľmi jemne. Patrila len jemu. Jej rodina, bohatstvo, ani ten šofér pre ňu neznamenali nič. A tak ďalej. Na konci bolo postskriptum.

Och Anthony, čo mám robiť? Mama mi našla jeden Tvoj list. Môj drahý braček sa veľmi hnevá. Vraví, že sa musím za Teba okamžite vydať.

Anthony sa na chvíľu zapotácal. Ešte šťastie, že bol vo svojej izbe. Nerád by, aby ho takto videli niekde vonku.

Vraví, že mi odpustil, keď ma šofér držal za ruky, aj to, že sme raz kvôli tomu zničili chladič, lebo sme narazili do stromu, ale teraz mi odpustiť nemôže. Chce ma vyhodiť. Anthony, láska moja, prídem k Tebe!

Tony list pokrčil, vložil do vrecka, nasadil si klobúk a letel dolu schodmi.

Chytil vrátnika.

„Ak sem príde nejaká žena a bude sa na mňa pýtať – nie som doma. Včera som odcestoval do cudziny. Ak príde muž, tak do cudziny som odcestoval už pred týždňom. Ak sa vás tá žena bude pýtať, či som bohatý, povedzte nie! Ak ju bude zaujímať, či som fešák, znovu odpoviete nie!“

„To bude pre mňa maličkosť, pane,“ pristal vrátnik.

Tony naskočil do prvého taxíka, na ktorý naďabil. Hnali sa do mesta. Ulicu, kde bola kancelária pána Tankera a Tankera, blokovali tri tmavohnedé nákladniaky. Tony si nejasne spomínal, že naposledy tu stáli tmavočervené. Prešmykol sa do haly a bez slova obišiel pani-väzňa za mrežami a už mal ruku na kľučke. Vpadol dnu. Pán Tanker pozeral spod okuliarov. Celý žiaril.

„Prišli ste si po peniaze, pán Newton? Práve som vám ich chcel poslať.“

„Nie,“ ledva lapal dych. „Neprišiel, nechcem nijaké peniaze. Ona sa za mňa chce vydať!“

„Tá slečna, ktorej píšete, nuž veď samozrejme.“
„Čože?“ skríkol Tony.

„Samozrejme, samozrejme! No a čo?“

„Brat objavil moje listy. Pán Tanker, musíte ma z toho vysekať. Napíšte mi vyhlásenie o tom, za akých okolností som jej začal písať.“

Pán Tanker smutne zavrtel hlavou.

„To by som zradil dôveru svojej klientky. Ba čo viac, pán Newton, hm, ja celú túto záležitosť popriem. Za to, že ste riskovali, sme vám dobre zaplatili. Veľmi ľutujem, veľmi ľutujem, ale oficiálne vás ani nepoznám.“

Tony sa posadil a prekvapene pozeral.

„Dôvera zákazníkov je pre nás svätá,“ pokračoval triezvo pán Tanker. „Ani sa nám nesníva, aby sme zradili dôveru zákazníkov – asi tak, ako by sa nám chcelo postaviť na hlavu – na hlavu.“
„Dovediem vás pred súd – vy starý darebák!“ rozzúril sa Anthony. Pán Tanker sa smutne usmieval.

„Hm. To nemôžete. Vôbec si nemôžete dovoliť čo len spomenúť moje meno – iba ak by ste chceli na seba zobrať obvinenie za porušenie sľubu. Ale nebude dôkazov. A vari ani ten proces za porušenie sľubu.“

„Kto je tá žena?“ spýtal sa Tony, ovládajúc svoje pohnutie.

„Je z veľmi dobrej rodiny a miluje vás. Nevykladajte si to po zlom – miluje vás. Miluje vás natoľko, že týždeň strávila vo vašom hoteli ešte prv, než sa, hm, rozhodla priblížiť sa k vám.“

„Hotel… z dobrej rodiny,“ opakoval omámený Tony. Pán Tanker prikývol.

„Je to slečna Jibblová – Jibblovci zo Stoke Poges –“

„Jibblová!“ Hlas mu znel zachrípnuto. „Buchtička!“

„Vidím, že ju poznáte,“ podotkol pán Tanker. „Mohlo sa vám povodiť aj horšie. Je to veľmi milé dievča.“

Tony schádzal po schodoch pomaly a omráčený zostal stáť na okraji chodníka medzi tými dvoma tmavohnedými nákladnými autami. Myslel na Pinkeyho. Vykročil smerom k tichým Temple Gardens.

Pinkey neprijímal návštevníkov kedykoľvek, Tony musel dlho čakať. Pokladali ho totiž za klienta. A Pinkey sa klientom vyhýbal, ako sa len dalo. „Ahoj,“ zvolal bez pôvabu. „Čo by si rád?“
„Pinkey, kamarát, som zničený,“ nariekal Tony. Právnika to naľakalo.

„Vari si si len neprišiel po právnu radu?“ pýtal sa úzkostlivo. „Advokátstvo som zanechal prakticky odvtedy, čo časopis Megaphone kúpil moje Osamelé duše. Vypiješ si niečo?“

Tony pokrútil hlavou.

„Poznáš Tankera?“ spýtal sa a pán Stephens ožil. Tanker patril medzi tých málo ľudí, čo poznal, okrem skupiny literátov z baru Zelený dragún, ktorí rozprávali o počasí, o dostihoch a liekoch proti zlému tráveniu. Samozrejme, nechýbali témy týkajúce sa umenia a života vysokej spoločnosti.

„Tanker bol právnikom. Vyhodili ho kvôli akejsi pochybnej záležitosti, ešte keď som nebol na svete. Dnes má nejakú svadobnú kanceláriu..

Tony nahlas smutne zavzdychal.

„Predstav si, že by si mal dcéru a nemohol sa jej zbaviť,“ pokračoval Pinkey v snahe pridať rozhovoru pikantnosti. „Zavoláš starému Tankerovi… Mám vynikajúci nápad: napíšem o tom poviedku a nazvem ju Dohodená manželka…“
„Nehovorme o tvojich plánoch,“ prosil Tony.

„Čo sa stane, ak zavoláš Tankerovi?“

„Nájde pre ňu manžela. Je to najduchaplnejší diabol na svete. Vyhráva najneočakávanejšími ťahmi. Tento chlapík vydal Lolu Sabinu, dievča s chlpatými nohami, za Lorda Pinnuta. Dnes je z nej Lola, vojvodkyňa z Pinnut, má dom v Regent Parku a nerozpráva sa s nikým, kto nezískal vzdelanie na súkromnej škole v Etone. Alebo raz zasa zamestnal isté dievča, ktorého matka chodila v handrách a spojil ju s filmovým hercom Lesliem Majestom, alebo…“

„Ako to robí?“ nariekal Tony.

Ale Pinkey odpoveď nepoznal.

„Je to záhada. Veľa ľudí si myslí, že starý Tanker mieša manželské záležitosti s vydieraním.

Avšak všetky svadby sa neuskutočnia. Niekedy sa páriky rozídu v poslednej chvíli. Toto všetko som sa dozvedel len náhodou, pretože raz napálil môjho priateľa, ktorý má hŕbu peňazí. Jeho otec vedie veľký podnik s mosadznými predmetmi.“

„Ako ho napálil?“

„Tak jednoducho, že doteraz nechápem, ako mu Bob mohol naletieť,“ vysmieval sa Pinkey. „Ten starý vtáčik požiadal Boba, aby napísal milostné listy akémusi dievčaťu… čo je s tebou?“

„Nič,“ odsekol Tony. „Ako sa to začalo?“

„Nahovoril mu, že dievča sa potrebuje dostať z akéhosi milostného dobrodružstva a chýba jej vzpruha do života. Jej otec mu vraj dobre zaplatí.

Bob sa prirodzene chopil príležitosti. Na svete sa nenájde jediný muž, čo by si nenamýšľal, že dokáže napísať lepšie milostné listy ako ktokoľvek iný. Chudák, celkom sa do nej pobláznil – až kým ju neuvidel. Vyšlo ho to na päťtisíc libier, aby sa vyhol žalobe za porušenie sľubu. Ako len mohol byť taký hlupák…“

„Dobre, dobre, to poznám,“ povedal Tony chladnokrvne. „Musím porozmýšľať.“

Pinkeymu sa rozšírili modré oči.

„Preboha! Dostal aj teba?“ lapal po vzduchu „Mňa ešte nikdy nikto nedostal,“ zavrčal Tony.

„Nemaj strach, len rozmýšľam, ako by som ho mohol dostať ja.“

Odrazu sa usmial, akoby si na niečo spomenul.

Jeho pamäť bola hotový poklad.

Vrátil sa do hotela. Slečna prišla a hľadala ho.

Čakala aj so svojou matkou. Sedeli v hale.

„Slečna Jibblová, pane. Pred týždňom tu bývala, spomínate si?“ hovoril vrátnik.

„Odkážte im, nech prídu hore,“ prikázal Tony prosto.

Ešte nebol ani v salóne, keď sa ozvalo zaklopanie.

„Entrez,“ povedal Tony cudzo.

Vošla slečna Jibblová, navonok veľmi vzrušená.

Hanblivo sklápala oči. Pani Jibblová bola pompézna a hrozná.

„Posaďte sa,“ prihovoril sa Tony.

„Ja sa neposadím,“ ozvala sa staršia dáma. Mala hlboký bas, až sa okná triasli.

„Nezostanem tu, na tomto bezcitnom a neviazanom mieste ani o chvíľu dlhšie, ako treba.“

„Ach, mami, zľutuj sa nad ním,“ hovorila slečna Jibblová kŕčovite. „Som si istá, že je veľmi dobrý. Povedz jej všetko, Anthony.“

„Zahrávali ste si s citmi mladého a nevinného dievčaťa. Žiadam si vysvetlenie.“

„Tu niet čo vysvetľovať,“ odvetil Anthony. „Uvidel som vašu dcéru v parku a omámený jej nadzemskou krásou, som sa do nej šialene zaľúbil.“ Toto na chvíľu ohromilo aj tvrdú pani Jibblovú. „Každý, kto ju vidí len raz…“ pokračoval Tony, venujúc vášnivý pohľad Buchtičke. Tá stála a počúvala s otvorenými ústami. „Ten nemôže odolať jej šarmu. Uvidieť ju, znamená milovať ju: Eliza…!“

Roztiahol ruky, ale Eliza ustúpila o krok dozadu. „S mojou dcérou sa, samozrejme, musíte oženiť,“ zvolala vzrušená pani Jibblová. „Poškvrnili ste jej počestné meno…“

„Oženiť sa s ňou?“ zvolal v extáze. „Nič iného si neželám!“

„Vy si ju chcete zobrať?“ V hlase sa zračila nedôvera. Jej dcére to nelichotilo.

„Pravdaže. Želám si to z celej svojej duše. Eliza – konečne!“

A slečna Jibblová opäť ustúpila. Pohliadla na matku.

„Netreba, aby ste sa s ňou hneď oženili,“ náhlila sa pani Jibblová. „Moja dcéra musí teraz odísť do južného Francúzska, aby sa spamätala z toho, z toho šoku. A ak ste gentleman, nebudete váhať a ten výlet jej zaplatíte. Čo je pre vás tisíc libier?“
„Tisíc libier a južné Francúzsko. Presne takto som si predstavoval naše medové týždne.“

Pani Jibblovej sa nedalo dýchať.

„Takú vec nemožno rozhodnúť tak rýchlo,“ bránila sa. „Hádam už zajtra ráno si uvedomíte svoju hlúposť. Možno, že zistíte, že tento zväzok by vám priniesol nešťastie. Tu je moja navštívenka, pán Newton.“

Položila ju na stôl.

„Do zajtra si svoje rozhodnutie ešte premyslite. Nesmiete zničiť život môjho drahého dieťaťa. Poďme, Elizabeth.“

Vytratili sa. Eliza prvá.

Tony najprv odišiel do svojej kancelárie a o hodinu zatelefonoval istému normálnemu právnikovi. Tento v živote nenapísal ani jedinú poviedku o láske a nečítal nič erotickejšie ako Einsteinove stavebné zákony. Tony ho trochu poznal. V jeho kancelárii to vyzeralo ako u starinára. Ani jedna stolička nebola v poriadku, koberec celkom zodratý. Ale bola to výnimočne vážená firma, skladajúca sa zo šiestich spoločníkov.

„Chcem okamžite podať žalobu na slečnu Elizu Jibblovú, Clarence Palace Hotel, Regent’s Park.“
„Na základe čoho?“ spytoval sa podnikavý právnik, zapisujúc si adresu.

„Za porušenie sľubu,“ odvetil Tony pokojne. Právnik sa nedal vyrušiť, nepohol ani brvou.

„Je to veľmi súrne,“ nástojil Anthony. „Ak bude treba, zostanem tu celé popoludnie.“

„To nebude treba, ani by som si to neprial,“ odpovedal právnik a zazvonil na úradníka.

Na druhý deň o jedenástej predpoludním zvonil u neho telefón. Ozval sa hlas pána Tankera. Úsečne pozdravil.

„Práve tu bol istý úradník od firmy Hall, Bennet, Smith, Pollock, Wild a Bosanquet,“ oznámil. Hlas sa mu triasol.

„Hádam neprišli všetci šiesti,“ vyjadroval svoj súcit Tony.

„Mám tu súdne predvolanie,“ pokračoval Tanker, „vo veci porušenia sľubu. Čo to má, dočerta, znamenať?“

Tonyho hlas znel nepríjemne.

„Sám ste predsa povedali, že vec sa nedostane pred súd, len ak by šlo o porušenie sľubu. Tak som to urobil. Odhadujem, že spôsobená škoda je asi tisíc libier,“ pokračoval Tony pevne. „A ak ich dostanem, všetci sa z chuti zasmejeme.“

„Vy ste blázon!“ vyhŕkol pán Tanker. „Taká urážka, zažalovať dievča za nedodržanie sľubu. Buďte predsa rozumný..

„Práve, že som,“ súhlasil Tony. „Muži sa musia vedieť brániť pred vypočítavými ženami.“

Po chvíli ticha sa opäť ozval pán Tanker. „Nemohli by sme sa dohodnúť na sume sto libier?“ spýtal sa. „Sto libier je slušná suma, slušná suma.“

„Áno, áno,“ dobiedzal Tony, „ale nie tisíc, nie tisíc.“

Starý pán položil.

Neskôr ho navštívila pani Jibblová. Nemala ďaleko k zúfalstvu.

„Čo to má znamenať, pane?“ pýtala sa, mávajúc pred ním papierom.

„To znamená, že vaša dcéra sa alebo za mňa vydá, alebo zaplatí bolestné za zahrávanie si s mojimi citmi,“ upozorňoval. „So mnou si nezahrávajte! Tá Buch… vaša dcéra mi zničila život. Rozhodol som sa, že mi za svoje správanie zaplatí!“
„Ale pane,“ mala slzy na krajíčku, „tisíc libier nás zničí.“

„Predajte svoje šperky,“ navrhoval neobmäkčiteľný Tony. „I tak máte priveľa. Ako váš budúci zať –“

„Nijaký zať!“ vykríkla. „To by sme skôr, skôr…“ Pani Jibblová nepochodila.

Okolo olovrantu prišiel pán Tanker.

„Pozrite, Newton, nehádajme sa. Pani Jibblová si ten sobáš neželá. Radšej je ochotná zaplatiť dvestopäťdesiat libier. Tu sú peniaze.“

Na stôl hodil zväzok bankoviek. Len-len, že ho to nezviedlo.

„Nie,“ hovoril. „Nepredám svoje najsvätejšie túžby za takú maličkosť, akou je dvestopäťdesiat libier. Som zásadový, Tanker, to je na mne najzaujímavejšie.“

„To verím,“ zahundral pán Tanker. „Ale nehovorím o vašej povesti. Poďme k faktom. Tu je dvestopäťdesiat libier.“

„Satan avaunt!“ vyhŕkol Tony pyšne.

Večer o jedenástej sa Tony pobral za Pinkeyom Stephensom.

Pinkey sa potešil a veselo zvolal:

„Kamarát, to musíme osláviť!“ Prehľadal skrinku a vytiahol fľašu s čierno-zlatou vignetou „Práve som zarobil tristo libier na jednom príbehu.“
„A ja tisíc,“ prehodil Anthony. „Volá sa Nikdy nenoste obrúčku na verejnosti. Zápornou postavou je istý bývalý právnik, čo si najal krásku, aby hrdinovi poplietla hlavu. Lenže zabudol ju varovať, aby si zložila obrúčku. Krásavicu, príťažlivú ako mesto po bombardovaní použil pre to, aby jej vnady celkom nezvábili mladého, pekného i jedinečne chytrého muža, ale aby zaplatil priam rozprávkovú sumu, ináč sa jej nezbaví. Hrdina nakoniec triumfuje. Ako som ti povedal už predtým, je to vysoký krásavec s chlapčenským úsmevom i postavou. Kde sa objaví, všade budí pozornosť. Na ulici sa za ním obracajú ženy..

„To bude hádam nejaký filmový herec,“ podotkol Pinkey. Tonyho Newtona to dopálilo.

8.
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HOSŤ V KLUBE RYBKA

Tony si obmenil známe porekadlo takto: Ty do neho kameňom, on do teba chlebom. A nie hocijakým. Tým najlepším, s dobre vypečenou kôrkou. Pre mnohých ľudí je život plný sľubov. Sľub Anthonymu Newtonovi musel niesť pečať zmluvy. Umenie optimistov sa zakladá na viere, že niečo príde. Nestačí len dúfať, lebo túžba môže mnoho pokaziť. Takýto človek na budúcnosť hľadí s takou istotou a dôverou ako obchodník, ktorý posiela účty rodine Rothschildovcov.

Tony veril, že raz za dvadsaťštyri hodín sa svet krúti pre neho, že patrí jemu. Stvoriteľ si na siedmy deň oddýchol, aby sa presvedčil, či nezabudol na niečo, čo by si raz Anthony mohol želať.

Keď Pinkey vyriešil najošemetnejšiu situáciu vo svojej najnovšej poviedke Nemal sa s ňou oženit?  (Dráma lásky a vášne), vkročil Tony. Hostiteľ ho privítal s neľúbosťou.

„Ahoj,“ pozdravil zlostne. „Nemáš nijakú robotu?“

Tony sa opatrne posadil a vystrel si nohy v bezchybne nažehlených nohaviciach. Klobúk si starostlivo odložil na príborník.

„Potrebujem sekretárku,“ oznámil.

Pinkey vydal pár hundravých a rozhorčených zvukov.

„Vieš, že nemám na starosti sprostredkovateľňu práce,“ rozčuľoval sa.

Tony vznešene pozdvihol ruku.

„Je to dôležité, Pinkey,“ povedal pokojne. „Potrebujem sekretárku. Už som o tom rozmýšľal. Mám kompletne zariadenú kanceláriu. Kúpil som písací stroj. Na dverách mám menovku. Teraz už nepotrebujem nič iné len sekretárku. Nechcem nijaké hlúpe dievča, ale ani nie také, čo vyzerá ako teta Ružena. Musí byť milá, pekná, šikovná, pokojná, dôstojná, schopná a chápavá.“

„Musí vedieť písať na stroji?“ opýtal sa jeho spoločník sarkasticky.

Tony prikývol.

„To je bezpodmienečne nutné,“ odpovedal vážne. „Keďže mám písací stroj, musí vedieť písať.“

Pinkey položil pero a oprel sa do stoličky. Mračil sa.

„Normálne by som tento tvoj vpád a požiadavku so sekretárkou pokladal za šialenstvo. Ale náhodou si prišiel v priaznivú chvíľu.“

Čosi hľadal v stole. O chvíľu vybral kúsok papiera.

„Slečna Anna Portlandová,“ prečítal a podal papier Tonymu. „Bola tu dnes ráno – poslal ju istý môj priateľ, kvôli zamestnaniu. Je dobrá pisárka. Sekretárku už robila. Je veľmi schopná. Aspoň podľa odporúčania, ktoré si priniesla.“

„Naozaj?“ váhal Anthony.

„Je pekná, ale dôstojná. Neviem, do akej miery. Nevedel som ako jej pomôcť – celá moja práca prechádza cez zastupiteľstvo v Temple. Na druhej strane je adresa. A teraz, milý priateľ, prepáč, mám ešte veľa práce. Píšem.“

Anthony vstal rukou si upravil nohavice a zobral klobúk.

„Na kieho čerta potrebuješ sekretárku?“ opýtal sa Pinkey. Premohla ho zvedavosť.

Tony si povzdychol.

„Ty si mimo reality, Pinkey,“ odvetil trocha smutne. „K puncu pravého muža v minulosti patril kočiar a tiger. Dnes úrad a sekretárka. Patrím do kruhov City. Všade kam prídem, sa na mňa ľudia krivo pozerajú a za chrbtom sa mi ozýva hrozné šepkanie: Nemá sekretárku. Lezie mi to na nervy.“

„Fíha!“ ironicky sa usmieval Pinkey. „Keby si netáral.“

Tony neodporoval. Nebolo treba. Pravda, mal novú kanceláriu na poslednom poschodí malej budovy neďaleko Piccadilly Circus. Obstaral si hlavičkový papier, a ako povedal, i písací stroj, telefón a celé príslušenstvo, ako sa na obchodníka patrí, lenže obchod – nijaký. Tony sa však vedel uspokojiť s tým. že aj to príde.

Na druhý deň prišla slečna Portlandová. Bola mladá, pekná, vyrovnaná a pozoruhodne úprimná. Prezrela si Tonyho písací stroj, vraj výhodná kúpa. Zatriedila poštu a bola taká diskrétna, že si listy zabudla prečítať. Aspoň sa tak vyjadrila. Správala sa ako doma. Sama odniesla písací stroj obchodníkovi, od ktorého ho Tony kúpil. Vrátila sa šťastná, s rumencom na tvári. Priniesla stroj, na vzhľad starší, ale písal spoľahlivo. Tony bol nadšený.

Vypili si spolu čaj. Pri tej príležitosti jej Tony vyrozprával smutný príbeh svojho života. Uverila, koľko z toho uznala za vhodné. I ona sa mu zdôverila s niekoľkými dôležitými skutočnosťami vlastnej kariéry.

„Myslím, že by ste si mali obstarať nejaké materiály od môjho predchádzajúceho zamestnávateľa,“ povedala slečna Portlandová, keď sa odpoludnie chýlilo ku koncu, „hoci neviem, či vám to veľa pomôže.“

„Ja zamestnávam ľudí podľa tvárí,“ poznamenal Tony pyšne. „Zriedkakedy sa zmýlim.“

Dievča sa usmialo

„Pán Anquilina má rovnaký názor,“ vravela stroho, „lež urobil istú veľkú chybu.

„Anquilina?“ Tony prejavil veľký záujem. „Ten juhoamerický milionár?“

„Áno, pochádza z Južnej Ameriky,“ odpovedala slečna Portlandová, „ale za tie milióny by som sa nezaručila.“

„Ale, ale, drahé dieťa!“ Tony dokázal byť veľmi jemný a otcovský. „Píšu o tom v novinách. Kúpil si divadlo Treforium, Jollity, New Hippoceum a Veselé…“

Hľadela na neho s úsmevom na peknej tvári. Veselo žmurkla. Mladá, bystrá, bez ilúzií. Iste vplyv úradov, kde múdro zamestnávajú mužov

„Pán Newton,“ zvolala, „keby Anquilina kupoval obchody, či obchodné miestnosti, dostala by sa čo len zmienka o tom do novín? Aj keby vykúpil polovicu ulice Threadneedle, koho by to zaujímalo? Možno bankárov. Začali by pátrať po jeho finančnom postavení. Ale pretože každý predpokladá, že kupuje divadlá, dostáva sa mu veľkej reklamy – divadlá majú svojich vlastných novinárov. Anquilina je podvodník. Býva v najlepšom hoteli v Londýne a platí účty. Má sekretárky, vlastne mal, kým som od neho neodišla – a zoznámil sa takmer s každou divadelnou osobnosťou v Londýne. Ide to ľahko. O kúpe len rozpráva – ja som mu videla až na dno duše. Muž, čo pozýva dievča na večeru, býva úprimný. Ale ja na večere nechodím. Neprospieva to pleti – zvlášť večere v reštaurácii Cavolo. Cavolo sa mi nepáči a nepáči sa mi ani nijaké iné miesto, kde čašník najprv zaklope a až potom vojde.“

„Teda, čím vlastne je, doparoma?“ spytoval sa prekvapený Tony.

„Nerada by som o tom hovorila,“ dodala Anna skromne. „Ale môžem vám odpovedať na otázku, čím sa zamestnáva. Vo svojom prijímacom. salóne v hoteli poriada večierky. Baccarat hrá lepšie ako ostatní. Práve preto musel opustiť hotel Rex. Riaditeľ mu oznámil, že hostia mu prinášajú ponosy na hrubý slovník jeho hostí, ktorí odchádzajú až nadránom. Pravdepodobne si myslíte, že bez milosti zrádzam svojho bývalého zamestnávateľa, ale nad niektorými ľuďmi nepoznám zľutovanie. Antonio Anquilina patrí medzi nich.“

Tony sa zamyslene štípal do brady.

„Takto teda, podvodník.“

„Neviem. Ľudia, čo získavajú peniaze vlastnou šikovnosťou, môžu byť čestní, veď poctivá šikovnosť vedie len k poctivým obchodom“

Tony vážne prikývol.

„Ďakujem, Anna.“

V ten istý večer sa dopočul o klube Rybka. Nebol to veľmi známy klub, aspoň nie natoľko, ako by si zaslúžil. Členstvo obmedzené, finančné zdroje sa prakticky rovnali nule. Pôvodne ho zriadili pre riaditeľov významných odevných obchodov vo West Ende. Názov mu vybrali zakladatelia, aby dokázali vlastné pompézne sebazaprenie, chceli, aby to znelo výsmešne. Títo páni boli orlami vo svete konfekcie, ktorého hranice siahali na severe od Piccadilly až po juh na Wigmore Street.

Z klubu sa postupne však naozaj stal klub malých rybiek; drobných, lacných ľudí. Stalo sa tak v súvislosti s vojnou a bankrotom jedného z vlastníkov. Druhého veľkého patróna zasa uväznili, a to prispelo k jeho skaze.

Neskôr si ho prenajal Felix Sandyman. Za tisíc libier, z toho prvých tristo v hotovosti, zvyšok po päťdesiatlibrových splátkach, získal celé zariadenie i klientelu. Boli to vybrakované zásoby troch barov, biliardový stôl a francúzsky hlavný kuchár, ktorý sa volal Henri.

Tony Newton stretol Felixa len náhodou. Popíjali spolu Felix, vážny mladík s okrúhlou tvárou v okuliaroch, bez zmyslu pre humor navrhol Tonymu, aby sa stal členom jeho klubu.

„Ďakujem,“ odmietal Anthony, „nie som rybár. Ale zato mojimi obľúbenými raňajkami je treska a stratené vajcia.“

„Klub nemá s rybármi nič spoločné,“ odpovedal zamračene. „K tomu menu prišiel celkom bezdôvodne. Kúpil som ho od istého Aaronsona, lebo ten sa topil v dlžobách. Keby to bol klub rybárov, nebol by som sa medzi nich priplietol.“

„Vypláca sa?“ opytoval sa Tony so záujmom. 
„Vraj vypláca?“ Pán Sandyman gestom naznačil zbytočnosť podobnej otázky.

„Zamýšľam ho predať tomu Juhoameričanovi, o ktorom sa toľko hovorí…“ začal. 
Tony už-už vstával s otvorenými ústami. „Ten chlapík sa volá Angelina…“

„Anquilina,“ opravil ho Felix. „Áno, tak sa volá. Nakupuje v Londýne divadlá a podobné veci.“ Tony ledva dýchal. „Kúpim váš klub,“ navrhol mu. To bola novinka. Tony nikdy nič nekúpil, aby sa nedohadoval na cene.

A predsa tomu bolo dnes tak. A urobil ešte čosi. Na druhý deň bol už vlastníkom klubu, vlastníkom tých rozheganých stoličiek, rozkolísaného biliardového stola, a akýchsi športových brožúriek. A k tomu patrilo i to čudné stolovanie.

Mal právo prepustiť francúzskeho hlavného kuchára vlastným menom Jackson, ale neuplatnil ho. A neobstaral si ani nových čašníkov. Namiesto toho si prenajal nový nábytok a riad do miestnosti, kde hrali karty. Kúpil i nový koberec. Na dvere zavesil veľký zámok a zavolal tesára, aby tu urobil maskované dvere, ktoré sa dali otvárať len znútra. Keď to bolo všetko hotové, vybral sa na návštevu do istého váženého klubu.

Muži, čo sedeli vo veľkej čitárni, ho nadšene pozdravovali. V minulosti patril totiž medzi najanarchistickejších a najrevolučnejších členov tejto spoločnosti.

„Nie, nestratil som prácu – nikdy nijakú nemám, tak nemám čo stratiť,“ vysvetľoval Tony. „Žijem len z vlastnej šikovnosti.“ Predstavil si obraz múdrej slečny Portlandovej. „Vlastne, nie je tomu celkom tak – nuž ale žijem a na tri noci môžem zamestnať každého z vás, kto vie hrať baccarat a v šatníku mu nechýba oblek. Platím dobre, desať percent z celého zisku. Ubezpečujem vás, že je to čestný obchod. Vystrelíme si z istého všiváka. Má meno ako dajaký čašník.“

Bolo tu desať mužov. Prihlásili sa všetci. Deväť z nich vlastnilo potrebný oblek a pokiaľ šlo o desiateho…

„Ty budeš vrátnikom, Fairy,“ navrhol Tony. Nepôvabný mladík sa usmial. „To bude tvoje plus. Poďte sem a počúvajte…“

Pán Antonio Anquilina bol tlstý, vyberane oblečený muž v stredných rokoch. V hoteli Belleami sa pýšil najdrahším apartmánom. Ako si sám namýšľal, jeho výstrednosti boli oprávnené. Bol členom klubu, kde sa stretávali známe divadelné osobnosti (jeho lamentovanie pri raňajkách o tom, koľko za poslednú noc prehral, bývali príčinou veselého jasotu – celý svet sympatizuje predsa s tým, kto prehráva). Boli preňho otvorené dvere do najvyšších londýnskych divadelných kruhov.

Napriek tomu, že nikdy kúpu neuzavrel, stále prejavoval vrelý záujem. Peniaze vraj nehrajú nijakú rolu. To naznačil jasne. Ale musí dostať také divadlo, ktoré mu vyhovuje, potom je ochotný zaplatiť. Na šťastie také divadlo ešte nenašiel. A bol by štedrý, aj pokiaľ by šlo o financovanie divadelných predstavení, ak by na neho program priaznivo zapôsobil. Asi mesiac ho pozývali opreteky na obed režiséri, autori i herd, ale nijaký program ho celkom neuspokojil. Medzitým všetci, čo mali peniaze a chceli získať ešte viac, podľa možnosti z jeho peňazí, na oplátku veľmi radi prijímali pozvania na studenú hydinu a dobré víno do jeho hotela. A nikdy nechýbal ani ‚studený‘ balíček kariet, studený ako mramor, ale to na jedálnom lístku neudával… a návštevníci prijímali aj svoje prehry. Utvárali si vlastnú filozofiu. Na druhý deň sa vracali, aby získali späť, čo prehrali, ale nikdy sa im to nepodarilo.

V hoteli mal nepríjemnosti. Zdvorilý riaditeľ sa so seňorom Anqutlinom pozhováral a s ľútosťou mu oznámil, že jeho apartmán je od budúceho týždňa zadaný. Antonio, ktorého už vyhodili z toľkých hotelov ako nikoho iného na svete, sa rozhorčil. Spomíňal súd a správal sa presne tak ako v podobných situáciách už stokrát predtým.

Práve si plánoval budúcnosť, keď mu priniesli navštívenku.

„Kto je tento pán Newton?“ spytoval sa svojho nového tajomníka.

„Nikdy som o ňom nepočul, pane,“ odpovedal mladík.

Pána Anthonyho Newtona uviedli. Tak sa stretli Anthony a Antonio, jeden čierny, usmievavý, úslužný, skoro ako orientálci a druhý štíhly, chladný, pravý obchodník.

„Počul som, že by ste chceli kúpiť divadlo,“ vravel Tony. Pán Anquilina, špekulujúc sám pre seba, navonok nadšený, prikývol.

„Aj ja chcem kúpiť divadlo,“ oznámil Tony na prekvapenie svojho spoločníka. „Pán Anquilina, zišlo mi na um, že ak sa vám to podarí, rád by som sa stal vaším spoločníkom. Mám hru, ktorú by som rád režíroval… Peniaze,“ hovoril Tony vstávajúc, „u mňa nehrajú úlohu. Keď získam to pravé divadlo, kúpim ho. Pravdu povediac, netúžim veľmi byť iba spoločníkom, radšej by som mal plnú zodpovednosť. Nie je potom fair, ak jeden spoločník…“
Pán Anquilina súhlasil. Nielen súhlasil, ale bez váhania pochválil Anthonyho čestnú a priateľskú ponuku. Neprijal by jeho pozvanie na večeru?

„Ja sám by som vás rád pozval na večeru do klubu Rybka,“ navrhoval Anthony.

„Ako?“

„Rybka,“ usmial sa Tony tajomne. „Asi ste o tom ešte nepočuli. Je to exkluzívny klub, nechcem mu robiť nijakú reklamu, ale dôverne vám poviem, je to môj klub, kúpil som ho pred istým časom. Mám s ním nemalé trápenie. Za desaťtisíc by som ho hneď predal, čestné slovo.“

„Nevypláca sa?“

Tony neodpovedal.

„O to nejde, ide o zodpovednosť. Pochádzam z veľmi počestnej rodiny, a napriek všetkej opatrnosti, často sa obávam, že sa dostanem do ťažkostí.“

Pán Anquilina pozvanie prijal.

Skúseným pohľadom hneď zistil, že klub nie je nič zvláštne. Najprv sa mu zdal trochu tmavý a ošúchaný. Členovia, ktorí práve obedovali, iste patria k elite. Odhadol, že sú bohatí. Ale keď po dvoch, po troch vychádzali von, zanechávajúc Tonyho a jeho hosťa samotných, zmiatlo ho to.

„To vždy tak zavčasu odchádzajú?“ opýtal sa.

Tony pokrčil ramenami.

„Dnes ich je tu len niekoľko… veď viete, veľký ples a podobné udalosti.“

„Ale naozaj odchádzajú z klubu?“ naliehal ďalej.

Tony váhal.

„Neviem, či vás mám do toho zaťahovať len preto, že som úprimný,“ povedal, „ale ak vás to zaujíma… nie, radšej nie.“

Pán Anquilina bol navidomoči rozrušený.

„Ubezpečujem vás, že vaša úprimnosť ma celkom fascinuje, i ja by som sa rád pridal,“ hovoril. Tony na neho zachmúrene pozrel.

„Poďme,“ navrhol a postavil sa.

Pán Anquilina, očakávajúc nejaké dobrodružstvo, ho nasledoval. Po úzkych schodíkoch vyšli do malej predsiene. Tony zaklopal trikrát na dvere. Maskované dvere sa otvorili. Vykukli prísne oči.

„V poriadku, Fairy,“ chlácholil ho Tony. „Vediem svojho priateľa.“

Zavrtel hlavou.

„Pán Newton, nemali by ste sem nikoho vodiť, pokiaľ sa zaňho nezaručia aj ostatní hostia.“

Tony zvraštil čelo.

„Ale ja som predsa majiteľ klubu,“ rozčuľoval sa a dvere sa zatvorili.

Užasnutý pán Anquilina počul cvaknúť zámku a dvere sa otvorili. Hostiteľ ho uviedol dnu. Ocitli sa v stredne veľkej miestnosti. V strede stál stôl pokrytý hrubou zelenou látkou.

Bolo zbytočné, aby sa opýtal, čo tu robí tých desať vážnych mužov. Jeden, ten s vyhrnutými rukávmi, rozdával. Nebola to hra, čo vyviedla tohto Juhoameričana z miery. Boli to vklady.

Vkladali po stovkách, tisícoch s takou chladnokrvnosťou, že to ohromilo aj pána Anquilinu. Len raz sa ozvali slová protestu, keď jeden z nich podpisoval šek. S hundraním ho hodil bankárovi.

„Za dva dni som už prehral šestnásťtisíc,“ povedal trpko. Pán Anquilina nevládal ani prehovoriť.

Chvíľu sa prizerali. Potom Tony poklopkal svojho hosťa na plece a potichu sa vzdialili.

„Čo si o tom myslíte?“

Anquilina len pokrútil hlavou.

„Už rozumiete, prečo mám toľké obavy? Hra je privysoká – samozrejme, oni si môžu dovoliť prehrávať toľké sumy. To je čisto ich vec. Zisky sú dobré, hra čestná – o to sa starám – ale…“

Smutne zavrtel hlavou.

„Drahý priateľu,“ vyhlásil Anquilina, keď opäť mohol dýchať. „Rozumiem… sympatizujem… ste veľmi charakterný človek. Ja by som ten klub od vás kúpil… za rozumnú cenu. Som bohatý a mám svoje hobby. Vy ako Angličan to iste pochopíte. Keby sme sa tak dohodli na šesťtisíc…“

„Desať,“ nástojil Tony.

„Tak sedem..

„Deväť,“ povedal Tony rozhodne. „V nijakom prípade ho nepredám so stratou. Okrem toho, ani ho tak veľmi netúžim predať, aj ja mám svoje hobby…“

Nakoniec sa dohodli na osemtisícpäťsto. Nasledujúci deň, len čo sa otvorila banka pána Anquilina, Tony už čakal na schodoch so šekom v ruke. A za rohom, vôbec si nevšímajúc hustý lejak, čakalo desať mladíkov s prázdnymi vreckami. Čakali na svoju odmenu.

9.
kapitola 

VOĽBY V BURSTEDE

Vzorom pre spisovateľov budúcnosti budú tí naši súčasníci, ktorí sa svojou geniálnosťou dostanú do historických románov. Pravdepodobne opíšu aj príbeh majstra Anthonyho Newtona o tom, ako prišiel do Burstedu, a čo sa tu stalo.

Dnes si povieme celú pravdu.

Tony nebol v podstate ani ctižiadostivý, ani pomstychtivý. Jeho jedinou ctižiadosťou bolo zarobiť veľa peňazí a aby o ňom každý hovoril. A pokiaľ ide o jeho pomstychtivosť – nikdy nechcel viac, len sa vyrovnať so svojimi nepriateľmi. A takto sa v pravý čas dostávame do Burstedu. Spolu s protagonistom týchto dobrodružstiev.

Tony Newton, nachádzajúc sa v takej finančnej situácii, čo neznesie pokoj, našiel v novinách dva oznamy. Oba sa týkali mesta Bursted, hoci sa o tom dozvedel, až keď prišiel do inzertnej kancelárie. Tam ho informovali, že ten

Úspešný vidiecky týždenník s najväčším okruhom čitateľov v prosperujúcej poľnohospodárskej oblasti ponúka veľkú príležitosť podnikavému mužovi,

sa volá Raketa a je na predaj. Vychádza v spomenutom meste. Tá druhá správa bola omnoho jasnejšia. Pána Josiasa Longwirta vybrali za konzervatívneho kandidáta za mesto Bursted.

Keď Tony uvidel v novinách jeho meno, v srdci sa mu zrodila vášnivá túžba po spravodlivosti. Nosil pred sebou obraz vyberane oblečeného a veľmi bohatého mladíka, ktorého raz požiadal o peniaze, aby sa mohol ísť naobedovať. Tony ten obed skutočne veľmi potreboval. Bolo to v časoch, keď sa potuloval po Londýne a hľadal prácu podľa svojich zásluh i talentu.

Pán Longwirt mal rovnako dobrú pamäť. Spomínal si na tie tri výprasky, čo sa mu ušli od predsedu triedy, istého Newtona. Preto mu jeho skúpe srdce radosťou poskočilo pri prvej príležitosti na odplatu.

„Veľmi ľutujem, Newton, ale nemôžem ti pomôcť… moja peňaženka sotva unesie všetky výdavky. Prečo sa nepokúsiš požiadať o pomoc Národný…“
Toto bola chytrá Longwirtova útecha, ktorú poskytol bývalému spolužiakovi. Pri ďalšom stretnutí ho celkom ignoroval.

Tony síce nebol novinárom, ale tá možnosť s Raketou ho veľmi lákala.

Mal celkom nevinné zámery. Okrem toho, že chcel rozhnevať pána Longwirta, spôsobiť mu starosti tým, že by poukázal na niektoré jeho slabosti, stať sa jednoducho bodliakom, nič iné nerobil zámerne. Lenže osud sa niekedy zahráva so životmi ľudí veľmi čudne. Na stránkach burstedskej Rakety sa neobjavilo ani slovko pohany na pána Josiasa Longwirta. Z takéhoto dôvodu:

Anthony Newton, so šekovou knižkou vo vrecku a so spomenutým inzerátom z novín Stationers‘ Gazette vo svojej tabatierke, ráznymi krokmi kráčal po štvrtom nástupišti waterlooskej stanice. Hľadal kupé sľubujúce pohodlie, zodpovedajúce vysokej sume, čo zaplatil za prvú triedu spiatočného lístka. Okrem toho aj niekoho hľadal. Odrazu v jednom okne zbadal známu tvár. Napriek tomu, že prestrašená tvár jeho známeho sa okamžite ukryla za noviny, Tony ho zbadal a už aj držal v ruke kľučku vagóna. Posadil sa naproti.
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„Chrobák,“ oslovil ho Tony pokojne, bez vášne.

Mladík, ktorého takto nazvali, hneď odložil noviny a tváril sa, že je prekvapený.

„Ale veď to je Newton!“ zvolal a podával mu tenkú ruku.

„Hm, tak ako sa máš a ako sa darí tvojmu obchodu so starými kosťami a handrami?“

„Mám sa dobre,“ znela odpoveď. Nebola nijako nadšená.

Pán Longwirt bol žltý, nízky mladík s nevýraznými očami. Bol synom Longwirta, čo na predaji starých handier zarobil celé milióny. Ale ešte nikto im to nepovedal takto priamo, len Tony Newton. J. P. Longwirt Newtona ešte väčšmi znenávidel.

„Počúvam, že tebe sa darí, Newton,“ pokračoval pán Longwirt, dúfajúc, že nepríjemná spomienka na minulosť je dávno zažehnaná. „Rád počujem, že sa našim chlapcom darí. Budem parlamentným poslancom. A usudzujúc podľa toho, čo som počul, vôbec by ma neprekvapilo, keby som sa dostal aj na veľmi dobré miesto vo vláde.“

„Poslancom za Bursted,“ osobitne zdôraznil Anthony. „Čítal som o tom v novinách. Bude to hladké víťazstvo?“

Pán Longwirt na chvíľu zaváhal.

„Myslím, že hej,“ odvetil. „Je tu ešte jeden nezávislý kandidát, ale ten nemá nijakú šancu. A okrem toho,“ tajuplne sa usmieval, „možno ani nebude kandidovať.“

Tony na neho mrkol. Longwirt mu žmurknutie odplatil.

„Zaplatíš mu?“

Pán Logwirt sa usmieval.

„Bol by som blázon, keby som to urobil,“ a opäť žmurkol.

„Tak tu sú korene toho výrazu čestná politika,“ podotkol Tony. „Dúfam, že si počul aj o burstedskej Rakete.“
Samozrejme, počul.

„Patrí starému Murklovi. Je to taký starý osol. Pravdepodobne budem najmladším poslancom, Newton.“

„Skutočne?“ no nevyznelo to ako otázka.

Longwirt sa zamračil.

„Tak sa mi zdá, že sme sa raz stretli – mám takú slabú pamäť na tváre…“
„Stretli sme sa, aj sme sa rozprávali. Ty si spomenul fond Národnej podpory. Bol som na tom veľmi zle, bol som na dne, bez práce. Lenže, ty Chrobák, ty si okamžite zaliezol!“

Pán Longwirt najprv neodporoval, ale potom sa postavil na ochranu svojej dôstojnosti.

„Ak som ťa urazil, teraz to už nenapravím,“ vyhlásil. „Nemôžem predsa každému len tak rozdávať peniaze.“

„Počkaj, veď ty sa ešte riadne zapotíš,“ prehodil Tony tajuplne. Vtom sa vlak začal rozbiehať.

Naberal rýchlosť, keď sa otvorili dvere vagóna a dnu vpadol akýsi muž. Zahrešil.

Mal asi šesťdesiat rokov, bol veľmi nízky a plešivý. Mal široké, veľmi silné sánky a oči s prirodzeným leskom.

„… aj s tými výpravcami, sprievodcami, i nosičmi!“ hrešil.

„Neporanili ste sa, pane?“ pýtal sa Tony zdvorilo. 
„Nie, neporanil som sa.“ Odrazu zmraštil obočie a tvrdo sa zahľadel na Tonyho „Už sa mi zdalo, že máte nesymetrickú tvár,“ povedal. „Teraz som zistil, že to bol len tieň. Prepáčte. Pravidelnejšiu tvár som už dlhé roky ani nevidel.“

Tony vážne sklonil hlavu.

„Dovoľte, aby som vám kompliment vrátil…“ začal.

„Nie, pane, to nesmiete,“ vyhŕkol. „Zreteľne mi vyčnieva spodná sánka, mám abnormálne pravé ucho, lícne kosti abnormálne. Najslávnejší vedci sa vyslovili, že behať po svete s takými lícnymi kosťami je nemožné, taký človek nemôže byť normálny.“

Uprene pozrel na vyjaveného pána Longwirta. „Preboha!“ zvolal neslušne. „Toto je najpozoruhodnejšia tvár, akú som kedy videl.“

„Zaujímavé,“ poznamenal Tony. „Pokračujte, prosím.“

Pán Longwirt celkom onemel.

„Predná vpadnutá časť tváre označuje slabé duševné hodnoty, odstávajúce uši znamenajú vražedné sklony. Slabá, vpadnutá horná čeľusť – otočili by ste sa, prosím?“

„Neotočím!“ vybuchol rozhorčený pán Longwirt, keď sa konečne spamätal „Čo si to dovoľujete, pane, čo si to dovoľujete?“

„Tá čeľusť,“ pokračoval cudzí muž s akýmsi uspokojením, „vysvetľuje tie odstávajúce uši. Nevyvážený... nedostatok duševného pokoja – v takýchto prípadoch sa stretávame so záhadnými stopami duševnej prázdnoty.“

„Som Longwirt z Leathbro‘ Hallu,“ naznačil dôrazne

„A ja som dr. Clayfield z Clayfieldovej nemocnice pre duševne chorých,“ predstavil sa ten druhý. „Longwirt… Longwirt… neotrávil nejaký váš príbuzný svoju matku?“

„Nie, pane,“ odsekol Josias.

„Si si celkom istý, Chrobák?“ opýtal sa Tony jemne.
„Pravdaže som si istý!“

Dr. Clayfield si s Tonym na znak sympatie vymenili pohľady.

„Dovoľte, aby som vám oznámil, že som kandidátom do parlamentu za mesto Bursted.“

Lekár sa spýtavo pozrel na Tonyho, ten pokrútil hlavou a poklopkal si po čele

„Všetci ľudia sú blázni,“ hovoril dr. Clayfield pokojne „To je moja teória. Pomohla mi k nej skúsenosť. Vy, pane,“ s dôrazom sa obrátil na Tonyho, „ste jediným normálnym človekom, ktorého som dnes stretol. Idete do Burstedu? Hm, ja cestujem do Larchleighu, to je dve stanice za Burstedom. Tak je, pane, ste jedným z troch normálnych ľudí, ktorých som stretol za celý týždeň. Zdržíte sa v Burstede dlho?“

„Áno, chcem kúpiť Raketu.“
„Ste blázon!“ zvolal lekár. „Každý, kto sa rozhodne žiť v Burstede, je blázon, každý, kto je ochotný zaplatiť tri pence za Raketu je idiot a ten, kto si chce kúpiť celé noviny, je zaručene nepríčetný!“

Takto sa Tony dostal do Burstedu. S Josiasom sa rozlúčil odmerane, s lekárom smutne. Josias hľadel na jeho vstup medzi miestnych novinárov s určitou dávkou nedôvery.

Burstedská Raketa mala veľký okruh čitateľov: z príležitosti otvorenia obecného domu vyšlo asi tisíc výtlačkov, hoci sa všetky nevypredali. Raketu dostávali čitatelia v priľahlých dedinách v Blackponde, Marblevaie, Crastede, Mordone, Haneli a Little Mursteade. Tento nástroj verejnej mienky sa tešil obľube v okruhu asi dvadsiatich míľ. Takto hrdo o tom aspoň vyhlasoval pán Murkle. A ak chcel niekto ohovárať pána Murkla a poukázal, že v okruhu dvadsiatich míľ nijaké iné noviny nevychádzajú, o to väčšia je zásluha pána Murkla aspoň za tieto.

Raketu predávali v Murklovom stánku na hlavnej ulici. Tlačili ju v kôlni za obchodom. Inzeráty a reklamy prijímali po celý čas pred vyjdením nového čísla. Ak šlo o veľmi veľkú reklamu, prijali ju dokonca i počas tlače, zastavili stroje a dodatočne vložili do čísla.

Roffles, miestny básnik, sa horko žaloval, že v takých prípadoch vždy vyhodili jeho príspevok.

V skutočnosti si nemal na čo sťažovať, pretože pán Murkle mu honorár piatich šilingov vyplácal za každých okolností, bez ohľadu na to, či báseň vyšla, alebo nie.

Občania Burstedu si svoje názory na svetové dianie tvorili podľa Rakety. Bolo to prirodzené, pretože v celej oblasti nebolo rozhľadenejšieho muža ako pán Murkle. Často to pripomínal svojim priateľom, ktorým sa takto dostávalo neoceniteľného privilégia počuť z prvej ruky to, čo bude potom v Rakete, pravda, vyjadrené trochu klasickejším jazykom. Tento redaktor i majiteľ a perspektívny nezávislý kandidát vo voľbách mal šesťdesiat rokov, nakrátko pristrihnutú briadku a kostené okuliare. Dogbery, sklamaný dopisovateľ, ktorého príspevky stále odmietali, sa o pánu Murklovi vyjadroval nelichotivo. Vraj vyzerá ako človek, čo hltá zázračné medicíny, alebo ako človek, čo sa stal slávny, keď mu raz uverejnili v novinách fotografiu.

„Dogberymu sa nepáči môj posledný článok o liberáloch,“ vravel pán Murkle, zadumane prežúvajúc slamku. Bolo slnečné popoludnie a postával vo dverách svojho obchodu. Pozoroval pulz života okolo seba. V sobotu podvečer je Bursted rušné mesto. Dobrý pozorovateľ mohol dokonca uvidieť aj tri autá uháňajúce naraz vedľa seba. Rozprával sa s akýmsi mužom. Pravdepodobne to bol záujemca o uverejnenie reklamy

„Ale veď Dogberymu sa nič nepáči. Bolo mu vraj celkom nanič z toho môjho posledného útoku na Američanov. Aj tá glosa o námorníctve mu vraj spôsobila bolesti v oblasti solaru“

„Nuž, čo sa dá robiť, pán Walsh, je to moja vlastenecká povinnosť. Ja to aspoň tak cítim. Ani Američania, ani liberáli nikdy neinzerujú v Rakete. A pokiaľ ide o námorníctvo, za posledných päť rokov sa objavila jediná trojpalcová reklama na dvoch stĺpcoch! Ale nemôžem si dovoliť,“ pokračoval pán Murkle, „písať o ženevskej konferencii. Dogbery bude zúriť, ale povinnosť je povinnosť. A kde vlastne je tá Ženeva? Nikdy predtým som o nej nepočul. Neprekvapilo by ma, keby to bolo kdesi v Rusku… vo Švajčiarsku vravíte, hm. Ja tomu aj tak neverím, to len tí ľudia vo vláde tak hovoria. Pamätajte na moje slová, vôbec nejdú s dobou. Počkajte, až uvidíte môj úvodník na budúci týždeň! Ale som to našej vláde ukázal! Nezáleží mi na tom, čo povie Dogbery. O tej lausannskej konferencii vám môžem povedať, čo len chcete, ale bude to entre non, to znamená, že sa to nesmie dostať ďalej. Mám to z dobrého prameňa – moja dcéra sa vydala za štátneho zamestnanca… áno, áno, dobre viem, čo povie Dogbery… povie, že môj zať Admiralite čistí obloky. Dogberyho by asi prekvapilo, že nečistí obloky, ale nosí uhlie. Ak človek, čo nosí uniformu s mosadznými gombíkmi, nie je štátny zamestnanec, tak potom neviem. Ale o to teraz nejde Raketa vie všetko, ak sa to dočítate v Rakete, je to pravda. Také je naše motto. Hádam je to tak aj s inými novinami, ale tie všetko kopírujú z Rakety.
„Pokiaľ ide o nastávajúce voľby, ešte som sa ne rozhodol, ktorú stranu budem podporovať. Možno jednu, možno druhú. Ale nech to bude ktorákoľvek, vyhrá práve tá moja.“

V mnohých ohľadoch dodržiaval pán Murkle rovnaký štýl i tradície ako novinári v Londýne.

„Hovorí sa, že budem kandidovať ako nezávislá kandidát. Požiadali ma o to. Ak budem kandidovať, bude to úspech. Longwirt sa ma bojí a bojí sa aj Rakety. Nezazlievam mu to. Verte mi, pane, zabudol som, ako sa voláte, tieto noviny budú mať poriadny zisk. Sú to jediné noviny v celej oblasti, čo vynášajú. A to už čosi znamená! Jediné prosperujúce noviny. A vravím vám, ak budete inzerovať v Rakete, rýchlo zbohatnete. Na prvej strane mám voľné miesto – štyri palce na dvoch stĺpcoch. Rád vám ich prenechám, ak súhlasíte. Pasie po tom Beecham, Fryova čokoláda a snaží sa i automobilka Rolls a ešte akási firma, o ktorej som ani nepočul. Ale za štyridsaťpäť šilingov to bude vaše.“

Tento perspektívny záujemca však čosi zamrmlal o tom, že sa ešte musí dohovoriť so svojím spoločníkom. Vyparil sa. Pán Murkle za ním vrhal vražedné pohľady. Potom sa otočil a vracal sa do obchodu. Odrazu si uvedomil, že po celý čas tam na neho niekto čakal.

„Čím vám poslúžim, pane?“ opýtal sa Murkle.

„Volám sa Newton, Anthony Newton,“ odvetil Tony. „Prišiel som v súvislosti s inzerátom v Stationers‘ Gazette.“
„Poďte ďalej,“ pozýval ho pán Murkle, pripravený vrhnúť sa na svojho dobrodincu. Zaviedol ho do salónu

„Nepredal by som to, pane, zabudol som, ako sa voláte,“ povedal Murkle napokon, keď sa už hodinu jednali. „Ale som znechutený našou vládou. Nechcem mať už nič do činenia s verejným politickým životom. Ak mi dovolíte pracovať v tlačiarni, prenajmem vám túto kanceláriu za tridsať šilingov týždenne plus desať percent z inzerátov To bude slušné.

Tak sa z Tonyho stal vydavateľ Rakety. Keď sa to Josias dozvedel, zmocnila sa ho hrôza. Hoci týmto sa jeho jediný volebný protivník vzdal dôležitého nástroja verejnej mienky, ak sa naozaj bude uchádzať o parlamentné pocty.

Tony sa pustil do žurnalistiky nadšene ako malé dieťa. Pracoval s posvätnou úctou a snažil sa prehrýzť k podstate.

Pred voľbami, ktoré v Rurstede vybuchli ako bomba a zmenili obvykle dôstojné mesto na mesto plné šialených, zubami škrípajúcich prívržencov, s nenávisťou jeden voči druhému, vydal dve čísla. Najprv sa objavili plagáty, ospevujúce zásluhy, literárne kvality a administratívneho génia a politickú integritu pána Murkla s heslami Bursted potrebuje muža z Burstedu. Autorom bol sám pán Murkle a sám ich aj vytlačil.

Tony si práve vykračoval po hlavnej ulici. Stretol pána Josiasa Longwirta. Vyzeral utrápený „Počúvaj, Anthony, však ten starý diabol nebude kandidovať?“ prihovoril sa úzkostlivo. „To síce na veci nič nemení, ale stálo by to veľa peňazí.“
„Chápem ťa,“ poznamenal Anthony, „a urobím všetko, aby sa ti uľavilo. Čím väčšmi sa bude Murkle predvádzať, tým viac zaplatíš, aby svoju kandidátku stiahol. Miestni ľudia vravia, že Murkle kandidoval v každých voľbách za posledných tridsať rokov, a v poslednej minúte vždy odstúpil. Nestojí ho to nič: všetky plagáty si vytlačí sám a sám si ich aj vylepí, je to preňho najlepší spôsob ako získať trvalý príjem.“

Josias sa zamyslene poškriabal na nose. „Nechápem však, čo sem donieslo teba, doparoma,“ hovoril nedôverčivo. „Myslel som si, že si Raketu odkúpil len kvôli tomu, aby si ma vypiekol, ale ten článok o mne bol celkom slušný.“
„Slušnosť patrí k mojim slabostiam,“ odpovedal Tony vážne. „Však raz sa dozvieš, prečo som tu. Ale kým to vyjde najavo, povedz, ako sa chystáš na Murkla?“

„Dúfam, že si ho budem môcť kúpiť – všetci to tak robia. Je to vydieranie – koľko pýta?“
„Opýtaj sa ho,“ vravel Tony významne. Kandidáti sa spolu porozprávali a dva dni pred voľbami Murklove plagáty zabielili. V ten večer vykonal Tony veľkú púť. Zastavil sa vo všetkých hostincoch a získal veľa nových priateľov. Nikto sa nikdy nedozvie, čo v skutočnosti robil. Svedkovia zdôrazňovali len jednu skutočnosť: ukazoval vraj článok, ako povedal, petíciu istého muža, ktorý žiadal o odklad rozsudku smrti obesením. Všetci ju podpísali.

Petíciu podpísali pán Miller, oddaný konzervatívec, pán Jordan, rovnako oddaný liberál, pán Hallingay, naklonený komunistom.

Nasledujúceho dňa vzrušenie pominulo. Sľubný zápas sa nebude konať. Až do poslednej chvíle ľudia verili, že pán Murkle bude predsa kandidovať.

„Nie,“ oznámil smutne pán Murkle, „nebudem. Rozlúčka s Raketou bola rozlúčkou so všetkými ambíciami. Urobil som chybu.“

Večer ho Tony pozval na večeru. Bol jeho jediným hosťom. Večerali v súkromí u Wheatsheafa. Tony pil zázvorové pivo. Pán Murkle nie, nemal ho rád. O ôsmej pán Murkle politizoval, o deviatej sa rozhovoril o hudbe, o desiatej sa chválil a nariekal – a o jedenástej sa začal zdôverovať – vyrozprával Tonymu príbeh svojho života…

Svital deň nominácie. Pánu Josiasovi Longwirtovi sa zdalo, že sa naňho usmieva celé nebo. Netušil však, čo mu prinesie tento deň.

Práve sa obliekol (býval v hoteli Roebuck, v najvýznamnejšom hoteli v Burstede), keď mu priniesli list. Doručil ho poslík. Bola na ňom hrubá pečať a pečiatka tajné, dôverné. Na druhej strane erb. List bol na veľmi jemnom papieri, bez adresy, len s jednoduchým označením Kabinet. Prísne tajné. Text znel:

Vážený pán Longwirt,

ocitli sme sa v kríze. Stretneme sa v Malby House v Blackponde. Potrebujem nevyhnutne Vašu radu. Nepýtajte sa na nijakého S. B., ani na nijaké iné meno. Neudávajte ani Vaše vlastné. Povedzte, že ste Nelson a chcete sa stretnúť s gréckym kráľom. Dodržte pokyny a za nijakých okolností nespomínajte mená. JE TO NEVYHNUTNE DÔLEŽITÉ. A. C. príde zvláštnym vlakom. Pamätajte, ani slovo! Malby House je biely dom na ľavej strane cesty pred Blackpondom.

S. B. ( poslanec)
Pán Longwirt nezamdlel. Také veci sa mu už prisnili. Zišiel dolu a objednal si taxík.

„Zatiahnite záclony,“ prikázal. Začudovaný šofér poslúchol.

Za mestom záclony odtiahol a oddal sa príjemným špekuláciám. Zdalo sa mu, že naňho dopadá ťarcha problémov celého kráľovstva. Mal vážnu tvár, krčil obočie.

Približovali sa k Blackpondu (bol tu už raz predtým), Uvidel biely dom a rozkázal, aby zastavili. Prešli cez mohutné železné vráta. Zastavili pred stĺpovou kolonádou. Dvere sa okamžite otvorili. Vyšiel muž v bielom saku.

„Som Nelson,“ oznámil Longwirt trasľavým šepotom, „a rád by som sa rozprával s gréckym kráľom.“

Muž prikývol.

„Zaiste, admirál,“ povedal. „Nech sa páči ďalej.“

Pán Longwirt sa ocitol v akejsi miestnosti. O chvíľu sa objavil dajaký tučný muž. Nejasne si spomenul, že sa už kdesi stretli.

„Som Nelson a rád by som sa rozprával s gréckym kráľom,“ zopakoval.

Dr. Clayfield blahosklonne pozrel na návštevníka.

„Samozrejme, že sa s ním pozhovárate, admirál. Aj s Napoleonom, aj s Rajahom z Bhongu!“

Zazvonil a prišli dvaja muži v bielom.

„Izba číslo osem,“ prikázal lekár. Pán Longwirt ich veselo nasledoval.

Niekoľko minút pred poludním očakával volebný komisár príchod pána Josiasa Longwirta. Namiesto neho prišiel Anthony Newton, položil na stôl určitú sumu a nominovaciu listinu, podpísanú mnohými ľuďmi.

„Vôbec som nevedel, že kandidujete, pán Newton,“ hovoril prekvapený komisár.

„Ani ja,“ odvetil Tony.

Traja právnici museli potom bojovať o to, aby pána Josiasa Longwirta prepustili z Clayfieldovej nemocnice pre duševne chorých.

„Nemáte sa prečo hnevať, drahý pane,“ hundral lekár. „Ak sem ktosi príde, nazýva sa Nelson a prichádza za takými vznešenými osobnosťami, mám právo si ho tu ponechať.“

„Zažalujem vás!“ kričal Josias. „Budem o tom hovoriť v Dolnej snemovni.“

Ale nehovoril.

Pán Anthony Newton, poslanec za Bursted, ho od toho odhovoril.

„Máš smolu.. Chrobák, ale keby som bol verejne odhalil, ako si podplatil starého Murkla, bolo by to bývalo oveľa horšie. Mám to čierne na bielom. Príď ma niekedy navštíviť do Westminsteru – poukazujem ti ho!“
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Anthony Newton mal z niektorých svojich kúskov radosť, iné ho neuspokojovali. Veľmi ho napríklad potešilo, keď sa stal parlamentným poslancom za volebný obvod, v ktorom sa aj samotní obyvatelia začudovali, že ich v Dolnej snemovni bude reprezentovať muž, o existencii ktorého ani netušili. Najprv musel znášať protesty o odstúpení a po ťažkom, málo veselom týždni v Parlamente parlamentov, rezignoval.

„Milý priateľu,“ radil mu jeho právny poradca, „je totiž omnoho lepšie dobrovoľne rezignovať ako čakať, kým vás vyhodia. Veď potom by vás mohli zažalovať za sprisahanie.“

Ale Tonyho zvolenie do parlamentu malo pozoruhodné dôsledky. Zaistil si obrovskú reklamu. Ako sa ukázalo, s reklamou nie je spojená len veľká zábava, ale aj veľký zisk. A to preto, lebo si ho všimol Lammer Green. Zoznámili sa v hale istého hotela. Tony práve fajčil svoju večernú cigaru, keď mu na plecia dopadli dve veľké ruky a ktosi ho celého zdvíhal zo stoličky. Chraptivým hlasom žiadal:

„Vráťte mi môj šiling.“

Potom ním riadne zatriasol. Konečne na zemi zazvonil kov.

„Ďakujem,“ povedal Lammer Green. Zohol sa a zodvihol šiling, čo vypadol z Tonyho nohavíc. Spustil mu ho znenazdajky spoza golier dolu a potom ho z neho vytriasol.

Tony vstal, srdce mu prudko bilo. Zamračene hľadel do tváre uškŕňajúceho sa Lammera Greena.

„Á, tak to si ty, skutočne, to si ty!“ zahundral. Tohto kráľa kanadských žartíkov trochu poznal.

Veľactený pán Lammer Green, šesť stôp štyri palce vysoký, vyziably mladík, nežil pre nič iné, len si zahrával so svetom, vymýšľal kanadské žartíky. Ten istý Lammer Green, ktorý si na palube francúzskeho krížnika Arlot v prestrojení za sultána z Mushwashu, vystrelil z admirála a na počesť jeho odchodu dal vystreliť dvadsaťjeden sálv. Ten istý, čo aj so skupinou robotníkov vytrhal na Piccadilly Circus ulicu. Bolo to večer predtým, než sa skončili divadelné predstavenia, takže premávka v srdci Londýna bola na celých dvanásť hodín zastavená. Tento Lammer Green zatkol raz starostov troch prosperujúcich miest a priviezol ich do Londýna v špeciálne zostrojenom zelenom Antonovi.

Zdedil dajaký titul a bol neuveriteľne bohatý. A bol starým mládencom.

„Mnohí sa položili už aj z menšieho šoku,“ rozčuľoval sa Tony, „posaď sa, ty dlhá spráchnivená lata.“

Nevideli sa od toho času, ako spolu slúžili v armáde. Anthony to hneď svojmu milému spoločníkovi pripomenul.

„Vojna mi do hry nesedí,“ hovoril Green rozhodne, „niet v nej nijakého vtipu, kamarát. Daj mi mier. Počul si o tom kúsku v Greenwichi? Skoro som zaň dostal tri mesiace, teda to ti ale bolo divadlo, namojveru! Najal som si chlapíka, aby vyliezol na teleskop v observatóriu a na šošovky natrel čierne škvrny. Slnečné škvrny, kamarát!“

Chichotal sa a v extáze radosti si plieskal po kolenách.

Tony sa na neho zvedavo zahľadel.

„Nechápem, prečo by taký skvelý chlapec s toľkými peniazmi mal márniť čas takými hlúposťami. Prečo sa, dočerta, neusadíš a neoženíš?“

„Mne to nevonia, kamarát,“ striaslo ho. „Bojím sa žien – bojím sa ich, človeče! Keby som sa oženil, stal by som sa otrokom. Každá žena by mi dokázala rozkazovať, to je už moja slabosť.“

Na Tonyho prekvapenie sa opäť začal smiať. „Čudné, doparoma, čudné, že si spomenul manželstvo. Newton, počul som o tebe.“

„O mne?“ ozval sa prekvapený Anthony. „V súvislosti s manželstvom?“

Pán Green dychtivo prikyvoval.

„Spomínam si, ako si prekabátil toho starého právnika – akéhosi dohadzovača.“

Aj Tony si dobre pamätal.

„Počul som o tom, aj o tom volebnom kúsku,“ pokračoval Green. „Keď som tak o tom rozmýšľal, povedal som si: Musíš toho starkého navštíviť.“ Žeby Anthony Newton nebol viac ako len vtipkárom, ktorý strúha kanadské žartíky? Na takú slávu, akej sa mu teraz ušlo od Lammera Greena, hľadel opovržlivo. Slúžili spolu v jednom regimente, ale ani s najväčšou fantáziou by nebolo možno nazvať ich priateľmi. Na Greena všetci pozerali ako na príjemného blázna, ktorému nechýba odvaha. Bol však tým posledným človekom, s ktorým by sa mu žiadalo obnoviť starú známosť. Nežiadalo sa mu to ani v časoch najhoršej biedy.

„Kamarát, mám v hlave istý žartík,“ vravel Green stíšeným hlasom, „naozaj skvelý žartík, lepší ako ten s admirálom. Zaujímavé, že si práve spomenul manželstvo. Poznáš starého Gaggla?“

Tony pokrútil hlavou.

„Zarobil milióny na margaríne,“ pohotovo vysvetľoval Green. „V Oxtone má vidiecke sídlo, patrí do šľachtického stavu a má asi tridsaťročnú dcéru. S jej tvárou by človek dokázal zastaviť i premávku! Je hrozná, kamarát. Priam príšerná. Farbí si vlasy. Nohy ako člny. A starý Gaggle je úplne posadnutý myšlienkou, že ju vydá za nejakého aristokrata – chápeš?“

Len čo si spomenul na svoj báječný plán, oči mu zahoreli vzrušením a začal hovoriť piskľavým hlasom. Tony hľadel na tohto pochábľa s otvorenými ústami. Vedel, že Lammer Green si rád nechával asistovať ďalšími výtečníkmi, ale ani v najodvážnejšom sne by mu nebolo zišlo na um, že sa aj jemu dostane tejto pocty Tam, kde Lammer Green videl na konci plánov krutý výsmech, tam Anthony Newton videl peniaze.

„Aký to máš nápad?“ opýtal sa. Ale chvíľu to trvalo, kým sa náš vtipkár zmohol na odpoveď.

„Starý Gaggle túži po nejakom lordovi. Otvorene vyhlasuje, že jeho dcéra dostane pol milióna, ak sa vydá za nejakého lorda. Dopočul sa o tom môj otec a hneď mi to oznámil – miluje žartíky.“

Otec Lammera Greena Lord Latherton miloval aj rôzne iné veci. Ak, pravda, povesti o ňom neklamú.

„Mám približne takýto plán,“ vysvetľoval dôverne. „Spolu so svojím oddaným tajomníkom – to znamená s tebou, kamarát Newton – sa budem prechádzať na okolí a neďaleko Gagglovho domu sa mi pokazí auto. Ja nebudem hovoriť nič. Ty pôjdeš hľadať pomoc a ukĺzne ti slovo jeho výsosť – chápeš? Starý Gaggle nás pozve do svojho domu. Budem hovoriť cudzím prízvukom. A starý Gaggle si povie: ‚Aha! Princ z cudziny! Toho musím získať pre Gertie‘ – či ako sa volá. A moja odpoveď? ,Áno, svadba bude veľmi tichá – nikto sa o tom nesmie dozvedieť, ináč stratím trón!‘ Chápeš?“

„Chápem,“ odpovedal Tony, keď opäť nabral dych.

„Papá, princ a Gertie pôjdu do kostola, kňaz ich už bude očakávať – toho obstaráš ty, ale veď to pre teba tvoji chlapci ľahko urobia – a potom bude princ musieť odskočiť do mesta. A záhadne zmizne. Noviny napíšu: Romantická svadba. Ženích – princ zmizol. Kde je princ Opskotch? Čo na to povieš?“

„A čo bude so mnou – aj ja zmiznem?“ prehodil sucho Anthony.

Už-už mal na jazyku, že účasť na tomto fantastickom žartíku odmietne, lebo nemal rád hrubosť. K väčšine žien prechovával pekné city, dokonca aj k takým, čo majú nohy ako lode. A rozhnevalo ho aj to, že tento naničhodník ani len nepomyslel, že by to mohol odmietnuť.

„Je to čudný plán a pre to dievča veľmi krutý,“ podotkol jemne.

„Pcha!“ odvrátil sa ten druhý s odporom. „Na tom nezáleží. Toto je len moje chef d’oevre – inšpirácia – najväčší kúsok, aký sa mi kedy v hlave zrodil. Celý svet bude o ňom rozprávať. Bude z toho najväčšia senzácia!“

„Rozmyslím si to,“ oznámil Tony.

Porozmýšľal, a keď ho Lammer Green nasledujúceho dňa navštívil, stretol navidomoči ochotného spolupracovníka.

Sir Joshua Gaggle býval v Oxtonskom sídle, v georiánskej rezidencii. Kedysi patrila akémusi normandskému barónovi. Pre Sira Joshua však nerozhodoval starobylý pôvod, rezidencia patrila k jeho titulu.

Mal štíhlu, dvadsaťdeväťročnú dcéru. Červené líca svietili zdravím.

Taká ružová tvár by dobre pristala k bystrej a duchaplnej povahe, lež Matilda mala ostrý jazyk. Roztrpčovala ju nevšímavosť príjemných starých mládencov. Bola to ctižiadostivá žena, hoci stále nenachádzala mladíkov, ktorí by ju chceli priviesť k oltáru.

„Neviem, či nám tento nápad s vidieckym sídlom prinesie niečo dobré,“ vravela, „mali sme napokon zostať radšej v Hampsteade, otec. S tvojím titulom by sme boli v Hampsteade dakoho našli. Tu máš samého lorda. Jednoduchý sir pre nich nič neznamená. Pozveme ich na večeru, ale oni vždy majú iné povinnosti.“

„Voľakoho nájdeme, holubička,“ hovoril Sir Joshua s nádejou. „V Hampsteade by si nestretla nikoho, len samých malých úradníkov.“

„A tu nestretnem ani tých,“ nariekala ďalej Matilda.

Salón, kde sedeli, mal výhľad do parku. Matilda zbadala, že po ceste kráča akýsi cudzí muž. Bol mladý a pekne oblečený. Skutočný fešák. Vstala a podišla k obloku.

„Kto je to, otec?“ spýtala sa a Sir Joshua sa postavil vedľa nej.

„Neviem, kto je to,“ zamračil sa a vykročil do haly, aby na návštevníka počkal.

„Prepáčte, že vás obťažujem, Sir Joshua,“ začal návštevník ohľaduplne, „ale jeho výsosť – hm, vlastne môj šéf, odpadol. Dovolili by ste, aby si tu trochu oddýchol?“

„Pravdaže… pravdaže!“ ponáhľal sa Sir Joshua. „Poproste jeho výsosť – ako ste povedali, že sa volá?“

Tony si zahryzol do pery.

„Povedal som výsosť? To nebolo diskrétne,“ poznamenal nahnevane. „Môj šéf sa volá Smith…“ „Dobre,“ pokračoval Sir Joshua. „Odkážte, prosím jeho… pánu Smithovi, že je vítaný.“

Len čo Tony odišiel, vzrušený sir Joshua bežal späť do salónu. Div mu oči nevyliezli z jamôk.

„Je tu princ!“ vykoktal. „Tilda, máme tu jeho výsosť! Né ten človek, čo bol tunák – to je jeho sluha. Ten druhý, na ktorého došli mdloby, tak sa, dal opýtať, či si tu môže oddýchnuť.“

Slečna Gagglová sa postavila.

„Otec, dávaj si pozor, ako to hovoríš?“ varovala ho a vybehla ku dverám.

Po ceste prichádzalo nádherné auto. Za volantom mladík a vzadu vysoký vznešený muž zahalený do kabáta s kožušinovým golierom (ako ho popisovala neskôr).

Mal zatvorené oči. Auto zastavilo Tony mu pomáhal vystúpiť, ale i tak takmer spadol.

„Je to velice milý ot vás, slečna,“ hundral, „nikdy nezabudnem vašu láskavosť.“

Tilda vystrúhala poklonu.

„Dostalo sa nám naozaj veľkej pocty, pán Smith,“ povedala bez dychu.

Hosťa odprevadili do hosťovskej. Tony sa o chvíľu vrátil. Bol veľmi vážny.

„Obávam sa, že budeme musieť prekročiť medze vašej pohostinnosti – dnes sa nemôžeme pohnúť preč. Nie, nie. lekára netreba,“ doložil rýchlo, keď padol taký návrh.

Pánu Smithovi bolo súdené užívať pohostinnosti svojho hostiteľa dlhší čas. Pre Sira Joshua Gaggla to boli dni veľkých nádejí a pre jeho dcéru hodiny radosti.

„Neviem, či je princom, alebo nie,“ prihovárala sa otcovi v odľahlej pracovni. „Ale je to rozhodne ktosi – videla som už pár niktošov, takže sa nemýlim. A taký pekný, vysoký muž. A ako ľahko ho ovládam – takmer sa ma bojí.“

V súkromí svojej izby vyjadroval medzitým veľactený pán Lammer Green svoje želania a obavy.

„Nenávidím panovačné ženy, Newton. Toto je najpanovačnejšie dievča, aké som kedy stretol. Radšej to skončime – už ma to nebaví. Zadovážil si kňaza?“

Tony prikývol.

„Zajtra ju požiadam o ruku,“ vravel vtipkár. „Panebože, tá bude prekvapená!“

„To si myslím,“ súhlasil Tony.

V ten večer zostal dlho so svojím hostiteľom. Sir Joshua napokon vyšiel s pravdou von.

„Pozrite, pán Newton,“ zdôveroval sa Tonymu  (Tony sa mu predstavil pod skutočným menom)  „Som jednoduchý človek a mám rád jasnú reč. Kto je jeho výsosť?“

Tony zavrtel hlavou.

„Nemám právo o tom rozprávať,“ odvetil.

„Je to naozaj niekto – myslím s titulom?“

Tony prikývol. Ak veľactený pred menom Lammera Greena označuje titul, potom to súhlasí „Len toľko som chcel vedieť,“ vyhlásil Sir Joshua. „Má nejaké peniaze?“

„Celé kopy peňazí,“ odpovedal Tony rýchlo. Zdalo sa, že ho to sklamalo.

„Dúfal som, že je na mizine,“ vysvetlil. „Mojej dcére sa veľmi páči. Nie je ženatý?“

„Nie.“

„Pozrite, pane, ako sa voláte, máte u neho nejaké slovo?“

„Myslím, že hej,“ prikývol Tony. Sir Joshua sa chopil príležitosti.

„Aby som sa vyjadril priamo a jednoducho: Ak sa vám podarí ovplyvniť ho tak, že sa ožení s mojou dcérou, dostanete zopár tisíc.“

Tony sa na toho pokušiteľa najprv dobre zahľadel a potom poznamenal.

„Som obchodník, a preto, ak mi to dáte na papieri…“

Sir Joshua vystrel k nemu ruku.

„Obchod je obchod,“ naznačil tajuplne Podišiel k písaciemu stolu. Niekoľko minút sa moril s perom, Štylizácia bola veľmi jednoduchá, ale aj to malo svoju výhodu „Spokojný?“

Tony si doklad prečítal a prikývol.

„Ak sa mi to podarí,“ doplnil, „iste pochopíte, že svadba bude musieť mať prísne súkromný charakter. A môj priateľ sa možno bude musieť oženiť pod tým novoprijatým menom.“

„Myslel som na to,“ vravel pohotovo Sir Joshua ako obchodník. „V práve sa trochu vyznám – bez toho by totiž nešli ani obchody – teda viem, že sobáš je sobáš, na menách nezáleží. Som presvedčený, že je to naozaj ktosi. Svojho sluhu som požiadal, aby mu nazrel do pošty – mohli by ste namietať, že som na to nemal právo – ale rozhodol som sa tak, aby som zbytočne neriskoval. Sluha našiel list s korunkou. A na začiatku listu stálo: Milý môj synu!“
Tonyho to ohromilo. Sir Joshua zrejme nebol taký hlúpy, za akého ho pán Lammer Green pokladal.

„Neočakávam, že za zaťa dostanem princa,“ pokračoval tento malý tučný muž, „ale rád sa nechám prekvapiť. Zariaďte ten sobáš, chlapče, a dostanete dve tisícky.“

Tony sa okamžite pobral za pánom Lammerom Greenom. Ten čítal v posteli.
„Zatvor,“ prikazoval Green „Pozri, čo som napísal. Prepíš to na stroji a po sobáši to rozpošli všetkým novinám. Rozhodol som sa, že sa budem vydávať za vojvodu Jána z Litovska.“

„Ale nebudeš sa predsa ženiť pod týmto menom?“ zapochyboval Tony.

„Prečo nie? To bude na mojom vtipe to najlepšie, vravel. „Máš už toho kňaza?“

„Aj kostol,“ dodal Tony. Pán Green sa posadil. „Čože?“

„Požičal som si istý malý kostolík, malý presbyteriánsky kostolík, asi dvanásť míľ odtiaľto. Patrí k väčšej farnosti, ale farár tam prichádza len raz za týždeň. Môj priateľ získal kľúče.“

Pán Lammer Green sa hodil do podušiek a radostne vykríkol.

„Ty si celkom určite ten najlepší asistent na svete!“ zvolal utierajúc si oči. ,,To bol ale nápad získať si ťa, Newton! Bohovský. Celý Londýn bude na nohách. Týmto pretromfnem aj ten kúsok, čo som vyviedol na Piccadilly Circus..

„Chcem sa ťa opýtať len jedno,“ prerušil ho Tony. „Súhlasím, že to bude najlepší kanadský žartík od tých čias, čo stojí pomník Albert Memorial, ale nemyslíš, že nehráš statočne? Koniec koncov, to dievča ti nikdy nijako neublížilo…“

„Vraj neublížilo,“ zavrčal vtipkár „Snaží sa ma vlákať do manželstva. Je panovačná. Len rozkazuje a ja poslúcham ani baran, až mi v žilách kypí krv. Je panovačná, Newton. Panovačnejšej už niet.“ Anthony ho nechal, nech si svoj žart dohrá. Slečna Matilda Gagglová sa o svojej budúcnosti dozvedela hneď nasledujúce dopoludnie. Stalo sa tak v ružovom altánku. Hlavný hrdina nášho príbehu sa hlavou opieral o dlhú prútenú pohovku.

„Och, slečna Gagglová,“ vzdychal, „navždycky si budeme pamätať tento šťastný čas, tento šťastný čas!“

Vložil si hlavu do svojich veľkých dlani a praktická slečna Gagglová mu do rúk vtlačila vreckovku „Naozaj šťastný,“ súhlasila. „Nehýbte sa, lebo stúpite na hrozno. Pán Smith, prečo si nečešete cestičku? Nepáči sa mi, keď si vlasy začesávate dozadu.“

Lammerom Greenom to zalomcovalo.

„A komorník vám nevykefoval kabát,“ hovorila, jemne ho oprašujúc prstami. Pán Lammer Green sa triasol. Bolo to zaiste najpanovačnejšie dievča na svete.

„Matilda,“ oslovil ju. Matilda sa okamžite prestala hrať na poriadkumilovnú ženu. „Matilda… musíme sa rozísť?“

„Prečo by sme sa museli?“ vravela a pobozkala ho na ucho.

Tony Newton teda všetko zariadil.

„Ten mladík má veľkú budúcnosť, drahá,“ žiaril Sir Joshua.

„Aj ja si to myslím,“ súhlasila Matilda, „ale nemyslím, že po svadbe ho tu rada uvidím. Ten nápad s odložením svadobnej cesty…“

„To navrhol John,“ vysvetľoval otec „Po svadbe musí okamžite odísť do mesta po rodinné šperky.“
„A prečo by sme nešli spolu?“ opytovala sa Matilda. „Nie, nemám rada toho Newtona – je trochu panovačný.“

To bolo kruté obvinenie.

„Nenechávaj ma s ňou samého, kamarát,“ prosil Lammer. „Sama od seba mi začala bozkávať ucho. Je to strašná žena, nedá sa jej dôverovať. Buď pri mne až do svadby. Sľúbil som ti stovku, dostaneš dve. Ale nedovoľ, aby ma bozkávala.“

„Dievča má na to právo,“ odvetil Anthony rozhodne. „Ak chce, pobozká ťa.“

Napriek tomu zostával však nablízku a v predvečer sobáša ho odprevadil do spálne. Slečnu Gagglovú to veľmi rozčúlilo.

Lenže Tony mu musel niečo oznámiť. „Premýšľal som o tomto, Green,“ začal, „zdá sa mi, že tento vtip bude mať pre teba veľmi vážne následky – vieš, čo hovorí v tomto smere zákon?“
„Čo ma po zákone!“ opovržlivo vybuchol ženích „Je tu len jedna možnosť, ako sa vyhnúť väzeniu,“ naznačoval Tony, „a to, že dokážeš, že si sa stal obeťou násilia. Tým násilníkom budem ja.“

Tony mu celý plán objasnil..

Cestou do kostola si mal pán Lammer Green zapchať uši vatou.

„Lenže potom nebudem nič počuť, kamarát,“ protestoval ženích

„Ja ti pomôžem,“ navrhoval Tony „Keď prikývnem, povieš áno, A keď žmurknem, začneš odriekať: Ja, ten a ten, beriem si atď. Bude lepšie, ak si tie slová budeš hundrať popod nos – každý to tak robí. No a ak sa niečo stane, budeš sa brániť, že si nič nepočul, že si sa snažil zachovať ku mne čo najlepšie. Budú toho plné noviny.“

Do kostola prišli o štvrť hodiny skôr ako nevesta. Nevesta mala podľa dohody veľmi jednoduché šaty. Pán Lammer Green sa pri pohľade na ňu zhrozil. Ale s Tonym bol nanajvýš spokojný. Kňaz vyzeral hodnoverne. Bol prechladnutý ako každý vidiecky farár. Mal starú kamžu, prsty modré od zimy a navidomoči sa nudil.

Pán Lammer Green pozoroval Tonyho a povedal najprv ‚áno‘ a potom, ako to vyžaduje obrad, rýchlo zahundral aj potrebnú formulku, keď im spojili ruky.

Šťastný pár vchádzal do sakristie a Tony odviedol Sira Joshua nabok.

„Bohužiaľ, musím hneď odísť,“ oznámil. Sir Joshua vybral z vesty šek.

„Vonku stoja dve autá, jedno patrí vám?“ opýtal sa.

„Objednal v som si taxík,“ precedil lakonicky. „Vždy tak robievam, keď mám naponáhlo.“

Sir Joshua rýchlo odchádzal do sakristie. Začul prvú rodinnú zvadu.

„Voláš sa John Lammer Green,“ vravela piskľavým hlasom novopečená veľactená pani Greenová. „Na toto meno nám vydali i sobášny list – a pod týmto menom si sa aj oženil – tak teda nerob nijaké hlúposti.“

Pán Lammer Green bol biely ako krieda. Pero v ruke sa mu triaslo. Vatu z uší si už vybral, takže počul až veľmi dobre. Zúrivo pozrel na farára „Prepáčte… ste kňaz?“

Farár sa naklonil k nemu

„Som kurátom zo Svätej Margaréty,“ odvetil.

Ženíchovi ovisla brada.

„Som… ženatý?“

„Samozrejme… sobáš na osobitné povolenie. Váš priateľ to všetko zariadil.“

Lammer Green ledva dýchal.

„Nijaký môj priateľ,“ bedákal. „Nijaký priateľ.“

11. kapitola 

KATO

Pán Newton bol presvedčený, že podvodník musí mať jemné spôsoby, ináč je odsúdený na neúspech. Len jediný raz sa znížil k iným spôsobom. Spomienky na Katoa a na zle pripravené vlámanie ho potom prenasledovali po dlhý čas.

Vlámanie bola osudná chyba, istý mladík pri tom celkom ošedivel. Ak raz bude pán Newton písať svoje pamäti, pána Poltua a jeho smaragd určite nespomenie. A nespomenie ani Katoa, ktorý svojho pána strašne nenávidel.

Príbeh sa začal v jedno jarné dopoludnie. V parku sedeli dvaja muži a pozorovali prehliadku módy a krásy pri jazdeckej ceste Rotten Row. Dvaja elegantní zaháľači, akých možno vídať v Hyde Parku každé ráno. Pozorovanie ľudí bolo zrejme ich jediným záujmom.

Stoličky stáli tesne vedľa seba, v určitej vzdialenosti od ostatných divákov, preto sa mohli rozprávať bez obáv, že ich slová preniknú k susedom.

Tony Newton si posunul klobúk do čela a prekrížil nohy v bezchybne ušitých nohaviciach. Hoci ani jeden sa nepodobal šelme, nateraz nebolo v krajine úspešnejšieho a príjemnejšieho dravca ako Anthony.

„To je on, Bill,“ ozval sa Tony, hlavou nebadane ukazujúc na tučného jazdca, čo sa natriasal na koni po zlej ceste. „Pán Poltue, význačný japonský milionár.“

„Len čo som ho zbadal, hneď som vedel, že musí byť milionár,“ odvetil Bill. „Zdá sa, že ho nič nezaujíma.“

Tony prikývol.

„Pohľad na tučného milionára na krásnom arabskom koni vyvoláva vo mne tie najnižšie chúťky. To bude pravdepodobne preto, že som alebo podvodník, alebo mám umelecké sklony,“ zvolal veselo, starostlivo vyberajúc slová. „Nech by sa tí svedomie akokoľvek búrilo, chcem ťa uistiť, že pán Poltue si tú nastávajúcu pohromu zaslúži.“

Tieto slová Billa Farrela zarazili?

„Svedomie moje!“ protestoval škrekľavým hlasom. „Počúvaj…“

Ale Tony nebol dobrým poslucháčom.

„Poltue zarobil na všetkom milióny,“ pokračoval. „Obchodoval, patria mu bane i lode – len zhŕňa peniaze a neobetuje nič. Keď vypukla vojna, prišiel do Japonska a stal sa nákupným agentom u jedného z Allyovcov. A toho Allyho ošklbal, ako sa len dalo.“

„Veľmi správne,“ podotkol Bill. „Allyovci sú priam stvorení na to, aby ich človek ošklbal. Na tom nie je nič zlého. Prepáč, že tak hovorím, ale už dávno som nemal v rukách správy o zločinoch a len málo sa zaujímam o sociológiu.“

„Je to nepodarený naničhodník,“ prehodil hľadiac za vzďaľujúcou sa korpulentnou postavou pána Poltua. „Nielen naničhodník, pretože on peniaze zarobil, a my nie – a to, doparoma, je už dostatočným zločinom. Nielenže si ich nazhŕňal a my sme klesli až na dno, ale má takú zlú povesť, že by som vedel proti nemu ísť aj s nožom v ruke. Usadil sa na Grosvenor Square. Hovorí sa, že v Japonsku musel na loď nasadnúť inkognito, pretože mnoho statočných synov Nipponu mu chystalo riadnu rozlúčku.“

„Tak, teda takýto je,“ zamyslene vravel Bill. „Nie je to čudné, že títo diabli sa vždy cez všetko dostanú? Aký máš plán?“

Anthony stíšil hlas.

„Má japonského sluhu, ktorý sa volá Kato,“ odpovedal. „Podľa mňa je Kato práve taký darebák ako jeho pán. Obaja naničhodníci sa pre niečo povadili. Pán Poltue mu nedávno poriadne vyčistil žalúdok. Aká smola, že musel odísť do Ameriky. Je to o to mrzutejšie, lebo veľké výdavky ma priviedli do ťažkostí. Asi týždeň som chodil v šoférskej uniforme do tej istej japonskej reštaurácie ako Kato. Poznáš to, neďaleko Wardour Street je Ho-Singova reštaurácia – a tu som ho stretol, keď som celé týždne sliedil za iným Japoncom. Na šťastie tento malý človiečik hovorí po anglicky, ináč by som bol nahratý, lebo moja znalosť japončiny sa obmedzuje len na pár nadávok.“

„A k čomu si dospel?“ pýtal sa Bill.

„Svojimi subtílnymi machiavellovskými metódami som prišiel na to, že zo mňa môže byť skutočný vlamač gentleman.“

Bill na neho trochu prekvapene pozrel.

„Sú chvíle, kedy človek musí byť úprimný,“ povedal Tony s nádychom proroctva. „Bol som úprimný. Kato si myslí, že patrím k americkému gangu, čo pracuje v Paríži a veľmi ho zaujíma, čo sa chystá v budúcnosti.“

Opäť stíšil hlas, vlastne šepkal.

„Počul si o smaragde pána Poltua?“

Bill pokrútil hlavou.

„Je to najkrajšia vec na svete,“ povedal Tony s nadšením. „Dnes má hodnotu asi päťdesiattisíc libier. Nesvrbia ťa pri tom dlane? Poltue ho ukrýva v malom safe v stene pri svojej posteli. Vraj je to výborný športovec a má dobrú mušku. Safe je zabezpečený poplašným elektrickým zariadením. Preto ti to všetko hovorím, lebo pre tento cenný smaragd budeš riskovať svoj život.“

„S Katoom ste sa už vyrovnali?“

„Ešte nie,“ odvetil Tony, „ale práve na tom pracujem a potom…“

O tri hodiny neskôr vchádzal do Ho-Singovej reštaurácie mladý šofér so špicatou čapicou nasadenou dozadu. Obedovalo tu niekoľko ľudí, polovica z nich boli nepochybne orientálci; druhú časť tvorili Európania. Ho-Singovu reštauráciu labužníci vždy vyhľadávali.

Hlavou pokynul malému mužovi pri stole a prisunul si stoličku. Muž sa sympaticky usmieval.

„Myslel som si, že nebudete môcť prísť,“ povedal so slabým cudzím prízvukom a prerývane, čo je typickým znakom Japonca, hovoriaceho po anglicky. „Ten sviniar si chodí pred obedom zajazdiť na koni, len povážte! Obeduje v jazdeckom obleku, tak hlúpo sa vyťahovať!“

Tonyho to zrejme pobavilo.

„Doparoma,“ zvolal Japonec zlostne. „Tak by som mu doprial, aby sa mu zle povodilo! Ale veď, až raz príde o svoj smaragd, bude mu z toho celkom nanič.“

Zrak upieral na Tonyho. Ten prikývol.

„Súhlasím so všetkým, čo ste povedali, môj milý,“ poznamenal, „ale ako oň raz príde?“

Drobné Japoncove očká hľadeli na Tonyho spýtavým pohľadom.

„Čo keby sa niekto k nemu vlámal vo štvrtok v noci,“ hovoril, „cez kuchynské dvere, ktoré zostanú otvorené. Odtiaľ sa dostane hore. A predpokladajme, že pred dverami toho darebáka bude svietiť malý lampión.“

Tonymu priam poskočilo srdce, hneď sa však spamätal.

„Vyzerá to celkom lákavo,“ odvetil jednoducho, skrývajúc svoju duchaplnosť. „Tým sa vyrieši problém okolo plánu domu a asistenta – inými slovami, Kato nás ušetrí od toho, aby sme sa do veci hlbšie nezaplietli.“

„Máte pravdu,“ pokračoval Kato pokojne, „dôkladne som si to premyslel.“

„A čo ak odnesieme ten smaragd preč – keď vravím odnesieme, mám na mysli toho lupiča – ako s ním naložíme ďalej a kam pošleme podiel pre toho gentlemana, čo nechá otvorené kuchynské dvere a rozsvieti lampión?“

Japonec zavrtel hlavou.

„Ja nechcem nič,“ zdôraznil. „Mňa poteší, keď budem vidieť, že na toho darebáka doľahli zlé časy.“

„Nuž nech na neho teda doľahnú,“ zvolal Tony. A potom sa bez okolkov opýtal.

„Čo vám urobil?“

Muž stisol pery a pokrútil hlavou. Zdalo sa, že Tonyho zvedavosť nenájde zadosťučinenie. Odrazu sa však naňho spustil príval zlej angličtiny. Japonec mu tichým, ale vášnivým hlasom vyrozprával o dávnej krivde, ktorú Poltue zapísal na svoj špinavý rubáš.

„Neurobilo to na mňa veľký dojem,“ vracal sa Tony k spomienkam na Japonca, obracajúc sa na svojho priateľa. „Pretože Kato je rovnaký zloduch ako Poltue. Niet si z nich čo vyberať. Kato je človek, ktorý robil pre Poltua v Japonsku všetku špinavú robotu. Sám potreboval potom policajnú ochranu prv, ako mohol zo seba striasť prach rodnej zeme. Ich zvada na veci nič nemení, iba ak to, že nám pomôže krásne obrať tohto vypaseného japonského obchodníka o jeho neprávom nadobudnutú korisť – alebo aspoň časť z nej.“

„Tak teda vo štvrtok?“ zaujímal sa Bill. Tony prikývol.

„Plstené prezúvky, auto – mimochodom, vyber čo najrýchlejšie – masky, poplašniaky, zopár metrov hrubého povrazu a nejakú veľkú hodvábnu vreckovku pre prípad, že by sa bránil. Dáš sa na to, Bill?“

Bill uvažoval.

„Ale veď to je zbojstvo a násilie,“ vyhlásil, „a nehanbím sa priznať, že mám trochu strach.“

„Veru, trochu to vybočuje z rámca našej činnosti,“ súhlasil Tony, „ale odmena je vysoká a máme príležitosť pomstiť sa zneucteným.‘

„Nechajme to,“ povedal Bill. „Otázkou zostáva, čo urobíme so smaragdom potom.“

„Ešte ho nemáme,“ odporoval Newton. V tom sa obaja zhodli.

Vo štvrtok v noci pršalo, fúkal vietor a mrholilo. Všetko im žičilo, pretože i ulice boli prázdne. Auto, v ktorom sa viezli zamaskované postavy dvoch mužov, zastavilo na konci uličky zo zadnej strany prepychového sídla.

Ulica bola mŕtva.

Pán Poltue mal jednu jedinú cnosť. Každý večer si líhal o deviatej a vstával o šiestej. Podľa Katoa mal tvrdý spánok a čo je najzaujímavejšie a najdôležitejšie, trval vždy na tom, aby celý dom robil to isté. Hovorilo sa, že žije sám. O to bolo všetko jednoduchšie, pretože ženy obvykle svietia a chodia po dome aj do druhej ráno.

Muži vystúpili a kráčali ulicou až k malej zelenej bráne, a odtiaľ chodbou k miestnosti pre sluhov. Tony jemne zatlačil. Dvere zaškrípali. Vošiel dnu, zatvoril za sebou, skontroloval zámok, aby sa presvedčil, či cesta späť bude bezpečná.

Kato splnil svoju úlohu nanajvýš dobre. Ľahko prešli všetkými dverami. Ocitli sa vo veľkej hale. Všade bolo ticho, ozýval sa len pravidelný tikot hodín na schodišti.

Tony mal plstené prezuvky, v jednej ruke povraz, v druhej baterku. Baterku však nepotreboval, pretože cez veľké pestrofarebné okno na schodišti prenikalo sem slabé svetlo. Nehlučne vyšli na prvé poschodie, ale nijaký sľúbený lampión nevideli. Vystúpili ešte vyššie a tu, podľa dohovoru svietil lampión.

Tony chvíľu vyčkal, potom zahasil sviečku v lampióne. Srdce mu silne búchalo – krádež nie je nijaká zábava.

Obaja vošli dnu. Potichu za sebou zatvorili. Spočiatku nič nevideli, ale o chvíľu si ich oči privykli na tmu. Cez úzke štrbiny zatiahnutých žalúzií prenikalo sem slabo svetlo zvonku, takže nábytok a predmety už rozoznávali. Uvideli posteľ. Zaberala skoro celú miestnosť.

Tony sa zakrádal dopredu. Zišlo mu na um, že koberce asi vymyslel niekto, kto chcel pomôcť nočným votrelcom pri ich nekalých úmysloch. Koberec bol taký jemný, že spáč nemohol začuť nijaký zvuk. I tak sa však pohyboval so všetkou opatrnosťou. Jeho spoločník stál v tieni veľkej skrine, napäto očakávajúc, čo sa bude diať.

Tony na posteli nejasne zazrel postavu muža. Nehýbal sa a nevydával nijaké zvuky. Dostal sa k safu a opatrne nahmatal drôt, ktorý ho spájal s poplašným zariadením. Kato mu safe presne opísal. Pri prerezávaní drôtu sa ozvalo slabé zapraskanie. Potom nehlučne narábal s kombinovaným zámkom. Musel si posvietiť baterkou, ale stačil mu na to okamih. A ani jediný lúč svetla sa nedostal na spáča.

Dvere povolili, vsunul dnu ruku a zacítil veľkú škatuľu z marokénovej kože, a tá, ako mu povedal Kato, obsahovala smaragd. Prstami obopäl koženú škatuľu. Nenamáhal sa otvoriť ju, lebo podľa váhy a tvaru odhadol, že naozaj drží Poltuov smaragd. Ako si ju vkladal do vrecka, vypadla mu z ruky baterka a s buchnutím dopadla na stolík pri posteli.

Zadržal dych, ale Poltue sa nepohol. Tá nehybnosť veštila čosi zlého. Tony sa zohol a na chvíľu osvietil posteľ. Bill začul tlmený výkrik a podišiel k nemu.

„Čo je?“ zašepkal.

„Pozri!“ povedal Tony a celkom osvietil spiaceho muža.

Už sa nebolo treba vypytovať. Milionár Poltue bol mŕtvy. Z boku mu trčala rukoväť noža a posteľ bola zafŕkaná krvou.

„Toto bude nejaká pasca,“ rozmýšľal Tony rýchlo. „Zíďme čo najrýchlejšie dolu.“

Potichu sa náhlili dolu schodmi. Prišli na prízemie. Bill uchopil Tonyho za plece.

„Počujem nejaký hlas,“ oznámil. „Počúvaj.“

„Niekto telefonuje,“ precedil Tony.

Prešli chodbou až ku dverám, odkiaľ vychádzal hlas.

Tony jemne stlačil kľučku. Izba bola osvetlená. Chrbtom k nim sa nad stolíkom krčil Kato, v ruke telefón, na uchu slúchadlo.

„Polícia?“ hovoril. „Rýchlo príďte do domu pána Poltua na námestí Grosvenor. Stala sa tu vražda.“

Ďalej sa nedostal, lebo Tony bol skokom pri ňom. Telefón spadol a muži zápasili na zemi. Tony rukou držal Japoncovi ústa, kolenom mu kľačal na prsiach. Trvalo im to asi päť minút, kým ho zviazali. Zapchali mu ústa. Čas súril.

„Vynesieme ho hore do spálne,“ prikazoval Tony a spolu sa naťahovali so zápasiacim Japoncom.

„Teraz ho rozviažeme,“ vykríkol Tony Newton. Jeho prekvapený spoločník poslúchol.

Tony pristúpil ku stene a rozsvietil.

„Ty máš ale nervy,“ obrátil sa nevraživo na Japonca. „S krvou na rukách a voláš políciu! Myslel si si, že nás chytíš do pasce, pomstíš sa krvavo a zvalíš všetko na nás?“

Namiesto odpovede Japonec vyskočil ako divoch. Tony uskočil vzad, rozohnal sa a Kato tvrdo dopadol na posteľ, kde ležala obeť.

„Vyber mu z úst vreckovku,“ vravel Tony, „a hýb sa.“

„Čím si ho udrel, s bičom z kože nosorožca?“

Tony prikývol a strčil si krátky bičík do vrecka.

Bola to jediná zbraň, ktorú nosil, a zvyčajne veľmi účinná.

Zbehli dolu, Tony vybral znútra kľúče, zamkol a zahodil ich do kanála. Ponáhľali sa von k autu. Práve sa pohli, keď z rohu vychádzalo auto plné policajtov.

„Len-len že sme to stihli,“ uľavil si Tony. Bol celkom bledý.

„Ale veď ten Japonec môže rozprávať,“ trápil sa Bill. „Iste bude rozprávať.“

„Nič nepovie,“ odvrkol Tony stroho.

„Kde je smaragd?“ opýtal sa Bill. „Dúfam, že si ho našiel?“

„Našiel, ale nechal som ho tam.“

„Nechal si ho tam?“ vyhŕkol Bill. „Kde?“

„Vo vrecku pána Katoa,“ odpovedal Tony. „Pán Poltue má v boku japonský nôž, smaragd je vo vrecku pána Katoa – toto dobrodružstvo môže mať len jeden koniec.“

Predvídal správne. O šesť týždňov odsúdili Katoa za vraždu na základe nezvratných dôkazov na mieste činu.

12. kapitola

ŠVINDEĽ

Anthony Newton šiel stále za svojimi možnosťami a výhodami. Dokázal vždy zvládnuť situáciu a konať neobvykle rýchlo. Premyslený plán operácie, vybrúsená stratégia a trpezlivý útok, ktorými postupujú iní úspešní muži, to nebolo pre Tonyho. Pre neho bol život plný príležitostí, ale väčšinu z nich okamžite odmietal, keď sa núkala prislabá nádej na odmenu, alebo keď odmena bola síce lákavá, ale prostriedky na dosiahnutie cieľa boli trochu pochybné.

Dalo sa preto očakávať, že tento fenomenálny mladík, navidomoči bez zdroja podpory, ktorý si predsa dobre žil, bezchybne sa obliekal, mal veľa peňazí, vzbudí pozornosť ľudí, čo tiež kráčajú za svojimi možnosťami a výhodami, ale odlišnými spôsobmi ako on. Z času na čas sa mu do cesty priplietli ľudia z neznámeho sveta, aristokrati a vidiecka šľachta bez titulov. Elegantne oblečené dámy a páni, práve tak bez zreteľných zdrojov podpory, ho najprv objavovali, celkom duchaplne lákali, ale opäť zapadali, pretože tento svet bol preňho celkom neznámy: nehral karty, nenavštevoval hazardné peklá. O takto ľahko nadobudnuté peniaze vôbec nedbal.

Napriek tomu ho tí ľudia zaujímali, boli to cudzinci, čo získali svoje občianske práva v londýnskom podsvetí. Nepredstierali, že sú dámy a páni, boli len sympatickí. Jednému z nich sa od Tonyho dostalo pozvania na večeru. Bol to známy elegán Jay Gaddit, kartársky švindler. A ten mu všetko vysvetlil.

„Všetky povedačky o podvodníkoch-gentlemanoch sú hlúposť,“ meditoval, poťahujúc si po dobrej večeri z cigary. „Ak vy, koho by som jednoducho vystihol ako naivku…“

„Ďakujem,“ podotkol Tony.

„Na svete sú len dva druhy ľudí – zlodeji a naivní ľudia,“ pokračoval pokojne, ,,takže neberte to ako urážku. Stretnete dakoho, pozvete ho na večeru, a keďže ste naivný, navrhne vám partiu kariet – stane sa tak hádam prostredníctvom nejakej slečny, ktorá vás privedie. Predpokladajme, že tento podvodník je muž uhladených spôsobov, počas večere hovoríte len o umení, poľovačkách a podobne. Odrazu vám navrhne partičku. Prvá vec, čo vám zíde na um, je: Tento chlapík je podvodník, pretože skutočný gentleman nebude s nikým rozprávať o kartách. Ak si však predstavíme, že sa na muža jemných spôsobov hrať nebude tak ako ja – bude to dajaký úprimný vidiecky chlapec, sršiaci dobrými vtipmi a príjemnou náladou, a ak by sa vynorila otázka o kartách, ani chvíľu nebudete váhať a poviete si: Tento elegantný chlapík má iste veľa peňazí. Hádam je farmárom, alebo má vlastný obchod. Jednoducho, uveríte mu. Vsadím všetko na vznešený výzor – je to najlepší podvod. Pozrite tamto na toho chlapíka,“ ukazoval na vzhľadného, dobre, ale nenápadne oblečeného muža. „Je to Sadbury, aspoň sám vraví, že sa tak volá. Kariet sa ani len nedotkne. Dokonalý gentleman, na svete nemá páru – ale len pokiaľ ho budeme posudzovať podľa jeho rečí.“

Anthony si so záujmom prezeral dokonalého pána Sadburyho

„A aké švindle používa?“ opýtal sa a kartár sa rozosmial.

„Bigamiu,“ znela prekvapujúca odpoveď. Anthony vyvalil oči. „Bol už asi šesťkrát ženatý, väčšinou sa oženil s bohatými vdovami v stredných rokoch,“ pokračoval hlasom, prezrádzajúcim váhavý obdiv. „Zoznamuje sa na lodi. Vydá sa na cestu do Austrálie a tri-štyri dni po pristátí v Sydney sa ožení. Ženil sa už v Kapskom Meste, Buenos Aires, Ottawe, Colombe, Vannouveri a San Franciscu. Nik ho nechytil, pretože nik za ním neplače. Žena, ktorú oklame a okradne, to nevyhlasuje do sveta, najmä ak nevie o tých predchádzajúcich. Teraz sa s vami zhováram ako s vlastným bratom.“

Anthony prijal tento pochybný kompliment vyrovnane.

„Ešte nesedel?“

„Tri, alebo štyri razy,“ odpovedal ľahostajne, „ale nie pre bigamiu. Mne sa tieto jeho švindle nepáčia. Moje heslo je jednoduché zlodejstvo a rýchly pohyb. Moje švindle nie sú také nebezpečné. Však Sadburyho niekto čoskoro dostane a potom ho doriadi. To je také jasné ako facka.“

Jim spýtavo pozrel na bigamistu. Ten čiernovlasý mladík, takmer tridsiatnik, sa zhováral s jedným nedbalo oblečeným mužom. Aj z tej vzdialenosti bolo možno rozoznať jeho kradmý pohľad a trasľavé ruky.

„To bude sotva budúca obeť,“ zapochyboval Anthony.

„To je narkoman – chudák, berie priveľa práškov na spanie. Ani netuším, čo má s ním Sadbury za lubom.“

Anthony sa počas svojich potuliek po Londýne dostal do styku skoro so všetkými odvetviami tých pokútnych remesiel, čo striehnu na neostražitých, jednoduchých, ale i najšikovnejších ľudí. Nemal priateľov, neholdoval koníčkom, ale večer sa nikdy nenudil. Večer býval najvynaliezavejším.

Na svete preňho existovalo jediné dievča, ale netrúfal si na ňu čo len pomyslieť. Lebo, i napriek svojmu romantizmu, mu nikdy ani na um nezišlo, že Jane Mansarová, milionárova dcéra, by mohla byť pre takého dobrodruha, jej krásu nosil však neustále pred očami. Teraz už nebol dobrodruhom bez haliera – vďaka svojej podnikavosti mal viac, ako by si bol aj v najsmelšej fantázii predstavil – ale dobrodruhom zostával.

(Jane stretol na začiatku svojej úspešnej kariéry. Prostredníctvom fingovanej nehody sa dostal do blízkosti pána Geralda Mansara, jej prísneho otca a celá príhoda sa skončila preňho bolestne.) A obnovenie známosti, ako sa zdá, je nemožné. Ani o tom nerozmýšľal. Anthony často blúdieval sám po divných bočných londýnskych uličkách. Spoznával nové tváre, nové mená, ktoré potom načas zmizli z dohľadu. Dopočul sa o klebetách a škandáloch v podsvetí. Patrili medzi nich aj dvaja jeho noví známi, čo po prvom nedorozumení zistili, že nie je ani naivka, ani policajt, a preto si s ním radi vymenili pár dôverných slov.

O nejaký čas po tom, čo pozval svojho kriminálneho priateľa kartára Gaddita na večeru, zistil, že ten zmizol. Odišiel na vidiek, ako to zdvorilo nazývali jeho priatelia. Až o tri mesiace sa Anthony dozvedel, že odišiel do toho odporného miesta, ktoré sa volá Dartmoorská väznica. Prišiel mu totiž list. Na modrom papieri, s hlavičkou: Kráľovské väzenie, Princetown. Anthony sa nijako netrápil s myšlienkou na to, odkiaľ získal pisateľ jeho adresu. List začínal takto:

Milý pán Newton,

dúfam, že mi prepáčite moju smelosť, že sa na Vás obraciam. Na základe falošných dôkazov ma posadili na tri roky do chládku. Na nešťastie, zobrali ma práve v čase, keď som mal málo peňazí. Svoju úbohú ženu som nechal celkom bez prostriedkov. Nebudem žiadať priveľa, ak Vás poprosím, aby ste ju navštívili a zistili, či jej nemôžete dajako pomôcť?

Bola to čudná žiadosť. O nič podobné Anthonyho nikdy predtým nežiadali, ale on neváhal. Zapísal si udanú adresu, zavolal taxík a o niekoľko minút bol pred bránou jedného činžiaka v Bloomsbury. Zaklopal na dvere č. 69. Otvorila mu vysoká, štíhla, ani nie dvadsaťsedemročná žena. Nedalo sa poprieť, bola pekná. Podozrievavo si Tonyho premerala. Niekoľkými slovami jej vysvetlil svoj príchod.

„Nech sa páči, pán Newton,“ pozvala ho dnu a zaviedla do pekného malého salónu.

Tony vedel, ako sa v podobných prípadoch správajú manželky kriminálnikov. Ale bol by sklamaný, keby bol čakal, že nájde zarmútený alebo užialenú ženu.

„Jeho posledný čin dokazuje, že pitie má zhubné následky: Neboli by ho chytili, keby bol býval triezvy. A za všetku pomoc, čo som mu poskytla, je veľmi nechutné, že ma tu nechal len so stopäťdesiatími librami.“

Tonyho to náramne ohromilo. Postrehla to a zasmiala sa.

„Hádam ste len neočakávali, že budem nariekať, pán Newton, však nie? Koniec koncov, nie je to po prvýkrát, čo Jay odišiel na vidiek, hoci nikdy predtým nesedel tak dlho. Čo sa týka peňazí, nijaké nepotrebujem,“ doložila a po chvíľke zamyslenia pokračovala. „Pracujem spolu s istým priateľom a mám práve toľko, že mi stačia. Keby si nebol Sadbury so mnou tak podlo zahral, mohla som na tom byť oveľa lepšie.“

To meno mu bolo známe.

„Máte na mysli toho bigamistu?“

„Bob vám všetko vyklopil, čo? Nie je to nijaký gentleman, to je isté. Po piatich dňoch čestnej práce, ktorú som pre neho vykonala, zmizol a ani sa nepoďakoval.“

Už spoznal jednu z divných stránok týchto ľudí: nikdy sa na nič nespytovať. Sám sa musel dovtípiť, čo za čestnú prácu vykonala pani Gadditová pre Sadburyho – ale nebolo ľahké dovtípiť sa.

Do hotela sa vracal s pocitom úľavy. Bratstvo medzi podvodníkmi má svoje rozpačité momenty. On sám bol veľmi zaneprázdnený, pretože sa pustil do ďalšej zo svojich početných akcií. O tri mesiace neskôr pani Gadditovú stretol opäť. Sedela v krásnom aute so šoférom a lokajom. Tony sa so sympatiami nad jej bohatstvom usmial. Kráčal po Regent Street a chystal sa navštíviť svojho chudobného priateľa, právnika-spisovateľa. Ktosi ho oslovil. Obrátil sa.

Jej oslnivá krása mu takmer vyrazila dych. Skoro ju nespoznal. Pomyslel si, že to bude pravdepodobne omyl, ale ona prichádzala k nemu s veselým pohľadom a vystretou rukou.

„Ako sa máte, pán Newton?“

Chvíľu sa nezmohol ani na slovo. Len potriasal Jane Mansarovej ruku a prekvapene na ňu pozeral.

„Už je to skoro rok, čo sme sa videli. Nenavštívili ste nás.“

Na perách jej pohrával potláčaný nezbedný úsmev. Tony mal v pohľade výčitku.

„Nie, nenavštívil,“ odpovedal. Hlas mu znel chrapľavo, hrozne neohrabane. „Bol som totiž veľmi zaneprázdnený – hm…“

„Spravili z vás riaditeľa anglickej banky?“ opýtala sa nevinne a dodala: „Nechajte si klobúk na hlave. Okrem toho, že vzbudzujete priveľkú pozornosť, môžete aj prechladnúť.“

Anthony čosi zahundral na ospravedlnenie a nasadil si ho. Vôbec si neuvedomil, že stojí s obnaženou hlavou.

„Často o vás rozprávame,“ hovorila, keď kráčali preplnenou ulicou. „Otec a ja, viete. Pokladá vás za najšikovnejšieho zo všetkých.“

Anthony prehltol, pretože vedel, čo znamená zo všetkých; zo všetkých tých bezohľadných mladíkov, čo sa nevyberanými spôsobmi chceli zoznámiť s jej bohatým otcom.

„Vlastne, ja sama som vás chcela už navštíviť,“ pokračovala. Anthony sa spamätal.

„Chce ma opäť poslať do Bruselu?“ opýtal sa sucho.

„Nie, to nemyslím,“ odpovedala trochu vážnejšie. „Spomínali sme vás, keď sme robili zoznam hostí na svadbu.“

Anthony zostal ani prikovaný.

„Na vašu svadbu?“ Nechcel tomu uveriť.

Prikývla.

„Vydávam sa za svojho bratranca. Predpokladala som, že o tom viete, bolo to v novinách.“
„Ach, áno,“ povedal Anthony, snažiac sa ovládať svoj hlas. Vôbec nechápal, prečo ho slová o svadbe tak zarazili. „Nevedel som, že máte bratranca,“ odpovedal slabým hlasom. Rozosmiala sa.

„Neviete o mne celkom nič,“ odvetila s obvyklou veselosťou v pohľade, „tak sa netvárte, že viete, pán Newton! Hoci mám tak málo príbuzných, že by ste Filipa mohli poznať. Hovorme o anjeloch – á, môj drahý je tu!“

V jej tóne nebolo nič, čo by naznačovalo, že by Filipa Lassingera obzvlášť milovala. Ale i tak bolo v tých slovách toľko prudkosti, že ho Anthony znenávidel.

Filip Lassinger bol vysoký blondín. Hladko vyholená tvár bola čosi viac ako zvyčajná krása. Tony si hneď uvedomil, že všetci svetlo vlasí muži sú mu protivní.

„Toto je pán Newton,“ predstavila ho. Podali si ruky.

„Hádam len nie pán Anthony Newton?“ vravel Lassinger veselo. „Všetko som o vás počul!“

Vycítila Anthonyho rozpaky.

„Pôjdete s nami na obed, pán Newton?“ prihovorila sa mu trochu stíšeným hlasom. „Znesiem aj otcovu zlosť, ale nemyslím, že by sa hneval.“

Tony chcel v prvom momente odmietnuť. Najradšej by zmizol a uľavil svojmu ranenému srdcu, ale obed ho lákal, a lákala ho spoločnosť tejto vysnenej víly, čo sa tak priveľmi zhmotnila.

Pán Gerald Mansar čakal v palmovej hale hotela Carlton. Len čo uvidel Anthonyho, zvraštil obočie.

„Aká neočakávaná, šťastná náhoda,“ povedal a pevne stisol Anthonymu ruku. „Dlhujete mi tuším deväťsto libier.“

„A vy mi dlhujete ospravedlnenie, hodné viac ako deväťsto libier,“ odvetil chladne.

„Pripúšťam, bol som ostrý,“ odpovedal zrejme pobavený spomienkami. „Poznáte môjho synovca?“

Potľapkal Filipa po chrbáte. Tony hneď postrehol, že obdiv tohto starého pána k mladíkovi je úprimný. Obed ešte ani neskončil a už vedel, že pre ňu bol sobáš oveľa menej príjemnou záležitosťou ako pre jej otca. Svojmu snúbencovi sa takmer neprihovárala a odpovedala len na to, čo sa opýtal.

„Čo si myslíte o našom ženíchovi, Newton?“ opýtal sa starý pán, poťahujúc si z cigary, keď im priniesli kávu. „Je to svetobežník, drahý priateľu… Vedie sa ti lepšie, ako sme kedy očakávali, Fil.“

„Keď som bol malý, býval som poriadnym darebákom, však?“ usmieval sa Lassinger. „Cestovanie mi, myslím, veľmi pomohlo, aspoň som sa naučil poctivosti. A ten čas strávený na farme mi poskytol veľa času na rozmýšľanie.“

Tonymu sa obed nezdal príjemný. Po celý čas si vyčítal, že prišiel. Keď sa popoludní vrátil do hotela, zlostne dumal nad vrtošivým osudom, ktorý doprial tomu peknému mladíkovi (Tony nemohol poprieť, že to bol fešák) dievča, ktoré on sám v kútiku srdca tak zbožňoval.

Jedného dňa ich uvidel spolu na Piccadilly. Filip Lassinger bol celý usmiaty, ale ona sa zdala ešte bledšia a menej živá ako pred niekoľkými dňami. Snažil sa na ňu zabudnúť, ale myseľ sa mu jednostaj zatúlavala k nej. Prežíval hrozné muky, keď v tom istom čase uvidel na prvej strane jej fotografiu. Tony si povystrihoval všetky obrázky a napichal v spálni na stenu.

Stretol ju večer pred svadbou. Bol prudký daždivý deň. V súlade s prírodnými živlami, kráčal búrlivo cez Hyde Park. Vtom pred sebou zazrel akúsi postavu. Bol by okolo nej prešiel bez toho, že by sa jej zadíval do tváre, ale začul prekvapený výkrik.

„To je osud,“ povedala zachmúrene. „Poďme si sadnúť. Tamto pod stromami je lavička. Dozorca nás omylom bude pokladať za milencov, ale ak pretrpíte také hrozné obvinenie…“

„Dnes vydržím čokoľvek na svete – kvôli vám,“ povedal Anthony.

Posadila sa a hľadela na neho. Tony si nevedel predstaviť nič, čo sa nastávajúcej neveste podobalo menej. Klobúk celý premočený, do tváre jej viseli mokré vlasy. Mala jasný a pevný pohľad.

„Ušla som pred tými prípravami,“ vravela. „Veľa nechýbalo a bola by som prišla za vami do hotela, len som si nebola istá do ktorého. Čo o tom súdite, Anthony Newton?“

„Nie je to zlý hotel,“ začal Tony.

„Nežartujte, prosím, lebo budem kričať, čo si myslíte o mojej svadbe?“

„Nechcem na ňu ani pomyslieť,“ odvetil Tony.

V očiach sa jej objavil jas.

„To myslíte vážne?“

Prikývol.

„Ja to neznesiem,“ zašepkala. „Ale otec si to zobral do hlavy. Bolo to krátke a búrlivé dvorenie, s úspechom nie na mojej, ale otcovej strane. Filip je milý, galantný, nikdy ma neprivádza do rozpakov, ale nechcem sa zaňho vydať. Cítim sa ako odsúdenec v cele a rátam každú minútu. Ach! A tie minúty tak letia, Tony!“ Odmlčala sa. „Neviem, prečo som vám povedala Tony.“

„Hádam preto, lebo sa tak volám, ale odpustím vám, aj keby ste mali iné dôvody,“ poznamenal. „Prečo sa vydávate, Jane?“

„Prečo?… Nuž, je to otcova vôľa. Pravdaže, dcéry sa dnes nevydávajú, aby urobili radosť otcovi, to býva len v románoch, ale predsa, čestné slovo, ja to robím len preto, lebo nechcem otca zraniť.“ „Zraňujete tým niekoho iného ešte viac ako otca,“ povedal potichu. „Zraňujete mňa.“

Priamo naňho pozrela.

„Myslíte to vážne?“

Prikývol a nedôveroval vlastným slovám. Chcela niečo povedať, ale odrazu vstala.

„Už tu nemôžem dlhšie zostať, lebo urobím dajakú hlúposť, a čo horšie, ešte aj vy sa dopustíte dajakej hlúposti! Idem domov a budem moderná nevesta, čo ráta svadobné dary.“

Celou cestou až k Prince’s Gate mlčala. Tony prosil, lichotil, ba i hrozil.

„Nemá to význam, Tony,“ povedala. „Samozrejme, nie som do vás zamilovaná. Bolo by smiešne, keby som to tvrdila. Ale rozhodne nie som zamilovaná do Filipa. Vy by ste boli hádam tým menším zlom. Veľmi ľutujem, ak vás tým zraňujem.“ s veľkou dávkou citu mu stisla rameno, ale kým si stačil uvedomiť, že sa s ním chce tak rýchlo rozlúčiť, bola už preč.

Pre Tonyho to bola bezsenná noc. Bol rozhodnutý, že sa nepriblíži ani k domu, ani ku kostolu, ale objavilo sa čosi silnejšie ako jeho rozhodnutie. A o jedenástej sa ocitol medzi skupinkou zvedavcov pred kostolom. Prihnalo sa veľké auto a klobúkom pozdravil svojho známeho. Bol to Filip Lassinger. Za sebou začul netrpezlivé odkašlanie. Na svoje prekvapenie uvidel pani Gadditovú, manželku falošného kartára.

„Dobrý deň, pán Newton,“ pozdravila. „Čo si myslíte o tamtom machrovi? Stavme sa, že k nemu prídem a čosi mu poviem? Ale vy nepoznáte Sadburyho.“

Tonymu ovisla brada.

„Sadburyho!“ ledva lapal dych. „Myslíte Lassingera?“

Prikývla.

„To je jeho nový švindeľ. Bolo by to skutočne kruté, keby som ho nechala na pokoji, veď po svadobnej ceste ju opustí.“

„Ale Sadbury je čierny!“ zvolal chrapľavo Anthony.

„Odfarbila som mu vlasy do zlatožlta. Trvalo mi to päť dní a nedal mi ani halier. Predstavila som ho tomu chudákovi narkomanovi Lassingerovi – skutočnému Lassingerovi. Myslia si, že sa práve vrátil z južnej Ameriky, ale skutočný Lassinger je už dlhé roky v Anglicku. Jay vám ho neukazoval?“ Tonymu hlavou preblesla spomienka na ošumelého chlapíka, s ktorým Sadbury večeral.

„Také sú tie jeho švindle. Koná rýchlo. Ale s týmto dievčaťom nech si dá pozor, lebo dostane doživotne…“
Tony už nepotreboval počuť nič iné. Uvidel nevestine auto a hneď stál pri ňom. Pán Mansar práve pomáhal svojej dcére vystúpiť – bola taká krásna v tých svadobných šatách. Počkala, kým jej napravia dlhý závoj. Vtom jej pohľad padol na Anthonyho. Aj pán Mansar ho uvidel. Zamračil sa, lebo videl, že prichádza k nim.

„Pán Mansar, rád by som sa s vami pozhováral.“
„Teraz nemám času, aby som sa s vami rozprával, Newton,“ netrpezlivo odvrkol.

„Je to životne dôležité,“ nástojil Tony. „Ten človek, ktorého vy nazývate Lassinger, je podvodník Sadbury.“

„Vy ste sa zbláznili!“

„Odložte sobáš, kým celú záležitosť neprešetríte, ja vám podám dôkazy.“

„V nijakom prípade,“ odvetil Mansar červený od zlosti. „Poďme, drahá.“

Ale jeho drahá sa ani nepohla.

„Otec, nemal by si sa radšej presvedčiť?“

„Nič takého neurobím!“ zahrmel Mansar celý zúrivý. Ocitol sa v stredobode okolitého záujmu.

Jane podala otcovi neochotne svoje rameno, ale Tony ich od seba oddelil.

„Jane,“ vravel. Hlas mu znel autoritatívne. „Choďte domov!“

Chvíľu stála nerozhodná, pozerajúc raz na otca, hneď zasa na toho priečneho muža, čo sa postavil do cesty slávnostnému obradu, ale potom sa bez slova otočila a na prekvapenie lokaja nastúpila do auta.

„Domov!“ prikázala. Pán Mansar, od zlosti celý bez seba, uvidel, že auto odišlo.

„Darebák akýsi!“ zasipel a pohrozil Tonymu päsťou. „Budete musieť…“
„… priviesť vášho synovca,“ doložil Tony. „A použijem na to všetky zastrašovacie metódy, aké poznám.“

Hádka privolala ženícha ku kostolným dverám. Tony mu pokynul.

„Čo to, doparoma, znamená?“ opytoval sa.

„Sadbury, dostal som ťa!“ povedal a profesionálne ho chytil za rameno. Pán Sadbury sa pomýlil, prvý raz za svojej úspešnej kariéry.
„Tak, policajt,“ povedal. „Bez surovostí, pôjdem pokojne.“

O dva mesiace neskôr prišiel Tony do hotela Branksome Tower v Bournemouth a vkročil do súkromného apartmánu pána Geralda Mansara, akoby bol doma. Pán Mansar sa ešte nevrátil z Londýna. Tony dúfal, že sa zatiaľ ani nevráti.

„Skončilo sa to takto: Sadbury sa priznal,“ oznamoval. „S Lassingerom sa stretol v Londýne. S Lassingerom – tým naničhodníkom, čo už pred niekoľkými rokmi celkom zmizol zo scény. Keď sa Sadbury dopočul o takom príbuzenstve, prestrojil sa a zahral úlohu veľmi úspešného synovca.“

„Prišiel jedného dňa za otcom do práce a otec ho priviedol domov,“ hovorila Jane. „Vedel o nás, samozrejme, všetko, pretože skutočný Lassinger ho o všetkom informoval. Ale nič iné ma už nezaujíma, Tony. Pýtal si sa otca?“

Tony prikývol.

„Veľmi sa hneval?“

„Trochu,“ opatrne odvetil Anthony Newton. „Trochu zúril, hrešil, áno, presne tak, ale nakoniec súhlasil.“

Zhlboka sa nadýchla.

„Si jednoducho taký odvážny, že by si sa priblížil aj levovi v diere,“ povedala. Anthony si len odkašlal a mlčal.

Otec jej povedal, že Anthony ho telefonicky požiadal o jej ruku. Raz mu zlyhali nervy.
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� Ulica, ktorá vedie ku kráľovskému palácu.


� druh zmrzliny





