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Pána Stratforda Harlowa chvat ktovieako nevábil. Bol podľa 

akéhokoľvek kritéria príslušníkom blahobytnej triedy a okrem primeranej 
záhaľky holdoval aj prime ranej zvedavosti. 

Pána Harlowa upútavali najvšednejšie javy Mal všetky potrebné 
vlastnosti pozorovateľa a potešenie mu nekazila sentimentalita, slabina, čo 
tak zhubne pôsobí na presnú súdnosť. 

Leonardo da Vinci dokázal stáť pri popravisku a na lešení ako na 
vlastnom pracovnom stole, skicovať agónie mučeného zločinca. O 
Leonardovi zmýšľal pán Harlow neveľký ctiteľ maliarov, dobre. Aj on sa 
vedel pri stavu pri scénach, od akých priemerný človek chvatne bučí Vedel 
sa pristaviť — aj keď sa naozaj ponáhľal — pri pohľade na zapadajúce 
jesenné slnko, no nie sa nim poeticky kochať, ale si iba zapamätal 
nezvyčajnú krásu 

Bol štyridsaťosemročný, chlapisko, svetlovlasý a akomak plešivý 
Vyholená tvár bez vrások, pokožka bez úhony, Belasé oči sa nepokladajú 
za krásne, no sfarbením svojich oči vzbudzoval pán Harlow v mnohých 
citlivých ľuďoch priam úžas — akoby boli nevidomé. Nos veľký a dlhy, od 
koreňa po koniec rovnako hrubý Pery sýto červené, mäsité a takmer 
ustavične ohrnuté. A napokon okrúhla brada s jamkou uprostred a 
nezvyčajne malé uši. 

Mocné auto zatiahol na okraj cesty, pravými kolesami až na zelený pás, 
a potom s rukou na volante sa díval na zoraďujúcich sa chlapov na lúke. V 
takýchto chvíľach rozjímania a rojčenia sa pánu Harlowovi rodili v hlave 
skvelé myšlienky a veľké plány sa vynárali odkiaľsi kde už nedovidieť. A 
zaujímavé, zakaždým ho inšpirovali väznice. 

Pod velením Štíhleho dozorcu unavene pochodovali lúkou veselí 
opálení chlapi vo väzenských uniformách. 
Ľavá! Ľavá! Ľavá! 
Väzni došli na cestu a skrátili sa smerom k autu. Veliaci dozorca 

podozrievavo zazrel na neznámeho elegantného muža, no v chlapoch 
nevzbudil svedok ich pohany ani rozpaky, ani tieseň. Pochodovali skôr 
bezočivo, akoby si uvedomovali, že sa neznámy díva na cenné a 
nezvyčajná divadlo. Dvojice v prvých radoch tak trochu zaškúlili na neho, 
no v treťom rade sa uškrnul iba jeden. Druhý nepozrel ani napravo, ani 
naľavo, ba sa zamračil, ironicky uškľabil tenkými perami a vyzývavo a 
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opovržlivo mrdol plecom, ani nie na adresu zvedavého diváka, ako si pán 
Harlow uvedomil, ako skôr svetu slobodných ľudí, ktorých muž v aute 
reprezentoval. 

Pán Harlow sa obrátil na sedadle a díval sa za kolónou. O chvíľu 
prechádzali vážni popod Oblúk zúfalstva a zmizli za zamrežovanou 
bránou, ktorú však z auta nebolo vidno. 

Stúpil na štartér, nakreslil pneumatikami polokruh a opatrne 
manévroval, pokým sa dlhý podvozok neobrátil čelom k Princetownu. 
Tavistock a Ellenbury ak bude treba, počkajú deň, aj týždeň. Veľkú 
myšlienku treba sformovať a zužitkovať. 

Auto ticho zaslalo pred hotelom Duchy a vrátnik zbehol dolu schodmi. 
„Stalo sa niečo, pane?“ 
„Nie. Iba som si to rozmyslel. Zostanem ešte deň. Apartmán je ešte 

voľný? Ak nie uspokojím sa s Izbou.“ 
Dozvedel sa, že apartmán je voľný, a tak mu kufor znova vyniesli hore. 
Vtom mu zišlo na um, že by Ellenbury — autom by nemal ďaleko — 

mohol prísť slatinou, veď ešte jeleň deň v Tavistocku by ho načisto otrávil. 
Zdvihol slúchadlo a u chvíľu začul Ellenburyho úzkostlivý hlas. 
„Príďte do Princetownu. A tvárte sa, že ma nepoznáte. Zoznámime sa 

po obede vo fajčiarskom salóne.“ 
Keď došiel Ellenbury malý tenký a nervózny človiečik s bielymi vlasmi, 

pán Harlow sedel pri striedmom obede, odkiaľ bolo dobre vidieť 
neupravené námestie pred botelom. Len čo človiečik vošiel do veľkej 
jedálne, rýchlo sa poobzeral, strhol sa, keď zočil Harlowa, a sadol si za 
najbližší stolík. 

V jedálni bolo hostí neveľa. V náprotivných kútoch obedovali dve 
dvojice, čo prišli autami ad Torquay, a ustavične drkotali. Pri ďalšom stole 
sedel starší pán so statnou manželkou a obďaleč, akoby sa ostatných 
stránilo, sedelo dievča. Pána Harlowa zaujímali ženy iba ak sa vyskytli v 
probléme, ktorý riešil, alebo ako prvok v pokuse, no keďže klasifikoval 
všetko, na čo sa pozrel, všimol si, že je pekná, a preto nezvyčajná. 
Prevažná časť ľudského pokolenia mu pripomínala biedne uličky na 
periférii, kde ľudstvo bývalo, a jednotvárne obchodné štvrte, kde si 
nachádzalo obživu. 

Raz na istej rušnej ulici v strednom Anglicku stál dvanásť hodín a 
prezeral si ženy. Za tých dvanásť hodín prešli popri ňom tisíce a tisíce, no 
iba jednu-jedinú ohodnotil ako obstojne peknú a dve ako nie špatné. Videlo 
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sa mu teda nezvyčajné, že dievča — videl ju z profilu — je pekné. A bolo 
nezvyčajne pekné. Oči nevidel, no čo videl, bolo dokonalé, a pleť bez 
chybičky. Vlasy sa jej leskli ako orech, ba aj spôsob, ako narábala s príbo-
rom, sa mu páčil. Veril, že z rúk sa dá vyčítať intelekt. Postava — ako ju 
vystihnúť? Pán Harlow ohrnul gamby. Slovník mal chladný a presný, 
kvetnatosti v ňom nebolo. Hádam „graciózna“. Znova ohrnul pery. Hej, 
graciózna — hoci prečo graciózna ... Zahĺbil sa nad koreňmi jazyka a vtom 
dievča nadvihlo hlavu a pozrelo naňho. Z profilu bola milá, no ... 

„Krásavica,“ konštatoval v duchu Stratford Harlow, „no hlasom by ma 
isto-iste dohnala do šialenstva.“ 

No aj tak si zaumienil, že rozčarovanie riskne. Zaujímal sa n ňu 
neosobne. V jeho živote zohrali dôležitú úlohu dve ženy, jedna mladá, 
druhá stará, a o ženách rozmýšľal neovplyvnený skúsenosťami. Páčili sa 
mu, či nepáčili tak, ako sa mu páčila, čí nepáčila franesská váza — možno 
ju obdivovať, hoc nie je ktovieako užitočná. 

O chvíľku prišiel čašník po tanier. 
„Slečna Riversová,“ odvetil tichým hlasom na otázku. „Mladá dáma 

prišla ráno a vráti sa do Plymouthu posledným vlakom. Prišla na 
návštevu.“ Významne sa zadíval a pán Harlow zdvihol huňaté obočie. 

„Do väznice?“ spýtal sa ticho. 
Čašník prikývol. 
„K ujovi — Arthurovi Inglovi, tomu hercovi.“ 
Harlow prikývol. Meno mu bolo povedomé. Ingle? ... Kytica, ovisnutý 

kvet... a sudca s nádchou v nose. 
Začal asociovať myšlienky a rekonštruovať. Kyticu videl na súde v Old 

Baily — nosieva ju tam každý sudca. Zvyk pochádza zo starých čias, keď 
sa ešte verilo, že viazanička liečivých bylín ochránila jeho milosť pána 
sudcu pred maláriou v Newgate. Keď sudca kládol kyticu na poličku, 
vypadli z nej tri bedrovníky a ocitli sa koncipistovi na hlave. Už si pamätá! 
Ingle! Asketická tvár, skrivená zúrivosťou. Ingle, herec, falšoval peniaze a 
podvádzal, a napokon ho odhalili. Pán Stratford Harlow sa nežne usmial — 
rozpamätal sa nielen na meno, ale aj na chlapa. Dopoludnia ho videl v 
kolóne väzňov; ironicky sa uškľabil a mrdol plecom. Veru Ingle! A bol 
hercom. 

Do Princetownu sa vrátil len preto, aby si to overil. Pán Harlow zdvihol 
hlavu. Dievča sa ponáhľalo von z jedálne. Vstal a vyšiel za ňou, no hala 
zívala prázdnotou. Vybral si najodľahlejší kútik a zacengal, aby mu 
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priniesli kávu a cigarety. O chvíľu vošiel Ellenbury, no vtom zaujalo 
Harlowa inšie. Oknom zazrel slečnu Riversovú — mierila námestím k 
pošte. Vstal, pomaly vyšiel z hotela a pobral sa za ňou. Keď vošiel, práve 
kupovala známky. S potešením konštatoval že aj jej hlas má všetky 
vlastnosti, aké si len možno želať. 

Štyridsaťosemročný muž má isté privilégiá a vie nájsť možnosti, aké by 
v dvadsaťročnom vzbudzovali večné rozpaky. 

„Dobrý deň, slečna. Aj vy bývate v hoteli, pravda?“ 
Pozdravil sa s úsmevom, ktorý možno interpretovať ako otcovský. 

Vrhla naňho pohľad a usmiala sa. Usmieva sa priochotne, pomyslel si, čo 
je smutné — po návšteve vo väznici. 

„V Duchy som obedovala, ale nie som tam ubytovaná. Hrozné je toto 
mestečko!“ 

„Má aj svoje krásy,“ zaprotestoval Harlow. 
Hodil na pult šesťpencovku a zdvihol z neho cestovný poriadok. Počkal, 

kým dievčaťu vydali, a keď vychádzala z pošty, pripojil sa k nej. 
„Aj romantiku,“ doložil. „Napríklad hostinec Feathers. A je tu aj 

budova, čo postavili francúzski vojnoví zajatci.“ 
Z miesta, kde zastali, bolo z väznice vidieť iba vrcholec jedného z 

vysokých komínov. 
„Prirodzene, to druhí miesto je hrozné — hrozné! Snažil som sa dodať 

si odvahy a vojsť, no akosi nemôžem.“ 
„Máte tam ...“ nedokončila otázku. 
„Hej — priateľa. Kedysi mi bol veľmi drahým priateľom, no chudák 

nevedel sa držať priamej cesty. Napoly som si sľúbil, že ho navštívim, no 
desím sa toho.“ 

Pán Harlow nemal priateľa v nijakom väzení. 
Pozrela naňho zamyslene. 
„Nie je to takú strašné. Už som tam bola,“ podotkla vôbec nie v 

pomykove. „Mám tam uja.“ 
„Naozaj?“ V hlase mu zaznelo presne toľko sympatie a porozumenia, 

koľko bolo treba. 
„Za štyri roky som tu bola dvakrát. Protiví sa mi to, prirodzene, a 

budem rada, keď bude po všetkom. Je to dosť — krušné.“ 
Pomaly kráčali k hotelu. 
„Prirodzene, vám je to priam hrozné. Ľutujete chudáka ...“ 
Usmiala sa. Takmer sa pohoršil. 
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„Ani nie. Akiste neľudské takto vravieť, ale naozaj nie. Ujo...“ 
zaváhala, „ujo ma nemá rád, ja nemám rada uja, no som jeho jedinou 
príbuznou a vzala som si na starosť jeho záležitosti...“ pochytili ju rozpaky, 
ako to vysvetliť, „ ... a jeho peniaze. A dosť ťažko mu vyhovieť.“ 

Vzbudila v pánu Harlowovi náramný záujem. O takomto aspekte 
návštevy by sa mu nikdy nebolo ani prisnilo. 

„Hrozné by bolo, keby som ho mala rada, alebo keby on mal rád mňa,“ 
doložila a zastala pred schodmi do hotela. „Takto sme sa iba vecne 
pozhovárali a to bolo všetko.“ 

Priateľsky mu kývla hlavou a pobrala sa do hotela. Pán Harlow stál vo 
dverách, hľadel do prázdna a veľmi usilovne rozmýšľal. Napokon sa 
pomaly vrátil k vychladnutej káve a hneď sa rozhovoril o počasí a úrode s 
nervóznym človiečikom, čo ho tam čakal. 

Boli celkom sami. Dvojice z áut už zmizli v hrmote a zmätku a starší 
gentleman so statnou staršou dámou sa pobrali na prechádzku, len čo 
vošiel. 

„Všetko v poriadku, Ellenbury?“ 
„Áno, pán Harlow,“ odpovedal človiečik horlivo. „Všetko v najlepšom 

poriadku. Vybavil som žalobu, čo podala na spoločnosť Rata, tá francúzska 
poisťovňa, vybavil som ...“ 

Z ničoho nič stíchol, Harlow pozrel oknom, kam vytriešťal oči 
Ellenbury. 

K železničnej stanici kráčali dolu ulicou ôsmi väzni. Pán Harlow ukázal 
na nich prstom. 

„Neveľmi milý, či príjemný pohľad,“ poznamenal. 
V prorockých chvíľkach mával hlas sýty a prijemný. „No stvrdnutí 

Princetowčania si tuším zvykli. Asi ich odpravujú do inej väznice. Viete si 
vôbec predstaviť, ako by ste sa cítili, keby ste boli, povedzme, na čele takej 
skupiny, sputnanej ako divé zvery...“ 

„Prepánaboha, prestaňte!“ vykríkol človiečik chrapľavo. „Nehovorte o 
tom, nehovorte o tom!“ 

Roztrasenými rukami si zakryl oči. 
„Strašne som sa bál ísť sem,“ doložil tichučko. „Nikdy som tu nebol... 

Keď auto šlo popri tom hroznom oblúku, takmer som zamdlel!“ 
Pán Harlow s jedným okom na dverách sa zhovievavo usmial. 
„Nemáte sa čoho báť, drahý Ellenbury,“ upokojoval ho otcovským 

hlasom. „Ja som vám ten ťažký zločin v istom zmysle odpustil. V istom 
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zmysle,“ zdôraznil starostlivo. „Či by bol rovnakej mienky sudca, to už 
neviem. V paragrafoch sa vy vyznáte lepšie. Isté je jedno: ste na slobode, 
dlžoby sa zaplatili, peniaze, čo ste ukradli klientom, sa vrátili, a máte, 
nazdávam sa, príjem, ktorý je, povedzme, uspokojivý.“ 
Človiečik prikývol a prežrel. Ešte aj pery mu zbeleli, a keď sa pokúsil 

zdvihnúť pohár s vodou, ruky sa mu tak roztriasli, že ho hneď zložil. 
„Som vám veľmi vďačný,“ preriekol. „Veľmi-veľmi vďačný ... Prepáčte 

— celkom ma to vyviedlo z rovnováhy.“ 
„Prirodzene,“ zamrmlal pán Harlow. 
Vytiahol z vrecka notes, veľmi rozvážne ho otvoril a hodnú chvíľu doň 

písal. Malý advokát ho pozoroval. Keď dopísal, vytrhol stránku a podal mu 
ju ponad stôl. 

„Chcem o tom Arthurovi Inglovi vedieť všetko,“ podotkol. „Kedy mu 
vyprší trest, kde býva, aké má finančné prostriedky, a najmä — čo má proti 
životu. Neviem, čo je to, ale podľa všetkého čosi závažné. Chcem tiež 
vedieť, kde pracuje jeho neter. Meno jej nájdete na lístku, dal som za ním 
otáznik. Chcem tiež vedieť, kto sú jej priatelia, aké má záľuby, aj finančné 
položenie je veľmi dôležité.“ 

„Chápem.“ Ellenbury pozorne vložil papier do ošúchanej náprsnej tašky 
a doložil, pričom sa strhol ako zvyčajne: „Na jedno som zabudol, pán 
Harlow. Minulý pondelok ma na Lincoln's Inn Fields navštívili z polície.“ 

Posledné slovo vyslovil ľútostivo, akoby bol zodpovedný za povolanie 
návštevníka. Harlow pomaly obrátil bledé oči na spoločníka a dlho mu 
študoval tvár. 

„V akej súvislosti?“ spýtal sa napokon. 
„Ani neviem,“ odvetil Ellenbury. Dokázal odzrkadliť na tvári každý 

pocit, ktorý opisoval: „Dosť ma zmiatol,“ vystrúhal rozpačitý výraz. 
„Viete, pán Carlton nepovedal, o čo mu vlastne ide.“ 

„Carlton?“ opýtal sa Harlow — naňho dosť rýchlo. „Ten chlap z 
Ministerstva zahraničných vecí?“ 

Ellenbury prikývol. 
„No a?“ 
„Vypytoval sa na ten požiar kaučuku — v továrni United International, 

pamätáte? Chcel vedieť, či bol kaučuk poistený aj v Rate. Odpovedal som 
mu, prirodzene, že pokiaľ viem, u nás ho nepoisťovali.“ 

„Nevravte 'u nás',“ opravoval ho Harlow jemne. „Ale 'v syndikáte Rata'. 
Ste právnik a pracujete v tichej spoločnosti, kde, ako viete, sú šéfovia 
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anonymní. Čo ďalej?“ 
„Ďalej nič,“ odpovedal Ellenbury. „Hovoril veľmi neurčito.“ 
„Vždy hovorí neurčito,“ skočil mu do reči Harlow a pousmial sa, „a 

koná bez okolkov — to si pamätajte, Ellenbury. Podinšpektor James 
Carlton je najmenej škrupulózny muž, aký kedy dostával plat v Scotland 
Yarde. Raz ho istotne zničia, alebo povýšia. Veľmi ho obdivujem. Neviem 
na celom svete o nikom, koho by som si hodnotil vyššie čo do inteligencie, 
ostrovtipu a — neškrupulóznosti! Má teóriu, ktorá vzbudzuje aj obdiv, aj 
rozpaky. Čo znamená, že teória je správna. Keďže počestnosť vzbudzuje 
zo všetkých ľudských vlastností najväčšie rozpaky, nikdy neviete, či chlap 
koná správne a čo urobí ďalej. Znie to takmer ako epigram, Ellenbury. 
Mali by ste si to poznačiť. Ak vás raz požiadajú, aby ste napísali moju 
biografiu, budete mať materiál na obveselenie čitateľa.“ Pozrel na hodinky. 
„Na Park Lane budem v piatok večer o jedenástej, poskytnem vám desať 
minút.“ 

Ellenbury nešťastne pomykal plecami. 
„Nebudeme riskovať — totiž vy?“ vyhŕkol. „Možno som hlupák, no 

nechápem, načo... načo riskovať. Máte toľko peňazí...“ 
Harlow sa oprel o vypchaté operadlo a bledé oči sa mu pobavene 

zaligotali. 
„Keby ste mali milión, čo by ste urobili? Odišli by ste na odpočinok, 

prirodzene. Postavili alebo kúpili by ste si utešený dom — a potom?“ 
„Neviem,“ odvetil starší neurčito. „Možno by som cestoval ...“ 
„Angli čania poznajú dva pojmy šťastia: prvé — cestovať, druhé — 

necestovať! Lietať po svete, alebo sa usilovne obracať doma! Mohol by 
som sa oženiť — nechcem sa. Mohol by som si zadovážiť dostihové kone 
— protivia sa mi dostihy. Mohol by som si kúpiť jachtu — nenávidím 
more. A čo vzrušenie! Hej, toho sa mi žiada! Umenie žiť znamená umenie 
víťaziť. Poznačte si to. V čom spočíva šťastie v kartách, v golfe, v 
dostihoch, pri ženách — v čom všetkom inom? Poviem vám: vo víťazstve 
nad najlepším protivníkom! To je amerikanizmus. V čom je radosť z 
horolezectva, z bádania, z vedeckého objavu? Počínať si lepšie ako iní — 
vystúpiť vyššie, položiť nohu na hlavu najlepšieho hneď za vami.“ 

Vyfúkol dym otvoreným oknom a počkal, kým sa hmlistý oblak 
nepotrhal a načisto nerozplynul vo vetríku. 

„Keď ste milionárom, alebo sa uzavriete do seba a stane sa z vás beštia, 
alebo vyjdete zo seba a znepríjemňujete život spolublížnym. Ak ste 
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Napoleonom, hráte o moc, ak Leonardom, hráte o vedomosti. Nie n čo sa 
hrá, je ktovieako dôležité — ale — sama hra! Zručnosť vzrušuje — aj keď 
mocnejšie udriete golfovú loptičku ako spoluhráč, aj keď pokryjete bojisko 
mŕtvolami nepriateľa. Ja si ťažšie prídem na svoje ako väčšina iných. Som 
milionár. Mojím vojskom je šterling a dolár — mám právo si vytvárať 
vlastné pravidlá boja a viest zbojské prepady svojím spôsobom. Už sa 
nevypytujte!“ 

Mávol rukou k dverám a Ellenbury odišiel. O chvíľu odhrkotal v 
prenajatom aute hore vŕškom popri väzenskej bráne. Pán Ellenbury 
zámerne odvrátil tvár. 
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2 
 
Asi o osem mesiacov sa na londýnskom Embankmente stala nehoda. 

Dievča v žltom nepremokavom plášti a muž v čiernej baretke si zmysleli to 
isté — silou-mocou, hoci nie z rovnakého dôvodu, čo najrýchlejšie dostať 
sa na druhú stranu na najnebezpečnejšom úseku Embankmentu. Riedkou 
hmlou, čo sľubovala, že do večera poriadne zhustne, sa cedil drobný 
dáždik a vyligotaný povrch vozovky znamenal riziko, na aká by nepristala 
nijaká poisťovňa. 

Blatník na starodávnej fordke zachytil Aileen Riversová hneď pod 
ľavým lakťom. Predviedla niekoľko nepreskúmaných piruet, potom trafila 
nosom do vylešteného gombíka, pokĺzla sa a romanticky si kľakla pred 
rozhorčeným policajtom. Zdvihol ju, pozrel na ňu, veľmi prísne ju odtisol a 
pobral sa na miesto, kde chladič auta upreto a smutne hľadel na zohnutý 
stĺp pouličnej lampy. 

„Čo vám to zišlo na um?“ spýtal sa zhurta a vytiahol zápisník. 
Mladý muž v baretke si opakom ruky utrel špinu na tvári a ešte väčšmi 

sa umazal. 
„Je dievča ranené?“ vyhŕkol. 
„O dievča sa nestarajte, radšej ukážte preukaz.“ 
Mladý muž si úradnú výzvu nevšimol a zamieril k Aileen, ktorá v 

rozpakoch, keď sa okolo nej zhŕkol zástup chodcov, ubezpečovala zopár 
starých pani, že sa jej nič nestalo. Stála na oboch nohách, aby videli, že 
vraví pravdu. 

„Pomrvte prstami,“ radila zachrípnutá žena. „Ak sa hýbu, chrbtová kosť 
nie je zlomená!“ 

Pokus sa neuskutočnil, lebo v tej chvíli sa mladý muž pretisol 
doprostred zvedavého zástupu. 

„Neublížil som vám?“ spýtal sa úzkostlivo. „Strašne ľutujem — naozaj! 
Zbadal som vás, až keď som bol celkom pri vás.“ 

Zo zástupu ho napomenuli. 
„Mali by ste byť opatrnejší, mister! Mohli ste ju zabiť.“ 
„Povedzte mi, prosím, ako sa voláte.“ 
Strčil ruku do vrecka, nahmatal starú obálku a zmĺkol 
„Naozaj netreba. Nič ta mi nestalo,“ nástojila, ale aj on trval na svojom. 
Poznačil si na starú obálku meno a adresu, a vtom sa zástupom pretlačil 

k nemu rozzúrený policajt. 
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„Tak!“ prevravel hlasom, v ktorom sa miešala zlosť s výčitkou. 
„Nebudete utekať, keď sa s vami zhováram, priateľko! Pekne stojte a 
ukážte mi vodičský preukaz.“ 

„Ten modrý rolls ste si všimli?“ opýtal sa mladý muž. „Keď som narazil 
do stĺpa, bol celkom predo mnou.“ 

„O modrý rolls sa nestarajte,“ odvetil policajt chladne, ale zlostne. „A 
ukážte mi preukaz.“ 

Mladý muž strčil ruku do vrecka, potom ju vytiahol a ukázal policajtovi 
čosi na dlani. Vyzeralo to ako vodičský preukaz, no vodičský preukaz to 
nebol. 

„Čo je to?“ spýtal sa policajt prchko. 
Schytil knižočku v plátenom obale, otvoril ju a posvietil do nej 

lampášom. 
„Hmh!“ zašomral. „Prepáčte, pane.“ 
„Ni č sa nestalo,“ odpovedal podinšpektor James Carlton zo Scotland 

Yardu. „Pošlem dakoho dať to tu do poriadku. Rolls ste videli?“ 
„Áno, pane — bol hneď pred vami. Poškodená nádrž na benzín.“ 
Carlton sa zachichotal. 
„Aj to ste si všimli! Nezabudnem na vás. To dievča by ste mali zaviezť 

domov taxíkom — nie, ja pôjdem s ňou.“ 
Aillen si vypočula návrh bez entuziazmu. 
„Radšej pôjdem peši,“ namietla definitívne. 
Energicky ju vyviedol spomedzi ľudí — už sa rozchádzali. A dôverne, 

ako sa momentálne dalo, jej prezradil, kto je, čo je. 
„Vlastne som policajt.“ 
Začudovane otvorila oči. 
Nevyzeral ako policajt, hoc hmla dokáže kadejaké triky. Skôr ako 

automechanik, a nie prosperujúci. Na hlave čierna baretka, ktorá už zažila 
lepšie časy, až po kolená visel na tom starý plášť do dažďa, a rukavice, čo 
mal pod pazuchou, sa černeli mastnotou. 

„Nedá sa nič robiť,“ doložil pevne, akoby sa bola začudovala nahlas. 
„Som policajt. No nie obyčajný policajt. Som inšpektor zo Scotland Yardu, 
vlastne podinšpektor, no istotne ma povýšia.“ 

„Načo mi to tu všetko rozprávate?“ 
Už bol zavolal taxík a otváral dvierka. 
„Aby ste sa dali odprevadil — obyčajnému policajtovi by ste možno 

nedovolili,“ vysvetľoval zľahka, „ja som však taká šarža, že gardedáma nie 
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je potrebná.“ 
Vošla do taxíka napoly v smiechu, napoly v slzách, lebo ju lakeť bolel 

väčšmi, ako si priznávala. 
„Riversová — Aileen Riversová,“ rozjímal, keď sa taxík už opatrne 

šinul po Embankmente. „Priam mi je na jazyku, odkiaľ vás poznám, no nie 
a nie si spomenúť.“ 

„Iba ak by ste nazreli do môjho záznamu v Scotland Yarde,“ navrhla 
napálená nad toľkou bezočivosťou. 

„Už som na to myslel,“ odvetil pokojne. „Aileen Riversová?“ pokrútil 
hlavou. „Nie, neviem si spomenúť.“ 

Spomenul si, prirodzene. Neter Arthura Ingla, herca, čo kedysi hrával v 
Shakespearových hrách a teraz si odpykáva päťročný žalár za dôvtipné 
podvádzanie a falšovanie peňazí. 

Pán Carlton bol neškrupulózny, ako sa bol vyslovil pán Harlow. Bol 
vynaliezavý, no vedel sa znížiť aj k najmalichernejším úskokom — aj keď 
bol dobre vychovaný a na rast jeho duševných schopností sa vynaložili 
veľké peniaze. 

„Fotheringay Mansions.“ Pohrával sa s ušpinenou bradou. „Vyslovene 
exkluzívne!“ 

Zvrtla sa k nemu nazlostene. 
„Pristala som, že ma odprevadíte, pán...“ zamĺkla urážlivo. 
„Carlton,“ zahundral, „nevlastný brat hotelom, no v nijakom 

príbuzenskom pomere s klubmi. A to už dačo znamená! Vraveli ste...?“ 
„Chcela som povedať, aby ste radšej mlčali. Pred chvíľou ste sa ma 

snažili zabiť, tak mi dajte aspoň umrieť v pokoji.“ 
Pozrel na okienka zahalené hmlovým závojom. 
„Pri westminsterskom moste predáva istá starenka chryzantémy, hádam 

tam zastaneme a kúpime vám kvety.“ A potom vyhŕkol: „Veľmi ľutujem, 
už sa vás nič neopýtam, aj sa zdržím poznámok o vašom plutokratickom 
sídle.“ 

„Nebývam tam,“ bránilo sa dievča. „Vše ta zájdem, či sa dom udržuje v 
poriadku. Patrí istému... istému môjmu príbuznému, nateraz v cudzine.“ 

„V Monte Carle?“ zašomral. „Veselé, prijemné miestečko! Rien ne va 
plus! Faites vos jeux, monsieurs et mesdames! Ja dávam prednosť San 
Remu. Modré nebo, modré more, zelené kopce, biele vily — všetko ako na 
plagátoch. Keď sme pri tej modrej farbe,“ skrútol reč na inšie, „mali ste 
šťastie, že vás nezrazil ten modrý rolls. Šiel rýchlejšie ako ja, no má lepšie 
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brzdy. V tej hmle si poškodil benzínovú nádrž, ale aj tak nezastal,“ 
V tme našpúlila pery. 
„Teda zločinec unikajúci spravodlivosti? Strašne romantické!“ 
Mladý muž sa zasmial. 
„Teda nie. Bol to milionár a šiel na banket do City. A jediným 

zločinom, z ktorého by som ho mohol obviniť, je, že v manžetách na košeli 
nosieva veľké diamantové gombičky, čo je skôr prečin proti môjmu 
estetickému vkusu ako proti našim zákonom. Varu tak!“ 

Auto spomaľovalo a taxikár sa vykláňal nabok aby zistil, či je už na 
mieste. 

„Tu sme,“ konštatoval Carlton, otvoril dvierka a ešte z idúceho auta 
vyskočil. 

Auto zastalo pred portálmi na Fotheringay Mansions. 
„Ďakujem, že ste ma doviezli domov,“ poďakovala Aileen ostýchavo a 

zdvorilo a doložila nie bez zlomyseľnosti: „Pekne ste ma pozabávali.“ 
„Mali by ste počuť rozprávať tetu,“ odvetil mladý muž. „Akoby ste 

počúvali číru poéziu!“ 
Díval sa za ňou, kým ju nepohltila tma, a vrátil sa k taxíku. 
„Scotland Yard,“ povedal šoférovi lakonicky, „a akomak risknite.“ 
Taxikár riskol, koľko sa dalo, a šťastlivo doletel pred pochmúrny vchod 

do policajného riaditeľstva. James Carlton kývol na bratský pozdrav 
seržantovi za stolíkom, vybehol schodišťom — dva schody naraz — a vo-
šiel do svojej izbičky. Zvyčajne sa o svoj vzhľad ktovieako nezaujímal, no 
vtedy sa pozrel do zrkadielka nad umývadlom — a zastonal. 

Práva si stieral z tváre mastný tlak, keď sa vo dverách objavila 
melancholická tvar inšpektora Elka. 

„Do spoločnosti?“ spýtal sa pochmúrne. 
„Nie,“ odvetil namydlený James „Často sa umývam,“ 
Elk smrkol, sadol si na kraj tvrdej stoličky a pomaly a dôkladne šmátral 

vo vreckách. 
„Sú v kabáte, vo vnútornom vrecku,“ zamrmlal Carlton. „Vezmi si 

jednu, porátal som ich.“ 
Elk si sťažka vzdychol, vytiahol z kabáta dlhú koženú tabatierku, vybral 

z nej cigaru a pripálil si. 
„Cigary už nie sú také, ako boli, keď som bol chlapec,“ poznamenal a 

znevážlivo sa zahľadel na cigaru. „Za šesť pencí si dostal ozajstnú havanu. 
V New Yorku fajčí cigary každý. Veď tam policajti aj majú plat — môžu 
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si to dovoliť.“ 
Carlton pozrel naňho ponad uterák. 
„Nepamätám že by si si bol kedy kúpil čo len jedinú cigaru,“ odpovedal 

rozvážne. „Lacnejšie ako zadarmo ich nedostaneš nikde!“ 
Inšpektor Elk sa neurazil. 
„Za mladi som fajčil znamenité cigary,“ pokračoval. „U prokurátora, 

ešte za Gordona — tuho, čo zlikvidoval Žabie bratstvo — totiž spolu so 
mnou,“ opravil sa starostlivo. 

„Žabie bratstvo? Á, hej, pamätám. Gordon mával dobré cigary, 
pravda?“ 

„Veľmi dobré,“ odvetil Elk opatrne. „Nevravím, že tvoje sú horšie, ale 
lepšie nie sú. Už si capol Stratforda Harlowa?“ spýtal sa nezmeneným 
hlasom. 

James Carlton sa zatváril znechutene. 
„Prezraď mi, za čo by som ho mohol capnúť,“ nabádal Elka. 
„Vieme, že má pätnásť miliónov,“ odpovedal Elk, „Pätnásť miliónov si 

nikto nikdy nezarobil poctivo.“ 
James Carlton sa obrátil bledou, mokrou tvárou k spoločníkovi. 
„Po otcovi zdedil tri, po jednej tete dva, po druhej jeden. Harlowovci 

boli vždy boháči a za posledných desať rokov zostali iba staré tety. V 
Amerike mal brata, čo mu poručil osem miliónov dolárov,“ 

Elk vzdychol a poškrabal si tenký nos. „A je aj v Ratách!“ žaloval ďalej. 
„Pravdaže je v Ratách!“ posmieval sa James. „Kryje ho Ellenbury, a 

keby aj nie, v Rate niet ničoho protizákonného. Aj keby ho nekryli, nedalo 
by sa nič robiť.“ 

„Och!“ naznačil Elk skúšobný nesúhlas. 
Na syndikáte Rata nebolo nič zatajované, či pokútne. Bol 

zaregistrovaný ako tichá spoločnosť a mal kancelárie vo Westshire House, 
na Old Broad Street, v City of London a v New Yorku na Wall Streete. 
Syndikát Rata uverejňoval bilancie, zamestnával desiatich úradníkov, z 
ktorých traja ako riaditelia spoločnosti dostávali ešte tantiémy, predsedom 
bol akýsi pešiacky plukovník vo výslužbe. Základný kapitál bol 
nezvyčajne malý, ale finančné prostriedky obrovské. Keď Rata skupovala 
kaučuk, z jej bankových účtov sa na šeky vyplatilo do päť miliónov libier a 
všetko do centíka z veľkej finančnej transakcie bolo zaevidované v knihách 
— okrem päťdesiattisíc dolárov, ktoré ktosi vyplatil Lee Hertzovi a jeho 
dvom priateľom. 
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Lee prišiel z New Yorku raz v piatok popoludní. Sklady spoločnosti 
United Continental Rubber vzbĺkli v nedeľu. V obrovskom požiari zhorelo 
takmer osemnásťtisíc ton kaučuku a za dvadsaťštyri hodín vyskočili ceny 
kaučuku o osemdesiat percent, za týždeň o dvesto percent. Z veľkých 
skladov kaučuku, čo rovnomerne zásobovali trh, za okamih nezostalo nič - 
na prospech syndikátu Rata. 

V kábelograme z policajného riaditeľstva v New Yorku do Scotland 
Yardu sa oznamovalo: 

 
Lee Hertz, Jo Klein a Philip Serrett známi podpaľači asi v Londýne stop 

ich opis u zázname N Y 9514 odoslanom 7 októbra stop súvis s požiarom 
United Continental možný. 

 
Medzitým Scotland Yard zistil, že Lee bol v tom čase v Paríži, v dobre 

známej úlohe amerického gentlemana upútaného pamätihodnosťami. 
„Mne sa to nevidí,“ zašomral Elk a pôžitkársky zabafkal z cigary. „Rata 

si skupuje kaučuk bez najmenšej šancičky, že zdražie. A tu bác! Štvrtina 
všetkých zásob vo Veľkej Británii zhorí a ceny a zisky, prirodzene, stúpnu. 
Rata skupovala kaučuk mesiace. Nevedeli, že United Continental vyjde na 
psi tridsiatok?“ 

„Možno náhoda,“ podotkol James, hoci mu také niečo nikdy nezišlo na 
um. 

„Čerta rohatého náhoda!“ odvrkol Elk, „Sklady podpálili na troch 
miestach — hasiči zistili, že benzínom. Nočný strážca deň predtým popíjal 
s chlapíkom, ktorý sa podľa popisu ponáša na Jo Kleina. Strážca síce 
prisahá, že toho vtáčika v živote nevidel, no iste klame. Takí chlapíci ešte 
ochotnejšie klamú, ako pijú. Desať miliónov, a ak je Harlow za Ratou, 
zarobil na tom kaučuku ešte viac! Rata skupovala všade! V Toronte, v Riu, 
v Kalkate — všetok kaučuk do kvintlíka zmizol z trhu. Potom požiar a 
ceny hybaj hore! Chcem povedať ...“ 

Vtom chrapľavo zacengal telefón a James Carlton zdvihol slúchadlo. 
„Ktosi vás volá, inšpektor,“ oznamoval úradník v centrále. 
V slúchadle cvaklo, potom nastalo ticho a napokon sa ozval ustarostený 

hlas: 
„Je tam pán Carlton?“ 
„Áno, slečna Riversová.“ 
„Ach, to ste vy?“ uľavilo sa jej a Carltonovi polichotila, „Mohli by ste 
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prísť na Fotheringay Mansions číslo 83?“ 
„Stalo sa niečo?“ 
„Neviem, no jedna zo spálni je zamknutá, a určite niet v nej nikoho.“ 
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3 
 
Keď dvaja muži vyšli z výťahu, stála vo dverách do bytu. Trochu sa 

znepokojila, keď zočila inšpektora Elka, no Carlton ho predstavil ako 
priateľa a výrečným gestom ho zdegradoval na svojho zástupcu. 

„Tuším som mala zatelefonovať na tunajší okrsok, no z istých ... istých 
dôvodov som to neurobila.“ 

James by si nebol nikdy pomyslel, že by sa mohla natoľko vzrušiť. 
Zamknuté dvere ju celkom vyviedli z rovnováhy — ledva jej rozumel, keď 
vysvetľovala. 

„Prišla som vybrať ujove listy,“ pokračovala. „Je v cudzine ... volá sa 
Jackson,“ doložila so zatajeným dychom. „Byt upratuje každý štvrtok istá 
žena. Ja nemám čas, chodievam do úradu.“ 

Nechali Elka na chodbe, kde sa zahĺbil do akejsi rytiny, a Carlton využil 
príležitosť, aby jej uľahčil spočiatku dosť nepríjemné položenie. 

„Slečna Riversová, váš ujo je Arthur Ingle,“ preriekol láskavo a Aileen 
sa začervenala. „Celkom pochopiteľné, že si neželáte, aby sa to rozhlásilo, 
no je hádam lepšie, že som vám to povedal — ušetrím vás mnohých 
zbytočných ...“ zmĺkol v rozpakoch. 

„Klamstiev, — chceli ste povedať,“ doložila úprimne. „Pravda, Arthur 
Ingle tu býval, ale pod menom Jackson. Vedeli ste to?“ spýtala sa 
úzkostlivo. 

Prikývol. 
„Tamto tie dvere,“ ukázala. 
Byt bol nezvyčajný. Vo velikánskej jedálni s drevenou povalou a 

drevom obloženými stenami bolo trojo dverí — jedny do kuchynky, druhé, 
ako vysvetľovala, do Inglovej spálne a tretie do miestnosti, kde mával 
kadejaké haraburdie. Ukázala práve na dvere do komôrky. 

James stlačil kľučku. Dvere sa ani nehli. Zohol sa, zaškúlil kľúčovou 
dierkou a zazrel otvorené okno a v ňom žltú hmlu. 

„Nebývajú zamknuté?“ 
„Nikdy,“ zdôraznila. „Dakedy žena, čo tu upratuje, príde predo mnou. 

Dnes mešká a ja som prišla včaššie.“ 
„A tamto tie dvere?“ 
„Tie sú do kuchyne.“ 
Vošla pred ním do neveľkej miestnosti. V čistučkej kuchynke bolo okno 

zarovno s oknom, čo uvidel kľúčovou dierkou. Pristúpil k nemu a pozrel sa 
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do bezodnej hlbiny. Hneď pod oknom vystupoval zo steny úzky múrik. 
Prehodil nohu ponad rímsu a vtom ho dievča zúfalo zdrapilo za lakeť. 

„Nesmiete, zabijete sa!“ vyhŕkla a Jim sa zasmial. Polichotila mu — 
riziko nebolo vlastne nijaké. 

„Nebojte sa, seba si náramne cením,“ odpovedal a celý sa prešvihol za 
okno. Zachytil sa za spodok rámu na susednom okne a vytiahol sa do 
miestnosti. 

V temrave rozoznal iba obrysy troch na sebe navŕšených kufrov. Otočil 
vypínačom a zadíval sa na neporiadok v izbe. Aby sa mohol voľnejšie 
pohybovať, vlamač nakládol kadejaké staré škatule a kufre jedno na druhé 
a odtiahol ich doprostred miestnosti. Vo výklenku na stene uvidel trezor — 
dvierka boli otvorené. Na dlážke pred ním ležal okrúhly kus ocele 
vypálený z dvierok — ešte bol horúci, keď sa ho dotkol — a pri ňom 
vlamačova spájkovacia lampička. 

Odomkol dvere a vpustil Elka a dievča. 
„Solídna práca,“ podotkol Elk. Nadaných porušovateľov zákona 

úprimne a objektívne obdivoval. „Trezor je prázdny! A nenechal ani 
cigaretový papierik. Solídna práca! Toby Haggit alebo Lew Yakobi — také 
niečo dokážu v Londýne iba tí dvaja!“ 

Dievča vytriešťalo oči na „solídnu prácu“. Jim si všimol, že je veľmi 
bledá. 

„Čo bolo v trezore?“ spýtal sa jej. Pokrútila hlavou. 
„Neviem — ani som netušila, že je tu trezor. Bude zúriť!“ 
Carlton si domyslel, že Ingle. 
„Istý čas prejde, kým sa dozvie...“ ubezpečoval ju, no skočila mu do 

reči. 
„O týždeň, prepustia ho v stredu.“ 
Elk sa zamyslene poškrabal na brade. 
„Ktosi sa to dozvedel,“ poznamenal. „Partnerov nemával.“ 
Arthur Ingle naozaj pracúval sám. Z podvodov, čo napáchal, ho 

nepodozrievali ani priatelia z divadla, hoci, kým ho nezatkli a neodsúdili, 
hrával s nimi dvanásť rokov. Nikto netušil, že skvelý charakterový herec 
bol majiteľom firmy Lobber a Syne, klenotníctvo v Clerkenwelle, a iných 
kadejako pomenovaných firiem, z ktorých ťažil ako zo zlatej bane. 

„Vy ste sa neprevinili,“ poznamenal Jim Carlton a jemne sa jej dotkol 
pleca. „Kvôli tomu sa netrápte.“ 

Elk si pod svetlom prezeral spájkovaciu lampičku. 
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„Stavím sa, že to bol Toby,“ prehovoril a podišiel k oknu. „Jeho štýl. 
Ostrieľaný vlamačský kocúr a vie sa tváriť ako mačiatko pri hre s klbkom! 
Tobymu sú výstupky na stenách ako Great West Road — vedel by zastať a 
namanikúrovať si nechty na päť centimetrov širokom drobiacom sa 
pieskovci.“ 

Jima trápila vlamačova totožnosť menej ako dievčinu. Mozog mu 
pracoval ako samočinný počítač. V hlave sa mu zarojili stovky dôvodov 
spáchaného vlámania, stovky možností a vysvetlení, no celkom ho 
neuspokojilo ani jedno. 

hrával s nimi dvanásť rokov. Nikto netušil, že skvelý charakterový 
herec bol majiteľom firmy Lobber a Syne, klenotníctvo v Clerkenwelle, a 
iných kadejako pomenovaných firiem, z ktorých ťažil ako zo zlatej bane. 

„Vy ste sa neprevinili,“ poznamenal Jim Carlton a jemne sa jej dotkol 
pleca. „Kvôli tomu sa netrápte.“ 

Elk si pod svetlom prezeral spájkovaciu lampičku. 
„Stavím sa, že to bol Toby,“ prehovoril a podišiel k oknu. „Jeho štýl. 

Ostrieľaný vlamačský kocúr a vie sa tváriť ako mačiatko pri hre s klbkom! 
Toby mu sú výstupky na stenách ako Great West Road — vedel by zastať 
a namanikúrovať si nechty na päť centimetrov širokom drobiacom sa 
pieskovci.“ 

Jima trápila vlamačova totožnosť menej ako dievčinu. Mozog mu 
pracoval ako samočinný počítač. V hlave sa mu zarojili stovky dôvodov 
spáchaného vlámania, stovky možností a vysvetlení, no celkom ho 
neuspokojilo ani jedno. 

Iba ak ... 
Skvelý Harlow sa mu stával fixnou ideou. Z tajomstiev usvedčeného 

podvodníka sa nedali vytĺcť obrovské sumy peňazí — a že v trezore boli 
peniaze, neuveril Jim ani na okamih. Kriminálnici ako Ingle si neskrývajú 
majetok v trezoroch. Skôr si ich uložia do banky na viacero účtov pod 
vymyslenými menami. 

Vrátili sa do jedálne obloženej drevenými panelmi. Apartmán Jima 
zaujal — bol svedectvom luxusu a vycibreného vkusu. Zariadenie určite 
stálo tisíce libier. A potom si spomenul, že Arthura Ingla usvedčili z troch 
obvinení. Na ďalšie — a obrovské zisky ťažil nielen z čoho ho usvedčili — 
nebolo dôkazov, alebo boli privratké. Apartmán svedčil o úspešnejších 
kúskoch, ako Arthurovi Inglovi aj dokázali. 

„Uja poznáte veľmi dobre?“ 
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Pokrútila hlavou. 
„Kedysi sme sa stretávali častejšie,“ odvetila. „Keď bol hercom, kým... 

kým nezbohatol! Som na svete jeho jedinou príbuznou.“ Zdvihla hlavu a 
zbystrila pozornosť. Na dvere na chodbu ktosi zaklopal. 

„Možno upratovačka,“ prehovorila a pobrala sa chodbou otvoriť dvere. 
Pred dvermi stál muž, vysoký, veliteľského vzhľadu a vznešený vo 

večernom obleku od znamenitého krajčíra. Na snehobielej košeli sa jagali a 
trblietali diamanty. Ligotali sa aj gombičky na bielej veste. 

Pastva pre oči bola častou primitíva v ňom, takže nevidela na ňom nič 
vulgárne. Cúvla pred čímsi iným, pred čímsi, čo bolo v bledých očiach. 
Pojal ju čudný a nevysvetliteľný pocit — akoby stála pred nadpozemskou 
mocou. Gniavila ju jeho nesmierna prevaha. Tak by sa možno cítila, keby 
sa ocitla pred tigrom. 

„Volám sa Harlow — zoznámili sme sa v Dartmoore,“ prehovoril a v 
úsmeve ukázal rad pekných zubov. „Môžem vojsť?“ 

Nezmohla sa prekvapená ani na slovo. Odvetil za ňu Jim Carlton. 
„Nech sa páči, pán Harlow,“ zatiahol. „Rád by som sa dozvedel, ako sa 

vám zapáčil Dartmoor. Naozaj je tam tak živo, ako sa povráva?“ 
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4 
 
Harlowov postoj k bezočivému podinšpektorovi sa dievčaťu zazdal 

pozoruhodným. Správal sa voči nemu mierne, takmer dobromyseľne, 
akoby Jamesa Carltona nebral vážne. A bol to veľký Harlow! Dozvedela sa 
to ešte v Princetowne. 

Pracovať v City a nepočuť o Harlowovi, o jeho kúskoch a úspechoch, sa 
nedalo. Veľkí bankári sa zhovárali o ňom so zatajeným dychom. 
Harlowove peniaze boli neisté — tiekli ako voda, čo prúdi sem a tam v 
prívaloch poväčšine ničivých, vše sa stratí pod zemou a potom sa znova 
vyvalí na povrch a ešte ničivejšie vyoráva nové korytá v starej, obrobenej 
zemi, a napokon znova zmizne, zanechávajúc za sebou skazu. 

A prirodzene, počula aj o policajnej stanici. Keď Harlowa zaujalo 
verejné blaho, venoval sa mu dôkladne a nekonvenčné, jeho listy o 
paenológii, čo bol posielal do novín, bolo to najlepšie, čo sa na uvedenú 
tému vôbec kedy objavilo v tlači. Nedával pokoja ministrom a 
splnomocnencom plánmi na vzornú policajnú stanicu, a keď mu, 
nadšencovi, návrhy odmietli, urobil, čo ešte filantrop, čo ako zaujatý 
verejným blahom, nikdy nespravil: kúpil parcelu na Evory Street — z Lane 
Parku by ste k nej dohodili kameňom — za dvestotisíc libier postavil 
vzornú policajnú budovu a daroval ju splnomocnencom z Ministerstva 
bezpečnosti. Policajná stanica bola vzorná v každom ohľade. Lepších 
bytov pre mužstvo, aké boli povyše stanice, nebolo na svete. Ešte aj cely 
boli pohodlné, hoc v nich nechýbali kavalce, aké sa vyžadujú v predpisoch. 
O dare sa hovorilo deväť dní. Satirické časopisy o nej vtipkovali a 
karikaturisti si uťahovali z vlády. 

V City ho prestali pokladať za výstredného a nazvali ho „ostrým“ a 
nežičlivo ho porovnávali s otcom. Obávali sa ho. Jeho peniaze boli neisté 
— narušovali stabilitu. 

S úsmevom kývol hlavou Jamesovi Carltonovi a uprene sa zadíval na 
nešťastného Elka. 

„Nevedel som, že sa poznáte s mojím priateľom Carltonom. Dúfam, že 
nie som de trop,“ doložil zmeneným hlasom. 

Hlasom a držaním tela akoby bol celkom zrozumiteľne vyslovil: „Tuším 
vás z polície prišli navštíviť kvôli vášmu smutne známemu ujovi.“ 

Dievča to vytušilo a James to vedel. 
„Ktosi sa sem vlámal a slečna Riversová nás zavolala,“ vysvetlil. 
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Harlow zamrmlal, že ľutuje a chápe. 
„Gratulujem, že ste si zabezpečili najbystrejšieho detektíva v Scotland 

Yarde,“ povedal dievčaťu zdvorilo. ,,A Scotland Yardu gratulujem,“ pozrel 
na Jamesa, „že vás získal z Ministerstva zahraničia — chradli ste tam, pán 
Carlton, ak smiem takto bezočivo vysloviť svoju mienku.“ 

„Ešte som na Ministerstve zahraničia,“ odvetil James. „V Scotland 
Yarde bývam vo voľnom čase. Aj policajti majú nárok na rozptýlenie. Ako 
na vás zapôsobil Dartmoor?“ 

Skvelý Harlow sa smutne usmial. 
„Veľmi, veľmi tragicky,“ odvetil. „Prirodzene, mám na mysli 

Princetown, kde som zopárkrát prenocoval.“ 
Aileen čakala, čo povie, načo prišiel. Hoc ju pojala tieseň a zlá 

predtucha, predsa ju trápila zvedavosť, aký rozmar priviedol supermagnáta 
do domu odsúdenca. 

Pomaly odvrátil zrak od nej a podíval sa na detektívov a James 
pochopil, čo chce. Pozrel na Elka a odišiel s ním do komory s haraburdím. 

„Zišlo mi na um,“ prehovoril Harlow, „že by som vám mohol poskytnúť 
pomoc. Možno vám je moje meno nie celkom neznáme — som Stratford 
Harlow.“ 

Prikývla. 
„Vedela som,“ odpovedala. 
„Povedali vám v Duchy, pravda?“ Akoby mu bolo odľahlo, že ho 

dievča už pozná. 
„Prišiel som v dosť delikátnej záležitosti, no zišlo mi na um — veľakrát 

som na vás myslel, odkedy sme sa stretli — že možno... že by som vám 
vedel nájsť dobré miesto. Vaše položenie — prepáčte, že vám to vravím — 
je trochu tragické. Zväzok s... s... s trestancom, či s človekom poznačeným 
v trestnom registri, trápi jemné povahy.“ 

Usmiala sa. 
„Inými slovami, pán Harlow,“ odvetila pokojne, „vidí sa vám, že žijem 

dosť biedne a že by mi bolo treba život uľahčiť?“ 
Zažiaril. 
„Presne tak,“ potvrdil. 
„Ste láskavý — veľmi láskavý,“ odpovedala a myslela to úprimne, „no 

mám veľmi dobré miesto u istého advokáta.“ 
Milostivo naklonil hlavu. 
„Pán Stebbings je ku mne veľmi dobrý ...“ 
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„Pán ...“ Mykol hlavou. „Stebbings, Field a Farrow — ale nevravte! 
Pred pár rokmi mi boli advokátmi.“ 

Aj to vedela. 
„Dobrí ľudia, ibaže trochu staromódni,“ podotkol. „Tak ma teda pán 

Stebbings spomínal?“ 
„Len raz,“ priznala sa. „Je veľmi diskrétny a o klientoch nikdy 

nehovorí.“ 
Harlow si zamyslene zahryzol do pery. 
„Znamenitý chlapík! Často som rozmýšľal, či som nespravil chybu, keď 

som si vzal iného advokáta. Mohli by ste mu to spomenúť, keď budete s 
ním. Nazdal som sa, že pracujete v New Library Syndikate.“ 

Usmiala sa. 
„Zaujímavé. Tiež majú kancelárie na Lincoln's Inn Fields, ale v 

susedných dverách.“ 
„A! Už chápem, ako sa urobila chyba,“ doložil rýchlo. „Istý môj známy, 

ktorý vás pozná, vás videl vojsť do... do... kancelárie, a nevšimol si, do 
ktorej.“ 

Kto je ich vzájomným známym, nepovedal, a Aileen to ani ktovieako 
nezaujímalo. 

Tentoraz bolo zaklopanie energickejšie. 
„Prepáčte,“ ospravedlňovala sa, „akiste upratovačka a veľmi rada mi 

rozpráva o svojich trampotách. Možno sa s ňou chvíľu zdržím.“ 
Odišla a pán Harlow počul, ako otvára dvere. Vtom sa vrátili do jedálne 

James Carlton a Elk. 
„Náramne šarmantná mladá dáma,“ poznamenal Harlow. 
„Náramne,“ súhlasil James Carlton. 
„Ženy ma neveľmi zaujímajú,“ skvelý Harlow chytil do prstov kratučkú 

bavlnenú nitku na kabáte a pustil ju na zem. „Rozmýšľajú spôsobom, ktorý 
mne ťažko sledovať. Aj sú citové — zmietané strachom a pochybnosťa-
mi...“ 

Z chodby začuli hlasy. Prenikavý sa ponosoval: 
„... a tá hmla a vôbec, slečna, šťastie, že som vôbec došla...“ 
Otvorenými dverami prešla ošúchaná postava a za ňou Aileen. 
„Ingla nepoznáte, pán Harlow?“ James si prezeral fotografiu na rímse 

na kozube. „Starý podvodník, chytrák, ale ešte aj v tej jeho vrtošivosti sú 
vrtochy! Verí v revolúciu a kadečo také... krv a gilotíny a káry na 
odvážanie mŕtvol. Vo všelijaké úskoky...“ 
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Čosi ho primalo obrátiť sa. 
Stratford Harlow stál prostred miestnosti, kŕčovite zachytený o stôl, aby 

nespadol. Tvár bledá, ustatá, a v bledých očiach toľkú hrôzy, koľko James 
Carlton v mužskej tvári ešte nevidel. Elk prikročil k Harlowovi, chytil ho 
omdlievajúceho a zaviedol k veľkej pohovke. Stratford Harlow klesol na 
pohovku, naklonil sa dopredu a zakryl si tvár rukami. 

„Ó, bože!“ zamrmlal, zaknísal sa z boka na bok a zvalil sa na zem. 
Obor zamdlel 
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5 
 
„Menšie trampoty so srdcom,“ vysvetľoval s úsmevom pán Harlow a 

odložil pohár s vodou. „Strašne ma mrzí, že ste mali so mnou toľko 
trápenia, slečna Riversová. Už roky som nemal záchvat.“ 

Ešte bol bledý, no tak nezvyčajne sa vedel ovládať, že ruka, čo 
odkladala pohár, sa ani nezachvela. 

„Och!“ Utrel si celu hodvábnou vreckovkou a opatrne sa postavil. 
Elk zaujatý prozaickou prácou — oprašoval mu z kolien prach — 

zdvihol hlavu. 
„Môžem vás zaviezť domov, pán Harlow?“ spýtal sa. 
„Vôbec netreba — vôbec,“ odpovedal, „pred domom mám auto a 

prostriedok na všetky takéto ťažkosti! A nie liek z lekárne!“ usmial sa. 
No Elk aj tak zišiel s nim k autu. 
„Buďte taký láskavý a povedzte šoférovi, aby ma zaviezol do elektrárne 

na Charing Cross,“ požiadal prekvapeného Elka. Auto už dávno zmizlo v 
hmle a Elk ešte stál na chodníku a hútal, načo ide multimilionár do 
elektrárne. 

V elektrárni pána Harlowa podľa všetkého dobre po znali. V návšteve 
nevideli nič zvláštneho. Strojník, čo fajčil pri dverách, ustúpil a dovolil mu 
vojsť do veľkej haly, kde boli stroje, a pritiahol mu stoličku. A pán Harlow 
sedel v hale polhodinu a dynamá bzučali, veľké stroje šumeli a búchali a 
hojili a utišovali jeho utrápenú myseľ. 

Do elektrárne chodieval vymýšľať veľké plány, lebo sa mu najlepšie 
snovali v lakom prostredí. Nič hu nevedelo tak podnietiť ako mocné a 
veľkolepé velikánske kolesá, rytmus nepokojných hnacích remeňov, 
tienené svetlá nad mramorovými rozvodnými doskami, hrmotné ticho 
Pocit, že stojí celkom pri srdci toľkej sily, ho inšpiroval. Jemu bola 
vysokánska hala ozajstným stánkom bohov. 

Prešla polhodina, hodina a pán Harlow si zhlboka vzdychol a vstal. Na 
tvári sa mu pomaly rozžiaril úsmev. 

„Ďakujem, Hany, ďakujem.“ 
Podal mu ruku. Strojníkovi zacvendžalo pár m in e v tvrdej dlani. O 

chvíľku sa už viezol cez skvele osvetlený Piccadilly Circus a priateľsky 
pokyvoval hlavou roztrblietaným a žiarivým svetlám, zrod ktorých videl a 
ktorých trblet bol holdom oceľovému božstvu. 

Aby sme pánovi Stratfordovi dokonale porozumeli, musíme ho poznať. 
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Keď sa narodil Stratford Selwyn Mortimer Harlow, harlowovská rodina 
pozostávala z piatich členov a všetci boli nesmierne bohatí. Matka mu 
umrela týždeň po pôrode a keď mal tri roky, umrel mu otec. Dieťa zostalo 
v opatere u tety Mercy, starej dievky ktorú aj láskaví príbuzní pokladali za 
„čudácku“. Do školy chlapec nechodil, lebo bol chatrného zdravia, a tak ho 
vzdelávala teta. Velikánsku boháčku život vôbec nezaujímal, a tak 
zverenca žiarlivo strážila. Zásahy do chlapcovej výchovy zo strany 
ostatných príbuzných vyvolávali v nej záchvaty zúrivosti. Návšteva, ktorou 
ju sestry poctili, keď mal chlapec sedem rokov, sa skončila scénou, ktorú 
slečna Alica, mladšia sestra, takmer pri každej príležitosti spomínala vyše 
desať rokov. 

Hlavným dôsledkom škriepky medzi slečnou Mercy a jej sestrami, 
starými dievkami, bolo, že zavrela Kravelly Hall a odsťahovala sa aj so 
svojou slúžkou pani Edwinsovou do domca pri Teignmouthe. Tam prežila 
v pokoji sedem rokov. Potom sa na tri roky presťahovala do Scarborough a 
odtiaľ do Bournemouthu. Sestrám a bratovi, starému mládencovi v New 
Yorku, písala pravidelne raz za mesiac a všetky listy boli navlas rovnaké: 

 
Slečna Mercy Harlowová Vás pozdravuje a dovoľuje si Vám oznámiť, že 

chlapec je zdravý a dostáva sa mu patričnej výuky v základných 
predmetoch, ako aj zdravej výchovy v zásadách protestantskej viery. 

 
Za domáceho učiteľa prijala bradatého mladíka z oxfordskej univerzity 

— čo sa jej uráčilo oznámiť v liste bratovi, lebo s ním sa nepovadila — 
menom Marling. Teta Alica sa o mladíkovi dopočula čosi, čo vzbudilo v 
nej pochybnosti o súcosti pána Marlinga modelovať poddajnú myseľ 
chlapcovu — u akomsi škandáliku v Oxforde. Slečna Alica si pokladala za 
povinnosť oznámiť sestre, čo sa dopočula, a po dlhom čase dostala 
odpoveď: 

 
Slečna Mercy Harlowová si dovoľuje poďakovať slečne Alici 

Harlowovej za správu a zároveň si dovoľuje oznámiť, že si zadovážila 
dôkladné a podrobné informácie o obvinení proti pánovi Saulovi 
Marlingovi a s uspokojením prijala na vedomie, že pán Marling konal 
veľmi čestne a neurobil nič, čo by si mohol vyčítať a za čo by bol nesúci 
usmerňovať chlapcovo štúdium. 
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Stalo sa to rok pred smrťou slečny Mercy. Keď príroda vykonala svoje a 
slečna Mercy sa odobrala k Stvoriteľovi, slečna Alica sa náhlivo vybrala 
do Bournemouthu, kde v domci v ústraní pri Christchurchi uvidela 
vysokého, vážneho dvadsaťtriročného mladého muža, trochu ťarbavého v 
čiernom obleku. Neplakal, skôr — ako sa zdalo tete Alici — tešil sa, že sa 
oslobodil spod drastického vedenia tety Mercy. 

Pani Edwinsová, slúžka, jej so slzami v očiach vysvetľovala, že bradatý 
domáci učiteľ odišiel od nich dva týždne pred smrťou slečny Mercy. 

„Keby nebol odišiel sám,“ poznamenala slečna Alica i zaťala pery, 
„bola by som sa s ním pozhovárala veľmi nakrátko! Chlapca utláčali! Veď 
si netrúfa otvoriť ústa!“ 

Zasadla rodinná rada, na ktorej sa zúčastnil aj rodinný advokát — 
Stratforda videl prvý raz. Dohodli sa, že chlapec bude bývať v byte na Park 
Lane a za spoločníka bude mat staršieho muža, v ktorom sa budú snúbiť 
znalosti svetské s náklonnosťou k pobožnosti. Takého človeka našli v 
ctihodnom Johnovi Barthurstovi, magistrovi umení, bývalom 
námorníckom kapitánovi. Pani Edwinsovú dali do penzie a začiatok 
Stratfordovho samostatného života oslávili večerou a návštevou 
predstavenia Karlova teta“, komédie vyvolávajúcej všeobecný búrlivý 
smiech, no nie na nehybnej kamennej tvári mladíkovej. 

Opatrovníctvo trvalo takmer rok, no potom z ničoho nič tichý mladík 
ožil, vyplatil svetského a nábožného spoločníka tisíc librami, povolal pani 
Edwinsovú za domácu, kúpil a opravil dom vojvodu Greenharta na Park 
Lane. 

A odvtedy sa Harlowovo meno objavovalo v záznamoch o dôležitých 
transakciách. Do lona mu spadol rodinný majetok. Teta Mercy, 
rozprávkovo bohatá, mu poručila všetko do penny, okrem 'sto libier pre 
Lucy Edwinsovú ako uznanie za vernú službu, pričom si uvedomujem, že 
uvedenú sumu nebude pokladať za neprimeranú vzhľadom na veľkú 
službu, ktorú som jej preukázala'. Potom zomrela slečna Henrietta, a keď 
sa zaplatili dane z pozostalosti, dostal mladý muž dva milióny libier. Po 
slečne Alici zostalo viac, no strýko, starý mládenec v New Yorku, zomrel 
takmer chudák — zanechal mu iba žobráckych šesťstotisíc libier. 

Harlowov dom bol nepekný, trojposchodový, stál na neveľkej 
samostatnej parcele a vchádzalo sa doň nie z exkluzívnej triedy, ale z 
bočnej ulice. Pán Harlow odomkol dvere a vošiel do haly. Oproti boli 
dvere do pracovne. Na stole ležali listy. Zbežne si ich prezrel, no otvoril 
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iba jediný. Od Ellenburyho. Hneval sa naňho, lebo mu poslal chybnú 
informáciu o Aileen Riversovej — vyzeral pred ňou ako chumaj. 

List si prečítal pozorne a potom ho hodil do ohňa a díval sa, ako černie. 
„Užitočný chlapík, no trochu bojazlivý. Hádam ho netreba toľko 

napínať. Uľavím mu,“ rozhodol sa pán Harlow. Pomocníkovi treba naliať 
trochu z pánovho sebavedomia. Je v ňom priveľa túžby vyhovieť a priveľa 
strachu pred neúspechom — také boli Ellenburyho slabé stránky. 

Stlačil zvonec zo slonoviny na písacom stole, sadol si, vystrel ruku k 
stene, odtisol drevenú vložku a vybral čiernu fľaštičku, sifón a pohár. 
Nalial si whisky, ale iba na samé dno, a až po okraj dolial sódovkou. Dopil 
práve do polovice, keď bez zaklopania vošla pani Edwinsová, čo mu viedla 
domácnosť. Žena vysoká, tvár žltá, oči čierne, žeravé. Nebolo na nej badať 
pomalosť, či vetchosť, aká by sa dala očakávať u ženy takmer se-
demdesiatročnej 

„Cengali ste?“ 
Bývalá slúžka u slečny Mercy mala hlas ostrý a jasný ako poľnica. 
Stala si pred písací stôl, s rukami za chrbtom a očami opretými naňho. 
„Hej,“ odvetil a ešte raz obrátil listy. „Všetko v poriadku?“ 
„Všetko,“ zaznelo ako z poľnice, aj takmer tak prenikavo. 
„Nemohol by dakto spávať v dome?“ pokračovala. „Včera som bola 

hore do jednej, a o siedmej bolo treba vpustiť služobníctvo.“ 
Naozaj zvláštne, že na Park Lane číslo 704 nespával ani jediný sluha, 

jediný prípad v celom Anglicku, že v takom veľkom dome s náročným 
služobníctvom spávali všetci inde. Pán Harlow sa pred známymi vyhová-
ral, že by to bol drahý špás, no takéto tvrdenie vyvracala skutočnosť, že 
služobníctvu prenajal drahý dom na Charles Street. 

„Nie, hádam netreba,“ odvetil a ohrnul pery. „Nazdával som sa, že to 
chápete.“ 

„A čo ak umriem, alebo v noci ochoriem,“ namietala pani Edwinsová 
pokojne, „čo si počnete?“ 

Uškrnul sa. 
„Čo si vy počnete?“ odpovedal znamenitým humorom. „Nestalo sa 

nič?“ 
Zamyslela sa. 
„Ktosi vás prišiel navštíviť,“ odvetila napokon, „no o tom neskoršie.“ 
Pozabávala ho. 
„Na návštevy chodí veľa ľudí Správate sa záhadne!“ 
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Vstal zo stoličky a vyšiel z miestnosti. Pani Edwinsová vyšla za ním. V 
hale bol malý výťah, akurát pre dvoch, no Edwinsová doň nevošla. 

„Vyjdem po schodoch,“ zasmiala sa mäkka. 
„Len pred chvíľkou ste sa ponosovali, že bývate unavená,“ odvrkol a 

zatvoril mriežkové dvierka na lifte. 
Stlačil horný gombík a výťah sa pohol rýchlo a ticho. Zastal na treťom 

poschodí. Pán Harlow vyšiel na štvorcové odpočívadlo s kobercom. Viedli 
z neho dvoje dverí. Pán Harlow čakal a tichučko si pospevoval. Napokon 
sa na záhybe schodov objavila pani Edwinsová. 

„Ste atlétka,“ poznamenal priateľsky a vytiahol krúžok s kľúčami. 
Oddelil jeden a odomkol dvere naľavo. 

Vošiel do veľkého a umelecky zariadeného apartmánu osvetleného 
skrytým svetlom na rímse a zo zeme dvoma lampami s červenými 
tienidlami. V jednom kúte stála červená politúrovaná, bohato zdobená 
drevená posteľ okrášlená zlatými čínskymi kresbičkami. Za empírovým 
písacím stolíkom pri okne s ťažkými záclonami sedel muž. Bol takmer 
taký vysoký ako Stratford Harlow. Upútalo jeho veľké klenuté čelo a dlhá 
zlatožltá brada nesfarbená sivou farbou, hoci mal istotne toľko rokov ako 
Harlow. 

Štíhlu dlaň mal na líci a oči upieral do knižky, čo ležala na písacom 
stolíku. Zdvihol zrak, až keď Harlow prevravel. 

„Servus, Marling!“ oslovil ho jemne. 
Muž sa oprel o operadlo na stoličke, mechanicky založil stránku nožom 

z tenkej korytnačej mušle a zavrel knihu. 
„Dobrý večer,“ odvetil jednoducho. 
„Je čas na prechádzku.“ 
„Áno, pravdaže,“ odpovedal muž a vstal. 
Mal na sebe krátky župan z tmavomodrého zamatu a na nohách červené 

marokénové papuče. Pohľadom zablúdil ku knihe — podľa všetkého nerád 
prerušil čítanie. 

„Horáciove ódy,“ vysvetľoval, „v anglickom preklade, no plnom chýb.“ 
„Pravda, pravda,“ usmial sa Harlow. „Na Horácia je trochu neskoro.“ 
Žena stála pri dverách, meravo vystretá, so založenými rukami pred 

sebou a očami upretými na svojho pána. 
„Vieš, kto si, priateľ môj?“ opýtal sa Harlow. 
Bradáč si položil bledú ruku na čelo. 
„Som Saul Marling, absolvent balliolskej univerzity,“ odpovedal. 
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Pán Harlow prikývol. 
„A — čo ešte?“ vypytoval sa ďalej. 
A zasa sa zdvihla ruka ku klenutému čelu. 
„Zabudol som... absurdné! Niečo, čo som videl, však?“ spýtal sa 

úzkostlivo. 
„Niečo, čo si videl,“ súhlasil Harlow, „krátko pred smrťou slečny 

Mercy.“ 
Marling si sťažka vzdychni. 
„Zomrela náhle. Bola ku mne láskavá. Tak náhle! Sedávala pri mne na 

stoličke a zhovárala sa so mnou a raz po večeri odpadla.“ 
„Na zem,“ prikývol pán Harlow takmer veselo. „Ale niečo si videl, 

pravda?“ pobádal ho. „Fľaštičku s belasou tekutinou. Prebuď sa, Marling! 
Predsa si pamätáš fľaštičku s tou belasou tekutinou!“ 

Chlap pokrútil hlavou. 
„Nie jasne... bolo to predtým, čo ste ma s pani Edwinsovou odviedli. 

Pijával som tie biele prášky — sipeli ako šumivý prášok z minerálky — a 
potom...“ 

„Na vidiek,“ usmial sa Harlow. „Bol si chorý, chudáčik môj, tak sme ti 
dali predpísať dačo na upokojenie. Už sa cítiš dobre?“ 

„V hlave sa mi všetko trochu pletie...“ začal, no Harlow sa zasmial, 
láskavo ho chytil za lakeť, otvoril úzke dvere a vyviedol spoločníka hore 
príkrymi schodmi. Aj hore boli dvere. Harlow ich odomkol. Vyšli na stre-
chu, široké, rovné priestranstvo z asfaltu obopnuté múrikom po prsia. Pol 
hodiny sa prechádzali hore-dolu, pričom vyšší neprestával hovoriť. 

Hmla bola hustá a lampy dolu na ulici svetielkovali ako matné žlté 
fľaky. 

„Zima ti je? Veď som ti povedal, aby si si vzal šál, chumaj!“ Pán 
Harlow bol dobre naladený, aj keď sa hneval. „Poď, zídeme dolu.“ 

Dolu v izbe zamkol úzke dvere a spokojne sa poobzeral po komfortnom 
apartmáne. Zdvihol jeden z ôsmich zväzkov, čo ležali na stole. 

„Čítanie zdokonaľuje — historky z doby Augustovej sú priťažké aj 
absolventovi z Oxfordu, čo? Dobrú noc, Marling, dobre spi!“ 

Zamkol dvere a s pani Edwinsovou sa pobral k výťahu. Tvrdým 
pohľadom sa mu uprene dívala do tváre. Mlčala, kým sa neozval. 

„Je celkom v poriadku,“ konštatoval. 
„Naozaj?“ prenikavý hlas zaznel nepríjemne. „Ako môže byť v 

poriadku, keď číta a aj píše?“ 
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„Píše?“ vyhŕkol. „Čo?“ 
„Ach, čosi o Rimanoch, ale má to zmysel.“ 
Pán Harlow sa zamračil a zamyslel. 
„Ni č to. Neobťažuje nás.“ 
„Nie,“ odvetila stručne. „Znepokojuje ma,“ pokračovala, „hoc sa správa 

slušne. Kto je ten Carlton?“ 
Harlow zatajil dych. 
„Bol tu?“ 
Prikývla. 
„Hej — popoludní. Spytoval sa, či som bola slúžkou u slečny Mercy — 

akiste nemal ani rok, keď zomrela.“ 
„Je starší, ako vyzerá — no a?“ 
„Videlo sa mi to čudné, no povedal, že ho poverili vystopovať Saula 

Marlinga.“ 
„Kto?“ 
Aj pohľadom sa priznala, že nevie. 
„Neviem, ale ukázal mi papiere. Z Eastbourne. Povedala som mu, že 

Marling zomrel. 'Kde?' opýtal sa. 'V južnej Amerike,' odpovedala som 
mu.“ 

„V Pernambucu,“ zdôraznil pán Harlow, „cez morovú epidémiu. Mh! 
Šikovné!... a neškrupulózne. Ďakujem.“ 

Prešiel popri nej do výťahu a stratil sa jej z očí. Prešla k dverám do 
druhej izby. Aj táto miestnosť bola príjemne zariadená. Otočila 
vypínačom, sadla si a otvorila veľkú kartúnovú kabelu. Vytiahla 
nedokončenú pančuchu a napravila si ihlice na pletenie. Ako sa hýbali čulé 
prsty, tak sa jej pohybovali aj pery. 

„V Pernambucu — cez morovú epidémiu,“ šomrala si popod nos. 
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6 
 
Aileen Riversová bývala v Bloomsbury, čo bolo výhodné — mala 

blízko do práce. Prežila nepokojnú noc a aj nasledovný deň bol plný 
mrzutostí. Pán Stebbings, jej bezprostredný šéf, neprišiel do práce, lebo 
prechladol, a jeho spoločník — bola v ten deň neprestajne s ním v styku — 
bol popudlivý a nepríjemný človek, navyknutý zapotrošovať dôležité 
doklady a potom váľať vinu na suseda. 

Večer o šiestej s vďačným povzdychom zamkla písací stôl, tešiac sa na 
ľahkú večeru a včasný spánok. Oknom zazrela pri chodníku stáť auto a 
sprvoti si pomyslela, že čaká na dakoho z klientov, takže ju trochu 
prekvapilo a vôbec nepotešilo, keď širokým chodníkom zamieril ku 
schodišťu v staromódnom dome, kde mali úrad, mladý muž a zdvihol 
klobúk. 

„Ach, to ste vy!“ vyhŕkla trochu preľaknutá. 
„Hej, ja,“ prisvedčil James Carlton. „A vravíte to urážlivo,“ doložil 

prísne. „Podľa zákona by sme vás s Elkom, ak by sa nám zachcelo, mohli 
vypočúvať celý deň.“ 

„Čo by som vám, prepánakráľa, povedala?“ spýtala sa podráždene. „O 
vlámaní viete už všetko — predpokladám, že máte na mysli vlámanie.“ 

„Vlámanie,“ odvetil James. „Vidno, že o polícii neviete naskrze nič. 
Predstavujete si, že v Scotland Yarde povedia 'Na Victorii sa v noci 
vlámali. Zaujímavé! No nikto nič nevie, tak prípad pustíme dolu vodou.' 
Veľmi sa mýlite.“ 

„Som hladná, nechce sa mi zhovárať.“ 
„Čo som aj predpokladal,“ skočil jej do reči. „Na King Cross je 

skromná reštaurácia, kde vám sole bonne femme dajú za dobré slovo.“ 
Váhala. 
„Dobre teda,“ prehovorila napokon neveľmi zhovievaví! „To je vaše 

auto? Aké smiešne!“ 
„Na aute niet ničoho smiešneho,“ namietol dôstojne, „a nie je moje. 

Požičal som si ho.“ 
Bola jasná mesačná noc s nádychom mrazu v povetrí. Nebola by si za 

svet pripustila, že sa za chvíľku, čo sedela v aute, cítila príjemne. Zastali 
pred bočným vchodom do veľkej reštaurácie preplnenej labužníkmi naj-
rozmanitejších chutí. 

„Dal som rezervovať stôl,“ vysvetľoval a viedol ju koridorom 
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žuvajúcich čeľustí do kúta v ústraní prístavku. 
Prostredie náramne uspokojivé. Ružové tienidlá na stolných lampách 

utišovali a Aileen Riversová si ho mohla prezrieť pokojne a dôkladne. 
Vlastne preto sa v ten deň zlostila, že sa nevedela dobre rozpamätať, ako 
Carlton vyzerá. Pamätala si len, že ju neodpudzoval a tiež sa jej marilo, že 
vyzeral obstojne, ibaže nos mal krátky. No teraz videla, že nos bol solídne 
dlhý. Oči mal belasé a bol trochu starší, ako sa nazdávala. Polovička 
neúcty voči nemu pochádzala z ilúzie, že je veľmi mladý. 

„Tak čakám na všetky strašné otázky,“ začala, keď si stiahla rukavice. 
„Po prvé,“ začal. „Čo vám navrhol Harlow, keď som od vás včera večer 

na chvíľku diskrétne odišiel?“ 
„To nemá nič spoločné s vlámaním,“ vyhŕkla. „Nič dôležité. Poviem 

vám — ponúkol mi miesto.“ 
„Kde?“ — opýtal sa rýchlo. 
Pokrútila hlavou. 
„Neviem. Tak ďaleko sme sa nedostali. Povedala som mu, že som u 

Stebbingsa celkom spokojná — kedysi, mimochodom, bol Harlowovcom 
rodinným advokátom.“ 

„Povedali ste mu to?“ 
Nedočkavo sa naklonil. 
„Ale nie — on mi to povedal, hoci som to 'prirodzene' vedela,“ 

odpovedala. 
„Prekvapilo ho, keď ste spomenuli Stebbingsa?“ spýtal sa po chvíli a 

Aileen sa zasmiala. 
„Aký ste smiešny! Vážne, pán — pán...“ urážlivo zmĺkla. 
„Carlton,“ zahundral, „nevlastný brat hotelom, no vôbec nie príbuzný 

klubom.“ 
„Tak isto ste to povedali včera,“ konštatovala. 
„A budem zakaždým, keď sa budete tváriť, že ste zabudli, ako sa 

volám! Ostatne, preukázali ste sa hrubou nevedomosťou, čo si moderná 
mladá žena nemôže dnes dovoliť. Patrím k najslávnejším ľuďom v 
Londýne.“ 

„Vidí sa mi, že aj to ste už povedali,“ zacigánila. „Ale teraz vážne, pán 
Carlton...“ 

„Konečne ste si zapamätali!“ zašomral. 
„Čo ešte chcete vedieť o tom vlámaní?“ 
„Ni č,“ odpovedal nehanblivo. „Vlastne som vás ušetril mnohých 
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mrzutostí — namiesto vás som policajnému riaditeľstvu dodal všetky 
podrobnosti, ktoré potrebovali. Zajtra sa objaví váš strýko, viete o tom?“ 

„Zajtra?“ zopakovala a pochytilo ju zlé tušenie. 
„Elk mu pôjde v ústrety a zatupí mu trochu žihadlo hnevu. Bude sa 

hnevať?“ 
„Zúriť,“ odpovedalo dievča utrápene a po chvíľke si vzdychlo. „Budem 

strašne rada, keď sa 'objaví' ako ste spomenuli. Za tie trampoty mi platí dve 
libry týždenne, no bez nich sa ľahko zaobídem.“ 

„Arthur Ingle by sa mal hanbiť, že vás zatiahol pod svetlo, čo osvetľuje 
hriešnikov,“ podotkol. „Len jedno by som chcel o ňom vedieť — možno 
mi poviete. Bol váš ujo veľký špekulant?“ 

„Ani nie. No neviem. Investície predo mnou nespomínal. To ste mali na 
mysli?“ 

„Práve to,“ odpovedal James. 
Ťažko mu bolo spytovať sa a neuraziť ju. 
„Chodievali ste k nemu a akiste ste sa zhovárali aj o jeho obchodoch. 

Nežiadam, aby ste mi prezradili, s čím sa vám zdôveril, a vôbec 
nepochybujem, že by ste neprezradili. Nikdy nespomínal bezpečné 
zahraničné investície?“ 

Ani nedopovedal, a už krútila hlavou. 
„Nikdy,“ odvetila. „A pochybujem, že by o nich niečo vedel. Pamätám, 

keď som bola uňho v Oartmoore prvý raz, povedal, že neverí akciám a 
peniaze by do nich nevložil. Prirodzene, veľmi dobre viem, že má peniaze, 
no to viete aj vy — podľa všetkého ukradnuté peniaze, niekde...“ 

„Ukryté — áno,“ prisvedčil James. 
Bol veľmi vážny. Takého naladeného ho videla prvý raz a páčilo sa jej 

to. 
„Ešte jednu otázku. Neviete, či nemá niečo s firmou zvanou Rata?“ 
A keď mu odpovedala, že o takej firme nikdy nepočula, bolo po vážnej 

nálade. 
„A vyšetrovanie sa skončilo, posledná stránka, koniec!“ 
Oprel sa o operadlo, aby tučný čašník mohol položiť misu na stôl. 
„Sóle bonne femme unavenému zamestnanému dievčaťu pochutí. Želáte 

si víno, či iba čistú vodičku?“ 
A potom sa znova správal ľahkovážne. Uja už nespomenul a o sebe — 

hoci veľa — rozprával zaujímavo, lebo hovoril vecne a rozprávať o 
Scotland Yarde nie je nezaujímavou témou. 
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„Radšej vám dám telefónne číslo, ak by ste ma potrebovali.“ Načarbal 
adresu do rožku na zadnej strane jedálneho lístka a odtrhol ho. 

„Načo by som vás potrebovala?“ 
„Neviem. Možno ma budete potrebovať. Som jasnovidec — viete, čo je 

jasnovidec?“ 
Vedela si domyslieť. 
„Mojou silnou stránkou sú kadejaké znamenia, šiestym zmyslom 

telepatia. Nuž mám tušenie... Možno sa mýlim. Dúfam, že sa mýlim.“ 
Raz-dvakrát pozrel na hodinky, príliš nenápadne, pomyslela si, no zdalo 

sa, že je ochotný nejsť na nijakú schôdzku — pomaly popíjal čiernu kávu. 
Napokon si Aileen z ničoho nič natiahla rukavice a urobila koniec 
šťastnému večeru. 

„O vás som sa veľa nevypytoval,“ podotkol v aute cestou k jej bytu. 
„Takej bezočivosti sa naozaj ľakám. No domnievam sa, že nie ste vydatá 
— ani zasnúbená,“ doložil. 

„Nemám nápadníkov,“ odvetila pokojne, „a dúfam, že priznaním 
nedodávam odvahy policajtom-záletníkom!“ 

Chichotal sa hodnú chvíľu. 
„Dobré,“ podotkol napokon. „'Policajtov-záletníkov' budem používať 

pri zvláštnych príležitostiach. Ste prvá žena ...“ 
„Ml čte!“ varovala ho. 
„... prvá žena s ozajstným zmyslom pre humor, s ktorou som sa 

zoznámil,“ doložil. „Ľutujem, že som vás sklamal.“ 
„Nesklamali ste ma. Nazdávala som sa, že poviete niečo banálne. 

Bývam v treťom dome naľavo... ďakujem.“ 
Vystúpila, podala mu ruku, a keď sa pozrel na domové dvere, doložila: 
„Číslo 163, no písať nemusíte, iba ak by sa to týkalo vyšetrovania. 

Dobrú noc!“ 
James Carlton sa usmieval celou cestou k Whitehall Gardens a dobrá 

nálada ho neopúšťala, aj keď kráčal za lokajom do pracovne Sira Josepha 
Laytona. 

Meno „Joseph Layton“ poznajú všetci majitelia cestovného pasu, 
pretože je ministrom zahraničia. Je trochu naklonený dopredu, asketickej 
tváre a pravdepodobne najkarikaturovanejším politikom v Británii. 

Keď vošiel James, pozrel ponad okuliare v kostenom rámiku. 
„Sadnite si, Carlton.“ Vysušil pijakom list, čo bol napísal, 

punktičkársky ho zasunul do obálky, širokým rozmachom napísal adresu a 
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až potom pokračoval. 
„Práve som prišiel z Parlamentu. Už ste tu boli?“ 
„Nie, pane.“ 
„Uhm!“ 
Usadil sa pohodlnejšie na vypchatej stoličke, spojil končeky prstov a 

znova sa ponad okuliare skúmavo zadíval na detektíva. 
„Tak, ako sa to vyvíja?“ spýtal sa. „Čítal som telegramy, čo ste poslali,“ 

doložil. „Zaujímavé — veľmi zaujímavé, naozaj. Zadržali ste ich?“ 
„Podaktoré, pán minister,“ odvetil James. „Veľa korešpondencie 

syndikátu Rata ide inými kanálmi. No aj z toho mala vidno, že Rata sa 
chystá na veľké zabíjanie. Viem si domyslieť, že každá veľká burza na 
svete dostala podrobné inštrukcie.“ 

Sir Joseph Layton odomkol zásuvku na písacom stole, vytiahol ju a 
vybral z nej niekoľko papierov spätých veľkým medeným spínadlom. 
Pomaly v nich listoval. 

„Tuším tento je typický,“ prevravel napokon. 
Bola to správa adresovaná syndikátu Rata na Wall Street: 
 
Pripraviť na predaj so stratou 15 percent. Predávať nižšie uvedené 

papiere. 
 
Nasledoval na dvoch stránkach dlhý zoznam a pri každej účastine, 

koľko sa ich má predať. 
„Ann,“ pokračoval Sir Joseph a zamyslene si hladkal bielu briadku. 

„Veľmi zvláštne, veľmi pozoruhodné! Ako ste spomenuli v liste, ide o 
tovary, ktoré by, ak by hrozila vojna, hneď zdraželi. Ale proti komu, 
prepánakráľa, budeme bojovať? Medzinárodná situácia nebola nikdy 
pokojnejšia. Marocká otázka sa vyriešila. Čítali ste moju včerajšiu reč v 
Parlamente?“ 

James prikývol. 
„Čestné slovo,“ pokračoval Sir Joseph, „veľmi starostlivo som sa 

vyhýbal neoprávnenému optimizmu, no čo ako skúmam svet od Východu 
na Západ, nevidím na obzore jediného obláčika.“ 

James Carlton sa načiahol po listiny a pozorne si ich prečítal. 
„Možno,“ preriekol minister zahraničia a zažmurkal, „šípite dajaké 

diabolské sprisahanie, čo by zaplietlo svet do vojny. Je tak? Tajní agenti, 
tajné plány, schôdzky zamaskovaných vysokých diplomatov v 
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pivniciach?“ 
„Ni č také romantické,“ usmial sa James. „Nie. Nie v takej škole ma 

vychovávali. Viem, ako sa robia vojny 
Strhnú sa ako búrka — z oparov, čo sa zbierajú nad bažinami a lúkami. 

Označte ich 'stúpajúce mračná nacionálnych predsudkov' a máte výstižné 
pomenovanie“ 

„Tak teda, pán Carlton, kto je podľa vás ideálnym sprisahancom? Viem, 
kto. Nazdávate sa, že za syndikátom Rata stojí Harlow a že si na 
rozoštvanie národov vymyslel dajaký diabolský plán?“ 

„Nazdávam sa, že Harlow je za väčšinou nepokojov,“ odpovedal James 
pomaly. „Má priveľa peňazí, Nemôžete mu z nich čo-to vziať?“ 

„Snažíme sa,“ odvetil minister zahraničia sucho, „no patrí k tým málo 
ľuďom v Anglicku, ktorí sa môžu bez obáv pozrieť inkasantovi daňových 
prirážok rovno do očí.“ 

James sa vrátil do Scotland Yardu, že tam nájde Elka. No dozvedel sa, 
že inteligentný inšpektor sa už predvečerom vybral do Devonshire. Mal 
počkať na Ingla po prepustení z väznice a odprevadiť ho do Londýna. Na 
misiu sa Elk istotne nevybral kvôli Aileen, ani z humánnych príčin: 
pripraviť väzňa na zlú novinu o vlámaní. 

Sprvoti sa nazdávali — čo sa ukázalo nesprávne — že za vlámaním 
treba hľadať dôvod a intelekt. Odcudzilo sa čosi, čo stálo za to riziko. 
Náhlym príchodom do bytu hneď po vlámaní presvedčil Harlow Jamesa 
Carltona, že milionár má v tom prsty. Harlow mal byť na bankete v City — 
James ho sledoval celý deň a vedel, kde na mieri naposledy. A v ranných 
vydaniach novín sa medzi hosťami na bankete objavilo aj Harlowovo 
meno. Pritom o hodinu po karambole na Embankmente sa objavil na 
Fatheringay Mansions, a neuráčilo sa mu ani ospravedlniť, že nebol na 
bankete, hoci isto-iste vedel, že ho sledujú. 

Včasráno stál uzimený inšpektor Elk na nástupišti v Princetowne. V 
pristavenom vlaku bolo iba niekoľko cestujúcich — dvaja-traja robotníci, 
čo vystupovali na prechodnej stanici, a obchodný cestujúci, ktorý sa na noc 
zdržal v Princetowne a už sa tešil na pohodlie v Plymouthe — to bolo 
všetko. Do odchodu chýbala už len minúta a inšpektorovi Elkovi sa videlo, 
že strácal čas, keď ráno vstával tak zavčasu, vtom sa však na nástupišti 
objavili dvaja muži. Jeden väzenský dozorca a druhý chudý muž v 
neprimeranom modrom obleku. Dozorca zmizol k pokladnici a o chvíľu sa 
vrátil s lístkom a podal ho spoločníkovi. 
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„Tak zbohom, Ingle!“ lúčil sa poddôstojník a vystrel ruku. Bývalý 
väzeň mu ju nežičlivo chytil. 

Ingle nastúpil do vozňa, a práve sa zvrtol zavrieť dvere, keď vošiel Elk. 
Hneď ho spoznal. Arthurovi Inglovi sa do pohľadu vkradlo hlboké 
podozrenie. 

„Čo chcete?“ spýtal sa príkro. 
„No toto! Ingle!“ Elk prekvapene otvoril ústa. „Ajajaj! Ako ten čas 

letí...“ 
„Čo chcete?“ zapakoval Ingle. 
„Ja? Nič! Bol som vo väzení poinformovať sa u jedného z kumpánov o 

istom jeho kamarátovi, ale viete, akí sú škoda mi bolo chodiť,“ odpovedal 
Elk, pripaľujúc si cigaru a otŕčajúc tabatierku spoločníkovi. 

Ingle si vzal jednu, ovoňal ju, zúrivo odhryzol konček a dal si pripáliť. 
Medzitým sa vlak pohol a už ich nikto nevyrušoval. 

„Počkajteže. Po tieto dni som o vás počul... Čo to len bolo?“ Pán Elk sa 
v pomykove chytil za čelo. „Aha? Vlámali sa vám do bytu.“ 

Cigara vypadla Inglovi na zem. 
„Vlámali?“ zachripel. „Čo ukradli?“ 
„Otvorili vám trezor v izbe s haraburdím.“ 
„Trezor!“ takmer zvrieskol. „Otvorili trezor — doparoma! Nestačilo im, 

že ma na päť rokov poslali do toho pekla, znova ma chcú dostať, 
pravda...?“ 

Elk sa mu ponechal vyzúriť. Napokon chlap už iba chrčal. 
„Dúfam, že vám neukradli peniaze.“ 
„Peniaze!“ odvrkol Ingle, „Nazdávate sa, že patrím k chumajom, čo si 

dávajú peniaze do trezoru? Viete, o čo som prišiel?“ ukázal žalujúcim 
prstom na detektíva. „Vy policajti ste to spravili! Preto ste tu, čo? Znova 
ma zatknúť, pravda?“ 

„Človeče dobrý!“ Elk sa zatváril trpiteľsky. „Čo to rozprávate! Zatknúť 
vás? Ak by vlak stál, mohli by ste hneď a zaraz slobodne odísť!“ 

„Čo ukradli?“ spýtal sa po chvíli. 
Dlho trvalo, kým sa herec spamätal. 
„Ak naozaj neviete, tak vám poviem,“ prevravel napokon. „Raz...“ 

zaškrípal zubami a oči sa mu rozhoreli fanatizmom. „Vy a vám podobní 
ma volajú zlodejom!“ Zvýšil hlas a rozprával rýchlo. „Obiľagovali ste ma a 
posadili za mreže — oddelili ste ma od ľudí, páriu, malomocného! Začo? 
Že som si vzal trochu z ukradnutej smotany! Že som si vzal trochu peňazí, 
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vyžmýkaných zo spotených tiel a puknutých sŕdc! Boli moje — moje!“ 
Udrel sa do pŕs kostnatou päsťou, oči mu blčali. „Peniaze patrili mne — 
mojim priateľom!“ Ukázal dozadu, kde za vŕškom stála pochmúrna budova 
väznice. „Vzal som ich vypaseným špinavcom a som rád! O jeden šperk 
menej budú mať ich strašné ženy, o jedno auto menej budú čistiť ich 
otroci!“ 

„Veľká myšlienka.“ zašomral Elk zúčastnene. 
„A vy! Čo ste? Lokaj istej triedy.“ uškľabil sa Ingle „Najatý mučiteľ — 

kŕmič väzníc!“ 
„Tak je,“ zašomral Elk, započúvaný so zavretými očami. 
„Ak našli tie papiere, budú mať o čom rozmýšľať — počujete? Čo im 

nebude dať spávať! A ak sa vzbúria, som ochotný vrátiť sa do 
Princetownu.“ 

Elk rýchlo otvoril oči. 
„Och, teda to ukradli!“ podotkol sklamane. „Revolučný materiál?“ 
Ingle prikývol. 
„Nazdal som sa, že niečo, čo stojí za to!“ doložil Elk otrávene. „Také 

pletky, Ingle!“ 
„Vám áno, mne nie,“ odsekol herec. „Nenávidím Anglicko! Nenávidím 

Angličanov! Nenávidím všetkých meštiakov, tie uškierajúce sa samoľúbe 
svine! Nenávidel som ich, keď som hladoval ako herec, a oni vysedávali v 
lóžach s úškľabkom na vypasených tvárach.“ zalapal dych. 

„Na ochranu vypasených ľudí sa dá povedať veľa.“ rozjímal Elk. 
„Napríklad taký Harlow — hoci ho ťažko nazvať vypaseným.“ 

„Harlow!“ posmieval sa Ingle. „Ďalší z vašich zlatých bôžikov!“ 
Zrejme sa na čosi rozpamätal, lebo z ničoho nič začúchol. 
„Zlatých bôžikov...?“ pobádal ho Elk 
„Neviem,“ pokrútil hlavou herec. „Možno nie je, aký sa zdá. Tam,“ 

mykol hlavou dozadu, „vravia, že je podvodník od hlavy po päty! No 
chudobu neokráda. Odtrháva veľké kusy vypasencom.“ 

„Ak je tak, nemám čo povedať. Je na strane zákona a poriadku,“ 
poznamenal Elk jemne. „Kto podaruje štátu na Vianoce policajnú stanicu, 
nemôže byť celkom zlý!“ 

Medzitým došli do Plymouthu. Inšpektor Elk bol presvedčený, že sa od 
Ingla už niet čo dozvedieť. Vyšiel z vlaku a poslal z pošty Jamesovi 
telegram, stručný a výstižný. 
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Revolučný materiál. Nič dôležité. 
 
Do Londýna šiel tým istým vlakom ako Ingle, ibaže v inom kupé. No 

keď vlak preletel Bathom, zašiel na polhodinu k lnglovi. Bol podľa 
všetkého vítaný, lebo sa Ingle hneď rozhovoril. 

„Videli ste moju neter? O vlámaní vie! Tuším ste mi už vraveli, no tak 
som sa nazlostil, že si nepamätám.“ 

Elk mu vyrozprával všetko dopodrobna. 
„Harlow! Načo prišiel? Vravíte, že sa s Aileen zoznámil v Dartmoore?“ 

Zamračil sa, no zrazu si tľapol po kolene. „Pamätám si ho! Keď sme sa v 
ten deň vracali z lúky, rozťahoval sa v aute, čo stálo na kraji cesty. Tak to 
bol Harlow! Pozná sa s Aileen?“ spýtal sa podozrievavo. 

„Zoznámili sa v Dartmoore, viac neviem.“ 
Ingle pokrčil plecami. 
„Behá za ňou? Pekné dievča! Takému človeku na peniazoch nezáleží. A 

ona už má dosť rokov a vie sa postarať a seba aj bez mojej pomoci.“ 
A tak utopista nechal Aileen Riversovú napospas osudu. 
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Z Plymouthu jej poslal telegram, aby večer prišla k nemu na byt. Prišla, 

keď už dojedol večeru, čo si sám prichystal. 
„Áno, o vlámaní viem,“ stručne prerušil jej otázky, „Neukradli nič, čo 

by stálo šiling, vďaka bohu! Prečo si volala políciu?“ 
Omráčila ho. 
„A koho som mala volať — lekára?“ spýtala sa. 
Prvý raz ju videl takúto samostatnú. Z väznice jej bol poslal list — 

prepašoval ho prepustený väzeň — aby sa starala o byt a cez krátke 
návštevné hodiny sa zhovárali zväčša obchodne. 

„Čo sa zvyčajne robí, keď sa zistí vlámačka?“ opýtala sa. 
„Zatelefonovala som na políciu — prirodzene!“ 

Zúrivo na ňu vypliešťal oči, no zrak nesklopila prvá ona, ale on. 
„Dobre teda.“ povedal napokon. „Vraj poznáš Harlowa,“ doložil. 
„Zoznámila som sa s nim v Dartmoore.“ 
„Priateľ?“ 
„Taký ako ty,“ odvetila a znova ho zošokovala. 
„Nebudem sa s tebou škriepiť a nechápem, prečo sa správaš ku mne 

bezočivo,“ odvrkol. „Pomohla si mi, a ja som nebol nevďačný. Harlow ti je 
priateľ...“ 

„Prišiel večer, keď sa sem vlámali, a ponúkol mi zamestnanie,“ 
odvetila, ale bez vonkajšieho príznaku, že ju pochytáva hnev. „Zoznámila 
som sa s ním v Princetowne a možno sa nazdal, že ako tvoja príbuzná si 
ťažko nájdem zamestnanie.“ 

Zašomral si popod nos. Nerozumela čo, iba si všimla, že malého tyrana 
nastrašila, hoci nie úmyselne. 

„Už ťa nebudem potrebovať.“ Vytiahol peňaženku a vybral z nej 
bankovku. „Ako prídavok,“ vysvetľoval. „Už ti nebudem platiť.“ 

Očakával, že odmietne, a nezmýlil sa. 
„To je všetko?“ spýtala sa, no bankovku si nevšímala. 
„Všetko.“ 
Prikývla, zvrtla sa a pobrala k dverám. 
„Večer príde upratovačka,“ podotkla. „Mala by chodievať aj ďalej — 

no asi máš svoje plány.“ 
Nepočkala na odpoveď a vyšla z miestnosti. Počul buchnúť domové 

dvere. Vložil bankovku nazad do peňaženky. Neľutoval ju, veď pravdu  



 44 

 
 
povediac, bol pán Arthur Ingle, pri všetkej veľkosti svojich politických 
názorov náramný lakomec. 

Práce bolo vyše hlavy — pootvárať debny, roztriediť, čo v nich bolo, a 
povyťahovať z kadejakých úkrytov všelijaké listiny a memoranda. Sedadlo 
na veľkej pohovke, na ktorej toľkokrát vysedávala Aileen, keď čakala, 
kedy upratovačka dokončí prácu, sa otváralo na vrchnák a pod ním sa v 
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oceľovej debničke tajili dokumenty a vkladné knižky. Polícia by ich pri 
prehliadke nebola našla, aj keby bola vedela, kde býva, keď ho zatkli. 

Inge bol človekom širokej politickej činnosti. Nie straníkom — v strane, 
čo zodpovedala jeho názorom. Patril skôr k vášnivým a násilníckym 
mysliteľom, čo sú nevedome zárodkami hnutia. Nespravodlivosť videl v 
najprostejších dôsledkoch príčiny a následku. Zlodeja z neho nespravili 
jeho názory, tie iba ospravedlňovali jeho ignorovanie zákona a jeho 
povinnosti voči spoločnosti. Väzenie ho nepolepšilo, ani nezhoršilo, iba v 
ňom utvrdilo isté teórie. Nelogicky nenávidel spoluväzňov, ktorí popáchali 
zločiny z iných, nie z jeho vysokých motívov. Ich spoločnosť mu bola 
nákazou. Nenávidel aj kaplána. Na tom hroznom mieste pôsobil na 
nežnosť, čo v ňom ešte zostala, jediný obyvateľ väznice: starý slepý kôň v 
maštali, ktorému prozreteľnosť odobrala zrak, akiste aby nebol svedkom 
degradácie najvyšších cicavcov, čo kráčavali v kruhu, alebo sa vliekli do 
kopca, či prechádzali väzenskými bránami. 

Bol jediným väzňom, čo bol vďačný, keď sa za ním večer zavreli a 
zamkli dvere cely. Odporní starí trestanci, tie reči, to chvastúnstvo, všetko 
to strašné, o čom sa nesmie písať... dvíhal sa mu žalúdok, keď si na nich 
pomyslel. Vlastne by nebol pohol prstom, ak by bol mal pootvárať 
väzenské cely a vypustiť na slobodu spoločenský odpad, ktorý, ako 
vyznával, chcel zachrániť. 

Keď skončil prácu, zapálil si cigaretu, starostlivo ju zastrčil do 
jantárového cigarníka, ponaprával podušky na pohovke a ľahol si. 
Pofajčieval a rozmýšľal, kým ho nevyrušil telefón. Vstal. 

Hlas v telefóne mu bol celkom neznámy. 
„Pán Ingle?“ 
„Hej,“ odvetil stručne. 
„Vedeli by ste sa spreneveriť svojim zásadám?“ zaznela prekvapivá 

otázka a Ingle sa kyslo uškrnul. 
„Všetkým, čo mi ešte zostali. Čo by ste chceli?“ 
Možno starý priateľ potrebuje peniaze. Rozhovor nebude dlhý. Arthura 

Ingla netrápili bláznivé myšlienky o dobročinnosti. 
„Mohli by sme sa dnes večer stretnúť na chodníku oproti Horse Guards 

Parade?“ 
„Myslíte v parku?“ spýtal sa prekvapený Ingle. „No hneď popredku 

vám vravím, že dnes nie som ochotný zoznamovať sa s neznámymi ľuďmi. 
Som veľmi ustatý.“ 
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„Volám sa ...“ neznámy na chvíľku zmĺkol, „Harlow.“ 
Ingle nechtiac skríkol údivom. 
„Stratford Harlow?“ spýtal sa neveriaci. 
„Áno, Stratford Harlow.“ 
Arthur hodnú chvíľku mlčal. 
„Dosť nezvyčajná žiadosť, no viem, že nie bez účelu. Len či ste 

Harlow?“ 
„O chvíľu mi zatelefonujte domov,“ odvetil hlas. „Prídete?“ 
„Prídem,“ odpovedal Ingle. „O koľkej?“ 
„Presne o desiatej, aby ste v tej zime nepostávali. Sadnete si ku mne do 

auta a trochu sa prevezieme.“ 
Ingle zložil slúchadlo trochu popletený. Bol opatrný človek a po chvíli 

zalistoval v telefónnom zozname a vytočil Harlowovo číslo. Ozval sa už 
známy hlas. 

„Ste spokojný?“ 
„Áno, prídem ta — o desiatej,“ pristal Ingle. 
Mal ešte dve hodiny času. Upratovačka prišla až o deviatej. Povedal jej, 

čo robiť, a kedy má prísť na druhý deň. Potom sa vrátil do jedálne a hútal o 
čudnej žiadosti Stratforda Harlowa. A čím dlhšie rozmýšľal, tým menšiu 
chuť mal ísť na schôdzku. Napokon vykročil k písaciemu stolu, vytiahol 
hárok papieru a načarbal: 

 
Vážený pán Harlow, 
asi vás sklamem. Ako bývalý väzeň si nemôžem dovoliť ani najmenšie 

riziko. Úprimne vám poviem preto: možno schôdzku narafičili moji 
priatelia z polície, takže by bolo prinajmenšom hlúpe ísť na schôdzku a 
nevedieť, čo vlastne chcete, alebo nemať čierne na bielom, že ste si to 
želali vy. 

Váš Arthur Ingle 
 
Vložil list do obálky, napísal adresu a do rohu tučnými literami 'Do 

vlastných rúk. Súrne.' Ale ani to ho neuspokojilo. Podišiel k telefónu, že 
zavolá poslíčka, no slúchadlo nezdvihol. Pochytila ho zvedavosť. Musí sa 
dozvedieť, a čo najskôr, prečo sa Stratford Harlow chce stretnúť s 
Arthurom Inglom, nedávnym obyvateľom trestaneckého ústavu v 
Dartmoore. A prečo má byť schôdzka tajná! Človek Harlowovho 
postavenia by nestratil rešpekt, aj keby bol poňho poslal, aby ho doviezli k 
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nemu domov. Zrazu sa rozhodol. Pohodil list na stôl, pobral sa do spálne a 
prezliekol sa do tmavého obleku. 

Keď si obliekol zvrchník, už bol presvedčený, že sa rozhodol múdro. 
Upratovačka bola v kuchyni. Otvoril dvere, aby ju ešte napomenul. 
Kľačala a kefou drhla dlážku. Pozrel dolu na dlhú, ukonanú tvár a na tenké 
pramienky šedivých vlasov. 

„Idem von. Nemusíte čakať. Skončite robotu a príďte ráno pred ôsmou,“ 
zavrčal na bezvýznamnú príslušníčku proletariátu a buchol dvermi. Keď 
zišiel dolu schodmi, pojala ho dobrodružná nálada. Cítil sa takmer mla-
dým. 

Keď došiel na Birdcage Walk, hodiny na Horse Guards práve odbíjali 
tri štvrte na desať. Zabočil na osamelý chodník, čo leží rovnobežne s Horse 
Guards a po kraji širokého cvičišťa. Času bolo dosť. Pustil sa prechádz-
kovým krokom, práve takým, aby mu nebolo zima a aby nevzbudil 
podozrenie, že sa poneviera v zmysle zákona. 

Bol presvedčený, že nejde o nástrahu. Človek ako Harlow by sa 
neprepožičal na také niečo. Na dne duše Arthur Ingle ani na chvíľku vážne 
neuveril väzenskej legende, že rafinovaná polícia stroji úklady nevinným 
ľudom. 

Pod pouličnou lampou pozrel na hodinky. O pat minút desať. Obrátil sa 
a pobral cestou, ktorou prišiel. Zastal oproti bráne, čo uzaviera oblúk na 
Horse Guards. Od Westminsteru sa popri chodníku ticho šinulo auto a 
zastalo pred ním. Dvierka sa otvorili. 

„Nech sa páči dnu, pán Ingle,“ ozval sa tichý hlas. 
Ingle bez slova vošiel do auta, zavrel dvere za sebou a klesol na mäkké 

sedadlo k mužovi, ktorého hneď spoznal. Bol to skvelý Harlow, ktorého 
meno symbolizovalo ešte aj v Dartmoore bohatstvo, o akom sa ani nesníva. 

Auto sa rozbehlo rýchlejšie, zabočilo na Mall, zamierilo k Buckingham 
Palace a cez Corner do Hyde Parku. Spomalilo a Stratford Harlow sa 
rozhovoril... 

Polhodinu šlo auto pomaly po Circle. Padal drobný dážď. Ako vo sne 
počúval ohúrený Ingle, čo mu navrhoval spoločník. 

No tak či onak, sedel v pohodlí. Podinšpektor James Carlton — sledoval 
ich v starom otvorenom aute — bol premrznutý a premoknutý a okrem 
toho veľmi citlivý mikrofón, čo umiestnil Harlowovi do auta, zlyhal a ne-
umožnil mu vypočuť si nesmierne dôležitý rozhovor. 

Arthur Ingle došiel domov do bytu skoro po jedenástej. Upratovačka už 
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bola odišla, čo ho potešilo. Veď hoc aj hlúpa a bez fantázie, možno by 
rozlúštila svit, čo mu žiaril z očú, alebo vycítila, ako mu jasá srdce. 

Navaril si kávy, sadol za písací stôl a čarbal poznámky. Raz vstal, vošiel 
do spálne, zažal svetlo nad toaletným stolíkom a dlho sa díval do zrkadla. 
Skúmavý pohľad ho asi uspokojil, lebo sa usmial, a znova sa pustil do 
poznámok. 

Úsmev mu neschádzal z perí, ba raz sa zasmial nahlas. Stalo sa čosi, čo 
ho nezvyčajne obšťastnilo. 
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Mohli by ste prísť cez obed ku mne? A. R. 
 
James Carlton sa díval na A. R. Lístok mu priniesol do Scotland Yardu 

poslíček pred pol hodinou. Keď Aileen vyšla z kancelárie, čakal ju doslova 
na koberci predo dvermi. Podľa všetkého bola rada, že ho vidí. 

„Akiste sa nehneváte, že som poslala po vás kvôli maličkosti,“ začala, 
„veď máte toľko práce ...“ 

„Nepoviem, čo si myslím,“ skočil jej do reči, „lebo by ste sa nazdali, že 
som neúprimný.“ 

„Viete, ste jediný policajt, ktorého poznám, aj to ešte nie veľmi dobre, 
no hádam mi prepáčite. Pani Gibbinsová zmizla. Ani včera večer, ani 
predvčerom neprišla domov.“ 

„Napínavé,“ odpovedal. „A manžel sa obáva toho najhoršieho?“ 
„Nemá manžela, je vdova. Ráno prišla ku mne jej domáca. Strašne 

zničená.“ 
„A kto je tá pani Gibbinsová?“ 
„Pani, čo chodí upratovať do ujovho bytu. S neupravenými vlasmi 

vyzerala dosť biedne. Aj ma to trápi, lebo nemá priateľov. Ráno som 
telefonovala ujovi, odpovedal mi takmer zdvorilo, že neprišla ani včera, ani 
dnes.“ 

„Možno ju zrazilo auto,“ pripomenul logicky. 
„Telefonovala som do všetkých veľkých nemocníc a nikde o nej 

nevedia. Poraďte mi, čo robiť. Ide o takú maličkosť, že si trpezlivo 
vypočujem akúkoľvek nezdvorilú poznámku.“ 

Pani Gibbinsová ho nezaujímala. Keď sa vo veľkomeste stratí z povrchu 
zeme osamelá žena, ide o bežný prípad. Ťažko sa nadchnúť do pátrania. 
Lenže Aileen na pani Gibbinsovej veľmi záležalo, nuž bol by surovec, 
keby jej prosbu bral na ľahkú váhu. Popoludní — mal voľno — vybral sa 
do Stanmore Rents v Lambethe, malej chudobnej periférnej štvrti pri 
Temži, prípad osobne vyšetriť. 

Domáca mu povedala, že pani Gibbsinsová býva u nej päť rokov. 
Dobrá, rozvážna, poriadna žena, nechodieva nikde, nemá priateľov a žije 
zo zárobku a z libry do týždňa, čo jej štvrťročne posiela akási vzdialená 
rodina. Práve v pondelok má dostať peniaze. Najväčšou jej cnosťou je, že 
si nájomné vypláca každý pondelok a nie sú s ňou trampoty. 
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„Smiem si prezrieť jej izbu?“ 
Domáca súhlasila a hneď ho aj viedla do izby. Pojal ju pocit vážnosti, 

veď bude prítomná pri prehliadke. 
Zaviedla Jamesa do zadnej izbičky, čistučkej, s posteľou a domácky 

urobenou skrinkou zavesenou na stene v kúte a zahalenou lacným 
závesom. Bolo v nej skromnučké šatstvo nezvestnej ženy: dve-tri sukne, 
ľahký letný zvrchník, ktorý už zažil krajšie časy, a klobúk. Skúsil 
pootvárať zásuvky. Jedna bola zamknutá. Otvoril ju prvým kľúčom zo 
zväzku, čo si priniesol, na úžas a obdiv pani domácej. Našiel aj dôkaz 
blahobytu nezvestnej ženy — poštovú vkladnú knižku s vkladom 
sedemdesiatosem libier, štyri nové librové bankovky a ošúchanú kabelku 
so zlomenou prackou. V kabelke dva-tri dôkazy večnej ženskej márnosti: 
mastný púder, akési lacné čačky a za podšívkou poskladaný papier. 
Zaniesol kabelku k oknu a hneď zistil, že sa papier za podšívku nedostal 
náhodou, pretože bol o ňu starostlivo prišitý. Vybral nožík, povyťahoval 
stehy a vytiahol poskladaný hárok, vlastne dva, ako sa ukázalo, keď papier 
rozprestrel. 

Domáca natiahla krk a silou-mocou sa usilovala hodiť „pohľad na 
popísaný papier. No James zbadal manéver. 

„Nezišli by ste dolu,“ požiadal ju zdvorilo, „a nepohľadali v nádobe na 
popol...“ 

„V nádobe na smetie,“ opravila ho. 
„V nádobe na smetie obálku na adresu pani Gibbinsovej?“ 
Keď sa vrátila, prirodzene naprázdno, papiere už zmizli a James Carlton 

sa opieral o úzky okraj okna a s cigarou medzi zubami si prezeral ošúchaný 
koberec náramne uprene. Domáca bola presvedčená, že objavil krvavé 
škvrny. 

„Čože?“ strhol sa z dúm. „Nenašli ste? Škoda. Čo som vám to kázal 
priniesť? Ach, pravda, obálku. Ďakujem. Bola v kabelke.“ 

Zamkol zásuvku, ešte sa poobzeral po izbičke a pobral sa k zadným 
schodom. 

„Hádam sa neutopila, pán inšpektor?“ spýtala sa domáca trasľavým 
hlasom. 

„Nie, prečo? Vravela, že sa zmámi?“ 
„Od istého času bola taká ubitá, chuderka!“ Domáca si utrela zásterou 

líce a James si prekvapený všimol, že utreté miesto je oveľa čistejšie. 
„Nie. Sotva spáchala samovraždu,“ doložil. „Možno sa objaví. Ak by 
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prišla, poslali by ste mi láskavo telegram?“ 
Načmáral na papierik, čo našiel vo vrecku, meno a adresu a podal jej 

peniaze. 
„Istotne ju stihlo nešťastie,“ nástojila domáca. „Zavraždili ju, alebo také 

dačo. Kúpila si látku na šaty, mám ju v kuchyni — prišla jej predvčerom 
večer.“ 

Ukázala mu balík, ešte neotvorený. 
„V čera dopoludnia prišla moja neter, že jej ukáže, ako si ich 

vystrihnúť,“ pokračovala domáca, „no ako viete, pani Gibbinsová neprišla 
domov, a neter býva až v Peckhame, hodný kus cesty...“ 

„Hej, pravda,“ poznamenal James neprítomne. 
Zišiel dolu na smradľavú ulicu, nasadol do auta, čo ho čakalo celkom na 

konci, a po Westminster Bridge sa pomaly vracal do Scotland Yardu. 
Elk nebol v kancelárii, a aj keby bol, Jamesovi nebolo do reči. Vystrel 

na stole papiere, čo našiel v kabelke pani Gibbinsovej, pozorne ich prečítal, 
zaznačil si zopár poznámok, potom papiere znova poskladal a vložil do 
náprsnej tašky. Napokon hodinu diktoval listy, ale adresátom, o ktorých by 
ste si nikdy nepomysleli, že ich bude zaujímať nezvestná upratovačka. 

Aileen sa nenazdala, že ho uvidí ešte v ten deň, nuž ju prekvapil, a 
takmer príjemne, keď vošiel do predsiene a poslal jej navštívenku. Práve sa 
zberala domov a poslíček, už len čakal, kedy bude môcť odísť — si chybne 
vysvetlil červeň, čo jej vystúpila na líca. 

„Kazíte mi povesť, pán Carlton,“ podotkla, keď vyšli na ulicu. 
„Nepovedal som vám, že som krstným menom James?“ spýtal sa. 

„Nepokúsime sa zohnať čo-to pod zuby dakde v reštaurácii? V Soho je 
istá...“ navrhol. 

„Nie, hádam pôjdem domov.“ 
„Chcel som sa pozhovárať s vami o pani Gibbinsovej,“ namietol 

ľahkovážne, hoci sa vôbec necítil ľahkovážne. „A okrem toho som povedal 
v Scotland Yarde, kde ma nájdu, ak bude treba.“ 

„Niečo ste sa dozvedeli?“ spýtala sa a James podľa kajúcneho hlasu 
uhádol, že Aileen na upratovačku celkom zabudla. Tak či onak vôbec sa 
neprotivila, keď ju usádzal do auta, aj na reštauráciu, hoc špinavú, pristala 
bez protestu. 

Práve zamierili z ulice do reštaurácie, keď James začul svoje meno. 
Poobzeral sa a zbadal policajta zo Scotland Yardu. 

„Telefonovali, len čo ste odišli, pán inšpektor.“ 
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James prečítal napochytro načmáraný odkaz. 
„Prídem o hodinu,“ povedal policajtovi a pobral sa za dievčaťom — 

čakala ho vo vestibule. 
„Povedzte mi,“ začal James, keď si sadli, „bola pani Gibbinsová v 

ujovom byte, keď sa uňho vlámali?“ 
Zamyslela sa. 
„Nie, nebola. Aspoň tam nemala byť. Prišla neskoršie, pamätáte sa. 

Otvárala som jej dvere.“ 
„Pravdaže!“ zvolal a Aileen sa usmiala. 
„Čo to 'pravdaže' znamená? Hádam si namyslíte, že sa vlámala ona!“ 

vyhŕkla. 
„Nie, to si nemyslím,“ odpovedal veľmi vážnym hlasom. Rada by bola 

vedela prečo. „Porozprávajte mi o nej. Bola vzdelaná?“ 
Aileen pokrútila hlavou. 
„Nie, trochu vedela písať a čítať. Napísala mi veľa lístkov a ledva som 

ich rozlúštila. A výslovnosť mala — nuž veľmi originálnu.“ 
„Pravdaže!“ povedal znova a Aileen by ho bola najradšej vyzauškovala. 
„Tak teda!“ ozval sa napokon. „Hádam ani váš ujo, hoc je známy svojou 

láskou k ľudstvu, nevyleje za ňou tichú slzu. Nebola ničím, nikým — 
slamkou pochytenou vetrom a odnesenou bohvie kde! Vysušený ohryzok 
ovocia pod smetiarovou metlou. Strašné, čo? Len si pomyslite! O chvíľu sa 
zaplnia divadlá a diváci sa budú rehotať na komédiách a veselohrách! V 
Palace bude štátny ples a večer budú na stovkách parkiet tancovať šťastní 
muži a ženy. Komu záleží na pani Gibbinsovej?“ 

Bol veľmi vážny a pred chvíľkou takmer veselý. 
„Smrť osamelej ženy neznamená takmer nič.“ Nahnevane si pošúchal 

nos. „Ale teraz znamená čosi veľké!“ doložil, varovne zdvihol prst a pozrel 
na ňu. „Gibbinsová vŕta v hlave osemnásťtisíc londýnskym policajtom, 
ktorých, ak bude treba, podporí celá brigáda stráže, a ako jeden muž 
vykročia aj veselí ľudia z tanečných parkiet, z divadiel, z reštaurácii a 
neoddýchnu si, kým nenájdu vraha, čo ju udrel a hodil úbohé, zodraté telo 
do vôd Regent´s Canalu!“ 

Napoly vstala, no James kývol, aby si sadla. 
„Pokazil som vám večeru, aj sebe,“ doložil. 
„M ŕtva?“ zašepkala. 
Prikývol. 
„Zavraždili ju?“ 
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„Hej... tak to vyzerá. Vytiahli ju z kanála chvíľku predtým, čo som 
odišiel z Yardu. Podľa stôp na tele ju udreli palicou. Správu mi doniesol 
jeden policajt. Čo robila pri Edgware Road — v Regent´s Parku, prosím 
vás? Nieslo ju ta dva dni.“ 

Medzitým prišiel čašník a zastal pri stole. Dievča pokrútilo hlavou. 
„Nemôžem jesť.“ 
„Omelety,“ rozkázal James. „To nie je jedlo, iba výživa.“ 
Arthura Ingla polícia prekvapila nepríjemne, no o Gibbinsovej nevedel 

nič, oveľa menej ako jeho neter. 
„Videl som ju, no nepoznal by som ju, nech ju stretnem.“ 
To zodpovedalo informácií, ktoré už mali, a tak obaja detektívi, čo ho 

navštívili, vypili ponúknutú whisky so sódou a odišli. 
Ani domáca zo Stanmore Rents nevedela viac, ako už bola povedala deň 

predtým. 
K ctihodnej domácej zašiel sám James. V pondelok totiž prichádzal 

'presne ako hodiny' list so štvrťročným dôchodkom. Domáca bola veľmi 
znervóznená, lebo list došiel. 

„Nie, pán inšpektor, nikdy nie doporučene, preto mi je to také 
nepríjemné. Ľudia si pomyslia... môžete sa opýtať poštára.“ 

„Už som sa opýtal,“ usmial sa James. „Neviete, kde podávali listy na 
poštu? Hádam ste si na niektorom všimli pečiatku.“ 

Zaverila sa, že nie. Nie je zvedavá, lebo nečíta noviny, veď zvedavosť 
tak vznikla. 

Policajný inšpektor z tamojšieho okresu vyprázdnil skrinku, zásuvky, aj 
kabelku. 

„Povedala som mu, že v kabelke boli aj papiere, no nenašiel ich, hoc ju 
poprevracal hore-dolu.“ 

„Neboli v nej papiere,“ zacigánil James. 
Ocitol sa v delikátnej situácii. Zatajil dôležitý dôkaz možno vo veľmi 

vážnom prípade. Dalo sa urobiť iba jedno, a to aj spravil. Keď sa vrátil do 
Sootland Yardu, požiadal o rozhovor s komisárom a priznal sa, čo urobil. 
Úprimne im povedal, aké má podozrenie, a požiadal ich, aby sa dôkaz 
mohol zatajiť. Porada sa odložila, kým neprišiel zástupca verejného 
žalobcu, no napokon James dosiahol svoje. Na vyšetrovaní smrti Annie 
Maud Gibbinsovej vyniesla porota otvorený rozsudok, čo znamenalo, že sa 
uspokojili s konštatovaním, že nebohú ženu „našli mŕtvu“ a nevyslovili 
názor, ako zahynula — rozsudok chvályhodný, lebo ani jediný člen poroty, 
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ba ani ohliadač mŕtvol, ani lekár, čo svedčili s mnohými výhradami, nemali 
poňatia, ako vyhasol život pani Gibbinsovej. 
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9 
 
Aileen Riversová sa zlostila, a keďže predmet jej hnevu bol s ňou v 

jednej miestnosti, či ako sa vraví ľudovo, pod jednou strechou, vznikla 
náramne neuspokojivá situácia. Zlostila sa, lebo už týždeň nevidela pána 
Jamesa Carltona. No zlostila sa najmä na seba, že sa zlostí. Pán Stebbings, 
tučný advokát, bol už vo veku, keď človek nie je ktovieako citlivý na 
okolitú atmosféru, a predsa si všimol, že jeho obľúbená zamestnankyňa je 
akomak vykoľajená. Opýtal sa jej, či sa necíti dobre a navrhol jej vziať si 
týždennú dovolenku v Margate. Margate spomenul číro mechanicky — na 
všetky neduhy tela aj duše zásadne predpisoval Margate, keďže si kedysi v 
ďalekej minulosti v tom milom mestečku kuríroval somársky kašeľ. 
Podnebie v Margate by jej nepomohlo a Aileen ta ani nezamýšľala ísť. 

„Pamätám,“ pán Stebbings vystrel ťažké záhyby na trojitej brade a 
zadumane sa zadíval na povalu, „pred niekoľkými rokmi som poradil aj 
slečne Mercy Harlowovej — hm ...“ 

Zišlo mu na um, že dievča nebude vedieť, kto bola Mercy Harlowová, a 
že jej meno nepovie nič, lebo už nechápal, ako vysoko sa vyšvihol žijúci 
Harlow. 

„Istý čas ste boli aj advokátom Harlowovcov, pán Stebbings, či nie?“ 
„Hej,“ odvetil Stebbings opatrne. „Bola to — bola to — veľká 

zodpovednosť. Nemrzelo ma, keď si mladý Stratford našiel iného 
advokáta.“ 

Viac nepovedal, no na pána Stebbingsa aj to bolo veľa. Jednou zo zhôd 
okolností, každodenných čŕt života, však znova natrafila na harlowovskú 
rodinu. 

Stebbings mal úradne preskúmať akýsi závet. Na súde predložili 
testament a vzdialený príbuzný oponoval dedičovi. Malo sa zistiť, či na jar 
istého roku poslal dedič istú sumu jednému z početných užívateľov 
uvedených v testamente, aby ho nakriatol odísť z Británie. Pán Stebbings 
poslal Aileen prezrieť si pokladničnú knihu, keďže oponent tvrdil, že sa 
peniaze vyplatili prostredníctvom advokátov. Zápis našla raz-dva a keď 
napokon kontrolovala v registri, či nenájde ešte dajaký zápis týkajúci sa 
prípadu, prst jej zastal na menách: 

 
Harlowová, Mercy Mildred. 

Harlow, Stratford Selwyn Mortimer. 
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Nebola by ženou, keby si nebola vyhľadala patričné stránky. 
Štvrťhodinu sedela pohrúžená do účtov nebohej slečny Mercy, prísnej a 
výstrednej ženy, keď zbadala položku 'L. Edwinsovej 125 libier'. A o štyri 
mesiace ďalšiu položku 'L. Edwinsovej 183 libier, 17 šilingov, 4 pence'. 
Aileen vedela o pani Edwinsovej, videla kópiu poslednej vôle Mercy 
Harlowovej — nazrela do nej, keď sa vrátila z Dartmooru, lebo sa 
momentálne zaujímala n milionára. 

Vrátila sa k Stratfordovmu účtu — bol nepatrný. Harlow zrejme neplatil 
prostredníctvom advokátov. Keby sa bola naskytla príležitosť, Aileen by sa 
bola povypytovala o Harlowovcoch, hoci veľmi pochybovala, že by jej pán 
Stebbings prezradil veľa. 

Príležitosť sa nenaskytla, a tak sa Aileen vrátila k zamestnaniu, čo ju 
vtedy najväčšmi zaujalo: k údivu a nesúhlasu nad vzťahom medzi Aileen 
Riversovou a Jamesom Carltonom. Vedel, kde býva, zreteľne mu povedala 
číslo domu. Lenže aj to bola pravda, že ho požiadala, aby jej písal iba o 
úradných záležitostiach. Akýmsi zázrakom ju nepredvolali na súd svedčiť, 
a Aileen zistila, že na jeho zásah. Ale ani to nevyváži, že si ju nevšimol 
celý týždeň. 

„Smiešne,“ ozývalo sa v nej normálnejšie Ja odsudzujúcim hlasom. 
„Ledva ho poznáš! Len preto, že bol k tebe zdvorilý a pozval ťa dvakrát na 
večeru — aj to viacmenej úradne — očakávaš, že sa bude správať, ako by 
ti bol snúbencom!“ 

Nezmierená Aileen Riversová iba pohodila hlavou a nehanbila sa. 
Mohla, prirodzene, napísať, zámienok bolo dosť, a raz si aj sadla, že mu 

napíše, no nad takým škandalóznym správaním sa pozastavilo aj jej 
nenormálne Ja. 

Prešla sobota, nedeľa. Nevyšla z domu, ak by... 
Prišiel v nedeľu večer, keď sa už vzdala všetkej, ak už nie nádeje, tak 

všetkého očakávania. 
„Bol som na vidieku,“ oznamoval James. 
Zhovárali sa v obývacej izbe, kde jej domáca dovolila prijímať formálne 

návštevy. 
„Nechceli by ste ísť dakde? Už ste večerali?“ 
Večerala. 
„Poďte sa prejsť, vonku je celkom pekne. Dakde si vypijeme kávu.“ 
Mala mu povedať, že všeličo nepokladá za samozrejmé, no nepovedala. 

Vyšla si hore po zvrchník a o chvíľočku už kráčala s ním po Bloomsbury 
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Square. 
„Znepokojujem sa kvôli vám,“ prevravel. 
„Naozaj?“ začudovala sa úprimne. 
„Hej, trochu. Raz ste mi tuším povedali, že sa vám Gibbinsová 

zverovala so svojimi trápeniami.“ 
V hlase mu zaznel starostlivý tón. 
„Občas sa mi zdôverila.“ 
„Spomínala niekedy svoju minulosť?“ 
„Nie, nie,“ vyhŕkla Aileen. „Poväčšine spomínala matku, čo jej umrela 

pred štyrmi rokmi.“ 
„Spomenula niekedy aj krstné meno — myslím matkino.“ 
„Luisa,“ odvetilo dievča pohotovo. „Ste strašne záhadný, pán Carlton, 

Čo to má spoločné s chuderkou pani Gibbinsovou?“ 
„Len to, že sa volala Annie Maud a štvrťročný dôchodok jej prichádzal 

na meno Luisa do Birminghamu, Kennet Road 14. Dnes prišiel list.“ 
„Chudera!“ prehovorilo dievča tichu. 
„Hej.“ 
Prekvapovalo ju, ako mu dobre rozumela, po takej krátkej známosti. 

Vedela napríklad, keď myslí na iné — zvýši sa mu trochu hlas. 
„Nie je to čudné! Pamätáte, raz som vám spomínal osemnásťtisíc 

policajtov a brigádu stráže a celé zhromaždenie blahoslavených. A teraz sa 
tí všetci znepokojujú, že sa matka pani Gibbinsovej volala Luisa! Ten 
objav — nemusel som sa vás ani spytovať, lebo som to vedel — dokazuje 
po prvé, že asi pred pätnástimi rokmi spáchala pani Gibbinsová zločin a po 
druhé, že teraz umrela druhýkrát.“ 

Zrazu sa uvoľnil a mäkko rozosmial. 
„Ml čte,“ upozorňoval ju, „poznám totiž románového detektíva a 

napodobňujem ho! Prípad je dosť komplikovaný. Pozval som vás na 
večeru, či na kávu?“ 

„Na kávu,“ odpovedala. 
Reštaurácia, do ktorej vošli, bola plná, a tak sa ihneď pobrali von, keď 

ich obslúžili. 
Keď kráčali po Coventry Street, popri nich pomaly prešlo veľké auto. 

Muž za volantom bol v smokingu — v manžetách mu zazreli zatrblietať sa 
diamantové gombíky a červený konček cigary. 

„Okrem skvelého Harlowa sa na svete netrblieta takto nikto,“ 
poznamenal James. „Čo však robí v tejto časti sveta v takúto hodinu?“ 
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Auto sa skrútilo doprava na Leicester Square a dolu po Orange Street 
prešlo nezvyčajne majestátne. Ako by bolo predvojom veľkolepého 
sprievodu. Zišla im na um rovnaká myšlienka. 

„Mal by chodievať s hudbou!“ 
„Aj mne to zišlo na um,“ zasmialo sa dievča. „Keď v ten večer prišiel 

do bytu, strašne som sa naľakala. Totiž, keď som otvorila dvere. Vyzeral 
taký veľký, mocný a neľútostný, že sa mi duša schúlila pred ním v 
strachu.“ 

Kráčali opustenou Long Acre. Bolo ešte zavčasu a vozy s tovarom sa 
ešte neposchádzali. Ulica bola pustá. Zrazu sa jej ruka ocitla v jeho. 
Prísnejšie ja slečny Aileen Riversovej prižmúrilo obe oči a tvárilo sa, že 
nič nevidí. 

„Vzbudzujete vo mne veľmi priateľské city,“ prevravel James 
chrapľavo. „Neviem prečo, ale vzbudzujete. A ak spomeniete policajta-
záletníka, nikdy vám to neodpustím.“ 

Z postrannej uličky sa z ničoho nič vynorili traja muži. Hrmotne sa 
škriepili a pomaly sa približovali k dvojici, James sa obzrel. Na ulici bol 
jediný človek — chodec, čo prešiel popri nich pred chvíľkou. 

„Prejdeme na druhú stranu,“ povedal James. Chytil ju pod pazuchu a 
rýchlym krokom ju viedol na druhú stranu ulice. 

Rozvadená skupinka sa zvrtla a James zastal. 
„Bežte na koniec ulice a doveďte policajta,“ kázal jej ticho. „Urobíte to? 

Bežte!“ 
Poslušne sa obrátila a rozbehla. Jeden z chlapov sliedivo vykročil k 

nemu. 
„Tak čo je?“ skríkol. „Už ani poškriepiť sa nedá, aby sa do nás kde-kto 

nezastaral!“ 
„Zostaňte, kde ste, Donovan,“ odpovedal James. „Poznám vás a viem, 

čo chcete.“ 
„Ovaľ ho,“ ozvalo sa zlostne a James Carlton vytrhol kožený obušok, čo 

nosieval vo vrecku, a zahnal sa na najbližšieho chlapa. Pružná koža trafila 
na pravom mieste a chlap sa zvalil ako podťatý. Vtom ďalší dvaja pri-
skočili k detektívovi. James si uvedomil, že mu ide, ak už nie o život, tak o 
dokaličenie, aké by ho vyradilo na celé mesiace. 

Znova zasvišťal obušok a druhý chlap sa zatackal. A vtom už uháňal 
dolu Long Acre taxík. Aj na jednej, aj na druhej strane stál na schodíku 
policajt... 
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„Nie na Bow Street,“ prikázal im James, „zavezte ich na Cannon Row.“ 
Aileen sedela v taxíku a nevyzerala hrdinsky — len-len sa rozplakať. 
„Tušil som, čo zamýšľajú,“ vysvetľoval James cestou domov. „Jeden z 

najstarších trikov na svete, ako vyvolať bitku na ulici.“ 
„Ale prečo? Prečo to spravili? Vaši starí nepriatelia?“ spýtala sa 

nechápavo. 
„Jeden z nich,“ odpovedal. „Donovan.“ Odpovedi na prvú otázku sa 

starostlivo vyhol. 
Pán Harlow vo svojom majestátnom aute sa tam neocitol náhodou. Po 

Orange Street sa viezol zdanlivo do klubu Vira, no skratkou cez St. 
Martin´s Lane došiel na koniec Long Acre skôr, ako by ta bolí došli James 
s Aileen. A ešte dôležitejšie bolo, že si James jasne uvedomil, že ich oboch 
pozorujú a že ho sledovali, odkedy odišiel z klubu, kde býval, až po bitku 
na ulici Long Acre. 

Nebolo ťažko pochopiť, prečo naňho zaútočili, aj keby sa vylúčila 
veľmi nepravdepodobná možnosť, že to spravili v spojitosti so smrťou 
Gibbinsovej. A tú možnosť vylúčiť musel, ak nechcel Harlowovi pripísať 
nadprirodzené sily. 

Odprevadil dievča domov a vrátil sa de Scotland Yardu. Tam ho čakal 
telegram. Došiel z pátracieho oddelenia v Birminghame. Znel nasledovne: 

 
Vo veci nebohej Lutsy Gibbinsovej. Listy, ktoré jej dochádzali 

pravidelne každý štvrtok a ktoré potom posielali pani Gibbinsovej do 
Stanmore Rents v Lambethe, mali zakaždým pečiatku z Norwoodu. Túto 
skutočnosť sme si overili u podnájomníka nebohej Gibbinsovej v našom 
meste. Annie Maud Gibbinsová sa v skutočnosti volala Smithová. Vydala 
sa za Williama Smitha, robotníka na Middlandskej trati. Ďalšie 
podrobnosti nasledujú. Hooge. Koniec. 

 
Mnohé v správe bolo Jamesovi už známe. No informácia o norwoodskej 

poštovej pečiatke bola vzácna, pretože v Norwoode, v jednom z 
londýnskych predmestí, býval pán Ellenbury. Ďalšie podrobnosti 
nepotreboval. 

James Carlton sa však nepustil po stope hneď, lebo ho celkom zaujalo 
čudné správanie Arthura Ingla. Bývalý herec sa zrazu utiahol, odmietal 
akýkoľvek styk s vonkajším svetom, zamkol sa do bytu a oddal sa štúdiu 
kinematografie. 
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Nasledovné dni mal James Carlton roboty vyše hlavy a za celý týždeň si 

len raz našiel čas na návštevu u Aileen. Porozprávala mu, aké má trápenie. 
Do penziónu sa nasťahoval nový nájomník, atletický mladík, a býva hneď 
pod jej izbou. A tak ju obdivuje, že ju každý deň odprevádza do práce v 
úctivej vzdialenosti. 

„To by mi neprekážalo, ale si zaumienil vyčkávať ma pred úradom, keď 
chodím na obed, a aj keď idem večer domov.“ 

„Prihovoril sa vám?“ spýtal sa James so záujmom. 
„Ale nie, správa sa veľmi korektne, neotvorí ústa ani v jedálni.“ 
„Vydržte,“ poradil jej James a žmurkol. „To je trest za to, že ste dosť 

pekná.“ 
James sa pozhováral s novým ctiteľom slečny Riversovej. 
„Na tôňu ste akomak ťažký, Brown,“ podotkol. „Mali ste ju sledovať, 

aby nič nezbadala.“ 
„Mrzí ma to, pán inšpektor,“ ospravedlňoval sa detektív Brown a 

odvtedy ju sledoval menej nápadne. 
Zaujímavé, že ani na jednej z každodenných vychádzok podinšpektor 

James Carlton nevidel Arthura Ingla ani jediný raz. Úmyselne chodieval do 
reštaurácií a na miesta, čo mal kedysi Ingle najradšej. A akiste sa ich 
nestránil, že by sa hanbil alebo že by sa nechcel stretnúť so starými 
známymi a spoločníkmi, ktorí sa poslušnejšie pridŕžali zákona. Veď sa 
pýšil svojou šikovnosťou a vo svojich fantastických predstavách sa 
pokladal za verejného dobrodincu. Nikto ho nevidel, ani len straníkov, 
ktorým s potešením rečnieval v dusných zábavných miestnostiach v Soho, 
nepoctil rečou, či svojou prítomnosťou. 

„Ani čoby bol prešiel ku kapitalistom,“ poznamenal jeden z nich. 
„Nezbadal som trepotať sa zástavy na Piccadilly,“ odpovedal James. 
Raz večer sa prechádzal ulicou za Fotheringay Mansions a keď pozrel 

hore, zočil za zelenou roletou na hornom poschodí jasné svetlo. Zistiť, kde 
býva pán Ingle, sa dalo náramne ľahko — podľa úzkeho múrika. Izba s 
haraburdím bola za štvrtým oknom od požiarneho rebríka. 

Keďže si s ním vyšiel na prechádzku aj Elk, zdôveril sa, čo zamýšľa, 
tomuto rozvážnemu mužovi. 

„Podá žalobu na súd, že ho polícia prenasleduje,“ namietal Elk. 
Vyšiel hore výťahom, hoc ho liftboy odhováral. 
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„Pán Jackson nie je doma,“ oznamoval. „Pred hodinou mu klopal na 
dvere akýsi pán a nikto mu neotvoril.“ 

„Ja zaklopem mocnejšie,“ odpovedal James. 
Vyzváňal a vyklopkával, no dvere sa neotvorili. Nahol sa ku škáre, za 

ktorou bola schránka na listy, či nie je pokazený zvonec, a bol by 
odprisahal, že za dverami začul kradmé kroky. Prečo sa Ingle tají? 

Bola tu, prirodzene, možnosť, že sa chlap chystá na nový podvod. No 
skúsený James Carlton vedel, že sa podvodníci nikdy neskrývajú, keď 
zamýšľajú vyviesť dajaký kúsok. 

Odpočívadlo dolu bolo pusté. Tam by nevidený nevzbudil podozrenie v 
liftárovi. Zišiel dolu, zastal a započúval sa. Zrazu začul zvuk, ktorý ho 
poplietol — akýsi bzukot. Zvuk mu bol známy, kdesi ho už počul, no 
nevedel sa rozpamätať, kde a ani z čoho pochádza. Bzukot slabučký, akoby 
spoza zavretých dverí... 

Zazrel stúpať výťah a vyšiel k dverám. Výťah zastal o poschodie vyššie 
a až potom sa spustil dolu a zastal pred Jamesom. 

„Vedel som, že nie je doma,“ konštatoval liftár s uspokojením, aké 
mávajú ľudia, ktorým sa splní strašné proroctvo. „Po tieto dni nikto nebol 
uňho. Ani na obedy ho nevidno chodiť.“ 

„Má slúžku, či nie?“ 
„Už nie,“ odvetil liftár zachmúrene, keď už klesali šachtou. „Mával, 

no...“ Porozprával mu o Gibbinsovej. „Vidí sa mi, že pán Jackson chystá 
čosi nezvyčajné,“ dodal, keď zastali na prízemí a roztvoril dvere na vý-
ťahu. 

„Čo myslíte pod tým 'čosi nezvyčajné'?“ 
Chlap sa poškrabal na hlave. 
„Vlastne ani neviem čo. Asi pred štyrmi dňami mu priniesli dlhú čiernu 

škatuľu — takú, v akých nosia filmy...“ 
Filmy! 
James Carlton už chápal. Spoza dverí bzučal premietač! 
„Vyniesol škatuľu hore a odovzdal ju pánu Jacksonovi. Spýtal som sa 

ho — toho pána, čo to priniesol — či sa pán Jackson dal na filmovú dráhu, 
no chlap mi vôbec neodpovedal. Pravdaže, ak by som si bol istý, že sú v 
byte filmy, musel by som to zahlásiť na patričnom mieste. Viete, 
nebezpečenstvo požiaru...“ 

James počúvaj, ale nepočul. Čo sa dozvedel ho priam ohúrilo. Každý 
človek má tajnú slabôstku, no nikdy by sa nebol nazdal, že Arthurovi 
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Inglovi sa tak náramne žiada dívať sa na filmy. Takú svojráznosť by mu 
veru nebol pripisoval. 

Elk ho čakal na ulici s kýptikom cigary medzi zubami a s veľkým 
nevystretým dáždnikom v ruke. James mu stručne oznámil, čo sa dozvedel. 

„Tak klesnúť!“ pokrútil Elk hlavou. „Nikdy by som si nebol pomyslel! 
Zvláštne, ako títo švindléri podliehajú kadejakým slabôstkam. Poznal som 
istého chlapíka, najšikovnejšieho vlamača v Európe, ktorý riskoval väzenie 
kvôli ping-pongu! Aj istý Moses — bol šéfom najnebezpečnejšej bandy 
podvodníkov v Anglicku...“ 

„Poďme za dom a ešte raz sa pozrime,“ skočil mu James bezohľadne do 
spomienok. 

Za tmavozelenými roletami sa znova rozsvietilo jasné svetlo, no hneď 
zhaslo. Keď si oči privykli na tmu, uvideli slabý svit odrazeného svetla. A 
znova v Inglovej izbe — teda pán Ingle sa venuje novému koníčku. 

James pozrel na požiarny rebrík. Treba vyliezť na múr. Hádam by bolo 
ľahšie odomknúť — zväzok kľúčov mal pri sebe — dvere na dvor. 
Odomkýnať nebolo treba, dvere boli otvorené. Vošiel na kameňom 
dláždený dvor, odkiaľ až po strechu stúpali železné schody. Na spodku 
bola krížom cez priečky pripevnená železná tyč, ale načo, nie celkom 
chápal, lebo sa na rebrík dalo vystúpiť aj nad tyčou, aj pod ňou. 

„Možno, aby bol rebrík vzduchotesný,“ podotkol Elk. „Alebo aby sa 
mali o čo udrieť nešťastníci, čo nezhoria na smrť. Ideme hore?“ 

James prikývol a inšpektor Elk stúpal za ním čoraz vyššie a vyššie. 
Napokon došli k poschodiu, na ktorom býval Ingle. James sa prešvihol na 
úzky kamenný výstupok, nebezpečne zabalansoval, potom sa rýchlo nahol 
dopredu a zachytil sa o najbližšiu rímsu. Postupovať popri oknách s 
nervami, aké mal James Carlton, nebolo ťažké. Nebezpečenstvo číhalo, len 
kde nebolo okna a kde sa mu prichodilo spoľahnúť iba na jemný zmysel 
pre rovnováhu. Elk trnul a James pritisnutý o stenu sa centimeter za 
centimetrom pomaly pomkýnal čoraz bližšie a bližšie k oknu, za ktorým 
neprestávala rapkať premietačka. 

James si uvedomil hneď, len čo došiel k cieľu, že námaha bola márna. 
Cez roletu zočil malú premietačku, hoc ho oslepovalo blikavé svetlo a v 
žiari odrazenej neviditeľným plátnom uvidel Arthura Ingla. Bývalý herec 
sa upreto díval na film. Podinšpektorovi Carltonovi najskôr udrelo do očí 
strapaté biele strnisko na brade a dlhé, neučesané šedivé vlasy. 

Ale na aký film sa díva tak uprene? James naťahoval krk, ale z ľavej 
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strany mu zavadzal okenný rám. Nezostávalo nič inšie, iba sa tichučko 
pobrať nazad k požiarnemu rebríku. 

Nebol ani v polceste, keď priam zdrevenel. Pod nohami sa mu poddal 
kameň a kúsok z neho sa odlomil a spadol dolu do dvora. Možno drobivý, 
pomyslel si James, a pomkol sa opatrnejšie. Nech sa mu múrik poddá 
medzi oknami, nič by ho nebolo spasilo. No myšlienku na takúto stránku 
dobrodružstva si nepripúšťal. 

Práve došiel k poslednému oknu hneď pri rebríku, opatrne 
nahmatávajúc nohou, keď múrik pod ním pukol. Podarilo sa mu zachytiť o 
drevený rám na okne a nohy mu ovisli nad priepasťou. Začul Elkov 
vzrušený šepot a zazrel, že mu starší kolega otŕča rukoväť dáždnika, no 
rúčka bola ďaleko, nedočiahol by ju. 

Zostala iba jediná nádej: sňal si klobúk z hlavy, strčil doň ruku a 
pritlačil na sklo. Len-len nespadol, keď sa tabuľa rozbila. Poodstraňoval z 
rámu kúsky skla, mocne sa oň zachytil a vytiahol hore. Prestrčil otvorom 
ruku, vytiahol záchytku a odtisol rám. O chvíľku bol už v miestnosti. 
Zastal a načúval. Treskot rozbitého skla si zrejme nikto nevšimol. Vyklonil 
sa z okna a zašepkal vzrušenému Elkovi: 

„Neviem, čí je to byt. Počkaj ma pred domom.“ 
Na prstoch prešiel k dverám, nahmatal vypínač a zažal svetlo. Stál v 

spálničke, kam akiste už dávno nikto nenakukol, pretože na nábytku a na 
poskladaných vlnených prikrývkach ležala hrubá vrstva prachu. No zaria-
dená bola elegantne a štýlom harmonizovala s celkovým zariadením v 
Ingiovom byte. Do izbičky pravdepodobne vôbec nechodieval. 

Opatrne otvoril dvere. Jedáleň tonula v tme a z izby s haraburdím 
ustavične vrčala premietačka. 

Riskne, že ho odhalia, a upokojí svoju zvedavosť? 
Takmer by to stálo za to. Ešte uvažoval, keď sa v jedálni rozcengal 

telefón. Cúvol do spálničky a rýchlo zavrel dvere za sebou. Začul, keď 
Ingle cvakol vypínačom ... 

„Haló — hej, tu Jackson... ach, to ste vy! Dúfam, že telefonujete z 
búdky. Dobre. Hej, všetko v poriadku... Hej, počul som ho — no iba v 
rádiu. Budem musieť zájsť na dajakú schôdzu. Že dobrý rečník? Ha! Aj ja! 
Skvelý rečník — zasmejete sa. Raz mi dve minúty tlieskalo štyritisíc ľudí. 
Netrápte sa ... nie, ďakujem, peňazí mám dosť.“ 

Slúchadlo duto kleplo o aparát, svetlo zhaslo a dvere na izbe s 
haraburdím sa zavreli. 
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Skvelý rečník? Koho má pán Ingle omráčiť svojou výrečnosťou? 
Premietačka sa znova rozvrčala a James na prstoch prešiel jedálňou. 

Znova ho priam bolestivo pokúšalo pozrieť sa na filmové predstavenie, no 
Ingle by ho isto-iste zbadal a James, ako všetci detektívi, sa hrozil 
obžaloby „policajného prenasledovania“. 

Zasvietil lampášom na stôl — možno nájde niečo, čo ho privedie na 
stopu. Uvidel hrubú obálku a na nej názov Cunard Company. Ešte nebola 
otvorená, no James si domyslel, že Ingle zamýšľa navštíviť Spojené štáty, 
a možno Kanadu. 

Premietačka zmĺkla. Rýchlo vyšiel do predsiene, otvoril dvere na 
chodbu a rýchlo ich zavrel za sebou. Výťah práve stúpal, keď James 
schádzal dolu schodmi — aspoň nemusí liftárovi nič vysvetľovať. 
Trpezlivý Elk si šúchal dlane, aby mu nebolo zima, a poťahoval z kýptika 
cigary. 

Našťastie Jamesov klub bol iba štvrťhodinku chôdze. 
„Bol to Inglov byt, čo?“ spýtal sa Elk, keď kráčali parkom. 
„Tak vyzeral.“ 
„Čo ho tak vzrušuje?“ pokračoval Elk. „Nerád sa priznávam, ale 

najlepšie sa mi spí v kine. A či sa díval na kreslené grotesky?“ 
„Dal by som veľa, keby som to vedel,“ odpovedal James a zopakoval 

rozhovor, čo bol vypočul. 
„Vy čerpal som všetky svoje teórie — ty máš akú teóriu?“ spýtal sa 

James. 
„Pivovú,“ odvetil Elk neprítomná, keď kráčali hora schodmi do klubu. 
„Vidí sa mi, že si rýchlo zarobí obrovské peniaze,“ doložil Elk, keď 

vošli do jedálne. „Lenže panebože, ako vedieť, o čom rozmýšľajú ľudia 
ako Ingle! A okrem toho je aj herec — takže je aj vrtošivý. Akiste si chystá 
prednášku na tému 'Päť rokov pekla' — všetci to robia.“ 

James bezmocne pokrútil hlavou. 
„Neviem, čo si myslieť o tej jeho najnovšej pochabosti.“ 
„Úpadok,“ odpovedal Elk lakonicky. „Všetci títo vtáčkovia tak končia, 

ver mi.“ 
Čašník sa mu nakláňal nad lakeť. 
„Pivo,“ zdôraznil Elk. 
Vonku štípal mráz a James, hoci sa rozohrial rýchlou chôdzou, bol rád, 

že je v útulnom klube. V ten večer sa už nemienil vrátiť do Scotland Yardu 
a vlastne sa lúčil s Elkom pred dvermi obrátenými na Pall Mall, keď ho 



 65 

zavolal klubový vrátnik, že má preňho súrny odkaz. James vošiel do 
telefónnej búdky a zavolal si jedného z hlavných inšpektorov. 

„Hľadám vás celý večer,“ oznamoval mu inšpektor. „Jeden zo strážcov 
parku našiel miesto, kde, ako sa nazdáva, zhodili Gibbinsovú do kanála. 
Mám ho na linke. Navrhuje, aby ste sa stretli pred budovou Zoologickej 
spoločnosti.“ 

„Povedzte mu, že hneď prídem,“ vyhŕkol James, vyšiel na ulicu a 
stručne oznámil novinu. 

„Nevedia tí amatérski detektívi nájsť dačo aj na jasnom božom 
slniečku?“ zaúpel Elk. „Už je po deviatej a mrzne ako na póle. 
Najvhodnejší čas ísť snoriť okolo kanála!“ 

No aj tak nástojil, že pôjde s Jamesom. 
„Štvoro očí viacej vidí,“ zašomral Elk, keď sa taxík rozbehol na sever. 

„Chýbajú ti moje pozorovacie a dedukčné schopnosti. Ostatne, stavím sa, 
že márnime čas. Pravdepodobne nám ukážu dieru vo vode, kde spadla.“ 

„Kanál je zamrznutý,“ usmial sa James. „Vlastne, odkedy našli telo, je 
zamrznutý.“ 

Pán Elk si iba hundral popod nos, no James nevedel, či na počasie, 
alebo na strážcov parku. 

Pred budovou Zoologickej spoločnosti ich nečakal strážca parku, ale 
inšpektor. Strážca našiel miesto už popoludní, ale na polícii to oznámil 
neskoro večer. Inšpektor nasadol do taxíka a potom sa chvíľočku spoločne 
vracali cestou, ktorou prišli, na miesto, kde most ponad kanál ústi na 
Avenue a Okružnú triedu oddeľuje od kanála zo dvadsaťmetrový pás 
trávnika a stromov. V lete sa na trávniku hrávajú deti a spúšťajú sa po 
prudkom svahu až ku kanálu, oddelenému od parku kolovým plotom a 
ostnatým drôtom, aby sa nedalo cezeň poškriabať. Na detské ihrisko sa 
vchádzalo širokou železnou bránou rovnobežnou s mostom. Bránu, ako im 
vysvetľoval inšpektor, na noc zamkýnali. 

„No niekedy ju zabudnú zamknúť,“ dodal. „Pamätám sa, že aj ráno, keď 
žena zmizla, mi hlásili, že brána nebola zamknutá.“ 

Opatrne viedol spoločníkov dolu strmým svahom k oplotenému brehu. 
Popri plote viedol hrboľatý chodník. Vykročili po zamrznutej zemi. 

„Dnes odpoludnia si šiel jeden z našich strážcov poprezerať plot,“ 
pokračoval inšpektor, „a zistil, že ktosi bol odtrhol zopár latiek, no potom 
ich dal naspäť, takže sme nič nezbadali.“ 

Došli na miesto, jasné svetlo lampáša osvietilo poškodený plot, jeden 



 66 

ostnatý drôt bol roztrhnutý a jedna latka zlomená. Inšpektor iba zľahka 
potlačil a plot sa ako opilec vyvalil ku kanálu. Zavŕzgal, keď naň inšpektor 
stúpil a podišiel ku kanálu. 

„Strážca sa nazdával, že plot pokazili chlapci, pokým neuvidel klobúk.“ 
„Aký klobúk?“ spýtal sa James rýchlo. 
„Nechal som ho tak, ako ho našiel.“ 
Hlavný inšpektor blúdil svetlom lampáša po kroví a o chvíľu sa lúč 

zastavil na zhúžvanom, hnedom predmete zachytenom medzi dvoma 
konárikmi. James oslobodil smutnú pamiatku — hnedý plstený klobúk, 
zašpinený a roztrhnutý na temene. Možno jej ho strhli z hlavy, keď sa 
bránila, a potom zachytený medzi lístím a sfarbený jesennými farbami 
unikol pozornosti, 

„A tu je ešte niečo,“ poznamenal inšpektor. „Vidíte! To som hľadal 
najskôr, no bezpochyby sa vy v tom vy máte lepšie ako ja, skôr si s tým 
poradíte.“ 

V zamrznutej zemi zočili odtlačok opätku. Čudný, plochý odtlačok, 
popretínaný krížom-krážom nespočetnými čiarami. 

„Gumený opätok,“ podotkol Elk a kľakol si „Tu bola bitka. Pozri, ako 
sa okraj zaboril do zeme! A...“ 

„A toto je čo?“ spýtal sa James ostro. 
Lampášom svietil na zamrznutú kaluž. Elk sa zadíval na sivobiely 

povrch, no nezbadal nič. James si kľakol, vytiahol nožík z vrecka a dal sa 
odškrabovať ľadovú prikrývku. Napokon Elk zočil, čo upútalo priateľovu 
pozornosť: kúsok papiera, obálku zašliapnutú do blata. Posvietil na 
zamrznutý papier v tvare opätku, ktorý ho vtlačil do blata. Opatrne 
zoškraboval blato a napokon prečítal dva riadky. Prvý bol v ľavom hornom 
kúte a bol dvakrát podčiarknutý. 

 
Do vlastných rúk. Súrne. 
 
Z adresy sa dalo prečítať iba jedno slovo, ale veľmi zreteľne 'Harlow'. 
Nález zaniesli do inšpektorovej kancelárie a podržali nad ohňom. Keď 

list odmäkol a začalo sa z neho pariť, James roztrhal obálku a opatrne 
vybral list. 

 
Vážený pán Harlow, 
asi vás sklamem. Ako bývalý väzeň si nemôžem dovoliť ani najmenšie 
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riziko. Úprimne vám poviem prečo: možno schôdzku narafičili moji 
priatelia — policajti, takže by bolo prinajmenšom hlúpe ísť na schôdzku a 
nevedieť, čo vlastne chcete, alebo nemať čierne na bielom, že ste si to vy 
želali. 

Váš Arthur Ingle 
 
Dvaja muži pozreli na seba. 
„Čertovsky tuhý tabak,“ poznamenal Elk. „Čo si g tom myslíš, 

Carlton?“ 
James stál chrbtom ku kozubu a s listom v ruke chmúril obočie. 
„Neviem ... porozmýšľam ... Harlow požiadal Ingla o schôdzku. To som 

už vedel. Ingle sa mu prisľúbil, no potom si to rozmyslel a napísal mu list, 
ktorý Harlow podľa všetkého neotvoril, a podľa všetkého pred schôdzkou 
ani vôbec nedostal, lebo — dôkazom je, že som prechladol — sa chlapíci 
stretli oproti Horse Guards Paráde a okolo parku sa rozvážali autom takmer 
hodinu. 

Ak je Harlow zapletený do vraždy tej chudery — ale načo mu bola jej 
smrť, vedia iba nebesá — nosil by u seba takýto neotvorený list, aby naň 
naďabil prvý plochonohý policajt?“ 

Sadol si na stoličku a chytil hlavu do rúk. 
„Už to mám!“ zvolal o chvíľku a očí sa mu rozhoreli vzrušením. „Ak aj 

nie všetko, tak aspoň jedno: Gibbinsová veľmi ľúbila Williama Smitha, 
toho železničiara.“ 

Elk vyvalil naňho oči. 
„Táraš hlúposti,“ konštatoval. 
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Aileen Riversová sa pokúsila navštíviť svojho príbuzného. 

Zatelefonovala ujovi a opýtala sa ho, či by mohla zájsť k nemu. 
„Načo?“ zaznela nekompromisná otázka. 
Dievča ho chcelo navštíviť z veľmi vážnej príčiny — čo ujovi aj 

oznámila v nasledovnej vete. 
„Dostala som vysoký účet za vymaľovanie tvojho bytu. Pamätáš, že si 

mi kázal, aby som ho dala vymaľoval A maliari pýtajú peniaze odo mňa...“ 
„Pošli účet mne, ja ho vyrovnaní,“ skočil jej do reči. 
,,Nie som si istá. či sú položky presné,“ pokračovalo dievča. 
„Na tom nezáleží,“ znova ju prerušil, „Pošli mi účet, ja ho vyrovnám. 

Do videnia.“ 
Trochu sa usmiala, keď zložila slúchadlo. Uľavilo sa jej, že nemusí k 

ujovi. 
Bývali chvíle, keď Aileen Riversová bola náramne šťastná, že nemá vo 

svojich žilách ani kvapku krvi Arthura Ingla. Vzal si za manželku jej 
matkinu sesternicu a ujovský pomer sa obmedzoval na zdvorilosti, čo 
zdôraznila ešte toho večera Jamesovi Carltonovi — návšteva ju potešila, 
hoc jej dal najavo, že ho k nej priviedlo nielen potešenie vidieť ju. 

Prišiel sa povypytovať, trochu nesúvislo, ako sa jej videlo, na 
Gibbinsovú. Zaujímala ho najmä jej povaha, či bola v práci usilovná a či sa 
ochotne podoberala na práce, aké zvyčajne nedávajú upratovačkám. Na 
každú otázku odpovedala pozorne a presne. 

„Nemienim sa vás vypytovať, načo to všetko chcete vedieť,“ podotkla 
po výsluchu, „lebo som presvedčená, že máte istotne závažné dôvody. No 
nazdala som sa, že prípad uzavreli.“ 

Pokrútil hlavou. 
„Nijaký prípad vraždy nie je uzavretý, pokým je vrah na slobode,“ 

odvetil jednoducho. 
„A bola to vražda?“ 
„Podľa mňa áno, podľa Elka nie. Ba ani podľa lekára nie, je tu iba 

nepatrná možnosť, že ide o náhodu.“ 
„A čo ten váš ctiteľ?“ spýtal sa ironicky 
„Á, pán Brown?“ usmiala sa, ,,Neviem, čo sa stalo, no odkedy ste sa s 

ním zhovárali, takmer som ho nevidela. Áno, stále tu býva.“ 
Sklamal ju, že sa zdržal krátko, hoci mala byt rada, lebo si z úradu 
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doniesla domov veľa roboty — pán Stebbings pripravoval ročnú revíziu 
účtov a Aileen mala čo robiť až do polnoci. Dosť bolestivo sa jej dotklo, 
keď sa James Carlton z ničoho nič rozlúčil. Hoci nemala chuť do práce, 
sedela za stolom až do jednej, potom zložila pero, otvorila okno, vyklonila 
sa z neho a vdychovala studené nočné povetrie. Nebo bolo jasné, mrazivé. 
Po hmle, čo predpovedali večerníky, nebolo ani chýru a Coram Street bola 
nezvyčajne tichá a uspokojivá. Občas zasvišťali z diaľky kolesá áut a 
taxíkov, čo uháňali po Theobald´s Road, no v harmónii ticha to hol jediný 
nesúzvuk. Bola to jedna z pokojných londýnskych nocí. Pozrela hore-dolu 
po ulici — pustý chodník ju náramne vábil. Sedela pridlho a telo jej 
zdrevenelo. Polhodinová prechádzka je nielen žiadúca, ale priam potrebná, 
pomyslela si. Obliekla si kabát, otvorila dvere na izbe a tichučko schádzala 
dolu schodmi, aby nezobudila ostatných obyvateľov penzionátu. 

O poschodie nižšie ju čakalo prekvapenie. Dvere na ctiteľovom byte 
bolí dokorán otvorené. Keď šla popri nich, zazrela ho sedieť v kresle. 
Medzi zubami zacviknutá fajka, ruky neromanticky oblápali tvár a hlava 
mu kľuckala v driemotách. Hoc šla potichu, predsa sa zobudil s hneď sa 
vystrel. 

„Hej!“ zašomral ospanlivo. „Idete von?“ 
„Aj ja som sa zberal na prechádzku,“ doložil a namáhavo vstal. „Málo 

sa pohybujem.“ 
„Idem iba list hodiť do schránky,“ vysvetľovala a potom ponížená jeho 

pozorným zrakom sa tvárila, že hádže do schránky list. 
Prešmykla sa popri ňom, keď si zastal do dvier, mocne bafkajúc z fajky, 

a takmer vybehla hore schodmi nazlostená sama na seba, že ju rozčúlila 
taká maličkosť. 

Na raňajkách ho nevidela, no keď kráčala hore schodmi do budovy, kde 
pracovala, zočila ho, nahnevaná, postávať na rohu námestia. Zrejme sa 
nezaujímal o nič inšie ako n starú utešenú rezidenciu kráľovnej Anny. 

Deň mal Aileen Riversovú trochu znepokojiť. Práve upratovala písací 
stôl a chystala sa domov, keď sa ozval Stebbingsov zvonec. Vošla k nemu 
so zápisníkom a s tužkou v ruke. 

„Nie, nie, nebudem diktovať. Iba vás chcem požiadať o čosi zvláštne,“ 
oznamoval pán Stebbings a zadíval sa jej za chrbát. „O čosi zvláštne, a 
predsa veľmi prirodzené. Istý starý klient... jeho sekretárku bolí hrdlo, či 
také dačo. Požiadal ma, či by ste nezašli k nemu po večeri, že by vám 
nadiktoval zopár listov“ 
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„Prečo nie, pán Stebbings,“ odvetila prekvapená, že sa tak 
ospravedlňuje. 

„Už nie je mojím klientom, tuším som vám ho už bol spomínal,“ 
pokračoval tučný pán Stebbings dívajúc sa na luster. „A ani neviem, či by 
som ho aj chcel mať za klienta. Ibaže ...“ 

„Pán Harlow?“ utvorila ústa a pán Stebbings odtrhol zrak od lustra a 
pozrel na ňu. 

„Hej, pán Harlow, Park Lane 704. Pôjdete?“ 
Prikývla. 
„Pôjdem,“ pristala, no chvíľu trvalo, kým sa premohla. „Prečo nie, 

pravdaže pôjdem. O koľkej?“ 
„Navrhoval o deviatej. Povedal som mu, že je to trochu neskoro, no vraj 

sa sľúbil na večeru. Veľmi naliehal,“ pokračoval pán Stebbings a znova 
vyvrátil oči na povalu, „aby sme to nikde nespomínali.“ 

„Čo?“ začudovala sa Aileen. 
„Neviem,“ rozčuľoval ju ďalej pán Stebbings neurčitými rečami. 

„Možno obsah listu, a možno nechce, aby sa niekto dozvedel, že bude 
diktovať veľmi dôležitý list a volá si odbornú stenografku, aby mu ho 
napísala. Prirodzene, ubezpečil som ho, že sa na vašu diskrétnosť môže 
spoľahnúť ... Ďakujem, to je všetko.“ 

Vrátila sa do svojej izbičky so znepokojivou myšlienkou, že prisľúbila 
prežiť hodinu sama s mužom, ktorý v nej pred nedávnom svojím vzhľadom 
vzbudil hrôzu. Rozmýšľala, či nemá povedať Jamesovi Carltonovi, kde 
pôjde, no potom si uvedomila, že by bolo absurdné oznamovať mu každú 
maličkosť. Vedela, že nemá Harlowa rád, ba ho podozrieva, že mal prsty v 
bitke na Long Acre. A Aileen bola tou poslednou, ktorá chcela živiť v ňom 
zaujatosť. Občas bývala k nemu v myšlienkach nelojálna — nazdávala sa, 
že má trochu sklon k senzačnosti. 

Neodkázala mu teda nič a o deviatej stláčala gombík na dverách do 
Harlowovho domu. 

Nevidela ho odvtedy, čo bol v ujovom byte. Raz bol prešiel popri nich v 
aute, ale zbadal ho iba James. 

Aileen pojala zvedavosť, či znova na ňu zapôsobí mocou, ako vtedy v 
ujovom byte, či sa jej vzrušením a strachom znova prudšie rozbúcha srdce, 
alebo či sa scvrkne na obyčajného všedného človeka. 

Nečakala, že jej dvere otvorí sám Harlow. Bol v smokingu, v plisovanej 
hodvábnej košeli a dobre ušité nohavice mal opásané šerpou z orientálneho 
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brokátu. Vyzeral skvele. No niekdajšie vzrušenie... 
Pomaly pokrútila hlavou, ani si neuvedomujúc, čo robí. 
Bol úžasnou osobnosťou, panovačný, pánovitý, vznešene sebavedomý. 

Ale nebol ako boh. Takmer ju sklamal. No ak by bol býval Harlowom, 
akého si predstavovala, sotva by bola vstúpila do domu. 

„Veľmi pekné od vás.“ Pomohol jej z ťažkého zimníka. „Aj od pána 
Stebbingsa! Totiž moja sekretárka má chrípku a strašne nerád volám ľudí z 
agentúr.“ 

Otvoril dvere do pracovne, vošiel a zastal pri nich, aby prešla ďalej. No 
len čo vošla do pracovne, pokĺzla sa na vyleštených parketách a bola by 
spadla, nech ju nezachytí prekvapivo mocne. Keď sa spamätala a zadívala 
naňho, zočila mu v očiach akoby strach — iba na okamih, len čo sa objavil, 
už zmizol. 

„Tie parkety sú hrozné,“ vyjachtal. „Neviem, prečo ešte neprišli od 
Herransa s tým kobercom!“ 

Nesúvislo sa ospravedlnila, že bola taká netrebná, no Harlow ani počuť. 
„Nie, nie... kým si človek nezvykne na nich chodiť...“ 
Naozaj ho to mrzelo, no o chvíľu sa spamätal. 
„Treba napísať veľmi dôležitý list — veľmi dôležitý list. A ja som ten 

najhorší pisár! Diktovanie je krutý zvyk — stanete sa otrokom 
stenografky!“ 

„Jeho držanie tela by sa mohlo opísať ako bodre improvizované. Aileen 
prekvapilo, že sa na ňu nesnaží zapôsobiť. Nezbadala ani raz úsmev, ani 
odtienok líškavej namyslenosti, akou sa biznismen v stredných rokoch 
snaží zapáčiť novej mladej stenografke. V istom zmysle sa správal hrubo, 
hoc vždy príjemne. Cítila, že ju postavil na pravé miesto — a ohodnotil ju 
presne — na miesto, kde patrila, nie vyššie, ale ani nižšie. 

„Máte zápisník? Výborne! Sadnite si láskavo za môj stôl. Ja pri 
diktovaní neobsedím. Sedí sa vám pohodlne? Tak...“ 

Zreteľne udal meno a adresu: plukovník Harry Mayburgh, Wall Street 
9003. 

„Môj milý Harry,“ začal a diktoval plynule ďalej. Diktoval pomalšie, 
ale zreteľne. Ani raz nebol v pomykove, aké slovo použiť, ani raz 
neuviazol v trasovisku vsunutých viet. List zakončil nasledovne: 

'... situácia v Európe zostáva pokojná a podľa všetkých príznakov si v 
nasledovných mesiacoch sľubujem oživenie obchodu. Čo sa mňa týka, 
neverím, že by taká nedôležitá záležitosť, akou bola bonnská aféra, 
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zapríčinila aj ten najmenší konflikt medzi nami a Francúzmi.' 
Rozpamätala sa, že o incidente čítala. O škriepke medzi francúzskym 

poddôstojníkom a prchkým britským plukovníkom, ktorý odišiel do 
Bonnu. 

Incident bezvýznamný, že všetečnému poslancovi, ktorý sa naň pýtal v 
parlamente, odpovedal výsmešný rehot. Prekvapovalo ju, že ho človek 
Harlowovho postavenia vôbec spomenul. 

Skončil a poštipkávajúc sa na brade, zahľadel sa na ňu neprítomným 
zrakom. Pozrela do bledých očí — a uvedomila si, že sa Harlow akosi 
zmenil. 

Bledé oči ustúpili hlbšie — akoby boli zapadli — a zanechali za sebou 
dve vrásky, špatiace hladučkú pokožku. Možno sa mýli a pri pokojnej 
prehliadke vidí, čo jej šokovanej pri prvom stretnutí vo Fotheringay 
Mansions uniklo... 

„Hej,“ preriekol pomaly, akoby odpovedal na otázku, čo si sám položil. 
„Hádam mu to bolo treba napísať. Buďte taká láskavá a prečítajte mi list 
od začiatku.“ 

Prečítala list zo stenografického záznamu a Harlow sa usmial. 
„Výborne!“ pochválil ju pokojne. „Závidím pánu Stebbingsovi takú 

výkonnú mladú dámu.“ 
Prešiel k malému stolíku pri písacom stole, zdvihol ho a preniesol pred 

ňu. 
„Papier a indigo nájdete v pravej hornej zásuvke,“ dodal. „Počkali by 

ste na mňa, keď skončíte? Vrátim sa najneskoršie o dvadsať minút.“ 
List s kópiami naklepala za chvíľku. Potom sa oprela o stoličku, zložila 

ruky do lona, očami blúdiac po pracovni. 
Nádhera Harlowovho sídla sa neurážlivo prejavovala v zariadení. 

Nábytok, ešte aj skrine na knihy, čo obopínali steny, bol empírový. 
Pracovňu presycovalo bohatstvo, hoc sa o nej nedalo povedať, že by bola 
prepiato zdobená, aj keď boli v nej zlaté a krištáľové ozdoby, prepychové 
ťažké koberce a hodvábny damask. 

Napokon sa jej oči pristavili pri kozube, kde dohárali červené uhlíky. 
Na bielych dlaždiciach pred kozubom zočila pohodený zvitok papiera, 
pokrkvaný teplom z kozuba. Na ňom zazrela načarbané tužkou 'Marling'. 

Prečítala ho ešte raz pozorne a potom spravila, čo ju samu ohúrilo — 
zohla sa, zdvihla papier, vystrela ho a rýchlo prečítala, aby upokojila 
zvedavosť, skôr ako stačil zasiahnuť potupený zmysel pre slušnosť. 
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Prosím si ten papier na písanie. Dajte mi ho. Ako napíšem tie dejiny? 
 

Marling 
Kľučka na dverách sa pohla a Aileen rýchlo vsunula ušpinený papier do 

kabelky, čo ležala otvorená na stole. Len-len ju stačila zavrieť, keď sa v 
pracovni objavila kamenná tvár pani Edwinsovej. 

So založenými veľkými vychudnutými rukami podišla k písaciemu 
stolu, kde sedelo dievča, ktoré zneváženie v prvých slovách pani 
Edwinsovej skôr vycítilo ako počulo. 

„Tak vy ste tá mladá dáma,“ konštatovala. 
„Ja som tá mladá dáma,“ usmiala sa Aileen, lebo si vážila starších ľudí. 
Trochu sa znepokojila pod tichým, skúmavým pohľadom. 
„Ste pisárka?“ 
„Pisárka — áno. Som sekretárka pána Stebbingsa.“ 
„Stebbingsova!“ 
Hlas pani Edwinsovej zaznel prekvapivo ostro a mocne. Tvár sa jej 

náhle zmenila. 
„Stebbingsova? Toho fiškálova? Prišli ste od neho?“ 
Dievča sa preľaklo a chvíľku neodpovedala. 
„Áno... Pán Harlow ho požiadal, aby som sem prišla. Jeho sekretárka 

ochorela ...“ 
„Ach tak!“ Zjavne sa jej uľavilo. 
A vtom dievčaťu svitlo, že sa zhovára s pani Edwinsovou, tou L. 

Edwinsovou, ktorú spomína v závete slečna Mercy Harlowová. Možno 
napätými nervami zachytila žena, na čo Aileen myslí, lebo vyhŕkla: 

„Som Lucy Edwinsová, vediem domácnosť pána Harlowa.“ 
Aileen zašomrala na odpoveď ošúchanú zdvorilosť a čakala, čo bude 

nasledovať. Nenasledovalo nič, lebo Edwinsová sa iba mlčky poobzerala 
po študovni a so založenými rukami vyšla z miestnosti. Dievča zostalo v 
pracovni iba so svojou ľútosťou a výčitkami. A zármutku sa nevedela 
vyhnúť. Snorivá slúžka, ako si nahovárala, čo číta panej listy a hrabe sa v 
zamknutých zásuvkách, je vzorom slušnosti, akou sa pýši sekretárka, čo si 
prezerá pohodený papier u náhodného zamestnávateľa. Rozmýšľala, či 
papier nehodiť nazad ku kozubu, no bolo iba prirodzené, že si našla 
zámienku, aby ho nechala v kabelke. A zámienkou — odhodlane nastole-
nou a obhajovanou — bol James Carlton a povedomé meno 'Marling'. 
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Prešlo desať minút a do študovne pomaly vošiel Harlow. Kľučka cvakla 
za ním a Harlow podišiel na to isté miesto, odkiaľ si ju pred chvíľou 
chladne prezerala Edwinsová. 

„Bola tu pani Edwinsová?“ 
„Áno,“ prisvedčila Aileen. 
„Pani Edwinsová,“ pokračoval pomaly, „je najnevyváženejšia žena, ako 

som kedy poznal! Najpodozrievavejšia žena, akú som kedy poznal, a 
najotravnejšia žena, s akou som sa kedy zoznámil a zoznámim.“ 

Ustavične sa jej díval do tváre ... 
„Rád by som vedel, či viete, prečo som vás sem zavolal.“ 
Otázka ju na chvíľu ohúrila. 
„Nepovedzte, aby ste napísali list,“ usmial sa. „Vlastne som 

nepotreboval písať nijaký list! Bola to iba zámienka, aby ste prišli sem na 
trochu reči. Teší ma, že ste nezbledli, ani som nezbadal na vás stopy po 
vzrušení. Ak by sa to bolo stalo, bol by som vám otvoril dvere a zdvorilo 
vám zaželal dobrú noc.“ 
Čakal, čo povie. 
„Nie celkom chápem, čo chcete, pán Harlow.“ 
„Naozaj? Bál som sa, že pochopíte — zle pochopíte!“ 
Prechádzal sa hore-dolu po pracovni s rukami za chrbtom a s 

vyvrátenou hlavou, akoby ho okrem rímsy nezaujímalo nič inšie. 
„Potrebujem mienku — zorný uhol. A toho sa mi nedostane od bežného 

človeka. Vy nie ste bežný typ. Ani vynikajúci — prepáčte úprimnosť. Ste 
žena, možno zaľúbená, možno nezaľúbená, neviem, no normálna žena.“ 

Zrazu zastal, pozrel na ňu a ukázal na dvere. 
„Sú zamknuté. Okrem mňa a pani Edwinsovej niet v dome nikoho. 

Telefón pred vami je vypnutý. Mám vás veľmi rád!“ 
Zmĺkol a potom pochvalne kývol hlavou. 
„Trochu ste sa začervenali — hnevom. Nechvejte sa — možno 

neskoršie. Stlačili by ste láskavo zvonec — tam je ... hej.“ 
Poslúchla ho automaticky. Dvere sa takmer zaraz otvorili a do pracovne 

vošiel vysoký lokaj. 
„Počkáte ma v miestnosti pre služobníctvo, Thomas, pokým mladá 

dáma neodíde — bude treba zaniesť list do schránky.“ 
Lokaj sa uklonil a odišiel, Pán Harlow sa usmial. 
„Ako vidíte, vyvrátil som, čo som tvrdil — že dvere sú zamknuté a že 

sme v dome sami. Už vás poznám! Nebol som si celkom istý. Prirodzene, 
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nemám vás veľmi rád — hoc sa mi páčite. A ak by ste chceli zatelefonovať 
Jamesovi Carltonovi, ráčte si poslúžiť.“ 

„Prezradili by ste mi, prosím,“ prevravela pokojne, „čo to všetko 
znamená?“ 

Stál pri písacom stole a vytrvalo a ticho bubnoval po ňom bielymi 
prstami. 

„Už vás poznám,“ odvetil, „a môžem hovoriť celkom otvorene. Vydali 
by ste sa za muža, na ktorom mi veľmi záleží, za veľkú finančnú odmenu?“ 

Pokrútila hlavou a Harlow pochválil aj odmietnutie. 
„Skvelé! Neodpovedali ste, že vás urážam, ani že by ste sa nevydali za 

peniaze — nič z filmových, či románových klišé! Boli by ste ma sklamali!“ 
Aileen objavila čosi, čo ju prinútilo zapochybovať o svojom zdravom 

rozume; Harlow sa jej zapáčil. Verila v jeho úprimnosť. Možno je 
podvodník, no na úrovni. V menej vznešených oblastiach ľudských 
vzťahov ho nebolo možné podozrievať. Cítila sa uňho nezvyčajne bez-
pečne, iba sa trápila, ako sa trápia ľudia, ktorí si menia ustálený názor pred 
tvárou vlastných myšlienok, myslenia ovplyvneného predsudkami. 

Tvár a belasé oči mal — ako jej povedal James — ako mávajú veľkí 
generáli a veľkí vrahovia. Hrubé pery a mäsitý nos odpudzovali. No Aileen 
ani v jedinom mužovi nehľadala boha, či hrdinu. Ani jeden nie je celkom 
dobrý, ani jediný celkom zlý, iba ak v najvyumelkovanejších drámach. 

„Ktovie, či dobre hádam, na čo myslíte.“ 
Cítila, že vládne tajuplnou mocou: vie čítať myšlienky. 
„Mysleli ste si: 'Ktovie, či je taký lotor, ako o ňom vravia ľudia ako 

Carlton?' Ako ma odmerať? Pôjde to ťažko, nie že reprezentujem veľkosť, 
ale že plátno, na ktorom maľujem, je velikánske. Slečna Riversová, dúfal 
som, že máte srdce voľné.“ 

„Myslím, že ho mám,“ odvetila. 
„Čo znamená, že ho nemáte. Chcel som, aby ste sa vydali za niekoho, 

koho mám rád — za človeka s najmilšou povahou na svete. S povahou, čo 
som vytvoril zo zmätku a chaosu, z ligotavých svetiel a tajomných zvukov. 
Rozprávam, akoby som bol bohom, no vravím pravdu. Roky hľadám 
ženu.“ 

Nahol sa nad stôl a znížil hlas. 
„Môžem vám povedať niečo?“ 
Neodpovedala, no v očiach jej prečítal, že môže. 
„Keby ste boli pristali, bolo by po mne. Sebecky sa mi uľavilo, keď ste 
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odmietli. Keby ste boli súhlasili, všetko by sa zrútilo do prachu — všetka 
nádhera skvelého Harlowa! Zostal by iba prach, spomienky a krach!“ 

Na chvíľku sa jej zazdalo, že je opitý. No Harlow bol triezvy a hovoril 
veľmi, veľmi rozumne. 

„Čudné, pravda? Mám vás rád. Aj Carltona — neškrupulózneho, ale 
milého chlapíka. Čaká vás pred domom. Aj ten váš spolubývajúci, pán 
Brown — sledoval vás až sem.“ 

Otvorila ústa. 
„Je detektívom. Carlton sa bojí o vás — podozrieva ma z najhorších 

úmyslov,“ Zvučne sa zachichotal. „Možno vám raz pomôže. Strašne rád by 
som vám dal milión.“ 

Vystrel ruku a ona mu bez zaváhania podala svoju. 
„Nepovedali ste mi, za koho ste ma to chceli vydať.“ 
„Za niekoho so zlatou bradou,“ zasmial sa. „Prepáčte mi ten žartík!“ 
Vyšla z domu v pomykove, no hneď zastala a z úst sa jej vydral výkrik 

údivu. Na chodníku stál James Carlton a pri ňom pán Brown, jej 
spolustravník. 

Pán Harlow počkal, kým sa za návštevníčkou nezavreli dvere a potom 
sa pobral k liftu. Vtom sa od izby pre služobníctvo objavila žltá tvár 
vedúcej domácnosti. 

„Čo chcelo to dievča?“ spýtala sa. 
„Slobodu konania,“ odvetil Harlow. 
„Nerozumiem ani spolovice, o čom rozprávate,“ ponosovala sa. 

„Nečudovala by som sa, keby sa z nej vykľula špehúnka.“ 
„Nečudovali by ste sa ničomu, drahá moja,“ podotkol a chytil mriežku 

na výťahu. 
„Nepáči sa mi,“ pokračovala Edwinsová. 
„Mne sa naopak páči,“ zmieril sa s rozhovorom. „Požiadal som ju, aby 

sa vydala.“ 
„Za vás!“ takmer zvrieskla. 
„Nie.“ Mykol hlavou k povale a ostro pokračoval: „Nie som blázon. 

Mám rozum. Viem čeliť pravde — a to je to najmúdrejšie, čo človek 
dokáže. Idem k Saulovi Marlingovi.“ 

Chripľavý hlas ho nasledoval aj do výťahu. 
„Šialený nezmysel... strácate čas!“ 
Zatvoril dvere na Marlingovom apartmáne, klesol do hlbokého kresla a 

zastonal úľavou. Bradáč s tvárou v šere tienidla na lampe a s podopretou 
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bradou sa poobzeral. 
„Dnes bola rozčúlená,“ oznamoval a chápavo kývol hlavou. „Správala 

sa priam hrubo, keď som sa ponosoval, že mi ryba nechutila. 
„Dnes bola hotová čertica!“ Harlow sa vystrel, že vstane, no rozmyslel 

si to. „Budeš mať, čo sa ti zažiada, drahý Saul. Ak nie, spravím tu riadny 
harmatanec. Čo čítaš?“ 

Marling zavrel knihu a pozrel na nápis. 
„Vykladanie snov,“ prečítal. 
„Od Freuda! Šmar ju do koša,“ poradil mu posmešne. 
„Neveľmi rozumiem,“ priznával sa spoločník. 
„Kto vie vykladať cudzie sny, vie čítať aj cudzie myšlienky,“ 

poznamenal Harlow. „Sníval som namiesto teba, Saul. Vysníval som ti 
manželku, no ona o tom ani počuť.“ 

„Manželku!“ strhol sa Marling a ruka sa mu rozochvela vzrušením. 
„Nechcem manželku — veď vieš!“ — Harlow si zapálil cigaru. 

„Hej — ani ona nechce manžela, aj to viem! Teda vykladanie snov, 
čo?“ 

Zasmial sa sám pre seba a Marling sa naňho zvedavo zadíval. 
„Snívaš dakedy?“ spýtal sa bojazlivo, takmer pateticky. 
„Ja? Panebože, akoby nie! Snívam o žartoch.“ 
Marling nechápal. Mocný muž mu rozprával o „žartoch“ aj predtým, no 

hoci ich starostlivo vymyslel, okrem neho samého nerozveselili nikoho. 
Anglický kriminálnik je poznačený zvláštnou črtou: nezákonný čin 

alebo činy nikdy neopisuje bombasticky. Akýkoľvek zločin, najmä zločin 
spáchaný voči osobe, mu je 'žartom'. Chlapík, čo olúpi pokladníka, si s ním 
'zažartuje'. Aj podvodník si s obeťou 'zažartuje'. Aj krádež v obchode 
možno opísať tak skromne. 

Raz počul pán Stratford Harlow uvedený termín a už ho nezabudol. 
Slovo z tajomného zlodejského žargónu takmer vystihovalo jeho postoj k 
finančným operáciám — rovnaké pocity v duši aj na tele by mu vzbudil 
dobrý žart. 

Raz napísal istej váženej firme obchodujúcej s kaučukom, že odkúpi 
všetky jej zásoby za cenu, ktorá by jej priniesla slušný zisk. Firma a jej 
pobočky zavetrili zisk a cena kaučuku hneď umele stúpla. Čakal tri 
mesiace a medzitým skupoval kaučuk od kadekoho, len nie od tej firmy a 
potom raz v noci osvetľovali lodnú dopravu na rieke Mersey vzbĺknuté 
sklady. 
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Bol to naozaj znamenitý žart. Pán Harlow sa chichotal celé dni, nie 
preto, že zarobil obrovské peniaze, ale že sa mu žart vydaril. Len takto 
zarobené peniaze si cenil. 

„Nepáčia sa mi tvoje žarty,“ podotkol Marling vážne. 
„Nemal by som ti o nich rozprávať,“ odvetil Harlow a potlačil zívnutie, 

„no pred tebou nič netajím, Saul Marling. Rád ich konfrontujem s tvojou 
veľkolepou počestnosťou. Keby ťa rozosmiali ako mňa, utrápil by som sa a 
ochorel. Poď hore na strechu na prechádzku, porozprávam ti o najväčšom 
žarte. Začne sa večerou u mňa a skončí sa dvadsiatimi miliónmi, čo si ktosi 
zarobí a bude žiť šťastne až do smrti!“ 

Na Aileen Riversovej bolo badať, že sa musela premáhať, kým vytiahla 
papierik, čo bola našla pod kozubom v pracovni pána Harlowa. Trápilo ju 
vedomie, že nezostala na mieste, kam ju ten muž zaradil. Klesla do po-
ľutovaniahodných hlbín. Možno hol takým, za akého ho pokladal James, 
no na svojej úrovni si mohol nárokovať veľkosť. 

Keď došla k tomuto záveru, pocítila, že je načase odovzdať papierik 
Jamesovi. 

„Nemienim sa ospravedlňovať,“ priznala sa úprimne. „Vykonala som 
niečo odporné, ba ani to nemôžem povedať, že kvôli vám. Podľahla som 
obyčajnej vulgárnej zvedavosti.“ 

Zastali pod pouličnou lampou a James roztvoril papier a prečítal odkaz. 
„Marling!“ ledva vydýchol „Panebože!“ 
„O čo ide?“ 
Zarazilo ju, ako čarbanica ohromila Jamesa. O chvíľu starostlivo 

poskladal papier a vsunul do vrecka. 
„Marling, Ingle, Gibbinsová,“ preriekol starým žartovným tónom. 

„Dajte dokopy kúsky tejto skladačky, pospájajte, ak dokážete, lístok od 
pána Marlinga, ktorý si želá papier na písanie, vášho vykričaného uja, 
ktorý sa pojašil do premietania filmov, kúsok, čo je namiesto Gibbinsovej 
a jej milovaného Williama Smitha, vysvetlite mi istý list, ktorý nehodili do 
schránky a nikdy nedoručili, a predsa ho našli v zamrznutej kaluži, a zo 
všetkého mi poskladajte zrozumiteľný obrázok.“ 

„O čom mi tu, prepánakráľa, rozprávate?“ spýtala sa beznádejne. 
Pokrútil hlavou. 
„Neviete. Ani Elk nevie. Ba nie som si istý, či ja viem, no rád by som 

bol, keby sa nasledovných desať dní minulo čo najskôr!“ 
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Aileen bola podráždená á sama si nevedela vysvetliť prečo. 
„Uvedomujete si, ako strašne záhadne sa správate?“ spýtala sa takmer 

štipľavo „Vždy som sa nazdávala, že tajuplní detektívi sú ilúziou, čo si 
vymysleli senzácie chtiví spisovatelia.“ 

„Všetky záhady sú ilúziou,“ odvetil dôležito. 
Došli na Oxford Street. 
„Boli ste už niekedy v Dolnej snemovni?“ spýtal sa nečakane. 
Pokrútila hlavou. 
„Nie.“ 
„Tak poďte. Uvidíte čosi oveľa zábavnejšie ako film, či hru v divadle, 

no počujete veľmi málo, čo sa už napovedalo inde a lepšie.“ 
Snemovňa zasadala, o čom Aileen nevedela, veď ako veľkej väčšine 

obyvateľstva bola jej činnosť parlamentu zatvorenou knihou. James práve 
naopak: v politických udalostiach sa vyznal znamenite a na uvedenú tému 
jej láskavo predniesol stručnú vedeckú rozpravu. Niekdajší tvrdý a pevný 
duch stranícky umiera, poznamenal. Voliči priveľmi zmúdreli a už ich 
nemožno kontrolovať nijakou mašinériou. Nedávne doplňovacie voľby 
boli prekvapením a funkcionári sa znepokojili. Vláda, hoc má veľkú 
väčšinu, melie z posledného. V ministerskej rade sú nezhody a opozičná 
frakcia vo vláde mocnie. 

Pravdu povediac, ktovieako ju to nezaujímalo. No prístup do 
parlamentu sa jej zapáčil. Vznešený vestibul, široké schodište, hala, v 
ktorej sa ozývali kroky náhliacich sa mužov, a záhada, čo sa tajila za 
dverami na konci, vzbudzovali v nej neznáme vzrušenie. 

James zmizol a o chvíľku sa vrátil s lístkami. Pobrali sa hore schodmi a 
onedlho ich vpustili na jednu z galérií. 

Prvý dojem ju sklamal. Snemovňa bola oveľa menšia, ako si myslela. 
Začula hlas. Akýsi plešivý muž sa pomaly knísal z boka na bok a 
monotónnym hlasom obviňoval vládu, že si málo všíma basingstokský 
kanál. V snemovni bolo iba zo päťdesiat poslancov a poväčšine sa 
zhovárali. Rečníka si vôbec nevšímali. V prvom rade sedeli traja starší 
páni, hlava pri hlave, a radili sa. Jediný, kto rečníka pozorne počúval, bol 
predseda snemovne uvelebený na krytom stolci. 

Snemovňa sa napĺňala. Neprestajne vchádzali ďalší poslanci a sadali si 
na svoje miesta, prehodiac slovo-dve usadenému susedovi. Rečník 
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rozprával jednotvárne a vtom James stisol lakeť Aileen a kývol hlavou. 
Spoza rečníka vyšiel muž, v ktorom Aileen hneď spoznala Sira Josepha 

Laytona, ministra zahraničia. Bol vo večernom obleku, ibaže namiesto 
konvenčného smokingu si obliekol smoking z čierneho zamatu. Sadol si do 
prvého radu a nenútene sa pohrával s bielymi fúzikmi. O chvíľku si rečník 
sadol a z prvých radov ktosi vstal a čosi sa spýtal, no dievča nerozumelo 
čo. Sir Joseph sa strmo postavil, chytil si chlopne na smokingu a naklonil 
hlavu nabok ako zvedavý vrabec. 

Aileen počúvala, ale nerozumela. Chrapľavý hlas a všelijaké rečnícke 
maniere a gestá ju fascinovali James sa jej dotkol ruky. 

„Idem k nemu. Počkali by ste ma v hale?“ zašepkal a dievča prikývlo. 
O chvíľu minister zahraničia vyšiel zo snemovne, kývol Jamesovi rukou 

na pozdrav a chytil ho pod pazuchu. 
„Tak čo je nového?“ spýtal sa, keď vošli do jeho miestnosti „Zasa 

Harlow, však? Čo temné s zlovestné sa robí v medzinárodných 
diplomatických kruhoch?“ 

Zachichotal sa na žarte, sadol si za veľký písaní stôl a pribral sa napchať 
si fajku z plechovky, čo stála pred ním. 

„Harlow, Harlow!“ doložil bodro, no netrpezlivo. „Každý mi spomína 
Harlowa! Musím sa s tým chlapíkom pozhovárať. Vo štvrtok dáva večeru a 
prisľúbil som mu, že sa tam zastavím cestou do parlamentu.“ 

„A akú si našiel zámienku na večeru?“ spýtal sa James zvedavo. 
Minister sa zasmial 
„Je tajným diplomatom, ak vám to vyhovuje Narafičil veľmi 

nepríjemnú škriepku, ktorá sa mohla skončiť konfliktom — no bola z toho 
iba šarvátka medzi dvoma krvilačnými banditmi — a teraz dáva večeru na 
počesť vyslancov zainteresovaných dvoch štátov, aby ich pomeril. Na 
večeru nie, ale na recepciu po večeri pôjdem.“ 

„Tak.“ spýtal sa potom, „čo nového?“ Ja som sa prišiel opýtať, čo 
nového, Sir Joseph,“ odvetil James. „Z oblaku teda nebude pršať?“ 

„Pah!“ namietol minister netrpezlivo, „vraj z oblaku!“ 
„Mám na mysli bonnský incident,“ spresnil James a Sir Joseph 

vybuchol. 
„Akýže incident! Obyčajná vulgárna výmena názorov medzi starším a 

nafúkaným štábnym plukovníkom a bezočivým francúzskym 
poddôstojníckym šteňaťom! Francúzi mladíka disciplinárne potrestali a 
plukovníka pozbavili miesta na ministerstve vojny. A je koniec takzva-
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nému incidentu.“ 
O chvíľu sa James pripojil k dievčaťu a dozvedel sa, že parlament sa jej 

ktovieako nepáčil. James sa jej v ten deň videl dosť nudným spoločníkom. 
Možno bola na vine jej nálada. Rozprávala zväčša ona a James odpovedal 
jednoslabične, alebo vôbec nie. Poznala ho už pridobre a tušila, že sa stalo 
čosi nezvyčajné, a tak si neuťahovala, že mlčí. 

Pred dverami do penzionátu sa jej spýtal: 
„Neprekáža vám, že Brown tu ešte býva?“ 
„Chcela som sa o ňom pozhovárať,“ odvetila. „Prečo ma sleduje — tak 

sa to povie, pravda?“ 
„A prekáža vám to?“ 
„Nie,“ pokrútila hlavou. „Skôr zabáva.“ 
„Zmysel pre humor je znamenitá prednosť,“ poučil ju na rozlúčku. 
Elk nebol v Scotland Yarde. James zašiel na Great Eastern Road, kde 

inšpektor býval. Priam ho zamrzelo, keď sa dozvedel, že Elk vie už všetko 
n večeri u Harlowa 

„Dopočul som sa o nej až popoludní,“ podotkol Elk. „Keby si bol v 
Scotland Yarde, bol by som ti povedal — pomerenie zorganizovali až 
včera. Neboli by sme nič vedeli, nech nás Harlow nepožiada o dvoch poli-
cajtov, čo majú mať službu pred domom. Šikovný chlapík ten Harlow.“ 
Malými očkami sa skúmavo a vážne díval na Jamesa. „Ešte ti čosi 
prezradím, synak — Raty si kúpili novú administratívnu budovu na 
Moorgate Street. Zabudol som, ako sa volá, čo budovu kupoval, no včera 
ju prevzal Ellenbury a dopravil do nej dupľovaný štáb. Chlapíka by sa 
vyplatilo navštíviť.“ 

„Chlapíka navštívim,“ odvetil James. „Teraz je čím: advokátom či 
finančníkom?“ 

„Advokátom, no vo financiách je doma ako v paragrafoch. Vidí sa mi, 
že je na zlých chodníčkoch. Nikdy sa naňho nikto neponosoval, no raz sa 
čosi šuškalo o jeho finančnej situácii. Kedysi bol právnym zástupcom 
náramne podozrivých ľudí, a vidí sa mi, že na burze prišiel o peniaze.“ 

„To je ten, čo býva v Norwoode?“ 
Elk prikývol. 
„V Norwoode,“ doložil rozvážne, „odkiaľ dostávala pani Gibbinsová 

listy. Čudné, že ho nepoznáš — koniec koncov ani ja ho nepoznám.“ 
Zamyslel sa „Nechcel si, aby sa Harlow nazdával, že sa zaujímaš o prípad 
Gibbinsovej.“ Zadumane si pošúchal nos. „Hej, to je ono. Nepozná ťa. 
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Zájdi k nemu pod dajakou zámienkou, no buď opatrný!“ 
„Ako chodieva z Norwoodu do City?“ 
Elk pokrútil hlavou. 
„Takých chlapíkov nestretneš vo vlaku,“ poúčal ho Elk. „Chodieva 

autom, čo platia Raty. Býva v Royalton House. Stará tehlová škatuľa pri 
Crystal Palace. Býva s manželkou-invalidom. Nech nie je Harlowovým 
priateľom, nemali by sme mu Čo vyčítať. A z inakade sa k nemu priblížiť 
nedá. Pracuje na Theobald´s Road, nie v Norwoode. A keď ta zájdeš, 
privíta ťa úradník a povie ti, aby si prepáčil, ale za najbližších desať rokov 
sa pán Ellenbury nemá kedy s tebou zísť. No možno by čo to prezradil, 
keby si sa dostal k nemu.“ 

„A je isté, že Ellenbury pracuje u Harlowa?“ 
„Či pracuje uňho?“ Elk pohŕdavo, no neomylne trafil slinou do ohňa. 

„Či vraj! Sú ako bratia — po istú hranicu. Možno si zabudol na policajnú 
stanicu, čo starý Harlow daroval vďačnému národu. Pozemok kúpil a prí-
kazy staviteľom dal Ellenbury. Nikto netušil, že sa z budovy vykľuje 
policajná stanica. Keď sa položili základy a vytiahli múry meter nad zem, 
trochu sa štrajkovalo, lebo na stavbe robili cudzí robotníci, a tak ich 
všetkých poslali nazad do Talianska, Nemecka, a bohvie, kde ešte. No a 
tam sme si všimli Ellenburyho.“ 

James si zaumienil vykročiť smelšie, no advokát sa už prichystal na 
návštevu. 
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Pán Ellenbury býval vo veľkom osamelom dome medzi Norwoodom a 

Anerleyom. Dom bol hnusný už v dobe, keď budovy hranaté ako škatule 
prinášali svedectvo o zvláštnej mentalite staviteľov viktoriánskej doby a 
keď sa omietka pokladala za účinný a umelecký prostriedok na zakrytie 
zlej murárskej roboty. Dom mal tvar kocky a z dolnej strednej časti 
obrátenej na cestu vybiehalo dlhé kamenné schodište obopnuté 
omietnutým zábradlím. Okná boli z troch strán, podlhovasté a rovnako od 
seba vzdialené. 

Royalton House stál uprostred dvoch jutár zeme a mohol sa pochváliť 
ružovou záhradou, kriketovým trávnikom, zeleninovou záhradou, 
skromnou besiedkou a cvrkajúcou fontánou. Po záhrade stálo roztrúsených 
viacero nevkusných sôch — predstavovali slávne mytologické bytosti — 
kedysi lacno kúpených na miestnej výstave božstiev a vytesaných do 
kameňa tak anatomicky verne, že urážali oko mladého človeka. 

Keď sa pán Ellenbury kedy-tedy uvoľnil z práce, zdržiaval sa v 
miestnosti pochmúrne vytapetovanej. Manželka ju volala „pracovňou“, a 
služobníctvo „pánovou izbou“. Miestnosť bola vysoká, čudných proporcií, 
v zime studená a neveselá, napchatá nevhodným nábytkom — okrúhle 
stoly, ťažké vysoké sekretáre a krížom v kúte diván vypchatý konskou 
srsťou — no pretlačiť k nemu sa dalo, len ak ste odtisli ťažký hráčsky stôl. 
V izbe si mal pán Ellenbury práve len kde sadnúť a hádam nič viac. 

V ten decembrový večer sedel za svojim písacím stolom a zamyslene si 
obhrýzal nechty. Na poďobanej tvári sa mu zračila hlboká ustarostenosť. V 
celoživotnom boji o udržanie svojich finančných prostriedkov na úrovni 
ambícii pán Ellenbury predčasne zostarol. Miloval kone, nie cudzie kone, 
čo občas vídaval na dostihoch, ale kone, čo by mal vo vlastnej stajni, kone, 
čo by sa obzreli, keby začuli známy hlas, kone, čo by v ligotavom postroji 
uháňali bok po boku zapriahnuté v koči vidieckou cestou. 

Všetci máme svoje sny. Pán Ellenbury sa maznal štyridsať rokov so 
svojím snom: prísť na prehliadku koni s dvoma bujnými ovenčenými 
tátošmi, čo by hádzali hlavou a ihrali nohami, a potom odísť za potlesku 
divákov a so stuhami za prvú cenu poletujúcimi od zubadiel. Nemálo nás 
sníva menej šľachetne. 

Šťastie mu nežičilo pri koňoch, ani v rodine. Pani Ellenburyová bola 
invalid. Lekárom sa nepodarilo zistiť, akú má vlastne chorobu. Prišiel k nej 
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istý odborník z West Endu a poradil jej, aby si zavolala iného. Druhý 
špecialista jej poradil tretieho. Prišiel tretí a všeličo sa jej vypytoval. 
Nemával dakto z rodičov halucinácie? Neboli rodičia hysterici? Neskúsila 
by pani Ellenburyová každý deň vstať, povedzme na polhodinku? 

Pravdu povediac, pani Ellenburyová prežila od narodenia takmer 
všetko, čo prežíva väčšina ženského pokolenia — pracovala, rozkazovala 
slúžkam, poriadala večierky, chodila na návštevy, do divadla, hrala kriket a 
tenis, no pred dvadsiatimi rokmi zistila, že niet väčšieho pohodlia, ako 
ležať v posteli. Stala sa invalidom, dala si nosiť z verejnej knižnice trikrát 
toľko kníh ako predtým a solídne sa oboznámila s rozkladom spoločnosti, 
ako ho zobrazujú spisovatelia pokladaní za autority vo sfére 
nepochopených manželiek. 

V Istom zmysle manželkin neduh pánu Ellenburyovi celkom vyhovoval. 
Keď sa presvedčil, že manželka — prechovával k nej najpriateľskejšie city 
— nemá bolesti, rád sa vrátil k staromládeneckému životu. Každé ráno, aj 
večer — ak sa vrátil vo vhodný čas — zašiel k nej do izby a spýtal sa: 

„Tak, ako sa máme?“  
„Rovnako — nie horšie.“  
„Znamenite! Chcela by si niečo?“  
„Nie, nič — mám všetko.“ 
Dakedy bol rozhovor trochu inakší, ale celkove deň za dňom rovnaký. 
V ten večer sa Ellenbury vrátil domov neskoro a unavený. Zvyčajne 

usmerňoval syndikát Rata zo svojej kancelárie, vlastne predtým ho pri 
operáciách spoločnosti nikdy nebolo vidieť. No nová Harlowova transakcia 
bola priam gigantická a Ellenbury musel vyjsť na svetlo božie, a tak sa o 
konexiách, z ktorých ho podozrievali všetky vážené firmy v City, 
dozvedela verejnosť. A to ho bolelo. On, čo kedysi tajne okrádal svojich 
klientov a systematicky defraudoval peniaze a čo by možno, nebyť pomoci 
Stratforda Harlowa, bol väzňom v Dartmoore, chodil teraz so znamením 
hanby na čele: verejnosť vedela, že je v styku s firmou zlej povesti. 

Bol Harlowovou kreatúrou, jeho otrokom. Boľavé miesto na jeho 
sebaúcte sa nikdy nezahojilo. Bolo mu osviežením dumať o svojom 
hanebnom osude. Harlowa nenávidel zlomyseľnou nenávisťou, akú by za 
miernou zostarnutou tvárou nik netušil. 

Jemu bol Stratford Harlow stelesnením zla, diabol na zemi, čo mu skul 
dušu putom peňazí. Odnedávna už nesníval o koňoch. Sen bol nejasný, bez 
začiatku, bez konca a celý o poníženom Harlowovi. 
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Harlow v reťaziach pod hrozným oblúkom a Harlow na vrchole slávy 
olúpený o víťazstvo. A vždy je pri tom Ellenbury, posmieva sa, chichoce, 
výsmešným prstom ukazuje na muža, ktorého zruinoval, alebo nočnou 
hodinou uteká cez kanál s kufrom napchatým rozprávkovou sumou, čo 
ukradol svojmu pánovi. 

Pán Ellenbury si obhrýzal nechty. 
Onedlho začnú do Rát prúdiť peniaze — celé dni bude podpisovať šeky, 

vybavovať zmenky — zmenky ... 
Dáte zmenku do banky a zmenka sa premení na číslice vo vkladnej 

knižke. No zmenku môžete predložiť pokladníkovi a dostanete za ňu 
peniaze. Občas používal Harlow inú metódu — doláre vymenil za libry, 
libry za švajčiarske franky, švajčiarske franky za zlatky, kým sa totožnosť 
pôvodnej platby nezmenila na nepoznanie. 

Zmenky... 
V izbe nad ním mu ležala manželka v posteli pohrúžená do úlohy 

grófky. Pani Ellenburyová mala peňazí málo, no dom bol jej a rozumnými 
výdavkami si mohla zvýšiť príjmy. 

Zmenky... 
Svetlofialové, belasé, červené. 'Zaplaťte podľa príkazu...' toľko a toľko 

tisíc dolárov, alebo rupií, či yenov. 
Harlow sa do toho nikdy nemiešal. Iba mu dal presné inštrukcie, čo sa 

bude robiť s peniazmi, na ktoré účty ich previesť a to bolo všetko. A na 
konci transakcie pohodil tisícku či dve pomocníkovi ako psovi kosť. 

Ellenbury sa nikdy nemal tak dobre ako u Harlowa. Nebývalo mu zle od 
žalúdka, keď sa stretol s riaditeľom banky, ani pohľad na neznámeho muža 
pred domom ho už nenapĺňal zlým tušením. A kedysi videl v každom 
neznámom úradníka zo súdu. 

No zvykol si na blahobyt a nenávisť k zdroju hojnosti sa mu stala 
normálnym duševným stavom a úľavou mysle. 

Otrok — prinajmenšom človek vyslobodený z otroctva. Harlow kývne 
prstom a on musí utekať k nemu. Harlow si vyjde dakde autom na výlet, 
pošle telegram 'Čakajte ma ...' hockde na neprístupnom mieste, a on musí 
zložiť prácu a rýchlo sa ta ponáhľať. On, Franklin Ellenbury, úradník na 
najvyššom súde, absolvent slávnej univerzity, múdry, nadaný človek. 

Nečudo, že si pán Ellenbury obhrýzal nechty a myslel na zmenky, na 
slnečné kaviarne, na galérie, ktoré už dávno chcel vidieť. A napokon, keď 
sa nasýti cestovaním, vila pri Florencii, pomarančový hájik, popínavé 
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rastlinstvo na stenách a nefritovozelené žalúzie. 
„Prišiel k vám niekto, pane.“ 
Bolestivo sa vytrhol zo zasnenia. 
„Ku mne?“ Hodiny na písacom stole ukazovali štvrť na dvanásť. Všetko 

v dome okrem ukonanej slúžky spalo. „Ale teraz? Kto je to? Čo chce?“ 
„Je pred domom, vo veľkom aute.“ 
Mechanicky skočil na nohy a vybehol z izby. 
Harlow! 
Neuráčilo sa mu, svini, vystúpiť, ale si ho zavolal, ako psa, ku kolesám. 
„Ste to vy, Ellenbury?“ 
Hlas z tmavého auta bol jeho. 
„Áno, pán Harlow.“ 
„Budú sa vás vypytovať na tú Gibbinsovú — pravdepodobne zajtra. 

Akiste príde Carlton — zistil, že sa listy posielali z Norwoodu. Prečo ste 
ich neposielali z mesta?“ 

„Nazdával som sa ... nazdával som sa ... že ... Nechcel som ich posielať, 
kde mám kanceláriu.“ 

„Aj tak ste ich mohli poslať z mesta. A nesnažte sa zatajiť, že ste ich vy 
posielali. Gibbinsová slúžila vo vašej rodine dlhé roky. Raz ste mi 
spomenuli, že ste mali slúžku podobného mena ...“ 

„Už nežije ...“ začal Ellenbury. 
„Tým ľahšie sa vám bude klamať!“ odvetil Harlow. „V Ratách ide 

všetko hladko?“ 
„Všetko, pán Harlow.“ 
„Dobre!“ 
Advokát stál pred schodmi a díval sa za červeným svetielkom, pokým 

auto nezmizlo na ceste. 
Taký bol Harlow! Nežiadal, rozkazoval. 'Spravíte toto a toto', a ani na 

okamih nezapochyboval, že sa rozkaz splní. 
Ellenbury sa pomaly vrátil do pracovne, poslal slúžku spať a až do 

včasných ranných hodín študoval európsky cestovný poriadok — Madrid, 
Mníchov, Bukurešť, všetko utešené mestá. 

Keď šiel popri manželkinej spálni, zavolala naňho. 
„Dnes sa cítim akosi zle,“ oznámila mu popudlivo, keď vošiel. 

„Nemohla som zaspať.“ 
Upokojil ju. Vedel, že o desiatej zjedla porciu, aká by stačila chlapovi, 

čo dvíha kolom. 
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Pán Harlow správne načasoval výstrahu. Ako dobrý generál vedel 

predpovedať pohyb nepriateľa. Na druhý deň dopoludnia prišiel James do 
advokátovej kancelárie na Theobald´s Road. Prísny úradník ho nechcel k 
nemu vpustiť a James vytiahol navštívenku. 

„Vezmite to pánu Ellenburymu, hádam ma prijme,“ doložil. 
Úradník sa vrátil o chvíľku a zaviedol ho do komôrky ako dlaň. Pán 

Ellenbury vstal spoza drobnučkého písacieho stola a podával mu chabú, 
vlhkú ruku. 

„Dobré ráno, pán inšpektor,“ privítal ho. „Zo Scotland Yardu k nám 
chodieva málo návštevníkov. Smiem vedieť, v akej veci ste prišli?“ 

„Vyšetrujem smrť istej Gibbinsovej,“ odvetil návštevník. 
Pán Ellenbury sa nenaplašil. Pomaly naklonil hlavu. 
„Čo ju pred niekoľkými týždňami vytiahli z Regent´s Canal. Pamätám 

súdne vyšetrovanie,“ odpovedal. 
„Jej matka Luise Gibbinsová dostávala štvrťročne dôchodok trinásť 

libier, čo ste jej, ako som sa dozvedel, posielali vy.“ 
Vystrelil naslepo, že sa advokát zľakne a prezradí sa, no pán Ellenbury 

znova naklonil hlavu. 
„Áno, pravda-pravdúca,“ odpovedal. „Poznal som jej matku, skvelú 

starú dámu, istý čas pracovala u mňa. K mojej chorej manželke bola veľmi 
milá, a tak som jej posielal dôchodok. Kým sa prípad nedostal na súd, ani 
som nevedel, že sa utopila. Potom som sa však informoval.“ 

„Dôchodok jej prestal chodiť skôr,“ poznamenal James Carlton a 
advokát hneď prikývol. 

„Iba sa oneskoril, nie prestal chodiť,“ opravil ho Ellenbury. „Peniaze 
som neposlal čírou náhodou — bol som totiž našťastie, či na nešťastie, 
ochorel práve v deň, keď som odosielaval peniaze. Až na úrade som sa do-
zvedel, že sa pani Gibbinsová utopila. Keby sa nebola utopila a ja by som 
bol zistil, že jej matka už nežije, bol by som ju udal na súde — veď 
neoprávnene prijímala cudzie peniaze.“ 

Carlton si uvedomil, že ho advokát očakával a že prameň informácii 
vyschol predčasne. Ak by sa vypytoval ďalej, Harlowovo podozrenie by sa 
zmenilo na istotu. Bolo treba skončiť výsluch. 

„To by bolo všetko, pán Ellenbury,“ doložil s úsmevom. „Prepáčte, že 
som vás otravoval. Annie Gibbinsovú ste nepoznali?“ 
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„Nie,“ odvetil Ellenbury, ale tak dôrazne, že James mu hneď a zaraz 
uveril. „Ubezpečujem vás, ani som netušil, že je na svete.“ 

Odísť od jedného advokáta k druhému bolo celkom prirodzené. O to 
prirodzenejšie, že pán Stebbings úradoval neďaleko a Jamesovi sa 
ukazovala prinajmenšom príjemná možnosť — uvidieť Aileen. 

Keď vošiel, trochu sa začudovala. 
„K pánovi Stebbingsovi? ... Ale načo ...? Prepáčte, nie som taká 

zvedavá, ako vyzerám,“ dodala kajúcne. 
Pána Stebbingsa neprekvapilo nič, a tak Jamesa prijal hneď a vypočul si 

ho bez komentára. 
„Ste si istý, že odišiel do cudziny?“ spýtal sa James. 
Pán Stebbings bol advokát a priopatrný, aby si bol v niečom istý. 
„Prevzal lístok a podľa všetkého odišiel na lodi. Bol v zozname 

pasažierov. Slečna Alice Harlowová si to dala zistiť. Nazdávam sa, že jej 
veľmi záležalo, aby sa Marling s pánom Harlowom už nikdy nestretol. 
Viac vám, obávam sa, neviem povedať.“ 

„Aký to bol chlapík? Hej, viem, bol divoch, akomak aj čudák, lenže 
vedel by Harlow ovládať takého?“ 

Po masívnej advokátovej tvári preletel veľmi vzácny úsmev. 
„A je na svete niekto, koho by Harlow nevedel ovládnuť?“ spýtal sa 

sucho. „Veľmi málo viem, čo sa robí mimo mojej profesie, no i z toho, čo 
som sa dozvedel, sa nazdávam, že Harlow je tyran. Slovo som použil v pô-
vodnom historickom zmysle,“ poponáhľal sa dodať. 

James sa opatrne usiloval dozvedieť ešte čo-to o Harlowovi a jeho 
živote spred viacerých rakov. Zaujímal ho najmä závet, ktorého kópiu 
zrejme videl v Somerset House, no advokát bol neoblomný. Iba 
naznačoval, že by o bývalom klientovi povedal aj viac, ak by sa James 
preukázal súdnym príkazom, alebo ak by šlo o dajaký temný prípad. No 
takto ... 

Aileen nebola vo svojej miestnosti, keď odchádzal. Trochu postál, že ju 
ešte uvidí, no sekretárka bola — čo ju zlostilo, treba dodať — u druhého 
šéfa. Z Bloomsbury odišiel s pocitom, že z advokátov nevytiahol všetko, 
čo sa dalo. 

Na rohu Bedford Place stál pri chodníku belasý rolls. Zamyslený James 
by bol prešiel popri ňom a ani ho nezbadal, nech si muž, čo sedel za 
volantom, nevytiahne spomedzi bielych zubov dlhú cigaru a naňho 
nezavolá. James sa zvrtol. Muž za volantom bol posledným človekom, 



 89 

ktorého James dúfal uvidieť v prozaickom prostredí na Theobald´s Road. 
„Myslel som si, že ste to vy,“ pokračoval Harlow veselo. Jeho spôsoby 

boli ukážkou srdečnosti. „Šťastné stretnutie.“ 
„Komu z nás?“ usmial sa James, lakťom sa oprel o okienko a zadíval sa 

Harlowovi do tváre. 
„Obom, dúfam. Poďte dnu, zaveziem vás, kam idete. Chcem vás dakde 

pozvať, aj vám čosi navrhnúť.“ 
James otvoril dvierka a vošiel. Harlow sa obratne prepletal rušnou 

dopravou a napokon došiel na Bedford Square. 
„Neprekážalo by vám, keby som vás zaviezol ku mne? Hádam by ste si 

našli trochu voľného času.“ 
James prikývol zvedavý, čo mu chce navrhnúť. No Harlow celou cestou 

rozprával iba o maličkostiach. Návštevníka zaviedol do utešenej pracovne, 
pohodil ťažký zimník a čiapku na jednu z červených pohoviek, zvrtol 
otáčivú stoličku, že sa zavrtela ako vĺčok, a sadol si. 

„Ktosi nás sledoval,“ poznamenal. „Zazrel som ho kútikom oka. 
Chlapík zo Scotland Yardu! Človeče, ste zákonu náramne vzácny!“ 
Zachichotal sa. „No nezazlievam vám, že mi nedôverujete! Podľa mojej 
teórie je lepšie mať pod policajným dozorom desať nevinných ľudí, ako 
dať ujsť vinníkovi. Iba ma dakedy akomak znervózňuje, že ma sledujú. 
Prirodzene, mohol by som tomu urobiť koniec raz-dva. Kuriér sa predáva 
— mohol by som kúpiť noviny a potvorsky vám znepríjemniť život. V 
parlamente by mohli zo desiati poslanci narobiť krik a spýtať sa, čo vlastne 
chcete. Slovom, milý Carlton, toľko spôsobov by som vedel, ako znivočiť 
vás a vášho bezprostredného šéfa, že sa mi nepopracú do hlavy!“ 

Jamesa pojal znepokojivý pocit, že sa Harlow vôbec nechvasce. 
„No nezáleží mi na tom,“ pokračoval milionár, „trochu otravuje, no 

väčšmi zabáva. Na mňa zákony takmer neplatia! Znie to hlúpo!“ Plesol sa 
po kolene a na plné ústa sa rozosmial. „A predsa je to tak, veď to viete! 
Nikdy sa ma ani nedotknete, ak prirodzene, nevyvediem takú hlúposť, že aj 
polícia pochopí, že porušujem zákon!“ 

Zmĺkol, čo povie James, no podinšpektor Carlton bol rád, že sa hostiteľ 
tak rozhovoril. Vtom vošiel do pracovne lokaj, tlačiac pred sebou vozík na 
dvoch kolesách, a v koši na ňom prekvapený James zočil striebornú čajovú 
súpravu, fľašku whisky, sifón a poháre. 

„Nepijem,“ vysvetľoval Harlow. „Vravím 'nepijem', no treba rozumieť 
'pijem málokedy'. No zlozvyk piť čaj som pochytil už v ranej mladosti,“ 
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Zdvihol fľašu. „Vám ...?“ 
„Tiež čaj,“ odvetil James a pán Harlow naklonil hlavu. 
„Možno z toho dačo bude,“ dodal a keď lokaj odišiel, zaniesol čaj na 

písací stôl a sadol si. 
„Ste veľmi rozumný mladík,“ začal nečakane a Jamesovi sa zabeleli 

zuby v skeptickom úsmeve. „Takmer som si želal, aby ste pripustili, že 
máte talent. Nenávidím skromnosť, ktorou sa človek podceňuje. Ste ro-
zumný. Sledujem vašu kariéru a zaujímali ma vaše začiatky. Keby ste boli 
obyčajným podinšpektorom, ani by som sa o vás neobzrel. No vy ste inakší 
ako tí druhí.“ 

Znova zmĺkol, akoby očakával, že detektív zaprotestuje, no James 
Carlton ani slovom, ani gestom nenaznačil, či schvaľuje alebo popiera 
vysoké uznanie. 

„Ja som boháč,“ pokračoval Harlow. „A predsa by sa mi zišla vaša 
pomoc. Nežijete v blahobyte, pán Carlton. Okrem platu môžete mať do 
roka takých štyristo libier, čo je niekomu, kto skôr-neskôr zatúži po 
vlastnom domove, žene, rodinke ...“ 

Sugestívne zmĺkol. 
„Navrhujete mi teda zlepšiť si finančnú situáciu?“ ozval sa James. 
Harlow sa usmial. 
„Posmievate sa. Hlas vám znie sarkasticky. Nazdávate sa, že otázka 

peňazí je pod vašu dôstojnosť. Môžete si dovoliť smiať sa, no na peniaze 
sa treba dívať veľmi vážne. Ponúkam vám päťtisíc ročne.“ 

Vstal, aby ponuku ešte zdôraznil, pomyslel si James. 
„A čo by som robil?“ spýtal sa pokojne. 
„Chránili by ste moje záujmy,“ odvetil akoby bičom pleskol. 

„Podporovali by ste ich svojím skvelým mozgom a chránili ma, keď 
žartujem! Ľúbim žarty — psinu. Nezdržím sa smiechu, keď vidím mrviť sa 
počestného človeka. Päťtisíc ročne a všetky výdavky po najvyššiu hranicu. 
Máte radi hry? Ukážem vám hru, že sa budete váľať smiechom! Tak čo 
poviete?“ 

„Nie,“ odvetil James jednoducho, „žarty ma nenadchýnajú.“ 
„Naozaj?“ uškrnul sa Harlow. „Škoda! Možno by ste na nich zarobili 

milión. Nenavádzam vás na nič, čo by sa priečilo vašim zásadám, no 
škoda.“ 

Jamesovi sa zdalo, akoby v Harlowovom hlase zaznela úprimná ľútosť. 
„Vážim si vaše stanovisko,“ pokračoval milionár rýchlo. „Nechcete 
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vstúpiť do mojich služieb. Som vám hádam nesympatický?“ 
„Radšej mám svoju prácu,“ odvetil James. 
Harlow sa usmial široko a zhovievavo 
„Mám ešte jeden návrh: pozývam vás na večeru a na recepciu, čo bude 

u mňa vo štvrtok na počesť delegácie so Stredného východu. Pokladajte to 
za znamenie mieru.“ 

James sa usmial. 
„Pozvanie prijímam rád, pán Harlow.“ odpovedal „Kde by som našiel 

Marlinga?“ spýtal sa nečakane. 
Ledva to vyriekol, už si v duchu vynadal za bláznivú otázku. Vôbec sa 

nechystal spýtať sa tak hlúpo a bol by sa najradšej nakopal za sprostý 
impulz, čo v zlomku sekundy vyradil z činnosti jemný mechanizmus 
vyšetrovania.. 

Stratfordovi Harlowovi sa na tvári nehol ani sval. 
„Marlinga?“ zopakoval. Čierne obočie sa nachmúrilo a bledé oči sa 

neprítomné zahľadeli na detektíva. „Marlinga?“ zopakoval ešte raz. „Kde 
som len počul to meno? Hádam nemáte na mysli môjho niekdajšieho 
tútora! Panebože, taká otázka! Nepočul som o ňom, odkedy odišiel do 
Južnej Afriky, či dakde inde.“ 

„Nie do Argentíny?“ naznačil James. 
„Do Argentíny? Nie som si istý. Haj, tak je — do Pernambuca ... zomrel 

tam na .. . choleru!“ 
Ohrnul dolnú peru. Harlow sa chystal zaútočiť. 
„Pravdu povediac, s Marlingom som sa priatelil nie ktovieako. 

Zaobchádzal so mnou ako s dieťaťom, neviem si pomyslieť naňho bez 
hnevu! Marling! Mám naňho tie najnepríjemnejšie spomienky! Sťahovanie 
z jednej mizernej vily do druhej, upravené záhrady, jeho odporné grécke a 
latinské verše, diferenciálne rovnice a všetka tá hrozná takzvaná výchova, 
pri ktorej z bojazlivého chlapca priam zodierajú kožu. Prečo sa spytujete?“ 

„Informuje sa o ňom jeho bývalý kolega.“ Spomenul meno a pocítil sa 
istejšie — bolo to meno Marlingovho vrstovníka, konškolára z univerzity. 
Nie nadarmo si James celé predpoludnie prezeral staré univerzitné zo-
znamy. Harlowovi meno zrejme nikoho nepripomínalo, 

„Tuším ho bol Marling spomínal,“ poznamenal. „No vyše dvadsať 
rokov je dlhá doba a človek je tvor zábudlivý! Možno vás nechtiac 
klamem! Ako viem...“ 

Pokrútil hlavou, .....Marling nežije. Absolútny dôkaz nemám, no ak si 
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želáte, dám prípad vyšetriť. Argentínska vláda urobí všetko, čo si 
zaželám.“ 

„Ste šťastlivec,“ zasmial sa James a vystrel ruku. 
„Ktovie,“ zadíval sa naňho Harlow uprene. „Ktovie! A ktovie, či ste aj 

vy, pán Carlton,“ zatiahol pomaly, „alebo či budete!“ 
James Carlton mu nevedel odpovedať. 
Už bol vo dverách, keď naň Harlow zavolal: 
„Dlhujem vám ospravedlnenie,“ vysvetľoval James sa nazdával, že má 

na mysli návrh, o ktorom pred chvíľou rozprával, no mýlil sa. 
„Bola to surovosť a urážka, pán Carlton, no vášnivo ľúbim experimenty. 

Keď žili naši predkovia, boli také metódy účinné, a ja som tvrdil, že ľudská 
nátura sa neveľmi zmenila.“ 

Carlton počúval v pomykove. 
„Sledujem vás, ale nie celkom rozumiem,“ priznal sa. 
Harlowovi sa zabeleli zuby v úsmeve a v bledých očiach mu zažiarila 

radosť. 
„Nie vy ste sledovali mňa, ale ja vás, Bola to surovosť. Naozaj sa 

hanbím za seba!“ 
James prešiel už polovicu cesty do Scotland Yardu, keď mu svitlo. V 

záhadnom ospravedlnení vyslovil pán Stratford Harlow ľútosť nad útokom, 
čo bol zaranžoval na I.ong Acre. 

James zastal a poškrabal sa na hlave. 
„Ten chlap mi ide na nervy,“ konštatoval nahlas. 
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Správa, že pán Stratford Harlow bude vo svojom dome na Park Lane 

hostiť delegátov zo Stredného Východu, nebola taká dôležitá, že by si 
zaslúžila ktovieakú pozornosť v londýnskej tlači — v trojriadkovom 
stĺpčeku celkom dolu sa uvádzal dátum a hodina večere a recepcie. 
Jamesovi ani to nebolo treba, lebo na druhý deň dostal poštou pozvanie, 
aby sa láskavo dostavil na recepciu. 

„M ňa mohli pozvať na večeru.“ ozval sa Elk. „Najmä preto, že je 
zadarmo. Stavím sa. že ten vtáčik má znamenité cigary.“ 

„Napíš mu, určite by ti poslal celú škatuľu,“ radil mu James a Elk 
smrkol. 

„To by bolo proti záujmom polície,“ odvetil cnostne. „Myslíš, že by mi 
poslal, keby som ťa spomenul?“ 

„Poslal by ti celú úrodu z Havany,“ ubezpečoval ho James. „Mne dal 
samé vyberané. Slovom, na recepcii sa ujde dosť cigár aj tebe.“ 

„Mne?“ Elk sa viditeľne potešil. „Ibaže mne neposlal pozvanie.“ 
„Neboj sa, pôjdeš,“ ubezpečoval ho James. „Rád by som vedel, čo 

zamýšľa s tou recepciou. Báječné, že chce pomeriť tých banditov, ale načo 
ten slávnostný večierok v Londýne?“ 

„Možno má dievča a chce sa pochváliť,“ naznačil Elk bezmocne. 
„Máš biedny mozog,“ konštatoval James. 
V ten týždeň sa v Londýne neobracal iba on. Každý večer chodieval s 

Elkom postáť si oproti novej budove Rata na Moorgate Street. Všetky okná 
vysvietené, poslíci vchádzali a vychádzali, ba aj Ellenbury — zvyčajne si 
dával pozor, aby sa verejnosť nedozvedela, že spolupracuje s Ratou — 
býval v kancelárii až do tretej rána, ako sa James dozvedel od tajného, 
ktorého mal v budove. 

Scotland Yard má po svete veľa agentúr a Jamesovi sa pomaly začínala 
črtať činnosť Rát v plnom rozsahu. 

„Ešte nepredávajú, ale sa chystajú,“ hlásil James šéfovi v Yarde. „Bude 
to najväčší ťah na burze, aký zažila naša generácia.“ 

Šéf bol nepriateľom mladíckych superlatívov. 
„Ak by špekulácie na burze boli prečinom, nemal by som susedov,“ 

poznamenal ľadovo. „Takmer každý sa občas splaší. Ako viem, trh je 
ustálený a zdravý. Ak je Harlow naozaj za tým všetkým, určite púšťa 
peniaze dolu vodou. Prečo nezájdete za ním a rovno sa ho neopýtate, o čo 
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mu ide?“ 
James vystrúhal grimasu. 
„Budem s ním dnes na večierku,“ odvetil James, „no veľmi 

pochybujem, že sa mi podarí votrieť sa mu do priazne!“ 
Elk nebol spoločenský tvor. Zarmucovalo ho, že v celom policajnom 

zbore londýnskom nebolo medzi šaržami menej vzdelaného človeka ako 
on. Rok po rok bolestivo pravidelne prepadával na skúške, bez ktorej ho 
nemohli povýšiť na inšpektora — nie a nie zložiť skúšku z dejepisu. Roky 
nástupov kráľov a vynaliezavé úkladné vraždy ho doháňali do zúfalstva. 
Napokon, čo mu nedožičili knižné vedomosti, zabezpečili mu zásluhy a 
Elk dostal hodnosť inšpektora. 

„Ako vyzerám?“ 
Vošiel k Jamesovi vyparádený na recepciu a slávnostne sa pred ním 

obracal, aby poukazoval nezvyčajnú nádheru večerného obleku. Frak 
vyhladený, no amatérsky vyčistené nohavice páchli benzínom a košeľa 
zmäkla a zožltla vekom. 

„Trápi ma biela vesta,“ ponosoval sa, „Vraj sa biele vesty berú iba na 
svadbu. No som si istý, že spoločnosť bude vyberaná. Ty budeš mať bielu 
vestu?“ 

„Pravdepodobne,“ upokojoval ho James. „Ale si fešák, Elk!“ 
„Budú ma pokladať za čašníka, no na to som si už zvykol,“ pokračoval 

Elk. „Minule som na večierku roznášal pijatiku. Toľko mi jej nikdy 
neprešlo cez ruky!“ 

„Povedz mi, kde ťa nájdem,“ zaujímal sa James, zápasiac s frakom. 
„Možno ťa budem súrne potrebovať.“ 

„Pri výčape,“ odvetil Elk lakonicky. „Ak výčap volajú bufetom, tak pri 
bufete!“ 

Pred Harlowovým domom postával hlúčik zvedavcov a uličkou medzi 
nimi pod pásikavou plátennou strieškou vchádzali hostia do haly, pokrytej 
veľkými kvetináčmi. Po prvý raz videl James všetko milionárovo 
služobníctvo. Lokaj pri dverách mu vzal pozvánku, no na Elka — nedbalo 
prešiel popri strážcovi — sa neopýtal. 

„Biele vesty!“ zasyčal. „Vedel som, že spoločnosť bude vyberaná!“ 
V širokých dverách do knižnice otvorených dokorán prijímal hostí 

Harlow. Bolo po večeri a hostia stáli v polkruhu pri domácom pánovi. 
„Biele vesty,“ šomral Elk, „a výčap je v kúte“. 
Pán Harlow ich už uvidel a aj Elka, hoci nepozvaného, srdečne  
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pozdravil. A jeho spoločníkovi úprimne a srdečne potriasol rukou. 

„Sira Josepha ste nevideli?“ spýtal sa. 
James bol uňho popoludní, či sa predsa len nerozhodol ísť aj na večeru, 

no Sir Joseph sa pridŕžal pôvodného plánu — zúčastniť sa iba na recepcii. 
Práve to vravel Harlowovi, keď pri dverách zašumelo — objavil sa 
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minister zahraničia. Zastal hneď za dverami a potriasol ruku akémusi 
známemu. Mal na sebe čierne zamatové sako a dlhá čierna viazanka mu 
neporiadne visela na bielej košeli. Sira Josepha pranierovali ako najhoršie 
oblečeného muža v Londýne, a predsa v lajdácky oblečenom pánovi bolo 
hneď poznať distingvovaného gentlemana. 

Napravil si okuliare v kostenom ráme, priateľsky sa usmial na Jamesa a 
pobral sa k hostiteľovi. 

„Už som sa obával, že neprídem,“ oznamoval chrapľavým hlasom. 
„Totiž nedávno bol v istých pochabých novinách smiešny článok, o ktorom 
sa veľa hovorilo, a tak som musel byť na svojom mieste a odpovedal na 
kadejaké otázky.“ 

„Dosť neskoro na otázky, Sir Joseph,“ usmial sa Harlow. „Vždy som sa 
nazdával, že v Parlamente sa otázky kladú pred hlavným bodom 
zasadnutia.“ 

Sir Joseph mykol hlavou na súhlas. 
„Hej, hej,“ odvetil mrzuto, „no ak ide o politickú otázku a poslanec mi 

vopred oznámi, že mi ju mieni položiť, opýtať sa môže kedykoľvek.“ 
Hodil rukou a odohnal z mysle parlament a domŕzavých poslancov. 
James pozoroval oboch mužov zahĺbených do vážneho rozhovoru a 

podľa gestikulácie usúdil, že Sira Josepha téma rozčuľuje. Onedlho vyšli z 
preplnenej pracovne do haly. James zo slušnosti chvíľku počkal, no potom 
dal znamenie spoločníkovi pri bufete a pobral sa za nimi. Pán Elk si 
naponáhlo poutieral fúzy a dohonil ho pri dverách. 

Prichádzali ďalší hostia a aj v hale ich bolo plno. Pretláčali sa pomaly. 
O chvíľu sa otvorili postranné dvere a James ponad hlavy zástupu zazrel v 
nich Sira Josepha a Harlowa. Obaja zamierili k vchodu na ulicu. Harlow sa 
obrátil k detektívovi. 

„Krátka návšteva,“ podotkol, „ale užitočná!“ 
Keď James došiel na schody, auto ministra zahraničia sa už hnalo po 

Park Lane. Ešte letmo uvidel, ako Sir Joseph zakýval rukou na rozlúčku ... 
„Krátka návšteva, no v raňajších novinách ju tak či tak spomenú, a tí, čo 

mi neprajú, si pomyslia, že len to som chcel! Hádam neodchádzate!“ 
začudoval sa pán Harlow. 

„Mrzí ma, ale mám schôdzku — v parlamente!“ odvetil James bodro a 
pán Harlow sa zasmial. 

„Chápem. Boli ste tu služobne, čo? Nuž, veľmi múdre bezpečnostné 
opatrenia. Vidím, že ste nielen šťastlivec, ale aj krátkozraký mladík!“ 
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„Prečo?“ spýtal sa James, ale tak ostro, že sa Harlow zasmial. 
„Onedlho vám to prezradím,“ odpovedal. 
Obaja detektívi počkali, kým im zavolali taxík. Keď vošli na Palace 

Yard, auto ministra zahraničia sa už vracalo na parkovisko. 
„Nechápem, načo si ma odtiaľ vytiahol. Carlton,“ hundral Elk. 

„Porovnaj tento obraz s tým! Porovnaj veselú Park Lane a špinavý starý 
Westminster! Stalo sa niečo?“ spýtal sa úzkostlivo, keď James 
neodpovedal. 

„Neviem. Len sa mi vidí, že zažijeme zemetrasenie — iba to,“ zdôraznil 
James, keď vošli do haly. 

Sir Joseph bol vo svojej miestnosti a nechcel, aby ho vyrušovali, ako im 
oznamoval zriadenec. James podpísal lístky a potom vošli do snemovne a 
sadli si na miesta pod galériou. 

V snemovni zívali prázdnotou iba vládne kreslá. Z vlády bol prítomný 
len podtajomník — študoval spisy, ktoré bolo treba súrne vybaviť. Úradník 
práve vymenúval podmienky nekonečných zmien v predlohe zákona — 
podľa všetkého pred chvíľou oznámili výsledok rokovania o dajakom 
návrhu — keď vošiel Sir Joseph a sťažka klesol do kresla. Zložil si 
okuliare a zahĺbil sa do spisu, čo si priniesol. 

Zrazu sa z predného kresla zdvihol opozičný poslanec. 
„Pán predseda, rád by som položil pánu vikomtovi otázku, na ktorú som 

ho súkromne upozornil. Otázka znie takto: Čítal pán vikomt správu v Daily 
Megaphone, že vzťahy medzi vládou Jeho Veličenstva a vládou 
francúzskou sú v dôsledku bonnského incidentu napäté? A povie 
snemovni, či sa správa uverejnila, ako sa naznačuje v spomenutých 
novinách, s vedomím a súhlasom ministerstva zahraničia?“ 

Sir Joseph pomaly vstal, zložil si okuliare v kostenom rámiku, znova si 
ich založil, nervózne sa pohral s chlopňou na kabáte a naklonil sa dopredu. 

„Veľavážený poslanec je informovaný správne,“ prehovoril a snemovňa 
stíchla. 

Poslanci pozerali na seba ohúrene a zdesene. 
„Medzi vládou Jeho Veličenstva a francúzskou vládou je naozaj napätie, 

ktoré možno charakterizovať ako vážne. Také vážne, že som pokladal za 
správne a potrebné poradiť ministerskému predsedovi, aby vyhlásil 
výnimočný stav, aby sa vojakom zrušili vianočné dovolenky a aby sa hneď 
zmobilizovala celá záloha.“ 

Zavládlo mŕtve ticho. A potom zaburácal protest. Na vládne kreslá sa 
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zosypali hnevlivé otázky. O chvíľu sa predsedovi podarilo utíšiť poslancov 
a Sir Joseph pokračoval vážnym, chrapľavým hlasom. 

„Dnes nie som prichystaný odpovedať na ďalšie otázky a žiadam 
ctihodných poslancov, aby svoje mienky vyslovili až v pondelok, keď, ako 
dúfam, prednesiem vyhlásenie vlády Jeho Veličenstva.“ 

Sir Joseph, nevšímajúc si výkriky, sa zvrtol, prešiel za predsedovo 
kreslo a odišiel. 

„Panebože!“ 
Jamesovi zbledli aj pery. 
„To znamená vojnu!“ 
Elk si bol zdriemol a strhol sa zo spánku práve včas, ešte zočil Jamesa 

vybehnúť zo snemovne. Utekal za ním chodbou až k miestnosti Sira 
Josepha, kde James práve klopal na dvere. Nijaká odpoveď. James stisol 
kľučku a vošiel. 

Miestnosť tonula v tme a nebolo v nej nikoho. Vybehol na chodbu a 
vyhľadal zriadenca. 

„Nie, pane, Sira Josepha som nevidel. Pred chvíľkou odišiel do 
snemovne.“ 

Keď James dobehol do haly, už sa v nej tlačili vzrušení poslanci. 
Ministerský predseda bol v západnom Anglicku, minister námorníctva a 
tajomník ministerstva vojny odcestovali popoludní na sever, kde sa mali 
zúčastniť na viacerých verejných schôdzach. No telefonicky sa usilovne 
hľadali ostatní členovia vlády. James nenašiel nikoho, kto by bol videl Sira 
Josepha, keď vyšiel zo snemovne. Napokon naďabil na policajta, ktorý 
pred chvíľou zočil ministra zahraničných vecí kráčať do Palace Yardu a 
sadnúť si do taxíka — hoc ho čakalo jeho auto. Detektívi priam utekali na 
White Gardens. A tam ich čakal ďalší šok — minister domov neprišiel. 

„Naozaj?“ spýtal sa James nedôverčivo, nazdávajúc sa, že lokaj nemá 
vpustiť do domu nikoho. 

„Naozaj, pane. Prečo? Stalo sa niečo?“ spýtal sa sluha splašene. 
No James nemal čas odpovedať. Na White Hall zohnal taxík a potom 

nedovolenou rýchlosťou uháňal na Park Lane. Možno, že sa minister 
zahraničia vrátil k Harlowovi. Keď zastali pred Greenhart House, začuli 
hudbu — tanec bol v plnom prúde, aj v pracovni, aj vo veľkom salóne s 
oknami na Park Lane. Harlowa našli za chvíľu — a asi ho náramne 
prekvapili. 

„Nie, nie, pravdaže neprišiel. Povedal mi, že ide do parlamentu a že si 
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potom pôjde ľahnúť. Čo sa stalo?“ 
„Dočítate sa v zajtrajších novinách,“ odpovedal James stručne a uháňal 

nazad do parlamentu. Poslanci sa už rozchádzali, rokovanie sa odročilo. 
Práve sa zhováral s poslancom, ktorého osobne poznal, keď pred 

budovou zastalo auto a z neho vystúpil minister financií, širokoplecí, 
zhrbený človek a najskvelejší člen vlády. Všetci ho búrlivo pozdravili. 

„Áno, už som to počul,“ potvrdzoval slabým, chrapľavým hlasom. „Kde 
je Sir Joseph?“ 

Kývol Jamesovi — osobne, ho poznal — a pretlačiac sa tlačenicou, 
zaviedol ho chodbou do svojej pracovne. 

„Boli ste v snemovni, keď hovoril Sir Joseph?“ spýtal sa Jamesa. 
„Áno, pán minister,“ odvetil James. 
„Tak mi povedzte, čo sa stalo.“ 
Stručne, takmer doslova zopakoval James Carlton úžasnú reč. 
„Určite sa zbláznil,“ preriekol minister dôrazne. „Všetko výmysel, ak 

sa, pravda, nestalo niečo, odkedy som nebol s ním.“ 
„Nemohli by ste to dementovať?“ 
Pán Kirknoll si zahryzol do perí. 
„Mohol by som, veď ministerský predseda nie je prítomný, no najskôr 

sa musím pozhovárať so Sirom Josephom.“ 
Jamesovi zišlo čosi na um. 
„Nie je Sir Joseph neurotik?“ 
„Kdeže!“ odvetil minister dôrazne. „Nepoznám zdravšieho človeka. 

Jeho tajomník je v parlamente?“ 
Stlačil cengáč a poslal zriadenca pohľadať tajomníka. Medzitým sa 

usiloval spojiť telefonicky s neprítomnými ministrami. 
Aj sekretariát na Downing Street robil to isté, no ani tým sa nepodarilo 

spojiť s ministerským predsedom pred jednou po polnoci. 
„Nedalo by sa zabrániť, aby to nevyšlo?“ 
„Už vyšlo,“ odvetil minister lakonicky. „Práve som dostal výtlačok z 

prvého vydania. Bohvie, prečo to spravil! Vláde je amen, a čo bude 
nasledovať, neopovažujem sa ani pomyslieť.“ 

„A čo myslíte bude nasledovať najskôr?“ 
Minister rozhodil rukami. 
„Trh, prirodzene, vzbĺkne, no väčšmi nás trápi, čo sa bude robiť vo 

Francúzsku. Na nešťastie francúzsky veľvyslanec je na krátkej návšteve v 
Paríži.“ 
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James odišiel, keď ministra spojili s Parížom, a o tretej ráno si prečítal 
doslovné znenie pozoruhodnej pochybnej reči Sira Josepha Laytona. V 
neskorších vydaniach sa objavilo dementi vytlačené tučnými literami. 

 
Minister financií nás informoval, že o bonnskom incidente sa vo vláde 

nikdy nediskutovalo, lebo sa pokladá za celkom bezvýznamný. Minister, 
ako nás informoval, si nevie vysvetliť nezvyčajné vyhlásenie Sira Josepha 
Laytona v Dolnej snemovni. 

 
Celú noc vysedával James na schodoch pred Whitehall Gardens a 

beznádejne čakal Sira Josepha. Dozvedel sa, že ministerský predseda sa 
vracia do Londýna zvláštnym vlakom a že vyšlo vyhlásenie dementujúce 
reč ministra zahraničia. 

V to ráno sa na burze odohrávali scény, aké nemali páru od vypuknutia 
vojny. Cenné papiere klesli neuveriteľne nízko, ba aj banky podľahli 
panike. Čo sa robilo v New Yorku, sa nevedelo, pretože hodiny vo východ-
nej Amerike sú o päť hodín pozadu za britskými hodinami, takže o situácii 
na Wall Street v Londýne sa dozvedeli až o štvrtej popoludní. Slabý predaj, 
znižujú sa ceny bezpečných cenných papierov, krach veľkej maklérskej 
firmy, to všetko boli dôsledky zaznamenané v tlači. Na poludnie sa zavrela 
francúzska burza, no predávalo sa na ulici, a barometer trhu — slávne ju-
hoafrické cenné papiere — klesol celkom nízko. 

O piatej popoludní sa novinám dalo k dispozícii vyhlásenie podpísané 
ministerskými predsedami Británie a Francúzska. 

 
Nie je vôbec pravda, že medzi našimi štátmi je napätie. Incident v Bonne 

sme od začiatku pokladali za triviálny a britský minister zahraničia 
vypovedal nešťastné slová vo chvíli poľutovaniahodného duševného 
pomätenia. 

 
V ten deň sa James vôbec nezaujímal o burzy, o pokles cien účastín, ani 

o bohatstvo, ktoré, ako vedel, zhŕňajú každou minútou Harlow a jeho 
agenti. Venoval sa výlučne záhadnému zmiznutiu Sira Josepha Laytona. 

Na recepcii u Harlowa bolo veľa významných osobností, z ktorých boli 
mnohí priateľmi nezvestného ministra. Všetci tvrdili, že Sir Joseph sa už 
nevrátil na recepciu, a ani Harlow neodišiel z domu po ministrovom 
odchode. Ba aj policajti, čo mali službu pred schodmi domu, ho ubezpečili, 
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že minister zahraničia sa k Harlowovi nevrátil. Ktosi spomenul, že Sir 
Joseph odišiel na svoje vidiecke sídlo v Cheshire, no onedlho sa zistilo, že 
aj dom, aj poľovačku prenajal Sir Joseph akémusi bohatému Američanovi. 

Len čo ministerský predseda pricestoval do Londýna, hneď odletel do 
Paríža. Keď sa vrátil, zavolal si Jamesa. Premiér bol veľmi ustarostený a 
unavený. 

„Sir. Joseph Layton sa musí nájsť!“ začal a tresol päsťou na stôl. 
„Vravím vám, Carlton, a povedal som to aj vašim nadriadeným, že by Sir 
Joseph nebol vstal v snemovni a vyhlásil niečo, o čom vedel, že je celkom 
nepravdivé, a nedementoval to, ak by sa nebol zbláznil. Boli ste u toho 
Harlowa?“ 

„Áno, pane,“ odvetil James. 
„Nespomenul vám náhodou, o čom sa zhovárali? Nie o tom takzvanom 

bonnskom incidente?“ 
„Harlow vraví, že za chvíľku, čo bol minister zahraničia uňho, sa 

zhovárali iba o Strednom východe, o ničom inšom. A na dlhé diskusie 
naozaj nebolo kedy, veď boli spolu iba zopár minút. Podľa všetkého ho 
Harlow zaviedol do salónika, kde prijíma oficiálnejšie návštevy, a ponúkol 
ho vínom. Potom spomenuli recepciu a Sir Joseph zagratuloval Harlowovi, 
že sa mu podarilo zmieriť bojachtivých protivníkov. Ako mi povedal 
Harlow, rozhovor bol veľmi nezaujímavý.“ 

Ministerský predseda sklonil hlavu a prechádzal sa dlhým krokom po 
miestnosti. 

„Nechápem, nechápem!“ šomral. „Nájdite Sira Josepha Laytona,“ 
vyhŕkol nečakane a skončil rozhovor. 

James bol v pomykove, vo veľkom pomykove, a takému popletenému 
mu zišiel na um iba jediný utišujúci liek: zatelefonoval Aileen Riversovej 
do úradu a spýtal sa jej, či by nešla s ním na čaj do klubu automobilistov. 

Aileen si od začiatku uvedomovala, že záhadu, čo nezmiatla iba Veľkú 
Britániu, ale celý civilizovaný svet, rieši bezprostredne James. No chápala 
aj, prečo chce byť s ňou, a pomyslenie, že ju potrebuje, vzbudzovalo v nej 
veľmi príjemný pocit. 

Len čo sa stretli, hneď jej povedal, čo ho trápi. 
„Možno ho uniesli, vlastne určite ho uniesli, hoc Palace Yard je od 

Whitehall Gardens na skok. A okrem toho sa Whitehall Gardens hemží 
policajtmi. V novinách sme vyzvali taxikára, čo ho viezol, aby sa prihlásil, 
no zatiaľ sa neozval.“ 
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„Možno uniesli aj taxikára,“ naznačila Aileen. 
„Možno,“ pripustil. „Škoda, že sa ministri zahraničia cítia bohmi a 

chodievajú sami! Stačilo by počkať chvíľku a bol by som šiel s ním. 
Kladiem vám svoje bremeno na plecia a vidím, ako slabnete.“ 

„Nie,“ namietla. 
Na chvíľku sa zamyslela. 
„Mohla by som vám pomôcť?“ 
Zahľadel sa na ňu pobavene a začudovane. 
„Ako, prosím vás? Viem, som surovec, no naozaj nechápem ...“ 
Jamesov skepticizmus ju skôr nazlostil, ako urazil. 
„Možno sa správam náramne trúfalo, keď si dovoľujem ponúknuť 

pomoc polícii,“ odvetila s náznakom sarkazmu, „no nazdávam sa, že by ste 
teraz potrebovali — akože sa to len volá — nový zorný ohol?“ 

„Potreboval by som, a nie jeden,“ priznal sa smutne. 
„O jednom by som vedela. Boli ste u môjho uja?“ 
Jamesovi ovisla brada. Na Arthura Ingla celkom zabudol. Ani raz mu 

nezišlo na um, že by medzi ním a zmiznutím ministra zahraničia mohla byť 
súvislosť. 

„Som ja trubiroh!“ vydýchol sťažka. 
Uprene mu skúmala tvár, akoby uvažovala, či súhlasiť, či nesúhlasiť, no 

v skutočnosti blúdila myšlienkami veľmi ďaleko. 
„Len preto uja spomínam, že dnes dopoludnia bol za mnou,“ 

pokračovala Aileen, „totiž, počkal ma na ulici, keď som šla na obed. 
Odkedy sa vrátil z Devonshire, videla som ho až dnes.“ 

„Načo prišiel za vami?“ 
Zľahka sa usmiala. 
„Prišiel ma požiadať o čosi veľmi nezvyčajné — či by som mu neviedla 

domácnosť. Ponúkol mi oveľa lepší plat, ako dostávam u Stebbingsa, u 
ktorého by som vraj cez deň mohla ďalej pracovať.“ 

„Odmietli ste, prirodzene?“ 
„Odmietla som, prirodzene,“ zopakovala, „no veľa si z toho nerobil. 

Ešte som ho nevidela v takej príjemnej nálade.“ 
„Ako vyzerá?“ spýtal sa James, rozpomenúc sa na neoholenú tvár, čo 

uvidel oknom. 
„Veľmi sviežo,“ zaznela prekvapivá odpoveď. „Vraj sa zabáva — 

pozerá veľké filmy, čo sa premietali, kým bol vo väzení. Požičal si ich a 
kúpil si premietačku. Ako viem, filmy mal veľmi rád,“ pokračovalo dievča, 
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no aj tak sa mi vidí čudné zavrieť sa na celé dni a premietať si filmy! A 
spytoval sa na vás.“ Prikývla „Čudujete sa, aj ja som sa čudovala. Akiste sa 
nazdáva, že som vám dôvernou priateľkou. Spýtal sa, kto mi vás 
predstavil, tak som mu prezradila, že vaša mizerná kára na temžskom 
Embankmente!“ 

,,O mŕtvych len dobre,“ napomenul ju James rozvážne, „Líze sa pukol 
valec.“ 

„A teraz sa držte,“ pokračovala Aileen, „nasleduje šok!“ 
„Už sa držím,“ odpovedal James. 
„Spýtal sa ma,“ rozprávalo dievča ďalej, „či by ste ho nenavštívili. 

Akosi z ničoho nič si vás obľúbil.“ 
„Vášho pána strýca nepoznám,“ odvetil James, „no bezodkladne sa s 

ním zoznámim a chybu napravím. Pôjdeme k nemu vedno! Pravdaže 
vyskočí po povalu, lebo sa bude nazdávať, že sme snúbenci, ak znesiete 
takú škvrnu ...“ 

„Budem statočná,“ ubezpečila hu Aileen. 
Iba chvíľku bol pán Arthur Ingle v pomykove, keď zočil neter a muža, 

čo mu zamestnával myseľ celé popoludnie. James už bol raz uňho, ale iba 
na chvíľu — keď vyšetroval prípad Gibbinsovej, teraz sa Ingle správal 
bodro. 

„Kde je priateľ Elk?“ spýtal sa s úsmevom. „Vraj sa v týchto 
nebezpečných časoch, keď sa u nás potulujú pomätení ministri a nikto 
nevie deň, ani hodinu, keď ho povolajú do zbrane, nehnete od seba ani na 
krok! Tak vy ste pán James Carlton!“ 

Otvoril striebornú kazetu na cigary a potisol ju k detektívovi. James si 
pozorne vybral jednu. 

„Aileen vám teda povedala, že by som sa s vami rád pozhováral, Nuž, 
tak je. Som tak trochu teoretik, pán Carlton, a vidí sa mi, že moja teória je 
správna. Neviem, či vás to zaujíma.“ 

Neteri pritiahol stoličku, no inak ju ostentatívne ignoroval. 
„Informoval som sa,“ začal bývalý väzeň prekvapivo, „a dozvedel som 

sa, že Sir Joseph má kadejaké finančné ťažkosti. Ministerský predseda o 
tom nevie, ba ani jeho najbližší priateľ, no ja som vyzvedel, že v hotovosti 
nemá takmer nič a že majetok v Cheshire je zaťažený veľkou hypotékou. 
Bolo by možné, pán Carlton, že by tu vyhlásenie v snemovni bol urobil 
úmyselne, aby sa zvýšil tlak na trhu, a že by Sirovi Josephovi za túto úlohu 
slušne zaplatili?“ 
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Medzi rečou si splietal prsty, mocne zovrel ruky a pomykával nimi, keď 
zdôrazňoval, čo pokladal za potrebné zdôrazniť. James sa díval naňho a 
zrazu pochopil, prečo sa pán Ingle zavrel na celý týždeň do bytu a pre-
mietal si filmy. A pochopiť túto záhadu značilo pochopiť všetky záhady 
okrem jedinej: kde sa podel Sir Joseph Layton. 

Mlčky počúval a Ingle ďalej vykladal a spresňoval svoju teóriu. 
„Upozorním na vaše úvahy svojich predstavených,“ povedal James 

konvenčné, keď Ingle zmĺkol. 
Takú odpoveď pán Ingle asi nečakal, lebo na chvíľu znervóznel. 
„Možno pokladáte za čudné, že stojím na strane zákona o poriadku — a 

na strane vládnucich tried!“ zasmial sa napokon. „Bolo mi smutno, keď ma 
prepustili z väzenia. Možno vám Elk povedal, ako pohoršlivo som sa 
správal vo vlaku. No odvtedy som hodne rozmýšľal, pán Carlton, a došiel 
som k záveru, že radikalizmus neosoží ani vrecku, ani hlave.“ 

„Vidí sa mi,“ usmial sa James, „že sa naozaj polepšíte a napokon 
vstúpite do dobrej starej konzervatívnej strany.“ 

„To by bolo tuším priveľa,“ namietol pobavený Ingle, „no usadiť sa 
usadím. Nemôžem povedať, že by som bol žobrák, a za všetko, čo mám, 
som už zaplatil — v Dartmoore.“ 

Na okamih mu zaznel v hlase drsný tón. Ukázal hlavou na Aileen 
Riversovú. 

„Neprehovorili by ste ju, aby mi poskytla šancu, pán Carlton? Chápem, 
že sa zdráha viesť domácnosť človeku, ktorého hockedy môžu posadiť za 
mreže, a obávam sa, že nie celkom verí, že sa polepším.“ 

Ironicky sa usmial na dievča a potom obrátil zrak na Jamesa. 
„Vedeli by ste ju nahovoriť?“ 
„Ak by som ju vedel na niečo nahovoriť,“ odvetil James rozvážne, „tak 

nie na to, čo navrhujete.“ 
„Prečo?“ spýtal sa Ingle vyzývavo. 
„Pretože sa veľmi mýlite,“ odpovedal James, „ak sa nazdávate, že vám 

už mreže nehrozia. Nikdy vám nehrozili väčšmi ako teraz.“ 
Ingle neodpovedal, len dlhou perou mu myklo, akoby sa chcel niečo 

opýtať. Napokon iba prešiel ku stolu a vytiahol si cigaru z kazety. 
„Nebudem vás zdržiaval,“ podotkol. „No mýlite sa, pán Carlton. Na 

polícii nemajú nič, z čoho by ma mohli obviniť! Možno si dačo vymyslia, 
aby ma nachytali, ale aj na to treba mať viac pod klobúkom!“ 

„Vidí sa mi, že nič inšie nerobím, iba vystríham posledných ľudí na 
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svete, ktorých by bolo treba vystríhal,“ preriekol James trpko, keď vyšiel z 
budovy. „Aileen, neuháčkovali by ste mi vo voľnom čase náhubok? Veľmi 
by ste mi pomohli!“ 

Z hľadiska dievčaťa bolo v Jamesovej krátkej úvahe najdôležitejšie, že 
ju prvý raz oslovil krstným menom. 

„Nájdete Sira Josepha?“ spýtala sa, keď už prichádzali k penzionátu. 
Pokrútil hlavou. 
„Pochybujem, že žije,“ odpovedal vážne. 
No pochybnosti Jamesa Carltona sa rozptýlili ešte v ten večer — a 

nezvyčajne prekvapivo. V ten večer totiž tresol policajta po hlave akýsi 
opitý komediant so začiernenou tvárou a neslušný skutok zapríčinil 
ohromujúce dôsledky. 
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Jestvujú takí, čo svoj talent venujú rozveseľovaniu ľudí stojacich v rade 

pred lacnejšími londýnskymi divadlami. Zvyčajne tam nájdete chlapíka, čo 
vie trhať papier do fantastických tvarov, jedného-dvoch spevákov balád, 
brušnú tanečnicu a Istotne speváka so začiernenou tvárou. 

Slabo snežilo a bolo práve jedenásť hodín, keď policajt, čo mal službu 
na konci Ivory Street, zočil tackať sa prostred vozovky postavu ohrozenú 
zvýšenou premávkou — končili sa predstavenia v divadlách. Chlapík si asi 
uhol viac, ako mu bolo na osoh, lebo z celej sily hulákal najpopulárnejšiu 
pesničku, pričom sa usiloval sprevádzať na banjo, čo mal prevesené na 
krku. 

Londýnski policajti sú trpezliví ľudia a znesú kadečo. Nech sa tackavec 
správa tichšie, istotne by ho boli nechali na pokoji, veď opilstvo samo 
osebe nie je podľa zákona priestupkom. Najskôr musíte stratiť vládu nad 
sebou, alebo zapríčiniť výtržnosť, alebo brániť polícii pri výkone služby, a 
až potom sa previníte. Policajt vôbec nezamýšľal zatknúť rozhulákaného 
pocestného. Mienil ho len utíšiť a upozorniť, aby nevrieskal. Pobral sa teda 
k nemu a tu vidí pred sebou komedianta so začiernenou tvárou, krikľavými 
bielymi perami, v kabáte, aké nosia etonskí študenti, so smiešnym 
golierom a s etonskou čiapkou zacapenou na hlave. So študentským 
výstrojom neladilo iba banjo, z ktorého vyludzoval komediant hrozné 
zvuky. 

„No, no!“ privravel sa opilcovi policajt jemne. „Trochu tichšie, 
chlapče!“ 

Po takomto napomenutí by sa väčšina polnočných vtáčikov-speváčikov 
bola ospravedlnila, no bezprizorný mladík sa iba vyzývavo rozkročil 
prostred ulice a poradil policajtovi, aby sa bral kade ľahšie, a keď strážca 
poriadku neposlúchol, rozohnal sa a banjom ho tresol po prilbe. 

„Sám sa ta žiadaš!“ konštatoval muž zákona a zdrapil obeť železnou 
packou. 

Náhoda chcela, že na policajnej stanici na Ivory Street, kde strážca 
poriadku dopravil komedianta, bol aj James Carlton. Previnilec bol taký 
sťatý, že James v rozhovore so službukonajúcim inšpektorom iba dopoly 
obrátil hlavu, keď ho doviedli, hoci si komediant pospevoval ako sa patrí. 
Zúrivo sa vzpierajúceho chlapíka rýchlo prehľadali a napokon, keď 
vytiahli z neho, ako sa volá — no kde býva odoprel prezradiť — ho 
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policajt a väzenský dozorca odsácali do chodby s celami. 
Dozorca otvoril dvere na sedmičke a ta potom sotili previnilca — 

vzpieral sa a hájil si banjo do konca. 
„Ešte aj zupák by zbledol, keby počul nadávať toho vtáčika!“ 

poznamenal dozorca, keď sa vrátil do služobnej miestnosti a utieral si 
spotené čelo. 

James Carlton prišiel na Ivory Street zabezpečiť miestny dozor nad 
Greenhart House a tiež požiadať o pomoc — vymyslel si istý plán — no 
dôstojník, s ktorým sa chcel pozhovárať, nebol na stanici, James chvíľku 
pobudol medzi kolegami, trochu sa s nimi pozhováral a potom zašiel do 
domu Sira Josepha. A zasa rovnaká odpoveď — na Whitehall Gardens 
nedošla nijaká zvesť o ministrovi zahraničia. 

Dôstojník, s ktorým sa chcel James pozhovárať na Ivory Street, mal na 
druhý deň prísť na policajný súd vo funkcii žalobcu, a tak sa James pobral 
ráno na súd. No skôr, ako mohol inšpektorovi z Ivory Street predostrieť, 
načo k nemu prišiel, dotyčný sa ho spýtal: 

„Boli ste u nás na stanici, keď včera večer dopravili toho začierneného 
chlapíka?“ 

„Hej, pamätám, hulákal ostošesť,“ prisvedčil James. „Prečo?“ 
Inšpektor v pomykove pokrútil hlavou. 
„Nechápem, odkiaľ ho vzal. Seržant ho prehľadal dôkladne, akiste si ho 

skryl.“ 
„Čo odkiaľ vzal?“ spýtal sa James — komediant ho neveľmi zaujímal. 
„Narkotikum,“ odvetil inšpektor. „Ráno ho dozorca ledva prebral. Už sa 

zberal poslať po lekára. V živote ste nevideli ubolenejšieho chlapa! Nie a 
nie vytiahnuť z neho slovka! Iba sedel na prični s hlavou v rukách a 
vystenával. Museli sme ním poriadne zatriasť, kým sa nám ho podarilo 
dostať do väzenského auta.“ 

Prvé dva prípady sa vybavili rýchlo a potom dozorca zakričal „John 
Smith!“ a do súdnej miestnosti vratkým krokom vošiel čierny komediant, 
chudák a taký slabý v kolenách, že ho schodíkmi k lavici obžalovaných 
museli viesť. Po veselosti z predošlého večera ani pamiatky a Jamesa 
pojala nezvyčajná ľútosť nad úbožiakom v smiešnom obleku so 
začiernenou tvárou. 

Sudca pozrel ponad okuliare. 
„Prečo ste sa nedali tomu chlapovi poumývať a dopravili ste ho sem 

takého?“ spýtal sa. 
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„Darmo som mu vravel, pán sudca,“ odpovedal dozorca, „a nebolo 
ničoho poruke, čím by sa tá farba dala pozotierať.“ 

Sudca pošomral a policajt, ktorého obžalovaný udrel banjom po hlave, 
podišiel pred sudcu a odprisahal, že bude vravieť pravdu a iba pravdu. Po 
výpovedi sa sudca zadíval na ovisnutú postavu na lavici obžalovaných. 

„Tak čo poviete, Smith?“ spýtal sa. 
Chlap nezdvihol ani hlavu. 
„Viete o tom niečo? Na obžalobe chýba adresa.“ 
„Adresu nechcel povedať, vaša milosť.“ poznamenal inšpektor. 
„Zaviesť nazad do väzenia a vyšetriť!“ 
Dozorca chytil väzňa za lakeť, no chlapík zrazu zdvihol hlavu a zúrivo 

sa poobzeral. 
„Môžete mi povedať, čo tu robím?“ spýtal sa chrapľavým hlasom a 

Jamesovi ovisla brada. 
Muž so začiernenou tvárou bol Joseph Layton! 
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Ešte aj sudcom myklo, hoci hlas nepoznal. Práve sa chystal prikázať, 

aby previnilca odviedli, keď sa k nemu pretisol James a zašepkal mu zopár 
slov. 

„Kto?“ spýtal sa sudca. „Nemožné!“ 
„Môžete mi povedať,“ ozval sa znova väzeň, „čo sa tu robí...? Naozaj 

nechápem.“ 
A potom omdlel a bol by spadol na zem, nech ho dozorca nezachytí. 
„Zaneste ho do mojej kancelárie,“ prikázal sudca a vstal. „Rokovanie sa 

odkladá o desať minút.“ Sudca zmizol za závesom do kancelárie. 
O chvíľku doniesli poddajné telo a položili ho na diván. 
„Ste si istý? Istotne sa mýlite, pán Carlton!“ 
„Stopercentne istý... aj keď má oholené fúzy,“ tvrdil James, hľadiac 

omdletému mužovi do tváre, „Je to Sir Joseph Layton, minister zahraničia. 
Nemýlim sa. Poznám ho veľmi dobre.“ 

Sudca pristúpil bližšie. 
„Asi máte pravdu,“ pripúšťal, „ale ako, doparoma ...“ 
Vetu nedokončil a o chvíľu sa pobral nazad do súdnej siene. James 

poslal seržanta do najbližšej drogérie po krém na odlíčenie, a keď došiel 
policajný lekár, pochybnosti o totožnosti muža s čiernou tvárou zmizli zá-
roveň s nalíčením. Biele vlasy mal zafarbené, fúzy oholené a na obleku 
nezazreli ani jediný steh, podľa ktorého by sa ho bolo dalo identifikovať. 

Lekár mu vyhrnul rukáv a prezrel predlaktie. 
„Poriadne ho omámili,“ konštatoval a ukázal na viacero stôp po 

pichnutí. „Neviem presne, akú drogu použili, no odprisahal by som, že bol 
v nej hyoscin.“ 

James nechal Sira Josepha v lekárskej opatere a vybehol zatelefonovať 
ministerskému predsedovi. O chvíľu ho s ním spojili. 

„Hneď prídem,“ odvetil ohúrený gentleman. „A dajte pozor, aby sa nič 
nedostalo do novín — a prosím vás, požiadajte sudcu v mojom mene, aby 
na súde nič nespomínal.“ 

Našťastie jediný novinár v súdnej sieni nezbadal nič podozrivé a na 
otázku, prečo väzňa odniesli do sudcovskej kancelárie, mu nebolo ťažko 
odpovedať. 

Keď došiel premiér, Sir Joseph bol ešte v bezvedomí. Zavolaná sanitka 
čakala na neveľkom dvore a po márnych pokusoch primať ministra 
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zahraničia prehovoriť, prepašovali ho na dvor zakrúteného v prikrývadle a 
odviezli do nemocnice. 

„Priznám sa, som hotový,“ prehovoril ministerský predseda zúfalo. 
„Černošský spevák ... a zaútočí na policajta! Neuveriteľné! Vravíte, že ste 
boli na policajnej stanici, keď ho ta doviedli. Nespoznali ste ho?“ 

„Nie, pane,“ odvetil James pravdivo. „Neveľmi ma zaujal — vyzeral 
ako obyčajný opilec. No jedno by som odprisahal: nedoviedli ho na stanicu 
omámeného drogou! Inšpektor povedal, že páchol po whisky.“ 

Premiér zúfalo rozhodil rukami. 
„Nie a nie pochopiť, čo sa stalo. Všetko je priam strašidelné 

neuveriteľné. Akoby to bol iba sen.“ 
Len čo ministerský predseda odišiel, James sadol do auta a uháňal do 

nemocnice, kam odviezli nešťastného ministra. Inšpektor z Ivory Street — 
odišiel do nemocnice v sanitke s ministrom — ho ohúril. 

„Čo myslíte, čo sme mu našli vo vrecku?“ spýtal sa Jamesa. 
„Neohromíte ma,“ odvetil ľahostajne. „Nie azda versailleskú zmluvu?“ 
Inšpektor otvoril peňaženku a vybral z nej malú navštívenku bez mena, 

no počarbanú nejakým tupým predmetom. Pisateľ sa pousiloval postláčať 
na maličkom priestore čo najviac slov, ako James zistil, keď si navštívenku 
pozorne prezeral. Dali sa prečítať iba dve slová — napísané veľkými 
písmenami: Marling a Harlow. James vytiahol ceruzku, zoškrabal z 
končeka trochu tuhy a nasypal jemný prášok na čarbanicu. No písmo sa ani 
tak nedalo prečítať. Pisateľ asi použil špendlík — vizitka bola na dvoch 
miestach prepichnutá. 

„Prvé slovo je 'ktokoľvek',“ ozval sa zrazu James. „'Prosím' je štvrté 
slovo, a akoby ho podčiarkol...“ 

Dlho študoval navštívenku, no napokon iba pokrútil hlavou. 
„Zreteľné je iba 'Harlow' a 'Merling'. Čo si o tom myslíte, pán 

inšpektor?“ 
Inšpektor vzal navštívenku a pozeral na ňu neprítomným zrakom. 
„O čarbanici si nemyslím nič, ani čo znamená,“ odpovedal inšpektor. 

„Iba rozmýšľam, ako sa mu navštívenka dostala do vrecka — nebola tam, 
keď ho seržant včera večer prezeral, to by odprisahal!“ 
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Na druhý deň dopoludnia sa objavila v novinách stručná správa. 
 
Sir Joseph Laytan, minister zahraničných vecí, letí v nemocnici vážne 

chorý. 
 
No navrátiť svetové trhy na úroveň, na akej boli, keď ich vojnová 

hrozba rúcala ako domček z karát, prosté 
oznámenie nemohlo. Najdôležitejšie články v novinách sa aj naďalej 

zapodievali panikou vo svete, ktorú vyvolalo vyhlásenie ministra 
zahraničia. Istý veľký ekonóm vypočítal, že sa cena bezpečných cenných 
papierov znížila o vyše sto miliónov šilingov. Klesajúca tendencia — 
aspoň podaktorých cenných papierov — sa už naprávala, no vraj potrvá aj 
mesiace, kým sa ich väčšina dostane na pôvodnú hladinu. Jedny noviny — 
nemali tušenia, v akom podozrení je pán Harlow v istých kruhoch — 
urobili s finančníkom interview. 

„Domnievam sa,“ povedal nám pán Stratford Harlow, „že sa dôsledky 
náhleho poklesu cien veľmi zveličili. Taká panika je v mnohých smeroch 
koniec koncov aj prospešná. Odhalia sa slabé miesta v štruktúre financií, 
potrhajú sa slabé ohnivká, takže napokon je základ pevnejší a zdravší ako 
pred krízou.“ 

„Je možné, že pokles cien narafičili burzoví podvodníci?“ 
Pán Harlow sa iba ironicky usmial. 
„Ako by mohli narafičiť bez tichého súhlasu a pomoci ministra 

zahraničia — lebo iba vyhlásenie v snemovni zapríčinilo paniku?“ opýtal 
sa pán Harlow. „Na zodpovedného ministra vyhlásenie naozaj úžasné. Sir 
Joseph bol istotne chorý, keď to povedal v Dolnej snemovni. Vraj bol 
prepracovaný, no tak či onak pokles cien zavinil on, jedine on.“ 

„Poznáte sa so Sirom Josephom?“ 
„Ani nie polhodinu pred vyhlásením v snemovni bol u mňa, práve v 

tejto miestnosti,“ odpovedal pán Harlow, „a môžem povedať, že v každom 
ohľade vyzeral normálny. Ak bol chorý, nebolo to na ňom vidno.“ 

Potom sa pán Harlow znova vrátil k poklesu cenných papierov na celom 
svete a povedal... 

James si prečítal správu o interview s krivým úsmevom. Harlow 
povedal veľa, no oveľa viac nepovedal. Nespomenul, napríklad ani slovom 
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horúčkovitú činnosť v syndikáte Rata — celý týždeň noc po noc sa svietilo 
vo všetkých oknách — a ani slovíčkom nenaznačil, že z tragédie nešťastnej 
reči získa nesmierne sumy peňazí. 

Harlow mu bol záhadou. Ak bol — a James bol presvedčený, že je — za 
všetkou tou panikou, ak svojím bystrým mozgom vymyslel a dajako 
tajuplne aj zapríčinil finančnú paniku, aký sleduje cieľ? Je tretím najbohat-
ším mužom v Anglicku; nepatrí mu nijaký mamutí podnik, ktorému by 
bolo treba pomôcť; nemá nijaký kráľovský projekt, ktorý by bolo treba 
realizovať. Keby bol zatúžil stvoriť z divočiny nové ríše, keby bol veľkým 
filantropom, čo vymyslel a chcel uskutočniť gigantický plán na prospech 
ľudstva, jeho vášnivá túžba po zlate by sa hádam dala pochopiť, ak už nie 
ospravedlniť. 

No Harlow sledoval iba jediný cieľ: zhŕňať peniaze. Prejavil obetavý 
záujem o verejné blaho, keď daroval štátu vzornú policajnú stanicu; 
veľkodušne prispieval na nemocnice, no ani jediný dar mu nevnukla 
dobročinnosť, či zmysel pre verejný záujem. Bol človekom bez spolo-
čenských vlôh — ani radosť, ani utrpenie druhých nevzbudzovali v ňom 
pochopenie či súcit. Keď daroval, daroval chladnokrvne, a pritom nie 
ostentatívne. 

Pravda, ponúkol sa, že na najvyššom mieste na Children Hills dá 
vystavať presnú kópiu Panteónu na pamiatku obetiam vojny, no vybrané 
miesto bolo neprístupné, a tak ponuku zamietli. V Harlowových návrhoch 
bola istá vrtošivosť a ako sa videlo Jamesovi, nie celkom nezištná. Chlap 
ho miatol — nie a nie nájsť niť, čo by ho doviedla k duši a myšlienkam, 
ktoré sa tajili za studenými belasými očami. 

Šesť hodín sedel James tej noci pri bezvedomom ministrovi zahraničia. 
Čo nezvyčajného povie, rozmýšľal James. Prečo sa ponevieral po uliciach 
ako opitý podvodník a potulky skončil vulgárnym útokom na policajta a 
napokon zakotvil v neveselom obydlí väzenskej cely? Mal tajnú slabôstku, 
ktorú Harlow vystihol a využil ju? Žil dvojakým životom? Tú myšlienku 
James zavrhol. Život Sira Josepha bol viac-menej otvorenou knihou — 
svedčili o tom každodenné záznamy v denníku jeho tajomníka i 
informácie, čo získal od jeho kolegov. 

Kým James bdel, ešte raz sa pokúsil rozlúštiť slová na navštívenke, no 
pokúšal sa márne. Pri posteli nemocného sa striedal s inšpektorom 
Wiltonom z Ivory Street. Lekár povedal, že sa minister môže prebrať kaž-
dú chvíľu, a hoci sa na konečné dôsledky omámenia díval vážne, 
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nevylučoval možnosť úplného zotavenia. Pacient sa metal z boka na bok, 
mumlal nesúvislé, nezrozumiteľné slová, napokon sa ráno o štvrť na štyri 
prevrátil na chrbát, otvoril oči, zažmurkal a poobzeral sa po šerej 
miestnosti. James — práve študoval navštívenku pod tienenou lampou — 
strčil navštívenku do vrecka a podišiel k posteli. 

Sir Joseph sa prekvapene zahľadel na detektíva a zmraštil čelo nad 
širokým obočím v snahe rozpamätať sa. 

„Ajaj!“ vyslovil ticho. „ Čo sa stalo ...? Auto sa roztrieskalo?“ 
„Nestalo sa nič vážne, Sir Joseph,“ upokojoval ho James jemne. 
Začudované oči znova blúdili po holých stenách, až napokon sa 

pristavili na chorobopise, čo visel na stene. 
„Som v nemocnici?“ 
„Áno,“ prisvedčil James. 
Nasledovala dlhá pauza. 
„Pekelne ma bolí hlava. Mohli by ste mi dať sa dačoho napiť? Či sa to 

nesmie?“ 
James nalial do pohára vody, podvihol ministra a priložil mu pohár k 

perám. Sir Joseph sa žiadostivo napil a potom so vzdychom klesol na 
hlavnicu. 

„Akomak mi hučí v hlave, no odprisahal by som, že sa voláte Carlton,“ 
podotkol. 

„Tak sa volám, pán minister,“ prisvedčil James a Sir Joseph sa zadumal. 
„Som pochrámaný?“ spýtal sa. „Bol to tuším karambol. A povedal som 

tomu hlúpemu šoférovi, aby šiel opatrne. Ulica bola hladká ako sklo.“ 
Pohol najskôr jednou nohou, potom povzbudený druhou a napokon 

rukami. 
„Ste celý, Sir Joseph,“ prehovoril James. „Zažili ste šok.“ 
Zacengal lekárovi, čo spal o poschodie nižšie. 
„Šok, hej?... Nepamätám sa... A Harlow?“ Znova stiahol obočie. 

„Slušný chlap, ibaže trochu vyparádený. Večer som bol uňho, pravda? ... 
Hej, hej, pamätám sa. Koľko hodín prešlo odvtedy?“ 

James mu neprezradil, že od návštevy u Harlowa ubehli nie hodiny, ale 
dni. 

„Hej, hej, pamätám. Kde som to len šiel od neho ...? Do parlamentu, 
tuším. Hlavu mám celkom pomotanú!“ 

Vošiel lekár v župane na pyžame, no ministrovi v hlave sa už natoľko 
vyjasnilo, že uhádol, aké má príchodzí zamestnanie. 
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„Riadne ma to chytilo, pán doktor. Čo to bolo, porážka?“ 
„Nie, pán minister,“ odpovedal lekár. Ohmatal pacientovi pulz a videl 

sa spokojný. 
„Sir Joseph sa nazdáva, že sa mu to pritrafilo pri autonehode,“ podotkol 

James a významne sa zadíval na lekára. 
Minister bol hrozne slabý, no skvelý um pracoval znamenite. 
„Čo sa mi stalo?“ spýtal sa podráždene, keď mu lekár priložil na srdce 

stetoskop. 
„Užívali ste niekedy drogy?“ 
„Drogy?!“ zafrflal starý pán. „Panebože, aká otázka! Ani lieky, nie to 

ešte drogy! Keď sa necítim dobre, zájdem k masérovi a ten ma raz-dva dá 
do poriadku.“ 

Lekár sa uškrnul, ako sa všetci renomovaní lekári uškrnú, keď sa 
spomenie masér, pretože zo všetkých profesii sú lekári najkonzervatívnejší 
a najpodozrievavejší. 

„Drogy teda nedostanete.“ Lekár sa rýchlo vynašiel a zakryl neobratnú 
otázku. „Srdce máte dobré, aj pulz máte dobrý. Potrebujete si iba trochu 
pospať.“ 

„A trochu si zajesť,“ zavrčal Sir Joseph. „Som lačný ako vyhladnutý 
pes!“ 

Priniesli mu kurací vývar, horúci a tuhý, a o pol hodinku sir Joseph 
upadal do ľahkého spánku. Lekár kývol detektívovi, aby šiel s ním. 

„Už ho môžete nechať samotného. Nebol by som si pomyslel, že sa tak 
rýchlo zotaví. A o tom dobrodružstve nepovedal nič?“ 

„Ni č,“ odpovedal James a učený muž si uvedomil, že ak Sir Joseph aj 
vysvetlil podinšpektorovi Carltonovi čudné okolnosti, za akých ho zatkli a 
predviedli pred policajný súd, jemu pravdepodobne nepovedia nič. 

Ráno navštívil James na Downing Street ministerského predsedu. 
„Domnieva sa, že prežil autonehodu, keď odišiel z Park Lane. Na 

vyhlásenie v parlamente sa vôbec nepamätá. Kým celkom nezmocnie, 
lekári to zakázali čo len spomenúť. V jednom mám veľmi vážne 
pochybnosti, pane, a chcel by som si to vyjasniť. Lenže vyjasniť si to by 
možno znamenalo porušiť zákon.“ 

„Neveľmi ma zaujíma, či porušíte zákon,“ odvetil ministerský predseda, 
„ak sa dopátrate pravdy! Kým nebudú známe fakty, nielen na Sira Josepha, 
ale na celú vládu padá tieň. Vydám príkazy, aby vám poskytli carte 
blanche a podporím vás v čomkoľvek, čo podniknete.“ 
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Takto ubezpečený sa James Carlton pobral do Scotland Yardu, aby si 
overil, či je pravdivá teória, čo pomaly vyvodzoval v nočných tmavých 
hodinách — taká fantastická, že sa sám ledva vedel premôcť, aby o nej 
vážne rozmýšľal. 
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Raz ráno podali štyristopätnásť telegramov a všetky zneli rovnako: 
 
Poukážte telegraficky prostredníctvom filiálky Lombardnej banky na 

Carr Street zisky z transakcie 17. Potvrďte príjem telegramu. 
 

Rata 
 
Telegramy odoslali z Hlavného poštového úradu o tretej hodine ráno. 
Vedúci zahraničného oddelenia v Lombardnej banke bol pánu 

Ellenburymu starý známy a mal s ním obchodne do činenia aj predtým. 
Popoludní zastavil pán Ellenbury auto pred Lombardnou bankou a zašiel 
za vedúcim zahraničného oddelenia. 

„Očakávam telegrafické poukážky na veľké sumy,“ informoval ho, „a 
budem potrebovať peniaze v hotovosti.“ 

Nevľúdna tvár vedúceho ešte väčšmi znevľúdnela. 
„Pre Ratu? Čudujem sa, že ste sa zaplietli s takými ľuďmi, pán 

Ellenbury. Tuším neviete, čo sa povráva v City...“ 
Bol mu známy a bol úprimný. Pán Ellenbury ho trpezlivo vypočul. 
„Nemôžem si preberať,“ odpovedal. „Vojna kadečo zmenila a žiť 

treba.“ 
Vojnou, spoľahlivým argumentom sa dajú vysvetliť všelijaké zmeny, 

ale aj prispôsobivá morálka. Vedúci si Ellenburyho názor vypočul 
rezervovane. 

„Koľko vyrobil Harlow na tom podvode?“ spýtal sa, znova využívajúc 
privilégium známosti. 

„Raz vám to poviem,“ odvetil advokát tajomne. „Dosť na tom, 
očakávam veľmi veľké sumy.“ 

„Šterlingov, či inakších?“ 
„Všelijakých a v stabilnej mene,“ odpovedal pán Ellenbury. 
Predvečerom prišiel prvý poukaz z Johannesburgu. Suma nebola 

kolosálna, no veľká. Poukaz z New Orleansu prišiel večer a pánovi 
Ellenburymu ho doručili spolu s poukazmi z Chicaga, New Yorku, Toronta 
a Sydney. A ustavične prichádzali ďalšie telegrafické poukážky. 

Pán Ellenbury si zašiel po peniaze, čo sa vŕšili v Lombardnej banke, až 
na druhý deň. 
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Ráno sa najskôr prešiel po svojom ušpinenom vlastníctve a až potom 
odišiel do City. Privykol si na Royalton House a takmer si želal, aby ho 
mohol vziať so sebou. Všetko bolo ošklivé, pochmúrne, skľučujúce. Ako-
by upadala ešte aj zeleninová záhrada. Bledé, mátožné kapustné hlavy sa 
hrbili ako zarmútení starci medzi kostrami listov, čo zostali po odrezaných 
kamarátkach. 

Krížom zanedbanou záhradou podišiel k nemu záhradník s vrecom 
prehodeným na pleciach, aby ho nepremočil drobný dáždik. 

„Doviezli zeminu do tej jamy,“ oznamoval, „včera tu boli.“ 
Priehlbina skľučovala zrak a skľučovala ho tridsať rokov. Bola na konci 

zeleninovej záhrady a pán Ellenbury veľakrát sníval, čo z nej urobí. 
Okrasný rybník a na násype okolo neho nasadí rododendrony. Bazén na 
kúpanie vyložený bielymi tehličkami a mramorové lavičky, kde by si 
začlenený pred vulgárnymi očami mohol posedieť za mrežami s vinúcimi 
sa ružami, opaľovať sa na slnku. A zrazu sa sny skončili — priehlbina sa 
zasype zeminou. Podišiel k nej a zasial. Preliačina, na spodku voda a z nej 
kúštik zhrdzaveného okraja ukazuje plechovka na benzín. 

A pri priehlbine kopa smetí, staré tehly, celé aj úlomky, štrk a popol z 
pece a kachlí. 

„Ja ju zasypem — sľúbil som si, že si zacvičím,“ prevravel pán 
Ellenbury, zabúdajúc, že na druhý deň bude mať oveľa súrnejšiu robotu. 

Nie a nie odtrhnúť oči od priehlbne. Keby tak mohol zatlačiť do nej 
Harlowa a vidieť bledú tvár v bahne a na nej vytreštené oči — to by bol 
pohľad! 

Tvár a krk mu sčervenel a končatiny rozochveli. Napokon sa odtrhol od 
preliačiny a vrátil sa do domu, Auto, čo mu najala Rata, už čakalo — šofér 
mu úctivo zaželal dobré ráno a doložil, že ešte také zlé počasie nezažil. 

Pán Ellenbury neodpovedal a pobral sa raňajkovať. 
Pohľad na auto mu pripomenul garáž, kde sa dá prenajať auto bez 

nepríjemných otázok. Totiž v Londýne má veľa ľudí všelijaké čudné 
zamestnanie, pričom peniaze nie sú dôležitou pohnútkou. Lojálnosť si 
kúpiť nemôžu, no sú ochotní platiť za diskrétnosť. 

V garáži Nova sa platilo oveľa viac ako inde, no zvláštna prirážka sa 
investovala dobre. Keď totiž do garáže Nova prídu z polície a spýtajú sa 
napríklad, kto bol cudzinec, čo si v klenotníctve vo West Ende kúpil 
diamantový prsteň a potom ufujazdil aj s perlovým náhrdelníkom, ľudia v 
garáži Nova nevedia naskrze nič. Ani nepoznajú paniu, čo odviezla 
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bohatého obchodníka k Harlowovi a potom ho omámeného a bez haliera 
vyhodila do vysokej trávy na lúke. 

Auto prišlo popoludní. Šofér, zavalitý chlapík s čiernymi fúzami, 
omieľal žuvačku a nič si nevšímal. 

Pán Ellenbury nasadol do auta s dvoma kuframi. V banke zamieril do 
kancelárie vedúceho zahraničného oddelenia a skontroloval telegrafické 
poukážky. 

„Úžasné,“ poznamenal vedúci pokojne. „A podľa všetkého príde ešte 
viac, pravda? Všetko spolu presiahne každú mieru.“ 

„Mieru?“ 
Ellenbury ani nevedel, čo hovorí. 
„Akoby som chcel katedrálu sv. Pavla odmerať lineárom.“ 
Ellenbury, tak trochu dialektik, výzve neodolal. 
„Morálne správanie sa nie je vecou aritmetiky, ale proporcie. 

Neodmeriate ho metrom, ale uhlom. Desaťstupňová odchýlka od kolmice 
je rovnakou chybou pri stĺpe na vrátach ako pri šikmej veži v Pise... Z 
Ameriky mi prišlo spolu stodvanásť tisíc.“ 

„Plus desať,“ dodal vedúci. 
Pán Ellenbury urobil z bankoviek päť zväzkov a strčil ich do kufra. 
„A teraz zásielky z južnej Afriky,“ vzdychol si vedúci, bolestivo 

trpezlivo, v každom škrte perom nesúhlas. „Tuším máte pravdu, no aj tak 
sa mi vidí, že prečin človeka voči spoločnosti spočíva v obrátenom pomere 
k peniazom, čo vypytliačil.“ 

„Vypytliačil!“ zašomral pán Ellenbury na protest. 
„Tak ukradne. A keď bude mať milión, dosiahne hranicu, ktorá bude 

nad pochop poroty. Pozrú na človeka, pozrú na peniaze a automaticky 
vyhlásia 'nevinný'. Mali by sa vyniesť nové zákony o vlastníctve — 
počítajúc trestami za ukradnutie milióna a končiac obvinením vlády, že 
mrhá miliardové sumy. A porota by sa mala skladať z účtovníkov a 
spisovateľov, ktorí nikdy nevideli ozajstné peniaze, no rozmýšľajú o 
miliónoch — mne vychádza osemdesiattisíc deväťsto.“ 

Pán Ellenbury si sumu rýchlo prepočítal na malom počítacom stroji. 
„Správne,“ konštatoval, „Máte čudne poprevracané zásady, milý priateľ. 

Či ukradnete desať centov, či päť miliónov dolárov ...“ 
„Yokohamská banka,“ vedúci ďalej triedil papiere. „Yen je po 

sedemnásť šilingov deväť pencí, teda klesol. Zvláštne! Dakde v útrobách 
zeme sa odlomí z brala trochu kameňa, prehriata para vybúši a účinok na 
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peňažnom trhu je katastrofálny! V Harlowovi je veľa zemetrasenia a už sa 
dostal do protokolu vyvolencov božích — stavil by som sa o doláre — 
americké doláre.“ 

„V poriadku.“ konštatoval pán Ellenbury, kontrolujúc balíčky 
bankoviek, čo mu podal vedúci oddelenia. 

Už sa stmievalo, keď Ellenbury vyniesol kufre z banky a položil ich do 
auta. Boli veľmi ťažké. Zvláštne, aké ťažké sú papierové peniaze — a aké 
objemné! 

Dal sa zaviesť pred svoju kanceláriu na Theobald´s Road a bol rád, že 
keď si mal pred rokmi možnosť vybrať maličkú miestnosť na prízemí a 
väčšiu na prvom poschodí, vybral si na prízemí. 

Úradníka bol poslal už predtým domov. Bol piatok a dal mu 
dvojtýždennú dovolenku a vyplatil mu dopredu aj plat. Odomkol domové 
dvere a zavliekol kufre do svojej súkromnej. Mal tam celkom nový kufor a 
pas. Nedávno mu Harlow prikázal zaobstarať pas pánovi Jacksonovi — 
vlastným menom Inglovi. Ellenburymu sa protivili drobné podvodíky, no 
ako zvyčajne poslúchol a prečin ešte znásobil: podal žiadosť aj o druhý pas 
— priložil k nemu vlastnú fotografiu spred dvadsiatich rokov a udal meno, 
ktoré ani trochu nepripomínalo jeho. 

Zložil kufre a sadol si. Pochytával ho nepokoj. Nie žeby ho trápilo 
svedomie — chorá manželka mu neprišla na um ani raz a myšlienka na 
nesprávnosť, ktorej sa dopúšťa voči svojmu chlebodarcovi, ak mu vôbec 
hlesla hlavou, bola úľavou. 

Znervózňovali ho peniaze — boli ťažké a bolo ich veľa. 
V Callais alebo v Havre mu colníci nazrú do kufra, istotne ich zbadajú. 

Mohol by ich poukladať na spodok a poslať kufor doporučene, no batožiny 
na francúzskych železniciach často kradli — o tom vedel každý. Mohol by, 
prirodzene, cestovať v exprese Simplon alebo v Blue Train, kde sa 
batožina prezerá iba povrchne a vo vlaku; ak by si vymenil lístok do Monte 
Carla, pokladali by ho colníci za blázna a tým by sa všetko skončilo. 

No aj Simplon aj Riviera Express sú už vypredané na celú sezónu a 
zaobstarať kupé sa mu nepodarilo, hoci zaňho intervenoval kdekto. Mohol 
by odletieť lietadlom, no obával sa, že prehliadka na letisku bude ešte 
prísnejšia. 

Zostávala jediná alternatíva; polovicu peňazí dať do kufra, čo sa dá, 
popratať po vreckách a zvyšok rozposlal na svoju adresu po hoteloch vo 
Francúzsku a Španielsku. Lenže to bude dlhá práca a nudná. Vyšiel do pri-
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jímacej kancelárie a priniesol si balíček hrubých obálok. Nesmie ich poslať 
doporučene — poštári vo Francúzsku a Španielsku sú strašní punktičkári 
— všetko si značia. 
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Sadol si ta stolík a pustil sa do roboty. Vypísal všetky obálky a znova 

vyšiel do prijímacej kancelárie pohľadať ďalšie, no nijaké súce už nenašiel. 
Zhasil svetlo a zašiel do neďalekého papiernictva. Na stole sa vŕšili 
napchaté obálky. Vypísal už polovicu z druhého balíčka a práve písal: 

 
Hotel Riena Christiana, Algericas...  
 
keď sa za dvermi za hrubou zelenou látkou ozvalo zaklopanie. Len-len 

prestrašený nevykríkol. 
Oválnym zaskleným otvorom na dverách ho pozorovali dvoje vážnych 

očí. Skočil na rovné nohy, zaťal zuby v preľaknutom úškrne a otvoril 
dvere. 

Na prahu stálo dievča. Malo na sebe dlhý modrý kabát a z hlavy a pliec 
jej stekali kropaje dažďa. V rukách mala dáždnik. Pán Ellenbury ani 
nezbadal, že prší. 

Vytreštila oči na otvorené kufre, na žvachle bankoviek a na navŕšené 
obálky. Toľko peňazí nevidela Aileen Riversová ešte nikdy. 

„No!“ vyb ľabotal Ellenbury drsne. 
„Hľadám vášho úradníka,“ vysvetľovala Aileen. „Dvere boli 

otvorené...“ 
Otvorené? V chvate, aby čo najskôr skončil prácu, zabudol Ellenbury 

zatvoriť dvere — ba aj dvere za zeleným súknom. 
Spoznal ju. 
„Stebbingsova sekretárka,“ vydýchol. „Čo chcete?“ 
Vytiahla z kabelky poskladanú obálku — boli sa zapotrošili dajaké 

nájomné zmluvy nebohej slečny Alice Harlowovej a ako zistil pán 
Stebbings, nedopatrením ich nepojali do dedičstva. Ellenbury sa snažil 
porozumieť, čo je v liste, usiloval sa z celej sily vypudil z mysle to 
najdôležitejšie... dvoje sivých očí, čo sa naňho dívali oválnym otvorom... 
čo sa dívali na balíčky bankoviek v kufroch, v obálkach... 

„A,“ povedal neprítomné... Rozumiem... nájomné zmluvy. Vybavím to 
zajtra.“ 

„Popoludní sme telefonovali pánu Harlowovi.“ namietla Aileen, „a 
požiadal nás, aby sme vás o tom vyrozumeli s priniesli mu papiere ešte 
dnes večer.“ 
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Myklo mu hlavou. 
„I... idete k Harlowovi — teraz?“ vyjachtal. 
Dosť zvláštne, že sa na návštevu tešila celé popoludnie — veľmi 

zvláštne, čo sa mužovi, ktorý ju ľúbil, možno — či istotne — zazdá 
neuveriteľné. Tak či onak, pristala ochotne — priochotne, keď sa jej pán 
Stebbings nesúvisle, ako to robieval, opýtal, či by nezašla k pánovi 
Harlowovi. 

Keby sa čaro, ktoré mal v sebe Harlow, zredukovala na hanebné prvky, 
zostala by perverzita, čo by sa nikdy nedala uspokojiť — čaro, čo vábilo 
bojazlivcov na pokraj sopky, kde sa triasli a obdivovali roztavenú hlbo-
činu, čo dolu syčala a bublala. 

„Áno, idem na Park Lane,“ odvetilo dievča. 
Myseľ pána Ellenburyho znecitlivela — nevedel ju usmerňovať, 

nehýbala sa, stála. 
„Idete k nemu.“ 
Harlow vybočil z vychodených koľají, keď sa v Princetowne zoznámil s 

týmto dievčaťom. Informoval sa o nej, kde býva, kde pracuje. Ako 
zámienku udal záujem o jej uja. Zo všeobecných skúseností vedel 
Ellenbury uviesť ďalšie. Také priateľstvá sa vyvíjajú náramne rýchlo. V 
pondelok prejdú podaktorí popri sebe ako navzájom neznámi ľudia, a už v 
sobotu plánujú spoločnú budúcnosť. Veľmi pekné dievča... kolieska v 
Ellenburyho hlave sa rozkrútili a o chvíľku sa vrteli ako šialené. 

'Boli ste u pána Ellenburyho,' bude prvé, čo sa jej spýta Harlow. 'Áno, 
na stole v kufroch mal strašne veľa peňazí,' odpovie dievča. 

„Manželka mi je veľmi chorá,“ zaškrípali kolieska, „veľmi chorá. Už 
dvadsať rokov nevyšla z domu.“ Kútiky na ústach mu ovisli. „Zvláštne... 
že ste takto prišli. Ráno sa na vás opytovala.“ 

„Na mňa?“ Aileen ledva uverila vlastným ušiam „Veď ju nepoznám!“ 
„Ona vás pozná — poznala vás, keď ste boli malá — poznala vašu 

mamičku čí otecka — neviem koho.“ Upokojil sa, hoci si nebol istý. 
„Zvláštne ... Chcel som zatelefonovať Stebbingsovi a poprosiť vás... dal by 
som vás zaviezť nazad autom.“ 

„Ísť k pani Ellenburyovej — teraz?“ 
Nie a nie uveriť. Pán Ellenbury prikývol. 
„Lenže — sľúbila som pánovi Harlowovi, že prídem.“ 
„Aj to stihnete — je to prosba starca, nerozumná — viem.“ 
Vyzeral veľmi starý, chatrný a nešťastný. 
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„Bývate ďaleko?“ 
Povedal jej, kde býva, i najkratšiu cestu. Čo sa stane potom, nevedel. 

Získa čas, pouvažuje. Akiste čosi strašné. Len ju nepustiť k Harlowovi, 
možno jej milencovi — to bola prvá myšlienka. Miesta sú zabezpečené, 
kajuta rezervovaná, odíde ranným vlakom. Prečo nie cez Ostend? 
Postranné myšlienky ho neprestávali miasť. 

„Mohla by som zatelefonovať pánu Stebbingsovi?“ 
„Ja mu zatelefonujem,“ odvetil takmer bodro. „A vy, slečna, by ste mi 

mohli pomôcť s tými kuframi. Hŕba peňazí, čo? A všetky Harlowove, 
všetky Harlowove! Šikovný človek!“ 

Prikývla a podávala mu zväzky bankoviek. 
„Áno — veľmi šikovný.“ 
„Dobrý človek?“ 
Nebola si celkom istá, či aj dobrý. Nazdal sa, že mu chce zatajiť lásku k 

Harlowovi. Istotne ho má rada. Veď ako priateľka Jamesa Carltona by bola 
povedala, že sa jej protiví. Unikol veľkému nebezpečenstvu. 

Spomenula si, že jej sľúbil zatelefonovať Stebbingsovi. Až v aute — 
celý čas čakalo v daždi pred budovou — keď už uháňali dolu po 
Kingsway. 

„Mám doma telefón,“ odpovedal. 
Telefón doma mal, to je pravda — súkromnú linku do Harlowovej 
pracovne — no tomu sotva zavolá. 

Učupený v kútiku na sedadle, s kuframi pri nohách — zakaždým, keď 
auto spomalilo, či zrýchlilo, mu udierali do kolien — rozprával pán 
Ellenbury o svojej manželke, no myšlienkami bol pri dievčati, čo sedelo 
pri ňom. A dospel k záveru, že dievča je jediným človekom na svete, ktorý 
by ho mohol prezradiť, jediným, čo vie, že má dva kufre napchaté 
peniazmi. Bolo treba zabudnúť na riaditeľov bánk, na Harlowa, na kolegov 
z Raty. Zabudol na nich. Iba toto dievča mu stojí v ceste k báječnej 
budúcnosti — ku galériám, k slnku na pásikavých plátenných strieškach, k 
záľahe rozkvitnutých kvetov pod belasou oblohou, od hmly a daždivých 
oblakov, čo presycujú ušpinené mesto, a od riedkeho blata, čo fŕka na okná 
prenajatého auta. 

Už sa blížili k domu, keď Ellenbury spustil okienko, čo ich oddeľovalo 
od šoféra. 

„Bývam v štvrtom dome za najbližšou uličkou. Zastavte pred bránou, 
chvíľu počkajte a až potom odídete.“ 
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Strčil chlapovi do ruky tri bankovky. Šofér-žuvačkár pozrel na 
bankovky a bol spokojný. 

„Môžeme zastať pred bránou? Po cestičke k domu prejdeme peši — 
manželka je veľmi nervózna, strhne sa na každý hrmot...“ 

Aileen nenamietala. Keď vystúpili do blata na ulici, ponúkla sa, že 
odnesie jeden kufor a Ellenbury pristal. Bol ťažší, ako sa nazdala. 

„Harlowove, všetky Harlowove!“ zašomral, keď prechádzal cez ošklivú 
bránu so zohnutou hlavnú, aby mu dážď nešibal do tváre. „Zarobil ich na 
'žarte'.“ 

„Ako to myslíte, na 'žarte'?“ spýtala sa. 
„Na harlowovskom žarte ... ťažko vysvetliť.“ Vietor mu trhal slová. 
Zočila dom — hranatý, bez života. 
„Naľavo — vojdeme zadným vchodom.“ 
Kráčali po škvarovom chodníku, čo sa vinul pomedzi holé ružové kríky. 

Vpredu sa objavil nízky domec. „Kotolňa, odkiaľ sa vykuruje skleník,“ 
vysvetľoval Ellenbury. „Pozor, dva schody,“ upozorňoval ju. 

Načo, prepánakráľa, idú do kotolne večer? Odvetil na otázku, ktorú 
nevyslovila. 

„Bezpečnejšie ... zamkneme ... kufre,“ zakričal. 
Vietor sa zmenil na víchor. Strhla sa búrka — zablýskalo sa. Nevedela, 

že sa blýskava aj v decembri. Ellenbury zložil kufre a vopchal kľúč do 
hrdzavej visiacej zámky. Dvere sa so škripotom otvorili. 

„Tadeto,“ prehovoril a Aileen sa pobrala za ním. 
Škrtol zápalkou a zapálil kýpeť sviečky v špinavom lampáši. Dievča sa 

poobzeralo. Kotolňa bola z tehál, bez okien. Na zemi sa povaľovala škvara 
a rozbité kvetináče. Na drevenej lavici ležala kopa zeme a z nej vyrážali 
zelené výhonky buriny. Hrdzavé dvere na peci boli otvorené a na ohnisku 
popol, škvara a smeti zo záhrady. 

„Počkajte chvíľku, donesiem tašky.“ 
Srdce mu bilo, že ledva dýchal — našťastie mu nevidela do tváre a 

zostala pokojná. 
Vytackal sa von a pribuchol dvere za sebou, hodil lampáš na zem, zohol 

sa, nahmatal zámku a založil ju na dvere. Napokon sa vypotkýnal hore 
dvoma schodmi a rozbehol sa k domu. 

Posedel si chvíľu na schodoch, kým sa upokojil. Najskôr počúval za 
dverami, potom ich otvoril, vkradol sa do haly, potichučky zavrel za sebou 
dvere a na prstoch prešiel do pracovne. Bol celkom premoknutý a triasol 
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sa. Mokré kožené kufre sa ligotali. Vyzliekol si premoknutý kabát a 
zacengal. Slúžka prišla hneď. 

„Nazdala som sa, pane...“ začala prekvapená, no Ellenbury jej skočil do 
reči. 

„Choďte hore do mojej izby — ale potichu — a prineste mi suché šaty. 
Panej môžete povedať, že nakrátko odcestujem.“ 

Popichal kutáčom do dohorievajúceho ohňa v kozube a otrčil ruky, aby 
sa mu zohriali. Slúžka sa vrátila s oblekom, oznámila mu, že uvarí čaj, a 
diskrétne sa vzdialila. 

Obliekol si župan a vzal z police dve knižky, ktoré často čítaval. Volali 
sa Kronika zločinu — poznámky napísané jednotvárnym strojeným štýlom 
z raného viktoriánskeho obdobia. Knižky zdobilo päťdesiat Phizových 
ilustrácií. 

Začítal sa, kde sa mu knižka otvorila. 
... keď sa žena, mladá, krásna a nevinná, stane obeťou útlaku, niet muža 

jednoduchých citov, čo by neriskoval život, aby ju vytrhol zo zúfalstva a 
biedy... 

Tak moralizovala veta, čo prečítal. Obrátil stranu, neuvedomujúc si jej 
iróniu. 

Maria Martenová — zastrelená v stodole. Iná žena preklatá mečom. 
Netrpezlivo zalistoval a ľutoval, že o zločinoch vie tak málo. Voľakde 
majú veľkú sekeru — ale kde? Za kuchynskými dverami. Pobral sa dolu 
kuchynskými schodmi, práve keď nimi šla hore slúžka s čajom. Sekera 
bola hneď za dvermi, presne tam, kde ju bol videl ráno. Vyniesol ju hore 
pod županom. 

„Môžete ísť spať,“ povedal slúžke. Vypil čaj a vtom v hale zacengal 
telefón. Zaváhal a potom sa poponáhľal zdvihnúť slúchadlo. 

„Áno, tu Ellenbury,“ usiloval sa hovoriť pokojne. „Slečna Riversová? 
Áno, bola u mňa v kancelárii hneď po šiestej s listom od pána Stebbingsa 
— nie, odvtedy som ju nevidel...“ 

Obliekal si premoknutý kabát a vyšiel do búrky. 
Náramne nepríjemné! ... Prečo mu nedajú odísť pokojne ... starcovi — 

šedivému, s niekoľkými rokmi života pred sebou? Slzy sa mu skotúľali 
dolu tvárou nad toľkou nespravodlivosťou. Prekliaty Harlow! Chuderka 
dievčina neurobila nikomu nič zlé — utešené stvorenie a musí umrieť pre 
Harlowa! 

Vytrel si slzy z očú spakruky, zdvihol zámku a otvoril dvere. 
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Kýpeť sviečky práve dohorel. No v poslednom blikote života, v zlomku 
svetla, skôr ako knôt melancholicky zapadol do zabudnutia, Ellenbury 
zazrel stáť bledé dievča zmeravené hrôzou. Vzdychol si a rozohnal sa 
sekerou. 

Keď Elk v to odpoludnie zašiel k priateľovi Jamesovi, našiel ho 
zahĺbeného do veľkého plánu Londýna, rozloženého na stole. Zrejme ho 
urobili či odkopírovali zvlášť preňho, lebo na miestach, kde po ňom prešiel 
rukávom, zostali modré atramentové škvrny. 

„Kupuješ dom?“ spýtal sa Elk. 
James opatrne zroloval plán a vložil ho do zásuvky. 
„Najlepšie je kúpiť majetok,“ pokračoval Elk, „tak zbohatneš najľahšie. 

Nemôžu ta vydierať, ani ti ho ukradnúť. Istý môj známy kúpil vo Finchley 
lúku a postavil na nej vilky — a dnes sa rozváža vo vlastnom jaguári. 
Poznám istého ... 

„Pomohol by si mi dnes v noci pri menšom vlámaní?“ skočil mu do reči 
James. 

„Na vlámanie si potrpím,“ odvetil Elk. „Pamätám, raz ...“ 
„Kedysi,“ rozjímal James, „som sa vedel škriabať ako mačka. Ale aj tak 

som doteraz neprišiel na chuť názvu 'vlamačský kocúr', hádam preto, že 
som ešte nevidel liezť mačku po múre.“ 

„Lepší by bol názov 'vlamačská húsenica', lebo húsenica vylezie aj po 
skle, ako sme sa učili v prírodopise. Aj muchy to vedia. A kde sa vlastne 
ide?“ 

„Na Park Lane, na menšie by som sa nedal,“ odvetil James. „Mienim si 
prezrieť jeden zo vznešených domov v Anglicku — sídlo baróna Harlowa, 
čo zdedil po predkoch.“ 

„Veď ho nepasovali za rytiera, či hej?“ čudoval sa Elk, pretože o 
šľachtických tituloch mal tie najchaotickejšie predstavy. „Hoci nechápem, 
za čo by ho boli. Ak,“ spomenul známu politickú figúru, „bol vo vláde, 
Harlow by už bol vojvodom, či grófom, či čím.“ 

James vyzrel oknom na temžský Embankment, hemžiaci sa ľuďmi, čo 
sa ponáhľali domov z práce. Malo sa ako z vedra a dul mocný vietor. Po 
hmle, čo predpovedal meteorologický ústav, ani pamiatky. 

„Meteorológovia ma sklamali,“ povedal James. „Ak nebude hmla, 
operácia sa bude musieť odložiť na zajtra.“ 

Elk mal svoje názory na meteorológiu, aj mu ich vyložil, ale ho aj 
povzbudil. 
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„Vlamačovi pomôže hmla tak ako zaviazané oči. Dážď, čo policajtov 
nepustí na ulicu, a tajným nedovolí pchať nos kadekde, posiela vlamačovi 
samo nebo.“ 

Keď James Carlton vyšiel v policajnom aute popod oblúkovú bránu na 
Thames Embankment, lialo sa ako z krhly a na rohu Birdcage Walk mu 
víchor len-len neprevrátil auto. Fičal cez Hyde Park Corner. 

Dom číslo 704 patril na Park Lane medzi tie málo, čo stáli samostatne a 
čo ich obopínal múr. Za prístavkom, kde bola pracovňa, bola záhradka a v 
nej čerešňa. Z temravy sa vynoril seržant, ktorého mu pridelili, a postaral 
sa o auto. O chvíľku boli už za múrom, vlečúc za sebou rebrík s hákmi — 
vypožičali si ho odpoludnia od hasičov. 

Kupolovité okno v krove na pracovni tonulo v tme a detektívi sa 
poľahky dostali na strechu prístavku. Tam James nechal Elka ako prednú 
stráž. Nerobil si ilúzie, na akú ťažkú úlohu sa podujal. Na všetkých 
horných oknách boli okenice. No na leteckej snímke, čo si zaopatril, zistil 
tehlový výstupok, pravdepodobne striešku nad schodmi na strechu. Teda 
by tam mali byť aj dvere. 

James sa vytiahol k prvému oknu, pričom mu veľmi pomohli mreže. 
Potom odpojil hák z rebríka a zachytil ho o mreže na okne povyše. 
Našťastie bol na záveternej strane Greenhart House a vietor, čo fičal za 
rohom, mu neprekážal. 

Za desať minút sa vyškriabal na strechu a zamieril na gumených 
podrážkach k štvorcovej búdke z tehál. Potešil sa závetriu, čo mu poskytla, 
lebo ho z ničoho-nič zachytil vietor. 

Ako očakával, na búdke z tehál boli pevné dvere s patentnou zámkou. 
Možno znútra zaistené aj závorou. Načúval, no okrem skuvíňania vetra 
nepočul nič. Znova sa pustil do prehliadky strechy — lampáš držal iba nie-
koľko centimetrov nad strechou. Nezistil nič a znova zamieril k dverám. 
Vytiahol z vrecka kožené puzdro s nástrojmi, poskladal nebožiec a zavŕtal 
ho do hrubých dverí. O chvíľu narazil na čosi tvrdé — na oceľ. Dvere boii 
vystužené oceľovou platňou. Vsunul nástroj do puzdra a vydriapal sa na 
výstupok. Vietor zadul z celej sily a bol by Jamesa zhodil, nech sa mocne 
nezachytí. 

Strieška bola betónová. Bez kováčskeho mlatu a veľa preveľa času by 
sa ňou neprelomil. 

Možno je dakde okno bez okenice. Nahol sa nad múrik na kraji plochej 
strechy a zadíval sa do uličky, čo spája Park Lane s ulicou, kde nechal 
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auto. Vtom zočil muža — ponáhľal sa k domovým dverám, otvoril ich a 
vošiel. Vzápätí začul James buchnúť dvere. Pravdepodobne Harlow. Nikto 
tak zvláštne nekolíše pri chôdzi plecami. Čo robil vonku v takom nečase? 
A potom Jamesovi zišlo na um, že postava prišla od garáže. 

Odbilo jedenásť. Čo si počať? Už sa zmieril, že sa vráti k Elkovi a 
prizná sa, že nič nepokonal. Pobral sa k rebríku a vtom aj vo vetre začul 
zaštrkotať kľúč v zámke a potom Harlowov hlas. 

„Hej, prší, prirodzene, prší, milý môj priateľ. V Londýne prší ustavične. 
Lenže ja som bol vonku, a ty nie! Doparoma, ale sa leje!“ 

Slová hašterivé, no hlas znel dobrosrdečne, akoby sa Harlow zhováral s 
dieťaťom. 

„Máš šál? Tak to má byt. A pozapínaj si kabát. A rukavice sú ti kde? 
Aký si ty len mládenec!“ 

„Načo by mi boli rukavice,“ odvetil neznámy hlas. „Nie je mi zima. A, 
Harlow, môžem ťa znova poprosiť ...“ 
Ďalej nerozumel — muži sa vzďaľovali. James vytušil, že sa 

prechádzajú popri múriku na kraji strechy. Ak Harlow nemá lampáš, rebrík 
nezbadá. James sa zakradol za výstup a vykukol. O chvíľku rozoznal obe 
postavy. Pomaly sa blížili, s hlavami sklonenými proti vetru. James sa 
znova stiahol za búdku. 

„... nemôžem ti dať. Čítaš priveľa, nedovolím ti zaťažovať si hlavu 
toľkým písaním! Maj rozum, milý môj Marling...“ 

Marling! James zatajil dych. Keby pokročil čo len o krok a vystrel ruku, 
dotkol by sa jedného z nich. 

Na pozadí svetla z ulice sa odrážal múrik na kraji strechy a pri ňom obe 
postavy. Harlowov spoločník bol vysoký ako milionár, ibaže sa trochu 
hrbil. Víchor mu ustavične strapatil bradu... Muži sa znova vracali a James 
opäť začul hlasy. Zrazu čosi zaškrabotalo a finančník skríkol. 

„Čo to bolo, dočerta?“ 
Zdola zaznel slabý hrmot. James stŕpol. Harlow sa akiste otrel o rebrík a 

zhodil ho z múrika. 
„Dačo si zhodil dolu,“ konštatoval neznámy. 
„Akoby hák,“ odpovedal Harlow a James si ho vedel predstaviť, ako sa 

nakláňa nad múrik a snaží sa preniknúť zrakom tmu. „Čo to bolo?“ 
zopakoval. 

Nadišla Jamesova príležitosť. Prikradne sa k dverám, prešmykne nimi 
dnu a ujde. Tichučko sa zakrádal k dverám, no za nimi sa svietilo a na 
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takom pozadí by ho muži na streche hneď zbadali, ak by sa, prirodzene, 
neotočili k nemu chrbtom. No chlapi sa nehýbali a ustavične sa zhovárali, 
čo vlastne Harlow zhodil z múrika. 

„Náramne zaujímavé,“ rozprával milionár, „nepamätám, že by som tu 
dopoludnia bol niečo zbadal. Poďme dolu.“ 

Bolo po príležitosti. James stál a počúval. Muži schádzali dolu schodmi 
a potom buchli dvere. Zostal na streche a nemal tušenia, ako sa dostane na 
pevnú zem. 

Zakričať na Elka a nevzbudiť pozornosť bolo nemožné. Vytiahol z 
vrecka notes, napísal pár slov, vytrhol stránku a obkrútil ju okolo medenej 
mince. Hodil mincu čo najbližšie k miestu, kde mal stáť Elk, a aj ju počul 
cvengnúť. Prešla štvrťhodina, ale zdola nijaké znamenie. Opäť podišiel k 
dverám, no vôbec nedúfal, že sa mu ich podarí otvoriť. Stlačil kľučku a 
ohúrený zistil, že nie sú zamknuté. Žeby ich Harlow bol zabudol zamknúť! 
Harlowovi sa to nepodobalo. 

James ich ešte trochu odtisol a pozrel dolu. V miestnosti pod ním 
svietilo matné svetlo. James uvidel roh sekretáru a pás červeného koberca. 
Potichu schádza! pevnými schodmi — ani raz nevrzli — a po chvíli zišiel 
celkom dolu. 

V miestnosti nebolo nikoho. Pri záclone na okne stál veľký písací stôl, v 
kúte politúrovaná posteľ a pred ním odchýlené dvere. Izbu osvetľovala iba 
stolná lampa. Prešiel k písaciemu stolu a zhasil svetlo. Miestnosť sa 
ponorila do tmy. Za odchýlenými dverami sa svietilo. Opatrne pozrel za 
ne, no nikde známky života. Za dvermi boli schody, ktorými sa 
zostupovalo na nižšie poschodie. Na ľavej strane chodbičky boli ešte jedny 
dvere a prvé, čo si všimol, bol kľúč v zámke. Nech do miestnosti vošiel 
ktokoľvek, urobil to v takom chvate, že nemal čas vytiahnuť kľúč. James v 
okamihu vystihol príležitosť — nahol sa, zdrapil kľúč a rýchlo ho zvrtol. 
Za dverami zaznel tlmený výkrik. Detektív sa uškrnul a na prstoch zišiel 
dolu schodmi. 

Dolu bola tma. Občas blikol lampášom, opatrne ohmatávajúc schody 
nohami, až sa napokon dostal do matne osvetlenej haly, kde sa len nedávno 
hemžili známe osobnosti. Všade ticho a James rýchlo zamieril k dverám a 
chytil kľučku. Vtom ho odhodila, ani čoby ho ovalila úžasná neviditeľná 
sila. 

Ležal bez dychu na zemi omráčený úderom. Potom sa hore otvorili 
dvere a detektív začul šepot. Znova chytiť kľučku nabitú elektrickým 
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prúdom by možno znamenalo smrť. Prúd, čo sa tajil v dverách a znamenal 
smrteľnú pascu vlamačovi, ktorému sa podarilo vniknúť do domu, sa musí 
dať niekde vypnúť, zišlo Jamesovi na um. Na stene zazrel dva biele 
gombíky, hoci vo vestibule svietilo iba jedno svetlo. Stlačil horný gombík, 
no svetlo svietilo ďalej. Určite vypäl prúd vo dverách! Povzbudený dotkol 
sa kľučky končekom prsta. Prúd bol vypnutý. Stlačil kľučku a vybehol na 
ulicu, pričom na rozlúčku tresol tak dvermi, že sa zatriasol celý dom. 

Rozbehol sa k autu. Elk sedel na múre ako na koni a vážne sa zhováral 
so seržantom. 

„Práve som sa chcel vrátiť, čo sa ti stalo,“ oznamoval Elk a zoskočil z 
múru na chodník. 

„Našiel si papierik?“ 
„Papierik? Čosi spadlo, videlo sa mi, že rebrík. No nemohol som ho 

nájsť.“ 
Polnoc sa už dávno minula, keď šofér stlačil brzdu pred Scotland 

Yardom. Prvého, koho James uvidel v hale, bol Brown. Pojalo ho zlé 
tušenie. 

„Čo sa stalo?“ spýtal sa. 
„Slečna Riversová sa nevrátila domov,“ odpovedal detektív. 

„Telefonoval som Stebbingsovi. Vraj odišla o šiestej s dvoma listami, s 
jedným k Ellenburymu a s druhým k Harlowovi. Zatelefonoval som Ellen-
burymu — slečna Riversová bola uňho o šiestej a odvtedy ju nevidel.“ 

James Carlton horúčkovité rozmýšľal. 
„Tesne pred jedenástou!“ vyhŕkol Elk. „Doparoma! Celkom som 

zabudol!“ 
„Čo?“ 
„Tesne pred jedenástou prešiel popri nás a šiel do garáže — auto som 

videl zo strechy nad pracovnou — nebolo jeho, tak som ani nevedel, že v 
ňom sedí Harlow, pokým nezabočil do brány na konci dvora. A v garáži 
bol veľmi dlho! Stavím sa ...“ 

Stopa nepatrná, no Jamesa primalá k okamžitému činu. O druhej po 
polnoci, keď Harlow dofajčieval poslednú cigaru, prišiel James Carlton a 
Elk s povolením urobiť domovú prehliadku ... 

„Boli by ste taký láskavý a dali mi urobiť kópiu toho zaujímavého 
dokumentu! Rád by som ju mal v autobiografii!“ 

„Šetrite hlasom, Harlow,“ odpovedal James drsne. „Terajšou návštevou 
vám robím iba maličkú nepríjemnosť. Nezatýkam vás za násilie na Sirovi 
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Josephovi Laytonovi, ani za vraždu pani Gibbinsovej! 
„Ste mocný, buďte milosrdný!“ zašomral Harlow. „Vražda je nepekné 

slovo.“ 
Pobledol a na tvári sa mu od poslednej Jamesovej návštevy ukázali nové 

vrásky. 
„O akej vražde sa tu hovorí?“ 
Podinšpektor sa zvrtol, len čo sa ozval drsný hlas. V dverách stála žena 

s prísnou tvárou — pani Edwinsová. Videl ju prvý raz, no z Alleeninho 
popisu ju hneď spoznal. Stála meravo vystretá, so zopnutými rukami pred 
sebou a tvrdé čierne oči jej zlostne blčali. Vyzerala ešte hrozivejšia ako 
Harlow. 

„O akej vražde sa tu hovorí? Rada by som vedieť, koho zavraždili,“ 
spytovala sa nástojčivo. 

No Harlow zdvihol ruku a prstom ukázal, aby odišla. 
„To nepatrilo vám, Lucy Edwinsová,“ podotkol milo „Ten váš zmysel 

pre dramatičnosť vás raz zahubí!“ 
Chvíľu váhala, či poslúchnuť panovačné gesto. Napokon pozrela naňho 

zlostne, takmer nenávistne, zvrtla sa meravo a zmizla. 
„Tak, pán Carlton, upokojme sa. Čo dúfate nájsť v dome? Podľa 

všetkého niečo náramne dôležité.“ 
„Podľa všetkého!“ zopakoval James stroho. „Harlow, vyložím karty na 

stôl a poviem vám, čo chcem nájsť. Predovšetkým slečnu Riversovú — 
včera večer vám doniesla list od pána Stebbingsa. Odvtedy ju nikto 
nevidel,“ 

Harlow sa neusmial. 
„Naozaj? Vy ste ju nevideli. Tuším ste chceli...“ 
„Moment, ešte som nedokončil. O pol šiestej videli spred Ellenburyho 

úradu Theobald´s Road odísť auto, v aute bola slečna Riversová — kde 
je?“ Harlow sa uprene zadíval na detektíva.  

„Nevravím, že neviem — zbytočné lži sú hlúpe,“ Rozvážne vytiahol 
zásuvku na písacom stole, vybral z nej zväzok kľúčov a položil ich na 
pijak. 

„Prehľadajte si všetky miestnosti,“ poznamenal, „a potom mi poviete, či 
ste taký múdry ako ja!“ 

Pracovňu prehľadali raz-dva. James sa pustil hore schodmi. Za ním Elk. 
Na poschodí ich čakal Harlow. 

„Tu je izba vedúcej domácnosti,“ ukázal rukou. „Dvere akiste poznáte 
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— zamkli ste ich pred niekoľkými hodinami.“ 
„A tieto?“ spýtal sa James. 
Harlow stlačil kľučku a otvoril dvere dokorán. 
V miestnosti sa spred polnoci nezmenilo nič — nebola obývaná. 
„Začneme od strechy,“ povedal Carlton a vkročil na úzke schody. 

Otvoril dvere a vyšiel na plochú strechu. Svietil si veľkým lampášom, no aj 
tak nenašiel nič. Obišiel popri múriku celú strechu a napokon sa vrátil 
k Harlowovi, čo stál pri otvorených dverách. 

„Nenašli ste tajné schody?“ Harlow bol nevinnosť sama. „Na Park Lane 
sú celkom bežné. Stlačíte gombík, čosi cvakne a kde nič — tu nič zjavia sa 
tajné úzke točité schody do ešte tajnejšej miestnosti.“ 

James si nevšímal milionárov sarkazmus a pobral sa dolu schodmi. 
Chodil z izby do izby, no po dievčati, či bradáčovi ani stopy. Napokon 
zišiel na prízemie, 

„Máte pivnice? Rád by som sa ta pozrieť.“ 
Harlow odomkol neveľké dvierka v hale. Ocitli sa v dosť vysokej 

vydláždenej chodbe. Na konci chodby bola kuchyňa a miestnosť pre 
služobníctvo. Klenutou chodbou z jednej zo stien zostupovali kamenné 
schody do pivnice. Pivnica pozostávala z troch miestností, v dvoch mával 
Harlow víno. 

„Pivničný priestor sa mi vidí malý,“ podotkol James podozrievavo, keď 
dokončil prehliadku. 

„Viac pivníc nemám,“ odvetil Harlow a unavene si vzdychol. „Človeče, 
ale ste podozrievavý! Chcete sa pozrieť do garáže?“ 

James šiel za ním hore schodmi. 
Harlow sa s ním pohrával — James Carlton to vedel, no akosi ho to 

nerozladilo. 
„Pán Harlow, kde je slečna Riversová? Naznačili ste, že viete.“ 
Harlow milostivo naklonil hlavu. 
„Ak sa dáte trochu previezť, sľubujem vám, že sa vaše pochybnosti 

skončia.“ 
Pozerali na seba — Harlow stál tvárou k jasnému svetlu, čo sa lialo z 

garáže. 
„Mne neprejdete cez rozum,“ odpovedal James napokon. 
Harlowovi sa pomaly objavil na tvári úsmev. 
„Koľkí si to mysleli, a stále som tu so všetkými tromfami v ruke! A tí, 

čo si to mysleli — kde sú ich aduty?“ 
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Otvoril dvierka na aute. James zaváhal, no potom nasadol a Elk za ním. 
Harlow zavrel dvierka. 

„O polícii mám vysokú mienku,“ poznamenal, „a uvedomujem si, že 
som vás veľmi zosmiešnil. Ľutujem! O predposlednom Harlowovom žarte 
neporozprávam nikomu.“ 

James videl, že čosi chystá, a hodil sa k dvierkam. Zamknuté! Rýchlo 
sťahoval okienko a vtom zahučal stroj a auto sa pomaly prepadávalo pod 
podlahou. Pomaly klesalo aj s plošinou, na ktorej stálo, a keď kleslo pod 
podlahou, plošina sa navážila dopredu, auto sa skĺzlo z nej, narazilo na 
gumené nárazníky a zastalo. 

James medzitým stiahol okno a už sa ním vyťahoval von, keď sa 
vystrčili hydraulické stĺpy pud plošinou a jemne uzavreli otvor v podlahe. 
O chvíľku sa vyslobodil aj Elk. James prudko otvoril dvierka na šoférovej 
strane a rozsvietil reflektory. 

Stáli tam ešte dve autá. Jedno ho upútalo — staré a celé zastriekané 
mokrým blatom. Boli v obyčajnej podzemnej garáží, hoci v súkromnej 
garáži ešte nikdy nevideli také drahé zariadenie — hydraulický lift. Steny 
boli z tesaných kameňov, na jednej boli nízke železné dvere, nie zamknuté, 
ako videl, ale zaistené dvoma oceľovými zástrčkami. Pravdepodobne sklad 
benzínu, pomyslel si James, veď je pod dvorom. 

Pozrel na Elka. 
„Ako hlúpo sa cítiš ty?“ spýtal sa zatrpknuto. 
Elk pokrútil hlavou. 
„Vôbec sa necítim hlúpo,“ odpovedal veselo, „no taký skorý koniec som 

naozaj nečakal.“ 
„Koniec?“ 
Elk prikývol. 
„Nie môj — ani tvoj. Harlowov. Je hotový. Iba čo chcel povedať tým 

predposledným žartom?“ 
Keď sa to vysvetlilo, Elkovi sa vyjasnila tvár. 
„Ešte chce vyviesť dačo veľké? Stavím sa, že to bude najväčší žart, aký 

kedy odobral smiech polícii. Vravím ti...“ 
Zamĺkol. Obaja obrátili hlavy k malým železným dve rám. Ktosi na ne 

slabo klopal a Jamesovi prestalo bit srdce. 
„Dakto je za dvermi.“ ozval sa Elk. „Nebol by som si pomyslel, že starý 

Harlow má aj väznicu.“ 
James pobehuj k železným dverám, odtisol zástrčky a otvoril ich. Z 
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temravy za dvermi sa na svetlo vytackal neogabaný a strapatý starší muž. 
Chvíľu trvalo, kým ho James spoznal. Bol bez kabáta, pokrčený golier 
nezapnutý, no detektívov prekvapil a ohúril pohľad na jeho tvár. 

„Ellenbury!“ vyhŕkol James. 
Bol to naozaj advokát Ellenbury, no taký zmenený, že ho ohromený 

James ledva spoznal. Vyvalenými očami po zrel na Jamesa, potom na Elka 
a napokon zdvihol roztrasenú ruku k ústam. 

„Kde je?“ zašepkal „Čo s ňou urobil?“ 
Jamesovi oťaželo srdce. 
„S kým? So slečnou Riversovou?“ 
Ellenbury sa zahľadel na Jamesa. Hlas mu bol známy, no detektíva 

nepoznával. 
„So Stebbingsovou sekretárkou,“ zahundral. „Schytil sekeru — 

Harlow!“ Starý muž sa rozohnal akoby sekerou... „Juj! zabil ju!“ 
James Carlton sa rukou oprel o stenu. Zbledol a nemohol vypovedať ani 

slovíčko. Vypytovať sa teda začal Elk. 
„Zabil ju?“ 
Ellenbury prikývol. 
„Kde?“ 
„Pri zeleninovej záhradke... je kotolňa. Zavriete tam dakoho, a nikto nič 

nezbadá. Vedel o kotolni. Netušil som, že šofér je on — mal čierne fúzy a 
vozil ma celý deň.“ 

Elk jemne položil človiečikovi ruku na plece a Ellenbury zaúpel a 
cúvol. 

„Počúvajte, pán Ellenbury, všetko nám porozprávajte a snažte sa 
upokojiť. Nikto vám neublíži. Teda zabil slečnu Riversovú?“ 

Chlap prudko prikývol. 
„Sekerou — mojou sekerou... Videl som ju, ležala na zemi v kotolni. 

Bola taká krásna a bledá a videl som, že ju zabil a potom som odišiel preč 
— nechcel som, nechcel som...“ striaslo ho a Ellenbury si zaboril tvár do 
dlani, „nechcel som sa dívať na ňu v tej kotolni, bola tam voda .. . zelená 
voda ... juj... juj!“ 

Bránil sa predstave a prstami hýbal, akoby hral na klavíri. 
„Hej... putom ste ju ešte videli?“ spýtal sa James chrapľavým hlasom. 
Videl ju. 
„Kde?“ 
„Vzadu — v aute — kde boli kufre — ležala na zemi a na nej prikrývka. 
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Sedel som pri ňom, diablovi, a on rozprával! Tichučko! Panebože! Nazdali 
by ste sa, že sa nikoho ani len nedotkol! Vraj ma vezme na dovolenku — 
že sa budem mať dobre. Lenže ja som vedel, že cigáni — vedel som, že 
diabol cigáni a že kuje ďalšie ohnivká v reťazi, do ktorej ma sputnal.“ 

Posledné slová priam zvrieskol a roztraseným prstom ukázal na 
otvorené dvere. 

„Ellenbury, porozmýšľajte, prepánaboha — Aileen Riversová žije?“ 
Starý muž zavrtel hlavou. 
„Je mŕtva!“ kývol hlavou. „Mŕtva, mŕtva, mŕtva!“ zakaždým kýval 

hlavou. „Mojou sekerou... bola za kuchynskými dverami... Videl som ju 
ležať... krv...“ 

„Počúvaj, Carlton,“ ozval sa Elk ostro. „Neverím mu! Chlap sa 
zbláznil...“ 

„Zbláznil! Zbláznil som sa!“ Ellenbury sa buchol po prsiach. „Je hore 
— niesol ju hore — aj s tou ženskou so žltou tvárou, aj s tým bradáčom... 
nasilu ma dopravili sme... , a nechali ma v tme a potom ma prinútili — 
pozrite!“ 
Ťahal Elka do komôrky. Stála v nej posteľ a skriňa. Na zemi koberec. 

Zariadená izba pod zemou. 
Hmatal po stene a zažal svetlo. Izbu zaliala ružová žiara. Vychádzala 

spoza kamennej rímsy v kúte. 
„Pozri — pozri!“ 
Advokát otvoril skriňu. Na spodku ležal pohodený oblek — mužský 

oblek. Pokrčená košeľa, zamatový kabát... 
„Šaty Sira Josepha!“ Elk otvoril ústa. 
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„Sem ho zavreli,“ zašepkal Ellenbury, akoby sa bál vlastného hlasu. 
Celkom na konci izby zbadal James ešte jedny dvere. Na tých zástrčky 

nebolo — iba malá kľúčová dierka. 
„Pozrite“ zakričal vtom Ellenbury. 
Malý advokát zatiahol skriňu z celej sily a tá sa skrútla celá ako brána 

na pántoch. Objavili sa podlhovasté dvere. 
„Tamto... odtiaľ ma doviedli. Výťah...“ 
Elk sa započúval a začul slabý bzukot výťahu. 
„Do ktorej izby ju vzal?“ spýtal sa James drsným hlasom. „Prehľadali 

sme všetky.“ 
„Do Edwinsovej. V kredenci je falošná zadná stena. A za ním je 

izbička... Prečo ju neskryli v kotolni? Bolo by to bývala lepšie...“ 
„Budeme sa musieť dostať von odtiaľto, a čo najrýchlejšie,“ povedal 

Elk a poobzeral sa, či nezbadá, ako by unikli. „Predposledný žart nás ešte 
nerozosmial — skôr sa mi vidí, že predposledný žart privedie mojich 
príbuzných do smútku!“ 

Snažil sa vyškriabať po zaolejovanom hydraulickom stĺpe no — hoci sa 
mu s Jamesovou pomocou napokon aj podarilo dotknúť plošiny — veľká 
útecha to nebola. Plošina bola zo železobetónu. O mechanizme hydraulic-
kých liftov nevedel nič ani James ani Elk a okrem toho bola rozvodná 
doska zamknutá za oceľovou mriežkou. 

Vyjsť sa dalo iba dvermi za skriňou. Elk prehľadal auto a vytiahol z 
neho nástroje. 

„Na chvíľu sme v bezpečí — plyn sa neopováži pustiť, aby mu 
nevyletel dom do povetria, a narýchlo nemá čo vymyslieť. Carlton, v dome 
si si nič nevšimol?“ 

„Všimol som si všeličo. Čo máš na mysli?“ 
„Všimol si si, že sme Edwinsovú, či Edwardsovú, či ako ju volajú, už 

potom ani raz nevideli, keď jej Harlow kázal odísť?“ 
To Jamesovi nezišlo na um. Prehľadali dom od strechy po pivnicu a 

ženu s prísnou tvárou naozaj ani raz nevideli. 
„Kde bola ona,“ pokračoval Elk, „bol možno aj ten chlapík — akože sa 

volá — Marling? A ja ti poviem, kde boli — v malom výťahu!“ 
A bola to pravda! James si všimol výťah na poschodí, keď ich tam čakal 

Harlow, no potom zmizol. Nič ľahšie na svete, ako chodiť vo výťahu hore-
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dolu, unikajúc detektívom. 
Dvere sa ani nepohli. Sochora nebolo, a aj keby bol, sotva by sa dvere 

poddali. 
Musia sa pustiť do steny omietnutej betónom. Len tam nebol múr z 

kameňa. Našťastie vo všetkých troch autách boli nástroje a v jednom 
dokonca zdvihák a oceľová tyč — použili ju ako páku. 

Práca utišovala Jamesovi rozrušené nervy, ktoré sa zakaždým, keď 
pozrel na Ellenburyho, napäli do prasknutia. 

Advokát čupel pri posteli a hľadel na nich, tichučko si pomrmlávajúc. 
Raz ho James začul povedať: 

„Zásady sa nedajú merať metrom. Také utešené dievča! A mladučké!“ 
A potom sa ticho rozplakal. 

„Nevšímaj si ho,“ zavrčal Elk, „a rob!“ 
Odstrániť čo len kúsok omietnutého betónu si vyžadovalo namáhavú a 

ťažkú robotu a ešte riskovali, že ich začujú v dome. No o hodinu odstránili 
z tehál betónovú vrstvu asi na štyridsiatich štvorcových centimetroch. 
Skrutkami namiesto dlát vybrali prvú tehlu a ďalej rozširovali otvor. Druhá 
tehla šla ľahšie, no vtom sa presvedčili, aká potrebná bola opatrnosť. 

James práve pchal koniec skrutky do otvoru v malte medzi tehlami, keď 
sa mu takmer pri lakti ozval tlmený hlas: 

„Nechajte ich, počkajú do zajtra.“ 
James len-len neskočil na rovné nohy. Povedal tu Harlow! 
No hneď si to vysvetlili. Hlas došiel k nim výťahovou šachtou. O chvíľu 

buchli dvere na výťahu a zaskučal motor. Lift zastal trochu povyše nich, 
dvere sa otvorili a znova zatvorili a akustika ich znova oklamala — počuli 
mužské kroky na tehličkami vykladanej podlahe v hale. 

Teda do zajtra. Uľavilo sa im. Pustili sa znova do práce, no občas 
počúvali. Napokon uvoľnili a vybrali prvý rad tehál, potom druhý a o pol 
hodiny bola v múre diera, ktorou sa mohol pretiahnuť štíhly muž. Štíhlym 
mužom bol James. Ocitol sa na zamastenom dne výťahovej šachty, 
potkýnajúc sa v tme o trámy a kladky. Strčil ruku do otvoru v múre a Elk 
mu podal lampáš. Výťah bol nad ním vo výške prinajmenšom 
štvormetrovej a pod ním viseli dva hrubé elektrické káble. Načiahol sa, ale 
sa iba dotkol nižšej slučky. Oznámil Elkovi, čo a ako, a inšpektor mu 
poprepchával dierou všetky podušky zo sedadiel v autách. James ich 
pokládol jednu na druhú a balancujúc, pevne sa chytil kábla, vyskúšal, či 
ho udrží. 
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Vydržal. James sa dal šplhať po ňom a napokon dotiahol hrubú oceľovú 
tyč spojenú so záchrannou brzdou a začal odtískať podlahu na lifte v 
nádeji, že sú tam sklápacie dvierka. V malom výťahu sklápacích dvierok 
nebola, podlaha sa ani nehla. Rozmýšľal, či skočiť dolu na podušky, keď 
sa vo vestibule ozvali rýchle kroky a do výťahu vošiel ktosi ťažký. Dvierka 
buchli a hneď nato James začal rýchlo stúpať. Na treťom poschodí výťah 
prudko zastal a podinšpektor len-len nezletel do tmavej priepasti, hoci sa 
nohami mocne držal rozkolísaného kábla. 

Horné poschodia boli nižšie ako dolné. Kolená mal zarovno s okrajom 
dvierok na druhé poschodie. Keby sa mu podarilo dostať sa na uzučkú 
rímsu, čo je pod dvierkami, ponad mriežkované dvierka by sa poľahky 
pretiahol. Pokus stál za to. Pomaly sa spustil zarovno s dvierkami, 
rozkolísal sa a zachytil sa prstami o rímsu pod nimi. Potom pozbieral 
všetku silu a vrhol sa na dvierka. Nohy mu skĺzli z rímsy, no rukami sa už 
bezpečne držal mriežok. Za chvíľku sa upokojil a preliezol ponad ne. 

Tichučko sa zakrádal hore schodmi a len-len nenaďabil na vysokú ženu, 
čo zohnutá pritláčala ucho na dvere, za ktorými, ako James tušil, väznili 
Aileen Riversovú. Spoza rohu na schodoch, kde sa James tajil, počul 
Harlowov hlas — ponosoval sa. 

„Bolo to vulgárne teatrálne! Nehnevám sa, iba som urazený! Písať na 
navštívenku bola hlúposť... a ešte pripináčikom. Keby som bol vedel...“ 

Zaznela vzrušená, šomravá odpoveď a potom nečakane Harlowov 
smiech. 

„Dobre, dobre, si chumajko — len to som ti mal povedal. A také už 
nestváraj. Našťastie na polícii tvoj rukopis nerozlúštia.“ 

James takmer zabudol, že je na svete aj bradáč. Vtom sa dvere otvorili a 
podinšpektor zbehol rýchlo dolu schodmi až do haly. Strieborné hodiny na 
mramorovej rímse ukazovali päť hodín. 

Výťah sa spúšťal dolu a James sa schúlil do výklenku. Vysoký muž 
zamieril do knižnice a zavrel dvere za sebou. 

O chvíľku bol James vo výťahu a stlačil gombík na tretie poschodie. 
Ak je Aileen tam, nájde ju. Neopovážil sa rozmýšľať o človiečikovi, čo 

zostal v garáži — je normálny, či nenormálny? 
Bude tam? ... Mŕtva? 
Zavrel oči, aby zmizol hrozný obraz, čo mu vykreslil advokát... sekera... 

kotolňa... 
Výťah práve zastal na treťom poschodí, keď sa stalo čosi nezvyčajné. 
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James chvíľu nechápal čo, iba sa mu videlo, že sa v šachte zablyslo 
belasým plameňom a svetlo v lifte zhaslo. 

Potlačil dvierka — na vrchnom poschodí siahali celkom hore — no 
dvierka sa nehli. Kopol do nich — boli z kovaného železa. 

Za tri hodiny už druhýkrát v pasci. Ticho zahrešil a zaťal zuby. Začul, 
že sa otvorili domové dvere, a potom zavládlo ticho. 

„Elk!“ 
Z diaľky odvetil dutý hlas. 
„Vypol poistku — vedel by si sa vyštverať do haly?“ 
„Pokúsim sa.“ 
Dvierka, za ktorými bol v pasci a bezmocný, boli proti izbe pani 

Edwinsovej. James práve pozrel na ne, keď sa kľučka pohla — pomaly... 
pomaly. 

Dvere sa odchýlili... potom pootvorili a na chodbu vyšla Aileen 
Riversová. 

„Aileen,“ zavolal chrapľavo. 
Zadívala sa naňho — rukami držal dvierka a utrápenú tvár pritískal k 

mriežke. 
„Policajt-záletník,“ prehovorila ľahkovážne, „prosím vás, vezmite ma 

domov!“ 
„Kto vás sem priviedol?“ spýtal sa, neveriac vlastným očiam a ušiam. 
„Prišla som dobrovoľne — ach, James, je skvelý!“ 
„Panebože!“ zastenal podinšpektor v klietke, „a ja som si to nikdy 

nevšimol!“ 
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Približne dvanásť hodín pred touto bolestivou chvíľou sa šofér, 

milovník žuvačky, ocitol v nezvyčajnej situácii. 
„Blázon a omdletá ženská!“ zašomral šofér. „Náramne trápne!“ 
Zohol sa, zdvihol dievča a mäkko si ju prehodil cez plece. Voľnou 

rukou schytil omráčeného starého advokáta a postavil ho na nohy. 
„Udreli ste ma!“ zafňukal Ellenbury. 
„Ste nažive,“ odvetil šofér namyslene, „čo dokazuje, že som vás 

neudrel.“ 
„Škrtili ste ma!“ 
„Nono!“ zavrčal šofér netrpezlivo. „Poďme, modrofúz!“ 
Šesťdesiatpäť kilogramov ženského tela nebolo šoférovi ktovieakých 

ťažkých, lebo druhou rukou vliekol za golier ufňukaného človiečika a ešte 
si tichučko pohvizdoval. 

Vyšiel hore kamennými schodmi a potom vošiel do haly. Stará slúžka 
vykukla spoza rohu a takmer zletela dolu kuchynskými schodmi — v 
Royalton House, kde bol vždy pokoj, sa čosi dialo. 

Šofér zložil dievča do kresla. Otvorila oči a cítila sa smrteľne chorá. 
„Niet na svete nad čaj,“ poznamenal šofér a zavolal na slúžku, ale tak 

veliteľský, že sa na svojho pána ani nepozrela. Ellenbury ešte stále držal v 
ruke mokrú sekeru. Bol veľmi skormútený. 

„Tú sekeru by ste mali radšej odložiť,“ poradil mu šofér jemne. 
Len vtedy si ho Aileen všimla. Mal smiešne fúzy ako mrož a čierne, a 

keď hovoril, behali mu hore-dole. Bolo jej do smiechu, no uvedomovala si, 
že smiech je na polceste k hystérii. Očami zablúdila k sekere — vyzerala 
kruto, porisko bolo celé mokré a klzké. Striaslo ju a zahľadela sa na šoféra. 
Stál akoby v rečníckej póze a kohosi jej pripomínal. Aj on ju pozoroval, čo 
ju priviedlo do rozpakov. 

„Musíte mi pomôcť, slečna,“ prehovoril fúzač vážne. 
Prikývla. Chcela mu pomôcť, veď vedela, že by už nebola nažive, nebyť 

jeho. 
Šofér skrútol oči k Ellenburymu. 
 
„Ó, akú zamotanú pavučinu pradieme,  
keď prvý raz klameme!“ 
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zacitoval vyčítavo a s bolestivou grimasou si strhol čierne fúzy. 
„Chvalabohu, že sú už dolu?“ vzdychol si a pritiahol si stoličku ku 

kozubu. „Raz som garáži Nova veľmi pomohol — Nova sa mi odvďačila a 
prišla o zákazníka. Prečo ste v tom kabáte? Už sa parí z neho.“ 

Pozrel na sekeru, mokrým poriskom opretú o kozub, načiahol sa po nej, 
položil si ju na kolená a skúsil ostrie. 

„Neveľmi ostrá, no aj tak hrozná,“ podotkol a položil ruku 
odťahujúcemu sa advokátovi na plece. „Ellenbury, človeče, snívalo sa 
vám!“ 

Ellenbury čušal. 
„Nepekný sen, čo? Ja som na vine. Napínal som vás — mal som vás 

prepustiť už dávno.“ 
„Ste Harlow?“ zašepkal Ellenbury. 
„Harlow, hej.“ Kufre si ledva všimol. Pozrel na ne raz, a to bolo všetko. 

„Skvelý Harlow. Lúpežný barón z Park Lane. Znamenitý titul, ak by ste raz 
písali moju biografiu!“ 

Pán Harlow sa zadíval na dievča a usmial sa — veľmi priateľsky sa 
usmial. 

Ellenbury sa nevzpieral, keď mu vysoký muž vyzliekol kabát a vábivo 
mu podával župan. 

„Vyzujte sa.“ 
Starý muž poslúchol, Harlowa vždy poslúchol. 
„Kedy cestujete?“ 
„Zajtra,“ vyhŕklo z neho. Nevedel odporovať. 
„Jednému je jeden kufor napchatý peniazmi dosť,“ povedal Harlow. 

„Vyberte si, ja risknem.“ 
„Sú vaše!“ Ellenbury priam vykríkol. 
„Nie — sú hockoho. Peniaze sú toho, kto ich má — to je moja zhubná 

doktrína. Choďte do Švajčiarska, do vrchov a čo najvyššie. Sv. Moritz by 
bol najsúcejší. Asi ste blázon. No blázna ťažko vyliečiť medzi bláznami. 
Bolo by hlúpe dať vás zavrieť do ústavu choromyseľných — bola by to 
hlúposť a hriech. Ak už nebudete myslieť na vraždy, Ellenbury. Nesmiete 
myslieť na vraždy!“ 

„Nie!“ 
Starý muž sa rozplakal. 
„Náš priateľ Ingle odchádza z Británie zajtra — choďte s ním. A ak 
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začne rozprávať o politike, stiahnite záchrannú brzdu a dajte ho zavrieť. 
Neviem, kam sa zberá, no určite nie do Ruska...“ 

Neprestával hovoriť. Aileen vycítila, že mu je úzko. Vtom slúžka 
priniesla čaj a veľký chlap sa upokojil. 

„Vypite ho horúci,“ prikázal, a keď slúžka odišla, pritiahol si stoličku 
bližšie k dievčaťu a stíšil hlas. 

„Neodpovedá. Všimli ste si. Nereaguje. Neopovažujem sa ho ďalej 
pokúšať. Nazdá sa, že som ho udrel. Ja som na vine. Žil v ustavičnom 
napätí — veľkom napätí. Keby som ho bol prepustil... och!“ 

Pokrútil hlavou a ohrnuté pery mu ovisli. 
„Oboch vás musím odviezť,“ ozval sa po chvíli. „Mohli by ste mi veľmi 

pomôcť. No ak chcete ísť ku Carltonovi porozprávať mu o ... ňom,“ hlavou 
ukázal na nevedomého advokáta pri kozube, „nebudem vám brániť. Aj tak 
nadišiel koniec!“ 

„Aký koniec?“ opýtala sa. 
„Koniec Harlowa, figliara,“ odpovedal milionár. „Nechápete? Je tu 

človek, čo vás chcel zavraždiť — pomätený človek. Prečo? Lebo sa nazdal, 
že viete, že chce ujsť. A je tu aj vznešený Harlow, v maškaráde ako de-
tektív z románu, s komickými fúzami. Prečo? Predstavte si otázky na 
polícii. A prirodzene, Ellenbury by im narozprával kadečo — rozumné, aj 
nerozumné. Na polícii sú aj múdri ľudia — nie veľmi, ale sú. Vetria — 
všelijaké žarty. Aby sa mi to podarilo, potreboval by som jeden deň. Šli by 
ste na jeden deň na Park Lane?“ 

„Rada!“ odvetilo dievča a Harlow sa začervenal. 
„Kompliment za milión libier,“ poznamenal. „Budete sedieť na 

parketách zakrútená v deke. Nikto vás nesmie vidieť. Ak sa totiž zistí, že 
ste zmizli, váš prchký milenec — povedali ste niečo?“ 

„Nie!“ zdôraznila. 
„Ak sa dozvie, že ste zmizli, mojich dvadsaťštyri hodín sa skráti.“ 
Pozrela na Ellenburyho. 
„A čo ... s ním?“ spýtala sa. 
„Bude sedieť pri mne — neopovážim sa ho nechať samého.“ 
Zdvihol jeden z kufrov a poťažkal ho. 
,,Chceli by ste pol milióna?“ spýtal sa milo. 
Aileen pokrútila hlavou. 
„V tých peniazoch niet veľa šťastia,“ odpovedala. 
Zasmial sa. 
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„Prepáčte! Prišiel mi na um žartík — možno vám o ňom porozprávam!“ 
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Porozprávala mu všetko v aute, v ktorom ju viezol domov, keď bola 

doviedla do domu policajta, aby ho vyslobodila z výťahu. 
„Je veľmi milý,“ zopakovala a keď sa zamračil, stisla mu lakeť a 

zasmiala sa. „Vidí sa mi, že ho nezatknete. No ak, tak ho poriadne držte!“ 
Zišiel jej na um Harlowov žartík. 
Keď o hodinu vstúpila do domu číslo 704 na Park Lane skupina 

policajtov v civilných oblekoch, našli tam iba pani Edwinsovú, s rukami 
zapnutými pred sebou. 

„Pán Harlow odcestoval ráno na vidiek,“ oznámila, keď prehľadali dom 
a nenašli ani skvelého Harlowa, ani muža so zlatou bradou zvaného 
Marling. 

„Zatknite ma!“ posmievala sa. „Na starenu treba schopného policajta. 
No Lemuela nedostanete.“ 

„Lemuela?!“ 
Uvedomila si, že urobila chybu. 
„Volala som ho Lemuelom, keď bol malý, a aj teraz ho tak volám,“ 

povedala vyzývavo. „Všetkých vás zničí — pamätajte moje slová!“ 
Neprestala šomrať hrozby, ani keď jej dvaja detektívi našli kabát a 

klobúk a odviedli ju na policajnú stanicu. 
Pozemok, na ktorom stál dom 704 na Park Lane, nebol jediným 

pozemkom, čo patril Harlowovi Mal veľký majetok v Hamshire — 
chodieval ta zriedka, no tamojšie sídlo udržiavalo značný počet 
služobníctva. Vedelo sa, že v Brightone má luxusný byt, a povrávalo sa, že 
aj v Londýne má ešte jeden drahý byt. 

Stratford Harlow rozmýšľal ďaleko dopredu. Nevidel iba zajtrajšok, ale 
aj pozajtrajšok. Vyše dvadsať rokov si bol vedomý, že je pokarhania hodný 
figliar, a že mu ustavične hrozí možnosť, ak už nie pravdepodobnosť, že ho 
pri najlepšom „žarte“ prichytia. 

Bol vydaný na milosť a nemilosť mnohým, lebo len obyčajný zlodej 
pracuje samostatne. Nemohol sa zaobísť bez pomocníkov, ktorým sa musel 
trochu zdôveriť. No celú pravdu poznala iba jedna osoba. 

Jeho šofér vedel veľa, ale o mnohom nemal tušenia. Ellenburymu bol 
podvodníckym burzovým špekulantom a Inglovi obdivuhodným 
nepriateľom spoločnosti. Čím bol sebe? Prevažne „figliarom“. Takmer 
každý jeho skutok by sa dal charakterizovať ako „žart“. Keď vypol poistku 
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a James zostal trčať vo výťahu, uvedomoval si, že sa bude „žartovať“ na 
jeho účet. Pohla sa mašinéria zákona a skrývať sa vše tu, vše tam, by mu 
nepomohlo. Zostávalo mu iba ujsť, alebo nič. 

Podišiel k schodom a zapískal. O chvíľku sa ukázala Edwinsová s 
vysokým bradatým mužom. 

„Marling, trochu ťa preveziem autom,“ oznámil Harlow priateľsky. „Si 
aj problémom, aj steblom trávy. Len-len si mi nezlomil krk a ja sa ťa 
chcem zmocniť“ Zasmial sa jemne. „Pomotaný obraz, pravda?“ 

„Kde idete?“ spýtala sa pani Edwinsová. 
„Ste veľmi zvedavá a veľmi hlúpa,“ odpovedal. „O čo horšie, neviete sa 

ovládať a takmer ste ma zahubili. Nie že by som vám to vyčítal.“ Gestom 
bielej ruky ju zbavil zodpovednosti. „Zatelefonujte Reissovi, aby došiel 
autom. Možno vám odpovie, že nemôže. Ba možno sa vám ozve neznámy, 
autoritatívny policajný hlas.“ 

Ovisla jej brada. 
„Nechcete hádam...“ vyhŕkla. 
„Zatelefonujte mu, prosím.“ 
Povedal to veľmi trpezlivo a veselo, no nepozrel na ňu. Oči, v ktorých 

hrali ohníčky humoru, zacielili na znepokojeného muža pred sebou. 
„Dúfam, že som neurobil nič zlé...“ začal Marling. 
„Vôbec nie — nič si neurobil!“ odvetil pán Harlow veľmi srdečne. „Už 

som ti povedal, a verím ti aj teraz, že sa ma nemáš prečo báť. Si obeťou 
okolností a nedokážeš spraviť nič zlé. Radšej by som umrel, ako ti dal čo 
len vlások skriviť na hlave! Nespravodlivosť ma bolí. Mnohotvárna 
spravodlivosť, ktorú zvyčajne voláme „poetickou“, mi napĺňa dušu 
hlbokým a trvalým pokojom. Čo je?“ zavrčal na ženu vo dverách. 

„Čo mám urobiť s dievčaťom?“ spýtala sa. 
„Dajte jej pokoj,“ odpovedal Harlow podráždene, „a pri najbližšej 

príležitosti ju pošlite k priateľom. Pomôžte pánu Marlingovi do kabáta, noc 
je studená. A na hrdlo šál... Dobre!“ 

Pozrel von oknom. 
„Reiss prišiel. Spoľahlivý chlapík,“ poznamenal a kývol Marlingovi, 

aby šiel za ním. Z domu vyšli vedno a nasadli. Auto sa rýchlo rozbehlo. 
Takmer štvrťhodiny stála pani Edwinsová v opustenej hale, vystretá, 
prísna, so žilovatými rukami zovretými pred sebou a upierala oči na dvere, 
ktorými odišli. 

Auto prebehlo po Mayfair, zabočilo do vedľajšej uličky a zastalo. Dom 
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bol na rohu a na prízemí bola banka. Harlow odomkol bočné dvere a 
zdvorilo v nich postál, aby Marling mohol prejsť. Dlhým schodišťom vyšli 
k druhým dverám a Harlow aj tie odomkol. 

„Tak, tu sme, drahý môj priateľ,“ prehovoril a ticho privrel dvere. „Sme 
v takzvanom modernom byte. V jednom z tých moderných výtvorov 
drahých architektov, ktoré slúžia bohatým nájomníkom, ale takým 
čertovsky skúpym, že služobníctvu odvažujú stravu! Tu si požijeme v 
pokoji týždeň-dva.“ 

„Čo sa stalo?“ opýtal sa Marling. 
Vysoký muž pokrčil ramenami. 
„Neviem — tuším čo musí prísť, no nie som si istý. Izbu budeš mať tu, 

vzadu. Páči sa ti?“ 
Byt bol luxusnejší ako dom, z ktorého odišli. Aj kníh bola záľaha. Len 

to sa Marlingovi nepáčilo, že na sklách v oknách bola jemná vrstva bielej 
farby takže holi nepriehľadné. 

„Byt som ti dal prichystať pred dvoma, ba pred troma rokmi,“ 
pokračoval Harlow „Týždeň-dva, kým sa postarám u obsluhu budeme si 
domáce práce, obávam sa, robiť sami.“ 

Potľapkal spoločníka po pleci. 
„Si dobrák. Niekedy by som bol radšej na tvojom mieste. Vivit post 

fumera virius! Lenže beda-prebeda! Ja nemám cnosti, iba spaľujúcu túžbu 
roztáčať kolesá.“ 

Ohrnul pery. 
„Naozaj veľmi milé dievča!“ preriekol z čista-jasna. „... a má zmysel 

pre humor. Aká vzácna vlastnosť u ženy!“ 
„O kom to rozprávaš?“ spýtal sa bradáč trochu v pomykove. 
„O žene, čo by možno...“ odvetil Harlow ľahkovážne. „Sny sa nemôžu 

upierať k hriešnikom. Nazdal by si sa, že som sentimentálny, Marling?“ 
Marling zavrtel hlavou a Harlow sa neprirodzene zasmial. 
„Si najčestnejší človek, akého som kedy poznal,“ preriekol s obdivom v 

hlase, „a tuším jediný na svete, ktorého mám naozaj rád.“ 
Marling uprel naňho široko otvorené oči a Harlow vydržal pohľad bez 

žmurknutia. Povedal pravdu. Za posledných dvadsať rokov sa hrozil iba 
jediného: aby tento prostoduchý človek neochorel. Lebo ak by Stratforda 
Harlowa postihlo také nešťastie, bol by riskoval všetko. aby mu len 
navrátil zdravie. Marling bol jediným „žartom“ v jeho živote, ktorý bral 
vážne. 
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Každé ráno a už tri roky strkal poštár pod dvere na Harlowovom byte 
dvoje novín a už tretí rok ich odtiaľ brala slúžka, čo chodievala byt 
upratovať. Tretí rok kládol mliekár na rohožku predo dvermi veľkú fľašu 
mlieka a aj tú odtiaľ zakaždým vzala tá istá slúžka a bola by ju brala aj 
naďalej, keby nebola dostala v deň, keď sa do bytu nasťahoval Harlow a 
jeho spoločník, list, ktorým ju Harlow prepustil zo služby. V liste nebol 
podpis 'Stratford Harlow', ale meno, ktoré slúžka poznala. 

Prvý deň bol nudný. Harlow nerobil nič a nečinnosť ho dráždila. 
Včasráno zišiel dolu po noviny a mlieko a potom dlho vysedával s tenkou 
cigarou medzi zubami a s chladnúcou kávou pred sebou čítal o svojom 
zmiznutí. Prístavy pozorovali, detektívi sledovali konečné stanice a letiská. 
Lietajúci policajný oddiel prečesával Londýn. Veta mu bola povedomá. 
Lietajúci policajný oddiel z policajného riaditeľstva prečesával Londýn 
odjakživa, no Londýn nevyzeral preto upravenejší. 

V šírke troch stĺpcov bol v novinách jeho portrét a nad ním nápis 
'Skvelý Harlow', a potom iba stručne, z čoho ho vinia. Dočítal sa aj o 
zatknutí Edwinsovej, ale nepocítil ani ľútosť, ani smútok. Nikdy ju nemal 
rád a Edwinsová nikdy nemala rada jeho. Nedokázala pochopiť jeho postoj 
k životu. Nechápala, prečo nežije v cudzine v luxusnom a exotickom 
prostredí. Hárem by mu bola odpustila, no nevedela mu odpustiť 
pracovitosť a zdržanlivosť. 

Neprezradila nič, písali v novinách, no Harlow bol presvedčený, že 
naňho nadávala, v článku spomenuli aj Marlinga. 

 
Polícia sa snaží vypátrať aj muža, ktorý odišiel z Park Lane s 

Harlowom. Je vysoký, bledší a má dlhú žltú bradu. Nikto zo služobníctva 
ho nikdy nevidel. Harlowova domácnosť bola nezvyčajná. Všetko 
služobníctvo spávalo v dome, ktorý im Harlow prenajal... 

 
Harlow prevrátil stranu a zadíval sa na športovú karikatúru. Humor 

Toma Webstera ho zakaždým rozveselil. Znova sa vrátil na predošlú stranu 
prečítať si burzové správy. Trhy sa z úderu rýchlo spamätávali. Na margu 
novín vypočítal, koľko zarobil, a zapriadol ako mačka. 

Zaplavil ho pocit spokojnosti, hoci sa skrýval pred spravodlivosťou, 
hoci mu hrozilo všeličo, hoci ho pravdepodobne nič nezachráni pred 
väznicou — v Brixtone, Pentonwille, či Dartmoore — ak nie pred dačím 
horším. Ak nie pred dačím horším. 
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Vytiahol cigaru spomedzi zubov a pokojne sa zadíval na ňu. Gibbinsová 
umrela prirodzenou smrťou, no vyžiada si trochu práce dokázať to. Bola to 
náramne nezvyčajná a jednoduchá nehoda. Zablatené topánky sa jej 
pošmykli na klzkých parketách v pracovni a keď ju zdvihol, bola už mŕtva. 
Bola to pravda, nič iba pravda. Aj slečna Mercy Harlowová umrela 
prirodzenou smrťou a v zelenej fľaštičke, čo videl Marling, nebola otrava, 
ale iba posilňujúci prostriedok, ktorý mu predpísal lekár na srdcové 
záchvaty, a ktorému podľahla. 

Vstal, povystieral sa, vypil studenú kávu s kyslou tvárou a v papučiach 
sa lenivo pobral k izbe Saula Marlinga. Zaklopal, nijaká odpoveď. Stlačil 
kľučku a vošiel. 

Nikde nikoho. Ani v kúpeľni. 
Harlow prešiel chodbou k dverám, odkiaľ sa šlo dolu schodmi k 

domovým dverám. Boli otvorené. Otvorené boli aj domové dvere. 
Chvíľu stál hore na schodoch s rukami vo vreckách a s vyhasnutou 

cigarou medzi zubami. Potom zišiel dolu, zavrel dvere, vrátil sa do salónu, 
odhodil ohorok do ohňa, zapálil si novú, sadol si a zamyslel sa. Čelo sa mu 
zmraštilo v bolestivých vráskach. O chvíľku vyslovil, čo ho 
znepokojovalo. 

„Hádam bude chudák opatrný — nie je zvyknutý na pouličný ruch!“ 
No bojazlivému bradáčovi určite pomôže prejsť cez ulicu policajt a včas 

ráno nebýva ktovieaký ruch na uliciach. 
Upokojil sa. Zdvihol noviny a zahĺbil sa do akéhosi rozvodu — 

venovali mu takmer celú stranu. 
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Aileen Riversová by bola poľahky našla zámienku a nešla do úradu, no 

protivil sa jej zhon, ktorý by svojou neprítomnosťou vyvolala. Koniec 
koncov sa na poludnie, keď sa zobudila, cítila báječne. 

Pán Stebbings ju pozdravil, ako by ani nebol zbadal, že prišla až 
popoludní, hoci za ten čas prežil všelijaké nepríjemnosti. Rozprával vecne, 
nuž sa nedalo vybadať, že za posledných dvanásť hodín ho ustavične 
znepokojoval telefón a návštevy z polície. 

Dobrodružstvo, čo prežila, spomenul až neskoršie, keď mu priniesla 
listy na podpis. Starostlivo ich popodpisoval a potom zdvihol oči. 

„James Carlton pochádza z veľmi dobrej rodiny. Otca som mu veľmi 
dobre poznal.“ 

Začervenala sa, vyvedená na chvíľku z rovnováhy, pretože sa ho 
nemohla spýtať, čo majú rodičia Jamesa Carltona spoločné s prozaickým a 
komplikovaným listom o nájomných zmluvách. 

„Veľmi sa o vás bál, prirodzene,“ pokračoval pán Stebbings nesúvislo. 
„Spal som, keď ma navštívil — ešte som nikoho nevidel utrápenejšieho. 
Zvláštne, že ľudské emócie, ktoré sú nám všetkým spoločné, nehľadáme v 
policajtoch. Priznám sa, veľmi ma prekvapil — príjemne prekvapil! 
Celkom pekný mladík. Plat nemá veľký, no vidí sa mi, že je v ňom čosi, čo 
by obšťastnilo ktorúkoľvek ženu.“ Zmĺkol. „Ak vôbec možno ženy 
obšťastniť,“ dodal — znova sa v ňom prebudil mizogín. 

„Naozaj nechápem, čo ste tým chceli povedať, pán Stebbings,“ 
zajachtala, červená ako ruža, ale vôbec nie skormútená. 

„Odpísali by ste mi tento list?“ spýtal sa pán Stebbings a vypustil z 
hlavy pojašených detektívov a zapýrené dievčatá a Aileen sa zaraz 
pohrúžila do odborného jazyka akéhosi neznámeho poručenstva, o ktorého 
priazeň sa firma Stebbings uchádzala. 

Ako sa Aileen upokojovala, šok z objavu sa menil na bôľ. Keď dievča 
zistí, že sa zamilovalo, cíti sa akosi čudne opustená a osamelá. A s takým 
duševným stavom sa nemožno podeliť s nikým. Čím väčšmi myslela na 
Jamesa Carltona, tým bola presvedčenejšia, že jej láska je jednostranná, že 
márni čas, keď myslí na muža, ktorému nezáleží na nej väčšmi ako na 
ostatných dievčatách, a že láska je choroba, ktorá sa najskôr vylieči 
postením a sebazaprením. 

Z takýchto neveselých myšlienok ju vytrhlo zaklopanie na dvere. 
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Zavolala 'prosím' — kľučka sa pohla a do miestnosti nervózne vošiel 
neznámy muž. Vysoký, bez klobúka, bez goliera, čudne poobliekaný. Do 
zvrchníka, čo mal na sebe, a pozapínaného až po krk, by sa zmestili dvaja 
takí, obutý bol, ale naboso a spod kolien mu miesto nohavíc visela 
tmavomodrá pyžama. Nervózne si pohladil dlhú bradu a pochybovačne sa 
zadíval na dievča. 

„Prepáčte, slečna,“ prehovoril napokon, ,,som v úrade Stebbings, Filed a 
Farrow?“ 

Vstala ohromená. 
„Áno. Chcete sa zhovárať s pánom Stebbingsom?“ 
Prikývol, bojazlivo sa obzrel a zavrel dvere za sebou. 
„Keby ste boli taká láskavá.“ 
„Ako sa voláte?“ spýtala sa Aileen. 
Zhlboka sa nadýchol. 
„Povedzte mu, prosím, že sa chce s ním zhovárať Stratford Harlow.“ 
Prekvapením otvorila ústa. 
„Stratford Harlow? Je tu?“ 
Prikývol. 
„Ja som Stratford Harlow,“ odvetil jednoducho. 
 
Keď sa ozval cengáč, gentleman, čo dvadsaťtri rokov nosil meno 

Stratforda Harlowa, pil práve čaj zo šálky z čínskeho porcelánu. Zvonec 
ešte raz prenikavo zacengal a pán Harlow s úsmevom vstal, oprášil z 
kabáta omrvinky, na chodbe zvesil z vešiaka zvrchník a klobúk, zišiel dolu 
schodmi a otvoril dvere. 

Na chodníku stál James Carlton a pri ňom traja páni — na prvý pohľad 
detektívi. 

„Prišiel som po vás, Harlow,“ prehovoril James. 
„Myslel som si, že prídete,“ odvetil Harlow priateľsky. „Došli ste 

autom?“ Tľapol si po vreckách. „Dúfam, že mám všetko, čo treba do 
väznice. Ak chcete, založte mi putá, no radšej by som išiel bez nich. Zbraň 
nenosievam — kto sa bráni pri zatýkaní zbraňou, je podľa mňa zbabelý 
barbar! Lebo aj policajti majú povinnosti — dakedy veľmi nepríjemné, 
dakedy príjemné, nie som si celkom istý, ako sa vy cítite pri takejto povin-
nosti.“ 

Elk otvoril dvierka na aute a Harlow sa pohodlne usadil do kúta. 
„Môžem fajčiť?“ spýtal sa. 
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Vytiahol cigaru z vrecka a Elk mu pripálil. Auto zamierilo na Ivory 
Street. 

„Rád by som vás o niečo požiadal, Carlton,“ ozval sa Harlow a napoly 
sa obrátil k podinšpektorovi. „Čítal som v novinách, že strážite všetky 
prístavy a letiská a že ste urobili kadejaké opatrenia, aby som nemohol 
ujsť. Dúfam, že tým bedlivým gentlemanom čo najskôr oznámite, že ste 
ma zatkli. Trápilo by ma, keby sa ponevierali po zime a vyzerali niekoho, 
kto je už za mrežami. Ani by som nezaspal.“ 

James ho pochopil. 
„Oznámime im to,“ prisľúbil. 
„Marling sa našiel, prirodzene. Nestalo sa mu nič? Chvalabohu. Ťažko 

si predstaviť zmätok v mysli človeka, čo dvadsať rokov žil oddelený od 
sveta a zrazu sa ocitne na uliciach napchatých ľútymi autami uháňajúcimi 
nedovolenou rýchlosťou.“ 

„Áno, pán Harlow je v dobrých rukách,“ odpovedal podinšpektor 
Carlton. 

„Volajte ho Marling,“ pripomenul zatknutý spoločník. „Zostane 
Marlingom, kým sa nad všetky pochybnosti nedokáže, že ním nie je. 
Uľahčím vám prácu — priznám sa, že Stratford Selwyn Mortimer Harlow 
je on.“ 

Nečakane sa rozhovoril o inšom — ako to robieval. 
„Bol by som odišiel už dávno a nedal vám možnosť obviniť ma z 

porušenia zákona, no som strašne zvedavý a mojím najvrúcnejším želaním, 
keby sa mohlo splniť, by bolo nastávajúcich dvestotisíc rokov pozorovať, v 
akomsi stave bez tela, vývin sveta! Rád by som videl národy, čo vzniknú, 
nové veľmoci, čo ovládnu svet, nové svetadiely, čo sa vynoria z mora, kým 
staré zmiznú pod hladinou. Dvestotisíc rokov! Bude nový Rím, nová 
barbarská Británia, nový kontinent americký obývaný tvormi, aké 
nemožno opísať! Noví ptolemajci a faraóni sa dajú zabalzamovať, a ani im 
na um nezíde, že ich veľkolepé hroby zasype piesok a že sa na ne zabudne, 
dokiaľ ich neobjavia, aby mali turisti na čo vyvaľovať oči — dva piastre za 
nazretie!“ 

Vzdychol si a odklepol popol z cigary na podlahu. 
„Nuž, som na konci. Dočkal som sa ho. Viem, kde dopadla rozkrútená 

guľôčka osudu. Úžasne zaujímavé.“ 
Zaviedli ho do vyšetrovacej miestnosti a posadili do železného boxu. S 

úsmevom sa poobzeral po miestnosti. 
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„Dalo by sa zariadiť,“ tlmene povedal Jamesovi, „aby noviny 
nekomentovali môj príchod na policajnú stanicu, čo som daroval národu, 
ako 'iróniu'? Takmer sa mi žiada ponúknuť novinám, čo by sa zdržali po-
chopiteľného komentáru, milión libier!“ 

Mlčky si vypočul obžalobu — čítal ju Elk — a iba raz mu skočil do 
reči. 

„Podozrivý, že zapríčinil smrť pani Gibbinsovej! Úplne absurdné! 
Koniec koncov advokáti to objasnia.“ 

Väzenský dozorca položil pánu Harlowovi ruku na plece a odviedol ho 
do cely. 

„Konečne!“ vydýchol si James s úľavou. 
„A kde je pravý Harlow?“ spýtal sa Elk. 
„Na Park Lane. Všetko nám porozpráva. O deviatej večer vezmem ta 

policajného stenografa.“ 
O deviatej sedel bradatý muž v Harlowovej pracovni a váhavo rozprával 

svoj úžasný príbeh. 
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26 
 
Volám sa Stratford Selwyn Mortimer Harlow a ako dieťa som býval, 

ako viete, u tety, slečny Mercy Harlowovej, veľmi bohatej a výstrednej 
dámy, ktorá vzala na seba všetku zodpovednosť za moju výchovu a 
škriepila sa s ostatnými tetami, ako sa treba starať o mňa. 

Na rané detstvo sa pamätám veľmi nejasne. Vidí sa mi, a Marling to 
dosvedčí, že som zaostával — duševne zaostával — čo vzbudzovalo veľký 
strach n slečny Mercy. Ustavične trpela hrôzou, aby som nezostal slabo-
myseľný, lebo jej sestry ju do istej miery pokladali zodpovednú za mňa. 
Strach ju napokon tak posadol, že ma zakaždým dakde odpratala, keď 
prišla návšteva. Nevídaval som teda nikoho, iba slečnu Mercy, jej slúžku 
Edwinsovú a slúžkinho syna Lemuela — tuším dvakrát ho ukázala — 
akože mňa — lebo bol veľmi zdravé dieťa. 

Neviem, ako a kde sa narodil, dosť na tom, Edwinsom ho nevolal okrem 
slečny Mercy nikto — volala ho tak, aj keď už mal chodiť do školy a už 
bol poruke rodný list, podľa ktorého sa volal Marling — po otcovi. 

Bol jediným mojím kamarátom a mal ma úprimne rád a ľutoval ma, že 
som slabomyseľný. Ambície pani Edwinsovej, čo sa týkali jej syna, nemali 
hraníc — usilovala sa a drela, aby len mohol chodiť do školy, a neskoršie, 
keď podrástol — ako mi sám rozprával — prehovorila slečnu Mercy, aby 
ho dala študovať na univerzitu. 

Dovoľujem si pripomenúť, že informácie mám zväčša od Marlinga — 
čudné pomenovať ho menom, ktoré tak dlho patrilo mne! V tom čase bola 
moja myseľ určite zatienená. Bol som vraj nevľúdnym, bojazlivým 
chlapcom a deň po deň som dumal a dumal. Myslím, že to vystihol dobre. 

Strach, že príbuzní zistia, v akom som duševnom položení, dennodenne 
gniavil slečnu Mercy. Presťahovali sme sa do menšieho domu na vidieku, a 
keď jej sestry čo len naznačili, že prídu na návštevu, zakaždým odcestovala 
čo najďalej. Tri roky som Marlinga takmer nevidel a potom mi raz slečna 
Mercy oznámila, že mi dopraví vychovávateľa. Pochytil ma odpor, no keď 
mi povedala, že vychovávateľom bude Marling, bol som celý preč od 
radosti. Prišiel k nám na návštevu do Bournemouthu. Dal si narásť dlhú 
žltú bradu, nebol by som ho poznal — a veľmi sa ňou pýšil. Dlho sme sa 
zhovárali — spomenul zopár dobrodružstiev a galíb, do ktorých sa 
zaplietal. 

Bol som jediným, komu dôveroval, a viem všetko, aj o Gibbinsovej. 
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Zoznámil som sa s ňou, keď ako pekné dievča slúžila u rektora. Po dvorení 
prišla búrlivá láska a jedného dňa pricestovala do Oxfordu jej matka a 
pohrozila Marlingovi, že pôjde za rektorom, ak si nevezme jej dcéru. Ak 
by bola hrozbu splnila, bolo by bývalo po patronáte slečny Mercy, po 
štúdiu, po všetkých matkiných nádejach. Nečudo, že si vybral najľahšiu 
cestu — v Cheltenhame sa tajne zosobášili a potom bývali v akejsi dedinke 
hneď pri Oxforde. 

Marlingovi, prirodzene, bolo manželstvo nešťastím. Dievčinu 
znenávidel a ona znenávidela jeho. Nenávidela ho zlomyseľne. Napokon 
od nej odišiel. O tri roky sa od jej matky dozvedel, že už nežije, čo nebola 
pravda, lebo sa bola zoznámila s istým Smithom, s ktorým potom žila — 
zahynul vo vojne. 

Medzitým, vďaka okolnostiam, ktoré tiež objasním, disponoval Marling 
veľkým bohatstvom. Bol nezvyčajne štedrý a libra na týždeň, čo dostávala 
od neho manželkina matka, bola skôr znakom vďaky za slobodu. Peniaze 
dostávala pravidelne štvrťročne. Tušila, kto je odosielateľ, no nebolo 
dôkazov, a tak sa uspokojila a ďalej užívala dôchodok. Neskoršie 
dôchodok neoprávnene dostávala jej dcéra, keď po matkine smrti prijala 
dievčenské meno. 

Marling bol mojím vychovávateľom a čestne vám vravím, že pod jeho 
starostlivým — povedal by som láskavým vedením — som sa uzdravil — 
hoci som bol, keď si ma vzala teta Mercy, na tom veľmi zle. Pamätám, že 
som v pomätenom zúfalstve obvinil Marlinga, že ju zavraždil. Videl som 
totiž, že zo zelenej fľaštičky nalial do pohára a pohár vtlačil medzi bledé 
pery slečny Mercy. Som presvedčený, že som mu veľmi krivdil. 

Keď umrela slečna Mercy, tak strašne som ochorel, že ma museli 
zamknúť, a tuším vtedy vyrukovala Edwinsová s plánom, ktorý neskoršie 
uskutočnili — aby sa Marling vydával za mňa. Možno vás prekvapí a há-
dam mi neuveríte, ale Marling nikdy neodpustil matke, že ho nahovorila na 
tento podvod. Raz mi povedal, že ho sputnala do horších okov, v akých 
som ja. Z jeho hľadiska bol, myslím, úprimný. Mňa rýchlo odviezli do 
domca v Berkshire a o výmene som sa dozvedel oveľa neskoršie — keď 
ma doviedli na Park Lane. Tam mi povedal, že som Marling a on že je 
Harlow. Opakúval to ako lekciu, kým som si nezvykol. 

Ktovieako mi na tom nezáležalo. Čoraz väčšmi ma zaujímali knihy a on 
ten záujem vo mne neúnavne živil. Tvrdil, a oprávnene, že ma síce väznil, 
ale ma zachránil pred imbecilitou. Pokojný a bezstarostný život, pohodlie a 
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duševné uspokojenie, čo mi poskytoval, bolo najlepšou liečbou, akej sa mi 
mohlo dostať. Oboznámil ma s patologickou stránkou môjho neduhu, čítal 
mi knihy a vysvetľoval, prečo mi je taký spôsob života najosožnejší — 
opakujem, myslel to úprimne. 

Postupne sa mračná na mojej mysli rozptyľovali a ja som začal 
rozmýšľať logicky a po poriadku. Už som chápal, čo som čítal. Čoraz 
jasnejšie som si uvedomoval, ako mi ukrivdil, čo ani netajil, pravdu 
povediac. Vlastne netajil sa predo mnou ničím! So všetkým sa mi zdôvero-
val. Dopodrobna ma zasvätil do všetkého, čo sa chystal urobiť. 

Raz večer došiel domov nezvyčajne vzrušený, vraj počul manželkin 
hlas! Bol u akéhosi Ingla a v upratovačkinom hlase spoznal jej hlas. 

V tom čase plánovali s Inglom veľký podvod — Ingle, skvelý herec, 
mal predstavovať ministra zahraničia. Najskôr mali ministra zvábiť na Park 
Lane, potom omámiť a miesto neho mal z domu odísť Ingle. Aby ministra 
zahral dokonale, týždeň sledoval na plátne jeho spôsoby, ba raz bol 
ukradomky na verejnej schôdzi, kde Sir Joseph rečnil, aby sa naučil 
napodobniť aj hlas. Plán sa podaril. Sir Joseph vošiel s Marlingom do 
miestnosti, vypil pohár vína a hneď a zaraz bol hotový — tak sa vraví, 
pravda: Ingle prichystaný čakal za dvermi. Marling mi povedal, že vyzeral 
celkom ako minister. Vyšiel z domu, dal sa zaviesť do Dolnej snemovne a 
predniesol reč, ktorá mala také katastrofálne následky na trhy. 

No ešte predtým sme na Park Lane číslo 704 prežili tragédiu. Keď sa 
Marling snažil získať Ingla, bývalý herec a väzeň zrejme váhal, či sa má s 
nimi stretnúť. Sprvoti sa Ingle nazdával, že mu nastavili pascu, a napísal 
Marlingovi odmietavý list. Neskôr si to rozmyslel, no list zabudol na 
písacom stole. Gibbinsová, upratovačka, uvidela obálku, na nej nápis 
'Súrne, do vlastných rúk' a v snahe zavďačiť sa pánovi — myslela si, že 
odišiel do mesta — zaniesla list na Park Lane. Otvoril jej Marling a priam 
zdúpel, keď ju spoznal. Pozval ju do pracovne, no Gibbinsová sa na 
klzkých parketách pošmykla a padla, pričom hlavou narazila na okraj 
písacieho stola. Robili, čo mohli, aby ju prebrali — to môžem dosvedčiť. 
Aj mňa zavolali dolu, aby som pomáhal, no pomoci nebolo — bola mŕtva. 
A potom rozmýšľali, čo si počať s mŕtvou. 

Marling sa nikdy neprestal viniť, že nezatelefonoval na políciu. Bol by 
určite povedal pravdu, nech sa nebojí, aby nespomínali jeho meno v 
spojitosti s mužom, ktorého len nedávno prepustili z väzenia. Napokon s 
Edwinsovou odviezol mŕtvolu do Hyde Parku a hodil ju do vody. Vravíte, 
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že na zemi zostali stopy po bitke, no nie je tak, odtlačky nôh boli 
Edwinsovej, nie Gibbinsovej... 

List, ktorý mu priniesla Gibbinsová, Marling ani nevidel a akiste jej 
vypadol z vrecka, keď ju niesli ku kanálu. Zdôveril sa mi so všetkým a 
viem, že vravel pravdu. 

Na tomto mieste sa príbeh pána Harlowa prerušil, lebo rozprávač sa 
unavil. Pokračoval na vlastnú žiadosť tesne pred polnocou. 

Marling pokladal svoje zločiny za žarty a aj vždy o nich tak rozprával. 
Výraz, zrejme bežný medzi kriminálnymi živlami, sa Marlingovi zapáčil. 
Veľký „žart“ so Sirom Josephom spočíval v tom, ako ho navrátia 
priateľom. Čiastočne to bola tuším Inglova myšlienka. 

Zaobstarali dva navlas podobné komediantské obleky, aké nosievajú 
černošskí potulní speváci, a potom sa mal dať Ingle zatknúť a zavrieť do 
„záchranného člnu“, ako sa Marling zakaždým vyslovoval. 

„Do záchranného člnu?“ skočil mu do reči James. „Načo taký názov?“ 
„Hneď vám to vysvetlím,“ pokračoval pán Harlow. „Ako viete, daroval 

štátu policajnú väznicu, čo dal postaviť ani nie päťdesiat metrov od domu, 
kde býval. A darovaná budova mala poslúžiť jedinému účelu — aby ho, ak 
ho raz zatknú, zavreli do nej! 

Sir Joseph ležal omámený drogami v izbičke pri podzemnej garáži a 
potom ho, keď nastala pravá chvíľa, vyzliekli, oholili mu fúzy a tvár 
začiernili farbou, akou sa maskujú potulní speváci. Napokon ho cez 
dvierka, čo ste videli, a úzkou chodbou dopravili ku schodišťu pod celami 
a podhodiť ho namiesto Ingla bola hračka. V každej cele sa dá — ak 
poznáte tajomstvo — zdvihnúť posteľ ako vrchnák na Škatuli a pod 
každou pričňou na schodíky, ktorými sa dá chodbou dôjsť do garáže...“ 

James vbehol na policajnú stanicu na Ivory Street. 
„Rýchlo ma zaveďte k Harlowovi!“ vyhŕkol zadychčane. 
„Všetko v poriadku, práve zaspal,“ odvetil službukonajúci inšpektor. 
„Chcem ho vidieť,“ skočil mu do reči James netrpezlivo a potom so 

žalárnikom zišiel dolu a zastal pred celou číslo 9. 
Žalárnik zaškúlil dierkou na dverách, skríkol a zvrtol kľúč v zámke. 

Cela prázdna! 
Keď dobehli do garáže, po tmavomodrom aute ani chýru — neskoršie 

ho našli opustené na Harwich Road — a Harlow akoby sa bol prepadol pod 
zem. Ani ho odvtedy nikto nevidel, iba spoza druhej strany Kanálu občas 
došli chýry o neznámom plutokratovi, ktorý prostredníctvom španielskych 
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bánk znepokojoval svetové trhy smelými operáciami. 
Skvelý Harlow väčšinu svojich peňazí uložil v Španielsku. James 

navštívil aj Španielsko, no nepátral po nikom. 
Mladomanželia na svadobnej ceste nemajú kedy zaoberať sa 

kriminálnymi otázkami. 
„Keby som len bol vedel o tej policajnej stanici!“ vzdychol si raz, keď 

sa túlali pri Puerta del Sol. 
Aileen čo najskôr skrútila reč na inšie — vedela o pričniach dverách na 

slobodu. 
Žart bol znamenitý a Harlow sa nezdržal a bol jej povedal o pričniach, 

veď neriskoval veľa. Bol výborný znalec ľudských pováh. 
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