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Předmluva

	Tuto knihu napsal Mick Wall, člověk, který se u členů skupiny těší takové důvěře, že mu byli ochotni tento čestný úkol svěřit. Dlouholetý fanoušek a přítel Maiden se rozhodl oslovit současné i bývalé členy souboru, stejně jako manažery, agenty a členy technického personálu, aby nashromáždil dostatek materiálu pro tuto knihu. Je to zajímavé čtení, dokonce i pro mě, protože každý z nás má přece jen trochu jiný pohled na to, co se vlastně za celé ty roky udalo!

	Doufám, že se vám kniha bude líbit tak, jako se líbila mně. Nebyla nijak redakčně upravena a tak je to také správné.

	 

	Mějte se fajn

	Steve Harris, Essex

	 

	



	

Úvod

	Kniha, kterou držíte v ruce, je výsledkem nedokonalé snahy jednoho člověka vylíčit celý a úplný příběh skupiny Iron Maiden. Říkám nedokonalý, protože kdybychom měli postihnout všechny drobné detaily, příhody nebo vzpomínky, které se mi nakonec podařilo vydolovat při pracném pátrání v pamětech mnoha různých osobností, díky jejichž přispění se Iron Maiden stali tím, čím dnes jsou, vydalo by to na několik svazků. Ten, kdo by očekával výčet podrobností o tom, kdo hrál na jaký nástroj v té či oné skladbě, nebo by snad čekal hodnocení jejich hudební tvorby, bude zřejmě zklamán.

	Totéž platí i pro nekonečnou řadu historek z nejrůznějších večírků, které jsem během přípravy knihy nashromáždil. Asi nebude žádnou novinkou, že členové skupiny i lidé z jejich okolí strávili množství času (především na prvních turné) flámováním a dováděním s fanynkami, ale já jsem chtěl napsat knihu o událostech v příběhu Iron Maiden skutečně podstatných.

	Takže pokud jde o rock’n’roll, ano, každé album bude podrobeno zevrubnému zkoumání, avšak i zde jsem se snažil postihnout spíše historickou hodnotu jednotlivých nahrávek než pouhé technické detaily. Tato kniha si klade za cíl poskládat jednotlivé střípky příběhu skupiny v ucelený obraz, který, jak doufám, pomůže osvětlit, proč určité nahrávky znějí tak, jak znějí.

	Pokud jde o drogy a sex, místo abych plnil stránky knihy nepřeberným množstvím historek typu „a pak jsme vytáhli hasičáky“ – které, přiznávám, byly v osmdesátých letech častým námětem mých článků pro časopis Kerrang! – soustředil jsem se v této souvislosti raději na vedlejší účinky onoho „dovádění“, které na začátku připravily nejméně dva její členy o místo. V případě zpěváka Paula Di’Anna však jeho neschopnost zvládat následky nespoutaného nočního života paradoxně umožnila skupině dosáhnout ještě většího úspěchu, poté co ho po dvou vydaných albech překvapivě nahradil ambicióznější Bruce Dickinson. Byl to krok vynucený okolnostmi, nicméně, jak se ukázalo, zcela zásadního významu pro vývoj slibné novovlnné britské heavymetalové kapely, kterou byli s Paulem, v závratně úspěšné americké rockové hvězdy, jimiž se stali s Brucem.

	Ale to je pouze jedna část příběhu, kterou jsem zamýšlel odhalit. Zašel jsem také do zákulisí a do šaten, abych vypátral, co přimělo různé manažery a šéfy nahrávacích společností učinit ta správná rozhodnutí, která významně ovlivnila další vývoj skupiny. Bez ohledu na velikost svého talentu, umělec vždy potřebuje někoho, kdo bude v pozadí tahat za nitky. Tato kniha jako první přináší svědectví o prvoligových hráčích na tomto poli, mezi které rozhodně patří bývalý šéf oddělení A&R společnosti Capitol a pozdější prezident EMI Rupert Perry a samozřejmě věrný, charismatický manažerský tým společnosti Sanctuary, v čele s bývalým studentem Cambridge university Rodem Smallwoodem. Tito lidé dokázali zajistit nezbytné prostředky i nadšení, aby udrželi skupinu v chodu až do třetího alba Number Of The Beast a následně ji dovedli až k finanční nezávislosti a prosperitě. Zajímalo mne, co všechno bylo nutné udělat pro to, aby se obyčejná hospodská kapela z East Endu, pravda, disponující určitou dávkou schopností a ctižádosti, mohla proměnit v rockové monstrum v hodnotě milionů dolarů.

	V neposlední řadě jsem chtěl vyzpovídat všechny členy souboru, včetně těch bývalých, které se mi ve světě podařilo dostihnout. Mnohé prozradily jejich výpovědi; ať se již jednalo o bezstarostný výrok bývalého zpěváka Paula Di’Anna: „Je mi jasný, že jsi o mně asi slyšel spoustu nepěknejch historek, kámo, ale nejhorší na tom je, že je to všecko pravda!“, nebo rozvláčné důvody Dennise Strattona, proč to tehdy „tak pohnojil“, ačkoli dodnes trvá na tom, že jeho vina to ve skutečnosti nebyla. Nejsilněji na mne ovšem zapůsobily vzpomínky Steva Harrise a Bruce Dickinsona, kteří ztělesňují zřejmě nejvýbušnější, nejplodnější a zároveň nejdestruktivnější vztah, jaký skupina zažila. V osmdesátých letech by se vnějšímu pozorovateli mohlo zdát, že Maiden mají již všechno v kapse, ale jak zjistíte při četbě této knihy, nic nemohlo být pravdě vzdálenější.

	Ale zatímco v době po odchodu Bruce skupina pozbyla část své prestiže v očích britské kritiky, je zajímavé si povšimnout, že právě v době nástupu Blaze Bayleyho, bývalého zpěváka skupiny Wolfsbane, začali Maiden přivádět na svět svá nejpodnětnější a nejpoctivěji vyznívající díla.

	V knize tedy najdete upřímné výpovědi členů skupiny a dalších osobností, s nimiž jsem hovořil. Zazní zde množství hlasů, zastávajících rozdílné názory a postoje k jednotlivým událostem. Obraz, který se tak odkrývá, je zčásti veselý a zčásti hluboce znepokojivý. Jsou zde věrně vylíčeny závratné výšiny i temná dna propastí, které Maiden na své cestě okusili, aby si je nyní mohli s bezpečným odstupem připomenout. Ze všeho nejvíc však doufám, že se mi díky poznání historie skupiny podaří objasnit některé otazníky kolem její současnosti a možná i nastínit určitou vizi zítřka.

	Zaklínadlem původních punkerů z počátku sedmdesátých let bývalo nikdy se nezaprodat. Jak ironické pak je, že právě heavymetalová kapela pocházející ze stejné doby uvedla tuto myšlenku do praxe, a navíc tak ohromujícím způsobem. Ani po padesáti milionech prodaných alb Maiden ještě stále nenapsali obligátní lovesong a dokonce ani v textu žádného z více než čtyřiceti hitových singlů se jedinkrát neobjevilo slovo „baby“. Již tento samotný fakt je mi dostatečným důvodem, abych o nich chtěl psát. Připomínám také, že Iron Maiden nebyli nikdy zařazeni do denního vysílání žádné z rozhlasových stanic a že dobrých patnáct let rezolutně odmítali účast v pořadu Top Of The Pops. Skutečnost, že je do značné míry ignorovala rocková média středního proudu, jen přidává celému vyprávění na pikantnosti. Je tu skupina, která si zaslouží respekt a pozornost všech, a jejíž příběh dosud nikdo řádně nevypověděl. Tato kniha je mojí upřímnou snahou o nápravu a je na vás, abyste posoudili, nakolik jsem byl či nebyl úspěšný. Napsání této knihy stálo mnoho krve, potu a lásky, ale já doufám, že vám vezme dech.

	Vám, všem fanouškům, jednotlivě každému z vás, se vší úctou, která vám po právu náleží.

	Mick Wall

	Oxfordshire

	



	

1

	Steve

	Příběh hudební skupiny Iron Maiden je natolik fascinující a spletitý, že ho v celé úplnosti nemůže odvyprávět pouze jeden člověk. V této knize proto zazní hlasy řady osobností, které se podílely na formování tohoto do dějin zapsaného souboru a které se pokusí podat své svědectví co nejvěrněji a nejupřímněji. Rozdílnost pohledu jednotlivých účastníků na některé události může být pro vnímavého čtenáře velkým přínosem, neboť některé hlubší pravdy příběhu Maiden se vyjeví – jak skupině samotné, tak jejím příznivcům – teprve pozorným čtením mezi řádky, porovnáním různých výpovědí a v neposlední řadě vlastním úsudkem čtenáře.

	Jak praví staré čínské přísloví, čím více se odhalí, tím méně člověk vidí. Nebo, jak při rozhovoru pro tuto knihu prohlásil kytarista Dave Murray, který je dnes spolu se zakladatelem skupiny Stevem Harrisem jediným členem původní sestavy, jež v roce 1979 podepsala smlouvu s EMI Records: „Už se nemůžu dočkat, až si to přečtu, a konečně se dozvím, o co vlastně celý ty roky šlo.“

	Skutečný příběh Iron Maiden se odvíjí od tužeb a snů jediného člověka – Steva Harrise. Byl to on, kdo přišel s názvem Iron Maiden, písněmi a celou ideou, to on dbal na to, aby se Maiden vždy drželi vytyčeného směru za každou cenu. Zkrátka, nebylo by o čem vyprávět, nebýt ’Arryho, jak mu skupina mile přezdívala, a jeho jasné vize „rockový kapely, která bude dělat skvělý alba, pořádat vynikající koncerty a v životě se nezaprodá“.

	Kapitán týmu, seržant, kápo gangu – tím vším je Steve Harris pro Iron Maiden. Drsný, tetovaný, nekompromisní chlapík, ne vyšší než pět stop a osm palců, se kterým ale není radno se pouštět do křížku. Alespoň ne tehdy, pokud nejste hotovi k boji na život a na smrt. Přesně takhle totiž Steve vždy přistupoval ke své kariéře v Iron Maiden – jako k boji na život a na smrt; nejprve proti všeobecné konformitě punku na sklonku sedmdesátých let a pak, v letech osmdesátých, proti oficiálnímu rocku pro střední proud, podporovanému hudebním kanálem MTV. A v současných dnech je to souboj s časem a vůle dokázat, že Maiden jsou právě tak vzrušující, zajímaví a plní života jako kdysi, a to navzdory všem změnám v sestavě skupiny, výkyvům trendů i proti všeobecnému přesvědčení, že „tentokrát to má hard rock a heavy metal už asi vážně za sebou“.

	„Ani náhodou,“ říká Steve Harris, zatímco si zapíná popruh od baskytary. „Polibte si,“ říkají Iron Maiden. „My to zvládnem,“ bylo poselství Maiden od samého začátku a nyní, kdy se kyvadlo hudebních dějin začíná obracet zpátky směrem k burácejícímu, arénovému rocku s velkým R, si bude muset začít zvykat i jednadvacáté století. Alespoň pokud s tím bude mít co do činění Steve Harris. A jak zjistíte při četbě této knihy, obvykle to tak bývá…

	Narozen 12. března 1956 v Leytonstone ve východním Londýně, „v pokojíku mý babičky“, vyrůstal Steve Harris jako nejstarší ze čtyř sourozenců a zároveň jako jediný chlapec. „Mám tři sestry, všechny mladší,“ říká. „Otec jezdil s náklaďákem a moje máma, to byla máma na plnej úvazek. Sem tam vzala nějakou tu práci bokem, ale většinou se starala o nás čtyři. Táta měl čtyři mladší sestry, a ty k nám často chodily na návštěvu, no a k tomu ještě babička z máminy strany, takže jsem vyrůstal mezi samejma ženskejma.“

	„Když si to tak zpětně přebírám, napadá mě, že to možná bude jeden z důvodů, proč jsem se dal na muziku – u nás doma totiž pořád něco hrálo. Ségry a jejich kámoši pořád poskakovali po bytě a pouštěli desky – The Beatles, Simon and Garfunkel a tyhle věci. Nejsem si jistej, jestli se mi to od začátku líbilo. Prostě to tam hrálo. Pak jak roky přibejvaly, jsem zjistil, že se mi to začíná zamlouvat. Dodnes si kompletně pamatuju texty některejch písní, takže je vidět, že se mi to fakt dostalo pod kůži.“

	Ale ještě než se projevila vášeň pro muziku, uchvátil ho sport. Jako školák byl Steve nadšený hráč fotbalu, kriketu a tenisu a snil o tom, že jednou bude hrát fotbal na profesionální úrovni, nejlépe za svůj milovaný tým West Ham United – místní východolondýnský klub, ve kterém ve své době začínali kariéru pozdější vítězové anglického světového poháru jako Bobby Moore, Geoff Hurst a Martin Peters. „Čutal jsem na ulici, buďto s klukama, nebo jen tak sám o zeď. A když nebyl po ruce míč, stačila i plechovka na ulici. Pořád jsem lítal venku s klukama a muzika v mým životě tenkrát ještě neměla místo. Fotbal byla asi první věc, která mě vážně vzala.“

	Steve navštívil fotbalový zápas poprvé v době, kdy mu bylo devět let. Tehdy ho jeden starší kamarád vzal s sebou na zápas West Ham na domácím hřišti poblíž Upton Parku. „Stačilo hupsnout na autobus a zajet si tam,“ vzpomíná, „a přesně to jsme taky udělali, bez dospělejch, a byli jsme u toho, když rozsekali Newcastle čtyři : tři. A bylo to jasný. V ten moment mě to dostalo. Od tý chvíle jsem byl skalní fanda Hammers, natvrdo! Táta i děda fandili Laytonu (další tým z East Endu) a byli pěkně nasraný, když zjistili, že já ne. Jenže otec byl jako šofér furt někde na cestách a nikdo z nich mě v životě nevzal na zápas, takže to vlastně byla jejich vina, že se ze mě stal fanoušek West Ham. Měl jsem i kopii dresu a to všecko.“

	Hlavním smyslem Stevova života se stal pro příštích sedm let fotbal. Během nich se snažil uskutečnit svůj sen stát se profesionálním hráčem klubu West Ham. Vzhledem k tomu, jak vášnivě a zaujatě se věnoval všemu, co dělal, vyplňoval tento sen celou jeho dětskou duši. „Hrál jsem fotbal za školní tým, a taky tenis. Bavila mě i muzika a malování, ale fotbal byl pro mě tenkrát jasně na prvním místě. Pamatuju si, jak jsem se v šestašedesátým koukal na finále světovýho poháru Anglie – Německo. Byli jsme u kámoše doma a já si jasně vzpomínám, jak v momentě, kdy tam Němci pověsili první gól, jsem se svíjel na zemi a hlavou mi blesklo: ‘Bože, to je konec! Apokalypsa!’ Dodnes mám tu scénu před očima: černobílá televize v rohu místnosti a vedle ní akvárium plný zlatejch rybiček. To akvárko mě mimochodem pěkně štvalo, protože na rozdíl od tý telky bylo barevný! Vidím to, jako by to bylo včera.“

	V době, kdy nastoupil na druhý stupeň, hrával Steve každou sobotu za fotbalový klub leytonské školy a v neděli pak za místní amatérský klub Beaumont Youth. „To mi mohlo bejt tak dvanáct nebo třináct. Hrál jsem na všech možnejch pozicích kromě stopera a brankáře, protože na to jsem byl moc malej, ale jinak mě většinou stavěli na křídlo, protože jsem dobře běhal s míčem. V Beaumontu byla dobrá parta. Z jedenácti kluků, co pravidelně trénovali za první tým, se nás sedm nebo osm nakonec dostalo na seznamy profesionálních klubů. Jednou jsme dokonce hráli proti Orient Youth a rozdrtili jsme je pět : jedna. Táta se strejdou se na mě tenkrát přišli podívat, a když tam Orient jako naschvál už po nějakejch třiceti vteřinách pověsil fíka, říkali jsme si: ‘Do hajzlu, ty sráči sou ňáký hustý.’ Ale nakonec jsme je vyklepli pět : jedna. Dal jsem dva góly, takže táta se úplně nadouval pýchou. V tý době se nám začalo honit hlavou něco jako: ‘Bacha na to, porážíme žákovský družstva profesionálních klubů’ a já začal přemejšlet o tom, že by ze mě třeba jednou vážně mohl bejt profesionální hráč.“ Nadaný mladík záhy vzbudil zájem legendárního eastendovského hledače talentů Wallyho St Piera. To byla podle Steva významná věc. „Byla to taková tajemná mytologická postava, co se plížila kolem. Člověk nikdy nevěděl, jestli tam je nebo ne, ale každopádně mě dvakrát nebo třikrát nebo bůhví kolikrát sledoval při hře a pak jsem najednou dostal přes Beaumont nabídku, abych začal trénovat s West Ham. Bylo mi čtrnáct a nemohl jsem tomu uvěřit! Chlápek, co tenkrát klubu šéfoval, prostě přišel a řekl mi to. Byl jsem z toho úplně paf, jinak se to říct nedá. Ale přiznávám, že když jsem šel na první trénink do West Ham, fakt jsem si myslel, že se snad strachy poseru. Naštěstí tam byl ještě jeden kluk, Keith Taylor, kterýho jsem znal z dřívějšího klubu a kterýho taky vzali. Dodneška se s ním vídám. Táta byl z toho celej pryč. Sice si z toho naoko dělal prdel, že jsem u West Ham a tak, ale bylo vidět, že je na mě hrozně pyšnej. Bylo to všecko naprosto úžasný.“

	Nicméně náročnost tréninkového režimu – dvakrát týdně v Upton Parku – záhy přivedla Steva k poznání, co ve skutečnosti obnáší kariéra profesionálního fotbalisty. Navíc se v něm počínal probouzet zájem o nové věci, které byly v příkrém rozporu s požadavky kladenými na adepta profesionální sportovní kariéry – což znamená soustředit se především na sportovní kondici.

	„Pokud se člověk chce stát profesionálním fotbalistou, musí do toho bejt úplnej blázen. Je to něco jako vstoupit do řádu mezi mnichy. To je dost těžký, když je člověku nějakejch čtrnáct nebo patnáct. Jseš zrovna ve věku, kdy všichni kámoši začínají obrážet putyky, pařit a bavit se, a ty víš, že nemůžeš. Taky jsem chtěl chodit do hospod, balit buchty, lámat panáky a řádit s klukama, jenže já měl každej den trénink – dvakrát tejdně ve West Ham, jednou za školní klub a pak ještě s nedělním družstvem. Jediný dny, kdy jsem netrénoval, byly během školních sportovních her, jenže to byl zase fotbal. K tomu všemu jsem hrál tři zápasy každej víkend. Bylo to neskutečný. Měl jsem takovou formu, že to bylo až k neuvěření, ale to si člověk tenkrát neuvědomoval.

	Zato jsem si čím dál víc uvědomoval, že tohle nebude to, co chci doopravdy dělat, což pro mě byl na jednu stranu docela šok. Od devíti let, od prvního zápasu West Ham, jsem nechtěl bejt ničím jiným. Můj malej syn, je mu teprve sedm, se už taky nechává slyšet, že až vyroste, bude fotbalistou. A já byl úplně stejnej. Jenomže když se tam pak dostaneš, najednou zjistíš, že musíš bejt rozhodnutej dát do toho úplně všecko, jinak to je akorát ztráta času. Byla řada fakt talentovanejch hráčů, který to nevydrželi. Tenkrát jsem vůbec neřešil, jestli jsem horší nebo lepší než ostatní. Jen jsem si říkal: ‘Tohle nezvládnu. Nemůžu obětovat všechno.’ A taky se mi honilo hlavou: ‘Jestli nedokážu dát všechno tomu, co mám fakt rád, tak co vlastně chci dělat?’

	Rodiče na mě nijak netlačili. Jsou rodiče, co svý děti fakt nutěj, ale naši takoví nebyli. Snažil jsem se přinutit sám, ale prostě jsem v hloubi duše věděl, že tohle vážně dělat nechci. Byl to šok, když mi to došlo naplno. Asi na rok jsem se pak úplně vykašlal na celej fotbal a byl jsem z toho dost špatnej. Trápil jsem se obavama, co budu vlastně dělat.“

	Steve se nakonec asi po roce k fotbalu vrátil a znovu si hraní opravdu užíval. „Kopal jsem jen tak, pro radost. Začal jsem zase hrát za jeden klub, za kterej jsem kopal dřív, Melbourne Sports, a sem tam za ně hraju dodneška.“

	Teď, když se vzdal svého snu být ten nejlepší hned za Geoffem Hurstem, už ovšem věděl, čím chce být: rockovou hvězdou.

	Dokonce si už nechal narůstat vlasy. „Na fotbale mi říkali Georgie Best, protože jsem měl dlouhý páčo, ale pro mě to nemělo nic společnýho s Georgem Bestem. Spíš to souviselo s Chrisem Squirem z Yes. Vlasy nebyly problém až do chvíle, kdy jsem se někdy v šestnácti přihlásil do tenisovýho klubu a ten chlápek se do mě začal hned navážet: ‘Poslechni, nemáš náhodou nějak moc dlouhé vlasy?’ Já na to: ‘Tak hele, abysme v tom měli od začátku jasno, ani můj vlastní táta se do mě nenaváží kvůli vlasům, takže vy mi tuplem můžete.’ A on: ‘No dobře, nemusíš se hned vztekat.’ Na to jsem mu odsekl: ‘Tak si nevšímejte mejch vlasů.’ Sebral jsem se, šel jsem pryč a bylo to. Po tyhle události jsem dost dlouho tenis nehrál. Nevím, jestli by se něco takovýho stalo ve fotbale, se všema předpisama ohledně ustrojení, který vám vnutěj, když podepíšete smlouvu jako profesionál, ale pro mě to bylo tehdy důležitý a zařekl jsem se, že se prostě ostříhat nenechám. Z principu.“

	Ta správná činnost, která Stevovi nabízela možnost sebevyjádření a zároveň možnost nechat si dlouhé vlasy, byla hudba. „Na kytaru jsem vlastně začal hrát až někdy v sedmnácti, ale desky jsem si sem tam kupoval už někdy od čtrnácti nebo patnácti. Úplně první desku mi koupili rodiče. Bylo mi teprve nějakejch pět a škemral jsem u našich, aby mi koupili soundtrack z Exodu. Miloval jsem tu muziku. Řekl bych, že tu desku dodneška někde mám. Je to impozantní skladba, taková věc, na který jsem si vždycky ulítnul. No a od tý doby jsem si jednou za čas zašel koupit desku. Ale až ve čtrnácti jsem si koupil první velký album, kompilaci různejch tehdejších reggae hitů Monkey Spanner od Dava a Ansel Collinsových a Big Five od Judge Dread, a tak.“

	Psal se rok 1970 a reggae se paradoxně stalo oblíbenou hudbou první generace britských skinheadů. Reggae, košile Ben Sherman, boty Doctor Martens a černé bundy Harrington s kostkovanou podšívkou, to byly tehdejší hity. „Většina z nás byla to, čemu se dneska říká skinhead,“ přiznává. „Ale mě to nijak zvlášť nebralo. Koupil jsem si to album proto, že se člověk musel naučit nějaký figury, aby mohl zamachrovat na akcích. Kdo nebyl machr, nesbalil žádný buchty. Jinak jsme z toho ve skutečnosti zase tak odvázaný nebyli. Prostě to zrovna frčelo. Samozřejmě jsem nebyl pleška. Nikdy jsem neměl hlavu sjetou jedničkou strojkem, ale jinak jsem měl všecko ostatní, co k tomu patřilo – martensky, kalhoty s ohrnutejma nohavicema, kšandy – no prostě všecko. A pak přišla změna a já se navlík do košile s kulatým límcem, vesty a zvonáčů a těchhle věcí, a odtamtud to šlo dál k dědkovskejm košilím a somráckejm gatím a dřevěnejm křížům až k Free a Black Sabbath.“

	Steve se spřátelil s mladíkem jménem Pete Dayle a společně trávili hodiny v Petově domě, kde hráli šachy nebo Subbuteo „a poslouchali všechny ty jeho ujetý desky, věci, jaký jsem do tý doby neslyšel. Říkal jsem si: ‘Co to je?’“

	„To“ byla především alba představitelů progresivního rocku jako Jethro Tull, King Crimson a Genesis. „Pouštěl to jako kulisu. Všichni ostatní vráželi všecky svý prachy do výstroje na fotbal, kdežto on utrácel za alba a taky měl fakt dobrej hi-fi aparát. Nejdřív jsem si říkal, že je nějakej divnej, ale jak jsem některý ty desky slyšel znova a znova, začalo mě něco z toho zajímat. Vyptával jsem se ho na všecko o tý muzice a on mi jmenoval, co právě pouští: ‘No, tak tohle je kousek od Jethro Tull a tohle byl kousek od Yes.’ Byly to všechno starý Genesis, Black Sabbath, Deep Purple, Led Zeppelin. Něco z toho mi připadalo zajímavý a něco kurevsky ujetý.“

	Zlom nastal ve chvíli, kdy Pete půjčit Stevovi několik alb domů, aby si je mohl v klidu poslechnout. „Vzal jsem si Stand Up od Jethro Tull a taky nějaký první Genesis a Deep Purple. Totálně mě to dostalo. Jako by se mi v hlavě rozsvítilo: ‘Ty vole, spatřil sem světlo!’ Hlavně věci od Tull a Genesis. Nemohl jsem uvěřit, jak je to dobrý. Když to slyšíš poprvý, nedokážeš to prostě pořádně strávit. Tak jsem si to pustil párkrát za sebou a fakt jsem nevěřil, že je to tak dobrý. Hlavně věci jako Musical Box (z alba Nursery Crime od Genesis z roku 1971). Nekecám, dodneška mi naskakuje husí kůže, když to slyším.“

	Když se dnes Steva Harrise dotážete na jeho nejoblíbenější alba – samozřejmě s výjimkou kolekce Iron Maiden – bez váhání vám odpoví, že Foxtrot od Genesis, možná Recycled od Nektar a snad album Jethro Tull. Připouští, že když tohle říká fanouškům Iron Maiden (kteří se neustále vyptávají na oblíbená alba), je mu obvykle odpovědí prázdný pohled. „Dostal jsem dopis od kluka a holky, se kterýma jsem se setkal ve Winterthuru ve Švýcarsku. Psali, že si koupili všecky ty desky a že si to zkusili poslechnout, ale že to dneska už zní zastarale, a tak jsem jim odepsal: ‘Možná byste tu dobu museli zažít, víte, protože tyhle věci mi fakt úplně změnily život.’ Podle mě byly kurevsky skvělý. No, a další krok byl, že jsem okamžitě dostal chuť zkusit hrát takovou muziku sám.“

	Zpočátku Steve uvažoval o tom, že by se přihlásil do rychlokurzu hry na bicí, „jenže mi bylo jasný, že bicí si domů pořídit nemůžu, protože pro ně není místo a dělaj pekelnej rachot“. Nakonec se spokojil s levnou starou akustickou kytarou. „Rozhodl jsem se vzít druhej nejlepší nástroj hned po bicích a sehnat si basovku a začít hrát s bicíma. Pak mi ale někdo poradil, že se mám nejdřív naučit hrát na akustickou kytaru. Já v tom neviděl žádnej rozdíl, a tak jsem si ji sehnal a naučil se pár akordů, než mi došlo, že to nemá s basovkou nic společnýho. Tak jsem kytaru zase střelil a za čtyři pětky jsem si pořídil basu, kopii Fendera.“

	Další kamarád ze školy, Dave Smith, mu ukázal čtyři základní kytarové akordy, které potřeboval, aby mohl hrát rock – E, A, D a G – a Steve začal denně cvičit na baskytaru. „Jen jsem to vzal do ruky, tak to zaklaplo a já věděl, že to bude v pohodě. Sral jsem na akordy a prostě jsem jen tak řezal do strun. A bylo to skvělý. Okamžitě to začalo vydávat ty fakt divný, temný zvuky. Podle mě je jednodušší začít hrát na basovku než na kytaru, na kterou je vážně dost těžký hrát dobře. Člověk se naučí mnohem snáz takovou basovou linku jako třeba do Smoke On The Water než změny akordů, a to jsou ty nejjednodušší akordy ze všech. Děsně mě to bavilo. Říkal jsem si: ‘To je vono, tohle je přesně pro mě.’ Sehnal jsem si pár knížek – měl jsem pár zpěvníků – ale v tý době v nich samozřejmě nebylo nic pro basu. Bylo to všechno jen pro kytaru, a když už někde náhodou byly noty pro basu, byly obvykle blbě.“

	Měl naštěstí dostatek soudnosti, aby se vyhnul přehnaně technickým neoklasicistním hudebním maratónům, na které se tehdy zaměřili Yes a Genesis, a začal s jednoduššími rockovými hity té doby, jako byl již zmíněný Smoke On The Water od Purple a All Right Now od Free. „Prostě jednoduchý basový linky,“ vypráví. „Říkám jednoduchý, ale některý věci Andyho Frasera z Free zas tak úplně snadný nebyly, ale pro začátek jsem se držel snazších věcí vycházejících z blues. Přesně si pamatuju, jak jsem se pokoušel zahrát Paranoid od Black Sabbath. Nemohl jsem na to zaboha přijít. Dožral jsem se, hodil kytaru na postel a vypad jsem ven, ale další den jsem se k tomu vrátil, vzal basu do rukou a najednou to šlo. Zahrál jsem to úplně celý tón po tónu. Jakmile jsem se do toho trochu dostal, začal jsem zkoušet hrát linky, který měly trošku víc nápadu, a už to šlo líp a zkoušel jsem věci od Chrise Squira a podobnejch lidí, což se mi ze začátku nedařilo.“

	Steve hrál na svého Fendera teprve nějakých deset měsíců, když přesvědčil kamaráda jménem Dave Smith, aby s ním založil kapelu. „Říkali jsme si Influence,“ vypráví Steve. „Dave byl o rok starší a hrál na kytaru. Zpěvu se chopil jeden týpek, Bob Verschoile, se kterým jsem hrával fotbal a kterej byl přesvědčenej, že to rozhodně musí zkusit za mikrofonem. A nebyl zase tak špatnej. Pak tam byl ještě kluk, kterej se jmenoval Tim – nevzpomenu si už na příjmení – a ten hrál doprovodnou kytaru. Za bicíma seděl Paul Sears, kterej byl dost namakanej. Byl to vážně dobrej bubeník. Byl lepší než my všichni ostatní dohromady. Byl o pár let starší než my, kolem muziky už se nějakou dobu motal a měl za sebou pár šňůr po klubech. Začal docela brzo a byl vážně dobrej. Hrál jak Simon Kirk z Free a z Bad Company. Vždycky do toho tloukl jak smyslů zbavenej a mě to děsně bralo.“

	Samozřejmě odehráli i několik málo veřejných vystoupení, ale většinu času trávili v domě Stevovy babičky, kde zaníceně přehrávali oblíbené hity.

	Steve: „Udělali jsme pár věcí od Who a I Am A Mover od Free. Pak jsem nachystal Mr. Big od Free, protože jsem si tam mohl zahrát sólo na basu. Napsali jsme několik vlastních skladeb s přiblblejma názvama jako Heat-Crazed Vole, kterou napsal náš zpěvák, a pak jednu s názvem Endless Pit, do který jsem vymyslel riff já a ze který se nakonec vyklubal základ pro Innocent Exile. Ta nakonec našla místo na druhým albu Iron Maiden. Myslím, že Bob napsal text k jednomu z dalších songů, ale nevzpomenu si, co to bylo.“

	„Zkoušeli jsme v zadním pokoji mojí babičky a byla to fakt docela sranda. Měl jsem obavy, jestli tím randálem nerušíme paní vedle, ale babča byla tvrdá jako skála a vždycky říkala: ‘Vyser se na ni. Jestli sem přijde vymrzovat, tak ji rovnou pošli do prdele!’ Byla hustá, ta moje babča. Pak se jednou vrátila z hospody a povídala, že právě potkala tu paní odvedle, a tak že se jí zeptala, jestli jí nevadí ten hluk, a že ta stará dáma byla naprosto v klidu: ‘Ale kdepak, milá zlatá, já nic neslyším. Jsem už trochu nahluchlá.’

	Náš první a zároveň poslední koncert s Influence jsme odehráli na místní soutěži talentů v blízkým Poplaru, kde jsme měli hrát jen patnáct minut, což bylo fajn, protože jsme stejně měli nazkoušený jen asi čtyři věci. Zahráli jsme tam naše jediný tři originály. Byla to taková malá stará vesnická církevní hala a my jsme nastupovali jako druhý! Kapela, která vyhrála, byla něco na způsob Osmonds – prostě hrůza. Rovnou upozorňuju, že my jsme nebyli o moc lepší. Byl jsem tak nervózní, že jsem zkurvil dlouhej úvod, co jsme připravili pro úvodní skladbu, a zpěvák Bob, kterej myslel, že teprve ladím, nenastoupil, když měl, a tak jsem to musel hrát celý ještě jednou od začátku. Napodruhý jsme už všichni nastoupili správně a lidi si naštěstí mysleli, že to patřilo ke skladbě, tak nám to prošlo. Ale bylo to fakt hrozný. Nedostali jsme ani vindru, prostě nic. To jsme ale bejvávali levný! Myslím, že tam bylo tak pět nebo šest kapelek, takže to nebylo nic velkýho, a moc lidí taky nepřišlo.“

	Influence sice neskončili jako první, ale zato toho večera získali důležitého přítele, organizátora soutěže, Davida Beazleyeho, který byl záhy znám pod přiléhavou přezdívkou Dave Lights. „Bydlel jsem na faře, který se říkalo Bridgehouse, což bylo zároveň takový místní kulturní centrum,“ vypráví Dave, „a už někdy od patnácti jsem organizoval večery pro mládež. Ten večer – muselo to bejt tak někdy v roce 1973 – jsem pořádal soutěž talentů a Steve se přihlásil se svojí kapelou. Hráli jako druhý. Soutěž vyhrála nějaká partička, do který rodiče cpali kupu peněz – dvě holky a dva kluci, taková rodinná kapelka ve stylu Abby – ale vzhledem k tomu, že sám jsem byl tak trochu do rocku, mi ten večer nejvíc sedla Stevova parta, a tak jsme se dali do řeči.“

	Náhoda tomu chtěla, že Stevova tehdejší přítelkyně Lorraine chodila do školy s Davovou dívkou Kim, a brzy začali všichni společně vyrážet na různé akce, často do Stevovy oblíbené hospody na Barking Road, pod nadjezdem v Canning Townu, která se shodou okolností jmenovala také Bridgehouse a kde prakticky každý večer hrála živě nějaká skupina. Vlastně i první Lorrainina schůzka se Stevem, kterého znala již od školy, se uskutečnila v Bridgehouse, kde se byli podívat na vystoupení kapely jeho kamarádů.

	O pár týdnů později dostali nabídku na druhé vystoupení, tentokrát v hospodě Cart and Horses v Maryland Pointu ve Stratfordu, a tehdy Steve změnil názor ohledně jména skupiny a zavrhl název Influence ve prospěch něčeho „trochu veselejšího a lákavějšího, protože jsme se snažili někde sehnat hraní a název Influence zněl dost suše. Neznělo to zrovna moc zábavně, rozumíš“. Pro další vystoupení tedy změnili dosavadní název na Gypsy’s Kiss, což v rýmovaném cokneyském slangu znamená „piss“ (v překladu „chcát“) jako v I’m going for a Gypsy’s (v překladu „jdu se vychcat“). Bez ohledu na změnu názvu dopřál osud této skupině odehrát jen několik málo vystoupení, než opět zanikla. „Měli jsme tři koncerty v Cart and Horses,“ vzpomíná Steve, „a dva v Bridgehouse v Canning Townu, a pak se kapela definitivně rozpadla! Prostě odlišný hudební názory.“ Dnes se tomu směje, ale přiznává, že tehdy mu zánik Gypsy’s Kiss nepřipadal tak legrační. „Je fakt, že si už nevzpomínám, jakej byl skutečnej důvod, ale prostě jsme to zabalili. Nějak už to nemělo šťávu. Řekl bych, že ostatní tak nějak postupně ztratili zájem. Spousta věcí v tomhle věku dopadá stejně. Když je někomu osmnáct a odehraje pět vystoupení, bere to tak, že toho dokázal hrozně moc. Je spokojenej. Tohle většině lidí stačí, jen si k tomu čuchnout. Jenže mně tak málo nestačilo. Bavilo mě hrát na pódiu a chtěl jsem, aby to tak zůstalo navěky.“

	Pro baskytarového začátečníka se představa, že bude muset najít další čtyři hudebníky, v té chvíli jevila jako dosti nereálná. „V podstatě to byli jediný takový lidi, co jsem znal, a najednou byli všichni v tahu,“ svěřuje se Steve. Protože si ale uměl vždy poradit, usoudil, že tou nejlepší cestou bude přidat se k již existující skupině. Nehledal nic extra, chtěl pro začátek najít někoho, kdo by měl stejně jako on zájem o pravidelné hraní a bral by celou věc stejně vážně. Zdálo se, že našel to, co hledá, když se dal dohromady s partičkou starších chlapíků, kteří si říkali Smiler.

	Skupinu vedla dvojčata Tony a Mick Cleeovi, oba kytaristi. Steve pro ně šel zkušebně zahrát do hospody White Hart v Enfieldu v únoru 1974. „Šlo mi o to zkusit se dostat do kapely s někým, kdo už je trochu dál než já, protože jsem se chtěl něco naučit a Smiler byli na hospodský scéně už slušně zavedený. Měli za sebou pár vystoupení, měli nazkoušenej repertoár a povím ti, že cestou na tu zkoušku se mi pěkně klepaly kolena. Byla to moje vůbec první přehrávka pro nějakou kapelu, ale to jsem jim samozřejmě nepřiznal: ‘No, už jsem něco odehrál s různejma kapelama’ a pořádně jsem to přibarvil. Mně bylo tehdy teprve osmnáct a jim všem něco kolem šestadvaceti, což mi v tý době připadalo opravdu hodně.“

	„Zeptal jsem se, co že to vlastně hrajou, a jeden z nich odpověděl: ‘No, děláme trochu Wishbone Ash, pak jednu věc od Free a něco od Savoy Brown’. Bylo to trochu víc do boogie, než na co jsem byl zvyklej, ale bylo to celkem v pohodě, protože jsem se musel ty věci učit doma a náhodou jsem se s tím popral celkem slušně. Hodně používali dvoukrkou kytaru. Byli hodně ovlivněný kapelou Wishbone Ash.

	A tak jsem si řekl: ‘Jo, tohle je v pohodě’ a dostal jsem u nich místo a musel jsem se naučit celej jejich set, kterej trval hodinu a čtvrt. Byly to většinou samý převzatý věci – možná tak jedna vlastní, ale všechno to bylo boogie, rovný dvanáctitaktovky. Byla to skvělá škola, vrhnout se na to a muset se pořádně naučit celej repertoár, no a za pár tejdnů jsme už hráli. Hodili mě prostě rovnou do vody a bavilo mě to. Žádný dlouhý kecy. A šlapalo nám to skvěle. Tenhle druh muziky se totiž do hospod bezvadně hodí a s lidma to jenom šije.“

	Jenomže po pár týdnech, právě když s nimi Steve začal hrát svá první vystoupení v hospodách, nastal problém s bubeníkem. Skupina dostávala stále více nabídek na hraní a on na to zkrátka neměl čas, a nakonec se rozhodl odejít. A tak, když se Smiler začali poohlížet po novém parťákovi, setkal se Steve poprvé s mladým bubeníkem Dougem Sampsonem, který měl později stanout mezi prvními rekruty Iron Maiden.

	Doug Sampson, narozený 30. června 1957, poprvé přišel zahrát na zkoušku pro Smiler v roce 1975. Bylo mu tehdy osmnáct let. Zkouška proběhla v místnosti za hospodou poblíž Chingfordu v severním Londýně. „Byli tam i další bubeníci,“ vzpomíná Steve, „a když mám bejt úplně upřímnej, tak některý byli po technický stránce lepší než Doug, jenže Doug byl rutinér, takovej správnej týpek, trochu srandista – to se poznalo hned, jak vešel do místnosti – a tak nám sednul nejlíp. Ale aby nedošlo k omylu – byl to výbornej bubeník, a navíc se jeho postoj i osobnost bezvadně hodily k nám do kapely. Koneckonců jsme se jmenovali Smiler, a to byl přesně Doug – vždycky s úsměvem.“

	„Smiler hráli bluesový věci založený na boogie,“ vzpomíná Doug, „hlavně převzatý skladby od Savoy Brown, Wishbone Ash a ZZ Top. Celý to táhla dvojčata, ale Steve měl občas taky nějaký nápady. Až do Smileru jsem hrál jenom v malejch kapelkách s klukama ze školy. Nic, co by stálo za řeč. Většinou jsme dělali rockový věci – Cream, Hendrixe a tak.“

	S Dougem na palubě vyrazili Smiler ještě jednou na okruh východním Londýnem. Začínali do repertoáru vkládat občasné vsuvky vlastního materiálu z pera dvojčat a Steve si již také pohrával s myšlenkou, že by „třeba mohl napsat něco vlastního“. V sólovém zpěvu skupina doposud spoléhala na jednoho nebo druhého z bratrů. Se vznikem nových písní však začínalo být víc než zřejmé, že bude třeba najít pořádného zpěváka, který by je dokázal náležitým způsobem podat.

	Podali inzerát v Melody Makeru a nakonec přibrali Dennise Wilcocka, dalšího budoucího člena Iron Maiden. Steve vzpomíná, jak se věci postupně vyvíjely: „Začali na nás chodit lidi, a já jsem tu a tam něco napsal a snažil jsem se do setu dostat trošku víc hard rocku. Přesvědčil jsem je, že budeme hrát Rock Candy od Montrose a podobný věci a nazkoušeli jsme první verzi Innocent Exile, která se už tenkrát jmenovala Innocent Exile, a taky Burning Ambition, jejíž upravená verze skončila jako první píseň na B straně prvního singlu Maiden Running Free.

	Když jsem pak napsal pár dalších věcí, který už byly dost podobný tomu, do čeho jsme se nakonec pustili s Maiden, nezdálo se jim to, že prej tam je moc rytmickejch změn. Neřekli, že do toho nejdou. Jen z toho nebyli nijak odvázaný. V tu dobu mi došlo, že asi budu muset jít dál a budu muset dát do kupy vlastní kapelu, protože ty písně byly fakt dobrý.“

	Jakmile se Steve odhodlal, pozval Douga, aby vstoupil do jeho nové kapely, ale bubeník poněkud váhal. „Doug Sampson odešel ze Smileru zároveň se mnou, ale nějakou dobu trvalo, než jsme zase začali hrát společně,“ říká Steve. „Šlo nám to spolu dobře a tvořili jsme výbornou rytmickou sekci a já měl pocit, že bych mu měl říct, co mám v plánu. Netlačil jsem na něj, aby šel se mnou, jen jsem mu řekl: ‘Hele, chystám tohle. Říkám ti to proto, že jsi můj kámoš, ale jinak si dělej, co chceš.’ Ta kapela totiž fungovala, hráli koncerty a stačilo jenom najít někoho za mě a mohli jet dál. Nevím přesně proč, ale on na to prostě řekl: ‘Jo, seru na to. Stačilo, jdu taky.’

	Takhle nějak to bylo, a já odešel, abych dal dohromady vlastní kapelu. Jenže jsem neměl žádný další muzikanty, ani nikoho vyhlídnutýho. Řek jsem si, že prostě napíšu pár songů a zkusím dát dohromady nějaký lidi, a Dougovi jsem v tu chvíli nemohl nabídnout místo ani nic takovýho. Bylo to prostě: ‘Hele, jakmile se něco bude dít, tak se ozvu.’ Jenže on se mezitím přidal k jiný kapele. Mám dojem, že když jsem dával Maiden dohromady, tak zrovna nebyl volnej, a tak jsem nakonec vzal Rona Matthewse.“

	Doug Sampson si vzpomíná, jak ho Steve vyzval, aby vstoupil do jeho nové kapely, ale dnes říká, že nabídku odmítl proto, že „neměl plný zuby jenom Smileru. Měl jsem v tu dobu tak trochu po krk všeho, co souviselo s hraním. Byl jsem úplně švorc a musel jsem dát dohromady nějaký prachy, takže jsem si potřeboval sehnat práci“. Našel si místo ve výrobě prodejních automatů, ale jak už to tak bývá, netrvalo dlouho a „začalo to v něm hlodat“. Vstoupil tedy do skupiny Janski, „zaměřený na převzatý skladby od The Eagles a věci ve stylu latino-americkýho rocku“.

	Steve začal od nuly, ale využil přitom kontaktů, které získal během svého působení u Smileru. Posledních pár týdnů roku 1975 strávil tím, že dával dohromady partu, která se stala vůbec první sestavou Iron Maiden. Obsazení ustanovené na Štědrý den roku 1975 bylo nakonec následující: Steve (baskytara), Dave Sullivan (kytara), Ron „Rebel“ Matthews (bicí), Paul Day (zpěv) a Terry Rance (kytara).

	Steve: „No, Ron a Dave… Dneska už si vážně nevzpomínám, jestli se přihlásili přes inzerát v novinách nebo přes společný známý, nebo jak to vlastně bylo. Už si nedokážu vybavit, jak se tam dostali. Vím, že Terry hrával v nějaký popový kapele a že se o nás nějak dozvěděl z doslechu nebo z inzerátu v novinách – tenkrát se to všechno točilo kolem Melody Makeru, kde byly vzadu taky všechny telefonní čísla na koncerty a inzeráty pro muzikanty – a Paul Day byl v podstatě jen další místní týpek, co snil o tom, že by mohl prorazit ve zpěvu. Vlastně byl vážně docela dobrej. Skončil pak v kapele More, která, což je dost legrační, o něco později hrála jako doprovodná kapela na našem evropským turné.“

	Dave Sullivan a Terry Rance byli hoši z Walthamstow, kteří se narodili a vyrostli v East Endu a kteří se znali celá léta. Než spojili své síly se Stevem Harrisem, hráli na čas ve skupině Tinted Aspects, kterou Dave nyní popisuje jako „jednu z těch kapel, co si zahrajou svůj největší koncert v ložnici.“

	„Terry byl o chlup starší než já a myslím, že hrál v několika různejch kapelách. Pak jsme začali psát společně, ale byly to jenom věci, ze kterejch nikdy nic nebylo. Tinted Aspects nevydrželi dlouho. Pak Terry odpověděl na inzerát v časopisu Melody Maker a já jsem se s ním svezl. Myslím, že mi tenkrát mohlo být nějakých jednadvacet. Vlastně jsem začal dost pozdě. Začal jsem hrát na kytaru až v sedmnácti a všechno to šlo docela rychle.

	Bavil mě tvrdej rock, i když asi ne až tak tvrdej, jakej začínali hrát Maiden. Pro začátek jsme nazkoušeli hromadu převzatejch verzí Wishbone Ash, Thin Lizzy, všecko, do čeho se dala zakomponovat zdvojená sólová kytara – a celý se to vyvíjelo poměrně dobře. Bylo to ještě pořád dost syrový, ale už tam byly všechny vychytávky.“

	Sullivan si vzpomíná, že na první poslechové zkoušce hráli Smoke On The Water. Odehrál to jednou „a kluci řekli dobře, to stačí. Berem tě. Nejdříve tam byli Steve a Ron a pak já s Terrym a prakticky ve stejnou dobu Steve řekl, že má v merku jednoho zpěváka. Nevzpomínám si, jestli s nima na tý zkoušce byl i Paul (Day), ale Steve už o něm uvažoval… Myslím, že jsme byli dobrý. To, že se některý z těch věcí dones hrajou, mluví samo za sebe. Bylo potřeba na tom ještě zamakat, ale nakonec to muselo přijít“.

	Steve přišel s názvem pro novou skupinu – Iron Maiden (podle středověkého mučícího nástroje, který by se dal popsat jako truhla opatřená uvnitř dlouhými, ostrými hroty) prostě proto, že se skvěle hodil k jejich hudbě. „Seděl jsem v bytě mojí mámy a probírali jsme název kapely a tenhle tam taky padnul a já řekl: ‘Jo, tohle je skvělý. To se mi líbí.’ Nevzpomínám si, jestli to tehdy napadlo mě, mámu nebo někoho jinýho z rodiny. Už si to nevybavím. Ale pamatuju si, že jsem to řekl mámě a ona na to: ‘Jo, to je dobrý.’ Myslím, že měla krátkej soupis čtyř nebo pěti názvů a řekla: ‘Jasně, tohle je nejlepší.’

	V tý době dávali film Muž se železnou maskou, na kterým jsem byl, a myslím, že to zřejmě pocházelo odtamtud, i když v tom filmu ve skutečnosti žádná železná panna nebyla. Jen se mi zdálo, že by to byl dobrej název pro kapelu. Ještě před tím byli známí Iron Butterfly. Když jsme hráli pár prvních koncertů v Cart and Horses, jednou večer jsme měli telefonát za barem a já dodneška nevím, jestli si z nás jenom někdo dělal prdel nebo co to mělo bejt, ale někdo prostě zavolal a řekl: ‘My jsme Iron Maiden a vy tenhle název používat nebudete,’ a tak dál, ale já jsem ho odpálkoval: ‘To se di vysrat, protože my se jmenujem Iron Maiden, takže si polib!’ Musím přiznat, že do telefonu jsem dělal ramena, ale když jsem pak odcházel, napadlo mě, že je to v hajzlu, protože jestli si ten název zaregistrovali – rozumíš, i když jsme hráli jen po hospodách – nemohli bysme ho používat a já už jsem na něj byl zvyklej. Ale pak už jsme nikdy nic takovýho neslyšeli, takže to mohl bejt klidně někdo z kámošů, kterej si ze mě dělal srandu i s tím severským přízvukem. Nevím.“

	Když si Steve stěžoval, že nemají s kapelou pořádně kde zkoušet, Dave Lights mu nabídl, že můžou hrát v jeho domě, který stál na Foliy Street, hned za hospodou Sir John Franklin nedaleko tunelu Black Wall. „Zkoušeli skoro rok,“ vzpomíná Dave. „Většinou třikrát nebo čtyřikrát týdně. Já jsem v tu dobu zpíval ve vlastní kapele, ale víš, jak to bejvá, neměli jsme ani název a nebyli jsme schopný se bez nehody prokousat ani prvníma taktama Smoke On The Water. Ale viděl jsem, že Steve chystá něco pořádnýho, opravdickýho, rozumíš? A navíc se mi fakt líbilo, když jsem sledoval, jak v mým baráku třikrát do tejdne tvrdě makaj. A ke konci to byly celý hodiny. Dá se říct, že když hráli poprvý naživo, jsem ty věci už slušně znal!“

	„Bydlel ve starým baráku, kterej snad kdysi patřil jeptiškám,“ vypráví Steve. „Ty tam ale už nebyly, a místo nich tam bydlel Davey Lights. Nabídnul nám prostor, ve kterým jsme mohli zkoušet. Byla to malá místnůstka pod schodama a připomínalo to TARDIS doktora Who. A pak řekl: ‘Vím toho dost o světlech a všech těchhle věcech,’ no a takhle to začalo.“

	„Zkoušeli jsme u Dava Lightse,“ potvrzuje Dave Sullivan, „bylo to v nějakým starým klášteře, nebo co to bylo. Vím, že tam někde vzadu kdysi žily řádový sestry. Jednou jsme hráli na Davově zahradě a dodneška si pamatuju, že se tam najednou vylouply tři jeptišky! Byla to sranda, protože to najednou bylo něco jako malý Beatles na Abbey Road. Ve finále dorazili policajti a museli jsme to zabalit.“

	Maiden se napůl zabydleli v Cart and Horses. Steve využil kontaktů ze Smileru, aby vykouzlil nějaké koncerty. V té době se navíc objevila další nová tvář, která nabídla své služby – bývalý pomocník Smileru Vic Vella. „Byl o hezkejch pár let starší než my,“ vzpomíná Steve, „a měl přesně tu klidnou náturu, jakou člověk vedle sebe potřebuje, když dělá vystoupení. Dnes Vic pracuje osobně pro Steva, pomáhá stavět tenisové kurty, fotbalové hřiště a ‘moji vlastní hospodu’, která je nyní chloubou Stevova venkovského sídla v Essexu. Tenkrát to byl náš šofér a zároveň něco jako starší brácha. Vic byl přesně ten chlap, jakýho je dobrý mít na svý straně, a na místech, na kterejch jsme tenkrát hráli, bylo trošku něčeho takovýho potřeba. Když chtěl někdo mluvit s manažerem, obvykle jsme ukázali prstem na Vica.“

	Steve od počátku jednoznačně trval na tom, aby se nová skupina soustředila na hraní vlastních skladeb. „Bylo mi jasný, že musíme dělat i něco převzatýho, aby nám lidi chodili na koncerty, ale už jsem měl napsanejch pár vlastních songů a musel jsem dokopat ostatní k tomu, aby se ty věci co nejdřív naučili, a přizpůsobit tomu i všecko ostatní.“

	V podstatě dal Steve Iron Maiden dohromady proto, aby hráli písně, které v té době začínal psát. Zároveň ale nijak nezrazoval nové spoluhráče od toho, aby přišli s vlastními nápady. „Většinou, když měl někdo nějakej nápad, Steve si to poslechl, a když se mu to líbilo, tak to vzal,“ vzpomíná Dave Sullivan. „Já a Terry jsme chodili ke Stevovi s párem akustik a on si k tomu zapojoval basu do starýho magneťáku, takže měl trochu zesílenej zvuk, ale zase ne moc nahlas. Bydlel v tý době u babičky. Na začátku to byla směs nápadů z minulý kapely – věci jako riff z Innocent Exile ze Stevovy doby u Smileru – a já s Terrym jsme taky navrhli pár věcí. Hlavně si pamatuju, že úvodní riff k Iron Maiden byl můj. Hodili jsme to do placu, Steve to lehce přičísnul a něco k tomu přidal, no a byl z toho song.“

	„Hrál jsem některý z těch písní, a vysvětlil jsem jim, jak bych si to já osobně představoval,“ vysvětluje Steve. „Jim se líbili Wishbone Ash a tyhle věci. Hlavně Dave Sullivan, ten byl úplnej blázen do Wishbone Ash. Netvrdím, že jsem věděl naprosto přesně, co chci dělat, protože to podle mě člověk ví málokdy, ale měl jsem naprosto jasno v tom, jakým směrem se chci pustit. Chtěl jsem hrát hard rock, tvrdou muziku se spoustou agrese, ale zároveň jsem v tom chtěl mít věci se spoustou melodiky a spoustou zdvojenejch kytar. Mohly to bejt písně od kohokoli, ale prostě jsem něco psal a snažil se to dát dohromady, protože mi bylo jasný, že nemůžu lidi dostat, když jim nemám co zahrát, takže musím napsat víc materiálu, než zatím máme.“

	Osvobozen od povinnosti hrát cizí skladby, Steve popustil uzdu své fantazii a právě během tohoto intenzivního období tvůrčího zápalu a hledání vlastní identity začaly přicházet na svět skvělé nové písně jako Iron Maiden, Wrathchild, Prowler a Transylvania – všechno skladby předurčené pro první dvě alba Maiden. „Byly to takový první inkarnace, jestli chceš. I Purgatory pochází z tý doby, jenom se tenkrát jmenovala Floating. Vlastně to byla docela jiná verze. Ostatním se ty věci líbily, ale zbytek repertoáru byl sestavenej z převzatejch skladeb. Myšlenka byla ovšem vždycky taková, že i když uděláme něco převzatýho, budeme se to snažit udělat tak, aby to lidi hned nepoznali, což se nám povedlo u některejch věcí, co jsme převzali od Smileru. Nebylo to totiž něco, co by lidi znali, takže si často mysleli, že to je originál. Proto jsem se rozhodl jít radši touhle cestou než hrát notoricky známý věci a místo All Right Now od Free jsme dělali něco jako I’m A Mover.

	Udělali jsme pár písní, který pozdějc začaly bejt trochu známý, ale tehdy ještě ne. Třeba Jailbreak od Thin Lizzy. A taky jsme dělali píseň Striker – nemělo to nic společnýho s fotbalem – od Tucky Buzzard. Byla to kapela od stejný společnosti jako Deep Purple, a já se k nim dostal přes bráchy ze Smileru, kterejm se líbili. Nesnažili jsme se nikomu věšet bulíky na nos. Nelhali jsme. Jen jsme si říkali, že je to takhle mnohem lepší než hrát jenom převzatý věci, protože všechny ostatní kapely tehdy mastily The Doobie Brothers a All Right Now. Říkal jsem si v duchu: ‘Na to kašlu. Fakt se chci pustit do vlastních věcí.’ Takže, jakmile začaly bejt originály, bylo po kopírování.“

	Již tehdy byla jasně patrná Harrisova záliba v nečekaných změnách rytmu, která se stala charakteristickým znakem všech nejuznávanějších skladeb Iron Maiden. „V tyhle fázi byl ten nejtechničtější materiál, jakej jsme dělali, Transylvania, nebo možná Iron Maiden, a řekl bych, že pro některý lidi to bylo trochu mimo,“ dodává. „V tý době to ostatním znělo trochu divně, ale já byl těžce ovlivněnej progresivním rockem a změny dob mi nepřipadaly zase tak neobvyklý. Podle mě se do tý muziky perfektně hodily. Kapely, který pro mě byly opravdu progresivní, byly kapely jako Genesis, Jethro Tull, ELP, Yes, King Crimson – hrozně se mi líbilo In The Court of The Crimson King – prostě jsem miloval náhlý a nečekaný zvraty. Chápeš?“

	Steve ovšem přiznává, že v začátcích to nebylo vždycky snadné. „Dave i Terry byli výborný rytmici a uměli bezvadně zdvojený kytary, ale ani jeden z nich neuměl hrát sóla na kytaru tak, jak jsem si představoval. Chtěl jsem kapelu, která bude hrát rychlý a trochu složitější věci, který člověku zamotaj hlavu i některejma sólama, ale to Dave ani Terry nezvládali. Začalo mi bejt jasný, že k tomu budu potřebovat ještě jinýho kytaristu.“

	První, kdo vypadl z původní sestavy Maiden, nebyl ovšem ani jeden z obou kytaristů, nýbrž zpěvák Paul Day. Dave vzpomíná na tu událost: „Odjel jsem na prázdniny na Floridu a myslím, že když jsem se vrátil, byl už Paul pryč, a na jeho místo nastoupil Denny. Nijak mi to nevadilo, jen jsem si nebyl jistej jeho hlasovejma kvalitama.“ Ale Denny měl přesně tu image, jakou si Steve představoval. „Den už byl v několika kapelách, byl o něco starší než my, a rád nastavoval určitý pravidla. Dodnes si pamatuju, jak zuřivě máchal mikrofonem v Cart and Horses, div mě nesrazil k zemi. Říkal jsem si: Jo, to je jiný kafe.“

	„Cítili jsme, že Paul je sice docela dobrej zpěvák, ale na pódiu mu prostě chyběla ta správná energie a charisma,“ podotýká Steve. „Odehráli jsme s ním prvních pětadvacet koncertů a všichni jsme doufali, že se to zlepší, protože měl skvělej hlas. Jenže on byl na pódiu hrozně nejistej. Aspoň tehdy. Byl děsně nervózní a prostě to tam nebylo. A tak jsme se rozhodli, že ho vyměníme, a tehdy přišel Dennis Wilcock.“

	Poté co zpěvákovy pokusy po odchodu ze Smileru selhaly ještě dříve, než vůbec začaly, byl Wilcock, „kterej těžce ujížděl na Kiss“, více než šťastný, že se může oddat svojí vášni pro to, co považoval za pódiové divadelní prvky, ale co Steve dnes se smíchem popisuje jako „spoustu make-upu napatlanýho na hubě“. Wilcock se snažil vnést do vystoupení prvky šoumenství, a vyrážel na jeviště s obrovskou rudou hvězdou namalovanou na pravém oku. Během skladby Prowler si nasadil masku Flashera – nápad vypůjčený z jednoho z prvních vystoupení Genesis – a ušmudlaný dlouhý kabát a pak, když měl jeden z kytaristů sólo, hrál Dennis upíra, sápal se na něj zezadu a předstíral, že mu prokusuje hrdlo. Vrcholný bod této nové show nastal samozřejmě během skladby Iron Maiden, kdy si zpěvák zastrčil (tupý) meč do úst a pak vyplivoval cákance umělé krve. Steve se zbytkem skupiny se výborně bavili, když během koncertu v Margate dvě dívky při pohledu na toto vystoupení omdlely.

	Steve: „Den nebyl technicky tak dobrej zpěvák jako Paul, ale měl vážně charisma a uměl dělat srandu. Musím přiznat, že jsem si říkal, že ze sebe dělá trochu pitomce, když leze na pódium s velkým rudým srdcem na oku – úplně jako Paul Stanley z Kiss. Dave měl možná sem tam namalovaný linky – jednou, když byl nalitej, ho jeho buchta před vystoupením napatlala, ale já jsem ho pak za to sejmul!

	U Dennise to bylo něco jinýho. Aspoň měl dobrou postavu na pódium, což bylo vylepšení oproti Paulovi. A ať si člověk myslel co chtěl o tom, jak vypadá, opravdu do toho dával všechno, a to bylo důležitý. Chtěl jsem, aby to i v těch putykách a dírách, kam jsme jezdili hrát, byla show, jako by to byl koncert v Hammersmith Odeon, a v tomhle byl Den vážně výbornej.“

	Wilcock s sebou také přinesl zprávy o kamarádovi, kytaristovi Davu Murraym, který jim měl podle jeho slov úplně vyrazit dech. „Řekl jsem: ‘Dobře, jestli je tak skvělej, tak ho teda přiveď,’“ vzpomíná Steve. „A tehdy se všechno změnilo…“

	Steve si již nějakou dobu pohrával s myšlenkou doplnit existující sestavu Sullivan / Rance / Matthews / Wilcock ještě o třetího kytaristu. „Neznal jsem moc kapel, který by něco takového zkusily, ale ty, co do toho šly – jako třeba Lynyrd Skynyrd – s tím měly velkej úspěch,“ vysvětluje dnes, „a tak jsem dumal nad tím, že by možná stálo za to zkusit něco podobnýho. Dave a Terry hráli dobře ve dvou, a pokud by ten kluk, co ho měl Den přivést, byl vážně tak skvělej, tak by k tomu mohl sólovat.“ Ale jak se ukázalo, nemělo to tak být.

	Dave Sullivan: „Sólům tehdy chyběl ten zvuk, o který Stevovi s Denem šlo, a vedly se o tom nějaký diskuze. Steve chtěl nejdříve sehnat třetího kytaristu. Nebylo to zase tak důležitý, ale Terrymu to moc nesedělo. Nesouhlasil s tím, že by byl potřeba třetí kytarista. Jenže člověk si někdy bere takovýhle věci trochu osobně a má pocit, že ostatní podceňujou jeho schopnosti, a takhle to bylo i s Terrym. Ale já jsem byl tehdy celkem pro. Podle mě už byl Dave Murray někde v pozadí. Nebyl jsem u toho, když přišel poprvé zahrát. Myslím, že u toho tenkrát byli jen Steve a Denny.“

	„Chtěl jsem Dava Murrayho do kapely,“ vypráví Steve. „Podle mě je to skvělej kytarista a vždycky hrál sólovou kytaru nejlíp ze všech lidí, co jsem znal. A tak jsem si řekl: ‘Ať se všichni třeba poserou!’ Rozumíš? Lynyrd Skynyrd mají taky tři kytaristy. Tak proč bysme nemohli my? Neměl jsem problém s tím, aby byli tři, ale ostatním se to nezdálo. Nechtělo se jim do toho. Nevím, jestli to bylo proto, že už měli takovej svůj holport a že si říkali, že už to tam je, a ono to tam opravdu bylo; jen prostě nebyli nijak oslnivý v sólech. No, a to bylo všechno. Tak jsem jim prostě řekl: ‘Fajn, jestli se vám nelíbí, že přijde do kapely někdo další, tak je mi líto…,’ protože tou dobou jsem už byl rozhodnutej, že takhle to chci.“

	Dave Sullivan si na tu dobu pamatuje dobře: „Bylo to krátce před Vánocema v šestasedmdesátým. Zrovna jsme hráli ve Walthamstow Assembly Hall a bylo to poprvý, co jsme měli plakát na vystoupení. Byl to vůbec první plakát Iron Maiden a Steve ho namaloval sám. Vlastně dodnes jeden z nich mám. Ale já i Terry jsme hned potom vypadli ze hry. Sešli jsme se v hospodě a Steve oznámil, že rozpouštíme kapelu a že si dáme pohov. Nevím, jestli to souviselo s nástupem Dava Murrayho. Některejm z nás se pár věcí nelíbilo a debaty začaly trochu houstnout. Řeklo se, že bychom mohli dát do kupy nějaký prachy a koupit lepší pé-áčko, aby se to celý trochu hnulo. Tohle nám taky připadalo trochu zbytečný, ale oni byli prostě rozhodnutý. Vyhlásili, že kapelu na nějakou dobu rozpustíme a že možná něco uděláme později, ale myslím, že to už měli v plánu přibrat Dava.“

	„V tý době byly s oběma (Rancem a Sullivanem) trochu potíže,“ vypráví Steve. „Nešlo jen o to, jak hráli. Občas si nebyli jistý svejma prioritama, pokud šlo o některý koncerty a další věci, protože oba měli docela slušnou práci, na který jim záleželo. Tohle mně ale bylo volný. Pořád jsem opakoval: ‘Jděte se vysrat s prací! Vaše práce je mi ukradená. Kapela musí zůstat na prvním místě.’ Všem jsem omílal: ‘Každej, kdo přichází do kapely, musí mít tenhle přístup. Je mi putna, jestli se ti zrovna žení brácha nebo vdává ségra, nebo cokoli. Pokud máme ten večer hrát, tak prostě budem hrát.’ Maiden nade všecko, to byl vždycky můj postoj.“

	Sullivan tvrdí, že s Terrym Rancem až po asi šesti měsících zjistili, že Maiden už zase fungují a že s nimi hraje na kytaru Dave Murray. „Myslím, že jsem tenkrát mluvil s Ronem (Rebelem) a od něj jsem se dozvěděl, že pokračujou, ale nijak zvlášť mě to netrápilo. Pamatuju si, že jsem sháněl byt, protože jsem se zrovna ženil, a měl jsem v hlavě spoustu důležitějších věcí.“

	Sullivan připouští, že jak léta šla, trpce tohoto rozhodnutí litoval, když viděl, že se Iron Maiden stávají slavnými po celém světě. Ale dnes se k této záležitosti vyjadřuje již s filozofickým nadhledem: „Jasně, asi budu vždycky litovat, že k nim nepatřím, protože jsem tam na začátku byl. Ale nejsem si vážně jistej, jestli bych tam byl i dneska, protože mám dojem, že mi to zkrátka nebylo souzeno. Přeju jim hodně štěstí. Dělám teď návrháře na volný noze pro jednu naftařskou společnost, ale pořád jsem v kontaktu s Terrym. I dneska spolu píšem a sem tam něco uděláme, ale už jen tak pro zábavu. Je to něco úplně jinýho než Maiden. Steve to bral vždycky smrtelně vážně, už od začátku.“

	Poslední slovo má Steve: „Když to ostatní postavili tak, že buďto oni, nebo Dave Murray, nebylo vyhnutí. Neexistovalo, abych nechal Dava jít. Nejen proto, že to byl výbomej kluk, ale hlavně proto, že to byl ten nejlepší kytarista, s jakým jsem kdy pracoval. A to platí dodnes.“
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	Dave

	Jsem si jistý, že byste to do něj neřekli, když ho vidíte na pódiu s Iron Maiden, jak se točí dokola a předvádí nevázané figury, zatímco s lehkostí přehrává krkolomná kytarová sóla. Ale ve skutečnosti je Dave Murray nesmírně plachý člověk. Je to ta nejroztomilejší rocková hvězda, s jakou se můžete setkat. Ve svých jednačtyřiceti letech si dosud uchoval mladistvou přitažlivost, díky které byl od počátku středem zájmu opačného pohlaví, střízlivý styl a jemný šarm nepoznamenaný ani lety strávenými na cestách, ani velkým počtem zlatých a platinových desek, které se mu podařilo nasbírat. Vřelý a velkorysý, ale nikdy přehnaně přátelský oním pompézním, strojeným způsobem, jakým se chovají mnohé rockové hvězdy při rozhovorech s novináři. Dave Murray nebyl nikdy příliš ambiciózní, a vůbec už ne, pokud šlo o jeho písně (napsal v průměru jednu pro každé druhé album), ani pokud šlo o jeho místo ve vnitřní hierarchii kapely (druhý hned za Stevem Harrisem). Je to chlapík, který stejně jako Steve zachovává klid i uprostřed krizí, ale jakýmsi jiným, laskavějším způsobem. Dave v sobě ukrývá pevného a zároveň skromného ducha Iron Maiden. Dnes žije na exotickém ostrově Maui s manželkou Tamar, rodilou Kaliforňankou, a s překrásnou desetiletou dcerkou Tashou. Když se ale tenkrát v roce 1976 poprvé setkal se Stevem Harrisem a připojil se k Iron Maiden, byl Dave Murray jen další neznámý mladík z East Endu s pár dobrými nápady v hlavě.

	David Michael Murray se narodil 23. prosince 1956 v Londýně, v nemocnici Royal Middlesex v Edmontonu. Vyrůstal se dvěma sestrami, o šest let starší Pauline a Janet, která je o tři roky mladší. Rod Murrayů pochází ze směsi skotské a irské krve z otcovy linie. Stejně jako u ’Arryho byl první láskou Dava Murrayho fotbal. Byl šikovný útočník, říká, než ho v pubertě zcela uchvátila muzika. „Vyrůstal jsem v Tottenhamu v Londýně, takže jsem byl vždycky fanda Tottenham Hotspur, i když musím přiznat, že jsem nikdy nebyl na jejich zápase. Koukal jsem na ně v telce. Bylo to takový rodinný dědictví – matka i otec fandili Spurs, jenže všechno to nadšení z fotbalu mě pustilo někdy v době, kdy mi bylo patnáct, začal jsem jezdit na koncerty a kupovat desky a tak.“

	Dnes má jeho sestra Pauline vlastní dospívající děti, které chodí na koncerty Maiden, kdykoli vystupují v Londýně. „Mladší sestra Janet má dceru Zoe a její učitel prej vyvěsil ve třídě plakát Iron Maiden! A to je sladký, ne? Je to paráda, ale na druhou stranu je to taky trochu divný, protože je těžký uvěřit, že jsme se dostali tak daleko. I když se mi toho asi dost vykouřilo z hlavy, tak ty události, co si pamatuju, jako by se staly včera.“

	Davova matka měla několik zaměstnání – úklid na částečný úvazek, neboť otec musel ještě poměrně mladý odejít kvůli vážné nemoci do penze a rodina trpěla nouzí. „Byla to plíživá, vyčerpávající nemoc a on nemohl fyzicky nic dělat,“ vypráví Dave. V důsledku toho je místní obecní úřad neustále stěhoval z místa na místo a Dave vypočítává: „Než mi bylo čtrnáct, vystřídal jsem snad deset různejch škol. Žili jsme po celým východním konci Londýna, a to i na opravdu ošklivejch místech – hlavně proto, že jsme byli tak chudý. Chvíli jsme někde bydleli a za pár měsíců jsme zase táhli dál, na další sídliště.“

	Zoufalství a bída způsobily, že mezi Davovými rodiči často propukaly hádky. Když k tomu došlo, odvedla matka Dava a jeho sestry do místního skladu Armády spásy, kde často strávili týdny chráněni před hořkými náladami otce. „Nakonec jsme se ale vždycky vrátili.“ Tyto formativní dětské zážitky do značné míry ovlivnily osobnost budoucího kytaristy Maiden. Tyto události ho přinutily stáhnout se do sebe a „prostě se to naučit zvládnout“ ve chvílích nesnází. „Vybudoval jsem si kolem sebe ochrannou slupku,“ říká. „Člověk se musel naučit sklonit hlavu, aby přežil.“ Tyto návyky mu později mnohokrát pomohly přečkat doby nesnází a strastí, které v pozdějších letech vyhnaly či potrápily tolik členů skupiny.

	„Byla to tvrdá škola. Dostat něco novýho, to byl svátek. Bylo to těžký a svým způsobem si to v sobě nesu dodnes. Když jsem se ale tehdy rozhlídnul po ostatních rodinách, co jsme znali, nebylo to zase tak jiný. Všichni jsme byli chudý. První, co jsem udělal, jakmile jsme si s kapelou vydělali nějaký peníze, bylo, že jsem koupil našim baráček (hezký dvojdomek ve Woodfordu). Vždycky jsem to chtěl udělat, kvůli vší tý bídě, co zažili, prostě jim vrátit něco pořádnýho a solidního, aby se už nikdy nemuseli stěhovat. O něčem takovým jsem snil, pokud prorazím v muzice, a když se to pak stalo, bylo to hrozně krásný. Jako že i kdyby se další den mělo všecko rozpadnout na prach, udělal jsem aspoň tohle, a to mě fakt hřeje. Táta mezitím umřel, ale máma dál žije v tom domku.“

	Protože se David jako dítě často stěhoval a každou chvíli byl někde nový, znamenalo to, že musel čelit častým útokům spolužáků. Musel se rychle obrnit, aby přežil. Otec, jenž kdysi patřil do kruhu „přátel“, kteří se scházeli kolem vyhlášených darebáků šedesátých let, neblaze proslulých dvojčat Krayových, Ronnieho a Reggieho, nabádal syna, aby se naučil mít tvrdé lokty. „Táta chodil s Krayema na pivko do hospody Blind Beggar ve Whitechapelu. Nevím, jestli se s nima taky svezl v nějaký levotě, nebo co s nima vlastně měl. Nickův otec s nima taky sedával. Bylo legrační, když se o pár let později sešli s mým tátou na koncertu Maiden a celý hodiny si vykládali o starejch dobrejch časech. Bylo to strašně zvláštní. A myslím, že to prostředí způsobilo, že jsem byl mnohem víc protřelej, než jsem si myslel. Jenom teď, když se ohlídnu zpátky, to vypadá humorně.“

	„Vždycky jsem byl ve třídě ten novej kluk a to občas znamenalo, že jsem si musel svý místo vybojovat a získat si respekt. A když jsem si konečně našel nějaký kamarády, tak jsem se zas stěhoval a všecko začínalo nanovo. A tak jsem se dost rval. Táta mě odmala učil boxovat. Koupil mi boxerky, víš, takový ty prťavý – někde je tu ještě mám – a učil mě, jak se bránit.“

	Jedním z dočasných útočišť rodiny Murrayových se stal byt nad klubem v Claptonu, kde se konala vystoupení tehdy populárních skupin, jako byli The Hollies, The Searchers a The Dave Clark Five. „Někdy jsem se vzbudil uprostřed noci a slyšel jsem všechno, co se děje dole. Jednou jsem sešel dolů po schodech a viděl všechny ty lidi, jak tam tancujou, ale sestra Pauline mě hned chytila a odvedla zase zpátky nahoru. A taky jsem chodil dolů, když se kapely odpoledne chystaly na koncert, a děsně se mi to líbilo. Kytary a všecko se tak lesklo, rozumíš? Byla to éra Beatles a sestra si pořád dokola pouštěla jejich písničky. Byla dokonce členkou jejich fanklubu. Vyrůstal jsem obklopenej muzikou a to bylo docela fajn. Při všem tom trápení z neustálýho stěhování byla aspoň muzika něco trvalýho a pevnýho. V tom klubu bylo taky piano, na kterým jsem si brnkával. To mi bylo asi pět nebo šest.“

	Zcela prorocky (s ohledem na stovky fanoušků s papírovými maketami kytar, kteří v počátcích navštěvovali koncerty Maiden) si Dave svoji první kytaru „vlastnoručně vyrobil z lepenky“. „Takže mi samozřejmě o pár let pozdějš přišlo naprosto skvělý, když mlaďáci začali tahat na koncerty Maiden lepenkový kytary a hrozně s nima pařit. Vážně mě to bavilo! Vždycky jsem si vyřezal tělo a krk z kartónu, vycpal jsem to papírem a slepil páskou. Bylo to bezvadný. Pouštěl jsem si k tomu Beatles a hrál jsem si na Johna Lennona.“

	Další Murrayovou zálibou v dětství byl kriket. Fotbal, kriket a box. Hudba, to bylo něco jiného; hudba byla krásná, ale bylo to „něco, co zajímalo hlavně sestry“. „Vždycky jsem byl ve školním kriketovým týmu, protože jsem byl dobrej nadhazovač. Můj velkej a slavnej den byl, když se mi jednou povedlo vyřadit šest hráčů v jedný směně a ještě udělat úder. Taky mě bavil fotbal. Hodně jsem hrál ve školních týmech. Vždycky jsem byl takovej Bobby Charlton, rozumíš, středovej génius, kterej sem tam pověsil i nějakej gól. A na každý škole, kam jsem chodil, jsem se snažil aspoň trochu boxovat, pokud to šlo. Začal jsem na tom makat a do ringu jsem nastoupil někdy v jedenácti. Když člověk vyrůstá ve východním Londýně, kde je spousta gangů a part, musí se umět na ulici ubránit. Všichni jsme patřili k nějaký partě, takže i když tam člověk jen tak stál a o nikoho se nestaral, kdykoli se mohlo stát, že se objeví jinej gang a bude mazec.“

	Murrayova rodina se nakonec v roce 1970 usadila v domě v Claptonu. Stejně jako Steve Harris a spousta dalších výrostků z East Endu, byl Dave nějakou dobu skinhead. Na rozdíl od Steva měl ale Dave i příslušný sestřih. „Jo, měl jsem důkladně vyholenou lebku, martensky a kšandy,“ culí se ostýchavě. „Všecko, jak má bejt.“ Dokonce se stal členem místního skinheadského gangu a pravidelně se „dostával do různejch potíží, rvačky a tak. Musel sis fakt dávat bacha“. Na tuto část své minulosti dnes nevzpomíná se zvláštní hrdostí. Bylo to zkrátka něco, „co dělali všichni mladý kolem nás“. „Kolikrát se vytáhly i zbraně, ale z boje se zdrhnout nedalo, protože by pak měl člověk ze života peklo. Už by ti nedali pokoj, rozumíš?“

	„Nosil jsem kabát Crombie a gatě Levi Sta-Prest, byl jsem ve skinheadským gangu a měl jsem za sebou pár roků plnejch násilí, strávenejch víceméně na ulici. A pak jsem šel pro změnu do úplně opačnýho extrému a stal se ze mě hipík. Prostě jsem se rozhodl dát přednost mírumilovnějšímu způsobu života. Jednou jsem šel na fotbal – hrál Arsenal – a strhla se tam pořádná bitka, a já si říkal: ‘Tak tohohle už mám fakt plný zuby.’ Byl to hnus. Když se ohlídnu zpátky, vidím to všechno jako součást dospívání a trochu jako krizi identity, když se zoufale snažíš najít svoje místo. No, takže jsem si nechal narůst háro, pořídil si dlouhej afghánskej kabát a byla ze mě mánička!“

	Opět, podobně jako Steve Harris, dokud nenašel v místní prodejně cestu k oddělení s nápisem „Rock“, zajímal se Dave o dobové reggae hity spojované se skinheadským hnutím. „Kupoval jsem si všecky desky ze série Tighten Up, co vyšly,“ vypráví. „To byly takový kompilace reggae, na kterejch bylo všecko, co mě v tý době zajímalo – Dave a Ansel Collinsovi, Jimmy Cliff, Prince Buster, a tak dál. Tahle muzika se hrála v klubech a na akcích, kam jsme chodili – mělo to bezvadnej rytmus a dobře se na to tancovalo. Byl jsem jako každej jinej mlaďák, co zkouší nový věci, dokud nenajde něco, co mu opravdu sedne. Muzika mě vždycky zajímala, jenže v prostředí východního Londýna to bylo vždycky spojený s násilím, a tomu jsem se chtěl vyhnout.“

	Okamžik, který navždy změnil Davův hudební vkus a který jej přivedl k životu, jaký v době těžkých bot a kšand rozhodně nepovažoval za možný, nastal, když mu bylo patnáct let. Vše se rázem změnilo ve chvíli, kdy poprvé uslyšel z rádia Voodoo Chile od Jimiho Hendrixe. „Přechod k rockový muzice u mě nebyl nějakej pozvolnej proces, ale naprosto extrémní skok. Prostě černá a bílá. Slyšel jsem poprvý z rádia Hendrixovo Voodoo Chile a hlavou mi běželo: ‘Kurva! Co to je? Jak se to hraje?’ Začal jsem slídit jak detektiv a snažil jsem se vypátrat, kdo to vlastně hrál a o co tam šlo. A tehdy jsem taky začal obcházet prodejny a kupovat alba. Bylo mi tak patnáct, šestnáct a opatřil jsem si hezkejch pár Hendrixů a pak nějaký to blues, no a postupně jsem začal uvažovat o tom, že bych moh začít hrát a jaký by to asi bylo.“

	Probuzená vášeň pro rockovou hudbu záhy vedla k „naprostýmu zažrání se do všeho, co k tomu patřilo – oblečení a vůbec celý rockový kultury“. Dave si nechal narůst vlasy a ke značnému posměchu svých dřívějších skinheadských kamarádů začal dokonce nosit afghánský kabát z ovčí kůže. Každý týden četl Melody Maker, chodil na koncerty a scházel se s nově objevenými kamarády, kteří se „zajímali o hraní“ a jejichž kápem byl mladík jménem Adrian Smith. „Bydleli jsme jen pár ulic od sebe,“ vzpomíná Dave, „a oba nás zajímalo hraní na kytaru, takže jsme se začali scházet a zkoušeli jsme spolu hrát.“

	„To, že jsem se dal dokupy s Davem, bylo skvělý, protože byl přece jenom o kus dál, pokud šlo o hraní,“ říká Smith. „Já jsem ještě pořád třískal do starý akustiky, kterou mi Dave prodal za pár babek, kdežto on už si mezitím stihnul pořídit první kopii Gibsona nebo něco takovýho. Řekl bych, že jsem mu vlastně trochu záviděl, ale navzájem jsme se navštěvovali doma a hráli, a bylo to bezvadný. Podle mě jsme se takhle oba docela dost naučili.“

	Když Dave vyšel v patnácti letech ze školy, zcela vědomě zavrhnul myšlenku, že by si našel „pořádnou práci“, a rozhodl se pro kariéru hráče na elektrickou kytaru a snil o velkých časech. Adrian Smith k tomu uvádí: „Tou dobou už byl Dave Murray taková místní rocková hvězda. Hrál už osm měsíců, zvládal pár akordů a všichni z něj byli hotoví. Měl dlouhý vlasy, skvělej ohoz a opravdickou elektrickou kytaru. Nikdy předtím jsme nikoho takovýho neviděli, leda v telce.“

	„Nešlo mi ani tak o to bejt nějaká hvězda jako spíš o to sehnat práci, kde bych mohl hrát,“ vzpomíná Dave. „Pokud šlo o druh muziky, zase jsem si tolik nevybíral, alespoň ze začátku. Prostě jsem měl rád muziku a začínal mě těžce brát celej životní styl, kterej k tomu patřil. Hrozně mě přitahovala kytara – měl jsem to v sobě už někdy od šesti nebo od sedmi, kdy jsem si první ‘fošnu’ vyrobil z lepenky. Jako by to tam už tehdy někde bylo, a vrátil jsem se k tomu o osm nebo devět let později. Ale když jsem se pak pustil do hraní, bral jsem to děsně vážně. Musel jsem se o tom dozvědět všecko, nejdřív o deskách a pak i o hraní.“

	Davova první skupina byla podivné trio zvané Stone Free, které dali dohromady společně s Adrianem a ještě jedním kamarádem ze školy. „Bylo nám kolem šestnácti,“ vypráví, „a já s Adrianem jsme hráli na kytary a kámoš Dave McCloughlin hrál na bonga, a měli jsme vlastně jen jedno jediný vystoupení. To se konalo jednou v sobotu odpoledne v místní církevní hale. Přišlo tak šest lidí, a myslím, že jsme tam zahráli tak čtyři nebo pět songů, hlavně od T Rex a Jimiho Hendrixe. Na konci nám jedna babka, co to celý vedla, dala každýmu za odměnu plechovku koly a tyčinku Mars.“

	Dave s Adrianem hráli společně v malých amatérských skupinách po celý zbytek dospívání. Někdy společně skládali a často se bavili o tom, co všechno budou jednou dělat (a také komu všemu to budou dělat), pokud to vyjde. „Celou dobu bylo jasný, že Dave odejde hned, jakmile se objeví nějaká pořádná kapela a nabídne mu, aby s nima hrál,“ vzpomíná Adrian. „Byl prostě připravenej vyskočit na další příčku. Nemyslím to nijak špatně. Byl fakt dobrej a bylo jasný, že bude hledat tu nejlepší kapelu, kterou pak našel, když se dal k Maiden. Ale v tý době se pořád přehraboval inzerátama v Melody Makeru a telefonoval a domlouval si zkoušky, kdežto já jsem se ničím takovým nezabejval. Tehdy jsem už psal vlastní věci a neměl jsem moc chuť lízt do cizí kapely. Dave se naopak nemohl dočkat.“

	Dave: „Chtěl jsem si zkusit, jaký to je, stoupnout si s kytarou na pódium a hrát v sále plným úplně cizích lidí. Říkal jsem si, že by to mohla bejt dobrá škola. Šlo mi prostě o to, zkusit si zahrát s nejrůznějšíma lidma, abych nasbíral nějaký zkušenosti. Tak jsem si každej tejden kupoval Melody Maker a projížděl inzeráty, a stala se z toho rutina. No, a v sobotu a v neděli ráno jsem jezdil na přehrávky.“

	Výsledkem jedné takové zkoušky bylo, že dostal pozvání do „takový softrockový kapely americkýho typu“ s názvem Electric Gas. „To mohlo bejt někdy ve třiasedmdesátým,“ vzpomíná. „Nebylo to úplně to pravý, ale bylo to něco jinýho, takže jsem byl spokojenej. V tý době bych hrál s kýmkoli, jen abych si to zkusil. Nakonec jsem u nich zůstal skoro rok, ale ve skutečnosti jsme se nikdy nedostali dál než ke zkoušení a sem tam k hraní v nějaký hospodě nebo klubu pro mládež. Většinou ani nikdo nepřišel.“

	Pak následovala „jedna ujetá punková kapela“ s názvem The Secret. „To už vypadalo trochu víc jako fungující kapela,“ uvádí Dave. „Měli manažera a smlouvu a hezkejch pár koncertů, rozumíš, a tak jsem u nich zůstal. Nikdo po mně ani nechtěl, ať se ostříhám. Hráli takovou směsici stylů a v tý době punk teprve začínal, no a bylo v tom ještě i trochu ‘glamu’. Bylo to bezva a nakonec jsem s nima dokonce nahrál singl. Jmenovalo se to Café De Dance a vydala to nějaká malá nezávislá společnost – už si vážně nevzpomenu, jak se jmenovala, ale vyšlo to v roce 1975. Takže na The Secret budu vždycky vzpomínat. Bylo to poprvé, kdy jsem se dostal do pořádnýho studia, a fakt jsem si to užíval.“

	Přesto Dave odešel od The Secret prakticky ihned po vydání singlu, neboť se právě v té době setkal se Stevem Harrisem, Dennisem Wilcockem a dalšími lidmi a uvažoval o návratu k tvrdšímu stylu. „Myslím, že jakmile jsem se seznámil se Stevem, bylo to úplně jasný. Našel jsem kapelu, která hrála přesně takovou muziku, jaká mě bavila, takže nebylo cesty zpátky.“

	„S Davem Murraym jsem se poprvé setkal, když se jednou přišel podívat na zkoušku,“ vzpomíná Steve. „Byl předtím s Dennisem Wilcockem v kapele Warlock – ne ten Warlock, co pak přišel z Německa, jen takovej místní manšaft z East Endu – a Dennis byl vážně unešenej z toho, jak Dave hraje na kytaru, a tak ho jednou vzal s sebou, no, a byl úžasnej. Totálně nás posadil na prdel!“

	Stevova sestra Linda tehdy začala chodit s chlapcem jménem Nick Lideye, který byl shodou okolností baskytarista a zkoušel se svojí skupinou ve velkém, opuštěném přívěsu zaparkovaném za farmou jeho rodičů v Essexu. „Měli vzadu na poli takovej přívěs a Nick nám nabídl, že jestli chceme, můžem tam taky zkoušet,“ vzpomíná Steve. „A tak, když si s náma Dave přišel zahrát, vlekli jsme ho přes celý to rozbahněný pole do obrovskýho, pekelnýho přívěsu. Když dohrál, řekli jsme mu rovnou: ‘Berem tě.’ Pamatuju si, že jsme mu dali zahrát Prowler a on nás úplně dostal a bylo jasný, že je náš!“

	„Vzpomínám si, jak jsme se táhli přes pole do nějakýho karavanu, kde měli nachystanej aparát,“ vypráví Dave. „Bylo to fakt trochu divný. Nebyl jsem vůbec zvyklej na venkov, vlekl jsem kufr s kytarou bahnem a byl jsem celej totálně zapráskanej. Ale všichni se tvářili fakt přátelsky, takže jsem zapíchnul kytaru do zesáku a dali jsme se do toho.“

	Sestava nové skupiny byla nyní následující: Dennis Wilcock – zpěv, Steve Harris – baskytara, Dave Murray – kytara a Ron Rebel – bicí. „Dave nastoupil a byl tak dobrej, že by to klidně zvládal sám,“ vykládá Steve. „Byl to borec, co už tehdy uměl hrát zubama. To pak samozřejmě používal na koncertech – hrál zubama, za hlavou, vzhůru nohama. Uměl toho spoustu! Uvažovali jsme o tom, že případně přiberem dalšího kytaristu, kvůli harmoniím, ale dost dlouho jsme to zvládali jen ve třech se zpěvákem a hodně harmonickejch linek jsem hrál já na basu. Jenže jak začínaly přibejvat nový a nový songy, bylo jasný, že i když to celkem v pohodě zvládáme, patří do naší muziky zdvojená kytara, a tak jsme se pustili do hledání druhýho kytaristy.

	Nakonec jsme vybrali Boba Sawyera, kterej chodil často do Bridgehouse a Cart and Horses. Nebyl zdaleka tak dobrej jako Dave Murray, ale když se mu ukázalo, co má dělat, naučil se to rychle, a tak ho kapela začala brát s sebou na koncerty. Dal si pódiový jméno Bob Angelo.“

	„Byl to docela fajn kluk,“ vzpomíná Dave Murray, podle něhož jediná Bobova chyba byla, že se „moc snažil“.

	„Nějakou dobu to šlo s Bobem dobře,“ vzpomíná Steve. „Byl o pár let starší než my a byl to šikovnej kytarista. Problém byl v tom, že místo aby se snažil Daveyho doplnit, tak s ním začal soupeřit, což byla stejně blbost, protože to měl předem prohraný. Měl jsem Boba rád, byl to bezvadnej týpek a nechci ho špinit, ale vzpomínám si na jeden koncert v Barkingu, kde jsme hrávali v pátek a v sobotu večer, no a Dave tam předváděl ty svoje kejkle na kytaru – víš, zubama. A Bob pak při svým sólu dělal, že to umí taky, jenže u toho podváděl. Obrátil se k lidem zády a hrál rukou. Jenže já to viděl, protože jsem stál za ním, a lidi zepředu to viděli taky. Pak jsme se brutálně chytli, protože jsem se do něj pustil: ‘Co to tady, kurva, zkoušíš? Dyť z těch lidí děláš blbce! A všichni to viděli!’ Příšerně jsme se porafali a on to pak brzo zabalil. Ne hned ten večer, ale krátce potom.“

	Jedna z nejkontroverznějších akcí, jaké se měla skupina účastnit, byl plánovaný koncert v Roxy, v Covent Garden, což byl tehdy vyhlášený punkový klub určený výhradně novovlnnému publiku. Angažmá jim tehdy zajistila jistá nezávislá společnost, která se o ně začala zajímat a která vyvinula sice dobře míněnou, ale naprosto mylnou snahu „přetvořit image kapely“. Garry Bushell, další známá postava z East Endu a nadšený příznivec Maiden i punk rocku, který tehdy přispíval články do týdeníku Sounds, popisuje celou situaci takto: „Zmatky začaly ve chvíli, když se do celý věci vložila jistá Suzanne Blacková z Klick Records, což byla společnost zaměřená na reggae, která měla distribuční smlouvu s RCA. Suzanne se zajímala o kapelu a klukům její pozornost lichotila, jenže si to celý asi představovali trochu jinak. Chtěli někde dostat nahrávací smlouvu, jen bylo divný, že vzbudili zájem společnosti, která dělala reggae. Slečna Blacková jim vysvětlovala, že se společnost chystá rozšířit okruh svojí působnosti o rockovou muziku, jenže nakonec vyšlo najevo, že se hlavně chtěla nacpat do managementu. Skupina pro ni nicméně uspořádala přehrávku a ona byla s jejich výkonem velmi spokojena. O pár dní později pak začala chystat dost neobvyklý plány dalšího rozvoje kapely.“

	Blacková nejprve navrhla, aby do repertoáru zařadili několik komerčnějších převzatých skladeb. Přišla s bizardním návrhem, aby zkusili I Saw The Light od Todda Rundgrena. Dále podle ní měli zapomenout na své ohně a rekvizity. A nakonec, což bylo ze všeho nejsměšnější, jim doporučila, ať se ostříhají a nadělají si na hlavách bodliny a zkusí nasadit punkovější image. „Sichrhajcky a to všecko!“ úpí Steve a ještě po dvaceti letech se nedokáže ubránit úsměvu. Když ji kapela ve vší slušnosti odkázala do patřičných míst, začala Blacková vykřikovat, že už je pozdě, že už jsou na pořadu v Roxy, kam pozvala několik významných osobností z nahrávací firmy. Steve okamžitě zavrhl nemyslitelný nápad konverze k punku, nicméně se cítil povinován alespoň navštívit místo konání, než se rozhodnou, zda budou hrát. Koneckonců, „chlápci z A&R se na nás nechodili koukat každej den. Ne do východního Londýna“! Jenomže ten večer, kdy tam s Denem Wilcockem zavítali, hrál právě Gene October se svojí skupinou Chelsea, v čistě punkovém rytmu a sál byl podle Steva „plnej pitomců, co se zmítali a flusali po sobě a kropili zpěváka chrchlama“. „Řek jsem si: ‘Tak na tohle fakt seru. Tady hrát, tak je z toho bitka! Představ si, že sem naběhnou naši fanoušci a pankáči po nich začnou flusat. To někdo rovnou koupí jednu mezi světla.’ Absolutně nepřicházelo v úvahu, abysme tam hráli, a zrovna tak jsme nemohli souhlasit se zbytkem jejích představ. Příšerně se nasrala a už jsme ji v životě neviděli.“

	Nebylo to ale naposledy, kdy Iron Maiden slyšeli, že pokud se ostříhají a odloží svou „heavy“ image, budou mít mnohem větší šanci na získání nahrávací smlouvy. Bylo léto 1977, punk byl na vrcholu a od té doby, co si Johnny Rotten posteskl, že při sledování dosti rozvleklé filmové biografie skupiny Led Zeppelin The Song Remains The Same usnul nudou a přezdil protagonisty na „starý vyčpělý páprdy“, začal být celý žánr tvrdého rocku natolik nepopulární, že žádný z britských hudebních časopisů neměl chuť vzít na vědomí nástup nové rockové kapely. Tehdy ještě ne.

	Skupina si však již stihla ujasnit své názory a myšlenky, a i když mělo trvat ještě další dva roky, než se o jejich vystoupeních začalo psát v hudebním tisku, dál neúprosně trvali na zachování své image, hudby i názorů. Přestože měli ve skutečnosti více společného s punkovou mytologií (mladí příslušníci dělnické třídy hrající provokativní a energií nabitou hudbu) než devadesát procent měšťáckých pozérů, kteří tehdy psali pro hudební tisk, Maiden se k punku nehlásili. Ne proto, že by nevěřili The Sex Pistols (zpěvák Paul Di’Anno, který později nahradil Dennise Wilcocka, byl nadšený obdivovatel Pistols a Clash), ale proto, že se nechtěli zapojovat do populárního proudu, což jinak v roce 1977 dělala prakticky každá nová skupina v Británii. „Jak někdo řekl: ‘Jste dobrý, ale měli byste bejt trochu víc komerční’, nebo: ‘Jste dobrý, ale měli byste se ostříhat’, řekli jsme jim prostě: ‘Jasně, to víte že jo’, a šli jsme od toho,“ vzpomíná Steve Harris.

	Avšak neochota změnit svůj postoj skupině nijak nebránila plnit sály ve spolehlivých pevnostech, jako byly kluby Harrow v Barkingu a Plough v Leytonstonu. Jejich aktuální problémy se tehdy týkaly především stále nejisté sestavy. Nově sestavený tým Maiden měl v průběhu příštích dvou let prodělat ještě dalšího půl tuctu změn. Ačkoli to dnes zní neuvěřitelně, první člověk, který nakonec opustil sestavu Harris / Willcock / Murray / Matthews / Sawyer, byl Dave Murray, a to po nevydařeném koncertu v Bridgehouse v roce 1976, kdy Bob Sawyer vyvolal hádku mezi Davem a Dennisem. „Byl jsem v kapele teprve pár měsíců,“ vzpomíná Dave. „Bob vytáhl nějaký věci, který byly úplně mimo kontext, a šel s tím za Dennisem a řekl mu: ‘Hele, Dave o tobě právě povídal tohleto a támhleto.’ Úplně to překroutil! Mezi mnou a Dennisem nebylo absolutně žádný nepřátelství, jenže Bob mu to všechno nalil do hlavy a Dennis se vytočil a něco mi k tomu pak řekl. Už si ani nepamatuju, co to vlastně bylo – něco zoufalýho a blbýho, co člověk vypustí z huby po pár pivech, chápeš? Bob to prostě všecko nafoukl.

	Pak si pamatuju, jak mi o pár dní později někdo zavolal, že se máme sejít u Steva na baráku. Tehdy jsem jezdil ve starým Mini, v rozbitý starý káře, se kterou to bylo vážně o život. Nemělo to ani stěrače. Když pršelo, musels vystrčit ruku z okýnka a otírat sklo zvenčí. No a cestou ke Stevovi to auto normálně chytlo plamenem! Naštěstí jsem s sebou vozil malej hasičák, protože mi bylo jasný, že se to jednou musí stát. A tak stříkám ten bordel po celý hauptně – a že to byly řádný plameny – celej zahalenej v kouři a postříkanej olejem. A pak se takhle objevím u Steva, zasranej jak jetel, jasný? A první věc, kterou od něj slyším, je: ‘Hele, nerad ti to říkám, ale seš propuštěnej.’ Koukal jsem na něj s otevřenou pusou. Ale to celý nevyšlo od Steva, byl to Dennis.

	Tak jsem zase naskočil do vypálenýho Mini a odfrčel pryč. Bylo mi fakt hrozně. Byl jsem naštvanej, že mě vyrazili, k tomu jsem málem zařval v tom autě, a říkal jsem si, co dalšího se ještě může podělat. Myslím, že jsem šel domů a tam jsem se pořádně zkároval. Bejt odněkud vyhozenej je dycky blbý, ale tady, protože jsem tý kapele věřil a měl jsem ji rád, tak tady mě ten vyhazov mrzel dvojnásob. Nevěděl jsem co dál.“

	Nakonec se přidal k další místní skupině, Urchin, která si začínala v okolí vytvářet určité jméno. „Frontmana dělal starej kámoš Adrian Smith a nehráli tak tvrdou muziku jako Maiden,“ říká Dave. „Ale rozhodně jim to šlapalo a tou dobou to byla v okolí druhá nejlepší kapela hned po Maiden.“ Hudba, kterou Urchin hráli, směřovala „trošku víc ke střednímu proudu“, říká Adrian. „Dělali jsme chytlavý rockový písničky, a protože jsem zároveň zpíval, soustředil jsem se spíš na doprovodnou kytaru, ale když pak k tomu Davey hrál sóla, mělo to fakt šmrnc. Takže jo, byli jsme fakt rádi, že ho máme zpátky.“

	„Adrian zpíval a hrál na kytaru a k tomu hledali dalšího kytaristu,“ potvrzuje Dave, „takže to všechno do sebe ve správnou chvíli pěkně zapadlo. Bylo to ani ne tejden po tom, co mě vykopli z Maiden, a já šel rovnou hrát do těch samejch hospod, a v tuhle dobu jsme taky udělali singl.“

	Urchin podepsali malou smlouvu na dva singly s DJM, s vyhlídkou na vydání celého alba. Jejich první singl Black Leather Fantasy byl už nahraný, ale nedočkal se vydání. Skupina se nenechala odradit a opět se vrátila do studia – tentokrát s Davem Murraym – aby nahrála okázalé pokračování, pod názvem She’s a Roller, které spatřilo světlo světa opožděně v roce 1980. „Není to zrovna nejlepší deska, jakou člověk kdy slyšel, když to tak mám říct,“ prohlašuje Adrian Smith nyní „ale stejně jsem na ni hrdej. Je tam slyšet, že nám to s Davem fakt šlape.“

	„V tý době byli Urchin v podobný pozici jako Maiden,“ vypráví Dave. „Měli pár vlastních skladeb, ale přebírali i věci od Free a Thin Lizzy, a nakonec to byli Urchin, kdo první udělal desku, což byla tehdy dost velká událost. Já jsem se snažil ty dvě kapely nesrovnávat. Maiden byli skvělí, ale to už bylo pryč, a já musel jít dál. A navíc Adrian byl nejen dobrej kytarista, ale taky psal dobrý věci. Takže se to vyvíjelo dobře, všechno kolem tý desky a tak. Říkal jsem si: ‘Vida, konečně se něco pořádnýho děje.’

	Ale když mám říct pravdu, tak si toho zase tak moc nepamatuju. Vzpomínám si, že jsem byl fakt rád, že budeme nahrávat desku, protože jsem předtím nic takovýho nedělal. Vážně. Dnes si už ani nevzpomenu, jak se ta věc jmenovala, jen si samozřejmě pamatuju, že to produkoval Vic Maile, kterej právě udělal hit 2-4-6-8 Motor Way od Toma Robinsona a kterej byl podle nás skvělej.“

	Po odchodu Dava Murrayho a Boba Sawyera, a zklamání z konceptu dvojice sólových kytaristů, se Steve Harris odhodlal k riskantnímu kroku a poprvé (a také naposledy) v historii skupiny se začal ohlížet po hráči na klávesové nástroje. Na inzerátu, který tehdy vyšel v Melody Makeru, stálo: „Iron Maiden hledají rockového hráče na KLÁVESY / SYNTEZÁTOR. Žádní profíci ani pozéři.“ Výsledek byl nástup Tonyho Moora. Je to smutné, ale Moorovi bylo osudem dopřáno odehrát pouze jediný koncert, než Steve zjistil, že tudy cesta nepovede a celou myšlenku zavrhl. Tento názor pak urputně zastával dalších deset let. Jediný koncert, který odehráli s Moorem – bylo to v Bridgehouse v listopadu 1977 – skončil takovým fiaskem, že Steve nakonec celou skupinu rozpustil. Toho večera postavili ke kytaře dalšího Denova starého kamaráda Terryho Wraprama, který do té doby působil v místním seskupení s názvem Hooker. Na scénu zde také vstoupil bubeník Barry Purkis, jako jedenáctihodinová náhrada za Rona „Rebela“ Matthewse, který usoudil, že již nemá chuť k dalším rebeliím, a ukončil svoji působnost ve skupině jen několik dní před plánovaným koncertem. Barry Purkis později nalezl dočasnou slávu jako Thunderstick, legračně nalíčený bubeník Samson, spřízněné skupiny z počátku osmdesátých let. „Vážně si přesně nevzpomínám, co se stalo s Ronem,“ přiznává Steve Harris. „Prostě byl najednou pryč. Podle mě to všechno souviselo s chutí a ohodláním. Kapela zabírala čím dál víc času a dělali jsme víc a víc vlastních věcí a Ron už na to podle mě nestačil s dechem.

	A tak jsme zkusili na jedno hraní Thundersticka. Na zkouškách byl skvělej, ale když jsme pak hráli v Bridgehouse, byl najednou úplně mimo. Mlel něco o tom, že se zrovna pohádal se starou. Takhle nějak se alespoň pak vymlouval. Párkrát mu to ujelo a byl prostě hroznej. Pak tam dal nějaký sólo na bicí a bylo to fakt děsný. Některý lidi se během celýho koncertu bavili u baru, kterej byl rovnou proti němu, a on najednou uprostřed sóla přestal hrát a řval: ‘Zavřete už kurva huby, vy kundy zvadlý, a poslouchejte, když hraje maestro!’ Bylo to neskutečně trapný. Fakt zlej sen. Pak jsem vždycky říkával, že Thunderstick s náma ten večer hrál hned dva koncerty najednou – první a poslední.“

	Shodou okolností byl toho večera v publiku bubeník Doug Sampson. V té době okupoval bubenický trůn v souboru Janski, který dnes popisuje jako „kapelku, co hrála popový latiny“. Ten se doslechl o Stevově nové skupině a rozhodl se, „že by se toho rád zúčastnil, protože tou dobou začínali bejt po okolí dost známí“. „Nějakou dobu nebyli vidět, dávali dohromady novou sestavu, a já se rozhodl, že se na ně zajdu mrknout. Viděl jsem je předtím párkrát ještě se starým bubeníkem Ronem Rebelem, když hrávali v Court and Horses, a to, co dělali, mi sedělo rozhodně víc než Janski, když to tak mám říct. Šel jsem na ten koncert do Bridgehouse a bylo tam narváno. Už od začátku za sebou táhli pořádnej dav lidí. Jedna z věcí, která mi z toho večera nejvíc utkvěla v hlavě, byla, když mi šéf z Bridgehouse povídal, že trhli absolutní rekord návštěvnosti. Bylo to úžasný, když se nad tím zamyslíš. Rozumíš, neměli žádný desky, mimo East End byli zřejmě úplně neznámý, a i tak měli vždycky na koncertech pár stovek lidí. Bylo to obdivuhodný ve srovnání s tím, co člověk na takovejch místech obvykle vidí.“

	„A pamatuju si, že Thunderstick měl na sobě těžkej make-up, něco jako používali Kiss, po celým obličeji, a vzpomínám si, že kytarista měl přes oči namalovanej černej pruh, něco jako masku. Denny zpíval a měli k tomu klávesáka. Toho jsem neznal a připadalo mi, že se do kapely moc nehodí, ale i tak to znělo jako Iron Maiden. S klávesama nebo bez, pořád bylo slyšet, že to tam je.“

	Steve zahlédl Douga v davu, dal se s ním do řeči a ptal se ho, co dělá. Když mu Doug oznámil, že začal opět hrát v Janski, Steve ho obratem pozval, aby si přišel jen tak zahrát. Doug přiznává, že byl „dost nadšenej“. „Vzpomínám si, že jsem se pak bavil se Stevem a že vyprávěl něco o tom, že vůbec není spokojenej s tím, jak to zní s klávesama, a že mu moc neseděj ani ty bicí. Myslím, že mu ani tak nešlo o image jako spíš o hraní. Prostě chtěl, aby kapela hrála jeho věci co nejlíp, a podle mě bylo všem jasný, že Thunderstick na to nemá. A když se zeptal, jestli bych si s nima nechtěl hrát, okamžitě jsem na to kejvnul. Fakt jsem si to uměl představit.“

	Ale ještě než stačil Steve sdělit všechny novinky Dennisovi, měl již rozladěný zpěvák připraveny svoje vlastní, a celá situace se opět zkomplikovala, protože Dennis se rozhodl také odejít. Byl s předchozí čerstvou sestavou spokojen, a i když to nebyli velcí hráči, byli všichni tři noví hoši stejně ovlivněni skupinami jako Kiss a Alice Cooper, jako Wilcock sám. Zpěvák chtěl za každou cenu zachovat scénický rozměr vystoupení a navíc nesnášel Stevův despotický přístup.

	Doug Sampson: „Denny se rozhodl, že už toho má plný zuby a že dá dokupy vlastní kapelu, což nakonec udělal. Říkali si V1. Řekl bych, že se nerozešli zrovna v dobrým. Nevzpomínám si přesně, ale myslím, že někdy hráli a on se neukázal, nebo něco takovýho.“

	„Den nás nakonec pěkně vyšplouch,“ vybavuje si Steve. „Prostě se jednou večer neuráčil přijít. Tak jsme naklusali k němu domů, jestli je v pořádku, a on byl v pohodě, jen nám prostě oznámil: ‘Nikam nejdu. Končím.’ Já jsem ho prosil: ‘Hele a nemoh bys to teda aspoň dneska večer odehrát, a zabalit to až potom? Přece se na nás takhle nevysereš.’ Ale on, že ne. Že přej se už rozhodl. A tak jsem řekl: ‘Serem na to.’ Zvládnem to bez něj, a to jsme taky udělali!“

	Bez zpěváka a donucen začít znovu od začátku se Steve Harris dočasně vzdal plánu „najít dokonalýho frontmana“ a rozhodl se v první řadě „dát do pořádku základní věci“. Přiznává, že byl opravdu rád, že za bicími sedí opět Doug Sampson. „Vždycky byl pro mě ten nejlepší.“ Nyní stál před úkolem sehnat toho opravdu nejlepšího kytaristu, a pokud se týkalo Steva, mohl tuto mezeru zaplnit pouze jediný člověk.

	„Asi šest měsíců po tom, co mě vykopli z kapely, jsem byl s Adrianem v Urchinu,“ vypráví Dave Murray. „Hráli jsme v sobotu večer v jedný hospodě na severu Londýna, která se jmenuje Brechnoch, a najednou se tam objevil Steve. Byl jsem vážně rád, že ho zase vidím. Rozumíš, nikdy mezi náma nebyly žádný problémy. Vlastně jedinej, kdo proti mně něco měl, byl Dennis Wilcock. Po koncertu jsme se pak bavili a Steve mi řekl, že všichni odešli, a že chce dát kapelu dohromady se mnou a pár novejma lidma. Zeptal se, jestli se chci vrátit, a já mu rovnou odpověděl, že jo.

	Nebylo to zase tak snadný, víš, protože s Adrianem jsme se kamarádili už někdy od patnácti a k tomu patřila i určitá loajalita vůči kapele, ale stejně jsem zrovna řekl jo. Nebylo nad čím přemejšlet. Prostě jsem řekl, že jo! Byla to okamžitá reakce. Už v tu chvíli mi bylo jasný, že nechávám Adriana na holičkách a tak dále, ale takhle silně jsem to cejtil, pokud šlo o Steva a Maiden. Prostě jsem cejtil, že ze všech kapel, ve kterejch jsem kdy hrál, je to právě tahle, která to dokáže. Díky písním a Stevovu postoji a celkovýmu nastavení tý věci už tenkrát. Takže, i když jsem cítil závazek vůči Adrianovi, říkal jsem si, že to nejdůležitější je bejt v kapele, který fakt věřím.“

	Oznámit tu novinu Adrianovi bylo, jak přiznává s úsměvem, „fakt dost blbý“. Úmyslně vše nejprve svěřil jinému členu skupiny, „protože jsem fakt neměl na to, abych to Adrianovi řekl do vočí“. „Protože jsem nechtěl pokazit naše přátelství, jemně jsem naznačil basákovi Alanu Levittovi, že se chystám odejít, a ten z toho byl hrozně nešťastnej. No, a pak to vyklopil Adrianovi, a bylo to venku.

	Adrian znal ještě dalšího kytaristu, Andyho Barnetta, kterej byl tak nějak v záloze a myslím, že rovnou nastoupil za mě. Už s Urchin předtím párkrát hrál, takže to pro ně nebylo zase tak hrozný, jako že by nemohli pokračovat, nebo něco takovýho. No zkrátka, zůstali jsme i po tom všem kamarádi.“

	„Řekl bych, že srdcem zůstal u Maiden, i když ho vyrazili, ale my jsme to takhle nebrali,“ smutně vzpomíná Adrian. „Šli jsme všichni k němu domů, celá parta, a všichni jsme tam stáli a snažili se ho zlomit, jenže to nezabralo – aspoň ne tak, aby změnil svoje rozhodnutí. Musel se cejtit hrozně, ale to už byl Dave, rozumíš? Nedělal to z nějakejch zištnejch důvodů, jen mu prostě víc sedělo to, co dělali Maiden. Takže jsem mu nakonec stejně musel říct: ‘Běž si, kam tě srdce táhne’.“

	Jakmile se Dave Murray vrátil, začalo nové trio pravidelně zkoušet a pracovat především na písních, které Steve za tu dobu složil. „Na spoustě písní, který pak skončily na prvních dvou albech Maiden, se ještě dál pracovalo,“ říká Steve. „Prowler, Iron Maiden, Wrathchild, Another Life, Innocent Exile, Sanctuary, Transylvania, Purgatory, Drifter tehdy zněly jinak než finální verze, ale texty a většina riffů už tam byly. A protože vznikaly další a další skladby, cejtil jsem, že pokud se povede najít toho správnýho zpěváka, je tu jasná naděje, že z toho nakonec něco bude. A na rozdíl od minule, kdy jsem hrozně spěchal, abych už sehnal kohokoli, kdo bude zpívat moje songy, jsem byl teď připravenej počkat na toho správnýho člověka. A Dougie s Davem to viděli zrovna tak.“

	„Na začátku jsme byli jen tři – Steve, Davey a já,“ vysvětluje Doug. „Začali jsme zkoušet, ale měli jsme nějakou dobu trochu problémy sehnat správnýho zpěváka. Zpěvák se vždycky shání nejhůř. Musí správně znít, správně vypadat a správně se chovat na pódiu. Když se vybírá zpěvák, musí se vzít v úvahu spousta věcí. Většina lidí si myslí, že umí zpívat, jenže ve skutečnosti si jen málokdo může stoupnout před rockovou kapelu a zpívat a chovat se tak, aby to vypadalo přesvědčivě. Vždycky se najde kluk, co fakt umí zpívat, ale je nepoužitelnej na pódiu, nebo jinej, kterej lítá sem a tam, vypadá jak má, a prostě nemá chybu, jenže zase pro změnu neumí zazpívat. A tak to nějakou dobu trvalo, protože jsme byli odhodlaný najít toho správnýho maníka. Nechtěli jsme vystoupit jen tak s někým, jen aby tam někdo byl. To už jsme jednou zažili, takže tentokrát jsme se to snažili popadnout za správnej konec a udělat to pořádně.“

	V průběhu léta a podzimu 1978 Iron Maiden dál zkoušeli ve třech a třikrát týdně se objevovali ve Star Studios v Bow. „Doporučili nám jednoho nebo dva kluky,“ říká Steve, „ale nic, co by stálo za to.“

	„Všichni jsme chodili do hospody Red Lion v Leytonstonu,“ vypráví Doug, „koukat na Roadshow Radio Caroline, kde tehdy dávali hodně tvrdý rockový muziky, se všema těma ujetejma dýdžejema a tak. Bylo to zvláštní, protože snad každej v tý hospodě už věděl, že hledáme zpěváka. Kapela už byla docela známá a na takovejch místech se o nás už mluvilo. Pak se Steve dal čistě náhodou na baru do řeči s jedním chlapíkem, kterej se jmenoval Trevor, a z toho vypadlo, že má kamaráda zpěváka.“

	„Byl to můj kámoš, Trevor Searle,“ potvrzuje Steve, „kterej se ke mně obrátil: ‘Hele, ty sháníš zpěváka, co?’ A já na to: ‘A co jako?’ On pokračoval: ‘No, mám jednoho kámoše, co trochu zpívá.’ ‘Vážně? Všichni trochu zpíváme, kámo.’ ‘Ne, tenhle týpek je fakt dobrej.’ ‘A jak vypadá? Vsadim se, že vypadá jak debil, co?’ ‘Ne, vypadá dobře.’ A já mu řekl: ‘No tak ho kurva přiveď.’

	Tou dobou se to nějak nehejbalo z místa. Pár lidí se sice ukázalo, ale nikdo se pořádně nechyt. Tak jsme se nakonec dohodli na termínu a o pár tejdnů později se objevil Paul a vypadal v pohodě. Byl to na první pohled týpek, ale vypadal v pohodě. Řekl: ‘Znáte Dealer od Deep Purple?’ Jak už to tak chodí, zrovna tuhle věc jsem neznal, ale Davey věděl, o co kráčí, ukázal mi akordy a dali jsme se do toho. A ten kluk fakt zněl dobře! Jeho hlas má v sobě takovou zvláštní hrubost, nebo jak to nazvat, která tomu dávala šťávu. A už na první pohled to byl rutinér.

	Takže další věc byla: ‘Dobře, tohle zní v pohodě, ale co některá z našich písní?’ A tak jsme zkusili Iron Maiden a Prowler a i tady zněl skvěle. Pak jsem ho, myslím, poslal pryč s tím, že čekáme ještě další lidi, což byl kec. Jen jsem chtěl slyšet, co na to ostatní dva, než mu něco slíbím. Ale i podle nich byl skvělej a tak jsem si říkal: ‘Dobře, tohle bude ten správnej kluk.’“
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	Paul

	Nespoutaná povaha. Machr. Správnej řízek, jak říkají v Leytonu. To je Paul Di’Anno nebo taková jej alespoň provází pověst. Se svým hrubým hlasem, krátkými vlasy v trochu punkovém stylu, koženou bundou, tetováním a vyzývavým vztahem k publiku se Paul Di’Anno stal po svém nástupu v listopadu 1978 oním „dokonalým frontmanem“, kterého Iron Maiden tak dlouho hledali.

	Ale nakolik odpovídá legenda skutečnosti? „Do puntíku,“ tvrdí Paulův celoživotní přítel a spoluhráč Lee Hart. „Je to pravda do posledního písmene. Na Paulovi není absolutně nic předstíranýho ani falešnýho. Ten kluk ani nemůže bejt ničím jiným než rockandrollovým zpěvákem. Jedině snad cikánem. Vlastně má v sobě tak trochu z obojího.“

	Lee, sám výborný zpěvák a kytarista, dnes vystupuje jako Paulův manažer a oba se znají již od útlého dětství. Lee, Paul a ještě další kamarád, Phil Collen (který se později stal členem Def Leppard), bydleli všichni v East Endu, jen tři ulice od sebe a všichni začali „hrát v podobnejch hospodách ve zhruba stejnou dobu“.

	„To bylo někdy koncem sedmdesátejch let,“ vypráví Lee. „Phil byl v kapele Dumb Blondes a Paul se držel několika místních hospodskejch part. Šel si zazpívat s každým, kdo ho nechal. Já byl tehdy v kapele The Roll Ups a všichni jsme chodili na koncerty ostatních a sledovali jsme, jak nám to jde. Dělali jsme fóry o tom, kdo prorazí jako první. Samozřejmě, Phil pak měl neuvěřitelnej úspěch s Def Leppard, ale já v hloubi duše vždycky sázel na Paula, protože to byl pošuk, taková správná figurka. Všude ho bylo plno a měl skvělej hlas, naprosto skvělej, strašně osobitej. Vážně, ať ho člověk měl nebo neměl rád, Paul do toho šel tak naplno, že bylo jasný, že jednou prostě musí dokázat něco velkýho.“

	Lee vzpomíná, že na rozdíl od Dennise Wilcocka, jehož záliba v efektech a make-upu skupinu připravila o zhruba stejný počet potenciálních fanoušků, jako jich přilákala, Paul byl něco docela jiného. „Co vidíš, to dostaneš. Nebylo tam prakticky nic hranýho a předstíranýho, nebo jenom hrozně málo. Paul se na koncerty zásadně nepřevlíkal. Prostě se objevil a šel rovnou na to, a to, co lidi viděli na pódiu, byl fakt on. Paul je prostě od přírody stvořenej pro pódium. Hrozný na tom je, že se za celý ty roky ani trochu nezměnil. A jestli, tak jenom v tom, že je ještě šílenější než dřív. Je jako odrostlá verze toho, co byl tehdy, ale vynásobená deseti. A to v tom nejlepším smyslu. Ne, vážně, je to skvělej chlapík. Je to zkrátka cvok!“

	Po zdlouhavém dopisování, telefonování a faxování přes třetí osoby a po několika na poslední chvíli odřeknutých schůzkách se mi nakonec podařilo Paula Di’Anna zastihnout na mobilním telefonu, který mu půjčil kamarád. Právě si vykračoval po Wandsworth High Road a mířil na úřad. Bylo zhruba devět třicet ráno, den na sklonku léta roku 1997. Paul vysvětlil, že je nakrátko zpátky v Británii a že hledá nějaké vhodné ubytování na několik měsíců, než vyřídí britské přistěhovalecké vízum pro svoji bulharskou novomanželku. Se smíchem dodává, že jeho život zůstal nadále hektickou směsicí protikladů, které se podle všeho nezamlouvaly nikomu kromě jeho samotného. Právě měl vydávat sólové album, ale jak sám řekl, ačkoli ‘je to to nejlepší, co jsem za celý léta udělal’, místo aby trávil čas jeho propagací, chystal se zreformovat svoji původní postmaidenovskou skupinu Battlezone. „Nabídli nám pár lahůdkovejch koncertů v Evropě a v Americe, a na to se nedá říct ne.“

	Pokud jde o Iron Maiden, uvádí: „Když mám bejt upřímnej, kamaráde, tak si toho o všech těch vylomeninách a vopičárnách s Maiden moc nepamatuju. Mám palici jak cedník. Nikdy si nic nepamatuju. A dneska už je to všecko tak dávno.“ Paul není ten typ, který by si psal deník. „Takhle s sebou aspoň nevláčíš žádný krámy. Nikdy jsem si neved žádný záznamy o ničem, co jsem kdy udělal. Když chystám nový album, nikdy neposlouchám, co jsem udělal naposledy. Pokaždý, když si stoupnu před novou kapelu, hned pustím z hlavy tu předešlou. Jsem prostě takovej, a to se nezměnilo. Moje motto je jasný: Nikdy se neohlížej zpátky.“

	Paul, který je nejstarším z deseti dětí ze dvou matčiných manželství, popisuje rodinu jako „celej klan rodinnejch příslušníků“, kam patřilo pět sester a čtyři bratři. „Táta umřel a máma se znova vdala. Di’Anno bylo jméno mýho otce. Říká se, že prvorozený děti jsou vždycky nejvíc šílený. To ti řekne i moje máma.“ Paul tvrdí, že již jako dítě byl vyhlášený svojí nespoutaností a nezkrotností. „Trošku jsem to rozjížděl už ve škole, když se mi tam náhodou chtělo zajít,“ říká, ale jedním dechem dodává, že to byla „jen přirozená reakce na to, že jsem vyrůstal na tak nudným místě, jako je Chingford“.

	„Vím, co se o mně povídá,“ pokračuje Paul, „a ve skutečnosti je většina z toho pravda, takže si fakt nemůžu stěžovat. Vím, že lidi říkaj, že jsem na to dojel, a asi to tak bylo, hlavně u Maiden, ale já prostě nemůžu nebejt sám sebou. Aspoň se na sebe dokážu po ránu podívat do zrcadla. A vůbec, nemá snad bejt rock and roll o lidech, co vyváděj šílený věci? Věci, který se podle ostatních nesměj nebo nemaj? Nemá to bejt o porušování pravidel? Beru to tak, že se člověk má vyblbnout, dokud to jde. Nehodlám v šedesáti sedět a skuhrat, že jsem si ani nestačil užít trochu srandy, rozumíš?“

	Nicméně odmítá názor, že na pódiu nikdy nic nepředstíral a vždycky zůstával sám sebou: „No jo, lidi, co tohle říkaj, vědí prd a nikdy nebyli u toho, když jsem se chystal vyrazit na plac. Neviděli, jak se tam na kolenou třesu a modlím. Dnes je to to samý. A je úplně fuk, jestli je to velkej nebo malej koncert. Vždycky se div strachy neposeru, než tam jdu, ale pak, když si stoupnu na pódium, jsem úplně jinej člověk, vážně. Na pódiu… vím, že to všichni slyšeli stokrát, ale je to jak s Jekyllem a Hydem, a rockoví zpěváci o tom často mluvěj. Je to všechno pravda, na mou duši! To vzrušení mě popadá dokonce ještě dneska a pak se prostě nedokážu ovládat. Je to ten nejskvělejší pocit. Lepší než sex, lepší než drogy… prostě nejlepší!“

	Paul uvádí, že poprvé slyšel o Iron Maiden někdy v roce 1977. „Měl jsem jednoho kámoše, Loopyho, kterej se znal se Stevem a kterej pak dělal v Maiden technika přes bicí. Po tom, co táta umřel, se naše rodina přestěhovala blíž k East Endu a chodili jsme do stejný školy. Akorát myslím, že Steve byl o pár tříd vejš, a my jsme věděli, že má kapelu, a říkali jsme si, že by nebylo špatný tam zajít a omrknout to. Šli jsme se na ně podívat do hospody ve Stratfordu – myslím, že zpěvák byl tehdy ten druhej Paul (Day), ten co nepoužíval kapsle s krví, ale tenkrát mě to fakt nevzalo. Asi po dvou číslech jsme šli ven a já si říkal, že to je naprosto děsný! Pamatuju si, že hráli jednu věc, která se myslím jmenovala Striker a která byla podle mě příšerná! Bylo to tak odporný a vlezlý, že jsem to pak nemohl celý dny dostat z hlavy.“

	Jako teenager měl Paul rád „Sex Pistols, Clash, Damned, Led Zeppelin a Stones“. „Bavila mě spousta věcí, a jak jsem rostl, ten okruh se rozšiřoval. Když se mě dnes zeptáš, kdo je můj vůbec nejoblíbenější zpěvák, tak ti řeknu, že Pavarotti. Chápeš, ne? Je to jasný? Řekni mi, kdo je lepší? Nikdo druhej mu nesahá ani po kotníky. V heavy metalu by mu mohl bejt nejblíž tak Rob Halford, dokud byl ještě u Judas Priest,“ říká zarputile.

	Rocková muzika podle Paulova evangelia „je zrovna tak o postoji jako o písních“. „A jestli to má všechno fungovat, musíš mít obojí.“ Zpětně se domnívá, že právě proto byl tím pravým pro úlohu frontmana Iron Maiden. „Já a Steve jsme byli dokonalý protiklady, a proto to tak klapalo. Ty písně byly všechny docela vážný, ale můj přístup k nim – aspoň na podiu – takovej nebyl. Mě baví se smát. Svět je plnej zoufalců a já rozhodně nechci bejt jeden z nich. Ne, vážně, nerad to říkám, ale zvlášť tady v Británii to občas bejvá dost zoufalý. Mám ty lidi rád, ale spousta z nich jsou jenom beznadějný zoufalci. Vzdaj se bez toho, aby se o něco pokusili, a pak zbytek života lamentujou nad tím, co dělaj ostatní. Všichni máme nějaký problémy a Bůh ví, že jsem za ty roky taky dostal svůj díl, ale nemůžeš přece dopustit, aby tě to ovládlo. Prostě jdu dál a snažím se s tím něco dělat, i když mi to má třeba jen pomoct zapomenout.“

	Když Paul v listopadu 1978 poprvé přišel na zkoušku Maiden, ve snaze udělat dojem se chlubil, že zpíval v několika významných kapelách, které jezdí po turné, o kterých ovšem nikdo z přítomných v životě neslyšel. „Ale to už byl Paul, nikdy nedovolil, aby pravda pokazila dobrej příběh,“ usmívá se Steve Harris zasvěceně.

	„V době, kdy jsem se objevil na zkoušce Iron Maiden, jsem měl za sebou ve skutečnosti jen pár pokusů s přiblblejma punkovejma kapelama, který se v životě nedostaly dál než ke zkoušení,“ přiznává zpěvák. „Možná jsme párkrát hráli v hospodě, už si nevzpomínám.“ Tehdy ovšem třímal mikrofon v hospodské skupině Rock Candy, což je název převzatý ze staré písně od Montrose, kterou Maiden shodou okolností hrávali živě na prvních vystoupeních. „Nevybavuju si už, jak mě to napadlo, ale slyšel jsem, že Maiden hledaj novýho zpěváka, a tak jsem tam zašel, abych si s nima zkusil zazpívat. Myslím, že jsme dali pár věcí od Deep Purple nebo něco takovýho. Vypadalo to docela dobře, ale nakonec řekli: ‘Ozvem se ti. Máme ještě spoustu dalších zájemců.’ A já na to: ‘Jasně. Jak budete chtít.’ No a pak se Steve stavil u nás – myslím, že to bylo hned další den – a povídá: ‘Jestli chceš, tak tě berem.’ A já si říkal: ‘No tak fajn.’ Byl jsem rád, protože jinak by to byla ztráta času, ale nebyl jsem z toho nijak hotovej. Nesmíš zapomenout, že tehdy to pro mě byla jen jedna z hospodskejch kapel.“

	Doug Sampson: „Paul se objevil na zkoušce a můj první dojem byl, že vypadá přátelsky. Svéráz, ale milej kluk. Pak mu Steve pustil nahrávku, na který Denny zpíval to, co jsme po něm chtěli zazpívat, a tak si poslechl melodii a text a za chvíli to měl. A byl dobrej. Vážně dobrej. Barva jeho hlasu, kterej byl zvláštně drsnej a silnej, se skvěle hodila k naší muzice. Takže mi to bylo hned jasný. Pak odešel, my jsme dali řeč a během pěti minut jsme se dohodli: ‘Jo, tohle je ten správnej kluk.’“

	„Bylo mi fuk, jestli má nebo nemá dlouhý vlasy,“ říká Steve. „Viděl jsem, že dobře vypadá a dobře zpívá. Pozdějš začal nosit prdlý vestičky ve stylu Toma Jonese, protože měl rád Adama Anta, ale dělal to tak trochu proto, aby nás vytočil. Zkoušel všechno možný. Ale to bylo celkem fuk, protože nás to zase tolik neštvalo. Pak začal nosit kloboučky a takový věci, zase aby nás nadzvednul, protože věděl, že takový věci fakt nemusíme, ale mně osobně to nevadilo. Nakrknul mě teprve, když vylezl na pódium v košilce s třásněma, protože v tom vypadal debilně. Ale Paul byl výbornej, vážně dobrá figura. Na pódiu bejval trošku nervózní, ale ta nervozita se nakonec vždycky obrátila k dobrýmu. Byl dost jinej než Dennis Wilcock, víc nohama na zemi. Di’Anno byl samá černá kůže, na pódiu i mimo něj. Byl to správnej týpek.“

	Ale teprve v době, kdy Steve začal Paula seznamovat s některými svými texty a vysvětlovat mu, co má do budoucna v plánu, začalo Paulovi svítat, oč tu vlastně běží. Sám k tomu říká: „Došlo mi, že na tý partě bude asi něco víc, než je na první pohled vidět. A když mi Steve začal hrát některý z věcí, na kterejch celou tu dobu makali, začalo to najednou dávat smysl. Viděl jsem, kam mířej, a cejtil jsem, že vážně něco mají. Tehdy mi začalo docházet, že by z toho nakonec mohlo vážně bejt něco víc než obyčejná hospodská kapela s hrstkou romantickejch snů.“

	Jakmile byla nová sestava Harris / Murray / Sampson / Di’Anno pohromadě, začal Steve sebevědomě rezervovat koncerty. Paulův první živý debut se konal v klubu Ruskin Arms na High Street North ve východním Londýně, na místě, které se spolu s Brigdehouse a Cart and Horses v příštích dvou letech stalo základnou Iron Maiden. Jak uvádí Dave Murray: „Řekl bych, že od chvíle, kdy jsme tenkrát poprvé v Ruskin Arms vylezli na pódium, jsme všichni cejtili, že teď to konečně máme. Nemohlo to bejt lepší. Hospoda byla narvaná, muzika zněla skvěle a my jsme řádili jak tajfun. Bylo to vynikající!“

	„Pokaždý, když jsme hráli, jako by se na nás nabalovalo víc a víc lidí, a já si myslím, že v tu dobu se to rozkřiklo,“ vypráví Steve. „Lidi o nás začali mluvit a brali s sebou kámoše, a celý to šlo rychle dopředu. A protože jsme měli tutový publikum, nemuseli jsme tolik sázet na převzatý věci a majitelé hospod byli v klidu. A čím víc vlastního materiálu jsme dělali, tím líp to šlo.“

	„Naše skalní publikum narůstalo, až jsme ty sály úplně zaplnili,“ přikyvuje Dave. „Hráli jsme hlavně svoje věci a sem tam jsme mezi ně strčili něco převzatýho, některý míň ohraný věci jako I Got The Fire od Montrose, Doctor Doctor od UFO a pár prvních věcí od Van Halen jako Ain’t Talking ’Bout Love. Ale už tenkrát jsme hráli většinu materiálu, kterej se pak v různejch obdobách dostal na naše první album.“

	Zhruba v polovině roku 1979 byli již Maiden ve vyhlášených rockových pevnostech po celém východním Londýně jako doma.

	Další skupiny, které tehdy brázdily stejný okruh klubů a hospod, začínaly se závistí pozorovat, jak nová sestava Steva Harrise láme rekordy návštěvnosti, kdekoli se objeví. Bohužel zprvu neškodná rivalita přerostla v některých případech v otevřené nepřátelství, a to zejména poté, co Steve začal ke stručným inzerátům, které nechával otisknout v koncertní rubrice v Melody Makeru, přidávat provokativní slogany. Byly to různé variace vcelku opodstatněné samochvály typu: „TOHLE JSTE JEŠTĚ NEVIDĚLI“ až po pestřejší příspěvky jako JEDINÁ SKVĚLÁ, VIZUÁLNÍ, NADUPANÁ ROCKOVÁ KAPELA“ nebo ještě lépe „POZNÁTE MAZEC, RACHOT A VIRVÁL – OSTATNÍ JSOU JEN SLABEJ ODVAR“.

	„Tenkrát se po hospodách plácala kupa starejch páprdů – asi tam budou dodnes – a některý z nich měli fakt dojem, že to maj všecko v malíku,“ vysvětluje Steve. „Hráli jenom převzatý věci a podle mě nás nesnášeli proto, že bylo jasný, že jsme lepší. Takže jsme si sem tam od někoho vyslechli pár sarkastickejch poznámek, ale tomu jsme se většinou akorát zasmáli. Cpali jsme ty pitomosti do inzerátů hlavně proto, abysme je nadzvedli, protože bylo jasný, že hltaj každý slovo a děsně si to berou, takže jsme si dávali obzvlášť záležet.“

	Vrcholem všeho pak byl malý orámovaný inzerát ohlašující návrat skupiny na scénu po šestiměsíční přestávce, který Steve nechal v roce 1978 otisknout v Melody Makeru. Stálo tam jednoduše: „Iron Maiden jsou nejlepší vizuální, energická, originální, hlasitá, talentovaná, vkusná, dobře vypadající, tvrďácká hardrocková kapela v Londýně, která vás omráčí a vysaje vám krev! Jinak jsme moc milí hoši, laskaví ke svým fanouškům a rodinám, nevraživí vůči ostatním kapelám, ale především jsme vynikající, špičkové superhvězdy a myslíme to vážně! A jsme zase ZPÁTKY!!! TAKŽE, FANDOVÉ, NAHRÁVACÍ SPOLEČNOSTI, LIDI OD A&R, AGENTI, ORGANIZÁTOŘI, sponzoři A SCHOPNÉ MLADÉ DÁMY, SLEDUJTE PROSÍM DALŠÍ PODROBNOSTI!“ Krátce po otištění tohoto posledního neškodného výlevu pak došlo ke konfliktu na jednom z koncertů v Court and Horses, kde členové některých místních rivalských souborů vzali pódium útokem a polili monitory pivem. „Byla z toho pořádná řežba,“ vzpomíná Steve Harris, „ale tenkrát nám nějaká ta boule nevadila. Všichni jsme se o sebe uměli postarat. Řeknu to tak, že se nic podobnýho už nikdy neopakovalo,“ usmívá se významně.

	Steve, který po odchodu ze školy pracoval osmnáct měsíců jako kreslíř, začal záhy navrhovat vlastní plakáty. „Když jsme měli půl tuctu koncertů v řadě, máknul jsem a nadělal jsem k tomu plakáty, který se vylepily po hospodách a obchodech s deskami, prostě tam, kde je fanoušci mohli vidět.“ Přišel také s charakteristickým logem Iron Maiden, které se dodnes používá na albech a oficiálním zboží, úžasně hranatou a solidní kresbou, která skvěle ladila se svalnatostí a odvážností syrového zvuku kapely. „Reakce lidí byly od začátku úžasný,“ říká. „Vylepili jsme po okolí pár plakátů, ale všecko to bylo děsně laciný a legrační. Maloval jsem je sám, protože jsem byl ve škole celkem dobrej ve výtvarce. Pamatuju si na jeden, kterej jsem udělal hned ze začátku, na kterým byla taková vznášející se postava s kapuci. Ale nebyly to jenom plakáty nebo blboučký inzeráty; byla to atmosféra, kterou jsme začali vytvářet na koncertech. Naše plus bylo, že jsme se vždycky snažili a vystoupení v Ruskin Arms nebo kdekoli jinde jsme brali tak, jako kdyby to byla Madison Square Garden. Taky jsme se vždycky snažili udělat pořádný divadlo a pořádně to tam zválcovat!“

	Jejich tajnou zbraní v této oblasti byl Dave Lights. Ten opatřil od Vica Velly „podomácku sestrojenou kouřovou mašinu na suchej led“ a záhy přidal do svého arzenálu také zařízení na výrobu bublin a baterii barevných světel a „řízených explozí“.

	„Kapela začala zase hrát a Steve se zeptal, jestli bych neměl zájem o nějakou práci na cestách,“ vzpomíná Dave, „a tak jsem navrhnul: ‘Já ti řeknu, co uděláme. Dám dohromady osvětlovací rampy.’ Takový věci mi vždycky šly, rozebrat něco na díly a pak to zase skládat dohromady. Použil jsem truhlíky na kytky z fary. Myslím, že je Steve má dodnes. Vyndal jsem kytky a namontoval jsem dovnitř objímky se zvonkovým drátem, přerušovačema, aby blikaly, a k tomu jsem dal barevný filtry a takhle jsem to postupně splácal, jak se dalo.“

	Bohužel ne všechny výbuchy, které Dave připravil, byly tak řízené, jak by si skupina přála, a při jedné takové pamětihodné události málem vypálil klub Tramshed, když se jeden z „menších výbuchů“ vymknul kontrole. „Dave tam vždycky ládoval prach jak smyslů zbavenej,“ vzpomíná Vic Vella.

	„Jednou se mi dokonce povedlo podpálit Steva na pódiu,“ přiznává Dave. „Měl tenkrát na sobě takový ty kalhoty z PVC a já mu je zapálil! Když totiž nebyla zrovna k mání správná pyrotechnika, tak jsem prostě nakoupil krabice rachejtlí a ty jsem naházel do kbelíků. Člověk nikdy přesně nevěděl, jaká směs z toho vzejde. A tenkrát jsem vyráběl takový krabice ze starejch plechovek od tabáku Svan Vesta nacpanejch prachem vysypaným z rachejtlí, který se zapalovaly malejma roznětkama. No, a ten večer to byla zvláštní akce, jeden z prvních velkejch koncertů mimo East End, a tak jsem usoudil, že bych tam toho měl dát trošku víc než jindy. Dohodli jsme se, že když má bejt větší koncert než obvykle, tak taky bude větší rachot! Jenže když jsem to spustil, tak to samozřejmě všecko vylítlo do vzduchu! A vylítlo to přesně tam, kde stál Steve, a já dodneška úplně vidím, jak mu ty kalhoty chytly plamenem. No, vlastně se spíš roztekly. Musel je pak loupat z nohou kousek po kousku i s chlupama.“

	Po prvních pár koncertech „jsme začali vymejšlet další pomůcky“, vzpomíná Dave, „a já tenkrát navrhnul vůbec první dekoraci, což byl de fakto věnec žárovek, který blikaly a světlo obíhalo kolem názvu skupiny. Asi to spíš připomínalo poutač lacinýho hotelu, ale lidi to milovali!“ O čem by Dave zjevně raději pomlčel, je skutečnost, že se tehdy vloupal do zavřené továrny LED nedaleko Poplaru a zmizel z místa činu s několika divadelními reflektory.

	„Vic Vella mi prodal vůbec první primitivní osvětlovací aparát, kterej sám vyrobil,“ vypráví Dave, „a pak přišel s naším prvním strojem na suchej led. Do starýho vysavače zamontoval kotlík, a když se tam hodil led, hadicí vycházela pára. Před koncertem jsem vždycky vstal hezky brzo ráno a zašel na starej rybí trh poprosit o pár plátů ledu. Po čase jsem tam už chodil pravidelně, a jak mě už znali, schovávali mi velký pláty.“

	Dave, který měl vždy hlavu plnou originálních nápadů, vymyslel pro skupinu ústřední prvek vystoupení. Doprostřed horizontu umístil hrůzostrašně vyhlížející masku z papírové kaše, jejímiž ústy vyvedl kouř ze suchého ledu. Později kouř nahradila „krev“, která během závěrečné hymny Iron Maiden chlístala ven jako z přeťaté tepny.

	„Kámoš, co studoval na akádě, udělal odlitek mýho ksichtu a ten jsme pak pověsili na horizont,“ říká Dave. „Byl to velkej strašidelnej obličej! A samozřejmě jsme ho pokřtili Eddie podle toho starýho fóru o Eddiem Šiškovi.“

	Dave Murray pro úplnost dodává původní vtip: „Ženský se místo děcka narodí jenom hlava bez těla. Nebojte, říká doktor, přineste ho za pět let, to už pro něj snad nějaký tělíčko budeme mít. Uplyne pět let a Eddie Šiška, jak mu rodiče říkali, sedí na krbový římse, když dovnitř vstoupí otec. Synu, praví otec, dnes je zcela mimořádný den, máš páté narozeniny a my pro tebe máme zvláštní překvapení. Ale ne, zaúpí Eddie, ne další zasranou čepici!“

	Dave Lights: „Největší chvíle vždycky nastala, když jsme hráli Iron Maiden. Když se tam zpívá ‘a vidíš krev téci…’, jsme si vždycky stoupli do řady a z masky stříkala umělá krev. Sestrojil jsem takový zařízení ze starýho čerpadla do akvárka a hadiček, zavedenejch do plechovky s umělou krví. A jak jsme se dostali k tomu místu v tý písni, začala všude stříkat krev a žárovky se rozsvítily a začaly blikat a rotovat. Když si to dnes představím, tak to asi bylo dost pitomý, ale v hospodách, kde jsme hráli, nikdo nic podobnýho nedělal, tak nám to připadalo naprosto úžasný.“

	„Dnes už si nevzpomenu, čí držku to tenkrát odlili,“ směje se Steve Harris, „ale musel to bejt nějakej hnusnej parchant, ať to byl kdokoli, a Dave Lights udělal tu věc kolem nápisu se jménem kapely. Byly to obyčejný malý žárovky a světlo se buď rozsvěcelo, nebo běhalo dokola. Bylo to docela malý, vážně, ale bylo tam aspoň něco, co každýmu řeklo, kdo jsme. Chtěli jsme, aby všichni věděli, kdo jsme, a aby na nás nikdy nezapomněli. A pak jsme měli taky tu věc z čerpadla pro rybičky na zadní straně masky, ze který stříkala umělá krev. Dougie byl od ní každej večer celej zaflákanej, a jak byl blonďatej, tak pak nemohl dostat ty krvavý fleky z hára dolů! Ptal jsem se ho, jestli mu to nevadí, ale v duchu jsem si samozřejmě říkal: ‘To tak. Ještě aby ti to vadilo,’ protože to byla skvělá část celý show, a on mě vždycky uklidňoval: ‘Ne, to je v pohodě, ser na to, patří to k vystoupení’ a pokaždý jsme se bezvadně bavili.“

	Druhá verze Edda, která vznikla brzy poté, vzešla opět z rukou Dava Lightse, pouze tentokrát byla maska zhotovena z laminátu, byla o něco větší a měla oči, které se v příhodném okamžiku rozsvěcely, zatímco z jejích pokřivených úst vycházela při každé příležitosti obrovská mračna rudého dýmu.

	Jakkoli se ovšem jejich pódiová show již tehdy vyvíjela v neobvyklou podívanou, která později plnila arény, co se týče hudby, ještě stále chyběl jeden dílek do skládačky: druhý kytarista. Nějakou dobu se skupina potýkala s řadou potenciálních partnerů Dava Murrayho, z nichž ovšem žádný nevyhovoval jejich potřebám docela.

	„Nejdřív jsme to zkusili s jedním kytaristou jménem Paul Cairns, kterýmu jsme říkali Mad Mac,“ vypráví Doug Sampson. „Ale bylo to takový… já nevím. Prostě to nebylo ono. Mysleli jsme, že by to s ním mohlo bejt v pohodě, protože hrál dobře; ale v minutě, kdy si stoupnul na pódium, bylo všem jasný, že to tam prostě není. Náš první koncert s ním byl zase v Bridgehouse. Bylo to uprostřed zimy a ten večer leželo na zemi pět palců sněhu. Byl to špatnej večer a já jsem nemohl mít lidem za zlý, že zůstali doma, ale já jsem tam přijel a Paul se ještě neukázal. Byl si někde koupit koženej pásek nebo něco takovýho, a nakonec dorazil vážně pozdě, čímž se nezapsal zrovna nejlíp.“

	Ale nakonec Cairns dokázal vydržet déle než tři měsíce. Zato jeho nástupce Paul Todd se nedostal dál než k prvnímu koncertu. „Stará ho nepustila,“ ušklebuje se Steve Harris pohrdavě. Pak to byl Tony Parsons, který přišel do skupiny v září 1979 a vydržel něco málo přes dva měsíce. „Byl to dobrej kytarista, ale ne zas tak dobrej, aby Davey nedokázal zahrát všechno desetkrát líp,“ vzpomíná Steve. „Spoustu koncertů jsme odehráli jen ve čtyřech, protože Davey byl tak namakanej, že klidně spoustu věcí zvládnul sám. Měli jsme v plánu sehnat druhýho kytaristu, jenže bylo vážně složitý najít někoho, kdo by si mohl směle stoupnout vedle Dava.“

	Ale bez ohledu na to, kdo se právě nacházel na opačné straně pódia od Dava Murrayho, jejich vystoupení přitahovala davy diváků a začala sílit naděje, že dříve nebo později získají nahrávací smlouvu. Speciálně Paul Di’Anno o tom byl skálopevně přesvědčen: „Říkal jsem si, že určitě dostanem smlouvu,“ uvádí Paul. „Už jenom podle těch šílenejch reakcí lidí na koncertech. A naše vystoupení byly vážně dobrý. Vždycky jsme byli fenomenální živá kapela. Asi jsme si to tenkrát vůbec neuvědomovali, ale byli jsme. Naše show jela na čistej adrenalin a agresi. A taky jsme byli stejně starý jako většina děcek v publiku, což z toho dělalo opravdickej gang. A kamkoli jsme přišli a kdekoli jsme hráli, byli tam, aby nás povzbudili.“

	Jedním z mladých fanoušků byl již od začátku Keith Wilfort, který později řadu let řídil oficiální fanklub skupiny. Na první vystoupení Maiden v Cart and Horses se dostal čistě náhodou, když prchal před partnerem jisté barmanky, který jej přistihl ,,jak ji táhne na drink“. Tento důstojnými tělesnými proporcemi obdařený vědátor byl záhy „obrácen na místě“ v okamžiku, kdy se stal svědkem toho, jak skupina drtí skladbu Transylvania s hlasitostí na maximum. Krátce poté se Keith objevil v Bridgehouse ve vlastnoručně vyrobeném tričku s velkým nápisem hrdě hlásajícím legendu ŠARLOTA JE NEJLEPŠÍ na počest populárního příspěvku Dava Murrayho, skladby Charlotte the Harlot. Záhy se pochlubil ještě propracovanějším tričkem INVASION, vyzdobeným válčícími Vikingy a blesky. Tak se Keith stal prvním člověkem, který navrhl tričko Iron Maiden, ještě před vznikem vůbec prvních oficiálních červenočerných trik.

	„Jezdili jsme hrát do Barkingu,“ říká Steve, „a chodili tam na nás i fandové z Hackney, který pak většinou neměli možnost dostat se zpátky. A tak jsme jich vždycky pár brali s sebou zpátky v ‘Zelený bohyni’, jak jsme říkali starý dodávce, ve které jsme se mačkali. Někdy jich ale bylo tolik, že jsme je tam nemohli všechny naskládat, a tak jsme je aspoň odvozili na nádraží. Byla to partička pěknejch vykuků, ale měli rádi kapelu a my jsme měli rádi je.“

	Skutečnost, že se Maiden objevovali na festivalech v přírodě pořádaných na tak příjemných místech, jako byl Teviot Estate v Poplaru a Vapping Park, přispěla k tomu, že dále rozmnožovali řady svých stálých příznivců. Ale již před příchodem Paula Di’Anna bylo očividné, že skupina nutně potřebuje něco, co by přivábilo pozornost lidí z oblastí mimo východní Londýn. Sláva na vlastním dvorku nestačila k tomu, aby přilákala lidi z oddělení A&R nahrávacích společností sídlících v západním Londýně. Většina významných hledačů talentů z nahrávacích společností, kteří byli zvyklí navštěvovat známější londýnská rocková pódia jako Marquee, The Rock Garden, Dingwalls a podobně, v životě neslyšela o Brigdehouse, natož o Plough v Leytonstonu nebo Harrow v Barkingu; místech, která Maiden teď, když měli nového zpěváka, dokázali pravidelně naplnit.

	Steve Harris: „Problém byl, že sehnat hraní někde blíž centru bylo prakticky nemožný. Punk v tý době ještě pořád opravdu žil a na místech, jako je Marquee, nechtěli ani slyšet o nějaký neznámý máničkovský kapele. Taky jsme chtěli vyrazit mimo Londýn, ale nikde nás nechtěli, a tenkrát nás napadlo, že nahrajeme svý první opravdický demo. V podstatě jsme to udělali hlavně proto, aby nám dopadly nějaký koncerty. Vůbec jsme netušili, jakej to bude mít ohlas. Zkrátka a dobře, od chvíle, kdy jsme dodělali pásek, jsme vystartovali jak raketa!“

	Uchváceni demosnímkem nové skupiny Dennise Wilcocka a Terryho Wramprama V1, pořízeným v Cambridge v malém, nicméně profesionálně vedeném studiu Spaceward, ‘jsme nemohli jinak než udělat to samý“, vypráví Steve. Byli dražší než většina studií z East Endu, ale Steve to odůvodňuje: „Řekli jsme si, že pořídit to levně se nevyplatí. Bylo nám jasný, že budeme mít jen jeden pokus, a šlo nám o to, aby to znělo co nejlíp.“ Nakonec si Maiden dojednali rezervaci času – jeden čtyřiadvacetihodinový blok, který začínal ráno 31. prosince 1978 a končil ráno následujícího dne. Bylo to v předvečer Nového roku, v době, kdy je studio obvykle prázdné, a Stevovi se podařilo usmlouvat cenu na nádherných dvě stě liber „i se zvukařem ochotným pracovat na Novej rok“. Za své peníze si Maiden odnesli nahrávku čtyř skladeb Steva Harrise – Iron Maiden, Invasion, Prowler a Strange World. Bylo to poprvé, kdy měli skladby opravdu pořádně nahrané a připravené k distribuci na kazetách pro kluby a jakékoli další případné zájemce.

	„Když jsme šli poprvé do studia, pořádně jsme nevěděli, co máme čekat,“ vypráví Steve. „Jen jsme doufali, že zvukař bude tak hodnej a nahraje nás, a to bylo tak asi všechno. Šli jsme tam s touhle naivní představou, a jak už to tak bejvá, bylo to celkem v pohodě. Už jsme taky byli za celou tu dobu pořádně sehraný. Nemuseli jsme moc aranžovat. Měli jsme to dobře secvičený, protože jsme je hráli celou dobu živě na koncertech. Věděli jsme přesně, co máme dělat. Šlo jen o to, jestli budeme moct hrát všichni najednou, ale všechny stopy se udělaly hrozně rychle. Pokud vím, většinu věcí jsme zmákli na první pokus.“

	Dave Murray: „Vlastně jsme měli po pár tejdnech přijít ještě na druhý kolo, učesat nějaký mixy a dodělat drobnosti po tom, co jsme měli možnost si to pár tejdnů poslechnout. Jenže tehdy po nás chtěli ještě dalších padesát liber za pásek a my ty prachy s sebou neměli. A když jsme pak po dvou tejdnech dorazili, zjistili jsme, že mezitím už náš master smazali a nahráli přes to něco jinýho! Nevěřili jsme svejm uším. Nakonec jsme to museli vydat tak, jak to bylo, což byl všecko materiál z toho jednoho šílenýho nahrávání v Cambridge na Nový rok.“

	„Všechny prachy jsme utratili za studio a neměli jsme kde přespat,“ vypráví Steve, „a tak jsme spali vzadu v dodávce. Nikdy na to nezapomenu. Na Novej rok sněžilo jak o život a my byli všichni nacpaný vzadu v dodávce a mrzly nám koule. Naštěstí Paul Di’Anno sbalil v hospodě nějakou zdravotní sestřičku a ta nám zachránila život! Pozvala nás na mejdan, tam jsme se chvíli poflakovali a pak jsme šli k ní. Měla takovou prťavou obývací ložnici. Všichni jsme se tam nacpali a naskládali se v koutě. Teda kromě Paula, to je jasný, ten obíral tu kočičku v posteli ve druhým rohu. Čekali, až usnem, jenže nikdo z nás samozřejmě ani nezamhouřil oko a poslouchali jsme, co se tam děje. Všecko! Byla to děsná psina.“

	Opravdová legrace začala ovšem ve chvíli, kdy skupina věnovala kopii původního dema ze Spacewardu londýnskému dýdžejovi Nealu Kayovi, který tehdy začínal být známou postavou bující heavymetalové klubové scény. Kay pořádal pravidelné „heavymetalové večery“ v místě, které pokřtil na Bandwagon Heavy Metal Soundhouse, což byla ve skutečnosti přístavba přilepená k hospodě Prince of Wales v Kingsbury Circle v severozápadním Londýně.

	Na Kayových večerech bylo jedinečné nejen to, že si zcela zjevně razily cestu proti proudu vládnoucího trendu – punku, ale také to, že byly organizovány s obrovskou sebejistotou, humorem a zápalem. Navíc byl klub vybaven největší PA aparaturou v širokém okolí – úctyhodným zařízením o výkonu 2000 wattů vyskládaným až po strop, jaké by normálně používala velká kapela. K tomu patřila také kvazi psychedelická světla, která blikala a bloudila sem a tam po stěnách v synchronizaci s hudbou, kterou obvykle tvořila směsice osvědčených hitů jako Doctor Doctor od UFO nebo prakticky cokoli od Judas Priest, ale s jednoznačným zaměřením na nové věci. V Kayových očích nebyl rock žádný muzejní kousek. Odmítal hrát skladby starší deseti let a dělal všechno pro to, aby odkudkoli získal nejnovější nahrávky. Některé byly z dovozu, jindy mu materiál přinesli pravidelní hosté Bandwagonu, skupina nadšenců oddaných heavy metalu, kteří si později zvykli nosit s sebou kytary zhotovené z lepenky. Ty pak třímali v rukou a ze všech sil „hráli“ během kataklyzmatických kytarových sól, ohnutí, se zavřenýma očima a míhajícími se prsty.

	Ve výsledku byl Bandwagon pokaždé, jen co otevřel bránu, nabitý k prasknutí. Ale co skutečně dodalo onomu místu reputaci jako „numero uno“ metalových večerů v Londýně, byla výjimečná osobnost Kaye samotného. Tento samozvaný „metalový bůh“ odmítal odložit kalhoty do zvonu i tehdy, když i Dave Murray uznal, že v době punku „vypadají zvonáče vážně blbě“. Kayův Heavy Metal Soundhouse nebylo běžné disco; byla to křížová výprava. Kvůli neuvěřitelně dlouhému plnovousu a vlasům jej Garry Bushell jednou popsal posměšně, nicméně výstižně slovy: „jak uříznutá postavička z Catweazle“. Tento dojem – podpořený tím, jak zarputile oslovoval všechny včetně své ženy titulem „vole“ – udělal z Kaye snadný terč svatouškovského hudebního tisku, který si s oblibou utahoval z něho i z jeho takzvaných „následovníků“. V očích pravidelných návštěvníků Soundhouse se však maniakální dýdžej stal ještě větším mučedníkem a do klubu začalo chodit čím dál více lidí zvědavých, kvůli čemu že všechen ten rozruch. Postupem času začali lidé povzbuzení jeho mesiášským zápalem nosit různé vlastní výběry, aby je Kay přehrál. Mezi nimi byly také demonahrávky nových skupin, které návštěvníci znali nebo v nich sami působili. A právě jedna taková nahrávka pocházela od skupiny, o které Kay již sice slyšel, ale kterou dosud neviděl hrát: Iron Maiden.

	Kay si přesně vzpomíná na večer, kdy se Steve Harris, Paul Di’Anno a Dave Murray objevili v Soundhouse a předali mu kopii svého čerstvě dokončeného demosnímku ze Spacewardu. „Nechtěli jsme po něm, aby to hrál v Soundhouse, i když by nám to samozřejmě vůbec nevadilo. Spíš nám šlo o to, moct tam zahrát,“ vzpomíná Dave Murray. Kay, který právě prožíval svoji nově nalezenou slávu, byl dost příkrý. „Řekl jsem: ‘No jasně, vy a pět milionů dalších’,“ vzpomíná dnes s úšklebkem. „Řekl jsem jim, ať mi to tam nechaj, že si to možná za pár tejdnů poslechnu. Dnes bych si nejradši nafackoval! Když jsem se pak konečně dostal k tomu, abych si to poslech, málem to se mnou švihlo!“ odkašlává si. „Lítal jsem po baráku jako cvok a řval jsem. Nemohl jsem to přestat poslouchat. Den nato jsem zavolal Stevu Harrisovi do práce a řekl jsem mu: ‘Máte tady něco, co by vám mohlo vydělat hromadu peněz’ a on se smál. Myslel, že si dělám srandu!“ Ve skutečnosti nemyslel Kay nikdy nic tolik vážně a nikdy neměl větší pravdu. Když si ty čtyři nahrávky z původního pásku poslechnete dnes, téměř po dvaceti letech, stále ještě doslova vyskakují z reproduktorů. Byla to opět syrová a živá rocková muzika, kterou hráli mladí pro mladé – rychlá, zběsilá a chytlavá jako ostnatý drát, představující vítanou změnu ve srovnání s tvorbou majestátního monolitu sedmdesátých let tvořeného skupinami jako Led Zeppelin a Deep Purple, kterou Steve Harris kdysi označil za „produkci hodnoty kuchyňskýho dřezu“.

	„Pro začátek to bylo dost dobrý demo,“ vzpomíná Kay. „Sem tam tam něco trošku ujelo, ale jinak si Steve a celá kapela uvědomili, že je nutný využít pořádný studio. Nemařili čas. Tvrdě na tom mákli a celej ten balík byl poskládanej úžasně dobře. Bylo z toho cejtit, že to vymysleli tak, aby to bylo to nejlepší, co ze sebe v tý chvíli mohli po hudební stránce dostat, a bylo to neuvěřitelný. Mělo to melodiku a k tomu sílu, a to na mě udělalo velkej dojem. Agresivních kapel bylo vždycky dvanáct do tuctu, ale žádná k tomu neměla takový melodický linky. Davovy kombinace rychlosti, síly, změn a melodiky mě vyloženě dostaly. Bylo to naprosto jedinečný a vážně strhující. Rozhodně to bylo nejpůsobivější demo, jaký se mi kdy dostalo do ruky.“

	Z Kaye se přes noc stal nadšený stoupenec Iron Maiden a jen se těšil, až oznámí tu novinu svým věrným v Soundhouse, kde okamžitě začal jejich skladby pouštět v patnáctiminutových intervalech. Ale nikdo nebyl více překvapen než sami členové skupiny, když se skladba Prowler ocitla na dvacátém místě v heavymetalovém žebříčku Bandwagonu, který tehdy vycházel každý týden v časopise Sounds. (Kay začal do toho časopisu přispívat svým týdenním žebříčkem v roce 1978 a stejně jako všechno ostatní, co dělal v Bandwagonu, bral tento svůj úkol neobyčejně vážně a vyhodnocoval žebříčky striktně na základě hudebních požadavků svých pravidelných návštěvníků.) Ve vydání Sounds datovaném 21. dubna 1979 se Prowler vyšplhal na první příčku, kde se udržel další tři měsíce. O týden později hráli Maiden svůj první koncert v Bandwagonu a výsledkem bylo naprosté pandemonium.

	Steve Harris: „Nechal jsem tam ten pásek a to bylo všecko. Lidi mu takhle dávali pásky celej večer. Nevěděl jsem, jestli si to vůbec někdy poslechne, natož aby to začal hrát v klubu. Šel jsem tam jen proto, abych tam dostal koncert, protože jsem slyšel, že tam pár kapel hrálo, ale on to najednou začal pouštět a ze všech stran se hrnuly požadavky. V Sounds vycházel žebříček a tam Prowler dostal taky číslo jedna. Bylo to neuvěřitelný! Jednou večer jsme se tam teda šli s Paulem kouknout. Říkali jsme si, že nás tam vlastně nikdo nezná a že to bude v klidu. Pak pustili Prowler a najednou začaly všecky ty paka šílet, skákat, zmítat se, třepat hlavama a hrát na neviditelný kytary. Nemohli jsme věřit tomu, že takhle pařej na jednu z našich písní. Bylo to neskutečný! Koukali jsme s Paulem na sebe, šklebili jsme se a říkali jsme si: ‘Kurva, tak tohle je paráda!’ A tak jsme zašli za Kayem a navrhli mu: ‘Co kdybysme zahráli?’ a on na to: ‘Jasně, vole. Stejně sme vám chtěli brnknout, protože já ten pásek miluju.’ A tak jsme tam hráli a byl to nářez. Bylo úplně natřískáno a šlapalo nám to skvěle. Nealovi se to samozřejmě hrozně líbilo a byl z toho celej odvázanej!

	Od tý doby začala bejt kapela známá i mimo East End. A to hlavně díky tomu, že se ta páska zalíbila Nealovi a pařičům, co chodili do Soundhouse – což byl pravej heavymetalovej hardcore. Bylo to prostě to správný nakopnutí, který jsme potřebovali.“

	Demo ze Spacewardu pomohlo zajistit další vystoupení. „Hlavně na americkejch leteckejch základnách,“ vzpomíná Paul Di’Anno. „Bylo to poprvé, co jsme hráli Amíkům, a ti úplně jančili! Hrávali jsme tam delší set. Nutili nás hrát čtyři hodiny a my jsme přitom měli materiál jenom tak na hodinu a čtvrt, tak jsme hráli spoustu převzatejch věcí od Montrose, UFO a Van Halen. Byly to věci, který americký rockoví fanoušci znali a hrozně se jim to líbilo!“

	Tím ovšem výčet zázraků, které demosnímek přinášel, nekončil a na obzoru se nyní rýsoval příchod ještě vlivnější osoby, která rovněž obdržela kopii pásku a která také usoudila, že se tu děje něco, co si zasluhuje detailnější prozkoumání. Osoba, která sice nevěděla nic o východním Londýně, ale která toho podle všeho věděla dost o všech ostatních místech ve světě, kam by si jen skupina mohla přát jet. Ta osoba se jmenovala Rod Smallwood, a jak Steve Harris vždy otevřeně prohlašoval, „kdyby se tenkrát neobjevil Rod, tak fakt nevím, jestli by se něco z tohohle stalo. Možná by s náma někdo nakonec nějakou smlouvu podepsal a udělalo by se pár alb, ale jinak si myslím, že nebejt Roda, nestalo by se to, co se nakonec stalo“.

	Rod Smallwood, který působil jednak jako obchodní manažer a jednak jako osobní poradce, se měl stát další klíčovou osobností v příběhu Iron Maiden. Do chvíle, než se v druhé polovině roku 1979 objevil na scéně, nesl břemeno odpovědnosti za skupinu na svých bedrech výhradně Steve. Ten nyní nalezl v tomto urostlém Yorkšířanovi člověka, kterému důvěřoval natolik, že jej mohl bez obav nechat vykonávat většinu organizační práce, člověka, který rozuměl jak hudbě, tak obchodu a kterému bylo možno důvěřovat, že se je nepokusí obratem prodat o kus dál po proudu. V úzké součinnosti se Stevem působil Rod jako hnací síla nezastavitelného vzestupu Iron Maiden v příštích deseti letech. Zastával mnohé role: zkušeného profesionála v hudebním byznysu, který je provedl kalnými a nezmapovanými vodami nahrávacích smluv a dohod; extrovertní zákulisní vypravěč s nekonečnou zásobou zábavných historek z dob, kdy pracoval jako agent, o různých postavách, se kterými se setkal během svých četných dobrodružství po celém světě; a otcovská postava, která s nimi byla vždy na cestě. Nejen na vystoupeních v hlavních městech za účasti médií, ale také na obyčejných, svízelných štacích, které by jiní manažeři raději přenechali pouze členům souboru.

	Ironií je, že Rod se rozhodl odejít z rockového managementu krátce po nepříjemném rozchodu s jedním ze svých předchozích klientů, kterým byli Steve Harley a Cockney Rebel, a zvažoval možnost absolvovat několik nezbytných zkoušek, aby mohl zahájit kariéru právníka. „Když se mi poprvé dostalo do ruky demo ze Spacewardu, neměl jsem vůbec v úmyslu vrátit se zpátky do managementu,“ usmívá se nyní, „ale jeden kamarád mě požádal, abych si poslechl pásek, kterej byl podle něj opravdu dobrej. Udělal jsem mu to k vůli a úplně mě to vzalo! Nemohl jsem si to přestat pouštět. A tehdy jsem se setkal se Stevem.“

	Steve si setkání dobře pamatuje: „Andy Waller byl kluk, se kterým jsem kdysi chvíli pracoval jako kreslič v jedný architektonický firmě a o kterým jsem věděl, že je tak trochu fanda do muziky. Dal jsem mu kopii pásky a jemu se to hrozně líbilo. Hrál ragby a odtamtud znal Roda – byli spoluhráči – a protože věděl, že Rod je z hudební branže, řekl mu o tom pásku a Rod mu navrhl: ‘Tak mi to přines, a já ti řeknu, co si o tom myslím.’ A to nám od tý doby říká pořád.
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	Rod

	Roderick Charles Smallwood se narodil 17. února 1950 v Huddersfieldu v Yorkshire. Rod, syn policisty, je – alespoň navenek – téměř dokonalým archetypem Yorkšířana – dříč a hráč, který miluje kriket, zbožňuje ragby a nosí v sobě nebojácného a neporazitelného ducha. Osobnost, která místnost, do které vstoupí, zcela zaplaví svojí veselostí a hlučnou dobrosrdečností. Ale pod bodrým a veselým zevnějškem se skrývá vážný a zkušený obchodník, dodnes stejně hluboce oddaný věci Iron Maiden jako kdysi v roce 1979, kdy mu kamarád z ragby, Andy Waller, poprvé vtiskl do ruky kazetu s demonahrávkou ze Spacewardu.

	„Na seznámení s Iron Maiden bylo výborný to, že se mi fakt líbila jejich muzika,“ vysvětluje. „Nebyla to jedna z těch klasickejch situací, kdy se manažer do něčeho pustí, protože prostě čuje možnost výdělku. Vlastně jsem v tu dobu neměl nejmenší chuť dělat někomu manažera, jenže oni naléhali, ať se přijdu podívat na koncert, tak jsem se rozhodl, že se tam stavím alespoň ze zdvořilosti a dám jim pár rad. Pásek se mi líbil na první poslech. Bylo to přesně podle mýho gusta – hutná, hlasitá, rocková muzika, co všechny posílá někam! V tu dobu bylo navíc neobvyklý slyšet novou kapelu z Londýna, která by zkoušela dělat něco takovýho. Nezapomeň, že to bylo v době, kdy jediná nová muzika, která se objevovala na odděleních A&R nahrávacích společností v Británii, byl punk a zrovna ten mě nikdy moc nebral.“

	Rod, který vyrůstal v šedesátých letech v průmyslovém Huddersfieldu, se podle svých slov dostal k hudbě nejblíž, když „poslouchal Beatles a Stones v rádiu“. „To pro mě tehdy znamenalo slovo hudba. Něco, co člověk poslouchá v rádiu. Zahrát si ragby a kriket bylo na mým seznamu priorit vždycky mnohem vejš. A vlastně asi pořád je!“ Rod si tedy začal kupovat desky a číst hudební časopisy teprve v době, kdy začal chodit na střední školu a kdy mu „kámoš pustil Franka Zappu“. Ke konci prvního ročníku již byl „těžkej, ale opravdu těžkej fanda Deep Purple, Grateful Dead, Pink Floyd a The Doors“. „Bavily mě kapely, co vydávaly alba. Nikoho z nás v životě nenapadlo kupovat singly. Bylo to na přelomu šedesátejch a sedmdesátejch let a normální bylo koupit si desku, jít domů a tam si to narvat do hlavy.“ Kroutí hlavou a usmívá se, než dodá: „Věci se zase tolik neměněj, co?“

	Na podzim roku 1968 začal studovat architekturu na Trinity College v Cambridge. Jak dnes ale prozrazuje, většinu času strávil „hraním ragby a vymetáním mejdanů“. Podle Roda bylo čistě dílem náhody, že tehdy zároveň začal, byť nevědomky, budovat základy své budoucí kariéry tím, že se stal na Trinity neoficiálním organizátorem společenských událostí. „Na Cambridge není žádná odborová organizace. Každá univerzita něco takovýho má, ale tam se tak nanejvýš občas konalo školní disco na květnovém plese. Trinity May Ball byla největší každoroční akce a já jsem se do toho hned první rok zapojil. Ne že bych to doopravdy organizoval, jen jsem trochu vypomáhal. Byla to jedna z těch akcí, na kterejch bejvá spousta různejch atrakcí. Pamatuju si, že hlavní hudební událost ten první rok bylo Colloseum Johna Hisemana.“

	Colloseum byla sestava z šedesátých let, která se věnovala jazzrockové fúzi a která hrála v následujícím složení: John Hiseman na bicí, Dave Greenslade na klávesy, Tony Reeves na basu a v roce 1969, kdy je Rod poprvé viděl, s nimi hrál na kytaru jistý Dave „Clem“ Clempson. Byl to jediný člen tohoto nadšeneckého souboru, který se snažil vnést do celé věci trochu víc „rockn’rollu“. Clempson se samozřejmě dostavil jen několik málo minut před začátkem vystoupení a Rod měl poprvé okusit, jaké to je muset pečovat o umíněného a svéhlavého hudebníka.

	„Clam v tý době platil za špičkovýho kytaristu,“ říká Rod, „a podle mě to byl bezva chlapík. Měl jsem za úkol sejít se s ním u brány a pak ho vzít k baru a tam ho nalít. Říkal jsem si: ‘Tak to je skvělá práce!’ Později mi řekli, že občas bývá těžký ho zvládnout, ale mně to připadalo jednoduchý. Opatřil jsem mu pití, cigára a on byl v klidu a tak jsem si říkal, že to je paráda. Ve druhým ročníku jsem se zapojil už víc, tentokrát při rezervování různejch vystoupení.“

	Rob si přizval na pomoc spolužáka z Trinity, Andyho Taylora, což byl krok, který se později ukázal jako mimořádně předvídavý, i když v té době to ani jeden z nich nemohl tušit. Andy, který pochází z podobného dělnického prostředí, zůstává ještě i po třiceti letech Rodovým spolupracovníkem a nejlepším přítelem. „Jsme s Andym stejně starý,“ prozrazuje Rod. „Teda vlastně on je o šest dní mladší, i když to tak nikdy nevypadalo!“

	Pravdou je, že Rod vždy dával přednost klasickému úboru rockového manažera – džínsové soupravě, teniskám, tričku s logem skupiny a kožené bundě. Jeho vlasy po ramena okusily první větší zástřih teprve v době, kdy mu bylo nějakých čtyřicet. Zato Andy Taylor je důstojný pán v obleku s kravatou, s prořídlými vlasy, obrýlený, který přistupuje k rock’n’rollu s výrazem skvěle oblečeného bankéře ze City. Andyho striktně obchodnické vystupování se ukázalo mimořádně vhodným doplňkem k Rodově přímé osobnosti obdařené zápalem pro nové nápady. Takto alespoň vždy prezentovali svoje role na veřejnosti. Za zavřenými dveřmi kanceláře ovšem jejich rozdělené vnější role více splývají. Rod se bude vztekat a supět nad čísly, zatímco Andy si vychutnává dobře uleženou brandy a velmi tlusté doutníky.

	Jedním z lidí, kteří měli možnost sledovat jejich partnerství zblízka, je Howard Jones, právník Iron Maiden, Paula McCartneyho, Pink Floyd a Kate Bush, který oba muže zná již téměř dvacet let. „Je to úžasná dvojka,“ potvrzuje. „To je bez debat. Ale nejde jen o nějakou jednoduchou šablonu hodného a zlého strejdy jako u policie. Oba jsou mimořádně okouzlující a znají skvěle svoji práci. Rod rozumí důvěrně hudbě a obchodu a Andy se s přehledem orientuje v pavoucích sítích smluv a financí, jak se v nich může vyznat jen člověk s jeho kvalifikací. Ale skutečně úžasně jim to funguje dohromady ve chvíli, kdy je třeba řešit nějaký problém nebo vymyslet něco nového. Zvenčí mohou vypadat velmi odlišně, ale když dorazí na schůzku, mluví jedněmi ústy. Jsou zkrátka neuvěřitelný tým. Nezastavitelný, vážně.“

	A to se také již nesčetněkrát potvrdilo. Na základě úspěchu s Iron Maiden a později i celou řadou dalších rockových umělců, se kterými v různých obdobích spolupracovali, mezi něž patřili například WASP, Helloween, Skin, Poison a později Bruce Dickinson, vybudovali Rod a Andy ze své skupiny firem pod hlavičkou Sanctuary obrovskou a úspěšnou organizaci, která dnes sdružuje nahrávací společnosti, hudební studia s komplexem zkušeben, cestovní kancelář a početné další produkty zábavního průmyslu, stejně jako dětskou televizní produkční společnost a knižní vydavatelství. Po spojení se zavedenou investiční společností Burlington (již uvedenou na seznamu v City) vstoupila The Sanctuary Group plc v lednu roku 1998 na londýnskou burzu. Když se 23. ledna začaly jejich akcie obchodovat, byla jejich cena odhadována na více než 20 milionů liber a od té doby jejich hodnota dále stoupala. Rodův a Andyho osobní podíl v tomto podniku je nyní bez nadsázky odhadován na zhruba 10,5 milionu liber pro každého. To jistě není špatné na dvojici gymnazistů ze severu.

	„Já jsem z Newcastlu a Rod z Huddersfieldu,“ uvádí Andy Taylor, „ale co se týče pohledu na určitý věci, máme hodně společnýho. Oba jsme se nějak dostali na Cambridge z gymplu, takže jsme byli tak trochu raritka, a legrační je i to, že oba naši otcové byli policajti. Nevím, jestli to mělo někdy nějakej význam, ale vždycky jsme měli mnohem víc společnýho, než by lidi hádali, když nás poprvé viděj spolu.“

	Na Cambridge začal Andy studovat jako hlavní obor takzvané „přírodní vědy“. „Tenkrát nebylo tak úplně snadný přijít na Cambridge z gymplu,“ vysvětluje. „Člověk si musel vybrat obor, kde měl šanci se chytit. Tehdy se na gymnáziu neučila ekonomika, takže jsem nemohl mít jedničky z obchodu, protože je neměl nikdo. Možná to dělali na soukromejch školách, nevím, ale myšlenka, že bych promoval z ekonomie, mi ani nepřišla na mysl, protože jsem v tomhle oboru neměl žádnou průpravu. Ze všech předmětů mi šly nejlíp přírodní vědy, zaměřený spíš na logiku než na umění. Dával jsem přednost exaktní stránce, což je obchod a ekonomika a všechno ostatní. Tyhle věci mi šly dobře a z nich jsem taky promoval.“

	Setkali se v roce 1969 na večírku – jak jinak – krátce po Andyho nástupu na Cambridge. „Oba jsme byli pozvaný na párty od bejvalýho gymplu,“ vzpomíná Andy, „a já tehdy chodil s jednou zdravotní sestřičkou. Rod se vybavoval o kousek dál s její kamarádkou a zaslechl, jak říkám, že jsem teď na Trinity College v Cambridge. On už byl tenkrát ve druhém ročníku, kdežto já v prvním, ale dali jsme se do řeči. Šli jsme pak s těma sestřičkama na ubytovnu a samozřejmě se dodneška dohadujem, jak to vlastně bylo potom. Šlo zkrátka o to, že jeden spal v posteli a druhej na podlaze, jenže já už si vážně nedokážu vzpomenout, kdo byl kde, ale pořád trvám na svým, že postel jsem měl já, kdežto Rod se dušuje, že to byl on. Bylo to jen pár tejdnů po tom, co jsem před třiceti lety nastoupil na Cambridge, a od tý doby jsme přátelé.“

	„Andy je skvělej chlap,“ říká Rod. „Vždycky byl. Geniální hlava plná překvapivejch nápadů. Vůbec první akce, kterou jsme spolu na Cambridge pořádali, byla každoroční oslava s názvem Trinity May Ball. To bylo v roce 1970. Zajistili jsme všechny vystoupení a celý jsme to organizačně připravili. Ale teprve o rok později jsme to zvládli tak, jak se má. Když jsme to chystali poprvé, udělali jsme klasickou chybu, že jsme naplánovali vystoupení, ale nenechali jsme čas na zbourání a postavení aparatury mezi jednotlivýma kapelama. Vůbec mě nenapadlo, že by taky mohli potřebovat nějakej čas na přestavbu. Měl jsem je tam prostě napáskovaný jednoho za druhým! Myslel jsem si, že je mi to všechno jasný, jak už to v tomhle věku bejvá. Když jsme to pak dělali napřesrok, měli jsme už dvě pódia a všechno bylo načasovaný tak, že když se na jednom pódiu skončilo, začalo se hrát na druhým a uprostřed byl ještě DJ. Tou dobou už jsme to docela znali.“

	Andy se navíc „nechal uvrtat do organizační práce ve studentskejch odborech“ a přizval si na pomoc Roda. „Připravovali jsme May Ball a Rag Ball, pořádali jsme diskotéky a taneční večery a nakonec jsme společně dělali všechno možný,“ vzpomíná Andy. V té době byl Rod na Cambridge již třetím rokem. Spolu s Andym již měli na této ctihodné staré univerzitě skvělou pověst, protože uměli připravit zábavný program pro promující studenty. Průběžně si vytvořili pracovní rutinu: Rod v džínách se věnoval organizaci a byl v kontaktu se skupinami, zatímco Andy ve smokingu zařizoval a navštěvoval recepce.

	„Nakonec jsme takhle dali dohromady nejrůznější akce,“ vypráví Rod. „Graham Bond, Chris Farlowe, Bridgett St John, John Martyn, několik různejch kapel, který hrály reggae nebo blue beat, jak se tomu tehdy říkalo. Koncerty začínaly okolo desátý večer a trvaly až do šesti ráno. Pamatuju si, že jsme jednou měli nabídku Led Zeppelin za tisícovku a Yes přibližně za totéž. Nevím, jestli to tenkrát někdo vzal, ale tisíc liber bylo v tý době docela dost peněz, prakticky celoroční rozpočet, takže jsme do toho nakonec nešli.

	Navzdory všeobecně rozšířenýmu přesvědčení jsme na těch věcech sami nikdy nic nevydělali. Všechno, co se utržilo, se zase nacpalo zpátky do další, ještě větší akce. Ale najednou jsem se běžně bavil s agentama různejch kapel a to i dost slušně zavedenejch a někde tam mě začala bavit práce v tomhle oboru. Vypadalo to, že hudební byznys znamená nechat si platit za to, že člověk připraví párty. Říkal jsem si: No tak kurva! Jestli tohle má bejt všecko, tak to je pohoda!“

	Většinu hudebních vystoupení Rod zajistil prostřednictvím místní agentury Horus Arts, která nabízela talenty většině univerzit po celé zemi. „Měl jsem dobrý vztahy se šéfem, Barrym Hawkinsem,“ vzpomíná. „Byl to dobrej chlapík, kterýmu bylo na první pohled jasný, že toho o týhle branži zase tolik nevím. Občas mi dal nějakou tu radu, a říkal mi, co je zrovna k dispozici a jaký ceny a prostory budeme muset nabídnout, jestli je máme dostat na program.“ Zpětně vzato je Rod toho názoru, „že po odchodu z Cambridge asi ani nemohl skončit jinak než jako agent nějaký kapely“.

	Také Andy se zájmem zkoumal myšlenku, že by si případně mohl vybudovat kariéru na tom, co dnes popisuje jako „obecnější zábavní byznys“. „Vždycky jsem si představoval, že budu dělat obchod, jen jsem pořádně nevěděl, čeho by se to mělo týkat. Ale už před nástupem na univerzitu jsem pořádal taneční večery a další akce u nás ve městě. Když mi bylo kolem patnácti, začal jsem dělat taneční akce – sehnal jsem kapelu nebo diskžokeje, respektive obojí, obstaral jsem limonády a další věci a pak jsem prodával vstupenky. Rozumíš, prostě vydělávat na organizování akcí. Takovej pořadatel na zkrácenej úvazek. Udělal jsem spoustu práce v restauracích a hospodách a podobně; takže celá ta oblast zábavy mě zajímala ještě předtím, než jsem se vůbec setkal s Rodem. Když se někdo zeptal: ‘Co chceš dělat po škole?’, myslím, že jsem odpovídal: ‘Zábavu,’ v širším slova smyslu. Je to legrační. Nebylo to tak, že bych si já vybral tuhle branži, spíš ona si vybrala mě. Prostě jsem se tím vždycky nějak zabejval. Možná to bylo prostě dobou, tím, že jsem vyrůstal v šedesátých letech. Bylo to poprvé, co se mladý lidi chtěli bavit tímhle způsobem, a bylo na dalších mladejch, jako jsem byl já a Rod, aby se snažili tuhle poptávku uspokojit, protože i my jsme si to chtěli užít.“

	Andy sám sebe hodnotí jako „člověka, kterej má muziku rád a kterýho muzika baví, ale není žádnej fanatik“. S pochopitelnými výjimkami, jako jsou „The Beatles, Elvis Presley, Frank Sinatra, Johnny Cash a takový lidi“, je přesně ten typ zákazníka, který si při koupi CD ani pořádně nepamatuje jméno protagonisty, nanejvýš názvy písní nebo úryvky hudby, kterou chce slyšet. Není proto žádné překvapení, když nám prozrazuje: „Pokaždý rád přenechám veškerý rozhodnutí ohledně muziky Rodovi. Pokud jde o muziku, mám dost divnej vkus. Líbí se mi country a folk a podstatně melodičtější hudba, než hraje většina kapel, se kterejma jsem spolupracoval… Mám rád uklidňující hudbu jako kulisu. Rád si pustím muziku, když řídím, a poslouchám radši příjemnou, uklidňující hudbu než něco zbytečně divokýho. Rod je samozřejmě přesnej opak. Ten je blázen do rockový muziky a miluje koncerty a celej ten styl, kterej k tomu patří, a takhle to docela slušně funguje.

	Navíc člověk dokáže bejt celkově mnohem objektivnější, pokud nemá vyhraněnej názor, kterej může bejt zbytečně zkreslenej a jednostrannej. Protože pokud se člověk opravdu zajímá o muziku a určitá deska se mu náhodou nezdá, nemůže ji pořádně prodat, nebo pokud ji má naopak příliš rád, může mít klapky na očích a věřit, že je mnohem lepší, než ve skutečnosti je. Když na to prostě člověk nemá žádnej osobní pohled kromě toho, že ví, že určitý lidi, které uznává, tomu věřej, umožňuje mu to najít objektivní pohled. A to je, jak jsem zjistil, pro spoustu lidí v týhle branži hodně těžký.“

	Nejpamětihodnější akce, jakou Rod s Andym na Cambridge uspořádali, byl jednoznačně koncert legendárních detroitských rockerů The MC5. Rodovi se nějak podařilo zařídit, že v roce 1971 vystoupili na Trinity May Ball. The MC5 začali být známí od roku 1968, kdy se stali „domácí kapelou“ strany Bílých panterů, založené americkým aktivistou Johnem Sinclairem. Skupina prezentovala kombinaci vlastní zběsilé hardrockové hudby s nekompromisní, násilnickou, revolucionářskou sociopolitickou ideologií. Jejich mimořádně významné první album, Kick Out The Jams, bylo nahráno živě v Detroitu a vyšlo v roce 1969 za velkého jásotu kritiky, a vyvolalo nemalou polemiku. Následoval počin s názvem Back In The USA, vydaný v roce 1970 a produkovaný tehdy prominentním americkým kritikem Jonem Landauem, který se později stal manažerem Bruce Springsteena, po památném výroku na jednom z prvních Springsteenových vystoupení, že „právě spatřil budoucnost rock’n’rollu“. V době, kdy Rod angažoval The MC5, byla tato deska považována za jednu z nejrazantnějších rockových nahrávek své doby. Nicméně díky tomu, že rádia odmítala většinu písní vysílat, se album příliš neprodávalo. Mezitím začala být špatná pověst členům skupiny mimořádně na obtíž, neboť se doma v Americe stali terčem častých razií a obtěžování ze strany policie a pravicově orientovaných skupin. Byla to éra bouří v Kentu, kdy prezident Nixon povolal národní gardu, aby rozehnala studentské demonstrace proti vietnamské válce na Kent State University, což nakonec vyústilo v zastřelení více než dvaceti neozbrojených studentů během pokojné demonstrace, a kdy byla politická paranoia v plném proudu. Když byl John Sinclair zatčen na základě medializovaného obvinění z přechovávání drog a zdálo se, že půjde na nějakou dobu za mříže, začal zbytek skupiny přemítat (zřejmě právem), kdo bude další. V důsledku těchto událostí začali The MC5 vážně uvažovat o trvalém přesídlení do Anglie, kde se těšili oblibě kritiky a nebyli známí úřadům. Tehdy v roce 1971 jim Rod nabídl, že by mohli vystoupit na Trinity May Ball. Jako obvykle se zdálo, že jednak má Rod štěstí a jednak zvolil správné načasování – dvě základní složky úspěchu v hudebním byznysu i v životě.

	„Koncert The MC5 byl ten nejlepší počin, jakej jsem jako student udělal,“ vzpomíná Rod. „Pamatuji si to přesně. Ten kšeft jsem zařídil s londýnskou agenturou Gemini, pro kterou jsem později taky pracoval. Honorář byl dvě stovky a k tomu šest lahví šampaňskýho a dvě unce trávy. To byl honorář! A za tohle jsme měli The MC5, neopakovatelnou, anarchistickou, americkou ‘revoluční’ kapelu na Trinity May Ball! Musím říct, že mi připadalo dost legrační sledovat, jak se tam ty kluci z detroitskejch ulic po koncertu promenádujou mezi vší tou parádou. Trinity May Ball je klasická součást letní sezóny anglický horní třídy stejně jako Henley a Ascot. Je to nefalšovaná součást starýho anglickýho establishmentu. V životě nezapomenu, jak tam zarostlá parta takzvanejch anarchistů korzuje a popíjí šampaňský, úplně bez sebe. Myslím, že se jim to fakt líbilo.“

	Zatímco Andy zůstal na škole ještě další rok, aby dokončil studia, Rod opustil Cambridge „z náhlýho vrtochu“ bezprostředně po May Ball v roce 1971. Prodal veškerý majetek (knížky a desky) a přesídlil se svojí dívkou do Paříže. Nevydržel na škole ani do závěrečných zkoušek. „Tenkrát mi to připadalo děsně cool,“ krčí dnes rameny. „Totálně se mi příčila myšlenka, že by mě měla čekat nějaká nalinkovaná kariéra.“

	„Rod bude jedním ze zhruba deseti lidí za posledních sto let, co nevyšli z Cambridge s diplomem,“ řehtá se Andy Taylor. „Řekl bych, že jako obvykle spěchal, i když tehdy asi ani pořádně nevěděl kam. Ale dnes se nedá říct, že by mu to nějak chybělo, no ne?“

	„Vrátil jsem se z Paříže po třech měsících a rozhodl jsem se vyrazit do Maroka,“ vypráví Rod. „To byla v těch dnech utopickýho životního stylu klasika, prostě módní záležitost. Mělo to bejt buďto Maroko, nebo Indie. Jedno nebo druhý. Bylo mi to fuk. Prostě jsem chtěl někam vyrazit. Bylo to na přelomu šedesátejch a sedmdesátejch let a člověk si nelámal hlavu s nějakou prací. Přemejšlelo se, kam vyrazit, jak si užít, jak si pořádně hodit hrbem a pořádně se zhulit a tak dál. Spousta lidí, který jsem znal, neměla ani páru, co budou jednou dělat. Myslelo se na přítomnost a na to, jak v životě co nejvíc zažít. Tenkrát prostě frčel neformální přístup k věcem a všechno se dělalo jen nakrátko. Zkrátka, žili jsme s pocitem, že pokud se někdo dožije pětatřiceti, bude mít vážně štěstí. Jenže když je člověku dvacet, zdá se mu to do pětatřiceti neuvěřitelně daleko! Teď už samozřejmě víme svý…“

	Aby nastřádal peníze na chystanou výpravu po prošlapané hippiesovské stezce vedoucí „od severní Afriky přes Indii a Himálaj dál do jižních moří – myslím, že takovej byl plán“, opatřil si Rod na sklonku léta roku 1971 díky své výřečnosti dočasné zaměstnám v agentuře Gemini, tedy té, u které kdysi sjednával The MC5. Většinu z těch pár týdnů, které tam byl, strávil sjednáváním termínů pro lidovou anglickou partičku hrající progresivní rock, Barclay James Harvest. Když se Lindsayi Brownovi z konkurenční agentury MAM podařilo skupinu odlákat, nabídl Rodovi stálé místo u nich. „Šel jsem z dvanácti liber tejdně a hubeňoučký provize na pětatřicet tejdně s pořádnou provizí a najednou jsem byl v balíku,“ vzpomíná Rod vesele. „Pětatřicet liber tejdně! Říkal jsem si: Jo! To je ono!’“ Výprava do Maroka se odkládala na neurčito.

	Andy Taylor: „Když jsem ukončil Cambridge, pokračoval jsem ve studiu a nakonec jsem získal kvalifikaci jako diplomovaný účetní znalec, ale pořád jsem zůstával v kontaktu s Rodem. Vzpomínám si, že když jsem byl na Cambridge poslední rok, ještě se tam ochomejtal. Myslím, že občas dokonce zůstal přes noc a spával na podlaze.“

	Po osmnácti měsících u MAM odešel Rod pracovat jako manažer skupiny, která podepsala s MAM smlouvu a která se tenkrát právě poprvé objevila v titulcích tisku: Steve Harley And Cockney Rebel. Skupina Cockney Rebel, založená zpěvákem a bývalým novinářem Stevem Harleyem v roce 1972, dorazila na scénu s proudem glam rocku – žánru, který tehdy vládl britské hudební scéně – se svým bizardním hitovým singlem z roku 1974 Judy Teen a doprovodným albem The Psychomodo, které se umístilo v Top Ten. Další hity – především jejich hit z ledna 1975 Come Up And See Me (Make Me Smile) – ve spojení s Halleyovým anglickým šarmem, surrealistickými dylanovskými texty a propracovanou pódiovou image způsobily, že se Cockney Rebel záhy těšili u kritiky stejné úctě jako David Bowie, Roxy Music, T Rex a Mott The Hoople. Jenže skupina se během několika let rozpadla, neboť jejich snaha pokořit Ameriku vyšla naprázdno a doma v Británii byli prakticky zapomenuti.

	Pro Roda se práce s Harleyem a skupinou Cockney Rebel ukázala být nedocenitelnou lekcí v tom, co nyní s humorem nazývá „černou magií rockového managementu“. Přestože byla práce se skupinou dobývající žebříčky jednoznačně „fantastickým rozjezdem“ kariéry v managementu, Rod přiznává, že spolupráce s egocentrickým Harleyem „byla neskutečně náročná“. Po téměř pětadvaceti letech se mu nechce zacházet do detailů ohledně definitivní roztržky se sebestředným zpěvákem a uvádí k tomu pouze: „Tohle byl hlavní důvod, proč jsem Maiden nenabídl svoje služby okamžitě. Dělal jsem předtím agenta kapele Cockney Rebel a pak jsem spolupracoval s Trevorem Beetonem, jejich manažerem v Trigramu. Měl jsem na tu dobu slušnej plat a nějakej podíl ze zisku, kterej se bohužel nikdy nekonal, a Trevor byl opravdu fajn člověk, ale Steve Harley se nakonec daleko nedostal. A byl příšernej – sobeckej, egoistickej a posedlej. Úplně mě vystrnadil z managementu. Ten chlap byl vážně jak osina v prdeli. Nechal se přesvědčit lidma z EMI, že my nejsme ta pravá společnost, hlavně pro Ameriku, což mohla a nemusela bejt pravda. Bylo mi třiadvacet a myslím, že jsem se učil dost rychle. Podle mě jsem toho udělal pro jeho kariéru docela dost. Když se koukneš, jak se jeho životní dráha vyvíjela potom, co jsme se o něj přestali starat, myslím, že mi dáš za pravdu.

	Ale ta zkušenost mě úplně odradila od práce v managementu. Navzdory vší práci, kterou jsem pro něj odvedl, se mi po tom, co oznámil Trevorovi, že Trigram skončil, neobtěžoval ani zavolat. Ani jediný slovo díků. Od tý doby jsem se s ním nesetkal, ale pár lidí mi nedávno vzkazovalo, že mě Harley pozdravuje. To si může strčit někam.“

	Jakkoli strastiplný mohl být Rodův nástup do managementu, nebylo to nic ve srovnání s šokem, který následoval. „Netušil jsem, jak málo mám opravdovejch přátel, když jsem najednou nebyl mladej prosperující manažer slavný kapely. Vlezl jsem do hospod a na místa, kde jsem byl do tý doby obklopenej lidma, který se chtěli bavit a připít si, a najednou, když jsem se tam objevil, tak to bylo samý: ‘Bože, to už je vážně tolik hodin?’ Spousta lidí se ke mně obrátila zády. Byl jsem asi naivní, ale vážně jsem z toho byl v šoku a trápilo mě to. Vždycky jsem se k lidem choval férově, nebo jsem se o to alespoň snažil. Nikdy mi nepřišlo na mysl, že by se mnou chtěli kamarádit jen proto, aby se dostali blíž ke kapele nebo něco takovýho. Teprve bez kapely za zády člověk vážně zjistil, kdo jsou ti opravdoví lidi, a nebylo jich moc, to ti teda povídám.“

	Na nějakou dobu Rod zůstal na volné noze jako manažer souboru Gloria Mundi, který měl smlouvu s RCA – „něco mezi punkem a glam rockem. Dobrá kapela, ale nebyl o ně zase takovej zájem“ – a on sám, jak přiznává, „se tou dobou začínal nudit. Byl jsem otrávenej celým tím byznysem“. Rozhodl se skončit.

	Jedním z věrných přátel, kteří zůstali, byl Howard Jones, který pracoval u firmy Bernarda Sheridana, která tehdy právně zastupovala Cockney Rebel. Rod se seznámil s Howardem pracovně, ale záhy se spřátelili. Když teď hledal něco nového poté, co se rozhodl skončit s prací rockového manažera, svěřil se Rod Howardovi někdy začátkem roku 1979, že se možná vrátí na univerzitu a udělá si diplom z práva.

	„Stavil se za mnou a mluvil o tom, že se rozhodl stát právníkem,“ vzpomíná Howard, „a chtěl po mně, abych mu sehnal pár formulářů. Pak jsme jednou večer hráli tenis na Lincoln Inn Fields – pamatuji si to naprosto živě – a on řekl, že děkuje za formuláře, ale že to ještě nějakou dobu vydrží. Hovořil o tom, že objevil jednu zajímavou kapelu a že zkusí, jestli by to náhodou nešlo, a když by ne, tak že se na mě znovu obrátí. Dodnes se neukázal.“

	„Bůh ví, jak mě to napadlo,“ žasne Rod dnes. „Nikdy předtím jsem o ničem podobným neuvažoval! Ale pomalu mi začínaly přibejvat léta. Táhlo mi na třicítku a říkal jsem si: ‘No, asi bych se měl pro něco rozhodnout,’ a Howard byl velice vstřícnej. Zašel do advokátní komory a začal pro mě obstarávat potřebný materiály.“

	To, co zachránilo svět před neslavným pohledem na Roda Smallwooda v paruce deklamujícím před učenými přáteli, byla skromně zabalená kazeta se čtyřmi skladbami, kterou mu jeho přítel a spoluhráč z ragby Andy Waller vtiskl pár dní předtím do ruky. „Byly to čtyři skladby,“ říká. „V podstatě původní demo ze Spacewardu. A díky mýmu zaměření – což byl v podstatě tvrdej rock – jsem hned viděl, že to vážně žije. Navíc to bylo dost odlišný od toho, co dělala většina novejch kapel, který jsem v tý době znal a který se soustředily hlavně na punkový věci. Punk mě nikdy extra nebral. Gloria Mundi byla hodně schopná kapela, ale jak říkám, punk mi nikdy moc neříkal. Prostě jsem na tom nikdy neulít. Myslím, že vinu nesla i určitá módnost celý tý věci. Vždycky jsem byl dost vysazenej na módní věci.“

	Rodovi se pásek zamlouval, ale dál jeho zájem tehdy nesahal. Ještě stále měl v úmyslu nechat hudební branži daleko za zády. Obrat nastal ve chvíli, kdy nečekaně skončil jeho dlouhodobý vztah. „Vyrazili jsme asi s dvaceti lidma na ragbyový turné do Kalifornie,“ vypráví. „Byl to tým lidí z Rosslyn Park a London Welsh zvanej Muppets – podle jednoho nočního klubu ve West Endu. Hráli jsme na turnaji v Santa Barbaře v dubnu 1979 a bylo to báječný – každej večer jsme byli venku, bylo nádherný počasí a celou dobu jsme byli jak ve snu. Kamarádili jsme se skvělejma lidma a pak jsme ráno vstávali připravený na ragby.“

	Aby ušetřili, koupili si tenkrát last minute letenky u dnes již neexistující letecké společnosti Freddieho Lakera, což byla v té době nejlevnější transatlantická služba v Británii. Když pět lidí ze skupiny – včetně Roda – dorazilo pozdě k odbavení („byli jsme ještě řádně vykropený z předchozího večera!“) a letadlo domů jim uletělo, museli zůstat další čtyři dny, než mohli znovu využít své letenky. Když se Rod konečně vrátil do Londýna, jeho doposud velmi trpělivá přítelkyně mu oznámila, že s ním končí. „Řekla mi, že už má plný zuby toho bejt ragbyovou vdovou,“ povzdechne si. „Štvalo ji, že jsem pořád hrál ragby. Hrával jsem v sobotu, v neděli a často i ve středu, no a v úterý a ve čtvrtek jsme měli trénink. Hrál jsem za Rosslyn Park a bral jsem to všechno děsně vážně a nevynechal jsem jedinej zápas ani trénink. Na nějakou dobu to úplně ovládlo můj život. Nešlo o to, že bych tomu nějak propadl, spíš to souviselo s tím, že se dohromady nic nedělo. Dokud nepřišli Maiden.“

	Jak tak rozjímal o tom, co dál, vrátil se v myšlenkách k pásku, který si pouštěl před odletem do Ameriky. A jak si onu nahrávku pouštěl stále dokola, začínal si být jistý, že se tu děje něco mimořádného, a tak sáhl po telefonu.

	„Byla to ta chvíle, kdy jedna věc končí a člověk musí najít něco dalšího,“ vysvětluje, „a tak jsem začal uvažovat nad tím páskem. Andy Waller mě s nima spojil a já jsem se pak bavil se Stevem po telefonu a dohodli jsme se, že se zajdu podívat na koncert. Většinou hráli v East Endu, ale tam jsem nechodil. ‘To si děláte srandu,’ řekl jsem mu. ‘To nemůžete hrát třeba v Marquee?’ Jenže oni tehdy ještě neměli šanci dostat se na takový místa.“

	Dohodli se tedy na kompromisu a Rod využil některé ze svých dřívějších známostí, aby jim zajistil pár koncertů v západním Londýně, jeden ve vyhlášené putyce Windsor Castle na Harrow Road a jeden ve stejně proslulé hospodě Swan v Hammersmith. Ani jedna z akcí však bohužel nevyšla podle plánu.

	„Nejdřív jsem se pro jistotu nepředstavil, kdyby to náhodou stálo za hovno,“ přiznává Rod, „ale už jejich vybavení na mě udělalo dobrej dojem. Měli svoje malý PA a světla a kouř, kterej vycházel z Eddieho, takový smrťácký hlavy v zadní části pódia. Jedinej problém byl, že odmítali začít hrát, dokud nedorazí zbytek jejich kámošů z East Endu. Jenomže majitelé hospody chtěli, aby začali na čas, a došlo k hádce, ve který je Steve nakonec poslal do řiti a nechal sbalit aparát. Odešli, aniž by zahráli jedinou notu. Steve chtěl, aby jim ten chlapík dal patnáct minut, protože kámoši za nima jeli z daleka, jenomže šéf si to vzal osobně a trval na svým. Takhle ale se Stevem nic nepořídí. Vždycky ti nakonec řekne, že si máš políbit, což samozřejmě řekl i jemu, stejně jako by to udělal i dnes. Vlastně to byla docela sranda. Pamatuju si, jak ten chlapík pyskoval, že se postará o to, aby si nezahráli nikde v celým severozápadním Londýně. Fakt bezva, hlavně když si vezmeš, že pár let nato hráli kousek odtamtud v aréně ve Wembley. Celý jsem to sledoval a pak jsem krátce pokecal se Stevem a ostatníma a hned od první chvíle se mi líbili. Měli v sobě kouzlo, nevinnost a dávali do toho celý srdce.“

	Steve se Rodovi omluvil, že se show nekonala, a rozešli se s tím, že příští koncert již bude v pořádku. Jenomže i tam nastal problém, když se Paul Di’Anno nechal necelých třicet minut před plánovaným začátkem vystoupení zatknout za držení zbraně. „Steve se ke mně přitočil nějakých pět minut před tím, než měli začít hrát,“ vzpomíná Rod s křivým úsměvem, „a povídá: ‘Nevím, jak ti to mám říct, ale…’“

	Paul se vybavoval s fanoušky a kamarády před vchodem, když se dva projíždějící policisté zničehonic rozhodli zastavit a prošacovat nebohého frontmana, zda u sebe nemá drogy. Paul u sebe v té době nic podobného neměl, ale našli u něho nůž s vystřelovací čepelí, který s oblibou nosil. Bez okolků jej zatkli a převezli v poutech na nedalekou služebnu.

	„Vysvětloval jsem jim, že mám bejt za chvilku na pódiu, ale s nima to nehnulo,“ vzpomíná Paul ostýchavě. „Dokonce jsem jim nabízel, že se hned po koncertu nahlásím zpátky, ale o tom nechtěli ani slyšet. Kdyby mě nechali běžet, měli by po zábavě, no ne?“ Nakonec Paul dostal pokutu za držení útočné zbraně, a když se objevil ve Swanu, bylo již po koncertu.

	Rod: „Steve mi oznámil: ‘Nevím, jak ti to mám říct, ale my nehrajem.’ A já na to: ‘Proč ne?’ On řekl: ‘Paula sebrali.’ Uklidňoval jsem ho s tím, že zavolám na policii. Jenomže na stanici mi sdělili jen to, že Paul byl ‘zadržen’ a že ho nepustěj dřív než za hodinu, a tak jsem Stevovi navrhnul: ‘A tak co kdybyste zahráli bez něho, abych měl alespoň nějakou představu? Znáš slova?’ a on na to: ‘Jasně že znám, já to celý napsal.’ A tak jsem ho přemluvil, ať to zkusí. Šli do toho a byli skvělý! Nikdy jsem neviděl něco takovýho, jako je Steve a Davey na pódiu. Bylo na první pohled vidět, že je baví hrát, že je baví stát na pódiu a koukat lidem přímo do očí s naprostým přesvědčením a sebedůvěrou. Charisma, který kolem ti dva šířili, bylo hrozně, hrozně silný a mě to vážně chytlo za srdce. Cítil jsem, že jednou budou strašně velký, a to jsem je ještě neviděl se zpěvákem!“

	Rod si ovšem nebyl tak úplně jistý, že se chce do této práce opravdu pustit a stát se jejich smluvním manažerem. „Navrhl jsem jim: ‘Hele, pomůžu vám, jak to jen půjde. Zařídím vám smlouvu. Ale jestli budu váš manažer, to zatím vážně nevím. Uvidíme, jak to půjde.’“ Vlastně teprve když zařídil smlouvu se společnostmi EMI a Zomba Publishers, uzavřel Rod s Iron Maiden oficiální dohodu.

	„Fungovalo to na základě důvěry,“ uvádí Steve Harris. „Nevím proč, ale od prvního setkání jsem cejtil, že Rod je člověk, kterej nenechá nikoho na holičkách. Tou dobou jsem měl za sebou setkání s pár lidmi z kšeftu a většina z nich byla plná sraček, takže člověk polovinu času nevěděl, o co jim doopravdy jde. Ale Rod se nezdržoval pitomostma a okamžitě nám nabídl pomocnou ruku. A čím víc se zapojoval do celý věci, tím víc bylo zřejmý, že přesně ví, co dělá. A k tomu je s ním ještě sranda, no ne? I když s Rodem tvrdě makáš, pokaždý se u toho zasměješ a to je podle mě důležitý. Jsme kapela. Nejsme jaderný inženýři, nebo tak něco. Člověk se u toho má bavit, nebo ne?“

	Legrace tedy mohla opravdu začít…
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	Není pochyb o tom, že angažování Roda Smallwooda do role manažera mělo zcela zásadní vliv na budoucí vývoj skupiny. Díky němu se urychlilo i získání nahrávací smlouvy, o níž mohli Maiden do té doby pouze snít. Rod se stal neocenitelným kormidelníkem, který skupinu bezpečně vedl rozbouřenými vodami šoubyznysu. Je však třeba mít na paměti, že v době, kdy Rod vstupoval na scénu, tedy na sklonku léta 1979, se Iron Maiden již sami začínali pohybovat směrem vzhůru. Ovšem pod Rodovou taktovkou bylo načasování jednotlivých kroků bezchybné. Díky překvapivému umístění na vrcholku žebříčku otiskl časopis Sounds první recenzi jejich koncertu, který pořádal čím dál úspěšnější Neal Kay v klubu Music Machine v Camden Townu (dnes známém spíše jako Camden Palace). Kay, který tehdy dospěl k přesvědčení, že nadešla ta pravá chvíle, aby vyrazil se svým rockovým povozem na cestu, zajistil na ten večer hned tři tehdy nejžádanější skupiny. Maiden zde hráli po boku Angel Witch, kteří kopírovali Black Sabbath, a o poznání bluesověji znějících Samson, kteří hráli hudbu ve stylu starého boogie. Kay sám se ten večer zhostil úlohy pořadatele i dýdžeje v jedné osobě. Novinář Geoff Barton ze Sounds, který byl celé události přítomen, později napsal: „V každém případě si pamatuji, že Maiden byli ten večer jednoznačně nejlepší, nesrovnatelně zajímavější než Angel Witch, kteří se opičili po Sabbatech, a daleko lepší než Samson.“ Bartonovi ovšem připadal na celé věci nejzajímavější fakt, „že kapely jako Iron Maiden nebo Angel Witch mohou vůbec v takové době existovat“. Byly to první nové, mladé, tvrdé rockové skupiny vzešlé z londýnských ulic na počátku sedmdesátých let. Barton, tehdejší uznávaný místní dopisovatel Sounds, byl natolik ohromen tím, co spatřil, že požádal redaktora Alana Lewise o povolení napsat ještě další podobné články, a to nejen o Iron Maiden. Rozhodl se psát o celé obrozené britské rockové scéně, kterou viděl klokotat v podzemí a ze které Maiden podle něj představovali pouze špičku ledovce. Dokonce si pro celý fenomén vymyslel vlastní označení: NWOBHM (New Wave Of British Heavy Metal – nová vlna britského heavy metalu).

	„Výraz New Wave Of British Heavy Metal byl mírně nadnesenej termín, kterej se poprvé objevil v jednom podtitulu,“ říká. „Trošku jsme to nafoukli, aby ten článek dostal víc šťávy. Po pravdě řečeno, ty kapely neměly po hudební stránce zase tolik společnýho, ale bylo zajímavý, že se jich vynořilo takový množství a prakticky ve stejnou dobu. Byly to zlatý časy pro skalní příznivce rocku, který se zahalený ve svejch róbách stáhli do podzemí a čekali na odchod punku, aby pak zase mohli vylízt ven na světlo a mžourat očima, jako jeskynní lidi z knížky Michaela Moorcocka. Začali jsme článkem o Def Leppard, kterým právě vyšlo první, nezávisle vydaný EP, Getcha Rocks Off. Pak přišli Maiden, právě když jsme si začínali víc všímat Kayova Bandwagonu, a tak jsme udělali článek i o nich. A pak tu najednou byli Samson a Angel Witch a za nima Tygers Of Pan Tang a Praying Mantis, tak jsme něco napsali i o nich, a tak to šlo pořád dál.“

	Základním kamenem vzkvétající scény NWOBHM bylo dvanáctistránkové barevné číslo s humorným titulem KERRANG!, které Barton nakonec sestavil na sklonku roku 1979. Dnes je Kerrang! plnohodnotný samostatný týdeník uznávaný po celém světě jako přední autorita v této oblasti. Jak už to u dobrých nápadů bývá, ani tento časopis by nikdy nespatřil světlo světa, nebýt mimořádného nadšení a snahy jednoho člověka.

	Geoff Barton: „Díky fenomenálnímu ohlasu článků o NWOBHM přišel Alan Lewis, redaktor Sounds, s myšlenkou sestavit číslo zasvěcený nejen NWOBHM, ale rockový scéně vůbec. Tou dobou začínala do Británie jezdit spousta různejch novejch americkejch metalovejch kapel. Chodily mi pásky a desky z celýho světa, všechny nějak vázaný na NWOBHM, takže šlo jen o to, dát to všechno dohromady v jednom barevným čísle.“

	Barton strávil týden doma přípravou článků a recenzí, zatímco Lewis dohlížel ze své kanceláře na přípravy sazby a výběr obrázků. Jenomže, když se pak Barton objevil po sedmi dnech v redakci Sounds, dozvěděl se od rozmrzelého Lewise, že vydavatelé změnili na poslední chvíli názor na riziko spojené s vydáním čísla zaměřeného výlučně na heavy metal. „Prostě to šmahem shodili ze stolu,“ vzpomíná Barton. „Říkal jsem si: ‘Dobře. Takže to by bylo.’“ Nicméně poté, co odeznělo počáteční zklamání, se oba rozhodli, že než zahodit celotýdenní práci, bude lepší vydat číslo jako bezplatnou jednorázovou barevnou přílohu příštího vydání Sounds. Jak se později ukázalo, byl to mistrovský tah a nově vznikajícímu hudebnímu směru a kultuře, které hudební tisk do té doby záměrně opomíjel, se tak konečně dostalo publicity.

	„Vzpomínám si, že na obálce byla fotka Thundersticka, bubeníka ze Samson,“ vypráví Barton. „Měl na sobě sadomasochistickou kuklu se zipem přes ústa a ohlas, jakej to vyvolalo, byl zkrátka ohromující. Myslím, že to bylo ten rok jedno z nejprodávanějších čísel. Pak nás znova napadla myšlenka vydat barevný číslo zasvěcený čistě metalu. Tak jsme se do toho pustili a v roce 1980 se na pultech objevilo první číslo časopisu Kerrang!, označený jako číslo 1b, s Angusem Youngem z AC/DC na titulní straně. Měl to bejt jen jednorázovej počin, ale číslo se kompletně vyprodalo jen pár dní nato, co se objevilo na stáncích. A tak jsme udělali další a pak ještě další, až bylo najednou jasný, že to dá na plnohodnotnej měsíčník. To bylo v tý době fakt něco mimořádnýho, protože tehdy byly na trhu jen čtyři velký hudební časopisy: Sounds, NME, Melody Maker a Record Mirror. Magazíny jako Smash Hits, Q a The Face ještě neexistovaly, a my najednou přišli s dalším hudebním titulem, navíc komplet zasvěceným heavy metalu… Zkrátka, něco takovýho by pár měsíců předtím nikoho ani nenapadlo. Bylo to dost zvláštní, vážně zvláštní.“

	Tehdy Barton ještě netušil, jaký vliv bude mít strohé označení NWOBHM na představivost zbytku mediálního světa. Geoff Barton a časopis Sounds nevědomky spustili proces, který pomohl definovat parametry nového žánru rockové hudby. Bez ohledu na jejich úspěch či neúspěch v pozdějších letech budou jména skupin Iron Maiden, Def Leppard, Diamond Head, Praying Mantis, Samson, Angel Witch, Tygers of Pan Tang a myriády dalších, které záhy následovaly (Ethel The Frog, ví někdo, o čem je řeč?), v myšlenkách rockových historiků navždycky spojovány s érou shrnutou v této podivné zkratce, kterou Barton napůl žertem vypustil z úst během jednoho deštivého odpoledne v kanceláři Sounds. „Otiskli jsme článek a ohlas čtenářů i samotnejch kapel byl fenomenální,“ říká. „Bylo jasný, že ať už se to nazvalo jakkoli, něco se tam děje. Najednou jako by všude kolem začaly rašit nový heavymetalový kapely. Samozřejmě že zdaleka ne všechny byly tak schopný a zajímavý jako Iron Maiden a Def Leppard, ale už samotnej fakt, že se o to pokoušeli, byl tehdy novinkou, a my jsme se toho prostě jen drželi. Nakonec to vydrželo asi dva roky.“

	S ohledem na nechuť postpunkových hudebních kritiků psát cokoli o skupinách s názvy jako Praying Mantis nebo Angel Witch je zajímavé, že motivace ke vzkříšení zájmu o žánr, který byl časopisy jako NME již dávno prohlášen za mrtvý, vzešla z neuspokojení podobného tomu, které provázelo nástup punku. Tehdy se nově nastupující generace odvrátila od zlenivělých monolitů orientovaných výhradně na vydávání alb. Kolem roku 1979 byly skupiny jako Led Zeppelin, Pink Floyd, ELP a Yes – do té doby prominentní členové vládnoucí rockové šlechty – jen zřídkakdy k vidění v Británii. A pokud už se tyto kolosy náhodou uráčily nakrátko objevit, místo uspořádání opravdového turné dávaly přednost pohodlnějším (a také lukrativnějším) vystoupením ve velkých, odosobněných arénách, jako je londýnský Earl’s Court. Rockové skupiny začaly být grandiózní a pompézní a jejich hudba předčasně zestárla. Následkem toho se propast mezi těmi na pódiu a těmi pod ním prohloubila víc než kdy předtím.

	Punk chtěl zbořit staré a začít znovu, jenže ve svém chvatu přehlédl zjevnou skutečnost – totiž tu, že hard rock a heavy metal se ve svém přístupu k životu a hudbě od punku zase tolik neliší: syrový, živelný, nešetřící urážkami, ochotný čelit posměchu a pranýřovaný za oblečení i životní styl. Dnes slavný publicista časopisu Sun, Garry Bushell, další dopisovatel Sounds a dávný fanoušek Maiden, později tento stav popsal jako „skutečnou potřebu rockových fanoušků najít skupiny, se kterými by se mohli opět ztotožnit, a potřebu metalového žánru vytvořit současnou, dynamickou alternativu ke zlenivělým, zestárlým monolitům, které měly dávno odejít ze scény“. „Staré rockové hvězdy odulé nadbytkem, kasírované požitkářstvím a rozmazlené patolízaly a posluhovači se proměnily v neohrabané dinosaury, kteří dávno ztratili kontakt s publikem i schopnost dostát základnímu příslibu dobrého hard rocku – nabídnout vzrušení a osvobození od reality, omráčit hřmotem a vztyčit rockové sny proti světu. Starý strážce již dosloužil, a proto je nová krev tak nadšeně přijímána.“

	„Nová krev“ navíc stačila od punku převzít několik praktických poznatků. Například ten, že lze vydat limitovanou edici vlastních nahrávek u malých, nezávisle řízených společností. Ty sice neposkytovaly velké zálohy, ale zato nikoho neomezovaly pokud šlo o design obalu nebo pořadí skladeb na singlu. Přesně touto cestou šli Def Leppard, pětičlenná parta mladíčků ze Sheffieldu, kteří se později stali jednou z největších rockových skupin světa. Ti tehdy vydali u společnosti Bludgeon Riffola EP s názvem Getcha Rocks Off, jehož originál dnes stojí celé jmění. Stejně jako příznivci punku, i fanoušci NWOBHM začali vydávat vlastní fanziny. A když v roce 1981 začala na obživlé britské rockové scéně prudce stoupat poptávka po čtivu, na regálech WH Smith se objevily tituly jako Metal Fury (vydávaný vaším rdícím se autorem), Metal Forces, Metal Mania a bezpočet dalších pocházejících původně z domácího tisku.

	Celoživotní vyznavač hard rocku a heavy metalu Malcolm Dome, který v té době působil jako zástupce vydavatele v Dominion Press (vydavatelství odborných vědeckých časopisů jako například Laboratory News), začal v roce 1980 přispívat články o scéně NWOBHM do Record Mirror a později se stal předním dopisovatelem časopisu Kerrang!, kde dodnes působí jako hlavní editor. Při líčení událostí z období v rozmezí let 1979 až 1981 se nerozpakuje označit NWOBHM za „to nejúžasnější, čeho byla kdy tato země v oblasti rockové hudby svědkem“. „Vždycky šlo spíš o scénu než o žánr,“ prohlašuje. „Zašel jsem mnohokrát do Bandwagonu v době, kdy tam vládl Neal Kay, a vždycky tam byla skvělá atmosféra. Tehdy se nikde jinde nic podobného nedělo. Lidi Neala později kritizovali za jeho aroganci, ale pravdou zůstává, že hrál věci, které by jinde neslyšeli. Proto jsem přesvědčen, že jeho podíl na šíření slávy nových britských kapel jako Iron Maiden a Praying Mantis byl naprosto zásadní. Pomohl upoutat pozornost magazínů jako Sounds a později Record Mirror k vznikající scéně, o které by se jinak asi vůbec nedozvěděli.“

	Dome vzpomíná, jak navštívil typický večer NWOBHM v sále London Lyceum v roce 1980, kde na plakátě stáli na prvním místě Tygers Of Pan Tang, následované Praying Mantis a nakonec Iron Maiden. „Byla to ohromná show,“ vypráví. „Tygers ještě zjevně tápali ve tmě, ale Praying Mantis byli fakt skvělí, opravdu kompaktní. Pak nastoupili Maiden a úplně to tam smetli!“ Ze všech nových skupin, které se tehdy vynořily, „byli Maiden jednoznačně vnímáni jako předvoj nového hnutí“, uvádí Dome. Vznikl jakýsi samohybný fenomén. „Čím více prostoru v médiích dostával Bandwagon, tím větší bylo NWOBHM, a čím větší bylo NWOBHM, tím významnější byli Iron Maiden.

	Maiden byli v rámci NWOBHM považováni za vrchol pyramidy. Snad s výjimkou Def Leppard byli jasně o koňskou délku před všemi ostatními, k čemuž jistě přispěla fantastická publicita, kterou jim udělal Bandwagon Neala Kaye. Být skvělá nová kapela je jedna věc, ale být skvělá nová kapela v čele úplně nové vlny rockové hudby, to je něco docela jiného! Ale samozřejmě, jako každá scéna, žila i tato sama sebou. Vzpomínám si, že Neal měl v oblibě také Praying Mantis, kteří v Soundhouse často hrávali. Občas možná i častěji než Maiden. Praying Mantis byli vedle Maiden další kapela, o které Neal mohl – podle všeho právem – tvrdit, že ji objevil. Ale první EP Def Leppard málem vůbec nezahrál! Možná občas pustil jednu skladbu, ale ani ne z poloviny tak často, jako hrál Maiden nebo Praying Mantis. Nemohl jsem se ubránit pocitu, že to bylo částečně i proto, že na slávě Def Leppard neměl žádný osobní podíl. Stala se z toho osobní záležitost.“

	Zakrátko začal být vliv NWOBHM scény patrný ve všech koutech světa, kde se hrála rocková hudba. „Ve srovnání s tradičním rockem to mělo novou šťávu a úplně jinej říz,“ uvádí Lars Ulrich, bubeník a zakládající člen hvězdného metalového seskupení devadesátých let – skupiny Metallica. Ulrich býval fanatický fanoušek Diamond Head, za kterými jezdil během jejich šňůry po Británii v létě 1980. Byl také nadšeným návštěvníkem prvních vystoupení Iron Maiden. „Byl jsem prostě pubertální fanda Deep Purple z Německa, kterej si myslel, že lepší už to ani bejt nemůže, rozumíš, a kterej najednou vletěl rovnejma nohama do celý tý věci s NWOBHM. Možná to dnes bude znít blbě, ale mně to změnilo život.“ Toho roku odjel do Ameriky s jasným cílem, totiž „založit vlastní NWOBHM kapelu“. „Jasně, nebyli jsme Britové, ale představovali jsme si Metallicu, která měla bejt ze stejnýho těsta, jak po hudební stránce, tak z hlediska postoje. Jediná rocková muzika, kterou člověk v tý době v Americe slyšel v rádiu nebo viděl v televizi, byly kapely jako REO Speedwagon a Journey. Nebylo tam nic, co by mělo pořádnou šťávu. Snad kromě AC/DC, což navíc nebyli Američani. Byli jsme mnohem víc ovlivněný staršíma kapelama jako Diamond Head, Iron Maiden, Motörhead… Šlo nám o ten pravej tvrdej, agresivní zvuk, kterej prostě nikde jinde nebyl.“

	Co se názoru Iron Maiden týče, Steve Harris tvrdí, že „pořádně nevěděli o nějaký scéně mimo hranice Bandwagon a našich vlastních koncertů. Jen jsme o tom četli v Sounds, jako každej jinej“. Nicméně v důsledku Bartonova působení v Sounds byli Maiden záhy označeni za předvoj NWOBHM a brzy o nich vyšel v tomtéž časopise biografický článek. Tehdy byl členem sestavy (byť nakrátko) kytarista Paul Todd, který vydržel právě tak dlouho, aby se zúčastnil i prvního fotografování. Vzniklé snímky doprovázely první článek v Sounds. Jeho nástupce Tony Parsons byl rovněž předurčen setrvat ve skupině pouze několik krátkých týdnů. Konec léta a začátek podzimu 1979 Maiden strávili cestováním po celé zemi v Zelené bohyni. Za volantem seděl Vic Vella a za něho se naskládali Dave Lights a jeho bedna triků, „Loopy“ Newhouse, Di’Annův starý známý, který se angažoval jako technik bicí soupravy Douga Sampsona, a další všestranný pomocník a Stevův kamarád Pete Bryant, který se později stal londýnským hasičem. Jak sám prohlašuje, získal pro tuto práci dostatečnou kvalifikaci díky zkušenostem nabytým při spolupráci s Davem Lightsem, kdy musel „každej večer hasit jeho ohňostroj“.

	Zelená bohyně byla třítunová dodávka, kterou Steve koupil za tři tisíce liber půjčených od jeho svaté tety Janet (její prakticky celoživotní úspory). V autě bylo dost místa, aby se tam směstnala celá kapela, aparatura i technici a přitom se vůz držel těsně pod hmotnostním limitem, takže jej mohl řídit kdokoli. Byl to krok kupředu ve srovnání s dosavadním vozidlem, utahaným starým Transitem nejasného pojistného statutu. Vic Vella strávil dva dny úpravami interiéru a přestavbou vozu na jakýsi zmenšený, nicméně velmi praktický autobus.

	„Vic to dal dohromady naprosto skvěle,“ vzpomíná Steve s vděčným úsměvem. „Auto bylo uvnitř obložený teakem a mělo dokonce i intercom, takže jsme mohli houknout na řidiče, když se někdo potřeboval vychcat. V zadní polovině byl naskládanej aparát. Vic přepažil prostor závěsem a do přední půlky namontoval devět paland, což bylo akorát pro kapelu a techniky.“ Protože si nemohli dovolit spát v hotelu, spali v Bohyni, zatímco Vic nebo často také sám ’Arry seděli za volantem. „Parkovali jsme u bytu mojí babči a aparát jsme skládali v zadním pokoji. Bylo toho až po strop. Byla to ta samá místnost, ve který jsme dříve zkoušeli s první kapelou, a jí to nevadilo.“ Dave Murray vzpomíná na hraní v Birkenheadu v malém sále zvaném Gallery Club: „Byla tam taková kosa, že když jsme se probudili, měli jsme na sobě vrstvu jinovatky! Bylo to hustý, ale užili jsme si u toho spoustu srandy,“ dodává a usmívá se i po dvaceti letech. „A ty báječný koncerty nám to vždycky vynahradily. Kašlali jsme na trápení a mysleli jsme na koncerty.“

	Bohužel, skupina si užívala Zelené bohyně teprve pár týdnů, když parta zlodějů odcizila vůz z ulice v Claptonu i s vybavením v celkové hodnotě přes dvanáct tisíc liber. „Málem to s náma seklo, když jsme zjistili, že je všecko fuč,“ vzpomíná Steve. „Říkali jsme si: ‘Tak, a je to. Jsme v hajzlu.’“ Bez velké naděje na úspěch nechali následující týden v Melody Makeru otisknout inzerát, ve kterém prosili o vrácení nástrojů a zesilovačů, s ujištěním, že se „nikdo nebude na nic ptát“ a s dovětkem „Vzhledem k výše uvedené události není příliš pravděpodobné, že budeme v nejbližší době schopni hrát“.

	„Říkali jsme si, že tam ten inzerát dáme pro všechny případy,“ říká Steve, „ale jinak jsme nedoufali, že něco z toho ještě uvidíme.“

	Štěstěna se ovšem obrátila a o několik dní později volala policie Stevovi domů, že našli dodávku a zadrželi pachatele. Těmi byli čtyři místní mladíci z nedalekého Homertonu, vedení Ilkayem Bayramem, šestadvacetiletým hlídačem vlaků ze Stratfordu. Mladíci byli později obžalováni u soudu.

	„Měli jsme neuvěřitelnou kliku,“ vypráví Steve. „Myslím, že jediný, o co jsme přišli, byly dva zesilovače, který už někde stačili střelit. Policajti nám řekli, že našli auto na sídlišti Kingsmead v Hackney, v tradičně drsný části města, vyhlášený podobnejma věcma. Mám dojem, že je tenkrát načapali při něčem jiným a pak je sledovali do Hackey a tam objevili naši starou Zelenou bohyni.“

	Znovu na cestě a s hlavami plnými velkých plánů zavedli členové skupiny striktní pravidlo „žádné ženy na palubě“, které, jak bude asi každému jasné, bylo porušeno ještě ten den. Vic Vella vzpomíná, jak seděl „nacpanej mezi dvěma buchtama“, které se ukázaly být natolik zdatné, že byly o několik let později odměněny prací na turné – zajišťováním proviantu, když si skupina po čase mohla dovolit podobné vymoženosti.

	Historek na téma choulostivějších aktivit různých členů kapely i jejich doprovodu na cestách z tohoto období je samozřejmě bezpočet. Jak je typické pro mladou skupinu, která poprvé vyletěla do světa, hraje v těchto dobrodružstvích důležitou roli vydatné množství alkoholu. Příkladem může být příhoda, kdy se výjimečně rozhodli přespat v pořádném hotelu. Členy skupiny popudilo chování personálu natolik, že Paul Di’Anno považoval za nutné vyjádřit své pocity tím, že označkoval všechny květináče v hale, zatímco Doug Sampson pečlivě vyzdobil stěny dávkou zelených chrchlů a večer korunovaly hanebné činy dalšího, dosud nezmiňovaného společníka na cestách, Kena Jenkinse, přítele Dava Murrayho, jehož hlavní snahou bylo udržet párty v chodu stůj co stůj. Jak to lakonicky shrnul Garry Bushell: „Kena člověk prostě nepotkal střízlivýho. Když řeknu, že ten chlap ještě žije, je to neuvěřitelný svědectví nezničitelnosti cockneyských jater“

	Dave Murray: „Křižovali jsme sem a tam po celý Británii v Zelený bohyni. Čtyři spali vzadu a jeden vedle Vica na sedadle spolujezdce. Nemohli jsme si dovolit hotely, a tak jsme přespávali na všelijakejch divnejch místech. Paul byl mistr na balení holek, který občas nechaly někoho z nás přespat doma, zatímco zbytek nocoval v dodávce. Byly to dobrý časy. Užili jsme si spoustu srandy.“

	Vic Vella se pustil do zapisování svých osobních poznatků kuličkovým perem do cestovního deníku, včetně akutních poznámek typu: „Ten chlápek je takovej škrťoun, že by snad nevyhodil ani vlastní hovno“ s šipkou mířící ke jménu majitele restaurace, se kterým se skupina setkala na cestách, zatímco další nadrápaný zápis líčí, jak zaparkovali Bohyni na noc na místě, které večer budilo dojem příhodného otevřeného prostranství, aby druhý den ráno zjistili, že přenocovali na parkovišti, a jsou teď zabarikádováni mezi stovkami dalších vozidel. Trvalo jim dvě hodiny, než se vysoukali ven.

	Jindy Doug Sampson vyhecoval Vica, aby dělal „Dennise Wavera“ se zeleným strojem (jako v rané klasice Stevena Spielberga, filmu Duel), a ten pak pronásledoval neznámé zoufalé motoristy celé míle po osamělém skotském venkově, nebo se traduje příhoda, kdy opilý Paul Di’Anno upadl na něčí zahradě a uprchl z místa činu se šňůrou dámského prádla omotanou kolem hlavy.

	„Paul byl ze všech nejhorší,“ potvrzuje Doug Sampson. „Každou chvíli udělal nějakej průser.“

	Vic vzpomíná, jak si Paul krátíval čas terorizováním zbytku osádky svojí neuvěřitelně přesnou „flusačkou hrachu“. Byl to dosti nejapný zvyk, který nabýval na nebezpečnosti po hodině pobytu ve stísněném prostoru auta, kdy členové posádky na pokraji zoufalství střídavě vyhrožovali neposednému frontmanovi zabitím, pokud na ně nepřestane střílet hrách, když se snaží usnout. „V takovou chvíli,“ říká Doug, „nasadil ten svůj nevinnej kukuč, kterej říkal: ‘Co děláte, vždyť je to jen sranda!’ Ale bavilo ho, když byli všichni pořádně vytočený, což ostatně netrvalo dlouho.“

	„Paul byl jeden z těch frajerů, co rádi dělaj problémy, ale pak si je neradi vyžíraj,“ vypráví Dave. „Pamatuju si, že se jednou pustil do hádky se dvěma klukama v Rock Garden a já se do toho vložil a snažil jsem se je uklidnit, jenže když jsem se pak rozhlídl po Paulovi, byl fuč a hned nato jsem dostal flaškou. Ale člověk mu to prostě nedokázal mít za zlý. Aspoň ne dlouho. Byl prostě takovej srandista a člověk věděl, že to nemyslí zle. Prostě si nedokázal pomoct. Byl už zkrátka takovej.“

	Kromě toho, že o sobě Maiden dávali poprvé v historii vědět i ve zbytku země, dokázali do svého nabitého programu vměstnat jednou za čtrnáct dní koncert v některé ze stále vyhledávanějších londýnských základen, jako byl Soundhouse, Bridgehouse nebo Ruskin Arms. Dave Murray vzpomíná, jak byli jednou večer Maiden a Motörhead požádáni, aby zasedli v porotě při přehlídce neviditelných kytar v Soundhouse. „Samozřejmě že jsem dobře znal základní pravidla hraní na papírovou kytaru, protože jako malej kluk jsem dělal to samý, i když je fakt, že jsem tehdy byl o dost mladší než většina těch zarostlejch příšer v Soundhouse,“ dodává s úšklebkem.

	Bylo to krátce po tom, kdy Lemmy, zpěvák Motörhead, požádal Steva, aby je Maiden doprovázeli na benefičním koncertu, který se měl konat 3. září v Music Machine. Motörhead byli na ten večer ohlášeni jako Iron Fist And The Hordes From Hell a koncert se okamžitě vyprodal. I podle vlastního hodnocení se tenkrát Maiden skvěle předvedli před publikem složeným z fanatických přívrženců Motörhead a bylo jasně vidět, že skupina postupně získává hodnověrnou reputaci i za hranicemi East Endu.

	„Články v Sounds na nás poprvé upozornily,“ říká Steve, „a díky tomu jsme si mohli zahrát i někde dál než jen ve starým East Endu. Nezapomenu, jak jsme vyjeli na koncert v Aberdeen do klubu Ruffles, kam jsme přitáhli víc než tři stovky lidí, což pro nás tehdy bylo naprosto skvělý. Všichni stáli na stolech, hulákali a pařili! Nikdy jsme nic takovýho neviděli. A to všecko díky pásce, která se dostala do žebříčku v Sounds, a celkový náladě kolem nový vlny metalový muziky a taky díky tomu, že o nás vyšel první článek v hudebním tisku. Ještě důležitější ale bylo, že jsme mohli klidně jít kamkoli a říct, že jsme byli v Sounds a že jsme byli v heavymetalovým žebříčku a bla bla bla. Jednou v pátek večer jsme hráli v Blackpoolu a jeli jsme přes celou zemi. Pak jsme zůstali na noc v Berwicku a další den jsme jeli zpátky domů. Byla to šílená rasovina, ale všecko to byla nutná práce, aby se to celý udrželo v pohybu.“

	Poté, co skupina začala hrát před nadšenými davy po celé zemi, bylo zcela očividné, že má-li zůstat v chodu, musí vydat desku. Avšak poslední letmý kontakt s takzvanou „brigádou hm a aha“, která se záhy stala v táboře Maiden pověstnou, nebyl právě nejslibnější. Zástupce Chrystalis Records se několikrát přišel podívat na koncert ve Swanu v Hammersmith (Rod vzpomíná na všechny ty večery strávené ručním malováním plakátů), ale ani po několika následných telefonátech nebyl schopen říci ani ano, ani ne (podle všeho se ze sluchátka ozývalo jen samé „hm“ a „aha“).

	Až do té doby se Rod uvážlivě vyhýbal tomu, aby přímo oslovil některou z významnějších londýnských nahrávacích společností. „Chtěli jsme mít jistotu, že oheň hoří opravdu naplno, než začneme tahat chlapíky z A&R na koncerty,“ vysvětluje. Nyní, v souvislosti s rozhodnutím Sounds udělat první velký rozhovor se skupinou, kterou dali na obálku čísla z 27. října, usoudil i Rod, že nastala ta pravá chvíle, a začal vyvíjet silný tlak na vlivné známé z A&R (oddělení pro umělce a repertoár) a nutit je, aby „zvedli zadky a zašli se podívat na tu neuvěřitelnou kapelu, kterou objevil“.

	První jeho tah byl, že využil některé známosti a dostal Maiden do prestižního londýnského klubu Marquee Club na Wardour Street, duchovního domova a často zmiňovaného odrazového můstku kariéry mnoha rockových legend od The Who a Davida Bowieho, až po Jimiho Hendrixe, Pink Floyd, The Sex Pistols a bezpočet dalších. Rod, který se nyní rozhodl rozjet celou věc naplno za pomoci některých známých z EMI ještě z dob, kdy pracoval pro Cockney Rebel, byl odhodlán „ukázat šéfům, co jim celou dobu chybělo“.

	Koncert byl naplánován na pátek 19. října a Rod začal přesvědčovat zástupce A&R z EMI a CBS, a také A&M a Warner Bros, aby se přišli podívat na vystoupení v Marquee. Vzpomíná, že se vsadil o pět liber s Ulim, který pro klub zajišťoval hudebníky, že Maiden show vyprodají. V těch dobách se do sálu Marquee namačkalo téměř 800 lidí a myšlenka, že by skupina, která nemá smlouvu a která na tom místě doposud nehrála, mohla koncert vyprodat, zněla tak nepravděpodobně, že Uli nabyl dojmu, že Rod musí být buďto beznadějný optimista, „nebo nemá všech pět pohromadě“. Do sedmi hodin toho večera se ovšem prodal poslední lístek a za úzkým vchodem Marquee se dál mačkala mládež v naději, že se jim podaří proklouznout dovnitř. Uli odevzdal pětilibrovku zářícímu manažerovi Maiden „s výrazem nevěřícího úžasu ve tváři“, jak Rod vesele vzpomíná.

	Je zajímavé, že Steve si vzpomíná na trochu jinou sázku o pět liber, kde nešlo o to, zda se koncert vyprodá – tím si byli údajně oba jistí – ale dokdy se vyprodá. „Vsadili jsme se o to, jestli bude vyprodáno do sedmi. Rod říkal, že jo, a já, že ani náhodou,“ usmívá se Steve. „Nakonec jsem mu musel toho bůra dát.“

	„Překvapilo to všechny kromě mě,“ říká Rod. „Pokud šlo o Maiden, tak člověk prostě na každým kroku cejtil, co se stane. Byla to jedna z těch věcí, který se nedají zastavit. Tohle byla prostě čistá realita. Jsou skvělí na pódiu a Steve vždycky psal fantastický písně a k tomu mají srdce a duši, jaký podle mě u dalších kapel jen tak nenajdete. Jsou jiný, protože jsou opravdový a upřímný. Spousta lidí se v takový situaci snaží něco podobnýho hrát nebo předstírat, ale Maiden takoví jsou. Úplně to z nich vyzařuje! Maiden jsou přesně takoví, jak je vnímají fanoušci, a díky tomu taky vystartovali vzhůru a jsou tady dodnes.“

	Jenomže ne všichni tehdy sdíleli Rodovu vizi, a přestože se lovci talentů z CBS i Warners přišli ten večer do Marquee podívat, oba později odmítli žádost skupiny o nahrávací smlouvu. Zástupce z A&M se ani neobtěžoval přijít. Naštěstí EMI měla jiný názor. V roce 1979 působil v EMI na postu vedoucí oddělení A&R muž jménem Brian Shepherd, zvaný „Shep,“ který se později stal generálním ředitelem A&M Records. Rod se dobře znal s jeho asistentem Johnem Darnleyem ještě z dob u Cockney Rebel a jeho také přesvědčil, aby s ním šel ten večer do Marquee. Rod, který ovšem ještě měl v neblahé paměti střetnutí se silami, které vládly v EMI během jeho spolupráce se Stevem Harlezem, upíral své zraky spíše ke smlouvě se CBS.

	„Je legrační, jak se situace obrátila,“ vypráví. „Tenkrát jsem si říkal: ‘Stačilo, s EMI už do ničeho nejdu!’ Ale znal jsem Johna. Měl jsem ho rád a věřil jsem mu. A je to paradoxní, protože umělci vedení u Sanctuary už prodali pro EMI přes pětapadesát milionů alb, což je za těch 18 let v průměru přes tři miliony ročně. Takže jsme to asi nedělali tak špatně, no ne? Fakt je, že jsem tehdy znal hodně lidí z EMI a věděl jsem, že rozumějí svojí práci, a tak jsem se rozhodl hodit osobní výhrady za hlavu a dělat to, co je dobrý pro Maiden. Navíc to byla úplně jiná situace. Steve Harris je ve srovnání se Stevem Harleyem úplně jiná osobnost, mnohem rozumnější, a jako manažer jsem tak měl mnohem větší kontrolu nad situací. A tak jsem si říkal: ‘A proč ne? Půjdem do toho a uvidíme, co se bude dít.’“

	Maiden dobře věděli, že podobná příležitost by se nemusela hned tak opakovat, a proto se snažili udělat z vystoupení v Marquee svoji zatím největší show. Vyburcovali stovky fanoušků z East Endu s tím, že potřebují na koncertu jejich podporu, a postarali se, aby kouzelná bedna Dava Lightse byla napěchována ohnivými efekty až po okraj. Rod strávil několik večerů v klubovém baru, kde „promazával kola“ s majitelem klubu Jackem Barrym. Nakonec se mu podařilo Barryho přesvědčit, aby jim dovolil při koncertu použít vlastní pozadí. To bylo něco naprosto neslýchaného v době, kdy se všechny skupiny bez rozdílu musely smířit s tím, že na pódiu budou mít za zády dnes již proslavené logo Marquee. Také přesvědčil Barryho, aby skupině umožnil prodej triček ve vstupní hale. „Bylo to obyčejný červený tričko s černým nápisem IRON MAIDEN na prsou,“ vzpomíná Dave Murray. „Myslím, že to bylo to nejlacinější, co se vůbec dalo sehnat, ale podle nás bylo fantastický!“

	„Chtěli jsme to udělat pořádně, i když jsme teprve začínali,“ říká Rod, „a ukecali jsme je, aby nás nechali přizdobit okno smrťáckou maskou s rohama, a po celým baráku jsme nechali vyvěsit černobílý fotky kapely. A samozřejmě jsme je přesvědčili, aby nás nechali použít náš vlastní horizont s logem Maiden a hlavou Eddieho, prostě všecko, co se dalo vymyslet, jen aby to vypadalo trochu zajímavě. Spousta skupin na podobný úrovni se něčím takovým nezabejvá, ale my jsme vždycky dělali vystoupení se vším všudy.“

	John Darnley, který měl Roda navzdory rozmíškám kvůli Cockney Rebel vždycky rád, stál po celých devadesát minut koncertu po jeho boku a jen těžko se mohl ubránit silnému dojmu, který v něm vystoupení vyvolalo. Johnova zpráva pro EMI byla natolik pozitivní, že přesvědčila i velkého šéfa, Briana Shepherda, aby se na skupinu zašel podívat osobně. O deset dní později se vypravil do divokých končin Kingsbury a podivného království Neala Kaye, kam se Maiden vrátili uspořádat další divoké vystoupení. Shep tehdy cestou zabloudil, a když konečně vrazil do dveří klubu, měli Maiden již polovinu ohnivého vystoupení za sebou, sehnutí na okraji pódia a doslova visící ve vzduchu nad publikem. Shep se pro jistotu uchýlil dozadu k baru a po letech svůj zážitek komentuje slovy: „Neviděl jsem skoro nic, jen letmé záblesky mezi podomácku vyrobenými transparenty a shrbenými polonahými těly, ale vnímal jsem atmosféru, kterou kolem sebe šířili.“ Sál byl jako obvykle nabitý k prasknutí a to, co spatřil, nenechalo zkušeného šéfa A&R na pochybách, že desky téhle skupiny se rozhodně prodávat budou. Stačilo zajít do Soundhouse, aby člověk věděl, že svoje publikum již mají. Tam a tehdy se rozhodl, že jim nabídne obchod.

	„Brian přišel, ale stál až úplně vzadu a pochybuju, že něco viděl, protože není žádnej čahoun a sál úplně vřel,“ vypráví Rod. „Bylo mu jasný, že se tady něco děje, a pak řekl: ‘Dobře, máte kšeft.’ Oznámil jsem to kapele a kluci byli úplně bez sebe. Řekl jsem jim, ať se uklidněj, že se jednak ještě nic nepodepsalo, a navíc ve chvíli, kdy se něco takovýho sjedná, začne teprve pravá dřina. Ale vůbec mě neposlouchali. Určitě ne v ten moment. Jediný, co slyšeli, bylo ‘smlouva’, a to jim stačilo. Hned začaly lítat panáky!“

	Od chvíle, kdy Brian Shepherd oznámil Rodovi, že uzavřou dohodu a že EMI připravuje smlouvu k podpisu, samozřejmě uběhla určitá doba. V případě Maiden trvala konkrétní jednání s EMI, do kterých se Rod jejich jménem pustil, dva měsíce. Zkušený manažer věděl, že to nejhorší, co by mohla skupina v této fázi udělat, by bylo usnout na vavřínech a čekat, až se někdo z EMI ozve. Říká k tomu: Jsou různý typy smluv a my jsme chtěli mít jistotu, že smlouva s EMI bude dlouhodobá a ne jen taková, ze který můžou odstoupit, pokud první album nebude okamžitej hit.“ Rod velmi dobře věděl, jak neuvěřitelně krátkou paměť mívají lidé z nahrávacích společností, a věděl, že v této fázi je tím nejlepším tahem co nejvíc vystavovat jméno Iron Maiden na oči veřejnosti. Skutečnost, že se redakce časopisu Sounds právě tehdy rozhodla umístit fotografii skupiny na titulní stranu, byla podle něj „neuvěřitelná klika“. Co však skutečně otevřelo EMI oči ohledně jejich komerčního potenciálu, bylo vydání prvního a dnes již legendárního EP – pět tisíc kopií, které 9. listopadu 1979 nechali z těžce ušetřených peněz vylisovat, s vlastní značkou Rock Hard Records nalepenou na vinylu. Nápad s názvem pocházel z konceptu, který se Rod chystal převzít ze známého trička Stiff Records, které se tehdy dost nosilo a na kterém stálo: „If It Ain’t Stiff – It Ain’t Worth A Fuck“, tedy něco ve smyslu „Jestli není dost tuhej – ani si s ním nevrzneš“. „Komu čest, tomu čest,“ usmívá se. „Chystal jsem se to parafrázovat a nechat udělat trička s nápisem „If It Ain’t Rock Hard – It Ain’t Worth A Fuck“ – Jestli není jako skála – ani si s ním nevrzneš“, ale nakonec jsme se k tomu nedostali.“

	Vzhledem k jisté apatii velkých nahrávacích společností, byl nápad vydat vlastní nezávisle produkovanou desku předmětem mnoha diskuzí během posledních měsíců roku 1979. Def Leppard ze Sheffieldu udělali něco podobného, když vydali EP, Getcha Rocks Off, které jim konečně zajistilo nahrávací smlouvu u Phonogram Records. S podporou Roda se Maiden rozhodli vydat tři ze čtyř skladeb zastoupených na původním demu ze Spacewardu: Prowler, Invasion a Iron Maiden.

	Čtvrtou skladbu Strange World se rozhodli vypustit, neboť úroveň nahrávky podle jejich mínění neodpovídala významu jednoho z nejenergičtějších živých čísel. (Nově natočená verze písně vyšla o několik měsíců později na prvním albu a verze ze Spacewardu zůstala nepublikována až do roku 1995, kdy byla zařazena na kompilační album Best Of The Beast.) Steve již měl připraven název pro EP: The Soundhouse Tapes – Pásky ze Soundhouse.

	„Bylo to k nasrání,“ říká, „protože kamkoli jsme přijeli hrát, všude byli diváci nadšený a ptali se, kde seženou naše desky, a když jsme jim řekli, že ještě žádnou nemáme, nechtěli tomu věřit. Viděli žebříčky v Sounds a spousta z nich automaticky počítala s tím, že už musíme mít nahrávací smlouvu, jenže my jsme jim v tu dobu neměli co nabídnout. Takže se pak ptali: ‘Dobře, tak kde se dá sehnat kopie pásky?’ Myslím, že tehdy nás napadlo vydat demo ze Spacewardu jako desku. Do tý doby nás to nějak netrklo. Byli jsme tak vydřený z toho, že se věci z pásky, jako Prowler, objevujou v Kayově žebříčku, že nás ani nenapadlo nabídnout ten pásek veřejnosti. Ale teď nás o to lidi úplně prosili a rovnou nám nabízeli prachy za kopii. A tehdy jsme začali vážně uvažovat o tom, že by nebyl špatnej nápad, kdyby si alespoň ty fanoušci Maiden, co choděj pravidelně na koncerty, mohli vzít naši muziku domů.“

	„Nazvali jsme to Pásky ze Soundhouse“ vysvětluje Paul Di’Anno, „protože tenkrát jsme to brali tak, že to je nahrávka, kterou proslavili pravidelný návštěvníci Soundhouse tím, že tak často chtěli nechat něco z toho zahrát, až nakonec dostali Prowler na vrcholek žebříčku v Sounds. A my jsme zase chtěli jasně říct, že jsme to udělali výhradně pro lidi, co se objevovali na místech jako Bandwagon, opravdovej hardcore, největší tvrďáky. Bylo to prostě pro ně.“

	Na přední stranu obalu použili barevný snímek polonahého Di’Anna se zvednutou pěstí, hulákajícího do publika. Fotografii pořídil jeden z pravidelných návštěvníků Soundhouse a zároveň jeden z prvních hrdinů lepenkové kytary, který vypadal úplně jako Shaggy ze Scooby Doo a kterého všichni, s výjimkou jeho matky, znali pod přezdívkou „Loonhouse“ neboli „Cvokárna“. Na zadní stranu obalu drze použili deset menších černobílých snímků z ukázkového listu, který jim dal fotograf, „ať se na něj podívají“. Steve navrhl obal sám a sám také ručně namaloval nápisy, včetně hrstky „mesiášských“ výroků proroka Kaye, který zvěstoval: „Po uplynutí věků se z masy nepoznaných a neznámých nadějí vždy vynoří kapela, která zaplní rockové ulice světa. Iron Maiden jsou právě taková kapela, přinášející naléhavý styl rockové muziky podané tak tvrdě, odvážně a pravdivě, že nic než úspěch nemůže odměnit jejich tvrdou dřinu! Skladby na tomto EP jsou vůbec první nahrávky skupiny a jedná se o naprosto autentické, nezremixované stopy z demosnímku natočeného 30. prosince 1978 ve Spaceward Studios v Cambridge a představeného o týden později v Soundhouse. Hned po prvním poslechu bylo jasné, že se Iron Maiden stali jednou z vůdčích sil současného heavy metalu, kombinujíce mimořádný talent s tvrdým drajvem, který hudební svět již nemůže dál ignorovat!“ Dnes to může vyznít trochu jako blábol, který by člověk čekal u fanzinů nejnižšího řádu, ale bylo to od srdce a navíc v tom byl i díl prorocké předtuchy. Přesně jak Kay předpověděl, Iron Maiden se od tohoto momentu skutečně stali předvojem tehdejšího metalu. Sedm studiových alb, která nakonec vydali během osmdesátých let, se stalo měřítkem, se kterým se porovnávala každá další generace nastupujících heavymetalových veličin. A to vše již bylo na prvním EP: divoké riffy ve skladbě Prowler, maniakální nečekané změny tempa a dynamiky v Invasion; závratná rychlost a síla v Iron Maiden.

	Deska nebyla určena k běžnému prodeji, mělo to být spíše „memento pro fanoušky Maiden, který u toho byli od začátku“, jak to prezentuje Steve Harris. Pět tisíc sedmipalcových vinylových kotoučů bylo k dispozici pouze na základě poštovní objednávky (cena: £1.20, včetně poštovného a balného). Distribuci zajišťoval Keith Wilfort s matkou z rodinného domku v Beaconsfield Road v East Hamu. Nějakým zázrakem dokázali během prvního týdne rozeslat přes tři tisíce kopií. Poptávka po desce dalece překonala i ty nejdivočejší představy členů skupiny. „Abych řekl pravdu, měl jsem obavy, že to trochu přeháníme, když jich necháváme udělat hned pět tisíc,“ vzpomíná si Paul Di’Anno. „Když jsme to pak vyprodali během prvních pár tejdnů, nemohl jsem tomu uvěřit. Nešlo mi do hlavy, že tolik lidí sedí doma a pouští si naši desku.“ Ale tím to neskončilo. Rod si vzpomíná na telefonáty od společností HMV a Virgin během třetího týdne, které objednávaly obrovské počty desek, protože se zástupy mladých lidí chodily vyptávat do prodejen, jestli je u nich deska k dostání.

	„Nechali jsme udělat pět tisíc výlisků a během chvilky jsme je všecky prodali na poštovní objednávku,“ popisuje situaci Rod. „No a pak začala mládež chodit do obchodů s deskama a žádat Pásky ze Soundhouse, o kterejch tam samozřejmě v životě neslyšeli. V tý době byly žebříčky Soundhouse opravdu známý a tak brzo zjistili, o co jde, a my jsme dostali objednávky jednak od Virgin a pak taky myslím od HMV, asi na 20000 kopií EP pro každého! Tenkrát jsme na tom mohli něco trhnout. Nahrávka patřila nám, ne EMI, a mohli jsme vydělat dost na smáznutí dluhů a možná by se to dokonce dostalo i do žebříčků, jenže to nešlo. Už jsme předtím jasně řekli, že to má bejt něco speciálního pro skalní fanoušky. Změnit dodatečně názor kvůli troše peněz by znamenalo prodat ty, co si prošli všema peripetiema, aby sehnali jednu z originálních pěti tisíc kopií. Rozhodli jsme se, že počkáme, až to budeme moct udělat pořádně s EMI.“

	Steve Harris souhlasí: „Úplně by se tím zničilo kouzlo těch původních pěti tisíc desek a tak jsme se dohodli, že na to serem!“

	Smlouva, kterou Rod nakonec vymačkal z EMI, byla mimořádně dobře koncipovaná a na tehdejší dobu dosti neobvyklá. Jak Rod sám říká: „Jsou různý smlouvy, řízený tvorbou, řízený penězma, různý varianty…“ Kontrakt mezi EMI a Iron Maiden byl sjednán na pět alb, s podmínkou padesát tisíci Uber zálohy a úhrady nákladů na nahrávání u tří alb. Rodovi nešlo o peníze předem, nýbrž o dlouhodobý závazek společnosti vůči skupině. Smlouva obsahovala klauzuli, na jejímž vložení Rod neústupně trval a která zcela měnila ráz celé dohody, a sice tu, že EMI nemůže skupině vypovědět smlouvu až do vydání třetího alba. Tehdy bylo obvyklé, že nahrávací společnosti měly možnost upustit od další spolupráce již po jediném albu, někdy i po pár singlech. Rod nebyl ochoten připustit, aby stejně dopadli i Iron Maiden.

	Howard Jones, který během jednání vystupoval jako jejich právní zástupce, vzpomíná, jak Rod definoval základní strategii, kterou se chystal použít. „Rod měl za cíl uzavřít smlouvu, která by nahrávací společnost zavazovala k natočení minimálně tří alb, a nestarat se tolik o výši zálohy,“ říká. „Byl to běžec na dlouhou trať a věděl moc dobře, co dělá.“

	„Byla to smlouva na pět alb s tím, že první tři byly absolutně tutový,“ vysvětluje Rod. „Nesnažili jsme se z nich vymačkat velký zálohy, ale museli jsme je dotlačit k tomu, aby se zavázali vydat tři alba, ať se děje, co se děje. Byla to ohromná pomoc, nejen doma v Británii, ale hlavně všude jinde ve světě, kam jsme se chystali vyrazit. A s ohledem na pevnej závazek udělat tři alba věděly ostatní jejich společnosti po celým světě, že budeme dělat další. Trh s metalovou muzikou na tom celkově nebyl zrovna nejlíp a my jsme potřebovali, aby nás brali vážně a aby se snažili.“

	Steve Harris zdůrazňuje logiku celé strategie: „O.K., dostaneš prachy předem, pustíš se do toho a uděláš album. Můžeš udělat to nejlepší, co se kdy udělalo, jenže co se stane, když mu neudělaj žádný promo? Žádnej marketing? Nikdo si to nekoupí, protože se o tom ani nedozví. A pak, když se to neprodá, tak tě pustěj k vodě. Co to znamená? Je potřeba se soustředit na to třetí album, ne na první. Takhle jsem to viděl už tenkrát. Takže když nás Rod šel upsat EMI, řekl jsem mu jasně: ‘Nechci smlouvu jen na jedno album bez dalšího závazku.’ On mi na to odpověděl: ‘No jo, kurva, buď v klidu!’ a šel tam a zválcoval je a vytřískal z nich smlouvu na tři alba. Garantovaný tři alba, rozumíš? Takhle jsem byl spokojenej, protože tenkrát jsem nikomu z těch bastardů nevěřil ani dobrej den. Věřil jsem Rodovi, ale jim ne. Tenkrát rozhodně ne. A taky jsem byl přesvědčenej o tom, že máme v ruce něco mimořádnýho. Nevím, jak to nazvat, ale prostě jsem věděl, že máme něco velkýho… písně a taky přízeň publika. Říkal jsem si, že lidi takhle nejdou za kapelama, pokud nejsou opravdový. Prostě ne. Aspoň ne tam, odkud pocházím.“

	„Dostali jsme poměrně nízkou zálohu,“ uvádí Rod, „a většinu prostředků jsme se rozhodli použít na první album s tím, že příjmy z prodeje pokryjou budoucí náklady. Pro EMI to nebyla nijak významná smlouva. Podepsání proběhlo bez jakejchkoli ceremoniálů, protože metal v tomhle ohledu moc neznamenal. Tak jsem tam šel s vědomím, že se od toho pro začátek moc nečeká. Nikdo tenkrát nepočítal s tím, že uděláme taky něco mimo Británii, protože tehdy nikde neviděli slibnej trh. Byly tam kapely jako UFO, Judas Priest a The Scorpions, kterým se ještě celkem dařilo, ale ti všichni přišli už v sedmdesátejch letech. Teď vládnul punk a v oblasti rockový muziky se nikomu novýmu nepodařilo prorazit. Alespoň ne na mezinárodní úrovni.“

	Martin Haxby, který byl tím obchodním manažerem v EMI, se kterým Rod s Howardem nakonec uzavřeli obchod, vzpomíná, že smlouva, kterou EMI nakonec s Maiden uzavřela, byla dosti nezvyklá. „Vážně předběhla dobu, alespoň co se týče dohody s úplně novým umělcem. Smlouva s rockovou skupinou vždycky znamená spoustu investic nahrávací společnosti na podporu ze strany rozhlasu a televize, která rocku tradičně chyběla, a to zejména v době, kdy ještě neexistovala MTV a která byla důležitá pro to, aby skupina mohla pořádat turné, což stálo peníze. S vědomím, že se na nás budou často obracet s žádostí o podporu při financování plánovaných turné, Rod věděl, že jediná dohoda, na jakou budeme ochotni přistoupit, bude doprovázena poměrně nízkou zálohou. Takže, pokud šlo o požadavek platby předem, byla jeho přání opravdu skromná. Zato zabodoval tím, že přesvědčil společnost, aby přistoupila na závazek udělat minimálně tři alba. Nebylo to něco, s čím bychom u nového umělce normálně souhlasili.“

	Zde se nevyhnutelně nabízí otázka, zda by EMI tenkrát s Iron Maiden vůbec nějakou smlouvu uzavřela, nebýt jejich manažerem Rod nebo někdo podobně známý. Haxby, který se později stal členem představenstva EMI a který v současné době zastává funkci obchodního ředitele v radě Sanctuary Group pic, se k celé věci vyjadřuje poměrně otevřeně: „Řekněme, že Rod vyvíjel enormní úsilí a energii, a to je vždycky těžké ignorovat,“ komentuje události s ironickým úsměvem. „Budu upřímný a prozradím, že podle našeho názoru byl tehdy závazek tří alb riskantní a osud celé smlouvy visel kvůli Rodově neústupnosti nějakou dobu opravdu na vlásku, ale nakonec jsme mu prostě uvěřili, protože byl tou skupinou tak nadšený. Byl jako obrněný tank, který se nemilosrdně valil přes všechny překážky! A když jsme je pak viděli hrát živě a měli možnost sledovat euforii, která je obklopovala, nebylo už tak těžké dojít k rozhodnutí, že to s nimi zkusíme.“

	„Měli jsme mnohem větší ambice a potenciál, než si EMI uvědomovala,“ říká Rod. „Vycházeli jsme z toho, že až jim to dojde, budou s náma dál spolupracovat a my se k nim budem znova a znova vracet a oni budou muset odložit svoje váhání a snažit se, nebo nám alespoň poskytnout potřebný prostředky. Měli jsme tehdy nějaký dluhy u lidí, co Stevovi dříve půjčili, a nutně jsme potřebovali nový vybavení, a tak jsem navrhl: ‘Vezmu pětatřicet tisíc za první album, patnáct za druhý a nic za třetí.’“

	Skupina se dostala dál než k prvnímu albu také díky tomu, že Rod bedlivě sledoval honoráře za prodej nahrávek v zahraničí, které k umělci obvykle nedoputovaly dříve než za šest až devět měsíců. Pokaždé, když vznikl nějaký zisk, vypravil se Rod do EMI s žádostí o povolení sáhnout do fondů ještě předtím, než obdrží celý obnos. „Zašel jsem za Martinem nebo jsem promluvil s Philem Roleyem, kterej byl v tý době finančním ředitelem obchodního oddělení a kterej se pak taky stal jedním z šéfů společnosti,“ vysvětluje, „a měl jsem všechny čísla dobře srovnaný v hlavě a věděl jsem přesně, na co ty peníze potřebujem. Řekl jsem: ‘Podívej, visí nám tam deset litrů v autorskejch honorářích. Můžu něco z toho dostat už teď?’ A dostali jsme třeba bůra. Takhle jsme to dělali.“

	Byla to pečlivě promyšlená, značně riskantní strategie, závislá na tom, zda se skupině podaří rychle proniknout na trh za hranicemi Británie. Ale Rod měl takovou důvěru v obchodní potenciál Iron Maiden, že si byl zkrátka jist, že se tento hazardní tah nakonec vyplatí. Zkrátka a dobře, členové skupiny byli nakonec během prvního týdne prosince roku 1979 pozváni do proslulé staré budovy EMI na Manchester Square v Londýně, aby podepsali smlouvu. Fotografie šťastných protagonistů třímajících nad hlavou smlouvu a srkajících pivo, které dostali zdarma od EMI, byly v následujícím týdnu otištěny i s článkem oznamujícím uzavření smlouvy v týdeníku Music Week. Dočasný kytarista Tony Parsons byl nucen odpochodovat o několik týdnů dříve a Maiden se upsali EMI jako čtyřčlenný soubor ve složení: Steve, Davey, Paul a Dougie.

	„Bylo to zvláštní,“ vzpomíná Paul Di’Anno. „Podepsali jsme kontrakt, vykropili jsme se, vypadli jsme z baráku, zalezli jsme do hospody a vykropili se ještě víc, a pak domů a… nic. Nevím, co jsem čekal, že se bude dít, až dostanem smlouvu – velká limuzína přede dveřma, nebo já nevím – ale večer na to jsem doma čučel na telku a říkal jsem si: ‘No, tak to bude asi celý.’“

	Dave Murray: „Bylo to jak výstup na hory. Člověk se vydrápe na vrchol, zapíchne vlajku a může začít další výstup. Pamatuju si, jak jsme poprvé hráli v Marquee a byli jsme hotový z toho, jak je tam narváno! Tenkrát jsem to bral tak, že to je vrchol všeho. Nenapadlo mě, že by mohlo bejt ještě něco většího. Ale šli jsme dál. Pak jsme měli Pásky ze Soundhouse a pak smlouvu s EMI… Pořád jsem si myslel: ‘Tak, teď už to je vono. Teď se to asi zpomalí a dál už budem moct pokračovat jen zvolna.’ Ani náhodou,“ směje se.
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	Dennis a Clive

	V době vydání Pásků ze Soundhouse v listopadu 1979 vyrazili Maiden na první dlouhé turné po britských klubech, šňůru bouřlivých koncertů po tak vyhlášených místech, jako jsou Middlesbrough Rock Garden, Retford Porterhouse a Brunel Rooms ve Swindonu. Skupina byla opět na cestách a „staré dovádění“, na které vzpomínal Paul Di’Anno, pokračovalo v nezmenšené míře. Dave Murray se stal adresátem několika pobouřených dopisů od rozhněvaných mladých mužů, otištěných na stránkách Sounds, včetně jednoho mimořádně znepokojivá formálního oznámení od muže, který se představil jako „žárlivý Dave“: „Chtěl bych tímto varovat Dava Murrayho, kytaristu Iron Maiden, že jestli ještě někdy v životě vkročí do Manchesteru (skupina hrála 13. října v UMIST), osobně mu vytluču mozek z hlavy, protože zničil a pošlapal to, co jsem považoval za krásný vztah s přítelkyní. Ještě bych rád zdůraznil, že i přesto, že mi pořád předhazuje jeho jméno, trvám na tom, že Deb Brownová z Wythenshawe je stejně nejlepší.“

	„Jo, vzpomínám si na jedno nebo dvě takový psaní,“ mrká Dave uličnicky. „Nechápu, co to jako mělo znamenat. Víš přece, že se po hraní vždycky nejradši natáhnu do postele s dobrou knížkou.“

	Dva koncerty tohoto turné vystupují do popředí ve společných vzpomínkách. První byl Aberavon Nine Volts Club, kde hráli 9. listopadu, v den, kdy se Soundhouse Tapes dostaly poprvé do prodeje. Po koncertu, ve stavu přiměřené opilosti, navštívili členové skupiny zamčený vlak hrůzy, o kterém jim řekli místní fanoušci, kde strávili zhruba půlhodinu pobíháním a strašením se navzájem. Opravdová hrůza nastala ve chvíli, kdy Vic Vella omylem šlápl na skrytý spouštěcí mechanismus, který celé zařízení uvedl do chodu. Garry Bushell popisuje následné události takto: „Pár pobledlejch maníků s podělanejma trenkama mazalo pryč, jako by jim sám Drákula nabídnul malou svačinku.“ Ale nejpamátnějším večerem turné bylo bezpochyby první vystoupení v Music Machine v Londýně, 5. listopadu, na noc Guye Fawkese. Ten večer, kdy všichni tradičně zapalují ohňostroje a vatry, se Dave Lights mohl důvodně obávat jisté konkurence. Dave, který to považoval za výzvu, tentokrát připravil ještě hrozivější hromadu pyrotechnického materiálu než obvykle. Naneštěstí v osudný moment, kdy celý arzenál světel a výbušnin vzplál, vyhořely zároveň i pojistky v celé budově. „A pak mi něco vykládejte o překvapivejch efektech,“ žertuje dnes chabě. Vzniklé zdržení málem připravilo Maiden o koncert a v šatně se pak sneslo na hlavu nešťastného technika hezkých pár ostrých slov. „Byli pěkně nasraný,“ vzpomíná Lights, ale koncert se vydařil natolik, že to „skoro přispělo k celkový atmosféře. Podle mě si některý z těch mlaďáků mysleli, že to patřilo k show“.

	Náhle se všechny zraky obracely k nim. Když časopis Sounds otiskl na obálce vydání z 27. října barevnou fotografii Paula na pódiu s titulkem „Víc než jen pěkná tvář“, byl jejich osud zpečetěn. V uvedeném článku, který by se dal označit za skvost deskriptivního psaní, Geoff Barton připodobňuje Dava Murrayho na pódiu s jeho vlajícími světlými vlasy k „uklízečce, která právě upadla a zběsile mává svým mopem v zoufalé snaze přivolat pomoc“ a obrací čtenářovu pozornost k Paulovu „hrubě tesanému šarmu kluka ze stáje“ („Znělo to, jako bych páchnul koňským hnojem!“ stěžoval si později Paul). Geoffovi se podařilo popsat kontrast mezi vážně míněnou tvorbou a zdravým smyslem pro humor bez zbytečné omáčky, který se stal charakteristickým rysem skupiny. „Mě osobně by dost srab, kdybysme začali bejt příliš vážný a snaživý,“ citují prameny Paula Di’Anna. „Já padám na prdel a dělám bordel a o tom to vlastně všechno je, no ne? Když máme volno, jdem na zápas West Hamu a já se tam chovám jako chuligán a na tom se taky těžko kdy něco změní.

	Steve Harris ve zmiňovaném článku nakusuje, jak už je jeho zvykem, vážnější téma a vyzývá Bartona, aby obhájil reálnost svojí konstrukce NWOBHM, a trvá na tom, že nehledě na nástup nových souborů stará rocková scéna v Británii nikdy nevymřela, nýbrž se pouze stáhla do podzemí, zatímco média se nechala ošálit punkem. „Tisíce mladejch mají o tuhle muziku celou dobu zájem,“ trvá na svém. „Jen se o tom holt nepsalo v novinách.“

	„Když kapela, jako byli tehdy Maiden, získá velkou nahrávací smlouvu a dostane se na titulní stránku časopisu, rázem se všecko změní,“ prozrazuje Steve. Měl pravdu. Ještě předtím, než Rod získal nahrávací smlouvu u EMI, zajistil jim lukrativní vydavatelský kontrakt u Zomba Music, na který dostali čtyřicet tisíc liber zálohy v hotovosti. (Vydavatelská společnost zajistí umělci autorská práva na veškerý originální materiál a pak aktivně vybírá licenční poplatky z nejrůznějších zdrojů po celém světě, například z prodeje nahrávek, vystoupení v rozhlase a televizi, z materiálu převzatého jinými interprety, za použití materiálu pro film a veškerá další média, která by mohla nějakým způsobem interpretovat některou z původních skladeb příslušného umělce.)

	Rod Smallwood: „Pokud šlo o prachy, nebyl to zase tak fantastickej obchod, ale jak jsem už řekl, důležitá byla vytrvalost a potřeba přimět společnost soustředit se na dlouhodobý cíle. Clive Calder a Ralph Simon, tehdejší hlavy Zomby, byli dost prozíraví pánové a dobře viděli potenciál skupiny. Bylo jim jasný, že asi nevyděláme majlant na honorářích z rozhlasovýho vysílání, protože Maiden prostě nejsou kapela typu Dire Straits nebo The Police, který člověk slyšel každou chvíli v rádiu. Ale věděli jsme, že tahle kapela díky svojí poctivosti nikdy neztratí svoje publikum, a že o co přijde v rozhlasovým vysílání, to se jí víc než štědře vrátí, protože to nebude jen nějaká chvilková záležitost. Ze ji čeká mnohem delší kariéra než většinu běžnejch popovejch skupin. Neupínali jsme se na některou konkrétní skladbu; sázeli jsme na celej hudební projev a celkovej charakter kapely a na to, že si vychováme věrný publikum.“

	Další významnou osobností, která se tenkrát dobrovolně rozhodla nastoupit na palubu zájezdového autobusu Maiden, byl agent John Jackson. John, který dnes šéfuje mimořádně úspěšné agentuře ICM/Fair Warning Agency, byl v roce 1979, kdy mu Rod začal poprvé vykládat o Maiden, jedním z mnoha nadšenců zapálených do rockové muziky a pracoval pro agenturu Cowbell.

	„Začal jsem v roce 1972 jako umělecký agent v tehdejší agentuře Chrysalis, která se pár měsíců po mým nástupu přejmenovala na Cowbell. Měl jsem na starosti vystoupení kapel, jako byli Procol Harum, Ten Years After, Roxy Music a Wild Turkey,“ vzpomíná. „Vždycky mě bavila rocková muzika a měl jsem moc rád Free. Ale na sklonku sedmdesátých let jsme dělali hromadu punkovejch kapel, jako třeba The Stranglers a AC/DC, který byly braný jako hybrid punku a metalu. Nějakou dobu se vážně zdálo, že s výjimkou opravdu dobře zavedenejch věcí se toho kromě punku moc nenabízí. Pak si vzpomínám, že jsem se v roce 1979 doslechl o heavymetalový kapele Saxon, která začínala vzbuzovat značnej zájem. Myslím, že zrovna vydali svůj hit 747, nebo ho právě chystali, a mně bylo řečeno, že znějí trochu jako The Stranglers z hnutí NWOBHM, což byl zpětně vzato docela přesnej popis. Když pak hráli jednou večer v Music Machine, řekl jsem si, že bych se na ně měl zajít podívat.“

	Až do svého příchodu Jackson netušil, že jako doprovodná skupina hrají ten večer Iron Maiden. „Neměl jsem vůbec páru, kdo tam hraje jako předkapela,“ přiznává. „Nešel jsem na Maiden, jen jsem čirou náhodou ten večer dorazil dřív a stihnul i jejich vystoupení. A díky bohu za to, protože na mě udělali daleko větší dojem než celý Saxon. Ta kapela se mi líbila na první pohled a nijak nevadilo, že tam byly mraky lidí. A jak jsem je tak sledoval, říkal jsem si: Jo, tak tihle kluci budou mí.’“

	Skupina udělala na Jacksona takový dojem, že se ani nezdržel do konce vystoupení Saxon. Místo toho vstal druhý den brzy ráno a začal si o skupině zjišťovat další podrobnosti. Začal pátrat po tom, zda mají vlastního manažera. „Říkal jsem si: ‘Ať je to kdo chce, rovnou ho zmáknu,’“ usmívá se. Pak dodává: „Když jsem pak zjistil, že to je Rod, nevěděl jsem nejdřív, co si o tom mám myslet. Roda jsem už znal, protože začátkem sedmdesátejch let pracoval jako agent u konkurenční agentury. Vlastně jsem mu v roce 1975 vyfouk jednu kapelu, Be-Bop Deluxe, a napadlo mě, jestli je kvůli tomu ještě naštvanej, ale o tuhle kapelu jsem vážně stál a tak jsem si říkal, že je to fuk, že mu stejně zavolám a jestli bude kyselej, tak smůla. A pak, přesně ten den, kdy jsem se mu chystal zavolat, se on ozval mně. Řekl mi: ‘Hele. Mám pro tebe kapelu. Slyšels někdy o Iron Maiden?’“

	„Nejdřív,“ přiznává Jackson, „jsem mu neřekl, že jsem je už viděl, protože mě zajímalo, s čím se vytasí.“ A pak jednou večer, když měli oba volno, šli společně na Maiden. Bylo to v říjnu 1979 ve Swanu v Hammersmith a teprve tehdy John konečně nalil Rodovi čistého vína, vysvětlil mu svůj zájem a nabídl, že bude zastupovat Maiden jako jejich umělecký agent. Na tuto práci dohlíží dodnes se značnou erudicí a sebejistotou. Bylo to další mimořádně významné spojení, protože Jackson byl v postavení, kdy skutečně mohl Maiden dopomoci k získání role doprovodné skupiny na turné některého z velkých souborů v Británii i v cizině.

	„Dobrej agent, jako je John Jackson, nedělá jenom oslovskou práci rezervování míst a domlouvání termínů,“ vysvětluje Rod. „Především vás průběžně informuje o všem, co se děje ve světě rocku, dává s dostatečným předstihem vědět o všech důležitejch festivalech a šňůrách, který by mohly bejt pro kapelu v současnosti nebo do budoucna zajímavý. To, že jsme se následující rok dostali jako předkapela na turné Judas Priest a Kiss, nebyla žádná náhoda. Stál za tím John z Cowbellu, kterej za nás strčil nohu do dveří, a já pak ukecal lidi z EMI, aby nám na to dali nějaký peníze. Bez podobný podpory by nebylo možný se na ty šňůry dostat. Každá jiná rozjíždějící se rocková kapela v Británii by dala první poslední za podobnou šanci, ale nám se to podařilo díky tomu, že jsme měli na svý straně uznávanýho agenta, kterej za nás bojoval, a taky proto, že lidi v EMI měli dostatek předvídavosti, aby nám dovolili sáhnout předem do peněz, co měly přijít za honoráře, a tak nám to pomohli financovat.“

	„Samozřejmě, jakmile dostanete místo na turné, musí se kapela každej večer předvést a dokázat, že na to má a že si takovou šanci zaslouží,“ vysvětluje John, „ale u Maiden člověk vždycky věděl, že se nebudou snažit z něčeho vykroutit. Jen tak něčeho se nelekli a člověk cítil, že může bez obav vyrazit na opravdu nadupaný štace. Rod měl obrovskou důvěru v jejich schopnosti a já jsem to cítil taky. Společně jsme to tlačili, až co jsme se dostali tam, kde jsme dnes, kdy máme kapelu, která pořádá vlastní festivaly a turné a je zvyklá hrát milionům lidí po celým světě.“

	Jackson vzpomíná, jak v říjnu, kdy Maiden hráli ve Swanu, narazil na Chrise Wrighta, tehdejšího ředitele A&R u Chrysalis Records. Ten samý večer již oba navštívili koncert rivalů Maiden z hnutí NWOBHM, skupiny Praying Mantis, ve Fulham Greyhoundu. „Vybavuje se mi, jak se mě Chris Wright ptal, s kým to podepíšeme,“ vypráví. ‘Já jsem řekl: ‘S Iron Maiden’ a on nakonec získal Praying Mantis pro Chrysalis.“ Vzhledem k tomu, že Jackson není ten typ, který se rád vychloubá, nechává si zbytek svých úvah pro sebe, ale po téměř dvaceti letech, během kterých se prodalo více než padesát milionů desek, je jasné, kdo se tehdy rozhodl správně. Když se Maiden vrátili 9. prosince do Marquee, kde uspořádali další bouřlivé vystoupení, při kterém byl Uli nucen vyvěsit na dveře nápis „Totálně vyprodáno“ a na které Rod přivedl „tolik hlav z EMI, kolik se jich jen dalo sehnat“ – vraceli se poprvé jako šampióni. Jak Malcolm Dome napsal ve svém prorockém komentáři pro Record Mirror. „Skupině Iron Maiden se dostalo tak bouřlivého přijetí, že přes hmatník Jimmyho Page muselo přeběhnout ledové mrazení. Tahle parta v příštích měsících vyžene starší generaci rockerů z jejich domácích županů.“

	Skutečnost, že měli nyní za zády jednak Cowbell a jednak EMI, znamenala, že se všichni čtyři členové skupiny mohli nyní konečně vzdát svých zaměstnání. Steve, který v minulosti přišel o místo kresliče, se nyní živil jako metař. „Z hlediska muziky to byla ta nejlepší práce, jakou jsem kdy měl,“ vzpomíná. „Začínalo se hodně brzo ráno, ale zato bylo hotovo už někdy kolem oběda a já byl v půlce odpoledne už zase zpátky a psal jsem muziku nebo cvičil.“ Dave Murray plul pod podobnou vlajkou, zaměstnán jako skladník u Hackney Council. Většinu večerů jsem trávil s kapelou a ve dne jsem pak chrněl za krabicema v koutě.“ Doug Sampson a Paul Di’Anno pracovali v dole, i když Paul z nějakého důvodu s oblibou tvrdil lidem okolo, že pracuje jako dělník na vrtné věži u North Sea Oil, což nebyla pravda.

	Nyní, když měla skupina zajištěnu nahrávací smlouvu, zbývalo dokončit ještě jednu organizační záležitost a tou bylo oficiální jmenování Roda Smallwooda manažerem skupiny na plný úvazek. Dnes Rod trvá na tom, že mu nešlo o to počkat, až bude mít skupina opravdu jistou smlouvu. „Věc se měla tak, že jsem se předtím už jednou vykašlal na práci manažera a teď jsem chtěl mít jistotu, že se z lidí, se kterejma na něčem dělám, nevyklubou za dva roky hovada,“ říká s poukazem na hořkou zkušenost se Stevem Harleyem. „U Maiden jsem tomu dal na zkoušku čtyři měsíce, a jak vidíte, nespletl jsem se.“

	Poté, co přijal laskavou nabídku Ralpha Simona, který mu poskytl volnou místnost s psacím stolem a telefonem v kancelářích Zomba, na Willesden High Road, oznámil Rod skupině své rozhodnutí s typickou yorkshirskou příkrostí. Steve Harris vzpomíná, jak seděl v hospodě nedaleko Rodový kanceláře, kde jako obvykle nadšeně spřádali plány do budoucna, když se k němu náhle otočil a zeptal se přímo: „Znamená to teda, že budeš náš manažer?“ Na to Rod postavil půllitr na stůl a odpověděl prostě: „Jasně že jo, vole!“

	Rod se rozhodl nazvat svoji novou manažerskou společnost podle titulu písně, která nakonec skončila na druhém singlu skupiny – Sanctuary. „Chtěl jsem společnost pojmenovat podle některý z písní, protože jsem si říkal: ‘Nebejt těchhle kluků, asi bych už nebyl manažer’,“ vysvětluje, „a tak jsem si prošel seznam názvů skladeb a Sanctuary se prostě hodila nejlíp. Říkal jsem si: Jasně, Sanctuary, svatyně uprostřed všech těch sraček hudebního byznysu.’“

	Jeden z členů seskupení dnes ovšem připouští, že vnímal jmenování Roda Smallwooda manažerem na plný úvazek se smíšenými pocity. Tím člověkem byl kytarista Dave Murray. „Nepochyboval jsem o jeho schopnostech ani o jeho upřímnosti,“ říká. „Ani jsem si nemyslel, že byl špatnej manažer. Šlo jen to, že… jsem měl tehdy z Roda trochu vítr. Dnes mám toho chlapa moc rád, ale tehdy jsem se ho bál, protože jsem dost plachej. Při sezeních jsem se i tak většinou uklízel někam do kouta, ale když se objevil on, zalejzal jsem až na dno ulity. Byl to fakt silnej člověk, kterej věděl přesně, co dělá, proč to dělá a jak na to. Možná jsem se i trochu bál, že bych taky mohl bejt další na řadě. Vážně, když tak zalovím v paměti a v hloubi duše, tak to asi bude to, co jsem cejtil, a možná i proto jsem byl tak zakřiknutej a proto jsem nechtěl nic říct, abych si to u někoho nerozlil, protože jsem byl rád, že tam jsem.“

	Dave nyní vzpomíná, že s novým manažerem „pořádně nepromluvil až do prvního alba“. „Nikdy jsme se s Rodem moc nebavili, možná celej první rok, co nám dělal manažera. No a pak jsme spolu uprostřed turné s Kiss konečně zašli do hospody, tam jsme se vykropili a pořádně jsme to probrali. V tu chvíli jsem se otevřel a všechno jsem mu řekl. Pak už to bylo v klidu. Do tý doby mě asi žraly obavy, že bych mohl bejt další na řadě, na začátku jsem z něj byl dost vyplašenej.“

	Steve Harris byl překvapen, když zjistil, že Dava trýznily obavy. „Davey byl přece ten poslední, kdo by se měl bát o místo,“ říká. „Jasně, tehdy tam byla ta událost s Dennisem Wilcockem, to jo, ale za to jsem se mu omluvil. A když znova nastoupil do kapely, myslím, že projevil velkou víru ve mě a naši muziku, což bylo skvělý a já na to nikdy nezapomněl. A pak, sám uznává, že není ten typ, co rád rozhoduje. Rád se veze, baví ho hrát na kytaru a usmívat se. To je všecko, co kdy chtěl dělat, a je skvělý, že má tu možnost, jenomže k tomu musí bejt taky někdo, kdo bude rozhodovat, kdo sežene hraní a popadne šanci za pačesy, a to jsem byl vždycky já. Teda dokud nepřišel Rod. Pak jsme si to rozdělili.“

	Stejně jako Steve, i Rod kroutí hlavou, když se dozvídá, jaké z něj měl první kytarista zpočátku obavy. „Já měl vždycky za to, že on je prostě pan Tichej,“ říká. „Víš, jak to bejvá, v kapele se většinou najde jeden člověk, kterej prostě jde s proudem, nic mu nevadí, a já si myslel, že tohle přesně je Davey. Až když jsme pak šli jednou večer na turné do hospody a pořádně jsme se spolu zrubali, začali jsme se malinko znát. Teď už jsme samozřejmě nejlepší kámoši.“

	Svědomitý Rod radil Stevovi a ostatním členům skupiny, aby dali manažerskou smlouvu, kterou jim předložil, přezkoumat zkušenému právníkovi z oboru. Dokonce jim dal seznam renomovaných firem specializovaných na oblast hudebního byznysu, aby si vybrali. Steve vzpomíná, jak nakonec „zavřel oči a zabodnul špendlík do seznamu“.

	Člověk, kterého takto vybral, byl Stephan Fischer, který byl ovšem až příliš horlivý a mimo jiné prohlásil, že je schopen zajistit skupině lepší vydavatelskou smlouvu se Zombou, než jakou vyjednal Rod.

	„I když jsme už se Zombou dohodli všechny podmínky, smlouvu jsme ještě podepsanou neměli, protože jsme všichni měli plný ruce práce s přípravou alba a turné,“ vysvětluje Rod, „a Stephan Fischer se toho začal chytat a vyprávět jim, že může zajistit lepší podmínky, což asi byla pravda. Jenomže tou dobou bych už asi i já mohl získat lepší smlouvu, protože mezitím vyšel první singl a byl to hit, a tak by se z nich určitě daly vymáčknout nějaký prachy navíc. Ale už jsme si předtím plácli, takže nepřicházelo v úvahu, abych přišel s tím, že je najednou všecko jinak. Díval jsem se na to i z hlediska dlouhodobýho závazku – honoráře byly dobrý a my jsme chtěli, aby Zomba pracovala s náma a ne proti nám, tak jsem řekl: ‘Koukněte, jestli chcete, abych tam šel a zrušil svoje slovo, tak tam klidně zajdu. Ale co se stane pak? Komu dalšímu zruším daný slovo? Vám? Celou dobu se snažíme vybudovat solidní, pevnej základ, a teď to mám najednou všecko zbourat pro pár fufníků navíc?’ Steve, kterej je opravdu čestnej chlap a kterej vždycky dodrží slovo, to pochopil okamžitě. Děsně se nasral, protože dal Fischerovi jen projít čistopis smlouvy a on se hned pokusil převzít vládu nad vším, jak už to právníci dělaj, a tak ho Steve vyrazil.“

	Skupina se tedy obrátila na podstatně rozumnější advokátní firmu Gentle Mates. David Gentle dodnes zastupuje členy Iron Maiden „v osobních záležitostech“ nebo ve chvíli, kdy dojde ke střetu zájmů při práci, kterou pro ně dělá Rodovým jménem Howard Jones. (Taková situace nastává především ve chvíli, kdy se Rodovi pravidelně po několika letech prodlužuje manažerská smlouva. V takovém případě pak Howard Jones působí jako Rodův právní zástupce, zatímco David Gentle zastupuje zájmy skupiny.) „Finanční i právní stránka musí bejt naprosto transparentní, aby každej věděl, kde stojí,“ říká Rod. „Musím uznat, že David Gentle je vynikající, a taky se dodneška klukům stará o jejich osobní záležitosti.“

	Po oznámení o uzavření smlouvy s EMI následovaly dva týdny koncertování po klubech, do kterých ještě stanice Rádio 1 dokázala 14. prosince vměstnat vůbec první rozhlasový pořad s Maiden. Pořad byl natočen v listopadu ve studiích BBC v Maida Vale v západním Londýně a vysílal se „živě“ v pátečním rockovém pásmu DJ Tommyho Vance. Skupina přispěla čtyřmi nahrávkami: Iron Maiden, Transylvania, Running Free a Sanctuary, z čehož poslední dvě napsali společně Steve s Paulem, druhou za pomoci Dava. Bylo to poprvé, kdy se Steve podělil o autorský kredit s dalšími členy skupiny.

	„Reakce na program byla tehdy skvělá,“ vzpomíná bývalý producent, Tony Wilson. „Pro rockovou muziku v Británii to byly zlatý časy a přímo v čele celý tý vlny novejch kapel stáli Iron Maiden. Kapely jako Def Leppard a Saxon byly sice taky hodně populární a dost se o nich mluvilo, ale největší ohlas vzbudil první pořad s Maiden. Nevím, jestli to bylo proto, že byli celkově víc metaloví než jiný kapely, nebo jestli prostě měli v tý době víc fanoušků, ale povedlo se jim okamžitě zabodovat u našich posluchačů a přes noc byli populární. Pak už jsme je s Tommym samozřejmě pouštěli, kdy to jen šlo.“

	Pořad pro Rádio 1 nahráli Maiden ještě ve čtyřech. EMI již naléhala, aby skupina začala nahrávat první album, a potřeba obsadit volné místo druhého kytaristy byla akutnější než kdy předtím. „Klidně jsme mohli to album udělat ve čtyřech,“ říká Steve, „ale tak jsme to nechtěli. Vždycky jsme počítali se zdvojenou sólovou kytarou a tak jsme si říkali, že když už máme smlouvu, budeme tuhle otázku muset urychleně řešit.“ Nejprve nabídli místo dávnému spoluhráči Dava Murrayho z Urchin, Adrianu Smithovi. Jenomže Urchin tehdy sami právě získali smlouvu a Adrianovi se příčilo zahodit své plány právě ve chvíli, kdy se zdálo, že by to skupina mohla nakonec přece jen někam dotáhnout. A tak Iron Maiden nechali otisknout inzerát v Melody Makeru, ve kterém mimo jiné stálo: „Musí to bejt člověk ulítlej na HM. Dvaadvacet nebo míň.“ Dennis Stratton, další vlasatý hudebník z East Endu, který po pravdě nesplňoval ani jeden z uvedených požadavků, to zkusil, a dnes říká, že ho „potěšilo a zároveň překvapilo“, když mu to místo nabídli.

	Dennisovi, který se narodil 9. října 1952 v Canning Townu, bylo sedmadvacet a hrál v další známé hospodské kapele z East Endu s názvem Remus Down Boulevard, který si zákazníci záhy zkrátili na RDB. Tehdy ho jeden z kamarádů poprvé upozornil na zmíněný inzerát. Dennis strávil poslední tři roky hrou na kytaru a sólovým zpěvem v RDB, kteří jistou dobu budili dojem, že by se jim mohlo podařit prorazit. Jenomže známá vražedná kombinace nedostatku zkušeností, špatného načasování a prosté smůly způsobila, že nedokázali důsledně uplatnit svůj komerční potenciál a teď, když už byla šance pryč, bylo celkem jasné, že už se jim to zřejmě nikdy nepodaří. Skupinu RDB, kterou Stratton dnes charakterizuje jako „jednu z těch kapel, co hrávaly v Bridgehouse v Canning Townu“, si vyhlédl někdejší novátorský autor hitů, který se mezitím stal ředitelem nahrávací společnosti, Jonathan King. Ten byl britské veřejnosti známý spíše v roli esoterického televizního moderátora a hosta diskusních pořadů a na sklonku sedmdesátých let provozoval spolu se svým mladším bratrem Andym vlastní londýnskou nahrávací společnost UK Records. Tento známý nadšenec pro rockovou hudbu měl v roce 1978 v úmyslu uzavřít s RDB smlouvu, což obratem vedlo k nabídkám od společnosti Quarry, která mimo jiné spravovala záležitosti skupiny Status Quo a Roryho Gallaghera, dvou tehdy nejprodávanějších rockových hudebních těles v Británii i v Evropě.

	Dennis Stratton: „Nahráli jsme první album, Live At The Marquee, a King tehdy přišel s mazaným nápadem udělat živý debutový album, což zatím nikoho nenapadlo. Byli jsme tehdy už dost známí a nebyl pro nás problém vyprodat Marquee, tak jsme se do toho pustili. Nahrávání probíhalo v pohodě a pak King přišel s nápadem dát na obal obrázek velkýho, nablejskanýho americkýho bouráku – zřejmě to byl Chevy – vyfocenýho rybím okem, takže vypadal jak nějaká vesmírná loď, s náma uvnitř a s logem RDB obráceným vzhůru nohama. Musím říct, že to bylo dost působivý.“

	Album RDB ovšem nikdy nespatřilo světlo světa. „Už dokonce vylisovali desky, ale on si to najednou rozmyslel a pustil se do něčeho v televizi nebo bůhví do čeho a prostě zmizel,“ vypráví Stratton s pokrčením ramen. „Nakonec se toho ujal jeho brácha, jenže to už to celý ztratilo pohyb a šlo to do háje. Bylo to jak čekat na autobus, co nikdy nepřijede.“ Navzdory těmto okolnostem dál pokračovali s Quarry a absolvovali turné po Evropě se Status Quo. „Byl to zážitek, kterej mi otevřel oči,“ vypráví. „Poprvé jsem viděl něco opravdovýho.“ Mezi další skupiny, se kterými se Stratton „v různejch obdobích dal dokupy“, patřili No Dice (jakýsi slabší odvar Rolling Stones), se kterými „jsme udělali pár vystoupení v Marquee a nějaký dema“. Nicméně se v první řadě vrátil k hraní po hospodách s RDB. Vzhledem k tomu, že živil ženu a dítě, musel vydělávat, jak jen se dalo.

	Dennis, který byl původním povoláním lodní konstruktér, sice složil ve dvaceti letech odborné zkoušky, ale již od osmnácti hrál s RDB a „když začala kapela jezdit po severní Anglii, šlo to všecko do kopru. A tak jsem se pustil do stavebních prací a malování a výzdoby pokojů“. V roce 1979 se často stávalo, že dělal celý den bez přestávky manuální práci a večer pak hrál v hospodě s RDB, „což byl režim, kterej ze mě pomalu dělal zombíka“. „Neměl jsem šanci se pořádně vyspat a nakonec jsem už usínal úplně kdekoli, jakmile jsem měl volnejch pět minut. I když to zase neznamenalo tolik peněz, fakt, že jsem se tehdy dostal k Maiden, byl pro mě zkrátka dar od Boha.“

	Dennis vzpomíná na první setkání se Stevem Harrisem v Bridgehouse, několik měsíců před vydáním inzerátu v Melody Makeru. „Párkrát jsem tam Maiden viděl a připadali mi dobrý. Každopádně uměli přitáhnout lidi, to se musí nechat. Steve chodil pravidelně do Bridgehouse na pivko a tak jsme se tam trochu seznámili. Vždycky jsme na sebe kejvli, jenže já si tenkrát nějak nespojil toho kluka z Bridgehouse s Iron Maiden. Pro mě to byl kluk, co se občas přijde podívat na koncert. Pak mi někdo volal, že v Melody Makeru je inzerát, že Maiden sháněj doprovodnýho kytaristu a zpěváka, což jsem přesně dělal v RDB. A tak jsem vzal kus papíru a odepsal a dal jsem k tomu i fotku, kterou taky chtěli. Sranda byla, že ta fotka byla z Bridgehouse a že jsem na ní se šálou West Ham, což Stevovi samozřejmě neuniklo.“

	O pár dní později pak v autobuse cestou domů ze Stratfordu potkal Lorraine, tehdejší Stevovu přítelkyni a budoucí manželku, která byla shodou okolností zároveň kamarádkou Dennisovy dívky. „Poznala mě na fotce,“ vysvětluje Stratton, „a první, na co se mě ptala, bylo: ‘Už ti přišel telegram?’ Řekl jsem, že ne, a ona na to: ‘No, tak ti přijde.’“ Den nato dorazil telegram, ve kterým stálo: „VOLEJ RODA SMALLWOODA – IRON MAIDEN.“ Tak jsem tam brnknul a nevím, jestli jsem mluvil s Rodem nebo s někým jiným, ale bylo mi řečeno, že kapela právě zkouší v Hollywood Studios v Claptonu, ve východním Londýně a že sebou mám hodit a co nejdřív se tam objevit.“

	Když Dennis dorazil na místo, právě probíhala přehrávka s kytaristou a bubeníkem. „Dali jsme panáka, chvíli jsme pokecali a měl jsem místo,“ říká. „Ani nechtěli slyšet, jak hraju a zpívám, protože Steve mě už viděl v Bridgehouse a rozhodl. Jen si chtěl nejdřív trochu promluvit. Ptal se: ‘Jseš schopnej se tohle naučit? Podepsali jsme to u EMI a budem připravovat album.’ Já mu řekl:, Jasně! Bez problému.’ Celý se mi to na první pohled líbilo, protože už podle aparátu a sestavy bylo jasný, že to myslej vážně a měli spoustu dobrý energie. Takže jsme se rovnou dohodli a byl jsem tam.“

	Jestli si dobře pamatuju, hrávala Dennisova kapela RDB většinou v pátek večer v Bridgehouse,“ vzpomíná Steve. „Měli tam už docela jméno a já věděl, že umí hrát i zpívat a že vypadá skvěle na pódiu. Tak jsme s ním nejdřív dali chvilku řeč, jen abychom zjistili, co je to za člověka, a vysvětlili mu naši situaci a co asi tak čekáme od druhýho kytaristy. Abych pravdu řekl, když se tak ohlídnu zpátky, myslím, že jsme měli tak naspěch a tak moc jsme potřebovali někoho včas splašit kvůli albu, že jsme do toho šli rovnou a nabídli mu flek bez rozmejšlení, což asi částečně vysvětluje, proč jsme pak měli všecky ty problémy. Je to fajn kluk, ale byl starší a zajímal se o jiný věci, hudebně i jinak. Tak nějak vybočoval z řady. To jsme tenkrát, když se poprvý objevil, neviděli. Prostě jsme si řekli, že by to mohl zvládnut, a byl místní, tak jsme mu prostě řekli: ‘Dobře, jsi náš.’“

	Dennis byl okamžitě zapsán na výplatní listinu a ihned začaly zkoušky na první album. Nový kytarista se usilovně snažil osvojit si veškerý materiál v co nejkratším čase. „Všichni byli na nějakejch šedesáti librách tejdně, což nebylo moc, dokonce ani tehdy,“ vzpomíná. „Naštěstí jsem dostával asi dvacku navíc oproti ostatním, protože jsem měl ženu a dítě a tak.“

	Pokud jde o hudbu, Dennis dnes připouští, že jako pro muzikanta a zpěváka tíhnoucího spíše k melodické hudbě pro něj byly některé tvrdší a extrémnější skladby, na které se Maiden specializovali, „trochu divný“. „Svým způsobem to byla výzva, protože žádná z těch věcí nebyla snadno čitelná. Většinou se neřídily běžnejma rockovejma postupama.“ Náhlé a nečekané změny taktu, které se staly významným rysem typického zvuku skupiny, jej „zpočátku dost mátly“. „Po hudební stránce se prostě řídily vlastníma zákonitostma. Spousta věcí, jako třeba Phantom Of The Opera nebo Iron Maiden, v sobě měla tolik různejch změn, že mi chvíli trvalo, než jsem se do toho dostal. Pamatuju si, že jsem se snažil prokousat písní Prowler a Paul mi říkal: ‘Jestli ti tohle připadá těžký, tak počkej, až se dostaneš k Phantom Of The Opera.’ Rozhodně to bylo něco úplně novýho, a to jsem už tehdy nebyl v muzice žádnej nováček, ale mělo to šťávu a svoji vlastní identitu, což jsem respektoval. Byl to pro mě svým způsobem náročnej úkol, ale jako muzikant jsem byl přesvědčenej o tom, že zvládnu prakticky cokoli, a s tímhle jsem se do toho taky pustil.“

	Když se konečně zdálo, že skupina našla stálou sestavu a že je všechno tak, jak má být, padlo rozhodnutí vyměnit bubeníka Douga Sampsona. Tentokrát ovšem nestály za Stevovým rozhodnutím osobní problémy. Podle vlastních slov měl k tomuto kroku mnohem pragmatičtější důvod, neboť Dougův špatný zdravotní stav doslova ohrožoval plánovanou nekonečnou řadu koncertů. V období od srpna do prosince 1979 odehráli Iron Maiden sedmačtyřicet vystoupení v různých klubech a sálech po celé zemi a pozdní večery v dusných, zakouřených místnostech a dlouhé dny strávené ve stísněném prostoru Zelené bohyně na cestě k další štaci si začaly u nezkušeného mladého bubeníka vybírat svoji daň. Jak dnes přiznává: „Asi jsem se moc neopatroval. Jenže v tomhle věku člověk ani pořádně neví jak. Hodně jsme jezdili po šňůrách, od jednoho hraní k druhýmu, namačkaný vzadu v dodávce a člověk se nakonec láduje svinstvem, nasává víc, než je zdrávo, a pak se snaží usnout vzadu v dodávce, což samozřejmě moc nejde, se čtyřma dalšíma chlapama, který se pokoušej o totéž. Člověk slezl z pódia zpocenej jako prase a rovnou do tý starý kraksny, do který táhlo, a tradá na další koncert. Takhle to bylo pořád dokola. Nejdřív mě složila šílená chřipka a pak jsem vždycky chytil nějakou virózu a cejtil jsem se úplně na dně. Tenkrát jsem si to pořádně neuvědomoval, ale asi se to muselo projevit i na mým hraní. Každopádně to byl začátek konce. Myslím, že Steve se bál, že by to mohlo ohrozit ty chystaný velký turné, protože mi bylo pořád blbě.“

	„V tý době – a sám to vždycky přiznává jako první – na to prostě fyzicky nestačil,“ vzpomíná Steve. „Vždycky jsme někde hráli a já si pamatuju, jak říkal: ‘Kurva, mně je blbě. Já tu dřinu nezvládnu. Prostě na to nemám.’ Já jsem ho uklidňoval: ‘Jsi v pohodě. O co jde? Vždyť hraješ dobře,’ a tak dál, jenže on za mnou pořád chodil brečet, jak na to nemá, a to mi vážně začalo nahánět hrůzu, a říkal jsem si, že to nikam nevede. Tehdy jsme dělali tak dva nebo tři koncerty týdně, a začal jsem mít strach, co se stane, až jich bude pět nebo šest tejdně a pořádný celoroční turné. To byl konečnej cíl. A postupně mi došlo, že to s ním vážně nepůjde. Rád se utěšuju tím, že to bylo oboustranný rozhodnutí, i když jsem ho k tomu trošku postrčil. Ale on to chápal. Nemohli jsme tehdy nic riskovat. Bylo to teď, nebo nikdy. A tak jsem dal řeč s Rodem a probrali jsme to i s ostatníma a dohodli jsme se, že i když je to smutný, budem muset Dougieho vyměnit.“

	„Viděl jsem,“ říká Sampson dnes, „o co Stevovi jde. Nikdy jsem nepochyboval o tom, že Maiden budou jednoho dne obrovská kapela. Byla to jen otázka času. A nebyl jsem jedinej, kdo to takhle viděl. Byl to dobrej pocit, když jsme dostali smlouvu a pořádně jsme to zapili, jenže pak to začalo bejt dost hustý. Chystali velký plány a potřebovali mít jistotu, že všichni jsou stoprocentně připravený pořádně zabrat.“

	Doug Sampson byl oficiálně „uvolněn“ z Iron Maiden den po závěrečném koncertu roku v Tower Club v Oldhamu, 22 prosince. Byl pozván do kanceláře na setkání, ale když tam dorazil, „byl tam jenom Rod se Stevem a mně bylo hned jasný, o co kráčí“. „Řekli jenom, že mají obavy, že bych nemusel zvládnout všecky povinnosti, který měly brzo přijít – opravdu velký věci, jako turné s Judas Priest, který už bylo naplánovaný – a podobně a že podle nich to prostě nepůjde a že by bylo nejlepší se rozejít. Nic jsem nenamítal. Měli pravdu.“

	Navzdory objektivnímu zhodnocení situace Doug připouští, že byl hořce zklamán ztrátou příležitosti k hvězdné kariéře. „Jasně že mě to dostalo,“ říká, „ale viděl jsem, co se bude dít kolem nahrávací smlouvy, a další věci a k tomu nabitý turné. A to jsem v tý době ještě nemohl tušit, jak masivní ty turné ve skutečnosti budou. Když si vezmu, co pak dělali – strávili prakticky tři roky bez přestávky na cestě – tak uznávám, že bych to byl těžko schopnej zvládnout, takže to takhle bylo asi vážně nejlepší.“

	Po svém odchodu se Doug rozhodl „dát si na nějakej čas pohov od muziky a zkusit něco jinýho“. K profesionálnímu hraní se již nikdy nevrátil. Jistou dobu řídil pobočku dnes již neexistující firmy Peter Dominic’s a v současné době jezdí s vysokozdvižným vozíkem u malé londýnské firmy. „Nakonec jsem dal znova dohromady kapelu, protože to ve mně pořád hlodalo,“ povídá, „ale už jsem pak nikdy nehrál profesionálně, ne tak jako s Maiden. Samozřejmě že je občas vídám v televizi neboje slyším v rádiu a říkám si: ‘Sakra, mohl jsem tam bejt taky,’ ale když vidím tu šílenou spoustu práce, co odvedli, je mi jasný, že to nebyl dárek, co jim spadl do klína. Není to jako vyhrát v loterii. Všecko, co maj, si tvrdě odmakali a rozhodně si to zasloužej. Přeju jim, ať se jim daří.“

	Potřeba najít náhradu za Dougieho se v tu chvíli stala mnohem naléhavější než předešlý hon na druhého kytaristu. V nejhorším případě mohli hrát živě a dokonce i nahrávat ve čtyřech, ale nemohli zůstat bez bubeníka. Spěšně vydali další inzeráty v hudebním tisku a zpráva se rychle rozkřikla. Během pár dní se sešlo dost nabídek, aby mohli uvažovat o uspořádání přehrávky. Pak přišel Dennis Stratton a řekl jim o jednom kamarádovi, který umí hrát a právě hledá něco nového. Jmenoval se Clive Burr.

	Podle vžité legendy měl údajně Steva Harrise na Cliva Burra upozornit vševědoucí Neal Kay, který si prý budoucího bubeníka Maiden všiml během jeho krátkého působení u londýnských Samson. Steve oproti tomu dnes tvrdí, že Cliva získali přes inzerát a přehrávku. „Pár lidí jsme si poslechli. Jeden z kluků, který přišli zahrát a kterej byl opravdu dobrej, byl John Mylett z kapely Nutz. Ti byli v sedmdesátejch letech docela známí, než je smetl nástup punku. Později začal hrát s jinou kapelou, která se taky proslavila, Rage. V podstatě jsme si museli vybrat mezi ním a Clivem. John byl možná lepší bubeník, aspoň po technický stránce, ale nakonec jsme zvedli ruku pro Cliva, protože měl ten správnej přístup a navíc to byl fajn kluk. Prostě nám celkově sednul nejvíc, rozumíš? Navíc byl z nedalekýho okolí a fandil West Ham, což taky trochu pomohlo. Navíc John k tomu přistupoval tak, že už na vrcholku byl, dokázal to a zase ho tolik nebralo začínat znova, takže si nebyl tolik jistej, co vlastně chce, a já jsem si říkal: ‘Tak tohle ne. Nemám zájem o někoho, kdo nastoupí a hned zas vypadne, jakmile dostane lepší nabídku.’ Chtěli jsme někoho, kdo by byl jako my, kdo by měl chuť jít do toho naplno a byl by ochotnej s náma táhnout zajeden provaz. Tak jsme vybrali Cliva.“

	„Dennis navrhl Cliva a připravili jsme zkoušku,“ vzpomíná Rod Smallwood. „Clive vešel a já si říkal: ‘Výborně, doufám, že umí taky hrát, protože vypadá bezvadně.’ Měl velkej veselej obličej a skvělej ohoz. Fakt vypadal miliónově. Hrál dobře a k tomu vypadal jako příjemnej chlapík, a proto jsme se rozhodli nabídnout to místo jemu. Vzpomínám si, že musel odejít ze zkoušky brzo, protože měl ten večer kšeft někde v hospodě. Když jsme ho vybrali, rozhodli jsme se ho překvapit a všichni jsme se objevili v hospodě, kde hrál, a oznámili mu, že ho berem. Bylo mu hrozně trapně, protože hrál štětkama v takovým geriatrickým pajzlu, jen takovou kulisu za bůra a pár piv. Myslím, že to bylo na druhej svátek vánoční. Každopádně to byl Dennis, kdo ho navrhl.“

	„Všecko to vzniklo díky náhodnýmu setkání,“ vypráví Stratton. „S Clivem jsme se už znali z dřívějška, když jsme kdysi oba začínali hrát v kapele. Vcházel jsem do lokálu Golden Fleece ve Forest Gate a Clive šel právě ven a nějak jsme na sebe narazili. Bylo to zvláštní, protože jsem ho neviděl určitě pět let. A tak jsem se ho samozřejmě ptal, jak se má a co dělá, řekl jsem mu, že mám koncert s Maiden, a on na to: ‘To je paráda. Nesháněj takhle náhodou bubeníka, co?’ A když jsem řekl: ‘No to náhodou zrovna sháněj’, málem si sednul na prdel! Trvalo mi pár dní, než se mi podařilo mezi řečí naznačit, že bych možná věděl o někom za Dougieho. Rozumíš, byla to Stevova kapela a já právě nastoupil, takže jsem na to nechtěl nijak tlačit. A tak to nějakou dobu trvalo, ale nakonec jsem něco řekl a Steve na to: ‘No tak ho přiveď.’ Nevím už, jestli Clive něco z toho předtím slyšel, ale pamatuju si, jak hrál Phantom Of The Opera, a znělo to fakt dobře. Pak odešel a Steve se ptal, co si o něm myslíme, a podle nás všech to bylo skvělý. No a bylo to, Clive byl náš. Prakticky jsme ho stáhli ze stoličky během hraní v hospodě. Pamatuju si, že to bylo na druhej svátek vánoční 1979.“
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	Eddie

	Rok 1980 znamená pro Iron Maiden bod zlomu. Toho roku se přestává psát příběh party kluků z East Endu s hrstkou naivních snů a představ a začíná velkolepá sága hvězdné rockové skupiny, dobývající světové arény. Jak už tomu bývá u těch největších proměn, navenek se zdálo, jako by se vše událo přes noc, ale jak Steve Harris podotýká, tak prosté to nebylo: „Trvalo mi zhruba pět let, než jsem Maiden dostal až sem. Ale když se to konečně dalo do pohybu, měl jsem najednou pocit, že se to rozjíždí fakt rychle. Chvílema až moc rychle. Nevím. My jsme tehdy nemohli vědět, jestli nám zbejvá pět minut nebo pět let, tak jsme do toho bušili, dokud to šlo.“

	V lednu 1980 se skupina nastěhovala do studia na Kingsway v západním Londýně, kde nahrávala první album pro EMI. V zásadě to byl průřez většinou významných skladeb z dosavadního živého repertoáru skupiny. Práce na prvním albu s eponymním názvem Iron Maiden však provázely nesnáze pramenící z toho, že nebylo snadné přesvědčivě zachytit živý zvuk v podmínkách nahrávacího studia. „Hlavně jsme pořád nemohli najít pořádnýho producenta,“ vzpomíná Steve zamračeně. Zkušební studiová práce začala ještě v době, kdy s nimi hrál Doug Sampson a skupina začala nahrávat ve čtyřech se zvukařem Guyem Edwardsem v nevelkém, nicméně vyhlášeném studiu v East Endu. Protože ale nebyli spokojeni se „zastřeným“ zvukem Edwardsových nahrávek, rozhodli se spolupráci přerušit. Jediná nahrávka z té doby, která přežila, byla Burning Ambition, druhořadá skladba Steva Harrise, která nakonec nalezla místo na B straně prvního singlu Running Free.

	Po nevydařených pokusech s Edwardsem se obrátili na producenta Andyho Scotta, který sám hrál na kytaru u The Sweet, v glamrockové skupině orientované na singly, která na počátku sedmdesátých let vydala sérii komerčních rockových hitů. Ale ani tento pokus nepřinesl kýžený výsledek a nevzešla z něj jediná dokončená nahrávka. Scott se snažil prosadit, že by Steve měl místo své oblíbené techniky hry prsty začít používat konvenční trsátko. „Řekl jsem mu, co mi s tím může,“ komentuje to Steve s kamenným výrazem ve tváři. „No a pak jeho manažer požadoval před dokončením singlu záruku, že Scott bude produkovat i album, tak jsem ho poslal někam.“

	Nakonec se do celé věci vložil Brian Shepherd a navrhl, aby zkusili ostříleného rockového producenta Willa Maloneho, který si údajně získal skvělou pověst při práci s Black Sabbath a Meat Loafem. Vzhledem k tomu, že se jejich diáře již plnily datumy, neměli členové skupiny jinou možnost než zkusit štěstí s ctihodným králem mixu. Zajednali si tedy čas v Kingsway, aby mohli začít. Bohužel ani tentokrát nebyli spokojeni se způsobem, jakým producent přistoupil k nahrávání, neboť ten přenechal prakticky všechnu práci zvukaři Martinu Levanovi z Kingsway.

	„Nakonec to dopadlo tak,“ uvádí Steve, „že kdybysme sebrali úplně cizího člověka na ulici a posadili ho do producentskýho křesla, znělo by to stejně, protože jsme to celý tak jako tak dělali jen sami se zvukařem. Naštěstí jsme věděli, co chcem, a zvukař byl bohudík šikovnej. Ale pokud šlo o Maloneho… no, zkrátka a dobře jsme to udělali bez něj. Připravili jsme pásek a pak jsme s tím šli za ním, co si o tom myslí. A on tam seděl s hnátama na mixu, listoval si v Country Life nebo v něčem takovým a byl úplně mimo. Podíval se na nás přes okraj časáku a řekl: ‘No, myslím, že by to šlo udělat líp.’ A tak jsme ho vynechali úplně a chodili jsme za zvukařem. Ten byl zaplaťpánbůh dobrej. Nakonec se nám podařilo najít docela dobrej zvuk a vlastně jsme si to album produkovali sami.“

	„V tomhle jsem byl vždycky paličák. Uznávám lidi, jen pokud mi k tomu daj důvod. Pak je beru, protože mi dokázali, že si zasloužej respekt. Nezajímá mě reputace; zajímá mě, co sám vidím. Řekli nám, že ten chlápek dělal Black Sabbath a Todda Rundgrena a spoustu dalších lidí, jenže pak jsme stejně zjistili, že jediný, co udělal, byla nějaká posraná smyčcová kompozice do jedny z jejich věcí. A tehdy jsem si říkal: ‘Kašlu na to, co dokázal. Přece ho nenechám zkurvit naše album.’“

	Paul Di’Anno je téhož názoru: „No jo, Will Malone byl děsnej. Bylo na něm vidět, že se cejtí šíleně důležitej a že se nehodlá s něčím takovým zahazovat. Nic do toho nedal. Nechápu, proč se tam vůbec objevoval.“

	Není to bohužel poprvé, kdy Dennis Stratton vidí věci trochu jinak. Snad až příliš důrazně připomíná své zkušenosti a říká: „Když jsem nastoupil do kapely, měli kluci za sebou teprve pár demáčů. Nikdy doopravdy nenahrávali, kdežto já už ano, s No Dice i při jinejch příležitostech. Měl jsem prostě víc zkušeností než oni, to je všechno.“

	„Poslechl jsem si dema ze Spacewardu a bylo jasný, že je tam po produkční stránce rozhodně co vylepšovat, pokud šlo o vokály, harmonický linky pro kytary… Ale bylo na Stevovi a Rodovi, aby vybrali producenta, a oni se rozhodli pro Willa Maloneho. Mě osobně to tam ohromně bavilo. Will asi není ten nejlepší producent na světě, ale zato jsme na tom mohli dělat sami se zvukařem, a to mě baví. Ve studiu se dá s pomocí dobrýho zvukaře udělat spousta práce a člověk může vymyslet a vystavět celou skladbu.“

	Dennisovi nikdy nechyběla víra ve vlastní schopnosti ani nadšení pro jakoukoli skupinu, se kterou právě spolupracoval. Občas se ovšem nechával poněkud příliš unést nadšením a právě při takových příležitostech se podle Steva „vážně ukázalo, v čem je rozdíl mezi Denem a náma“. Kytarista měl vlastní představy o tom, jak by se měly určité věci dělat. Ty se však diametrálně lišily od toho, co Steve považoval za správné pro Iron Maiden.

	Klasickým příkladem byla neshoda ohledně některých úryvků a pasáží ve skladbě Phantom Of The Opera, které Dennis upekl na vlastní pěst s Martinem Levanem v době, kdy zůstali sami ve studiu. Dennis, kterému jeho záliba v nablýskané pompéznosti skupin Wishbone Ash a Queen zatemnila zrak, vzal Stevovu hřmotnou a divokou skladbu o fantomovi opery poněkud příliš doslovně a rozhodl se přetvořit nahrávku v něco, co podle Steva Harrise znělo „jak nějaká zmršená verze Bohemian Rhapsody“. „Pustili mi to a já zařval: ‘Co to má kurva bejt?’“

	„Když jsme se dostali k Fantomovi,“ vypráví Stratton, „už jsem si skvěle rozuměl s Martinem, kterej šel později dělat k Mutt Lange a Def Leppard, a když došlo na harmonický kytarový party a vokály, pustil jsem se do toho a snažil jsem se udělat co nejlepší zvuk, kterej by se hodil k tý skladbě. Přísahám, že jsem se nepokoušel tlačit kapelu nějakým novým směrem nebo něco takovýho. Byl jsem upřímně přesvědčenej, že to, co k tomu přidávám, jsou perfektní věci naprosto v duchu Iron Maiden. Pak se o tom jednou mluvilo a já to chápu. Moc to připomínalo Queen. Ale já už jsem takovej – prostě jsem se nechal strhnout. Rod to slyšel a řekl, že to zní jak Queen a ať vyhoděj ty vokály. Vypustili zpěv a kytary, který jsem přidal, a zůstala původní, syrová, živá píseň Maiden, což bylo přesně to, o co jim šlo. Nic přehnaně uhlazenýho. Podle mě si tehdy Steve s Rodem mysleli, že se schválně snažím nějak změnit zvuk kapely, což jsem rozhodně nechtěl! Měl jsem za to, že to vylepšuju, ne kazím.“

	To byl začátek rozporu, který se v průběhu dalších měsíců prohluboval. „Byl jsem, řekněme, zklamanej,“ pokračuje Dennis, „protože podle mě to znělo skvěle, ale byl jsem novej a tak jsem musel ustoupit. Nakonec mi to bylo celkem volný. Byla to jejich kapela. Oni dřeli, aby se dostali až tam, kde byli, když jsem nastoupil. A když se něco takhle k nahrávce přidá, vždycky se to může zase vyhodit. Takhle jsem to já osobně vždycky dělal. Byl jsem trochu naštvanej, ale bral jsem to tak, že jestli to není ten správnej směr, jestli to není dost NWOBHM, tak dobře. Rod trval na tom, aby jejich muzika zůstala syrová, mladá a metalová, a podle mě mu historie dala jasně za pravdu.“

	„Všimnul jsem si, že Dennise mnohem víc bavilo hrát věci jako Strange World než Iron Maiden nebo Prowler, protože byly pomalejší, melodičtější, a když k tomu hrál sólo, tak se do toho uměl krásně položit,“ říká Steve. „Ale když sóloval v některejch tvrdších věcech, nebyla v tom taková vášeň. Člověk prostě cejtil, že to tam není.“

	Ale ať už byly hlodající obavy ohledně hudebního nasměrování nového kytaristy jakékoli, bylo příliš pozdě s tím něco dělat, neboť se všichni pustili do práce ve studiu, dokud neměli konečně v rukou osm hotových skladeb z živého setu bezpečně nahraných a připravených k finálnímu mixu, který kvapně dokončili v únoru v nedalekých Morgan Studios. Mezitím se EMI činila s přípravami na vydání prvního singlu Running Free, který byl dokončen mimořádně brzy a předán nahrávací společnosti již několik týdnů před termínem.

	Singl Running Free, který vyšel v Británii 15. února 1980, byl prvním singlem Iron Maiden a zároveň i jejich prvním hitem. Během prvního týdne po vydání se prodalo přes deset tisíc kopií a k naprostému úžasu všech (včetně Roda Smallwooda) okamžitě vyletěl v britských národních žebříčcích na 44. příčku. „Abych pravdu řekl, mohlo to bejt o chloupek lepší,“ frká Rod teatrálně a vychutnává si každý okamžik, než přiznává: „Ne, vážně, i mě samotnýho to překvapilo. Bylo mi jasný, že si to okamžitě koupí skalní fanoušci Maiden, protože už na to čekali, ale vážně mi vyrazilo dech, když jsem viděl, jak vysoko to vylítlo v žebříčkách. Samozřejmě že navenek jsem ani nehnul brvou!“

	„Protože spousta lidí chodila do krámů a sháněla Soundhouse Tapes a protože se kolem nás tehdy šířila dobrá atmosféra, věděli jsme, že každopádně prodáme pár kopií čehokoli, co vydáme jako první,“ říká Steve. „Rod si byl samozřejmě naprosto jistej, že se dostáném rovnou do první čtyřicítky, a my ostatní jsme si taky říkali, že by to mohlo vyjít. Ale když se to pak vážně stalo a člověk si mohl zajít do Wool-worth’s a vidět to napsaný v oficiální tabulce… No, vážně nás to dostávalo. A pak, když to poprvé hráli na Radio 1 v pořadu Tommyho Vance, říkali jsme si: ‘Kurva, slyšíš to? To jsme my!’“

	„Nejvíc překvapený byli samozřejmě rozhlasáci v EMI,“ uvádí Rod. „Podle nich totiž žádná nahrávka neměla šanci na umístění, pokud se buďto nehrála do zblbnutí v rádiu, nebo pokud ji nevydal nějakej známej umělec. Nám už tehdy ale bylo jasný, že ať se to hraje v rádiu nebo ne, bude po Running Free velká poptávka. A když se to pak dostalo do žebříčků, všichni se děsně divili, jak je to možný. Paul Watts, kterej měl v EMI na starosti rozhlasovou reklamu, si od začátku dělal legraci, že něco takovýho se v životě nebude hrát v rádiu. Abych je všechny trochu nadzvednul, tak jsem na setkání šéfů jednotlivejch oddělení tejden před vydáním singlu prohlásil: ‘A nezapomeňte, že až dostáném nabídku do Top Of The Pops, musíte jim říci, že do toho půjdem, jedině pokud nás nechaj zahrát naživo.’ A oni zvedli obočí a ptali se: ‘To myslíte vážně?’ a já jim odpověděl: ‘Jasně, smrtelně vážně.’“

	Nejdéle běžící a nejsledovanější populární hudební pořad v britské televizi, Top Of The Pops, je opravdovou institucí britského vysílání.

	Pořad se vysílá jednou týdně a tvoří jej třicetiminutový přehled národních žebříčků singlů za uplynulý týden. Jeho formát se prakticky nezměnil od doby jeho vzniku v polovině šedesátých let – půl tuctu nahrávek, které se během uplynulého týdne vyškrábaly vzhůru, přehrávají na playback samotní protagonisté. Pořad je završen vystoupením vítěze toho týdne. V té době bylo něco takového jako skutečné živé vystoupení prakticky neslýchané. V šedesátých letech se to několikrát podařilo skupině The Beatles a v několika případech umělci přispěli živým zpěvem za doprovodu předtočeného pásku, ale skutečné, živé, zesílené vystoupení skutečné rockové skupiny nebylo na programu od roku 1972, kdy skupina The Who doslova zbourala pódium během vyvrcholení hrůzně chorobného provedení svého hitu 5.15. Navíc v době, kdy ještě nevysílala MTV, byl Top Of The Pops nejvlivnější televizní hitparádou a zároveň povinnou štací pro každého umělce, který chtěl svojí tvorbou vstoupit do povědomí národa. To mělo za následek, že se umělci, prahnoucí po jakékoli veřejné prezentaci, doslova rvali o místo v tomto pořadu. V té době bylo tedy naprosto neslýchané, aby si neznámá skupina kladla jakékoli podmínky pro první vystoupení. Ale právě to byl zmatený Paul Watts nucen udělat, když mu, jak jinak, zavolali z produkční kanceláře Top Of The Pops den poté, co se Running Free objevilo na žebříčku.

	Zde by bylo vhodné poznamenat, že přestože lidé v BBC byli přinejmenším překvapeni odpovědí, které se jim dostalo (nejprve spatra odmítli vyhovět přání Maiden, až byl Watts nucen jasně vysvětlit, že skupina opravdu za žádných jiných podmínek nevystoupí), nakonec se rozhodli sestoupit ze svých výšin a kývnout na to, že tedy nechají skupinu živě zahrát Running Free v pořadu toho týdne. Možná malý krůček pro potenciální hvězdu žebříčků, ale ohromné vítězství pro skupinu, jejíž pověst závisela na schopnosti hrát jako skvělá živá skupina.

	„Celá ta věc s Top Of The Pops pro mě zase tolik neznamenala, když mám bejt upřímnej,“ prohlašuje Steve. „Když bylo jasný, že tam budem, obvolal jsem známý a oznámil jsem mámě: ‘Budem v Top Of The Pops’, protože to je asi tak všecko, co rodina zná z hudební branže. Člověk jim řekne, že podepsal smlouvu s EMI, a oni nehnou ani brvou. Ale když se řekne: ‘Dnes večer jsme v telce’, hned je jim jasný, o co kráčí. Osobně jsem měl trochu nechuť k celý tý věci s Top Of The Pops, protože tam v tý době nic pořádnýho nedávali, a byl jsem skálopevně rozhodnutej nejít do toho, pokud by nás nutili hrát na playback. Takhle jsem to tehdy viděl. Možná to byl nevyzrálej a paličatej postoj, nevím, ale takhle jsem to cejtil. Myslel jsem si: ‘Nasrat! Co pro mě kdy udělali?’“

	Dennis Stratton: „Chtěli jsme to hrát živě, ale protože jsme byli vždycky zvyklí hrát hodně nahlas, nebylo snadný stáhnout hlasitost. Ale s Davem jsme to nakonec zvládli a nastavili jsme celkovou hlasitost a přebuzení na aparátu tak, aby i při menším zesílení vzniknul ten správnej silovej zvuk. Clive si musel zatlumit bicí, a i když jsme v pořadu měli za sebou vyrovnaný Marshally, byla puštěná jen jedna bedna. Ale pořád jsme měli heavymetalovej zvuk. Pamatuju si, že na vedlejším pódiu byl Shakin’ Stevens, a když předváděl svůj elvisovskej taneček, tak byl kvikot jeho instruktorů hlasitější než naše muzika.“

	„Všichni volali domů mátinkám,“ vzpomíná Dave Murray. „Pak si ještě pamatuju, že jsme jezdili společně po Londýně a poslouchali jsme na starým dvojčeti, jak Alan Freeman uvádí žebříčky na Rádio 1, a čekali jsme, až bude pročítat tabulku, že si ten kousek, kde řekne Running Free, nahrajem. Přišlo to a my zmáčkli nahrávání a donutili jsme Vica zastavit auto, aby náhodou nezmizel signál. Pak jsme si to pustili a strhly se úplný ovace.“

	Running Free představovalo díky překvapivě chytlavému kontrastu mezi bicími ve stylu Garyho Glittera, nabroušenými kytarami a Paulovým zpěvem drsným jako smirkový papír pravé Iron Maiden v jejich punkově-metalové apoteóze. Nebýt Davova zběsilého kytarového breaku uprostřed skladby a sladkých, harmonických vokálů jako od Wishbone Ash, mohla by to klidně být nahrávka některé z hudebně pokročilejších punkových kapel. Rozhodně si to myslí Paul Di’Anno, z jehož pera také pochází text: „Podle mě je to hodně autobiografická píseň, i když jsme samozřejmě nikdy nestrávili noc v lapáku v LA. Ale já jsem si ve svý době rozhodně prohlídnul pár londýnskejch cel zevnitř! Je to o tom, když je člověku šestnáct a je, jak se v písni říká, divokej a svobodnej. Pochází to z mejch skinheadskejch dob a myslím, že skvělý na tom je, že to tak zní i na desce – energie z toho úplně tryská dokonce i dnes, po všech těch letech.“

	Dalším významným rysem prvního singlu Maiden je uvedení jedné z nejvýznamnějších postav celého příběhu Maiden – Eddieho, komiksového výtvoru anglického excentrika a nedostudovaného žáka výtvarné školy Dereka Riggse. Eddie, který dostal své jméno podle proslulé masky představující jejich hlavní pódiovou rekvizitu, byl osudem předurčen k tomu stát se šíleným, mytickým, děsivým maskotem skupiny a zdobit dalších více než dvacet let veškeré obaly, plakáty, trička, baseballové čepice a další zboží, které neslo logo skupiny. Na obalu Running Free jste ještě jeho příšernou podobu spatřit nemohli. Toto potěšení si skupina totiž šetřila až na velké album. Místo toho byla na obalu kresba zsinalého rockového fanouška prchajícího před vysokou, tajemnou postavou třímající rozbitou láhev na konci uličky vyzdobené jmény takových domácích legend, jako jsou Judas Priest, The Scorpions, Led Zeppelin, AC/DC a samozřejmě, ’Arryho oblíbení Hammers (dvakrát podtrženo!).

	Dnes čtyřicetiletý Derek Riggs strávil posledních osmnáct let výhradně prací na stovkách různých maleb a kreseb Eddieho pro Iron Maiden a snažil se ze všech sil vyobrazit příšerného maskota skupiny ve stále podivnějších situacích, do kterých ho jejich alba plná dobrodružství přiváděla. Od mumifikovaného egyptského boha na obalu desky Powerslave až po samotného ďábla na Number Of The Beast s několika kvantovými skoky představivosti mezitím. Ale ať už to bylo cokoli, jako například laserový policista (Somewhere In Time) nebo vandal po lobotomii (Piece Of Mind) či postava přikurtovaná k elektrickému křeslu (The X Factor), jedna věc, která se nikdy nemění, je vzrušení, které proběhne publikem ve chvíli, kdy Eddie vtrhne na pódium při vyvrcholení každé show. Kdo neviděl koncert Iron Maiden na vlastní oči, nemůže pochopit to, co je tak hmatatelně zjevné nám, kteří jsme se na ně byli podívat, a sice to, že Eddie, nesmrtelná duše Iron Maiden, jasně symbolizuje věčně mladého, šťastně nekompromisního ducha jejich hudby. Bez ohledu na věk (a po téměř třech desetiletích existence skupiny se najdou spousty fanoušků, jejichž vzpomínky jsou dnes delší než naše hára), Eddie představuje tu část našeho nitra, která nikdy nepřestane milovat hlasitou, živou, divokou rockovou muziku, která nikdy necouvne a nebude se schovávat před nepřízní osudu a která se nikdy nevzdá naděje, že někde v budoucnu nás ještě čekají lepší časy… Proto dnes Eddie již nepatří ani Dereku Riggsovi, ani Rodu Smallwoodovi, ani Stevu Harrisovi. Patří nám všem.

	„Na Maiden je zajímavý, že na pódiu je to obrovská řvoucí rocková kapela, ale jinak je to parta milejch a tichejch lidí,“ říká Rod. „Dokonce ani Paul, kterej bejval na pódiu skvělej vůdce, toho mimo pódium tolik nenamluvil. Kapela neměla svého Lemmyho, jestli víš, co tím myslím, vůdčí osobnost. Neměli jednu osobnost, která by byla pro kapelu natolik charakteristická, aby z toho byl dobrej obal na desku. Nemohl jsem najít nic, co by nabízelo takovou kontinuitu. A tak jsem se začal rozhlížet po někom, nebo po něčem, po nějakým obrázku, kterej by vypadal dobře na obalu a řekl lidem o kapele něco víc než jen běžná fotka kluků na pódiu.“

	Jednou odpoledne byl Rod na návštěvě v kanceláři Johna Darnleye v EMI, kde jeho pozornost upoutal plakát jazzové hvězdy Maxe Middletona visící na stěně. „Ne že by mě zrovna bral Max Middleton,“ vypráví, „ale obrázek na tom plakátu byl tak zvláštní, že se nedal přehlídnout. Praštilo mě to do očí hned, jak jsem vstoupil do místnosti. A tak jsem se okamžitě ptal Johna, kdo to dělal. Byl to chlapík, o kterém jsem do tý doby neslyšel, Derek Riggs. Domluvil jsem si s ním schůzku, aby mi ukázal ještě další práce, a uprostřed hromady kreseb, ze kterejch by podle něj byly dobrý obaly na sci-fi knihy, byl obal na první album! Byl to takovej komiksovej obrázek šílený, trochu punkový příšery, ale jakmile jsem to uviděl, hned mi bylo jasný, že to je to pravý! Jediná úprava, o kterou jsme Dereka požádali, bylo trochu prodloužit vlasy, aby to nevypadalo tak punkově. Derek předtím s touhle kresbou obešel všechny nahrávací společnosti, kde se to snažil prodat nějaký kapele na album nebo singl – ale já jsem to uviděl a hned mi bylo jasný, že to je pro nás jako stvořený. Pamatuju si, že jsem si vzal jeho portfolio s sebou, abych to ukázal klukům. Hodil jsem desky na stůl a řekl jsem: ‘Mrkněte, jestli si z toho dokážete vybrat obal na desku.’ Tohle byl první obrázek, kterej se jim líbil. Všem to prostě bylo naprosto jasný – byl to Eddie. Jako stvořenej pro kapelu.“

	„Lidi se mě vždycky ptají, jestli byl Eddie inspirovanej muzikou Maiden, ale v době, kdy jsem nakreslil Eddieho, jsem o Iron Maiden ještě ani neslyšel,“ přiznává Derek. „Mě heavy metal nikdy moc nebral. Když kreslím, tak si určitě nepustím něco jako Maiden, spíš si dám Beethovena, Stravinskýho nebo klidně i Spice Girls. Ale tehdy mě docela bavil punk a Eddie měl taky původně bejt takovej mentálně poškozenej punkáč. Hodně mě brala punková myšlenka zmařenýho mládí, celý generace hozený do koše, no future a to všechno. Je to sranda, protože pak jsem to přiložil k dalším věcem, který jsem rozesílal různejm vydavatelům sciencefiction, jestli by to nechtěli použít jako obal na knížku nebo na něco jinýho. Nenapadalo mě, co jinýho bych s tím mohl dělat. Od tý doby, co mě v devatenácti vylili z výtvarný školy v Coventry, jsem se o umění nijak zvlášť nezajímal, aspoň ne o umění v běžným, konvenčním smyslu.

	Jenže nikdo neměl zájem. Obálky na knížky, co jsem udělal, stály za prd. Zjistil jsem, že mi jdou dobře městský ulice, ale to se ke sci-fi moc nehodilo. A pak se najednou objevil Rod a Maiden a vybrali si jeden obrázek, kterej chtěli akorát trochu upravit, aby ta postava vypadala trochu míň punkově a víc jako oni, tak jsem to předělal s víceméně stejným obličejem, stejným tělem a oblečením a vším, jen s delšíma vlasama. Ty byly taky špičatý, ale teď byly dlouhý a trčely do všech stran.“

	„Celá ta myšlenka se mi zamlouvala, protože nabízela jedinečnou vizuální kontinuitu,“ povídá Rod, „a tak mohly obaly Maiden trochu vybočit z řady běžnejch obalů, který rockový kapely tehdy používaly a který byly všechny najedno brdo. V tomhle smyslu se staly hrozně důležitou součástí image kapely. Nikdy jsme moc nebyli v televizi ani v rozhlase, ale na druhou stranu jsme to díky Eddieho ohlasu u fanoušků zase tolik nepotřebovali. Tričko s Eddiem se stalo symbolem postoje: ‘Vysrat se na rádio. Vysrat se na televizi. Nás ty jejich sračky nezajímaj. Nás zajímaj Iron Maiden.’A samozřejmě jsme si s Eddiem užili za ty roky spoustu srandy, když jsme se pro něj snažili najít nový, ještě hrůznější podoby. Občas přišel s nějakým nápadem Derek, i když většinou jsem to byl já nebo někdo z kapely. Ale inspirovat nás může kdokoli nebo cokoli. Jako u Number Of The Beast, kde je Eddie v pekle a má v ruce loutku Ďábla, jenomže Ďábel má taky loutku, Eddieho, takže není vůbec jasný, kdo je tady vlastně ten zlej a kdo s kým manipuluje. Celej ten nápad byl hrozně jednoduchej, ale Derek to provedl fantasticky. Původně s tím přišel na obal k singlu Purgatory, ale my jsme mu řekli: ‘Ne, to je škoda, je to děsně dobrý’ a nechali jsme si to na album. Měli jsme obrázky o celý měsíce dřív než muziku.“

	Myšlenka přetvořit původního Eddieho Šišku, který poslední tři roky krášlil zadní část pódia, ve specifickou tvář Riggsova Eddieho, byla nasnadě. Z jeho úst se během obligátního finále ještě stále valil dým, jenomže nyní získala strašidelná, zírající maska k dlouhým, ježatým vlasům nádavkem zrovna takovou náturu. Skutečně mistrovským tahem pak byl nápad použít třírozměrného Eddieho, který jen nezírá z pozadí, ale běhá po jevišti a terorizuje hudebníky i konsternované publikum. Rod připisuje zásluhu za myšlenku, že by se Eddie mohl stát něčím víc než pouhým reklamním symbolem, Rupertu Perrymu, který býval v osmdesátých letech generálním ředitelem EMI.

	„Rupert šel jednou večer s náma na koncert,“ vypráví Rod, „a pak mi prostě řekl: ‘Ty, Smallwoode, proč toho chlapíka nepošleš na pódium?’ A mně hned proletělo hlavou: ‘Jasně, má pravdu. To bude skvělý.’ Ze začátku jsem to byl já osobně, s maskou Eddieho. Prostě jsem se během úvodní skladby motal po pódiu jako nepříčetnej šílenec, abych vyburcoval publikum, a sál šílel, tak jsme to začali dělat pravidelně každej večer. Jednou v Detroitu přišel chlapík z nahrávací společnosti právě ve chvíli, kdy jsem měl na sobě masku, a ptal se, jestli jsem někde nezahlíd Roda. Jen jsem na něj zavrčel! Pak dělali Eddieho různý tour manažeři. Jeden z nich, Tony Wiggins, to rezolutně odmítal, a tak začal pro jistotu nosit na koncerty manšestráky, protože dobře věděl, že v životě nenecháme Eddieho vylízt na pódium v něčem takovým! Musela to bejt kožená bunda a džíny. A tak Tony nikdy nedělal Eddieho.“

	„V žádným případě to nebylo celý moje zásluha,“ odporuje Rupert Perry. Je fakt, že jsem Rodovi řekl jako první, že by se Eddie mohl pohybovat, ale já jsem spíš dumal nad tím, co dát na začátek vystoupení, třeba ještě předtím, než se objeví kapela. Ale Rod z toho ve svý genialitě udělal ještě něco lepšího. A dnes je Eddie samozřejmě obrovskou a významnou součástí koncertů. Těžko bych si to dnes dokázal představit bez něj. Stal se šestým členem sestavy.“

	Původně spočívalo Eddieho krátké, ale bouřlivé vystoupení v tom, že po pódiu běhal člověk v kožené bundě (obvykle Rod nebo někdo z tour manažerů) ve speciální masce. Ale s tím, jak se mezinárodní kariéra skupiny rozvíjela a arény, které naplňovali, byly čím dál větší, rostl i Eddie. Větší a zběsilejší s každým novým albem, měřil v době vydání alba Powerslave v roce 1984 již přes čtyři metry a dokázal vrhat blesky mávnutím obří, bandážované paže. To už bylo něco jiného než člověk navlečený do strašidelné masky.

	Dave Lights vzpomíná, jak celý nápad vznikl. „O Vánocích jsem vzal rodinku na pantomimický představení Jack And The Beanstalk,“ říká, „a pamatuju si, jak na děti pokaždý zapůsobilo, když se na jevišti objevil obr. Byl to chlapík na chůdách, přistrojenej tak, aby to vypadalo, že měří deset stop. Byl to takovej jednoduchej, úžasnej efekt, že jsem se o tom zmínil klukům a řekl jsem jim: ‘Třeba by se dal Eddie udělat jako obr, co vyleze na pódium.’ Myslím, že jsme to poprvé použili na turné k Number Of The Beast a měli jsme Eddieho vysokýho asi osm stop, ale nakonec nám vyrostl až na nějakejch čtrnáct. Prostě pořád rostl a rostl a s každým dalším turné byl čím dál absurdnější a tak nějak se stal zlatým hřebem vystoupení. Propukne to vždycky na konci při Iron Maiden. Stal se z toho takovej obrovskej, šílenej festival. Když si vezmeš, že člověk viděl všecky ty efekty, nejlepší světla, slyšel ty nejlepší věci a najednou se objeví Eddie, musí bejt každej úplné bez sebe.“

	Současný tour manažer skupiny, Dickie Bell, který s Maiden spolupracuje od roku 1981, říká: „Mlaďáci milujou Eddieho víc než celou kapelu. A je celkem jasný proč. Protože je jako jeden z nich. V jejich představách je něco jako fanoušek Maiden, rovnou z pekla! A když vyleze na scénu, je to, jako by se tam nahoru dostal někdo z nich a řádil tam za ně. Eddie je prostě ten nejlepší pařič!“

	Ovšem v únoru roku 1980 byl svět obřího Eddieho a světových turné ještě poněkud vzdálen. Místo toho si tehdy musela skupina na turné poradit s úplně jiným strašákem, kterým se stalo album Nela Kaye Metal For Muthas. Ve stejnou dobu, kdy Brian Shepherd poprvé nabídl Maiden smlouvu s EMI, působil v jejich oddělení A&R ještě další člověk nakloněný rocku – Ashley Goodall, mladík, který se rozhodl udělat vlastní počin na vzmáhající se scéně NWOBHM, o které časopis Sounds stále více horoval. Místo aby však sáhnul po konkrétní skupině, přišel Goodall s myšlenkou dát dohromady ty nejlepší soubory patřící k NWOBHM a vydat jejich skladby na jednom báječném kompilačním albu. Na pomoc si přizval vždy ochotného Kaye, který pomohl vybrat skladby a připravit albu náležitou publicitu. Vousatý DJ také přišel s nepříliš důvtipným, nicméně památným názvem alba – Metal For Muthas. A tak ti dva začali, řečeno Kayovou mysteriózní terminologií, „najímat hrdiny pro tu velkou věc“.

	Nakonec dali dohromady devět skupin, z nichž většina by se pohodlně vešla pod pláštík NWOBHM (ačkoli pouze Kay sám ví, na základě čeho se kvalifikovala metalová skupina EF Band ze Švédska!). Nejvýznamnější skupinou byli samozřejmě Maiden, kteří byli také jediným souborem, jenž měl na albu hned dvě skladby: Sanctuary a Wrathchild. Ostatní skupiny ovšem nezastupoval Rod Smallwood.

	„Bylo jasný, že to pro nás může bejt zajímavý jen v případě, že splní naše podmínky,“ říká, „což znamenalo, že jsme trvali na tom, že budeme mít alespoň pár dní na nahrávání s člověkem od EMI, Neilem Harrisonem, v jejich podzemních studiích na Manchester Square. A trvali jsme na tom, že tam budou dvě naše skladby s tím, že jedna bude jako první na straně A. Podali jsme to tak, že buďto bude po našem, nebo nebude nic.“

	Dále byly na albu skladby pravých představitelů NWOBHM Samson (Tomorrow Or Yesterday), Angel Witch (Baphomet) a Sledgehammer (Sledgehammer). Nicméně chyběly některé významné soubory, a to nikdo menší než Saxon, Def Leppard, Diamond Head a Tygers Of Pan Tang, kteří byli všichni v různých fázích jednání s některou z velkých společností ohledně vlastní smlouvy, a proto se nemohli podílet na projektu pro EMI. Zbytek alba vyplňovala druhořadá divize hochštaplerů z Bandwagonu, jako byla skladba Blues In A skupiny Toad The Wet Sprocket, jejíž produkce již bohužel nezní zdaleka tak zajímavě jako její název, a veselá, nicméně značně amatérská skladba Fight Back od Ethel The Frog. Na album byla dokonce zařazena skladba od bývalých umělců A&M, Nutz, skupiny, kterou lze jen těžko označit za novou, na kterémkoli stupni jejich nepříliš pozoruhodné kariéry.

	V recenzi alba v Sounds si Geoff Barton nebral servítky: „Jako deska, která má sloužit jako prapor nové vlny britského heavy metalu, je Metal For Muthas jen vtip a ne zrovna povedený.“ Dále pokračuje obviněním, že „celý ten počin není nic jiného než nízkorozpočtový výdělečný podnik, který stěží nějak podpoří hnutí NWOBHM a může mu nanejvýš uškodit“. Jedinou spásnou ozdobou alba je podle Bartona příspěvek Maiden, nahraný za necelý den v podzemních studiích EMI na Manchester Square předtím, než se pustili do nahrávání vlastního alba. „Z dotyčných vybraných skupin,“ napsal, „mohou pouze Iron Maiden vyjít se vztyčenou hlavou,“ a popsal jejich hudbu jako hřmotného křížence heavy metalu a punku a mučivou ochutnávku připravovaného alba“.

	Nicméně ne všichni se k albu postavili tak příkře. Malcolm Dome napsal plamennou recenzi do Record Mirror, za kterou si podle vlastních slov dodnes stojí. „Musím přiznat, že to pro mě v tý době bylo všechno hodně vzrušující,“ říká. „Cynikům se zdálo, že to album bylo zneužitý k propagaci Iron Maiden, protože tam měli dvě skladby, zatímco všichni ostatní jen jednu. Ale jejich věci byly jednoznačně nejlepší. Byla škoda, že tam nemohli dát taky Def Leppard nebo Diamond Head. Ale když se tak člověk podívá, kdo tam ještě byl – Ethel The Frog, Toad The Wet Sprocket, Angel Witch, Samson, Praying Mantis – tak si stejně myslím, že to byl výbornej průřez kapelama z tý doby.“

	Turné Metal For Muthas, na kterém vystoupili Maiden, Praying Mantis, Tygers Of Pan Tang, Raven a také všudypřítomný Neal Kay, vystupující jako DJ a zároveň hlavní pořadatel, bylo naplánováno na únor. Pro Dennise Strattona to byla první příležitost zahrát si se skupinou živě a dnes přiznává, že byl tehdy „dost v šoku z reakcí publika“. „Už jsem hrál v halách pro třicet tisíc diváků, když jsme hráli s RDB jako předkapela Status Quo v Německu, a i když jsme na turné Metal For Muthas hráli na pár slušně velkejch místech, jako Lyceum a Aberdeen University, nebylo to nic ve srovnání s některejma arénama, ve kterejch jsme hráli s Quo. Ale ta atmosféra – to bylo něco neuvěřitelnýho! Nikdy jsem nic takovýho nezažil! Publikum Maiden bylo prostě hysterický. Když světla pohasly, byl hluk, kterej začali vydávat, úplně děsivej. Byli jak šílený! Hudebně to bylo někde na rozhraní punku a současnýho thrash metalu a diváci byli fanatický. Vážně jsem nikdy nic takovýho nezažil. A naší kapele to každej večer rozhodně šlapalo nejlíp ze všech. Pro mě to byla všecko heavymetalová muzika, ale fanoušci nějak cejtili, že Maiden jsou jiní. Možná to dělaly ty riffy místo akordů. Ale ať už to bylo cokoli, měli to, ještě než jsem přišel. Měli vážně věrný publikum. A vzhledem k tomu, jak skvěle jim to šlapalo, nemohlo to dopadnout jinak než skvěle. Všichni byli na tom turné každej večer o tolik pozadu za Maiden, že bylo prostě nemyslitelný, že by nás něco mohlo zastavit.“

	„Nebrali jsme to jako nějaký soupeření,“ říká Steve Harris. „Když tomu začali říkat hnutí NWOBHM, brali jsme to tak, že jsme všichni na jedný lodi a snažíme se to dělat společně. A byl to taky zdviženej prostředník všem ostatním druhům muziky, jako punk, co se nám pletly do cesty, a všem, co nám říkali, ať se ostříháme nebo ať jdeme víc do punku. Věděl jsem, že máme za sebou svoje stálý publikum, který za náma půjde, ale když jsme hráli na místech, jako je Lyceum v Londýně, což byl největší koncert, jakej jsme do tý doby dělali, bylo tam slušně nabito. Nebyli tam jen fanoušci Maiden a to bylo fajn, protože jsme se tak dostali k dalším lidem, který by nás jinak neviděli.“

	„Některý večery jsem si stoupnul stranou a sledoval ostatní kapely, ale neviděl jsem, že by diváci na někoho pařili tak jako na nás,“ uvádí Paul Di’Anno. „Podle mě to byl ten nádech punku, kterej jsme v tom měli. Kapely jako Saxon a Tygers Of Pan Tang byly jako starý rockový kapely. My jsme byli víc z ulice a mládež viděla ten rozdíl. Já sám jsem ho viděl. Chodil jsem na koncerty jinejch kapel a lidi tam prostě neskákali tak jako na těch našich. Byla to úplně jiná atmosféra.“

	„Kam jsme přišli, tam to vždycky žilo,“ říká Dave Murray. „Lidi čekali, až k nim dorazíme na turné. Punk jako by už pomalu ztrácel dech a vzniklo prázdný místo a všichni čekali, až se něco zase stane. Bylo to skvělý, protože rocková muzika už měla bejt údajně mrtvá, rozumíš? Jenomže ve skutečnosti spousta mladejch lidí chodila na koncerty nebo dávala dohromady vlastní kapely. Všichni si pamatovali nás, Samson, Angel Witch a Def Leppard, ale podle mě bylo skvělý, že byly taky kapely jako Toad The Wet Sprocket. Už si nepamatuju, jak zněli, ale nikdy nezapomenu ten jejich srandovní název. Když si na to vzpomenu, musím se smát.“

	Nicméně zádrhel nastal, když muselo být poslední týden turné zrušeno, protože začalo být jasné, že Steve Harris bude potřebovat čas, aby se mohl vrátit do Morgan Studios a dokončit finální mix prvního alba. Ale jak vysvětluje jejich booking agent, John Jackson, „nakonec to pro ně bylo takhle lepší“. „Původně mělo turné Metal For Muthas trvat jen tři týdny. Potom, když Maiden museli turné opustit, aby dokončili album, rozhodli jsme se to divákům vynahradit tím, že jsme přesunuli všechny zrušený termíny na léto, a tou dobou už bylo album velkej hit a poptávka po lístkách byla najednou tak velká, že jsme museli dokonce přidat další koncerty.“

	„Začalo to tím, že se přeložilo asi sedm termínů z turné Metal For Muthas v dubnu. Měli jsme na pořadu Praying Mantis, Neala Kaye a na některejch vystoupeních Tygers Of Pan Tang. Ale někdy v květnu pořádali Maiden vlastní turné a hráli na některejch místech, kde předtím doprovázeli Judas Priest, a ten rok nakonec odehráli dalších asi pětapadesát koncertů v Británii. Prostě jsme přidávali a přidávali a přidávali, jak se koncerty postupně vyprodávaly. Dokonce jsme vyprodali i starej sál Rainbow Theatre ve Finsbury Park, kterej je dneska už zavřenej, ale kterej byl tehdy jedním z největších pařenišť v Londýně. A pak jsme vyprodali dalších pár večerů v Marquee. Dařilo se nám skvěle, kamkoli jsme se hnuli.“

	V březnu, kdy byly finální mixy alba hotovy a předány EMI k okamžitému vydání, Maiden dostali svoji zatím největší příležitost, kdy se jim podařilo dostat se jako zvláštní host (rozuměj „předkapela“) na britskou etapu světového turné Judas Priest. Patnáct vystoupení v těch nejlepších koncertních halách, o jakých mohli snít od dob, kdy sami jako kluci stáli fronty na vstupenky na Priest v Hammersmith Odeon, kde odehráli svůj debut 15. března.

	„Nevěřil jsem, že můžeme mít takovou kliku, kamaráde!“ vykřikuje Paul Di’Anno. „Bylo to divný, protože si pamatuju, jak jsem se šel podívat na Priest do Hammy Odeon při jejich předchozím turné. Kdyby mi tehdy někdo řekl: ‘Až tady budou příště, budeš ty stát nahoře,’ řekl bych mu, ať se nechá vyšetřit.“

	Mezitím byli členové Judas Priest ponecháni úvahám o vlastním osudu poté, co se strašlivě urazili kvůli poznámce, kterou Di’Anno utrousil v rozhovoru s Garrym Bushellem pro Sounds krátce před zahájením turné, že Maiden „natrhnou Priestům prdel“. Paulovo prostořeké naparování ještě více zatlačilo do defenzivy celý tábor Judas Priest, který si již tehdy dělal starosti s tím, že by nástup hnutí NWOBHM mohl představovat hrozbu pro jejich pozici nově nastoupivších vůdců domácí hardrockové scény. Celá léta usilovali o uznání ve stínu prominentních rockových goliášů sedmdesátých let, jako byli Led Zeppelin a Black Sabbath. Nyní, v roce 1980, kdy se Zeppelin i Sabbath konečně odebrali za Deep Purple do penze a Priest slavili úspěch živým dvojalbem Unleashed In The East (1979) a novou studiovou nabídkou, British Steel (s hitem Living After Midnight), se zdálo, že jejich hvězda konečně stoupá vzhůru. Jediná skupina ze sedmdesátých let, která dokázala společně s nimi přežít a která představovala reálnou hrozbu pro jejich pozici na vrcholku v Británii v roce 1980, byli UFO, kteří ale začínali ztrácet rovnováhu s odchodem blonďatého wunderkytaristy Michaela Schenkera. A vtom se objevili Iron Maiden a celá NWOBHM…

	Aniž by tušili cokoli o neblahých pocitech, které k nim Priest chovali, a nadšení vyhlídkou na turné se skupinou, kterou obdivovali jako fanoušci dávno předtím, než se stali kolegy, se Maiden vydali setkat s Priest na jejich zkoušku. Ta se konala ve Willesdenu jen několik dní před zahájením turné 7. března. Naložení taškami piv a kypící předstartovní dobrosrdečností, byli hoši z Maiden překvapeni, když zastihli kytaristu Priest KK Downinga v nevlídné náladě. Viditelně rozladěný kytarista, podrážděný tím, co vnímal jako urážlivý postoj ze strany Maiden, je nechal po necelých pěti minutách zcela neobřadně vyhodit. „Prostě mi to připadalo, že přišli akorát vysírat,“ svěřil se KK o pár let později. „Ale tehdy to byly teprve děti. Nemohli za to. A dnes už jsme ty nejlepší kámoši, rozumíš?“

	„V těch dnech se stávalo,“ uvádí John Jackson, „že jedna kapela odstavila druhou z příštího turné, zvlášť pokud to byly rockový kapely, protože tam hodně záleželo na tom, jak dobře jim to jde naživo. A za ta léta tu jsou některý klasický příklady – Lynyrd Skynyrd, který hráli v roce 1974 s Golden Earring v napůl prázdným Rainbow a pak se tam o pár měsíců později vrátili s vlastní show a úplně to místo vyprodali; nebo když Little Feat hráli jako předkapela Doobie Brothers a totálně jim vyfoukli celou show. Celá ta nová vlna metalu tehdy začínala vystupovat do popředí a Maiden byli právem považovaný za první linii. Všecky starší kapely se začínaly ohlížet přes rameno a divit se, co se to najednou děje. Bylo to jako výměna stráží.

	Ale fakt je, že jsem věděl, že si Maiden povedou na tom turné skvěle, a to se taky stalo. Naprosto. Totálně. A od tý doby na ně měli Priesti spadeno.“ A to dokonce až do té míry, že Priest později dokonce propustili Jacksona výslovně kvůli jeho domněle blízkému vztahu k Rodovi a Iron Maiden. „Ve finále mi tím prokázali velkou službu,“ prohlašuje John smířlivě, „protože mi to dodalo odvahu odejít od Cowbell a založit v roce 1984 vlastní agenturu Fair Warning. A samozřejmě mým prvním velkým klientem byli Iron Maiden.“ (Jistě stojí za zmínku, že Fair Warning je dnes jednou z největších agentur na světě a zastupuje více než 200 umělců, včetně skupin jako Maiden, Metallica, Black Sabbath, Guns N’ Roses, Megadeth a Slayer, spolu s více domácími jmény jako Blur, Wet Wet Wet a Sheryl Crow mezi mnoha dalšími.)

	Podle Steva Harrise nebyli Priest z jejich účasti nadšeni. „Snažili se nám dělat pakárnu,“ říká. Jejich zvukař Nigel nás pořád buzeroval. Děsně nás to sralo, ale ještě víc nás to utvrdilo v tom, že tam musíme fakt skvěle zahrát.“

	Rod Smallwood podává situaci s nadhledem: „Byli jsme blažený, že jedem na turné s Priest,“ říká. Já jsem jim koneckonců vyjednal smlouvu u MAM v roce 1972, i když jsem pak odešel krátce po tom, co to podepsali. Maiden byli jejich velký ctitelé, a tak se těšili na turné. Bohužel, Garrymu Bushellovi se tehdy v Sounds podařilo tím jeho nenapodobitelně kontroverzním, provokativním stylem vyprovokovat Paula k osudný poznámce o tom, jak je smetou. Později jsme zjistili, že se Priesti děsně nasrali, což se dá pochopit. No a já jsem tehdy zavolal jejich manažerovi, Jimu Dawsonovi, jestli by se Maiden mohli stavit s pár pivkama na jejich zkoušce. Bylo to dohodnutý a tak jsme šli do Willesdenu, kde chystali předprodukci. Bohužel management už tuhle informaci nepředal kapele, takže si naši návštěvu vyložili jako nezdvořilost a projev arogance a obratem nás vyhodili.

	Takže by se dalo říct, že jsme měli na tom turné těžkej začátek. Vzešlo z toho pár problémů, což kluky akorát ještě víc nažhavilo. Výsledkem byly pokažený vztahy mezi oběma kapelama na spoustu let a to jsme s nima dvakrát jezdili po arénách ve Státech, v jedenaosmdesátým a ve dvaaosmdesátým! Je to hanba, že se dvě britský kapely, který by měly navzdory věkovýmu rozdílu držet při sobě, rozhádaj kvůli pár nedorozuměním. Z dlouhodobýho hlediska pro nás bylo turné s Priest jak tady, tak ve Státech nesmírně úspěšný a mělo obrovskej vliv na počáteční rozvoj Maiden, a já jim za to děkuju. Dnes už je to mezi náma dávno naprosto v pořádku.“

	Poslední vystoupení Maiden s Priest se konalo 27. března v Birmingham Odeon. Od 1. do 10. dubna odehráli sedm posledních koncertů v rámci turné Metal For Muthas s Praying Mantis, Nealem Kayem a Tygers Of Pan Tang v závěsu. Potom 11. dubna, den po finálním koncertu v Central Hall v Grimsby, vypustila EMI album Iron Maiden na pulty národních obchodů. O týden později bylo v žebříčcích – na čtvrté příčce!

	„Byl jsem v šoku, když se to album dostalo do žebříčků,“ prohlašuje Dennis Stratton. „Seděli jsme v hospodě a najednou se objevil někdo z EMI a povídá: ‘Dostali jste se rovnou na čtvrtý místo’ a my jsme všichni vyběhli ven a začali jsme hulákat! Jeli jsme zpátky do nahrávací společnosti a lidi na nás volali z oken EMI na Manchester Square: ‘Dostali jste se na čtvrtý místo!’ Byla to pravda a nebyla to pravda, jestli mi rozumíš. Takhle nějak se člověk asi cejtí, když vyhraje v národní loterii, jenom tady nedostane velkej šek rovnou. Chci říct, že jsme měli tak početný publikum, že nám říkali, že už jen samotný předběžný objednávky by nás měly dostat do žebříčků, ale ani ve snu nás nenapadlo, že se vydrápem tak vysoko. To asi nenapadlo nikoho. Když to pak další tejden začalo jít dolů, byli jsme zklamaný. Je to sranda, jak se představy změněj během pár dní. Ještě tejden předtím by každej z nás skákal až do stropu, kdybysme se dostali tam, kam jsme teď klesli, což bylo někam na sedmnáctý místo.“

	Preference alb klesaly i následující týden, ale trvalo celý další měsíc, než zcela zmizelo z dohledu, a tou dobou již Iron Maiden prodali více než 60 000 desek, což jim stačilo na první stříbrné album. „Nečekali jsme, že se vydrápem až sem,“ připouští Steve. „Věděli jsme, že se dostanem mezi prvních třicet, možná prvních dvacet, podle předběžných odhadů a všeho, co říkali. Hodně jsme jezdili a vychovali jsme si fakt věrný publikum. Samozřejmě že to tehdy ještě nebylo masivní, byla to pořád ještě spíš undergroundová věc, ale protože jsme si věřili, album se prodávalo dobře. Ale čtvrtý místo! Ptali jsme se sami sebe: ‘Kurva! Co se to děje?’ Nejdřív jsem si fakt myslel, že se někde museli seknout. Říkali jsme si, že to má bejt možná čtyřicítka, nebo nanejvejš čtrnáctka. Dvakrát jsem je nahnal zpátky, ať to zkontrolujou, a ani pak sem tomu nemohl pořádně uvěřit.“

	Album Iron Maiden je původními fanoušky dodnes ceněno jako jedno z vůbec nejlepších. Obsahovalo osm klasických původních skladeb, z nichž pět napsal Steve sám (Prowler, Phantom Of The Opera, Transylvania, Strange World a Iron Maiden), dvě s Paulem (Remember Tomorrow a Running Free) a jednu, se kterou přišel Davey, Charlotte The Harlot, „založenou na skutečným příběhu“. Všech pět skladeb, které byly více méně věrnou reprezentací jejich počáteční živé sady, bylo neuvěřitelným způsobem vypilováno k dokonalosti nekonečnou řadou koncertů, které Maiden odehráli během předchozích dvanácti měsíců, a je jasnou známkou toho, jak neuvěřitelně silná a bouřlivá byla první vystoupení. Navzdory neprofesionální produkci hudba Iron Maiden dodnes vyskakuje z reprobeden jako stádo rozzuřených slonů, když si ji člověk po dvaceti letech pustí.

	„Hráli jsme ty věci v různejch obdobích celý léta, což bylo skvělý, protože jsme se pak nemuseli dlouho plácat ve studiu,“ poznamenává Steve. Jen jsme se snažili dostat ten živej zvuk co nejvěrněji na pásek. Řek bych, že lidi z produkce fakt trpěli, a že do toho moc neviděli. Když si poslechneš některý živý nahrávky z koncertů z tý doby, tak musíš uznat, že dávaj albu pořádně na prdel. Ale nevykládej si to špatně, jsem na to první album moc a moc hrdej. Podle mě jsme ty věci nahráli nejlíp, jak se dalo, a takhle si je fanoušci budou vždycky pamatovat, takže já to nesnižuju. A navíc to bylo naše první album, ne? Takže samozřejmě musí bejt výjimečný.“

	Bez ohledu na diskutabilní kvalitu produkce hráli členové skupiny jako andělé s hořícími křídly a překonali limity prostředí, ze kterého vyšli, jak se to naučili v nekonečné řadě hospod, ve kterých jejich hudba postupně získala svůj nepopiratelný, strohý půvab. Zpěv Paula Di’Anno je na celém albu naprosto jedinečný. Hrubý, ale přesný a agresivní v tvrdých skladbách jako Prowler nebo Running Free a překvapivě něžný v jemnějších momentech, jako například v Remember Tomorrow. Velmi působivá je i vyčerpaná odmlka v polovině jinak vibrující zeppelínovské Charlotte The Harlot. I tam, kde Paul nenapsal slova sám, je z jeho projevu cítit, že vše, co zpívá, myslí vážně.

	„Bylo to jednoznačně nejlepší album, jaký jsem s Maiden udělal,“ vzpomíná zpěvák dnes. „Osobně bych neřekl, že druhý album bylo nějak lepší. Lidi toho nakecaj o produkci, ale pro mě to zase takovou váhu nemá. Jediný, co slyším, je, jak kapela hraje a já zpívám a jak skvělý jsou ty písně.“

	V recenzi alba v Sounds Geoff Barton napsal: „Heavy metal pro osmdesátá léta; díky jeho oslepující rychlosti a zběsilé zuřivosti znějí ve srovnání s ním ty nejtvrdší rockové písně ze šedesátých a sedmdesátých let jako unylé pohřební žalozpěvy. Že by hybridní spojení sichrhajcek se somráckými gatěmi? V mnoha ohledech skutečně ano!“

	Malcolm Dome už vůbec nešetřil chválou ve své pětihvězdičkové recenzi pro Record Mirror. „Dali do toho všechno, v co se dalo doufat,“ říká dnes. „Pro mě to byl mezník začátku osmdesátých let, pokud šlo o tehdejší vývoj rockový muziky, a dodnes trvám na tom, že to je jedna z nejlepších věcí, jakou kdy udělali. Vlastně bych řekl, že tohle první album a to, které následovalo po něm, Killers, jsou dodnes moje dvě nejoblíbenější alba Maiden všech dob, a to mám komplet všechny.“

	Na celé ploše přední strany obalu se samozřejmě tyčil skvěle barevně provedený přítel kapely, Eddie. Garry Bushell s oblibou provokoval lidi řečmi o tom, že obrázek Eddieho na obálce prvního alba Maiden byl ve skutečnosti inspirován fotografií Neala Kaye, a že ač se to nechce věřit, tam Eddie vypadá ještě mnohem, mnohem hůř než předloha. Vypadal jako mrtvola právě přivedená zpátky k životu obrovským výbojem pekelného blesku. Bývalý redaktor časopisu Metal Hammer Jeny Ewing, v současné době spisovatel a autor recenzí pro časopis Vox, vzpomíná, „jak si koupil to album a seděl v autobuse cestou domů a jen zíral a zíral na obrázek tý… věci… na obalu“. „Zjevně to nebylo myšlený zase tak vážně, a to se mi líbilo. Spousta obalů rockovejch alb byla hrozně nabubřelá, samý surrealistický obrazy a těžkej symbolismus. Maiden takoví nebyli. Měli pár velkejch, zatěžkanejch písní, který jednoznačně měly o něčem vypovídat, ale hlavně v sobě měli ohromnýho ducha a energii, skoro jako punková kapela. Prostě všechny převálcovali a vůbec je to nesralo, a to podle mě bylo skvělý.

	Tenkrát jsem byl ještě dítě a pamatuju si, že jsem viděl kapely jako Judas Priest a Nazareth na Top Of The Pops a říkal jsem si: ‘No to sou ale sračky, taková parta starejch nudnejch páprdů.’ Ale Maiden byli noví, byli velký, vzrušující a byli na špici novýho hnutí, nebo tak se o tom aspoň pořád mluvilo. A člověk měl pocit, že budou fakt obrovský. Lidi mluví o dobrý nebo špatný produkční práci na albu, ale když jsem si jako dítě kupoval první desku Iron Maiden, tak mě nic takovýho netrápilo. Prostě jsem si to pustil a říkal si: ‘Kurva, to je mazec!’“
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	Adrian

	První opravdu velké turné Iron Maiden po Británii byla pětačtyřicetidenní výprava pořádaná společně s Praying Mantis za podpory Neala Kaye. Turné začalo 15. května v Drill Hall v Lincolnu a vyvrcholilo 23. srpna historicky prvním vystoupením skupiny na festivalu v Readingu, tehdejší největší každoroční akci pod širým nebem v britském rockovém diáři. Zároveň vystoupili jako hlavní hvězdy na vlastní show v londýnském Rainbow, kde hráli také poprvé. Po tomto koncertu uspořádala EMI oslavu pro skupinu a stovky hostů v muzeu voskových figurín Madame Tussaud. EMI navíc 16. května narychlo vydala další singl navazující na již zmíněné aktivity. Skupina se prozíravě rozhodla znovu nahrát skladbu Sanctuary z pera autorské trojice Harris / Murray / Di’Anno, kterou přispěla na nepříliš kvalitně obsazené album Metal For Muthas a která se již v té době těšila mimořádné oblibě u všech fanoušků, kteří viděli skupinu hrát živě.

	Skladba Sanctuary, to jsou tři minuty a třináct sekund zběsilých kytarových riffů Dava Murrayho, evokujících zvuk policejní sirény, doprovázených drsným zpěvem Paula Di’Anna. Celá skladba je chytlavá jako řeznický hák a zní právě tak krvavě. „Byla to jedna z těch věcí, co jsme dávali ke konci vystoupení,“ vzpomíná Dave Murray, „a ještě ji občas hrajem. Jinak co se mě týče, verze, kterou jsme udělali na singl, byla desetkrát lepší než původní nahrávka pro Metal For Muthas.“ Stejného názoru byl zjevně i rostoucí zástup fanoušků, kteří se během prvních dvou týdnů po vydání vypravili pro singl v takovém počtu, že jej rovnou poslali na 33. místo v národním žebříčku. Na rozdíl od alba se singl Sanctuary vyšplhal o týden později dokonce ještě výše, aby tikal jako časovaná bomba na 29. příčce, opět bez jakékoli podpory rozhlasu. (Podle všeho by se deska umístila ještě lépe, kdyby se Iron Maiden znovu objevili v Top Of The Pops, což se však nepodařilo v důsledku stávky technického personálu v BBC, kvůli které se celý pořad v létě několik týdnů nevysílal.)

	Singl byl samozřejmě doplněný dalším jedinečným obalem s Eddiem. Tentokrát Derek Riggs přišel s kresbou, která vynikajícím způsobem doplňovala atmosféru desky, ale zároveň vyvolala značnou polemiku. Eddie, vyzbrojený noži, se zde sklání nad zhroucenou ženskou postavou v krátké sukni, která při bližším ohledání nápadně připomíná Margaret Thatcherovou, konzervativní ministerskou předsedkyni dosazenou k moci ve všeobecných volbách v roce 1979. Z vyobrazené scény jasně vyplývá, že Eddie musel právě přistihnout premiérku, jak na ulici strhává plakát Iron Maiden. Soudě podle výrazu v Eddieho šílených, nemrkajících očích si tento neodpustitelný zločin zaslouží jediný trest. V okamžiku zachyceném na kresbě ještě odkapává z dvanáctipalcového ostří krev. Vydání singlu se naneštěstí časově shodovalo se sérií silně medializovaných násilných činů spáchaných nespokojenými zástupci britské veřejnosti na několika vrcholných představitelích vlády. (Lord Hone byl údajně napaden partou skinheadů na zastávce podzemní dráhy v Piccadilly Circus a Lord Chalfont si odnesl monokl ze setkání s dalším krátce střiženým mladíkem, když si vykračoval po King’s Road.)

	„Kresba na obalu byla jako obvykle dost sarkastická,“ komentuje celou věc Rod. „Maggie se tehdy vydala na návštěvu SSSR a díky svým striktním postojům si vysloužila přezdívku ‘Železná Lady’ (čili ‘Iron Maiden’). Eddieho se to dotklo, a ještě víc jej popudilo, když začala na ulici strhávat naše plakáty. Je to dodnes jedna z mejch nejoblíbenějších kreseb. Těsně předtím, než to vyšlo, jsem doporučil EMI, ať jí začerněj oči, aby měly bulvární plátky o čem psát a upozornily tak na singl. Zabralo to a psalo se o nás všude.“

	List The Daily Mirror otiskl 20. května necenzurovanou verzi obalu Sanctuary pod palcovým titulkem „Je to vražda! Maggie napadena rockery“! Brzy se začaly v parlamentu na toto téma ozývat otázky. „Ministryně Margaret Thatcherová byla zavražděna – na obalu desky rockové skupiny,“ vytruboval The Mirror šokovaným tónem. K všeobecnému pobavení pak list citoval ministerského mluvčího: „Nepřejeme si, aby byla takto zpodobňována. Jsem si jist, že ani jí by se to nelíbilo.“ S podobným poselstvím přišly i sesterské skotské noviny The Mirror, podle kterých mladí skotští Torries shledali obal „velmi nevkusným“ a obvinili skupinu z toho, že se snaží vydělávat pomocí „laciných kejklů“. Podle Paula Di’Anna měla dokonce rozlícená ministerská předsedkyně zajít až tak daleko, že nařídila svému advokátovi, aby poslal skupině dopis vyjadřující podobné postoje, ale vzhledem k tomu, že ani Steve, ani Rod si nevzpomínají, že by někdy podobné psaní obdrželi, bude zřejmě lepší považovat toto prohlášení za další příklad Paulovy zjitřené obrazotvornosti.

	Jak uvedl jejich agent John Jackson, stalo se turné Maiden toho léta svátkem, který si rockoví fanoušci po celé zemi nemohli nechat ujít, a kdekoli se skupina objevila, tam ji čekaly tisíce diváků, starých i nových. Jediný aktuální problém, který je v té době sužoval, byla skutečnost, že Paul Di’Anno začínal stále častěji ztrácet hlas. Samozřejmě že na těchto potížích mělo svůj podíl každovečerní namáhavé vyřvávání za doprovodu nejhlasitější skupiny v zemi. Jak říká Dave Murray: „Paul zpíval celou dobu na plnej kotel, od začátku do konce a bral to tak, že to buďto zvládne, nebo ne. Nedělal nic napůl.“ Ale co zřejmě opravdu poškodilo zpěvákovo hrdlo, byly dlouhé hodiny strávené flámováním po vystoupení. „Sám jsem nevěděl, jak to mám zvládat,“ culí se dnes.

	„Nakonec už si na to stěžoval každej večer,“ říká Steve. „Problém byl v tom, že u Paula si člověk nikdy nebyl jistej, kdy to jenom hraje. Už na turné s Priest si stěžoval, že ztrácí hlas, ale když jsme pak vyrazili na vlastní šňůru, začal dělat takový cavyky, že už měl člověk vážně strach. A pak, když byl na pódiu, byl najednou úplně v pohodě. Vypadalo to, že se na sebe jenom snaží upozornit. Chtěl, aby se o něj ostatní báli. Nevím, jestli to byly nervy nebo co, ale kolikrát se válel v šatně po podlaze a skučel, že to nezvládne a že budem muset hrát bez něj. Jenomže to poslední, co jsme chtěli, bylo jít na jeviště bez zpěváka, takže jsme ho soustavně obskakovali, aby se cejtil líp.“

	Nicméně v době, kdy turné dospělo do Central Hall v Grimsby, bylo už falešných poplachů příliš. „V Grimsby to šlo podle klasickýho scénáře,“ pokračuje Steve. „Řekl jsem mu, že akorát blafuje. Byli jsme na zvukový zkoušce a Paul už zase začínal: ‘Umírám. Nezvládnu to. Budem muset zrušit koncert.’ Tehdy jsem se rozhodl, že na něj kašlem a že to budeme muset zvládnout sami, a taky jsme to tak udělali. Byl z toho úplně paf. Pamatuju si, jak nás sledoval ze strany pódia a litoval se, protože nejenom že nezpíval, ale ještě ze sebe udělal totálního šaška. Nehodlal jsem zrušit koncert kvůli jeho kecům. Myslím, že se nakonec sebral a odzpíval ten večer pár věcí, ale i tak se tam choval, jako by právě vstal ze smrtelný postele. Nakonec jsme to měli v různejch obdobách prakticky každej večer. Bylo to příšerný divadýlko. Začínalo mi to lízt na mozek!“

	„Byl jsem ještě dítě, bylo mi dvaadvacet, dělali jsme vlastní velký turné a já to prostě nezvládal,“ uznává Paul. „Nevěděl jsem nic. Nechtěl jsem nic vědět! A samozřejmě jsem taky trochu jel ve speedu a dalších věcech, abych se udržel na nohou, a myslím, že to k tomu taky přispělo. Člověk byl sice celý dny nabuzenej, ale cítil se příšerně a byly večery, kdy jsem měl pocit, že to prostě nezvládnu. Asi to byly taky nervy, protože když jsem vylezl na pódium, byl jsem většinou v pohodě.“

	Zpátky na domácí frontě členové skupiny záhy zjistili, že skutečnost, že hrají jako hlavní hvězdy na vyprodaném turné a že se jejich singl umístil v první třicítce a album dokonce v první pětce, ještě neznamená okamžitý finanční přínos – v době, kdy se Sanctuary poprvé stalo hitem, si jednotliví členové skupiny stále odnášeli domů necelých šedesát liber týdně.

	Steve Harris: „Všem bylo jasný, že všechny prachy, který dostáném, se musej zase hned vrátit zpátky. Mluvili jsme o tom už s Rodem a dohodli jsme se, že si nevezme žádný provize za management a že já se ani nedotknu žádnýho ze svejch autorskejch honorářů a že ty prachy použijem na podporu kapely. Dalo by se říct, že to bylo určitý obchodní riziko, ale prostě jsme věděli, že se všechno musí zase nacpat zpátky a že musíme jezdit a makat a pak doufat v to nejlepší. A fungovalo to, chápeš? Nebejt toho, nekonala by se ten rok ani jediná z těch velkejch šňůr, protože by na to prostě nebylo.“

	„V první řadě jsem si vůbec nevzal svůj podíl z provizí,“ uvádí Rod. „Vzal jsem si jen to, co jsem potřeboval na vlastní provozní náklady, který byly tak jako tak nízký, vzhledem k tomu, že jsem byl stejně pořád s kapelou. Tehdy nebyly žádný náklady na kancelář, protože Zomba vlastnila barák hned vedle jejich studia na Chaplin Road, Willesden, kterej mě nechali zdarma užívat. Neměl jsem sekretářku a veškerý účetnictví jsem dělal sám, takže moje režie byla prakticky nulová.“

	Ale zatímco Rod a zbytek kapely dokázali rozumně vyžít ze svých skrovných „přídělů piva“, jak to uvádí Paul, kytarista Dennis Stratton už se svým údělem tak spokojený nebyl. Byl o pět let starší než jeho spoluhráči a potřeboval co nejlépe zabezpečit ženu a dítě a dnes tvrdí, že na tom byl po nástupu do skupiny finančně hůř než předtím. „Bylo to divný, ale měl jsem míň peněz než před nástupem k Maiden,“ říká, „protože jsem musel nechat hraní na kšeft a příležitostnejch manuálních prací, kterejma jsem si vypomáhal. Vzpomínám si, jak jsem šel do Rodový kanceláře s účtem za telefon a nákupním seznamem, prostě s víkendovým nákupem pro rodinu. Malé Carly byly tenkrát dva roky a mně prostě plat, kterej jsme dostávali, nestačil, takže Rod ještě něco přihodil. Bylo to víc, než tehdy brali ostatní, ale já měl prostě na krku víc zodpovědnosti než kluci. Musel jsem nakrmit a zabezpečit ženu s dítětem.“

	Veškeré peníze, které skupina v roce 1980 vydělala, se obratem vracely zase zpět, aby mohli zůstat na cestě. Podobně jako žralok, který musí neustále zůstat v pohybu, aby přežil, museli i Maiden pokračovat v cestě. Poté, co strávili dvanáct měsíců objížděním Británie, bylo logickým krokem zkusit získat angažmá v Evropě, kde album Iron Maiden vyšlo za hlasitého chvalozpěvu kritiky. Z toho pohledu bylo získání postu doprovodné skupiny na evropském turné Kiss zásadní. Na tomto úspěchu měl významný podíl Rod, který zorganizoval úplný zákulisní puč a přesvědčil odpovědné lidi z EMI, aby uhradili účet za turné. Johnu Jacksonovi se pak nějakým zázrakem podařilo zlomit Kiss, aby souhlasili s účastí Maiden. Kiss byla legendární americká heavymetalová skupina, která se proslavila spíše svými děsivými maskami a fantastickými kostýmy než svojí brutální rytmickou hudbou a za hranice Spojených států často nevyjížděli. V srpnu 1980 dorazili do Říma na zahajovací vystoupení svého evropského turné. Vystoupit po boku tohoto hvězdného souboru jakožto „zvláštní host“ byla vynikající příležitost jak zazářit před desítkami tisíc lidí. Jak to komentuje John Jackson: „Bez ohledu na náklady to byla prostě šance, kterou si nemohli nechat ujít.“

	„Nemohli jsme to ovšem zvládnout sami, protože jsme všechny hotový peníze vydali na nutný vybavení, srovnání starejch dluhů a na to, abychom to dotáhli až sem,“ uvádí Rod. „Teď jsme potřebovali pomoc, jenže to byla spousta peněz – kolem 30 000 – ale měla to bejt dlouhá šňůra pro víc než 250 000 diváků, takže jsme do toho museli jít. Touto dobou už byl Brian Shepherd pryč a novej ředitel A&R Terry Slater neměl pro Maiden to správný pochopení, takže bylo nutný nasadit trochu politiky: obcházel jsem všechny ty lidi a lobboval, kde se dalo. Byl tam jeden kluk, Charlie Webster, manažer, kterej stál jednoznačně za náma; a samozřejmě Martin Haxby, kterej s náma držel od prvního dne; a Richard Littieton, kterej byl tenkrát ředitelem zahraničního oddělení; a já prostě zašel za každým z nich a tak jsem je vyhecoval, že nakonec přesvědčili jeden druhýho a ty prachy nám dali.“

	Než začal působit v Londýně, byl Richard Littieton generálním ředitelem EMI ve Finsku. Připouští, že do té doby neslyšel ani o Iron Maiden, ani o Rodu Smallwoodovi. „Byl to první den na novém místě, a úplně první vzkaz, který na mě čekal na pracovním stole, když jsem dorazil na místo, byl od pana Smallwooda,“ vzpomíná. „Nikoho takového jsem sice neznal, ale zavolal jsem na číslo, které mi tam zanechal, a on mi sdělil, že je manažerem skupiny, která nedávno podepsala s naší společností smlouvu, a že ten večer hrají v Marquee. Prohlásil, že jsou ta nejlepší skupina, s jakou máme smlouvu, a že bych se měl rozhodně přijít podívat. Byl dost neodbytný, ale velmi milý – bylo z něho cítit, že skutečně věří ve svoji věc – a tak jsem se rozhodl, že se tam půjdu kouknout. Abych vám řekl pravdu, po příjezdu z Finska to byl tak trochu kulturní šok. Přišel jsem do Marquee a pamatuji si, že sál byl nabitý k prasknutí a celá podlaha byla ulepená od piva. Byla tam úžasná atmosféra a skupina hrála jako o život. Vzpomínám si také, že pár lidí v předních řadách během koncertu omdlelo a ostatní si pak podávali jejich těla nad hlavami, až na místo, kde k nim mohla služba. Nikdy předtím jsem nic podobného neviděl a byl to pro mě silný zážitek.

	Hned příští den se za mnou stavil Rod a oznámil mi, že mají nabídku na turné s Kiss po Evropě, a zjišťoval, zda by EMI byla ochotná pomoci s úhradou nákladů. Odpověděl jsem mu, že to zvážím a že se mu ozvu. Potom jsem zavolal Martinu Haxbymu a požádal ho o konzultaci. Otázky spojené s pořádáním turné pro mě tehdy byly poměrně nové – moje specializace byl především marketing – takže jsem se radil s Martinem a ten mi řekl, že konečné rozhodnutí závisí na mně, ale že se ve společnosti momentálně nic zvláštního neděje, zejména v oblasti podpory nových umělců, takže bych to možná měl udělat.“

	„Na turné s Kiss bylo potřeba vydat nějakejch dvacet, třicet tisíc,“ vypráví Martin, „a to se nám s Richardem podařilo dát dohromady. Řekli jsme si, že to musíme zvládnout, protože bylo jasný, že pro Maiden to je obrovská šance, a já byl prostě toho názoru, že Rod za to stojí. Asi bych měl dodat, že Richard byl tehdy u společnosti teprve krátce. Já jsem se zase snažil společnost nasměrovat k větší vstřícnosti vůči umělcům. Bojoval jsem ze všech sil za sebe a za společnost, ale zároveň jsem se na to díval realisticky. Bylo nad slunce jasný, že turné s Kiss je obrovská, z nebe seslaná příležitost pro Roda i kluky, a kdyby to náhodou nevyšlo… no, tak lidi v tyhle branži naštěstí zapomínají rychle.“

	„Abychom to zvládli, vypracoval jsem vždycky rozpočet předem,“ vypráví Rod. „Spočítal jsem, kolik budem potřebovat a kolik máme v nevyplacenejch honorářích za prodej v zahraničí, a pak jsem šel za Martinem a Philem Roleyem a řekl jsem jim: ‘Máme ve světě deset tisíc za honoráře. Nemohl bych něco z toho dostat předem?’ A dostali isme třeba pět táců a takhle jsme to dělali. Ale protože desky šly na odbyt, vždycky bylo kam sáhnout. Ani na chvíli jsem se nebál. Nikdy, v žádný fázi, jsem se o Maiden nebál. Bylo jasný, že je to doma. Cítil jsem, že nás nic nemůže zastavit.“

	Podle Roda bylo klíčem k úspěchu „nedělat hlouposti“ a vyvarovat se nečistých praktik běžných v hudebním byznysu, jako je vytváření nadbytečných nákladových položek v rozpočtu na turné tak, aby člověku po zaplacení zůstala ještě nějaká hotovost za nehty. Rod byl zvyklý nosit veškeré stvrzenky do kanceláří Martina Haxbyho a Richarda Littietona, „aby sami viděli, za co se ty peníze utratily“.

	„Rod škrtil výdaje, jak se jen dalo,“ uvádí Haxby. „To jsme viděli hned. Nedovolil nikomu nic utratit a nosil nám účtenky a doklady o zaplacení a říkal: ‘Podívejte, nehodlám vás nějak vodit za nos. Řekněte sami, je to správná částka?’ Srovnával účtenky s rozpočtem a všechno vždycky sedělo. Nakonec jsme mu řekli: ‘Stačí, je to v pořádku. Nemusíš v tom dál pokračovat. Věříme ti.’ A věřili jsme. Vážně, Rodový rozpočty na turné byly tak sešněrovaný, že si kvůli tomu vysloužil přezdívku Rod Smallwallet (Scvrklá peněženka).“

	Ale událost roku nastala těsně před zahájením turné s Kiss, když se Maiden poprvé objevili na seznamu účinkujících na festivalu v Readingu. Na této největší a nejprestižnější venkovní hudební události roku v Británii se Maiden znovu objevili jako „zvláštní host“, což pak v praxi znamenalo, že byli druzí na pořadu, hned za The Pat Travers Band a přímo před hvězdou sobotního večera UFO.

	Aby si ještě vylepšili profil pro tu velkou událost, vystoupili Maiden týden před zahájením jako hlavní host televizního dokumentu 20th Century Box o hnutí NWOBHM, vysílaného ve víkendovém pořadu Dannyho Bakera. Bez ohledu na zábavný výstup Neala Kaye („Nenávidím termín heavy metal,“ prohlásil hrdě na kameru navlečen do trička s velkým nápisem „Heavy Metal Soundhouse“), program zaměřený na tři vystoupení, která Maiden odehráli v Marquee první červencový týden, opět posílil názor, že pokud má nějaká skupina vyjít s čistým štítem i přes to, že je spojována s tak uměle zaranžovanou scénou, jako je NWOBHM, budou to Maiden. To nicméně nebránilo moderátoru Bakerovi využít příležitosti vzít si na mušku snadný cíl, jakým byl Rob Loonhouse a jeho parta kamarádů s lepenkovými kytarami. Když si časopis Melody Maker vybral debutové vystoupení Maiden v Readingu, aby uvedl první reportáž o NWOBHM, byli znovu vybráni jako „skupina, kterou stojí za to vidět“. Jedinou vadou na kráse celého článku byl drobný detail: obrázek Maiden, který časopis otisknul, byl opatřen titulkem „Saxon“. Vzkaz byl jasný: hlavní proud si ještě nedokázal zvyknout na myšlenku, že britský rock nejen že neumírá, ale dokonce již celá léta nevypadal tak živě.

	Festival v Readingu v roce 1980 představoval zvrat v kariéře více skupin. Byl svědkem znovuzrození Slade jako významné živě hrající skupiny v Británii; začátek ústupu UFO jako spolehlivé tvůrčí síly; a nástup Iron Maiden na velká pódia. „A teď uvidíme, jak si s tím poradí Iron Maiden,“ vyhlásil kanadský zpěvák Pat Travers neuváženě do publika, když ten večer opouštěl pódium. Velká chyba. Jak napsal Robin Smith ve své recenzi pro Record Mirror. „Iron Maiden se nakonec stali hrdiny sobotní noci. Dali na frak dokonce i UFO.“ Geoff Barton v Sounds označil tuto událost za jejich „životní vystoupení“. Extatická reakce publika při odchodu skupiny z pódia tyto názory jen potvrdila.

	Pro Steva Harrise, který byl obdivovatelem UFO již od školních let, byla skutečnost, že jsou uvedeni na plakátu vedle svých dávných hrdinů, jediným důkazem, který potřeboval, aby věděl, že bez ohledu na názor médií jsou Maiden nyní přesně tím, čím vždycky chtěl, aby byli. „Vystoupení v Readingu jako zvláštní host vedle UFO… to bylo fakt něco, o čem jsem sníval,“ potvrzuje. „A pak tam bejt… nevím. Byl jsem moc, moc nervózní, to si pamatuju. Ne proto, že tam byli UFO, ale protože jsme tam byli my. My byli na jiným pódiu – měli tam dvě, a když jedna kapela skončila, další začala vedle – a šlapalo nám to skvěle. Nebyl to takovej nářez jako UFO, ale i tak to bylo fantastický. Nikdy předtím jsme v Británii nehráli pro tolik lidí a Dave Lights v jednom momentě otočil reflektory do publika a všude, kam až člověk dohlídnul, byli lidi. Když se hraje v hospodách, vidí člověk ostatním do očí, a to bejvá dost děsivý, pokud na to není člověk zvyklej; ale tady jsme hráli pro nějakejch čtyřicet tisíc bdí, a když rozsvítili světla a já je najednou viděl, vážně mi z toho naskočila husí kůže.“

	„Po prvních pár písních, když se Paul potřeboval napít, jsem byl zvyklej jít k mikrofonu a říct lidem, jak jsou skvělý,“ vzpomíná Dennis Stratton. „Ale pamatuju si, že v Readingu jsem šel k mikrofonu a řekl jsem Davovi, ať zapne světlomety, který jsme běžně používali až na konci k hecování publika. Po třech písních jsem tam šel a zařval: ‘Posviť na ně, Dave. Ať se kouknem, jak vypadaj!’ A on nasvítil celej ten dav a to mě vážně dostalo! Dodnes mám fotku, kterou udělal Ross Halfin (někdejší fotograf Sounds) zpoza vyvýšenýho pódia pro bicí, ze který si člověk může udělat určitej obrázek o tom, jaký to asi bylo, stát tam před všema těma lidma. Ta fotka je moje pýcha a radost.“

	Dave Murray: „Myslím, že jsem nikdy nebyl před vystoupením tak nervózní. Sice jsme už měli za sebou pár velkejch vystoupení – festivaly v Evropě a nějaký věci pro televizi – ale tohle bylo na domácím trávníku, chápeš? A my jsme nechtěli, aby to bylo jen dobrý; chtěli jsme, aby to bylo vynikající, prostě nejlepší, jak se to jen dalo udělat. Taky si vzpomínám, jak se čas předtím, než jsme vyrazili na pódium nesnesitelně vlekl. Mám dojem, že jsem tam musel poslat jedno nebo dvě Shandy, abych trochu zklidnil nervy. A jen jsme vylezli na pódium, hned bylo zas po všem. Jako by to trvalo vteřinu. Pamatuju si začátek, když jsme nastoupili, a pak konec, a jediná další věc, která mi uvízla v paměti, je moment, kdy pustili světla do lidí a my se na ně mohli podívat. Bylo to moře tváří, který se táhlo až k obzoru. A jakej dělali kravál! Byli málem hlasitější než my.“

	„Nevěděli jsme, jaký použít speciální efekty, a tak jsme sehnali lidi, co tam pobíhali v masce Eddieho,“ vzpomíná Dennis. „Bylo to neuvěřitelný, ale fungovalo to. V životě jsem nic podobnýho neviděl.“

	Den po festivalu v Readingu, kdy si členové souboru ještě hýčkali své kocoviny, odletěla skupina do Lisabonu na první vystoupení začínajícího turné Kiss. Byla to další mamutí akce a Maiden strávili příští dva měsíce cestováním po kontinentu, kde odehráli téměř třicet vystoupení v devíti různých zemích.

	„Měli jsme kliku, že jsme se dostali s Kiss na to turné po Evropě,“ říká Steve. „Kiss byli v tý době slavný, takže jsme šli před velký publikum, deset, dvacet tisíc lidí za večer na většině míst. A první album si v Evropě taky vedlo dobře. Nečekali jsme to, ale bylo to tak. Bylo to zvláštní – zdálo se, že se nám fakt daří všude. EMI byla výborná společnost a tlačili nás na správnou cestu a taky si myslím, že se to celý postupně rozšířilo z UK. Naše pověst se postupně rozšířila i za hranice Británie a začali jsme se objevovat na místech, o kterejch jsme do tý doby neslyšeli, jako je Leiden v Holandsku (zde Iron Maiden zahajovali 13. října koncert Kiss v gigantické hale Groenoordhalle), a kde měli připravený obrovský transparenty s názvem naší kapely a podobně. Bylo to neskutečný.“

	Tak jako doma, i v Evropě se zdálo, že fanoušky zachvacuje zvláštní hysterie. „Hráli jsme na velkejch stadionech v Itálii a naši fanoušci se rvali s fanouškama Kissáků,“ vypráví Steve. „Nechápali jsme, co se to děje. Nic podobnýho jsme nečekali! Nestáli jsme o rvačky, rozumíš? Ale bylo to opravdu divný a reakce bdí byly neuvěřitelný, úplně mimo nás. Bylo to dost pitomý.“

	Jako obvykle měly útrapy života na cestách i svou zábavnější stránku. Na prvním vystoupení v Římě, když nákladní auto s aparaturou nedorazilo ještě hodinu před plánovaným začátkem vystoupení, Kiss laskavě nabídli něco ze svého náhradního vybavení. Právě ve chvíli, kdy se zdálo, že budou muset zvládnout pětačtyřicetiminutový set s cizí aparaturou, dorazil Vic Vella se zbytkem personálu za doprovodu úlevných vzdechů ze všech stran. Jediný zádrhel byl v tom, že po obdržení naléhavé zprávy, ať se okamžitě dostaví na koncert, Vic a technici usoudili, že se asi stala nějaká nehoda, a vzali si taxík, aby se rychle dostali na místo, a celou aparaturu nechali vyskládanou v hotelu. Situaci nakonec zachránil pracovník z italské pobočky EMI s rychlým autem, který se nijak nestaral o pravidla silničního provozu. Skupina se nakonec dostala na pódium s vlastními nástroji a zesilovači, a to doslova v poslední minutě.

	Ukázalo se, že Kiss jsou velmi přátelští partneři, a skupina byla příjemně překvapena, když se Gene Simmons vydal během jednoho z prvních koncertů do jejich šatny, kde jim začal vyprávět, jak moc se mu líbí jejich album. „Vsadím se, žes ho ani neslyšel,“ ušklíbl se Paul skepticky. Aby mu dokázal, jak hrubě se mýlí, statný basista se otočil a odříkal ve správném pořadí názvy jednotlivých skladeb. Později během turné Simmons složil skupině ještě mnohem větší kompliment poté, co ho Paul vyzval k další návštěvě šatny, kde se tentokrát zeptal, zda by mohl dostat tričko Iron Maiden. Vzhledem k tomu, že bylo všeobecně známo, že šéf Kiss ze zásady odmítá nosit tričko jiné kapely než té svojí, Paul okamžitě vystartoval se slovy: „A k čemu by ti bylo? Stejně ho nebudeš nosit!“

	„Je fakt,“ opáčil Simmons, „že mě v jiným než kissáckým tričku asi moc často neuvidíte. Ale kdybych měl triko se jménem kapely, která míří přímo k vrcholu, nevadilo by mi to.“ A jelikož Gene Simmons nemluví jen tak naplano, svoje tričko dostal.

	Když Kiss dorazili počátkem září do Británie na týden vyplněný koncerty, Maiden – kteří již na domácí půdě nepotřeboval nikoho doprovázet – využili příležitosti udělat si krátkou dovolenou a utábořili se na týden v italském prázdninovém letovisku Lido de Jesolo, na sluncem zalitém Jaderském pobřeží. Skupina se těšila na vítanou pauzu, první od doby, kdy před dvěma lety nastoupil Paul. To ovšem netušili, že Lido je takový italský Bournemouth, kam jezdí za odpočinkem němečtí důchodci. „Pokud šlo o ženský, tak to tam fakt stálo za vyliž,“ sděluje Paul s úšklebkem. Alespoň měli volný přístup k baru. Během jednoho obzvlášť bujného večera se Davey s Rodem řádně opili a pak usoudili, že by nebyl špatný nápad nechat se vyhodit z hotelu, což by znamenalo vrácení zálohy a následnou možnost ubytování někde dál po pobřeží, kde by snad mohlo být trochu živěji. Aby toho dosáhli, rozhodli se s pomocí Paulova vystřelovacího nože vloupat do zavřeného hotelového baru. Bohužel poté, co byla hotelová ochranka vyburcována ze své dřímoty zvukem alarmu, musel Rod využít veškerého svého manažerského šarmu, aby zabránil rozzuřeným mužům přivolat policii, zatímco Dave urychleně stíral z nože otisky prstů a ukrýval ho pod pohovku. Místo aby dostali své peníze, se příští den vzbudili chudší o 300 liber za vyúčtované škody.

	Poté, co 11. září nastoupili na turné Kiss v Německu, začaly veselé hrátky vyznívat poněkud planě vzhledem k tomu, že se na obzoru objevil podstatně závažnější problém než pár vydrážděných příslušníků hotelové stráže. Tím problémem byl Dennis.

	„S Dennisem byl problém prakticky už od začátku, ale na turné s Kiss se situace vyhrotila,“ říká Steve. „Nešlo o jeho hraní; spíš o jeho osobnost. Na první pohled to s ním vypadalo dobře, byl taky fanda West Ham, takže i tohle bylo v pořádku, ale abych řekl pravdu, Rod ho od začátku nemusel. Hned viděl, že se do kapely nehodí. Neřekl, že to není ten právej člověk; řekl jen, že si u něj není jistej a že není přesvědčenej o tom, jestli je to ten správnej člověk. Já mu oponoval, že podle mě je v pohodě, a tak jsme to taky nechali. Jediná věc, která mi dělala vrásky, bylo, že jsem si nebyl jistej, jestli je dost zažranej do toho, co děláme, ale on tvrdil, že jo, a tak jsme to tak brali.“

	Jenže po pár měsících se mi začalo zdát, že jsem možná udělal chybu. Viděl jsem, že by ho asi bavilo něco jinýho. Líbili se mu Eagles a Doobie Brothers a podobný věci. Já sám jsem měl některý z těch věcí docela rád, ale není to moje krevní skupina. Takhle hrát nechci, jasný? Ale ty Dennisovy nápady, který vytahoval na zvukovejch zkouškách, prostě ukazovaly ten rozdíl mezi náma. Kdybych si chtěl něco jen tak dát na zvukový zkoušce, tak bych tam kurva nasmažil Black Sabbath nebo Montrose nebo něco takovýho, chápeš? Pořádně bych to tam vysek! Ale on tam hrál věci jako 10cc a Eagles a tak.“

	Spory propukly již na počátku turné s Kiss, když Dennis podle Dava Murrayho „trávil víc času s Kissákama než s náma“. Jindy dával přednost společnosti technického personálu, což ostatní členové skupiny vnímali jako určitý výraz pohrdání. To byl podle Strattona holý nesmysl, daný pouze věkovým rozdílem.

	„Netvrdím, že neměl rád naši muziku,“ říká Steve. „Myslím, že cítil, že to je dobrá muzika, a bavilo ho hrát, jenže Dennis je ten typ kluka, co bude hrát jakoukoli muziku a bude ho to bavit. Ale podle mě nebyl v srdci stoprocentně zapálenej pro naši věc a to začalo časem vadit. Jeho celkovej přístup začal bejt trochu divnej. Začínal bejt hodně negativní. Rád se napil, což mi nijak nevadilo, protože to nemělo vliv na jeho hraní, ale když si dal pár kousků, začínal bejt trochu agresivní. A některý věci, který vytahoval, člověka úplně zarazily. Věci spojený s muzikou, jako hlavní směr, kterým jsme šli. Pochyboval o spoustě základních věcí, který jsme se snažili dělat, a nejen já, ale i ostatní kluci začínali vidět, že se nás skoro snaží táhnout jiným směrem.

	Nijak to nesouviselo s věkem. Jeden z důvodů, proč jsem to s ním zkusil, bylo to, že to je zkušenej a dobrej muzikant a že by se nám trochu něčeho takovýho mohlo hodit. Jenže se ukázalo, že k Maiden prostě nepatří. Prostě ne. Nebylo tam jeho srdce, to vím na sto procent. Může teď vyprávět, co chce, ale takhle jsem to tenkrát cejtil a stojím si za tím dodnes.“

	Rozchod Dennise s Maiden lze těžko popsat jako přátelský. „Protože jsem byl zvyklej pracovat s velkejma kapelama jako Quo, věděl jsem, co to znamená bejt na šňůře,“ říká Dennis. „Člověk je pořád namačkanej s ostatníma, až jich začne mít plný zuby. Turné s Kiss bylo samo o sobě skvělý, protože jsme zase zahajovali a neměli jsme co ztratit. Jenomže jsme vyrazili do Evropy a hodně jsme cestovali namačkaný v autobuse. A víš, jak to bejvá… člověk je utahanej, nevyspalej, cesta trvá dlouho a člověk je hned podrážděnej. Pak se lidi pohádaj a naštvou se. Najednou se blbosti začnou nafukovat a roste napětí.

	Mně se líbí nejrůznější muzika – Eagles, Steely Dan, George Benson a zrovna tak rockový věci jako Van Halen, Journey nebo Toto. Jsem muzikant a baví mě nejen hrát, ale taky poslouchat. A když relaxuju, tak si pouštím všechno možný – sluchátka na uších, vzadu v autobuse a jen poslouchám. Můj asi nejoblíbenější rockovej zpěvák všech dob je David Coverdale (někdejší zpěvák Deep Purple a frontman Whitesnake), hlavně když zpívá melodičtější, pomalejší věci, protože umí s hlasem věci, při kterejch běhá člověku mráz po zádech. Ale když člověk jel v autobuse s kapelou, tak neslyšel nic jinýho než samej heavy metal. Samozřejmě že tam byly skvělý věci – Van Halen, Judas Priest, UFO – na všech těchhle kapelách si můžu ulítnout, ale ne čtyřiadvacet hodin denně, každej den v tejdnu, dvaapadesát tejdnů v roce, chápeš, jak to myslím? Takže jsem občas rád vypadnul z autobusu a jezdil jsem s technikama, protože mě to s nima bavilo. Oni už to všechno znali a já se u nich cejtil dobře. Byli to správný chlapi a byla s nima sranda. Stejně jsem si vždycky odtahal svůj aparát sám a rád jsem jim pomáhal. Dokonce jsem občas i řídil auto, abych si ukrátil dlouhou chvíli a dělal na moment zase něco jinýho. Jezdit každej den sem a tam autobusem je pěkná nuda a mě baví poznávat nový věci. Vždycky mě zajímalo, jak různý věci fungujou, a tihle kluci mi to vždycky ochotně vysvětlili a ukázali.“

	Tohle všechno zbylí členové skupiny tak nějak chápali. Když ovšem Dennis začal při každé příležitosti jezdit i v autech místního personálu EMI, který se během turné periodicky objevoval, začali mít ostatní celkem právem podezření, že v tom bude něco víc než je vřelý vztah k technickému personálu. Chápali to tak, že prostě nechce být s nimi.

	Stratton se podobným nařčením vehementně brání. „Já se prostě nadchnu pro určitý lidi,“ tvrdí. „Kamarádil jsem s klukama z Kiss, chodil jsem s nima na drink a na jídlo, když se po koncertu odlíčili. Měl jsem během turné narozeniny a oni připravili oslavu a dali mi skvělý dárky. Vzpomínám si, jak jsem dostal od Paula Stanleye (kytarista Kiss) americkou hasičskou helmu. Byli jsme zhruba stejně starý a prostě jsme si rozuměli. A tehdy to došlo až tak daleko, že jsem radši jezdil s nima než s kapelou, což štvalo Roda, protože ten chtěl, aby se všichni drželi pořád pohromadě jako nějakej gang. A tady to pro mě začal bejt vážně problém, protože už jsem to nemohl vystát. Na to prostě nemám.“

	Nakonec si Rod vzal Dennise stranou, aby to s ním probral. Jen jsem se ho zeptal, v čem je problém a proč nejezdí s ostatníma v autobusu,“ říká. „Šlo o to, že byl v kapele teprve pár měsíců, byli jsme na největší šňůře našeho života a jemu ani nestálo za to cestovat se zbytkem kapely. Prostě mě zajímalo, čímže je tak mimořádnej.“

	„Nevím, jestli si Rod myslel, že se snažím machrovat,“ říká Stratton, „ale já jsem si prostě rozuměl i s ostatníma lidma. Zajímá mě, co se kde děje. Strávil jsem hodiny sledováním zkoušek Kiss. Byli ještě ve svý počáteční fázi a měli skvělej make-up a skvělou pódiovou show a já chtěl vidět, jak to celý připravujou. Rod se Stevem si to vyložili špatně. Měli dojem, že se jich straním, ale tak to nebylo. Pak si se mnou Rod přišel odpoledne na jedné show s Kiss promluvit. Jasně mi řekl, že nemá radost z toho, že se vozím s jinejma lidma. Nelíbilo se mu, jak se chovám. Myslel si, že se vyhejbám kapele. Snažil jsem se mu to vysvětlit, ale nebyl spokojenej. Řekl, že mám prostě jezdit s kapelou a hotovo. Trochu jsme se u toho chytli. Tehdy jsem to prostě nechápal. Bral jsem to tak, že pokud jsem tam a jsem spokojenej a hraju, tak by neměl bejt problém. Jenže to se mu nelíbilo a poručil: ‘Budeš jezdit s kapelou.’ Nepadlo žádný ‘nebo’, ale dal jasně najevo, že mám bejt zticha a dělat, co se mi řekne. Dokonce se do mě začal navážet kvůli tomu, jakou poslouchám muziku. Řekl jsem mu: Je mi líto, ale v tomhle ti vážně nepomůžu!’“

	Dennis ignoroval Rodová nařízení a nadále jezdil z koncertu na koncert, s kýmkoli se mu zlíbilo. To byl začátek konce. Poslední vystoupení Dennise Strattona jako člena Iron Maiden se konalo v aréně Drammenshallen v Oslu, 13. října, poslední večer turné s Kiss. Dnes říká, že do té doby atmosféra v šatně tak zhoustla, že ve skrytu duše cítil, že by to mohl být jeho poslední koncert. „Dokonce i Davey Murray, ten nejpříjemnější chlapík, jakýho jen může člověk potkat, se ke mně ten večer choval chladně,“ vzpomíná. Přesto se koncert vydařil a v následné euforii si Dennis namlouval, že byl možná jen zbytečně paranoidní a že ještě s kapelou zažije další skvělé chvíle.

	„Vzhledem k tomu, že to byl poslední večer turné, byli jsme všichni vysmátý,“ vzpomíná. „Paul Stanley vyběhnul během jednoho čísla na pódium a narazil mi na hlavu kbelík. Já mu to pak vrátil, když hráli Kiss. Pamatuju si, jak jsem šel dolů z pódia s pocitem, že to bylo skvělý, a prostě jsem se cítil celkově šťastnej. A pak, jak jsem se vrátil na hotel, mi technici šuškali, že to vypadá na padáka. V tu chvíli mi došlo, že jsem přešlápnul značku.“

	Jeho hlas přechází v chraplavý šepot, když líčí chvíle, které následovaly po odchodu: „Šel jsem k mámě, vzal jsem si magneťák a pustil si naplno Soldier Of Fortune od Davida Coverdala. Pak jsem si vlezl oblečenej do vany se sluchátkama na uších a pustil jsem sprchu a jenom jsem tam seděl a řval. Bylo mi to líto, protože jsem toho mohl kapele tolik dát, ale oni mi to nedovolili. Viděl jsem, jak kapela roste a roste, a já měl tolik co nabídnout, jenomže Steve s Rodem to viděli jinak. Cejtil jsem, že to přijde, ale uvnitř jsem to odmítal akceptovat. Říkal jsem si: ‘Počkej, až se vrátíme do Anglie a třeba si sedneme a Rod mě seřve, ale dá mi ještě šanci.’ Po návratu do Londýna jsem hned volal Stevovi, kterej bydlel nějakejch pět minut ode mě, a stavil jsem se u něj. Řekl jsem: ‘Hele, doufám, že si nemyslíš, že mám nějakej problém s kapelou. Prostě nerad žiju namačkanej pořád se stejnejma lidma.’ Ale on se tvářil chladně. Nechtěl se bavit o ničem, co by souviselo se mnou, s ním nebo s kapelou.“

	Dennisovo poslední angažmá přišlo o pár dní později při natáčení klipu k dalšímu singlu Women In Uniform. „Zapnuli jsme aparát a připravili se,“ říká. „Mělo to bejt pojatý jako živej koncert. Pódiová aparatura byla postavená a světla svítila. Přehráli jsme tři nebo čtyři věci a já si najednou všimnul, že na mě nemíří jediná kamera. Hráli jsme a já si říkal, co se to děje. Pak mi to najednou došlo a bylo mi to jasný. Když jsme dokončili natáčení, převlíkli jsme se a já pak sednul do auta a jel jsem pryč, a když jsem jel kolem zadních dveří, kde kluci nakládali aparát – Pete, Loopy a Dave Lights – všichni přišli a třásli si se mnou rukou a oni to museli vědět, ale říkali: ‘Hodně štěstí. Brzo se uvidíme.’ Ale někde uvnitř jsem to věděl.“

	Propuštění Dennise Strattona proběhlo oficiálně 1. listopadu 1980. „Rod mi zavolal, abych se stavil v kanceláři,“ říká. „Přijel jsem tam, a jak jsem vešel, Steve už tam byl, seděl na židli naproti. Potřásli jsme si rukama, posadil jsem se a Rod řekl: ‘Chtěl bych ti sdělit pár věcí,’ a probírali jsme znova všechny ty věci o tom, že se mu nelíbí, že nejezdím s kapelou a jakou poslouchám muziku. Bylo to něco ve smyslu: ‘Už jsem ti jednou řekl, že musíš bejt na sto procent v týhle kapele, jinak to nebude fungovat.’ Já namítnul: ‘Ale vždyť já jsem. Jsem na sto padesát procent v tyhle kapele!’“ Jenže tou dobou už byli oba, Steve i Rod, rohodnutí.

	„Vyšel jsem z kanceláře a šel domů a opravdu jsem v tu chvíli nevěděl, co mám dělat,“ říká Stratton. „Věděl jsem, že se už spojili s Adrianem Smithem, protože mi tu noc volali nějací kámoši z EMI, se kterýma jsem se seznámil v Německu, a ti mi to řekli. Taky mě na pár dní pozvali k sobě, aby mě povzbudili. Takže jsem příští den letěl do Kolína nad Rýnem, kde si mě vyzvedl kluk z A&R s přítelkyní, jeli jsme k nim domů a udělali jsme velkou párty. Bylo to zvláštní, ale aspoň oni viděli, co jsem se snažil říct. Jenomže kluci z Maiden byli tehdy všichni ještě hrozně mladý a člověk si asi nejdřív musí zažít tyhle věci sám, než je dokáže pochopit.“

	Možná. Dennis později sestavil skupinu Lionheart, která získala dlouhodobou smlouvu v Americe, a ačkoli řadu let pokračoval v tisku ve své tirádě proti Maiden a především proti Stevu Harrisovi (o kterém se sarkasticky vyjadřoval jako o „seržantu Harrisovi“), upadl záhy v zapomnění u rostoucí legie fanoušků Maiden, kteří si na něj tak jako tak měli sotva čas zvyknout. O to se postaral jeho nástupce. Zatímco Dennis odešel založit takzvaně vyzrálejší hudební vztah s příští kapelou, Iron Maiden konečně nalezli kytaristu, se kterým opravdu dokázali najít společnou řeč. Tím kytaristou byl Adrian Smith.

	Koncem roku 1980 se Urchin – skupina, kterou založili Adrian s Davem ještě ve školních letech – konečně rozpadli a Adrian se nějakou dobu držel partičky subglamových vyvrhelů z East Endu pod názvem Broadway Brats, zatímco zvažoval, co vlastně chce doopravdy dělat. (Zajímavá historická poznámka: když Adrian odmítl nabídku Iron Maiden, obrátili se na dalšího kytaristu, starého kamaráda Paula Di’Anna z East Endu – Phila Collena, který působil v upadajícím glamrockovém hudebním tělese Girl. Nakonec však Adrian přijal nabídku Maiden a Collenovi tak přenechal možnost nastoupit k dalším předním hvězdám hnutí NWOBHM, Def Leppard.)

	„Chystali jsme se angažovat Adriana ještě předtím, než přišel Dennis,“ připomíná Steve Harris, „jenže Adrian se tehdy nemohl od Urchin odtrhnout a navíc měli podepsat smlouvu a děla se tam spousta dalších věcí, tak na to nebyl ten správnej čas. V tý době už byl s Urchin nejmíň pět let, dal tu kapelu dohromady a myslím, že to měl trochu jako já s Maiden – byla to jeho kapela a on u toho chtěl vydržet, jestli se to náhodou nepovede. A obě kapely pocházely z East Endu, hráli jsme ve stejnejch hospodách a tak. Prošli jsme spoustou podobnejch sraček a já jsem ho uznával, protože všechno překonal a dokázal získat smlouvu na album a tak dále, a když jsme ho poprvé oslovili, mohl hned přeběhnout k nám, ale neudělal to. Zůstal věrnej svýmu a snažil se to dostat do pohybu, a já nemohl než si říct: ‘To je fér. Hodně štěstí, chlape.’ Potom, když jsme za ním přišli o rok později, byl už asi v pokušení, protože měl naši kapelu rád. Byl to Davův dobrej kámoš a Urchin byli už tehdy stejně na lopatkách. My jsme ho všichni už znali, a když se nakonec rozhodl, že do toho půjde, zapadnul do party vážně rychle.“

	Podle Steva bylo pro Adriana vždy nejtěžší rozhodnout se pro jedno nebo druhé, a to nejen v souvislosti s Maiden. „Kolikrát váhám, jestli mám vylízt z postele nebo ne,“ dodává Adrian s mírným úšklebkem. „Steve si dělá srandu, ale jedině právem.“ Jak říká Rod: „Nerozhodnost je Adrianovo druhý křestní jméno. Když s ním zajdeš na oběd, budeš se už po jídle docpávat sejrem a sušenkama a on bude ještě váhat nad předkrmem.“

	Adrian sám se popisuje spíše jako „uvolněnej typ člověka“. „Nestává se mi, že bych se navenek nějak moc rozohnil. Všecko se to děje uvnitř, ale nemám ve zvyku to ukazovat ostatním. Rád zůstávám v klidu, pokud to jde.“ Dlužno říci, že se mu to opravdu daří.

	Adrian Frederick Smith se narodil v Hackney 27. února 1957 jako syn malíře a tapetáře z Romertonu. Byl nejmladší ze tří dětí a vyrůstal společně se starším bratrem Patrickem a sestrou Kathleen. Jako nejmladší člen rodiny prožíval, jak sám říká, „asi typicky šťastný, celkem nudný dětství“. „Jako malýho mě zajímaly běžný věci, hlavně fotbal. Byl jsem blázen do Manchester United, ale když jsem se dostal k muzice, na všechno jsem se vykašlal a k fotbalu jsem se vrátil až někdy v pětadvaceti. Ale dnes už mě ty věci neberou. Navíc je teď fotbal hodně o penězích. A jestli něco, tak fandím spíš Fulhamu, protože jsem bydlel kousek od jejich hřiště a občas jsem se chodil dívat, jak hrajou, a dodnes je sleduju.“

	Adrian hrál nejprve za školní tým, ale jak říká, jeho zájem o fotbal „i všechno ostatní“ dočista opadl ve chvíli, kdy začal kupovat desky a zkoušet hrát na kytaru. V patnácti letech si pak koupil první album Deep Purple, Machine Head. „Ségra chodila s klukem, od kterýho si půjčovala desky, který se pak povalovaly po celým baráku,“ říká, „věci jako Purple, Free, Black Sabbath… Když se s ním rozešla, tak jsem si je začal kupovat sám. Spoustu kámošů bavil soul, kterej jsem měl docela rád, ale to byla spíš muzika na párty. Mně se líbily alba, u kterejch se člověk posadí a poslouchá.“

	Adrian se poprvé setkal s Davem Murraym ve chvíli, kdy se probíral deskami v oddělení rocku v místním obchodě. „Dave byl jedinej člověk z mýho okolí, kterýho braly stejný věci jako mě,“ vypráví. Začali se oblékat jako rockeři, „poflakovali se spolu a snažili se co nejvíc odlišit od všech ostatních“. „Byli jsme borci, co se vždycky objevili na mejdanu v kaftanech a s korálkama, motali jointy a pouštěli dokola na gramci Highway Star od Deep Purple, dokud se ostatní nenasrali a nevyrazili s náma dveře. Highway Star byla moje hymna klukovskejch let. Měl jsem pořádný háro už na základce, mnohem delší než některý holky. Pořád jsem poslouchal řeči o tom, že se mám nechat ostříhat, ale kašlal jsem na to. Myslím, že jsem se nestříhal celý roky. Nejdříve jsem chtěl bejt zpěvák, a to hlavně proto, že jsem neměl kytaru, ale zato jsem měl mikrofon, kterej mi rodiče koupili ke čtrnáctejm narozeninám – takže já byl u mikrofonu a Dave s kytarou, a hráli jsme Silver Machine od Rawkwind, protože to bylo na tři akordy a bylo to lehký.“

	Co konečně přivedlo Adriana na myšlenku, aby se naučil na kytaru, bylo vzrušení, které zavládlo ve škole pokaždé, když si Dave přinesl elektrickou kytaru. „Byl celej den obklopenej holkama,“ vzpomíná Adrian, „a já viděl, že s kytarou je člověk najednou zajímavější. Holky si tě hned začaly všímat, a tak jsem si řekl, že to musím zkusit taky.“ Začal tím, že si půjčoval „starou španělku od bráchy, kterej chodil na hodiny klasický kytary“, jenomže se záhy ukázalo, že to není ten pravý nástroj, na kterém by se dalo experimentovat s Highway Star, „takže jsem se nato vybod a půjčil jsem si od Dava jeho starší kytaru“.

	„Nebyl to zrovna nejlepší nástroj,“ culí se Davey. „Byl to starej masiv, Woolworth, se strunama palec nad hmatníkem, kterej jsem mu prodal asi za pětku a jeho táta mu ji trochu pošteloval, takže mohl začít. Chodíval jsem k němu a hráli jsme spolu, abych mu trochu pomohl.“

	Brzy spolu začali hrát pravidelně a rozhodli se, že hned jak vyjdou ze školy, dají dohromady kapelu. Jen jsem se naučil hrát pár baré akordů, bylo to doma!“ vypráví Adrian. Jasně, brali mě Sabbath a Purple a kapely jako Santana, ale nic z toho jsem tenkrát nebyl schopnej zahrát, a tak jsem se zaměřil na Stones a Thin Lizzy, jednoduchý věci, který se daly tak akorát zvládnout. V tomhle věku se člověk neučí jenom hrát, ale taky hledá osobní identitu. Ať je to muzika nebo něco jinýho, člověk se v tý době musí rozhodnout kudy dál. Vycházeli jsme ze školy a měli jsme nastoupit do opravdovýho světa, a tak jsme se bavili, co budem dělat, a všichni jsme si představovali, jaký by to bylo dát dohromady kapelu.“

	Adrian měl tak naspěch s nástupem hudební kariéry, že odešel ze školy předčasně, v šestnácti letech, aniž by vydržel do závěrečných zkoušek, kvůli kterým celých pět let studoval. „Vypadnul jsem, hned jak to šlo,“ říká. „Bral jsem to tak, že to stejně nepotřebuju, protože budu rocková hvězda. Myslím, že rodiče neměli ani potuchy o tom, co se mi honí hlavou. Dnes mám vlastní děti, a kdyby mi některý z nich řeklo něco podobnýho, byl bych z toho určitě špatnej!“

	Následovala série rozličných zaměstnání, kterými se zasněný mladík udržoval při životě, zatímco čekal na hvězdnou kariéru. Učil se svářet, zkoušel truhlařit a dokonce se živil jako mlékař. (V šest ráno vyrážel do ulic s mlékařským vozíkem, na zádech přivázaný zesilovač Marshall, ze kterého vyřvávaly jeho oblíbené nahrávky.) „Vystřídal jsem spoustu zaměstnání, protože mě to nikde nebavilo,“ vypráví. „Byly to práce, který člověku ničily duši, a mě to nebralo, takže jsem si z toho dělal srandu, dokud mě nevylili, nebo dokud jsem toho neměl plný zuby a nesekl s tím sám, což bylo většinou v době, kdy se blížil koncert.“ Ihned po odchodu ze školy dal Adrian dohromady svoji vlastní skupinu, která se původně jmenovala Evil Ways. Na kytaru hrál Dave Murray, ale Adrian k tomu s úsměvem podotýká: „Dave byl stejně pořád jednou nohou pryč.“ Adriana vždy nejvíc bavilo mít vlastní skupinu a psát vlastní písně, a ačkoli příležitostně hrál i v jiných souborech, po celou dobu udržoval proměnlivou sestavu Urchin pohromadě.

	„Davey hodně volal na inzeráty v Melody Makeru a chodil na přehrávky,“ uvádí Adrian. Já neměl moc chuť vstupovat do nějaký kapely. Sem tam jsem chodil na přehrávky, abych zjistil, jak na tom jsem, jestli na to mám nervy a jestli dokážu hrát v místnosti plný cizích lidí, ale jinak první opravdickej projekt, do kterýho jsem se zapojil, byli Iron Maiden. Do tý doby jsem vždycky hrál jen ve svý vlastní kapele.“

	To se již vzdal myšlenky stát se zpěvákem. Jakmile jsem vzal do ruky kytaru a začal trochu hrát, bylo to tam. Prostě se cejtím líp s kytarou než bez ní.“

	Samozřejmě, hrát na kytaru také znamenalo, že mohl začít psát vlastní písně. „Jedna z prvních věcí, kterou jsem napsal, byla 22 Acacia Avenue, která se nakonec dostala v upravený podobě na album Number Of The Beast. Napsal jsem to, když mi bylo osmnáct, a pak jsem to pár let piloval s různejma lidma, no a nakonec to skončilo jako píseň Iron Maiden. Jednou jsme hráli s Urchin v místním parku a hráli jsme tam i 22 Acacia Avenue. Asi to znělo úplně jinak než verze, kterou jsme pak udělali s Maiden, ale tenkrát byl na tom koncertě i Steve Harris. To jsme se ještě ani neznali, ale on si tu věc pamatoval ještě po létech, když jsem nastoupil do kapely.

	Připravovali věci pro Number Of The Beast a Steve se ke mně najednou otočil a zeptal se: ‘Jak bylo to, co jste tenkrát hráli s Urchin?’ a začal si broukat 22… Samozřejmě, že se to mezitím dost změnilo, ale bylo zvláštní, že si tu věc celý léta pamatoval. Zkrátka platí, že člověk nedělá nic nadarmo. Ten den jsme nemuseli bejt nejlepší a později jsme na tom byli vůbec blbě, ale protože jsme do toho šli a dělali, co se dalo, někdo z publika si to pamatoval. Proto se vždycky vyplatí dělat věci co nejlíp. Dokonce i když to v tu chvíli vypadá jako propadák, vždycky to něco přinese.“ Urchin ve skutečnosti dostali smlouvu u DJM (dříve domácí společnost Eltona Johna) a najali si manažera dávno před tím, než Maiden poprvé vkročili do kanceláří EMI na Manchester Square. „To management navrhl název Urchin (Uličník),“ uvádí Adrian. „Měli takovou představu o naší image, protože jsme byli všichni fakt mladý. Mně osobně bylo v době, kdy jsme dostali smlouvu, teprve devatenáct.“ Při podpisu smlouvy s DJM dostal Adrian řečeno jeho slovy „jeden hongkongskej dolar“. Byla to „hodně blbá smlouva. Tenkrát jsem neměl ani páru o nějakým obchodě, a ani mě to nezajímalo. Jediný, co jsem viděl, bylo, že jsem někde něco podepsal a hned byla na světě nahrávací smlouva, rozumíš? Pro mě to bylo jednoduchý“. Skupina dostala zálohu 5000 liber, kterou obratem použili na nákup patnáctisetwattového PA „a pořádnýho velkýho autokaru pro kapelu a techniky, což bylo de facto pár nadšenejch kámošů“. Jeden z techniků byl svářeč, a ten auto doplnil palandami a sedadly. „Bylo to skvělý, fakt pohodlný, což je nutný, když má člověk v tý krabici žít celý tejdny.“ A přesně to Urchin dělali, neboť toho roku odehráli, podle Adrianova odhadu, přes stovku koncertů.

	První singl Urchin založený na starém riffu Deep Purple, který dostal název Black Leather Fantasy, vyšel v roce 1978. „Byl to takovej motorkářskej nářez a neměli jsme pro to žádnej název, a já jen tak ze srandy plácnul Black Leather Fantasy a ono se to chytlo. Vzpomínám si, že na promo obalu stálo něco o ‘obrodě heavy metalu’, ale tehdy ještě nikdo nic takovýho nedělal. Singl dostal pár dobrejch recenzí v Sounds a v Melody Makeru, ale moc se neprodával. Je to divný, protože třeba Neal Kay to v Soundhouse pouštěl, jenže to už vlastně byla ta nahrávka venku dva roky.“

	Adrian si poprvé všiml Iron Maiden zhruba v roce 1977. „Možná jsem je někde zahlíd, než nastoupil Davey,“ říká, „ale opravdu jsem je začal sledovat až potom.“ Když se pak Dave vrátil k Urchin po rozmíšce s Dennisem Wilcockem, „říkal jsem si, že to podělali, protože jsem jasně viděl, že Davův styl hry zapadá daleko líp do toho, co dělali Maiden, než do toho, co jsme hráli my, což byl přeci jen pořád hard rock, i když s trochou víc rytmu a šťávy. Dělali jsme takový chytlavý rockový věci“. Dave hraje na dalším (a posledním) singlu Urchin, She’s A Roller, který nakonec vyšel počátkem roku 1980, ale mezitím se opět vrátil k Maiden.

	Když krátce poté zavolal Steve Harris a ptal se, zda by neměl zájem o místo v Maiden, Adrian připouští, že byl v silném pokušení nabídku přijmout. „Vykouřil jsem cestou dvě krabičky retek a přemejšlel jsem o tom,“ říká. „Tou dobou už jim vycházely recenze v hudebním tisku a bylo o nich čím dál víc slyšet. Myslím, že už taky měli dostat smlouvu s EMI, což by mohlo znamenat taky slušnej plat, kterej by se vážně hodil. Ale nakonec jsem to přeci jen odmítl. Nešlo to, vážně. Měli jsme auto a smlouvu a já se rozmejšlel několik hodin, ale nakonec jsem Stevovi zavolal a poděkoval mu za nabídku s tím, že zůstanu, kde jsem.“

	Bylo to rozhodnutí, kterého, jak dnes přiznává, později trpce litoval, vzhledem k tomu, že se Urchin v dalším roce rozpadli a singl i album Maiden šly prudce vzhůru v žebříčcích. „Vzpomínám si, že jsem na Dava narazil někde na koncertě, a bylo na něm vidět, že se mu daří,“ vzpomíná Adrian. „Nebyl nějak bohatej, ale vypadal fakt v pohodě. Měl na sobě nový kožený kalhoty a tvářil se hrozně spokojeně. Moc jsem mu to přál, ale bylo těžký ubránit se určitý závisti. Ale znal jsem ho celej život a byl jsem fakt rád, že je na tom dobře. Je skvělý, když se kámošovi daří. Člověk má najednou pocit, že by to sám třeba taky mohl jednou někam dotáhnout. Takže jsem si říkal, že to je skvělý, když jsem měl přeci jenom určitý pochybnosti o tom, že by něco podobnýho mohlo potkat mě.“

	Adrian bezedně bloumal světem – nebylo s kým hrát, nebylo kde zkoušet, „a tak jsem prostě zkoušel psát songy a chodil na koncerty, a lámal si hlavu, co dál“. Jeho někdejší vydavatel mu navrhl spolupráci s profesionálním skladatelem z horního West Endu, ale tuto zcestnou myšlenku Adrian zavrhl hned po prvním setkání. „Nakonec jsem si s tím chlapem sednul a zkoušel s ním něco psát, ale bylo to příšerný, a vůbec to nebylo ono, a já odtamtud odešel v těžký depce. Vzpomínám si, jak jsem pak šel pěšky domů, protože jsem neměl na autobus, a cejtil jsem se fakt na dně. Myslím, že do toho navíc pršelo, prostě dokonalá depresivní atmosféra, a jak tak jdu a koukám do země, zabranej do chmurnejch úvah, najednou jsem doslova vrazil do Steva s Davem. Bylo to jak ruka osudu! Steve se hned ptal, co teď dělám, a já mu bez obalu vyklopil, že to za moc nestojí, a on na to: ‘Poslechni, hledáme druhýho kytaristu. Nešel bys do toho?’ Nemohl jsem tomu uvěřit. Bylo to jak z nějakýho kýčovitýho starýho filmu, ve kterým se člověku na ulici zčistajasna zjeví dobrá víla. Okamžitě jsem kejvnul a oni mi pak zavolali a pozvali mě na přehrávku. Musím přiznat, že mě dost zarazilo, když mi řekli, že chtějí, abych přišel na přehrávku. Říkal jsem si, že Dave přece ví o mým hraní víc než já sám, ale samozřejmě jsem do toho šel, protože jsem o to místo vážně stál, a taky jsem si říkal, že jen proto, že Dave ví, jak hraju, mě ještě nemusej chtít ostatní, a že to je vlastně možná dobrej nápad.“

	Přehrávka probíhala v naprosto vážné atmosféře, a bylo to poprvé, co se Adrian setkal s podobným přístupem. To ovšem netušil, že přichází ve šlépějích vyhraněného individualisty Dennise Strattona a že Steve s Rodem chtějí mít tentokrát jistotu, že člověk, který nastoupí, bude naprosto dokonale odpovídat jejich představě o správném členu sestavy Iron Maiden.

	„Rod mi moc nevěřil,“ vzpomíná Adrian, „možná proto, že jsem předtím odmítl. Ale nebyl jsem nijak nervózní. Maiden fungovali skvěle, to bylo vidět na první pohled, ale pro mě to nebyly žádný hvězdy; byla to prostě jedna z místních kapel, se kterejma jsem vyrůstal.“

	„Adriana taky bral spíš jinej druh muziky, ale každej má rád něco jinýho,“ vypráví Steve. „Dennis nebyl jedinej. Jenomže jde o to, že když se hraje naživo, tak to chce vyletět na pódium a pořádně to těm lidem nandat, a to Dennis vždycky neuměl. Zato Adrian byl stejnej jako my. Měl rád UFO a takový věci. Člověk prostě vidí, když to někdo má v sobě, a Adrian to v sobě měl. A ten rozdíl byl hned cejtit.“

	„Pamatuju si, jak mě Rod vyslýchal,“ uvádí Adrian, „a zasypával mě otázkama jako: ‘Umíš hrát riffy? Hraješ taky sóla?’ Byla tam dost napjatá atmosféra. I na Stevovi bylo vidět, že mu osud kapely leží hodně na srdci, a že to bere děsně vážně. Dave a Paul byli víc v klidu, ale ze všech nejhustější byl Rod. Steve ho pořád napomínal, ať mě nevyslýchá, což byla metoda, kterou pak používali celý léta – Rod tlačil na pilu a Steve dával pozor, kdy už je toho moc.“

	Po zkoušce byl Adrian požádán, ať počká s jejich tour manažerem v nedaleké hospodě, zatímco zbytek kapely diskutoval s Rodem.

	„Abych pravdu řekl, nevěděl jsem přesně, co to znamená tour manažer, ale ten chlápek mě vzal do hospody a koupil mi panáka a já si říkal: ‘Fajn, tour manažeři jsou v pohodě.’ O dvacet minut později dorazil zbytek kapely a oznámili mi, že mě berou. Cítil jsem se fantasticky! Skoro jako by mě přijali do rodiny. Vlastně ten hlavní pocit, kterej jsem si z toho všeho odnášel, byl, že to je taková rodina.

	Bylo vidět, že všichni vědí, proč to dělaj, a bylo úžasný se do tyhle party dostat. Maiden se uměli o svoje lidi postarat a od chvíle, kdy jsem nastoupil, bylo všechno zařízený. Vážně jsem celou dobu nemusel myslet na nic jinýho než na hraní, což je sen každýho muzikanta.

	Poprvý v životě jsem dostával zaplaceno za hraní a lhal bych, kdybych tvrdil, že to nebyly slušný peníze. Předtím jsem nikdy žádný prachy neměl, takže to samozřejmě bylo báječný. Zrovna tak skvělý bylo zase hrát s Davem, a nebyl to lehkej úkol, protože Maiden byli vlastně první pořádná kapela, ve který jsem kdy byl. Víte, už měli pomocnej personál a fantastickej novej aparát. Člověk vážně cejtil, že má pro co žít. No, musím říct, že jak pominula euforie z toho, že mi nabídli flek, a začal jsem přemejšlet o tom, co ta práce vlastně s sebou nese, vážně jsem se trochu lek. Ve všech kapelách, ve kterých jsem do tý doby byl, jsem měl vždycky hlavní slovo. Psal jsem hodně písní a hrál jsem s klukama, který se mnou opravdu chtěli hrát, ale v Maiden jsem byl jenom řadovej kytarista, a to bylo něco úplně jinýho. Musel jsem hrát věci, který bych normálně nehrál, protože Stevovy skladby jsou plný zvratů a bejvaj dost složitý, se spoustou rytmickejch změn, který člověk musí zahrát. Rozhodně jsem se tam jako kytarista slušně vypracoval. Od začátku se ode mě čekalo, že zvládnu věci, který byly mnohem složitější, než na co jsem byl do tý doby zvyklej. Zkrátka a dobře, nastoupit k Maiden musí bejt náročný pro každýho, a mně bylo tehdy třiadvacet, což je možná na něco takovýho dost brzo. Ale já jsem vždycky měl celkem dost sebedůvěry a tak jsem se na to vrhnul.“

	První akce, které se Adrian zúčastnil jako člen Iron Maiden, byla televizní show v Německu. „Nikdy předtím jsem nebyl v televizi,“ říká, „ale naštěstí je to jen jedna z těch předem nahranejch věcí, kde člověk nastoupí, udělá jedno číslo a zase vypadne. Ani jsem neměl čas nad tím nějak přemejšlet.“ Po návratu do Anglie byla hlavním úkolem pro celou skupinu práce na novém materiálu pro další chystané album, které měli začít nahrávat po Novém roce. „Myslím, že první věci, na kterejch jsem s nima pracoval, byly Killers, což byla titulní skladba dalšího alba, a Purgatory, která pak vyšla na singlu. Myslím, že to byla přepracovaná stará píseň Floating.“

	Zkoušky byly ovšem přerušeny, aby Maiden nakonec zakončili rok ve stejném stylu, v jakém jej strávili, tedy na cestách. Cílem bylo umožnit Adrianovi, aby se uvolnil a zvykl si na ostatní, než začnou ve studiu pracovat na dalším albu. Tato finální řada koncertů po Británii ukončila dvanáctiměsíční období, ve kterém, říká Dave Murray, „jsme dokázali víc, než si kdo dovedl představit. Rozhodně víc, než o čem jsem já kdy snil“!

	„V prosinci jsme vyrazili na šňůru asi dvanácti koncertů, který vyvrcholily v Rainbow, což pro mě byl úžasnej zážitek,“ vzpomíná Adrian. „Vyrostl jsem na koncertech v Rainbow. Viděl jsem tam The Who, Roryho Gallaghera, Nazareth. A když jsem tam najednou stál, bylo to skoro neskutečný. Ten koncert se natáčel, takže jsem se na to pak byl podívat a vážně jsem se tam viděl. Zkoušky na tu šňůru probíhaly v obrovský budově v jižním Londýně, kde je dnes Brixtonská akademie, a já si pamatuju, jak jsem tam vlezl, viděl jsem ty obrovský baterie světel, a říkal jsem si: ‘Kurva, to není možný! To je vážně nářez!’“

	Adrianův první koncert s Maiden se konal 21. listopadu 1980 v Brunel University v Uxbridge. „Do Brunelu se vejdou tak dva tisíce lidí a bylo tam totálně narváno,“ vzpomíná. „V životě jsem nehrál pro tak velký publikum. A jejich fanoušci, to bylo něco jinýho, než co jsem do tý doby viděl. Byli šílený, některý z nich, vážně šílený a hrozně je to bralo. A kdyby byl člověk jen něco předstíral, vynesli by ho v zubech během pár vteřin, rozumíš? Pamatuju si, že na prvním koncertě jsem se cejtil před začátkem dost nervózní, a tak jsem šel na chvíli pokecat ven mezi lidi, jako že jsem v klidu. A pamatuju si, jak ke mně přišel jeden pařič a ptal se: Ty seš ten novej kytarista?’ Já na to: ‘Jo.’ A on: ‘Snaž se bejt dobrej!’ A já se ptal sám sebe: ‘Kurva, kam jsem se to dostal?’“

	Brzy na to měl přijít.
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	Martin

	Bez ohledu na blížící se období vánočních svátků se Maiden v listopadu roku 1980 vypravili na již čtvrté turné toho roku po Británii. Jednalo se o dvanáct koncertů, které měly mimo jiné pomoci Adrianovi sehrát se s ostatními členy souboru dříve, než začne tvrdá práce na dalším albu. Poté, co bez potíží prošel ohnivým křtem na koncertu v Uxbridge, zapadl Adrian do skupiny pozoruhodně rychle, což velmi překvapilo všechny, kdo nevěděli o dávných osobních vazbách mezi oběma kytaristy. Asi těžko byste hledali dva kytaristy s tak odlišným stylem – Davey, král improvizace, sólující celý večer jako o život, stále s širokým úsměvem na tváři, a proti němu Adrian se shrbeným postojem, útrpným výrazem a předem důkladně propracovanými sóly. Dohromady tyto zjevné protiklady tvořily dokonalý celek a oba kytaristé se vzájemně doplňovali způsobem, který Davey označuje za „úplně telepatickej“. S empatií pocházející z let, kdy se společně učili hrát na kytaru, měli společně nyní tu nejlepší příležitost k sebevyjádření. „Nedovedu si představit, že bych s jiným kytaristou někdy zažil takovýhle zvláštní oboustranný vnitřní spojení,“ prohlašuje Adrian téměř deset let po odchodu ze skupiny, která jej proslavila.

	Poslední zastávkou na turné bylo vystoupení v Rainbow, které se konalo ve sváteční atmosféře. Vystoupení se ten večer natáčelo a později vyšlo u EMI jako půlhodinové video v režii Dava Hilliera. Při řádění na rozlehlém pódiu se členové skupiny museli často proplétat kolem kameramana, ale nezdálo se, že by to lidem v publiku nějak vadilo. A když jeden ze zvukařských kabelů vyhořel dříve, než stačili natočit tak významná čísla jako Run To The Hills, Iron Maiden a Phantom Of The Opera, oznámil Paul publiku, že z technických důvodů bude skupina muset tyto skladby po skončení koncertu zahrát ještě jednou, a že kdokoli bude chtít zůstat, bude srdečně vítán. Ani jediný fanoušek neopustil sál a všichni si rádi počkali na mimořádný přídavek.

	Jak říká Dave: „Ve chvíli, kdy nastoupili Adrian a Clive, byla kapela opravdu kompletní. S Adrianem jsme byli kámoši už dávno a to pro mě osobně celou věc desetkrát usnadnilo, ale hlavně hudebně to začalo bejt dobrý. Při živým hraní okamžitě zapadl.“

	„Byl to skvělej nástup do kapely,“ přikyvuje Adrian. „Všichni byli v pohodě. Pokud šlo o muziku, brali to vážně, ale jinak byli všichni fakt v klidu. Připadal jsem si jak v mejdlový bublině – všechno bylo zařízený, takže jediná moje starost byla zahrát co nejlíp. A všechno to bylo hrozně kamarádský, jako jedna velká rodina. Vzpomínám si, že před šňůrou jsme se všichni scházeli na zkoušky asi v jedenáct dopoledne, dali jsme si pár panáků – ne moc, jen tak pro náladičku – a pak jsme šli zkoušet. Po zkoušce jsme pak většinou společně někam vyrazili, obvykle na známý místa, hudební bary, koncerty a tak. I na šňůrách jsme se drželi pohromadě – v autě, na interview, prostě všude. Všecko jsme dělali jako kapela. A s Clivem byla děsná sranda. Ve volnejch dnech jsme spolu chodili na ryby. A Dave taky. Steve se těchhle oddechovejch chvil moc neúčastnil – asistoval u mixu nebo sedával na poradě s Rodem kvůli obchodu, zatímco my ostatní jsme se jen tak poflakovali a blbli.“

	V zájmu propagace turné EMI souhlasila s vydáním dalšího singlu. Členové skupiny ovšem nechtěli vydat pouze další nahrávku z alba Iron Maiden a navrhli, že nahrají jednu z nových písní, původně chystanou pro druhé album. Nakonec se však nechali přesvědčit vydavatelskou společností Zomba k úplně jiné alternativě: zkusit převzatou skladbu.

	Navrhovaná píseň Women In Uniform od australské skupiny Skyhooks slavila ten rok velký úspěch v celé Austrálii, zatímco v Británii ji nikdo neznal.

	Argument společnosti Zomba zněl vcelku rozumně: tento vyzkoušený hit byl v Británii neznámý a mohl by se líbit jak skalním příznivcům Maiden, kteří si koupí cokoli, co skupina vydá, tak náhodným posluchačům, kteří mají prostě rádi dobré a chytlavé rock’n’rollové písně. A tato kombinace by pak mohla skupinu poprvé poslat vzhůru do Top Ten. Přirozený instinkt členy souboru od toho nápadu sice zrazoval, ale tehdy poprvé (a naštěstí naposledy) během své kariéry neuposlechli varování instinktu a navzdory jindy dobrému úsudku se rozhodli přikývnout. (Svoji roli při tomto rozhodnutí ovšem zřejmě sehrála i skutečnost, že Steve neměl připravenou vhodnou skladbu.)

	Nahrávka byla pořízena pod taktovkou producenta Tonyho Platta (známého díky práci s AC/DC) ve studiích společnosti Zomba ve Willesdenu, ještě za účasti Dennise Strattona. Autor této knihy stejně jako množství dalších fanoušků Maiden považuje skladbu Women In Uniform za první opravdový „propadák“ v kariéře skupiny.

	„Lidi ze Zomby za náma přišli a navrhli: ‘Co takhle udělat píseň Women In Uniform?’“ vypráví Steve. „Když jsme to slyšeli poprvé, řekli jsme si, že by se ta původní verze od Skyhooks určitě dala upravit, a že jestli dokážou zařídit práva, tak do toho možná půjdem. Předělali jsme to, aby to znělo pořádně tvrdě. Tony Platt byl producent, kterýho zkušebně angažovali s tím, že by možná mohl dělat na druhým albu. Jenže Zomba je prostě Zomba, rozumíš, chtěli hitovej singl, a místo aby mu řekli, že má s náma spolupracovat, tak po něm chtěli vyrobit hit. Kdybych tohle tenkrát tušil, vůbec bych s ním nezačínal, ale protože dělal AC/DC a tak, měl jsem za to, že to bude v pohodě a že nás nebude tlačit do nějaký komerce. Jenomže oni mu asi nakázali, ať se snaží udělat hitovej singl.

	Takže to, jak se nás snažil natlačit do komerčnější polohy, a celej ten podělanej mix s přihranejma stopama, co udělali Dennis s Clivem, když jsem tam nebyl, nás úplně odvedly od toho, jak jsme tu věc původně upravili. Původní mixy byly daleko tvrdší a já myslel, že mě vomejou, když jsem to slyšel! Byl jsem tak vytočenej, že jsem normálně musel jít pryč. Musel jsem na vzduch, protože jsem si říkal, že ho snad sejmu. Řval jsem na něj: ‘Víš hovno o tyhle kapele! Přišel sis sem jen udělat svoji pojebanou práci. Řekli ti, co máš udělat, ale to nemá nic společnýho s touhle kapelou. Nevíš o nás nic, takže můžeš klidně táhnout rovnou do prdele!’“ Když tedy Platt dostal červenou kartu a Stratton se ocitl o krok blíže k definitivnímu konci, Steve se vrátil sám do studia a nahrávku předělal. Pravdou ovšem zůstává, že celý projekt zapáchal již od samého začátku, a to se nedalo žádnou tvrdostí zakrýt. Nicméně skupina zároveň vyprodukovala svůj první, poněkud neblaze proslulý videoklip, který se snažil tvářit jako „živý“ pódiový výstup v Rainbow a který se zároveň stal labutí písní Dennise Strattona. (Schválně jestli ho tam najdete.) V té době byly videoklipy ještě naprosto neobvyklé – s výjimkou brilantní Bohemian Rhapsody od Queen o mnoho let dříve – ale Maiden vždy rádi zkoušeli nové nápady a dokázali přesvědčit EMI, aby tento počin zaplatila. Navzdory všem svým nedostatkům tento rozpustilý klip věrně dokumentuje, jak vypadali členové skupiny v oněch počátečních, nervózních dnech. Je jen smutné, že jediný klip z toho období doprovází právě toto umělé, podřadné dílko místo některé z klasických skladeb jako Running Free nebo Sanctuary. Nebylo překvapením, že se z nahrávky nakonec nevyklubal hit, jaký si Zomba představovala. Píseň skomírala v žebříčku na pětatřicátém místě, aby o týden později milosrdně zmizela z očí.

	Nicméně na B straně přinášel singl Women In Uniform vynikající Harrisovu skladbu Invasion a navíc je doplněn dalším přírůstkem do sbírky Eddieho portrétů, který tentokrát zobrazuje našeho kostnatého hrdinu, jak dovádí ruku v ruce se zdravotní sestrou a školačkou, zatímco ozbrojená Maggie Thatcher v uniformě – vzkříšená po svém hrůzném konci na obalu Sanctuary – číhá v záloze za rohem. Nabízí se otázka, zda ji k tomuto počínání vede spíše žárlivost nebo touha po odplatě. Bohužel ne všichni vtip pochopili a deník Liverpool’s Daily Post s jízlivým zadostiučiněním oznámil, že skupina „skandujících feministek s transparenty“ vzala útokem sál univerzity v Leeds, kde skupina hrála 22. listopadu.

	Singl také souboru umožnil návrat do Top Of The Pops. Producenti pořadu znovu kývli na požadavek, že Maiden budou hrát živě, ale jako by skupinu již začínala dostihovat její karma – vystoupení dopadlo katastrofálně. Členové skupiny byli zážitkem znechuceni natolik, že navzdory skutečnosti, že mezitím v Británii vydali více než dvacet hitových singlů, trvalo dalších patnáct let, než se znovu objevili v tomto pořadu.

	„Hráli jsme to zase naživo a ze začátku to všechno vypadalo dobře,“ vypráví Steve. „Zkoušeli jsme to odpoledne, a to nás nechali hrát normálně nahlas, jenže když se mělo začít, tak nám ty šmejdi stáhli hlasitost! Clive musel hrát tak potichu, že si na to rovnou mohl vzít štětky. Byl to blbej vtip! Byla to totální katastrofa, a proto jsme přísahali, že už tam nepáchnem.“

	Steve Harris dostál svému slovu a postaral se o to, aby se Maiden osobně již v Top Of The Pops neobjevili, a to až do debutu singlu Blaze Bayleyho Man On The Edge v roce 1995, ačkoli všechny videoklipy skupiny byly v tomto programu celá léta vysílány. Jenže v pětadevadesátým,“ upozorňuje, „už ten pořad dělal Rik Blaxill a ten byl vůči rockovejm kapelám podstatně vstřícnější. Nechal nás, ať si tam děláme, co chceme,“ uculuje se. „Takže už jsme zase kámoši.“

	S odstupem osmnácti let Steve lituje svého rozhodnutí vydat Women In Uniform, i když jedním dechem dodává, že navzdory drobným škodám, které mohlo toto rozhodnutí krátkodobě způsobit, jim na druhou stranu přineslo cenné poučení, „aby už nikdy, absolutně nikdy nedovolili, aby se jim někdo zvenčí do něčeho sral“. „Tehdy jsem jasně věděl, že něco takovýho už nechci v životě zažít. Ne že by se nám lidi ze Zomby snažili nějak uškodit; ti prostě chtěli svůj hit. Je to jejich práce. A abych nekřivdil Tonymu Plattovi, je to fajn chlapík, vážně. Jenom pokud šlo o nás, bylo to úplně vedle.“

	Skupina poučená tímto omylem stála nyní před další nesnadnou otázkou: koho pověřit produkcí nového alba. Bylo jasné, že Will Malone ani Tony Platt to nebudou. Jak uvádí Steve, potřebovali „člověka, kterej by uznával jejich muziku, kterej by se vyznal v rocku a chápal, co jsou Iron Maiden, a ne někoho, kdo se to bude snažit mít rychle z krku“. Ten někdo měl být producent Martin Birch, jehož jméno figurovalo na celé řadě alb, která Steve a ostatní členové skupiny nejvíc uznávali, včetně některých nejlepších desek Fleetwood Mac, Wishbone Ash, Deep Purple, Black Sabbath, Whitesnake, Rainbow a Blue Oyster Cult. Birch, producent, který navíc zpívá a hraje na většinu nástrojů, sám začal v polovině šedesátých let jako zpěvák a kytarista v souboru, který dnes popisuje jako „kapelu, která hrála takový tvrdší blues“ pod názvem Mother’s Ruin. První náznaky svého pravého poslání pak začal tušit ve chvíli, kdy Mother’s Ruin poprvé přišli do studia nahrát singl.

	„Nezapomeň, že to bylo v šedesátejch letech,“ upozorňuje, „a v tý době jsi šel do studia, zahrál, zazpíval, a když hlas za sklem řekl: ‘Dobrý!’, tak jsi přestal. To bylo tak asi všechno, co mohla kapela ovlivnit v celým procesu nahrávání. Prostě jsi tam přišel a zahrál a oni ti na konci předali nahrávku. A většina kapel s tím v tý době ochotně souhlasila. Takhle se to prostě dělalo. Ale pak přišli Beatles a začali to všechno měnit a já byl vždycky jeden z těch, kdo chtěli jako první slyšet, co se nahrálo. Pokaždý jsem trval na tom, že půjdu vedle, kde seděl producent u režijního stolu, a poslouchal jsem s ním tu nahrávku, a když se mi to nelíbilo, tak jsem mu to řekl. Samozřejmě že ze mě neměli radost. V tý době měl producent kompletně na starost celý nahrávání a s kapelou se zacházelo jak s najatým pomocníkem. A na rovinu, některý ty chlápci fakt nevěděli, která bije. Byli to starý kořeni z nahrávacích společností, co zřejmě den předtím dělali Engelberta Humperdincka, chápeš? A já jasně viděl, že bych to uměl dělat líp.“

	Když se Mother’s Ruin (čili Matčin krach), věrni svému názvu, začali rozpadat, Birch sehnal práci jako asistent nahrávacího technika v londýnských studiích Delaney v Holbornu. „Dozvěděl jsem se něco o přípravě nahrávky a posun směrem k produkci nastal tak nějak přirozeně,“ vysvětluje. „Protože jsem byl mladej, věděl jsem, z čeho ty nový kapely hudebně vycházej, a rád jsem zaváděl nový zvuky a efekty. A protože jsem byl schopnej mluvit s muzikantama jejich řečí a věděl jsem, čeho chtěj dosáhnout, začali se ty lidi po čase bavit víc se mnou než s producentem.“

	Konec šedesátých a začátek sedmdesátých let byl pro britskou rockovou hudbu zlatý věk a Birch najednou pracoval ve studiu s některými z nejúspěšnějších soudobých rockových umělců. Jedna z prvních skupin, se kterými pracoval jako producent, byli Fleetwood Mac. Psal se rok 1969 a jejich zpěvák a kytarista, rozervaný mladý génius Peter Green, právě prožíval své poslední bouřlivé dny v kapele. Green, který se v šedesátých letech stal spolu se Sydem Barrettem z Pink Floyd jednou z nejvíce medializovaných obětí LSD, nakonec upadl do vleklé duševní choroby. (Zde autor s potěšením oznamuje, že v současné době Green – ačkoli stále velmi labilní – opět hraje a nahrává a viditelně se těší dobrému zdraví.) Překvapivě právě toto období, kdy se členové skupiny neustále obávali o duševní zdraví svého stále podivínštějšího zpěváka, bylo zároveň obdobím, kdy skupina dosahovala svého tvůrčího zenitu a sklízela obrovský úspěch u diváků i kritiky se singly Oh Well a The Green Manalishi (s Two-Prong Crown) a alby Mr Wonderful a Then Play On.

	„Poslední věc, kterou jsem dělal ve studiu s Fleetwood Mac, byla zároveň poslední věcí, kterou s nima dělal Peter Green,“ říká Martin, „a to bylo The Green Manalishi. V tý době Peter odmítal bejt v jedny místnosti s kýmkoli z dalších členů sestavy. Začínal být silně paranoidní a nedůvěřoval svýmu okolí. Ale já byl fakt mladej a vypadalo to, že moje přítomnost mu nijak nevadí. Takže nahrávání The Green Manalishi probíhalo tak, že jsme tam byli jen my dva a nahrávali jeho kytaru a zpěv tak, jak si to přál. Potom přišel zbytek kapely a každej přidal svoje. Bylo to bizardní, ale já jsem to tehdy takhle nebral. Prostě jsem si říkal, že je to velkej umělec a má prostě svůj styl práce, jestli mi rozumíš. Tehdy jsem nic nevěděl o drogách a tak.“

	Dříve než se jméno Martina Birche navždy svázalo s Iron Maiden, spojovala si je většina hardrockových nadšenců s produkční prací pro Deep Purple, s nimiž v průběhu sedmdesátých let nahrál řadu stěžejních alb. „Bylo to naprosto jedinečný období mýho života,“ vypráví. „Všichni jsme byli zhruba stejně starý a jen jsme se učili a rostli společně.“ Birch uvádí, že po zážitcích s excentrickým Peterem Greenem byla práce s kytaristou Deep Purple Ritchiem Blackmorem, který byl rovněž poněkud podivínský (i když je nutno poznamenat, že naprosto jiným způsobem – Green své ego zničil, zatímco Blackmore si je stále budoval), „vážně snadná“. „S Ritchiem se pracovalo skvěle a nebylo to vůbec nepříjemný. Při práci ve dvou byl vážně fajn. Šlo prostě o muziku a nic jinýho. Lidi, se kterejma jsem dělal nejraději, byli sice třeba zvláštní a svérázný, ale všichni uměli odvést skvělou práci a o to jde, ne o to, co si zbytek světa myslí nebo říká.“ Producent vzpomíná, jak během práce na historicky významných albech Deep Purple, jako jsou Machine Head a Burn, seděl sám po nahrávání ve studiu, přehrával si pásek a trápil se pochybnostmi. „Říkal jsem si, že něco přece musí bejt blbě, že to prostě nemůže bejt tak dobrý!“ Bylo.

	V době, kdy se s ním v roce 1981 spojili Iron Maiden, se Purple již dávno rozpadli a Birch se věnoval produkční práci na průkopnických albech hvězd, které přežily sedmdesátá léta, jako například Rainbow Ritchieho Blackmora (Rainbow Rising), Black Sabbath (Heaven And Hell) a Blue Oyster Cult (Cultosaurus Erectus). O Iron Maiden se údajně poprvé dozvěděl „jako všichni ostatní z článků v Sounds“. „Do tý doby jsem toho o takzvaný nový vlně britskýho heavy metalu moc nevěděl a totéž platilo o punku. Byl jsem tak zaměstnanej prací ve studiu, že si ani nevzpomínám, kde nebo kdy si lidi začali muziku takhle škatulkovat. Postupně jsem ale začínal pozorovat, že nastává doba, kdy se už nemluví prostě o dobrý muzice, ale o heavy metalu, punku nebo soulu a tak dále. Postaral se o to marketing, kterej se snažil zaplnit mezeru na trhu, což bylo typický pro osmdesátý léta. Snažil jsem se do toho nezaplíst, ale vzpomínám si, že jsem seděl v kuchyni doma v Denhamu, kde jsem tehdy bydlel, a četl o skvělý nový kapele Iron Maiden, která se chystala převálcovat ty starý, a říkal jsem si: ‘Jo, to zní dobře.’“

	Birch byl zrovna v Paříži, kde dokončoval album Heaven And Hell s Black Sabbath, když se dočetl, že se Maiden chystají nahrávat své první album pro EMI s Willem Malonem. „Říkal jsem si, že tohle bych sám rád dělal, a nechápal jsem, proč mě nikdo neoslovil. Uvažoval jsem o tom, že bych jim měl možná zavolat, ale pak jsem to odložil s tím, že se jim ozvu příště. Co mě ale opravdu přimělo k rozhodnutí, byla příhoda, která se stala o pár měsíců pozdějš, když jsem dělal na Cultosaurus Erectus. Byl jsem v New Yorku a šel jsem navštívit Ritchieho Blackmora, kterej bydlí na Long Islandu, a vzpomínám si, jak jsme tak s Ritchiem seděli a on se zeptal: ‘Slyšel jsi už tuhle kapelu?’ a pustil mi první album Iron Maiden. Podle něj to bylo skvělý a já nemohl než souhlasit. Asi v půlce se ke mně otočil a zeptal se: ‘Vysvětli mi jednu věc, proč je neděláš?’ A já viděl, že má pravdu a že tuhle kapelu bych vážně měl produkovat já. Bylo to přesně podle mýho gusta, přesně to, co mě bavilo, a viděl jsem, že jejich první album bylo po produkční stránce dost slabý. Řekněme, že jsem si byl jistej, že bych to uměl udělat líp. Prostě jsem hned cejtil, že chápu, o co jim jde.“

	Když mu brzy potom zvláštní shodou okolností zavolal Ralph Simon ze společnosti Zomba, který spravoval Birchovy záležitosti, s dotazem, zda by nechtěl produkovat druhé album Maiden, „říkal jsem si, že tohle už vážně musí bejt řízení osudu“.

	Martin byl skupině poprvé představen v zákulisí v Rainbow po jejich vánočním vystoupení v prosinci 1980. „Doufal jsem, že budou naživo stejně dobrý jako na desce, ale byli desetkrát lepší! Jednoznačně to byla nejlepší nová kapela, jakou jsem po dlouhý době viděl.“

	Později u skleničky se mu Steve přiznal, že ve skutečnosti chtěl, aby produkoval již první album. „Já mu na to odpověděl: ‘To já taky! Ale proč jste mi neřekli?’ On mi na to opáčil: ‘Byl jsi pro nás moc významnej.’ A pak jsme se začali bavit o muzice a o oblíbenejch albech a tak, no a ukázalo se, že máme hodně společnýho. Já jsem dokonce produkoval některý z alb, který Steve jmenoval jako svoje nejoblíbenější, měli jsme i stejnej smysl pro humor, což je podle mě důležitý, když se chystáte spolupracovat na něčem tak osobním, jako je muzika. Vždycky jsme tvrdě makali, ale pořád zůstával prostor i na nějaký ty srandičky. Musí u toho bejt trochu prdel, jinak člověk za chvíli zvadne.“

	„Chtěli jsme, aby Martin dělal to první album,“ potvrzuje Steve. „Všichni jsme o něm mluvili, ale říkali jsme si: ‘Na to nemáme.’ Tehdy to nebyla fráze, vážně jsme to brali tak, že nejsme dost velký, chápeš? Prostě jsme si mysleli: ‘Tohle je špičkovej producent, který dělal většinu našich oblíbenejch kapel – Purple, Whitesnake, Wishbone Ash a bůhví koho ještě,’ tak jsme měli dojem, že se s náma nebude chtít zahazovat a že řekne, co to je za partu náfuků. Později jsme zjistili, že dělal spoustu kapel, který nebyly nijak velký, věci, které jsem měl ve sbírce, jako třeba Stray. Podle všeho se vážně nestaral o to, jak se ta kapela prodává nebo jak je slavná; šlo jen o to, jestli ho to bere nebo ne. A taky o nás už četl a slyšel pár věcí a líbilo se mu, co slyšel. Řekl: ‘Měli jste za mnou přijít už předtím. Děsně rád bych tehdy dělal to první album.’“

	S jistotou, že konečně našli toho pravého, šli Maiden v prosinci 1981 s Martinem Birchem do studia. Bylo to v Battery Studios, kde nahrávali poslední singl, a skupina měla titul i všechny skladby předem důkladně připravené. Album dostalo název Killers a jediné, co musel Martin udělat, bylo správně to nahrát…

	„Prvních pár dní byli dost nemotorný,“ říká. „Řekl jsem si, že nejlepší způsob, jak s nima pracovat, bude zařídit to tak, aby se cejtili co nejvíc v pohodě, takže jsem je postavil jako kapelu doprostřed studia a řekl jsem jim: ‘Hrajte, jak byste hráli na koncertě, a dál se uvidí.’ Po technický stránce jsme to vyřešili, jak se jen dalo, a oni začali postupně vidět, že když to uděláme tak, že prostě nahrajem celou kapelu dohromady, bude to pro ně mnohem snazší. Vždycky jsem se snažil udělat co nejpřirozenější zvuk, jakej skupina sama vydává na pódiu, a s Maiden jsem se to snažil zachytit co nejlíp. A speciálně u alba Killers jsem je přesvědčoval, aby vzali společně jednu skladbu po druhý, místo abych je znervózňoval tím, že budou hrát každej zvlášť a dělat nekonečný dohrávky. Takže, předně jsme se soustředili na zachycení přirozenýho zvuku a pak jsme už jen dodělali pár malejch overdubů.“

	Zanedlouho si pro přísnou disciplínu, kterou udržoval ve studiu, vysloužil přezdívku „ředitel“. „V životě jsem nedělal s producentem, kterej by se takhle angažoval v celým průběhu nahrávání,“ vzpomíná Adrian. „Byla s ním sranda, ale když se pracovalo, tak práskal bičem. Kapela už byla sehraná z hraní na cestách, ale díky Martinovi to sedělo ještě líp.“

	„Od začátku bylo zřejmý, že kapelu má na povel Steve,“ vypráví Martin. „Ale dával ostatním dost prostoru a nechal je, ať se snažej. Ale konečný slovo měl pak vždycky on, což mi vyhovovalo, protože jsme se z devětadevadesáti procent shodli. A protože většinu songů už dávno sklepali na cestách, šlo to všechno docela rychle a všechno to krásně sedělo. Vždycky jsem věděl, že budou jednou velký, ale mám pár moc pěknejch vzpomínek z doby před tím, než se to opravdu začalo dít. S ohledem na to, čeho později dosáhli, to byl pro ně tenkrát jinej svět. Vzpomínám si, když jsme dělali na albu Killers, jak tam seděli a vyptávali se: ‘To musí bejt skvělý, jezdit do Ameriky, co?’ a ‘Jakej je doopravdy Ritchie Blackmore?’ a byli tak úžasně mladý a byla s nima sranda. Byla to osvěžující změna oproti tomu, co jsem do tý doby dělal. Měl jsem tu kapelu rád a doufal jsem, že spolu zase budeme pracovat.“

	Jak historie ukázala, Martin nemusel mít obavy. „Dělal jsem předtím alba s kapelama, jako jsou Whitesnake, Sabbath, Blue Oyster Cult… ale po pár letech jsem se začal soustřeďovat výhradně na Iron Maiden. Bylo to přesně to, co jsem chtěl dělat, a měl jsem to štěstí, že jsem byl v situaci, kdy jsem si mohl vybrat.“

	Během příštích deseti let byl Martin samozřejmě mnohokrát požádán, aby produkoval „kapely, který chtěly znít jako Maiden“, ale protože to byl Martin, všechny je odmítal. Dokonce i Metallicu. „Byla to další kapela, která byla neuvěřitelně ovlivněná Maiden a Purple a za jinejch okolností bych do toho asi docela s chutí šel,“ vypráví, „ale dával jsem hrozně moc energie do alb Maiden a říkal jsem si, že když se začnu snažit vytáhnout další kapelu stejným způsobem, budu úplně zničenej a nebudu schopnej se oběma stoprocentně věnovat. Tak jsem řekl ne.“

	Album Killers obsahovalo deset skladeb, které prakticky všechny napsal Steve a které se již staly zavedenými „fláky“ v živém setu. Patřilo sem na půl tuctu rockových skladeb ve stylu Maiden – Wrathchild (značně vylepšená oproti původní nahrávce pro Metal For Muthas a vyčleněná jako další singl), Another Life, Innocent Exile, Killers (s upraveným a vylepšeným Paulovým textem), Purgatory (předurčená stát se druhým singlem alba) a zuřivě hymnická píseň Drifter – plus dvě instrumentální skladby: minutu a šestačtyřicet sekund dlouhá úvodní skladba s názvem Theldes Of March a další, dokonce ještě drsnější skladba Ghengis Khan, nahrávka, která již předjímala budoucí Harrisovy rockové hymny (ovšem tentokrát s textem), jako jsou Rime Of The Ancient Mariner z roku 1984 nebo novější Sign Of The Cross. Album navíc obsahovalo další dvě skladby připravené na poslední chvíli, které jim Adrian Smith mohl nyní pomoci usadit do správné podoby: první, divoký kus rockového divadla v podobném stylu jako předchozí album Phantom Of The Opera, s názvem Murders In The Rue Morgue; a druhá, jediná poněkud zadumaná skladba, poloakustická kompozice Prodigal Son.

	Album Killers, které bylo do značné míry doprovodným albem toho prvního, v podstatě dokumentovalo počátky skupiny. Skladby na obou deskách jsou v zásadě zaměnitelné – a ačkoli se dá namítat, že album Iron Maiden obsahovalo více skladeb, které jsou dnes považovány za klasiku daného období – Prowler, Running Free, Phantom Of The Opera, Charlotte The Harlot i hrůzu nahánějící titulní skladba sama, Iron Maiden – byl na albu Killers poprvé mistrovsky zachycen typický zvuk Maiden. Člověk nemusí být zvukař, aby slyšel rozdíl v kvalitě zvuku, a v tomto ohledu je album Killers kvalitním záznamem Iron Maiden na vrcholu jejich di’annovského období.

	„Pokud jde o produkci, bylo to ve srovnání s prvním albem někde úplně jinde,“ nechává se slyšet Steve. „Co se týče kvality písní, možná by se dalo namítnout, že první album bylo nejsilnější, ale s tím bych zas tak úplně nesouhlasil. První album bylo to nejlepší z živýho setu, věci z předchozích let. Bylo těžký vybrat, co tam dát, a některý fakt dobrý věci zůstaly tehdy stranou. Vezmi si třeba Wrathchild, ta věc byla v setu od začátku a byla skvělá a přitom se na první album nedostala. Prostě i po tom, co jsme udělali první album, jsme měli pořád ještě spoustu opravdu dobrejch, silnejch písní, o který jsme nechtěli přijít. Co jsme měli dělat, měli jsme je dát na B stranu? To nejde. Nejsou žádný béčkový skladby. Byly dost dobrý na to, aby se dostaly na album, a takhle jsme to nakonec taky udělali. Po druhým albu jsme už samozřejmě nic dalšího neměli a na další desku jsme museli připravit kupu novýho materiálu.“

	A samozřejmě se Killers pyšní tím nejpříšernějším Eddiem, jaký se zatím dostal na obal, který je při této příležitosti vyobrazen jako maniak třímající sekeru – ruka oběti stále ještě svírá jeho oděv, jak neviděné tělo sklouzává v agónii k zemi, z ostří sekery ještě kape krev, Eddieho žraločí ústa zkroucená v ohyzdném úsměvu. „Tohle byl nápad Dava Lightse,“ prozrazuje Rod. „No, když se má album jmenovat Killers a na obalu má bejt Eddie, tak je celkem jasný, že to bude nářez, ne?“ směje se. Derek Riggs rafinovaně umístil celou děsivou scénu do oblasti Manor Parku, jedné z drsných čtvrtí v East Endu, a když se podíváte zblízka, můžete v dálce vidět jednak Ruskin Arms, kde Maiden hrávali, a jednak sex shop hned vedle a svlékající se Charlotte v červeně osvětlené místnosti nad ním. „Eddie byl sice vybájená postava, ale kapela tam vždycky chtěla mít taky něco reálnýho, z vlastního života,“ vysvětluje Riggs. „Nikdy jsem v těch místech nebyl, ale oni mi o nich všechno řekli a já si je prostě zkusil představit.“

	Když album Killers vyšlo 9. února 1981, kritika nepohlížela na tyto jemné nuance právě příznivě a Maiden se poprvé ocitli v situaci, kdy byli sledováni obráceným koncem mikroskopu kritiky. A byl to právě časopis Sounds, který otiskl drtivě kritické recenze, a dopisovatelka Robbi Millar je pohaněla jednohvězdičkovým ohodnocením (tedy tím nejnižším možným) a charakterizovala album jako „spíše prohru než vítězství“, „obsahující příliš málo čehokoli pořádného“, s tím, že podle jejího názoru jediné dvě skladby, za které stojí za to zaplatit vstupné, jsou staré pódiové fláky Wrathchild a Drifter. Zbytek alba označila za „vcelku špatný“, obsahující víceméně samé kytarové „tydly-dydly“ a „schématické změny dob“. Byl to jedovatý útok, který se bohužel zdál být říznutý vitriolem osobní zášti. Udělala skupina něco, co by se mohlo dotknout mladé recenzentky? Nebo to byl pouze začátek narůstajícího odporu kritiky vůči skupině? Jak se ukázalo, bylo to tak trochu od obojího.

	„Robbi Millar napsala recenzi pro Sounds a nedala nám nejlepší známky, jenže v pozadí byla story, o který ti klidně povím,“ uvádí věci na pravou míru Steve. „Ona se tehdy pustila do Paula a Paul jí dal jednu loktem. My jsme ho pak seřvali, že s tím taky mohl počkat, až dopíše tu recenzi! Rád bych věřil tomu, že by napsala totéž, i kdyby se to nestalo, ale dost o tom pochybuju. Tenkrát mě to nasralo. Prostě to naštve, když ses právě mohl strhat ve studiu a vylezeš odtamtud s albem, kterýmu věříš, a někdo ti ho takhle setře. No, jak dlouho asi trvá napsat recenzi na album? A když se ta deska takhle odepíše, tak to je fakt mrzutý. Ale jak už jsem řekl, nenaštvalo nás to zase tolik, protože jsme albu věřili a srali jsme na to, protože jsme samozřejmě znali i druhou stránku celý story, takže jsme si s tím nedělali moc hlavu.“

	Paul Di’Anno: „Nevím, jestli to mělo co dělat s tím, že jsem sejmul Robbi nebo ne, ale mně se Killers zase tolik nelíbí. Podle mě to nebylo vylepšení proti prvnímu albu. Neptej se mě proč. Všichni jsme se mohli strhat, ale pro mě to prostě nemělo to samý kouzlo jako první album. Prostě ne.“

	Rozhodně, ať je relativní hodnota nového materiálu jakákoli, v pozadí nenadálého zlomu v pohledu kritiky, jehož se nyní Maiden stali obětí, bylo víc než jen „hudební“ důvody. Rozhodně si to myslel Malcolm Dome, který jediný napsal ke Killers pozitivní recenzi, a to pro Record Mirror. S poukazem na relativní zklamání ze singlu Women In Uniform a také na hořký odchod Dennise Strattona, to popsal Dome jako: „celkovej pocity kapely, která dosáhla příliš mnoha příliš rychle. Řekl bych, že je v tý době navíc obklopovalo dost závisti. Z vnějšku se zdálo, že to měli celkem lehký a že sypali hity z rukávu, a podle mě se našlo poměrně dost lidí ochotnejch věřit Dennisu Strattonovi a jeho historkám o seržantu Harrisovi. A částečně taky proto, že celý hnutí NWOBHM už začínalo bejt okoukaný a bylo téměř nevyhnutelný, že Maiden začali sbírat negativní recenze. Řekl bych, že to musela být docela studená sprcha, protože do tý doby všichni jásali, jak jsou skvělí. A je to smůla, protože Killers bylo výborný album.“

	Když Killers debutovalo v britských žebříčcích v Británii na dvanácté příčce, tedy o osm míst níže, než se umístilo Iron Maiden, jen to přililo olej do ohně kritiky.

	„Vím, že se na to některý lidi takhle dívali,“ uvádí Steve, „ale podle mě ty recenze neměly vliv na to, že se Killers neumístilo tak vysoko jako první album. Dostalo se na dvanáctý místo, což bylo pořád skvělý, a vlastně jsme tady v Británii prodali víc kopií, a taky mnohem, mnohem víc v zahraničí. Jenomže tentokrát jsme předtím neměli hitovej singl a to byl možná jeden z důvodů, proč se album neumístilo zdaleka tak dobře jako to první. Twilight Zone a Wrathchild vyšly až po albu. Navíc tu byly další faktory, jako třeba že v tý době právě vydala album spousta dalších známejch kapel… Nakonec se ukázalo, že rozdíl mezi čtvrtým a dvanáctým místem vlastně není tak velkej, pokud jde o prodeje z prvního týdne. A rád bych řekl, že jsme celkově prodali víc kusů druhýho alba, takže to nebylo něco, čím bychom se měli nechat rozhodit.“

	Rozhodit se možná nenechali, ale kritika se sešikovala k velkému polnímu tažení jak proti Maiden, tak proti celému hnutí NWOBHM, které v důsledku tohoto vývoje během příštích měsíců dosti zeštíhlelo. Dante Bonutto je bývalý vydavatel časopisu Kerrang! a jeho odnože devadesátých let RAW. Nyní je váženým představitelem A&R, který představil světu takové přední rockové umělce, jako jsou Wildhearts a Entombed. Nicméně, jak Bonutto sám připomíná, v roce 1981 nemusel být člověk manažer špičkové nahrávací společnosti, aby pochopil, že „NWOBHM v době, kdy Maiden vydali své druhé album, již začínal docházet dech, takže cokoli vydali, muselo být v tomto bodě nutně nazíráno z tohoto pohledu“. Právem či neprávem, to, že album Killers zůstalo podle všeho poněkud pozadu, jakkoli nepatrně, bylo chápáno jen jako další důkaz, že stavba, kterou si hnutí NWOBHM vybudovalo v médiích, se měla záhy zřítit.

	„V roce 1981 měla spousta kapel úzce spojenejch se scénou NWOBHM velkou nahrávací smlouvu a vydávaly svoje první alba,“ vysvětluje Bonutto, „a jakmile byly jednou na světě všechny ty alba, začalo být mnohem jasnější, kdo opravdu má co nabídnout a kdo ne. Maiden byli jednoznačně daleko před ostatníma, s Def Leppard těsně za zády, a navíc už měli zkušenosti a měli za sebou profesionální management, což většině jejich současníků chybělo. Například Angel Witch řídil otec kytaristy Kevina Heybourna Ken a Diamond Head vedla máma zpěváka Seana Harrise Lind a… No zkrátka, když se tak ohlídnete zpátky, není zase tak těžký vidět, proč se ty kapely daleko nedostaly. Člověk musel mít talent, ale taky musel trochu rozumět obchodu. Maiden měli obojí, ale to už neplatí o spoustě dalších kapel. Nebo, jako v případě Diamond Head, měli všechen talent světa, ale vůbec žádnej management.“

	Dobrým příkladem, potvrzujícím Bonuttova slova, je příběh o tom, jak Bud Prager, americký manažer kapely Foreigner, přiletěl v roce 1981 do Londýna, kde projevil zájem o práci s Diamond Head ve Spojených státech, jen aby vyslechl příkré: „O vás jsem nikdy neslyšela“ od matky zpěváka, která tehdy měla na starosti management souboru. Foreigner se ten rok těšili z nejprodávanějšího alba v Americe. Vydali čtyři alba a následoval světově proslulý hitový singl, Waiting For A Girl Like You (Top Five v UK v roce 1981), a jak nyní říká Bonutto: „Bylo to klasický šlápnutí vedle, typický pro obchodní záležitosti většiny kapel z NWOBHM. Kdyby se tenkrát Bud Prager ujal Diamond Head, mohl jim se svejma kontaktama a zkušenostma pomoct tak, jako pomohl Rod Smallwood kapele Iron Maiden, a Diamond Head by tu dnes byli vedle Maiden a Def Leppard. Jenomže bohužel, podobný příležitosti se obvykle nabídnou tak jednou za život, a po čase začalo bejt jasný, že většina těch kapel se nijak nevyvíjí.“

	„Asi se začal projevovat určitej odpor,“ potvrzuje Steve Harris. „Ale netýkalo se to jenom nás. Dopadlo to i na Leppard, Saxon, Samson. Všichni jsme ten rok dostali pár hustejch řádků v tisku. Vzpomínám si, že jsme byli asi šest měsíců na cestách mimo Británii a až po návratu, když se nám zase dostaly do ruky všechny noviny, jsem viděl tu změnu. Ale nám to bylo putna. Věřili jsme tomu, co děláme, dávno předtím, než nás ocejchovali jako novou vlnu metalu. Ale některý jiný kapely to dostalo. Překvapilo mě, kolik jich to nezvládlo, když se tak ohlídnu zpátky. Byly kapely, o kterejch jsme si vážně mysleli, že dokážou víc, jako třeba Angel Witch. Později udělali album, který se podle mě vážně povedlo. Ale potom zmizeli. Nebo Wytchfynder, který byli podle mě taky dost dobrý. A Diamond Head, který jednu dobu vypadali, jako by z nich měli bejt další Led Zeppelin.“

	Dokonce i Neal Kay začínal pociťovat negativní dopad kritiky. Jako člověk, který si rád přičítal zásluhy prakticky za cokoli, co se pohybovalo pod pláštíkem NWOBHM, byl jeho osud osudem kapitána potápějícího se se svojí lodí. V roce 1981 si svůj profil ještě vylepšil tím, že jezdil po turné s Maiden, a také albem Metal For Muthas. Nakrátko se stal vlivnou postavou v hudebním byznysu v době, kdy stále více významných londýnských společností kroužilo jako hejno žraloků kolem zbytku skupin spojovaných s NWOBHM, které ještě neměly smlouvu. Když si Kay veřejně postěžoval, že považuje za skandální, že Rock City, debutové album newyorské metalové skupiny Riot (žádané publikem na jeho akcích v Soundhouse), je v Británii k dispozici pouze jako drahý americký dovoz, nahrávací společnost Ariola hbitě zareagovala a albu Rock City se záhy dostalo řádného vydání v Británii.

	Ale když se Bandwagon na konci roku 1980 dostal do rukou nových majitelů a Kay byl zcela neobřadně sesazen ze svého trůnu v boxu dýdžejů, dokonce ani ze Sounds nikdo nepřispěchal na jeho záchranu. Když se Maiden v listopadu vrátili do Británie z turné s Kiss, Steve okamžitě zaslal do Sounds dopis na Nealovu podporu, který začínal slovy: „Po návratu z dvouměsíčního evropského turné nás hodně nasralo, když jsme se dozvěděli, že místní vedení vyrazilo Neala Kaye z Bandwagonu,“ a pokračoval návrhem, aby „všichni napsali na protest vedoucímu správy společnosti Charrington Breweries a vysvětlili mu, co si myslí o jejich pivovaru i jejich řediteli“. Nicméně navzdory otevřené podpoře Maiden a krátké demonstraci před budovou, byla tato kampaň (kterou lidé ze Sounds jednoznačně odmítli podpořit) neúspěšná a Kay byl nakonec donucen přestěhovat svůj Heavy Metal Soundhouse na nové místo v Harrow. Jenže kouzlo se již vytratilo a Kayův nový domov již nikdy neuchvacoval představivost tak jako legendární večery v Bandwagonu. Poslední rána pak přišla ve chvíli, kdy časopis Sounds stáhl žebříček Soundhouse ze svých stránek a Kayův hlas – kdysi tak důrazný a komicky kazatelský – byl nadobro umlčen.

	„Díky úspěchu některejch kapel, především Iron Maiden, začal mít Neal Kay dočasně značnej vliv,“ komentuje události Geoff Barton. „Řekněme si to, jak to je. Hlavní nahrávací společnosti neměly ani páru o heavy metalu a chovám podezření, že nemají dodnes. A tak na pět minut měli všichni dojem, že Neal je člověk, který něco ví o NWOBHM, a že když ho poslechnou, dovede je k nějaký další velký věci. Myslím, že mu to trochu vlezlo do hlavy, protože záhy o tenhle post zase přišel. Musím říct, že album Metal For Muthas bylo hrozný. Ale když se pak člověk dívá na fotky Neala Kaye nebo mě v tom věku, říká si: ‘O co těm klukům šlo?’ Všichni jsme byli mladý a je pravda, že Neal měl moc rád tuhle muziku a že ji nějakou dobu skvěle propagoval. Jenže o svůj trůn brzo přišel.“

	Je také pravda, že Barton a Kay – někdejší pokrevní bratři NWOBHM – se kvůli albu Metal For Muthas ošklivě znesvářili. Kay byl hluboce uražený tím, jak Barton z pochopitelných důvodů strhal album v recenzi pro Sounds, a dokonce se uchýlil k tvrzení, že Bartonovo kdysi přátelské pero otrávila spíše závist než znalecký úsudek. Ale jak uvádí Malcolm Dome, který znal oba: „Neal nedokázal vystát jakoukoli kritiku toho alba. Bral to všechno hrozně osobně. Navíc hodlal všem pořád dokola připomínat, že on objevil Iron Maiden a pomohl nastartovat celou scénu NWOBHM, a to byl tenkrát ten problém, jak už to tak bejvá: přestalo jít čistě o muziku a začalo jít o ego.“

	Mezitím vydání alba Killers předznamenalo zahájení vůbec prvního koordinovaného světového turné Iron Maiden, mamutí osmiměsíční pouti, během které odehráli ohromujících sto dvacet šest vystoupení v Británii, Evropě, Japonsku, Austrálii a Severní Americe, dohromady v patnácti zemích, kde s výjimkou Ameriky hráli jako hlavní hvězdy večera. Byla to zároveň jejich první návštěva Spojených států, Japonska a Austrálie. Celý podnik odstartoval 17. února v Ipswich Gaumont Theatre. Britská část turné zahrnovala čtyřiadvacet koncertů a vyvrcholila jedinečným koncertem v londýnském klubu Hammersmith Odeon. Na singlu vydaném u příležitosti turné byla dvojitá strana A, obsahující dvě středně rychlé skladby autorské dvojice Steve a Dave z nového alba Twilight Zone a Wrathchild. Dokončená skladba Twilight Zone, která měla původně skončit na druhé straně alba, se skupině líbila natolik, že se ji rozhodli povýšit do postavení singlu. Skladba Wrathchild byla pak umístěna na stranu A z praktických důvodů.

	„Důvod, proč jsme to dali na stranu A, byl ten, že jsme měli videozáznam z předvánočního koncertu v Rainbow, kde hrajeme Wrathchild, kterej se mohl hodit,“ prozrazuje Steve. „Nemohli jsme si dovolit financovat další videoklip k Twilight Zone, a tak jsme udělali dvojitou stranu A, protože jsme věděli, že budem dlouho pryč na turné, a kdyby nás náhodou zase chtěli na Top Of The Pops, může se jim dát aspoň klip k Wrathchild. Říkali jsme si: ‘Když uděláme dvojitou stranu A, tak budeme mít alespoň něco v záloze.’ Jenže to nakonec na Top Of The Pops nedávali, takže z toho nebyl velkej hit, ale to nás netrápilo. Soustředili jsme se hlavně na turné a o tyhle věci jsme se tolik nestarali.“

	Singl Twilight Zone / Wrathchild vyšel v prvním týdnu března roku 1981, tedy v době, kdy se turné po Británii blížilo vyvrcholení v Hammersmith Odeon, a umístil se na jedenatřicáté pozici v britských žebříčcích, což byl do té doby jejich druhý nejlépe umístěný singl. Videoklip k Wrathchild by se docela jistě vysílal v Top Of The Pops, nebýt další stávky technického personálu.

	Mezitím se Rodovi a Dereku Riggsovi podařilo vyvolat rozruch v médiích novým děsivým obrázkem Eddieho, který použili na obal. Opět se na jejich hlavy začala snášet hněvivá nezasloužená obvinění ze sexismu, když si někteří kritici nesprávně vyložili obrázek mladé ženy sedící v noční košilce před zrcadlem v ložnici, za jejímž vyděšeným odrazem se vznáší hrůzná tvář Eddieho. Kdyby se podívali pozorněji a poslechli si pořádně text písně, všimli by si Eddieho tváře orámované zrcadlem dívčina toaletního stolku, doplněné nápisem „Šarlotě z lásky, Eddie“, a došlo by jim, že Eddie je ve skutečnosti mrtvý a pokouší se kontaktovat svoji dívku z jiného světa. Proto je také průsvitný. Chápete? Je pravda, že Eddie zvažuje, zda ji má sprovodit ze světa (všimněte si Doktora Smrtky, který se zde poprvé objevuje), aby se s ním mohla sejít v pekle, ale to nic nemění na základním faktu, že Twilight Zone byla vlastně první (přestože tak trochu skrytou) zamilovanou písní, kterou skupina udělala.

	Turné samotné znamenalo pro skupinu jednoznačný úspěch. Na posledním vystoupení toho roku v Británii, které se konalo 15. března v klubu Hammersmith Odeon, bylo jasně patrné, že se skupina již zbavila původního hrubého „garážového“ projevu z dob, kdy hráli výhradně po hospodách, a předvedla profesionální dvouhodinovou show, aniž by přitom obětovala cokoli ze své energie. Byl to přesně ten typ koncertu, jaký přivádí do varu arény po celém světě. (Historická poznámka: jako doprovodná skupina hrálo ten večer francouzské avantmetalové seskupení Trust, tehdy s Nickem McBrainem za bicími. Sledujte dál!)

	Šest dní nato zahájili Maiden evropskou část turné ve francouzském Lille. Dalších sedm týdnů strávili cestováním po celé Evropě, kdy spali v autobuse a hráli téměř každý večer. Program byl tak nabitý, že záhy ztratili pojem o tom, v jaké zemi se vlastně nacházejí a jakým jazykem se tam mluví. Adrian vzpomíná, jak Paul na jednom vystoupení představil skupinu lámanou francouzštinou, aby pak zjistili, „že jsou momentálně v Itálii“.

	Nový tour manažer Tony Wiggins, který začal pro Maiden pracovat na začátku turné, vzpomíná na jeden ze svých prvních zážitků se skupinou, kdy autobus krátce zastavil u autoservisu v Německu aby si osazenstvo mohlo ulevit. Když majitel podniku zahlédl, jak na jeho dvorek vylézají vlasatí vyvrhelové, propadl panice a vyvěsil na dveře nápis „Zavřeno“. Členové skupiny podrážděni touto nehostinností reagovali tak, že si rozepnuli poklopce a jali se močit přímo na dvorku před zraky vyděšené manželky a dcery. V tu chvíli se majitel rozlítil natolik, že vyběhl z kanceláře s kbelíkem studené vody a vzápětí ji na ně vychrstl. To nebyl nejlepší nápad, protože Davey, již v poněkud podroušeném stavu, na oplátku prohodil láhev brandy, ze které si do té doby zavdával, velkým oknem kanceláře. To už majitel volal policii a členům souboru nezbylo než rychle kapitulovat. „Naskákali jsme do autobusu a na první odbočce jsme sjeli z hlavní silnice,“ vzpomíná Wiggins. „Pak jsme se hodiny plácali po místních silničkách, až jsme se dostali na zpátky na dálnici směrem na Strasbourg.“ Manažer, který předtím pracoval ve službách zpěváka sentimentálních písní Gilberta O’Sullivana, byl zcela konsternován. „Pamatuju si, jak jsem si říkal, do čeho jsem se to uvrtal.“

	Vážnější problém přišel v květnu na německé části turné. Tehdy začaly „hlasové indispozice“ Paula Di’Anna poprvé signalizovat mnohem hlubší a hrozivější indispozici. Poté, co se Paul vrátil ke svým starým zvykům, kdy celé noci nespal a pak se divil, proč jeho hlasivky nepracují požadovaným způsobem, byla skupina nakonec donucena zrušit pět vystoupení, zatímco Paul dopřával odpočinek svému hlasu. Místní organizátoři nebyli právě nadšeni a fanoušci zuřili. Nakonec situaci jakž takž urovnali tím, že slíbili, že přijedou znovu a odehrají zrušená vystoupení dodatečně (což skutečně splnili v říjnu), a uspořádali několik improvizovaných autogramiád v šesti prodejnách, kde se mládež rozvášnila natolik, že ji musela uklidňovat přivolaná policie, a hysterický německý tisk později označil celou událost za „pouliční výtržnosti“.

	Pro Steva byla ovšem celá záležitost s Paulem již pověstnou poslední kapkou a usoudil, že takhle to dál nepůjde. Situace si již žádala důrazného zásahu, avšak uprostřed turné to nebylo proveditelné, „Wic nechtěl rušit celý turné, protože by to byla pohroma“. Změna ale měla přijít brzy. Velmi brzy.

	„Když se Rod seznamoval s kapelou, tak se mě ptal, jestli vím o nějakejch skrytejch problémech, který by mohly časem vyplout na povrch,“ vzpomíná Steve. Já mu na to odpověděl: ‘Asi bych ti to měl říct, jak to je. Podle mě může do budoucna nastat problém s Paulem, protože občas mívá dost divnej přístup.’ Rod se ptal, co tím myslím, a já mu vysvětlil, že to jsou takový blbý drobnosti, který ukazujou, že Paul prostě není tak spolehlivej jako ostatní. Třeba když neměl peníze, aby přijel na zkoušku a tak. Pitomosti, který jsou v tu chvíli triviální, ale když pak jde do tuhýho, můžou znamenat hodně. Musel jsem si za něj vypůjčit na mikrofon, kterej chtěl, s tím, že mi ty prachy vrátí, ale to nikdy nedopadlo. Takovýhle věci.

	Uklidňoval jsem se myšlenkou, že až bude kapela úspěšnější, bude ho to snad víc bavit. Ale nakonec to bylo spíš naopak. Čím jsme byli větší, tím to s ním bylo horší. Nevím. Občas se zdálo, že je nervózní z toho, jak kapela roste, a občas bejval dost negativistickej. Bavilo ho to, ale jako by měl nějakej divnej úlet nebo jako by to na něj bylo moc rychlý. Jako by se bál… Občas taky po koncertu hrál, jako že omdlel. Pořád omdlíval!

	Pamatuju si, jak jsme hráli v klubu Nottingham Boat a zas to prostě byla Paulova klasika. Odehráli jsme koncert, lidi šíleli, totálně skvělá atmosféra, chápeš? A tak se chystáme zpátky, že přidáme… a Paul se válel v šatně! V životě jsem neviděl někoho omdlívat takhle šikovně. Pokaždý se mu podařilo přistát někde na židli nebo aspoň na kufru od aparátu a v životě nepad na hubu. Ale tentokrát jsem k němu šel a pořádně jsem ho proplesknul. Zařval jsem na něj: ‘Vstávej, ty šmejde!’ A on otevřel oči a spustil: ‘Ty se mnou moc necejtíš, co?’ A já na to: ‘To teda fakt ne, ty hajzle! A teď padej zpátky na plac!’ A on vstal a tak nějak odvrávoral zpátky.

	Nevím, jestli mu šlo o nějakou pozornost nebo co. Nevím, co to mělo bejt, ale jistý je, že se o sebe nestaral ani po fyzický stránce. Člověk, kterej zpívá, se musí starat o svůj hlas a ne furt ponocovat, vyhulovat si hlavu, cpát do sebe speed a bůhví co. Člověk si na sebe musí dávat bacha a to Paul nedělal a tak jsme nakonec museli rušit koncerty kvůli jeho problémům, a to je něco, co prostě nedokážu tolerovat. Mě samotnýho drogy nezajímaj a nikdy nezajímaly, ale nejsem proti tomu, aby si ostatní dělali, co se jim zlíbí, pokud to nemá vliv na hraní. No a Paul začínal kurvit jedno vystoupení za druhým.

	No a pak na našem prvním samostatným evropským turné jsme byli v Miláně a bylo vyprodáno. Byly tam nějaký tři tisíce lidí a spousta se jich ještě tlačila venku. Organizátor akce nám najednou oznámil, že buďto uděláme navíc odpolední představení, nebo nehrajem. Ten chlápek totiž prodal víc lístků, než bylo míst, aby na tom vyrejžoval. Ale jinak měl pravdu – venku byly tisíce mladejch, a pokud by se nedostali dovnitř, byly by asi vážně potíže, takže jsme stejně neměli na vybranou. A to už Paul začal: ‘Nemůžu dělat ještě odpoledne! Můj hlas to nevydrží!’ Uklidňoval jsem ho: ‘Paule, tak to kurva vem jen tak v klidu. Netúruj to nadoraz. Odpoledne to jen tak pošolíchej a nandej jim to večer nebo se šetři i večer, ale jít do toho musíme. Ted už z toho nemůžem vycouvat.’ A tak udělal odpolední show a večerní taky. A pak, když jsme měli dát přídavek, tak odešel a pohodlně omdlel na schodech. Řval jsem vzteky: ‘Do prdele! Teď ne…’“

	To již také ostatní členové skupiny dospěli k závěru, že čeho je moc, toho je opravdu příliš. „Myslím, že nám to všem došlo zhruba ve stejnou dobu,“ vypráví Rod. „Bylo mi to děsně líto a rozhodně jsem si něco takovýho nepřál, ale když jsme kvůli jeho hlasu začali rušit koncerty, bylo jasný, že to takhle nepůjde. Nevím, jestli to byly nějaký projevy pudu smrti, ale vážně to vypadalo, že ví, že bude muset jít, skoro jako by se bál úspěchu a s tím související odpovědnosti a nedokázal se s tím vyrovnat. Každej by měl cejtit odpovědnost vůči ostatním. Takhle to alespoň funguje u Maiden.

	Ale Paul začal sklouzávat do životního stylu rockový hvězdy. Dlouho se nám dařilo držet většinu jeho zlozvyků na uzdě, ale v tyhle branži je to vážně těžký. Že něco bere, mi poprvé došlo na turné s Kiss. Začínal se sjíždět a já mu domlouval: ‘Dávej si na to bacha, měl bys to držet pod kontrolou. Budu si tě hlídat.’ Věděl jsem, že jediný, co může Maiden zastavit, jsou sami Maiden.

	Steva drogy nezajímaj. Nikdy nic nebral, a to hlavně proto, že ho děsí, co by mu mohly napáchat v hlavě. On už má mimořádně tvůrčí a otevřenou mysl. Nepotřebuje žádnou další stimulaci. Některý jeho písně, jako třeba Twilight Zone, jsou založený na zážitcích mimo tělo. Number Of The Beast byl sen. Pokud se člověku děje v hlavě tohle, nepotřebujete drogy. Jestli něco, tak se spíš radši zklidní a k tomu mu stačí pár pivek. Ale Paul byl děsně zbrklej. Začal mít potíže s hlasem, přitom hulil jak komín, lil do sebe brandy a k tomu si občas dával koks a speed a přestával to zvládat. Maiden rozhodně nikdy nechtěli zklamat fanoušky a tyhle věci začínaly fakt vadit. Přišli jsme o celý turné v Německu. Pamatuju si, jak jsme celou noc ručně psali omluvný dopisy do všech významnějších německých časopisů, protože jsme nechtěli, aby si lidi mysleli, že jsme totální čuráci.“

	„Není to žádný tajemství. Byl jsem na tom turné asi dost mimo,“ připouští Di’Anno. „Ono to totiž nebylo tak, že bych si sem tam šňupnul trochu koksu; jel jsem v tom nonstop, čtyřiadvacet hodin denně, každej den. Myslel jsem si, že to tak má bejt, když je člověk ve velký úspěšný rockový kapele. Jenže Maiden tou dobou strašně vyrostli, měli nasmlouvaný termíny na celý měsíce a roky a já neviděl nikde žádnej konec. Věděl jsem, že v životě nemůžu zvládnout celý turné. Bylo toho moc. Dnes se mě lidi ptaj, jestli bych se choval jinak, kdybych to mohl vrátit zpátky, a já musím po pravdě říct, že ne. Navíc jsem byl tehdy ještě dítě. Co jsem věděl? Člověk nemůže vědět všecko. To je na tom přece to krásný. Potíž byla v tom, že Steve a Rod a ostatní to takhle nebrali, a já jim to nemůžu mít za zlý. Měli spoustu plánů a moje chování jim dělalo pořádnou čáru přes rozpočet, to mi bylo jasný. Nemohl jsem s tím nic dělat a ani jsem nechtěl.“

	Skupina se snažila tvářit, jako že se nic neděje, a turné pokračovalo s občasnými výpadky dál po Japonsku, Austrálii a Spojených státech. Od první chvíle, kdy pomysleli na hraní, všichni toužili po tom, hrát v Americe, ale i tam Paul dokázal sebe i ostatní potopit.

	„Byl to fakt zlej sen,“ vypráví Steve, „ale protože kapela začínala bejt opravdu dobrá, nechtěli jsme Paula ztratit, chápeš? Chtěli jsme jít dál tak, jak jsme byli. Jenomže na druhou stranu nám bylo jasný, že čím víc to budem protahovat, tím větší bude riziko. A tehdy jsme se rozhodli, že musíme Paula vyměnit. Nikdo jinej na nás netlačil; všichni nás brali tak, jak jsme. Byli jsme to my s Rodem, a ostatní ať si políbej, rozumíš? A tak jsme se sešli a dohodli jsme se, že s tím budeme muset něco udělat.

	Ještě jsme to pak s Paulem chvíli táhli a pořád jsme doufali, že to zvládne, a jasně jsme mu řekli: ‘Hele, Paule, rychle se seber, jinak vyletíš,’ ale nic se nedělo a museli jsme to s ním rozseknout. A víš, co ti řeknu? Podle mě se mu ulevilo. Kdo opravdu ví, co se tomu klukovi honí hlavou? Zřejmě to většinou neví ani on sám. Ale tohle je můj dojem. Byl z toho zdrcenej, ale zároveň mu spadl kámen ze srdce, že nemusí zvládat všechny ty těžkosti na cestě a pořád něco muset. Protože bejt frontmanem je pěkná dřina. Ale ani tak to úplně nechápu.

	Bylo to, skoro jako by ve vztahu k úspěchu trpěl nějakou touhou po smrti. A je to škoda, protože Paul byl podle mě opravdu talent, nejen jako zpěvák, ale i jako autor. Nepsal toho moc, ale třeba Remember Tomorrow a text k Running Free a Killers byly dobrý věci. Měl to všechno v rukou, ale nechal si to protýct mezi prstama.“

	„Rozchod s Paulem byl nakonec naprosto přátelskej,“ vypráví Rod. „Paul přišel do kanceláře a měli přijít i ostatní, ale nikdo se neukázal. A tak jsem mu to musel říct sám a on mi na to odpověděl: ‘To je v pohodě. Já jsem se ti stejně chystal říct, že to chci zabalit, jen jsem nevěděl, jak do toho.’ Dodneška nevím, jestli to řekl jen jako obranu nebo jestli to byla pravda. Je to dost složitá povaha, milej kluk, ale někdy jako by vůbec nebyl v kontaktu s realitou.“

	„Je pravda, že se mi ulevilo,“ souhlasí Paul. „Bylo mi to zároveň líto, ale měl jsem toho už asi dost. Až po krk. Nedal jsem se na rock’n’roll, abych se furt řídil nějakým programem, chodil na porady a dával si pozor, jestli jsem spal osm hodin. Tím nijak nesnižuju Maiden; dělat to co oni není žádná sranda. Ale měli ještě spoustu plánů, do kterejch jsem nezapadal, a podle mě se nakonec rozhodli správně. A když vidíš, koho sehnali za mě… Ne, vážně, toho bych vybral taky. A tak byli spokojený oni i já, takže to nakonec dopadlo dobře. Lidi říkají: ‘Nepřál by sis tam bejt?’ a já jim na to říkám: ‘Já tam byl! Jen jsem to nechtěl.’“

	Ztráta zpěváka znamená pro rockovou skupinu vždy velké riziko, zejména když bojuje o důvěru lidí s již nepřátelským hudebním tiskem. Ale v tomto případě to bylo nezbytné riziko, které skupina musela podstoupit. Jak říká Steve: „Věděli jsme, že v žádným případě nemůžem pokračovat s Paulem, ale vážně jsme si nebyli jistý, jestli budem moct pokračovat bez něj. Museli jsme počkat, jak se to vyvine.“

	Museli zkrátka hodit kostky na stůl a doufat. Šest… šest… šest…
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	Bruce

	Vnějšímu pozorovateli by se propuštění Paula Di’Anna mohlo jevit jako neuvěřitelný hazard. Jak se však ukázalo, ve skutečnosti byl Paulův odchod pro Iron Maiden přínosem. S odstupem času je jasně vidět, že Maiden dospěli v tehdejší sestavě až na hranice svých možností a sotva by v tomto složení mohli dospět někam dál. V čele s Paulem úspěšně dobyli Evropu i Japonsko. Nyní byli připraveni vyrazit do USA se třetím albem a stáli před důležitým úkolem: najít frontmana odpovídajícího formátu. Bylo jasné, že Paul Di’Anno není ten správný člověk. Viditelně se hroutil pod tlakem rostoucích požadavků, kladených na jeho obvykle svěšená ramena, a nedokázal ustát tíži úkolu vystoupat společně s Maiden na další úroveň.

	Naproti tomu Bruce Dickinson, zpěvák ze Samson, kterého Maiden posléze oslovili, očividně podobnými obtížemi netrpěl. Tam, kde sny a ambice Paula Di’Anna končily, tam se Bruce teprve začínal rozehřívat. Stejně jako Steve Harris nesnil o ničem menším než stanout na největších pódiích světa. Tato touha jej provázela již od chvíle, kdy si ve třinácti letech koupil své první album, In Rock od Deep Purple. Bruce Dickinson je v současné době znám jako velmi všestranný člověk, autor, pilot, režisér videoklipů, rozhlasový a televizní moderátor a konferenciér MTV, sólový umělec a otec tří velmi živých dětí, které mu povila jeho druhá manželka Paddy, a navíc, což se někdy přehlíží, je jedním z nejvýznamnějších bílých rockových zpěváků, kteří se vynořili na mezinárodní scéně od zlaté éry pěveckých legend britského blues rocku, jako byli Robert Plant, Paul Rodgers nebo Ian Gillan. Po hudební stránce lze říci, že Bruce Dickinson a Iron Maiden jednoduše patří k sobě. Jak říká Steve Harris: „Když mám bejt upřímnej, musím říct, že jsem si ke svejm písním od začátku představoval asi spíš Brucův pěveckej styl. Paul se prostě jen objevil dřív.“

	Paul Bruce Dickinson se narodil 7. srpna 1958 ve Worksopu, hornickém městečku v Nottinghamshire. I když jeho pravé křestní jméno bylo Paul, nechával si odmala raději říkat Bruce. Jeho rodiče se vzali velmi mladí. Rychlý příchod malého Bruce donutil mladý pár narychlo vstoupit do improvizovaného manželského svazku, jak bylo tehdy v Británii, kde byl potrat nelegální, zvykem. Čerstvě venku ze školy a prakticky bez prostředků byl nastávající mladý pár nejprve donucen bydlet u Brucových prarodičů, kteří vzali na svá bedra velkou část odpovědnosti za počáteční výchovu dítěte.

	„Byla to nehoda,“ připouští Bruce. „Máma otěhotněla v šestnácti nebo v sedmnácti a tátovi bylo nějakejch sedmnáct, osmnáct. Pak se vzali a já se narodil nějaký čtyři, pět měsíců po svatbě. Máma pracovala na částečný úvazek v obuvnictví a táta byl v armádě. Původně byl automechanik, ale protože byl celkově chuligán, přišel o řidičák, a tak se nasral a vstoupil do armády. Líp platili a papíry dostal hned zpátky. Pokud si vzpomínám, vychovávali mě hlavně prarodiče, protože rodiče byli tak mladý. Děda s věčně umouněným obličejem byl horníkem v místním uhelném dole a babička zůstávala doma, kde měla v přední místnosti maličký kadeřnictví. První škola, do který jsem chodil, byla Manton Primary, známá jako drsný místo v tyhle zchátralý oblasti – chodily tam všechny děcka z místního sídliště – ale mně to nijak hustý nepřipadalo. Užíval jsem si spoustu srandy a na dětství vzpomínám jako na dobu, kdy jsem byl nesmírně šťastnej.“

	Ale v době, kdy měl Bruce začít chodit od školy, se rodiče přestěhovali z Worksopu do Sheffieldu, nejbližšího města, ve kterém se tou dobou nabízela práce, a syna zanechali u prarodičů.

	„Rodiče se přestěhovali za prací do ‘Smoke’, jak říkali Sheffieldu,“ vypráví. Jako bych je ani neměl. Děda byl ten nejbližší člověk, kterýho jsem měl hned po tátovi. Byl báječnej. Tehdy mu mohlo bejt něco přes čtyřicet, což byl vlastně dobrej věk pro to, aby byl otcem. Pamatuju si, jak mě učil boxovat. Učil mě prát se, ještě než jsem šel do školy. Nabádal mě: ‘Když se do tebe bude ve škole někdo navážet, tak mu ji rovnou natáhni. Stůj si za svým a nenech se od nikoho komandovat.’ Den nato mě poslali domů, protože jsem mlátil spolužáky na potkání! Pak mi děda musel dát vážnou přednášku o tom, kdy mám někoho tlouct a kdy ne. Řekl bych, že jsem mu tak nějak nahrazoval syna, kterýho nikdy neměl. Ale pro babičku jsem byl od začátku ten mrňavej bastard, co ji připravil o dceru. Říkala, že když se na mě podívá, vidí otce. Asi jsem se opravdu v obličeji podobal tátovi.“

	Byl rád sám, a kdykoli byl rozčílený, zalézal za gauč a odmítal se ze své skrýše hnout („nechtěl jsem, aby mě někdo viděl“). Brucův první hudební zážitek byl tanec, který předváděl v předním pokoji na The Twist od Chubby Checkera. „Vždycky pustili tu desku a já jsem všem předváděl twist a v tom věku to člověku samozřejmě připadá fakt cool.“ První deska, kterou měl a na kterou si vzpomíná, byl podle jeho slov singl She Loves You od The Beatles.

	„Měli jsme gramofon a rádio a mně se podařilo přemluvit dědu, aby mi koupil She Loves You, což byl tejdny a tejdny hit číslo jedna a byla to jedna z těch desek, kterou musel každej mít. A možná kvůli tomu, nevím, ale pamatuju si, že se mi víc líbila strana B než A. Tehdy jsem začal poslouchat muziku a rozhodovat se, co se mi líbí a co ne. Vzpomínám si, že se mi líbily vokály na straně B singlu od Geny and The Pacemakers, s názvem I’ll Never Get Over You. V naší ulici byl kluk, kterej měl elektrickou kytaru, a všichni si o něm šeptali. Tehdy mi mohlo bejt tak pět a pamatuju si, jak jsem viděl toho kluka s elektrickou kytarou a byl jsem z toho u vytržení: ‘Blimey!’ Byl to puberťák – muselo mu bejt kolem šestnácti – a mně připadal jako nějakej bůh. Měl dlouhý vlasy – teda dlouhý na tehdejší dobu; tak asi po uši – a na nohách měl špičatý boty a tak. No prostě vypadal, jak kdyby vyskočil z telky.“

	Přestože doba, kdy se mohl dívat na televizi, byla přísně omezená, pro malého Bruce měla televize zásadní podíl na vývoji jeho zájmu o pop music. V době dospívání měl oblíbené dva televizní programy Jukebox Jury – televizní hudební pořad, ve kterém panel slavných hostů komentoval nově vydané desky týdne a hlasovali pro nebo proti – a Doctor Who, týdenní seriál o postavě, která cestuje vesmírem a svádí dlouhodobou bitvu s futuristickými mimozemskými nepřáteli, jako jsou Dabekové a Cybermani. „Pokaždý jsem se díval na Jukebox Jury, protože to dávali v sobotu večer před Doctorem Who,“ vysvětluje, „a tak se mi Jukebox Jury a Doctor Who tak nějak slili v jedno. Vzrušení, který jsem zažíval při Beatles nebo jiný kapele v Jukebox Jury, bylo podobný, jako jsem zažíval, když jsem viděl Cybermena v Doctoru Who. Obojí pro mě bylo z jinýho světa.

	Science fiction mě zase tolik nezajímalo. Spíš přírodní vědy, vážně. Byl jsem úplně posedlej Měsícem a vesmírem a na velký archy papíru jsem kreslil plány svý kosmický lodi s navigačníma přístrojema a vším ostatním. Hodně podrobný plány. Totéž ponorka, kterou jsem nakreslil někdy v devíti. Ta měla mít tak tři stopy a chtěl jsem ji postavit z odpadkovejch košů svařenejch dohromady, asi tři stopy dlouhou. Hrozně se mi líbila představa žít pod vodou jako kapitán Nemo nebo plout vesmírem, prostě bejt kdekoli jinde, jen ne v realitě. Děsně mě bralo první přistání na Měsíci bez posádky na počátku šedesátejch let. Vzpomínám si, jak jsem se snažil vysvětlit babičce, jak je to důležitý, protože se chystala použít ty noviny na podpal. Řekl jsem: ‘Tohle nemůžeš vyhodit!’ Nevím, co jsem si vlastně myslel, že by s tím měla udělat; jen jsem měl pocit, že je to příliš důležitý, než aby to mohla hodit do ohně. Ale to bylo v šedesátejch letech. Tehdy jsem vyrůstal s pocitem, že člověk může dokázat cokoli.“

	Snad s výjimkou Sheffieldu, kam byl Bruce nakonec odeslán, když mu bylo šest let a kdy tam již rodiče měli dům a stálou práci.

	„Rodiče vůbec neposlouchali muziku,“ vypráví. „Soustředili se jen na vydělávání peněz. Bylo to divný. Byli dost přísný. Teprve později jsem zjistil, že objeli celej svět nebo co. Vystupovali jako duo s pudlama, který skákali skrz obruč. Máma hodně tančila balet a vypadala skvěle. Měla krásnou postavu a všecko. Dokonce získala stipendium na baletní akademii Royal College of Ballet, ale babička jí tam nedovolila nastoupit a pak máma otěhotněla. Bylo to peklo a tanec pro ni byl vysvobozením z toho všeho – z Worksopu, z obuvnictví, ze všeho. Takže vlastně vedli ještě úplně jinej život, o kterým jsem jako dítě vůbec nevěděl.“

	Jednou z připomínek byla stará akustická kytara, která patřila otci, ale na kterou již nehrál. „Byla to děsná šunka, ale mě naprosto fascinovala. Byla to hrozná stará fošna, na kterou se absolutně nedalo hrát a ze který by nikdo nedostal slušnej zvuk, ale já jsem ji vždycky popadl a začal jsem do ní třískat a dělat hroznej virvál, až se mi na prstech nadělaly puchejře.“

	Poté, co dorazil do Sheffieldu, byl Bruce poslán do nechvalně známé místní základní školy, vedle které Manton Primary připomínala scénu z Beverly Hills 90210. „Ten ústav se jmenoval Manor Top a podle mě tam dodnes bude,“ říká. „Nevím, jak to tam vypadá dnes, ale když jsem tam přišel já, připomínalo to Colditz,“ usmívá se temně. Jako přistěhovalec zakusil od spolužáků tolik bití a šikany, že jej rodiče nakonec museli ze školy odhlásit a poslali jej do malé, privátní, placené školy Sharrow Vale Junior.

	„Byl jsem v Manor Top asi šest měsíců,“ uvádí Bruce. „Pak jsme se přestěhovali. Pořád jsme se někam stěhovali za výdělkem. Rodiče vždycky koupili dům, opravili ho a pak koupili další někde jinde a začali znovu. Velkou část života jsem strávil na staveništi. Ale jinak naši celkem slušně vydělávali. Koupili hotýlek a pak otec koupil ještě zbankrotovanou autodílnu a začal se věnovat autům. Pořád prodával nějaký ojetiny na dvoře našeho hotelu.“

	Jako výsledek soustavné snahy rodičů zlepšit své postavení navštěvoval Bruce později privátní internátní školu „pro nóbl lidi“ v Shropshire. „Lákalo mě to,“ říká, „protože u rodičů mě to moc nebavilo, a tak to pro mě bylo celkem dobrý vysvobození. Ptali se mě, jestli tam chci. Bylo mi asi dvanáct a prostě jsem odpověděl: Jasně.’ Myslím, že to bylo hlavně proto, že jsem si k nim nevytvořil opravdovej vztah v době, kdy jsem byl malej, a taky proto, že se ke mně chovali dost odtažitě, jen jako ke klukovi, o kterýho se musejí postarat a kterýmu jsou povinni zajistit jídlo, oblečení a střechu nad hlavou, rozumíš? Nepamatuju se, že by mě někdy vzali do náručí a pomazlili… Určitě se to dělo, ale já si na to nepamatuju.

	Jindy mě pro změnu překvapilo, jak byli tolerantní ohledně některejch věcí. Jednou jsem šlohnul takový hezký malý autíčko v obchoďáku a chytli mě a policajti mi dali pořádně počudit. Když je člověku dvanáct, tak se ho snažej pořádně vyplašit, aby to příště neudělal. Vážně to zabralo! Vyhoukali mě tak, že jsem už v životě nic neukrad. Ale pamatuju si, že mě táta musel přijít vyzvednout a překvapilo mě, že mě neohnul přes koleno a pořádně mi nenařezal. Na druhou stranu se nikdy nezajímal o to, proč jsem to udělal. Svěřovat se s vnitřníma pocitama prostě nebylo v naší rodině zvykem. Děda, kterej byl těžce nemocnej, spolykal spoustu prášků v sebevražedném úmyslu, ale nikdy se o tom nemluvilo, a to tehdy bydlel s náma, protože se nastěhoval s babičkou do tátova hotelu.

	Ale svým způsobem jsem fakt vděčnej za to, že jsem neměl takový to obvyklý spokojený, nekomplikovaný dětství. Naučil jsem se díky tomu spoléhat jen na sebe. Výrost jsem v prostředí, kde mi došlo, že mi nikdo nedá nic zadarmo, a že když člověk povolí a nechá se vláčet životem, tak špatně skončí. Taky jsem měl příklad v rodičích. Spoléhali jen na sebe a tvrdě makali. A nikdy nepřestali. A já měl jen málo blízkejch přátel, moc málo, protože jsem s nikým nekamarádil nadlouho. Pořád jsem se stěhoval. Myslím, že ani táta neměl moc blízkejch přátel. Jedinej člověk z rodiny, kterej měl kolem sebe plno lidí, byla sestra Helen, která se narodila krátce po tom, co jsme se nastěhovali do Sheffieldu. Byla právej opak mě, úplnej společenskej motýlek. Jezdila na koni a měla stovky přátel.“

	Brucovo soukromé vzdělání ovšem znenadání skončilo, když byl v sedmnácti letech vyloučen za dosti surrealistický přestupek, když se vymočil řediteli do oběda. „Vlastně šlo o to, že jsem se s přicházející pubertou cejtil čím dál víc jako naprostej outsider,“ vysvětluje. „Nijak mi nevadila představa internátní školy, ale horší už bylo, když jsem se tam dostal… Vážně, nesnášel jsem to tam a vůbec jsem tam nezapad. To, jak všichni měli nalajnovanou budoucnost, už když nastoupili. Ptal jsem se jich proč a říkal jsem jim, že mi to připadá úplně na hovno.

	Tím jsem si to ale dost pohnojil, protože všechny ty děcka byly pět let vychovávaný na jinejch internátních školách, než se dostali sem, takže měly celej ten třídní systém už zakořeněnej. Ale člověk to radši moc nekomentoval, protože by tam nevydržel.“

	V důsledku svého „ničemného jednání“ byl Bruce terčem ponižování a šikany od svých starších spolužáků. Ale nebyly to jen obyčejné rvačky, jaké znal ze státních ústavů, jako byl Manor Top. „Bylo to spíš systematický mučení,“ popisuje tehdejší události dnes. „Nedalo se tomu nijak uniknout, to bylo nejhorší. Na Manor Top mohl člověk po vyučování aspoň jít domů.“ Jeho hlavní trýznitel byl vedoucí ložnice, osmnáctiletý, šest stop vysoký člen školního veslařského týmu „s rozumem dvanáctiletýho kluka“. Bruce vypráví, že oblíbeným kouskem jeho vedoucího bylo „přijít tak v deset večer, popadnout polštář, udělat z něj zbraň, sehnat všechny ostatní kolem mý postele a dát mi lekci sebeobrany tím, že mě zmlátili jak žito“. Tento brutální režim zakoušel Bruce každý večer během celého prvního ročníku.

	„Dostával jsem doslova každej večer,“ vypráví, „a pak jsem třeba zalezl do postele a měl jsem tam šest rozbitejch vajec a všechno jima bylo nasáklý, všechno oblečení, všechno zničený a nedalo se v tom spát… Věděl jsem, že můžu zavolat mámě a tátovi, ale to by znamenalo zbaběle couvnout, a tak jsem to neudělal. Rodiče se to nakonec dozvěděli asi po roce a půl. Já měl prostě takovej zvláštní pocit, že když to řeknu rodičům nebo si půjdu stěžovat učitelům, tak je nechám vyhrát. Byl jsem rozhodnutej to neudělat. I když jsem tam ležel ztřískanej, mohl jsem si pořád říct: ‘Dobře, jste větší, můžete mě zmlátit, kdy se vám zachce, ale nejste silnější. Silnější jsem tady já, pánové.’ Takhle jsem to cejtil. Mohl jsem se uřvat někde v soukromí, ale nikdy, nikdy, nikdy, ani jedinkrát jsem neukázal žádnou takovou… slabost veřejně, protože pak by vyhráli.“

	Bruce vyrostl jako osamělé dítě mezi různými domovy, různými školami a dokonce různými rodiči. Cítil se dokonce být vzdálený své vlastní sestře – a přiznává, že tak to zůstalo dodnes, „protože ona byla chtěný dítě“. „Začal jsem se cejtit jako outsider a smířil jsem se s tím. Ale tehdy jsem začal schválně dělat divný věci. Pamatuju se, že ve škole probíhal vojenskej kurz pro kadety, kterej všichni nenáviděli, a tak jsem si to vzal na starost. Mohl jsem zacházet s ostrou municí a zbraněma a pistolema a tak. Já a ještě jeden kluk – kterej byl taky neoblíbenej – jsme se rozhodli, že se každej čtvrtek odpoledne pořádně pomstíme. Bože, dělali jsme fakt nebezpečný věci! Nastražovali jsme na lidi různý pasti a tak. Ne aby jim to ublížilo, ale aby se pořádně lekli.

	Tehdy mi bylo tak šestnáct a dělali jsme každej rok takový školní cvičení, kde učitelé a žáci jeli odpoledne do přírody a hráli si na vojáky a pak se na noc utábořili v nějakejch starejch boudách. Dostali jsme povolení hrát ‘nepřítele’ a bylo to jak z Tuctu špinavců. Pamatuju si, že jsme ve čtyři ráno s kámošem vlítli do tábora, dupali jsme po stanech, kde spali učitelé, šlapali jsme po nich a zapalovali dýmovnice. Byla to naše malá chvíle odplaty.“

	Na uměleckou dráhu vykročil Bruce vlastně již v patnácti letech, kdy se stal členem školní amatérské divadelní společnosti. „Jen jsem poprvé vylezl na pódium, hned se mi to líbilo,“ říká. „Cejtil jsem se tam hned jak ryba ve vodě, a tak jsem se přihlásil do všech her, co připravovali. Dělal jsem dvě nebo tři domácí a spoustu školních her. Nakonec jsem některý vlastně i režíroval. Hrozně mě to bavilo. Nebylo to moc o kostýmech; bylo to spíš o jazyce a o tom, jak dostat do hlavy děj příběhu. Hráli jsme Shakespeara – oddělení dramatu bylo dost ambiciózní a já si pamatuju, jak jsem se podílel na dost náročným režírování Macbetha a Jindřicha VI. Snažil jsem se fakt pochopit, co se tam říká, a něco do toho dát.“

	V pořadí zájmů mladého Bruce hudba nezůstávala daleko za herectvím a on sám rád vypráví, jak večer po zhasnutí poslouchal pod přikrývkou prťavé tranzistorové rádio.

	Vzhledem k tomu, že návštěvy obchodů s deskami byly přísně zakázány, staly se desky ve škole běžným platidlem. „Měli jsme povolenou jen jednu hodinu televize tejdně, takže jediná zábava, která zbyla, byla muzika a lidi mezi sebou kšeftovali s deskama nebo je prodávali z druhý ruky,“ vzpomíná. „Člověk šel po chodbě a z každý třídy se ozývala muzika a já jednou něco zaslech z jednoho pokoje a šel jsem tam a zeptal jsem se: ‘Ty vole! Co to je?’ A oni se na mě podívali opovržlivě a řekli: ‘To je Child In Time od Deep Purple. Copak ty neznáš ani tohle?’ Ale já byl tak ohromenej, že jsem si toho nevšímal. Hned jsem se ptal: ‘A kde se tohle dá sehnat?’ První album, který jsem si koupil, bylo In Rock od Deep Purple, na sračku poškrábaný, ale pro mě bylo nejlepší. Od tý doby jsem si začal kupovat desky a zajímat se o rockovou muziku. Co se mě týče, existovaly desky a koncert na závěr školního roku. Třikrát do roka přijela do školy kapela a konal se rockovej koncert. První koncert, kterej jsem v životě viděl, byla kapela Wild Turkey. Pamatuju si, že s nima krátce nato vyšlo interview v Melody Makeru nebo v něčem takovým, kde se jich ptali, jak jde turné, a jeden z nich prohlásil: ‘Je to legrační, ale nejlepší koncert z celý šňůry byl v jedny internátní škole.’ Myslel jsem, že se zblázním!“

	Byly zde i další klíčové momenty, jako když tam hráli Arthur Brown a Van Der Graaf Generator. (Zpěvák Peter Hammill byl původně absolventem této školy a proslýchalo se, že ředitel má jeho fotografii v šuplíku, a když viděl, že rodiče, kteří šli k němu na návštěvu, mají delší vlasy, vytáhl ji a pověsil na zeď!) „Tehdy právě vyšlo album Arthura Browna s názvem Kingdom Come a bylo úžasný. Nejlepší zpěvák, jakýho jsem kdy viděl. Byla to progresivní muzika orientovaná na alba. Tak to byly mý zážitky, pokud šlo o živou muziku. A pokud šlo o alba, tak to jsem popadl první album Black Sabbath, In Rock od Deep Purple, Aqualung od Jethro Tull, Tarkus od Emerson, Lake and Palmer – prostě co bylo k mání. Musel jsem bejt zákazník snů, protože jsem kupoval album každý kapely, kterou jsem viděl hrát živě, a pak jsem si poslechl další kapely, který je měly nějak ovlivnit. Ale moje nejoblíbenější kapela byli jednoznačně Deep Purple. In Rock bylo podle mě to nejlepší, co kdy mohlo vzniknout!“

	Tenkrát Bruce ještě nenapadlo, že by mohl být zpěvákem. Místo toho si představoval, že bude hrát na bicí. „Ian Paice z Deep Purple byl můj největší vzor,“ říká. „Prostě jsem chtěl bejt Ian Paice. Konkrétně jsem chtěl bejt levá noha Iana Paice. Ale bicí jsem si dovolit nemoh. Na škole bylo pár bohatejch kluků, co měli bicí a jakous takous kapelu. Pamatuju si, jak jsem se motal někde vzadu a sledoval, jak zkoušej, a říkal jsem si, že bych to určitě zvládnul líp. A někdy mě nechali trošku zablbnout na bicí a samozřejmě jsem na ně neuměl hrát, ale i tak jsem věděl, že bych to byl schopnej zvládnout líp než oni. Slyšel jsem to všechno uvnitř v hlavě. Občas jsem si udělal bicí z učebnic a různejch pomůcek. Neměl jsem paličky, a tak jsem používal takový dvě hranatý dřívka a třískal jsem do toho na posteli v sedm ráno.“

	Nakonec se vloudil do blízkosti jedné skupiny tak, že si „neustále půjčoval“ bonga ze školního hudebního kabinetu, vysedával v koutě a bez povolení je doprovázel. „Skamarádil jsem se s jejich zpěvákem Mikem Jordanem – hrávali jsme spolu bojový hry. Ten vyhrával všechny ceny za zpěv – klasickej bas – a tak dělal v tý kapele zpěváka a bylo to dost blbý. Nebyl to zrovna rock’n’roll.

	Pamatuju si, jak se snažili naučit Let It Be. Mělo to jen dva nebo tři akordy, takže se to tak nějak dalo zvládnout. Já byl v koutě, kde jsem se snažil hrát jako John Bonham na pár bong, a celý to bylo naprosto ďábelský. Znělo to příšerně! Měl jsem úplně rudý omlácený dlaně a všechny ze mě bolela hlava. Znělo to, jako když pivovarskej valach šlape po papírovejch krabicích. No a chudák Mike nemohl trefit ty vysoký tóny a tak jsem ho chtěl povzbudit a zpíval jsem to s ním, a mně ty vysoký tóny šly. Vždycky jsem si říkal, že asi budu umět zpívat. Vlastně jsem věděl, že to umím, protože mě někdo slyšel vyřvávat Jerusalem ve školním sboru a řekl mi, že mám vážně dobrej hlas. Říkal jsem si, že kecá, ale jasně že jsem nad tím přemejšlel.

	A tak jsem jim navrhl: ‘Nechte mě zpívat a já nechám toho třískání na bonga a pomůžu vám s těma horníma tónama z Let It Be.’ A tak jsme to zkusili a všichni říkali: ‘Kurva! Kdes vzal takovej hlas?’ Bohužel se kapela rozpadla pět minut nato. Ale byl tam ještě jeden kluk, kterej byl taky hodně neoblíbenej a kterej měl rád B. B. Kinga a podobný bluesový věci. Učil se to hrát na akustickou kytaru a já jsem to zkoušel s ním. Jmenoval se Nick Bertram a vždycky vytáhl sešit se skladbama B. B. Kinga a procházeli jsme společně všechny ty bluesový standardky, on hrál a já zpíval. A pak mě vylili ze školy za ten slavnej incident s chcankama v ředitelově obědě.“

	Jasně, tohle. Takže pro úplnost…

	„Ředitel, zástupce ředitele, správce a všichni představitelé školy slavili otevření nový přístavby na konci budovy a jídlo připravovali starší žáci. Došel jim kuchyňskej olej a chtěli si nějakej půjčit a tak jsme si ještě s jedním klukem řekli, že jim ehmm… trochu pomůžem. Myslím, že jsme tam přidali tak necelej čajovej šálek. Nahoře měli bar, a tak jsme tam šli, dali jsme si pár piv a pak jsme se mohli potrhat smíchy, když jsme viděli siluety těch lidí, jak se tam ládujou. Někdo se zeptal: ‘Čemu se tady vy dva tlemíte?’ A tak jsme mu to řekli a příští ráno to bylo venku. Věděla to celá škola. Nejhorší věc na tom vyhazovu ale bylo čekat, než mě otec přijel vyzvednout. Ale rodiče reagovali stejně, jako když jsem štípnul to autíčko v obchoďáku. Vyzvedli mě, neřekli k tomu nic a nikdy už o tom nemluvili. Mně se honilo hlavou: ‘No tak kurva, copak k tomu nic neřeknou?’ Ale každopádně jsem odešel a následující půlrok byl vážně dobrej.“

	Po návratu do Sheffieldu se přihlásil na místní všeobecnou střední školu. „Miloval jsem to tam,“ říká. „Bylo to skvělý. Všichni byli prostě normální. Nebyly to žádný ‘školní léta Toma Browna’ a navíc tam byly holky, ze kterejch jsem měl nejdřív trochu strach, a bál jsem se, že se se mnou nebudou chtít bavit! A potom, snad během prvního tejdne jsem zaslechl, jak se dva kluci vzadu bavěj: ‘A jak večer se zkouškou? Zpěvák se na to vybod. Co budem dělat?’ Hlavou se mi honilo: ‘Kristepane! Mám jim říct, že jsem zpěvák?’ protože se vlastně jenom scházeli u kámoše v pokoji, kde zpívali s akustickou kytarou. Nevěděl jsem, co mám dělat, ale nakonec jsem za nima šel a řekl jsem jim: ‘Klidně s váma budu zpívat, jestli chcete.’ A oni na to: ‘No tak to je skvělý. Tak to tě berem.’ A tak jsem tam šel a kluk, se kterým jsem dřív chodil do školy, byl jejich bubeník. Bylo to v garáži jeho táty – bicí, basa a dvě kytary. Znělo to hodně jako Wishbone Ash, protože se naučili tón po tónu celý album Argus. A tak jsem se začal učit ty písničky a oni byli nadšený: ‘Ty vole, ty fakt umíš zpívat! Wow, máme zpěváka!’ A tak jsem hned začal přemejšlet o tom, že si budu muset koupit mikrofon…“

	Bruce vzpomíná, jak si koupil první mikrofon a „cejtil se přitom, jako když si špinavěj starej dědek kupuje pornočasopis, protože to bylo hrozně divný“. „Kdyby se mě někdo zeptal: ‘Ty jsi zpěvák, nebo co?’ odpověděl bych mu: ‘Ne, ne, nejsem, to rozhodně ne!’ a utekl bych z obchodu. Hrozně jsem se bál, že budu vypadat jako idiot. Nechtěl jsem to udělat, dokud nebudu schopnej trefit každou notu jako Ian Gillan. Nechtěl jsem si říkat zpěvák, dokud tohle nebudu umět, a nevěděl jsem, jestli to už umím.“ Brzy měl na to přijít.

	„Náš vůbec první koncert jsme udělali v místě, který se jmenovalo Broad Fail Tavern, v Sheffieldu, kde se dodnes hraje. Původně jsme si říkali Paradox, a já pak řekl, že to je název na hovno a navrhl jsem název Styx, kterej zněl tak mysticky. A oni na to, že to je dobrej název, a tak jsme si začali říkat Styx. To jsme v blažený nevědomosti netušili, že se tak už jmenuje jedna velká americká kapela. Ale my jsme se tak jako tak brzo rozpadli, takže to nebylo potřeba řešit. Byl jsem bez kapely, ale měl jsem teď mikrák a zesilovač a říkal jsem si, že je určitě využiju někde jinde.“

	Poté, co v osmnácti vyšel ze školy se zkouškami z angličtiny, dějepisu a ekonomiky, si nejprve pohrával s myšlenkou, že by mohl jít za otcem do armády. Několik měsíců předtím se již přihlásil k domobraně a zvlášť otec byl velmi nakloněn myšlence, že by jeho syn „udělal pořádnou kariéru“ v armádních službách.

	„Vážně jsem nevěděl, co chci dělat,“ připouští Bruce, „ale šel jsem domů a říkal jsem si: ‘Seru na to, dám se na šest měsíců k domobraně.’ Bylo to fajn, ale brzo mi došlo, že moje představa, že to bude beng-beng jak v Rambovi, je naprostej nesmysl a že v armádě je zrovna tolik – ne-li víc – idiotů jako všude jinde. To neplatilo o lidech, se kterejma jsem byl já, protože to byla skvělá parta. Vyrazili jsme do lesů a vykopali pár děr, celý mokrý, jak na nás chcalo, a pak jsme šli zpátky a vožrali jsme se jak dogy. Nikdy jsem neviděl, že by se chlapi takhle ožrali a takhle vyváděli, a rozhodně jsem nikdy neviděl tolik lehkejch ženskejch. Já s nima ale nic nedělal. Nevěděl jsem ani, jak se to dělá! Pamatuju si, jak se mě jedna ženská snažila sbalit a já celej večer jen hrál šipky. Nevěděl jsem, jak se mám chovat. Ale nakonec jsem si říkal, že to fakt nebude ta pravá kariéra. Bylo to dost nereálný, vážně. Na chvíli to byl dobrej únik, protože jsem nevěděl, co jinýho bych měl dělat. Koneckonců představa, že budu jednou rock’n’rollovej zpěvák, taky nevypadala zrovna přesvědčivě.“

	Místo toho se přihlásil na univerzitu a začal studovat dějiny na Queen Mary College v londýnském East Endu. „Tehdy jsem byl poprvé v Londýně,“ říká. „Rodiče se ptali, co budu dělat, až se tam dostanu. Řekl jsem jim, že stejně vstoupím do armády, ale že chci nejdříve diplom. To bylo přesně to, co chtěli slyšet.

	Jakmile jsem tam dorazil, začal jsem okamžitě hledat kapely a hrát s nima. Setkal jsem se s klukem, kterej se jmenoval Noddy White a kterej vypadal přesně jako Noddy Holder ze Slade. Byl z Southendu a byl to tak trochu kytarista, trochu basák, trochu klávesák, trochu autor, prostě tak trochu od všeho. A měl spoustu aparátu – měl celý perfektní PA. Já na to řekl: ‘Kurva vole. Dáme dohromady kapelu!’“

	Ta se jmenovala Speed. „Nemělo to nic společnýho s braním speedu. Byli jsme všichni úplně čistý. Jenom jsme všechno hráli absurdně rychle!“ Zkoušeli tak často, jak často Bruce dokázal přesvědčit Noddyho, aby postavil aparaturu.

	„Poprosil jsem Noddyho, aby mi dal pár lekcí na kytaru, a rovnou jsem začal psát,“ vypráví. „Ukázal mi tři akordy a já napsal věc na těch třech akordech. V tý době byl punk na vrcholu a v East Endu jsme byli rovnou uprostřed všeho. Na univerzitě jsem vstoupil do výboru, kterej měl na starosti zábavu. Jeden den jsem pomáhal připravit pódium pro The Jam a další den jsem chystal jevištní pozadí se Stonehenge pro Hawkwind a tak dále. Pamatuju se, že tam hráli Ian Dury And The Blockheads a dokonce i Sex Pistols tam udělali pár polotajnejch koncertů.

	Pak jsme začali trošku hrát veřejně. Občas jsme štípli školní minibus, řekněme, že jsme si ho půjčovali. Samozřejmě jsme vyndali všechny sedačky, nacpali dovnitř aparát a jeli jsme do hospody Green Man v Plumsteadu. Měli jsme tam nakonec svý malý publikum a tam jsem poprvé zažil, jaký to je zpívat před publikem. Byla to taková ta kapela na škole, která dlouho nevydrží, ale bylo to docela dobrý.“

	Jenže to nebylo dost dobré. Bruce byl připraven rozšířit svůj záběr, a když zahlédl v Melody Makeru inzerát – „Hledá se zpěvák pro dokončení nahrávacího projektu“, bez váhání odpověděl i přesto, že se v životě k nahrávacímu studiu ani nepřiblížil. Byl požádán, ať pošle ukázku svého hlasu na pásku, a tak „kvílel a vyl a hulákal a prostě vydával různý zvuky“ na kazetu, kterou pak poslal s následující poznámkou: „Mimochodem, pokud vám ten zpěv bude připadat na hovno, tak na druhý straně je nahranej John Cleese, kterej by vás mohl pobavit.“

	„Pásek se vrátil a u něj stálo: ‘Podle nás máš opravdu zajímavej hlas. Přijď do studia.’ Tak jsem tam šel a nahrál píseň Dracula. Bylo to pro takovou obskurní kapelu Shots, což byl v podstatě jeden kluk, Phil Shots, se svým bráchou Dougem. Bůh ví, co z toho nakonec bylo, ale Doug byl bez sebe, protože jsme dělali přes sebe čtyři hlasy – a on se hrozně divil: ‘Vážně jsi to nikdy předtím nedělal?’ A tak jsme se začali bavit a on se ptal, jaká se mi líbí muzika, a já mu samozřejmě začal vyjmenovávat: ‘Ian Gillan, Ian Anderson, Arthur Brown,’ a Doug na to: ‘To je vono! Kurva, to je jak Arthur Brown, vole! Chvílema máš vážně hlas jako Arthur! Musíme dát dohromady kapelu.’ A já jen říkal sám sobě: ‘Ty vole, tenhle chlap má studio a chce se mnou založit kapelu.’ A tak jsem mu na to samozřejmě kejvnul.“

	Bruce začal hrát s Shots, „hlavně po hospodách, ale nikoho to moc nezajímalo“, až do jednoho večera, kdy v záchvatu uraženosti začal zpola žertem napadat klientelu za to, že nedávají pozor, a dostalo se mu tak skvělé reakce, že to začal dělat pravidelně a stala se z toho běžná rutina.

	„Hráli jsme v hospodě tak pěti lidem a snažili jsme se dobře zahrát a nikdo si nás nevšímal,“ vypráví. „A tak jsem si zvykl v půlce skladby zarazit a začít do nich hustit: ‘Ahoj lidi! Jo, i ty buřte tam vzadu! Všichni se na něj podívejte. Dívaj se všichni? Dobře. Jak se jmenuješ? Máš jméno?’ Prostě jsem je nasíral. A najednou všichni dávali bacha, protože příště mohli bejt na řadě oni! A potom, ještě než ten člověk měl možnost odpovědět, jsme začali hrát další věc, a to už všichni poslouchali. Když jsem to udělal poprvé, řekl mi majitel tý hospody: ‘Fakt skvělá show, chlapi! Uvidíme se příští týden!’ A tak jsme tenhle prvek začali zařazovat do vystoupení. A tenkrát mi poprvé začalo svítat, že nechci bejt jen zpěvák, ale taky frontman. Později jsem narazil na spoustu lidí, co uměli zpívat, ale zkus po nich chtít, ať vstanou a zvládnou dav, a jsou v háji. Nevěděli, jak na to. Takže tohle byl důležitej prvek, kterej jsem začal využívat při práci.“

	První opravdový průlom ovšem přišel jednoho večera, kdy členové skupiny Samson nečekaně navštívili koncert Shots v Maidstone v roce 1978. Skupina, která hrála především písně kytaristy Paula Samsona, již vydala album Survivors u nezávislé společnosti Lazer a vzbuzovala značný zájem tisku, vybraná spolu s Iron Maiden, Saxon a Angel Witch jako jedna z vůdčích sil tehdy kvetoucí scény NWOBHM. Jejich hlavním lákadlem byl ovšem fakt, že jejich bubeník Thunderstick (pravým jménem Barry Purkis, ano ten obdivovatel Kiss z počátků Maiden) neustále nosil na pódiu sadomasochistickou kuklu.

	„Viděli nás na koncertě a pak si přišli pokecat a ptali se: ‘Co tě nejvíc baví?’ Já jsem odpověděl: ‘No, docela se mi líbej Purple a Sabbath a Tull, ale jinak chci dělat věci s takovým trochu jiným zvukem,’ protože tehdy byli Shots skoro heavymetalový komediální divadlo. Herecká část úplně převládla nad muzikou. Ale Thunderstickovi se hrozně líbili Heavy Metal Kidz a říkal: ‘Nedávno jsem viděl mladýho Garyho Holtona (zpěvák Kidz), jak si ty lidi dává a nasírá je. Bylo to skvělý!’ Já mu na to odpověděl: Jasně, to umím taky, ale podle mě je v tom něco víc.’ Paul Samson mi dal svoje telefonní číslo a v podstatě řekl: ‘Poslouchej, máme album, máme smlouvu. Potřebujeme novýho zpěváka a ty by ses nám líbil.’ Měl jsem asi dva tejdny do zkoušek z dějin a řekl jsem mu: ‘Určitě, rád do toho půjdu, ale potřeboval bych pár tejdnů. Musím udělat zkoušky a pak jsem váš.’“

	Závěrečné zkoušky jej netrápily do té doby, než si uvědomil, že by k nim nemusel být připuštěn, pokud alespoň na chvíli neodloží své mimovýukové aktivity.

	„Flákal jsem se na univerzitě dva roky,“ připouští Bruce, „sral jsem na všecko, chlastal jsem, bavil se a prostě si užíval. A pak se mě pokusili vyhodit za to, že jsem neplatil ubytování, protože jsem utratil školní grant za PA do kapely. Schovával jsem se, když se objevili inspektoři, co měli na starosti nájem. Taky jsem neudělal zkoušky ve druhým ročníku, takže měli fakt dost důvodů k tomu, aby mě vykopli. Ale byl jsem funkcionář studentskejch odborů a to mělo tehdy docela váhu, takže se nechali obměkčit a já nakonec napsal během dvou tejdnů šest dlouhejch esejí, jaký lidi normálně psali půl roku, a dostal jsem za ně skvělý známky, takže mě nechali pokračovat. A pak, posledních šest měsíců před závěrečnými zkouškami, jsem si řekl: ‘No tak do prdele. Dostal jsem se až sem. Je to hanba nezajít do knihovny a neotevřít knížku a trochu se nepodívat na historii.“

	Posledních pár týdnů před zkouškami se Bruce bifloval jako šílenec a podařilo se mu dosáhnout výsledku 2:2, „což měli stejně všichni“. Nicméně přechod přímo od univerzitních zkoušek k první zkoušce se Samson byl i pro jinak nezdolného Bruce příliš velkým soustem. „Vlastně ta první zkouška se Samson víceméně předznamenala celý moje působení v kapele.“ V této době totiž vstoupil do období, které dnes s úsměvem označuje jako dny „pojďme si něco šlehnout“. „Drogy mě nikdy nezajímaly – jenom jsem tenkrát hodně pil – ale když jsem tam přišel, tak basák šňupal lajny sulfátu za aparátem, Paul hulil hromady trávy a bubeník do sebe cpal Mandies, což byly silný tišící léky na předpis, populární mezi hudebníkama na konci sedmdesátejch let. A rovnou po zkouškách jsem šel do hospody, takže si asi umíš představit ten rachot na první zkoušce. Thunderstick spadnul ze stoličky, protože byl úplně mimo z těch prášků, ale naštěstí měl za sebou zeď, takže se mohl opřít a pokračoval v hraní. Já vůbec nevěděl, co se děje. Jen jsem se vezl s tím. Na Thunderstickovi bylo vidět, že ho berou Kiss, a Paulovi se Líbil Leslie West a Mountain a ZZ Top a já byl blázen do Deep Purple, takže to byla dobrá míchanice.“

	Bruce, který si nebyl docela jistý svým nasměrováním, usoudil, že nejlepší bude se do toho vrhnout po hlavě. „V Římě buď Římanem, a tak dále. Nechal jsem holku, se kterou jsem chodil tři roky na univerzitě. Oznámil jsem, že odteďka ze mě bude totální kretén. Měl jsem za to, že jedině takhle to půjde, abych mohl komunikovat s klukama v kapele, protože tohle jsem vážně nečekal. Ve svý naivitě jsem si myslel, že lidi, co dělají rock’n’roll, jsou velký umělci, a byl to velkej šok, když jsem zjistil, že to tak není a že se o nic takovýho ani nesnažej. Možná že některý jo, ale lidi, co hráli v Samson, se takový představy děsili. Většina z nich se zajímala akorát o to, jak se nalejt, zašukat si a dát si nějakej fet, a pro mě bylo těžký se s tím nějak sžít. Říkal jsem si: ‘Musím zjistit, jestli budu pracovat s těmahle klukama a jestli budem dělat muziku.’ A sotva jsem to tak nějak přijal, usoudil jsem, že nadešel správnej čas taky vyzkoušet, o čem je vlastně to fetování a šukání.“

	Ale Bruce nesklouznul k tvrdým drogám. Nejzazší hranicí jeho neřestí byla marihuana. „Už jsem předtím kouřil,“ přiznává. „Na škole mě někdo ukecal, ať si dám trochu travky, a bylo to takový zvláštní. Docela se mi to líbilo. A pak v Samson to bylo víc zvyku. Paul pálil jednoho jointa za druhým, každej den, a já rychle přišel na to, že pokud jsem byl čistej, nemohl jsem s nikým komunikovat. Prostě to nešlo. A tak jsem usoudil, že bude lepší dát si jointa, jinak nedokážu nic napsat. A takhle to nějak začalo. Tak nějak jsem se tomu postupně podvolil. Jako že se změním v osobu, kterou dva nebo tři roky nejsem, rozumíš? Chtěl jsem bejt zpěvák a myslel jsem, že tohle je část ceny, kterou za to budu muset zaplatit. Abych pravdu řekl, všechno, co jsem tehdy dělal, měl bejt krok ke splnění mýho cíle stát se zpěvákem v rock’n’rollový kapele. Myslím, že člověk musí mít tuhle víru, já teda určitě.“

	Bruce musel na své cestě k výšinám překousnout mnohé. Dokonce musel strpět legrační přezdívku, neboť po dobu působení u Samson byl znám jako Bruce Bruce, což je hrozná ozvěna starého vtipu z pořadu Monty Python. „Jejich manažeři mi schválně pořád dokola vystavovali bezcenný šeky, aby mě nasrali,“ vykládá unaveně, „a jeden z jejich vtípků byl vystavit šek na jméno Bruce Bruce, jako ve scénce z Monty Pythona. To jméno se samozřejmě ujalo. Nebyl jsem z toho zrovna odvázanej, ale bral jsem to tak, jako že je to v pohodě, že to je prostě takový umělecký jméno.“ Bruce Bruce, který psal většinu písní s Paulem, nakonec udělal se Samson dvě alba: Head On, vydané v roce 1980 u společnosti Gem, a Shock Tactics, vydané u RCA poté, co společnost Gem v roce 1981 zbankrotovala. Ani jedno z uvedených alb neodhaluje Brucovo pěvecké nadání tak jako následná alba Iron Maiden, ale měřeno standardy počátku osmdesátých let byla obě považována za poměrně slušná rocková alba. Ani jedno se nijak dobře neumístilo v žebříčcích, ale také je na rozdíl od alb Maiden nevydala žádná významnější společnost. Samson měli podle všeho talent, ale už ne tolik štěstí.

	„Řekl bych, že album Head On mohlo bejt opravdu dobrý,“ uvádí Bruce. „Kdyby tenkrát byl po ruce slušnej producent, protože tam bylo pár hodně dobrejch věcí. A když jsem se o tom později bavil s Rodem Smallwoodem, tak Rod víceméně přiznal, že jediná kapela, která podle něj tehdy měla šanci nějak konkurovat Maiden, byli právě Samson. V podstatě přiznal, že dělal všechno pro to, aby je Maiden předčili, protože je někdy předtím, než jsem přišel, vyšplouchli a Rod jim to nemohl zapomenout, čemuž věřím, protože v tý době tam na všech frontách hrálo prim ego.“

	Vzhledem k tomu, že Samson patřili k hnutí NWOBHM, netrvalo dlouho a Bruce začal vystupovat vedle dalších hvězd NWOBHM, jako byli Praying Mantis, Angel Witch a samozřejmě Iron Maiden.

	„Tenkrát fungoval takovej projekt, kterýmu se říkalo Heavymetalová křížová výprava, ke který patřili Maiden, a byl to takovej kočovnej cirkus kapel, který hrály každej tejden v Music Machine v Camdenu,“ vypráví Bruce. „Manažer Samson vždycky tvrdil, že to byl jejich nápad, a tak Samsoni byli vždycky na pořadu a taky Saxon a Angel Witch – všechny kapely, který byly na kompilačním albu EMI, Metal For Muthas. No, zkrátka to existovalo a tam jsem se poprvé setkal s myšlenkou, že existovalo nějaký… ehm… hnutí. Do tý doby mě nic takovýho nenapadlo; ale poprvé jsem viděl Maiden… myslím, že to bylo v Music Machine, někdy v roce 1980. Jako hlavní kapela jsme tam hráli my, ale oni se tam nahrnuli s celým svým kmenem z Ruskin Arms a celej sál byl nacpanej lidma, který z nich úplně šíleli. A já si pamatuju, jak jsem stál stranou, sledoval je, vnímal jsem atmosféru jejich vystoupení a hlavou se mi honilo: ‘Vždyť to jsou Párplové!’ To byla první věc, která mě napadla, že to jsou úplný Deep Purple. Byl tam Davey Murray, jednoznačně ovlivněnej Ritchiem Blackmorem – měl Strata, hodně dlouhý vlasy – a bubeník zněl jak Ian Paice. Fakt stejnej zvuk! Basáka jsem si tenkrát prakticky nevšiml, ale sledoval jsem zpěváka, Paula, a trochu jsem se divil, co ten tam dělá…“

	„Díval jsem se a byli dobrý, fakt kurevsky dobrý a pamatuju si, že v tu chvíli mi táhlo hlavou: ‘S touhle kapelou chci zpívat. A s tou taky budu zpívat! Vím, že s nima budu zpívat!’ Nijak jsem se v tom neutvrzoval, jen jsem cítil, že to tak prostě musí dopadnout. Pamatuju si, jak jsem přemejšlel o tom, co bych s touhle kapelou mohl dělat, protože jsem byl vždycky velkej fanoušek Párplů a Maiden pro mě byli jako druhý Deep Purple – ne že by hráli stejnou muziku, ale člověk z toho měl stejný mrazení v zádech. Říkal jsem si: ‘Tohle je něco pro mě. Ne Samson.’

	Paul sám se k Maiden stavěl trochu pohrdavě. Myslím, že to bylo částečně osobní a částečně upřímný. Prostě se mu to nelíbilo a nemohl se s tím ztotožnit. Ale pamatuju si, že jsme měli jednu takovou ctitelku, který jsme říkali Flanelový kozy, a ta se motala i kolem kluků z Maiden – při koncertech se pak třela muzikantům kozama o mechaniku od kytar – a já si vzpomínám, jak se jednou objevila s nahrávkou koncertu Maiden pořízenou rovnou z mixu a pustila to a já jen heknul: ‘No do prdele, tohle je fakt nářez!’ Samson vedle toho zněli jako blbej vtip. Náš timing občas nebyl úplně přesnej a Maiden šlapali jak hodinky.“

	To, co se Brucovi na Iron Maiden líbilo nejvíc, nebyl ani tak materiál samotný jako „jejich celkový nasměrování“. Tvrdí, že „jejich alba moc neposlouchal. Spíš jsem je sledoval a poslouchal naživo. Samozřejmě že jsem slyšel i ty alba, a něco z toho znělo skvěle, jako Prodigal Son a Remember Tomorrow“. Co se týče jeho předchůdce, „Paul vždycky zněl na nahrávkách skvěle“, poznamenává Bruce, „ale když došlo na lámání chleba a kapela to mydlila na pódiu, tak se to snažil přebít, a to už to tak dobře neznělo.“

	Další setkání se skupinou, která jej měla jednoho dne proslavit, proběhlo téměř o rok později, když Samson nahrávali Shock Tactics ve studiu sousedícím se studiem, ve kterém Maiden tehdy nahrávali Killers. „V Morgan Studios byl bar, kde jsme se všichni sešli,“ vypráví.

	„Martin Birch dělal jejich album a Martin byl můj idol. Dělal prakticky všechny moje oblíbený desky a jenom ho vidět byl pro mě totální zážitek! A samozřejmě tam byl i Clive Burr, kterýho jsme znali, protože hrál v Samson ještě přede mnou a Clive se občas na chvilku stavil a my jsme se s ním šli taky pozdravit. No prostě jsem tam večer byl a oni právě dokončili mix a Clive nás pozval: ‘Pojďte si to poslechnout’ a pak pustil bedny naplno a stoupnul si vzadu a pochutnával si na pivu. Pamatuju si, jak jsem to poslouchal – myslím, že to byla píseň Murders In The Rue Morgue – a já jen vyhrkl: ‘No teda! Tak tohle zní skvěle!’ A taky znělo. Slyšel jsem předtím první album Maiden, a to podle mě stálo zvukově za hovno. Pak jsem slyšel Killers a to už bylo něco jinýho. A Killers bylo samozřejmě album, který tady kritika strhala, ale všichni ostatní k tomu říkali: ‘Vydržte, to je byznys!’“

	Ironií osudu měli Samson původně doprovázet Maiden na některých koncertech evropské části jejich světového turné v roce 1981, které uspíšilo rozhodnutí propustit Paula. „Na programu turné Killers byla dokonce vzadu i upoutávka na Shock Tactics,“ vzpomíná Bruce, „ale nakonec jsme z toho na poslední chvíli vycouvali, protože nahrávací společnost odmítla turné finančně podpořit, nebo něco takového. Dodneška nevím, jestli to byl ten pravej důvod, ale ať už to bylo jak chtělo, jistý je, že se to zrušilo na poslední chvíli a bylo to. Takže se mnou Samson nikdy nehráli mimo Británii.“

	Byl to začátek konce Bruce Bruce u Samson. Jejich nahrávací společnost Gem zkrachovala a album Shock Tactics bylo předáno RCA, „který měli nějakou neznámou kapelu z Anglie totálně na háku. Brali to tak, že to prostě zrušej a neštěkne po tom ani pes“. Roztrpčeni způsobem, jakým jejich management zvládal věci, Samson se s nimi rozloučili a náhle se ocitli v ještě prekérnější situaci. „Vzali jsme to za blbej konec,“ vysvětluje Bruce, „asi i proto, že jsme byli totálně sjetý.“ Zaskočeni soudním příkazem, který znamenal, že během turné přišli postupně o celou aparaturu, nemohli dokonce ani legálně přijímat platby za vystoupení. „To byl prakticky konec turné,“ vypráví Bruce, „ale my jsme se s tím odmítali smířit.“

	Když dostali příležitost očistit své renomé účastí na festivalu v Readingu, „popadli jsme tu šanci oběma rukama a doufali v to nejlepší.“

	„Bylo to podruhý, co jsme hráli v Readingu, a šlapalo nám to skvěle. Dostali jsme dobrý recenze a všechno. Z toho koncertu je živý album Live At Reading ‘81, který zní vážně dobře. V tý době byla v kapele blbá nálada. Paul chtěl odejít a pustit se do svejch věcí, něco jako ZZ Top, což začal dělat hned, jakmile jsem odešel. Měl tehdy už novýho manažera, kterej jednal s A&M o nový smlouvě. Dostali jsme se k reklamním fotkám pro A&M, ale já už byl tou dobou rozhodnutej odejít.“

	Přesvědčila jej až přítomnost jistého rozložitého Yorkšířana na vystoupení v Readingu. „Paul byl ještě v kapele, ale podle mě už všichni větřili nějakej problém,“ vypráví Bruce, „a když jsem ten den slezl z pódia v Readingu, všichni věděli, že se něco děje. Dokonce se tam proslýchalo, že mám nastoupit k Rainbow. Jednou uprostřed noci mi někdo volal a představil se jako člověk od Ritchieho a ptal se: ‘Seš volnej?’ Já odpověděl: ‘Jasně že jsem a Ritchie je můj nejoblíbenější kytarista!’ Ale pak už se nikdo neozval. První věc, kterou jsem slyšel o Maiden, bylo, že Rod se Stevem obcházejí v zákulisí v Readingu. Zjistil jsem, že přiletěli z jižní Francie, jen aby se podívali na Samson. Samozřejmě jsem nevěděl, co je za tím, ani že Rod si ještě nebyl jistej. Podle všeho Steve říkal něco jako: ‘Ten kluk má skvělej hlas,’ a Rod mu oponoval: ‘Kašlu na jeho hlas. Je u Samson a na ty mám pifku.’ Ale pak se Rod stavil a dali jsme řeč.

	V Readingu mají takový nádvoří se stanama s pivem a přímo uprostřed je vysokej stožár s obloukovejma a bodovejma reflektorama. Byli jsme jediný dva lidi na celým tom place uprostřed nádvoří pod těma světlama a všichni na nás čuměli a já jsem koukal na Roda a říkal jsem mu: ‘Vážně to chcete řešit tady?’ Ale Rod se nenechal nijak rušit. Nebyl nijak zvlášť milej. Žádný ‘Chceme, abys to byl ty’. Spíš mi řekl: ‘Nabízíme ti možnost zúčastnit se konkurzu.’ A já na to: ‘Dobře.’ Tenkrát jsem byl ale dost sebevědomej a tak jsem k tomu poznamenal: ‘Ale když půjdu na konkurz, tak to místo dostanu, takže mi řekněte, co se bude dít pak.’ A Rod mi na to odpověděl: ‘Tak to bys měl jít s náma do hotelu.’“

	„Samson mě nikdy moc nebrali,“ svěřuje se Steve Harris, „ale věděl jsem, že mají dobrýho zpěváka, a protože jsme měli víceméně od začátku problémy s Paulem, myslím, že jsem pořád pokukoval po možným zpěvákovi. Měl jsem prostě takovej neodbytnej pocit, že nás Paul jednou vyšplouchne a že budem muset sehnat někoho jinýho. Viděl jsem párkrát Bruce se Samson a říkal jsem si: ‘Tak tenhle kluk má fakt dobrej hlas a umí vyhecovat lidi.’ Řekl bych, že zněl trošku jako Ian Gillan. A pak, když se to s Paulem začalo srát, byl jeden z prvních, na koho jsem myslel. Rodovi se to nelíbilo, ale mně to bylo fuk. Šlo mi o to, že ten kluk měl vynikající hlas. A tak jsem řekl: ‘Di se s tím vycpat. Já ho chci!’ No a tak jsme se dohodli, že se pojedem podívat do Readingu a uvidíme.“

	Další den jim Bruce předvedl své umění ve zkušebně v Hackney. „Jen jsem tam vkročil, viděl jsem, že to je úplně jiný kafe, než na co jsem byl zatím zvyklej,“ vypráví. „Měli profesionály na přepravu aparatury, měli pořádnej systém pro monitory; měli auta. Měli všecko! A mně se honilo hlavou: ‘Tak tady už se asi nebude hulit travka vzadu v autobuse.’ Jak už to tak bejvá, nakonec i toho bylo pak dost, ale byla tam jiná atmosféra než v Samson nebo kterýkoli jiný kapele, ve který jsem byl. Říkal jsem si: ‘Dobře, teď budeš hrát s velkejma klukama, takže se budeš muset naučit hrát podle jejich pravidel’ a to mi nijak nevadilo. Už jsem se párkrát setkal se Stevem. Párkrát jsem s ním pokecal, ale nic, co by na mě nějak zapůsobilo. Pro mě to nebyl žádnej mesiáš, jakýho z něj některý lidi dělali, ani nelida, jako to o něm říkali jiný lidi. Pro mě to byl docela přijatelnej chlapík. Choval se přátelsky. Ale celá atmosféra kolem Maiden byla hodně intenzivní, jako by na ničem jiným nezáleželo… Musím přiznat, že mě to trošku dusilo a že jsem se ptal sám sebe, jestli to je opravdu nutný. Ale asi bylo, protože tím kolem sebe vytvoříš takovou náladu, což je důležitý. Táhne to k tobě lidi jako magnet, fanoušky i lidi z byznysu. Ostatní tě respektujou, protože to vyžaduješ. A tohle přesně měli.

	Tak jsem začal zpívat a dělali jsme Prowler, Sanctuary, Running Free a Remember Tomorrow. Pak jsme dali Murders In The Rue Morgue a pár dalších věcí, ale myslím, že to bylo jasný hned od začátku. Všem to bylo jasný, vážně. Pak mě chtěli ještě nahnat do studia, aby viděli, jak budu znít tam, a Steve zavolal Rodovi a ptal se: ‘Kdy že to máme jet do Skandinávie? Můžu mít dnes odpoledne studio?’ Pak se otočil ke mně a zeptal se: ‘Tak, co si o tom myslíš?’ Já mu odpověděl: ‘No klidně. Pojďme. Cokoli budete chtít. Uděláme to klidně teď.’ Tak jsme jeli do studia a já nazpíval čtyři stopy a pak se strhla nějaká diskuze a já viděl Roda v koutě, jak se ptá: ‘Seš si jistej? Seš si jistej?’ A všichni ostatní kejvali a říkali mu: ‘Sklapni už.’ A bylo to. Vylezli jsme odtamtud pořádně zkárovaný a já byl členem Iron Maiden.“
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	Nicko

	Zpráva o „šokujícím vyhazovu“ Paula Di’Anna z Iron Maiden byla zveřejněna v Sounds v době, kdy se skupina vrátila z poslední části svého prvního světového turné v říjnu 1981.

	Časopis citoval prohlášení mluvčího tiskové kanceláře EMI, že rozhodnutí bylo učiněno „na naprosto přátelském základě“ a v důsledku „výrazně odlišných postojů k hudbě a turné“. Členové skupiny rozhodně nehodlali kopat do mrtvoly, a tak se rozhodli nezveřejňovat pravé důvody Paulova odchodu. „Když někdo odchází, vždycky uvádíme jako důvod něco jako ‘rozdíly v postojích’,“ vysvětluje Steve Harris, „ale to je spíš pro jejich ochranu než pro naši. Stačí, že už nejsou v kapele. Není potřeba to nějak dál rozmatlávat.“ Tento velkorysý přístup ovšem neodradil Sounds od spekulací nad tím, že v pozadí celé události stojí další, „explicitněji rock’n’rollové faktory“.

	Maiden moudře nedali fanouškům čas zaobírat se otázkou možné pohromy. Rozhodnuti ukázat, že se jednalo pouze o dočasnou překážku, narychlo oznámili své první britské vystoupení s novým zpěvákem Brucem Dickinsonem, jehož debut s kapelou se konal 15. listopadu v Rainbow v Londýně. Aby se Bruce mohl aklimatizovat v závratných výškách, do kterých stoupal, hrála skupina poslední týden v říjnu pět vystoupení v Itálii: v Bologni, Římě, Florencii, Udine a Milánu. Jestli byli italští fanoušci nějak zneklidněni Paulovým odchodem ze scény, nedali to nijak najevo. Vstupenky na všech pět koncertů byly vyprodány dlouho předem a reakce publika se každý večer pohybovala na hranici extáze.

	Za svoji osobu Bruce uvádí, že byl překvapený, jak snadno zapadl mezi nové spoluhráče. „Hned jsem se cejtil jako doma,“ vzpomíná. Jako bych se najednou stal členem velký rodiny.“ Také ostatní členové souboru byli spokojeni se svou volbou. Zatímco u Paula si nemohli být ničím jisti, ani na scéně, ani mimo ni, na Bruce se mohli spolehnout, že podá každý večer ten nejlepší výkon. Jak vypozoroval Adrian Smith: Jestli měl nějaký nervy, tak to rozhodně nedával najevo. Prostě přišel na scénu a zpíval, jako by byl v kapele od prvního dne.“

	Rozhodující zkouška nicméně přišla při vystoupení o dva týdny později v Rainbow. Byl to první koncert skupiny na domácí půdě od doby, kdy byl Paul vystrnaděn, a dokonce i Bruce připouští, že se tehdy cítil nervózní. „Nedělal jsem si hlavu s tím, jak zvládnu koncert,“ říká. „Už jsem si to předtím vyzkoušel v Itálii a měl jsem v tomhle naprosto jasno. Šlo spíš o to, jak mě vezmou fanoušci. Nebyla moje vina, že Paul už nebyl v kapele, ale bylo jasný, že jakákoli averze davu bude téměř jistě namířena na mě.“

	Nemusel se bát. Ano, v Rainbow se ten večer našly skupinky jindy naprosto loajálních diváků, kteří nedokázali odolat pokušení zahulákat si na začátku: „Vraťte Paula!“, ale pískot zvolna slábl, jak všem začalo být jasné, že Bruce není jen nějaká náhražka za Di’Anna. Nejen že měl naprosto zřetelně lepší a silnější hlas než jeho předchůdce (žádné „vy budete zpívat vysoký tóny a já ty nízký“), ale navíc si ze svého místa na pódiu vynutil pozornost způsobem, jakým to Di’Anno se svým náladovým projevem nikdy nemohl dokázat.

	Publikum bylo zvyklé vídat Steva Harrise, jak krouží po pódiu a drží baskytaru jako samopal a odstřeluje publikum hudební palbou s pravou nohou na monitorech, s divokým výrazem, jako by se právě chystal vrhnout do džungle tváří namačkaných u pódia. Nyní mu v těchto atletických výkonech konkuroval Bruce, který cválal po všech koutech pódia, v jednom momentě šplhal na lešení a v druhém se už zase řítil na okraj pódia. Kdyby byl v dosahu lustr, mohl si člověk být jistý, že by se na něm Bruce houpal. Bylo to nabité, frajerské vystoupení, které zaplašilo jakékoli pochybnosti o budoucnosti skupiny. „Vážně uměl zpracovat publikum,“ vzpomíná Dave Murray, „a dával do toho všechno tak, jak to Paul nikdy nedokázal. Paul byl skvělej ve chvíli, kdy zpíval, ale v pauzách mezi zpěvem bejval na pódiu tak trochu ztracenej. Bruce byl zkrátka pořád v pohybu a něco předváděl, ať už zrovna zpíval nebo ne.“

	Výsledkem koncertu v Rainbow byl triumf, který vrazil roubík do úst kritiků, kteří se škodolibě vrhli po zprávách o odchodu Di’Anna jako dalším důkazu, že dny skupiny jako síly, se kterou je třeba počítat, jsou sečteny. Jak události dostatečně ukázaly, nemohli se hůř mýlit, a skupina zakončila rok ve vybraném stylu pořádáním vánoční benefiční oslavy v Ruskin Arms. Vystoupení v té malé hospodě, ve které kdysi položili základy svého nynějšího úspěchu, po téměř dvou letech, bylo ohlášeno jako zjevení Čingischána, což samozřejmě nikoho nezmátlo a hospoda praskala ve švech celé hodiny před příjezdem skupiny. Výtěžek koncertu byl věnován londýnské Barnardově dětské klinice. Koncert v Ruskin také posloužil jako skvělá příležitost k tomu, aby Davey mohl dostat darem první decentní dávku narozeninových dortů na hlavu přímo na pódiu.

	V táboře Maiden se dodržuje tradice pořádně ozdobit dorty každého člena, jehož narozeniny vyjdou na koncert, a Daveymu, který se narodil 23. prosince, se až do té doby úspěšně dařilo vyklouznout. Tentokrát ne. Byl to vynikající, srdečný způsob, jak se rozloučit s rokem významných vítězství i proher, během kterých ztratili a získali zpěváka i kytaristu; právě takřka dokončili první celosvětové turné včetně první cesty do Ameriky; zažili, jak bylo jejich druhé album strháno britským tiskem, a přesto se dostalo mezi prvních dvacet hitů v Británii, Kanadě, Francii, Německu, Japonsku, Švédsku a Belgii; a bylo mezitím oceněno zlatými deskami za prodej v Británii, Kanadě, Japonsku a Francii. Podtext toho všeho byl jasný: nyní, s Brucem, vypadala budoucnost Iron Maiden růžověji než kdy předtím.

	Malcolm Dome: „Podle většiny lidí byl Paul Di’Anno skvělej frontman, a když ho vyhodili, všichni čekali, že si Maiden teď dají pauzu. Pak přišel Bruce a v tu chvíli se všechno obrátilo. Byl dokonalým posledním dílkem skládačky, který z nich udělal obrovskou mezinárodní kapelu. Pokud by Paul zůstal nebo pokud by Bruce nenastoupil, myslím, že by měli co dělat, aby přežili polovinu osmdesátejch let. Nutně potřebovali něco, a to něco byl Bruce. Uznání ale patří Stevovi a Rodovi za to, že si tohle uvědomovali a že tentokrát vybrali správně. Nebylo by těžký to posrat, jako to nakonec ostatně udělala většina NWOBHM kapel, ale Maiden to zvládli. Vydrželi, dokud to nebylo to pravý ořechový, a pak už se nedali zastavit.“

	„Nijak jsem neplánoval, co budu dělat, až s nima vylezu na pódium,“ přiznává Bruce. „Nechal jsem to, ať se to děje spontánně. Jediná věc, kterou jsem si byl jistej, byla, že se nebudu snažit bejt jako Paul Di’Anno – ani pěvecky, ani vizuálně, ani nijak jinak. Když jsem poprvé v Readingu mluvil s Rodem o tom místu, řekl jsem: ‘Hele, nevím, jak vidíte, co bych měl dělat, ale já mám celkem jasno v tom, co bych dělat neměl, a to je to, co dělal ten kluk přede mnou. Jestli po mně chcete tohle, tak byste si měli rovnou sehnat někoho jinýho, protože o tom ani nemá cenu se bavit.’ Ty Paulovy koknejský hlášky, to prostě nejsem já. Navíc mi to nepřipadalo moc zajímavý. Dobře, dokud hráli v Británii, tak dejme tomu, protože tam lidi aspoň rozuměli tomu, jakej je, ale kdekoli jinde na světě je něco takovýho jen mrhání časem. Podle mě ta kapela potřebovala něco víc.“

	„Bruce byl jeden z mála lidí, který na to fakt měli,“ potvrzuje Adrian Smith. „Měl hlasovej rozsah i zkušenosti. Pokud šlo o nás, byl to vyzkoušenej talent, kterej rozhodně měl na to, aby tu práci zvládnul. Ale samozřejmě jsme neměli jistotu, dokud jsme s ním neudělali prvních pár vystoupení v Itálii a pak v Rainbow, který nám měly pomoct trochu se sžít, než se vypravíme do studia. A to byl konečnej důkaz, že jsme vybrali správně. Po hlasový stránce zapadl naprosto skvěle, no a pokud jde o jeho osobnost, byl úplně jinej než Paul. Nebyl to takovej machr a byl tak nějak kosmopolitnější, jestli mi rozumíš. Tak třeba kdekoli jsme byli, tam se snažil mluvit k publiku jejich jazykem, aspoň pár slov, aby ukázal, že o ně máme zájem, a lidi to žrali. Byla to změna proti Paulovu klasickýmu: ‘Awright! How are ya?’ Po tyhle zkušenosti už jsme se připravovanýho alba nebáli. Spíš jsme se nemohli dočkat, až tam vlítnem a předvedem, na co všechno máme.“

	Ale než mohli začít nahrávat první album nové éry, bylo třeba připravit nové písně. Poté, co spotřebovali zásobu nashromážděného materiálu z dřívějška, začali Maiden poprvé pracovat na albu úplně od nuly. To mimo jiné znamenalo, že měli na dokončení úkolu tři měsíce a společně pracovali na nových nápadech ve studiích Hollywood Studios v Claptortu, v těch samých zkušebních studiích, kde se konala první přehrávka s Brucem. Pro skupinu to bylo v oněch hektických dnech nezvykle dlouhé období bez turné, ale tehdy to byla mimořádná situace.

	„Jen díky náhodě jsme měli dost času psát společně,“ vypráví Bruce, „protože já jsem byl novej a všechno bylo vzhůru nohama. Ale bylo to i proto, že kapela neměla hotový žádný nový věci. Všecko, co měli v zásobě, už vypotřebovali a od tý doby byli na cestách. Pro mě to bylo vlastně dobrý, protože jsem nemusel zpívat texty, který napsal Paul nebo který Steve napsal pro něj. Bylo to všecko napsaný pro tuhle sestavu a díky tomu je to taky tak skvělý album. Měli jsme dost času si ty věci pořádně promyslet.“

	Rozhodli se album nazvat Number Of The Beast, podle jedné z doposud nejpropracovanějších kompozic Steva Harrise, a podle mnoha dlouhodobých pozorovatelů se zde Maiden skutečně začali projevovat jako nahrávající umělci. Již dlouho byli všeobecně známí jako vynikající živá skupina překvapivé síly a navzdory aplausu, který dostalo první album, a rostoucím prodejům druhého, přetrvávaly pochybnosti o tom, zda skupina má dostatek tvůrčího potenciálu, aby dokázala udržet zájem přes více než jen pár alb.

	Deska Number Of The Beast smetla veškeré pochybnosti jako kapku z rozpálené plotny. Album přináší osm většinou vynikajících skladeb a zjevný rozdíl je pak v oblasti zpěvu. Brucův podstatně širší hlasový rozsah nabídl nové možnosti jak Stevovi coby autorovi, tak Martinu Birchovi jako producentovi, a stal se prostředkem, díky kterému bylí Maiden nyní schopni nahrát některé ze svých nejambicióznějších a nejsložitějších skladeb. Brucův takřka operní styl – manické vibráto doplněné dokonale přesnou intonací – zněl, jako by byl vytvořen v laboratoři speciálně pro Stevovu hudbu. Měl vynikající schopnost změnit i ty nejspletitější texty v cosi sexy, něco, co si člověk mohl broukat. (Jak byste například pojali první slova textu, pojednávajícího o dlouhých válečných člunech a nordických bojovnících s meči a štíty blýskajícími se na slunci?)

	„I když na albech, který s nima udělal, byl Paul skvělej a ve svý době byl ideální, vždycky jsem si představoval, jak by to vypadalo, kdyby Maiden šli ještě dál,“ říká Birch. „Bylo mi celkem jasný, že nemůže zvládnout zpěv v oblastech, který se Steve snažil probádat. S Brucovým hlasem se pracovalo mnohem líp. Měl podstatně větší rozsah a dokázal udržet melodii i tam, kde byl Paul dávno v koncích. Takže s Brucovým příchodem se nám otevřely úžasný možnosti pro nový album. Paul to zkrátka nikdy nemohl udělat jako Bruce, a proto Number Of The Beast znamená pro Iron Maiden obrat k lepšímu, alespoň pokud jde o mne. Bylo to album, u kterýho jsem cítil, že teď budou to, co jsem si vždycky přál. Pamatuju si, jak jsem jim říkal, když jsme to dokončili: ‘Pánové, tohle bude velký, ale opravdu velký album. Tohle úplně změní vaši kariéru.’ Mělo to zkrátka všechny magický prvky: pocit, nápad, energii, hráčskou zručnost. A myslím, že mi na to odpověděli: ‘Jo? Vážně?’ A já na to: Jo, vážně!’ Podle mě oni v hloubi duše doufali, ale já věděl. Cítil jsem to už během nahrávání. Vzpomínám si, že jsme strávili celou věčnost pilováním zpěvu v úvodní skladbě. Dělali jsme to znova a znova, pořád dokola, až Bruce prohlásil: ‘Praská mi z toho palice! Nemůžem jít dál a dělat něco jinýho, a pak se k tomu vrátit?’ Ale já mu nedovolil pokračovat, dokud to neudělal perfektně. Později to pochopil, ale bylo vidět, že mu to ze začátku dělalo potíže. Ale s Brucem to tak je vždycky. Je to člověk, kterej zkouší.“

	Pokud jde o samotný materiál, určitou výhodou bylo, že nebyly po ruce žádné pozůstatky z minulosti, po kterých by se dalo sáhnout. Díky tomu mají písně na albu novou vyzrálost, novou rytmickou i melodickou hloubku, jaká se nedá vysledovat u předchozích hitů jako Charlotte The Harlot nebo i třeba Running Free. S novými epickými skladbami z Harrisova pera, jako je Hallowed Be Thy Name (poznámky umírajícího zatracence), nahrávka, podle které je pojmenováno celé album, Number Of The Beast (inspirovaná filmem Omen II), Maiden vstoupili na novou tvůrčí půdu. Začínali riskovat a začínalo se jim to vyplácet.

	Steve, který vždycky raději psal sám, přišel s Run To The Hills, Invaders, Children Of The Damned, Number Of The Beast a Hallowed Be Thy Name. Brucův příchod povzbudil Adriana k tomu, aby se začal více podílet na psaní, a tak ze tří zbývajících písní napsal Gangiand Adrian s Clivem; The Prisoner Steve s Adrianem a 22 Acacia Avenue, jak již víme, byl vynikající flák z Adrianových starých dob, vzkříšený se Stevovou pomocí jako další díl v pestré kariéře jejich milované Šarloty. Bruce, který na následujících albech Maiden přispěl mimořádně významným materiálem, neměl možnost pro toto album něco napsat, vzhledem k tomu, že musel řešit právní otázky související s problémy, do kterých se nevědomky zapletl během posledních dnů se Samson.

	„Až teprve u dalšího alba jsme se s Brucem začali sbližovat jako autoři,“ vysvětluje Adrian. „Steve psal radši sám. Nosil písně zpracovaný tak, že bylo jasný, kde bude jakej break a kdo to bude hrát. Věděl, jaký tam budou vokály, a měl jasnou představu o tom, jak má celá věc znít, kdežto já a Bruce jsme si sedli a psali, co nás napadlo. Bruce měl pořád spoustu energie a nadšení pro nový věci, a tak jsme se dali dokupy. Ale teprve po zkouškách na Number Of The Beast jsme do toho opravdu praštili.“

	Pro Adriana bylo „Number Of The Beast jednoznačně zatím nejlepší album. Bylo tam všechno a celý to mělo mnohem hutnější zvuk“. Ale Steve Harris si tak úplně jistý nebyl: „Měl jsem Number Of The Beast rád, ale ani tehdy jsem to album nepovažoval za naše nejlepší, a za tím si stojím dodnes. Je tam pár skladeb, který podle mě nejsou zas tak dobrý, včetně jedny mojí!“ Ony dva slabší kousky, které má Steve na mysli, jsou Adrianova skladba Gangiand napsaná za Clivovy asistence, a Stevova píseň Invaders. Gangiand byl Clivův první autorský pokus, a Steve přiznává, že by býval Gangiand raději nahradil skladbou, kterou napsal s Davem (také za Clivovy asistence) s názvem Total Eclipse, která pak byla místo toho použita na B straně singlu Run To The Hills.

	„Potřebovali jsme rychle singl, protože jsme měli novýho zpěváka a měli jsme před sebou turné po Británii a vypadalo to, že album nebude včas hotový, takže jsme nutně potřebovali vydat singl,“ uvádí Steve. „Prostě jsme si nevybrali správně na B stranu. Myslím si, že kdyby Total Eclipse byla na albu místo Gangland, bylo by to daleko lepší. Taky si myslím, že skladba Invaders není to pravý, jen jsme ji tehdy neměli čím nahradit. Měli jsme co dělat, abysme stihli udělat aspoň to, co jsme udělali.“

	Bohužel, jak říká Bruce: „Co jsme nahnali na rovinkách, to jsme ztratili v zatáčkách, a když pak došlo na samotné nahrávání, bylo album pořízeno v neuvěřitelném spěchu.“ Kvůli času věnovanému přípravě nového materiálu bylo album nahráno a smícháno v Battery Studiích v pouhých pěti týdnech i s přestávkou na spěšné nahrání singlu s Run To The Hills a Total Eclipse.

	„Chtěli po nás, ať vyberem věci na singl,“ pokračuje. „Říkali jsme jim, že to je blbý, že ještě nemáme nic nahranýho, a že fakt nevíme, co z toho bude dobrý na singl. Věci na Number Of The Beast byly všechny výrazný a snadno jsme mohli vybrat špatně. Ale podle rozvrhu byl čas vybrat singl, a tak jsme poprosili zkušenýho Martina, ať nám poradí, a on navrhl Run To The Hills. Poslechli jsme ho, a jak se ukázalo, udělali jsme dobře.“

	To bezesporu. Singl Run To The Hills vystoupal krátce po svém vydání v únoru až na sedmou příčku britských žebříčků a stal se tak prvním singlem Maiden, který se v Británii umístil v první desítce. Režisér David Mallet dal narychlo dohromady nový videoklip, složený ze záběrů z vystoupení prokládaný komickými pasážemi ze starých filmů Bustera Keatona (ačkoli Buster sám se s ohledem na autorská práva nikde neobjevuje). Videoklip byl v nezkrácené podobě vysílán v Top Of The Pops, a také na čerstvě vzniklé stanici MTV, což pomohlo přilákat nové fanoušky po celé Americe. A samozřejmě byl připraven i mučivě křiklavý nový obal s Eddiem, na kterém je náš ohavný hrdina zachycen tentokrát symbolicky na vrcholku kopce v zápase muž proti muži se samotným Belzebubem.

	Mezitím dole v údolí bojoval Martin Birch s krátícím se termínem, aby stihl dokončit mix alba včas před zahájením turné po Británii, které mělo začít 25. února. „Rod číhal za dveřma studia s obalem, připravenej nacpat desku do futrálu, jen co bude hotová,“ vtipkuje Martin. Nicméně ve snaze vyhrát závod s časem málem zmařil celé album. „Hrozně jsme s tím spěchali,“ vypráví. „Pamatuju si, jak jsem byl ještě ve střižně a Rod už pořádal párty pro lidi z EMI, aby si to poslechli. Byl jsem celý noci za pultem, takže to asi nebylo ideální, ale nakonec se mi podařilo udělat dobrej mix pro tu věc samotnou, Number Of The Beast a Run To The Hills, kterou jsme už měli, ale zbytek se prostě musel udělat narychlo, jak se dalo. No a na párty, když znova pouštěli to album, za mnou přišel Steve s tím, že podle něj se některý z těch mixů nevyrovnaj mixu na Number… a ptal se proč. A tak jsem mu vysvětlil, že na to zkrátka nebylo dost času. Steve z toho byl samozřejmě špatnej a šel pryč a měl fakt bouřlivou diskuzi s Rodem. Prostě si dupnul, celkem právem a trval na tom, že mi mají dát víc času na pořádný dodělání těch mixů, což nakonec dopadlo. Vrátili jsme se s páskama do studia a smíchali znova zbytek alba. Bylo to úplně na poslední minutu, ale kdyby se tenkrát Steve nepostavil nahrávací společnosti, nebylo by ani to. Znovu jsme to smíchali, a tentokrát jsme to dělali v klidu. Po tomhle incidentu jsme Rodovi zakázali přístup do studia. ‘Můžu dovnitř?’ ‘Ne!’ Dokonce jsme vyvěsili na dveře ceduli, na který stálo: ‘Manažeři ze severu nejsou vítáni.’“

	Jak Martin připomíná, při všem tom napětí a zuřivé snaze udělat album pořádně a zároveň včas, se našly i během nahrávání alba Number Of The Beast veselejší momenty, z nichž žádný není památnější než večer, kdy se Rod rozhodl zavolat herci Patricku McGoohanovi a požádat ho o svolení k použití nahrávky jeho hlasu. Název alba byl převzatý z kultovního televizního seriálu ze šedesátých let a skupina přišla s myšlenkou dát na samý začátek alba kousek zvukové stopy z filmu, kde McGoohan, který hrál ve filmu ústřední postavu, známou jako Číslo šest, pronáší slavnou frázi: „Nejsem jen nějaké číslo, jsem svobodný člověk!“ DJ Tommy Vance vypomohl zapůjčením nahrávky citátu, ale k tomu, aby ji mohli použít, potřebovali McGoohanův souhlas.

	Steve vzpomíná, jak jejich jindy klidný manažer vypadal úplně bez sebe, když nervózně vytáčel číslo. „No, bylo to v prdeli,“ stěžoval si Rod později. „Bavit se s rockovejma hvězdárna, to se ještě dá, ale tohle byla opravdická filmová hvězda. Měl jsem fakt nasráno!“ Zbytek skupiny celou věc sledoval a výborně se bavil, když Rod začal váhavě vysvětlovat podrobnosti herci, který mluvil ze svého domova v Los Angeles. „A jak že se ta kapela jmenuje?“ ptal se. „Iron Maiden,“ odpověděl Rod. „Takže rocková kapela, říkáte,“ utrousil pobaveně McGoohan. „Tak do toho!“ vyštěknul tím pánovitým hlasem své televizní postavy a zavěsil. A tak to udělali.

	Album Number Of The Beast nakonec vyšlo v Británii 22. března 1982, dva dny poté, co v Hammersmith Odeon skončilo britské turné Maiden, a okamžitě vylétlo na první pozici v žebříčcích alb. Skupina se tu zprávu dozvěděla ve chvíli, kdy přejížděli švýcarské Alpy na cestě do Paříže. Bohužel jim nebyla dána příležitost oslavit tuto skvělou zprávu, neboť autobus se právě v tu chvíli porouchal a všech pět členů skupiny muselo ven do sněhu a tlačit. Tour manažer Tony Wiggins sledoval celý ten výjev s němým úžasem: „Viděl jsem pět chlapíků, jejichž album se právě dostalo až na samej vrchol žebříčků v Anglii, jak bez fňukání roztlačujou autobus. Nebyly to žádný primadony, kterejm vlezla sláva do hlavy. Když autobus zase chytil, nastoupili zpátky a odjeli jsme, jako by se nic nestalo.“

	Jako důkaz toho, že se nejednalo jen o nějaký omyl štěstěny, se album udrželo na prvním místě ještě další týden. Ještě víc ohromující byla skutečnost, že se album dostalo do první desítky téměř po celém světě a během prvních pár měsíců se prodalo přes milion a nakonec dohromady více než šest milionů kusů. V Americe název alba vyvolal bouři protestů u vznikající takzvané „morální většiny“, a jistá pravicová nátlaková skupina přišla s absurdním obviněním, že Maiden uctívají ďábla a „snaží se svést na zcestí naše děti“. Jak celou věc komentuje Steve: „Bylo to jednoduše šílený. Úplně to celý převrátili.

	Je jasný, že si ani nepřečetli text. Prostě chtěli věřit všem těm pitomostem o tom, jaký jsme hrozný satanisti.“ Nicméně díky této publicitě se jméno skupiny objevilo v novinách ve všech městech, která měli toho roku navštívit, a mládež zoufale toužila vidět na vlastní oči kapelu, která u jejich rodičů vzbuzovala takovou Boží bázeň. Vážně jsou tak skvělí?

	Byli. Příští kapitola nabízí podrobnější obrázek každodenního života na cestě s Maiden během tohoto období, ale mělo by stačit, když řekneme, že světové turné Number Of The Beast bylo pro Roda i celou skupinu dosud nejodvážnějším a nejúspěšnějším projektem, čítajícím na sto osmdesát vystoupení v osmnácti zemích uskutečněných v období deseti zcela nabitých měsíců. Toto turné představovalo model, který pak dále uplatňovali a rozšiřovali po zbytek desetiletí, kdy se každé další album prodávalo ještě více a každé další světové turné bylo větší a větší, až se Maiden nakonec stali největší a nejvlivnější heavymetalovou skupinou světa.

	„Rok 1982 byl náš rok,“ vzpomíná Bruce. „Kapela si rozhodně vytvořila obrovskou základnu, ještě než jsem přišel, ale s albem Number Of The Beast se neuvěřitelně rozrostla.“ Dokonce i časopis NME – britský týdenní vzor ctnosti nezávislých kapel a zapřisáhlý nepřítel všeho, co obsahovalo slovo „metal“ – umístil v roce 1982 na obálku Maiden. Přesněji řečeno na obálku dubnového čísla dali šklebícího se Eddieho a časopis vyslal redaktora Paula Morleye, aby s nimi udělal rozhovor. S ohledem na předpokládaný novinářův cynismus Rod trval na tom, že skupina poskytne rozhovor pouze v případě, že časopis otiskne celou diskuzi v přesném znění, aby její obsah nemohl být citován mimo kontext, nebo jak to Rod nazval, „slátanej“. Lidé z NME nakonec po jistém váhání přikývli a výsledný rozhovor byl zábavným protikladem Morleyových zarytých soudů ohledně „morální a intelektuální samolibosti skupiny“ a Bruceových a Stevových odpovědí, které byly podstatně rozumnější, než čekal. „Bylo vidět, že je dost nervózní,“ vzpomíná Bruce, „protože se tam totálně nachcal a pak se pokoušel šlohnout flašku skotský.“

	Se slávou a přízní kritiky přišel úspěch takového rozsahu, jaký skupina do té doby nepoznala. S výjimkou Ameriky hráli všude jako hlavní hvězdy a dokonce i tam mohli spoléhat na základnu fanoušků o „síle téměř milionu členů. Number Of The Beast bylo první album Maiden, které v USA získalo zlatou desku (tzn. dosáhlo prodeje 500000 kusů), a poprvé v životě vydělávali peníze. Opravdové peníze. Bruce Dickinson vzpomíná, že když na konci roku 1981 nastupoval do skupiny, „byl jsem na nějaký stovce tejdně, což stačilo tak akorát na to, abych se dostal ze squatu, kde jsem spal na zemi, do malýho bytečku s přítelkyní“. Když se o dvanáct měsíců později vrátil z poslední části světového turné Number Of The Beast v Japonsku, byl již Bruce, stejně jako ostatní členové souboru, neobyčejně majetný mladý muž. „Pamatuju si, že jsme se z toho turné vrátili domů každý s pěkným balíkem,“ vzpomíná Dave Murray. „Ne že by z nás byli milionáři, ale všichni jsme najednou měli prachy. Byli jsme, tuším, někde na šestimístném čísle. Rozhodně to bylo víc, než s čím jsme uměli v první chvíli nějak naložit.“

	„Takovou dobu jsme byli zvyklí nic nemít, že se to nejdříve zdálo úplně neskutečný,“ vypráví Adrian Smith. „Ale věděli jsme, že v Americe máme úspěch, když nám řekli, že prodáváme víc triček než kapely, kterejm jsme dělali doprovod. Lidi už začínali mít rádi Eddieho a šli prakticky po všem, na čem se objevil jeho obrázek. Bylo to skvělý, protože ať jsi kdo chceš, i kdybys byl Rolling Stones nebo kdokoli jinej, nikdy si nevyděláš peníze ježděním po šňůrách. Můžeš mluvit o štěstí, když neproděláš. Prodej velkýho množství různýho zboží ovšem především umožnil skupině zůstat na cestě a pokračovat v práci.“

	Tato finanční vzpruha přišla v době, kdy se EMI rozhodla prodloužit Maiden smlouvu. Tou dobou Rod spolupracoval se svým dávným partnerem z Cambridge, Andym Taylorem, a poté, co skupina obdržela od EMI slušnou zálohu, se společně postarali o to, aby skupině zajistili bezpečnou a dlouhodobou budoucnost. Již nebyli závislí na předběžně vyplacených honorářích, aby se udrželi nad vodou. Jak říká Andy: „Od té doby už skupina nikdy nikomu nic nedlužila.“

	„Andy přišel někdy v době, kdy se nahrávalo album Number Of The Beast,“ vypráví Rod. „Začínalo se nám dařit a já čím dál víc potřeboval někoho, jako je Andy, aby se staral o obchodní stránku. První problém s rockovou kapelou je, kde sehnat peníze., A když se to podaří, nastane další problém, co s nima. Až do tý doby jsem dělal všechno sám. Byl jsem to jen já. Pak někdy v roce 1980 přišel Keith Wilfort a staral se o fanklub. Keith vždycky rád bral telefony a pomáhal, jak se jen dalo. Ale po Number Of The Beast to už nestačilo, částečně i proto, že jsem byl pořád na cestě s kapelou. Celou dobu jsem měl v plánu přivést Andyho, jen co se dostanem na tuhle úroveň, a tak jsem to nakonec udělal. Až do té doby se muselo všechno zase nacpat zpátky do kapely. To se teď změnilo.“

	„Pokud vím, Maiden nikdy neviseli EMI víc než 100 000 liber,“ uvádí Andy, „a pak měli najednou k dispozici tak vysokou částku, že umořili všechny dluhy a ještě si každý mohl koupit dům. Myslím, že do tý doby byli tak na stovce tejdně. Ale teď, když byly peníze, bylo důležitý se o ně dobře postarat. Zavázali jsme se celý skupině, že už nikdy nikdo nebude tlouct na jejich dveře kvůli nezaplacenýmu účtu. Řekli jsme: ‘Už v životě nebudete žít na dluh. V životě už nebudete mít daňový problémy. Cokoli si pořídíte, bude vaše a v žádným případě o to nepřijdete.’ A tak to taky bylo. Dnes je to všechno ještě mnohem dál, a kdyby měli Maiden zítra skončit, nikdo z nich už nebude v životě muset hnout prstem. Ale to všechno taky díky promyšlenýmu finančnímu plánu, kterej jsme s Rodem připravili. Máme rádi srandu, ale nechceme zbytečně riskovat.“

	Poprvé v životě si všech pět členů Iron Maiden – kteří do jednoho pocházeli z chudých dělnických rodin – vychutnávali finanční jistotu, jakou jim jejich rodiče nemohli nabídnout ani ve snu. Jak Andy říká, doporučil všem členům skupiny vložit čerstvě nabyté bohatství do nemovitostí, což také všichni udělali hned po návratu z turné, s výjimkou pozoruhodně lhostejného Adriana a Cliva, kteří měli velmi odlišné důvody, proč se chtěli držet svojí hotovosti.

	„Nevzpomínám si, co jsem udělal s penězma, který jsme dostali po turné Beast,“ uvádí Adrian. „Utahovali si ze mě, že jsem lakomec, protože jsem je nikdy neutratil. Dokud jsem měl dost peněz na pití a cigára, tak mě to netrápilo. Pronajal jsem si pěknej byt ve Fulhamu, což je jedna z lepších čtvrtí v Londýně, a pamatuju si, jak jsem chodil na dobrý jídla, ale žádnej finanční plán jsem neměl. Nekoupil jsem si ani auto, ani barák. Nechal jsem tam ty prachy ležet. Většinou jsme stejně makali daleko od domova a o všecko se staral management.“

	Jednou z věcí, kterou ovšem management neměl zcela pod kontrolou, byl osobní život jednotlivých členů skupiny a stále platilo, že jediné, co mohlo ohrozit další postup Iron Maiden, byla kapela sama. Steve překvapivě prozrazuje, že v době, kdy se vydali na obrovské světové turné Beast, jej ze všeho nejvíc trápily obavy, jestli bude Bruce v pořádku.

	„Bylo to divný a nejdříve jsem myslel, že se mi to jen zdá, ale z kraje tohoto turné se stávalo, že do mě Bruce schválně vrážel na pódiu. Bylo to všechno žertem, ale občas bylo vidět, že je v tom něco víc. Bylo to prostě ego a já jsem si pak říkal, jestli je to vážně ten správnej člověk do kapely. Nevím, jestli měl pocit, že si takhle musí označkovat teritorium nebo co, ale to vážně nebylo nutný. Jestli něco, tak jsme po něm chtěli, aby byl víc frontman, než bejval Paul. Chtěli jsme, aby stál vepředu. Ale on se z nějakýho důvodu prvních pár měsíců necítil bejt úplně součástí kapely. Podle mě se doopravdy uklidnil, až když jsme dělali další album a on s náma začal psát.“

	Skupina přečkala počáteční období s novým zpěvákem, ale mezitím již začal narůstat mnohem vážnější problém. Tentokrát to byl Clive Burr.

	„Clive byl vynikající bubeník,“ říká Adrian, „něco jako Ian Paice, spolehlivej a přesnej, s výborným cítěním pro cokoli. Ale nešlo o styl hry; šlo o to, že když měl blbej den, což míval s postupem času čím dál častějš, nedokázal držet kapelu rytmicky pohromadě. Nejvíce to bylo cejtit na jeho posledním americkým turné.“

	Jak říká Adrian, jezdit po Americe může být pro některé lidi „naprostej sen“. Vzhledem k obrovskému množství nočních klubů a nonstop životnímu stylu, kdy je všude otevřeno čtyřiadvacet hodin denně a sedm dní v týdnu, který byl v příkrém kontrastu s tehdejším životem v Británii, kdy v televizi běžely tři kanály a v neděli bylo všude zavřeno – byla představa turné po Americe taková, že to bude jedna dlouhá párty. Jak potvrzuje Steve: „Amerika není místo, kde se nejlíp odolává pokušení, zvlášť když je člověk na turné s žebříčkovou rockovou kapelou.“

	Vlastně, jak si řekneme v příští kapitole, nikdo z celé skupiny – s výjimkou Steva – nedokázal na americkém turné v roce 1982 odolat svodům. Členové skupiny byli v pozici, kdy již začínali opravdu přitahovat pozornost diváků, ale ještě stále působili jako předskupina. Každý večer měli pouze kvalitně odehrát pětačtyřicetiminutový set a tak jim zbývala spousta času. Mimo to se vynořila spousta nových amerických přátel, kteří jim ochotně ukázali, jak na to. Bohužel Clive – který ke všemu ani nebyl při těchto věcech nejdivočejší – byl jediný, u koho se to projevilo při hraní, a jak již předtím zjistil Paul Di’Anno, právě toto byl ve Stevových očích zločin, který se neodpouštěl.

	Ještě po více než patnácti letech se Steve mračí a kroutí hlavou, když vzpomíná na večer, kdy Clive „strávil většinu koncertu tím, že blil do kbelíku vedle bicích“. „Tou dobou mě hlavně trápilo pomyšlení na naše turné. Říkal jsem si: ‘Jestli máme mít problém s pětačtyřicetiminutovým setem, tak co se bude dít, až budeme hrát sami a budeme muset dělat dvouhodinovou show?’ To mi na Clivovi nejvíc vadilo. Ve Státech to jednu chvíli došlo až tak daleko, že jsem se vypravil za Rodem s tím, že na to kašlu, že takhle to dál nejde, a on mě musel proplesknout a přesvědčit, že musíme pokračovat. Ne že bych to vzdával, jen jsem cejtil, že to je špatně, když se paří a pak se lidem nedá to nejlepší. Třeba to zní namyšleně, ale myslím, že s Maiden, i když jsme nehráli úplně nejlíp, byli jsme pro většinu lidí pořád dost dobrý. Ale mně tohle nestačilo. Štve mě, když do toho nedáme všechno, a na tom turné to občas bylo dost slabý, protože Clive to prostě nezvládal. A nesral tím jenom mě; sral tím všechny.“

	„Nakonec to dopadlo na všechny,“ souhlasí Adrian. „Když někdo sedí v kapele na bubenický stoličce, je to vážně na něm. Je to klíč pro všechny. A když to začne kurvit, rozhodí samozřejmě celou kapelu a nejdřív ze všech basáka. A tak na něj Steve začínal mít pifku. Pak dostal Clive pár výstrah a vždycky na to řekl něco jako: ‘Kluci, to mě fakt mrzí. Nedošlo mi, že to začíná bejt tak špatný. Dám bacha, aby se to už nestalo.’ Pár vystoupení bylo v pohodě a pak to začlo nanovo. Clive je skvělej bubeník a výbornej kluk, ale bylo to podobný jako u Paula, člověk po čase viděl, jak se to blíží.“

	Bohužel Clive Burr neodpověděl na žádný z mých četných dotazů přes různé prostředníky, zda by měl zájem uvést pro tuto knihu svoji stránku příběhu. Ani neodmítl, ani nesouhlasil. Prostě vůbec neodpověděl. Jistě by byla chyba přikládat jeho mlčení nějaký hlubší význam, ale i tak je to škoda, protože ti členové skupiny, kteří ho v té době znali, na něj stále v dobrém vzpomínají. „Dodnes si myslím, že to byl nejlepší bubeník, jakýho kapela kdy měla,“ říká Bruce. „Tím nijak nesnižuju Nicka (současný bubeník), kterej je po technický stránce podle všeho mnohem schopnější bubeník než Clive. Jenomže Clive měl neuvěřitelně dobrý cítění a to se nedá naučit a já lituju toho, že nedostal víc času, aby se mohl sebrat.“

	Bohužel v osmdesátých letech byl čas přesně tím, co Maiden zkrátka neměli. Adrian, který byl Clivovi asi nejblíž z celé skupiny, zřejmě nejlépe shrnuje zklamání a tragédii Clivova odchodu ze skupiny: „Bohužel jsem s ním po tom, co odešel z kapely, nezůstal v kontaktu, což mě dnes vážně mrzí. Je pravda, že jsme tenkrát byli pořád pryč, ale i tak jsem si mohl najít chvíli na to, abych mu zavolal. Asi jsem fakt nevěděl, co mu mám říct. Ten den, kdy jsme mu to měli oznámit, jsme si s Davem dali narychlo pár panáků, protože to bylo děsný, vážně děsný. Řekl bych, že mě to dostalo víc, než jsem si tehdy uvědomoval. Celou dobu jsem chodil s Clivem pařit a v koutku duše jsem si říkal: ‘Jeden za osmnáct a druhej bez dvou za dvacet.’ Taky mě napadalo, že příště bych to mohl bejt klidně já, což je zřejmě další důvod, proč jsem na příštím turné začal brát věci trošku víc vážně. Užíval jsem si, to jo, ale nechodil jsem tolik pařit, když jsme měli hrát. Navíc mi začínalo vadit muset se prát na pódiu s kocovinou.“

	Ironií osudu byl bubeník Nicko McBrain, kterého si Maiden vybrali jako náhradu za Cliva, vyhlášený mejdanový dravec. Zkrátka „pan Exces“, jak se sám s úsměvem tituluje. Nepříliš vhodná volba s ohledem na motiv Clivova propuštění. Snad navenek, ale v této pošetilosti byla přesto určitá metoda.

	„Na Nickovi je zvláštní jedna věc… nevím jak to říct, ale má prostě schopnost uložit si někde pytel energie,“ říká Steve. „Byl vždycky takovej, prostě ať už byl v jakýmkoli stavu, nikdy to nemělo vliv na jeho hraní. Jak sem řekl, je mi fuk, co kdo kde provádí, a lidi se občas vedle mě cejtěj trochu zastrašený, protože jsem byl vždycky čistej. Ale jinak mi to vážně nevadí. Nijak to neodsuzuju – pokud se kvůli tomu nekurví hraní, ať už se to týká muzikantů nebo ostatních. A Nick nikdy neměl problém zahrát na pódiu na sto deset procent. A pro mě jako basáka je tohle vážně skvělý. Znamená to, že nikdy nemám blbej koncert proto, že mě vyšplouch bubeník, což se mi v koncovce s Clivem stávalo až moc často. Takže i když je Nicko král mejdanů, nikdy mi to nevadilo a dodneška nevadí. Vím, že v minutě, kdy vylezem na pódium, bude přesně tam, kde má bejt, a to je pro mě rozhodující.“

	Většina členů skupiny se s Nickem McBrainem setkala poprvé v roce 1981, kdy bubnoval s Trust, kteří doprovázeli Maiden na několika vystoupeních. „Byli to samí Francouzi, jen Nicko je Angličan jako poleno,“ vzpomíná Dave, „a tak se většinou držel s náma a díky tomu jsme se poznali.“ Ale Steve si vždycky nejvíc pamatoval Nicka z doby, kdy viděl bubeníka hrát v triu McKitty, se kterými byli Maiden na festivalu pod otevřeným nebem v Belgii v roce 1979. „Vlastně to bylo naše první hraní v cizině a byli jsme ještě poloprofesionálové,“ říká. „Kapelou dne byli, myslím, The Gillan Band, a Nicko hrál s Donovanem McKittym, skvělým kytaristou v hendrixovským stylu, a basákem Charliem Tumahaiem, kterej hrával ve výbornejch Be-Bop Deluxe. Měli tam spoustu problémů – McKittymu se rozesrala kytara, a tak Nick s Charliem trošku jamovali, zatímco se Donovan snažil dát dohromady svůj nástroj, a Nicko byl naprosto skvělej! Sóla na bicí bejvaj obvykle dost nudný, ale vidět, jak do toho jde, bylo lepší než celej zbytek vystoupení.

	Takže odtamtud jsem si ho pamatoval, a když Clive odešel, byl to jeden z prvních lidí, na který jsem myslel. Vždycky to byl takovej týpek, ale já jsem prostě věděl, že by to byl ten právej člověk na tohle místo. Bylo legrační, když o pár let později, kdy přišel do kapely Blaze (současný zpěvák), přišel Nick za mnou a řekl mi: ‘Poslouchej, říká se, že ten chlap rád zapaří. Jseš si vážně jistej, že děláme dobře?’ Odpověděl jsem mu: ‘Nicku, moment, tebe jsme přece taky vzali.’ A on se zamyslel a pak řekl: ‘No jo, to je fakt’ a oba jsme se museli smát, protože jeho samotnýho provázela opravdu příšerná pověst a právem, soudě podle historek, který mi lidi za ty roky vyprávěli! Člověk nikdy neví, jakej Nicko se objeví, protože se tak nějak mění od koncertu ke koncertu. Jednu chvíli je nahoře a je z něj pan Mejdan a další den se to otočí a může z něj bejt pan Depka, ale on už je prostě takovej. Ale ani jedinkrát to nijak neovlivnilo jeho výkon, a pokud by se to náhodou stalo, stačilo by ho plácnout přes ruku a on by si to nechal projít hlavou a něco by s tím udělal. S Nickem prostě v tomhle směru nebyly nikdy problémy.“

	Michael Henry McBrain se narodil 5. června 1952 v Hackney, ve východním Londýně. Těžko tomu lze uvěřit, když se člověk dnes dívá na jeho rozbrázděnou, vyžilou tvář a potetované paže, ale mladý Michael Henry dostal svoji přezdívku Nicky již jako dítě, z důvodu, jak s úsměvem přiznává: „…protože se tak jmenoval můj plyšovej medvídek Méďa Nicholas. Měl jsem ho hrozně rád a bral jsem ho všude s sebou, a tak mi rodiče začali říkat Nicky. Teda pokud jsem nezlobil. To jsem pak byl Michael.“

	Vždycky chtěl hrát na bicí. Nikdo z rodiny nebyl nijak zvlášť muzikální, ale otec miloval tradiční jazz a Nickyho velkým hrdinou byl dnes již zesnulý velký jazzový bubeník Joe Morella, kterého viděl hrát dlouhé sólo během televizního vystoupení Dava Brubecka na počátku šedesátých let.

	„Když mi bylo asi deset, vždycky jsem si vytáhl máminy hrnce, pánve, plechovky od sušenek a všechno, co dělalo randál, když se do toho praštilo, a pak jsem si vzal máminy pletací jehlice a začal jsem do toho mlátit,“ říká. „Hrál jsem si na Joea Morellu za škopkama. Nebo jsem šel do kuchyně a vzal jsem dva nože a začal jsem třískat do velkýho, starýho, smaltovanýho sporáku a samozřejmě že smalt oprýskal a máma mohla chytit psotník.“ Nakonec se otec smiloval, zřejmě proto, aby zachránil kuchyňské potřeby nebohé matky, a koupil Nickymu první bicí. „Muselo mi bejt tak jedenáct nebo dvanáct, táta mi koupil takovou tu soupravu John Gray Broadway, což byl virbl, tom-tom, činel, dvě paličky a pár štětek,“ vzpomíná. „Štětky mě absolutně nezajímaly – bavilo mě do věcí třískat –, ale táta mě donutil, abych se naučil hrát i štětkama a ne jenom paličkama. Řekl mi: ‘Jestli chceš bejt pořádnej bubeník, musíš umět hrát všechno,’ a samozřejmě měl úplnou pravdu. Takže za to ti, táto, děkuju. Ale šíleně mě to bavilo. Byl jsem prostě ve svým živlu.“

	Netrvalo dlouho a mladý Nicky zjistil, že o jeho služby je značný zájem. Bubeníci se těžko sháněli, a když vstoupil do své první školní kapely, těšil se z pozornosti, které se mu díky tomu dostávalo. „Hrávali jsme vždycky v sobotu ráno,“ vzpomíná. „Bylo to skvělý! Dodneška si to pamatuju. Všecko to byly coververze, protože tenkrát jsme neměli na to, napsat něco sami. Byly to starý věci od Stones a od Beatles.“

	Co se týče hudby, kromě otcovy rozsáhlé sbírky jazzu začal Nickyho lákat zvuk současnějších skupin šedesátých let, jako byli Animals, Shadows a samozřejmě Rolling Stones a Beatles. Nicméně, prvních zkušeností na pódiu nabyl jako člen Russell Vale School of Dancing, ve Wood Green, kde se každou sobotu odpoledne učil společenské tance. „Byl jsem machr na starou čaču a sambu,“ směje se sám sobě, ale ve skutečnosti byl nadaným tanečníkem, který reprezentoval školu v několika soutěžích. „Ale to všecko šlo do kopru, jen co jsem začal víc hrát jako bubeník.“

	Ve čtrnácti letech již pravidelně hrál „v hospodách a na svatbách – na polo profi vybavení“. Postupně se začal profilovat jako všestranný hudebník, schopný hrát nejen pop, ale i složitější jazzové styly, a začal dostávat stálou práci jako studiový hráč, o které byl v průběhu šedesátých let, kdy byl v módě prefabrikovaný pop, velký zájem. Vždycky naložil své „nádobíčko“ do otcova miniaturního autíčka Morris Minor 1000 a vydal se do noci.

	„Jsem stará prodejná šlapka,“ přiznává. „Bral jsem všecko – popový alba, lidovky, náboženský alba i rockový věci. Bylo mi to fuk. Zahrál jsem cokoli, ale neuměl jsem číst z not, takže jsem radši dělal popovější věci a hodně jsem pracoval pro společnost Young Blood Records a taky pro jednoho chlapíka z EMI. Dali jsme se dohromady s jedním basákem, Brianem Belshawem, a byli jsme tak trochu tým, jako mobilní rytmická sekce, a to byla skvělá škola. Většina lidí v kapelách mluví o doprovodným hraní ve studiu hrozně znuděně, jako by to byla ta nejnezáživnější věc na světě, ale mě to vážně bavilo. Když člověk hraje na bicí, je těžký sedět doma a cvičit sám. Není to, jako když člověk hraje na kytaru. A taky mě to bavilo, protože jsem si takhle zahrál se spoustou různejch kapel. Navíc z toho něco káplo, což se taky hodilo.“

	I když si Nicky námezdným hraním ve studiích dokázal vydělat na nájem, bylo mu jasné, že takhle nikdy slávy nedosáhne, ani se nedostane k pořádným penězům, a jak říká: „Po čase člověk začne chtít dělat něco, co by pro něj mělo význam, a to přece jenom nejde dělat hraním ve studiu. Aby mohl člověk opravdu dělat vlastní muziku, potřebuje svoji kapelu a to jsem taky plánoval.“ Jeho první „opravdická“ skupina byla The 18th Fairfield Walk, později známá jako Peyton Bond, což byla dobrá hospodská kapela zaměřená na převzaté skladby Otise Reddinga, Beatles a Who. „Bylo to dobrý,“ říká, „ale nemělo to žádnou budoucnost, protože se hrály jenom převzatý věci,“ a tak, jakmile dostal nabídku od ambicióznější londýnské skupiny The Wells Street Blues Band, „skočil jsem po tom jak slepice po flusu. Pořád to byly hlavně převzatý skladby, ale mnohem zajímavější věci, poctivý, čistý bluesový klasiky“. To bylo na konci šedesátých let, tedy v době, kdy se tvorba skupiny hodnotila především na základě tvrdosti jejich hudby, bylo jen otázkou času, kdy se The Wells Street Blues Band vyvine v mnohem progresivněji znějící The Axe, jak se přejmenovali v roce 1969.

	„The Axe byla typická kapela svý doby. Všichni jsme byli ovlivněný Bluesbreakers Johna Mayalla a zvukem, jakej používali Eric Clapton, Jeff Beck, Jimmy Page a Peter Green. Tak nějak jsme se viděli v tyhle partě, ale nepodařilo se nám prorazit. Mysleli jsme si, že se nám to povedlo, když jsme vyhráli místní talentovou soutěž, kde cenou byla nahrávací smlouva s Apple Records, což měla bejt údajně společnost, která dělala The Beatles, ale nakonec z toho nebylo nic. Byly to jen kecy.“

	The Axe nakonec zařadili do setu i něco z vlastního materiálu. Ale pak došlo k vážné hádce mezi zpěvákem a kytaristou a bylo po všem. „Bavilo mě to, ale bylo to trochu moc divoký – tři kytaristi v jedny zkušebně, to je podle mě fakt trochu moc.“ Ohnut, ale nezlomen to Nicky prostě zkusil znovu, tentokrát ve spojení se zpěvákem a klávesistou Billym Dayem a jeho partnerem, kytaristou a autorem Michaelem „Mickey“ Lesleym. „To bylo tak někdy v roce 1971 a dobře si to pamatuju, protože jsem tenkrát poprvé dostal pravidelnej plat. Dělalo to padesát liber tejdně a já si říkal: ‘Vida, to je super! Konečně se začíná dařit!’ Ale za ty peníze k tomu patřilo i řízení auta, protože jsme neměli žádnej personál a já byl jedinej, kdo měl řidičák – Billy o něj přišel, když ho chytli nalitýho v autě. Na druhou stranu to znamenalo, že jsem si musel večer brát auto domů, což bylo samozřejmě skvělý. Měl jsem první placenej džob v pořádný kapele a k tomu ještě firemní auto!“ směje se.

	Během období s Billym Dayem se také z Nickyho stal Nicko. „Kluci měli vydavatelskou smlouvu s April Music,“ vypráví, „z čehož se nakonec nějakým záhadným způsobem vyklubala smlouva se CBS Records. A tak jsme byli ve studiu CBS, na Whitfield Street v Londýně a nahrávali jsme budoucí první album. A jednoho dne, v polovině hraní, se šéf CBS najednou rozhodne poctít nás nečekanou návštěvou. Tehdy byl šéfem CBS Dick Asher, a zrovna když jsme hráli jak o život, vešel Dick Asher s Mauricem Obersteinem. To bylo těsně předtím, než Obie převzal CBS v Anglii, a já myslím, že ho tam Dick prováděl.

	No, zkrátka, najednou se objevil Dick. Už se setkal s Billym, ale chtěl po něm, aby ho představil všem ostatním, a Billy byl jako obvykle trochu mimo – rád si přihnul, ten náš Billy – a napadlo ho, že by byla sranda, kdyby mě jen tak představil jako Neeko. A tak šel k Dickovi a Obiemu a řekl jim: ‘Rád bych vám představil našeho italského bubeníka. To je Neeko, seznamte se.’ V duchu jsem ho proklínal: ‘Běž se vysrat, Billy, ty seš vážně magor.’ Snažil jsem se jim vysvětlit, že to je jinak, ale Obie mi hned začal říkat Neeko a celý to začalo bejt fakt přehnaný. No a bylo to. Už mi to zůstalo. Vlastně se mi to jméno líbilo, jen jsem si ho poupravil na Nicko, aby znělo víc anglicky.“

	Bohužel bylo nové jméno nakonec tím nejtrvalejším darem, který Nickovo spojení s Billym Dayem přineslo. Skupina se nakonec stala obětí zpěvákových opileckých pracovních metod. Jak říká Nicko: „Bubeník má tu nevýhodu, že často zůstává stranou a čeká na ostatní, který maj nosit songy a nápady, aby se to celý někam hnulo. Člověk rychle vycítí, že se nic pořádnýho neděje, a chudák starej Billy… Byl to správnej chlapík a výbornej muzikant a díky spolupráci s ním jsem se toho spoustu naučil, ale ta kapela se prostě nemohla odlepit z místa. A tak jsem si po nějaký době řekl, že už to stačilo a že jdu od toho.“

	Nicko McBrain učinil ještě jeden nebo dva pokusy dát dohromady vlastní skupinu z ničeho, ale poprvé skutečně stanul v záři reflektorů v roce 1975, kdy nastoupil ke skupině Streetwalkers, kterou sestavil zpěvák Roger Chapman s kytaristou Charliem Whitneyem, někdejší hvězdy skupiny Family a uznávaní autoři významných alb jako Music In A Doll’s House (1968) a Bandstand (1972).

	„Je to trochu zamotaný,“ vypráví Nicko, „ale byl jsem v kapele The Blossom Toes, kde to vypadalo, jako že dostanem fakt velkou nahrávací smlouvu, jenže pak přišlo překvápko a na poslední chvíli se všecko totálně posralo. V The Blossom Toes hrál na kytaru Jim Cregan, a když se to pak zamotalo, přestoupil do Family. To bylo někdy v roce 1973. Pak se Family rozpadla v roce 1974 a Jim šel ke Cockney Rebel. Ale předtím za mě musel zřejmě někde ztratit slovo, protože mi pak někdo volal, jestli chci zkusit konkurz v nový kapele Rogera a Charlieho. Já na to: ‘Jasně!’ Byl jsem vážně velkej fanda Family podle mě bylo Music In A Doll’s House fantastický album – a tak jsem byl rozhodně pro. Už nahráli první album, Streetwalkers, jenže jim odešel bubeník, Ian Wallace, a oni měli před sebou turné. Dopadlo to a byl jsem tam!“

	Náhoda tomu chtěla, že jedno z Nickových prvních turné se Streetwalkers znamenalo také cestu do New Yorku, kde byla skupina na pořadu se spřáteleným souborem Cockney Rebel, jejichž manažerem byl v té době nezkušený absolvent Cambridge jménem Rod Smallwood.

	„To bylo poprvé, kdy jsem se setkal s Rodem, a nikdy na to nezapomenu,“ vypráví Nicko. „Hráli jsme v newyorském klubu Bottom Line společně s Cockney Rebel a já si jen pamatuju, jak tenhle řízek ze severu chodil kolem a dával všem pořádně počudit.

	Ale když se s ním člověk dal do řeči, zjistil, že to je milej chlapík, co se rád napije a zasměje. Po koncertu se samozřejmě rozjela velká párty a já si pamatuju, jak všichni hulákali a nasávali jak o život. Myslím, že nikdo z nás předtím nebyl v Americe, a teď jsme byli jak parta anglickejch kluků na prázdninách, na rock’n’rollovejch prázdninách. Setkali jsme se ve skříni – byl to dost veselej mejdan…“

	„Nicka jsem poprvé viděl v New Yorku a to první, co mě napadlo, bylo, že to je správnej kluk, úplně praštěnej,“ vzpomíná Rod. „Myslím, že se můj názor na něj od té doby nijak nezměnil. Vynikající bubeník, milej kluk, naprostej cvok. To vám asi řekne i on sám.“

	Když se ti dva znovu setkali počátkem osmdesátých let, byli Streetwalkers již minulostí – rozpadli se poté, co se Roger Chapman vydal na sólovou dráhu. Nicko působil nejprve u The Pat Travers Band (ano, to on pomáhá do sedla Patově kytarové omáčce na albu Making Magie) a později s francouzskými sociopolitickými rockery Trust. („Jejich texty byly údajně hodně politický, ale bylo to celý francouzsky, takže fakt netuším, o čem to bylo!“)

	Nicko dobře věděl o problémech, které Maiden zažívali s Clivem Burrem, dávno předtím, než mu nabídli místo. „Cliva jsem znal, protože jsme jezdili společně, když jsem byl u Trust,“ říká, „a jednou večer mi dokonce zavolal z Ameriky a vyprávěl mi, že slyšel, jak se baví o tom, že bych ho měl nahradit, a já mu řekl na rovinu: ‘Koukni, Clive, nebudou mi nic nabízet, když se dáš dohromady.’ Moje první manželka mě pak za to sjela: ‘Co mu to říkáš? Sebere se a zůstane tam a ty budeš mít prd.’ Ale já jsem to takhle nebral. Nechtěl jsem nikoho připravit o flek. On mi pak ještě volal a ptal se mě na můj názor a já mu to řekl, jak nejlíp jsem uměl. Zbytek byl na něm.“

	Nicméně, když se nakonec ukázalo, že je toho na Cliva opravdu moc, a Maiden mu nabídli místo, byl opravdu rád. „Měl jsem děsnou radost! Musím přiznat, že jsem tu dobrou zprávu pořádně oslavil. Rozumíš, byl jsem bez práce a tohle byla vážně záchrana. Navíc se mi ta muzika vážně líbila. Bylo to přesně podle mýho gusta. Vždycky jsem uměl hrát silově, ale Maiden, to byl pro mě další stupeň vývoje hráčskýho stylu. Bylo to skvělá škola, díky úžasný sestavě. Lepší to snad ani bejt nemůže. V tom, co dělají, jsou Maiden prostě a jednoduše nejlepší. A když Steve napíše song, vždycky přijde s rytmem, jakej by mě nenapad, nebo vymyslí něco, na co bych já sám nepřišel. A to není bubeník! Jenže to je na muzice to krásný – dá se interpretovat tolika způsobama. A protože ty věci napsal on, ví nejlíp, jak mají znít a jakej tam má bejt pocit. Ale i tak se to snažím poslouchat a pak tam dát třeba něco vlastního, co ho zatím nenapadlo. Takhle to funguje vážně dobře.“

	„Znám i jiný bubeníky, co zkoušeli konkurz do Maiden, ale co na to nemaj,“ říká Adrian Smith. „Člověk musí bejt vážně atlet a Nicko je fantasticky namakanej bubeník. Vždycky měl zručnost a techniku, ale u Maiden opravdu explodoval, a to tak, že spousta věcí, který jsme udělali po jeho nástupu, je založená na jeho hře, na jeho hektickejch rytmech, který hraje s tak úžasnou technikou. Dnes to třeba zní blbě, ale když tenkrát nastoupil, říkal jsem si, že je pro nás možná moc funky, ale on fakt umí zahrát všechno. A je naprosto přesnej. Zvládá to bravurně a Steve s ním hrozně rád hraje. Dělali spolu hodiny na paternech basy s bicíma. Prostě ani na Nicka McBraina, ani na Iron Maiden se nevztahujou běžný pravidla, a proto jsou tak vynikající.“

	První akce, kterou Nicko se skupinou absolvoval, byla televizní show v Německu. Zpráva o Clivově odchodu tehdy ještě nebyla zveřejněna a tak Nicko odehrál vystoupení v masce Eddieho. Dalo by se dokonce říci, že ji, metaforicky vyjádřeno, teprve bude muset sundat…
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	Strýček Sam

	Následujících pět let bylo pro Iron Maiden obdobím úspěchu a prosperity. Poté, co přerostli fenomén NWOBHM, začali být uctíváni jako rocková šlechta, kamkoli se obrátili. Během této periody vydali čtyři studiová alba – Piece Of Mind (1983), Powerslave (1984), Somewhere In Time (1986) a Seventh Son Of A Seventh Son (1988) – a také první živou desku, dvojalbum Live After Death (1985). Všech pět alb se prodalo na miliony kusů a na všech figuruje sestava, na kterou dnes kritika s nostalgií vzpomíná jako na klasickou: Harris / Murray / Smith / Dickinson / McBrain. Všechna alba produkoval Martin Birch a je třeba podotknout, že Steve Harris jako dobrý kapitán, kterému se pracně podařilo sestavit vítězný tým, udržel tuto sestavu až do konce osmdesátých let, kdy již byla vitrína trofejí napěchována více než stovkou zlatých a platinových desek z celého světa.

	Po komerční stránce byla skupina v zenitu. V roce 1985 byli Iron Maiden největší rockovou skupinou v Americe, superhvězdami, schopnými naplnit arény pro třináct tisíc diváků, jako například Long Beach Aréna v jižní Kalifornii, čtyři večery za sebou, nebo sedmitisícové sály, jako je luxusní Rádio City Hall v New Yorku, pět večerů za sebou, což obojí ten rok dokázali. Mezitím, doma v Británii, kde se jejich alba nyní běžně umisťovala v první pětce, z nich další tucet hitových singlů udělal domácí oblíbence, kteří nahradili Purple a Sabbath a stali se tak ikonou heavy metalu pro všechny, kdo alespoň něco věděli o hudbě. Stali se základním měřítkem, kterým se v očích znalců musela nutně poměřovat každá nastupující metalová skupina.

	„V tý době jsem šel dělat redaktora Kerrangu, ze kterýho se mezitím vyklubal velkej samostatnej časopis,“ uvádí Geoff Barton, „a pokud šlo o naše čtenáře, byli Maiden v tý době nejlepší kapela na světě. Myslím, že vyhráli prakticky každou kategorii ve všech čtenářskejch anketách, který jsme pořádali od roku 1983 do roku 1988. Byli jednou z těch kapel, který prostě nemohly bejt na obálce dost často. Čím víc věcí o Iron Maiden v časopise bylo, tím víc se čtenářům líbil. Dost dlouhou dobu prostě nebylo možný šlápnout vedle.“

	Skupina byla na vrcholu i po tvůrčí stránce a některé z jejich nejoblíbenějších písní pocházejí právě z této doby: Run To The Hills, Number Of The Beast, Hallowed Be Thy Name, The Trooper, Revelations, Flight Of Icarus, Aces High, Two Minutes To Midnight, Rime Of The Ancient Mariner, Wasted Years, Stranger In A Strange Land, Heaven Can Watt, Can I Play With Madness, The Evil That Men Do… Je to dlouhý a úctyhodný seznam, ze kterého se minimálně půl tuctu skladeb dodnes živě hraje. To samozřejmě neznamená, že absolutně všechno, co tehdy nahráli, bylo prvotřídní. Neuvěřitelná rychlost, s jakou Maiden napsali a nahráli většinu těchto alb (pro srovnání: Def Leppard, jediná skupina, která přežila z již prakticky zapomenutých dob NWOBHM, nahráli během tohoto pětiletého období jen dvě alba), znamenala, že některé nahrávky musely být nutně lepší a jiné horší. (Je těžké představit si dnes Maiden, jak vycpávají album nějakou druhořadou instrumentální skladbou, jako to udělali s Losfer Words na albu Powerslave.) Celá tato éra byla zakončena vydáním dvou nejlepších alb, jaká Maiden kdy udělali: Piece Of Mind a Seventh Son Of A Seventh Son.

	To druhé bylo nejlepší a nejnápaditější kolekcí, jakou tato sestava Maiden vytvořila, a ještě se k němu vrátíme v příští kapitole. Nicméně většina puristických ctitelů Maiden by patrně uvedla jako vůbec nejlepší nahrávku tohoto neopakovatelně plodného období spíše první z uvedených děl. První album Maiden, na kterém hraje Nicko, Piece Of Mind, začíná velkou předehrou na bicí, jako by ohlašovalo nástup šíleného McBraina do řad Iron Maiden. Stejně jako tomu bylo u Bruce a Paula, pokud šlo čistě o techniku, byl Nicko mnohem lepší hráč než jeho předchůdce a jeho nástup umožnil skupině ještě lépe nastavit charakteristický zvuk Maiden: hutný metalový zpěv, bojovné kytary, bicí připomínající dělostřelecké salvy a všepronikající rytmický pulz Stevovy maniakální baskytary jako nějaké tepny v popředí. Čirá síla materiálu na Piece Of Mind byla odrazem faktu, že se schopnost mistrů techniky, jakými byli Bruce, Adrian a Nicko, spojila s rock’n’rollovou energií a emocemi Steva a Dava. Maiden měli nyní v rukou všechny potřebné nástroje, aby mohli jít dál a začali tvořit vlastní vrcholná díla.

	„Piece Of Mind pro mě bylo jednoznačně nejlepší album, jaký jsme do tý doby udělali,“ tvrdí Steve, „a bylo pro mě nejlepší až do Seventh Son…, který vyšlo o pět let později. Nechci tím říct, že by ty dvě alba, co vyšly mezitím – Powerslave a Somewhere In Time – nebyly dobrý, protože na nich je spousta věcí, který dodnes považuju za to nejlepší, co jsme udělali, ale Piece Of Mind je prostě něco mimořádnýho. Skoro vždycky se člověk může vrátit k albu a vybrat z něj věci, který by se bejvaly daly udělat jinak a líp, ale Piece Of Mind je podle mě dobrý tak, jak je. Bylo to Nickovo první album. Byli jsme jak zkouřený a ta nálada je podle mě cejtit i na albu. Ale nejvíc to dělají ty skladby. Mezi náma, jsem toho názoru, že tentokrát jsme opravdu přišli s prvotřídním materiálem.“

	To bezesporu. Jako obvykle, soubor skladeb z ruky Steva Harrise dal albu páteř; konkrétně skladby Where Eagles Dare, vzletný chvalozpěv na soběstačnost a vnitřní sílu; The Trooper, chlapcovo vyprávění o odvaze během války; Quest For Fire, inspirovaná zajímavým stejnojmenným filmem, poprvé uvedeným v roce 1982; a v neposlední řadě To Tame A Land, impozantní závěrečná skladba, jejíž text může být srozumitelný pouze tomu, kdo si přečetl Dune, spletitý román Franka Herberta o politice v době kosmického věku, lásce a válce. Členové skupiny měli původně v úmyslu nazvat skladbu Dune a uvažovali o použití předčítané pasáže z knihy jako úvod, ale Frank Herbert jim prostřednictvím svých agentů vzkázal, že jim k tomu odmítá dát svolení, protože „Frank Herbert nesnáší rockové skupiny, zejména ty metalové, a především takové, jako jsou Iron Maiden“. Au! „Prostě usoudil, že proto, že jsme rocková kapela, musíme bejt automaticky banda blbců,“ komentuje Rod rozpačitě celou událost, „což bych přinejmenším označil za dost úzkoprsý postoj.“

	Ze zbylých pěti skladeb byly Flight Of Icarus a Sun And Steel dílem Bruce a Adriana; Still Life napsali Steve s Davem; Die With Your Boots On byl Brucův a Adrianův nápad, na který Steve narouboval některé vlastní myšlenky; a Revelations byla píseň, se kterou přišel Bruce sám. Všechny skladby byly vynikající, ale dvě z nich, Flight Of Icarus a Revelations, si zasluhují zvláštní pozornost. Ta první, která náhle propuká ve zpívaný chór jako od REO Speedwagon, se stala kontroverzním prvním singlem k tomuto albu. Neuvěřitelně laciná nebo snad neuvěřitelně chytlavá skladba, v závislosti na úhlu pohledu. Vzdor tomu, že v Británii dosáhla jedenáctého místa v dubnu 1983 a zajistila skupině vůbec první vydání singlu v USA (kde se na rozdíl od Británie singly vydávají pouze v případě, že je nahrávací společnost skálopevně přesvědčena, že drží v rukou potenciální hit), Flight Of Icarus rozdělil kritiku na dva tábory a vyvolal diskuzi i mezi členy skupiny. „Podle mě není na Flight Of Icarus nic špatnýho,“ říká Steve, „i když bych si bejval přál, aby bylo víc času hrát tu věc živě před tím, než jsme to nahráli. Naživo to bylo mnohem silnější, mnohem rychlejší a mnohem tvrdší.“ Nicméně, Bruce trvá na tom, že „Stevovi se to nikdy nelíbilo. Podle něj to bylo moc pomalý, ale já jsem chtěl, aby to mělo takovej ten usazenej rockovej rytmus. Věděl jsem, že když to uděláme takhle, dostane se to do americkejch rádií, a měl jsem pravdu“.

	To skutečně měl. Flight Of Icarus zůstává jedinou skladbou Iron Maiden, která kdy byla vysílána v USA, kde v roce 1983 vyšplhala až na dvanáctou příčku rockových žebříčků. Právě tento úspěch v rozhlase ve spojení s turné vedl k získání prvního platinového alba. Nicméně většina fanoušků skupiny si při zmínce o albu Piece Of Mind vybaví až následující singl – The Trooper.

	Jediní lidé, kterým se nelíbila Brucova Revelations, byli ti, kterým se ani líbit neměla: americké neofundamentalistické náboženské skupiny, které vytrvale obviňovaly Maiden ze satanismu. Tentokrát je paradoxně nejvíc urážely citáty z biblické knihy Zjevení, vtipně použité na obalu, kde se praví: „A setře Bůh všelikou slzu s očí jejich, a smrti již více nebude, ani kvílení, ani křiku, ani bolesti nebude více; neboť první věci pominuly.“ Nicméně tam, kde se v písmu hovoří o „slzách z očí“, vložila skupina vtipně slovo „mozek“ jako slovní hříčku vztahující se jednak k titulu alba a jednak k obrázku Eddieho na obalu, který je zde zobrazen po lobotomii, upoutaný řetězy ve vypolštářované cele, s odříznutou horní částí lebky. Byla to cílená provokace, která skutečně zabrala, a rodiny po celém jihu Spojených států byly opět nabádány, aby svým dospívajícím dětem spálili desky Iron Maiden.

	Samotným členům skupiny připadala celá situace natolik absurdní, že nedokázali odolat pokušení trochu si zašprýmovat, a na poslední chvíli vložili mezi skladby The Trooper a Still Life několik slov nahraných pozpátku; vysmívajíce se tak každému, kdo může být tak naivní, aby věřil historkám obviňujícím skupiny jako Maiden a Led Zeppelin z toho, že na svá alba vkládají skrytá poselství, srozumitelná teprve když se přehrají pozpátku. Přehrátí „poselství“ Maiden na Piece Of Mind pozpátku ovšem odhalí úplně jinou čertovinu, neboť se z nahrávky ozve neuvěřitelně opilý Nicko McBrain, který předvádí „svoji slavnou parodii Idiho Amina“. Ještě dnes se neubrání úsměvu, když si na ten příběh vzpomene.

	„Už nám lezlo krkem, jak nám pořád dávaj nálepku uctívačů ďábla a všecky tyhle kecy všech těch ujetejch pitomců ve Státech,“ říká, „a tak jsme řekli: ‘Dobře, jestli chcete vysírat, máte to mít. Ukážeme ti, co to je pořádná vysíračka, milý synu!’ Jednou večer mě kluci natočili uprostřed mý rutinní scénky s Idim Aminem, kterou jsem obvykle předváděl, když jsem si dal pár panáků. Pamatuju si, že to končilo slovy: ‘Nepleť se do věcí, kterejm nerozumíš.’ Říkali jsme si, že jestli chtěj lidi blbnout kvůli takovejm věcem, tak jim nabídnem něco fakt blbýho, rozumíš?“

	Album bylo nahráno ve studiích Compass Point Studios na překrásném bahamském ostrově Nassau v lednu 1983 a bylo to první album nahrané mimo Anglii. Kromě příjemné atmosféry, kterou studio poblíž pláže nabízelo, byly hlavním důvodem tohoto rozhodnutí finance. Jak Rod prostě vysvětluje: „Bylo to kvůli daním. Ještě pořád jsme se snažili ušetřit každou penny. Problém u rockových skupin je, že se buďto vydělává spousta peněz, nebo nic. A bez ohledu na to, jak dobře se daří jeden rok, člověk nikdy neví, co se stane v tom příštím. Není to jako normální byznys, kde se dá celkem s určitostí říct, jaký budou výsledky za dva, tři roky; v hudebním byznysu je kapela jen tak dobrá, jak dobrá je její poslední deska. Hlavně na začátku, kdy si kapela vytváří uměleckou reputaci, nemůžeš počítat s tím, že všechno, co děláš, bude stejně úspěšný jako to, co jsi udělal předtím.“

	Nicméně Rod osobně nikdy nepochyboval o tom, že se Maiden budou těšit ještě většímu úspěchu. Jeho partner a zdatný obchodník, Andy Taylor, nyní vzpomíná: „Účty se nedaj zakládat jen na snech a nechtěli jsme skončit s velkým daňovým účtem bez peněz na jeho zaplacení. Úkolem každýho odpovědnýho manažera je našetřit co nejvíc peněz na ty deštivý dny a myslet na to zvlášť v době slunných dní, kdy se tím nikdo jiný nechce zabývat, a tak jsme skupině doporučili udělat další album mimo Británii.“

	„Rod mi řekl, že musíme album nahrát někde mimo Anglii, a ptal se, kam by se dalo jet,“ vypráví Martin Birch. „Nabízely se dvě místa – Air Studios v Antigue, který pozdějš zničil hurikán, nebo Compass Point v Nassau. Navštívil jsem obě studia a podíval jsem se, jak to tam vypadá, a Compass Point se mi líbil víc a tak jsme se vydali tam. Osobně bych šel radši třeba do Record Plant v New Yorku nebo někam do Los Angeles. Bylo by to snazší a možná bychom dosáhli i lepších technických výsledků. Studio na Bahamách mělo jen základní vybavení, ale svítilo tam sluníčko a líbilo se nám tam a bylo to k dispozici, a tak jsme se rozhodli nahrát to tam a pak to smíchat v New Yorku.“

	Album Piece Of Mind, vydané 16. května 1983 v Británii, se umístilo v britských žebříčcích na třetím místě. Reakce kritiky v Británii byla vlažná ve srovnání s fanfárami, které doprovázely vydání Number Of The Beast, a přestože se Piece Of Mind prodalo v Británii víc než jakéhokoli předchozího alba, nikdy se nedostalo na první příčku a dodnes zůstává kritikou z jakéhosi nejasného důvodu přehlíženo.

	Pouze čtenáři časopisu Kerrang! v anketě na konci roku 1983 je zvolili nejlepším albem všech dob, s albem Number Of The Beast hned v závěsu.

	Vzhledem k tomu, že zde nebyla žádná jednoznačně titulní píseň, se název alba zrodil z nápadu na obal, se kterým přišli Rod se Stevem a který Derek Riggs přiletěl namalovat do Nassau během nahrávání. Na obrázku je typicky groteskní Eddie po lobotomii. „Rozhodli jsme se nechat mu odklopit dekl,“ vysvěduje Rod. „Původní pracovní název byl Foodfor Thought. No a pak jsme to probírali v jedny hospodě v Jersey, kde kluci vždycky psali, než šli do studia, a jeden z nás – nevíme pořádně kdo, protože jsme byli řádně nachcaný – najednou vyhrkl: Piece Of Mind a na to jsme oba zařvali: ‘Jo! To je vono! Rychle, Dereka k telefonu.’“

	Světové turné, které záhy následovalo, mělo podobný průběh jako turné doprovázející album Number Of The Beast s tím rozdílem, že tentokrát bylo dokonce ještě delší. Když 2. května zahajovali turné v Hullu, byli přivítáni zpět na britském pódiu jako vítězní dobyvatelé. Mnozí fanoušci byli noví a sotva slyšeli o Paulovi Di’Annovi, natož o Dennisu Strattonovi, a Bruce, který postupně nabyl jistoty, že je opravdu uznáván za rovnoprávného člena „rodiny“, se ze všech sil snažil dokázat, že si zaslouží svoji novou přezdívku „poplašná siréna“. Ale skupina opravdu zvedla kurzy sázek především v Americe. Navzdory doporučení všech (s výjimkou Roda, který je pobízel, ať zahodí veškerou opatrnost a „prostě tam jedou a udělaj to“), uspořádala skupina v roce 1983 poprvé vlastní turné po Spojených státech. Tento hazard se štědře vyplatil, když užasle sledovali, jak se Piece Of Mind probíjí do první dvacítky, což se nikdy předtím žádnému z jejich alb nepodařilo, a ve finále se usazuje na čtrnácté příčce. Nakonec se prodalo přes milion kusů a skupina tak získala první platinové album v USA.

	Vzhledem k tomu, že skupina byla tehdy v Americe ještě stále vnímána jako nová, album Piece Of Mind vnímala americká média téměř jako úspěch přes noc. Avšak ve skutečnosti bylo sémě úspěchu zaseto dávno předtím, než skupina vůbec vkročila na americkou půdu. Rupert Perry, který byl tehdy viceprezidentem oddělení A&R v Capitol Records (americká filiálka EMI) a který se později stal generálním ředitelem EMI v Británii, vzpomíná, jak „Rod na samým začátku udělal dost neobvyklej tah, kterej kapele v Americe děsně pomohl, něco, co by většinu manažerů tehdy ani ve snu nenapadlo“. „Tenkrát jsme měli v Americe dvanáct nebo třináct prodejních oblastí, kde jsme měli prodejní týmy a lidi, co dělali promotion a starali se o trh v různejch specifickejch geografickejch oblastech. Amerika je obrovská země s různejma časovejma pásmama a různejma zákonama v jednotlivejch státech. Není prostě jiná možnost, jak řídit projekt takovýho rozsahu, než to rozdělit na zvládnutelný části. A Rod udělal to, že letěl do Ameriky a navštívil jednotlivě všechny pobočky a představil se tam komukoli, kdo se s ním byl zrovna ochotnej bavit. A to bylo vážně na začátku, měsíce před prvním turné po Státech a byl to úžasně mazanej počin, protože lidi prostě Iron Maiden neznali. Když si představíš, že jsi obchodní manažer v Detroitu, víš, že se nestane často, aby ti zavolal nějakej chlápek a řekl: ‘Ahoj, neznáte mě, moje skupina je u vaší společnosti a já jsem zrovna v Detroitu a rád bych se s vámi sešel a promluvil si o ní.’ Ale Rod takhle zašel do každý kanceláře a poseděl tam s těma správnejma lidma – místníma manažerama prodeje, lidma z propagace – a vyložil jim, o co jde, dal každýmu tričko, a pak je vzal do hospody, kde je pořádně nalil… Byl to skvělej tah, protože všichni ve společnosti tak byli od začátku nějak pěkně na straně Maiden, a chtěli s tím projektem pomoct. Vytvořil vztahy, který by kapela jinak neměla. No prostě, copak člověk může nemít rád Roda Smallwooda?“

	Základ byl položen a nyní mohli Maiden použít uvítací kobereček položený společností Capitol, aby předali své poselství tím nejlepším způsobem, jaký znali: neúnavným ježděním po turné. I při skvělé podpoře americké pobočky zajistilo skupině přátele teprve živé pódium. Amerika měla vždycky v oblibě britské hardrockové a heavymetalové skupiny; Zeppelin, Sabbath, Purple, Priest a UFO měli v sedmdesátých letech v USA neuvěřitelný úspěch, stejně jako v osmdesátých letech Def Leppard. Vzhledem k dostatečné publicitě se zdálo být pouze otázkou času, kdy Iron Maiden udělají totéž. Ale to neznamenalo, že to bude jen tak. Prorazit v Americe zůstává tou největší výzvou pro každou anglickou skupinu – jen se zeptejte Oasis – a jak uvidíme, každý úspěch něco stojí. Jak říká Steve: „Dělat turné po Americe, to je jako dělat světový turné uvnitř světovýho turné. Nejen že to je to největší místo na světě, ale je taky nejujetější.“

	Maiden poprvé vyrazili po Americe v létě roku 1981 jako předkapela Judas Priest. První turné po Americe bylo pro pět nezkušených členů souboru naplněním snu a všichni s nadšením typickým pro partu Britů na první návštěvě USA zjišťovali, že skutečnost překonává jejich nejdivočejší představy.

	„Dorazili jsme do Los Angeles, kde jsme měli pár dní pauzu, než mělo začít turné. První místo, kam nás vzali, byl slavnej rockovej klub Rainbow na Sunset Boulevard, o kterým jsme všichni už slyšeli,“ vypráví Adrian. „Četli jsme, že tam v sedmdesátejch letech chodili Led Zeppelin a bylo to úžasný, protože kdo tam jako na potvoru nebyl, když jsme tam vlezli? Jimmy Page! Byla tam spousta dalších kapel, slavnejch kapel a spousty místních přítulnejch fanynek. Pro kluka z East Endu to bylo fakt trochu moc. Pamatuju si, že mě hned první večer představili Patu Traversovi a Patu Thrallovi, což byli dva mí vůbec nejoblíbenější americký kytaristi. A představili mě Jimmymu Pagovi, což byl fakt úlet. Bavil se se mnou normálně jako rovnej s rovným a já jen celou dobu přemejšlel o všech těch albech Led Zeppelin, co mám doma. Maiden byli ten tejden v klubu ‘ta kapela z Anglie’ a všude kolem nás bylo pořád plno lidí. Holky se po nás doslova plazily. Neměl jsem ani čas dojíst pizzu!“

	Vůbec první vystoupení v Americe se konalo v pohádkově nevkusném prostředí Aladinova hotelu v Las Vegas. „Bylo to naprosto neuvěřitelný,“ vzpomíná Adrian. „Na jednu stranu nádherný a na druhou směšný. Když člověk dorazil do hotelový haly, byly tam všude vyrovnaný automaty a člověk byl obklopenej vším tím leskem. Myslím, že tam ten večer hrál Wayne Newton. A pak jdeš do svýho pokoje a zjistíš, že jsou tam purpurový tapety a zlatý povlečení. Už jen z toho začala člověka okamžitě bolet hlava, vážně. Ale show, to byla bomba. Nemohl jsem věřit tomu, že to bere tolik mladejch, a dokonce to vypadalo, že znaj naše písně. Na tomhle turné jsem takovou reakci od publika fakt nečekal. Potom přišel jeden kluk a řekl tím jejich přízvukem: ‘Dnes večer to bylo fááákt bombový, vole!’ Nikdy v životě jsem to doopravdy nikoho neslyšel takhle říct. V duchu jsem si říkal: ‘Páni, oni nejsou zas tak jiný!’“

	První turné Maiden po USA trvalo necelé dva měsíce a bylo zakončeno dvěma koncerty v LA, kde hráli jako předskupina UFO. Stačilo to však k tomu, aby album Killers dosáhlo čísla sedmdesát osm na Billboard Rot 100 (uznávaný národní žebříček) a aby se prodalo téměř dvě stě tisíc desek – což rozhodně nebylo špatné na skupinu, která byla v zemi na první krátké návštěvě. Když se však Maiden v roce 1982 vrátili do Ameriky, dosáhlo již album Number Of The Beast čísla třicet tři a bylo na cestě ke zlatu, a skupina začínala být všeobecně uznávána. Ještě stále jako doprovodná skupina strávili šest měsíců pendlováním od jednoho velkého turné k druhému, kde hráli jako předskupina souborů, jako byli Judas Priest (opět), Rainbow,.38 Speciál a Scorpions, plus dvě velká stadiónová vystoupení s Loverboy a Foreigner, kde nikdy nezapomněli představit stále fanatičtějšímu publiku Eddieho, nyní již čtyři metry vysokou pohyblivou příšeru.

	Další příšera, kterou nikdo na tomto turné nebyl s to zkrotit, bylo to, co Bruce dnes s úšklebkem popisuje jako „pan Hustej Mejdan“. „Každej se v něj v nějaký fázi toho turné proměnil,“ vysvětluje. „Byl jsem kalič roku, a když se někde pořádal mejdan, nemohl jsem u toho chybět. A to bylo na začátku s Iron Maiden dost často.“

	„Většinou, když jsme před sebou měli dlouhou cestu na další koncert – a to bylo někdy třeba šestnáct hodin jízdy – jsme odcházeli hodně brzo po vystoupení,“ vypráví Dave Murray, „ale v pěti případech z deseti jsme tam zůstali a sledovali hlavní kapely a prostě jsme tam vegetili, dali si pivko a snažili se sbalit pár buchet a tak. Byla to sranda a bylo to hezký, protože jako doprovodná kapela jsme neměli žádnou zodpovědnost. Člověk slezl z pódia někdy kolem devátý a mohl si celej večer dělat, co chtěl. Na tomhle turné si každej dělal, co se mu zlíbilo, a je fakt, že se nám to začínalo trochu vymykat z ruky. Totiž hlavně v Clivově případě.“

	Jejich američtí fanoušci byli zrovna tak divocí. Party lidí cestovaly v konvoji od vystoupení k vystoupení, někdy i stovky mil týdně, jen aby mohly být se skupinou. Jedna zvlášť známá, nicméně veselá parta si dala přezdívku Mutanti z Chicaga.

	„Prakticky nebylo možný si odpočinout, protože některý fanoušci byli tak důmyslný,“ vybavuje si Adrian, „že si zjistili, kde bydlíme, a objevili se za dveřma. Mutanti v tomhle vynikali. Vždycky si pronajali pokoje na stejným patře a pak tloukli v jednu ráno na dveře… Pamatuju si, jak jsme jednou spali v motelu v nějaký prdeli a můj pokoj měl okna na parkoviště. Pamatuju si, jak jsem se v noci probudil a roztáhnul jsem záclony a parkoviště bylo plný mlaďáků. Stovky! A byly tam auta s namalovaným Eddiem a mládež s tetováním Maiden a spoustou divnejch věcí a ty lidi se nakláněli do okna a hulákali na mě: ‘Pojď ven! Pojď se mrknout na mý auto,’ a snažili se mě vytáhnout ven na pokec. Bylo to šílený.“

	Jak začínala mašinérie Maiden růst a dosahovat stále většího úspěchu, opadávala postupně poblázněnost v soukromí. Každovečerní vystoupení nyní trvalo dvě hodiny a také již nevystupovali jako parta nováčků; byli hlavní hvězdou a měli zodpovědnost nejen vůči sobě, ale i vůči nově získaným fanouškům.

	„Na turné k Piece Of Mind se už celá kapela začala chovat trochu rozumějš,“ vypráví Adrian. „Předtím bylo ježdění po Americe snadný. Dorazili jsme na místo brzo a pak jsme si zbytek večera užívali. Teď jsme byli hlavní číslo večera a nemohli jsme si dovolit blbnout. Některý lidi se nechali slyšet, že je chyba, že jsme začali hrát ve Státech vlastní koncerty tak brzo. Říkali, že na to nejsme připravený a že to nebudem schopný zvládnout, a tak si myslím, že jsme jim to chtěli předvíst, rozumíš? Měli jsme co dokazovat. Myslím, že jsme to vzali trochu víc vážně.“

	Ovšem Nicko, který tehdy absolvoval své první turné s Maiden, si události pamatuje poněkud jinak: „Když jsem nastoupil do kapely, byli jsme všichni – kromě Steva a Bruce – jak prdlí! Vrhali jsme se po všem, co se nám dostalo do ruky. V devíti případech z deseti to byl chlast, ale to víš, že jsme si sem tam dali i trochu těch zakázanejch legrácek a trochu nějakýho toho životabudiče, sem tam jsme si i šňupli trochu koksu a pořádali jsme celonoční pařby. Ne v den před hraním, ale i tak se stávalo, že si člověk v šatně vyčítal: ‘No do prdele. To sem se vážně musel tak zbořit?’

	Zajímavý bylo, že nejlepší vystoupení jsme dělali v kocovině. Ale musím říct, že si nepamatuju, že by kdokoli kdykoli vzal nějaký drogy nebo se ožral před koncertem. A ne proto, že by bylo nějaký pravidlo, který by to zakazovalo – každej si může dělat, co chce, dokud při hraní funguje tak, jak má; jen to prostě neděláme před vystoupením. Na turné k Piece Of Mind se jednou stalo, že jsme si dali pár panáků, než jsme šli na scénu, a to byla zvláštní příležitost, protože to byl poslední večer turné. Teprve potom, na turné k Powerslave to začalo bejt mnohem vážnější.“

	Ať už to bylo kdykoli, kdy Iron Maiden přestali být mladí ztřeštěnci a proměnili se v ostřílené profesionály, není pochyb o tom, že jejich páté album, až příliš výstižně nazvané Powerslave, znamenalo zlomový moment v kariéře skupiny, okamžik, kdy byli členové skupiny donuceni stát se muži, ať k tomu byli připraveni nebo ne. Album Powerslave bylo opět nahráno v Compass Point Studios a vydáno v září 1984. Stalo se druhým albem, kterého se v USA prodalo přes milion, a umístilo se tam na dvanácté příčce. (V Británii je z prvního místa vytlačilo jisté kompilační album, které by se dnes do žebříčku ani nedostalo.) Album navíc ohlašovalo začátek největšího a nejúspěšnějšího turné, jaké kdy Maiden uspořádali. Turné pod názvem World Slavery Tour znamenalo, že Maiden cestovali celých třináct měsíců, odehráli přes tři sta vystoupení v osmadvaceti zemích. Byla to památná cesta, která byla doprovázena stejnou publicitou jako jejich první turné za takzvanou železnou oponu, a vystoupili spolu s Queen před dvěstěpadesátitisícovým publikem na prvním ročníku festivalu Rock In Rio v Brazílii. Zároveň byl program tak nabitý, že nakonec všichni skončili ve stavu naprostého fyzického a nervového vyčerpání. „Bylo to nejlepší turné, jaký jsme kdy udělali, a zároveň nejhorší,“ komentuje události Bruce. „Moc nechybělo, aby nás to zabilo.“

	Album Powerslave samo byla nádherně zabalená, třebaže poněkud nesourodá sbírka materiálu. Pouze tři skladby z osmi – Aces High, Rime Of The Ancient Mariner a Two Minutes To Midnight – se skutečně mohly rovnat jejich předchozím výtvorům. Druhá z uvedených skladeb byla zatím nejlepším příkladem rozvíjejícího se autorského partnerství mezi Brucem a Adrianem a zněla mnohem tanečněji než cokoli, co Maiden vydali od dob Sanctuary. Byl to také první singl z alba, který se dostal do britských žebříčků na pozici dvanáct a získal skupině ještě více fanoušků. „Takovýhle věci bych mohl klidně plácat celej den,“ nechává se slyšet Adrian, „jenže se většinou nehodily k tý snový hororový atmosféře, kterou se kapela snažila vyvolávat. V tý době jsem potřeboval Bruce, aby mi pomohl ty věci udělat tak, jak je chtěli Maiden. Perfektní příklad je Two Minutes To Midnight. Já našel správnej riff a Bruce správný slova.“

	Další dvě výjimečné skladby pocházely z autorského šuplíku Steva Harrise. První, Aces High, bylo zanícené volání do zbraně v duchu staré skladby Where Eagles Dare, jen živější, hněvivější, doprovázené kulometnou palbou kytar a Brucovým útočným zpěvem připomínajícím psí rvačku, zatímco druhá, Rime Of The Ancient Mariner, zůstává v očích autora i mnoha dalších fanoušků Maiden tím nejlepším ze všech Stevových epických písní. Byly i další, které se k tomu přiblížily (Seventh Son Of A Seventh Son, Sign Of The Cross), a stejně tak ty ještě starší (Phantom Of The Opera, To Tame A Land), ale žádná z nich nezachycovala tak strašidelně a zvláštně podivné místo z jiného světa, které nám Steve evokoval v Rime Of The Ancient Mariner. Tato píseň, inspirovaná slavnou stejnojmennou básní z osmnáctého století, kterou napsal Samuel Taylor Coleridge, trvá téměř čtrnáct minut a je mistrovsky propracovaným skladatelským dílem plným různých nálad, které se stalo na mnoho dalších let základním kamenem vystoupení skupiny.

	Z pěti zbývajících skladeb vyčnívá pouze Brucova kousavě autobiografická píseň Powerslave a Stevův drsňácký kousek The Duellists. Taková byla laťka, kterou si skupina nyní nastavila. Brucova skladba Flash Of The Blade by se dala s přimhouřenýma očima ještě přijmout, ale jedna skladba o souboji na meče by asi opravdu stačila. Žádný z fanoušků Maiden by jistě nebyl ochuzen, kdyby se vynechala Brucova a Adrianova divoce teatrální Back In The Village nebo Stevova zoufale bezduchá instrumentální skladba Losfer Words, které se nedají označit jinak než jako podprůměrný doplněk.

	„I tak si myslím, že to je vážně silný album,“ trvá na svém Steve. „Podle mě jsou tam čtyři výjimečný skladby, který jsme všechny dělali živě, a to Rime Of The Ancient Mariner, Two Minutes To Midnight, Powerslave a Aces High. A z těch dalších věcí… jsou tam ještě další dobrý věci. Je tam The Duellists, která je podle mě docela dobrá. Je hudebně zajímavá. Ale srovnávat The Duellists s Rime Of The Ancient Mariner a Two Minutes to Midnight…, tak to ani omylem. Ale nebyly to jen vycpávky nebo něco takovýho. Jen ty čtyři věci byly podle mě opravdu silný.“

	Stejně působivý byl motiv Ancient Egyptian, na němž byl založen obal i pódiové vystoupení. Brucova úvodní píseň o touze po moci mezi pyramidami inspirovala Dereka Riggse k vytvoření zatím nejsofistikovanějšího díla, Eddieho s příšernou nesmrtelnou tváří, nahrazující tváře dávných faraónů, jak sedí v pozici Sfingy na obrovském pískovcovém trůnu, pomník megalomanii, soustředěný sám na sebe jako samo slunce. Co se pódiové výpravy týče, stačilo jen převést obal alba do trojrozměrné živé podoby, doplněné třicet stop dlouhým mumifikovaným Eddiem s očima, ze kterých v závěru vystoupení šlehal oheň. Jak říká Steve: „Mohlo to bejt totálně laciný, protože když si představíš Egypt a pyramidy, dá se to těžko udělat, aby to nevypadalo jak Hawkwind. Ale scéna byla vážně dobrá. Vypadalo to fantasticky a byla to asi nejlepší scéna, jakou jsme kdy měli.“

	„Řekl bych, že to byla nejlepší show, jakou kdy Maiden udělali,“ souhlasí Bruce. „Byla to správná kombinace epickejch věcí, ale nebylo to přehnaný a nebylo to tak sešněrovaný spoustou techniky a hydraulickejch zařízení jako to, co jsme dělali pozdějš, kde pořád hrozilo nebezpečí, že se něco posere, třeba jako když jsme dělali Spinal Tap. Prakticky všechno na turné World Slavery – celej set, kromě světel – bylo udělaný v sálovým stylu. Byly to všechno bedny a lana a dva kluci, co tahali za páky. Bylo to fakt hrozně jednoduchý, něco jako pantomima. Dalo se to postavit v malejch sálech i ve velkejch arénách a všude to vypadalo fantasticky.

	Zhlédnutí klasického videoklipu Live After Death v režii Jima Yukiche, který zachycuje skupinu na pódiu v Americe v roce 1985, tento názor potvrzuje. Postupem let vznikly větší, propracovanější scény, ale již nikdy nebyly divácky tak zajímavé ani tak vhodné pro daný okamžik. Jak líčí Bruce: „Píseň Powerslave je víc než jen o starejch Egypťanech; bylo to taky o nás, o kapele a o tom, co se s námi děje. Byli jsme otroky moci, hudebně i ve smyslu honby za úspěchem. Byli jsme obojí. Hlavně, jak se ukázalo, na tomhle turné. Říkal jsem si, že to nikdy neskončí.“

	Poté, co poprvé prorazili do první dvacítky s albem Piece Of Mind, se Powerslave stalo v Americe albem, které, jak říká Bruce, „člověk prostě musel mít, i kdyby si už v životě neměl pořídit žádný další“. Maiden byli momentálně středem zájmu a americká část turné World Slavery se stala v oblasti rocku událostí léta, kterou musel každý vidět. V důsledku toho byly do jejich itineráře neustále doplňovány další a další data tak dlouho, než skupina – vedená Brucem – oznámila Rodovi, že to bude muset zarazit, „jinak bych s tím musel seknout“. „Myslím, že to bylo poprvé, kdy jsem začal přemejšlet o odchodu. Nemyslím jenom od Iron Maiden, myslím vůbec odchod od muziky. Ke konci turné jsem měl fakt pocit, že patřím do koše, a takhle jsem se rozhodně cejtit nechtěl. Říkal jsem si, že mi nic nestojí za to, abych se cejtil takhle. Začal jsem mít dojem, že jsem jenom kolečko ve stroji, jako bych byl kus osvětlovacího aparátu.“

	„Fakt se divím, že jsme se tou šňůrou prokousali,“ vypráví Nicko, „protože to bylo asi nejtvrdší turné, jaký jsme kdy dělali. Bylo to furt samý jedem, jedem, jedem, jedem, jedem, jedem, jedem, jedem, protože jsme byli na vrcholku úspěchu, hlavně v Americe, a dělali jsme čtyři vystoupení po sobě, pak den volna, čtyři vystoupení po sobě, den volna… Myslím, že jsme na tom turné párkrát hráli i pět koncertů za sebou. Bylo to šílený! Pamatuju si, jak když jsme měli za sebou tak tři čtvrtě koncertu, začali jsme už hrát jen mechanicky a na konci jsme byli úplně na dně. Hlavně Bruce, ten byl úplně hotovej. Byl zralej na to sbalit se a jet domů. Když to dojde až takhle daleko, tak už to není sranda; je to strašně únavný a těžký, emočně… a málem to rozložilo celou kapelu.“

	„V tý době se to zdálo bez konce,“ vypráví Adrian. „Šest měsíců? Dobrý. Devět měsíců? Dobrý… Jenže pak se to natáhlo a pak znova, a všichni už jsme začínali bejt vyhořelý. Když dnes vyrazí nějaká kapela na čtrnáctiměsíční šňůru, tak si naplánujou pauzy na zotavení, ale na tyhle šňůře žádný pauzy nebyly, aspoň ne pořádný, jen sem tam nějakej ten volnej den. Upřímně řečeno, ke konci jsme už všichni měli jazyk vyplazenej na vestě. Člověk je rok pryč a celej jeho život je jak vyhozenej oknem. Můžeš zapomenout na udržení nějakejch trvalejch vztahů – s kamarádama, ženskejma nebo kýmkoli. Je jasný, že to k tomu patří, ale bylo to hustý. Na konci se už člověk neumí chovat normálně. Nevíš ani pořádně, kdo vlastně jseš ani co máš dělat. Pamatuju si, jak jsem šel po návratu domů navštívit rodiče a klepal jsem na špatný dveře. Nekecám!“

	„Jedna věc, na kterou se nesmí zapomínat, je, že Rod je ex-agent, a tím nemyslím tajnýho agenta,“ říká Steve. „Víš, nemá rád prázdnej diář. Ale tohle turné bylo, jako kdybysme házeli šipky na terč, kam pojedem příště. Jako manažer chtěl udržet věci ve varu, ale my jsme mu nakonec řekli: ‘Hele, takhle už to dál nemůžem dělat. Vydržíme do konce turné, ale jestli to takhle potáhnem ještě řekněme tři, čtyři měsíce, tak fakt nevíme, co se stane.’ Věděl jsem, že další nastavení by už bylo moc, protože Bruce na tom byl vážně špatně. Když to skončilo, stal se z něj úplnej mnich.“

	Album Live After Death, které bylo nahráno během dvou večerů ze čtyř, kdy byli na onom turné na pořadu jako hlavní hvězdy v aréně Long Beach v Kalifornii v březnu 1985, bylo do té doby skutečně neobyčejným počinem. Konečně vzniklo nepostradatelné živé album. Na druhé straně singlů se občas objevila nějaká ta živá nahrávka a v roce 1980 bylo vydáno poněkud nuzné živé EP Maiden Japan, obsahující čtyři skladby s Paulem Di’Annem (původně vydané pouze v Japonsku a teprve dodatečně i v Británii), ale nikdy nevznikla taková štědrá sbírka živých nahrávek Maiden, jako je tato. Album obsahuje dvanáct skladeb, které nejen že věrně reprodukují zběsilost a vzrušení posledního amerického turné, ale které také do jedné značně předčí své studiově nahrané vzory. Album vyšlo v listopadu roku 1985, opatřeno obalem s obrázkem plameny olizované mrtvoly vzdorného Eddieho, vstávající z hrobu. V Británii se okamžitě umístilo na čtvrté příčce a ve Spojených státech se stalo třetím albem, kterého se prodalo přes milion kusů.

	„Chtěli jsme udělat pořádný živý album, protože jsme vždycky především hráli živě,“ uvádí Steve. „Podle mě jsme vždycky měli problémy s nahráváním ve studiu – a vlastně dodnes máme – když se snažíme napodobit to, co děláme živě. Když si poslechneš živou verzi některý naší písně, tak v devíti případech z deseti bude mnohem lepší než původní studiová verze. Je těžký vytvořit tutéž atmosféru ve studiu. Dělali jsme si srandu, že by stálo za to sehnat spoustu postav fanoušků vyřezanejch z lepenky a nacpat je tam, aby se nám zdálo, že hrajem na koncertě, abysme se dostali do správný nálady.“

	Rozhodně našli správnou náladu na Live After Death. Během čtyř večerů hráli pro padesát dva tisíce lidí v aréně Long Beach a nějakým zázrakem se jim podařil úchvatný trik, kdy z koncertu udělali, jak říká Steve: „…obrovskej klubovej koncert. Nahráli jsme jen dvě noci ze čtyř. Říkali jsme si, že kdybysme to někde náhodou zmršili, budeme mít materiál z obou večerů, ale myslím, že jsme nakonec použili všechno z jednoho večera. Natočili jsme dvě noci kvůli videoklipům, aby pak bylo co nejvíc materiálu na střih, aby lidi dostali představu, co se tam dělo. Ale v podstatě je album jen záznam toho, jak to jeden večer drtíme. Žádný dohrávky, nic. Když šel Martin smíchat ty pásky, byli jsme ještě na turné. Posílal nám to vždycky tak po dvou nahrávkách a pak čekal, jestli to schválíme nebo ne, takže prostě nebyla šance něco přidat, i kdybysme chtěli. Tak jako tak bysme byli proti. Chtěli jsme, aby to byl naprosto čistej živák.“

	Úspěch alba i videoklipu Live After Death měl řetězový účinek a zajistil tak skupině trochu času na zotavenou, který tak naléhavě potřebovali předtím, než se pustili do náročného úkolu navázat na zatím nejúspěšnější čtveřici alb. Byla to první opravdová přestávka od doby, kdy pět let předtím podepsali smlouvu s EMI.

	„Měli jsme dostat šest měsíců volna, který se záhy smrskly na čtyři,“ vzpomíná Bruce. Jen jsem tak posedával a postupně jsem se začal vracet k představě, že teda dobře, že uvidíme, pokud se už nebude opakovat další takovýhle šílený turné. Protože pro mě osobně to ježdění nebylo všecko. Hrát před deseti tisícema lidí – dobře, fajn, ale kvůli tomu jsem se na muziku nedal. Začal jsem to dělat proto, že jsem chtěl vyprávět příběhy, zkoumat svoje nitro a předávat to lidem. Cítil jsem, že jediná věc, která by mi dala chuť dělat další dvanáctiměsíční turné, by byla deska, která by byla v mejch očích zlomová, rozumíš? Ptal jsem se sám sebe, kde máme my náš Kashmir a naše Stairway to Heaven. A tak jsem se pustil do akustickejch věcí a chtěl jsem udělat příští desku Maiden skoro unplugged, ovšem o léta dříve, než s tím začala MTV.“

	Šesté studiové album Somewhere In Time zřejmě nebude tím nejlepším albem Iron Maiden, ale bylo jednoznačně nejdražší. „Trochu jsme to překombinovali,“ vrtí Steve hlavou. „Basu a bicí jsme nahráli v Nassau, v Compass Pointu, pak jsme jeli do Holandska – do studia Wisseloord v Hilversumu, kde jsme udělali kytary a zpěv, a pak to Martin celý odvezl do New Yorku, kde to smíchal ve studiích Electric Lady. Bylo to praštěný, ale my jsme se to tentokrát pro změnu snažili nahrát dobře a beze spěchu. Chybama se člověk učí, no ne?“ usmívá se.

	Po technické stránce se jednalo o zatím nejambicióznější projekt, na kterém Steve, Adrian i Davey poprvé experimentovali s poslední generací kytarových syntetizátorů, které se právě objevily na trhu. Ty pomohly vytvořit nový zvuk, který byl směsicí hřejivých, skoro klávesových ploch a nemilosrdně ostrého zkreslení, jaké může nabídnout pouze technicky vyspělý kytarový procesor, což dodalo již tak ostrému zvuku skupiny ještě výraznější panoramatickou kvalitu.

	Album Somewhere In Time ovšem nebylo pouze nejdražší, bylo také nejúspěšnější – po svém vydání v říjnu roku 1986 dosáhlo v Británii třetí příčky a v Americe se stalo prvním albem Maiden, kterého se prodalo přes dva miliony kopií. Bylo také doplněno jedním z vůbec nejlepších obalů, na kterém je Eddie zobrazen ve své dnes již proslulé podobě mutanta, připomínajícího jednak Arnieho ve filmu Terminátor a jednak Cybermana Doktora Who, napůl mimozemšťana a napůl člověka, ozbrojeného až po zuby futuristickými zbraněmi. Scénu tvoří jakýsi vzdálený polosvět, kde se mísí klub Ruskin Arms s kontrolním panelem vesmírné lodi Enterprise (a kde, jak člověk zjistí při bližším zkoumání, West Ham právě poráží Arsenal sedm – tři, což je jisté znamení toho, že se děj neodehrává na Zemi v podobě, jakou známe).

	Ústředním tématem alba je, pokud jste si nevšimli, otázka prostoru a času. Značné množství skladeb – Wasted Years, Heaven Can Wait, Deja-Vu, The Loneliness Of The Long Distance Runner i nespoutaná píseň Caught Somewhere In Time – se z různých úhlů pohledu zabývá otázkou brutálního úprku času a tím, jak se stáváme jeho obětí. Z tohoto pohledu by Somewhere In Time mohlo být popsáno jako první vpravdě koncepční album Maiden – samozřejmě až na to, že ničím takovým být nemělo. Jak dnes Steve se smíchem přiznává: Jen jsme tak ty věci začali vykládat potom, co byly už hotový. Rozhodně to nebylo tak, že bysme si předem řekli, že napíšem spoustu věcí na téma čas.“ Nicméně Adrian poukazuje na to: „Když si vezmeš, co jsme měli právě za sebou a kde jsme byli, tak není divu, že většina písní, který jsme v tý době napsali, nějak souvisela s časem, buďto zmařeným, nebo stráveným učením něčeho, co člověka hodně stojí. Je to tam všechno, když člověk čte mezi řádky.“

	Steve přispívá svým obvyklým přídělem tvrdého materiálu: Caught Somewhere In Time dlouhá, žhnoucí úvodní skladba; Heaven Can Wait, další sedmiminutový opus předurčený stát se oblíbeným pódiovým hitem, s fotbalovým skandováním a s myšlenkou, že je třeba žít pro dnešek; The Loneliness Of The Long Distance Runner, která je podle mínění autora této knihy jedním z nejslabších momentů alba a zdaleka se nemůže rovnat dalším třem Stevovým skladbám, z nichž poslední, Alexander The Great (356-323 BC), uzavírá album. Skladba nedosahuje kvalit Rime Of The Ancient Mariner, ale usilovně se o to snaží a je to příhodně rozpolcený závěr alba, které je možno považovat za velmi, velmi zdařilé.

	Zbylé čtyři skladby byly vcelku standardní rockové písně, které napsali Steve a Davey, Deja-Vu, se vzletnými vokály a zarážejícím textem, Wasted Years, chytlavá skladba; Sea Of Madness, ostrá, divoká rocková píseň plná klikatících se blesků; a Stranger In A Strange Land, úžasně paranoidní skladba středního tempa s titulem a příběhem převzatým ze stejnojmenného klasického románu Roberta A. Heinleina. Byly to vynikající skladby, a všechny je kompletně napsal Adrian. Tím možná nejnápadnějším rysem (nebo se jedná o úmyslné opomenutí?) alba Somewhere In Time je fakt, že ani u jedné z osmi skladeb není uveden jako autor Bruce Dickinson.

	Toto zjištění bylo pro autora této knihy velkým překvapením, neboť když jsem s Brucem hovořil pár týdnů před začátkem nahrávání, dal mi „letmej náhled“ nejméně tří písní, které, jak řekl, nedávno napsal speciálně pro toto album. Zpíval mi je za doprovodu akustické kytary a já si vzpomínám, že mě překvapilo, jak folkově znějí. Připomínaly spíš věci z poloakustického třetího alba Led Zeppelin než něco z poloviny osmdesátejch let od Iron Maiden. Ale pak, jak říká Bruce dnes, „kdyby mělo bejt po mým, znělo by to album úplně jinak“. „Powerslave pro mě bylo takový přirozený uzavření celýho toho období Piece Of Mind a Number Of The Beast. Pamatuju si, jak jsem to poslouchal a v duchu jsem si říkal: ‘Hm, je to skvělý, ale nevím, kolik dalších desek s tímhle zvukem si ještě mužem dovolit udělat.’ Cejtil jsem, že bysme měli přijít s nějakým naším Physical Graffiti nebo Led Zeppelin IV, nebo něčím takovým, že to musíme posunout o kus dál, jinak začnem stagnovat a za chvíli upadnem. Nešlo ani tak o to, že by to muselo bejt akustický; jen jsem měl pocit, že bysme měli vést a ne následovat. Cejtil jsem, že je ta správná chvíle a že máme celej svět u nohou a že ten svět čeká, s čím přijdem. Nemohl jsem se ubránit pocitu, že jsme znova nabídli to samý. Lidi to vzali a koupili si to, ale kdyby to bylo na mně… Byl jsem prostě trochu zklamanej, chápeš? Prostě jsem cejtil, že je vhodná chvíle udělat něco odvážnýho, něco velkýho a troufalýho, ale tenhle pocit jsem rozhodně neměl ze Somewhere In Time. Prostě jsme jen udělali další album Iron Maiden.“

	Bruce připravil doma jednoduchý, folkově znějící materiál a navrhl, aby Maiden udělali akustičtější album, ale členové skupiny tento návrh i s jeho akustickou kytarou a písněmi odmítli, zejména Steve, který k tomu uvádí: „Měl jsem dojem, že úplně ztratil koncept. V tý době to zkrátka nebyl ten starej Bruce. Zkraje nám to nedošlo, ale na konci posledního turné byl asi nejvíc hotovej ze všech. A pak, když jsme šli dělat další album, nebyl schopnej nic pořádnýho napsat ani vymyslet. Přišel s pár nápadama, který moc nezapadly. A to nebylo nutně proto, že to bylo akustický, ani proto, že to byly úplně jiný věci; bylo to proto, že nám to prostě nepřipadalo dobrý. A viděl jsem, že se cejtí blbě, že jsme shodili jeho písně, ale vypadalo to, že to vzal celkem v klidu, protože si uvědomil, že není… někde na jiný planetě. Bylo vidět, že se cejtí blbě, ale nechal to bejt a Adrian v tu dobu naštěstí přišel s pár vlastníma dobrejma věcma, a bylo to.“

	Adrian tvrdí, že smutnou shodou okolností začal opět psát písně i s texty právě v době, kdy Brucovy příspěvky u zbytku skupiny víceméně propadly. „Měli jsme pauzu a on s náma nějakou dobu nebyl,“ vypráví, „a podle mě měl celkem jasnou představu, co chce psát. A tak já jsem byl tak nějak odkázanej sám na sebe a ty věci ze mě tak nějak vypadly samy i s textama. Neznamenalo to, že bych s ním už neměl psát. On tenkrát přišel s pár vlastníma věcma, a kdyby se vybraly ty, tak bych tam nic neměl, takže si podle mě nemůže na nic stěžovat. Ale způsob, jakým se to dozvěděl… To mě fakt mrzí. Myslím, že mu to nikdo nebyl schopnej říct do očí.“

	Nikdo, tedy s výjimkou Martina, který Brucovi tu novinu oznámil jednou odpoledne v Compass Point. „Vždycky jsem cejtil mírný nebezpečí z příliš velkýho podílu věcí od Bruce a Adriana,“ vypráví, „protože tu bylo pořád nebezpečí, že tak nějak odvedou Maiden jinam. Některý jejich písně se do repertoáru nehodily – jako ta jedna Adrianova věc, Reach Out, která zněla jak Bryan Adams – tyhle věci ve stylu americkýho stadiónovýho rocku prostě k Maiden vůbec nepatřily. Tuhle věc nakonec použili na B straně singlu, ale nechat kapelu dát něco takovýho na album by bylo úplně proti duchu Iron Maiden. Ani Steve, ani já jsme si nikdy nepředstavovali kapelu jako něco jinýho, než co byla. Ostatní věci, který Adrian napsal na to album, jako Wasted Years, byly skvělý, ale i ty byly podle mě maličko na hraně. Co se týče Brucovejch písní, ty byly všechny akustický a prostě nezapadaly. Musely pryč. Ne proto, že byly akustický, ale proto, že prostě nebyly dobrý. Ale nedělali jsme z toho žádný velký drama. Bruce napsal pro Maiden několik skvělejch písní a my jsme věděli, že napíše další. Tyhle prostě nebyly to pravý.“

	Ale navzdory útěchám producenta byl Bruce tím zjištěním zdrcen. Jak měl ve zvyku již od chlapeckých let, snažil se co nejlépe schovat svoji bolest a pustil se do práce na písních, které měl zpívat. Ale pocit odvržení jej podle jeho slov: „…uvnitř nadlouho zdrtil. Cejtil jsem se jak moucha trefená plácačkou. V Bahamas mi při nahrávání alba Martin řekl, že se ostatním moje věci nelíbej. Šel jsem pryč a říkal jsem si: ‘No dobře, tak co tu ještě dělám? Mám se vytočit, sbalit si hračky a jít domů?’ Ale na konci turné Powerslave jsem se z toho stavu dostal natolik, že jsem to začal brát tak, že fakt nevím, že maj třeba pravdu a že jsem vážně šáhlej. A tak jsem přesvědčil sám sebe, že bych se s tím měl prostě smířit. A čím víc jsem se přesvědčoval o tom, že bych se s tím měl smířit, tím víc ze mě padala tíže odpovědnosti.“

	Ale sémě nespokojenosti již bylo zaseto, a ačkoli světové turné v letech 1986-87 bylo jedním z nejúspěšnějších a nejpohodovějších podniků, během této doby si někteří pozorovatelé (včetně autora této knihy) poprvé všimli, že Bruce některé večery buďto ubíral, nebo se… řekněme… již tolik nesnažil. Nebylo to každý večer, jen občas. Myslím, že v té době bylo očekávání nás, kteří jsme měli ten dojem, možná nepřiměřeně zvýšeno neuvěřitelně rychlým provedením živého videoklipu Live After Death, který jsme měli ještě čerstvě v paměti. Ale jak se ukázalo, náš dojem byl správný. Skupina sama se od doby, kdy jsme ji viděli na turné Powerslave, příliš nezměnila, zato Bruce ano.
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	Janick

	Sedmé album Iron Maiden, Seventh Son Of A Seventh Son, předčilo po hudební stránce dalece očekávání všech, včetně skupiny samotné, a pro mnohé fanoušky se stalo tím nejlepším, co skupina kdy vydala. V každém případě bylo toto album nejlepším dílem této konkrétní sestavy, i když v době jeho vzniku nikdo netušil, že bude v rámci tohoto obsazení zároveň posledním.

	Album bylo nahráno v průběhu února a března roku 1988 ve studiu Musiclands Studios v Mnichově, a světlo světa spatřilo v květnu téhož roku. Stalo se druhým albem Maiden, které se v Británii umístilo na první příčce. Po pěti letech od vydání Number Of The Beast opět dosáhli vrcholu žebříčků. Mezitím vydali celou řadu úspěšných alb a čtyři singly, které se do jednoho umístily v první desítce. Seventh Son Of A Seventh Son se skutečně stalo nejprodávanějším albem po celém světě s výjimkou Ameriky, kde prodej neočekávaně poklesl. Ve srovnání se dvěma miliony prodaných nosičů alba Somewhere In Time se nové desky prodal „pouze“ milion dvě stě tisíc kusů, což je stále natolik úctyhodný počet, aby skupině zajistil šesté platinové album v řadě. Steve Harris ovšem připouští, že byl poněkud zklamán: „Ani ne tak prodejem – nemůžu nic namítat, když jsme dostali platinovou desku. Spíš jsem měl dojem, že to lidi nepochopili.“

	Amerika nepřijala nový zvuk prezentovaný na albu Seventh Son Of A Seventh Son se zvláštním nadšením. Celá země byla v té době pod silným vlivem nové vlny mimořádně tvrdých streetmetalových skupin jako Metallica, Megadeth, Slayer a Anthrax, které se v počátcích inspirovaly tvorbou Iron Maiden a které se nyní pokoušely dokázat to, co musí udělat každý dobrý žák, to jest předčit své učitele. Jak říká Steve, „vedle thrash metalu“, jak byl tento nový americký směr tiskem nazýván, „zněla naše muzika skoro komerčně“. Část amerického rockového tisku Maiden dokonce kritizovala za přílišné využití syntetizátorů, které vedlo ke změkčení výsledného zvuku nového alba.

	„Podle mě to bylo nejlepší album, jaký jsme udělali od Piece Of Mind,“ trvá na svém Steve. „Líbilo se mi, protože znělo progresivně a ty klávesy tam podle mě perfektně sedly. Jsou to vlivy, se kterejma jsem vyrostl, a Amíci mě pěkně nasrali, že to nevzali. Somewhere In Time si vedlo mnohem líp. Ale nedá se to brát čistě podle prodeje, protože někdo si klidně může koupit album, který se mu pak nelíbí, a je klidně možný, že některejm lidem, co si koupili Somewhere In Time, to album nesedlo, a tak už si pro další nešli. Nevím. Kdo ví, jakej byl pravej důvod. Ale v Americe to album zkrátka nemělo takovej úspěch, a mně to nešlo do hlavy, protože pro mě to je naše nejlepší album. Pozdějš všichni začali vykládat o tom, že znělo hodně evropský, ale tím bych si nebyl až tak jistej. Co má bejt evropsky znějící album? Pro mě je to prostě album Maiden. Je takový, jaký je. Nakonec jsem si řek: ‘Fajn, sráči, jestli se vám to nelíbí, tak si polibte!’ Jinak se to ani brát nedá. Vzpomínám si, jak jsem se vztekal: ‘Zasraný, přiblblý Amíci. Vůbec nevěděj, co je dobrý!’“

	Ovšem právě to, co zřejmě některé americké fanoušky mátlo, se nám ostatním líbilo. Byl to stále ten typický zvuk Maiden dštící oheň a síru, jen oživený všemi barvami technické duhy. Jemnější přístup skupiny se odrážel i v obrázku na obalu, kde Derek Riggs vyobrazil nádherného Eddieho z nové doby ledové, zachyceného jako torzo přecházející ve spodní části v křehké ledové kosti, s plamennými prsty vystřelujícími z jeho odkrytého mozku až k bledému, vzdálenému slunci. Tento tajemný, éterický výjev byl na hony vzdálen démonům v kožených bundách z minulých vyobrazení.

	Album působilo volně konceptuálním dojmem, i když Steve byl natolik upřímný, že přiznal, že se opět jednalo spíš o náhodu než o úmysl: „Bylo to sedmý studiový album, a já jsem pro něj neměl ani název, ani nápady. Když jsem si přečetl příběh o sedmým synovi sedmýho syna, mytický postavě obdařený nadpřirozenejma schopnostma, jako jasnovidectvím a tak, viděl jsem v tom jen dobrej titul pro sedmý album. Ale pak jsem se bavil po telefonu s Brucem a přišla na to řeč a celá ta myšlenka začala dostávat jasnější obrysy.“

	„Vzpomínám si, jak mi Steve volal kvůli nápadu na nový album,“ potvrzuje Bruce, „to se sedmým synem sedmýho syna, a já hned viděl, že to je vynikající nápad. A samozřejmě jsem byl šťastnej jak blecha, protože mi vlastně volal proto, aby se poradil. Ptal se, jestli náhodou nemám nějaký věci, který by sedly k tomuhle tématu. Já mu na to řekl, že sice nemám, ale ať mi dá trochu času, že uvidím, co se s tím dá dělat.“

	Na rozdíl od Somewhere In Time, kde se o autorství písní dělí celkem rovnoměrně Steve s Adrianem, se na Seventh Son Of A Seventh Son podíleli i ostatní členové souboru. Ze všech osmi písní na albu pocházejí výhradně od Steva pouze tři. Všechny tři jsou ovšem prvotřídní: Infinite Dreams, s prostorovou hendrixovskou kytarou, která náhle přechází v agresivní metalovou řežbu; titulní píseň – téměř deset minut dlouhá impozantní skladba, která je jednoznačně nejlepším příspěvkem do celé této vynikající sbírky a která je až neočekávaně zdařilým pokračováním Rime Of The Ancient Mariner, Stevova do té doby nejvýznamnějšího díla; a skladba The Clairvoyant, popisující nevázané řádění v přízračném, démonickém světě, přímo předurčená k tomu stát se třetím singlem k albu.

	Dvě ze zbývajících písní – přiměřeně excentrickou Can I Play With Madness a naléhavou The Evil That Men Do – napsali společně Bruce, Adrian a Steve. Obě tyto písně jsou jednak snad tím nejlepším z celého alba a jednak se staly největšími hity, jaké skupina do té doby udělala. U zbývajících tří písní se o autorství dělí Bruce s Adrianem ve vzletné, hymnické písni Moonchild; Steve s Davem v The Prophecy, skladbě, která je jednoznačně nejvýznamnějším Davovým příspěvkem od Charlotte The Harlot, a poslední kousek, na němž se podíleli společně Steve s Brucem, Only The Good Die Young, která je opět jednou z nejlépe napsaných porcí potu a krve, jakou ti dva společně vytvořili.

	Skladba Can I Play With Madness, se svými útočnými harmonickými vokály a neodbytnou působivou základní melodickou linkou, vyšla v dubnu jako první singl a vzápětí všem vyrazila dech – když rovnou vylétla na třetí místo britské hitparády, kde se proti všemu očekávání držela celé tři týdny.

	Jak vypráví Adrian: „Byl to vlastně náš první opravdickej hitovej singl. Can I Play With Madness měla bejt původně balada, na který jsem pracoval pod názvem On The Wings Of Eagles. Bruce k tomu napsal text, ale chtěl změnit název na Can I Play With Madness. Musím uznat, že to zní mnohem líp. Začli jsme to zkoušet a líbilo se to i Stevovi. Steve pak přišel se změnou rytmu uprostřed písně a s instrumentální pasáží, která tomu dala větší šťávu. Ale i tak mě překvapilo, jakej z toho byl hit. Už dříve jsme měli pár singlů, co se dostaly do žebříčků, ale většinou se dlouho neudržely. Tenhle tam ale zůstával celý věky a dokonce to hráli v nedělní přehlídce hitů na Rádiu 1, což se do tý doby nestalo. I naživo to mělo úspěch. Myslím, že lidi zůstávali stát v němým úžasu, když jsme začali zpívat zahajovací chorál. Nebyli jsme zrovna známí vícehlasým zpěvem. Kdybych něco takovýho navrhnul v době, kdy jsem nastoupil do kapely, asi bych dostal pěknou čočku, ale já, Bruce a Steve jsme byli schopný zpívat vícehlasně naživo. Bylo to celkem jednoduchý, ale na lidi to hrozně působilo a měli to rádi – skákali jak smyslů zbavený od začátku do konce. Navzdory názvu i textu, ať už to Bruce myslel jakkoli, se z toho stala věc, ze který měli všichni dobrej pocit a na tomhle turné to byla vždy největší událost.“

	Sedmé turné sedmého turné, jak se mu ve skupině říkalo, navíc znamenalo zboření některých vžitých tradic. Poprvé s nimi při některých písních hrál naživo klávesista. Tím byl americký hudebník Michael Kenney, který od roku 1979 působil ve skupině jako Stevův basový technik. Díky absurdnímu černému plášti s kapuci, který si pro tuto příležitost obstaral, dostal přezdívku Count (Hrabě). Nicméně zprávy o jeho zařazení, byť pouze v případě několika nových písní, vyvolaly takový rozruch, že se skupina dokonce nechala vyfotografovat s tímto nově jmenovaným členem souboru.

	Poprvé zde také chybí humanoid Eddie, šílící na konci vystoupení na scéně. Namísto něho se objevuje ještě gigantičtější tvor, vystupující ze zadní části arkticky vyhlížejícího pódia, ledový obr, chrlící z očí oheň a pohupující pokřivenou šaškovskou hubou. Byla to mnohem majestátnější forma děsu než obyčejný chlápek pobíhající po jevišti a mlátící lidi, i když třeba ne tak zábavná.

	Také zákulisní zábava členů skupiny došla rozumnější a vyzrálejší podoby, a přestože toto turné bylo jedním z největších, jaké kdy podnikli – pětadvacet zemí během sedmi měsíců – již se všichni poučili ze svých chyb a tentokrát se bavili podstatně rozumněji.

	Steve, který se v roce 1983 oženil se svou přítelkyní Lorraine a byl nyní hrdým otcem dvou dcer, bral svoji mladou rodinu na turné. Cestovali po Americe ve vlastním autobuse, zatímco zbytek skupiny buďto letěl letadlem, nebo se dopravoval na místo jiným autobusem. „Bylo mi jasný, že nemůžu vzít děti na cestu s ostatníma, aby tam křičely uprostřed noci,“ říká Steve. „Bylo by dost sobecký říct: ‘Hele, chlapi, můžu s sebou vzít rodinku?’ Takže v tu dobu jsem si obstaral vlastní autobus, což bylo sice kurevsky drahý, ale aspoň jsem mohl bejt se svou ženou a vidět děti vyrůstat, hlavně v době, kdy jsme byli ve Státech. Navíc nerad lítám. Taky jsme mohli dělat spoustu jinejch věcí, který se normálně s kapelou dělat nedaj, jako třeba v Texasu, kde jsme místo trčení v obrovským hotelu v centru občas zajeli na ranč mimo město, kde se děti mohly aspoň trochu vyřádit. Díky tomu jsem taky během turné viděl víc než jen nudný hotely.“

	„Byly kvůli tomu řeči,“ vypráví Steve. Někteří lidé naznačovali, že se mezi kapitánem a jeho jednotkou prohlubuje propast, ale Steve trvá na tom, že to byly jen kecy. „Všichni jsme museli dělat taky něco jinýho, aby nám z toho nehráblo.“ Bruce začal chodit na šermířské soutěže, které se konaly v oblasti turné; Nicko absolvoval pilotní kurz a létal vlastní dvoumotorovou Cessnou; a ve volném čase, kterého teď měli všichni mnohem více, protože léta, kdy skupina hrála šestkrát do týdne, byla dávno pryč, začal nad pitím a děvčaty převládat golf.

	„Vždycky jsem chtěl lítat,“ vypráví Nicko. „To jsou moje zvláštní záliby. Pilotování a golf. Nikdy jsem ani jedno z toho nedělal. Nejspíš proto, že jsem si prostě nemohl dovolit sadu golfovejch holí nebo pilotní kurz. Najednou to ale šlo, protože kapela nabízela finanční stabilitu a nezávislost. Byli jsme na čtvrtým velkým turné po Americe, a i když to bylo stejně velký turné jako u Somewhere In Time, album Seventh Son… bylo naše největší album všude po světě. Taky jsme se hodně poučili z dob Powerslave a ze všech předchozích turné, že si musíme udělat čas na sebe, na den nebo dva z toho všeho vypadnout a dělat něco úplně jinýho. Steve měl svůj fotbal a Adrian chodil na ryby… Na tomhle turné si každej dopřával možnosti nějak uniknout běžný rutině.“

	Maiden také překvapili své fanoušky ohlášením turné, které začínalo v Americe a pak se táhlo zbytkem světa zpět do Británie, což byl úplně obrácený postup než při předešlých cestách. Ale tímto zdánlivým šílenstvím sledovali určitý cíl. Skupina měla pro Británii připraveno něco mimořádného: první samostatné vystoupení na festivalu ve městě Castle Donington.

	Na papíře to vypadalo jako koncert snů. V roce 1988 se zdálo, že Maiden a Donington jsou stvořeni jeden pro druhého. Uvedený festival svým významem předstihl festival v Readingu jakožto největší a nejprestižnější rockový festival v Británii konaný pod širým nebem. Každoroční přehlídka nejlepších světových heavymetalových kapel, která dosáhla již osmého ročníku, každoročně přilákala více než padesát tisíc fanoušků a byla následně imitována po celém světě. (V roce 1988 se ve více než tuctu zemí včetně Ameriky pořádal podobný festival pod stejnou hlavičkou Monsters of Rock.) Iron Maiden byli nyní největší britskou heavymetalovou skupinou a rovněž inspirací pro mnohé napodobitele. Jediný další soubor, který kdy hrál jako hlavní hvězda v Doningtonu, aniž by tam předtím vystupoval ve skromnější roli, byli AC/DC. „Maiden dostali nabídku hrát v Doningtonu už mnohokrát předtím,“ vzpomíná agent John Jackson, „a Rod je pokaždý pobízel, ať do toho jdou, ale my jsme to pokaždý stopli, protože jsme chtěli počkat, až tam budou moct hrát jako hlavní hvězdy. Chtěli jsme, aby tam jeli až v době, kdy budou opravdu na vrcholu, aby to bylo fakt něco extra, a také jsme chtěli, aby hráli spolu s nejlepšíma kapelama, což se nám povedlo. Chtěli jsme, aby to byl ten největší koncert v dějinách, a to taky byl!“

	Program toho roku je stále považován za ten nejlepší, jaký kdy ozdobil pódia v Doningtonu. Spolu s Maiden zde vystoupily i některé z nejlepších rockových skupin osmdesátých let – čteno odshora: Kiss, David Lee Roth, Megadeth, Guns N’ Roses a Helloween.

	„Pořadatel Maurice Jones nás celý roky přesvědčoval, ať do toho jdem, ale je to tak, jak říkal John, věděli jsme, že na to jednou dojde; šlo jen o to vybrat správnej rok,“ vysvěduje Rod. Jako u všeho jsme chtěli počkat na tu absolutně správnou chvíli, a to byl jednoznačně rok 1988. Vynikající soupis kapel, vynikající návštěvnost… Měla to bejt vrcholná událost.“

	A to v mnoha ohledech také byla. U příležitosti této show vyšla na singlu píseň The Evil That Men Do, druhá skladba z posledního alba, která se dostala až do první pětky. V den koncertu přišlo do Doningtonu přes sto tisíc lidí, což byla rekordní návštěvnost, předtím i potom. Maiden odehráli žhavý, téměř dvouhodinový set gradující masivním ohňostrojem, ozařujícím okouzlený skandující dav, fascinovaný ještě dobrou půlhodinu po tom, co skupina opustila pódium. Jak říká Rod, měl to být jejich nejslavnější okamžik. Namísto toho, když se vrátili zpět do převlékárny, zjistili, že největší den jejich kariéry je zároveň tím nejhorším.

	Byl to Rod, kdo přinesl zlé zprávy. Během odpoledne byli u pódia ušlapáni k smrti dva mladí fanoušci. Celý den byly přeháňky a přední oblast nakloněné stráně, kde bylo vybudováno pódium, se proměnila v bahniště. Během vzrušené a divoké strkanice o místa v předních řadách, která následovala po nástupu Guns N’ Roses na pódium ve dvě hodiny odpoledne, dva mladíci – osmnáctiletý Alan Dick ze Rhu v Dumbartonshire a dvacetiletý Landon Siggers – ztratili rovnováhu a upadli do bahna, kde byli bezděčně ušlapáni. Lidé z ochranky si během pár minut všimli, že něco není v pořádku, a podařilo se jim dát skupině Guns N’ Roses znamení, aby přestala hrát, zatímco vyprošťovali těla z bahna. Oba mladíci byli okamžitě přeneseni do pohotovostní lékařské místnosti zřízené pod pódiem, ale bylo již příliš pozdě. Byla to tragická nehoda, za kterou sice nikdo ve skutečnosti nemohl, ale to nikomu nezabránilo v hledání obětního beránka. V dopise pro Kerrang! hlavní pořadatel festivalu Maurice Jones zdůraznil, že nehoda neměla nic společného s počtem návštěvníků, a poukazoval při tom na fakt, že v době, kdy k oné strašlivé události došlo, nebyl areál ani z poloviny naplněn. „Tato nehoda se mohla stát v davu čítajícím pět až deset tisíc lidí,“ napsal, „a může se opakovat znovu, pokud se lidé nenaučí respektovat svoje bližní.“ Jones odhadl, že z celkového počtu návštěvníků „představovalo problém nějakých čtyřicet, padesát lidí.“

	„Byli to ti samí, co rozmlátili záchody, zničili 100 metrů plotu a pokáceli stromy po tom, co jsme utratili pět tisíc liber za dřevo na oheň?“ dodal vyčítavě.

	Pravdou je, že nikdo neví. Žádný z účinkujících nebyl o tragédii informován, dokud Maiden neslezli o více než osm hodin později z pódia. Při pohledu z dnešní perspektivy se nabízí otázka, zda organizátoři neměli festival po tragické smrti dvou lidí ukončit.

	„Když jsme ten rok hráli v Doningtonu, připadalo nám to jako dovršení všech našich úspěchů,“ vypráví Adrian. „Ale moje hlavní vzpomínka na akci je dost tragická, protože smrt těch dvou dětí všechno zastínila. Jinak to ani bejt nemůže. Ale jelikož nám o tom řekli až později, moje vzpomínka na samotnou show je, že to byl fakt nářez. Ve dnech, který tomu koncertu předcházely, se tlak stupňoval až na skoro nesnesitelnou úroveň. Byli jsme v Anglii a jediný, co jsme celý dny slyšeli, bylo: ‘Tak jak to vidíte v Doningtonu?’ Takhle nějak si představuju finále v prestižním pohárovým turnaji. Vzpomínám si, že těsně před tím, než jsme šli na scénu, začalo znova pršet a pódium bylo děsně kluzký. Bylo to skoro úplně jako ve filmu Spinal Tap – napadlo mě, že na největší štaci svýho života nejspíš přijedu po prdeli. Nakonec se mi nějakým způsobem podařilo udržet rovnováhu. Pak, prvních asi dvacet minut to byly takový nervy, že si vážně nepamatuju nic jinýho než strach. Pak jsme se trochu sebrali, muzika začala víc sedět, my se do toho opřeli a ke konci koncertu už to byla fakt paráda. Publikum bylo úžasný. V jednu chvíli jsme rozsvítili světla, a všude kam jen člověk dohlídnul, byli lidi. Samí fanoušci Maiden. Bylo neuvěřitelný stát tam a dívat se na to. A jen co jsme stačili po koncertu trochu popadnout dech, někdo přinesl tu zprávu.“

	„Šílená věc je, že jsem předtím ten samej den sledoval z boční části pódia Davida Lee Rotha a pamatuju si, jak na něj ochranka mávala, protože se pod pódiem zřejmě někdo dostal do vážnejch potíží,“ vypráví Steve. „Nějakej chlápek z ochranky vylezl na pódium, aby zaujal Rothovu pozornost, a ten se z toho div neposral, prostě: ‘Vyjeď, kurva, z mýho jeviště!’ Vůbec ho nezajímalo, co se děje. Bylo mi jasný, že se fakt něco blbýho stalo, a mazal jsem najít Stuarta, asistenta pořadatele, a řekl mu: ‘Podívej, musíš donutit Rotha, aby pronesl oznámení nebo něco udělal, protože se tam někdo vážně zranil.’ A pak, když nám po vystoupení řekli, že tam zemřeli dva mladý lidi, myslel jsem si, že to bylo právě při Rothové setu. Ale nebylo – bylo to dřív ten den, při setu Guns N’ Roses – ale kdo ví? Možná, že kdybych to tehdy nešel někomu říct, mohlo to všechno dopadnout ještě hůř. Nevím.“

	John Jackson stál na straně pódia během vystoupení Guns N’ Roses v době, kdy se udála ta nehoda,. „Bylo hned jasný, že tam je vážnej problém,“ říká. „Když kapela hraje, je dole v kotli pořádnej šrumec, ale protože plocha pod pódiem byla celá rozbahněná, ty kluci uklouzli a spadli na zem. Z pódia není vidět, že někdo leží na zemi, ale mně bylo hned jasný, že se něco děje. Chlapi z ochranky něco zblejskli a okamžitě dali echo technikům na pódiu a ty zase hned klukům z GN’R, který se zachovali naprosto fantasticky. Měli za sebou 15 minut divokýho setu, hráli jako druhý a najednou jim řekli, ať to stopnou. Nemohli mít ponětí, co se děje, ale okamžitě to zklidnili a nasadili nějakou pomalou improvizovanou bluesovou věc, aby zklidnili publikum, a zkazili si tak celej set. Ale díky bohu, že to udělali.

	Ty kluky odnesli na ambulanční jednotku, ale mně bylo hned jasný, že už jsou mrtví. Nepamatuji si přesně, kdy mi tuhle domněnku potvrdili, ale netrvalo to dlouho. Většina lidí si v tu chvíli neuvědomovala dopad celý tý tragédie, takže se nejednalo o ukončení festivalu. Jedním z dalších důvodů bylo, že se publikum zklidnilo a my nechtěli vyvolat další problémy. Mám leteckej snímek publika pořízenej přibližně v dobu, kdy k tomu došlo, a na něm je vidět, že tam ještě byla spousta a spousta místa, a lidi, který teprve přicházej po cestách a skrz turnikety. Nestalo se to kvůli tlačenici, stalo se to proto, že ty kluci uklouzli v bahně.“

	Uvažoval tehdy on nebo Maurice Jones o zrušení dalších vystoupení? „Řekl bych, že ne,“ uvádí. „Bylo by hrozně těžký vysvětlit tý spoustě lidí, že se akce ruší. V tu chvíli by mohly nastat ještě daleko horší problémy. Ten den přišlo přes sto tisíc lidí a dobrá polovina byla v okamžiku tragédie ještě na cestě. Předešlý rekord návštěvnosti byl šestašedesát tisíc pět set na AC/DC v roce 1984, a to byl obrovský dav. Víc než pětatřicet tisíc lidí se objevilo s tím, že si chtěli koupit lístky na místě. Rod věděl, co se stalo, ale usoudili jsme, že bude lepší, když to Maiden neřeknem. Podle mě to žádná z kapel nevěděla před skončením akce. Když jsme to potom řekli klukům z Maiden, viděl jsem jim na očích, že je to složí. Atmosféra po koncertu byla příšerná, fakt mizerná. Nekonala se žádna párty, nic takovýho. Nešlo to. Většina z nás se tam chvíli bezcílně poflakovala a pak jsme tak nějak po jednom zmizeli. K tomu, co se stalo těm klukům, a k tomu, jak se musej cejtit jejich rodiny, se toho v takovejch situacích asi nedá moc povědět.“

	Bulvární plátky měly samozřejmě pré. S odvoláním na tragédii volaly po zákazu festivalu v Doningtonu i všech dalších velkých venkovních festivalů. Byl to absurdní názor, ale vpravdě to bylo naposledy, co si mohl člověk koupit lístek na Donington na místě. Od té doby byla návštěvnost omezena soudním příkazem na dvaasedmdesát tisíc pět set lidí. Jak říká John: „Jestli mohlo ze smrti těch lidí vzejít něco dobrýho, pak to bylo to, že propříště byla věnovaná daleko větší pozornost organizaci. Lidi budou vždycky jezdit na festivaly. Můžou to bejt skvělý dny pro všechny. Stačí se jen podívat, kolik se jich každoročně koná v Británii a kolik lidí tam jezdí, a přitom jsou tam jen zanedbatelný problémy. Můžete říct, že je to jen hudba, ale pro lidi je to důležitý; je to v jejich životě něco zvláštního. Jezdit po dálnici je taky nebezpečný, ale člověk se nějak musí dostat tam, kam jede. Jinej mladík, kterýho vytáhli z bahna a kterej byl nějakou dobu v komatu, stejně přišel na další akci. Byl prostě jeden z těch, kdo měli víc štěstí. Vzali jsme ho do zákulisí, když jsme hráli v Sheffieldu v City Hall v rámci zimního turné, a udělali kolem něj pořádnej povyk. Díky bohu, tenhle to zvládnul.“

	Během srpna a září hráli Maiden jako hlavní hvězdy na akci Monsters Of Rock po celé Evropě. Potom, po krátké přestávce, vyrazila skupina koncem listopadu na krátké děkovné turné po Británii, kde odehrála deset vystoupení ve velkých britských arénách, jako je Birmingham NEC, kde hráli dva večery, a aréna ve Wembley, kde vystoupili také dvakrát. Vystoupení v NEC byla natočena a použita v novém živém videoklipu, který spolurežíroval a sestříhal Steve, a turné bylo zakončeno 12. prosince ve starém, milovaném klubu Hammersmith Odeon, kde v osmdesátých letech slavili tolik triumfu. Tato éra se ovšem chýlila ke konci. Ačkoli to v tu chvíli ještě nikdo nemohl tušit, bylo vystoupení v Odeonu zároveň posledním vystoupením s Adrianem a skupina již stála na pokraji dalšího zásadního zvratu.

	Ačkoli se Rod se skupinou rozhodli v roce 1989 oficiálně na rok ukončit veškeré aktivity spojené s Maiden, události nabraly nečekaný spád. Steve se na prvních šest měsíců toho roku uzavřel ve střihovém studiu, kde dával dohromady živé záznamy, ze kterých nakonec vzešlo video Maiden England, a Dave se zaměstnával budováním nového domu na Havaji pro sebe a manželku Tamar, a ani zbytek skupiny nezůstal na dlouhou dobu v nečinnosti.

	Adrian byl první, kdo porušil loajalitu oznámením, že se chystá vydat své první sólové album pod zkratkou ASAP (zkratka pro Adrian Smith Album Project). Podle něho celej ten nápad vzniknul už asi před dvěma lety. „Měli jsme nějakou dobu volno, než jsme začali dělat na albu Somewhere In Time. Celý to začalo, když se Nicko z nudy rozhodl pronajmout malou zkušebnu, jen aby měl kde tlouct do bicích. To se nedá dlouho dělat v jednom, a tak mi zčistajasna zavolal a ptal se, jestli bych si s ním nechtěl zahrát, abych nevyšel ze cviku. Řekl jsem, že rád a že bych s sebou vzal ještě pár kámošů. Jenže dejte partě muzikantů na deset minut zkušebnu a dřív, než se nadějete, bude z toho koncert, a přesně to se tehdy stalo.“

	Výsledkem byl spontánní projekt, který Adrian s Nickem nazvali The Entire Population Of Hackney. „Byli jsme to já s Nickem, pak Andy Barnett – kterej teď hraje na kytaru u FM – a ještě jeden kámoš, co hraje na kytaru, Dave Caldwell, který je teď v Bad Company,“ vypráví Adrian. „Pak jsme tam měli ještě jednoho jejich kámoše, klávesáka Richarda Younga, a párkrát jsme zahráli jen tak pro srandu v hospodě Red Lion v Gravesendu a taky v Marquee, kde se objevila spousta fanoušků Maiden. Napsali jsme společně pár věcí, já většinu toho odzpíval, a byla to bezva zábava. A to bylo vlastně všechno, aspoň ze začátku.“

	Paradoxní je, jak Adrian sám říká, že poprvé dostal odvahu pomyslet na něco dalšího v době, kdy Maiden vzali dvě z písní, které poprvé zkusil s The Entire Population Of Hackney – Juanita a Reach Out a použili je na B stranu singlů k Somewhere In Time. „Tehdy jsem začal dělat dema písní, který se Maiden nezdály zajímavý,“ vykládá Adrian. „Do tý doby jsem svý nápady většinou odkládal, pokud se evidentně nehodily k Maiden.“ Po dvou letech se Adrianova zásoba „materiálu, kterej Maiden nezajímal“ rozrostla v obsáhlou sbírku rozpracovaných písní a různých nápadů. A tak to mohlo také zůstat, kdyby další ironií osudu – Rod neprojevil takové nadšení, když si ty věci poslechl.

	„Připadalo mi to jak něco od Bruce Springsteena nebo Bryana Adamse,“ vykládá Rod. „Vůbec jsem to nebral jako nějakou hrozbu pro Maiden, protože to bylo něco úplně jinýho. Navíc se takhle mohl vyřádit a uplatnit svoje komerčnější tendence.“ Adrian dnes tvrdí, že se Rod tehdy vyjádřil v tom smyslu, že pokud by měl jejich kytarista v Americe hitový singl, mohlo by to jen přispět k prestiži Maiden. „Říkal, že by se hodilo, kdyby z toho byl hit, protože by se pozornost lidí v Americe zase obrátila k Maiden.“

	Ale i když jsme „měli od EMI peněz jako sraček“, album ASAP nedokázalo na druhé straně Atlantiku vyvolat žádné nadšení. Album, které bylo nahráno v září 1989 v Londýně pod vedením Stevena Stewarta Shorta, producenta Queen a Davida Bowieho, bylo naprosto nevýrazné a nenašel se na něm žádný materiál, který by svou kvalitou dosahoval úrovně těch Adrianových kousků, které napsal pro Maiden. V Británii proběhlo krátké turné ASAP po klubech se Zakem Starkeym (Ringovým synem), který nahradil Nicka za bicími, a Adrian strávil dva týdny propagací alba v řadě interview v Americe, ale veškeré jeho úsilí vyšlo naprázdno. Dnes hodnotí neúspěch alba tak, že „pro milovníky metalu nebylo dost metalový a fakt, že jsem byl v Maiden, nestačil na prolomení ledů na novým potenciálním trhu. Prostě po komerční stránce to byl propadák. Úplně mimo mísu“.

	Skupina se znovu krátce sešla v listopadu roku 1989 u příležitosti vydání videa Maiden England, které bylo mnohem věrnější rekonstrukcí živé tvorby Maiden než Live After Death, které vzniklo čtyři roky předtím. Bleskurychle se střídající záběry a energické střihy byly tentokrát nahrazeny statičtějším pohledem skutečného znalce – v tomto případě samotného Steva, který dílo režíroval a provedl finální sestřih. Společnosti EMI a Sanctuary uspořádaly na počest vydání videa velkolepou oslavu s výrazně britskou tematikou – sál byl vyzdoben britskými vlajkami a shromáždění hosté z médií si pochutnávali na tradiční anglické baště: rybě s chipsy a teplém, tmavém pivu. Vydání slavilo velký úspěch, a Maiden England se v Británii stalo jednou z nejprodávanějších videokolekcí roku.

	Poté, co Steve strávil šest měsíců prací, mohl si nyní dopřát trochu volna a uchýlil se do své vily v Portugalsku, kterou si „dopřál, když poprvé vydělali nějaký prachy“. Bruce měl mezitím plné ruce práce. Stejně jako Adrian, ani Bruce údajně nejprve vůbec neuvažoval o nahrání vlastního sólového alba, dokud jej nepřesvědčily spontánně vzniklé okolnosti, aby přijal to, co se dnes zpětně jeví pro ambiciózního zpěváka jako nevyhnutelný krok. Avšak na rozdíl od Adrianova nevydařeného výpadu, odezva Brucova sólového projektu navždy změnila tvář Maiden.

	Rod mu zavolal s tím, že lidé ze Zomby shánějí někoho, kdo by udělal nahrávku pro film A Nightmare On Elm Street, pátý díl. Bylo dost peněz, studio i režisér, kterým byl Chris Tzangarides, a když se Rod vyptával, „jestli na něčem dělám, řekl jsem mu, že jo, jenomže to jsem samozřejmě kecal“. Rod tedy zavolal svému známému Janicku Gersovi, bývalému kytaristovi sólové kapely Iana Gillana, zpěváka z Deep Purple, který se po rozpadu skupiny v roce 1983 vrátil do školy, dokončit si vzdělání. Jan byl starej kámoš, který už nějakou dobu nic pořádnýho nedělal a začínal chytat depku a říkal mi, že má sto chutí prodat celej aparát,“ vypráví Bruce, „a to mě vážně dostalo, protože to je skvělej muzikant. Jen měl prostě zrovna smůlu. A tak, když mi Rod tohle pověděl, rovnou jsem mu odpověděl: ‘Zmáknem to s Janem.’ A tak jsem mu brnknul a řekl jsem mu: ‘Hele, ještě ty zasraný krámy neprodávej. Mám pro tebe kšeft.’“

	Janick Robert Gers se narodil 27. ledna 1957 v Hartlepoolu, jako prvorozený ze tří dětí (má mladšího bratra a sestru). „Otec byl u polskýho námořnictva a dostal se do Anglie, kde se seznámil s mou matkou,“ vypráví Janick. „Po svatbě nastoupil k britskému královskému námořnictvu a později k obchodnímu loďstvu. Když jsem se narodil, byl teprve asi rok na moři a pak se musel vrátit zpátky. V Hartlepoolu žila velká spousta Poláků, protože tam byly velký doky, a tak se setkal s mámou a vzali se.“

	Jako dítě měl Jan nejraději „plavání, fotbal a muziku, přesně v tomhle pořadí.“

	„Vždycky jsem miloval fočus a pořád mě baví, ale to hlavní pro mě bylo tehdy plavání. Chodil jsem denně trénovat, než mě chytla muzika a všechno ostatní šlo do kytek. Neuměl jsem hrát, ale šíleně rád jsem pózoval před zrcadlem v ložnici s plastovou beatlesáckou kytarou, kterou jsem dostal od našich. Když jsme na základce hrávali školní hry, vždycky jsme s kámošema dělali kapelu. Vyráběli jsme si kytary z lepenky, který jsme pak nabarvili, všichni jsme se vystrojili, a pak jsme se pohybovali do rytmu a předváděli jsme Top Of The Pops. Muselo nám být tak kolem devíti, a tuhle imaginární kapelu jsme pak měli celý léta. Já byl vždycky kytarista. Chtěl jsem bejt John Lennon. Pak jsem konečně dostal svoji první opravdickou kytaru, takovou malou starou akustiku, která měla struny tak vysoko, že se na ni skoro nedalo hrát.“

	Elektrickou kytaru, jen takovou „prťavou hračku z Woolworth’s“, dostal poprvé do ruky, když mu bylo třináct, ale na „opravdickej nástroj“ si musel počkat až do osmnácti, kdy si pořídil bílý Fender Stratocaster. „Byla to moje první opravdická elektrická kytara a používám ji dodnes,“ vypráví. „Koupil jsem ji z druhý ruky od jednoho týpka z Darlingtonu za dvě stovky. Většinu těch peněz jsem si vydělal roznášením novin. A pak, protože to bylo někdy kolem mejch osmnáctin, mi něco dala máma. Měl jsem z tý kytary skvělej pocit už od chvíle, kdy jsem ji vzal poprvé do ruky. Pamatuju si, jak jsem v duchu řval blahem: ‘Kurva, tohle je vono!’ Samozřejmě že když jsem teď měl Strata, mohl jsem taky konečně nastoupit do opravdický kapely. Hráli jsme převzatý věci a na prvním koncertu ve škole se strhla hrozná hádka, protože po nás chtěli, abysme vystupovali ve školní uniformě, a my jsme trvali na tom, že ani omylem, ale učitelé nám nedovolili hrát v našich pódiovejch hadrech a tak jsme si navlíkli školní kravaty, a šli jsme tam takhle, jako určitej kompromis.“

	Po období, kdy se mu líbili Beatles, uchvátil Janicka rock. Psal se, rok 1970 a on miloval „zběsilou hru na kytaru a dlouhý hára“ a začal sbírat alba a číst hudební tisk. „Měl jsem rád Deep Purple, Roryho Gallaghera, T Rex,“ říká. „Ale bavily i mě i folkový věci jako Lindisfarne. Pozdějš mě začali hodně brát Led Zeppelin. Nejdřív jsem si nemohl zvyknout na hlas Roberta Planta, kterej byl na můj vkus trochu moc vysoko; znělo mi to jak nějaká holčička – ale fakt jsem miloval Iana Gillana, protože uměl úžasně řvát a takhle jsem to přesně cejtil. Ztotožňoval jsem se s tou agresí, která z toho tryskala. A na základě toho jsem začal zbožňovat i hru Ritchieho Blackmora. Vždycky jsem hrál sóla, protože jsem nikdy pořádně neuměl akordy. Nejsem ten typ, co si věci promyslí, než je udělá. Rozhodně ne při hraní naživo. Ani můj timing není zrovna perfektní, ale pro mě není muzika věc matematiky, ale srdce a pocitu. A když člověk hraje sóla, může se vysrat na timing a prostě hrát ze srdce. Někdy stejně chyby zněj líp než to, co by se člověk snažil vymyslet.“

	Bez ustání vysedával s kytarou v ložnici, kde měl natrvalo umístěný zesilovač. „Musel jsem všechny přivádět k šílenství. Jediný, co jsem ještě dělal, byl fotbal, a to jsem nikdy nebyl dobrej fotbalista.“

	Potom odpověděl na inzerát v listu The Hartlepool Mail. „Stálo tam jenom ‘hledáme kytaristu’, ale zašel jsem tam a myslím, že jsme hráli Strange Kind Of Woman nebo něco od Deep Purple. Pamatuju si, že jsme byli v církevní hale a bylo to v sobotu odpoledne a najednou dovnitř vlítla nějaká paní v natáčkách a spustila: ‘Necháte už toho randálu?’’ Měl jsem chuť jí říct: ‘Promiňte, ale tohle přece není randál, to je naše muzika.’“

	Skupina, o které zde vypráví, byl pětičlenný soubor White Spirit, který vznikl v létě roku 1975, v době, kdy se Janick připravoval k maturitě. Kořeny skupiny v obsazení dvě kytary, klávesy a zpěv sahaly k tvorbě Deep Purple, Uriah Heep a Rush, a jejich hudba byla vynikajícím mixem hard rocku se syntetizátorovým programem. Nakonec se jim podařilo získat smlouvu u nezávislé společnosti Neat Records, která v roce 1978 vydala jejich debutový singl Back To The Grind.

	„Na škole z toho bylo děsný haló, ale já byl rozhodnutej užít si to, dokud to jde,“ vypráví. Jezdili jsme po koncertech a dokázali jsme si na sebe tak nějak vydělat. Všichni jsme byli na podpoře. Potom, co nám vyšlo, se na nás vrhli lidi ze sociálky a spustili: ‘Vy přeci musíte vydělávat hotový jmění,’ jenomže to nebyla pravda. Je neuvěřitelný, s jakým málem dokáže člověk přežít, když je mladej a má zoufalou touhu hrát.“

	Jejich debutové album, White Spirit, na základě kterého získali smlouvu s MCA, produkoval Gillanův baskytarista John McCoy a album vyšlo v témže roce, kdy Maiden vydali svoji prvotinu, tedy v roce 1980, třebaže s mnohem menším rozruchem. „Celá ta věc s NWOBHM šla úplně mimo nás,“ vypráví. (Historická poznámka: Midnight Chaser, první singl z alba White Spirit, se nápadně podobá skladbě Two Minutes To Midnight. „Když jsem to Stevovi hrál, nemohl tomu věřit,“ šklebí se Janick, „ale dlouhou dobu to bylo číslo jedna na žebříčku Neala Kaye. Netvrdím, že to Adrian úmyslně vykradl, ale možná to bylo někde zahrabaný v jeho podvědomí.“)

	„Pamatuju si, že v Sounds byly tři stránky o Bandwagonu: Samson, Iron Maiden a ještě někdo, a celý to budilo dojem, že je někde nějaká scéna,“ vzpomíná, „ale ve skutečnosti to zdaleka nebylo tak velký, jak si lidi mysleli. Řekl bych, že jsme tam patřili taky, ale nikdo o tom nenapsal. Teprve zpětně nás k tomu lidi přiřadili. My jsme jenom hráli to, co jsme dělali posledních pět let, a Maiden na tom byli určitě stejně.“

	Ten rok dostali nabídku dělat předskokana Gillanově skupině na jejich britském turné čítajícím šestačtyřicet vystoupení, a tehdy se Janick poprvé setkal s Ianem Gillanem, svým hrdinou, během zahajovacího vystoupení v Derby. „Bylo to jak potkat v dětství Mikuláše,“ vzpomíná se smíchem. Ale Mikuláš měl tentokrát v ranci víc než jen drobné pamlsky. Když Janickovi zavolali lidé od Gillana a ptali se, jestli by nechtěl nastoupit do Gillanovy kapely, „myslel jsem, že si někdo dělá prdel“. „‘Ian Gillan mě chce jako kytaristu? Děte do hajzlu!’“

	Nicméně to byla pravda. Gillanův kytarista, Bernie Tormé, si sbalil po nějaké hádce fidlátka a zanechal skupinu svému osudu uprostřed turné po Německu, a jak Gillan později sám uvedl, „Janick byl první kluk, kterej nás napadl“. „Moc se nám líbilo jeho hraní ve White Spirit, když s náma byli na turné, a z debat s ním bylo naprosto jasný, že ho bere naše muzika, a tak jsme si říkali: No, tak mu cinknem, uvidíme, jestli něco dělá.“ Vzhledem k tomu, že kariéra White Spirit upadala ve stínu mnohem více diskutovaných skupin jako Maiden, Saxon a Def Leppard, rozhodl se Janick popadnout příležitost za pačesy.

	„Měl jsem ve svý kariéře celkově štěstí,“ připouští. „V životě mě nenapadlo, že bych někdy mohl hrát s Gillanem nebo s Iron Maiden. To můžu odpřisáhnout. Uvažoval jsem o tom, že bych mohl hrát s Brucem, ale nikdy mi nepřišlo na mysl, že bych mohl nastoupit k Iron Maiden. Měli už Adriana a Dava. K čemu by jim byli tři kytaristi? Takhle jsem to bral, dokud mě nevyvedli z omylu.“

	Janick nahrál s Gillanem dvě alba: živé album Double Trouble, které se v roce 1981 umístilo v Británii v první desítce; a v roce 1982 Magie, další album, které se dostalo do Top Ten. Skupina se ovšem krátce nato rozpadla, když zpěvákův zájem opadl natolik, že přijal pozvánku do Black Sabbath, kteří byli v Americe ještě stále oblíbení na rozdíl od Gillana poté, co před deseti lety odešel z Deep Purple. Ale mladý kytarista, který díky tomu zůstal bezprizorní, tvrdí, že by „asi i tak dříve nebo poději odešel“. Janick byl mladý rocker, který chtěl kralovat svými riffy; Gillan byl vysloužilý frontman, který, jak říká, „už tam byl, udělal všecko, co udělal, a už měl svoje za sebou“ a který se tou dobou spíš zabýval nahráváním převzatého a poměrně nepřesvědčivého materiálu jako Living For The City od Stevieho Wondera a Cathy’s Clown od Everly Brothers.

	„Pamatuju si, jak bylo Number Of The Beast poprvé v telce a já dotáhl Iana, aby se na to podíval,“ vzpomíná Janick. „Řekl jsem mu: ‘Tohle chcem dělat. Takhle to cejtim. Tohle je rock’n’roll!’ a Ian mi na to odpověděl: ‘No jasně, já to chápu, ale já už tohle dělal.’ A měl pravdu. On už to totiž zažil. Ale já cítil, jak to ve mně řve: ‘Chci ty světla! Chci ten suchej led!’“

	Když nastal konec, byl Janick bez práce, i když podstatně bohatší o mnoho cenných zkušeností. Jelikož nevěděl, co dál, a telefon zůstával nepříjemně tichý, rozhodl se vrátit na školu a složit zkoušky z humanitních věd. „Nikdy jsem nepřestal hrát,“ vypráví. „Nechal jsem si celej aparát, ale trvalo dlouho, než jsem zase začal dělat něco pořádnýho.“

	Kytarista učinil několik pokusů o další kariéru a dokonce začal hrát na plný úvazek. V roce 1986 jej oslovil bývalý zpěvák Twisted Sister, Dee Snider, zda by nechtěl nastoupit do jeho sólové skupiny, kde mimochodem hrál na bicí Clive Burr. „Zavolal mi a chvíli jsme se bavili a já si pamatuju, jak jsem ho upozorňoval, že v žádným případě a za žádnejch okolností nebudu nosit make-up ani nic podobnýho, protože mě tyhle věci neberou. Ale jak jsme se chvilku bavili, připadal mi jako příjemnej chlapík. Bohužel se už ale nikdy neozval.“

	Pak nadešla doba, kdy nakrátko spojil své síly s Paulem Di’Annem ve skupině s absurdním názvem Gog Magog. „Najednou mi volá Jonathan King, a mele něco o nějakým konceptu, kterej se snaží prodat za spoustu peněz v Americe, heavymetalovou kapelu Gog Magog,“ vypráví. „Samozřejmě to vychází z bible. Gog a Magog byly dvě šelmy, který stály v branách pekla. A on chtěl dát dohromady kapelu složenou z lidí, co byli ve slavnejch kapelách. Začal mi jmenovat lidi, který má: ‘Cliva Burra a Paula Di’Anna z Iron Maiden, mám Peta Willise z Def Leppard a Neila Murrayho z Whitesnake, a chceme ještě tebe.’ A tak jsem na to kejvnul a řekl jsem mu: ‘Jo, jasně. Jdu do toho.’ On zařídil pár zkoušek a studio a všichni jsme se sešli a byla u toho ohromná sranda. Pete Willis byl děsně milej mladej kluk a Neila jsem znal z dřívějška, s Clivem jsem se už taky setkal a Paul byl děsně fajn. Má v sobě sice zabudovaný tlačítko pro sebedestrukci, který mačká až moc často, ale jinak je to bezva kluk.“

	Nakonec se celý projekt zhroutil, protože se Kingovi nepodařilo uzavřít větší smlouvu, aby mohl celou věc spustit. Původní demopásky skupiny Gog Magog se později dočkaly vydání v podobě dvanáctipalcového EP obsahujícího čtyři nahrávky, vydaného nezávislou společností Food For Thought, ale jak vypráví Janick: „Nic z toho nebylo.“

	Nicméně v roce 1987 Janick přijal pozvání, která měla dramatický vliv na jeho další kariéru, když se pozvánka k jednorázovému hostování se skupinou Marillion v aréně ve Wembley pro koncert Prince’s Trust v roce 1988 obrátila v nabídku pomoci Bruceovi Dickinsonovi s nahráváním jeho prvního sólového alba.

	„Znal jsem Bruce už od Samson a vždycky jsme byli dobrý kámoši,“ vypráví. „Bydleli jsme kousek od sebe v Chiswicku a občas jsme spolu chodili na koncerty a na mejdany a oba jsme znali Fishe a kluky z Marillion. Marillion byli podle mě vždycky výborná kapela. Fish byl stejně jako já a Bruce starej fanda Deep Purple a Iana Gillana, takže jsme toho měli dost společnýho. A pak když jsme dostali pozvání zahrát si s nima na koncertu Prince’s Trust, Bruce do toho chtěl hrozně jít, ale já si nebyl jistej. Už jsem dlouho nehrál naživo. Vlastně od doby s Gillanem. Ale nakonec jsme to udělali a bylo to fantastický. Hráli jsme tři věci, všechny převzatý: All The Young Dudes od Mott The Hoople; The Boys Are Back In Town od Thin Lizzy a Cockerovu verzi písně I Get By With A Little Help From My Friends.“

	Po odchodu z Marillion, ke kterému došlo krátce nato, Fish pozval Janicka na svoji farmu v Edinburghu, aby zkusili společně psát, a přestože toto partnerství nemělo mít dlouhého trvání, byl Janick spoluautorem a hráčem na View From A Hill, zřejmě nejlepší skladbě na Fishově sólovém albu Vigil In The Wilderness Of Mirrors, vydaném v roce 1989. „Když jsem to poprvé slyšel,“ vzpomíná Bruce, „úplně mě to položilo na lopatky. Fakt jsem si říkal, že Fish musí bejt blázen, když nechá toho kluka jít, protože umí nejen hrát, ale i skládat.“

	„Bruce mi zavolal a já se u něj stavil a on vytáhl jednu věc, která zněla jako AC/DC,“ uvádí Janick, „a já mu řekl: ‘Ne, to bych udělal spíš takhle…’ a udělal jsem k tomu akordy a pak jsme předělali refrén. Bruce se snažil najít jinej zvuk, než měli Maiden, a tak byl otevřenej různejm nápadům. Pak jsme to za den, dva nahráli, a bylo to jedinečný. Fakt se mi to líbilo. A bylo to Bring Your Daughter To The Slaughter.“

	„Napsal jsem to ve třech minutách,“ vypráví Bruce. „Nevím, jak jsem přišel na ten titul Bring Your Daughter To The Slaughter, prostě mě to napadlo. Říkal jsem si: ‘Kurva, to je úplně jak od AC/DC!’ A hned mě napadlo: ‘Nightmare On Elm Street. Jo, to bude vono.’ Lidi ze Zomby úplně šíleli. Vrhli se na mě a hulákali: ‘Tohle je kurevsky skvělý!’ Jeden chlapík nám pak volal do kanceláře a říkal: ‘To je neuvěřitelný. Máte ještě něco takovýho?’ A já na to: Jo, jasně. Něco by se tu ještě našlo.’ Trošku jsem kecal. A hned jsem jim navrhnul: ‘Co takhle udělat album?’ Na to ten člověk odpověděl: ‘Kurva, jo, jasně. Jo, dobře.’ Tak jsem hned volal Janovi a řekl jsem mu: ‘Rozhodně teď neprodávej aparát, ty sráči. Děláme album!’“

	Brucovy pohnutky byly podobné jako Adrianovy: „Udělat něco, co se nedalo dělat s Maiden. Proč to taky jinak dělat, že?“ Rozdíl byl ovšem v tom, že v tomto případě se jednalo o spontánní tvůrčí vzepětí, a ne o úzkostně pečlivou práci jako u Adriana. Celé album bylo napsáno a nahráno ve dvou týdnech. „To byly ty nejrychlejší dva tejdny mýho života,“ směje se Janick.

	Album Tattooed Millionaire, které obsahuje směsici původních Brucových a Janickových skladeb, okořeněnou několika převzatými písněmi, je v každém případě mnohem zábavnější album než vážně znějící ASAP. Od bluesově znějící písně Son Of A Gun ve stylu Bad Company, přes dunivě silovou verzi skladby All The Young Dudes (mnohem působivější rekonstrukce skladby Prince’s Trust, která také v létě roku 1990 odměnila Bruce prvním vlastním hitovým singlem) až po tanečně znějící titulní skladbu (již předtím v Británii v první dvacítce), Bruce dokázal – alespoň sám sobě – že by dokázal přežít i bez Maiden. Dokonce z celé věci dokázal vymačkat měsíční turné po Americe s vlastní skupinou, v obsazení Janick na kytaru, Andy Carr na baskytaru a Fabio del Rio na bicí. „Nehráli jsme nic od Maiden,“ vzpomíná Bruce. Zato každý večer přidávali Black Knight od Deep Purple a Sin City od AC/DC.

	Paradoxně právě jedna Brucova a Janickova píseň, která nakonec neskončila na albu Tattooed Millionaire, vyvolala velký rozruch. Vyřadil ji Steve. „Neměl jsem čas,“ vypráví, „protože jsem měl plný ruce práce s dokončováním videa Maiden England, a tak Rod požádal Bruce, jestli by neudělal soundtrack k jednomu filmu, a on přišel s Bring Your Daughter… no a já řekl: ‘Kurva!! To je skvělá věc! To by se hodilo do Maiden. Nedávej to na sólový album. Mužem to použít pro Maiden.’ A on byl rád, že jsem to řekl, a potěšilo ho, že věc, kterou napsal, chceme pro kapelu.“

	„Steve to slyšel ještě dřív, než jsem začal uvažovat o tom, že to dám na album, a hned spustil: ‘Tohle chci!’“ vzpomíná Bruce. „No a já mu na to řekl: ‘Dobře, skvěle!’ Moje verze – která vyšla jen na americký verzi soundtrackovýho alba – se podstatně liší od verze Iron Maiden. Aranž je stejná, ale moje verze je spíš… taková svádivá, kdežto Maiden do toho jdou naplno. Ale byl jsem rád, že se Stevovi něco mýho takhle líbí. Vlastně to, že jsem začal dělat to album, mě přivedlo zase trochu blíž k Maiden, a cejtil jsem se jak vysmátej šotek, takže jsem v tyhle fázi neměl v žádným případě v úmyslu odejít. Jestli něco, tak mě radost z toho, že dělám vlastní album, jen utvrdila v tom, že jsem rád tam, kde jsem.“

	No Prayer For The Dying, první album Iron Maiden vydané v devadesátých letech a první album produkované na domácí půdě po sedmi letech od Number Of The Beast, bylo nahráno na počátku roku 1990 v mobilním studiu Rolling Stones v upravené stodole, stojící na pozemku patřícím ke Stevovu domu v Essexu. Ještě než zahráli první notu, bylo již jasné, že ne všechno bude růžové. Trnem v patě skupiny byl tentokrát Adrian, který dával jednoznačně najevo svoji nespokojenost. Příprava skladeb pro album probíhala jako vždy rychle. Steve, jediný plodný autor ve skupině, který neudělal sólové album v období mezi Seventh Son Of A Seventh Son a No Prayer…, měl plný klobouk nových skladeb, které zamýšlel s kapelou zpracovat a zařadit do repertoáru, a v době, kdy byl připraven povolat mobilní studio, Adrianovi došlo, že on sám přispěl pouze jedinou skladbou. Tou byla píseň Hooks In You, na které pracoval společně s Brucem a která se na album nakonec skutečně dostala, jen s tím, že Adrianovy kytarové party hrál Janick.

	„Plán byl takovej, že strávíme tři měsíce společně u Steva, kde budeme v klídku a ve správný amosféře psát,“ vypráví Adrian. „A pak najednou po pár tejdnech padlo rozhodnutí, že necháme přivézt mobilní studio a začneme s nahráváním, a to mě totálně rozhodilo. Potřeboval jsem víc času na dokončení písní. Byl jsem pryč a pracoval jsem s ASAP, a možná jsem na to vypotřeboval část tvůrčí energie, ale myslím, že kapela ASAP spoustu lidí šokovala. Možná to vyslalo špatnej signál směrem ke kapele, jako že se báli, že už nemám chuť dělat metal.“

	Také se mu nelíbila myšlenka vydat se přímočařejší, „pouličnější“ cestou, kterou prosazoval Steve. „Základní teze zněla: Vraťme se k počátkům a udělejme opravdu syrový album jako Killers; a to se mi nelíbilo. Podle mě jsme šli na posledních dvou albech správným směrem a všecko to zase oškubat byl podle mě krok do tmy. Cejtil jsem to tak, že potřebujem jít dopředu, a z tohohle jsem ten pocit fakt neměl. Ale nebral jsem to tak, že bych chtěl odejít. Jen mi to nesedělo na sto procent. A to bylo to. Jen jsem dal najevo nějaký pochyby, Steve hned spustil: ‘Nevypadá to, že bys chtěl pokračovat. Jestli jsi pro to zapálenej na sto deset procent, tak dobře, můžeme pokračovat. Ale nezapomeň, že musíš vydržet další rok na cestě. Jseš si jistej, že do toho fakt chceš jít?’ A čím víc jsem o tom uvažoval, tím víc jsem cejtil, že má možná pravdu. Člověk nemůže absolvovat tohle všechno, pokud není stoprocentně v pohodě. Byla by to pohroma a nebylo by to fér vůči nikomu.“

	Steve je ovšem toho názoru, že se Adrian cítil nespokojený již delší dobu: „Vždycky se našlo něco, co se mu nelíbilo. Někdy chodil se svěšenou hlavou a my jsme na něj dělali ksichty a snažili jsme se ho trochu zvednout – ale nic takovýho nezabíralo. A pak, než jsme se pustili do Seventh Son Of A Seventh Son, jsem se ho na férovku zeptal: ‘Hele, chceš bejt na příštím albu?’ a on na to: ‘No jasně. To se ví, že jo.’ Já řekl: ‘Jen jsem to chtěl od tebe slyšet, to je všecko.’ Pak jsme udělali album, dělali jsme turné a on vypadal trochu veselejš. Jenže ke konci turné to začalo znova, a při přípravě dalšího alba se stavěl ke spoustě věcí negativně. Vypadalo to, že už nemá tu správnou chuť, a tak se zase vynořila ta stará otázka: ‘Chceš bejt dál v kapele, nebo ne?’ A on na to odpovídal: ‘Abych pravdu řekl, tak pořádně nevím. Neměl jsem čas si to promyslet.’ A já si hned pomyslel: No tak, moment, chci slyšet ‘neblázni, samozřejmě že chci’. Takovouhle odpověď jsem chtěl. Vím, že je přinejmenším dost nerozhodnej – taky se mu na turné říkalo Willy Orwonthe – ale tohle bylo vážný.“

	„Bylo rozhodnuto, že se udělá setkání celý kapely,“ vypráví Adrian. „Mluvil hlavně Steve. Řekl: ‘Vypadá to, že už nejsi spokojenej a že tě to nebaví,’ a já na to odpověděl: ‘No…’ a zhluboka jsem se nadechl a pak jsem asi hodinu mluvil o tom, jak se cítím. Právě jsem dodělal album, na kterým jsem se mohl opravdu vyjádřit, kde jsem si báječně zazpíval a zahrál. Věděl jsem, že Maiden si prostě dělají svoje, a byl jsem rád, že k tomu můžu nějak přispět, ale nevypadalo to, že dostanu nějakou příležitost dělat něco takovýho na příštím albu. Nemohl jsem se zbavit dojmu, že potřebujeme víc času na přípravu novejch písní, ale mobilní studio už dorazilo a já ještě neměl nic hotovýho a byl jsem z toho fakt nešťastnej.“

	Steve vypráví: „A tak jsme mu tak nějak řekli: ‘Dobře, tak v tom případě bude lepší, když to rozhodnutí uděláme za tebe, a pokud to nechceš dělat na sto procent, tak to nemůžeš dělat vůbec.’ A on jen pokrčil rameny a odpověděl: ‘Doufal jsem, že to bude celý jinak.’ Doufal, že ho ještě pořád chceme. Ale to by on sám musel nejdřív chtít. Bylo to pro mě hrozný, protože jsem měl Adriana vážně rád. Řekl bych, že jsem mu byl po osobní stránce nejblíž ze všech a vážně mě to štvalo. Štvalo mě, že tam už nechce bejt, ale bral jsem to tak, že musíme zůstat silný. Nemohli jsme si nechat někoho, kdo se tam jen tak poflakoval.“

	„Přál bych si, abych tenkrát mohl prostě říct: ‘Jo, skvěle, jak chcete,’ rozumíš?“ vypráví Adrian. „Ale život není jen černá a bílá. Vždycky se vyskytnou nějaký pochyby, zvlášť když člověk trochu zestárne, a tohle všechno se přihodilo během pár mučivejch dní. Byly to samý dlouhý telefonický rozhovory. Všechno to bylo emočně hodně vypjatý. Maiden byli můj život nějakejch deset let. Byli pro mě jako rodina. Musím přiznat, že zpočátku to bylo hodně divný – najednou jsem neměl každodenní program, na kterej jsem byl tak dlouho zvyklej – ale zároveň jako by mi spadla velká tíže z ramen. Je pravda, že jsem byl nešťastnej. Po tom, co jsem udělal svoje album, jsem se najednou cejtil úplně vyždímanej a bez nápadů…“

	Nyní bylo nutno najít rychle nějakou náhradu. „Bruce se ani slovem nezmínil o tom, co se děje,“ uvádí Janick, „ale já znal Dava a znal jsem Adriana a oba jsem je měl rád, a tak jsem vlastně znal všechny členy kapely, ale netušil jsem, co se chystá. Pak mi jednou odpoledne zavolal Bruce a ptal se: ‘Nenaučil bys se pár věcí od Maiden?’ Nejprve jsem odmítl, protože jsme se dohodli, že nebudeme dělat žádný jejich věci, dokud jsme na turné. A tak jsem se zeptal: ‘Proč chceš dělat věci od Maiden?’ a on odpověděl: ‘No, proto, že někdo odchází a byli bysme rádi, kdybys přišel na zkoušku.’ Na to jsem se zeptal: ‘A kdo odešel?’ On odpověděl: ‘Adrian.’ Já na to: ‘Cože? Můžeš to zopakovat?’ Byl jsem z toho vážně v šoku. Moje holka mi pak vyprávěla, že jsem byl bílej jak papír, když jsem položil sluchátko, a že si myslela, že někdo umřel, nebo tak.“

	O tři dny později hrál Janick ve Stevově stodole. „Zeptali se: ‘A co bys chtěl zkusit jako první?’“ vzpomíná Janick. „Já na to: ‘Trooper.’“ Chtěl jsem hrát tohle, protože to je rychlý a zběsilý a já věděl, že to bude v pohodě. A tak jsme s Davem zahráli první tóny a šlo to skvěle! Šlo to úplně samo. Celý se to nádherně odpíchlo. Když jsme dohráli, úplně jsem se klepal a byl jsem plnej adrenalinu! Vzpomínám si, jak Bruce vyhrknul: ‘Kurva! To znělo špicově!’ A tak jsme zkusili další – asi to byla Iron Maiden – a pak Prisoner a možná ještě něco, už nevím. Pak se všichni sesedli v koutě a radili se a najednou za mnou přišel Steve a suše oznámil: ‘Berem tě. Zejtra začínáme nahrávat,’ a já jen zděšeně zakoktal: ‘Cože?’“

	Opravdu začali s prací hned další den – ráno nazkoušeli materiál s novým kytaristou a odpoledne již nahrávali. Producentem alba byl opět Martin Birch a nahrávky byly pořízeny a učesány během necelých tří týdnů. Zde je nutno říci, že po hudební stránce byl výsledek poněkud ambivalentní. Zvuk alba je každopádně ve srovnání s předchozími dvěma deskami podstatně přirozenější. Zmizely syntetizátory, které opět nahradilo hřejivé bzučení kytar zesilující v některých pasážích do horečné intenzity.

	Návrat k přirozenějšímu zvuku ovšem neznamenal, že by skupina nějak slevila z hráčského nasazení. Maiden ještě nikdy nezněli ve studiu tak „živě“ a zvuk alba místy připomíná velmi dobře zpracované demo. Album obsahuje deset skladeb, z nichž tři pocházejí ze Stevovy autorské dílny: melancholická skladba nesoucí stejný název jako celé album, podstatně vyzrálejší a přemýšlivější než cokoli, co doposud vytvořil; The Assassin, která je také mnohem niternější a vyzrálejší, než by se mohlo zdát z hororového názvu; a Mother Russia, skladby, která vpravdě nepatři mezi Stevova vrcholná díla a která zakončuje celé album dosti bezútěšným tónem. Zajímavé je, že ty nejpůsobivější skladby napsal Steve ve spolupráci s Brucem: řvoucí úvodní píseň Tailgunner, která otevírá album v divokém, ohnivém stylu; Holy Smoke, skvělý první singl z tohoto alba, který se v září 1990 v Británii prodral do první desítky; a Run Silent, Run Deep, melodramatický a pompézní kousek, který si chytře vypůjčuje ústřední nápad ze skladby Kashmir od Led Zeppelin. Zbývající čtyři skladby jsou pak Brucova a Adrianova Hooks In You, která je ve srovnání s předchozí klasikou autorské dvojice Smith / Dickinson Two Minutes To Midnight jednoznačně druhořadá; Brucova a Daveova Public Enemy Number One, která je navzdory hrozivě znějícímu názvu skutečně mile znějícím sociálním komentářem; Stevova a Davova Fates Warning, další náladová, dojemná skladba s jedním z nejhloubavějších textů, jaký Steve kdy přivedl na svět; a nakonec, samozřejmě, vynikající burleskní skladba z dílny Bruce a Janicka Bring Your Daughter To The Slaughter, zřejmě nejlepší píseň alba, kterou by jim mohl závidět i Alice Cooper.

	Album No Prayer For The Dying vydané 1. října 1990 vylétlo okamžitě na druhou příčku britského žebříčku a svůj úspěch opakovalo i v dalších částech světa s výjimkou Ameriky, kde – i když dosáhlo zlata – představoval prodej pěti set tisíc kusů přece jen pokles oproti předchozím pěti platinovým albům. Jak ovšem zjistíme, tendence všeobecného mínění se neobracela jen proti Iron Maiden, nýbrž proti celému heavymetalovému étosu osmdesátých let. Ten měl být vystřídán, přinejmenším dočasně, novým směrem tvrdé hudby – grunge rockem. Ale Amerika – tak jako nebesa – mohla počkat.

	Druhý singl z tohoto alba vydaný v lednu 1991, Bring Your Daughter…, se pak stal vůbec prvním singlem Maiden, který se v Británii umístil na první příčce, kde se navíc udržel tři báječné týdny, které řádně zamotaly hlavu pánům z Top-Of-The-Pops. Byl to ohromující výkon, který byl o to úctyhodnější, že BBC zaujala k singlu odmítavý postoj, odmítla jej zařadit do programu v Radio 1, a z živého videozáznamu ukázala v uvedeném pořadu sotva devadesát sekund.

	„Singly mě nikdy dvakrát nebraly,“ říká Steve, „ale musím přiznat, že když jsem viděl Bring Your Daughter… na prvním místě, byl jsem vážně pyšnej. Po všech těch letech jsem zase cejtil vzrušení, jako že to všechno stojí za to, potvrzení, že jdeme správným směrem a že to děláme dobře. Po hudební stránce jsme už totiž začínali bejt trochu moc studiově vyumělkovaný… a tak jsme se snažili, aby tentokrát album znělo co nejvíc jako živej koncert, protože se nám líbila akustika ve stodole a říkali jsme si: ‘Živější zvuk už nenajdem. Vezmem sem mobilní studio a uděláme to co nejsyrovější.’ Podle mě to teda úplně nevyšlo. Myslím, že kdyby tam byl slyšet hukot publika, bylo by to úplně něco jinýho. To jsme měli udělat. Ale samozřejmě názory jsou různý. Podle někoho je to naše nejlepší album, podle jinejch nejhorší. Já osobně si nemyslím, že by bylo nej, ale rozhodně není nejhorší. Je tam pár hodně silnejch písní. Ostatně to bylo vidět i na reakci publika, když jsme na koncertě spustili věci jako Holy Smoke a Tailgunner.“

	Poté, co na jejich hmatníky usedal téměř dva roky prach, turné No Prayer On The Road začalo „tajným“ koncertem konaným 19. září 1990 v Milton Keynes. Po mamutí scéně, charakteristické pro předchozí turné, bylo i pódium k novému albu ve znamení návratu k základním hodnotám s minimem dekorací a světel. Navíc s Janickem – někdejším tančícím dervišem – opravdu nepotřebovali žádné další pomůcky. Jeho náročné večerní pódiové výstupy ovlivnily dokonce i ostatní členy souboru, především Dava, který sám začal náhle pronikat do těch částí pódia, na která již dávno zapomněl.

	„Podle nás už začala bejt scéna pro Seventh Son… přehnaná,“ vzpomíná Steve. „Samotnej Eddie i horizont vypadaly skvěle, ale ty obří krápníky a další dekorace, to už bylo dost nevkusný, a my jsme se toho chtěli zbavit a vrátit se k formátu poctivýho, masivního klubovýho koncertu, což se nám taky povedlo. Navíc Janickův nástup do kapely všechny pořádně nakopnul, protože byl novej a plnej nadšení, a něco takovýho už bylo vážně potřeba. Myslím, že nám to všem otevřelo oči a že jsme se začali na věci dívat trochu jinak.“

	To bylo jistě také na místě, neboť s příchodem devadesátých let se otevírala nová dekáda, která již neměla patřit jim, nýbrž těm, kdo přicházeli po nich, a Maiden měli záhy čelit další, doposud nejtěžší zkoušce.
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	Blaze

	Ze všech zemí světa pouze Amerika nebyla ochotna přijmout novou, zeštíhlenou podobu Iron Maiden, jejíž nástup se časově shodoval s příchodem Janicka Gerse. Přestože album No Prayer… získalo zlato, v Americe zůstalo nejméně úspěšným albem Maiden od dob, kdy o sedm let dříve album Number Of The Beast dostalo skupinu poprvé do první čtyřicítky. Bylo to období velké proměny americké rockové kultury, která se změnila prakticky k nepoznání, a skupiny a samozřejmě i fanoušci se začali rozdělovat podle úzce vyhraněných stylů. Oblibu Maiden nově ohrožoval jednak úspěch nových thrashmetalových idolů, jako byla Metallica, Megadeth (jejichž alba v Americe na počátku devadesátých let sklízela mimořádný úspěch) a Slayer, a jednak nepřítel naprosto nepředvídaný: devadesátá léta samotná. Obří vystoupení a dlouhé vlasy osmdesátých let vyšly z módy a do popředí zájmu vystoupily náladové, minimalistické scény, bazarové oblečení a zoufalstvím prosycené hymny Generace X, jak vycházející hvězdy jako Nirvana, Pearl Jam a Soundgarden nově definovaly způsob vnímání hard rocku a heavy metalu. Kritici pohotově vysypali z rukávu název – grunge, a ačkoli se Maiden vrátili ke střízlivější produkci, přesto patřili mezi rockové obry osmdesátých let, kteří měli být v USA sraženi k zemi novou rockovou realitou.

	Nicméně všude jinde ve světě – a obzvláště pak doma v Británii, kde byl grunge také nově vládnoucím trendem – hvězda Maiden dál stoupala s nezmenšenou silou. Jejich v pořadí deváté album Fear Of The Dark vyšlo v květnu 1992 a zařadilo se mezi nejlépe prodávaná alba skupiny. Albu předcházel prvotřídní singl a maniakální, sebejistá úvodní skladba Be Quick Or Be Dead. Fear Of The Dark se stalo třetím albem Maiden, které se v Británii umístilo na první příčce.

	Navzdory turbulencím skrytým pod povrchem byl hudební výraz alba veskrze pozitivní, a aby zdůraznili, že jdou s dobou, Maiden učinili doposud nevídaný krok a pozvali kromě Dereka Riggse ještě další umělce, aby přispěli svými nápady na nový obal alba Fear Of The Dark. „Chtěli jsme Eddieho pro devadesátá léta trochu modernizovat,“ vysvětluje Rod. „Chtěli jsme ho vytáhnout z tý kategorie postaviček z hororovejch komiksů a proměnit ho v něco trochu reálnějšího, takže byl nakonec ještě hrozivější.“ Nový Eddie byl nakonec vybrán z kresby doposud neznámého umělce Melvyna Granta, který přišel s obrázkem, představujícím Eddieho jako jakousi nosferatovskou stromovou postavu pošilhávající po měsíci. Popravdě, ve srovnání s kterýmkoli z dřívějších vyobrazení Eddieho bylo těžké najít nějaký opravdový rozdíl ve stylu či obsahu kromě toho, že tentokrát chyběly známé detaily (žádné tajné vzkazy pro Charlotte zasazené do obrázku) a nebyl z něho cítit Riggsův obvyklý zvrácený smysl pro humor. „Prostě jsme zkusili něco novýho,“ krčí Steve rameny.

	Jinak ovšem album naštěstí obsahovalo všechny očekávané barvy a detaily: dvanáct skladeb nahraných ve Stevově nově zřízeném domácím studiu v Essexu. Navzdory obvyklé dávce chmurných epických písní, které každý předvídal, bylo album Fear Of The Dark tím nejzábavnějším albem Maiden od vydání jejich prvního alba před dvanácti lety. Jednak obsahovalo o padesát procent více skladeb ve srovnání s kterýmkoli z předchozích alb a jednak skupina reagovala na požadavky nové doby tím, že vychrlila rozmanitější paletu stylů než kdykoli předtím, od Stevova bluesového, zpěvného boogie From Here To Eternity nebo Brucova a Daveova Chains Of Misery, přes zepelinovskou, majestátně znějící Brucovu a Janickovu skladbu Fear Is The Key nebo břitkou Be Quick Or Be Dead, až po bezútěšnou báseň jako z jiného světa na téma války v Zálivu – Stevovo Afraid To Shoot Strangers, a nakonec temperamentní, rychlá titulní skladba sama od téhož autora. Každý fanoušek Maiden z kterékoli éry zde najde něco svého.

	Ze zbývajícího půltuctů skladeb jsou Childhood’s End a The Fugitive poměrně zdařilé písně ze Stevova pera, zatímco The Apparition a Weekend Warrior jsou Stevovými a Janickovými nepříliš výraznými autorskými pokusy. Judas Be My Guide byl žalostně titulovaný kousek zahloubanosti do sebe, kterou dali dohromady Bruce s Davem, zatímco Wasting Love – popěvek od Bruce a Janicka, datující se zpátky k jeho sólovému albu – je příjemně rozmarný kousek obsahující dosti odhalující autobiografický verš: „Možná jednou budu poctívej chlap / zatím dělám, co se dá“. Zdá se, jako by Bruce nakonec začal vykládat karty na stůl, neboť jestliže Fear Of The Dark představovalo pro skupinu návrat k původní formě, ukázalo se také být dalším – z dnešního pohledu ne až tak nečekaným – zlomovým bodem v kariéře skupiny: poslední album s Brucem.

	„Když se Bruce v roce 1990 vrátil ze svýho sólovýho turné, uvědomil jsem si, že s Maiden prostě nemá na pódiu ten stejnej oheň jako s vlastní kapelou,“ vypráví Steve. „Vypadalo to, že to všechno dělá tak nějak mechanicky. Tak jsem se ho pak zeptal, jestli je v pohodě, a on nás všechny ujišťoval, že je pořád na sto procent v kapele, což myslím, že u tvorby alba Fear Of The Dark byl. V tý době jsem vážně cejtil, že je a že ho to zase mnohem víc baví. Ten rok byly na první části turné jeho výkony lepší než kdy předtím. Zdálo se, že prostě zase zapadl mnohem víc zpátky do tý atmosféry, což se týkalo i psaní. Musím přiznat, že když začal dělat na svým sólovým projektu, trápily mě obavy, že by mohl odejít, ale nic takovýho se nestalo, takže jsem si začal vážně myslet, že je zpátky v partě.“

	Turné Fear Of The Dark bylo zahájeno v květnu ve Skandinávii a během léta pokračovalo po zbytku kontinentu. Několik vystoupení se natáčelo a skupina plánovala vydání živého alba přímo uprostřed turné. Nejvýznamnější událostí letního turné bylo druhé hvězdné vystoupení v Castle Donington, které se konalo v srpnu. Přestože program festivalu tentokrát nenabízel taková lákadla jako před čtyřmi roky a legendy jako Kiss, David Lee Roth a Guns N’ Roses vystřídala o něco méně zvučná jména jako Skid Row, Sepultura a Thunder, dokázali Maiden všechny překvapit ještě silnějším a výbušnějším vystoupením, než jaké předvedli v roce 1988. Tentokrát již dobře věděli, co mají čekat, a díky tomu byli mnohem klidnější. Celá show se natáčela pro další živé album a video, obojí vydané následující rok.

	Vzhledem k omezení vydanému místními úřady vůči organizátorům festivalu po tragických událostech v roce 1988, byl počet diváků v roce 1992 menší, ale přesto druhé hvězdné vystoupení Maiden na tomto festivalu bylo a stále zůstává z hlediska návštěvnosti druhým vůbec největším doningtonským festivalem.

	„Po tom, co se stalo v roce 1988, srazili povolenej počet diváků na sedmdesát dva tisíce pět set,“ uvádí Steve, „a myslím, že jsme udělali něco kolem osmašedesáti tisíců pěti set lístků v předprodeji. Do úplnýho vyprodání zbejvaly asi čtyři tisíce míst. Od tohohle druhýho Doningtonu už žádnej sráč takovejhle počet diváků neměl. Nikdo. A po hudební stránce to podle mě bylo mnohem lepší než první Donington. Reakce a všechno bylo prostě lepší. Abych pravdu řekl, nečekali jsme to. Říkali jsme si, že to prostě nemůže bejt stejně dobrý jako první festival. Asi jsme byli víc v pohodě, nevím, ale prostě to bylo ještě lepší. Pořád tam byly dobrý kapely, i když ta sestava nebyla tak silná. Chtěli jsme tam dostat Van Halen, ale ti odmítli s tím, že tam hrát nemůžou, protože budou zahajovat torné po Británii.“

	Ten den byl mezi diváky i jeden člověk, který sledoval vystoupení Maiden se značně smíšenými pocity: Adrian Smith, který si dokonce se skupinou zahrál při přídavku. „V Doningtonu jsem slyšel kapelu poprvé od té doby, co jsem odešel, a byli tak dobrý, že jsem z toho chytil depku,“ přiznává. „Asi jsem si taky nevybral ten nejvhodnější koncert,“ glosuje sebeironicky. „Vidět je hrát věci, který jsem hrával a který jsem napsal, a přitom tam nebejt s nima… cejtil jsem se dost rozpolceně. Dokud budou hrát moje písně, zůstane část mý duše v kapele. A pak mě Steve pozval: ‘Pojď a zahraj si s náma Running Free jako přídavek,’ a to jsem udělal, a bylo to skvělý. Tak nějak to pěkně věci zahladilo a ukázalo to, že mezi mnou a kapelou nepanuje žádná zášť. Navíc jsem takhle dostal příležitost rozloučit se s fanouškama, kterou jsem předtím neměl.“

	První část turné skončila 4. listopadu v Japonsku. V plánu byla dvouměsíční přestávka, během které Steve dohlížel na mixování živého alba a na přípravu jeho včasného vydání pro druhou část turné, která měla začít na Nový rok.

	„Turné Fear Of The Dark mělo bejt rozdělený na dvě části, protože jsme chtěli pojmout živý album jinak,“ uvádí Steve. „Chtěli jsme udělat spoustu různejch vystoupení a vybrat z nich ty nejlepší písně a mít tam spoustu různejch nahrávek publika. Jediný, co se mi fakt nelíbilo na Live After Death, bylo to, že publikum nebylo dost nahlas – když uvážíš tu obrovskou spoustu lidí, který tam byli. A že v Long Beach byli zatraceně hlučný. Nebyli ale prostě dost hlasitě namixovaný. A já tam chtěl mít spoustu a spoustu diváků. Říkal jsem si, že když půjdeme na všechny ty místa a dáme to na album, bude si spousta fanoušků moct říct: ‘Jo, tak na tomhle koncertě jsem byl!’ To byl smysl tý věci.“

	Ale zatímco měl Steve plné ruce práce s mixováním alba, Bruce se zaobíral vlastními plány. „Vždycky jsem se považoval za víc než jen za zpěváka Iron Maiden,“ říká. Své tvrzení může podepřít poukazem na dva romány (historky o absurdní postavě lorda Iffyho Boatrace), které napsal na začátku devadesátých let, a na různé další počiny pro televizi i rozhlas, od hostování v roli moderátora na MTV, až po uvádění seriózních dokumentů BBC. Ve volném čase nejen že dále navštěvoval, ale dokonce vyhrával četné šermířské soutěže po celém světě, a také, stejně jako Nicko, získal pilotní průkaz. Nyní měl za sebou úspěch prvního sólového alba a začal se cítit být pánem svého osudu. A zároveň začínal pociťovat odpor k „neustálýmu podřizování se zaběhlý rutině Maiden“.

	Navzdory úspěchu Fear Of The Dark a triumfu druhého koncertu v Doningtonu se Bruce krátce a dobře příšerně nudil a zoufale hledal něco dalšího, co by se dalo dělat“. Tváří v tvář výhledu na nucenou pauzu, kdy Steve dokončoval míchání živých nahrávek, přijal Bruce nabídku společnosti Sony na pokračování Tattooed Millionaire. Nemuseli se ptát dvakrát.

	„Sony, moje společnost v USA, se ozvala s tím, že by chtěli další pokračování,“ říká, „a uprostřed turné se chystala velká přestávka, zatímco se míchalo živý album. Psal jsem hromadu věcí a půjčil jsem si kapelu Skin jako doprovod. Dostali jsme se až k tomu, že jsme dělali doprovodný stopy, a tehdy si mě Rod vzal stranou a řekl mi: ‘Hele, když už budeš dělat sólovou desku, tak ji neodflákni a udělej něco pořádnýho. Udělej něco fakt kurevsky skvělýho.’ A tehdy jsem si uvědomil, že jsem do tý doby jenom šel s proudem a dělal sólový album úplně stejným způsobem, jakým jsme to táhli s Maiden. Takže jsem mu na to odpověděl: ‘Máš pravdu. Tečka.’ A pustil jsem se do toho.“

	Bruce chtěl nadále vydat sólové album, ale „chtěl jsem udělat něco úplně neobvyklýho a úplně šílenýho“. Odletěl do LA, kde začal spolupracovat s americkým producentem Keithem Olsenem, který byl tehdy velmi vyhledávaný díky mimořádnému úspěchu alba Whitesnake 1987, které produkoval.

	„Jedno z mejch nejoblíbenějších alb je třetí album Petera Gabriela, věci jako Intruder a Self Control,“ sděluje Bruce. „Zjistil jsem, že to je hodně tvrdý album, hodně intenzivní, a já jsem chtěl udělat něco podobnýho. Hodně temný a intenzivní album. Neřekl bych, že Keith byl úplně ten správnej člověk, protože podle mě úplně přesně nerozuměl, o co mi jde, ale i tak jsme se do toho pustili a společně jsme přišli se spoustou různejch věcí. Udělali jsme pár písní, který bych rozhodně nikde nehrál, ale taky jsme vymysleli věci, který byly vážně zajímavý. Většinou to znělo jako Bowie.“

	Především jedna skladba, nazvaná Original Sin, která byla o vztahu Bruce k otci, „pro mě po umělecký stránce představovala zlomovej bod“. „Najednou jsem si říkal: ‘Dobře, tohle je asi to nejupřímnější, co jsem kdy udělal,’ a někde v tomto bodě mi došlo, že jsem došel na určitý rozcestí. Řekl jsem si: ‘Jestli chceš, můžeš zůstat u Maiden, ale ty věci se nezměněj.’ Nebo jsem to mohl risknout a jít jinam. Taky se mi mohlo stát, že bych po komerční stránce zapadl, což mě vůbec netrápilo, protože jsem měl skvělej život a kariéru i bez Maiden, což je víc, než by si člověk mohl přát, a taky jsem si prostě říkal: ‘Jestli je tohle hranice, na kterou se mám v tomhle životě dostat, jestli mám dělat tohle, pak to mám dobrý.’ Ale chtěl jsem to zjistit. Uvědomil jsem si, že je tolik dalších věcí, který bych od života mohl dostat. A tehdy jsem se rozhodl: ‘Musím odejít teď. Musím to říct lidem teď a potom se snažit a rozhodnout se, co chci později dělat na Zemi, jestli tomu někdo rozumí.’“

	Po mnohém sebezpytování Bruce šetrně sdělil tuto zprávu Rodovi, když ho manažer navštívil ve studiu v LA. „Vyšlapal jsem žlábek na podlaze v kuchyni,“ přiznává, „a strávil jsem hodiny přemejšlením a zvažováním všech pro a proti. A i když jsem se snažil sám sebe přesvědčit, že mám zůstat, vždycky jsem se vrátil k tomu: ‘Co opravdu chceš dělat?’ Muselo to skončit, protože už to bylo falešný. Už to pro mě nebyl společnej sen. Takže Rod přiletěl do LA a já mu zahrál pár věcí a viděl jsem výraz v jeho tváři, tak jsem ho posadil a spustil jsem: ‘Jak určitě slyšíš, je to něco úplně jinýho. To je ta dobrá zpráva. Ta špatná je, že odcházím z kapely.’ On na to: ‘Předpokládám, že sis to dobře promyslel.’ A já odpověděl: ‘Jo, promyslel a chci odejít.’ Rod na to vlastně nic neřekl. Já řekl: ‘Můžu dopadnout dobře, nebo se to taky může posrat – to je můj problém. Ale dělám to, protože už takhle dál nemůžu. Prostě mám takovej pocit. Musím dělat něco jinýho.’“

	Bruce byl rozhodnutý. V krátké době ovšem tato bomba postavila jak jeho, tak zbytek skupiny před další obtížné rozhodnutí. Mají dokončit tumé nebo celou věc odvolat? „Dal jsem jim na vybranou,“ říká. „Podal jsem to takhle: ‘Chápu, že vás to všechny přivádí do nepříjemný situace, ale budu v tý věci naprosto upřímnej, takže jestli chceš, zavolám Stevovi.’ Rod byl proti: ‘Ne, ne, ne. Ať už uděláš cokoli, nevolej Stevovi. Já mu to řeknu sám.’ Na to jsem navrhnul: ‘Dobře, tak mám zavolat Janickovi?’ A on na to: ‘Ne, ne, ne. Nevolej nikomu.’ Takže to všem oznámil Rod. Ale já jsem nabídl, že dodělám turné, protože jsem v sobě nechoval žádnou zášť ani hořkost, takže bych udělal přesně to, co by chtěli. Pokud by chtěli dodělat turné, udělal bych turné. Kdyby chtěli nahrát ještě poslední studiový album, udělal bych to. A kdyby to chtěli skončit rovnou, udělal bych to taky. Rozhodně bych přistoupil na všechno, co by si přáli. Takhle jsem jim to řekl.“

	„Měli jsme přestávku a během ní Bruce odjel do LA dělat sólový album,“ vzpomíná Steve. „V každým případě, asi dva nebo tři týdny před začátkem druhý části turné Fear Of The Dark jsem dokončil mixy živýho alba a odjel jsem na tejden do Portugalska, abych si trochu odpočinul před zkouškama, a zčistajasna mi Rod oznámil, že se tam ukáže. Vrtalo mi hlavou, co se děje, že mě Rod přijede navštívit. Bylo mi jasný, že se něco musí dít. Pak mi Rod oznámil, že Bruce chce odejít. Abych byl k Brucovi fér, musím říct, že to Rod mu řekl, aby mi nevolal. Nevím proč, protože bych to rozhodně radši slyšel přímo od něj, ale Rod ho tehdy prosil, ať to nedělá. Chtěl nám to říct sám. A chci říct, že mě to nijak netrápilo. Zase mě tolik nepřekvapilo, že odchází, abych byl upřímnej. Všichni jsme znali důvody. Jasně že to byly sólový alba a prostě ho zajímalo všechno možný, nač jen můžete pomyslet – mám na mysli jeho knížky a věci v televizi a všechno ostatní – bylo jasný, že dříve nebo pojdějš bude něco muset odpadnout.“

	Jediné, co bylo opravdu nepříjemné, bylo načasování celé věci – uprostřed turné, s koncerty vyprodanými na týdny dopředu a živým albem, připraveným k vydání. Stevovi to bylo velmi nepříjemné, protože tím fatálně utrpěla integrita skupiny. „Říkal jsem si: ‘Kurva drát. Jak to uděláme s tím turné?’ Většina koncertů byla vyprodaná. A Rod řekl: ‘Bruce souhlasil s tím, že dodělá turné a zmizí hned, jak to skončí.’ Tak jsem se ho zrovna zeptal: ‘A jak můžeme vylézt před lidi a dělat turné a dívat se jim do očí, když víme, že tu máme někoho, kdo o to nestojí?’ Na to Rod namítnul: ‘Řekl, že to rád udělá s tím, že prostě na konci odejde, a že to vlastně bude takový pěkný finále,’ a tak dál. Na to jsem mu řekl: ‘Dobře. Když se to vezme z týhle stránky, tak je to v pohodě.’ Dnes toho samozřejmě hrozně lituju.“

	Pro Steva osobně to byly vůbec zlé časy. „Ještě jsem procházel rozvodem, takže jsem na tom byl psychicky dost bídně,“ říká. „Byl jsem v depresi a říkal jsem si: ‘Kurva. Ostatní na mě spoléhaj, že najdu sílu jít dál, a já ji zrovna teď nemám.’ Taky jsem se asi trošku litoval. Bavil jsem se s Davem po telefonu a přiznávám, že jsem v tom bodě pochyboval, jestli mám pokračovat nebo ne. Byl jsem fakt na dně. Normálně se k tomu stavím tak, že na toho člověka serem a že najdem někoho jinýho, ale zrovna tehdy jsem fakt mlel z posledního. Cejtil jsem, že v tu chvíli nemám dost síly.’“

	Rozhodující moment nastal jednoho dne po pár pivech na zkoušce bez Bruce, kdy se věnovali spíše pití než zkoušení a Davey – jediný člen souboru, který se vždycky držel stranou a příliš se neprojevoval – najednou řekl to, co už mělo být dávno řečeno. „Všichni jsme byli dost skleslí, hlavně Steve, a dokonce jsme se bavili o tom, jestli to nemáme zabalit,“ vypráví kytarista. „Ale víš, jak to chodí, po pár pivech se nám vrátila stará kuráž. Seděli jsme tam a bavili se. Byl to snad první opravdu dlouhej, vážnej rozhovor nás čtyř po hrozně dlouhý době, a i když už si přesně nevzpomínám, o čem jsme tehdy mluvili, vím, že jsem se najednou prostě naštval a řekl jsem: ‘A proč bysme to, kurva, vzdávali jen kvůli němu? Serem na něj. Proč by nás to jako mělo položit?’ Nijak jsem nad tím nepřemejšlel. Prostě to ze mě vylítlo. Ale ostatní se chytli: ‘Jo, jasně, srát na to! Nemůžem to zabalit. A proč taky?’ A nálada se úplně otočila a dali jsme si ještě pár dalších drinků a začali jsme se zase smát jako dřív.“

	„Davey mi tak nějak dodal sílu věřit, že to nemáme vzdávat,“ říká Steve. „Řekl jsem: ‘Jo. Víte, byl jsem pitomej, že jsem o tom dokonce přemýšlel.’ Nebyl jsem rozhodnutej, že to vzdám, ale cejtil jsem, že prostě už v tu chvíli nemám sílu. Ale nakonec mi ji dodal Davey. Snad poprvé promluvil takhle rázně a nahlas a pronesl něco jako: ‘No, tak odchází. A co jako? My jedem dál.’ A od tý chvíle už to bylo zase v pohodě.“

	Povznesená nálada ovšem nevydržela dlouho, přesněji vydržela do doby, než Bruce skutečně nastoupil na turné na jaře roku 1993. „Na začátku to bylo v pohodě,“ začíná Steve. „Dělali jsme tiskový konference a všechno bylo v pořádku. Začali jsme bezvadně. Ale pak, když jsme vyrazili na šňůru… Samozřejmě jsem nečekal, že se do toho pustí s nějakým extra nadšením, protože byl na odchodu, ne? Takže jsem nečekal, že vyleze na prkna plnej ohně a bude se dívat lidem do očí a tak, rozumíš? Čekal jsem jenom, že se bude chovat jako profík a pořádně zazpívá. Jenže když mám bejt upřímnej, všichni jsme viděli, že není v pořádku a že nepodává pořádnej výkon. Kdyby to stálo za hovno celý turné, tak by se to dalo tak nějak pochopit, ale ono se to vždycky stávalo v určitou dobu. Bylo to tak vypočítaný, rozumíš? Fakt jsem měl chuť ho sejmout. Sešli jsme se a řekli jsme: ‘Nemáme zájem o nějaký kraviny nebo hádky, protože když se s něčím takovým začne, je po turné a my se musíme snažit a myslet taky na fanoušky. Musíme to dohrát a dokončit turné a musíme to dělat pořádně.’ Ale pak jsme hráli třeba v Paříži, kde je spousta novinářů. Byl to koncert, kterej přitahoval spoustu pozornosti. To mu to pak šlo docela dobře. Ale když jsme hráli třeba v Nice nebo Montpelier nebo tak někde, kde na tom zase tolik nezáleželo, byl fakt děsnej. Příšernej. Mumlal a skoro nezpíval. Jeden večer jsem šel za zvukařem, co měl na starosti monitory, a ptal jsem se ho: ‘Co se tady kurva děje? Vůbec ho neslyším!’ A on nato vytáhnul šavli do plna a řekl: ‘Tak se koukni sám, nic tam není. Prostě jen tak mumlá do mikrofonu.’ A tohle je čistá pravda. Můžeš se přeptat všech ostatních.“

	„Já vím, že Steve se na to díval tak, že na to seru,“ říká Bruce. „Já se k tomu stavěl tak, že nebude žádnej problém vystoupit a odehrát ty koncerty. Mohlo to bejt skvělý, mohla bejt dobrá atmosféra a tak dál, jenže prostě chyběla ta správná atmosféra. A to nebylo jen kvůli situaci v kapele; když jsme vylezli na pódium, byla v sále nálada jak v márnici. Fanoušci věděli, že budu končit, věděli, že to jsou poslední koncerty, a já si najednou uvědomil, že jako frontman jsem v nemožný situaci. Kdybych spustil: ‘Ahoj lidi, to je dnes skvělej nářez, vole,’ tak si řeknou: ‘To je přece čurák. Vždyť odchází, tak co je na tom skvělýho?’ Nebo má člověk říct: ‘Lidi, fakt mě mrzí, že odcházím – nechci kazit večer, ale já odcházím’? No co má člověk v takovýhle situaci dělat? Najednou jsem si uvědomil, že fakt netuším, jak to mám udělat, protože všichni v publiku museli mít dost rozporuplný pocity, stejně jako já a celá kapela. Podle mě představa, že člověk může prostě rozjet představení lusknutím prstu… byla určitým symptomem celý tý věci, rozumíš?“

	„Bruce tvrdí, že to nezvládal, ale zajímavý je, že nikdy neměl problém, když jsme hráli na velkejch pódiích v Londýně nebo Paříži,“ trvá na svém Steve. „Jak tam byli všichni ti novináři, byla to najednou úplně jiná pohádka. To najednou žádnej problém neměl. Jasně že nikdo z nás nečekal, že Bruce pojede na sto procent – to ani nemohl, jinak by neodcházel, no ne? – ale přísahám, že některý večery předvedl jenom to, že ty písně odmumlal. Vůbec ho nebylo slyšet. Některý večery tam snad ani nemusel bejt. A teprve po tomhle jsme už všichni vážně začali bejt vůči němu dost zahořklý. Ne proto, že odcházel, ale proto, že dokurvil poslední turné tím, že do toho nedal všechno, co mohl a co nám slíbil, že dá.“

	Bruce to vidí jinak: „To jsou kecy. To jsou naprostý kecy. Zpěv byl vždycky opravdu, opravdu dobrej. Jediný, co jsem dělal na pódiu jinak, bylo, že jsem se rozhodl, že se nebudu tvářit jako smajlík, když stejně nebyla dobrá nálada. Jakej by mělo smysl, abych ze sebe dělal nenahraditelnýho, když jsem měl bejt za šest měsíců fuč? Byl jsem asi naivní, že jsem se vůbec nechal dostat do takový situace, ale mám na to odpověď: ano, vážně jsem se snažil. Snažil jsem se jak to šlo, každej večer, ale vždycky to prostě nebylo možný. Rockovej koncert pro mě má bejt oslava. Nemá to bejt jen rutina.“

	Pro úplnost, s výjimkou Janicka, který stále udržuje se zpěvákem dobrý vztah, všichni ostatní členové Maiden dodnes trvají na tom, že Bruce byl na tom posledním nevydařeném turné v roce 1993 opravdu v troskách a že se vzchopil pouze na několik nejprestižnějších, mediálně zajímavých koncertů a že jinak podával nekonzistentní, vlažný výkon. Bruce podobná nařčení samozřejmě rázně odmítá a bezpochyby je bude odmítat i nadále.

	Pro očité svědectví toho, co se opravdu dělo v těch posledních dnech, jsem se obrátil na tour manažera a dlouholetého spolupracovníka Maiden Dickieho Bella, aby zavzpomínal. „Když byl dobrej, byl hodně, hodně dobrej, ale když byl špatnej, byl fakt děsnej,“ zní verze tohoto muže. „Některý večery se dokonce ani neobtěžoval zpívat, alespoň co jsem já viděl. Ale já jsem se do toho tehdy nechtěl míchat. Každýmu bylo jasný, že to nikam nevede. Bruce vždycky dorazil na koncert jako poslední a vždycky jako poslední odcházel z šatny na pódium, což je podle mejch zkušeností skoro vždycky špatný znamení. Ale Bruce hrál pěkný divadýlko, a i když se často tvářil, jako by pořádně nevěděl, co se kolem něho děje, nikdy mu nic neuteklo. V podstatě jsem ale toho názoru, že prostě nastal čas, aby odešel. Nemělo smysl, aby se tam dál držel, protože to nebylo dobrý ani pro jednu stranu.“

	Poslední veřejné vystoupení Bruce Dickinsona s Iron Maiden proběhlo v televizním pořadu Raising Hell, natočeném v Elstree Studiích v srpnu 1993, uváděném jako „hudební a magická show“ za doprovodu kousků známého televizního kouzelníka Simona Draka, vysílaném živě na MTV po celém světě.

	„Vlastně se mi ta show líbila, jen si nevzpomínám, že bych se nějak rozloučil,“ vzpomíná Bruce. „Bylo to celý takový zvláštní. Po koncertu jsem si dal pár piv a šel domů do postele. Celý se to odehrálo ve filmovejch studiích, kde je všude kolem spousta různejch rekvizit, a když jsem se tam procházel ve tři ráno po pařbě a kolem byla tma, tak se mě zmocnil hlubokej pocit osamělosti a melancholie.“

	Stevovy pocity po skončení vystoupení byly nevyhnutelně poznamenány nedávnými událostmi a jeho vzpomínky jsou i nyní zasaženy hořkostí, stejně jako vzpomínky Nicka a Dava. „Všichni lkali, jak je to smutný, ale my jsme se už nemohli dočkat, až se toho chlapa zbavíme, když to mám říct hodně otevřeně,“ svěřuje se Nicko. „Prostě jsme to už chtěli mít za sebou. Jinak to vystoupení bylo skvělý a Bruce to zvládal bravurně. Samozřejmě. Zabíraly ho kamery! Myslím, že jsme se pak jednoduše zkárovali. Už si ani nevzpomínám. Byl to vlastně nejšťastnější večer celýho turné.“

	V březnu, na začátku druhé etapy turné byla svolána tisková konference, kde skupina předložila své obvyklé vysvětlení o „rozdílných názorech na hudbu“. V důsledku rozchodu se ovšem přece jen v médiích objevila zlá krev, o což se zasloužil především Bruce, který se od skupiny jednoznačně veřejně distancoval.

	„O.K., vím, jaký to je, když člověk udělá interview a noviny to celý překroutěj,“ říká Steve. „To všechno chápu. Ale dělo se to prostě všude. Jenže my jsme byli rozhodnutý neskočit nikomu na špek a nepouštět se do žádnejch hádek. Jedinej důvod, proč o tom teď budem mluvit, je, že to je pro knížku a že je potřeba ty věci uvést na pravou míru. Nakonec jsme došli k tomu, že si sám sere na hlavu, protože když se naváží do Maiden, uráží tím i fanoušky. Snažil se bagatelizovat svoji minulost.“

	„Jo, bylo tam toho trochu na obou stranách,“ komentuje události Bruce věcně, „ale to je asi normální, vážně. Ale ať už byly moje pocity vůči Stevovi jakýkoli, je pořád tím, čím je – mimořádně nadanej a velice upřímnej chlapík. To je jedna věc, kterou o něm můžu říct. Podle mě v něm není nic křivýho. Což vlastně platí i o všech ostatních… Nikdo z nás není perfektní, díky Bohu. Taky mám svý chyby a úlety, který mi lidi vyčítaj. Každej má pár vlastních kostlivců ve skříni. Ale každej člen Iron Maiden je v zásadě opravdu slušnej člověk. Podle mě se prostě všechno po čase obnosí, zvlášť v něčem takovým, jako je kapela. Byli jsme spolu dvanáct let a někdy si tak říkám, že jsem možná měl odejít už před rokem 1986, před albem Somewhere In Time. Ale to už je dneska jedno.“

	Dobrá zpráva pro fanoušky byla, že Maiden uprostřed toho všeho dokázali vydat dvě vynikající živá alba: A Real Live One, vydané 22. března 1993, a jeho souputníka, A Real Dead One, které následovalo 18. října. Obě alba se v Británii umístila v první desítce a obě byla, tak jak bylo inzerováno, obrovsky vylepšené zvukové záznamy skupiny v akci na pódiu ve srovnání s předchozím živým albem vydaným před osmi lety. Publikum vřelo a atmosféra dusného sálu, která byla vytlačena z alba Live After Death ve prospěch čiré síly a rychlostti, byla tentokráte olbratně zachycena a umístěna na posledních živých příspěvcích Maiden, a zatímco album A Real Live One nabízelo jedenáct nejpopulárnějších momentů z období po roce 1985, album A Real Dead One sáhlo hluboko do trezoru pro dvanáct skladeb patřících do nejranějších období. Nahrávky byly pořízeny během první poloviny světového turné Fear Of The Dark v létě 1992 a Bruce zde zní mimořádně přesvědčivě, a skupina nikdy předtím nezněla tak fantasticky. Nikdo by v té době nečekal, že se záhy má vše sesypat jako domeček z karet.

	Jedna z dalších změn, která provázela vznik živého alba, byl odchod producenta Martina Birche, který se rozhodl úplně odejít na odpočinek. „Rozhodl jsem se, ještě než Bruce oznámili svůj odchod, takže to s tím nemělo co dělat,“ uvádí. „V době Fear Of The Dark jsem si naopak říkal, že kapela je vážně zpátky na nohou. Ale dokonce už tenkrát, na začátku, jsem přemýšlel, že je možná vhodnej čas, aby změnili producenta. Ale jakmile: jsme začali pracovat, úplně jsem se do toho ponořil. Miloval jsem každou minutu, a v mejch očích z toho vypadlo úžasný album. Ale pak jsem o tom znovu mluvil se Stevem. Dělali jsme spolu dlouho, a já se ho prostě na rovinu zeptal, jestli si nemyslí, že pomalu uzrál čas na výměnu producenta. Koukal na mě a byl z toho trochu zaraženej, ale tak jsem to cejtil. Bylo to horší pro mě osobně než pro kapelu. Tou dobou už jsem měl dost dělání desek a krátce nato jsem přestal pracovat úplně. Cítil jsem, že když vlastně nemám opravdovou chuť jít do studia, není to vůči nim fér. Nechtěl jsem nabídnout míň než sto procent. Roky jsme spolu dělali desky, ale jednou prostě přijde čas, kdy je potřeba jít dál.“ Od té doby Steve, který s Martinem ve studiu vždycky velmi úzce spolupracoval, začal dohlížet na přípravu všech nahrávek s pomocí Nigela Greena, zkušeného zvukaře a dnes samostatného producenta.

	„Martin se rozhodl jít na odpočinek,“ potvrzuje Steve. „Dělal to pětadvacet let, jedno album za druhým. Když dodělal nás, začal rovnou práci na albu Whitesnake, a tak dál. Seznam lidí, se kterejma dělal, je dlouhej jako tvoje ruka a myslím, že se prostě dostal do bodu, kdy už si chtěl začít dělat svoje a hrát golf. Tenkrát jsem smíchal ty dvě živý alba sám, a pak už jsme produkovali všechny naše věci s Nigelem Greenem. Tak jako tak jsem se na produkci posledních pár alb stejně vedle Martina podílel i já, takže jsem věděl, do čeho jdu. Byl to celkem přirozenej vývoj.“

	Nejpalčivějším problémem byla samozřejmě potřeba najít nového zpěváka. Prostřednictvím inzerátů hledali náhradu za Bruce již od března, kdy poprvé oznámili, že se chystá odejít, a následně byli zaplaveni doslova tisíci pásky, CD a videokazetami od doufajících adeptů z celého světa. Když nyní turné skončilo, byl čas se posadit a prokousat se horou nahrávek, které se nahromadily. Byl to mamutí úkol, k jehož dokončení potřebovali čtyři měsíce. „Poslechli jsme si ty pásky do jedný,“ vypráví Steve a odfukuje. „Byla to asi jedna z nejtěžších prací, jakou jsme kdy museli udělat. Bylo tam pár vynikajících zpěváků, ale nikdo, kdo by se vyloženě hodil k Maiden. Byl tam jeden kluk, kterej zněl přesně jako Geoff Tate z Queensrÿche a kterej měl skvělej hlas, ale my jsme nechtěli znít jako někdo druhej. Pak tam byl ještě jeden kluk, kterej měl na jedný straně pásky hlas jako Ronnie James Dio (dřívější zpěvák Rainbow a Black Sabbath), na druhý jako Glenn Hughes, bejvalej zpěvák Deep Purple a Black Sabbath, což jsou oba samozřejmě fantastický zpěváci, ale já jsem mu řekl: ‘Já nechci slyšet Ronnieho Jamese Dia nebo Glenna Hughese. Chci slyšet tebe.’“

	A přesto, když bylo konečně v lednu 1994 oznámeno, že nástupcem Bruce Dickinsona v Maiden má být Blaze Bayley, který byl do té doby zpěvákem v birminghamské skupině punk-metalových zatracenců pod názvem Wolfsbane, jen málo zasvěcených ctitelů Maiden bylo překvapeno. Jak říká dopisovatel Metal Hammeru a uznávaný archivář Maiden Dave Ling: „Nebylo potřeba ptát se Nostradama, aby člověk pochopil, že se blíží Brucův odchod. Zrovna tak nebyl velkej šok, když ho nahradil Blaze, protože Steve se nijak netajil svým obdivem k němu.“ Skupina poprvé narazila na svého budoucího zpěváka, když Wolfsbane hráli s Maiden jako předskupina na jejich britském turné v roce 1990 a Blaze, který byl Bruceovi dost podobný i po fyzické stránce – připomínal Bruce z doby, kdy ještě nosil dlouhé vlasy – udělal bezprostřední dojem jak na Steva, tak na Nicka, i když z odlišných důvodů.

	„Slyšel jsem ho, jak se rozezpívává, když si rozehříval hlas před koncertem, a bylo celkem jasný, že jako zpěvák je schopnej předvést mnohem víc, než co dělal s Wolfsbane,“ říká Steve.

	„Myslel jsem si, že je totální vymetač mejdanů,“ říká Nicko.

	Ve skutečnosti byl obojí a ještě mnoho dalšího, a jako takový byl vždycky favoritem na to místo. Ve skutečnosti byl Blaze jedním z prvních potenciálních kandidátů, které Steve osobně kontaktoval v týdnech, které následovaly po Brucově šokujícím oznámení, ale Blaze se tehdy právě chystal s Wolfsbane vydat živé album a připravovali vlastní turné po Británii, a proto s jistým váháním odmítl. Byl polichocen, řekl, ale načasování jednoduše nebylo dobré. Steve to naprosto chápal, loajalita ke skupině byla vlastnost, kterou vždycky nanejvýš ctil.

	Teprve mnohem později se dozvěděl, že Blaze změnil názor „skoro hned, jak jsem zavěsil. Loajalita byla jedna věc; odmítnout vaši nabídku byla věc druhá“. Blaze už v hloubi srdce věděl, že „Wolfsbane to nikdy nedokáže“. Po třech studiových albech, jednom živém albu, minialbu a hrstce polozapomenutých, i když kritikou vždy pozitivně přijatých singlů již skupina, jak sám říká, „vystřílela veškerou munici“. Nicméně vydržel celé poslední turné, a teprve když se členové skupiny sešli a diskutovali o materiálu na další studiové album, si Blaze jasně uvědomil, že se skupina při hledám nových nápadů již natolik odchýlila od původní myšlenky „dunivýho heavy metalu“, že se to, co dělali, „už pro můj hlas vážně nehodilo“. Tehdy zvedl sluchátko.

	„Bylo to o pár měsíců později. Měli jsme za sebou turné a čekalo se, že se pustíme do dalšího pořádný alba, ale já už prostě věděl, že to nechci dělat,“ vypráví Blaze, „a tak jsem brnknul Stevovi a ptal jsem se: ‘Tak jak, už jste někoho našli? Protože já fakt chci přijít na přehrávku. Vážně to chci.’“

	„Blaze byl člověk, kterýho jsem měl dávno v úmyslu vyzkoušet,“ říká Steve, „jenomže byl ještě pořád ve Wolfsbane. My jsme měli dost času a zatím jsme neplánovali další album, a tak jsme se rozhodli dát si na čas a vybrat si dobře. Ale já jsem vždycky cítil, že by Blaze mohl bejt ten pravej. Abych byl upřímnej, pár lidí z kapely mělo určitý pochybnosti. Věděli, že je dobrej na pódiu, a brali to, ale nebyli si jistý, jestli se jeho hlas vážně hodí k Maiden. Jenomže jeho hlas má takovou zvláštní kvalitu, který jsem si hned všimnul, plnost, kterou u Wolfsbane občas trochu ztrácel. Abys mi nerozuměl špatně, Wolfsbane jsem vždycky považoval za výbornou kapelu, jen to byl prostě jinej způsob zpěvu, a já si říkal, že by Blaze mohl bejt vážně dobrej zpěvák k Maiden. Navíc jsem věděl, že to je fajn kluk a všechno, protože jsem s ním nějakou dobu strávil na tom turné.“

	Než se Blaze znovu ozval, vynořil se jen jeden další vážný kandidát, mladý britský zpěvák s „vynikajícím hlasovým aparátem“, jak vzpomíná Steve. Nadějný mladík se jmenoval Dougie White. „Nahráli jsme je oba, když zpívali pár skladeb Maiden s vymazaným Brucovým zpěvem. Pak jsem to přehrál ostatním klukům a Nicko hned přesně trefil hřebíček na hlavičku. Poslouchali jsme první pásek a všichni jsme se shodli na tom, že Dougie má skvělej hlas, ale nebyli jsme si úplně jistý, jestli je to přesně to pravý pro nás. Pak jsme si pustili pásek s Blazem a Nicko k tomu prostě řekl: ‘Tak teď jsou to Iron Maiden, no ne?’ A já na to: ‘Jo, teď to sedí. Je to tam. Vážně to sedí.’“ Maiden měli svého člověka a Dougie později nastoupil k Rainbow.

	„Blaze na tom možná nebyl technicky tak dobře jako Dougie, ale myslím, že je hlasově někde mezi Paulem a Brucem, a asi proto si to tak dobře sedlo,“ vysvětluje Steve. „Měli jsme, myslím, jedinou obavu, a to že Blaze nikdy neabsolvoval opravdu dlouhý vystoupení nebo turné. Myslím, že nejdelší vystoupení, které kdy zažil, bylo kolem hodiny. Nevěděl jsem, co s ním udělá dvouhodinový vystoupení každej večer po celej rok. I jemu to dělalo vrásky. Jenomže jediný, co se dá v takovýhle situaci dělat, je jít do toho a počkat, jak se to vyvine. A štěstí stálo při nás a fungovalo to skvěle. Je skvělý mít ho v kapele, protože jeho nadšení je prostě neuvěřitelný. Chci říct, že když je tam Janick a když navrch Nickovi zrovna hrabe… je podle mě dobrý, že já a Davey se spíš držíme zpátky, rozumíš?“

	Blaze byl zhruba stejně vysoký a stejně podsaditý jako jeho předchůdce a vyzařoval mnoho z téže divoké maniakální intenzity; viditelná podobnost těch dvou poněkud stírala význam přínosu, který Blaze představoval pro Maiden: fakt, že byl tak jiný než Bruce. Ten sice mohl disponovat větší hlasovou vybaveností, ale byl to Blazův hlas, který měl v sobě všechnu vášeň. A tak jako se Bruce stále díval někam za hranice Maiden a nebyl ochoten nechat se příliš svázat, Blaze jasně ukazoval přesvědčení a majestátnost krále, který musel dlouho čekat, aby mohl usednout na trůn.

	Blaze Bayley (pravým jménem Bayley Cook) se narodil 19. května 1963 v Birminghamu. „Většinou, když uvádím svůj věk, lžu,“ usmívá se. „Pravdu zjistíte, až si přečtete knížku! Blaze byla moje přezdívka ze školy a já jsem ji použil, když jsme poprvé začali hrát. Všecko to byly glammetalový kapely jako Mötley Crüe a my byli všichni celí zažraný do tý scény a snažili jsme se bejt co nejujetější a vymejšleli jsme si různý pitomý jména, který těm lidem pak většinou zůstaly. Vážně nevím, proč mi začali říkat Blaze. Basáka jsme nazvali Slut Wrecker, což nedalo moc práce vymyslet. Lidi stejně vždycky považovali moje křestní jméno za příjmení, a tak jsem si prostě řekl, že to tak nechám, a od tý doby jsem byl prostě Blaze. Dokonce i teď si říkám Blaze.“

	Podle Blazových vlastních slov byla rodina Cookových „dost neuspořádaná, vážně“. „Až do jedenácti jsem neměl žádný přímý sourozence, ale z otcovy strany jsem měl jednoho mladšího bratra a z matčiny strany jsem měl dalšího mladšího nevlastního bratra a sestru. Když jsem vyrůstal, žil jsem u matky. Jak matka, která už nežije, tak otec si oba vzali někoho jiného a… myslím, že to mělo vliv na moji povahu. Myslím, že hodně lidí z… nemám rád výraz ‘rozvrácená rodina’, ale hodně lidí z rodin, který nejsou úplný nebo standardní – i když vlastně nevím, co je to standardní – nakonec dělá něco tvůrčího. Jako by jim to dalo jinej přístup k věcem, jestli mi rozumíš.“ V této souvislosti si člověk nutně vzpomene na problémový rodinný život Bruce Dickinsona a Paula Di’Anna.

	Stejně jako oba jeho předchůdci v Maiden i Blaze vyrůstal s pocitem vyvrhele. „Udělalo to ze mě definitivně outsidera, a myslím, že to byla část mojí ctižádosti a taky to bylo původem některejch handicapů, se kterejma jsem se musel vypořádávat.“

	V době, kdy se narodil, bylo oběma rodičům sotva dvacet let a považovali téměř za nemožné zvládnout nečekaný příchod dítěte. „Otec tehdy studoval divadelní herectví, a byli oba velmi, velmi mladí,“ vysvětluje. „Mámě bylo okolo dvaceti. Dnes jsem mnohem starší než byli oni dva, když se brali, a když si vzpomenu na vztahy, kterejma jsem prošel, a věci, co mě potkaly, říkám si: ‘Bože, jaký to muselo bejt v jejich situaci!’ Dvě ještě pořád děti, který se snažej dát život dohromady… Nedovedu si představit, jak těžký to muselo bejt.“

	Následkem toho manželství jeho rodičů netrvalo dlouho, a ačkoli se s otcem stýkal, žil jinak sám s matkou do doby, kdy mu bylo jedenáct let a matka se znovu provdala. „Než se máma znovu vdala, měl děda kousek půdy, na který choval kačeny a husy, a máma měla pronajatej karavan, takže jsme prostě žili tam,“ vypráví. „Byli jsme totálně chudý. Do mejch devíti jsme neměli ani televizi. Jen jsme poslouchávali rádio. Byli jsme jen já a máma, a všecko bylo tak nějak v pořádku. Když jseš dítě, neuvědomuješ si, že jseš chudej. To až teď, když se ohlídnu zpátky, vidím, že jsme byli naprosto na mizině.“

	Vysvobozením pro něj byla náhlá, neodolatelná vášeň pro hudbu, především punk rock, který ovládl britskou hudební scénu, když bylo Blazovi čtrnáct. „Najednou tu byli Blondie, The Sex Pistols a The Damned a The Jam,“ říká. „To všechno se mi prostě míchalo v jedno, když jsem byl adolescent. Hlavně že to bylo syrový. Že to bylo živý. Všechno něco znamenalo. Prostě se to člověku vpálilo do hlavy. U nás v domě bylo zakázáno používat gramofon – kvůli tý osobě, kterou si máma vzala. Takže jsem chodíval domů ‘přes kamarády’, a díky tomu jsem objevil všechnu tuhle jinou muziku. Přehraboval jsem se v jejich sbírkách desek a poslouchali jsme první album od Black Sabbath nebo Led Zep IV, a já tomu nemohl uvěřit. Bylo to pro mě prostě neuvěřitelný! Nechápal jsem, jak může něco takhle znít. A to všechno se smíchalo s opravdovou zálibou v energii a postojích punku. Pro mě to bylo všechno totéž. Neměl jsem pocit, že si musím něco vybrat. Poslouchali jsme prostě všechno, co bylo k mání, vážně, všecko, co pořádně řvalo.“

	Netrvalo dlouho a mladistvý Blaze si začal představovat sebe sama v roli zpěváka. „Pořád jsem vykládal o tom, že jednou budu v kapele, jako každej ve škole,“ prozrazuje. „Když mi pak bylo šestnáct, řekl jsem si, že půjdu žít s otcem, protože situace s otčímem začínala bejt občas dost hustá, ale ani s vlastním dědou jsem nevycházel nejlíp. Nebyl zrovna výřečnej a už vůbec se nezajímal o muziku. Byl to zlej a vzteklej člověk, kterej byl podle mýho názoru uvnitř příšerně frustrovanej. Takže situace byla hodně… Abych tak řekl, naučilo mě to přemejšlet jiným způsobem.“

	Ze školy vyšel v roce 1980 se zkouškami z uměleckých prací (keramika a hrnčířství) a „dost špatným postojem, řekl bych“. Zajímal se pouze o to, jak se stát rockovým zpěvákem na plný úvazek, a svoji pracovní dráhu začal podporou v nezaměstnanosti. Brzy poté se zapsal do povinného programu YTS (Youth Training Scheme) a pracoval jako skladník v továrně na nábytek. „Bylo to děsný. Byla tam tma a byla to šílená dřina cpát ty těžký kusy do náklaďáků, vypravit je pryč, pak čekat na další náklaďák a naložit další a nechat se buzerovat mistrem. Bylo to příšerný.“

	Situace se konečně zlepšila, když začal pracovat jako noční vrátný v hotelu v Tamworthu. Byla to „ideální práce pro člověka, kterej žádnou nechce“. „Mezi druhou a pátou ráno to bylo úplně magický – všude ticho, člověk je obrácenej do sebe, nedá se absolutně nic dělat – a během jedný takový chvíle jsem si prostě řekl: ‘Můj život se kurva nikam neubírá, vůbec nikam! Absolutně nikam!’ A protože jsem měl to místo celou noc pro sebe, prostě jsem jenom poslouchal pásky s muzikou. Půjčoval jsem si pásky a poslouchal absolutně všechno, co se dalo sehnat, všechno, co patřilo do rocku. Nejdřív jsem to zkoušel s nima a pak vypnul pásek a začal zpívat sám.“

	Jeho nejoblíbenějším zpěvákem byl někdejší zpěvák Rainbow a Black Sabbath a pozdější sólová hvězda Ronnie James Dio. „Jednoznačně nejlepší hlas v oblasti rockový muziky,“ tvrdí. „Mám všechno, co kdy nahrál, už od jeho první kapely Elf. Jednou jsem měl možnost se s ním setkat, ale trvalo mi tak hodinu, než jsem se s ním odvážil mluvit. Skvělý bylo zpívat si s jeho albem uprostřed noci v hotelu, protože jsem tam mohl po libosti vyřvávat. Kolem nikdo nebyl. Vždycky jsem miloval zpěv – je to tak přirozená, krásná věc – a začal jsem taky psát spoustu básniček. Prostě jsem trávil hodiny posloucháním muziky, psaním textů a zpíváním. Zpíval jsem nejen s nahrávkama, ale taky jenom sám, abych slyšel zvuk svýho hlasu ve velký místnosti.“

	Zpěvák potřebuje skupinu, ale v této oblasti byl Blaze doposud velkolepě neúspěšný. „Dělal jsem přehrávky pro pár kapel, ale myslím si, že jsem byl prostě moc divokej, moc na doraz, a to je odradilo,“ připouští. „Byl jsem prostě takovej, jakej jsem si v tom věku myslel, že by rocková hvězda měla bejt. Jasně že jsem nebyl zrovna tichej člověk. Mám svý klidný chvíle, ale většinou se chovám jak cvok. Nakonec jsem dostal místo v Child’s Play, kde mi řekli: ‘Dáme ti měsíc a uvidíme, jak to půjde.’ Hráli muziku ve stylu Thin Lizzy. Udělali jsme pár zkoušek a po měsíci mi oznámili: ‘Sorry, tohle není to, co hledáme. Chceme jinej typ hlasu.’“

	První skutečný zlom nastal díky malému inzerátu v místních novinách The Taniworth Herald. „Nejdřív mě zaujal název Wolfsbane,“ vzpomíná. „Pozdějš jsem zjistil, co to je. Je to nachově kvetoucí rostlina, která plně rozkvete jen za měsíčního svitu, je prudce jedovatá, ale taky má léčivý vlastnosti. Samozřejmě že jsem to nevěděl, když jsem šel na jejich konkurz. Pro mě to byl prostě skvělej název.“

	Singl se čtyřmi skladbami upoutal pozornost hudebního tisku v polovině osmdesátých let. Wolfsbane, kteří hráli ve stylu Van Halen, byli velmi energickou rockovou skupinou, která měla úspěch díky neúnavnému koncertování a divokým, provokativním vystoupením. Tvůrčí jádro skupiny tvořili baskytarista Jeff Hately s kytaristou Jasonem Edwardsem. Blaze dodal většinu textů. Za bicími původně seděla Blazova přítelkyně, ale ta se v průběhu roku rozhodla odejít a byla nahrazena hochem s přezdívkou Steve Danger.

	„Bylo to v podstatě tak, že oni nemohli sehnat jinýho zpěváka a já zase nemohl sehnat jinou kapelu, tak jsme byli prostě nucený bejt spolu,“ usmívá se Blaze. „Nikdo z nás neměl na to, aby se dostal do jiný kapely, a myslím si, že právě to nás drželo pohromadě a to nás nutilo jít rychle dopředu. Byli jsme naprosto pobuřující a šokující kapela, sprostě jsme nadávali publiku a tak dál. Nikdy jsme se nenechali nijak ovlivnit nebo uhladit. Byli jsme zocelený bitvama na živejch koncertech, kde co si člověk nevybojuje, to nemá. Ale díky tomu jsme měli kolem sebe určitý množství lidí, který na nás pravidelně chodili a kupovali naše desky.“

	V pestré nahrávací kariéře Wolfsbane nikdy nechyběla podpora hudebního tisku. V době, kdy Rick Rubin nově založil společnost Def American, která s nimi podepsala v roce 1988 smlouvu, již fotografie Wolfsbane zdobily obálky časopisů Kerrang! i Sounds. Jejich první poněkud nesourodé album pro Def American, Live Fast, Die Fast, bylo nahráno v Los Angeles a vydáno za halasného pokřiku médií v létě 1989. Nicméně navzdory jásotu kritiky se nikdy nestalo významnějším žebříčkovým hitem. „Album si nevedlo dobře, pokud jde o prodej,“ říká Blaze. „Myslím, že se mohlo prodat nejakejch pětadvacet tisíc kopií, takže to nebylo zas tak špatný, a měli jsme kolem sebe furt hromady novinářů, ale to bylo hlavně proto, že jsme byli divoká a zběsilá, brutální kapela a byli jsme jedna ruka s Rubinem, kterýho všichni brali jako hroznýho gurua, a co on považoval za skvělý, to muselo bejt skvělý. Byli jsme u jeho společnosti, takže jsme museli bejt skvělí.“

	V roce 1990 skupina vydala minialbum se šesti skladbami pod názvem All Hell’s Breaking Loose At Little Kathy Wilson’s Place. Znovu, navzdory výborným recenzím, se mu nepodařilo prorazit britské žebříčky, a na skupinu se skutečně usmálo štěstí ve chvíli, kdy dostala nabídku doprovázet Iron Maiden na britské části jejich turné No Prayer For The Dying.

	„Uskutečnil se náš sen,“ říká Blaze. „A Maiden se mi vždycky líbili. Měl jsem pár jejich nahrávek, a předtím jsem je viděl dvakrát nebo třikrát na turné. Podle mě to vždycky byla skvělá kapela. Na nočních šichtách v hotelu jsem si vždycky pouštěl Number Of The Beast a Piece Of Mind. Měl jsem je obě na jedný devadesátce kazetě a pouštěl jsem si to vždycky od začátku až do konce. Ale na tom turné jsem se poprvý setkal se Stevem. První, co jsem od něj slyšel, bylo: ‘Je dobrý mít vedle sebe mladou kapelu, která s náma může trošku zatřást,’ což jsem rozhodně nečekal. Bylo to povzbudivý. A tohle říká dodnes, kdykoli dostanem novou mladou předkapelu. Řekne jim třeba: ‘Skvělý. Dnes vám to bezvadně šlapalo. Teď máme co dělat. ’“

	Turné bylo nakonec pro obě skupiny mimořádně úspěšné. „Museli jsme přidávat skoro každej večer a pro mě to byla tehdy zatím nejskvělejší doba mýho života,“ vypráví zpěvák. „Když přišel poslední den turné v Hammersmith Odeon, po kterým jsme měli jet domů, bylo to prostě hrozný. Nechtěl jsem jet nikam. Chtěl jsem pokračovat jako předkapela Iron Maiden kdekoli na světě.“

	To ovšem Blazovi nebránilo v tom, aby se snažil každý večer trumfnout svého nástupce u mikrofonu. „Na tom turné jsem se rozhodl Bruce každej večer naprosto zničit,“ vypráví. „Sledoval jsem jeho vystoupení, poslouchal, co říká, sledoval, jak dělá určitý věci, a další večer jsem se ho pak snažil ještě překonat. K tomu ovšem rovnou předesílám, že Bruce je jeden z nejlepších frontmanů všech dob. Měl proježděnej celej svět, koncertoval na těch největších rockovejch akcích, stál v čele jedný z nejlepších kapel a nahrál některý z vyloženě klasickejch skladeb všech dob. Je to vynikající frontman. Ale my jsme byli totálně arogantní. Neznali jsme strach. Snažili jsme se zválcovat úplně všechny. Tak jsem si prostě řekl: ‘Dobře, jestli vyšplhá do půlky beden, tak já musím až nahoru. Jestli dá nohu na monitor, tak já vyběhnu mezi lidi. Pokud bude přecházet sem a tam po pódiu, tak já po něm budu běhat.’ Byl jsem prostě rozhodnutej trumfnout Bruce, což je zvláštní, když člověk uváží, co přišlo potom.“

	Druhé album skupiny Wolfsbane, Downfall Of The Good Guys, vyšlo v roce 1992, ale tou dobou již kritika začínala ztrácet trpělivost s tradičním neúspěchem v žebříčcích a Blaze tvrdí, že cítil, „že už to maj spočítaný“. Před rozpadem již Wolfsbane stihli vydat pouze jedinou desku, živé album Massive Noise Injection, vydané v roce 1993. „Byli jsme to my v Marquee, a je to živý album podle tý nejlepší tradice,“ říká Blaze. „Naprostej chaos!“ A než mohla začít práce na dalším studiovém albu, Blaze již dostal nabídku od Maiden a okamžitě oznámil odchod ze skupiny. S ohledem na tehdejší situaci se Wolfsbane po Blazově odchodu jednoduše na místě rozložili.

	„Bylo to peklo,“ vypráví dnes. „Všichni kromě mě byli toho názoru, že jsem to jasně já, kdo by měl převzít Brucovo místo v Iron Maiden, ale já cejtil takovou loajalitu k Wolfsbane, že jsem na to nemohl ani pomyslet. Wolfsbane byli stmelený všema těma tvrdejma časama, kdy se společně probojovávali dál, ale na konci posledního turné mi bylo jasný, že Wolfsbane to nikdy nemůžou dokázat. Věci, který Jeff a Jase chtěli dělat, spíš připomínaly punkový Manic Street Preachers než opravdovej dunivej heavy metal a vážně se nehodily k mýmu hlasu. No a tehdy jsem zavolal Stevovi.“

	Blaze bez rozpaků přiznává, že vstup do Iron Maiden „naprosto změnil můj život“. „Dali mi vědět pár dní před Vánocema 1993. Steve mi zavolal domů a řekl: ‘Přijď na schůzku se mnou a s Rodem.’ Neřekl: ‘Chceme tě do kapely.’ Spíš to bylo něco jako: ‘Koukni, jestli chceš, tak tě vezmem.’ Něco takovýho. Prostě typickej Steve, však víš, jakej je. Byl jsem z toho úplně vedle, vážně. Byl to šok. Byl jsem hrozně šťastnej, že mám to místo, ale zároveň jsem z toho byl pořádně vyjevenej, protože mě najednou čekal úplně jinej život. Neměl jsem prakticky žádnej život kromě muziky a hraní v kapele, a do tý doby jsem byl prostě Blaze Bayley z Wolfsbane. A teď jsem měl bejt Blaze Bayley z Iron Maiden! Byl to zvláštní pocit. Dlouho mi trvalo, než jsem se s tím srovnal. Mám dojem, že jsem byl v euforii. Vzpomínám si, že jsem měl už nějakou dobu pod dřezem schovanou láhev šampaňskýho, kterou jsem tu noc bouchnul a nachcal jsem se tam sám, a jak jsem byl nachcanej, začal jsem hned hledat v Auto-Martu, kolik stojí Jaguár.“

	V lednu 1994 začala příprava prvního alba s Blazem. Album bylo nahráno ve Stevově postupně zdokonalovaném domácím studiu (nyní pokřtěném na Barnyard) a práce na albu trvala přes rok.

	„Nechtěli jsme nic psát, dokud nebudem mít novýho zpěváka,“ vysvětluje Steve. „Věděli jsme, že ať už to bude kdokoli, bude důležitý, aby se taky zapojil do psaní. Blaze se nás přímo zeptal: ‘A kam to chcete nasměrovat?’ My se jen smáli. Vysvětlili jsme mu, že my nejdem nějakým směrem; my jenom napíšeme ty nejlepší songy, jaký můžeme. Tam není žádnej směr. Cokoli vypadne, pokud je to dobrý, tak to použijem. A když to dobrý není, použijeme to na stranu B nebo to vyhodíme. Nemohl tomu uvěřit. Bylo to úžasný! Prostě bejt v kapele a dělat přesně to, co člověk chce. Já mu řekl: ‘Nejde o to, že jsme zrovna v situaci, kdy si to můžem dovolit. Prostě jsme to takhle dělali vždycky. A na všecky ostatní jsme zvysoka kašlali.’“

	To bylo příhodné, neboť když v říjnu 1995 vyšlo album The X Factor, bylo uvítáno tak kousavými recenzemi, že takové skupina doposud nezažila. Od vydání alba Killers nebyla skupina vystavena takové těžké palbě kritiky, kde se autoři strefovali do všeho, od nového zpěváka až po to, co vnímali (ne tak docela neprávem) jako „temný tón“ materiálu.

	Dokonce i takoví dlouhodobí stoupenci Maiden jako Dave Ling byli zaskočeni nečekanou změnou stylu u nového alba. „Osobně jsem byl toho názoru, že to byla hrozná chyba, a dodnes si za tím stojím,“ uvádí. „Navzdory faktu, že jsem byl jedním z nejvážnějších kritiků Wolfsbane, byl jsem laskavě požádán, abych napsal biografii nahrávací společnosti pro The X Factor, a k tomu mi pustili tři, podle všeho pečlivě vybraný skladby v zasedací místnosti Sanctuary. Odcházel jsem nadšenej. Dokonce jsem blahopřál Blazovi k jeho výkonu na párty pořádaný u příležitosti vydání alba. Ale při poslechu celýho alba jsem zjistil, že je všechno jinak, a že je to celý dost pošetilý.“

	Po roce tvrdé dřiny na albu, které Steve Harris ještě i dnes považuje za „jedno ze tří nejlepších alb, jaký jsme udělali vedle Piece Of Mind a Seventh Son Of A Seventh Son“, byla skupina zmatena a zraněna intenzitou a hloubkou kritiky, které se albu The X Factor dostalo. Už vůbec nedokázali pochopit fakt, že navzdory příšerným recenzím v Británii získalo album The X Factor ocenění Album roku jednak ve Francii a jednak v Německu a znovu oživilo popularitu skupiny v Americe.

	„To album je pro mě zvláštní,“ trvá na svém Steve. „Ať chceš nebo ne, byli jsme pod velkým tlakem a potřebovali jsme uspět, protože jsme měli novýho zpěváka, a tak jsme si vážně dali záležet a udělali jsme to co nejsilnější. Vlastně jsme dodělali čtrnáct písní a použili jsme z nich jen jedenáct, což je pro nás dost netypický. Normálně jsme tam vždycky dali úplně všecko, co jsme nahráli. Ale tady jsme vážně nadělali materiálu na dvojitý album, a proto to taky trvalo tak dlouho. Pro mě to je něco jako pokračování alba Seventh Son…, pokud jde o progresivní prvky, který tam jsou. Připouštím, že je to dost temný album, částečně i proto, že jsem v tý době procházel spoustou osobních sraček, takže něco z toho se samozřejmě dostalo i do textů. Ale nešlo jen o mě. Tím myslím, že Blaze má v sobě taky svoji hodně temnou stránku. Umí bejt král mejdanů, ale taky dovede propadnout pořádnejm depkám.“

	Není pochyb o tom, že The X Factor bylo nejtemnější a nejdospělejší album, jaké Iron Maiden kdy vyprodukovali. Nebylo tedy příliš překvapivé, že se tolik jejich (převážně o dost mladších) kritiků v Británii s touto změnou jen těžko smiřovalo. Zmizely komiksové hororové příběhy a filmové sci-fi z Brucovy éry a do popředí se dostaly úvahy lidí, kterým je dnes přes třicet a kteří chtějí k životu říci něco víc než povídačky o cestování v čase nebo o divech pyramid.

	Například Steve prošel bolestným rozvodem, když manželství s Lorraine, do které se zamiloval již v mládí, skončilo po šestnácti letech společného života. Steve zůstal sám se čtyřmi dětmi – Lauren, které bylo tehdy deset; Kerry, osm; Faye, šest; a George, čtyři – a nyní přiznává, že „to byly snad nejtvrdší časy, jaký jsem v životě zažil“, a Brucův nehodící se odchod, který celou situaci ještě zhoršil, byl tou poslední kapkou. „Bylo strašně těžký to všechno zvládat. Jak říkám, kdyby tenkrát nebyli Davey a ostatní kluci tak silný, nevím, jestli bych to zvládnul.“

	V důsledku toho může být nejméně deset z jedenácti skladeb na The X Factor vykládáno jako zoufalé zápisky ze Stevova vlastního osobního pekla. Ze čtyř skladeb, které napsal sám, tři z nich – Sign Of The Cross, jedenáctiminutový melancholický opus, kterým album začíná; Fortunes Of War; a Judgement Of Heaven – se všechny dotýkají nejen rozpadu manželství a rozchodu s Brucem, ale vyprávějí o dokonce ještě bolestnějším rozpadu, který nastal v něm samotném. Pochybnosti, které ho obklopovaly jako mračno much, se odrážejí v textech jako: „Tucetkrát, nebo víckrát jsem uvažoval o sebevraždě / Ale to je snadná a sobecká cesta  / Nejtěžší je vydržet a žít dál,“ z Judgement Of Heaven, nebo „Proč jen mě Bůh ještě ochraňuje / Dokonce i když si to nezasloužím?“ ze Sign Of The Cross. Nebo ještě bolestněji, jeho čtvrtý sólový příspěvek, Blood On The World’s Hands vypráví o obavách o budoucnost vlastních dětí, a to jak obrazně, tak doslovně: „Někde tam někdo hladoví / Další divoký znásilnění / Mezitím se někdo směje / nám…“

	Je paradoxní, že právě v době, kdy Bruce Dickinson odešel ze skupiny, protože nabyl dojmu, že dokud bude ve skupině, nikdy se nevymaní z komiksově-metalové polohy, do které se skupina celá léta úspěšně stylizovala, dospěl Steve do bodu, kdy rovněž potřeboval ventilovat některé vlastní emoce a pocity plynoucí z drastických změn v jeho životě, a ty se promítly i do hudby, kterou tvořil společně s novým zpěvákem. Dokonce i ty nahrávky, na kterých se Steve autorsky podílel pouze zčásti společně s Blazem a Janickem – Look For The Truth, The Aftermath, The Edge Of Darkness a 2am, a Lord Of The Flies a The Unbeliever, které napsal s Janickem – se při bližším ohledání jeví, jako by pojednávaly stále o stejné věci. Také po hudební stránce skupina nikdy nezněla tak zlověstně klidně a odměřeně, aby pak propukla s plnou silou v temné bouři, která tvořila dokonalý seismický protiklad k pocitům osamělosti a beznaděje obsaženým v textech.

	Snad to nebyla náhoda, že skladba vybraná pro úvodní singl alba, Blazův a Janickův poměrně radostný Man On The Edge, byla zároveň jedinou skladbou, na které se Steve autorsky nepodílel. Singl prorazil do britských žebříčků na desátou pozici a také podnítil první opravdové vystoupení v pořadu Top Of The Pops po dlouhých patnácti letech. „Celá show se mezitím vážně změnila a noví producenti nám opravdu radili, ať do toho jdeme,“ říká Steve. Skupina nicméně nehrála živě a již dávno se smířila se skutečností, že zvukaři BBC prostě nejsou schopni zachytit jejich hlasitý zvuk, jen Blaze zpíval píseň živě, neboť na vokální interpretaci se toho zase tolik zkazit nedá. Navzdory tomuto úspěchu, bohužel, samotné album dosáhlo v britských žebříčcích pouze čísla osm, a stalo se tak prvním studiovým albem, které se nedostalo do první pětky od vydání alba Killers před čtrnácti lety, což je fakt, který skupinu dodnes naplňuje hořkostí. Stevův komentář: „To album vyšlo v tom samým tejdnu jako Prince, Madonna a několik dalších megahvězd, se kterejma prostě v prodejnosti nemůžem soupeřit.“ Ale jak Blaze podotýká: „Myslím, že některý kluci byli trošku zklamaný, že se album nedostalo dál než na osmou příčku, ale pro mě to bylo: ‘Osmý místo! Jsme na osmým místě! To je přece kurva fantastický!’ Nikdy předtím jsem nebyl na desce, která by se dostala do první desítky, takže pro mě to bylo naprosto úžasný.“

	Rod bohužel nebyl jediným hlasem z blízkého okolí skupiny, který považoval album za „příliš temný“ pro vkus středního proudu. Ale to už nebylo důležité ani pro Steva, ani pro Maiden. „Myslím, že ty vypjatý situace, kdy se člověk opravdu musí ze všech sil přemáhat a neví, jestli to zvládne, jsou k něčemu dobrý,“ svěřuje se Steve. „Ty totiž vyvolaj v člověku určitý emoce. Vzpomínám si, jak před lety někdo napsal recenzi na album Todda Rundgrena Hermit Of Mink Hollow a uvedl, že úplně cítí všechny ty emoce, které z něho vycházejí, protože se krátce předtím, než to nahrál, rozešel se ženou, a ten recenzent řekl, že by se možná měl rozcházet častěji, protože to bylo vynikající album. A právě tak nějak to bylo se mnou a s albem The X Factor, kde se dostala na povrch spousta osobní bolesti. Myslím, že Man On The Edge je jediná věc, kterou si člověk může opravdu zazpívat, ale já mám celý to album rád, protože trvá trochu dýl, než se do něj člověk dostane. Nejlepší alba obvykle takový bejvaj.“

	První vystoupení v Británii s novou sestavou Harris / Murray / McBrain / Gers / Bayley se konalo v listopadu 1995 v zaplněném sále londýnské Brixton Academy. Steve je nyní popisuje jako „vážně jednu z nejlepších show, jaký kapela kdy udělala“. Vystoupení v Brixtonu potvrdilo dvě věci: že Maiden měli šťastnou ruku s Blazem a že byli nyní lepší než před jeho příchodem. Bruce a Adriana – arcidevianty, kteří se snažili stáhnout skupinu na komerčnější cestu – nahradili Blaze a Janick, kteří byli oba téměř nábožně zapálení ve své oddanosti Maiden a heavy metalu, a ať už se to někomu líbí nebo ne, skupina doposud nikdy nevypadala ani nezněla tak kompaktně.

	„Přizpůsobili jsme živej set tomu, co byl Blaze schopnej zvládnout,“ vypráví Steve. „Pár písním jsme se prostě vyhejbali, třeba Bring Your Daughter…, která byla spojovaná s Brucem, a zrovna tak Run To The Hills, protože to byl Brucův první velkej singl s náma, takže jsme tyhle věci tak nějak odložili stranou. Ale teď, když už byl Blaze nějakou chvíli v kapele, jsme udělali album a světový turné a řekl bych, že lidi ho za tu dobu už začínali brát. Myslím, že teď můžeme klidně dělat, co chcem. Podle Roda jsme neměli hrát Two Minutes To Midnight. Byl toho názoru, že je to víc spojovaný s Brucem než Bring Your Daughter…, ale s tím nemůžu souhlasit. Podle mě teď můžem klidně dělat, cokoli se nám líbí. Blaze třeba chce, abysme dělali Phantom Of The Opera. Má tu věc rád a je možný, že to zařadíme do programu na příštím turné.“

	Turné X Factour bylo zhruba stejně dlouhé jako každé jiné světové turné, které Maiden v minulosti dělali, ale tentokrát s mnohem rozmanitějším záběrem, protože se rozhodli hrát na zcela novém území. „Vždycky nás bavilo navštěvovat nový místa,“ vysvětluje Rod. „V roce 1984 jsme se vydali do Polska, v době, kdy ještě patřilo do východního bloku. Pořád jsme přemlouvali JJ (Johna Jacksona), aby nám našel nový místa, kam by se dalo jet, a tentokrát jsme měli dobrej důvod. Instrukce předané JJ zněly tak, že potřebujeme udělat deset nebo dvanáct vystoupení stranou všetečných očí tisku. Chtěli jsme, aby měl Blaze férový podmínky. To bylo v roce 1995. Metal byl na lopatkách, bylo slyšet, jak si média brousej nože. Prostě jsme chtěli udělat pár koncertů, kde by se kapela mohla pořádně vyřádit a kde by Blaze našel pevnou půdu pod nohama, a JJ to zařídil výtečně.“

	„Poslat kapelu někam mimo běžný oblasti byl docela náročnej úkol,“ přiznává John Jackson, „ale nakonec jsme začali třema koncertama v Izraeli, třema v Jižní Africe, pak hurá do východní Evropy, do Bulharska, Slovinska, Rumunska a Československa. Ve všech případech hráli Maiden v těch zemích poprvé.“

	„Vyprávěj mi něco o křtu ohněm,“ vzpomíná Blaze. „Poprvý, kdy jsem si stoupl na pódium s Maiden, bylo v Top Of The Pops a podruhý to byl rovnou úvodní koncert X Factour v Jeruzalémě. Při úvodu k Number Of The Beast mi vážně naskakovala husí kůže!“

	Maiden dokonce plánovali uspořádat několik koncertů v Bejrútu, ale libanonská vláda jim na poslední chvíli zrušila víza a navzdory intervenci prostřednictvím diplomatických kanálů odmítala změnit názor.

	Turné začalo v Jeruzalémě 28. října 1995 a skončilo téměř po roce, 7. října 1996 v Mexiku, když mezitím stačili navštívit Chile (poprvé), Argentinu, Brazílii, celou západní Evropu, větší část východní Evropy, Japonsko, Kanadu a udělat dlouhé turné po Spojených státech. Celkem sto třicet devět vystoupení.

	„Jediný moje zkušenosti s ježděním po turné byly tři tejdny v Británii,“ přiznává Blaze. „Wolfsbane nikdy nedělali turné mimo Británii, takže to bylo něco úplně novýho. Občas mě napadalo, že to nemůžu přežít ve zdraví, jindy jsem chtěl, aby to trvalo navěky. Byla to nezapomenutelná zkušenost.

	Kamkoli jsme přijeli, fanoušci se ke mně vždycky chovali laskavě a velkoryse. Věděli, jak Bruce odešel, ale taky viděli, že dělám, co můžu. Byl jsem jim hrozně vděčnej za všechnu tu podporu, bez který bych to nikdy nemohl zvládnout.“

	„Pro Blaze to nebylo lehký,“ potvrzuje Steve. „Byla to nová zkušenost, ale fanoušci ho opravdu vzali. Je upřímnej a miluje muziku a fanoušci tohle cejtěj a maj ho za to rádi.

	A byli jsme na tom turné dost opatrný. Podle místa jsme volili velikost hal od dvou a půl tisíce do devíti tisíc, kromě Jižní Ameriky a USA a některejch evropskejch festivalů, na kterejch jsme hráli v létě 1996. To znamenalo, že jsme prakticky každej večer hráli před nabitým sálem, takže atmosféra vytvořená publikem pomohla všem. Opatrnost se opravdu vyplatila. Ve Státech jsme odehráli asi pětatřicet koncertů, ale byli jsme dokonce ještě opatrnější, kvůli situaci na trhu, takže jsme se drželi malejch sálů a klubů tak pro patnáct set až dva tisíce lidí a během turné jsme měli vyprodáno tak z pětadevadesáti procent. To není špatný, vzhledem k celkový situaci. Ale v Jižní Americe jsme si jako obvykle dovolili větší úlet a hráli jsme tam pro patnáct až pětapadesát tisíc lidí.

	Na jedný z posledních show jsme hráli jako hlavní hvězdy na Monsters Of Rock v Săo Paulu na obrovským fotbalovým stadionu – myslím, že se to jmenuje Pacaemhu Stadion, pro pětapadesát tisíc lidí. A ten stadion byl totálně našlapanej. Neuvěřitelný! A reakce lidí byly naprosto úžasný, úplně z toho běhal mráz po zádech. Když jsem si jen vzpomněl na potíže posledních pár let – Brucův odchod, osobní věci, hledání novýho zpěváka, rok práce na novým albu – řeknu ti, že právě takovýhle chvíle za to všechno stojej. Měli jsme novou kapelu, všecko fungovalo skvěle, všechny systémy v pohotovosti a já si v duchu říkal: ‘Dávejte bacha! Ještě jsme neřekli poslední slovo’“
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	Virtuální realita

	Jestliže album The X Factor rozdělilo kritiku na dva tábory, vydáním průřezového souboru dvou CD Best Of The Beast skupina jasně ukázala, kam se nyní po hudební stránce zařadila. Soubor obsahující sedmadvacet skladeb vyšel v listopadu roku 1996. Jednalo se o vůbec první obsáhlejší kompilaci tvorby skupiny. Soubor začíná Di’Annovou mimořádně originální a poněkud falešně přednesenou verzí skladby Strange World ze spacewardského dema, pokračuje Brucovým monumentálním zpěvem v Number Of The Beast a končí Blazovým výbuchem citů na Sign Of The Cross. Vše náhle dávalo překvapivý smysl.

	Výmluvné je, že nejdiskutovanější skladbou na Best Of The Beast byla bohužel ta vůbec poslední, Virus, zlý šestiminutový kousek dštící síru, který Steve, Blaze, Davey a Janick společně upekli v Barnyardu v září 1996. Skladba byla nahrána po návratu z téměř ročního turné a doslova srší energií a ohněm, čímž skupina bere vítr z plachet kritikům, kteří se je již snažili odepsat. Blaze plive slova jako kusy zkaženého masa: „Chtěli poslat loď ke dnu a zmizet / Jak se posmívají mně i tobě / Víš, že je to pořád stejný, pořád dokola…“

	„Měli nás na mušce vždycky, ale některý recenze, který o nás během těch let napsali, byly fakt zákeřný,“ komentuje situaci Steve. „Často si o nás udělali názor dřív, než si vůbec něco poslechli. My se samozřejmě tváříme, že je nám to volný, ale není to vždycky pravda. Když člověk stráví dlouhou dobu prací na albu a snaží se ze všech sil udělat ho co nejlíp a někdo to pak šmahem odepíše, může to pak bejt dost frustrující. Virus je tak nějak o lidech, co se celý ty roky vyžívaj v tom, že nás shazujou. Něco jako: ‘Vy už jste k tomu svoje řekli. Teď je řada na nás.’“

	S albem Best Of The Beast pustošili světové žebříčky přímo v období Vánoc a prvních měsíců roku 1997, které byly pro kapelu obdobím odpočinku. Teprve na sklonku léta se znovu sešli ve Stevově essexském studiu, aby se pustili do práce na novém albu. O sedm měsíců později vyšlo album s tajuplným názvem Virtual XI. Ačkoli se toto album – na rozdíl od předešlého skličujícího díla – jevilo na první pohled jako mnohem stravitelnější, z jeho obsahu byl přece jen cítit nový, vyzrálejší pohled na svět. Celá sbírka byla textově i hudebně mnohem srozumitelnější a přístupnější než předešlé skličující album, nicméně veškerý materiál si ve srovnání s tvorbou z Blazovy éry uchoval daleko větší vyzrálost. Temnota alba byla však nyní protknuta jemným světlem, prozrazujícím nově nabytý optimismus. A zatímco skladby jako kousavá The Educated Fool vyprávěly o poznání, hraničícím s čirým cynismem, jiné, jako například radostný první singl Angel And The Gambler, byly plné humoru a šibalství, obviňující, ale zároveň smějící se tam, kde se předtím mračily.

	„Všichni mluvili o tom, že to zní oproti The X Factor mnohem veselejš,“ říká Steve, „ale to nebylo nijak plánovitý. Jako všechno, co jsme kdy dělali, to prostě tak nějak odráželo celkovou situaci. U X Factor se zrovna děla spousta sraček v mým osobním životě, a k tomu ty věci s Brucovým odchodem a Blazovým nástupem, myslím, že jsme vážně cejtili tlak povinnosti dokázat, že na to pořád ještě máme. No a v tom, co vzniklo, byla cejtit spousta vzteku a možná i strachu. U dalšího alba jsme už byli mnohem spokojenější s tím, co děláme, měli jsme míň obav a prostě to tak nějak šlo samo. Já sám jsem byl rozhodně mnohem šťastnější, a taky některý z mejch písní jsou mnohem míň osobní, i když to neplatí pro všechny.

	Když to vezmeme skladbu za skladbou, tak Futureal jsem napsal já a Blaze k tomu vymyslel text,“ říká Steve. „V podstatě se tam mluví o tom, jaký to je bejt polapenej ve virtuální realitě – a člověk neví, jestli tím myslí nějakou počítačovou hru nebo skutečnej život. Existuje víc výkladů pojmu ‘virtuální realita’, jestli mi rozumíš. Hudebně to je celkem jasná rocková klasika, ale upravená ve stylu Maiden.“

	Přestože by se tedy výběr singlu zdál být poměrně jednoznačný, Steve překvapivě vetoval jeho vydání a místo toho vybral jako singl extravagantně dlouhou skladbu Angel And The Gambler.

	„Dost jsme kvůli Futureal se Stevem válčili,“ přiznává Rod. „Měl jsem za to, že by to byl mnohem lepší singl než Angel…, ale Steve si to nenechal vymluvit a nakonec si to vydupal.“

	„Angel And The Gambler,“ říká, „je věc, kterou napsal Steve, a je to příběh o dvou postavách; o klukovi, kterej je tak trochu lump a noční pták, a o andělovi, kterýho poslali dolů na zem, aby se ho pokusil napravit – jenže ten na to nemá. Později mi někdo řekl, že ‘the angel’ je taky označení pro mecenáše, kterej podporuje hazardní hráče. Takže to bylo vůbec divný. Co se hudby týče, i když je verze na albu přes deset minut dlouhá, na singl jsme to trochu zkrátili, ale i tak trvá asi šest minut. Je to něco jako The Who a Won’t Get Fooled Again.“

	Další skladbu, Lightning Strikes Twice, napsal Steve s Davem. „Je to taková píseň typu nikdy neříkej nikdy,“ vysvětluje Steve. „Davey složil pomalej úvod a já udělal refrén a text. Davovi se moc líbil ten název a tak jsme ho nechali. Je to strašně pozitivní píseň plná naděje, která se dá vyložit mnoha různejma způsobama.“

	Následuje píseň The Clansman. Trvá přes pět minut a jedná se opět o patentovanou harrisovskou klasiku. „Snažil jsem se představit si, že jsem na Skotský vrchovině – ten pocit osamělosti, tu náladu – a pak jsem se ve zbytku tý písně snažil vytvořit vztek a agresi. Je to o tom, jaký to je patřit do skupiny lidí, kde se o něco snažíš a něco buduješ a pak musíš bojovat, aby sis to uhájil. Hudebně je to celý o světle a stínu.“

	When Two Worlds Collide je zpěvná, optimisticky znějící píseň, o které Steve prohlásil, že by mohla „dobře šlapat na živo“. Autory skladby jsou Davey, který přišel s úvodem; Blaze, z jehož pera pochází text; a Steve, který napsal instrumentální části a melodii refrénu. „Pokud jde o text, myslím, že se Blaze snažil psát o rozdílných světech, ve kterejch žije,“ dumá Steve, „a možná o tom, jak se jeho svět musel změnit a přizpůsobit, když se stal zpěvákem Iron Maiden, ale jak se přitom snaží zůstat nohama na zemi a zůstat sám sebou. Blaze je občas hodně hloubavej a temnej člověk. Jednu chvíli je to živej, praštěnej kluk, a za chvíli je smrtelně vážnej. A když se napije, stane se z něj Čingischán!“ směje se.

	Snad nejniternější skladbou celého alba byla The Educated Fool, další ze Stevových sólových pokusů. Skladba pojednává o „stárnutí a o poznání, že jsou ještě jiný věci“. „Je v tom i odkaz mýmu tátovi – Chci se setkat s tátou na druhý straně… Je to o vyrůstání a stárnutí a o tom, jak každej čeká, že budeš mít víc rozumu, ale že z nějakýho nepochopitelnýho důvodu, čím starší jsi a čím víc toho víš, tím míň máš na cokoli z toho odpověď.“

	„Je to něco v tom smyslu, že já jsem vždycky držel otěže kapely a udával směr. Přebíral jsem za všechno zodpovědnost a za chvíli si kapela prostě zvykla, že se o všechno postarám a všechno zařídím, a začali na to spoléhat. Tím si nestěžuju – já tu odpovědnost chci mít – ale to neznamená, že je to vždycky lehký nebo že si myslím, že mám vždycky pravdu. Mám tři mladší sestry a ty měly odmala tendenci ke mně vzhlížet a spoléhat na mě zvlášť po tom, co umřel táta. Teď mám navíc čtyři vlastní děti a někdy je to velkej tlak, když si člověk vezme, že v polovině případů jen střílí naslepo.“

	Skladba Don’t Look To The Eyes Of A Stranger, která následuje, je ušita z podobně temného sukna. „Je to o mejch dětech a strachu ze světa, do kterýho je přivádíme, kde je každej cizí člověk hrozba,“ říká Steve, „a o tom, jak je musíte učit nikomu nevěřit, což je smutný. Vážně smutný. Pamatuju si, jak když jsem byl malej, vždycky mě nabádali: ‘Nebav se s cizíma lidma,’ ale přesto, když mi bylo devět nebo deset, nebál jsem se sednout na autobus a jet sám na zápas West Ham. Svět byl tehdy bezpečnější.“

	Poslední skladba, Como Estais Amigos, byl Blazův nápad, který ve volném překladu znamená Jak se vede, kamarádi? „Blaze napsal text a Janick složil melodii,“ říká Steve. „Je to v podstatě o válce na Falklandách. Takovej žalozpěv. Nejen nad britskejma vojákama, který tam padli, ale i nad těma argentinskejma. Všechno se to vrací do doby, kdy jsme byli poprvé na turné v Argentině s Blazem. Blaze byl úplně unešenej tím, jak bezvadný a přátelský jsou tam lidi a jak úžasný je to místo. A je to prostě o tom, jak jsou obyčejný lidi najednou zavlečený do těchhle věcí, o který vůbec nestojej.

	Nakonec ale vlastně zase tolik nezáleží na tom, o čem píšem. Doufám, že ta muzika a hraní je natolik dobrý, aby si v tom lidi našli vlastní věci. Podle mě je skvělý, když lidi přijdou se svým vlastním výkladem smyslu našich písní. Dostal jsem dopisy od fanoušků, ve kterejch občas psali o věcech, který objevili v některejch našich písních a který mě samotnýho nikdy ani nenapadly. Ale přesně jsem chápal, co maj na mysli, a pak jsem i já sám začal přemejšlet o tý písni úplně jinak. To je ta úžasná věc na muzice; je to, jako když se člověk pustí do čtení dobrý knížky – může popustit uzdu fantazii a tak nějak zaplnit všechny prázdný místa v sobě. Proto film natočenej podle knížky nikdy není tak dobrej jako knížka. Protože nikdy nebude tak dobrej, jak si ho člověk vytvořil ve svý mysli.“

	Název nového alba Virtual XI, vydaného v květnu 1998, byl inspirován dvěma událostmi: vydáním počítačové hry Maiden, Ed Hunter – The Game, a faktem, že v červnu toho roku anglický národní fotbalový tým hrál finále světového poháru ve Francii. Jak řekl Steve: „Počítáme, že naši fanoušci jsou dost podobný nám, s dost podobnejma zájmama, tak jsme si řekli: ‘Hraje se Světověj pohár ‘98. Tak ho zakomponujem do novýho alba.’ A protože jsme v tý době už pracovali na počítačový hře, tak jsme si řekli: ‘Dáme tenhle prvek i tam.’“

	Na podporu nového alba uspořádali řadu propagačních fotbalových zápasů proti různým all-star týmům, sestaveným z nejrůznějších celebrit. „Bylo to šílený,“ vzpomíná Blaze se zářícíma očima. „Ve Španělsku se objevilo pět tisíc lidí, jen aby viděli kapelu hrát fotbal. Museli jsme mít policejní eskortu, abysme se vůbec dostali na hřiště!

	Když člověk jezdí po světě a vidí, jak fanoušci ve Francii nebo v Německu nosej na našich koncertech šály West Ham, naskočí mu z toho husí kůže,“ nechává se slyšet Steve. „Fotbal je teď takovej společnej jazyk, kamkoli jdete. Když jsme byli na posledním turné v Jižní Americe, dostali jsme od fanoušků spoustu triček různejch klubů a brali jsme to jako poctu. Vzpomínám si, jak jsem si v Buenos Aires vzal na pódium argentinský tričko a publikum úplně šílelo! A tehdy jsem taky dostal ten nápad, vážně. Spousta fanoušků má vztah k fotbalu a všichni vědí, že i nás to bere, protože jsme vždycky dávali na obaly našich alb nápisy jako ‘Hammers do toho’. A tohle bylo naše jedenáctý album, a ve fotbalovým týmu bylo jedenáct hráčů… No prostě bylo to perfektní spojení dvou z mejch největších vášní.“

	Jako součást hry skupina také dala dohromady vlastní, počítačem upravenou virtuální jedenáctku, oblečenou do speciálně navržených dresů ve stylu Maiden, do které zahrnuli některé z nejslavnějších fotbalových tváří, jako jsou Paul Gascoigne, Ian Wright, Patrick Vieira a Marc Overmars – a samozřejmě i několik hráčů z ’Arryho milovaného West Hamu. „Pár z těch kluků se po natáčení stavilo u mě doma a dali jsme si něco k pití a fakt jsme si to užili,“ směje se Steve. „Steve Lomas (kapitán West Ham) nakonec zpíval písničku Kennyho Rogerse s karaoke. Bylo to k pochcání!“

	„Pokud jde o počítačovou hru samotnou, je to ta nejúžasnější věc, jakou jsem kdy viděl. Jen tak něco mě nevyvede z míry, ale Ed Hunter byl vynikající. Je to jako vejít do 3D verze obalu alba Somewhere In Time, jako vejít do baru v Ruskin Arms, jenom je kolem kupa mimozemšťanů a tak. Člověk vejde dovnitř a tam jsme my jako hologramy, který hrajou v koutě u stolu karty. A pak začne samotná hra, což je velká střílečka v prostoru a čase, kde se člověk snaží chytit Eddieho. Je to úžasný.“

	Ukázky ze hry se objevují v klipu k Angel And The Gambler. „Má to představovat největší koncert ve vesmíru, a my tam hrajem na takovým asteroidu,“ zubí se Steve. „Eddie je něco jako postava Clinta Eastwooda, která stojí v takovým baru jak z Hvězdnejch válek a tak dál. Pokud jde o pyrotechniku, vyhazujem tam do vzduchu celou planetu!“ Díky oficiální webové stránce fanklubu skupiny (www.ironmaiden.co.uk), která je jednou z nejoblíbenějších oficiálních stránek skupiny na internetu, Virtual XI také symbolizuje skutečnost, že Maiden byli jednou z prvních počítačově plně gramotných metalových skupin.

	Důkladně připravené světové turné Virtual XI začalo na konci dubna 1998 v Lilie ve Francii a pokračovalo až do následujících Vánoc. Evropa, Střední Amerika, Severní Amerika, Evropa (část dvě), Japonsko, Austrálie, a znovu Jižní Amerika… Byla to výprava ve starém stylu: obří, monstrózní, hnaná adrenalinem.

	„Po dvou letech pauzy ve mně všecko řvalo: ‘Já chci do autobusu!’“ říká Steve. „Já to miluju. My všichni to milujeme. Člověk se v kapele nikdy necejtí tak živej, jako když hraje každej večer svejm fanouškům.“ Na turné se nové písně jako The Educated Fool a The Clansman rychle uchytily. „V Evropě začalo turné skvěle,“ vypráví Blaze. „Měli jsme ohromnej ohlas u publika, někdy až nečekaně úžasnej. Začínali jsme pozorovat, že éra grunge už pomalu končí. Když vyšlo album The X Factor, říkalo se, že grunge převálcoval a zabil kapely jako Maiden. Teď, tři roky nato, to vypadalo, že se věci zase obracejí k lepšímu. Vzpomínám si, že jsme vyprodali ten obrovskej zimní stadion ve Stockholmu a pořadatel nám řekl, že se na náš koncert prodalo víc lístků, než když tam minule hrál Prince. Vypadalo to, že se věci fakt ubíraj správným směrem.“

	Když ovšem o něco později v létě začalo turné v Americe, začala se na horizontu náhle stahovat temná mračna. „Měl jsem problém s hlasem,“ přiznává Blaze. „Onemocněl jsem a museli jsme vypustit řadu koncertů, což nikdy není dobrý. Nenávidím, když se ruší koncerty.“ Recidiva problému, který již prodělal na předchozím turné Maiden v US, ukázala, že Blazův hlas zkrátka nestačí na zátěž plného turné Maiden. Jak říká Steve: „Bejt zpěvákem u Maiden je dost těžký, když dojde na koncerty. Bavíme se o dvou hodinách po pět večerů tejdně, nakonec celý měsíce. A zpívat věci, který děláme – to je hodně, hodně těžký, a Blaze s tím měl potíže. Některý večery byl skvělej a jindy… prostě nebyl tak skvělej.“

	„Je to těžkej set pro kohokoli,“ krčí Blaze rameny. „Chci říct, bylo to sice těžký, ale já byl nemocnej. A když děláte pořádný zpěvy a dáte do toho celý svý srdce a duši každej večer, vždycky je tu nebezpečí, že si hlas odděláte. Jde prostě o odpočinek – to je všechno, co potřebujete. Maiden vždycky měli těžce nabitej program. A to byla jedna z věcí, kterou jejich fanoušci milujou, že tourujou tak tvrdě. Ale když se to dělá takhle, vzniká nebezpečí, že to někdo odskáče, hlavně zpěvák – a já si nemůžu odepnout hlas a strčit ho po vystoupení do krabice.“

	Ale nebyly to jen jeho občasné problémy s hlasem, co znepokojovalo zbytek skupiny. Blaze byl v Evropě fanoušky dobře přijímán – obzvlášť ve Francii a Německu, kde se The X Factor stal velkým hitem – a zbožňován v Jižní Americe, kde se skupina dříve s Brucem objevovala jen velmi vzácně, avšak jeho přijetí v Británii a v Americe bylo vždycky poněkud rozpačité. Nebyla to jen náročnost turné, co ničilo jeho zpěv, ale také stres ze zpívání písní původně napsaných pro Bruce. Fyzicky i obrazně hlas Maiden zvolna slábl.

	Během posledních třech dnů turné po Jižní Americe na konci roku 1998 začal Blaze pozorovat „nějakou změnu atmosféry“. „Na konci turné vládly nějaký divný nálady. Když jsme dojeli do Brazílie, udělali jsme v Riu podle mě skvělou show, ale z nějakýho důvodu jsme nepřidávali. Stál jsem na straně pódia, zatímco ostatní kluci šli do šatny. Člověk z toho měl takovej divnej pocit… Prostě to bylo divný.“

	Na dalším vystoupení v Săo Paulu místní pořadatel opomněl postavit bezpečnostní bariéru, takže koncert musel být zrušen. „Navíc bylo fakt blbý počasí,“ vzpomíná Blaze. „Skončilo by to nějakým průšvihem. Ještě by to někoho zabilo, takže se prostě nedalo pokračovat. Ale vzpomínám si, že fanoušci byli hodně naštvaný, takže jsem z toho rozhodně neměl dobrej pocit. Pak byla poslední show v Argentině a… nevím, zase hustě pršelo. Podle mě nám to šlapalo fakt dobře, ale pak jsem měl zase pocit, že panuje nějaká divná nálada. V tý době jsem si myslel, že to souvisí s tím, že končí turné.“

	Není přesně jasné, ve kterém momentě tehdy skupina usoudila, že to zkrátka nefunguje, a že bude muset přijít změna. Steve se v rozhovorech pro tisk po Blazově odchodu zdráhal nějak podrobněji rozebírat tuto záležitost. Jak mi řekl v rozhovoru pro časopis Classic Rock v dubnu 1999: „Je to taková delikátní věc, vážně, protože já si Blaze moc a moc vážím. Mám toho kluka opravdu rád, my všichni máme, a opravdu jsme nechtěli začít vysvětlovat, co a jak bylo, dokud nebude mít Blaze možnost říct něco sám.“

	O dva roky později, s typickou upřímností a s ohledem na záměr této knihy, Steve k tomu říká následující: „Nechat Blaze jít byla jedna z nejtěžších věcí, který jsem musel udělat od chvíle, kdy jsem založil tuhle kapelu.“ Došlo by určitě k výměně Blaze i v případě, že by se nevrátil Bruce? „Těžká otázka,“ povzdechne si Steve. „Rád bych řekl, že ne, ale byly debaty a obavy ohledně Blaze kvůli nestálosti jeho výkonu na pódiu a začínalo se to dostávat do bodu, kdy už se s tím muselo něco udělat. Ale já vážně rád pracuju s tímhle klukem a nedělám alba proto, abych se dostal na první příčku; jen se snažím dělat nejlepší alba, jaký dovedu. Věci možná nešly tak dobře jako v osmdesátejch letech a nesmíme zapomínat, že v době, kdy byl Blaze v kapele, na tom byl metal celkově blbě.“

	„Fakt je, že dodnes stojím za albama, který jsme společně udělali, hlavně za The X Factor, který je pořád jedno z mejch nejoblíbenějších. Je prostě škoda, že to nefungovalo líp na turné.“ Steve trvá na tom, že Brucův návrat byl „naprosto neplánovanej. Myslel jsem si, že najdem úplně novýho zpěváka“.

	Když už padlo rozhodnutí, jak přijal novinu Blaze? „Vzal to hodně dobře, vážně,“ vzpomíná Steve. „Už jsme se o tom párkrát bavili, takže si myslím, že to pro něj nebylo zase takový překvapení. Ale bylo hrozně těžký to udělat.“

	Blaze o sobě pochopitelně mnoho dalších měsíců nedával vědět. „Nechtěl jsem říkat nic, dokud nebudu schopnej říct něco pozitivního,“ vypráví nyní. „Když všechno, co jsem mohl říct, bylo, už nejsem v Maiden, znělo by to celý jen negativně, ale když teď můžu říct, že mám vlastní kapelu a album, tak už je o čem mluvit.“

	Nyní také přiznává, že propuštění ze skupiny byl pro něho větší šok, než si Steve uvědomoval. Z turné Virtual XI se vraceli právě včas, aby stihli Vánoce, a Blaze trvá na tom, že byl „celkem v pohodě a myslel na další album“. „Napsal jsem s Davem When Two Worlds Collide a plánoval jsem, že společně zkusíme dělat víc věcí. Pak přišly Vánoce a já se těšil, že se k tomu možná začátkem novýho roku vrátíme. Ale v lednu mě zavolali do kanceláře na poradu. Myslel jsem si, že to bude běžná porada, ale když jsem dorazil, všichni tam už byli. Hned od začátku tam byla hustá atmosféra. Pak, hned jak jsem se posadil, mi to řekli.“

	Jak se cítil? „No, předně jsem byl zničenej, vážně naštvanej, jako každej, kdo opouští něco, čeho byl dlouho součástí. Pět let, dvě alba, a já jsem vždycky do všeho, co jsem s nima dělal, dával všechno, počínaje psaním a konče hraním naživo, a měl jsem to opravdu rád. Takže ne, necejtil jsem se nejlíp. Ale Rod řekl: ‘Kapela chce dělat něco jinýho, jít jiným směrem, pokračovat bez tebe.’ Ptal jsem se, jestli to znamená, že se vrací Bruce, ale oni řekli, že nic ještě není rozhodnutý. Zjistil jsem to za tejden. Ale je to pořád lepší, než kdybych se dozvěděl, že nabrali dalšího neznámýho. Bral jsem to, jako že to je prostě osvědčená, klasická sestava. Chci říct, že mě kapela pořád zajímá, a i když jsem byl pořádně naštvanej, alespoň jsem věděl, že kapela bude v pohodě fungovat dál. A stejně tak jsem považoval za dobrej tah vzít zpátky i Adriana.“

	Blaze vypráví, že to trvalo „pár měsíců, než jsem se přes to dostal“. „Všichni říkali, že v tom není nic osobního – že to udělali pro dobro kapely. Co mě nakonec postavilo na nohy, bylo procházení mým zápisníkem s textama a diktafonových pásků, kde uchovávám všechny svý nápady na písně. Taky jsem dostal spoustu dopisů od fanoušků, ve kterejch psali, že mě budou podporovat, což byla ohromná vzpruha. Začal jsem dokončovat starý rozdělaný nápady a najednou jsem viděl, kolik pozitivních věcí jsem si z Maiden odnesl. Viděl jsem, co to stojí úsilí, udělat opravdu úspěšnou kapelu. Naučil jsem se od nich, jak zůstat soustředěnej. Předtím jsem nebyl schopen proměnit nápady do hotovejch písní, což Steve umí naprosto skvěle, a to jsem se od něj naučil. Naučil jsem se spoustu dalších věcí – jak bejt lepší zpěvák, jak líp psát, jak vést ostatní…“

	Blaze, který je nyní v mnohem větší vnitřní pohodě, protože má vlastní skupinu, která zatím vydala jedno kritikou uznávané album Silicon Messiah, a jehož reputace schopného interpreta ironií osudu ještě vzrostla, se dnes staví k celé otázce Iron Maiden s filozofickým nadhledem:

	„Nevím, jestli bych něco udělal jinak, ale určitě jsem se naučil dost znát věci, který bych už nikdy neudělal. Jako když Bruce odešel z Maiden a dával o sobě vědět a bylo ho všude plno, zatímco mně to prostě nestálo za to. Jediná věc, kterou bych asi udělal jinak, je, že bych možná víc využil toho, že jsem zpěvák Iron Maiden, a udělal bych si tím trochu jméno. Ale tehdy jsem takhle neuvažoval. Byl jsem prostě šťastnej, že jsem v kapele.“

	„Vím, že se mnou lidi nikdy nepřestanou mluvit o Iron Maiden. Dodnes se najdou lidi, který se ptaj, kde je Dennis Stratton. Je to jako bejt v Kiss nebo tak něco. Fanoušci jsou do tý kapely tak zapálený, že je to vždycky bude zajímat, a já jsem na to opravdu hrdej. Udělali jsme společně dvě alba a měli jsme singl v první desítce a to se mi předtím nikdy nepodařilo, takže jsem na to patřičně hrdej.“

	„S Blazem je to tak,“ vypráví Rod, „že je vášnivě hrdej na to, čeho dosáhl s Maiden, a to právem. Je to obrovskej výkon, převzít Brucovu roli – nejen ve studiu, kde si vedl skvěle, ale taky na pódiu, kde s tím někdy na dlouhejch šňůrách trochu zápasil. Co se týče Steva, ačkoli si bere všechno kolem kapely neuvěřitelně osobně – všichni víme, že dá do kapely první poslední – není tak zaslepenej, aby nebyl schopnej vidět věci z širší perspektivy. Jedna věc, kterou jsme vždycky měli společnou, je schopnost rozhodovat se tak, aby to bylo pro dobro Iron Maiden, bez ohledu na jednotlivce. To je taky celý ty roky drželo v chodu – nehleděli na osobní věci a stavěli kapelu na první místo. A to je fakt dřina, víc než dvaadvacet let! Udržet celkem stabilní sestavu přes to všechno, a to se netýká jen kapely, ale taky celý technický party, kde ti služebně nejstarší jsou s kapelou od samýho začátku – to je ten klíč k tomu všemu. I ti, kterejm říkáme ‘děcka’, jsou s náma přes deset let.“

	„Takže, když jsem požádal Steva, aby zvážil možnost Brucova návratu, věděl jsem, co žádám. Steve by nikdy nic takovýho nerozhodnul na místě. Bylo to třeba důkladně zvážit, a tak jako tak by se do ničeho nepustil, dokud by to nejdřív znova pořádně neprobral s Brucem. Když to udělal – myslím, že ho hodně překvapilo, jak moc o to Bruce stál – Steve jasně viděl, že by z toho kapela mohla mít prospěch.“

	Bruce, který se mezitím důrazně distancoval od heavy metalu jako takového a od Iron Maiden především, se nakonec vzdal a hodil ručník do ringu po vydání dvou alb – Balls To Picasso a Skunkworks, která nedokázala nadchnout ani nové, ani staré publikum. Z hudebního hlediska pak udělal naprosté čelem vzad na sólovém albu z roku 1997 Accident Of Birth, kdy znovu spolupracoval s Adrianem Smithem a přivedl na svět ten nejostřejší metalový materiál od dob vrcholu své slávy u Maiden.

	„Vždycky jsem mluvil o tom, že udělám album s Brucem,“ říká Adrian. „Pak mi zavolal a začal mi vyprávět o věcech, který dělal s Royem Z, nadšenej z návratu k metalu. Pozval jsem ho, ať se staví, a on s sebou vzal nějaký dema. Opravdu se mi líbily ty tvrdý, na kytaru orientovaný písně, ale taky jsem měl pár nápadů, jako riff k Into The Pit, což bylo přesně to, co Bruce dělal. A tehdy jsme napsali Road To Hell, a od tý chvíle se všechno začalo valit jako lavina.“

	Adrian připouští, že byl „rád, že jsem měl nějakej důvod zvednout prdel a jít něco dělat. Během prvních dvou let po odchodu z kapely jsem neudělal prakticky nic“. Finančně byl po sedmiletém nepřetržitém koncertování a nahrávání zajištěn na celý život. „Myslím, že jsem prostě potřeboval kompletní změnu scény.“ Uchýlil se se svou krásnou kanadskou manželkou Natalií na anglický venkov a založil rodinu. „Myslím, že jsem se nějakou dobu na kytaru ani nepodíval,“ přiznává.

	Teprve potom, co se dostal na pódium s Maiden na druhém vystoupení v Castle Donington v roce 1992, začal Adrian znovu vážně uvažovat o hraní. Během osmnácti měsíců sestavil vlastní skupinu s poněkud esotericky znějícím názvem Psycho Motel a začal nahrávat stejnojmenné debutové album, které nakonec vyšlo počátkem roku 1996 za nových podmínek, které mu Rod vyjednal s Castle Communications, nezávislou londýnskou společností, se kterou po odchodu od Maiden uzavřel smlouvu i Bruce (nyní ve vlastnictví Rodovy společnosti Sanctuary Group). Ale Psycho Motel nikdy neměl úspěch, i přes to, že doprovázeli Maiden na britské části turné X Factour, a Adrian ten projekt, jak připouští, dočasně pustil k ledu, když začal s Brucem pracovat na albu Accident Of Birth a následném turné.

	Bruce dokonce přiměl Dereka Riggse, aby namaloval speciální obal, který parodoval Eddieho a který nestydatý pěvec sarkasticky nazval „Edison“. „Udělal jsem to samozřejmě na truc,“ svěřil se mi s temným úsměvem. „Chtěl jsem přemaidenovat Maiden.“ Stevova reakce byla typicky stoická: „Bruce by udělal klidně country album, kdyby si myslel, že se bude prodávat.“

	Adrian po celou dobu udržoval přátelské vztahy se Stevem i zbytkem skupiny. „Dál jsem sledoval všechno, co udělali od chvíle, co jsem odešel,“ říká, „částečně ze zvědavosti a částečně kvůli jakýmusi zvláštnímu pocitu spřízněnosti. Pořád mě zajímá, co dělaj a co se děje. Doteď mi to z nějakýho zvláštního důvodu není lhostejný. A řekl bych, že to tak zůstane navždycky. Před tím neuteču.“ Říká, že byl „příjemně překvapenej“, jak dobře skupina zvládla změny po Brucově odchodu: „Album The X Factor bylo podle mě vážně docela dobrý, jsou tam přesně ty věci, na kterejch jsou Maiden postavený.“

	Přesně totéž nyní kritika říkala o jeho práci s Brucem. Avšak Adrian zdůrazňuje: „Nemohl jsem jinak než mít ten zvuk. Samozřejmě že to znělo jako Maiden. Roy (Z) byl spojovací článek mezi Brucem a mnou a tím, co se dělo mezi lidma na ulici. Roy znal spousty opravdovejch fanoušků Maiden. Byl víc v kontaktu s tímhle světem a jednou nám řekl: ‘Metaloví fanoušci v LA si přejou, abyste s Brucem udělali metalový album.’ Tak jsme si řekli: ‘Tak to pro ty lidi uděláme a dáme jim, co chtějí, a uděláme opravdu dobrou desku.“

	Když pak začali do živého setu zařazovat i výběr písní Maiden, nebylo těžké předpovědět reakci lidí: nebylo by skvělý, kdyby se vrátili k Maiden?

	Adrian: „Když jsme dávali dohromady set, měli jsme jen deset písní a z nich se jen sedm mohlo dělat živě, takže logická úvaha byla přidat songy Maiden, věci, který jsme ve skutečnosti napsali, jako Two Minutes To Midnight, Flight Of Icarus, Be Quick Or Be Dead… Bylo skvělý to hrát. Vidět reakce publika každej večer byla vážně radost.“ V roce 1997 vzniklo další album Psycho Motel pod názvem Chemical Wedding, které bylo dokonce ještě podmanivějším pokračováním s Brucem.

	Adrian: „Když jsme pak byli na turné s druhým albem, bavili jsme se s různejma lidma a všichni říkali dokola to samý: ‘Proč se nevrátíte zpátky?’ Člověk se nad tím musí zamyslet. V tý době mi to vadilo, protože uvažovat o našem návratu do kapely by vlastně byla urážka Maiden a Blaze. Takže, i když si to spousta lidí přála, ani ve snu by mě nenapadlo, že by se to mohlo opravdu stát.“

	Adrian nicméně již nějak tušil, že se Rod potají pokoušel přesvědčit Steva, aby zvážil možnost vzít Bruce zpět a vliv, který by to mělo na jeho vlastní kariéru.

	„Nějakou dobu to trvalo,“ vypráví Steve. „Rod zkoušel ten svůj tradiční nátlak, protože věděl, že mě ta představa vůbec nebere. Ať už se s Blazem dělo cokoli, věděl jsem, že je vážně dobrej. Naživo tam byly nesrovnalosti, který bych se byl tenkrát opravdu rád pokusil vyřešit, ale když to nebylo možný, musel jsem se znovu zamyslet. Rod celou dobu pokračoval v tirádách ohledně Bruce, ale mě to vážně nebralo. Nevěřil jsem, že by to mohlo klapat, a taky jsem nevěřil tomu, že by Bruce uvažoval o návratu. V tý době se nicméně šuškaly zvěsti o tom, že se Bruce chce vrátit. Slýchal jsem to pořád dokola. Zřejmě proto, že už zase dělal metalový alba.“

	Pro Bruce to byla otázka, které se roky vyhýbal. „Samozřejmě že se objevovala při interview, od té doby, co jsem odešel,“ říká. „Nejsem úplně zasvěcenej do toho, co se dělo s Blazem, zjevně se na posledním turné muselo stát něco, co tomu napomohlo. Takže se začaly šířit různý zvěsti a lidi se začali ptát. Ale musím říct, že v tý době jsem se snažil od toho všeho udržet diskrétní odstup, hlavně od kapely. Ale dál jsem se setkával s Janickem a chodili jsme spolu do hospody a bavili jsme se o všem možným, kromě obnovení původních Maiden, protože jsme to nepovažovali za vhodný.“

	Ve kterém bodě tedy začala být myšlenka návratu Bruce vážná? „Když se o tom Rod poprvý zmínil, vůbec mě to nebralo,“ říká Steve. „Nevěděl jsem, proč by se chtěl vracet. Navíc jsem vždycky zastával zásadu dívat se dopředu a neohlížet se zpátky. Zároveň mě ale napadalo, že pokud k tý změně dojde, koho kde budeme shánět. Jedna věc je, že známe Bruce a víme, co dovede, a pak si člověk říká: ‘Aspoň víme, co je zač a co od něj můžem čekat.’ Po profesionální stránce jsme dobře vycházeli nějakejch jedenáct let, takže… když jsem nad tím tak přemejšlel, vlastně jsem v tom neviděl problém.“

	Bez vědomí druhé strany Rod potají zkoušel vést podobný dialog s Brucem. „Rod si mě vzal stranou a rovnou se zeptal: ‘Co bys řekl tomu dát to zase dohromady?’“ Bruce vzpomíná: „Řekl jsem mu na to: ‘No, víš, je pár věcí, který mi dělaj vrásky na čele, ale z devadesáti procent to je pro mě obrovská příležitost.’“ Konkrétně jej znepokojovala otázka, „jestli bysme v takovým případě dělali opravdu kvalitní a ne jenom nějaký comebackový album. Jinými slovy, kdybysme se dali zase dokupy, pak nesmíme bejt nic míň než znovu ta nejlepší heavymetalová kapela na světě, a já nebyl ochotnej slevit z týhle myšlenky“.

	Jakmile Steve souhlasil alespoň prohovořit tuto myšlenku s Brucem, byla v lednu 1999 sjednána tajná schůzka. „Přišli ke mně domů do Brightonu,“ prozrazuje Rod. „Museli jsme to udělat někde v ústraní, protože jsme nechtěli, aby o tom kdokoli věděl. Bylo důležitý, aby oba dva byli v pohodě a necítili na sobě ničí pohled, a tak jsme to udělali u mě doma v obýváku.“

	Bylo to poprvé, co spolu mluvili vážně od roku 1993, a zpočátku, říká Bruce, „jsme byli dost rezervovaný“. „Myslím, že jsme oba byli trošku nervózní. Ale jak jsme přišli do pokoje, objali jsme se a bylo to v pohodě. Doslova, prásk, a bylo to pryč a začali jsme si hned povídat.“

	„Samozřejmě, moje první otázka na Bruce byla: ‘Proč se chceš vrátit?’“ říká Steve, „a druhá: ‘Na jak dlouho se chystáš zůstat?’, protože by bylo k ničemu, kdyby po osmnácti měsících zase vypadnul. Chtěl jsem si bejt jistej, že je připravenej s náma vyrazit na dlouhou štreku.“

	Steve nyní přiznává, že byl skeptický do chvíle, kdy vstoupil do místnosti. „Nemluvil jsme s Brucem nejmíň pět let. Myslel jsem si, že se sejdem, a že to neklapne. Myslel jsem si, že se sice třeba dostanem přes ty starý věci, ale to bude tak všechno. Ve skutečnosti se ale tím setkáním všechno změnilo. Jeho nadšení bylo stoprocentní, tak jsem si řekl: No, možná je tohle to pravý. Možná bych se měl vážně vykašlat na svý obavy a udělat správný rozhodnutí pro kapelu jako takovou.“

	„Říkal mi něco jako ‘Pořád mi není úplně jasný, proč jsi odešel,“‘ vzpomíná Bruce. „Řekl to několikrát a pak dodal: ‘Na tom už teď stejně nezáleží.’ A já na to: ‘No, to teda záleží!’ A tak jsem mu řekl: ‘Důvod, proč jsem odešel, je následující… Nevzpomínám si už přesně, co jsem mu řekl, ale zakončil jsem to dotazem: ‘Dává to smysl?’ A on na to: ‘No jo, dává.’ Pomyslel jsem si: ‘Dobře, pak je všechno v pořádku.’ Připomněl jsem, že nemám v úmyslu dělat nějaký country and western album,“ dodává s lišáckým výrazem, s odkazem na Stevovu někdejší poznámku. „Oba jsme se tomu docela dobře zasmáli. Je to prostě něco jako rodinná hádka u večeře. A pak jsme to samozřejmě zakončili v hospodě. Padalo tam jedno za druhým a ráno jsme se probrali s hlavou jak pátrací balón.“

	„Sólový alba budu dělat dál,“ tvrdí. „Tohle neznamená konec nahrávání s Royem Z nebo s Adrianem. Může to znamenat, že nemusím objíždět kluby a dělat tomu propagaci. Nemůžu říct, že by mi zrovna tohle chybělo.“ Vzhledem k tomu, že Bruce jednoznačně patří mezi ty umělce, jejichž osobnost a charisma – kombinované s mimořádnou tělesnou zdatností – se opravdu projeví až na těch největších pódiích, popisuje kluby a divadla, ve kterých vystupoval jako sólový umělec v době, kdy vyrůstal, „jako hraní ve sklenici od marmelády. Člověk se tam cejtí jak nasraná chycená vosa“. Bez větších skrupulí přiznává, že šance vystoupit na největších stadionech světa byla také částí jeho motivace k návratu k Maiden. „Rozhodně to nemělo co dělat s prachama,“ říká. „Kdyby prachy byly jedinou motivací, už bysme asi byli celý léta v důchodu. Pro Maiden to v týhle fázi už dávno není o penězích; je to o znovunaplnění snu.“ Bruce trval na tom, že pokud se mají dát zase dohromady, musí to všichni brát jako „obrovskou příležitost dostat se zase na vrchol – nedělat nějaký komerční album nebo něco podobně odpornýho, ale opravdu dělat pořádný heavymetalový desky a při hraní posadit všechny na prdel. A dokud tohle byl ten cíl, a všichni jsme se na tom shodli, tak mě to vážně bralo. Co jsem nechtěl, bylo postupně sklouznout k uspokojení a samolibosti“. Právě tahle obava jej koneckonců v první řadě donutila odejít. „Přesně tak. Ale bohudíky, když jsme o tom mluvili, bylo jasně vidět, že v tomhle jsme všichni zajedno. I Steve byl totálně pro. Nechce to brát jako comeback. Pro něj je to jako prostě další krok ve vývoji Iron Maiden, a tak to taky přesně mělo bejt. A tak to taky je.“

	„Bruce přišel a vysvětlil, proč tenkrát vůbec odešel,“ vzpomíná Rod. „Pak k tomu řekl svoje Steve, což bylo v podstatě: ‘Proč se teď chceš vrátit?’ Bruce mu na to odpověděl: ‘Protože mám plný zuby hraní po klubech. Chci zas dělat velký věci. Chci hrát pro dvacet tisíc lidí, ne dva tisíce.’ Bruce řekl, že měl kapelu vždycky rád a že chce s Maiden udělat další totálně skvělý album. A pak jsme šli do hospody,“ usmívá se.

	„Bylo to skvělý,“ vzpomíná Steve. „Jedinej Adrian tam nebyl, ale já jsem mu zavolal a všecko jsem mu poreferoval. Pamatuju se, že jsem stál na parkovišti u hospody s telefonem v ruce. Zkusil jsem to po telefonu. Řekl jsem mu: ‘Chci tě zpátky, protože to posune Maiden někam jinam, hudebně.’ Den nato mu zavolal Rod a vše potvrdil.“

	„O dva dny později jsme už dělali společně první focení,“ culí se Rod. Bylo to opravdu tak jednoduché? „Jo i ne, vážně,“ říká. „Nikdy nic není tak jednoduchý. Fakt je, že Bruce a Steve spolu nebudou chodit na pivko. Mají jiný zájmy – Bruce vůbec nezajímá fotbal, Steva nezajímaj letadla – ale právě ty rozdíly je držej pohromadě jako umělce. Právě ty rozdíly tomu někdy dávaj tvůrčí jiskru. Dává to tomu ten správnej říz.“

	Jakmile padlo rozhodnutí, skupina neváhala a začala dělat nové plány. Velké plány. V době, kdy byla tato novinka oficiálně oznámena v březnu 1999, již byly zvěsti o jejich opětovném spojení tak halasné, že tato zpráva jen potvrdila to, co spousta fanoušků netrpělivě očekávala. Nikoho ale nenapadlo, že se vrátí také Adrian. A přece, najednou to tu bylo, černé na bílém v oficiálním tisku, kde stálo prostě: „Bruce Dickinson a Adrian Smith jsou zpátky v Iron Maiden,“ doplněné několika stručnými poznámkami o tom, že to bude poprvé, kdy Maiden budou hrát se třemi kytarami; že od července do září 2000 chystají turné po Americe a Evropě; a že na počátek roku 2000 připravují nové studiové album, následované velkým světovým turné. Dokonce byla na cestě aktualizovaná verze Eda Huntera.

	„Když se Rod poprvé zmínil o tý věci s Brucem, řekl jsem: Dobře, pokud se chystá vrátit Bruce, tak proč nevzít zpátky i Adriana?“ vzpomíná Steve. „Rod mi na to odpověděl: ‘Nechceš tím říct, že bys chtěl poslat Janicka k ledu, že ne?’ Já na to: ‘Ne, to ne. Janick je podle mě skvělej. Ale proč bysme nemohli mít tři kytary?’, protože, před lety, když přišel Davey, jsme takhle hráli. Pak ty dva odešli a my nakonec brali lidi k Davovi, kterej byl schopnej hrát za dva. A já jsem si vždycky cenil Adrianovy autorský práce. Myslím, že Maiden s Adrianovým odchodem dost ztratili. Two Minutes To Midnight je vynikající věc. Stranger In A Strange Land je zase jiná. On prostě dává kapele další rozměr.“

	Steva údajně také přesvědčila vzpomínka na Adrianovo hostující vystoupení s Maiden v Doningtonu v roce 1992. „Dali jsme Running Free a znělo to skvěle. Tak jsem si říkal, že je jednak úžasný ho mít zpátky a jednak mít kapelu se třema kytarama. Celý se to tím tak nějak víc otevírá.

	Rozhodně máme v našich věcech dost prostoru pro tři kytaristy. A nedá se říct, že by je Adrian neznal.“

	A jak vzali celou tu věc Dave s Janickem? „Davovi to přišlo vhod,“ tvrdí Steve. „Ten neměl naprosto žádnej problém s čímkoli. S Adrianem byli navíc kámoši už od dětství. Myslím, že Janick byl z toho na začátku trochu nervózní – ne potom, co rozhodnutí padlo, ale v době, kdy mělo padnout. Já ho uklidňoval: ‘Koukni, ty se tady nemáš čeho bát, tohle není přehrávka, absolutně ne.’ Řekl jsem Janickovi, že on je teď opravdu důležitou součástí Maiden, a pokud by něco neklapalo, bude to on, kdo zůstane. A v době, kdy jsme společně vylezli na pódium, jsme už měli pár novejch věcí, dělali jsme interview, a všechno to bylo naprosto přirozený.“

	Nicméně, když ta chvíle skutečně nastala, Adrian přiznává, že trpěl „brutální záplavou smíšenejch pocitů. Napadaly mě otázky typu: Jestli se tam vrátím, tak kdo bude muset jít?’ Nebo budu hrát půlku setu já a půlku Janick? Ale nechtělo by se mi do toho jít, pokud by Janick nebyl pro“. Když se mu prostřednictvím Roda doneslo, že se má jednat o sestavu tří kytar, byl si Adrian ještě méně jist. „Hlavou se mi honilo: ‘Cože? Tři kytary? To nemůže v životě fungovat!’ Pak jsem si to nechal trochu projít hlavou a řekl jsem si: ‘A proč ne?’ Steve se svým neortodoxním způsobem myšlení – v čemž spočívala největší síla Maiden – to navrhl, a tak jsem si řekl, že bych to měl alespoň zkusit.“

	Poprvé se pracovně sešli při fotografování, které se konalo jen dva dny poté, co se Steve s Brucem sešli v Rodově domě. „Dělali jsme si srandu z toho, co má kdo na sobě,“ vzpomíná Adrian. „Bylo to přesně stejný, jako v době, kdy jsem odešel – Nicko vyprávěl fóry o Jimmym Jonesovi, Steve moc nemluvil a Davey to samý. Janicka jsem znal už dost dlouho – byl to Brucův kámoš a hrávali jsme společně fotbálek. Vlastně,“ dodává, „Janickova přítomnost přidávala do kapely další prvek. Kdybych se bejval vrátil a bylo by to zase nás pět, byla by tam spousta starýho balastu, ale s Janickem to najednou všechno dostalo takovej čerstvej nádech. Nebyla to ta bejvalá, stará kapela; bylo to něco úplně novýho, což bylo skvělý.“

	Podle Adriana to byla také příležitost zahladit některé vzpomínky. „Člověk si vždycky říká: ‘Kdybych tenkrát věděl, co vím dnes…’ Tohle byla šance vrátit se zpátky na začátek a dělat to správně. Nelpíme už na určitejch věcech tak jako dřív. Dnes to víc bereme tak, jak to je.“

	V dubnu 1999 odjela skupina do Portugalska, údajně psát, ale ve skutečnosti jen strávit nějakou dobu spolu. „Přijel jsem tam, zabydlel jsem se, a začal jsem okamžitě psát,“ vypráví Adrian. „První věc, kterou jsem dal dohromady, byla muzika ke skladbě The Wicker Man. Všecko to do sebe začalo najednou zapadat.“ Na prvních zkouškách byla ve vzduchu cítit atmosféra očekávání. „Všichni jsme se do toho vrhli po hlavě,“ vypráví Bruce. „Tehdy vznikly věci jako Fallen Angel a Ghost Of The Navigator.“

	Členové skupiny se sešli ve starém nepoužívaném leteckém hangáru, kde ostatním představovali nápady na nové písně. „Dal jsem tam pásek a byl jsem fakt dost nervózní,“ vzpomíná Adrian, „Měl jsem připravenej riff k The Wicker Man, a o deset minut pozdějš už jsme to hráli. Steve navrhl pár úprav, ale jinak to vzali. A tak jsme zase začali opravdu pracovat společně jako kapela. No a na konci dne už jsme měli hrubou verzi první nový písně pohromadě.“

	Podle Bruce to bylo psychologické vítězství, překonaná překážka. „Měli jsme takový období líbánek, kdy všichni skákali do stropu radostí nad tím, že jsme zase pohromadě. A i když jsme všichni cejtili radost z toho, co děláme, myslím, že jsme si zároveň v hloubi duše uvědomovali, že opravdická zkouška nastane teprve ve chvíli, až si společně stoupnem na pódium a budeme to hrát.

	Řekl, bych, že jsme ani na chvíli nepochybovali o svých schopnostech, ale teprve když jsme opravdu hráli bok po boku v Portugalsku, nám došlo, jak je to dobrý. Bejt zase pohromadě bylo úžasný. Bylo to přesně to pravý, a v tu chvíli jsme věděli najisto, že jdeme správným směrem.“

	Krátké dvouměsíční turné po USA a Evropě, které odstartovalo v červenci, měla být podle Bruce „v podstatě sada největších hitů“. „Smyslem celý věci bylo celou věc trochu odlehčit, sejít se, hrát a udělat skvělou živou show, po který si lidi řeknou: ‘Kurva, to byl nářez!’ Mělo to navodit tu správnou atmosféru a tu pak přenýst do studia, až budeme dělat album. Jedna věc, která mi hodně pomohla na tom prvním setkání, kde jsem byl já, Steve a zbytek kapely, bylo to, co mi Steve odpověděl na otázku, jak mám vědět, že uděláme fakt skvělou desku. Tehdy mi rovnou řekl: ‘No, podle mě potřebujeme producenta a podle mě to nemůžeme dělat v tom samým studiu. Musíme to udělat ve fakt špičkovým studiu, v tom nejlepším, jaký se dá sehnat.’ A tohle jsem potřeboval slyšet! Zařval jsem: ‘Tak to je supr!’, protože jediná obava, která mě trápila, byla, že do toho dáme všechnu tu energii a úsilí a pak neuděláme takový album, jaký bychom udělat mohli. Ale teď jsem si fakt jistej, že jsme na dobrý cestě. Máme správnej postoj. Ještě nás čeká výběr vhodnýho producenta, ale na to je dost času. Nebudeme nahrávat to album dříve než někdy koncem roku.“

	Bylo by jistě lákavé přizvat zpátky Martina Birche, což by byla třešnička na dortu, ale tato možnost nepřicházela podle Roda v úvahu. „Martin už byl na odpočinku, a to několik let,“ řekl. „Potom, co strávil většinu života pohřbenej ve studiu, si teď užívá golfovýho hřiště. Takže tohle vážně nemůže dopadnout. Navíc celá kapela vidí tuhle situaci jako příležitost k tomu zkusit něco čerstvýho. Všichni se shodli na tom, že tentokrát potřebujeme producenta zvenku, někoho fakt silnýho, kdo pochopí, o co nám jde, ale bude zároveň schopnej do toho přinýst něco novýho.“

	Rozhodně netrpěli nouzí o zájemce o tento post. „Několik producentů nás už oslovilo,“ svěřil se mi Bruce v Portugalsku, „od těch nejpřednějších a nejmodernějších, až po lidi, co normálně dělají klasiku a tak. Ale tohle všecko jsou zatím jen dohady. Momentálně posloucháme pásky a děláme rozhovory s lidma. Není kam spěchat a my nebudem dělat nějaký ukvapený rozhodnutí, protože je to moc důležitý.“

	Ještě něco bylo nové. Za starých časů bylo nahrávání alba Maiden vždy uděláno velmi rychle. „Jsme rozhodnutý, že tohle už se opakovat nebude,“ vypráví Bruce. „Chceme pořádně máknout a tenhle rok bude pěkně tvrdej. Máme hodně, hodně nabitej program na celej tenhle rok a vlastně i na celej příští. Ten příští rok bude dost praštěnej, pokud jde o koncerty a ježdění po světě, a to mi nijak nevadí, ale není možný spěchat a zakopávat o vlastní nohy, když se dělá album.

	Nebudeme dělat album, který bude událostí měsíce a prodá se ho patnáct milionů kopií. Pokud prodáme tři miliony alb a zároveň uděláme kurevsky dobrý album Iron Maiden, tak to bude přesně ono!“

	Bruce by také rád odlišil svůj a Adrianův návrat k Maiden od mnoha jiných comebacků, které zaplavily rockovou scénu v uplynulých několika letech a proběhly třeba i u Black Sabbath a Kiss, máme-li jmenovat pouze tato dvě tělesa. „Nechci bejt součástí běžný rockový kapely,“ prohlásil. „Chci bejt lídr pořádnýho gangu. Celá generace rockovejch fanoušků nikdy neviděla tuhle sestavu. Proto budou chtít sami zjistit, o čem je všechen ten povyk. Navíc tam snad budou starší fanoušci, který to bude taky zajímat. Bude tam něco pro každýho rockovýho diváka, hlavně naživo. A živý vystoupení Maiden jsou legendární.“

	Ta show bude „větší, než bylo teď nějakou dobu zvykem“, trvá na svém Bruce. Turné 2000 má podle něj být „dokonce ještě větší, prostě největší turné Maiden všech dob“. „Vůbec to není o nějaký nostalgii. Jako se říká ve filmu Společnost mrtvých básníků: ‘Carpe Diem, Nepromarni svůj den.’ Teď jsme přilákali pozornost všech a já si myslím, že lidi budou fakt sledovat, co bude dál, a to je bezvadnej pocit. Vážně to dodá člověku chuť… no, nepromarnit svůj den!“

	Steve byl v nitru optimistický, ale rozhodně neměl v úmyslu vykřikovat něco předem. Dobře věděl, že je třeba ještě odvést spoustu práce, než bude tato sestava Maiden připravena postavit se před publikum. „Každá mince má rub a líc,“ prohlásil v Portugalsku. „Samozřejmě že lidi jsou rádi, že se Bruce vrátil, ale dostali jsme i dopisy, kde se lidi ptají, proč odešel Blaze. Podle mě má člověk dělat to, co cejtí jako správný, a tohle nakonec vypadalo jako to správný. V tuhle chvíli to každopádně vypadá dobře. Jestli to tak bude i za dva roky, to se uvidí. Ale teď se musíme držet toho, co se nám zdá správný. A nejde jen o Bruce, ale taky o sestavu se třema kytarama, což dává celý věci úplně jinej rozměr. To mě na tom baví – udělat s tím něco jinýho a zkoušet různý věci.“

	Steve vysvětluje, že skupina bude i nadále hrát některé písně z doby s Blazem, tak jako dál hráli materiál z éry Di’Anna, když poprvé nastoupil Bruce. „Nevíme ještě, který z těch věcí se budou hodit k Brucovu hlasu, ale jsem si celkem jistej, že budeme dělat věci jako The Clansman a možná Man On The Edge, a takový věci. Tohle není žádný shledání, kde bysme se rozpadli a zase dali dohromady; my jsme pokračovali pořád dál. Není to jako třeba s Black Sabbath. U nás je to spíš něco, jako že navazujeme tam, kde jsme kdysi přestali. Prostě jsme si řekli, že to takhle zkusíme a uvidíme, co se stane.“

	Vždycky se našly cynické hlasy, které hned začaly celou věc napadat. „Podobný kecy tu byly od samýho začátku,“ komentuje to Steve. Ale odkdy se Maiden zajímali o názor hrstky cyniků? „Samozřejmě nám předhazovali, že to děláme pro peníze,“ svěřuje se Steve, „ale o tom to není. Myslím, že nás znáš dost dobře na to, abys věděl, že v tom to vážně není. Jasně že když se nabízí nějakej bonus, klidně ho shrábnem. To je jasný. Ale dnes jsme na tom tak, že když to teď úplně zabalíme, budem do konce života v pohodě, rozumíš? Vážně nejde o to, že bysme museli hrát kvůli penězům.“

	„Nakonec tu vážně jde jen o jediný: o muziku. O kapelu. To je vždycky to nejdůležitější, a proto jsme se taky nikdy nezaprodali, ani jsme se nezpronevěřili svý muzice. A co se týče Bruce, vycházíme spolu ještě mnohem líp než kdy předtím… Po pracovní stránce jsme se vždycky dobře shodli a dnes jsme na tom líp i po stránce osobní. Řekl bych, že jsme vyrostli, a to platí pro obě strany. On byl vždycky profesionál, ale teď, když má zase chuť, je naprosto neuvěřitelnej, a proto jsem i já nadšenej tím albem, který společně chystáme. Když nějaká kombinace funguje a je vidět, že to je to správný, což tady předpokládám, bude tam i ta potřebná jiskra. Prostě si to myslím. Když se podíváš, kdo je dnes v kapele, myslím, že se mnou budeš souhlasit. Bude to silný. Stačí jen ty lidi zase dostat do společný místnosti a začnou se dít věci.“
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	Brave New World

	Turné Ed Hunter odstartovalo 13. července 1999 v Kanadě. První zastávkou byl amfiteátr Molson Center v Montrealu a večer nato L’Agora v Quebecu. Poté byla skupina v novém kabátě k vidění v luxusním newyorském tanečním sále Hammerstein Ballroom, kde předvedli dvě vystoupení, která již předem vzbuzovala nemalou pozornost. Fanoušci i zástupci médií se slétli z celého světa, aby se stali svědky jednoho z historických vystoupení Maiden.

	„V New Yorku jsem měl vážně bobky,“ svěřil se Bruce Dickinson o pár dní později. „A první večer v Montrealu taky. Ale co se týče muziky, bylo to vynikající, přesně jak všichni doufali. Slezli jsme z pódia a věděli jsme, že to dopadlo tak, jak všichni čekali, nebo dokonce ještě líp. Vlastně jediný věci, na který jsme si tam mohli stěžovat, byly běžný prkotiny jako špatně umístěný sledovací reflektory, chyby osvětlovačů nebo posun zvuku po ukončení zvukový zkoušky. Lidi byli nadšený a úplně šíleli. V době, kdy jsme dorazili do New Yorku, se vážně děly věci.“

	Já sám jsem skupinu zastihl v Milwaukee v době, kdy měla za sebou devět koncertů a tou dobou již opravdu nabrala tempo. Večerní vystoupení v hudebním sále Pine Knob v Detroitu hovořilo samo za sebe. O několik měsíců dříve mohli fanoušci na internetu hlasovat, jaké písně chtějí zařadit do setu, a tato nabídka přinesla ovoce. Dave, Adrian a Janick se výtečně doplňovali na pódiu a na první pohled byla patrná kamarádská atmosféra uvnitř skupiny. Během koncertů po Severní Americe se Bruce s nadšením chopil role pilota a přepravoval Steva Harrise, Nicka McBraina a Roda Smallwooda od města k městu lehkým dvoumotorovým letadlem, zatímco všichni tři kytaristé cestovali společně místními linkami nebo vlastním autobusem. Steve se spokojeně usadil v zadní části letadla, četl si a trousil vtípky, zatímco Nicko – sám také zkušený pilot – se posadil k Brucovi do kokpitu nebo se zamíchal mezi zbytek pasažérů.

	Z onoho odpoledne, které jsem strávil se skupinou na cestě do Detroitu, na mne nejvíc zapůsobily drobné věci, jako Brucova nabídka, že koupí Nickovi plyšového medvídka v letecké kombinéze, a Stevovo nečekaně srdečné chování vůči navrátivšímu se zpěvákovi. Let z Milwaukee do Detroitu netrval dlouho, ale na obloze se začínala kupit černá mračna a všichni pasažéři si ulehčené oddechli, když Dickinson bezpečně dosedl na přistávací dráze ještě před tím, než stačila vypuknout bouře. Po uvítacím ceremoniálu, kde nechyběl ani červený koberec, jsme se přemístili do minibusu právě ve chvíli, kdy začaly padat první kapky. Jak poznamenal Steve, poté co se pohodlně natáhl na sedadle, byl to „jedinej rozumnej způsob cestování“.

	Vystoupení v Pine Knob dalo fanouškům vše, co si jen mohli přát, a ještě více. Přestože měli Maiden již pohromadě nějaký nový materiál, shodli se všichni na tom, že by nebylo rozumné vystřílet všechnu munici najednou. Koncert byl zahájen velkolepým podáním skladby Aces High (včetně památné úvodní nahrávky projevu Winstona Churchilla) a Wrathchild, načež vybuchly ohlušující kousky The Trooper a Two Minutes To Midnight. Vražedná kombinace tří kytar fungovala překvapivě dobře, a Adrianova přítomnost dodala písním, jako jsou Two Minutes To Midnight, The Evil That Men Do a Wasted Years, nový melodičtější ráz. Mezitím Bruce předváděl písně ze svojí dřívější éry jako Futureal, Man On The Edge a hlavně The Clansman s charismatem, které podle mínění kritiky jeho předchůdci přece jen chybělo.

	Celý set byl zakončen archaickými kousky jako Killers a Powerslave, než se skupina propracovala až k písni Phantom Of The Opera z úplně prvního alba, aby nakonec uzavřela koncert skladbou Fear Of The Dark a nehynoucím hitem Iron Maiden. Diváci pak odmítali pustit skupinu z pódia, dokud nedala k lepšímu ještě směsku tří písní – Number Of The Beast, Hallowed Be Thy Name a Run To The Hills. A ještě než se nad scénou rozsvítila pracovní světla, seděli již zpocení, rozesmátí protagonisté v minibusu, který je odvážel zpátky na letiště.

	V hotelu v Milwaukee po zpátečním letu se Steve Harris při kontaktu s tiskem neoblomně odmítal vyjádřit k důvodům Blazova odchodu. A jelikož se většina témat nějak dotýkala této palčivé otázky, bylo pro něj často velmi těžké hovořit přímo a otevřeně. Harris potvrdil, že pochopení současné situace Maiden závisí na způsobu, jakým se rozpustila předchozí sestava, nicméně odmítl celou věc dál komentovat. „Jestli se o tom Blaze zatím nikde nevyjadřoval, tak se o tom nebudu vyjadřovat ani já,“ trval neústupně na svém, kdykoli se někdo zeptal. „Takhle jsme se dohodli.“

	Ačkoli si baskytarista jasně uvědomoval situaci, budiž mu připsáno ke cti, že zůstal vůči Bayleymu loajální. „Pro mě není zase tak velkej rozdíl mezi tímhle americkým turné a tím posledním s Blazem,“ trval na svém. „Jo, měli jsme teď pár koncertů, na který přišlo o něco víc lidí, ale co se týče reakcí publika, tak to nebylo zase tak slavný. Minulý léto jsme hráli na jednom místě pro osm a půl tisíce lidí. Dnes večer tam bylo deset tisíc. Je to rozdíl, ale ne zase tak dramatickej.“

	V této počáteční fázi turné se zdálo, že Harris ještě stále sdílí šok fanoušků z toho, že se Maiden dali opět dohromady s Brucem a Adrianem. „Podle mě je dnes Bruce někdo úplně jinej,“ prohlásil. „Převážně to souvisí s tím, že si uspořádal svůj osobní život a vrátil se zpátky do kapely. Od začátku jsme teď byli na podobný vlnový dýlce. Postavil se k věcem přesně tak, jak jsem si to představoval. Jediná obava, která mě trápila, bylo, že to možná hraje, protože ví, že právě tohle chci slyšet. Ale po všech těch nadšenejch tirádách, co vykládá každej večer na pódiu, by vypadal hodně blbě, kdyby se na konci toho všeho zdekoval.“

	Přestože hlavní zásluhu na návratu Bruce a Adriana má v očích všech Rod Smallwood, zdá se, že i další členové skupiny dospěli k témuž závěru. V Detroitu se Nicko nechal slyšet, že kdyby se Dickinson nevrátil, skupina by s největší pravděpodobností ukončila činnost na konci kampaně k Virtual XI. „Nemít Bruce zpátky, možná bysme to zabalili, a to jsem rozhodně nechtěl,“ prohlásil. „Věděli jsme, že Bruce potřebuje nás a my jeho, a tak jsem to nakonec nakousnul s ’Arrym. Chvilku trvalo, než se nechal přesvědčit, ale i on to někde uvnitř věděl. Jednu chvíli už to vypadalo jak manželství, který jde do kopru – jak se přestane komunikovat, je to v háji – ale teď jsou Bruce s Adrianem zpátky a umíme si sednout a cokoli probrat, pokud je nějaká krize.“

	Harris se nafukuje nad bubeníkovým komentářem. „Tohle že Nick řekl?“ mračí se. „To je blbost, i kdyby Blaze zůstal, tak bysme přes léto jezdili po koncertech a chystali další album a hledali producenta, protože Nigel Green má momentálně nějakou jinou práci.“

	Nakonec Steve shrnul úvodní část turné, tak jak ji vidí on. „Nerad vytrubuju něco předem,“ dumá. „Radši si počkám, jak to bude vypadat. Ještě jsme neodehráli dost koncertů, ani jsme neudělali album, ale osobně jsem toho názoru, že tahle sestava má potenciál bejt to nejlepší, co Maiden kdy předvedli.“

	Dickinson souhlasí. Když jsem mu sdělil, že jsem opravdu překvapen, když vidím hrát současnou sestavu po všech těch negativních výrocích z předchozích let, usmívá se zasvěceně. „To je podle mě skvělý, protože to tomu dává větší dramatičnost. Ale něco ti řeknu, dnes je to všechno úplně někde jinde a dnes spolupracujem daleko víc než kdykoli předtím v historii kapely. Možná s výjimkou alba Number Of The Beast. Teď se o věcech bavíme a nejsou to žádný kydy typu: ‘Čau, jak to jde? Tak co, vožral ses včera večer?’ Bavíme se o podstatnejch věcech a je to vážně skvělý.“

	Bruce také vrhá trochu světla na to, jak skupina postupuje při přípravě materiálu na další album. „Stoupli jsme si do kruhu a každej hodil něco do placu a to jsme pak různě upravovali,“ prozrazuje. „Samozřejmě že občas nějaký ty vášně vzplanou, ale konstruktivní debata je dobrá, protože to znamená, že ty lidi maj zájem. Atmosféra je prostě vynikající a je to cejtit na každým kroku.“

	Na dotaz, zda bylo třeba vyřešit hodně sporných otázek, aby mohli dospět do tohoto stavu, jen krčí rameny: „Ne, vážně, ne.“

	A zůstaly ještě nějaké nevyřčené otázky?

	„Taky ne. Ty věci se vyřešily samy. Jsou to všechno jen drobný detaily, a ty věci se prostě vyřešily. Spousta věcí se změnila. Hlavně se umíme zasmát. Kdekoli hrajem, hecuju publikum, ať pro mě zařvou Long Beach (heslo, které se poprvé objevuje na živém dvojalbu Live After Death), a lidi to milujou, protože na tom vyrostli.“

	Nicméně Dickinson ožívá při pouhé zmínce slova nostalgie. „To je příšerný,“ pronáší skoro šeptem. „Dost mě štve, když lidi pořád dokola omílaj věci z minulosti. Kvůli tomu jsem se do kapely fakt nevrátil. Chtěl jsem jen udělat skvělou desku. Tohle turné je celý o tom, jak všem nakopat prdel. Není to o tom připomínat Limp Bizkit a ostatním kapelám, že maj mít respekt k tomu, co Iron Maiden kdysi byli, ale k tomu, co jsme dnes, a co ještě budeme.“

	Turné pokračovalo po celé Severní Americe, až dospělo 8. srpna do Bronco Bowl v Dallasu. Po měsíční přestávce na zotavení pak pokračovali dál v hale Omnisport de Bercy v Paříži a pak dále přes Holandsko, Německo, Finsko, Švédsko, Itálii, Španělsko a Řecko až k finálnímu koncertu na fotbalovém hřišti Peristeri v Aténách 1. října 1999. Britští fanoušci nebyli z pochopitelných důvodů příliš nadšeni, že byli vypuštěni z itineráře skupiny, ačkoli jim svitl paprsek naděje, že by Maiden mohli oživit festival v Castle Donington příští rok. Velmi postrádaná oslava se naposledy konala v roce 1996 za účasti Kiss, ale pokud by někdo mohl znovu probudit spícího draka, byli by to Maiden. „Rád bych si zase zahrál v Doningtonu, protože to je tradice, která by neměla upadnout v zapomnění,“ svěřil se mi Steve, „ale o tom si ještě budeme muset promluvit.“

	„Každej, kdo by chtěl vidět obnovený Iron Maiden, se setká s hustou kritikou,“ upozorňuje Dickinson. „Británie se chová k metalu dost macešsky a v tomhle ohledu zůstává daleko za zbytkem světa. Ale kdo ví? Třeba příští léto něco vymyslíme i pro britský fanoušky. A nebude to koncert v Readingu!“

	Koncert v Paříži konaný 9. září patřil mezi nejsnáze dostupné příležitosti pro britské příznivce skupiny a do francouzského hlavního města se sjížděly autobusy plné britských fanoušků, kteří mířili na vystoupení v Omnisport de Bercy, kde hlavní hvězdy večery doprovázela skupina Megadeth. Stadion nabízející sedmnáct tisíc míst byl vyprodán během šesti týdnů.

	Když Maiden vyrazili ten večer na pódium, byla reakce publika tak hlasitá, že připomínala výbuch bomby. Když šestičlenný soubor triumfálně předváděl svůj set čítající sedmnáct písní, podobný tomu, který hráli v Pine Knob, museli i dlouhodobí pozorovatelé jako já uznat, že skupina hraje stejně dobře jako předtím, ne-li lépe. Po skončení koncertu táhly stovky podroušených, rozjařených Britů sem a tam po Champs Elysees mávajíce britskými vlajkami za hlasitého skandování: „Maiden! Maiden! Maiden!“ Těžko říct, co si místní obyvatelé asi říkali při pohledu na tyto výjevy.

	Po těchto triumfálních událostech bylo příhodné, aby se nové album nahrálo v tomtéž městě. V listopadu se šestičlenný soubor nastěhoval do studií Guillaume Tell, aniž by kdokoli z členů souboru měl jasnou představu o tom, jak dlouho bude trvat práce na netrpělivě očekávaném CD. Několik měsíců pečlivě tajili totožnost producenta, ale postupně se začínala šířit zvěst o tom, že by to měl být Kevin Shirley, přezdívaný „Troglodyt“. To byla vynikající volba, neboť Shirleyova předchozí práce s takovými celebritami, jako jsou Black Crowes, Aerosmith, Dream Theater a Silverchair, z něj udělala nejpopulárnější nové jméno na scéně.

	Podle všech zpráv byla setkání za účelem přípravy alba Brave New World mimořádně příjemná. Shirley byl striktní, ale slušný a byl kdykoli ochoten vyslechnout návrhy kohokoli a všichni pak trávili společně uvolněné večery, během kterých si nezřízeně zavdávali francouzského piva.

	Jednou ze silných stránek alba byla rozmanitost použitého materiálu. Ačkoli byl Steve spoluautorem nejméně dvou nejlepších písní – Dream Of Mirrors a The Nomad, jednou společně s Janickem a podruhé s Davem – a sám napsal píseň Blood Brothers, nelze přehlédnout významný autorský přínos Bruce (který se podílel na čtyřech písních), Janicka (také čtyři), Dava (tři) a Adriana (dvě). „Všichni byli v pohodě a v klidu, pokud šlo o umístění jejich věcí na albu,“ uvedl Dickinson později. „Všem bylo jasný, že to musí bejt trochu kompromis. Už jsme měli víceméně naplánovanej celej rok, takže jsme měli vrchol – podobně jako to dělaj sportovci – když jsme šli do studia. A samozřejmě, když jsme to pak připravovali ve studiu, udělali jsme to víceméně naživo.“

	Přestože nešlo o přímou inspiraci, úvodní skladba The Wicker Man, dostala svůj název podle stejnojmenného filmu a byla založena na typicky maidenovském riffu. Ghost Of The Navigator byla první píseň tohoto alba, která ukazuje čím dál progresivnější cítění skupiny, a Brave New World, která začíná klamně tiše, než propukne ve stadiónový dusavý refrén.

	Existuje určitá mlhavá podobnost mezi skladbou Blood Brothers a skladbou The Clansman z předchozího alba, neboť v obou se objevuje výrazné téma Skotské vrchoviny. Jemný kytarový motiv první z uvedených skladeb ukázal, že Maiden stále znají hodnotu světla a stínu, a sedmiminutová epická skladba prozrazuje Stevův i Brucův dávný obdiv k Jethro Tull. Napůl žertem Bruce prozradil, že na jedné části turné zpíval text oslavující Iana Andersona z Jethro Tull.

	O plné tři minuty kratší skladba The Mercenary vypráví příběh lidí, kteří zabíjejí pro peníze, a Bruce ji později popsal jako „dost konvenční, zpěvnou rockovou klasiku, srovnatelnou s Die With Your Boots On“.

	Devět minut dvacet jedna sekund dlouhá skladba Dream Of Mirrors je nepochyně nejambicióznějším kouskem na celém disku. Hudba, která klesá a stoupá jako hladina moře, vyvolává v posluchači celou škálu emocí, když vypráví o pocitech člověka, který je příliš vyděšený, než aby mohl usnout. Harrisův refrén „Sním jen černobíle / Sním jen proto, že jsem ještě naživu / Sním jen černobíle / Abych se ochránil sám před sebou“ vyvolal u Bruce pobavený smích. „Bože, to je ale ztrápenej čurák!“

	Adrian napsal hudbu a Steve dodal text a melodickou linku k vkusné, třebaže poněkud temné písni The Fallen Angel, přebité ohromným kytarovým riffem a propracovanými sóly. Maiden se poté skutečně překonali skladbou Nomad s orientálně laděným hymnem opěvujícím beduíny, válečnické kmeny pouště, která umožnila všem třem kytaristům předvést, co dovedou a jak všestranní umí být.

	„Skupina mimozemšťanů zničila vlastní planetu a teď jsou na cestě k nám“ – toto byla podle Bruce hlavní myšlenka za Out Of The Silent Planet, středně rychlá rocková píseň, která ještě předvedla schopnost kytaristů dát charakter rytmickým doprovodům a ostrým sólům. Album uzavírá skladba Thin Line Between Love & Hate, rytmický a mírně sebeanalytický hymnus, při jehož poslechu člověk nemůže nevzpomenout na Stevovy hrdiny Phila Mogga a UFO. Píseň i album končí nádherným dialogem mezi Dickinsonovým vzletným zpěvem a éterickou kytarovou linkou, než se to vše zvrhne v divokou jam session.

	Recenze nešetřily chválou. Bylo zřejmé, že nová sestava Iron Maiden splnila jednak vlastní náročné požadavky a jednak očekávání publika.

	Navíc se skupina rozhodla představit světu své doposud nejakčnější vystoupení. Zatím ovšem žádný Donington. Místo toho skupina ohlásila, že britská část turné – pod názvem Metal 2000 – bude zahájena 16. června v příhodně gigantickém stylu v londýnské obří aréně Earls Court, scéně, na které slavili své triumfy již Led Zeppelin, Pink Floyd a Genesis. Všech dvacet tisíc vstupenek bylo vyprodáno během tří dnů, dokonce ještě před tím, než Maiden oznámili předkapely Slayer a Entombed.

	„Dostali jsme nabídku do Doningtonu, jenomže termín vyšel na sobotu, den po vystoupení v Earl’s Court, a ten den navíc hrála Anglie proti Německu na Euru 2000,“ prozradil Bruce. „To rozhodlo. Bylo by fakt šílenství chtít hrát v takovejhle den v Doningtonu, kde nic jinýho než naprosto vyprodanej plac nemá cenu.“

	Show Metal 2000 byla všeobecně posuzována jako jedno z nejlepších vystoupení Maiden po změně sestavy. Nyní mohli těžit z nového studiového alba a mnohé starší písně byly odloženy, a do setu byly nově zařazeny všechny skladby z Brave New World s výjimkou Nomad, Out Of The Silent Planet a Thin Line Between Love & Hate. Aby bylo vše ještě zajímavější, byly přidána skladba The Sign Of The Cross, kterou zpíval na albu The X Factor Blaze, a křenící se Bruce přednesl divákům píseň, zatímco se spouštěl od stropu s párem andělských křídel. Celá show byla po produkční stránce velmi propracovaná a na závěr Bruce vyhecoval celé publikum do divoké extáze.

	Z nových písní byly zvlášť inspirující Dream Of Mirrors, Ghost Of The Navigator a Blood Brothers, a přestože někteří lidé žehrali na nedostatek starých hitů jako Run To The Hills, Aces High a dokonce Running Free, skupina se proti takové kritice důrazně ohrazovala. „Co se mě týče, tak jestli lidi chtěj slyšet Run To The Hills, tak si můžou klidně zajít na některou z revivalovejch kapel,“ uvažuje Bruce. „Přílišná nostalgie by akorát zastínila to, co děláme teď.“

	Po koncertu v Earl’s Court Maiden obrátili svoji pozornost zpátky k Severní Americe. Poté, co uzavřeli se Sony Records novou smlouvu na Brave New World, byli nadšeni zprávou, že se všech čtrnáct tisíc vstupenek na předváděcí koncert v proslulé newyorské Madison Square Garden vyprodal během pouhých dvou hodin, a to dokonce ještě před ohlášením účasti Queensrÿche a Roba Halforda.

	„Když zavolal Rod a chtěl, ať hádáme, kolik lístků se prodalo během první hodiny, tipovali jsme tak čtyři tisíce,“ chlubil se mi Nicko s hrdostí v den vystoupení. „Nevěřili jsme vlastním uším, když prohlásil s tím svým yorkšírským přízvukem: ‘Ne-e-e-e-e-e. Šest a půl tisíce!’ Tak jsme si všichni tipli, kolik prodáme během prvního dne, ale on pak volal znova, že sázka neplatí, protože se všechno totálně vyprodalo během dvou hodin. Mysleli jsme, že nás tahá za nos.“

	Atmosféra kolem skupiny byla nyní úplně jiná ve srovnání s posledním newyorským vystoupením s Blazem Bayleym, kde tehdy hráli v tanečním sále Roseland Ballroom. „To rozhodně,“ souhlasí Nicko. „Měli jsme dvě velký turné s Blazem, ale to druhý bylo celkově trápení. Ale i tak jsme do toho šli a hráli jsme, jak je naším zvykem. V minulosti jsme udělali pár skvělejch turné, ale tohle je všechny strčí do kapsy. Celá ta nálada je strašně pozitivní a všichni jsou v těžký pohodě po těch věcech, co staly před šesti nebo sedmi rokama. Všichni prostě dostali rozum. Změnili se. Jasně že jsme měli trochu obavy, co se týče Brucovejch důvodů pro návrat do kapely, ale on má fakt chuť bejt v kapele. Je to něco, co musel udělat.“

	Skupina byla rozhodnuta odhodit nálepku nostalgie až do té míry, že odvážně nasadila stejný set jako v Británii. „Jsem naprosto pro to, aby se nový věci nechaly v setu,“ zdůraznil Steve nakonec. „Bruce a Adrian celý roky dělaj na svejch sólovejch albech a dalších projektech, ale pro nás ostatní je osvěžující, když si můžem zahrát něco novýho a ne pořád žít v minulosti.“

	„Je důležitý, abysme se nestali vlastní parodií,“ přidává se Janick. „Viděl jsem to mockrát u jinejch kapel. Rád hraju starý věci, ale když se člověk začne držet jenom starejch věcí, tak s nima taky rychle zestárne. A my nechcem, aby z nás byl nějakej zkurvenej kabaretní orchestr.“

	Po show v Madison Square Garden byl Steve mnohem, mnohem optimističtější, pokud šlo o budoucí osud Maiden. „Jsem v tuhle chvíli maximálně spokojenej,“ prohlásil. „Jestli to vypadalo, že mám nějaký pochybnosti, bylo to částečně i proto, že jsme tenkrát ještě pořád hráli zkurvený ‘best of (tj. set Ed Hunter), což mi připadalo trochu jako kabaret. Abych pravdu řekl, musel jsem se dost přemáhat. Ale teď je to tak, že to všechny baví a vypadá to, že všichni jsou v pohodě. A tak doufám, že to vydrží.“

	Na druhou stranu Bruce hájí koncerty turné Ed Hunter. „Fakt mě to bavilo, protože to byly ty nejlepší koncerty,“ vysvětluje. „Hráli jsme poměrně přímočarej, vážně vražednej set, a to všechno před úžasným publikem, a těm lidem jsme dávali přesně to, co chtěli. Nebylo to nijak stresující, protože jsme ty věci už předtím hráli stokrát. V kapele nebyly žádný hádky ani problémy, protože jsme se nemuseli nijak rozhodovat. A právě to dalo dobrej základ novýmu albu.“

	V listopadu se skupina, která dobře věděla, že jen málo lidí mělo možnost dostat se do Earl’s Court nebo i do Evropy na koncerty Ed Hunter, vrátila do Británie odehrát další tři koncerty v Glasgow, Manchesteru a Birminghamu. Vystoupení opět zahajoval Rob Halford.

	Pro Janicka Gerse to byly jedny z nejpříjemnějších koncertů turné Brave New World. „Místa jako Madison Square Garden v člověku často vyvolávají pocit tlaku,“ uvádí, „ale já pocházím ze severní Anglie a pořád si dobře pamatuju na doby, kdy do Anglie přijely velký zahraniční kapely a udělaly jenom jednu show v Londýně. Když jste měli štěstí, tak byl ještě koncert v Newcastlu, ale tam měl člověk většinou pocit, že ta kapela nehraje opravdu naplno.

	Uvědomuju si to a mám to pořád na paměti. Ať už jedem kamkoli, je potřeba z toho udělat nezapomenutelnou událost pro lidi, který si zaplatili. Každej koncert je stejně důležitej jako Earl’s Court. Možná bych řekl, že koncerty jako Earl’s Court jsou pro mě o něco míň významný než pro zbytek kapely.“

	V listopadu, po celých měsících dohadů, obdrželi Maiden konečně potvrzení, že budou 19. ledna hrát jako hlavní hvězdy na festivalu Rock In Rio III. Byla to životní příležitost s hvězdnou mezinárodní účastí, jako například Britney Spears a vracející se Guns N’ Roses, a očekávanou účastí jednoho a půl milionu diváků během jednoho týdne konání festivalu, plus čísla sledovanosti satelitních televizí po celém světě, která měla s největší pravděpodobností přesáhnout miliardu diváků.

	Před odjezdem do Jižní Ameriky v lednu 2001 využili Maiden příležitosti odehrát dva relativně malé zahřívací koncerty v Shepherd’s Bush Empire v západním Londýně. „Hrát na takhle malým místě, kde má člověk lidi na dohled, nás pořádně nažhaví, než vyrazíme do Jižní Ameriky na Rock In Rio,“ vysvětlil Bruce. „Někteří z nás měli letos možnost vidět The Who v Empire, a atmosféra tam byla fantastická.“

	V době Vánoc v roce 2000 si všichni členové souboru konečně dopřáli zasloužený odpočinek. „Vlastně jsme bez přestání makali od tý doby, co jsem se vrátil do kapely, a to bylo skoro dva a půl roku,“ uvažuje Adrian Smith. „Bylo to jedno turné za druhým a mezi tím album. I když jsme si užili spoustu srandy, myslím, že všichni už potřebujou pořádnou pauzu. Máme v plánu vrátit se zpátky do studia a začít pracovat na novým albu na konci roku 2001 nebo začátkem roku 2002. Já osobně nemám pro ten volnej rok žádný zvláštní plány, ale určitě si najdu něco na práci.“

	„Po tom, co jsme to nějakou dobu nedělali, je naprosto úžasný stát každej večer na pódiu před deseti až dvaceti tisícema lidí,“ pokračuje Adrian. „Ale kluci dělali spoustu koncertů těsně před tím, než jsme se s Brucem vrátili, a tak chápu, že si chtějí dát trochu pohov.“

	Pro Janicka, který hrál na albu i turné Brave New World, byla výraznější role zvlášť příjemná. „Byl jsem moc rád, že jsem tentokrát mohl přinýst tolik věcí, že to album bylo výsledkem práce celý kapely,“ prohlásil. „A novej producent znamenal taky závan čerstvýho vzduchu. Ale podle mě to je hlavně o celkový chemii v partě. Když jsem poprvý slyšel, že se mají vrátit Adrian s Brucem, děsila mě jen jediná věc – a vsadil bych se, že Adrian cejtil totéž – jak to celý bude fungovat se třema kytaristama a šestičlennou sestavou. Ale nemohlo to dopadnout líp. Jezdíme společně a užíváme si to a rozdílný styly tří kytar se doplňujou stejně dobře jako my tři.“

	Podle Janicka nenastalo žádné zvláštní rozdělování rolí. Už neplatí, že jeden hráč bude dělat jen ta melodičtější nebo naopak jen ta tvrdší sóla. Všichni hrají to, co cítí jako správné. „Hodně často kejvne jeden na druhýho, ať si to převezme,“ směje se. „Adrian hraje hodně rytmicky, Dave víc bluesově a hladce a já jsem asi tak trošku drsnější, ale když je to potřeba, umíme všichni hrát různý typy sól. V Maiden nejsou žádný pevně daný pravidla. Je to jako v každý jiný kapele, ve který jsem kdy byl – nikdy nevím, co budu hrát, až do chvíle, kdy to hraju!“ Jak dodává Rod: „Důvod, proč ty tři kytary tak dobře fungujou – kromě toho, že všichni tři jsou výborný muzikanti – je, že tam nikdo z nich necpe svoje ego. Říkáme jim Tres Amigos – cestujou spolu, choděj spolu chlastat a bezvadně si rozuměj.“

	V této souvislosti, Gers trvá na tom, že navzdory všem změnám obsazení nikdy netrpěl obavou, že by měl přijít o místo: „Já to prostě takhle neberu. Nikdy jsem neprosil o místo v Iron Maiden; oni prosili mě. Takže kdyby mi řekli, ať odejdu, celkem v klidu bych na to přistoupil. Hrozně mě baví hrát s kapelou, protože jsou to fajn lidi, ale když se člověk začne bát a přemejšlet, jakou tam má vlastně pozici, je to nebezpečný. Nikdy jsem takhle muziku nebral. Dokud mě chtěj, rád tady budu.“

	Nicméně Janick připouští, že se některé charakterové rysy členů skupiny změnily. „Všichni jsme se hodně uklidnili,“ prohlašuje. „Možná je to i věkem. Já už nejsem tak nabroušenej, jako jsem bejval dřív, a Steve je teď rozhodně víc v pohodě než kdysi. V kapele je šest hodně výraznejch osobností, ale všichni jsme začali bejt mnohem víc v pohodě vůči ostatním. Bruce měl v minulosti sklon brát věci po svým, ale i to se po jeho návratu změnilo.“

	Adrian souhlasí. Na otázku, zda dokázal díky úspěchu zrenovovaných Maiden přestat myslet na důvody, které jej vedly k odchodu v osmdesátých letech, krčí kytarista rameny: „Úplně jsem nezapomněl, ale člověk se musí dívat dopředu,“ prohlašuje. „Nikdo z nás se nechce ohlížet zpátky a vytahovat drobnosti, který nás dostávaly v minulosti. Všichni jsou dnes mnohem dospělejší a všichni máme možnost říct, co máme na srdci. Jasně že spousta toho je pořád Stevova vize, a dnes to chápu trochu víc než dřív, ale bylo to zajímavý, když člověk pozoroval kapelu zvenčí. Vrátil jsem se zpátky s úplně jiným pohledem na věc. Jsem toho názoru, že tehdy byl ten rozchod to správný pro mě i pro kapelu. Dnes by se to zřejmě nestalo, kdybych to sám neudělal.“

	Připouští, že na začátku to několikrát zaskřípalo. „Občas jsme se nemohli dohodnout,“ prozrazuje, „ale nakonec to bylo jen k dobrýmu. Občas jsme měli různej názor na správný tempo některejch písní, ale zatímco dřív bysme to zametli pod koberec, tentokrát jsme se k tomu postavili čelem a dořešili jsme to. Všichni byli v pohodě a nikdo netrucoval v koutě.“

	Bruce říká, že pro něj osobně bylo důležité urovnat vztahy s těmi spoluhráči, se kterými se nepohodl při odchodu. „Bylo by k ničemu pokračovat s nějakejma negativníma pocitama,“ prohlašuje. „Nejvíc na mě byli naštvaný Nicko a Steve. Myslím, že jsem poprvé pochopil Stevův humor. V určitejch ohledech jsme si se Stevem víc podobný, než by se nám chtělo přiznat. Rozdíly mezi náma občas pořádně zajiskřej, ale zároveň je bod, kde si oba uvědomíme, že nechcem svejma postojema nikoho zbytečně zranit. Já se snažím dělat věci určitým způsobem, protože mám za to, že to pomůže kapele. Teď, když se hádáme, tak se alespoň shodnem na tom, že máme na zřeteli stejnej cíl, což je docela v pohodě.

	Já už jsem se taky docela uklidnil,“ dodává. „To, že jsem měl sólovou kariéru a musel jsem si ji vybudovat krůček po krůčku, mi hodně pomohlo vyrůst. Teď je tam flexibilita, která trvá, a ta vznikla na základě důvěry. Vždycky tu bude trochu tý Stevovy paranoii, ale to už k tomu prostě patří. Nevím, jestli se dá říct, že je Steve úplně šťastnej, pokud není zrovna u míče. Je prostě takovej.“

	Dickinson, který si je jistý, že odložil všechny pochybnosti ohledně svého dalšího působení v Iron Maiden, zdůrazňuje své uspokojení se současným stavem: „Kapela hraje skvěle, možná ještě líp než v době Live After Death. Je to úžasný.“

	Bruce také přiznává, že je víc než spokojen s prodejem více než jednoho a půl milionu kusů alba Brave New World po celém světě. „Některý lidi maj na Maiden dost cynickej pohled. Prostě nevědí,“ vysvětluje. „A na základě toho odmítají věřit, že se najdou lidi, který nás maj rádi. Když pak slyšej, že jsme prodali jeden a půl milionu kusů, automaticky předpokládají, že to musí bejt lež. Je neuvěřitelný, kolik lidí v hudebním průmyslu ani netuší, kolik desek Maiden prodávaj. Můžou si věřit, čemu chtěj. My máme čísla, který to dokazujou.

	I když je pravda, že je teď spousta hodně úspěšnejch nu metalovejch kapel, Maiden si pořád vedou skvěle. Když si vezmeš, že na vrcholu slávy v osmdesátejch letech jsme prodávali dva až tři miliony alb, tak na trhu totálně přecpaným tímhle typem metalu je jeden a půl milionu naprosto úžasný číslo. A nejlepší na tom je, že většina našeho publika je složená z mladších fanoušků, hlavně v Evropě a v Jižní Americe.“

	Když je řeč o statistikách, festival Rock In Rio, na kterém skupina nafilmovala a nahrála DVD vydané v roce 2001, přilákal zhruba dvě stě padesát tisíc fanoušků. „Rio, to byl naprosto neuvěřitelnej zážitek,“ vypráví Bruce, „mnohem lepší, než když jsme tam hráli v roce 1985 před dvěma stovkama tisíc lidí. Tehdy nás provázela spousta strachu a úletů, ale tentokrát jsme zahráli brilantní koncert. Dělo se toho tolik, že by bylo snadný trochu slevit, ale kapela hrála jeden z nejlepších koncertů svýho života. A to bylo samozřejmě potřeba, protože jsme to nahrávali. To DVD bude vystoupení v Riu v celý svý úplnosti a Kevin Shirley, kterej to míchá, tvrdí, že to zní úžasně. Byli jsme tam tři dny a to místo bylo obležený fanouškama a tiskem, ale i když jsme udělali nějaký fotky na místě, já jsem se zamknul v hotelu nebo jsem byl v tělocvičně. Těch čtyřiadvacet až osmačtyřicet hodin před vystoupením jsem víceméně proležel na zádech a přemejšlel o tom.“

	V lednu 2001 byli Maiden šokováni a mírně pobaveni, když byl The Wicker Man nominován na Grammy za nejlepší metalové vystoupení. Bylo to podruhé, co byli takovýmto způsobem oceněni, poté co byla živá verze Fear Of The Dark z A Real Live One vybrána v téže kategorii v roce 1994. Tentokrát byl The Wicker Man nominován vedle Elite od Deftones, Astonishing Panorama Of The Endtymes od Marilyn Manson, Revolution Is My Name od skupiny Pantera a Wait And Bleed od maskovaných metalových záškodníků Slipknot. Ačkoli Adrian s Davem navštívli 43. ročník přenášený televizí ve Staples Center v LA, cenu si nakonec odnesli The Deftones.

	„Je zábavný bejt nominovanej na něco takovýho jako Grammy, ale já cejtil v kostech, že to načasování nebude hrát v náš prospěch,“ směje se vesele Bruce. „Některý z těch kategorií, jako třeba ‘nejlepší metalová skupina Tuesday Morning’, jsou vážně srandovní. Nešlo mi do hlavy, jak jsme se ocitli v tak vybraný společnosti, takže to buďto dávali dohromady lidi s rozdílným vkusem, nebo někdo, kdo vůbec netušil, která bije. Slova ‘Jethro’ a ‘Tull’ musela vytanout na mysli poté, co byla Metallica připravena o cenu Ianem Andersonem.“

	Daleko větší význam mělo pro Maiden získání mezinárodní ceny na ceremoniálu udílení cen Ivora Novella v červnu. Ivors, jak se cenám říká, se udělují za mimořádné autorství písní, které jsou hodnoceny jinými autory. Cena udělená Iron Maiden připomínala prodej neuvěřitelných padesát milionů alb po celém světě. Bruce, Adrian a Janick se zúčastnili ceremoniálu v luxusním londýnském hotelu Grosvenor, kde jim tenisová legenda a dlouhodobý přítel a fanoušek Pat Cash předal cenu. Cash vyprávěl publiku – kde seděli takoví velikáni jako Pete Townshend z The Who, Stevie Wonder, členové skupiny The Clash a skladatel John Barry – jak ve své době spěchal z největších světových turnajů, aby stihl koncert Maiden.

	Při přebírání ceny Bruce prohlásil směrem k publiku: „Bez fanoušků by nic takovýho nebylo možný. Nehrajou nás v rádiu a jsme tradiční kapela v tom smyslu, že děláme koncerty, lidi tam slyšej tu muziku, a když se jim to líbí, tak si to koupěj. Je to pro nás velká čest a vděčíme za to jim.“

	Cena Ivora Novella a koncert Rock In Rio zpečetily uplynulé triumfální tříleté období. Nejen že pozvedli svoji kariéru do nových přesvědčivých výšin, ale také sehráli důležitou roli při vzkříšení heavy metalu pro střední vrstvu. „Je skvělý, že Maiden zase vyzdvihli metal do zorného pole veřejnosti,“ prohlašuje Bruce hrdě. „To, že máme takovouhle kapelu a děláme to, co děláme, obrovským způsobem povzbudilo spoustu dalších kapel. Dnes mají některý kapely větší sklon držet se toho, co chtějí dělat, bez ohledu na názor médií. Vidět příklad kapely jako Iron Maiden, která je celkem jasně vyhraněná v tom, co dělá, je moc dobrý, protože to dává lidem s podobnejma názorama trochu vzor, na kterej se můžou zaměřit. I když nezněj jako Maiden, můžou se aspoň podívat na náš postoj a uvědomit si, že nemusej dělat kompromisy.“

	Takže country & western album se zatím nekoná?

	„Jak říkám, zatím ne,“ směje se, „ale pedálovou steelku mám pro jistotu schovanou ve skříni.“

	Přestože většinu roku 2001 stráví dobíjením baterií, nezmizí Maiden tak úplně ze světla ramp. „Steve řekl jasně, že chce opravdu dvanáctiměsíční pauzu,“ prozrazuje Bruce, „takže jakmile bude hotovej s živým dvojalbem a DVD Rock in Rio, nastane rok klidu. Jenže během tý doby se budou dít další věci – bude se vydávat novej CD komplet a k pětadvacátýmu výročí kapely vyjde novej katalog, takže se nebudem jen povalovat a chrnět. Pustíme se do psaní a nahrávání novýho studiovýho alba a myslím, že v roce 2003 nás čeká další turné. Mně to tak akorát vyhovuje, protože v září budu dělat vlastní sólový album, a pokud k němu budu dělat i turné, tak by to mělo vyjít akorát včas k návratu zase rovnou do Maiden.“

	Na dotazy ohledně svých pocitů z aktuálního postavení Iron Maiden na scéně a představ o dlouhodobém výhledu skupiny. Bruce odpovídá, že již ví, kam on sám upírá zrak. „Iron Maiden odehráli některý neuvěřitelný, pověstný koncerty a udělali album, na který jsou moc pyšný,“ prohlašuje. „Málokdy jsme zněli líp než teď, ale to není všecko, protože v nás je ještě spousta muziky. Když mám bejt upřímnej, myslím, že lidem, a dokonce ani některejm členům kapely, úplně nedochází, co všecko tahle kapela ještě může dokázat. Bohužel spousta toho závisí na štěstí. Když bude dobrá konstelace hvězd, jen Bůh ví, co se může stát. Kapele se bude vždycky dařit, ale v budoucnu ještě můžem vyletět do nepředstavitelnejch výšin, jenže tyhle věci se nedaj nijak pojistit.“
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	Rock In Rio

	Když Maiden hráli 19. ledna 2001 jako hvězdy večera na gigantickém festivalu Rock In Rio, stanuli před dvěma sty padesáti tisíci diváky, zatím největším publikem v historii skupiny. Festival The Rock In Rio zaujímá v národním povědomí Brazilců tak významné místo, že se vysílá živě v národní televizi a ze záznamu ve všech zbylých jihoamerických zemích. S ohledem na doplňková práva pro asijskou televizi pak organizátoři soutěže odhadují, že alespoň jednu ze šesti show třetího ročníku festivalu Rock In Rio zhlédla téměř miliarda lidí. A to je opravdu hodně!

	Maiden ovládli čtvrtý večer festivalu, který se na rozdíl od týden trvajících předchozích akcí tentokrát konal v rámci dvou oddělených víkendů. Ten den hráli kromě Maiden ještě zpěvák Judas Priest a heavymetalová legenda Rob Halford, místní hrdinové Sepultura a eklektická rocková parta Queens Of The Stone Age. Na předchozích vystoupeních se objevila chlapecká skupina NSync, a zcela mimořádně také omlazení Guns N’ Roses, dále Papa Roach, královna popu Britney Spears, Sting a britské rockové seskupení Oasis. Večer po Maiden vystoupili Dave Matthews Band a Neil Young a festival byl ukončen v neděli večer vystoupením skupiny Red Hot Chili Peppers, doprovázenou soubory Silverchair a Deftones.

	Kdyby Maiden hledali nějakou velkou příležitost, kterou by zakončili své mimořádně úspěšné světové turné, nabídl by jim k tomu festival Rock In Rio dokonalou kulisu. Na rozdíl od jiných festivalů se Rock In Rio nekoná každoročně – ani jednou za dva roky – člověk má štěstí, když může zhlédnout jeden během deseti let! Poslední festival Rock In Rio – teprve druhý – se konal o deset let dříve v roce 1991 na stadionu Maracana a vystoupili na něm v první řadě původní Guns N’ Roses. Maiden, kteří již předtím absolvovali úvodní den vůbec prvního festivalu Rock In Rio v roce 1985 v rámci turné World Slavery (jako zvláštní host Queen za žhnoucího brazilského dne), již věděli, co mají očekávat, pokud jde o temperament latinskoamerického publika.

	Není třeba říkat, že nabídka vystoupení na festivalu Rock In Rio je zcela mimořádnou událostí, a jakmile Maiden obdrželi potvrzení o účasti během předchozího podzimu, začaly se okamžitě rodit plány na nahrání živého alba a úplně prvního koncertního DVD na počest této události. Pokud by někdo hledal jak se patří mohutný výkřik, aby podtrhl celosvětový odkaz Iron Maiden, pak nic nemohlo překonat show takového rozsahu!

	„Pro mě znamenal festival Rock In Rio šanci ukázat, jak dobrá tahle kapela umí bejt,“ prohlašuje Bruce a koulí očima při pouhé vzpomínce na vystoupení Maiden. „Zoufale jsme o to stáli, ale úměrně tomu jsme se taky báli. Byl to vážně jeden z nejintenzivnějších koncertů, jakej jsem zažil, a to z celý řady důvodů,“ oddechuje těžce. „Na celej den před vystoupením jsem se zamknul v pokoji a odmítal jsem vylízt ven. Zašel jsem si akorát do tělocvičny. Nešel jsem na párty ani jsem se nebyl opalovat. Stáhnul jsem rolety a byl jsem zalezlej jak v jeskyni a přemejšlel o koncertu, jako boxerskej šampión před zápasem o titul, protože hrát takhle velkej koncert je něco podobnýho. Když jsem pak vylezl ven a pustili jsme se do toho, byl jsem jak urvanej ze řetězu!

	Vzpomínám si, že jsem byl hrozně vyhoukanej, a když jsem vyběhl na lávku, první věc, kterou jsem uviděl, byly všecky ty zasraný kamery, nacpaný do žebříku, po kterým jsem obvykle šplhal, a okamžitě jsem se děsně nasral. Hlavou se mi honilo: ‘Tak s tímhle děte do prdele!’ a serval jsem je a v záchvatu vzteku jsem je všecky naházel dozadu na pódium. Kameramani se mohli zbláznit! To byla taková moje malá vložka, bez jaký to čas od času nejde, protože jinak by to prostě nebylo vono,“ vypráví Bruce a uličnicky se zubí.

	„Energie, kterou jsme ten večer ze sebe dostali, byla naprosto neuvěřitelná. V životě jsem nebyl takhle vyčerpanej, a to nejen fyzicky – mockrát jsem byl po koncertu utahanej, ale to nic nebylo. Tohle byla emoční a duševní únava takovýho rozsahu, že jsem měl pocit, jako by mi někdo vysál morek z kostí, protože něco takovýho jsem do tý doby nezažil. Pamatuju si, jak jsem tam seděl ve čtyři ráno po koncertu úplně vygumovanej. Zbytek kapely na tom byl stejně.

	Normálně jsme po vystoupení skočili na pivko a řekli jsme si: ‘Jo, to byl suprovej koncert’, ale tady jsme všichni jen seděli, totálně odvařený, což je v našem případě hodně neobvyklý a nikdy předtím ani potom jsem něco podobnýho neviděl,“ směje se Bruce. „Ale bylo to naprosto fantastický zakončení turné.“

	Steve má také barvité vzpomínky na obrovský tlak, kterému musela skupina čelit při nástupu na koncert, z něhož mělo vzejít jejich první DVD a třetí živé album.

	„Všichni jsme měli dojem, že jsme to zahráli dobře. Museli jsme – ten tlak byl obrovskej: živě v telce pro miliony diváků a přitom se natáčelo DVD, ale my většinou pod tlakem fungujem dobře,“ prohlašuje sebevědomě. „Většinou se rádi postavíme rovnou lidem tváří v tvář, ale ten večer to bohužel nebylo možný. Pamatuju si, jak jsem vyběhl na okraj pódia, abych se dostal blíž k lidem, ale PA na straně nefungovalo, takže jsem tam vepředu neslyšel ani hovno, takže jsem se musel celej večer držet pěkně na svým fleku,“ vzpomíná Steve, jen s mírným náznakem frustrace. Již pouhá velikost davu budila respekt, ale Steve tvrdí, že kdyby hráli dříve, za denního světla, nemělo by vystoupení takový účinek.

	„Hodně se mluvilo o počtu lidí a my jsme se na to byli podívat z helikoptéry, abysme viděli, jak vlastně vypadá čtvrt milionu lidí, ale – i když to asi bude znít divně – nevidím velkej rozdíl mezi jednou a dvěma stovkama tisíc lidí – je to prostě děsná spousta lidí! A v noci, když se na ně namířej světla, se stejně nedaj nasvítit všichni, takže to už pak člověk tak nebere. A když už o tom mluvíme, tak publikum ten večer bylo naprosto úžasný a ty lidi udělali z toho koncertu to, co byl.“

	I když Janick už byl v Riu předtím s Iron Maiden, bylo to poprvé, kdy hrál na festivalu Rock In Rio. Na rozdíl od Steva cítil Janick o poznání větší nervozitu.

	„Pamatuju si, jak jsem vyšel na pódium a všimnul jsem si, že na straně pódia stojí Jimmy Page, a hlavou mi blesklo: ‘Musí si zrovna teď stoupnout zrovna vedle mě!’“ směje se a z legrace úpí. „Myslím, že každej je na významnejch vystoupeních trochu nervózní, je to přece jen velká zodpovědnost. Byly tam ty tisíce lidí v tak divnou dobu večer – kvůli všem zdržením s různejma filmovejma štábama kvůli DVD, televiznímu vysílání a nahrávání živýho alba a myslím, že jsme nakonec šli na pódium ve dvě ráno, nebo tak nějak. Každej se cejtí trochu nervózní, když má brnkat před obřím aparátem a dobře ví, že každou chybu, kterou udělá, uvidí a uslyší miliony lidí! Ale fanoušci byli ten večer skvělí. Ačkoli ten večer byla na výběr spousta různý muziky, všichni čekali a byli připravený nás poslouchat, a díky tomu jsme mohli hrát. Jsou to úžasný fanoušci.“

	„Ten přelet nad publikem takovýhle velikosti na mě hodně zapůsobil,“ připouští Nicko. „Když jsem pak seděl za bicíma, vážně jsem byl u vytržení nad tím neuvěřitelně obrovským množstvím lidí, který nás tam čekalo. Jakmile jsme spustili, hned jsem se srovnal a přestal jsem bejt nervózní, ale někde v koutku mysli se mi pořád ozývala myšlenka: ‘Bože, je tam čtvrt milionu lidí – nesmíš nic zkurvit!’“

	I když může být lákavé vnímat vystoupení na Rock In Rio jako dokonalou oslavu Brucova návratu do houfu, Nicko trvá na tom, že takový postoj nezachycuje, jak blízcí si začali v té době členové skupiny být.

	„Může to svádět k tomu, že člověk vidí tu událost jako dokonalý vyvrcholení Brucova návratu, ale pro mě ta chvíle nastala o dva roky dřív, když jsme se všichni sešli na focení, oznámili veřejně tu novinu a začali dělat plány na turné Ed Hunter. Brave New World byla pro Maiden nová kapitola a všichni jsme to tak cejtili, včetně Bruce. Vzpomínám si, jak se ke mně Adrian jednou v Riu otočil a řekl mi, že má pocit, jako by byl jen na dovolený, a to mi vážně udělalo radost, protože to bylo, jako by cesta nás všech byla konečně dokončená.“

	Přestože viděl téměř všechny koncerty, které skupina odehrála, byl dokonce i ostřílený manažer Rod Smallwood pohnut významnou událostí v Riu. „Velký koncerty se povedou v momentě, kdy je kapela inspirovaná tou akcí a láskou lidí v publiku. Ten pocit identity a loajality vůči kapele je dost inspirující. A já myslím, že když je fakt hodně lidí a všechno běží hladce, tak se to pak dostane na nějakou vyšší rovinu, jaký nikdy nedosáhneš v aréně. V Doningtonu v roce ’88 bylo sto sedm tisíc lidí, na Rock Am Ring v roce 2003 bylo nějakejch pětasedmdesát tisíc, ale v Riu bylo dvě stě padesát tisíc lidí! Je to zvláštní, když se publikum takovýhle velikosti stane jedním organismem, když je moře zvednutejch rukou až někam dozadu a všichni jsou do toho zapojený. Je to skoro náboženskej pocit.“
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	Rock In Rio: album a DVD

	Když se rok poté, v únoru 2002, objevilo výsledné DVD a živé dvojalbum, bylo z hlediska hudebního výkonu srovnatelné s předchozími živými záznamy. Nicméně díky pokročilé 5.1 digitální technologii byly odstraněny různé vady provázející předchozí živé video – i audio – záznamy.

	Album i DVD nabízí devatenáct stop reprezentujících všechna období historie Maiden, se šesti skladbami ze současného alba Brave New World. Přináší také dnes již klasické písně Sanctuary a Wrathchild, oblíbené Two Minutes To Midnight, The Trooper a The Evil That Men Do a také oblíbené hity Blazovy éry Sign Of The Cross a The Clansman. Podle Bruce je hodnota sbírky Rock In Rio pro kánon Maiden o to vyšší, že byli vystaveni silnému tlaku při snaze dosáhnout co největší dokonalosti na jeden zátah.

	„Když vezmeš ten koncert jako celek a víš, že máš jen jeden pokus na celý DVD, a že to bude v Riu a víš, že všecko ostatní kolem toho bude kurevsky skvělý, jako lidi a výprava, a všecko je to nachystaný a stačí udělat pořádnej omračující koncert, na kterej máš ale jedinej pokus, no, tak se fakt divím, že jsme to zvládli. Nic jinýho k tomu fakt říct nemůžu,“ prohlašuje.

	Jakkoli byl výkon skupiny toho večera dobrý, mohla všechna ta tvrdá práce přijít vniveč v důsledku jistých „stylistických rozhodnutí“ firmy najaté na produkci DVD. Materiál ze dvou kamer z plánovaných dvanácti se ze záhadných důvodů neobjevil v newyorském střihovém studiu, kde se měly klipy poskládat dohromady. Naneštěstí pro Dava Murrayho obsahoval ztracený materiál především záznamy jeho hraní, ačkoli živé televizní vysílání přineslo záběry kytaristy ve víru nádherných sól, a stejná situace se v o něco menším rozsahu opakovala u Adriana, který také přišel o velké množství natočených sól. Když pak Steve Harris dorazil do New Yorku na setkání s producentem Kevinem Shirleyem – dokončit mixy pro soundtrack DVD – zjistili ke své hrůze, že žádný z takzvaných „finálních střihů“ není v žádném případě uspokojivý. Během rozhodování, zda začít celý projekt od začátku, což by znamenalo obrovské zpoždění, se Steve rozhodl vzít celou věc na svoje bedra a osobně dokončit práci na střihu DVD. Steve se ujímá slova:

	„Myslel jsem, že to se mnou sekne! Byl jsem sám už pěkně vypálenej a potřeboval jsem pauzu jako sůl, ale jinak to prostě nešlo. První tři věci, který jsme dostali, byly příšerný a finální mixy byly hrozný. Některý záběry, který použili, byly taky dost bizardní, třeba schválně rozmazaný záběry osvětlovacích ramp! Šlo o to, že živý televizní vysílání použilo pro národní televizi dvanáct kamer, takže kdyby produkční štáb vyšel z toho a přidal svoje kousky navíc, bylo by to úplně v pohodě. Vážně nechápu, o co jim šlo,“ vypráví s povzdechem.

	Stevova oběť ve jménu zachování kvality produkce skupiny nebyla ostatními přehlédnuta, jak vzpomíná Bruce: „Já osobně sice nejsem zdaleka tak vybíravej jako Steve, ale pokud je ochotnej se tím zabejvat, tak je to v pohodě, protože to je jeho čas a práce. Dokud má video dobrou atmosféru, je to podle mě v pohodě, ale je fakt, že soundtrack k DVD byl vážně hroznej. Někdo už to předtím sestříhal a bylo to příšerný, a když to Steve dostal do ruky, byly tam různý technický průsery, který vznikly už při převodu pásků, a trvalo strašně dlouho, než se to všecko vytřídilo. Takže Steve jednak strávil spoustu času stříháním a taky problémama se zařízením a různejma dalšíma sračkama. Během tý doby se naučil ovládat neuvěřitelně složitý digitální střihový systémy. Naučil se pracovat s programama, kvůli kterejm lidi absolvujou roční kurzy, a za to mu patří mý obrovský uznání.“

	Není divu, že se Steve ještě dnes otřese při vzpomínce na dobu strávenou slepováním momentů latinskoamerického triumfu Maiden. „Klidně bych se v tu chvíli obešel bez celýho toho DVD, protože to přišlo na konci tříletýho cyklu,“ vzdychá. „Důvod, proč jsem předtím nenabídl, že to udělám, byl ten, že tímhle jsem se už zabejvat opravdu nechtěl. Vzhledem k tomu, že jsem už stříhal video z Anglie a živý záběry z Doningtonu 92, jsem si taky říkal, že by neškodil trošku čerstvější pohled na Maiden. Tenhle materiál byl už předpřipravenej někým jiným a v jiným stylu,“ říká. „Oznámil jsem Rodovi, že sestříhat dvouapůlhodinový vystoupení s dokumentárníma snímkama bude trvat šest nebo sedm měsíců. Když si to vezmeš, tak je to víc než celej film, a to jsme dělali rozhodně víc střihů a úprav, než se dělá v běžným filmu.“

	Steve objednal potřebné zařízení pro střih videa a nechal je nainstalovat ve stodole upravené v minulosti na nahrávací studio. V zásadě se baskytarista naučil ovládat nejmodernější digitální střihové programy a grafické balíčky, které používají profesionální střihači.

	„Když se na to podíváš jako na střihovou práci, tak zjistíš, že je tam přes osm tisíc střihů, a že je to mistrovský dílo,“ rozmachuje se hrdě a buší do Roda pěstí. „Všechno je sestříháno přesně do rytmu hudby tak, jak si to Steve přál, a každý záběr je divácky zajímavý. Z díla je cítit naprostá oddanost celé věci. No řekni, chtěl bys strávit šest měsíců zavřenej o samotě jen s potřebným zařízením? Neuvěřitelný!“ Ale jakmile měl Steve v rukou hotový produkt, mohl se podívat na obal a vědět, že pomohl vytvořit opravdový milník v pětadvacetileté historii Maiden.

	„Fakt trvám na tom, že Rock In Rio je mnohem lepší než Live After Death,“ prohlašuje Steve. „Je mi jasný, že lidi budou spíš vyzdvihovat to historický video, ale kdybys přehodil ty dva záznamy v čase, vychvalovali by pořád to starší, protože to už mělo čas se zažít. Ale můj osobní názor je, že Rock In Rio je lepší, protože tam ukazujeme vývoj v psaní písní a je tam rozhodně zachycená progresivnější stránka Iron Maiden.“
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	Clive Burr

	V únoru 2002 nastal v historii Maiden významný okamžik, když skupina oznámila sérii vystoupení v londýnské Brixton Academy za přispění bývalého bubeníka Cliva Burra. Clive vstoupil do obecného povědomí prostřednictvím dokumentárního DVD, které nastiňovalo historii a vliv alba Number Of The Beast (součást vychvalovaného vydání Stories Behind The Album). Ačkoli Clive nevystupoval v televizním vysílání uvedeného programu, objevil se na rozšířené verzi domácího DVD. S ohledem na to také Clive kontaktoval producenty programu a požádal je, aby bylo divákům sděleno, že trpí roztroušenou sklerózou, což vysvětluje některé zpomalené fyzické reakce. Producenti tuto informaci okamžitě předali managementu Sanctuary. Tato zpráva vyvolala vlnu zděšení v kruzích blízkých Maiden, neboť nikdo ze skupiny neměl ani potuchy o Clivově špatném zdravotním stavu. Manažer Rod Smallwood vypráví, jak to tehdy bylo:

	„Tak nějak jsme udržovali kontakt, nebo jsme se snažili, jenže kapela měla pořád plný ruce práce a já měl už čtyři děti, který mě dost zaměstnávaly, takže náš vztah nevyhnutelně postupně trochu uvadl. Den po tom, co mi řekli, jak na tom Clive je, jsem to řekl Stevovi, protože jsem věděl, že o tom nemá ani ponětí. Samozřejmě jsme si dělali starosti, protože patří do rodiny, bez ohledu na to, že jsme ho ztratili už před dlouhou dobou, ale pořád je součástí rodiny Maiden. Se Stevem jsme se shodli na tom, že bysme mu měli nějak pomoct.“

	Vzhledem k tomu, že se vše přihodilo uprostřed volného roku, kdy byli všichni členové skupiny roztroušeni po všemožných místech po celém světě, nebylo zrovna snadné všem zavolat a požádat je, aby přijeli zahrát na show konanou za pár týdnů. Navíc bylo potřeba kontaktovat některé nenahraditelné členy technického personálu, lidi od produkce, naplánovat zkoušky, zajednat místo, pořadatele a agentury a informovat média. Steve právě dokončil svoji mamutí práci na DVD Rock In Rio, a přesto byl okamžitě připraven připnout si baskytaru a pomoci starému kamarádovi. Stejně tak Clivův starý přítel Dave Murray, který nyní žije na havajském Maui, ani na chvíli nepovažoval myšlenku benefičního koncertu za něco svízelného.

	„Dostal jsem e-mail od Roda, ve kterým mi vysvětluje vážnost celý situace, a samozřejmě jsme se hned shodli na tom, že musíme něco podniknout,“ vzpomíná Dave. „Pro mě to bylo jasný – ‘řekni mi, kde a kdy, a já tam budu.’ Nepřipadalo v úvahu, že bysme do toho nešli, jakmile ta myšlenka vznikla; znamená to postarat se o jednoho z našich lidí a to je důležitý.“

	„Celá kapela byla stoprocentně pro, aby se udělalo pár koncertů pro Cliva,“ směje se Rod. „A lidi, co přišli – to bylo vážně fascinující. Byli tam fanoušci z celýho světa, protože to bylo jediný vystoupení, který jsme v roce 2002 dělali. Přijeli lidi ze Severní Ameriky, z Jižní Ameriky, z Japonska a Austrálie.“

	Ti fanoušci, kteří měli to štěstí koncert zhlédnout, viděli Maiden hrát čerstvý set Brave New World (doplněný obřím proutěným panákem na rozhodně nejmenším místě, na jaké byl kdy vměstnán!) s jedním nebo dvěma překvapivými přídavky, mezi které patřila i vzkříšená skladba Children Of The Damned – jistě vhodný hold někdejšímu Clivovu příspěvku. Vzhledem k tomu, že za posledních dvanáct měsíců uspořádali pouze tři zkoušky, byli Maiden mírně nervózní při opětovném zařazení takové klasiky, ale již při prvním vystoupení to vypadalo, jako by skladbu nikdy nevypustili z repertoáru.

	Když se Clive objevil před publikem v kuželu bodového reflektoru, přivítal jej burácející potlesk diváků, z nichž mnozí měli na sobě speciálně vydaná trička jako hold Clivu Burrovi. Prostředky získané prodejem těchto triček pak putovaly na fond pro uzdravení bubeníka (spolu s výtěžkem z dalšího ten večer prodaného zboží). Skupina vydala klasickou skladbu Run To The Hills jako singl a veškerý výtěžek z prodeje byl také přímo věnován Clivovi. Singl doplněný doposud nevydanými živými nahrávkami skladeb Total Eclipse a Children Of The Damned z roku 1982, s Clivem za bicími, okamžitě prorazil do první desítky a podtrhl tak nadčasovou popularitu těchto skladeb i po dvaceti letech od původního vydání. Run To The Hills bylo dokonce doplněno představením skupiny v Top Of The Pops. Tento materiál byl nahrán během jednoho mimořádně hektického odpoledne během prvního vystoupení v Brixtonu, a byl to jediný případ v historii tohoto ctihodného hudebního pořadu BBC, kdy bylo zmobilizováno studio a technický personál na základě potřeb nějaké skupiny! Pro všechny zúčastněné to byl emočně dosti vypjatý, nicméně velmi veselý projekt.

	„Pamatuju si, jak jsem byl v zákulisí před prvním koncertem s Clivem a jen jsme tak vzpomínali a měli jsme pocit, jako by to bylo včera,“ směje se Dave Murray. „Když vyšel na konci toho večera na pódium, bylo to neuvěřitelně emotivní pro něj i pro publikum a, vážně, i pro celou kapelu. Cliva fanoušci dodnes milujou – bubnoval na prvních třech deskách, takže na něj nikdy nezapomenou.“

	Pro nezasvěcené se zdálo, že pokud by měl mít někdo z Maiden smíšené pocity, co se týče benefičního koncertu, měl by to být Nicko. Koneckonců zaujal Clivovo místo a předtím než nastoupil, byli s Clivem velmi blízcí přátelé. „Vždycky jsem si cenil Clivova přátelství, a to i v době, kdy jsme na čas přestali bejt v kontaktu,“ ubezpečuje nás Nicko. „Když někdo poprvé nadhodil, že bysme měli pro Cliva něco udělat, hned mě to lákalo. Udělal bych třeba deset koncertů za sebou, kdyby to šlo – udělal bych bez váhání cokoli, co by mu pomohlo změnit životní styl nebo co by pomohlo nějak léčit jeho nemoc. Udělat něco takovýho je pro mě čest a velká radost.“ Podle Nicka nicméně vystoupení vyvolalo směsici silných emocí. „Nejtěžší chvíle pro mě byla, když jsme se fotili na pódiu na konci prvního vystoupení. Dal jsem ruku Clivovi kolem ramen a někde v hloubi duše jsem cejtil, že by ze všeho nejvíc chtěl sednout za bicí a zahrát si některý ze starejch songů. Cejtil jsem to z něj, a já bych na jeho místě cejtil totéž. Nic jsem k tomu neřekl a on o tom taky nechtěl mluvit,“ vypráví pohnutě Nicko. „Hráli jsme Run To The Hills, Beast, Hallowed Be Thy Name a dokonce oprášený Children Of The Damned právě kvůli tomu, že je nahrál Clive. A pak vyšel na pódium a sklidil obrovskej aplaus. Co na to říct? Pořád patří do rodiny Maiden a ty chvíle podle mě pro něj musely bejt příšerně těžký.“

	„Na konci celý akce jsme měli vyděláno nějakýho čtvrt milionu liber díky všem, kdo udělali svoji trošku zadarmo nebo jen za nezbytnou cenu,“ oznamuje Rod hrdě. „Všichni do toho něco dali. Když jsme vydali Run To The Hills, dohodli jsme se, že honoráře kapely půjdou na Cliva, ale byli jsme naprosto překvapený, když se vydavatelé a EMI Records dohodli, že udělají totéž. V dnešní době je to u nahrávacích společností nezvyklý, protože dostávaj tolik žádostí o příspěvek na různý dobročinný akce, který pak lidi zneužijou pro vlastní publicitu,“ ohrnuje Rod opovržlivě ret. „Kdybysme chtěli pomoct sami sobě, bylo by to jasně vidět – ale tohle bylo něco jinýho, protože to bylo pro kamaráda. Bohužel za singly dnes nejsou moc dobrý honoráře, protože prodeje singlů jsou dnes obecně velmi nízký ve srovnání s tím, co se dělo dříve; myslím, že z toho bylo dalších deset nebo dvacet táců. Ale celej ten princip byl dobrej. Řekl bych, že to bylo velký týmový snažení a všichni byli hrozně hrdý na to, co jsme dokázali.“
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	Kolekce 2002

	Přestože rok 2002 byl vyhlášen jako rok volna, probíhalo pod vlajkou Maiden dál pozoruhodné množství aktivit. Bylo vydáno živé dvojalbum a DVD Rock In Rio, a ke konci roku se mezi fanoušky Iron Maiden začalo proslýchat, že by mohla být na obzoru nová sbírka CD.

	Když se v prosinci 2002 objevil soubor Eddie’s Archive, nemohli být ani ti nejnáročnější z fanoušků zklamáni exkluzivitou nabízeného materiálu. Eddie’s Archive, vydaný ve velkém kovovém boxu dekorovaném podobou nezničitelného maskota, sestává ze tří dvojitých CD. První CD přináší sbírku jedenatřiceti nahrávek z B stran nahraných do roku 2000 Out Of The Silent Planet. Druhé fantastické živé album obsahuje devatenáct skladeb pod názvem Beast Over Hammersmith, nahraných živě v klubu Hammersmith Odeon v roce 1982 pro koncertní video ke světovému turné Beast On the Road. (Bohužel toto album nikdy nespatřilo světlo světa, neboť skupina nebyla spokojena s obrazovou kvalitou v důsledku problémů s osvětlením.) Ale skutečnou třešinkou na dortu pro všechny skalní fanoušky je třetí disk s archivem BBC. Ten totiž přináší soubor všech živých vystoupení Maiden vysílaných BBC v průběhu osmdesátých let, včetně jejich úplně první rockové show z roku 1979 – jediný zachovaný materiál v sestavě Harris / Murray / Di’Anno / Tony Parsons (kytara) / Doug Sampson (bicí). Ani ti nejvášnivější sběratelé by se nemohli pochlubit kopií v podobné kvalitě! Na CD najdete také vystoupení Maiden na festivalu v Readingu v roce 1980 s Clivem Burrem a Dennisem Strattonem, i když následná show skupiny na témže festivalu v roce 1982 – také obsažená na CD – je ještě honosnější, i kdyby jen pro záznam burácení publika na konci The Number Of The Beast. CD The BBC Archives je zakončeno velkolepým vystoupením Maiden v Doningtonu v roce 1988, kde zahráli svůj proslulý set Seventh Son před jedním stem sedmi tisíci zablácených vyznavačů. Mimochodem, dokud nebude znovu vydáno (pokud k tomu vůbec někdy dojde) DVD nebo CD z Anglie, zůstane sbírka The BBC Archives jediným oficiálním vydáním, kde mohou fanoušci slyšet opravdu divokou, živou verzi nedoceněného skvostu Moonchild.

	Navrch k této sbírce unikátních nahrávek přináší kolekce Eddie’s Archive také reliéfem zdobené cínové skleničky ve stylu Eddieho (hádejte, kdo na vás kulí oči poté, co do sebe obrátíte tu poslední tequillu, kterou jste si už neměli dávat) a neuvěřitelně složitě vyhlížející rodokmen Maiden pečlivě vyvedený slavným grafikem Petem Framem na okázale vyhlížejícím svitku. Pro skalní vyznavače Maiden musí být kolekce Eddie’s Archive opravdovou sběratelskou lahůdkou.

	Poněkud kontroverznější již bylo vydání sbírky Edward The Great Greatest Hits, která spatřila světlo světa ve stejnou dobu jako Eddie’s Archive. Po pouhých šesti letech a dvou studiových albech od předchozí sbírky největších hitů nebyl tento počin skalními fanoušky příliš vítán, ačkoli tato sbírka nebyla určena pro ně. Sbírka Edward The Great se zaměřuje na mladší část tehdy bujícího publika nu metalu, kteří si nemohli dovolit kupovat každé jednotlivé album, ale kteří zoufale toužili objevit, kdo byli Iron Maiden, poté, co viděli jejich symboly všude v televizi i na tričkách dalších umělců jako Sum 41.

	„Za album Edward The Great jsme si něco vyslechli, ale to nebylo určený pravověrnejm fanouškům, bylo zaměřený na lidi na okraji, který slyšeli ten název nebo ho viděli na tričku a nevěděli, jaký album si maj vybrat,“ usuzuje Steve. „Chápu, že sběratelé budou mít pocit, že musej mít všechno, ale tohle je vážně jejich boj – ti lidi maj víc věcí od Maiden, než mám já! Vždycky říkáme, že si člověk nemusí kupovat všecko!“

	„Eddie’s Archive bylo vydáno pro skutečný sběratele. Vždycky se snažíme, jak jen to jde, dát lidem to nejkvalitnější. Vydělali bychom mnohem víc prachů, kdybysme nedělali tak honosný balení, ale děláme to proto, že jsme hrdý na odkaz Iron Maiden a chováme svý fanoušky v úctě.“

	Kolekce i soubor největších hitů šly ruku v ruce s uvolněnějším postojem Maiden ke kýčovitému obchodnímu artiklu obecně. Kiss a Ozzy Osbourne vydávali celá léta bezpočet sběratelských figurek a svačinových krabic s obrázky skupiny nebo obalů desek a Iron Maiden dlouho odolávali pokušení prodat svého maskota stejným způsobem. Ale spolu s vydáním figurky Eddie z éry Killers jako součást McFarlanova vydání Rock Legends, s Alice Cooperem, Kiss, AC/DC a Robem Zombie, se zdálo, že hradba nakonec padla. Na trhu se objevila druhá figurka z éry Trooper, vydána spolu se svačinovou krabicí s tématem Beast, potom likérové skleničky a dokonce obří dvanáctipalcový Eddie z éry Beast s tančícím ďáblem.

	„O tom, že uděláme nějaký svačinový krabice a podobný věci, jsme uvažovali už před lety,“ přiznává Steve. „Jako první s tím přišli Kiss a my měli Eddieho, jenže v tý době nám to nepřipadalo správný. Ale teď to zrovna frčí. Je mi jasný, že to vneslo do světa Iron Maiden víc kýče. Něco takovýho pro nás předtím nebylo přijatelný, ale časy se měněj a nikomu z nás teď tahle stránka věci nevadí.“

	„Lidi dnes tyhle věci chtěj mít, kdežto kdybysme to udělali před nějakejma patnácti lety, lidi by to brali tak, že to děláme jen pro prachy. Beru to tak, že před pár rokama nebylo přijatelný mít jména sponzorů na fotbalovejch dresech, kdežto dnes, když nemáš sponzora, musí bejt s tvým týmem něco v nepořádku – časy se měněj a měněj se i názory,“ uvažuje baskytarista.

	„Jak jsem zahlídl svačinovou krabici s obrázkama z Beast, hned jsem ji chtěl!“ prohlašuje Bruce. „Jdu třeba přes den lítat s letadlem a rád si s sebou vezmu krabici Number Of The Beast na chleby. Takovýhle věci mají svoji hodnotu, a dokud se nepřekročí určitá hranice, tak mi to vážně nevadí.“

	Pro úplnost však stojí za to poznamenat, že ačkoli lákavé kýčovité zboží a promyšleně načasované kolekce největších hitů snadno přitáhly pozornost mladších rockových fanoušků, síla tohoto počinu bledne ve srovnání se silou něčeho zdánlivě tak banálního, jako je citace jména skupiny na cizí hitové desce. Doslova tisíce mladých lidí slyšelo jméno Iron Maiden poprvé ve chvíli, kdy nezávislá rocková skupina Wheatus použila jméno Iron Maiden na svém nakažlivém žebříčkovém singlu Teenage Dirtbag v roce 2000. Je to zvláštní, ale tato skutečnost dokonce vedla k znovuobjevení Maiden středním proudem v jejich rodné zemi!

	„Řekl bych, že jsme si vždycky udrželi svoji důvěryhodnost v rámci naší fanouškovský základny, ale ta věc s kapelou Wheatus byla vážně divná,“ směje se Steve. „Když nový mladý kapely dělají takový věci jako to, když Slipknot vyzdvihujou Iron Maiden, tak jsem jedině pro, protože fanoušci těch kapel si nás pak prověřej a devět z deseti z nich půjde domů s úsměvem na tváři.

	Po celý Evropě a Jižní Americe jsme neustále získávali nový fanoušky s každým albem, ale v Británii a v USA bylo oslovení mladších fanoušků rozhodně těžší, a když kapely jako Wheatus a Sum 41 mluvily o Maiden, rozhodně to na nás upozornilo. Nevím, proč jsou mezi těma zeměma takový rozdíly, ale jsou tam.“

	S ohledem na změny hudebních trendů, kdy nyní odepsaly platinové krále nu metalu do starého železa, mohou Iron Maiden postupovat ještě rázněji kupředu.

	„Jsme teď v takovým bodě, kdy se můžu posadit a říct si: ‘Páni, Iron Maiden jsou idol’, a to opravdu jsme,“ prohlašuje Bruce. „Aniž bych to chtěl nějak nafukovat, je to fakt. Když nás Wheatus uvedli ve svý písničce, tak jsem si poprvé říkal: ‘No vida. Kolik jinejch lidí vidí stejnej jev jako já?’ Po praktický stránce to znamená, že Maiden můžou vystoupit živě, jako jsme to udělali tohle léto (2003), dokonce i bez nový desky a přitom udělat nejlepší byznys za celou svou kariéru.“

	„Přežili jsme bezpočet trendů,“ směje se Steve. „Přežili jsme disco, thrash, new wave, grunge, nu metal a pořád jsme tady. Nevím, jak to funguje, jestli to starší bráchové nebo dokonce tátové předávaj dál svejm dětem, jenom jsem rád, že to tak je. Vidím trička Maiden na mladejch fanoušcích, který ještě nebyli ani na světě, když jsme nahráli první album… nebo dokonce No Prayer For The Dying – a to je děsivý!“
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	Dance Of Death

	Když v září 2003 vyšlo třinácté studiové album Dance Of Death, okamžitě se objevilo v žebříčcích po celém světě. Zajistilo si první pozici v Itálii, Švédsku, Finsku, Řecku a České republice; druhou v Británii, Německu, Švýcarsku a Slovinsku; třetí v Brazílii, Argentině, Francii, Španělsku, Norsku, Polsku, Maďarsku a Rakousku; čtvrtou v Japonsku, Portugalsku, Belgii, na Islandu a v Chile; pátou v Kanadě; dvanáctou v Austrálii; a úctyhodnou osmnáctou pozici na vrtkavém americkém trhu. Všechna tato čísla potvrzují myšlenku, že v dnešní době není nové album Iron Maiden jen další rockové album od další rockové skupiny, ale že se jedná o celosvětovou událost, na kterou se lidé těší!

	K impozantním cifrám prodeje se přidává fakt, že Maiden hráli během pouhých osmadvaceti vystoupení před více než šesti sty diváky po celé Evropě a dalšími dvěma sty tisíci ve Spojených státech. V době, kdy byla evropská část turné Dance Of Death ukončena v prosinci roku 2003, se odhaduje, že hráli během pouhých šesti měsíců před milionem lidí jen v samotné Evropě!

	Album Dance Of Death, které opět produkoval Kevin Shirley, jenž s naprostým přehledem zvládnul nahrávání alba Brave New World, bylo ve skutečnosti jedním z nejsnazších a nejpřímočařejších alb, jaké kdy Iron Maiden nahráli. V jedenácti obsažených skladbách se fanouškům otevírá široká škála ohromného autorského repertoáru Iron Maiden. Všem hrozičům a hráčům na imaginární kytary nabízí skladby Wildest Dreams (která dospěla v britských žebříčcích na úctyhodné čtvrté místo), Gates Of Tomorrow, Face In The Sand a New Frontier požadovanou dávku adrenalinu, zatímco příznivci té progresi vnější stránky skupiny si mohou vychutnat některá doposud nejjemnější aranžmá v podobě vzdušné titulní skladby Montsegur a skutečně ohromující Paschendale. A dokonce i poté, kdy posluchač lapá po dechu při zdrcující skladbě Age of Innocence, Maiden vykopávají poslední točený míč svým jediným poloakustickým kouskem po dvaadvaceti letech v podobě skladby Journeyman. Tentokrát fanoušci i kritika jednohlasně opěvovali Dance Of Death jako jedno z naprosto nejlepších alb Maiden, které se řadí mezi nadčasovou klasiku jako Killers, Number Of The Beast a Piece Of Mind.

	„Doufám, že Dance Of Death bude pro lidi překvapení,“ směje se Steve. „A taky doufám, že všichni, kdo tvrdili, že po Brave New World shrábnem prachy a zmizíme, se teď chytnou za nos!“ pronáší baskytarista jízlivě na adresu obecně cynických britských médií, která většinou zastávala názor, že Brucův návrat pro album a turné Brave New World jsou pouze lukrativní tah před odchodem do důchodu. „Dance je vážně silný album, ale je taky hodně různorodý. Je tam vyváženej podíl přímejch tvrdejch věcí a epickýho materiálu.“

	Práce na albu začaly vlastně v říjnu 2002, kdy se celá skupina sešla, aby dokončila psaní ve zkušebních studiích, než vyrazí nahrávat do Londýna od ledna do dubna 2003. Nicméně jako u všech alb Maiden se jednotliví členové zaměstnávali již několik měsíců předtím přípravou a zpracováním svých nápadů. Ti z nich, kteří žijí v Británii, tedy Adrian, Bruce, Steve a Janick, mohli využít skutečnosti, že alespoň žijí v jedné zemi, a často se vzájemně navštěvovali, aby si předvedli nové nápady. Když Dave a Nicko v říjnu dorazili, byly i jejich nápady vhozeny do kotle a začala skutečná práce s výběrem nápadů, ze kterých by mohly vzniknut celé písně.

	„Nakonec jsme stejně nepsali v jedný místnosti. Obvykle jsme dva nebo tři, u mě, Adriana nebo Janicka, pak třeba zavolá Steve a staví se u Janicka a dělají na něčem, co napsal,“ vysvětluje Bruce obvyklý postup při psaní písní. „Hodně často, když někdo něco napsal, dali mi to k posouzení, jestli jsou ty věci to pravý pro můj hlas, a tak jsem se stavil a zkusil jsem zazpívat kus melodie. Takhle to funguje.“

	Steve k tomu uvádí: „Vždycky jsme si dali maximálně osm týdnů na psaní a víc ani ťuk. Většinou to byl cyklus, kdy jsme dokončili turné, dali si tak na tejden dva pohov a pak rovnou zpátky do práce a psát věci na další desku – takhle jsme udělali čtyři alba za čtyři roky, ale takovej kolotoč se nedá vydržet dlouho! Pokud jde o psaní, naučili jsme se to dělat v poměrně krátkejch, intenzivních obdobích pod tlakem, protože se nám takhle dařilo přicházet s nápadama. Člověk je víc ve střehu.“

	Stejně jako na Brave New World, Maiden také přijali producenta Kevina Shirleyho jako nedílnou součást procesu přípravy alba. „Řekl bych, že v Kevinovi jsme konečně našli náhradu za Martina Birche,“ uvažuje Steve. „Po Martinově odchodu jsme byli tak trochu bezradný a podle mě nahradit někoho, s kým člověk pracoval na tolika albech, je moc a moc těžký. Ale v Kevinovi jsme podle všeho takovýho člověka našli. Podobnost mezi nima je úžasná – to, jak se oba uměj zasmát, což je při práci s náma děsně důležitý!“ vtipkuje. „Doufám, že to takhle vydrží ještě alespoň pár alb.“

	Kevin provedl markantní změny na zvuku posledních dvou alb Maiden, zvláště v tom, jak zachytil dynamiku hry, avšak Steve, který produkoval X Factor i Virtual XI, zdůrazňuje, že se Kevin nezhostil role producenta ve stylu Motta Lange, tedy nestal se aktivním autorem písní.

	„Martin ani Kevin nebyli nikdy pozadu, pokud šlo o nápady, jen to většinou není potřeba,“ vysvětluje baskytarista. „Jinak je ale dobrý slyšet objektivní názor zvenku. Taky je dobrý mít tam silnou osobnost, schopnou zasáhnout v případě nějakejch neshod v kapele. Nemusí se to stávat vždycky, ale když k tomu dojde, chce to mít uznávanou autoritu, která umí jasně říct svůj názor. Pracovat s takovejma lidma je jako závan čerstvýho vzduchu.“

	„Svoje věci si aranžujeme sami, takže když někdo přijde produkovat Iron Maiden, není to ‘produkce’ v pravým slova smyslu, protože my máme radši praktickýho zvukaře a ne někoho, kdo bude jen sedět a ukazovat prstem na někoho dalšího, kdo bude makat u pultu. Chceme tam mít člověka, kterej udělá potřebnou práci a zachytí to, co v tu chvíli chceme.“

	Pro Kevina, který již pracoval s Led Zeppelin a Aerosmith a pro kterého není intenzivní tlak doprovázející nahrávání s velkými umělci nic nového, nyní po druhém albu zapadl do rodiny Iron Maiden a prokázal jedinečné předpoklady pro práci se skupinou a zejména se Stevem.

	„Tahle kapela se zapsala do dějin metalový muziky a od toho nepotřebujou nijak odbočovat,“ poznamenává svým klidným hlasem producent. „Steve nechce, aby se kapela řídila módníma trendama nebo se snažila nasadit nějaký manýry nebo se vlichotit lidem, co vysílaj v rádiích, nebo lidem z A&R. Chce, aby kapela dělala to, co dělá, a byla tím, čím je. Po tom, co jsme si tu řekli, je podle mě jasný, že není možný vypustit producenta z rovnice tak, jak tvrdí Steve! Součástí mý práce je dohlížet na to, aby všechno hladce běželo.V každý kapele je určitý napětí, který pomáhá vytvořit část toho kouzla, který je pak slyšet. Je to ten typ vztahu, jakej vidíme u Page s Plantem, Jaggera s Richardsem, Daltreye a Townsenda. Všecky ty velký kombinace lidí jsou zatížený antagonismama, ale právě ty rozpory pomáhaj vytvářet skvělou muziku. Podle mě Iron Maiden mají v kapele totéž, i když jsou hodně soudržný, vždycky se najdou protikladný elementy,“ nechává se slyšet Shirley. „Jedna z věcí, který mi jdou, je svést ty protikladný postoje dohromady a vytvořit takový prostředí, který prospívá všem. Podle mě jde o to zajistit, aby nebyly žádný antagonismy, který by se nějak promítly do procesu nahrávání.“

	Stejně jako Steve, i Rod Smallwood, poté co slyšel výsledek, trvá neústupně na tom, že Kevinova role budoucího producenta Iron Maiden je jistá, a pociťuje nemalou úlevu nad tím, že tíže odpovědnosti a tlaku, kterou si na svá bedra naložil Steve v rámci producentské role u dvou alb, byla jednou provždy sejmuta.

	„Nebyl jsem nadšenej z toho, že Steve produkuje ty dvě alba,“ přiznává Rod. „Můj názor vždycky byl: ty piš, skládej a veď kapelu, ale je dobrý mít k tomu ještě někoho, kdo má trochu objektivní názor a kdo sem tam pomůže. Podle mýho názoru je X Factor hodně významná deska a je škoda, že mu lidi nedali víc šance. Ta deska není tak přístupná jako většina ostatních, protože se tam toho děje opravdu hodně a je celá udělaná v dost temným tónu, ale v tý době Steve prostě prožíval dost temný období. To album je ve srovnání s našima ostatníma deskama jiný, ale zároveň je naprosto fenomenální!“ dokončuje Rod věcně.

	Nicméně jedna z Kevinových velkých předností ve studiu se projevuje při samotném procesu nahrávání. Za pomoci produkčního zařízení Pro Tools může moderní producent doslova vytvořit řadu nezávislých nahrávacích boxů v jediné místnosti a zachytit každičký „živý“ moment hudby, kterou skupina hraje. Skutečnost, že může nechat nahrávat všechny tři kytaristy společně a pak bicí, baskytaru a zpěv v oddělených boxech, kdy si však vzájemně všichni vidí do očí, umožňuje Kevinovi získat to nejlepší z obou světů – rozohnění Maiden hrají společně naživo v jedné místnosti, zatímco se každý z nástrojů nahrává na zvláštní stopu. Kromě zachycení oné vzrušující atmosféry to také umožňuje producentovi vybrat ty nejlepší individuální stopy od každého z hudebníků a spojit je dohromady tak, aby vznikla co nejzajímavější verze. Rozhodně je to o mnoho lepší než žádat skupinu, aby hrála tutéž skladbu stokrát při hledání oné mytické dokonalosti! Poté, co se tento přístup tak dobře osvědčil při práci na Brave New World, se Maiden rozhodli zopakovat tento proces i se syrovějším, volnějším materiálem, který skupina napsala pro Dance Of Death, a opět s vynikajícími výsledky.

	Během úvodní skladby Wildest Dreams je posluchač konfrontován se záplavou čiré energie, zatímco Brucovy břeskné vokály bojují po boku ohnivých kytarových sól. Maiden si nemohli pro ohlášení comebacku vybrat lepší píseň. Živá skladba Rainmaker je předurčena k tomu, aby na koncertech lidé zběsile třásli hlavami a hrozili pěstmi, ale i druhá píseň dává jasně na srozuměnou, že se nejedná o žádné pokračování Brave New World – hrají zde totiž podstatně syrovější a uvolněnější Maiden, jaké fanoušci neslyšeli celá léta. No More Lies, první z velkých epických kousků a zároveň jediná skladba na celém albu, kterou napsal Harris bez účasti ostatních, se obrací ke grandiózním vizím knihy Zjevení. Odkaz na biblické téma není žádná náhoda, jak Steve vysvětluje: „No More Lies pojednává o Poslední večeři Páně, ale tak, jako by měla nastat znovu v naší době.“ Nicméně není o jedné náboženské postavě; jako ve všech písních, které Steve píše, se snaží hledat společnou nit, se kterou se může každý ztotožnit. „Myšlenky na smrt jsou něco, co v určitejch chvílích v životě napadá každýho,“ říká Steve. „Podle mě myšlenka na to, co přijde potom, ať už člověk věří na posmrtnej život nebo podobný věci, vyvolává spoustu různejch představ a emocí,“ říká. „Lidi jsou vystrašený a zaujatý vším neznámým a vyvolává to u nich intenzivní odezvu.“

	Jistě není snadné vytvořit další stejně vzrušující skladbu jako No More Lies, ale spletitou stavbou a agresivní naléhavostí skladby Montsegur to skupina každopádně dokázala. Hudbu napsal převážně Janick a jeho nápad dodatečně rozvinul Steve. Lyrický koncept písně nepochybně rozněcuje představivost. Píseň pojednává o středověkém náboženském kultu katarů, kteří se opevnili ve své horské pevnosti Montsegur ve Francii, o krvavé bitvě, zradě, konspiraci a mučednictví. Legenda vypráví o tom, že katarové ochraňovali tajemství Ježíšova rodokmenu a také Svatý grál. Propašovali tyto poklady z Montseguru pod rouškou tmy předtím, než se mučednicky vydali do rukou královské francouzské armády, vyslané papežem zničit je pod záminkou kacířství.

	„Historie nabízí tolik úžasnýho materiálu a tolik úžasnejch příběhů, který je možný srovnat s naší dobou – hlavně pokud se historie opakuje často – jak to ostatně bejvá – pak se z toho dá udělat hodně barvitá věc,“ vysvětluje Bruce. „Osobně se na to dívám tak, že pokud člověk hledá něco, co by chtěl vykrást pro textovej základ písně, pak by měl radši sáhnout po něčem, co se opravdu stalo, než si vymejšlet nějakej tupej příběh o mečích, rozumíš?“ Proti tomuto názoru asi nelze nic namítat.

	Impozantní titulní píseň alba trvá úctyhodných 8,26 minut, ale jako u každé dobré vypravěčské písně má člověk po skončení dojem, že právě začala. Přestože text pochází ze Stevovy hlavy, byl to Janick, kdo přišel s původním konceptem, který nakonec vedl směr titulu alba, styl grafiky na obalu a koncepci následného turné.

	„Tanec smrti“ je finální scéna starého filmu z padesátých let v režii Ingmara Bergmana s názvem Sedmá pečeť. Jak Janick vysvětluje: „Ten film zobrazuje rytíře, kterej hledá smysl života. Co mě na tom nejvíc dostalo, bylo to, že hledal na světě něco, za co by stálo bojovat, ale když se nakonec objeví postava Smrti, která si pro něj přichází, chce rytíř přesto přežít tak dlouho, aby mohl nalézt nějakou víru a lidskost v tomhle světě morových ran a válek. Rytíř prosí Smrt, aby ho nechala naživu, dokud nenajde víru a naději, ale než uzavřou dohodu, Smrt s ním hraje šachy o jeho duši. Nakonec si Smrt přijde pro rytíře i jeho vojsko tak jako tak. Na konci Smrt odchází a ty postavy na obzoru začnou tak divně hopsat, což je tanec smrti. Je to alegorický příběh, ale fascinující.“

	„Vysvětlil jsem tohle všecko Stevovi a přehrál jsem mu muziku, kterou jsem složil, a on k tomu udělal všecky melodie,“ pokračuje Janick svojí skotskou kadencí. „Pak odešel a znova se objevil už se slovama, který se sice odchýlily od námětu filmu, ale pořád obsahovaly nejrůznější myšlenky o tanci smrti, což je skvělý, protože to nás postrčilo úplně jiným směrem. Přečetl mi ten text a mně z toho běhal mráz po zádech. Je to, jako když starej mořskej vlk vyprávěl hrůzný historky v dobách, kdy lidi neměli počítače ani televizi, když se scházeli, aby si vyprávěli strašidelný příběhy a děsili se navzájem,“ říká Janick zálibně.

	„Je to dost surrealistická píseň a dala nám možnost využít Eddieho jiným způsobem, jako ztělesnění smrti. Proto mám tak rád obal toho alba, protože je tak nějak znepokojivej,“ soudí kytarista.

	Po titulní skladbě následuje další Gersova skladba, Gates Of Tomorrow, ale Bruce se nechce pouštět do vysvětlování smyslu podivného textu, kterým píseň opatřil, a říká k tomu: „Rád dělám tajemný texty a podle mě by se věci neměly odhalovat moc snadno. Podle mě pocit zájmu trvá dýl, když je text tajemnější.“

	Dance Of Death je pro Maiden také albem mnohých prvotních počinů, z nichž jedním je New Frontier – úplně první píseň, kterou přispěl bubeník Nicko McBrain po dvacetiletém působení ve skupině! Jedná se o rychlou rockovou skladbu, jež náhle překvapuje neobyčejně chytlavým, až nakažlivým refrénem. Text, dodatečně zmasírovaný Brucem, vyjadřuje Nickovy obavy z hrozící možnosti klonování člověka. Fráze „stvořit příšeru, člověka bez duše, stojí to za to, riskovat válku mezi Bohem a člověkem?“ v zásadě shrnuje Nickovy pocity ohledně této záležitosti.

	„Osobně věřím, že Bůh stvořil člověka a jen on má právo přivádět lidi na svět, protože jen on může dát člověku duši. Když se člověk pokouší vytvořit člověka, je z toho příšera ze zkumavky. Podle mě nemůže mít geneticky vytvořenej člověk duši,“ prohlašuje bubeník přesvědčeně. „Legrační bylo, když jsem to hrál Adrianovi a ten se mě pak zeptal, o čem že to vlastně je. Řekl, že měl taky nápad na píseň o klonování. Tak jsem mu řekl, ať táhne do kopru s nápadama o klonování, protože tohle je moje jediná věc a on jich má stovky!“ vypráví Nick, načež vybuchne svým typickým mcbrainovským hlasitým smíchem.

	Pokud by snad někdo ještě zastával názor, že Maiden nejsou nic jiného než show Steva Harrise ve studiu, pak by určitě dynamika skupiny a společná autorská práce, nabízená na celém albu Dance Of Death a především na New Frontier, měla tyto pocity zcela rozprášit.

	„Tak to bylo jenom na samotným začátku, protože jsme měli spoustu nahromaděnýho materiálu a protože ostatní nechtěli tolik psát!“ vzpomíná Steve. „Příprava několika posledních alb, to byla neuvěřitelná spousta týmový práce, a pro mě je to hrozná úleva, protože to Maiden pomáhá jít ještě o kus dál, jiným směrem. Co se týče New Frontier, rozhodujícím faktorem je, že je to dobrá píseň – kdyby byla špatná, nebyla by na albu.“

	Jestli má Dance Of Death srdce, musí jím být sžíravá naléhavost skladby Paschendale. I když to zní nepravděpodobně, píseň napsal vyhlášený autor komerčních hitů Adrian Smith, který se rozhodl vytvořit „tradiční maidenovskou epiku“.

	Nicméně na Paschendale, jednoznačně nejvíce strhujícím epickém momentu od Rime Of The Ancient Mariner z alba Powerslave, je jen málo tradičního. Děj písně se odehrává ve francouzských zákopech první světové války. Adrian za pomoci Stevova podmanivého textu a melodií vykresluje mimořádně barvitý obrázek čiré tragédie a nesmyslnosti války, přerušované okamžiky příkladné odvahy a silného pocitu přátelství. Jak poznamenává Bruce, „krása Paschendale nespočívá v epičnosti písně – i když je nutno přiznat, že to je silná a vzrušující muzika – ale v detailu“. Pokračuje: „Na začátku je malej kytarovej riff – nic moc tvrdýho, jen takovej malej, tklivej motiv. Když jsem byl u kadetů na škole, chodívali jsme na noční cvičení a oni stříleli světlice na padáku a rachejtle, který šplhaly vzhůru do oblohy a vyzařovaly děsivý světlo. A ten strašidelnej zvuk, kterej vydávaly, je přesně zvuk ríffku na začátku. Jakmile jsem to uslyšel, okamžitě mi naskočila husí kůže.“

	Face In The Sand znamená pro Nicka ještě jedno „poprvé“. U této písně byl totiž poprvé požádán, aby nahrával s „dvojšlapkou“. („Je to, jako když má člověk, kterej píše celej život pravou rukou, najednou něco napsat levačkou – je to šíleně těžký,“ stěžuje si Nick.) Náladová, potemnělá východní melodie postupně přechází v zuřivé obviňující skandování, jak Bruce vykřikuje slova posměchu do tváře celému světu. Text písně umožňuje Brucovi ventilovat pocity frustrace a cynismu ohledně televizních a mediálních reportáží z druhé války v Zálivu, která zuřila právě v době nahrávání alba. „Pamatuju si, jak jsem v duchu viděl pouštní písek jako obraz, kterej se pohybuje a přesouvá s časem,“ prozrazuje. „Myslel jsem hlavně na to, že ať už se člověk snaží vybudovat jakýkoli impérium – britský, americký, irácký nebo jakýkoli jiný, stejně všechny skončej v troskách. Takže podle mě to nejlepší, v co může člověk doufat, že za sebou zanechá, je otisk v písku – a vybavil se mi obrázek otisku tváře v písku. A to je asi tak ta největší trvalost, jakou člověk kdy získá.“

	Age Of Innocence, druhá skladba, kterou kytarista Dave Murray přinesl na album, je tvrdší, ale bluesovější kousek, připomínající nejlepší doby UFO. V této skladbě využil Steve příležitost k vybití si zlosti, vzhledem k tomu, že má již dlouho spadeno na britský soudní systém, považovaný nejedním hrdým Angličanem za pouhý vtip. „Většinou se moc nezabejváme politickejma písněma, ale já jsem zažil na vlastní kůži jeden nebo dva incidenty, který mě totálně vytočily, když jsem viděl nespravedlnost celýho toho systému,“ soptí Steve. „Došlo to až tak daleko, že jako otec mám obavy, že moje děti nejsou v dnešní době v bezpečí. Nejde jen o nějakej rodičovskej ochranitelskej komplex, je to pocit, že jsme ztratili jakejkoli smysl pro přirozenou spravedlnost, a podle mě to takhle vnímá spousta dalších lidí.“

	Album zakončuje skladba Journeyman, snad nejrozjímavější píseň Maiden v posledních dvou desetiletích. Od doby, kdy skupina nahrála skladbu Prodigal Son (na albu Killers v roce 1981), nezařadila ani jedinou poloakustickou skladbu nebo „baladu“. Ale jak Steve potvrzuje: „Měli jsme z toho dobrej pocit a tak jsme to udělali.“ Zlé jazyky a zatvrzelí kritici Iron Maiden by jistě těžko našli záminku pro své úzkoprsé postoje tváří v tvář jemnému půvabu Brucova nostalgického příběhu carpe diem. Jak se praví ve zmíněné písni, příležitost neklepe dvakrát. „Nahráli jsme taky verzi s elektrickým doprovodem,“ prozrazuje Bruce. „Určitě to jednou použijem na béčkovou stranu, ale po všem tom rachotu, kterým jsme nakrmili posluchače v poslední hodině muziky, nám připadalo naprosto vhodný zahrát něco nečekanýho a z úplně jinýho soudku.“

	„Když Steve navrhl, ‘co to udělat v akustický verzi?’, myslel jsem, že se na místě skácím!“ směje se Bruce, s očividnou radostí. „Dokonce jsme donutili Nicka hrát malejma měkkejma paličkama, což je něco mezi paličkama a štětkama, a najednou to dostalo skvělou atmosféru. Všichni byli zničehonic ochotný experimentovat, což je fantastický! Já vím, co takhle kapela dokáže, protože slýchám, jak si brnkaj v šatně. Hrajou úžasný, oduševnělý věci, který jinak nikdo neslyší. Kdybysme se všichni sešli a chtěli si jen tak něco zahrát, přísahám, že by nikdo nevěřil, že jsou to Maiden. Možná jsme měli v minulosti určitou podvědomou cenzuru, něco jako: ‘Tohle nemůžem hrát, jsme Iron Maiden,’ nevím. Ať už to bylo cokoli, dneska je to pryč a celý se to otevřelo, což je moc dobře.“

	Z gersovsko-bergmanovského konceptu „tance smrti“ se také vyvinul námět obalu, pochmurný a temný karneval. Nádherné fotografie na obalu pořídil fotograf Simon Fowler v domě Luton Hoo, na místě, kde dnes již zesnulý Stanley Kubrick režíroval svůj závěrečný mistrovský kousek filmu Eyes Wide Shut s Tomem Cruisem a Nicole Kidman.

	„To místo mělo hrozně divnou atmosféru,“ uvádí Janick na adresu Luton Hoo. „Chtěli jsme zachytit tu atmosféru, která vyvolává zvláštní neklid. Já jsem si vyšel na procházku kolem domu a bylo to dost znepokojující. Když se člověk dostane na takový místo, natáhne do sebe tu atmosféru a bylo to všecko hrozně gotický a vyvolalo to ve mně dost stísněnej pocit.“

	Skupina se koncem května vydala do Doningtonu, odehrát koncert pod titulem Download. Pětačtyřicet tisíc fanoušků Maiden bylo mezi prvními, kdo slyšel, na čem skupina pracovala poslední půlrok, a skladba Wildest Dreams se bez problémů zařadila mezi osvědčené klasické skladby Maiden – spolu s opožděným návratem písně Die With Your Boots On.

	Dříve toho dne byli vybraní zástupci médií přizváni k poslechu alba ve speciálně upraveném „bojovém“ autobusu patřícím skupině. Luxusní autobus byl na obou bocích ozdoben obřím logem skupiny, zatímco jeho interiér byl vyzdoben výtvarnými prvky, použitými Maiden v průběhu let. Poté, co začátkem května dokončili mixování alba pro vydání v září, měly Sanctuary i EMI obavy, aby si nikdo nemohl pořídit předem kopii nahrávky a nezveřejnil ji na Internetu. Nicméně ve chvíli, kdy měla skupina hrát před tolika lidmi na letním turné, by byl hřích nevyužít příležitosti a neuspokojit požadavky místního tisku a médií ve všech zemích. Z tohoto hlediska splňoval poslechový autobus Maiden výborným způsobem svůj účel, protože si novináři mohli poslechnout novou nahrávku a udělat rozhovor se skupinou. Celý nápad se mimořádně osvědčil.

	Během letního turné Maiden připravili pódiový set odrážející celou historii skupiny. Postavy Eddieho z různých období byly rozvěšeny po obřích, zpravidla venkovních stadiónech po celé Evropě. „Nový“ Eddie se objevil ve dvou variantách – chodící Edward Veliký (doplněný královským pláštěm a korunou, který byl dokonce schopen svést s Janickem na pódiu rytířský souboj) a druhý, mnohem větší, stříbrný Eddie „Šiška“, pocházející z obalu souboru dvou DVD Visions Of The Beast, vydaného v červnu roku 2003, obsahujícího všech osmadvacet propagačních videoklipů od Women In Uniform dále.

	Agentura K2, která pro skupinu zajišťovala turné, začala organizovat koncerty po celé zeměkouli ještě v době, kdy probíhalo nahrávání Dance Of Death, aby využila letní festivalové sezóny. Přesto místo obvyklého cyklu album / propagace / turné, na který byli Maiden za celá léta zvyklí, nyní se skupina rozhodla pro úplně jinou variantu dvou různých turné v období devíti měsíců.

	První mělo být turné ke Greatest Hits nazvané Give Me Ed ’Till I’m Dead. V rámci tohoto turné skupina odehrála sérii obřích venkovních vystoupení po celé Evropě, včetně všech hlavních rockových festivalů jako Rock Am Ring v Německu, Roskilde v Holandsku, Doningtonu v Británii a dál do Francie, Itálie, Španělska, východní Evropy a Skandinávie – kde jsou Maiden na titulních stránkách denního tisku vedle takových kolosů, jako jsou Rolling Stones, nebo vedle nových popových hvězd.

	Ale turné Give Me Ed představovalo pouze polovinu ambiciózního plánu, neboť Maiden doufali nejen v to, že ohromí festivalové publikum svým setem klasických tvrdých hitů, ale že se také jen o pár týdnů později vrátí s úplně odlišným živým setem, tematicky uspořádaným podle alba Dance Of Death. Hrát ve stejné oblasti dvakrát v období šesti měsíců je hodně riskantní podnik pro skupinu, která cestuje s velkým (a nákladným) vystoupením, ale byla to zkouška, kterou se Maiden rozhodli podstoupit.

	„Chtěli jsme zkusit něco jinýho,“ uvádí k této věci Bruce. „Chtěli jsme nějak nabourat celou naši rutinu, kdy nahrajem album, uděláme propagaci, pak turné k tomu albu, a pak znova totéž na širším poli. Zjistili jsme, že pokaždý, kdy jsme udělali to, čemu já osobně říkám turné ve stylu ‘best of’ – festivaly, koncerty nebo turné Ed Hunter – tak to byl fantastickej byznys. A tak jsme si říkali, jestli nemáme udělat turné Greatest Hits s tak řekněme třema, čtyřma koncertama. Samozřejmě že se pak začnou představy o těch dvou typech turné trochu mlžit. Protože už jsme byli stejně zadaný na letní turné 2003, bylo jasný, že můžeme klidně udělat set největších hitů a vložit do něj jednu nebo dvě nový věci, protože album už bylo nahraný. Potom, zatímco jsme jezdili křížem krážem po světě, jsme mohli udělat propagaci při jednom. Takhle nás lidi mohli slyšet hrát novou věc naživo, místo aby slyšeli jen řeči o tom, jak se to bude hrát naživo.“

	Turné Give Me Ed se následně přestěhovalo do USA a Kanady, kde se skupina spojila se zvláštními hosty Ronniem Jamesem Diem a Motörhead, aby společně křižovali Ameriku od pobřeží k pobřeží. K této části turné patřily vyprodané koncerty na legendárních místech, jako je newyorská Madison Square Garden a aréna v Long Beach.

	Po návratu do Británie zbývalo skupině jen několik týdnů k tomu, aby připravila zbrusu nový set a vystoupení včetně veškerých zkoušek, takže přípravy byly dosti hektické. Album bylo nahráno tak, aby znělo co nejvíc jako živé vystoupení, ale s ohledem na velmi propracovaná a intenzivní aranžmá jako například u skladeb Dance Of Death a Paschendale, bylo nyní nutno zapracovat na tom, aby byli schopni zahrát tyto věci přesvědčivým způsobem živě. Ve druhém říjnovém týdnu pak bylo ve výstavním centru v Brightonu tajně nainstalováno veškeré nutné vybavení a zde dostala nová dramatická scéna rychle obrysy i s novou inkarnací Eddieho – Smrtí samotnou.
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	Turné Dance Of Death

	Evropská část turné Dance Of Death byla zahájena 19. října v maďarském Debrecíně a kulminovala po čtyřiatřiceti vystoupeních triumfálním koncertem ve vyprodané londýnské aréně Earl’s Court pro osmnáct tisíc diváků. Tříměsíční putování vedlo sedmnácti různými zeměmi, kde skupina stanula před zhruba třemi sty padesáti tisíci diváků – největší turné skupiny od jejich předpokládaného komerčního „vrcholu“ na sklonku osmdesátých let. Scénu tvořila především dekorace ve stylu středověkého hradu s možným odkazem na brány Montseguru, doplněná dvěma sochami Eddieho v podobě smrtek stojících na stráži u hradní zdi. Na třicet stop vysokém horizontu se pak postupně představovala všechna jednotlivá období historie Maiden a během každé skladby se na něm objevoval příslušný obal alba a singlu, ať to byly staré hity jako Beast a Run To The Hills, překvapivý přídavek Can I Play With Madness nebo často přehlížená klasika z alba X Factor – Lord Of The Flies. Objevily se zde i nové, podstatně surrealističtější obrazy, doprovázející skladby Rainmaker a No More Lies.

	Co odlišovalo turné Dance Of Death od předchozích výprav, byl čirý výraz dramatu, zejména během vyvrcholení titulní skladby, během které si Bruce oblékl barevnou pláštěnku a nasadil si benátskou masku pro roli vypravěče nočních děsů a tančících démonů při skutečně epické skladbě Paschendale. Během předvádění tohoto zlatého hřebu večera bylo pódium smáčeno krví a dokresleno oslepujícími bílými záblesky představujícími dopad dělostřelecké palby. Na truchlivém, tklivém začátku písně je možno spatřit Bruce s přilbou na hlavě nad narychlo vztyčenými zátarasy z ostnatého drátu, v rozervaném nepromokavém vojenském kabátě třepotajícím se ve větru, za hřmícího vzdutí vášně a zběsilosti, kdy všichni tři kytaristé válčí se svými sóly. Od dob Rime Of The Ancient Mariner Maiden nikdy nevyžadovali od publika tolik pozornosti, ale na oplátku odměnili věrné diváky panoramatickou procházkou frontovými liniemi první světové války.

	Jako vždy se našli lidé s odlišným pohledem na věc, a určitá menšinová část publika vyjádřila nesouhlas s rozhodnutím skupiny přenést vystoupení do převážně divadelní oblasti. Především Bruce sklidil kritiku za své kostýmy, ale zpěvák si s podobnými poznámkami nedělá těžkou hlavu: „Už jsem se různě strojil i předtím – třeba na turné World Slavery v osmdesátým čtvrtým jsem měl při Powerslave egyptskou masku a na turné Somewhere In Time jsem měl světýlkující sako. Takže to není poprvé, co jsem si vzal na pódium kostým, jak bylo chybně uvedeno.“

	Pro Bruce jsou kostýmy pouze podružnou součástí podstatně markantnější kulturní změny v táboře Maiden – tedy toho, jak skupina přistoupila k živé show pro Dance Of Death. Steve i Bruce se naprosto shodují v tom, že tak složitým a propracovaným albem, jako je Dance Of Death, se Maiden zavázali podat stejně náročný výkon tváří v tvář publiku.

	„V mnoha ohledech je to náročnej set, hlavně proto, co všechno se tam děje hudebně,“ připouští Steve. „Máme teď set, kterej vyžaduje, aby ho lidi fakt poslouchali, což platí hlavně pro věci jako Paschendale, Rainmaker a Journeyman. Já jsem měl vždycky radši takový věci, při kterejch si člověk mohl zablbnout, jako Dance Of Death, a musím přiznat, že jsem si nebyl moc jistej, jak bude Journeyman fungovat naživo. Když si ostatní začali sedat s akustickejma kytarama, tak jsem si říkal: ‘No, to je v prdeli! Já se ještě necejtim na dědkovskou židli!’“ řehtá se baskytarista se svojí typickou upřímností. „Ale baví mě ta nepředvídatelnost, protože nikoho nemohlo napadnout, že Iron Maiden zařadí akustickou píseň, jako je Journeyman, na desku, natož aby ji hráli živě jako první přídavek.“

	„Když jsme si řekli, že naplánujem tuhle šňůru, dohodli jsme se, že uděláme hodně změn, abysme Maiden vdechli na koncertech trochu novýho života. Dohodli jsme se, že omezíme moje obvyklý vykřikování, ječení a hecování lidí, i když je to bezva, a že se soustředíme na to, abysme lidem ukázali, že dobře víme, že jsme udělali vážně kvalitní album. Jedna z věcí, která musela zaznít, je, jak vážně to album bereme a jsme na něj hrdý. Jedinej způsob, jak toho dosáhnout, je podle mě udělat představení co nejdramatičtější,“ prohlašuje zpěvák s ocelově tvrdým pohledem.

	„Pokud někdo žije s představou, že rock’n’rollovej zpěvák musí bejt tenký, vyzáblý bezprizorní dítě, pořád oblečený do těch správnejch hadrů, pak podle mě patří do klubu snobů, kde se staraj hlavně o to, jestli nemaj moc velkej zadek, a stejně se jim nebude líbit nic, ať děláme, co děláme. Je to jejich zadek. Čtu taky vzkazy na vývěskách Maiden, takže jsem viděl všechny názory, dobrý i špatný, a ty kostýmy jsou prostě pro lidi, co mají rádi drama. Člověk se nikdy nezavděčí všem. Četl jsem vzkazy od lidí, den po koncertu, kde říkaj, že podle nich byl Journeyman naprostá bomba večera, a že je úžasný, že se Maiden rozhodli začít takhle neobvyklou a emotivní písní. A rovnou pod tím najdeš negativní hlášku, kde stojí: ‘Hovno! Podle mě to bylo tak na leknutí a cejtil jsem se při tom tak blbě, že jsem nevěděl, co mám dělat’. A víš co?“ klade zpěvák řečnickou otázku, „tomu se říká otevřít svoji mysl, a jo, může to bejt nepříjemný, ale zároveň je to nutný k tomu, aby člověk mohl růst!

	Pro kapelu, jako jsou Iron Maiden, by bylo děsně snadný sklouznout do nějaký šablony a chrlit nic neříkající zvuky a písně, na který nikdo nereaguje. Ale já budu radši poslouchat provokativní řeči než nic. Především chci, aby si lidi cestou z koncertu Iron Maiden řekli: ‘A co dál? Co udělaj příště?’ Chci, aby se lidem honily hlavou otazníky, pokud jde o to, co ještě můžou Iron Maiden udělat!“

	Poté, co již před zahájením turné dospěli ke kontroverznímu rozhodnutí o zredukováni počtu vystoupení, byl Steve Harris po nějakých třiceti koncertech dostatečně uspokojen (a vyčerpán) na to, aby viděl, že toto rozhodnutí bylo správné. „Je mi jasný, že je rozumný soustředit se radši na míň početný, ale mnohem větší vystoupení,“ povzdechnul si po hodině na chiropraktické lavici, kde se připravoval na dvouhodinové vystoupení. „Pokaždý, když jezdíme přes zimu, všichni nakonec lehnem. Nejen kapela, ale i kluci z techniky. Tohle poslední turné jsem chytil chřipku, pak to dostal Bruce, což znamenalo, že jsme museli pár vystoupení zrušit, a Nicka to trápí zrovna teď. Je mi jasný, že děláme dobře, když se soustřeďujeme na větší koncerty, kde můžeme předvíst tu správnou show.“

	Jeden aspekt ježdění po turné, který je často přehlížen, je, jak se mohou pocity členů skupiny změnit, když hrají novější materiál publiku, které jej pravděpodobně ještě neslyšelo. S vývojem turné je nevyhnutelné, že dochází k odlišnostem v názoru na to, co funguje a co ne, a co je třeba v setu nebo v určité písni změnit. Během několika prvních koncertů turné Dance Of Death se například nehrála skladba Wrathchild, než si skupina uvědomila, že je třeba publiku servírovat i starší věci před tím, než na ně zaútočí větší dávkou novějšího a mnohem progresivnějšího materiálu. Ale ještě sedm měsíců po vzepětí, provázejícím dokončování alba, byli Maiden albem stále mimořádně nadšeni, zejména když sledovali, jak stoupá prudce vzhůru v žebříčcích, a když je hráli živě vedle ostatních klasik, což je v případě takové party „zatvrzelejch perfekctionistů“ naprostý zázrak.

	„Já bych řekl, že to je určitě nejlepší album, jaký jsme udělali od dob Seventh Son,“ prohlásil Bruce v prosinci 2003. „Ty písně se vážně vyvinuly při hraní a jenom Dance Of Death jsem dělal tolikrát, že to musí bejt jedna z mejch oblíbenejch písní na celým turné. Zpočátku jsem cejtil, že některý lidi kolem nás a v médiích byli nad tou písní (Dance Of Death) trochu v rozpacích, protože měli pocit, že to připomíná Jethro Tull, a tak nad tím trochu ohrnovali nos. V podstatě si myslím, že si nebyli jistý, jestli je v pohodě, když se jim to bude líbit, nebo jestli nad tím maj bejt profesionálně rozpačitý, ale stačí se podívat na reakci lidí v publiku a člověk vidí, že se jim to líbí. Vůbec mě nezajímá, co si o tom tyhle pokrytecký žurnalistický typy myslej. No a pokud jde o to, co mám nejradši naživo, tak se nemůžu rozhodnout mezi Dance Of Death a Paschendale. Paschendale splnilo všecky očekávání, který jsem měl před turné. Když Nicko začne to malý intro na hihatce, člověk úplně slyší z publika udivenej šepot: ‘Hele, oni to fakt budou hrát’,“ vypráví vesele zpěvák.

	Skutečně, zatímco album Brave New World jednoznačně těžilo z Brucova návratu, fenomenální koncertní šňůra napříč Evropou ve druhé polovině roku 2003 potvrdila, že co se týče živých vystoupení, může se skupina dnes směle měřit s čímkoli, co dělala od osmdesátých let. Náhle byl patrný posun kupředu, jaký nebyl cítit celá léta. Koneckonců album Dance Of Death dokázalo skupině díky své vitálnosti získat zpět mnoho odpadlých starších fanoušků, kteří opět nalezli ztracenou lásku ke skupině, zatímco noví, mladší fanoušci se hrnuli po tisících. Pokud skupina při tvorbě Dance… zamýšlela, aby lidi přehonotili svůj názor na skupinu, pak tato mise byla úspěšně splněna.

	„Vím, že fanoušci (a do jisté míry i skupina) mají pocit, že Dance Of Death není jen další z řady alb Iron Maiden, ale tohle si rád myslím o všech,“ otevřeně přiznává Steve. „Nikdy jsme vědomě neošidili žádnou desku a vždycky jsme se snažili udělat to nejlepší, co se v daný době udělat dalo, a na to jsem hrdej.“

	Již dlouho se ví, že si zpěvák Maiden mezi vystoupeními rád zalétal v letadle – během letního putování po Americe dokonce Bruce provozoval neoficiální leteckou taxislužbu pro členy skupiny a jejich rodiny, kdykoli to situace vyžadovala. Ale na podzim roku 2002 se Brucovi splnil životní sen, když získal pilotní licenci pro komerční lety po absolvování intenzivního výcviku u britských aerolinií. Na základě toho Bruce přijal místo pomocného pilota u řeckých aerolinií Astraeus Airlines, které zajišťují množství letů z londýnských letišť. Během období odpočinku to nebyl žádný problém a Bruce mohl jeden den absolvovat rychlý letecký výlet po Evropě a den nato uvádět svoji rozhlasovou show na digitální rozhlasové stanici BBC Radio 6. Ale jak by tohle mohlo jít v době, kdy byli Maiden na turné? V minulosti byl již Bruce osočován, že se více věnuje svým ostatním aktivitám než povinnostem vůči skupině, a on sám k tomu bez váhání uvádí, že velmi špatně snáší nudu.

	„Přečti si text k Journeyman, pokud chceš vysvětlení, proč dělám věci, který dělám,“ doporučuje kapitán Dickinson. „Člověk si může vybrat, jestli se chce zamknout ve svým malým světě nebo jestli chce jít a dělat něco šílenýho a úžasnýho – je to na každým. Nikdy bych nechtěl v životě dopadnout tak, že se jednou ohlídnu zpátky a budu si říkat, že jsem měl něco udělat, dokud jsem byl mladej. Pokud chceš něco dělat, pusť se do toho a udělej to!“

	Během evropské části turné Dance Of Death připravili Bruce a Maiden životní zážitek fanouškům i médiím tím, co začalo být známo jako Bruce Air…

	„Bruce Air nebo Beast Airlines, jak se může tomuhle podniku do budoucna říkat, jsme vymysleli se Stevem přes léto,“ prozrazuje zářící pilot. „V současný době lítám pravidelně s komerčníma aerolinkama, takže jsme schopný prodávat letenky fanouškům, který se chtějí snadno dostat přes moře na koncerty Maiden. Dáme dohromady krátkej seznam míst jako Paříž, Kodaň, Barcelona – Stevovi se hodně líbila i Wrocław v Polsku, protože mu bylo jasný, že to je tak neobvyklý místo, že by tam na nás spousta lidí klidně jela, jenže pak se do toho vložili různý vejžírkové a úřední šiml začal bejt moc hustej, takže jsme se na to vybodli. Jenže celej ten nápad nám vyfoukla naše nahrávací společnost pro koncert v Paříži, takže jsme s sebou nakonec brali plný letadlo lidí od televize a novinářů a tak jsme o tejden později podnikli speciální let do Dublinu jen pro naše fanoušky. Nicko dělal na obou cestách hostesku a oba jsme se promenádovali uličkama letadla a zpívali.“

	Výlet do Paříže byl pro Bruce mimořádně vyčerpávající událost, neboť to bylo ráno po historickém vítězství Anglie v ragby na světovém poháru a nervy drásající hra v prodloužení zkomplikovala ranní odlet, když asi dvě stovky rozjařených Britů odmítaly nastoupit na palubu až do posledního hvizdu! Po přistání v Paříži následovalo fotografování a rozhovory pro televizi a pak všestranně nadaný zpěvák vyrazil zazpívat šestnácti tisícům rozvášněných Francouzů. Takhle nabitý program by většinu frontmanů srazil na kolena, ale to neplatí pro Superbruce, který spolu s Nickem vyrazil na půlnoční párty, aby pak vstali brzy ráno kvůli další tiskové konferenci. Ve tři odpoledne již Bruce opět seděl v pilotní sedačce, kde ho čekal strašlivý let zpátky na londýnské letiště Gatwick! (Hlavně nemluvte o nárazovém větru…)

	Jako vždy stroj Maiden šlape dál. V době, kdy píši tyto řádky, je skupina připravena na cestu do Jižní Ameriky a Japonska, kde se uskuteční další část turné Dance Of Death a pulzující skladba No More Lies byla nominována na třetí singl z uvedeného alba. V budoucnu se možná bude konat méně živých vystoupení, ale je zřejmé, že nedochází k žádnému viditelnému zpomalení.

	„Vážně se těším, s čím přijdeme po hudební stránce příště,“ nadšeně halasí Bruce. „V kapele je ještě tolik muziky, a to, jestli se o ni zajímají miliony lidí, není pro mě zajímavý, protože mě zajímá muzika a to je pro mě to nejdůležitější. To mě udržuje v pohybu. Momentálně to vypadá, že jsou všichni hodně otevřený, diskutujou o věcech a maj plno nápadů, a to je naprosto skvělý.“

	„Například nikdo z nás není v zásadě proti tomu udělat něco s orchestrem, ale ne tak, jak to udělali jiný lidi. Nic takovýho jako Kiss nebo Metallica, kde hrajou normální repertoár s velkým orchestrem na pozadí. Líbí se mi, co udělal ten chlap, když vzal některý témata z Queen a udělal z toho symfonii. Člověk ty věci sotva pozná, protože to je kompletní kousek klasický muziky, založenej na námětech z těch písní. To se mi fakt líbí. Není to heavy metal. Potvrzuje to, že dobrá skladba je prostě dobrá skladba.“

	Nyní na samém vrcholku jejich kariéry je osvěžující a uklidňující vědět, že Iron Maiden se jistě nestanou cestující relikvií kabaretní úrovně a že skupina stále po tvůrčí stránce jede na všechny válce. A dokud bude ve hře Bruce, bude skupina každý rok vydávat nové skvělé album, až do úplného konce.

	„Jo, já vím, já se rychle začnu nudit,“ připouští zpěvák, šermíř, spisovatel, pilot a rozhlasový DJ stanice BBC. „Je ještě spousta věcí, který můžem v budoucnu dělat,“ naznačuje. „Dokonce jsme se Stevem mluvili o tom, že uděláme dvě alba z materiálu, kterej jsme připravili při posledním psaní. Takže ještě uvidíme, co nás čeká dál.“
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