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Per Wahlöö

Pověření k sebevraždě

 

První kapitola

 

Byl to osmiválcový packard model 1937. Měl černou barvu stejně jako uniformy vojáků a americké motocykly jeho doprovodu. Bylo osm hodin tři minuty ráno a už bylo pořádné horko. Osoby na zadním sedadle si spolu povídaly.

„Táto, copak ty nikdy nemáš strach?“

„A čeho bych se měl bát, ţdceruško?“

„Všech těchhle lidí…“

„Pes; který štěká, nekouše. Pamatuj si jednu věc: vždycky se spoléhej na armádu - to je jediná pevná hodnota. Ovšem za předpokladu, že má ty pravé velitele. To už ses ostatně mohla za ta léta tady naučit.“

„Proč nezakážeš sluhům číst letáky?“

„A co by se změnilo?“

V autě nastalo ticho. Generál otočil hlavu na stranu a pozoroval ubíhající řadu bílých vil, ale ve skutečnosti je vůbec nevnímal.

Konvoj uháněl dlouhými klopenými zatáčkami po hladké silnici pokryté šedobílými kamennými kvádry. Ženisté tu postavili silnice před třemi roky a dosud byly sjízdné, ačkoliv se začaly uvolňovat krajnice. Na úpatí svahu skončila uměle zavlažovaná oblast.

Eskorta spustila sirény a najela na širokou dlážděnou hlavní ulici, která procházela v přímé linii celým hlavním městem provincie, od severu k jihu.

Po obou stranách silnice ubíhaly nabílené zdi, které začala před patnácti lety stavět fašistická vláda. Měly tvořit souvislou hradbu, ale práce nebyly nikdy dokončeny. Na mnoha místech byly ve zdivu mezery, jinde se špatný cement ve spárách vydrolil a kamenné kvádry se zřítily. Mezery vyspravili obyčejným plotem, ale ostnatý drát mezitím zrezavěl a tu a tam ho domorodci kleštěmi prostříhali, roztáhli a udělali si v něm oválné díry,

Otvory bylo vidět osídlení za zdmi v podobě neuspořádané změti pytlových závěsů, dřevěných přístřešků a nahnutých plechových chatrčí.

Za konvoj se připojil bílý džíp, zaparkovaný při kraji silnice.

Seděli v něm čtyři muži. Měli bílé přilby a bílé uniformy, jejich hnědé venkovské obličeje vypadaly strnule a bezvýrazně. Patřili k federální policii.

„Už jsem viděl tolik různých policistů v tolika různých režimech,“ řekl muž v autě.

Řekl to roztržitě a lhostejně, jako kdyby neměl ani nic zvláštního na mysli, ani se neobracel k nikomu určitému. Konvoj se hnal předměstím jako řvoucí černá čára. Nejeli sice moc rychle, ale díky sirénám to vypadalo důležitě a naléhavě.

Slepice, nahé děti a černá, vyhublá prasata prchaly z vozovky.

Těsně před vjezdem do města byl na bílé hrbolaté zdi nápis z kostrbatých písmen v lidské velikosti: Smrt Larrinagovi! Někdo to tam v noci načmáral červenou barvou. Za několik hodin tam dorazí chlapi od správy města s vědry, přetřou to a zítra ráno to tam bude zase. Nebo někde jinde. Generál se klidně usmál a pokrčil rameny.

Konvoj hřměl mezi nízkými zaprášenými palmami podél hlavní silnice. Stály tu vysoké, moderní, čtyřhranné bílé krabice ze skla a betonu, ale na chodnících ještě nebylo moc živo. Těch několik chodců, které míjeli, se zastavilo a civělo na konvoj.

Většina z nich měla na sobě uniformy a skoro všichni byli ozbrojeni.

Velitel doprovodu projel napříč krásně dlážděným náměstím, předjel ke vchodu do guvernérského paláce a zdviženou pravicí dal příkaz k zastavení. Náměstí bylo veliké, bílé a prázdné. Před bránou stáli jen dva lidé, pěšák v černé uniformě a policista v bílé. Policista měl v pouzdře na opasku parabelum, voják měl na řemeni kolem krku samopal. Samopal byl americké výroby, s rovným zásobníkem a se sklopnou kovovou pažbou.

Takových zbraní máme pořád ještě moc málo, pomyslel si generál.

„A to je koneckonců důležitější než všechny ty pozemkové reformy,“ zamumlal si pro sebe.

Packard zastavil, ale pár na zadním sedadle zůstal sedět. Velitel doprovodu postavil motocykl na stojan, stáhl si rukavice a sám otevřel dveře auta. Teprve tehdy se generál pohnul. Naklonil se, políbil dceru na tvář a toporně vylezl na chodník. Odpověděl stráži na pozdrav a prošel létacími dveřmi. Velitel doprovodu šel tři metry za ním.

Generál Orestes de Larrinaga vstoupil do bílé mramorové haly.

Přímo před ním bylo široké schodiště a výtahy, vlevo byl hladký pult, za kterým stála služba v brigadýrce a černém saténovém saku. Generál na něj přátelsky pohlédl a muž se usmál.

„Pane generále,“ řekl. A nic víc.

Sehnul se pod pult a něco odtud vzal. Generál se zastavil a dobromyslně na něj kývl. Byl to ještě mladíček s bezelstným obličejem a temně hnědýma očima.

Vypadá ustrašeně, pomyslel si generál. Lidi se bojí, dokonce i tady.

O deset vteřin později byl generál Orestes de Larrinaga mrtev.

Ležel na mramorové podlaze na zádech s otevřenýma očima a rozstříleným hrudním košem. Na látce uniformy se už rozpíjely rudé skvrny jako na savém papíře.

Zahlédl samopal úplně zřetelně a jeho poslední myšlenka byla, že je české výroby, má dřevěnou pažbu a zahnutý zásobník.

Velitel doprovodu ho také zahlédl, ale reagoval příliš pozdě.

Venku na náměstí zaslechli vojáci a dívka v autě krátkou štěkavou dávku a vzápětí poté zřetelnější rány, když někdo vystřelil z jedenáctimilimetrového parabela.

Nejjižnější provincie federativní republiky je nejchudší a nejpostiženější oblast. Žije tu tři sta čtyřicet tisíc lidí, ale počet vlastníků půdy nepřekračuje dva tisíce. Osmdesát procent obyvatelstva tvoří domorodci. Většina z nich pracuje v zemědělství nebo v dolech. Skoro všichni jsou negramotní.

Zbývající pětina jsou potomci evropských usedlíků. Tato skupina vlastní půdu a ovládá výrobní prostředky. Provincie se pokládá za příliš chudou a řídce osídlenou, než aby mohla tvořit samostatný stát federace. Patří pod federální správu a jejím nejvyšším představitelem je důstojník, vojenský guvernér. Ten sídlí v hlavním městě provincie, které má téměř sedmnáct tisíc obyvatel a leží na náhorní plošině mezi horami v severní části území. Bílí žijí buďto ve středu města, nebo ve vilové čtvrti na uměle zavlažovaném svahu na severovýchodě. Těch zhruba čtyřicet tisíc domorodců přebývá v odporných perifériích, které leží v bezpečné vzdálenosti od moderní zástavby v centru. Velká část domorodců pracuje v uhelných a manganových dolech v horách.

Napříč městem probíhá od severu k jihu široká dlážděná silnice, ale už pouhých několik kilometrů jižně od městských hranic se zužuje v kamenitou, klikatou horskou cestu, která je stěží sjízdná i pro obyčejnou osobni dopravu. Pokliž jižního výjezdu je řada bílých kamenných kasárenských baráků. Sídlí tu třetí motorizovaný pěší pluk.

Nepokoje v této oblasti začaly v březnu 1960, když do hor na jihu pronikly skupiny teroristů. Partyzáni operovali v oddílech po deseti mužích. Byli vyškoleni v sousedním socialistickém státě, dobře vyzbrojení a brzy získali zkušenost a vliv.

Toho roku v létě armáda zahájila velmi rozsáhlé čistky, ale jak terén, tak sympatie obyvatelstva stály na straně partyzánů a ještě po půldruhém roce neměly vojenské akce kýžený výsledek.

Naopak, nepokoje se rozšířily do všech oblastí provincie. Dříve rozpuštěná komunistická strana se znovu objevila ve formě ilegální socialistické organizace, fronty osvobození, která se snažila vynutit právo na vyjednávání pomoci drobných stávek a sabotáží. Bílé obyvatelstvo současně vytvořilo občanskou gardu, která na atentáty odpovídala terorem. V září 1961 byla situace neudržitelná. Bez vojenského dohledu se nedala provést žádná práce ani transport. Většinu statků v jižní části provincie majitelé opustili, počet teroristických vražd znepokojivě stoupal a stále víc lidi bylo hromadně popravováno na základě rozsudků vojenských soudů.

Za této situace padla federální vláda a v následujících prezidentských volbách vyhrál liberální kandidát Miroslavan

Radamek, advokát samouk a selský synek z úrodných zemědělských oblastí na severu. Volby proběhly za silného mezinárodního nátlaku. Radamkovo jméno padlo jako kompromisní řešeni, které mělo v zásadě uspokojit všechny strany.

Vláda slibovala rázná opatření, kterými chtěla překonat krizi v postižené provincii. Vojenské operace byly přerušeny a armáda dostala rozkaz čekat. Zodpovědnost za veřejný pořádek převzala federální policie, kterou vládni propaganda překřtila na „La

Policía de la Paz“ neboli „Mírovou policii“. Poté, co prezident slíbil, že přešetři otázku provinční samosprávy a v růžových barvách vylíčil pozemkovou reformu a různá sociální opatření, zdálo se, že se všechno obraci k lepšímu.

Po sedmí měsících Radamkovy vlády však nepokoje vypukly znovu.

Bylo splněno jen několik slibů o zmenšení sociálních rozdílů, zaměstnavatelé šikanovali dělníky víc než kdykoliv předtím a smíšený technickoprávní výbor, který pracoval na dokumentu o samosprávě a zákonu o pozemkové reformě, dosud nepokročil z místa. Mezi frontou osvobozeni a občanskou gardou propukly otevřené boje a znovu bylo třeba vyhlásit výjimečný stav, který byl před půlrokem zrušen. Prezident se chopil jediného východiska, které měl po ruce: zahájit přímá jednání mezi stranami před neutrální smírčí komisí. Do čela komise byl postaven guvernér. Volba padla na penzionovaného armádního důstojníka, generála Oresta de Larrinagu. Bylo mu dvaašedesát, politikou se nikdy nezabýval a díky svým vojenským zásluhám požíval všeobecnou úctu.

Příchod generála Larrinagy do guvernérského paláce měl za následek dočasné uvolnění napětí, ale po několika týdnech byla situace opět kritická. Přepadání civilních osob a ničení soukromého majetku neustalo. Stále častěji se stávalo, že zeměměřiči, vyslaní reformním výborem, byli vyštváni majiteli pozemků, ještě než stačili provést svoje výpočty. Některé z nich dokonce nalezli zavražděné a jiní zmizeli beze stopy. Fronta osvobození odpovídala na venkově přepady a partyzánskými útoky, ve městě otevřeně hlídkovaly na ulicích ozbrojené skupiny občanské gardy.

Dvacátého května se objevily letáky podepsané frontou osvobození, ve kterých byl guvernér obviněn z toho, že se zaprodal pravici a že obhajuje zájmy pozemkových vlastníků a kapitalistů. Po několika dnech mu opět vyhrožovali smrtí. Přestože zástupce fronty osvobození prohlásil, že s celou záležitostí nemají nic společného, opakovaly se vyhrůžky v průběhu týdne ještě dvakrát, naposledy ţpátého června večer. Hrozby uvolnily novou vlnu násilí proti domorodcům.

Jediný, kdo vypadal, jako by se ho to ani netýkalo, byl guvernér sám. Každé ráno v osm hodin odjížděl s vojenským doprovodem ze svého bytu ve vilové čtvrti do guvernérského paláce, kde měl kanceláře. Často ho doprovázela jeho šestadvacetiletá dcera, která tou dobou jezdila do katolického gymnázia. Učila tam.

Orestes de Larrinaga hrál roli národního hrdiny ohromně důsledně a vyrovnaně. Ačkoliv o jeho činnosti mezi stěnami kanceláře se vědělo jen velice málo, stal se pro desetitisíce lidí jakýmsi symbolem bezpečí.

Tak vypadala situace v hlavním městě provincie šestého června ráno.

 

Konec první kapitoly

Druhá kapitola

 

Nového guvernéra jmenovali necelých čtyřiadvacet hodin po vraždě generála Larrinagy. Jmenoval se Manuel Ortega a skoro nikdo o něm nic neslyšel. Jmenování obdržel telegraficky sedmého června brzy ráno a dostal přesně čtyři hodiny na rozmyšlenou.

Manuel Ortega byl zástupcem obchodního atašé na velvyslanectví federativní republiky ve Stockholmu. Nebylo to trvalé zaměstnání, ale vykonával je už dva roky a zvykl si na švédské poměry.

Nebydlel na velvyslanectví, ale v zařízeném bytě na Karlově třídě v Östermalmu, a před půldruhým rokem se za ním přistěhovala i jeho rodina.

Vypadal dost nenápadně, svým způsobem latinskoamericky, ale nikoho by nepřekvapilo, kdyby se prohlásil za Řeka, Poláka nebo

Fina. Měl hnědé vlasy a hnědé oči, měřil sto sedmdesát čtyři centimetry a vážil sedmdesát pět kilo. Následkem zanedbaného zranění, které utrpěl při fotbale ještě za univerzitních studií, trochu napadal na pravou nohu, ale to bylo patrné, vlastně jen když spěchal.

Na zastupitelský úřad ho zavolali těsně před osmou hodinou a sám velvyslanec mu předal telegram podepsaný prezidentem federativní republiky. Manuel Ortega si pročetl text pomalu, pečlivě a bez překvapení. Přesně tak, jak se člověk chová v naprosto nečekaných situacích.

Co je tohle za svinstvo, pomyslel si chladně.

A vzápětí mu blesklo hlavou: bude nejlepší to odmítnout hned.

Velvyslanec měl na sobě župan a ještě nebyl ani oholený. Stál vzpřímený za psacím stolem. Zřejmě byl natolik vyvedený z míry, že ho ani nenapadlo si sednout, a úplně špatně si vyložil úmysly toho druhého.

„Přirozeně vás zajímá, proč padla volba právě na vás, že? Alespon v tomto ohledu bych vám snad mohl udělat trochu jasno. Jste právník a národohospodář a jste zvyklý jednat jako obchodník. Tam dole je zapotřebí rozumu a smyslu pro praktické řešení.

Kromě toho nejste politicky angažovaný a nikdy jste ani nebyl.

My ostatní máme jaksi své… hříšky.“

Velvyslanec seděl na několika různých ministerských křeslech ve třech za sebou následujících polofašistických vládách a jen s největším úsilím se mu podařilo přežít sérii citlivých vládních přesunů. Pokračoval:

„Je to pochopitelně zajímavá nabídka a rozhodně stojí za úvahu.

Jestli budete mít tam dole skutečný úspěch, můžete se pokládat za šťastlivce. Jestli se vám to však nepodaří…“

Odkašlal si a konečně se posadil za stůl. „Posaďte se přece, příteli,“ vyzval ho.

Manuel Ortega se usadil do křesla pro návštěvy a položil telegram na stůl. Potom se pohodlně opřel a přehodil nohu přes nohu, ale velmi opatrně, aby si nepomačkal puky.

„Na druhé straně,“ pokračoval velvyslanec, nesmíme tenhle úkol přeceňovat. A to platí v nemenší míře o vážnosti situace. Naše zem je veliká, bohatá a dobře spravovaná. Tohle pohraniční území

- mimochodem, byl jste tam někdy?“

„Ne.“

„Já jsem ho několikrát přelétával. Jak jsem řekl, je to pohraniční oblast, řídce osídlená a naprosto neúrodná. Jen díky hrstce prozíravých průkopníků a jejich obětavosti je to tam jakžtakž ekonomicky únosné. Tihle lidé a jejich potomci mají svá nepopiratelná práva. Zbytek obyvatelstva je jen zaostalá menšina, kterou musíme pochopitelně dostat pomaloučku na vyšší úroveň, ale dosud je prakticky vzdělání neschopná. Takové menšiny jsou ve všech zemích, dokonce i tady, však víte…“

Sepjal ruce.

„Ano, Laponci.“

„Ano, ačkoliv tady se z nich alespoň dala udělat turistická atrakce. Částečně díky výhodným topografickým podmínkám.

Provincie tam dole pro to nemá žádné předpoklady. Je spálená a nepřístupná. Přes všechno úsilí je to s výjimkou několika dolů pořád skoro bezcenné území, jak hospodářsko geograficky, tak populačně. No, předpokládám, že tohle víte stejně dobře jako já.“

Manuel Ortega udělal neurčité, ale zdvořilé gesto.

„V žádném případě by to ale nedospělo až k současnému stavu, kdyby provokace z ciziny a lživá propaganda neotravovaly ovzduší.

V minulosti se armáda vždycky osvědčila a dovedla tohle území zvládnout. Kdyby mohla dokončit tu akci před půlrokem, tak by… tak bychom tady vůbec nemuseli sedět a probírat tuhle otázku.“

Zabubnoval prsty o stůl a podíval se k oknu. Náhle řekl:

„Znal jsem Oresta de Larrinagu odedávna. Byl to mimořádný důstojník a veliký člověk. Je směšné, že takovýhle úkol mu přinesl smrt. Byl na to přespříliš kvalifikovaný a já nikdy nepochopím, že se k tomu dal přemluvit.“

Manuel Ortega se předklonil a smetl si sazi z kalhot. Znenadání se ozval:

„Třeba chtěl udělat něco užitečného.“

„Pochybuji, že to byl správný způsob. Ale tragédie je přirozeně to, že on skutečně užitečný byl. Svou smrtí. Lidem to otevřelo oči. Dokonce i takzvané světové míněni by mělo pochopit správný stav věcí. A v okamžiku, kdy zmlkne zahraniční propaganda, přestane problém existovat.“

Odmlčel se a povzdechl si.

„V žádném případě bych nechtěl ovlivňovat vaše rozhodnutí. Ale myslím, že máte plné právo vidět zprávu, která sem přišla včera pozdě večer.“

Vyňal z pořadače utržený a složený dálnopisný papír a odstrčil ho na druhou stranu stolu. Muž v křesle vzal dálnopis do ruky s určitými rozpaky, jako kdyby nevěděl, jestli si ho má strčit do kapsy anebo se pustit na místě do čtení.

„Ano.“

„No ano, příteli, jen si to přečtěte!“

Manuel Ortega vyndal z náprsní kapsy brýle, dýchl na ně a rozevřel světle červený papír. Při čtení slyšel celou dobu, jak velvyslanec bubnuje prsty o stůl. ministerstvo zahraničních věcí všem zastupitelským úřadům, tři hodiny po zavraždění guvernéra rozeslalo vedení občanské gardy následující komuniké: jeden z nejlepších mužů naší země, generál orestes de larrinaga, se stal dnes obětí komunistické krvežíznivosti. tento hrůzný zločin má tři záměry:

1. odstranit skvělou osobnost a nestranného a spravedlivého reprezentanta zákonů a vlády.

2. uvolnit tímto způsobem cestu politice a vládě, která nebude mít dost sil bránit se proti provokacím ciziny.

3. nastolit anarchii. vražda hluboce otřásla všemi vlastenecky smýšlejícími obyvateli země. obzvlášť pobuřující je skutečnost, že generál larrinaga padl na bezvýznamném místě a že jeho život stejně jako životy dalších desítek čestných mužů mohly byt ušetřeny, kdyby armáda dostala příležitost plnit svůj úkol. my, zodpovědní občané tohoto města a této provincie, vyžadujeme okamžitý zásah armády. tímto se stavíme pod ochranu vojenské moci a zavazujeme se poskytnout vojsku veškerou pomoc v boji proti rudym, kteří hrozí zaplavit naši zemi. dále vyžadujeme, aby guvernér - pokud vůbec bude jmenován nástupce generála larrinagy

- měl k dispozici vojenský potenciál. jako guvernéra můžeme přijmout pouze důstojníka s důkladnými technickými znalostmi o této oblastí. pokud vláda ustoupí nemístným zásahům zvenčí a jmenuje nějakého jiného úředníka, požadujeme, aby tento kandidát v zájmu vlasti úkol odmítl. v opačném případě budeme proti své vůli nuceni užít násilí. civilní guvernér nebo člověk, který by chtěl nastoupit na toto místo bez plné podpory armády, podepíše vlastní rozsudek smrti okamžikem, kdy přijme tento úkol. rozsudek bude vykonán nejpozději do dvou týdnů po jeho příjezdu. [tato zpráva byla rozšířena ve formě letáku, vyvěšena na veřejných místech a přečtena v běžném rozhlasovém zpravodajství.

 

Manuel Ortega složil papír a položil ho na stůl. A znovu si pomyslel: Pěkné svinstvo. Nahlas řekl: „V tisku to nebylo.“

„Milý příteli, když se na to podíváme v širších souvislostech, jsou naše problémy zanedbatelné a nestojí za řeč. Ani bych s jistotou netvrdil, že o tom napíší naše vlastní noviny. Nic než nafouklá bublina. Kdyby nebyl generál Larrinaga tak známý muž, nevzbudila by jeho smrt žádnou pozornost, rozhodně ne v cizině.

To všechno se tyká jen hrstky lidí, kteří jsou navíc úplně odříznuti. Dokonce i doma, o nás už ani nemluvě.“

Manuel Ortega ukázal na dálnopis a řekl:

„Myslíte si, Vaše Excelence, že se dá tohle stanovisko uhájit?“

„Formálně ne, to je přirozené. Ale dovedu si představit, že situace těch lidi je velmi těžká, skutečně velmi těžká.

Larrinagova vražda je vyděsila k smrti. Byl symbolem jejich bezpečí. Teď bojují zoufalý boj, nejen za svá práva, ale také za to, aby uhájili holé životy. A armáda je jejich jediná naděje.“

„Považujete za pravděpodobné, že prezident Radamek dá armádě volnou ruku?“

„Myslím; že tohle rozhodnuti není v prezidentových rukou.“

„Koho mají na mysli tím důstojníkem s důkladnými technickými znalostmi o této oblasti?“

„Pravděpodobně velitele oblasti, co je generál Gami, nebo náčelníka jeho štábu, plukovníka Orbala:“

Velvyslanec se znovu podíval směrem k oknu.

„Oba dva jsou vynikající chlapi,“ řekl.

Několik vteřin bylo ticho. Potom se ozval Manuel Ortega.

„A komunisti zavraždili generála Larrinagu.“

„Ano, a zlikvidují každého, kdo se postaví proti jejich záměrům.“

„Takže novy guvernér je jinými slovy od samého začátku odsouzen k smrti oběma stranami.“

„Vypadá to tak. Pokud se moci nechopí armáda.“

Velvyslanec se podíval na hodinky.

„Máte na to sotva tři hodiny,“ řekl s lítosti v hlase. „Nebo už jste se snad rozhodl?“

Manuel Ortega váhavě povstal.

„Nezačíná vám právě dovolená?“ zeptal se muž v županu.

„Začíná.“

„Kam chcete jet?“

„Na Tylösand.“

„Tylösand, kouzelné místo. To rozhodování asi nebude příliš těžké.“

„To ne,“ přitakal Manuel Ortega.

„Ozvěte se nejpozději do dvanácti hodin. V případě, že přijmete, musíte počítat s odjezdem už dneska odpoledne.“

„Ano.“

Manuel Ortega sešel do šeré haly, obul si galoše, oblékl plášť do deště a začal se potýkat s deštníkem. Když se dostal na schodiště na Valhallskou třídu, přestalo pršet. Zavěsil si deštník na ruku a vykročil po lesklém chodníku. Ve stánku na

Karlově náměstí si koupil noviny. O kousek dál se usadil na lavičku a začal o věci přemýšlet. Moc mu to nešlo. Rozčilovalo ho, jak je nerozhodný. Připadalo mu, že rozhovor ho ještě víc zmátl. Přelétl očima první stránku novin a listoval dál ke zprávám ze zahraničí. Tam to našel, kratičké oznámení s jednosloupcovým titulkem. Politická vražda. Generálovo jméno zkomolené. Velvyslanec měl pravdu: jejich vlast nehraje na světové scéně žádnou z hlavních roli.

Manuel Ortega vstal a šel dál. Na temeno a na ramena mu padaly ze stromů velké, těžké kapky. Na křižovatce u Sibyliny ulice přešel na červenou a málem se nechal přejet taxíkem. Asi za tři minuty otevřel dveře do svého bytu. Neměl do ničeho chuť a nevěděl, co má dělat.

Po chvíli se usadil a dal si kávu. Zul si boty, ale sako si nechal. Zabořil se hluboko do křesla a sledoval svou ženu, jak vychází z obývacího pokoje. S mírnou nechutí pozoroval, jak se jí houpou boky pod příliš úzkými šaty, a všiml si polštáře sádla na šíji pod těžkým uzlem černých vlasů. Přesto nebyla ani zdaleka ošklivá.

Povzdychl si, položil šálek a poodešel k velikému francouzskému oknu. Znovu se rozpršelo a čúrky vody protékaly světlými listy zmrzačených stromů na Karlově třídě.

S cigaretou v koutku úst a s rukama v kapsách stál a díval se na déšť který vytvářel v písku aleje jezírka a potůčky. Slyšel svou ženu vejít do pokoje.

„Co myslíš, že mám udělat?“ zeptal se.

„To není moje věc.“

„Když myslíš.“

„Ale jestli to považuješ za šanci, jestli si myslíš, že z toho můžeš mít nějaký užitek…“

„Alespoň jednou bych třeba mohl být užitečný.“

„Komu?“

„Všem těm lidem…“

„Sami přece prohlásili, že užitek můžou mít jen z vojáků.“

„Ale co ti ostatní? Žije tam dalších tři sta tisíc lidí.“

„Ta chátra? Co neumí ani číst a psát? A žije to jako zvěř? Co ty pro ně můžeš udělat? Kdybys byl doktor nebo kněz, ale…“

Bylo to tak prosté.

„Svým způsobem máš pochopitelně pravdu,“ řekl.

„Ale jestli by to měla být pro tebe příležitost, tak to vem.

Nechci ti radit. Bylo by to trochu postavené na hlavu, kdybych ti začala mluvit do práce.“

„Je to dost nebezpečné.“

„Myslíš generála Larrinagu? Ty nejsi žádný generál, Manueli. A kromě toho máš Miguela, kdyby bylo zapotřebí.“

Miguel Uribarri byl její bratr. Pracoval už pěknou řádku let u kriminální policie v hlavním městě federativní republiky.

Po chvíli řekla:

„Ale jestli si myslíš, že to za to nestojí, odmítni.“

Manuel Ortega zaťal pěst a bouchl do okenního rámu.

„Nechápeš, že chci už taky jednou něco udělat? Něco, co má skutečně nějakou cenu.“

„Tady jsi určitě daleko užitečnější.“

Suchá a věcná. Byla inteligentní a určitě měla pravdu. Ze svého hlediska. A z řady jiných také.

„A kromě toho nechci být zbabělec.“

„Tomuhle už rozumím docela dobře. Jestli ti tedy jde o mé porozumění.“

Slyšel ji odcházet z pokoje. Po několika minutách šel zpátky k židli a posadil se. Podíval se na hodinky. Čtvrt na dvanáct.

Vrátila se.

„Rozhodl ses?“

„Ano. Přijmu to.“

„jak dlouho to bude trvat?“

„Nanejvýš půl roku. A zřejmě ani to ne. Připadá ti to obtížné?

S dětmi?“

„Zvládla jsem to už dřív.“

„Kvůli tomu si starosti nedělej,“ dodala s náhlým záchvěvem něhy.

Seděl na židli, připadal si malátný, bezradný a skoro apatický.

Do pokoje vešly děti.

„Děti, tatínek s námi nepojede k moři.“

„A proč ne?“

„Má důležitou práci.“

„Aha.“

„Tak a hajdy zpátky do svého pokoje.“

Odešly.

Manuel Ortega už nemyslel na nové pověření. Přemýšlel o sobě, svém manželství a své rodině. Všechno bylo perfektní. jeho manželka je perfektní, až na to, že je trošinku tělnatější.

Manželství měli od začátku hezké a vlastně se nikdy nepokazilo.

Sexuálně to bylo po technické stránce pořád bezvadné. Děti byly až úzkostně dokonalé. Někdy ho napadlo, jestli je pobyt v téhle malé perfekcionistické zemi se špatným počasím nakonec neproměnil na ideální rodinu, jestli se z nich nestávají muzejní kousky.

Viděl je stát ve skleněných vitrinách s malými kovovými štítky:

Otec rodiny, 42 let, narozen v Aztacánu, latinskoamerický typ.

Syn, 7 let, narozen v Londýně, výjimečně dobře vychovaný.

Dcera, 5 let, narozena v Paříži.

Žena, 35 let, matka dvou dětí, zachovalá.

Dále: dokonalý vztah mezi oběma rovnocennými smluvními stranami, tzv. splynutí. Všimněte si něhy a naprosté upřímnosti mezi partnery.

Upozornila ho laskavě:

„Nezavoláš Jeho Excelenci?“

Probral se, vstal a šel k telefonu. Vytočil přímé číslo, ale nedostal spojení. Zavolal tedy tajemníkovi a sdělil mu své rozhodnutí.

„Odbavení na Arlandě ve tři patnáct. Ale to už musíte být na letišti. Auto pro vás přijede přesně v půl třetí. Letenky a valuty jsou připravené.“

Všechno bylo tak věcné.

V okamžiku, kdy položil sluchátko, zazvonil telefon. Byl to velvyslanec.

„Po našem ranním rozhovoru jsem o tom ještě popřemýšlel. Musím vám říci, že jsem přehodnotil svůj názor. Nebylo by od vás správné, kdybyste to pověření odmítl a zklamal důvěru, kterou vám projevili.“

„V pořádku, už jsem oznámil, že přijímám.“

„Jakže? No, výborně. Těší mě, že můj malý experiment tak zabral.“

„Experiment?“

„Teď už vám mohu prozradit, že jsem nemyslel tak vážně to, co jsem vám předtím řekl. Takový malý hloupý pokus, abych vyzkoušel vaši pohotovost a schopnost samostatného rozhodování. Alespoň částečně. Abyste mi dobře rozuměl, tedy všechny údaje byly pochopitelně správné. V každém případě promiňte.“

„Jistě.“

Cítil sucho v ústech.

„Ještě jedna věc, hned v Kodani se setkáte s jedním z nejbližších spolupracovníků. S jednou dámou, která vám bude dělat sekretářku.

Je tam odtud. Má mimochodem úžasnou kvalifikaci. Jmenuje se - moment - tahle slovanská jména… Přirozeně nic ve zlém vůči prezidentovi, ha, ha, ha, ano, tady to máme… Danica

Rodriguezová. Už dostala instrukce. Je vám všechno jasné?“

„Ano.“

„Mnoho štěstí. Je to obtížná, ale zajímavá práce.“

„Děkuji.“

„A Manueli… buď opatrný! Tamti to, myslí vážně.“

„Ano.“

Manuel Ortega pomalu odložil sluchátko. Velvyslanec ho ještě nikdy předtím neoslovil křestním jménem a nemluvil s ním takovým tónem. Vcelku byl rozhovor vůbec dost matoucí a skoro neskutečný.

Buď opatrný! Tamti to myslí vážně.

„V kolik hodin jedeš?“

„V půl třetí.“

„To udělám nejlíp, když se hned pustím do balení.“

Výborně. Teď, když bylo všechno jasné, neměla žádné připomínky, naopak jednala rozhodně, vlídně a ochotně. On sám nemusel ani hnout prstem, dokonce ani dohlížet na balení nebylo zapotřebí.

Buď opatrný, Manueli! Tamti to myslí vážně.

Po hodné chvíli se zeptal:

„Kde mám revolver?“

„Už jsem na to myslela. Zřejmě to tam bude dost nebezpečné. Máš ho ve stole, napravo ve spodní zásuvce. Vezmeš si ho sám?“

„jo.“

Revolver tam skutečně byl. Zabalený do měkkého hadříku a pečlivě vložený do podpažního pouzdra. Rozmotal řemeny, rozbalil hadr a potěžkal zbraň v ruce. Byla těžká, pevná a dobře promazaná. Vzal si ještě tři krabičky patron a všechno položil navrch do tašky.

Jeho žena potom zavřela víko a otočila klíčem v zámku.

Za dvě minuty půl třetí políbil Manuel Ortega svou ženu a děti a posadil se vedle řidiče na přední sedadlo.

Žena mu řekla:

„Nezapomeň na bezpečnostní pásy.“

Auto se rozjelo. Rodina stála na chodníku a mávala.

Zamával jim zpátky.

V půl čtvrté a pět minut vystupoval po schůdkách do letadla.

Právě když se shýbl, aby mohl projít dveřmi a usmál se na dívku, která stála uvnitř, zakousl se mu strach do bránice.

Přepadlo ho to úplně bez varování.

Orestes de Larrinaga žil tři týdny. Jeho samotného nečeká ani tolik.

Nejpozději do čtrnácti dnů bude rozsudek vykonán.

Buď opatrný, Manueli! Tamti to myslí vážně.

Na zádech mu vyrazil pot a jak se prodíral mezi lidmi v uličce, usilovně pátral po něčem, co by mu dodalo pocitu bezpečí.

Vzpomněl si na revolver a na to, jak mu ležel na dlani, těžký, studený a spolehlivý.

Byl to devítimilimetrový astra-orbea s ořechovou pažbou, vyrobený ve třiadvacátém roce v Eibaru. Manuel Ortega ho dostal od otce ke svým jedenadvacátým narozeninám. Od té doby ho s sebou nosil vždycky. Nikdy ho nemusel namířit proti nějaké živé bytosti, dokonce ani z legrace ne, ale občas střílel do prázdných lahví a plechovek.

 

Třetí kapitola

 

Mlha nad jižní Skandinávii se začínala protrhávat, a když se

Manuel Ortega naklonil k okénku, viděl docela zřetelně obrysy pevniny jako na odhozené topografické mapě. Letěli skoro přímo na západ. Na jihu se nejasně rýsovalo poměrně velké město, což muselo být Malmö. Bylo pozdě odpoledne, slunce svítilo žlutočerveně a nízko nad krajinou.

Letadlo se sneslo téměř nad vodu, přelétlo plochý rozpolíčkovaný ostrov a olízlo svým dlouhokřídlým stínem mírumilovný malý přístav s červenými celními budkami, rybářskými čluny a trajektem. Za několik minut už se gumové kolo zakouslo do přistávací dráhy a letadlo rolovalo k letištní budově v Kastrupu.

Manuel Ortega si oddechl a odpoutal se. Nemohl si zvyknout na přistávání, ať působila sebekvalifikovanějším dojmem. A také teď to zaměstnalo veškerou jeho myšlenkovou činnost. Na několik minut se všechno ostatní odsunulo do pozadí.

Tranzitní hala vypadala stejně jako na všech letištích, která viděl, od Dublinu po Santa Cruz v Bombaji, a pomyslel si, že letecká doprava připraví cestování nejen o jeho půvaby, ale také` setře osobitý ráz jednotlivých zemí a totožnost cestujících. Dal si v baru jedno pivo, potom odešel na toaletu a umyl si ruce.

Vzpomněl si na ženu, která se s nim má setkat, a začal si prohlížet lidi v hale.

Nevypátral ani jediný rys, který by se shodoval s obrazem, který už si v podvědomí namaloval, a tak to brzy vzdal. Zdravý rozum mu řekl, že ta žena může vypadat jakkoliv, a navíc nemá žádnou jistotu, že tady vůbec je.

Vrátil se do baru na další pivo. Přisedl k němu muž ve středních letech s tvídovým kloboukem a ve větrovce. Rychlým pohybem ji odhrnul a odhalil novinářskou legitimaci, připevněnou svorkou na náprsní kapse saka.

„Vy jste Manuel Ortega, že? Nový guvernér?“

„Ano.“

„Pověření k sebevraždě, co?“

„Myslím, že není důvod, proč mou práci dramatizovat.“

„S vašim předchůdcem to dopadlo dost bídně. Jste na podobná pověření zvyklý?“

„Ne. Kromě toho je to poněkud zvláštní situace. Ale copak vaši veřejnost skutečně zajímají naše malé problémy?“

„Kdepak. Ale vy ji zajímáte. A jestli ne teď, tak určitě v budoucnosti. Byl byste tak laskav a odpověděl mi na několik otázek?“

„Ovšem, pokud to bude v mé moci.“

Většinou to byly prostoduché otázky a svým způsobem nemístné.

Něco na způsob „Co řekla vaše žena, když jste odjížděl?“ nebo,

„Kolik máte dětí?“

Odpovídal jednoslabičně nebo pokrčením ramen.

„Pocházíte z té provincie?“

„Ne. Vyrostl jsem v hlavním městě na severu země.“

„Žije váš otec?“

„Ne.“

„Čím byl?“

„Úředník u jedné exportní firmy.“

„Jaké máte vzdělání?“

„Obchodní. Kromě toho jsem studoval na univerzitě národohospodářství a práva. Pracoval jsem jednu dobu na ministerstvu financí.“

„Jaký máte politický názor?“

„Žádný.“

Přiblížil se fotograf s leikou a elektronkovým bleskem a udělal několik snímků.

Manuel Ortega se nuceně usmál a řekl:

„Mohu se teď něco zeptat já vás? Nebojíte se, že přijdete o legitimaci?“

Novinář se zatvářil zmateně. Potom odhrnul větrovku a řekl:

„Ne, proč? Podívejte se, vzadu je zavírací špendlík. Je propíchnutý skrz pouzdro a zavřený na vnitřní straně kapsy. Na to přišla manželka.“

Zastrčil blok do kapsy a dodal:

„Ještě jedna otázka, trochu víc k věci než ty ostatní. Nebojíte se?“

„Ne,“ odpověděl Manuel Ortega.

Otočil se zpátky k baru a zacinkal mincí o skleněný pult na znamení, že rozhovor skončil. Koutkem oka viděl oba muže odcházet halou a pochopil, že fotograf se na něco zeptal a ten druhý jen pokrčil rameny.

Nepříjemně se ho to dotklo a dostal špatnou náladu. Když se pokusil rozebrat alespoň ten čistě fyzický pocit, zjistil, že by se to dalo popsat jako tlak na prsou.

Let ohlásili s téměř půlhodinovým zpožděním. Pršelo, přestože při příletu byla obloha bez mráčku. Betonová plocha se leskla kalužemi vody. Plášť do deště si nechal na palubě, a tak teď shrbený poklusem dobíhal k letadlu. Věděl, že napadá na pravou nohu a že musí vypadat dost směšně.

Manuel Ortega seděl u okénka a na kolenou držel svou černou diplomatku. Vypadalo to, že všichni cestující už jsou na svých místech, ale vedle něho bylo pořád prázdno. Mžoural do deště a obíral se bezpečnostními pásy a najednou ji viděl pouhý metr před sebou. Svlékla si tmavě zelený kožený kabát, složila ho a uložila na polici. Potom se posadila, připoutala se a položila si na klín odřenou modrou plátěnou tašku. Vytáhla z ní balíček cigaret a zapalovač a zastrčila si je do kapsy u kostýmu. Otočila hlavu a pohlédla na něj.

„Slečna Rodríguezová?“

„Ano, Danica Rodríguezová.“

„Manuel Ortega.“

Znovu sáhla do tašky a podala mu osobní průkaz zatavený v umělé hmotě.

Mezitím co letadlo pojíždělo na start a zkoušelo motory, studoval její průkaz. Byl stejného typu jako jeho vlastní, vydaný ministerstvem, ale podepsaný bývalým ministrem zahraničních věcí.

Bylo tam všechno. Od otisků prstů a údajů o výšce, stáří, stavu a barvě vlasů až po kód vzdělání a možnosti využití.

Příjmení: Rodríguezová Fricová.

Jméno: Danica Antonia.

Narozená: 1931.

Místo narození: Bematanango.

Stav: vdaná.

Výška: 168 cm.

Barva vlasů: černá.

Barva očí: šedá.

První část kódu rozluštil snadno: stenografka, korespondentka, tlumočnice. Ale potom následovala série, kterou neznal a která alespoň v té chvíli vzdorovala jeho kombinačním schopnostem.

Když ji průkaz vracel, bylo už letadlo ve vzduchu. Vzala ho a hodila do tašky, aniž na něj pohlédla. V okamžiku; kdy zhasla výstražná světla, vytáhla z kapsy cigaretu a zapálila si.

„Kde je Bematanango?“ zeptal se Manuel Ortega.

„Tam dole, kam jedeme. Hodně na jihu. Vlastně to ani nic není.

Pětadvacet nebo třicet hliněných chatrčí v jednom údolí, jedna ulice a malá katolická kaplička. Kdysi tam bývala nemocnice, ale ted už je dávno zbořená.“

Přikývl. Víc k tomu neřekla.

„Mám tady pro vás nějaké papíry. Chcete se na ně podívat hned?“

„To počká. Máme dost času.“

Manuel Ortega si sklopil opěradlo a zavřel oči. A v mozku mu zase začala hlodat jedna věta: Rozsudek bude vykonán nejpozději do dvou týdnů. Potom pokrčil rameny a řekl si, aniž o tom věděl, přesně stejnými slovy jako jeho předchůdce: Pes, který štěká, nekouše. A hned potom si vybaví novinovou zprávu s chybně napsaným jménem Oresta de Larrinagy. A pak si vzpomene na novináře s tím důvtipným zavíracím špendlíkem a tou střelenou otázkou: Máte strach? Ortega má snadnější pravopis, pomyslí si najednou nedisciplinovaně. Podvědomý černý humor. Za několik minut usnul.

Za hodinu jsou v jiné části Evropy a situace vypadá takto: letí tryskovým letadlem Swissairu, Convair Coronado 990. Jsou ve třech tisících metrech a vzduch v kabině je suchý a páchne látkou a kůží. Muž u okna se probudil. Má nepříjemnou chuť v puse, sedí předkloněny, černou diplomatku má na klíně a položil přes ni pravou ruku, aby si nikdo nevšiml řetězu mezi zápěstím a držadlem.

Otočí se doprava a poprvé se podívá na ženu vedle sebe: Má krátké černé vlasy a je oblečená do červeného kostýmu s modrými ozdobnými pruhy ve švech. Sedí trochu shrbená s pravým loktem na opěradle vycpaném pěnovou gumou a hlavu má položenou v dlani. Na klíně jí leží otevřený blok s archem cyklostylovaných tabulek.

Při čtení kouří. Když si malíčkem stírá kousek tabáku ze rtů, vidi, že má krátce ostříhané a okousané nehty. Není nalíčená a na horním rtu má tenký ochmýřený stín. Napadne ho, že většina mladých žen si dneska nechává odstranit takovéhle drobnosti břitvou nebo elektrolýzou. Není na ni nic zvláštního. Zapadla by do davu na kterékoliv evropské nebo americké ulici, a kdyby se posadila pár metrů od něho, nebyl by si jí s největší pravděpodobností vůbec všiml. Zřejmě byla celou dobu v tranzitní hale, ţkdyž se ji snažil v Kastrupu vypátrat.

Znovu se mu to vnutí: Buď opatrný, Manueli… tamti to myslí vážně.

Tehdy žena otočí hlavu a pohlédne na něj svýma zvláštně tmavošedýma očima. Neřekne nic, ale usměje se. Slabě a konejšivě.

Manuel Ortega se podívá na hodinky a otočí se na druhou stranu.

Opře se čelem o sklo a zírá do tmy.

Zpozoruje, že žena vstává a odchází na toaletu. Když se vrací, sleduje ji celou dobu pohledem. Jde jako zvíře, měkce, rytmicky, krásným plavným krokem.

V devět hodin deset minut přistáli v Curychu. Během dlouhého čekání pil Manuel Ortega v tranzitní hale koňak a kávu. Seděla naproti němu a četla si nějakou americkou knížku.

Při jedné příležitosti poznamenal:

„Máte zvláštní jméno.“

„Matka byla z Chorvatska.“

„Otec ne?“

„?Ne.“

A po chvíli:

„Máte jasnou představu o práci, která nás tam čeká?“

„Jen zhruba.“

„Musím se přiznat, že jsem do toho ještě nepronikl. Dostal jsem jmenování teprve v osm hodin ráno.“

„Já ještě později.“

„Musíme co nejdřív navázat na jednání v té podobě, v jaké… se přerušila.“

„Myslím, že za tu dobu, než byl generál Larrinaga zastřelen, k žádným vyjednáváním nedošlo.“

Dívala se mu přímo do očí.

„Vaše znalosti o provincii budou velmi užitečné.“

„Už jsem tam dlouho nebyla.“

Tím rozhovor odumřel.

Letadlo se houpalo ve vzdušných jámách nad Alpami a Manuel Ortega seděl s nohama přes sebe a psal. Položil si na aktovku černý poznámkový blok ve voskovaných deskách a pokoušel se zapsat, co si myslí. Byl to dlouholetý zvyk, který mu mnohokrát přinesl užitek.

Žena usnula, a když se na ni podíval, uvědomil si, jak napjatý a nervózní obličej měla, když byla vzhůru. Teď měla otevřenou a uvolněnou tvář, a on si všiml, že má jemné a čisté rysy jako malá holčička.

Dýchala nosem a proud vzduchu si pohrával s temným chmýřím na horním rtu.

Napsal: Mám strach? Ano, ale ne rozumový. Nezabýval jsem se sice nikdy politikou v její aktivnější a extrémnější podobě, ale zato jsem se setkal s mnoha jinými podobnými situacemi, například v obchodě, a účastnil jsem se obtížných jednáni mezi zdánlivě nesjednotitelnými stranami. V těchto případech se pokaždé ukázalo, že je možné na rozumových základech smířit různé tábory.

Skupinka lidi, kteří pracují za stejných podmínek, přijde vždycky na to, co je možné uskutečnit a co je naprosto nemyslitelné a vyloučené. Příklady z politického života to také dokládají: v situacích, kdy jde oběma stranám o krk, se na kompromis pohlíží jako na naprosto čestné řešení. Předpokladem pochopitelně je, že strany jsou zastoupeny osobami, které nejsou duševně nemocné nebo přímo hloupé. Práci, která mě očekává v téhle nešťastné provincii, bych měl provést s reálnou nadějí na úspěch. Prvním krokem musí být dosažení míru a záruk pro všeobecnou bezpečnost.

Pak by mělo být možné najít cestou dohod praktická řešení, která by alespoň částečně uspokojovala tu zaostalou masu a prospívala ji, aniž zámožná (a jak se dá předpokládat, schopnější) třída utrpěla nějakou větší újmu. Právě v této „horní třídě“ by se měli zřejmě vyskytovat technicky a organizačně kvalifikovaní lidé, kteří by se neměli odstranit, ale získat pro rozumnou spolupráci.

Nechápu, co by některá ze stran získala násilím vůči mé osobě.

To si musí uvědomit sami. Vražda na Larrinagovi byla pravděpodobně tragický přehmat, kterého se dopustil nějaký osamocený fanatik. (Co se vlastně stalo s atentátníkem? O tom mi nikdo nic neřekl. Snad ho chytili. V tom případě by mohl hodně prozradit výslech. ) Navíc bylo dost provokativní jmenovat na takové místo vojáka, i když byl ve výslužbě a považován za národního hrdinu. Nepochopitelná hloupost liberální vlády. To, do čeho se teď pouštím, se dotýká života tří set tisíc lidí. To je velký úkol. Ne, nemám strach.

Ale pochopitelně sáhnu k veškerým myslitelným bezpečnostním opatřením. Nejlepší by bylo úplně se svěřit do rukou federální policie. Bez osobní bezpečnosti se nedá pořádně pracovat.

Manuel Ortega popsal několik stránek bloku. Zavřel ho a zastrčil do vnější přihrádky v diplomatce. Potom se opřel a vzdušné jámy ho ukolébaly k spánku.

O půlnoci přistáli v Lisabonu. Pořád ještě měli v těle chlad a sychravou vlhkost severní Evropy, a tak se nechali úplně zaskočit nočním vzduchem, který je těžce, horce a dusivě zahltil.

Jako malá upomínka na zítřejší den.

 

Konec třetí kapitoly

Čtvrtá kapitola

 

Letadlo kleslo ze tří tisíc na dvě stě metrů a opsalo hliníkově lesklou spirálu nad hlavním městem federativní republiky. Manuel

Ortega seděl u okénka a pozoroval, jak se město zvětšuje a přibližuje. Bylo bílé a krásné, s parky a širokými ulicemi lemovanými stromy, s odleskem slunce na měděné střeše katedrály a tancujícími prasátky ve statisících okenních tabulek. V této denní době ještě nebyly okenice zavřené. Pilot letěl nad střechami domů; pod křídlem se mihla kulatá býčí aréna a oválný fotbalový stadión, potom činžovní domy a předměstí se špinavými domky a začouzenými dílnami, ale dokonce i to vypadalo docela obstojně. Na první pohled bylo zřejmé, že to je hezké město v dobře spravované zemi, v zemi, na kterou může být člověk pyšný.

Potom se objevila slepičí farma s tisíci beztvarých bílých chomáčů, které zmateně prchaly před velikým stínem, pak tráva a větrný pytel a první dlouhý náraz na betonovou dráhu.

Letadlo ještě pojíždělo a světlo ve výstražných tabulkách dosud svítilo, když k nim zezadu přišel prostřední uličkou jeden člen posádky v uniformě, nejspíš telegrafista. Naklonil se k nim a tiše řekl:

„Zůstaňte laskavě na svých místech, dokud všichni cestující nevystoupil.“

Seděli a čekali. Když se konečně letadlo vyprázdnilo, protáhl se dveřmi kabiny policejní úředník v bílé uniformě.

Zasalutoval a řekl:

„Vítejte doma, pane guvernére.“

Mluvil příkrým tónem a v obličeji měl vážný výraz, jako kdyby měl před sebou důležitý a obtížný úkol.

U schůdků čekalo bílé americké policejní auto s rádiovou anténou a hledáčky na střeše. Lak byl zohyzděn velkými černými písmeny nápisu POLICÍA, který přebíhal přes oboje dveře. O deset metrů dál stál bílý džíp. Motor běžel naprázdno, za volantem seděl policista a druhý stál vzpřímený vzadu. Jinak nebyl na betonové ploše ani človíček. Letadlo stálo nápadně daleko od letištní budovy.

Důstojník jim podržel dveře, pohybem ruky zavelel strážím u schůdků a posadil se k nim na zadní sedadlo. Byl zavalitý a sotva se tam vtěsnal. Džíp přejel kolem nich se spuštěnými sirénami a zaujal místo v čele. Potom se malý konvoj přesunul tři sta metrů ke křídlu letištní budovy, která se zřídka používala k jiným příležitostem než k vítání vzácných návštěv. Manuel Ortega se zmateně podíval na ženu vedle sebe. Její obličej postrádal jakýkoliv výraz.

Auto zastavilo, a přestože ke vchodu to bylo sotva tři metry, opakovala se ceremonie se strážemi, než guvernér a jeho sekretářka směli vstoupit do předpokoje, honosné a okázale vybaveného přepychovým nábytkem a pestrobarevnými závěsy. Jeden policista otevřel dveře na protější straně a pohybem ruky naznačil ženě, aby zůstala venku.

Manuel Ortega vešel do malé pracovny s nízkými stolky a koženými křesly. Uvnitř byli dva muži. Jednoho znal z fotografií a slyšel o něm, druhého znal už řádku let. První byl Jacinto Zaforteza, ministr vnitra ve federální vládě, druhý Miguel Uribarri, vrchní inspektor kriminální policie.

Manuel Ortega si potřásl rukou se Zafortezou a objal svého švagra.

Ministr vnitra byl vzrostlý a mohutný chlap s býčí šíjí a nakrátko ostříhanými šedými vlasy. Několik šéfů vlád ho pokládalo za nedocenitelného, ale nikdo nevěděl proč. Byl zběhlý táborový řečník a jeho mocně dunící hlas se lety stal skoro až fyzicky vemlouvavým.

Dal se hned do řeči.

„Jediné, co pro vás mohu v této chvíli udělat, je srdečně vás přivítat a dát vám několik rad na cestu. Váš úkol je nanejvýš delikátní a zřejmě se díky němu octnete v mnoha choulostivých situacích. Nesmíte chtít žádné okamžité a velkolepé výsledky, na to je stav věcí příliš komplikovaný. Nic takového od vás v žádném případě nečekáme. Naproti tomu od vás chceme naprostou loajalitu a bezpodmínečnou ochotu ke spolupráci. Dvou věci se musíte za každou cenu vystříhat: otevřených vojenských zásahů a událostí, které by upoutaly mezinárodní pozornost. Jinak máte volné ruce.

Je důležité, abyste dosáhl cíle cesty co nejdříve. Proto pro vás přiletí za dvacet minut vojenský vrtulník. Budete tam dole za necelých pět hodin.“

Zaforteza šlehl okem na hodinky, mocně a pevně ho objal a vyrazil z pokoje.

Manuel Ortega se udiveně díval na zavřené dveře. Ve skutečnosti nedostal příležitost říci ani jediné slovo.

„Tady vidíš, jakou pomoc z té strany můžeš očekávat,“ řekl

Uribarri.

Byl to menší štíhlý chlapík s hubeným obličejem a úzkým černým knírkem. Ačkoliv byl v civilu, prozrazovalo jeho chování mnoho dlouhých let v různých uniformách. Přecházel místností netrpělivě sem a tam.

„Manueli, cos to proboha udělal?“ Řekl to nečekaně a neobvykle prudce. „Udělals strašnou chybu. Situace na jihu je příšerná.

Všichni jsou to šílenci.“

„Jsem přesvědčen, že se to dá řešit.“

„Na to kašlu. Možná že se ti podaří je dát dohromady, ale to mě nezajímá. Teď myslím na tvou osobní bezpečnost.“

„Přece federální policie…“

„Federální policie je při nejlepším sbírka idiotů! Copak jsi neviděl ten tyátr venku? Takový konvoj a sirény jen kvůli tomu, aby převezli jediného člověka tři sta metrů po prázdné letištní ploše. Nejrozumnější by samozřejmě bývalo tě sem dovézt co nejnenápadněji.“

„Co se dá dělat, teď už je stejně pozdě.“

„No, pozdě na to, aby ses z toho vyvlékl, to ano. Ale ještě není pozdě si zachránit kůži. Teď, dávej pozor. Poslal jsem tam dolů čtyři muže. Už jsou na místě. Budou tě čekat na letišti. Jsou to moji hoši. Nejlepší, jaké mám. Maji jediný úkol - postarat se o tebe a já tě mohu ujistit, že znají svou práci. Jednu věc si zapamatuj: Ze všech lidí, se kterými se tam dole setkáš, jsou tihle čtyři jediní, o kterých víš, že se na ně můžeš spolehnout.

Za žádných okolností se nespoléhej na nikoho, jiného. Ani na armádu, ani na policii, na nikoho.“

Uribarri šel k oknu a žaluziemi nahlédl ven.

„Co je to za ženskou?“

„Moje sekretářka.“

„Odkud přišla?“

„Z velvyslanectví v Kodani.“

„Jak se jmenuje.“

„Danica Rodríguezová.“

Chvíli si to jméno nechal převalovat v hlavě.

„Nic mi to neříká,“ uzavřel své rozjímání.

Manuel Ortega se usmál a podíval se na hodinky.

„Už musím jít, Migueli. Slyším vrtulník.“

„Máš zbraň?“

„Mám.“

„jakou?“

„Armádní revolver.“

„Kde?“

„V kufru.“

„Chyba, Manueli, to je chyba! Tady! Tady!“ Dlaní se plácal přes levou stranu hrudníku. „Migueli, tys byl vždycky takový dramatik.

Jseš si jistý, že to nebezpečí nepřeháníš?“

„Ne! Naprosto ne! Nepřeháním. Jsou to šílenci. Pomátli se. Pokusí se tě zabít, a když pro nic jiného, tak prostě z legrace nebo aby mohli tvrdit, že to udělal někdo jiný.“

„Kdo?“

„Všichni, kdokoliv. Ačkoliv nikdo tady ani jinde v zemi na to nemyslí nebo o tom vůbec neví, vedou tam dole už jeden a půl roku válku. Tvrdou, krvavou, nesmiřitelnou válku. Obě strany jsou úplně zoufalé, vyčerpané a zničené, ale nikdo neuhne ani o coul.

Padesát let s nimi tahali jak s figurkami na šachovnici vnitřní politiky. A teď se ty figurky pomátly. Ale pořád se najdou lidi, kteří s nimi hraji.“

Za deset minut se vrtulník zvedl a bzučivě vystupoval kolmo vzhůru, zahalený do řvoucího víru vzduchu. Mozaikou okének z plexiskla viděl Manuel Ortega bílá policejní auta couvat a odjíždět. Na betonové ploše zůstal jen Uribarri. Stál bez pohnutí široce rozkročený, se dvěma prsty na okraji klobouku. Rychle se zmenšoval. Za chvíli ho člověk už ani nerozeznal.

Manuel Ortega si setřel pot z čela a podíval se na ženu, která seděla vedle něj s knihou na klíně.

„Já se z toho horka snad zblázním,“ řekl.

„Jen počkejte, až přiletíme na jih, to si teprve budeme mít nač stěžovat.“

 

Pátá kapitola

 

„Nemaji tu žádný pořádný letiště,“ řekl pilot a díval se na zem.

Krajina pod nimi byla beztvará a rozechvělá. Vypadalo to, jako by slunce nejen sežehlo všechen život, ale také předělalo samotný zemský povrch na tvrdou hrbolatou slitinu kamene a půdy. Šedavou a žlutohnědou.

„V celý provincii snad není jediný místečko, kde se dá přistát.

Armáda upravila jedno pole na jih od města pro malý průzkumný mašiny. Ale i tam člověk při každém pokusu sednout s vrtulovým strojem riskuje život.“

Manuel Ortega zívl. Spal hodinu a právě teď se probudil. Žena vedle něho vypadala klidně a soustředěně. Měla na očích velké tmavé brýle proti slunci a seděla s lokty opřenými o kolena a s bradou v dlaních. Měla dlouhé, štíhlé prsty. Dívala se do země.

„Říká se, že to je kvůli horku,“ pokračoval pilot. „Asíalt se roztýká, a když to zkusili s betonem, začaly se kvádry rozpínat a navzájem se roztrhaly na kusy. Je s podivem, že noci jsou tam někdy chladný.“

Manuel Ortega zamrkal a zatřásl hlavou. Ale stejně se mu nepodařilo zaostřit pohled a dostat jasný obraz té bezútěšné krajiny dole.

„Brzy to uvidíte na vlastní oči. Támhle za tím hřebenem je hlavni město. Jsme tam za deset minut.“ Vrtulník se vznesl trochu výš, aby se v bezpečné vzdálenosti přehoupl přes horský hřbet. V tom podivném. slunečním oparu bylo odhadování vzdálenosti dost obtižné.

Všechna optická pozorováni musí být hodně nejistá, pomyslel si

Manuel Ortega.

Sám si hory vůbec nevšiml, dokud ho na ni pilot neupozornil. Teď letěli těsně nad ní. Uviděl drsné zvětralé skály a naježené keře, které tvořily místní vegetaci, a najednou zahlédl i cestu s povozy a několik šedých baráků. A potom i první lidi, spoustu íigurek ve slamácích a bílých šatech. Šli v dlouhé řadě se skloněnými šíjemi a pletenými košíky na ramenou. A hemženi dalšich íigurek, veliký otevřený lom s několika stařinami a černými otvory ve svahu. A potom další stavení, vysokou, šedou a začouzenou huť, oblak jedovatého žlutoíialového kouře, který se dral z vysokého komínu, ihned se rozptyloval a padal jako pokrývka k zemi.

„Manganové doly,“ poznamenal pilot. „Kdyby jich nebylo, bylo by nejlepší tuhletu zatracenou zemi evakuovat a vrátit tý chátře, co tu žila předtím. Jo, a támhle už máme město.“

Manuel Ortega vzhlédl a uviděl šedožlutou rovinu, rozmazanou, hrbolatou a bezduchou. Uprostřed stála skupinka čtyřhranných krabic. Vypadalo to, jako kdyby někomu spadla hrst bíle natřených kostek z dětské stavebnice a neměl náladu je sebrat. Příčně k městu ubíhala rovná, šedobílá páska, což musela být silnice. Když se přiblížili, zjistil, že kolem vysokých bílých domů je jakési neuspořádané osídlení a dál dokonce svah s vilami a nesmělou zaprášenou zelení.

Helikoptéra si to vrčela v širokém oblouku podél západního předměstí, přehoupla se přes střechy velkých šedých kasáren a snesla se k zemi.

Pilot přistával pomalu a s nekonečnou opatrností. Celou dobu nadával.

„Jestli nám bolševici maj tuhle zatracenou zem sebrat, budou na to muset mít výsadkáře. Tady nepřistane nikdo, komu to jen trochu myslí.“

„JaCí bOlŠeViCi?“

„No, bolševici,“ odpověděl pilot vyhýbavě. „Tamti dole.“

Neurčitě máchl rukou směrem k mlhavým horám hluboko na jihu.

„Režim v zemi, kterou máte na mysli, nebyl komunistický,“ poučil ho Manuel Ortega. „Nanejvýš socialistický a demokratický. Kromě toho, jak možná víte, byl před třemi týdny svržen a nahrazen konzervativní ministerskou radou.“

„Bohudíky,“ oddechl si pilot.

Konečně stál vrtulník na zemi. Pilot vypnul zapalování a kolem listů rotoru to pronikavě zahvízdalo, jak se začala snižovat rychlost otáček. Vyprostil se ze sedačky, otevřel dviřka a vyskočil na zem. Potom podal ruku ženě. Chytila se ji a seskočila ohebně a pružně dolů. Manuel Ortega si všiml, že se rychle a navykle usmála, když se její oči setkaly s pilotovými. Vzal si plášť do deště a aktovku, položil jednu ruku na letcovo rameno a seskočil. Pravá noha se mu podlomila a málem upadl.

Rozhlížel se kolem a cítil, jak horkí, nerovný asfalt pálí skrz podrážky. Bylo vedro k padnutí. Už teď se koupal v potu.

Letiště bylo malé a ohrazené dvojitým plotem z ostnatého drátu.

Zem byla pokrytá hrubým štěrkem a hrbolatá asíaitová dráha měla něco kolem sto padesáti metrů. Na druhém konci bylo vidět spálený vrak malého havarovaného letadla.

„To se podívejme,“ řekl pilot. „To byl jejich Piper Cub. Teď jim zbyl jen Aradon.“

V jednom rohu oplocení stála bouda z vlnitého plechu a s klenutou střechou. Před ní parkovalo malé šedé osobní auto. Zřejmě na ně čekali, protože rotor ještě nepřestal hvízdat a auto se k nim po rozbrázděné ploše rozjelo. Zastavilo a vystoupil z něho vysoký muž v pomačkaném, drobně proužkovaném plátěném obleku. Sundal si klobouk a otřel z čela pot.

„Frankenheimer,“ představil se.

Zastrčil ruku do kapsy a vylovil legitimaci. Manuel Ortega ihned poznal švagrúv roztancovaný podpis. Za hangárem se rozeřvala siréna a na letišti se objevil bílý džíp. Muž v plátěném obleku na něj pohlédl a poznamenal:

„Náš vůz je dobrý, i když je malý. Přijel jsem v něm se svými kolegy. Navrhoval bych, abyste ho tady použival.“

Potom dodal:

„Alespoň já si to myslim.“

Byl francouzské značky, Citroěn CV-2. Manuel jich viděl pár ve

Švédsku.

Džíp zastavil několik metrů od nich. Vystoupili z něho dva důstojníci od policie v bílych uniíormách. Ten, který měl víc prýmků na rukávě saka, zasalutoval a řekl:

„Poručík Brown od íederální policie, k vašim službám. Bohužel vás nemohl osobně uvítat ani generál Gami, ani plukovník Orbal. Naším prostřednictvim se vám omlouvají.“

„Vy jste šéí policie?“

„Ne, šéíem íederální policie je kapitán Behounek, Ani on neměl možnost přijet, ale je připraven se s vámi setkat ještě dnes.

Dostal jsem za úkol vás dopravit do vašeho sídla.“

„Raději pojedeme vlastním autem. Ale kdybyste byli tak laskavi a postarali se o zavazadla…“

„Samozřejmě,“ řekl poručík Brown a pohlédl na muže v plátěném obleku.

Vypadal, jako kdyby se ho to vůbec netýkalo.

„Nepojedete s námi? Musíte už mít hlad,“ obrátila se Danica

Rodríguezová na pilota, který stál těsně vedle ní a pohupoval se na chodidlech.

„Ne že bych nechtěl, ale musím být na základně , než se setmi.

Někdy příště…“

Za několik vteřin dodal:

„Kromě toho bych se rád odsud dostal, než se tu rozpoutá občanská válka nebo zemětřesení nebo sopečný výbuch.“

Manuel Ortega se se zájmem rozhlížel kolem, když míjeli kasárna.

Za zrezavělým železným plotem bylo vidět jen několik vojáků.

Polehávali v mízivém stínu u kamenných zdí.

Muž v plátěném obleku odbočil z hlavní ulice a zajel za kamennou zeď na úzkou udusanou cestu. Napravo byly malé polorozpadlé chatrče postavené bez ladu a skladu. Většina byla nemotorně slátaná z provazů a prken, jiné byly postavené ze zrezívělého plechu, upevněného na sloupcich. A všude se hemžíly děti, špinavé, otrhané, polonahé a vyzáblé. Na zemi seděly ženy ve vybledlých zástěrách. Vařily v železňácích na ohništích s dřevěným uhlím. Jiné šly podél cesty se džbery na vodu na hlavách nebo s vědry na vahadle přes ramena. Některé se otáčely a dívaly se za autem s tupým zvířecím odporem. Z osady zaváněl těžký, pronikavý pach hniloby, výkalů a odpadu.

Frankenheimer našel ve zdi otvor a zajel zpátky na dlážděnou hlavní silnici.

„Už jste něco takového vidél? Promiňte, že to říkám, ale tohle město je hnusná dira.“

Danica Rodriguezová se za celou dobu ani jednou nerozhlédla kolem sebe. Seděla rovně na zadním sedadle a dívala se přímo před sebe.

Přijeli do středu města mezi jednotvárné, třpytivě bílé krabicové domy. Viděli výkladni skříně za zamčenými mřížemi a pár barů, které byly podle všeho zavřené. Na chodnícich rostly nízké, zaschlé palmy. Ulice byly téměř liduprázdné.

„Pořád ještě drží siestu,“ vysvětloval muž za volantem. „Kromě toho se většina lidí vůbec neodváží vyjít ven. A vlastně už jich ani moc nebylo.“

Přejel náměstí a zastavil se před guvernérskym palácem. Byla to ohromná bílá budova, zřejmě nedávno postavená, jak prozrazovala sklápěcí okna a řady bílých piliřů na římsách. Policista v bílé a voják v černé uniíormě stáli po stranách vchodu. Džíp už dorazil na místo a jejich zavazadla stála na chodníku. Poručík

Brown seděl na předním sedadle a kouřil. Neobtěžoval se ani vystoupit, dokonce ani neotočil hlavu.

Když Manuel Ortega stál na chodníku, zaslechl slabé vrčení.

Podíval se nahoru a uviděl vrtulník jako směšný hmyz na vybledlém, sivě modrém nebi.

Musíš se trochu sebrat, řekl si pro sebe.

„Támhle mizí váš pilot,“ obrátil se žertovně na ženu.

Odpověděla mu chladným, unaveným pohledem.

„Hm,“ přikývla.

Potom upustila nedopalek na zem, přišlápla ho a vešla létacími dveřmi v patách vojákovi, který se chopil jejích zavazadel.

Manuel Ortega vešel do mramorové haly. Vtom ho něco napadlo a rozhlédl se kolem.

„Ach tak,“ reagoval Frankenheimer klidně. „Stalo se to tady.

Přesně na tomhle místě. Chlap, který střilel, stál támhle za pultem. Už jsme jim řekli, že tady žádného strážného nechceme.

Bělokabátníci sem budou muset postavit jednoho muže. Už jsem jim to taky vzkázal, ale ještě to neudělali.“

Vypadal unaveně, byl zpoceny a otíral se zmačkaným kapesníkem.

„Vzkázal jsen jim to. Fakt.“

Úřední místnosti byly v prvním patře, posledních pár dveří v bílé chodbě. Většina byla prázdná a vypadaly, jako kdyby je dosud nikdy nikdo nepoužíval. S vyjimkou dvou místností bylo všude pološero, protože okna byla zabedněná proti vedru. Stejně však byl vzduch k zalknutí těžký a prosycený prachem. V jedné místnosti seděl poměrně mlddý muž v černém klotovém plášti a kouřových brýlích. Vytáhl si spodní zásuvku psacího stolu, aby si o ni mohl při čtení novín opřít nohy. Když otevřeli dveře a vešli, vzhlédl, odložil noviny a vstal.

„Jsem vedoucí vaší kanceláře, ale žádná kancelář tu vlastně není,“ řekl.

„Vy jste tady jediný úředník?“

„Ano. Byli jsme jen tři. Generál, já a jeden praporčík, který dělal generálovi sluhu a sekretáře. Skončil hned po generálově smrti.“

„Asi nějaký válečný invalida. Nojo, no, tak nějak to bude,“ vysvětlil Frankenheimer.

Ještě než za sebou stačili zavřít dveře, seděl mladík opět s nohama na zásuvce a četl si noviny.

Na konci chodby byla místnost, kterou používal Orestes de

Larrinaga. Byla velká, světlá a chladná, ale na stropě byl přesto elektrický větrák.

Danica Rodríguezová stála u okna a kouřila. Dívala se na náměstí.

Proud vzduchu z větráku jí nadzdvihoval krátké vlasy a odkrýval štíhlý krk s malými jemnými kapkami potu.

Na židli u stěny seděl pomenší obtloustlý muž s nohama od sebe, ruce měl položené na kolenou a nedělal nic.

„To je López,“ představil ho Frankenheimer. „Má se to tak, že my dva budeme sloužit společně a pořád nás budete mít po ruce.

Dvanáctky, od dvanácti v poledne do půlnoci. Potom nás vystřídají jiní dva. S těmi se uvidíte v noci.“

Manuel Ortega se rozhlédl. V místnosti nebyly žádné pořadače, žádné kníhy, žádné papíry, prostě nic kromě nábytku. Otevřel jednu zásuvku psacího stolu. Byla prázdná. Šel do sekretariátu.

Taky prázdný. Byl tam zelený tresor s pootevřenými dveřmi.

Prázdný. Vrátil se zpátky.

„Jestli dovolíte, tak jsme si mysleli, že bychom to udělali takhle,“ řekl Frankenheimer a ztichl.

„Jak?“

„Vy si vezmete tuhle pracovnu a madam se posadí vedle, že? Tak nějak by to mělo být, ne?“

Žena u okna se na něj nevrle podívala.

„Jeden z nás bude pořád tady vevnitř.“

„A kde bude ten druhý… no, tím vy si hlavu lámat nemusíte.“

„Musíte mít jednoho z nás tady v místnosti, protože tu jsou dvoje dveře,“ dodal zachmuřeně, jako kdyby si stěžoval na architekturu budovy.

Manuela to začalo unavovat a otravovat. Kromě toho se koupal v potu.

„Pospěšte si,“ vybídl ho.

Muž v plátěném obleku se na něj smutně podíval.

„Potom by tady byla otázka ubytování.“

Několika dlouhými kroky vyšel na chodbu, šlehl okem doleva, vytáhl klíč a odemkl dveře na protější straně chodby.

„Tak tady to je,“ oznámil, „no a já bych řekl, že jsou dobrý. Dva pokoje, jsou průchozi a ten zadní je ložnice. Je tu i záchod a sprcha. Dřív tu bydlel kancelista, ale vyhodili jsme ho. Když sem zajdete ve dne a večer, budete mít tělesnou stráž na chodbě.“

„Tělesnou stráž?“

„No, my tomu tak říkáme. Ono se to tak skutečně i jmenuje.

Postavíme sem žídli, stačila by: jen taková otáčecí stolička.“

Řekl to značně zamyšleně.

„Nemohli bychom to trochu zkrátit? Jsem unavený a nejradši bych se osprchoval a převlékl.“

„Kdýž budete spát anebo budete nastálo v zadním pokoji, bude tělesná stráž tady v předním pokoji. Souhlasíte?“

„Co máte na mysli tím „nastálo v zadním pokoji“?“

Frankenheimer nechal otázku bez odpovědi.

„Tak to by bylo všechno,“ řekl nepřítomně. „Ale ne, málem bych zapomněl na naši dívenku.“

Šel zpátky do sekretariátu. Danica Rodríguezová stála pořád u okna a kouřila, tlustý mužíček seděl na židli.

„Můžete tu taky bydlet,“ řekl Frankenheimer a dloubal se v nose.

„Nějak to zařídime.“

„Děkuji.“

„Ale jestli nechcete, taK jsme vám obstarali byt ve městě. Je to jen tři domy odsud. Dva pokoje.“

„Vezmu si raději ten.“

„No, to bude lepší. Tak to bysme měli vás.“

„V každém případě dávám rozhodně přednost bytu.“

„Mysleli jsme na to… abych tak řekl… kvůli vám.“

„Děkuji.“

„Ohledně vás jsme nedostali žádné instrukce. Ale s tim nebyly potiže. Bytů je habaděj, spousta lidí odsud v posledni době upláchla.“

Vysvětloval Frankenheimer a díval se jí na prsa.

„Děkuji, pojedu tam hned teď.“

„Převléci se, že?“

„Ne, vyhodit ten barák do povětří.“

S Frankenheimerem to ani nepohnulo.

„Jak to mám udělat se zavazadly?“

„Někomu si řekněte,“ řekl Frankenheimer.

Z tohohle chlapa se asi zblázním, pomyslel si Manuel Ortega.

Zadrnčel teleíon. Frankenheimer natáhl ruku po sluchátku. Chvíli poslouchal a pak zavěsil.

„Kdo to byl?“ zeptal se Manuel Ortega.

„No, abych tak řekl, tak to byl jeden, co si myslel, že by vás měli oddělat.“

„Příště bych si radši bral hovory sám.“

„V týhle diře se dá teleíonát zjistit za deset vteřin,“ poznamenal Frankenheimer.

„Kdyby měl někdo zájem,“ dodal.

Teleíon zabzučel znovu.

„Ortega.“

„Vyborně. Vítejte ve městě. Tady je vykonny vybor občanské gardy.

Chceme vás jen upczornit, že vás do čtrnácti dnů odpráskneme, i kdybyste měl kdovíjakou osobní stráž. Ale my chceme zabránit zbytečnym popravám, a proto vám dáváme přiležitost opustit ihned město. Nejpozději do osmi hodin večer.

Berte to jako dobrou a vážně míněnou radu. Sbohem.“

Byla to nějaká žena. Měla jasný, klidný a věcný hlas, ani zdaleka ne nepřátelsky. Zdůraznila slovo „zbytečnym“ a později byl Manuel

Ortega přesvědčen, že právě tahle maličkost způsobila, že mu přeběhl mráz po zádech a musel se zachytit o opěradlo židle.

Když vzhlédl, setkal se s pohledem své sekretářky. Pozorovala ho zamyšleně, se svraštělým čelem. Najednou ho napadlo, že je krásná.

„Nevšímejte si jich,“ uklidňoval ho Frankenheimer.

Danica Rodríguezová pokrčila rameny. Zdvihla svá zavazadla a šla.

Musela to mit těžké, ale nesla je jakoby nic.

Za tři čtvrti hodiny už byl Manuel Ortega osprchovany, měl na sobě bílou košili a světle šedý oblek. Vyšel na chodbu a tam seděl López na otočné židli. Bez pohnuti a s rukama na kolenou.

Manuel Ortega vešel do pracovny. Když otevíral dveře, cítíl, jak mu buši srdce, jako kdyby něco očekával. Posadil se ke svému prázdnému psacímu stolu. Větrák sice bzučel, ale horko bylo stejně nesnesitelné.

Seděl tiše a citil, jak mu všemi póry na obličeji vyráží pot.

Přemyšlel. Dobře, tak ten tlustoch sedí na židli na chodbě. Je pravda, že šel za mnou dovnitř. Ale já jsem vešel prvni a on moc nepospíchal, a kdyby tady někdo byl, tak mě ten někdo zabije s přehledem desetkrát, než stačí pohnout prstem.

Potom se rozhodl: Musim si dojít pro revolver. Musím ho nosit u sebe.

Zaslechl nějaký pohyb ve vedlejší místnosti a vstal, aby se poţdíval, kdo to je. Dva kroky přede dveřmi se zastavil a podíval se na Lópeze, ktery seděl nehybně na židli. Manuel otevřel pusu, aby něco řekl, ale zase ji hned zavřel.

Tohle je šílenství, pomyslel si.

Ale vedle někdo určitě je. Rychle přistoupil a rozrazil dveře.

Danica Rodríguezová seděla u stolu a třídila kupu papírů. Byla naboso a na holých nohou měla páskové sandály. Měla zelené, jednoduché šaty ušité z nějaké lehounké látky a vypadala svěže a čerstvě.

„Vy jste ale rychlá.“

„Já vím,“ řekla.

Cítil, jak se mu košile lepí na záda a jak mu pot teče po krku a promáčí límec. Šel zpátky přes kancelář a přes chodbu do zadního pokoje a tam si svlékl, sako a odemkl kuír. Vzal si revolver, pečlivě ho otřel hadrem, otevřel jednu krabičku s náboji, palcem otočil zásobník a nabil ho šesti patronami. Potom si připnul řemeny přes rameno, zasunul revolver do pouzdra, vzal si na sebe sako a zapnul ho. Trochu se napínalo, když pohnul rameny, a tak se zase rozepnul a nechal si sako jen tak volně.

Celou dobu stál tlusíoch u dveří a pozoroval ho. Nebo taky ne, protože měl zastřený pohled, upřený někam do dálky.

Manuel Ortega se cítil trochu bezpečnější, když šel zpátky k psacímu stolu a posadil se. Otevřel aktovku, vytáhl dokumenty, které dostal s sebou ze Stockholmu, a položil je před sebe.

Neměly s věci vůbec nic společného. Neexistovalo nic, co by mělo s touhle záležitostí něco společného. Všechna předsevzetí a plány mohl pustit k vodě.

Ačkoliv použil prostředek proti pocení, když se osprchoval, byl už v podpaží a zvláší na levé straně úplně promočený.

Během dvaceti minut se nestalo nic.

Několikrát zapraskala pod Lópezem židle. Do místnosti začalo svítit slunce a horko bylo ještě nesnesitelnější.

Na stole stál obyčejný zvonek z bílého bakelitu a s černym tlačítkem. Dotkl se ho prstem a uvažoval, co se stane.

Asi za minutu někdo zaklepal a mladík v klotovém plášti a kouřových brýlích vstoupil do místnosti.

„Jak daleko dospěl generál v přípravách na jednáni mezi stranami?“

„Pokud vím, nikam.“

„Ale něco měl pro nejbližší budoucnost v plánu, ne?“

„O tom nic nevím.“

„Co jste tady ty tři týdny dělal?“

„Myslíte mě?“

„Ano.“

„Vůbec nic.“

„Účastnil jste se porad?“

„Tady nebyly žádné porady.“

„Copak generál neměl vůbec žádné návštěvy?“

„jen pár.“

„S kým jednal?“

„Nevím, jestli s někým jednal, ale byl tu několikrát plukovník

Orbal. A jeden lékárník, jmenuje se Dalgren. Možná že ještě někdo, ale ty jsem neznal.“

„Co tady generál celou tu dobu dělal? Když tady úřadoval?“

„Sedával tady.“

„Kam se poděly jeho písemnosti?“

„Žádné neměl. Dostával každý den noviny a ty potom uklízečka druhý den ráno vyhodila. To byl rozkaz.“

„A pošta?“

„Moc toho nechodilo. Všechno četl sluha. Když přišel na něco zvláštního, přečetl to generálovi nahlas. Pak dopisy vyhodil.“

„Jinými slovy tedy tvrdíte, že Orestes de Larrinaga ve své íunkci tady neudělal, ani co by se za nehet vešlo?“

„Nic takového netvrdím. Pracoval na jedné proklamaci.“

„Proklamaci?“

„Ano, osobním projevu.“

„Dennodenně tři týdny?“

„Myslím, že to bral hrozně pečlivě.“

„Kde je ta proklamace?“

„Nedokončil ji.“

„V tom případě tu po generálovi musely zůstat nějaké dokumenty, návrhy a poznámky?“

„Nic si nepsal. Vždycky diktoval sluhovi, tedy sekretáři, promiňte.“

„Tak by tu mělo zůstat něco po tom sekretářovi, nějaké poznámky, prostě návrh proklamace.“

„Ano, proklamace by měla být v trezoru. Moc toho nebylo. Nanejvýš jeden strojem psaný list. Všechny poznámky se zničíly.“

„V trezoru ţnic není.“

„Hm.“

„Vy jste to věděl?“

„Ano.“

„Kam se ten návrh poděl?“

„Nevím. Nebyl jsem generálův důvěrník. Nikdy se mnou nepromluvil ani slovo a nikdy mi nesvěřil žádnou práci. Možná že sluha po generálově smrti návrh zničil.“

„Takže vy nevíte nic?“

„Bohužel ne.“

Manuel se odmlčel a pozoroval kancelistu. Mladík vypadal inteligentně, ale sotva bude ochotný ke spolupráci. Prostě to mezi nimi hned na začátku zaskřipalo. Zvrtlo se to.

„Jak se zvoní na sekretářku?“

„Teleíonem. Je napojená.“

Manuel si v duchu nadával, že ho to samotného nenapadlo.

„Můžu už jít?“

„Ano.“

Zvedl slucháťko. Odpověděla okamžitě.

„Zavolejte šéíovi policie kapitánu Behounkovi.“

Asi za tři minuty otevřela dveře a oznámila:

„Vypadá to špatně. Dostanu se jen k nějakýmu šaškovi a ten mě nechce pustit dál.“

„Promluvím si s ním.“

„Haló,“ ozval se hlas, „jsi tam ještě, beruško?“

„Tady je guvernér provincie. Kdo je tam?“

„Dozorčí.“

„Spojte mě laskavě s velitelem policie.“

„Má teď nějaké jednání.“

„Tak ho vyvolejte. Jestli mě s ním nespojíte, budete se z toho zodpovídat.“

Dozorčí chvilku zaváhal.

„Okamžik, zeptám se.“

Chvilku bylo ticho, potom to ve sluchátku klaplo a někdo řekl:

„Behounek.“

„Tady je guvernér provincie, Manuel Ortega.“

„Á, vítám vás. Bohužel jsem vám dnes nemohl přijit naproti. A1e uvidíme se večer, ne?“

„Jak to?“

„Copak vy jste nedostal pozvánku? To je zvláštní. Koktajl u továrníka Dalgrena. Mimořádně vhodná přiležitost, vlastně něco jako večírek na uvitanou pro vás. Budete mít možnost poznat řadu lidí a navázat kontakty.“

Měl živý a mocný hlas. Vypadalo to, že je nenucený, přímý a má smysl pro humor.

„Ale ještě předtím bych si s vámi rád popovidal. Pokud možno i za přítomnosti generála Gamiho a plukovnika Orbala.“

„Bohužel vám musím sdělit, že generál se svým velitelem štábu budou k zastižení až příští týden. Projednávají teď nějakou důležitou vojenskou otázku.“

„Odjeli z města?“

„Pravděpodobně. Upřímně řečeno to nevím jistě. Ale já jsem vám přirozeně k dispozici. Kdy můžete přijet?“

„Radši se sejdeme tady. V mé pracovně. Za hodinu? Hodí se vám to?“

„Jistě, přijdu.“

Za chvilku otevřela Danica Rodríguezová dveře a oznámila:

„Dostali jsme pozvání na nějakou sešlost dneska večer. Půjdete?“

„Ano, přijměte to a zjistěte podrobnosti.“

„Nebude se vám zdát nevhodné, když půjdu taky?“

„Naprosto ne. Za hodinu přijde velitel policie. Myslím, že by bylo rozumné stenograíovat nejdůležitější body rozhovoru.“

„Jistě.“

Udiveně ji pozoroval. Pořád se pohybovala jako zviře.

Kapitán Behounek dorazil čtyřicet minut po stanovené době a zřejmě si to ani neuvědomoval. Byl to mohutný chlap s černým úzkým knírkem, opáleným hranatým obličejem a dunivým smíchem.

Posadil se do křesla pro návštěvy a pobaveně se díval na Lópeze, který seděl nehybně na své židli.

„Jeden z vašich specialistů?“

Manuel Ortega přikývl. Slunce stálo nízko na obloze a vedro bylo k nevydržení. Cítil se zpocený a otupělý, což si zvlášť silně uvědomoval ve společnosti policejního velitele, který se nerušeně a dobromyslně rozvalil v křesle a studoval bosé, dlouhé nohy

Danici Rodríguezové.

„Mohl byste mi laskavě objasnit, jaká je současná policejní situace v provincii? Jen v hrubých obrysech, pochopitelně.“

S viditelnou nechutí odtrhl Behounek pohled z ženy se zápisníkem, vzal si doutník, odřízl špičku, zapálil si a opatrně odložil sirku do popelníku.

„Je klid,“ řekl. „Situace je uspokojivá. Mám pocit, že se naše potíže vyřeší co nevidět samy od sebe.“

„Kolik násilností bylo nahlášeno za minulý týden?“

„Od té tragické události s generálem Larrinagou prakticky žádné.

Partyzánské činnosti na venkově ubývá. A tady ve městě se nestalo nic, co by stálo za řeč.“

„Jak reaguje obyvatelstvo na policejní zásahy?“

„Velmi kladně. Ve většině případů s plnou důvěrou. Název Mírová policie se dostal do podvědomí. Kromě toho ten název taky něco vyjadřuje. Díky vzdušným hlídkám se zlepšil dohled na venkově.

Naši lidé pracují dobře. Zvláší když si člověk uvědomí, jak rychle se sbor vybudoval a zorganizoval, je úroveň mužstva překvapivě dobrá. Mají instrukce nepoužívat násilí vyjma nutných případů. Následkem toho není tolik obětí a naše vlastní ztráty jsou zanedbatelné.“

„A co počet zatčených?“

„Taky poměrně nízký. Mohu… no, prostě s vámí budu muset mluvit otevřeně. Moji lidé dostali příkaz, aby nesbírali nikoho, kromě hrubych přestupků.

Udělali jsme to s ohledem na předchozí stav. Řádění armády, partyzánské přepady, to věčné zabíjení. Celá naše činnost je postavená na rozumném uvažování a domlouvání. A celkem se dá říct, že si lidi domluvit dají, bohatí i chudí. A na druhé straně jsme zase zamhouřili oči nad nezákonným jednáním. Já sám jsem přesvědčen, že tahle metoda přinese ovoce rychleji a bezpečněji než cokoliv jiného.“

Manuelu Ortegovi se líbil ten člověk i jeho způsob uvažování.

Příjemně to kontrastovalo s negativismem, se kterým se tady setkal, a s hysterií, na kterou narazil v hlavním městě íederace u mužů jako Zaforteza a Uribarri. Zašilhal na nehybného Lópeze a Behounek, který sledoval jeho pohled, jen stěži potlačil úsměv.

Ale záblesk v jeho hnědých očích se tak snadno zakrýt nedal a

Manuel si musel dlaní promnout obličej, aby ho to nenakazilo.

„Jsem tu sedm měsíců,“ řekl Behounek. „Nějakou dobu to trvá, než si člověk na tuhle zemi zvykne, ale nakonec to jde. Měl jsem dojem, že jsme na dobré cestě, když tomu nešťastníkovi luplo v bedně a zastřelil Larrinagu.“

„Mimochodem, kdy bude soud s vrahem?“

Behounek na něj chvíli němě zíral a potom odpověděl:

„Mrtví se před soud stavět nedají.“

„Mrtví?“

„Chcete mi tvrdit, že o té události nic nevite? To byla vláda skutečně tak zbabělá, že se neodvážila publikovat pravdivou verzi? Vy opravdu nevíte, že atentátníka postavili před vojenský stanný soud a popravili ho ani ne půl hodiny po vraždě? V tom případě to tedy víte teď.“

„Proč jste nezasáhl?“

Velitel policie vstal a řekl:

„Protože jsem to nestačil. Velitel doprovodu, nějaky poručík, atentátníka zranil ranou z pistole a potom ho sebrali vojáci z doprovodu a odvezli ho do kasáren třetího pěšího pluku. Tam ho skoro okamžitě popravili. Přijel jsem o deset minut později, abych tomu mohl zabránit. A možná že bych tomu vůbec nemohl zabránit.“

„Kdo dal rozkaz?“

„Generál Gami osobně. Následkem toho to nebylo ani protizákonné.

Generál Gami je velitel armády a po Larrinagově smrti byl ve všech ohledech nejvyšší hlavou provincie. Považoval vraždu za zločin proti důstojníkovi a situaci za tak vážnou, že mohl použít válečné zákony. To jsou prostě vojáci! Nenapadá vás přitom přísloví dvakrát měř, jednou řež? Dokonce jako policista to musim odsoudit. Co jsme jen z toho výslechu mohli vytlouct! Na stará kolena už je člověk cynik.“

„Kdo byl ten atentátník?“

„Jeden mladý dělník, bůhví odkud. Měl takové úplně obyčejné jméno, něco jako Pablo González. Mám záznamy z jeho komunistické legitimace. Stačili jsme mu prohledat kapsy, než ho zahrabali, ale to je taky všechno.“

Podíval se na hodinky.

„Pro armádu to bylo choulostivé. Generál Larrinaga se spoléhal na armádu tak, jako vy se spoléháte na ty své experty. Ale k

Dalgrenovi večer přijdete, ne?“

„Ano, rád. Kdo je ten Dalgren?“

„Tak tenhleten Dalgren,“ řekl Behounek klidně, „je bezesporu jeden z předních pravicových extrémistů a člen občanské gardy.

Možná i velitel. Zřejmě budeme vyjednávat s ním, jestli vůbec k nějakému vyjednávání dojde. Ne, neptejte se, proč jsem ho ještě nezavřel. Prakticky vzato, je každý obyvatel provincie příslušníkem buďto občanské gardy, nebo osvobozenecké fronty.

Musel bych pozavírat dvě stě padesát tisíc lidí.“

„Nechtěl jsem se ptát.“

„Jinak je Dalgren farmaceut, lékárník. Našel tu v provincií suroviny na některé látky a začal s výrobou. Vytřískal na tom milióny. V podstatě je to přirozeně hnusná záležitost. Zbidačení

Indiáni, děti i ženy, se týdny a měsíce šplhají po horách a nasbírají pár kořínků, nebo co to vlastně je, a on to od nich jen tak mezi řečí za babku odkoupí. Z něho je milionář, oni chcípaj hladem. Ale tak už to chodí. My to zřejmě nezměníme.“

„Sotva. Mimochodem mi dneska občanská garda vyhrožovala smrtí.“

„Já vím,“ řekl Behounek.

Manuel Ortega sebou trhl a otevřel pusu, ale neřekl nic.

Behounek šlehl okem po telefonu a pokrčil rameny.

„Zavřeli jsme ji deset minut potom. Je to mladá žena, majitelka parfumérie tři bloky odsud. Dost exaltovaný typ. Plácá do větru.

Takových je spousta. Zítra ji zase pustíme.“

„Ale,“ pokračoval velitel policie zamyšleně, „to ještě nemění nic na tom, že vaše situace je velmi choulostivá. Doufejme, že se to uvolní během několika týdnů. Budu vás hlídat a potom tu máte ty svoje…“

Hlavou pohodil směrem k muži na židli.

Vstali a potřásli si rukama. Manuel Ortega se trochu sebral a dostal ze sebe:

„Ještě jednu věc. Zašlete mi laskavě kopie vašich hlášení a statistik o zločinnosti, aby mi to tady mohl personál zpracovat.“

Behounek se zamyslel.

„Dobře, za posledních sedm měsíců. Dostanete to zítra. To, co se dělo předtím, je ve vojenských záznamech, pokud to vůbec někde je.“

Rozešli se.

Manuel Ortega šel do bytu, osprchoval se a znovu si převlékl košili a prádlo. Na chodbě seděl na otáčecí židličce López.

Jestli ty ruce nesundá z kolen, zaškrtím ho. Musím; ty orangutany poslat zpátky Uribarrimu. Nebo se zblázním. Díky bohu, že alespoň na toho Frankenheímera se nemusím dívat pořád.

Myslel si Manuel Ortega. Když položil ruku na kliku a zaslechl

Lópezovy zdlouhavé pohyby za zády, popadl ho zase strach.

Zastrčil ruku do saka, nervózně uchopil revolver za rukojeť, a teprve potom rozrazil dveře do pracovny.

Nikdo tam pochopitelně nebyl.

 

Šestá kapitola

 

Byla to velká bílá vila a ležela až na vrcholu zavlažovaného svahu. Před ní stál rozlehlý altán s balustrádami a okázalými sloupy z bílého mramoru. Tam pořádal Daigren svou slavnost. Brzy se setmělo a potom byl vzduch ještě hustší a z člověka se jen lilo.

Manuel Ortega a Danica Rodriguezová tam jeli v malém francouzském osobním autě. Řídil López, který se potom uhnízdil v altánku.

Posedával ze židle na židli a cpal se umělecky nazdobenými chlebíčky z mísy.

Dalgren byl šedesátník, hubený, plešatý a na sobě měl beztvarý bílý smoking. Přes brýle bez obrouček pozoroval přátelsky a mžouravě své hosty. Hned na začátku, když ještě všichni stáli ve skupinkách a polohlasně si vyprávěli, šel přímo k Manuelu

Ortegovi, zavěsil se do něho a dal se s ním do hovoru. Mluvil klidně, sdělně a naprosto věcně. Mimo jiné řekl:

„Bezvýhradně sympatizuji s občanskou gardou, a kdybyste tu jako já žil třicet let, a možná že by stačilo jen deset, pochopil byste proč. Říkám to, abych hned na začátku objasnil svůj postoj.“

„Vaše organizace nade mnou vynesla jakýsi rozsudek smrti.

Naposled mi kdosi vyhrožoval před několika hodinami.“

„Chtěl bych jen upozornit, že tuhle organizaci není ani vhodné, ani možné v žádném ohledu označovat za moji. Ale vím, že se občanská garda občas uchyluje k tvrdým metodám. Všichni členové, vyjma několika školáků, jsou tvrdě pracující lidé, kteří musí hájit své rodiny a společenská postavení, kteří tu bydlí a ve většině případú tu dokonce strávili celý život, a proto tak lnou k téhle části země, k tomuhle městu. Myslíte si, že by se takoví lidé uchýlili k násilí, kdyby k tomu neměli skutečně pádné důvody? Kdyby nebyli donuceni? Je vám známo, že za posledních čtrnáct měsíců přišlo o život osm set z nejlepších lidí v téhle provincii? Asi si uvědomujete, co to znamená, že? Prostě jsou mrtví, jsou pryč. Neexistují. Byli to zemědělci, vědci, technici, prostě kdekdo - jsou mrtví, ale jejich vrazi často ještě žijí.

A co je to zač, ti jejich vrazi? Pološílení kreténi s přiblblým výrazem, kteří spí v jeskyních a plíží se po horách, prostě divoši se střelnou zbraní, nožem a pásem patron.“

„To je strašné, ale přesto jaksi nenahlížím, že by kvůli tomu měli popravit mě.“

„Čistě principiálně musím říci, že vás neznáme. Mohl byste z pustého nerozumu udělat nějaké neuvážené ústupky chátře, které by uvolnily ruce té takzvané osvobozenecké frontě. Ještě před měsícem by byl takový ústupek osudný. Vedlo by to k tomu, že celou provincii, celé tohle město by za několik dní a možná i hodin zaplavily loupící a vraždící hordy. Znásilnily by naše ženy, mučily nás a naše děti a všechno, co jsme vystavěli s nekonečnými útrapami a strašnými obětmi, doly, statky, továrny, dílny by srovnaly se zemí. Než by stačila zasáhnout armáda, zaplatilo by tisíce lidí životem a větší část investovaného kapitálu by byla nenávratně ta tam. A nakonec by to tuhle zemi třeba zatáhlo do zbytečné války.“

Dalgren se přátelsky zasmál a ztlumil hlas.

„Teď už to vypadá bohudíky jinak. Proto taky nemusíte považovat rozsudek občanské gardy za neodvolatelný. Stejně jako ve většině ostatních organizací, i tady jsou horké hlavy, mládež, která si ráda zahrává s nebezpečím, jsou prostě přesně takoví, jako jste byl vy nebo já v tom věku. Dnešní výhrůžky přišly s největší pravděpodobností z téhle strany. Mohu vás uklidnit tím, že občanská garda je pečlivě organizované hnutí, které sice nemůže dohlížet na to, co si každý její člen myslí nebo říká, ale jejich jednání řídíme beze zbytku. jsem přesvědčen, že se před občanskou gardou můžete cítit bezpečný, pokud ovšem budete obezřelý a neprovedete nic unáhleného. Skutečné nebezpečí vám hrozí odjinud, jak jasně a zřetelně dosvědčil případ Larrinaga.“

Hostitel kývl na číšníka v pruhované vestě a z podnosu si každý vzal jedno martini. Dalgren pozdvihl sklenku a řekl:

„Svým způsobem obdivuji vaši odvahu.“

„Nejsem tady, abych stavěl na odiv odvahu. Přišel jsem, abych tu vystupoval rozumně, prakticky a abych byl užitečný.“

„V tom případě máte vynikající východisko. Nová politická situace si žádá rozum. To, co se stalo před třemi týdny u našich jižních sousedů, nás a možná i celou federaci zachránilo před vážnou krizí. Když tam socialistický režim po dvou letech zvůle konečně padl, dostala se celá záležitost do jiných kolejí. Všechny naše obtíže pramenily odtamtud. Jen si uvědomte, že posílali každou noc přes hranice štváče a bandy vrahounů, dennodenně jejich tisk chrlil lživou propagandu namířenou proti nám. Pořád sem proudily spousty lidí a materiálu. A to právě udělalo z našich vojáků mučedníky. Jak můžete porazit nepřítele, kterému stačí se jen stáhnout za demarkační čáru, když mu začne hořet půda pod nohama.

A pak je úplně v bezpečí. Ale teď je to jiné. Nejpozději do týdne zmizí celá ta stará garnitura ze scény. Pak se zavřou hranice a my si vyřídíme účty s teroristy, kteří zůstanou v horách na naší straně. A s tím si poradíme během několika týdnů, nanejvýš do měsíce. Všechno zlé přišlo zespoda, jednoduše proti nám vedli válku a nedali nám možnost se bránit, byla to lstivá válka, ve které měla jen jedna strana všechny trumfy v ruce. Až poznáte domorodce tady v provincii, pochopíte, že nemají vůbec v ničem prsty. Jsou chudí, nevzdělaní, ale svým způsobem šťastní. Jsou od přirozenosti poslušní a jako všichni ostatní chtějí žít a mít svatý klid. Jsou jako děti. Jenže bohužel jako děti musí dostat občas výprask.“

Dalgren se usmál a přejel pohledem po hostech. Potom pokračoval:

„Nepozval jsem vás sem proto, abych vám tu držel přednášky. Ale dám vám několik dobrých rad. Pevně se držte své politiky rozumu, neunáhlete se a nepokoušejte se vynutit nějaká rozhodnutí. V tom případě vám od občanské gardy nehrozí žádné nebezpečí. Ale stejně buďte opatrný, zvlášť první týdny. Ještě pořád se tu pohybují skupiny teroristů, lidí stejného ražení jako ten člověk, který zastřelil mého přítele Oresta. Teď se jim hýbe zem’ pod nohama, začnou jednat ze zoufalství, a pak budou vraždit na potkání, pro zábavu.“

Dopil, postavil sklenku na balustrádu a zavolal na jednoho muže, který stál několik metrů od nich:

„Doktore Alvarado, už jste se pozdravil s naším novým guvernérem?“

A potom se vzdálil, se svým úsměvem a bílým smokingem.

Doktor Alvarado, jak se ukázalo, byl šéflékař vojenské nemocnice a jinak byl mírně podnapilý. Řekl:

„Náhodou jsem zaslechl poslední slova „vraždit na potkání, pro zábavu“. Má pravdu, to jsou následky nenávisti a zoufalství. Já osobně na jejich politiku kašlu. Snažím se sešít ty, co se mi dostanou pod ruku; bez ohledu na to, co jsou zač a odkud pocházejí. Když tu bylo největší peklo, přišli ti zuřivci do nemocnice a stříleli mi raněné přímo v postelích před očima. Asi před půl rokem.“

„Kdo?“

„Banda potrhlých středoškoláků se střelnými zbraněmi. Pak jsem jich viděl pár na ulici. S učebnicemi svázanými řemenem a cvičkami pověšenými za tkaničky kolem krku. Občanská garda. Jiní se cvičí na venkově. A sem tam odstřelí nějakého guvernéra.“

Napil se a zašilhal po Ortegovi.

„Proč je neudáte, když je znáte!“

„Jsem lékař. A jak jsem řekl, kašlu na jejich bláznivou politiku.

A kromě toho to provedli v pomatení smyslů. Zbavují je trestu.

Uzdraví se a časem se z nich stanou vynikající občané státu.“

„Ále může se to opakovat. Třeba to udělají znovu.“

„To je pravda, buď oni, nebo někdo jiný. Ale jejich oběti nevypadaly tak příšerně jako ty, které jsem dostal z venkova. Ona totiž není mrtvola jako mrtvola.“

Odmlčel se, napil se a zničehonic se zeptal:

„Chcete zavést samosprávu a prosadit pozemkovou reformu? No jistě, na něco takového mi určitě neodpovíte, ale jestli ano, tak se rozhodně spolu ještě uvidíme.“

„Vláda má ty otázky v každém případě na pořadu,“ řekl Manuel

Ortega vyhýbavě.

„Myslím, že byste měl zavolat Miroslavanu Radamkovi a zeptat se ho, jestli chce být prezidentem, až pokvetou mandlovníky,“ řekl

Alvarado poeticky.

Lékař nebyl podle všeho v nejlepší formě. Jako kdyby si všiml, že tomu druhému je to trapné, otočil se k Manuelu Ortegovi, vzal ho za klopy smokingu a řekl:

„Než odejdete, chtěl bych se s vámi podělit o jednu velkou a nespornou pravdu. Orestes Larrinaga byl natvrdlej zelenej mozek.

Po všech stránkách to byl trouba. A jeho nejhloupější nápad byl, že se pokoušel plnit svůj úkol. Doufám, že jste příliš rozumný na to, abyste se dopustil stejné chyby.“

V jednom rohu terasy začala vyhrávat kapela k tanci. Nebe bylo černé a jasné, vzduch těžký a prosycený prachem. Manuelu Ortegovi se řinul pot po tváři. Šel se poohlédnout po toaletě a cestou uviděl Danicu Rodriguezovou u baru s nějakým vysokým důstojníkem v černé uniformě. Pila brandy a zběžně pohlédla na svého šéfa.

Měla jasné oči a pružné tělo.

Za chvíli ji spatřil znovu. Tancovala se stejným důstojníkem a zula si boty. Pokud to mohl posoudit, tancovala velmi dobře.

Při jedné příležitosti se setkal s kapitánem Behounkem, který ho poplácal po zádech a chvíli s ním klábosil. Nakonec ještě řekl:

„Ta vaše sekretářka je ale kost, ačkoliv na to nevypadá. Vidím to na našich mladších důstojnících, jsou z ní celí bez sebe.

Tečou jak máslo pod horkým nožem. Ale teď už ji zřejmě uchvátil jeden pěšák. Jo, jo, tihle vojáci!“

Za chvíli se srazil s hostitelem, který vytáhl z vnitřní kapsy plochou krabičku a řekl:

„Ze začátku se vám bude v tomhle klimatu špatně spát. Mám vynikající prášky na spaní. Vývojový výrobek mé továrny. Usnete jako dítě a vzbudíte se za osm hodin - jako dítě, svěží a odpočinutý. Ale nikdy si neberte víc než dvě tabletky.“

„Děkuji. Cítím se už dost unavený a za chvíli se budu muset rozloučit. Zítra mě čeká dost tvrdý den!“

„Nesmíte se moc přetěžovat. Ale chápu vás. Doufám, že se brzy uvidíme za stejně příjemných okolností.“

Manuel Ortega šel k Lópezovi, který seděl u balustrády, vzdálené asi deset metrů.

„Pojedeme. Nevíte, kde je teď dáma?“

López ukázal na jedny dveře hned vedle pódia pro orchestr. Manuel otevřel dveře a vešel do prázdné místnosti s pohodlnými židlemi a palmami v květináčích. Přešel na druhou stranu a strčil do pootevřených dveří.

„Paní Rodriguezová?“

Řekl a v tom okamžiku ji uviděl. Stála opřená o stěnu hned vedle dveří, byla bosá a měla rozepnuté dva knoflíčky u blůzy. Vysoký důstojník se k ní tiskl a líbal ji. Jednou rukou ji držel pod šaty za prsa, druhou měl na jejím břiše. Hodně nízko. Ona měla ruce v jeho vlasech.

Důstojník sebou trhl, otočil se a zuřivě si Manuela Ortegu měřil.

Měl nenápadný, prostoduchý obličej a navíc byl dost mladý.

Žena se vyprostila, nervózně poodešla dovnitř místnosti, vytáhla cigaretu a zapálila si.

„Promiňte, jedu domů, a tak jsem se chtěl jen zeptat, jestli vás mám vzít do města.“

„Ne „ řekla suše a bezbarvě. „Zůstanu tady.“

„Promiňte.“

Důstojník se samolibě usmál a položil jí ruku na rameno, ale ona ji setřásla.

Když se Manuel otočil, zjistil, že López stojí jen pár metrů od něho.

„Moc hluku teda nenaděláte.“

„Ne.“

Na cestě domů se pokusil ještě jednou zavést rozhovor.

„Váš kolega Frankenstein nebo jak se jmenuje, kde ten vůbec je?“

Muž u volantu pokrčil rameny, vyšpulil spodní ret, ale neřekl ani slovo.

Takže ani pokus o lehčí tón nezabral.

Silnice byla osvětlená pouličními lampami stojícími dost hustě za sebou. Bídu na obou stranách milosrdně zakrývaly bílé zdi. U vjezdu do středu města byla cesta uzavřená, Při kraji stál bílý džíp a uprostřed vozovky byl policista s červenou baterkou.

Zabrzdili a policista jim olízl paprskem světla obličeje. Potom zasalutoval a ustoupil jim z cesty.

Odněkud zezadu zaburácely tři výstřely a potom bylo slyšet pronikavý dlouhý výkřik.

„Co to bylo?“

„Nevím,“ odpověděl policista.

López zařadil rychlost a rozjel se.

Manuel Ortega byl velmi unavený, ale přesto se mu nechtělo spát.

Několikrát mu v autě spadla hlava, ale hned se zase vzpamatoval.

Připadal si ulepený a nezdravý a na levé straně ho tížil revolver.

Doma v ložnici přecházel hodnou chvíli sem a tam, než ho napadlo, aby se osprchoval a vzal si pyžamo. Potom mu blesklo hlavou, že má krabičku s prášky od Dalgrena, vytřásl z ní dva, odešel na záchod a nalil si vodu do skleničky na čištění zubů. Už měl prášky skoro na jazyku, když se zarazil a položil je na poličku.

Vrátil se do ložnice a několikrát obešel postel. Potom si řekl:

Ne, takhle se to nedělá. Ale byl to tak pohodlný způsob…

Šel pro prášky, polkl je a lehl si.

Poslední, na co si před spaním vzpomněl, byly tři výstřely ze čtvrti domorodců a dlouhé pronikavé zavytí.

Prášky skutečně dostály chvále, kterou o nich pěl jejich výrobce.

Manuel Ortega se vzbudil přesně v osm hodin. V pokoji bylo šero a strašné vedro. Prostěradlo měl shrnuté a mokré a pyžamo se mu přilepilo na tělo.

Když byl oblečený a šel do prvního pokoje, zarazil se, protože tam seděl nějaký chlap. Zatápal po bezpečí pod sakem, ale potom si uvědomil, že to musí být stráž, která vystřídala o půlnoci

Lópeze.

Jmenoval se docela prostě Fernández. Byl to malý, tuctový typ a četl si obrázkové seriály. Venku na chodbě byl jeho kolega, který vypadal starší, mohutnější, ale stejně tuctový. jmenoval se

Gómez, jak se ukázalo.

Stejně jako tlusťoch López se mu Fernández držel v patách, když otevíral dveře do pracovny a vcházel dovnitř.

Manuel Ortega si pomyslel, že tuhle věc bude muset probrat s tím člověkem v plátěném obleku. Potom ho napadlo, že by bylo ještě horší chodit s nechráněnými zády a že je jen velmi malá pravděpodobnost, že by někdo byl v místnosti a že je vlastně všechno dohromady směšné. Nikdo se ho určitě nepokusí zabít. Není k tomu žádný rozumný důvod.

Otevřel dveře do předpokoje a uviděl Danicu Rodriguezovou, oblečenou stejně jako včera. Řekla:

„Dobrý den. Kapitán Behounek už zaslal svůj materiál.“

Kopie hlášení ležely na stole roztříděné do hromádek. Postavil se vedle ní a roztěkaně se začal papíry probírat. Potom se podíval na ni. Vypadala svěže a hezky a zapínání u blůzy měla dost vytahané. Když se bezděčně sklonila dopředu, aby se poškrábala na lýtku, všiml si dvou věcí. Neměla podprsenku a na pravém prsu dole na vnitřní straně měla oválnou modročervenou modřinu.

Odešel ihned k oknu, podíval se ven a z nějakého důvodu se zeptal:

„Přišla jste včera pozdě?“

„Slavnost skončila ve dvě.“

„jste unavená?“

„Ne, moc jsem nepila.“

Manuel Ortega chvíli stál tiše a potom řekl:

„O tohle ať se postará kancelista.“

Šel do své pracovny, posadil se k psacímu stolu a čekal.

Fernández se choval hlučněji ‘ než López. Šustil obrázkovým časopisem a přežvykoval nějaká semínka, která měl podle všeho nasypaná volně v kapse. Chvílemi se zvedl a obešel místnost.

Jednou otevřel dveře a zamával na Gómeze, který ho potom na chvilku vystřídal.

Až do dvanácti hodin Manuel Ortega čekal, že se něco stane. V domě bylo ticho a nesnesitelné vedro.

 

Konec šesté kapitoly

Sedmá kapitola

 

Ve dvanáct hodin deset minut přišel López a odešel Fernández.

Najednou si Manuel Ortega uvědomil, že to byla jediná událost za celou polovinu pracovního dne.

Vzal telefon a zavolal kapitánu Behounkovi. Chvilku to trvalo, než ho s velitelem spojili.

„Jakou jste měli noc?“

„Naprosto klidnou.“

„A na venkově?“

„Klid.“

„Když jsem jel včera v noci domů, zaslechl jsem střelbu a křik někde poblíž severní výpadovky.“

„Vyšetřím to. Pravděpodobně to ale nebude nic vážného ani znepokojujícího.“

Chvilku bylo ticho. Manuel už skoro položil špatně formulovanou otázku, ale zarazil se. Rozmyslel si to a řekl:

„Máte na základě svých zkušeností a znalostí místních poměrů nějaký názor na to, jaká opatření bych měl učinit na prvním místě?“

„Vůbec žádná.“

„Co tím myslíte?“

„Přesně to, co říkám. Čekejte.“

„Předpokládám, že mě budete informovat, kdyby se něco stalo?“

„jistě.“

Položil sluchátko a zazvonil na kancelistu. Mladík se objevil ihned.

„Pustil jste se do těch hlášení?“

„Ano, ale bude to chvilku trvat. Už jsem skoro zapomněl, co to je pracovat.“

„Nevadí. Chtěl jsem se vás zeptat ještě na několik dalších věcí.

Nevíte, kde jsou členové reformní komise a právníci?“

„Celá smíšená technickoprávní komise odjela před měsícem zpátky do hlavního města, když tu byly nejhorší nepokoje. Asi tak v době jmenování generála Larrinagy. Pracují zřejmě tam. Zbyla tu jen skupina zeměměřičů. Bydlí v hotelu.“

„Ve kterém?“

„Je tu jen jeden. Hotel Universal. Od včerejška tam taky bydlím.“

To poslední řekl zahořkle.

„Myslíte, že tam teď někdo z nich je?“

„Včera večer tam alespoň byli.“

„A ještě jedna věc. Nevíte, jestli má generál Larrinaga ve městě nějaké příbuzné?“

„Ano, bydlí tu vdova a dcera. Ta se věnuje dobročinnosti na katolické škole.“

„Dobře, děkuji. Můžete jít.“

Manuel Ortega si vzal klobouk. Cestou prohodil k Lópezovi:

„Jdu se projít.“

Dostal se do největšího poledního vedra. Na náměstí nebylo ani živáčka. Kromě dvou strážných u vchodu. Všechno bylo oslnivě bílé, sluneční svit, domy i dláždění. Pomyslel si: Jestli nechci přijít o oči, musím si opatřit brýle.

Na hlavní ulici narazil na obchod, který měl za výkladní skříní vyložené brýle a zdravotnické potřeby. Chvíli si prohlížel výklad a jako v zrcadle zahlédl na druhé straně ulice Lópeze.

Vešel dovnitř a za pár vteřin tam vpadl brunátný a zadýchaný

López. V žaluziích zapraskalo a objevila se prodavačka. Ukázala mu několik druhů brýlí různých provedení a různých tvarů. Vybral si jedny, a když se chystal platit, řekla žena za pultem:

„Vím, kdo jste. A kdybych nevěřila, že nám proti tý chátře pomůžete, neprodala bych vám ani náplast. Ani kdybyste zlatem platil.“

Na ulici se ozval López vyčítavě:

„Tohle mi nesmíte dělat. Když někam chcete vejít, musíte mi dát znamení, abych to stačil.“

Na ulicích skoro nikdo nebyl. Jediné, co viděl, byly policejní džípy a pár zaprášených osobních aut.

V hotelu spal zapšklý recepční s novinami přes tvář. Když se probudil a vstal, uviděl Manuel, že má nábojový pás a v závěsníku na pravém boku starý americký revolver.

Vedoucí zeměměřičů se jmenoval Ramírez a byl právě ve společenské místnosti, kde hrál se dvěma dalšími kulečník. Když odkládal tágo a následoval ho do vestibulu, vypadal naprosto zmateně.

„Ale proč… proč jste mě nezavolal? Měl jsem na to asi myslet sám a přijít bez vyzvání, ale vůbec mě to nenapadlo.“

„Taky potřebuji trochu pohybu. Kolik tu máte lidí?“

„Dvacet, přijelo nás sem osmadvacet.“

„Kde jsou teď?“

„Tady v hotelu.“

Vypadal překvapeně.

„Proč nikdo nepracuje?“

„Už jsme nebyli v práci celý měsíc.“

„Proč?“

„Policie nám to zakázala. Považovala to za zbytečné riziko, protože v té době už jsme přišli o osm mužů.“

„Ale cožpak není reformní komise závislá na vašich měřeních?“

„Zřejmě je, ale ještě se ani neozvali. Vlastně se o nás za celý ten měsíc vůbec nikdo nezajímal. Ale dostáváme sem poštou peníze, takže někdo o nás ví. Válíme se tu a propíjíme diety. Co jiného se dá dělat?“

„Kolik práce je hotovo?“

„Tak pět procent. Pravděpodobně ani to ne.“

„Stačí tahle skupina na dokončení prací?“

„Nestačí, pokud to má být v rozumné době. Vždycky jsem tuhle výpravu považoval jen za symbolický čin.“

„Co se stalo s těmi osmi, kteří tu teď nejsou?“

„Čtyři z nich zastřelili statkáři, když se domáhali vstupu na jejich pozemky. Jednoho zavraždili domorodci - to víme jistě, protože chtěli jeho šaty a holínky. A tři prostě zmizeli.“

Manuel Ortega se vrátil do guvernérského paláce. I přes sluneční brýle bylo to jiskřivé bílé vedro oslňující a nesnesitelné. Když přecházel přes náměstí, bzučelo mu v hlavě a pod šaty ho pálila kůže. Bylo to jako v tekoucím ohni.

Než otevřel dveře do pracovny, položil ze zvyku ruku na pažbu revolveru.

Šel do předpokoje k sekretářce a požádal ji:

„Zavolejte kapitánu Behounkovi.“

Za dvě minuty dostal spojení.

„Tady Behounek. Máte nějaké starosti?“

„Proč nesmějí zeměměřiči pokračovat v práci?“

„Je to příliš nebezpečné. Kromě toho jsem dostal příkaz z vyšších míst.“

„Od koho?“

„Z nejvyššího místa. Z ministerstva vnitra.“

„Ten příkaz jste dostal před měsícem, v době krize. Zřejmě to zapomněli zrušit.“

„To je možné, ale o tom já nic nevím.“

„Ještě jednu věc. Proč je na ulicích tak málo lidí?“

„Zapomínáte na to, že máme výjimečný stav.“

„A to znamená?“

„Mimo jiné to, že policejní uzávěry nepropustí domorodce do vnitřního města.“

„Ale to je nesmysl! Jsou přece taky občany tohohle města, ne?“

„Bílí se taky jen tak beze všeho nedostanou do čtvrti domorodců.

Tohle nařízení má chránit obě strany.“

„Ale co když tihle domorodci, jak jim říkáte, co když si chtějí něco koupit, když potřebují nějaké zboží?“

„Mají své obchody. Ostatně co by si tak mohli koupit?“

„Kdo vyhlásil výjimečný stav?“

„Generál Gami.“

„Kdo má pravomoc ho zrušit?“

„Generál Gami.“

„A ministr vnitra?“

„Jo, myslím, že může nařídit veliteli vojska, aby ho zrušil.“

„Kde je generál Gami?“

„Někde na služební cestě.“

„Na jak dlouho?“

„Nejméně na týden, to už jsem vám říkal.“

„Jak posuzujete současnou situaci v provincii?“

„Velmi pozitivní.“

„Spojím se s ministrem vnitra.“

„Hodně štěstí.“

Manuel Ortega seděl hodnou dobu bez pohnutí. Potom znovu zvedl sluchátko a na druhé straně se ihned ozvala Danica Rodríguezová.

„Zavolejte ministru vnitra ZaFortezovi.“

Za deset minut řekla:

„S hlavním městem není spojení. Linka je přerušená. Ale můžeme telegrafovat.“

Půl hodiny přemýšlel nad formulací, než se mu podařilo text sestavit, a ani potom nebyl s výsledkem spokojen. Znělo to:

„Situace uspokojující. Nařiďte veliteli vojska zrušit výjimečný stav. Předejte mi zprávu o pracovních výsledcích reformní komise.

Nařiďte obnovit zeměměřičské práce. Ortega.“

Danica Rodríguezová telegram odeslala. Telegrafní ústředna slíbila, že bude na místě během hodiny. Manuel Ortega čekal celé odpoledne na odpověď.

V pět hodin však ještě pořád nic nevěděl. Ústředna oznámila, že telefonické spojení je stále přerušené. V půl šesté se pokusil sehnat kapitána Behounka.

Dozvěděl se, že policie vyjela za důležitou akcí:

V šest hodin dostal nápad a zavolal na velitelství třetího pěšího pluku. Dozorčí důstojník mu oznámil, že u pluku není ani generál

Gami, ani plukovník Orbal. Copak nejsou ve svých pracovnách v guvernérském paláci? Velitel pluku, plukovník Ruiz už odešel, ale bude zřejmě k zastižení zítra dopoledne.

Telefonista v ústředně paláce oznámil, že kanceláře vojenského velitele jsou zavřené. Generál Gami a plukovník Orbal jsou na desetidenní služební cestě a personál se přestěhoval na velitelství třetího pluku.

Ještě v půl sedmé nebyl kapitán Behounek zpátky. Službu konající poručík nepovažoval za pravděpodobné, že by se do rána mohl vrátit.

Manuel Ortega pohlédl na nehybného Lópeze. Potom zazvonil na kancelistu. Nepřišel. Mladík už taky zřejmě pro dnešek skončil.

Jsem sám v tomhle příšerném baráku s jedním němým policajtem a holkou s knírkem a cucflekem na pravém prsu, pomyslel si Manuel

Ortega.

Vstal a šel za Danicou Rodríguezovou.

Seděla s levým loktem opřeným o stůl, kouřila a četla tlustospis cyklostylovaných zpráv. Ani nevzhlédla a začala nahlas předčítat:

„Roku 1932 se odhadovala dětská úmrtnost v této provincii na čtyřicet osm procent. Loni vystoupila podle jistých údajů na dvaašedesát procent. Roku 1932 bylo mezi Indiány devadesát osm procent analfabetů. Podle průzkumu před dvěma a půl roky to bylo devadesát sedm. Domorodci si tady v dolech vydělají v úkole a se všemi možnými příplatky desetinu toho, co mají horníci v severních státech federace jako základní plat.“

Zmáčkla cigaretu a pokračovala:

„Tohle je oficiální zpráva, kterou dělali sociologové na univerzitě v hlavním městě Dokončili to v zimě a ministr spravedlnosti to okamžitě prohlásil za tajný materiál. Měl byste si to přečíst.“

„Kde jste to vzala?“

„Ukradla,“ řekla, jako by se nechumelilo.

„Už jste dneska jedla?“

„Ne.“

„Co kdybychom se poohlédli po nějakém místě, kde se dá jíst?“

Přikývla, ale nezvedla hlavu. Za chvíli řekla:

„Víte o tom, že máte dole ve městě velký služební byt? Pět místností, kuchyň a služebnictvo?“

„Co to je za výmysly?“

„To nejsou žádné výmysly. Ale pan Frankenheimer si ho prohlédl to ráno, než jsme přiletěli. Nezdál se mu vhodný a služebnictvo propustil. Kdo na nás seslal toho experta?“

Už měl odpověď na jazyku, ale rozmyslel si to. Proč by se měl zpovídat své sekretářce?

„Nemám ponětí.“

„Kam vůbec zmizel?“

„Asi odjel zpátky do hlavního města. Teďka už zřejmě sedí v zahradní restauraci a pije whisky s ledovou vodou.“

Na stole zazvonil telefon. Čekal připravený převzít sluchátko, ale pak pochopil, že to je pro ni. Slyšel ji odpovídat:

„Ahoj.“

„Já taky děkuju.“

„Ne, dneska večer ne.“

„Vážně ne, jednak nemám čas a za druhé se taky potřebuju vyspat.“

„Samozřejmě, že můžeš.“

„Jistě, zavolej, až se ti bude chtít.“

Položila sluchátko a prsty si přejela přes čelo: Měla unavený, rezignovaný a nepřítomný pohled. Manuel Ortega stál tiše a za chvíli se ozval:

„Přepojte to ke mně. Ještě si zavolám, než odejdeme.“

Šel zpátky do své pracovny, zavřel dveře, vytočil číslo do sídla rodiny Larrinagových a požádal, jestli by mohl mluvit s dcerou.

Chvíli to trvalo, než přišla k telefonu.

„Ano, tady je Francisca de Larrinagová.“

„Jmenuji se Ortega a jsem tu jako nástupce vašeho otce. Volám vám, jednak abych vyjádřil svou úctu k vašemu otci a jeho životnímu dílu a abych vám projevil svou soustrast…“

Odmlčel se.

„… a jednak bych vás chtěl požádat o laskavost. Velmi bych si vážil toho, kdybych se s vámi mohl sejít.“

Vypadalo to, že zaváhala.

„Teď večer?“

„Jak vám to vyhovuje.“

„Zítra dopoledne v deset hodin.“

„Kde?“

„Tady, u mě doma. Nerada bych teď v době smutku vycházela ven.“

Šel zpátky do sekretariátu.

„Tak co, jdem se najíst?“

Přikývla, vstala a vzala si tašku. Na zádech a v podpaží měla propocené šaty.

Šel těsně za ní po chodbě a silně si uvědomoval její fyzickou přítomnost.

Našli otevřenou restauraci na příčné ulici k Avenidě de la

República. Byla malá, ale skoro prázdná. Posadili se do rohu a objednali víno, chléb a maso. López seděl u protější stěny.

Dlouho studoval jídelní lístek a poprvé za tu dobu se netvářil úplně lhostejně.

„Teď to do sebe naházíme a zdrhneme a on bude muset za námi vyrazit hladový,“ řekla Danica Rodríguezová.

Oba se tomu zasmáli.

Víno v láhvi ještě kvasilo, kozí maso bylo tuhé a šlachovité a chléb pekl nějaký amatér. Ale oba už hodně dlouho nic nejedli, a tak své porce hladově zhltli.

„V téhle zemi nemůže člověk čekat nějaké kulinární zázraky,“ zhodnotil to Manuel Ortega.

„Ale stejně to byla hostina, o jaké se osmdesáti procentům obyvatelstva ani nezdá.“

Řekla to tónem a hlasem, který u ní nikdy dřív neslyšel. Asi si to sama uvědomila, protože se otřásla a řekla nenuceně:

„No, to bylo banální a patetické, ale myslela jsem to vážně. Na druhé straně by člověk neměl nikdy říkat nahlas to, co si myslí.“

Seděli naproti sobě a dál popíjeli špatné víno. Najednou položila oba lokty na stůl a tváře si položila do dlaní. Škádlivě se zasmála a zeptala se:

„Zajímáte se o Oresta de Larrinagu? Nebo jen o jeho dceru?“

„Vy mně odposloucháváte telefony?“

„Pochopitelně.“

To ho úplně vyvedlo z rovnováhy, a aby zachránil situaci, zhluboka se napil ze své sklenky.

„Ale jestli se zajímáte o Oresta de Larrinagu, tak mám několik drobných otázek.“

„Například?“

„Například tuhle: Atentátník zastřelil Larrinagu ze tří metrů samopalem, který měl v zásobníku devadesát nábojů. Dva kroky od

Larrinagy stál poručík, nějaký Martinez, kterého to muselo úplně zaskočit. Takže by bylo pro vraha maličkostí, aby poručíka taky zabil, když už střílel. Nezdá se vám?“

„Nechápu, kam tím míříte?“

„To ještě sama nevím. Ale ten atentátník nejen že nezabil tohodle

Martineze - on tam ještě zůstal stát dostatečně dlouho, aby si poručík mohl vyndat pistoli a třikrát po něm vystřelit. Nejméně jeden výstřel ho zasáhl a těžce zranil. Přestože jsou za vrátnicí dveře, kterými mohl utéct.“

„Nemůžete od lidí žádat, aby se v takových situacích chovali logicky.“

„Jsem si jistá, že náš přítel, co támhle pojídá tamales, by se zachoval naprosto logicky. Vaše vysvětlení ale může být správné.

A proto mám další otázku, ale ta je ještě nejasnější.“

Mluvila tiše a Manuel Ortega se naklonil nad stůl, aby slyšel.

„Přestože existují určitá nařízení, jak a kde se mohou vojenská vozidla a útvary pohybovat mimo území kasáren, přijel jeden z vojenských zelených antonů ke guvernérskému paláci ani ne deset minut po atentátu.“

„Co je na tom divného?“

„Sotva jel kolem jen tak náhodou. Jak víte, tak prakticky celý pluk nebo posádka nebo jak tomu chcete říkat, má zákaz vycházení z kasáren od té doby, co se Radamek stal prezidentem a nastolil mírnější linii. Aby se zamezilo zbytečným provokacím, nesmí se mimo posádku provádět nic jiného než předem určené úkoly a běžná hlídkování. Larrinaga měl vojenský doprovod jen proto, že byl generál a zatraceně moc si vyskakoval, aby ho dostal. A přece tam anton stál už sedm nebo osm minut po vraždě.“

„Stejně nechápu, co by to mělo dokazovat. Asi pro něj zatelefonovali, ne? Máte ještě podobné otázky?“

„Ještě jednu. Poručík zasáhl atentátníka alespoň jednou ranou.

Zasáhl ho do břicha a zřejmě mu tam udělal pěknou paseku. Hodně krvácel a nebyl schopen jít, ani rovně stát. Vojáci, kteří ho nesli do auta, mu omotali hlavu ubrusem. Do posádky ho převezli během deseti minut. Je to skutečně tak daleko a asi jen zelené antony to můžou urazit rychleji, když jim někdo předem udělá cestu. Pár minut po tom, co vraha přivezli, už byl připravený rozkaz pro popravčí četu podepsaný generálem Gamim. Za pět minut potom odvlekla popravčí četa muže na popraviště do vnitřního dvora kasáren a zastřelila ho. Když ho stříleli, nemohl se ani postavit. Klečel na zemi na všech čtyřech a to měl pořád ten hadr kolem hlavy. Když byl mrtvý, sundali mu ho z hlavy a ukázali ho.

Tak tam ležel, když dorazil kapitán Behounek, a potom ho za několik hodin někde pohřbili.“

„Jsou tyhle údaje skutečně správné?“

„Jsem si tím téměř jistá. Chci se zeptat zhruba na tohle: Proč měli tak strašně naspěch? A proč mu přikryli obličej, když ho nakonec stejně ukázali?“

„A jakou na to máte odpověď vy?“

„já nevím.“

„Odkud jste tyhle podrobné zprávy dostala?“

„Řekněme, že jsem si je sehnala.“

Manuel Ortega se opřel o židli. Poklepal prsty o sklenici a řekl:

„Kvůli tomu spíte s důstojníky?“

Narovnala se a nervózně si začala okusovat nehty. Měla roztěkané oči.

„Promiňte. To byla úplně nejapná otázka. Nechtěl jsem to skutečně tak říct. Promiňte mi to.“

Podívala se na něj a teď měla pevný a vážný pohled.

„Nemusíte se omlouvat. Já vám na to dokonce odpovím. Ne, kvůli tomu s důstojníky nespím. To vůbec není hlavní důvod. Ani zdaleka ne.“

Hledali nějaké únikové téma a rozhlíželi se po lokále. Jediný host kromě nich byl López. Zřejmě už byl dávno po jídle. Teď se šťoural v zubech a filozoficky zíral někam do místnosti. Za okny byla tma jako v ranci a v zatuchlém lokále hrozné vedro.

Po chvíli přišel hostinský ke stolu a řekl:

„Bohužel musím zavřít. To je kvůli výjimečnému stavu.“

Šli spolu ten kousek cesty k domu, kde bydlela. López šel po stejném chodníku, asi šest nebo sedm metrů za nimi. Když se zastavili u dveří, utichl i jeho krok.

Najednou se zasmála.

„Copak je?“

„Nic. Někdy mě napadají směšné věci. Kdybyste šel se mnou nahoru, seděl by tam s rukama na kolenou a díval se, jak se milujeme?

Nebo myslíte, že by seděl na otáčecí židli za dveřmi a poslouchal?“

Zasmála se ještě jednou a začala hledat v tašce klíče. Přitom sklonila hlavu a škádlivě ho drcla do prsou.

„Co to tam máte,“ řekla najednou a prsty přejela po látce, kde byla pažba revolveru.

„Ale, ale,“ řekla.

Stará známá situace. Už se chtěl opanovat, ale současně si pomyslel, že to je všechno tak směšné. Kašle na Lópeze, Behounka i generála Gamiho. Přistoupil k ní a řekl:

„Danico…“

Strnula, naposledy vtáhla kouř a odhodila cigaretu. Potom řekla:

„Musím se jít vyspat. Jak dobře víte, posledních pár nocí jsem toho moc nenaspala. Dobrou noc.“

Myslel na ni, ještě když přecházel náměstí.

Potom uslyšel někde v dálce výbuch a krátce nato ještě jeden.

Dlouho stál a poslouchal, ale žádných sirén se nedočkal.

V ložnici se ho zmocnil nepochopitelný strach a musel jít dvakrát pootevřít dveře, aby se přesvědčil, že tam López skutečně je.

Teprve když se svlékal, zjistil, že má šaty úplně prosáklé potem.

Osprchoval se, ale necítil se o nic lépe.

Potom si vzal dvě Dalgrenovy tabletky, lehl si do postele a myslel na jedny dveře, které musí otevřít, a netroufá si na to.

Znovu vstal, přinesl si ze stolu astru a položil ji pod polštář.

Potom usnul.

 

Osmá kapitola

 

V osm ráno zavolal na policii. Dozorčí mu oznámil, že velitel se dosud nevrátil. Manuel Ortega se zeptal:

„Jaká byla noc?“

„Klidná.“

„Zaslechl jsem včera večer těsně před jedenáctou dva výbuchy.“

„To byli nejspíš jenom dynamitníci.“

„Jací dynamitníci?“

Dozorčí se nenamáhal odpovědět.

„Jsem přesvědčen, že kapitán Behounek tu bude kolem poledne.“

Za půl hodiny vyrazil na schůzku s dcerou generála Larrinagy.

Řídil Fernández a Gómez seděl na zadním sedadle. Fernández zaváněl česnekem, přežvykoval semínka a navíc se mu pusa ani na chvilku nezastavila. Kromě toho bloudil, řídil špatně a s přískoky.

Při výjezdu z vnitřního města a na úpatí kopce s vilovou čtvrtí museli zastavit u policejní uzávěry. V obou případech jim zhasl motor.

Cesta k vilám se kroutila nahoru v dlouhých serpentinách, a protože měli dost času, nechal Manuel auto zastavit v jedné zatáčce, odkud byl nestíněný výhled na dělnickou čtvrť. Část města, která se před ním rozprostírala, měla trojúhelníkový tvar a byla stěsnaná mezi vysokými ploty z ostnatých drátů a dlouhými křivolakými zdmi. Teď teprve uviděl, že celé osídlení netvoří jen plechové boudy a dřevěné barabizny, ale že tam je taky hodně dlouhých, šedožlutých kamenných domů s plochými střechami. Mezi nimi probíhaly úzké uličky a ve středu čtvrti bylo čtyřhranné náměstí. Dole se pohybovalo hodně lidí a tu a tam bylo možné rozeznat bílá policejní auta. Nejméně dvě stála na náměstí.

Zřejmě to byla hodně stará čtvrt, která se potom rozšiřovala nejjednodušším způsobem, aby pojala čtyřnásobek svého původního osídlení. Když seděl v autě, uvědomil si, že nejméně polovina bytů ve středu města je prázdná, a že taky zřejmě vždycky byla, protože lidé dávají přednost tomu uměle zavlažovanému kopci.

Vila generála Oresta de Larrinagy byla ohromná, připomínala spíš palác, a před ní byla zahrada, která musela stát nekonečné úsilí a strašné množství vody.

Sloužící se smuteční páskou sepnutou do růžice na bílém saku je zavedl do vnitřního nádvoří s kamennými lavicemi, kašnou a záplavou květin. Nádvoří bylo vydlážděné břidlicovými deskami, stejně jako dno bazénu se zlatými rybkami.

Manuel Ortega se usadil na jednu z kamenných lavic a čekal.

Fernández zachrchlal a dlouho uvažoval, kam si má odplivnout, až se nakonec rozhodl pro bazén se zlatými rybkami. Když se jedna zlatá rybka vynořila na hladině a dívala se na hlen, hlasitě, srdečně a dlouho se tomu řehtal.

Manuel se s konečnou platností rozhodl, že tohle je ten nejnepříjemnější člen jeho osobní stráže. Zvlášť teď když

Frankenheimer zmizel.

Za několik minut se sloužící objevil se dvěma sklenicemi ledového mandlového mléka na stříbrném podnose. Fernández ke své sklenici podezíravě přičichl a odstavil ji vedle sebe na kamennou lavici.

Potom vytáhl revolver a palcem začal pomalu otáčet bubínkem.

Vytahoval přitom jednu patronu za druhou a zamyšleně je pozoroval. Manuelovi to připadalo přibližně stejně taktní, jako když si někdo vyndá u oběda zubní protézu a prohlídne si ji, a cítil se povinen zakročit:

„Uvědomujete si, že jsme v domě smutku?“

Fernández se na něj podíval dotčeně a nechápavě. Pak vzdychl, a strašně pečlivě a s nekonečnými opravami zasunul revolver do závěsníku.

Manuel si pomyslel: Té sbírky orangutanů se musím zbavit. Stejně nejsou k ničemu. Pověřím touhle záležitostí Behounka. Hned zítra se o to může postarat. Nahlas řekl:

„Až dáma přijde, odstěhujete se na druhou stranu, abyste byl z doslechu.“


Za pět minut sešla dolů po schodech Francisca de Larrinagová.

Manuel Ortega vstal a šel jí vstříc. Byla v hlubokém smutku a bezpochyby velmi hezká, ale byla to odmítavá a nepříliš vzrušující krása.

Seděli u bazénu se zlatými rybkami a sloužící jim znovu přinesl mandlové mléko. Manuel pohlédl na Fernándeze, který pozoroval své dvě sklenice se zmateným a nešťastným výrazem.

Netrvalo mu to ani dvě minuty, než pochopil, že může jít přímo na věc. Tiše si vyslechla jeho zdvořilostní fráze a potom se ho chladně a ostře zeptala:

„Co chcete?“

„Během doby, kdy váš otec byl guvernérem provincie, musil učinit jistá opatření…“

„Můj otec se nikdy nezmiňoval o služebních záležitostech před rodinou. Ani jako důstojník v činné službě, ani teď v poslední době.“

„Přesto ale v těch třech týdnech pracoval na proklamaci, na osobním projevu.“

„To je možné.“

„Ta proklamace nebyla nikdy dokončená, ale měla by být zhruba hotová.“

„A co?“

„Po jeho smrti se text nikde nenašel.“

„Mohl byste mi laskavě vysvětlit, co vlastně chcete?“

„Dobře, budu tedy upřímný. Vystřídal jsem vašeho otce v této obtížné funkci a chci pokračovat v práci ve stejném duchu a se stejnými záměry jako on.

Zásadní kroky, které měl váš otec v úmyslu udělat, jsou pravděpodobně spojené s touto proklamací. Proto má pro mě ohromnou cenu, abych se seznámil s jejím obsahem a názory, které vyjadřuje. Nejradši bych ji pochopitelně dostal do ruky.“

Po krátké odmlce dodal:

„Já si totiž myslím, že někdo nechtěl, aby text vešel ve známost, a po generálově smrti ho zničil. Buďto vrah, nebo jeho chlebodárce.“

Rozhovor uvázl na mrtvém bodě. Ticho rušilo jen Fernándezovo přežvykování a šoupání nohama z druhé strany bazénku.

Francisca de Larrinagová pozorovala návštěvníka. S mírně zamračeným čelem a tvrdým, vážným obličejem za smutečním závojem.

Nakonec řekla:

„Mýlíte se. Kdyby vrah nebo jeho chlebodárce znal obsah proklamace, mohl otec ještě žít.“

Manuel na to neodpověděl. Horečně přemýšlel, ale k ničemu se nedobral.

Po chvíli řekla:

„Jste překvapený, že? Ale něco vám řeknu. Existuje jedna kopie návrhu otcovy proklamace. Našla jsem ji čirou náhodou po jeho smrti. V kapse županu. Zřejmě si ji bral s sebou domů, aby nad tím mohl po večerech přemýšlet. To se příčilo jeho zvyklostem a už to dokazuje, co pro něho tato proklamace znamenala. Ale nikdy se o ní ani slovem nezmínil. Vlastně jsem nikdy neměla nejmenší potuchy, čím se zabývá. Teď stejně jako předtím, když sloužil v armádě.“

„Četla jste ji?“

„Ano, četla a schovala. Názory, které v ní vyjadřuje, by asi vyvedly hodně lidí z míry, kdyby se to uveřejnilo. Samotnou mě to zarazilo. Můj otec byl velmi zásadový člověk, ale na konci života asi změnil názory na hodně věcí.“

„V jakém ohledu?“

Neodpověděla na otázku a řekla:

„Byli jsme si s otcem velmi blízko. Se mnou se dovedl uvolnit a cítil se sám sebou. Jezdila jsem s ním autem skoro každé ráno.

A jednou mluvil o svém poslání, ne přímo ke mně, ale spíš sám pro sebe. Někdy to dělával. Ve společnosti člověka, kterého dobře znal a na kterého se mohl spolehnout. Já jsem pro něj takovým člověkem byla. Možná že jediným. V každém případě jsem z toho pochopila, že vláda žádá, aby svolal a vedl nějakou konferenci, jakési mírové jednání mezi takzvanými pravicovými extremisty a komunisty. Odmítal, částečně proto, že - jak to sám vyjádřil - byl voják a ne nějaký úskočný diplomat, a částečně proto, že mu připadalo ponižující a nevhodné, aby takoví muži, jako jsou hrabě

Ponti, Dalgren a generál Gami, seděli u stejného stolu s Indiány, montanery a vůdci partyzánů, jako je ten El Campesino nebo jak si všichni říkají.“

Znovu se odmlčela a potom řekla:

„Kdybych vám předala otcův projev, co byste s ním udělal?“

„Uveřejnil. Jako jeho nástupce to považuji za svou povinnost.“

„Jako jeho dcera a nejbližší přítel považuji za svou povinnost důkladně rozvážit, co se stane s jeho duchovním dědictvím.“

Kam na to chodí, pomyslel si Manuel Ortega zdrceně. Ale vzchopil se a odpověděl:

„Z několika důvodů bych se rád dozvěděl něco o okolnostech smrti vašeho otce. Bolí vás to moc, když o tom hovořím?“

„Mohu mluvit o čemkoliv.“

„Vzhledem k tomu, že jste byla při tom…“

Zarazil se.

„Ano?“

„Bylo mi řečeno, že vraha odvezli se zakrytou hlavou.“

„Ano, to je pravda. Seděla jsem venku v autě a slyšela jsem výstřely. Když jsem přišla dovnitř, byl otec mrtev. Zasáhl ho do prsou patnácti nebo dvaceti střelami. Velitel doprovodu, mladý poručík, po vrahovi střelil. Mířil na břicho a těžce ho zranil.

Vrah ležel na zemi za recepčním pultem a celou dobu křičel a sprostě nadával jako lítá zvěř. Za chvilku se dostavil nějaký kapitán a přikázal, aby ho umlčeli. Několik vojáků přineslo ubrus, omotali mu ho kolem hlavy a připevnili opaskem.“

„Rozeznala jste, co říká?“

„Zřejmě chápete, že jsem byla rozrušená. Kromě toho byl ten člověk těžce raněn. Ve skutečnosti bylo podle mě jeho zranění smrtelné, a v každém případě by z něho udělalo doživotního invalidu. Musel mít strašné bolesti, křičel neartikulovaným hlasem a slova se nedala rozeznat. Pokud jsem tomu rozuměla, proklínal toho, kdo po něm střelil, generály, vládu a občanskou gardu.“

Manuel Ortega se podíval na mladou ženu vedle sebe. Měla klidný obličej a mluvila vyrovnaným věcným tónem. Stejným hlasem jako žena, která mu před dvěma dny vyhrožovala do telefonu.

„Děkuji za laskavost, že jste mi poskytla tyto informace. Necháte mě také nahlédnout do projevu vašeho otce?“

Odpověděla bez rozmýšlení.

„To nemohu rozhodnout hned teď. Ale dám vám vědět do čtyř dnů.“

„Promiňte, ale mám ještě jednu zvědavou otázku. Kdo kromě vás ví, že ten dokument existuje?“

„Vy.“

„Myslím, že bylo rozumné to zatím ponechat v tajnosti.“

„Ta doba,“ řekla Francisca de Larrinagová, „kdy budu potřebovat vaše rady, je, pokud to mohu posoudit, ještě hodně vzdálená. A kdyby k tomu někdy došlo, o čemž pochybuji, zeptám se vás sama.

Abych vám to upřesnila - neznám vás, pane guvernére, a proto o vás nemám žádný názor. Ty informace, které jsem vám poskytla a možná ještě poskytnu, vám dávám k dispozici, protože se domnívám, že na to jako nástupce mého otce máte právo.“

Vstali, ale ještě spolu prohodili pár slov.

„Kdo je ten člověk se slunečnicovými semínky?“

„Moje osobní stráž.“

„Skutečně? Tak na shledanou.“

„Na shledanou.“

V autě řekl Fernández rozespalému Gómezovi:

„To je ale ženská. Ježíšikriste, to je kus. Tos měl vidět! Úplně to se mnou mlátilo. To je něco jinýho než to fousatý strašidlo od nás.“

Zabubnoval prsty o volant a nešťastně se omlouval:

„Promiňte. jsem hulvát, já to vím. Ale lepší už nebudu.“

„Jeďte,“ vyzval ho Manuel Ortega.

Cítil se tělesně i duševně vyčerpaný jako po vyrovnaném tenisovém zápase nebo obtížném obchodním jednání. V okamžiku, kdy Fernández otevřel pusu, ho napadlo, že Francisca de Larrinagová je jednou z žen, které si naprosto nedovede představit svlečené.

No jo, řekl si pro sebe, proti gustu žádný dišputát. Potom ho napadlo: Proč jsem najednou začal o těch věcech tolik přemýšlet?

Když projížděli kolem těch pečlivě ohrazených dělnických čtvrtí, uvědomil si, že kdyby někdo ležel se zbraní za zdí, mohl by ho zastřelit, a nikdo by pro něj nestačil ani hnout prstem.

Proti vůli se skrčil za Gómeze a pokusil se držet hlavu co možná nejníž.

Ve dvě hodiny odpoledne zastihl na telefonu kapitána Behounka.

„Jaká je situace?“

„Klidná.“

„A na venkově?“

„Právě jsem odtamtud přijel. Udělal jsem malou osobní inspekci.“

„A jak to vypadalo?“

„Klid.“

„Žádné přepady?“

„Kdepak. Naše hlídky už asi zatlačily partyzány do hor.“

„Rád bych s vámi při nějaké příležitosti zajel na venkov.“

„Máte vynikající příležitost zítra. Zdravotní hlídka navštíví jednu z větších indiánských vesnic. Pojede s dostatečným policejním doprovodem.“

„Zařídíte to?“

„Jistě.“

„Chtěl bych se na něco zeptat: kdo to jsou ti dynamitníci? Jeden z vašich podřízených se o nich zmínil jako o něčem naprosto běžném.“

„No, to je dost nepříjemná historie. Zhruba jde asi o tohle:

Mládež z občanské gardy se naučila vyrábět výbušnou směs z plastické hmoty. Tenhle nápad pochází samozřejmě z Evropy.

Dostanete tuhou hmotu, která se dá kamkoliv přilepit, a pak se k tomu dá zápalná šňůra s rozbuškou. Například. No a pak se ti klackové rozdělí do malých skupinek po třech, po čtyřech, a v noci se dostanou do čtvrtí domorodců a připevňují výbušninu, kam se dá. V době největších nepokojů jsme s nimi měli velké starosti. Ulice tam jsou bídně osvětlené - většinou vůbec ne. V noci tam nemá člověk přehled.“

„Stává se to i teď?“

„V omezeném měřítku.“

„Zjistili jste takový přepad i dnes v noci?“

„Ano.“

„A škody?“

„Zanedbatelné. Tyhle nálože vybuchují volně a škody nebývají nikdy moc veliké. Ale třesu se při pomyšlení, že by je mohlo napadnout nacpat výbušninu třeba do železné trubky.“

„Byl v noci někdo zabit?“

„Ne, myslím, že nebyl.“

„Myslíte?“

„Chtěl jsem říct, že jsme nedostali žádné hlášení. Někteří z těch

;domorodců jsou dost podivní. Nechtějí nebo se neodvažují nahlásit škody nebo oběti. Ale důvěřují nám čím dál víc.“

„Chytili jste pachatele?“

„Ještě ne.“

„No, nesmíme se vzdávat naděje.“

Zavěsil, zavolal Danici Rodríguezové a zarazil se, když ji uviděl. Měla na sobě stejné šaty jako předchozího dne, ale obličej měla bledý a rezignovaný a v očích velmi vážný výraz.

Nemohl se ubránit otázce:

„Jak se daří?“

„Děkuji, dobře.“

„Když jsem ráno odjížděl, ještě jste tu nebyla.“

„Moc se omlouvám.“

„Dobře. Nevíte, jestli je telefon v pořádku?“

„Není, pořád to je přerušené.“

„Ptala jste se, jestli přišla odpověď na můj telegram?“

„Ještě nepřišla.“

„Tak je upomeňte. Vlastně ne, zašlete kopii textu a upozorněte je, že to spěchá.“

„Ano.“ Když došla ke dveřím, řekl:

„Pojďte sem ještě na chvilku, buďte tak hodná.“

Pokusil se na ni usmát, ale buďto se mu to nepodařilo, nebo její vážnost nešlo nijak zlomit.

„Opatřil jsem vám některé informace. O atentátu.“ Zopakoval jí podrobnosti kolem vraždy, jak si je pamatoval z rozhovoru s

Franciskou de Larrinagovou.

Poslouchala se zájmem, ale bez komentáře. Potom vážně řekla:

„To jste zjišťoval jen kvůli mně?“

„Částečně.“

„Děkuji.“

Když odcházela, díval se jí na stehna a boky. Předtím se pokoušel zjistit, jestli pořád ještě nemá podprsenku, ale nemohl tomu přijít na kloub.

Za chvíli se otočil na tlouštíka, který seděl u zdi ve služební poloze s rukama na kolenou.

„Lópezi, jste ženatý?“

„Jo.“

Tím rozhovor zhasl. Chvíli si pohrával s myšlenkou, že se zeptá na něco jako „Máte děti?“ nebo „Jak se vám to tu zamlouvá?“, ale neudělal to.

Manuel Ortega seděl a cítil, že horko je dusnější a dusnější a stále víc zamořuje místnost. Koupal se v potu i přesto, že větrák byl puštěný, ale nechtělo se mu jít do bytu a osprchovat se.

Když se pokusil rozebrat, proč se mu nechce, zjistil, že má strach. Nechtěl zbytečně otevírat dveře do pracovny, zatímco

López zůstane sedět na židli za jeho zády. Ale za chvilku šel stejně dovnitř, aby se osprchoval a převlékl, a udělal si malý experiment - nechal dveře pootevřené. Když odemkl byt, udělal se průvan, zřejmě způsobený větrákem, a dveře se zabouchly.

Vrátil se jako obvykle s rukou na revolveru.

S těmi dveřmi to byla utkvělá myšlenka. Když o tom rozumně uvažoval, bylo mu jasné, že existuje spousta situací, kde má stejně veliký nebo možná i větší důvod ke strachu - ale co v takovém případě zmůže rozum. Opakoval si to sám pro sebe.

„Co zmůže rozum?“

Potom seděl a uvažoval o své situaci. Spoutávala ho řada směšných okolností a byl vydán na pospas svévolným rozhodnutím cizích lidí.

Dokud ministerstvo neodpoví na jeho telegram, nemá nejmenší představu o tom, jak má v nejbližší době postupovat.

Dokud se generálu Gamimu a plukovníku Orbalovi neuráčí vrátit, nemůže vést žádná jednání na nejvyšší úrovni.

Dokud se dívka v tom velkém domě na pahorku nerozhodne, jak naloží s tím pověstným dokumentem, neví zhola nic o záměrech generála Larrinagy.

Tohle ho svazovalo a nutilo k nečinnosti.

Kromě toho si vyčítal, že se chová jako obyčejný ouřada, chybí mu podnikavost a nedovede se odpoutat od konvenčních názorů na to, jak by se mělo v práci postupovat. A nejhorší ze všeho, že svou prostoduchostí přemění úkol na obyčejnou administrativní práci.

A navíc měl strach.

Uvažoval o tom, že by měl udělat zevrubnou projížďku městem, ale nemohl se k tomu odhodlat. Město ho děsilo a nechtěl se vydávat jeho zvůli víc, než dosud musel. Kromě toho si byl jistý, že obraz, který si udělal o situaci ve městě, je správný. Alespoň v hlavních rysech.

Šel k oknu a zadíval se na velké pusté náměstí a bílé dláždění na protější straně. Svým způsobem mu to prázdné, rozžhavené centrum připadalo ještě odpudivější než pronikavý pach bídy a utrpení ve čtvrtích domorodců.

V šest hodin šel do sekretariátu a zeptal se ženy v zelených šatech, jestli se spolu půjdou najíst.

„Dneska to bohužel nejde,“ odpověděla.

Půjčil si od ní zprávu ze sociologického průzkumu a vrátil se do pracovny. Pustil si rádio a poslouchal dvě hodiny místní vysílání, které sestávalo skoro výlučně z rozvrzané gramofonové hudby a reklam na více či méně nesmyslné zboží. Třikrát se opakovala nejapná výzva generála Gamiho, která nabádala ke klidu a pořádku. Generálův hlas zněl pyšně a skřípavě suše.

Jednou uslyšel zpravodajství s lhostejnými a nic neříkajícími zprávami ze vzdálených zemí, kde se něco stalo a kde dokonce zřejmě věděli, co se stalo.

V devět hodin sebral Lópeze a vpravil do sebe ubohou večeři.

Když se vrátil zpátky, šel si ihned lehnout.

Začal pročítat sociologický průzkum a ten ho zaměstnal na tak dlouho, že slyšel, jak za dveřmi Fernández střídá Lópeze.

A tím taky zmizel relativní pocit bezpečí. S překvapením si uvědomil, že spoléhá víc na jednoho než na druhého, ačkoliv je neznal.

Vstal, polkl dvě Dalgrenovy tabletky, podíval se pod postel, zhasl a lehl si.

Posledním vědomým činem bylo, že zkontroloval, zda je astra na svém místě pod polštářem.

Manuel Ortega usnul s rukou na pažbě z ořechového dřeva.

 

Konec osmé kapitoly

Devátá kapitola

 

Zdravotní hlídka vyrazila druhý den ráno v osm hodin z náměstí, dvě hodiny po stanovené době.

V prvním autě, velkém bílém landroveru s hledáčkem a plátěnou sklápěcí střechou, seděl velitel konvoje a tři četníci. Manuel

Ortega a Danica Rodriguezová jeli v sanitce vojenského typu, terénním vozidlem s pneumatikami s hlubokým vzorkem a červeným křížem na zadních dveřích. Za nimi jeli Gómez a Fernández v šedém citroénu a kolonu uzavíral obyčejný policejní džip s dalšími dvěma četníky. Kapitán Behounek byl zřejmě typ člověka, který nic nenechává náhodě.

Konvoj přejel napříč náměstím a pokračoval na jih mezi zaprášenými palmami na Avenidě de la República. Chodníky byly téměř prázdné, ale před velkým bílým kostelem na rohu avenidy a

Calle San Martín odcházelo několik lidí ze mše.

Město bylo bílé, mrtvé a horké.

Projeli kolem policejních uzávěr a kasáren, které vypadaly skoro stejně mrtvě, až na pár stráží u železných bran a několik nečinných vojáků na velkém, zaprášeném kasárenském dvoře.

Po několika kilometrech směrem na jih silnice skončila. Přes vozovku se táhl zátaras z ostnatého drátu a za nim byly vidět kupy kamení, několik vraků nákladních aut a zrezivělý bagr.

Vypadalo to, že práce byly přerušeny velmi náhle a už hodně dávno, jako kdyby o celý projekt někdo najednou ztratil zájem a prostě odsud odešel.

„Silnice původně měla vést až k hranicím, ale pak padla vláda a nic z toho nebylo,“ vysvětlil lékař. Byl to mladík sotva pětadvacetiletý. Řídil jejich vůz. Manuel Ortega seděl vpravo a loktem se opíral o stažené okénko. Na širokém předním sedadle mezi nimi seděla Danica Rodríguezová. Přehodila si nohu přes nohu a dívala se oknem přímo před sebe. Za tmavými brýlemi nebylo možné zachytit její pohled.

V autě byl ještě jeden člověk, příslušník zdravotní služby středního věku ve zmačkané šedé plátěné uniformě s mosaznými knoflíčky. Seděl na kupě přikrývek za předním sedadlem a kouřil tlustou žlutohnědou cigaretu.

„Teď to začne být dost nepohodlné,“ řekl lékař. „Cesta není moc dobrá.“

Odbočili dolů ze silnice a dostali se na úzkou kamenitou cestu, která šplhala v dlouhých serpentinách mezi horskými hřbety.

„Tuhle cestu postavili ze strategických důvodů,“ ozvala se Danica

Rodriguezová. „Bylo to za jedné vojenské vlády, která si myslela, že armáda potřebuje mít přístupovou cestu na jih.“

„To je možné,“ připustil lékař. „Ale nikdy ji nedokončili a má stejně malý význam jako takovéhle výlety.“

„Proč?“ zeptal se Manuel Ortega.

„Tady je každá snaha marná. Sám to brzo uvidíte.“

Krajina kolem nich byla šedožlutá a bezútěšná. Zvlněný terén vypadal suchý a pustý, nebyly tam žádné stromy, jen tu a tam se mezi zvětralými bloky kamenů objevovaly nízké keře.

Konvoj projel malou vesnici, kterou tvořilo asi dvacet nízkých hliněných chýší. Neviděli žádné lidi, jen jednoho vyhublého osla, který na útěku křižoval vystrašeně a neohrabaně cestu.

Manuel Ortega se zeptal. „Je ta vesnice neobydlená?“

„Myslím, že ne. Lidi se nejspíš schovali, když nahoře mezi hřebeny uviděli auto. Bojí se.“

„Nás?“

„Poldů,“ odpověděl lékař lakonicky.

Pár minut se soustředil jen na cestu. Potom řekl:

„Lidi tu jsou těžko přístupní. Na jih od hlavního města provincie bydlí až na několik bílých statkářů skoro jen samí Indiáni. A mezi statky jsou pořádné vzdálenosti. Pozemky tu mají ohromnou rozlohu a kromě toho většina statkářů žije radši ve městě. Mají tu předáky, a tak jim stačí zajet párkrát za měsíc na kontrolu.

Předáci jsou obvykle míšenci.“

Odmlčel se a potom pokračoval:

„Nemají je tu moc v lásce.“

„Jak dlouho jste tady?“

„Pomalu dva roky. Zpočátku jsem to těžko snášel. Člověk tu nemůže skoro nic udělat. Jak už jsem říkal, lidi jsou tu těžko přístupní. Drží si vás od těla. Bojí se, nic neznají, a když se jich na něco zeptáte, odpovídají jednoslabičně a vždycky nějakou prázdnou frází, jen aby vás uspokojili. Když je někdo z nich smrtelně nemocný a má těžké bolesti a vy se ho zeptáte, jestli ho něco bolí, řekne vám většinou, že ne. Myslí si, že by vás tím rozzlobil. A kromě toho máme strašně omezené zásoby. Příděl léků nepokryje ani pět procent z toho, co bychom potřebovali. A taky nemáme možnost je naučit, jak se léky užívají. Mají z toho většinou strach a léky zahodí, hned jak se k nim otočíte zády.“

„Ale mají tu učitele, ne?“

„To jo, za chvíli se s jedním setkáte. Vidíte tam nahoře ta pole?“

„Ano.“

„Tak to dobře vystihuje celý problém. Předtím tu bylo hodně lesů.

Ale Indiáni je z nevědomosti vypálili a spáleniště oseli. Za několik let pole zničí eroze. Takhle bude les časem v tahu a veškerou ornou půdu mají v rukou statkáři, kteří vědí, jak se má obdělávat. Už dneska je to s potravinami zoufalé. Skoro všichni zdejší obyvatelé jsou podvyživení a děti tu umírají jak mouchy.“

„Jak se jmenuje vesnice, kam jedeme?“

„Pozo del Tigre - španělsky. Indiánské jméno jsem zapomněl.“

Rozhovor vázl. Motor vrčel a naříkal v nízkých obrátkách. Manuel

Ortega si otřel pot z čela a pozoroval kamenitou krajinu tetelící se v horku. Danica Rodríguezová seděla mlčky a kouřila. Před nimi se v ostrých zatáčkách šplhal bílý džíp výš a výš. Jednou potkali policejní hlídku, která sjížděla dolů, a několikrát zahlédli pod úbočím nízké chýše, ale nikde žádné lidi.

Po půldruhé hodině dorazila auta do Poza del Tigre a zastavila na návsi. Děti, prasata a psi se rozprchli na všechny strany.

Několik starých Indiánů zíralo rezignovaně na osoby v bílých uniformách.

„Jak je to velké?“ zeptal se Manuel Ortega.

Lékař pokrčil rameny, ale Danica Rodríguezová mu odpověděla:

„Je tu všehovšudy asi šedesát rodin, takových čtyři sta lidí.“

„Vy jste tu už někdy byla?“

Přikývla.

Manuel Ortega zasunuL ruku pod sako a sáhl si na astru. Potom sestoupil na tvrdou zem a rozhlédl se. Vesnici tvořilo asi padesát nízkých domů s hliněnými zdmi a špinavě šedými doškovými střechami. Každá chýše měla kolem sebe oplocený pozemek a vesnicí podle všeho probíhaly tři rovnoběžné ulice s hrbolatým povrchem z hlíny vypálené sluncem.

Na návsi se tyčilo největší stavení. Velký bílý kostel se zvláštním prostorem určeným zřejmě pro kněží a jejich sloužící.

Na protější straně byl ještě jeden bílý kamenný dům. Byl nízký, dlouhý a přes celou fasádu bylo velkými hnědými písmeny namalováno slovo ESCUELA. Nad hnědými dřevěnými. dveřmi byl vývěsní štít z lepenky s nápisem CUARTEL DE LA GENDARMERÍA a na schodech školy seděli dva policisté bez čepic a s rozepnutými uniformami.

Uprostřed návsi byla pod přístřeškem studna s kohoutky a zrezavělým železným potrubím. Kousek od studny stála skupinka lidí a stydlivě okukovala auta.

Muži měli na sobě slaměné klobouky, bílé košile a bílé kalhoty s širokými bílými opasky, ženy měly kolem boků omotané hrubé kusy látky a nahoře jakési třícípé blůzy svázané v týle. Všichni byli špinaví, vyzáblí a šaty na nich visely v cárech.

Danica Rodríguezová se rozhlédla a zamyšleně se kousla do spodního rtu.

„Postaví školy a pak je používají jako policejní strážnice,“ zamumlala. „Všechno vypadá stejně.“

Řekla to velmi tiše, ale Manuel Ortega stál natolik blízko, aby zachytil význam slov. Zeptal se:

„To je vaše rodiště?“

Zavrtěla hlavou a udělala pár kroků přes náves.

„Pojďte,“ vyzvala ho.

Manuel Ortega zaváhal. Lidi i prostředí na něj působili nepříjemným dojmem a pocit cizoty ho zbavil chuti se vzdálit od četníků a jejich aut.

„Nemusíte mít strach,“ uklidňovala ho. „Tady vám nebezpečí nehrozí a vůbec pochybuji, že se tady k někomu doneslo, že existuje nějaký guvernér.“

Uvědomil si, že má pravdu. Kromě toho byl ozbrojen a sotva deset metrů za ním šli Gómez a Fernández, nemluvě už o mužích v bílých uniformách.

Šli napříč návsí a lidé jim mlčky uhýbali z cesty. Za kostelem byla nízká primitivní hráz z kamení a pod ní se prudce svažovalo kamenité úbočí rozeklané hlubokou trhlinou. Na dně trhliny bylo vidět kaluž zelené slizovité vody, stojaté a páchnoucí, a za úbočím se otevírala krajina s dlouhými spálenými údolími mezi šedobílými hřebeny.

„Vidíte tu cestu tam dole?“ zeptala se. „Když po ní půjdete třicet kilometrů na jihozápad, dostanete se do vesnice, kde jsem se narodila. Je velká asi jako třetina téhle vesnice. Támhle za tou horou.“

Ukázala prstem a on se rozhlédl jednotvárnou krajinou.

„Tam jsem se narodila a vyrostla. Chýše vypadaly stejně jako tady a taky tam byl kostel a katolický kněz, který žil z toho, že podváděl analfabety. Pamatuji se, že lidem prodával svíčky a potom ho ani nenapadlo, aby je zapálil. Příští den tvrdil, že madona a svatí přijali oběť, a svíčky prodal znovu. Takhle mohl udržovat nízké ceny, a přesto dělal dobré obchody.“

„A vaše rodina?“

„Otec zemřel tady dole asi před deseti lety. Byl lékař, i když přerušil studia poměrně brzy.“ Zapálila si cigaretu, opřela se jednou nohou o kamennou zídku a narovnala si řemínky na sandálu.

„Samozřejmě, že byl blázen. Naivní idealista, odsouzený k nezdaru ve všem, do čeho se jen pustil.“

Manuel Ortega na to neřekl nic, ale díval se jí na nohy. Zase pocítil lehký nepokoj, jako by z ní měl i neměl trochu strach.

„Vypadá to směšně,“ řekla. „Ale je to pravda. Seznámil se s jednou dívkou v hlavním městě provincie a oženil se s ní. Měli spolu dítě a potom ještě jedno, odstěhovali se sem a postavili tu nemocnici. Za rok toho měla plné zuby a odešla, ale on zůstal.

S námi.“

„Jak dlouho?“

„On až do konce. Poslední léta hodně pil a pak zemřel. Tou dobou už byly z nemocnice trosky. Bydlel s nějakou Indiánkou a myslím že spolu měli dítě.“

„A vy?“

„Odešla jsem, když mi bylo čtrnáct.“

„Proč?“

Neodpověděla hned, zůstala chvilku stát s pohledem upřeným do nekonečna. Potom řekla: ţUž tenkrát mi bylo jasné, že nemá význam tu zůstávat, když chcete dělat něco užitečného.“

Manuel Ortego neřekl nic a ani na nic zvláštního nemyslel. Zřejmě si jeho mlčení špatně vyložila, protože se vzápětí prudce nadechla a řekla:

„Copak to nechápete? Nedošlo vám, co by se stalo? Ve třinácti letech už kluci s holkama spali. V tomhle ohledu se od jiných neliší. Pak to znamenalo mít na krku dítě, člověk byl jednou poznamenaný a nemohl s tím nic udělat… no a potom tu zůstal.“

„Chápu,“ přisvědčil Manuel Ortega.

Než přešli zpátky na náves, stačili policisté nahnat ke škole zástup lidí a postavit je do fronty. Většinou to byly ženy a téměř všechny s sebou měly děti.

Stály uvolněně a netečně, nehybně a beze slova. Dokonce ani děti nebrečely a nekňouraly, i když na sobě měly většinou vrstvu zastaralé špíny a na obličeji hnisavou vyrážku.

Manuel Ortega se tlačil kolem čekajících a znovu ucítil pronikavý zápach špíny a chudoby.

Uvnitř v jednom z pokojů si lékař zařídil provizorní ordinaci.

Uložil nástroje a injekční stříkačky do dřevěné truhly. Za ním stál ošetřovatel v šedé plátěné uniformě a obíral se ampulkami v nějaké krabici. V místnosti byla jedna dosti mladá žena s tmavýma očima a hnědou pletí. Učitelka v Pozu del Tigre. Teď pomáhala s injekcemi, nemotorně přejížděla obvazem namočeným do dezinfekce po dětských předloktích a potom přikládala chomáček vaty a proužek náplasti.

Lékař vypadal už teď unaveně a podrážděně. Zajížděl stetoskopem pod hadry malé holčičky, která teď před ním stála. Vrhl pohled na Manuela Ortegu a poznamenal:

„Je tu epidemie. Spalničky.“

Pak se znovu věnoval dítěti. Holčičce mohlo být tak sedm osm let.

Mezitím co ji vyšetřoval, stála vedle její matka klidně, unaveně, se svěšenýma rukama.

„Dítě má zápal plic,“ řekl lékař skoro jakoby sám k sobě.

Potom se obrátil k matce a pokračoval:

„Musí dostávat každý den celý měsíc od učitelky injekci. Třicet dní, rozumíš?“

„Ano prosím.“

„Každý den po celý měsíc.“

„Ano prosím.“

„Nestačí jednou nebo dvakrát. Musíš s ní přijít každý den.“

„Ano prosím.“

„Kdy sem teda přijdeš příště?“

Žena se zamyslela. „Zítra,“ řekla.

„A potom?“

„Až sem zase přijedete v autech.“

„Ne! Pozítří! Další den po zítřku! Je ti to jasné?“

„Ano prosím.“

„A taky jí budeš dávat tenhle lék každé ráno a každý večer.

Chápeš to?“

„Ano prosím.“

Pohybem ruky ji poslal pryč a obrátil se k dalšímu pacientovi.

„Máme nedostatek léků,“ prohodil. „A oni je ještě vyhazují. To by se člověk zbláznil.“

Manuel Ortega přešel napříč pokojem a opřel se o stěnu. Byl zpocený a rudý v obličeji a neustále se otíral promočeným kapesníkem. Za chvilku k němu přišla učitelka.

„Doktor nemá pravdu. Děti mají jinou nemoc. Ne tu, jak on tvrdí.

Vedle v domě je mrtvý a od něj se šíří na děti chlad. Že je to pravda?“

Manuel Ortega na ni chvíli zíral mlčky.

„Jaké máte vzdělání?“ zeptal se.

„Umím španělsky,“ odpověděla. „Věřím v jediného pravého Boha.

Naučila jsem se číst. Chodila jsem sto tři dny do kursu v hlavním městě ,provincie. Ve velkém domě s vojáky.“

Vrátila se zpátky k obvazům.

Manuel Ortega se podíval na svou sekretářku. Posunula si brýle na čelo a opětovala jeho pohled. Vzadu slyšel drmolit další

Indiánku:

„Ano prosím… ano prosím… ano prosím…“

Po pěti hodinách na cestě zpátky řekl lékař:

„Spalničky nejsou nic vážného. Jenže tady se na to umírá. Dneska v noci tu zemře deset dětí: A člověk na to nesmí myslet. Protože kdyby na to myslel, zešílel by.“

„A přesto by nebylo nic těžkého s tím něco udělat,“ řekl Manuel

Ortega.

„Nebylo, pochopitelně by to nebylo těžké. Dejte nám víc peněz, víc léků a víc lidí. Dejte nám lidi, kteří je naučí, aby si vejce snědli sami a necpali je kněžím, aby nebrali vodu z kaluží, protože jim někdo nakukal, že ve studni straší, a kteří je naučí používat záchody, mýdlo a zbavovat se vší. Dejte nám víc nástrojů. Krátce řečeno, nejsou prachy.“

„A vůle,“ poznamenala Danica Rodríguezová.

„Přesně tak,“ přikývl ‘lékař. „Kašlu na to, že jim umírají děti.

Já chci žít.“

 

Desátá kapitola

 

Bylo ráno pátého dne a Manuel Ortega se neprobudil jako dítě.

Někdo se nad ním skláněl a třásl jim za ramena. Nejdřív to bylo jak těžký sen, potom překroucená skutečnost.

Zoufale zajel rukou pod polštář a pokoušel se vrhnout na podlahu.

Ale potom se ozval hlas:

„Klid, klid, proboha, to jsem já.“

Konečně se posadil a zíral na muže, který ho vzbudil. Byl to

Fernández.

„Něco se stalo, tak jsem myslel, že bych vás měl probudit.“

„Co se stalo?“

„Nevím, ale ve městě se to mele. Už to trvá pěknou dobu. Gómez se díval z průčelí a tvrdí, že to je někde napravo. Nejdřív salva výbuchů, znělo to skoro jako bombardování. Asi tak před dvěma hodinama: A teď se střílí ostošest. Gómez říká, že je taky slyšet řev a rámus.“

„Počkejte na mě venku, hned se obléknu.“

Neměl ani chuť se osprchovat, i když byl promočený potem a po prášcích na spaní dost malátný. Opláchl si jen ruce a obličej, ale voda tekla z kohoutku neochotně a po kapkách.

Oblékl se, připevnil si astru, vzal na sebe sako a utíkal do pracovny. Ve spěchu ani nedostal před dveřmi strach a tentokrát uvnitř skutečně někdo byl. Gómez.

Zvedl sluchátko a podíval se na hodinky, které ukazovaly za pět minut půl šesté. Trvalo dost dlouho, než mu v ústředně odpověděli, policejní velitelství se však ozvalo ihned. Vzrušený hlas řekl:

„Velitel? Ne ten tu ne… okamžik, jo, zrovna jde kolem…“

Prásk.

„No co je, tady Behounek.“

„Co se stalo?“

„Ti hajzlové vyhodili do povětří benzinovou pumpu a hlavní vodovodní potrubí. Domy kolem hoří a celé město je bez vody.“

„Kdo to provedl?“

„Komunisti, záškodnická skupina. Asi před dvěma a půl hodinami.

Zařval skoro celý personál a s nimi jeden z mých kluků.“

„Co je to za střelbu?“

„Občanská garda už dala dohromady svůj pohotovostní oddíl. Chtějí se probít do… hergot nevidíte, že mluvím s guvernérem… domorod… do dělnických čtvrtí na severu. !Omluvte mě, musím běžet.“

„Říkáte na severu? Jedu tam.“

„Ježíšikriste, jen to ne. Prosím vás. Teď se tam nahoře nedá ručit za ničí bezpečnost.“

„Risknu to.“

„Vy jste ten poslední, kdo by se tam měl ukazovat. Ale jestli na tom trváte, tak jeďte alespoň v mém autě. Vyzvednu vás za deset minut.“

Velitel policie byl pryč, ale sluchátko asi jen odhodil na stůl, protože bylo dál slyšet dusot, křik a zvonění telefonu.

Za deset minut přejel náměstím bílý dodge se řvoucími sirénami.

„Nastupte dozadu. Ne, pro vaše gorily tu místo nemám. Ať jedou svou károu.“

Seděl na předním sedadle vedle řidiče a ladil krátkovlnnou vysílačku, která praskala a prskala. Na zadním sedadle byl zástupce vrchního velení policie, kterého znal z letiště, poručík

Brown.

„Panebože, jen ať nemusíme prosit o vojenskou pomoc,“ povzdechl si Behounek.

„Je to skutečně tak kritické?“

„Je a není. Jestli vydržíme tyhle dvě hodiny, tak jsme z nejhoršího venku. Začali řádit v nejnemožnější dobu.“

„Kdo?“

„Občanská garda. Před půl šestou ještě horníci neodešli do práce.

A to znamená, že na obklíčeném území jsou skoro čtyři tisíce práceschopných chlapů. A ti jsou nebezpeční. Jestli najednou vyrazí z uzavřené oblasti… To bych nezvládl.“

„Jak se dostanou dělníci do dolů?“

„Pěšky. Trvá jim to tak půldruhé hodiny.“

Manuel Ortega si pomyslel, že to musí být docela nápadné stěhování národa a že si toho měl alespoň po večerech všimnout.

Behounek mu ale problém vyjasnil.

„Jdou zvláštní cestou. Od jihu na východ kolem města.“

„Ale když vyhodí vodárnu do povětří, to přece zasáhne všechny stejně, ne?“ zeptal se Manuel.

„Kdepak, mají to prozkoumané. Domorodci nejsou na vodárně závislí. V těch starých čtvrtích je několik studní. Pochopitelně špatných, ale stejně. Vnitřní město a vilová oblast nebudou mít ani kapku. To bude peklo.“

Auto jelo prostředkem silnice mezi kamennými zdmi na plný plyn, se spuštěnými sirénami a rozsvícenými reflektory. Na silnici bylo hodně lidí a podél zdí stály policejní džípy.

Několika zatáčkami projeli až k vilové oblasti a zastavili přesně na tom místě, kde Manuel Ortega na chvilku zaparkoval předchozí den.

Behounek vystoupil. Na prsou měl pověšený dalekohled. Řidič ladil přenosnou krátkovlnnou vysílačku.

Velký otevřený americký vůz plný mužů se žlutými páskami na rukou se přehnal kolem. Většinou byli vyzbrojeni puškami a přes ramena měli přehozené patronové pásy.

„Občanská garda,“ vysvětlil Behounek. „Už do nich vjel život. Teď už neposílají do akcí děti jako dřív.“

„Vy je necháte projet zátarasy?“

Velitel policie neodpověděl a místo toho řekl:

„Jestli se to začne moc vařit, tak je zmobilizuju jako milici.

Už jednou jsem to udělal. Ted jde hlavně o to, abychom udrželi domorodce v uzavřené oblasti a bílé za žádnou cenu nepustili dovnitř.“

Z trojhranné městské čtvrti pod nimi stoupala kakofonie výkřiků, střelby a blíže neurčeného divokého řevu.

„Tady to vidíte,“ řekl Behounek. „Prostě nemám lidi, abych zvládl nějaké všeobecné povstání.“

„Kde leží vodárna?“

„Jižně odsud, je to dost daleko. Támhle, jak vidíte kouř nad horským hřebenem.“

„Tak proč nepokoje začaly zrovna tady?“

„Většina příslušníků občanské gardy bydlí tady,“ odpověděl

Behounek lakonicky.

Řidič mezitím doladil vysílačku a Behounek dostal s někým spojení.

„Vyčistěte náměStí,“ poručil.

Manuel Ortega se pokoušel soustředit pohled na otevřené místo mezi shluky domů. Bylo našlapané lidmi, ale za pár minut tam vjelo několik bílých džípů a pouhým okem bylo vidět, jak se davy rozptylují a tlačí do postranních ulic.

„Musíte těm idiotům zabránit, aby ostřelovali cestu,“ řval

Behounek do mikrofonu. „Co tam máte za lidi? Jasně, pošlete je, pošlete každého, koho máte po ruce! Okamžitě! Vykliďte cestu, ať můžou vyrazit do práce. Ještě pozor! Na poli západně od silnice ve čtverci čtrnáct je banda chuligánů z občanské gardy a ostřeluje lidi na cestě. Okamžitě jim v tom zabraňte.“

„To je šílenství. Brání horníkům, aby se dostali do dolů. Už teď je na cestě zácpa. S tím se musí okamžitě něco udělat. A potom se postarejte o to, aby šli do práce. Čím dřív dostaneme dělníky z města, tím líp.“

Scéna, kterou pod sebou viděl, Manuela Ortegu fascinovala, i když se tomu bránil. Byl to asi stejný pocit, jako když se kdysi přistihl, že ho přitahují požáry a dopravní nehody. Na tak velkou vzdálenost vypadalo drama dole víceméně abstraktně. Bylo dost obtížné doopravdy si uvědomit, že každá tečka představuje jednoho člověka.

Navíc ho Behounek nakazil svou pohotovostí při řízení operace, stejně jako se chvíli předtím na něj přenesl strach, který velitele policie očividně přepadl, když gardisti chtěli vyprovokovat dělníky k zuřivosti tím, že ostřelovali silnici k dolům.

„Rozežeňte davy u zdi ve třetí sekci. Okamžitě!“

„Uzavřete cestu od náměstí k východní studni.“

„Čtyři muži k severní bráně. Fungují tlampače? Výborně.“

Stranou poznamenal:

„Nechali jsme dole namontovat tlampače. Teď jim nařídím, aby šli všichni domů a nevycházeli ven.“

Za půl hodiny střelba skoro ustala. Behounkovy příkazy dostaly konečný charakter.

„Vyčistit první sekci!“

„Vyčistit druhou sekci!“

„ještě pořád jsou tlampače v pořádku? Prima. Řekněte, že všichni, kdo jdou do práce, mají volný průchod východní bránou. A ať sebou hnou.“

„Mám dojem, že jsme to pro tentokrát zvládli,“ prohodil k Manuelu

Ortegovi.

Rukávem saka si otřel čelo a pravou nohou se přestal opírat o nízkou kamennou zídku.

„Svinstvo mizerný,“ ulevil si.

„Půjčil byste mi dalekohled?“ požádal ho Manuel Ortega.

„Samozřejmě. Prosím. Ale připravte se na to, že z toho pohledu moc nadšenej nebudete.“

V okamžiku, kdy zaostřil, pochopil Manuel Ortega rozsah tragédie, kterou celou půlhodinu pozoroval jako pasívní divák. jen na náměstí, kam zaměřil, napočítal osm těl. Potom klouzal dál po ulicích, které se zdály docela prázdné. Při dvaceti přestal počítat. Dole bylo vidět skoro výlučně policisty v bílých uniformách. Na několika místech zahlédl, jak se lidé sklánějí nad ležícími postavami a potom odcházejí, jako kdyby nenašli to, co hledali. Potom zaměřil dalekohled na východ a viděl pochodovat davy lidí přes spálené pole na cestu vedoucí k dolům.

Najednou ho zamrazilo a udělalo se mu nevolno. Musel sklonit dalekohled.

Velitel policie se na něj pokradmu díval.

„No, jak jsem řekl, vyžádalo si to dost lidských životů.“

„Kolik?“

Behounek pokrčil rezignovaně rameny.

„Jak to mám vědět?“

A potom dodal:

„Jediné, co vím, je, že to mohlo dopadnout ještě daleko hůř.

Daleko hůř.“

Stál jsem tu a viděl jsem je umírat, pomyslel si Manuel Ortega zoufale. Stál jsem tu jako na galérii a díval jsem se, jak tam mrzačí a zabíjejí lidi, a myslel jsem jen na to, jak dlouho to policii bude trvat, než vyčistí ulice a rozežene davy.

„Stál jsem tu a viděl jsem je umírat,“ mumlal si pro sebe.

„No, tak to bychom měli,“ poznamenal Behounek a podíval se k obloze.

A za chvíli roztržitě dodal:

„Dneska bude vedro. Jinak byl tenhle týden docela dobrý.“

„Myslíte?“

„Jo, ale vy jste si ještě nezvykl. Těchhle posledních pár dní jsme měli svěží a příjemné počasí. Dneska to bude horší.“

Otočil se k autu.

„Tak dole už je po všem. Zajedeme se tam podívat?“

Manuel Ortega se na něj nepřítomně podíval a Behounek svraštil obočí.

„Koneckonců bude lepší tam nejezdit. Právě teď vás asi moc v lásce nemají a z kteréhokoliv domu byste mohl koupit nějakou kulku. A zrovna zdravě nevypadáte.“

Podíval se na hodinky.

„Už je osm. Musím teď zajet k benzínové pumpě. Ani tam to nevypadá nijak půvabně. A vy se vlastně musíte vypořádat s problémem zásobování vodou. Krucipísek, že se ten Gami musí zdejchnout právě teď.“

„Kdo ho zastupuje?“

„Plukovník Orbal.“

„A jeho?“

„Velitel pluku, plukovník Ruiz.“

„Spojím se s ním.“

Manuel Ortega jel zpátky do města společně s Gómezem a

Fernándezem v malém francouzském autě. Po cestě zahlédl několik vojenských záchranek a u otvorů ve zdech stáli na stráži policisté a gardisti se žlutými páskami na rukávech.

Za policejními zátarasy ve vnitřním městě bylo ještě víc ozbrojených hlídek z občanské gardy.

„Tady něco nehraje,“ řekl Manuel Ortega pro sebe. „Tady prostě něco nehraje.“

Připadal si vyčerpaný a nemocný a na toaletě u ložnice se mu udělalo nevolno. Když se vyzvracel, najednou si všiml, že někdo, zřejmě uklízečka, postavila dovnitř dva hliněné džbánky s vodou.

Natáhl se asi na čtvrthodinu na postel a netečně zíral do stropu.

Potom se trochu sebral a šel do pracovny. Otevřel dveře a trhl sebou, jako kdyby dostal pohlavek nebo jako kdyby jím projela prudká bolest, i když hned poznal, kdo je ten člověk uprostřed místnosti.

Danica Rodríguezová se na něj vážně a zkoumavě podívala a potom se zeptala:

„Vy jste tam byl?“

„Jo. Vypadalo to příšerně.“

„Je to příšerné.“

„A nejhorší ze všeho bylo, že to vlastně nikoho ani nezajímalo.

Když bylo po všem, šli muži do dolu, jako kdyby se vůbec nic nestalo. A přece na náměstí a na ulicích leželo nejmíň třicet mrtvých.“

„Tihle lidi jsou fatalisti. Nezbylo jim, než se to naučit. A teď jim připadá, že je to jediné, co se vyplácí. Vždycky to tak bylo.“

„Jak si tím můžete být tak jistá?“

„Narodila jsem se tu.“

Přistoupil k oknu a podíval se na oslnivě bílé náměstí. Na vzdálenějším konci pochodovala skupina ozbrojených mužů se žlutými páskami na rukávech.

„Už vás třikrát sháněl velitel pluku,“ oznámila mu.

„Spojte mě s ním.“

Hovor přišel okamžitě. Plukovník Ruiz měl dost vysoký hlas a mluvil velmi rychle, jako kdyby se snažil jednat účinně.

„Je to ošemetná situace, ale nasadili jsme všechny síly, které máme k dispozici, abychom to vyřešili. Poslal jsem rotu ženistů k vodárně. Hned jak uhasí požár, dají se do oprav.“

„Máte nějakou představu o tom, jak dlouho jim to může trvat?“

„Těžko říct. Možná osmačtyřicet hodin. Třeba to půjde rychleji, ale třeba taky pomaleji. Škody se dosud nedají odhadnout.“

„Jak mezitím zajistíte zásobování vodou?“

„Máme tři vojenské cisterny a podnikatelé nám půjčili ještě dalších dvanáct. Takže dohromady patnáct. Mohou jezdit nepřetržitě. Počítám, že bychom mohli za pár hodin začít stavět ve městě provizorní nádrže. K tomu jsou potřeba dobrovolníci. Až budete mít projev v rádiu, bylo by dobré, abyste vyzval dobrovolníky, ať se přihlásí buďto na náměstí, nebo u některé výpadovky z města.“

Manuela Ortegu nenapadlo, že by od něho někdo očekával projev v rádiu. Kromě toho úplně zapomněl, že má ve skutečnosti k dispozici takový veřejný sdělovací prostředek. Zeptal se:

„Nemůžete na stavbu nádrží navelet vojáky?“

„Mám málo lidí,“ řekl Ruiz lakonicky.

Ale pak smířlivě dodal:

„Mohu tam poslat předáky a pár ženistů. Je to pěkná patálie.

Velitel policie kupříkladu po mně chce šedesát tisíc metrů ostnatého drátu. A já v zásobě nemám ani polovinu.“

„A k čemu ho potřebuje tolik?“

Byla to spontánní otázka, kterou neměl vůbec vypustit z úst.

„Zřejmě chce posílit zátarasy,“ řekl plukovník podezíravě. „Je to asi zapotřebí. Mimochodem bych vás asi měl informovat o tom, že jsem občanskou gardu pověřil, aby převzali odpovědnost za pořádek ve vnitřním městě.“

„Občanská garda je přece ilegální organizace, ne?“

„Ale prosím vás, ilegální. Rozhodně se dá použít a je spolehlivá.

A kapitán Behounek taky nemá dost lidí. A garda se zavázala převzít odpovědnost i za zásobování vodou. V této věci bych vám radil, abyste se spojil s velitelem výkonného výboru občanské gardy.“

„Kdo to je?“

„Daigren. Copak vy jste to nevěděl? No, jakpak byste vlastně mohl, jste tu nový. Ostatně bychom spolu měli oficiálně projednat, jak budeme udělovat příkazy a jak si rozdělíme úkoly.“

„Zatím se můžeme snažit hledat rozumná a proveditelná řešení případ od případu.“

„To se sice dobře poslouchá, ale hůř se to provádí v praxi.

Neorganizovaný rozum je to nejhorší, co znám.“

Tím rozhovor ukončili. Manuel Ortega zavolal svému kancelistovi.

„Jste zasvěcený do vojenských otázek?“

„Částečně.“

„Jak velký je pluk?“

„Asi dva tisíce mužů.“

„Kolik tak mohou mít aut na přepravu vody?“

„No, nejmíň třicet, možná že víc. Udělal byste nejlíp, kdybyste zavolal veliteli pluku a zeptal se ho.“

„Děkuji za radu.“

Zavěsil. Chuť ke spolupráci měla u vojáků citelné mezery.

„Vojáci jsou flákači, povaleči v uniformě.“

Povzdechl si Fernández filozoficky. Stál u okna, s rukama založenýma na zádech, a přežvykoval semínka.

Horko v pokoji překročilo všechny předchozí rekordy. Když se

Manuel Ortega zvedl, uviděl, že má pod sebou na židli temnou kulatou skvrnu od potu. Ale přesto mu připadalo, že se zase dostává do formy. Čekala ho řada úkonů, které sice nebyly moc zajímavé, o to však naléhavější. Urovnal si pod kabátem astru a odešel do druhého pokoje, aby nadiktoval sekretářce výzvu pro rozhlas. Když text napsala, přečetl si ho na zkoušku a dívka mu jakoby mimochodem řekla:

„Neměl byste se do té takzvané občanské gardy pustit trochu rázněji?“

„Zatím jsem viděl, že se obě strany chovají krajně bezohledně.

To běsnění dneska ráno byl alespoň spontánní čin. Ale vyhodit do povětří vodárnu s celým personálem, to je plánovaný zločin.“

„No, to nebylo zrovna nejlepší.“

„Kromě toho jsme se dostali do situace, kdy je celé město závislé na pomoci občanské gardy. A v takovém případě bychom měli jednat rozumně.“

„Výzva je bezpochyby rozumná,“ řekla bezbarvě. „A kromě toho ten ranní čin odsuzuje.“

„Máte pravdu.“

Když se posadil za psací stůl, uvědomil si, že to přesně vystihla. Jeho projev byl stejně odbytý a lajdácký jako výzva generála Gamiho, kterou slyšel předchozího dne. Vybízej všechny politické organizace a skupiny obyvatelstva ke klidu a důstojnému chování a odsuzoval aktivistické činy a dovolával se solidarity a rozumu. A potom uváděl celou řadu informací o tom, kam a kdy se mají lidi dostavit, aby pomohli při odstraňování škod.

Výzva neobsahovala žádné osobní názory, přístup, zlobu, lítost nebo hořkost. Prostě zalovil v paměti a napodobil stovky podobných projevů, které během let četl nebo slyšel. Manuel

Ortega si toho byl vědom, a pokaždé, když se do textu znovu začetl, měl k němu větší výhrady.

Ve čtvrt na jednu odjel s Lópezem do rozhlasu přečíst výzvu.

Vysílali ji přímo bez zkoušky a to ho nesmírně znervózňovalo. Měl napjatý a nepřirozený hlas. Současně ho nahrávali na magnetofonový pásek, aby ji mohli každou půlhodinu znovu opakovat. Budova rozhlasu byla nová a stála v západní části města. Hlídali ji policisté i občanská garda.

Mezi tím, než se Manuel Ortega vrátil do guvernérského paláce, přestěhovala si Danica Rodríguezová rádio do své kanceláře a poslouchala první reprízu. Pohlédla na něj unaveně a lhostejně.

Šel k sobě, ale hned se vrátil zpátky, postavil se mezi dveře a řekl: „Mně se to taky nelíbí.“

Pohlédla na něj s rychlým, prchavým výrazem překvapení, ale neřekla nic.

Za pět minut zavolal Dalgren.

„Vaše výzva je úžasná,“ řekl. „Jsem první, kdo jménem občanské gardy lituje těch neurvalých akcí dneska ráno. Mladistvý nerozum a spontánní odveta se na chvilku ujaly vlády. Bylo to od vás správné, že jste takové jednání odsoudil. Mohu vás potěšit tím, že celý výkonný výbor je téhož názoru.“

A potom přešel k otázce zásobováni vodou.

„Nasadili jsme už dvacet velkých cisternových vozů. Předpokládám, že to bude stačit. Povolal jsem do práce vlastní lidi, aby vypočítali, jak velké mohou být příděly na domácnost podle počtu členů rodiny. Tyhle maličkosti můžete klidně přenechat nám.

Naproti tomu bych vás rád požádal, abyste převzal dohled nad stavbou nádrží. Jinak se nám může stát, že auta budou stát plná vody a nebudou ji mít kam složit.“

Za chvilku potom zavolal jakýsi neznámý člen občanské gardy a řekl:

„Doufám, že vám neušlo, do jaké situace jsme se dostali my, majitelé vil. Investovali jsme ohromné částky na výstavbu zahrad a v tomhle klimatu se všechno spálí během několika dnů, když nebudeme moci zalévat. Část transportu vody se musí vyčlenit pro tyto účely.“

„Jistě chápete, že nejdřív se musíme postarat o to, aby lidé měli pitnou vodu, a teprve potom se můžeme věnovat takovémuhle hygienickému detailu.“

„Dobře, dobře, zavolám radši přímo Dalgrenovi. Vy, jak se zdá, vůbec nechápete, o čem mluvím.“

Za okamžik měl znovu na drátě plukovníka Ruize.

„Teď jsem dostal první zprávu od velitele ženistů. Myslí, že provoz ve vodárně se může v omezeném rozsahu obnovit během dvou nebo tří dnů.“

„Máte možnost nasadit víc cisternových vozů?“

„Teď momentálně ne.“

„Stavba nádrží postupuje pomalu, zvlášť u jižní výpadovky.“

„Pokusím se tam navelet pár mužů.“

A později odpoledne se ozval i kapitán Behounek.

„Tady Behounek. Chtěl jsem vám jen říct, že ve všech částech města vládne klid.“

„Jaká je nálada? Vzrušená?“

„Vůbec ne.“

„Ani v dělnických čtvrtích?“

„Ne ani tam. Výzva je uklidnila. Vysílali jsme ji, místním rozhlasem.“

„Přijali to dobře?“

„Ano, zvlášť domorodci. Většina z nich jsou slušní a pokojní lidé. Jako děti. Věří tomu, co se jim řekne.“

„Zjistili jste, jaké jsou ztráty?“

„Ano, u vodárny byl zabit jeden policista, dva byli lehce zraněni. Občanská garda ztratila jednoho muže, vlastně to byl mladý kluk, sedm jich bylo zraněno, z toho jeden těžce.“

Po chvilce ticha se Manuel Ortega zeptal:

„A mezi domorodci?“

„To není dosud jasné. Odhadem tak třicet, sotva jich bylo víc.“

„Zabili je policisté?“

„Moji lidé hlásili šest takových případů.“

„A zranění?“

„Asi deset jich odvezli do nemocnice. Ale to samozřejmě není žádný spolehlivý nebo přesný údaj.“

„Kolik lidí jste zavřeli?“

„Zatím nikoho. Ale mohu vás uklidnit tím, že záškodníky dopadneme ještě dneska v noci. Odjeli malým nákladním autem. Před hodinou jsme našli auto rozbité v jednom sektoru, který už odedávna známe. Já si dokonce myslím, že vím, kde jsou.“

Měl tvrdý a chladný hlas.

Během deseti následujících minut se neozval nikdo. Manuel Ortega dostal příležitost si rozebrat několik věcí. V dělnických čtvrtích přišlo o život nejméně třicet lidí a podle Behounka z nich jen šest zasáhly policejní zbraně. Ostatní byli zabiti organizací, která je v každém ohledu nezákonná. Jinými slovy tedy spáchali pětadvacet vražd a ani jeden z vrahů nebyl zadržen ani podroben výslechu. A nikdo ani neočekával že by policie zasáhla, dokonce ani příbuzní zavražděných ne. Ta nepochopitelná nespravedlnost ho naplnila chladnou zlostí. Bez rozmyšlení zvedl sluchátko a zavolal kapitánu Behounkovi.

Následující rozhovor byl nápadně prudký.

„Odmítám se smířit s tím, že se ani nenamáháte zavřít lidi, kteří vraždí pod rouškou nezákonné polovojenské organizace.“

„Krucifix, copak jste to neviděl na vlastní oči? Vždyť to byl jeden velkej rumrajch. Můžete mi snad prozradit vy, kdo střílel po kom? Myslíte si, že mám čas dělat policejní vyšetřování v jednotlivých případech v době války a revoluce?“

„V tom případě zavřete Dalgrena. Ten je zodpovědný za občanskou gardu a její členy.“

„Vy jste se zbláznil. A koho mám zavřít za to, že tam zastřelili jednoho z mých chlapů?“

„Toho, kdo střílel, nebo kdo mu k tomu dal příkaz.“

„Člověče, posloucháte, co vám říkám? Já nevím, kdo koho zabil.

Já nevím, čí je to vina. A proto radši nezavřu nikoho.“

„V tom případě je vaší povinností se to pokusit zjistit. Jestliže se chováte stranicky při takovémhle konfliktu, tak jste vůbec nepochopil své poslání. Je možné, že jste dobrý důstojník, kapitáne, ale policista jste mizerný.“

„Teď už mám těch urážek dost. Co jste vlastně při těch nepokojích udělal vy sám? Jen se vás ptám, co jste dělal vy? Stál a čuměl půl kilometru od místa. Kromě toho jste měl celou dobu možnost sledovat mou práci.“

„Trvám na tom, co jsem řekl. Viděl jste zavraždit třicet lidí a nehnul jste ani prstem, abyste dopadl pachatele. Vám dokonce ani nestálo za to, abyste spočítal oběti.“

„Jděte do háje s těma vašima morálníma řečičkama.“

„Třicet mrtvých a vy mluvíte o morálních řečičkách? Máte vůbec nějakou úctu před lidským životem? Vy jste obluda.“

„A co jste vy sám? Co tady máte za práci vy? Jste absolutně nesmyslná figura, nula, kterou sem poslali, aby… no nic… já alespoň dělám svou práci.“

„Ne, znovu vám opakuji, neděláte, svou práci. A jestli ano, tak to zatraceně dobře tajíte. Buďto jste podvodník, nebo patolízal, kapitáne! Měl byste dát výpověď anebo se dát sám zavřít!“

Asi pět vteřin bylo ticho a potom se ozval kapitán Behounek nezvykle ostře a soustředěně.

„Jste rozrušený, protože jste dnes prožil něco nového a odstrašujícího. A já jsem unavený, protože jsem pracoval osmačtyřicet hodin beze spánku. V zájmu nás obou bych nerad pokračoval v rozhovoru.“

Manuel Ortega praštil sluchátkem uprostřed posledního slova.

Vstal a zuřivě přecházel po místnosti. Srdce mu prudce bušilo a tmělo se mu před očima. Těžce a přerývaně dýchal a z obličeje se mu lil pot.

Nikdy předtím neprožil něco podobného. Vlastně už uběhla pěkná řádka let od té doby, co se naposledy rozčílil. Byl zvyklý vyřizovat práci i soukromé záležitosti na základě rozumové úvahy a přísně věcně. Teď kolem sebe nikoho neviděl, ani netečného

Lópeze, , ani Danicu Rodríguezovou, která vešla do místnosti v okamžiku, kdy praštil sluchátkem. Nejasně si uvědomoval, že to je kapitán Behounek, kdo má trumfy v ruce, kdo si zachoval chladnou hlavu a prokázal tolik rozvahy, že se vzchopil k závěrečné a vítězné větě. Ale stejně byl v hloubi duše přesvědčen, že pravdu má on a že celou dobu sledoval jasnou linii. Jinými slovy jednal naprosto správně.

Manuel Ortega ještě několikrát přešel po místnosti. U dveří se najednou zastavil a zůstal asi půl minuty stát se sklopenou hlavou. Potom udeřil pěstí o rám dveří, otočil se a podíval se na ostatní dva v místnosti. López seděl na své stoličce s rukama na kolenou. Krátkýma nohama a tlustými pažemi připomínal orientálního bůžka.

Danica Rodríguezová stála u psacího stolu. Kouřila a v ruce držela papír. Stála tiše a pozorovala ho. V šedých očích se Ji zalesklo. Odložila papír na stůl, vyndala cigaretu z pusy a usmála se vláčným, žádostivým úsměvem. Potom se obrátila a odešla do své pracovny.

Manuel Ortega se za ní němě díval. Přepadla ho divoká chuť si ji přehodit přes rameno, odnést do ložnice, hodit na postel a servat z ní šaty. Potlačil ji a šel si sednout k psacímu stolu.

„Zvláštní,“ řekl si pro sebe a potřásl hlavou. Zešeřilo se, ale práce nebyla ani zdaleka u konce. Telefony bez ustání drnčely a přicházely nové a nové zprávy. Okny bylo vidět lidi na náměstí, jak ve světle automobilových reflektorů stavějí vodní nádrž z prken a dehtované plachtoviny. Byla skoro hotová a do poloviny naplněná vodou. Situace se zvládla.

V půl deváté zazvonil telefon už nejméně po padesáté. Byl to

Behounek. Měl klidný a úřední hlas.

„Chci jen zdůraznit,“ ospravedlňoval se, „že stále považuji za důležitější vypátrat a zneškodnit nebezpečnou skupinu teroristů, která se může dneska v noci znovu objevit a vyhodit do povětří nemocnici nebo elektrárnu, než chodit ode dveří ke dveřím a ptát se slušných občanů, co dělali dneska ráno v šest hodin.“

„Dávám vám za pravdu, ale přesto si nemyslím, že by jedna povinnost měla odsunout druhou. V každém případě se omlouvám za tón, jakým jsem s vámi mluvil při našem posledním rozhovoru.“

„Také se omlouvám. Jsme oba unaveni a já se zřejmě nevyspím ani dneska v noci.“

„Přeji vám úspěch při pátrání.“

Za chvilku se Manuel Ortega konečně odhodlal jít do sekretariátu.

„Najíme se spolu?“

„Bohužel to nejde. Strašně moc mě to mrzí, ale už mám něco domluvené. Prostě to nejde.“

„Na tom vás nemusí nic mrzet,“ prohodil.

Asi v deset se nechal od Lópeze provézt městem. Nádrže byly hotové a naplněné, ulice povětšinou prázdné a jen na několika místech bylo vidět hlídky se žlutými páskami občanské gardy.

Když se vrátili před guvernérský palác, zhasla najednou všechna světla.

Celý svět úplně ztichl. jediný zvuk, který Manuel Ortega zachytil, bylo slabounké bublání z provizorní nádrže. Tma nepřinesla ochlazení. Horko bylo tíživé a otupující, noc černá jako asfalt.

Za deset vteřin rozsvítil López baterku a šel před ním do budovy.

Manuel vešel do sekretariátu a zavolal na policejní velitelství.

„To je jen náhodná porucha na vedení,“ vysvětlil dozorčí. „Stává se to dost často.“

Manuel Ortega ležel na posteli, vydán napospas neproniknutelné tmě ložnice. Byl duševně i tělesně unavený, ale poprvé po dlouhé době se cítil spokojen sám se sebou. Uvědomoval si, že od zítřejšího dne očekává něco pozitivního a smysluplného, kvůli čemu by stálo za to napnout všechny síly a vrhnout se do toho rovnýma nohama.

Probudil se ve dvě hodiny. Světlo svítilo a v předním pokoji slyšel Fernándeze. Vstal, svlékl se, podíval se pod postel a položil si astru pod polštář. Potom si znovu lehl, ale tentokrát to chvilku trvalo, než usnul:

Manuel Ortega ležel na zádech se zavřenýma očima a dalekohledem přehlížel sluncem rozpálené šedožluté dláždění a počítal natažená těla. jedna dva tři čtyři pět šest sedm osm.

A celou dobu slyšel kovový hlas vykřikovat rozkaz:

„Vyčistit náměstí!“

 

Jedenáctá kapitola

 

Bylo půl osmé. Manuel Ortega otevřel dveře a uviděl Fernándeze na otáčecí stoličce. Dva kroky přes chodbu, levou ruku položil na kliku a pravou zasunul pod sako. Pažba mu dodala pocit bezpečí.

Fernández se ještě ani nezačal zvedat. Manuel otevřel dveře a vešel do místnosti. Byla prázdná a sevření na bránici ihned povolilo. Šel k oknu a podíval se na město, velké oslnivě bílé náměstí, bílé krychle domů na protější straně, vysoké zaprášené palmy, vodní nádrž z dehtové plachtoviny a prken a před ní krátkou frontu lidí s plechovými i hliněnými džbery a dva členy občanské gardy.

Byly to dvě ženy se žlutými stuhami napříč přes prsa a nad sebou měly roztažený plátěný slunečník. Pod ním stál malý stolek, kolem kterého museli projít všichni, kdo chtěli nabrat vodu. Byla to jakási kontrola a i na tu dálku mohl vidět, že jedna z žen razítkuje papíry.

„Podívejte se, jestli už přišla sekretářka,“ řekl Manuel Ortega.

Z nějaké příčiny byl Fernández jediný z jeho osobních strážců, kterého byl schopen oslovit a dát mu nějaký příkaz. Připadalo mu naprosto absurdní, aby dával rozkazy Lópezovi, mohutnému

Gómezovi, o Frankenheimerovi už vůbec nemluvě.

Manuel pozoroval Fernándeze, jak otevírá dveře. Nejdřív udělal krátký krok levou nohou, lehce se předklonil, stáhl hlavu mezi ramena a udržoval rovnováhu na pravé noze. Celé tělo měl napjaté a ostražité. Připomínal kočku, která jde na výzvědy do cizího domu.

Manuel Ortega se otřásl nechutí. Potom Fernández otevřel dveře, uvolnil se a lhostejně oznámil.

„Jo, sedí tu.“

„Paní Rodríguezová!“

Měla na sobě lehké bílé šaty a určitě neměla podprsenku, protože křivky jejího těla mu připadaly měkké a přirozené a zdálo se mu, že se pod látkou rýsují bradavky. Měla zvláštní výraz v obličeji.

Nikdy předtím se mu nezdál tak otevřený a dychtivý.

„Přišla odpověď na telegram,“ řekla. „Donesl ji jeden policajt asi před dvěma nebo třemi minutami. „

Chvilku podržel složený šedohnědý papír v ruce. Pak ho otevřel.

S razítky EXPRESO, PRIORIAD a SERVICIO OFICIAL vypadal naprosto spolehlivě. Útrpně pokrčil rameny nad tou dlouhou dobou, po kterou čekal na odpověď. Přitom si ho přečetl.

 

PŘESTAŇTE SE LASKAVĚ VMĚŠOVAT DO VLÁDNÍCH ZÁLEŽITOSTÍ STOP

PRVOŘADÝ ÚKOL CO NEJDŘÍVE ZORGANIZOVAT JEDNÁNÍ MEZI

ZPLNOMOCNĚNÝMI ZÁSTUPCI OBČANSKÉ GARDY A VÚDCI KOMUNISTICKÉHO

OSVOBOZOVACÍHO HNUTÍ STOP VŠICHNI VOLNÝ ODCHOD STOP POLICIE A

VOJSKO INFORMOVÁNI ZVLÁŠŤ STOP DOPORUČUJI SPOLUPRÁCI S BEHOUNKEM

KTERÝ JE VÁM AŽ NA DALŠÍ PODŘÍZEN ZAFORTEZA

 

Manuel Ortega si byl vědom, že žena pozoruje jeho výraz po celou dobu, kdy četl a usilovně se snažil, aby nehnul ani brvou.

„Děkuji,“ řekl.

Danica Rodríguezová nedovedla úplně zakrýt své zklamání a to ho z nějakého důvodu potěšilo. Odcházela, ale na prahu se otočila a řekla:

„Až budete zase mluvit s kapitánem Behounkem, tak se ho příležitostně zeptejte, co měla včera večer na práci mírová policie v jedné vesničce, která se jmenuje Santa Rosa.“

„Můžete mi to trochu blíž vysvětlit?“

„Bohužel ne.“

Před ním na stole ležel telegram. První reakce na to napomenutí v úvodu byla bezmoc a zběsilost, ale hned při druhém čtení si uvědomil, že důležité v Zafortezově zprávě je, že mu vláda uděluje konstruktivní a pozitivní úkol. Instrukce byla jasná a přesná, stručně řečeno to byl rozkaz, a sám si sotva dovedl představit, že by raději plnil jiný. Svolat konferenci mezi bojujícími stranami bylo pravděpodobně všechno jiné, jen ne snadná záležitost, ale na druhé straně takový úkol stojí za to, aby se do něho člověk pustil. Pomyslel si, že ve velmi raném stadiu, možná dokonce už ve Stockholmu si uvědomil, že vyjednávání mezi oběma stranami na nejvyšší úrovni je jediná cesta, která je může dovést k mírovému řešení.

Dokonce i ta závěrečná rada v telegramu ministra vnitra mu připadala promyšlená. Aby se dostal skutečně k těm správným lidem, bude do značné míry závislý na policii a Behounkově osobní zkušenosti a přehledu.

V okamžiku, kdy natahoval ruku po telefonu, aby zavolal na policejní velitelství, telefon zazvonil.

„Ortega.“

„Tady Behounek, dobrý den.“

„Právě jsem vám chtěl zavolat v jedné závažné a spěšné záležitosti.“

„Myslím, že vím, o co jde. Před deseti minutami jsem dostal telegram z ministerstva. A kromě toho přátelskou radu, abych s vámi spolupracoval.“

„Myslíte, že se ten vládní úkol dá uskutečnit v rozumně krátké době?“

„Proč ne? Obtížné bude jen vylákat jisté panstvo z děr v horách.“

„Navrhuji sejít se ještě dneska k osobnímu jednání. Mimochodem, jak vám to šlo dneska v noci?“

„Podle plánu.“

„Chcete říct…“

„Ano, obklíčili jsme záškodníky, bylo to šest mužů, v tom sektoru, o kterém jsem se předtím zmínil. Bohužel se nedali chytit živí.“

„Nikdo?“

„Ne, ani jeden. Jeden z nich byl živý, ale zemřel cestou. Byla tam zuřivá přestřelka. Jeden z mých hochů padl, jeden byl raněn do nohy. To už jsou tři oběti za necelý den. Nic nenesu tak těžko, jako když mí muži musí ve službě obětovat život.“

„Chápu.“

„Obávám se, že tohle nemůžete chápat. Přivezl jsem si většinu mužstva z úplně jiných koutů země. Mají domovy a rodiny, ke kterým by se měli vrátit. Nejsou to žádní žoldáci a nepřišli sem umřít, ale vytvořit bezpečí a pořádek. No, ať už je to, jak chce, tihle záškodníci se dají zajmout jen zřídkakdy. Jsou dobře vyzbrojení a brání se do posledního dechu. A tohle byl stejný případ. Podařilo se nám je bohudík překvapit venku, jinak by naše ztráty určitě nezůstaly jen u jednoho muže.“

„A všechny jste zabili?“

„Ano.“

Manuel Ortega si znovu vzpomněl na ten úsečný rozkaz: Vyčistit náměstí.

Nahlas řekl:

„Gratuluji vám k tak rychlé a úspěšné akci.“

„Děkuji. Pro budoucnost nám to ušetří mnoho nepříjemností.“

„A situaCe ve městě?“

„V pořádku, až na jednu maličkost. Kvůli tomu jsem vám vlastně volal. Ze čtvrti domorodců na severu hlásí pobouřenou náladu.

Vypadá to, že nějaká delegace odtamtud chce povolení s vámi mluvit. Teď stávkují vsedě u policejních uzávěr. Sám jsem tam ale nebyl.“

„Nevíte, co chtějí?“

„Tvrdí, že mají otrávenou vodu ve studních.“

„Myslíte, že to je pravda?“

„Nevím. Připadá mi to dost nepravděpodobné. Otrávit studně, to je tak legendární metoda, že si ji vůbec nejsem schopen dát do souvislosti s takovou organizací, jako je občanská garda. Ale jeden z mých poručíků, který má velení v severním sektoru, tvrdí, že voda vypadá divně. Tak to řekl sám - divně.“

„Pošlete vzorek k rozboru do nemocnice. Doktor Alvarado má určitě laboranty, kteří to dovedou rychle určit z lékařského i chemického hlediska.“

„No, to je dobrý nápad. Hned jim to vyřídím.“

„A jejich delegaci pochopitelně přijmu.“

„Dobře, kolik jich máme pustit?“

„Nemohli by si to rozhodnout oni sami?“

„Jestli nedostanou přesné údaje, máte během půl hodiny v pracovně tak zhruba dva tisíce lidí.“

„Aha. Tak tři, to by mělo stačit.“

„Dobře, tři. A v kolik hodin?“

„Řekněme v jedenáct. Do té doby by mohl být rozbor vody hotový.“

Chvíli bylo ticho. Behounek si mezitím zřejmě dělal poznámky.

Potom se ozval Manuel:

„Ještě jednu věc. Někdo mě požádal, abych vám dal jednu otázku.“

„Jakou?“

„Co měla včera večer na práci mírová policie ve vesnici, která se jmenuje Santa Rosa?“

Ve sluchátku se neozvalo nic. Nakonec Behounek řekl:

„Kdo se vás na tuhle podivnou věc zeptal?“

Manuel už skoro odpověděl podle pravdy, ale nakonec se v posledním okamžiku zarazil.

„Nevím, anonym v telefonu, byl to muž.“

„Tak v telefonu říkáte… „

„Ano.“

„Poslyšte, ten člověk vypadá podezřele dobře informovaný. Santa

Rosa je místo, v jehož blízkosti se včera večer našim hlídkám podařilo překvapit ty komunistické záškodníky.“

„A vesnice?“

„Je opuštěná. Nikdo tam nebydlí.“

Manuel Ortega šel k ženě do vedlejší místnosti. Postavil se ke krátké straně stolu a řekl:

„V blízkosti Santa Rosy byla večer zneškodněna komunistická teroristická skupina, která vyhodila vodárnu. Vesnice je opuštěná. Nikdo tam nebydlí.“

„Ne,“ řekla a ani se nenamáhala zvednout hlavu, „nikdo tam nebydlí, to je pravda.“

Chvíli stál a díval se na její krátké, rozcuchané černé vlasy.

Nervózně si okusovala nehty a měla sklopenou hlavu. Najednou se ozvala:

„Udělal jste chybu, že jste si vymyslel ten anonym v telefonu.

Může si to okamžitě zjistit v odposlechu.“

Manuel Ortega sebou trhl.

„V odposlechu,“ řekl ostře. „A vy mi budete…“

Teprve teď zvedla hlavu a vážně a klidně se na něj podívala.

„Ano, já jsem vám přece řekla, že poslouchám…“

Manuel Ortega se zachoval naprosto neuváženě. Rozpřáhl se a pravou rukou jí vlepil pohlavek. Hlava jí poskočila na stranu, ale jinak neudělala vůbec nic. Potom se na něj zadívala stejně jako předtím a vysvětlila:

„Musíte pochopit jednu věc - teď jsem na vaší straně, alespoň v určitém ohledu.“

„Promiňte…“

Řekl zmateně a udělal ještě jeden pohyb, který rovněž nebyl ani zdaleka záměrný a rozhodně ne promyšlený. Zvedl ruku a lehce ji pohladil po tváři. Ani se nepohnula. Měla pevný a věcný pohled.

Odešel do své pracovny, vzal ze stolu telegram a položil ho před ni.

Pročítala ho dlouho. Potom tiše řekla:

„Tohle otevírá ohromné možnosti.“

Hřbetem prstů přejela lehce a něžně přes jeho ruku.

Víc si neřekli a za chvíli potom odešel do své pracovny.

Během následujících dvou hodin mluvil několikrát s muži, jako byl

Ruiz, Dalgren a ředitel vodárny. Většinou se jednalo o přepravu a rozdělování vody: Potom dostal nápad poslat dvacet nečinných zeměměřičů k čerpací stanici a ihned ho uskutečnil.

Úderem jedenácté dorazila trojčlenná delegace dělníků. Doprovázel je policista v bílé uniformě, který se vyzývavě postavil ke dveřím. Manuel měl sto chutí rozkázat policistovi, ať zmizí, ale rozmyslel si to, když uviděl ostré a unavené nenávistné pohledy těch tří chlapů. Delegáti si zachmuřeně měřili policistu u dveří i Fernándeze, který si rozepjal sako a mrštně se postavil do pohovu u stěny. Chůzí připomínal Fernández někdy Danicu

Rodríguezovou. Jako třeba teď.

Všichni tři muži se postavili do řady uprostřed místnosti.

Klobouky drželi v rukou a na sobě měli obvyklé plandavé bílé šaty. Dva byli starší, podle všeho Indiáni. Hluboce a uctivě se uklonili, třetí vůbec nepozdravil. Vypadal dost mladě, něco kolem pětadvaceti až třiceti let a působil dojmem míšence neurčitého původu. Byl to on, kdo za ně mluvil.

„Přišli jsme sem, protože nám otrávili studně,“ řekl. „Lidi mě poslali, abych vám to řek.“

Měl pronikavý a vzpurný hlas.

„Kdy se to stalo?“

„Včera večer zhaslo světlo na dýl než půl hodiny. V tý tmě přišli na naše území a otrávili studně.“

„Jste si jisti, že voda je otrávená?“

„Tři studně smrdí a jsou červené. Čtvrtá je modrá. Nikdo se z nich neodvažuje pít. Možná že se v tom nedá ani mejt. Lidi říkaj, že jeden pes se z toho napil a hned pošel za strašnejch bolestí.“

„A kdo je podle vás vinen?“

„Ty, co si říkaj občani. Ty, co bydlej na pahorku ve velkejch domech.“

„Muži se žlutýma páskama,“ vysvětlil další.

„Jestli je voda skutečně otrávená, uděláme všechno, abychom vám pomohli. jak víte, jsme tady ve vnitřním městě po včerejší komunistické sabotáži taky bez vody.“

„Lidi mě taky prosili, abych vám řek, že je nespravedlivý, abyste trestali naše čtvrti. Většina z nás nejsou žádný komunisti. A stejně jsme byli včera potrestaný za něco, co jsme neprovedli my, ale bílí. Občani a bílí četníci včera zabili dvaačtyřicet lidí.

Pohřbili je dneska brzo ráno. Ale teď jsme tu kvůli vodě.“

„Nejdřív bychom měli zjistit, co je s vašimi studněmi. Poslali jsme vodu k rozboru… aby ji přezkoumali. Počkejte chvilku.“

Danica Rodríguezová, která stála opřená o rám dveří a kouřila, odešla bez vyzvání do své pracovny, zavolala doktoru Alvaradovi a přepojila hovor.

„Aha, dobrý den, my jsme se viděli u Dalgrena na terase, co?“

„Ano, a dneska jsem vám poslal pár vzorků vody…“

„Už jsme se na ně podívali. Voda je znečištěná nějakým chemickým prostředkem, bůhví co to je zač, ale že by byla otrávená, to se říci nedá. V jednom případě víme jistě, že jde o metylenovou modř… vypadá to skoro jako klukovská rošťárna. Pamatuji se ještě ze školy, že jsme trochu metylenové modři vetřeli do čokolády a nalákali na to jednoho troubu a ten pak byl strachy bez sebe, když několik dní plival a čůral modře.“

„Takže voda je pitná?“

„Ale příteli, tahle voda nebyla nikdy pitná. Ještě než do ní hodili to svinstvo, obsahovala strašně vysoké procento železa a… všemožné nečistoty. Chtěl jsem říct všechny myslitelné, ale to bych pochopitelně přeháněl.“

„Ale oni to pijí.“

„To jo, a dětská úmrtnost dosahuje šedesáti procent. No, ale to nezávisí jen na vodě - jenže ti, kdo se dožijí pěti let, mají potom skutečně pevný kořínek. Vydrží skoro všechno. Skoro všechno, kromě jistých olověných kuliček s niklovým pláštěm.“

„Mám tu teď delegaci horníků. Stěžují si, že se nikdo neodvažuje vodu používat. Co jim mám říct?“

„Měl byste jim říct asi tohle: Voda není o nic jedovatější, než byla předtím. Mohou ji používat k pečení, praní a dá se v ní vařit. Dá se dokonce i pít, i když já osobně bych se vyblil z podoby, kdybych to udělal. Nejlepší by ovšem bylo, kdybyste zajistil dodávku vody z městských nádrží. Myslím, že by to bylo spravedlivé, a nemusí toho být ani moc.“

Opakoval slovo od slova, co lékař řekl, pochopitelně bez jeho osobních komentářů. Tři muži ho podezíravě pozorovali.

„Dostaneme pořádnou vodu na pití?“ zeptal se jeden ze starších, jako kdyby odmítal uvěřit tomu, co slyší.

„Ano z cisteren.“

„Kdy?“

„Postaráme se, aby to bylo ještě dneska.“

„Občani si zalívaj kytky a stromy dobrou vodou,“ ozval se ten z tria, který dosud nepromluvil.

„To s tím nemá nic společnýho,“ řekl nejmladší povýšeně.

Ten, který předtím promluvil, vypadal zakřiknutě. Manuel Ortega položil jen jedinou otázku. Obrátil se na jejich řečníka:

„Jak se jmenujete?“

„Crox.“

Delegace odpochodovala.

Po dvou minutách zavolal Behounek. Měl tvrdý a drsný hlas:

„Máte čas se se mnou tak na hodinu někam podívat?“

„O co jde?“

„Něco vám chci ukázat. Setkáte se s několika lidmi.“

„Ovšem, jestli to je důležité.“

„To bych řekl, že je. Vyzvednu vás přesně ve dvanáct.“

Velitel policie byl bezpochyby strašně unavený. Měl opuchlé a zarudlé oči a bílou uniformu zmačkanou a utahanou. Na pravé ruce měl několik náplastí. Byla oteklá a pohmožděná. Ale hlas měl klidný a chladný, pohyby přesné a rozhodné. Připomínal vyčerpaného boxera, který nastupuje do posledního kola s pevným rozhodnutím zmlátit protivníka do bezvědomí.

„Tenhle dům patří jednomu mladému makléři s nemovitostmi. Je odsud z města. Jmenuje se Alfona so Pérez.“

Přijeli k domu, který ležel trochu stranou pod zavlažovaným pahorkem na cestě z města, stejně daleko od dělnických čtvrtí jako od vil horní třídy, Domek byl nízký a nabílený, měl modré okenice a byl obehnaný nízkou šedožlutou kamennou zídkou. Před vchodem už stál jeden z bílých džípů federální policie.

„Chtěl bych, abyste se seznámil s Pérezem a jeho rodinou,“ vysvětloval Behounek. „Mají něco důležitého na srdci.“

Otevřeli branku a šli po dlážděné cestě dvorkem. Několik metrů za nimi šel López, který před dvaceti minutami vystřídal

Fernándeze. Byl to pěkně a dobře udržovaný domek. Na dvorku byla houpačka a kousek dál na zemi leželo převržené dětské kolo.

„Dneska je k zalknutí,“ poznamenal Behounek a podíval se k obloze pokryté hustým bílým oparem.

Manuel Ortega přikročil ke dveřím.

„Počkejte! Moment. Ještě tam nechoďte. Protože vám zřejmě nic nedošlo, chtěl bych vás připravit na to, že vás tam vevnitř nečeká nic příjemného. Radši půjdu první!“

I přesto byl Manuel Ortega úplně nepřipravený, když vešel těsně za velitelem policie do domu.

Za zády slyšel někoho těžce popadat dech a pochopil, že to musí být López.

Stáli ve velkém pokoji s proutěným nábytkem a bíle natřenými stěnami.

Na podlaze uprostřed místnosti ležel mrtvý člověk v pruhovaném pyžamu. Byl obrácený na bok a hrdlo měl rozřízlé s takovou silou, že se mu hlava zvrátila dozadu v téměř devadesátistupňovém úhlu.

Zejícím otvorem se protlačil jazyk. Kabátek od pyžama a podlaha kolem těla byly pokryty sedlou krví.

„Tohle je teprve začátek,“ řekl Behounek a vzal ho za loket.

Na podlaze ve vedlejším pokoji ležela mrtvola ženy. Byla nahá a kolem spodní části obličeje měla ručník. Byl zavázaný v týle a pevně utažený. Břicho a stehna měla zakrvavělá a nohy ležely v takovém úhlu, jako kdyby je někdo urval od těla.

Nebylo možné si představit, jak mohla vypadat, ale podle všeho musela být velmi mladá.

„Bylo ji třiadvacet,“ řekl Behounek. „Muži bylo šestadvacet.“

Stále držel Manuela za paži, jako kdyby ho podpíral.

„To ještě není všechno. Měli taky dítě.“

„Já už nemůžu.“

„To chápu. Já taky ne.“

Zastavili se na venkovních schodech. Behounek sklopil oči a podíval se stranou, někam ke kamenné zídce.

„Někdy mám dokonce i já potřebu vysvětlit, co si myslím,“ vydechl.

López stál nehybně vedle zábradlí. Šel ven před nimi.

„No tak co, mister bodyguard,“ zeptal se Behounek a poplácal ho po rameni, „jak se vám to líbilo? Nebylo to špatný, co? Nebo máte radši elegantní mrtvolky v slušivým kvádru s třema kulkama v těle?“

 

Po chvíli dodal:

„Promiňte, jsem strašně utahaný. Pojedem.“

A po hodné době se ozval znovu:

„Jak se vám líbil Crox. Šarmantní mladík, ne?“

„… kdyby nebylo tak těžké něco hodnotit, řekl bych, že to je jeden z nejhorších podvodníků, s kterými jsem měl tu čest. Umí číst a psát a vydělávat prachy. Nechá si zaplatit za všechno. To, že jim dneska dělal advokáta, je muselo přijít dost draho…“

„… kromě toho je to můj nejspolehlivější donašeč z té části města. Ale lidi z fronty osvobození ho prokoukli dost brzo. Je s podivem, že ještě žije.“

Manuel Ortega seděl na zadním sedadle. Neříkal nic.

Když se rozloučili s velitelem policie a vystupovali po bílém mramorovém schodišti, řekl López:

„Je to zvláštní. Celý život dělám u policie, ale na některé věci si nemůžu zvyknout.“

 

Konec jedenácté kapitoly

Dvanáctá kapitola

 

„Ano,“ přisvědčila Danica Rodríguezová, „chápu vás. Je to strašné. Skoro všechno, co se tu děje, je strašné. Na mnoha jiných místech je to stejné.“

„Tak brutální a zvířecké… a zbytečné.“

„To je pravda. Tohle bylo zbytečné.“

„Zničit vodárnu, jako to provedli včera ráno, to byl taky nesmysl. A ještě horší bylo potom postřílet dvaačtyřicet neviných lidí.“

„Ne, v tom pravdu nemáte. Oba dva činy byly strašné, ale nebyly stejně nesmyslné jako vražda rodiny Pérezových. Jedna strana dokázala, že má pořád ještě zdroje a vůli se bít, druhá strana předvedla, že se umí mstít. V tom byl určitý záměr. Vyhodit do povětří čerpadlo byla ukázka síly ze strany fronty osvobození a občanská garda odpověděla jediným způsobem, kterého je schopna

- svou mocí.“

„Ale všechno to přece postihlo nevinné.“

„Samozřejmě. Ale když fronta osvobozeni vyhodila vodovod, obsahovalo to taky určitou hrozbu: Jestli nepřestanete vraždit naše lidi, vyhodíme vám elektrárny, nemocnice, kasárna, silnice.

A když policie a občanská garda vzápětí nato zabije čtyřicet lidí, je to taky hrozba: Jestli nepřestanete sabotovat, připravíme ještě horší masakr.“

„Ale to je šílenství.“

„Ano, je to jakási rovnováha teroru. Je to strašné, ale v takovéhle situaci k tomu nutně dochází. A situace je taky hodně nestálá. Při určitém citovém rozpoložení a náladě to může mít za následek to, že ani jedna strana nic nepodnikne. Jinými slovy studená válka podle známého vzoru. Ale na druhé straně to může zrovna tak způsobit, že se prolomí všechny rozumové zábrany a nastane řežba. Strachem ochromení lidé začnou slepě a bezhlavě vraždit jeden druhého.“

„Tomuhle právě musíme zabránit. Kdybych jen…“

Zkoumavě se na něj podívala a řekla:

„Váš přítel kapitán Behounek má bezpochyby ohromné zkušenosti z této oblasti a mohl vám dát dobrou radu. Zřejmě to opomněl. Měl vám říct: Tohle byl strašný zážitek a nikdy na něj nezapomenete.

Ale abyste sám mohl přežít, musíte si uvědomit, že vám na těch lidech záleží jen z čistě technického hlediska. Nesmíte se jim věnovat jinak, než že se jim pokusíte vytvořit obstojné a ne moc ponižující podmínky pro život. A když se vám i přesto vymknou z ruky, musíte na ně zapomenout, rozhodně nemyslet na to, že ještě mohli žít, pracovat, milovat, spát, připravovat snídani… no prostě cokoliv.“

Němě na ni zíral.

„Váš cynismus mě zaráží.“

„Cynismus je svým způsobem vždycky zarážející. V rozumném životě nemá opodstatnění, ale pro lidi jako jste vy a já je to v dnešní době předpoklad existence. Dejte si ještě skleničku cazalu. To neškodí.“

Bylo půl třetí. Seděli ve velkém mrtvém baru na protější straně náměstí a pili černou kávu. Byli tam už hodinu. Manuel Ortega byl pořád ještě bledý a měl nejistý, roztřesený pohled. López stál kousek od nich, zády k barovému pultu.

„Měli bychom držet siestu,“ povzdechla si. „To je šílenství pokoušet se pracovat anebo vůbec být v tuhle dobu vzhůru.“

„Pro nás platí taky výjimečný stav. Behounek určitě žádnou siestu nedrží.“

Zamyšleně se na něj podívala.

„Mimochodem,“ řekla, „ráda bych vám objasnila některé souvislosti a prozradila pár věcí, které náhodou vím. Dělám to proto, abyste si nepředstavoval, že rozumíte psychologickým vzorcům chování u lidí, jako je kapitán Behounek.“

Zmlkla.

„Ano?“ vyzval ji tázavě.

„No dobře. Ty poslední zrůdnosti, teda všechno, co se stalo od té doby, kdy jsme sem přišli, je součást dlouhého řetězu událostí, jehož podnět se už nedá zjistit. Včera večer vtrhli takzvaní dynamitníci z občanské gardy do dělnické čtvrti. Jak se dostali přes policejní uzávěry, můžeme zatím ponechat stranou.

Dochází k tomu dvakrát až třikrát týdně už hezkou dobu a kapitán

Behounek má pravdu, když tvrdí, že plastické bomby většinou tolik škod nenadělají. Jenže tentokrát odpálili dvě plechové bedny, patrně napěchované železným šrotem a dynamitem. Jedenáct lidí bylo zabito nebo těžce zraněno. Mimo jiné tříleté dítě, kterému to urvalo nohu nad kolenem. Federální policie ani nehnula prstem.

Prý kvůli tomu, aby neprovokovala ani jednu stranu. Oproti tomu ale policejní hlídky zdržovaly pravděpodobně jen z hlouposti pár lidí, kteří nesli dítě k lékaři, tak dlouho, až děcko vykrvácelo a zemřelo, což by se možná stalo v každém případě. Zničení pumpy den nato se dá chápat částečně jako následek tohohle činu, stejně jako nepokoje následujícího rána.“

„Jak tohle všechno víte?“

Neodpověděla a pokračovala dál.

„Kapitán Behounek má úplnou pravdu, když tvrdí, že v té vesnici, na kterou jsem se ho vaším prostřednictvím ptala, nikdo nebydlí.

Santa Rosa byla malá vesnička. Žilo tam asi dvacet obyvatel. Když záškodníci rozbili auto, odešli tam pěšky a obyvatelé je schovali. Krátce nato přijela policie. Záškodníci uprchli, ale byli, jak víte, zaskočeni na otevřeném poli. Potom se policie vrátila do Santa Rosy a beze všeho popravila dvanáct ze třinácti dospělých lidí ve vesnici. Děti někam odvezli, bůhvíkam. Jednoho ze záškodníků zajali, ale kapitán Behounek prý ho vlastnoručně umlátil k smrti.“

„Jak tohle všechno víte?“ zeptal se Manuel Ortega ještě jednou.

„V Santa Rose žilo třináct dospělých lidí. Jeden z nich uprchl.

Dostal se dokonce sem do města.“

„To je ale nesmírně důležitý svědek.“

„Ano. Už ho odvezli na bezpečné místo.“

„Je to všechno skutečně pravda?“

„V tom ohledu vám pochopitelně nemůžu dát jistotu. Můžu vám o tom jen vyprávět. A už tím na sebe beru dost velké riziko.“

„Jestli je tohle pravda, měl by se Behounek zavřít.“

„A kdo by to měl udělat?“

Manuel Ortega se na ni bezradně podíval.

„A mimo jiné,“ řekla, „on to neudělal bez jisté formální a právní podpory. Existuje jisté vojenské ustanovení pro případ výjimečného stavu, že totiž každý, kdo schovává osoby zjevně ohrožující bezpečnost státu nebo jim dopomáhá k útěku, může být postaven před stanný soud a popraven.“

„Musí být přece nějaké východisko. Nemůžeme dovolit, aby to takhle pokračovalo. To, co povídáte a co já sám jsem dneska viděl…“

„O tom, co jste dneska viděl, nic nevím.“

„Na obou stranách jsou zjevně aktivistické živly a mělo by být společným zájmem držet je na uzdě.“

„Ale vždyť se drží na uzdě,“ odporovala mu. „To je jasné.

Skuteční vůdci jako Dalgren a jeho spolupracovníci většinou zabrání krajnostem. A stejně je to na naší… no, stejné to je s frontou osvobození. Nikdo pochopitelně nechce, aby docházelo k atentátům jako předevčírem nebo k vraždám jako dneska ráno. Tak to alespoň většinou funguje.“

„Stejně se ale může zřejmě přihodit cokoliv.“

„Ano, to máte pravdu.“

„Řešení je tedy pořád třeba hledat v jednání o příměří.“

„Ano, to je jedna možnost.“

„Já myslím, že jediná.“

„Za předpokladu, že se dá spolehnout na prezidenta a jeho vládu.“

„Vláda je to jediné, na co se můžeme spoléhat.“

Manuel Ortega zdvihl sklenku a hodil do sebe anýzovku, která měla ostrou, drsnou chuť a pálila v krku.

„Pojďte,“ vyzval ji. „Musíme pracovat.“

„Hm, to musíme.“

Vyšli do pustého odpoledního horka a přešli přes náměstí. Kolem nich bylo všechno tetelivě bílé. Země, domy i obloha.

Uprostřed náměstí řekl Manuel Ortega:

„Dneska jsem zažil šok. Vy jste mi přivodila druhý, ale zase jste mi hodně pomohla.“

„To je dobře, chci vám pomáhat.“

Manuel Ortega seděl za psacím stolem a López u zdi. Danica

Rodríguezová stála ve dveřích. Všechno bylo ve svých kolejích.

Díval se na ženu a nepocítil ani co by se za nehet vešlo z těch choutek, které ho znepokojovaly předchozí dny. Jediné, co cítil, bylo vedro a pot, který mu stékal po prsou a břiše a promáčel mu košili a prádlo. A jediný zvuk, který vnímal, byla ozvěna toho neodbytného, ohlušujícího bzučení mouchy v nízkém domě s modrými okenicemi a mrtvou ženou na pohovce.

Tak, pomyslel si, teď zbývá jediná věc. Pracovat. Jednat.

Připravit konferenci. Být rozumný, i když všichni kolem mě, včetně mé tělesné stráže a mé sekretářky, jsou blázni.

Zavolal plukovníku Ruizovi.

„Plukovnik drží siestu.“

„Vzbuďte ho.“

„Nesmíme ho rušit.“

„Já vás o to neprosím, to je rozkaz.“

„Ano, pane guvernére.“

Mezitím co čekal, vytáhl z balíčku na stole jednu cigaretu a stiskl ji na koncích, aby nesypal tabák. Kouřil jen zřídka a než spotřeboval krabičku, byly cigarety suché jako troud.

Plukovník Ruiz se dostavil k telefonu asi za tři minuty.

„Už jste začali rozvážet vodu do severního sektoru?“

„Ne, nestačí mi na to auta.“

„Jak jsou auta rozdělená?“

„Na náměstí je jedna nádrž, při každé výpadovce taky jedna a dvě jsou ve vilové oblasti. Na každou nádrž jsou tři auta. Jedno auto je v opravě.“

„Ale vy jich máte dvacet, ne? Kde jsou zbývající - čtyři?“

„Jezdí do vilové čtvrti.“

„Kvůli čemu?“

Neodpověděl.

„Ptám se vás, kvůli čemu tam jsou?“

„Kvůli zalévání.“

„Pošlete je ihned s pitnou vodou do severního sektoru.“

„To já nemohu. K tomu prostě nemám pravomoc. Auta jsou v soukromém vlastnictví a já nemám právo jimi disponovat.“

Plukovníkův hlas zněl odmítavě, ale poněkud nejistě. Manuel ukončil rozhovor a zavolal Dalgrenovi.

„Pan Dalgren má jednání.“

„Vyvolejte ho.“

Dalgren přišel.

„Je to pravda, že používáte čtyři cisternové vozy na zalévání trávy, když v severním sektoru vůbec nemají pitnou vodu?“

„Ale drahý příteli, to je jednotný požadavek všech majitelů vil.

A navíc jsou to jejich vlastní auta. A říká se, že voda ve studních se pít docela dobře dá.“

„Slíbil jsem lidem v severním sektoru pitnou vodu a ten slib hodlám dodržet. Takže vy odmítáte ta čtyři auta poskytnout?“

„Ale drahý příteli, vždyť vám to říkám. Auta jsou soukromá a já s tím moc nenadělám. Uvědomte si, že dalších třináct soukromých aut jezdí pro veřejnost.“

Manuel Ortega si přinesl mokrý ručník, položil si ho do týla a zavolal kapitánu Behounkovi.

„Dalgren a s ním celá občanská garda odmítají vydat čtyři cisternové vozy, které používají na zalévání ve vilové čtvrti, ačkoliv severní sektor ještě nedostal pitnou vodu.“

„Hm.“

„V současné situaci mám právo zabavit osobní vlastnictví pro veřejné účely, je to tak, ne?“

„Předpokládám.“

„Takže zabavuji sedmnáct aut, která už jsou v provozu. Vy se postaráte, aby se to provedlo. Z toho čtyři začnou ihned obsluhovat severní sektor.“

„Potřebuji písemný rozkaz.“

„Pošlete mi sem okamžitě jednoho muže, ať to vyzvedne.“

„Dobře.“ „A ještě jednu věc, kapitáne. Včera večer jste použil vyjímečných vojenských ustanovení ve vesnici, která se jmenuje

Santa Rosa. Je to pravda?“

„Ano.“

„Ode dneška nebudete za žádných okolností používat tohle ani jiné vojenské ustanovení, ale řídit se výhradně policejními instrukcemi.“

„O vašem právu dávat mi příkazy by se určitě dalo diskutovat.“

„Ihned vám pošlu ověřený opis telegramu ministra vnitra, který jsem dnes obdržel.“

„Není třeba.“

„Takže se rozkazu podrobujete?“

„Ano.“

Za půldruhé hodiny přijelo první cisternové auto do severního sektoru. Chvíli předtím se ozval Behounek.

„Rozkaz o autech proveden.“

„Nezpůsobilo to nějaké problémy?“

„Ale vůbec ne. Mají víc aut.“

Manuel Ortega se spojil s Dalgrenem. Ten se rozesmál a řekl:

„No, tak jste dostal, co jste chtěl.“

„Jak vidíte.“

„Výborně. Trochu iniciativy nikdy neuškodí.“

„Chci si s vámi promluvit o důležitější věci. Dnes mě vláda pověřila, abych v co nejkratší době připravil konferenci mezi zástupci občanské gardy a fronty osvobození. Všem účastníkům je zaručen volný odchod.“

„O nějaké takové iniciativě ze strany vlády už se proslýchalo i dřív,“ řekl Dalgren vyhýbavě.

„Jak se k té myšlence stavíte vy?“

„Bezvýhradně pozitivně. Ale ještě dneska to projednám s výkonným výborem.“

„Rád bych jen řekl, že podle mého názoru jsou taková jednání to jediné, co může v provincii vytvořit pořádek a mír.“

„Budu jim to tlumočit. Zítra se vám ozvu.“

„Počítám také s tím, pane Dalgrene, že vynaložíte veškeré úsilí, abyste zabránil odvetným akcím za vraždu na rodině Pérezových.“

„Jak jsem řekl, ozvu se zítra.“ Měl chladný a neosobní hlas.

Manuel Ortega se podíval na hodinky. Půl sedmé. Slunce stálo nízko na obloze, ale v místnosti bylo horko jako nikdy předtím.

Větrák nebylo ani znát. Začal chápat, co Behounek myslel tím, že v předešlých dnech bylo hezké a svěží počasí, protože tohle vedro bylo jiné; palčivé, kruté, ochromující: Těžce a přerývavě oddychoval a srdce mu bušilo. Šaty měl promočené potem:

Šel k Danici Rodríguezové a všiml si, že její bílé šaty už vypadají utahaně a na zádech je má přilepené k tělu.

„Najíme se společně?“

„Ano, ráda.“

Manuel Ortega odešel do svého bytu a převlékl se. Potom si zopakoval obvyklý postup s Lópezem za zády a dveřmi před sebou, a ačkoliv si byl jistý, že se toho dne nic nestane, překračoval práh s rukou na revolveru.

V tom okamžiku zazvonil telefon. Byl to Behounek.

„Dostali jsme je,“ oznámil.

„Ty, co zavraždili rodinu Pérezových?“

„Ano.“

„Živé?“

„Mám je tady u sebe. Přijeďte se na ně podívat, jestli vás to zajímá. Pak si můžeme zároveň promluvit o té druhé věci.“

„Dobře, přijedu.“

„Nezapomeňte na svou osobní stráž. Mám tu jen osmdesát mužů. Je to ten jako posledně?“

„Ano.“

Manuel Ortega zašel za dívkou.

„Máte chuť jet se mnou?“

„Ne, radši ne.“

„Moc mě to mrzí, ale musím tam jet. Jednak s ním musím mluvit, jednak bych chtěl dohlédnout na to, aby s nimi nezatočil moc tvrdě. Opravdu mě to moc mrzí.“

„Vždyť se nic neděje. Stejně musím večer prát. Jestli bude nějaká voda.“

Posádka a velitelství policie ležely v západní části města poměrně blízko rozhlasu. Několik nízkých, dlouhých budov, obehnaných bílou kamennou zdí s ostnatým drátem. Velitel policie seděl v pracovně a telefonoval. Měl rozepnutý límeček a sako u uniformy, opasek s pouzdrem na pistoli přehodil přes opěradlo židle. Na stěně visela velká mapa provincie se spoustou špendlíků s bílými, červenými a černými hlavičkami.

„Bílé špendlíky označují místa, kde jsou teď naše hlídky, nebo kde by měly být,“ vysvětlil Behounek. „Červené ukazují, kde byly během posledních tří týdnů s jistotou zpozorovány partyzánské jednotky.“

„A černé?“

„Místa, kde jsme během naší působnosti zajali nebo zlikvidovali teroristy, jednotlivce nebo skupiny.“

Manuel Ortega studoval mapu. Bílé špendlíky byly všude. Ale největší hustotu vykazoval jih provincie a okolí hlavního města.

Červené špendlíky, mohlo jich být kolem čtyřiceti, se soustředily skoro výlučně do hor na jihu. Jen pět jich bylo v hlavním městě nebo jeho nejbližším okolí.

Černé byly rovnoměrně rozseté po celé provincii, od severních hranic až po pohoří na jihu země. Mapa jasně ukazovala, jak byli partyzáni zatlačeni na jih, když federální policie převzala zodpovědnost.

„Tady byla Santa Rosa,“ poznamenal Behounek. Položil svůj velký hnědý ukazováček na jeden z černých špendlíků, asi třicet kilometrů jižně od hlavního města.

„Takže tenhle špendlík znamená osmnáct mrtvých?“

„Devatenáct. Šest teroristů, jeden policista a dvanáct vesničanů.“

Manuel Ortega se podíval na policistovu pohmožděnou ruku polepenou náplastmi, ale neřekl nic. López koukal lhostejně na mapu.

Sešli dolů po točitém železném schodišti, potom dlouhou podzemní chodbou a kolem hlídaných dveří s mřížemi. Behounek se zastavil před jedněmi ocelovými dveřmi. Než zaklepal, vytáhl z náprsní kapsy doutník, odkousl špičku a škrtl zápalkou o zeď.

Manuel pociťoval vzrušení, které se dalo vysvětlit jen tím, že nikdy předtím nestál vědomě tváří v tvář vrahovi, alespoň ne člověku, který byl nařčen z nějakého určitého zločinu. Celou dobu ho pronásledovaly ty hrozné scény z bílého domu, muž na podlaze, žena na pohovce a ze všeho nejhorší bylo dítě, které neviděl. S nepříjemným pocitem pomyslel na to, v jakém stavu asi pachatelé jsou, ale to ho teď ani moc nezneklidňovalo.

Otevřel jeden policista. Místnost za dveřmi byla velká a studená, ke stěnám byly připevněné lavice a vysoko nahoře u stropu bylo několik malých okének.

U protější stěny seděli tři muži v otrhaných bílých šatech. Na podlaze před nimi ležely špinavé, široké lýkové klobouky.

„Vstaňte!“ vyzval je Behounek.

Muži okamžitě vstali. Manuel Ortega si je postupně prohlédl.

Mohli to klidně být ti tři, kteří stáli v jeho pracovně před osmi hodinami.

„Jsou to horníci,“ řekl Behounek. „Udělali to dneska ráno, cestou do práce. Pak nosili deset hodin kámen a my jsme je chytli, když přišli domů.“

„Jak jste je dostali?“

„Udání. Pobrali, co se dalo. Budíky, drobné peníze, ženiny prsteny a náušnice, trumpetu a nějaké hračky. Kromě jiného

Pérezovu pistoli se jmenovkou a… prostě od všeho trochu.“

„Pokusili se střílet?“

„Ne, nevěděli, jak na to. Nepochopili, kde je pojistka. Mysleli si, že není k ničemu, a tak ji zahodili.“

„Co vám řekli?“

„Přiznali se. Co jiného? Ten napravo má ještě krev na kalhotách.

Tihle lidi skoro nikdy nic nezapírají.“

Tři muži stáli se sklopenými hlavami.

Manuel Ortega znovu uviděl ženu na pohovce a jejího muže na podlaze a dětské kolo na dvorku. Najednou se mu prudce do hlavy nahrnula krev, čelo měl jako v ohni a v uších mu hučelo.

„Co jste s nimi udělali?“ zeptal se.

Nemohl ovládnout hlas. První slova ze sebe vypravil přiškrceně a chraptivě.

„Zavřeli. Chvíli jsme je vyslýchali a pak jsme je nechali nasmolit křížky a čtverečky na protokol.“

Manuel se podíval na velitelovu pravou ruku.

„Nesvádělo vás to k… jiným metodám?“

Behounek zavrtěl hlavou.

„Vy to nechápete,“ odpověděl. „Tohle jsou pomatenci.“

Potáhl si z doutníku.

„A výslech je taky na draka,“ řekl a pokrčil rameny. „S nima si člověk moc radosti neužije. Poslechněte si to sám.“

Ukázal na muže, který stál vpravo na kraji. Byl malý, měl kulatý obličej, černý knír a nešťastné hnědé oči.

„Ty tam, pojď dopředu. Tak. Jsi ženatý?“

„Ano, seňore.“

„Máš děti?“

„Ano, seňore.“

„Kolik?“

„Dvě, seňore.“

„Kdo z vás zabil seňora Péreze?“

„juan, seňore.“

Ukázal na toho, který stál nejblíž.

„Proč zabil seňora Péreze?“

„Nevím, seňore.“

„Kdo zabil seňoru?“

„Nevím, nebyla mrtvá, když jsme šli.“

„Ne, ale zemřela hned potom následkem toho, co s ní provedli,“ řekl Behounek stranou.

Potom se zeptal:

„Kdo usekl hlavu dítěti?“

„Já, seňore.“

„Proč?“

„Křičelo.“

„Tvoje děti nikdy nekřičí?“

„Křičí, seňore.“

„Tak proč jste zabili seňora Péreze, jeho ženu a jeho dítě?“

Ticho. „Kdo z vás řekl první, abyste to udělali?“

„Já, seňore.“

„Kdy?“

„Dneska ráno, když jsme šli kolem domu.“

„Už jsi zabil někoho předtím?“

„Ne, seňore.“

„Navrhl jsi to jen tak z legrace? Že se vloupáte do domu?“

„Ano, seňore.“

„Znal jsi seňora Péreze a jeho ženu?“

„Ne, seňore.“

„Viděl jsi je někdy předtím?“

„Ne, seňore.“

„Navrhl jsi někdy předtím, abyste někoho zabili?“

„Ano, seňore.“

„Proč jste to neudělali?“

„Nechtěl jsem jít sám, seňore. Nikdo se mnou nešel.“

„Chtěl jsi zabít jen bílé?“

„Ano, seňore.“

„Proč?“

„Zabíjejí nás, seňore.“

„Řekl vám někdo, abyste zabíjeli bílé?“

„Ano, seňore.“

„Kdo vám to řekl?“

„Osvoboditelé, seňore.“

„Myslíš frontu osvobození?“

„Ano, seňore.“

„Jsi ve frontě osvobození?“

„Ne, seňore. Chtěl jsem, ale nevzali mě. Juana taky ne.“

„Takže to nebyla legrace, když jsi navrhl, abyste zabili seňora

Péreze.“

„Byla, seňore.“

„Proč jsi vzal trumpetu?“

„Byla moc pěkná, seňore.“

„Lituješ toho, co jsi provedl?“

„Nerozumím, seňore.“

„Lituješ toho, že jsi zabil ženu, dítě a muže z bílého domku?“

„Nevím. Nerozumím vám, seňore.“

„Mrzí tě to?“

„Ano, seňore.“

„Proč tě to mrzí?“

„Chci domů.“

„Kolik je ti let?“

„Nevím, seňore.“

„Co myslíš, že s tebou uděláme?“

„Zabijete mě, seňore.“

Behounek znovu pokrčil rameny.

„Sedni si,“ vyzval ho. „Pojďte, jdeme odsud.“

„Co s nimi uděláte?“ zeptal se Manuel venku na chodbě.

„Necháme je ve vazbě. Potom přijdou před federální civilní soud a dostanou pravděpodobně doživotní nucené práce bez práva na milost. Nikdy nepochopí proč.“

Když vystupovali po točitém schodišti, řekl spíš jen pro sebe:

„Jsme na kraji propasti. A stačí jen krok. Jen jediný krok.“

„Jsem přesvědčen, že to svou vyhlazovací taktikou jen přiostřujete,“ namítl Manuel Ortega. „Děláte to špatně.“

„Všechno je špatně,“ uznal Behounek. „Kam se půjdeme najíst?“

Večeřeli v soukromém klubu pro obchodníky a důstojníky. V posledním patře jednoho věžáku ve středu města. Místnosti byly velké a pusté, nábytek z kovových trubek a na každém stole a na stropě větrák. Hostů bylo dost, ale jídlo mizerné, ještě horší než v té bídné putyce blízko náměstí. A navíc tu bylo strašně draho i ve srovnání s luxusními restauracemi v hlavním městě federace. Manuel Ortega i Behounek jedli netečně, málo a skoro beze slova.

Až teprve při kávě zavedli krátký rozhovor, který byl pro budoucí jednání důležitý.

„Které vůdce fronty osvobození znáte jménem?“ zeptal se Manuel

Ortega.

Behounek upřeně zíral do své sklenky koňaku a neodtrhl se od ní, ani když mluvil.

„Většinu. Především takzvaného El Campesina, vůdce a organizátora partyzánského hnutí. Je to prý Kubánec. Jmenuje se po nějakém legendárním komunistovi z Katalánska v době španělské občanské války. Potom doktora Iriga, který tady vedl komunistickou stranu, než ji rozpustili. Je ze severu a má nějakou právnickou zkoušku.

Předtím žil někde na jihu blízko hranic, teď je zřejmě v zahraničí, buďto na Kubě nebo v Chile. Dál tam je jedna žena,

Carmen Sánchezová, která má na starosti propagandu. Té je mimochodem jen sedmadvacet a je prý krásná. A potom jistý José

Redondo, zvaný El Rojo. Partyzánský hrdina, má v organizaci dost význačné místo.“

„To jsou zřejmě ti, kterým bychom měli dát zprávu o konferenci.

Předpokládám, že je možné je informovat rozhlasem, tiskem nebo letáky.“

„Jo a taky to můžeme pustit mezi lidi.“

„Máte ještě další jména?“

„Případně. Ale tihle čtyři tam musí být za každou cenu. El

Campesino, doktor Irigo, Carmen Sánchezová a El Rojo Redondo.

Pošlu vám zítra ráno seznam jmen se všemi nacionáliemi.“

Když se Manuel Ortega svlékl, bylo půl dvanácté, Cítil se nemocný, rozlámaný a těžko se mu dýchalo. Položil astru pod polštář, vzal si tři Dalgrenovy pilulky a šel spát.

Zhasl lampu a tma ho zavalila jako starý černý sametový závěs, tlustý, chlupatý, zaprášený a dusivý.

 

Třináctá kapitola

 

Bylo ráno, jeho sedmý den v tom strašném městě. Fernández, slunečnicová semínka na koberci, zápach potu, dva kroky chodbou, ruka na revolveru. Voda stále ještě netekla. Velitel ženistů si stěžoval na nedostatek materiálu a žádal dalších čtyřiadvacet hodin.

Na psacím stole ležel šedohnědý telegram s úředními razítky.

 

CO NEJDŘÍVE ZNAMENÁ NEJPOZDĚJI DO TÝDNE STOP ŠEST DELEGÁTŮ NA

KAŽDÉ STRANĚ ZAFORTEZA

 

Vedle telegramu byl slíbený dopis od policie se jmény a údaji.

Na drátě Behounek.

„Všude klid.“

„Žádné oběti na životech?“

„Ne.“

„Žádné výbuchy?“

„Vůbec nic.“

Za deset minut: Dalgren.

„Občanská garda je připravena vyjednávat.“

„Kdy?“

„Ihned, jak se vám podaří sehnat zástupce stran,“

Danica Rodriguezová v zelených šateCh s páskovými sandály na bosých nohou.

Gómez vystřídal Fernándeze. Mohutný, těžký, neholený, čúrky potu ve tváři.

Sluneční paprsky se řítily k zemi jako krupobití bílého ohně.

V deset hodin se Manuel Ortega usadil za psací stůl a začal tvořit své prohlášení. Účinky třetího prášku pro spaní začaly polevovat.

Text vypadal neučesaně. Za chvíli odešel k sekretářce s několika příkazy.

„Objednejte v rozhlase vysílání na pět hodin.“

„Sežeňte tiskárnu, která už dneska bude schopná začít tisknout letáky v nákladu deset tisíc kusů.“

„Zjistěte možnosti rozšiřování a sežeňte lidi, kteří je roznesou.“

„Sežeňte led a bednu citrónové limonády.“

„Přestaňte si kousat nehty.“

Rozesmála se. To bylo poprvé v tomhle zaměstnání. Je krásná, když se směje, pomyslel si. A nenosí podprsenku. Dneska se jí bradavky rýsují pod látkou úplně zřetelně. Třeba je to tím vedrem.

Dostal zvláštní náladu a radši se vrátil ke svému prohlášení.

V jedenáct hodin se vrátil Fernández. Vklouzl do místnosti jako kočka.

V půl dvanácté se objevila ve dveřích Danica Rodríguezová a oznámila:

„Máte návštěvu. Je to nějaká dáma.“

„Uveďte ji.“

Byla to Francisca de Larrinagová. Manuel zaraženě vstal. Najednou se přistihl, že zapomněl jak na ni, tak na generála a jeho proklamaci.

Byla celá v černém, obličej schovaný za smutečním závojem, ale pohybovala se hbitě a energicky. Přesto vypadala chladně a svěže, jako kdyby se jí to strašlivé vedro ani netýkalo.

„Mohu mluvit v přítomnosti vašich zaměstnanců?“ zeptala se.

Danica Rodríguezová ještě pořád stála ve dveřích a Fernández byl jako přišpendlený u stěny.

„Bez obav.“

„V pořádku, jen jsem si chtěla být jistá. Slíbila jsem, že vám své konečné rozhodnutí sdělím do čtyř dnů. Všechno jsem rozvážila.“

Otevřela kabelku a vytáhla podlouhlou bílou obálku s vytlačeným monogramem.

„V té obálce je návrh projevu mého otce. Přiložila jsem také potvrzení, v němž jsem odpřisáhla, že dokument je pravý.“

Manuel Ortega vzal obálku do dvou prstů, jako kdyby se bál, že ji ušpiní.

„Předávám vám ten dokument z důvodů, které jsem už dříve uvedla.

Jak s ním naložíte, je vaše věc, do které se nehodlám vkládat.“

Zavřela kabelku.

„Přišla jsem osobně jednak proto, že dokument považuji za příliš důležitý než abych jej svěřila do rukou služebnictvu, a za druhé proto, že tahle záležitost se sotva dá projednávat telefonicky.“

„Ano, jistě, odposlouchávání…“

„Ano, to je velmi účinné. Svého času dokonce zachraňovalo lidské životy. Třeba vás bude zajímat, pane guvernére, že po vaší kondolenční návštěvě mi volalo pět lidí jen proto, aby se dozvěděli, oč vám šlo. Měl byste znát alespoň dva z nich, seňora

Dalgrena a kapitána Behounka.“

Na odchodu se Francisca de Larrinagová podívala pobaveně na

Danicu Rodríguezovou a prohodila:

„To je vedro, viďte.“

Potom šla.

Ve srovnání se ženou, která se právě vzdálila, vypadala Danica

Rodríguezová nahá, zpocená a rozčilená.

Fernández zíral za generálovou dcerou jako za zjevením.

Danica Rodríguezová pokrčila rameny.

Manuel Ortega si otřel pot z čela úplně promočeným kapesníkem.

Potom se posadil, vytáhl perořízek a otevřel obálku.

„Pojďte sem,“ vyzval ji, „tohle může být zajímavé.“

Obešla stůl a začala mu číst přes rameno. Proklamace se bohatě vešla na dvě obyčejné stránky formátu A 4. Byla psaná na stroji a rozvržená do bodů jako vojenský denní rozkaz, ale na několika místech generál škrtal a dopisoval hranatým, špatně čitelným rukopisem. Bylo vidět, že změny neudělal ve stejné době, protože použil několika různých tužek, obyčejných i inkoustových.

 


PROKLAMACE

1. Já, generál Orestes de Larrinaga, v současné době guvernér a zplnomocněný zástupce vlády v této provincii, chci touto cestou vyložit své názory o místní situaci.

2. Mé názory se zakládají jednak na pochopení situace, ke kterému jsem dospěl díky své znalosti země a jejího lidu, jednak na zkušenostech, které jsem nasbíral během dlouhé a proměnlivé služby jako důstojník v čelném postavení.

3. Boje v provincii mají svou příčinu v tom, že dva krajní směry soupeří o moc. Jeden z nich (občanská garda) chce udržet dosavadní pořádek. Druhá (fronta osvobození) chce svrhnout současný společenský režim. Obě tyto snahy jsou stejně chybné a musí být co nejpřísněji odsouzeny. To se netýká jen cílů, ale i metod, které obě strany používají.

4. Během posledních let se ve světě a dokonce ‘ i ve většině států federální republiky z velké částí vytvořil nový pohled na občana jako na individuum (člověka). V naší provincii se tento názor neujal. Většina obyvatelstva žije ve velké materiální a duchovní bídě a nemá možnost získat vzdělání. To je v současné době neomluvitelné.

5. Občanská garda jedná chybně, když se snaží násilím udržet stávající systém, který v mnoha směrech zastaral. Díky němu je většina lidí nuceně udržována v materiální nouzi. To může vyústit v katastrofu.

6. Fronta osvobození dělá chybu, když se pokouší chopit se moci násilím. Rovněž se mýlí, když si myslí, že může vykonávat moc bez podpory ostatních skupin obyvatelstva.

7. Občanská garda je v právu, když se snaží bránit a uchovat ta zařízení a kulturu, které již byly v provincii vytvořeny.

Rovněž má pravdu v tom, že chce bránit v rozumném rozsahu zájmy vlastníků půdy.

8. Fronta osvobození má pravdu v tom, že prosazuje právo každého člověka na práci, vzdělání, slušné bydlení a plat, který je úměrný vykonané práci a zhruba srovnatelný s ekonomickými podmínkami dělníků v jiných částech federální republiky a v jiných zemích.

9. Na základě obsahu bodů 3-8 si žádná strana nezaslouží podporu vlády nebo vojenské moci.

10. Přesto by oběma stranám mělo být přiznáno právo zastupovat své třídní zájmy za podmínky, že budou zastaveny veškeré ozbrojené akce.

11. Z důvodů nízké úrovně vzdělání lidu v těchto otázkách je příliš brzy na vypsání všeobecných politických voleb. Proto by se měla dosadit prozatímní vláda se stejným počtem zástupců obou táborů a odpovídajícím počtem zástupců federální správy.

12. Je nutné vybudovat bez meškání školství. Stejně tak zdravotnictví. Dosavadní nuzné čtvrti kolem provinčního hlavního města by měla nahradit sídliště.

13. Platové podmínky dělníků v dolech, na plantážích a v průmyslu by se měly ihned upravit v souladu s tím, co bylo dříve řečeno. Rovněž by měla být pevně stanovena pracovní doba.

14. Požadavkům venkovského obyvatelstva na vlastní půdu by se mělo okamžitě vyhovět, což je snadno proveditelné. Oproti tomu je myšlenka na rychlou a celkovou pozemkovou reformu ukvapená.

15. Federální policie by se měla stáhnout a v budoucnu používat jen v čistě policejních záležitostech.

16. Armáda by měla převzít odpovědnost za pořádek, avšak teprve tehdy, až současný velitel provincie a jeho štáb budou převeleni do zálohy a nahrazeni nepolitickými důstojníky.

17. Současná situace v provincii je ponižující jak pro lidi, kteří tu žijí, tak pro celou zemi vůbec. Proto je nutno okamžitě provést opatření uvedená v bodech 10 - 16.

 

Orestes de Larrinaga, generál, guvernér

 

Text měl ještě osmnáctý bod: Všechny politické ideologie by měly být povoleny. Stejně tak by mělo být každému zákonem přiznáno právo, aby bez ohledu na barvu pleti, náboženství nebo třídní příslušnost získal základní vzdělání a možnost vytvořit si přijatelné materiální životní podmínky.

Kolem tohoto bodu ale bylo několik otazníků a potom byl celý vyškrtnut.

„To je úžasné,“ vydechla Danica Rodríguezová. „Starý reakční generál najednou objeví většinu lidstva a postaví se mezi obě strany. Tohle je dynamit.“

„To teda skutečně je,“ přisvědčil Manuel Ortega.

„Co s tím chcete dělat?“

„Uveřejnit.“

„Teď?“

„Jak to nejdřív půjde.“

„V tom se vám pokusí za každou cenu zabránit.“

„Kdo?“

„Občanská garda, vojsko, policie, všichni.“

„Ať to zkusí.“

„Jak to chcete uveřejnit?“

„Musíme vymyslet nějaký způsob.“

„Ano,“ přikývla. „Musíme něco vymyslet.“

Stála za ním a drbala se v krátkých černých vlasech.

„Člověk se potí i ve vlasech,“ postěžovala si.

„To je strašné.“

Manuel vypil sklenici citrónové limonády a znovu si otřel obličej promočeným kapesníkem.

„Francisca de Larrinagová vypadala, že se nepotí,“ prohodil.

„No jo, když tu člověk bydlí celý život, zvykne si.“

A zničehonic se zeptala:

„Připadá vám krásná?“

„Moc ne.“

„Tak teda atraktivní?“

„Ani trochu.“

Nenapravitelný Fernández překvapeně zachrochtal.

„Dejte mi ten papír, udělám několik kopii,“ řekla Danica

Rodríguezová. „Taky by se mohla stát nějaká nepříjemnost.“

„Vy opravdu myslíte na všechno.“

Sklonila se mu nad ramenem a natáhla se pro generálovu proklamaci. Přitom se rty dotkla jeho ucha a na spánku ucítil její nos.

„Já fakticky myslím na všechno možné, ale stejně to většinou dopadne špatně.“

Když odcházela, díval se za ní. Potom od ní odtrhl oči a zjistil, že ho Fernández pozoruje. Z jeho pohledu vyčetl pochybnosti smíšené s pobaveným překvapením. V témž okamžiku se ve dveřích objevil López, pověsil si na věšák černý klobouk a posadil se na stoličku u stěny.

Bylo tedy dvanáct hodin.

Za dvě hodiny dokončil své prohlášení a šel do vedlejšího pokoje, aby si ho nechal přepsat.

„Tohle nepřijmou,“ řekla mu Danica Rodriguezová.

„Kdo?“

„Fronta osvobození. Záruky nestoJí za nic. Neodváží se důvěřovat vládě a především nedůvěřují vám.“

„To by ale měli,“ řekl Manuel Ortega.

„Taky si myslím.“

„No, nejdůležitější je, abychom se s nimi spojili.“

„To se určitě podaří.“

Za půl hodiny měla přepis hotový a přinesla ho. Zároveň mu podala dvě kopie generálovy proklamace.

„Udělala jsem tři,“ oznámila mu. „Jednu si nechám já.“

Přikývl, složil papíry a zastrčil si je do kapsy.

Když vytáhl náprsní tašku, všiml si, že kůže je měkká a vlhká a začíná slabě čpět. Druhou kopii vložil do obálky, zalepil a šel k muži na stoličce.

„Schoval byste mi to do zítřka?“

López přikývl a zasunul obálku do pravé náprsní kapsy.

Manuel Ortega se usadil ke stolu a zahloubal se. Horko a nízký tlak vzduchu působil špatně i na myšlení. Chvílemi mu připadalo, že má celé oblasti nervového systému v mozku necitlivé a vyřazené ze hry. Trvalo mu dost dlouho, než dospěl k nějakému závěru.

Mezitím volal Behounek.

„Všechno v pořádku?“

„Ano, ale komunisti rozšiřují leták, podepsaný frontou osvobození. To je poprvé po dlouhé době.“

„Co píšou?“

„Mají to dobře zesumírovaný, to se musí nechat. Ta zatracená

Carmen Sánchezová… No, vypočítávají to všechno, výbuchy, studně, pouliční nepokoje předevčírem, tu událost v Santa

Rose…“

„O tom byste moc nahlas mluvit neměl, kapitáne. V budoucnu určitě dostanete příležitost to vysvětlit podrobněji.“

„No dobře, dobře, ale mě teď vrtá hlavou, jak se to mohlo dostat ven. Nějakou neopatrností. Možná… no, ještě si na to posvítím.“

Vypadalo to, že mluví jen k sobě.

„Kde si tisknou letáky?“

„Tady někde, bůhsámví. Pochopte, oni vlastně žádnou tiskárnu ani nepotřebují. Vysázejí text ručně a potom ho tisknou na takových malých mašinkách na ruční pohon, myslím, že se to jmenuje obtahovačka. Už jsme jich našli a zabavili osm nebo devět, ale musí jich určitě mít víc. Kromě toho jsou to dost malé věcičky, takže se dají snadno schovat.“

„V pět hodin budu mít v rádiu projev.“

„Výborně. Poslechnu si vás.“

„Zajistíte, aby vysílání šlo přes tlampače v dělnické čtvrti?“

„Pochopitelně. Dohlédnu i na to, aby zapojili tlampače nahoře v dolech.“

Manuel zauvažoval.

„Zítra přečtu podrobnější výzvu:“

„Dobře.“

„Mimochodem, funguje telefon?“

„Jen v místě.“

„To už jsem si všiml. Ale proč nejde meziměsto?“

„Někde na severu je porucha na vedení. Zatím se nepodařilo zjistit kde. A kromě toho je ta porucha někde blízko hranic, možná dokonce na druhé straně. Už jsem kvůli tomu telefonoval.“

„Myslíte, že to udělali partyzáni?“

„Je to možné.“

Tím rozhovor skončil. Manuel vyprázdnil další sklenici citrónové limonády, podíval se na pusté náměstí a vešel k Danice

Rodríguezové.

„Ohlaste můj projev do rádia na zítřek v deset hodin dopoledne.

A zavolejte Behounkovi, že to bude nová důležitá výzva. Ať nechá zapnout tlampače v dělnické čtvrti a u dolů.“

Tázavě se na něj podívala.

„Vy chcete…“

„Přesně tak,“ řekl a dvěma prsty poklepal na kapsu s náprsní taškou.

Usmála se se špičkou jazyka mezi zuby.

Necuda, pomyslel si automaticky. Potom řekl nahlas:

„Ale to nestačí. Myslíte, že tu někde je tiskárna, která by mohla udělat několik tisíc exemplářů?“

„Ne,“ odpověděla. „Nic takového tu určitě není.“

Stál na místě a díval se Ji na nohy a na kotníky.

Sledovala jeho pohled a usmála se. Stejný úsměv jako den předtím.

Vláčný, vyzývavý a s jiskřením za řasami na pootevřených víčkách.

Ty potvůrko jedna…

Jeho myšlenkový pochod přetrhlo zvonění telefonu. Okamžitě odešel. Volal plukovník Ruiz. Dlouho a rozvláčně konverzoval o zásobování vodou. Mluvil velmi formálně a naprosto nezajímavě.

Manuel mu položil jen jedinou otázku.

„Kolik vozů teď jezdí?“

„Pětadvacet. Tři vojenské, šestnáct zabavených a ještě dalších pět soukromých. Jeden je v opravě.“

Manuel poděkoval a zavěsil. Behounek měl jako obvykle pravdu.

Ale ihned se v duchu opravil: Ne jako obvykle. Behounek nemá pravdu. Behounek nemá pravdu. Behounek nesmí mít pravdu. Behounek nikdy neměl pravdu. V podstatných věcech Behounek nikdy neměl pravdu.

O něco později přišla Danica Rodríguezová s telegramem.

 

JAK VYPADAJÍ PŘÍPRAVY NA KonferENCI STOP POSKYTNĚTE PLNOU ZÁRUKU

STOP ÚZCE SPOLUPRACUJTE S BEHOUNKEM ZAFORTEZA

 

Hodil papír do zásuvky psacího stolu a šel se převléknout. Všiml si, že u sprchy stojí pět velkých džberů na vodu. Přese všechno se o něj dobře starají. Na cestě zpátky si předsevzal: Teď se nebudu bát. To s těmi dveřmi je jen směšný komplex a já se ho musím zbavit.

Ale stejně strčil úplně mimovolně ruku pod sako, když bral za kliku. Místnost byla horká, bílá a příšerná.

V půl páté jel do rozhlasu. Na odchodu ho zastavila Danica

Rodríguezová.

„Mám nápad,“ oznámila mu. „Našla jsem tu v jedné místnosti malý cyklostyl. Myslím, že nám bude stačit. S tím se dá udělat několik tisíc kopií.“

„Večer?“

„No jistě. Seženu barvu, blány a papír.“

„Takže vy tu budete, až se vrátím zpátky?“

„Ano.“

Teplota v rozhlase byla nepopsatelná. Technici pracovali v krátkých kalhotách a síťových tílkách a kolem krku měli uvázané mokré ručníky. Vrátná seděla s nohama v umyvadle plném vody.

Hlasatel, kterému vyrazily v obličeji z horka velké červené skvrny, potřásl hlavou a řekl:

„Přišli jsme skoro všichni ze severu a tady jsme teprve krátce.

Většina jejich vlastního personálu zahynula při nepokojích loni v březnu, když pravicoví extremisti vyhodili starý rozhlas a zapálili ho.“

„To jsem nevěděl. Proč to udělali?“

„Mezi personálem bylo pár komunistů. Několikrát denně se napojovali na vysílání a pouštěli ven prohlášení fronty osvobození. To bylo před vládní krizí a před příchodem federální policie. Tenkrát to tady muselo vypadat jako na Divokým západě.“

„Teď je to lepší?“

„Jo, teď je to príma. Ale na horko si člověk nezvykne. Tenhle dům je postavenej špatně jako všechno ostatní v týhle hnusný díře.

Ten zabedněnej projektant zapomněl na klimatizaci.“

Manuel se rozhlédl kolem sebe po studiu. Ačkoliv budova byla úplně nově postavená, stačil už popraskat strop a narychlo izolované stěny z překližky se horkem vyduly.

„Teploměry jsme vyhodili. Kdybysme se ještě měli koukat na to, kolik je tu stupňů, tak by nás asi ranila mrtvice. Ještě dobře, že tu není televize, lampy a takový krámy.“

Manuel Ortega byl nucen svléknout sako. Seděl u stolu s deskou potaženou zelenou plstí, měl na sobě košili rozepnutou u krku, vyhrnuté rukávy, pruhované šle a revolver v podpažním pouzdře.

Hlasatel se nedůvěřivě díval na astru.

Manuel čekal na červené světlo, pozoroval Lópeze a připadal si k smíchu.

Lampa se rozsvítila a on se pustil do čtení. Přečetl to za dvě minuty.

„Dobře se to poslouchalo,“ řekl hlasatel lhostejně. „Ale příště vám trochu snížíme sykavky. Vlastně bychom to mohli hned nahrát znovu, a když si s tím dáme trochu práci, pak budeme jednou provždy vědět, jak se to musí pro váš hlas seřizovat. A potom tu nahrávku můžeme dát do programu každou celou hodinu.“

Tomu člověku byla zřejmě politická situace úplně lhostejná a vůbec si neuvědomoval její vážnost.

To je v pořádku, řekl si Manuel Ortega sám pro sebe, sem se hodí.

Po návratu do guvernérského paláce se zeptal Danici Rodriguezové:

„Poslouchala jste vysílání?“

„Ano, záruky pořád nestojí za nic.“

Výzva byla velmi prostá. V podstatě řekl, že ho vláda pověřila zorganizováním smírčího jednání mezi občanskou gardou a frontou osvobození a že osobní bezpečnost všech účastníků jednání je plně zaručena. Zároveň účastníky vyzval, aby se prostřednictvím zplnomocněného zástupce přihlásili.

„No, uvidíme,“ řekl.

Danica Rodríguezová na to neodpověděla. Sehnala papíry, blány a tuby s barvou. Leželo to všechno na jejím psacím stole a vedle stál cyklostyl, zaprášené předpotopní monstrum, které za posledních deset let určitě nikdo nepoužil.

Po chvíli řekla:

„Něco s tím není v pořádku.“

Napsala na blánu několik vět a udělala zkušební kopii. Výsledek moc povzbuzující nebyl.

Manuel Ortega si přístroj mrzutě prohlížel. Technicky moc nadaný nebyl a připadal si úplně bezradně. Jako kdyby ještě toho nebylo dost, potřásla žena hlavou a řekla:

„Těmhle mechanickým udělátkům vůbec nerozumím.“

Zatočila ještě jednou, podívala se na nečitelný text a zmačkala papír.

„To je na houby,“ řekla. „Promiňte.“

Oba sebou trhli a Manuel strčil ruku pod sako. Byl to López.

„Promiňte,“ opakoval. „Když jsem dělal u cizinecký policie, měli jsme tam zrovna takovoudle mašinku.“

Zírali na něj jak u vytržení. Seděl podle svého zvyku s rukama na kolenou na stoličce u zdi.

„Byl jsem tenkrát v rekonvalescenci,“ dodal na vysvětlenou. „Měl jsem kulku v noze.“

„Takže byste nám třeba mohl pomoct?“

„Myslím, že jo.“

Za deset minut byl přístroj v pořádku, ale po několika stech kopiích se první blána roztrhla. Manuel stál u zdi a díval se, jak píše novou. Pracovala rychle a vypadala nadšeně a vesele a prsy pod šaty se jí houpaly. Na spánku měla skvrnu od barvy, a když zvedla ruku, aby si otřela pot z čela, rozmázla si ji do dlouhé černé šmouhy.

Prošla těsně kolem něho, měkce a pružně. Jako zvíře. Připevnila blánu a rozhlédla se, kde jsou papíry. Znovu kolem něho přešla.

Vrátila se zpátky. Napřáhl ruku a vzal ji za loket.

„Danico.“

„Ano?“

Měla velké, modrošedé, tázavé oči. Zpočátku.

Potom přikývla a odložila balík papíru.

„Ano,“ řekla klidně. „Už jdu.“

Držel ji za paži a vedl si ji přední místností, přes chodbu, odemkl a vešel dovnitř.

Nepřemýšlel o ničem. Nemyslel na Lópeze. Ani na Behounka. Na nikoho. Na nic.

Rozsvítil světlo.

Vážně se na něj podívala a zápěstím si odhrnula vlasy z čela.

„Ano,“ přikývla.

Vzal ji za ramena a políbil ji. Měla úzké, měkké a dychtivé rty.

Pomalu natočila hlavu a otevřela ústa. Cítil její jazyk. Byla u něho. Poddajná. Měkká a vláčná proti jeho tělu.

Pustili se. Sundal si sako, boty a odepnul astru. Rozepjala si dva horní knoflíčky šatů a zarazila se. Natáhl ruku a rozepnul třetí. Čtvrtý. Stáhl jí šaty z ramenou. Položil jí ruku na nahá prsa. Podíval se na ně. Malá a dobře tvarovaná. Modřina skoro zmizela, zůstal jen matný namodralý stín. Bradavky temně hnědé a špičaté.

Začal si svlékat košili.

Podívala se na něj a najednou řekla:

„Krucipísek, vždyť to přece nejde.“

Vyvedlo ho to z rovnováhy.

„ProČ?“

„Obvyklé záležitosti. Jak jsem na to, proboha, mohla zapomenout?“

Němě na ni zíral.

„Vážně to nejde. Já nemůžu. Bolí mě to.“

Vypadala stejně bezradně jako on.

„Vypadám jako úplný cvok,“ omlouvala se. „Ale fakt jsem na to zapomněla.“

„Ale co potom.?“

„Kdy potom?“

„Až to přejde. Tak jo?“

„Samozřejmě, hned.“

„Určitě?“

Zasmála se a položila mu dva prsty na pusu. „Přísahám,“ řekla.

Taky se zasmál.

„Já vážně chci,“ ubezpečovala ho. „Svlékni se.“

Tázavý šedý pohled.

„Osprchuju tě. V koupelně je spousta vody. Jsi zpocená.“

„Ty taky.“

Měla na sobě kromě sandálů jen dva kousky oděvu a byla hotová dřív než on. Dívali se na sebe.

„Jsi nahý,“ řekla.

„Ty taky.“

„To je strašný, jak jsi chlupatý.“

„Vždyť ty taky.“

„Jenom tam,“ bránila se.

Špičkami prstů přejela přes husté černé chloupky. Hned nad nimi měla kulatou modřinu.

Stála ve sprše, nejdřív s rukama na kolenou. Pomalu na ni vylil dva džbery vody.

„Na vlasy taky,“ poručila si.

Pak přišla řada na něj. Otřásl se a utěšoval se, že voda stejně nemůže být nijak zvlášť studená.

Utřeli se a šli do ložnice. Lehla si na postel a prohlížela si ho, mezitím co zavíral dveře a vracel se zpátky.

„Jsi hezký,“ řekla.

„Ty taky.“

„Mám dlouhé nohy a pěkné kotníky, jinak to nestojí za řeč.“

Naklonil se nad postel a políbil ji.

„Někdy mám mindráky,“ postěžovala si. „Já, taková tvrdá a ostřílená.“

„Kdy?“

„Když vidím takové, jako byla ta dneska. Hloupost, co?“

Znovu se na sebe podívali.

„Chceš, abych s tebou něco udělala?“

„Můžu počkat.“

„Neptám se tě, co můžeš, ale jestli chceš.“

Lehl si vedle ní a natáhl ruku.

„Ne,“ zarazila ho. „Nezhasínej.“ A za chvilku řekla:

„Chci ležet na tvojí ruce.“

Ležel klidně a na rameni měl její mokré vlasy. Měla po sprše chladné a příjemné tělo. Čisté. Pomyslel si:

Když ležíš, připadáš mi hrozně vysoká a úplně dospělá, ale když jsi oblečená, vypadáš malá.

A zároveň štíhlá a pevná, jaké mohou být jen lodě a některé ženy.

Řekl:

„Kolik kopií se dá vlastně udělat z jedné blány?“

„Tisíc ale teď buď zticha. Takhle nesmíš mluvit. Ani myslet. Ne teď. Mysli na mě. Mysli na sebe. Tohle je jediná šance.“

Rukou mu provívala vlasy. Potom mu položila dlaň na břicho.

„Tak co, chceš?“

„Chci.“

Ležela tiše, bez pohnutí.

Teprve zadlouho potom začala pohybovat rukou. Pomaloučku se zeptala:

„Je to pěkný?“

Neodpověděl. Pevně ji sevřel. Za ramena. Prsa. Břicho. Přiblížil se.

„Ty se o mě trochu bojíš, vid?“

Mírně zvedla levou nohu a položila si ji přes jeho: Kolenem proti kolenu, chodidlem proti kotníku.

„Ale jen trochu:“

„Hm.“

„Ležím na pravé ruce,“ řekla. „Není to pohodlný.“

Posadila se.

„Vidíš mě?“ zeptala se.

„Vidím.“

„Já tebe taky.“

Přikývl.

„Tak se naposled podíváme, protože teď zhasnu.“

Zvedla se na kolena a zhasla lampu. Sklonila se do tmy a políbila ho otevřenými ústy. Lehce ji hladil pravou rukou přes boky, po zádech až ke krku a cítil její pokožku. Ležel s rukou na její hlavě, ale nedržel ji. Začala se hýbat, ze začátku jen neznatelně. Přejížděla mu špičkou jazyka a rty po bradě. Po krku, prsou, břiše. Přímo dolů jako po připravené dráze. Položila mu tvář na stehno.

„Jsi hezký.“

Vzal ji za boky a zvedl ji. Byla lehká. Klečela obkročmo na všech čtyřech. Nad ním. Pevně ji chytil za kotníky. Pustil. Pomalu ji pravou rukou hladil po lýtku a stehnech. Posunula kolena. Takhle se leží líp, pomyslela si, s patami na jeho žebrech.

„Je ti dobře?“

„Je,“ řekla.

„Opravdu dobře?“

„Ano, opravdu,“ odpověděla. „Uvidíš.“

Jako mostní klenba, která se vzpíná k nekonečnosti. Dlouhá a zvolna stoupající. Oblouk, který se tyčí vzhůru, nemilosrdně ke svému konci.

Blízko konce, Hodně blízko, Strašně blízko.

Začalo to u ní. Jako vibrace na chodidlech a v nohách. Potom v celém těle od pasu dolů, chvějivé, trhavé, nerovnoměrné. Pevně zaťala své dlouhé prsty.

Manuel Ortega se topil v rozkoši, jeden okamžik v dost surové.

Levou rukou na jejím levém prsu. Bylo měkké a malé a stisk hodně tvrdý. Potom klenba pukla a cítil, jak křeč odeznívá v pažích, nohou, i ve slabinách. Skutečně to cítil. Ležel s nohama od sebe, pulsující a bezmocný.

Danica Rodríguezová ležela ponořená sama do sebe a pohlcená vlnou záchvěvů z posledních výbuchů. Dýchat. Dlouho ležet.

Pohnula se a ve tmě změnila polohu. Rozsvítil lampu. Napůl ležela, napůl seděla opřená o loket a dívala se na něj. Prsty mu přejela po rtech.

„Pro tebe to už bylo hodně dávno, viď?“

„Dost dávno.“

„Co to je dost?“

Musel se nad tím zamyslet.

„Devět, deset dní. Pro tebe to tak dávno nebylo, že?“

„Ne, tak dávno ne.“

„Jak dávno?“

„Před třemi dny. Ne, vlastně před čtyřmi.“

„S tím důstojníkem?“

„Ne.“

„Tak s kým?“

„Toho neznáš. Jmenuje se Ramón.“

„Znáš ho? Dobře?“

„No jistě.“

„Takže to nebylo poprvé?“

„Kdepak.“

„Byl dobrý, ten Ramón?“

„Mám ho ráda a to je hlavní.“

„To on ti udělal ten cucílek?“

„Který?“

„Na břiše.“

„Ano.“

„A důstojník?“

„No, ale to už bylo dřív.“

„Ten byl taky dobrý?“

„Nevím. Ten se mi zas tak moc nelíbil.“

„Ale spala jsi s ním?“

„Hm.“

„Takže to nebylo k ničemu?“

„To se nedá říct. Pomilovat se je skoro vždycky k něčemu dobré.“

„Žiješ takhle pořád?“

„Víceméně. Ale ne vždycky. Mám taková období. Tobě se to nelíbí?“

„Ne. Vůbec se mi to nelíbí.“

Položila mu hlavu na rameno a rukou se mu opřela o prsa.

„Dřív to vypadalo jinak,“ řekla. „Ze začátku jsem taková nebyla.

Ale změnila jsem se. Párkrát jsem se vážně zamilovala, znáš to, jak to chodí. Ale nedopadlo to dobře. Vždycky to skončilo tak, že jsem strašně ublížila těm, které jsem milovala. A pak jsem se takových vztahů začala hrozně bát, a abych se jim vyhnula, začala jsem žít takhle. Teď už si nemyslím, že bych se mohla zamilovat.

Jenže člověk nikdy neví. Proto ‘jsem v tomhle případě dost váhala, tedy v případě Manuel.“

Řekla to schválně žertovným tónem a jemu to nedalo a musel se rozesmát.

Potom řekla:

„Tak taková jsem já. Jaký jsi ty?“

„Trochu jiný.“

„Podvádíš svou ženu?“

„Jak vidíš.“

„Často?“

„Stává se to, ale ne moc často.“

„Máš jich hodně?“

„Ne, především jich nemám hodně. A vůbec se mi nechce o tom mluvit.“

„Stejně jsi prima.“

„Ty taky. Jak ti je?“

„Strašně blbě.“

„Co ti chybí ke štěstí?“

„Cigarety.“

Ležela vedle něho tiše a kouřila. Pak se zeptala:

„Taky ti je blbě?“

„Taky.“

„To teprve uvidíš, jak blbě ti bude pozítří.“ A po chvíli:

„Musíme jít pracovat. Ne abys usnul.“

„Vidíš, skoro bych byl zapomněl.“

To byla pravda. Skoro na to zapomněl. Vstal, oblékl se a ona se zeptala:

„Ty nemáš lehčí oblek než tenhle?“

Zavrtěl hlavou.

„Zítra ti něco seženu.“

Vzal si revolver a oblékl si sako. Ona stále ještě ležela nahá a natažená na posteli.

„Ty nevstaneš?“

„Neudělal bys pro mě něco?“

„Co?“

„Přines mi z tašky tampóny.“

López seděl na otáčecí stoličce. Manuel udělal chodbou dva kroky, vzal za kliku a stiskl. V tom okamžiku dostal strach a vystřízlivěl. Uchopil ořechovou rukojeť a opatrně otevřel dveře.

Potom ho napadlo, jak musí zezadu vypadat směšně, narovnal se a vešel dovnitř. Přinesl s sebou celou tašku. Ležela stále ještě na posteli.

Sáhla do tašky pro krabičku, šla do koupelny a vrátila se zpátky.

Přistoupila k němu a políbila ho na tvář. Za dalších třicet vteřin byla oblečená a dokonce se stačila i přičísnout.

V půl třetí ležel balík patnácti set kopii poselství generála

Larrinagy lidu v trezoru.

Byl tam Fernández. Přecházel kolem stěn na gumových podrážkách jako lev v kleci.

Pracovali bez ustání, a teď byli unavení, zpocení a horko bylo stále k ‘zalknutí.

„Pojď, jdeme domů,“ vyzvala ho. „Můžeš jít se mnou. Jestli chceš, samozřejmě.“

Manuel dost dlouho váhal.

„Ne,“ řekl nakonec. „Někdo tu musí zůstat.“

„No jasně. Já jsem někdy hrozný trdlo.“

„Co kdybys tu zůstala ty?“

Teď bylo na ní, aby zaváhala.

„Ne, nejde to. Opravdu.“

„Dobrou noc. Je už pozdě. Chceš si vzít revolver? Jestli se bojíš?“

„Já a bát se?“

 

Čtrnáctá kapitola

 

Bylo osmého dne ráno a Manuela Ortegu probudil Fernández. Držel ho za ramena.

Nevzal si na noc tablety pro spaní a okamžitě se probral.

„Je tady dáma a říká, že vám chce něco důležitýho.“

„Jaká dáma?“

„Ta naše, seňora Rodriguezová.“

„Tak ji pusť DOVNITŘ.“

Danica vešla. Kouřila a na sobě měla bílé šaty.

„Nazdar,“ pozdravil. „Dík za včerejšek.“

„Tobě taky. Chce s tebou mluvit Sixto.“

„Teďka? A kdo je to vůbec Sixto?“

Bylo půl šesté. Ani jeden z nich nespal víc než dvě hodiny.

„Místní vůdce fronty osvobození.“

„Co chce? Zastřelit mě?“

„To sotva. Ale nemám ponětí, co ti chce. Jen jsem dostala vzkaz, asi před dvaceti minutami.“

„Proč nepřijde sám? Nebo nezatelefonuje?“

„Protože po něm jdou a volat se nikdo neodváží. Pospěš si!“

Za deset minut byli na cestě. Danica Rodriguezová řídila, Manuel

Ortega seděl vedle ní a na zadním sedadle byl Fernández. Projeli kolem policejního zátarasu na jižním výjezdu, minuli kasárna a odbočili na štěrkovou cestu, která vedla přes kamenité, zanedbané pole do takzvaného jižního sektoru.

Danica řídila velmi dobře, rychle a s podvědomou jistotou. Manuel ji ze strany pozoroval a všiml si malé vrásky nad kořenem nosu, když se snažila upnout veškerou pozornost na nerovnou cestu.

„Jak hluboké máš vlastně kořeny v těchhle kruzích?“

„Dost hluboké.“

Zabrzdila u otvoru ve zdi. Před chladičem stál policista s odjištěným samopalem.

„Díky bohu, že ses na to nezeptal včera, když jsme si hráli na pravdu.“

Podíval se na ni vyčítavě a ona potřásla hlavou a omluvila se:

„Promiň, je mi dneska bídně. A to jsem pak dost zlá.“

Ukázali policistovi legitimace. Zasalutoval a zeptal se:

„Přejete si doprovod?“

„Ne, děkuji,“ odmítl Manuel Ortega.

A pak ho napadlo, že doprovod je právě to, co chce.

Jela dlouhou, křivolakou uličkou mezi nízkými, šedožlutými kamennými domky. V prolukách mezi nakloněnými zdmi byla všemožná provizorní obydlí, od starých plechových sudů až po převrácené korby nákladních aut na špalcích a staré autobusy bez kol. Ulice se hemžila dětmi, prasaty a psy, ale nebylo vidět skoro žádné dospělé. Danica nepřetržitě troubila a děti zasypávaly auto nadávkami.

Přijeli na poměrně velké trojhranné náměstí. Bylo téměř pusté, jen kolem studně se tlačilo a brebentilo několik žen s hliněnými džbány na vodu. Náměstí nebylo vydlážděné, ale pokryté udusanou hlínou, která byla sluncem vysušená, žlutá a popraskaná do nepravidelného kostkovaného vzoru. Uprostřed náměstí se přehrabovala prasata, děti a supi v několika velkých hromadách odpadu. Supy auto vyděsilo. S těžkým máváním křídel vzlétli a po deseti metrech zase přistáli.

„Tady zastavíme,“ řekla Danica Rodríguezová. „Zbytek cesty můžeme ujít pěšky.“

Zabočila do úzké uličky a vedla je dolů po schodech. Páchlo to tam močí a shnilými odpadky, a Manuel se stěží ubránil tomu, aby si nezacpal nos. Raději se obrátil a podíval na Fernándeze, který šel nahrbený tři metry za ním, dlouhými, plíživými kroky a s rukou na pravém boku.

Danica se zastavila u nízkých dřevěných dveří a zaklepala.

Klepání znělo jako signál, ale bylo těžké postihnout jaký, přestože to bylo dost krátké.

Někdo sundal záklopku a podíval se kukátkem ve dveřích. Potom se dveře otevřely.

Danica ustoupila o krok a nechala jít Manuela prvního. Za ním vešel Fernández. Dostali se do studené místnosti bez oken a s hrbolatými stěnami. Svítání se tam dralo dírou pro kočisu a škvírami ve dveřích a naplňovalo místnost šedobílým neskutečným světlem. Muž, který jim otevřel, byl podle odhadu o trochu mladší než Manuel. Na sobě měl gumové holínky, lajdácky zapnutou kombinézu s koženým páskem pevně staženým v pase. Měl opálený obličej s hrubými rysy a vlnité hnědé vlasy. A k tomu všemu byl ještě modrooký. Danica za nimi zavřela dveře a zastrčila na závoru.

„Ahoj, Ramóne,“ pozdravila ho a poplácala lehce a kamarádsky po tváři.

Manuel pocítil slabé bodnutí žárlivosti, ale hned to odeznělo.

Vyšli po několika schodech a dostali se do další místnosti bez oken. Na protějším konci stál podlouhlý stůl se dvěma dlouhými dřevěnými lavicemi. Za stolem seděl muž a čistil hlaveň pistole typu parabelum. Byl mohutný, silný a měl krátce ostříhané, dost světlé vlasy.

„To je Sixto,“ představila ho Danica. „Je oblastní velitel.“

„A předseda politbyra fronty osvobození,“ doplnil muž a vstal.

„Prosím, posaďte se.“

Potřásli si rukama a sedli si.

Fernández ihned ustoupil ke stěně. Střídavě si měřil oba chlapy.

Krátkovlasý se na něj podíval, zasunul do pistole zásobník a vyzývavě ji od sebe odsunul.

„Posaďte se taky,“ vyzval ho. „Tady se nebude střílet. Tady se bude mluvit.“

„Posaďte se, Fernándezi,“ řekl Manuel Ortega.

Fernández se nakonec váhavě usadil na samém konci lavice.

„Krátce řečeno,“ začal. Sixto, „my jsme připravení vyjednávat.

To je přece to, co jsme si vždycky přáli. Ale požadujeme skutečné záruky. Především chceme vést jednání na neutrální půdě, v zahraničí.“

„To nepřichází v úvahu. Na to prostě nemáme čas, Konference se musí uspořádat během šesti dnů.“

„A kde?“

„Kdekoliv. Tady ve městě.“

„To považujeme za nepřijatelné. V úvahu by přicházelo místo někde v provincii s desetikilometrovou demilitarizovanou zónou ve všech směrech. Bez policajta a vojáka v okruhu deseti kilometrů.“

„To by se pochopitelně zařídit dalo. Nedovedu si představit, že by druhá strana proti tomu mohla něco namítat.“

„Dejme tomu, že na to budeme moct přistoupit,“ pokračoval Sixto.

„Jaké by vlastně pro to byly podmínky?“

„Základní podmínka je, že okamžitě přestanou všechny násilnosti.

Příměří by platilo od té doby, kdy bude jasné, že se konference uskuteční. Všem delegátům vláda zaručila svobodný příchod a odchod z místa jednání.“

„Nakolik se na to můžeme spolehnout?“

„Jsem zástupce federální vlády a vy mi musíte důvěřovat. Ze strany vlády je to závazný slib. Jako představitel vlády jsem zároveň taky záruka, že slib se splní. Jinak bych tu sotva byl, myslím osobně.“

„My vás neznáme,“ namítl Sixto.

„Ale musíte důvěřovat mně a vládě. Jinak se nehneme z místa.“

„Podívejte se. Uzavřením hranice jsme přišli o přísun materiálu a jsme v hrozně těžké situaci. To není žádné tajemství, klidně vám to řeknu sám. Proto si nemůžeme dovolit riskovat. Ostatně, s kým vlastně budeme vyjednávat?“

„S vůdci občanské gardy. Se mnou a s několika asistenty, zřejmě tam bude taky seňora Rodríguezová a další lidi jako prezidium konference. Považuji za důležité, že to bude setkání na nejvyšší úrovni, mezi skutečnými vůdci obou organizací. Proto jsem si myslel, že by strany mohly jmenovat tři nebo čtyři delegáty z protivníkových řad.“

„Dost neobvyklý způsob. To je váš vlastní návrh?“

„Ano.“

„Jak jsem už řekl, připadá mi dost neobvyklý. Ale máte pravdu v tom, že jestli k nějakému setkáni dojde, musí to být na nejvyšší úrovni.“

„Jste tedy ochotni na ten návrh přistoupit?“

„Nepřistupujeme na nic. My prostě nemáme důvěru ve vás osobně jako záruku, že vláda svůj slib splní. Musíme mít větší záruky.“

„Můžete dostat a pochopitelně dostanete zevrubnou písemnou dokumentaci, kde bude přesně zakotvený každý bod podmínek. Pokud si to budete přát, bude podepsaný vládou. Když nedůvěřujete mně osobně.“

„Například něco takového,“ souhlasil Sixto. „Jak s vámi mohu udržovat spojení?“

„V okamžiku, kdy se nějak rozhodneme a rozhodnutí - je podmíněno zárukami, které poskytnete, za vládu a za vás - pošleme k vám prostředníka, takového styčného důstojníka.“

„Kdo to bude?“

„Jmenuje se Ellerman, Volfgang Ellerman.“

„Je tady někde?“

„Ano.“

„Ještě jednou zdůrazňuji, že základním předpokladem je, aby ustaly všechny násilnosti a abyste udrželi na uzdě bojůvky.“

Muž za stolem se na něj unaveně podíval.

„Drželi jsme na uzdě čtvrt miliónu lidí v téhle provincii jeden a půl roku jen kvůli tomu, abychom zabránili tomu, že je vojsko a policie povraždí.“

„Vojsko tu teď není.“

„Místo toho tu je na zastrašování policie. Naposled předevčírem vyvraždili celou vesnici. Před třemi dny bylo policii a gardisty v severním sektoru zabito dvaačtyřicet lidí, většinou bezbranných, den předtím zlikvidovali ti jejich dynamitníci jedenáct lidí… no, to prostě nemá cenu pokračovat. Myslíte si snad, že ty pouliční nepokoje před třemi dny zastavila policie?

Ne, to jsme byli my. Naši členové, kteří uklidňovali lidi, a drželi je v šachu. Jinak už tady bylo dávno všeobecné krveprolití.“

Najednou sevřel ruku v pěst a praštil do stolu.

„Ale kdybychom bývali měli naději na vítězství, rozhodně bychom lidi nedrželi zpátky, ale podněcovali je k boji. Jenže v téhle situaci by jediným výsledkem byly zbytečné lidské oběti.“

Manuel Ortega se podíval muži do očí a řekl:

„Většinou tohle všechno víme. Proto jsme i na naší straně udělali jistá opatření. Jedním z důsledků událostí v Santa Rose je, že policie dostala příkaz řídit se napříště výlučně předpisy federální policie a zároveň dostala přísný zákaz používat vojenských výjimečných opatření.“

Sixto se podíval na Danicu Rodriguezovou a ta souhlasně přikývla.

„Mluvíte dobře, ale doba, kdy na nás slova dělala nějaký dojem, už je dávno za námi.“

Chytil se za okraj stolu, jako kdyby chtěl vstát. Manuel ho zarazil:

„Ještě okamžik. Mám ještě pár věcí. Jeden z představitelů občanské gardy se se mnou spojil…“

„Kdo?“

„Dalgren… a trochu jsme o tom spolu diskutovali. Abychom nemarnili čas, bylo by dobré, kdybyste jednak navrhli místo setkání a jednak předběžně jmenovali čtyři zástupce občanské gardy, které byste rádi viděli u zeleného stolu.“

„No jo,“ zamyslel se Sixto a položil ruku na pistoli. „Tak místo, hm.“

Podíval se na Ramóna, který tajně přikývl na souhlas.

„Mercadal,“ řekl Sixto. „Mercadal by šel. Je to malé místo asi čtyřicet kilometrů jižně odsud. Je tam taky vhodná budova.

Vojenská posádka, která by se dala vyklidit.“

Manuel se podíval na Danicu Rodríguezovou.

„Zapiš to,“ řekl.

„A potom ty čtyři delegáty, no, to tak těžké nebude. Hrabě Ponti,

Dalgren, José Suárez a pochopitelně plukovník Orbal.“

„Plukovník Orbal?“

„To je zakladatel a organizátor gardy. Vy jste to nevěděl?“

„Ne, to jsem skutečně nevěděl.“

„A nezapomeňte na jednu věc. Bojujeme sice zády proti zdi, ale nejsme ani zdaleka bezmocní.“

„Já to vím.“

„Podvést nás člověk může, ale jen jednou. Navzdory všem tvrzením jsme sice vašeho předchůdce nezabili, ale to nám nebrání v tom…“

„To taky vím a kromě toho nic nezískáte, když mi budete vyhrožovat.“

„Co víte?“

„Že jste generála Larrinagu nezabili vy. Ale zabili jste mnoho jiných, pokud jsem dobře informován.“

To zřejmě vzalo Sixtovi vítr z plachet. Zamračil se a vstal.

„Mohu vás zastihnout tady?“

„Nic na světě mě nedonutí, abych tu po vašem odchodu zůstal déle než deset minut.“

Potřásli si rukama. Sixto vstrčil pistoli do kapsy. Ramón je vyprovodil ke dveřím.

Později v autě řekl Manuel Ortega:

„Co je to za lidi? Indiáni to rozhodně nejsou.“

„Většina oblastních vůdců fronty osvobození jsou chudí běloši nebo míšenci, kteří různým řízením osudu vyrostli tady v chudinských čtvrtích nebo ve vesnicích na venkově. Ramón se narodil ve stejné vesnici jako já.“

„V Bematanangu?“

„Máš dobrou pamět.“

„A Sixto?“

Jela napříč náměstím a zabrzdila před vstupními dveřmi paláce.

„Sixto…“

Zarazila se a krátce a poměrně dost chladně se zasmála.

„Zeptej se mě, až se spolu příště pomilujeme, to budu bez zábran.“

Za deset minut měl Manuel Ortega toho dne první telefonický rozhovor s Behounkem.

„S komunisty? S kým?“

„S nějakým Sixtem.“

„No to mě podrž. Sixto Boreas. Představte si, že ještě před třemi dny bych nechal obklíčit celou čtvrť, kdybych byl věděl, že tam je. Teď už je to jedno. Není to žádné eso, ale je nebezpečný.“

„Kdo je José Suárez?“

„Novinář, šéfredaktor místních novin Diária. Dalgrenův dobrý přítel a velké zvíře v občanské gardě.“

„Jak proběhla noc?“

„Všelijak.“

„Co tím myslíte?“

„Dva mrtví v severním sektoru, jeden ve východním. Všechny jsme našli ráno zastřelené. Partyzánský přepad až dole na jihu provincie. Čtyři zavraždění. Zatím.“

Musíme vyhlásit příměří, říkal si Manuel. Musí být příměří. Teď.

Dneska. Za každou cenu.

Potom si vzpomněl na proklamaci a na to, co musí udělat.

Šel k oknu a zadíval se na prázdné náměstí, palmy a čtvercové domy v pozadí.

Takhle vypadalo město v tuhle ranní hodinu vždycky a on pokaždé myslel na to, jestli ho vidí naposled.

 

Konec čtrnácté kapitoly

Patnáctá kapitola

 

Bylo osm hodin pět minut. Horko stálo za okny jako zeď, neproniknutelné, strašné a oslňující.

Vodovod nefungoval. Velitel ženistů mluvil unaveně a rezignovaně.

Žádal dalších dvanáct hodin. Telefonní spojení na sever stále nešlo. Odpovědný pracovník v telefonní ústředně řekl, že porucha je někde u hranic, v uzavřené oblasti, kde právě probíhá vojenské cvičení.

Velitelství třetího pěšího pluku oznámilo, že během nejbližších tří dnů se návrat generála Gamiho a plukovníka Orbala neočekává.

Plukovník Ruiz dostal úplavici a ležel teď ve vojenské nemocnici.

Jeho štábní šéf ohlásil, že osm z pětadvaceti cisternových vozů stojí v opravně.

Neznámá osoba sdělila Dalgrenovým jménem, že okamžitě projednají na výkonném výboru otázku místa konference a jmenování delegátů.

Manuel. se obrátil k Danice:

„Zavolejte do rozhlasu a řekněte jim, aby mou výzvu odteďka opakovali každých pět minut.“

„Ano.“

Měla tvrdý a napjatý obličej.

„Jak rozŠířím letáky?“

„Už jsem se o to postarala. Bude lepší, když se ani nedovíš jak.“

„Proklamaci přečtu za takové čtyři minuty. Myslíš, že mě stačí přerušit?“

„To záleží na tom, kdo se dostane první k telefonu.“

„jak ti je?“

„Strašně mě bolí prs.“

„To mě mrzí.“

„Stejně to bolí.“

Manuel Ortega se posadil k psacímu stolu. Srdce mu bušilo a ruce se mu třásly. Musel jít na záchod, i když tam byl sotva před pěti minutami.

Fernandéz přežvykoval. Svět za oknem byl bílý. Bylo čtvrt na deset. Čtvrt a pět minut. Nikdo nevolal, ani Behounek ne.

Za pět minut půl. Za deset minut musí jet. Šel na záchod. Kroky strachu přes chodbu. Astra jako olověná tíže na srdci.

Danica pustila rádio. Hlasatel promluvil s rutinovanou osudovou vážností: Vyslechněte důležitou zprávu. Přesně v deset hodin promluví guvernér provincíe k lidu. Zůstaňte u svých přijímačů.

Tvrdá, vřeštící hudba.

Položil dlaně na stůl, a když je zdvihl, zůstaly na hnědé psací podložce mokré otisky.

Fernandéz zíval a čistil si nehty.

Manuelovi spadla s čela kapka potu na proklamaci generála

Larrinagy.

Otřel si ruce o kalhoty a na světlé látce zůstaly velké tmavé skvrny.

Vyslechněte důležitou zprávu. Přesně v deset hodin promluví guvernér provincie k lidu. Zůstaňte u svých přijímačů.

Vyslechněte důležitou zprávu. Přesně v deset hodin promluví guvernér provincie k lidu. Zůstaňte u svých přijímačů.

Vstal. Složil proklamaci a vložil ji do levé náprsní kapsy. Pak ji přemístil do pravé. Nasadil si sluneční brýle. Pak klobouk.

Řekl Fernándezovi:

„Do rozhlasu.“

Žena v bílých šatech, která se na něj vážně podívala, neřekla nic, neudělala nic.

Manuel Ortega šel bílou chodbou, bílým schodištěm, bílou halou, kolem bílé vrátnice, policisty v bílé uniformě, projížděl bílým městem. Díval se přímo před sebe, nemyslel na nic.

Stejné studio, stejný hlasatel s červenou hnisavou vyrážkou na čele a bledých rukou. Horkem vyduté stěny. Dva technici v síťových tílkách za skleněnou stěnou. Měli kolem krku amulety na stříbrných řetízcích a bavili se spolu. Jeden z nich měl zarostlá prsa a pořád něco pil z plechového kalíšku.

Světelné signály mrtvé jak slepé oči. Fernández u stěny.

Hlasatel řekl:

„Až se rozsvítí lampa, zůstanu tady a ohlásím vás. Potom zmizím.

Jakou chcete pustit hudbu? Nějaký pochod?“

Srdce mu těžce a nepravidelně tlouklo a chvění na bránici ne a ne ustat. Namluvil si, že mu selhal hlas a několikrát si odkašlal. Mezi zpocenými prsty mu šustil papír.

Zelená lampa. Technici za sklem se pořád spolu bavili, ale dívali se na něco před sebou. Červená lampa. Hlasatel se mu naklonil přes rameno a nenuceným hlasem řekl:

„Haló, haló, důležitá výzva k lidu. Předáváme slovo guvernérovi, donu Manuelu Ortegovi.“

Manuel Ortega měl oči jak přičarované k zelenému plstěnému stolu.

Vedle mikrofonu leželo slunečnicové semínko. Byl přesvědčený, že mu přestaly fungovat hlasivky a že mu hned při prvním slovu přeskočí hlas do chrčivého neslyšného chrapotu:

Proto ho překvapilo, když se najednou uslyšel mluvit klidně, jasně a přesvědčivě.

„Tady je Manuel Ortega. Jako guvernér jsem pověřen vytvořením míru a bezpečí v této oblasti. Je rovněž mým úkolem poskytnout všem občanům provincie možnost k důstojnějšímu a bohatšímu životu, jak materiálnímu, tak duchovnímu. Udělám vše, co je v mých silách, abych se tohoto úkolu zhostil. Můj předchůdce, generál Orestes de Larrinaga, byl velký a prozíravý muž. Před svou smrtí napsal proklamaci, kterou vám teď přečtu. Je určená všem bez výjimky a vytyčuje směr mé práce i práce mých následovníků. Toto je výzva generála Oresta de Larrinagy k vám, napsaná jeho vlastní rukou.“

Přečetl pomalu a důrazně sedmnáct bodů proklamace. Celou dobu si připadal neskutečně a sám. Jediné, co existovalo, byla písmena a slova a malý žlutý pavouček, který pomalu lezl napříč papírem.

V okamžiku, kdy vyslovil slova Orestes de Larrinaga, generál, guvernér provincie, bylo mu jasné, že musí ještě něco dodat.

Mluvil podle okamžitého nápadu.

„Mohu připojit, že mám v ruce přísahou dotvrzené osvědčení doni

Francisky de Larrinagové o pravosti dokumentu. Dále chci zdůraznit, že mnohé skutečnosti mluví pro to, že názory vyjádřené v této proklamaci byly příčinou generálovy smrti. Podle mého osobního názoru byl sprovozen ze světa, aby nedostal příležitost uveřejnit sedmnáct bodů, které jste teď vyslechli. Z toho dále vyplývá, že organizace, která byla nařčena z jeho smrti, s největší pravděpodobností nenese na tomto zločinu vinu.“

Odmlčel se. Červená lampa stále svítila.

„Vláda mě pověřila, abych dokončil generálovu reformní a mírovou práci. Současná napjatá a těžká situace bude brzy vyřešena…. projednána na mírové konferenci. Podrobnosti o konferenci budou sděleny ve zvláštním komuniké dnes ve dvanáct hodin.“

Všechny lampy zhasly.

Manuel Ortega seděl u stolu se svěšenou hlavou. Jeho ruce na zelené plsti vypadaly malé, slabé a bezmocné. Kapky potu z obličeje dopadaly na špinavý, ohmataný rukopis.

Fernández seděl u stolu s roztaženýma nohama a lhostejně se šťoural v zubech zlomenou zápalkou. Oba technici za sklem rozkládali rukama a rozčileně se spolu bavili. Občas vrhli ostýchavý a zvědavý pohled na muže u zeleného stolu.

Manuel Ortega zvedl pravou ruku a palcem zamáčkl žlutého pavoučka. Potom pomalu vstal a papír nechal ležet na stole.

Vešel hlasatel. Měl zpocený a vzrušený obličej. Hnisavé puchýře na tvářích křiklavě rudě svítily.

„No…, nemohl jsem ohlásit konec,“ řekl, „vysílání se přerušilo.“

„Kdy?“

„Nevím úplně přesně, kdy to přestalo jít.“

Manuel Ortega vyndal z kapsy saka strojem psaný papír.

„Tohle je důležité sdělení o mírové konferenci.“ řekl.

„První vysílání bude ve dvanáct hodin a potom každou hodinu.“

„Musíme to nahrát,“ namítl hlasatel nervózně. „Odteďka se nesmí nic vysílat přímo. Je to nový rozkaz.“

„Kdo ho dal?“

„Vojenský velitel. Generál Gami.“

Malé šedé auto projíždělo prázdným bílým městem, prokousávalo se tetelivým horkem. Bylo vidět málo lidí. Ulice mezi zaprášenými palmami byly rovné a pusté. Po obou stranách byly velké bílé krychle domů se zavřenými bílými okenicemi.

Na křižovatce mezi avenidou a Calle del General Huerta stáli čtyři muži se žlutými páskami občanské gardy. Vypadali jako tátové od rodin ve středním věku. Jeden z nich zdvihl pušku a namířil na auto. Manuel Ortega to viděl a pomyslel si: Teď zemřu.

Slyšel přerývané zasupění a pochopil, že vyšlo od něho.

„Takových hloupostí si nevšímejte,“ uklidňoval ho Fernández.

„Takhle se to nedělá. Ten chlápek se ani neobtěžoval bouchačku odjistit.“

Vzadu seděl Gómez s krátkým samopalem na klíně. Manuel nechápal, kde se tam vzal.

Bílé náměstí s bílými monumentálními stavbami, bílý vestibul, vrátnice a skvrna na podlaze, kde ležel generál Larrinaga s rozstříleným hrudním košem a krví na bílé uniformě. Schodiště, bílá chodba a bílé dveře do místa hrůzy. Neodvažoval se je otevřít, radši se obrátil a prošel kancelistovou pracovnou, kde žádný kancelista nebyl, jenom hromady statistických tabulek na stole, a vstoupil k ženě v bílých šatech.

„Vysílání bylo přerušeno,“ řekl.

„Ano, ale až v předposlední větě.“

Fernández šustil slunečnicovými semínky. Zazvonil telefon.

„Okamžik, zeptám se.“ Držela ruku na mikrofonu.

„Je to Dalgrenův tajemník. Chceš si to vzít?“

Zvedl sluchátko. Dívka přepojila. Na druhém konci byl Dalgren.

Hlas zněl hrozně blízko a naléhavě, jako kdyby stál vedle něho nebo mu vstoupil do vědomí. Zněl suše, tvrdě, skřípavě jako smirkový papír na rezatém plechu.

„Mladý muži, udělal jste osudnou chybu. Dál už vás nemohu chránit. A ani nechci. Pošpinil jste jméno mého starého přítele

Oresta. Zradil jste nás všechny. Divil bych se, kdybyste ještě zítra touhle dobou byl naživu.“

Kovové zaklapnutí a mrtvé, prázdné ticho. Rozhovor skončil a

Manuel stál a držel sluchátko v ruce, dokud mu ho Danica nevzala.

Zamračil se a potřásl hlavou, jako kdyby se pokoušel soustředit na nějaký vážný praktický problém.

„Zabijou mě,“ hlesl.

„Na to budeme alespoň dva,“ řekl Fernández klidně.

Stál každou nohou v jiné místnosti a zády se opíral o rám dveří.

„Ne,“ namítla Danica přesvědčivě. „Nezabijí tě. Zřejmě se o to ani nepokusí. Neodváží se.“

Znovu zazvonil telefon.

„Ne, guvernér přijímá nejdříve v jednu hodinu.“

Sebrala ze země svou tašku a vstala.

„Pojď,“ vyzvala ho.

Za nimi zazvonil telefon.

Posadil se v ložnici na postel a čekal. Odešla, ale hned se zase vrátila a zavřela za sebou dveře.

„Svlékni se,“ vyzvala ho.

Poslechl. Šaty byly zmačkané a vlhké, spodní prádlo promočené.

Vyprázdnila kapsy a hodila šaty na hromadu na podlahu.

„A honem pod sprchu.“

Šel.

„Předkloň se, táákhle. A teď zepředu.“

Pomalu na něj vylila dva džbány vody a on se otřásl zimou,

Některá z jeho dosud fungujících mozkových center postřehla překvapující maličkost: Zvedla ty dvě těžké nádoby jakoby nic.

„Jsi silná,“ řekl.

„Ano, jsem silná a zdravá holka.“

Vzala čistý ručník a začala ho osušovat. Měla přesné, rychlé a pevné pohyby.

„Dneska jsi taky hezký,“ prohodila. „A to se o mnoha mužích druhý den říct nedá.“

Vyndala z tašky malou skleněnou tubičku a položila mu do dlaně jednu tabletku.

„Spolkni to a napij se trochu vody.“

V ložnici stáhla z postele přehoz a přikrývku a odhrnula horní prostěradlo.

„Lehni si.“

Udělal, co mu řekla, a ona přes něj natáhla prostěradlo.

Ležel na boku, díval se ke stěně a řekl:

„Promiň, něco se mnou je.“

„Já vím, jsi unavený a máš trochu strach. Malinko to s tebou zamávalo a na to nejsi zvyklý. A na dnešek jsi nespal víc než dvě hodiny. Mysli na to, že dneska jsi skutečně něco udělal a měl bys být spokojený.“

„Staráš se o mě.“

„Neumím se postarat ani o druhé, ani o sebe, ale někdy člověk musí. Teď buď zticha a spi. Já budu tady, Fernández sedí v přední místnosti a Gómez na chodbě a kromě toho se nic nestane.“

„Revolver,“ řekl.

Přinesla ho a položila na noční stolek. Astra. Natáhl po ní ruku a dal si ji pod polštář.

Zapálila si cigaretu, šla k oknu a dívala se žaluziemi ven a kouřila. Okusovala si nehty. Obrácená k oknu mu nabídla:

„Jestli chceš, svléknu se a lehnu si vedle tebe. S cucflekama a vůbec.“

Když neodpovídal, šla k posteli a zjistila, že spí, Přešla několikrát sem a tam. Potom zamáčkla cigaretu do popelníku a odešla.

„Určitě,“ řekla si pro sebe, „někdo ho určitě zabije.“

Už na chodbě slyšela zvonit telefon.

Venku na náměstí rozháněli policisté vřeštící dav, který se shlukl před schodištěm guvernérského paláce.

 

Šestnáctá kapitola

 

Když se probudil, měl prostěradlo pevně přilepené na těle.

Vzbudila ho Danica a ještě jednou na něj nalila v koupelně studenou vodu. Potom odešla a několik minut se cítil odpočatý a poměrně klidný. Ale právě když zvedal bílý terylénový oblek, aby si ho prohlédl na světle, vzpomněl si na Dalgrenův hlas, a potom ho v sobě cítil celou dobu, kdy se oblékal. Suchý, skřípavý a nesmiřitelný.

Zradil jste nás všechny. Divil bych se, kdybyste ještě zítra touhle dobou byl naživu.

Vzpomněl si také na gardistu, který na něj mířil na rohu Calle del General Huerta, a na to, co mu v tom okamžiku blesklo hlavou.

A přesto si myslel, že tenkrát v hloubi duše pochopil, že to není nic vážného. A kromě toho nebyl sám.

Když otevřel dveře do předního pokoje, vstal López ze své stoličky a šel na chodbu. López se pohyboval tiše a opatrně, jako kdyby šel po špičkách. Občas připomínal vlezlého číšníka, který chce být pořád k službám, ale snaží se nerozčilovat hosty svou neustálou přítomností.

Oblek byl lehký a příjemný. Byl dobře ušitý a když si zapnul sako, zjistil, že je dostatečně široké, aby se nenapínalo přes revolver.

Po tomhle objevu Manuel Ortega zase sako svlékl, rozepnul si límeček a šel se na toaletu oholit. Ráno to nestačil a kromě toho se chápal každé příležitosti, aby oddálil styk s chodbou a bílými dveřmi do své pracovny.

Za čtvrt hodiny už se s tím nedalo nic dělat. Urovnal si revolver v pouzdře, otevřel dveře a uviděl, že na stoličce sedí López. Dva kroky přes chodbu, levou ruku na kliku, pravou pod sako.

A López se ještě nechystal k tomu, že vstane. Manuel se nad jeho leností jen pousmál a překročil práh.

Místnost byla prázdná, bílá, horká a zavřenými dveřmi slyšel v sekretariátu Danicu. Zřejmě s někým mluvila do telefonu. Její hlas zněl tvrdohlavě, vzpurně a jen nuceně zdvořile.

Poodešel k oknu a podíval se ven. Dole u vchodu stáli dva bílí policisté a pět dalších sedělo na schodišti a kouřilo. Asi uprostřed náměstí byla malá skupinka lidí, většinou ženy a mládež. Vypadalo to, že čekají, až se něco stane.

Danica Rodríguezová vešla do místnosti.

„Jak ti je?“

„Líp, děkuju.“

„Sedí ti ten oblek?“

„Je príma, děkuju. Mělas tu nepříjemnosti?“

„Volala sem spousta idiotů a venku se něco semlelo.“

„Výhrůžky?“

Přikývla.

„Taky dopisy. Přišlo jich tak sedm osm.“

„Co píšou?“

„Zhruba to samé, co řekl Dalgren do telefonu. Více nebo méně brutálně.“

„Volal kapitán Behounek?“ Zavrtěla hlavou.

„Ale je tu taky jedna dobrá zpráva. Sixto poslal dopis. Přinesl ho posel půl hodiny po první rozhlasové výzvě.“

„Vysílají jednou za hodinu komuniké o konferenci,“ dodala.

„Dej mi ten dopis a zavolej kapitánu Behounkovi. A dej mi vlastně i ty výhružné dopisy.“

Rozhovor přišel ještě než stačil otevřít šedou obálku s červeným razítkem fronty osvobození.

„Behounek.“

„Tady Ortega. Čekal jsem, že se ozvete.“

„Ale jděte, copak vám nevolalo dost lidí? Už mám seznam dvanácti osob, které vám vyhrožovaly smrtí od jednoho velmi vysoce postaveného potentáta, se kterým jste sám měl to potěšení mluvit, až po taxikáře a tu nechvalně známou dámu z parfumérie. Co myslíte, že bych s nimi měl udělat?“

„Tady jsou vážně taxíky?“

„Jo, několik. Ale nedovedu si představit, kdo by je mohl používat. Ve vnitřním městě už vlastně moc lidí nezůstalo.

Šedesát procent bytů je prázdných. Částečně to je zaviněno tím, že hodně lidí odešlo, částečně tím, že domy jsou špatně postavené. Klimatizace stojí údajně za starou belu.“

Manuel Ortega. cítil, jak napětí trochu povoluje. Všední tón rozhovoru ho uklidňoval.

„Abych řekl pravdu, tak jsem na vás tak úplně nezapomněl. Před chvilkou jsem tam poslal dvě hlídky, které vám zametají před domem. Připadalo mi to rozumnější, než volat a plácat nesmysly.“

„Teď už mě lidi asi moc v lásce nemají, co?“

„To neříkejte. Moji hoši ve východním sektoru hlásí, že máte fandy, kteří píší Viva Ortega! rudou barvou na zdi. To není tak špatné. Nemůžete pochopitelně počítat s tím, že vás tak nadšeně přijmou všechny skupiny obyvatelstva.“

„To nejdůležitější je teď konference.“

„Naprosto správně.“

„Myslíte, že ji tohleto mohlo ohrozit?“

„Sotva. Spíš naopak. Ale…“

Zarazil se.

„Prosím?“

Když Behounek znovu promluvil, zněl jeho hlas i tón jinak. Manuel ho takhle slyšel už jednou předtím, v autě na cestě k bílé vile s modrými okenicemi.

„Podívejte se, Ortego, teď mě pořádně poslouchejte. Vzal jste na sebe strašné riziko. Já osobně si myslím, že jste udělal od začátku do konce chybu, ale to necháme stranou. Nemyslím si, že jste ohrozil konferenci, ale ohrozil jste něco jiného, co by alespoň pro vás mělo mít určitou hodnotu. Totiž svůj život. Vaše situace je vážná. A zítra to bude ještě horší. Ale je možné, že tlak po několika dnech opadne. jsou dvě řešení, ale obávám se, že nebudete chtít přijmout ani jedno z nich. První je prchnout, teď hned. Můžu vám poskytnout doprovod až ke hranicím. Nebo si můžeme vyžádat helikoptéru. Ta druhá je, že požádáte o policejní ochranu. V tom případě vás vezmu do ochranné vazby.“

„Sám chápete, že jedna je stejně nepřijatelná jako druhá. Ohrozil bych tím svěřený úkol…“

„Já vím. Řekl jsem to jen proto, abyste pochopil, že máte jen tyhle možnosti a že teoreticky jedině tak si můžete zachránit život. Ale vy si vyberete zůstat a to znamená, že bydlíte ve městě, kde je pětadvacet tisíc lidí připraveno vás sprovodit ze světa tak, jako se hubí prérijní vlci nebo krysy. A není možné vás chránit, Ortego. Říkám vám to jako profesionál. Mám v provincii sedm set mužů a ani kdybych je dal všechny dohromady, neodvážil bych se ručit za váš život. Politická vražda je to nejnemilosrdnější, co existuje - protože vrah nepočítá s tím, že se zachrání. Počítá, že zabije a zemře. Ani kdybyste měl pevnost a armádu, nemohl byste se cítit bezpečně.“

Odmlčel se, ale Manuel slyšel jeho dech.

„Nevíte, jestli vám sekretářka odposlouchává telefonáty?“

„Odposlouchává,“ řekl.

„Výborně, tak si vemte blok a stenografujte, beruško.“

Řekl to bez nejmenší ironie nebo žertování. Potom se krátce odmlčel.

„Zapamatujte si každou slabiku toho, co vám teď řeknu. Nikdy nevycházejte z domu. Ani nechoďte do jiných částí paláce. Nikdy se nevzdalujte z dohledu svých tělesných stráží. Nikdy sám neotvírejte žádné zásilky nebo balíčky. Nikdy nechoďte k oknu.

Vždycky nechte stráž prohlédnout ložnici, než vejdete. Nikdy nepřijímejte žádného návštěvníka kromě těch, které skutečně znáte. Nikdy nechoďte beze zbraně, ani na toaletu ne. Nedávejte si pistoli pod matraci nebo pod polštář. Dejte si ji na židli k pravé straně postele do výšky pasu. Dejte pozor, abyste měl zbraň vždycky nabitou a odjištěnou. Zkontrolujte si, zda máte zbraň vždycky v takové poloze, že jí můžete uchopit během zlomku vteřiny. Nikdy nejezte jiné jídlo, než které vám pošlu.

Nepoužívejte prášky pro spaní ani jiné přípravky, které snižují schopnost reakce.“

Zmlkl a zřejmě přemýšlel. Potom pokračoval.

„Ortego, tohle vám neříkám, abych vás postrašil. Na tohle všechno musíte pořád myslet, ale zároveň si musíte udržet chladnou hlavu.

Za žádných okolností nesmíte nad sebou ztratit vládu. Abychom se na to podívali z té lepší stránky, má vaše situace několik výhod.

Postarám se o ochranu paláce zvnějšku a budu tam mít ve dne v noci čtyři hlídky, tedy šestnáct mužů, kteří budou v paláci nebo jeho těsné blízkosti. Teď už by měli být na místě. Jeden bude vždycky u dveří do vaši chodby. To je jediný vchod a policista má nejpřísnější instrukce. To může být docela dobré vědět, alespoň v noci.“

Manuel na to neřekl nic a po několika vteřinách Behounek hovor ukončil:

„Záleží mi na tom, abych vás ochránil… ale tentokrát to myslí vážně. A já jim rozumím.“

Manuel Ortega seděl u psacího stolu a potil se. Sluchátko se mu třáslo v ruce. Chvíli mu trvalo, než to ochrnutí překonal a mohl sluchátko odložit.

Danica ho s vážnou tváří pozorovala ode dveří.

Zhluboka se nadechl, pokrčil rameny a otočil se k nehybnému

Lópezovi.

„Víte, že situace je vážnější?“

„Ano.“

Manuel si všiml, že pořád v ruce drží Sixtův dopis. Otevřel ho a četl:

Výhledy se zlepšily. Ellerman přijde dnes ve čtyři do hotelu

Universal. Zajistěte mu policejní ochranu. Sixto zast. předseda politbyra frontv osvobození P. S. Ellermanovi můžete důvěřovat.

Ukažte tuto zprávu své sekretářce.

Zpráva byla psaná rukou, velkým, pevným a snadno čitelným písmem.

Šel k Danice a podal ji dopis. Přikývla, ale ňic k tomu neřekla.

„Tohle může znamenat úspěch,“ poznamenal Manuel Ortega.

„To je úspěch. Vaše konference se uskuteční.“

„Skoro bych radši řekl naše konference. Náš přítel Sixto už se zřejmě spojil s vedením strany.“

„O tom pochybuji.“

„A proč by jinak tak najednou změnil názor?“

„Vy to vážně nechápete?“

„Aha,“ přikývl. „VlaStnĚ jo.“

„Viva Ortega,“ řekla a slabě se pousmála.

„Ale co tedy naprosto nechápu, je moje neschopnost porozumět tak jednoduchým souvislostem.“

„To je tím horkem a ještě pořád jsi unavený a máš trochu strach,“ řekla.

„Myslíš, že to jeho P.S. má nějaký skrytý význam?“

„V tom, co řekne Sixto, je vždycky nějaký význam. V tomhle případě to znamená, že mám říct: Ano, na Ellermana se skutečně můžeš spolehnout.“

„Znáš ho?“

„Znám.“

„A Sixta znáš zřejmě taky moc dobře. Jak ses s ním seznámila?“

„Teď se mě neptej. Nechci odpovědět a nechci ti lhát.“

Proti své vůli ho to naštvalo a ona si toho ihned všimla.

„Já jsem nemožná,“ vydechla rezignovaně. „Všechno dopadne špatně.

S lidmi, které mám skutečně ráda, žvaním jak zjednaná. Nevím, kdy přestat. Teď už jsem se zapletla až po uši. Víš toho zbytečně moc.“

„TakŽe ty mě máš ráda?“

„A jak. Alespoň mi to tak připadá.“

„Dobře, o tom si promluvíme někdy jindy. Postaráš se o to, abychom sem dostali Ellermana, hned jak se ukáže v hotelu?“

„Ano. Nezapomeň zavolat Behounkovi a říct mu o tom.“

„Dobře. Ty nejsi sekretářka k zahození.“

Šel k oknu.

„Manueli! K oknu ne! Vzpomeň si na předpisy! „

„Aha,“ řekl zmateně a šel do své pracovny.

„Manueli,“ znovu na něj zavolala.

„Musíš na sebe dávat pozor. Strašný pozor. Z několika důvodů.“

V té chvíli právě myslel na něco jiného. O Sixtovi si promluvíme někdy jindy. Bude vůbec nějaké někdy jindy?

Když si to uvědomil, vyrazil mu pot na celém těle, ale teď to byl jiný pot, studený a lepkavý. Roztřásl se, jako kdyby šel plískanicí po Karlově třídě ve Stockholmu. A možná že to tak je, třeba už není žádné příště. Třeba mu zbývá jen několik hodin, aby si vynahradil všechno, co zanedbal během těch dlouhých jednotvárných let ve službě. Manželku, děti, sourozence, kariéru.

A všechno možné: Tenis, který hrál tak málo, člun, co si nikdy nekoupil, všechny nepřečtené knihy, ženy, které chtěl a zřejmě by i získal, ale neměl. Manueli, všechny hebké části těla, teplo, nevyslechnutou hudbu, všechny nenavštívené bohoslužby, všechny nevyřčené pravdy.

Ne, tak to být nemůže. Posadil se a zavolal Behounkovi.

„Jo, budem ho opatrovat jak oko v hlavě. Jak jste to říkal,

Ellerman?“

„Wolfgang Ellerman. Víte, kdo to je?“

„Tak tentokrát náhodou ne. Ale zavolejte si za půl hodiny, pak si o tom promluvíme.“

„Takže jste koneckonců taky jenom člověk. Na shledanou.“

„Ještě jednu věc, Ortego, nezapomínejte na dvanáct bodů kapitána

Behounka. Pro vás osobně jsou daleko praktičtější než sedmnáct bodů generála Larrinagy.“

Manuel zase upadl do nečinnosti a hned ho začal uvnitř drtit strach. Jako drtička, kolem dokola a znovu a znovu.

Zbývalo jediné východisko. Práce a zase práce. Prostě jak se říká, skočit do toho rovnýma nohama. Natáhl ruku, aby zavolal

Dalgrenovi, ale telefon ho předešel.

„Tady Ortega.“

„Aha, tak to jsi ty, ty zasraná, hnusná, zavšivená, úchylná svině. Víš, co my tady u nás děláme s takovejma indiánomilama, jako seš ty? Nejdřív jim uříznem koule a pak…“

Byla to žena. Stiskl vidlici a přerušil rozhovor. Zavolal:

„Danico, musíš mi sem pouštět takové šílence? Zavolej radši

Dalgrenovi.“

„Tak vy jste ještě naživu,“ podivil se Dalgren chladně. „To mě docela překvapuje.“

„Volám vám kvůli mírové konferenci a ne kvůli osobním roztržkám.“

„Mladý muži, tohle nejsou žádné osobní pře. Vy jste zrádce a odstranit vás - ať už jakýmkoliv způsobem - je otázka národního zájmu. Kromě toho se s vámi vůbec nerad bavím. Vzhledem k tomu, že se konference stejně uskuteční bez vašeho osobního přispění, chtěl bych radši informace předat některému z vašich spolupracovníků.“

„Ale ovšem, to se dá snadno zařídit. Hned si můžete promluvit se seňorou Rodríguezovou. Přeji vám hezký zbytek odpoledne.“

Podařilo se mu vyslovit poslední slova lehkým žertovným tónem, ačkoliv zuřil a ačkoliv tlak v bránici byl každou vteřinou trýznivější.

Za tři minuty k němu přišla Danica.

„Souhlasí s Mercadalem jako místem setkání. A žádají, aby byli přítomni: doktor Irigo, El Campesino, Carmen Sánchezová a potom buď José Redondo, nebo…“

„Nebo?“

„… Sixto Boreas. To je špatně, tak on se vůbec nejmenuje.“

„Jak se teda jmenuje?“

„Jsou ochotni jmenovat kandidáty, které požadovala fronta osvobození, to znamená hraběte Carlose Pontiho, dona Emilia

Dalgrena, dona José Suáreze a plukovníka Joaquina Orbala. Zatím s tou výhradou, že plukovník Orbal je v současné době na služební cestě a nemohli se s ním spojit osobně.“

„Slyšíš, na co se tě ptám? Jak se jmenuje Sixtó?“

„Manueli, nenuť mě, abych ti lhala.“

„Je to tvůj muž?“

Z nějaké příčiny to ze sebe vyrazil hodně prudce.

„Sixto? Můj muž? Ale kdepak, prokristapána.“

Manuel si najednou uvědomil, že nejsou sami.

Ostýchavě šlehl okem po Lópezovi, ale ten seděl nehybně jako obvykle a v jeho obličeji se nezračil žádný výraz.

Toho dne bylo největší parno. Bílý den stále víc a víc bělel, byl parnější a parnější, každou hodinou se napínal jako ocelová pružina k nějakému okamžitému vybití, které přijde neočekávaně a neodvratně.

Jako v dálce Manuel Ortega občas zaslechl, jak jeho sekretářka mluví do telefonu.

Šel jak náměsíčník do ložnice a vrátil se k smrti vystrašený s

Lópezem za zády, s rukou na ořechové rukojeti a bušícím srdcem.

V šest hodin přišel Ellerman, malý, podsaditý s ohnutým nosem, v bílém látkovém klobouku a světlém obleku s úzkými Proužky.

Vypadal schopně, bystře, prakticky a působil dojmem soudného člověka. Všechno vyřídili za půl hodiny.

„Největší problém je pochopitelně čas,“ řekl Ellerman. „Některý nebo spíš někteří z našich delegátů jsou mimo republiku. Musíme se s nimi spojit a taky je nutné udělat přípravné práce. Situace strany způsobila, že administrativní práce se značně zanedbala.

Počkejte, dneska máme pátek patnáctého června.“

Počítal na prstech.

„Sobota, neděle, pondělí… takže ve středu, nejdřív v úterý. Ale skutečně nejdřív. Lepší by byla středa.“

„Pokusíme se o úterý.“

„Ale to je skutečně strašně krátká lhůta. Skoro nemožná. Vezměte si celou přípravnou administrativní práci, vnitřní diskuse. No, ale pokusíme se.“

„Řekněme, že konferenci zahájíme v úterý devatenáctého v sedm hodin večer, kupříkladu. Potom můžeme pokračovat podle potřeby tak dlouho, jak to bude nutné. Mrzí mě, že na vás dělám nátlak, seňore Ellermane, ale situace je skutečně napjatá. K prasknutí.“

K prasknutí, opakoval si Manuel Ortega v duchu.

„No, musím se spojit s řadou lidí. Konečné rozhodnutí dostanete zítra ráno v osm hodin. A ostatní detaily jsou jasné. Písemné záruky od vlády dostanu do ruky v neděli. Nejpozději v pondělí ráno. Desetikilometrová ochranná zóna beze zbraní. Úplné příměří od dvanácti hodin dnes v noci. Žádné zavírání, žádné ozbrojené akce, nic. Pro pravicové extremisty je bohužel snadnější dát zprávu své… milici než pro nás informovat své bojové jednotky.

Po skončení konference osmačtyřicetihodinová lhůta. A potom naši delegáti, El Campesino a José Redondo, proč sakra tahat partyzánské velitele k zelenému stolu.? Ale s těmi se spojíme, s Carmen Sánchezovou pochopitelně taky. Problém bude s doktorem

Irigem. Ale nějak to zvládneme. Jinak to budeme muset celé posunout o jeden den. Ale vy se postaráte o všechny praktické záležitosti, ubytování, tisk, rozhlasová vysílání a tak dál. Ano?

Výborně. Na shledanou.“

Ellerman vstal, zvedl svou diplomatku, postavil se a zadíval se oknem ven.

„To je strašný, co tu je policajtů,“ poznamenal. „Nechutně moc.

A hodně demonstrantů. Chtějí vás pravicoví extremisti taky oddělat?“

„Ano.“

„Násilí,“ řekl Ellerman. „Nenávidím všechny druhy násilí. A přitom se tenhle boj jinak vést nedá.“

Odmlčel se a poškrábal se pravým malíčkem na nose.

„Nojo, na naší straně na to má taky hodně lidí jiný názor. Jsou různá měřítka. Kdyby jen právní situace nebyla tak zoufale nejasná. Vždyť víte, ve federální republice není komunistická strana zakázaná, ale minulá vláda, která byla dost vojenská, ji zrušila. Strana tedy jako taková není ani zakázaná, ani povolená.

Kromě toho není fronta osvobození nijak výslovně komunistická organizace. Tahle otázka se musí projednat u nejvyššího soudu, vláda nemá právo jen tak beze všeho prohlásit, že fronta je komunistické hnutí - a prezident o tom ví. Takový krok nemá právní platnost. Hned, jak Radamek nastoupil, předal obě otázky federálnímu soudu s doporučením, aby byla fronta prohlášena za komunistickou organizaci, ale aby se komunistická strana současně legalizovala. Od té doby nepostoupil federální soud ani o krok a tyhle otázky u nich pořád stojí až na posledním místě. Tady to obešli tak, že vyhlásili výjimečný stav a použili vojenské zákony. Jediné, co po sedmiletém studiu vím o vojenských zákonech za výjimečného stavu, je to, že generálové si mohou dělat, co se jim zamane. Takže jinými slovy není to nic lehkého být v téhle zemi postižen socialistickým životním názorem.“

Chvíli stál tiše a mnul si nos. Danica stála kousek za ním a s úsměvem se opírala o rám dveří.

„Určitě víte, že naše strana byla vždycky potlačovaná a nikdy nebyla v žádném státě federace zvlášť silná. Proto se naše nejlepší síly soustředily sem na jih, kde je možné něco vykonat.

Dnes už jsou mnozí mrtví - vynikající, silní lidé, opravdoví idealisté. Zbyly jen špičky, výkvět naší elity. Ostatní zůstali navěky v téhle strašné ubohé zemi. V téhle žalostné mrňavé provincii se svými milionáři a vojenskou diktaturou. Sto let tady všemožní politikové a politické strany podkuřovali těm feudálním magnátům, aby je pak zase ve volbách podpořili. Sto let používali generálové, posedlí udělat kariéru, tuhle zuboženou kamenitou poušť jako odrazový můstek k prezidentskému křeslu. A lidi tu jen hladověli, trpěli a dřeli se k smrti. Jak jinak by někdo mohl z téhle kamenité pouště vydobýt milióny? A…“

„Wolfgangu,“ zarazila ho Danica Rodríguezová.

Trhl sebou a obrátil se.

„To jsem celý já, promiňte prosím. Zase mi to moc mluví. Začnu takhle nadneseně a rozvlekle a zapomínám se. Ještě štěstí, že na konferenci nebudu sedět já… takové žvanění… to je hrozný zlozvyk… tak teda na shledanou… a zítra ráno v osm…“

Pozpátku odkráčel z místnosti s aktovkou v jedné ruce a s kloboukem v druhé.

„Nejdřív dělal trestní právo,“ vysvětlovala Danica. „Ale svou rozvleklostí dovedl pěkně rozmáznout každou prkotinu. Dokázal projednávat obyčejnou rvačku tři dni. A potom má ten svůj politický vroubek. Teď se zabývá prodejem pozemků, což je pěkná blbost, a pracuje pro stranu… Ale když se soustředí, podá úžasný výkon.“

„Mně se líbil.“

Někde venku bylo slyšet výkřiky, ševel hlasů a pískání. Kdesi se s cinkotem vysypala okenní tabulka. Danica se podívala ven.

„To nic není,“ uklidnila ho, „jen ženy a děti. Policie už je rozhání. Nesou plakáty a transparenty.“

„Co na nich je?“

„Smrt zrádci. Co sis myslel?“

Manuel Ortega ležel ve tmě na zádech s otevřenýma očima a pravou rukou na revolveru. Slyšel z předního pokoje Fernándezovo frkání a pohyby. Bylo půl čtvrté a takhle ležel už čtyři hodiny.

Měl za sebou namáhavý, dlouhý a úspěšný den. Konference už byla skoro jistou věcí. Lidé, které nikdy neviděl, psali na domovní zdi „Viva Ortega!“. Příměří vstoupilo v platnost. Pro všechny kromě něho.

Koupal se v potu. Měl strach ze tmy, ale neodvažoval se rozsvítit hrůzou z toho, co by mohl uvidět. Byl nastražený na všechny zvuky. Už Fernández odešel? Ne, zase to zapraskalo, je tam. Ale dá se na Fernándeze spolehnout? Na Lópeze? Na Gómeze? Na

Behounka? Danicu? Na kohokoliv? Odpověď: ne.

„Všechno je chyba, Manueli,“ šeptal si, „všechno bylo špatně hned od začátku. Ty jsi úředník a žádný lidový hrdina, i kdyby ses snažil sebevíc. Nejsi Behounek. Ani nějaký Sixto. Ted jim musíš dokázat, že tohle, to znamená být normální, je síla a ne slabost.

Ale musíš si zvyknout. Drtí tě mezi mamutími ideologiemi a obklopují tě profesionální zabijáci. Ale dovedou taky profesionálně umřít? Bdí taky Behounek na svém služebním lůžku?

Nebo Sixto ve svém sklepě? Nebo López v hotelu?“

Po Sixtovi přemýšlel o hnědovlasém Ramónovi a modřině a posedla ho žárlivost. Působilo to jako balzám, ale hned to přešlo.

Nikdo neměl pravdu. Ani Dalgren, ani Ellerman. Ani Behounek. Ani

Behounek. Především ne Behounek. Orestes de Larrinaga taky ne.

Ani Ellerman. Ani Ellerman.

Bod jedenáct: „Vzhledem k nízké úrovni vzdělání lidu je příliš brzy na… Ale nemá každý národ bez ohledu na úroveň vzdělání právo na vlastní zemi? Může malý počet přivandrovalců oloupit všechny ostatní o jejich právo? Dá se na druhé straně obyvatelstvo, které se tu narodilo, nazývat přivandrovalci? Vždyť tu vyrostli, postavili města a silnice, vytvořili zdroje energie a možnosti výdělku…“

Tyhle zjednodušené argumenty mu nepomohly. Bál se.

Proč nemůže být jako Behounek? Nebo jako Sixto?

Proč nemůže nenávidět stejně hluboce jako všichni pravověrní?

Manueli, kam ses dneska dostal se svými kompromisy? Jaký je vzorec pro kompromis mezi ohněm a vodou? Pára. Ano, přirozeně.

Najednou se ve tmě vzpřímil. Křečovitý, zpocený stisk kolem pažby. Míří do tmy.

Zaslechl kroky a pohyb u dveří.

Potom šustění, žvýkání, chrchlání, Fernández. Pozpátku sebou hodil na zpocený polštář.

Potom se dostavily hlasy ze tmy.

„Jste zrádce a zlikvidovat vás je otázka národního zájmu…“

„Ty zasraná, hnusná, zavšivená, úchylná svině, víš, co my děláme s takovejma indiánomilama…?“

„A vás není možné chránit, Ortego, to vám říkám jako odborník…“

„Jsou to šílenci a pokusí se tě zabít, i kdyby to mělo být jen z legrace…“

„Manueli, buď opatrný… myslí to vážně…“

„Ten, kdo nás zradí, to udělá jen jednou…“

„Moc bych se divil, kdybyste byl ještě zítra touhle dobou naživu…“

„Vašeho předchůdce jsme sice nezabili, ale to nám nebrání…“

Hlasy, hlasy, hlasy.

Za pět minut tři čtvrti na šest se mu zavřely oči. Pravá ruka se svezla k okraji postele a astra mu vyklouzla ze sevření. Spadla na židli, a potom s třeskem na podlahu.

V příští vteřině se otevřely dveře a Fernández se vrhl do pokoje, skrčený, s divokým pohledem, ale pak mu trvalo několik minut, než pochopil, co se stalo.

Položil revolver na židli, a v pološeru se sklonil nad mužem v posteli. Potřásl hlavou.

„Chudák,“ politoval ho.

Manuel Ortega nic z toho nevnímal a ani se nepohnul. Vlastně ani nespal. Omdlel a byl právě v bezvědomí.

 

Sedmnáctá kapitola

 

Dva kroky chodbou, levou ruku na klice, pravou na pažbě, led kolem srdce. Fernández na stoličce, křeč v bránici.

Bledý a s černými kruhy pod očima vešel Manuel Ortega do pracovny.

Vyhnul se oknu a pokračoval do vedlejší místnosti. Danica v červených šatech, lehčích, rafinovanější střih a hlubší výstřih.

Bohudíky. Skoro mu to ujelo nahlas. Poprvé za tolik hodin normální myšlenka.

Postřehla to a vzhlédla k němu. Zamyšleně se usmála. Vzpomněl si na svůj obličej v zrcadle a došlo mu proč.

Stál za ni a zapomněl, že může náhle zemřít a nestačí se dozvědět, co mu chce říct.

„Mně dneska v noci taky nebylo dobře,“ řekla mu. ţNeměla jsem se ohlížet na toho idiota a zůstat tady.“

López naznačil, že by mohla překážet.

/Ale dneska večer mi v tom nic nezabrání. Vzala jsem si s sebou pár věcí.“

Řekla a nohou ukázala na tašku.

„Bylas v noci sama?“

„Ano,a odpověděla vážně, „když se věci takhle zvrtnou, tak jsem buďto s tím, se kterým se to zvrtlo, nebo sama.“

„Máš pěkný šaty,“ hlesl.

„Hm, ale nenosím je ráda. Musím mít podprsenku.“

„Ještě tě to bolí?“

„Ale už ne tolik. Je to určitě největší modřina v dějinách erotiky.“

Zazvonil telefon.

Připadal si teď silný a chtěl se přesvědčit. Hlas byl hodně tichý, skoro jen šepot, a nebylo možné zjistit, jestli patří ženě nebo muži.

„Ty svině, teď se těš, stane se to během čtyřiadvaceti hodin a ty nebudeš vědět kdy, jak a kde, ale můžeš si být jistý, že se to stane brzo a že se to může stát kdykoliv, protože já to vím, ale víc ti neřeknu, než že to bude během čtyřiadvac…“

Praštil sluchátkem. Nezvládl to. Zkouška se nezdařila.

„Zavolej Behounkovi,“ vyštěkl na ni hrubě a odešel k sobě.

Ve vnitřnostech mu zase začala pracovat drtička.

„Co vlastně děláte s těmahle zatracenejma rozhovorama?“

„To je právě to. Co mám, hergot, dělat? Mám tady na stole seznam šestadvaceti lidí. Můžu třeba vyčlenit jednoho člověka, aby o tom udělal hlášení, a tak za čtyři, pět měsíců zaplatí směšnou pokutu.“

„Tak jim alespoň zavolejte a vynadejte.“

„To jsem taky v několika případech udělal. Jenže to je pro kočku.

Jednalo se zvlášť o jeden telefonát, o kterém si chlapi u odposlouchávání mysleli, že je dost nebezpečný. Víte, kdo to byl?

Jedno osmileté děcko, syn bankovního ředitele. A víte, co ten ředitel prohlásil? Řekl mi - „Aspoň v tom klukovi je zdravý jádro.“„

„Ale tu ženskou před týdnem jste přece zavřeli, ne? První večer co jsem přijel?“

„Jednak byla úplně jiná situace a jednak to ani nebyla pravda.“

„Ale kapitáne, to je ovšem…“

„Chtěli jsme udělat dobrý dojem, pochopte to. Ale té jsem skutečně zavolal a vynadal jsem jí. Jo, co se vlastně stalo s tou statistikou?“

„Kancelista ji zpracovává.“

„Tak ať toho nechá. Krucipísek, to už jsem vám chtěl říct před několika dny, ale úplně mi to vypadlo z hlavy.“

„Není tam něco správně?“

„Nic tam není správně. V celý tý bichli není ani jediný správný číslo. Mám tady naši vlastní statistiku, zpracovanou a přehlednou. Jestli máte zájem, můžete se na to podívat.“

„Co tím vlastně chcete říct? Vy jste se snad úplně zbláznil.“

„Ale vůbec ne. Už jsem vám jednou řekl, že to bylo při našem prvním setkání. Tenkrát jsem vás neznal a nevěděl jsem, co se může stát.“

„Vy mě skutečně překvapujete!“

„No, to bych řekl. Podle té statistiky, kterou jste dostal, máme menší zločinnost než kterákoliv jiná země na světě. Sepsalo se to na příkaz ministerstva, když se mluvilo o tom, že sem přijede mezinárodní komise a inspekce z OSN a kdovíco ještě. Kromě jiného se to dokonce ani nedělalo tady, ale na statistickém oddělení generálního štábu. Hodí se pro všechny země a jakékoliv klima.

Stačí jen doplnit den a hodinu. Úžasná věcička.“

Najednou dostal rozhovor jiný ráz.

„Kapitáne, vy musíte hodně nenávidět, že?“

„Ano, nenávidím.“

„Proč?“

„Byl jste se mnou u Pérezových. Kdybyste to samé uviděl už podesáté a někdy dokonce ještě daleko víc, tak byste možná taky začal nenávidět.“

„To není odpověď. Nevykrucujte se. Vaši vlastní podřízení páchají stejně těžké zločiny.“

„Vy to nechápete. Tohle všechno má stejný prohnilý kořen.“

„Ve Španělsku jsem slyšel o jedné doktríně. Znělo to takhle:

Někdy je neznalost tak veliká, že učitel musí zabít žáka pro jeho vlastní dobro. Vy uvažujete tak nějak podobně, že?“

„Jsem policista a z toho důvodu spíš doktor než učitel. Ale jestli trváte na svých metaforách, tak vám odpovím takhle: Podle pradávné chirurgické zásady se má odříznout maso a tkáně, které začaly hnít, než se pustíte do vytahování kulky ze střelné rány.

A podobně se musí ošetřit druhotná infekce, než zaútočíte na ohnisko hnisu, nebo vlastně než se k němu vůbec můžete přiblížit.“

„Ale…“

„Na to se teď můžeme klidně vykašlat. Radši se snažte dodržovat mých dvanáct bodů. Mimochodem, jak to vypadá s konferencí?“

„Dám vám vědět během půl hodiny.“

„Prima. Jo, málem bych zapomněl, vodovod začal fungovat už asi před čtvrthodinou. Můžeme se zase sprchovat.“

Tím rozhovor skončil. Kdyby bylo na něm, klidně by pokračoval.

Danica a Behounek byli teď to jediné, co ho dovedlo rozptýlit.

A drtička začala pracovat. Podíval se na Fernándeze, který se neklidně klátil a pronikavě, bezděčně ho okřikl:

/Nemůžete chvíli sedět klidně, chlape?“

„Tenhle den,“ opáčil bohorovně Fernández, /se mi ani trochu nelíbí.“

A drtička v bránici a spodní části hrudní dutiny šrotovala a šrotovala.

Vešla Danica. Vypadalo to, že s konferencí všechno klape.

Přípravy byly v plném chodu. Jednoznačná odpověď od Ellermana.

Od Iriga. Od Dalgrena. Od plukovníka Orbala. Aparát pracoval.

Intendantura začala připravovat Mercadal.

Všechno je dobré.

Kromě jediné drobnosti: Manuel Ortega chtěl strašně moc žít a věděl, že ho zabijí.

Zmateně a nejasně přemýšlel. Donekonečna si opakoval takovéhle fráze: Jak přežiju tenhle den, i kdyby se nakrásně nic nestalo?

Je teprve jedenáct hodin. Všechny ty další hodiny. Tak dlouhé a je jich tolik.

Počasí se ničím nelišilo od předchozích dnů. Horko se nedalo vydržet, vzduch byl bílý a tekl. Větrák bezmocně bzučel a rozviřoval od stropu ještě větší horko. Pil litry citrónové limonády. Třikrát mluvil s Ellermanem. Jednou s Dalgrenovým tajemníkem. Jednou s Behounkem.

Za pět minut tři čtvrti na dvanáct. Byl unavený, vystrašený a propocený. V podpaží a pod koleny ho začala svědit kůže.

Přemýšlel, že by bylo příjemné se osprchovat, ale bude lepší počkat na Lópeze. Nelíbila se mu představa, že by se stráže měnily právě v okamžiku, kdy bude stát nahý a bezbranný pod sprchou.

Gómez vzal službu za Fernándeze a stál u okna se samopalem na předloktí. Teď se dívá na to velké bílé náměstí, pomyslel si

Manuel. Protože on sám k oknu jít nesměl, proměnil se ten smutný výhled na palmy a prázdné čtyřpatrové domy v silné a vzrušující pokušení. Ale hned si uvědomil, že jakmile se ukáže, stiskne někdo v dálce, možná na některé střeše, spoušt zbraně. Doslechl se, že šikovný střelec zasáhne svou obět z devíti set metrů, když má dobrou mušku. Taky slyšel, že člověk postřehne ránu ještě dřív, než ho kulka sklátí, a předtím by měl zahlédnout záblesk od hlavně. Možná že to dokonce člověk vnímá ve správném pořadí, záblesk, třesk, tříštící se okenní tabuli a naposled - kulku.

Přemýšlel, jaké to je, být zastřelen. Někde četl, že to je jako rána palicí, třeba do bránice nebo do žaludku.

Drtička šrotovala a šrotovala a šrotovala. Najednou si uvědomil, že to, co se uvnitř drtí, je jeho vůle k životu a schopnost postavit se na odpor. Že všechny pevné hodnoty se rozemílají, že se pomalu, ale jistě naplňuje šrotem, že dostává nový, bezcenný, lhostejný, kašovitý obsah.

Manuel Ortega měl šílený strach.

Měl chuť něco říct, ale byl si jistý, že z toho nebude víc než slabé zasyčení. Trochu si odkašlal a vypravil ze sebe:

„Gómezi, jak to tam venku vypadá?“

Měl klidný a pevný hlas.

„Pusto,“ odpověděl Gómez. „Tři policajti a kočka.“

Otevřely se dveře a vešel López. Muž se samopalem pokývl a šel.

Manuelu Ortegovi tekl pot do očí.

Šel k ženě do vedlejší místnosti a řekl:

„Už teče voda. Nepůjdeme se osprchovat?“

„Někdo tu musí zůstat. Radši se vystřídáme. Jdi první.“

„Já chci vidět modřinku,“ řekl dětinsky.

„Až večer, můj milý. Večer tu hrůzu uvidíš.“

Tak dobře, pomyslel si, jdu první. Doufám, že není moc vidět, v jakém jsem stavu. Drtička šrotovala. Pravou nohu měl jako ochrnutou. Srdce začalo zlobit.

López proslídil pokoje.

Ve sprše ho napadlo, jak je to směšné mít strach. Policajti jsou u vchodu, v hale a jeden je u vstupu do jejich chodby. Na chodbě

López. Danica v předpokoji. Bylo velmi těžké obejít nepozorovaně jednoho z nich. Projít kolem dvou vypadalo nemožně.

Stál pod sprchou. Když vešel do ložnice a uviděl postel, byl si jistý, že bude večer strachem impotentní.

Potom si uvědomil, že takhle se uvažovat nemá, protože když si člověk vezme do hlavy, že nemůže, tak většinou také nakonec skutečně nemůže.

Při oblékání o tom přemýšlel.

Dával si načas a než skončil, byl v obličeji a v týle zpocený.

A kromě toho drtička, ty podivnosti se srdcem, něco zvláštního s varlaty a pravou nohou, kterou cítil ochablou a bezmocnou. V hlavě mu dunělo. Šel zpátky do sprchy.

Manuel Ortega si opláchl studenou vodou ruce a obličej a mokrým ručníkem si otřel týl. Srdce ho teď začalo zlobit úplně novým způsobem, jako kdyby se pomalu, ale jistě napumpovalo k prasknutí a vyplnilo celou levou půlku hrudního koše.

‘ Potom se zhluboka nadýchl, prošel předním pokojem a bezmocně vydán napospas svému strachu si pomyslel: Tohle je devátý den a teď mají skutečný důvod.

Otevřel dveře a uviděl na stoličce Lópeze. Udělal dva kroky chodbou, položil levou ruku na kliku a pravou strčil pod sako.

Od pažby k němu proudil pocit bezpečí.

López se ještě nezačal zvedat. Manuel se usmál jeho lenosti.

Manuel se usmíval, otevřel dveře a překročil práh.

Uprostřed pracovny stál nějaký chlap.

Ve zlomku vteřiny zachytil mozek Manuela Ortegy snad sto zvukových a zrakových vjemů, zpracoval je a předal správná pozorování a hodnocení. Žádný dospělý chlap, dítě, tak kolem sedmnácti let, bledý, vzrušený obličej s vystrašeným pohledem, pečlivě učesané černé vlasy s bílou, rovnou pěšinkou na straně a pistole zdvižená ve výšce obličeje. Pistole na něj zírala černým okem smrti. Čas se zastavil a možná že v té poslední tisícině vteřiny zahlédne i lesklý čumák kulky v hlavni. Možná že ne. Ale věděl, co mu už dávno bylo jasné, že jeho pocit bezpečí je falešný, že to je výmysl, že má astru jako přikovanou pod levou paží a že ji nikdy nevyndá a že tohle věděl pokaždé, když otevíral dveře. Věděl, že López se ani nestačí zvednout ze židle. Celou tu dobu věděl, že ho nakonec zabijí, že Uribarri měl tehdy pravdu, když před tak strašně dávnou dobou řekl, že všichni, dokonce i děti, jsou tady šílenci, protože tohle bylo ještě dítě.

Během poslední tisíciny vteřiny stačil Manuel Ortega o tomhle všem uvažovat a všechno postřehnout. A současně mu hlavou prolétla jména, ženy, malé děti a kostely.

A potom se všechno utopilo do pulsujícího řevu Frankenheimerova koltu, který zvenku ze římsy vystřílel zavřeným oknem pět kulek do zad dítěte s pěšinkou na straně. Vzpřímené tělo s napřaženou rukou vyletělo bezvládně tři metry dopředu a narazilo o stěnu u dveří, nejdřív pistolí, potom obličejem a hrudníkem, žaludkem a stehny, dutě, mrtvě a mlaskavě. A tak zůstalo přilepené několik vteřin na zdi, a potom se sesulo k zemi.

Manuel Ortega se bezvládně zapotácel proti otevřeným dveřím, když ho López chytil za límec a pozpátku ho tvrdě vhodil do chodby, a tak ani jeden z nich nezahlédl, když Frankenheimer klidně a systematicky vytloukl pažbou zbytky okenní tabulky a vlezl do místnosti.

Jediný sluch mu nevypověděl službu. Manuel Ortega seděl na židli u stěny a poslouchal Lópeze s Frankenheimerem.

López: „Jak se mohl dostat dovnitř?“

Frankenheimer: „No, ta věc se má tak, že asi musel přijít v noci a zůstal někde uvnitř celý den.“

López: „Kde?“

Frankenheimer: „V sekretariátu. Za zády tý žáby, ne? V tom malým výklenku, jak tam visí pár kabátů. Stál tam a čekal, je tam sice dost těsno, ale dyk to bylo škvrně. No, a Gómez měl ten vejklenek zkontrolovat. To dá člověku rozum.“

López: „Gómez je starej vůl, to jsem vždycky tvrdil.“

Frankenheimer: „To záleží, jak se na to člověk kouká. On má někdy taky svoje nápady, občas. Ale s tím klukem, jak bych to řekl, to muselo bejt tak, že stál ve vejklenku a čekal, až pude pryč. Pak vyřídil tu žábu a postavil se sem a čekal. To je jasný jak facka… ne?“

López: „A kdes byl ty?“

Frankenheimer: „Na hajzlu. Člověk je přece vždycky na hajzlu, když se má něco semlít.“

López: /Je ta holka mrtvá?“

Frankenheimer: „No vidíš, na to jsme se eště nemrkli. Ale leží tam na zemi, to jsem viděl.“

(Kroky a hekání.)

López: „Žije, ale pěkně to nevypadá. Dost krve.“

Frankenheimer: „Nejspíš ji praštil pažbou, střílet se neodvážil.

Odneseme ji dovnitř, ať je máme pěkně pohromadě.“

López: „Už někdo zavolal pro sanitku?“

Frankenheimer: „Policajti. Postarali se o to. Mám dojem, že už slyším sirénuţ Nebo… ne?“

López: „Jo, taky to slyším. Nasypals toho do něj zbytečně moc.“

Frankenheimer: „Nojo, nebylo moc času a musel jsem toho kluka vyřídit. Ale tys nebyl tak rychlej, jak bejváš. Nedostals ho stranou.“

López: „Člověk stárne.“

Frankenheimer: „Nojo, ale moje zásahy seděly. I když rozbít nejdřív okno bych si nerisknul. Člověk by vlastně neměl střílet skrz okno. Lom světla a tak, to klame.“

López: „To je fakt, ale tentokrát to vyšlo.“

Frankenheimer: „Taky si myslím.“

López: „Jak dlouho tu podle tebe ještě budeme tvrdnout? „

Frankenheimer: „Nevím, bože, jak já už bych chtěl bejt doma. U starý a dětí a tak.“

López: „Ta holka se mi moc nelíbí. Je strašně bledá.“

Frankenheimer: „Asi na to zařve.“

 

Manuel Ortega seděl na židli se sepjatýma rukama a lokty na kolenou. Viděl Lópeze a Frankenheimera a obě těla na zemi v jakémsi podivném neskutečném a průzračném světle a myslel si:

Žiju. Bohudíky. Díky Frankenheimerovi. Tady leží dva mrtví, ale já žiju.

Venku ztichly sirény, kroky na chodbě.

Do místnosti vešel Behounek. Kromě něho poručík Brown, lékař a fotograf.

„Jak je vám, Ortego?“

„Žiju.“

Měl čistý, jasný hlas.

„To vidím, ale jste sinalý jak…, no jak mrtvola.“

„Šok,“ vysvětlil doktor. „Hned mu dám injekci.“

Behounek poodešel ke kratší stěně.

„Ježišikriste, čím jste to do něj našili? Kanónem na slony?“

„Obyčejnou pětačtyřicítkou,“ odpověděl Frankenheimer. „Pět ran.“

„To jste ho musel trefit do jedinýho místa.“

/Jedna šla vejš,“ řekl Frankenheimer. „Ta v krku. Zřejmě poslední.“

Stál u stolu a obíral se svým revolverem. Vyprázdnil zásobník a znovu nabíjel.

„Ta ženská žije,“ konstatoval lékař. „Rychle nosítka, hejbněte sebou! Vy tam, pohněte se.“

„Dostane se z toho?“

„Myslím, že jo. Ztratila dost krve. Možná že to je fraktura lebky, těžko říct takhle na první pohled.“

„S ní to bylo tak, že ji majznul pažbou,“ vysvětloval

Frankenheimer.

„A vy jste stál na římse, že,“ zeptal se Behounek. „Stojíte tam pořád?“

„Sem tam. V určitých obdobích, abych tak řek. Ono se to má totiž tak, že hned vlevo u okna je pilíř. Člověk se tam dostane okýnkem v komoře ve druhým patře. Když to s dovolením můžu říct sám, tak je to dobrý místečko, moc dobrý místečko. Dali jsme si tam dvě malý zrcátka, ale zevnitř nejsou moc vidět.“

Vypadalo to, že Behounek už neposlouchá.

„Browne,“ ozval se Behounek. „Obrať toho nešťastníka.“

„Já žiju,“ řekl Manuel Ortega nahlas a zřetelně.

„Ježíši Kriste,“ zadeklamoval velitel policie a pokřižoval se.

„Pořád ale nechápu, jak se sem dostal,“ podivil se nahlas López.

„Ne, vy to nechápete,“ opáčil Behounek.

„S Lópezem se to totiž má tak, že on všechno musí rekonstruovat,“ vysvětloval Frankenheimer.

„Aha. Tohle vám můžu docela dobře vysvětlit. Ten kluk zná palác líp než kdo jiný. Chtěl jsem říct znal. Určitě prolezl kdejakou větrací šachtou a požárním otvorem. Kromě toho měl přístup ke všem klíčům.“

„Musel se sem dostat nějakým mazaným způsobem,“ řekl

Frankenheimer.

/To je pravděpodobné. Hrával si tady od svých - čtyř let.“

Manuel Ortega vstal ze židle a šel k veliteli policie. Měl pevný a klidný krok a oči se mu leskly.

Behounek na něj pohlédl.

„Šok,“ opakoval lékař. „Hned mu něco píchnu. Pak ho uložíme.“

Manuel se chytil Behounka za paži a prohlížel si chlapce na zemi.

Znovu uviděl bledý úzký obličej a vlasy, které byly dosud uhlazené, černé a učesané. Ale obličej už ztratil napjatý a vzrušený výraz, rysy jako by se rozplynuly a zůstalo z nich jen to dětské. Jedna z Frankenheimerových kulek prolétla týlem, krkem a ohryzkem. Rána zela hned nad bílým límečkem, ale nebylo kolem ní moc krve. V knoflíkové dírce elegantního tmavého saka měl malou žlutou růžici s kokardou a znakem občanské gardy.

„Kdo to je?“ zeptal se Manuel Ortega a slyšel svůj hlas burácet průzračným bílým vzduchem.

„Jmenuje se Pedro,“ odpověděl Behounek. /Pedro Orbal, syn plukovníka Orbala. Je mu šestnáct let a touhle dobou měl sedět ve škole.“

Frankenheimer si schoval revolver. Zapnul si pytlovité plátěné sako, poodešel ke stěně a zvedl černou pistoli, která zůstala ležet blízko podlahové lišty. Prohlížel si ji a roztržitě si mumlal.

„Devítimilimetrovej browning. Obyčejná armádní bouchačka. Ani nevystřelil.“

„No to jsou mi věci,“ řekl López.

„Tohle teprve bude sranda,“ utrousil Behounek, /to nechci vidět.“

 

Osmnáctá kapitola

 

Pokoj vypadal cize. Postel, noční košile i bzukot. Místnost nebyla moc velká, ale pěkná a čistá, měla bílé stěny a kouli na stropě. Podlaha bez koberce, jen pár kusů nábytku, prádelník, židle a malý psací stůl. Okenice byly zavřené a v šedobílém svítání spatřil, že zvuk přichází z ventilační šachty s vestavěným větrákem. Byl ve stěně asi tak ve výši postele a vzduch i přes to horko působil čistě a docela svěže. Dokonce se ani nepotil.

Když se obrátil na bok, uviděl na nočním stolku hodinky, cigarety a sluneční brýle. Ležela tam i astra a při pohledu na ni ho bodlo v prsou a začala se mu vracet pamět.

Za půl minuty už se koupal v potu, a když se natahoval pro náramkové hodinky, třásla se mu ruka: Bylo půl deváté a muselo být ráno. Všude bylo ticho a zvenčí sem nedoléhal žádný zvuk.

„Fernándezi,“ zavolal.

Nic se nestalo, a tak zavolal ještě dvakrát, ochraptělým a drsným hlasem.

Potom ho napadlo, že by měl vstát. Shodil ze sebe prostěradlo a přehodil nohy přes okraj postele. Seděl s chodidly na teplé podlaze a pokoušel se myslet. Moc to nešlo.

Měl sucho v krku. Vypil sklenici vlažné vody, která stála na nočním stolku. Podíval se na astru, cigarety a sluneční brýle a nechápal vůbec nic.

Manuel Ortega seděl na bíle natřené železné posteli v neznámé místnosti a měl strach. Byl neoholený a na sobě měl bavlněnou noční košili ke kolenům. Měl roztěkaný, nejistý pohled.

Otevřely se dveře a vešel kapitán Behounek. Vypadal, že před chvílí vstal, byl cítit vodou po holení a zubní pastou. Položil si čepici na psací stůl, otevřel okenice a zpomalil větrák.

„Dobrý den,“ pozdravil bodře. „Kde je Fernández?“

„Poslal jsem ho včera domů, jeho i Frankenheimera a ty dva další.

Už je nebudete potřebovat. Kromě toho se to včera hodilo, protože jel na sever konvoj.“

Posadil se na jedinou židli v místnosti a s úsměvem se díval na muže v noční košili.

„Moc pěkný pohled na vás teda není, ale brzo se to zlepší. Ne, nic neříkejte. Já vám to nejdřív vysvětlím, jinak to bude strašně zdlouhavé. Dneska je neděle a je tři čtvrti na devět dopoledne.

Včera byla sobota a vy jste prospal celý den. Vlastně jste byl chvilku vzhůru, ale na to se určitě nebudete pamatovat. Dali jsme vám injekci a hned jste zase usnul. Jste teď na policejním velitelství, neboli jinak řečeno u mě. Bydlím v pokoji hned vedle a tenhle pokoj obýval až do předvčerejška poručík Brown. Zajistil jsem vám novou pracovnu u nás ve správní budově a přestěhoval jsem vám tam všechny papíry a osobní věci. Neměl jsem odvahu za vás dál nést odpovědnost v tom paláci. Kromě toho si spolu musíme pořádně promluvit. Utrpěl jste při pátečním atentátu těžký šok a kromě toho jste mi připadal dost přetažený už předtím. Náš doktor říká, že dneska už byste na tom měl být podstatně líp.

Taky říká, že bych před vámi neměl o atentátu mluvit, ale na to kašlu. Musíme si přece spolu promluvit. Vaše sekretářka…“

„Danica?“

„Jo, právě ta. Nevím, jestli si vzpomínáte, že při atentátu dostala ránu do hlavy a upadla do bezvědomí.“

Manuel Ortega přikývl. Vzpomínal si. Vybavila se mu každičká podrobnost, kterou viděl v tom čirém bílém světle, a také si vzpomněl, že ji viděl ležet na zemi a že si celou tu dobu myslel, že je mrtvá nebo umírá, ale že mu to bylo úplně jedno.

„No, tak to nebylo nic vážného. Otřes mozku a díra v hlavě. Leží ve vojenské nemocnici a pozítří nebo tak nějak ji mají pustit.

Taky vám vlastně poslala dopis. A poštovní helikoptérou došel včera ráno ještě jeden dopis z federálního hlavního města. A služební telegram. Všechno to tu máte na stole.“

Manuel Ortega nakrčil obočí.

„A konference?“

„Ta se uskuteční podle plánu. Jsem ve spojení s Ellermanem i

Dalgrenem a člověkem, který má na starosti organizaci v

Mercadalu.“

Podíval se na hodinky.

„Teď bych navrhoval, abyste vstal a dal se do pořádku, jestli proti tomu nic nemáte. Sprcha a záchod jsou naproti přes chodbu.

Přijdu pro vás za půl hodiny. Čeká nás rozhovor, který bohužel moc příjemný nebude.“

„Je venku stráž?“

„Ne, to není potřeba. Tady jste v naprostém bezpečí. Kromě toho už není situace tak choulostivá jako předtím, lidi teď na vás mají jiný názor. A výsledek atentátu zchladil pravici hlavu. Teď je všude úplný klid. Přiměří se dodržuje.“

Když Behounek odešel, pootevřel Manuel Ortega dveře a vyhlédl ven. Chodba byla prázdná, ale on si přesto zabalil astru do ručníku a vzal ji s sebou, když se šel sprchovat a holit.

Než se velitel policie vrátil, stačil Manuel projít poštu.

Telegram z federálního hlavního města zněl:

 

BLAHOPŘEJI STOP VELMI ŠIKOVNÝ A ODVÁŽNÝ TAH STOP V NEJBLIŽŠÍCH

DNECH BUĎTE OPATRNÝ STOP V NUTNÉM PŘÍPADĚ HLEDEJTE OCHRANU U


BEHOUNKA ZAFORTEZA

 

Přečetl si text několikrát, ale pořád jen nechápavě vrtěl hlavou.

Pak se podíval na datum odeslání. Pátek dvanáct hodin, tedy před atentátem. Zastrčil si telegram do kapsy.

Potom letecký dopis se švédskými známkami. Manželka popsala čtyři stránky na stroji doslova o ničem. Pršelo a děti jsou zdravé.

Většinu přeskočil. Dopis přišel ze vzdáleného a nepochopitelného světa. Nemohl uvěřit, že do něho kdysi patřil. Pokrčil rameny a zahodil dopis do bílého plechového koše pod stolem.

Druhý dopis nebyl oznámkovaný. Bílá obálka opatřená služebním razítkem vojenské nemocnice. Po straně byla přelepená šedou lepenkou se slovy CENSURA MILITAR.

Danica psala:

Ahoj, milý. Jsem šťastná, že jsi z toho vyvázl. Já si nepamatuju vůbec nic. Trochu mě bolí hlava, mám ohromný obvaz a smím prý psát jen chvilku. Mám tě ráda. Miláčku, co kdyby ses za mnou zajel podívat? Libá Danica.

Za slovy „jen chvilku“ začínala věta, která byla přeškrtnutá.

Manueli, myslím, že začínám…

Seděl pořád s dopisem v ruce, když pro něj přišel velitel policie. Manuel mu ukázal Danicin dopis a vytáhl z kapsy telegram.

„Jasně, klidně se za ni jděte podívat,“ řekl Behounek. „Dám vám s sebou doprovod.“

„Rozumíte tomuhle?“

Behounek se zběžně podíval na telegram.

„Jo to bych řekl, že jo,“ odpověděl a zasmál se.

Potom řekl lhostejně:

„Jen poklona. Prostě oceňují vaši práci podle zásluh. Teď se mnou pojďte dolů do kanceláře.“

Manuel prožíval všechno tak, jako kdyby se to odehrávalo za skleněnou stěnou. Jako kdyby mezi nim a skutečností byla nějaká blána. Všechno, co viděl a slyšel, bylo podivně tlumené, a dokonce ani tady, na policejním velitelství a v půlmetrové vzdálenosti od velitele se nedokázal osvobodit od nejistoty a strachu.

Ve vestibulu potkali poručíka Browna s nějakými papíry. Behounek se zastavil a řekl:

„Posaďte se zatím do mé kanceláře, Ortego, přijdu hned.“

Manuel otevřel dveře a škubl sebou, jako když ho opaří. Uvnitř někdo byl. Teprve když zpozoroval, že si ho ten člověk vůbec nevšiml, opanoval se a se srdcem v krku vstoupil dovnitř.

Muži mohlo být kolem pětapadesáti let, měl černé lakýrky a perfektně vyžehlený tmavý oblek. Byl dost malý, měl šedé vlasy, šedé kníry, hubený, opálený, vrásčitý obličej. Stál předkloněný s dlaněmi na okenním parapetu a zřejmě mu vůbec nevadilo slunce, které pražilo přes sklo. Před okny na betonovém nádvoří bylo několik policistů, kteří nakládali bedny s municí do džípu s plátěnou střechou.

Muž u okna se ale nedíval ven. A zřejmě vůbec nic nevnímal.

Plakal. Tiše, ale usedavě. Ramena se mu chvěla a po tvářích mu stékaly slzy.

Manuel šel nejistě k oknu, ale zarazil se. Muž ho vůbec neviděl a asi si ani nevšiml, že někdo vstoupil do místnosti. Manuel přistoupil k mapě a chvíli si prohlížel různobarevné špendlíky.

Našel Mercadal; bylo tam osm bílých špendlíků.

Vešel Behounek a opatrně za sebou zavřel dveře. Muž u okna se ani nepohnul. Velitel policie si odkašlal a řekl:

„Pánové, myslím, že jste se dosud neviděli.“

Muž se otočil. Pořád ještě plakal a jeho dobrosrdečné oči byly laskavé a zarudlé.

„Dovolte, abych vás představil, don Manuel Ortega, guvernér, plukovník Joaquin Orbal, zástupce vojenského velitele a šéf štábu páté vojenské oblasti.“

Manuel už udělal dva kroky směrem k muži a napřahoval ruku, ale teď se váhavě zastavil. Plukovník Orbal vytáhl z náprsní kapsy černý hedvábný kapesník a otřel si oči a tváře. Potom si krátce a pevně potřásl s Manuelem rukou.

„Nebudeme tohle setkání dělat ještě choulostivější, než je,“ řekl. „To, že nejsem schopen zakrýt své pohnutí a smutek, vás nesmí nijak ovlivnit. Pedro byl totiž mé jediné dítě a…“

Znovu vytáhl kapesník a velice diskrétně se vysmrkal.

„Vám bych, pane guvernére, chtěl především říci, že se za svého syna velmi omlouvám. Došlo ke strašlivé chybě, která měla stejně příšerné následky. Na druhé straně ale nebyl můj syn jediný, kdo si špatně vyložil vaše jednání. Mnozí se dopustili stejného omylu a převážná většina pravděpodobně dosud neprohlédla motivy vašeho jednání.“

„Tím líp,“ vložil se do toho Behounek.

„V každém případě ale prosím za prominutí a Pedro už si to odpykal svým životem…“

Manuelu Ortegovi konečně napadla věta, kterou mohl říct:

„Doufám, že ani na okamžik nepochybujete o tom, že nenesu vědomě vinu na tom, co se stalo.“

„Pánové,“ zasáhl Behounek. „Stalo se neštěstí. A na nikoho se nedá svalovat vina. Nikdo nemohl běh událostí ani zastavit, ani přerušit. Myslím, že je zbytečné o tom dál mluvit, protože to jen jitří čerstvé rány.“

Sepjal ruce za zády a pohupoval se na patách a chodidlech. Potom řekl:

„Můžeme tohle setkání považovat za pouhou formalitu a za oficiální schůzku před nadcházejícím jednáním. Konferenci tedy povedete vy, pane guvernére, vy, pane plukovníku, budete předsedat delegaci občanské gardy. Nepovažuji za vhodné uvádět další podrobnosti.“

Plukovník Orbal nepřítomně přikývl a vrátil se na své místo u okna. Obrácený zády do místnosti řekl:

„Kolik lidí bylo zabito v posledních dvou letech?“

„Kolem pěti tisíc.“

„A všechno tohle vyrůstá z jednoho jedovatého kořenu, z jedné malé kliky posedlých fanatiků. Musíme je zničit. Musíme ty svině zničit.“

„Ano,“ přitakal Behounek, „zničíme je.“

Plukovník Orbal se prudce otočil a upřeně se zadíval na Manuela

Ortegu.

„Teď jsem tu stál a přitom mě napadlo něco zvláštního,“ řekl.

„Kdybyste byl mrtvý, byl by můj syn s největší pravděpodobností naživu. Teď jsem si přál, abyste byl mrtvý. Pokud vím, nikdy jsem nikomu nepřál smrt, vyjma nepřátel země jako voják.“

Trhl rameny.

„Nojo,“ povzdychl si. „Pravda je zvláštní. Život je život. Teď se vrátím domů. Moje žena je zničená žalem, který nás postihl.

Zastihnete mě tam. Na shledanou, pánové.“

Plukovník Orbal. Vůdce pravicových extremistů. Organizátor teroru. Ochránce dynamitníků. Šedivý starý muž, který pláče.

Myslel si Manuel Ortega.

„Tak to bychom měli,“ řekl Behounek, „proběhlo to bezbolestněji, než se dalo doufat.“

Manuel na něj pohlédl. Mlha tam pořád ještě ležela a způsobovala, že všechno bylo nepochopitelné a nedosažitelné. Behounek vytáhl doutník, odkousl špičku a řekl: ţUdělám teď objížďku městem. Nemáte chuť jet se mnou?“

„Ne, radši zůstanu tady.“

„Se mnou se můžete cítit bezpečně. Alespoň stejně bezpečně jako si připadám já. Mimochodem se mám setkat s Dalgrenem.“

„Dalgren má určitě stejně tak málo chuti se setkat se mnou jako já s ním.“

„To byste se mýlil. Úplně změnil názory. Po tom, co ministr vnitra vyjádřil své stanovisko, uvědomil si stejně jako všichni ostatní v nejužším kruhu, že uveřejnění Larrinagovy idiotské proklamace byl trik, jak získat důvěru komunistů a nalákat je na konferenci.“

„Ale to přece není pravda,“ řekl Manuel. „Tak jsem to nikdy nemyslel.“

„Já vím,“ přisvědčil Behounek suše. „Ale to zatím vím jen já.“

Šel ke dveřím a nasadil si čepici.

„Takže se mnou určitě nepojedete?“

„Ne.“

„Neodvažujete se?“

„Ne.“

„Chápu vás.“

Zarazil se, jako kdyby ho napadlo něco nového a řekl:

„Ale vím, co byste měl udělat místo toho. Jeďte do nemocnice a navštivte svou přítelkyni s těma pěknýma nohama.“

Manuel potřásl hlavou.

„Hlouposti,“ řekl Behounek. „Dám vám tři policajty a uzavřený džíp. Cesta trvá čtyři minuty a město je prakticky vylidněné.

Řeknu vám o auto. Máte ho přistavené za pět minut.“

Odešel. V okamžiku, kdy bílý džíp míjel stráž, popadla Manuela

Ortegu panika. Polil ho studený pot, skrčil se a pokoušel se vtěsnat co nejdál do rohu. Policisté ho zaraženě pozorovali.

Cítil na žebrech astru, ale nepomáhalo to. Už jednou ho zklamala a už nikdy mu nedokáže dát pocit bezpečí.

Danica Rodríguezová ležela na důstojnickém oddělení v malém klimatizovaném pokoji s bílými stěnami a zářivkami na stropě. Dva policisté s ním šli až nahoru, ale zůstali čekat venku přede dveřmi. Také jeptiška, která mu ukázala cestu a odemkla, se vzdálila.

Žena na posteli vypadala bledá a tenoučká, měla suché a rozpraskané rty. Neměla už kolem hlavy obvaz, ale vyholili jí vlasy na temeni a ránu zalepili. Měla velké, temně šedé a vážné oči.

Manuel si otřel z obličeje pot a posadil se na okraj postele. Po chvíli váháni ji políbil na čelo a řekl:

„Nazdar, jak ti je?“

„Líp. Přestala mě bolet hlava. A tobě?“

„Dobře.“

„Vypadáš špatně. Jak dopadá všechno ostatní?“

„Dobře. Konference začíná zítra.“

„Manueli, pojď sem ke mně blíž.“

Poslechl.

„Nechtěla jsem, abys přišel jen kvůli tomu, abychom tu jen tak plácali a říkali si, že všechno je prima.“

Nevěděl, co na to odpovědět. A kromě toho k ni nic zvláštního necítil, alespoň teď ne. Pokračovala:

„Nejdřív ti řeknu to, o čem jsem dřív nechtěla mluvit. Byla jsem členkou Irigovy komunistické strany a do jisté míry spolupracovala s frontou osvobození. Proto jsem chtěla dostat tohle místo a taky se mi nakonec podařilo se tam protlačit.

Původně jsem to měla dostat už za Larrinagy, kdyby si býval nepostavil hlavu a nedožadoval se tajemníka, muže, prostě pucfleka. A další věc, Sixto je můj bratr. Chci, abys to věděl, teď, když jsi sám.“

„Chápu.“

„Kdepak, nechápeš. Včera, když sem se probudila, napadlo mě, že něco neklape skoro ve všem, do čeho jsme se pustili.“

Odmlčela se.

„To je všechno?“

Podívala se na něj velkýma jasnýma očima a řekla tak tiše, že se musel namáhat, aby jí rozuměl:

„Manueli, nemůže ta konference být past?“

„jak by to mohla být past?“

„Nevím. Ale připadá mi, že to všechno šlo nějak moc snadno.

Pravicoví extremisti nikdy předtím nechtěli vyjednávat, a teď najednou souhlasí se vším. Nemůže to být jen lest, jak se dostat na kůži lidem, které nikdy předtím nemohli chytit, kteří už řadu let vodili za nos Daigrena, Orbala, Behounka, policii a vojsko?“

„Ani vláda, ani prezident by si nedovolili, vlastně ani by nemohli porušit takový slib. Vždyť máme písemné záruky.“

„Já vím. Ale stejně… Jseš si jistý, že v tom není žádná bouda?

Musíš to zjistit. Dneska.“

„Dobře, podívám se na to. Ale připadá mi, že tvoje obavy jsou dost neopodstatněné. Určitě se mýlíš.“

„Ale slibuješ?“

„Ano.“

Teď, když byl tak blízko u ní, cítil něco jiného. Vzrušovala ho představa jejího těla pod bílou pokrývkou. Současně si připadal jistější a přestal se tolik bát. Dokonce se dokázal usmát.

„Jak to vypadá s modřinou?“

„Pořád tam je. Kdybych tu nebyla tak zachumlaná, ukázala bych ti ji. Nasadili mě do takový strašný košile.“

„No, vždyť se uvidíme pozítří.“

„Pozítří?“

„No, pozítří tě propustí.“

„Nikdo mi nic neřekl. Pacient se tu vůbec nic nedozví. Člověk je tu jako ve vězení. I dveře tu zamykají.“

„Jako na vojně.“

„My máme vždycky takovou smůlu, když se spolu chceme pomilovat,“ řekla.

„Pozítří to půjde.“

„Teď už by to šílenství mělo přestat.“

A potom zničeho nic řekl:

„Danico.“

„Ano.“

„Mám tě strašně rád.“

Natáhla ruku, silnými štíhlými prsty ho vzala v týlu a přitáhla si ho k rameni. Zašeptala mu do ucha:

„Manueli, vždyť jsem ti to říkala hned od začátku. Já za to nestojím. Zvorám všechno, na co sáhnu.“

Pustila ho.

„Počkej, něco ti ukážu.“

Posadil se.

„Včera přišla pošta,“ řekla. „Dostala jsem dopis, který sem poslali z Kodaně. Od svého muže, my totiž ve skutečnosti nejsme pořádně rozvedení. Měla jsem ho strašně ráda a stejně všechno dopadlo špatně. Zničím každého, koho mám ráda, a nevím ani jak, ani proč. Seznámili jsme se před pěti lety ve federálním hlavním městě. Tenkrát byla strana povolená a my jsme spolu dělali noviny. Dobře psal, všichni o něm tvrdili, že je nadaný novinář a propagandista. Bylo nám spolu hezky, ale pak se to zvrtlo.

Kousek po kousku se nám to drobilo pod rukama, my jsme to slepovali, ale trhlina se pořád jen zvětšovala. Myslím, že to byla skoro ve všem moje chyba. Naposledy jsme se viděli v Kodani před půldruhým rokem, to bylo… no, prostě to nešlo. Potom odjel. Tenhle dopis je od té doby první známka, že žije. Přečti si to. Chci, aby sis to přečetl.“

Podíval se na obálku. Byla napsaná na stroji, měla československé známky a byla odeslána z Prahy.

„Mám ho ze všech lidí nejradši,“ řekla. „Chtěla jsem být milá a nechtěla jsem mu ublížit. Čti.“

Manuel otevřel dopis. Byl krátký a vypadal, jako kdyby ho napsalo dítě. Písmena byla veliká, okrouhlá a nejistá. Dal se do čtení:

Milá Dano. Chtěl jsem napsat už dávno, ale jde mi to těžko, a tak z toho nic nebylo, ale teď doktor říká, že bude pro mě dobré, když to zkusím, a tak to udělám. Tenkrát jsem od Tebe jel do

Francie, potom do Španělska a všechno bylo v pořádku, a pak jsem se dostal do Bulharska a přešel jsem přes hranice do Řecka. Tam to bylo špatný, tam nás sebrali. Pak mě mlátili každý den, myslím, že to byly tři týdny, a pak mi nebylo dobře. Potom mě pustili, a přišel jsem přes hranice do Sofie a potom sem. Tady je to dobrý, ale já nic nedokážu, všechno se kazí a doktor říká, že mám chodit ven, a koupil mi hnědý oblek a klobouk, ale já stejně nemůžu. Daničko, nenapsal jsem to tak, jak jsem si představoval, ale už to píšu několik dní a líp mi to nejde a doktor říká, že to mám poslat. Máš se dobře? Tvůj Felipe.

Dole v rohu někdo připsal červeným inkoustem a velmi hezkým písmem anglicky dodatek:

Milá paní Rodriguezová. Z několika důvodů by bylo dobré, kdybyste mohla na tento dopis odpovědět.

S úctou MUDr. Jaroslav Jiráček, Bulovka Hospital, Praha.

Manuel položil dopis zpátky na stolek vedle postele.

„Pojedeš tam?“

„Prosim tě, dej mi jednu cigaretu. Tady se sice kouřit nesmí, ale to je mi fuk.“

Několikrát nervózně potáhla a řekla:

„Nevím. Ne, ano, ne. Stejně pro něj nemůžu nic udělat. Vím, jak by to dopadlo.“

Na to neměl co říct a chvíli seděl tiše. Najednou se zeptala:

„Manueli, co to vlastně děláme? Co dělají všichni lidé na celém světě?“

V tom okamžiku vstoupila jeptiška. Byla mladá, měla uhrovitou pleť a dlouhou černou sukni táhla po podlaze.

„je mi líto,“ řekla, „ale už musíte jít.“

Danica ho znovu objala rukou v týle a on se nechal přitáhnout, až se nosem dotýkal jejího krku.

„Nezapomeneš?“

„Ne.“

„Jestli v tom je podvod, musíš je varovat.“

„Ano, uvidíme se pozítří, miláčku.“

„Ano, pozítří.“

V malém bílém klimatizovaném pokoji mlha zmizela, ale zase se objevila, hned jakmile si sedl do auta. Potil se a tiskl se do rohu.

„Bože můj,“ šeptal si Manuel Ortega, „jen ať se odsud dostanu.“

 

Devatenáctá kapitola

 

Když Behounek otevřel dveře, bylo půl deváté. Vyzval ho:

„Pojďte, najíme se v klubu.“

Manuel Ortega ho viděl naposledy dlouho před siestou. On sám seděl ve své kanceláři, měl několik rozhovorů a ubezpečil se, že všechno klape, pěkně, samozřejmě a přesně. Přípravy v Mercadalu byly hotové. Irigo přiletí zítra ráno najatým vrtulníkem: Všechno bylo bezvadné.

Byl teplý a dusný den, ale ne horší než předchozí. Také přemýšlel o Danice Rodríguezové a jejích otázkách a položil si několik vlastních. Byly to znepokojující otázky. Ale na druhé straně měl nesporné důkazy pro to, že se Danica určitě mýlí. V trezoru ležel slib a záruky liberální vlády podepsané Miroslavanem Radamkem a předsedou vlády, a takový dokument prostě nemůže být falešný.

Měl celý den strach, ale nebyl strachem ochromený nebo rozrušený, spíš se stal obětí pasívního strachu, vlezlého, nepříjemného, bezmocného, ze kterého si připadal zbabělý, zpocený a nečinný.

Manuel Ortega jel do klubu na večeři. Měli drahé a špatné jídlo a nebavili se o ničem důležitém. V jedenáct hodin přijeli zpátky na velitelství. V hale se Manuel Ortega odhodlal:

„Kapitáne, můžu se vás zeptat na jednu věc?“

„Ptejte se.“

„Je konference past?“

„Pojďte se mnou do kanceláře.“

Velitel policie zavřel okenice a rozsvítil stolní lampu. Posadili se naproti sobě.

„Ano,“ řekl Behounek.

„Ptal jsem se vás, jestli je ta konference past?“

„A já jsem vám odpověděl: Ano. Nebo přesněji řečeno, je to vlčí jáma nastražená pro nejnebezpečnější nepřátele země.“

„Co se stane?“

„Pozavíráme je.“

„Kdo? Vy?“

„Ano. Anebo jestli chcete, tak federální policie.“

„Zabráním vám v tom.“

„Ne, Ortego, v tom mi nezabráníte.“

„Zapomínáte, že mám pořád jistá zmocnění. V krajním případě si vyžádám vojenskou pomoc.“

„A odkud, prosím vás?“

„Zapomínáte, že v blízkosti města je dva tisíce mužů pravidelné armády. Kromě toho vám zřejmě ušlo, že mohu ministru vnitra i prezidentovi telegrafovat. Pochopitelně za předpokladu, že proti mně nepoužijete násilí.“

„Podívejte se, Ortego, tohle si vyjasníme jednou provždy. Už je taky načase. Za prvé: Tady nejsou žádné vojenské jednotky. Jen hlídka o šedesáti, sedmdesáti mužích. Myslel jsem si, že už vám to došlo. Tu noc, než jste přijel, byl pěší pluk převelen na sever. Společně se všemi ostatními stálými jednotkami v páté vojenské oblasti už je osm dní v polním ležení podél severních hranic provincie. Osm dní už také tyto jednotky ovládají všechny přístupové cesty a veškeré komunikace. Proto vám ten chudák Ruiz nemohl dát víc než tři auta a to ještě musel k čerpadlu a vodním nádržím navelet kuchaře, krejčíky a pucfleky, aby to zvládl.

Prostě neměl žádný pluk. A proto jsem taky měl strach - skutečně strach - při nepokojích minulý týden. A za druhé nepotřebujete ministru vnitra telegrafovat. Můžete mu klidně teď hned zavolat a za dvacet minut tu máte hovor.“

„Spojení už je spravené?“

„Ukázalo se, že nikdy nebylo přerušené. Ale vojsko si zařídilo u hranic kontrolní ústřednu a pouští jen ty rozhovory, které uzná za vhodné.“

Manuel Ortega upřeně zíral na muže v bílé uniformě.

„Na druhé straně prezidentovi ale zavolat nemůžete,“ pokračoval

Behounek.

„Proč ne?“

„Protože teď žádného prezidenta nemáme. Radamek opustil zemi dnes odpoledne.“

„A vláda?“

„Vláda podá demisi zítra v šest hodin odpoledne.“

„A vy si myslíte, že tyhle svým zpúsobem zarážející skutečnosti vám dávají volné ruce porušit všechny sliby a záruky, které dala předchozí vláda? Ne, kapitáne…“

„Tak moment, Ortego, já jsem federální zaměstnanec, stejně jako vy, a jednám podle daných příkazů.“

„Jakých příkazů? Od koho?“

Behounek vstal, odemkl trezor ve zdi a vytáhl několik papírů.

„Tady mám zatykače na šest komunistických delegátů. Podepsané předsedou vlády. Včera to přišlo leteckou poštou.“

„Jacinto Zaforteza není předseda vlády.“

„Ale bude jím zítra v sedm hodin večer, až provedu tenhle rozkaz.“

„A kdo bude prezident?“

„Co myslíte?“

Manuel Ortega se rozesmál přidušeným a útrpným smíchem. Opřel se lokty ţo okraj stolu a čelo si položil do dlaní.

„Pochopitelně,“ řekl. „Vždyť je to tak prosté. Generál Gami.“

„Podle toho, co jsem slyšel, podporuji Gamiho kandidaturu velitelé devíti vojenských oblastí z celkových třinácti.“

„Tak vy tomu ještě ke všemu říkáte kandidatura. Kandidát, který má třicet tisíc mužů pravidelné armády v nejvyšší bojové pohotovosti, připravených vpadnout do hlavního města a obsadit všechny důležité body!“

„Říkejte si tomu, jak chcete. Ale taková je situace.“

„Bude Orbal ministr obrany?“

„Sotva. Ale bude povýšen na generála a stane se velitelem páté vojenské oblasti.“

„A vy?“

Chvíli to trvalo, než Behounek odpověděl. Nejdřív se podíval na nástěnnou mapu a potom na Manuela Ortegu. Nakonec řekl:

„Zítra mě čeká odměna.“

„Až zavřete ty ubožáky?“

„Přesně tak. Pak doufám, že z téhle provincie zmizím. Jednou provždy.“

„A mě obětujete?“

„Vůbec ne. Pokud tomu dobře rozumím, zvládl jste svou práci velmi dobře, dokonce jste udělal zázraky, i když jaksi neúmyslně a nevědomky,“

„Aha, takže obětujete jen moji čest? Nechápete…“

„Co nechápu?“

„Že jsem ty ubožáky strašně zradil?“

„Tuhle formulaci od vás slyším už podruhé, Ortego, a hned poprvé se mi to zdálo trochu moc. Tihle ubožáci mají vinu na tom, že během dvou let přišlo o život pět tisíc lidí. Jejich jednání bylo od počátku nesmyslné, odsouzené k zániku. Mělo za následek jen chaos, zmatek a ponížení. Lidi se chovali jak vzteklí psi. Jako ti tři horníci z Pérezovy vily. Jako Orbalův šestnáctiletý syn.

Jako…“

„Jako vy sám, kapitáne Behounku.“

„Ano, jako já. To máte úplnou pravdu.“

Zmlkl a zamyšleně bubnoval prsty o desku stolu.

„Myslíte, že jsem přehlédl tak důležitou věc, jako jsem já a moje jednání?“

„Takže vy jste přesvědčen, že jednáte správně?“

„Ano, bohužel.“

„A když se natáhnu teď přes stůl, zvednu sluchátko a zavolám

Ellermanovi a budu ho varovat, co uděláte?“

„Nebudete Ellermana varovat. A právě proto se nikdy nedovíte, co by se stalo, kdybyste to udělal.“

Manuel Ortega pořád seděl s hlavou opřenou o ruku. Cítil, jak ho prostupuje prázdnota, a myslel na drtičku.

Změnil polohu, podepřel si bradu pěstí a podíval se na Behounka.

Velitel policie seděl s předloktími na stole a ruce měl volně sepjaté.

Manuel se předklonil a přitáhl si telefon. Zatočil kličkou a zvedl sluchátko.

„Hotel Universal prosím.“

„Chtěl bych mluvit s advokátem Wolfgangem Ellermanem. Děkuji.“

Trvalo dost dlouho, než se Ellerman ozval. Zřejmě už spal, protože měl ochraptělý a zmatený hlas.

„Tady Ellerman.“

„Ortega, promiňte, že ruším tak pozdě. Ale jedná se o velmi důležitou věc.“

„Ano?“

Za chvíli:

„Ano? Jste tam ještě?“

„Můžete mi říci přesnou dobu příjezdu doktora Iriga?“

„Mezi půl desátou a půl jedenáctou. Bohužel to nemohu upřesnit.“

„To stačí, děkuji. Dobrou noc.“

„Dobrou noc.“

Manuel Ortega položil sluchátko a odstrčil telefon: Položil oba lokty na stůl, sepjal ruce a tiskl klouby ke kořeni nosu.

Poslouchal své srdce.

Behounek se za celou dobu ani nepohnul. Nic neřekl a bylo vůbec těžké zjistit, jestli něco viděl. Teď teprve se ozval:

„Nesnáším hru se zakrytými kartami. Než se budeme bavit dál, dám vám přečíst ještě jeden dokument.“

Probíral se svými papíry.

„To je instrukce určená pro vás,“ řekl. „Měl jsem vám ji dát až zítra, hodinu před začátkem akce. Prosím.“

Manuel vzal do ruky obálku a chvílí ji obracel, než rozlomil pečeť.

Vládní memorandum mělo formu osobního dopisu. V úvodu bylo víc kolik konvenčních frází, ale rychle se přešlo k jádru věci…. na základě prezidentova náhlého odchodu ze zdravotních důvodů a tím podmíněného vytvoření nové vlády se situace dostala do jiného světla. Prvním opatřením generála Gamiho ve funkci prezidenta je se vší rozhodností skoncovat s hrozbou vnitřních i vnějších nepřátel národa. V tomto úsilí má plnou podporu vlády. K tomu dnes dopoledne vynesl federální soud dva zásadně rozhodující zákony. Pro primo: Federální soud přijímá (a současně odmítá alternativu bývalého prezidenta Radamka) návrh zákona, týkajícího se prohlášení již dříve rozpuštěné komunistické strany a levicově socialistické strany za ilegální. Jinými slovy to znamená, že všichni členové komunistických a kryptokomunistických organizací se mohou ode dneška od 12.00 hodin považovat právem za podezřelé ze zločinu podle trestního zákoníku a za hrozbu proti bezpečnosti země. Proto je třeba je bez prodlení zajistit. Pro secundo rozhodl federální soud, že ideologická struktura takzvané fronty osvobození je čistě komunistická (v tomto odstavci se federální soud připojil k té linii, kterou zastávala jak legislatura, tak bývalý prezident Radamek). Tímto Vás vyzývám, abyste řešil otázky spadající do této oblasti v souladu se všeobecně danými právními směrnicemi.

Pro vytvoření vhodného přechodného období se od 18.00 hodin dnes v plném rozsahu znovu zavádí ve Vaší provincii vojenský výjimečný stav. Ten bude v krátké době zrušen. Federální policie má plné oprávnění používat válečných zákonů.

Radím Vám, abyste těsně spolupracoval s velitelem federální policie, kapitánem Isidorem Behounkem, který v této záležitosti dostal podrobné instrukce.

Zaforteza, předseda vlády.

Manuel Ortega složil papír a zaklonil se na židli.

„Tak to je konec,“ řekl. „A vy se jmenujete Isidoro? To jsem nevěděl.“

„No, to je sranda, co? Děti by měly mít zákonné právo se nechat překřtít, když trochu povyrostou.“

„Zavolejte na federální soud a řekněte vrátnému, ať ten zákon během dvaceti minut uvede v platnost.“

Velitel policie se usmál.

„Tak to bychom měli, milý pane kapitáne. Sedím si tu a v ruce mám rozkaz, který je datovaný zítřejším datem a který mimo jiné obsahuje dvě rozhodnutí nejvyšší právní instituce země, která budou také oznámena až zítra. Rozkaz je podepsaný člověkem, který si myslí, že se zítra stane šéfem vlády, a vydaný generálem, který se od zítřka považuje za diktátora.“

„Ode dneška, Ortego, všechno tohle se stane ještě dneska. Už je tři čtvrti na jednu.“

„Tohle tedy zřejmě znamená, že generál Gami, kterého jsem nikdy nepotkal, ale který je podle všeho jen obyčejný potrhlý, moci chtivý důstojník, si dokáže osedlat nejvyšší právní instituce a zákonodárství země ještě dřív, než se stane diktátorem.“

„Zapomínáte na Zafortezu. Byl ministrem spravedlnosti už ve třech vládách.“

„Jak vlastně ten Gami vypadá?“

„Jako každý generál. Nic moc. Trochu zavalitý. Červený nos.

Tlustá žena. Čtyři děti.“

Manuel Ortega objevil další podraz.

„To znamená, že už máte připravené rozsudky smrti?“

„V zásadě… mám. Ale jen tři z nich jsou vyplněné, pro El

Campesina, Iriga a José Redonda. A asi dvacet jich mám in bianco.

Všechny podepsané plukovníkem Orbalem.“

„A kdo je vyplní?“

„Já!“

„Což teda znamená, že zítra v šest hodin můžete popravit, koho se vám zachce?“

„V zásadě… můžu.“

Manuel Ortega, cítil, že ta průsvitná kukla, která ho oddělovala od světa, teď zahalila i muže naproti u stolu. Nahlas řekl:

„Kdyby vám to nevadilo a přešli jsme do neformálnější roviny, rád bych se vás na něco zeptal. Jaký nátlak mohl podle vás přimět

Radamka k tomuhle překotnému odchodu z role?“

„No, když to mám říct hodně neformálně, tak teda Radamek a celý ten liberální režim se dostal do slepé uličky, kde se jednalo jen o to, aby se obměkčila opozice tady v zemi a zacpala pusa největším řvounum v zahraničí. Celou dobu byli závislí na podpoře armády a určitě nedospěli ani k jedinému samostatnému rozhodnutí.

Zaforteza byl hnací silou kabinetu a je to vůbec miláček generálů. Co se týče Radamka, jsem přesvědčen, že to všechno udělal pro peníze. S prázdnou kapsou včera určitě ze země neodjel.“

„Ale přesto to byl on, kdo vytvořil Mírovou policii, že?“

„Jo,“ přisvědčil Behounek a pohlédl na mapu, „vytvořil bílou policii, federální četnictvo, Mírovou policii.“

„A když Mírová policie přijede někam do vesnice, prchají muži do lesů a ženy schovávají děti do hadrů a klestí.“

„Lesy tu sice nejsou, ale jinak máte v zásadě pravdu.“

„Kolik takových vesniček jako Santa Rosa jste vyhladili?“

„Asi deset. Vždycky ze stejné příčiny. Pomáhali El Campesinovým vrahounům, aby se schovali nebo uprchli, někdy sami loupili a zabíjeli.“

„Připadáte si nešťastný, když na tohle myslíte?“

„Někdy. Ale ne moc často. Máte moc bujnou fantazii a určitě zveličujete to, co se při takových událostech stalo. Ve skutečnosti to probíhá rutinovaně, podle přesných pravidel, bez dramatických činů. Většinou v pět hodin ráno, protože tahle denní doba je všechno jiné, jen ne melodramatická. Ale hodně lidí zemřelo, to je pravda. A čí je to vina?“

„A jsme zase tam. A já vám opakuji: Je to vaše vina.“

„Protože poslouchám rozkazy.“

„Ano.“

„Tím lépe pro mě i pro vás, že nemáte pravdu. Vinu nesou takoví chlapi, jako je tenhle Kubánec, „El Campesino“, který naučil ubohé analfabety zabijet. Blázniví ideologové jako je Irigo a

Ellerman a štváči jako je Carmen Sánchezová.“

„A šílenci jako Isidoro Behounek.“

„Do jisté míry taky.“

„Šílenství.“

„A Ortego, taky kolísavost, to nezapomeňte.“

„Jistě.“

„Člověk se musí rozhodnout pro jednu stranu.“

„Musí?“

„Rozhodně.“

„Zabýval jste se někdy, kapitáne, myšlenkou dát průchod milosti?“

„Mockrát, ale ne v případech, jako je tenhle.“

„Takže mohu považovat za vyloučené počítat zítra z vaší strany s nějakou shovívavostí? S určitou výměnou?“

„Radši se na to vyspíme.“

Odešli do svých pokojů.

 

Mezi třetí hodinou ráno a třetí hodinou třemi minutami v úterý devatenáctého června přemýšlel Manuel Ortega, bývalý zástupce obchodního atašé ve Stockholmu, takto:

Musím zavolat Ellermanovi. Musím zavolat Ellermanovi: Musím zavolat Ellermanovi. Když zavolám Ellermanovi, dám v sázku svůj život a v každém případě si do budoucnosti zničím kariéru a možnost postupu. Dopustím se služebního přestupku, nedostojím své povinnosti a půjdu sedět. Nejlogičtější ovšem je, že mě ihned zabijí. Když poruším sliby dané frontě osvobození, zabije mě

Sixto. Musím ihned uprchnout. Ale stejně musím zavolat

Ellermanovi.

A vzápětí: Manueli Ortego, jsi federální úředník. Tvou povinností je poslouchat příkazy do té doby, dokud nejsou nahrazeny novými.

Ale stejně musíš zavolat Ellermanovi.

Proč musíš zavolat Ellermanovi? Protože jsi to čistě náhodou slíbil jedné nymfomance, se kterou se chceš vyspat? To tě k ničemu nezavazuje.

Ale musíš.

Víš, že Ellermanovi stejně nezavoláš. Drtička se zastavila. Šrot je hotový.

Rozhovor na kamenité horské cestě na předních sedadlech bílého landroveru s plátěnou sklápěcí střechou.

Ortega: „Proč jste mi to všechno včera večer říkal?“

Behounek: „Protože jsem chtěl, abyste skutečně věděl, co děláte.

Abyste nikdy, dokonce ani sám sobě nemohl říct, že jste jednal v dobré víře anebo v šoku z překvapení. Ať teď uděláte cokoliv, jste si plně vědom, že jste si situaci rozebral, i když to bylo třeba v probdělé noci. V budoucnosti se vám třeba podaří oklamat jiné, ale já vám nehodlám dát šanci, abyste mohl oklamat sám sebe.“

Ortega: „Vzal jste na sebe dost velké riziko.“

Behounek: „Považuji ho za minimální. Jste úředník a oháníte se svými příkazy, svými papíry, jako já pistolí.“

Ortega: „Pořád ještě mám několik hodin.“

Behounek: „Kdepak, času je málo. A kromě toho nejste schopen se rozhodnout. Máte strach a jste unavený. A nejjednodušší závěr je nedělat žádný závěr.“

Ortega: „Mimochodem, to vy jste zosnovali Larrinagovu vraždu?“

Behounek: „Ne. To byla vnitřní vojenská záležitost.“

Ortega: „Kdo byl Pablo González?“

Behounek: „Máte dobrou paměť, ale nejmenoval se tak.“

Ortega: „Jak se jmenoval?“

Behounek: „Bartolomeo Rozas. Komunista, kterého jsme zavřeli a popravili několik dní před vraždou.“

Ortega: „A skutečný vrah?“

Behounek: „Nevím. Někdo z mladé pravice, kterého sem odněkud přivezli. Dostal jsem jen papír o jeho totožnosti. Oni se vůbec neobtěžovali dát hlášku veliteli doprovodu. A vrah byl ke svému překvapení zastřelen. Pochopitelně čekal, že… dají průchod milosti.“

Ortega: „Dáte vy alespoň v nějakém ohledu průchod milosti?“

Behounek: „Sotva.“

Ortega: „Jak se díváte na naši výměnu?“

Behounek: „Jakou výměnu?“

Ortega: „Obětuji svou čest a nebudu je varovat. Vy obětujete svou nenávist a nenecháte je zabít.“

Behounek: „To není moc čestná výměna, protože vy je stejně nebudete varovat. Kromě toho mám jisté příkazy, na které musím brát zřetel, jako vy. Jsme úředníci.“

Ortega: „Ještě mohu zavolat Ellermanovi. Některé z těch lidí je pořád možné zachránit.“

Behounek: „Vy si vůbec nepoložíte otázku, jestli si zaslouží, aby se zachránili? Nemyslíte na to, že třeba zachráníme deset tisíc jiných lidí, když zabijeme těchhle šest? Mimochodem, mám nechat zavřít vaši sekretářku?“

Ortega: „Ne, pokud se tomu dá zabránit.“

Behounek: „Pochopitelně se tomu dá zabránit. Když budu chtít.

Víte přece, že je komunistka, dokonce členka strany?“

Ortega: „Věděl jste to celou dobu?“

Behounek: „V podstatě jo. Máme ji v papírech. Je to zázrak, že se jí podařilo obalamutit ministerstvo.“

Ortega: „Takže se tomu dá zabránit. Ale chcete to udělat?“

Behounek: „Já bych vám výjimečně nabídl dohodu. Zavřu vaši sekretářku a za to nepopravím Carmen Sánchezovou. Obě si odsedí něco mezi pěti až deseti lety. Takže si můžete vybrat mezi smrtí

Carmen Sánchezové a svobodou Danici Rodríguezové - nebo vězením pro obě.“

Ortega: „To myslíte vážně?“

Behounek: „Pochopitelně ne. A ani vám nenabídnu výměnu života vaší sekretářky za těch šest, které večer popravíme.“

Ortega: „Děkuju. Proč to musí být zrovna dnes večer?“

Behounek: „Za několik dnů se zruší výjimečný stav. Nikdo neví, kdy. A to už nebude čas na rozsudky smrti.“

Ortega: „A Danica Rodriguezová?“

Behounek: „Tu samozřejmě necháme běžet. Ani není moc nebezpečná.

Trochu naivní, polointelektuální. A potom se všude snaží dostat přes postel. Působí to sice svůdně, ale není to dobrá metoda.

Skoro vždycky to skončí špatně.“

Ortega: „Ušetřete mě laskavě svých životních moudrostí.“

Behounek: „S největší radostí.“

Ortega: „Je to zvláštní, ale ještě včera jsem si myslel, že mě zlomil můj strach ze smrti. Teprve teď zjišťuji, že jste to byl vy.“

Behounek: „Ani jedno, ani druhé. my jsme prostě oběti sebe samých, svého myšlení a svého jednání. Já jsem první oběť na životě, kterou přinesla moje činnost tady dole.“

Ortega: „Začínáte si to zjednodušovat.“

Behounek: „Jsem trochu unavený. Vidíte tamhle ten dům, na druhé straně kamenolomu?“

Ortega: „Ano.“

Behounek: „To je Mercadal.“

 

Tak, Manueli Ortego, tady si sedíš ve svém křesle na pódiu. Za tebou je kancelista a sekretářka, kterou jsi nikdy neviděl. Před tebou obličeje.

Mluvíš: Ostatní delegáti by tu už měli být, trochu se zdrželi na svých jednáních… zřejmě vnitřní procedurní otázky.

Lidské tváře. Které nesou jména.

Irigo - bělovlasý, vrásčitý, stařecké ruce, brýle v kostěných obroučkách. Trochu se chvěje, má strach.

El Campesino - odborník na partyzánský boj z Kuby, vysoký, silný, hnědé oči, neklidné, bdělé - má strach.

Carmen Sánchezová - štíhlá a krátce ostříhaná, vyzývavá, taky už si okusuje nehty, - má strach.

El Rojo Redondo - zavalitý, velký, drsný, chlupaté zápěstí, otírá si pot z čela, - má strach.

Ještě další dva, ale ani jeden z nich není Sixto. Sixto ne.

Ti zemřou. Ale ty žiješ. Bohudíky. (Musíš jít brzo na mši. Díky

Frankenheimerovi. Díky Behounkovi.) Zrada a oni už to pochopili.

Poplach - převrácené židle - křik. Bílé uniformy - přesila - samopaly - blýskavé řetízky mezi pouty - kovové klapnutí zámku

- řev motorů aut - pohledy - vzdálená skutečnost - obličeje za mlhou.

 

Manuel Ortega zůstal sedět za pódiem a policisté mezitím odváděli vězně. Kapitán Behounek se v místnosti neukázal.

 

Už patnáct kilometrů od města uviděli ohňostroj a ohně. Červené, zelené, bílé a fialové rakety, které kreslily stoupavé křivky na noční obloze.

Ve světle reflektorů před chladičem bylo vidět šedožlutý štěrk a hodně kamenů, jednou se tam mihla malá ještěrka. Horko bylo ještě těžší a tíživější, když spadla tma. Noc ležela nad zemí jako spící černé chlupaté zvíře.

To poslední napadlo guvernéra provincie, Manuela Ortegu.

 

„Slaví vítězství,“ vysvětlil Behounek. „Už bylo ohlášeno jmenování generála Gamiho. Plukovník Orbal zřejmě mluví z oken guvernérského paláce.“

„Vystřelují rakety z vilové čtvrti?“

„Ne, z celého města. Rozdali padesát tisíc raket, dělobuchů a bengálských ohňů. Na podnět občanské gardy.“

„Popularizace nového prezidenta?“

„Pochopitelně. Potom budou jeden až dva týdny popravy. A hned jak to budou mít za sebou, vzpomene si na svou starou provincii a zruší výjimečný stav. Lidi budou štěstím bez sebe, že zas můžou chodit po ulicích. Za několik dní se stane národním hrdinou.

Generál Gami v tom umí chodit. Není ani první, ani poslední, kdo se těm lidem vyšplhal po zádech k moci. Jak jsem řekl, všechno je rutina.“

Manuel Ortega si zapálil cigaretu.

„Je zelený anton před námi nebo za námi?“

„Před námi.“

„Byl jste se na ně podívat?“

„Ne, ještě k tomu bude příležitost.“

Přijeli pod první transparenty, uviděli první portréty a rozhoupané papírové plakáty, Viva Gami! Viva Orbal! Viva la

República!

„Viva Ortega,“ řekl muž vedle policejního velitele.

„Jo, to by se dalo skutečně říct,“ přikývl Behounek. „Bude se konat několik zvláštních mší. Půjdeme na některou?“

 

Dvacátá kapitola

 

Sklepní místnost byla veliká a studená, měla cementovou podlahu a obílené zdi. U jedné dlouhé stěny byl dřevěný pult na kozách a pod ním ležela stará bedna na munici s řemenovým držadlem a kovanými rohy. Vpravo od pultu byly šedě natřené železné dveře.

U protější stěny stálo šest komunistických delegátů. Ruce měli stále spoutané za zády, ale teď začali četníci připevňovat okovy k očkům ve stěně a vězni se nemohli hnout z místa. Žena se opírala rameny a temenem o stěnu, ostatní stáli víceméně vzpřímení a pohupovali se na chodidlech.

Uprostřed místnosti stál široce rozkročený poručík Brown s rukou na pistoli, u jedné z krátkých stěn byli tři policisté v bílých uniformách. Jejich samopaly ležely v řadě na dřevěném pultě několik metrů od nich.

Otevřely se železné dveře a dovnitř vešel velitel policie.

Neměl čepici, ale jinak byl oblečený podle předpisů, v holínkách a pečlivě vyžehlené bílé uniformě s pistolí na opasku a řemenem příčně přes prsa.

„Dobrý den,“ řekl, „jmenuji se Behounek.“

Postavil se několik metrů od poručíka Browna a pozoroval vězně s dobromyslným zájmem.

„Byli jste odsouzeni k smrti,“ oznámil jim. „Poprava bude provedena zastřelením, ale bez vojenských poct. Je stanovena na devět třicet, tedy za…“

Podíval se na své hodinky.

„…přesně za pětadvacet minut. Oficiální rozsudky vám přečtou těsně před popravou.“

Chvíli se díval do země a pravým ukazováčkem si mnul spodní ret.

„No,“ promluvil, „tak kdo z vás je El CampeSinO?“

Kubánec zdvihl hlavu a podíval se na něj. Muž měl živé hnědé oči.

Bál se, ale byl v tom vidět slabý záchvěv vzdoru a naděje.

„Pusťte ho,“ poručil Behounek.

Otočil se a přistoupil k dřevěnému pultu. Vytáhl bednu a probíral se jejím obsahem. Vyndal olověnou rouru, asi pětatřicet centimetrů dlouhou a dva palce v průměru a potěžkal ji v ruce.

Kubánec byl volný a poodešel tři kroky od stěny. Stál se sklopenou hlavou a třel si zápěstí, aby se mu v nich zase rozproudila krev.

Behounek k němu šel, velice klidně a ani na okamžik nespustil z muže oči. Když od něj byl asi na krok, zastavil se, kousl do spodního rtu a zhoupl se na patách. Potom Kubánce strašnou silou praštil olověnou rourou do týla.

Muž se zhroutil dopředu a zůstal několik vteřin ležet na kolenou a předloktích. Vypadalo to, že žije, ale pravděpodobně už byl mrtvý. Vzápětí spadl na bok a zůstal ležet s otevřenýma očima a skrčenýma nohama.

Behounek se otočil, šel k dřevěnému pultu a hodil olověnou rouru zpátky do bedny. Potom se obrátil k dlouhé stěně. V místnosti bylo naprosté ticho. Znovu si přejel ukazováčkem spodní ret a popořadě si prohlížel vězně. Nakonec se zastavil před ženou, která stála poslední vlevo.

„Carmen Sánchezová,“ řekl nepřítomně. „Krásná Carmen Sánchezová.“

Dívka měla černé, nakrátko ostříhané vlasy a byla oblečená do sepraných džin, gumových holínek a tmavě modré košilové blůzy se zapínáním vpředu.

Behounek vzal blůzu u krku a škubl jí, až odletěly všechny knoflíky. Pod ní měla obyčejnou podprsenku, bílou a čistou proti tmavé kůži. Ukazováčky ji chytil zepředu a rozerval. Vykřikla bolestí, když se jí látka zařízla po stranách a na zádech do kůže. Pronikavý, dětský výkřik. Potom zastrčil ruce mezi kalhoty a hnědou pružnou kůži a trhl. Nepodařilo se mu to hned na poprvé a na spáncích mu přitom naskočila žíla, když s ohromným vypětím sil rozerval džíny i kalhotky.

V místnosti bylo slyšet jen zvuk trhané látky a pukajících švů.

Odstoupil krok od ní a prohlížel si ji. Prsa neměla moc pevná, bradavky byly kulaté, malé a světle hnědé. Nebyla tak hubená, jak by si člověk představoval, když ji viděl oblečenou. Kůži na břiše měla trochu povolenou, jako kdyby porodila dítě, a chlupy pod ním řídké a nazrzlé. Z jejího těla se vznesl pach potu a zavřeného tepla.

„Nic moc,“ konstatoval.

Potom se podíval na hodinky a řekl policajtům:

„Máte na to devatenáct minut. Dělejte si s ní, co chcete.“

Poručík Brown se sklonil nad mužem na podlaze a řekl:

„Myslím, že je mrtvý, kapitáne.“

„Stejně ho zastřelte,“ odpověděl Behounek a odešel.

Manuel Ortega seděl v křesle pro návštěvy v kanceláři velitele policie.

Byl bledý, zpocený a třásly se mu ruce, když škrtal sirkou a pokoušel se zapálit jednu ze svých na troud vyschlých cigaret.

Do místnosti vešel Behounek, rozepnul si sako a hodil sebou na otáčecí křeslo za psacím stolem. Zamyšleně si okusoval nehet na palci a vypadalo to, že se dívá mimo návštěvníka někam do dálky.

Potom se zeptal:

„Už jste někdy zabil? Myslím doslova, vlastníma rukama?“

„Ne.“

„Vidíte, tak za to můžete být vděčný.“

Manuel ho pozoroval.

„Víte, poprvé když člověk zabije, strhne si za sebou nějakým způsobem mosty. A navždycky se připraví o právo na to, co nechal na druhé straně. Nic z toho už si nevezmete ani nesesbíráte. Je to pryč, ztracené.“

„CO Je ZtraCené?“

„To je těžké vysvětlovat a kromě toho to všichni neprožívají stejně, ačkoliv tomu se mi nechce věřit. Když vám řeknu, že už nikdy nemůžete žít, jako jste žil předtím, že nemůžete milovat, necítíte, že jste sám sebou, a neprožíváte z toho pocit štěstí, ani se nemůžete vyspat se ženskou, opít se, tak mi určitě nebudete věřit. Ale je to pravda. Pochopitelně to můžete všechno dělat, žít, být šťastný, spát se ženskými, prostě všechno, co chcete, ale jenom čistě technicky. Můžete svou techniku zdokonalovat ve všech ohledech, ale je to mimo vás, je to bluf, kterým podvádíte okolí. Sebe obelhat nemůžete, alespoň ne nadlouho, to vám dojde poměrně brzo.“

„Vy jste skutečně destruktivní.“

Behounek se zvedl ze židle, zasmál se a obešel stůl.

„Nepřipadá vám to zvrácené, doslova zvrácené si představit,

- že jsem kdysi býval šťastný? A je to tak, pamatuju se na to docela dobře. S jednou ženou. Někdy se v noci probudím a zdá se mi, že vím, jaký to byl pocit.“

Na chvilku se odmlčel.

„Teď vypadá nesmyslně, že mám pořád ještě ženu a děti kdesi v nějakém domě, že se mají dobře, mají čisťoučko a občas si na mě vzpomenou. Ale je to pravda, tohle já vážně mám.“

„Já taky,“ řekl Manuel Ortega.

„Máte pochopitelně pravdu, jsem svým způsobem destruktivní. Někdy mi připadá, jako bych už celé měsíce a roky žil v duševně chorém, překrouceném obraze světa, kde jsou všechny pojmy převrácené a kde je všechno špatné, nebo se to hned zkazí. Ale koho z nás dvou považujete za destruktivnějšího, mě s mou monománií nebo sebe se svou chorobnou snahou vyjít každému vstříc? Ačkoliv celou dobu víte, že na to nestačíte. V téhle provincii je asi sto tisíc lidí, které jste podvedl svými řečmi a jednáním. Postavil jste jim vysokou rozhlednu. Odtamtud zahlédli život a budoucnost z perspektivy, která se pro ně nikdy neuskuteční. Co se stalo s tou stavbou dneska?“

„Je zbořená.“

„A kdo ji zbořil?“

„Já.“

„Přemýšlel jste o tom, že kdyby ten váš ostřelovač na římse nebyl tak pohotový, tak byste se alespoň na deset let a pravděpodobně i na víc stal mučedníkem a hrdinou téhle provincie? Možná že by vám dokonce na náměstí postavili sochu.“

Třeskot vzdálené salvy pronikl kamennými zdmi a vzápětí ještě jednou. Behounek zpozorněl a počítal na prstech. Potom zamumlal:

„El Campesino, Irigo, Carmen Sánchezová, El Rojo Redondo. Žili tu se mnou osm měsíců. Hmatatelně, uvnitř v téhle místnosti. Teď jsou pryč. A já tu jsem.“

Začal si zapínat sako a sebral se stolu opasek.

„Tak co, Ortego, kam se půjdeme najíst? Do klubu?“

„Nejspíš.“

 

Per Wahlöö (1926-1975) se po celém světě proslavil sérií deseti románů o zločinu, kterou napsal společně se svou ženou Maj Sjöwallovou. Samostatně vydal několik neméně úspěšných, tematicky odlišných dobrodružných románů, z nichž jmenujme Vraždu v jedenatřicátém poschodí a Ocelový skok (vydala Svoboda 1974) z prostředí budoucího Švédska, Lastbiden (Náklaďák, 1962), odehrávající se v Katalánii, kde Per Wahlöö několik let žil, a

„jihoamerické“ Pověření k sebevraždě (Uppdraget, 1963), které právě držíte v rukou. Tento román se stal i předlohou pro úspěšné filmové zpracování.

 

PER WAHLÖÖ

POVĚŘENÍ K SEBEVRAŽDĚ


OMNIA

 

Ze švédského originálu Uppdraget, vydaného nakladatelstvím P. A. Norstedt och Söners Förlag 1963, přeložila Dagmar Černohorská.

Obálku s použitím kresby Jiřího Kodejše navrhl Miloslav Fulín.

Vydání 1, Praha 1979.

Vydalo Nakladatelství Svoboda jako svou 4416. publikaci.

Odpovědný redaktor Ivo Železný.

Technická redaktorka Jaroslava Petráková.

Vytisklo Rudé právo, tiskařské závody, Praha.

Cena kart. výt. 19 Kčs

Náklad 64 800.

AA 11,84, VA I2,16.

Tematická skupina 13“34.

25 - 047 - 79 73“605 - 22 - 8.2


cover.jpeg
| POVERENI
K SEBEVRAZDI

Per Wahloo








