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Části tohoto příběhu odpovídají skutečnosti.

Pasáže textu tištěné kurzivou jsou úryvky z vyšetřování sovětského vojenského tribunálu. Soudní spisy jsou dnes uloženy v Zemském archivu v Berlíně.



Mému pradědečkovi Willimu Wagovi,

který byl v roce 1941 zplynován během Akce T4.



V roce 1922 soudce poslal Adolfa Hitlera za výtržnictví na tři měsíce do vězení, anglický výzkumník objevil Tutanchamonův hrob, James Joyce publikoval román Odysseus, ruská komunistická strana si za generálního tajemníka zvolila Josifa Stalina a já jsem se narodil. 
Vyrůstal jsem poblíž městečka Choulex u Ženevy, ve vile se vzrostlými cedry, sedmnácti akry půdy a plátěnými závěsy na oknech. Ve sklepě ležela planše, na které jsem se učil šermovat. V podkroví jsem se zase učil podle pachu rozeznávat kadmiovou červeň a neapolskou žluť a jaký je to pocit, když dostáváte nařezáno ratanovým klepačem.
 
Tam, odkud pocházím, se na otázku, co jste zač, odpovídá jmény rodičů. Já bych mohl říct, že otec ve třetí generaci řídil koncern, který z Itálie dovážel samet. Mohl bych říct, že matka byla dcerou německého velkostatkáře, jenž kvůli přílišnému pití armagnacu přišel o majetek. „Propil ho,“ říkávala matka, což ovšem nijak nesnižovalo její hrdost. S oblibou vyprávěla, že na jeho pohřeb přišlo celé vedení „černého reichswehru“.
Večer matka zpívala ukolébavky o padajících hvězdách, a když byl otec na cestách a ona zaháněla samotu pitím, nechávala v jídelně odsunout ke zdi stůl, vytahovala šelakové gramodesky a tančila se mnou vídeňské valčíky. Musel jsem se hodně natahovat, abych jí rukou dosáhl na lopatku. Říkala, že dobře vedu. Věděl jsem, že lže.
Říkala, že jsem nejkrásnější chlapec v Německu, přestože jsme v Německu nežili.
Někdy mi dovolila, abych jí česal vlasy hřebenem z buvolího rohu, který jí přivezl otec, a nabádala mě, že mají být jako hedvábí. Mámila ze mne slib, že až se jednou ožením, budu své manželce česat vlasy. Prohlížel jsem si matku v zrcadle, seděla přede mnou se zavřenýma očima a vlasy se jí třpytily. Slíbil jsem jí to.
Když mi přicházela do pokoje popřát dobrou noc, přikládala mi obě dlaně na tváře. Když jsme chodili na procházky, držela mě za ruku. Když jsme zlézali kopce a ona nahoře vypila sedm osm vrcholových panáků, byl jsem šťastný, že ji smím při sestupu podpírat.
Matka byla umělkyně, malovala. V hale nám visely dvě její malby, oleje na plátně. Zátiší velkého formátu, představující tulipány a hrozny. A malý obraz, pohled zezadu na nějakou dívku s rukama založenýma na bedrech. Dlouho jsem si ten obrázek prohlížel. Jednou jsem se pokusil proplést si prsty jako ta dívka. Nepodařilo se mi to. Matka zobrazila zápěstí tak nepřirozeně zkroucená, že by si přitom každý skutečný člověk polámal kosti.
Často mluvila o tom, jaký ze mě bude veliký malíř, a jen zřídkakdy o tom, jak sama maluje. Kdykoli se připozdilo, vyprávěla, jak snadné prý bylo malovat za jejího mládí. Jako dívka se ucházela o přijetí na Všeobecnou malířskou školu vídeňské umělecké akademie a při zkoušce ztroskotala na kresbě uhlem. Možná ji odmítli také proto, že v té době nesměly na akademiích studovat téměř žádné ženy. Věděl jsem, že se na to nemám vyptávat.
Po mém narození si matka umínila, že budu akademii ve Vídni nebo alespoň Akademii výtvarných umění v Mnichově navštěvovat místo ní. Hlavně jsem se měl mít na pozoru před vším podřadnějším, před Feigeho a Strassburgerovou uměleckou školou v Berlíně nebo Röverovou kreslířskou školou v Hamburku, to prý jsou židácké pelechy.
Matka mi ukázala, jak se drží štětec a jak se míchají olejové barvy. Snažil jsem se, protože jsem ji chtěl potěšit, a pokračoval jsem v učení, i když jsem byl sám. Zajeli jsme si do Paříže podívat se na Cézannovy obrazy v Galerie nationale du Jeu de Paume a matka řekla, že když někdo nakreslí jablko, musí vypadat jako od Cézanna. Směl jsem jí šepsovat plátna, ruku v ruce jsem s ní procházel muzea a snažil se všechno udržet v paměti, když u některého obrazu chválila hloubku barev a u jiného kritizovala perspektivu. Malovat jsem ji nikdy neviděl.
*
V roce 1929 se zhroutila newyorská burza, ve volbách do saského zemského sněmu získala NSDAP pět z devadesáti šesti křesel a do mého rodného města přijel krátce před Vánocemi povoz.
Sanice klouzaly po sněhu. Na kozlíku seděl cizí muž v kabátě z tmavozeleného lodenu, dlouhém až na zem. Otci se ho nikdy nepodařilo najít, ani za pomoci četnictva. Nikdy se nevysvětlilo, proč onen muž vezl vedle sebe na kozlíku kovářský vlček.
Bylo nás asi tucet chlapců a na náměstí u kostela jsme házeli sněhové koule na kovového kohouta na věži.
Nevím, kdo hodil na kočího jako první. Sněhové koule létaly křížem krážem a rozbíjely se o dřevěný přístřešek na voze. Jedna zasáhla muže do spánku, myslím, že ta moje. Doufal jsem, že ostatní chlapci mě za to budou mít rádi. Muž sebou ani netrhl.
Přitáhl poníkovi uzdu. Dal si přitom načas, slezl z kozlíku, pošeptal zvířeti něco do ucha a zamířil k nám. Zastavil se před námi, na límec mu kapala tající voda. Byli jsme mladí, neutekli jsme. Strachu jsem se musel teprve naučit. Kočí držel v ruce něco krátkého, kovaného, temného.
Mluvil myslím němčinou z kantonu Uri, dialektem, který jsme v našich krajích slýchali jen zřídka.
„Kdo to do mě našil?“ zeptal se tiše a prohlížel si nás. Slyšel jsem, jak mi pod nohama vrže sníh, byl přemrzlý a třpytivý. Vzduch páchl mokrou vlnou.
Otec mi říkal, že pravda je znamením lásky. Že pravda je dar. Tehdy jsem si byl jistý, že tomu tak je.
Byl jsem dítě. Měl jsem rád dárky. Co je láska, jsem nevěděl. Udělal jsem krok vpřed.
„Já.“
Hrot kovářského vlčku mi projel pravou tváří u čelistního kloubu a roztrhl mi obličej až ke koutku úst. Přišel jsem o dvě stoličky a půlku řezáku. Vůbec si to nepamatuji. První vzpomínka je až ta, že se dívám do matčiných šedých očí. Seděla u mého nemocničního lůžka a popíjela čaj s žitnou pálenkou, který si nalévala z termosky. Otec byl na cestách.
„Jsem tak ráda, že se ti nic nestalo s rukou, kterou maluješ,“ řekla. Pohladila mi prsty.
Tváří jsem měl provlečenou nit namočenou v karbolce. Rána se mi zanítila. V následujících týdnech jsem se živil slepičím vývarem, který mi denně připravovala naše kuchařka. Zpočátku mi bujon prosakoval mezi stehy.
 
Léky mě otupovaly. Teprve když jsem se podíval do zrcadla, pochopil jsem, že mě kočího úder připravil o schopnost vidět barvy.
Někteří lidé neumějí rozlišit červenou a zelenou, já jsem ztratil všechny barvy. Karmín, smaragdová, fialová, purpur, azurová, plavá, to pro mě byla už jen jména různých odstínů šedé.
Lékaři by mluvili o cerebrální achromatopsii, poruše barevného vidění, která se někdy dostavuje u starších pacientů po mozkové mrtvici.
To se spraví, říkali by.
Matka mi položila na kolena náčrtník a přinesla mi krabici pastelek. Nechala ji prý dovézt z Curychu, abychom mohli i v nemocnici pokračovat ve výuce.
„Barvy jsou pryč,“ oznámil jsem jí. Věděl jsem, jak důležité pro ni malování je.
Matka naklonila hlavu, jako by mě neslyšela.
„Mami, promiň, já… já už nevidím barvy.“
Zavolala lékaře, musel jsem se podívat na pár obrázků a do očí mi nakapali jakousi tekutinu.
Doktor matce vysvětlil, že se to někdy stává a že to přece není tak zlé, vždyť představení v biografu jsou beztak černobílá.
„Odpusť mi to, mami,“ žadonil jsem, „odpusť mi to, prosím. Mami?“
Lékař prohlásil, že jen zázrakem mi v obličeji zůstala neporušená pleteň lícního nervu. Kdyby se poškodila, nemohl bych mluvit a z úst by mi kapaly sliny. Pronesl něco o dítěti štěstěny. Matka seděla vedle mě. Pila velkými doušky.
*
Matka poslala otci do Janova telegram. Jel zpátky celou noc.
„Moje vina,“ řekl jsem.
„Vina vůbec neexistuje,“ namítl.
Zůstal v nemocnici a spal u mě na kovovém lehátku.
Matka lamentovala: „Co si lidi pomyslí?“
Otec ji okřikl: „Máme si s tím lámat hlavu?“
Když mi v jizvě tepalo, vyprávěl mi pohádky, které slyšel na cestách za obchodníky se sametem z Péšávaru. Daroval mi starou kovovou krabičku z Haify, zdobenou motivy růží, víčko šlo špatně otevřít a otec řekl, že pokud třikrát přejedeme prstem po jejím okraji proti směru hodinových ručiček, splní se nám přání. Matka prohlásila, že jestli ta cetka nezmizí, odejde ona.
Už se mě téměř nedotýkala. Když jsem ji na procházce vzal za ruku, lekla se. Když mi dávala dobrou noc, zůstávala stát ve dveřích a dívala se z okna, přestože venku byla tma. Otec se znovu vypravil na cesty.
Krátce po mém zranění se matka jednou zpila tak, že zůstala ležet v jídelně a já ji musel spolu s kuchařkou odnést do jejího pokoje.
V noci sama vycházela na horské pastviny a doma se občas na dva dny zamykala se svými plátny. Bylo mi osm a nevěděl jsem, jestli to není kvůli mně.
*
Mým nejoblíbenějším místem se stalo jezero za minoritským klášterem. Na jedné straně ho lemovala zeď porostlá mechem a na druhé skalní stěna.
Polehával jsem u něj v rákosí a kouřil cigarety z tabáku, který jsem vydrolil z otcových doutníků. Kuchařka mě naučila, jak se na klacek, provázek a ohnutý hřebík loví siveni. Potom ryby vykuchala, naplnila je sekaným česnekem a petrželkou, načež jsme je na břehu opekli na ohníčku a ještě horké snědli.
Kuchařka mi také ukázala, jak se vysává nektar ze šeříkových květů.
Pomáhal jsem jí s pletením vánočky a nosil jí do domu konev s mlékem nadojeným na pastvinách. Někdy jsme vylovili škraloup a podělili se o něj.
V době, kdy si ostatní chlapci nacházeli kamarády a vodili si je domů, jsem věděl, že u nás to nejde, protože je tam matka. Snad jsem tu samotu vydržel jenom díky tomu, že mi nemohlo chybět to, co jsem neznal.
Matka pila arak, který se zakalil, když ho zalila ledovou vodou. Představoval jsem si, že pije mléko.
Nad jezero vedlo dřevěné molo, které ve slunečním žáru vrzalo. Jednou na podzim jsem stál na samém krajíčku, stmívalo se a já házel po vodě žabky. Když na mě kuchařka ani otec neměli čas a matka pila několik dní v kuse, připadal jsem si neviditelný.
Prohlížel jsem si skalní stěnu a říkal si, proč jsem nikdy nikoho neviděl seshora skočit.
Vyškrábal jsem se po stěně nahoru, přidržoval jsem se přitom travnatých drnů a skalních výčnělků. Z vrcholu jsem dohlédl až na dno jezera, bylo vidět pohupující se vodní řasy. Rozběhl jsem se k okraji skály a skočil. Tvrdě jsem narazil koženými podrážkami, voda mi zahučela v uších, byla studená. Když jsem se vynořil na hladinu, špatně se mi dýchalo, měl jsem ale ještě dost vzduchu na to, abych ze sebe vyrazil výkřik. Sledoval jsem vlny, které ve vodě vyvolal náraz mého těla.
Když jsem vstoupil do kuchyně, odkapávala mi z nohavic na dlažbu voda. Kuchařka právě válela těsto a zeptala se mě, čí to byl nápad. Nevěděl jsem, co na to mám říct. Padat přece člověk může jenom sám, pomyslel jsem si. Opřel jsem se o horká kamna. Kuchařka plácla rukou do kachlí, až mouka zaprášila. Podala mi ručník.
Večer si mě dal zavolat otec. Když byl doma, sedával většinou v knihovně. Četl rád a dlouho, ruské romány, haiku, orientální filozofii.
Věděl jsem, že otec s matkou se nemilují.
Žmoulal jsem v prstech klásek rákosových květů, který jsem utrhl na břehu.
„Páteři říkají, že jsi skočil,“ začal otec.
Přikývl jsem.
„Proč?“ zeptal se.
Mlčel jsem.
„Víš, že mlčení je někdy horší než lhaní?“
Přitáhl si mě na područku ušáku.
Poslouchali jsme tikot hodin.
„Jak to, že padat je tak krásné, tati?“
Dlouho přemýšlel. Začal si tiše broukat nějakou melodii. Po pár minutách toho nechal. „Protože jsme hloupí,“ odpověděl.
Mlčeli jsme společně.
Zavrtěl hlavou. Ruce na mých ramenou mu ztěžkly, byl cítit jako jeho knihy.
„Copak je, chlapče? Tenhle pohled znám.“
„Matce je dobře?“
Zhluboka se nadechl.
„Matka…“ začal. Zkřivil obličej. „Tvoje matka… všechno je v pořádku, buď na ni hodný.“
Chápal jsem, co má na mysli a že bude lepší mlčet. Mlčení bylo mým způsobem pláče.
„Vydržíme to,“ řekl otec a položil mi ruku na zátylek.
Přikývl jsem. Díval se na mě. Věděl jsem, že to nebyl můj poslední skok.
*
Když myslím na domov, vybavím si lány slunečnic, které se za domem táhly přes pahorky až k lesu.
Naše kuchařka neměla slunečnice ráda, protože prý nevoní. Tvrdila, že lákají včely krásou, ale uvnitř nemají ani kapku nektaru, jenom škaredá semena.
Utíkal jsem do polí, abych našel jejich vůni, a mezi hlavami květů jsem zjistil, že se kuchařka mýlí. Za horkých slunečných dnů vedro rozpalovalo pyl a slunečnice voněly, sice jemně, ale já je cítil. A jakmile jsem poznal jejich vůni, občas ke mně zavanula, když jsem si na noc nechal otevřené okno.
Mít dobrý čich bylo důležité. Alkohol jsem dokázal při návratu ucítit už v chodbě.
Ptal jsem se včelaře a zahradnic, po čem voní slunečnice, ale nikdo nevěděl. Věřil jsem, že když dokážu tyhle květiny cítit, něco to znamená.
*
V roce 1935 matka vypila na oslavu vyhlášení norimberských zákonů lahev bramborového lihu. Neustále si dolévala. Seděl jsem vedle ní a počítal jí sklenice. Pozvedala je na zdraví Adolfa Hitlera, kterému říkala Adolphe, jako by byl Francouz.
Poté co matka toho večera usnula na parketu tanečního sálu, jsem šel do kuchyně. Kuchařka plakala u sporáku a pro útěchu vařečkou ujídala čerstvě ušlehaný máslový krém. Pohladil jsem ji po tváři, jako hladil otec mě, když jsem byl malý.
 
Pár dnů nato jsem tajně vyslechl hádku mezi matkou a otcem. Matka požadovala, aby kuchařku, jejíž chalu tak ráda snídala, propustil. Nazývala ji přitom „ta židovská svině“. Otec prohlásil, že nikoho propouštět nebude.
Matka už prakticky všechen čas trávila jenom u svých pláten. Když nemalovala, plátna stála v podkroví obrácená lícem ke stěně. Nikdo se na ně nesměl podívat.
Večer po hádce s matkou přišel otec k mé posteli. Snažil jsem se předstírat, že spím, ale otec se uvelebil v tureckém sedu v nohách postele a řekl: „Chlapče, něco bych ti chtěl…“ Dlouze se odmlčel. Nebyl jsem si jistý, jestli tu větu někdy dokončí. „Pán Bůh stvořil všechno možné, víš? Kosy i slony… Bůh sídlí v každé bytosti, napsal svatý Lukáš. Rozumíš mi, chlapče? Musíme na tyhle bytosti dávat dobrý pozor.“
Vážnost v jeho hlase mi byla nepříjemná. Neodpověděl jsem. Štípl mě do nohy a řekl: „Vím, že jsi vzhůru.“
*
V roce 1938 byla v Berlíně zahájena putovní výstava Zvrhlé umění, v Německu během jediné noci vzplanulo 1406 synagog a modliteben a já jsem šel na konci léta s kuchařčiným synem přes slunečnicové pole, byli jsme už tak velcí, že jsme viděli přes květy. Kuchařčin syn byl postižený, neuměl počítat, nedokázal si nic zapamatovat a neustále se kousal do spodního rtu. Měl jsem ho rád.
„Cítíš je?“ zeptal jsem se a chytil zespodu jedno květenství. Kuchařčin syn zavrtěl hlavou.
Toho dne přišla bouřka, při níž blesk rozštípl starý jasan v naší zahradě a déšť polámal květiny. Zahradník pak sbíral květy slunečnic, aby zachránil jejich semena, a přitom klel a nadával Pánubohu do mizerných krys.
Šli jsme přes pole, na čelo mi dopadaly první teplé kapky. Kousek od domu nás udusaná pěšina dovedla na rozcestí. Jedna cesta mířila domů, druhá k horské pastvině.
Na té louce se odjakživa pásal kozel, selka ho tam uvazovala k dřevěné ohradě. Všichni v údolí věděli, že se jmenuje Hieronymus.
Měl dlouhou bílou srst, patřil k plemeni simplonských ledovcových koz. Už před lety v horách oslepl ze slunce. Byl bych ho rád někdy pohladil, jenomže kousal. Ráno, když jsem chodil pro mléko, jsem mu občas hodil pár listů z našich ostružiníků.
Pro děti z údolí bylo zkouškou odvahy zatahat Hieronyma za rohy. Jednou jsem viděl, jak ho salašníkův syn kopl do měkkého břicha.
Toho dne, kdy jsme běželi slunečnicovým polem, nás déšť bičoval do tváří. Z javorových listů jsme si udělali trychtýřky a pili jsme dešťovou vodu. Těšil jsem se na náš dům, na to, jak tam bude teplo, a na otce, který se v ty dny zdržoval doma. Uvažoval jsem o tom, co říkal o stvořených bytostech, a skrz déšť jsem se díval přes louky nahoru na pastvinu. Ráno stál kozel u ohrady. Oblohu proťaly první blesky. Kuchařčin syn se rozplakal. Vzal jsem ho za ruku a zavedl ho k domu, ke vchodu pro služebnictvo. Bez jediného slova jsem se pak otočil a rozběhl se do deště.
„Hromy,“ volal kuchařčin syn. „Hromy.“
Déšť byl teplý. Výstup mi připadal snadný, párkrát jsem uklouzl.
Naučil jsem se nedůvěřovat vlastním očím, a tak mě nepřekvapilo, že blesky na pastvině šlehají z trávy nahoru do nebe. Zaduněl hrom. U ohrady se při zemi krčil Hieronymus. Tlamu měl položenou v trávě a oči zavřené, jako by čekal na smrt. Ale možná jenom spal, protože ho bouřka nezajímala.
Uvolnil jsem provaz přivázaný k ohradě. Hieronymus po mně chňapl. Zůstal jsem stát. Dělat správnou věc někdy bolí.
Hieronymus mě kousl do levé ruky. Zuby mu vypadaly už před lety. Chňapl do prázdna, pak mě kousl do pravé ruky, kterou jsem k němu natáhl.
„Já jsem ti přece nosil to ostružinové listí.“
Déšť mu stékal po zježené světlé srsti. Zatáhl jsem za provaz. Položil jsem Hieronymovi ruku na tlamu. Už mě nekousl, stál klidně. Třeba se odnaučil chodit, protože byl tak dlouho uvázaný, napadlo mě. Klekl jsem si před ním do trávy a naložil si ho na ramena. Jeho žebra mě tlačila do klíčních kostí.
Byl hubený, ale těžší, než jsem čekal. Páchl chlívkem. Roztřásly se mi nohy.
„Promiň, že jsem tě neochránil, když do tebe kopali,“ omluvil jsem se mu. Toho dne jsem kozlovi vyprávěl, co jsem nikdy nikomu neřekl. Jak mi chybí matka, i když je se mnou. Jak si připadám neviditelný. Že nikdy nechci lhát, protože to je pak promarněný život. Při sestupu jsem párkrát upadl a narazil si koleno.
Než jsem došel do cedrové aleje před naším domem, měl jsem roztrhané kalhoty a za nehty bláto. Kozel mi rozžvýkal límec košile.
Otec mi běžel alejí naproti.
„Chlapče.“
Když mě objal, Hieronymus po něm chňapl.
„Tys neviděl ty blesky?“
Klekl jsem si na štěrk a nechal kozla sklouznout z ramen.
Otec mi setřel vodu z vlasů. Do očí mi stouply slzy. Byl jsem rád, že je v dešti neuvidí.
„Blesk tě mohl spálit,“ řekl otec. Samozřejmě si všiml, že pláču, protože otcové takové věci poznají.
„Musíme přece dávat pozor,“ namítl jsem.
Chtěl jsem mu vysvětlit, jak blesky krásně bily do oblohy a proč jsem rád, že tenkrát přijel ten kočí, a proč někdy miluji matku víc než jeho. Mlčel jsem. A pak jsem vykřikl, tak náhle, až jsem se polekal vlastního hlasu: „Tys porušil slovo, tati.“
„Co se děje, chlapče?“
„Pravdu. Tvrdil jsi, že musíme říkat pravdu. Ale o matce mi lžeš.“
Spatřil jsem v jeho tváři bolest. Nechtěl jsem mu ubližovat. Dešťová voda chutnala sladce. Otec mě vzal za ruku a zavedl mě domů. V chodbě se mě tiše zeptal: „Viděl jsi někdy kvést ibišek?“ Dřepl si přede mnou, takže byl menší než já. „Taková je pravda, chlapče. Jako ibišek. Jednou ho uvidíš. V Egyptě jich najdeš celé zahrady. Překrásné. Celé zahrady jich najdeš. A ibišek kvete tisíci barev.“
 
Hieronymus strávil noc v našem skleníku, kde do rána sežral polovinu roční úrody cuket. V noci jsem za ním zašel. Dovolil mi, abych ho pohladil po krku.
Sedlák si pro něj přišel hned ráno, stiskl mi ruku, mnohokrát se omluvil a řekl, že se postará, aby se něco takového jako s těmi cuketami už víckrát nestalo. Několikrát kozla praštil hranou ruky mezi rohy.
V tom roce členové Švýcarského svazu chovatelů koz zvažovali, které krevní linie by měli dál chovat, ten proces se dostal do knih pod názvem „rasová očista“. Rasu capra sempione, k níž patřil Hieronymus, svaz neuznal za hodnou dalšího chovu.
Koncem léta pak otec vyprávěl, že sedlák krátce po té bouřlivé noci zavedl Hieronyma k jímce s močůvkou, ze vzdálenosti dvou metrů na něj namířil dvouhlavňovou kulovnici a prostřelil mu mozek.
 
Téhož roku matka povolala z Mnichova očního lékaře. Ten usoudil, že moje neschopnost vidět barvy netkví v očích, nýbrž v hlavě. Matka věřila, že se musím jenom dostatečně snažit. Šla se mnou do podkroví.
„Teď se zase všechno spraví,“ prohlásila.
O stěnu se opíraly její obrazy. Matka položila na stůl krabici s barvami a zpřeházela kelímky. Pak se mě ptala, ve kterém kelímku je jaká barva.
Když jsem uhodl, přikývla. Když jsem se netrefil, přísně mě vyzvala, ať se laskavě víc snažím. K tomuhle vyučování si pokaždé obula jezdecké holínky, kterým říkala půllitráky.
Při jedné z prvních podkrovních lekcí mi řekla: „Prosím tě, aspoň červenou, buď tak hodný.“
Když měla upito, zvedla občas zaťatou pěst, zůstávala ale věrná svému předsevzetí, že se mě už nikdy nedotkne.
Po několika hodinách vyučování se v rohu půdy objevil mezi plátny ratanový klepač na koberce. Matka pokaždé tvrdila, že ji to bolí víc než mě. Občas mě udeřila tak, až jsem padl obličejem do krabice s barvami.
To mi pak řekla: „Umyj se, prosím tě, než půjdeš ven, nikdo nemusí vědět, že jsi brečel.“
Jednou jsem tak zůstal ležet, čelem v barvách, a všiml jsem si, že ty kelímky mají různé vůně. Barvy obsahovaly přírodní pigmenty. Indigová modř voněla jako motýlokvěté rostliny v našem skleníku, neapolská žluť jako olovo, kadmiová červeň jako jílovitá hlína v létě, černá byla cítit po sazích, bílá po křídě.
Ze všech nejraději jsem měl vůni kreslicího uhlu. Kromě hodin na půdě mi matka nedávala už žádné lekce. Návštěvy muzea skončily.
Když jsem teď měl na matčin pokyn rozeznávat barvy, naklonil jsem se těsně nad krabici. Někdy jsem bral kelímky s barvami do ruky, abych jejich vůni cítil ještě lépe. Matka mě už nebila tak často. Jednou jsem uhádl tři barvy po sobě. Matka mě pohladila po ukazováčku.
*
Každou sobotu po šábesu, když se setmělo, přitiskla kuchařka na jizvu na mém obličeji obklad z třezalky, dělala to ještě i několik let po mém zranění. Říkala, že by mi to mělo pomoct, abych zase vypadal pěkně. V ty večery mě občas objala, než jsem šel spát. Čekal jsem jenom na to.
Kuchařka byla nejtlustší žena, jakou jsem znal. Denně pekla koláče, v létě s borůvkami, na podzim s jablky, v zimě s mandlemi. Říkala, že její moučníky jsou pro personál příliš dobré, a protože kvůli tomu koláčů vždycky přebývalo, sedávala večer u kamen, vykládala si pasiáns a jedla.
Jednou, když mi přiložila obklad, si ke mně přitáhla stoličku, podala mi talíř se dvěma kousky medového koláče, které ještě potřela máslem, a zadívala se na mě.
„Lidi v domě říkají, že jsi vždycky upřímný,“ začala.
Mlčel jsem.
„Je to pravda?“
„Ano,“ řekl jsem.
„Tak teď buď, prosím, upřímný ke mně.“
Položila mi ruku na hlavu.
„Pověz mi, prosím tě, jsem tlustá?“
Rozčilením jsem si na vidličku nabral příliš velké sousto koláče a strčil si ho do úst. Zaskočilo mi, a když mi kuchařka podala sklenici mléka, rozkašlal jsem se a mléko mi vyteklo nosem.
„Já vím, že jsem trochu baculatá, no ale jsem tlustá?“
Co nejdecentněji jsem přikývl.
Zabolelo ji to, což jsem na ní poznal a zamrzelo mě to.
„Myslíš, že si kvůli tomu nenajdu nového muže?“ zeptala se.
Díval jsem se do země. Bylo mi šestnáct a neměl jsem moc ponětí o mužích ani o ženách ani o tom, proč se mají rádi. Pokrčil jsem rameny. Kuchařka mě chytila měkkou rukou.
„Prosím tě, Friedrichu, pověz mi to upřímně.“
„Ano,“ odpověděl jsem.
„Myslíš, že jsem sama, protože tak ráda jím?“
„Vždyť nejsi sama.“
„Ale tlustá jsem?“
„Ano.“
Povzdechla si.
„Děkuju,“ zašeptala.
„Bolí to, viď,“ řekl jsem.
Pec byla horká, slyšeli jsme, jak dřevo v žáru praská.
„Mlčení je horší.“
Ještě chvíli jsme seděli na stoličkách a dívali se do plamenů v peci, v níž se na zítřek pekla bábovka, která pomalu hnědla, až se jí začalo kouřit z kůrky. Sňal jsem ze stěny lopatu a vytáhl jsem bábovku na pracovní desku.
„Děkuju, ty moje zlatíčko, málem se připálila, děkuju,“ vyhrkla kuchařka.
Objala mě. Předstíral jsem, že nevidím její slzy.
*
Když se na jaře 1941 německé tanky při operaci Slunečnice valily Libyí, vyvěsila matka na věži našeho domu vlajku s hákovým křížem. Tehdy jsem jedinkrát v životě slyšel otce řvát. Klidným hlasem požádal jednoho pacholka, aby vlajku stáhl ze stožáru, potom zašel do skleníku, zavřel za sebou dveře z mléčného skla a vyrazil ze sebe řev, který předznamenal konec jeho manželství.
 
Matka od začátku války stále častěji nosila jezdecké holínky a pila tak, až zapomínala slova. Jednou ráno ležela v předsíni u domovních dveří a nehýbala se. Volal jsem na ni a pokoušel se ji probudit. Otevřela oči a podívala se na mě, nebyl jsem si jistý, jestli mě poznala.
„Máš mě ještě rád?“ zeptala se.
Pak mi oběma rukama objala hlavu a přitáhla si mě ke krku tak silně, až jsem skoro nemohl dýchat. „Všechno je mi moc…“ řekla, „všechno tady, všechno je mi moc…“
Bylo to tak krásné, že jsem cestou do školy zabloudil.
Někdy jsem si přál, abych přes den dokázal zapomenout na to, že matka vysedává doma na terase a pije arak.
Věděl jsem ale, že pak by na ni nikdo nedával pozor a že je to můj úkol. Když ležela na zemi a nehýbala se, někdy jsem jí tajně položil hlavu na prsa. Poslouchal jsem, jestli ještě dýchá.
 
Kvůli obchodnímu embargu měl otec problémy s vývozem sametu. Říkal, že asi odjede do Istanbulu a tam počká, než válka skončí, ale vilu v Choulex že si nechá. Matka se chtěla odstěhovat do Mnichova a žít z jeho majetku. Já jsem chtěl cestovat a vidět kousek světa. To byl otcův nápad, navrhoval Teherán, protože od něj byla válka velmi vzdálená.
V létě jsem vyslechl, jak si pacholci ve stáji povídají o nějakém tajném klubu v Berlíně, o prostitutech, kokainu, fontáně ze slonoviny v jednom grandhotelu a o nějaké černošské zpěvačce, která jezdí v kočáru taženém pštrosem.
Jeden stájník pracoval v Berlíně nějakou dobu jako sběrač kobylinců a vykládal, že odtamtud musel vypadnout, protože už dál nesnesl ty berlínské ksichty, pořád to jejich přidrzlé „jasňá“ a „cá?“, a protože dokonce i holiči vám říkají přesně to, co si myslí.
„Opravdu?“ zeptal jsem se.
„Všichni jsou tam vypatlaní, holky taky, žádná kultura,“ ucedil.
Toho večera jsem tu fámu slyšel poprvé. V Berlíně, vyprávěl ten stájník, jezdí v noci po čtvrti Scheunenviertel stěhovací vůz a sbírá Židy. „A ti se pak už nikdy nevrátí.“
„Opravdu?“ zeptal jsem se znovu.
„Povídá se to.“
„Kde je Scheunenviertel?“
 
Německo vypadalo jako země vítězů. Wehrmacht ovládal Evropu a stál před Moskvou. Britové přerušili nálety na Berlín. Berlín byl pořád ještě něco, všemu navzdory. Bylo to místo, kde dokonce i holiči říkali, co si myslí.
Vyptával jsem se otce na jeho cesty do Berlína a on mi dal ke čtení Fontaneho. Přečetl jsem jeho romány, které jsme měli v knihovně, i jeho korespondenci. V jednom dopise, který v roce 1860 napsal Heysemu, stálo: „Byť se lze Berlínu posmívat, byť ochotně přiznávám, že si tento výsměch občas i zaslouží, nakonec nelze popřít fakt, že to, co se tu děje a neděje, přímo zasahuje do velkých světových událostí. Stalo se mi potřebou naslouchat onomu svištění setrvačníku z největší blízkosti, už kvůli nebezpečí, že se občas změní v dobře známé mlýnské kolo.“
V noci jsem nemohl usnout a přemýšlel o slově „setrvačník“ a o fámě z Scheunenviertel. V mé hlavě byli Němci tím, čím jsem chtěl být já sám. V biografu jsem viděl záběry pochodujících vojáků. Nechtěl jsem být vojákem, ale třeba by na mě přeskočila část jejich síly. Zeptal jsem se otce na ten stěhovací vůz.
„Slyšel jsem o tom,“ utrousil.
„Proč si lidé vyprávějí takové fámy?“
Otcův hlas zněl nejistě.
„Nevím, možná je to nějaká šedá zóna. Věřím… Nevím. Přece musejí existovat i dobří Němci. Myslím, že pravda není nikde v takovém nebezpečí jako ve válce.“
Otočil se ke mně a pozorně se na mě zadíval.
„Vím, na co myslíš, chlapče.“
Hleděl jsem mu přímo do tváře. Pokusil se usmát, jako by něco bylo lehké. Viděl jsem, že má strach.
„Nedělej to,“ požádal mě, „prosím tě, tentokrát ne.“
 
Pár dnů nato seděli otec s matkou spolu v knihovně, ačkoliv je už dávno nic nespojovalo.
„Myslím, že nejdřív pojedu na chvíli do Berlína,“ řekl jsem.
Matka se nadechla.
„To si myslíš ty,“ opáčila.
„Pojedu do Berlína,“ zopakoval jsem.
Matka se zasmála.
„A co tam hodláš dělat?“ zeptala se.
„Chci to vidět.“
„Vidět co?“
„A taky trochu brát hodiny kreslení.“
Matka oněměla.
„Ty chceš za války brát hodiny kreslení?“ zeptal se otec.
„Jenom pár dní.“
„Je to příliš nebezpečné.“
„Berlín je bezpečný.“
„Vždyť je válka.“
„Válka je na východě. Ne v Berlíně. Už týdny tam nespadla jediná bomba.“
„Přesto je to příliš nebezpečné.“
„Pojedu tam, tati, musím to vidět. Tu… tu šedou zónu.“
Otec přikývl a dlaní si přejel po bradě.
Někdo musí oddělit fámy od skutečnosti. Tehdy jsem to považoval za odvážné.
„Vždyť je to židovské město,“ namítla matka.
 
Po Vánocích zastavil na naší štěrkové příjezdové cestě tmavý vůz s německou poznávací značkou. Vystoupil z něj muž v uniformě. Schoval jsem se nahoře v seníku a odtamtud jsem viděl, jak položil matce ruku na zadek. Později mi kuchařka prozradila, že matka toho muže představila jako svého synovce.
Klavír a šaty si chtěla nechat poslat později.
Kuchařka mi řekla, že mi má vyřídit, abych dál trénoval s krabicí barev. Prý jsem matce zlomil srdce, když jsem jí nepřišel osobně zamávat na rozloučenou.
Matka o dva roky později uhořela v zahradní kůlně při náletu na Nymphenburg. Její synovec nám sdělil, že byla asi natolik opilá, že si kůlnu spletla s krytem.
 
Rezervoval jsem si lístek na vlak ze Ženevy. Kuchařka mi dala vlastnoručně upletenou čepici a proutěný koš, do kterého naskládala medové koláčky. Objala mě. Potají jsem jí do kapsy u zástěry strčil svůj nejlepší háček na ryby.
Otec mě na rozloučenou políbil na čelo.
„Žij,“ řekl.
Tvářil se, jako by chtěl ještě něco dodat, ale nedodal nic.
Než mě odvezl na nádraží, vystoupal jsem do podkroví a došel k jednomu z pláten, která se tu obrácená opírala o stěny. Dlouho jsem si kladl otázku, co to matka vlastně malovala. Obrátil jsem plátno ke světlu. Pak jsem přešel k dalšímu. Beze spěchu jsem otočil každé plátno na půdě. Všechna byla úplně prázdná.
Na stole ležela krabice s vyschlými barvami. Vzal jsem ji s sebou. Došel jsem k jezeru, sebral na břehu kámen, rozbil jím zatím tenkou vrstvu ledu a krabici hodil do vody.



LEDEN 1942
V tomto měsíci je zastavena výstavba říšské dálnice. V novoročním provolání k německému národu kancléř Adolf Hitler zdůrazňuje ochotu uzavřít mír a amerického prezidenta Franklina Delana Roosevelta nazývá válečným štváčem. Jsou zrušeny všechny lyžařské sportovní akce včetně mistrovství světa v Garmisch-Partenkirchenu, protože lyže má dostat k dispozici wehrmacht. Teplota v Mnichově klesá na minus 30,5 stupně Celsia. První z deseti přikázání Dr. Josepha Goebbelse pro každého nacionálního socialistu: „Tvoje otčina se nazývá Německo; miluj ji nadevše a více činy než slovy.“ V berlínských restauracích se zavádí jídelníček podle polní kuchyně, který zahrnuje fazole a koňské maso a údajně se podobá stravě frontových vojáků. Benno von Arent se stává říšským pověřencem pro módu; kvůli nedostatku materiálu je tato funkce velkou výzvou. Říšský výbor pro celozrnný chléb uveřejňuje v časopisech inzerát s textem: „Celozrnný chléb je lepší a zdravější.“ V Louisville, Kentucky, USA, porodí mladá služka syna a dá mu jméno Cassius Marcellus Clay Junior. 7290 km vzdušnou čarou odtamtud směrem na severovýchod, u jezera Wannsee, svolává generál SS Reinhard Heydrich konferenci. Vyučený mechanik Adolf Eichmann zde do protokolu zapisuje, jak se budou zabíjet evropští Židé. Jakmile je plán hotový, nalijí si muži koňak a dívají se na jezero.
*
Den po Novém roce jsem brzy ráno dorazil do Berlína. Vejce, která jsem posnídal v jídelním voze, byla natvrdo a chutnala rybinou. Z Anhaltského nádraží jsem se vydal k Braniborské bráně. Ulice byly široké a nebylo vidět, kam vedou. Berlín byl cítit uhlím, náhražkovým mýdlem, dřevoplynem z přenosných kamen, voskem na podlahy a vařenou řepou.
Zastavil jsem se v hostinci a objednal si sklenici sauvignonu. Servírka protáhla: „Cá?“
Slonovinová fontána v hotelu byla menší, než jsem doufal. Portýr mě na uvítanou oslovil „excelence“. Ulevilo se mi, že k tomu nepřidal hitlerovský pozdrav. Ve vstupní hale stáli za pulty stánků prodavač novin a květinář. Recepční byl oblečený v redingotu, vlnité vlasy měl sčesané dozadu a na tvářích svislé ustarané vrásky. Přivítal mě jménem a pevným stiskem ruky.
Hoteloví sluhové na sobě měli fraky a lesklé vázanky. Liftboyovi chyběla ruka. Věnoval jsem mu košík medových koláčků. Když se otočil, aby mě pozdravil, všiml jsem si, že na zbylé paži má pásku s hákovým křížem.
Nastěhoval jsem se do pokoje a k jižnímu oknu jsem postavil malířský stojan, který mi sem spolu se skříňovým kufrem předem dovezl kurýr. Kreslicí uhly jsem si nesl sám v cestovní brašně ve staré krabici od otcových doutníků, vyložené vatou.
 
Toho odpoledne jsem si zašel do čtvrti Scheunenviertel. Prohlížel jsem si ortodoxní Židy v černých kloboucích a černých kabátech a až do noci jsem postával ve stínu plynových luceren. Druhý den jsem popíjel kávu z cikorky v hostinci na náměstí Hackescher Markt a z okna sledoval projíždějící auta. Den nato jsem vysedával na schodišti před berlínskou burzou, dokud mě nezačaly zábst nohy. Žádný stěhovací vůz jsem nikde nespatřil.
První pondělí toho roku jsem se s batohem z hladké kůže vydal k Feigeho a Strassburgerově výtvarné škole v Nürnberger Straße za obchodním domem Kaufhaus des Westens. Fasáda byla zdobená štuky, jež se na některých místech vlivem vlhkosti ve zdivu drolily.
Než jsem vstoupil, chvíli jsem postál na protější straně ulice a vzpomínal na matku. Myslel jsem i na otce a jeho slova na rozloučenou, která mi neřekl.
Dveřní klika byla z mosazi.
Paní na sekretariátě měla brýle se špinavými skly. Sdělil jsem jí, že bych se rád učil kreslit.
„Nechcete jít kreslit hned?“
„Jenom tak?“
„Dnes je tu otevřená dílna, studie aktu. Tam nemůžete vůbec nic pokazit. Jen si prostě rozmyslete, jak ji chcete vidět.“
V místnosti vonící olejovými barvami kreslilo u stojanů pět lidí. Na okamžik jsem se ve dveřích zastavil a díval se před sebe.
V koutě stála kachlová kamna, kvůli nedostatku uhlí studená. Dech se mi srážel do obláčků. Na odřené prkenné podlaze jsem viděl šedé skvrny od barev, pozůstatky toho, jak se jiní lidé v této místnosti snažili zachytit realitu. Prkna zavrzala, ale nikdo se po mně ani neohlédl. Nechal jsem si na sobě kabát a posadil se k volnému stojanu.
Konečky prstů jsem měl celé znecitlivělé, dýchal jsem si na ně, do obličeje mi navzdory chladu vhrkla horkost. Všichni se dívali před sebe.
Kožešina, na níž ležela modelka, byla tmavá a příliš drahocenná na místnost v této výtvarné škole a na dobu, ve které jsme žili.
Dívka spočívala na boku, jednou rukou si podpírala bradu a hleděla kamsi do prázdna. Tu a tam zakašlala.
Prohlížel jsem si ji. Jak jí splývají vlasy. Jakou linii vykresluje proti tmavě natřené zdi její tělo mezi ramenem a širokými kyčelními kostmi, jak její kůže zachycuje světlo.
Byla o něco oblejší než ideál krásy, zvláště v kolenou.
Myslel jsem na obraz nahé ženy od Petera Paula Rubense, který jsem jako chlapec viděl s matkou v Louvru, název jsem už zapomněl.
Jednou se dívka na kožešině pousmála, zahlédl jsem mezírku mezi jejími řezáky. Ale usmívající se tvář by na obraze nevypadala dobře. Tato tvář by byla nejkrásnější, kdyby plakala.
Vedle mě, u dalších stojanů, kreslili ostatní žáci. Uhel se mi drobil v prstech. Na okamžik jsem přivřel oči a pokusil se pohlížet na tu ženu jako na tvar a plochu. Líbil se mi její nosík. Snažil jsem se rozpomenout, jak vlastně kreslení funguje. Za chvíli jsem se na ni už jenom díval. Jizvu jsem schovával za stojanem.
Na konci lekce dívka vstala a vzala si bavlněný přehoz, který jí podal jeden muž. Nezavinula se do něj, nýbrž ho složila a přehodila si ho přes ruku. Z místnosti vyšla nahá.
Sroloval jsem prázdný arch ingresového papíru a uložil ho do batohu.
Později dívka stála venku, už oblečená, ve společnosti tří mužů, kteří žertovali a přitom hlučeli. Kouřila a dívala se přes ulici. Pokývl jsem jí na rozloučenou. Neviděla mě.
Kráčel jsem na vlakovou zastávku, vítr mi profukoval kabát a mně to nevadilo. Znovu začaly padat drobné sněhové vločky.
Cestou jsem na zdi domu zahlédl plakát, byla na něm plavovlasá žena, připadalo mi, že se podobá dívce z výtvarné školy. Na plakátu stálo: „Německá žena nekouří, německá žena nepije a německá žena se nelíčí!“
*
1. případ:
paní Steinerová se 4 dětmi


paní Katzová se 2 dětmi


paní Gelbertová s 1 dítětem


paní Herschendörferová s 1 dítětem


svědkyně: 1. Gerda Kachelová, 2. Elly Lewkowiczová


Svědkyně Gerda Kachelová a Elly Lewkowiczová byly společně s obviněnou zaměstnány u firmy Siemens, žily však v ilegalitě. Přes den se zdržovaly u Arona Frzywczika v Schönhauser Allee 152. Vydaly se do Lothringer Straße 24–35 na návštěvu k jisté paní Steinerové. Byt našly zapečetěný. Od Williho Israela, bydlícího šikmo naproti, se dozvěděly, že byt Steinerových, kam chodila řada Židů žijících v ilegalitě, delší dobu sledovala obviněná spolu s Rolfem Isaaksohnem. Jednoho dne tajná státní policie za přítomnosti obviněné a Rolfa Isaaksohna z bytu odvedla následující Židy:
paní Steinerovou se 4 dětmi


paní Katzovou se 2 dětmi


paní Gelbertovou s 1 dítětem


paní Herschendörferovou s 1 dítětem


Tyto osoby byly deportovány do Osvětimi. Svědkyně Kachelová se krátce nato do Osvětimi také dostala a sháněla se tam po nich, zjistila však, že všechny už byly zplynovány.
 
List II/162–163
List I/16, 38, 182, 184
*
Vagon rachotil a skřípal, skla byla zevnitř zamlžená. Posadil jsem se k oknu, dlaní jsem kousek otřel, abych viděl ven, a přitiskl si čelo na studenou tabuli. Venku jsem viděl muže v uniformách a vysokých holínkách, ženy v pláštích sahajících až na paty, reklamní sloupy polepené plakáty propagujícími Persil („Persil pere sám“), fotoaparáty („Foto bez hranic s kompaktními aparáty Zeiss Ikon“) a něco, co jsem neznal a co mělo sloužit ke zvětšení ženských prsou („Překrásné poprsí vytvaruje Rondoform“).
Na každém stožáru a na mnoha domech vlály vlajky s hákovým křížem. Kolem projel dvoupatrový autobus s nápisem „Coca-Cola“. Z kanálových poklopů se kouřilo.
Vedle mě stála ve vlaku žena s hvězdou na kabátě. Stála, ačkoli ve vagonu nebyli skoro žádní cestující a mnoho sedadel zůstalo volných.
„Prosím, posaďte se,“ vyzval jsem ji.
Zavrtěla hlavou.
„Prosím vás,“ naléhal jsem.
„Nesmím,“ řekla.
Zastyděl jsem se, že já sedět smím, a už jsem se na ni nepodíval.
Vnímal jsem vzdálenost mezi námi a kladl si otázku, jak překonat ten pocit osamění, který mě tížil od chvíle, kdy jsem vystoupil z nočního vlaku. Vlajky, vysoké budovy, lidé s hvězdou, hluk, zápach — to všechno mi bylo cizí. Zdálky se Němci jevili velicí, zblízka byli stejně malí jako já. Veliké byly jen kulisy, především vlajky. Německé vlajky byly moc veliké. Umínil jsem si, že brzy odjedu.
 
Tiše se posadila vedle mě, tak blízko, že mě chlupy její kožešiny zalechtaly na ruce.
Otočil jsem se a pohlédl jí do očí. Byla mladá, ještě skoro děvčátko.
Z tohoto úhlu nemohla zahlédnout mou jizvu. Rychle jsem se odvrátil a spatřil ve skle svůj odraz. Neodvažoval jsem se otočit k ní, protože by uviděla mou tvář. Ramena měla schoulená, jako by jí byla zima. Dech jí voněl třešňovou pálenkou. Pohladila mi rukáv.
„Takovej krásně měkoučkej,“ prohodila.
Nevěděl jsem, co na to říct. Chvíli jsme tiše seděli vedle sebe.
„Směla bych se, prosím tě, kouknout, jak jsi mě nakreslil?“ zeptala se. Mluvila berlínským dialektem, řekla „nakraslil“. Napřed jsem neudělal nic, jen jsem dál mlčky seděl a nakonec jsem zavrtěl hlavou. Na klíně měla balíček zrnkové kávy, pevně ho svírala oběma rukama.
„Hele, za to sezení mi dali celej pytlík zrnkovýho kafe.“
Vytrhla si z kožešiny chomáček nějakého chmýří. Myslel jsem na prázdný srolovaný list ingresu, který mi trčel z batohu. Nedokázal jsem ji namalovat a teď jsem se s ní neodvažoval ani mluvit. Ona mě oslovila jakoby nic. Pomalu jsem se předklonil, opřel se čelem o opěradlo sedadla před sebou a vnímal lazurované dřevo.
Položila mi ruku na rameno. Dotkla se mě, jako by všechno pochopila.
Když jsem se příliš brzy před zastávkou zvedl, vstala také. Byla menší než já, v řadě sedadel jsme se ocitli blízko sebe. „Na shledanou,“ rozloučil jsem se a protlačil se kolem ní. Kolenem jsem se dotkl jejího stehna. Následovala mě vagonem a přidržovala se přitom okrajů sedadel. V chodbičce se zastavila u ženy s Davidovou hvězdou, podívala se na balíček kávy v ruce, rozhlédla se a přitiskla ho ženě na hruď. Neřekla ani slovo a pokračovala, dokud za mnou nedošla ke dveřím vagonu.
„Vy tu ženu znáte?“ zeptal jsem se.
Zavrtěla hlavou.
„Není to nebezpečné?“
„Co?“
„Pomáhat Židovi.“
Chvíli uvažovala. Usmála se, ale jen letmo, potom jí tvář zvážněla.
„Já jsem Kristin.“ Podala mi ruku.
„Friedrich.“
Na okamžik jsme stáli proti sobě a pevně se drželi. Vlak rachotil. Dlaň mi zvlhla. Kristin se na mě zezdola dívala. Já si prohlížel svoje boty.
Naznačil jsem políbení ruky. „Odpusťte, že jsem se nepředstavil. Grüezi, mademoiselle.“
Usmála se a udělala pukrle.
„A helemese, Švýcar. Grüezi.“
Přikývl jsem a pocítil náznak hrdosti.
„S opravdovým švýcarským pasem?“
Na to se mě ještě nikdy nikdo nezeptal. Znovu jsem přikývl. Kristinina tvář se změnila, něco v jejích očích, snad velikost zorniček. Popošla ke mně.
„Švýcar v Berlíně,“ řekla a potom dodala: „Proč nepřiznáš, žes mě kreslil? Seděls vpravo vzadu. Takový věci si pamatuju.“
Všimla si mě.
Trošičku zakolísala, když vlak zastavil, a chytila mě za ruku.
„Moc rád jsem vás poznal,“ vyhrkl jsem. „Tady už musím vystoupit.“
„Často neodpovídáš na otázky?“ zeptala se.
Na schůdcích se přidržela mého ramene a vystoupila se mnou. Kabát jí byl příliš velký, ruce měla skryté v rukávech, lem musel být několikrát založený a tak tak se vznášel nad sněhem.
Přitiskla si moji paži k hrudi. Vysvětlila mi, že občas mívá stejný záchvat slabosti jako já, když jsem si položil hlavu na opěradlo sedadla před sebou, bude to tím rachocením vlaku. Trvala na tom, že mi ponese batoh a že mě doprovodí domů. To mi ještě nikdy nikdo nenabídl.
„Ale vy jste slečna,“ namítl jsem.
„No a?“
„To já bych měl doprovodit vás.“
„Nebuď hloupej,“ odsekla.
 
Když jsme procházeli Braniborskou bránou, vítr hnal ulicemi sníh a vlajky s hákovým křížem v jeho poryvech práskaly. Kristin drobnými krůčky cupitala vedle mě. Pozoroval jsem ji koutkem oka.
„Osobní průkazy!“
Cestu nám zastoupil strážník. Před hotelem se často kontrolovaly průkazy, protože Židé měli zákaz vstupu do vládní čtvrti. „Židovská klatba,“ nazval to recepční a pokrčil rameny.
Zastavili jsme se a Kristin si povzdechla.
Strážník se dvě vteřiny díval na můj pas.
„Řekl jsem osobní průkazy.“
„Jsem Švýcar, mám jenom cestovní pas.“
„Takže cizinec,“ protáhl strážník a přiblížil ke mně obličej.
„Osobní průkaz, ale fofrem.“
„Promiňte…“
Kristin vsunula mezi naše tváře svou kenkartu.
„Začněte u mě, pane komisaři.“
Podíval jsem se jí do otevřené kabelky, měla v ní knihu Benjamina Constanta. Až později jsem se dozvěděl, že byla zakázaná. Strážník se k ní otočil. V tu chvíli si stáhla kožešinovou kapuci a světlé vlasy se jí ve světle plynových luceren zaleskly.
„No tak,“ řekla, naklonila trochu hlavu a na strážníka se usmála.
Muž si přešlápl. Poklepal si na čepici.
„Myslíte, že to na mě bude fungovat, drahoušku?“ Jednu ruku si položil na obušek. „Osobní průkazy, jsem říkal.“
Kristin mi sevřela prsty. Nadechla se nosem a opáčila: „Víte vůbec, koho před sebou máte?“
„Vy jste pila, slečno?“
Vedle těch dvou jsem si připadal malý. Kristin zvýšila hlas. Následující věty vyslovila téměř bez berlínského dialektu: „Před vámi stojí obersturmbannführer SS Franz Riedweg. Štábní lékař v Hlavním úřadu SS.“
„Štábní lékař?“ zeptal se strážník.
„V Hlavním úřadu SS.“
Strážník přelétal pohledem z Kristin na mě a zpět. Snažil jsem se mu dívat do očí, ale zrak mi pořád uhýbal. Držel jsem v ruce pas, v něm stálo mé skutečné jméno.
„Ale…“ začal strážník.
„Řekněte mi svoje jméno,“ skočila mu Kristin do řeči.
„Moje jméno?“
„Nahlásím vás. Jste hanbou naší vlasti. Takhle se chovat k obersturmbannführerovi. Styďte se.“
„Ale…“ Strážník se obrátil ke mně. „Ale pane obersturmbannführere, vždyť ani nemáte uniformu. Jak jsem měl…“
„Samozřejmě že nemá uniformu,“ prohlásila Kristin, „je přece pondělí.“
S tím kolem strážníka prošla, mě přitom táhla za sebou. Nechápal jsem, co to dělá. Nebylo přece nezákonné, abych jako Švýcar pobýval v Berlíně. Strážník nám nemohl nic udělat, chtěl nás jen zastrašit. Ovšem představovat se jako člen SS, aniž bych jím byl, to bylo smrtelně nebezpečné.
„Prostě mu ukážu pas,“ pošeptal jsem tiše Kristin. Táhla mě dál.
„Klidně jdeme,“ zasyčela.
„Jenže on nás zatkne.“
„Nikdo tu nikoho zatýkat nebude.“
Doufal jsem, že si nevšimne, jak se mi potí ruce.
Asi po padesáti krocích, kdy už jsme věděli, že nás strážník nechá jít, mě Kristin lehce šťouchla loktem do žeber. Usmála se na mě. Na nos jí dopadla sněhová vločka a roztála.
„Jak to, že se v pondělí nenosí uniforma?“ zajímal jsem se.
Ušklíbla se a pokrčila rameny.
„Kde tady vlastně bydlíš?“ zeptala se.
Ukázal jsem přes Pariser Platz na hotel Grand. Zastavila se a pustila mě. Rychle jsem si otřel dlaň o nohavici.
„Kecáš.“ Zakašlala se zavřenými ústy, chytila mě znovu za paži a zavěsila se do mě.
„Jsi tu na dovolený?“
Přikývl jsem.
„V tomhle hotelu?“
„Ano.“
„Trochu drahej, ne?“
Mlčel jsem.
U otočných dveří se Kristin rozloučila pukrletem.
„Ukážeš mi příště ten můj obrázek, hošíčku? A přijdeš v sobotu do klubu Melodie? Zpívám tam.“
Říkala „hošíčku“, nebo vlastně „hašíčku“, znělo to pošetile, protože byla menší než já, ale mně se to líbilo.
„Jenže já neumím tančit.“
„Neumíš tančit?“
„Ne.“
„Proč ne?“
„Tančil jsem jenom jako malý s matkou.“
Pohladila mi rukáv.
„Jako malej?“
„Ano.“
„Ale to seš přece pořád.“
Otočila se k odchodu.
„Nenakreslil jsem vás,“ vyhrkl jsem rychle.
Hlasitě se zasmála a znovu se ke mně obrátila. Hleděla na mě vlídně a zvědavě.
Na okamžik se rozhostilo ticho.
„Co tím myslíš?“
„Nemohl jsem.“
„Proč ne?“
„Jenom jsem se na vás díval.“ Srdce mi bušilo. „Já…“
Přitiskla mi prsty na tvář. Zmlkl jsem. Ruku měla suchou.
„Pšššt.“
Palcem mi přejela po obočí, kývla, otočila se a šla.
„Směl bych vás kousek doprovodit?“ zavolal jsem za ní.
Ještě jednou se ke mně obrátila a řekla: „Ne, hošíčku.“
Vsunula si mezi rty cigaretu Juno a zapálila ji. Držela ji mezi palcem a ukazováčkem.
Kráčela alejí holých stromů, prostředkem, po štěrku a sněhu. Dělala malé kroky, nedařilo se jí jít rovně. Z vnitřní kapsy kabátu vytáhla lahev a za chůze se napila. Špičky nohou trochu stáčela dovnitř. Když už jsem si byl jistý, že se neotočí, ohlédla se a vztyčenou pravicí mi zamávala.
Přešel jsem na druhou stranu ulice a rozběhl se za ní, protože jsem ji chtěl vidět ještě aspoň o chvíli déle. Znovu se otočila, podívala se k prázdnému vchodu hotelu Grand a hledala mě pohledem. Na několik vteřin se zastavila, jako by se potřebovala vydýchat, z kapsy kabátu vytáhla kapesní zrcátko, otevřela ho, prohlédla se v něm a upravila si kadeře. Sklonila hlavu a tiše stála. Odhodila cigaretu.
Jako by vestoje usnula. Pak se probudila jiná Kristin. Vztyčila hlavu, napřímila záda, ramena stáhla dozadu a dolů a zvedla bradu. Kráčela alejí k západu, dlouhými a jistými kroky.
*
4. případ:
Schiller


svědek: Gerhard Schiller


 


Georg Schiller navštívil výdejnu potravinových lístků v Grunewaldu. Přede dveřmi výdejny stála obviněná, jež mu vysvětlila: „Všechno je v pořádku, jenom musíte na lístky počkat ve vedlejší místnosti, teprve je obstarávají.“ Schiller však byl na podnět obviněné ještě s dalšími Židy zatčen, odvezen do tábora v Große Hamburger Straße a později zabit v Osvětimi.
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Dva týdny jsem chodil do výtvarné školy, cvičil se v hotelovém pokoji, prohlížel si muzea, snažil se nemyslet na Kristin, a přitom jsem na ni myslel pořád. Hodně času jsem trávil ve čtvrti Scheunenviertel.
Po dvou týdnech jsem si koupil jízdenku na vlak do Istanbulu a rozhodl se, že se s Kristin ještě rozloučím.
Zeptal jsem se jednorukého liftboye, jestli zná klub Melodie. Odpověděl mi otázkou, jestli vím, že takové podniky jsou nelegální.
„Negerská muzika, pane,“ ušklíbl se, „úplně židácká, pane.“
„Hudba je hudba,“ namítl jsem.
„Jak račte myslet,“ pokrčil rameny.
Když jsem toho večera vešel do svého pokoje, ležel pod těžítkem na sekretáři lístek, na který někdo napsal jméno ulice, číslo domu a slovo „Moabit“. A vedle toho „Bacha!“.
V sobotu večer jsem se na tu adresu vypravil. Na reklamním sloupu před hotelem visel plakát válečného výboru s nápisem: „Šetři mýdlem, neboť se vyrábí z dnes tak potřebných a nedostatkových tuků a olejů. Nikdy nemáčej mýdlo ve vodě! Nedrž je pod tekoucí vodou! Nedělej zbytečně pěnu! Misku na mýdlo udržuj stále suchou! Zbytky mýdla nikdy nevyhazuj! Pomáhej si používáním kartáčů, písku, pemzy, dřevěného popela, smirkové trávy (přesličky), cigaretového popela a častým praním v horké vodě!“
Byla to doba vykřičníků.
Berlín byl hlučný. Půlnoční zvonění z chrámu Krista Spasitele, klapání kopyt kočárového koně. Z nějaké hospody se ozývalo fidlání šumaře a dupot tanečních bot, kolem projížděla auta s vyjícími motory na dřevoplyn.
Cesta mě zavedla do tiché ulice vysypané pískem a vroubené kaštany. Vdechoval jsem noční vzduch.
V ulici stály tovární haly z režných cihel. Budova, ve které se měl nacházet klub, byla temná. Až když jsem se ocitl přímo před ní, uslyšel jsem tiché zvuky. Přiložil jsem ucho ke dveřím. Nebyly zamčené. Prošel jsem halou a sestoupil po schodišti, které končilo u ocelových dveří. Na oceli byla přišroubovaná tabulka, stálo na ní: Tančení swingu zakázáno. Říšská komora pro kulturu. Zevnitř jsem slyšel saxofon. Panty byly naolejované.
Uvnitř hrálo malé jazzové kombo, klavírista, bubeník, kontrabasista a saxofonista. Lidé tančili na pomalou píseň. V přítmí jsem zahlédl pozinkovaný pult. Za ním stála žena v bílé košili a se šlemi, byla štíhlá a rovná. Když jsem přišel blíž, všiml jsem si, že navzdory zimě má tvář posetou pihami. Panovalo tu horko. Tohle byl Berlín, jaký jsem hledal. Klub neměl okna.
O kolik lépe jsem cítil v temných místnostech.
Sedl jsem si ke stolu v koutě. Na podlaze ležel malý chrt.
Po nějaké době se otevřely dveře. Vešel muž. Byl tak vysoký, že musel sklonit hlavu. Měl plstěný klobouk stažený hluboko do obličeje, kabát mu seděl jako ulitý. V ruce nesl něco zabaleného v papíru. Postřehl jsem, že chrt otevřel jedno oko. Bubeník přešel do rychlejšího rytmu, možná to byla jen náhoda.
Muž se ušklíbl. Všichni se na něj dívali. V rytmu hudby došel k baru, pihovatá žena mu vyběhla vstříc. Využil jejího nadšení a otočkou ji dovedl na taneční parket. Zdálo se mi, že celou jednu píseň hrají hudebníci jen pro něj, tančil se zavřenýma očima, pak ženu políbil, pustil její ruku, otočil se na podpatku a vykročil mým směrem. Rozbušilo se mi srdce. Když se přiblížil, uviděl jsem, že mu pod kloboukem spadají do čela světlé vlasy. Byl starší než já, mohlo mu být tak třicet, ale úsměvem připomínal školáka. Ve tváři neměl jizvu.
Klekl si přede mnou na podlahu a z papíru vybalil kousek syrového, šlachovitého hovězího. V pouzdře na opasku měl pistoli. Chrt maso zhltl. Muž se rozhlédl po místnosti, potom spočinul pohledem na mně.
„Můžu?“ zeptal se a jednou rukou ukázal na židli vedle mě. Překvapil mě jeho vysoký, přeskakující hlas, který se nehodil ke zbytku těla. Posadil se velice vzpřímeně.
„Řekl vám už někdo, že máte neuvěřitelně krásné řasy?“ ukázal na mé oči.
Přikývl jsem, nedopatřením, samozřejmě mi to ještě nikdy nikdo neřekl.
„Také přítel zakázané hudby, že?“ pokračoval.
Musel jsem sledovat jeho ruce. Bílým kapesníkem si z nich otíral krev.
„Jako žezu. Líbí se vám žez?“
„Mám tu jen schůzku s jednou známou.“
„Výborně,“ řekl a pozvedl sklenici. Musel si ji poloplnou přinést v kapse kabátu. Byla to koňakovka z broušeného skla. „Tak na známé!“ Usrkl a přitom na mě mrkl přes okraj sklenice. Pod nehtem levého prostředníčku měl stále krev.
Oba jsme chvíli naslouchali hudebníkům. Jižansky vypadající žena zpívala vysokým hlasem.
 
When dawn comes to waken me,
You’re never there at all.
I know you’ve forsaken me
Till the shadows fall.
 
„Víte, že Porter už roky nic nenapsal? No ano. Od té nehody s koněm.“ Muž mluvil tiše, jako by se bál, že nás někdo poslouchá. „Hrajete na nějaký nástroj?“
„Hrával jsem na violu, ale nijak dobře,“ odpověděl jsem.
Prohlížel si mé prsty, pak mi osahal jejich bříška. Dlouho jsem neměl violu v ruce.
„Rozhodně si spolu musíme zahrát. Vy jste Švýcar?“
Přikývl jsem.
„Odkud?“
„Ze Ženevy.“
„Á, Ženeva, Grand Théâtre, na to si připijeme.“
Muž objednal lahev koňaku a vysvětlil mi, že měl švýcarskou chůvu, a proto má rád ten přízvuk. V současné době prý zaměstnává hospodyni z Lausanne. Potom vykládal o tom, jak Cole Porter studoval práva na Harvardu a jestli tvar jeho nosu něco prozrazuje o jeho inteligenci. Mluvil a mluvil.
Nakonec se zarazil a zeptal se: „Co děláte?“
„Jak to myslíte?“
„No, co děláte v životě?“
„Cestuji,“ odpověděl jsem. „Jenom cestuji.“
„Skvěle. Co dál?“
„Nic.“
„Něco přece dělat musíte.“
„Trochu kreslím. A vy?“
„Ne tak rychle. Proč to děláte?“
„Proč se učím kreslit?“
„Ano, proč se učíte kreslit, ano.“
Chvíli jsem přemýšlel. Muž se na mě díval.
„Dlouho jsem to neuměl. Při kreslení se cítím bezpečně,“ prohlásil jsem nakonec, „v těch obrazech, tam jsem si jistý. Chápete?“
Vzal mě za rameno.
„Ne.“
Ještě nikdy jsem se nesetkal s člověkem, který by měl takový pohled. Přejel mi prsty po klíční kosti.
„Tebe bych dokázal mít rád,“ prohodil.
Přikývl jsem.
Věděl jsem, že mě ve všem převyšuje.
Když vyšel ze sklepa, aby si venku přede dveřmi odlehčil, přišla k mému stolu pihovatá barmanka.
„Ty seš von Appenův kámoš?“
Von Appen. Zavrtěl jsem hlavou.
„Ne.“
„Fakt je to moravskej princ?“ zeptala se.
„To bohužel nevím.“
„Nebo aspoň baron, jsem slyšela.“
„Nevím.“
„Tak co vůbec víš?“
„No…“
„Co ta historka s koněm?“
Zavrtěl jsem hlavou.
„Tu přece musíš znát.“
„Bohužel.“
Jednou rukou mě chytila za klopu saka a naklonila se mi k obličeji tak těsně, až jsem cítil teplo její kůže.
„Tak dávej bacha, s tím koněm: Jednou se objevil u Poláků, někde ve Východním Prusku, druhá tanková divize tam rozstřílela poslední nepřátele a zbývala jich už jenom hrstka. Špinavej ksindl, tihle pšonci. Handgranáty prej strkají do ponožek, namáčejí je do pryskyřice a lepí zespoda na tanky. Svině zbabělý. Jednou v noci se tam vobjeví von Appen. A teď dávej bacha: Na černým koni jako Smrťák vjede do ležení druhý tankový divize. Některý lidi teda říkají, že ten kůň byl bílej, jako by na tom nějak záleželo. No, v každým případě jako Smrťák. Nemá uniformu a není ozbrojenej, má akorát kord. Jenom ten svůj kord má za pasem. Řekne, že tam přijel, protože se chce postarat o partyzány. Úplně sám. Smrťák na koni a s kordem. Prej vidí i v noci, jako sůva. A jak umí rajtovat. A vídeňskej valčík tancuje jak sám ďábel. A hraje na housle jak koncertní mistr. Takže přijede před stan komodora a řekne…“
Von Appen mi položil ruku na rameno. Pihovatá číšnice se polekala.
„Vyprávěnky z války?“ zeptal se a zamrkal. „Říká se komandér. Komodor velí lodím.“
Číšnice ho políbila na tvář a vrátila se za bar.
„Je to pravda?“ chtěl jsem vědět.
„To s tím ďáblem ano,“ přitakal von Appen.
„A to s tím kordem?“
„To samozřejmě ne.“
„Tak proč mi to vykládala?“
„Lidi to mají rádi.“
„Vždyť je to lež.“
„No právě.“
Na jeviště vyšla Kristin, ani jsme si jí hned nevšimli. Zpívala tiše. Na některých místech intonovala nepřesně. Zpívala anglicky s berlínským přízvukem. Ve vlasech měla paví pero a na sobě puntíkované šaty, které se jí přes boky napínaly. Po třetí písni se podívala směrem k nám.
„A hrome,“ vyhrkl von Appen, „snad ne tahle, nebo ano? To je třída.“
Poklepával kotníkem do taktu o nohu židle. „Já jsem Tristan.“
„Friedrich.“
„Ta má kozy jak vozy,“ prohlásil.
„Nemluvte tak o ní, prosím.“
„Tohle je Muck,“ ukázal Tristan prstem na chrta jakoby nic. „Levretka.“
Přikývl jsem. Nerozuměl jsem tomu, co řekl, a neodvažoval jsem se zeptat, proč jeho pes ležel sám v takovémhle klubu. Tristan se sklonil a podrbal ho za ušima.
„Tak se jmenuje tohle plemeno, můj mladý příteli, levretka neboli italský chrtík. Jedna z nejlepších ras vůbec. Každý den musí uběhnout dvacet kilometrů. Máš rád psy?“
„Ne.“
Tristan se zasmál, jako by to byl vtip.
„Smím se vás také na něco zeptat, pane von Appene?“
„Tristane. Na cokoliv.“
„Co děláte vy?“
„Vůbec nic,“ odpověděl, „jenom žiju.“
 
Kristin přišla z pódia k našemu stolu. Pozdravila mě polibkem na jizvu. Naskočila mi husí kůže.
Pošeptala mi do ucha: „Tys přišel.“ Ucítil jsem závan benzinu a lékořice, byla to vůně ballistolu, konzervačního oleje na zbraně, který jsem znal z domova, ale možná jsem si to jenom namlouval. Shrnula si za ucho světlou kadeř, která jí hned zase sklouzla do tváře.
Tys přišel.
Před Tristanem udělala pukrle, působilo to ironicky. Štíhlými, pěstěnými prsty uchopil její ruku a políbil ji. Krev už za nehty neměl.
„Už jsem vás tu několikrát obdivoval,“ řekl.
„Děkuju.“
„Byl to Moonglow?“ zeptal se.
Položila si ukazováček na pootevřené rty.
„To se nesmí,“ zašeptala a zasmála se.
„Skvělé,“ prohlásil.
Po zbytek večera jsem jen poslouchal. Byl jsem šťastný, že můžu zblízka pozorovat Kristininy důlky ve tvářích, a moc se mi líbilo, jak Tristan elegantně pohybuje rukama a jak mluví o swingových rytmech. Pořád mi poklepával na rameno, jako bychom se znali už dlouhá léta. Kristin mi u baru objednala chleba se šunkou a pak ho sama snědla. Položila mi prsty na koleno. Ještě nikdy se mě takhle nikdo nedotýkal.
Pojídala pralinky, které vytahovala z kabelky. Ohrnula Tristanovi krempu klobouku. Pila rychle a nechávala nás platit. Tristan se opil. Musel se opírat o okraj stolu.
Bylo chladné ráno.
Když jsme vyšli z klubu, okna továrních hal byla pokrytá jinovatkou. Kristin se do nás zavěsila. Tristan vrávoral. Kristin kráčela rovně. Pes cupital vedle nás. Tristan si koňakovou sklenku strčil zpátky do kapsy kabátu. Nasedl do auta, zaparkovaného před klubem, psa si posadil na klín a hladil mu srst za ušima.
„Aut viam invaniam aut faciam,“ zacitoval a namířil na mě ukazovák. „Kdo to řekl?“
Mlčel jsem. Tristan nastartoval.
„Hannibal. Dobrou.“ Položil mi dlaň na hřbet ruky a pohladil mě.
„Jak se cítíš?“ zeptal se.
Nečekal na odpověď a odjel. Čelní sklo měl zpola zamrzlé.
„Dobře se vyspi, násosko,“ zavolala za ním Kristin.
Táhla mě přes písek přimrzlý k vozovce a o tři kaštany později mě políbila. Oči jsem nechal otevřené. Rukama se přidržovala mých šlí.
„Inveniam, ne invaniam,“ podotkla, „vejtaha jeden.“
Prsty mi prohrábla vlasy na zátylku. Chutnala kouřem a alkoholem a měla studený nos. Otřásla se kašlem. Nevadilo mi to, protože mi při zakašlání položila bradu na rameno. Uměla dobře objímat. Bylo mi špatně z koňaku, ale chtěl jsem, aby noc nikdy neskončila.
Kristin mě pohladila po tváři.
„Ty můj Švýcare,“ zašeptala.
„Dřív jsem si někdy připadal neviditelný.“
„Ty jsi zvláštní.“
„Jako bych vůbec nebyl přítomný.“
Nevím, jak jsem na to v tu chvíli přišel. Cítil jsem, jak jí ruce pod mým kabátem kloužou nahoru k mé šíji.
„Teď jsi se mnou.“
Zahalil jsem ji svým kabátem, aby byla v teple.
Než mi toho rána dala poslední polibek, položil jsem jí otázku, která se mi honila hlavou už kolik hodin.
„Moonglow,“ řekl jsem.
„Ano?“
„Proč je ta písnička zakázaná?“
„Je od Bennyho Goodmana.“
„No a?“
Rukou se pevně přidržela mého zátylku.
„Je Žid,“ řekla.
Vytáhla ruce zpod mého kabátu, o krok ucouvla, na rty si přitiskla ukazováček a pak mi ho položila na ústa. Sama odešla vstříc začínajícímu ránu.
*
6. případ:
Chaim Horn s manželkou a 2 dětmi


svědkyně: Else Weidtová


 
Obviněná přišla do slepecké dílny firmy Weidt, Berlín, Rosenthaler Straße 39, kde byli zaměstnáni hlavně Židé, kteří se tam skrývali. Následujícího dne byli všichni tito Židé z podnětu obviněné zatčeni tajnou státní policií a odvezeni do tábora v Hamburger Straße; mezi nimi i Chaim Horn, který se s manželkou a dvěma dětmi ukrýval v místnosti zamaskované šatní skříní. Spolu s dalšími Židy byla rodina Hornových převezena do Terezína a poté do Osvětimi; od té doby je nezvěstná.
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ÚNOR 1942
Americká vládní stanice Hlas Ameriky vysílá první program v němčině. Námořní bojiště německého válečného námořnictva v tomto měsíci: severní Atlantik, západní Atlantik, střední Atlantik, jižní Tichomoří, jihozápadní Tichomoří, střední Tichomoří, Norské moře, Severní moře, Středozemní moře, Baltské moře, Indický oceán, Černé moře, Biskajský záliv. Židům v Německé říši je zakázáno chovat domácí zvířata. Glenn Miller získává první Zlatou desku v dějinách hudby za skladbu Chattanooga Choo Choo. Druhé z deseti přikázání Dr. Josepha Goebbelse pro každého nacionálního socialistu: „Nepřátelé Německa jsou Tvými nepřáteli; nenáviď je z celého srdce.“ V losangeleském hotelu Biltmore se udělují Oscary; Walt Disney vyhrává v kategorii Nejlepší krátký animovaný film. Drobný zemědělec Blasius Diegruber z Rußbachu a jeho žena Anna jsou zvláštním soudem v Salcburku odsouzeni za černé porážky na dva, respektive jeden rok káznice. Kontrolní výbor vlády USA nařizuje zabavení veškerého hliníku ve Spojených státech. Goebbels si zapisuje do deníku: „Možnosti odpočinku musíme zajistit rozhlasovým vysíláním lehké hudby, literaturou lehčího druhu a podobně.“ Italské restaurace dostávají pokyn podávat masité pokrmy již pouze v sobotu. Z hornoslezského Beuthenu vyjíždí do Osvětimi první vlak se Židy.
*
Jízdenku do Istanbulu jsem nechal propadnout. Následující dny jsem strávil cvičením, které mi zadal učitel v umělecké škole. Pokoušel jsem se nakreslit jablko.
Položil jsem ho na parapet. Učitel říkal, že jablko je jednoduchý objekt. Snažil jsem se najít jeho plný stín, nejtmavší místo, abych obrazu dodal ohnisko. Jako dítě jsem nakreslil tucty jablek, je to cvičení pro začátečníky, ale přemýšlel jsem o Cézannových obrazech, o tom, jak jablka maloval on. V poledne třetího dne jsem to jablko snědl.
 
Na sekretariátě umělecké školy jsem se dotázal, jak se Kristin jmenuje příjmením.
„Vy u ní také berete hodiny latiny?“ zeptala se sekretářka, jejíž brýle byly toho dne tak špinavé, až jsem si říkal, jak mě mohla poznat. Asi zaznamenala zmatek v mých očích.
„Slečna Kristin učí pár kluků z latinské školy, osvěžuje jim gramatiku.“
„Jste si jistá?“
„Ne, nejsem. Jistý si není nikdo. Ovšem slečnu Kristin jsem si přezkoušela. Na deklinace je prostě eso.“
„Znáte její příjmení?“
Na okamžik se zamyslela.
„Ne, je mi líto. O tom jsem nikdy nepřemýšlela.“
 
V noci jsem zašel do klubu Melodie a zeptal se číšnice.
„Tady žádná Kristin nezpívá,“ řekla mi.
 
Když mi v pokoji zazvonil telefon a recepční mi sdělil, že ve foyer stojí jistý pan von Appen, začalo mi tepat ve spáncích. Od večera v klubu Melodie uplynuly už dva týdny.
Tristan se opíral o mramorový sloup a četl si noviny Das Schwarze Korps.
„Jak se cítíš?“ zeptal se mě. Měl měkký stisk ruky.
V uplynulých dnech jsem byl tak osamělý, že jsem ho málem objal. Vlasy měl učesané na pěšinku a na sobě dvouřadý vlněný oblek s jemným proužkem. Servírky spěchající po koberci ve foyer si ho nenápadně prohlížely a usmívaly se, když si jich všiml. Voněl zažehleným škrobem a trochu jako neapolská žluť z mé krabice s barvami. Nezeptal jsem se ho, jak mě našel.
„Jaká byla noc? Ještě jste si pořádně zařádili?“ zajímal se.
Upřeně jsem se díval na koberec.
„Však taková dávka pervitinu by porazila slona,“ prohodil.
„Co tím myslíš?“
„Přece ty pralinky, co Kristinka pořád polyká. Jsou plněné pervitinem.“
Tristan mě objal kolem ramen. Bylo to příjemné. Říkal jsem si, že Němci jsou prostě takoví.
Přešel se mnou foyer a pustil mě, teprve když jsme se zastavili venku u tmavého volkswagenu. Nastoupil a zevnitř otevřel dveře spolujezdce. Nevěděl jsem, kam pojedeme, ale cítil jsem se s ním dobře. Bylo to snadné. Celou dobu se lehce pohupoval, jako by slyšel hudbu.
„Palisandr,“ poklepal na přístrojovou desku.
Rozvážně řídil auto prázdnými berlínskými ulicemi až na Savignyplatz a přitom si tiše pobrukoval.
Jen co vystoupil, zastavil se poblíž domovní zdi a pozoroval nehybnou veverku, která se před ním krčila na zemi. Přidřepl a zvedl ji.
„Copak je, maličká,“ zabručel.
Veverky jsou plachá zvířata, ale tahle se zřejmě Tristana nebála.
„Ukaž mi, jak zacházíš se zvířaty, a já ti řeknu, jestli máš srdce na správném místě,“ prohlásil.
Na chodbě nás pozdravil vrátný v portýrské čepici. Vedle vchodových dveří visela smaltovaná tabulka, na které stálo: Vstup jen pro panstvo!
Tristanův světlý a štuky zdobený byt byl pro jednu osobu příliš velký, jídelní stůl poskytoval dost místa pro večerní banket. Na stole se o prázdnou vázu opíraly housle. Na chodbě visely lustry. Věšák na šaty měl háčky ve tvaru lilií. V obývacím pokoji ležela šermířská planše z měděného pletiva. Na metrové polici přišroubované ke stěně stály keramické sovy, některé miniaturní, největší byla v životní velikosti. Tristan je měl uspořádané od nejtmavší po nejsvětlejší.
Ještě nikdy jsem v soukromém bytě neviděl tak obrovská okna. Večerní světlo dopadalo zešikma na parketovou podlahu.
Tristan palcem hladil hlavu veverce, kterou držel v ruce.
„Dáme tě zase do pořádku.“
Ze sousedního pokoje přinesl krabici, postavil ji na okenní parapet a zvířátko do ní uložil.
„Tak,“ řekl, „už jsi někdy šermoval?“
Podal mi vyztuženou kazajku a sám se přede mnou svlékl a natáhl si šermířský oblek. Složil si kalhoty, sako zavěsil na ramínko. Byl bledý, svaly měl dlouhé a vyrýsované.
„Člověka poznáš nejlépe v boji,“ prohlásil.
Připadalo mi to pošetilé.
„Myslel jsem, že ta historka s kordem byla jen pohádka,“ prohodil jsem.
Ve dveřích se objevila žena v bílém čepečku, podívala se do otevřené krabice s veverkou a sklopila oči.
„Bonsoir Mademoiselle,“ pozdravil ji Tristan, „pourriez-vous s’il vous plaît nous apporter un pichet de bière. Et y’a t’il Roquefort dans la maison?“
Jeho francouzština zněla švýcarsky tvrdě, tak jak jsem to znal z domova.
„Hned, pane von Appene. Roquefort, bien sur.“
Žena mluvila německy s francouzským přízvukem.
„Et Mademoiselle, il y’a un bébé hibou sur le rebord de la fenętre. Rappelez-vous le demander? Et faites attention que Muck ne vient pas près de lui.“
„Pardon, monsieur Appen. Permettez-moi de vous corriger.“
„Quand vous le désirez, ma chère.“
„Vous avez fait une petite faute. En fait ce n’est pas hibou, c’est écureuil.“
„Ah, je vous remercie, ma chère, excusez-moi, je vous prie. Merci de me dire ca. Écureuil, bien sur. Merci.“
„Avec plaisir, cher maitre.“
Tristan ukázal levicí k oknu na veverku a přitom paži propnul. Zahlédl jsem, že má na bicepsu malé tetování, tmavou nulu.
„Et que pensez-vous d’avoir une soirée libre? Il monent ce sour au cinema Anushka.“
„Zajisté, pane von Appene.“
Žena vyšla z pokoje. Tristan řekl: „Andílek. Umí skládat ložní prádlo jednou rukou. A ta její francouzština, výborně, nevyjdu ze cviku.“
Rychle jsem se převlékl. Šermířská kazajka mi byla tak velká, že jsem si musel ohrnout rukávy. Tristan mi podal kord.
„Kord,“ vysvětloval, „metr deset. Změřil jsem ho. Trojhranný, pružný, nejlepší solingenská ocel.“
Role učitele se mu líbila.
„Původně ho směla používat pouze šlechta. Ale šlechta už neexistuje, že? V každém případě je to ve sportovním šermu nejtaktičtější zbraň.“
Prsty jsem přejel po hrotu čepele, byl tupý.
„A nejsmrtonosnější.“ Při těch slovech mi Tristan přitiskl hrot svého kordu na hruď, tam, kde mi tlouklo srdce.
Přehodil jsem si zbraň do levé ruky. Připadalo mi snadné kazit krokové kombinace.
Šermovali jsme na tři kola, která jsem prohrál, aniž jsem získal jediný bod. Tristan byl rychlý, měl velký dosah. Chvíli bojoval do rytmu lidovky Černohnědý je oříšek.
„Máš to v krvi,“ prohlásil po posledním kole.
Pak jsme jedli rokfór a z kameninových džbánků pili točené pivo. Tristanovi stekla po spánku kapka potu a spadla mu do piva.
„Chutná ti ten sýr?“
Přikývl jsem.
Tristan prohlásil, že ve válce se snadno zapomene, co jsme zač. Že Němci jsou kulturní národ, země Heineho a Wagnera. Prý proto je tak důležité dobré jídlo. Je projevem naší kultury. Nesmíme na to zapomínat jen proto, že je válka. Dodal: „Ostatní vidí temnotu. Já vidím krásu.“
Ukázal na sýr.
„Z Marché des Enfants Rouges.“ Poznal jsem na něm, jak je na to hrdý.
„A co potravinové příděly?“ zeptal jsem se.
„Pro někoho platí víc než pro jiného.“ Zamyslel se. „Ale nechej si to hezky pro sebe, starouši. A zkus tyhle spreewaldské okurčičky.“
Hospodyně přinesla zavařené jahody a cukr na posypání. Tristan mluvil o Atlantidě a o józe, o Madagaskaru a o Carlu Schmittovi. Není prý divu, že izraelité vypadají tak špatně, když už nesmějí vstoupit do žádného holičství.
Pořád dokola jsem četl větu, která stála na dóze s cukrem: „Šetřiti cukrem je nápad lživý — tělo ho potřebuje, cukr je živí!“
Tristan položil na gramofon desku se swingovou instrumentálkou a potom dvěma stříbrnými noži na máslo poklepával do taktu o dózu s cukrem.
„Já ty žvásty o židovské hudbě nechápu,“ prohlásil, „no hele, slyšíš ten saxofon?“
Slyšel jsem ho a potěšilo mě, že to řekl.
Na stěně visela silně osvětlená vitrínka. Uvnitř bylo jediné ptačí pero, připevněné jehlou k zadní stěně. Vstal jsem a prohlédl si ho. Brk se černě leskl.
„Víš, co to je?“ zeptal se Tristan.
Na odpověď nepočkal.
„Slepičí pero. Daroval mi ho osobně Heinrich Luitpold. Himmler, víš? Z vlastního chovu.“
Tristan otevřel zásuvku sekretáře stojícího vedle pohovky a vytáhl z ní revolver.
„Tenhle taky,“ podržel revolver v záři lampy. „Už jsi někdy na někoho vystřelil?“
Vrátil se do jídelny. Před velkým oknem obráceným do ulice stál kaštan, jeho větve dosahovaly až k okenním tabulím.
„U vás ve Švýcarsku taky bojují veverky obecné o teritorium s těmi popelavými? Co?“
O veverce popelavé jsem slyšel poprvé. Tristan mi udělal delší přednášku o tom, jak neznámí lidé vysadili v Anglii veverky popelavé pocházející ze Severní Ameriky a teď prý hrozí, že jim odtamtud vytlačí veverky obecné. Po večerech prý sedává tady u okna, vyhlíží veverky popelavé a sestřeluje je ze stromu, aby se obnovila přirozená rovnováha.
„Pokaždé se musím přemáhat,“ řekl a zahleděl se ven.
Vzal od stolu dvě židle, přinesl naše kabáty a nějakou dobu jsme seděli vedle sebe, nohy na okenním parapetu, a dívali se do noci. Neviděl jsem veverky obecné ani popelavé. I kdybych nějakou uviděl, pro mě by byla stejně šedá, jenže to jsem zamlčel, protože jsem nechtěl Tristana zklamat.
Ten vyklopil bubínek zbraně, vytáhl jeden náboj a podal mi ho. Dobře mi padl do dlaně. Byl chladný, vepředu hladký, vzadu se dalo nehtem projíždět drážkami.
„Na památku,“ vysvětlil mi.
„Děkuji.“
„Můžu se tě na něco zeptat?“
Přikývl jsem.
„Co tě přilákalo sem do Berlína? Chci říct, jsme přece ve válce. Mohl ses vydat kamkoli. Co tě přilákalo zrovna sem?“
„Taková hloupost,“ odpověděl jsem.
Tristan se zasmál. Větvemi kaštanu proletěl vítr.
„Život je hloupý.“
„Pravda,“ řekl jsem.
„Jasně že je to pravda, jak jinak?“
„Ne, myslím tím, že mě sem přilákala pravda.“
Přestal se smát.
„To je krásné.“
Popadl mě za ruku a pevně ji stiskl. V druhé ruce držel zbraň.
„A ty?“ zeptal jsem se.
„Co já? Co sem přilákalo mě?“
„Ne, jestli jsi už někdy vystřelil na nějakého člověka?“
Podíval se na revolver ve své ruce. Venku na stromě něco zachrastilo, snažil jsem se to ignorovat. Tristan řekl: „Dým ze střelného prachu voní opravdu báječně.“ Rozesmál se.
Mohl to být příjemný večer s novým přítelem, ale ze spreewaldských okurek mě začala pálit žáha, a tak jsem raději šel. Taxík mě zavezl zpátky do hotelu. Takového kamaráda jsem si vždycky přál mít. Jenom jsem se ptal sám sebe, proč jsem vzal kord do špatné ruky a jestli to byla lež.
*
3. případ:
paní Ferberová s dítětem


svědkyně: 1. paní Kachelová, 2. Elly Lewkowiczová


 


Paní Ferberová s dítětem byla zatčena židovskými pátrači Behrendtem a Leweckem v bytě Arona Przywozika, který šel do transportu už dříve. Svědkyně se s paní Ferberovou setkaly v táboře v Große Hamburger Straße, odkud byly společně odvezeny do Osvětimi. Když paní Ferberovou vedli do plynu, byla u toho přítomna paní Kachelová. Dosvědčuje, že obviněná sice nebyla přítomna zatčení paní Ferberové, ale slídila v Przywozikově bytě po Židech žijících v ilegalitě.
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BŘEZEN 1942
V berlínském paláci Ufa se koná světová premiéra filmu Velký král. Lübeck hoří po náletu bombardérů Royal Air Force. Ve varšavském ghettu píše mladý koncertní kritik jménem Marcel Reich recenze do místního časopisu Gazeta Żydowska. Třetí z deseti přikázání Dr. Josepha Goebbelse pro každého nacionálního socialistu: „Každý soukmenovec, i ten nejchudší, je kusem Německa; miluj ho jako sebe samého.“ Francouzské jednotky generála Charlese de Gaulla pronikají do italské Libye. Aby bylo možné ve velkém využívat německou železnici pro válečné transporty, hrozí vysoké tresty za neodůvodněné soukromé cesty vlakem. Reinhard Heydrich nařizuje, že Židé musí svá bydliště označit bílou papírovou hvězdou. V mnichovském paláci Almeida je zahájena retrospektivní výstava prací kreslíře Alfreda Kubina. Goebbels zakazuje německým divadlům uvádět drama Tkalci od Gerharta Hauptmanna. V Německé říši jsou všichni pracovníci módního odvětví nuceni stát se členy Říšské komory výtvarných umění, díky čemuž má německá móda předstihnout módu francouzskou. Ve Stuttgartu umírá na následky zánětu středního ucha německý průmyslník, inženýr a vynálezce Robert Bosch, předem však zajistí, aby závody firmy Bosch získaly dostatek nuceně nasazených pracovníků pro plnění armádních zakázek. 
*
V polovině února jsem dostal dopis z Istanbulu, ve kterém se mě otec ptal, kdy hodlám pokračovat v cestě, a dále sděloval, že získává dobré zkušenosti se súfismem. K dopisu byla přiložená fotografie, na jejíž zadní straně stálo „Choulex 1939“. Na fotografii bylo moje jezero za minoritským klášterem. Otec se ptal, jak to můžu vydržet s nacisty. Vypil jsem půl lahve koňaku.
*
33. případ:
Goldstein nebo Goldberg


svědek: Harry Askansas


 
Svědek Harry Askansas byl v červenci propuštěn z vazby, v níž se ocitl z politických důvodů, a nastoupil u firmy Perschner ve Weißensee. Obviněná se dostavila ke vchodu do dílny a prostřednictvím majitele Perschnera vyzvala jednoho židovského zaměstnance, aby šel s ní. Perschner pak svědkovi sdělil, že mu obviněná předložila průkaz tajné státní policie na jméno „Jagowová“. Osud odvedeného Žida není znám.
List I/40, 165
*
Následujícího rána jsem pokojskou uslyšel příliš brzy. Chtěla mi jako každý den dát do koupelny ručníky, otočil jsem se na druhý bok. V ústech jsem měl sucho, jazyk se mi lepil na patro.
„Tady je ale hezky.“
Kristin stála u dveří ve stoji spatném, na nohou měla holínky a prohlížela si knihy v knihovničce. Na hlavě jí našikmo seděl tyrolský klobouček.
„K věčnýmu míru, to ještě neznám,“ prohodila a pohladila hřbet jedné knížky na polici.
Vyzula se, stáhla si i ponožky a řekla: „Vysvětlím ti to radši hned. Vždycky si musím sundat ponožky, jinak mám pocit, že mě hrozně omezujou.“
Prošla místností, roztáhla záclony a otevřela okno. Neměl jsem na sobě noční košili.
„Co budeme dělat?“ zeptala se. Posadila se do nohou postele.
„Slečno Kristin…“
„Jenom Kristin.“
„Kristin… já… rád bych vás požádal, abyste se na chvilku otočila.“
Po tváři se jí rozlil úsměv.
„Aha, takhle to je?“
Došla k oknu, opřela se o ně špičkami prstů a dívala se ven.
„Nekoukám se,“ zavolala. Na hlase jsem jí poznal, jak se jí ta situace líbí. Několika dlouhými kroky jsem byl v koupelně. Přes zavřené dveře jsem slyšel její smích.
Opláchl jsem si obličej studenou vodou, sežvýkal trochu zubní pasty a hodil na sebe koupací plášť. Napadlo mě, jak se jí asi podařilo dostat do mého pokoje — ledaže snad zaměstnancům řekla, že ke mně patří.
Když jsem se z koupelny vrátil, Kristin stála před stojanem a prohlížela si moje malířské pokusy. Hýžděmi se opírala o parapet a přitom ze staniolu vybalovala pralinku.
„Mohli bysme do varieté v Zimní zahradě nebo do Domu vlasti na Potsdamer a poslechnout si trochu žezu, šla by taky Melodie. Anebo… znáš Bollinger?“
Pohladila závěsy.
„Vsadím se, že tady ještě vaří opravdický zrnkový kafe.“
Zavolal jsem na recepci a objednal nám snídani. Jindy jsem ráno pil jenom dva šálky čaje, ale toho dne, když vedle mě stála Kristin, jsem se slyšel, jak říkám, aby číšníci přinesli všechno, co mají.
V roce 1942 dostával každý dospělý v Německu na měsíc jen omezený příděl potravin, mýdla, oblečení a uhlí. Čtyři libry chleba týdně, 300 gramů masa, 280 gramů cukru, 206 gramů tuku, 110 gramů marmelády a osminu libry náhražkové kávy z cikorky nebo ze sladového ječmene. V hotelu každý číšník nosil na řetízku malé nůžky, jimiž odstřihoval potravinové lístky, ale hosté se mohli najíst i bez nich. Pokud zaplatili požadovanou cenu, recepční sehnal potraviny na černém trhu. Mě jídlo nezajímalo, zajímala mě Kristin. Zaplatil jsem potřebnou sumu.
Dva zaměstnanci přinesli do pokoje židle a stůl, prostřeli naškrobený ubrus a na něj vyskládali horkou vánočku, šípkovou marmeládu, studené maso, sýry a košík jablek. Sledoval jsem, jak si Kristin jídlo prohlíží a usmívá se. Vedle stolu číšníci postavili kbelík s kostkami ledu a lahví sektu, při pohledu na ni se mi udělalo špatně. Kristin vypila dvě sklenice a pustila se do jídla. Máslo si mazala v tlusté vrstvě. Dvě vajíčka na hniličku spořádala se solí a s máslem.
„Ježkovy voči,“ vydechla.
Já jsem pil čaj.
„Upřímně řečeno, úplně jsem už zapomněla, jak dobře chutná zrnkový kafe,“ řekla. Šálek si postavila na koleno.
Bylo vidět, že pochází z prostých poměrů. Moje matka by mi napráskala ratanovým klepačem, kdybych hrnek postavil na něco jiného než na podšálek nebo kdybych si sklenici naplnil až po okraj.
Kristin pila a smála se a mluvila o tom, že brzy začne zkoušet novou píseň a že si spolu v létě zaplaveme v Landwehrkanalu. S potěšením jsem ji poslouchal.
Nalévala si kávu do sklenice na pomerančový džus, vánočku si obkládala pečeným masem a sekt pila rovnou z lahve.
Za tři čtvrtě hodiny si položila obě ruce na břicho. Nikdy jsem neviděl ženu jíst takovým způsobem, dokonce ani kuchařku u nás doma.
„A teď spinkat,“ řekla. Tu lahev sektu vypila sama. Stůl stál poblíž postele. Kristin se převalila na břicho na pomuchlanou přikrývku.
Z hraničky knížek u postele si vytáhla jeden román, otevřela ho uprostřed a pustila se do čtení. Četla dost dlouho. Díval jsem se na ni a přemýšlel, jestli ji mám nechat o samotě.
„Obstaráš prosím další?“ zeptala se a ukázala na kbelík na šampaňské. Až do toho dne mi můj pokoj připadal prázdný.
Rychle jsem se oblékl. V baru v přízemí mě barman přivítal stejným zdvořile lhostejným úsměvem jako vždycky. Říkalo se mu Tlouštík Franz. Měl nakroucený knír a štíhlou postavu.
Byl jsem přesvědčený, že už všichni v hotelu vědí, že toho rána přišla do mého pokoje nějaká žena. Objednal jsem lahev sektu. Mohl jsem zavolat z pokoje, ale v rozčilení mě to nenapadlo.
Tlouštík Franz se sehnul, zaslechl jsem cinkot skla, pak postavil na pult lahev šampaňského s etiketou, na které se perlila vlhkost. Usmál se a dvakrát poklepal dlaní na zátku. „I z nóbl pití může bolet hlava,“ ušklíbl se a začal leštit sklenice. Tiše dodal: „Bacha na to, kamaráde.“
Zastavil jsem se.
„Bublinky,“ prohodil, „bacha na ně, někomu moc nesvědčí.“
 
Dvojité dveře mého pokoje byly pootevřené. Když na to vzpomínám, nejdřív se mi vybaví světlo. Berlínské světlo často bývá tvrdé a studené. Jenom během několika málo dní, než nastane jaro, září tak jako onoho dne. Nejspíš si to také chci pamatovat takto.
Pohled mi padl na postel, na šaty a volánkové kalhotky, které na ní ležely, potom na křeslo stojící u okna poblíž malířského stojanu. Kristin seděla na opěradle. Víčka měla přivřená. V ruce držela jablko. Dveře za mnou tiše zaklaply.
„Nevyspím se s tebou,“ řekla.
Slyšitelně se nadechla.
„Ve škole jsem byla vždycky nejlepší v běhu. Proto mám silný stehna.“
Srdce mi bušilo tak hlasitě, až jsem si byl jistý, že ho musí slyšet.
„Nechceš to zkusit ještě jednou?“ nabídla mi.
„Co… zkusit?“
„No, nakreslit to jabko.“
Chvilku sledovala, co se mnou dělá její nahota.
„Pojď sem,“ vyzvala mě.
Zamířil jsem k ní a přitom se jí díval na ústa. Jak seděla na opěradle křesla, byla vyšší než já. Když jsem se před ní zastavil, položila mi ruku do týla a přitáhla si mě blíž.
„Jsi drahoušek,“ řekla.
Začala se mi čelem otírat o obličej, voněla po čerstvém kvasnicovém chlebu. Natáhla se po lahvi šampaňského a postavila si ji na stehno. Pomalu odmotala drátěný košíček a nechala bouchnout zátku. Pěna přetekla na čalounění křesla a vytvořila tam skvrnu.
Pohladila mi ruce.
„Nemůžeš pořád takhle svírat pěsti, když jsem s tebou,“ prohlásila, popadla mě za prsty a rozevřela je.
Doufal jsem, že mě obejme, a když to udělala, bylo mi rázem dobře.
„Nemohl bys mi říkat Puntíčku? To se mi líbí.“
Této ženě jsem nedokázal nic odmítnout. Hlasitě dýchala a vedla mi ruce. Byla teplá a měkká.
„Puntíčku,“ řekl jsem.
Na kůži nám oknem dopadaly sluneční paprsky.
*
37. případ:
von Drewitz-Lebenstein


svědek: Josef von Drewitz-Lebenstein


 
Když svědek Josef von Drewitz-Lebenstein opustil podnik „Aschinger“ v Joachimsthaler Straße, náhle ho oslovil Rolf Isaaksohn: „Stůj, máme tě, už čtrnáct dnů tě hledáme.“ Obviněná a Isaaksohn svědka zatkli, odvedli ho na nádraží Berlín ZOO a odtamtud ho městskou dráhou převezli do tábora v Große Hamburger Straße. Po několika dnech byl svědek deportován do Terezína, kde byl vězněn až do konce války.
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DUBEN 1942
Jeden berlínský řezník je kvůli černé porážce odsouzen k smrti oběšením. Ženám v Německu je uložena povinnost pracovat ve zbrojovkách. Na svět přichází Roger Chapman. Benito Mussolini navštěvuje v Obersalzbergu Adolfa Hitlera. Joseph Goebbels nechává zakázat šlágr Lili Marleen, protože zjistil, že se jeho interpretka Liese-Lotte Helene Berta Wilkeová, zvaná Lale Andersen, přátelí se švýcarskými Židy. Hermann Göring jako zmocněnec pro čtyřletý plán navyšuje týdenní pracovní dobu ve státní správě na 56 hodin. Čtvrté z deseti přikázání Josepha Goebbelse pro každého nacionálního socialistu: „Vyžaduj pro sebe jen povinnosti, potom se Německo znovu domůže práva.“ Po atentátech na německé okupační jednotky se v Paříži na tři dny uzavírají všechna divadla a kina. V Rusku nastává tání a souběžně s tím tam do značné míry utichá bojová činnost. V běloruském Minsku se buduje opravna vojenských vozidel, jejíž vedení přebírá společnost Daimler-Benz. Židům v Německé říši je zakázáno používat veřejnou dopravu. Německé jednotky v Rusku jsou téměř odříznuté od zásobování. Z vládního obvodu Arnsberg je deportováno osm set vestfálských Židů. Říšský sněm na svém posledním zasedání uděluje Adolfu Hitlerovi jako „nejvyššímu soudci“ plnou rozhodovací pravomoc.
*
Od toho dne jsme s Kristin trávili čas společně. Každé ráno ke mně přijížděla tramvají. Nechávali jsme si nosit jídlo z černého trhu a pozorovali Berlín dělenými okny hotelu.
Kristin hodně pila, i po ránu, ale alkohol ji neměnil tak, jak jsem to znal od matky. Jestliže snědla víc než tři pralinky, někdy mi v noci přerovnala skříň. Všechno poskládala po svém, límce košil obrátila dovnitř a rukávy složila na náprsenku.
Přála si, abych se přestěhoval do většího pokoje. Přesunul jsem se o patro výš do apartmá s obývacím pokojem a s měděnou koupací vanou. „Ježkovy voči,“ řekla na to.
Hotelové účty jsem stejně jako předtím nechával posílat otci. V dopise jsem mu napsal, že se v Berlíně ještě trochu zdržím. Jeho otázku, jak vycházím s Němci, jsem nechal bez odpovědi.
Místnost byla tak velká, že se v ní mé kroky po parketách rozléhaly.
Kristin personálu namluvila, že je moje snoubenka. Já jsem se k tomu nijak nevyjádřil. Jednoruký liftboy nám pogratuloval: „Srdečné Heil Hitler mladému páru.“
Měděnou vanu Kristin milovala. Lehávala v ní a pila rovnou z lahve. Koupala se tak dlouho, že si musela dopouštět horkou vodu. Četla knihy z knihovničky a požádala mě, abych jí obstaral zakázané romány od Hemingwaye.
Vždycky když vystoupila z pěny, kůži na malých chodidlech měla varhánkovatou. Všude chutnala po mýdle. S oblibou jsem ji utíral. V té době tolik nekašlala. Moje kresby se zpřesňovaly.
Mezi košile mi schovávala lístečky. Psala droboučkým písmem.
Pod mým polštářem leželo: hezky voníš.
Jednou, když jsem z hotelu odcházel sám, mě zastavil recepční a podal mi složený lístek: budeš na mě dneska večer hodnej?
Na papírku, který jsem vytáhl z levé boty, stálo: jsem na tebe hrdá, fritzi.
Podle mého názoru to přeháněla, ale každá cedulka mě potěšila.
„Vezmeš mě s sebou do tý svý jezerní vily?“ ptala se často a úplně ignorovala moje vysvětlování, že jezero je od domu vzdálené pár minut chůze.
„Hlavně že je to jezero,“ opáčila.
Myšlenka, že s ní odjedu domů, se mi líbila.
„Vezmeš mě do svý jezerní vily?“
„Později.“
„Domluveno.“
Štěbetala o tom, že je nejraději, když ji malují olejem („ta barva báječně voní“). O tom, jak si představuje svou budoucnost zpěvačky („upřímně řečeno, přeju si, aby mě jednou zasypaly tisíce gladiol“). Čím léčí kocovinu („můj tajnej recept jsou zavináče“). Vykládala, jak roztomilý jí připadá její otec, když hraje v županu na klavír, a že její matka smaží nejlepší palačinky na světě. Zdálo se, že jí vůbec nevadí, když mlčím.
Nosila do hotelu kondomy v plechových krabičkách, z prázdných pak stavěla na parapetu pyramidy a pokojské nakázala, že je nesmí vyhodit.
S oblibou mi udělovala rady, které zaslechla v umělecké škole.
„Soustřeď se prostě na negativní prostory,“ říkala a dodávala: „Dívej se na objekt jako na kompozici tvarů, rozumíš?“ U jablek to fungovalo, přestože jablko prakticky žádné negativní prostory neobklopují, u ní ne.
Zeptal jsem se jí, odkud bere tolik pralinek a co to stojí. Odpověděla: „Ty seš ale zvědavej.“
Nepřespávala u mě. Když jsem se jí zeptal, kde bydlí, pohrozila mi ukazováčkem a řekla, že matka by si dělala starosti, kdyby se v noci nevrátila domů.
Jak jsem mohl být tak naivní?
Neříká si to člověk zpětně vždycky?
Jednou v noci jsem ji sledoval. Když vstala a odešla, chvíli jsem počkal a vyrazil za ní. Kráčela rychle vládní čtvrtí směrem na západ. Mluvila s každým strážníkem, kterého potkala. Světlé vlasy měla rozpuštěné, nikdo po ní nechtěl, aby se legitimovala. V parku Tiergarten začala zrychlovat, nakonec se rozběhla. Nechápal jsem proč. Utíkal jsem za ní, pár minut jsem s ní dokázal držet krok, pak mi došel dech. Sledoval jsem, jak její silueta mizí mezi stromy.
Jednoho dne, když mi Kristin spočívala hlavou na břiše, se mě zeptala: „Jaká je tvoje nejoblíbenější barva?“
„Jak to myslíš?“
„No tvoje oblíbená barva, hošíčku.“
„Žádnou nemám.“
„Každej nějakou má.“
„Jsem barvoslepý.“
Obrátila se na bok.
„Je mi líto,“ řekl jsem.
„No tak to se omlouvám, chudáčku. Nerozeznáš červenou a zelenou?“
Nedíval jsem se na ni. Pověděl jsem jí příhodu s kočím.
Pohladila mě po vlasech. Podle drobné vrásky mezi jejím obočím jsem poznal, že přemýšlí.
„Je to chyba?“ zeptal jsem se.
„Mám ti vrátit barvy?“
„Aspoň červenou, říkávala vždycky matka.“
„Ne, červenou ne, ta je nudná.“
Posadila se.
„Světle zelenou, no jasně.“
Ruku v ruce jsme šli do parku, táhla mě za sebou a zastavila se pod mladým bukem.
„Dávej pozor,“ přikázala mi, vzala mě za ruku a mezi ukazovák a palec mi vsunula jeden list.
„Světle zelená. Jako nový ráno.“
„Tebe vždycky napadají vhodná slova,“ řekl jsem.
„Lháři,“ opáčila, zatahala mě za vlasy na zátylku a přiblížila tvář k mému obličeji.
Ten den jsem jí předvedl, jak se saje nektar z šeříkových květů.
Řekla, že v zamyšlení vždycky tak roztomile vystrkuju spodní ret.
Líbali jsme se v parku pod tabulí, na které stálo: „Občané, chraňte své parky. Psy voďte na šňůře!“ a pod tím menším písmem: „Žluté lavičky jsou ve smyslu zákona o říšských občanech vyhrazeny pro Židy.“ Lavičky byly šedé.
„Mám modré oči,“ poznamenala, „vidíš to?“
„Tipoval bych zelené,“ odpověděl jsem.
*
5. případ:
Regensburger


svědek: Paul Regensburger


 


Svědek Paul Regensburger byl na Kurfürstendammu na úrovni Joachimsthaler Straße osloven obviněnou, kterou už předtím jednou viděl. Obviněná si mu stěžovala, že má málo jídla a skoro žádné oblečení. Regensburger, který nevěděl o jejím pobytu v táboře, se domníval, že žije v ilegalitě. Na její popud spolu zašli do restaurace „Klausner“. Obviněná svědka opustila, údajně proto, aby si zatelefonovala. Když se vrátila ke stolu, řekl Regensburger ironicky: „Tak co, zavolala jste svému příteli?“, načež obviněná opáčila: „Ne, tentokrát ne.“ Asi za deset minut obviněná znovu vstala a odešla od stolu, k němuž náhle přistoupilo několik členů tajné státní policie, mezi nimi velitel tábora Dobberke. Regensburger byl odvezen do Große Hamburger Straße. Během transportu do Osvětimi se mu podařilo z nákladního vagonu uprchnout.
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Přišlo jaro, chodil jsem častěji do umělecké školy. Studentů ubylo.
„Kde jsou všichni?“ zeptal jsem se sekretářky se špinavými brýlemi.
„Nasedli v Lisabonu na trajekt.“
„Kam?“
„To má bejt vtip?“
„Ne.“
„Do bezpečí, ty pitomče.“
„Vy máte také strach?“ zeptal jsem se.
Žena zafuněla.
„Strach, strach, válka, mír. Furt žvaněj o konečným vítězství a o válce, o Židech, o Ivanovi a o vítězství. To je přece každýmu ukradený. Kdyby tak radši řekli, kdy zas bude k dostání jádrový mejdlo.“
 
S Kristin a Tristanem jsme šli do parku, sedli si na deku a jedli nugát, který Tristan vytahoval z bílé lepenkové krabičky a o němž tiše řekl: „Z Montélimaru.“
Z deky vedle nás se zvedla mentálně postižená holčička v květovaných šatech a se smíchem se k nám rozběhla. Tristan jí posunkem naznačil, aby šla blíž, strčil jí do pusy kousek nugátu a políbil ji na čelo. Potom ji objal a dlouho ji držel. „Někdy těm mongoloidům závidím,“ prohodil, jakmile odběhla.
Cestou domů jsme se všichni tři drželi za ruce.
„Heil Hitleřík,“ pozdravil Tristan, když kolem nás procházel strážník. Vysmívali jsme se tomuhle národu i téhle válce. Nikde nebylo vidět žádné stěhovací vozy.
Ve třech jsme chodili i do klubu Melodie. Tristan cestou zdravil každého vojáka. Občas na mě zamrkal. Představil mi pihovatou servírku a předvedl mi pár tanečních kroků.
Jednou přijel do hotelu na kole a přivezl s sebou druhý bicykl, který tlačil celou cestu ze Savignyplatz. Na pozdrav zvolal: „Slunce stojí na obloze, filcka běží dolů k noze.“
Dal mi své pánské kolo a sám si vzal dámské.
„Muck se potřebuje proběhnout,“ prohlásil, „tihle levretíci jsou k běhu jako stvoření.“
Pes utíkal vedle nás, až mu uši povlávaly. Tristan jel bez držení, občas se sám pro sebe zasmál a potom začal hlasitě zpívat písničku.
 
Když náš voják jde do zteče,
odvaha ho provází.
 
Tváře jsme měli rozehřáté jarním sluncem. Tristan se na mě smál.
„Raději se dívej na cestu,“ zakřičel jsem na něj.
„Co by se nám mohlo stát?“ volal do větru.
Když mě večer doprovodil do hotelu a na rozloučenou mě objal, řekl: „Potřebují běhat. Je to jejich přirozenost, chápeš? Běhají. A když neběhají, umřou.“
Pohladil jsem psovi uši. Už jsem se nebál.
„Hodný levretík,“ pronesl jsem.
Tristan se zarazil. Pak se ozval jeho čistý, jasný smích, spíš dětský než mužský. Chytil mě za ramena.
„Nemůžu uvěřit, že jsi to doopravdy vyslovil.“ Podal mi ruku.
„Kamarádi?“
„Kamarádi,“ odpověděl jsem a ruku mu stiskl.
 
Tristan nás s Kristin pozval na zahradní slavnost na výšině Schwanenwerder u jezera Wannsee. Byla to zahradní slavnost nějakého ministerstva.
„Bude tam srnčí, přijdete?“
Nechtělo se mi na večírek nacistického ministerstva. Napadlo mě, jak je možné, že tam Tristan smí zvát hosty.
„Já ti nevím, Tristane.“
Obrátil se ke Kristin.
„A co ty, holka?“
Přitiskla se mi poprsím k paži.
„Ale no tak, miláčku, viď, že tam půjdeme,“ zaševelila. Tristan na mě zamrkal.
Zeptal jsem se, jaký dárek bych s sebou měl přinést. Tristan odpověděl, že na ministerstvu lidové osvěty nikdo žádné dárky nepotřebuje.
 
Kvůli večírku jsem si nechal ze Choulex poslat smoking. Ještě pořád tam žila kuchařka a pár zahradníků. Kuchařka mi do telefonu řekla, že se už divila, jak můžu po osmnácté hodině opouštět hotel bez večerního oděvu.
Kristin si zkoušela šaty z tmavého hedvábí, které mi na její pleti připadaly příliš smutné. Zahlédla je ve výloze malého butiku na třídě Unter den Linden. Prodavačka říkala, že jsou z Paříže, od Coco Chanel.
„Koupíš mi je?“ žadonila Kristin.
„Vážně je chceš?“
Pokrčila rameny.
„To byl jenom vtip, stejně mám hezčejší.“
 
Den před zahradní slavností byl letecký poplach. Vzhledem k tomu, že jekot sirén nepronikal až do hotelové haly, jeden hotelový poslíček při poplachu vždycky běhal s gongem a tloukl do něj. Na ten zvuk nikdy nezapomenu.
Při leteckém poplachu museli všichni hoteloví hosté sestoupit do opancéřovaného podzemního bunkru. Personál zůstával v kotelně. Pro hosty nechal hotel vykopat podzemní chodby vedoucí pod náměstí Pariser Platz, kde se nacházela místnost s ventilačním systémem, který prý měl fungovat, i kdyby hotel dostal přímý zásah.
V bunkru hráli muži karty a Tlouštík Franz podával červené víno a čokoládu. Pod židlemi ležely plynové masky. Kristin seděla vedle mě, zářivě se na mě usmívala a popíjela víno. „Určitě je ten poplach jenom cvičnej,“ říkala. Jednou nám tam dole vyhrával houslista.
 
Den před zahradní slavností zazněl navečer gong. Zrovna jsme s Kristin byli v posteli.
„Gong,“ řekl jsem a přestal.
„Ještě ne,“ namítla Kristin.
„Ale ten gong.“ Vzpomněl jsem si na plynové masky pod židlemi ve sklepě. Jednou tam někdo mluvil o „národní plynové masce“.
„Pokračuj,“ naléhala Kristin.
Zůstali jsme ležet, gong umlkl. Pouliční lampy zhasly stejně jako všechny neonové reklamy, všechna světla ve všech bytech. Aby se bombardéry nemohly orientovat, zahalil se Berlín do temnoty. Vstal jsem a vyhlédl z okna. Ulice byla liduprázdná. Berlín tonul ve tmě.
„Co uděláme?“ zeptal jsem se. Oknem jsem viděl hvězdy. Kristin se na mě podívala a ušklíbla se.
„No co, půjdem do bunkru.“
Oblékli jsme se a ruku v ruce seběhli po schodech. Kristin si vzala kabát, ale toho jsem si všiml až později. Dveře do sklepa byly zamčené. Zacloumal jsem klikou.
„Vím ještě o jednom bunkru, pojď.“ Táhla mě za sebou přes foyer.
Berlín se tiše rozprostíral před námi. Kristin kráčela po chodníku přede mnou, hopsala a natáhla za sebe ruku, aniž se po mně ohlédla. Chytil jsem se jí. Šla rychleji než já a vlekla mě. Potom se otočila a usmála se. Po několika metrech jsem pochopil, že do žádného bunkru nejdeme. Podíval jsem se na oblohu.
„Kam jdeš?“
„Na procházku.“
„Ale to je nebezpečné.“
„To neva.“
Na rohu Friedrichstraße u jednoho stanoviště protivzdušné obrany jsme zpoza pytlů s pískem slyšeli, jak se vojáci smějí. To mě upokojilo. Na ulici nebyl kromě nás nikdo.
„Koukej,“ vyzvala mě. Na figuríně ve výloze visely tmavé hedvábné šaty, které si před dvěma dny zkoušela. Zkusmo zatáhla za kouli na zamčených dveřích obchodu.
Doma v Choulex jsme měli zahradní kůlnu, jejíž zámek se zasekával, a jedna naše zahradnice mi ukázala, jak se dá otevřít pomocí srpu.
„Dokázal bych je otevřít,“ přiznal jsem.
„Ukaž,“ vyhrkla.
Pozoroval jsem dolíčky v jejích tvářích. Věděl jsem, na co myslí. Byla si jistá, že pro ni udělám cokoliv. Vytáhl jsem z kapsy zavírací nůž. Zachichotala se. Tiše jsem nůž rozklapl, ostří vtlačil do škvíry vedle zámku a jedním trhnutím jsem dveře butiku otevřel. Vzal jsem šaty a podal jí je. Zmuchlala si je do kapsy kabátu.
„Ježkovy voči,“ vydechla, „dík.“
Na Weidendammsbrücke jsme si sedli na zábradlí.
„Tady na tomhle mostě se zasnoubil Fontane,“ řekla a po chvíli dodala: „Jo, a já se hrozně bojím výšek.“
Rozepnul jsem si košili a odhodil ji za sebe na chodník. Když jsem si svlékal kalhoty, skoro jsem ztratil rovnováhu. Cítil jsem, jak mě ocel studí do stehen. Klobouk jsem si nechal.
Udělal jsem tříčtvrteční otočku a holými zády dopadl na hladinu. Kristin se opírala o zábradlí. Voda chutnala po naftě. Když jsem s kloboukem mezi zuby vylezl po jednom žebříku na břeh, Kristin ke mně přiběhla a osušila mě svým kabátem.
„Ty seš ale,“ zabručela. Nevím, jestli v tom zazněl obdiv, nebo výsměch.
Ruku v ruce jsme se vraceli do hotelu, pomalu, protože to bylo krásné. Tu a tam jsem se na Kristin po očku podíval a jednou jsem si všiml, že se dívá i ona na mě. Na Berlín té noci nedopadla žádná bomba.
Následujícího rána jsem do butiku vyslal poslíčka, aby tam anonymně odevzdal obálku s penězi.
 
V den večírku přišla Kristin do hotelu v poledne, dala si koupel s levandulovým olejem, vlasy si nechala volně schnout a posadila se na stoličku před toaletním zrcadlem. Mně připadala krásnější bez šminek, když ke mně ráno přicházela nevysprchovaná.
Odstrčila mě.
„Úplně mě rozcucháš.“
Vytrhala si obočí a nalíčila se růží, tmavou tužkou a světlou rtěnkou. Myslím, že to přehnala, protože jsem seděl na kraji vany a pozoroval ji a protože se v té době líčení považovalo za americké a tak trochu neslušné.
Vlasy si svinula do drdolu.
Trvalo jí to dlouho, což znamenalo, že přijdeme pozdě, ale mně to nevadilo. V těch dnech četla Na západní frontě klid od Ericha Marii Remarqua, který kdysi býval jejich sousedem ve Wilmersdorfu, jak vždycky říkala. Lehla si na břicho do postele.
„Nepůjdeme už, Puntíčku?“
„Hned, hned.“
Opíral jsem se o dveře a díval se na ni, to mi stačilo.
„Napíšeš mi taky někdy milostnej dopis?“ zeptala se.
„Není to dětinské?“
„Není.“
„Jenomže tohle je román, ne milostný dopis.“
Listovala knihou, a aniž se na mě podívala, poznamenala: „Copak každej román není milostnej dopis?“
„Já to se slovy moc neumím,“ bránil jsem se.
„Ale někdy pro mě napíšeš knížku?“ žadonila.
Mlčel jsem.
Než jsme opustili pokoj, vzala flakon s mým parfémem. Daroval mi ho otec. Používal jsem ho jen zřídka. Voněl po vavřínu a trochu po rumu. Kristin si ho stříkla nad hlavu a podívala se nahoru.
„Je pánský,“ namítl jsem.
„Mně stejně všechno voní moc sladce.“
Přitiskla se ke mně pánví.
„Hrozně ráda bych jela kočárem.“
„Je to daleko.“
„Moc by se mi to líbilo.“
Jízda kočárem trvala skoro dvě hodiny, Kristin mě držela za prsty. Cítil jsem tep v jejím zápěstí. Hladila mi lampas na nohavici.
Vila byla cihlová, v průčelí stály pískovcové sloupy. Příjezdovou cestu vysypanou štěrkem lemovaly rozkvetlé třešně. Kristin vybalila ze staniolu dvě pralinky, rozžvýkala je, podala mi prázdné papírky a zavěsila se do mě. Šli jsme po úzkém chodníčku ke vchodu.
„Upřímně řečeno, jsem trochu nervózní,“ zašeptala. „Nemám mezi zuby čokoládu?“
Mnoho mužů mělo na sobě uniformu a na rukávu pásku s hákovým křížem, jiní byli ve smokingu. Kristin nijak nervózně nevypadala.
Tristan nám přišel vstříc se dvěma plnými sklenicemi, Kristin přivítal políbením ruky a mě objetím. Měl na sobě vypasovaný dvouřadý smoking, vlasy učesané na pěšinku a v knoflíkové dírce tmavý odznak se dvěma blesky. Tristan von Appen, můj přítel, byl členem SS. Kapela hrála skladbu, která mi připomínala polku.
Kristin mě táhla přes parket a dál místnostmi v přízemí vily, dokud jsme nenašli švédský stůl. Byla na něm rozkrájená vejce natvrdo s pstružím kaviárem a tenké plátky srnčího. Člověk tady málem zapomněl, že žijeme ve válce.
Kristin si naložila vejce na talíř, vyšla na terasu, opřela se o zeď a rukou si podávala jídlo do úst. Prohlásila: „Všichni chlapi koukaj, ale já je nechci. Jsem teď tvoje žena.“
„Všimla sis, že Tristan má odznak SS?“
„Hm.“
Podíval jsem se na ni. Olizovala si prsty.
„No a?“ opáčila.
Jedna pěšina vedla až k vodě, lemovaly ji pochodně. Sešel jsem dolů, posadil se na nábřežní zídku a díval se na světla vil na druhé straně jezera. Každé světlo mi připadalo jako příslib. Otočil jsem se a zdálky si prohlížel veselící se hosty. Kristin tam zůstala sama, důvěřoval jsem jí.
Po pěšině sešel i Tristan a posadil se vedle mě.
„Jak se cítíš?“ zeptal se.
„No…“
„Nuda, co?“
Přikývl jsem.
„Ty jsi u SS, Tristane?“
„Obersturmbannführer, starouši. Je to prostě nejkrásnější uniforma.“ Zamrkal na mě.
„To myslíš vážně?“
„Tak napůl.“
„Co to znamená?“
„Vy teď spolu vážně chodíte, že?“
„No, ale počkej, vždyť ty máš rád Bennyho Goodmana a to všechno.“
Zahleděl se přes jezero.
„Musíme to probírat dnes večer?“ zeptal se Tristan tiše a potom nahlas pokračoval: „Myslíš, že budete mít děti? Jako s Kristinkou? Já jich jednou chci mít pět.“
Položil mi ruku kolem ramen.
„Kde naše Kristinka vlastně pracuje?“
Nevěděl jsem.
„Učí někde latinu. Tristane, já…“
„Latinu? Kristinka?“
„Nevím to přesně.“
„Neměl bych jí sehnat nějakou práci? Písařka na ministerstvu. Zrovna jsem mluvil s jedním ředitelem. Latina… víš to jistě?“
Nechtěl jsem, aby můj přítel Tristan byl u SS. Nechtěl jsem, aby Kristin pracovala pro nějaké ministerstvo. Chtěl jsem, abychom my tři pořád jenom tančili.
„Ne,“ řekl jsem.
Tristan se usmál.
„Jak se naše holubička vlastně jmenuje příjmením?“
Pokrčil jsem rameny. Zdvihl obočí.
Přerušil nás výkřik. Nahoře na začátku pěšiny stál malý šlachovitý muž v uniformě.
„Von Appen!“ zahulákal.
Tristan odhodil prázdnou sklenici do jezera a obrátil se k odchodu.
„Tristane,“ vyhrkl jsem.
Otočil se.
„Ano, starouši?“
„Co děláš pro SS?“
„Obersturmbannführera.“
„Ale co děláš?“
Přistoupil ke mně a položil mi ruce na ramena. „Jindy, příteli, slibuju.“
Políbil mě na čelo a dlouhými rychlými kroky se rozeběhl nahoru po pěšině. Když byl v půli cesty, muž nad námi znovu zařval „Von Appen!“, ačkoli dávno viděl, že Tristan k němu spěchá. Když se Tristan před něj postavil, převyšoval ho více než o hlavu. Zasalutoval. Každý úhel v jeho postoji byl přesně takový, jaký měl být.
Sklenice, kterou hodil do vody, chvíli plavala a potom šla ke dnu.
 
Kristin se stále ještě opírala o zeď, ruce měla zkřížené na hrudi a dlaně položené na ramenou, asi aby se zahřála. Od jezera táhl chlad. Vedle ní stál nějaký muž, měl přívětivou tvář a tenký knírek a smoking se mu napínal přes břicho. Ulevilo se mi, že na sobě nemá uniformu ani pásku s hákovým křížem. Kristin se usmála, když mě uviděla, a kývla na mě, ať jdu blíž.
„Já se picnu,“ vyhrkla, „to je Ernst Hiemer.“ Položila muži prsty na paži. Pokývl jsem. Kristin mě vzala za ruku. Stiskla mě až příliš pevně.
„Ernst Hiemer, ten slavný autor dětských knížek. Jedovatá houba, Fritzi. Báječná knížka.“
Knihu jsem neznal. Hiemer měl hřejivý a příjemný stisk.
Kristin vzala kolemjdoucímu číšníkovi z podnosu dvě sklenice šampaňského a jednu hned vypila. Položila si moji ruku kolem ramen tak, aby měla můj loket až na zátylku.
„Jak byla ta poslední věta v předmluvě? Z té mi upřímně řečeno vždycky naskakovala husina,“ řekla.
Hiemer zrudl. Kristin byla skvělá. Úplně ho dostala.
„Vy mě uvádíte do rozpaků, mladá dámo. Mám tu větu opravdu přednést?“ zeptal se.
„Ano,“ odpověděla Kristin, „prosím prosím.“ Pevně mě držela, nebo já ji, těžko říct.
„Tak že jste to vy, slečno.“
Hiemer se na mě s povzdechem podíval, nadechl se. Zdálo se, že je mu to trochu nepříjemné, ale nasadil vypravěčský tón a mezi větami dělal správné přestávky. Předmluvu znal nazpaměť.
„Německá mládež si musí udělat obrázek o židovské jedovaté houbě. Musí se dozvědět o nebezpečí, jež Židé pro německý národ — a pro celý svět vůbec — představují. Musí vědět, že židovská otázka je otázkou osudu nás všech. Následující povídky nám vykreslí pravdu o židovské jedovaté houbě.“ Jeho hlas mi připomínal otce.
„Ukazují nám mnohé podoby, které Žid přijímá.“ Odmlčel se a postupně se na nás zadíval.
„Ukazují nám zkaženost a zákeřnost židovské rasy. Ukazují nám, čím Žid doopravdy je…“ Usmál se, zvedl prst a s očekáváním se podíval Kristin do tváře. Naslouchala mu s pootevřenými ústy a teď zašeptala: „Ďáblem v lidské podobě.“
„Bravo,“ pochválil ji Hiemer a vzal ji za ruku. „To by stačilo. Doufám, že tančíte?“
Otočila se ke mně, jako by chtěla, abych odpověděl já.
„Jestli tančím?“ zeptala se.
„Jednu malou polku,“ řekl Hiemer.
„Ráda.“
„Smím?“ podíval se Hiemer na mě. Mlčel jsem. Vycenil zuby v úsměvu. Přemýšlel jsem, jestli jsem už někdy viděl člověka s tak pravidelným chrupem. Kristin se ke mně naklonila.
„Friedrichu, jenom jeden tanec, ano?“
„Jak to, že znáte vlastní předmluvu nazpaměť?“ zeptal jsem se.
Hiemer se pousmál. Kristin mi stiskla ruku.
„Samozřejmě. Zatančete si,“ svolil jsem, políbil Kristin na tvář a kývl na Hiemera, „prosím.“
Okny tanečního sálu jsem ty dva pozoroval po celý valčík, pak jsem sešel k vodě a vyzvracel se přes nábřežní zídku.
Dlouho jsem tam seděl na studeném kameni. Díval jsem se na jezero a nevšiml si jí, dokud mě zezadu neobjala. Z drdolu se jí uvolnilo několik pramenů a spadly jí do obličeje. Oční linky měla rozmazané. Z těla jí sálalo horko.
„Ten Hiemer, takovej skrček, tančí líp, než vypadá. Ale v lichocení byl dost dobrej.“
Přitáhl jsem si ji za boky.
„Opravdu si to myslíš?“
„Co?“
„To s tím ďáblem v lidské podobě.“
Políbila mě a ignorovala, že jsou ze mě cítit zvratky.
„Samozřejmě,“ řekla a cvrnkla mě prstem do nosu.
„Ale proč?“
„Protože to tak všichni říkají, ty naivko,“ odsekla, objala mě kolem krku a chvíli se mi zblízka dívala do obličeje.
„Koukni se do levý náprsní kapsy.“
Vytáhl jsem lístek. Jejím úhledným písmem na něm stálo: polib mě.
Měla takový ten těžký pohled, přivřená víčka. Dlouhé řasy.
„No tak,“ zašeptala.
„Celé je to přece hloupost,“ vybuchl jsem. Odstrčil jsem ji a zavrtěl hlavou. „Všechny ty lži. Ten příběh o muchomůrce. Tomu přece nevěříš? Vždyť jsi té paní ve vlaku dala svoji kávu.“
„Člověče, Friedrichu, nebuď takovej suchar.“
Popadla mě za paži. Přitiskl jsem ji k sobě.
„Doma, u toho jezera, o kterém jsem ti vyprávěl.“
„Jezero,“ pronesla Kristin zasněně.
„Je tam skalní stěna. Hodně vysoká. Skočil jsem z ní.“
Zavrtěla hlavou, vydechla nosem a usmála se.
„Někoho jako ty, jsem, upřímně řečeno, fakt ještě nepotkala.“
Táhla mě zpátky na večírek. Kapela mezitím přestala hrát, hudebníci si balili nástroje. Kristin vypila vrchovatou sklenku třešňové pálenky a vykřikla do tanečního sálu: „Zpívat, zpívat!“
Společnost se brzy rozezpívala. Už jsem neměl žízeň. Většinu melodií jsem neznal. Když se hodně připozdilo, Tristan se svým nadřízeným spustil píseň, kterou zpíval už tehdy na kole. Tentokrát jsem si vyslechl celý refrén.
 
Když náš voják jde do zteče,
odvaha ho provází.
Když krev Žida z nože teče,
vůbec nic už neschází.
 
Lidé zpívali nahlas a krásně, bylo tam hodně basů a mezi nimi jsem slyšel Kristinin sopránek. Byla zavěšená do Tristana. Jak se nadechovala, klenulo se jí břicho. V kapse kalhot jsem pevně svíral její cedulku. Když se naše pohledy setkaly, Kristin se usmála.
 
Cestou zpátky stoupala ze silnice ve světle reflektorů pára. Kristin mi spala na klíně. Dlouho jsme v protisměru nepotkali žádné auto a les kolem nás byl tmavý. Představoval jsem si, jak by bylo krásné, kdybychom byli jediní lidé na světě.
Odnesl jsem Kristin v náručí do našeho pokoje, jenom v půli cesty jsem ji na chvíli odložil na pohovku ve foyer, protože jsem už nemohl.
V koupelně jsem jí umyl obličej a dal jí vypít sklenici vody. Pár kapek jí steklo po bradě a po krku.
Svlékl jsem jí tmavé hedvábné šaty, pověsil je na ramínko a oblékl jí své pyžamo. Byla to první noc, kdy zůstala u mne. Chytila mě za levý ukazováček a sevřela ho v pěsti.
Snažil jsem se neusnout. Jednou jsem jí položil hlavu na hruď, abych se ujistil, jestli ještě dýchá.
Ráno, než vyšlo slunce, jsem zaslechl, že vstala a šla do koupelny. Potmě se oblékla, v mém šatníku měla pověšené čisté šaty. Když odcházela z pokoje, předstíral jsem, že spím.
*
6. případ:
několik neznámých osob


svědek: Robert Zeiler


 


Svědek Robert Zeiler několikrát zaznamenal, že obviněná, někdy společně se svým manželem, prováděla na Kurfürstendammu razie na Židy. Oba pak zařizovali, aby byly zajištěné osoby naloženy na připravená nákladní vozidla a odvezeny. Při jedné razii na rohu Leibnizstraße však obviněná svědkovi poradila, aby se okamžitě vzdálil. Krátce nato svědek spatřil, jak kolem projíždí otevřený nákladní vůz, na němž sedělo několik osob a vzadu obviněná s Rolfem Isaaksohnem. Osud zatčených osob není znám.
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KVĚTEN 1942
Mexiko vyhlašuje Německu válku. Britský premiér Churchill v rozhlasovém projevu varuje německou armádu před nasazením otravných plynů. Páté z deseti přikázání Josepha Goebbelse pro každého národního socialistu: „Buď hrdý na Německo; smíš být hrdý na otčinu, za kterou miliony položily život.“ Britský ministr zahraničí Robert Anthony Eden a jeho sovětský protějšek Vjačeslav M. Molotov podepisují spojeneckou smlouvu proti Německé říši. V New Yorku nahrává Bing Crosby s dalšími hudebníky skladbu White Christmas. Měsíční příděl tuku se snižuje z 1053 gramů na 825 gramů. Goebbels vyhlašuje berlínskou soutěž na podporu zdvořilosti. Pod názvem „Operation Ironclad“ obsazují britští vojáci Madagaskar. V Praze v úzké zatáčce spáchají dva Češi z pověření československé exilové vlády atentát na zastupujícího říšského protektora Reinharda Heydricha. Jeden atentátník se pokusí Heydricha v jeho kabrioletu značky Mercedes zastřelit samopalem, což se mu nepodaří, protože se mu ve zbrani zasekne náboj. Druhý atentátník hodí na vůz ruční granát, který se odrazí od pravého zadního kola a poté detonuje. Tlaková vlna z exploze roztříští Heydrichovi žebro a protrhne bránici. Střepiny granátu mu proniknou do sleziny. Heydrich prozatím přežívá.
*
Nevrátila se ani večer, ani následujícího dne.
 
Ptal jsem se sám sebe, co jsem udělal špatně, a říkal si, že to musí nějak souviset s naším rozhovorem u Wannsee.
Seděl jsem mlčky ve foyer u baru a myslel na ni.
„Snoubenka?“ zeptal se Tlouštík Franz po několika dnech ticha.
Přikývl jsem.
V noci, kdy u baru neseděli žádní jiní hosté, se vedle mě posadil recepční. Vypadal unaveně, do čela mu spadal pramen vlasů. Franz postavil na mramor tři vrchovaté panáky žitné. Recepční mi položil ruku na rameno a řekl: „Nedá se nic dělat, chlapče.“
„Já to nevydržím.“
„Ale ano, všichni to nějak vydržíme.“
Scházel mi důvod, proč si večer smývat z pokožky uhelný prach.
Věděl jsem, že jsem se zmýlil, jenom jsem nevěděl v čem. Chyběla mi její vůně, která v prvních dnech přetrvávala v ložním prádle a potom zmizela. Chyběla mi možnost říkat jí Puntíčku.
Na límci kabátu jsem našel její plavý vlas. Půl dne jsem rozvažoval, co s ním mám udělat, než jsem ho z látky sebral. Vložil jsem si ho do úst a zapil koňakem.
Představoval jsem si ji, jak prochází otáčivými dveřmi hotelu, hopsavými krůčky, které dělala, když měla radost.
Pokojské mi na okenní parapet postavily lilie a nosily mi horkou čokoládu, kterou jsem vyléval do umyvadla.
Napsal jsem do Istanbulu otci a do Mnichova matce stejný telegram:
Stále v Berlíně. Zamilovaný. Smutný.
 
Matka mi v dopise odpověděla:
Milý Fritzi,
kdysi jsem Tě varovala, ať do Berlína nejezdíš. A Tvůj smutek mě opravdu nedojímá, když pomyslím na osudy všech, kteří bojují za otčinu, a tím i za nás, a že jich tolik muselo položit život v boji proti teroristům.
To jediné nyní musíme sledovat a podporovat. Naše vlastní utrpení je jen osud jednotlivce, na který je třeba zapomenout.
Přijeď do Mnichova, sem za mnou. Budu se Ti věnovat a Ty uvidíš, jak je v Nymphenburgu krásně.
S pozdravem Heil Hitler,
Tvoje matka
 
Otec mi v dopise odpověděl:
Můj drahý synu!
Zpráva od Tebe mě zahřála u srdce. Představ si, kde právě sedím. V malé kavárně u Bosporu, číšník mluví francouzsky se silným osmanským přízvukem, piji černou kávu, tak silnou, jak si ani nedokážeš představit. Nazývá se mokka a vaří se s kardamomem. Nezní to nádherně? Jsem jako cizokrajný mouřenín z Tisíce a jedné noci! Podává se v malé konvičce zvané ibrik, pokud jsem správně rozuměl. Kávový prášek je namletý tak jemně, že připomíná písek, a vaří se přímo ve vodě, je to ďábelský lektvar, jak si jistě dovedeš představit! Číšník mi vyprávěl, že beduíni kdysi zahřívali své konvičky přímo v horkém písku pouště nebo v žáru svých ohňů. Ano, Friedrichu, jsem tu tak blízko Sahaře, že mi budeš určitě závidět! Kdybys tak mohl být tady, to by bylo hezké. Ale jak jsem se dočetl, jsi do toho zhýralého Berlína zamilovaný stejně, jako já horuji pro starou Konstantinopoli. Znám ten pocit důvěrnosti v cizině. My beduíni se zkrátka cítíme dobře, jen když jsme na cestách. Nebuď smutný, vlast pro Tebe nadále představuje kompas, který Ti vždycky ukáže směr. Jenom jít už musíš sám. Prozradím Ti teď malé tajemství, které se v žádném případě nesmí dozvědět Tvoje matka. Věc se má tak, že tu každou noc jeden člověk z vysoké věže s půlměsícem na vrcholu zpěvem vyzývá lidi k modlitbě, vždycky mě to probudí. Ale na tuto noc mám plán. Vypůjčím si kazajku našeho podomka, zbožně vyjdu ven ze dveří a společně s mohamedány se pokloním k Mekce! No nebude to zábava? Jen si to představ, synu: Tvůj otec navštěvuje mešitu. To by Tě ani ve snu nenapadlo, že? Musím teď končit, ale brzy Tě budu informovat.
Z celého srdce
Tvůj vždy milující otec
P.S.: Omluv ty skvrny od kávy.
P.P.S.: Nepředpokládám to, ale pokud jsem Tvou zprávu špatně pochopil (což, jak říkám, nepředpokládám) a Ty jsi mluvil o nějaké ženské, tak si dávej pozor. Berlínské ženy jsou podle všeho řádně neřádné.
Večer jsem zašel do Tristanova bytu na Savignyplatz. Kdybych znal její příjmení, snad bych ji dokázal najít. Otevřel mi jen ve spodním prádle a s revolverem v ruce, objal mě a dlouho mě pevně držel.
„Kamaráde,“ zopakoval několikrát.
Z obývacího pokoje vyběhl chrt a skočil na mě. Psí sliny mi zanechaly stopy na rukávu.
Tristan zavolal na hospodyni a požádal ji, aby nám uvařila konvici čaje.
„Ten dobrý z řeckých horských bylinek, ano?“
Jakmile jsme osaměli, řekl jsem: „Kristin je pryč.“
Tristan přikývl.
„Člověk se občas zmýlí.“
„Jak to myslíš?“
„Možná nebyla taková, jakou jsme ji chtěli vidět.“
„A jak jsi ji chtěl vidět?“
Zarazilo mě, že zprávu o jejím zmizení přijal tak lhostejně. Hovořil jsem příliš hlasitě. Tristan mě poplácal po ruce. Na prsou měl světlé chlupy.
„Dobrá, dobrá. Vždyť já se taky bojím. Všichni se bojíme.“
Jeho doteky mi byly nepříjemné. Mlčky jsme pili čaj. Porcelán byl tak tenký, až jsem si říkal, že by se mi mohl roztříštit v prstech. Tristan se mě zeptal, jestli nechci zůstat na večeři, a oznámil mi, že nedávno přestal jíst maso. Lidstvo prý začalo jíst maso ze zvířat teprve poté, co se pračlověk spářil se židovským kanibalem.
„Co to povídáš?“ zeptal jsem se. Pohlédl jsem na tmavou nulu na jeho nadloktí.
„Četl jsem to u Wagnera,“ odpověděl.
„Zeptal ses jí na příjmení?“
„Ani Gándhí nejí maso. Znáš Gándhího?“
Chytil jsem ho za paži.
„Její příjmení.“
„Aha, tak proto jsi tady.“ Dolil čaj a odmlčel se.
„Zeptal ses jí, Tristane?“
„Ano.“
„A?“
„Lhala mi.“
Bouchl jsem rukou do stolu, až šálky poskočily.
„Lhala všem,“ dodal Tristan.
Vstal jsem a zamířil ke dveřím. Tristan mě u nich dohonil a popadl mě za rameno. Mluvil až příliš klidně.
„Vím, že nejsi izraelita,“ řekl, „neboj, dávno jsem to nechal prověřit. Vypadáš tak sice, ale jsi čistý.“
Vydržíme to. Tuhle větu říkával můj otec. Každý den v Německu jsem si ji připomínal a předstíral jsem, že dokážu žít s tím, co se v Německu děje Židům. Snášel jsem vlajky s hákovým křížem i to, že mě lidé zdravili vztyčenou pravicí a řevem. V tomto okamžiku jsem však pochopil, že to byla chyba.
Vytrhl jsem se z Tristanova sevření a vyběhl z bytu. Utíkal jsem, až se mi košile začala potem lepit na záda. V Mommsenstraße jsem se posadil na mramorové schodiště před vchodem nějakého domu. Kolem prošla dvojice, starý pán a stará paní, drželi se za ruce, prsty propletené.
 
Kristin přišla osm dní po té noci na Schwanenwerderu. Zaklepala na dveře tak jemně, že jsem to nejdřív přeslechl. Když jsem se jí podíval do obličeje, vyhrkl jsem: „Proboha!“
Tváře měla propadlé, kolem hlavy omotaný šátek a pod oběma očima krvavé podlitiny. Jedno oko jí ztmavlo, krev jí natekla do sklivce. Byl teplý den. Měla na sobě kabát. Nedotkla se mě. V pokoji jsme zůstali stát proti sobě.
„Nedáš mi pusu?“ zeptala se.
Když jsem ji objal, trhla sebou. Byla cítit krví.
„Nebyla jsem dost opatrná,“ řekla tiše. Sotva jsem jí rozuměl.
„Co se stalo? Co… Kdo…? Co se stalo?“
Když zvedla ruku, postřehl jsem, že se jí obličej zkřivil bolestí. Přiložila si dlaň na ústa.
„Myslel jsem, že jsi mě opustila.“
„Prosím tě, Fritzi, pomoz mi z kabátu. Ramena mě…“
Spatřil jsem podlitiny na jejích pažích. Když jsem kabát zdvihl, pásek se zachytil za šátek a ten jí sklouzl z hlavy. Na okamžik se mi zatajil dech. Měla oholené vlasy. Na šíji se jí rýsovaly tmavé modřiny. Viděl jsem kůži na její hlavě. Odvrátila se.
„Nebyla jsem dost opatrná,“ opakovala stále dokola, „nebyla jsem dost opatrná.“ Zavzlykala, zaťala pěst a udeřila se do čela.
„Co se stalo?“
Zakašlala a já jsem hned poznal, jak ji to bolí. Řekla, že by pro ni bylo snazší, kdyby se na mě během vyprávění nemusela dívat.
Posunula si židli k oknu, a když mluvila, dívala se ven. Trvalo to dlouho, občas se odmlčela, jednou vykřikla, ale jinak hovořila klidně. Její první věta zněla: „Povídali, že prej jsem Židovka.“
Kristin byla dcera berlínských Židů. Třídenních Židů, tvrdila, protože s rodinou navštěvovali wilmersdorfský templ jenom o třech svátcích v roce.
Její otec bojoval v první světové válce proti Francouzům a byl členem Říšského svazu židovských frontových vojáků. V jejich parádním pokoji v Xantener Straße stála komoda se zásuvkou plnou vyznamenání. Otec byl skladatel, miloval německé písně, hlavně Schuberta a Schumanna. Rodina byla chudá.
Tohle všechno, Kristin ukázala na místnost, ve které jsme seděli, jí připadalo jako sen. Jídlo tu bylo tak dobré, přikrývky tak měkké. Nikdy předtím nepila šampaňské.
Prohlásila, že žádná Židovka není. Nevypadá jako Židovka, nemá židovské přátele, nemluví jidiš jako východní Židé a nevěří v Boha.
„Jsem přece úplná árijka,“ tvrdila.
Jí vepřovou slaninu. Dokonce ani neumí nazpaměť Šema Jisrael. Židovku z ní prý udělal až Hitler.
Od té noci, kdy hořela synagoga ve Fasanenstraße a hasiči stáli venku na ulici a jenom přihlíželi, Kristin zamlčovala, že má osobní průkaz orazítkovaný červeným písmenem J. Chtěla se stát zpěvačkou, což se židovskou krví nešlo. Její rodiče neměli peníze na cestu do Ameriky. Doufali, že je Německo ušetří, protože otec bojoval ve válce a protože národ, který miluje Schuberta, přece nemůže být zlý.
S malým příjmem z umělecké školy a díky výuce latiny a vystoupením v klubu Melodie si Kristin žila slušně. Přespávala s rodiči v jednom ilegálním penzionu.
Muži v kožených kabátech přišli dva dny po slavnosti na Schwanenwerderu a zatkli ji i rodiče. Řekli jim, aby se oblékli, že budou za pár hodin zpátky doma, a odvezli je na židovský odbor v Burgstraße. Kdo je zradil, Kristin nevěděla.
Nějaký člověk jí strojkem oholil vlasy na hlavě i ochlupení v podpaží a mezi nohama, bez použití mýdla. Tvrdil, že její krev smrdí jako prasečí.
Přes noc musela zůstat ve sklepní místnosti, kde bylo po kotníky vody a nedalo se tam moc spát. Voda chutnala plísní. Naštěstí byl začátek léta, řekla, jinak by tam byla zima.
Ve dne ji vodili do místnosti bez oken, které říkali „kancelář“. Tam se jí jeden muž představil jako „Zahradník“, seděl na židli a kouřil. Na stěnách visely fotografie květin vytržené z kalendáře.
Zahradník měl dlouhé zrzavé kadeře. Na stropě visela žárovka s namodralým světlem. Kristin měla ruce spoutané za zády. Na kovaném řetězu visel hák.
Zahradník si do kanceláře přinesl košile. Do sklepa postavil žehlicí prkno. Naplnil žehličku žhavými uhlíky, odemkl Kristin pouta a nechal ji ty košile vyžehlit. Pochválil ji, že umí na bavlněné látce vyhladit záhyby i na těch nejobtížnějších místech, jako je rameno a límec.
Potom Zahradník zavěsil Kristin za pouta na hák pod stropem a pomocí navijáku ji zvedl asi půl metru nad zem. Její ramenní svaly chvíli vydržely a dokázaly nést váhu jejího těla, potom jí ale klouby vyskočily z jamek a dál visela na natažených pažích. Zahradník ji mlátil gumovou hadicí. Mezi údery si pomlaskával.
Mluvil bavorským dialektem. Říkal jí: „No jen si představte, že tady máte stáj s lipicánama nebo něčím takovým podobným, a zrovna u nich se do každý generace náhodou přikříží belgickej chladnokrevník. To je absolutně logický, ne, geneticky daná schopnost běhat klesá a zároveň geneticky daná schopnost tahat káry sajrajtem vystřelí až do nebe. Ale to už je potom jiná kvalita. Tak jako u lidí.“
Zahradník chtěl vědět, kde se skrývá židovský padělatel dokumentů Cioma Schönhaus. Kristin nevěděla. Schönhaus byl podezřelý, že pomocí nýtovačky, razítka s hákovým křížem a zmizíku od firmy Pelikan falšuje doklady.
Kristin vyjmenovala možné adresy. Přiznala, že je hanobitelka rasy. Doufala, že ji za to Zahradník zmlátí do bezvědomí.
Údery hadicí nebyly příliš bolestivé. Potom ležela na podlaze s vykloubenými pažemi.
„Natrhli mě,“ zašeptala.
Několikrát po ní Zahradník hodil psací stroj Olivetti, přestože ho přitom poškodil. Kristin musela stroj vždycky zvednout ze země a postavit zpátky na stůl, aby ho Zahradník po ní mohl hodit znovu.
Když našel záhyb na košilích, házel po ní žehličkou.
Po několika dnech jí vrátil ramenní klouby na místo, další muži jí dali šátek a v uzavřeném voze ji odvezli do Wilmersdorfu. Sdělili jí, že jestli chce ještě někdy uvidět rodiče naživu, musí zjistit, kde se padělatel dokumentů Cioma Schönhaus schovává. V opačném případě rodiče brzy nastoupí do vlaku. Zahradník jí na rozloučenou řekl bavorsky „spánembohem“.
 
„Co jen teď budu dělat, Friedrichu?“
„Vždyť jsi nikdy nenosila hvězdu.“
„Měla jsem falešný papíry.“
„Tak proto jsi mě nikdy nevzala k vám domů.“
„Ach, Friedrichu.“
Obrátila se na židli ke mně. Slzy jí v koutcích očí vytvořily krystalky soli. V obličeji se jí zračila jakási tvrdost, kterou jsem u ní nikdy předtím neviděl. Její pleť už nezachycovala světlo.
„Kristinko moje,“ začal jsem.
„Friedrichu,“ přerušila mě, „Kristin není moje pravý jméno.“ Podívala se na mě. „Jsem Stella. Stella Goldschlagová.“
 
„Co teď budeme dělat?“ zeptala se.
Chytila mě za ruce. Vzpomněl jsem si, jak se mě ptala, jestli mám švýcarský pas.
„Můj pas je životní pojistka, že?“
Pomalu zavrtěla hlavou a zavřela oči.
„Co bys udělal ty?“
„Řekl pravdu.“
Položila mi ruku na hruď. Přes košili jsem cítil teplo její dlaně.
„Tohle je doopravdy, Fritzi. To přece víš.“
Posadila se mi na klín. Všiml jsem si, jak stáhla obličej bolestí.
„Zavolám ti doktora, Kristin.“
„Stello,“ řekla a nepodívala se přitom na mě.
„Zavolám ti doktora.“
 
Recepční se na nic neptal. Řekl, že doktor přijde co nejdřív.
Ani ne za hodinu vešel do apartmánu muž s koženým kufříkem. Místo bílého pláště měl na sobě tvídový oblek.
„Tak ve kterém měsíci jsme, slečinko?“ zeptal se, než se na Stellu podíval, a potom vyhrkl: „Promiňte, prosím.“
Neptal se, odkud ta zranění pocházejí. Během vyšetření jsem zůstal v místnosti. Lékař Stelle opatrně ohmatával ramena.
„Kloubní hlavice na levé straně nebyla správně reponovaná, musím to udělat znovu,“ řekl. Naplnil injekční stříkačku a vstříkl Stelle do loketní jamky čirou tekutinu.
„Přineste mi prosím ručník,“ požádal mě. Šel jsem do koupelny a vrátil se s hromadou ručníků. Lékař jeden podal Stelle. Ramenní kloub zapraskal, když ho vykloubil a potom vrátil na správné místo. Stella křečovitě semkla víčka, zuby zatínala do ručníku.
Poté jí lékař potřel jódem některé rány.
„Mohl byste nás nechat chvíli o samotě?“ obrátil se ke mně.
„Zůstane tady,“ prohlásila Stella.
Lehla si na postel, lékař jí vyhrnul šaty nad břicho a vyšetřil ji. Zůstal jsem sedět v křesle. Nevím, co doktor dělal, ale viděl jsem vlákno, kterým ji šil. Stella se přitom upřeně dívala na mě, občas se jí zachvěla víčka. Celou dobu jsem na ni pokyvoval.
Lékaři jsem zaplatil a přidal mu sto říšských marek za mlčení.
 
Jakmile jsme osaměli, Stella se mě znovu zeptala: „Co teď budeme dělat?“
Dlouho jsem seděl vedle ní na posteli a držel ji za ruku.
„Pojeďme do Choulex,“ navrhl jsem.
„Nemůžu.“
„Tak nasedneme do Orient Expressu, hlavně pryč odsud.“
„Ale co moji rodiče?“
Tiše jí stékaly slzy. Bylo zbytečné jí je utírat.
V té chvíli jsem se rozhodl, že jí budu stát po boku. Nezáleželo mi na tom, jak se jmenuje. Byla to žena, která mi psala malé lístečky. Neměla na výběr.
„Vím, kdo nám pomůže,“ napadlo mě.
Stella zvedla hlavu. Zhluboka jsem se nadechl, než jsem to vyslovil.
 
Tristan mi téhož dne zatelefonoval do hotelu a pozval mě na večeři. Věděl jsem, že to pozvání není náhoda.
Když o dva dny později otevřel dveře svého bytu a spatřil vedle mě Stellu, pozvedl obočí. Měl na sobě koupací plášť s runami SS na prsou.
„Neměl jsi ji sem vodit,“ řekl, když za námi dveře zaklaply.
Na jídelním stole se v malovaných porcelánových miskách a na kovových podnosech vršily sýrové závitky.
„Ale nejdřív se koukněte na tyhle lahůdky,“ vyzval nás Tristan, „nebylo to snadný.“
„Osm dní mě drželi v Burgstraße,“ oznámila mu Stella a sáhla po jednom noži.
„Ale no tak, nechám prostřít pro tři. Neexistuje nic, o čem by se nedalo líp diskutovat při jídle,“ opáčil Tristan.
„Moji rodiče tam ještě jsou,“ odsekla Stella.
Nedokázal jsem rozluštit Tristanův výraz. Stella sevřela hrot nože v dlani. Potom si stáhla z hlavy šátek. Tón Tristanova hlasu se na okamžik změnil — jako obvykle byl příliš vysoký a teď mu na konci věty přeskočil: „Vypadáš hrozně, holka.“ Podíval se z okna. „Co to tam s tebou provedli? Myslím… s těmi vlasy?“
Stella znovu zvedla nůž a přitiskla si jeho hrot do dlaně, špička čepele jí na kůži vytvářela bílou skvrnu tam, odkud vytlačila krev.
„Musíš nám pomoct,“ prohlásila tiše.
Tristan se na židli opřel. Promluvil ještě tišeji než ona.
„Nemusím vůbec nic.“
Postřehl jsem, jak Stella sevřela rukojeť nože. Než se stihla pohnout, položil jsem svou ruku na její a pevně ji přidržel. V tu chvíli jsem ten večer poprvé promluvil.
„Co se dá dělat?“
Tristan dlouhou ocelovou jehlicí vylovil ze sklenice nakládanou okurčičku, vložil si ji do úst a důkladně žvýkal. Zornice mu přeskakovaly sem a tam mezi námi, jako by hledal správná slova. „Friedrichu, jsme přátelé. Uvažoval jsi někdy o tom, kolikrát tě už obelhala?“
Na okamžik se odmlčel a zahleděl se na prázdný parapet.
„Pamatuješ se na tu malou veverku? Vypiplal jsem ji. Vzpomínáš si?“
Podíval se na Stellu a provrtával ji pohledem.
„Předpokládejme, že tenhle byt je něco jako říše. Veverka tady byla host, ano? Vládcem říše je Muck.“
Chrt, ležící v koutě, zvedl hlavu.
„Cože?“ nechápal jsem.
„Muck několikrát strčil čenich do krabice, ale nechal hosta na pokoji. Potom si mademoiselle Lechaux všimla, že se veverka po několika dnech začala hýbat. Otevřela jí okno, aby mohla utéct, do něčeho jako její vlastní říše nebo někam jinam, kamkoliv, hlavně aby byla pryč.“
„Tristane, o čem to mluvíš?“
„…Jenže ona neutekla. Zůstala v bytě, kde jsou lískové ořechy, které pro ni sbírají ostatní. Kousek po kousku se tak odhalila, promiň, Kristin, její židácká povaha.“
„Tristane, přestaň.“
Vstal, v ruce jehlici, a postavil se k oknu zády k nám. Mluvil do noci.
„Potom se projevila celá zkaženost její duše. Chtěla celý byt jen sama pro sebe. Bylo jí jedno, že Muck tu byl před ní. Jednoho dne mademoiselle Lechaux uviděla, jak veverka vylezla z krabice a jen tak kousla Mucka do tlapy.“
„Přestaň, Tristane.“
„Jen tak.“
Stella si zakryla uši. Tristan mluvil dál.
„Ta veverka byla tak zákeřná, že se mi z toho ještě teď ježí vlasy. Muck byl nejdřív překvapený. Chci říct, vždyť ho znáš. Ale když se vzpamatoval, vyjel po ní. Díkybohu tu potvoru nesežral. Mademoiselle Lechaux to zvíře spálila v kuchyňských kamnech společně se starým papírem. Měli jste ji vidět, když mi to vyprávěla. Byla z toho celá pryč, milunka.“
Vstal jsem. Stella si pořád ještě zakrývala dlaněmi uši. Tristan se otočil a střídavě na nás hleděl. V ruce svíral jehlici, kterou předtím napíchl okurčičku, a ukázal jí na Stellu. Vykročil směrem k nám.
„Tady sedí další takový židácký exemplář,“ ucedil.
„Tristane, nech toho.“
„…a jestliže nenecháme Mucky z Burgstraße vykonávat jejich povinnost, pak toho ještě budeme litovat.“
„Dost.“ Už jsem křičel.
Tristan prudce odhodil jehlici na stůl vedle Stelly, ukazováčkem jí nadzvedl bradu a promluvil tak tiše, že jsem mu sotva rozuměl.
„Klidně by nás spolu s ostatním izraelitským póvlem rozsekala.“
Popadl jsem ho za paži.
„Zbláznil ses, Tristane?“
Držel jsem ho v místě, kde měl do kůže vytetovanou nulu.
Oddálil prst od Stelliny brady, obešel stůl a posadil se na židli. Župan se mu rozevřel a odhalil hubený hrudník. Ubrouskem si otřel rty.
„Tristane,“ zopakoval jsem, tentokrát tiše. Potom už v místnosti nikdo nic dalšího neřekl.
Slyšel jsem, jak Tristan žvýká, slyšel jsem, jak v bytě nad námi pobíhá dítě, venku na ulici si někdo pískal melodii, lehce a zvesela.
Po několika minutách se Stella pomalu zdvihla ze židle. Pokusil jsem se ji zadržet, ale odešla. Vyběhl jsem za ní. Tristan zůstal sedět a volal: „Běda, jestli někomu řekneš, jaký pochoutky jsi tady viděla.“
V předsíni se zastavila.
„Nech mě, potřebuju teď bejt sama.“
„Můžu ti nějak pomoct?“
„Prostě mě nech bejt.“
Chtěl jsem jednat správně. Teď jsem měl pocit, že správně není nic.
Nechal jsem Stellu odejít, vrátil se do bytu a posadil se ke stolu. Tristan žvýkal a přitom se na mě usmíval.
„Díky, žes tu zůstal,“ řekl.
Chtěl jsem na něj zařvat, ale to by Stelle nepomohlo.
Několikrát jsem se zhluboka nadechl.
„Co můžu udělat?“ zeptal jsem se.
„Být silný a zapomenout na ni.“
„A potom budu silný?“
Tristan pokrčil rameny. Naložil na talíř sýr a vejce a na krajíc žitného chleba namazal tlustou vrstvu másla. Vstal, obešel stůl a talíř položil přede mě, druhou rukou se dotkl mého ramene.
„Prosím. Hrozně nerad jím sám.“
Snědl jsem pár soust a necítil jsem vůbec žádnou chuť.
„Měl bys jíst víc chleba,“ prohlásil Tristan, „kynuté těsto. Chleba je zdravý.“
„Udělala by cokoli. Cokoli, vím to,“ prohlásil jsem.
Tristan lehce zavrtěl hlavou, vzal si sýrovou rolku a hodil ji Muckovi před čumák. Sýr tam zůstal ležet.
„Pomoz jí kvůli mně,“ naléhal jsem.
Tristan si povzdechl a svěsil ramena.
„Už jsem jí dávno pomohl,“ zašeptal tiše. Mluvil dál a mě začalo mravenčit v prsou.
„Ten padělatel, kterého má najít…“
„Odkud to víš?“
Ostražitě na mě pohlédl.
„Jestli ho chytí, přece tím zachrání rodiče. Chci říct, taková holka se spoustou kontaktů. Pro hochy z Burgstraße je to perfektní židovská volavka.“
Nevěděl jsem už, co si mám myslet. Na čí straně tenhle člověk stojí?
„Židovská volavka,“ zopakoval Tristan několikrát, spíš sám pro sebe, „vynikající výraz.“
„Právě teď jsi jí nahnal strach.“
„Strach? Ona nahnala strach mně. Oba nás stáhne ke dnu tak rychle, že nebudeš stačit koukat.“
Tristan najednou opět hleděl zpříma.
„Myslíš, že je to pro mě snadný? Jsem úplně vyčerpanej. To máš jako s tancujícím medvědem. Tomu taky připalují tlapy, i když to s ním myslí dobře.“
Pomalu jsem vyjedl talíř, protože jsem Tristana nechtěl rozzlobit, a vypil jsem s ním pivo.
„Jako s medvědem,“ zopakoval a potom řekl: „Nemohli bychom prosím mluvit o něčem jiném?“
Vykládal, jak se bojí, že Muck pojde, a o tom, jak je těžké najít vhodnou ženu, když je tak vysoký. Změnil téma, jako by Stellin život byl jen nějaká podružnost. Líčil, že by si přál mít rodinu a děti a nejraději že by měl dceru, protože by jí pak mohl kupovat krásné šaty. Mlčel jsem. Později jsme si poslechli jednu jeho novou swingovou desku, Tristan si přitom trochu zatančil.
„Kdyby to nebylo tak divné, vyzval bych tě k tanci,“ prohodil.
„Opravdu tomu věříš?“ zeptal jsem se.
„Čemu?“
„Že by nás Židé rozsekali.“
Tristan se pohupoval sem a tam.
„Samozřejmě že ne.“
Mával si rukou do taktu a pokračoval.
„Izraeliti jsou jiní než my. To si opravdu myslím. Celá ta propaganda je důležitá, aby to pochopila i ta chátra. Izraeliti taky leccos umějí, třeba s penězi, a dělají skvělé kožešiny. Občas si moc rád poslechnu židovskou muziku. Klarinetový glissando na začátku Rhapsody in Blue. Skvělý. A jenom mezi námi, sefardský židovský holky mi přijdou dost fajn. Jenže izraelita sám o sobě je prostě jinej druh. Jsou i jinak cítit.“
„Nejsou jinak cítit.“
„Ale jo, buď upřímnej, sám přece víš nejlíp, že jsou cítit jinak, no prostě židovsky. Jako Kristinka.“
Usmál se.
„Jeden to klidně může mít rád.“
Potom zvážněl. „Myslíš, že Kristinka dokáže držet hubu? Fakt? Kdyby totiž můj šéf zjistil, že si nechávám posílat sýr z Paříže…“
Zavrtěl jsem hlavou.
„Není taková.“
Tristan přikývl. Naklonil se ke mně.
„Ta veverka je mimochodem v pořádku.“
„Cože?“
„Když se dala dohromady, zmizela prostě ve větvích kaštanu.“
„Vždyť jsi říkal, že ji mademoiselle Lechaux spálila.“
„Kecal jsem, Fritzi.“ Zamrkal. „No? Jenom taková nevinná lež.“
Díval se na mě.
„Fritzi?“
„Ano.“
„Co tady ještě děláš?“
„Nechtěl jsem tě nechat při jídle samotného.“
„Tohle není místo pro lidi jako ty.“
„Jak to myslíš?“
„Berlín. Tohle šílený město. Tohle Německo. Ty jsi mnohem fajnovější nátura.“
 
Když jsem se vrátil do svého pokoje v hotelu Grand, Stella tam ležela potmě, ale byla vzhůru. Než jsem jí stihl vylíčit rozhovor s Tristanem, řekla: „Zítra najdu Schönhause.“
Její hlas zněl jako na jaře, vrátila se jí síla. Na okamžik jsem zatajil dech.
„To nemůžeš.“
„Musím.“
„Ale to nesmíš.“
Viděl jsem, že se na matraci otočila, odvrátila se ode mne a podívala se z okna.
„Já vím,“ řekla.
*
36. a 37. případ:
2 neznámé osoby


svědkyně: Hedwig Holzamerová


 


Svědkyně a její manžel na Kurfürstendammu sledovali, jak obviněná vyvedla z kavárny Kranzler dva muže a přitom s nimi přátelsky hovořila. Na ulici se nacházel židovský špicl Goldstein a velitel SS Schwöbel, který na sobě měl civilní oděv. Schwöbel ukázal svůj služební odznak a ony dvě osoby vyzval, aby nasedly do jeho vozu. Obviněná potom odešla.
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ČERVEN 1942
Přes tisíc bombardérů britských vzdušných sil bombarduje po dobu 75 minut Brémy. V Německé říši jsou uzavřeny poslední židovské školy. Na svět přichází Paul McCartney. Až na několik málo výjimek nesmějí již ani poloviční Židé nastupovat k vysokoškolskému studiu. Šesté z deseti přikázání Josepha Goebbelse pro každého nacionálního socialistu: „Kdo hanobí Německo, hanobí Tebe i Tvé mrtvé; udeř ho pěstí.“ Americký Kongres schvaluje výdaj 42 miliard dolarů na zbrojení. Říšské ministerstvo veřejného zdraví propaguje sladový nápoj Biomalz od firmy Patermann jako důležitý pro „vývoj silné mládeže při pochodu do budoucnosti“. Židovským Němcům se zabavují vařiče. V berlínských výlohách visí plakáty s nápisem: „Pozor! Špioni! Hovoř ostražitě!“ V Mnichově zakládají Hans Scholl a Alexander Schmorell odbojovou skupinu a dávají jí název „Bílá růže“. Reinhard Heydrich umírá na zánět pobřišnice, vyvolaný pravděpodobně útržky čalounění ze sedadel jeho vozu, které mu při explozi pronikly do dutiny břišní. V odplatě za tento atentát zabijí němečtí policisté mužské obyvatele obce Lidice, ženy a děti odvlečou do koncentračních táborů a vesnici srovnají se zemí. Atentátníci neměli s Lidicemi žádnou spojitost. 
*
Před pár týdny jsme společně poslouchali hudbu a smáli jsme se na Schwanenwerderu. Teď zavládlo ticho.
Chránila svou rodinu. Byla to chyba?
Byl jsem mladý, měl jsem dostatek peněz a švýcarský pas a myslel jsem si, že můžu v téhle válce žít, aniž bych s ní měl cokoliv společného. Přijel jsem na dovolenou. Byl jsem hloupý. Mlčel jsem, protože všechno, co mě napadalo, se mi jevilo jako omyl. Neřekl jsem Stelle o Tristanovi, protože jsem nepochopil, co měl za lubem.
V posteli si Stella lehla ke mně zády. Kůži měla horkou, jako by ji spalovala horečka. Chytila mě za ruce a přitiskla si je na břicho.
„Nemůžu teď na tebe být hodná.“
Políbil jsem ji na krk.
„Budeš mě držet celou noc?“ zaprosila.
Dlouho jsme tak leželi a nemohli usnout. Myslel jsem na domov a na slunečnicové pole svého dětství, možná to byl sen, bylo to jedno.
Později se mi Stella v náručí roztřásla. Závěsy v našem hotelovém pokoji zůstaly rozhrnuté. Časně začalo do oken svítit slunce.
„Spíš?“ zeptala se.
„Ano,“ odpověděl jsem.
Napustil jsem jí do vany teplou vodu, a když v ní pak seděla, omyl jsem ji žínkou v podpaží a na zádech a pak opatrně i mezi nohama. Pozorovala mě přitom. Pomohl jsem jí s oblékáním. Vytáhla z kabelky pralinku a snědla ji. Pomohl jsem jí do kostýmu. Nasadila si lovecký klobouček.
„Kam půjdeme?“ zajímal jsem se.
„To není tvoje věc,“ odbyla mě.
Políbil jsem ji na víčka.
„Teď jsem tvůj muž.“
Cítil jsem, jak se mi při těch slovech rozbušilo srdce. Nevím, jestli jsem to řekl kvůli ní, nebo kvůli sobě. Poprvé od chvíle, kdy byla v Burgstraße, se usmála.
„Můj muž,“ řekla a opřela se mi čelem o bradu.
„Co teď podnikneme?“ zeptal jsem se.
O krok ustoupila a z téhle malé vzdálenosti se na mě zahleděla. Nevěděl jsem, jak si to sama pro sebe pojmenovala, zato jsem věděl, co to má znamenat. V tom okamžiku jsem to pochopil.
„Co teď podnikneme?“
Půjdeme na lov.
 
Zavolali jsme si taxík. Nasedli jsme a Stella požádala: „Do nemocnice v Iranische Straße, prosím.“ Projížděli jsme Berlínem a pozorovali lidi, kteří šli do práce, vyřizovali nákupy, seděli na lavičkách a četli noviny. Lidé dělali věci, které lidé dělají ve středu ráno. Vypadalo to správně.
Přemýšlel jsem, co se stane s oním padělatelem, jestliže ho uvězní v Burgstraße. Naklonil jsem se ke Stellinu uchu. „Není jiné řešení?“ Dívala se z okna.
Nemocnice mi připadala velká a spletitá. Od té doby, co mi Stella vstoupila do života, rozhodovala, kam půjdeme, co budeme jíst, jak budeme bydlet. Líbilo se mi to. Byla silná, já slabý. Toho dne jsem to najednou nedokázal snášet.
Než stihla vejít do nemocnice, chytil jsem ji za ruku. „Co tu děláme?“
Ze dveří vyšel nějaký muž. Zmlkli jsme. Stella mě odtáhla do dvora. Rychle řekla:
„Jako berlínský Žid odsud můžeš vypadnout, jenom když máš prachy nebo falešnej průkaz.“
Kolem nás prošel jiný muž s kyticí v ruce.
„Obejmi mě,“ vyzvala mě Stella.
Objal jsem ji. Pošeptala mi do ucha:
„Tady v nemocnici je jeden internista, čtvrtinový Žid. Smí dál pracovat. Každej Žid v Berlíně ví, že za šest set říšskejch marek sežene průkaz Bezpečnostní služby.“
„Schönhaus.“
„Dovede nás k němu.“
Tiskli jsme se k sobě.
„Paráda, když mě tak pevně držíš,“ řekla.
Bylo mi zle. Snažil jsem se vysvětlit si to tím, že jsem nesnídal, ale věděl jsem, že to není pravda.
„Já tohle nedokážu.“
„Člověk dokáže leccos, když chce.“
„Nedokážu to.“
„Já vím.“
Přitiskla se ke mně tváří.
„Počkej v hotelu.“
„Stello…“
„Říkej mi Kristin.“
Rty měla chladné. Když napřímila ramena, ušklíbla se a pokusila se o úsměv, ani jsem se nepohnul. Uvědomoval jsem si, jak je to pro ni těžké. Se zdviženou hlavou zamířila ke vchodu do nemocnice a zmizela uvnitř. Před nemocnicí kvetly magnolie, ačkoliv už na ně bylo pozdě.
Bezcílně jsem bloumal ulicemi, bylo dusné ráno, z asfaltu stoupala pára. Chodníky byly ulepené pryskyřicí z lipového pylu.
V jedné boční uličce jsem se vyzvracel na hrbolatou kamennou dlažbu — vyplivoval jsem bílou pěnu. Po chodníku za mnou šel pohledný mladík v uniformě Hitlerjugend. Když mě uviděl, jak se opírám o zeď, přispěchal ke mně, položil mi ruku na rameno a zeptal se, jestli mi může nějak pomoct.
 
Zamyšleně jsem chodil po Berlíně, až jsem dorazil ke Sprévě. Nějaké paní, která tam sbírala dřevo, jsem se zeptal, kterým směrem leží Říšský sněm, a šel jsem tou cestou až k hotelu Grand. V jednu chvíli jsem sáhl do kapsy saka a nahmatal papír. Byla to rukou psaná cedulka od Stelly. Díky, že jsi můj domov.
Do hotelu jsem přišel za soumraku. Ve výtahu jsem natrefil na jednorukého liftboye.
„Heil Hitler, pane,“ pozdravil mě.
„Dobrý večer, smím se vás na něco zeptat?“
„Samozřejmě, pane.“
„Jak jste přišel o ruku?“
Muž se postavil do pozoru, krk se mu protáhl.
„Střepina granátu, Polsko, 2. výsadkový pluk, pane. Převálcovali jsme pšonky, ale jeden granát prošel.“
„To je mi líto.“
„Když se kácí les…“
Nic jsem na to neřekl.
Než jsem vystoupil z výtahu, ozval se:
„Ještě něco, jestli pán dovolí.“
„Ano?“
„‚Přišel jsem o ni‘ není správný výraz. Vzali mi ji.“
 
Stella se vrátila až ráno, všiml jsem si jí, teprve když si lehla vedle mě a přitáhla si přes sebe mou ruku.
„Tak co?“ zeptal jsem se.
Jen dvě slova, ale skrývala se v nich smrt.
„Musím to vyřídit sama, miláčku. Prosím, už se mě neptej.“
Kdykoliv si myslela, že mi něčím ubližuje, říkala mi „miláčku“. Přitiskl jsem se čelem k její hlavě. Pohladila mě po tváři. Nechtěl jsem lhát a dlouho jsem mlčel.
„Stello?“ ozval jsem se nakonec.
„Mhm.“
„Co to tvoje jméno?“
„Co je s ním?“
„Pojmenovali tě po Polárce?“
Zaváhala, jako by o tom přemýšlela.
„Ne,“ odpověděla.
Usnul jsem přitulený k jejím zádům.
 
Za svítání mě probudila tím, že mě vzala do ruky. Ještě než jsem se úplně probral, nasedla na mě. Hlasitě dýchala ústy, slzy jí padaly na moji hruď. Po několika minutách se rozvzlykala.
„Nesmíš mě opustit,“ zašeptala mi do ucha.
Zavrtěl jsem hlavou a slzy jí slíbal.
„Slibuji.“
„Nesmíš mě opustit.“
Podíval jsem se jí do očí.
„Nikdy tě neopustím, přísahám.“
Když vyšlo slunce, zamířila do koupelny. Chtěl jsem jí pomoct s mytím, ale řekla, že to zvládne sama.
V pokoji jsem stáhl prostěradla. V hlavě jsem spřádal první nitky svého plánu. Její krev prosákla až do matrace.
*
65. případ:
Zieglerová


svědkyně: Erna Ehlenová


 
Svědkyně Erna Ehlenová se na stanici podzemní dráhy Uhlandstraße setkala se svou neteří Edith Zieglerovou, žijící také v ilegalitě. Najednou k nim přistoupila obviněná a Edith Zieglerovou vyzvala, aby ji následovala: „Pojď rychle se mnou, musíš do tábora, nebo zavolám gestapo.“ Až když Edith Zieglerová na odchodu vykřikla: „To je ta Stella,“ pochopila svědkyně Ehlenová, co se děje. Dosvědčila, že Edith Zieglerová byla dopravena do tábora v Große Hamburger Straße a později zabita v Osvětimi.
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ČERVENEC 1942
V Bělorusku je Němci povražděno asi 10 000 obyvatel slonimského ghetta. Z nařízení říšského ministra výchovy se poloviční Židé již nesmějí přijímat na hlavní, střední a vyšší školy; přijímání čtvrtinových Židů se nadále připouští. V Mnichově se otevírá 6. velká německá umělecká výstava s díly 680 umělců. FC Schalke 04 poráží Viennu Vídeň 2:0 a pošesté se stává mistrem Německa ve fotbale. S. Fischer Verlag oznamuje, že u příležitosti osmdesátých narozenin Gerharta Hauptmanna vydá všechna jeho díla. Čtyřiačtyřicet lancasterů Royal Air Force bombarduje Gdaňsk; umírá devadesát lidí. Sedmé z deseti přikázání Josepha Goebbelse pro každého nacionálního socialistu: „Na hrubý pytel hrubá záplata. Jestliže Ti odepřou Tvé svaté právo, pamatuj, že si ho můžeš vybojovat pouze vlastním úsilím.“ Adolf Hitler přesouvá svůj hlavní stan na několik měsíců z Východního Pruska na Ukrajinu; komplex, vybudovaný krátce předtím, dostává název Werwolf. Diplomovaný agronom Heinrich Himmler sděluje kolegům, že pro testy na lidech a zvířatech mají k dispozici obyvatele tábora v Osvětimi. V rámci těchto pokusů má rentgenolog profesor doktor Hohlfelder ověřit, nakolik lze ozařování rentgenem využít ke sterilizaci dementních mužů a příslušníků podřadných ras.
*
Pili jsme příliš mnoho a příliš časně. Bez radosti jsme tančili ve Žlutém salonu. Myslel jsem na Stelliny rodiče. Stella mi často žehlila košile a hodně pozornosti věnovala ramenním partiím.
Daroval jsem jí otcovu krabičku s motivem růží. Předtím jsem prstem třikrát objel její okraj proti směru hodinových ručiček.
Při západu slunce jsme se procházeli po břehu Sprévy. Mluvili jsme méně než dřív, můj smích byl opravdový jen napůl. Stella jedla víc pralinek.
V jedné lékárně jsem se informoval, co je pervitin. Krabička s deseti kusy stála dvě říšské marky. Lékárnice byla mladá, měla kulaté brýle a vlasy stažené do culíku.
„Smím se vás na něco zeptat?“ řekl jsem a ukázal na krabičky na polici.
„Proto jsem tady.“
„Jak přesně to působí?“
„Potlačuje to únavu, hlad a bolest. A člověk má pocit, že je silný jako býk.“
„Není to nebezpečné?“
„Definujte, co znamená slovo nebezpečné.“
„Způsobuje to závislost?“
„Ano.“
„Změní vás to?“
„Mě?“
„Změní to člověka, který to bere?“
„Wehrmacht právě u Temmlera objednal milion dávek, tak to nemůže být tak zlé. Kolik jich chcete?“
Koupil jsem pět balení a ovázal je mašlí, kterou jsem pořídil v květinářství. Když jsem je dal Stelle, pohladila mě dlaní od čela přes zavřená víčka až po bradu.
 
V těch dnech Stella často říkala, že potřebuje čas pro sebe. „Abych se zase našla,“ vysvětlovala. Odcházela do města a do hotelu se vracela až večer.
„Co jsi dělala?“ vyptával jsem se.
„Nic zvláštního,“ odpovídala.
„Věříš mi?“ ptala se pak.
Pokaždé jsem přikývl.
 
Chodila sama do divadla a do Německé opery na Kouzelnou flétnu. Peníze jsem jí na to dával já. Pozpěvovala si ptáčníkovu melodii. Jednou řekla, že se jí líbí, jak se Papageno s Papagenou našli, dvě nestvůry, které poznaly jedna druhou.
Usilovně jsem si namlouval, že jí tato volnost prospívá. Někdy jsem celé hodiny jezdil po Berlíně okružní dráhou a zabíjel čas. Večer jsem sedával u okna, díval se na ulici a myslel na Ciomu Schönhause. Stella řekla, že to musí udělat sama, ale nebyla to pravda.
*
28. a 29. případ:
Abraham a Moritz Zajdmanovi


svědci: 1. Abraham Zajdman, 2. Moritz Zajdman


 
Manželé Zajdmanovi, žijící v ilegalitě, byli se synem a s dcerou ve Státní opeře na třídě Unter den Linden, kde během představení seděli odděleně. Po produkci obviněná chytila syna Moritze za opasek kabátu se slovy: „Vy jste pan Zajdman.“ Vytrhl se jí, dal jí políček a utekl. Obviněná za ním volala: „Chyťte ho! Žid!“ Kolemjdoucí ho dohonili a za vlasy přitáhli zpátky k budově Opery, kde stála obviněná s Rolfem Isaaksohnem a s policistou. Otec Abraham Zajdman, který už se ženou z divadla utekl, se kvůli sběhu lidí vrátil a udeřil Rolfa Isaaksohna do obličeje se slovy: „Nejsme zločinci, jsme Židé.“ Abraham a Moritz Zajdmanovi byli odvedeni do tábora v Große Hamburger Straße. Tam je vyslechl vedoucí tábora Dobbercke, který se vyptával na místo pobytu Zajdmanovy manželky, a pak byla se svědky konfrontována obviněná. Přitom Abrahamu Zajdmanovi řekla: „Vaši ženu jsem viděla taky, patří sem.“ Abrahamu a Moritzi Zajdmanovým se po dvou týdnech podařilo utéct.
*
U baru jeden host vykládal, že Royal Air Force obrátí Berlín v popel a prach. Ve foyer a na chodbách stála zavazadla hotelových hostí, kteří chtěli z Německa odjet.
Jednoho červencového večera bylo horko a dusno, nemohli jsme usnout.
„Pojď se trochu projít,“ navrhla Stella.
Vzali jsme si baloňáky a vyšli z hotelu.
Z jedné hospody v Torstraße jsme uslyšeli zpěv. Popíjela tam skupina vojáků v tmavých uniformách. Stella mě chytila za ruku.
„Pojďme tam,“ řekla.
Zastavil jsem se.
„Chci si zazpívat,“ prohlásila.
Uvnitř byla okna orosená lidskými výpary. V celém městě kvůli odstávce elektřiny panovala tma. Hospodu osvětlovaly petrolejové lampy, okna byla zakrytá lepenkou, aby ven nepronikalo vůbec žádné světlo. Někteří vojáci měli svlečené kazajky a opírali se o výčepní pult jen v nátělnících. Zdálo se, jako by si ten večer všichni společně zašli k holiči. Každý měl na vnitřní straně levého nadloktí vytetovanou krevní skupinu. V hospodě bylo mnoho mladých žen, které pily ze sklenic na vodu tmavý vermut. Za pultem obsluhovala copatá děvčata.
Stella se jedné dívky zeptala, co jsou ti muži zač, a ona jí s rozzářenou tváří pověděla, že to jsou hoši z divize pancéřových granátníků SS Wiking a zítra ráno odjíždějí na frontu.
Vzduch tu páchl kyselým potem a válečným dívčím parfémem, umělým jasmínem.
Stella se vydala k pultu a objednala dvě piva Berliner Kindl. Mačkali jsme se na sebe a mlčky upíjeli. Pivo chutnalo po saponátu. Bylo také válečné, slabé a řídké.
„No tak, netvař se tak znuděně,“ napomínala mě. Tu a tam některý muž zanotoval písničku. Už jsem téměř navykl pohledu na vojáky, ale tihle byli jiní, víc pili, mluvili hlasitěji a všichni byli vyšší než já. Měli tmavé uniformy. Stella zpívala s nimi. V hospodě byl hluk.
„Každou ranou jeden Rus, a židák bude na hadry,“ prohlásil hlubokým, sytým hlasem voják, který vypadal laskavě a mírně, jako pastýři od Mont Blanku. Pod pravou klíční kostí měl vytetovaných pár řeckých písmen. Starořecky jsem uměl mizerně, ale tohle jsem přečíst dokázal, protože jsem znal příslušný příběh. „Molon labe“, stálo tam.
Když padlo slovo „židák“, Stella se zasmála a pozvedla sklenici. Jeden muž vykřikl „vítězství“ a zdvihl nataženou pravici. Stella také zvolala „vítězství“.
Tetovaný voják objednal u baru dvě sklenky žitné a se Stellou si připil. Řekl jí do ucha něco, čemu jsem nerozuměl, zasmála se, on objednal další kořalky. Mně sklenku nedal.
Stella se ke mně obrátila zády, tetovanec na mě zahlížel přes její rameno.
Vedle mě stál štíhlý chlapík, kterého jsem předtím přehlédl. V ruce držel sklenici perlivé minerálky. Bylo mu nanejvýš dvacet, neměl na sobě uniformu, nýbrž hrubou lněnou košili a vlasy úhledně učesané na pěšinku a zpevněné pomádou. Lehce mě šťouchl loktem do žeber a naklonil se těsně ke mně: „Tvoje holka?“
Přikývl jsem.
„A ten chlap?“
„No… je to přece voják,“ řekl jsem.
Mladík vedle mě se usmál.
„Můžu to vyřídit za tebe?“
Byl malý a bledý. Levou ruku se sklenicí zvedl do výše lícní kosti.
„Mistr Berlína ve velterový váze.“
Tetovanec přistoupil ke Stelle.
„Boxer?“ zeptal jsem se.
„Bývalý. Oficiálně už neboxuju.“
„Proč ne?“
„Nesmím.“
V obličeji mu probleskla bolest.
„Já jsem Fritz,“ představil jsem se a podal mu ruku.
„Noah,“ řekl tak, aby ho všichni slyšeli.
Polekal jsem se. Tetovanec položil Stelle ruku na bedra. Bylo mi horko, dělalo se mi zle od žaludku.
„Neříkej to jméno tak hlasitě.“
„Proč ne?“
Strop hospody byl obložený dřevem, v rozích vykvétala plíseň.
„Co když patřím k nim?“ nadhodil jsem.
„Ale nepatříš.“
Na okamžik se jeho rty dotkly mého ušního lalůčku — tak blízko stál: „Chceš vidět, jak boxuje untrmenš?“
Podal mi svou sklenici.
S rozvážnou pečlivostí si vyhrnul rukávy košile až nad lokty. Opatrně skládal jeden záhyb na druhý. Pod kůží na předloktích jsem mu viděl tmavé naběhlé žíly. Rozepjal si opasek a o dírku ho utáhl, pak si rozhýbal šíji, napravo, nalevo. Přešlápl, levou vykročil kupředu a přesunul váhu na špičky. Tak přistoupil k tetovanci. Palce měl zavěšené za pasem kalhot.
Neřekl ani slovo. Jakmile byl tak blízko, aby se mohl muže, který teď měl obě ruce položené na Stelliných hýždích, dotknout, zastavil se, zvedl obě ruce dlaněmi nahoru k hlavě, jako by si chtěl upravit vlasy, přenesl váhu dozadu a bez varování vystřelil pravou pěst kolem Stelliny hlavy do vojákova obličeje. Zaznělo to, jako by někdo upustil do mokré trávy těžký kámen.
Voják nechal Stellu být, padl nazad a hlavou udeřil do podlahy. Zůstal ležet.
K Noahovi se okamžitě otočilo půl tuctu vojáků, ale ten už byl na cestě ke dveřím. Neběžel, kráčel rychle, přesto beze spěchu. Jeden vojín mu zastoupil cestu, Noah k němu došel, a když se ten muž po něm ohnal, sotva viditelně pohnul trupem, takže pěst se mu jen zlehka otřela o vlasy. Šel dál.
Dorazil ke dveřím vedoucím na ulici, tam se obrátil a podíval se mým směrem. Pohlédli jsme si do očí. Nikdy na to nezapomenu. Dodnes na to občas myslím, když potřebuji načerpat sílu. Potom vzpomínám na Noaha a jeho šedé oči. A na jeho pečlivě učesanou pěšinku.
Když se na něj vrhl další voják, Noah ho bez rozmachu poslal k zemi levým hákem. Voják před ním padl na kolena a zůstal tak.
Noah odešel bez pozdravu. Vojáci vybíhali za ním. Věděl jsem, že to zvládne.
Stella mě chytila za ruku.
„Kdo to byl?“
„Proč ses nechala takhle osahávat?“
„Tys ho poslal, aby mě vysvobodil?“
„Jsi moje žena, Stello, nikdo kromě mě na tebe sahat nesmí.“
Objala mě kolem krku. Byla opilá.
„Proč ses tak chovala?“ ptal jsem se jí.
„Proč? Proč? To si ani nesmím na chvilku užívat života? Kdo to byl?“
„Noah.“
Odtáhl jsem ji z hospody za ruku. Cítil jsem se jako vítěz, přestože jsem nic nevyhrál.
Když jsme spěchali domů po dláždění v Torstraße, řekla Stella, aniž se na mě podívala: „Noah?“
„Ano.“
„Žid?“ zeptala se.
„Přítel,“ odpověděl jsem.
*
24. případ:
Samuelová


Svědkyně: Fanny Samuelová


 


V roce 1942 se svědkyně Fanny Samuelová nacházela ve výdejně potravinových lístků pro Židy v Pfalzburger Straße. Obviněná, která tam byla přítomná, jí vzala z ruky průkazku k lístkům a vyzvala ji, aby zůstala na místě, přičemž zamkla dveře. Obviněná svědkyni na požádání ukázala průkaz, na kterém stálo: „Paní Goldschlagová je oprávněna provádět opatření v židovských záležitostech. Úřady nechť ji laskavě podporují!“ Na zadní straně průkazu byla fotografie a úřední razítko. Svědkyni Samuelovou díky zásahu vedoucího výdejny propustili, protože byla „árijka“. Tři nebo čtyři jiné židovské ženy, které se ve výdejně potravinových lístků také zdržovaly, byly odvezeny.
 
List I/II/20
*
Když jsem Stelle vysvětlil svůj plán, udeřila mě dlaní do tváře. Silněji, než bych očekával.
„Už nikdy si ze mě nedělej srandu,“ zavrčela.
Vysával jsem si z vnitřní strany rtu krev a se skloněnou hlavou očekával další úder.
„Člověče,“ zašeptala a začala přecházet po pokoji.
Po chvíli se zastavila a přiložila mi dlaň na tvář. Když se mě dotkla, trhl jsem sebou.
„Jsi celej červenej,“ řekla.
„Nevadí.“
„Bolí tě to?“
Políbil jsem ji na čelo.
„Asi to budeme muset zkusit,“ povzdechla si. „Ale na Dobberka, na velitele tábora, fakt nemáš, Fritzi.“
 
Otec si promluvil s jedním spřáteleným průmyslníkem z Frank. Spěšný kurýr dovezl obálku s dopisem, v němž stálo, že Toni a Gerhard Goldschlagovi jsou kvůli svým krejčovským zkušenostem zapotřebí v jedné tkalcovně ve Weißenburgu. Dopis byl formulován tak, že to vyznívalo, jako by práce Goldschlagových ve Weißenburgu přímo souvisela s konečným vítězstvím. Obálka obsahovala také krátký dopis s hákovým křížem v hlavičce, který podepsal hejtman středofrancké župy.
Při jízdě taxíkem do Große Hamburger Straße mě střídavě mrazilo a polévalo horko. Prsty jsem si přejížděl po jizvě na tváři. Průvan z otevřeného okna mi províval vlasy.
Große Hamburger Straße byla spíš ulička, tak úzká, že byla průjezdná pouze z jedné strany.
Stella mi říkala, že tábor se nachází vedle jednoho obuvníka ve světlé mohutné budově, v níž dřív býval židovský starobinec. V suterénu jsou teď prý kobky a v nich panuje taková zima, že vězňové, spoutaní dohromady řetězy, někdy celou noc až do rána chodí dokola, aby nezmrzli.
Vedle vchodu parkovalo stěhovací auto s nápisem „Feinstein a synové“.
Strážný mě požádal o doklady, a když jsem mu podal švýcarský pas, zasalutoval. To se mi stávalo poměrně často. Mnozí Němci nevěděli přesně, kam si mě mají zařadit, a protože v té době mohl jeden přijít o život, jestliže rozzlobil nesprávného člověka, uniformovaní muži se obvykle chránili podlézavostí. Strážník mě dlouhou chodbou zavedl k Dobberkovi.
Ten seděl u stolu v kanceláři, byl to nápadně svalnatý muž, hlavu měl po stranách vyholenou a vlasy uprostřed na temeni rozdělené pěšinkou. Důlky v jeho tvářích naznačovaly, že se rád směje, tmavé kruhy pod očima a tenká kůže dokládaly, že hodně pije a málo spí. Póry na jeho tvářích mi připomněly matku.
Dobberke byl oblečený v košili s příliš těsným límcem. Pravé ucho měl větší než levé. Tak světlé duhovky jsem snad ještě neviděl.
Na stole před ním stála lahev od mléka s nějakou čirou tekutinou a dvě sklenice. Proti němu seděla mladá žena ve stejnokroji zdravotní sestry, a když jsem vstoupil, usmála se. Na hlavě měla naškrobený čepeček. Místnost byla cítit olejem na zbraně a uzeným. Svíral jsem ruce za zády, aby nikdo neviděl, jak se mi třesou.
„No báječně, jako na zavolanou,“ zajásal Dobberke.
Z náprsní kapsy keprové bundy vytáhl balíček karet a pleskl jím o stůl. Na rubu karet byly natištěné sovičky.
„Chybí nám třetí do hry.“
Stál jsem co nejrovněji.
„Přišel jsem si s vámi promluvit o vězních Goldschlagových. Mám tady dopis…“
„Počkej, počkej, kamaráde. Napřed vypálíme červa a potom si zahrajeme jednu rundu.“
Dobberke trochu zadrhával, pokývl na zdravotní sestru.
„Sklo,“ zavelel.
Sestra vstala, došla ke skříni a vzala z ní sklenici. Na polici nad sklenicemi ležel býkovec, v přesné rovině se dveřmi skříně.
Žena postavila sklenici na stůl, Dobberke jí přitom položil ruku do podkolení a chvíli ji tak držel.
„Tady Elli míchá nejlepší nelegální chlast v celým Berlíně. Prozraď mu to svoje tajemství, kočičko.“
Žena se pořád usmívala a jeho ruku ignorovala.
„Vezmu z operačního sálu stoprocentní líh a přidám hodně cukru,“ zachichotala se.
Posadil jsem se. Dobberke vytáhl z kapsy kus slaniny zabalený do hadru a začal z něj odkrajovat tlusté plátky.
„Předválečná kvalita,“ liboval si.
„Krása,“ řekl jsem.
Dobberke mi přisunul karty.
„Hrajeme skat bez špičkovejch. Po rozpůlený prdeli třikrát bok, třikrát ramš. Betl je krát dvě. Kapišto?“
Nikdy v životě jsem skat nehrál.
„Ve Švýcarsku hrajeme jass,“ podotkl jsem.
Dobberke mlčel. Na okamžik zavřel oči, jako by k němu promlouval tichý hlas. Zdravotní sestra neklidně poposedávala na židli. Dívala se na mě. V pohledu se jí snad zračilo varování, ale mohlo to být i pohrdání. Dobberke otevřel oči.
„Ka-piš-to?“ zeptal se znovu, přitom zdůraznil každou jednotlivou slabiku.
Začal jsem míchat.
Jednou jsem v jistém hostinci ve Vorarlbersku, kde jsem nocoval po návštěvě ve Vídni, hrál variantu jassu zvanou „licitátor“, o které mi tenkrát řekli, že je podobná té německé hře. Stále jsem míchal. Nevěděl jsem, jak mám karty rozdat.
„Jednou se prej jeden umíchal k smrti. Myslím, že to bylo v Övelgönne,“ prohodil Dobberke. Potom udeřil dlaní do stolu a zasmál se. Sestra se nesmála. Zdálo se, že Dobberkovi to nevadí.
Dal jsem každému tři karty. Dobberke si je vzal a zapískal mezi zuby. Všiml jsem si, že sestra ťukla dvěma prsty na okraj stolu. Položil jsem na stůl dvě karty. Pak jsem rozdal zbytek, Dobberke znovu zapískal. „Osmnáct,“ prohlásil. „O! Sm! Náct!“ Jako by každá slabika měla za sebou vykřičník.
„Dál,“ ohlásila sestra.
Oba se podívali na mě. Sestra sotva znatelně pokývla směrem doprava.
„Dál,“ řekl jsem.
Dobberke se usmál. Doširoka přitom roztáhl ústa.
„Grand z ruky,“ zvolal. Pak zapíchl levý ukazováček zdravotní sestře do pravého prsu, sklonil hlavu a prohlásil: „Při grandu hraj esem, nebo se s tím neser.“
„Rozkaz, pane hauptscharführere,“ vyhrkla sestra. Pak vynesla srdcovou dámu. Zahrál jsem také srdce. Dobberke vyhrál štych. Poočku jsem sledoval, jak sestra pije velkými doušky. Tekutina chutnala sladce jako sirup, vzdáleně po kdoulích, a pálila v krku.
„Na německý ponorkáře,“ vyhlásil Dobberke a pozdvihl sklenku.
Vestoje jsme si přiťukli, posadili se a pokračovali ve hře. Hráli jsme tiše. Dlouho se v místnosti ozývalo jen míchání karet, žbluňkání v Dobberkově žaludku a bouchání sklenic o dřevěnou desku stolu. Když Dobberke ukrajoval nožem slaninu, dělal to nezvučně. Olízl čepel. Ozvalo se zaklepání. Ve dveřích se objevil strážný.
„Dostali jsme Kaltwitze.“
Dobberke se usmál a vtáhl vzduch přes zuby. „Rošambo,“ pronesl, dopil a vyšel se strážným z místnosti.
Se sestrou jsme se na sebe podívali přes stůl.
„Co znamená rošambo?“ chtěl jsem vědět.
Sestra klidně dýchala. „Co znamená…? To znamená, že teď nějakému mužskému vyrazí zuby. Většinou mu na to stačí jedna rána.“
Nedokázal jsem rozluštit výraz její tváře.
„Vy jste milenci?“ zeptal jsem se.
Nadechla se a opět nasadila bezchybný úsměv. Měl jsem dojem, že cítím vůni pudru na její kůži. Lokla si. Neodpovídala. Viděl jsem na ní, jak přemýšlí. Když mi dolévala, řekla: „Jste mizerný herec. Snězte trochu toho špeku, jinak se ještě ke všemu opijete.“
„Jak to, herec?“
„Jak to, herec. Celou dobu se vám třesou rty.“
Kousl jsem se do nich. Přisunula mi prkénko. Odstrčil jsem ho zpátky k ní.
„Díky za pomoc s těmi kartami.“
„Nikomu jsem nepomáhala.“
S pohledem upřeným na prkénko dodala: „A vepřové nejím.“
 
Dobberke se vrátil, keprovou bundu si nesl přes ruku a rukávy košile měl vyhrnuté. Na spáncích se mu leskly kapky potu. Na krku mu pulzovala tepna. Na pravičce měl koženou rukavici.
„Vždyť já mám ty Židy vlastně celkem rád,“ prohlásil. Políbil sestru na krk a mně pokývl. Napil se a zvedl sklenku k přípitku: „Ať židák chcípne.“
„Na zdraví.“
Podíval se na mě.
„Co tady tenhle kokot vlastně chce?“
Z kapsy kabátu, který jsem měl pověšený přes opěradlo židle, jsem vytáhl dopis.
„Jsem jenom posel,“ řekl jsem a Dobberkovi jsem dopis přistrčil. Četl.
Tak takový je to pocit. Lhát.
„Na to zapomeňte, kamaráde,“ zahučel Dobberke, než vůbec dočetl.
„Ještě okamžik, prosím,“ namítl jsem, „můj klient mě požádal, abych vám sdělil, že by vaši službu vlasti rád podpořil nějakými naturáliemi.“
„Přestaň konečně mluvit jako študovanej debil. Co to znamená?“
„Jako náhradu za nepříjemnosti by můj klient chtěl vaši práci podpořit pěti litry rumu a šesti librami bůčku. Franckého. Baušpek.“
Potil jsem se tak, že se mi na saku tvořily mokré skvrny.
„Jak že se to jmenuje?“ zajímal se Dobberke.
„Baušpek, uzený studeným kouřem.“
Nevím, jak jsem v tu chvíli přišel na takový nápad. To s tím bůčkem jsem si vymyslel dopředu, ale vůbec netuším, jak mě napadl francký baušpek.
„Baušpek.“
Dobberke si dolil.
„Na německý ponorkáře. Na zdraví.“
„Znáte salo?“ zeptal se. Jeho hlas teď zněl trochu měkčeji.
„Bohužel ne.“
„Tak říkají špeku na východě. Neuvěřitelná dobrota. Ochutnal jsem ho při návštěvě německý zbrojovky ve Lvově. Bílej, hrozně jemnej. Nechávají ho měsíc zrát ve sklepě v takovejch dřevěnejch bednách. Úplně se rozplývá na jazyku. Salo.“
Olízl si rty.
„Salo,“ řekla sestra.
„Obstarám vám nejlepší bůček, jaký existuje,“ navrhl jsem.
„Hele, drž hubu,“ vyštěkl. „Deset.“
„Pardon?“
„Deset liber.“
„Devět,“ vyjednával jsem, abych nevzbudil podezření.
„Deset, a přestaň smlouvat, Žide.“ Měřil si mě. Po obličeji mi stékal pot. Dobberke přistoupil blíž.
„Co se tak potíš, kamaráde?“
Cítil jsem, jak se mi chvějí rty, i když jsem do nich zevnitř zatínal zuby.
„Mně…“
„Něco tady nehraje,“ řekl, „napadlo mě to už předtím.“
„Ten rum…“
Dlaní jsem si otřel pot z čela.
„Celou dobu jsem věděl, že tu něco nehraje, kočičko,“ zopakoval a jednou rukou chytil sestru v týle, „to zasraný topení, zase jsi ho zapnula?“
„Promiňte, pane hauptscharführere,“ omluvila se sestra. Dobberke se obrátil ke mně, aniž ji pustil.
„Deset.“
Chtěl jsem si s ním plácnout.
„Deset, souhlasím,“ kývl jsem.
„Seru ti na tu tvoji zpocenou pracku. A teď vypadni.“
Přikývl jsem, sestře jsem naznačil úklonu a dvě vteřiny jsem jí hleděl do tváře, pak jsem místnost opustil.
Šel jsem dlouhou chodbou pokrytou linoleem k východu a cítil, jak se mi při každém došlapu třesou kolena. Kroky za sebou jsem neslyšel. Najednou se mého ramene dotkla čísi ruka, vyděsil jsem se. Sestra stála za mnou tak blízko, že když jsem se otočil, špičky našich nohou se dotkly.
„Pojď se mnou,“ vyzvala mě.
Zavrtěl jsem hlavou.
„Pojď, vezmu tě za pacienty.“
V obličeji jí zacukal sval.
„Za Goldschlagovými?“
„Dvě minuty, víc ne.“
Stoupali jsme po schodišti. Na chodbách visely staré levné obrazy, německé krajinky, které tady musely viset už v dobách, kdy dům sloužil jako starobinec. Čím výš jsme se dostávali, tím ostřejší byl zápach potu, moči a končícího života. Překvapovalo mě ticho. Slyšeli jsme jen vlastní kroky na gumové podlaze. Zastavil jsem se, popadl tu ženu za loket a pošeptal jí tak, aby to slyšela jen ona:
„Ten stěhovací vůz venku…“
„Pššš…“
„Ale ten stěhovací vůz, ty fámy!“
Žena mi z čela odhrnula zpocený pramen vlasů a pozorně si prohlédla můj obličej, teprve pak se mi podívala do očí a odpověděla: „V týhle zemi jsou fámy už jen krásný příběhy. Ty ošklivý jsou do jednoho pravda.“
Objala mě. Prostrčila mi ruce pod pažemi za záda a pevně mě stiskla. „Uteč odsud, ty pitomče,“ šeptla mi do ucha. Pak mě pustila stejně náhle, jako se mě dotkla, a šla dál, aniž mi ještě věnovala pohled.
Promluvila se strážným. Muž se podíval na nějaký seznam, sňal ze stěny velký svazek klíčů a my ho následovali chodbou podél dlouhé řady dveří, jež byly všechny z vnější strany zamčené na kovanou závoru.
Místnost měla asi dvacet metrů čtverečních a bylo v ní tolik lidí, že jim nezbývalo dost místa ani na to, aby si mohli lehnout. Dívali se na nás. Okno bylo napůl zazděné, sklo v něm zamřížované. Místy ležela na zemi sláma. Zevnitř k nám zavanul teplý vydýchaný vzduch.
„Goldschlagovi!“ zařval strážný do místnosti. V ruce nesl dřevěnou hůl, která vypadala jako uříznutá násada od koštěte.
Když strážný zahulákal, lidé v místnosti se přikrčili. Slyšel jsem tichá slova, ale nerozuměl jsem jim. Ke dveřím se vydaly dvě malé skloněné postavy, překračovaly ostatní. Držely se za ruce.
Stellina matka měla stejně světlé vlasy jako její dcera. Goldschlagovi byli nabalení v zimnících a před strážným klopili pohled. Stellin otec držel v ruce špinavý uzlíček, nevím, co bylo uvnitř.
„Jsme Toni a Gerhard Goldschlagovi,“ řekl a stáhl hlavu mezi ramena.
„Předstupte,“ vyštěkl strážný, znělo to spíš znuděně než nepřátelsky.
Goldschlagovi vyšli na chodbu. Když jsem k matce natáhl ruku, ucouvla, jako bych se ji pokusil udeřit.
„Znám vaši dceru,“ pronesl jsem.
Paní Goldschlagová zvedla oči, její muž se stále díval na podlahu.
„Chtějí…“ začal.
Levá nohavice kalhot mu ztmavla.
Stellina matka byla tak hubená, že jí vystupovaly žíly na krku, lehce cukala hlavou, jako by trpěla třasem, límec halenky mívala kdysi bílý.
„Stella,“ řekla skoro nezvučně.
„Daří se jí dobře.“
Strážný vedle nás poslouchal. Rytmicky bušil dřevěnou holí do otevřené závory na dveřích. Paní Goldschlagová mluvila rychle a tiše.
„Prosím vás, vyřídíte laskavě Stelle, že my jsme taky v pořádku?“
„Vyřídím.“
„Řekněte jí, že jsme v teple. Že je tu čisto. Lněné ložní prádlo.“
Překotně chrlila slova.
„Řekněte jí, že tu máme matrace s pružinovým jádrem a každý den ovesnou kaši s kouskem másla, a někdy dokonce i rozhlasové vysílání.“
Strážný se zasmál. Chyběl mu špičák. Klep klep klep, dělala hůl.
„Chtějí nás…“ začal znovu pan Goldschlag.
V cele někdo zasténal.
Stellina matka mě chytila za rukáv saka.
„Dej ty židácký ruce pryč,“ napomenul ji strážný stále klidným tónem. Dál bušil holí. Pohlédl jsem na loužičku na linoleu.
„Řekněte jí, že dostávám akvarelové barvy a že táta smí každý den na křídle hrát Schumanna a že má stejný smysl pro humor jako velitel tábora. A že nás odsud určitě zase brzy pustí.“
„Ale to je lež.“
„Stella s tím musí skončit,“ prohlásila matka.
„Stella… s čím?“
Hůl strážného bušila.
Paní Goldschlagové stékaly po tvářích slzy a zanechávaly za sebou světlé stopy.
„On to neví,“ šeptla si pro sebe.
Klep klep klep.
„Naši budoucnost,“ řekl pan Goldschlag.
„Buď tiše, Gerharde.“
„Chtějí nám vzít naši budoucnost.“
„On to neví,“ zopakovala paní Goldschlagová.
„Co nevím?“
Nemusela to ani vyslovit. Snad jsem to věděl celou dobu. Jen jsem si tu myšlenku zakázal. Strážný se usmíval a nepřestával bubnovat. Klep klep.
Chytil jsem hůl rukou a přidržel ji. Jen na vteřinu.
 
Druhého dne jsem od šéfkuchaře hotelu Grand koupil pět lahví rumu a deset liber bůčku, který ovšem nepocházel z Frank. Za vysokou cenu.
Toni a Gerhard Goldschlagovi zůstali uvězněni v táboře v Große Hamburger Straße. Dobberke nedodržel slovo, prostě jen tak, protože mohl.
V noci Stella mluvila ze spaní, držel jsem ji za břicho, jak to měla ráda. Dlouho po půlnoci řekla něco, co znělo jako „nešume“, ale možná jsem se přeslechl nebo se mi to možná jenom zdálo.
*
22. případ:
Kurt Cohn


svědek: Kurt Cohn


 


Svědek Kurt Cohn šel přes Rosenthaler Platz, když vtom uviděl, že se k němu blíží obviněná. Protože o ní věděl, že chytá lidi, dal se na útěk. Zatímco Rolf Isaaksohn s početnými civilisty běžel za ním, obviněná, která byla také přítomná, vešla do telefonní budky. Cohna pronásledovatelé chytili a odvedli ho zpátky na Rosenthaler Platz, kde ho zatkli příslušníci tajné státní policie a přepravili ho do tábora v Große Hamburger Straße. Po 4 měsících se mu však podařilo uprchnout.
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SRPEN 1942
Kvůli zajištění dodávek je v německém zemědělství zakázána změna vlastnictví a držby. Členové osvětimského sonderkommanda zavádějí karmelitánku Edith Steinovou do vzduchotěsné komory a poté místnost naplní cyklonem B. V Indii policie zatýká aktivistu Mahátmu Gándhího. Vrchní velitel 6. armády vydává rozkaz k útoku na Stalingrad. V USA má premiéru film Nejprve stvořil ženu. Poblíž Stalingradu útočí na sovětské vojáky italská jízdní jednotka, umírá mnoho jezdců i koní. Jde o poslední nasazení kavalerie v této válce. Je zahájena průmyslová výroba penicilinu. Tajná státní policie zatýká členy berlínské odbojové organizace Rudá kapela, mnoho zadržených je v Plötzensee popraveno. Osmé z deseti přikázání Josepha Goebbelse pro každého nacionálního socialistu: „Nebuď hurá-antisemita, ale měj se na pozoru před novinami Berliner Tageblatt.“ Šéf německé civilní správy v Srbsku Harald Turner hlásí: „Srbsko je jedinou zemí, ve které je vyřešena židovská i cikánská otázka.“ Janusz Korczak, ředitel sirotčince ve varšavském ghettu, odchází dobrovolně s 200 dětmi do vyhlazovacího tábora Treblinka; dvě nejmenší nese v náručí. Heinrich Himmler určuje jako novou barvu pro německé hasičské vozy „leteckou šeď“.
*
Otec trval na setkání se Stellou. Autem dojel až do Vídně a odtamtud pokračoval vlakem, protože se při posledním letu dostal do sněhové bouře a letadlo s namrzlým kokpitem muselo nouzově přistát.
Lokomotiva vyfukovala do nádražní haly mračna dýmu. Dojel jsem s otcem do hotelu, kde jsme se spolu usadili do křesel v jeho pokoji a popíjeli arak s ledovou vodou.
Otec mi vyprávěl, jak pomocí siderického kyvadélka zjistil, že do Německa brzy vstoupí americké jednotky. Vstal jsem a klekl si vedle jeho křesla.
„Tati, já se bojím.“
„Miluješ ji?“
„Myslím, že ano.“
„Tak to se taky bojím.“
 
Když jsem vešel do našeho pokoje, Stella si napouštěla vodu do vany. Seděla na jejím okraji, četla si knihu od Vicki Baumové a pila sekt s kostkami ledu.
„Táta se na tebe těší.“
Dlouze mě políbila.
„Mám strach, že něco zvořu,“ řekla.
„To nemusíš.“
„Neumím mluvit tak nóbl jako ty.“
Na úzké žulové polici pod zrcadlem v koupelně jsem si všiml jedné její cedulky: miluješ mě ještě?
Večer jsme chtěli jít do hotelové restaurace, jídlo tam bylo navzdory přídělovému systému dobré. Ve sklepě dosud leželo několik sudů Châteauneuf-du-Pape. Portýr mi svěřil, že ve sklepě pracují dva francouzští váleční zajatci, kteří víno lahvují.
S otcem jsme čekali u baru. Stella zapomněla na čas. Když jsem ve smokingu odcházel z pokoje, seděla nahá u toaletního stolku. Nikdy jsem nechápal muže, kteří si stěžují na své ženy, že jim to v koupelně trvá příliš dlouho.
Otec vykládal, že dva naši stájníci dobrovolně vstoupili do wehrmachtu. Stěžoval si, že mu chybí kuchařka, přestože nakonec už při pečení chaly neustále zpívala žalozpěvy v jidiš. Zasmáli jsme se.
„Nemáte náhodou pomeranče?“ zeptal se otec Tlouštíka Franze.
„Samozřejmě že máme.“
„Uděláte mi prosím screwdriver s čerstvě vymačkanou šťávou?“
„Zajisté,“ odpověděl Franz.
O pět minut později otci se sklopenýma očima oznámil, že v celém domě není jediný pomeranč.
„Promiňte, válka. Prostě zmizely.“
Stellu jsem spatřil v okamžiku, kdy vystoupila z výtahu. Měla na sobě ty tmavé šaty a poprvé od svého pobytu v Burgstraße se na veřejnosti objevila bez šátku. Dorůstající vlasy si pomocí vody a brilantiny sčesala na stranu, na pěšinku. Otec se svezl z barové stoličky. Když před ním udělala pukrle, postoupil o krok vpřed a sevřel ji v náručí.
„Dcero moje,“ prohlásil.
Zatvářila se překvapeně.
„Jako jezídská princezna,“ pokračoval.
„Těší mě.“ Postřehl jsem, jak se Stella snaží potlačovat obvyklý berlínský dialekt.
„A k tomu tyhle šaty,“ otec jí palcem a ukazováčkem promnul látku v pase. „Florentské hedvábí?“
Stella se zasmála tak hlasitě, až se po ní dva muži ve foyer ohlédli.
„Fritzi je pro mě votočil.“
Otec se nejistě usmál. Mně hořely uši.
Zavěsila se mezi nás a šli jsme do restaurace.
„Máte ráda ústřice?“ zeptal se jí otec.
„Co prosím?“ nechápala.
Otec objednal dvanáct syltských ústřic na ledě a Stelle ukázal, na kterém místě musí zastrčit nůž mezi lastury. Na první jí nakapal vinaigrette. Z nějakého nevysvětlitelného důvodu nebyly ústřice na příděl.
„Vypadá to srandovně,“ zašeptala Stella a zazubila se. Vysrkla ústřici, zašklebila se a pak se na otce ohromeně podívala.
„To je ale vynikající,“ vydechla.
„Nejlepší jsou v Saint-Malo, rovnou z moře. A s citronovou šťávou,“ řekl.
Možná to bylo tak krásné, protože jsme věděli, že se to už nikdy nebude opakovat. Otec vyprávěl o svých cestách přes Atlantik na Queen Mary. Potom o Meleku Táúsovi, jehož uctívají jezídi, padlém andělovi, jenž svými slzami uhasil peklo. Stella mu seděla po boku a poslouchala jeho příběhy. Popisoval jí čínský obraz z pátého století, který viděl v Metropolitním muzeu. Bylo na něm stádo opic, jež šplhaly po stromě nad jezerem a snažily se chytit odraz měsíce na vodě.
„Proč?“ zeptala se Stella.
„Proč děláme to, co děláme, moje milá?“
Ke stolu přistoupil číšník. Otec dlouze studoval jídelní lístek, který mu číšník podal.
„Pane vrchní, co přesně je dušené maso s kořením?“
„Dříve se tomu říkalo ragú, pane.“
„A hrnec na ohni?“
„Francouzi říkají pot-au-feu, pane.“
„Aha.“
„Změněno na pokyn říšského ministerstva lidové osvěty, pane.“
Okamžitě jsem si vzpomněl na Tristana.
„Protože musíme,“ řekla Stella.
„Pardon?“ nerozuměl otec.
„Ty opice a měsíc. Děláme to, co děláme, protože musíme.“
 
Stella se toho večera hodně smála a tu a tam se dotkla otcovy paže. Když se připozdilo, povídali si spolu o tajných naukách drúzů, poslouchal jsem je jen napůl. Stella se usmívala, rozhlédla se po místnosti a pak jí najednou, mezi dvěma mrknutími, zmizela z obličeje veškerá barvu, dokonce i já jsem to poznal.
„Dítě moje, uviděla jsi strašidlo?“ zasmál se otec.
Otočil jsem se a zjistil, že Stella zírá na jeden stůl v rohu místnosti, u něhož seděla žena v bavlněných šatech a uniformovaný muž s dlouhými kadeřemi.
„Tamhle,“ vykoktala, „ten… tamhle.“
„Copak je, holčičko?“ zeptal se otec.
Dlouhovlasý muž si všiml, že se na ně díváme. Zdvihl na pozdrav sklenku červeného vína.
„Odveď mě odsud,“ zašeptala Stella. Zaryla mi do ruky nehty.
Objal jsem ji kolem boků a vyšel s ní z restaurace.
„Zítra ti to vysvětlím,“ pronesl jsem k otci. Ten kráčel vedle nás a ve foyer mi předal sametový váček.
„Pro vás,“ řekl, „pro vás.“ Znovu se nejistě usmál. Přikývl jsem a nastoupil do výtahu. Otec zůstal stát před ním. „Dobrou noc, holčičko,“ dodal ještě. Stella měla obličej zabořený do mého ramene a zřejmě ho neslyšela.
Když se dveře výtahu zavřely, zašeptala mi do ucha jediné slovo.
„Zahradník.“
V našem pokoji hned zamířila do koupelny a dlouho tam zůstala.
Podíval jsem se do sametového váčku. Obsahoval dvoje stejné hodinky, plochý model s ručním natahováním, měly světlý ciferník s decentními číslicemi a uprostřed vyvedený nápis „Precision“.
K tomu otec napsal na lístek: Koupil jsem je pro tvoji matku a pro sebe. Snad vám přinesou víc štěstí. Aristoteles říká, že čas a změna jsou spolu neoddělitelně spjaty. Jestli je nebudete chtít, darujte je dál. Táta
Hodinky byly pro Stellu trochu velké. Otočil jsem je, zadní stranu zdobily dva vyryté propletené kroužky.
Když Stella vyšla z koupelny, měla zorničky rozšířené pervitinem. Posadila se vedle mě na postel. Třásla se. Vzal jsem ji do náručí. Všimla si hodinek v mé ruce a sáhla po nich.
„Od táty,“ řekl jsem.
„Pro mě?“ zeptala se a popotáhla. Jedny si připnula a prsty pravičky pohladila lunetu.
„Ty jsou krásný,“ vydechla.
Když jsme šli spát, oba jsme si hodinky nechali na ruce. Stella navzdory pervitinu usnula, držel jsem ji přitom za ruku. Myslel jsem na muže s dlouhými kadeřemi. Myslel jsem na Ciomu Schönhause a na Stelliny rodiče. Už to musí skončit.
 
Než otec ráno odjel, zašel jsem do jeho pokoje a společně jsme se dívali z okna. Držel mě za ruku. Řekl jsem mu, že jsem viděl ten stěhovací vůz.
„Proč jsi sem přijel doopravdy?“ zeptal se mě.
Mlčky jsme stáli vedle sebe.
„Proč jsi zůstal tak dlouho s matkou?“ oplatil jsem mu otázku.
„Protože jsem se tak rozhodl.“
„Vždyť jste se nemilovali.“
„Já ji miluji dodnes.“
„A co ty její slabosti?“
„Kvůli každičké z nich.“
*
30. a 31. případ:
manželé Kleinovi


svědkyně: Elisabeth Pawelzyková


 


Svědkyně Elisabeth Pawelzyková byla ženou domovníka v Landsberger Straße 32. V prvním patře tohoto domu bydlela židovská rodina Kleinových. Svědkyně uvedla, že jednoho rána zastavilo před domovními dveřmi motorové vozidlo, ze kterého vystoupila obviněná a dva muži v civilu. Manželé Kleinovi byli krátce nato tímto vozidlem odvezeni. Jejich další osud není znám.
 
List I/113R, 195



ZÁŘÍ 1942
Na svět přichází Wolfgang Schäuble. Je propuštěn vrchní velitel armádní skupiny A, generál polní maršál Wilhelm List; velení této armádní skupiny přebírá Adolf Hitler. Na berlínském olympijském stadionu prohrává německý národní fotbalový tým se Švédskem 2:3. Deváté z deseti přikázání Josepha Goebbelse pro každého nacionálního socialistu: „Žij tak, aby ses jednoho dne nemusel před novým Německem červenat.“ SS deportuje tisíce lidí z lodžského ghetta do vyhlazovacího tábora Chełmno; ve vlacích jede mnoho dětí. Na Evropském kongresu mládeže ve Vídni prohlašuje vídeňský gauleiter NSDAP Baldur von Schirach: „Evropa je posvátným symbolem lidstva. Je světem reků, ať už se nazývají Alexandr, Caesar, Fridrich Veliký, nebo Napoleon, světem básníků od Homéra přes Danta po Goetha, světem myslitelů od Platona po Kanta a Nietzscheho, hudebním světem od Bacha po Beethovena, Mozarta. Hlásíme se k těmto jménům se značnou hrdostí! Co proti tomu může postavit pan Roosevelt?“ Americký prezident Franklin D. Roosevelt v úterý 7. září v neformálním rozhovoru sděluje: „Je to nejtvrdší válka všech dob. Odpověď na otázku, zda jsme na splnění tohoto úkolu dost tvrdí, nesmíme přenechat historikům. Můžeme na ni odpovědět dnes. Odpověď zní ano.“ 
*
Platili jsme ceny na černém trhu a jedli ústřice a krémové řezy, pili jsme koňak, kreslili uhlem, poslouchali swing a vzácně jsme i tančili. Někdy se nám podařilo zapomenout na Stelliny rodiče. Stávali jsme se viníky, každý po svém.
Pozoroval jsem mechaniky v uniformách, jak na střeše budovy IG Farben naproti mému hotelovému pokoji provádějí údržbu 88mm protiletadlového kanonu.
Když jsme se Stellou seděli v Německé opeře a sledovali Madam Butterfly, rozječel se poplach.
V programu byl toho večera vsunutý lístek s pokyny, co dělat v případě náletu, protože divadlo nemělo podzemní kryt. Šli jsme do sklepa ve vedlejší budově.
Hodinu jsme tam ve večerních šatech a ve smokinzích dřepěli, tiskli se k sobě koleny, čekali jsme na zvuk dopadajících bomb a Stella mi šeptala do ucha: „Dneska žádná noční procházka nebude.“ V ocelovém bunkru voněla kolínská.
Když jsme ze sklepa vyšli, opera pokračovala, mezzosopranistka zazpívala tři přídavky a dočkala se potlesku vestoje. Někdo zanotoval píseň Horsta Wessela a publikum se nakonec přidalo k pěvcům na jevišti. Stella tleskala do taktu.
Cestou domů mě zatáhla na břeh Sprévy. S pohledem upřeným na vodu řekla: „Moje rodiče vyškrtli ze seznamu.“
„Cože?“
„Jsou pořád v Große Hamburger, ale nepůjdou do příštího vlaku.“
„Vždyť… chci říct… jak to?“
„Nevím, Fritzi, miláčku.“ Slzy jí padaly do Sprévy. Držel jsem ji za ruku a cítil, jak jí vlhnou dlaně.
„Patříme k sobě, viď?“ zeptala se.
Patříme k sobě. V tom se skrýval smysl pro celý jeden život.
„Pojeďme do Choulex. Domů,“ navrhl jsem.
„Do domu u jezera?“
Přitiskla se mokrou tváří k mé.
„Chtěla bych znovu vystupovat.“
Nevím, proč ji v tu chvíli napadlo právě tohle.
Podíval jsem se na zápěstí. Hodinky, které mi daroval otec, se zaleskly ve světle pouličních lamp. Zapomněl jsem je natáhnout, ručičky se zastavily.
 
Večer v posteli Stella řekla: „Hošíčku?“
„Mhm.“
„Vyjdeme si zase někdy s Tristanem?“
Okamžitě jsem se probral.
„S Tristanem?“
„Je to náš kámoš.“
Převalila se na záda a zadívala se do stropu. Sklonil jsem se nad ni a zavrtěl hlavou.
„Řekl o tobě, že jsi židovský póvl.“
„Neřekl.“
„Byl jsem u toho.“
„Řekl izraelitský póvl.“
„To je snad lepší?“
Mlčela. Místností bzučela moucha a neustále narážela do okenního skla.
„Nemůžeš se aspoň snažit o trochu pochopení?“ zeptala se Stella po chvíli.
Vstal jsem, vydal se do koupelny a v rohovinové misce jsem si štětkou našlehal z holicího mýdla krémovou pěnu. Voněla slunečnicemi. Byla noc, holil jsem se ten den ráno, ale stejně už nic nedávalo smysl.
Stella vešla do koupelny, přitáhla mi před zrcadlo stoličku a jemně mě na ni vmáčkla. Stoupla si za mne, položila mi ruku na krk a druhou mi zvrátila hlavu tak, až jsem se dotkl jejích prsou. Krouživými pohyby mi natřela teplou pěnu na obličej. Pak vzala břitvu.
„Už se zase bojíš?“ zeptala se.
Pokusila se o úsměv.
Viděl jsem, jak se jí třese ruka. Pomalu mi táhla čepel po pokožce.
„Já taky,“ řekla. Snažil jsem se ani nepohnout, když mě občas řízla.
Než skončila, z mnoha malých ranek mi po krku stékala krev. Přejížděl jsem si je kamencem, dokud se nestáhly.
„Takže Tristan.“
Zezadu mě objala.
 
Setkali jsme se s ním o pár dní později v jedné hospodě v moabitské Lehrter Straße. Měl na sobě dvouřadý oblek s jemným proužkem a držel deštník.
Pil pivo z malé sklenice, Stellu na pozdrav třikrát políbil na tváře jako Švýcar, přitom se přes její rameno díval na mě a zvedal obočí, jako by mi tím chtěl něco sdělit. Nato mě objal: „Už jsi mi chyběl, starouši. Jak se cítíš?“
Chvíli vykládal, že teď často pije bylinkovou limonádu, kterou nazýval „hervé“, že se v poslední době učí vařit a jakými exempláři doplnil svou sbírku keramických sov. A že sehnal nového pašeráka, který mu v aktovce s dvojitým dnem pašuje do Berlína camembert.
„Máš teď skvělý účes,“ řekl Stelle a natáhl ruku k jejímu zátylku. Prsty jí přejel po šíji, kde měla nejjemnější vlasy.
Rychle jsem dopil pivo, zašel na záchod, vzal z věšáku ručník, namočil ho do studené vody a přiložil si ho zezadu na krk.
Když jsem se vrátil do výčepu, stáli Stella s Tristanem tak blízko sebe, že se dotýkali rameny. Viděl jsem je přes cigaretový kouř a musel jsem se přidržet zárubní. Tvářili se vážně, Stella pořád kroutila hlavou. Pak si mě všimla a usmála se.
„Co se děje?“ zeptal jsem se.
„Ále, starouši,“ začal Tristan, „jenom jsem jí říkal, že bych moc rád na frontu. Věděl jsi, že jsem bojový pilot? Bombardovací eskadra Greifgeschwader.“
Pod košilí mi po páteři stékala kapka studené vody.
Šli jsme pěšky do klubu Melodie. Stella se do nás zavěsila tak jako onoho prvního večera. Asfalt se leskl deštěm.
Pil jsem rychle, protože jsem si myslel, že všechno bude snazší, nikdy to ale nefunguje. Pihovatá servírka Tristana uvítala polibkem na ústa. V klubu bylo hodně hostů. Většina mužů měla proužkované dvouřadé obleky jako Tristan. Z doutníkového kouře mi začaly slzet oči.
Stella se mnou tančila líčko na líčko. Pila střídavě koňak a třešňovou pálenku. Když pihovatá servírka postavila na pult kovovou dózičku s kokainem, vzali jsme si trochu na lžičku a natáhli. Probral jsem se, nos jsem měl necitlivý, ale dojem, že můj život není v rovnováze, mě stále neopouštěl. Tristan nabral vrchovatou lžičku pro Stellu a při šňupání jí druhou rukou podpíral bradu.
„Zpíváš vlastně ještě, Kristinko?“ zeptal se jí. Při tom oslovení se mi křečovitě sevřel žaludek.
„Zase bych chtěla.“
„Nezazpíváme si duet? Co?“
Stella se na mě podívala.
„Starouši, můžu ti na chvilku unést ženu?“
Poklepal jsem Tristanovi trochu moc silně na rameno.
Šel se Stellou na parket, tančili rychlý charleston, pak dal Tristan znamení kapele, rovnýma nohama skočil na pódium a podal Stelle ruku. Když lezla nahoru, paprsek světla z jednoho lustru ozářil ciferník jejích hodinek.
Společně zazpívali píseň v angličtině. Tristan trochu falešně, ale zdálo se, že mu to nijak nevadí. Stella každou chvíli pohlédla mým směrem a přes hlavy tanečníků se na mě smála.
*
23. až 27. případ:
Gerda Kachelová, Elly Lewkowiczová, Aron Przywozik s 2 syny


svědkyně: 1. Gerda Kachelová, 2. Elly Lewkowiczová


 


Svědkyně Gerda Kachelová chtěla navštívit Arona Przywozika a na dvoře uviděla obviněnou, jak hledí vzhůru k Przywozikově bytu. Nato svědkyně spěšně odešla a o tom, co viděla, informovala svědkyni Lewkowiczovou. Večer Przywozika vyhledala a také mu to sdělila. Przywozik se však snažil její obavy rozptýlit. Následujícího dne, kdy obě svědkyně u Przywozika znovu zaklepaly, jim otevřeli židovští pátrači Behrens a Leweck se slovy: „Dobrý večer, paní Kachelová, jste zatčena.“ Obě svědkyně byly odvezeny do tábora v Große Hamburger Straße. Během výslechu vůdce SS Dobberke svědkyni Kachelovou vyzýval, aby udala další tři Židy žijící v ilegalitě, že se za to nedostane do Osvětimi, nýbrž do Terezína. Svědkyně tuto nabídku odmítla.
Jednomu výslechu prováděnému Dobberkem byla přítomna obviněná. Když chtěla opustit místnost, Dobberke se jí zeptal: „No, tak kam to bude dneska?“ Odpověděla: „Do divadla.“ Dobberke cynicky opáčil: „Hodně úspěchů!“ Obviněná měla na sobě, tak jako v četných jiných případech, zelený kostým a lovecký klobouček. Przywozik a jeho synové se dostali do Osvětimi. Synové dnes žijí v Austrálii, místo pobytu jejich otce je neznámé.
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ŘÍJEN 1942
V ženském táboře B IA v Birkenau provádějí členové Schutzstaffel selekci; 2000 vězeňkyň následně umírá v plynových komorách. Německé obyvatelstvo je vyzýváno ke sběru bukvic na výrobu stolního oleje. Z projevu Hermanna Göringa v berlínském Sportovním paláci: „Pokud válku prohrajeme, je s tebou konec. Za touto zhoubnou myšlenkou stojí Žid se svou neutuchající nenávistí.“ Na sedmnáctiletém Helmuthu Hübenerovi je vykonán rozsudek smrti; provinil se tím, že šířil letáky se zprávami z britského rozhlasu. V areálu Armádního výzkumného ústavu v Peenemünde na ostrově Usedom se zdaří start A4, první funkční velké rakety na světě. Král Laponců Aslak Junse oznamuje finským úřadům spáchání trestného činu, protože mu Norové údajně ukradli 2000 sobů. V Itálii je zakázána výroba hraček, továrny na hračky mají nadále vyrábět válečné vybavení. V bielefeldském táboře Schloßhof přichází na svět Tana Berghausenová, její matka krátce nato nastoupí i s ní do vlaku a jede 40 hodin v dobytčím vagonu do Osvětimi; na rampě esesáci kojence Tanu Berghausenovou zabijí; data úmrtí jejích rodičů, také zavražděných v Osvětimi, nejsou známa. Desáté z deseti přikázání Dr. Josepha Goebbelse pro každého nacionálního socialistu: „Věř v budoucnost; jen pak ji získáš.“
*
Ráno jsme leželi bdělí vedle sebe a čekali, až se rozední.
„Kdy pojedeme do Choulex, Puntíčku?“
„Nevím.“
„Mám přece švýcarský pas. Odjeďme prostě.“
Odmlka byla příliš dlouhá. Měl jsem rád vůni rozespalé Stelly.
„Ty si fakt myslíš, že jsi něco lepšího,“ řekla.
„Že jsem… cože?“
„Musím zachránit svý rodiče.“
„Jenomže jak?“
„Tristan slíbil, že mi pomůže.“
Mlčel jsem.
„I se zpíváním,“ dodala.
„Se zpíváním?“
„Tomu ty nerozumíš.“
„Stello, tady se už nezpívá.“
„Můžu o Vánocích zpívat u Wannsee, v tom velkým domě, kde jsme byli v létě.“
„Na Schwanenwerderu?“
„Jenom tu jednu písničku.“
„Pod hákovým křížem?“
„Mám se teď snad stydět?“
Už jsem nic neříkal.
Hlasitě si povzdechla.
„Je mi to líto, Fritzi.“
„Co?“
„Všechno.“
Hladil jsem jí kůži pod ňadry.
„Prosím tě, nezpívej.“
„Jednu písničku.“
„Stello, prosím.“
Natáhla ruku za záda a dotkla se mě mezi nohama, ale nemohl jsem.
Stella usnula. Já se o to snažil.
 
Při své poslední návštěvě v Tristanově bytě jsem ještě v kabátě vyslovil otázku, kterou jsem mu měl položit už dávno předtím. Usmál se, křivě a krásně. Celý byt měl vyzdobený vázami plnými bílých mečíků.
„Co vlastně děláš, Tristane?“
„No…“ Rozpřáhl dlouhé paže, až se konečky prstů téměř dotkl stěn v chodbě. Otočil se, vešel do kuchyně a posadil se na stoličku u stolu. Před ním stála mísa bobů. Sáhl po nich a začal je třídit na dobré a špatné. Vzhlédl ke mně a řekl: „Madagaskar.“
„Madagaskar?“
„Už jenom jak to zní, co?“
Rukama prohrabával boby a s nadšením v hlase mi vykládal, že pracuje na něčem, co nazýval „Plánem Madagaskar“. Všichni Židé z Německé říše by měli odplout podél afrického pobřeží na Madagaskar a tam se usadit v savaně. Říkal tomu „přesídlení“.
„Jsou tam tisíce rostlin a zvířat a všeho a nikdo jim tam nic neudělá,“ vysvětloval.
„Na Madagaskaru?“
„Mají tam lemury, například. Je to úžasné.“
„Ty pracuješ na odvozu Židů do Afriky?“
Přikývl, strčil si do úst jeden syrový bob, vstal a plácl mě oběma rukama do ramenou.
„Madagaskar, podle toho mě jednou budou hodnotit, starouši.“
„A Stella?“
„Co je s ní?“
„Ta má také odjet na Madagaskar?“
„Z té uděláme čestnou árijku, copak ti to neřekla?“
Tristan přinesl ze sousední místnosti dva kordy a k nohám mi hodil ochranný oděv.
„Fajn, žes přišel,“ prohlásil.
„Dneska ne,“ odmítl jsem a odložil šermířskou kazajku na kuchyňskou židli. Zvedl jsem kord. Měl ztupený hrot, ale ne dostatečně.
„Víš, hodně jsem přemýšlel o tom, jaký je vlastně mezi námi dvěma rozdíl,“ řekl Tristan. Nasadil si na hlavu šermířskou masku.
„Chci říct, proč se nedokážeš od Stelly odpoutat.“ Kazajku si nezapnul. Odcouval pár metrů z kuchyně do jídelny, následoval jsem ho. Mluvil a přitom cvičil krokovou techniku.
„Bude to pravděpodobně otázka dědičného založení, ale to asi neslyšíš moc rád.“
Provedl několik fint.
„Chci říct, jestli máš řídkou krev, tak jsi slabý, že?“ Nadzvedl si šermířskou masku, světlé vlasy se mu lepily na čelo. „Promiň, starouši, jestli teď budu až moc upřímný. Ale kdybych měl někdy přítelkyni a někdo jí udělal to, co oni udělali Kristin… Chci říct, kdyby jí někdo tak ublížil, a ty vlasy a všechno. Věř mi, už by moc dlouho nežil.“
Bodl kordem do vzduchu.
„A kdyby moje přítelkyně měla proti sobě celou zemi, pak bych tu zemi projel na koni s pochodní v ruce a vypálil ji, dům od domu. Myslím, že rodina je prostě ze všeho nejdůležitější. V tom je Kristinka fakt skvělá, jak chrání svou rodinu. Můžeš být rád.“
V místnosti voněly květiny. V paprscích zimního slunce se vznášela zrnka prachu. Nevěděl jsem, jaký je to pocit, nenávidět.
„Proč jsi mě tenkrát v klubu Melodie oslovil?“ zeptal jsem se.
„Dům od domu,“ zopakoval Tristan.
Vzal jsem kord a postavil se na planši. Tristan se tyčil přede mnou, vysoký a vzpřímený. Poprvé jsem v jeho hlase zaslechl něco jako nejistotu.
„Protože jsem si myslel, že bys mohl být jiný,“ přiznal.
Přistoupil jsem k němu tak blízko, až jsem se nosem dotkl mřížky na jeho masce. Za ní jsem viděl jeho oči. Tentokrát jsem neschoval ruce za záda, abych skryl, jak se chvěji. V prstech jsem svíral rukojeť kordu.
„Jsi v pořádku?“ zeptal se Tristan.
„V pořádku,“ přitakal jsem a dál se díval přes mřížku. Stáli jsme tak po několik nadechnutí.
„To skoro znělo, jako bys to tak vůbec nemyslel,“ poznamenal Tristan.
Mlčel jsem.
„Buď ke mně prosím upřímný, Fritzi.“
Otočil jsem se a šel. Kordem jsem bodl do zaskleného rámu, v němž viselo tmavé pero. Sklo se roztříštilo. Kord se nezasekl, spadl na zem. Co se stalo s perem, nevím. Tristan za mnou něco volal, ale nesnažil se mě zastavit.
„Člověče, Friedrichu, tak tu přece zůstaň. Nechal jsem si dovézt extrovní camembert.“



LISTOPAD 1942
Rudá armáda obkličuje u Stalingradu německou 6. armádu. Při požáru v bostonském nočním klubu Cocoanut Grove přichází o život 492 lidí, protože z rozbitého svítidla začnou sršet jiskry a zapálí dekorace. Polský odbojář a kurýr Kozielewski, krycím jménem Jan Karski, přiváží polské exilové vládě v Londýně zprávy o deportacích z Varšavy a o vyhlazovacích táborech. Německé národní fotbalové mužstvo poráží Slovensko 5:2; jde o poslední zápas německého národního fotbalového týmu do roku 1950. Příměří ukončuje boje mezi Spojenci a vichistickými jednotkami v severní Africe. Navzdory Hitlerovým příkazům držet za každou cenu německé pozice v severní Africe stahuje polní maršál Erwin Rommel po porážce u El Alameinu své vojáky. Hans Moser hraje hlavní roli ve filmu Kdybych byl pánbíčkem. Na velodromu Vigorelli v Miláně zlepšuje italský cyklista Fausto Coppi hodinový světový rekord o 31 metrů na 45,871 kilometru. V Lipsku se otevírá seznamovací agentura pro „těžce znetvořené oběti války a válečné a jiné slepce“. Heinrich Himmler nařizuje založit na Říšské univerzitě ve Štrasburku sbírku židovských lebek a koster. Za tímto účelem odjíždí z Osvětimi do Štrasburku asi stovka Židů.
*
Stellin revolver jsem našel ve skříni mezi svými košilemi. Přistoupil jsem k nočnímu stolku a vytáhl ze zásuvky patronu, kterou mi daroval Tristan. Nabitou zbraň jsem si zastrčil zepředu za pas kalhot, došel jsem do Burgstraße číslo 28 a čekal naproti vchodu židovského odboru gestapa, až půjde Zahradník z práce. Byla to nenápadná budova na břehu Sprévy, kousek od bývalého cirkusu Busch. Před vstupní branou stál strážný v uniformě SS s karabinou přes rameno.
Zahradník vyšel z hlavních dveří v 16.32, bavil se s nějakým kolegou a smál se tak hlasitě, že jsem to slyšel až na druhou stranu ulice.
V Münzstraße vynesl jakési ženě kočárek po schodech ke vchodu do domu. Kolegu na rozloučenou objal a vešel do hospody. Následoval jsem ho. U barového pultu si objednal hrnek čaje a prohodil pár slov s hostinským. Já jsem si v koutě snědl talíř řídkého fazolového eintopfu, abych nebyl nápadný.
Když hostinský zmizel v kuchyni, zvedl jsem se a posadil se na prázdnou stoličku vedle Zahradníka. Revolver s nataženým kohoutkem jsem svíral v kapse saka.
Zahradník se na mě podíval přes horní okraj brýlí.
„Pozdrav pámbů,“ prohodil.
„Podívejte se mi na pravou ruku,“ vyhrkl jsem příliš rychle, „to je zbraň.“
Zahradník se pousmál.
„Co po mně chcete?“
Mluvil bavorským nářečím.
„Proč jste mučil Stellu?“
„Mučil?“
„Proč?“
Ten člověk se tvářil, jako by si povídal s kamarádem.
„Nó, pěkně jsme si pokecali o jiřinkách.“
„Cože?“
„Jiřinky, takový ty vznešený kytky.“
Na okamžik jsem ztratil řeč.
„Samozřejmě se musí rozlišovat, podle tvaru a odrůdy.“
Hostinský vyšel z kuchyně a podíval se na nás. Vytáhl jsem revolver z kapsy a přitiskl ho Zahradníkovi zespodu ke krku. Hostinský uskočil zpátky do kuchyně a převrhl přitom sklenici naložených vajec, která se rozbila na dlaždicích za pultem.
„Proč jsi jí ubližoval?“
„Škoda těch vajíček. Ubližoval?“ zeptal se Zahradník.
„Stella Goldschlagová.“
„Ahá,“ usmál se. „Ten blonďatej jed.“
„Co to má znamenat?“
„Takhle jí říkají berlínský židáci. Tos nevěděl?“
Díval se na mě. Vzdoroval jsem jeho pohledu.
„Jak to můžete dělat?“
„Co?“
„Bít nějakého člověka hadicí?“
„Jo, tohle.“ Zamyslel se. „No co už.“ Opatrně se natáhl po šálku. „Můžu?“ zeptal se. Napil se heřmánkového čaje. Při polykání se mu revolver zarýval do krku.
„Židi na celým světě proti nám po staletí vedou válku. Teď jim ten úder vracíme, to je přece logický.“
„Jak můžete v noci spát?“
Zasmál se a dvakrát mlaskl jazykem.
„Ty šašku, víš, proč mi říkají Zahradník?“
Jeho smích byl nesnesitelný.
„Myslíš, že někdo rád pleje?“
„Cože?“
„Všichni sedí rádi na zahradě a koukaj na šeříky. Kopretiny, růžičky a begonie. Logicky, ne? Jenomže co plevel. Nikdo ho nesázel, nikdo se o něj nestará. Některejm cvokům se prostě jenom nelíbí. Já říkám, že tam nepatří, zamořuje naši přírodu a ohrožuje naše domácí zahrady a lesy.“
„Takže… Stella…“
„Koukej, to máš třeba netýkavku žláznatou. Příroda vlastně nechce, aby tu rostlo něco takovýho. Podle mě musí mít příroda nějakej svůj pořádek. A stejně ten plevel tady je. Co s ním? Měl bych si navlíct rukavice, opatrně ho i s kořenama vytáhnout z německý půdy a poslat lodí zpátky do Indie? Dyť to bejlí stejně nepřežije. Tak radši rovnou vezmu rejč. Tak je to nejlepší pro všecky. Pro netýkavku, protože sem nepatří. A pro přírodu, protože pak bude krásně čistá, logicky, ne?“
Neustále se usmíval.
„Miluješ svoji vlast?“
„Já… svou vlast… jsem Švýcar.“
„Miluješ svoji vlast?“
„Ne.“
„Dneska večer se za tebe pomodlím,“ prohlásil, „a teď vstávej. Tu svoji hračku si zase pěkně schovej. Logicky, ne? Dojdeš pozpátku ke dveřím a potom odsud vypadneš a ať už tě tu nikdy nevidím.“
Všechno pronášel s naprostým klidem.
„A tu Goldschlagovou nikdo nenutí. Dyť ona je svým podělaným způsobem oddanější vlasti víc než my dva dohromady.“
Opatrně zvedl prsty, sebral mi z tváře spadlou řasu a řekl: „Můžeš si něco přát.“
Kývl na mě.
„Buď rád, že mám dneska dobrou náladu, a teď sypej.“
Jiný muž by možná toho dne Zahradníkovi krk prostřelil. Jiný muž by ho udeřil do obličeje a zlomil mu čelist nebo by sebral střep z nádoby, v níž byla naložená vejce, a prořízl mu aortu. Tristan by to možná udělal.
Já jsem přijel do této země, protože jsem si přál, aby na mě přešla síla Němců. Němce jsem obdivoval. Obdivoval jsem Tristana.
Pomalu jsem vstal a vydal se pozpátku ke dveřím.
Nebyl jsem Němec, nebyl jsem Tristan, a jestli je tohle síla, nechtěl jsem být silný.
Možná to je slabost, která vede k tomu, že ubližujeme druhým.
Byl jsem mladík ze Švýcarska, jemuž se stýskalo po otci a který miloval Židovku a jehož nejodvážnějším činem bylo snést z kopce starého kozla. Nechápal jsem, co se to v Německu děje, proč padají bomby, proč je nutné nenávidět Židy a jak jsem se vůbec v této válce ocitl.
Toho dne jsem však pochopil, že jsem nikdy nebyl neviditelný.
„Počkej ještě, šašku,“ ozval se Zahradník.
Zastavil jsem se. Zvedl ukazováček.
„Tvoje voda po holení. Co je zač? Líbí se mi.“
Dal jsem se na útěk. Revolver jsem si v běhu strčil do kapsy saka a pádil jsem, co mi nohy stačily. Zahradník zůstal sedět a dál popíjel čaj.
 
Stella mě místo pozdravu políbila na krk. Košili jsem měl na zádech úplně propocenou. Osprchoval jsem se, Stella mi otřela vodu z pokožky. Když jsem ležel vedle ní v posteli, zeptal jsem se: „Jak jsi dostala své rodiče z toho seznamu?“
„Jak to myslíš?“
„Jak, Stello?“
Rozuměla mi, četl jsem jí to ve tváři. Rysy se jí uvolnily.
„Udělala jsem, co bylo správný.“
„Já vím.“
„Nic nevíš.“
Vstala, vytáhla z pouzdra cigaretu a u zavřeného okna si zapálila.
„Tvoje hodinky už netikají,“ prohodila.
„Stello, musím znát pravdu, hned.“
„Proč už netikají?“
Sebral jsem z nočního stolku lampu s porcelánovým stojanem a mrštil jí přes pokoj proti hedvábné tapetě. Stella mě pozorovala. Obešla postel, posbírala střepy a vyhodila je do koše. Posadila se na matraci vedle mě. Jeden střep si nechala v ruce.
„Všechno ti teda řeknu,“ zhluboka se nadechla, „a ty mě potom opustíš.“
Hleděl jsem jí na ústa a čekal jsem. Už jsem se nebál.
„Potom mě opustíš,“ přikývla.
 
Během vyprávění jako by se dívala skrze mě.
Když domluvila, vyzvala mě: „A teď vypadni.“
 
Vstal jsem. Její hlas byl sotva slyšet.
„Prosím tě, slib mi, že o mně jednou budeš vyprávět svým dětem. Slibuješ?“
Sevřela střep v klíně oběma rukama, ramena měla nahrbená, opustila ji všechna síla.
Klesl jsem před ní na kolena a podíval se jí zespodu do očí. Sklonila hlavu a dotkla se mě. Čelo jsem měl od puberty sotva znatelně prohnuté dovnitř. Myslím, že to mají i jiní lidé.
Stella se svým čelem přitiskla k mému. Zapadali jsme do sebe, jako bychom byli vytvarovaní jeden pro druhého.
„Víš…“ začal jsem a hned jsem si uvědomil, že není nutné vůbec nic říkat. Byli jsme spolu.
Tato žena hrála tolik rolí, nahou modelku, zpěvačku s vysokým hlasem, krásku v mé vaně, kajícnici, lhářku, oběť, pachatelku. Stella Goldschlagová, chytačka Židů, moje žena.
Nevím, jestli je špatné zradit jednoho člověka, abychom zachránili jiného.
Nevím, jestli je správné zradit jednoho člověka, abychom zachránili jiného.
Chtěl jsem si někam zalézt, protože jsem věděl, že nejsem schopný čelit osudu, ale do toho se mísil další pocit. Cítil jsem se se Stellou spjatý. Dělala věci, za které ji ostatní lidé nenáviděli, a já jsem stál při ní. Nerozuměl jsem jí, ale stál jsem při ní.
Pro všechny ostatní hrála nějakou roli. U mne byla doma. Byli jsme jediní lidé na světě.
Zašeptala: „Ještě horší než strach byla ta osamělost.“
Dlaně měla položené na mé šíji.
„Takhle to nemůže pokračovat,“ řekl jsem.
Na čele jsem ucítil, že lehce zavrtěla hlavou.



PROSINEC 1942
Heinrich Himmler nařizuje deportovat všechny v Německu žijící Romy a Sinty do Osvětimi-Březinky. Německý tisk vyzývá k racionálnímu omezování doby zatemnění: „Svítá, nadzvedni zatemnění! Plýtvání proudem správné není!“ Burzovní věstník německého knižního obchodu nabádá knihkupce, aby vyprázdnili sklady a rozšířili tak nabídku na vánoční svátky. Kvůli úspoře papíru zůstávají mzdové listy z roku 1942 v platnosti i pro příští rok. Spisovatel a teolog Jochen Klepper, jeho židovská žena a nevlastní dcera si dobrovolně berou život, aby unikli koncentračnímu táboru. U příležitosti japonských dožínek je v Tokiu uvedena Wagnerova opera Lohengrin. Říšské ministerstvo lidové osvěty a propagandy vydává nařízení, podle kterého se mají vyvlastnit berlínská soukromá divadla. Vzhledem k rostoucímu nedostatku surovin německý tisk pod heslem „Uspoř mýdlo — šetři prádlo!“ vyzývá hospodyně, aby praly jen každý pátý týden. Na svět přichází Alice Schwarzerová. Britská Royal Air Force začíná systematicky bombardovat Berlín. Fyzik Enrico Fermi v Chicagu spouští první člověkem řízenou řetězovou jadernou reakci. 
*
Noci jsme trávili v bunkru a spali jsme vsedě. Žádný houslista už ve sklepě nevyhrával.
Přes strop jsme slyšeli protileteckou palbu flaku. Když jedna zápalná bomba zasáhla vedlejší budovu, tlaková vlna otloukla ze stěn bunkru vápno a vytvořila mrak, který nám na pět minut zakryl výhled. Celé dny jsem pak vykašlával světlé hleny.
Stella často chodila sama do města. Brala si na to kožený kabát. Nemluvili jsme o tom.
Některé noci ještě patřily nám. Když nepadaly bomby, ležela těsně vedle mě, v mé jamce, jak to jednou nazvala, a hladila mi ruku. Nechtěl jsem usnout, protože pak bych necítil její vůni.
Ráno zpívala. Pro vystoupení u Wannsee si vybrala tři písně.
„Tristan říká, že když půjde všecko dobře, dostanu jeden pevnej večer v kavárně Nanu. Sežene mi árijskej průkaz pro Říšskou hudební komoru.“
„Říká Tristan.“
„Moje jméno bude venku na vývěsce.“
„Není to nebezpečné?“
„Proč jako?“
„Protože jsi Židovka.“
Stella se divně zasmála.
Řekla: „Napadlo tě někdy, jestli ta všeobecná nenávist vůči Židům nemá nějakej důvod?“
„Co znamená nešume?“ zeptal jsem se.
Přistoupila ke mně. Myslel jsem, že mě uhodí. To slovo se v ní dotklo něčeho, co přes den zakrývala smíchem.
„Kdes to slyšel?“
Její berlínský dialekt byl ten tam. Najednou mluvila spisovnou němčinou bez jakéhokoliv přízvuku.
„Od tebe.“
„To jsem nikdy neřekla.“
„Ze spaní.“
„Lžeš.“
Přistoupila těsně ke mně. Díval jsem se jí do rozšířených zorniček.
„Vůbec tě necítím,“ řekla, „už si tebou nejsem jistá.“
„Mluvíš spisovně.“
Unaveně se ušklíbla. Nevěděl jsem, co by z té ženy zůstalo, kdybych z ní oloupal všechny lži.
„Uměla jsi to celou dobu, že?“
„Ach jo, hochu.“
Zhluboka se nadechla.
Konečně jsem to pochopil. V každé lásce nastane okamžik, kdy už je příliš pozdě na odpovědi.
„Nešume,“ řekl jsem.
„Přestaň, vždyť ani nevíš, co říkáš.“
„Nešume.“
Rty se jí zaleskly.
„Fritzi, co jsme to udělali?“
Ochutnal jsem sůl slz, které se jí kutálely přes horní ret. Rozepnul jsem si kalhoty, zvedl Stellu a posadil ji na sekretář vedle malířského stojanu.
Kdybych ji uměl nakreslit, nakreslil bych ji takhle. Jak sedí na sekretáři, ruce propletené na mé šíji, záda prohnutá a hlavu opřenou o okenní sklo.
„Jsi krásná, když pláčeš,“ řekl jsem.
Jednou rukou si pohrávala s mými vlasy.
„Prosím tě, nezpívej tam,“ požádal jsem ji.
„Nešume,“ řekla a od ní to znělo správně.
„Stello, slyšíš mě?“
„Je to jidiš.“
Ještě jednou byla horká a hebká. Mlčel jsem.
„Znamená to duše.“
 
Na Štědrý den roku 1942 v Berlíně pršelo. Ve foyer hotelu Grand stál vánoční stromek a na něm hořely svíčky. Když jsem se ráno vydal z hotelu na procházku po městě, Stella ještě spala. V parku Tiergarten jsem viděl ženy sbírající dřevo na topení.
Po návratu do hotelu jsem zašel k baru a objednal u Franze snídani. Některé potraviny už byly vzácností i tady, ale pokud jste měli dost peněz, servírovali číšníci ještě pořád i zrnkovou kávu.
Vrátil jsem se do našeho pokoje a pohladil Stellu po noze, která jí vykukovala zpod přikrývky. Nevstala, ani když dva olivrejovaní muži připravovali a prostírali stůl.
„Co ti mám podat?“ zeptal jsem se.
„Hošíčku?“
„Ano.“
„Ty seš tak hodnej.“
„Kávu?“
„Jo, a housku s marmeládou.“
Na každou polovinu jsem dal dvě lžičky marmelády, jak to měla ráda.
„Dneska je ten den,“ řekla, posadila se a odložila šálek na přikrývku.
Leželi jsme v posteli a poslouchali, jak déšť bubnuje do měděného parapetu. Když jsem ucítil dotek její ruky, pomyslel jsem si, že by nakonec všechno mohlo ještě dobře dopadnout.
 
Odpoledne jsme se společně vykoupali ve spoustě mýdlové pěny. Stella si pak nahá sedla k zrcadlu a líčila se. Vzal jsem hřeben z buvolího rohu, který kdysi patřil matce, a začal jsem jí pročesávat vlasy.
„Pravda není… víš…“ Zakoktal jsem se. „Není jako ibišek.“
„Cože?“
„Ibišek… totiž…“
Stella odložila pudrovací houbičku, objala mi rukama stehno a přitiskla se ke mně.
„To bude dobrý,“ řekla. To bude dobrý. Její růž mi zanechala skvrnu na kalhotách.
Zatímco Stella byla ještě v koupelně, vytáhl jsem ze skříně revolver schovaný mezi košilemi.
Cesta taxíkem se vlekla. Stella se vedle mě na sedadle vrtěla a zpívala stupnice. Řidič popíjel pivo z lahve, pořád se díval do zpětného zrcátka a nakonec na ni vyjel: „Sice tě neznám, ale určitě by to šlo potišejc.“
Stella zmlkla. Chvíli jsme slyšeli jenom déšť na střeše auta.
„Moje žena je zpěvačka,“ řekl jsem, „za chvíli má vystoupení, tak prosím sklapněte.“
Stella mi sevřela ukazováček.
„Je to všechno moje vina,“ zašeptala. Na krku jsem ucítil její dech.
„Vina vůbec neexistuje,“ prohlásil jsem.
Dorazili jsme pozdě. Tristan nám spěchal po příjezdové cestě naproti. Na stožáru visela vlajka ztěžklá deštěm. Stellu přivítal polibkem.
„Veselé Vánoce a heil Hitler.“
Objal mě.
„Zastav se zase někdy.“
Stella toho večera vypadala překrásně, musím to ještě jednou říct. Ten rok ji zbavil měkkosti. Hodně zhubla. Nebyla téměř nalíčená, plavé vlasy měla natočené do vln, brzy jí dorostou tak, že si je zase bude moct stáčet do drdolu. Zápěstí jí zdobily hodinky, které jí daroval můj otec. Na podpatcích byla vyšší než já.
Ve vile voněly perníčky, včelí vosk a jehličí. Tristan ji prováděl jednotlivými sály. Všichni hosté si ji prohlíželi.
Když jsem se opřel o tapetu a pozoroval ji, jak s Tristanem procházejí místností, uvědomil jsem si, že si Stella na nic nehraje. Taková ve skutečnosti není, říkával jsem si, když v koženém kabátě odcházela do města. Teď jsem ale pochopil, že je i taková.
Číšníci nalévali moskevskou vodku, což hosté považovali za podařený žert. Stella nepila.
Opřela se pak o tapetu vedle mě a zašeptala mi do ucha: „Prosím tě, už nic neříkej.“
Přikývl jsem. Políbila mě na tvář. Hodinky měla na levém zápěstí, já na pravém. Sklíčka o sebe s cvaknutím narazila.
Už jsem se na ni nechtěl dívat. Vzala mě za bradu a otočila mi obličej k sobě.
„Nenávidíš mě teď?“ zeptala se.
Přiložila mi ruce na tváře a palcem mi hladila jizvu. V zorničkách se jí odráželo světlo křišťálových lustrů.
 
„No, myslím, že už musím.“
„Hodně štěstí,“ popřál jsem jí.
Přikývla.
„Díky za tenhle rok.“
 
Prošla davem k malému pódiu postavenému před proskleným zahradním průčelím. Bylo tam připravené křídlo a kovový stojan s mikrofonem. Jezero za oknem tonulo ve tmě.
Vystoupila na pódium, klavíristka na ni kývla. Hosté umlkli, mnozí byli v uniformě, někteří muži na sobě měli kožené pumpky. Skoro všem obepínala pravé nadloktí bavlněná páska s hákovým křížem. Za pasem kalhot jsem cítil revolver.
Klavíristka zahrála začátek písně Noc není jenom na spaní v jazzové úpravě. Na druhém konci sálu jsem pod schodištěm zahlédl Tristana, jak si podupává špičkou nohy. Stella oběma rukama uchopila stojan mikrofonu.
K jejímu chraplavému berlínskému dialektu se ta píseň dobře hodila. Zpívala ji tak, jak ji už nikdy neuslyším.
Když klavíristka zahrála poslední tón, byli posluchači v sále několik vteřin potichu, pak teprve zaburácel potlesk. V tom okamžiku byla Stella tam, kde chtěla být.
V Große Hamburger Straße se Toni a Gerhard Goldschlagovi krčili na podlaze a možná se drželi za ruce.
Nikdy tě neopustím, přísahám.
Zrada je velké slovo.
Jako další Stella zazpívala Deutschland, Deutschland über alles, po několik tónech se muži přidali k ní.
Před třetí písní se na okamžik zarazila, párkrát se nadechla, jako by přemýšlela, ale já jsem věděl, že k rozhodnutí dospěla už dávno. Podívala se na mě přes sál a pokývla mi. Řekla: „Díky, že smím žít.“ Někteří hosté se po sobě podívali, jiní mezi sebou něco tiše prohodili, pár se jich zasmálo, jako by řekla vtip. Jedna žena zdvihla pravici. Klavíristka zahrála první akordy písně Stardust.
Celý život budu tu píseň slýchat pořád znovu. Stardust. Nehodila se do té vily na Schwanenwerderu u Wannsee, do toho roku, k těm lidem. Poslouchal jsem, jak Stella zpívá:
 
Sometimes I wonder
Why I spend the lonely nights
Dreaming of a song
The melody
Haunts my reverie
And I am once again with you
When our love was new
And each kiss an inspiration
But that was long ago
Now my consolation is in the stardust of a song
 
Když jsem se odlepil od stěny a mezi stojícími lidmi zamířil ke dveřím, dívala se za mnou. Nepostřehl jsem v jejím obličeji žádnou změnu, přesto jsem věděl, že mě vidí. Tóny zněly jasně.
Taxikáři venku kouřili.
„Kam to bude?“
Než jsem za sebou zabouchl dveře auta, uslyšel jsem potlesk.
„Na Anhaltské nádraží, prosím.“
Věděl jsem, že každou středu jezdí noční vlak na jih, a doufal jsem, že to tak bude i na Štědrý večer. Bylo to pravděpodobné, Němci milují řády.
Do hotelu jsem se už nevrátil. Nic jsem si s sebou nevzal. Přijel jsem do tohoto města, protože jsem si myslel, že je důležité, abych oddělil fámy od pravdy, a teď jsem před pravdou prchal. Nezanechal jsem žádný dopis a nikomu jsem neřekl na shledanou, protože jsem věděl, že se žádné shledání konat nebude.
Když jsme přejížděli Sprévu, požádal jsem šoféra, aby zastavil. Vystoupil jsem, vytáhl revolver zastrčený za pasem kalhot a hodil ho do vody.
Vlak už byl přistavený. Od průvodčího jsem si koupil jízdenku do jednolůžkového kupé. Potom jsem zašel k prodavači stojícímu před nádražím s ruční kárkou a koupil si od něj sáček jablek. Nechal jsem mu všechny zbylé potravinové lístky.
Když se vlak dal do pohybu, uvažoval jsem o životě, který nikdy neprožiji.
Abych přišel na jiné myšlenky, mohl bych se oženit s nějakou jinou a předstírat, že Stella nikdy neexistovala. Mohl bych se smát. Mohl bych se opít a mluvit o ní, jako by byla mou trofejí, ačkoli jsem věděl, že to bylo naopak. Mohl bych říkat, že na konci života nechci měřit své štěstí tím, jak moc jsem byl milován, nýbrž tím, jak moc jsem sám miloval. Mohl bych se pokusit na ni zapomenout. Život z nás dělá lháře.
Připomíná mi ji každá lahev šampaňského, každé jablko, každý kousek uhlu, každý akt, každý jazzový standard, každá pralinka, každý puntík, každá protančená noc, slovo „Berlín“, slovo „hotel“, slovo „Žid“.
Myslel jsem na ženu, která nosila šikmo nasazený tyrolský klobouček, někdy tmavé hedvábné šaty značky Chanel a někdy kožený kabát. Na jedenadvacetiletou dívku, která slyšela na jméno Kristin a jmenovala se Stella Ingrid Goldschlagová.
Myslel jsem na lhářku. Nevěděl jsem, kolik lidí zradila, sto, dvě stě. Myslel jsem na svou ženu. Myslel jsem na tebe.
Ty, s tou svou mezírkou mezi zuby a s hebkými, hustými vlasy. V dubnu bychom se vzali u jezera. Postavil bych ti divadlo a ukradl pro tebe šaty s flitry. Tančila bys se mnou vídeňský valčík, nejistě, ale šťastně. Stala by ses matkou mých dětí. V parku bychom se drželi za ruce. Vzal bych tě Orient expresem až do Istanbulu a pil s tebou na bazaru přeslazenou kávu. Vymalovala bys stěny našeho domu pestrými barvami. Sedávala bys vedle mě v autě a zpívali bychom si dětinské písničky. Každé ráno by ses probouzela v mém náručí, nikdy bych tě nepustil. Říkal bych ti pravdu.
 
Vlak se rozjížděl. Rozvázal jsem si motýlek a zastrčil ho do náprsní kapsy smokingu, špičkami prstů jsem přitom nahmatal nějaký lístek.
Otec neměl pravdu. Vina existuje.
Díval jsem se z okna na světla Berlína a věděl jsem, že mi už navždycky bude něco chybět, ale současně jsem cítil vděk. Zůstaneš mou nejkrásnější vzpomínkou. Děkuji, že jsi mi ukázala, co je láska.
Na klíně mi ležel sáček jablek, vlak zrychlil a zamířil k jihu.
Světla města postupně pohasínala, až jsme nakonec jeli příliš rychle a nebylo už cesty zpět a Německo se ponořilo do temnoty.
Pootevřel jsem okno, vytáhl lístek z náprsní kapsy a vyhodil ho do větru.
*
Otázka: Jakou vinu si teď sama připisujete s ohledem na učiněné doznání?
Odp.: Když jsem se dočetla v novinách, že jsem prý přivedla do neštěstí tolik žen, dětí a mužů, šíleně mě to rozrušilo, a tak jsem zpytovala svědomí a došla jsem k závěru, že mou jedinou vinou a jediným zločinem, kterého jsem se dopustila, bylo to, že jsem se jako Židovka nechala gestapem najmout na práci v terénu. Chci k tomu ale říct, že jsem se k té službě pro gestapo dostala bez své vlastní vůle. Pokud si vzpomínám, dobrovolně jsem vylíčila všechny případy, o kterých jsem věděla. Je to už ale dlouho, takže si přesně nevzpomínám na všechny podrobnosti. Prozatím k tomu nemám co dodat.
 
8. března 1946
Kriminální komisařství Berlín, služebna KJ F -zbV-



EPILOG
Krátce po Vánocích 1942 zatkli příslušníci tajné státní policie Tristana von Appen v jeho bytě na Savignyplatz. Našli ho u stolu, na němž měl rozložený roquefort a máslo. Během zatýkání gramofon vyhrával zakázanou jazzovou píseň Bennyho Goodmana Moonlight. K zatčení došlo na základě anonymního telefonátu ze zahraničí.
Státní zastupitelství vůči němu ve zrychleném procesu vzneslo obvinění ze sabotáže, z podloudnictví a vlastizrady, protože von Appen porušil vyhlášku o válečném hospodářství, zákon o potravinách a vyhlášku o škůdcích národa. Soudce v rozsudku mluvil o precedenčním případu, protože von Appen byl obersturmbannführer SS, a odsoudil ho k trestu smrti oběšením. Poprava byla vykonána v Berlíně-Schönebergu. Práce na takzvaném Plánu Madagaskar byly zastaveny.
 
Walter Dobberke pracoval ve sběrném táboře v Große Hamburger Straße až do konce války. V roce 1945 zemřel na záškrt v sovětském táboře pro válečné zajatce v Poznani. Otekly mu sliznice hltanu a hrtanu a zúžily se mu dýchací cesty — Dobberke se udusil.
 
Noah K. byl deportován a přežil, protože se v Osvětimi dobrovolně přihlásil do boxerského družstva. Dnes žije v Izraeli na konci jedné palmové aleje. Jeho příběh pokračuje.
 
Cioma Schönhaus uprchl v roce 1943 na kole z Berlína do Švýcarska. Použil k tomu své nejlepší doklady, falešnou vojenskou knížku, se kterou prošel každou kontrolou. V Basileji absolvoval díky stipendiu uměleckoprůmyslovou školu, stal se grafikem a toto zaměstnání potom vykonával. Měl čtyři syny a dožil se devadesáti dvou let.
 
Toni a Gerhard Goldschlagovi byli v roce 1943 donuceni nastoupit do vlaku, dojeli do Osvětimi a tam zemřeli.
 
Joseph Goebels prohlásil 19. června 1943 Berlín za „židůprostý“.
 
Stella Goldschlagová v září 1943 porodila dceru a pojmenovala ji Yvonne. Nikdy se nezjistilo, kdo byl otcem.
Pro gestapo pracovala až do konce války, tedy i po smrti svých rodičů. Nikdy nevysvětlila, proč dál lovila Židy i poté, co byli rodiče zplynováni.
Pětkrát se vdala. Žádné manželství nevydrželo.
Po válce se pokusila v Berlíně zaregistrovat jako oběť fašismu. Berlínští Židé ji poznali a nechali zatknout. Sovětský vojenský tribunál ji 31. května 1946 odsoudil k deseti letům vězení za napomáhání k vraždě. Citované výpovědi svědků pocházejí z tohoto soudního procesu.
Její dcera byla předána do pěstounské rodiny.
Nikdy se nezjistilo, kolik Židů Stella Goldschlagová gestapu udala. V době, kdy státní zastupitelství vzneslo obvinění, byla většina jejích obětí mrtvá. Lze předpokládat, že se jednalo o několik set lidí.
Po odpykání trestu byla v roce 1958 znovu obžalována, tentokrát u trestního soudu v Moabitu, a odsouzena k dalším deseti letům odnětí svobody. Protože si za své zločiny již jeden trest odseděla, směla zůstat na svobodě. V roce 1994 vyskočila z okna svého bytu v bádenském Freiburgu a po dopadu na beton zemřela.
Pohřeb se konal na evangelickém hřbitově za kostelem Krista Spasitele. Goldschlagová totiž po válce konvertovala ke křesťanství. Na pohřeb nepřišel žádný její bývalý manžel. Nedostavila se ani dcera Yvonne, která žije v Izraeli a která s matkou už dlouhá léta neudržovala kontakt.
Na pohřeb dorazili jen dva lidé. Farářka a starý muž, který na rakev položil kytici slunečnic.
Farářka pronesla krátkou pohřební řeč. Náklady na hrob uhradila svěřenská společnost.
Když farářka později procházela přes hřbitov, na hrobě Stelly Goldschlagové ji něco upoutalo. Nahoře na hraně dřevěného kříže ležely náramkové hodinky.
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PODĚKOVÁNÍ
Děkuji Zemskému archivu v Berlíně za umožnění rešerší. Děkuji Památníku německého odboje. Děkuji své tetě Evě za to, že pro mě opsala výpovědi svědků. Děkuji své agentce Karin Grafové. Děkuji Johanně Erlerové za větu: „Píšeš, jako bys neměl žádné city.“ Děkuji Isabel Bogdanové za to, že mi pomohla, kdykoli jsem potřeboval. Děkuji Anje Pahlové za pomoc s berlínskou gramatikou. Děkuji Christianu Lauensteinovi za větu: „Pták je barvoslepý, jak může vidět plavou barvu?“ Děkuji Jonathanu Stockovi za větu: „Nemohli bychom aspoň jeden večer mluvit o něčem jiném než o Stelle?“ Děkuji Heike Kottmannové za větu: „Samozřejmě že čtu.“ Děkuji Peteru Haagovi z Kein & Aber za to, že ze mě udělal spisovatele. Děkuji Benjaminu Maackovi za čas. Děkuji Andreasi Sedlmairovi za rady týkající se historie. Děkuji Literárnímu kolokviu v Berlíně za pokoj ve věži. Děkuji J. Děkuji Sylvii. Děkuji Uwemu Klußmannovi za Goebbelsovy citáty. Děkuji všem, kteří říkají, že jsem znovu napsal Klub, prokoukli jste mě. Děkuji, Thore, jsi kouzelník. 
 
Tato kniha je kolektivním dílem. Za její vznik vděčím lidem z nakladatelství Hanser Verlag. Děkuji Stefanii Schelleisové a Peteru Hassiepenovi za grafickou úpravu. Děkuji Friederice Barakatové za večerní telefonáty. Děkuji Vickovi za to, že je tak cool. Děkuji Sabine Lohmüllerové za nápady, energii a trpělivost. Děkuji lidem z odbytu za slunečné ráno a za to, že se nenechají odradit jen proto, že je něco nemožné. Díky, Kesslere, ty ďáble, za tvůj zápal. Děkuji svému nakladateli a redaktorovi Joovi Lendlovi za větu: „Váš román jsem dočítal na sopce.“ Díky za tvou důvěru, za každý konjunktiv II, za každé škrtnutí každé patetické věty (a za to, že jsem jich v textu směl pár nechat). Ještě jedna otázka, kterou jsem se ti nikdy neodvážil položit, Jo: „Fakt se jmenuješ Jo?“
 
Tato kniha by nevznikla bez knihkupců. To vy jste rozhodli o úspěchu mého debutu Klub. Jen proto jsem mohl napsat Stellu. Děkuji všem knihkupcům za důvěru, děkuji za čtení pořádaná po pracovní době a za každé doporučení.
 
Děkuji svému otci Karlu-Richardu Würgerovi za větu: „Jeden člověk dva melouny neunese.“ Děkuji své matce Johanně Keibelové za to, že tento román přečetla asi víckrát, než jsem ho četl já sám. Mami, jsi ta nejlepší redaktorka na světě. Mám vás rád.
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