
        
            
                
            
        

    
PANENKA 
Iveta Vrbová 







Byla to jeho nejoblíbenější panenka. Říkal to. Opakoval to tak často, až jí tím lezl na nervy. 

Dal jí jméno Alžběta. Všechny jeho panenky měly jméno, ale Betynka, jak jí něžně říkal, dostala jméno po jeho matce. Byla tak dokonalá! Měla úžasně vlnité světle hnědé vlásky, modrá očka s dlouhými řasami, sladké růžové rtíky – a ten nosíček! K zulíbání. Pavel měl pravdu. Ze všech panenek, které za dlouhá léta nasbíral, byla tahle nejhezčí. 

A teď byla rozbitá. Ležela na dlaždicích v předsíni, Zuzana nad ní stála a ještě i teď s ní cloumal vztek. Proč jen ji musel tak strašně naštvat! Byla to vlastně jen a jen jeho vina! 

Neměl jí tak ublížit, neměl jí říkat ty příšerné věci – a jeho panenka by teď byla v pořádku. 

Nemusela tady takhle ležet s rozbitou hlavou. Je to jeho vina! Může si za to sám! 

A den přitom začal tak hezky. Ráno se spolu zase po dlouhých měsících milovali. Byl pozorný a něžný, jako kdysi a dokonce ji potom přinesl snídani do postele. Překvapilo jí to. 

Už  půl roku to mezi nimi nebylo takové, jako dřív. Narůstala mezi nimi propast a Zuzana si velice dobře uvědomovala, že na tom odcizení nese vinu ona. Koneckonců, Pavel jí to dával najevo takřka denně, ačkoliv ji přímo nikdy nic nevyčítal. Ticho však umí být stejně výmluvné, jako slova a někdy i mnohem víc. 




*** 

  Všechno to začalo před šesti měsíci. 
Když Zuzana opouštěla ordinaci gynekologického oddělení, byla si jista, že Pavel bude novinkou, kterou pro něho má, skutečně nadšen. Když mu před několika týdny oznámila, že je těhotná, jeho první reakcí bylo, že doslova vyraboval obchodní dům a nakoupil  hromadu hraček pro chlapce. Když Zuzana viděla, jak se Pavel láskyplně přebírá v záplavě míčů, vojáčků, autíček, robotů a dinosaurů všech tvarů a velikostí, uvědomila se, že jestli její muž po něčem opravdu touží, tak je to syn. A dnešek sliboval, že se jeho sen možná brzy splní, neboť ultrazvukové vyšetření ukázalo, že dítě, které se jim za několik měsíců má narodit, by opravdu mělo být chlapeček. 

Pavel přijal novinku přesně tak, jak předpokládala. Ječel  radostí, běhal po domě jako šílený a choval se jako malý rozjívený uličník.  Napadlo ji, že ho ještě nikdy  neviděla tak šťastného, jako právě teď. 

„Přej si, co chceš,“ řekl jí, když se konečně trošku uklidnil a spokojeně se rozvalil na sedačce vedle ní. „Cokoliv budeš chtít je předem splněno.“ 

„Přestěhujme se,“ špitla Zuzana. 

„Cos říkala?“, zeptal se a maličko si poodsedl. 

„Přestěhujme se do města,“ zopakovala své přání a nespouštěla z Pavla oči. Věděla, že jejímu muži se z venkovského domku, ve kterém bydlel už od dětství do městského tři plus jedna, který Zuzana zdědila po tetičce vůbec nechce. Už o tom několikrát mluvili a se železnou pravidelností končily tyto rozmluvy hádkou. Poslední dobou se však Zuzaně zdálo, že Pavel už není ve svém přesvědčení nikam se nestěhovat tak pevný. Rozhodla se tedy využít příležitost. 

„Budeš to mít blíž do práce a bude to fajn i pro mě. Školka, škola i lékař je v místě, nemuseli bychom nikam dojíždět.“ 

Všimla si, že její slova zapůsobila na Pavla jako ledová sprcha. „Mohlo mě napadnout, že budeš chtít právě tohle,“ řekl po chvíli. „Dobře, slíbil jsem ti splnit všechno, co si budeš přát, tak ať je tedy po tvém. Počkejme s tím ale až po porodu,“ zaprosil nakonec a doufal, že by tím mohl získat čas, ve kterém by se pokusil Zuzanu přesvědčit, aby zůstali na venkově. 



„Ale já bych moc chtěla, aby se chlapeček narodil už do nového bytu. Je mi fajn a do porodu zbývají ještě čtyři měsíce, do té doby můžeme být dávno přestěhovaní. Prosím, prosím,“ škemrala Zuzana a Pavel si pomyslel, že s tím vystouplým bříškem a sladkým úsměvem by zblbla a ukecala snad každýho. „Tak dobře,“ řekl nakonec rezignovaně, „ale balení a stěhování necháš na mě a sama se ničeho ani nedotkneš, jasný!“ 

„Rozkaz, kapitáne!“, řekla Zuzana vesele a teatrálním gestem zasalutovala. Byla spokojená. 

Konečně dosáhla svého, konečně vypadne z toho zapadákova zpátky do města, kde se narodila. Milovala městský život a vesnice, do niž se přestěhovala jenom kvůli svému muži, se jí z duše protivila. Nikdy nepochopila, proč Pavel na venkovském domku tolik lpí i přes to, že musí denně dojíždět desítky kilometrů do města, neboť účetní firma, ve které pracoval, se nacházela právě tam. Však on si zvykne, pomyslela si. Nakonec bude ještě rád, že nemusí sekat trávník a okopávat zeleninu. Zvykne si. Určitě. 




*** 

  Když o čtrnáct dní později zastavil před jejich domkem stěhovací vůz a zaměstnanci spediční firmy do něho začali postupně nakládat nábytek a lepenkové krabice od banánů, plné jejich věcí, napadlo Pavla, že na vyčpělém přísloví o výhodnosti požáru před stěhováním je rozhodně více, než jen zrnko pravdy. Na první pohled se zdálo, že pomyslná broučí kulička jejich movitého majetku, nastřádaného za léta společného soužití se do skrovných prostor 
„stěhováku“ nemůže za žádnou cenu vejít. Speditéři však byli očividně zkušení a za necelou hodinu měli téměř naloženo. Zbývalo už jen pár posledních věcí. 

„S těma kytkama opatrně,“ řekl Pavel, když viděl, jak jeden ze stěhováků zápasí před domem s téměř půldruhého metru vysokým fíkusem. „Raději zavolám manželku, ať si tady na to dohlídne.“  Kde zas ta zatracená ženská vězí?  „Zuzano?! Kde seš, sakra?“ houkl do domu. 

„No tady, co se děje?“ ozvalo se nad ním a z otevřeného vikýřového okna vykoukla rozcuchaná ženská hlava. 

„Co děláš, krucinál, na půdě? Zbláznila se?“ 

„Ale nezbláznila. Hledám tady ten starej hmoždíř po babičce. Chci si ho vzít s sebou a dát si ho do kuchyně,“řekla Zuzana a odhrnula si z čela neposedný pramen vlasů.“ 

„To snad mohlo počkat, já bych ti tam pro něj došel,“ zlobil se Pavel. „Kolikrát jsem ti říkal, abys po těch rozvrzanejch schodech na půdu nelezla, a už vůbec ne v tomto stavu. Pojď dolů. 

A opatrně, prosím tě,“ dodal ještě a sledoval, jak rozčepýřena hlava zmizela z okna.  Ta ženská je fakt neskutečná, pomyslel si a zvedl ze země jednu z posledních krabic, aby ji naložil na auto. Výkřik, který se vzápětí rozlehl celým domem mu v tom však zabránil a obsah odmrštěné krabice se rozsypal po zemi. 




*** 

   Pavel seděl před domem na lavičce a prázdnýma očima hleděl na trávník před sebou. 
Stěhováci už dávno odjeli a odvezli jejich věci do městského bytu. Domek zůstal prázdný a působil opuštěným dojmem, Pavlovi to však bylo jedno. V uších mu pořád zněl ten výkřik, houkání sanitky a slova lékaře, která vnímal, jako ze vzdáleného snu: 

„Vaše paní bude v pořádku. Ten pád ale způsobil předčasný porod, kterému jsme nemohli zabránit. Chlapec bohužel zemřel. Dělali jsme, co jsme mohli, ale narodil se příliš brzy. 

Neměl šanci na přežití. Je mi to líto.“ 

 Líto. Jak mu to může být líto? Co on o tom ví? Co ví o tom, jaké to je ztratit syna? – 

Najednou si Pavel všiml předmětu, ležícího v trávě. Natáhl mechanicky ruku a zvedl ze země malého plastového dinosaura, kterého tady zapomněli stěhováci, když sbírali hračky z rozsypané krabice. Pavel sevřel dinosaura v dlani a rozplakal se… 




*** 


Zuzana ukusovala z rohlíku, namazaného máslem a jahodovou marmeládou a pozorovala svého muže. Dnes poprvé po půl roce měla pocit, že by se věci mohly vrátit do starých kolejí. 

Uplynulých šest měsíců jí připadalo, jako by je prožila za sklem, jakoby to od toho osudného dne ani nebyla ona. Když se probrala v nemocnici a lékař jí řekl, že chlapeček zemřel, její první myšlenka byla, že tohle jí Pavel nikdy neodpustí. Zvláštní na tom ale bylo, že vůbec nic necítila. Ani bolest, ani žal nad smrtí syna, ani výčitky, ani stesk, prostě nic. Věděla, že by měla plakat,  bylo by normální vyplakat potoky slz, ale ona to nedokázala. Pavel se uzavřel do sebe a téměř s ní nekomunikoval. Ani jednou jí nevyčetl synovu smrt, ani jednou se o tom nezmínil, ale Zuzana dobře cítila, že jí dává vinu a den za dnem se jí vzdaluje. Přesto nedokázala uronit jedinou slzu. Ani jedinou za celého půl roku. 

Dnešek ale vše napraví, říkala si, dnes začnou znovu. Dá Pavlovi jiné syny, navrhne mu, aby se přestěhovali zpátky na vesnici, udělá cokoliv, jenom aby byli zase šťastní. 

„Zuzko, chci si s tebou promluvit“, vytrhl ji z myšlenek Pavlův hlas. Proč je tak vážný, pomyslela si a nahlas řekla:“A o čem?“ 

„Chci se s tebou rozvést.“ 

Cítila, jak se jejím tělem rozlévá ledová řeka. 

„Pokoušel jsem se to překonat, ale nezvládnu to,“ pokračoval Pavel a hleděl na pestrobarevný vzorek na koberci. „Pokaždé, když se na tebe podívám, vidím syna, které jsme mohli mít a kterého nemáme. Viděl bych ho pořád, nikdy by to neskončilo, nikdy už bych tě nedokázal vnímat tak, jako dřív.“ 

„A co to dnešní ráno?“, vypravila ze sebe Zuzana a překvapilo ji, jak cize a neobvykle klidně zní její hlas. „Myslela jsem, že se chceš usmířit, žes mi odpustil, že je to nový začátek?“ 

„Doufal jsem, že by to tak mohlo být, ale nejde to. Už tě prostě nedokážu mít rád. Promiň.“ Před očima jí tančila rudá kola a Zuzana měla pocit, že každou chvíli musí vybuchnout. 

Vteřinu bylo ticho, pak se pokojem rozlehl její ječící hlas. Vrhla se na manžela a začala ho tlouct do hrudníku a do obličeje. Popadl ji za ruce a prudce ji odstrčil, až upadla na postel. 

„Netušil jsem, že dokážeš být taková hysterická mrcha. Tímhle výstupem ale stejně nic nezměníš,“ řekl chladně a otřel si krev, která mu tekla ze škrábance na tváři. „Až přijdu z práce, sbalím si věci a odstěhuju se. Doufám, že se do té doby uklidníš, abychom si mohli rozumně promluvit a domluvit se na rozvodu.“ 




*** 

 
Dívala se za ním oknem s prsty křečovitě zarytými do parapetu, dokud  nezmizel za rohem a celá se třásla vztekem.  Za tohle mi zaplatí, hajzl! Tohle mu neprojde! Zaplatí mi to i s úrokama!  Pomsta -  to bylo to jediné, na co teď dokázala myslet. Jako běsnící saň vletěla do pokoje, ve kterém měl její muž vystavenou svoji sbírku panenek s porcelánovou hlavičkou a začala je zuřivě rozhazovat po místnosti. Vytahovala  z polic jednu po druhé, házela je proti zdem a při zvuku rozbíjeného porcelánu cítila pořádnou dávku zadostiučinění. Pak padl její zrak na jeho nejmilejší panenku – na Betynku. Popadla ji za nohy, vyběhla do předsíně a vší silou s ní praštila o dlážděnou podlahu. 




*** 

 
Vztek z ní pozvolna vyprchával. Ještě stále se trochu chvěla, ale už se uklidnila alespoň natolik, aby dokázala vnímat tu spoušť okolo. Když si uvědomila samu sebe, stojící uprostřed předsíně, došlo jí, že něco je strašně špatně. 

Na studených dlaždicích před ní ležela v kaluži krve jejich dvouletá dcera Alžběta s roztříštěnou hlavou.  Na první pohled  bylo jasné, že děvčátko už nežije. Nekonečně dlouho hleděla Zuzana vytřeštěnýma očima střídavě na mrtvou holčičku a na své třesoucí se ruce, jakoby stále nemohla uvěřit tomu, co udělala. Pak se konečně rozplakala… 
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