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	Věnováno Hlušicím a Ústí nad Labem, mým dvěma domovům

	 

	Všechny postavy a události v této knize jsou smyšlené.

	Jakákoli podobnost se skutečnými – žijícími či mrtvýmiosobami je čistě náhodná.

	 

	 

	I. František ze zahradní chaty

	 

	 

	1.

	Dopolední červencové slunce rozpálilo stráň posetou chatkami zahradní kolonie. Město Ústí nad Labem dole v údolí zatím zůstávalo v jemně namodralém oparu, stejně jako hřeben Krušných hor v dálce. Někde v sousedství vlevo hrálo rádio a ozývaly se nepravidelné údery sekyry štípající dříví. Dveře druhé chaty odshora se otevřely a na travnatou terasu vyšel starý hubený muž v trenýrkách, a zatímco se protahoval, pomalu pozoroval celé panoráma před sebou.

	Plocha viditelné krajiny byla odsud, z vrchu kočkovského kopce, obrovská. Dva záhyby labského údolí, řeka zlehka se dotýkající středu města, velká část ústecké zástavby i s chemičkou a pletencem kolejí Západního nádraží, ale i půlkruhové věnce klíšských vil, obepínající úpatí Střížáku. Dál vzadu Teplice, Krušné hory a České středohoří, Milešovka, Kletečná… A hned před ním pod zahradní kolonií krabice velkých sídlištních komplexů – Stříbrníků a hlavně rozlehlé Severní Terasy.

	Sledoval hemžení mezi paneláky a pohledem vyprovodil každou jednotlivou postavičku, na kterou se zaměřil, dokud mu nezmizela někde za rohem. Napětí, které ho poslední dny provázelo, zatím nenabylo na své obvyklé síle, a tak teď cítil jen smutek. Smutek těžký a tíživý.

	Nikomu, nikomu z vás nemůžu pomoct, nemůžu vám pomoct. Protože mě neposloucháte. Nechcete a nemůžete chtít. Ale já to chápu. Necejtím zášť, to vůbec ne. Jen ten smutek. Obrovskej smutek, těžkej jak kříž na zádech Kristovejch, vzpomněl si na formulaci, kterou v posledních letech slyšel v různých variacích mnohokrát.

	Často nyní na tohle srovnání myslel.

	Je to můj kříž. A já vás nezachráním. Alespoň jsem vás mohl připravit. Ne, nemohl, nesmysl, neexistuje způsob, jak… A i kdyby existoval způsob – dá se na něco takovýho připravit? Ani já sám to doteďka nedokázal… Ne, nezlobím se na vás. Asi bych si taky nevěřil, kdybych byl jako vy a někde slyšel sám sebe vyprávět, co vím. Je mi to líto, tolik líto, je mi vás líto! A všechno, co můžu dělat, je takhle si naříkat. A víc nic…

	S tváří pokleslou náhlým pohnutím a žalem bez mrknutí sledoval, jak se na zastávce u křižovatky mezi paneláky scházejí lidé. Hlouček čekající na trolejbus, ženy a muži, pár dětí, několik důchodců. Kolmou ulicí se k nim blížil starý muž o holi. Kdo asi seš, chlape? Starej pán, táta, nejspíš dědeček neznámejch vnuků. Možná ne o moc starší než já. V tom divným víru svýho života jsem úplně zapomněl, jak moc jsem sám zestárl. Zestárl jsem posledníma rokama a potom ještě jednou tak rychle za posledních čtrnáct dní. Ale i to už je docela jedno. Na věku nijak nezáleží. Na ničím věku, ani na mým. Teď už nezáleží na ničem, vůbec na ničem nezáleží! To je to nejhorší. Je to tak beznadějný a bere to sílu. Když se beznaděj stane skutečností v celým světě, nejen v hlavě, je to nepřenositelná zkušenost a strašnej pocit, kterej nikomu nevysvětlím. Protože to nejde vysvětlit. A proto vás můžu jen… litovat. A stejně – u mě je to jiný. Mně ještě na něčem malým, něčem bezvýznamným záleží. Mně jedinýmu může. Protože já to vím a jednu věc prostě chci ještě stihnout… a potom už na ničem záležet nebude ani v mým případě. Proto ještě vykonám všechno, co je potřeba, včetně Odchodu. A nakonec i ten bude nejspíš zbytečnej. Snad to bude dobrý jen pro můj klid, než… než se stane to, o čem ON mluví.

	František se kousl do rtu, zkřížil ruce na prošedivělé ptačí hrudi a ztěžka se nadechl. K zastávce přijel trolejbus, na chvíli zastavil, počkal i na starce o holi a potom se rozjel, na křižovatce zabočil a zmizel za rohem paneláku. Nespustil oči ze zastávky. Byla prázdná, jen jediná postava tam zůstala. Nějaký zrzavý chlapec se opíral o lampu a díval se nahoru jeho směrem, ale Františka na tu dálku ve spleti chat a zahrad vidět nemohl.

	Zavřel oči. Pod víčky ucítil, že mu znovu vlhnou.

	Je mi vás strašně líto. Je mi všeho moc líto. Ale už nemám čas… Dneska, čtrnáctýho července 2008, mě čeká nejtěžší den mýho života. Asi bych si měl to datum zapamatovat. A přitom každý další nebude jednodušší, naopak. Ale první den je stejně jako první krok nejtěžší. Rozhodl jsem se a teď už necouvnu. Nikdy bych ten krok neudělal. Nikdy bych ze Společenství neodešel. Nebyl by důvod. A i kdyby – bál bych se ho udělat. Jindy by mě ten krok zabil nebo přinejmenším přivedl na několik měsíců do blázince. Vím, že se to už stalo. Sám jsem to viděl na vlastní oči. A slyšel. Od Roberta. Ale on měl tenkrát pochopitelnej důvod. Já nemůžu vysvětlit nic.

	Robertovi zavolám hned potom, umínil si František, sedl si na hranu hliněné terasy a s rukama zapřenýma v trávě za sebou bezděky pohlédl směrem, kam za chvíli odjede. Svatyně je dole za kopcem, odsud není nic vidět. Někteří už tam jsou a chystají se, nevědí, že počtvrtý zažijou ten nepříjemnej okamžik, okamžik Odchodu.

	Umyl se vedle chaty u kohoutku pod černou, asfaltem natřenou nádrží. Voda byla díky posledním rozpáleným dnům teplá, téměř horká a tělo nijak neosvěžila. V dáli nad německou stranou Krušných hor zahlédl malé obláčky, jejichž okraje barvilo slunce do růžova.

	Přijde bouřka nebo aspoň liják, dnes nebo zejtra, to je jistý. Mám přeci chatu kousek pod meteorologickou stanicí, musím za ty léta něco vědět, naparoval se v duchu, ale ani taková hra haurovského přesvědčování sebe samého neodvedla jeho mysl daleko od té věty, kterou vysloví, ani od toho všeho, co ho v příštích hodinách čeká.

	Vrátil se do chatky, oblékl si košili, plátěné kalhoty, před velkým střepem zrcadla si pečlivě učesal krátké řídké šedivé vlasy. Chvíli ještě pozoroval svůj obličej v zrcadle.

	Je to jen setkání s lidmi, nic víc. Je to jen setkání lidí, opakoval si v duchu.

	Ta poslední myšlenka v něm znovu vyvolala temnou obavu, kterou se snažil potlačovat pečlivou přípravou. Pomalu a obřadně si u krku dopnul poslední knoflík košile, kterou měl na sobě poprvé od doby, kdy si ji koupil, z malého stolku vzal odřenou černou peněženku, podíval se do ní, ačkoli věděl, co v ní nalezne, zamkl chatku a poté i dole branku u cesty. U ní se ještě otočil a přehlédl zničenou zahradu, která i po čtrnácti dnech vypadala jako obrácená naruby, jako by se tím pohledem chtěl o něčem ujistit, a potom sešel k znovu se plnící zastávce na sídlišti.

	Posadil se v trolejbusu docela dozadu. Bezděky si urovnával záhyby rukávů na košili a přemýšlel, kdy to všechno vlastně celé začalo. Bylo to mnohem hlouběji v minulosti, než si doposud dokázal připustit. V době, kdy ještě nebyl sám.

	 

	2.

	Byl to nečekaný pád. A hned do černé propasti. Pád nekončící a ničím nezadržitelný. Zpětně si musel přiznat, že v něj do poslední chvíle nevěřil. Když té hluboké listopadové noci zazvonil telefon a on otevřel oči, napadlo ho – špatná zpráva! V noci vždycky zvoní telefon hlasitě jako kvílení sirény sanitky. Žena vedle něj se rozespale posadila a celá postel se pod její vahou zahoupala.

	„Ježiš, kdo to sakra volá uprostřed noci?“

	Čekal něco hrozného, týkajícího se rodiny, snad něco s otcem, ale ve sluchátku se ozval Karel z ústředí. Hlas měl nezvykle přidušený a nervózní.

	„Ahoj, Franto! Nezlob se, že tě budím, ale musím ti něco říct. Mám z toho blbej pocit, aby se něco nesemlelo. Víš, jak včera byli ty lidi na Národní? Hele, nevím, jak ti to… prostě… tady se něco děje. Sedím ještě v kanclu, čtu si svodky a vůbec se mi to nezdá. Něco se děje a je to hodně divný. Je mi jasný, že tam u vás na severu je dneska možná klid, ale stejně… Pomoz starýmu a dejte tam na to bacha. Víš, že radši volám nejdřív tobě, abys byl nachystanej, až to přijde i shora.“

	„A co se děje, Karle? To kvůli tomu studentskýmu pochodu?“ zavrtěl údivem hlavou, jako by to volající mohl vidět. „Dyk jsou to pořád ty samý. Tak je umravněte jako vždycky. Je to stejný u nás na severu jako u vás v Praze. My máme ty naše podchycený, neboj. Vy toho máte holt víc. Nebo vo co jde? O nás neměj strach, já si to tady pohlídám, to se neboj.“

	„Kéž bys měl pravdu, Franto, ale nelíbí se mi to. Mám echa z různejch stran. Navíc se do toho serou komedianti. A ty študáci na Národní, zvládli jsme si je, ale asi až moc. Nevím, kdo a proč tohle schválil, ale věř mýmu čuchu… Nelíbí se mi to.“

	„Kvůli nějakejm študákům si děláš hlavu, Karle? Ty? A komedianti? Ty si zrovna maj na co stěžovat! Vždyť jsi slyšel Jakeše,“ napadl ho příklad, ale hned mu došlo, jak je nevhodný. Zrovna kazety s tajemníkovým projevem o umělcích byly mezi lidmi žádaným zbožím.

	„To všechno vím, přeci. No, to je jedno,“ zadrmolil najednou Karel netrpělivě. „Prostě – dej nám tam na to pozor. Vím, že je na tebe spolehnutí. Tak čest, Franto!“

	„Spolehni se. Čest!“ Položil sluchátko a vrátil se do postele.

	Rozměrné tělo vedle něj se pohnulo.

	„Kdo to volal?“

	„Ále, Karel. Nic tak důležitýho, aby mi to bejval nemohl zavolat ráno. Spi.“

	Zíral do stropu a přemýšlel. Usnout už se mu nepodařilo a ráno jel na úřad rozmrzelý z nevyspalosti. Ale rozmrzelost ho rychle přešla. Karel měl pravdu. Něco se dělo. A šlo to rychle. Slib Karlovi, že se postará, tak rychle vzal za své.

	Nestihl zničit všechno, co zničit měl. Ani by to nešlo. Sled událostí byl rychlý a on dělal chyby. Neuměl si představit ty nikde nenapsané scénáře zvratů, které se kolem něj děly. Nebyla na to připravená ani jedna ze stran, alespoň tady v Ústí. Obě věděly, že se něco takového možná stane, ale jak se při tom budou chovat, to si představit neuměly. A František do poslední chvíle nevěřil. Ani při tom dalším divném telefonátu s Karlem, který najednou mluvil jinak, ve frázích, používal slova jako z Rudého práva o „nutnosti konsolidace“ a „směřování ke klidnému řešení nastalé situace“. Celý ten hovor byl bizarní. Jako by vedle Karla stál pracovník propagačního oddělení nebo jeho nadřízený soudruh… nebo jako by hovor byl odposlouchávaný a Karel se bál mluvit, aby neřekl něco, co by ho mohlo v budoucnu mrzet.

	Ale mrzet před kým? Kdo jemu mohl hrozit? Po dvou či třech pitomostech, které mu Karel povšechně, ale přesto direktivním tónem vysvětloval, spolkl František okamžité otázky: „Co blbneš, Karle? Co mi to vyprávíš?“ i tu, která ho napadla ještě předtím, než zvedl sluchátko: „Karle, je všechno v hajzlu?“

	Místo otázek jen naslouchal, pak pevně odvětil: „Provedu!“ a pomalu položil sluchátko na plastové plato aparátu.

	A udělal chybu. Co nerozhodl náčelník Kusý, který náhle v té rozkotané době nebyl permanentně k zastižení, to musel rozhodnout sám. A do poslední chvíle věřil. To všechno se mu později vrátilo plnou vahou.

	Skoro celý následující rok proběhl pro Františka jako v nějakém umrtvení. Přišli noví lidé a nové pokyny v duchu nových pořádků. On sám šel dolů hned. Uklidili ho a dali mu na krajské správě SNB administrativní pozici. Mimo hlavní budovu. Mimo práci, kterou jedinou uměl. A pak vyšel první článek.

	Titulek zněl: Říkali mu Rudej vztek! A podtitulek vysvětloval: Neuvěřitelné praktiky ústeckého vyšetřovatele očima jeho oběti.

	To se místnímu pisálkovi ozval Wajda, kterého František kdysi vyšetřoval jako úplně prvního. A novinář Ramza, léta letoucí devótně stepující dole na vrátnici, léta poklonkující a píšící jen to, co mu s Kusým sami schválili, se chytil šance. V článku udělal z vyšetřovatele Horáka sadistu, který využíval výslechy pro svoji zvrácenou potěchu. Taková lež Františkem tak zacloumala, že zprvu uvažoval o tom, že se bude nařčení veřejně bránit. Avšak článek měl silný ohlas nejen u veřejnosti, ale i u jeho nových nadřízených. Byla to pro něho další velká rána, neboť tentokrát od něj dali ruce pryč úplně všichni. Nikdo se nechtěl svézt tímhle vlakem do pekel s ním. Ostatní zůstali mlčky schovaní, Karel (kdoví kde mu byl tou dobou konec!), spolupracovníci, všichni. Nebo se svezli na vlně nových pořádků v soukromé i státní sféře. On byl vždycky solitér a i nyní v časech nedobrých zůstal úplně sám. Než kauza prosákla i do celostátních novin, zmizel z úřadu „zadním vchodem“. Bylo mu naznačeno, že než se všechno prošetří, bude pro něj nejlepší stáhnout se do ústraní. Že po očištění se bude moci třeba… Ale ne, už tehdy bylo jasné, že se nevrátí. Nebyl dočasně postaven mimo službu, nýbrž definitivně propuštěn.

	V článku z celostátních novin už citovali anonymní, ovšem dobře obeznámený zdroj z prostředí vyšetřovatelů, který Horákovo řádění potvrzoval. Vytáhli i případ Adama Zahradníčka a přisoudili Františkovi podíl na jeho sebevraždě. Nějaký jeho bývalý spolubydlící z kolejí, skrytý pod přezdívkou Chema, poslal do redakce dopis, v němž psal o Adamově rozpoložení po návratu z výslechu, kde ho měl Horák sofistikovaným způsobem mučit. František seděl doma a civěl do zdi. Jako by to byla ta nejdůležitější věc, dlouhé hodiny přemýšlel nad tím, jestli to mluvil Zach, který na rozdíl od něho na krajské správě zůstal bez úhony, stejně jako zhruba třetina jejich sboru. Mohl to být stejně dobře kdokoli jiný, od Cihláře až po Bergera, možná sám odvolaný náčelník Kusý, dokonce klidně mohla žvanit i Kánská. Seděl a nemohl na to přijít. Zprvu si proto nevšiml ohromné změny, která se udála s jeho ženou Lenkou. Pro něho samotného to všechno bylo jako náraz do zdi, ale ona, která dosud žila v bavlnce nevědomosti, v bavlnce manželova dobrého postavení a ve všeobecné vážnosti okolí, byla od počátku novou situací vykolejená a zničená.

	Nějaký čas si toho kvůli vlastnímu nepochopení, vzteku i bolesti nevšiml. A jeho ženu to zatím zlomilo. Zažila první veřejné dehonestace v jejich čtvrti. Zprvu šlo o sem tam zaslechnutou uštěpačnou poznámku, pronesenou ovšem tak, aby ji určitě nepřeslechla – v obchodě, na ulici, na poště. Později se přidalo anonymní vyhrožování zúčtováním, nápis na chodníku před jejich domem, rozbité okno, řeči o soudech. Nejvíc ji zlomil výsměch mířený na děti a pak také postoj některých sousedů jejich vily na Klíši, kteří se k nim najednou otočili zády. A když se odstěhovala Veronika, Lenčina velká kamarádka, šlo to s ní z kopce ještě rychleji.

	Sám toho měl dost. Noviny a jeho fotka v nich udělaly své. Najednou tu bylo osočování od cizích lidí na ulici, sprostoty od těch, se kterými bylo dřív pod jeho důstojnost mluvit. Kdejaká vypitá mánička, která neměla o ničem ani ánung, na něj teď pokřikovala přes ulici. Nikdo jej ovšem nikdy fyzicky nenapadl, na to si netroufli. Snad je odrazoval Rudej vztek, přezdívka i vyšetřovací metoda, o které se dočetli v článcích. Humbuk kolem novin časem utichl, ale vše bylo nenávratně zborceno a jeho hlas na obhajobu nikdy nezazněl. I tak by si tehdy František nebyl schopen přiznat sebemenší vinu. A i kdyby byl nakrásně ochoten uznat cokoli z toho, co mu předhazovali, nikdo o to nestál. Na možné pokání nebyl čas, když se cítil zrazený známými i neznámými.

	Nějaký čas bral prášky. Nezabíraly, a když, tak jen k zblbnutí. Dávkovala mu je žena. Tenkrát ještě nevěděl, že si z nich sama ubírá. Jejich vedlejší účinky se u ní projevily silněji než u Františka. Časem u Lenky propukla paranoia. Každý jí chtěl ublížit, nebo jejich dětem. Začala slovně napadat lidi, které potkávala v obchodě nebo na ulici. Obviňovala je, že ji pozorují. „Co ještě chcete?“ řvala na ně do ochraptění jednou před obchodem na Hvězdě, největší křižovatce na Klíši. O tomhle všem se František dozvídal se zpožděním. Vlastně ani neměl od koho. On sám byl paralyzovaný a trávil čas v pracovně přemítáním nad stylizací svých budoucích obhajob. Nakonec mu jeden ze starších sousedů, Ducháček, který bydlel ve svahu o tři domy nad nimi, klidně a tichým hlasem řekl, co se na Hvězdě stalo. Tehdy mu František odsekl, ať si dědek hledí svého.

	Že Lenku neodlifrovali rovnou do blázince, způsobilo jen Františkovo jméno. Díky své bývalé síle stále ještě dokázalo otevřít některé dveře, dokonce i u nich ve sboru, který byl společenskou změnou značně otřesený. Přesto po dalším takovém incidentu, kdy lidé na místo zavolali i hlídku, zatelefonoval k nim domů jeden známý, který byl hodností uprostřed sboru, takže se ho změny doposud nedotkly. Aby prý se svou ženou něco udělal. Řekl mu to až poté, co se předpisově ohlásil a poníženě se omluvil za vyrušení. Zvyk se těžko lámal.

	A potom začaly chodit ty anonymní dopisy. Lenka přestala jíst a za měsíc shodila skoro dvacet kilo. Pak měla asi týdenní prozření, které nejspíš způsobila návštěva odstěhované kamarádky, a tím události nabraly rychlý spád. Nakonec i s dětmi, desetiletou Věrkou a prvňákem Honzou, odjela ke svým rodičům do Býchor, malé vesnice u Kolína. Předcházela tomu velká hádka i zlá roztržka přímo při odjezdu.

	Přestěhování Lence pomohlo. Návrat domů na ni zapůsobil jako živá voda. Doktor to sice Františkovi později u piva vyvracel, že takový útlum nemoci, vyvolaný jen změnou prostředí v tak pokročilé fázi, v jaké se Lenka nacházela, není možný. Ale stalo se a zapůsobilo zázračně, když z místa zániku pohodlného života zmizela do místa svého mládí. Žena ambulantně docházela do ordinace doktora Raisicha v Kolíně a hlavně jeho přičiněním se mohla věnovat dětem, které to samy potřebovaly jako sůl. I pro ně to bylo velice těžké. František si vlastně ani nepamatoval na to, co jeho děti v tu dobu dělaly, jak nesly ten neklid a ruch, který se kolem nich rozpoutal. Dlouho si ničeho nevšiml ani u ženy, co teprve potom u dětí.

	Zůstal sám. Odstěhovat se za ženou a dětmi nechtěl a ani nemohl. Stačilo by mu být jen někde poblíž, třeba v Kolíně, ale tolik rozumu ještě měl, že nechtěl znovu zaměřit pozornost lidí na svou rodinu. A taky se nechtěl vzdát. Navíc tu byla vila, kterou celou přetvořil k obrazu svému. I tenhle boj ale nakonec prohrál, byl ostatně ztracený od začátku. Vyhodili ho nejen od bezpečnosti, ale nakonec v rámci restitucí i z vily. Odstěhoval se do garsonky na Severní Terase. Nikde nepracoval a žil z toho, co si odvezl z majetku vily a prodal. K tomu dostával malou výsluhu, neboť jeho odchod byl vyřešen dohodou. Ti, kteří se celou dobu skrývali za jeho zády, oblékli nové kabáty. A on byl dál za obětního beránka sboru. Žádnou možnost jakkoli se hájit, třeba v tisku, nikdy nedostal. Trápil se tím a užíral ještě dlouho.

	„Tak i ty, hajzle?!“ chtěl vykřiknout na referenta archivu složek, kterého potkal u hotelu Vladimir a který si před ním odplivl. Ale nakonec František jen zkřivil tvář do chabé imitace úsměvu. Časem to celé začalo utichat. Uběhly další dva roky. Zájem o něj, alespoň ten veřejný, byl pryč. Nikoho už nezajímal. Zbyla jen vyšetřovací komise, která se nakonec k ničemu pořádně nedobrala a sama zmizela, rozpuštěna v turbulencích nové doby plné starých známostí. Někdo nad ním nejspíš přece jenom podržel ochrannou ruku, aby sám nebyl kompromitován. Kdo tím neznámým zachráncem byl, František netušil.

	V té době zajel na návštěvu své rodiny do Býchor. Snažil se je v tom svém osobním bezčasí příležitostně krátce navštěvovat, pokud to šlo. Žena se už docela změnila. Chovala se k němu chladně a odměřeně. Když jí v kuchyni řekl o definitivní ztrátě vily, zeptala se ho se zlobnou lhostejností: „A co jako teď hodláš dělat? Já se odsud rozhodně nehnu a moje děti taky ne! A tím myslím odsud!“ ukázala prstem na béžové lino na podlaze v kuchyni rodičů. Najednou byla podivně na koni, využila jeho momentální slabosti a domácího prostředí. Sama jistě nejlépe věděla, že dřív by řekl slovo a ona by poslechla. Takhle byla pánem situace a zřejmě i naočkovaná rodiči, takže se s ní nedalo rozumně mluvit. Rozloučil se s dětmi a ještě týž den se skloněnou hlavou odjel zpátky. 

	 

	Začal pít.

	Do té doby občas jen zašel na pivo s Vráťou, štamgastem z Chaloupky, kterého znal z dřívějška. Měl na starosti ústeckou čističku a byl to samorost, kterému bylo jedno, co se kolem Františka rozvířilo a kým byl v dřívějších dobách. Jednou ale František zjistil, že se mu Vráťa za zády před ostatními hosty vysmíval. Chodil pak raději sám a do jiných hospod. Zpočátku mu pokaždé, když se opil, bylo tak špatně, že několik dní nemohl v pití pokračovat. I kdyby se chtěl upít, nešlo to. Přesto se snažil své tělo zlomit, zvracel, probouzel se zbrocený ledovým potem – a pil dál. Několikrát ho zbili, ne proto, kým byl, ale pro jeho opilecká alotria, až po jednom krvavém napadení začal raději zůstávat v garsonce s lahví nebo chodil pít do přírody, na louky nad Doběticemi. Několikrát ho tam ráno někdo našel spát v trávě a cloumal jím v domnění, že se mu cosi přihodilo, nebo že je dokonce mrtvý.

	Postupně propil skoro všechno, co mu zbylo. Vzali ho jako nočního vrátného ve Spolchemii, ale stačilo několik extempore s vedoucím a pár pozdních příchodů a byl zase bez práce. Zatímco někteří spolupracovníci tuhle dobu přetrpěli ve skrytu, nebo se naopak vystavovali s falešnými odkazy na svůj „tajný boj s režimem“, případně začali podnikat ve všem možném (blízkost hranic s Německem k tomu ostatně přímo vybízela), on se propadal, až… až nakonec málem skončil jako možná první ústecký bezdomovec.

	Od života na ulici ho zachránila světlá chvilka zbytku rozvahy několik měsíců předtím, než se propadl docela na dno. Prodal garsonku a za část peněz, které nestihl propít, si koupil polorozpadlou chatku v zahradní kolonii na Kočkově a tu postupně opravil do obyvatelného stavu. Zbytek peněz z prodeje garsonky poslal do Býchor, ale peníze se vrátily zpátky s přípisem, že o ně nikdo nestojí.

	Během několika dalších let se stal docela jiným člověkem. Zestárl ve tváři i po těle, zhubl o třicet kilo, nosil plnovous. A co bylo pro jeho proměnu zásadní – už ho nikdo nepoznával. Postupně se stal uzavřeným a samotářským člověkem. Přivydělával si na stavbách, sbíral železo a u popelnic papír. Nikdy ale nežebral, snad jen výjimečně v opilosti v hospodách o pivo nebo rum. Každé dopoledne jel nejdřív s károu s plastovými barely pro vodu k veřejné pumpě u rozcestí a pak k lesu, kde sbíral klestí, aby si nadělal zásoby vyschlého, málo vydatného dřeva. Nikdy ale nemohl nasbírat dost na celou zimu. Papundeklová chatka rychle stydla. Večery proto trávil v blízké hospodě u jednoho nebo dvou piv a nějakého „ohříváčku“ k tomu, to když ho Františkovi někdo stejně opilý objednal za to, že trpně poslouchal jeho blábolení. Potom se ploužil domů do chaty a tam podpálil pár klacíků, které sotva rozehřály kamínka, a schoulil se pod vrstvu špinavých svetrů a spacáků.

	Na nový start už bylo pozdě. Z takového bahna se bez pomoci vyhrabat nedokázal a ani nechtěl. V odpadcích občas našel vyhozené knihy a v nich našel zálibu. Obložil si těmi knihami stěny a zmenšil si už tak malý prostor chatky. Sloužily nejen k četbě, ale i jako izolace. A také jako zdroj peněz ze sběrných dvorů. To když bylo nejhůř. Pití, přezíravá samota, zmatená a nahodilá četba nesourodých knih, to vše napomáhalo proměně v někoho zcela jiného. Utápěl se a klesal stále hlouběji. A všechno si to částečně uvědomoval – z mocného muže v nejlepších letech, z šedé eminence tohoto města a možná i kraje, se stala nepotřebná, přesto návštěvníky hospod občas udivující přechytralá troska na okraji společnosti. Znalosti nabyté z knih přeměňoval v nepochopitelný mišmaš nesmyslně pospojovaného blekotání. Byl pouliční a hospodskou figurkou, vysmívanou, zavrhovanou, odstrkovanou, bitou a občas i okrádanou o to, co mu zbylo po kapsách. Plesnivý dědek, na kterého bez obav plivali puberťáci, když ho objevili spícího na lavičce v parku na Severní Terase, to když nedošel domů.

	Nemělo to východisko. A přece se nakonec stal zázrak a on jej – navzdory veškeré své racionalitě – za zázrak považoval. Tedy přesněji – celé roky to za zázrak považoval. Až donedávna…

	Potkal Pastora.

	 

	3.

	Seděl tenkrát na lavičce u autobusového nádraží, vedle sebe igelitky, a byl naštvaný.

	Celý den spolu s dalšími brigádníky, studenty zdejší pedagogické fakulty, oklepával kladívkem staré vnitřní omítky činžovního domu v rekonstrukci. Do chodby v patře, kde právě pracovali, najednou vběhl dobrman s velkým zeleným obojkem. Všechny je očichal a zrovna do něho ryl čumákem silou celého těla, až František ustoupil do rohu a vyděšeně se rozhlížel po nějaké záchraně. Tolik pachů, které na něm ze života na ulici ulpěly, musely psa zaujmout. Vzápětí se objevil stavbyvedoucí a za ním štíhlý mladý muž v bílém roláku s úzkou černou šálou. Přezíravý pohled mladíka se zastavil na něm.

	„Fuj, Rocky! K noze! Co tady dělá ten bezďák?“ obrátil se vztekle na nervózního stavbyvedoucího. „Říkal jsem vám už několikrát, že chci jen studenty!“ vyštěkl úsečně k chlapovi, který by mohl být jeho tátou.

	„Ten už tady makal dřív,“ omluvně zablekotal stavbyvedoucí a dodal: „Je pracovitej… svý udělá.“

	„To je mi ale úplně jedno! Já potom nebudu platit prachy navíc za deratizátora! Kurva, chlape, vyhoď ho před můj barák, nebo poletíš místo něho!“

	Dobrman jako by pochopil, o čem jeho pán mluví, otočil hlavu ke stavbyvedoucímu, zavrčel a vyčkával na pokyn majitele domu.

	Ten zasupěl: „Tak!? Já to opakovat nebudu!? Ať už je venku, doprdele!“

	„Tak slyšel jste?“ pobídl Františka vyděšený vedoucí.

	„A co peníze? Dělám tady tři dny!“ stáhl František vzpurně rty.

	„Tři dny mi tady smrdíš?“ zdvihl rozčileně obočí mladík v bílém roláku. „Nasrat! Ty vole, mazej, než tě Rocky vynese v zubech. Doprdele, co si myslíš? Máš snad nějakou smlouvu? Nemáš! Tak vypadni vocaď, ať už tě tady nevidím!“

	Studenti nerozhodně postávali okolo a zvědavě sledovali konflikt.

	Nejraději by po něm hodil kladívko, které svíral v ruce. Pes jako by to vycítil a znovu temně zavrčel. O důstojnost nešlo, tu František ztratil už dávno a zkušenost ulice mu velela sklopit hlavu, ale teď mu šlo o těch pár stovek, bez kterých budou další dny těžké.

	„Děláte si legraci? Tenhle člověk tady s náma pracoval, tak mu nejdřív zaplaťte, jestli ho chcete vyhodit!“

	Všichni se překvapeně otočili k podsaditému obrýlenému chlapci s bradkou. Ten klidně hleděl na zaskočeného majitele, svého skoro vrstevníka.

	„Cos to řek?“ zeptal se majitel výhrůžně, ale překvapen drzostí chvíli lapal po dechu, otočil se na bezradně se tvářícího stavbyvedoucího a pak komisně spustil: „Toho jste sem přitáhnul taky vy?“

	„Ne, já jsem tady přes studentskou burzu práce,“ odpověděl za mistra klidně hoch s bradkou, „a vy tomuhle pánovi nejdřív zaplatíte, co máte.“

	„Nebo co? Co si vůbec myslíš, ty debile? Ty taky zmiz a už se tady zejtra neukazuj!“ přivřel nenávistně oči mladý podnikatel. Františkovi připadal směšný, ale šlo mu o ty peníze, a tak se skloněnou hlavou jen kose sledoval, jak se situace vyvine.

	Potlačena byla jeho tvrdost, nepoddajnost zděděná z hlušického sedláckého rodu, pryč byla jeho silná povaha. Nebyl už Horák a vytratil se i Rudej vztek, nic z jeho starého života mu nebylo v současném světě k použití, pokud nechtěl padnout rozbitý na dlažbu, jako tolikrát v počátcích svého „druhého“ života, kdy ještě kolem sebe dokázal v opilosti kopat. Z toho nezbylo nic. Teď mu záleželo jen na tom, aby měl klid, svoji chatu a nějaké peníze na přežívání. Proti tomu hajzlíkovi nemohl dělat nic. I pro to vědomí jasné převahy druhé strany teď po celou dobu sporu mlčel. Těch pár pokusů z počátku života na ulici, kdy se snažil bojovat za svou důstojnost, ho stálo několik zubů a spoustu šrámů nejen na těle.

	Hoch s bradkou se napřímil a mluvil s klidnou, ale důraznou věcností: „Tak nejdřív – netykáme si… Já tady nemusím dělat za každou cenu, když vidím to jednání. Stejně jsem tu měl bejt dneska naposledy. Tak na to seru už teď,“ pustil kladívko na zem, „napíšu si jen čtyři hodiny. Ale tomuhle pánovi zaplatíte, co máte.“

	Majitel domu nahrbil hubená ramena jako nějaký zápasník, ale i to působilo směšně, nebýt vrčícího dobrmana vedle jeho nohy.

	„Jak to se mnou mluvíš?!“

	Ale kluk na něj beze slova pevně hleděl a pak pomalu pronesl: „Jak si zasluhujete. Vlastně ne, slušnějc, než si zasluhujete. Nebo když si teda tykáme – jak si zasluhuješ, kreténe!“

	Majitel zkoprněl, ale student nepovolil a pohledem plným špatně potlačovaného vzteku si ho dál měřil. Majitel stiskl zuby, ale potom se otočil ke svému poskokovi stavbyvedoucímu.

	„To je vaše práce! Tohle já tady odmítám řešit! Co to sem taháte? K čemu tady jste? Já se tady nebudu dohadovat s kdejakou špínou! Napište mu do listu čtyři hodiny a zavolejte na burzu a zjebáte je za to, koho mi to sem natáhli. Tenhle si už nikde ani neškrtne! Rozumíte?“

	Sáhl do zadní kapsy značkových džín a vytáhl objemnou koženou peněženku. Vytáhl pětistovku a hodil ji před sebe na podlahu pokrytou sutí. Dobrman to pochopil jako pánovu hru a vrhl se k bankovce.

	„Rocky, fuj!“ chytil ho páníček za obojek a táhl chodbou ke schodišti do dalšího patra.

	Ocásek stavbyvedoucí se vzpamatoval a rozčileně na Františka vykřikl: „Vem si to a zmiz! A ty taky!“ houkl na chlapce s rukama v kapsách. „Na tu burzu zavolám, to si piš,“ zasyčel a odcupital za majitelem domu.

	Ostatní studenti, bylo jich asi sedm, se po sobě dívali, dva se na sebe připitoměle usmáli, ale pak se všichni postupně vrátili k monotónnímu ťukání do zdí.

	František zvedl bankovku a spolu s hochem sešli dolů. V provizorní šatně si vzal své igelitky a velkými vchodovými dveřmi vyšli ven. Vedle chodníku stál nablýskaný černý bavorák.

	„Tak se mějte,“ pokrčil rameny student.

	Než udělal první kroky na opačnou stranu směrem ke kolejím na Klíši, František na něho zavolal: „Děkuju vám, pane! Opravdu, moc děkuju!“

	Kluk se k němu otočil a vzteklým, přesto lhostejně smířlivým tónem odsekl: „Není za co. Kurva, vosum stovek v hajzlu! Mně jste volnej, ale nemám rád takovýhle zmrdíčky. Kdyby tam neměl toho čokla, tak mu ji narvu.“

	Odplivl si a šel pryč.

	František seděl na lavičce a mezi koleny drtil dlaně o sebe. Pětistovka! Jen pětistovka! Mělo to bejt třikrát víc! A k tomu hledání nový práce!

	A ten kluk – člověk se naděje nějaký opory, a pak se ukáže, že mu na mně vůbec nezáleželo. Ale vlastně – proč by mělo? František se za tu lhostejnost na kluka nezlobil. Koneckonců byl zvyklý, že už nikam nepatří a nikdo o něj nestojí. Ale přesto cítil něco na způsob zklamání. Už nebylo tak silné jako dřív, zvykl si na to. Byla to jen nepatrná epizoda každodenních bojů o holé živobytí.

	Někdo se posadil na lavičku vedle něj. O něco mladší, snad padesátiletý důstojný muž s pečlivě ulíznutými bílými vlasy, sedící trochu prkenně. František ho letmo přehlédl, zachytil mužův krátký úsměv a dál zíral pod nohy na zaplivaný chodník.

	Pětistovka! Do háje! Když budu šetřit, víc jak tejden nedám…

	Sáhl do kapsy pro tabák a papírky a začal si balit cigáro. Sirky položil vedle sebe. Ubalil si cigaretu, tabák schoval do kapsy blůzy a chystal se sáhnout po sirkách. V tom okamžiku mu před očima zablesklo světlo a drobný plamínek se přibližoval ke konci papírového válečku v jeho ústech. Bělovlasý muž mu připaloval s mírným úsměvem cigaretu jeho vlastními sirkami.

	Tak se seznámil s Pastorem.

	 

	4.

	Nikdy v Boha nevěřil a neuvěřil v něj docela ani nikdy později. Nevěřil ani předtím těm „pokrokovým“ teoriím, které do sebe musel v mládí vstřebávat, aby měl šanci postupovat výš. Pouze pragmaticky opakoval, co se od něj požadovalo. Toužil jen dosáhnout svého. Stoupat výš a výš – znalosti a přihlášení se k myšlenkám Lenina, Marxe a dalších pro něj bylo jen prostředkem, ničím víc. Ostatně v silových složkách bezpečnostního sboru je stejně nebylo jak prakticky použít, byly jen štítem, nutným balastem. A podle toho, co poznal na školeních, v kroužku kolegů na chodbě, nebo dokonce při výjezdních večírcích, ideový obsah veškerých komunistických nauk byl pro každého jen nástrojem. Teorie nikoho u sboru nezajímala, jen se skrz ni navzájem hlídali, používali ji v projevech, v dopisech, v hlášeních jako předmluvu a doslov. Ale jinak se jejich životů nijak nedotýkala.

	Teorie byly Františkovi dle vlastních slov k hovnu.

	Co se týkalo Boha, nezajímal ho ani tenkrát, ani teď. Občas se sice v nesourodé směsici knih, které si přitáhl do chaty, objevila i nějaká duchovní literatura, ale ta ho zajímala jen do té míry, pokud nějak souvisela s historií. O té četl rád, ale ustavičným pitím se mu všechno zamotávalo do podivného tvaru, zapomínal souvislosti a ze zlomků, jež se mu sem tam vynořily z paměti, si vytvářel bizarní změť, které rozuměl jen on sám a možná ani to ne.

	S Pastorem nepřišlo osvícení ani se ho nedotklo nic, co se týkalo těch řečí o Bohu. To, čím si ho Pastor získal, byla jen možnost někam znovu patřit. Nikdo jiný mu nic podobného nenabídl. Nikdo mu nenabídl… společnost. Byl už starý, bez přátel, bez rodiny – a najednou o něj kdosi stál. Někdo se o něho zajímal a naslouchal mu. A stačil záchvěv zájmu o jeho osud a pochopení, kterého se mu nedostalo po dlouhá léta. Nikdy nepřestal být Pastorovi vděčný a nikdy nepochyboval o upřímnosti ostatních, které potkal a kteří s ním mluvili jako se sobě rovným. Ano, s rovným, protože to stačilo. Právě a jedině to prolomilo hradbu, za kterou František zůstával po léta skryt.

	A Pastor o jeho vztahu k duchovním věcem jistě také věděl. Věděl to od začátku. Nemohl u něj nepozorovat absolutní absenci duchovna. František tak uvěřil jen ve Společenství, v ten jemu dosud neznámý druh pochopení a vlídnosti. Nepřišlo to hned, ale o to silnější ten pocit byl, když v něj konečně uvěřil a propadl mu. A to stačilo. Oběma stranám… Koneckonců, František potkal ve Společenství hned několik lidí, kterým se revolucí zhroutil svět, byť ne tak do základů jako jemu. Ve Společenství našli pochopení a zároveň řád.

	Pastor na Františka netlačil. Z rozhovoru na lavičce ještě nevzešla ani první návštěva Svatyně. Ostatně František by se nejspíš ani nenechal k ničemu tlačit, minimálně z naučené nedůvěřivosti. A tak si jen povšechně povídali a bělovlasý muž, o kterém František netušil, kým je, ho pozval na oběd do nedalekého bufetu. I ten by možná odmítl, ale po nečekané ztrátě zdroje peněz byl ochoten přijmout cokoli. A koneckonců šlo jen o gulášovou polévku a klobásu v řeznictví U Slavíků, nic jiného než přijmout pozvání po něm ten zvláštní chlap ani nechtěl.

	Pár podobnejch, hodnejch bláznů jsem už za ty léta na ulici zažil, pomyslel si, když kráčeli přes Mírové náměstí k řeznictví, třeba z něho něco kápne! A cestou odhadoval, do jaké skupiny nečekaných donátorů bude patřit tenhle. Celkový projev Pastorův, to byla mírnost a vlídnost. Zeptal se Františka na jméno, sám si nic k jídlu nedal, a pak už jen naslouchal, jak starý muž mezi srkavými sousty gulášovky rozpráví, naslouchal jeho steskům na život na ulici, přisvědčoval, když mu František vyprávěl čerstvý zážitek ze stavby, ale nepřisvědčoval zase až tak silně, aby v něm vzbudil navyklou předsunutou ostražitost, podobnou ostražitosti týraného dítěte. Pastor byl odzbrojujícím způsobem přirozený. Nad žádnou informací stran Františkova života se nepozastavil, dokonce ani při zmínce o pití nenakrabatil čelo.

	Pak pomalu, tiše, a přece zvučně znělým hlasem promluvil: „Každý hledáme, jak se s tímhle hrozným světem vyrovnat. Vlastně se vám, Františku, ani nedivím. Dostat se do takového prostředí… a bez opory… třeba bych pil jako vy. A taky – jakou jinou možnost vám tahle společnost nabídla? Nezlobte se, že to takhle říkám, ale tahle doba jen podráží lidem nohy.“ Mluvil měkce a ten hlas byl navíc vlídný, klidný a vyrovnaný. Jeho tmavohnědé oči ten klid a vyrovnanost ještě podtrhovaly. Františkův odhad byl v koncích. Nevěděl, kam si má toho muže zařadit. Na jednu stranu mluvil učeně a vykal mu, na druhou stranu se nepohoršil nad ničím, když hovor mimovolně zavedl k podrobnostem týkajícím se života na ulici.

	A tak František mluvil i poté, co mu muž došel k okýnku pro dalšího lahváče. Až ho náhle samotného zarazilo, když si uvědomil, jak samovolně a s nerozvážnou lehkostí vypráví cizímu člověku o svém soukromí. Zastavil se proto skoro v půli věty a jindy by se byl zeptal: A co vy jste zač?, ale teď se neodvážil. Nevěděl proč, i když ho to začínalo čím dál víc zajímat. Bělovlasý muž seděl na plastové židli naproti němu s rukama způsobně položenýma na zkřížených nohou a mírně se usmíval. Mluvili spolu dalších dvacet minut, tedy František mluvil a muž přisvědčoval, až se konečně omluvil, že už bohužel musí jít.

	„Chtěl bych vás o něco poprosit,“ pronesl muž vážně, když vstával od plastového kruhového stolu. „Udělalo by mi radost, kdybych vám mohl pomoci… Třeba najít vám nějaké nenáročné místo, abyste si přivydělal. Nezlobil byste se?“ A když František překvapeně přikývl, dodal: „Můžeme se potkat pozítří? Třeba zase tady? Zkusím pro vás něco udělat. Můžu?“

	Po dalších dvou setkáních František souhlasil, že se příště sejdou na zastávce ve Všebořicích, ústecké čtvrti ležící podél výpadovky na Chlumec a Teplice. Od zastávky to bylo jen kousek ke Svatyni.

	 

	5.

	Pamatoval si dobře první silné vjemy. Budova s miniaturní věžičkou, prosklené vchodové dveře a za nimi ještě jedny z tmavého dřeva, nasládlý pach, mramorová podlaha, řady židlí a vpředu malé pódium, na něm pultík a po stranách kašírované antické sloupy ovinuté květy popínavých umělých růží, vzadu na stěně prostý dřevěný kříž.

	Pamatoval si dobře první tváře těch, kteří Svatyni zaplnili, když ho Pastor uvedl do Společenství. Usmívali se na něho přátelsky a podávali mu ruce. Bylo to nečekaně příjemné, ale on přesto a snad právě proto zůstával obezřetný. Ještě na zastávce si myslel, že půjde jen o tu práci, i když mu muž na poslední schůzce konečně o sobě cosi prozradil – totiž když v bufetu František zakončil vyprávění oslovením, které se zaškobrtlo: „… to víte, pane… pane… ééé…“ Jemné vrásky kolem mužových tmavých očí se protáhly, jak s mírným úsměvem přimhouřil víčka. Nebylo v tom nic podezřívavého, jen pobaveně zvědavého, jako by právě tahle chvilka měla být významná.

	„Říkejte mi, prosím, Pastore. Ale nelekejte se toho slova. Není to důležité.“

	František nad gulášem v plastové misce pečlivě vyslovil ono „pane Pastore“ a dopovídal mu, co měl na srdci, ale od té chvíle se oslovení podvědomě vyhýbal.

	A teď stál ve Svatyni a cizí lidé mu srdečně podávali ruce. Jejich výrazy nebyly neupřímné, přehnané, prkenné ani povýšené. Nebyly to ty dvě ženské od jehovistů, co vídal před vchodem do obchoďáku Labe, který rozhodně pamatoval lepší léta svoje i Františkova. S těmi ženskými u obchoďáku se nakonec začal přít a iritovalo ho, že na jeho kritiku veškeré víry, a té jejich zvlášť, odpovídaly s mírným, měkkým úsměvem, kterému nevěřil. Taky měl tenkrát trochu upito a tím vzrostla i jeho podrážděnost. Nakonec ale jen mávl rukou a rezignovaně zabručel: „Mně je to nakonec jedno. Vy si tady tu blbost vodstojíte, ne já.“

	I na to si vzpomněl, když se s Pastorem ocitli před vchodovými dveřmi, nad kterými se skvěl malý bílý křížek, a on konečně naplno pochopil, o co vlastně půjde. Snad to aspoň nebudou jehovisti jako ty dvě stojky u Labe, ušklíbl se v duchu, ale rázem se pod vlídným Pastorovým pohledem trochu zastyděl.

	Ale ti lidé byli docela obyčejní. Všichni se bavili nenuceně a přátelsky, kolem dospělých běhaly děti. On sám se nedokázal soustředit, všechno bylo jako v mlze. Samotář z ulice, osamělec z chaty, okradený sám sebou i jinými o všechno, najednou uprostřed lidí, kteří mu sami od sebe podají ruku a přejí mu dobrý den. A tak nečekané prostředí, jež ho obklopilo, a vír dalších nečekaných událostí nakonec přepálily pojistku jeho obvyklé ostražitosti.

	Bylo toho na Františka moc. A moc bylo i lidí kolem něj. Nedokázal to odhadnout, ale ve Svatyni mohlo v uličkách i mezi řadami židlí postávat snad sto, snad sto padesát dospělých. Držel se starší hubené ženy, která se mu sice představila, ale v záplavě dalších jmen se mu to její ztratilo. Vedla ho dopředu k pódiu, za jehož závěsy před chvílí zmizel Pastor, zanechav Františka ostatním napospas. Třásl se, a pokud nemusel, uhýbal pohledem. V tom kolotavém ruchu to zprvu bylo nepříjemné a dusivé, skoro ho to fyzicky tlačilo k zemi, ale zároveň cítil hřejivý pocit, jaký už dlouhé roky, možná dokonce dlouhá desetiletí nezažil.

	Posadil se na kraji druhé řady. Ostatní lidé též po chvíli usedli a hovor pomalu utichl, děti dosud skotačící v uličkách byly svolány k rodičům. Tlumené nadšené očekávání projíždělo řadami sedících jako neviditelný elektrický výboj.

	Na pódium vyšel Pastor celý v bílém, ruce s otevřenými dlaněmi obracel směrem k publiku. František překvapeně zamrkal. Pastorovy tmavé oči si ho krátce našly, ale hned pokračovaly dál a přehlédly snad každého zvlášť. František nasucho polkl a prohlížel si muže z lavičky, muže z bufetu, jenž byl teď někým docela jiným. A přece – ten měkký a jistý výraz měl i tenkrát v bufetu! Jen teď to všechno bylo natolik znásobeno místem, úborem i publikem, že František na Pastora hleděl jako na někoho zcela nového, neznámého.

	„Bratři a sestry,“ spustil Pastor znělým hlasem, který Františkovi nepřipadal hlasitější než ten, jakým na něj mluvil ještě před chvílí venku na chodníku, „scházíme se tu k našemu pravidelnému setkání. Dnes bude něčím nové a stejně milé, jako tomu bývá pokaždé, když se mezi námi objeví nová tvář. Ale nyní je to pro mne o to milejší, že jsem vám tentokrát kohosi přivedl já.“

	Hlas v naprostém tichu dozněl a ten okamžik se Františkovi zdál nekonečný.

	„Je to František.“

	Jmenovaný se třásl na kraji druhé řady a střídavě polekaně hleděl na Pastora a na podlahu pod sebou.

	„Přivítejte mezi námi Františka!“

	Všechny tváře se k němu obrátily a on uslyšel výkřiky: „Ahoj, Františku! Vítáme tě, Františku! Bůh s tebou, Františku!“

	Pastor mírným pohybem rukou hlasy utišil.

	„Potkali jsme se dole ve městě. Na lavičce u autobusového nádraží. Právě mu ublížil zlý člověk a vyhnal ho z práce, kterou vykonával, je to tak?“

	František nejistě přikývl a klopil zrak před tolika pohledy, jež se na něj upíraly.

	„A takto, bratři a sestry, vypadá dnešní svět, dnešní společnost. Společnost ovládaná zlem! Ubližuje bezbranným! Ubližuje nevinným! Člověk v ní nemůže hledat oporu ani u svých pokrevních blízkých. I oni propadli zlu, i jim se zaslepily oči. A ve své slepotě se divě vrhají na ty, kteří mají srdce otevřené, na ty, kteří se rozhodli následovat Kristův příklad a bojují proti ďábelskému zlu! Tady František…“ otočil se Pastor s vlídným úsměvem k němu, „ale není zlý člověk. Viděl jsem to od prvního okamžiku v jeho očích. A oči jsou i zrcadlem jeho srdce. Je dobré. Proto i vy přivítejte Františka se srdcem na dlani. Přivítejte Františka!“

	Sálem se nesl potlesk. Ne zuřivé plácání, jaké pamatoval ze stranických schůzí. Byl měkký jako šumění mělké řeky mezi kameny.

	Pastor sestoupil dolů k němu. Lidé kolem Františka vstali ze židlí a vytvořili před pódiem pokojný zástup. Po jednom vystupovali k němu a každý z nich, včetně několika dětí, mu s povzbudivým úsměvem podal ruku, představil se a dodal: „Bůh s tebou. Buď u nás vždy vítán, Františku.“

	Bylo to příliš mnoho nových nečekaných zážitků, aby cítil cokoli jiného než bázlivou nejistotu. Jen se ukláněl a děkoval. Stanula před ním shrbená postava starší ženy, vrásčité babičky jako z nějakého filmu pro pamětníky. Podala mu kostnatou ruku a řekla: „Já jsem Hedvika. Buď u nás vždy vítán, Františku…“ A než pustila dalšího z řady, pohladila ho drobnou dlaní po tváři. V tom okamžiku se Františkovi zalily oči slzami. Příliš dlouho se mu žádného pohlazení nedostalo, tím méně od ženy. Cítil mrazení po celém těle. Pastor si povšiml jeho rozechvění a položil mu dlaň na záda mezi lopatky, jako by mu chtěl dodat oporu. Když Františkovi podal ruku poslední člověk, mladý muž se zvídavým pohledem, který se představil jako Robert, posadili ho do první řady. Na pódiu zůstal Pastor, který začal přednášet jakousi náboženskou úvahu na téma pomoci bližnímu. Tu si František nezapamatoval, ač se na jeho slova snažil co nejvíc soustředit a co chvíli zachytil Pastorův povzbuzující pohled plný porozumění.

	Když Setkání skončilo a on seděl doma venku před chatou s krabicí vína, byl natolik plný dojmů, až měl pocit, že víno vůbec neúčinkuje a on má docela čistou hlavu. Ani ho nedopil a šel si lehnout se zvláštní únavou, která byla jen v jeho hlavě.

	Začal docházet do Společenství dvakrát týdně – v sobotu na Setkání, tedy společné rozjímání, a ve středu na Skupinu, což bylo sezení s Pastorem a jeho nejbližším kruhem, jenž měl na starosti chod Společenství. Skupina, na kterou jej v prvních týdnech pravidelně zvali, byla pro Františka jako probuzení. V malém kruhu si vyprávěli o minulosti každého z nich. Vyjma Pastora. Ten sám o sobě nehovořil, ale uváděl spoustu příběhů cizích lidí a Skupinu vedl.

	Jako nového bratra nechávali zprvu mluvit především Františka. Zpočátku spoustu podrobností podvědomě zamlčoval, ale Pastor to vždy vycítil, jako by měl nějaký šestý smysl. Aniž mu to jakkoli vyčetl, pokaždé potom řekl něco obecného, jak si navzájem „otevíráme své staré schránky, a abychom je napříště už nikdy nenaplnili, je třeba se z nich vyznat úplně a beze zbytku, protože jen tak se zbavíme jejich tíhy a posuneme se blíž k Bohu, blíž k ostatním i sami k sobě“.

	Pokaždé to znělo, jako by to říkal všem ve Skupině, ale František vnitřně cítil, že mluví k němu. Také i proto, že žádnému vyprávění se posléze nedostalo odsudku nebo vyčítavých pohledů, ale výhradně jen pochopení, otevřel nakonec František naplno stavidla vzpomínek na svůj minulý život. Vyprávěl o tom, co bylo dřív, kým byl i jak vypadal jeho život po Listopadu, do nejmenších detailů. O tom, jakým způsobem se dostal do funkce tady na severu, o svém vztahu k ženě i dětem, o své bývalé práci. Jen Rudej vztek zmínil pouze povšechně, k tomu sílu nikdy nenašel, aby o jeho důsledcích mluvil naplno, a o každodenním vytěžování zadržených, předvolaných, obviněných, obžalovaných hovořil jen velmi povšechně.

	Byla to svým způsobem úžasná a fungující terapie. Ti lidé chápali vše a jejich empatie byla nesrovnatelná s kýmkoli, koho do té doby poznal. O to víc František mluvil. A tu ho během jedné zpovědi, když sentimentálně začal mluvit o svých blízkých a svých citech k nim, přerušil – skoro poprvé za celou dobu – Pastor.

	„To je hezké, co nám vyprávíš, Františku, ale tentokrát tě musím zastavit. Svět tam venku není tím, čím se zdá.“ Obtočil rukou půlkruh a ukázal ke dveřím Svatyně. „Jak ti pomohli ti lidé, když ti bylo nejhůř? Jak ukázali svou pravou lásku v okamžiku, když jsi je nejvíc potřeboval? Kde byla jejich milosrdná, pomocná ruka, která by tě vyvedla ze života na ulici?“

	František si vzpomněl si na ženu v kuchyni rodičů v Býchorech a na její slova: „A co teď jako hodláš dělat?!“ a bez odpovědi na otázku, jež byla beztak jen řečnická, bezradně pokrčil rameny a sklonil hlavu.

	Pastor vstal ze židle a středem kruhu, který Skupina tvořila, k němu přešel. Pohybem obou rukou Františkovi naznačil, aby vstal. Vzal jeho hlavu do dlaní. Bylo to poprvé, kdy Pastor sám udělal něco tak… blízkého.

	Františkovi se rozklepala kolena, když se mu duchovní otec díval tak zblízka do očí a říkal: „To je ten největší podvod světa venku, světa ovládaného ďáblem. Věř nám, každý z nás s ním máme stejnou zkušenost. A všichni jsme z toho souboje se zlem vyšli vítězně, jak sám vidíš. A to dokazuje naši pravdu. Každý z nás známe tu faleš světa venku, Františku. Každý jsme tomu pokušení kdysi nějak podlehli. Protože největší nebezpečí tohoto ďábelského plánu je právě v jeho přesvědčivosti. Každý z tvých bratří a sester zde také kdysi věřil, že ve světě venku lze najít pochopení a dobro. Takové pochopení a dobro, které teď, díky Bohu, můžeme prožívat společně. Ale je to ta nejhorší past. Ve společnosti ovládané ďáblem, šířícím zlo každým skutkem, byť se nám zdá být dobře míněný, všichni jen podporují vládu zla. Nebo nedovedla taky tebe ta jejich údajná láska až k životu na ulici? Kde byla, když jsi ji nejvíc potřeboval?“

	Pastor Františka pustil a poodstoupil doprostřed kruhu. Ostatní na něj s očekáváním hleděli. František nyní stál zády ke dveřím. Pastor na ně ukázal napřaženou rukou.

	„Dnes je den, kdy se musíš rozhodnout, Františku! Ty ses nám otevřel a my tobě taky. Ukázali jsme ti proradnost venkovního světa, jehož zlobu a bolest jsi sám poznal na vlastní kůži, ukázali jsme ti cestu, která tě může dovést mezi nás, kteří za tebou budeme stát. Protože Společenství, to jsou lidé Boha, lidé světla, lidé, kteří svého bližního neopustí. Věříš nadále tomu světu, který je tam za těmi dveřmi? Věříš komukoli, kdo tě za těmito dveřmi zklamal? Stojí oni o tebe? Pokud ano, řekni nám to hned teď a vydej se za ním!“ naznačil oběma rukama pohyb ven. „Anebo – konečně odvrhni ty lháře, jednou provždy je vymaž ze své mysli a zůstaň tu s námi, s námi, kteří tě ze srdce a z Boží milosti milují jako sami sebe, s námi, pro které budeš navždy náš milovaný František,“ rozpřáhl ruce do všeobjímajícího gesta.

	Ostatní souvěrci vstali ze židlí a chytili se za ruce.

	František cítil, jak se třese po celém těle, jak se mu rozechvěla brada, cítil tlukot srdce a slyšel hučení v uších. Pomalu si začínal zvykat na návrat do lidské společnosti, ale tuhle překvapující zkoušku nečekal. Pastorovy pronikavé oči, jimž nyní nebylo možno uniknout, jeho znělý hlas, naléhavost a rozhodnost v něm… K tomu obřadnost chvíle, lidský kruh, který se kolem něho spojením rukou uzavřel a on v něm zůstal s Pastorem jako za obranným valem…

	Nadechl se, otevřel ústa a chtěl něco říct, ale zaklapal naprázdno a obtížně nasucho polkl.

	Pastor však ještě nedomluvil: „Rozhodneš-li se pro cestu k Bohu, pro cestu jeho lásky a našeho nekonečného přátelství, bude to slib pevný a nerozlučný. Je to ale od tebe velká odpovědnost vůči nám, kteří ti dáme vše, především naši Boží lásku. Chceš-li být s námi, učiň slib slovem teď a skutky od této doby.“

	Sklouzl pohledem za Františka. Ten se otočil a uviděl, že mezi Pavlem a Hedvikou je řetěz přerušený. Oba měli ruku svěšenou a mezi nimi zel otvor. Pochopil beze zbytku. Všichni na něj hleděli s nadějí a měkkým úsměvem, a když obrátil zrak zpátky k Pastorovi, viděl v jeho tmavých očích soustředěné napětí a koutky sevřených rtů nepatrně pozdvižené.

	Učinil tři kroky vzad. Uchopil a stiskl dlaň Pavla po pravici a Hedviky nalevo od sebe.

	„Slibuji,“ zašeptal, stiskl teplé ruce v dlaních a nahlas, odhodlaně přesvědčivým hlasem zopakoval: „Slibuji! Slibuji Bohu i vám!“

	Zakoušel tehdy současně několik rozdílných pocitů – odhodlání i strach, nadšení i obavu, dojetí i pocit podivnosti té chvíle, jakési překvapivé ohromení ze síly toho prostého vyznání, síly i uvolnění, které prostupovalo stejnou intenzitou jeho tělem i myslí.

	Byl to jeden z mála okamžiků, kdy cítil cosi neznámého, nepopsatelného, cosi, co ho skutečně přesahovalo. Ve všech svých minulých životech by se popisu takové chvíle vysmál jako divadlu, habaďúře, psychologickému triku, blouznění pomatenců, ke kterým měl vždy daleko, ba cítil k nim odpor. Ale bezprostřední vjem člověka protaženého během posledních let každou stokou tohoto špinavého města v něm všechny takové odsudky a postoje rozmetal na prach. Byl tady a teď uprostřed proudu lidské energie, která byla nasměrovaná výhradně jen a jen na něj samého. Bylo naprosto přirozené a pochopitelné, že pronesl ta slova, kterými by ještě před pár týdny opovrhoval a ušklíbal by se nad nimi.

	Pastor zvedl ruce nad hlavu.

	„Přivítejme bratra Františka! Díky, Bože na nebesích! Díky za spásu jeho duše! Buďme Františkovi nápomocni, neopusťme ho a stůjme při něm, neboť on se rozhodl! František,“ usmál se Pastor široce a přešel z extatických výkřiků do tlumeného měkkého tónu, „je s námi a bude součástí Božího plánu. Bude spasen. My, kdo jsme tady, budeme moci tu úžasnou zprávu sdělit i všem ostatním milým duším našeho Společenství. František je náš a je s námi!“

	Jeden po druhém nově přijatého objímali s odzbrojující upřímnou radostí, a někteří měli dokonce slzy v očích. Nyní již Františka síla okamžiku pohltila beze zbytku. To chvění uvnitř bylo nepopsatelné. Znovu se narodil.

	Od té chvíle byl jejich součástí, jako oni se stali součástí jeho samého. František Horák ze zahradní chaty se v roce 2001 stal členem Společenství…

	 

	Případ Adama Zahradníčka - Povýšení

	Spolkl poslední sousto svíčkové, položil příbor, až drobně zacinkal o vyčištěný talíř, pomalu si otřel ústa, způsobně přehnul přeložený ubrousek na talíř a zastrčil jej pod vidličku a nůž. Odsunul talíř po ubruse a potom odsunul i sám sebe od stolu – vahou svého těla a především břicha, které mu od dob, kdy býval ještě v terénu, značně povyrostlo.

	Napadlo ho to hned, jakmile uslyšel úpěnlivé zavrzání židle pod sebou.

	Chlape, už to není co dřív! Jó, to bejvaly časy! To jsem měl ještě fazonu!

	Myšlenky mu zalétly do časů, kdy nebyl tolik obtížen tukem.

	Škola byla náročná a hlavně přijímač byl hroznej. Byla to, kurva, makačka! Ale já už tenkrát věděl, že chci jít vejš, a musím teda něco vydržet. Byli jsme skvělá parta! Co my se s Karlem navyváděli! Na tebe už řada přišla, Karle! A teď je, doufám, řada na mně. Teď je to všechno na mně, Karle! Sakra, musím ti zavolat co nejdřív! Na to se těším! Ty z toho budeš mít takovou radost, kterou nepochopí nikdo jinej, rodiče, moje žena, nikdo!

	Všechna ta radost uvnitř, všechny ty silné pocity prošly profesionálním filtrem a na povrch se dostaly jen ve formě nepatrného pousmání, vlastně jen mírného pozvednutí koutků úst. Vyhlédl ven skrz velkou skleněnou tabuli na Mírové náměstí. Teď v poledne ruch v centru neodpovídal velikosti města. Bylo pod mrakem a prostor za oknem byl tmavě šedý. Sáhl do náprsní kapsy saka a položil na stůl přeložený bílý list papíru, důkladně jej urovnal naplocho dlaněmi a nechal ležet před sebou. Zvedl hlavu a rozhlédl se spokojeně kolem po ostatních stolovnících. Byli mu dokonale lhostejní. Kdyby byla restaurace hotelu Bohemia prázdná, vyšlo by to nastejno.

	Text na papíře četl už mnohokrát a znal jej nazpaměť. Navíc o tom, že se objeví, věděl už dlouho dopředu. Teď to před ním leželo černé na bílém.

	Jmenování. František Horák… do hodnosti… Povýšení. Naplnění toho, oč usiloval.

	Sáhl tentokrát do levé kapsy saka, vytáhl sparty, pak stříbrný zapalovač a se stejně pomalou rozvážností, s jakou dosud učinil všechny předchozí úkony, si zapálil. Přitom krátce sklouzl zrakem na písmena na papíře. Měl je už natolik vštípená do paměti, že ho najednou přepadl podivný pocit, že to lejstro je vlastně hrozně staré. Zvedl hlavu, znovu blahosklonně přehlédl restauraci a labužnicky vydechl kouř.

	Dneska je teda poslední den. A pak se začnu chystat. Bude toho hodně, ale já to chytnu pořádně za pačesy. Kdopak by to řekl do toho ucha, co sem přišel tak trochu za trest z východních Čech, od rodnejch Hlušic, přes Bydžov a krátkou hořickou epizodu, že se vypracuje takhle vysoko? Snad jen hořickej velitel Matyščák, ten jedinej mě možná prohlíd, že to ve mně je. Ale jinak? Nikdo!

	Ani ty sám, zazněl mu vlastní hlas v odpověď, ale nevšímal si ho. Teď byl čas na drobně přikrášlené patetické vzpomínky. Znovu potáhl z cigarety. Ke stolu se přitočila mladá servírka, vzala talíř a zeptala se ho, jestli si dá kávu. Pohlédl na ni bez výrazu, pak našpulil rty a zavrtěl hlavou.

	Podíval se na hodinky. Tolik času! Nejraději by se labužnicky protáhl, nejraději by si sám sobě nahlas přečetl to posvěcení shora. Z toho magického „shora“, ke kterému je zase o něco blíž.

	Jasně, není to ústředí v Praze jako Karel, ale Ústí a sever taky není žádná zapadlá díra! A práce je tady minimálně stejně, a navíc je tu za rohem hranice. Nakonec je to lepší než ty východní Čechy, teda co se týče práce. A práce přináší možnosti vejš. V Hořicích nebo Bydžově bych se těžce hrabal na kraj do Hradce, i když Karel by časem určitě pomohl. Ale tady jsem to tenkrát měl ze střekovskýho oddělení ke krajský správě pět set metrů od mostu ze Střekova do centra. Jezdil jsem kolem tý jejich budovy a čekal. Ne, to ne, nemůžu říct, že jsem čekal! Vodchodil jsem si to, hledal, ptal se, poznával místa, kde bych mohl narazit na zlatou žílu. Ale vodchodil jsem si to! To už je dávno. A teď někde jsem a někde ještě budu! Je to otázka času, jenom času.

	Není špatný pomejšlet hned zase vejš, napadlo ho a zkřížil ruce na prsou, ale teď, teď si můžu vychutnat tenhle den. Co asi řeknou kluci vod nás? To víte, že vám nebudu říkat, jak na to, obrátil se v duchu ke svým kolegům, že použití správný strategie je ta cesta, je to jen dobře zvolená kombinace, která funguje. A stejně jako tahle kombinace funguje na lidech, co nám je voděj na výslechy, tak stejně funguje i na lidi nad náma, jen použiješ jiný prostředky. Tady se předvedeš jako tvrdej, ale v jinejch chvílích musíš ukázat srdíčko, něco jako lidskost nebo něco jako vobyčejnost.

	Vy jste vždycky jásali, když se s váma jednou za rok vožral náčelník, náměstek nebo referent z kraje někde na horský chatě a chvíli jste mu mohli tykat. Ale jim to bylo u prdele, oni v tu chvíli chtěli bavit jen sami sebe. O tomhle to totiž není, vy kluci pitomí, zašvejkoval si František a v duchu se usmál.

	Ne, v práci tvrdost a důslednost a pak těm vejš tyhle radovánky vymejšlet. Já je vzal na ryby, i k nám na východ na hon, dokonce kouzelnický vystoupení na večírku u nás ve vile na Klíši jsem jim tenkrát uchystal. To byla prdel! Mladej Procházka z města se tam pak sápal po magikově asistentce, to bylo něco! A já si jel to svoje. Sám se držet co nejdýl, zatímco ostatní vypíjeli náš sekretář. A ráno v práci zase tvrdej postoj, žádný spiklenecký pohledy, maximálně jen krátký pousmání a jinak – loajalita. Jako robot, aby viděli, že já si umím udržet distanc.

	Vyhlédl z okna a okamžitě se zaměřil na postavu kráčející po protější straně ulice. Vlasatý mladík v džínovém oblečení. Pohledem ho doprovodil až k rohu, za který kluk zabočil a směřoval k nádraží. V hlavě si promítal jeho tvář a porovnával ho s vlastní kartotékou, ale nikdo nesouhlasil.

	Neznám ho. Jazykem si zevnitř obkroužil celou tvář a potom se krátce ušklíbl, bez výrazné zlosti. Jak to bylo v tom Štorchovi, kterýho jsem jako kluk četl? Orel much nelapá?

	Dneska teda naposledy. Znovu se podíval na hodinky. Takovýho času, začínám až o půl druhý. Důkladně típl cigaretu a poté si hned zapálil další.

	Však já dobře vím, že to je taky tvoje práce, Karle. Přeskočím hned několik vlčáků, co čekaj na tenhle postup mnohem dýl. Ale ty víš, co ode mě čekat. Že se ti vyplatím, že bude dobře mít někoho hned pod krajským náčelníkem. A já se ti vyplatím, to si piš! Vím, že to není zadarmo, že toho chceš mít pod palcem co nejvíc. Z oficiálních svodek se dozvíš spoustu věcí, ale zbytek ti dodám já. Beru to, je to normální cena, určitě sis to takhle zařídil i v jinejch krajích. A že zrovna na severu máš kamaráda ze školy, to je prémie pro mě i pro tebe. Všechno chápu, neboj, nejsem dnešní, nejsem blbej. A za tu odměnu mi ksichty těch přeskočenejch stojej. Však oni mě znaj, ty si mi za zádama nedovolej nic kout! Já si lidi umím vohlídat. No a nakonec… znaj Rudej vztek!

	František se krátce usmál té pitomé přezdívce, kterou mu pro jeho občasný nevyzpytatelný záchvat vzteku vymyslel ještě starý Knobloch, než šel na odpočinek. Rudej vztek. Nejdřív ho to štvalo a snažil se ze všech sil ovládnout, ale pak zjistil, že v rozumné míře je vztek užitečný. Dokázal odstrašovat a nebylo zapotřebí ničeho dalšího. A fungovalo to jistým způsobem i na kolegy, způsobem, který se mu hodil. Pro odstup, pro respekt navíc…

	A taky pro strach, ne? zeptal se posměšně vnitřní hlas. František krátce přimhouřil oči a pak se ušklíbl, aniž pohnul jediným svalem ve tváři. Jasně, jen ať se trochu bojej, až budu vejš. Však se mi to vrátí. Budu vod nich dostávat přesně takovou práci, jakou potřebuju.

	Rozhlédl se po restauraci a zběžně si prohlížel a kategorizoval jednotlivé tváře, oblečení, gesta, vztahy mezi spolustolovníky. Jen tak ze zvyku. Ale nebylo tu nic zajímavého. Bezpečně odhadl, kdo je místní a kdo je ubytovaný nahoře v hotelu. Odvrátil proto znovu zrak na nevlídně působící ulici a v hlavě navázal nit myšlenek. V duchu viděl dlouhou chodbu, napravo souvislý pruh oken do dvora a nalevo jednotlivé obdélníky dveří do kanceláří a výslechových místností. Stojí u stojanu popelníku s děrovaným lesklým poklopem, naproti němu Knobloch a okolo pět šest ostatních kolegů.

	Byl tam určitě Frydrych, jistě Klásek s Bergerem, nejspíš Vokatej, možná Sulovskej. Nebo Zach? To už nevim! To bylo potom, co jsem vyslýchal toho zmetka ze statku v kopcích. Jak von se jmenoval?

	Wajda! Wajda to byl!

	Obličej se mu teď roztáhl do měkkého, téměř srdečného výrazu z radosti, že si vzpomněl, i když už to bylo nejméně pět let. Zachytil pohled blonďaté ženy středního věku, docela pohledné, která osaměle seděla tři stoly od něj. Na okamžik se jí zdálo, že Františkův výraz patří jí, a úsměv opětovala. Lhostejně od ní odvrátil zrak k oknu a dlouze potáhl z cigarety.

	Jo jo, Wajda byl první, na kterýho mě pořádně pustili. A to jsem ho měl jen dojet sebrat a přivízt! Ale sledovačku jsem měl celou dobu pod palcem já. A do toho jsem si sám vytáhl nějaký informace ze svýho Žorža, Leoše Mrkvičky, figurky, co si hrála na Lennona, ale přitom na něj stačilo jen trochu zadupat… Tak mi Wajdu dali. Dělal jsem ho s Bergerem a Knobloch to tam přišel jen tak vokouknout, jak nám to jde. A Wajda mě zrovna nasral, jak si hrál na hrdinu. To mě teda pořádně nasral! Ale já měl bejt ten hodnější, ten, co z něj nakonec všechno vytáhne, až si ho Berger podá… Ten mě teda nasral. A Knobloch musel přijít zrovna v tu chvíli.

	A na tý chodbě v kroužku, kde se jen tak kecalo, na mě najednou Knobloch koukne a povídá: „Ty se, chlapče, nezdáš! Jakej seš… přísnej! To jsem teda koukal!“ Pak se rozesmál a rozkašlal zároveň. Hulil jak fabrika. A pak ještě říká: „Mělo mě to hned napadnout, jaks začal rudnout! Že to do tebe vjelo! To byl prostě rudej vztek! Tomu se nedá jinak říct! Rudej vztek! Chrrr!“

	A začal znovu chrblat a ostatní okolo se smáli jak utržený. Jen Berger se nesmál a sledoval mě očima, který ale co chvíli uhnuly do strany. Pamatuju si, že jsem si v duchu říkal: Tos nečekal, co? Ty tvoje facky, ty mlíko! Daj se dělat i jiný věci, lepší. Jen musíš vědět, jak na to. A já koukal na Bergera, chvílema jsem se jakože usmíval na starýho, kterej kuckal a po vočku zahlížel, co vostatní. Ale jak nevěděli, vo co jde, tak se jen pitomě smáli.

	František zvedl oči ke svislým dřevěným deskám podhledů u stropu, pomalu vyfoukl kouř a típl cigaretu. Z kapsy kalhot vytáhl peněženku a položil ji na stůl. Pohledem znovu vyhledal tu ženu, se kterou se na sebe před chvílí dívali, ale ta právě cosi hledala v kabelce.

	Jo jo, Rudej vztek. Tos mi, Knoblochu, pomoh i zavařil hned na začátku. Snažil jsem se krotit, ale nával do tváří se nijak zastavit nedal, když mě ten Wajda tak nasral. A všichni si o tom povídali. Rudej vztek jako vyšetřovací metoda, Rudej vztek jako přezdívka. Tak jsem to nechal působit. A naučil se ho ovládat. A když mě konečně vzali na barák nastálo, nikdo se tomu už nesmál jako tenkrát s Knoblochem. Já se ho naučil hlídat, a když mi seplo, uměl jsem se zastavit, jak bylo potřeba. Tím jsem to teprve doved k dokonalosti. A když se to rozneslo i mezi ty, kterejch se to mohlo týkat, byli posraný strachy, to bych se klidně vsadil. Moje vyjednávací pozice, abych tak řekl, se výrazně zvýšila a z mýho krycího jména Kučera šel strach. Rudej vztek už nebyl tak často potřeba. Teď už ale není Rudej vztek potřeba vůbec. Všichni věděj, že umím přitlačit. A teď už to ani nepotřebuju. Nahoře bude potřeba jiná diplomacie… naprosto jiná. Však já vím, jak na to. Vím, jak na to!

	Ke stolu se blížil číšník s kasírtaškou v ruce. František shrábl papír ze stolu, přeložil ho, zasunul do saka a oči, které zvedl k muži, už byly opět důsledně neutrální. Zaplatil, vstal a vydal se k východu. Když míjel třetí stůl a blonďatou ženu, kose na ni pohlédl. Krátce se na něj zpříma podívala a tentokrát odvrátila krásně modré oči ona. On ty své mírně přivřel, jako by vystoupil ze stínu do světla, a vyšel dveřmi na schodiště, stejně šedé jako celé náměstí pod ním.

	 

	 

	II. František a Společenství

	 

	1.

	Blikla zelená, elektromotor zakvílel a trolejbus na křižovatce pod Mariánskou skálou zabočil doprava na Mírové náměstí. Dveře se otevřely a osazenstvo kolem Františka se z velké části proměnilo. Po očku se rozhlížel po tvářích, zda neuvidí někoho, kdo jede na Setkání jako on. Nikdo. Jel přece jen později než obvykle. Všichni už tam jsou. Nevadí, pomyslel si, i tak je dost času. Než před věřící předstoupí Pastor, bude to ještě tak hodinu trvat a do té doby se po něm nikdo shánět nebude. Navíc – všichni by se k němu hrnuli a ptali se ho, jestli mu je po návratu z nemocnice líp a co se mu přihodilo. A to nechtěl. Až potom… Dnes je Setkání, ne Skupina, takže tam budou všichni. Možná že na Skupině by to bylo lepší. Ale ne, už jsem se přece rozhodl. Nemůžu čekat. Nemám přece čas, řekl si a cítil, jak se mu z té věty pod košilí napřimuje husí kůže. Polekaně se kolem sebe rozhlédl.

	Dveře se právě zavřely a housenka trolejbusu se vydala k divadlu.

	Stejně by Skupina byla lepší, trval v duchu na svém a vybavila se mu ta úplně první, na které mluvil on sám.

	Zvláštně lomenými úzkými okny, které dole končily až u podlahy, dopadalo dovnitř jasné světlo. Pastor s povzbuzujícím pohledem vlídně kývl na Františka, který mluvil už dobrou půlhodinu a teď se nejistě zarazil a mezi koleny si nervózně třel vrásčité ruce.

	„Když… vo tom se tak špatně mluví… takhle úplně… docela vo všem…“

	Krátce pohlédl kolem sebe na všechny, kteří ho sledovali, a s jakousi nadějí zůstal hledět do Pastorových tmavých očí.

	Ten nepatrně pokynul rukou a vlídným hlasem pravil: „Není třeba se bát. Jsi přece mezi svými, Františku. Nemusíš skrývat nic před sebou, před námi, a tím méně před Bohem. Zábrany před Jeho zrakem neexistují. Jen úplné otevření se pomůže tobě, ale i nám… Ať už jsi ubližoval, nebo ti bylo ublíženo, vše patřící do starého světa je třeba vymést z duše. Před Bohem neobstojí ten, kdo v mysli něco skrývá a překrucuje. My všichni, jak jsme tu, jsme se očistili stejným způsobem. Vím, není to lehké, ale uvidíš sám, jak ti to pomůže. Tajemství a skryté schránky brání cestě ke spáse. Jsme tvoji bratři a sestry, tvoji opravdoví bratři a sestry. My jsme tě nezavrhli, jako to udělal svět venku, nebo ses tam snad někdy mohl na někoho takto obrátit?“

	Otázka byla pronesena spíše řečnicky, ale František přesto několikrát rychle zavrtěl hlavou. Pastor se shovívavým úsměvem krátce přivřel víčka.

	„Svět venku nenaslouchá, nechce, nepomáhá potřebným. My ano, my budeme stát při tobě, ať nám o sobě řekneš cokoli špatného. Nejsme tu od toho, abychom tě soudili, ale abychom ti naslouchali a pomáhali. My všichni ti nasloucháme, protože ti chceme pomoci.“ 

	 

	Hlavy kolem souhlasně pokyvovaly, ale on se stále ještě odhodlával. Tenkrát v bufetu jen s Pastorem, s tím zvláštním neznámým člověkem, to bylo něco jiného, tehdy mohl mluvit, jak se mu zachtělo. Nebo nemusel. Tady ale ostatní očekávali, že dopoví to, co nakousl, s čím začal. František se zhluboka nadechl, ale místo slov jen vzdychl, jak se odhodlával, ale potom se nadechl ještě jednou a pokračoval. Mluvil rozechvěle, chvílemi kostrbatě a s neobratnou spisovností, chvílemi tak, jak byl zvyklý.

	„No… pak už to se mnou šlo rychle z kopce. I když v tý době jsem si to ještě rozhodně nemyslel, uměl jsem kolem sebe ještě pořádně kopat. To datum si pamatuju přesně, bylo to čtyřiadvacátýho února 1991, asi tejden po tom, co přišel další dopis a já ho nestihl ukrejt před ženou, takže si ho samozřejmě přečetla. Taky tejden po tom, co se jí na chvíli rozsvítilo a vona toho hned využila, aby vzala kramle, teda jako aby vodjela.

	Pamatuju si, jak jsem stál mezi vrátkama jen tak v tílku a třel si loket, protože jsem se do něj praštil, jak mi hned na prvním schodu ujely nohy, když jsem za nima vyběhl ven. Vod pusy mi šla pára a křičel jsem před dětma na svou ženu. Honza i Věrka už seděli vykulený v úplně zmrzlým autě. Byla hrozná zima, to si pamatuju dobře. Žena v kvaltu, teda jako ve spěchu, házela kufry do našeho žigulíku a snažila se oškrábat okna. Řval jsem na ni na celou ulici: ‚Tak si teda táhni! Táhni! Byl jsem ti dobrej, dokud sis mohla hrát na paničku… A teď hned při první příležitosti zdrháš, jak ses posrala! A mimochodem – to auto je moje! Pokud si vzpomínám, tys sem přitáhla s holou prdelí!‘“

	František se kousl do rtů a shrbil, jako by čekal nějaké pokárání, nebo dokonce pohlavek. V chápavých pohledech všech okolo se ale nic nezměnilo. Přesto pokračoval omluvně:

	„Jako bych úplně zapomněl, že je nemocná. Ale vona byla tenkrát tak podivně klidná a normální, že jsem ji nepoznával. Myslel jsem si, jak jsem byl nas… naštvaný,“ opravil se František neobratně, „že to s ní asi nebylo tak špatný a že to na mě hrála, aby mohla s dětma odjet k rodičům jakože s takovým důvodem, že se potřebuje vod toho všeho vodtrhnout. Vono… já byl taky v tu dobu dost vykolejenej. Bral jsem prášky, k tomu jsem pil a taky jsem nevěděl, co mám vlastně dělat. A to mě deptalo. A všechno jsem napnul k tomu, aby se Lenka, to jako moje žena, vzpamatovala. A najednou přišla docela klidně, že bere děti, že jim to tady i tam ve škole zařídila a že s nima jede pryč. Tak jsem se namíchl.

	Žena zrudla ještě víc, než jak byla doteďka rudá z tý námahy s věcma, ale neřekla ani slovo. Pamatuju si, jak cpala Věrčin táborovej kufr mezi ostatní věci. Cejtil jsem, jak rudnu a vztekám se, ale bránil jsem se tomu, co to šlo. Měl jsem co dělat, abych se udržel a nevylít a nevyházel jí ty verky z kufru na ulici. Nevím, co mě zabrzdilo, možná jsem zahlíd ubrečenej obličej malý Věrky. Nebo… napadá mě… že jsem byl trochu i rád, že budu sám. Tenkrát bych si to neřek – ani náhodou –, ale dneska mi to tak jde do hlavy, že jsem to asi trochu chtěl, jen jsem si to nedokázal přiznat. Tak jsem aspoň jen napěněnej praštil naplocho dlaní do napůl votevřenejch vrátek, ale ty se dole zadrhly vo zmrazky… Až mi v prstech zakřupalo. Měl jsem zase ten svůj Rudej vztek, jak jsem vo něm na začátku povídal, ten mě ovládnul, já bych ji ale nepraštil, a před dětma už vůbec ne, takže teď to nevadilo, naopak, úplně mě to nastartovalo, posílalo do otáček a znova jsem zařval: ‚Jdi teda do prdele, jdi do tý svý býchorský prdele a tam v tý prdeli pozdravuj svýho chytráckýho fotra a chytráckou matku!‘“

	František se zarazil nad vlastními slovy a trochu vyděšeně se rozhlédl kolem sebe. Tváře všech ze Skupiny se nepohnuly, žádné zdvižené obočí, žádné bezděčné vyprsknutí. Jen pozorné naslouchání.

	„Konečně práskla víkem kufru,“ pokračoval proto dál, „otočila se ke mně. Snažila se tvářit tvrdě, ale viděl jsem, že to s ní taky jen hraje. Povídá mi: ‚Tuhle komedii sis teda mohl odpustit. Ostudu si tady před sousedama děláš jen sám sobě. Chtěla jsem se s tebou rozumně domluvit, ale vidím, že s tebou žádná rozumná domluva není. Žádost o rozvod ti pošlu.‘

	‚Di do prdele!‘ zařval jsem na ni znova.

	Naštvala se, ale už chtěla dokončit, co si připravila. Prej: ‚Jestli budeš chtít vidět děti, určitě se nějak domluvíme, až se uklidníš.‘

	‚Di do prdele,‘ zopakoval jsem znova. Ale už tišejc. To proto, že jsem viděl za okýnkem Honzíka s Věrkou.

	A vona pokračuje v tom svým: ‚A poslední věc. Chtěla jsem ti to říct už včera večer, ale nebyla s tebou rozumná řeč. Mluvila jsem s Hanou Šulcovou z bytovýho výboru,‘ – to byla naše známá – ‚o tuhle vilu se někdo přihlásil v restituci. Prej hned jak to půjde, vysoudí si ji zpátky. Víš sám, že ji máme po Láskovi, kterej si ji zmermomocnil po tom emigrantovi s rogalem.‘

	Tak tím mě dorazila. Tahle věc mě vůbec nenapadla. Ani na okamžik v tom všem, vo co jsem přišel a přicházel, mě nenapadlo, že se hejbe země i pod mou poslední jistotou, abych tak řekl. Pod vlastním barákem. Nabídli mi ho jako perspektivnímu kádru. Já ho dostal nabídnutej od správy. Nesebral jsem ho tomu Dvořákovi, co frnknul na Západ. Zaplatil jsem za něj. Tak to chodilo. Dům byl zabavenej státem jako součást trestu. Byl to zákonně propadnutej majetek. Měl jsem dost co dělat sám se sebou, na tuhle hrozbu jsem ani nepomyslel…“

	František vzdychl, vyčerpaný tíhou slov a vzpomínek. Pomalu se nadechl a v jeho výrazu bylo vidět podivné odhodlání, se kterým chtěl vyprávění dokončit.

	„A zrovna když jsem ztrácel svoji rodinu, moje vlastní žena mě takhle… takhle… jako když vám někdo podtrhne koberec pod nohama. Bral jsem to od ní jako takovou vošklivou facku nakonec po tý předchozí večerní hádce. Nechala si to jako finální úder. Neřekla mi to večer, ale až u auta. Na to přece nemohla zapomenout a jen tak s tím začít u vodjezdu! Ani jsem už nevěděl, co říkám, nemyslelo mi to.

	‚Už jeď,‘ houkl jsem na ni, protože se ve mně zase znovu probouzel ten Rudej vztek, ‚už jeď‘ – ale to ‚do prdele‘ jsem už nedodal.

	A Lenka si jela dál to svoje: ‚Jedu a odcházím s holým zadkem, jak jsi chtěl. Beru si to blbý auto, abych si aspoň mohla odvízt věci a děti. Jestli ti vo něj jde, dojeď si pro něj do Býchor.‘ Ale potom se zarazila, vobličej měla rudej jako já, ale nebyla v něm už jen zlost, smíchalo se to v ní s nějakou… rezignací či co to bylo, a říká mi: ‚Sbohem, Františku, přeju ti přese všechno jen to dobrý.‘

	Stáhlo se mi v krku, ne že ne, ale sebral jsem se a zasyčel jí do vobličeje: ‚Jeď… jeď si třeba… třeba do pekla…‘“

	František se uprostřed kruhu souvěrců znovu shrbil. Říct to slovo zrovna tady. Ale tenkrát jí to takhle řekl: „Jeď si třeba do pekla…“, tak co.

	S očima upřenýma na podlahu pokračoval rozechvělým hlasem: „Kola žigulu se protočily, z vejfuku se vyvalil kouř jak v komínu kotle se špatným uhlím a skrz něj mi vobě děti zamávaly. Koukám, že Věrka brečí a Honza za oknem jen tak hloupě civí a pomrkává. Sledoval jsem je, ruce spuštěný a ve tváři jsem musel mít výraz prasete, který právě dostalo palicí mezi oči. A zíral jsem tak dlouho, dokud auto dole na křižovatce nezabočilo. Když teda zmizelo za rohem, šel jsem zpátky do baráku a práskl za sebou dveřma. Ze sekretáře v obýváku jsem vyndal flašku zubrovky. To jako toho alkoholu,“ vysvětloval František takřka omluvně a tiskl si dlaně mezi koleny.

	Jeho projev už byl ovšem s každou větou jistější. Nyní vzpomínal spíš pro sebe než pro jiné a občasná nutnost vysvětlování jako by ho zdržovala.

	„Zahodil jsem víčko někam za křeslo. ‚Ty už mě za úklid stejně buzerovat nebudeš, ty svině,‘ řval jsem po baráku. I jiný věci… A pak jsem si řekl: Nakonec dobře, aspoň tady bude klid. Byl jsem tenkrát blbej. Bylo mi přitom už čtyřicet sedm, děti jsme měli na tu dobu hrozně pozdě, měl jsem mít v sobě víc klidu, co mám teď. Ale tenkrát jsem ještě divočel. Myslel jsem si, že jsem nad věcí, a tohle přesvědčení mě dost dlouho drželo. Vlastně – dokud jsem nepad na hubu, šprajcoval jsem se a byl přesvědčenej, že mám ve svým životě všechno pod kontrolou.

	Tenkrát jsem z tý flašky vypil tolik, kolik jsem mohl, než jsem ucejtil, že další lok už by kopnul. Měl jsem chuť jít někam do hospody, sednout si a chlastat do bezvědomí. A k tomu tam někomu rozmlátit hubu. Nejlíp tomu, kdo mi posílal ty anonymní dopisy, který to celý dorazily. Tak jsem přecházel z obýváku do jídelny a do kuchyně a pil. Nahoře na lednici v košíku zůstal ležet ten poslední dopis. Předtím jsem je dycky hned roztrhal a hodil do koše, ale tenhle jsem jen strčil do košíku, kam jsme odkládali věci, který jsme přes den běžně potřebovali – klíče, složenky, nevyřízenou poštu. Stálo tam – to si pamatuju naprosto přesně…“

	František kreslil rukama ve vzduchu na neviditelný papír, ale spíš to vypadalo, jako by dirigoval orchestr.

	„Nezapomeň! Teď na tebe konečně dojde, ty svině! Za Adama! To tam bylo napsaný! A já na celej barák hulákal nějak takhle, to už si úplně přesně nevybavuju a omlouvám se, ale když teda mám popravdě…“

	Pastor povzbudivě kývl a mírně pokynul rukou, ať František beze studu pokračuje.

	„No, řval jsem nějak takhle: ‚Jen kdybys tady byl, ty čuráku, já bych ti ji vypálil do ksichtu! A udělal bych to s tebou po svým. Až bys uchcával strachy, típnul bych si nakonec vo tebe cigáro, hajzle! Tak přijď, ty debílku, myslíš, že se z tebe poseru?!‘ 

	Věrka ani Honzík nebyli nahoře ve svejch pokojích, tak co. Znova jsem se napil. Z flašky už moc nezbejvalo. Podíval jsem se skrz záclony ven za barák na kůlnu, kde byla dílna a stříška s nasekaným dřívím do krbu a zaseknutou sekerou ve špalku. Napadaly mě hrozný věci… Kolem mě bylo v místnosti úplný ticho, ale v hlavě mi bouřil Rudej vztek. Dopil jsem kořalku a prázdnou flašku hodil proti skříňkám obývací stěny, ve který bylo plno všech možnejch serepetiček, porcelánovejch hrníčků, skleněnejch váz, odznaků a čestnejch uznání. Sklo se rozstříklo kolem a něco z poliček popadalo. Houpal jsem se uprostřed místnosti jako vopice a rozhlížel se kolem sebe. Pak asi zafungovalo to rychlý nalití se a já jsem najednou zničehonic ze stoje padl dozadu. V hlavě mi zvonilo, jaká to byla šlupka. Ale já mám palici tvrdou. Vstal jsem a znova hledal rovnováhu. Byl jsem ale na prach. Pak se mi zatmělo, máchl jsem ještě rukama před sebe, kolena se mi podlomily. A pak už nevím, měl jsem dost.

	Tak asi tady se dal celej ten kolotoč mýho života do pohybu, ale zatím se ještě votáčel pomalu. Naplno se roztočil až za další dva roky. Plácal jsem se v tom, na podnikání jsem na rozdíl od kolegů nebyl a vo mojí praxi jsem se nikde moc nešířil, a tak jsem dostával jen podřadný práce. A když mě vyhodili z místa vrátnýho, seděl jsem v hospodě na Hnátě a koukal na televizi. A najednou jsem v ní uviděl Karla. A pod ním byl popisek, že je bezpečnostním poradcem nějakýho ministra. Ráno, když jsem se probral z vopice, jsem sednul ke stolu a napsal mu dopis, na to ministerstvo, jestli by ze starý známosti… a tak. Ani mi neodepsal. Tak jsem dva tejdny čekal a pil. A když mi došlo, že se už nevozve, čekat jsem přestal a už jsem jenom chlastal,“ dokončil František své první vyprávění o sobě ve Svatyni a náhle mu bylo, jako by z něj někdo svalil obrovský kámen.

	 

	2.

	Před divadlem dveře trolejbusu znovu zasyčely, ale František je nevnímal, protože byl zabraný do vzpomínek na dobu, kdy byl ve Společenství teprve krátce. V koutku oka se mihl nějaký stín, pohyb. Prudce trhl hlavou. Ale byl to jen nějaký pták, který prolétl těsně za oknem. František upřel pohled na podlahu mezi řadami sedadel, na boty stojících pasažérů.

	Teď nechci bejt rušenej, teď ne! Ničím, vůbec ničím…

	Trolejbus se znovu rozjel a František navázal v paměti nit svého vzpomínání.

	Asi po měsíci, kdy od Společenství dostával skromný příspěvek a sem tam i nějaké jídlo od sester, mu Pastor na Setkání sdělil, že pro něj jeden člen Společenství, který měl funkci v centrální městské části, našel trvalé zaměstnání.

	A tak František nastoupil u technických služeb. Měl na starosti údržbu zeleně. Vlastně to byla samostatná práce. Ráno mu vedoucí Klouček na středisku jen oznámil, kde ho ten den s nástroji vyloží řidič Chladil a co ho čeká – sekání trávy, prořezávání keřů a stromů, hrabání listí, podle potřeby a ročního období. V zastupitelstvu městské části mu schválili i příspěvek na otop a jednoho dne mu hydraulické rameno Chladilova náklaďáku dole přes plot zahrady u chaty složilo tři svázané balíky krajinek.

	Přestal docela pít. Přestal číst knihy, kterými měl zevnitř obloženou chatu. Ale úplně číst nepřestal. Na stolku vedle postele ležela hromádka knih od Pastora. Jedna byla od reverenda Jonese a jmenovala se Desátek. Byla to tenká brožurka, která vysvětlovala, že duchovní vůdce vykonává pro své společenství obtížnou práci. A stejně jako člověk přirozeně platí za potravu, třeba za chléb, který mu pekař upeče, měl by pravý věřící dávat odměnu i za potravu duchovní, která se dostává jeho duši. I na Setkáních o tom několikrát hovořili. František se cítil zahanbený, že pro ty, kteří ho vytáhli ze dna, nic neučinil. Sám a dobrovolně se nabídl, že bude ze svého platu, který mu teď bohatě stačil k životu, odevzdávat třetinu, stejně jako to přirozeně dělali i ostatní, byť oproti Františkovi odevzdávali právě tu desetinu. Jeho život dostal znovu řád. Práce v osamocení, setkání ve Společenství, večerní četba doporučených knih. Některá setkání Společenství byla natolik silná, že se celý třásl, ještě když večer uléhal na postel.

	Znovu se narodil, znovu žil. Ze ztracené existence, blábolící po hospodách nesmysly, nezbylo nic. Jen jediná věc ho mrzela – že sám nebyl schopen přivést do Společenství jediného Ztraceného…

	Pastor sice často opakoval, že stejně jako se dostalo vysvobození jemu, měl by se i František pokusit oslovit někoho, koho považuje za možného adepta nápravy a přijetí. Ale on to nedokázal. Předchozí život na ulici i samota nynější práce mu sebraly schopnost navázat hovor s cizími lidmi. Dokázal mluvit jen s bratry a sestrami ze Společenství, se svojí novou rodinou. Pokaždé když některý z blízkých přivedl nového, nejistě se tvářícího možného člena, mu to bylo líto.

	Za šest let, co doposud ve Společenství prožil, z něj odešli jen tři lidé. První byla Johana, mladá dívka, která měla roztěkané oči a zelené, po stranách vyholené vlasy. Pocházela z dobré rodiny, ale chytla se party a tam, jak vyprávěla na jednom Sezení, se zkoušeli „sundat vším, na co kápli“. Na té jediné měl František jakousi zásluhu. Poznal ji, když sekal trávník v městském parku a ona tam seděla na lavičce s partou mladých cikánků. O pauze je poslouchal, jak si z malých reproduktorů pouštějí nějakou píseň, do které mluvili. Byl to hiphop, věděl, že se tomu tak říká. Pochválil je a oni mu nadšeně zazpívali ještě dvě další. Jeden jejich text si dokonce zčásti zapamatoval. Viděl je tam ještě několikrát a Johana se na něj pokaždé usmála a pozdravila ho. Později o dívce z parku vyprávěl na Sezení a za měsíc ji Pastor k jeho obrovskému překvapení přivedl na Setkání.

	Rychle dala slib, ještě dřív, než ji o to Pastor požádal. Na Setkáních její nadšené pokřiky budily podiv, který byl těmto lidem jinak cizí. Pastor ji přesto dokázal nasměrovat. Vedl s ní mnoho rozhovorů ještě poté, co se ostatní rozešli domů. Během roku se zklidnila, jen ty těkavé oči zůstaly. Ale nejspíš to nebylo to jediné, co zůstalo, jen on to neviděl.

	Potom jednou přišla na Setkání jako vyměněná. To ale bylo poprvé, kdy si všiml, že je… nějaká jiná. Možná i dřív existovaly nějaké náznaky, ale František je uviděl, až když došlo k Odchodu. Sedla si na své místo a neusmívala se. Setkání všech blízkých ve Svatyni po několika dnech odloučení, to byl okamžik, kdy nebylo možné se neusmívat. Krátké pohledy lidí kolem Františka prozrazovaly špatně, ale přesto snaživě skrývaný nejistý údiv.

	To Pastor jako by hned věděl, o co půjde. Po tradičních ceremoniích, zpěvech a kázání jako obvykle bratry a sestry vyzval, aby se s ostatními podělili o své zážitky z uplynulých dní. Tentokrát ovšem nečekal, kdo se přihlásí, ale rovnou ukázal na Johanu a vyzval ji. Když kráčela zaražená uličkou mezi řadami židlí, několikrát cukla hlavou do strany a nepřítomně těkala pohledem, jako by hledala něco, co v místnosti nebylo. Vystoupila na pódium a rozhlédla se po ostatních, jako by je viděla poprvé. Teprve v tu chvíli František pochopil, co se asi stane. Věděl to… A celý se roztřásl. Johana byla jediná, kterou vlastně svým způsobem přivedl, za kterou dokonce cítil osobní odpovědnost.

	Její hlas zněl stejně jako ten, kterým mluvila ve svých dřívějších časech, v době, kdy ji poprvé potkal. Ten hlas byl tvrdý a v jeho pozadí byla ještě jakási provokativní lhostejnost a opovržení. Nejdříve se kousla do rtu, sklonila hlavu, snad na okamžik nad něčím přemýšlela, potom se otočila k Pastorovi, který na ni pevně hleděl a jehož obličej se vertikálně rozdělil. Tenkrát to viděl František poprvé, ale ne naposledy… Dole úsměv a nahoře pohled tvrdý jako skála.

	Jízlivě se ušklíbla. To byl začátek… začátek její zkázy.

	„Tak jo, když to chcete… Prostě, potkala jsem jednoho starýho kámoše,“ ponechala si svůj slovník, a ač se snažila, mluvila takhle i při Setkáních. „A ten kluk, von byl dycky takovej můj učitel, pravej učitel… Von ví, von je ten pravej… Vzal mě na tři dny na chatu do kopců… No, dali jsme i nějaký houbičky.“ Na okamžik se odmlčela, jak hledala slova, a pak se znovu nadechla: „Přijde mi to směšný. Vlastně mi to přijde i zbytečný vám něco říkat. Jste ovce. Jako jsem byla doteď já… Ty vole! Jako jeďte si to tady sami, vaše věc, ale já to balím. Mně je to k hovnu.“

	František cítil, jak se lidé kolem po tom slovu otřásli.

	„… víc než rok v prdeli. Dyk je to celý hovadina, odsuzovat v jednom kuse svět okolo. Zavrhovat všechny, co nepatřej do tohohle spolku. Vždyť jsme všichni součástí Jednoho. Jako sorry, vím, že jste fajn lidi, všichni jste moji kámoši a ráda se s váma zase někdy uvidím, ale –“

	Otočila se s úsměškem na Pastora, který na ni nečekaně štěkl: „Dost! Dost! Říkám ti dost!!!“

	K Františkovu překvapení Johana ztichla. Její výraz ho zmátl. Zřejmě na ni, stejně jako na všechny přítomné, zapůsobila nikdy neviděná Pastorova prudkost. Jeho tvář se opět rozdvojila, oči propalovaly Johanu, ale ústa mluvila k ostatním.

	Začal tiše, ale zvyšoval hlas až do křiku: „Podívejte na mladou Johanu! Podívejte se na ni všichni! Podívejte se na výraz její tváře, na ten výsměch a nenávist k nám, k lidem, kteří jí dali vše! Na odpor k vám, kteří jste ji s láskou přijali do svého srdce.“

	Johaně její doposud sebejistý úsměšek ve tváři zkameněl.

	„Na odpor k vám, kteří jste za ni platili dluhy, odpor k vám, kteří jste jí nahradili drogu, co ji dovedla až k tomu, že se nabízela za peníze, jak nám sama pověděla na Sezení. Na tu Johanu, kterou její Tomáš tolik mlátil a my jsme jí, jen z nezištné lásky, pomohli od tyrana! Za to teď sklízíme setbu zla. Snad ten její ‚učitel‘ je právě on! Ale my se takovému zlu umíme postavit!“ Pastor z ní nespouštěl oči.

	Dívčin výraz, který byl do té chvíle na půli cesty mezi bezmocným vztekem a pláčem nad tím, co bylo prozrazeno všem, se rázem změnil ve výraz strachu. A potom se stalo něco – alespoň pro Františka – strašného. Ostatní už ten rituál zřejmě znali. Rituál, o kterém neměl doposud zdání.

	Pastor beze slova zašel za bílou oponu. Napětí ostatních okolo bylo téměř hmatatelné. Johana na obecenstvo vyděšeně zírala. Ale jako odpověď viděla v očích všech přítomných jen rozčarování, zlobu, ba i nenávist. Nikdo neměl ve tváři sebemenší výraz pochopení. Rychle vyhledala v davu Františka. A on na ni jen ohromeně zíral.

	Látka za ní se zachvěla, vyšel Pastor a v ruce držel – suchou větev…

	„Nejen Bůh, ale i my jsme ti důvěřovali. Zabít důvěru a lásku je jako zabít člověka, jako zabít v sobě Boha! A proto každý z těch, kdo se na tebe teď dívá, ti přestal důvěřovat. Otoč se a odejdi! My, tvoje rodina, tě zavrhujeme navždy stejně, jako tys zavrhla lásku, důvěru a Boha. Jsi zatracena a my nad tebou lámeme hůl!“ A po těch slovech Pastor prudce zlomil klacek přes koleno.

	V tu chvíli se všichni naráz k pódiu, na kterém stála Johana, otočili zády. František je mechanicky následoval. Když procházela kolem jeho řady, neudržel se a krátce na ni pohlédl. Na ten profil nemohl zapomenout. Byl to výraz člověka v šoku. Bál se o ni, aby si něco neudělala. Pro tři dny s nějakým klukem zavrhla vše, k čemu se zavázala! Nedokázal to pochopit.

	Druhým člověkem, který odešel, byl Lukáš. Ten ovšem vydržel ve Společenství jen chvíli a nejspíš nebyl úplně normální. Jednou se pohádal s Terezou, která byla přísná a důsledná ve víře a cosi mu vytkla. Nikdo se nedozvěděl, o co vlastně šlo. Na Setkání klidně oznámil, že odchází, že od Společenství čekal něco jiného. Následoval obvyklý rituál klatby a odchod středem kolem odvrácených lidí. I tenkrát se František úkosem podíval, když ho odcházející míjel. Lukáš se tvářil, jako by se ho to nijak nedotklo.

	Poslední byl Robert. S ním to bylo jiné. Od začátku byl na pódiu nejistý. Pokoušel se vysvětlovat a omlouvat se. Nejspíš do poslední chvíle věřil, že se nevyhnutelné nestane. Že ho všichni pochopí.

	„Potkal jsem holku… už před měsícem,“ začal a v jeho očích se zračilo štěstí i radost podobná výrazu ostatních souvěrců. Možná právě ta dokázala celý měsíc Robertovo tajemství přede všemi udržet.

	„Je úžasná. Píše básně, kreslí a je ohromně chytrá a empatická. Jako vy.“ Podíval se na své blízké s nadějí. „Zamiloval jsem se. Je to jen měsíc a já mám pocit, jako kdybysme se znali roky. Nejraděj bych s ní byl furt.“ Zhluboka se nadechl. „A každej den, každou chvíli, kdy s ní nejsem a mohl bych bejt, cejtím, jako by ta chvíle byla ztracená. Ona to má stejně. Miluju ji a chci s ní bejt. Mít s ní děti a dům někde na vesnici. Jenže ona nechce přijít sem mezi nás. Je věřící, ale jinak… jinak než my. Musel jsem se rozhodnout, s kým budu. A bylo to těžký, protože vás mám všechny rád. A proto se vám všem moc omlouvám a prosím vás o odpuštění, ale já se rozhodl pro ni, pro mou životní lásku. Budu s ní a společně budeme i s Bohem. Nezavrhujte mě proto, prosím vás,“ řekl a otočil se zmateně k Pastorovi stojícímu za ním, neboť tváře kolem nehovořily o pochopení.

	U Pastora se však s pochopením taktéž nesetkal.

	„Robert nás chce opustit, protože ta žena je jinak věřící a nechce přijít sem. Co je to za ‚skvělého‘ člověka, který nás odmítl, přestože nás nikdy neviděl? Který vůbec neví, jakou otevřenou náruč jsme kdysi nabídli Robertovi, a i když nás vůbec nezná, jen se prostě postaví mezi nás a Roberta? Co se skrývá za láskou, která ho vytrhne ze Společenství spravedlivých? Nízký cit a povrchní pozemské vztahy pokryteckého světa kolem. A jaká síla vede člověka k tomu, aby opustil ostrov v moři zla kolem? Jen ďábel…“ Při tom slově proneseném ve Svatyni sebou všichni včetně Roberta trhli. „Ďábel, který Roberta ovládl. Je tam venku, vládne ztraceným duším a přes nízké tělesné city je ovládá. A Robert, který byl v minulosti ovládán chtíčem, jak nám sám vyprávěl, po měsíci podlehne někomu, kdo nás v jeho očích očerňuje.“

	Robert, stejně jako kdysi Johana, úplně zkameněl. Pastor zmizel za bílým závěsem.

	Robert vyhrkl do prvních řad: „Nezlobte se na mě! Žádnej chtíč, já ji doopravdy miluju. Ale mám rád i vás! Pochopte…“

	Závěs se rozhrnul.

	Tentokrát se František nepodíval, když Robert při odchodu míjel řadu, ve které František otočen zády stál.

	 

	3.

	Roberta potkal rok po jeho exkomunikaci u zastávky na Míráku, centrálním ústeckém náměstí. Zahlédl ho jako první, ale zprvu ho nepoznal. V džísce, s plátěnou brašnou přes rameno, shrbený. Usměvavá tvář byla pryč, zestárl snad o deset let. Oči za oranžovými lenonkami měl propadlé. Když Františka spatřil, zatvářil se vyděšeně.

	František kvůli tomu rázem zapomněl na zákaz a pozdravil ho jako první: „Ahoj, Roberte!“

	Mladý muž chvíli strnule civěl a pak jen zamrkal.

	„Dobrej den, Františku!“

	„Jak se máš? Dlouho jsem tě neviděl!“

	Nedůvěra mu z očí stále nemizela. Smutně se usmál. „Ále… dobře se mám… jsem spokojenej.“

	„To jsem rád. A co vůbec děláš?“

	„Rámuju v jednom obchodě obrazy.“ Trochu se uklidnil, napjatá ramena mu poklesla. „A ty, Františku? To seš…“ Oči mu nervózně zamžikaly do stran a rychle zadrmolil: „To ty seš… taky pryč?“

	František zavrtěl hlavou, a když viděl Robertův nechápající výraz, konečně mu došlo, že vlastně dělá nesprávnou, zakázanou věc. Zrozpačitěl a bezděky se poprvé kolem sebe nedůvěřivě rozhlédl.

	Navzdory všemu, co měl správně udělat, odpověděl: „Ne, nejsem pryč. Jen… měl jsem tě rád, Roberte. A vůbec – ten důvod, proč jsi odešel, je nakonec pochopitelnej. Já se ti vyhejbat nebudu.“

	Nedokázal si potom dlouho vysvětlit, jak se stalo, že se nezachoval tak, jak byl v jiných případech naučený ze Společenství. Snad to udělal ze slabosti k Robertovi. Měl ho opravdu rád, Robert byl vždycky upřímný, přemýšlivý a zaujatý Božím tajemstvím! I Pastor ho musel na Sezení, kde se občas s Františkem setkali, když je zrovna Pastor oba vybral, mírnit a říkal mu:

	„Roberte, ty jsi dítě! Naštěstí dítě v Boží náruči. Ale nyní s těmi naivitami přestaň. Nikomu z nás, a tím méně tobě, nepřísluší jakkoli přemýšlet nad Tajemstvím, neboť mu nemůžeš rozumět a nutkání k takovým věcem je nečisté. Pochází z tvé sobecky ješitné zvědavosti. Zdrž se toho!“

	Přesto měl Pastor Roberta rád a zřejmě do něho vkládal Františkovi neznámé naděje. Snad větší, než jen takové, že by se stal stálým členem kruhu Sezení nebo aby byl Pastorovým pomocníkem na pódiu při ceremoniích. To se ale František jen domníval, hádal. Teď tu Robert stál a rozpačitě přešlapoval. Nedokázal si Františkovo chování vysvětlit. Proto mlčel.

	Ale František se už nedokázal zadržet ve svém… kacířství.

	„Stálo to nakonec za to? Seš s ní?“

	Robert sklonil hlavu. „Ne, nejsem. Nevydržela čekat, už nevěřila, že mě ještě pustí.“

	„Nerozumím. Na co čekala? Odkud že tě pustí?“

	„Byl jsem osm měsíců v Beřkovicích… Šel jsem tam tenkrát rovnou… Hned ten den, jak jsem odešel…“ nedokončil.

	Nic než soucitný pohled František nezvládl. Oba je vysvobodil přijíždějící trolejbus.

	Robert se smutně usmál. „Na shledanou, Františku. A děkuju vám, moc vám děkuju,“ zavykal mu, ačkoli si ve Společenství tykali, kývl hlavou, jako by se uklonil, a zmizel uvnitř.

	Osm měsíců v Beřkovicích! Osm měsíců v psychiatrické léčebně!

	Trolejbus se rozjel a František krátce zahlédl Robertův obličej. Byl nehybný a bez výrazu, oči skryté za oranžovými skly hleděly kdovíkam. Možná se díval na něho a možná měl oči zavřené.

	Večer v chatě, když už František ležel v posteli, zíral na strop a nemohl usnout. Před očima měl Roberta, ale později se na stropním filmovém plátně objevily i další postavy – Pastor, Johana, Lukáš, nakonec i Lenka a děti, taky někteří kolegové a vyšetřovaní. Nedokázal tomu míhání myšlenek dát nějaký smysl. Jen si je dál promítal, a pak raději zavřel oči v naději, že všichni a všechno zmizí. To se ale nestalo.

	Avšak i tyhle úvahy nad Robertem časem odezněly, skryly se do dalšího zaprášeného kouta Františkovy mysli a on dál žil v pravidelném rytmu Společenství. Nic už se stejně vrátit nedalo, tak co. A Společenství mu plnilo přesně tu úlohu, kterou mělo. Úlohu zvyku a pravidelnosti. Řádu, který mu suploval smysl jeho žití, nebo dokonce tím smyslem přímo byl.

	František už nic jiného nechtěl. Jen klid.

	 

	Případ Adama Zahradníčka - Rudej vztek

	Zach už poněkolikáté zvedl k Františkovi oči, ale ten stál nehnutě opřený o stůl v rohu, vzadu za mladým mužem sedícím na židli uprostřed, a k dění v místnosti se tvářil téměř lhostejně. František viděl z vyslýchaného jen záda v džínové bundě a výrazně zrzavé, rozčepýřené vlasy.

	„Tak ještě jednou. Kdo jel na ten koncert s tebou?! Já…“ Zach znovu kratičce pohlédl na Františka se zlobnou otázkou v očích a potom se vrátil k tváři naproti sobě. „Hele, já se s tebou nebudu mazat. Dostaneš vazbu, to pro začátek. Pak hned volám školu a rodiče. Stejně ty jména víme. Tímhle hrdinstvím si rozhodně nepomůžeš, je to tak?“ vyzývavě houkl na Františka a zlobně stiskl zuby.

	František na něj hleděl beze slova a v jeho tváři se nedalo nic rozeznat.

	Ty nic nevíš, Zachu! Ty o tom vůbec nic nevíš, jinak bys už teď šoupal nohama, ale zatím si ještě myslíš, jak si se svým služebním věkem tady budeš pískat! Ale neboj, i s tebou mám svoje plány! Taky dostaneš kostičku na udičce. A já vím, že zabereš.

	V tu chvíli Zahradníček s nepřesvědčivým zoufalstvím vyhrkl: „Ale já fakt nevím, jak se jmenujou! Potkal jsem je ve vlaku. Jeden si říkal Jára, teda myslím. Byl jsem vopilej a voni taky! Já fakt nevím.“

	„Hovno ve vlaku, mladej!“ křikl Zach nečekaně, až František překvapeně a trochu pobaveně zvedl obočí. „Ty s tebou jeli už z Ústí! Neser mě, Adame! Eště jednou zalžeš a…“ nechal Zach doznít hlas a znovu pohlédl na Františka, který viděl, že část té zlosti patří jemu.

	Proč nic nedělám, viď? Jen se koupej, Zachu, koupej, já už teď mám času dost.

	František naklonil hlavu a koutky úst se mu uštěpačně zvedly.

	Ty to pode mnou nebudeš mít lehký, Zachu. Neumíš to. Jedeš si furt to samý, žádná improvizace, žádnej systém kromě toho, co tě kdysi naučili. Ale jak říkám, budeš se mi hodit.

	„Ale já nevím, kde nastoupili,“ začal znovu nešťastně mečivým hlasem Adam. „Třeba jeli z Ústí. My jsme se promíchali až cestou! Nekecám! Fakt!“

	Adam Zahradníček se otočil, aby přesvědčil alespoň toho mlčícího muže za sebou. Ten se na něho přívětivě usmál.

	Dneska je to naposledy, napadlo Františka při pohledu na Adamovu mladou, a přesto úzkostně vyděšenou tvář, pohublou, s krátkými zrzavými vousy a jasnýma zelenýma očima s pichlavými tečkami zornic uprostřed.

	„Nech nás tu na chvíli o samotě, Luboši,“ pronesl pomalu František, nepřestávaje se měkce usmívat na chlapce na židli, který k němu úpěnlivě vzhlížel. „My to nějak dáme dohromady, viď?“ usmál se znovu na Adama.

	Zach téměř neznatelně zavrtěl hlavou s vyčítavým výrazem – no to ti to trvalo! – a ještě okamžik pozoroval Františkovu tvář. Ten jako by ihned pochopil.

	Ne ne, Zachu, žádnej Rudej vztek nebude. Toho se dneska nedočkáš! Z takovýho cucáčka to půjde i bez něj. A navíc – ode dneška už ho ani nepotřebuju, nebo aspoň ne v nejbližší době.

	„No dobře. Ale za dvacet minut se vrátím a běda ti, jestli tady budeš majoru Kučerovi něco plácat, tak si tě podám!“ předvedl svůj naučený repertoár Zach.

	František Horák alias major Kučera se nemohl dočkat, až vypadne za dveře. Teprve potom přešel na místo, kde prve stál Zach, a vypnul magnetofon ležící na stole. Poté se otočil, povzbudivě se na Adama usmál a tiše pronesl: „Tak, Adame, a teď si promluvíme my dva.“

	Adam s nadějí ve tváři úsměv opětoval.

	František, opřený vestoje o přední hranu stolu, vzal do ruky jedno z lejster a nevzrušeně si ho pročítal. Adam na židli před ním se nervózně kousal do rtů a sem tam po očku pohlédl na svého vyšetřovatele. Ten si dával načas.

	Konečně promluvil: „Tady čtu, že seš z Hradce. To jsme bejvalí skoro krajani. No, tak nám to třeba půjde líp, když máme společnou rodnou hroudu. A navíc…“ usmál se jen koutky úst, jeho oči zůstávaly stejně neproniknutelné,

	„… navíc mám dneska docela dobrou náladu. Tak mi ji, Adame, prosím tě, nepokaz. Snaž se mi ji nekazit a všechno pro tebe dopadne docela dobře. Třeba tě ani nemusí vyhodit ze školy. Koneckonců, vždyť o nic nejde. Že ty kluci v Žatci utekli z nádraží druhou stranou, to pro ně nic neřeší. Stejně je známe.“

	Adam se zatvářil nešťastně a už se nadechl: „Ale já vopravdu, vopravdu –“

	I teď se František kupodivu udržel a vskočil mu do řeči sice zklamaně, avšak bez náznaku zloby: „Adame! Adame, nech toho! Tys mi asi nerozuměl, co jsem ti říkal. A já jsem říkal, ať si to nekazíš. Ale víš co? Protože mám dneska fakt dobrou náladu, pomůžu ti od případnejch výčitek, žes řekl nějaký jména.“

	Obešel stůl, sedl si k němu, vzal do ruky propisku, přisunul před sebe čistý papír a začal na něj cosi psát.

	„Podívej, sem napíšu nějaký jména. Pak ten papír přeložím a dám ti ho do ruky. Jako při kouzelnickým představení. A ty jako budeš ty jména hádat, bereš? Řekneš jména a pak se tam podíváš. Dřív to ale neotvírej, ať nezkazíš kouzlo. Uvidíš, že je trefím všechny! Uvidíš, že je všechny stejně už známe. Pak to spolu sepíšem dřív, než se vrátí poručík Zach. Tvoji výpověď nikdo ze jmenovaných neuvidí, takže se nemáš čeho bát. To je moje poslední nabídka, Adame!“ František zvedl koutky do vyčítavého úsměvu. „Opakuju, to je moje nabídka, až moc velkorysá a rozhodně poslední. Na!“

	Naklonil se přes stůl a znovu se mu připomnělo narostlé břicho, jak mu nedovolilo naklonit se víc. Adam Zahradníček povyskočil ze židle, sáhl po přeloženém papíru a pak si zase způsobně sedl s rukama v klíně.

	František na něho povzbudivě mrkl a hlasem, který by snad působil rozverně, kdyby to bylo v jiné situaci, pronesl: „Tramtadadááá! Představení může začít! Tak jdeme na to kouzlo!“

	Adam si volnou rukou nerozhodně přejel dlaní po šíji pod zrzavými vlasy. Jeho pichlavé oči těkaly po místnosti, až se zastavily na okně s venkovní mříží. Stiskl pevně rty a pohledem spočinul na Františkovi.

	Něco se změnilo. V Adamovi se něco změnilo. František, který měl za léta své praxe odhad na „fáze rozpracování vyšetřované osoby“, jak tomu občas posměšně služební hantýrkou říkal, se tentokrát spletl. Při svém posledním vytěžování… se spletl. Nebo – možná se nespletl on, možná se jen dosud sám v sobě mýlil Adam. Z dosavadní nervozity se totiž jeho výraz rázem proměnil v téměř obřadnou vážnost. Hlas se mu třásl jen jakoby někde vzadu, bylo to jen nějaké fyziologické chvění, ale jeho vůle promluvila pevně.

	„Ne. Ne! Žádný představení dneska nebude. Já nejsem práskač… A nikdy nebudu!“

	A pak zvedl papír před oči a rozevřel ho. Očima přelétl ta dvě slova, která tam byla napsaná:

	DÍKY, ADAME!

	Jeho výraz nabyl podoby vítězoslavného ironického šklebu. Pozdvihl oči a přes okraj papíru pohlédl na majora Kučeru. A rázem ztuhl. Hrdinství byl pro dnešek konec. Adamovy rysy se rázem vrátily do původního vystrašeného stavu. Tváře majora Kučery počaly zvolna brunátnět. Odstín barvy se nezastavil tam, kde u většiny lidí. Jeho obličej byl nyní temně rudý, téměř až do fialova. Přitom samotný vyšetřovatelův výraz nebyl zlý, dokonce i ten rozverný úsměv mu vydržel.

	„Vyhráls, Adame,“ pronesl František zvolna a pomalu vstával. „Ale v jedný věci ses přece jen spletl. Představení jsi sice pokazil, ale vono stejně bude… Uvidíš sám, že představení bude!“ dodal tvrdě a obešel stůl.

	„Dej mi ten papír,“ vyzval chvějícího se chlapce a ten k němu poslušně natáhl ruku s papírem. František bleskurychle oběma rukama chytil Adamovu dlaň, prudce ji otočil vzhůru a zároveň zatlačil chlapcovy prsty a celé zápěstí směrem do paže. Ticho v místnosti prořízl řev a postava doposud sedící na židli se v bolestech sesunula k zemi.

	Představení začalo…

	Byl konec. Nechal Adama zkrouceného do sebe a hlasitě plačícího. Poodešel k oknu a zadíval se ven, vytáhl cigaretu a zapálil si. Dlouze vyfoukl kouř a ten se jako fontána odrážel od skla.

	No jo, no. Tak dneska naposledy to muselo bejt se vší parádou! Asi se to mělo stát. Když jsem se měl rozloučit, tak asi takhle a po svým. To je holt osud, že si tenhle parchantek chtěl hrát na hrdinu. Já ho varoval! Grify mám ale pořád dobrý, nebude mít skoro ani modřinu. Ale stejně bych nechtěl bejt v jeho kůži… Však to bylo naposledy, tak proč na rozloučenou neodvíst dobrou práci. Tebe, hochu, bude bolet celý tělo ještě aspoň tejden. Měli ti to ty hajzlové, co se s nima kamarádíš, říct, že já jen tak obyčejně netluču. Po mně ti monokly nezůstanou. Ale pamatovat si mě odteď budeš, to si buď jistej!

	Zrovna když podruhé potáhl z cigarety, cvakly dveře. František otočil hlavu a uviděl Zachův zvědavý a zároveň pobavený obličej. Stačilo jediné krátké setkání jejich očí a Zach vycouval, aniž cokoli řekl a aniž si jej plačící Adam všiml. Ten měl ostatně jiné starosti. Třel si obě zápěstí, loktem si svíral břicho, ale míst, která ho nyní bolela, bylo mnohem víc.

	„Hele, Franto, jak si ho chystáš, to vypadá úplně jako nějaká masáž,“ vyprávěl tenkrát v hloučku Knobloch, „dyk ty se s ním skoro mazlíš. Stejnak není nad pořádnou facku, co, chlapi?“

	„Tak ale přiznal se mi, ne?“ odpověděl jsem mu tenkrát s úsměvem. „Tak vidíte! Facky si nechám na dobu, až tohle fungovat nebude.“ Chlapi v hloučku se uchechtávali. Tehdy se ještě smáli. Facku jsem nikdy nepoužil a i ostatní museli uznat, že moje „masáž“ funguje. Ostatně jednou jsem ji na přání rozjařeného náčelníka musel předvést na číchsi narozeninách.

	Jo, to byl Vokatej a byly to jeho narozeniny! vzpomínal nyní s pohledem upřeným z okna na dvůr s téměř sentimentálním dojetím František. Zdráhal jsem se a tvrdil jsem jim, že je to moje „výrobní tajemství“. Nakonec jsem mu jen otočil dlaň a zkroutil do ruličky, jako tuhle Zahradníčkovi na úvod. Čím víc se ruka tlačí směrem k tělu, tím víc to bolí a nutí oběť padnout na zem, udělat skoro kotrmelec dozadu. Asi jsem měl trochu upito, tak jsem to udělal fakt pořádně. Tahle jediná ukázka stačila. Vokatej, napitej a roztlemenej, asi nečekal tak tupou a zároveň bodavou bolest, která mu projela od konečků prstů přes zápěstí až k lokti, a rázem se poblil. Celej večer pak tu ruku tahal, jako by ji měl zlomenou. Nikdo už nechtěl pokračování, a nejmíň stará Vokatá, která to tam musela uklízet. To se mi tenkrát moc nepovedlo, to trapný ticho, když Vokatá sbírala poblitýho a skučícího oslavence ze země.

	No jo, přitlačil jsem tenkrát trochu víc, sešpulil rty František, otočil hlavu a bez hnutí pozoroval Adama, jak se choulí na židli. Přešel ke stolu a sedl si k němu. Vytáhl ze stroje papír, prohlédl si jména napsaná na novém papíře a pak zvedl oči k Zahradníčkovi.

	„Tak, Adame, stačí. Přestaň řvát,“ řekl znuděným hlasem, „představení skončilo, jména máme. Takže teď to zopakuješ kolegovi, protože já už nemám chuť se s tebou ještě dál mazat. A hlavně nemám čas. Tak co? Domluveno?“ dodal povzbudivě a skoro přátelsky.

	Adam zhluboka dýchal, jak chtěl utlumit bolest a nabrat vzduch k odpovědi. Hlavu ovšem nezvedl a začal dutě drmolit směrem k podlaze: „Nemáte chuť… nemáte čas… domluveno… Tak vy nemáte čas? Ale na to, co jste mi udělal, jste čas měl…“

	František se už už nadechoval, aby na toho drzého spratka štěkl: Drž hubu, mladej, nebo budem pokračovat –, ale něco, snad souvislost té promluvy, ho zarazila, a proto čekal, co bude dál.

	„Však na vás taky jednou dojde… za tohle… au,“ třel si Adam zápěstí a konečně zvedl plovoucí oči se špendlíky zorniček ke Kučerovi. „Lámete mi ruce… a pak že nemáte čas a chuť… Tohle se vám jednou vrátí… tady na tom světě… nebo někde jinde… sssss…“ Předklonil se, aby obě bolavé ruce ukryl v klíně a tím ulevil tlaku, škubání a pálení v nich.

	Adam znovu sklonil hlavu a sykl bolestí, když se prsty dotkl zápěstí druhé ruky. František Horák se náhle nahlas rozchechtal. Smál se uvolněně a bez zábran. Pak rázem ustal a na jeho tváři zůstal jen pobavený úsměv.

	„Tos mě pobavil, Adame, fakt jo! To jako že v dalším životě budu potrestanej? To je dobrý! To mi tady zatím nikdo neřekl. V dalším životě budu potrestanej!“ znovu vyprskl smíchy a opět se rázem zklidnil. „A to máš vodkaď, Zahradníčku? Vyvoláváš duchy, nebo seš nějakej buddhista nebo co? Nebo seš jen magor, že plácáš takový hovadiny? Takovejhle materiál dneska studuje na vysoký škole?“

	Adamovi ztvrdla tvář a František si opět uvědomil, že dnes toho kluka neodhadl.

	Hoch odvrátil tvář k oknu a vzpurně drtil mezi zuby: „Já že jsem magor? No jo… když myslíte. Ale já jsem nemluvil vo žádným dalším životě. Já jen říkám, že nějaká spravedlnost bude. I kdyby po smrti, nebo před ní. Musí bejt…“

	František stále s úsměvem, který se počínal křivit do zlosti, mávl rukou a prudce vstal.

	„Zveš mě na boží soud, ty přiblblej Kozino? Tak to by stačilo! Drž hubu, mladej! Už mě těma kecama nudíš. Nechtěj, abych se zase nasral,“ zavrčel a přešel ke dveřím. „Nadiktuješ, cos řek, a doufej, že my dva už se neuvidíme. Takovýhle hámotiny už bych tě podruhý vyprávět nenechal! Jo, a ve škole končíš, na tu můžeš zapomenout. Můžeš se sbalit a táhnout zpátky do Hradce. A běda, jestli o tobě ještě uslyším!“

	Vzal za kliku. Než ji však stiskl, Adam k jeho překvapení s hlavou dál sklopenou odpověděl: „Nadiktuju… vypadnu…“ Na tváři se mu objevil křivý úsměv, který přešel ve zlý, vzpurný škleb. „Nadiktuju… vypadnu… dyk já vím… Nemáš čas, co, fízle?“

	František pustil kliku a pomalu si olízl ret. Cítil, že se mu znovu hrne krev do hlavy, a silou vůle se snažil návrat Rudého vzteku zastavit. Už ale bylo příliš pozdě. Ocitl se za horní mezí, za úvratí vůle. Otočil se, dvěma dlouhými kroky přešel místnost a pak beze slova Adamovi natáhl takovou facku, až se chlapec i se židlí překotil na zem…

	 

	 

	III. Příchod

	 

	1.

	Zastávka Poliklinika. Zatáhlo se a dovnitř trolejbusu nečekaně zavál chladný vítr. František se z nějakého jemu neznámého popudu náhle zvedl a vystoupil. Vůz odjel a on hleděl do zeleně městského parku přes ulici. To je Johanin park! Tak se pro mě bude už nadosmrti jmenovat!

	Hlavou mu bleskl obraz posledního setkání – jak k němu Johana mluví na Erbenově vyhlídce nad Doběticemi.

	Mluvila o těch vlasech…

	Tělo měl náhle jako z ledu a bezděky si oběma rukama sáhl na hlavu a přitlačil si řídké vlasy k lebce. Přešel silnici a vešel do parku, kterým našikmo vedla hlavní cesta. Dal se po ní, i když vedla do jiné čtvrti, než kam měl namířeno. Vedla na Klíši, kde kdysi bydleli. „Mám dost času,“ opakoval si polohlasem za chůze, ale pak naráz ztichl, když si uvědomil, co říká. Vzpomínka ještě nebyla úplná.

	Chyběl JEHO příchod. Od té doby uběhlo jen čtrnáct dní, ale jako by to byla věčnost. Ale právě kvůli těm čtrnácti dnům teď František směřoval ke Svatyni, aby… aby udělal první krok.

	Malé oranžové nákladní auto technických služeb zastavilo na okraji státní silnice. Dveře u spolujezdce se otevřely a František seskočil na štěrk u cesty. Vlezlá vlhká zima časného červencového rána rozechvěla jeho tělo chladem, ale ne moc. Za ty roky strávené v chatě byl na chlad zvyklý. Šel podél náklaďáku a přes nízkou bočnici korby si k sobě přehoupl strunovou sekačku, popruh, plechový kanystr s benzinem a tašku, ve které měl svačinu a šroubovák, kombinačky, utahovací klíče, náhradní strunu a svíčku.

	Řidič Chladil hodil blinkr do silnice, počkal, až projede několik osobáků, mávl na Františka a pak se náklaďák pomalu rozjel. František se po něm ani neohlédl a zamířil po úzké silnici směrem ke svahu labského údolí a k podjezdu. Prošel tunelem pod tratí, odložil sekačku a kanystr do trávy, vrátil se k hlavní silnici pro zbytek věcí a potom opatrně vystoupal na mírnou stráň do lučního porostu, který mu sahal nad kolena. Vzápětí ucítil, jak mu nohavice montérek nasákly rosou, a vycouval zpět na silnici.

	„To bylo úplně jasný! Ne, nemohli s tím dvě hodiny počkat!“ zavrtěl nevrle hlavou a poklekl k sekačce, aby rozšrouboval víčko nádrže, a dál si pro sebe bručel: „To bylo přece jasný, že padla rosa. Sekání na hovno, budu mokrej a bude to vypadat, jako kdybych to žižlal rybičkou. Ach jo. Ale říkej jim něco.“

	S přípravou proto nespěchal, dolil benzin, oblékl se do popruhu, prohrábl tašku a znovu zaklel.

	„Doprdele, sluchátka! To je proto, že jsem vod rána vytočenej, že jedu dělat takovou blbou práci. Kdyby šel někdo u nás v Hlušicích za takovýho mokra kosit louku, tak je za magora! Copak kosou, tam je to kolikrát i lepší, ale tímhle vehiklem se strunou?“

	Pak přepnul sytič na řídítkách, opakovaně stlačil gumovou čepičku cupování benzinu a startovací šňůrou na tři trhnutí nahodil motor.

	Sekal svah vedle náspu nedaleko od Masarykových zdymadel. Chvílemi v duchu nadával. Na vlhkou trávu, která šla špatně sekat, na Kloučka, protože mu neřekl, že si má vzít i hlavici s ocelovou hvězdicí. Na svahu ve vysoké trávě bylo i několik nízkých keříků, které mu několikrát, když je obsekával, vytrhly strunu z kotouče, takže musel povytáhnout další navinutý kus, nastavit délku a znovu utáhnout pouzdro.

	Oteplilo se. Den se rozjasnil a do labského údolí pronikly paprsky slunce. František postupoval odspodu a teď byl asi čtyřicet metrů nad železničním náspem trati vedoucí podél řeky. Viděl i na silnici za náspem a na lodní překladiště s hromadami písku hned vedle navigace.

	Bylo poledne a měl už skoro posečeno. Zbýval asi třímetrový pruh po vrstevnici. František vypnul motor a s houpající se tyčí na popruhu před sebou sešel dolů k tunelu, u kterého měl položený kanystr s benzinem, bundu i plátěnou tašku. Odložil strunovku na zem, usedl vedle na trávu, která už od rána proschla, vytáhl si housky a v papíru zabalený salám a začal svačit. Bylo teplo, po skráních mu stékaly krůpěje potu.

	Od Prahy přijížděl nákladní vlak. Třicet vagonů s kontejnery. Souprava na náspu rozechvěla celý prostor údolí.

	Tu-dum! Tu dum! Tu-dum! Tu-dum!

	Kolem Františka zaduněl rytmickým klepáním poslední vagon se dvěma polovičními barevnými kontejnery a přední část soupravy už nejspíš pod Větruší vjížděla na hlavní ústecké nádraží.

	Dum! Dum! Dum!

	Rytmické údery neskončily… Změnily rytmus a hloubku, ale pokračovaly dál. Země kolem něj se stále otřásala.

	František polkl sousto a udiveně se rozhlédl. Žádná další souprava se po druhé koleji neblížila, jak předpokládal.

	Ten zvuk, ty údery… Vycházely z tunelu. Opakované údery, přestože vlak už byl dávno pryč.

	Položil housku s několika kolečky salámu na zem a vstal. Ke vchodu do podjezdu to měl jen pár kroků. Údery stále otřásaly zemí.

	Dum! Dum! Dum!

	Došel k betonovému oblouku. Teď už věděl jistě, že ty údery vycházejí zevnitř. Nejprve ho zarazilo, že skrz podjezd nebylo vidět na silnici a řeku. Černý prostor pod tratí vyplňovala nějaká tmavá hmota. Přimhouřil oči, aby lépe zaostřil.

	A vtom uviděl JEHO.

	Po zádech mu projelo mrazení. Cítil, že mu zdřevěněly nohy a ztuhlo všechno uvnitř těla. Vše, co doposud znal, přestalo mít rázem svou platnost.

	Dum! Dum! Dum!

	Bylo poledne všedního dne, kolem se ozýval běžný ruch města, slyšel náklaďák projíždějící po státovce za náspem a zpěv ptáků v korunách stromů na svahu a hleděl –

	Na ďábla.

	Obrovské, tmavé, lesklé kožené tělo klečící uprostřed podchodu. Velká pěst bušící do země, na obludně velké skloněné hlavě dlouhé ploché rohy, které směřovaly k němu, a jantarově žluté oči.

	Nebyl schopen pohybu. Ta… ta obluda si ho nevšímala, soustředěně bila do země, do asfaltové silnice v podjezdu. Deset metrů od Františka.

	Nebyl přece opilý, nebyla noc a nebyl ve snu, kterých míval jinak plno. Stál v pravé poledne u podjezdu pod tratí v Ústí nad Labem, a zatímco kolem něj běžel normální život červencového úterního poledne, sledoval něco, co sem nepatřilo, co vůbec nemělo existovat. Cítil, že jediným jeho pohybem jsou vlny absolutní hrůzy, valící se jako mořský příboj celým jeho tělem, tělem jinak docela strnulým, neschopným zvednout nohy, neschopným udělat těch pár kroků zpátky, aby ustoupil stranou a neviděn zmizel té příšernosti z očí.

	Ďábel ještě několikrát udeřil o zem a náhle se zarazil. Pohnul obrovskou hlavou vzhůru. Jeho rohy se zarazily o stropní oblouk podjezdu, až se mu o ramena odrazilo několik betonových úlomků a kolem hlavy se snášel jemný poprašek.

	Františkovo tělo stále neposlouchalo, docela mu vypovědělo službu. Cítil jen tu strašnou slabost, jako by mu někdo zmačkal žaludek. Žluté škvíry očí bez zorniček se dívaly do těch jeho. Krutá, široká tlama plná špičatých zubů se rozvlnila a zazněl dutý hlas s ozvěnou jako z jiného světa.

	„Vidíššš?“

	Ačkoli se mu ústa pohybovala, hlas se prostorem nešířil. Bylo to zvláštní. Neslyšel ho ušima, ten hlas zněl jen v jeho hlavě, nenesl se horkým vzduchem toho jinak obyčejného dne. František byl stále strnulý. Kývl proto dopředu celým tělem, jako by se ukláněl.

	„Nemáššš časss!“ udeřil znovu ďábel rudou pěstí do asfaltu v podjezdu, až se zatřásla zem.

	Františkovi bylo horko z práce i poledního tepla, ale teď cítil chlad, jako by stál ve studené márnici a potůčky kapek na kůži pod košilí na zádech i na zátylku byly jako zmrzlé drážky.

	„Jak to – nemám čas?“ artikulovaly jeho rty, ale zvuk z nich nevyšel.

	„Nemáššš časss,“ opakovala ta stvůra v jeho hlavě a přitom… kolem bylo ticho.

	Žluté oči na něj hleděly a ON znovu udeřil do země.

	Tělo konečně začalo Františka poslouchat. Pozpátku ustupoval šikmo po posekaném svahu vzhůru. Podjezd a TO v něm mu zmizelo ze zorného úhlu. Otočil se ke svahu a začal se po něm zběsile škrábat nahoru, neobratně a dýchavičně, jak odpovídalo jeho stáří. Ani se neohlédl, ale uši měl nastražené. Čekal, že za sebou uslyší šelest posekané trávy, šustící pod nohama pronásledujícího monstra. Při běhu se hrbil, jak očekával obrovskou tlapu, která mu dopadne na záda.

	Hned nad strání, kterou sekal, stál na podezdívce pletivový plot prvního pozemku z řady domů, které lemovaly svahy údolí z obou stran řeky. Nedokázal jej přelézt, nohy mu prokluzovaly v drátěných okách pletiva, jak se zběsile drápal nahoru. Svezl se zpátky k podezdívce a odřel si nohy i ruce. Přitiskl se k plotu, ohlédl se a vystrašeně hleděl dolů k ústí podjezdu, odkud předtím vycházelo to pravidelné dunění.

	Rány ale mezitím utichly, nejspíš už během Františkova útěku. Tepalo mu ve spáncích, takže nevěděl, kdy zazněl poslední úder. Po řece se po proudu pohyboval tažný remorkér se dvěma vlečnými loděmi naloženými pískem. Přibližoval se k vykládací ploše za silnicí, kde stál bagr a pásové dopravníky. Kromě projíždějících aut a naftového klapání motoru remorkéru, za kterým se zvedaly muldy zvířené vody, jak protitahem bojoval s proudem řeky, nebylo slyšet nic jiného. Žádné údery.

	Křečovitě svíral dráty pletiva nad sebou. Nevěděl, jak dlouho tam seděl, pozoroval ústí podjezdu a čekal na nějaké pokračování, ale určitě to byla věčnost.

	Nic se nedělo.

	Potom v tunelu cosi zahučelo a vyjela z něj žlutá škodovka stopětka, minula jeho sekačku a další věci pohozené na trávníku a zabočila na cestu vedoucí podél náspu k domům a chatám ve svahu. Vzadu na autě se rozsvítila červená světla a vozidlo najednou zabrzdilo. Vystoupil z něho starý muž, takový drobný dědula. Vlastně není o moc starší než já, napadlo Františka, ale tohle srovnání v něm hned přehlušila hrůza z toho, co ten muž dělal. Šel po cestě zpátky kolem svého vozu a zabočil k podjezdu.

	Akustická vzpomínka Františkovi na chvíli v hlavě vyvolala zvuk úderu… A zvuk hlasu mimo prostor…

	Projela jím hrůza a dráty pletiva se mu znovu zaryly do kůže, jak je sevřel. Chtěl na chlapa křiknout, ať se vrátí, ale – i tak zřídka používaný hlas mu nesloužil. Muž zmizel v podjezdu. Chvíli se nic nedělo, jen volnoběh motoru škodovky vyplňoval tu tuhou hmotu, která snad jindy byla vzduchem.

	A pak muž konečně vyšel ven. František zhluboka vydechl.

	Kroutil hlavou a něco si nahlas sám pro sebe povídal. Ačkoli od sebe nebyli daleko, František neslyšel, co říká. Cosi si nazlobeně bublal pro sebe. Františka, který byl ve svahu napravo nahoře, si naštěstí nevšiml, protože cesta, na které stálo mužovo auto, zabočovala doleva proti proudu řeky.

	Dveře se zabouchly a stopětka se opět rozjela.

	František se pustil plotu, pomalu se zvedl a sešel po posekaném svahu dolů.

	Podjezd byl prázdný.

	Viděl v tom krátkém betonovém dalekohledu kus vlečné vany s pískem, řeku i protější střekovský břeh. Rychle sesbíral svoje věci a po krátkém zaváhání vešel do podjezdu.

	Byla tam. Díra uprostřed cesty. Kruh rozdrceného asfaltu, vtlačeného téměř čtvrt metru do země, a od něj až ke stěnám trhliny, škvíry v šedém koberci silnice, protažené až k bokům tunelu. Kruh byl naštěstí uprostřed, takže jej muž se škodovkou po okrajích přejel.

	Dech se mu zrychlil a František začal zběsilé výdechy doprovázet zděšeným kvílením. Byl si jistý, že každou chvíli zešílí.

	Nebyla to halucinace, nebyla to halucinace!

	A tu díru viděl i ten starej chlápek, došlo Františkovi náhle, proto tak nadával! Na tomhle si mohl vybouchat tlumiče, nebo v ní rovnou nechat kolo.

	Vyběhl z podjezdu a rozhlédl se vyděšeně kolem sebe, zatímco se stále ještě zajíkal. V prvním okamžiku měl nutkání zastavit první auto, které pojede kolem, nebo přeběhnout silnici a bagristovi vykládajícímu písek a sedícímu v malé kabině vykřičet do obličeje svou hrůzu. Nebo chytnout za ruku jakéhokoli jiného prvního člověka, kterého potká, a pevně se ho držet.

	Odhodil všechny věci na zem. Plastový kryt strunovky křísl o asfalt. František objal sám sebe a začal rychle přecházet po krajnici. Jeho zrychlený dech se jen zvolna uklidňoval. Do podjezdu se znovu podívat nedokázal. Po dvaceti minutách zabočil k protější krajnici Chladilův náklaďák. Měl stažené okýnko a řidič se culil na celé kolo.

	„Tak co, Franto, jak to dneska šlo? Dobrý?“

	Sebral věci, rozhlédl se, počkal, až přejede autobus, a šel k němu.

	„Co je? Koukáš ňák vykuleně!“

	„Nic… dobrý…“ dostal ze sebe František, ale díval se stranou.

	Šel ke korbě a položil na ni strunovku a kanystr. Chladil se zatím díval nad násep na svah.

	„Dyk to nemáš dodělaný! Cos tady dělal, vole? Sis ho tady honil, ne?“ zachechtal se. Byl o patnáct let mladší, ale s nějakou úctou si hlavu nelámal. Takhle mluvil s každým.

	„Chcípal mi motor. Asi předstih. Musím se na to zejtra ráno v dílně podívat.“

	„Aha, motor se posral…“ podíval se na Františka a znovu se rozchechtal. „Ale vypadá to, jako by ses posral spíš ty než sekačka. Co je s tebou? Tváříš se jak kakabus!“

	„Nic. Hele, já s tebou nejedu. Musím si něco zařídit na Střekově. Dojdu to pěšky. Tak zejtra. Ahoj!“

	„Jak chceš,“ pokrčil širokými rameny Chladil, usmál se a mávl rukou. „Tak čus! Zejtra!“

	S taškou v ruce vyrazil František ke zdymadlům. Vystoupal na ně po schodišti. Vítr na železné lávce a hučení vody dole, nic z toho ho nepřivedlo k rozumu. Klidná, nehybná hladina nad zdymadly a zpěněná vířící masa hluboko dole za nimi. Bylo to jako odraz jeho mysli.

	Ještě před chvílí jsem byl docela klidnej, a teď…

	Stál nad tím předělem řeky na lávce, která vedla proti černé skále střekovského hradu. Černá skála. I ta odpovídala zmatené symbolice v jeho mysli. Rozhlédl se kolem sebe. Na lávce bylo hned několik lidí. Kolem něj houpavou chůzí právě procházel nějaký mladík, zrzek, který na něj upřel pichlavé oči, a František měl na okamžik pocit, že ho už někdy viděl. Vše ale znovu přehlušila vzpomínka na podjezd. Už na nic nečekal a seběhl z lávky po schodech na střekovské nábřeží.

	 

	2.

	Nebe bylo zatažené a temně modré mraky se valily a hutněly. Přesto zatím nespadla jediná kapka. František si za chůze třel paže. Zdálo se mu, že je stále chladněji, přestože stoupal do kopce na Klíši a tělo mělo být zahřáté pohybem. Na křižovatce u Hvězdy zabočil do malého parku a celý zadýchaný se posadil na lavičku. Ta změna počasí v něm vyvolala tíseň a napětí. Zavřel oči. Teď ne, prosím, teď ne! Nechci nic vidět a nechci nic slyšet, drmolil si v hlavě hlasem, jako by měl stisknuté zuby. Zhluboka se nadechoval a vydechoval. Musíš bejt klidnej, musíš se uklidnit!

	„Pane!“ někdo se ho lehce dotkl na rameni. „Pane, jste v pořádku? Nepotřebujete nějak pomoct?“

	Zvedl oči a spatřil, jak se nad ním sklání holohlavý muž středního věku se starostlivým výrazem v živých očích. Na ruce, kterou se ho dotkl, měl vytetované ovečky. Vedle něj stála nakrátko ostříhaná žena, která Františka zvědavě pozorovala.

	„Eh, ne, díky. To ten kopec. Jdu od polikliniky. Ten kopec mi dal zabrat.“

	„Jasný. Jen jsme se báli, jestli vám není špatně. To asi ten tlak ze změny počasí, že jo,“ vysvětloval muž s dobrosrdečným úsměvem. „Dobrý, tak se mějte a – do těch kopců opatrně!“

	František jen na oba kývl a vyloudil nejistý úsměv. Rozloučili se, pomalu odcházeli pryč přes trávník a zastavili se na palouku uprostřed parku. Muž ženě cosi nadšeně vysvětloval a ukazoval na jednotlivé části parku, jako by do nich cosi umisťoval. Asi jí vysvětluje, co by v parku změnil, pomyslel si František. Tuhle květiny, tamhle další lavičky, no nádhera! domýšlel si. Ti budou aspoň normální, ne jako ty postavičky Žoržo a Lóra. U nich vlastně to vzpomínání skončilo. Musím si to celý přehrát, ujišťoval se v duchu, znova celý přehrát, než vejdu do Svatyně. Musím to mít celý v hlavě, než otevřu dveře, nakázal si.

	Střekovská nádražka byla namodralá od cigaretového kouře, a přesto voněla svíčkovou. Kuchař za ni dokonce kdysi dostal nějakou cenu v celorepublikové soutěži o její nejlepší provedení, jak stálo na zaskleném diplomu visícím na zdi. V lokále bylo dohromady asi dvacet lidí. Čekající na vlak promíchaní se štamgasty. Na poobědovou hodinu tu bylo docela hlučno. Bylo horko a lokál skýtal příhodné útočiště.

	Před Františkem stálo pivo a velký rum.

	Rum byl už třetí za půl hodiny a pingl se chápavě zašklebil, když přinesl ten dosud poslední. Svou vizáží a v montérkách sem František zapadal, nikdo si ho nevšímal, stejně jako si on nevšímal nikoho kolem. Jen hleděl bez mrknutí před sebe. Alkohol, ačkoli jej dlouhý čas nepil, zatím vůbec nefungoval, vyjma odporné chuti při polknutí.

	Zvenčí zakvílely brzdy dalšího osobáku z Kolína. Ještě než se vlak rozjel směrem k Západnímu nádraží, vešli do hospody dva lidé. Jako první se ve dveřích objevil zhruba padesátiletý vyžilý chlapík, dlouhé bílé vlasy měl stažené do culíku, oblečený byl v džínách a hnědém plátěném kabátě, na očích úzké tmavé brýle. Za ním se kolébala obtloustlá rozcuchaná matrona stejného věku v květovaných šatech a s pletenou brašnou s indiánskými vzory přes rameno. Sedli si k volnému stolu vedle Františka, ale ani o něj nezavadili pohledem. Objednali si pivo, muž vytáhl pytlík tabáku a balil si cigaretu. Do tlumeného hovoru, rozléhajícího se v lokálu, spolu začali hlučně probírat nějaký koncert nebo festival, ze kterého se vraceli.

	„Ale ten poskok mašinfíry, jak nás v Poděbradech prudil, to byl debil, co?“ nadhodil znechuceně Žoržo.

	Mánička Žoržo. František jej dobře znal. Leoš Mrkvička zvaný Žoržo. Mnohokrát spolu v minulosti mluvili. Tedy většinou se František ptal a Žoržo zprvu nemluvil. Ale časem mluvil víc než dost.

	„Beztak to byl nějakej bolševik,“ odsekla teď jeho přítelkyně u stolu.

	Dana Ledecká zvaná Lóra. Jak zestárla a ztloustla! Ale pořád je ostrá jako žiletka, kterou kdysi nosívala na krku, napadlo Františka. Oba poznal hned na první pohled a nezabránily tomu ani desítky let, co se neviděli. Na okamžik z něj opadl hutný děs z toho vidění v podjezdu, který dosud nepřehlušily ani tři rumy.

	Na TO v podjezdu pod tratí nefungovalo nic. Tedy do této chvíle.

	Nejenže se mu po prvním panáku neudělalo špatně, ale dokonce ten rum ani necítil, a snad proto si objednával další. Příchod těch dvou známých postav ho konečně vytrhl z prvotního šoku, jenž v něm přetrval celou cestu z Vaňova přes řeku na Střekov, jejich přítomnost Františka konečně vymanila z hrůzného sevření. Absolutní děs se rázem proměnil v prachobyčejnou obavu, že ho ti dva poznají a budou dělat problémy. Ta obava byla ovšem absurdně příjemnější než stav, ve kterém se do té chvíle nacházel.

	Sklonil hlavu a čekal. Dlouhá léta tyhle dva neviděl a úplně na jejich existenci zapomněl. Ale nyní si byl jistý, že se něco stane. A nečekal dlouho.

	„Ty vole! Podívej, kdo tady sedí! To je teprv bolševik! Je to von, že jo?“ zahulákala směrem k Františkovu stolu s nenávistně staženou tváří Lóra. „Co tady děláš, ty šmejde?!“

	Žoržo se k Františkovi otočil a překvapeně zamrkal.

	„No ty vole,“ vydechl a prsty rolující další cigaretu se zastavily. „Hele ho – Horák alias soudruh poručík, major nebo kdovíco Kučera! Já bych ho ani nepoznal!“

	Jeho pohled měl v sobě kromě stejné nenávisti ještě něco jiného. Něco, co ho s Františkem paradoxně spojovalo. Latentní obavu… To však věděl z celé hospody jen František, a proto také věděl, že celý ten výstup nebude tak vyhrocený. Minimálně ne ze strany Leoše Žorža Mrkvičky.

	Lóra evidentně o tom svém zázraku dosud nevěděla všechno. Viděl to na něm. Nepřiznal by jí, že v minulosti několikrát natáhl k Františkovi očekávající dlaň. Bylo to jen mezi nimi, prodej informací za pár stovek. Nejdřív od Františka, později od Zacha. Měli ho kdysi rozdělaného bokem.

	„Ten zmrd si ještě dovolí lízt na veřejnost, místo aby lezl kanálama! To ti není trapný, sedět si tady jako nic, ty komunistická kurvo?“ zvýšila Lóra hlas a všechny hlavy skryté v oblacích cigaretového dýmu se znovu otočily jeho směrem.

	„Klid, Lóra! Nejsme jako voni!“ mírnil ji Žoržo s předstíranou rozvážností, kterou si ovšem ta rozpálená amazonka špatně vysvětlila.

	Nejsme jako oni! Kdybys věděla, Lóro… Sám jsem si ho vytěžoval! Chodil si pro prachy, až s tím začal bejt votravnej. V tý době už platil na tu malou kukačku, o který docela jistě dodnes nevíš, a tenkrát krutě nevycházel s penězma!

	„Zdravím, pane Horáku,“ zíral teď Žoržo Františkovi do očí s úsměškem, který ovšem postrádal jistotu. Byla to hra na dvě strany. Jeviště pro Lóru, ale zákulisí, zákulisí bylo Kučerovo/Horákovo. „Nech ho, dyk vidíš. Vod rautů a chlebíčků někde u nich v kanclech k rumům v nádražce. Tak pěkně vítám v realitě, soudruhu majore!“

	Mlčel, neodpovídal. I tak měl zčásti pocit, že to nějak patří k viděnému, že je to součástí té příšerné skládačky dnešního dne.

	Lóra ale byla stále v ráži: „Na to mu seru! Ten by měl držet hubu a nejlíp sedět, hajzl! Podívej, tváří se jak oukropeček!“

	František musel uznat, že Žoržo byl vždycky výmluvný a uměl si poradit v každé situaci. Teď se rozhodl zariskovat a vsadil na jednu kartu.

	„No, sedět by rozhodně měl, ale jak se říká – poznej svýho nepřítele,“ drknul do Lóry spiklenecky, jako že bude legrace. „Naopak, poptáme se ho, jak se má, ne? Jestli nám teda něco bude chtít říct, že jo, pane Kučera?“

	Uhnul před Františkovým opětujícím bezvýrazným pohledem. Bylo to zvláštní náhodné setkání, stejně jako byl zvláštní a nereálný celý ten den, ale teď byl František dokonce rád, že na něho mluví, že s ním někdo komunikuje, i když mu nadává a vysmívá se.

	Lhostejně pokrčil rameny: „Klidně. Povím vám, co budete chtít vědět.“ Z Lóry sklouzl očima na Leoše a ten za skly brýlí krátce zamrkal. „Budu jen rád. Jestli dovolíte a nebude vám to proti mysli, objednám panáky i pro vás. A jestli chcete a neštítíte se, tak si sedněte ke mně, ať tady na sebe nehulákáme na celou hospodu.“

	Lóra zůstávala nabroušená, ale s nasupeným vzdorným výrazem přijala jako první pozvání do hry. Vzala do ruky půllitr, vstala, odsunula židli po Františkově levici a posadila se jako chlap s roztaženýma nohama, jako by se chystala k útoku. Žoržo ji následoval, ale posadil se mnohem skromněji. Ostatní osazenstvo hospody zdánlivě ztratilo o konflikt zájem a vrátilo se k vlastním hovorům. Jejich zvědavost prozrazovaly jen občasné kradmé pohledy k Františkovu stolu.

	„No tak jo. Proč ne? Tak jak, fízle? Jak se ti vede?“

	Zírala mu do tváře a on koutkem oka sledoval její půllitr. Svírala jej masitými prsty. Na jednom měla zařízlý kovový prsten s ornamentem.

	„Jak se mi vede?“ opakoval František pomalu. „Možná záleží víc na tom, co chcete slyšet, než na tom, jak se mi dovopravdy vede, ne? No dobře. Takže – vede se mi samozřejmě špatně. Fízl už nejsem. Jsem přesně na tom dně, kde mě chcete vidět. Stačí to takhle? Chcete to takhle? Nebo můžu říct, že jsem spokojenej s tím, jak teď žiju, a že mám kolem sebe lidi, který mě maj docela rádi? To asi ne, co?“ Podíval se jí zpříma do očí a čekal, že mu Lóra rozbije sklenici o hlavu.

	Znal ji. I sám Žoržo mu o ní vyprávěl, jak umí být prudká. Bila koneckonců občas i Leoše samotného. To ona měla v jejich vztahu navrch. Hlavně tenhle fakt kdysi přivedl nyní vrcholně nervózního Žorža do Františkovy náruče. Ten ale teď celý strnulý jen napjatě poslouchal.

	„Řekni mi – stydíš se aspoň trochu? Stydíš se, šmejde?“ dorážela Lóra.

	„Stydím se,“ odpověděl Lóře klidně, „ale určitě ne tolik, aby ti to stačilo. Ale s tím už asi nic nenadělám, že jo?“

	Čekal znovu minimálně ránu pěstí do stolu, ne-li rovnou rozbitý půllitr na své hlavě, proto ho její reakce překvapila. Zvolnila. Přibrzdila. Pokrčila rameny.

	„Tos uhod, že to nikdy stačit nebude,“ řekla a doprovodila svá slova náznakem jízlivého úsměvu, ale hlas nezvýšila ani nepřidala nadávku, kterou jistojistě čekal. Kolem prošel číšník a František objednal rumy.

	„Když nebudete chtít, zvládnu je sám,“ dodal, když viděl, jak se v Lóře znovu zvedá prudká vlna odporu.

	„A co vlastně děláte, pane Horák?“ zeptal se rychle se zájmem Žoržo.

	„Dělám pro město důležitou práci,“ opáčil František neurčitě, protože najednou nechtěl před Danou Ledeckou, před tou třikrát soudně trestanou Lórou, která si tu hrála na soudce, jen tak kapitulovat. Kousl se do rtů a pokračoval: „Dělám jednu z nejdůležitějších prací, a proto si mě taky na městským úřadě moc považujou.“

	Lóra stiskla rty a potom vztekle sykla: „To určitě! A proto sedíš v nádražce ve špinavejch montérkách! To víš, že jo, ty…“ zarazila se a přivřela oči. „Dycky jsi lhal a koukám, že ti to vydrželo. Jednou křivej, dycky křivej, co?“

	Blížil se číšník s táckem a Františkovi už se v hovoru s ní pokračovat nechtělo, nechtělo se mu s nimi oběma mluvit vůbec. Ale co naplat, pozval si je ke stolu sám.

	„No jasně, že v montérkách, Lóro. Měl bych snad sekat trávu v kravatě a polobotkách?“ usmál se na ni mírně a obrátil hlavu k číšníkovi. „Děkujem. Napište to ke mně.“

	Osazenstvo hospody si jich už nevšímalo a pingl, který je předtím při Lóřiných prvních hlasitých slovech pozorně sledoval a profesionálně odhadoval situaci, se vrátil za pípu.

	„Napijete se se mnou? Na setkání asi ne, tak třeba jen tak. Nemusíme si ťukat, jen se napijeme… Budu rád, když to přijmete.“

	Snažil se, aby to znělo přívětivě, téměř přátelsky, a hlavně nenuceně. Žoržo se už taky natahoval k panáku.

	„Si děláš prdel?!“ chytla jej Lóra prudce za ruku a odstrčila ji, až si Leoš málem zvrhl pivo. „Vod tebe nikdy nic, to si pamatuj! Ani kdyby to byl jedinej chlast na světě! Vod zasraný komoušský kurvy nikdy!“

	František jen unaveně zavrtěl hlavou. Přestali ho bavit, a tak náhle uvolněná kapacita mysli zalétla k – TOMU! Vrátilo se mu vše v plné síle, v takové síle, že náhle přestal vnímat ty dva naproti sobě. TO MONSTRUM! ON!

	Celé tělo jako by mu vzpomínkou na dnešní poledne náhle zesláblo. Na svačinu u podjezdu. Celý se shrbil a scvrkl do sebe, oči jako by se mu zamlžily šedavou mázdrou. Krátce se otřásl jako zmoklý pes – ti dva naproti si to určitě vyložili po svém – a potom vzal do ruky prvního panáka a naráz ho kopl do sebe. A pak hned druhého. Po třetím se zakuckal, ale přesto i s ním prudce udeřil o plechový tácek.

	„Teda, pane Horák, vy je tam sázíte,“ zazněl falešně obdivný Žoržův hlas přes šumění v hlavě, jako by stál za stěnou vodopádu. Šumění toho vodopádu se proměnilo v duté syčení.

	Nemáššš časss…

	„Ty vole,“ zaslechl, jak s podivným nadšením v hlase vydechla Lóra, „ty seš slušnej vochmelka! Tohle tady jedeš každej den? To je nářez! No vlastně, jestli ti aspoň z poloviny docvaklo, co seš za zmrda, tak to je ještě málo, aby ses uchlastal.“

	„Pět roků jsem se nenapil, až dnesk-ka,“ rozkašlal se František, jak mu šťávy vjely do pusy, žaludek ho kopl jako kůň, takže měl co dělat, aby se hned nepozvracel. Snažil se zapít hromadící se sliny pivem a znovu zopakoval, aniž se na ně podíval: „Pět let jsem nepil.“

	Svět kolem něj se rozvlnil a lidé, stoly, podlaha se rozpily do šmouh, jak pootočil hlavu, aby se rozhlédl po místnosti a našel pevný bod, který zastaví tu mořskou bouři kolem něho.

	Nemáššš časss…

	Očima vlhkýma z kopnutí žaludku, ale přesto doširoka rozevřenýma děsem zastavil na Lóře. Ta jen s úsměškem stisknutých rtů v masitém obličeji zavrtěla hlavou.

	„To víš, že jo, to ti tak budu věřit. A copak, žes začal zrovna dneska? To jako na kuráž, žes nás potkal, jo?“ vyprskla smíchy, ale rázem se zarazila, protože uviděla jeho výraz, výraz přehnaný a neodpovídající situaci.

	„Copak, Kučero, dal sis na svý svědomí špatnou medicínu, že se takhle ksichtíš? Nečekals prostě, že potkáš nás dva, co? Přiznej aspoň tohle!“

	Odpověděl přiškrceně, prostě a popravdě: „Ne, to ne. Potkal jsem dneska někoho jinýho. Potkal jsem…“

	Znovu stál u podjezdu a hleděl do žlutých očí. A pak rázem opět do těch Lóřiných, rozmazaných a zamlžených. Nový nával hrůzy mu zatřásl rozhoupaným žaludkem. Zběsile vstal, prudce se vytrhl, až se jediná volná židle u jejich stolu překotila, a s plnou pusou vyrazil ze dveří vedle výčepu a rázně za sebou zabouchl. Víc nestihl, hned potom začal zvracet na dlažbu krytého prvního nástupiště.

	Nevěděl, jak dlouho tam zlomený v pase dávil, ale připadalo mu to nekonečné. Dveře za zády se otevřely. Ohnutý, s rukama opřenýma o stehna, se otočil. Stál tam pingl s jeho taškou, kterou hodil vedle něho na zem. A s účtem. Bylo mu nanejvýš třicet, měl krátké vlasy a v levém uchu drobnou náušnici.

	„Tak jo, šéfe, končíme. Tady máš svoji tašku a tady účet. Máš to za rovnejch sto vosumdesát.“

	Odplivl si, narovnal se, několikrát se plácl po zadku, jak hledal peněženku. Podal mu dvě stovky a hřbetem druhé ruky si otíral ústa.

	„Tak díky. Asi bys to tady měl uklidit, stav se vevnitř u kasy pro hadr a kýbl. Jo,“ dodal klidně, ale důrazně, „a nauč se chlastat, nebo se na to vyser a tady už se neukazuj.“

	František vyšel před nádraží a vratkým krokem si to namířil k zastávce. U stánku si koupil lístek na městskou, startky a sirky a pokračoval nejistě k mostu. Nad řekou foukal vítr. Teprve tam se trochu vzpamatoval. Opíral se o zábradlí a zíral proti proudu řeky.

	Železniční most a za ním zdymadla. A za nimi. Násep… Podjezd pod tratí…

	Vytáhl z kapsy cigarety. Krabička mu vypadla z ruky, a jak se ji snažil chytit, prsty do ní lehce ťukl. Nepropadla dolů, odrazila se od železného prutu zábradlí zpět na chodník. Třesoucí se rukou si zapálil cigaretu, dlouze potáhl… a vzápětí začal znovu zvracet.

	Nekonečné odpoledne strávil zavřený v chatě s hlavou bolavou. Než pod vrstvou zatuchlých spacáků usnul, vzpomněl si, že zítra je den Sezení ve Svatyni. Tam teda tentokrát rozhodně nepůjdu, byla jeho poslední myšlenka.
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	Zdál se mu sen –

	Stojí na chodníčku před domem u prarodičů v Hlušicích. Jen on sám. Prostorný dvorek před domem je plný dědova mičurinství, kytky, roubované stromy, keře rybízu, dvě vodorovná bidla přibitá na kůlech porostlá vínem. Je krásný den, jasně modré nebe bez mráčku.

	Vtom se ozve tiché zasyčení. Tiché, jako by u sousedů někdo vypouštěl vzduch z pneumatiky. A znovu. Zvedne hlavu a vysoko na nebi vidí drobné prodlužující se čárky par směřující za dědův dům. A přibývají další. Už jich je dobrý tucet, jejich sykot je hlasitější a jsou větší, protože jsou níž.

	Teď už je vidět, že jsou to obrovské neforemné balvany. Jsou zřetelně temné, žádné tření nezbarvuje jejich hmotu doruda, jen velkou rychlostí letí vzduchem, zanechávajíce za sebou syčící čáry. Cítí, jak se půda kdesi daleko vzadu rozechvívá drtivými dopady. Čar a balvanů přibývá, a jak se Země otáčí, každý další dopad za jeho zády je blíž a blíž. Je vyděšený, nikde kolem není nikdo jiný, po okolní silnici neprojede auto ani kolo, ale to je jedno. Ví, že brzy ty obrovské, rychle letící kameny začnou dopadat i na něj. Dunivé výbuchy se ozývají už bezprostředně za ním, snad někde na okraji vesnice. Je paralyzovaný ne strachem, ale vědomím, že jediná možná reakce – utéct a schovat se do sklepa –, je už docela zbytečná, protože tomuto nebezpečí není možné se ubránit. Nepomůže se skrýt, nepomůže se schoulit.

	Je to pocit úplné beznaděje, pocit konce, kterému se nedá nijak čelit. Žádné únikové reakce nepřicházejí v úvahu, vše je ztraceno. A tak stojí v jasném letním dni na dvorku vzpřímeně, země se chvěje, stovky metrů nad ním sviští obrovské smrtící balvany. Jsou to poslední minuty jeho života, jejichž fatálnost si plně uvědomuje. Trajektorie projektilů se neustále snižuje a přibližuje, země pod ním se chvěje jako při zemětřesení. A on jen stojí a zírá na nebe plné nízko letících poslů smrti, až v hrozném hluku uvidí ten, který letí přímo na něj…

	Vzbudil se do tmy. Bolela ho hlava a žaludek, v ústech měl sucho a potřeboval na záchod. V chatce bylo chladno. Vlezl do pantoflí a vyšel ven. Trávník mu zmáčel chodidla rosou, ale třásla jím spíš kocovina. Řetízky pouličních lamp osvětlovaly dole ulice města. Jeho zamženými myšlenkami znovu pronikal ten pocit hrůzy ze včerejška, ale rozespalá a rozbitá hlava ho úspěšně potlačila. Vrátil se dovnitř, oblékl se, v peněžence našel nějaké drobné a sešel dolů na sídliště k nejbližší telefonní budce. Pevná linka technických služeb měla zapnutý záznamník. Zavolal, že nepřijde, protože mu není dobře, a to nelhal. Byl v docházce spolehlivý, takže nemusel mít strach z problémů. Pak se dlouho převaloval a nakonec zase usnul.

	Ššššššššš!

	Oči pod víčky kmitaly sem a tam.

	Ššššššššš!

	V úplné tmě se posadil na posteli v dutém tichu chaty.

	Ššššššššš!

	Ten zvuk vycházel zvenčí. Nemohl jej nikam zařadit, a už vůbec ne takhle uprostřed noci. Sáhl na polici, kde stála malá lampička, kterou našel před lety v popelnici u Červeného kostela.

	Ššššššššš!

	Lampička blikla a malý prostor chaty zalilo matné světlo. Stěny obložené knihami, nepořádek, stůl, v rohu tmavý sloupek kamen. Odhrnul rozepnutý spacák a spustil nohy z postele. Rozespalý rozmrzele mžoural kolem sebe.

	Ššššššššš!

	Poslouchal, kroutil hlavou a nechápavě krčil čelo. V teplákách a svetru sáhl na židli u stolu a vzal si bundu, oblékl se, a pleskaje hladkými podrážkami o podlahu, vzal za kliku a vyšel ven. Dveře za sebou nechal pootevřené, ale škvírou pronikal ven jen nepatrný paprsek světla.

	Ššššššššš!

	První vjem – zmatené víření a kolotání. Chaos ve tmě na svahu. Obraz chvějících se světel města vzadu zůstával neměnný, zato tma stráně zahrady pár metrů od chaty se hýbala a zmatečně prolínala.

	Ššššššššš!

	Neznámý pohyb vytvářel ten zvuk! Bylo to, jako když se nepřetržitě sype písek z velké výšky nebo jako když jsou uši dlouho vystaveny velkému hluku a pak člověku jednolitě syčí v hlavě a ten šum přehlušuje ostatní zvuky.

	Strnule se snažil zaostřit na jednotlivosti hmoty, která díky svému svištivému pohybu vytvářela dojem, že se oplocená plocha ztrácí v jemném mlžném oparu. Celé se to točilo dokola, ale i různě protáčelo, jako větrný vír. Na svahu zahrady až k dolů k plotu a brance byly jindy kromě vysoké trávy jen dva nízké ovocné stromky, jabloň a třešeň. Jindy. Jindy to tak bylo…

	Ššššššššš!

	Vše zběsile vířilo dál. Vše. Stromy nebyly na svém místě a létaly sem a tam v kruzích společně s trávou, jež byla vytrhaná ze země, a s dalšími věcmi, které nerozeznal, sem a tam pár metrů nad zemí.

	Ššššššššš!

	Létaly kolem něčeho velkého, co se temně rýsovalo uprostřed svahu. Vlastně kolem někoho velkého, projela Františkem z toho poznání mrazivá hrůza. Byl to ON. Stál tam rozkročený a jeho hlava byla mírně zvednutá… přímo směrem k němu… zase ty žluté oči svítící v kolotavé tmě. Kruhy toho divokého kalupu kolem něj nebyly pravidelné. Řídily se pohybem jeho obrovských tlap…

	Ššššššššš…

	Dveře za Františkem se prudce zabouchly. Snažil se nadechnout, ale jako kdyby ten vír vysál všechen vzduch k nadechnutí. Ale byla to jen ztuhlost celého organismu, jenž byl zcela vyřazen z činnosti.

	Špičaté zuby se ve tmě zableskly a dutý hlas skrz šum lehce pronikl do jeho mozku.

	„Nemáššš časss! Nemáššš časss!“

	Nevydal ze sebe ani hlásku, ale v duchu se zeptal. Bylo to podivné, ta otázka zazněla v hlavě jeho vlastním hlasem stejně, jako kdyby ji vyslovil nahlas.

	„Na co? Na co nemám čas?!“

	Přestal máchat rukou a vše kolem něj strnulo, jako by se zastavil film. Šum ustal. Špičáky se rozhýbaly.

	„Život končííí. Svět končííí! Nemáššš časss!“

	Františkovi se zhouply nohy v kolenou a celé tělo se zaklonilo, udělalo dva krátké kroky dozadu a zády se s nárazem zapřelo o dveře chaty. A náhle se stalo něco, co by bylo komické, kdyby nestál tváří v tvář ďáblovi. Dveře za ním se otevřely, František ztratil oporu a spadl dovnitř na podlahu. Dveře se zase prudce přibouchly. Praštil se do hlavy, ale zůstal ležet hlavně proto, že nebyl schopen pohybu. Očekával, že se dveře co chvíli otevřou a vstoupí ON. Nebo – že těmi dveřmi projde skrz nebo že se prostě zjeví v místnosti, do které by se přitom vešel jen stěží.

	Bylo úplné ticho, jen žárovka v lampičce náhle krátce, tiše zapraskala a zhasla. Otočil se na břiše, po kolenou dolezl k posteli a překulil se na ni.

	On, starý muž, přes sebe jako malé dítě přetáhl spacák a ukryl hlavu pod peřinou, aby se schoval a už nic dalšího neviděl. Tiše kvílel hrůzou a jektal zuby, dokud neutichl a nezůstal jen tak bez hnutí. Takhle směšně ukrytý ležel až do chvíle, kdy dovnitř začalo proudit denní světlo a místnost se ohřála teplem prvních paprsků, dopadajících na dřevěný skelet chaty. Teprve potom se odvážil vyjít ven.

	Město v údolí bylo zalité jasem. Horizont města a kopců zůstal stejný.

	Jeho oči s rozšířenými zornicemi hleděly přímo před sebe. Na hlinitém holém svahu pozemku se válela vyrvaná tráva. Oba polámané stromky i s kořenovými baly byly odhozené, třešeň dole u plotu vedle branky, jabloň napravo na svahu. Na jejich původním místě zůstaly asi metr hluboké díry s nepravidelnými okraji. Františkovi se podlomily nohy a klekl na kolena. Po prvotním šoku, jenž trval několik dlouhých minut, ho náhle docela prakticky napadlo: Co mám dělat? Kdo mi tohle uvěří? Kdo tohle uvěří právě mně?

	Tenkrát ho poprvé zabolelo v hrudníku. Bylo to ochromující píchnutí, způsobující slabost celého těla.

	Pochopil, že opravdu nemá čas.
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	Za chůze si protřel oči. Nebe se trochu protrhalo a několik paprsků slunce osvěcovalo vzdálená místa za kopcem Střížákem. Na okamžik ho napadlo, že by na něj mohl vylézt a po jeho vzdálenějším konci sejít mezi vilami na stráni do Všebořic, kam mířil. Ale pak to zavrhl. Navíc osamělé horní plato kopce, ta louka na něm! Byl by tam sám, bez lidí, a to by se mohlo… Ne, nechci už nic vidět! Prošel mezi keři a zastavil se u stojanu s hodinami. Nejvyšší čas! Žádnej Střížák! Přešel křižovatku a dal se ulicí směrem ke stadionu.

	Tak kde jsem to skončil? zalovil v paměti. Než dojdu ke Svatyni, zbývá jen Johana… a Robert… a Pastor… Tak teda ta Erbenova vyhlídka…

	František se opíral o zábradlí Erbenovy vyhlídky, kamenné věžičky stojící na hraně kopce nad dobětickým sídlištěm. Chodil sem často, vlastně bylo-li příznivé počasí jako dnes, tak téměř obden. Od jeho chaty to sice bylo jen nějakých deset minut pomalé chůze do kopce, ale rozhled byl nepoměrně impozantnější než z jeho sevřené zahrady.

	Pokaždé ho to tu ohromilo. Na té nevysoké stavbě musela každého zachvátit závrať z šíře labského údolí, z rozprostřenosti a členitosti města postaveného na soutoku Labe s Bílinou a rozstříklého ještě i po okolních kopcích, z důmyslnosti jeho zmenšeného modelu, jak se Ústí odsud shora jevilo. Kolem se tyčily vrcholy pravidelných kopců Českého středohoří, nalevo na severovýchodě na jednom z nich, Bukové hoře, ocelový bič vysílače, napravo trochu šikmo za chemičkou komíny trmické teplárny a za nimi, kde dříve stával obrovský stroj rypadla, zárodek budoucího jezera, ještě dál Teplice a jednolitý val hraničních Krušných hor. A když se člověk omámil tou různorodou, a přesto svým způsobem dokonale seskládanou podívanou až k oné závrati jako při lehké opilosti, stačilo otočit hlavu. Tady nahoře byla jen louka, rozlehlá, měkce se vlnící zelená louka se sloupy vysokého napětí, louka, po které se vinula polní cesta až ke kilometr vzdálenému pruhu stromů.

	Kdyby sem na vyhlídku přivedl někoho odjinud se šátkem přes oči a nejprve mu ukázal tu klidnou, tichou louku a vykládal mu, že za zády pod ním je obrovské sídliště a panoramatický výhled na údolí řeky, která teče o tři sta metrů níž, musel by ten člověk Františka považovat za blázna.

	Nyní sledoval tmavočerveného hada nákladního vlaku, pomalu se sunoucího podél řeky po vaňovské straně směrem do zákrutů labských strání, které končí až před Lovosicemi. Poslední obdélníčky vagonů s různobarevnými kontejnery mizely v ohybu. František však zamyšleně sledoval ten kousek trati, po němž souprava před chvílí projela. To místo u zdymadel. Místo s podjezdem. Místo s rozbitou silnicí. Místo, kde zastavil své auto ten udivený starý muž.

	Rukama opřenýma o zábradlí si podepřel bradu.

	Kolik dnů poté ležel v chatě jako nemocný, ochromený? Dva, tři? První den jím cvičila kocovina a nebyl s to rozumně přemýšlet, a hlavně – do důsledků si uvědomit, co se odehrálo v jeho životě, v celém světě, jak jej až doposud znal. Nejdřív si byl jistý, že zešílel. Ale bylo to zvláštní, nechápal to, protože neviděl důvod, proč by měl propadnout šílenství právě teď. Tolikrát to mohlo přijít v době, kdy se propíjel k smrti na ulici. Ale proč právě teď? Nezbláznil se až k halucinacím, když se mu zhroutil život, nestalo se to při alkoholových eskapádách pozdějších let, nýbrž nyní, v nejklidnějších časech jeho života. Byl to přece obyčejný den, byl jen normálně v práci. Nejděsivější na tom byla ta opravdovost, ta detailně jasná skutečnost viděného. Vždycky si myslel, že duševně nemocní vidí své přeludy v nějakých zvláštních omámených stavech a že ty přeludy jsou mlhavé, roztřesené, fantazijně rozmazané, viděné v jakémsi vytržení mysli. On tam dole docela normálně sekal trávu a pak se šel nasvačit. Ta… ta věc… nebo stvůra v tmavém podjezdu byla ostrá a zřetelná, jako by František byl návštěvník zoologické, který zvědavě zírá do nory, kde poklidně leží zlenivělý orangutan. A těmi jeho údery se pod ním chvěla zem.

	Ta díra v silnici tam určitě je i teď, za to bych dal krk! Ten chlap z auta přece kroutil hlavou! A slyšel jsem ten syčivej hlas! Ale komu se s tímhle můžu svěřit? Pastorovi? Nevěřil by mi, i když o ďáblovi káže často. Ale ne o takovýmhle, co se ukáže za denního světla a povídá mi něco o času, kterej nemám. Pastor nemluví o tom, že by ďábel chodil v noci k lidem na zahradu, aby jim ji ničil! Bylo to snad znamení, že nejsem jedním z nich? Že nepatřím do skupiny Vyvolených, do Společenství, který bude odměněný za pravý následování Krista? Je to znamení, že moje víra byla pravá asi jako falešná pětikoruna? Za to, že jsem ve Společenství jen hledal úkryt, ale nikdy jsem dovopravdicky nevěřil? Ne, to musí bejt nějakej odloženej problém v hlavě z dob mýho chlastání a polovičního chcípání v mrazu v chatě.

	Ale stejnak – já HO viděl! A slyšel! A kdo tomu nevěří, ať se podívá na moji zahradu, jak je zrasovaná…

	Nevylezl po té noční události z chaty, i na záchod na tu krátkou chvíli se bál. Z práce si vzal volno. Nakonec se odhodlal jít alespoň na nedělní Setkání. Bylo těžké udržet výraz, jaký od něj očekávali, hovořit bezstarostně, poslouchat kázání, objímat se s ostatními. Poprvé se modlil, opravdově modlil – prosil v duchu ve Svatyni v modlitbě Boha-ochránce, aby mu zachoval zdravý rozum, neboť něco tak absurdního, jako je obluda čerta jako z nějakého středověkého obrazu, nemohl přese všechnu tu „samozřejmou opravdovost“ brát vážně.

	Ššššššššš! Chytil se oběma rukama zábradlí vyhlídky a otřásl se, jako by jím projela mrazivá vlna. To ten zvuk všechno změnil! Když ho tu noc vytrhl ze snu, František hned věděl, že je jiný, nepatřičný. Že ON je zpátky. Mluvili spolu… A k tomu ta zničená zahrada… Nemohl se nikoho zeptat, třeba sousedů, co si o jejím stavu myslí. Okolní zahrady byly netknuté, dokonce ani trávník hned za plotem nebyl polehlý jako u něho. Byl si jistý, že každý by za příčinu té zkázy označil jeho, že by jim připomněl postavu Brůny ze seriálu o majoru Zemanovi. Zničit vlastní zahradu, vytrhat trávu, vykopat či co stromy a pohodit je celé až k plotu, to je snad ještě obludnější, než co udělala skutečná předloha toho kývajícího se dědka. A Františkův pokus vylíčit to, co se přihodilo, by každého vyděsil ještě víc. Nebezpečný blázen!

	Zapřel si hlavu do dlaní spletených za zátylkem a pohledem bloudil po louce. Po luční cestě se směrem k vyhlídce blížila skupinka mladých lidí se psem. Sáhl do kapsy, vytáhl tabák, ve kterém měl ubalenou cigaretu, a zapálil si. Hlasy mladých lidí začínaly být zřetelné. Jediná dívka mezi nimi zavolala na psa.

	A František hned věděl, že je to Johana. Rozbušilo se mu srdce. Nechtěl se s ní potkat. Rozhodně ne teď, v tomhle rozpoložení.

	Sedli si na hrubé lavičky kolem ohniště, které bylo asi jen dvacet metrů nalevo od vchodu na vyhlídku. Pes, černý voříšek, běhal poblázněně kolem a jeden z chlapců vzal klacek ležící vedle ohniště a znovu a znovu mu jej házel. Jejich hlasy zněly hlasitě a jasně, jako by spolu byli v jedné místnosti. Náhle Františkovi došlo, proč je to divné a proč ho to zaujalo. Ten dosud lehce hvízdající, osvěžující vítr byl pryč. Osamělý pruh neviditelného proudění, který skončil po nějakých dvou minutách a za ním už se vzduch zase ani nehnul.

	„No jasný, má tam i novej fotbálek.“

	„Bonzini, nebo Rosengart?“

	„To nevim. Ten, jak nemá sklo.“

	„Ty vole! Tyhle profi stoly nemaj sklo voba! Ty seš fakt jantar! No, aspoň víme, že tam má něco pořádnýho, a ne nějakou rozvrzanou, plastovou mrdku se zablitým, poškrábaným sklem. Jaký to má hráče? Barva? Nevíš, jo? Ty vole, ty víš piču!“

	„Hele, já tam byl s Májou, nehrál jsem fotbálek, jen jsem ho tam viděl.“

	„Jaký to má míčky? Gumový?“

	„Jo! Jasně, jsou gumový. Párkrát jim vylítnul a viděl jsem, že nějak skákal po zemi!“

	„Tak to je Bonzini! Dobrý, doufám, že Čenzí brzo uspořádá nějakej turnájek!“

	„Už to balíš?“

	„Mám brko hotový, vole.“

	„Včera jsem byl na Střížáku nad Chaloupkou. Týpci na bajkách tam maj vymazlenou trať, takovej sjezd. Je tam vostrá hrana v lese, padák dolů, a hele, voni to narvou, ty pičo! Ani jsem je nestíhal sledovat, byl jsem asi v půlce svahu, no hustý!“

	„Nebyl tam Afro?“

	„Nevim, toho neznám. Ale byl tam Pilous, Dvořka, Sůďa ze Severky a s nima nějaký dva další.“

	„Co to je?“

	„Klasika, skéro vod Zdendy.“

	„Je takový sladký.“

	„Jasně, Johano, pro tebe dycky jen sladký!“

	„Ty vole, to by bylo hustý, kdyby měly všechny věci nějakou chuť. Stáze, houbičky, nebo jako že by sis dal třeba pedro a bylo třeba –“

	„– jahodový! Jahodový jako ta žvejkačka!“

	„A prodávali by to ve stejným vobalu!“

	„Žvejkačka Pedro plná pedra!“

	„A reklama na to: Budete vyžvejkaný!“

	Kolem ohniště propukl hurónský smích, až se někteří zajíkali. Chechtali se několik minut. Jak se zalamovali, jeden z nich zvedl hlavu jeho směrem. Na okamžik se zarazil. A potom se rozesmál znovu. František od něj odvrátil hlavu, potáhl z cigarety a sledoval káně kroužící nad loukou v dáli na kraji lesa. Smích dole konečně utichl.

	„Sledujte toho týpka tamhle nahoře!“ snažil se říct polohlasně nejspíš ten, který na něj předtím zíral, ale František všechno slyšel docela jasně. Všichni k němu otočili hlavu. Věděl to, ale nedokázal se na ně podívat. Kvůli Johaně.

	„Ten je hustej! Jak ten z Prodigy!“

	Rozesmáli se, a i když předpokládali, že František neví, že mluví o něm, smáli se tlumeně, jen tak pro sebe v kruhu, jako by nechtěli, aby si toho všiml. Náhle František koutkem oka zahlédl nějaký pohyb.

	„Mu to jdeš říct, ať s nima vystupuje, jo?“

	Další špatně tlumený smích. Z otvoru uprostřed vyhlídky zazněly pleskavé kroky stoupající po schodech. Věděl, že je to ona, a nechtěl s ní mluvit. Ne teď, když tam dole jsou ti její kamarádi. Ale najednou stála vedle něj.

	„Ahoj, Františku! Jak se vede?“

	„Johanko!“

	Vypadala jinak, než jak si ji pamatoval. Tatam byla zelená barva vlasů a vyholené strany, ani její oči nebyly divoké a těkavé. Měla černé mikádo a jančivé oči měla přivřené, bělma zarudlá. Ale úsměv byl milý a přátelský.

	Objali se. Přidržela si ho rukama na předloktí.

	„Já furt stejně, ale jak se vede tobě?“

	„Jo, já jsem v pohodě. Co tady děláš? Vyšel sis na procházku na vyhlídku?“

	„No jo, jen tak. Mám to sem kousek, chodím sem každou chvíli.“

	„My sem taky vobčas zajdem. Je to tady skvělej chill… jako klídek, víš?“

	Kývl a usmál se.

	„Ještě chodíš k nim?“ zeptala se s netaktní samozřejmostí, dívajíc se mu bezelstně do očí.

	„Myslíš Společenství?“ upřesnil zbytečně. Oba přece věděli. „Jo, pořád tam chodím,“ přitakal a hlavou mu bleskla jakási zvláštní, nová myšlenka, a tak dodal: „Ještě tam chodím, ještě jo.“

	Překvapeně pozdvihla obočí a hledala cosi v jeho tváři. „Co to slyším? Ty se nezdáš, Franto!“

	Neodpověděl. Dole u ohniště bylo úplné ticho. A ticho se rozhostilo i tady nahoře.

	Johana mu tiskla dlaně: „Tak jo, ráda jsem tě viděla! Chci ještě pokecat s klukama, musím pak na brigádku do pekárny. Mám noční, no pakárna.“

	Dlaněmi mu objala hlavu a naklonila se k němu, až si na okamžik myslel, že ho chce políbit, ale přiblížila své rty k jeho uchu a zašeptala: „Měj se krásně, Františku. A neber si to špatně, ale asi sis přeležel vlasy a kluci z toho maj prdel. Jsou to debilové, ale já ti to trochu srovnám, jestli ti to teda nevadí.“

	Třela mu dlaněmi boky hlavy, jak chtěla přinutit neposedné zbytky jeho vlasů, aby přilehly k lebce.

	„Děkuju.“

	„Není zač. Zezdola to vypadalo fakt legračně… Jako kdybys měl rohy!“ zazubila se, ale vzápětí vykulila oči, když viděla jeho úlek. Lehce se klepla do hlavy. „Sorry, já zapomněla, že u vás se o rohatejch mluvit nesmí. Sorry, to měla bejt jen prdel. Hele, Františku, tak ahoj!“ A zmizela v jámě schodiště.

	Vrávoravě přešel na druhou stranu vyhlídky, aby se ztratil ze zorného pole party na lavičkách. Znovu ucítil ten podivný tlak na hrudi.

	Rozcuchal ho ten neobvykle krátký poryv větru.

	Jako kdybys měl rohy…

	Nemáššš časss, nemáššš časss!

	 

	5.

	Pod žebry mu pulzovala bolest, až se musel posadit a opřít o zábradlí.

	Jako kdybys měl rohy!

	Mladí dole se znovu dali do řeči, ale jednotlivým slovům František přes hukot v hlavě nerozuměl. Zavřel oči a zhluboka dýchal. Zaklonil hlavu a pohlédl vzhůru. Osamělý mrak nad ním měl tvar nepravidelného, zaobleného, bachratého kříže. Nebo šipky. Pak se náhle docela rozplynul a v několika vteřinách byl pryč. František nevěřícně zamrkal. V tom okamžiku byl přesvědčen, že definitivně zešílel.

	Dole se ozval hlas jednoho z chlapců: „No, hoši, já jsem slušně zmatlanej. Mám nějaký mžitky či co. Viděl jsem nad náma takovej úzkej bílej mrak, eště před minutou tam byl a teď tam není.“

	„Takovou halunu po skéru, jo? Sis doma z medu vytáhnul pár houbiček, ne?“

	„Ale hovno, ty už jsou dávno v prdeli. Stihl jsem jich dát jen půlku, než mi to máma našla a hodila do konťasu.“

	„To určitě, sbalila ti je a teď běhaj s fotrem někde nahatý po loukách!“

	Všichni se znovu rozchechtali.

	František se ztěžka zvedl, oprášil si vzadu cíp svetru a pomalu sešel po schodech dolů. Otočili se k němu.

	„Dobrej! Zdravíčko, šéfe! Dobrej!“

	„Dobrej den!“ odpověděl a napadl ho drobný žert. „Užijte si chill, mládeži!“

	Všichni se rozesmáli, ale přátelsky, pobaveně.

	„Jasně, šéfe, dáváme to na pohodu. Přisedněte, jestli chcete,“ vyzval ho ten, jehož hlas se předtím ozýval nejvíc a který vypadal jako vůdčí typ. Ještě před chvílí by zcela jistě odmítl. Teď si sedl mezi ně na širokou, mnoha předchozími návštěvníky ohlazenou nízkou lavici vedle Johany, která se posunula a strčila i do vedlejšího hocha: „Uhni, vole, udělej místo, ne?“ Všichni jen povzbudivě kývají hlavami, smějí se, ale nikdo nic neříká. Je to dlouhé ticho, až z toho František začne být nesvůj. Ale to nevadí, hučení v uších je pryč, jen dech se mu stále nedaří zklidnit.

	Zrzek naproti němu si toho všimne. „Je vám dobře, pane? Jste nějakej bledej!“

	„Ne, dobrý, je mi dobře. Jen se mi trochu na schodech zamotala hlava. Asi jsem je sešel moc rychle,“ odpověděl František a ve snaze odvrátit od sebe tu nečekaně účastnou pozornost všech okolo se zeptal: „A co tak děláte, když máte ten chill? Kytaru, koukám, nemáte, ani buřty na opejkání jste si nevzali…“

	Z jejich řičivé reakce poznal, že jejich pozornost jen znásobil. Drobný chlapec vedle něj vypískl: „Buřty teda fakt ne, ale špekáček jsme měli.“ A následoval další výbuch smíchu.

	Chápal to. Z hospod znal, že mluví o trávě, kterou kouřili a jejíž nasládlý smrad (v tom měla Johana pravdu) prve cítil. Byli zkouření, trochu ohluplí, ale milí. Takových partiček v parcích, kam chodil sekat, už viděl…

	Pak ten hlavní mladík upřel na Františka zarudlé oči pod hustým černým obočím. „Kytaru, šéfe, nemáme. My si děláme muziku jinak.“

	František se otočil k Johaně a znovu všechny překvapil: „Tyhle taky dělaj ten hiphop?“

	„Jó! Dobrej! Ty vole, hustý!“

	Johana rozjíveným hlasem docela pyšně řekla: „Co myslíte, kokoti? Tady František je vostrej týpek!“

	„A vodkaď se vlastně znáte?“ zeptal se ten drobný hoch vedle něj.

	„Z hospody, viď, Františku?“ nehnula brvou Johana.

	„A z parku,“ dodal on ulehčeně, „náhodou si ještě pamatuju, co tam tenkrát ti tvoji kamarádi zpívali.“

	„Myslíte, jako co diktovali?“ opravil ho pobaveně ten hlavní.

	František dosud neslyšel nebo nerozpoznal hlas toho, který mluvil o mraku. Moc chtěl vědět, který to byl.

	„Jo, co tam tenkrát diktovali.“

	To slovo z jeho úst je znovu pobavilo.

	„Tak to pošlete do placu!“

	„Jasně!“

	Napjatě mu viseli na rtech.

	Krátce mu bleskla hlavou vzpomínka na vlastní mladí, kdy měli u nich na vesnici taky pár podivínů (podle vesnických měřítek), kterým nevadilo ztratit na chvíli důstojnost, z přirozenosti jim nedělalo problém nebrat se vážně. On takový nebyl, neboť si pokaždé uvědomoval, jak se na něj ti okolo dívají, a tak se jeho bezprostřední přirozenost vytratila.

	Ale co už, vždyť je všechno jedno. Jestli se mi budou smát, tak ať!

	Postavil se, ale kolena nechal trochu pokrčená, dlaně dal před sebe naplocho a palce odtáhl od dlaně do pravého úhlu. Nadechl se, začal kroužit rukama nad ohništěm a dikcí těch cikánků z parku spustil:

	My nejsme žádny vopice, jak to vo nás řikají, máme svoje názory a nikoho to nezajíma…

	Proč?!

	Na to se zeptejte ďabla!

	V krku jako by se mu po poslední větě nafoukl balonek, který mu bránil v nádechu. Cítil na sobě Johanin upřený pohled. Přesto do plic protlačil něco vzduchu a pokračoval:

	Cajti, cajti, všude samí cajti, v ulicích je bordel a nikoho to nezajíma…

	Proč?

	Na to se zeptejte… ďabla…

	Poslední slovo už jen zašeptal. Brali to jako úmyslnou součást vystoupení a propukli v hurónský řev, tleskali a jeden přes druhého vykřikovali své nadšení. Johana vstala, objala ho a dala mu vlhkou pusu na tvář. Viděla, že mu není dobře. Když si sedal, podržela ho, jako by chtěla ušetřit námahu nemocnému.

	„Vy jste hustej chlapík! Vsadil bych se, že to ty Romáci nedávali líp než vy teď,“ řekl zrzavý chlapec s pichlavýma očima a hranatou kšiltovkou na hlavě, který seděl po jeho pravici, a František hned věděl, že je to ten, který ho zachránil před totálním zatměním mysli tam nahoře na chladném betonovém ochozu. Teď měl pocit, že toho zrzka už někdy viděl, jen si nemohl vzpomenout, kde to bylo.

	Musím to zkusit, musím to vědět!

	„To jsem… A mimochodem – ten mrak, ten úzkej… co se rozplynul… ten jsem viděl taky.“

	Františkův pohled byl žádostivý, tolik chtěl, aby zrzek zareagoval, jak očekával: Že jo? No jasně, to bylo hustý, co?

	Chlapcův výraz zůstával navenek stejný, ale přesto se v něm něco změnilo. Zarazil se a v očích měl jakousi pachuť nedůvěry, jako by František zpochybnil něco, co bylo jen jeho, jako by se díval na člověka, který uprostřed hovoru řekne nesmyslnou věc.

	„Jo, jasně,“ odtušil hoch a neznatelně se ušklíbl.

	„Tak vidíš, vole,“ šťouchl ho do žeber ten jejich vůdce party, který seděl vedle něj, „žes neměl haluzi. Takže to hulení asi není zas tak dobrý.“ Znovu všechny rozesmál a vyndal z kapsy plochou krabičku, otevřel ji a vytáhl dlouhou kónickou cigaretu trávy.

	„Dáte si s náma?“

	Johana se naklonila a zašeptala mu do ucha: „Nemusíš, Františku, klidně ho pošli do prdele. Ale jestli ti to nevadí, zkus to a dej si s náma. Gandža je dobrá, hodná, třeba ti nějak poradí. Dokud nezkusíš, nevíš… A neboj, je to jen na pohodu a já budu tady vedle tebe.“

	Ani nevěděl, co ho to napadlo.

	„Tak to zapal!“ zmizel jeho falešně fanfarónský hlas v nadšeném pokřiku.

	„Vodpal, tak to vodpal,“ opravil ho ten hlavní. V jeho dlouhých prstech cvakl kovový zapalovač a na konci bílé papírové tubičky to rudě zažhnulo…
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	Světlý pruh cesty ve tmě uprostřed luk vypadal jako dlouhá skluzavka vedoucí do černé vody lesa. Jeho kroky byly rychlé, a přesto nestačily tempu země, po které šel. Celý prostor se vlnil.

	Johano? Ne, ta tu není. Všichni přece šli na druhou stranu, za svah, na zastávku trolejbusů na Doběticích. A já si jdu po cestě k Chuderovu, ne domů. Chci chodit, někam jít! Je to cvrček? Zní to moc nahlas, spíš jako brnění drátů vysokýho napětí někde u rozvodny. Ale co by tady dělala rozvodna? Je to cvrček. Teda cvrčci, tisíce cvrčků. A jakej to má rytmus! Nějaký zvířátka mě tady školí, jak držet rytmus. To mně dycky dělalo problémy, ve škole jsem brzy z rytmu vypadl a musel začít znovu, když jsem tleskal. Jako tenkrát na bratrancově svatbě. To byla taky vostuda, jak jsem tam mlátil paličkou do bubnu vozembouchu, až jsem do něj udělal díru jak do prdele. Ta cesta pode mnou teda letí! Škoda že je taková tma, to ty mraky zakryly hvězdy. A zrovna tejkonc by se mi hodily.

	Sklonil hlavu od zataženého nebe a podíval se před sebe po lince polní cesty, po níž plul vstříc temné zdi lesa. Světlý proužek ale nevedl až k jeho úpatí. Na cestě, asi padesát metrů před začátkem lesa, něco přehrazovalo cestu. Vypadalo to jako… jako…

	František zpomalil, až se jeho bezstarostný let naráz zastavil. Strnul a všechny ty poletující mámivé představy a myšlenky vyvolané kouřením byly tytam.

	Seděl tam… ON.

	Neodvážil se otočit, utéct zpátky, k lidem, na sídliště. Byl od něj ještě dobrých tři sta metrů daleko. Zůstal ochromeně stát. Temná skvrna na světlé cestě najednou změnila tvar. Náhle byla větší. Postavila se. Obrovské dlouhé ruce podél těla. Ačkoli byl František zpomalený kouřením trávy, přece jen tentokrát dokázal alespoň útržkovitě uvažovat a napadaly ho nesmyslné věci.

	Jak může bejt vysokej – pět metrů? Je to ten samej?

	Stál tam a čekal. Děsivá předtucha náhle Františka docela paralyzovala. Každou chvíli se to tělo nakloní dopředu a rozběhne se k němu. Čekal, kdy mu začne hučet v uších a uslyší to jeho ryčivé syčení: Nemáššš časss! Ale ON se nehýbal a ta strnulost černého koženého těla byla nekonečně dlouhá. Pak náhle zvedl obě obří tlapy a začal kroutit hlavou.

	Co? Co to znamená? Nemám se přibližovat? To se chystá skočit? Ne, jen stojí a brání mi tam jít! Co to má kurva znamenat? Proč teď nic neříká?

	František ve tmě udělal pomalý krok zpět, nepřestávaje přitom hledět na kývající se siluetu. Nic. A potom další krok… a další… a další, až jeho pohyb získal pravidelný rytmus. Bál se zrychlit, aby nezakopl, a proto bylo jeho tempo pomalé a vláčné. Otočil se a opatrně kladl chodidla na hliněnou pěšinu, ale hlavu měl stále obrácenou k NĚMU.

	Ďábel se nepohnul.

	Neodvážil se od NĚJ odvrátit hlavu, dokud nedošel k hraně kopce u vyhlídky. Tam se rozběhl po svahu mezi keři k nejbližším schodům, které vedly skrz betonovou zeď zpevňující svah před parkovištěm u prvního dobětického paneláku. Ze strachu zbytečně zrychlil už tak nebezpečný sestup, takže po chvíli zakopl, natáhl se na břicho a kousek se po něm vezl dolů z kopce. Ztěžka vstal, očistil si tričko od listí a větviček a pokračoval ke schodům stejně rychle jako před pádem.

	Všechny vchody do paneláků byly potemnělé, zato oken svítila spousta. Zabočil k mezeře mezi domy a sešel ještě níž, přešel silnici a vydal se další uličkou mezi dalšími paneláky. Na zastávce trolejbusů postávalo několik lidí. Popošel od nich asi na dvacet metrů a očima dosud rozšířenýma strachem si je prohlížel. Mladý pár spolu hovořil, nějaký kluk mačkal v ruce displej telefonu, žena s igelitovými taškami v rukou se právě netrpělivě dívala na hodinky. Z točny pomalu vyrazil trolejbus a líně zastavil u cedule s jízdním řádem. František do něj nastoupil a posadil se dozadu. Osvětlený vnitřní prostor ho uklidňoval. Nedíval se ven, zato sledoval každého, kdo přistoupil.

	Já vlastně nemám lístek. Tak mě chytí, no a co? Co je mi teď po nějakým lístku! Klidně ať si mě pokutujou, seberou, zavřou, jen když budu daleko od NĚJ!

	Housenka trolejbusu se s vrčením ještě dvakrát líně zakroutila serpentinami a pak sjela dolů do centra. Na Míráku bylo lidí ještě víc. Vystoupil, vytáhl krabičku cigaret a jednu vyklepal, sevřel ji roztřesenými prsty a zapálil si. Cigaretu vykouřil na pár tahů. Prošel boční ulicí vedoucí k hlavnímu nádraží, na konci zabočil do průchodu, přešel dvůr a otevřel dveře do nonstopu.

	Seděl v něm až do rána. Pil panáky, které platil i jiným, poslouchal jukebox, povídal si s nějakým děvčetem u automatu, ani nevěděl o čem. Hlavně pil – a pil důkladně. Teprve když se rozednilo, nastoupil do trolejbusu a doma potácivě přešel rozbitý svah zahrady, zalezl do spacáku a okamžitě usnul.

	 

	Případ Adama Zahradníčka - Denní agenda

	Úpatí Střížáku bylo protkané uličkami a poseté vilami. Šedý povlak, který se rozprostíral dole ve městě, způsobený dílem inverzí, dílem příměsemi ve vzduchu z nedaleké chemičky, sem nedosáhl. Odsud to vypadalo, jako by dole v labském údolí i v údolí řeky Bíliny, která se na části svého toku před Ústím změnila ve dva velké souběžné hady potrubí, někdo odhodil dýmovnici.

	František zabouchl dveře žigulíku, obešel vůz, otevřel dřevěnou branku uprostřed kamenných sloupků a vystoupal po schodech na vydlážděnou terásku u vchodových dveří. Vyhnul se modré tříkolce s červeným plastovým sedátkem a vešel na verandu. Odložil kufřík a zadýchaně se sehnul, aby si zul boty.

	To není jen tím pupkem, pomyslel si, to je tím neustálým stoupáním. Na ten barák v kopci si nikdy nezvyknu. To u nás na východě, na vsi, to bejvalo jiný, tam se stavělo do dýlky, ke chlívu a zahradě, nemuselo se to hnát do vejšky jako tady. Sudeťáci si asi potrpěli na vysokou parádu! Vždyť ta vila má vod sklepa po půdu vlastně čtyři patra, o dvě víc, než jsme potřebovali my. A ještě je to ve svahu. Ale pořád lepší než ta chemická mlha dole v centru nebo paneláky na protějších kopcích. A pro Věrušku jen to nejlepší!

	Urovnal polobotky na kovovém roštu botníku s roztaženými látkovými závěsy s květinovým vzorem.

	K čemu jsou tyhle vyhlídky? rozumoval v duchu a dál funěl, u nás bylo přes rovinu vidět beztak dál, až k jičínskejm kopcům, i do Krkonoš. To tyhle kopce jsou k ničemu. Nedá se tady ani jít na houby. U nás za Hlušicema byl sice les, ve kterým byly kopečky, ale… pche, kopečky! Hlušice byly nějakých 260 metrů nad mořem a u věže nahoře Na Pískách byla na mapě značka 291 metrů. Rovný Polabí, ech, kde je mu konec! Tady je to od řeky nahoru k vrchům nad sídlištěma půl kilometru vejškovýho rozdílu. Na ten jedinej houbařskej pokus tady nezapomenu. Drápal jsem se po čtyřech, a nenašel jedinou houbu. Ne, tyhle kopce nejsou pro mě. Možná časem tuhle vilu vyměním za něco lepšího. Možná časem vyměním i tohle město za nějaký jiný. Třeba si mě Karel do tý

	Prahy přece jen stáhne.

	Napřímil se od botníku, sebral kufřík a krátce zavrtěl hlavou nad myšlenkami o kopcích, houbách a budoucím povýšení, které ho tak nesmyslně napadaly. Vystoupal po schodech do patra a ucítil kořeněnou vůni bramboráků. Uslyšel malou Věrušku, jak něco důležitě vypráví mámě.

	Kdybys věděla, holčičko moje! A máma bude taky koukat!

	Vzpomněl si na jmenování, které měl nyní uložené mezi dalšími lejstry v kufříku, a jeho úsměv se rozšířil ještě o pyšné nadšení, s nímž prošel chodbou a otevřel dveře do kuchyně spojené s jídelnou.

	„Tatííí!“ zapištělo nadšeně děvčátko a rozběhlo se k němu.

	František položil kufřík na zem a přidřepl si.

	„Věrunko!“ Objal dcerku, zvedl ji do náručí a usmál se na ženu u dřezu.

	Ta k němu překvapeně vzhlédla. Mužův spokojený rozmar ji mátl, bylo v něm cosi nezvyklého. František ale mluvil na holčičku, čímž její nervózní očekávání jen prodlužoval. Konečně vstal, pustil Věrku na zem a přistoupil k ženě. Ohleduplně ji objal, aby příliš netlačil na těhotenstvím vzduté břicho. I to u něj nebylo zvykem. Nechala se přitáhnout, sama ho lehce chytla za paže, ale v jejím úsměvu byl stále drobný stín obezřetnosti. On si ji jen beze slova prohlížel.

	„Jaký jsi měl den?“ zeptala se, aby se konečně dozvěděla, co se děje, proč je dnes nepozdravil jen zběžně, jak měl ve zvyku, a hned nezmizel v malé pracovně, kterou si vytvořil z kumbálu pod schody.

	„Šlo to,“ odvětil neutrálně, ale přesto se mu do tváře vloudil úsměv. Ucítila, jak ji hladí rukama po zádech, a to ji paradoxně ještě víc zneklidnilo. Bezděky zkřivila ústa do nervózního úsměvu.

	„A co je nového?“ zeptala se tónem, který naznačoval tušení, že její muž s čímsi přichází, a už by jí měl prozradit, o co jde.

	Dál jí přejížděl dlaněmi po zádech, pravidelně, jako by jí chtěl urovnat záhyby na svetru.

	„Náš syn bude mít jiného otce,“ pronesl záhadně vážným tónem a žena nedůvěřivě svraštila obočí. Nerozuměla sice tomu, co muž říká, ale neměla ráda tu jistotu, s jakou mluvil o nenarozeném dítěti jako o synovi. Bála se, že by pak mohl být zklamaný, pokud by i jejich druhé dítě byla holčička.

	„Jak to myslíš?“ zeptala se a cítila, jak Věrka tahá ji i otce za oblečení a dožaduje se, aby ji vzali k sobě.

	František konečně povolil objetí a poodstoupil, aby mohl znovu vzít holčičku do náruče.

	„Tady Věruška měla otce Františka Horáka, řadového vyšetřovatele ústecké správy pro vnitřní bezpečnost. Honzík bude mít za tátu Františka Horáka, zástupce náčelníka ústecké správy pro vnitřní bezpečnost. A kdybysme časem měli další dítě, tak by třeba mohlo mít zase jinýho tátu. Všechno je teď otevřený.“

	Žena docela roztála. Ta zpráva ji zaskočila, ale hlavně konečně opadla tenze z toho nevyzpytatelného úsměvu, který mohl znamenat cokoli. Teď na svém muži visela oddaným pohledem.

	„Blahopřeju, Františku! Tos mě teda zaskočil! A… a je to jistý?“

	Potřásl nad tím dotazem hlavou.

	„To jsou mi otázky! Říkám ti, jak to je! Copak bych si něco cucal z prstu? V kufru mám jmenování. Postup, maminko! Dostali jsme odměnu! Viď, holčinko?“ polechtal dcerku a úplně se zapomněl.

	Mluvil na ni tak, jak to neznala. Místo věcnosti a minima emocí nasadil téměř familiární žvatlání, místo věčné sebekontroly ho málem zalilo dojetí. Jako by si to sám uvědomil, hned se opanoval.

	„Teď budeš reprezentovat, Lenko, to si pamatuj! Budeš žena zástupce náčelníka! Ale to má čas, teď se stejně budeš věnovat Honzíkovi,“ pohladil jí jemně bříško a druhou rukou spustil Věrku na zem.

	„A co když to bude Anička?“ nezapomněla žena opět zpochybnit jeho neotřesitelnou víru.

	„Bude to kluk!“ řekl s pevnou jistotou, která ji rozechvěla. „Je nám čtyřiatřicet! Víš, jak dlouho jsme čekali na Věrušku… I tak už budeš teď v porodnici moct dělat ostatním rodičkám skoro mámu, na další už jsme starý, tak se nám do toho příroda snad nebude montovat a nechá nás, ať si vybereme sami, ne?“ prohlásil zlehčujícím tónem, ale myslel to vážně.

	„Jsem ráda, že tě ocenili…“ uhnula raději zpátky k mužovu povýšení.

	„Vědí, co dělaj. Nikdo lepší tam není,“ odpověděl věcně, vzal kufřík a pokýval hlavou do stran, protahuje si krk tak důkladně, že mu v něm slyšitelně zapraskalo. „Až budeš mít jídlo hotový, tak mě zavolej.“

	Naposledy se na obě usmál, pohladil Věrku po vlasech a zmizel ve dveřích své pracovny.

	Zmáčkl tlačítko na plochém obdélníku přístroje.

	„Je tam už ten Zach?“ zeptal se podrážděně interkomu, zatímco se přehraboval ve složkách na stole a cosi hledal. Byl unavený a od rána vypil už tři kávy, které ovšem nezabíraly.

	Od nástupu do funkce zůstával v práci do pozdních hodin a jediným přerušením soustředěného studia nových povinností a pravomocí bylo jen narození Honzíka před více než třemi týdny. Oslavil to jen symbolicky a veškeré zařizování, obstarávání věcí, péči o malou Věrku a potřebnosti stran návratu ženy z porodnice přenechával střídavě známým, sousedům, a na prvních čtrnáct dní dokonce výjimečně přijela z Býchor u Kolína tchyně. Během té doby zůstával v úřadu do noci a sem tam přenocoval na kanapi v rohu kanceláře s omluvou, že se musí alespoň trochu vyspat.

	Do toho cesty s náčelníkem, školení, převzetí agendy, představení sebe a svých záměrů těm, kteří se na něj měli obracet, navázání styku s ústředím…

	To poslední bylo snadné. Ústředí, to byl Karel. Před náčelníkem se ovšem snažil jejich pouto co nejvíce skrývat pod pláštěm oficiality. Tušil, že taková známost by mu v očích Kusého spíše uškodila. Možná by si mohl domyslet, že František je pojistkou Prahy a má za úkol náčelníka kontrolovat. Františkovo jmenování stejně nejspíš nebyl náčelníkův nápad, přišlo shora jako návrh, varianta k zamyšlení, ovšem takové doporučení mělo sílu rozkazu. Kusý nic nenamítal, ostatně František by byl jeho druhou, možná třetí volbou, po Bergerovi a snad i po Zachovi.

	Náčelník Kusý byl sice hlavou krajské správy, avšak rukama byl on, František Horák, jeho zástupce. Kusý velel, ale zástupce byl hlavní výkonnou složkou správy. František se systematicky seznamoval se vším. Kromě své agendy si prošel i všechny rozpracované spisy svých bývalých kolegů – Frydrycha, Kláska, Bergera, Vokatého, Sulovského i mladého Cihláře.

	A taky Zacha, kterého si nyní nechal zavolat. Chtěl vědět všechno, i to, co si kolegové nechávali pro sebe v rámci vlastních informačních zdrojů. Věděl, jak to chodí, ale nemínil pokračovat v zaběhnuté praxi, kdy byla podřízeným ponechána jistá volnost. Doteď si mohli po určitý čas při rozpracovávání ponechat některé svoje zdroje v tajnosti a prozradit je, až když bylo všechno jisté. Hodilo se to ostatně i jako pojistka proti bláznivě hypotetické, nikoli však zcela vyloučené možnosti, že by někdo z oddělení podezřelým donášel a varoval je. Kusý bral svoje chlapy jako elitu a odmítal se jim hrabat v operačních věcech, považoval to za projev svého dobrotivého, lidského charakteru, lidskosti vůči svým podřízeným – ale byla to jen jeho slabost.

	František na tohle pravidlo o volnosti nedbal. Chtěl vědět všechno.

	On sám si svoje tajné zdroje zatím ponechal a nepředal je, byť už věděl, komu je svěří. Rozhodl se pro Zacha. Jednak proto, že spolu v poslední době řešili několik věcí společně, takže bylo nejsnazší předat své případy někomu alespoň trochu znalému. To jim ušetří polovinu času. Ale byl tu ještě jeden důvod. Františkův plán. Zacha by si jinak zřejmě nevybral. Nový zástupce náčelníka chtěl projevením důvěry neutralizovat případnou Zachovu frustraci vůči němu samému. Věděl, kteří dva mohli sedět na tomhle křesle místo něj, a taky věděl, že Bergerovým zklamáním nehne, že v něm pachuť zůstane, i když ji nedá najevo. Ale Zacha by si snad mohl naklonit na svou stranu. Dát mu naději, že v případě dalšího Františkova postupu by už Zachovi povýšení neuniklo.

	„Už čeká, až budete mít čas, soudruhu majore,“ zachrastil hlas sekretářky Kánské v malém reproduktoru.

	„Ať jde dál,“ odpověděl a nepřestával hledat tu správnou složku. Někde tam byla, tím si byl jistý. Náhle mu však došlo, že nestiskl tlačítko, a natáhl se k přístroji.

	„Pošlete ho sem.“

	Za okamžik se ozvalo troje lehké ťuknutí.

	Sakra, všichni do jednoho musí poníženě ťukat, i když jsou vyzvaný? Nebo si ze mě dělaj srandu a myslej to jinak? napadlo Františka, ale byla to jen krátká, letmá myšlenka, která zmizela s tím, jak se otevřely dveře a dovnitř vešel se služebně strnulým výrazem Zach s černými deskami v rukou.

	František se usmál, pokynul hlavou, ukázal přes stůl na polstrovanou židli naproti sobě a dál se přehraboval v šanonech, složkách i jednotlivých lejstrech.

	„Posaď se, hned to bude,“ usmál se, „tak dlouho jsem se na tebe chystal a nechával si tě na konec, až mi tady vyrostla takováhle hromada,“ vysvětloval věcně.

	„Jistě,“ odpověděl Zach s koženým úsměvem. Kromě úvodního představení, porad a letmých setkání na chodbě se vlastně s nadřízeným Horákem pořádně neviděli, dosud spolu o samotě nemluvili, a Zach zatím nebyl ani jednou u něj v kanceláři.

	„Někde to tu mám… vydrž… Jak se máš?“ František otevíral tmavé desky a s vlnkami vrásek na čele luštil papíry.

	„Dobře, díky za optání. Furt v jednom kole, vždyť to znáš. Co Honzík? Ani jsme ho nezapili…“ nechal Zach doznít větu tak, aby v ní byla jen nepatrná ozvěna pichlavé, leč přátelské výčitky.

	„Vždyť vidíš, Petře… Nebyl čas. Ale je krásnej, synátor. Ještě bude čas ho oslavit, jak se patří, to se neboj… A hele! Tady je to!“ František zvedl do výšky desky, ve kterých byly vložené tři tlusté sešity a neurovnaná hromádka volných papírů.

	Pak se blahosklonně, ale přesto přívětivě usmál a spustil tónem, ze kterého Zach okamžitě vytušil, že to je ten nový způsob mluvy, na který byl zvědavý a o kterém mu říkalo pár kolegů, kteří už u Horáka byli. Něco se v jejich konverzaci přepnulo do nového módu. Zach věděl, že se to stane, a u Františka si tím byl jistý dvojnásob. Jen dosud nevěděl, jak ten nový hlas bude znít. Někdo na chodbě u cigarety říkal, že je ostrý, někdo, že povýšený. Nové koště, co dobře mete! Nad popelníkem zazněl i Bergerův nezvykle otevřený názor, že se vlastně nic nezměnilo, že takový byl František vždycky, jen to doteď „uměl takticky skrejvat“.

	Zach pevně držel výraz, který nasadil hned na začátku, protože si byl jistý, že působí neutrálně, ale ve skutečnosti byl jeho obranou a skrývala se za ním nejistota. Poslední dva měsíce před Horákovým povýšením spolu pracovali často, nebylo co schovávat, věděli o sobě mnohé, ale nyní to byla nová situace.

	„Tak… k věci,“ začal soustředěně František. „Prošel jsem si veškerý tvoje aktivity, to víš, musel jsem se podívat na všechno a na všechny, abych měl přehled, jak fungujeme, abych si zvolil… strategii,“ sklouzl ze Zacha očima k papírům na stole, vzal pero a cosi dopsal na stránku na levé straně rozevřeného sešitu.

	Podřízený sedící naproti němu krátce, bez výrazu přikývl a vnitřně napjatě čekal, až se Horák vyjeví.

	„No… zkrátka, rozhodl jsem se, že ti dám důvěru. Však jsme spolu nějakou práci odvedli a vím, co od tebe můžu čekat. To víš, mám vás teď na starosti víc, ale chtěl bych, abys byl takovou spojkou. Nebo jinak – řeknu ti to napřímo,“ položil pero a opřel si lokty o stůl a dlaně nad nimi sepjal. Působilo to, jako by chtěl zpřesnit a precizovat vyřčenou myšlenku. „Chtěl bych v tobě mít tu největší důvěru. Kdyby se ostatním něco nezdálo a třeba by na poradě s vedením nenašli odvahu se ozvat, tak aby… abysme si my dva zkrátka řekli, jak to je. Jsem na stejný lodi jako vy, ale jestli ji mám kormidlovat, tak nechci, aby byla v podpalubí nespokojenost, abych tak řek. Vím, jak to občas chodilo ohledně hlášení Knoblochovi, nebo dokonce náčelníkovi. Ale já to plánuju pojmout jinak. Nebudu jako Knobloch jen dělat namátkový inspekce. Já chci vědět všechno, za co zodpovídám, jestli mi rozumíš.“

	Zach přikývl a nedal na sobě znát jedinou emoci, jen dál pozorně naslouchal.

	„Jsem si jistej, že chápeš, a je mi jasný, že to teď určitě řešíte… u popelníku,“ usmál se František, a ačkoli se Zach ani nepohnul, zavrtěl jakoby nesouhlasně hlavou. „Ne, mně nemusíš mazat med kolem huby. Vím, co by se tam povídalo, kdybych tady nebyl já, ale někdo jinej, a já byl mezi váma. Prostě – chci si tě tak trochu vzít k sobě. A abys věděl, že to myslím vážně – teda jestli s tímhle souhlasíš…“

	Nechal to jako otázku viset ve vzduchu a Zach se poprvé pohnul – až příliš hbitě přisvědčil pokývnutím, takže to Františka na nepatrný okamžik zarazilo.

	„To jsem rád. Tak abys věděl, že to myslím vážně, seberu ti ten případ s koupalištěm v Povrlech i ty blbce z Předlic a dám je třeba Cihlářovi. Na tom tak nesejde. A tady…“ spustil ruce ke složce před sebou a poklepal prstem na stránku, kam před chvílí cosi napsal, „ti dám svoji složku s případem Hudebník. Teď to chvíli spalo. Ale sám nejlíp víš, že ta prodleva nevadí, když jsme si je po tom posledním koncertě ve mlejně v Dolním Žlebu vodchytili a oni se teď z toho těžko sbíraj…“

	Zach s překvapením pozvedl obočí, až se mu na velkém čele vytvořila zvlněná hladina jezírka, a potěšeně našpulil rty. Čekal cokoli, ale tohle se vyvíjelo tím nejlepším směrem, jaký by ho před vstupem do kanceláře vůbec nenapadl. Uvědomil si, že vypadl z role, a tak stáhl tvář do původního výrazu a přikývl.

	Horák na znamení pochopení mrkl.

	„Výborně! Věděl jsem, že je na tebe spolehnutí. Takže tady to máš,“ ukázal na fascikl před sebou. „V klidu si to pozorně projdi. Máš tam i můj trumf, Mrkvičku, Žorža, dyk víš. Tak tomu pravidelně pouštím žilou. Za drobný, to tam máš. Ale podepisovat ti je budu já, žádný tajný fondy kvůli prémiím, co jsme měli dřív, jasný? O všem chci vědět. Ještě si ho zkontaktuju sám, abych ti ho předal. Jak bude probíhat tvoje ‚těžba‘ a předávky, to ti řeknu taky. Jo, a pozor! Ta jeho matrona, ta bláznivá Lóra, nic neví. Ale to tam taky máš. Každopádně se na něj zaměř, je to zlatej důl. Má rád, když může vostatní organizovat. Takže bere vod nás a myslí si, jak mě vodí za nos, že to používá pro ty jejich legrační rádoby nezávislý akce. Ale přitom je posranej, že ho před kumpánama provaříme. Poprvý totiž kejvnul, když potřeboval prachy na umlčení jedný hospodský lidušky kvůli potratu, vo kterým ta jeho Lóra neví… S tím ho budeš držet taky v permanentním šachu. To tam máš v sešitě mých poznámek taky.“

	František zaujatý vyprávěním detailů a s nezakrytě pyšným výrazem ve tváři Zachovi na okamžik připomněl jednoho jeho bývalého nadřízeného, Kolaříka, velitele stanice bezpečnosti na Střekově, který se podobným způsobem rád vychloubal. Zaplašil tu asociaci a opět pozorně naslouchal muži, který mu právě otevřel nové možnosti. Horák ale už nic dalšího nechystal. Audience byla u konce. Zavřel desky, vstal a podával je Zachovi. Ten položil svůj přinesený fascikl na zem vedle židle, vyskočil a oběma rukama desky obřadně převzal, jako by šlo o vzácnou relikvii.

	„Až si to projdeš, ohlas se dopředu a zastav se u mě. Otázky, nejasnosti, návrhy… dyk víš.“

	„Děkuju. Děkuju za důvěru. Hned se do toho pustím,“ pronesl Zach přesně tak, jak si představoval, že by měl mluvit s novým nadřízeným, ale pak se neudržel a tvář se mu roztáhla v obdivném úžasu, který myslel upřímně. „Ale ten Mrkvička… To fakt zírám. A my do něj šili a nic. To by mě ve snu nenapadlo, že je zaháčkovanej.“

	Františkova pýcha setřela z jeho tváře poslední zbytky komisního jednání. Obešel stůl a poplácal Zacha po zádech. Ten sebral ze země desky, které přinesl, a položil si je na Františkův fascikl.

	„Viď? Však mi taky dal zabrat. Nechtěl jsem, abyste mi ho plašili. Proto jsem si ho nechal pro sebe. Byl posranej až za ušima. A je doteď. Ale nemysli, na něj Rudej vztek, jak jste tomu říkali, nebyl potřeba. Buď na něj taky mírnej, von už to s náma hraje jako čistej obchod.“

	Zach uznale stáhl koutky úst a nechal se vyprovodit z místnosti s Františkovou rukou na zádech.

	„Klobouk dolů, to bych fakt nečekal… Tak to se na něj těším. Děkuju, Františku… Jo, a vlastně…“ náhle se zastavil dva kroky ode dveří, pravačkou oddělil horní desky a podal je Horákovi, „tady ti nesu ještě zbytek k tomu žateckýmu koncertu.“

	František v sobě na okamžik zabojoval s pokušením Zacha opravit, aby místo oslovení jménem používal hodnost nadřízeného, ale bleskurychle si připomněl, že chce mít Zacha k ruce, tudíž mu bude muset sem tam nějakou familiérnost dovolit. Zkazilo by to okamžik dohody, tím si byl jistý. Blahosklonně proto pokýval hlavou: „Díky. Podívám se. Něco novýho?“

	„Ten Zahradníček, víš, co jsme ho dělali naposledy spolu… už je mimo. Skočil z Mariánky do lomu.“ Zach zvedl obočí a obrátil oči vzhůru, aby vyjádřil svůj názor na čin chlapce, kterého spolu vyslýchali.

	František se zaraženě podíval na desky, které si právě od Zacha vzal. Mariánská skála vypínající se nad řekou hned vedle centra města byla zčásti ohlodána těžbou kamene a čas od času se stávala místem sebevražedných skoků.

	„Co? Zahradníček?“ pátral v paměti zahlcené spoustou nových informací posledních týdnů, ale pak se mu rozsvítilo. „To je ten… to byl ten zrzavej?“ A když Zach přikývl, dodal: „To teď někdy?“

	Zach zavrtěl hlavou. „Ne, jsou to už tři tejdny, přesně čtvrtýho listopadu. Ve složkách to máš celý, ohledání, pitevní zprávu. Žádnej dopis na rozloučenou. Nikdo z jeho okolí nic nevěděl, údajně tomu nic nenasvědčovalo. Než odešel z kolejí, dokonce nabízel spolubydlícímu, jestli nechce jít na procházku s ním. Muselo mu přeskočit. Však uvidíš, až si přečteš to s těma botama. Nemoh bejt při smyslech. Ale on mi takovej přišel od začátku.“

	„Čtvrtýho listopadu?“ zopakoval František zaraženě a pak vztekle zavrčel: „To si teda ten pitomec zvolil pěkný datum.“ Ten den se narodil Honzík a on najednou pocítil iracionální vztek na mrtvého, jako by svým činem vědomě znectil pro něj důležitý den.

	„Nechtěl jsem ti proto tenkrát ani nic říkat. Koneckonců, pro ten Žatec to není důležitý, ztotožněný už je máme všechny, zazpívali i jiný. Možná ho rozhodilo, že ho vyloučili ze školy. Ve třetím ročníku, ale to přeci není důvod k takovým koncům, že jo? Navíc když si hrál s ohněm, musel počítat, že se spálí.“

	Horák jen mlčky přikývl a našpulil rty. „No, dobře. Jak říkáš, jestli tohle udělal, nemoh bejt normální. Nikdo ho taky nenutil, aby jezdil po těch jejich akcích a hrál si na hrdinu. Jestli mu nějakej Žoržo nebo Wajda mazali med kolem huby, že se mu nemůže nic stát, když bude porušovat zákony týhle země, tak se ostatně není co divit. Ale ono to mohlo bejt taky docela jinak. Možná ho někdo z nich obvinil, že je napráskal, nebo jel v drogách… co já vím. Je to komplet parta magorů, u nich je možný všechno.“

	Zach souhlasně přikývl. „Máš pravdu, u nich člověk nikdy neví. Ale podle závěru pitvy byl čistej.“

	„To nic neznamená. Třeba právě proto. Mohl mít absťák. No, to je jedno,“ mávl zástupce náčelníka správy rukou. „Je to jejich boj. O jednoho potížistu víc nebo míň. I tak jich máme až nad hlavu. Tak ať ti jde práce od ruky, a až si projdeš ty moje složky, ohlas se. Probereme spolu, co budeš potřebovat. A připrav si taky, co budeš potřebovat s tím Mrkvičkou, toho ti ještě pomůžu převzít.“

	Otevřel Zachovi dveře, přendal si složky do levičky a podal mu ruku.

	„Tak zlom vaz! A nezapomeň – spolíhám na tebe. U mě budeš mít vždycky dveře otevřený. A asi ti nemusím připomínat, že některý věci, co jsme si tady řekli, nepatřej k hovorům u popelníku. Určitě mi rozumíš,“ usmál se na Zacha, ale stisk byl na okamžik pevnější a cosi vzadu v jeho očích na zlomek vteřiny ztvrdlo.

	„Spolehni se, soudruhu majore!“

	František jen pomalu a blahosklonně zavřel oči na znamení souhlasu a zase je otevřel. Teď už měl výraz naprosto komisní a nepřipouštějící další důvěrnosti.

	„Čest, Petře!“

	Zavřel za Zachem dveře, ale ještě malou chvíli hleděl tím směrem na koženkové polstrování dveří, které mělo tlumit zvuk z obou stran a dodávat jeho kanceláři exkluzivní vzhled. František skousl rty a nechal je pozvolna proklouzávat mezi zuby, pak zvedl oči ke stropu a intenzivně nad čímsi přemýšlel. Váhavě přešel ke svému stolu a na jednu hromadu hodil desky, které mu Zach předal. Posadil se, zapálil si cigaretu, přitáhl si broušený popelník a zmáčkl tlačítko interkomu.

	„Máme tam ještě někoho, Zuzano?“

	„Ne, soudruhu majore,“ zachrastil hlas Kánské, „až za hodinu mají dorazit z Teplic.“

	„Dobře. A udělejte mi, prosím, další kafe, nebo se dneškem neprokoušu.“

	„Samozřejmě! Hned to bude, soudruhu majore.“

	František Horák se opřel o opěrku křesla a propletl si prsty na temeni hlavy. Otočil hlavu k oknu a zadíval se na nebe. Zastavil pohledem na jednom z mnoha bachratých mraků, které co chvíli zakrývaly slunce, kose pronikající svými paprsky do kanceláře. Tady nebyla zamřížovaná okna jako na vyšetřovnách a výhledu vzhůru nebránil ani vrcholek koruny kaštanu, který stál na dvoře pod oknem. Mrak, na který právě hleděl, měl nezvyklý tvar, spíš vertikální, než jaké byly ty ostatní, horizontálně rozprostřené ve stejné výšce. Mrak vypadal jako bachratý lichoběžník, odspodu se rozšiřující směrem vzhůru. František si jej prohlížel, přiložil cigaretu k ústům, pomalu potáhl, a zcela opustiv dosavadní proud praktického přemýšlení, pobaveně uvažoval, co mu ten tvar připomíná. Náhle mu vědomí spojilo tvar s již viděným a František se zpožděním luskl prsty volné ruky a ukázal na obraz za oknem.

	Křeslo! Vydechl kouř a v tváři mu hrálo potěšení dítěte, které právě uhodlo hádanku. Ještě okamžik se tím malým vítězstvím těšil, ale pak jeho mysl sklouzla ke vzpomínkám na to, kde podobné křeslo se širokým opěradlem viděl. To na nebi zatím zvolna ztrácelo původní tvar a pravidelnost. Když v paměti našel, co hledal, jeho úsměvem roztažená tvář zůstala sice neměnná, ale jakoby náhle zamrzlá v okamžiku. Byla jako maska, dál usměvavá, ale to, jak Františkovi krátce zamrkaly oči, prozradilo podivné roztrpčení a snad i smutek z toho, nač si vzpomněl.

	Ještě chvíli hleděl na mrak, který nyní odkazoval už spíš na sněhuláka, jemuž roztávala spodní koule, pak zavrtěl hlavou a znovu v sobě nastartoval toho, kdo tomu tady velí.

	Hovno křeslo, spíš mi to naznačuje, že bude do večera pořádně chcát, ušklíbl se a téměř nepřátelsky si prohlížel stůl plný papírů.

	No jo, vždyť já vím… že musím… jestli to má mít smysl, tak musím, pokračoval v samomluvě, musím, musím, dyk já vím.

	Prsty klepal do desky stolu a rozmýšlel, jak to tady má celé přebrat, než přijede na poradu skupina z Teplic. Prostě určit pořadí důležitosti, něco holt bude muset počkat, první budou aktuální věci a stranou si dám to, co můžu číst po večerech. Kurva, já vím, že se mi to hromadí, nadával si nyní už jen v duchu, ale já musím vědět všechno, nedá se svítit. A doma už mě ani neznaj. A malej Honzík tuplem ne…

	I tuhle vzpomínku na novorozeného syna mu ale zkazila krátkodobá paměť, která mu hbitě nabídla poslední záznam hovoru, v němž padla o Honzíkovi zmínka. Zahradníček… student Adam Zahradníček skákající ze skály v den Honzíkova narození.

	Zamáčkl cigaretu, ale protože byla dokouřená ani ne z půlky, zlomila se o hladké skleněné dno popelníku a ze špičky dál vycházel drobný sloupek kouře. Počkal, až mu Kánská přinese kávu, vytáhl další cigaretu a sáhl po deskách, které mu donesl Zach. Zběžně přelétl několik listů, ale potom konečky prstů přejel štůsek, který následoval.

	Doprdele, proč bych se tím měl vůbec probírat? Dyk na to mám lidi, ne? zaklel a prolistoval první tři lejstra, aby dole nalezl jméno.

	Potom sáhl znovu na knoflík interkomu: „Zavolejte mi Cihláře, jestli není v terénu.“

	„Hned ho zkusím sehnat, soudruhu majore.“

	V okamžiku, kdy Kánská odpověděla, ho zamrzelo, že si mladého Cihláře nechal zavolat. Taková blbost, nějaká sebevražda. Co mi tak může Cihlář říct? Zrovna tohle mladý ucho. Aktivní je, což o to. Ale v tomhle případě tam jel za naše oddělení jen na sledování, jak to řešej jiní, protože tohle byla věc běžný kriminálky a pod nás to vůbec nespadalo. Kdyby to jméno neměli vod nás v seznamu těch, který nám musej hlásit, ani by nedali vědět a my bysme se tím vůbec nezabejvali. A i takhle jsme tam jen vyslali sběrače, kterej sice může všem koukat pod ruce, ale pořád šlo jen o rutinní kontrolu. Ale na co tam tak mohl Cihlář koukat? Možná vykuleně na tu kaši dole, co ze skokana zbyla.

	Ale cosi, co mu řekl Zach, Františka mátlo. Něco, kvůli čemu to nenechal být. Podíval se na hodinky.

	Ježiš, dělej, Zuzano, za chvíli jsou tu ty Teplice!

	Zatím se dal do podepisování papírů, které dostal od sekretářky. Ta za pár minut ohlásila Cihláře.

	 

	 

	IV. Dráty

	 

	1.

	Minul fotbalový stadion i hokejovou halu a obkroužil Rondel, kruhový objezd před Všebořicemi. Šel pomalu, a přesto byl zadýchaný. Byly to dohromady už možná tři kilometry. Musel se zastavit, kolena i kyčle ho bolely. Podíval se na hodinky. Už je čas. Srdce se mu rozbušilo o něco rychleji, když uviděl věžičku Svatyně. Měl silnou chuť na cigaretu, ale hrdlo měl tak vyschlé, že by mu určitě nechutnala. Sám sebe začal uklidňovat.

	Uděláš jen to, co musíš. Nebude to trvat dlouho. Mysli na to, na co se chystáš. Na to, co je skutečně důležitý. A tohle to není. Tohle je jen nedůležitá epizoda, i když bolestivá. Ale to je jedno. Řeč sis připravil, a když ti to nepůjde, nevadí. Už seš příliš starej na to, aby ses třásl před několika lidma. Seš příliš vyděšenej z jinejch věcí. Nezapomeň na to poslední setkání! Ještě sis nevzpomněl na všechno!

	Začal se pomalu, jakoby neochotně a proti své vůli šourat vstříc té zvláštní stavbě.

	František stál uprostřed zahrady. Celou sobotu a neděli se snažil z toho zdevastovaného čtverce udělat něco, co by alespoň připomínalo původní stav. Ale nešlo to. Mohl jen upravit, co zbylo. Shrabal z trávy větve a klacíky. Šlo to ztěžka, vysoká luční tráva byla polehlá, pevně přitisklá k zemi, jako by ji tam přitlačila přistávající helikoptéra. Shrabal i hlínu kolem děr po stromech a částečně je zakryl, jen mělce, hlíny bylo málo, a proto ji ani neudusal. Stromy rozřezal ruční pilou a pak ty klacky plné zeleného listí naskládal vedle chaty. Nakonec přitloukl vytržené plaňky bočního plotu.

	Celé dva dny práce na rozbité zahradě, která mu byla dalším svědectvím, že ta vidění nepocházela jen z jeho hlavy. Chyběl mu svědek, někdo jiný, kdo by potvrdil, že taky vidí alespoň následky toho, co viděl on. Ale vždyť takové důkazy vlastně měl, byť nepřímé. Ten postarší chlap ze škodovky a kluk sledující mizející mrak. Neviděli JEHO, ale něco přece jen. A teď tahle zničená zahrada. Zničená zahrada – pro koho by to byl nějaký důkaz? A čeho vlastně? Jen jeho šílenství. Dva dny… Mám mozoly na rukou, záda mě bolí, a to všechno kvůli NĚMU. Co chce? Proč mluví zrovna ke mně? K čemu je to ohlašování konce někomu, kdo už nemá mít naději? Proč na mě syčí nějaký čert bijící pěstí do země? A co s tím vším mám dělat? Vzpomněl si na Pastora. Co řeknete, Pastore? Co řeknete mně? A i kdybyste mi uvěřil, jak to oznámíte mým bratřím a sestrám?

	Vybavil si jeho tvář a rozhýbal jeho ústa vlastním odhadem toho, co by Pastor asi řekl.

	„Je to pokušení,“ říkal Pastor a díval se mu zpříma do očí, „je to pokušení, kterým se tě, Františku, ďábel snaží ovládnout, abys mu uvěřil, je to pokušení, kterému musíš odolat, bojovat s ním, a až zvítězíš, budeš o tom vyprávět celému Společenství a my se s tebou budeme radovat.“

	Ne. Takhle by to nebylo, zavrtěl hlavou. Tím si byl jistý. Tohle byl výjev, který by se odehrál v případě, že by šlo o něco banálního, uvěřitelného, kdyby se František svěřil s příhodou o podivném nápisu na rozpadlé zdi, jemuž by přikládal větší význam, než má, nebo o něčím podivném chování, jehož by byl svědkem. Prostě něco, co se stát mohlo. Ale kdyby mu vyprávěl, co viděl u řeky a na louce, jistě by se na něj nedůvěřivě podíval a vyčítavě by pozdvihl obočí: „Františku?! To myslíš vážně?“

	Měl by ho poprosit, aby s ním na ta místa jel? K rozbité silnici v podjezdu? Ukázat mu zplundrovanou zahradu? Ne, to určitě ne. Co mám dělat? Ještě jednou se rozhlédl kolem sebe. Nějak se k tomu postavit musím, ale jak? Jak?

	Zašel do chaty pro peněženku, pak zamířil ke dvířkům a během deseti minut sešel dolů na sídliště, aby si nakoupil.

	 

	2.

	Těžké prosklené dveře za ním zaklaply. Vzal červený plastový košík a procházel mezi stísněnými regály malého krámku. Vajíčka, máslo, chleba, salám, rajčata, minerálka… Položil košík na hliníkově lesklé ližiny starého pokladního pultu, vyřazeného z nějaké bývalé Jednoty. Před ním pomalu a pečlivě vkládala svůj nákup do tašky starší žena. Lhostejně se tvářící pokladní už měla namarkováno a znuděně čekala, až paní zaplatí.

	Ta otevřela peněženku a přitom si drmolila: „Můžu vám to dát v drobnejch? Tady to mám, počkejte… jo, a ještě tady,“ nasypala hrst mincí pokladní do dlaně a náhle zvedla hlavu. „Jo, a to jste slyšela – o těch drátech nad Kočkovem? To mohlo bejt velký neštěstí!“

	Prodavačka přejela paní unavenýma očima a bez zájmu se zeptala: „Ne. Mám dlouhej tejden, jsem furt tady. Jaký dráty?“

	Paní se nadšeně nadechla, neboť právě získala osobu, kterou pro své vyprávění hledala. Jindy by František otočil oči v sloup, že zbytečně zdržuje, ale nyní už od té její otázky napjatě poslouchal.

	„No, tam někde v lese, až úplně nahoře nad stanicí, jak se jde k loukám. Prasknul tam elektrickej drát a spadnul na cestu, kudy choděj lidi na procházku. Naštěstí to bylo navečír a nikdo tam nebyl. Jsou to ty velký sloupy, co vedou z elektráren. Soused říkal, že by to člověka spálilo na škvarek. Nechci domejšlet, kdyby tam šly nějaký děti!“

	Prostor obchodu se zavlnil a Františkovi v uších bzučely tisíce domnělých cvrčků ze včerejší louky. Pocítil, jak se mu podlamují kolena, marně se pokusil zachytit pultu, ale jediné, co opravdu zachytil, byl překvapený pohled prodavačky a potom už jen vzdálený hluk překoceného stojanu na žvýkačky a tma…

	 

	3.

	Probudil se. Z nemocničního pokoje bylo vidět na fotbalový stadion, hokejovou halu a výpadovku vedoucí k všebořickému Rondelu. Kdyby mohl vstát z lůžka a dojít až k oknu, možná by dohlédl až na Bukov ke Svatyni. Ale vedle jeho hlavy stál stojan a od zavěšeného pytlíku s bezbarvou tekutinou vedla hadička přes odkapávající váleček redukce až k Františkovu předloktí.

	Malá místnost se třemi lůžky, rozmístěnými vedle sebe ode dveří k oknu, byla prozářená světlem jasného dne. Prostřední lůžko bylo prázdné a ustlané, na tom u dveří se pod peřinou rýsovala postava ležící na boku zády k Františkovi, celá přikrytá až po chuchvalec černých vlasů divoce rozházených po polštáři, jako by to byl vagabund, který vyspává těžký večer na záchytce. Když František usínal, ten člověk tu ještě nebyl. Celé ty tři dlouhé předchozí dny byl na pokoji sám. Museli nového pacienta přivézt, zatímco spal, a ani ho přitom nevzbudili. Přikrývka se téměř neznatelně pravidelně pomalu nadzvedávala, jak neznámý dýchal. No nic, hochu, říkal si František v duchu, moc toho spolu nenapovídáme, možná zejtra, ale mě nejdýl pozejtří pustí domů. Takhle to slíbil na vizitě sám primář! Ještě nějaký doplňující vyšetření, ale doteď nic nenašli, jen slabost, vyčerpání, mírně kolísavej tlak. O revmatu a občasný bolesti v prstech jim řekl sám. Na nic jiného si nevzpomněl. Až později ho napadla ta bolest na hrudi na vyhlídce, ale už se o ní nezmínil. Ostatně lékařská vyšetření nic neobjevila, tak co.

	Nepohnutě hleděl na protější hřeben Střížáku, táhnoucí se po vrstevnicích v celé šířce výhledu. Dole na úbočí byly dvě rovnoběžné řady domů, nad nimi jen zalesněné svahy a úplně nahoře trčela červeno-bílá konstrukce vysílače.

	Musíte se šetřit, pane Horáku, znělo mu v uších. Možná to máte z přepracování, jestli sekáte trávníky a celý den jste v tom horku, co teď poslední dny bylo, na sluníčku, tak se ani není co divit. Dodržoval jste pitný režim? Tady sestra s vámi ještě vyplní takový dotazník, rodinnou anamnézu a podobně, abychom měli všechny potřebné informace. To jen pro jistotu. Máme dát někomu vědět? Do práce, jistě. A někomu z blízkých? Z rodiny? Máte někoho? A nějakým vašim známým? Jen že by pro vás mohli přijet a vyzvednout vás, až vás propustíme, nebo že by se o vás postarali. Bydlíte v zahradní chatce? To jako pořád, nejen přes léto, jako to tady lidi dělají? Máte si tam kde nakoupit? Aha, tam, kde jsme vás našli. A to je jak daleko? Pořád do kopce? Tak víte co? Normálně při takové drobné indispozici pouštíme hned druhý den, ale ve vašem případě bude lepší, když vás budeme ještě dva tři dny pozorovat. Ne, zatím jsme nic neobjevili, ale jste zesláblý. Jedl jste v posledních dnech pravidelně?

	Nerozrušilo vás něco nadměrně?

	Pane Horáku, no, co tím myslím – jestli vás třeba něco nerozčílilo, jestli jste se třeba nepohádal v práci nebo vám někdo neřekl něco, co se vás dotklo. Když hledáme příčinu takového kolapsu, musím se ptát na všechny možnosti. Nebyla to jen mdloba, že byste sebou jen tak seknul, jak se lidově říká, ležel jste tam sice jen pět minut, ale tam ti lidé vás během té doby nepřivedli k sobě, byla zapotřebí sice krátká, ale přesto důsledná odborná resuscitace. Nějak nám to nesedí vzhledem k pozdějším výsledkům vyšetření a testům, které nevykazují jakoukoli výraznější abnormalitu. Každopádně dostanete nějaké prášky, budete je pravidelně užívat, ano? No nic, pane Horáku, odpočívejte, jen prosím o tu chvilku pozornosti sestře, nebojte, ona všechno vyplní za vás…

	Odvrátil se od Střížáku, přehlédl pokoj a díval se na dveře, za kterými před dvěma dny ten mladý doktor zmizel.

	Nerozrušilo vás něco nadměrně?

	Myslíte to banální a obvyklý víření celý mý zahrady ve vzduchu, nebo to, jak potom za mnou někdo neviditelnej v noci přišel a otevřel a zavřel dveře? Nebo mě snad mělo rozrušit to syčení neurčitejch slov o konci světa? Ne, nejspíš mě nejvíc rozrušilo to strašlivý vědomí absolutní samoty, do který mě ty hrozný obrazy hodily. Dokud se nezjevil ON, patřil jsem do normálního světa. Ale teď? Teď už budu úplně sám, protože jsem viděl, slyšel a cejtil chvění, mluvil jsem s tím, co celej ten dosavadní obyčejnej život popírá. Ať se sakra ukáže, že je to jen moje bláznovství! Nebo vidím skutečně nějaký znamení a budu s tím jen a jen sám…

	 

	4.

	„Dobrý den, Františku!“

	Mladý rozcuchaný muž se posadil na lůžku. Měl nažloutlý, vyhublý obličej, takže ho v první chvíli nepoznal. Ale úsměv měl pořád stejný.

	„Roberte! Člověče, co ty tu děláš?“ zeptal se František užasle. Nemohl tomu uvěřit. Nejdřív ho napadlo, že je to nějaký Robertův žert. Přišel na návštěvu, když František spal, nějak se dozvěděl, že tu leží a tak. Ale ne, to je hloupost. Tak tu dělá zřízence? Houby, vždyť je vidět, jak nezdravě vypadá. Opravdu tu vedle něj leží – Robert!

	„Ležím tu,“ usmál se mírně Robert, „dyk co bych tady jinýho pohledával? Mám nějaký problémy se zažíváním, víte? To mám z těch všech prášků, co do mě tenkrát cpali… a vůbec ze všeho… Ale co vy? Jste v pořádku? Když mě přivezli, hned jsem viděl, že jste to vy, ale nechtěl jsem vás budit. Ptal jsem se sestry, co vám jako je, ale ta věděla kulový.“

	„Doktoři jsou na tom stejně, hele, ani voni nic nevědí. Udělalo se mi špatně v obchodě, ale nebude to nic vážnýho. Jen mě tu pozorujou, ale už mě maj brzo pustit.“

	„Tak to je moc dobře. Trochu jsem se o vás bál,“ řekl upřímně Robert a omluvně se zazubil. „Dokonce jsem vám i kouknul na tu desku, co vám visí na tý šňůrce na posteli, ale je tam jen teplota… a počet stolic,“ dodal rozpačitě, ale pak neudržel smích a František se rozesmál s ním. Bylo to uvolňující. Už dlouho se mu nestalo, že by se skutečně upřímně smál.

	„Počítám, že v normě,“ přidal se lehkým tónem, ve kterém ještě dozníval smích, a oba spustili nanovo. I Robertovi jako by ten smích pomohl. Dívali se na sebe a oči jim vesele zářily.

	„To je taková náhoda, Roberte! Věřil bys, že než mě sem přivezli, potkal jsem se s Johanou? Zrovna s váma dvěma, který jsem měl vždycky nejradši ze všech. I když zrovna tady by to bejt nemuselo, viď? Ale, zaplať pánbůh za to.“

	„To teda nemuselo. Tak Johanku jste viděl? A jak ta se má? Musím přiznat, že jsem jí moc šancí nedával a tipoval jsem ji buď na perník, nebo na kriminál.“

	„Vypadala náhodou docela dobře. Potkal jsem ji sice s nějakou partou, ale vypadali, že jsou to takový ty kluci, co jen kouřej trávu a jinak jsou snad normální. A Johana se vlastně zrovna chystala do práce, na směnu v pekárně!“

	„Fakt jo? No to zírám! Ale vlastně proč ne? To je jedině dobře. Hlavně aby to holce vydrželo. A co vy, jak je to dlouho, co jsme se potkali na tom Míráku? Rok? Dva?“

	„Asi. Sám nevím. Možná dýl. Utíká to. Ale jo, mám se dobře,“ řekl František, ale víc ze sebe nedostal.

	Nešlo to. Tímhle zastřením pravdy, pravdy o samotě, které byl až po okraj plný, se další hovor zploštil a stal se banálním a zbytečným, jen vatou vyplňující prostor bílého pokoje. Neptal se ho na nic důležitého a Robert jeho taky ne, nevzpomínali na nikoho a nedotýkali se minulosti, jen – kde teď děláš, jaký to tam je, a ty, dobrý, nechcete naklepat polštář nebo zvednout podhlavník postele, kde bydlíš, a ty, není v chatě zima, není, a jak v chemičce, nebojíš se tam, já kolem vždycky chodil a trnul, aha, ty už tam nejsi…

	Dlouhý hovor plný pečlivých výhybek je oba brzy unavil. Přišla sestra a konečně Františkovi vytáhla jehlu z ruky, odvezla stojánek se splasklým pytlíkem výživy a slíbila, že večeři už bude mít na talíři.

	Hlavní světlo zhaslo, v pokoji svítily jen drobné červené diody na zvoncích k přivolání sestry, ale pokoj zůstával jasně rozeznatelný díky světlům města, především díky lampám osvětlujícím dole Masaryčku, hlavní ústeckou třídu. Sestra nabídla, že stáhne žaluzie, ale oba odmítli s tím, že to když tak později udělá Robert.

	„Tak dobrou noc, Františku! Ať vás nic nebolí.“

	„Děkuju, dobrou noc, Roberte.“

	„Dobrou.“

	Oba sledovali strop, na který se promítal abstraktní obraz světel a stínů, zezdola osvětlovaný pouličními lampami. Tolik toho chtěl Robertovi říct, ale nakonec jen unaveně zavřel víčka a usnul.

	 

	
5.

	Ve snu se procházel po Hlušicích, vesnici svého dětství. Byl to zvláštní sen. František byl znovu vyšetřovatelem a měl ve své vsi úřední úkol. Zastavil před vilou Vršťalových. Prošel brankou a posadil se pod velkým ořechem na bílou lavičku zahradní houpačky. Nad dlážděnými schody se otevřely vchodové dveře vyplněné drátosklem. Vyšel Vršťalů syn, malý Alešek, ve snu byl o několik let mladší, než jak ho ve skutečnosti viděl naposledy. V rukou měl bílé čtvrtky papíru.

	V tom snu František věděl, že ho přišel vyslechnout, ale tentokrát byl kriminalistou závažných zločinů a přišel kvůli podezření, že Alešek, ten malý Alešek, někoho ošklivým způsobem zabil. Klučík se na něj upřeně díval. Byl to chlapec se zlatou vlnou místo vlasů a andělským obličejem. František počkal pod schody a Alešek sešel k němu.

	„Ukážeš mi ty obrázky, Alešku?“ zeptal se opatrně.

	Chlapec mu beze slova ukázal první obrázek. Alešek byl malý a jeho ruce držící výkres byly někde na úrovni Františkova pasu. Byla to dětsky naivní kresba dvou lidí na houpačce. Vzal čtvrtku a pozorně si prohlížel obrázek, který držel dole v rozích, aby se na něj hoch mohl dívat s ním. Vtom mu Alešek nečekaně chytil jednu ruku držící papír, prudce si jeden jeho prst vsunul do pusy, malíček pravé ruky, a…

	A ten prst mu ukousl.

	Bylo to rychlé, prudké, bolestivé, děsivé a natolik šokující, že se František vzbudil dřív, než se mu z hrdla vydral výkřik plný děsu a bolesti.

	Ležel na boku otočený ke dveřím. Robert hlasitě, sípavě oddychoval. Byl to takový ten poslední stupeň chrčení před chrápáním, jinak byl pokoj tichý. František si rukou promnul oči, které hleděly nepřítomně před sebe, jak v něm ještě dozníval živý vjem hrozného snu. Otočil se na záda a přivřené oči zvedl ke stropu. Zprvu otupěle, myšlenkami ponořen stále ještě do hrozného výjevu. Pohledem klouzal po křivkách hran, které viděl na stropě před usnutím.

	A najednou mu všechno zakryl velký, temný, oblý stín. Cítil, jak mu na pažích vstávají hrůzou naježené chlupy. Prudce otočil hlavu k oknu.

	Jeho temný, obří obličej byl tak blízko za sklem, že vyplňoval téměř celou plochu dvojitého okna. Žluté oči žhnuly, ale jejich světlo zůstávalo uvnitř bulev, jejich ohnivě planoucí žluť se ve skle před ním neodrážela.

	František na něj hleděl naprosto paralyzovaný.

	„Nemáššš časss!“ zaznělo mu to známé v hlavě tak hlasitě, že dokázal odtrhnout zrak od žlutých šikmých štěrbin a obrátil se k Robertovu lůžku s jistotou, že je vzhůru. Ten však stále nerušeně spal na zádech a hlasitě, ale přesto klidně oddychoval. Na okamžik, snad proto, že mu byl poprvé nablízku někdo z lidí, ho napadlo, že Roberta vzbudí.

	„Nééé!“ zavrčel na něj temný hlas v hlavě a František ustrašeně zvedl oči k té obludnosti za sklem.

	„Nemáššš časss… svět končííí… já ničííím…“

	Nezapomněl od minula, že s ním může hovořit jen uvnitř své hlavy.

	„Proč mi nedáš pokoj, když je konec? A proč já?“ A jak chtěl ještě jednou zdůraznit poslední otázku, bezděky ji vykřikl nahlas: „Proč já?!“

	Byl to nepatrný časový úsek, snad se to stalo v tom kratičkém zákmitu, když oko mrkne – a TEN za oknem byl pryč.

	„Co? Františku?! Co se děje? Je vám dobře?“ Robertova silueta se vztyčila na posteli. „Františku! Haló! Jste v pohodě?“

	„Já? Co? Já, já… nevím,“ odpověděl zmateně.

	„Mám zavolat sestřičku? Já na ni zazvoním, jo?“ Robert potmě sáhl po spínači zvonku nad postelí.

	„Ne! Nezvoň! Nikoho nevolej!“

	Robert se zastavil v půli pohybu a František i v té tmě viděl jeho ohromený výraz. Jeho vlastní se ovšem od něj ani v nejmenším nelišil. Ten rozkaz – nepronesl ho nahlas! Mluvil jen skrz hlavu jako předtím s ďáblem.

	Celý pokoj zůstával ponořený v šeru. Nerozsvítili ani malou lampičku nad hlavami. Robert si sáhl na čelo a třel si spánek.

	Potom tiše hlesl do tmy: „Jak jste to udělal, Františku? Já… já to slyšel! Slyšel jsem váš hlas v hlavě! Říkal jste, že nemám zvonit… Že jste to říkal?“ zašeptal úpěnlivě.

	Díval se na Robertovu nahrbenou siluetu a nevěděl, co říct. Mlčení trvalo několik nekonečných vteřin, příliš dlouhých a napjatých. Už se chystal odbýt jeho otázku vtipkováním („Neřekl, ale myslel jsem na to. Ty umíš v myšlenkách předpovídat, co řeknu! To víš, že jsem to chtěl říct, ty seš hotovej jasnovidec! Měl bys s tím vystupovat v cirkuse, dělal bych ti médium!“), ale naštěstí to díky delšímu rozmýšlení nestihl.

	Robert náhle vytřeštil oči nějakým bolestným poznáním, jeho tvář najednou zkameněla a on si ji zakryl oběma rukama a začal drmolit, jako by byl v nějakém manickém stavu: „Ne, promiňte, to je blbost. To je přece úplná kravina… takže! Takže se mi to zase vrací… zase se mi vracej ty prášky… zase blbnu. Ježišmarjá, bylo to tak zřetelný, jako by to fakt bylo… já už zase magořím. Do hajzlu! Ne! Já nechci! Dyk už to bylo odeznělý! Proč zase? Tohle bylo ještě silnější. Ježiš, teď jsem v prdeli. V prdeli! Co budu dělat?“ V jeho hlase bylo cítit, že má oči rázem zvlhlé slzami. „Co mám dělat, Františku? Já tam nechci zpátky! Proč se mi to zase vrací?“

	Začal plakat nepříjemnými vzlyky dospělého muže. František bezradně bloudil pohledem po stropě. Musíš mu něco říct! Ale co? Sakra, ještě že sis z něj neudělal srandu! Mysli, hlupáku, musíš mu nějak pomoct!

	„Ne! Nezvoň! Nikoho nevolej!“ vysekal znovu tvrdě ta samá slova, tentokrát nahlas, a když viděl, jak Robert okamžitě přestal s nářkem a užasle zíral, přešel do povzbudivého tónu: „Takhle přesně jsem to řekl, viď? Takhle to přesně bylo, že jo? Bylo, protože takhle jsem ti to opravdu řekl. Nevím, jak jsem to dokázal nebo odkud to umím, ale já ti to opravdu řekl jen tak v duchu… nebo poslal… Je to divný, ale prostě se to stalo. Tak nevyšiluj! Já tomu nerozumím, ale – fakt jsem to řekl.“

	Tentokrát mlčel Robert. František chápal, jak těžko si to srovnává v hlavě. Roberte, kdybys věděl, co si v hlavě musím rovnat já! Před pěti minutama jsem tu mluvil s bestií za sklem!

	„To… to vás naučil Pastor?“ zeptal se Robert chvějícím se hlasem na první hloupost, která ho napadla. Tahle nečekaná úvaha Františka rozesmála.

	„Myslíš, jestli se po tvým odchodu něco změnilo a Společenství je teď kroužek magiků a Pastor jako jeho vedoucí každýho naučí jinýmu kousku? Ne, nic takovýho se tam nevede. Ale jak tě znám, vsadil bych se, že kdyby to tam takhle chodilo, tak seš tam znovu přihlášenej jako první, nebo bys vůbec neodešel. Je to tak? Kecám?“

	I v tom šeru viděl, jak se Robertovi konečně rozzářil stažený obličej a jak si ulehčeně oddychl. Byl to drobný krůček vpřed, ale ještě nebylo vyhráno.

	„Ne, nekecáte, Františku. Nevím, proč mě napadl zrovna Pastor. Možná proto, že mě dostal do blázince, a to, co jste udělal, je taky zralý na blázinec.“

	Konečně se mu vracela vnitřní jistota. Jeho charakter hodného, trochu drze zvídavého chlapce opět nabyl vrchu.

	„No jasně, že odtamtud to nemáte. To je ale věc!“ Pak se zarazil a pomalu se přidušeným hlasem zeptal: „Mohl byste to… ještě jednou? Třeba něco jinýho, to je jedno.“

	„Asi ne, nevím, jak se to vlastně dělá. Tohle bylo poprvé, co se to stalo, když jsem mluvil s…“ zmlkl a po krátké pauze konečně dodal, „s… někým, koho znám.“

	„A předtím jste takhle mluvil na koho? Jako na nějaký neznámý lidi? Jako třeba v někde na ulici?“

	František položil hlavu na polštář a sledoval strop, na kterém se pohybovaly jen drobné stíny větví prosvícených lampami.

	„Nechme to na jindy, Roberte. Popovídáme si třeba zejtra. Teď už jsem unavenej. Pojďme spát. Tenhle rozruch jsem zavinil já a už tak tady kvůli němu ponocujeme zbytečně dlouho. Neboj, už tě nevzbudím. Klidně spi. Dobrou noc.“ Otočil se na bok k oknu a rychle zavřel oči, aby nemohl nic vidět.

	„Dobrou,“ ozvalo se za jeho zády zklamaně.

	Po chvíli si Robert neodpustil a zašeptal: „Stejně to bylo hustý. Neuvěřitelný… Nechápu.“

	František neodpověděl. Za okny se nic nehýbalo. Přesto trvalo ještě dlouho, než znovu usnul.

	 

	6.

	Oba je probudila až sestra. Hodinu po snídani přišla vizita a primář rozhodl o Františkově propuštění.

	„Vypadáte dnes trochu unaveněji, pane Horáku. Spal jste dobře?“ zeptal se starostlivě.

	„Máte pravdu, nemohl jsem dneska nějak zabrat. Ale je mi dobře.“

	„Dobrá. Každopádně ten týden, co budete mít nemocenskou, zůstávejte pokud možno v posteli a odpočívejte. Domluvte si, aby vám někdo nosil nákup, nějaký soused nebo známý se na těch pár dní jistě najde.“

	Primář mu podal ruku a František mu poděkoval. Když vizita odešla, vstal a začal si vyklízet skříňku umístěnou vedle dveří na toaletu. Potom se zašel osprchovat. Rozloučil se s Robertem, na hovor o noční události nedošlo.

	„Kdybyste cokoli potřeboval, dejte mi vědět,“ tiskl mu obě ruce Robert, „nebudu tady určitě dýl než do konce tejdne. Tady máte lístek s číslem na můj mobil,“ vtiskl mu do dlaně malý papírek.

	Jak Roberta znal, určitě mu ten hoch chtěl nabídnout i to, že ho navštíví, ale jistě si z dob společných návštěv ve Společenství pamatoval, že František nikdy nikoho k sobě domů nepozval a že mimo sbor se lidí spíš stranil.

	„Děkuju, Roberte, však se určitě potkáme. Tohle město je malý na to, abysme na sebe nenatrefili. V centru v nějakým parku sekáme každou chvíli, tak když uvidíš nějaký chlapy se sekačkou nebo se strunovkou, okoukni, jestli tam nejsem, já nemám kdy sledovat lidi, co choděj kolem.“

	„Dobře, Františku. Ale kdyby něco…“ řekl Robert a dal si k uchu pěst s odtaženým palcem a malíčkem, aby naznačil sluchátko.

	František se usmál, zvedl ruku na pozdrav a vyšel ze dveří. Ani nevěděl, na kterou stranu chodby se dát, ale potom za prosklenými dveřmi uviděl prostorné atrium a vydal se tím směrem. Sjel výtahem do přízemí a kolem recepce příjmu vyšel ze dveří, které se za ním zase samy tiše zavřely.

	Domů to bylo přes celé sídliště. Severní Terasa je jako malé město, a tak šel dobrou půlhodinu. Nikam nespěchal. Zhluboka se nadechoval čerstvého letního vzduchu, jako by byl v nemocnici celé měsíce. Už v půli cesty se cítil unavený. Těch pár dní ležení a téměř probdělá noc udělaly své. Stavil se v lékárně pro prášky a z budky zavolal do práce.

	„No tak v klidu odpočívejte. Já řeknu Chladilovi, aby se u vás stavil pro neschopenku. Potřebuju ji,“ vysvětlovala mu účetní Walterová, která zvedla telefon, neboť šéf byl někde venku. „Jo, a volal sem dneska nějaký pán a ptal se po vás. Bral to Erban a zřejmě se s ním znal. Říkal mu, kde ležíte. Asi se za váma chtěl stavit do nemocnice. Tak jestli tušíte, kdo to mohl být, dejte mu vědět, že jste doma. Brzy se uzdravte, pane Horáku. Na shledanou!“

	Kousek od křižovatky, odkud vedla silnice nahoru ke Kočkovu, se zastavil ve večerce, aby si nakoupil. Za chvíli už stoupal po cestě ke své chatce.

	Zahrada se pomalu vzpamatovávala, tráva už zčásti povstala. Zůstaly jen hliněné kruhy zasypaných děr po stromech a dřevo z nich naházené u plotu. Uvnitř chatky to smrdělo zatuchlinou, na stole stála nedopitá minerálka bez bublinek a na talíři zaschl zbytek míchaných vajíček. František otevřel okenice a přehodil přes rám okna spacáky. Po úklidu se posadil na lavičku vedle chaty, založil ruce na prsou a pozoroval údolí a město v něm. Každou chvíli mu ale sklouzl zrak na zmrzačený obdélník svahu zahrady. Klid, nevyspalost a příjemně hřejivé paprsky vykonaly své. Usnul vsedě.

	Zdál se mu sen, který se mu kdysi zdál už několikrát. Naposledy ale před mnoha lety. Jediný sen, který se mu opakovaně zdával v úplně stejné podobě.

	 

	7.

	Bylo to potom, co zemřel jeho děda.

	František vešel do domu prarodičů a zamířil rovnou do jídelny. Béžová skříň příborníku, jídelní stůl s bílým ubrusem a kolem něho vysoké dřevěné židle s molitanovými sedáky potaženými tmavozelenou látkou. Nalevo uprostřed stěny průchod do malé kuchyňky s kamny na uhlí a uhlákem položeným vedle. Za dveřmi do jídelny bylo v rohu velké křeslo, ve kterém dědeček posledních pár let seděl většinu času. Jeho kulatá hlava s věncem zbylých vlasů byla skloněná dolů, na tváři měkký úsměv podobný tomu Mony Lisy. Oči hleděly na vybledlé lino na podlaze.

	Nezvedl je ani ve chvíli, kdy František vešel. V době, kdy se sen objevil prvně, mu bylo sedmnáct a stejně starý byl i teď ve snu. Přesto si dědovi sedl na klín jako malý chlapec. Věděl, že dědeček už zemřel, že jej oplakali a uložili do hrobu, ale věděl také, že ho bůhvíjak oživili. Najednou tu znovu byl, ale už zůstal takovýhle, kataleptický, seděl ve svém křesle a s nepřítomným pohledem se díval do země, na tváři lehký, nečitelný úsměv.

	A František vždycky udělal to samé. V tom snu taky věděl, jak to bude pokračovat, a přesto vždy jednal stejně, bez vůle, jako herec ve své roli.

	Podíval se do sklopených nepřítomných očí a zeptal se: „A dědo, jaký je to bejt mrtvej?“

	Dědeček, aniž zvedl hlavu, opáčil tiše otázkou: „Opravdu to chceš vědět?“

	„Ano, chci,“ odpověděl pevně.

	Děda pomalu zvedl hlavu a zadíval se mu do očí.

	Ale místo očí měl modrá světla… a do těch světel František vplul… Nelze to vysvětlit. Byl uvnitř… Co se dělo tam, si nikdy nepamatoval, jediným zachyceným vjemem byl nějaký chaoticky rychlý pohyb.

	Pak oči zhasly, František zase seděl zpět na klíně, dědeček znovu hleděl bez výrazu dolů na lino a tiše se zeptal: „Tak už víš, jaký to je?“

	A on, ačkoli si ani v onom snu nepamatoval, co se dělo tam uvnitř modrých světel, tiše odvětil: „Jo, dědo, už to vím.“

	Svezl se z klína. Dědeček hleděl dál kamsi dolů s tím svým jemným úsměvem a s očima zastřenýma… a František odešel.

	Zdálo se mu to v mládí nejprve tři noci za sebou a potom ještě několikrát v nepravidelných intervalech.

	Pokaždé úplně stejně…

	 

	8.

	„Haló! Františku, haló!“

	Trhl sebou, zdvihl víčka a podíval se přímo do slunce. Hned je stiskl k sobě, ale už se mu pod nimi roztočily žluté kotouče. Předklonil se na lavičce, opřel si lokty o stehna a mnul si rozbolavělé oči. Takové probuzení!

	„Františku! Tady dole u dvířek. To jsem já!“

	Zamžoural dolů přes svah. Hlas mu byl povědomý, ale nemohl si zaměstnán oslepeným zrakem vybavit, kdo to mluví. V jeho mysli se pomalu rozpouštěl a mizel sen s modrými světly.

	„Dobrý den!“ odpověděl komusi nazdařbůh a vstal z lavičky s rukou u čela jako kdysi pionýři. „Počkejte, už k vám jdu!“ houkl na siluetu, kterou stále nezaostřil pro barevné mžitky poletující mu před očima jako barevné kuličky. Přitom byl třicet metrů daleko a to hlasité oznámení volal jako pán z cimbuří, který zpozoroval kohosi dole u brány do hradu.

	„Omlouvám se, oslnilo mě slunce. Jak jsem se vzbudil, kouknul jsem do něj, tak vidím… kulový… To mám z toho, že bydlím na kopci,“ vysvětloval omluvně neznámému a došel k brance.

	Konečně začal ostřit a viděl, že je to vysoký hubený muž a že se jeho slovům usmívá. Ne, ten úsměv nepatřil jeho slovům, byl na té tváři vlastně usazený neustále. Za brankou stál Pastor.

	„Pozdrav pánbůh, Františku!“

	V civilním oblečení, hnědé pletené vestě přes bílou košili s velkým límcem a tmavých kalhotách vypadal jako nějaký soused z vedlejší chaty. Ale o tom, kým ve skutečnosti je, hovořilo jeho strnule vzpřímené, pevné držení těla a především – jeho obličej a oči. Pod nakrátko střiženými bílými vlasy kulatý obličej, který díky některým rysům působil dojmem, že je plochý a spíš vertikální. Rty měl sevřené a rovné, s koutky permanentně pozdviženými do úsměvu, který obličeji vracel jeho oblost. Kolem hnědých očí vrásky způsobené tím, že Pastor nikdy nemíval oči doširoka otevřené, ale spíš nepatrně, zkoumavě přivřené.

	„Pastore! Promiňte, nepoznal jsem vás!“

	Otevřel mu pletivová dvířka. Pastor levou rukou tiskl k boku dvě knihy, pravou mu František vzal do obou rukou, poklekl a čelem se dotkl dlouhých kostnatých prstů. Pastor mu požehnal a on vstal a poodstoupil.

	„To je mi překvapení… velké překvapení… Pojďte dál,“ drmolil František zmateně a nervózně se drbal ve vousech na bradě.

	Pastor zdvihl zrak vzhůru ke svahu.

	„Přišel jsem, Františku, jen abych tě pozdravil a zeptal se, jak se ti daří. Snad jen na chvíli.“

	Vykročili po svahu vzhůru. Mířili šikmo k lavičce. Františkovi bylo jasné, že dovnitř ho vzít nemůže. Nervozita v něm stále vzrůstala. Nebylo zvykem, aby se v rámci Společenství navzájem navštěvovali, k tomu byla určena Svatyně. A Pastorova návštěva? Někdy měl František pocit, že mimo Svatyni je Pastor neviditelný. Nikdy ho nepotkal ve městě, jen tenkrát, poprvé. O to víc teď na denním světle a v tom oblečení vypadá tak zvláštně, tak nepatřičně.

	Od půli zahrady byl svah příkřejší a Pastor, který stoupal mlčky, zpomalil a pokynutím ruky naznačil, že půjde v jeho stopách. Teď ho měl František za zády. Bylo to nepříjemné, už tak byl z jeho nečekané návštěvy rozrušený. A náhle mu do myšlenek vpadlo: Pastor si prohlíží zahradu! Teď už ji určitě přehlíží celou! Pastor právě kráčí po znesvěcený zahradě!

	Poprvé ho napadla ta souvislost mezi TÍM, co se mu zjevovalo, a konkrétním pojmem z věrouky Společenství – znesvěcení.

	Cítí Pastor tu negativní energii? A ještě Františka napadlo něco dětsky směšného – je tu cítit čertovina? Cítí ji? Jde ještě za mnou, nebo se právě křižuje a kolem něho se po zemi plazí oheň?

	Na těch pár metrech, než došli k lavičce, jím naposledy zacloumal vír myšlenek a on se s obličejem ztuhlým očekáváním, co uvidí v Pastorových očích, otočil ke svému hostu.

	Pastor si sedl na lavičku se stejně mírným úsměvem, s jakým se ohlásil u dvířek. Usmál se vlídně, jeho oči jej však nehnutě sledovaly, až František nakonec uhnul a díval se jakoby někam do údolí.

	Pak Pastor klidně a s vřelým zájmem promluvil: „Jak je ti, Františku? Rád vidím, že už tě propustili.“

	„Jsem taky moc rád, můj učiteli, že už jsem doma. Už je mi líp, byla to jen nějaká nevolnost.“

	Pastor vždy vyžadoval jen přímé a pravdivé odpovědi. Proto jeho otázky mířily vždy přesně.

	„A co toho bylo příčinou, Františku? Nemyslím, co ti doktorští rozumbradové zjistili, to jsou jen bludy.“

	František jen nerozhodně pokrčil rameny.

	„Asi jsem se nějak přetáhl v práci. Bylo teplo a zrovna jsme dělali otevřený svahy… ve Vaňově. Tam se mi prvně zamotala hlava. A nějak jsem se z toho nemohl dostat.“

	„Nemoci těla jsou obrazy nemocí duše, Františku, svým způsobem i úrazy mají v sobě svůj prapůvod. Měl bys na to myslet. Tady jsem ti přinesl nějaké čtení. Až zase přijdeš, popovídáme si o nich na Sezení.“ A položil mezi ně dvě útlé knihy.

	Pod prsty Pastorovy ruky, kterou nechal ležet na té vrchní, František zahlédl dvě slova: „… jako pokušení?“

	„Ano, děkuju, určitě si je přečtu. Nedáte si něco k pití? Určitě máte žízeň, je takový teplo. Přinesu vám minerálku,“ nabídl se.

	Pastor krátce zavrtěl hlavou.

	„Jsem tu opravdu jen na malou chvilku, měl jsem cosi k řešení na Terase. Ani jsem nevěděl, jestli to tu najdu,“ rozhlédl se kolem a usmál se. „Vidím, že rčení o kovářově kobyle pro tebe platí.“ A když viděl Františkův nechápavý výraz, pokračoval: „Staráš se o zeleň celého města, a sám to tu máš… no… neupravené… Asi na to nemáš čas.“

	Nemáš čas! Proč zrovna tahle slova, Pastore?!

	František na okamžik strnul a zmateně se rozhlížel po zahradě. Pastor čekal jasné a pravdivé odpovědi. Nechtěl mu lhát, ale musel pokračovat ve smyšlenkách. Mávl proto rukou.

	„Ale ne, můj Pastore, mívám pozemek v pořádku. Ale poprosil jsem známý z práce, mladý kluky, aby mně pomohli vykopat zplanělý stromy, a oni mi to zrajtovali, jako kdyby tady prošlo stádo slonů. Však si to tu dám zase do pořádku.“

	Pastor chápavě přikývl a začal mluvit o událostech na posledních Setkáních, o velkém plánu otevřít Svatyni v Teplicích, odkud k nim dojíždělo asi patnáct členů. František naslouchal, chápavě kýval, ale uvnitř něj to křičelo: Ne, nic necejtí! On v tom plánu není… Tolikrát o NĚM Pastor mluvil, o tom, jak nad NÍM zvítězíme. A teď ho tady necejtí… Nikdy nic podobnýho jako já neviděl… Viděl jen ďábly v lidech a jejich činech. Teď sedí uvnitř dřevěný pekelný klece, kde uprostřed je asi dva metry od sebe pár vytlačenejch podlouhlejch půlkruhovejch prohlubní – otisků od obrovskýho klečícího démona.

	Pastor nic nevidí, uvědomil si znovu a cítil uvnitř divné rozčarování a prázdno. On mi nemůže pomoct.

	Náhle si František byl jistý, že Pastor a Společenství už mu nejsou nic platné. Jestli se blíží konec můj, nebo konec celýho světa a já nemááám časss, jak jsem opakovaně slyšel ten přízrak, moje poslední cesta musí víst někam jinam.

	Při pohledu do Pastorovy tváře mu konečně došlo, že musí odejít a udělat něco… něco… něco, co si zatím uvědomoval jen nejasně. Díval se na něho s chápavým výrazem, přikyvoval a slíbil, že přijde do Společenství co nejdříve, při loučení v pootevřené brance poklekl, ale všechno dělal s lhostejnou rutinou. Navenek působil věrohodně, tím si byl jistý. Mnoho se dalo skrýt za únavu po pobytu v nemocnici.

	Ne, Pastore, vy v tom nejste. Ale co mám udělat? Co?

	 

	 

	V. Přelomený klacek

	 

	1.

	Strop Svatyně ve tvaru pravidelného šestiúhelníku odrážel sborový zpěv. Bělovlasý Pastor máchal rukama jako dirigent, co chvíli se zhoupl v kolenou a zvedl ruce nahoru, aby vedl hlasy věřících, kteří zaplnili velkou místnost.

	Dozněla závěrečná óda. Přívětivá hladká Pastorova tvář se roztáhla do potěšeného úsměvu: „Děkuji vám, bratři a sestry. Vzdejme slávu Bohu, který nás učí a vede. Vzdejme slávu každému dni, který nás přibližuje k Němu. Sláva Bohu!“

	„Sláva Bohu na výsostech!“ odpovědělo Společenství sborově.

	Pastor spokojeně pokývl hlavou a pokračoval: „Dnes si, jako při každém našem Setkání, vyposlechneme příběhy bratří a sester a budeme v nich hledat poučení a Boží záměry. Kdo nám chce dnes vyprávět?“ rozpřáhl před sebe ruce v milostivém gestu.

	Zvedlo se několik rukou. V první řadě židlí se přihlásil František.

	Pastor s překvapením nepatrně pozvedl obočí, ale přesto se potěšeně usmál.

	„I náš František! Náš uzdravený František! Podívejme, to je milé překvapení,“ pozvedl zrak k publiku. „Ale než si vyposlechneme našeho milého bratra, dejme nejprve hlas tady naší sestře Tereze.“

	Usmál se na Františka a ten jeho úsměv opětoval, ale pak bezděky, proti své vůli – krátce sklopil zrak. A když na tu postavu v bílé říze znovu pohlédl, viděl jinou tvář… a jiné oči… hledající cosi v těch jeho…

	Nadšený potlesk vyprovázel ženu středních let s brýlemi ke stupínku, kde stál Pastor. Ustoupil stranou a hleděl před sebe na jednotlivé tváře.

	Tereza sepjala ruce a uklonila se: „Bratři, sestry, včera jsem díky milosti Boží zažila úžasný den. Bůh mě znovu dovedl ke ztracené duši. A ta prohlédla! Vzdejme chválu Bohu!“ vykřikla extaticky a sál zaburácel nadšením, lidé sedící vedle sebe se začali objímat. Sestra se na znamení souhlasu kývala dopředu celým tělem a pak za všeobecného radostného neklidu pokračovala v líčení.

	František objal Petra i Romanu, kteří seděli z obou stran vedle něj. Nemohl se ale udržet. Zavřel oči a nechal je na dlouhé vteřiny zavřené.

	Ztracenou duši! Terezo, kdybys věděla… jakou to, co tu říkáš, má cenu!

	Pomalu oči znovu otevřel a úlekem se mu udělalo slabo u žaludku. Pastor hleděl přímo na něj se zvláštním výrazem, který vůbec neodpovídal okolnímu nadšení. Jeho obličej se rozdělil na dvě poloviny. To František znal už z dřívějška. Spodní polovina se dál usmívala, ale jeho oči, jeho oči byly jako z čediče, jako z černého kamene. Tentokrát ale ten dvojaký pohled poprvé patřil jemu. Ruce v klíně se mu začaly chvět.

	Roztržitě poslouchal Terezino vyprávění o dívce ze sousedství, jakési Janě, která si přečetla Zvěstování a po dlouhém otálení chce konečně přijít na další Setkání. Potlesk a skandování patřící Tereze utichlo a Společenství čekalo na pokračování. Nezpozorovali změnu v Pastorově tváři a dychtivě očekávali další výzvu.

	„Děkujeme Tereze, děkujeme Bohu za přízeň. Děkujme Bohu! Skloňme hlavy k modlitbě! Skloňme hlavy k vzdání díků za další spasenou duši!“ vykřikoval Pastor.

	Halas utichl. Pastor tiše předříkal modlitbu, která začínala pokorně, ale postupně se hlasy zvedaly a přidávaly až k závěrečnému: „… protože Bůh nás spasí, Bůh nás zachrání! Bože, tobě věříme a s tebou zůstaneme, neboť my, kteří věříme, spaseni budeme! Děkujeme ti, Bože! Děkujeme, žes nás vybral. Oddělils zrna od plev. Den tvé spásy se blíží a my vůli tvou ve víře vyplníme!“

	Byla to obrovská síla, která Františka i navzdory jeho napětí zasáhla. Láska, víra a vlídnost zaplňovala celý prostor. Ta energie ze slov, gest, objetí i mimoděčných setkání očí byla nepopsatelná. Za celé roky se ten silný pocit nijak neumenšil. Ten všeobjímající pocit Božího propojení a vzájemnosti polevoval jen zvolna. Trvalo to ještě několik minut. Pak Pastor pokynul, trochu prkenně, do první řady, k nejistě se tvářícímu Františkovi.

	„A další… další je náš bratr František,“ ukázal na něho rukou a jeho vřelý, mírný výraz neodpovídal řeči očí, které v těch Františkových hledaly a pátraly krátkými, nepatrnými mžikavými pohyby zorniček, jak se bránil dát cokoli najevo. Jeden koutek úst měl malinko pokleslý.

	Už jsem unavenej a starej, jsem tak strašně starej, napadlo nesmyslně Františka, i tenhle Pastor, i tuhle Tereza jsou vlastně mladší než já. Najednou mu bylo Pastora jaksi zvláštně líto. Stejně jako všech těch sto padesáti dalších lidí ve Svatyni. To rozhodující se stalo až po vaší návštěvě, Pastore. Ne On, to ta vaše slepota, Pastore, ta mě obrátila od vás!

	Sebral veškerou odvahu a usmál se na něho. Pastorovy oči měly barvu tmy. Jejich neúprosná čerň Františka doprovázela cestou na pódium. Pastor už bezpečně věděl, s čím jeho ovečka přichází. František vystoupal po dřevěných stupních, a aniž se podíval na Pastora, otočil se ke Společenství. Ke své rodině… A zarazil se.

	Při pohledu na ty usmívající se tváře ucítil, jak se mu stahuje krk. Začal mluvit přiškrceným hlasem. Nestál často na tomhle stupínku, a už vůbec nebyl zvyklý moc mluvit. Postupně se z té křeče vymanil a jeho hlas zněl jasněji a pevněji, zadrhávaje se jen v obsahu. Po prvních slovech všichni zmlkli překvapením a hned od začátku byli formou jeho promluvy zaskočeni.

	„Předstupuji před vás, bratři a sestry, a především před vás, náš ctihodný Pastore a můj velký učiteli,“ uklonil se směrem k Pastorovi, jemuž na čele vyvstala rýha, kterou František nikdy předtím takhle zblízka neviděl, „ale ne s příběhem… Předstupuji s prosbou.“

	Pastorova tvář vypadala jako sádrový odlitek.

	František se nadechl co nejvíc, jako by se bál, že mu nezbude dech: „Bude těžký – a nejspíš nemožný – vysvětlovat důvody, který mě k tomuhle, co vám chci oznámit, vedou, ale věřte, že jsou natolik silný, že mám důvod před vás takhle předstoupit a požádat vás, abych…“ nadechl se znovu a těžce vyslovil ta čtyři slova, „… abych vás mohl opustit…“

	Viděl to okamžité zděšení v mnoha tvářích a po dalších slovech i první nesouhlasné kroucení hlavami.

	Proto rychle pokračoval: „Nechci vás ztratit, ale… ale… dostalo se mi jistýho znamení… nebo… jak to říct… no prostě znamení,“ zakoktal se, „který bych vám určitě nedokázal popsat… A… můj úkol je teď jinej… nedá se to vodložit… Musím dokonce někam odjet. Ale protože vás mám všechny rád, dyk jste dlouhá léta mojí rodinou, vším, co poslední roky mám, proto vám nechci lhát ani nechci, aby to vypadalo, že se vám snad vyhejbám… vyhýbám… Nějaký čas se teda neuvidíme a já jen chci, abyste to věděli.“

	Při pohledu na jejich tváře se mu do slov začala vkrádat panika, ale snažil se to na sobě nedat znát. Avšak jeho vnitřní stav byl patrný už jen z prkenně polospisovné formy.

	„Věřte mi, že… že kdyby moje důvody nebyly vážný, nikdy bych se neodvážil… Jsem jeden z vás… Věřím, jako vy, ale teď nemůžu jinak… Děkuju vám za vše, co jste pro mě udělali. Snad se znova setkáme… Proto vás teď pokorně prosím o svolení odejít… Jen… jen se nebudu účastnit našich Setkání… To je celý… celé… Ale nakonec… ehm… přeci… vždyť skrz víru, skrz Boha, zůstaneme spojený… i když je možný, že se prostě asi už neuvidíme…“

	Poslední slova už rychle vyhrkl, pak nerozhodně pokrčil rameny a zůstal rozpačitě stát s rukama svěšenýma podél těla a očima těkajícíma po jednotlivých tvářích. Děti naučené hrát si potichu, přesto sem tam rozjařeně pobíhající mezi řadami, se zastavily a zvědavě hleděly na strnulé postavy svých rodičů na židlích kolem sebe. Nastalo absolutní ticho. Všichni dospělí hleděli na Pastora a čekali na nějaké jeho hnutí, slovo, impulz.

	Pastor zatím klidně pozoroval první obličeje, zkřivené zlobným nesouhlasem, jak hledí na Františka. Ten se k němu otočil, jako by u něho hledal pochopení nebo snad zastání. Avšak Pastorovy tmavé oči byly neprostupné. Jen pomalu našpulil rty, ještě jednou přejel pohledem své ovečky.

	Poté se Františka docela klidně zeptal: „Můžeš nám, milý bratře, osvětlit to znamení, pro které nás žádáš o svolení odejít? A můžeš nám osvětlit především, od čeho chceš odejít?!“

	Už dřív si František byl vědom rozporu, na kterém se to všechno zvrátí a které mu neumožní předvídat a připravit se na tuto chvíli. A teď to tu bylo. V jediné Pastorově otázce. Rozpor, který nemohl vysvětlit. Mluvit upřímně o důvodu svého odchodu a zároveň jej odmítnout prozradit.

	Nejraději by prostě jen řekl: Potřebuju se jen rozloučit… A omluvit… Potřebuju se rozloučit… ale ne jen s vámi…

	Rozbušilo se mu srdce a cítil, jak se mu klepou náhle zesláblá kolena. Nepřijme to! Od začátku jsem to věděl, a jen jsem to zatlačoval někam dozadu.

	Pastor na něho upřeně hleděl tmavýma očima a znovu důrazně zopakoval: „Řekni, Františku, řekni pěkně nám všem – od čeho chceš odejít?“

	Nebyl dostatečně připraven. Nadechl se k odpovědi, a než promluvil, na okamžik si vzpomněl na Roberta. Publikum napjatě čekalo. Pastor ho nemilosrdně propaloval pohledem.

	„Od-čeho-chceš-odejít?“ zopakoval a tentokrát ta slova drtil skrz zuby.

	„Odejít nechci od ničeho,“ snažil se František působit i navzdory své rozechvělosti co nejpřesvědčivěji, protože v tu chvíli ještě plně nechápal, že Pastorova otázka je pouze řečnická a odpověď už nemá žádnou cenu.

	Proto k němu důvěřivě a s nadějí pozvedl obě ruce a počal chrlit nesouvislé věty: „Vždyť vy jste mi byl vždycky nejdražší… Zachránil jste mě od nejhoršího… Od toho, abych někde na ulici chcípnul jako pes…“ Úmyslně užil toho výraziva, které do řeči Společenství nezapadalo, jen aby zdůraznil, jak moc si je vědom velkých činů, které pro něj Pastor učinil.

	Otočil se k desítkám rozčarovaných, překvapených a zklamaných očí: „Ale taky vy… vždyť i vy jste mi tolik –“

	„Ticho!“ zarazil ho Pastor uprostřed věty. „Falešné a licoměrné pochvaly tady poslouchat nechceme! Rozhodně ne od někoho, kdo žádá, aby mohl od nás o-d-e-j-í-t,“ vyslovil to slovo s obzvláštním odporem, „od člověka, který se tak proradně a po tolika letech projevil!“ Otočil se ke Společenství, aby si je vzal za svědky: „Vy! Vy ani já nechceme slyšet odpověď na otázku, ze které se František teď snažil vykroutit… Zaznělo tu z jeho úst slovo odejít. Slovo, které znamená opuštění, zanechání… a zavržení!“ zvýšil už tak dost silný hlas a obrátil se k Františkovi. „A nám nejbližším, kterým jsi doposud říkal vše, a my jsme vše přijímali, chápali a odpouštěli, najednou nám bez důvodu, který bychom prý nemohli pochopit, a přesto je důležitý, říkáš do očí, že chceš odejít? Náš sbor je sborem Kristovým, v Kristu žijícím a po společné cestě za Kristem jdoucím. Existuje jen jedna cesta… přímá a plná světla a lásky. Všechny ostatní cesty, jak už jsme se mnohokrát přesvědčili, jsou jen zrádnými odbočkami a úklady ďáblovými. Každý den okolo sebe vidíme jeho dílo, kterým strhává lidstvo do temnoty pekla.“

	Teď už mluvil jen k ostatním. František sklonil hlavu.

	„A je jedno, zda je to úpadek mravů, falešná láska nevěřících vedená nízkými pohnutkami, smilstvo, násilí všude kolem, vraždy, nebo dokonce zrada. A kdo cestu světla opouští, ten ji zrazuje! Zrazuje všechny a padá do propasti, ze které není návratu. Bůh v poslední den všech věků spasí jen ty, kteří nezradili. Bůh je nanejvýš milosrdný k těm, kdož v něj věří a jsou mu oddáni, ale nemá slitování s těmi, kteří jej zavrhnou. A zavrhnutí Božího společenství je rovno zavrhnutí Boha samého! Ten, kdo v Boha věří, následuje ho a následuje i Boží společenství bezvýhradně. A každý z vás, včetně tohoto člověka,“ ukázal na shrbeného Františka, „složil slib! Slib Společenství, slib Bohu! A proto odmítáme každého, kdo nás chce opustit, neboť ten člověk zavrhuje nejen nás, ale zavrhuje Boha. Takový člověk je spolčený s ďáblem, který vede jeho konání. Taková osoba přestává pro nás být člověkem, naopak je ještě horší, neboť je naším Pokušitelem! Mluvil tu o znamení, které se mu dostalo a pro které nás opouští. Kdo mu dal takové znamení, je nade všechnu pochybnost jasné!“

	František nyní po očku s úzkostí sledoval, jak se stupňuje hrůza i zloba v očích těch, kteří ho ještě před několika minutami měli rádi. Srdce se mu rozbušilo strachem a vyděšeně těkal očima po Svatyni. Ani nezaznamenal, kdy Pastor zmizel za závěsem, ale najednou stál vedle něho s klackem v rukou.

	Všechno, co si František připravoval a promyslel, se v kulisách Svatyně řítilo k zemi jako domeček z karet. Nejhorší byla Pastorova slova o svodech ďábla, o jeho úkladech. Kdyby věděl, jak blízko je pravdě, a přece je to snad jinak! Ale zde ta slova o satanovi… uprostřed rodiny… Františkovy rodiny… ve spojení s ním… zasáhla nebohého odpadlíka mnohem víc a tlačila na něj křivdou, že je nemůže osvětlit, že nemůže osvětlit, že není ďáblem svedený.

	Že je jeho obětí…

	Odhodlání Františka zcela opustilo. Přitiskl si dlaně k lícím jako onen křičící člověk na Munchově obrazu, jehož reprodukci viděl v jedné knize o umění nalezené u popelnice. Chlupy na pažích pod košilí neznatelně nadzvedly jemnou látku rukávů. Úpěnlivě pohlédl na Pastora. Ale už bylo pozdě.

	„Můj Pastore!“ zakňučel prosebně.

	„Zavrhujeme tě!“ vykřikl Pastor a rozlomil klacek o koleno tak prudce, až mu drobné třísky dopadly na tvář.

	František se otočil a vytřeštěně zíral na dav otočený zády. Zády k němu. S rukama svěšenýma podél těla vypadali jako nějací duchové, jako mrtví, jako děda sedící v křesle v jeho snu, jen neviděl žádná modrá světla v očích, neviděl žádné oči, jen lhostejné zátylky. Chvíli se pohupoval na slabých nohou, pak se podíval na Pastora, jehož pohled odpovídal právě vykonané klatbě – pevně sevřené rty a ledové, necitelné oči.

	Ztuhlý sešel po dřevěných schůdcích a v úplném tichu procházel uličkou mezi řadami ke dveřím. Hrůza v něm dostupovala vrcholu. Bylo léto, a tak byly otevřené nejen dveře vedoucí přímo do Svatyně, ale i ty velké vstupní. Těch několik kroků bylo nekonečných. Čísi hrubé a neurvalé ruce se natáhly po dítěti stojícím v uličce mezi židlemi a strhly ho do strany, aby se Zavržený té holčičky náhodou nedotkl. František se mírně zapotácel, ale nikdo se ani nepohnul, aby starému muži pomohl.

	Vyšel před Svatyni. Stál na chodníku oslepen světlem.

	Každou chvíli musím zešílet, vířilo mu dokola hlavou, zešílím jako ty přede mnou! Jediný lidi, co mě poslední léta měli rádi, se ke mně votočili zády! Všichni!

	Na tenhle okamžik se nedalo připravit a nedalo se mu vzdorovat. Po tvářích se mu koulely velké slzy.

	Jsem zavrženej, znova vyhozenej…

	Ulice kolem byla tmavá a šedá, a přesto byl František oslepený světlem. Otočil hlavu doleva nahoru. Naproti, nízko nad hřebenem Střížáku, pluly tmavomodré mraky plné vody. V nejbachratějším z nich byl malý otvor, tak malý, že by se takové anomálii podivili i meteorologové nad chatou v meteorologické stanici na Kočkově. Skrze škvíru pronikal úzký paprsek slunce a mířil přímo na Františka. Stál uprostřed projasněného kruhu, který neměl víc než deset metrů v průměru. Okolní prostor ulice zůstal šedivý.

	A to světlo hřálo a prostupovalo jím. Najednou mu připadalo, jako by to ani nebylo slunce. Stalo se něco zvláštního, co by nedokázal slovy popsat. Nadechl se a… pocítil ohromující přítomnost toho Druhého… Jako by ho to světlo objalo a podrželo, aby neklesl na chodník. František cítil, jak ho uprostřed šedi podpírá paprsek světla. Vetchá brada se mu roztřásla.

	Světlo jím prostupovalo a hřálo…

	V okamžiku, kdy při tom strašném Společenství poprvé skutečně ucítil, že… že je i ten Druhý! Musí být! Cítil ho! Bylo to obrovsky silné a všeobjímající. Strach, pocit pokoření a opovržení, všechno tohle malicherné a nepodstatné zmizelo jako mávnutím kouzelného proutku. Otočil se ohromen zpátky ke dveřím Svatyně a přimhouřil oči.

	Jako nějaké figuríny tam v řadách stály nehybné postavy se skloněnými zraky a na pódiu se tyčila socha strnulého muže v bílé říze se dvěma kusy dřeva v rukou. Pastor zíral skrz tmavý prostor obou otevřených veřejí a uprostřed nich se vznášel František v závoji jasu, nezlomený a s usměvavou tváří. Pastorovo bezděčné pokřižování přišlo Františkovi v té situaci až nepatřičně směšné.

	Nevěděl, co ho to napadlo. Přátelsky zamával rukou a směrem k těm skloněným tvářím a ochraptěle, avšak hlasem plným šťastného dojetí křikl: „A přece vás mám všechny moc rád! Nezapomeňte na to! Mám vás všechny moc rád!“

	Ještě jednou zamával dovnitř na rozloučenou, potom se otočil, došel na roh a vyrazil hlavní ulicí dolů do města. Paprsek dávno zhasl a zmizel, nebe se zatáhlo a začalo pršet. Z nebe se valily šňůry vody. Roztáhl ruce, a zatímco lidé na obou stranách ulice zabíhali pod stříšky vchodů, schovávali se na zastávkách trolejbusů a vytahovali deštníky, František kráčel skrz potoky, jež na chodník chrlily okapní svody.

	Dole ve městě vytočil v budce číslo z promočeného papírku.

	„Roberte? To jsem já, František. Mohli bysme se potkat?“
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	Na slunce, které před necelou půlhodinou zapadlo, upomínaly už jen poslední rudé vodorovné šmouhy na nebi daleko za hradbou Krušných hor. Mraky se vpodvečer roztrhaly a odtáhly kamsi na východ. Nebe bylo až na zbarvené pásy těsně nad obzorem čisté a první, zatím osamělé hvězdy působily na té rozlehlé temné pláni opuštěně. František seděl v křesílku před chatou a zamyšleně je pozoroval.

	Takový hezký místo mám tady na kopci, a stejně jich kvůli všem těm světlům města uvidím tak málo. To u nás v Hlušicích, když jsem byl malej, bylo vidět milion hvězd.

	Františkovi se po tváři rozlil lehký úsměv vzpomínek a sentimentu. Odpočíval. Vedle něj v trávě stála z poloviny vypitá lahev vína, hrnek s vystydlým kafem a krabička cigaret, které si koupil, než po telefonátu Robertovi odjel trolejbusem z města. Ještě ho zcela neopustil divný, nepříjemný tlak kdesi vzadu v lebce, ale jiný pocit, očistný, mu pomalu uvolňoval mysl a postupně zklidňoval a zvláčněl celé tělo.

	Byl tohle nejtěžší den mýho života? Ne, jen jeden z nejtěžších. A k čemu to všechno? Stejně to bylo k ničemu, tam dole mi to nijak nepomohlo. Ale to je jedno. Vymetl jsem si první práh! A teď přijdou další! Sbalíno mám. No nic, dopiju si víno i kafe, dám si pár cigárek a půjdu se na to vyspat.

	Na okamžik zavřel oči, aby si v mysli znovu lépe vybavil onen okamžik před Svatyní. Ten pocit byl opět tak intenzivní, až ho zatlačil do křesla.

	Byla to taková síla! Přitom to bylo jemný, jako by mě to nadnášelo. To světlo tam, to byl div, musel to bejt Bůh! Zachránil mě v tý těžký chvíli.

	Náhle František zkřivil rty a do mysli mu vstoupil rouhavý pocit, který by si do ní nikdy předtím nevpustil – pocítil vztek na Pastora. Kvůli Johaně, kvůli Lukášovi i kvůli Robertovi. Teď, když sám věděl, jak silný ten rituál je, zlobil se pro to okamžité zavržení ode všech. A vinen tím byl Pastor!

	Náhle se v něm zlost smísila s novým vjemem – pohybem tam dole.

	Uviděl postavu, celou v černém, která se vynořila na cestě vedoucí pod spodním plotem zahrady. Míhala se mezi plaňkami plotu a rázně pokračovala až k vrátkům v levém rohu zahrady. A tam se zastavila. Srdce vystoupalo Františkovi až do krku, ale pak vzpurně stiskl zuby.

	Pastor položil ruku na kliku, zabral za ni, až se dvířka otřásla, jak do nich příchozí vrazil, nečekaje, že budou zamčená. František s otevřenými ústy vstal z křesla a zůstal stát.

	„Otevři mi! Hned!“ vyštěkl Pastor zlostně svůj příkaz a znovu zalomcoval klikou.

	František dál nerozhodně stál a kousal se do rtů. Cloumal jím zmatek a protichůdné pocity. Nechtěl už s Pastorem mluvit, ale přece… Zmateně se rozhlédl kolem sebe po trávníku na hrnek, lahev vína a cigarety. Ještě na okamžik zaváhal a pak už se málem rozběhl s omluvami dolů ze svahu, už se chystal úslužně doběhnout k Pastorovi, jak byl zvyklý, a splnit, co mu přikázal. Ale než naklonil tělo dopředu, než nasucho polkl, aby na Pastora uctivě zavolal v ústrety, muž dole znovu zacloumal dvířky, a jako by to nebyl tentýž člověk, kterého František celá léta znal, rozkaceně zasupěl:

	„Kruci! Pojď mi hned otevřít ty zatracený dvířka a nečum tam jak imbecil! Rozumíš? Hned!“

	František ucítil, jak se mu do tváří valí krev, jak mu na nich pálí kůže.

	„Už jdu,“ slyšel sám sebe odseknout, pak ze země zvedl krabičku cigaret a zapalovač. Zapálil si a poté počal zvolna sestupovat po plochém, slehlém, prázdném svahu dolů. Ve spáncích mu tepalo.

	Pastor za plotem stál vzpřímeně s rukama zkříženýma na prsou. Jeho tmavé oči probodávaly přibližující se postavu, ale čím blíž k němu byla, tím víc se pod svraštělým čelem mhouřily, jako by chtěly přečíst příliš malé písmo nebo věty napsané v neznámé řeči.

	Jeho následná slova postrádala předchozí prudkost a Pastor téměř dobromyslně zabručel: „No to je dost… Už jsem si myslel, žes tam přirostl k zemi…“ Koutkem úst se mu mihl náznak křivého úsměvu, ten však ihned pohasl, když uviděl nahrbeného, brunátného starce, jak se zastavil asi dva metry před vrátky a zůstal stát. „Co? Ty mě nepustíš dál?“

	František na něj upřeně zíral a neuhnul očima. Naklonil hlavu na stranu a přitom si muže v černém svetru a černých kalhotách pomalu měřil pohledem. Dlouze potáhl z cigarety a nechal ji v ruce, která mu sklouzla podél těla.

	„Otevři ty vrátka – hned!“

	„Takhle se vohlašuje nezvaná návštěva? Vodkdy návštěva huláká: ‚Nečum tam jak imbecil‘? Dneska jste mě, Pastore, vyhodil ze Svatyně. Jako Roberta, jako Johanu. Prosil jsem vás. Nebylo mi to nic platný. A teď se ke mně dobejváte a křičíte, že jsem imbecil?“

	Pastorovi se znovu stáhly rty do křivého úsměvu: „Ty… vidím, žes padl níž, než bych sám očekával. No, vlastně se není co divit. U někoho s takovou minulostí… A že jsem tě vyhodil ze Svatyně? Neznáš pravidla? Myslíš, že by ses sám dostal ze dna, kdyby ses u nás konečně nenaučil nějaká pravidla dodržovat? Nemysli si, že nevím, jak jsi nakládal s vírou. Nijak! Žádnou nemáš. Potřeboval jsi jen pravidla. A ty jsi porušil. Porušil jsi je stejně jako Robert, stejně jako Lukáš, stejně jako Johana.“

	„Však neříkám, že za to nejsem vděčnej. Zachránil jste mě. Ale ty, co se vydaj na jinou cestu, z nějakýho důvodu ničíte. A co je ten váš klacek, to votočení zády a to, že se mnou teď nikdo nesmí už ani promluvit? To je podle mě násilí na člověku. A to děláte vy, Pastore. A sám to porušujete, protože se mnou už přece nemáte co mluvit. Takhle jste byl i za Robertem nebo za Johanou?“

	Pastorovi ztvrdly rysy, vypadal nyní jako bledá vyřezaná maska. Jednotlivá slova drtil mezi zuby: „Dál mě tedy nepustíš, i když přicházím v míru a ve jménu všech ze Společenství, které ti bylo skutečnou rodinou?“

	„Co mi chcete, Pastore? Ve jménu Společenství jste rozhodně nepřišel. Přišel jste jen sám za sebe, a já nevím proč. Porušujete klatbu. Víte, co by mě upřímně zajímalo? Jak tam skladujete ty klacky a kolik jich tam máte? Jestli by vystačily pro všechny, kdyby se prostě šprajcli.“

	Pastorův obličej zbělel a tmavé oči mu zčernaly.

	„Klesl jsi hlouběji, než bych čekal. Klesl jsi na úroveň bezbožného prasete, víš to?“ zasyčel Pastor skrz pletivo dvířek.

	František tentokrát neodpověděl a beze slova na Pastora hleděl. Potáhl z cigarety, pomalu vyfoukl kouř a konečně se trochu vzpamatoval.

	Nakonec ze sebe vysoukal: „Helejte, Pastore, je mi to fakt líto. Měl jsem vás rád. Ale dneska se mi to nějak všechno ještě rozleželo v hlavě a momentálně nemám dobrou náladu. Nepřišel jste v pravej okamžik. Nezlobte se, dneska s váma mluvit nechci.“

	Pastor zlobně našpulil rty: „Mno, jak myslíš! Jenom tedy ještě krátce dořešíme některé záležitosti, bez toho neodejdu. Zaprvé – nebudeš nikdy, nikde a nijak mluvit o Společenství! Taky jsi nám toho o sobě řekl dost, tak nechtěj, abychom tě potom napodobili. Zadruhé – v té práci, kterou jsme ti našli, jsi právě skončil pro nadbytečnost. To snadno zařídíme. A zatřetí – nikdy nás už nevyhledávej, nikoho z nás, rozumíš? A nakonec – teď hned mi dones knihy, které jsem ti půjčil.“

	František nic neřekl, otočil se a udělal krok.

	V tu chvíli Pastor vykřikl: „Stůj! Ještě jedna věc, jedna jediná, a pak už spolu nebudeme mít nikdy nic společného!“

	František se otočil.

	„Tys jediný neřekl, proč zrazuješ nás všechny. Že se ti dostalo jistýho znamení – co je to za blábol? Řekni mi, jaký je ten důvod? Ženská to nebude, nespokojený jsi taky nevypadal. Řekni mi – proč jsi nás zradil?“

	Tak teda jo! Vždyť kdy jindy a komu jinýmu?! zakřičelo téměř nadšeně v exkomunikovaném.

	František se zatvářil, jak nejvážněji dokázal, a zvolna Pastorovi odměřoval slova: „Protože… protože ON je. Ten, co chystá konec, úplnej konec. Ten, o kterým tak často kážete. A já ho viděl… A proto chci aspoň trochu srovnat dluhy, co mám. To je celý.“

	Pastor zlostně přivřel víčka. „Děláš si ze mě legraci? Takhle si dovolovat? Říkám ti, že tvůj důvod je poslední věc, kterou chci vědět, a potom se rozejdeme, tak tu tak hloupě neplácej!“

	„Nedělám si legraci. Takže poslední věc, kterou se ode mě dozvíte, je…“ a František pomalu a jako u nějakého logopeda pečlivě vyslovoval, neboť mu to přišlo úlevně příjemné: „Ďábel-je-a-já-ho-viděl.“

	Pastor jen zavrtěl hlavou a s odevzdaností v hlase pronesl: „Jsi blázen. Ztracený blázen! Jsi zavržená špína! Pamatuj si to! A teď ty knihy!“

	František přikývl, otočil se a mlčky stoupal k chatě pro knihy.

	 

	3.

	Otevřel dveře do chaty a na okamžik měl nutkání otočit se a podívat se na Pastora, ale nedokázal to. Hned za dveřmi stál opřený o papundeklovou stěnu velký sbalený batoh. Zvedl jej za jeden popruh, odstrčil a druhou rukou jen lehce strčil do dveří za sebou. Ty se za ním přesto prudce zacvakly. Obešel stůl a na jedné skříňce narovnal na hromádku asi šest knih a dvoje desky s nakopírovanými texty. V rohu místnosti ležela pohozená igelitka, do které všechno nacpal, a otočil se ke dveřím.

	Náhle se podlaha jemně zachvěla a batoh opřený o zeď se pomalu začal naklánět, až spadl. Snad nebouchlo něco ve Spolchemii, napadlo Františka. Na okamžik zaváhal. Nejraději by se s Pastorem už neviděl, ale nedalo se nic dělat, jejich setkání ještě neskončilo a on čekal dole u vrátek. Vzdychl, sklopil hlavu a vzal za kliku.

	Slunce ho oslnilo. Nikde nad městem se nevznášel sloup kouře, ani nad samotnou chemičkou. Neodvážil se podívat před sebe, jen se šoural dolů. Pak konečně zvedl hlavu.

	„Tady to má –“ odumřelo mu poslední slovo na rtech.

	Za plotem nikdo nestál.

	Nikdo nečekal na knihy, skrz pletivo František viděl jen cestu a naproti řady tújí podél zadních plotů spodních chat. Popošel k plotu a podíval se doprava po směru klesající cesty, jestli tam Pastora neuvidí. Cesta byla prázdná. Zavrtěl hlavou, popošel k vrátkům, zašátral v kapse po klíči a vtom očima ustrnul na dvou černých předmětech za filtrem pletiva.

	Byly to boty. Černé lakované polobotky. Obě natočené špičkami proti němu, ve stejné vzdálenosti od něho, ale asi půl metru od sebe.

	Pustil igelitku na zem, rychle odemkl, vyšel brankou na cestu a tentokrát se rozhlédl na obě strany. Nikdo. Sklonil zrak k botám a znovu se rozhlédl. Obrátil se doprava a udělal tři rychlé kroky, ale vtom ho cosi zastavilo skoro v půli kroku. Cosi v hlavě, co v prvním okamžiku přehlédl, ale odraz té věci v jeho mozku zůstal a nezapadl. Popošel zpátky k botám a s obtížemi starého člověka poklekl na jedno koleno.

	Obě boty byly pečlivě zavázané na uzel. Byly rozkročené, jako by v nich kdosi neviditelný doposud stál. Františkovi přejel mráz po zádech, ale hned tu nesmyslnou představu neviditelného se zavrtěním hlavy zaplašil a otočil se zpátky na cestu směrem do města. Sešel až dolů ke křižovatce, rozhlížel se po všech ulicích, jejichž chodníky odsud viděl, pátral očima po lidech na zastávce trolejbusů a nakonec nakoukl i na zahrádku nejbližší hospody. Pastor nikde nebyl.

	Pomalu se vracel po cestě zpět. Boty i Františkova igelitka s knihami ležely na svých místech. Nerozhodně se zastavil před vrátky. Poté sebral obě lesklé boty, zamkl za sebou, zvedl igelitku a ztěžklými kroky stoupal zahradou. U křesla pustil naleštěné polobotky na zem a zvedl rozpitou lahev vína. Rozrazil dveře chaty, a aniž za sebou zavřel, namířil si to přímo k posteli. Tašku s knihami položil vedle lůžka, na které si sedl a posléze i ulehl. Vykouřil několik cigaret a během chvíle dopil víno, aniž vstal z postele. Už nedokázal souvisle přemýšlet. Všechno byla jen hutná hmota, beztvará a různobarevná, jako když děti smíchají jednotlivé barevné válečky plastelíny do sebe. Myšlenky neměly tvar, neměly začátek ani konec. Byly jen hmotou vyplňující celý horizont jeho vědomí. A potom už se vše postupně a zvolna zamlžilo, tuhá hmota se roztekla do vodorovných naředěných mlžných čar a František konečně usnul…

	 

	4.

	Odporný zápach tuku ze Setuzy zaplňoval celý prostor střekovského nádraží. Teplý nehybný vzduch ten smrad ještě zhutňoval a plíce se každým nádechem zaplňovaly čímsi hmotným.

	František seděl na lavičce pod střechou nástupiště a kose pohlédl k otevřeným dveřím nádražní hospody, jako by se bál, že každou chvíli vyjde pingl, pozná ho a ztropí scénu kvůli té poslední návštěvě před čtrnácti dny. Ale nic se nedělo. Na nádražních hodinách se zadrnčením poskočila minutová ručička.

	Půl desátý. Měl jsem navrhnout dřívější spoj, napadlo Františka. Z rozhlasu zazněla znělka hlášení a mužský hlas automatu se začal omlouvat za zpoždění vlaku do Kolína z důvodu mimořádné situace. Předpokládané zpoždění vlaku bude asi čtyřicet minut.

	František si povzdechl a z hloučků studentů kolem sebe zaslechl několik nadávek a spílání. Vstal, prošel budovou kolem pokladny a vyšel na asfaltový plácek před nádražím. Někde za řekou vyla siréna záchranky.

	Snad sis to nerozmyslel…

	Před hlášením o zpoždění zbývalo do odjezdu vlaku deset minut. Ale v tu chvíli se na rohu domu u silnice objevila rozcuchaná hlava udýchaného Roberta. Na zádech měl hnědý trampský batoh.

	„Zdravím, Františku! Stíháme?“ zeptal se, a když mu odpovědí bylo pokývnutí hlavou, dodal: „Trochu jsem se zasek. Dvaapadesátce spadly v zatáčce u divadla tyče, tak jsem čekal na autobus. Za jak dlouho to jede? Stihnu si u kasy koupit lístek?“

	„Lístek mám pro oba koupenej. A času máme skoro hodinu, má to zpoždění kvůli nějaký výluce, prej mimořádná. Snad nikdo neskočil pod vlak nebo tak něco.“

	„No, snad ne. Ale asi bude něco na druhý straně řeky, viděl jsem z autobusu nějaký majáky. Tak díky za lístek, já ti zase třeba zaplatím nějakej oběd. Budeme v Kolíně všechno stíhat?“

	František se klidně usmál. „Nikam nespěcháme…“

	„A co budeme dělat, nezajdem do nádražky na jedno?“

	„A co raděj tamhle?“ kývl František bradou k restauraci Slavie naproti přes ulici.

	Robert pokrčil rameny: „Klidně, tam jsem nebyl léta. Od tý doby, co jsem tam na hajzlu dostal tečku kvůli jedný slečně. Vona to teda byla paní a ten dotyčnej byl manžel.“

	„Tak na šťastnou cestu,“ zvedl Robert půllitr a přiťukli si.

	„Trochu jsem se bál, že sis to rozmyslel. Já bych to pochopil, nezlobil bych se,“ řekl mu František.

	Robert nesouhlasně našpulil rty. „Nepřicházelo v úvahu. Stejně jsem si chtěl vzít nějaký volno a vypadnout vocuď, už jsem dlouho nikde nebyl. Takže to přišlo jako na zavolanou. A jestli vám to pomůže, když vám budu dělat doprovod…“ pokrčil rameny, napil se a otřel si pěnu. „A navíc mě to zajímá, i když nevím, vo co vlastně půjde. To mě vlastně zajímá nejvíc, ale ta cesta taky.“

	František položil sklenici a napřáhl ruku.

	„Děkuju ti, Roberte. Myslím, že je nejvyšší čas, abysme si potykali. Vždyť tenkrát ve Společenství jsme si tykali všichni. I my dva spolu. Já jsem nějakej Franta.“

	„Tam mi připadlo normální všem tykat, ale mimo Svatyni mi to přišlo divný. Tak já jsem nějakej Robert. Těší mě!“

	Oba se zasmáli.

	„Neboj, všechno se dozvíš. Už bych ti to bejval řekl, ale nějak nevím, jak začít, jak ti to vysvětlit. Ale ono to určitě přijde cestou nějak samo sebou, uvidíš. Snad jen – víš, jak jsem ti volal, abysme se sešli?“

	„Jasně, byl jsem napjatej jak guma. A tím návrhem potom jste to… teda jsi to odstřelil úplně.“

	„To jsem akorát šel ze Svatyně.“

	František zaznamenal, jak Robert naprázdno polkl a jeho úsměv během přikývnutí v koutcích trochu povisl.

	„Řekl jsem jim… Pastorovi… že odcházím. Kvůli týhle cestě… kvůli… kvůli tomu, že už jsem nepovažoval za nutný tam bejt.“

	Robert přerušil užaslé ticho až po dlouhých vteřinách.

	„A… a… a to Pastor vás…“ zakoktal celý zrudlý, s očima rozšířenýma překvapením a snad i strachem z vlastních vzpomínek, a pak se opravil: „On tě… nechal jít?“

	František několikrát pomalu pootočil hlavou do stran.

	„Ne… bylo to jako obvykle… I s tím klackem.“

	Robert nečekaně položil Františkovi ruku na tu jeho a s účastí na něj hleděl.

	„Tak už je mi to jasný. Chápu. Pojedu s tebou, kam budeš potřebovat,“ řekl s přehnaným patosem.

	František ruku jemně vyprostil.

	„Ne, Roberte, není to tak, jak si myslíš. O ten odchod nejde, to není důvod. To byla jen jedna z nutnejch věcí, ale nijak zvlášť důležitá. Byl to jen první krok, nic víc. Ale stejně byl zatraceně těžkej, to si neumíš představit,“ pokusil se František o vtip, ale nucený smích mu uvázl v hrdle.

	Robert do sebe otočil celý zbytek piva.

	„A to tys chtěl odejít už dlouho? Nebo to máš jako já?“ Okamžitě mu došla ta nevhodná poznámka vůči starému muži, ale přesto žertovně dodal: „Že ty sis mě vybral za svědka a jedem na svatbu?“

	I tento vtip zůstal viset ve vzduchu. O tomhle se nedalo žertovat. O Společenství a o odchodu se nedalo žertovat. Zůstala pachuť čehosi nepatřičného, něčeho nevhodného.

	„Dlouho ne,“ hlesl tiše. „Asi by mě to normálně ani nenapadlo, já tam byl rád. Ale pak to šlo vlastně ráz na ráz.“

	„Pak?“

	„No potom, co jsem zjistil, že… že nemám čas.“ U posledních slov František náhle samovolně zaťal ruce v pěst, až mu klouby zbělely a vypadalo to, jako by se v loktech zapřel o stůl, aby získal nějakou oporu.

	„Promiň,“ řekl Robert stejně tiše, „teda je to něco se zdravíčkem? V tý nemocnici ti něco řekli?“

	František se netrpělivě napřímil: „Ne, Roberte, nehádej a netahej to ze mě takhle. Nemám rakovinu v posledním stadiu ani nic takovýho. To bych ti asi nenavrhnul, abys jel se mnou, a hlavně bych asi ani sám nikam nejel.“

	„Sorry, Františku,“ zatvářil se Robert omluvně a pak se jeho obličej roztáhl do úsměvu. „Už se nebudu blbě vyptávat. Kdo se moc ptá, moc se dozví. Prostě jedu s tebou na vejlet, a kam a proč to bude, se nechám překvapit.“

	„Tak si dáme ještě jedno a půjdem. Ať nečekáme na nějakej další zpožděnej vlak!“

	František se otočil k výčepu a mávl na hospodského.

	K vlaku dobíhali na poslední chvíli.

	 

	5.

	Vlak zvolna vjel do nádraží a brzdy i navzdory malé rychlosti nepříjemně zaskřípaly. Sedli si do vagonu, kde nebyla kupé, jen světlehnědé koženkové dvojsedačky proti sobě. Kolem nich téměř na každé seděl jeden nebo dva lidi, až na skupinu studentů s bágly, kteří obsadili přední část vagonu hned u dveří.

	Seděli na straně s okny ke svahu, přestože se Robert snažil najít nějaké volné místo na straně k řece, aby dobře viděli na labské údolí. Nádraží se pohnulo a pomalu zmizelo vzadu. Oba se na sebe spiklenecky usmáli. Vlak přeskakoval po výhybkách. Za oknem se mihla skála pod střekovským hradem, na druhé straně se protáhly šedivé pruhy navigace u zdymadel a pak jejich mohutná stavba –

	„Ty vole! No doprdele! To ne!“

	Náhlý křik studentů zepředu, kteří všichni o překot vstávali ze sedadel a zírali z okna stejným směrem, vyvolal v celém vagoně zmatek. František jako ve snách přešel uličku, a nedbaje na zmalovanou ženu, která tam seděla s nohama nataženýma na protější sedačku, naklonil se přes ni k oknu a vyhlédl ven.

	Za řekou pableskovala modrá světla sanitek a hasičských i policejních vozů. Na náspu za nimi stály tři vagony rychlíku do Bad Schandau. Poslední tři vagony… Ty před nimi byly podivně poskládané na svahu náspu a některé zmačkané dole pod ním. Lokomotiva byla katapultována ještě o něco dál, až na silnici, a ležela na boku s úplně rozmačkaným předkem. Před prvním ze zbylých vagonů zela díra, úplně tam chyběl kus trati i horní polovina hliněného náspu.

	Bylo to místo, kde dříve byl podjezd.

	Vlak s Františkem tisknoucím obličej na okno nabíral rychlost a obraz zkázy brzy vystřídaly tyrkysově zářící bazény koupaliště u Labe v Brné.

	 

	6.

	„Co je, Františku? Je ti špatně? Co je? Je ti blbě? Mluv, prosím tě!“

	Robert sedící naproti vzal starého muže za ramena a jemně ho napřímil. František rychle zamrkal, jako by se právě probral ze strnulého stavu, a vyhlédl z okna. Vlak právě projížděl kolem lomu a svahy na chvíli ustoupily rovným plochám luk kolem Libochovan. Jeli už dobrých deset minut. Podíval se zpátky na Roberta, jako by ho viděl poprvé.

	„Františku! Tebe to teda vzalo! Už dobrý? Já vím, je to hrůza. Ty vole! Kurva, já věděl, že to houkání hasičů a sanitek, co jsem slyšel ještě ve městě, nebylo jen tak. Je to strašný…“ Robert přešel do šepotu, i když to nebylo třeba – lidé ve vagonu hlučeli, mladí volali tu děsivou zprávu známým a v jejich hlasech se za povinnou účastnou hrůzou ozývalo i jisté ohromující radostné nadšení, že viděli katastrofu na vlastní oči.

	„Je to strašný, ale voni záchranáři dělaj, co můžou, my s tím nic nenaděláme. Tohle se nám musí stát zrovna na začátku naší výpravy, ach jo. Zavolám kámošovi o nějaký zprávy,“ řekl Robert a začal v kapse lovit telefon.

	František se narovnal a snažil se zhluboka dýchat.

	„Dobrý, Roberte, jen mi dej chvíli… Potřebuju ještě chvíli. A prosím tě, nikomu nevolej, já nechci nic vědět.“

	Robert s pohledem plným účasti přikývl, opřel se lokty o stolek a začal roztržitě pozorovat ubíhající krajinu. Míhala se kolem nich stejnou rychlostí, jakou se Františkovi míhaly myslí hrozné myšlenky. Točila se mu hlava. Nakonec po chvíli vstal, vysvětlil, že si potřebuje odskočit, a odešel do klaustrofobicky malé, špinavé a páchnoucí umakartové buňky toalety.

	Zabílené okno bylo pootevřené a zvenku se ozývalo pravidelné klepání svarů kolejnic – tu-du, tu-du, tu-du! Zíral do zrcadla nad plechovým umyvadlem. Pronikavé oči marně hledaly ve svém odrazu odpověď.

	Tak ono se to děje… Všichni to viděli, ten rozbitej podjezd! Doteďka to furt všechno mohla bejt jen nějaká moje halucinace. Ale tohle… tohle už zabíjí lidi! Ach, Bože! Myslel jsem si, žes mi tím světlem před Svatyní dal nějaký znamení nebo naději, to přeci nemohlo bejt samo sebou! A místo toho je všechno to hrozný zpátky. Ne, je to ještě hroznější! Hnusný, zvířecí až k blití… Bože, promluv na mě aspoň jednou jedinkrát! Musíš přeci bejt, když je ve světě i tahle bestie! Na co nemám čas?!

	Náhle se nezamčené dveře otevřely a jakási žena strnula úlekem. „Promiňte…“

	František se prudce otočil a začal se spěšně omlouvat: „Ne, to nic, já jsem neměl zamčeno. Ale zrovna odcházím, pustím vás.“

	Když ženu míjel, krátce se pousmála. Sklopil zrak, ale její úsměv byl tak krásný, že znovu zvedl oči. Krátký okamžik, který překryl hrůzu jeho mysli. Dveře se zavřely. Dočasné probuzení z té noční, a přesto denní můry rychle pohaslo a kolem byly zase jen stíny.

	Robertovi krátce oznámil, ať mu dá ještě chvíli, že se brzy vrátí. Otevřel dvoje stisknuté dveře a průchodem vešel po směru jízdy do vedlejšího vagonu. Oproti tomu jejich tam byla jednotlivá kupé a chodbička po pravé straně. Prošel kolem prvního kupé, krátce si prohlédl tři cestující v něm. Druhé bylo zatažené záclonkami, a tak se zastavil před ním a stáhl okénko.

	Stál u něj dlouho. Nyní vlak projížděl dlouhým koridorem lesa mezi Všetaty a Starou Boleslaví. Vítr ho ovíval a živý zvuk jedoucího vlaku zbystřil smysly. František vyhlédl z okna směrem dopředu a ucítil sílu proudu vzduchu, který se mu opřel do tváře. Pohled ven na vedlejší trať, elektrické sloupy, značky, na lesní cesty podél trati, železniční domky, a hlavně pohled do borového lesa mu za ten větrný fén stál.

	Ještě chvíli na nic nemyslet, napadlo ho, ale tím všecko zkazil. Vše se vrátilo plnou silou. Ty zmačkaný vagony, ty zmačkaný vagony! Kolik ta bestie zabila lidí? Co bude dalšího? Doprdele, praskne mi hlava, dneska mi praskne hlava, nebo mi praskne srdce a já se svalím na zem, než se stihne vůbec někdo votočit. Neměl jsem s sebou Roberta brát, napadlo ho náhle. Potom se nad tou myšlenkou zarazil. Proč ho s sebou vlastně bereš, ty vole blbá? Potřebuješ akorát někoho, kdo tomu uvěří, že jo? Těšil ses, až mu někde na cestě lesem u Býchor budeš vyprávět o konci, o svý beznaději, kterou tě ON tím svým hnusným zjevem a hnusným šepotem vomotal, jako když pavouk vomotá chycenou mouchu? Nebo mu chceš, ty blbe blbá, vyprávět o teplu z Božího paprsku před Svatyní? Teďkonc? Po tom, cos viděl za řekou?

	Odtáhl hlavu z okna a napřímil se. Hučící prostor okolního lesa se díky tomu oddálil a zklidnil a František opět stál na tiché chodbičce.

	Co bych mu měl tak asi teď říct? Po tý hrůze. A co včera ten Pastor? Co se stalo s ním? Teď už nevěřím, že jen tak zničehonic odešel bos. Kurva, s těma botama je mi to nějaký povědomý, jen nevím, vo co jde! Nevěřil jsem tomu včera, a teď už tuplem ne. Ten našeptávač je někde blízko, ten sviňák je někde blízko! Může bejt kdekoli. Kdekoli!

	Najednou měl strašně nepříjemný pocit. Cítil ledový chlad, cítil ty kruté žluté oči. Teda, tak teď už HO i cejtím, napadlo ho, a to něco způsobilo, že měl náhle žaludek jako zatížený betonovým blokem. Ještě ale na kratičký okamžik nechápal proč. Může bejt kdekoli, jakkoli! Třeba je jeho část za mnou v tom zataženým kupé, třeba tam je jen jeho hnáta, kterou sáhl dovnitř, aby si mě konečně vytáhl.

	Projel jím strašlivý kroutivý stah strachu a zvedal se mu žaludek. Nedokázal se pohnout, tělo mu úplně ztuhlo. Prsty zbělené stiskem hliníkového rámu jako by držela nějaká bolestivá síla, podobná elektrickému proudu. Děs paradoxně násobilo denní světlo. František si v tu chvíli byl jistý, že za sklem a záclonkou kupé odpoledního spěšného vlaku do Kolína cosi je. Nemohl to být ON, ten by se do kupé nevešel, ale něco tam bylo. Pak se prudce pohnul, doklopýtal k průchodu mezi vagony, trhnutím roztáhl dveře do stran a přes kovové pláty proběhl do chodbičky jejich vagonu. Otevřel dveře a zamířil k Robertovi.

	„Františku? Už je ti líp? Kdes byl tak dlouho? Vždyť ty vypadáš ještě hůř!“

	„Ro… Roberte? Já… já musím vystoupit… hned,“ zasípal bledý František, „a ty taky… a jet zpátky!“ Jeho horečnaté oči těkaly kolem sebe.

	„Co je ti, Františku? Hele, tys v tom vlaku někoho měl?“ osvítilo náhle Roberta. „Někoho známýho! Že je to tak? Doprdele, mělo mě to napadnout.“

	„Co?“ Františkovy oči se konečně udiveně ustálily na Robertovi, který seděl naproti němu. „Aha, ne, to ne, nikoho jsem tam neměl… o to nejde… Roberte, nejdřív vystoupíme a já… Pak se dál uvidí, jo? Prosím.“

	„Dobře, Františku, vystoupíme, to je jasná věc. Nikam přece nespěcháme,“ řekl se zvláštní obezřetností Robert a pak pokračoval: „Ale kdyby se ti dělalo špatně, necháš mě zavolat nějakou… nějakou pomoc, jo?“

	František překvapeně zvedl obočí.

	Aha, už teď má ze mě vítr, už teď mi nevěří, myslí si, že nějak cvokatím, už určitě sám lituje, do čeho se to s tím starým bláznem pustil. Však jedině dobře, aspoň to rozloučení půjde rychlejc. Je mi to líto, Roberte, že mě to vůbec nepadlo!

	Robert ho však překvapil, když s nadějí v hlase dodal: „Vono se ti udělá na luftu dobře. V tomhle horku je tady ve vlaku na padnutí. Dáme si třeba někde jídlo a pivko a vono to půjde, udělá se ti líp, uvidíš. Dej na mě. Nikam nespěcháme, ne? Nic nemusíme. Jestli chceš vystoupit, jdeme na to. Za chvíli je Stará Boleslav. Bágl ti vezmu,“ usmál se, povzbudivě poklepal Františka po rameni a sundal obě zavazadla.

	Když přecházeli koleje k nádražní budově a vlak se za nimi pomalu rozjížděl, František se otočil k odjíždějící soupravě a očima hledal to místo. Záclonky nebyly zatažené, ale za oknem nebylo vidět vůbec nic.

	 

	Případ Adama Zahradníčka - „…aby to za něco stálo, aby to k něčemu bylo…“

	Mladý Cihlář dosedl na židli a bezelstně se na šéfa usmál, ale pohyb očí prozrazoval jeho nervozitu.

	„Davide, nemám zrovna moc času, ale potřeboval bych vědět něco k tý sebevraždě Zahradníčka. Tys tam před třema tejdnama byl. Já tady spis mám, ale jak říkám – nemám čas. Zach mi cosi naznačil, že to tam bylo nějaký divný. Tak mi, prosím tě, pověz, ale fakt jen stručně, cos tam zjistil.“

	Cihlář nedokázal zakrýt ulehčení, rozhodně ne před špičkovým vyšetřovatelem Horákem. Ten se opřel do křesla, a než Cihlář začal mluvit, jeho myšlenky se stočily stranou k jinému aspektu té záležitosti se Zahradníčkem. Oči se mu na pár vteřin samovolně přivřely.

	Aha! Tak takhle to je! Vy všichni víte, že to byl můj poslední! Jestlipak jste si o tom povídali u popelníku na chodbě? Samozřejmě že jo, nejsem naivní! A tys tam, Cihláři, jen stál a poslouchal. Tebe chlapi určitě moc vykládat rozumy nenechali. Ale slyšels je, slyšel. Jak se baví, že ten můj poslední skočil, že je to ten, u kterýho tys tam dole byl. A teď jsem si tě pozval, a jak jsem řekl jméno Zahradníček, hned ti to došlo… No nic, mám teď Zacha, ten mi určitě poví, jestli o tom náhodou nebudeš trousit chytrosti. Zach mi vás vohlídá. Zacha si vycvičím. Dobře jsem udělal. A Zach je dobrá volba. Viděl jsem to na něm, viděl jsem mu to na očích. Myslí na sebe a já jsem jeho výtah. Ucejtil šanci a já mu dám možnost se ukázat.

	Byl to nepatrný okamžik, než se Cihlář nadechl, a přesto během toho okamžiku František promyslel jeho i Zacha, a nyní již pozorně naslouchal.

	„Aha, ano. Případ Zahradníček. Na místo jsem přijel hned, jak u něj našli doklady. Takže jsem tam byl… vlastně ještě předtím, než ho odvezli. Mrtev na místě. Vždyť víte, soudruhu majore, Mariánská skála, celá má skoro sto metrů… vyhlášený místo pro sebevrahy,“ snažil se Cihlář oslovením hned zpočátku nalézt u velitele porozumění, ale ten seděl nehnutě.

	Poté jen naklonil hlavu na stranu a nevrle ucedil: „Davide, nemám čas. Nezajímá mě, že někdo skočil ze skály. Jen mi vysvětli, co na tom Zacha zarazilo. Neměl čas mi to vyprávět.“

	„No, jsou to vlastně dvě věci.“ Cihlářův úsměv se zkřivil do rozpačitého výrazu. „Jedna byla dole a jedna nahoře. Když jsme vyjeli nahoru, tak nám tam kluci, co to tam procházeli, ukázali místo, kde byly jeho boty.“

	„No a?“ nechápavě pokrčil rameny František.

	Cihlář s jistým nadšením odpovídajícím jeho věku rozhodil rukama a vyprávěl: „Prostě si zul boty na tý louce, co je nad skálou. Ale mnohem dřív, než tam došel, dobrejch tři sta metrů od okraje. A tři metry od toho místa byla zválená tráva. Jako by jich tam předtím sedělo víc. Nebo jako by měl nějakej záchvat a zválel to tam sám… Ty boty byly položený v trávě a daný tak od sebe, jako by tam stál. A byly zavázaný. No, s odpuštěním, magor, soudruhu majore. Nevím, co tím chtěl jako naznačit. Ale… chystal se skočit ze skály, to už mu to asi myslelo jinak, že jo.“

	František jen zavrtěl hlavou a pak se zklamaně zeptal: „To je všechno? Že se zul? No a dole vám přišlo divný co?“

	„Mně to bylo divný hned, jak jsem ho viděl. A jim taky, vědí o těch věcech víc, tak mi to taky vysvětlili. Jeden z vyšetřovatelů, nějakej Lelek, je to specialista na biomechaniku pádu a je na to asi fakt odborník.“

	„Asi fakt odborník?“ neudržel se jízlivě František, byť jej zajímalo jen jediné. Co se Lelkovi, kterého dobře znal, nezdálo.

	„Ne, určitě je to odborník, asi jsem se blbě vyjádřil. No, tak ten sám říkal, že… že…“ zakoktal se nejistě Cihlář, „říkal, že to není možný. Ta dálka od paty skály. To by dal jen v případě, kdyby byl světovej rekordman ve skoku do dálky. Teda spíš kdyby byl ještě lepší. A pak to místo dopadu. První krev na těch šutrech rovnýho plata byla skoro deset metrů před tělem. Jako kdyby měl ještě takovou energii, že se tam několikrát překulil. Po víc než šedesáti metrech svislýho letu. Ten Lelek říkal, že je to nesmysl.“

	„Že jako někdo manipuloval tělem?“

	„Žádný stopy tam nebyly. Je to až nahoře v lomu, na horní kamenný lavici, kde se těží, tam se nikdo nedostane, teda kromě techniky a chlapů, co tam dělaj. A ty z toho byli sami vykulený. Nemyslím si, že by se ho dotkli. Proč taky?“

	František chápavě pokýval hlavou.

	„No a navíc,“ zkřivila se Cihlářovi tvář vzpomínkou, „viděl jsem ho… byl… byl opravdu rozbitej… byla to jen hromádka… na toho by nikdo nechtěl sáhnout, nebo ho dokonce posouvat. Jeden z kriminálky říkal, že se možná lomem mohl zrovna prohnat nějaký proud vzduchu a sebrat ho, nebo silný větrný vír že by ho mohl vzít. Že s ním před dopadem smýkl od stěny. No uznejte, soudruhu majore, že dvě takový věci na jednu sebevraždu, to je fakt divný. Ale zase že by ho třeba shodili nějaký jiný chlapi, to je nesmysl, ty by ho nedostali dál, než kam by s rozběhem skočil sám, to říkal Lelek, ale tohle bylo na obě varianty – vítr, nebo dopomoc – moc daleko.“

	„A co teda říkal Lelek?“

	„No, já s ním mluvil pak, když jsme stáli stranou. Nevěděl. Říkal, že ten vítr je podle něj blbost.“

	„A jaká je jeho verze?“

	„Do spisu napsal, že podle polohy těla nedokáže určit způsob, jakým Zahradníček spadl dolů. Ale…“ Cihlářovi zajiskřily oči, že může konečně přinést něco, co zjistil sám, „pak jsem se ho ptal ještě jednou. Asi za tejden jsem ho totiž potkal na lukách nad Doběticema. Víte, já tam chodím běhat a on venčil psa. My jsme se tam nejspíš museli potkávat už dřív, jen jsem nevěděl, že je z kriminálky.“

	„Davide!“ zavrčel František.

	Cihlář rychle s omluvným výrazem zakýval hlavou, že chápe, a pokračoval: „Promiňte. Já vím, nemáte čas, promiňte. Tak jen rychle – zeptal jsem se ho, na co přišel, jestli teda ví, jak se tam Zahradníček dostal. A on mi, asi z legrace, protože nejspíš pořád nevěděl, povídá: ‚Někdo ho tam asi vystřelil z katapultu nebo z obřího praku.‘ Tohle mi řekl! No a já to pověděl i kapitánu Zachovi a ten taky jen kroutil hlavou.“

	Františka to spřádání teorií přestalo bavit už v půlce. Čekal nějakou zvláštnost, která by snad osvětlila motiv Zahradníčkovy sebevraždy. Racionální, vycházející z výpovědí jeho okolí, nebo cokoli, co by odpovědělo na otázku možné souvislosti s případem, výslechem… Avšak Cihlářovo líčení se sice týkalo podivného technického způsobu úmrtí, ale to bylo všechno. František jeho evidentní teoretizující nadšení pro neobvyklost Zahradníčkova skoku opravdu nesdílel.

	Pro kriminalisty to možná mohlo bejt zajímavý, pomyslel si František, ale já na takovýhle kraviny nemám kdy, na tohle jsou tu jiný, třeba právě Lelek. A teorie, že by studenta, co se chytil místních mániček a jezdil s nima na koncerty, zabil někdo jinej, je absurdní. Motiv pro takovej čin nebyl a Zahradníček podle Zacha zval na poslední procházku svého spolubydlícího. Nechystal se na schůzku. A že ho někdo vystřelil prakem, aha…

	Náhle mu přišlo strašlivě absurdní, že se onou věcí vůbec zabývá.

	„Děje se v tom něco? Dělaj na tom ještě nějak?“ zeptal se formálně a nezakrýval, že o další informace již víceméně nestojí.

	Cihlář rozpačitě pokrčil rameny. „To nevím, soudruhu majore. Nebyla tam jediná souvislá stopa od dalších osob, nahoře nic, ani pes se ničeho nechyt, jen na místě vrčel a štěkal, ale za stopou nikam nešel, a to je nějak vycvičenej. No a dole už vůbec ne. Tak už jsem to dál nesledoval. Jen jsem si od nich vyžádal závěrečnou zprávu. Sebevražda.“

	Ačkoli Františka celá ta věc už vůbec nezajímala, přesto ji využil k pokárání mladého Cihláře.

	„Aha, nesledoval. No, to mi stačí. Já se příležitostně přeptám Lelka sám, když už to teda nesleduješ. A teď se vrať k tomu, na čem děláš. Jak daleko seš s tím Imrem?“

	Cihlář prudce vstal, a jako by podával hlášení, vyhrkl: „Zítra ráno to máte na stole, soudruhu majore.“

	„Můžeš jít,“ pokývl František bez zájmu a vyhlédl z okna, aby dal Cihlářovi najevo, že je konec.

	Nebe se zatahovalo. Měl jsem pravdu, bude chcát, pomyslel si. Když se za Cihlářem zavřely dveře, litoval celé té záležitosti ještě víc. Takovýho ztracenýho času, kruci. Kvůli botám na louce, zavrtěl hlavou, se tady hrabou v mým posledním případu.

	Než se znovu pořádně zabral do práce, v interkomu zachrčelo: „Jsou tu z Teplic…“

	Otevřel oči, prudce se posadil a rty setrvačností i v bdělém stavu zaševelily: „Vím, dědo, vím, jaký to je…“

	Cítil, jak se mu propocené pyžamo lepí na záda a jak mu prudce buší srdce. Rozhlédl se po setmělé ložnici a mžouravým pohledem přejížděl temné obrysy jednotlivých kusů nábytku. Otočil hlavu dolů vedle sebe, odkud se ozývalo hluboké oddechování spící Lenky. Jeho nahlas pronesená slova ji neprobudila. Před necelou hodinou kojila Honzíka a nyní ona i chlapec v postýlce na její straně postele tvrdě spali.

	František si promnul oči, jako by z nich chtěl vyhnat snové obrazy, které mu ovšem znovu zavířily hlavou. Opatrně spustil nohy na koberec a potmě prošel dveřmi, jemně je za sebou přivřel, aby nezpůsobily sebemenší hluk. Přešel chodbou ke schodům a ani tam nerozsvítil, potmě sestoupil dolů do haly a zabočil ke kuchyni. Teprve tam rozsvítil malou zářivku pod skříňkou vedle dřezu. Nalil si do skleničky sirup lesní směs a natočil vodu. Otočil se, opřel se o dřez a pomalu se napil. Upřel oči na jedno místo na linoleu a našpulil rty.

	To je fakt neuvěřitelný. Pokolikátý se mi tenhle sen s dědou zdál za posledních tak dvacet let? Čtyřikrát? Pětkrát? Ale že je pokaždý stejnej. I to, že v něm já jednám stejně, to je fakt divný. Zdaj se mi jinak sny docela často, ale neopakujou se. Poslední dobou se mi nezdály skoro vůbec. Padnu v kanclu na otoman na hubu a jsem rád, že jsem si urval pár hodin tvrdýho spánku. A pak přijde zase zrovna tenhle sen? Jestli on se mi nevrací, když jsem třeba nějak napnutej nebo psychicky vyčerpanej… A že teď mám naloženo! No nic, je to jen blbej sen. Ale aspoň jako vzpomínka na dědu je to dobrý, když už je to taková…

	Polkl. Chtěl říct „magorie“, ale nevyslovil to ani v duchu. Měl k onomu snu a k dědovi v něm jakousi podivnou úctu. Bylo to pojítko se světem, který zůstal už jenom ve vzpomínkách, se světem jeho dětství v Hlušicích. Zaplašil myšlenky na sen, který ho vytrhl ze spánku, a nyní myslel na věci, které ho čekají ráno. Ráno? Podíval se na nástěnné hodiny nade dveřmi. Byly teprve čtyři a František cítil, že už nezabere.

	Budu celej den unavenej, ale i kdybych ještě zabral, za chvíli mě vzbudí synek. Ach jo, musíme to nějak přebouchat, tohle přechodný období. A malá Věrka? Ta už taky tátu vidí, jen jak se kolem ní mihne. Nedá se svítit, děti, táta musí dělat, musí se snažit, aby to za něco stálo, aby to k něčemu bylo.

	O půl hodiny později za sebou zamkl vchodové dveře, sešel po schodech k vrátkům a za nimi zabočil doleva. Žigulík nechal stát na svém místě a vydal se pěšky po vrstevnici chodníku kolem sousedních vil k hlavní třídě, která vedla dolů do centra. Žluté světlo pouličních lamp se marně pokoušelo proniknout mlhou a tvořilo jen mléčně oranžové koule, pravidelně rozmístěné nad jinak setmělou ulicí.

	František scházel do města s kufříkem v jedné ruce, druhou si tiskl baloňák ke krku. Byla větší zima, než čekal, vlhká a vlezlá. Chtěl se sice procházkou probrat, ale nyní už mu to jako tak dobrý nápad nepřipadalo. Bylo opravdu chladno. Litoval, že si nevzal kožené rukavice, klouby prstů mu mrzly a tuhly.

	V půl páté ráno byl provoz na Fučíkově třídě minimální. Kvůli husté mlze to vypadalo, jako by na ní nebyl vůbec nikdo, jen tu a tam se osaměle vynořil chodec nebo projelo auto či trolejbus. Odolal pokušení počkat na zastávce a dál kráčel rychle a v předklonu, jako by mu mlha kladla nějaký odpor. Po chvíli souvislá řada domů na jeho straně končila a chodník se stáčel do rozlehlého parku naproti poliklinice. Františkovi se nechtělo přecházet silnici na druhou stranu, a proto se nechal mírně odvést ze směru cestičkou vedoucí parkem. Lampy zde byly o něco nižší a matně osvětlovaly výhradně prostor kolem sebe, kolem chodníku vykukovaly ze stínu keřů jen nepravidelně poházené, osamělé lavičky. Prošel pod klenutím železné konstrukce, přes niž se vinuly dvě tlusté trubky teplovodu a která v té mlze vypadala jako vstupní brána do nějakého verneovského ocelového města. František si ničeho z toho nevšímal, kráčel lhostejně a myslel jedině na to, že za chvíli už bude sedět nedaleko rozžhavených akumulaček ve své kanceláři.

	Náhle se za ním ozval dutý, přesto hlasitý syčivý zvuk…

	Čšššssssssss…

	Lekl se, protože tak hlasitý zvuk nečekal, prudce se ohlédl, bezděčně o krok ustoupil a promrzlými prsty sevřel kufřík. Nespatřil nic neočekávaného, nic, co by jeho leknutí znásobilo. Zleva doprava mu výhled přehrazoval plechový had teplovodu, který se jen nad cestou vzepjal, obkroužil konstrukci a mizel nahoru do svahu k prvnímu podpěrnému sloupu, který však odsud nebyl vidět. Za branou konstrukce neproniknutelná bílá stěna mlhy, po stranách černé oblouky keřů a jedna lavička s utrženou opěrkou.

	A znovu ten zvuk!

	Čssssssss… čsssssssssss…

	Vycházel odkudsi zleva, ze začátku svahu, někde tam vedle konstrukce skryté za keři.

	Asi je tam dole nějakej výměník a teď tam něco ruplo, napadlo Františka. Pak ale nedůvěřivě stáhl obočí, až se mu zkrabatilo čelo. Ne, nic neruplo, to byl spíš nějakej přetlakovej ventil, jinak by to syčelo nepřetržitě. Fuj, to jsem se lekl!

	Šššsssssssssss… Šššsssssssssss…

	Další zasyčení bylo ještě silnější. Jako by to způsoboval stále vyšší tlak. Nebo jako by to bylo blíž. Jako by se to posunulo semhle za nejbližší křoví, napadlo ho nesmyslně, ale hned se sám sobě ušklíbl a zavrtěl hlavou.

	„Jestli vám to tady bouchne, chlapci, tak bude půlka města bez tepla,“ odtušil nahlas a zakabonil se. „No potěš… to abych někam zavolal, než to tady někoho vopaří.“

	Nerozhodně postával na místě, neboť okamžik bojoval s myšlenkou obejít křoví a podívat se, jestli náhodou někde neuvidí syčící proud páry. Prostor kolem něj vypadal takovou parou prosycený, ale bylo to jen zdání, okolo byla pouze ranní mlha, stejně jako všude po celém údolí. Nakonec popošel ke kraji chodníku před lavičkou a alespoň částečně nahlédl za první větve ptačího zobu.

	Za křovím vyvstala z mlhy před svahem další silueta podobná plnému rozsochatému keři. Sklouzl z ní pohledem a snažil se zaostřit až na trubky teplovodu. Nikde ale nezahlédl nic, co by odpovídalo tomu zvuku, který mezitím docela umlkl. Ještě jednou přelétl přimhouřenýma očima svah, keř i trubky. Nic.

	„Stejně tam zavolám,“ zavrtěl hlavou a otočil se k odchodu.

	Na malý, nekonečně krátký okamžik ho zalil pocit čehosi podivného, neurčitě nepatřičného a nepochopitelného. Jen mžitka, krátký vzruch někde na výpadovce dálnic nervových spojů, něco, co mu jen prolétlo myslí a hned zase zmizelo. Neurčitě se to týkalo tvaru, rozměru nebo snad vzdálenosti předmětů a její změny. Něco bylo na nepatrný okamžik jinak, ale ten pocit hned zmizel. Nikdy později si už na tuhle chvíli nevzpomněl. S dalšími kroky vedoucími skrz nevlídně syrový, vlhký ranní park se zcela vytratil i onen vjem a František kráčel do úřadu, přemýšleje jen nad programem dne, který ho čekal.

	Bylo přesně 7.38, když se vrátil ze zasedačky z krátké porady do kanceláře. A než se pustil do papírové kupy, která se od minula nijak výrazně nezmenšila, zmáčkl interkom.

	„Zuzano, zavolejte někomu, kdo má na starosti ty teplovodní trubky, že jim v parku u polikliniky asi něco utíká. Ráno jsem tudy šel, oni asi už budou vědět, ale kdyby ne, tak ať se tam na to podívají.“

	„Zařídím, soudruhu majore… A… a… a nevěděl byste, kam mám zavolat? Já nevím, jestli do teplárny, nebo jestli je na to nějaká linka…“ Ale než jí stačil nepříjemně odpovědět, rychle dodala: „Já se podívám do telefonního seznamu. Zařídím to.“

	„Kdyby potřebovali vědět, kde to bylo, ať mi zavolají.“

	Rozhlédl se po stole a tvář se mu stáhla. Hleděl na hromady desek, z kterých vyčuhovaly desítky stránek spisů. Přivřel oči a sáhl po krabičce cigaret.

	Takhle ne, Franto, takhle teda ne. Potřebuješ sice přehled, ale stačí. Prozatím víš dost. Zbytek zvládneš průběžně. Je načase, abys začal dělat na svejch plánech. Čekaj se od tebe. Návrhy operačních plánů, velkejch akcí. A k tomu spolupráce s Prahou. S Karlem… Dneškem teprve doopravdy začínáš… Už žádný patlání s bláznivejma Zahradníčkama, co skákaj ze skály, jako by je někdo vystřelil z praku, a předtím se zouvaj! Už žádný drzí studenti, co mě budou nasírat a vykládat mně o boží spravedlnosti. Tyhle zbytečný existence už mě nebudou votravovat! Teď se konečně vopřu do pořádnejch věcí, co k něčemu povedou.

	Potáhl z cigarety a spokojeně se usmíval. Přehlédl hromady před sebou a znovu se natáhl k interkomu.

	„A zavolej mi Cihláře, mám pro něj nějakou práci. A pak mi na desátou pozvi Zacha.“

	Ještě naposledy se myšlenkami vrátil k zrzavému chlapci s pichlavýma očima. Aspoň nějakej případ se vyřešil sám! Neměls, hochu, vyhrožovat někomu, kdo ovládá umění Rudýho vzteku! Kdyby bylo po mým, tak bude takovejch Zahradníčků plnej lom, ušklíbl se. Protože na takový já už nemám čas! Nemám čas.

	Rychle potáhl ze špačku, který zbyl z cigarety, a znovu se usmál, vzpomněv si na vlastní monolog z dnešního rána v kuchyni: „Nedá se svítit, děti, táta musí dělat, musí se snažit, aby to za něco stálo, aby to k něčemu bylo…“

	 

	 

	VI. Troje boty 

	 

	1.

	Než odešli z nádraží, František si na ceduli přečetl časy odjezdu vlaků oběma směry a Robert si zatím vytáhl z batohu pantofle a dovnitř nacpal ponožky a tenisky, ve kterých mu bylo příliš teplo. Do centra dvojměstí Staré Boleslavi a Brandýsa to bylo z lesního nádraží dobré dva kilometry. Kráčeli po chodníku podél prvních domů, cestu lemovaly vzrostlé, mohutné lípy.

	„Tak co, je ti líp?“ zeptal se opatrně Robert.

	„Nevím, snad,“ zahučel neurčitě František, zíraje na ubíhající dlaždice pod sebou. Stejně jako kaleidoskop dlaždic před očima se v jeho hlavě míchaly v rychlém sledu myšlenky, pocity a výjevy. Potřeboval alespoň okamžik k nadechnutí. Krátkou chvíli, ve které nebude existovat ON, ve které nebude myslet na předpovězený konec, obyčejnou chvíli někde na břehu řeky, na lavičce nebo na zahrádce nějaké restaurace, kde si dá kafe nebo rum a cigaretu.

	Vývěsní štít hostince se na jejich straně ukázal asi sto metrů před nimi. Na úzkém, o dva schody vyvýšeném betonu bylo za plaňkovým plotem šest stolů s lavicemi jako předzahrádka, kterou zčásti stínil velký kaštan. Robert se k němu otočil s otázkou v očích a František beze slova přikývl. Došli k jednomu stolu ve stínu kaštanu. Odložili bágly a sedli si. Dlouho nikdo nešel, až Robert vstal.

	„Asi je to tu bez obsluhy. Co si dáš? Pivko? Malý? Velký?“

	„Eh, tak asi velký, děkuju,“ požádal František a Robert zmizel uvnitř.

	František se opatrně rozhlédl. Široká rovná ulice, dvoupatrové domy, tady už stojící těsně jeden vedle druhého, a běžný provoz aut i chodců. Vytáhl tabák, ubalil cigaretu a zapálil si. Zavřel oči, ale za nimi se objevil obraz labského údolí, a tak je zase rychle otevřel. Díval se na laciný plexisklový stojánek na stole, ve kterém byl vsunutý papír s nápojovým lístkem napsaným na stroji. Písmena se mu roztančila před očima a z koutků se téměř současně spustily dvě dráhy slz.

	Co mu mám říct? Že jsem se zbláznil? Ale to není pravda, zatím to není pravda. A jestli se zblázním, tak leda tím, že zešílím strachy. Co mám dělat? Zacpávat si uši před šepotem, kterej mi duní v hlavě, kreslit kruh posvěcenou křídou? Ukrejvat se v Pastorově Svatyni? Ne, schovávat se nemůžu, to ani nechci! A ani to nejde, to vím. No, to je teď jedno, radši přemejšlej, chytráku, co řekneš Robertovi!

	Mimoděk vzhlédl na ulici, po které projížděla auta sem a tam, lidé mizeli a vycházeli z obchodů, tamhle jde nějaká skupinka dětí. Obyčejný výjev zachycený na jeho sítnici se podobal milionům jiných, které za celý svůj dosavadní život viděl. A přece byl jiný. Do toho obrázku teď bylo naprojektováno dusivé napětí. Očekávání věcí. Bylo to neodbytné. Trochu mu to připomnělo prázdno, když tenkrát odjela žena i s dětmi. To vědomí ztráty především milovaných dětí bylo tehdy všudypřítomné, ať byl kdekoli, ať vykonával jakoukoli činnost. Nedalo se tomu uniknout ani na vteřinu. Tohle bylo stejné. Poklidný odpolední ruch na malém městě byl pokřivený napětím visícím v prostoru.

	Tejkonc už se může stát cokoli…

	Dveře se otevřely a v nich se objevil usmívající se Robert se dvěma půllitry v rukou.

	„Tak tady je to pivko,“ položil sklenice na stůl, vytáhl ze stojánku dva tácky a podstrčil je pod ně. Pak se posadil.

	„Ta servírka je hrozně zpruzelý, nepříjemný tele. Škoda, kdyby jí ta zpruzelost nebyla tolik vidět na ksichtě, byla by docela hezká! Ale jako vylízt ven, jo? Můžeš leda tak zaplatit, a ještě chce zálohu na půllitry. Zálohu na tyhle vomlácený půllitry, který pamatujou dobrý časy Restaurací a jídelen… Takovej kontraband bych si teda fakt chtěl z města zapíchnutýho Václava vodvízt. A jestli se stará o to pivo stejně, jak ho točí, tak v tomhle městě spíš něco nehezkýho zanechám,“ rozesmál se vlastnímu vtipu. „Já tyhle končiny nemám moc rád. Jednou jsem tady byl zamlada s kámošem na takový túře – Po stopách Přemyslovců jsme si to nazvali, ale byl to jen bohapustej vožírací čundr. Ještě dneska, když si na to vzpomenu, je mi blbě. Ale nejvíc hustý to bylo v Libici. Přijeli jsme tam hodně pozdě odpoledne. Nacamraný, samozřejmě. Jdeme na kraj Libice, flašku vína v ruce. Přijdeme na místo, kde je pomník Slavníkovců. Marek, ten kámoš, mi vypráví, co se o tom vyvraždění všechno dočet. Stojíme tam a zešeří se. Najednou, i když jsme nalitý, voba ucejtíme něco zvláštního, jako nějakou energii…“

	Jak byl Robert zabraný do vyprávění, nepostřehl změnu ve Františkově tváři.

	„Někde v dálce spustil zvon. A v tu samou chvíli začne někde kousek od nás, od toho pohřebiště, ve tmě kňourat kočka, naříká úplně jak vopuštěný dítě. To bylo něco tak zvláštního. To bylo silný.“

	Pak si Robert všiml, že František je najednou ve stejně strnulém stavu jako ve vlaku, a tak už jen zmateně dodal: „No, jen tam prostě zaběhla kočka z tý vesnice, ale v tu chvíli mě to dostalo. Možná i kvůli týhle prkotině jsem se potom začal zajímat o všechny ty věci, esoterika, buddhismus, křesťanství, až jsem skončil u Pastora.“

	František jen přikývl a kousal se do spodního rtu.

	„A… a ještě pořád se o to zajímáš, Roberte?“

	Jeho hlas byl podivně přidušený. Robert našpulil rty, ale jeho oči hledaly v těch Františkových nějakou nápovědu, jako by chtěl vědět, kdo a proč se ptá. Snad v tom byla i ta nedůvěra, po tom, co mu ve Společenství udělali. Co udělal Pastor s klackem v ruce. Odpověď přišla o něco později a díky té prodlevě oba věděli, že už zase mezi nimi něco není dobře.

	„Jak jestli se zajímám? Jako jestli teď někde jsem? Ne, už si dělám o světě vlastní názor, čtu si k tomu i nějaký duchovní věci, to jo, ale už se nechci nikomu podřizovat, nikde bejt příslušnej, jestli to jako myslíš takhle.“

	František zakroutil hlavou. „Ne, to nemyslím,“ skoro zašeptal, „myslím, jestli věříš v něčí záměr, aby naříkala kočka v takovým okamžiku, jak jsi ho popisoval… s tou energií… Věříš na takový věci ještě?“

	Robert rozpačitě zamrkal a napil se piva, aby získal čas. Hřbetem ruky si otřel ústa a pomalu odpověděl: „Já nevím. Myslel jsem si, že už ne. Od tý doby, co jsem odešel ze Společenství, tak už ne. Už jsem hledal spíš v myšlenkách chytrejch lidí než v nějakejch falešnejch nadpřirozenejch znameních.“ Odmlčel se, jak si rozmýšlel, zda má něco říct, ale nakonec dodal: „Ale jedna věc mě znova nalomila. Věc, kterou si dodneška neumím vysvětlit. Co ti budu povídat, Františku – bylo to s tebou,“ řekl a podíval se mu pronikavě do očí.

	František šeptem, který na prázdné prosluněné zahrádce zněl jaksi nepatřičně, dopověděl za oba: „Promluvil jsem na tebe. Ale jinak. Je to tohle, viď?“

	Robert se svraštělým čelem a doširoka otevřenýma očima jen zakýval hlavou a teprve po chvíli promluvil opatrným hlasem, jako by se čehosi odvažoval.

	„Je to tak… Na to se nedá zapomenout: ‚Ne! Nezvoň! Nikoho nevolej!‘ Slyším to pořád… Ale jen jako hlas v hlavě. Jako tenkrát. Musel jsem na to od tý doby pořád myslet.“

	„Když jsem ti zavolal a tys souhlasil, že se mnou pojedeš, tak to bylo hlavně kvůli tomu,“ řekl František, jako by mu to teprve teď došlo a potvrzoval ten fakt sám sobě.

	Robert sebou nejprve trhl a nesouhlasně zavrtěl hlavou, ale pak se uprostřed pohybu zastavil a sklopil zrak.

	„Ne, to ne. Nebo… nevím… možná. Myslel jsem si, že cestou se k tomu někdy dostaneme, že se tě takhle u piva jen tak zeptám. Někdy pozdějc že vo tom pokecáme. Jako jestli to umíš díky něčemu, na co jsem ještě nikde nenarazil. Nebo jestli je to nějaký tvoje… tvůj dar… dovednost… nevím… Něco jinýho je to zažít na papíru, myslím jako na LSD nebo na houbičkách. To jsem taky zkoušel, ale tohle bylo něco úplně jinýho. A nikdy, promiň, nemyslím to nějak blbě, nikdy bych to nečekal zrovna od tebe. To bych spíš čekal od Pastora, ten na to měl přeci bejt kádr,“ pokusil se zakončit svou zmatenou promluvu něčím na způsob vtipu.

	„Moje dovednost bejvala dřív hlavně chlast, co pamatuju, Roberte, a to, co jsem dělal předtím… Měl jsem takovou dovednost… i přezdívku jsem po ní měl, ale… darmo mluvit,“ mávl František rezignovaně rukou a hleděl přes Roberta a přes plůtek zahrádky kamsi na ulici.

	Od města se blížil kamion s oranžovým kontejnerem na návěsu. Na to, že projížděl městem, jel rychle. A stále nabíral rychlost. František z něj nespouštěl oči. Robert to zpozoroval a otočil hlavu stejným směrem. Když byl náklaďák nějakých sto metrů od nich, Františkovi už bušilo srdce ve zběsilém cvalu. Už viděl i černovlasého řidiče s tmavými brýlemi. Země se pod koly ztěžklými nákladem třásla a rozdrnčela i tabulky v oknech restaurace. Kamion hřmotně produněl kolem a František se za ním ještě ohlédl.

	Robert si rozčileně ulevil: „No to byl ale čurák, s odpuštěním! Ve městě to smaží jako kokot bez mozku! Určitě je mu dvacet, má malý péro, zato tisíc mindráků.“

	František sedící naproti němu jako by se zmenšil a ještě víc zestárl. Vypadal stejně jako v tom vlaku. I Roberta teď napadlo, že možná neudělal dobře, když vyrazil na neurčitou cestu s bývalým známým ze Společenství. Že mu ani poznání „techniky vnitřního hlasu“ nevynahradí ty chvíle, kdy se bude muset postarat o starého pána, kterého hrozné vlakové neštěstí (a nejspíš i ten odchod ze Společenství) psychicky naprosto vyosily. Ani ten humor nepomáhá, vyleká ho první splašenej kamioňák. Stejně to ještě zkusím, řekl si, ale už tomu moc nevěřil. No nic, kámo, přinejhorším to zabalím…

	„Františku,“ naklonil se Robert dopředu, položil dlaň na jeho paži a měkkým hlasem pokračoval, „to je v pohodě… byl to jen nějakej blbec v plechový krabici. Voni některý jezděj jak idioti, ale na druhou stranu vono je to nakonec vyštípe samo, pokud do tý doby neudělaj průser. Můj táta s tím taky jezdil, tak vo tom něco vím. Takový, co čtyřikrát do měsíce votřou vo něco nárazník nebo vorvou zrcátka, ty moc dlouho nejezděj. Přirozenej výběr mezi sebou provozujou i moderní vozkové a kočí,“ zasmál se Robert, protože viděl, že to je ono, a ještě přisadil: „No pane jo, vozkové a kočí – kdyby tohle slyšel táta, ten by mě vzal potěhem, i když nikdy žádnej neměl. Ten měl jasno a na moje marný studium peďáku měl jen průpovídku svýho kumpána, mimochodem inženýra: Potkáš-li učitele, kopni ho do prdele!“

	Během Robertova líčení se František začal za stolem znovu zvedat, jako by na něj Robertova slova působila jako pumpička. I jeho zamžené oči konečně znovu zaostřily.

	„Ale stejně tě má určitě rád, viď?“ promluvil konečně trochu chraplavě František.

	„Jo, to jo,“ přisvědčil rychle Robert, pustil starcovu ruku a sáhl po cigaretě. „Sice mi to nikdy neřek, ale u táty to asi není potřeba. Pocházím z vesnice a tam to nefunguje jako v americkejch filmech: ‚Mám tě rád, synu!‘“ zadeklamoval hlubokým hlasem. „U nás se takový věci neříkaj, tam to poznáš jinak.“

	„Chybí ti vesnice? Nechtěl by ses tam vrátit? Taky z jedný pocházím. Nevěděl jsem, že jsme voba ústecký náplavy.“

	„To ne,“ vyfoukl Robert kouř. „Já to mám všechno moc rád, fotbal, hasiči, myslivci, plesy, zábavy, zabíjačky, pořád stejný řeči vyhlášenejch rozumbradů v hospodě, silvestry, dokonce i ty drby a pomluvy, ale i to, jak si tam lidi pomáhaj. Ale nějak už do toho kolotoče nepatřím. Rád se na něm svezu, to jo, jako užít si na chvíli ten kolorit, ale žít bych tam neuměl. Asi bych dost chlastal, abych zaplašil touhy po jinejch věcech. A to nechci.“

	„Rád se svezu… to zní hezky,“ zopakoval si pro sebe František, ale Robert na něm přesto stále pozoroval ten samý vnitřní neklid.

	„Už je ti líp?“ zeptal se opatrně.

	„Nevím… snad… Mám poslední dobou nějaký… návaly.“

	„Proto jsi byl v tý nemocnici?“

	František přikývl.

	„Chápu, dnešek ti moc nepřidal,“ podotkl Robert.

	Tentokrát František zavrtěl hlavou, ale nevydal ani hlásku.

	„Pojedeme asi domů, že jo?“

	I tentokrát na něj František jen hleděl a zřejmě se snažil rozmyslet, pak nakonec na znamení souhlasu krátce zavřel víčka a s nepatrným omluvným úsměvem odpověděl: „Je mi to líto, Roberte. Těšil jsem se na tuhle cestu… a že pojedeš se mnou. Že mně budeš oporou, až budu zvonit u jedněch dveří. Ale stejně by to teď asi nebylo dobrý. Nemohl bych se s nikým setkat. V tomhle stavu… Myslel jsem si, že to půjde, ale nejde to… nejde. Nezlob se.“

	„To nic, vůbec se neomlouvej, vždyť se houby stalo. Hlavně abys byl v cajku, to jediný je důležitý, jinak jde o prd. Tak jsme si udělali aspoň vejlet sem. A ten puťák si můžem zkusit jindy, no ne?“ usmál se Robert.

	„Jo, jindy,“ odpověděl František nějak dutě, ale Robert si toho nevšiml.

	Vzal do ruky téměř prázdný půllitr, napůl vstal a naklonil se nad stůl.

	„Ale ještě jedno si dáme, ne?“ zarazil se v půli pohybu. „Nebo se chceš třeba jít projít po městě nebo po okolí?“

	„Ne, Roberte, já jsem rád, že sedím.“

	Dali si ještě další dvě, pak utopence a nakládaný hermelín, potom ještě pivo a k němu rum, který rozjařeně navrhl Robert. Vykládal svoje příhody z mládí, jednu za druhou, a František s úsměvem a se skelným leskem a lehkou opilostí ve zvodnatělých očích naslouchal.

	„Teď pro ně dojdu já, stejně si musím odskočit.“ František se rukama vzepřel o stůl a trochu víc se zváhnul dozadu. Rychlá Robertova ruka ho bezpečně zachytila za paži a přitáhla zpátky. Vidličky na prázdných talířích poskočily.

	„Opatrně, Františku. Já tam kdyžtak dojdu.“

	„Né, dobrý. Já jdu. Stejně musím. Aspoň se konečně podívám na tu slečnu. Vidíš? Jdu poprvý chcát. Víš, jak jsem tím dřív vždycky sral chlapy po hospodách v Ústí? Starej dědek a po čtyřech pivech si tam furt sedí a kecá a voni lítaj tam a sem. Jestli je na mně něco výstavního, je to prostata.“

	Robert se rozchechtal a pozoroval starého muže, jak vzal do ruky půllitry a zmizel uvnitř. Ještě chvíli koukal směrem ke dveřím, i když už František byl uvnitř. Na tváři měl spokojený úsměv. Dlouze potáhl z cigarety a potom se otočil zpátky ke stolu.

	 

	2.

	František za sebou zavřel dveře a musel začít trochu ostřit. Podlouhlá místnost s poměrně malými okny, která ji nedokázala ani v tomhle slunečném odpoledni osvětlit, výčep přímo naproti dveřím a za ním nikdo a nikde také žádní hosté. Na židli u nejbližšího stolu k výčepu seděla špinavě blonďatá holčina, v jedné ruce cigaretu, v druhé mačkala telefon. Krátce zvedla hlavu a prohlédla si ho znuděným, otráveným pohledem.

	„Dobrý den,“ pozdravil František a ona odpověděla jen napůl úst protaženě: „Dobréj!“

	Přistoupil k pultu a položil na něj sklo. „Dáme si ještě dvě piva. A dva rumy! Díky!“

	Chtěl se zeptat na záchody, ale napravo, kousek za stolem, u kterého seděla, uviděl dveře s nakreslenými postavičkami. Zabočil k nim, a když ji míjel, líně se zvedla, tahala pantofle po linu k výčepu a houkla: „Ty talíře mi pak ale taky přinesete, jasný, jo?!“

	Už bral za kliku, ale stejně se ještě na toho spratka nevěřícně otočil. Dívka ale stála k němu zády, právě si pokládala telefon do poličky za pultem.

	A v tu chvíli měl mžitku, trochu se mu zatmělo nebo jako by se místností přehnal krátký stín, který zakryl některé z oken. Trvalo to jen na jedno mrknutí a bylo to pryč. Trochu jsem přebral, napadlo ho. Zlejt se, to je to nejhorší, cos mohl udělat! nadával si, ale vzápětí si odporoval: Ne, naopak, to je to jediný, co jsem dneska mohl udělat!

	Vešel na záchod, postavil se k mušli a rozepnul si poklopec.

	S tím klukem – udělal jsem to nejlíp, jak jsem mohl. Robert je sice dobrej kluk, ale pojedeme domů a já zejtra pojedu znova… a sám. Nebudu ho do toho zatahovat, do ničeho. Jen si teď neumím představit cestu zpátky kolem zdymadel. Asi se budu muset nejdřív pořádně narajblovat jako za starejch časů.

	„Nic… srát na to… Jdem si radši dát ruma,“ řekl a jeho hlas se v malé místnosti odrážel jako v tunelu.

	Vedle pípy ležel lesklý tácek s panáky a vedle něj dva půllitry. Holka zase seděla na své židli. Vzal piva do jedné ruky a tácek do druhé.

	„Mohla byste mi, prosím vás, votevřít dveře? Díky!“

	Hodila po něm zpruzelý pohled, ale pak vstala, došourala se ke dveřím a otevřela je.

	„Díky!“

	Ve dveřích se v půli kroku zastavil a ucítil, jak se mu panáky rumu na tácku roztančily.

	„Dejte bacha, ať to neroztřískáte, jinak si to uklidíte a zaplatíte!“ ucedila a začala za ním zavírat dveře, takže musel udělat pohyb dopředu. Položil piva a tácek s panáky na stůl, sešel po schůdcích vedoucích ven ze zahrádky a s podivným hutným pocitem, který v něm rostl, jako když se ve vodě rozpíjí barva, s pocitem, který mu tlačil na žaludek, se rozhlédl na obě strany dlouhé ulice.

	Robert byl pryč.

	 

	3.

	František se nerozhodně vrátil ke stolu. Napadlo ho, jestli Robert není uvnitř, jestli třeba omylem nešel na ženský záchod. Ne, uvnitř nic neslyšel. Ale to by tu nenechal věci jen tak, počkal by na něj. Batohy tu byly oba, na stole talíře, krabička cigaret a zapalovač. Lavice, na které předtím seděl, byla trochu víc odtažená od stolu a pod ní na zemi uviděl to, čeho si prve nevšiml.

	Pantofle.

	Ne vedle sebe, ale rozhozené do stran.

	Znovu došel k plůtku zahrádky, vyklonil se a rozhlédl se na obě strany, ale nikde nebyl sebemenší náznak vysvětlení. Poté si sedl na lavici a zachmuřeně civěl před sebe, jako by čekal, že se mu nějak samo vnukne zdůvodnění, kterému bude moct věřit, kterého se bude moct chytnout. Natáhl se k Robertovu batohu, zatáhl za uzel šňůry stahující vršek. Sevření vojenské látky povolilo a v otvoru se objevily dvě černé podrážky tenisek. František pustil batoh. Bezděčně rozpřáhl ruce v nechápajícím gestu a znovu se rozhlédl přes zahrádku. Pak zavřel oči. Něco za víčky se mihlo, ale možná to bylo jen něco v jeho mysli. Znovu oči otevřel. Horečně hledal jakékoli stéblo.

	Snad šla kolem nějaká hezká holka, Robertovi se vždycky líbily, vím to, teď je napitej, tak se za ní rozběh naboso! Tamhle někde dál je roh, za kterej zašli, a von jí tam voblbuje hlavu. Ať je to pravda! Ať je to pravda!

	František se napil piva a bez hnutí čekal, jen občas se rozhlédl po sluncem zalité ulici.

	Aby mu, chraň bože, nějak přeskočilo! Byl v těch Beřkovicích, a když jsem ho potom viděl poprvý, byl to úplně jinej člověk. Aby se mu tak něco vrátilo! Třeba bere prášky a neměl na ně pít! Tvářil se sice v pohodě, to jo, ale najednou se mohlo stát cokoli. 

	Do mozku se mu zaryla ta neurčitá, a přece tak hrozná věta – mohlo se stát cokoli. Aby zaplašil hrozné myšlenky, vzal do ruky jeden rum a naráz ho vypil.

	No tak, Roberte, kde seš? Neblbni, prosím… Ale tys neblbnul… Říkals, že si dáme ještě jedno, a byls úplně v klidu!

	„Sakra, Roberte! Kam jsi šel, ty vole?“ zašeptal.

	Čekal další hodinu. Zahrádka se zatím začala plnit lidmi a on musel přitáhnout oba batohy blíž k sobě, aby kolem mohli projít tři kluci ke stolu za ním. Čekal dál. Bylo už pozdní odpoledne, možná něco k šesté. Vypil i Robertovo zteplalé pivo a nakonec i jeho rum. Horko udělalo své. Nebýt toho hučení v uších, toho těžce potlačovaného pocitu tušení něčeho špatného stran Roberta, byl by po takovém množství alkoholu ležel na zemi. Takhle byl jen silně opilý, ale stále při smyslech. Slova štamgastů kolem něj se slila do neurčité kaše. Věděl jen, že musí okamžitě zaplatit a jít.

	Počkám na něho na nádraží, to ho určitě napadne, já už tady nemůžu bejt, mám nakoupíno. Musím na nádraží a tam si asi někde bokem dám šlofíčka. Určitě přijde!

	František věděl, že si jen nalhává nemožné. Robert zmizel. Nejraději by šel na policii, ale co by tam tak říkal? Že od poledne pije a během pití se mu ztratil kamarád? Že tu náhodně vystoupili, protože… protože co? Že tu Robert nechal boty? Že zmizel, zatímco on si byl odskočit?

	Ztěžka vstal a hned se zakymácel, taktak se chytil stolu. Zaznamenal, jak hovor kolem ztichl, naštěstí to ke dveřím byl jen kousek, popadl kliku a trhl k sobě, nic, na druhý pokus klikou pohnul dolů, otevřel a vešel dovnitř. U pultu stál jeden z těch tří kluků, co venku seděli za ním, takový zrzek s pichlavýma očima, a čekal na piva, která servírka roztáčela. Františkovi připadal povědomý, ale nemohl si vzpomenout, odkud by ho mohl znát. S vrávoráním se vydal k výčepu.

	„Vezmu si cigarety, sparty.“

	Servírka dál točila piva pro kluka.

	„Říkala jsem, že zahrádka je bez obsluhy, takže budu chtít přinýst to sklo i talíře.“

	František přivřel oči a neudržel se. Už bylo všeho příliš.

	„Doprdele, furt s tím sklem! Řek jsem, že chci cigarety! Tak chci cigarety!“

	„Co si to dovoluješ, dědku plesnivej? Co na mě řveš? Na tohle tady nejsem zvědavá, jasný? Řekla jsem, že ty skla přinesete, jeden i druhej, oběma jsem vám to řekla, tak tady nedržkuj.“

	„Nasrat… a just ne! Nasrat,“ vydechl František. „Teď zaplatím za sparty. Kolik to je? Kolik?“

	„Hele, klídek, šéfiku,“ vložil se do toho ten kluk, „tak to sem přineste a je to, ne?“

	František jen zarputile zavrtěl hlavou.

	„No, jak myslíš. Zavolám šéfovi, bude tady hned, ten si tě srovná,“ oznámila vztekle servírka a začala mačkat tlačítka na mobilu, zároveň se ale otočila pro krabičku cigaret a hodila ji na pult. Dal jí částku do koruny přesně. Ale jak byl rozčilený a nemohl se zastavit, vztekle z peněženky vytáhl stovku, až se vysunul i štůsek ostatních bankovek. Měl tam skoro pět tisíc, které si vzal z krabice pod postelí, něco z úspor za tři roky u technických služeb. Zatlačil je zpátky dovnitř a otočil se ke klukovi.

	„Tady máš stovku a přines, prosím tě, ty krámy ze stolu ty. Já vodcházím. Chtěl jsem to dát původně jako dýško při vodchodu, ale jako dýško v nějaký slušný hospodě slušný vobsluze, a ne takovýmu drzýmu spratkovi!“

	„To už přeháníš, ne, debile?!“ vyjekla servírka. „Co si o sobě myslíš, ty chudáku? Dali ti důchod, tak si myslíš, že budeš machrovat, jo? Ty vole, to jsem neviděla!“

	Zrzek sáhl pro stovku a zazubil se.

	„Tomu říkám řešení, šéfiku. Klídek, Marcelo, nech ho bejt,“ otočil se k výčepní.

	„Náááschle!“ usmála se křivě. „Teda – sbohem! Debile!“

	František znovu sáhl do peněženky, vytáhl další stovku a podal ji klukovi.

	„Teď jsem si vzpomněl, že slušný vobsluze jsem chtěl dát dvě stovky.“

	Vyšel ven a oslepilo ho slunce, které už svítilo zešikma pod větvemi kaštanu. Sedl si na lavici. Kolem něj prošel zrzek, položil piva před kumpány a vrátil se k Františkovu stolu. Sebral talíře, na ně poskládal panáky a prsty druhé ruky přitiskl skla půllitrů k sobě.

	„Tak díkec, šéfiku. Jste fakt borec!“

	František si ho vůbec nevšímal. Pohled na batohy a na pantofle, které dosud ležely rozhozené pod lavicí, ho vrátil zpátky do stavu před oním extempore uvnitř.

	Robert je pryč. A já musím taky pryč, a hned!

	Přitáhl si batohy k sobě, zvedl ze země pantofle, zaklesl je do sebe, vmáčkl nad tenisky v Robertově batohu a zavázal jej. Vzal ze stolu jeho cigarety a zasunul si je do kapsy manšestrových kalhot. Znovu kolem něho prošel zrzek, který začal udiveným kamarádům polohlasem vysvětlovat, proč sbíral sklo u vedlejšího stolu. František si nasadil svůj batoh na záda, jeden popruh toho Robertova si hodil přes rameno. Dohromady to byla tíha a Robertův batoh ho táhl k jedné straně. Konečně se s celým nákladem ztěžka napřímil.

	Ti tři se k němu otočili.

	„Pane, to si teda dáte,“ zahalekal ten hubený, černovlasý, s tmavými kruhy kolem zlomyslných očí. „Nechcete pomoct? Teda za pětikilo!“ rozchechtal se a s ním i ostatní dva.

	„Ne, díky.“

	„Kam to až potáhnete?“ zeptal se účastně zrzek.

	„Na nádraží. Jedu do Ústí.“

	„Do Ústí? No to nevím, jestli se tam vlakem dostanete. Doma jsem koukal na telku a rozsekal se tam ňákej rychlík. Vosumatřicet mrtvejch. Teda zatím.“

	František sebou trhl, až se mu Robertův batoh svezl z ramene, a zapotácel se.

	„To… to bylo na druhý straně řeky. Tady to snad pojede… Já si kdyžtak počkám. Stejně pojedu až nějakým pozdějším vlakem. Musím ještě na někoho počkat,“ mumlal spíš už jen sám pro sebe.

	„Tak vopatrně, šéfiku!“

	„Nashle!“

	„Nashle!“

	Vrávoravě vyrazil ulicí zpátky k nádraží.

	 

	4.

	Tudy jsem šel před pár hodinama s Robertem. Teď je pryč… Kolik to říkal ten kluk? Vosumatřicet mrtvejch?

	František se doploužil na nádraží v lese za městem. Tlustá výpravčí za kasou ve vytahaném tmavomodrém svetru s logem Českých drah na jednom z rozteklých prsů si ho přísně a nedůvěřivě přeměřila, pak se zvedla a vytáhla ležatý obdélník okýnka pro příjem zavazadel do úschovy. Na kamennou desku položil Robertovy věci.

	„Na jak dlouho?“

	„Já nevím, do pozejtří?“

	Žena zavrtěla hlavou a polohlasně sama sobě zopakovala: „Nevíte, aha,“ a její prsty zaťukaly do klávesnice počítače.

	„A lístek do Ústí.“

	„Máte nějakou slevu?“

	„Ne.“

	„Šedesát sedm, tady máte lístek. Tenhle je na vlak a tady ten na úschovnu.“

	František si vzal lístky a pak se zastavil.

	„Šlo by, aby si ty věci vyzvednul někdo jinej?“

	„Jinej? No, s tím lístkem může přijít kdokoli.“

	„Ne, myslím, paní… víte… Takhle – mně se ztratil kamarád…“

	Žena překvapeně zvedla obočí a údivem zatáhla hlavu, až se jí zvětšil už tak velký podbradek.

	„… a jestli nepřijde, tak pojedu domů. Ale třeba by se tady mohl objevit. Kdybyste mohla na ten batoh přilípnout jeho jméno a von by vám ho pak řekl.“

	„Pane, my tady nejsme žádnej průchoďák, že by si u nás lidi předávali zavazadla. Jak si to vlastně představujete? Tady jste na nádraží. S lístkem, nebo nic,“ zvýšila pokladní hlas. Viděla, že ten chlap je opilý, a nechtěla s ním řešit nějaké jeho výmysly. 

	 

	František mlčky přikývl a vyšel na peron. Bylo tu prázdno, nejbližší vlak měl projet až za tři čtvrtě hodiny. Sedl si na lavičku. Bylo tu šest kolejí a za nimi borový les. Opřel se o batoh. Únava ho zmohla a on usnul tvrdým spánkem.

	Vzbudil ho skřípot. Na třetí koleji stál vlak. František si protíral oči. Kolem něj bylo tak třicet lidí, někteří nastupovali, jiní odcházeli, několik jich sedělo na ostatních lavičkách. Celý prostor se nořil do podvečerního stínu a stromy okolní prostor ještě více ztemněly.

	Chvíli nato přijel vlak z druhé strany, opět došlo k výměně cestujících a nádraží se vyprázdnilo. Františkovi třeštila hlava a v ústech měl odporné sucho. Potřeboval na záchod. Rozhlédl se kolem. Nalevo pod dřevěným stropem peronu uviděl zčásti oloupanou ceduli WC. Vzal si věci a došel ke dveřím. Byly zamčené. Vrátil se proto do malé haly ke kase, ale i ta byla uzavřená a sklo zatažené záclonkou. Jen automat na kávu blikal. Prošel dveřmi před nádražní budovu, zabočil k protáhlé rampě nákladové části nádraží. Rampa se táhla asi padesát metrů podél slepé koleje až k nevelké hale překladiště.

	Protože dost dlouho spal, potřeboval močit už velmi neodbytně. Stál tam u rampy, rozlámaný z toho spaní na lavičce, hlava ho bolela, jazyk dřel o vyschlé patro. Už byl skoro hotový, když vtom se za jeho zády ozvaly hlasy. Neslyšel nikoho přicházet, kroky zřejmě ztlumila hladká asfaltová cesta vedoucí od nádraží.

	„Hele! Co jsem říkal? Je tady!“

	Otočil se a přitom si zapínal poklopec. Ten s těmi tmavými kruhy kolem zlých očí stál asi deset metrů od něj. Zbylí dva ještě o metr dál.

	Zrzek se zazubil: „Zdar, šéfiku! Tak jak? Furt to ještě nepřijelo?“

	Cosi v něm zakřičelo – pozor! Hned věděl, že to není dobré. To kdysi odžité hospodské mezidobí ho naučilo dost. Věděl, proč jsou tady!

	Zdálky se v průseku lesem, kudy vedla trať, ozýval stále silnější hluk, pomalý, hutný a těžký. Nákladní vlak.

	„Sme si říkali, že bysme mohli pokecat, že jo! Jak to máte tam v Ústí a tak. Dáme si cíčko, ne? Nabídnete nám, šéfiku? Jsme švorcový mladý kluci,“ začal klidně černovlasý vůdce obíracího komanda. Bylo to naprosto jasné. Věděl, že i oni viděli, že porozuměl, o co jde.

	„Jo, klidně, proč ne? Kdyžs mi tak pomohl,“ obrátil František pohled na zrzka a ten na okamžik uhnul očima.

	Aspoň trochu tě to sere, napadlo Františka, ale to mi teď nepomůže.

	Udělal několik kroků směrem k nim, za chůze vytáhl krabičku a podal ji tomu hlavnímu. Kolem projely dvě těžké lokomotivy spojené za sebou a za nimi duněla řada vagonů plných uhlí, směřujících ze severu.

	„Já si k tomu cigáru koupím ještě kafe v automatu v hale. Jestli chcete, vezmu vám taky,“ křikl do toho rachotu František, prošel kolem nich a s napětím očekával, co bude dál. Před dvaceti lety by se byl rval, před třiceti by je určitě všechny zmlátil. Dneska cítil jen poslední prchavou špetku Rudýho vzteku, ale jinak se prostě bál jako normální starý muž. Vztek byl už jen z bezmoci, z vědomí, že kdysi by na ně mohl. A jak lehce by mohl!

	Vagony dál duněly lesním koridorem.

	Ucítil, jak ho v půli kroku zastavil batoh, za který ho někdo z nich chytil, a dva rychlé kroky pozadu ho vrátily zpět před oči zapadlé v černých kruzích.

	„Konec srandy, strejdo, ukaž, co ti zbylo z důchodu. Můžeme se přeci v klidu domluvit. Dáš nám na pivko a třeba ti zbyde něco na cestu tam k vám. Hele, my jsme docela dobrý…“

	Za Františkovými zády něco tupě bouchlo, jako by cosi dopadlo na zem, až se zachvěla.

	V očích těch tří to náhle uviděl. A okamžitě věděl, že sám nechce vidět, co je za ním. Přesto se bezděky nezastavitelně otočil.

	Poprvé HO spatřil vzpřímeně stát takhle blízko sebe. Byl strašlivý a velký, jeho žluté oči žhnuly. Hrábl obrovskou černou tlapou, drtivě ty tři sevřel a všechny je naráz odhodil. Zdeformovaná těla letěla vysoko přes kolejiště a vrcholky stromů a zmizela stovky metrů daleko kdesi v lese. František za nimi šokovaně hleděl, pak se cosi mihlo, mžitka na jedno mrknutí – a byl pryč.

	Kolem projel poslední vagon uhlí a hluk pomalu slábl, až nastalo úplné ticho.

	Františkovi se podlomily nohy a musel si sednout na silnici. Naproti němu na cestě ležely tři páry bot, které byly po silnici rozmístěné tak, jako by v nich zlodějíčci dosud stáli.

	Tkaničky bot byly zavázané.

	 

	5.

	Setmělo se. Seděl na schodech rampy starého nepoužívaného překladiště a těžce dýchal. Bylo mu špatně, opravdu špatně. Pod ním byly v trávě rozstříknuté zvratky. Otřel si ústa hřbetem ruky. Přeskakoval očima po jednotlivých kolejnicích před sebou, otáčel hlavu ke koridorům trati v obou směrech, bloudil očima sem a tam stromovím lesa naproti.

	Tam někde jsou… ty tři. A kde je Robert? Kde je Robert?!

	Začal znovu dávit, ale nebylo už co, a tak se jen štěkavě rozkašlal. Sáhl vedle sebe do batohu a ve vnitřní kapsičce nahmatal platíčko léků, které mu předepsali v nemocnici. Vyloupl první bílou tabletu a položil si ji na jazyk do vyschlých úst. Polkl, ale tableta zůstala na místě. Vyplivl ji do dlaně a vstal. Batoh nechal ležet na zemi. Na schodech se zamotal a na poslední chvíli chytil rovnováhu. Sešel dolů a zamířil k budově nádraží. Obloukem minul tři páry bot a potácivě se dovlekl ke dveřím k pokladnám. Třesoucí se rukou vybral z peněženky několik mincí a hodil je do automatu na kávu. Sedl si na lavici naproti kasám a hnědou tekutinou z kelímku zapil tabletu. Zaklonil se na lavičce a zavřel oči.

	Za nimi letěla vzduchem tři těla… Žluté oči se dívaly na něho…

	Bůhvíproč se mu vybavil okamžik, kdy v restauraci spolu se stovkou nechtěně vytáhl i štůsek tisícovek. A pak pohled toho zrzka.

	To já jsem je přivedl… stranou, mimo lidi… Možná jsem je měl přivíst… Nebo mně ta bestie doopravdy pomohla? Jako tenkrát s těma drátama na vyhlídce? Ale proč? Proč je musela zabíjet? Tolikrát mě někdo na ulici vobral, když jsem chlastal, ale nikdo nikoho nezabíjel! Praskne mi hlava, zešílím. Bože! Já zešílím. Praskne mi hlava! Slyšíš? Přece nechceš, abych ztratil rozum! Mně vopravdu praskne hlava!

	Konečně začal účinek prášku zvolna nastupovat. Začátek byl nepříjemný, hučelo mu v uších a cítil se vláčný, jako by byl z gumy. Bolest hlavy zmizela a myšlenky se rozlily do neurčitosti. Co mi to ten primář předepsal? vyskočila mu v mysli otázka, kterou vzápětí překrylo mnoho jiných vjemů. Seděl vzpřímeně na lavici a v pro něj podivném stavu se rozhlížel kolem sebe. Někde venku cosi cinklo a za chvíli monotónní hlas z venkovního amplionu ohlásil příjezd spěšného vlaku z Ústí do Kolína. Slyšel pískání brzd. Náhle prudce vstal, rozrazil dveře k nástupištím. Na třetí koleji dobržďovala souprava. Došel k ní a uvědomil si, že drží v ruce kelímek. Rychle dopil zbytek kávy, až mu kolem úst stekly hnědavé stružky. Nastoupil do vagonu a vlak se rozjel. Vedle nádraží zůstal u schodů ležet jeho batoh a o kousek dál… cizí poházené boty.

	 

	 

	VII. Býchory

	 

	1.

	Vystoupil až na konečné v Kolíně. Prošel podchodem a vystoupal ke staré nádražní hale. Hodiny na zdi budovy ukazovaly tři čtvrtě na jedenáct večer. Hala byla prázdná, pokladny měly zatažené rolety, všude bylo ticho, jen ručička elektrických hodin po minutě drnčivě poskočila. Vyšel ven před halu. Ulici naproti hale osvětlovaly lampy, nalevo nad plochou autobusového nádraží svítily jen dvě. Nic už nepojede, bylo Františkovi jasné. Za tu hodinu ve vlaku se docela probral z oblouznění, které mu přivodil prášek od primáře. Nyní ho mrzelo, že nechal batoh na schodech rampy. Měl na sobě košili s krátkým rukávem a po setmění se citelně ochladilo.

	Nerozhodně se rozhlédl kolem sebe na potemnělá autobusová nástupiště s pletencem červeno-bílých zábradlí a stojany s jízdními řády. Nic už nepojede. Už se chtěl vydat do centra, aby hledal nějaký hotel, ale netušil, jestli takhle večer v hotelech ještě ubytovávají. Za posledních dvacet let neměl s hotely žádnou zkušenost. Než vykročil, zavadil očima o letáček nalepený na sloupu u vchodu. Taxi expres – nonstop!

	Rozhlédl se kolem sebe a na rohu budovy uviděl dvě plexisklová vajíčka telefonních automatů. Zavolal odtud na lehce zapamatovatelné číslo.

	„Jasný, pane, rozvezu ještě jednu partu vod Savoye a hned jsem u vás. Dejte mi tak dvacet minut!“

	Přijel za půl hodiny.

	„Býchory? Jo, tak to ale bude za pět set, a dopředu.“

	František byl unavený a taxikář mu nebyl sympatický, a tak jeho otázky („Jedete domů, jo?“, „Docela se vochladilo, že jo?“) odrážel jen krátkými odpověďmi na půl pusy, až nakonec jeli úplně mlčky. Konečně mohl na chvíli zavřít oči jen tak, auto hladce svištělo po silnici, rádio tlumeně hrálo jakousi kolovrátkovou odrhovačku, motor téměř neslyšně hučel, a když minuli ceduli s nápisem Býchory, už vyčerpáním napůl spal.

	„Kam to bude, šéfe? Stačí na náves k hospodě? Může bejt? Hele, svítí se tam, ještě si můžete skočit na šláftruňk, he he! Tak se mějte, jo, a tady máte vizitku, kdybyste někdy zas potřeboval! Nashle!“

	Do tmy na návsi svítila trojice oken restaurace. Ne, nejdu tam. Nejdřív zkusím, jestli ještě nespěj. Snad mě nevyhoděj, to bych musel asi spát na lavičce na zastávce. Prošel kolem hospody a zabočil po hlavní cestě doleva. Je to třetí barák od konce. Ať nespěj! Nebude to sice příjemný přivítání, ale pořád to bude lepší než se klepat do rána někde venku.

	 

	2.

	Dům ženiných rodičů byl nízký a dlouhý. Vchodové dveře do baráku vedly asi uprostřed délky ze zápraží a podél něj se táhl pruh dvorku přecházející vzadu do zahrady. Z ulice byla z domu vidět jen čelní stěna se dvěma okny. Jak se k nim František blížil, viděl, že jsou černá. Tušení nezdaru mu zachmuřilo čelo. Ještě by se mohlo svítit v některým ze zadních oken do dvorku! Přešel proto po silnici kolem domu a na konci dřevěného plotu se přes něj naklonil. V úplně posledním okně, až vzadu za dveřmi, modře světélkovala televize a skrz pootevřené okno byly slyšet hlasy herců.

	František se zarazil. Tam vzadu bývaly, co si pamatoval, jen nějaké kumbály s haraburdím a spíž. A teď tam nejspíš někdo sedí u televize. Celý se třásl, byl nervózní a ruka se mu chvěla, když zmáčkl kulatý zvonek, připevněný na plotě pod schránkou vyrobenou z uříznutého plastového patníku. Zvonění bylo tak hlasité, že Františka samého polekalo a jistě muselo zburcovat všechny obyvatele baráku.

	Poodstoupil od plotu a popošel dva kroky k vratům, aby viděl na poslední okno. Tam dál svítila televize a nic dalšího se nedělo. Zato se najednou pohnula záclona za jedním z čelních oken, zadrnčelo dřevo a sklo, jak někdo kličkou starého mechanismu otevřel nejprve vnitřní a pak vnější okenní veřej. Z ní vykoukla černá silueta hlavy a ramenou a mladý mužský hlas houkl do tmy: „Nó? Kdo je to?“

	František byl překvapený, ten hlas neznal, a tak jen zmateně odpověděl: „Dobrý večer! Omlouvám se, že takhle pozdě večer ruším, ale hledám Lenku Horákovou, za svobodna Růžičkovou. Je prosím vás doma?“

	„Takhle pozdě? A kdo ji shání? Máma tady už nebydlí. Už dávno je vodstěhovaná do Kolína. Mám jí něco vyřídit?“

	„Aha, to seš ty, Honzo? To jsem já… táta,“ vydechl František a poslední slovo se mu vzpříčilo v krku.

	V okně bylo chvíli ticho. A pak se ozvalo jen nedůvěřivé: „Cože?! Eh, počkejte!“ a okno se zavřelo.

	Nade dveřmi se rozsvítila žárovka. Ven vyšel hubený, vysoký mladý muž. Živé, pronikavé oči a dlouhé vlasy stažené do culíku. Na sobě měl jen trenýrky a černé metalové tričko s nápisem Megadeth.

	„No fakt že jo,“ překvapeně zamrkal přes plot. „Ahoj, táto! To jsou mi teda věci! Co ty tu děláš takhle večer?“ A když mladík viděl, že ta zestárlá tvář, kterou si pamatoval z dětství, křečovitě tiskne rty a neodpovídá, rychle dodal: „No pojď dál.“

	Syn otevřel vrátka, a když Františka míjel, zvědavě si ho prohlížel. Ucítil z něj alkohol, ale nedal na sobě nic znát.

	Před vchodovými dveřmi se otec zarazil.

	„Já… nerad bych někoho rušil,“ vzpomněl si František na ženiny rodiče, se kterými se nerozešel právě v dobrém. „Přijel jsem takhle pozdě.“

	„Překvapení to teda je, ale nikoho rušit nebudeš, tati,“ odpověděl s povzbudivým úsměvem Honza. „Jsem tu jen já a vzadu asi babička klimbá u televize. Skoro neslyší. Jinak tu nikdo není.“

	Vešli dovnitř a na chodbě s dlážděnou podlahou, rozdělující dům na dvě poloviny, se vyzuli. František si všiml dětských botiček.

	Honza to zaznamenal, protože mu hned vysvětlil: „Lucinka tu není, je v Kolíně u babičky na prázdninách. Žijeme tady jen takhle ve třech.“

	Vpředu byly dvě místnosti, ta hned za dveřmi z chodby byla zjevně kuchyň, jídelna i obývák zároveň. U jedné zdi stála kuchyňská linka, uprostřed jídelní stůl, na druhé straně u okna byla televize a před ní gauč a dvě černá kožená křesla s vysokými opěradly. Pootevřenými dveřmi František v přední místnosti spatřil rozestlanou postel a vedle ohrádku dětské postýlky.

	„Posaď se,“ ukázal Honza ke stolu, „dáš si kafe nebo čaj? Nebo pivko? Mám plzeň!“

	„Ne, pivo ne! Děkuju, snad jen trochu vody.“

	Zatímco Honza natáčel vodu z kohoutku, František z něj nespouštěl oči. Tak tohle je můj Honzík!

	Syn před něj položil sklenici, posadil se na druhou židli a měkce se usmál: „Tak co tě sem zaválo v tuhle noční dobu? Teda… já vůbec nevím, co na to říct. Tohle bych teda fakt nečekal!“

	Oba na sebe hleděli, četli si ve tvářích a hledali povědomé rysy uchované v paměti, které už byly tolik jiné, než jaké si pamatovali.

	„Přijel bych už dřív, ještě za světla, Honzo, ale zdržel jsem se cestou,“ začal František váhavě a Honza chápavě přikývl, zatímco si bezděčně rukama protáhl a narovnal dlouhý culík.

	„Chtěl jsem se s váma všema vidět a mluvit s váma. Nevěděl jsem, že tady seš jen ty.“

	„A babička,“ doplnil Honza. „No, mamka bydlí v Kolíně s… se svým přítelem. Ségra má s manželem postavíno v Ovčárech. Děda umřel už před osmi lety a já jsem dva roky rozvedenej. Zbyli jsme tu s Lucinkou sami. Teda ještě s babičkou, ale s tou už to není moc jednoduchý. Občas říkám, že mám na starosti dvě děti.“

	Jeho úsměv byl klidný a samozřejmý. Celkově působil Honza sympaticky a sebejistě, takovým zvláštně přirozeným způsobem, že Františka napadlo: Ty to máš, kluku, v hlavě určitě dobře srovnaný! Ty nebudeš žádnej blbec! Jen ho mátla jeho vizáž, culík i to černé triko, na kterém byl vyobrazený vychrtlý stařec, vznášející se nad železným roštem s roztaženýma rukama jako Kristus, a nad tím nápis Megadeth. Na zádech, jak zahlédl v chodbě, byla lebka s řetězy. Ale přesto ve Františkovi nyní rezonovalo: Tak tohle je můj syn, můj Honza! A všechny pocity jako by byly zapošité a spojené nití vtíravého pocitu provinilosti, který v něm proti jeho vůli sílil.

	Cítil, jak se mu začíná třást brada, a proto zatnul zuby, chabě opětoval jeho úsměv a rozpačitě se podrbal na hlavě, protože nevěděl, jak začít.

	„Aha, no tak to jsem nevěděl. Myslel jsem, že vás uvidím všechny. Já… totiž… chtěl jsem –“

	„Jendó? Jeníku!“ ozval se tlumený skřehotavý hlas za dveřmi v chodbě.

	„Promiň, tati. To je babička. Musím za ní,“ vysvobodil Františka z jeho rozpačitosti syn, vstal od stolu a odešel dozadu.

	Slyšel jejich hlasy, ale nerozuměl, o čem mluví. Dlaní pomalu hladil látkový ubrus. Nakonec byl rád, že je tu jen Honza. Všechno bylo mnohem klidnější. Bylo to bezpečnější. A snad kvůli únavě ho napadla i přízemnější výhoda – možnost noclehu se tak zdála reálnější.

	No dobře, tak co mu teda řekneš?

	Hlavou mu znovu zahučel uragán podjezd-Robert-kluci, ale k vlastnímu překvapení pocítil, že nával hrůzy nedosáhl takových výšek a rychle odezněl. To už jsem otrnul? Nebo na mě působí tak uklidňujícím způsobem Honza? Možná jsem prostě jen hrozně unavenej, vyčerpanej a utlumenej těma práškama.

	Zvolna se napil vody a odvahu si dodával tím, že se rozhlížel po zabydlené místnosti. Dětské obrázky na zdi, panenka sedící na podlaze v rohu, fotografie děvčátka pověšená nad gaučem.

	Mám vnučku! Jak to říkal? Lucinka?

	Rychle zamrkal a úsměv, který mu na tváři vykouzlil uličnický výraz nádherného děvčátka, rázem zalomilo jisté uvědomění a František vztekle máchl rukou, jako by tím mohl zaplašit zlou myšlenku.

	Honza se vrátil ke stolu a s omluvným úsměvem si sedl.

	„Ta naše bábi! Zvonek neslyšela, ale stejně ví, že někdo přišel! Řekl jsem, že kamarád. Kde jsme to přestali?“

	„Chtěl jsem se tě zeptat, co vlastně děláš?“

	„Hele, jezdím do Kolína. Dělám projektanta elektrozařízení. Dělám návrhy elektrorozvodů velkejch hal, obchoďáků, osvětlení sportovních stadionů, továren, všechno možný…“

	Františkovi radostně zajiskřilo v očích a uznale pokývl. Opět se rozhostilo ticho.

	„Hele, tati, mám nápad. Co kdybysme si šli sednout na dvůr? Postavil jsem tam takovou pergolu s krbem. Vezmu nějaký víno, zapálím oheň… Nemáš hlad? Nebo si chceš lehnout? Nebo – nechceš jít na pivo? Můžem do hospody nebo na hřiště, dneska tam chlapi vydržej dýl.“

	„Ne, do hospody ne. Tak snad do tý pergoly… Ale už je tam docela chladno.“

	„Super! Neboj, rozfajruju oheň, sednem si ke krbu a bude nám fajn! A pučím ti nějakou mikinu. Teda – jestli ti nevadí, že mám samý metalový,“ usmál se znovu tak samozřejmě a bezstarostně, že František zapomněl i na to, že už dneska venku s jedním mladým mužem seděl.

	 

	3.

	Oheň osvětloval dřevěný přístřešek se zábradlím, obepínajícím pergolu ze tří stran. Seděli v proutěných křeslech, pootočení napůl k sobě a napůl ke krbu. František v mikině s kapucí a s klikatým nápisem Sepultura na prsou.

	Venkovní vzduch, vesnický s lehkým nádechem nedalekého lesa, Františkovi pomohl, takže na to, jak dlouhý prožil den, se cítil nezvykle čerstvý. Na stolku stála sklenička bílého vína, na talířku byly naskládané plátky domácího uzeného, nakrájený chleba a několik okurek.

	Hovor se zatím točil jen kolem obecných témat, byl opatrný, uctivý a oboustranně chápající. František právě synovi dovyprávěl o své práci u komunálních služeb a o chatě, ve které bydlí. O Společenství pomlčel. Honza s úsměvem odpověděl, že mu ty názvy jako Dobětice nebo Kočkov jsou povědomé, ale už by nedal dohromady, kde přesně v Ústí leží.

	„Jezdím občas na místa, který zrovna děláme, po celý republice, ale vidíš, v Ústí jsme ještě nic neměli. Tam jsou asi zaháčkovaný jiný firmy… To mi pak Lucku hlídá teta Jelínková, co bydlí tady vedle… Dej si ještě uzený. To mám od kámoše, od Aleše tady z Býchor. Výborný, že jo?“

	František přisvědčil. Znovu se do hovoru vkradlo občasné ticho, promluvy byly kratší a víno hřálo Františka v útrobách. Pak se ho Honza zeptal na dnešní den, jakou měl cestu. František rázem strnul, nerozhodně pokrčil rameny, a než odpověděl, dopil skleničku a nechal si dolít novou. Cítil na sobě synův pozorný pohled, sám ale hleděl do řeřavých, blikavých uhlíků pod hořícími poleny.

	„Honzo… ta cesta… Já vůbec nevím, jak začít… Vůbec to, proč jsem sem přijel… Je to divný a zároveň těžký to vysvětlovat… Prostě… abys věděl… Přijel jsem se rozloučit… a vyrovnat účty, jak se tak říká,“ vyhrkl rychle poslední slova, sáhl do kapes kalhot, vytáhl cigarety a sirky a nervózně si zapálil.

	Honza vstal, ale nespouštěl z otce oči, jen jeho úsměv byl nyní nechápavý, jako by čemusi nedůvěřoval. Popošel kousek stranou, natáhl se na poličku, postavil na stolek vedle Františkovy skleničky popelník, znovu se posadil do svého křesílka a promluvil docela jiným hlasem, plným účastné obavy.

	„Rozloučit? Jak to myslíš? Někam odjíždíš? Nebo…“ hlas se mu zadrhl, ale přesto to vyslovil, „ty seš nějak nemocnej?“

	František k němu na okamžik zvedl oči, ale hned se rychle vrátil do bezpečí tančících světýlek žároviště a krátce, jako by měl místo krku tuhou pružinu, několikrát zakýval hlavou.

	Dnes ráno jsi tohle naopak někomu vyvracel! Taky se tě takhle ptal!

	Honza pod staženým obočím přimhouřil oči.

	„A je to fakt tak vážný? Vypadáš dobře! Co ti řekli doktoři?“

	„Pustili mě před tejdnem,“ odpověděl František zpočátku popravdě, ale pak pokračoval lží: „Není to dobrý. Nevím, kolik mi zbejvá. Ale nemám čas…“

	Nervózně se zachvěl a hlava se mu sama otočila od krbu k zahradě za pergolou, k pšeničnému poli za pletivovým plotem a temné hradbě lesa v dáli. Po tom pohledu do temnot za zahradou se do jeho mysli počal plíživě vkrádat strach, takže znovu se podívat za kruh ohněm osvětleného prostoru se neodvážil.

	„Prostě se chci rozloučit,“ pokračoval proto rychle a překotně drmolil: „Chci se vám omluvit. Mámě, vám… že jste neměli tátu, že… že jsem nebyl s váma… Jsem už docela jinej člověk, než jakýho si mě asi pamatuješ. S tím mým vztekem… a tak… Nevím, jak ti to všechno říct, nejsem zvyklej mluvit… Vodvyk jsem… chci se rozloučit a omluvit… stejně nic zpátky nevrátím, tak aspoň takhle… Za všechno… že ani neznám tu tvou Lucinku… Kolik jí vlastně je?“

	„Šest,“ odpověděl tiše Honza, ale František slyšel „šššéééssst“ a polekaně na syna pohlédl. Rychle se ale opanoval a sáhl třesoucí se rukou pro skleničku, aby se napil. Syn ten pohyb zamyšleně pozoroval. Našpulil rty a promluvil pomaleji než dosud, jako by každé slovo na jazyku nejprve ohmatal ze všech stran.

	„Vůbec nevím, co ti na to mám říct, tati. Je mi to moc líto. Mně se neomlouvej… Snad mámě. Je to všechno tak dávno. Ani nevím, kolik roků jsem tě neviděl. Tys nepřijel, nevolal… Na druhou stranu – taky jsem tě někdy mohl jet najít do Ústí. Tak zhruba někdy v osmnácti jsem i chtěl, ale mamka byla proti, prosila mě… A já jí to tenkrát slíbil, a i když jsem byl ve vzpurnejch telecích letech, tak jsem to dodržel. Ale nemysli si, že jsem na tebe zapomněl. Jsem rád, žes přijel. Ale že s takovou zprávou… Lucku ti ukážu, zejtra pro ni zajedu. Řeknu mamce, že si ji beru třeba na vejlet, jestli chceš. Nebo můžeme jet spolu, vezmu auto a pojedeme třeba do Kutný Hory, co ty na to? Nebo se můžeme jet podívat k ségře, z Věry je trochu morous, blbě se vdala, ale určitě tě ráda uvidí.“

	František nerozhodně pokrčil rameny. Pochopil, že i jeho syn se nejistě chytá každého stébla, že jeho jistota tváří v tvář ztracenému otci není taková, jaká je mu jindy zřejmě vlastní. Někde hluboko uvnitř mu to s divnou nadějí napovídalo: Nebyl jsem mu lhostejnej, nezapomněl na mě! Ale to teď nestačilo. Znovu si dolil skleničku a zvedl ji do výše.

	„Honzo?“

	„Tati?“ pozdvihl skleničku i syn.

	„Tak na nás… na vás,“ opravil se František a přiťukl si.

	„Na nás všechny, tati,“ opravil ho s měkkým úsměvem Honza.

	Připili si a pak oba tiše hleděli do krbu.

	„A co se chystáš dělat? Musíš nějak docházet do nemocnice? Nebo – to se fakt nedá nic dělat? Vždyť dneska už toho doktoři uměj mraky. Fakt nic?“ zeptal se Honza tiše s očima upřenýma do ohně.

	František našpulil rty a pak je stiskl. Tohle lhaní mu bylo nepříjemné a zatím jen sbíral odvahu. Byli spolu jen takovou chvilku! A i když to byl jeho syn, jeho současnou, dospělou tvář viděl poprvé. Proto jen mávl rukou.

	„Nevím. Už budu jen čekat. Chodit do práce a čekat,“ odpověděl vyhýbavě.

	Honza pokýval hlavou, pak jako by si chvíli cosi rozmýšlel a nakonec tiše spustil: „Máma nikdy nevzpomínala. Neprohlížela si s náma fotky. Měla je uložený, ale nikdy se o Ústí nebavila. Jen jednou – a není to tak dávno – zničehonic řekla, už nevím, při jaký příležitosti, žes skončil v nějaký sektě. Ale to mi přišlo divný, a vůbec – kde by to máma vzala?“

	František nasucho polkl. Mísilo se v něm šokující překvapení z toho, co o něm (a odkud?!) věděla bývalá žena, a slabý pocit potěšení, že se o něj v relativně nedávné době musela zajímat. Nebo se jí snad ozval Pastor? Zavrtěl nad vlastními dohady hlavou.

	„To že říkala? Eh… Vodkaď to vzala? Dyk už dávno nemáme žádný společný známý… No, to je jedno. Ale kdyžs o tom začal – jo, chodil jsem do jednoho náboženskýho společenství. Ale spíš kvůli těm lidem. Abych nebyl furt sám. Bylo to lepší než chodit do hospody. Ale sekta to nebyla, to ne… to ne,“ zavrtěl hlavou skoro dotčeně, jako by odporoval nepřítomné ženě. „Docházel jsem tam, ale už jsem od nich pryč. Náhodou, nebylo to zase tak špatný. A mělo to řád. Možná proto někdo plácá o sektě. K ničemu mě tam nenutili. Hele, bylo to lepší, než kdybych se třeba uchlastal.“

	„To se neomlouvej, tati, o nic nejde. Nic proti. Jen jsem si vzpomněl, co říkala máma. Kdoví kdo jí co napovídal. Jestli se ti tam líbilo, mně do toho nic není. Nakonec, jak říkáš, lepší než třeba chlastat.“

	František, jako by mu náhle cosi došlo, zabručel: „Ehm, já vím. Asi to ze mě táhlo, když jsem přišel, viď? Ale nemysli si, nepiju. To jen dneska. A já nevěděl, že se dostanu hnedka až sem… Měli… ééé… měl jsem na dnešek ještě jinej plán. Ale když už jsme teda u toho – měl jsem takový období, to jo. Pil jsem jeden čas hodně. To bych kecal, že ne. Ale teď už ne. Od tý doby, co jsem byl ve Společenství… Skoro šest roků jsem do hospody nepáchl. Ani když měli chlapi z práce nějakou oslavu, narozeniny, silvestr, nebo když na dílně slavili narození dítěte… prostě nic.“

	„Dobrý, tati. Nemusíš se mi přeci omlouvat. Je to tvůj život. Taky jsem za to uměl zabrat, na zábavách, s klukama od fotbalu. Teď na to ale nemám už moc času a Lucinka je přednější. Taky jsem se srovnal. Dneska si ale spolu zavdáme, ne? Myslím, že to k tomu setkání trochu potřebujeme oba, že jo?“

	František přikývl a krátkým mžikem oka zkontroloval temnotu, ve které mizel pšeničný lán.

	Honza si toho nevšiml a pokračoval: „A to, žes chodil k nějakejm věřícím… Dyk o nic nejde. Každej ať si dělá, co mu vyhovuje. To já jsem teda jinde, asi by ses zlobil, ale je to jen takovej zájem skrz muziku. Poslouchám trash, death a black metal a ve dvaceti jsem blbnul a četl Satanskou bibli od La Vaye, ale jak říkám, to bylo proto, že jsem byl mladej a taky skrz tu muziku. Ta mi teda zůstala. Ale už to beru jinak… Vůbec ne vážně, jen jako týpky, co možná trochu strašej lidi tím, jak vypadaj a o čem zpívaj, ale jinak jsou to vobyčejný kluci, co hrajou skvělou muziku.“

	František znovu pokýval hlavou, ale celé tělo měl jako odlité a uzavřené ve formě. Náhle mu dělalo problém soustředit se na hovor, nutil se přemýšlet nad sebou a kontrolovat se. Jeho pozornost se rozpadala do fragmentů. Honza se z něj znovu opatrně snažil dostat něco o jeho zdravotním stavu a možnostech léčby, ale on odpovídal jen neurčitě.

	Až nakonec František vyhrkl: „Už se chci jen omluvit, Honzíku, a chci mít klid. Potřebuju ho. Za celej ten svůj posranej život.“

	„Hmm, chápu… Tati? Můžu se tě teď na něco zeptat? Nebudeš se zlobit?“

	„Ne, nebudu se zlobit.“

	„Máma o tobě nechtěla mluvit, ale když jsem byl v pubertě, tak jsi mě samozřejmě o to víc zajímal. A když jsem byl v Praze na vejšce, tak… tak jsem o tobě hledal informace…“

	František zvedl obočí. Zaskočeně vzhlédl s očima doširoka otevřenýma.

	Honza se kousl do rtu: „Ne, počkej, tati. Vysvětlím ti to. Nemusíš mi k tomu nic říkat a já tě nesoudím. Seš můj táta. Vím, cos dělal před revolucí. Promiň, ale měl jsem tenkrát zrovna takový období. Byl jsem tím jak posedlej, chodil jsem do archivu. Četl jsem i svědecký výpovědi lidí po Listopadu.“

	„A?“ pronesl František tu jedinou hlásku vyschlým hrdlem náhle tak tvrdě, že se mu koutky úst stáhly dolů.

	„Tati! Táto! V klidu! Říkal jsem ti přece, že tě nesoudím! Tohle období už jsem si prošel a to nimrání se v minulosti k ničemu nevedlo. Já na to nemám právo. Napadlo mě jen… teď, když si s náma teda chceš srovnat účty… Nepřemejšlels o tom, že by ses měl omluvit taky… jim? Těm lidem, kterejch se ty věci tenkrát týkaly? Třeba za nima zajet? Co jsem se dočetl, tak jeden mladej kluk se tenkrát sám zabil, tak třeba se omluvit jeho rodině. Navštívit je. Jako teďka nás. To by přeci bylo dobrý, ne? Nebo… sorry… ty už jsi to udělal? Nebo se chystáš? Alespoň jednoho?“

	František se prudce odvrátil k poli a temnému lesu a pak se otočil zpátky. Ale ne k Honzovi, spíš k žáru ohně.

	Hořce se usmál: „Tak ty sis vo mně hledal informace… Umím si to představit. Všechny názvy článků o Rudým vzteku bych ti vyjmenoval ještě dneska, a to si jinak hovno pamatuju…“ Jeho nazlobený hlas se nyní utišil a zklidnil. „Víš, Honzo… To vomlouvání… Seš chytrej kluk. Popravdě chytřejší, než jsem čekal. Odhadnuls to. Máš vlastně pravdu. Celá tahle moje cesta měla bejt jedno velký vomlouvání… Máš pravdu, chystal jsem se… ke čtyřem lidem. I k rodině jednoho kluka, Adama, co už nežije. Já si ho přitom už ani pořádně nepamatuju, jeho samýho a vlastně ani ten případ. Ne, nezabil jsem ho, Honzo, zabil se sám. Ale stejně jsem k nim chtěl jet. Někam bych trefil, někam bych dojel nebo se doptal. Chtěl jsem k těm, kterejm jsem určitě ublížil – a já to vím, že jsem jim ublížil! Vím o tom svým Rudým vzteku, o kterým sis určitě taky někde početl. Chtěl jsem se vomluvit, rozumíš? Vopravdu chtěl! Bylo by mi jedno, co mi řeknou, jestli mě kopnou do prdele nebo na mě flusnou. Ale zametl bych si aspoň před vlastním prahem. Nemysli si, i jak jsem byl v tom Společenství, tak jsem nad tím hodně přemejšlel. Ale…“ František se nadechl, spíš kvůli tomu, aby nabral sílu na odpověď, než aby nasál víc vzduchu, „ale teď už nechci. A neudělám to. Teď už ne. Nemám na to čas. Vo spoustě věcí z tý doby si pořád myslím svý, ale… I kdyby ne… i kdybych nakrásně uznával, že veškerá vina je na mý straně a že jen já jsem byl ten špatnej… Je to jedno… Pochop mě – jsem už úplně jinej člověk, Honzo. Je to skoro dvacet roků. Mezi vyšetřovatelem Horákem s Rudým vztekem a mnou, starým dědkem, co žil léta skoro na ulici, je kurevskej rozdíl. Já už s tím člověkem nemám nic společnýho. Jen tu zkurvenou minulost. A mezi náma jsou roky, ve kterejch se toho hodně stalo. Nevíš, nemůžeš vědět, co všechno jsem během nich zažil. Co všechno jsem ztratil… Včetně tebe, Věrky, mámy… Já si toho užil dost, jen si nemysli, že jsem si to nevodsral za ty léta míň, než kdyby mě na pár roků zavřeli do basy. Chcípal jsem kolikrát zmrzlej na ulici. Ale…“

	Napil se a potáhl z cigarety. Tou mluvou získával sílu. Konečně mluvil tak, jak chtěl. Docela klidně.

	„… ale teď už ale nemám čas myslet na ty blbosti. Nekoukej na mě tak, prosím tě, pro mě to jsou fakt už jen blbosti, který jsou dávno pryč. Jsou nedůležitý! Už to zkrátka pro mě není důležitý, teď už ne. Já to všechno chápu. Teď si navíc myslím, že chápu obě strany víc než dřív. Je mi dvaašedesát, Honzo! A vím, že jsem rokama na ulici dostal na hřbet minimálně dalších deset roků navíc. Ale zajímáte mě teď už jen vy, moje bejvalá rodina. Jen s váma se teď chci vyrovnat a vomluvit se! Na víc nemám čas!“ hlesl, ale v půli věty jako by se zalkl slinou a poslední slova polykal.

	Náhle měl krátkou mžitku. Vzadu na poli se mihl stín, nebo alespoň měl ten pocit. Ucítil sílící chvění úderů na hrudi.

	„Ale ty lidi…“ namítl Honza a zakroutil hlavou s bradou staženou k hrudi, ale nedopověděl, neboť otec se k němu otočil s nepřítomnýma očima.

	Polohlasem mu naléhavě šeptal: „To je jedno, Honzo! Rozumíš? Tyhle kategorie, zlej komunistickej zaměstnanec aparátu, nebo mladej zblblej ochlasta hulákající o lidskejch právech, policajt, nebo chartista, to už pro mě nemá žádnou cenu! Vůbec na tom nezáleží, rozumíš?!“

	Honza se nahrbil. Nálada rázem ochladla a František viděl v Honzově tváři něco prudkého… něco ze sebe samého. Jeho pohled byl náhle poprvé nepříjemný.

	„Tak počkat, táto! Tohle přeci… Hele, takhle zase ne! Je mi líto, že seš na tom zdravotně špatně, ale tohle snad nemyslíš vážně!? To ti není blbý něco takovýho vůbec říct? Copak ti to ani po těch letech nedošlo? To se na to furt koukáš takhle? Jako že vo nic nešlo? Že přešlo tolik roků, tak už je to jen blbost? A je to prostě pryč? To přece nejde, takhle jednoduše to přece nefunguje. Vždyť to, cos dělal – kam to koukáš? Sakra, proč furt koukáš na zahradu?

	Co ti je?“

	Na potemnělém poli nic nebylo. Snad to byla opravdu jen mžitka. František si promnul oči, obrátil se zpátky k rozčepýřenému synovi a sebekontrola mu definitivně vypověděla službu.

	„Vůbec tomu nerozumíš,“ promluvil tiše, ale tvrdě. „Vůbec nic nechápeš! Nejde o ně ani o moje svědomí. Už o nic takovýho nejde! Je to všechno úplně jinak, Honzo. Je pozdě hrabat se ve svým svědomí, vomlouvat se, nebo se dokonce stydět. Nic z toho nemá cenu, chápeš? Nechápeš. Ty lidi jsou mi už úplně u prdele! Jsou mi u prdele, protože… protože… protože…“ František přešel do zoufalého šepotu, „protože už je to k ničemu… protože já… já nepřijel kvůli svýmu zdraví… Nic mi není, Honzo… Nic!“

	Honza, v té chvíli skoro bojovně naladěný, úplně zkoprněl a překvapeně zdvihl obočí. František jako by v křesle celý zavrávoral a začal ztěžka oddychovat. Než Honza zdvihl ruku, kterou se chtěl starostlivě dotknout jeho ramene, otec se na něj podíval s vytřeštěnýma očima a chraplavým hlasem starce v posledním tažení drmolil:

	„N… ne, Honzo, kvůli tomu tady nejsem. Nejsem asi úplně zdravej, ale na umření to nejspíš taky není. Srdce jako zvon, říkal doktor po tom vomdlení, kvůli kterýmu, blbýmu vomdlení, Honzo, jsem v tý nemocnici byl… Já… přijel jsem, protože… Sakra, jak ti to říct?“ zarazil se a hlava se ztuhlým obličejem se mu pohupovala na krku jako maska pralesního šamana. Jen oči přeskakovaly sem a tam, když pátral kolem sebe, jak by vysvětlil nevysvětlitelné. Nakonec zabodl prst do mikiny, do nápisu Sepultura z klikatých, pokřivených písmen na své hrudi, a hlesl: „Protože tyhle tvoji metaláci, nebo jak jim říkáš, maj pravdu.“

	Honza svraštil obočí a s jakousi podezřívavou nedůvěrou a obavou z nečekaného vývoje hovoru se, pečlivě vyslovuje jednotlivá slova, otázal: „Co? Jako v čem maj pravdu?“

	„Že existuje satan… Že se blíží apokalypsa!“

	Honza na něj vykuleně zíral a pak… vyprskl smíchy. Mezi jednotlivými uchechtnutími ze sebe vyrážel: „Cože? No ty vole… To je nářez! Táto, to myslíš fakt vážně? Tati, promiň, ale nedávali vám tam v tý nábožný společnosti nějaký drogy? Neblbni, táto, čertama straším naši Lucku, ale tohle je trochu moc. Tos fakt přijel pozdě. Měl jsi s tím přijet před deseti lety, když jsem jako mlaďák chtěl, aby satan fakt byl. Ale je mi sedumadvacet! Teď už tohle nežeru. To teda sorry, táto.“

	Ta reakce, hlasitá a neuctivá, Františka zaskočila tak, že místo odporu strnul, a pak jako by se do sebe schoulil a koutky mu náhle poklesly. Sklonil hlavu a zavřel oči.

	Za nimi vzduchem letěla tři těla a jeho propalovaly žluté oči…

	Dal si bezděčně ruku před ústa, potom ale sjel dlaní po strništi na bradě.

	„Neměl jsem sem jezdit,“ hlesl jenom po chvíli ticha.

	„Ale prosím tě, tati, nezačínej s takovejma řečma,“ zavrtěl Honza hlavou a pak s jistým roztrpčením pokračoval: „Jsem rád, že ses stavil. Žes vůbec přijel. Ale nediv se, že jsem z toho vedle, když na mě vystartuješ s takovejma věcma. Myslím tím jako, že jestli ti do hlavy nahustili v tom sdružení nějaký pohádky o soudným dnu, tak u mě s tím teda nepochodíš. Moje chyba, neměl jsem o tvý minulosti vůbec začínat. Akorát jsem to tím posral. Moje chyba. Oukej? To se radši můžem bavit o fotbalu nebo o hokeji. Nebo o tom, co bylo v naší rodině, když jsme byli se ségrou malí.“

	František jen vzdychl a zapálil si cigaretu, a zatímco Honza vyčkávavě mlčel, mlčky ji skoro celou vykouřil. Náhle se zvrátil do křesla, až proutí zavrzalo, sepjal ruce opřené o stehna a s nečekanou živostí spustil: „Honzo! Dobře, zkusím ti to říct jinak, a když to nepobereš, nevadí. Ale někomu to už konečně říct musím. S tím Společenstvím, ve kterým jsem byl, to nemá nic společnýho.“

	Podíval se na syna, a když viděl, že Honza lhostejně pokrčil rameny, ale bez odporu naslouchá, začal zeširoka a ve tváři se mu zračilo vrcholné soustředění.

	„Viděl jsem kdysi kolikrát v televizi film nebo seriál, kde někdo není schopnej ostatním vysvětlit věc, která se děje a nikdo jinej u ní není, myslím jako že se děje vopravdicky. Ale lidi mu z nějakýho důvodu nevěřej. Tenkrát jsi taky na něco takovýho koukal, takovej seriál, vo pohádkový říši. A Menšík tam hrál chlapa, co hlásil něco v televizi, a nikdo mu nevěřil.“

	„Myslíš Arabelu?“ neubránil se znovu smíchu Honza.

	„Asi, ale o tu pohádku nejde, mně jde o to ‚nevěření někomu‘. Všechno může logicky dávat smysl, člověk může ukazovat důkazy, ale lidi mu prostě nevěřej, protože je to pro ně hrozně těžký k uvěření. Nikdy jsem si nemyslel, že zažiju něco, co se nedá vysvětlit, a že já, asi proto, kdo jsem a co jsem bejval zač, budu odsouzenej k tomu, abych žil s něčím, co mi nikdo neuvěří… A ani vlastně uvěřit nemůže… Rozumíš mi, co tím chci říct?“

	Honza si přejel rukou po culíku, byl to asi jeho drobný neuvědomovaný návyk, pak si rukou podepřel bradu a upřeně se na otce podíval.

	„A ta tvoje logická věc, kterou ti nikdo nevěří, je, že existuje satan? Hele, tati –“

	„Honzo! Sakra!“ rozkřikl se najednou nečekaně František, ale hned hlas ztlumil, neboť na ztichlém dvoře zněl nepatřičně. A i Honza dal rychle prst k ústům a ukázal na okno, kde u televize dřímala jeho babička.

	František proto pokračoval tlumeně, leč s neumenšeným pečlivým důrazem: „Proti tomu, co jsem třeba jen dneska viděl, je ten tvůj metal i Satanská bible sračka pro malý, blbý děti. Nebudeš mi věřit, a přece jsi určitě viděl v televizi, co se třeba dneska stalo v Ústí s tím vlakem za neštěstí. Počkej přece! Dej mi chvilinku, sakra! Chci ti jen něco vysvětlit, tak mě nech. Prosím…“ dodal skoro šeptem, když viděl, že se Honza zase nadechuje k nesouhlasu.

	Ten ale jen rezignovaně pokrčil rameny, pak se pro sebe smutně a ironicky usmál, nalil si skleničku, dolil Františkovi, založil si ruce za hlavou a rozvalil se v křesle.

	„OK. No tak dobře. Tak povídej. Poslechnu si to, ať budeš říkat cokoli. Jsem jedno velký ucho.“

	 

	4.

	Když František s vyprávěním skončil, měli dopitou třetí lahev vína, popelník byl přeplněný, z ohně zbyly jen žhavé uhlíky a bylo po půl druhé v noci. Tak dlouho trvalo Františkovo vyprávění. Honza se oproti očekávání ukázal jako trpělivý posluchač. Františka nepřerušoval, jen si občas uhladil culík, nevěřícně pohodil hlavou, zašklebil se, udiveně pohlédl otci do očí, hledaje prozrazení žertu, nebo jen prostě oběma dolil víno. Postupem času vraštil víc a víc obočí a bylo vidět, jak se pozorněji než předtím soustředí na každý detail vyprávění.

	František v líčení konečně dospěl sem do Býchor, ke zvonku před vraty, a zmlkl.

	Honza ještě chvíli hleděl do plamenů a setrvačně pokyvoval hlavou, poté vstal, protáhl se a beze slova vzal z košíku pár slabých špalíčků a jedno silné poleno, všechno položil na žhnoucí hromádku v krbu a pozadu zacouval zpátky do křesla. Ještě chvíli mlčel. Pak konečně začal vrtět hlavou a dlouze vydechl.

	„Mnó! To je teda něco, to se musí nechat. Jak je to provázaný! To je fakt hustý. Pár nelogickejch věcí bych tam asi našel, ale je to teda síla!“

	Zesláblý stařec vyčerpaný vyprávěním jen rezignovaně zvedl hlavu od zámkové dlažby k synovi. Už neměl sílu k jakékoli polemice. Přesto mu to první společné sdílení jeho příběhu dodalo alespoň částečně nepatrnou energii. Už to konečně někdo všechno ví! Ať mi nadává do blbců a bláznů, ale ví to! I když – nevěří mi. Jak by taky mohl…

	„Nevěříš mi,“ řekl tiše unaveným hlasem František. Dlouhé a podrobné líčení, víno i pozdní hodina ho naprosto vyčerpaly, takže se nyní cítil strašlivě slabý, jako by z něj vyprávěním vyprchaly poslední zbytky sil. „Nevěříš mi a já se ti nedivím. Ale to je jedno. Jsem rád, že jsem to někomu řek, i když mi bylo jasný, že mi nebudeš věřit.“

	Honza k jeho překvapení vážně odpověděl: „Fíha! To je těžký, tati… Je tomu nemožný uvěřit. Říkals to na začátku – jako v těch filmech. A já jsem teda asi bohužel ta postava z filmu. Nemůžu tomu uvěřit, i když je to fakt děsivě promakaný. Vždyť kdyby to byla pravda, znamenalo by to úplnej konec, chápeš? Ale takovejch konců už bylo hlášenejch! Kolik proroků si na tom udělalo živnost a potom vylámalo zuby. Úplnýmu konci přeci doopravdy nikdy nikdo neuvěří. Protože se ho bojí. Je to absurdita a jen se tím strašej lidi. A navíc ten tvůj ďábel je tak pohádkovej a vlastně hororovej. To je přeci čert, co si ho lidi někdy ve středověku stvořili z kozla a člověka dohromady. Montážní představa se tomu, aspoň myslím, odborně říká. Měl jsem kdysi doma takovou knížku, než jsem ji někomu půjčil a už se mi nevrátila. Jmenovala se Tajemné a magické z hlediska psychiatrie, byla od profesora Vondráčka a tohle si zrovna dobře pamatuju. Montážní představa. To je stejný jako třeba draci, baziliškové a takový věci. Tomu se prostě dneska nedá věřit, podívej, v jaký době žijem… na technologie, na to, v jaký zaprděný zemičce se plácáme, jak malí jsme vůbec ve vesmíru! A pak by přišel ďábel, kterýho jsme si sami stvořili, a šeptal by ti o konci světa? Proč by to dělal?“

	„Nevím, to fakt nevím, já ti jen říkám, co jsem viděl tak jasně, jako teď vidím tebe,“ odevzdaně hlesl František a podepřel si padající hlavu oběma rukama.

	„Neboj, tati, třeba tomu všemu přijdem na kloub. Nebo to necháme na ráno, ať se prospíš. Seš hrozně unavenej, vidím to na tobě.“

	„Ne! Jen povídej. Třeba na něco přijdeš, tomu klidně ještě noc bez spaní obětuju. Stejně špatně spím.“

	„Tolik toho nebude, neboj. Jen pár otázek. První – dělali jste na těch vašich schůzích v tý Svatyni nějaký rituály, kde jste něco jedli nebo pili? Nebo holotropní dejchání? Hypnózu nebo tak něco? Při tom se toho dá dostat do hlavy dost, ani o tom nevíš.“

	„Ne, nic takovýho. Naopak, v době všech těch vidin jsem byl mimo Společenství, nikdy to nebylo po Setkání.“

	Honza pokračoval dál: „Bral jsi nebo bereš nějaký prášky? Nemohla bejt následnost těch dějů jen popletená a zpřeházená v tvý hlavě? Třeba že bys nejdřív, co já vím, ve vzteku nebo opilej zplundroval tu svoji zahradu a pak měl třeba hodně živej sen? Dokázal bys promluvit tím vnitřním hlasem? Nikdy nebyli kolem žádní svědci? Říkal ti něco jinýho, než o tom konci?“

	„Ne, ne, ne, ne, ne, ne…“ U schopnosti vnitřního hlasu a svědků František možná nemluvil tak docela pravdu, ale nyní měl pocit, že by to Honzovo hledání odvedlo špatným směrem.

	Nakonec si Honza zamyšleně klepl ukazováčkem na nos.

	„Napadá mě jediná možnost. Ale nejsem žádnej Columbo. Nehrajou mi tam ty dva mladý. Ta Johana a Robert. Je to možná divoká teorie, ale řek bych, že se mohli spolčit s tím Pastorem. Třeba na tobě viděl, že nejseš dost věřící a že bys moh vodejít, tak na tebe společně udělali šarádu. Ve strachu má člověk velký voči. Jednou do tebe přeci nacpala trávu, ta Johana, a tys v dálce viděl čerta, kterej něco syčel. Zničit zahradu a přitom dělat nějaký efekty taky nebude nic těžkýho. V nemocnici to na tebe sehráli a zrovna u toho byl, jaká náhoda, zase Robert. Ten Pastor na těch sezeních v malým kruhu tě mohl zhypnotizovat jako nic a natlačit do tebe syčení a hlasy, a ty dva mladý poskoci pak dokončili, co chtěl. A dneska tě tam ten Robert nechal a prostě jen tak utek, aby mohli sehrát další divadlo. Docela to do sebe zapadá, co myslíš?“

	„Hmmm,“ uznale přikývl František, „zní to jako špatnej film přitaženej za všechny vlasy a odporuje to úplně všemu, co jsem viděl, slyšel, cejtil a zažil. Ale zní to fakt docela logicky. Seš chytrej kluk, Honzo. Je to divný, probírat něco takovýho, viď? Ale v tom vlaku dneska umřeli skutečný lidi a ty tři, co mě chtěli vokrást na nádraží – bylo to prostě skutečný! Stejný jako my dva teď a tady…“

	„To si ale můžeš spojovat věci, který s tím nesouvisej, a zpětně jim dodáváš souvislosti. To se taky děje často. Vezmi si třeba horoskopy nebo kartářky. Řeknou ti obecnou věc a ty sám si k ní připojíš něco konkrétního, co by k tomu mohlo pasovat. Náhodou, myslím, že od pravdy nebudu daleko. Jako celek ta moje teorie docela funguje.“

	„Dobře, Honzo… A když teda vynecháme možnost, že jsem blázen, co vidí za každým rohem čerta, jak se říká… Já nemám žádnou takovou fantazii, abych si dokázal stvořit takovýhle… věci. Zkus se nad tímhle zamyslet a pak si prostě jen hypoteticky vem – co když je to pravda?“ zašeptal František. „Protože já s tím tak žiju. Mizej lidi, dějou se strašný věci. S těma klukama v hospodě jsem dneska mluvil jako teď s tebou. Nezešílel jsem z těch JEHO návštěv snad jen proto, že hrozí něčím horším. Víš, co to je za pocit, když se kolem tebe může kdykoli stát cokoli, úplně cokoli? Umíš si to vůbec představit? Není od toho oddechu, ani na pitomou sekundu, prostě je to v člověku furt od chvíle, co ráno votevře voči, až do doby, než je zase zavře. A to se ještě bojíš, co tě vzbudí v noci. A k tomu mám sny, divný sny, jeden dávnej o dědovi, co se mi zdál několikrát. Je to neustálej smutek, co ve mně je, a strach, hroznej strach. Taky vodevzdání, napětí a beznaděj. Hlavně beznaděj a samota! Tohle všechno dohromady to je… Proto taky je mi jedno to s tou mou minulostí, protože mám v hlavě jen tohle…“

	„A na to pole tamhle ses ohlížel kvůli NĚMU? Viděl jsi HO tam?“ zeptal se Honza a díval se otci přímo do očí.

	František zaváhal, znovu se kousl do rtu, ale pak překotně vyhrkl: „Ne, nic jsem neviděl. Neviděl jsem tady nic a zaplať pánbůh za to. A nebudeme to pokoušet. Dneska toho bylo víc než kdy předtím. Nechme toho. Seš hodnej, Honzo. Děkuju, že sis mě poslech. To je vlastně to jediný, co jsem potřeboval. A zrovna ty… To jsem moc rád… Zejtra odjedu a zůstane to jen mezi náma dvěma… Jestli teda u tebe můžu přespat, šel bych si lehnout, jsem fakt hrozně unavenej. A navíc se nějak vochladilo.“

	Vstal a přišel blíž ke krbu, aby se ohřál.

	„Jasný, táto, moje postel je ti k dispozici. Můžeme to dopovídat zejtra. Nemusíš nikam jezdit. Nechci, abys hned zase odjel. Zejtra to ještě probereme. Ale teda fakt se udělala pořádná kosa.“

	Honza se sehnul, vzal prázdné lahve od vína a popelník, pak přešel ke kůlně na konci celého stavení, tam otevřel popelnici, hodil do ní lahve a vysypal popelník. Když se vracel ze tmy do osvětlené pergoly, vzhlédl vzhůru k nebi.

	„Hele, něco padá! Asi začíná pršet!“ poznamenal a vešel pod stříšku.

	František se u ohně třásl jako osika. Honza sklidil sklenice a talíř a postavil se vedle otce.

	„Můžeme jít.“

	František se k němu otočil, zarazil se a pak vykulil dosud napůl zavřené, unavené oči. Vztáhl ruku a dotkl se Honzova rukávu, něco z něj setřel a podíval se na to zblízka.

	Vločka na špičce prstu zvolna roztála.

	„To je sníh. Podívej, ono sněží!“

	Honza zavrtěl hlavou a prohlížel si natažené ruce. Na rukávech v teple krbu mizela malá bílá smítka.

	„No jo! To je ale přeci blbost! V červenci… To je určitě jen ledová krupička jako z bouřkovýho mraku. Ale zima je teda pořádná. Já snad budu muset babičce dojít zapnout přímotop. Tak pojď, tati, ať to ještě neodstonáš. Já to pak sem zajdu uhasit. Pojď, pojď si lehnout.“

	Když přecházeli dvorek, František na tváři cítil lehké ulpívání chladných částeček.

	Byly to vločky a padala jich spousta.

	Na hrudi cítil chlad. Ne, nebylo to na hrudi, ten chlad vycházel zevnitř. Divný pocit, ledově svíravý pocit. Pocit nevysvětlitelný, nesdělitelný, neboť byl zamlžený, a přesto až na dřeň přítomný, neodbytný a dusivý. Pocit tušení něčeho zlého. Snažil se před synem ovládnout, a tak nakonec jen sklonil hlavu a s rukama zkříženýma na hrudi předstíral, že ho trápí vnější zima.

	Uvnitř domu se drželo teplo. Honza ho zavedl do koupelny.

	„Nemám věci na převlečení,“ omlouval se provinile František, „nechal jsem všechno na tom nádraží v batohu.“

	„Nevadí, něco ti najdu. Vzadu jsou plný almary. Babička bejvala velkej hromadič věcí,“ usmál se Honza.

	„Kdyby tak věděla, pro koho to máš… to by to určitě raděj roztrhala a spálila. Moc jsme se dřív nemuseli,“ poznamenal František omluvně jakoby sám pro sebe.

	Když už ležel přikrytý, ve dveřích se objevil Honza.

	„Dobrou noc, tati. Já si lehnu v obýváku na sedačku. Tak ti přeju klidnou noc a ať nic tě neruší. Já jsem tam zvyklej spát, když nechci budit Lucku. Zejtra domluvíme nějakej program. Třeba pojedem na ten vejlet, jo? Dobrou noc, tati.“

	Syn se sehnul a neobratně pohladil otce po rameni. Ten k němu zvedl zapadlé, smutné oči pod těžkými vaky únavy. Neřekl nic, jen brada se mu nepatrně třásla.

	Honza se bolestně, a přesto útěšně usmál: „Tak klidnou noc, táto!“

	František rychle chytil Honzovu ruku na svém rameni, otočil ji a přiložil si synovu dlaň na tvář. Bylo to nečekané pro oba.

	Stařec na posteli zašeptal: „Děkuju ti, Honzíku. Žes mě vyslech. Zrovna ty. Že jsem tady potkal zrovna tebe… a že seš takovej… dobrej… Ani nevíš, jak je to hrozný, mít tohle v sobě. Děkuju ti, Honzíku, děkuju,“ roztřásl se Františkův šepotavý hlas a Honza si uvědomil, že táta je opravdu mnohem starší, než kolik mu podle věku je.

	Naklonil se k otci a objal ho: „Táto, poslouchej! Já jsem rád, žes přijel. Je mi šumák kvůli čemu, nečekal jsem to a o to je to lepší. Jsem rád, žes přijel. Všechno bude dobrý, uvidíš.“

	Honza musel v sobě nalézt nečekanou sílu, aby se vydržel povzbudivě usmívat do té studny smutku, vyřezané z reliéfu otcova obličeje.

	Ve Františkových očích se zaleskly slzy: „Děkuju ti, Honzo. Dobrou noc!“

	Dveře se zavřely a František i přes emoční vypětí usnul téměř okamžitě. Spal tvrdým spánkem podobným bezvědomí, beze snů, bez jediného hnutí těla…

	 

	5.

	„Tá-to! Tá-to!“

	Někdo mu lomcoval ramenem.

	Prudké světlo lampy ho oslňovalo, a tak znovu rychle stiskl víčka.

	Cítil chvění postele a slyšel jakési vzdálené zvuky, jako kdyby někde daleko náklaďák znovu a znovu vysypával velký náklad štěrku. František se posadil a protíral si oči, až konečně pochopil, že je v býchorské ložnici, a pak uviděl Honzu, jak klečí vedle postele. Měl nepřirozeně vypoulené oči, byl bledý, celý se třásl, a když mluvil, úplně se zajíkal, jak nemohl popadnout dech.

	Třesoucím se hlasem drmolil: „T-t-táto! Něco se děje! Tam venku! Něco se děje! T-t-to přeci nemůže bejt pravda!“

	František podoben strnulému robotu beze slova spustil nohy na zem a prudce vstal. Natáhl si ponožky, kalhoty a na holé tělo si navlékl mikinu. Honza rychle zhluboka vydechoval a vydával u toho hrdelní chrčivé zvuky. Z úst mu vycházela pára a František se otřásl zimou, kterou si uvědomil teprve teď. Vzhlédl ke stěně. Skrz mléčná okna nebylo nic vidět. Podlaha se znatelně chvěla.

	„Co to je? Do prdele, co to je?!“ zachroptěl Honza a Františkovi na okamžik připomněl loutku, dřevěnou loutku s nemrkajícíma vykulenýma očima, prkenně se potácející vedle postele.

	„Co se děje?“ křikl František do jeho strnulého obličeje, ale Honza zůstal netečný, jen jeho ruka, rovná jako pravítko, ukázala na dveře.

	František prošel kuchyní do chodby, a zatímco se obouval, syn se vzpamatoval, doběhl ho a nazul si tenisky.

	Podlaha se chvěla a vzdálené hřmění neustávalo. František se zhluboka nadechl a otevřel dveře.

	Bylo brzké ráno, ještě se docela nerozednilo, ale přesto byl František zprvu oslepený podivně béžovým světlem. Všude kolem byl zmrzlý sníh, zato čisté nebe bez mraků vypadalo jako nažloutle šedá sklovina. Vzdálený zvuk, který slyšel uvnitř domu, mu nyní hřměl v uších. Bylo to dunění, jako by praskaly skály, ale přesto znělo nějak zastřeně, jako by mezi Františkem a zdrojem toho rachotu bylo něco, co zvuk pohlcovalo a tlumilo.

	Ještě krátký okamžik trvalo, než si uvědomil příčinu té podivné akustiky.

	To dunění vycházelo ze země…

	Díky tomu slyšel další zvuky zvenčí kontrastně ostře. A že se zvuků kolem ozývalo víc než dost. Byl to rámus od vrat, ze vsi. Túrování aut, rány, něčí křik, zoufalé volání, tříštění skla a další lomozné zvuky, které nedokázal rozeznat. A k tomu zoufalé vytí desítek psů.

	Honza ho chytil za rukáv a to Františka vzpamatovalo.

	„Pojď! Pojď se podívat!“

	Honza otce neurvale táhl ven a jeho oči nepřítomně těkaly sem a tam. Vlekl ho přes řádky zmrzlých bramborových natí k plotu na konci zahrady. Ale nebylo by to bývalo nutné. František viděl už ze dvorku, kvůli čemu ho vláčí přes pole.

	V rovinatém Polabí bylo vidět daleko, tak daleko jako v ústeckém kraji z nějaké vyhlídky. Obrovskou bílou plochu křižovaly hluboké černé brázdy rozervané země. Ty trhliny byly hluboké a bezedné. Šklebily se do šířky desítek, místy možná i stovek metrů. Nejbližší trhlina začínala asi půl kilometru daleko, v polovině zamrzlého lánu za zahradou.

	To dunění vycházelo z trhlin. A na jejich okrajích stáli ONI a co chvíli udeřili obrovskými pěstmi o zem. Nebyl už jeden, ale teď JICH František viděl snad dvacet, nebo možná ještě víc.

	Tak ono JICH bylo víc, napadlo nepatřičně Františka, ale tváří v tvář tomu, co viděl, nedokázal tuhle úvahu dál sledovat. Kolem ďáblů se drolila země, a když se země kolem NICH rozpadla a počala rozevírat, vyskočili, dopadli o desítky metrů dál a znovu tloukli o zem jako předtím. Jako kdysi v podjezdu…

	„To není možný, to není možný!“ vykřikoval vedle něj plačtivě Honza, ruce zaryté v sepnutých vlasech.

	František se kýval, jako by vzdoroval silnému vichru.

	„Tak je to pravda…“ sklouzlo Františkovi ze rtů a s těžkým oddychováním otočil k synovi hlavu. „Vidíš je? Ty je taky vidíš?“

	Honzovy už tak hrůzou rozšířené oči se roztáhly ještě víc. Jeho otec při té otázce neotevřel ústa. Hlas zněl pouze v jejich hlavách.

	Honza vyjekl: „Co?! Ty díry? No jasně, že je vidím!“

	„Ne, já myslím JE! Ďábly! Vidíš JE? Vidíš ty jejich žlutý voči?“

	„Cože? Jaký ďábly? Praská země, do hajzlu! Jaký žlutý voči? Ne, sakra, do piči! Nikoho nevidím! Jaký ďábly, kurva? Kde?“ rychle se rozhlédl kolem sebe a najednou se jeho tvář změnila ve zlostný škleb. Odstoupil prudce od svého otce. „Co to je? Do piči, co to je? Co seš zač? To tys sem tohle přitáhnul! Co seš zač?! Nemluv mi do hlavy! Mluv normálně, do piči! Co ty… seš… seš vůbec můj táta? Kdo seš? Tohle je tvoje práce?! Nepřibližuj se ke mně!“ ječel v záchvatu paniky Honza a jeho hlas zanikal v okolním rachotu, který každým okamžikem sílil.

	František otevřel ústa, nadechl se a zařval z plných plic, jako by se bál, že mu slova nevyjdou z hlasivek.

	„Honzo! Honzo! Jsem tvůj táta, do prdele! Uklidni se! Já vím, že to nejde uklidnit se, ale zkus to! Dejchej! Znám to! Já to znám! Dejchej zhluboka! Honzo! Už mi věříš? Teď už víš, čeho se já takovou dobu bojím! To není ode mě ani od Pastora! Žádná Johana, žádnej Robert!“

	Honza ale otce neposlouchal, jen se udiveně rozhlížel kolem sebe jako boxer, který po tvrdých ranách otřeseně kýve hlavou a neví, kde vlastně je.

	Je v šoku! prolétlo Františkovi hlavou, hlavou, která sama těžce vstřebávala dění kolem.

	„Co? Co mám dělat? Já… Lucka!“ zachrčel Honza. „Moje Lucka! Musím za ní! Já musím za ní! Hned!“

	Obrátil se, klopýtavě se rozběhl k baráku a nechal Františka stát samotného u plotu. Ten zavřel oči a zase je otevřel, jako by doufal, že vše šmahem zmizí. Ale nezmizelo nic. Jen teď měl pocit, že ho všechny ty nemilosrdné žluté oči sledují.

	Otočil se a klopýtal za synem zpátky přes zamrzlé brambořiště. Viděl, jak Honza vyběhl z domu a běžel po zápraží ke kůlně, zběsile vytrhl veřeje do stran, nasedl do tmavomodré octavie, která tam byla zaparkovaná, nastartoval a vyjel na dvorek. Kola se na ledu smekla a auto se klouzavě zastavilo. Honza zběsile vyskočil ven a utíkal k vratům, aby je se stejnou zběsilostí otevřel.

	František přicházel k autu a okolo se na zem snášel popel, stejně tiše jako předchozí noci sníh. Celý prostor kolem něj působil neskutečně. Srdce mu tentokrát bušilo tak silně, až ho znovu zabolelo na hrudi.

	Z ulice se ozvaly srdceryvné výkřiky. Najednou měl těsně před sebou Honzův obličej. Rozšířené zorničky se mu pohybovaly jako zrychlené kyvadlo.

	„Jedu za Lucinkou, za mámou! Jdu pro babičku! Nasedni si!“ zachroptěl a znovu zmizel v domě.

	Země se chvěla a dunění sílilo.

	Šššsss! Šššsssss!

	Zprvu nemohl pochopit, odkud ten zvuk přichází.

	Šššsssss! Ššššššššššššššššššššššš!

	Zdvihl hlavu nahoru a na šedém nebi spatřil bílé čáry tenounké jako nitě a každá měla před sebou černý bod, který čáru do nebe vykresloval. Všechny putovaly stejným směrem od obzoru k obzoru. Čar přibývalo a byly stále silnější. A najednou se z bodů staly černé hrudky a poté nebem místo hrudek syčely a hřměly obrovskou rychlostí gigantické meteority.

	Dveře domu se rozletěly, jak do nich Honza silně kopl. V náručí nesl zmatenou, vyděšenou a sténající svraštělou kostnatou postavu. Honza uslyšel syčivé zvuky, zvedl hlavu k nebi, zajíkavě zasténal a vrhl se s babičkou k zadním dveřím auta. František chytil za kliku a otevřel je a Honza naříkající stařenu divoce a neurvale nasoukal na zadní sedadlo. Žena ho o cosi prosila, ale nebylo jí rozumět. Svého bývalého zetě nepoznala. Honza prudce zavřel dveře.

	„Nasedni, dělej!“ štěkl na Františka, obešel auto a sedl za volant.

	František ho následoval, zastavil se u jeho pootevřených dveří a snažil se překřičet rachot: „Nejedu, Honzo! Zůstanu tady. Tvoje rodina čeká na tebe, ne na mě. Já k vám nepatřím! Pozdravuj mámu! Ona by mě nechtěla vidět. Buď u nich a pohlaď za –“

	Syn už neposlouchal a přibouchl dveře. Auto zařvalo, divoce vyrazilo z vrat, zabočilo a bylo pryč…

	 

	6.

	František zmatený z takového rozloučení vyšel na ulici.

	Tam uviděl několik lidí podobně ochromených hrůzou, jak pobíhají sem a tam a dělají nesouvislé a zmatené věci. Nějaká dvě auta se právě srazila na křižovatce, ale ani jedno naštěstí nebylo Honzovo. Rána po nárazu zanikla ve všeobecném hluku a z rozbitých aut vylezli tři dospělí lidé a jedno dítě, asi desetiletý chlapec, který krvácel na hlavě. Zřejmě jeho otec ho chytil za ruku a vláčel za sebou směrem, kterým jejich auto původně mířilo.

	Z návsi středem silnice, asi dvě stě metrů daleko, kráčela směrem k Františkovi postava. Nějaký kluk se zrzavými vlasy a rukama v kapsách, který jako by si nevšímal ničeho z toho, co se dělo okolo. Z vedlejší úzké uličky vyběhli dva velcí psi a zabočili podle plotu směrem k Františkovi. Ten jim nevěnoval pozornost, sledoval právě trajektorie meteoritů, které se nyní už přesně rýsovaly na nebi a s dunivým rachotem prolétaly snad jen několik desítek kilometrů nad ním a nechávaly za sebou bílé rýhy. Bylo mu jasné, že za chvíli zaduní kdesi daleko za obzorem první ozvěny drtivých nárazů, stejně jako tenkrát v jeho snu.

	Psi vyběhli na silnici a nevšímali si ho, když vtom celý prostor zaplnila a rozkývala zvuková vlna prvního drtivého dopadu, dunící a ohlušující. Jeden pes zakňučel a prudce vybočil ze svého směru k Františkovi, skočil a zakousl se mu do ruky. František pod návalem adrenalinu zprvu necítil žádnou bolest. Pes prudce trhl hlavou, ale najednou jeho ruku pustil, vyrazil za svým druhem a oba zmizeli za zatáčkou.

	Teprve teď František ucítil silnou bodavou bolest v prstech, v dlani, v celé ruce. Ohromeně, s ústy otevřenými, hleděl na zející krvavou ránu.

	Malíček na pravé ruce byl pryč.

	„Jaúúú!“ zaječel a celou dlaň zastrčil do podpaží druhé ruky a zlomil se v pase, jak chtěl potlačit tu hroznou bolest, která mu explodovala v ruce i hlavě. Pak rychle hrábl zdravou rukou na zem, odloupl kus zmrzlého sněhu a narazil ho na krvácející cár masa, který mu vedle prsteníčku zbyl. Pomohlo to jen částečně.

	Potácel se zpátky na dvůr. Země se pod ním třásla, kolem něj se snášely kousky popela, stíny letících valounů zatemňovaly oblohu a vzadu těsně za plotem uviděl jednoho z NICH, jak na něj zírá žlutýma očima a pěstí bouchá o zem. Ta se pod Františkem otřásla, až upadl, a od místa úderu se do všech stran rozjely nitky trhlin.

	Otočil se k vratům a za nimi stál ten kluk. Zrzavý kluk s pichlavýma očima a on měl pocit, že ho už viděl. Zůstal stát za vraty a beze slova hleděl na Františka, kterému nyní konečně došlo, odkud ho zná.

	„To… to přeci není možný! Ty jsi, ty jsi… Adam! Adam Zahradníček!“

	Polekaně se otočil ke dveřím domu, jako ve snách vešel dovnitř a zavřel za sebou dveře, které po Honzově kopu taktak držely v pantech. Ohlušující rachot utlumily dveře jen zčásti, ale přece trochu. Celý dům se chvěl. Na dlouhé rozvahy již nebyl čas, dělo se toho příliš nového a nečekaného. František stál na chodbě a v rohu spatřil žluté dětské sandálky. Sevřelo se mu srdce a na okamžik zapomněl na fyzickou bolest, která mu bodala v ruce.

	Otevřel dveře do místnosti a namířil své kroky k ledničce vedle kuchyňské linky. Bílá plocha dveří ledničky byla jako nástěnka, pod pestrými magnetkami visely kreslené obrázky i fotky. Dům se chvěl stále silněji. Za mléčným sklem zamrzlého okna se mihl stín, jak kdosi prošel po zápraží ke dveřím.

	František odtrhl jednu fotku, až magnetka ve tvaru berušky odletěla a zakutálela se kamsi za ledničku. Na fotce bylo malé rozesmáté blonďaté děvčátko s culíkem a mávalo do objektivu.

	To je moje vnučka, moje Lucinka! To jsem já, tvůj děda! Tvůj děda! vpíjel se František pohledem do obrázku.

	Fotka se mu roztřásla v ruce. Náhle se obrátil a podíval se na vysoká černá kožená záda jednoho z křesel u televize. Otevřely se dveře a v nich stál zrzavý kluk s pichlavýma očima. František si ho už ale nevšímal. Něco hluboko uvnitř něj, nějaký neznámý smysl, mu napověděl. Konečně pochopil a náhle ho docela opustil strach. Teď už rozuměl. Byl si naprosto jistý, že tam je, že na něho v křesle čeká.

	Na tváři se mu rozlil klidný, vyrovnaný, smířený výraz. Svěsil obě ruce podél těla, v jedné držel fotku a z druhé mu crčela krev.

	Pomalu obešel křeslo a uviděl svého dědu, jak klidně sedí v křesle se skloněnou hlavou. Přistoupil k němu, posadil se mu na klín a zahleděl se do jeho vlídné, nehybné tváře.

	Dům se začal otřásat a ze stěn se sypaly poprašky omítky.

	Aniž František otevřel ústa, otázal se: „A dědo, jaký je to bejt mrtvej?“

	„Opravdu to chceš vědět?“ zeptal se ho dědeček, aniž zvedl oči, tím důvěrně známým, hřejivým a téměř konejšivým hlasem.

	„Ano, dědo, chci,“ odpověděl tiše.

	Děda narovnal hlavu a doširoka otevřel oči, a než Františkovi dopadly na hlavu první trámy bortícího se domu, vplul do jasně zářících modrých světel smrti…

	 

	Obsah

	I. František ze zahradní chaty 9

	Případ Adama Zahradníčka – Povýšení 45

	II. František a Společenství 55

	Případ Adama Zahradníčka – Rudej vztek 77

	III. Příchod 89

	Případ Adama Zahradníčka – Denní agenda 133

	IV. Dráty 153

	V. Přelomený klacek 179

	Případ Adama Zahradníčka – „… aby to za něco stálo, aby to k něčemu bylo…“ 211

	VI. Troje boty 225

	VII. Býchory 251

	 

	 

	 

	michal vrba zeptej se ďábla

	Redigovala Olga Trávníčková

	Odpovědný redaktor Jan Němec

	Technický redaktor Petr M. Dorazil

	Obálka a grafická úprava studio kapitola

	Sazba písmy Politica a Tabac Vladimír Ludva

	Tisk a knihařské zpracování

	Finidr, Český Těšín

	Vydalo nakladatelství Host

	Radlas 5, 602 00 Brno roku 2021 jako svou 1915. publikaci

	První vydání. Počet stran 293

	www.hostbrno.cz

	 


cover.jpeg
NN N WYY e = SN\

N \
;2EPTEJ )

—






