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			Věnováno 

			mým rodičům, Jaroslavě a Miloslavu Vrbovým… 


			Poděkování: 

			Petře Morvayové za otázku… 

			a dále

			Martině za pochopení, Ivu Mikšovskému za pomoc, rodině Kašparových za vše, sestře Radce a Martinu Drešerovi za inspiraci, paní Hang a panu Hai Nguyen Quang za trpělivost.

			 


část první

			Alena
(rok 1960)

			Mezi plaňkovými ploty za posledními domy Studnice se vynořilo velké černé auto. Kolébalo se zvolna ve vyjetých kolejích polní cesty a směřovalo k nedalekému lesu. Vzduch se v horkém letním dni vlnil nad loukami okolo. Na kraji lesa se cesta rozdělovala, jedna běžela dál podél a druhá mizela v jeho hloubi. 

			Na rozcestí vůz zabrzdil a zůstal stát se zapnutým motorem. Zadní dveře se otevřely a vystoupila žena ve středních letech a dívka asi patnáctiletá. Zároveň vystoupil i řidič, hubený, černý chlapík. Hbitě otevřel kufr, vyndal zavazadla a položil je vedle cesty. Poté zabouchl rázně víko a beze slova opět sedl za volant s pohledem upřeným před sebe. Okénko spolujezdce bylo stažené. 

			„Děkujeme. Zítra odpoledne tě budeme čekat… A buď v Brodě na soudruhy hodný…“ usmála se žena na velkého šedovlasého muže uvnitř. 

			Muž úsměv opětoval. 

			„Přijedu hned, jak to bude možný. Určitě mě budou zdržovat, abych tam zůstal. Tyhle výjezdy jsou všechny stejný … Ale určitě přijedu. Alenko,“ obrátil se na děvče, „buď mámě k ruce a nezlob ji… a užij si to tady,“ dodal krátce. 

			Dívka se postavila do pozoru a zasalutovala. 

			„Provedu, soudruhu tajemníku!“ a hned se rozesmála s plnou bezstarostností svého věku. 

			„Aleno!“ napomenula ji káravě Pavla, ale muž v autě se rozchechtal, až se zakuckal a začal dusivě kašlat. 

			„To rád slyším,“ odpověděl, když se konečně mohl nadechnout, „tak zítra,“ a podal ženě skrz okénko levou ruku. Ta ji neobratně uchopila a stiskla. 

			„Ano, zítra.“

			„Ahoj, strýčku!“

			„Ahoj, Aleno!“ 

			Auto se na rozcestí otočilo a pomalu rozjelo. Obě ženy krátce zamávaly a sledovaly vůz až do první zatáčky, za kterou zmizel za malým remízkem. Potom posbíraly svá zavazadla. Ležel mezi nimi navíc koš naplněný ještě v Praze v bufetu ministerstva přesně podle instrukcí soudruha tajemníka. 

			„Co v tom je, mami?“ zvědavě nahlížela Alena dovnitř. 

			„Překvapení,“ odtušila věcně žena, vzala koš do zbývající volné ruky a vyrazila po cestě vedoucí mezi stromy, „však uvidíš. Nezdržuj a pojď.“ 

			Tím rázným jednáním se marně pokoušela zaplašit temné myšlenky deroucí se na mysl při pohledu na ta známá místa. Už od chvíle, kdy vystoupily z auta, cítila nepříjemný tlak kolem žaludku. Les voněl jehličím, ale ona jej necítila. Neslyšela ani jednolitý zvuk stovek cvrčků na loukách okolo. Každým krokem jako by kráčela proti sílícímu větru. Snad by bylo lepší, kdybych sem bývala jela sama, napadlo ji. Anebo by to naopak bylo mnohem horší… V marném boji s neodbytnými představami přidala do kroku. 

			Alena jí sotva stačila, přesto se nepřestávala rozhlížet kolem sebe. 

			„Kam vedla ta cesta dál podle lesa?“

			„Ta vede k nádrži,“ odpověděla žena, „pojď, už je to jen kousek.“

			Prošly společně kolem několika chat ukrytých mezi stromy za keři a ploty. U jedné z nich, ze které za nízkými smrčky koukala jen střecha, zabočily doprava a lesní cestou došly asi po třiceti metrech na nevelký palouk s trávníkem posetým větvičkami, uschlými lístky z keřů a borovými šiškami. 

			Uprostřed něj stála dřevěná chata se zavřenými okenicemi. V rohu jejího obdélníku se po třech kamenných schůdcích stoupalo na nevelkou krytou terasu. Na ní byly vchodové dveře. Chata i celý pozemek působily zanedbaně a opuštěně. 

			Na okraji pozemku se Pavla bezděčně na chvíli zastavila a zhluboka dýchala. Hleděla upřeně na tmavou chatu, na jediný bod, který dokázala zaostřit, bod, který byl v tuto chvíli středem cizího, a přitom tolik povědomého světa. 

			Zato dcera přehlédla zkoumavým zrakem celý pozemek. Kousek od terasy zarostlé ohniště se špalkem na sekání dřeva, ztrouchnivělý jednoduchý stůl s dvěma lavicemi na dřevěných kulatinách, v jednom rohu pozemku budka záchodu, v protějším zarostlý a zapadaný, přesto stále ještě znatelný kruh studánky. Na jedné straně bránil výhledu plot z prken popínavě prorostlý a mechově zelený, na zbývajících třech stranách pozemku přecházel trávník neznatelnou hranicí plynule do lesního porostu. 

			„To je ona?“ shrnula si Alena vlasy z tváře, „hm, představovala jsem si ji úplně jinak. Asi větší, nebo světlejší,“ lovila marně v mysli. 

			Pavla se snažila nedat na sobě znát vnitřní pohnutí, přesto ještě zůstala chvíli stát. Konečně lehce drkla taškou do dcery. 

			„Tak pojď, ať všechno stihneme, než se setmí.“ 

			Obešly chatu a matka sáhla mimoděk do kapsy, jako by tam cosi hledala. Pak zavrtěla hlavou, vyšla po schůdcích na terasu, odložila tašky a koš a pod lavicí nahmatala ukrytý klíč. Cítila, jak se jí třesou prsty, když jej vkládala do zámku. Šel ztuha, přesto nakonec povolil a obě vešly dovnitř. Ovanul je zápach zatuchliny a lakovaného dřeva. Horkem ztěžklý vzduch znásobil intenzitu vjemů. 

			Pavla otevřela okna a za nimi nahmatala kličku okenic. Do místnosti proniklo světlo ze dvou stran a odhalilo prachem zašlou černou podlahu, police s knihami a otoman v rohu. 

			„To je tady jen jedna postel?“ přehlédla dívka místnost, která se jí zdála menší, než by čekala. 

			„Ale ne, nahoře jsou ještě dvě další,“ ukázala matka na dřevěné schody nalevo. Za nimi byla skryta malá kuchyňka. Proto se vnitřní prostor chaty zdál Aleně menší. Po rozvrzaných schodech vylezly nahoru. Horní patro bylo téměř prázdné, dvě lůžka a pod oknem mezi nimi jediná skříňka. 

			Do pozdního odpoledne měly plné ruce práce. Když byla chata konečně uklizena, vybalily si svoje věci a došlo i na darovaný koš. Byl naplněn salámem, čokoládou, chlebíčky, ovocem a dvěma lahvemi vína. Velkorysý jako vždy, pomyslela si s úsměvem Pavla. Bylo jí o něco lépe. Trochu ji uklidnilo soustředění na běžné úkony při úklidu. Už se necítila tak nesvá, a tak navrhla Aleně procházku k přehradě. 

			Ta nadšeně souhlasila. Zatímco matka zamykala, přešla po trávníku k cestě, kterou prve přišly. 

			Žena otočila klíčem, obešla chatu, ale náhle se tíživý pocit vrátil plnou silou a ona se zastavila v půli kroku. 

			„Tam ne, půjdeme jinudy,“ řekla rychle zastřeným hlasem. Alena se na ni udiveně podívala. 

			„Jinudy? Říkalas přeci, že tam vede ta cesta, co jsme po ní přijeli.“

			„Ukážu ti zkratku, lesem je to hezčí,“ pokusila se matka o úsměv, obrátila se k chatě a rázně zamířila kolem ohniště přímo do lesa. Alena jen pokrčila rameny a vydala se za ní. 

			Na noc chatu zamkly zevnitř, vylezly do patra a ve slabém světle baterky ulehly na lůžka. 

			„Mami, já na spaní otevřu okno.“

			„Raději ne, je tu spousta komárů.“

			„To se tu ale do rána uvaříme!“

			„Můžeš si jít lehnout dolů.“

			Alena zaváhala. 

			„Nějak to zvládnu. Raději budu tady s tebou. To je zvláštní, jaký je tu ticho. Nechtěla bych tu být sama.“ 

			Ani já bych tu nechtěla být sama, napadlo Pavlu, ale nahlas řekla unaveným hlasem:

			„Není se přeci čeho bát. Ráno po snídani připravíme dřevo. Potom se můžeme jít koupat, nebo si můžeš číst. Možná tu někde najdeme houpací síť.“

			„Už jsem si dneska představovala, jak si vynesu křeslo na terasu a budu si hovět a číst. Víš, co jsem si s sebou vzala?“

			„Co sis s sebou vzala?“ opakovala mechanicky žena. 

			„Dostojevskýho, Zločin a trest. Už jsem skoro v půlce.“

			„Ty si tedy vybíráš! Měla bys číst dívčí romány!“

			„Neboj, ten mám taky,“ usmála se Alena do tmy nad sebou. 

			„Čti si, co chceš. Jen si myslím, že na přečtení některých knížek máš dost času.“

			„Tak jo, počkám do rána,“ řekla naoko vážně Alena a vyprskla smíchy. 

			„Spi už. Dobrou noc!“ vydechla se zavřenýma očima matka. 

			„Dobrou.“

			Chatou se rozhostilo duté ticho. 

			„Mami?“

			„Copak?“

			„Proč jsme sem nikdy nejezdily?“

			Matka na okamžik zaváhala, jako by hledala vhodná slova. 

			„Je to sem z Prahy daleko. A vidíš, v jakým je to tu stavu… na zbourání.“ 

			A dodala bezbarvě: „Dobře, že to prodáme. Spi už.“

			„Byl tu někdy táta?“ ozvala se Alena znovu. 

			Přikryté tělo ženy strnulo jako stahem křeče, která jen zvolna povolovala. 

			„Ne, nikdy tu nebyl, poznali jsme se až za války a na nějakou chatu nebyl čas.“

			„Jen mě to tak napadlo, jestli by se mu tady líbilo. Dobrou noc,“ dívka se natáhla přes uličku a pohladila matku po paži. Ta jí druhou rukou sevřela prsty stiskem snad příliš silným. 

			Alena se otočila na druhou stranu a za chvíli začala klidně a zhluboka oddychovat. 

			Pavla ležela s očima otevřenýma a hleděla do tmy. Když je konečně zavřela, po obou spáncích jí pomalu stékaly slzy… 

			Uprostřed noci se vzbudila. Nahmátla na stolku baterku, a aniž ji rozsvítila, sešla po vrzajících schodech. Odemkla dveře a na terase usedla do proutěného křesla. Zhluboka se nadechla. Není mi tu dobře. Je to tímhle místem. Nebo je něco se mnou. Každý druhý by řekl – krásné místo! Jako stvořené k odpočinku. 

			Zkřížila ruce na prsou a zaklonila hlavu. V šeru okolo se rýsovaly černé kmeny. Korunami stromů prosvítala drobná světla hvězd. 

			Pár metrů od ní mezi stromy cosi zapraskalo. 

			Cítila, jak jí naskočila husí kůže, ale rychle se ovládla. Nějaký hloupý pták, nebo ježek, odbyla své leknutí a přemýšlela, kolik lidí je v okolních chatách. Jistě spousta, když konečně začaly teplé dny. Odpoledne bylo slyšet řezání dříví i křik dětí. Teď všichni spí. I já bych měla jít spát. Odchod do chaty uspíšil komáří bzukot kolem její hlavy. Zavřela za sebou dveře. Uvnitř byla úplná tma, a proto rozsvítila baterku a zkameněla uprostřed pohybu. Naproti sobě spatřila tvář. Srdce se jí v tu chvíli málem zastavilo a marně se snažila s otevřenou pusou nadechnout. Ty oči! Ta strachem vyděšená tvář proti mně! Ruka s baterkou sklouzla podél těla a ostrým světlem provrtávala úzký kruh podlahy. Žena se opřela o dveře. Nic se nepohnulo. Pomalu a proti své vůli zdvihla ruku s baterkou před sebe. Pruh světla přejel po místnosti a zastavil se na protější zdi. Nikdo tam nebyl. Na zdi visela police a vedle malé zrcadlo ve vyřezávaném rámu. To pitomý zrcadlo! Byl to jenom odraz. Můj vlastní odraz, zavřela Pavla oči a zrychleně dýchala. Vynaložila všechny síly, aby potlačila pláč, který by jí sice ulevil, ale zároveň by probudil Alenu. Polekala jsem sama sebe! Neměly jsme sem vůbec jezdit, promnula si vyčerpaně oči. 

			Zhasla světlo, vylezla tiše do patra a po hodině neklidného převracení konečně usnula. 

			Za chatou byl slyšet zpěv. Matka loupala brambory u stolu na terase a poslouchala, jak si dcera u hrabání trávníku zpívá. Děvče si na nápěv lidové písně vymýšlelo vlastní slova. Ví, že ji poslouchám, usmála se Pavla, a dělá si legraci. Vzápětí se Alena rozesmála, jako by chtěla potvrdit pravdivost matčina odhadu. Vzápětí se objevila na schodech s hráběmi v rukou. 

			„Už to mám! Kam s těma větvema? Vedělas, že támhle za plotem je nějaký zarostlý hřiště? Tady v lese…“ kroutila hlavou. 

			„On tam ještě je?“ podivila se matka. „To býval tenisový kurt. Měl ho tam kdysi soused, Tajovský… Větve nalámej a přines je ke kamnům, uvaříme na nich oběd.“

			„A půjdeme na to dříví?“

			„Možná ani nemusíme. Obejdi chatu, jsou tam v podezdívce takový malý dvířka. Vždycky jsme tam měli suchý dřevo. Aby bylo čím zatopit, když bylo mokro. Zkus se tam podívat, jestli tam nějaký nezbylo. Třeba si ušetříme práci.“

			Alena si klekla na trávník u plechového obdélníku. Otočila dřevěnou petlici do svislé polohy a zatáhla za madlo rezavých dvířek směrem k sobě. 

			„Něco tu bude,“ řekla polohlasem a prohlížela si tmavý prostor s nevelkou hromádkou dřevěných špalků. 

			„Vyházej je ven,“ ozvalo se zpoza rohu, „já bych tam už nevlezla. Pomůžu ti to odnosit.“

			„Jsou tam pavučiny!“ křikla Alena a pomalu se soukala po čtyřech dovnitř. Kolem ní nepronikalo příliš světla, a tak se musela orientovat hmatem. Hliněná zem byla pokryta směsí kůry, pilin a menších kousků dřívek, strop nad ní byl z prken a několika nosných trámů. Alena začala vyhazovat špalky za sebe na trávník. Některé byly těžké, a tak je musela pracně vykulit. 

			Matka se na cosi zeptala, asi jak jí to jde, ale Alena zrovna zápasila se špalkem, ne větším než ostatní, který ovšem měl na svém konci neoseknutý zbytek větve vězící pod hromadou dřeva. Zapřela se v kolenou a snažila se jej oběma rukama uvolnit. Větev náhle povolila a vyklouzla. Alena ztrativší protitah se prudce převážila dozadu a narazila temenem do dřevěného trámku, který byl těsně nad ní. 

			„Au!“ vykřikla spíš překvapením než bolestí a drbala si hlavu. Potom sáhla nad sebe, aby zjistila, o co se praštila. Obepnula dlaní trámek a posunovala se po prknech dál do tmavého rohu. Prsty se o cosi zarazily. O nějakou hranatou tabulku. V prvním okamžiku instinktivně ucukla, ale potom znovu nahmatala tu věc. Nebyla to pevná součást stropu, a tak ji lehce vytáhla z mezery mezi trámkem a prknem, kam byla zastrčena. Posunula se zpátky k východu a položila ten tmavý předmět před
sebe. 

			„Stalo se něco?“ ozval se vzdálený starostlivý hlas. 

			„Nic, mami. Praštila jsem se do hlavy. Ale nic mi není.“

			„Dávej pozor.“

			„Jo, jo, neboj,“ křikla Alena a prohlížela si svůj objev. 

			Vypadalo to jako nějaká krabice, která byla pečlivě zabalena do kusu tmavé látky, nebo hadru s uzlíkem v rohu. Nebylo jej třeba povolit, látka se dala na boku lehce odhrnout a obsah vyjmout jako z nějakého váčku. 

			Byly to dva černé sešity. Alena je zvědavě obracela v dlaních. Vzrušením jí začaly tepat spánky. Sešity nebyly nijak nadepsané, jen v pravém dolním rohu měly římskou číslici, I. a II. 

			Druhý sešit položila vedle sebe na zem a otevřela ten s číslicí I. Uvnitř bylo drobné, rukou psané, dobře čitelné písmo. Přečetla první větu sešitu:

			Vzbudil jsem se za úsvitu v trávě na okraji lesa… 

			Objevila jsem nějaké zápisky! užasla nad nálezem. Klouzala očima po stránce, pak otočila další, a potom začala listovat sešitem a tu a tam se zastavila. Už už se nadechovala, aby zavolala: „Něco jsem našla!“ ale najednou strnula. Zamžily se jí oči a malý prostor jako by ji sevřel. 

			„Aleno? Co tam děláš?“

			„Už jdu… už jdu, mami!“ křikla. 

			Zalévaly ji vlny horkosti po celém těle. Vzala do rukou druhý sešit. Palcem pouštěla rychle jednotlivé stránky, až se zastavila na té poslední. 

			Sevřel se jí žaludek. Skryla horečně sešity zpátky do tmavého koutu a vylezla ven. Celý svět kolem ní se houpal. Cítila, že má zrudlý obličej. Pomalu obešla chatu. 

			„Co ti je? To jak ses praštila?“ vstala matka od stolu. 

			„Nic, to nic, asi budu mít bouli,“ chytla se za hlavu Alena. Nadechla se, aby se na něco zeptala, ale matka znovu zopakovala:

			„Opravdu ti nic není?“

			„Ne, nic mi není!“ odsekla Alena, ale hned zmírnila svůj hlas, „fakt, nic mi není.“

			„Dej si na to studený. Namoč si kapesník ve studánce.“

			Alena se otočila, ale než udělala dva kroky, ozvala se matka znovu. 

			„Aleno!“

			Byl to jenom mžik, krátký střet jejich pohledů, krátký výraz v červenající se tváři, příliš krátký, a proto se Pavle už nikdy později nevybavil, a přece zůstal uložen hluboko v podvědomí. I tak by nedokázala ten výraz pojmenovat. 

			Byl to stejný zmatený a vyděšený pohled, jaký viděla předchozí noc v odrazu zrcadla… 

			Výraz zmizel, a Alena hleděla na matku nechápavě. 

			„Vem si přeci ten kapesník.“

			„A jo, vidíš,“ usmála se s viditelným ulehčením Alena a zmizela v chatě. 

			Voda ze studánky byla ledová, Alena si ji několikrát nabrala do dlaní a ponořila do ní obličej. Chlad vůbec nepomáhal. Ta horkost byla uvnitř… 

			„Chutná ti?“

			„Chutná,“ nabírala sousto brambor a masa Alena. 

			„Škoda, že je pod mrakem. Myslela jsem, že se půjdem koupat.“ 

			„Hmm. Škoda. Stejně jsem si chtěla číst,“ odpověděla lhostejně Alena. 

			Pavla na ni pohlédla a po chvíli se rozpačitě zeptala:

			„Co hlava? Bolí?“

			„Vůbec. Mami?“ zvedlo děvče konečně hlavu od talíře, „půjčovali babička s dědou někdy chatu někomu cizímu?“

			Pavlina lžíce se zastavila v půli cesty. 

			„Jakýmu cizímu? Jak tě to napadlo?“

			Dcera se soustředěně vrtala v jídle, ale nepodívala se na ni. 

			„Tak. Jen mě napadlo, jestli jste tady měli nějaký návštěvy… víš,“ rychle dodala, „jestli sem jezdily návštěvy.“

			„To nevím, možná sem jezdili jejich známí z Hlinska. Ale že by jim chatu půjčovali…“ zavrtěla hlavou Pavla. „Občas sem chodili sousedi z okolních chat, Tajovský nebo Vaškovi, kolem jejich chaty jsme šli,“ pokračovala, aby zaplašila nepříjemný tlak, který se vrátil plnou silou. „Měli tři kluky a dceru Talu. Tala, zvláštní jméno, viď? Pan Vašek byl lékárník v Hlinsku. Talu zavrhnul, protože odjela do Prahy a tancovala tam, myslim, v nějakým kabaretu. To by ještě asi nějak přenesl přes srdce. Ale nezměnila si jméno a vystupovala jako umělkyně Tala Vašek. Každej mužskej, kterej jel z Hlinska do Prahy, se na ni šel podívat, a když se vrátil, tak o tom všem vykládal. A pan Vašek se kvůli tomu nakonec oběsil…“ 

			Na chvíli se odmlčela. 

			„Pamatuju si ji jako malá. Byla krásná a pořád se smála. Měla mě moc ráda a já ji milovala.“ 

			„Tala. To je krásný jméno,“ rozzářila se Alena zaujatá příběhem a opakovala okouzleně, „Tala. A co se stalo s ní?“ 

			„To nevím. Proč ses ptala, jestli naši chatu někomu půjčovali?“

			Okouzlení bylo to tam a Alena znovu sklonila hlavu k talíři. 

			„Nevím. Tak mě to napadlo.“

			Společně sklidily ze stolu, umyly v malém plechovém škopku nádobí a nechaly je uschnout na prostěradle rozprostřeném na trávníku pod oknem kuchyně. 

			Pavla si v proutěném křesle na terase zapálila cigaretu. Stále ji svíral ten nepříjemný pocit. A Alena mi ještě dodá s tou svou otázkou… Musím pryč, alespoň na malou chvíli, ale pryč… 

			Alena seděla na trávníku před chatou opřena o borovici a četla Zločin a trest. Ale ani ona nebyla klidná. Písmena jí před očima poskakovala a nebyla si schopna vybavit, co se dělo na předchozí stránce. 

			„Nepůjdeme se projít k nádrži? Obejdeme ji, co říkáš? Je to krásná procházka, tak na dvě hodinky. Navečer přijede návštěva, tak ať se tu celou dobu jen nepovalujeme.“ 

			Alena zvedla oči od roztančených stránek. 

			„Chtěla bych si číst, mami. Nevadí? Jsem zvědavá, co bude dál.“

			„Jak chceš… Já ale jdu,“ potáhla matka naposledy z cigarety, sešla po schodech a hodila nedopalek do ohniště. Alena ji celou dobu pozorovala. Jak vzala hrnek od kávy a vymyla ho v kyblíku s vodou, jak zašla do chaty pro svetr, jak si jej přehodila přes ramena, jak zavřela dveře chaty a zastavila se před ní. 

			„Kdyby náhodou strejda přijel dřív, tak se o něj postarej, jasný?“

			„Jasný,“ hlesla Alena napjatě a nespustila ani na okamžik matku z očí. Ta kolem ní prošla a krátce se usmála. O kus dál mezi stromy se ještě naposledy otočila. 

			„Kdybys měla hlad, namaž si chleba… a zavři ty dvířka od dřevníku, nechalas je otevřený.“

			Alena se kousla do rtu a zavřela oči. Nechala jsem dvířka otevřený. 


část druhá

			Sešit I.

			 Vzbudil jsem se za úsvitu v trávě na okraji lesa. Les byl na kopci a kolem se houpala Vysočina. V květnovém vycházejícím slunci vypadla kouzelně, ale to mě v zimnici pod slabou dekou nemohlo zaujmout. Rosa byla všude, pokrývka nasákla a vytvarovala tělo jako anatomický model. 

			Vyskočil jsem a začal se třít. Rychle sundat ze sebe tu mokrou zimu! Jak mně by se tu líbilo, blesklo mi trpce hlavou… Jindy, kdykoliv jindy… 

			Ale ranní chlad nebyl tím jediným, co mě nezadržitelně rozklepalo.

			Nejde na to nemyslet hned od okamžiku, kdy člověk po útěšném, tvrdém spánku otevře oči… 

			Mám strach, ne obyčejný strach, ale strach permanentně stahující jak svěrací kazajka. Nebe nade mnou jako by dřelo o vrcholky krajiny a rozlámané na mne padalo. A drtilo. 

			Dole jsou vesnice, je to jen kousíček, v nich lidé mluvící stejnou řečí… a přitom světelné roky vzdálení. 

			A já? Já už mezi ně nepatřím. 

			A támhle dole plyne pomalu tichá Sázava.

			Nikdy jsem nebyl na nějakém trampingu. Nelákalo mne to a ani jsem neměl vhodné toulavé přátele. Jedinými přírodními zážitky mimo Prahu mi tak bylo pár víkendů na chatě mé ženy, přesněji na chatě jejích rodičů, na Vysočině. Za Studnicí u Hlinska byla u Hamerské vodní nádrže v borovém lese chatová osada, zvláštní a originální zábava hlinecké nižší honorace. Vznikla už na začátku století, krátce po přehrazení Chrudimky.

			Procházky k vodě a večerní oheň u chaty, to byla moje znalost života v místech, kam nevede drát elektrického vedení.

			A teď jsem už bůhvíkolikátý den nepřetržitě pod širým nebem. Bez pomoci. Osamělé vyčerpané noční zvíře vyhnané smečkou do tmy.

			Kdesi v dáli je chata. Ta jediná mě může skrýt. Schovat se tam jako malé dítě před lidmi, kteří mne nenávidí… 

			Už dávno před tím, než začala mobilizace, jsem se vyhnul odvodu. Bolela mě záda. Opravdu mě bolela! Po úrazu z mládí se čas od času dostavil ústřel. Známí kolem s nadšením rukovali a já ležel v posteli nemohoucí jak brouk na zádech… 

			A dostavila se ještě jedna má bolest. Já, autor tolika textů dodávajících národu odvahu, jsem měl prostý strach. A ta oprátka strachu, která mi stahovala krk, bolela ještě víc. 

			Armáda v boji. Prostředí chlapů, kteří půjdou bez váhání do přestřelky. Kolem bude vybuchovat dělostřelecká palba. A já? Místem, kde upustím zbraň při možném střetu, bude první břízka, za níž skrčen uslyším, jak kolem prosviští kulky z nepřátelské pušky. 

			Na hranice jsem nenastoupil. Nevyslyšel jsem vlastní provolání v Pražských listech. Zůstal jsem v tiskárně jako sazeč a především jako autor banálních textů (verše na svatebních i smutečních oznámeních, hloupé reklamní slogany), tam jsem se bát nemusel. O to víc plamenných výzev jsem stylizoval a přetvářel do úderných vět článků zasílaných do všech stran, i do těch nejposlednějších okrajových plátků. 

			Po měsících plných pokoření přišli do Prahy Oni. Zmocnila se mě hrůza. Nebyl jsem nikde organizován a své texty jsem psal a rozesílal do různých tiskovin bez vazeb na strany či skupiny, které by mi teď mohly dodávat odvahu, nabídnout podporu, úkryt nebo možnost útěku. Byl jsem jen já sám, sám se svým strachem. Napsal jsem toho proti Nim dost. 

			A teď tu byli. Démoni v uniformách s kovovými tvářemi i jejich nadřízení, Mefistofelové s kulatými obroučkami brýlí žlutými jak rozžhavené drátky. 

			Dva takoví na mě jednoho dne, asi měsíc po okupaci, čekali v kanceláři bývalého ředitele tiskárny, nyní dočasného správce pod německou kuratelou. 

			Hned první slova pronesená tvrdě, a přesto posměšně –

			„Á, pan Libánský! Tolik jsme toho o vás slyšeli! A tolik jsme toho od vás ČETLI!“ 

			– nadobro zhroutila moje chabé odhodlání, nepatrnou odvahu a určila jasně role. Role lovců a zajíce. Můj patrný třas zkřivil tomu zástupci Zla proti mně ústa znechucením, který poté přešel do spokojeného úsměvu. 

			„Měl byste jít rovnou ke zdi! A nebudu zapírat – osobně bych to s vámi vyřídil… a rád…“ užil si tu pauzu temnou jak hluboká propast. „Ale než k tomu dojde, dá vám Říše a její vůdce šanci, zdůrazňuji – JEDINOU šanci, jak napravit vaše… omyly,“ usmál se té vlastní volbě slova a pokračoval: 

			„Máte talent, a co víme, nebratříčkoval jste se nikdy s žádnou z těch vašich směšných, nanicovatých stran. Otevřete oči těm, co zatím nepochopili, nebo nechtějí pochopit situaci! Máte talent. Údernými hesly a stylizací našich textů jste povinen ukázat českému národu jeho novou cestu, ukázat mu, že jeho místo je po boku Říše, že je to jeho velká šance. A jediná naděje. 

			Potřebujeme někoho, kdo německou vůli a rozkazy srozumitelně vysvětlí bez zbytečných kudrlinek, ale zároveň Čechy nadchne pro práci v novém řádu!“

			Vůbec jsem nerozuměl těm větám, jen jednotlivým slovům – povinnost, dluh, očekáváme, jediná cesta, jinak – a po tomhle posledním další významná pauza. Potily se mi ruce, ztěžka jsem popadal dech. Každou chvíli mi ji vrazí! 

			A pár metrů za stěnou kanceláře moji kamarádi u tiskařských strojů. Všichni ti dělničtí přímí chlapi, kteří tak doposud snad smýšleli i o mně. 

			Měl jsem je rád a snad i oni mě. Měli ke mně zvláštní důvěru. Svěřovali mi téměř všichni, bůhví proč, ve volných chvílích svoje osobní příběhy, radosti i trampoty. Jsem taková vrba z tiskárny, žertoval jsem pokaždé, když se mezi řečí omlouvali, že hovoří otevřeně o svých věcech. 

			Teď tam za zdí pracují jakoby nic. Vědí, kdo si mě povolal. Ale nemůžou vědět, jak se mi potí ruce, jak lámu hrůzou zapomenutou němčinu, jak ty zrůdy vidí, že mají před sebou slabocha neschopného vzdoru. 

			Jednání bylo rychlé, žádný odpor, všemu jsem jako ve snu přikyvoval. 

			Odešli spokojeni. 

			A za dveřmi otázky kamarádů. Co ti chtěli? Cože?! Blázníš? K nim? Musíš? 

			A nevěřícná otázka Tondy Kouteckého – „To půjdeš k těm sviním? Na nic se nevymluvíš?“

			Ostatní mi podobnou výčitku nedopřáli. Báli se vystrašeného, někteří snad sami měli strach. Nebo byli jen ze mě zklamáni a znechuceni, nevím. 

			A co jsem měl dělat? Říci jim – ne, nikdy! –, když mi strach zkroutil ruce pod stolem? 

			Jen jejich úlisný příslib, jak se lépe povede mé rodině, ve mně paradoxně na okamžik probudil vzdor, ale ten zůstal nevyřčen a opuštěn v hlubinách mé duše, v myšlenkách. Paralyzovanému mi sotva zbýval vzduch k nadechnutí. 

			Vzdor v hlavě se rozplynul jak mlha a kýval jsem na oba jako mechanická hračka. 

			Stál jsem teď mezi svými kamarády se svěšenými rameny jako dítě rozklepané blížícím se trestem rodičů. Když se všichni rozešli, přitočil se ke mně Tonda Koutecký, dloubnul mě přátelsky do zad a pošeptal:

			„Nevěš hlavu, třeba se nám to bude nějak hodit.“

			Zakýval jsem hlavou na znamení souhlasu, aniž jsem rozuměl, věty se mi zase rozplývaly do slov roztodivně poletujících vzduchem. 

			Tonda, ten velký chlap, komunista Tonda. 

			Dalších pět let jsme se neviděli… 

			Nastoupil jsem do úřadu Tiskové správy, do oddělení propagandy. Měl jsem opravdu talent a nebylo zapotřebí zvláštní snahy, abych dosáhl pochvalného pokývání všech nadřízených, starého přísného šéfa Schaubeho, který se často tvářil zmateně, jako by se dostal na svoji pozici nějakým omylem, a hlavně Glockeho, přidělence Glockeho…

			Texty, vyhlášky, provolání, oznámení veřejnosti. Jinou angažovanost po mně nechtěli. 

			Psal jsem jen pod zkratkou, zprvu jako -krk-, mnohem později pod pseudonymem Pavel Rak. To jediné jsem si vymohl. Rychle poznali, že jsem tvárná měkká povaha a zbabělec. 

			Díky nově získanému postavení mě časem, když poměry přituhly, požádalo několik přátel i bývalých kamarádů z tiskárny o nějakou drobnou pomoc nebo přímluvu. Ale já se na německém úřadu s nikým nepřátelil, hlavně se nepřátelili oni se mnou, žádní úředníci se mnou neprobrali ani počasí, natož aby mě zvali na nedělní obědy, žádní důstojníci mě nebrali na své skvělé večírky, nestál jsem jim ani v nejmenším za to, byť jsem o nich samotných psal skvělé texty. 

			Najednou za mnou přicházeli mí staří známí. Cítil jsem z nich, že jsem až ten poslední, za kým šli, když už se chytali posledního stébla. Přes den s odporem četli mé články skryté zkratkou a někteří snad tušili, že s tím mám cos společného, a v podvečer nervózně prosili u mých dveří, zda mohou dál a zdali nemohu zjistit, proč uvěznili jejich příbuzného. Spoléhali se na mne, že jejich zájem neprozradím, když se přeci známe z tiskárny. Ale za mnou přišli vždy až naposledy se špatně skrývaným odporem a s největší obětí pro své blízké. 

			Nevím, co převažovalo, zda jsem svoje záporné stanovisko říkal pod vlivem vzteku z toho jejich chabě skrývaného pohrdání, nebo z faktu, že je ani nedokážu přesvědčit, že nijak pomoci nemohu. Vždy jsem odmítnul, vymluvil se a dlaně se mi u toho potily stejně jako tenkrát v tiskárně, když za mnou přišli Oni s nabídkou spolupráce. 

			Moji spolupracovníci byli vesměs Němci, nebo čeští Němci. A já, jejich prodloužená ruka, dráp natažený k českému národu. Někteří dávali v mé přítomnosti zcela nepokrytě najevo své opovržení nad „českým elementem“ na jejich oddělení, většina mě ale prostě jen přehlížela. Nebyl jsem oblíbený, ani neoblíbený. Kromě výsledků své práce jsem je nijak nezajímal. Neexistoval jsem. 

			Změnil se i můj soukromý život, především náš vztah se ženou. Děti jsme neměli. Cítil jsem každým dnem víc a víc, jak si mě přestává vážit. Nedokázal jsem jí vysvětlit své pocity. Nebylo co obhajovat. Zklamal jsem ji. 

			Ona, dcera z vlastenecké rodiny pocházející z Vysočiny, výborná houslistka, členka komorního orchestru. 

			A já, zbabělec, později stále častěji i tichý domácí pijan s lítostivou opicí. Pití jsem si dokázal obstarat vždycky, i v dobách nedostatku. 

			Takovou proměnu jistě nečekala. Sama na ni nedokázala nijak reagovat, nenašla sílu se mnou mluvit, zbyla jen tichá bolest a zklamání v očích. Necítil jsem už z jejích řídkých slov lásku, jen drásající soucit bez výčitek, jen útrpné pohledy a odcizení. Nebylo už o čem mluvit. 

			Po roce odešla. Odešla za jiným mužem… 

			A já? Tenkrát jsem její odchod bral jako křivdu. Tenkrát… Ty měsíce zloby a bolesti nakonec ve mně cosi zlomily… něco změnily. Snad jsem obrostl neviditelnou tvrdou krustou, nevím. Mám tu dobu skrytou pod zvláštní mlhou. 

			Mlhou, která mě nejspíš uchránila od úplného šílenství… 

			Zima zalézala až do útrob. K chatě v borovém lese to bylo jistě ještě mnoho kilometrů. A síly valem ubývaly. Už jsem ani nevěděl, zda jdu směrem, který jsem si vytyčil. Vyčerpaně, a přesto s nejvyšší ostražitostí jsem se motal krajem. 

			V dobrodružných románech vědí hrdinové, kdy a kam se dát na cestu. Intuitivně, dle představ spisovatelů vymyslí plán. Projdou hraničními kontrolami, poradí si snadno s četníky, všem na potkání vypráví bez uzardění narychlo vymyšlené uvěřitelné historky, kterými každého přesvědčí a obelstí. 

			Nic z toho neumím. Proto jdu celou dobu pěšky. Neumím cestovat auty či vlaky s falešným pasem v náprsní kapse, zvláštním povolením, či dokonce se „zvláštním posláním“. 

			S tím batohem na zádech, potrhaný, zarostlý, hladový a skrytý v křoví na mezi vypadám tak podezřele! Vypadám jako přiznání nějaké viny samo. 

			A čím jsem se provinil? Jen svým strachem, svou zbabělostí. 

			Vám se to bojovalo! Chladnokrevně pácháte atentáty, sabotáže, vedete podzemní organizace, vydržíte všechen nátlak, nezradíte, i když jste chyceni… 

			Ale strnuli jste někdy proti své vůli hrůzou DOMÝŠLENÍM? Strnuli jste někdy hrůzou ze svého vlastního domýšlení strašlivých dějů a situací? Domýšlení toho, co se stane, když se váš vzdor nevydaří? Já ano, trpěl jsem díky svojí fantazii, viděl jsem vše až příliš barvitě a naturalisticky. 

			Stačilo k tomu jen, co jsem o metodách Němců postraňkem zaslechl. Vy nevidíte ty hrůzy ve sklepech s hákem u stropu jako já. Ten zvířecí řev, hledání nejbolestivějších míst – očí, nehtů, genitálií, nevidíte tu lhostejnou surovost bez soucitu… já ano, a proto jsem horší než vy. Jen proto, že to na rozdíl od vás vidím, slyším, cítím a bojuji s tím, jako by se mi to skutečně stalo. Jsem pro vás slaboch… zrádce. Nikomu, ani ženě jsem to vysvětlit nedokázal, tak jak bych mohl komukoli jinému. Že své příšerné konce dennodenně prožívám, že jsem jimi drcen. 

			Podobu jiného konce, tentokrát z druhé strany, jsem si ještě před pár dny představoval jako obraz zvěčnělý do pražských kulis. Ať si každý praští do zrádce! 

			Utíkám, protože nevím, co bych proti svému osudu měl dělat jiného. A také proto, že mě strašlivý strach žene krajinou sem a tam, jako vír žene smetí po špinavém dvoře. V hlavě nezbývá na nic jiného místo. Jen na další hrůzné představy. 

			Začal jsem se svlékat. Třas byl tak silný a prádlo přilepené k zimou ztuhlému tělu, že jsem se musel posadit do trávy, abych se mohl převléknout. Z vesnice dole u řeky se ozvalo kovové zaklepání a potom zvuk pily. Do půl těla svlečen popadl jsem batoh a vratkými poskoky zmizel za prvními stromy. 

			Zvuk civilizace ve mně znovu probudil instinkt zajíce. To je moje jediná výhoda. Na nejvyšší míru vybičovaný strach mě vede pomalu a s obezřetností. Postupuji odhadem maximálně dvacet kilometrů za den a především noc. Ale ani to asi ne. Moje cesta vede od lesa k lesu, od stromu ke stromu, od zarostlých remízků do vysokého lopuší, od kopřiv do trnitých keřů. Přiblížím-li se nechtěnou náhodou k větší cestě, vytrvávám jako zajíc do poslední chvíle v trnitém úkrytu. Jsem míjen vozy i motocykly, sedláky, děvečkami i celými armádami. Kráčím místy, kde hledají úkryt děti, když si za vsí hrají na schovávanou. Utíkám zadními dvorky přírody. 

			Když odešla žena, nezbylo mi nic. V bytě zela prázdná místa, která předtím vyplňovaly její věci, prázdná židle, prázdné lůžko, místa, která vyplňovala ona samotná. 

			Odstěhoval jsem se proto do menšího bytu v jiné pražské čtvrti, kde mě nikdo neznal. Nejlepší věc, jak se vyhnout sousedskému soucitu i škodolibosti, jak se vyhnout všemu, co se mého ztroskotání týkalo. Vyhnul jsem se tím i vysvětlování svým rodičům, své sestře. Zmizel jsem naráz z jejich světa, ve kterém jsem už neměl co pohledávat. Bolelo to, ale neustoupil jsem. Nikomu z nich jsem nedal novou adresu. 

			Stal se ze mě na dlouhý čas bolestínský samotář. Na úřadě se se mnou nikdo nebavil a mimo úřad jsem se s nikým nebavil já. 

			A z těch časů bolesti a beznaděje vyrostlo jediné období, které zavánělo odvahou a snad… hrdinstvím?

			Moje povaha se nezměnila, jen beznaděj a sebelítost z osobního neštěstí se přetavila do lhostejnosti, do jistého cynismu vůči vlastnímu osudu. Nestal jsem se odvážným, to vůbec ne. Přestal jsem si jen vážit svého života a jakkoli o něj stát. To zavržení sebe samého dokázalo na čas otupit strach a nahradit ho čímsi, o čem by neznalý mohl naivně říci, že je to odvaha. 

			V občasných manických záchvatech jsem tělo trápil cvičením do úmoru a mezitím v narušené mysli hledal viníka svého stavu. 

			Moje milovaná žena si mě přestala vážit, přestala mě milovat, odešla k jinému. Tu bolest zlomené lásky a sebelítost střídal primitivní, animální vztek z obyčejného mužského ponížení… 

			Každý další den jsem vychvaloval vrahy vlastního národa, po večerech horečně přemýšlel, cvičil, vztekal se. A někdy pil. S myšlenkou na Ni, jak někde v tuhle chvíli s někým je, že nezmizela ze světa, jen z toho mého, jsem usínal i vstával… 

			A v choré mysli, často zakalené zlou opilostí, jsem stále hledal toho odpovědného za vše… Samozřejmě jsem hledal mimo sebe, to bylo nejsnazší… Hledal jsem, kdo zapříčinil, že jsem byl ponížen, že se všem – hlavně mé ženě – obnažila moje slabost. 

			A našel jsem nakonec, zcela přirozeně, jediného původce toho stavu. 

			Kdysi mne jako malého kluka zbil a ponížil zrzavý čahoun. Díky opožděnému vývinu můj zevnějšek zdaleka neodpovídal mému věku, a o to víc mne pokoření od hochů stejně starých, nebo dokonce mladších trápilo. Celé týdny po tom výprasku jsem v duchu spřádal nejzvláštnější druhy pomsty, pomsty opravdu kruté a rafinované. A přitom pomsty neškodné, neboť ve skutečnosti jsem jich nebyl schopen. 

			Pamatuji si to velice zřetelně. Byl vlahý jarní den. Šel jsem podle řeky pod vysokými stromy. Hezky oblečený chlapec s pečlivě zastrčenou košilkou. Bylo mi asi osm, ale kdekterá tetka by si toho malého hošíčka posadila na klín, nabízela mu cukrátka a uvěřila nanejvýše věk pěti let. 

			Z křoví kousek ode mě se ozval křik, větve se zahýbaly a na cestu vyběhli dva chlapci. Jeden honil druhého. Honěný byl skrček velký jako já a jeho pronásledovatelem byl nehezký, rezatý, pihovatý kluk. Skrček se mi na poslední chvíli vyhnul, zato zrzek do mě vrazil a oba jsme spadli na zem. 

			Určitě byl jen o něco málo starší než já. Skrček se zastavil a civěl na nás. Ležel jsem na zádech jak poražený zápasník. Zrzek vstával, třel si odřený loket a nepřátelsky si mě prohlížel. Pak vyštěkl:

			„Ty blbe, co se pleteš? Mám ti trhnout? Jau!“ objímal si dlaní poraněnou kůži. 

			„Já jsem nechtěl… co mi po vás!“ otočil jsem se na zemi, abych vstal. 

			Ale můj hlas nebyl výhružný, jen ustrašený. To rozhodlo. Takové povahy, jako byli oni, mají hned jasno v postavení stran. Silákům se klaní, slabochy trýzní. 

			Skrček ke mně vykročil:

			„Ty žes nechtěl, cooo? Slyšels, Frede?“ pohlédl na zrzka se směšnou přezdívkou, hledaje v něm oporu. 

			Fred se křivě usmál. 

			„Vemem ho tady do křoví. Dělej, pojď, nebo…“ 

			Pamatuji si, jak jarní slunce jasně pronikalo dovnitř, neboť na větvích teprve rašily pupence. Z cesty u řeky sem bylo skrz dobře vidět, ale široko daleko nikoho nebylo, žádný dospělý v dosahu, který by na moje prosby a žalování slyšel. 

			Donutili mě ležet na zádech, s čepicemi chodili k řece, plnili je vodou a tu mi pokaždé, bez nějakého odůvodnění, jen se surovým výsměchem, chrstli na obličej. Byla ledová. Utéct jsem se bál, byl jsem paralyzovaný strachem i tím, že jsem tomu nerozuměl. Nebo jsem snad rozuměl příliš dobře. Budu bit, když vstanu. 

			Takhle se bavili, zatímco jsem bezmocně popotahoval, až do mě zrzek kopnul a křiknul:

			„Táhni, srabe, nebo ti natluču, až si naděláš do kalhot!“

			Skrček se zubil a zatahal mě bolestivě za ucho. Vstal jsem a rozeběhl se po cestě zpátky do města. 

			„Poběž!“ křikl zrzek za mými zády a dusot pronásledovatelů rozšířil děsem zorničky prchajícího dítěte. 

			Znovu mě srazili na zem. Obcházeli svou oběť a cenili zuby jako šelmy. O smilování nemohlo být ani řeči. Příliš se jim zalíbilo trápení slabšího. Zrzek stoupnul na moje stehna, až jsem zasykl, stáhnul palcem přední lem svých kalhot dolů a začal na mě močit. Nejdřív na oblečení, na břicho, poté se páchnoucí proud posunul výš a přidal se ještě jeden, skrčkův. Potlačoval jsem slzy bezmoci a držel, dokud neskončili. 

			Skrček nakonec nakopnul zespodu podrážku mé botky a povídá:

			„Už se tu neukazuj, sic tě znova ztlučem, srabe. Zůstaneš tu ležet, dokud tě uvidíme. Jinak se vrátíme a přidáme ti na cestu.“

			Byl o hlavu menší a býval bych jej samotného srazil na zem jako nic. Už ode mě poodešli docela daleko, když se ten skrček sehnul a vzal cosi do ruky a obloukem hodil mým směrem. Kámen dopadl na cestu kousek vedle mě. 

			„Pche, vedle, leváku!“ zapištěl zrzek a sehnul se také. 

			Surovostem ještě neměl být konec. 

			Vyrostl jsem, a přesto byl stále tím dítětem, které pokorně čekalo na ránu. Nikdy jsem vlastně nedospěl v muže… I ta dětská bojácnost zůstala. Až do těch prázdných dnů po rozchodu, kdy mnou začala prostupovat ona absolutní lhostejnost…

			Byly to vlastně také dny po výprasku – od ženy, přátel, Němců. A tak jsem zase vymýšlel ta svá dětská krutá mučení pro nového zrzavého čahouna. Pro toho nejpřítomnějšího a nejstrašlivějšího. Pro toho, který mě už několik měsíců omotával jako had. 

			Když ta až suicidální lhostejnost k sobě samému došla vrcholu, stalo se cosi, co obrátilo můj život naruby. Byl to hloupý, uplakaný večer nad kufrem v mém pokoji. Díky němu jsem potom už věděl jedno jistě a neodvratitelně. 

			Že to tentokrát zrzavý čahoun pěkně schytá…

			A odhodlal jsem se k činům, které jsem dopředu nedokázal naplánovat. 

			Rychle jsem se převlékl za nejsilnějším stromem a vyrazil lesem směrem na východ vstříc vycházejícímu slunci. Po chvíli putování jsem pocítil neodbytnou žízeň. V batohu jsem měl plechovou bandasku, jejíž víko bylo připevněno gumou. Byla zpola naplněna od poslední nucené výpravy k pumpě u hřbitova na okraji malé vsi. 

			Šel jsem k ní až za tmy. Vítr zřejmě foukal špatným směrem, začali štěkat snad všichni psi. Nebo možná jen po návsi proběhla kočka. Ale žízeň byla silnější. Utíkal jsem potom od vsi temnou cestou k ještě temnějšímu lesu s bandaskou v ruce jako uličník. 


			Slunce stoupalo výš a oteplilo se. Prádlo na mně přesto neschlo, neboť jsem se pohyboval ve stínu lesa. Drkotaly mi zuby. V batohu jsem měl už jen ztvrdlý, plesnivějící chléb, pár jablek a jednu konzervu. Žaludek stažený otřesy dlouhého pochodu, stresem skrývání a celkovým vyčerpáním ztěžka přijímal chudá sousta. 

			Myslel jsem si, že za Prahou budu postupně zrychlovat úměrně řídnoucímu osídlení, ale nějak jsem nevzal v potaz pohyb lidstva v těch mimořádných dnech. A nevzal jsem tehdy ještě v potaz svůj strach, rostoucí únavu a vyčerpání z pochodu. 

			Na začátku, na okraji Prahy, se cesta podobala spíše hře na schovávanou. Nebezpečí bylo mnoho, a tak jsem prošel každým rumištěm, každým křovím u stromořadí při cestách, leckdy jen s velkým štěstím. 

			Schovával jsem se všude, ve svých pětatřiceti letech jsem prolezl každou škarpu, vlezl do každé jámy, prolezl každou houštinou žahavých kopřiv, jen abych zůstával stále skryt. Ale jen takhle jsem se dostal až sem, na Vysočinu… 

			Město, které jsem (nejspíš mylně, neboť to bych se pohyboval špatným směrem) považoval za Německý Brod, jsem obcházel dlouhé dva dny. Provoz na cestách byl silný, všude byli civilisté i vojáci. Bylo mi jedno, čí jsou. Teď už na tom nezáleželo. Schovával jsem se při vzdáleném vrčení motoru, při jakémkoli zvuku, který nepatřil přírodě. Moje smysly se postupně zbystřily. Byl jsem zajíc, velmi dobře cítící lovce, kterých bylo nespočet a byli jistě všude kolem mne. 

			Začalo to tenkrát tak – jednoho pozdního večera jsem nemohl usnout, pil ze svých starých zásob a z uplakané nudy zapatlané vzpomínkami na ženu jsem otevřel kufr, ve kterém byly moje sentimentální cetky z dětství – chlapecká sbírka známek, vysvědčení, obrázky vlastní nevalné tvorby, zamilované dopisy. 

			A prak. 

			Vyrobil mi jej otec, když mi bylo šestnáct a já byl hlavou a hlavně útlým tělem stále ještě pozadu, tehdy někde ve dvanáctém roku svého vlastního věku a v zajetí dobrodružných románů. Snad chtěl ve mně probudit pořádného kluka, kterým jsem, nejen v jeho očích, nebyl. Ten jeho pohled na mne byl však pro mě nejdůležitější. 

			Byl jsem na prak hrdý. Nenosil jsem jej mezi ostatní chlapce ze čtvrti v obavě, že mi jej sebere někdo silnější. Otec byl manuálně velice zručný. Byl zámečníkem, a v přirozené snaze, aby byl výsledek co nejlepší, nevyrobil nevýbojnému synovi hračku, ale skutečnou zbraň. 

			Zpočátku jsem ani neměl sílu natáhnout silnou gumu s koženým váčkem na konci. Nosil jsem jej s sebou ven jen ve dnech, kdy mě a sestru brali na výlety do lesů za městem a já si mohl ve volné přírodě hrát na hrdinu chránícího neviditelné chudáky před padouchy. Rodiče spolu rozmlouvali, občas se přeli a neviděli tak, že v duchu dobývám nepřátelská města. 

			Když jsem konečně dokázal způli natáhout tuhou gumu, překvapila mě po několika neúspěšných pokusech síla a rychlost, s jakou kámen vyletěl i z chabě nataženého praku. Střílel jsem znovu a znovu. Trefoval se do nepřátelských stromů, později přesněji do nepřátelských větví a s postupem času i přesněji do vzdálených nepřátelských šišek. 

			Když jsem po dalších dvou letech konečně povyrostl, dokázal jsem natáhnout prak celý a držet jej rovně a pevně jak tětivu vodorovně drženého luku. Tehdy jsem střílel nasbíranými oblázky z potoka, které jsem během celého roku hledal a schovával v křoví u zdi jedné ohrady. 

			Věděl jsem, jak mají být oblázky těžké, aby měly rychlost i razanci. Menší větvičky padaly na zem jak odříznuté, trefené šišky jsem už často ani nenašel. 

			Teď ležel v skrytu někde mezi ostatními zbytečnostmi upomínajícími, že kdysi na mně lidem snad záleželo. Podíval jsem se do poloprázdného kufru. Ničemnosti! Zbytečné věci dávno minulých, šťastných dob. Vztekle jsem odhodil její dopisy, které jsem měl právě v ruce, vsedě se odsunul po podlaze a opřel se o čelo postele. 

			Před očima se mi znovu objevila ona. Pavla… 

			Zakvílel jsem a rozvzlykal se. Rozzuřeně jsem sebral dopisy a hodil je do kufru a ten zběsile nakopnul. Několikrát se překotil a vysypal svůj obsah. Rychle a trhaně jsem oddychoval a zíral na předmět, který byl způli skryt pod papíry. 

			Na zemi přede mnou ležela dřevěná vidlice s připevněnou gumou. 

			Mám jej v batohu a s ním ve váčku i několik matic. Ale k čemu? Sebe tím zabít nemůžu. Ani jiné. A střílet v neznámé krajině po lidech prakem? Nebo třeba dokonce po četnících, po vojácích? Nesmysl. 

			Bylo poledne, když jsem se dostal z lesa. Podél malých políček se po drobném hřebeni mým směrem táhnul pruh remízku. Pohnul jsem se k němu několika přískoky a náhle strnul. Na jeho druhém konci pod stromy stál kůň a pohazoval hlavou. Srdce mi roztahovalo žebra ve zběsilé kadenci. Kousek od něj pod dubem seděl muž a klidně, rozvážně jedl. 

			Začal jsem kupovat matice. Vždycky jen pár, jen tolik, kolik by stačilo například na drobnou opravu vozu, vždy i jiné velikosti, než bylo potřeba. Nechával jsem je pohozené na ponku ve sklepní kóji domu. Předchozí nájemník tu zbudoval malou dílnu, a to se mi hodilo. V obchodech jsem kupoval i jiné drobnosti, abych nemohl vzbudit jakékoli podezření. 

			Neměl jsem to daleko do šárecké divočiny a nikdo nemohl tušit, co skrývají mé procházky. A v nejhorším případě – historce, že jsem vzal prak nějakému uličníkovi, by jistě uvěřili. Takovou výmluvu bych snad zvládnul. Matice jsem měl ukryté v aktovce. Měl jsem v ní totiž součástku z dětského kočáru, na které muselo být šest šroubů vhodné velikosti… a stejně vhodných matic. 

			Trvalo mi, než jsem si zvyknul na tvar matice. Myslím tím nejen při uchopení ve váčku, ale hlavně při výstřelu. Měla tendenci nedržet přímý směr po celé dráze, ať byla vystřelena naplocho, tím méně nastojato. To byla velká slabina, ale nosit matice ve městě po kapsách byl nesmysl. Nevinná součástka jim však dodala dokonalé mimikry. 

			Zatímco dráha letu byla málo uspokojivá, razance střel byla strašlivá. Otcův fortel, nová guma a nápřah silných paží dospělého muže dělaly své. Díky svým hranám matice většinou neklouzaly po přírodních terčích, pokud byly přesně trefené, ale snažily se do čehokoli surově zakousnout. Střílel jsem po kamenech položených ve škvírách skal a při neúspěšných pokusech se odštípávaly i kousky skály. Zvětšoval jsem vzdálenost a střílel tu pomalu a pečlivě, tu rychle, jako když pistolník tasí zbraň. Moje zaujetí z dětství se opět probudilo. 

			A trénink přinášel ovoce. Při soustředěném míření jsem trefoval malé kameny na patnáct, i na dvacet kroků. Na větší dálku jsem šetřil matice a střílel kolem sebe nalezenými kameny a jen proto, abych se cvičil v přesnosti při maximální síle nápřahu. 

			Ale daleký dostřel mi byl lhostejný. Mnou zamýšlená vzdálenost od terče, od mého zrzavého čahouna, neměla být delší, než činí šířka pražské ulice… 

			Jednoho horkého čtvrtka na sklonku léta jednačtyřicátého jsem se vrátil z práce pozdě a plný zlosti. Upravoval jsem text odsuzující sabotáže v továrnách a mým úkolem bylo doprovodit text apelem na loajálnost Čechů. Glocke nebyl spokojený a nechal mě článek několikrát přepsat. Slunce už mizelo na západě, ulice byly přesto rozpálené. Doma jsem se dlouho nezdržel a vyšel nazdařbůh bočními ulicemi směrem do centra. V podpaží aktovku se součástkou a deskami, kde byly nedůležité papíry s překlady. A ve vnitřní kapse saka prak. 

			Naskočil jsem do projíždějící tramvaje a nechal se vézt několik zastávek. Na Smíchově u řeky mezi domy vedla trať k železnému mostu. Na zarostlém náspu stál německý voják. Tramvaj zastavila nedaleko, na konci bloku domů, za kterými trať vedla. Vystoupil jsem a posadil se na lavičku. Hodinu jsem pozoroval vojáka na náspu i to, s jakou pravidelností přijíždějí tramvaje na zastávku. 

			Tak tedy dnes? Srdce mi začalo bušit, ale nedalo se tomu odolat. Došel jsem k rohu, za kterým bylo lépe vidět na trať a most. Dráha vedla šikmo, takže voják, který stál u trati, byl ke mně zpola zády. Podél spodní hrany náspu rostly menší keře. Podíval jsem se kolem sebe a nahoru do otevřených oken nejbližších domů. Nikdo v nich nebyl. Po čtyřech jsem lezl okolo keře podle boku posledního domu před mostem. 

			Byl jsem už blízko náspu. Z vojáka byla vidět jen polovina zad, krk a helma. Vzdálenost mohla být kolem deseti dvanácti metrů. Na takovou vzdálenost bych mohl mířit i na krk. Ruce se mi klepaly. Připomínal jsem si svou křivdu, protože jsem si myslel, že mi to dodá odvahu a udělá ze mě chladného hrdinu. Ale ne, třásl jsem se jako vyděšený pes. Tohle byl můj nejhloupější nápad v životě. 

			Už nebyl čas. Rychle jsem natáhl prak a zamířil doprostřed terče, který tvořila vojákova helma při pohledu zdola. Pokud netrefím krk, do toho kruhu, ve kterém je skryta hlava, se trefím určitě. Natáhnul jsem prak a v tu chvíli uslyšel nečekaný zvuk – dívčí smích…

			Sedlák stále ještě seděl opřen o strom. Klobouk si narazil až k nosu. 

			Nejspíš na chvíli usnul. Vedle něho ležela velká ruční pila. Nikam se mi nechtělo. Ale nemohl jsem si dovolit zpomalovat už tak plíživé tempo putování. V dálce bylo slyšet supění vlaku. Podél řeky se za stromy zvedalo pravidelné dýmání. 

			Ach, zase musím okolo… 

			Včera se začala silně ozývat bolest v kolenou. Ale nejen tam jsem cítil palčivou bolest, taky ve stehnech, na lýtkách, na plochách chodidel, otekly mi kotníky v pevných botách. 

			Přitom dlouhé procházky Prahou byly dříve mou dlouholetou vášní. Pohyboval jsem se rád rychlou chůzí. Za pár hodin jsem přešel Prahu bez velké námahy. Nohy jen příjemně brněly a já měl radost při každém setkání s neznámým chodcem, který ztěžka supěl proti mně ulicí. Nesl jsem se znovu a znovu neznámými čtvrtěmi jako chlapec. Jako bych v hlubokých džunglích za mořem s družinou dobrodruhů objevoval nové země. 

			Ale dojít na Vysočinu, s batohem, hladový, nočními přískoky, obchůzkami, mimo cesty – to bylo něco docela jiného. Nikdy bych tomu neuvěřil, že jsem takového výkonu schopen. Ale tohle nebyl žádný sport. 

			V mé mysli fungoval jiný spolehlivý pohon než touha po sportovním vítězství – mne poháněl strach z odplaty. A energii jsem čerpal výhradně z něj. Jinak už bych se dávno vyčerpáním zhroutil. 

			Strach z té odplaty, již mi sliboval poslední člověk, se kterým jsem v Praze mluvil… 

			Zamířil jsem tiše zpět do lesa a po pár desítkách metrů jsem se začal stáčet doprava do míst, kde jsem tušil úvoz kolmý na mou původně zamýšlenou trasu. 

			Další obchůzka. Nedokázal bych si vymyslet jedinou historku, kterou bych sedláka ošálil. Raději nepokoušet. Odcházel jsem tiše od místa nebezpečného setkání zpět do lesa. Po deseti minutách chůze les skončil a já se vydal cestou vedoucí dolů podél meze. V druhé zatáčce úvozu jsem ztuhnul v půli kroku. Pár metrů proti mně stál na cestě starý, ošuntělý muž a díval se na nebe. 

			Vyděšeně jsem pohlédl přes ulici, odkud se smích ozval, a zmateně schoval prak za záda. V průjezdu stála nějaká mladá služka přihlouplého vzezření a chichotala se. 

			S bušícím srdcem jsem se podíval nahoru na násep. Voják se ani neohlédl. 

			Pokusil jsem se o pobavený úsměv, ale cítil jsem, jak je zkřivený strachem, a tak jsem raději sklonil hlavu. Děvče se smálo ještě víc. Chvatně jsem vyrazil pryč a ten smích mne pronásledoval…

			Za rohem projížděla tramvaj a já do ní naskočil. Hrudník se nadzvedával v šílené kadenci. Na třetí zastávce jsem musel vystoupit. Tramvaj byla plná a má rozechvělost příliš patrná a nebezpečná. Dál jsem šel pěšky. 

			Kousek ode mě zastavilo auto. Mercedes. A uvnitř dva muži v unifor-mách. Zíral jsem na ně, jako by mi je nějaká zvláštní moc postavila do cesty. 

			Důstojníci vystoupili a hlasitou němčinou pokračovali v hovoru započatém ve voze. Ten mladší udělal pár rychlých kroků ke dveřím krejčovského salónu a otevřel je. S nadutou nevšímavostí prošli metr kolem mě a zmizeli uvnitř… Skrz výlohu jsem viděl, jak je vítá majitelka, jak přibíhá krejčí s metrem kolem krku a vede oba dozadu za plentu. 

			Na ulici nebyl nikdo. Mercedes stál na úrovni bočního průchodu spojujícího souběžné ulice. Zabočil jsem do něj s rukou v aktovce. Otáčel jsem maticí na součástce, až konečně sklouzla do dlaně. Došel jsem do půlky spojnice, aby vzdálenost k oběma nárožím byla zhruba stejná, tedy asi dvacet kroků. Z mercedesu byl vidět jen výřez, blatník a přední dveře. 

			Gumu jsem natáhl až na nejzazší mez a prudce vystřelil. 

			Okna dveří nebyla panceřovaná, bližší se s pro mě ohlušujícím třeskotem vysypalo a na vzdálenějším se objevil pavouk. 

			Vzápětí už jsem zatáčel za roh ulice a s prakem v aktovce spěchal dolů souběžnou ulicí k první tramvaji. 

			Doma mi otrnulo. S trapným pocitem jsem vzpomínal na dívku, které jistě přišla podivná figurka s prakem i v této hrozné době natolik směšná, že se nedokázala nic než smát. Vztekle jsem k ní v duchu mluvil. Abys věděla, ty hloupá husičko, tenhle prak je skutečná zbraň! Měl jsem vystřelit, aby ses roztřásla strachy! Rozbité sklo u auta byla klukovina, vím, ale to není můj poslední čin, však uvidíš… 

			Zatoužil jsem vidět zblízka krev, žádné směšné sklo. Krev, německou krev, která bude někomu zatraceně chybět… 

			Muž zírající na nebe byl zarostlý stařec. Na první pohled tulák, potrhané vrstvy špinavých šatů, v ruce hůl, tornu převázanou motouzem, umouněný klobouk na hlavě. Vlastně jsme se tolik nelišili. Tedy krom výrazu tváře. Na rozdíl ode mě sebou ani trochu netrhl, když jsme neočekávaně stanuli proti sobě. 

			Pomalu sklonil hlavu a změřil si mě pohledem od hlavy až k patě. V jeho tváři jsem zachytil nepatrný údiv nad mým zjevem. Nevypadal jsem zřejmě jako ti, které obvykle potkává na podobných místech. 

			Jeho údiv vydržel jen okamžik. V těchto dnech docházelo zcela jistě k setkáním ještě podivnějším. Obličej mu roztál do navyklého úsměvu žebráka. Sklonil hlavu a zpěvavě pronesl, pokud to jeho hrubý hlas dovoloval: 

			„Pozdrav pánbůh, mladej pane, ať vás štěstí provází na cestách!“ 

			„I vám, i vám. Požehnání. Na cestě,“ koktal jsem po mnoha dnech mlčení nesmyslnou odpověď. 

			Pomalu ale odeznělo prvotní leknutí z nečekaného setkání. 

			Napadlo mě, že jestli jsem s někým schopen v současné situaci mluvit, tak starý žebrák bude tím nejlepším. Byl jsem o tom docela přesvědčen. 

			S důvěrou jsem se na něj usmál. Muž se nepohnul, jako by čekal, že budu pokračovat. Zrudnul jsem a drmolivě spustil:

			„Je ale dneska hezky, že jo? Doufám, jdu dobře na Přibyslav? Nějak asi bloudím. Nevíte?“ 

			„Přibyslav? Tak to je ještě hodnej kus cesty, mladej pane, ale můžete tam jít i tudlenc tou cestou. Ale dřív jak se západem slunce tam nedojdete.“ 

			Zvědavě si mě prohlížel. 

			„Jste, mladej pane, určitě dlouho na cestě. Jako já. Ale lidi jsou v posledních dnech milí, obdarují chudýho starce. Nikdy jsem se tolik nenajedl jako teď. Všichni jsou rádi, že to skončilo. Jsou rádi, že je po válce.“ 

			Tak ono už je skutečně po válce, pomyslel jsem si. Když jsem odcházel z Prahy, byli Němci ještě na svých místech, byť někteří už jen s vypětím všech psychických sil. Viděl jsem to na vlastní oči u nás na oddělení… 

			„Taky jsem šťastný, že je po válce. Trvalo to až moc dlouho. Kam máte namířeno? Promiňte, ale strašně dlouho jsem neviděl… tuláka…“

			„Nebyli jsme v posledních letech moc voblíbený, mladej pane,“ narovnal se a potom pokračoval překvapivě elegickým, nečekanou melancholií prodchnutým hlasem, „ani my, ani cikáni. Nikdo volnej, nebo jinej, nebyl žádoucí. Ani když si je zkusil zaplatit. Jako Židi, co jsem znal. Ať pánbůh dá všem nebe, po jakým toužili. Já přežil. Schovali mě dobří lidé… Boží lidé… pánbůh mě skryl pod svý roucho před vlky. Nevím, čím jsem si to zasloužil. Cesty, po kterejch tejkonc chodím, jsou prázdný. Ani jedna nová tulácká značka na stromech nebo kamenech před městama. Teď přichází jiná doba, ale my tuláci nikdy nebudeme mít na růžích ustláno. Ale, zaplať pánbůh, teď nejsme tou lovnou zvěří, teď se budou muset skrývat a utíkat JINÝ…“

			Podíval se na mě pronikavě (nebo se mi to zdálo?), otočil se a ukázal na cestu –

			„Jdu vaším směrem, mladej pane, je to už kousek do Koutova. Zavedu vás tam. Ani nevím, jak je to dlouho, ale byl jsem tam před lety, byli tam dokonce dva štědrý sedláci, najíme se oba do sytosti, když pánbůh dá. I na cestu dají, když jim zazpívám. Zpívám světově, to byste koukal,“ mrknul na mě vesele. 

			„To je dobře,“ přitakal jsem nevěda, co říct, co udělat, „ale… spěchám. Sám jste říkal, že do Přibyslavi je ještě daleko.“ 

			Podíval se mi dlouze do očí, jako by v nich něco hledal. Co v nich našel, nevím, snad jen tuším… 

			Pokračoval jakoby nic. 

			„Máte pravdu, pane, je to daleko. Vaše cesta vede stejným směrem, tak půjdeme spolu ten kousek do vsi. Ve dvou se nám půjde veselejc.“

			Usmál se, pevně stisknul silnou hůl, otočil se a vykročil rozvážnou chůzí po zarostlé pěšině. 

			Nevěděl jsem, co mám dělat. Jako obvykle. 

			Do Prahy přišel Heydrich. Český národ se o svém novém vládci dozvídal i mým prostřednictvím. Okamžitě vyhlásil výjimečný stav, přibývala zatčení, ale za mnou už nikdo s úpěnlivými prosbami nechodil. 

			První část dne jsem potkával naduté obličeje Němců z úřadu nadšených z toho výtečného šermíře a jeho metod, v druhé části dne na mne na ulicích hleděly neklidné tváře Pražanů. 

			Oba póly, radost z větší tyranie a děs ze strašlivějšího útlaku, smím-li já o něm vůbec psát, zesílily mé puzení k další pomstě. Bez ohledu na nebezpečí plynoucí z nových pořádků. 

			Kdyby mne chytli, jak střílím prakem po čemkoli německém, dopadl bych stejně bez ohledu na to, zda tu je Heydrich, nebo ne. 

			Ale o mně nikdo nevěděl. Byl jsem neviditelný pro obě strany. Pro tu bijící jsem byl jen zahnojeným koncem jejich devítiocasé kočky, pro tu bitou jen katovým poskokem bez tváře a beze jména, nejasnou siluetou skrytou za zkratkou a za nenápadným soukromým
životem. 

			A před Vánocemi jsem udělal tu věc, protože – ty bestie, ty hnusný bestie!!!

			Bylo mrazivé pozdní odpoledne, rychle se šeřilo a sněhová břečka začala tuhnout. Přišel jsem domů, zatopil a pročítal noviny. Heydrich už naplno úřadoval. 

			Název článku, jehož obsah se mi ovšem na pracovní stůl úřadu nedostal, byl – Spravedlivý trest podvodníkům!

			Následoval výčet zločinů keťasů, šmelinářů i obyčejných rolníků, kteří načerno porazili kravku, maso se pokusili prodat a tím „narušili zásobovací situaci na úkor svého obohacení“. Takových článků jsem sám napsal desítky. 

			Na konci byl, jak bylo zvykem, strohý výčet vynesených trestů smrti. 

			Rudolf Trejbal, rolník z Hlušic

			Muž mé sestry… 

			S rodinou jsem se téměř dva roky nestýkal. Styděl jsem se komukoliv přijít na oči, rodičům, sestře, švagrovi. Po přestěhování jsem se zavřel do své ulity a nedal nikomu z nich vědět, kde žiju, ani co dělám. Nevěděl jsem o nich nic. 

			Až teď. Bylo to jako úder na solar. V šoku jsem přecházel po místnosti a vykřikoval nevěřícně:

			„To ne! To není pravda!“

			Drtila mne obava o mou sestru, o její dva syny, o rodiče. 

			A proti mé vůli a k vlastnímu zahanbení se nakonec začaly vkrádat i ustrašené myšlenky, aby to nějak neohrozilo i mě samotného. 

			Nakonec jsem se nesetkal s nikým z rodiny… Ale teď! Teď se ve mně vařila krev. 

			Zavraždili jste mého švagra! Zabili jste otce mých synovců (zatímco jsem stylizoval oslavné články o jeho vrazích).

			Kleknul jsem na podlahu, zatínal pěsti a zíral vytřeštěně před sebe. Za co? Za co, vy svině, vy kurevský bestie, co vám udělal, že jste jej museli zabít?!

			Ten nezáludný, pracovitý člověk! Táta od rodiny! A má sestra… 

			Určitě chtěl jen někomu pomoci, snad rodině, snad jiným, co na tom záleží? A za to popraven?!

			Oči mi znovu sklouzly na noviny – Spravedlivý trest podvodníkům! Na protější straně fotka Heydricha s nejlepšími dělníky a horníky. Předávání darů a ocenění. 

			A znovu – Spravedlivý trest podvodníkům!

			Vztekle jsem rukávy stíral slzy a chvatně se oblékal, do jedné kapsy jsem skryl prak a do druhé tři matice. 

			Venku byla tma a nebezpečí v podobě kontroly mohlo číhat na kaž-dém rohu. Bezcílně jsem kráčel ulicemi čtvrti. Klobouk hluboko naražený, ruce zaťaté v pěst v kapsách zimníku. Prkenný v zádech jsem pochodoval se slzami v očích. 

			Spravedlivý trest podvodníkům! 

			Bylo něco kolem osmé hodiny a na ulicích bylo ještě dost lidí, které zdržely radosti i starosti kolem blížících se Vánoc. Vyhýbal jsem se jejich pohledům. 

			Zdáli se ozval zpěv. Německá odrhovačka hulákaná chraplavým vícehlasem. 

			Po druhé straně ulice se blížila rozjařená skupinka čtyř mužů, opilých, s rozcapenými, sebejistými ksichty. Tři si vykračovali vratkými, přesto poměrně bezpečnými kroky, ovšem čtvrtého dva z nich podpírali. Ten přebral. Měl svěšenou hlavu a trhnul s ní vzhůru, jen když došlo na refrén a on chraptivě s ostatními vykřikoval slova hloupé písně. 

			Zastavil jsem se a otočil k výloze špatně osvětlené pouliční lampou a čekal, až projdou, a potom se pomalu šoural v bezpečné vzdálenosti zpátky za nimi po druhé straně ulice. 

			Neměl jsem žádný plán. Vedla mne jen chladná pomstychtivost, nic víc. 

			Ten nejopilejší klopýtal, ale jeho kamarádi jej pevně vlekli dál, smáli se mu a napomínali jej, to když se zapotácel a smýkl svými nosiči. 

			Zabočili na třídu vedoucí do centra. Už nezpívali, šli tiše a tomu vprostřed se houpala hlava sem a tam. Snad usnul. Nemaje nápad, jsem se už už chtěl otočit zpátky, ale tu náhle se ten doposud bezvládný chlapík vytrhnul. Ač se mu pletly nohy, přece rychlými kroky přeběhl šikmo ulici do míst, kde končily domy prolukou. Byl tam malý parčík s několika lavičkami, stromy a křovím vzadu u zdi zpevňujícím svah za domy. 

			Ještě na chodníku začal zvracet. Zbývající Němci se začali chechtat a pokřikovat posměšně na toho, jenž zmizel v křoví. Opilec dávil a jeho přátelé se hlasitě dohadovali. Jeden ukázal na světlo nějakého podniku o kus dál na jejich straně a cosi jim pletoucím se jazykem navrhoval. Zbývající dva zjevně souhlasili a vešli dovnitř. Ten, co jim předtím ukázal jejich nové útočiště, přešel ulici a zmizel v křoví. 

			Slyšel jsem jeho povzbudivý hlas:

			„…počkáme tam na tebe, Horste. Přijď za námi, až ti bude líp, jo? Jsme jen tuhle naproti. Objednám ti kafe. Vzmuž se, ještě půjdeme ke mně…“

			Vylezl z křoví a na ulici se krátce rozhlédl. Chápavě jsem se na něj usmál. Jeho pohled po mně lhostejně sklouznul a Němec, shledav vše v pořádku, zmizel ve dveřích za svými přáteli. 

			Zabočil jsem do parku a v kapsách nahmatal prak a matici. V hlavě bublal přeplněný kotel šílenství. Bezbřehá zvrácená touha mne popouzela spáchat onu dětskou odplatu na svém prvním zrzavém čahounovi. Tentokrát doopravdy poslechnu to šílené puzení k co největší surovosti. Slabý kus, který se oddělil od stáda, dostane to, co si zaslouží všichni… 

			Obešel jsem křoví, za kterým zvracel Horst, v pase zlomený a opřený rukama o stehna. Vůbec nezaznamenal mou přítomnost. Bylo mu opravdu špatně. 

			Natáhl jsem prak na nejzazší mez. 

			„Horste! Ty svině,“ štěkl jsem tlumeným hlasem, „podívej!“

			„Was?“ otočil ke mně svůj prasečí obličej s vyceněnými zuby, skrz které tekly sliny a žaludeční šťávy. 

			Zamířil jsem na ten prchavý odlesk zubů ze tří metrů a povolil váček mezi prsty. Prak trhavě prásknul. Bělmo zubů vyplňujících otvor úst bylo v okamžiku neúplné. Matice se nikam neodrazila, zmizela uvnitř… Horstova hlava sebou trhla na druhou stranu, jako když boxer inkasuje tvrdý hák. 

			Ten hlasitý zvuk praku mě v okamžiku probudil. Vzpamatoval jsem se a pocítil silný záchvěv strachu. 

			Horst se se slabým zachroptěním převalil na záda a proměnil se na kroutící se, tiše sténající temnou siluetu. Vytáhnul jsem bleskurychle z kapsy další dvě matice a vypálil je směrem, kde jsem ve tmě tušil hlavu. Obě střely se od ní s tupým mlasknutím odrazily, jedna z nich vyryla své znamení na zdi za tělem, druhou jsem slyšel, jak šustí skrz lístky křoví a pak se odráží od kmene blízkého stromu. 

			Pár metrů ode mě leželo nehybné tělo. Horst, můj první zrzavý čahoun, měl dost. Jeho káva v nedalekém podniku chladla stejně rychle jako on. 

			Tulák kráčel po cestě rozvážně kupředu. Stromoví řídlo a v dáli na konci lesa, kterým jsme procházeli, bylo vidět první chalupu. Starý žebrák vyprávěl o značkách, oněch primitivních obrázkových znameních, kterými si národ tuláků po staletí mapoval své cesty. 

			„A nový člověk nevidí. Protože zmizeli ty, co je vyrejvali do stromů a do kamenů. Pozor, tady pouštěj psy!… Dobří lidé, druhá chalupa!… Pozor na četníky!… Obejdi vesnici!… Nocleh!…“

			Les končil a obzor se otevíral. Domy, zahrady, chlévy, náves se zvoničkou. Srdce mi bilo silněji a silněji. 

			Koho uvidí ti vesničané? Zarostlý člověk s potrhanými šaty. A přitom na první pohled jiný než tulák. S batohem na zádech. Vystrašený. A co budu vyprávět? Kdo mi uvěří? Co až se vyptají postraňkem na nějakou drobnost mých výmyslů, na kterou mi nenapadne nic věrohodného odpovědět?

			Zapadal jsem do svého strachu jako do bažiny… 

			Do vsi už to bylo jen nějakých sto kroků. Starcova slova začala znít, jako by byla pronášena cizí řečí. Zpomalil jsem, aby mě přešel, a potom jsem náhle prudce zabočil do lesa a utíkal, ve zběsilém trysku klopýtal přes větve, ostružiní i kameny. Prchal jsem bezhlavě do hloubi lesa. 

			Ale brzy mně došly síly. Na souvislejší běh jsem byl příliš vyčerpán. Padl jsem na zem, skryl se za padlým kmenem porostlým mechem a zhluboka oddychoval. 

			Ten jeho hlas, který prořízl ticho lesa, mě bude provázet až do mých posledních chvil… Odhadl mne beztak hned od prvního okamžiku. 

			„Nikam neutečeš! Slyšíš?! Ať už seš kdokoli, neutečeš! Řeknu o tobě! Neutečeš nikomu a ničemu! SOBĚ NEUTEČEŠ!“

			Ten hlas mi v hlavě zní ještě teď… 

			Zvláštní. Ta ambivalence pocitů. Nemohl jsem se v následujících dnech na nic soustředit. Strach mne drtil. Chytnou mě, to je jisté… Hledal jsem ve vzpomínkách indicie, které na mne ukážou jako na pachatele, nepatrné stopy, kterými jsem se dozajista prozradil. 

			Vyděšeně jsem reagoval na každý hluk na chodbách úřadu. Je konec! Jdou si pro mě!

			A na druhé straně jsem cítil cosi jako… sám nevím… snad nejpodobnější tomu je zadostiučinění. A hrdost. 

			Nejistým mne ovšem činilo především to ticho kolem. V novinách nic. Nikde ani zmínka o osudu Horsta. Snad vzhledem k podivným okolnostem činu a národnosti oběti byl ten zločin zamlčen, a pokud vyšetřován, tedy v tajnosti. Když jsem si po týdnu konečně dodal odvahy a prošel kolem onoho parku – nic. Jen na lavičce před křovím, kde zemřel Horst, bezstarostně seděla jakási tlustá chůva a houpala kočárem. 

			Na švagrově pohřbu jsem nebyl. Ani nevím, zda vůbec k nějakému došlo. U rodičů jsem se též neukázal. Cítím teď bolest, že jim nemohu říct proč. Nemohu jim říct, jak jsem se styděl, ani jak jsem se s tím ostudně vypořádal. 

			Ohledně osudu švagra i Horsta tak už není nic k vyprávění. 

			Zmizel jsem opět do své ulity. Minul Silvestr a začal rok dvaačtyřicátý. Následující měsíce mám zastřené a těžko mi o nich cokoliv psát, neboť jsou v mých vzpomínkách rozplizlé a nijaké. 

			Přišlo jaro. Horst zůstal zapomenut kdesi v minulosti, ale moje dychtivost po krvi zrzavých čahounů se vrátila. Jako bych cítil abstinenční příznaky. Co mi chybělo? Další pomsta? Touha vystavit svou lhostejnost nové zkoušce? Chuť střílet? Snad všechno z toho, snad i nedostatečnost minulého činu. Nějaký opilý Horst, to přeci vlastně nic nebylo. 

			Tentokrát jsem už nechtěl jen náhodně trestat. Tentokrát jsem měl poprvé plán. 

			Svůj nový cíl jsem nalezl snadno. Měl jsem jej každý den před očima. 

			Větší výzvu jsem mohl před sebe postavit jen těžko. 

			Herman Glocke. 

			Zástupce ďábla. Zástupce toho ďábla, jehož osud se shodou fantastických náhod naplnil jen o necelé dvě hodiny později. Kolik podobných náhod drobně změnilo známé dějiny, nebo je jen nepatrně vyosilo, aniž by se o nich kdokoliv dozvěděl?

			Ale o tom až později. 

			Tak tedy Herman Glocke. Příkladné ztělesnění zla. Šedovlasý, přesto nanejvýše čtyřicetiletý muž vojenského držení těla, což na oddělení nebylo běžné. Nebyl zaměstnancem našeho úřadu, nepodléhal sub- ordinačně ani našemu vedení, nýbrž gestapu, což jsem se náhodou dozvěděl až po nějakém čase po příchodu na úřad. 

			Měl separátní kancelář o patro výš. Porad se účastnil jen zřídka a krom bedlivého naslouchání a nepříjemného pohledu nebyla jeho přítomnost nijak zjevná. 

			Nikdy jsem se nikoho neptal, proč je na našem oddělení. Báli se ho očividně i někteří moji němečtí kolegové. Bez jeho souhlasu nebylo vytisknuto jediné písmenko. Měl neproniknutelný, chladný pohled, věčně stisknuté rty a úsečnou dikci. 

			Kdoví, odkud jej dějinné události přivály, snad odněkud ze Sudet, neboť uměl skvěle česky. Nemluvil často, jen se mnou, ale kromě tvrdého přízvuku mluvil bezvadně a rozuměl dobře i sebenáročnějšímu česky psanému textu. Snad proto jej nasadili sem, ke mně. 

			Můj veškerý styk s ním se omezoval na krátké štěkavé rozkazy, to když přinesl koncept mého nepovedeného textu, ze kterého přesně vykousával příliš jemné, nebo nejasné pasáže stejně, jako vlk trhá měkké tkáně zardoušené oběti.

			Bydlel kdesi v bubenečských vilách, nebo v Dejvicích. Nevím to přesně, ale často jsem jej potkával, jak stoupá nebo schází po schodišti od řeky na Letnou. 

			Nejezdil služebním vozem, každý den sebejistým krokem procházel stejnou cestou. V brzkém ránu směřoval pevným, rychlým krokem ke schodům, nehledě napravo nalevo, s hlavou vojácky vztyčenou, jako by šel spasit, nebo spíše ovládnout svět. Jeho bezbřehá sebejistota byla téhož druhu jako sebejistota říšského zástupce, stejně tak byla shodná jejich necitelnost vůči okolí, jehož velká část byla mimo jejich rozlišovací schopnosti. 

			A oba shodně nemohli tušit, že tento výčet podobností zdaleka není konečný… 

			K nábřeží vedlo z Letné dolů schodiště a pěší stezky. Často jsem tudy chodil, to když jsem vyrazil pěšky brzy ráno do kanceláře oklikou. 

			Nyní jsem tam pravidelně prohlížel každé místo a hledal úkryt, který by mě bezpečně skryl před zrakem mé budoucí oběti i před zraky náhodných chodců. Ve druhém záhybu kamenného schodiště, nějakých třicet výškových metrů pod vrcholem kopce, bylo na vnější straně husté křoví navazující na vysokou zídku, která tvořila souvislé zábradlí schodů. Z ohybu bylo vidět dolů na chodce, kteří začali stoupat od řeky. A seshora bych byl v zatáčce jistě mnohem dříve, než by k ní kdokoli nežádoucí stihnul vystoupat. 

			Jediné příhodné místo přímo v srdci města. Zbývalo počkat na ten jediný den, na jediný okamžik, kdy zdola nepůjde nikdo a shora právě jen On. 

			Potom na sebe svou obětí vezme všechnu vinu zrzavého čahouna. A pokud se vše podaří, doplatí Glocke na skutečnost, že jsem se, zavržen oběma stranami, stal nenápadným a nejméně pravděpodobným soudcem i katem.

			Při pochůzkách jsem se pokaždé zastavil na hraně kopce a prohlížel si panoráma Prahy s výrazem někoho, kdo vidí tu krásu poprvé v životě. 

			Moje oči ale ve skutečnosti sledovaly náhodného chodce přicházejícího zdola od mostu k začátku dlouhého schodiště. Když mi zmizel za stromy ve svahu, spěchal jsem dolů do druhého ohybu schodiště, na své místo, a před ním zpomalil. V duchu jsem počítal vteřiny, než se můj cvičný cíl objevil a nevšímavě mne minul, aniž by věděl, jakou úlohu splnil. 

			Času bylo dost, pět, někdy dokonce sedm minut. 

			Také jsem si počítal čas, za jaký sejdu po schodech k záhybu bystrým krokem, podobným tempu chůze Hermana Glockeho. 

			Na třetí část přípravy jsem musel vyčíhat občasný okamžik podobný tomu osudnému. Totiž aby od mostu nikdo nešel a aby se také nikdo neblížil alejí vedoucí po pláni ke schodišti. 

			To jsem pak seběhl k druhému ohybu schodiště a přeskočil kamennou zídku zábradlí. Za ním rostly porůznu trsy křovin. Terén tu byl asi o půl metru níže než pískovcový mezanin schodiště, a to spolu s metrovou zídkou tvořilo ideální výšku pro kryt střelce. Ten si navíc mohl pohodlně opřít ruku se zbraní o vyhlazenou plochu pískovcových kvádrů zábradlí. 

			Popošel jsem dovnitř ke svahu na své místo, abych nestál přímo proti středu schodiště, nýbrž v jeho vnějším rohu zařízlém do kopce. Kleknul jsem si, abych nebyl z druhé strany viděn, a čekal neexistující postavu jdoucí shora, v rukou sevřený imaginární prak a matici. Ten skutečný prak ležel přitisknut a omotán gumou na silném vnitřním kmeni blízkého keře, tři matice byly vmáčknuty do hlíny hned u paty zídky. 

			Když obešla tichá neviditelná silueta muže záhyb prvního mezaninu až ke dvanácti schodům vedoucím proti mně, rozbušilo se mi srdce, vyvolal jsem ve vzrušené mysli zvuk vojenských holínek sestupujících po kamenných stupních a potom jsem napnul vzdušný prak, tiše se postavil a opřel si ruku o pískovcové zábradlí. 

			Šlehnutí praku, vyvolané horečnou představivostí, mne pokaždé vylekalo a já věděl, že to bude těžké… 

			Tohle není bezmocný zvracející Horst. Určitě má pistoli. Pokud mne spatří, nebo se netrefím, bude to můj konec. Určitě se zbraní zachází obratně a jeho předpokládaná neomylnost bude paradoxně mou poslední záchranou, záchranou před hákem kdesi ve sklepích gestapa. 

			Nesmí mne zahlédnout, i když půjde přímo proti mně. Proto jsem se stavěl téměř až do rohu. Můj předpoklad (bože, ať je správný!) vycházel z přirozeného jednání člověka. Totiž, že Glocke bude buď bezmyšlenkovitě sledovat schody před sebou, nebo intuitivně otáčet hlavu spíše směrem k výhledu dolů na město, než aby koukal dovnitř do svahu. 

			Co bude následovat dál, jsem už příliš nedomýšlel. Snad zmizím pryč po vrstevnici kopce. Poohlížel jsem se sice po cestičkách mezi křovinami za sebou, ale tušil jsem, že stejně mne ten okamžik a sebezáchovný pud nasměruje sám, ať už si naplánuji cokoliv. 

			Přes silné odhodlání mnou opakovaně projížděly vlny strachu, ba čiré hrůzy z té pro mne neodvolatelné chvilky, kdy se konečně stane to, co již nelze zastavit a co budu muset prožít. 

			Hlavně nezaváhat…

			Slunce zapadalo. Hlas tuláka doznívající v hlavě mne hnal tmavnoucím lesem. Brzy mi budou v patách. Jistě splní svou výhrůžku a řekne jim o mně. Brzy budu mít v patách četnické psy. 

			Bloudil jsem neznámým hvozdem a nohy se mi únavou podlamovaly. Snažil jsem se směřovat dolů, někam, kde by tekl nějaký potok, abych v jeho proudu skryl stopy. 

			Světla valem ubývalo, tím spíš pod korunami stromů. Chlad prostupoval zpoceným tělem, ani rychlý pohyb už nedokázal zastavit zimničný třes. Cítil jsem vlhkou zimu, nejspíš začala padat rosa. Několikrát jsem zakopl a upadl, jednou jsem si ošklivě narazil rameno o pařez skrytý v kapradí. 

			Vztekal jsem se sám na sebe. Kdybych si tuláka nejdříve vyposlechl, mohl jsem si vymyslet jiný cíl a záminku, proč musím jít opačným směrem než on. Opět se projevila ta neschopnost improvizace – neumím si vymýšlet v situacích, ve kterých jsem tváří v tvář jiným lidem. Vše logické a spásné mne napadne až později. Podcenil jsem tulákův odhad na lidi. Od začátku věděl, že jsem štvanec, ať už z jakékoliv příčiny. Nepochybně k tomu postačil můj zjev a prvotní vyděšený výraz to jen potvrdil. 

			Proto ty bezvýznamné řeči o tuláckých znameních. Jen odváděl pozornost. Snad se bál, abych mu, nechtěnému svědkovi mého útěku, neublížil. 

			Měl dobrý odhad. Na krátký okamžik mne to totiž napadlo… zbavit se ho… Mrtvý tulák nikomu chybět nebude. 

			Ale poslední zbytky zdravého rozumu odmítly tu absurdní vraždu. Už toho bylo dost. Raději utéct oklikou než odklidit z cesty nevinného člověka. Jeho zabití bych si na rozdíl od těch předchozích nedokázal obhájit. A nejspíš bych toho ani nebyl schopen. 

			Potok! Je tam potok! 

			Dole pod lesní strání se vinula černá stužka. Bez rozmyslu jsem seběhl dolů a skočil do ní. Voda mi chrstla do očí, nohy se zabořily do bahna a únavou natažená lýtka objal ledový chlad. Po pár namáhavých krocích jsem se převážil a spadnul dopředu na všechny čtyři, až voda kolem vystříkla na všechny strany. 

			Vytrhával jsem se bahnitému sevření a namáhavě pokračoval potokem dál. Tma postoupila a k dovršení zmaru začalo pršet. Svalil jsem se na břeh a ztěžka oddychoval. 

			Už jsem neměl sil. Dál už cesta nevedla. Zůstal jsem bezmocně ležet, ale zima a déšť mi nedovolily odpočinout si. Ležel jsem na mokré zemi v cizí krajině zcela odevzdaný. 

			Už nemůžu dál… Je konec, uvědomil jsem si a čekal bez pohybu na milosrdnou smrt, nebo neodvratné šílenství. Ať už bude mít konec jakoukoli podobu, krouží někde tady uprostřed lesa kolem mne. A jeho podoba, jakkoli je mi zatím skrytá, mne tuto noc jistě dostihne. 

			Tato noc je moje poslední. 

			Slzy na propadlých tvářích rychle smýval vytrvalý, chladný déšť… 

			V pátek 22. května jsem vyšel do práce s legrační představou. 

			Dnes jdu poprvé na čekanou! Jako pytlák!

			Den voněl i přes ranní chlad začínajícím létem. Studený vzduch v plicích probouzel k rychlé chůzi a dodával rozvahy mysli. Znovu mne rozesmála ta asociace – dnes jdu poprvé na čekanou! Jako pytlák! – a kráčel jsem na Letnou obvyklou oklikou. 

			Posadil jsem se na poslední lavičku šikmo poblíž schodiště, z aktovky vytáhl několik papírů a jako v nich cosi hledal. 

			Na druhé straně letenské louky se brzy objevila silueta pevně vzpřímené postavy blížící se ke mně alejí rovnoměrným tempem. Jako by to byl mechanický stroj. 

			Škodná, napadlo mě příhodné pokračování žertu, ale už jsem se mu nedokázal zasmát. Srdce opět hlučně bilo. 

			Chvatně jsem vstal a podíval se z kopce dolů. Chodců v záhybech a na schodištích, kam jsem dohlédl, bylo všehovšudy pět, tři osamocení a jedna dvojice. Všichni stoupali vzhůru po posledních patrech kousek pode mnou. Do spodních pasáží u řeky jsem neviděl. 

			Nejbližší postava úplně dole blížící se směrem ke schodišti byla nějaká žena v půlce mostu přes Vltavu. 

			Ztěžka jsem zadržoval spěch a kolem posledního stoupajícího, staršího muže úřednického vzezření, jsem bral schody po dvou. 

			Dopadl jsem za zídku a rychle smotal gumu praku z kmene a začal z hlíny prsty vydloubávat matice. Poklekl jsem a čekal. Srdce
tlouklo na poplach, ale najednou jako by se na zlomek vteřiny zastavilo. Celým tělem otřásla hrozná myšlenka… že jsem něco opomněl…

			A záhy mi to došlo – taková hloupost, moje hloupost!

			Neměl jsem nejmenší tušení, jak dlouho potrvá Glockemu, než dojde alejí na začátek schodiště, a za jak dlouho tedy začne sestupovat dolů… 

			Všechny svoje kroky jsem bezpečně naplánoval. A zapomněl na ty jeho… Snad jsem počítal s tím, že půjdu dolů nedlouho před ním, ale teď mne ani nenapadlo, abych se podíval, kde se Glocke právě nachází, než jsem se pustil po schodech. 

			Odhodlání mne úplně opustilo. Zbyla jen – trapnost. Směšná trapnost. Opřel jsem se o zídku a sesul se na zem. Ty jsi ten nejhorší protiklad hrdiny, nejhloupější z hlupáků! nadával jsem si. 

			Ozvaly se kroky vyleštěných holínek pleskajících po pískovcových schodech. Ten zvuk byl hlasitější, než jsem čekal. A kadence kroků rychlejší. Strnul jsem jako ochromené zvíře v rohu a zapřel se ve vyděšené křeči o zídku. 

			Nevystřelil bych, uvědomil jsem si s hrůzou, vůbec bych nevystřelil…

			Pravidelný zvuk holínek utichl a zmizel. V tu samou chvíli se ozvaly cizí hlasy, které pozdravily, zřejmě gestapáka, hřmotným – Heil Hitler! Počkal jsem, až ti neznámí prošli za zídkou kolem mě, a opatrně vyhlédl ven. 

			Nahoru po schodech stoupali v družném hovoru dva němečtí vojáci. Sevřel jsem si hruď oběma rukama, tlukot srdce bolel a málem mi rozlomil žebra. Hovor vojáků utichl a zmizel v zátočině schodiště. 

			Nebýt mé vlastní chyby a strachu, byl jsem v tuto chvíli bezpochyby mrtvý… Ach, jaká jsem směšná, neschopná karikatura mstitele! Marně jsem se snažil popadnout dech a uklidnit. 

			Poprvé na čekané! Jako pytlák!

			Byla to nejhorší noc v mém životě. V posledních dnech jsem zažil spoustu utrpení, strachu a únavy. Ale nedalo se to srovnat s mučivými hodinami v dešti na břehu potoka. Kombinace zimy, deště, vyčerpání a rezignace mne přivedla až na samou propast šílenství. 

			Pamatuji si plačtivé kvílení, hysterický chechot i těžké sípání prostydlých plic. 

			Promrzlý a promočený jsem se doplazil o kus dál pod široké listy lopuší, ale silný déšť pronikal tím řídkým přístřeším a vytrvale bušil do rozbitého těla. 

			Bylo to nekonečné, a vysvobození nepřicházelo. Schoulil jsem se do sebe, batohem si podložil hlavu a tiše sténal v nezadržitelném třasu. Stále rychleji jsem vydechoval studený vlhký vzduch, zato čas se zpomalil, až se zastavil nadobro. 

			Konec se přiblížil. 

			Před očima se mi zvolna odvíjel příběh posledních let. Hlavou mi blesklo – tak tohle jsou ty poslední věci člověka… 

			Snad jsem si takový konec zasloužil, ublížil jsem tolika lidem, rodičům, ženě, lidem, o kterých jsem psal, lidem, po kterých jsem surově vystřelil. 

			Nikdy jsem o těch věcech s prakem tak rozvážně nepřemýšlel, do dnešní noci jsem byl tím chudákem já a oni byli jen obětí spravedlivé pomsty, mého oprávněného vzteku na celý svět. 

			Ale teď defilovali před mýma očima jako figurky na orloji a já je litoval. Všechny jsem je mnohokrát prosil za odpuštění. Bylo by pro ně jistě velké zadostiučinění, kdyby mohli vidět, v jakém stavu se na ně obracím. Zvlášť ten poslední by mě jistě viděl moc rád… 

			Avšak věčnost noci a věčnost sebetrýzně měla svůj konec. Asi hodinu před svítáním, dokážu-li to alespoň přibližně odhadnout, přestalo pršet. Ležel jsem nehybně jako mrtvola. Světla začalo přibývat a já konečně spatřil rokli, ve které jsem se nacházel. Nechápal jsem, kudy jsem do ní ve tmě sešel, aniž bych si zlomil vaz. Všechny okolní srázy byly velice strmé. 

			Začalo se oteplovat a to mne vrátilo definitivně k životu. Dovlekl jsem se na místo, kde slunci nebránil stín stromů, a po chvíli, kdy se tělo přestalo téměř naráz po mnoha hodinách třást zimou, jsem konečně tvrdě usnul. 

			Vzbudil jsem se, slunce bylo vysoko nad stromy a hřálo, jako by byl letní den. Cítil jsem silný hlad a žízeň. Jablko pracně vylovené z promočeného batohu, které jsem obtížně pozřel, nevydrželo v útrobách dlouho a obsah žaludku zchváceného křečemi jsem vzápětí vyzvracel. Napil jsem se z potoka a nevolnost se opakovala. Byl jsem zesláblý a teplo jen pomalu probouzelo prochladlé tělo k životu. 

			Vratkou chůzí jsem klopýtal po proudu potoka. Po pár minutách jsem zahnul do úžlabí vrytého do svahu. Lezl jsem nahoru po čtyřech do míst, kde prosvítal snad nějaký předěl lesa, snad paseka na horní plošině vrchu. 

			Byla to velká louka uprostřed lesa padající za hranou zase prudce dolů. Nad stromy se otevřel horizont vlnící se krajiny. 

			Za vrcholy stromů byla vidět věž kostela a několik domů na svazích okolo. 

			Vytřeštil jsem oči. Brada se mi začala třást a slzy mi stékaly po tváři. Ale byly to slzy z náhlého ulehčení dlouhotrvajícího přetlaku. 

			Stavidla permanentního strachu a bezmoci naráz povolila a já se docela uvolněně rozesmál. Bůh mi ještě dal naději. 

			Ten kostel jsem znal…

			Byl jsem tu kdysi před válkou na výletě se ženou. Studnice a chata v lese nebyly dál než patnáct kilometrů. Posadil jsem se na zem a dal hlavu do dlaní. 

			Dokázal jsem to!… jsem tak blízko. Došel jsem z Prahy až sem… 

			Slunce začalo hřát, ovšem naděje uvnitř hřála ještě víc. 

			Omotal jsem prak zpátky kolem rozsochy keře, vtlačil matice do země, položil aktovku na hranu zábradlí a rychle se přehoupnul na schodiště. Srdce se jen pomalu uklidňovalo, když jsem sestupoval k řece, a ještě na chodbě úřadu jsem ztěžka popadal dech. 

			Provést svůj čin, nebyl bych teď mezi živými. Nebo by mě ti vojáci zadrželi a odvedli. Do sklepů. A tam by jistě čekal někdo, kdo by mi dokázal, že má představivost se zdaleka nevyrovná jejich skutečným vyšetřovacím metodám… Stačilo tak málo… 

			Za dveřmi kanceláře jsem odložil kabát na dřevěný věšák, posadil se za stůl a začal procházet německé texty, které čekaly na můj překlad a stylizaci. Práce mi nešla od ruky. V hlavě mi neustále vyskakovaly děsivé okamžiky z rána. Už mohlo být po mně… 

			V deset hodin se náhle rozletěly dveře a rychlým krokem vešel do místnosti Herman Glocke. Zbledl jsem a zamumlal pozdrav. Namířil si to hned k mému stolu, sebral papíry přeložených textů a začal je beze slova prohlížet. 

			Podrobně pročítal kostrbatý překlad, výsledek mé nesoustředěné práce. Pak všechny papíry naráz roztrhl v půli, hodil na stůl a štěkl:

			„Co to má znamenat? Do hodiny bude hotov nový text!“

			Snad z ponížení, snad ze selhání při našem ranním setkání, o kterém nemohl vědět, jsem se se skloněnou hlavou zeptal nepevným hlasem: 

			„Co přesně se vám v tom nelíbilo, Herr Glocke?“

			Jeho obličej ztvrdnul, bylo-li to ještě možné. Dvěma rychlými kroky přiskočil ke stolu a uštědřil mi tvrdý políček. Sesunul jsem se k zemi a v ústech ucítil krev. 

			„Tohle si už nikdy nedovoluj!“ syčely pevně stisknuté zuby. „Za hodinu znovu!“ 

			Obešel stůl, zatímco jsem se těžce sbíral ze země. 

			„Takhle hloupě a primitivně jsi mohl psát ty svý nesmysly před válkou, ale teď přepisuješ myšlenky lidí, kteří mají ty nejvyšší cíle, myšlenky, které vymysleli SKUTEČNÍ lidé, lidé čisté rasy.“

			Postavil jsem se a dlaní si utíral krev řinoucí se z úst. Přesto jsem si nedovolil uhnout pohledem, dokud nedokončí proslov. 

			„…a ti lidé mají svou hodnotu,“ namířil na mne prst, „zatímco z tebe má hodnotu jen schopnost plnit naše rozkazy. Nic jiného, pamatuj si to! V okamžiku, kdy tuhle schopnost ztratíš, pozbudeš hodnoty a skončíš stejně jako tvůj švagr! Nebo ještě hůř…“

			Poslední slova mne ohromila víc než rána pěstí. On… přehlíží mne jen zdánlivě… Ve skutečnosti o mně ví všechno. O mně, poslední vši na tomhle oddělení, ví všechno… 

			Vyrazil rázným krokem ke dveřím, ale těsně před nimi se zastavil a hleděl několik dlouhých vteřin na věšák v rohu. Kabát byl zablácený a na zádech zbylo pár drobných lístečků z letenského keře…

			Otočil se a upřel na mne svůj chladný neproniknutelný pohled. Naštěstí můj výraz ublíženého dítěte na pokraji pláče po výprasku přebil jeho zvědavost a Glocke se zatvářil nanejvýš znechuceně. Krátce zavrtěl hlavou a zmizel ve dveřích. 

			Za padesát minut jsem měl hotový kompletní překlad. Byl dokonalý, věděl jsem to. Herman Glocke se na mě ani nepodíval, když jsem složky pokládal na jeho stůl, a znuděně odvrátil hlavu k otevřenému oknu, u kterého stál. 

			Zato já si Glockeho prohlížel pozorně. A jinýma očima než před hodinou. 

			Má to spočítaný, teď už vystřelím, honilo se mi ohromeně a opojně hlavou, zrzavý čahoun si pěkně odskáče tu pohanu. Ne na čekanou, Hermane, zvu tě na boží súd, ušklíbnul jsem se ve dveřích. 

			Silueta postavy u okna se začala otáčet. Než ale dokončila svůj pohyb, dveře byly zavřeny a já kráčel chodbou s hlavou vztyčenou. V nateklých ústech jsem stále cítil kovovou chuť krve. Byla příjemná a dráždila… 

			V pondělí jsem opět stál na hraně letenského svahu. Nedělní volno jsem využil a prošel jsem se dvakrát alejí, kterou přicházel Glocke. A počítal si čas. 

			Opět jsem tu stál v ranním oparu, opřen o kamenné zábradlí, stranou napravo od schodiště. Neměl jsem tentokrát dobrý pocit. Nebyl jsem sice tolik nervózní jako v pátek. Ale jinak nesedělo nic. 

			Chodců bylo více než v jiné pracovní dny. Navíc jsem kvůli mlze neviděl zřetelně na nábřežní ulici pod kopcem. Nepočkal jsem na Glockeho a sešel zklamaně dolů do města. 

			V ten pravý okamžik si musím být vším jistý a všechny části skládačky do sebe musí zapadnout. Vše se musí vejít do krátkého časového úseku, kdy se Glocke objeví na druhé straně aleje a ujde prvních pár kroků. To už musím rychle zmizet po schodech, lhostejno, zda s plánem skrýt se za zídku, nebo v případě nepříhodných okolností seběhnout a zmizet na nábřeží co nejdál od pátravého zraku gestapáka. Nemohu si jej tady nahoře nechat přijít blíž, nemohu riskovat, že by mne spatřil a poznal. Zvlášť po pátečním výprasku v kanceláři by náhodné setkání mohlo vypadat podezřele. 

			Ani následující den to nebylo o mnoho lepší. Na vyhlídce jsem se jen krátce podíval po úbočí kopce na viditelné úseky cesty. Na úrovni mého tajného místa stoupali dva starší lidé, muž a žena, důstojně do sebe zavěšeni. Od mostu přes cestu směrem k patě schodiště přicházel osamělý muž v klobouku a s aktovkou v ruce a kousek za ním žena táhla dvě malé děti. Němec se měl objevit každou chvíli. Alejí ke schodům mířilo dalších pět lidí. Zase nic. Čekal jsem dál jen ze setrvačnosti, ale očekávaná postava nikde. 

			Co se mohlo stát? Ten člověk je přeci přesnější stroje! Onemocněl? U něj to snad ani nepřicházelo do úvahy. Odcestoval? Změnil náhle své návyky?

			Rozmrzele jsem odcházel, ohlížeje se do poslední chvíle, a v práci jsem potom zvědavě pátral zrakem po chodbách, zda jej někde nezahlédnu. 

			Glocke poprvé nepřišel do úřadu… 

			Středeční oblačné ráno jsem netrpělivě přecházel po vyhlídce a víc než situaci na schodišti a cestách sledoval alej. Po schodech se pohybovalo několik roztroušených lidí, ale nebylo jich mnoho. Po nábřeží projížděly tramvaje a Praha začínala jako každé ráno zvolna kypět životem. 

			A on? On je kde? pomyslel jsem si takřka vztekle, když tu – vstoupil na scénu… Nepřehlédnutelná silueta se vynořila v dálce a blížila se rychle kolem kurtů alejí po letenské pláni. 

			Měl jsem necelé dvě minuty času. 

			Rychle jsem se rozhlédl a kromě jakéhosi mladíka, který stoupal kousek ode mne po posledním patře schodů vzhůru, jsem nikoho dalšího nezahlédl. Stejně tak nikdo jiný nemohl přijít alejí ke schodům dřív než ON. 

			Seběhl jsem, počítaje vteřiny, ke svému místu, přeskočil zídku, popošel k vnitřní části zapuštěné hradby kamenného zábradlí. Položil jsem aktovku na zem, odmotal z větvoví keře prak, vydloubnul po paměti u paty zídky všechny tři matice a začal je třesoucími se prsty očišťovat od hlíny. 

			Od začátku počítání uběhla minuta. 

			Za dalších čtyřicet vteřin dojde k našemu setkání… Tělem mi projížděly pravidelné záchvěvy strachu, ale mysl byla po předchozích nezdarech odhodlaná. 

			Dnes se stane v tomto městě něco velkého… Nebo to bude můj konec. 

			Pomalu a tiše jsem se zvedl, aby mi z křoví vyčnívala nad zídku jen vrchní část hlavy po úroveň očí. Sledoval jsem vrchní část schodiště. Zároveň jsem sevřel váček s maticí a natáhnul prak do mírného tlaku. 

			Uběhlo dalších dvacet vteřin. 

			Až se objeví v horním ohybu schodiště, budu počítat do tří, aby se dostal zhruba doprostřed dvacítky schodů. A pak… zamířit trochu níž, než bude hlava, ne o moc, na vzdálenost nějakých pěti metrů jsem nemohl počítat s dobou letu střely, která byla nepatrná, jen s dopředným klesavým pohybem terče. 

			Někde nade mnou se ozvalo známé klapání leštěných botek. Přikrčil jsem se, jako bych měl na zádech olověné závaží, a přestal počítat. 

			V představách tohoto okamžiku, které jsem si jako film mnoho dní předtím neustále dokola vyvolával, jsem měl teď sledovat horní ohyb nad schodištěm do okamžiku, kdy se zpoza rohu objeví první špička holínky. Pak se naposledy shýbnout a počítat do tří. 

			Místo toho jsem ale ležel přikrčen a poslouchal strnule jemné pleskání holínek. Zněly tak hlasitě! Strach mi zbystřil smysly. 

			

			I s časem se cosi stalo. Nezpomalil, ani nezrychlil, neumím to popsat – roztáhnul se do šíře… 

			Snad za to mohl okamžik, na který jsem tolikrát jen fantaskně pomýšlel (ztrestat zrzavého čahouna!), a teď tu neodvolatelně byl, snad to bylo přílišným nervovým vypětím, snad za to mohla ta podobnost i rozdílnost skutečného okamžiku s tisíckrát přehrávanou představou, snad za to mohl jen ten víc než minutu trvající zrychlený
dech… 

			Čas se roztáhnul… 

			Když první kadence kroků skončila, zmizel Herman Glocke za zdobeným pískovcovým sloupem v ohybu. Zbývaly mu tři kroky k dalšímu schodišti, snad pouhá vteřina, krátká i nekonečná zároveň. 

			V té vteřině ticha byl strach zatlačen do pozadí a před očima mi bleskla nesmyslně nepatřičná, a přesto bolestně krásná vzpomínka. 

			Seděl jsem v proutěném křesle na dřevěné terásce chaty u Hamerské nádrže, byl krásný den a paprsky zářily skrz kmeny borovic kolem. V druhém křesle na trávníku pár metrů ode mne má žena právě zavřela knihu a usmála se na mě úsměvem… stejně, jako se smála tenkrát… 

			Bylo to jak kopnutí a oči se mi na okamžik zamžily. Ten obraz byl jak jediné chybné políčko vteřinového filmu, které do něj vlepil neznámý pomýlený střihač. Do příchodu Hermana Glockeho na scénu jich zbývalo ještě třiadvacet… 

			Sevřel jsem prak, vysunul hlavu nad zídku a ruku s prakem opřel o její hladkou plochu. Bylo to ochromující divadlo, které se mi otevřelo před očima. 

			Nahoře na schodišti necelých deset metrů ode mne Herman Glocke, ten gestapák Herman, sestoupil o první stupeň vstříc našemu společnému osudu. 

			Chladné oči pod vojenskou čepicí sledovaly schody před sebou, ale pro jejich neměnný ocelový výraz nebylo možno určit, kam se dívá. Ještě čtyřikrát klaply holínky o schod. Natáhl jsem bleskurychle gumu praku a zamířil na vrchní část hrudníku těsně pod krk. 

			Než dokončí krok, bude v tom místě střed obličeje. 

			Větvičky vzadu za mnou se natažením praku pohnuly a drobně zapraskaly. 

			Najednou zíral přímo na mě… Herman Glocke… 

			Ve zlomku vteřiny nepatrně zpomalil a levou ruku vztáhnul k mezeře svého pláště na hrudi. Tam někde čekala pistole. 

			Suché šlehnutí praku znělo v tom uzavřeném prostoru jak prásknutí bičem. Matice na tu krátkou vzdálenost prolétla světelnou rychlostí prostorem a… 

			…a gestapákův obličej netrefila… 

			Přesto Hermana Glockeho matice zasáhla… někam… níže… 

			V té šíři zvláštního času jsem viděl po celou dobu tu tichou a nadpozemsky rychlou střelu. Viděl jsem celou její dráhu, jak matice letí naplocho vzduchem, míří přímo pod bradu a jak na místě svého dopadu, na krku toho člověka proti mně, zanechala veškerou drtivou energii. Matice se téměř úplně zastavila. 

			A potom spadla na schody, jako by ji Herman roztržitě upustil. 

			Pohled na samotného Glockeho byl neméně působivý. Hlava mu trhla dozadu, jako jsem to už viděl u Horsta. Ruka místo pro skrytou pistoli pokračovala ke krku a vzápětí se přidala i druhá. Kožená aktovka se kostrbatě kutálela po schodech. Pevné vojenské nohy se rozklížily, přesto ještě dokázaly bez kontroly svého pána sejít vratce zbývající schody až k platu mezaninu, kde na rovině ztratily svůj setrvačný rytmus. 

			Byl to přízračný obraz. V okamžiku, kdy zakopl, téměř u mě, snad jen dva metry daleko, stál zázračně zastaven v prostoru Herman Glocke. 

			Muž, který mi sliboval smrt… 

			Smrt teď ovšem sídlila v jeho vytřeštěných očích. Jeho postava vypadala jako ztuhlá, šedá figurína. Jen ústa se mu rychle pohybovala, jak se marně snažil v šoku nadechnout přes zlomenou jazylku (tak mi to kdosi později vysvětlil).

			Muž s rukama u krku se ohnul dozadu, jak se naposledy pokusil získat ztracenou rovnováhu, potom se mu zapletly nohy do sebe a bez kontroly narazil obličejem do zídky. Do té zídky, za kterou jsem stál a vyděšeně sledoval příšernou scénu, které jsem dodal scénář. Leknutím z té blízkosti jsem uskočil dozadu. Tělo tupě dopadlo na zem. Rychle jsem se sehnul a poslouchal. Za zídkou bylo slyšet bublavé chroptění. 

			Musím okamžitě pryč! 

			Chtěl jsem hned utéct. Panika mnou prostupovala a v hlavě zvonil zběsile zvon na poplach. Rychle pryč! 

			Ale ON stále žil. A viděl mě… 

			Od výstřelu neuběhlo víc než pět vteřin. Vteřin věčnosti. Sebral jsem další matici a po břiše se vytáhl na zídku. Tlukoucí srdce mne nadzvedávalo, jak bušilo do pískovcové desky zábradlí. 

			Ležel na boku schoulený do klubíčka, obě ruce na krku, který pod nimi nebyl vidět, obličej temně fialový, naběhlý tak, že se úplně ztratily jeho pevné linie rysů. Jako by jej otrávil nějaký plyn. Oči vytřeštěné a pokryté šedou mázdrou tak, že ztratily lesk. Z úst mu vytékala krev, na které se u rtů co chvíli tvořily malinké bublinky. Tělo sebou trhalo v pravidelných slábnoucích záškubech. 

			Nechal jsem ho být, přiskočil ke schodům a sebral ze země osudnou matici. Přelezl jsem zpátky do úkrytu, sebral aktovku, skryl do ní prak i zbývající matice a běžel. 

			Bezhlavě jsem utíkal, jako by mi zrzavý čahoun byl patách, kličkoval po vrstevnici mezi keři, v běhu odrážel větve stromů a zabočil směrem dolů. Snad jsem zaslechl nějaký ženský výkřik. Možná se mi to jen zdálo. Sbíhal jsem bezhlavě dolů po svahu, a když jsem konečně spatřil vrchní okraj zdi navigace, zastavil jsem před ní a rozhlédl se. 

			O kus dál byla moje spása. Nábřežní zeď byla přerušena malými schůdky končícími železnou brankou. Branka byla pootevřena. 

			Do větví nejbližšího stromu jsem chvatně zamotal prak nejlépe, jak jsem uměl. Po dalších pěti minutách přecházel most směrem do města za svou prací člověk nijak zajímavého vzhledu, kterého by mohlo z nějaké špatnosti prozradit jen silně bušící srdce a pár nových lístečků, které ulpěly na jeho kabátu… 

			Zbývající matičky jsem vytrousil ještě na mostě do Vltavy… 

			Za pár hodin vtrhnou na úřad! A budou pátrat a vyslýchat. 

			Náhle se mi připomněl Glockeho páteční pohled na kabát na věšáku v kanceláři. Ten jeho pátravý pohled. Kdoví, co si o mně zapsal do svých osobních zápisků. Nebo má o mně dokonce nějakou složku?

			Otázky jeho kolegů z gestapa budou pro mne horší než ty okamžiky na Letné. Snad jim vůbec nepřipadnu do úvahy, těšil jsem sám sebe bláhově. 

			Po třech nekonečných hodinách od mého setkání s Glockem se strhnul na úřadě povyk. Slyšel jsem hluk, jak na chodbách za dveřmi pobíhají kolegové, jak si cosi hlasitě sdělují. Popošel jsem ke dveřím, přiložil k nim ucho a poslouchal. Bál jsem se je otevřít. Nervózní vlna hlasů za dveřmi sílila. 

			Nakonec jsem nevydržel a nepatrně jsem pootevřel dveře a pohlédl škvírou na chodbu. 

			Kolem právě prošli dva němečtí kolegové a já zaslechl útržek hovoru – „neví se, snad atentát… ale žije… odvezli jej na Bulovku.“

			Přibouchl jsem prudce dveře. Projel mnou takový strach, že mi podklesla kolena a musel jsem si vrazit pěst do úst. 

			Žije… 

			První dny na útěku mám jako v mlze. Kličkování ulicemi neklidné Prahy, poslední souvislá zástavba za Braníkem, první odbočka z cesty vedoucí proti proudu Vltavy, první lesní stráně, Sázava, první krutá dlouhá noc pod širým nebem, hluk kolon dole na cestách. 

			Směr mi určovalo vycházející slunce, kouř z vlaků na trati, od níž jsem se držel v dostatečné vzdálenosti, a hlavně Sázava, moje spása, která se při pohledu z kopců tu a tam zaleskla v údolní zeleni. Jinak jsem putoval nazdařbůh, kličkoval, ovšem s podivuhodnou orientací, citem a odhadem. Silnou korekcí té neočekávaně nalezené vlohy byl strach ze setkání a odhalení. Tuto korekci ovšem narušovala občasná nutnost přiblížit se pod rouškou tmy k lidským sídlům, nejčastěji ke studnám na
návsích. 

			Lekala mne pravidelně zvěř. Cesty nocí provázela nečekaná set- kání se zajíci, liškami, hnízdícími ptáky, bažanty i vysokou. Moje skrytá trasa vedla místy, kde zvěř sama hledala úkryt. Neznámé zvuky, pískání, vrčení, kňučení, syčení, praskání, mi naháněly hrůzu. Nebezpeční byli také zaběhlí psi. 

			Ale největším nebezpečím mi bylo samozřejmě možné setkání s lidmi. Lesníci, hajní, sedláci, četníci, nádeníci, vojáci, zběhové, děti. Mohl jsem narazit na nepřeberné množství lidí. Důsledné skrývání, noční postupy, putování po vrstevnicích kopřivami zarostlých kopců, provizorní úkryty, i těsné rychlé skrývky při nečekaném setkání s čímkoli, co bylo lidského rodu, to byla moje každodenní zkušenost. 

			Pro falešný pocit jistoty jsem putoval s holí v ruce a malým zavíracím nožíkem v kapse, který jsem ovšem časem stejně ztratil. 

			Snažil jsem se držet okrajů lesů, abych mohl případně utéci před lidmi do jeho hloubi, a naopak se držel co nejvíce od temnoty hluboko v něm. Mnohokrát jsem zabloudil, nejčastěji, když jsem zdlouhavě obcházel nějaké město. Najít přerušenou nit správného směru mi pak nejvíc pomáhal právě zvuk vlaku, o kterém jsem věděl, že jeho trať vede mým směrem, na Vysočinu. 

			 Ovšem jít blízko železnice bylo v těchto dnech příliš riskantní. Podle možností tak pomáhala řeka a nad ní nejbližší vyvýšené body, ke kterým jsem stoupal před setměním, abych se alespoň zčásti orientoval, odkud jsem přišel a kam další den půjdu. Nebezpečné pro mne byly obnažené přechody po nezalesněných partiích a široká políčka bohatých sedláků s řídkými mezemi. 

			Schopnost racionálně přemýšlet nad správným směrem mi na té neuvěřitelně dlouhé cestě ztěžovaly neopomenutelné veličiny lidských utrpení – 


			Strach. 

			Hlad. 

			Žízeň. 

			Únava. 

			Zima. 

			Vždy mělo něco výrazně navrch, zima přicházela s nocí, ale jinak se bolesti spravedlivě střídaly a promíchávaly v různých poměrech. O dalších strázních, špíně, vyměšování, kousancích, opruzeninách, odřeninách, a tak dál, ani nemluvě. 

			To utrpení trvalo šestnáct dní. Šestnáct dní, než jsem zadními dvorky přírody překonal určitě dvě stě kilometrů. 

			Nic podobného už bych nechtěl zažít, ale jsem si jist, že kdyby mě neznámá mocná síla přemístila zpět na můj pražský start jako figurku v nějaké hře, šel bych znovu stejným směrem, neboť ani během cesty mne nenapadla žádná jiná, lepší alternativa. 

			A teď jsem konečně stál pod kopcem, po jehož hřbetu vedla březovou alejí cesta z Hlinska do Studnice. Na druhé straně kopce byla Hamerská nádrž. Les. A chata. Můj cíl, můj vysněný (a jediný možný) úkryt před světem. Na dojetí jsem byl ale příliš vyčerpaný, a navíc mnou začala lomcovat horečka, nejspíše z předchozí noci strávené v dešti. 

			Dal jsem se po svahu nahoru podél pastviny ohraničené řídkým lesíkem nahoru. Kousek pod vrcholem jsem zabočil k božím mukám u cesty obklopeným čtyřmi silnými duby. 

			Horizont se otevřel a dole se nějaké dva kilometry daleko pod mírnými svahy pastvin rozprostírala lesklá vodní plocha a napravo od ní temněl rozsáhlý borový les, ve kterém tu a tam prosvítal holý výsek s chatami. 

			Přeci jen se mi rozklepala brada a vzdor nebezpečí jsem se na chvíli zastavil opřen o jednu z bříz u silnice. 

			Šestnáct dní. 

			Vlakem bych tu byl za pár hodin… Šestnáct dní jsem se dokázal vyhýbat lidem. Kromě jediného. 

			Sobě neutečeš! vzpomněl jsem si na naléhavost tulákova volání, ale rychle jeho hlas zaplašil. Ta vzpomínka potlačila sílící dojetí a vrátila mne do reality. Musím jít. 

			Třásla mnou zimnice. Musím jít hned! Už brzy budu ležet na opravdovém lůžku, přikryt dekou. Už brzy budu skryt před vámi všemi. 

			Rozhlédl jsem se nalevo, kde silnice do Hlinska zatáčela do lesa i napravo, kde blátivý pruh cesty mizel v klesání do Studnice, jejíž první domky začínaly nedaleko pod obloukem. Nikde nikdo, jen tu a tam jsem zaslechl bučení krav na pastvinách. Přešel jsem silnici. Na druhé straně za silnicí byl pískovcový patník, nějaké keříky na příkrém klesání příkopu a dál už jen ploché, svažující se louky pastvin. 

			Nedočkavě jsem se rozeběhl po srázu dolů. První dva kluzké kroky zrychlily můj pohyb. 

			A potom mě Štěstěna nadobro opustila. 

			Někde musel být vystouplý kořen v příkopu podemletém snad včerejším nočním deštěm. Levá noha podjela a vklouzla až po kotník za obnažený šlahoun kořene. Ten mne téměř na místě zastavil uprostřed rychlého seběhnutí. Druhá noha ještě zabrala, jako by chtěla pomoci té uvězněné vytrhnout se, ale sama proklouzla naprázdno dozadu. Kořen nepustil. 

			Padal jsem dopředu a za mnou se ozvalo několik hlasitých praskavých zvuků. V hlavě explodovala ohnivá koule bolesti. Zůstal jsem viset hlavou dolů zachycen kořenem za kotník, jenž byl útrpným epicentrem posledního kruhu pekla, epicentrem, ze kterého vystřelovala nepředstavitelná bolest do celého těla. 

			Omdlel jsem dříve, než se mi vydralo z hrdla zvířecí zaječení. 

			Za dveřmi kanceláře sílil zmatek a hlasy. Nejraději bych se byl zabarikádoval, pokud by mi to mohlo pomoci. 

			Tak tedy žije! Glocke žije!

			Když jsem jej viděl ležet pod schody, byl jsem si jist, že z něj život už téměř vyprchal. Ty záškuby těla, bublání mělkého dechu utopeného v krvi – jak by jej bylo možno zachránit? Co jej udrželo naživu, než k němu dorazil doktor? Nebo se nějaký nacházel poblíž?

			Tolik otázek, na které jsem neznal odpovědi, a nad nimi strměla ta nejhrozivější – 

			Snažil jsem se cosi psát, ale písmenka na papíře tančila sem a tam a nebyl jsem schopen napsat dvě navazující věty za sebou. 

			Uslyšel jsem blížící se kroky. Dveře se otevřely a v nich se objevil Martin Schaube, můj nadřízený. Ten starý, otylý, dýchavičný muž. Nesl několik archů papíru a byl natolik rozrušený, že ani nezaregistroval strnulý výraz mého bledého obličeje. 

			„Všeho nechte, vzhledem k nastalé situaci má tento text absolutní prioritu! Je to strašné. Musíte napsat článek odsuzující… ten odporný čin… ale to až později, až dostaneme další informace. Zatím zpracujte tohle a první koncept směřujte rovnou na můj stůl! Dnes bez Glockeho korekce, má z pochopitelných důvodů jiné starosti. Zatím tu není… Pospěšte, ať to je hotové co nejdříve…“ a pohroužen ve svých myšlenkách vyšel bez dalších slov z kanceláře. 

			Stál jsem za stolem jako opařený a ničemu jsem nerozuměl. 

			Zatím tu není… Co to znamená – zatím tu není?

			Přelétl jsem rychle věty na přinesených arších.

			Posadil jsem se jako ve snách a hleděl před sebe očima doširoka otevřenýma. 

			Tak jsem se poprvé životě (a jen jedenkráte) setkal se zjevným božím úkradkem v můj prospěch. Vždyť jsem při svých přípravách na střelu jednou selhal a po dvakráte odložil svůj čin, abych… abych jej neuvěřitelným řízením osudu vykonal ve stejný den, kdy byl vykonán rozsudek smrti na zastupujícím říšském protektorovi. 

			Můj strach to ovšem jen zesílilo. Nedokázal jsem odhadnout, zda je to pro mne dobrá, nebo špatná zpráva. 

			Každou hodinu přicházely nové informace, které čekaly na překlad a úpravu. V žádné z nich se nepsalo o jiné události než o útoku na protektora. Taková mimořádná situace dokázala samozřejmě překrýt všechno ostatní. 

			Pracovní den pro mě skončil až pozdě odpoledne. Domů jsem to tentokrát nevzal přes svou obvyklou letenskou okliku… 

			Druhý den mi Schaube oznámil, že do doby, než k nám pošlou náhradu, budu texty nosit jeho zástupci a nikoli Glockemu. Víc k tomu neřekl. 

			Odpoledne nás sezval do hlavní kanceláře, abychom probrali společný postup, a rozdělil okruhy témat, která bude kdo zpracovávat. Ještě než přisupěl, zaslechl jsem útržek tlumeného hovoru dvou německých kolegů stojících kousek ode mě. Müller, drobný muž s knírkem, tiše informoval svého souseda, holohlavého bručouna Drachslera. 

			„Glocke to má za sebou, organizovaná akce, zřejmě bylo po Praze těch útoků víc. Určitě je pochytají. No, Češi se mají na co těšit.“

			Za pár dní Heydrich zemřel a temná předpověď kníratého Müllera z oddělení se začala naplňovat. 

			Byly vykonány první popravy (a já psal o spravedlivých trestech nad celými rodinami), zmizely Lidice i Ležáky (a já psal o zasloužené německé odplatě za zákeřnou vraždu). 

			Nakonec vypátrali a zabili hrdiny… Zatímco oni sváděli v kryptě svůj marný boj s přesilou, já chystal oslavný text o dopadení odporných vrahů zastupujícího říšského protektora… 

			Pokud probíhalo nějaké vyšetřování stran letenského výstřelu, nevěděl jsem o něm a mne se nijak nedotklo. Na Hermana Glockeho, styčného příslušníka obávaného gestapa, na toho Hermana, který se – ač ozbrojen pistolí – neubránil malému chlapci s prakem, na toho Hermana, který se na letenských schodech zadusil vlastní krví, se mě už nikdy nikdo nezeptal… 


část třetí

			Strýček

			Od odchodu matky uplynuly víc než dvě hodiny a doposud se nevrátila. 

			Alena seděla v patře na posteli. Opřena o stěnu si tiskla rukama nohy přitažené pod bradu a houpala tělem dopředu a dozadu. 

			Kdo to je? Mami, kdo je ten člověk?

			Černý sešit s číslicí I. ležel zavřený vedle ní, druhý byl položený na nočním stolku. 

			Marně hledala vysvětlení, vymýšlela argumenty pro a proti, ale všechno v hlavě tak vířilo, že nebyla schopna souvislého soustředění. 

			Možná to sem schoval někdo ze sousedství (a co to mámino jméno?).

			Máma ale nikdy nehrála v orchestru, jak se tam psalo (ale hrát na kytaru mě naučila ona!). 

			Schoval to sem někdo, kdo tudy jen procházel k nějaké vzdálenější chatě? 

			Nebo – co když je to jen něčí smyšlená povídka (ale kdo ji napsal?).

			Ví o tom něco máma?

			Nejhorší otázka neodbytně probublávala vědomím – Co když jsou to tátovy sešity?

			Ne, to není možný. 

			Prsty si třela nervózně spánky. 

			Kdo to je, mami?

			Venku se ozvaly mužské hlasy. Alena sebou leknutím trhla a opatrně se posunula k oknu. 

			Před chatou stál zpocený velký muž v saku, bílé košili a černých kalhotách, s kloboukem naraženým do čela. Těžce oddychoval a v ruce držel kytici růží. Za ním jeho řidič pečlivě skládal na trávník tašky, malý kufřík a potom opatrně položil na zem nějakou látkou přikrytý tác. Narovnal se a zůstal připraven beze slova stát. Strýček se k němu otočil. 

			„To je dobrý, Karle. Díky. Můžeš jet. Řekni jim, že se vrátím zítra kolem oběda. Přijeď tak na jedenáctou.“

			„Jistě, soudruhu tajemníku. V jedenáct budu zde. Přeji hezký den!“ a zmizel nenápadně s grifem zámeckého služebnictva. 

			Alena schovala sešity pod postel a seběhla dolů. 

			„Ahoj, strejdo!“ zavolala ode dveří a vyšla mu vstříc. 

			„Ahoj, Aleno, tak jak se tu máte?“ 

			Vzal dívku kolem ramen, přitáhl k boku svého velkého těla a prohlížel si chatu. 

			„Tak tohle je ta vaše chata? Hm, ta má svoje roky za sebou. Nebála ses, že vám v noci spadne na hlavu?“

			„Nebála, mně se náhodou líbí,“ odpověděla vážně Alena. 

			Tiskl ji k sobě a ona cítila nepříjemnou směs čpícího potu a zbytku odéru voňavky. Na rameni ji tížila těžká, chlupatá ruka. 

			Neznala příliš strejdu Kouteckého. Vlastně jej viděla jen několikrát a vždy to bylo ve společnosti dalších lidí, především matky. Nebyl to skutečný příbuzný, věděla o něm jen, že se dobře znal s tátou. 

			Jednou ho Alena slyšela mluvit na náměstí z tribuny. Četl proslov z papíru, a když skončil, davem zabouřil potlesk. Byla tenkrát pyšná, že se s ním znají. S ní samotnou ale doteď až na pár zběžných vět nikdy nemluvil. Včera při jízdě autem studoval skoro celou cestu nějaká lejstra a jen občas něco prohodil s mámou. 

			Teď ale byla Alena ráda, že přijel. Jako by ji mohl zbavit tísně, která na ni padla ve chvíli, kdy poprvé zalistovala v sešitech. 

			„Máš pravdu, kdybych byl mladej kluk, tak by se mi tady asi taky líbilo. Kde máš mámu?“ rozhlížel se kolem muž. 

			„Šla se projít a ještě nepřišla. Říkala, že obejde nádrž. Určitě tu bude každou chvíli.“

			Muž našpulil rty a pokrčil rameny. 

			„Tak na procházce? Neříkala včera, že mě budete čekat? No nic. My si zatím poradíme sami, viď? Na, dej to někam do vázy,“ vrazil Aleně do ruky kytici a ukázal na trávník za sebou. „A buď tak hodná, odnos ty věci dovnitř. Já se musím trochu vomejt a vzít na sebe něco volnějšího. V tom autě bylo příšerný horko.“

			Zahnul za roh chaty a zamířil přímo ke studánce. 

			Alena naskládala tašky na otoman a do kuchyňky opatrně odnesla tác přikrytý utěrkou, pod kterou ležely ve dvou řadách vyrovnané chlebíčky. Potom vyšla ven a sedla si do křesla. 

			Tři schody na terasu hlučně zavrzaly. Ze strýcových vlasů kapala voda na dřevěnou podlahu. 

			„Kterej z pokojů je můj? Je tam postel s nebesama?“ zeptal se naoko vážně a nahlížel do dveří, zatímco si otíral široký zátylek. 

			„Tam nejsou pokoje, strejdo. Dole budeš spát ty a my nahoře,“ odpověděla Alena. 

			Věděla, že to měl být vtip, ale měla z velkého muže respekt a neuměla reagovat na jeho narážky. Odpovídala proto jen na to, na co se ptal. 

			„Co se dá dělat,“ zvedl ruce před sebe a levačkou rozepínal knoflíčky rukávu košile. 

			Pravá ruka visela v zápěstí bezvládně dolů a silné prsty vypadaly jakoby neustále způli sevřené. Už kdysi si všimla, že strýc má chromou ruku. Většinou to dokázal umně skrývat. Když se s někým zdravil, nechal si uchopit zvadlou dlaň a potom obě ruce připlácl levačkou a pevně stiskl. Celé to vypadalo srdečně, takže si protějšek nehybnosti ruky leckdy ani nevšiml. 

			Teď strýc nic neskrýval. 

			„Rozepni mi to,“ nastavil před Alenu ruku. Povolila mu knoflíčky na rukávu a muž si sundal bílou košili. Pod ní měl síťované tílko a velké břicho, které mu jindy zakrývalo sako. Přišlo jí to nepatřičné, ale nedala na sobě nic znát. 

			„Nemáš hlad, strejdo? Namazala bych ti chleba.“

			Muž se hřmotně rozesmál a zavrtěl hlavou. 

			„Jedu rovnou z recepce. To ty si vem ty chlebíčky, co jsem přivezl,“ a dodal blahosklonně, „a nemusíš mi říkat strejdo. Tady jsem Tonda, jasný?“

			„Jasný… strejdo,“ pokusila se o úsměv, ale náhle celá zrudla. 

			 Povzbudivě na ni mrknul, pak se otočil a vešel do chaty. Vzal jednu z tašek složených na otomanu a začal v ní cosi hledat. 

			Alena cítila, že se neznatelně chvěje. Zaťala zuby, jako by to snad mohlo třas zastavit. 

			Nezrudla studem, jak se muž patrně domníval. 

			Já jsem Tonda, jasný?

			Tonda Koutecký. 

			Došlo jí to až teď. Klid, který měl příjezd strýce znamenat, byl rázem ten tam. Před dvěma hodinami to jméno viděla v sešitu, ale vůbec si ho nespojila s velkým mužem, který ji teď sám navedl. 

			Jeho jméno je napsané v černém sešitu, co leží nahoře pod postelí. 

			„Máš někde ten chleba?“

			Alena překvapeně vzhlédla. Tonda stál ve dveřích a držel v ruce několik tyček. 

			„Nechci ho namazat,“ pokračoval pobaveně. „Když tu máma není, zajdu se podívat, jestli jsou v nádrži nějaký ryby. Půjdeš se mnou, ne?“ řekl hlasem, který nepřipouštěl námitky. 

			Alena beze slova přikývla, vstala a šla do kuchyňky. 

			Než vyrazili, nechala mámě na stole krátký vzkaz. 

			Šli pěšinou podél lesa. Cesta se stáčela doprava a vodní hladina Hamerské nádrže začala v dálce probleskávat mezi stromy. 

			„Tak co jste tady od včerejška dělaly?“ zajímalo strýce, který se co chvíli zadýchával a zastavoval v chůzi. 

			„Ále. Včera jsme celou dobu uklízely. A dneska jsme chystaly dříví na oheň. A pak jsem si četla.“

			„No jo, máma říkala, že seš velká čtenářka. A co čteš?“

			Alena na okamžik zaváhala, jak přemýšlela, co má říct. 

			Tentokrát už neodpověděla po pravdě. Nenašla odvahu. 

			„Dostojevskýho, Zločin a trest.“

			„Neznám…“ řekl bez zájmu „Co houby, nekoukaly jste, jestli rostou?“

			„Nekoukaly…“

			Prošli mezi posledními stromy a otevřela se před nimi stříbrná plocha vodní hladiny. 

			„To je velký jezero, viď, strejdo?“

			„Ani ne, je to jen takovej rybníček, pár hektarů,“ kývl bradou opovržlivě k nádrži, „předloni jsme napustili na Vltavě Lipno. To je plocha. To bys teprve koukala. Jsou tam vlny jak na moři. Dlouhý padesát kilometrů! A s elektrárnou.“

			„A tady už jsi někdy byl?“

			„Ne,“ rozhlédl se kolem sebe. „Koukám, támhle je hráz. A my to zkusíme u rákosu,“ ukázal na mělkou zátočinu a dal se k ní po kamením sypané cestě, jež vedla kolem celé nádrže. 

			Usedli na travnatý břeh. Strýc stisknul mezi koleny nejsilnější tyčku, na které byl připevněn kovový válec, a začal zdravou rukou nasazovat na její špičku další dílce. Alena to překvapeně pozorovala. 

			„Co to je, strejdo?“ zeptala se. 

			Zájem ho potěšil. 

			„To je novinka… z jednoho podniku, co mám pod sebou. Dělenej prut. Tenhle je z pěti kusů. Skvělá věc pro pytláky, jako jsem já,“ rozchechtal se. 

			Alenu překvapila zručnost, s jakou prut sestavil. I nához zvládl jednou rukou bez problémů. Bylo vidět, že v tom má cvik. Potom už jen mlčky seděli vedle sebe. 

			Splávek stál nehybně na hladině pár metrů od nich. Oba jej upřeně pozorovali. 

			Zejtra si prověřím toho Jindru. To, co vykládal po přípitku, byla určitě provokace. Už to jeho žvanění o „svébytných tradicích kraje, na který je třeba navázat a držet se jich“. O vlastních cestách a zdravém rozumu. Kdyby se radši podíval na výsledky podniku. 

			Jsou tři možnosti. Buď chtěl někoho potopit – ale koho? Technologa Dostála? Vedoucího výroby Vláška? Možná. Ten mu taky hned skočil do řeči. Možná toho Vláška. 

			Nebo zkoušel, co si může na mě dovolit. Sondoval hranice, nebo si hrál na hrdinu, aby se mohl chlubit, jak byl odvážnej před delegací z Prahy. To je ovšem nejrychlejší cesta k jeho konci. Taky jsem mu hned řekl – tradice jsou hezká věc, soudruhu, ale tady máme reálně k řešení nedostatek náhradních dílů z vaší továrny, a to snad nemá nic společného se svébytností kraje, nebo ano? A chcete říct, že se vám snad nedostává ze strany vedení podniku zdravého rozumu, že se chcete vydávat po vlastních cestách, soudruhu Jindro?

			Od tý chvíle už jen koktal. 

			A možná je to jen takovej mluvka, blbec, kterýmu nedochází, že si zahrává. Zjistím si ho. Naznačím Urbanovi, že tenhle člověk v jakejchkoli funkcích podniku skončil. Ať si to zařídí sám. Doufám, že snad jako ředitel alespoň tohle zvládne. 

			Už mě ty výjezdy přestávaj bavit. Všude je to stejný. Myslej si, že je hned nepoznám. Takovejch podniků vidím každej měsíc dvanáct do tuctu. 

			Ředitel nic pořádně neví, náměstek a jeho poskoci si hrajou svý hry, každej sám za sebe. Každej vedoucí výroby se vždycky podrbe na zátylku, když začne mluvit o něčem, co zatím nefunguje. Jen lidi ve výrobě za něco stojej. To se od dob, kdy jsem byl jedním z nich, nezměnilo. 

			Pche! Svébytný tradice kraje… Zítra už budeš na cestě k ponku, soudruhu Jindro. 

			Splávek se ani nepohnul. 

			Alena se od něj ani na chvíli neodtrhla, ale napjatá nebyla ze zápalu lovce. Konečně si dodala odvahy, nadechla se a zeptala:

			„Tondo? Nevíš, jestli tady byl někdy táta? Myslím tady na chatě…“

			Strýc vytrhnutý ze svých myšlenek se k ní překvapeně otočil. 

			„Co? Táta? Jestli tady byl?“ 

			Alena beze slova kývla. 

			„No to nevím, holčičko,“ pokračoval proto sám, „ale myslím, že ne. Máma se s Martinem, teda s tvým tátou, dala dohromady až na začátku války. Táta měl spoustu práce… taky v odboji a tak. Nemyslím si, že tu byl. Proč se na to nezeptáš mámy?“

			„Ptala jsem se jí…“ řekla tiše Alena směrem ke splávku. Strýc údivem stáhnul hlavu k hrudi, až se mu kolem tváře vyoblil pruh tučného podbradku. Potom se nevrle zeptal:

			„A proč se teda ptáš mě? A co ti říkala?“

			„Že tu nebyl. Ale třeba na to mohla zapomenout. Třeba tu byl někdy sám. Bez mámy… Třeba potřeboval pracovat a chtěl bejt o samotě, třeba si potřeboval něco napsat, nebo tak něco.“

			„Zapomenout? Něco si tady psát? To je ale hloupost, Aleno,“ stáhly se Tondovi uštěpačně koutky a zavrtěl hlavou. Alena se kousla do rtů a litovala svých slov. Na další otázky, které si cestou sem chystala, už nedošlo. 

			Splávek sebou trhnul, rozčeřil hladinu a za bzučení navijáku poskakoval směrem ke břehu. 

			„Nic tady není. Kašlem na to. Jdeme do chaty,“ zabručel strýc a postavil se. 

			V ten moment dva metry od místa, kde doposud stál splávek, vyskočil nad hladinu pohybem vyplašený velký kapr. 

			Pavla nalezla po návratu chatu zamčenou. Na terase ležela přes křeslo přehozená bílá košile a na stole dřevěným popelníkem zatížený vzkaz – Šli jsme s Tondou na ryby!

			Nechtěla jít za nimi. Procházka ji unavila. Ve vzpomínkách byla cesta kolem nádrže kratší. Sedla si do křesla, natáhla nohy a zapálila si cigaretu. Musela jsem je minout, když jsem se vracela lesem. Šli určitě po cestě. Snad se ho Alena neptala, jestli to tady zná. A i kdyby – Tonda by jí určitě nic neřekl. Uměl sice být občas netaktní a překračoval hranice vhodného, ale tohle by neudělal. Sama jsem ho o to kdysi požádala. On ale právě tyhle věci rád zlomyslně porušoval a zaháněl tím ostatní do úzkých. 

			Ne, tohle by neporušil. 

			Přesvědčila sama sebe, ale přesto se jí sevřel žaludek už jen z té možnosti. 

			Někde opodál byly od některé z dalších chat slyšet pravidelné údery sekery. Ten zvuk jí připomněl přípravu večerního ohně. Musím něco dělat, řekla si věcně, zatlačila prsty nedopalek do popelníku, v rohu předsíně vzala sekyrku, která tam byla zavěšena na hřebíku, a pustila se do špalků ležících vedle ohniště. 

			Za hodinu se vrátila Alena s Tondou. 

			„No tak konečně. Tady ji máme,“ zahlaholil muž na rozcuchanou, zpocenou Pavlu stojící vedle hromádky nasekaného dříví. 

			Ta se potěšeně usmála. 

			„Ahoj, Tondo!“ políbila jej na tvář a poodstoupila. „Podívej, jak vypadám, pustila jsem se do dříví. Co ryby? Museli jsme se minout jen o chviličku, nečekala jsem, že tě pustí a přijedeš tak brzy…“

			Chrlila věty ze sebe, jako by je nechtěla pustit ke slovu. Hned si všimla, že se Alena tváří zaraženě. 

			„Rybám se nechtělo, viď?“ otočil se na ni strýc, ta přikývla a potom beze slova odešla do chaty. Bylo slyšet, jak stoupá po rozvrzaných schodech do podkroví. 

			Něco s ní je… Snad se mi to jen zdálo, potlačila Pavla ten znovu sílící tlak a usmála se na Tondu. 

			„Připravím něco na zub.“

			„Klidně. A otevři to víno, co jsem přivezl.“ 

			Šero kolem chaty se rozplynulo v přízračné záři ohně a stíny stromů kolem se protáhly hluboko do lesa. 

			Matka s Alenou seděly na jednoduché nízké lavičce tvořené prknem přibitým ke dvěma naležato položeným špalkům. Naproti nim vrzalo pod strýcem proutěné křeslo přinesené zevnitř. Rozhodně nebylo upleteno pro jeho váhu a rozložitost. 

			Na nízkém stolku sestaveném podobně jako lavice stály sklenice, tři láhve vína, oschlé chlebíčky, chléb, uzenina a pár malých brambor. 

			Alena zápasila s nožíkem a klackem, kterému se snažila přiříznout špičku. Nůž ale klouzal po hladkém povrchu. 

			„Ukaž, dej to sem, než si ublížíš,“ otočila se k ní Pavla. 

			„Ne, musím to zvládnout sama!“

			„Správně, Aleno, zálesák si musí poradit sám, nenech si do toho mluvit,“ ponoukal ji Tonda, „hlavně jestli máte dost dřeva, aby sis vůbec stihla něco opíct,“ rozesmál se. 

			Ve zdravé ruce držel svou čtvrtou sklenici vína a obličej mu v odlesku plamenů zvolna brunátněl. 

			„Pomohl bych ti, ale nemůžu, jednu ruku mám jen na ozdobu,“ dodal trpce. 

			Alena mu na ni bezděky pohlédla. 

			„A to by, strejdo, nešlo ještě nějak spravit?“ zeptala se soucitně. 

			„Už ne, děvenko,“ odpověděl téměř vlídně, „špatně mi srostly kosti. Tenkrát nebyl čas ležet někde v nemocnici. Ale neboj, ten Němčour, co mi to udělal, dostal co proto, tomu věř.“ 

			Pozvednul paži ruky, o které mluvili, otáčel zápěstím dlaní a zamyšleně si ji prohlížel. 

			„A jak se to stalo?“ 

			„Na barikádě. Bouchnul vedle mě granát a vzalo to s sebou i dlažební kostky.“

			„Bolelo to?“

			„Aleno!“ 

			„Jen ji nech… V tu první chvíli ani ne. Až pozdějc. Dneska to cejtim, jen když je blbej tlak.“

			„Tonda je hrdina, Aleno, celou válku bojoval a nebál se Němců,“ řekla důrazně Pavla. 

			„To tvůj táta taky, Aleno,“ přidal se strýc, jako by zamlouval svoje zásluhy, „můžeš na něj bejt hrdá. Nikoho neprozradil, i když… i když to z něj chtěli dostat. Nezradil svý blízký, jako to tenkrát udělala spousta jinejch,“ dodal se zvláštním důrazem na poslední slova. 

			Pavla sklopila hlavu. Nebylo to pro ni příjemné téma, a proto rychle dodala:

			„To všechno už je dávno. Už jsme o tom spolu mluvily. Najez se a zazpíváme si. Strýček se jistě přidá,“ pokusila se o šibalský úsměv. 

			„Tady nejsme ve služebním autě s Karlem, takže žádnej strejda – Tonda se přidá. Už jsem to Aleně říkal, ale moc jí to zatím nejde…“ a dodal věcně: „A nepřidá se. To by se vzbouřil celej les. Naposledy jsem zpíval s vojákama, tankistama, co přijeli do Prahy. A pak mě chtěli zastřelit za to, že všechno přežili, celou válku, a nakonec málem kvůli mně ohluchli,“ rozchechtal se hlučně a úsměv se objevil i na tvářích obou žen. 

			Zatímco Alena večeřela, probírali dospělí matčinu práci. Tonda několikrát zopakoval, že „taková chytrá ženská by se neměla jen hrabat v hlíně, a kdybys chtěla, můžeš hned zítra nastoupit u mě. Postaral bych se o to.“

			Matka trpělivě děkovala a opakovala muži, zatímco si doléval další sklenici vína, že ji práce v zahradnictví baví, je na čerstvém vzduchu a je to pro ni lepší než nějaká úředničina. 

			Ty opakované nabídky, se kterými Tonda začínal při každém setkání, jí nebyly po chuti, ale nedala to na sobě znát. Zeptala se proto na jeho ženu a děti. Jen mávnul rukou. 

			„Lenka nastupuje na medicínu, Lukáš by chtěl bejt leteckým inženýrem, ale bude rád, když to dotáhne aspoň na mechanika. Motory ho zajímaj, ale pochybuju, že by byl schopen nějakej navrhnout.“

			Dívka mlčky naslouchala napůl ucha, ponořena do svých myšlenek na sešity. 

			Pavla vstala, přiložila do ohně a dolila Tondovi prázdnou sklenici. Ten se pustil do zbylých chlebíčků a dlouze ji pozoroval skelným pohledem. 

			Cítila ten pohled a nebyl jí příjemný. Dlouho Tondu neviděla, a jeho chování, byť se znali léta, ji zneklidňovalo. Přistihla se, jak krátce zalitovala, že nejely s Alenou vlakem a nestrávily poslední dny na chatě rodičů samy. 

			Nic tu zatím neprobíhá, jak si představovala. Chata už nemá kouzlo, přináší jí jen pachuť v ústech. 

			Necítím ten klid v duši, pro který jsem sem tak ráda jezdívala. Místo toho dusivý pocit po příjezdu, noční příhoda se zrcadlem a teď opilý Tonda. 

			Zítra ho ten jeho Karel odveze a snad se v dalších dnech ještě všechno změní k lepšímu. Nebo to alespoň nebude horší. Už abych to tady zamkla, předala v Praze klíče kupci a zapomněla. Zapomněla na chatu svých rodičů? Ano, na všechno, na všechno, co je s ní spojený. 

			Alena si došla umýt zamaštěné ruce a vzala do ruky kytaru. Pohlédla na Tondu, který osvětlen ohněm vypadal rozteklý v křesle jako nějaký satyr v lázních. 

			Začala zpívat jasným hlasem upravenou středověkou píseň neznámého minesengra. Akustika prostoru sevřeného lesem čistotu hlasu ještě umocnila. Nejpůsobivějším však bylo jemné zastření dívčina hlasu, které mu dodávalo nádech jakési zhrublé melancholie. Vzápětí se přidala matka hlasem neméně hezkým, avšak tišším. Slyšet jej sólově, vzbudil by v každém okouzlení, ale teď byl jen doprovodnou ilustrací, podkladem, hebkým kobercem, po kterém tančily smutný tanec bosé nohy malé dívenky… 

			Rozplizlý obličej muže se v první chvíli rozpohyboval v rytmu písně. Komorně znějící dvojhlas, procítěný přednes a hlavně pro něj neobvyklý text milostné písně jej docela změnily. Tonda zjihl a z obličeje vyzařovalo dojetí. Uprostřed písně mu začaly po velké tváři téct slzy, přesto se dál tvářil – šťastně. 

			Odložil sklenici, sevřel si zdravou rukou tu nemohoucí a obě položil do klína. 

			Alena i Pavla při zpěvu hleděly do ohně a v očích se jim odráželo žhnoucí světlo řeřavých uhlíků. Někde v očistném ohni se jejich pohledy hledaly navzájem a setkávaly v jasných bodech. 

			Píseň dozněla a hlavy žen zůstaly ještě okamžik skloněné. 

			Plác, plác! Strýček bušil dlaní levé ruky do stehna. 

			„To bylo krásný! Úplně jste mě rozbrečely, sakra,“ otíral si tvář Tonda. „Alenko, ty seš talent po mámě! Kdes vzala tu písničku?“

			„To máma… zná spoustu takových…“

			„No však, hudebnice se nezapře!“ rozjařeně zahalekal muž. 

			„Jen amatérský samouk,“ usmála se krátce matka a upřeně na něj pohlédla, jako by se snažila poslat nějaký vzkaz, nějakou prosbu. 

			Jako by se jej snažila umlčet… 

			Alena se k ní obrátila. 

			„Mami, umíš vlastně ještě na nějakej nástroj kromě piana a kytary?“

			„No, jako dítě jsem chodila do houslí,“ vzpomínala matka, ale náhle zároveň s posledními slovy pocítila něco zvláštního. Pohyb. Škubnutí. Dcera na lavici vedle ní se nepatrně zachvěla. 

			Snad proto rychle dodala:

			„A určitě na buben. Do něj bych svedla bouchat, kdyby mi ho pověsili na krk…“

			Alena se na rozdíl od strýce nezasmála. 

			Něco je špatně, pomyslela si Pavla v duchu. Ale co? 

			Cítila mrazení v zádech. Je toho na mě asi příliš, přikládám věcem kolem sebe významy, které nemají. 

			Nervózně si prohrábla vlasy a podrbala se na zátylku. Pak si všimla, že ji Tonda upřeně sleduje. 

			„Tak to mi na ně musíš někdy zahrát. Nějaké si vypůjčíme. Mám housle ráda,“ řekla zamyšleně Alena. Poté prsty pohladila struny a spustila další píseň. 

			Zpívali ještě asi hodinu. Strýček dopil láhev, ze které měla Pavla jednu sklenici, a otevřel další. Známější kusy si už polohlasně broukal. 

			Konečně dozněla poslední píseň a Alena odložila kytaru vedle sebe. 

			„Alenko, běž si lehnout, už je pozdě. Nezapomeň se umýt, vezmi si vědro za chatu.“

			„Tak dobrou, při- princezno,“ pletl se jazyk Tondovi. 

			Náhle jej osvítil nápad, aby ještě Alenu před cestou do postele poučil. „Vidíš, hezky zpíváš… tomu se věnuj. Je to lepší než číst blbosti, že jo? Nějakýho Dostoje,“ vzpomněl si na její slova
u vody. 

			„K čemu ti to bude? Řekni,“ zarazil se, neboť viděl proti sobě dva zaražené pohledy. 

			Na chvíli ztratil svou opileckou převahu. 

			„No, no, jen řekni, o čem píše ten pán spisovatel?“

			Sledoval Alenu, která jen těžko skrývala zlostné rozrušení. Přišlo mu to zábavné. 

			„No to nic, to nic. Jak se to vlastně jmenuje?“

			„Zločin a trest,“ procedila Alena skrz zuby a tentokrát ona pocítila, jak se matka vedle ní zachvěla. 

			„A vo čem že to teda je? Zločin a trest. Nějaká detektivka, jo?“ ušklíbl se na dívku, které během Tondovy promluvy ztvrdly rysy a v odlesku plamenů vypadal její obličej, jako by patřil dospělému člověku. 

			Další slova Alena vyslovovala s pečlivou úsečností. 

			„Je to o studentovi Raskolnikovi, který zabil starou ženu, lichvářku a její sestru, protože je obě nepovažoval za důležitý pro společnost… Ale uvědomil si, že zabil, a trápí ho to… uvědomil si to… no… ale nemám to ještě dočtený…“ hlas se jí chvěl. 

			Matka vedle ní si nervózně tiskla ruce. 

			„Aha, hm… no tak třídně je to v pořádku,“ rozumoval opilý Tonda. „Vykořisťovaly. To není hloupý… dobrý. A jak je zabil, student?“ vyzvídal posměšně. 

			Sama nevěděla, co ji to napadlo. Byla to jen okamžitá myšlenka, projev vzdoru, improvizace, ale především hloupost, které potom okamžitě litovala. 

			„Prakem, Tondo,“ řekla zamyšleně Alena, „střelil je obě zblízka prakem…“

			Úsměv na jeho tváří zkameněl do šklebu. Ale co se především změnilo, byly jeho oči. Byly náhle střízlivé a propalující. 

			Ovládl se a nespouštěje Alenu z očí, zeptal se ochraptěle:

			„To v tý knížce fakt je?“

			„To víš, že není,“ podívala se na Alenu s pobaveným úsměvem Pavla. „Co si to vymejšlíš, Aleno?“

			Otočila se zpátky na Tondu, aby mu vysvětlila – pokud si pamatuju, ubil je sekerou. Prakem? Takový nesmysl…

			Ale vyděsila ji mužova tvář. Ten zlý výraz ji vyděsil. Oranžová záře plamenů dotvořila strašlivou masku.

			Nechápala, co se stalo, jen ji znovu napadlo – něco není dobře!

			Jako by se náhle zastavil čas a vše okolo zamrzlo.  Ticho přerušila Pavla. Zavrtěla hlavou. 

			„Aleno, co si to vymýš-“

			„Proč jsi to řekla?!“ 

			Tonda náhle stál na nohách, které měly být vratké. Ale nebyly. 

			„Kdes to vzala?! Proč jsi to řekla?“ štěkl na Alenu muž rozčíleně a mířil na ni prstem. 

			„Kdes to vzala?“ zopakoval a potom se vztekle otočil a hleděl tázavě na matku. 

			Kde tohle vzala? Ty přeci taky nic nevíš! O tomhle jsi nikdy nemohla slyšet! Odkud to ten tvůj spratek má?

			Jeho mozek pracoval na plné obrátky, jako by vůbec nepil, ale nemohl přijít na jakékoli vysvětlení. 

			Alena se vylekala následků vlastních slov. Stáhla se k matce, která ji vzala do náručí a přivinula k sobě. 

			Pavla nic nechápala. Co se stalo? Cítila, jak se jí rozbušilo srdce. 

			Všechno je tu špatně, všechno je tu špatně! 

			„Co blázníš, Tondo?“ zašeptala vyděšeně. „Alena se asi jen spletla, viď, Alenko?“

			„Já… jo, spletla jsem se. To bylo… bylo to nejspíš asi v nějakým rodokapsu… o indiánech,“ drmolila Alena vystrašena obrovskou tyčící se postavou muže na druhé straně ohniště. 

			Tonda na dívku ještě chvíli hleděl, až ta nevydržela, zavřela oči a vtiskla se hlouběji do matčiny náruče. 

			„Chci jít spát, mami,“ zašeptala. 

			Byla to úpěnlivá prosba. 

			Tonda si nejspíš uvědomil situaci. Sednul si pomalu zpět do křesla. Zamračeně pozoroval to propletené ženské klubko. 

			„Běž spát, běž… Děláš si ze mě legraci? A k tomu čteš takový hnusy?“ obrátil se vyčítavě na Pavlu. „Nevím, Pavlo, nevím, jestli ji vedeš správným směrem… no, tvoje věc.“

			Teď už se docela ovládal. Vzal ze stolu sklenici, opřel se do křesla a zíral někam do tmy za nimi. 

			„Dobrou noc, Aleno,“ řekl chladně. 

			Pavla povolila proti své vůli sevření. 

			„Dobrou, mami, dobrou, strýčku. omlouvám se…“ řekla tiše dívka a odcházela se skloněnou hlavou k chatě. 

			Matka se konečně vzpamatovala. 

			„Dole za dveřma je na polici svítilna. Vem si ji, ať někde nespadneš,“ zavolala a nešťastně sledovala dceru mizející z dosahu světla, až ji pohltil temný obrys chaty. 

			Podívala se zpátky na muže. Chtěla v jeho pohledu vyčíst alespoň nějaké vysvětlení toho všeho. Ten ale s křivým úsměvem hleděl upřeně do ohně. Odvrátila zrak do tmy lesa. 

			Všechno je tu špatně!

			Alena se potmě u studánky za chatou umyla a po návratu do chaty vzala za dveřmi svítilnu. Pokud nemluvili máma s Tondou tlumeně, bylo u ohně ticho. 

			Zvedla ruku. Nedostatečné světlo svítilny matně kroužilo po dolní místnosti a Tondových věcech na otomanu. Podívala se na poličku, na které předtím ležela svítilna, na okamžik se zastavila, jako by ji tam chtěla vrátit, ale potom si to rozmyslela a rychle vystoupala po schodech. 

			Lehla si do postele. Zvenčí nebylo nejprve nic slyšet, ale potom zaslechla, jak spolu máma s Tondou u ohně hovoří. Nebylo rozumět jednotlivým slovům. Neotevřela okno, i když ji to na okamžik napadlo. 

			Zpod postele vytáhla dva sešity, posvítila na ně a jeden vzápětí vrátila zpět. Přikryla si hlavu dekou, aby ztlumila rozptyl světla baterky a ten nemohl být viděn v okně. Otevřela černý sešit se signací II. a začala číst.


část čtvrtá

			Sešit II. 

			Probral jsem se hlavou dolů. Sluneční svit slábnul, den postoupil k soumraku. Ostrá bolest v levém kotníku mi okamžitě připomněla, co se stalo. 

			Ležel jsem na břiše v hlubokém příkopu, batoh na zádech a noha byla dosud zaháknuta v obnažené pavučině kořenů. Pokusil jsem se po vzepřených loktech posunout, ale okamžitě jsem zařval bolestí. Noha se ani nepohnula. Na další pokus jsem si netroufnul. Začal jsem se přimáčknut k zemi drápat za hrozných muk doprava nahoru, abych se dostal na úroveň zapříčené nohy. 

			Kořen konečně povolil své sevření a noha až výsměšně lehounce vyklouzla ven a nepřirozeně se ohnula v kotníku. 

			Tento půlobrat mne zcela vyčerpal a nebyl jsem bolestí dalek dalším mdlobám. 

			Ozval se zvuk motoru. Zpod kopce od Studnice se vynořil nákladní vůz a supěl do vrchu. Sebral jsem poslední zbytky sil a odplazil se s hlasitým sténáním za největší trs křovin. Bezvládná zraněná noha unikla jako poslední z možného zorného pole posádky náklaďáku. Řev motoru zaburácel kolem mě a bez zpomalení se vzdaloval, až zmizel docela kdesi v lesních zatáčkách na cestě do Hlinska. 

			Horečný třas rozechvíval rozbité tělo. Blízkost cíle a poslední zbytky sebezáchovného pudu mne znovu donutily k pohybu. Za nepředstavitelných strázní jsem si podstrčil zdravou nohu pod holeň té rozlámané tak, aby poškozený kotník visel ve vzduchu, a tiše sténaje začal jsem se sunout jen silou paží po břiše dolů svahem pastviny. 

			Zbytek vody v bandasce se při pádu rozlil. Mučila mne hrozná žízeň. Kdo ví, jak dlouho jsem ležel v bezvědomí na slunci v příkopu. 

			Myslel jsem si bláhově před pár hodinami, že včerejší noc byla tou nejhorší v mém životě. Tohle přesvědčení mi dlouho nevydrželo. Setmělo se, ale já se dál, hladový, nemocný a především žíznivý, plazil vlhkou trávou a s vyschlým patrem v rozpálených ústech sledoval v dáli tmavý odlesk Hamerské vodní nádrže. 

			Temné období následujících dvou let přineslo těžké rány českému národu. Těžké rány jsem mu zasazoval i já ve své skryté roli ďáblova pohůnka. Schován pod značkou či pseudonymem chrlil jsem dle zadání odporné texty obhajující, ba co víc, oslavující katy vlastního národa. 

			Glockeho místo gestapáckého přidělence zůstalo nakonec neobsazeno a texty byly posílány mně neznámo kam. Vždy jsem jen donesl koncept textu zástupci vedoucího a on mi jej posílal dle naléhavosti za pár hodin zpátky kýmsi sem tam proškrtaný a s českými poznámkami psanými písmem, které jsem neznal. Víc se ode mě nechtělo a já po svém novém hlídači nepátral. 

			Uzavřel jsem se v té době ještě víc do sebe. Rodinu ani přátele jsem nevyhledával ani dříve a před sousedy se zavíral ve svém bytu. Od německých úřadů jsem měl také pokoj, byť i u mě jednou zazvonili k domovní prohlídce, když prohledávali celou ulici. Proběhla sice s pečlivostí, ale víceméně formálně, když jsem jim ukázal svoje papíry. Nic závadného u mě nalézt nemohli… 

			Žil jsem ty dva roky v podivném útlumu a lhostejnosti. Prak visel možná ještě kdesi ve větvích stromu na Letné. Jedinou potěchou celé mé existence byl jen spánek a bohaté fantazijní sny, které mi kompenzovaly jinak téměř kataleptický způsob života. 

			Přesto se za ty dva roky kolem mě mnohé změnilo, jen já to přijímal s apatickou lhostejností. 

			V textech, které se mi dostávaly do ruky k překladu nebo stylizaci, se postupem času stále častěji objevoval pro Němce neblahý spodní tón. Počáteční skvělé postupy, bitvy a úspěchy vystřídala stagnace a já psal obraty jako „skvělý taktický ústup jako geniální tah velkého Vůdce“ a „posílení obrany před rozhodujícím nástupem“.

			Když se vylodili Spojenci v Normandii, bylo jasné, že sen o tisícileté říši bude obrácen v prach v několika měsících, nanejvýše letech. 

			Na podzim roku 1944 došlo k setkání s Tondou Kouteckým, mým dávným kamarádem z tiskárny, a můj život to znovu uvedlo do pohybu. 

			Nešlo o náhodné setkání, našel si mne s určitým záměrem. Ale to, co z toho nakonec vzešlo, určitě ani on sám neočekával. 

			Vystoupil jsem v pozdním odpoledni z tramvaje a kráčel bezmyšlenkovitě mechanickou chůzí k domovu, nedívaje se nalevo napravo. Náhle mne kdosi chytil za kabát v podpaždí a pevným stiskem zpomalil mou chůzi. Otočil jsem překvapeně hlavu a spatřil usmívajícího se Tondu. 

			Byl to stále silný chlap, snad mu přibylo pár vrásek a plnovous, který dříve nenosil. V okamžité reakci jsem úsměv ulehčeně opětoval a byl upřímně potěšen, že jej vidím. Vydrželo to ale jen do jeho prvních slov. 

			„Těbůh, Marku! To je mi nečekaná náhoda! Mám velkou radost, že smím pozdravit velkého MISTRA SLOVA,“ řekl ironicky s tak přehnaným důrazem, že jsem okamžitě věděl, kolik uhodilo, a v neblahé předtuše se shrbil, čekaje ránu. 

			„Ahoj, Tondo…“ zmohl jsem se nakonec a nadechl se k pokračování, ke kterému nedošlo, neboť MISTROVI SLOVA tentokráte slova došla. 

			Tondova ruka mě svírala jako svěrák. 

			„Ani nevíš,“ pokračoval tedy on, hledě před sebe a stále mě pevně drže, takže na ostatní chodce jsme mohli působit jako velcí přátelé na procházce. 

			„Ani nevíš, jak jsem si přál potkat tě dřív, než celej tenhle cirkus skončí. Pár let jsme se neviděli, ale přesto ses mi úplně neztratil. Myslíš, že jsem úplně blbej? Je jedno, jak se podepisuješ, jestli -krk-, cos používal před lety, nebo -prak-, P. Rak, Pavel Rak jako teď. Tvůj styl byl přeci vždycky tvým nejlepším podpisem –“

			Když jmenoval ty značky a jméno, povědomě jsem se přikrčil, jako bych se bál, aby nikdo z kolemjdoucích neslyšel to prozrazené tajemství, které tajemstvím zjevně nebylo, jak jsem se bláhově domníval. 

			Ruka, jež mě vedla, zesílila své sevření. 

			„Jen jsem přepsal, co napsali jiní,“ zakoktal jsem, „jen to, co oni přikázali, nemohl jsem nic.“

			„Nemohl jsi nic. Samozřejmě že jsi nemohl nic.“

			Pronášel ta slova tak klidně a výsměšně! 

			Ten klidný posměch zvládal vždy dokonale. Pamatuji si, že v tiskárně tím kdysi dokázal přivést i jinak vyrovnaného flegmatika Kubína do nepříčetného stavu pěnícího vzteku, ale Tondova sebejistota a především síla odradily každého, kdo by jej za to chtěl ztrestat. 

			„Ale teď už můžeš, Pavlíku Raků, pomalu vybírat… esi raději na strom, nebo na lampu. Co myslíš, na čem ti to bude víc slušet, až to skončí?“ 

			Mluvil stále stejně klidně s mírným úsměvem. Podíval jsem se na něj nevěřícně a otřásl se. 

			„Co mi to povídáš, Tondo?“ a ten jeho úsměv ve mně budil vztek jako tenkrát v Kubínovi. Pokusil jsem se znovu vytrhnout, ale neměl jsem nejmenší šanci. 

			„Ublížil jsem snad tobě, nebo ostatním z tiskárny?“ ztišil jsem hlas do šepotu. „Myslíš, že jsem snad někam chodil vyprávět o tobě a tý tvý komunistický partaji? Myslíš, že bys tady byl? Ne, Tondo. Já jen plním jejich rozkazy, stejně jako plní rozkazy tví soudruhové, co pro ně doteď v továrnách od Plzně až po Brno montujou zbraně. Ty bys taky věšel?!“

			Došli jsme až k nábřeží. Strčil mne na zábradlí, o které jsme se opřeli a dál mluvili směrem k řece. Teď teprve zmizel jeho klidný, posměšný tón a vystřídala jej čistá zloba. 

			„Straň se ještě jednou slovem dotknout lidí, kterým nesaháš ani po paty, sic tě hodím do řeky bez ohledu na následek,“ zasyčel, „z těch soudruhů už není živa ani polovina, ty hajzle… vydrželi mučení, nic neprozradili… díky tomu ještě já sám žiju…“ usmál se křivě.

			„A co jsi dělal ty? Plival každým slovem na jejich památku… Ale to brzy skončí…“ 

			Pak se na mě obořil:

			„No co, myslíš snad, že se tě bojím, když tvý skopčácký kamarádi, který to maj nahnutý, jsou ještě tady?“ 

			„Ne, nebojíš se mě,“ odpověděl jsem tiše a hlas se mi třásl, „a nikdy ses bát nemusel. Znám tě, a ty znáš mě, a víš, že jsem jen neuměl říci ne. Nestál jsem o výhody, ani jsem nechtěl vědomě kolaborovat. Svou vinu přiznám. Ale nemůžeš vědět, jak by ses jim sám bránil, kdyby tě vzali do kleští.“

			Pustil mi konečně ruku a zaťal ruce v pěst. 

			„O-jakých-kleštích-to-mluvíš?!“ přestával se ovládat. „Kejvnul jsi jim na to po pěti minutách, co si pamatuju, a od tý doby se vezeš na německý vlně. Ty…“ na okamžik zmlknul, jako by se rozmýšlel, zda něco říci, a pak pokračoval:

			„To tvoje žena, teda tvoje BEJVALÁ žena, by ti mohla vyprávět o skutečnejch kleštích. Třeba o tejdenním výslechu Martina, opravdovýho chlapa, kterej tě u ní nahradil a kterýho sebrali na udání stejný svině, jako jsi ty, kterýho mučili hůř než kati ve středověku, než ho zastřelili,“ vysekával ta krutá slova jak z kamene, a dokončil stejně nemilosrdně, „a ty bys jí na oplátku mohl vyprávět, co jsi o tom napsal. Jestli si nemůžeš vzpomenout, připomenu ti to – Původce letáků nabádajících k sabotážím dopaden! Vyšetřování doposud probíhá! Tak jsi to mučení nazval, ty svině! Vyšetřování doposud probíhá!“ neudržel se a plivnul na mne… 

			Tváří v tvář jeho agresi se mi třásla brada a měl jsem slzy na krajíčku. Přesto jsem se ještě ovládl. 

			Otřel jsem si rukávem obličej. 

			„Co je s Pavlou?“ zeptal jsem se dutě. 

			Zavrtěl hlavou a odvrátil se ode mě, ale potom se zase křivě usmál a tiše odpověděl:

			„Co je s ní? Spíš co je s nima… Zatkli ji v šestým měsíci. Kde je teď, nevíme. Ale je to poprvý a naposledy, co jsem za tebou s něčím přišel. Snad aspoň kvůli ní bys mohl ztratit slovo u svejch kamarádů a nějak jí pomoct. To vyšetřování může ohrozit nejen ji a to dítě.“

			„Taky tebe?“ zeptal jsem se důrazně s mírnou ironií a zjevně tak zaťal do živého. 

			Přimhouřil oči a pak vyskočil jak čert z krabičky. 

			„Doufám, že tě po válce ze všech, kdo po tobě toužej, potkám jako první,“ drtil ta slova, „tvůj konec se ti nebude líbit, o to se postarám, přísahám,“ a obrátil se k odchodu. 

			Čeká dítě… o jejím těhotenství jsem neměl ani zdání, o osudu jejího muže ani o jejím uvěznění jakbysmet…

			„Tondo!“ zavolal jsem na něj. Beze slova se otočil, podíval se mi upřeně do očí a vyčkával. 

			„Tondo, já –,“ pokračoval jsem pomalu a omluvně, „já nevím, jak zjistit, kde je, natož jak jí pomoci. Nikdo se se mnou nebaví. Jsem jen věc. Nástroj, který používají. Nesleduji, kdo koho zná, odbydu si tam, co je třeba. To je vše. Nikdo tam se mnou kromě textů nic neprobírá. Ani počasí. A jak se teď mám shánět? Znám jen jména zaměstnanců našeho oddělení, a to je všechno. Končím u svodek, referátů a podkladů na papíře. Moje možnosti pomoci nejsou o nic větší než třeba tvoje…“

			Chvíli mne bez hnutí pozoroval, potom nevěřícně zakroutil hlavou a spustil krutě posměšným hlasem:

			„Jestli seš až takhle neschopnej, tak už nerozumím jen jedný jediný věci – jak tak skvělá ženská jako Pavla mohla žít s takovou zbabělou sketou…“ vychutnal si poslední slova a jezdil očima po mé tváři, jako by z ní čerpal své opovržení a nenávist. 

			„Jak se jmenuje ten udavač… ten, co udal toho… jejího muže?“

			„Co?!“

			Nemohl jsem Tondu ničím více překvapit než tou otázkou a důrazem, který jsem do ní vložil. Měl výraz člověka, na kterého promluvil cizinec exotickou řečí. Na chvíli se zastavil a nepohnutě hledal v mých očích odpověď na něco, čemu neporozuměl. Potom se ale Tondova povaha vrátila v plné síle. 

			„Tak čistit svůj štít bys chtěl? Smazat ze sebe letitou špínu a krev? Co uděláš? Zařídíš mu úředně ztrátu místa? Nebo ho dokonce zbiješ, ty hrdino? Pamatuj si – i kdybys ho zabil – ale takový představě se jen můžu smát – nic, rozumíš, nic už tě nezachrání. Mně už neutečeš! A udáš-li mne, přijde někdo, kdo se na tebe těší ještě víc. Pamatuj si to!“

			V tom okamžiku jsem procitl z dlouhotrvající apatie a znovu pocítil nutkání sehrát roli, která mi nepřináležela. Roli mstitele ve světě zlých, zrzavých čahounů. 

			Nehnul jsem na ta výhružná slova ani brvou a znovu se chladně, jako bych přeslechl jeho litanii, zeptal –

			„Jak se jmenuje ten udavač?“ a neodpustil jsem si oplatit mu posměch, „nebo je to někdo, koho chceš raději krýt?“

			Praštil mě zblízka do břicha krátkým úderem tak, aby to nikdo okolo nemohl vidět. Ztěžka jsem popadal dech. Jednou rukou jsem si chytil zasažené místo a druhou si podpíral hlavu o zábradlí. Tonda mi zlehka poklepal na rameno, jako by utěšoval nešťastného přítele. 

			Jeho dech jsem ucítil na zátylku. Do očí se mi draly slzy. 

			„Tak abys věděl, můj milý,“ řekl bezbarvým hlasem, „ten člověk se jmenuje Richtera, mistr dílny ve firmě Barvy Tratílek ve Vršovicích. Pamatuješ? Byli jsme tam párkrát spolu před válkou. Říkali jsme mu Plachta, podle toho herce. Tak. Nalož si s tím, jak chceš. A…“ neodpustil si, „nezapomeň napsat dojemný článek o něm jako o uvědomělým člověku… příkladu pro nás všechny…“

			A byl pryč… 

			Probral mne vlahý, teplý dotyk. Lekl jsem se obrovské hlavy nad sebou. Kráva. 

			Ležel jsem v denním světle na konci pastviny u planých lísek, kterými jsem už ve tmě noci nedokázal prolézt. 

			Pohyb v trávě ji vylekal, rychle couvla a tupě si mě prohlížela. 

			Můj stav byl žalostný. Horečka mnou cloumala, dech byl sípavý a těžký, levá noha byla v místě zranění silně nateklá a temně fialová. Celé břicho jsem měl od bláta a trusu krav. 

			K politování, napadlo mě. Jak jsem k politování… 

			Stébla travin pokryly kapky rosy a mě sužovala žízeň. Olizoval jsem dlouhé minuty trsy kolem sebe, ale nepomohlo to, jen vydráždilo žaludek. Navíc jsem se říznul trávou ostřicí do žízní nateklého jazyka. 

			Byl bych za všech jiných okolností asi naprosto zdeptán, neschopen a vzdal se snahy o záchranu, vzdal se dalšího putování, ale strázně posledních dvou dnů způsobily, že jsem se jaksi obrnil či otupěl a každé další utrpení mne už nedokázalo zastavit. 

			Tohle už jsem nebyl já sám, moje zbabělá duše, teď už mne vedla dál jen čistá vůle k životu. Sám bych jistě kapituloval, ale přírodní zákonitosti ustavující tuto přirozenou vůli přebily malost mé povahy a snaha přežít mne táhla neurvale dál a dál, jako když matka táhne své dítě za rukáv. 

			Doplazil jsem se pod lísku a pracně ulomil větev skloněnou k zemi. Olámal jsem snítky a nechal jen asi metrový klacek. Za strašných bolestí jsem dlouhé minuty vytahoval šněrovadlo z nafouklé boty, ve které spočívala rozbitá noha. To jsem omotal dole kolem nohy a klacku a stáhl, abych jej pevně zafixoval do pevné polohy. Další hodiny jsem se plazil, než jsem dosáhl okraje borového lesa. 

			Dál už se vše ztrácelo v oblouznění. Míjel jsem stromy klikatou cestičkou, zachytával se o plazivé ostružiní, vyhýbal se pařezům, keřům i prvním vyklučeným parcelám se zabedněnými chatami, až nakonec… 

			Byl jsem na místě. 

			Ležel jsem na břiše smrtelně vyčerpán se zbytky vědomí na hraně mechově hebkého travnatého pozemku, uprostřed kterého stála chata, můj vysněný úkryt. 

			Tak jsem nakonec přeci jen tu. Ale úplně jinak, než jsem si představoval před sedmnácti dny, kdy započala cesta za bezpečným, dočasným úkrytem. 

			Pod lavicí na dřevěné terásce leží klíč. Na dřevěné terásce, ke které vedou tři schody. Tři schody, které už nedokážu vyjít. Odvrátil jsem se od chaty a začal se plazit k malé studánce, která byla v západním rohu pozemku… 

			Strom na letenském svahu, na kterém jsem zanechal svůj prak, jsem nalezl překvapivě snadno. Místa, kudy jsem tenkrát prchal, i silueta stromu, na kterém byl připevněn prak, se mi, zřejmě díky intenzitě těch chvil, vryly do paměti překvapivě přesně. 

			Prak nevypadal příliš dotčeně, jen na gumě byly mírné známky započatého puchření. Její matérie měla na svém povrchu drobné nepatrné trhlinky. Zkusil jsem v bytě několikrát naprázdno vystřelit. Držel. Jako před dvěma lety. 

			Úřad čekala nejspíše poslední zima jeho existence. Nervozita mých nadřízených i kolegů začínala být patrná. Úkoly byly mými německými kolegy plněny mechanicky a bez dřívějšího fanatického nadšení. Zřejmě už nepřemýšleli nad osudem Říše, která to ostatně měla spočítané, ale spíše nad svými individuálními osudy. Z obou stran byla německá armáda stále víc tlačena ke svému zázemí, ze kterého před pěti lety tak výbojně a sebevědomě vyrazila. Teď ta dříve nepřemožitelná vojenská mašinérie plnila roli prokluzující brzdy, která zpomaluje valící se kolo odplaty, ale zastavit už jej nedokáže. 

			A tak byl čas uvažovat, co bude, až dorazí ta pomstychtivá vlna. 

			Ta spravedlivá pomsta, která se měla nějak dotýkat i mě. Tonda mi to předestřel dost důrazně. Strašilo mne to, nedokázal jsem se však nad tím nějak hlouběji zamýšlet. Nebyl čas. Měl jsem svůj další plán. 

			Netýkal se k mé velké lítosti jakékoliv intervence ve prospěch mé bývalé ženy. Neměl jsem opravdu žádné možnosti, v tom jsem Tondovi nelhal. Zeptat se starého šéfa Schaubeho, jestli nezná někoho na gestapu? Že se po jisté ženě shání její bývalý manžel? A jestli by ji nemohli propustit?

			Nevím, pokud bych ty možnosti teoreticky měl, zda bych něco udělal. Jistě by do toho začal promlouvat můj věrný souputník – strach. (Proč se o to zajímáte? Byla to má žena. Jak o tom případu víte? Psal jsem o něm článek. Jaký článek?! Nesmysl.) 

			Být jakkoliv spojován s případem, který za sebou nechal mučené a popravené, to by bylo na mě příliš. Strachu bezprostředně po zastřelení Glockeho při čekání na příchod vyšetřovatelů jsem si zažil dost a poznal, že mu nejsem schopen vzdorovat. 

			Ženě jsem pomoci nemohl. Měl jsem jen svůj plán na vyřízení účtů. Apatie posledních dvou let byla pryč. Bylo to jako probuzení. 

			Zase o sobě dám vědět… 


část pátá

			Noční intermezzo

			Dívku zabranou do četby náhle cosi vyrušilo. Byly to hlasy zvenku, které byly posledních pár minut stále hlasitější. Nerozuměla jednotlivým slovům, ale znělo to skoro jako nějaká hádka. Opatrně otevřela okno mezi postelemi, ale to porozumění nepomohlo. Ohniště bylo z druhé strany chaty. 

			Na opačném konci podkrovního prostoru bylo ještě jedno okno. Na jeho skle se teď slabě odráželo světlo ohně. 

			Alena vstala z postele a podlaha pod ní zavrzala. To ji zastavilo. Nechtěla na sebe upozornit. Přesto neodolala, po nějaké chvíli si klekla a po kolenou se opatrně sunula mezi pelestmi. Prkna co chvíli zaskřípala a jejich zvuk rozbíjel křehké ticho místnosti. 

			Okno nebylo vysoko, a tak Aleně stačilo zvednout se v kolenou, aby viděla ven. Skrz sklo rozeznala pod sebou temnou plochu stříšky terasy a asi o deset metrů dál ohniště, v němž pulsovaly rozžhavené uhlíky. Matně osvětlovaly malý kruh kolem sebe a nezřetelně také dvě siluety. 

			Matka seděla na lavičce, měla dlaně obrácené vzhůru a cosi vysvětlovala, strýc seděl v křesle zakloněn s rukama zkříženýma na prsou a kroutil nesouhlasně hlavou. Výrazy jejich tváří nebylo možné rozeznat. 

			Alena roztřesenými prsty vyhákla z očka na parapetu zobáček drátu držícího jednu veřej okna zavřenou a jemně na něj zatlačila. Ani nevěděla, co ji víc vylekalo, zda nepatrný měkký zvuk odlepeného rámu, nebo živá barva netlumených hlasů, náhle tak intimně blízkých. 

			Matčin hlas zprvu nebyl dalek pláči, Tondův byl plný posměchu a zloby. 

			„Tak si sem neměla jezdit! A tahat sem Alenu, který to tady taky leze na mozek. Jako tobě.“

			„Neleze mi to tady na mozek! Nemůžu za to, že mi to tady připomíná tolik věcí. Zapomněls asi, že jsem tady trávila celý dětství… že jsem tady do války byla každou chvíli –“

			„Jo, to jo. Do války jsi tady byla. A s kým? Taky jsem nezapomněl, neboj.“

			„Teda… tos nemusel.“

			„Ne, holčičko, naopak, to musím, v tvým zájmu, jinak ti to nedojde. Plácáš se někde v zahradnictví, žiješ zavrtaná ve svejch vzpomínkách, a já si nejsem jistej, jestli si na všechno dobře pamatuješ.“

			„Tondo! Jak můžeš něco takovýho říct? A proč to vůbec vytahuješ? Pamatuju si na všechno. Vzali mi Martina, od tý doby už mě zajímá jen Alena. Copak to nechápeš? A jestli myslíš Marka, tak jeho osud je mi lhostejnej. Bylo to jeho rozhodnutí, že dělal, co dělal, ne moje. Ale když už jsi o tom začal – byl to taky můj manžel. Taky tvůj kamarád. A s tím nic nenaděláme. Musíme o tom mluvit? Víš, jak to bolí?“

			„Když to teda bolí, tak mi znova vysvětli, proč prodáváš chatu tak, že sem nejdřív jedeš na tejden s holkou, když sama víš, co ti tady zvedá tlak? Já ti to řeknu – jela ses sem naposledy potrápit. Ještě naposledy zavzpomínat na starý dobrý časy před válkou. A na něho. A ještě něco ti řeknu – jel jsem sem za vámi zčásti i proto, abych ti to vzpomínání překazil. Abys tady měla mě, varovnej prst, právě mě a skrz mě i Martina. Je mi líto, Pavlo, ale takhle to prostě je.“

			Matčina hlava poklesla mezi ramena. Alena měla pocit, že její přerývaný dech a tlukot srdce ji musí každou chvílí prozradit. 

			„Tak to není, Tondo… pleteš se… Je to chata mých rodičů, a ty taháš zrovna tu věc s Markem. Ale přece – o něm jsi začal ty sám! Já ne. A proč o něm mluvíš? Já o něm mluvit nechtěla… A tys kvůli tomu přijel…“

			Pavla zvedla hlavu a lítostí roztřesený hlas náhle zpevněl. 

			„Promiň, Tondo, ale strašně ses změnil. Moc ses změnil. Měla jsem tě ráda… Pro to, cos dělal, jakej si byl, jak jsi nám pomáhal, jak jsi pomáhal všem okolo. Ale teď… teď jsi úplně jinej člověk… Řekneš mi klidně, že jsi mi sem přijel něco kazit, opiješ se a… a křičíš na mou dceru! Co to mělo znamenat s tím prakem? To je normální, že kvůli nějaký hlouposti, že se spletla, na ni začneš křičet?“

			„Aha, tak já se změnil! Aha. Tak za prvé! Na Alenu jsem nekřičel, jen jsem se jí důraznějc zeptal. A za druhé! Nějaká holka mě nebude vodit za nos nějakejma svejma vejmyslama.“

			„Co to mělo znamenat s tím prakem?“ zopakovala znovu Pavla. 

			„Nic.“ 

			Vstala a šla si na terasu pro cigarety. Tonda se otočil ke stolku a nalil si další sklenici. Poté chromou rukou se zpola sevřenou pěstí mávnul k chatě, až se Alena polekala, že míří přímo na ni. Začal mluvit tlumeně, bručel sám k sobě, jako kdyby nahlas přemýšlel. 

			„Ale je to divný, moc divný… ne, to nemůže bejt náhoda, že to řekla. Od tebe to nemá a nikdo jinej…“ odmlčel se, a tu si na něco vzpomněl, prudce se vztyčil a podíval se nahoru, přímo do okna. 

			„…jestli si tu byl Martin třeba něco psát…“

			Aleně se zastavilo srdce. Strnule zírala na Tondu a on na ni. Ani se nepohnula. Byla si jistá, že ji pozoruje. 

			Ale nemohl ji vidět. Přes clonu světla ohně sledoval jen černý obrys chaty. Otočil se k matce, která nepřítomně hleděla do ohně. 

			„Máš baterku?“

			„Co?“ zvedla nechápavě hlavu. 

			Věcným, střízlivým hlasem požádal:

			„Nemá cenu to řešit. Necháme to bejt. Zítra dopoledne si popřejeme hodně štěstí v životě a já odjedu. A dneska to raděj ukončíme. Potřebuju si pro něco dojít do chaty. Hned. Přines mi nějaký světlo.“

			„Máš pravdu, je nejvyšší čas jít spát,“ souhlasila matka, „mám na terase ještě jednu malou baterku. Vem si ji. Já to tady musím sklidit.“

			Tonda vyrazil vratkými kroky k chatě. 

			Alenou projelo neblahé tušení. Rychle přitáhla drát okna k sobě, otočila se a v panice se vrhala do tmy před sebou, už už aby byla u postele. Narazila hlavou na stolek. Ze země pod lůžkem sebrala sešit. 

			Dole na terase zavrzala podlaha. 

			Převalila se na postel a nahmatala na ní druhý sešit a svítilnu. Tu položila na stolek pod oknem, oba sešity schovala na prsa pod noční košili a zůstala ležet na břiše. 

			Pomalé těžké kroky rozechvěly celou chatu. Zezdola zamířil kotouč světla na šikmený strop nad Alenou. Schody zaúpěly pod vahou těžkého těla. 

			Na poslední chvíli otočila hlavu ke zdi, skryla si tvář pod vlnu vlasů a zavřela oči. 

			Muž už byl nahoře. Pod zavřenými víčky se jí odehrávala hra světel a stínů, jak baterka osvětlovala všechny kouty místnosti. 

			Slyšela, jak Tonda těžce dýchá, cítila, jak páchne kyselým dechem. Potom vzal ze stolku Zločin a trest, začal v něm listovat a zase položil knihu zpátky. 

			Kleknul si vedle postele. Jednou rukou se opíral o kraj postele a byl Aleně tak blízko, že měla co dělat, aby nevykřikla. Zřejmě hledal pod postelí. 

			Chladné desky sešitů ji tlačily do prsou. 

			Já vím, že hledáš právě tohle. Vím to, i když nevím proč. 

			Vstal a prohledával zbývající prostor. Pak ji oslnilo světlo mířící přímo do tváře. 

			„Co? Mami?“ přimhouřila rozespale oči a zvýšila hlas. „Mamí?!“

			Světlo rázem zhaslo, chvíli bylo ticho a pak zavrzaly schody, jak po nich Tonda sešel dolů. 

			Alena se ani nepohnula. 

			Dole se otevřely dveře a zacinkalo nádobí položené v kuchyňce. Oba ještě vyšli ven, snad se umýt, snad na cigaretu, ale už na sebe nepromluvili. Jen když nakonec zapraštěl otoman pod Tondovou vahou, bylo slyšet z kuchyňky:

			„Dobrou noc, Tondo.“ 

			Matce nikdo neodpověděl. 


			Schody znovu zapraskaly a z výřezu podlahy v patře se začala vynořovat ženská postava se svítilnou v ruce. 

			„Spíš, Alenko?“

			„Co, co?“ ptala se, jako by se právě probudila z hlubokého spánku. 

			„Nic, holčičko moje, jen klidně spi,“ pohladila Alenu po hlavě a lehla si do své postele. 

			Alena určitě neměla v plánu spát. Musela vědět, jak to bylo s tím člověkem dál. A teď už nejen s ním… 

			Chrápání ozývající se po chvíli zdola ji uklidnilo stran Tondy. Nedalo se dělat nic, jen čekat, až usne i matka. Ta se ale dlouhou dobu neklidně otáčela na lůžku ze strany na stranu. 

			Alena přesto vydržela čekat hluboko do noci. 

			„Maminko? Spíš?“ zašeptala a srdce měla až v krku. 

			Nic. Dole bylo slyšet Tondovo hluboké oddechování. 

			Pomaličku nahmátla svítilnu, otočila se směrem ke zdi, ze které vystupovala nahoru dřevem podbitá šikmina střechy, přikryla si dekou hlavu a našla v sešitu místo, kde hluk dospělých přerušil její četbu. 


část šestá

			Sešit II. (pokračování)

			U starého Schaubeho jsem si domluvil tři dny volna, rodinné záležitosti. Nijak mi nebránil, za celá ta léta jsem docházel pravidelně bez absencí. 

			Dvakrát jsem zajel do Vršovic ráno i odpoledne, došel téměř až k bráně barvírny a sledoval ruch. A hledal Richteru. Nebylo to těžké, vypadal stejně, jako když jsme sem před válkou jezdili s Tondou v záležitostech naší tiskárny. 

			Vypadal skutečně jako Plachta, ale bez jeho veselé jiskry v očích. Výraz Richtery byl… hloupý, ale bylo to jen moje povrchní hodnocení bez bližší znalosti. 

			Ráno přicházel sám, odpoledne se před branou rozloučil se svými druhy a kráčel třídou směrem od města ke strašnickým domkům. Prošel jsem si za ním nenápadně jeho trasu a hledal vhodné místo. Neměl jsem tentokrát tolik času na přípravu jako před dvěma lety. Musel jsem improvizovat, najít nějaké nejschůdnější místo. 

			Nakonec mi nejpříhodnější připadal úzký průchod mezi činžáky hned na začátku jeho cesty k domovu, kousek od místa, kde od továrny zabočil na hlavní ulici vedoucí do Strašnic. Průchod v mezeře domů spojoval dvě téměř souběžné ulice úzkou hliněnou cestou mezi vysokými domy, které v těch místech měly z boku plné stěny bez oken. Z ulice byly domy navíc širší a po dvaceti metrech se pravoúhlým lomem zužovaly o pár metrů v místech, kde končily velkorysé dispozice bytů v průčelí a tvořily jakýsi výklenek. O něco dále na konec domů navazovaly dřevěné ploty a kůlny vnitřních dvorků. Za posledním plotem byla změť navršené zbytné hlíny, křovin a rumiště z kopřiv a lopuší. Až za ním začínaly ploty a zídky domů zrcadlově otočených na druhou stranu k souběžné ulici. 

			Na ten výklenek jsem vsadil. 

			Den před akcí, v úterý, vypadalo to místo ráno a večer zdánlivě stejně. A přesto po mé procházce už nebylo stejné… Důsledný románový detektiv by oproti ránu v těch místech večer jistě dokázal nalézt pečlivě ukrytý prak a do hlíny vtlačené tři matice… 

			Seděl jsem na lavičce nedaleko od brány firmy Barvy Tratílek. Za pár minut končila směna. Branou vedle domku vrátného se začali trousit první dělníci. Zanedlouho se objevil jako obvykle i Richtera ve skupince mužů. 

			V tu chvíli jsem vyrazil k ulici vedoucí do Strašnic. Všechno bylo mnohem rychlejší než tenkrát s Glockem. Všude kolem bylo mnohem víc lidí. Nemohl jsem tentokrát počítat s tím, že zůstanu zcela skryt. 

			Bylo nutné Richteru oslovit. Byl to nový, nebezpečný prvek v mém plánu. 

			Zabočil jsem do boční ulice a poté do výklenku, vyzvedl prak a vy- dloubnul matice z hlíny, skryl vše v kapsách kabátu a rychle se vrátil na hlavní třídu. 

			Mistr Richtera už byl na chodníku kousek ode mě. 

			„Dobrý den, pane Richtero,“ klepnul jsem na klobouk, „měl byste chvilku? Musím s vámi mluvit,“ přešel jsem do šepotu, který lépe skryl třesoucí se hlas, „mám pro vás důležitý vzkaz.“

			Nedůvěřivě na mě pohlédl. Ten bezstarostný, hloupý výraz ve tváři mi nějak neseděl. Jako by za ním bylo cosi skryto. Udavač. Bylo to absurdní setkání. Udavače zastavil zrádce. Proč to udělal? napadlo mne. Proč udal? Z přičinlivosti? Z přesvědčení? Ze strachu? Ze msty? Nebylo to ovšem důležité, sám jsem svým příkladem dokazoval, že osud člověka i lidí kolem něj často ovlivní ješitné malichernosti, charakterové vlastnosti nesouvisející se žádnou ideou, lhostejno, zda vlasteneckou, nacistickou nebo jinou. 


			Richtera si mne prohlédl a poté děl mrzutě:

			„Kdo jste? Co mi chcete?“

			„Jen pár slov, můžete na malou chvíli?“ a hlavou jsem pokynul směrem do uličky. 

			Pokrčil rameny. 

			„O co jde?“ zeptal se, ale následoval mne až za roh do výklenku domu. Srdce se mi na těch pár metrech rozeběhlo do šíleného cvalu. 

			Tohle jsem nikdy nezažil – vedl jsem si oběť na místo činu. Necítil jsem převahu, jen strach jako vždy. Strach, který jsem zakrýval klopotností a zdáním jakéhosi spiklenectví. Odvahu mi dodala letmá představa, kterou jsem si vědomě vyvolal, představa těhotné ženy kdesi u výslechu… 

			Za rohem výklenku jsem okamžitě vytáhl prak i matici a natáhl rychle zkompletovanou zbraň. 

			„Tohle ti chci, Richtero,“ křikl jsem sice tlumeně, ale vzpurným tónem a s tykáním jako nějaký uličník. 

			Chtěl jsem si jej vychutnat, pást se na jeho překvapení, pateticky přednést rozsudek, ale zrychlený, zúžený dech a prudké těkavé pohyby strachu mi důstojné představení mstitele neumožnily. 

			Štěkl jsem proto jen rychle:

			„Přišel jsem ti vrátit půjčku za oplátku. Však ty dobře víš, o co jde!“ – a držel prak natažený na nejzazší mez namířený na jeho obličej. 

			Vůbec jej to nevyvedlo z míry a trochu mečivým, přesto však klidným, nechápavým hlasem pronesl:

			„O čem to mluvíte? Vůbec vás neznám!“ a potom se zarazil. „Vlastně – znám tě!“ přešel do rozčíleného tykání. „Já tě znám! Tys k nám jezdil! Seš z tiskárny, že jo? Tak zahoď tu hračku, než ti –“ a udělal krok ke mně. 

			Trefil jsem jej přímo mezi oči. Matice prohnula surově jeho kůži, jako by byla z gumy, dovnitř v místech, kde měla být kost, celý obličej se zavlnil a pak se střela odrazila zpátky a proletěla tak těsně kolem mé hlavy, až jsem bezděčně uhnul. 

			Prásknutí gumy znělo mezi stěnami domů hlasitěji než kdy jindy. Muž okamžitě padnul bezvládně na zem a patrně ztratil na chvíli vědomí. 

			Otočil jsem se a vyrazil směrem dozadu k druhé ulici. Za mnou se ozval chropot. 

			Richtera klečel na čtyřech a houpal se, jako by s ním pohyboval vítr. Mezi očima zela temně rudá rána a crčela z ní krev. 

			Vrátil jsem se, z kapsy vytáhl další matici, namířil na hlavu slabý metr od ní, tentokrát raději trochu našikmo, aby mne odraz nemohl zasáhnout. Protáhl jsem gumu do hraničního bodu, ale než jsem vystřelil, ozvalo se suché mlasknutí. 

			Guma praku praskla hned ve spoji s levou vidlicí. 

			Otřesený muž se skloněnou hlavou stále na čtyřech zůstával bez pohybu a vydával chraptivý zvuk, jako by si chtěl odkašlat. V panice jsem se rozhlédl kolem sebe. V rohu u domu ležel velký plochý kámen. 

			Pomyslel jsem na ty nejodpornější věci, jež se zdráhají popisu. Všechno trvalo nekonečně dlouho. Panika mne zcela pohltila. Co to tu dělám?! Kousek ode mne, třeba hned za rohem ulice nebo tuhle za stěnou v bytech, jsou lidé, svědci!

			Vzít do ruky kámen jsem nedokázal. Chytil jsem Richteru za vlasy na temeni hlavy a zvrátil jej prudce dozadu. Nebránil se, byl omráčený, spadnul naznak a mým trhnutím i vlastní vahou se udeřil zátylkem o zeď domu. 

			Konečně zůstal ležet bez hnutí. Bylo to celé strašlivé… začal jsem zvracet. Bylo nutné co nejrychleji zmizet. Schoval jsem prak do kapsy kabátu a otočil se k útěku. 

			Ale nešlo to. 

			V cestě mi stál obrovitý muž a v ruce držel železnou tyč. 

			Paprsky slunce pronikaly skrz větve statných borovic. Byl teplý květnový den s příjemnou teplotou kolem dvaceti stupňů. Všude kolem bylo úplné ticho, jen tu a tam zazpívalo ptactvo. 

			Ponořil jsem hlavu do studánky a chlad vody mne na okamžik probral. Hltal jsem chlemtavě vodu a nemohl se i přes tlak v plnícím se žaludku nabažit pocitu mizející žízně. 

			Bolest v noze zůstávala konstantní, to jest silná, ale díky provizorní dlaze se dala vydržet. Horší bylo, že se mi čím dál hůře dýchalo a cítil jsem silný tlak na plicích. Hrudník zatěžovalo neviditelné závaží a horečka rozechvívala celé tělo. 

			Pracně jsem uvolnil popruhy batohu, odstrčil jej stranou a začal se svlékat. Kvůli kalhotám jsem musel povolit šněrovadlo dlahy. Bolest v noze propukla s novou intenzitou. 

			Ponořil jsem kotník do ledové vody a chlad, to přirozené ane- stetikum, pomohl a otupil bolest natolik, že jsem ze sebe mohl svléknout zbývající části oblečení. Leže na boku na trávníku s nohou ve studánce jsem se provizorně omyl a v rukách zčásti vydrhnul hrubé nečistoty na batohu i prádle. Jako náhrada kartáče mi posloužila borová šiška, jichž tu od loňska bylo všude kolem ještě dost. Chvíli jsem potom ležel na zádech a snažil se zachytit teplo paprsků, zahřát se, ale zimnice nepovolovala a dál mnou cloumala. 

			K dovršení mých útrap sevřely útroby žaludeční křeče z hladu a vyčerpání. V chatě je v podlaze poklop a pod ním metr hluboká vyzděná spížka. A v ní jistě brambory, možná cibule, snad okurky. Snad cosi naleznu i v malé kuchyňce, třeba i něco mouky. Bude to ale konečné množství mých potravin, další již nebudu schopen získat. 

			V každé jiné situaci by mi to připadalo hrozné a neřešitelné, ale v tomto stavu to byl jen jeden dílčí problém, na jehož řešení jsem momentálně neměl sílu. 

			Ne zcela suché věci jsem si oblékl, zbytek nacpal do batohu, připevnil si pevně klacek jako dlahu a posouval se konečně k chatě. 

			Okenice měla zavřené stejně jako ostatní stavení, která jsem předtím zahlédl mezi stromy. Nikdo z hlinecké honorace na své chatě nebyl. 

			Důvodů mohlo být více. Nikdo zřejmě neměl čas ani myšlenky na odpočinek. Události konce války jistě hýbaly i Hlinskem, a kdo by teď trávil čas v lese. Také noci byly pro nocleh v chatách zatím studené (kdybyste, lidé, věděli, jak krutě jsem ty noci pocítil!). A polní cesta vedoucí sem byla jistě rozbahněná po včerejším nočním lijáku a přístup sem byl těžší. Možná tu nakonec nikdo nebyl jen proto, že byl všední den. A možná jsem jen neviděl všechny chaty a třeba tu nejsem docela sám. 

			Překonal jsem obtížně po břiše tři dřevěné schody. Klíč byl schován na terase na svém místě. Jako kdysi. Zámek nade mnou zacvakal, dveře zavrzaly a já se konečně vsoukal do předsíňky. 

			Uvnitř bylo šero, zatuchlo a pochopitelně chladněji než venku na slunci. První cesta lidského plaza vedla do kuchyňky. Ve skříňce jsem objevil nějaké suchary. Nacpal jsem se jimi, ale přesto jsem měl stále hlad. Na další pátrání po jídle jsem už neměl sílu. Zajímal mě jen otoman pod zabedněným oknem a polštářek s hromádkou pečlivě složených dek, které jsem tam tušil. Vysoukal jsem se na něj a přikryl se vším, co jsem ve tmě nahmatal. 

			Teprve teď jsem byl v cílovém středobodu své cesty. Šerý prostor kolem se mi vlnil v rytmu zimničného třasu. A potom jsem se jen propadal do tmy milosrdného tvrdého spánku a bylo mi lhostejné, zda se ještě probudím. 

			„Je to udavač! To on je vrah!“ vykřiknul jsem hlasem, jenž byl snad podobný vylekanému žalobníčkovi, kterého chytili s kamarádem u něčeho zapovězeného a teď jej nenapadlo nic jiného než na druhého všechno svést. 

			Muž zjevně takovou odpověď nečekal. Tyč v ruce mu neznatelně poklesla, ale hlas byl nepřátelský. 

			„Lžeš! Podívej, cos udělal! Zvíře! A teď se klepeš jak ratlík! Třeba je to obráceně! A i kdyby to byla pravda – TAKHLE?“ 

			Cítil jsem, že nejsem úplně ztracen, byť jsem stál u mrtvoly, nohy zdřevěnělé a v zajetí toho hromotluka. Zřejmě si uvědomil, že pro náhodného kolemjdoucího sám vypadá v průjezdu s tyčí v ruce jako ten, co zabil, neboť udělal pár kroků do výklenku, aby byl v zákrytu stěny. 

			Zmírnil tou svojí reakcí můj živočišný, ochromující strach, i když teď byl najednou tak blízko. 

			„Musel jsem. A že ne takhle?“ drmolil jsem mezi jektajícími zuby. „Jak tedy? Nejsem žádný zabiják. Jmenuje se Richtera, mistr z továrny na barvy tady za rohem. Udával gestapu, jsou za ním mrtví.“

			A ustrašeně jsem zalhal: „Poslali mě. Je to moje první akce. Nechte mě jít. Prosím vás. Prosím.“ 

			Nedůvěřivě zamrkal, ale promluvil přístupnějším hlasem, byť v něm stále byla zlost. 

			„Tady? Zbláznili jste se? Víš, kolik tudy chodí lidí? To jste tam všichni takoví hlupáci? Nebo to byl tvůj nápad? A co my, co tu bydlíme? Teď máme čekat gestapo my? Co teď s ním? Nejraději bych tě,“ zdvihl ruku, ale nedokončil… 

			Teď už se bál také, sdílel můj strach, i když jeho obava zřejmě vyvěrala z mnohem ušlechtilejší příčiny. 

			Bál se o své blízké. I moje smyšlenka jakéhosi spiknutí, nebo dokonce organizovaného odboje, v něm zjevně zarezonovala, jinak by mě bez váhání dotáhl za límec k prvnímu strážníkovi. Ale zvolil jsem správnou cestu. Pod největším tlakem, s děsem v očích, vymyslel jsem jediný možný způsob své záchrany. Teď už mi neublíží. 

			Za rohem se ozvaly dětské hlasy. Z ulice do proluky mezi domy zabočili tři malí chlapci. 

			„Mazejte odsud, jděte jinudy!“ křiknul na ně hrubě muž a tyč před nimi skryl rychle za zády. Otočili se na pětníku, k výklenku se ani nepřiblížili a zmizeli za rohem. 

			„Hlupáci, blbci, aby vás čert spral,“ zaklel směrem ke mně, rozhlédl se a chytil mě hrubě za rameno. 

			„Teď tu stůj, ani se nehni! Nenech sem jít nikoho, alespoň ne z téhle strany,“ ukázal k ulici. „Mám ve sklepě starou celtu. Dojdu pro ni a schováme ho někam do křoví támhle za potokem. Pak se uvidí. Jestli tě někdo tady s ním najde do tý doby, než ji přinesu, pánbůh s tebou, neznám tě a bude to tvůj konec.“ 

			Zahodil tyč, vyběhl do ulice, zabočil za roh a byl pryč. Nečekal jsem ani o vteřinu déle. Otočil jsem se a utíkal mezi ploty vzadu za domy, na souběžné ulici zpomalil, ale přesto jsem dál šel, co mi nohy stačily. Několikrát jsem zakličkoval do bočních ulic, prošel parkem kolem kostela a nakonec se dostal k tramvajové trati. Naskočil jsem na schůdky a Vršovice zanedlouho zůstaly daleko za mnou. 

			Tohle se mi nepovedlo. Hnus ze zabití člověka, byť ublížil mé bývalé ženě, byl tentokrát nesrovnatelně silnější. Mluvil na mě před chvílí stejnou řečí, nebál se, nevymlouval, jen nechápal, neboť to byla zřejmě jeho hlupácká strategie – „ničemu nerozumím, nechte mě být.“

			Přesto to celé bylo jiné než tenkrát s Glockem, nebo s nešťastným opilým Horstem. Mluvili jsme spolu jako dva muži, ale větším mužem či hrdinou v té situaci byl on. Strašnější než v předchozích případech bylo to jasné denní světlo, a hlavně blízkost. 

			Viděl jsem poprvé, co prak na tak krátkou vzdálenost dokáže. A bylo to hrozné, horší než nějaký průstřel pistolí, který jsem kdysi viděl na fotografiích. Bylo to drtivé. Devastační. Tvář se ve vteřině změnila ve svou vlastní nepovedenou asymetrickou karikaturu. Ten výjev způsobil, že se mi tam zvedl žaludek. 

			Stál jsem strnule v tramvaji a hleděl nepřítomně přes hlavy cestujících. Ten pocit nevolnosti ze sebe samého, z překročení hrany, za kterou už není nic a kterou jsem nejspíš překročil už dávno… Jen dnes jsem to viděl, tu svoji pomstu zrzavému čahounovi, v denním světle pěkně zblízka. Ten pocit hnusu mnou prostupoval a sžíral jak kyselina rozlitá ve vnitřnostech. Opovržení nad sebou násobilo pomýšlení na zradu, které jsem se dopustil na tom muži s tyčí. To sobectví, kdy jsem myslel jen na svou záchranu. Podlehl jsem v nejzávažnější chvíli pudovému sebezáchovnému strachu. Moje hranice jeho překonání jsou, bohužel, dobře střeženy mnou samým…

			Lidi kolem mě byli popravováni za šíření letáků, za pomoc, nebo dokonce ukrývání mužů z odboje. Nikomu z nich jsem nesahal ani po paty. Oni opravdu bojovali, riskovali. Já jsem jen ze sídla ďáblova vyrážel na zákeřné zteče a z bezpečné vzdálenosti pozoroval okraje propasti vlastního strachu. 

			Se společností samotnou ani s odbojem to nemělo nic společného. Jen jsem tak komunikoval s někým, kdo byl nenávratně pryč. Stále jsem Jí chtěl dokazovat, že se spletla. Dnes se ukázalo, že jsem se pletl já. Těmi činy, kterými jsem chtěl ohromovat, jsem ve skutečnosti klesal hlouběji a hlouběji do bahna. Ona se zmýlila jen kdysi dávno, před válkou, v odhadu toho milého, bezprostředního muže s duší chlapce, když s ním spojila svoji životní cestu. 

			Nechal jsem toho velkého muže ve Vršovicích na holičkách, a to mi chtěl pomoci. Přivedl jsem nejspíš někoho do velkého neštěstí. Sklonil jsem zahanbeně hlavu a překvapeně si promnul oči. 

			Dole pode mnou na podlaze tramvaje bylo několik párů bot, ale jeden pár působil výrazně a nepatřičně. Jedna z bot toho páru měla výrazně rudou špičku. Byla od krve… 

			Po té strašné akci mne ještě čekala bezesná noc. Zpackaná pomsta, střela, která málem trefila mne samotného, osud toho muže, který se nakonec rozhodl podílet na té hrůze, aby zachránil své blízké, aby ochránil klid domu, ve kterém žil. 

			Pořád jsem si opakoval celou tu scénu a pocit hnusu ve mně narůstal. 

			Udavač Richtera. Jak ani na chvíli tváří v tvář praku nevypadl z role nechápavého, nic netušícího… Nakonec tu situaci sám posunul do horní úvrati meze, z níž už nebylo návratu, to když si vzpomněl, že mne zná. Poté už nebylo cesty zpět. 

			Mrzelo mě, že jsem mu pro svůj strach nedokázal osvětlit, za co se mstím, že jsem mu nepřipomněl jeho vinu ještě před tím, než přišel trest. 

			Několik dní jsem chodil do kanceláře jako v oblouznění a neschopen plného soustředění. Naštěstí mě Němci přehlíželi víc než kdy dříve. Role dlouholetého užitečného blbce mi dodala mimikry ještě důkladnější, než bych čekal. 

			Pátý den po té události jsem se vrátil domů až pozdě večer. Prošel jsem vrátky nízkého plotu předzahrádky a už bral za kliku vchodových dveří, když tu se od nízkého kaštanu na malém dvorku odlepil stín. Silná ruka mě chytla za límec a táhla ke dveřím. 

			„Tak pojď, ty hrdino, půjdeme si promluvit.“ 

			Pak Tonda otevřel dveře a zacloumal mnou, až jsem vpadnul dovnitř na studené dlaždice domovní chodby. 

			„Jsem zvědavej, jak zejtra v práci vysvětlíš tu rozmlácenou hubu, se kterou půjdeš dneska do postele…“ a vší silou mě kopnul do zad. Padnul jsem na zem a zachroptěl. 

			„Cože jsi říkal?“ zeptal se výsměšně, „že bys rád něco vysvětlil? Však neboj, večer teprve začíná a nám se přeci spát nechce, že ne?“ a špička jeho boty neomylně našla rozkrok. Pomočil jsem se a bolestivé úpění přešlo v pláč… 

			Tonda si mě štítivě prohlédl a pak se s křivým pohledem krátce zasmál. 

			„Kdyby kvůli tobě nešlo lidem o kejhák, byl bys k smíchu.“

			Konečně se trochu uklidnil. 

			„Převleč se, ty ubohej pochcánku,“ řekl pohrdlivě a štěkl: „Přestaň řvát! Hned!“ 

			Nejen jeho chování, ale i slovník od posledka výrazně zhrubnul. 

			Sunul jsem se, sykaje bolesti a s tlumenými vzlyky, ke skříni a začal v ní hledat čisté prádlo. Tonda se posadil na okraj mého pracovního stolu stojícího nalevo od okna. Světlo zůstalo zhasnuté a jeho obrovitá silueta téměř zakrývala slabé světlo pouliční lampy procházející oknem. 

			Tiše, ale důrazně začal:

			„Kde je?“ 

			„Kde je kdo?“ nechápal jsem zprvu. 

			„Jestli si nechceš znovu nadělat do kalhot, tak odpovídej, na co se ptám! A to víš moc dobře – kde je Richtera?!“ 

			„Richtera? Co –? Copak já vím? Je přece mrtvej, ne?“ prořekl jsem se zmateně hned první větou. 

			Bál jsem se, ale stále doufal v nějaké pochopení. Ptal se mě přece Tonda, náš Tonda z tiskárny! Hledal jsem marně v jeho očích staré přátelství, hledě na něj žalostně jak nespravedlivě nakopnutý pes. 

			Překvapeně na mne pohlédl. 

			„Takže o něm víš, byls to ty! Nebo někdo, koho jsi zaplatil? Tomu bych věřil tisíckrát víc.“ 

			Tím nekončícím pohrdáním ve mně vzbudil chlapeckou vzpurnost. 

			„Dobrá. Abys věděl, byl jsem to já. Zabil jsem ho já a jen já!“ 

			„No to se podívejme,“ protáhl znovu s posměchem, „vzorný pracovník oddělení propagandy vraždí své říšské spolubojovníky. A to ti mám věřit? Ty, takovej připosranej chcípáček, zabiješ chlapa? Půjčil sis od německých kamarádů pistoli? Jen na neděli, můj dobrý Heinrichu, jen si někoho střelím, a v pondělí ji máš zpátky a můžeš s ní zase mlátit tu českou svoloč. Takhle to bylo, ne? Neser mě, Marku, nepřišel jsem poslouchat pohádky!“ 

			Z jeho posměchu se to ve mně začalo vařit, ačkoliv jsem před ním stál s rukou připravenou chránit si tvář. 

			„Žádný německý kamarády nemám, říkal jsem ti to, mysli si, co chceš. Jak slyším, stejně o pravdu nestojíš, tak je to jedno. A zabil jsem ho, alespoň si to myslím. Zabil jsem ho. Ale kde je, nevím… myslel jsem, že ho našli tam, kde zůstal ležet. Asi se někam ještě odplazil,“ zalhal jsem. 

			A zatím mi v hlavě docházelo, jak moc mi ten člověk ve Vršovicích pomohl. Někdo, kdo mi uvěřil. Někdo, koho jsem zradil. Někdo, kdo zřejmě dokonal to, co bylo mojí povinností. Někdo, o kom se Tonda nesmí dozvědět. Hlavně ne tu část o mé zradě. 

			„Teď ses pustil do hrdinskejch činů, už je nejvyšší čas, co?“ začal znovu s jízlivostí, ale pak tiše dodal:

			„Poslyš, i kdyby to byla pravda, je pozdě a vinu ani krev si z rukou nesmyješ, i kdybys zabil Hitlera. Pamatuješ, kdysi jsem ti řekl, že nám třeba jednou pomůžeš, že tě třeba jednou o něco požádám. Ale po tom, pod co ses tajně podepisoval jinými jmény… takový svinstva!“ odplivl si, „myslíš, že si nikdo nevšimnul, jak se nám vyhejbáš, jak přecházíš ulici, když vidíš kohokoli z dílny? Jsi zrádce a zbabělec. A teď i vrah.“

			Nadechl se:

			„To si opravdu myslíš, že bych ti prozradil toho pravýho člověka, kterej udal Martina? Abys nás ohrozil, abys ohrozil svoji ženu? Sám beztak jeho jméno neznám. Zabil jsi, MISTŘE SLOVA, pokud je to pravda,“ neopomněl dodat, „zabils úplně někoho jinýho.“

			„Co?! Co si to vymýšlíš?“ vydechl jsem nevěřícně a hrdlo mi stáhla neviditelná smyčka. „Aha, chceš mně jen ublížit. Lžeš! Lžeš!“

			Díval se na mě bez pohnutí s tím svým posměšným ksichtem. 

			„Cos to udělal? Ty svině!“ zařval jsem, ale vrhnout jsem se na něj nedokázal. 

			„Drž klapačku, nebo,“ napřáhl a zlobně přivřel víčka, za kterými se mu zúžily zorničky.

			„Tys zabil tisíce lidí… za každým slovem v novinách máš jeden křížek, a nakonec jsi zabil, snad kudlou do zad či jak, člověka z odboje. Za tohle už tě po válce nepověsí, za tohle tě hodíme ulici!“ 

			Kroutil jsem nevěřícně hlavou sem a tam. Takový nesmysl, nechápal jsem… 

			„Co to říkáš, Tondo? Co blázníš? Takovou hloupost říkáš,“ zašeptal jsem a můj hlas zněl jako z nejzazšího rohu temné jeskyně. „Proč bys tohle –?“ 

			„To už ti může bejt jedno,“ řekl, jako by mluvil s někým jen tak mimoděk, „stejně by se do nový doby po válce nehodil. Nám ne. Stejně by nedopadl dobře. Koneckonců – takhle bude za hrdinu, když ho odkrouhnul kolaborant jak poleno,“ znovu se křivě usmál. „Takže jsi mě vlastně jen nechtěně potěšil. Naštval jsi mě jen proto, žes byl schopen ohrozit svou bejvalou ženu. Proč ta tě snad kdysi měla ráda, to nechápu,“ dotáhl svůj lis až na poslední závit. 

			Sednul jsem na pohovku s hlavou v dlaních a jeho další slova už zanikla v hučící vichřici řítící se mou duší. 


			Zabil jsem nevinného člověka. Zabil jsem nevinného člověka. Před očima mi vytanul ten nechápavý výraz nevinného člověka. Krutě. Na těch pár metrů se matice, minimálně třikrát větší než střela z pistole, neztratí ze zorného pole. Musel ji na kratičký moment vidět jako já… 

			Vrátil jsem se v čase. Jako by se mi v hlavě znovu všechno zpomalilo, jako tenkrát u Glockeho. Ten Richterův údiv ve tváři, hluboké vrásky na čele, oči, které oprávněně nemohly pochopit. A pak… náraz. Místo mezi obočím se pomaličku prohýbá dovnitř, pak se mu nepřirozeně zvětšily oči a klenba hlavy skrytá pod kůží nejspíš kdesi puká, zatímco projektil proletěl těsně kolem mě. Klobouk odletěl jak sestřelený pouťovým střelcem… 

			A potom to mé trhnutí rozbitou hlavou o zeď. Jako nějaká zběsilá amazonka jsem jej chytil za vlasy. A zabil… nevinného. Možná tenkrát v parku… i ten opilý Horst… kým byl, než… 

			Zabil jsem… 

			Skrz ten mrazivý uragán se z mlhavé dáli ke mně prodralo Tondovo zacloumání. Chytil mě za rameno a zdvihl na nohy. 

			„Tak dost! Už na tebe nemám náladu. Je opravdu mrtvej? Jaks to udělal? A kde?“ 

			Naklonil jsem hlavu na stranu a v tu chvíli jsem se poprvé jeho ran nebál. Odpověděl jsem lhostejně, znuděně, jako bych mluvil na někoho, kdo je mi cizí. 

			„Bodnul jsem ho do zad. Dvakrát. Odtáhnul jsem ho do křoví. U Botiče. Už nevím, kde to bylo. Dlouho jsem ho sledoval a neznám to tam. Stačí?“ 

			Udělal něco nečekaného. Skoro přátelsky se na mě zazubil. 

			„Dobrý, frajere, překvapil jsi mě. Neboj, přijde ti to k dobru,“ zasmál se sám sobě.

			„Jo – a nic nezkoušej. Teď už jsi nahranej na obou stranách. Nikdo ti neuvěří. Akorát by sis dřív podříznul větev, na který už stejně dlouho sedět nebudeš. Sbohem, brachu!“ 

			Usmíval se, spokojen sám se sebou. Otočil se k odchodu. Neudržel jsem se, přestože jsem dopředu znal následky. 

			„Poslouchej ještě! Já jsem možná zrádce, kolaborant, i když o tom všem víš kulový. Nevíš totiž o všem. Ale jestli jsi mě takhle použil pro nějakou vlastní špinavost, seš úplně stejná svině. Jednou budeš mávat vlajkou jako vítěz… ale zabils ho ty…“

			Tonda se ke mně pomalu blížil…  Najednou mi to došlo. Zajíkavým hlasem jsem zašeptal. 

			„Byl z jiný partaje, že jo? No jasně! Někdo, kdo tvý komunistický sebrance překážel? Uhodl jsem to, vím to… Však počkej, i na tebe v míru spravedlnost dosáhne, to se neboj. Budeš viset na stejný šibenici jako já!“ 

			Tonda sevřel obě ruce v pěst. 

			„Ty hajzle! Zasranej parchant jako ty mi…“ byla poslední slova, co jsem zachytil, a pak už jen tma. 

			Zdál se mi sen. Šel jsem ulicí. Byla zarostlá, jako by byla léta opuštěná. Z oken na mne cenili zuby lidé pokrytí pavučinami. Nebe bylo temné a zároveň sytě oranžové jako před velkou bouřkou. Kráčel jsem ulicí dolů a měl neodbytný pocit, že mne někdo sleduje. Mé kroky klapaly po dlažbě a náhle mě kdosi chytil za rameno. Otočil jsem se a vystřelil z praku, který jsem cítil ve svých dlaních. Ten kdosi byla má žena. Měla vyděšený obličej. Po zásahu se jí hlava nafoukla jako balónek a potom praskla. Ucítil jsem na tváři lepkavou krev. 

			Trhnul jsem sebou a probudil se. Kolem byla úplná tma. Nevím, jak dlouho jsem spal, hrozný sen ještě prodloužil v té temnotě svou existenci. Zaskučel jsem hrůzou, neboť jsem stále i v tom čerstvě bdělém stavu cítil tu krev na tváři. Pach dřeva a zatuchlého vzduchu mě vrátil do reality. 

			Jsem v chatě. 

			Už jsem neměl sílu brečet, i když se mi zase strašně chtělo. Konec mohl být blízko, ale rány se kupily rychle a bylo jich moc. Čekal jsem nějaké rychlé vyústění svého příběhu, nějaké omračující rány, střelu do týlu, a pak už si dělejte s tělem, co chcete, já už budu v temnotě bezvěrce. 

			Místo toho sčítám rány osudu a vzývám Boha ve svém vytouženém úkrytu. Neschopný pohybu. Nemocný. S omezeným množstvím jídla. Ohrožen nečekaným příjezdem ženiných rodičů (byť to bylo nepravděpodobné, i dříve si své návštěvy nechávali až na teplé letní dny), nebo jiných obyvatel lesní osady. Vyčerpaný. 

			A odevzdaný, neboť dál už žádná cesta nevede. 

			Tělo uvyklé mnohadennímu pochodu jen zvolna ztrácelo navyklý rytmus a třáslo se nejen zimnicí, ale též v záškubech zmožených svalů nohou. Jako když přidušené kuře dodělává a hrabe kolem sebe. Ten třas pronikal do zraněné nohy a z ní vystřelovaly bodavé jehlice, jež se zabodávaly do mozku. 

			Byl jsem na pokraji celkového zhroucení. Chladná tma kolem tiše bez hnutí čekala. 

			Monolit vyčerpání se rozbil na střepy hladu, únavy, žízně, horečky, bolesti, zápachu a beznaděje. A teď i potřeby močit. 

			Ta přízemní nutnost se hlásila velice silně. Před usnutím jsem vypil víc vody než za předchozí dva dny. S bolestným zavytím jsem sebou trhnul na stranu, ale zklamal mě odhad a spadnul jsem z postele. Jako poslední na podlahu dopadla rozlámaná noha přivázaná ke klacku. V mozku zablesklo oslňující světlo bolesti tak krajní, tak absolutní… Zaúpěl jsem, neboť na řev se mi nedostávalo dechu v hořících plicích. Pod kalhotami se rozlilo potupné teplo. 

			Tady ležím, jen se všichni dívejte, čekám na ránu z milosti. 

			Dívejte se, jak spínám ruce k nebi. Jak žaluji a prosím. Ale ono to stále pokračuje. Pokud nakonec uvěřím v Boha, tak jen proto, že takhle důsledně odplácet nedokáže přírodní nahodilost. 

			Uvěřím v něj víc a víc s každou bolestí, které jsem vystavován. 

			Ležím tu na zemi, popadám dech a nohou projíždí bolest, jež nemá hranic. 

			Moje cesta sem začala už dávno přikývnutím v tiskárně. 

			Tam mne ochromil strach z háků kdesi ve sklepích vyšetřoven, strach z bolesti, která přinutí člověka říci o komkoli cokoli. A stejná bolest mne čekala na konci v mém úkrytu. Zřekl bych se čehokoliv a kohokoliv, jen aby to skončilo. 

			Ale to se stále nedělo a já začínal věřit, ne – CÍTIT –, že tohle všechno má svůj důvod. 

			Ležím na podlaze, vyčerpaný bolestí, pomočený a ztracený, a ten, jenž to v klidu pozoruje, je někde blízko. 

			Můj Bůh teď možná leží v posteli v horním patře chaty s nohama vojácky překříženýma, kouří cigaretu a líně přemýšlí, co bude dál. Osud mi už určil dávno, teď přišel jen na kontrolu svého díla. Tiše naslouchá mému skučení, jako kdyby z gramofonu zněla skladba, snad oposlouchaná, ale už nezměnitelná, neb dávno napsaná. 

			A já mu to nemohu vyčítat. Mohu jen k němu prosebně vzpínat ruce, a přitom doufat, že další rána bude konečně ta poslední… 

			Někde nahoře na posteli leží můj Bůh. 

			Noha hořela, jako kdyby se pádem z postele zlomila znovu. Kousek tady ve tmě kolem jsou křesílka, kde jsme spolu sedávali, malá kuchyňka, ve které kdysi voněla neděle dobrým obědem, vysoko nade mnou je malá polička plná knih, se kterými jsme oba odpočívali v proutěných křeslech na terase a navzájem si z nich četli zajímavé pasáže, smáli se, a co chvíli jeden vstal, aby druhého políbil, objal, pohladil jej po vlasech, došel mu postavit na čaj. 

			Teď je tu prázdno. Jen tuhle na zemi leží špinavé ubité zvíře. 

			Kňučel jsem, kousaje se do ruky. Sebelítost kroutila tělo stejně jako bolest a zatemňovala mozek. Ani náruč milované maminky, milované sestry, milované ženy, ani pevné podpírající ruce mých ztracených přátel. Jen ignorující ticho a odporně nepatřičný zpěv ptactva zvenčí. 

			V představách každý z mých milých, které jsem na dlouhé roky opustil, už několikrát otevřel dveře, pustil světlo dovnitř, s útrpným výrazem vzal mou hlavu do dlaní, přivinul ji konejšivě k sobě a řekl:

			Už bude všechno dobré, neboj, jsem tu s tebou a nikomu tě nedám, vím, všechno tě bolí, tělo máš rozbité a stejně rozbitá je i tvá duše, ale teď jsem tu já a proti zlu jsem kolem nás nakreslil křídou čáru a ta se nesmí překročit, to je tak zařízeno, už jsi v bezpečí, vír tvých bolestí ustane a ulehne k spánku na klidnou měkkou zem, dalších dnů se neboj, odteď už jsi v bezpečí. 

			Útěšné myšlenky teď směřovaly k jinému bohu, bohu pomoci tonoucímu bez stébla naděje, vřelému světlu neustále odpouštějícímu, trojjedinému ženskému bohu, kterým byla Matka – Sestra – Žena, v jehož záři není námitek proti nemužné slabosti, kde není místo pro výsměch malých zrzků, ani pro posměch dospělých mužů, mezi nimiž není v krutosti rozdílu. 

			Ale dveře zůstaly zavřené, tma byla černá jak noc a jediný, kdo mi mohl pomoci, ležel na podlaze, odporný sobě samému. Můj nejstrašnější společník se svíjel ve stejném těle. 

			Sunul jsem se ve tmě ke dveřím. Cvakla klika a místnost proťal oslepující pruh světla. Dřevěná podlaha terasy byla ještě vlhká. V noci zřejmě znovu pršelo, trávník kolem chaty se lesknul a ze stromů kolem v nepravidelných intervalech padaly velké kapky. A já polomrtvý na podlaze terasy, k smrti unavený, hladový a prázdný, hledím na svůj první den ve studnickém lese. 

			Když jsem se rozhodoval nad touto cestou, vypadal tenhle den v mých představách úplně jinak. Viděl jsem se jako na prázdninách, na které jen zapomněla přijet má žena. 

			Plazil jsem se od schodů k nejbližším stromům u dřevěného plotu porostlého šlahouny břečťanu, který nikde nezačínal ani nekončil, byl jen zástěnou, za níž prosvítal cihlově červený kurt, velká to zvláštnost a pýcha našeho lesního souseda, profesora tělocviku a dějepisu Tajovského z hlineckého gymnázia. 

			Bylo to skutečné hřiště s celým vybavením, s pevnými kůly na síť, dřevěným empirem, lavičkami. Hlavou mi prolétla vzpomínka na pevnou postavu staršího bělovlasého muže, skvěle se pohybujícího uprostřed lesa po upraveném kurtu, který byl jeho vysněným dítětem a do kterého vložil nemalou část svých úspor starého mládence. 

			Doplazil jsem se až k plotu, leže na boku jsem si rozepnul kalhoty a dokončil, co jsem proti své vůli začal už uvnitř na podlaze. Rychle a krátce jsem se nadechoval, ale náhle mě zkroutil dusivý kašel. 

			„Je tady někdo?“

			Strnul jsem. Ten povědomý, silný hlas! Za plotem vykoukla bílá hlava. Odvrátil jsem hlavu, ne proto, aby mne nepoznal, ale z prostého studu, že mne přistihl v tak trapné situaci. 

			„Co to tu děláte?! Tohle jsou soukromé pozemky! Tady nemá nějaký opilý tulák co pohledávat! Zmizte odsud, sic vám pomůžu, a ještě dostanete pěkných pár přes hřbet!“

			Otočil jsem k němu tvář. Jeho rozčílený výraz se nezměnil. 

			„No co tak civíte? Už ať jste pryč!“

			„Ale pane profesore…“ nedořekl jsem a začal znovu kašlat. 

			„Proboha, Marku, to jste vy?! Co se vám to stalo? Vždyť já jsem vás vůbec nepoznal!“

			Můj úkryt mne vydal po pár hodinách… 

			Zbitý od Tondy jsem se stal v úřadu snad poprvé středem pozornosti. A otevřených posměšků. Došlo i na několik uštěpačných poznámek a dotazů po původu mého stavu. Dokonce i starý Schaube se přísně a ironicky zeptal, zda takto „reprezentativní“ vzhled je podle mě dobrou vizitkou jeho úřadu a kde že jsem k tomu přišel. 

			Je mi to moc líto, šlo o spor o ženu, mumlal jsem rozpačitě nateklými rty. Moji kolegové se burácivě rozchechtali a vedoucí Schaube jen znechuceně poznamenal, že bych se měl začít pídit po svém věku a postavení. Poznámky na chodbách úřadu ustaly až po několika dnech, kdy zmizely podlitiny a zhojily se drobné ranky ve tváři. 

			Tonda mne již znovu nevyhledal. 

			Uplynuly další měsíce ve znamení blížícího se konce německé vlády. Před latentním i otevřeným nepřátelstvím vlastního národa jsem byl stále skryt značkou i nenápadným životem souseda, o němž není mnoho známo a který se s nikým nedává do řeči, nanejvýš o věcech obecných, týkajících se každodenních starostí obyvatel domu. 

			Ve mně ale každým dnem narůstaly obavy. Tondova hrozba byla příliš konkrétní a její naplnění viselo ve vzduchu. Má bohatá fantazie zlomyslně vykreslovala můj konec kdesi na hlavní třídě, slyšel jsem výkřiky a nadávky anonymního davu strženého Tondou k výkonu spravedlnosti lidu, k pouličnímu lynči, cítil jsem plivance i mlaskavé rány ne nepodobné těm nedávným Tondovým a nakonec smyčku omotanou snad kolem krku v tom milosrdnějším případě, kolem nohou v tom horším, bolestivé tupé nárazy vržených kamenů, cákavé zvuky bot dupajících v kalužích mé vlastní krve, to vše opakující se nekonečné minuty, než přijde milosrdné zatmění vědomí. 

			Po ulicích už jsem nechodil nevšímavě s hlavou skloněnou, pozoroval jsem kolemjdoucí, muže i ženy, a hledal v jejich výrazech budoucí pomstu. Jistě to budeš ty, ty i ty, kdo si do mne praští!

			V polovině dubna, kdy úřad fungoval už bez vlastní iniciativy a jen ze setrvačnosti, kdy z tváří mých německých kolegů zmizela maska bezpohlavních a bezejmenných součástek propagandistické mašinérie a obnažily se různé charaktery, apatie i odevzdanost, strach i vzdor, těžko skrývaná panika i fanatická víra ve zvrat, v tom podivném mezidobí jsem ji jednoho odpoledne potkal. 

			Stála na rohu ulice a dívala se do jakési výlohy. Připadala mi celá shrbená, menší. Celé její vzezření jako by mluvilo o mnoha neblahých událostech, jež musela prožít. 

			Ale byla to ona. 

			„Pavlo!“

			Otočila se a na její tváři se zableskl krátký úlek, který přešel do jakéhosi bolestného úsměvu, prolnutého soucitem. Nebyl to ten úsměv, jenž dokázal okouzlit svou upřímnou prostotou a který byl hlavní součástí mých vzpomínek. To špatně skrývané nucení se provázelo celou tu nedlouhou chvíli našeho setkání. 

			„Marku! To je ale náhoda!“

			Od toho okamžiku, kdy jsem po nekonečně dlouhém čase slyšel zase její hlas, jsem s děsivou jistotou věděl, že nic ze starých spojení v tom hovoru nebude. Že to bude dusivá konverzace, nucená a nepovedená, konverzace dvou lidí, které spojuje nějaký traumatický zážitek, ale kvůli tomu, že se dnes jejich cesty protnuly, není zbytí, budou oba muset přetrpět těch pár vět, které se kosmicky minou s tím, o čem mluví jejich pohledy. 

			„Ani nevíš, jak jsem rád, že tě vidím! Ani nevíš, jak jsem se bál, že jsi…“ selhal mi hlas. 

			„Pustili mě, před měsícem. Zaplať pánbůh, hlavně kvůli rodičům… a Alence.“

			Mluvila zdánlivě klidně, ale přitom mnohem rychleji než dříve, překotně. 

			„Alence?“

			„Mojí holčičce přeci, však víš…“ usmála se znovu tím zvláštním úsměvem a já si uvědomil, co v něm chybí, totiž že středem jejího okouzlujícího úsměvu bývaly oči. Jiskra v očích a mimika očních svalů, která rozzářila celý obličej. Teď se usmívaly jen osamocené, ztuhlé rty. 

			Obsah té věty mě silně zasáhl. Ne, že má dítě, ale ta dvě slova:

			„Vždyť víš…“ 

			Před očima se mi zjevil Tonda. 

			„Alenka… moc ti blahopřeji k té jistě nádherné holčičce. Opravdu.“

			Skrz bezbarvý dutý hlas jsem se snažil protlačit jako mlýnkem upřímnost, se kterou měla být ta slova vyslovena. 

			„A jak se ti daří?“

			„To víš, jako samotné ženské s děckem. Ale nestěžuju si. Mám svou holčičku. A žiju.“

			Pocítil jsem náhlé nutkání k omluvám. Za cokoli. 

			„Pavlo, promiň, nemohl jsem nic udělat, abych ti pomohl. Nemám pražádnou moc… jak si někteří mysleli,“ dodal jsem rychle. 

			„To nic, vím, žes nemohl. Nezlobím se. Viníky toho všeho jsou přeci oni, Němci. Je to pryč… Alenka je krásná, kdybys viděl,“ zrychlila ještě víc tempo svých slov, jako by chtěla plachtou nového tématu překrýt, pohřbít, téma předchozí. 

			Ale nemohl jsem se zastavit. 

			„Udělal jsem moc špatných věcí… a nejvíc z nich se týká tebe.“

			„To už je jedno, Marku, je to pryč. Nechme to být. Přeju ti vše dobré –“ najednou se zarazila a potom ztišeným, zastřeným hlasem pokračovala:

			„Marku, pokud můžeš, zmiz. Odjeď někam moc daleko. Tady to pro tebe nebude dobré. A… já… já nechci vidět mrtvého i svého prvního muže…“

			Nervózně se rozhlédla a já si v duchu představil tvář člověka, před kterým tak bezděčně tlumí hlas. Sám jsem se bezděčně rozhlédl, zda Tondu neuvidím někde kolem. 

			„Chystají se na tebe,“ pokračovala, „vím to…“

			„To je přeci jasné, že se na mě chystají,“ přerušil jsem ji, „všichni se na mě chystají. Vím, co mě čeká. Nemám kam jít. Je to všechno jedno…“

			Ten její naléhavý hlas i neodvolatelná nutnost v jejím tónu mě natolik popletly, že jsem z nějakého nesmyslného důvodu očekával, že mi snad něco poradí, nějakou možnost, kam jít. Pokračovala místo naděje nazlobeně, zklamaná mými slovy. 

			„Prostě, sežeň si nějaký pas, jízdenku. Určitě máš kde…“ zastavila příval slov, „promiň, to jsem nechtěla. Prostě někam uteč. A co nejdřív. Snad se najde místo, kde bys mohl být, když ne šťastný, tak alespoň spokojený. I když jsi dělal, co jsi dělal, tohle, co se tady chystá, bych ti nepřála.“

			V tu chvíli, v ten okamžik, se narodila myšlenka na celou tu nesmyslnou cestu, na útěk někam, kde „i když bych nebyl šťastný, byl bych alespoň spokojený“.

			„Uvidíme,“ zamumlal jsem, „hlavní je, abys byla šťastná ty! Můj život už nemá valné ceny. Děkuji za to, co jsi mi řekla. Sbohem,“ podal jsem jí ruku. 

			„Sbohem, Marku, a –“ nervózně trhla obličejem, „– promiň, ale chtěla jsem. Nemůžu uvěřit… prosím tě… prostě… byl bys schopen někomu ublížit? Myslím. Třeba dokonce zabít? Někoho cizího třeba. Nějak nemůžu uvěřit, co…“

			Vytrhl jsem ruku a zlostně štěkl. 

			„Co ti někdo řekl?! Aha, takže Tonda! No dobrá. Tonda. A ty si myslíš?! Tak ty si myslíš, ty mu věříš. Nu, jak chceš! – křiknul jsem jak dítě po výprasku, otočil jsem se a rychle odcházel. 

			Čekal jsem prosebné – Marku! –, ale za mnou zůstalo rozpačité ticho a já před ním bezhlavě utíkal ulicí. Takhle poslední setkání vypadat nemělo. A byla to moje vina, nedokázal jsem v sobě potlačit ublíženého chlapce. 

			Tentokrát jsem chtěl provést bezpečnou akci. Nechat si opravit prak, najít místo, počkat, vystřelit, bez komplikací zmizet a potom – potom se dát na cestu. Ale poslední cíl mého třeštění s prakem mě naplňoval obavami minimálně stejnými, jako tomu bylo tenkrát s Glockem. 

			Nemohl jsem si dovolit dotyčného potkat, nebo kteréhokoli společného známého dříve, než dojde k samotnému aktu. 

			Dělnické čtvrti byly vždycky živé a tahle byla navíc plná mých bývalých přátel. Tiché opuštěné kouty bych našel spíš mezi vilami ve čtvrtích, kde bydleli moji nadřízení, ale tady? Navíc ON je jistě obezřetný konspirátor. Určitě se naučil dobře rozhlížet kolem sebe. K tomu ta jeho mrštnost a síla, však jeho rány mi citelně připomínaly, že podruhé se mu do rukou dostat nesmím. 

			A kdyby k tomu vytušil nebezpečí, zabil by mě bez váhání… 

			Stačilo přitom tak málo. Kdyby mě před pár měsíci prostě zbil bez řečí a odešel. Oba bychom si v tom našli svůj význam, své odůvodnění. Chápal bych jeho odplatu zrádci vlasti. Snad by ve mně kromě strachu vyvolal nějaké výčitky za můj život zbabělce a sluhy silnějších. 

			Ale tu špinavost, co jsem vykonal v dobré víře pro svoji ženu, že jsem pomstil toho, kdo mě nahradil, tu mu neodpustím… Nakonec to byla jen sprostá vražda. Nájemná vražda. Určitě to ode mě pokušitel nečekal, jen to zkusil, hrál si. Co kdyby. 

			Kdyby co? Kdybych se jej pokusil zlikvidovat přes své údajné „známé z úřadu“? Říkal jsem ti, Tondo, že jejich počet je roven nule. Nebo si myslíš, že bych na něj někoho poslal? Někomu z galérky pokoutně v hospodě nabízel peníze? 

			Přepočítal ses, hochu, a tyhle špatné počty tě budou stát život. Chtěl jsi případnou politikářskou vraždu schovat do přízemního banálního činu zhrzeného, opuštěného manžela. Špatného manžela, který se chce odvděčit manželce za léta, co s ním vydržela. Takhle bys to určitě řekl, ty svině. Jako bych tě viděl, jak se u toho posměšně šklebí ta tvá křivá huba. Jak chceš. Teď uvidíš, že tvoje pletichy jsou tak bídné, že zničí tebe samotného. 

			Několik dalších dní jsem po práci trávil v zákoutích Šárky tréninkem střelby. Švec, jenž mi opravil prak, vylepšil už tak skvělou práci mého otce. Cítil jsem větší odpor gumy, to houževnaté vzepření se rozvoru mých paží. 

			Namluvil jsem mu, že potřebuji zaplašit ptáky v zahradě. 

			„Tohle na ně bude dobré,“ předal mi prak s hrdostí nad vykonanou prací. 

			„Vyzkouším to co nejdříve,“ opáčil jsem spokojeně. 

			Slabší větve znovu mizely jak ustřelené pistolí. 

			Často mně přitom vyvstala před očima tvář zasaženého Richtery, obličeje v okamžiku tak životu vzdáleného, tak zvířecky rozbitého. 

			Kdysi jsem viděl na ulici člověka, kterého srazil rychlý vůz, který z jízdní dráhy vyjel zčásti na chodník. Tělo odletělo až ke zdi domu a od něj se odrazilo jak hadrová panenka bez kostí. Nepřirozenost rozlámaných údů i páteře byla hrozná, ale zborcená tvář mrtvého strašlivá. Na rozdíl od Richtery se ale nehýbal a já toho nebyl příčinou. Sražený byl jen obrazem zkázy. Richtera s prolomeným očnicovým obloukem a krví černající tváří chroptěl a vzpíral se smrti. 

			Střela z pistole projde a zmizí, velký projektil praku kůže zadrží, ale jen za cenu destrukce všeho, co se pod ní skrývá… Ten výjev jsem zaplašil jen stěží. 

			Bude do konce mých dnů děsivou obžalobou mého neuváženého činu. 

			Na svých střeleckých procházkách v skrytých místech jsem trénoval novou věc, o níž jsem nikdy předtím ani nepřemýšlel. Snažil jsem se tasit prak. Vložil jsem si tři matice do malé kapsičky na vestě vpravo dole. Prak jsem zasunul za kalhoty pod vestu tak, že jeho tělo mi mizelo mezi půlkami zadnice a vidlice mi tlačily na páteř v ohybu nad ní. 

			Tasit zbraň z pochvy je snadné, ale o tom, jak tahat zbraň ze zadnice, se doposud žádný autor šestákových románů neopovážil psát. 

			Sahal jsem opakovaně, tváře se nenápadně, pravačkou do kalhot a levou rukou tisknul první nahmatanou matici v těsném prostoru kapsičky. Potom jsem rychle do strany vytrhl prak a zároveň jsem se dlaní s maticí snažil v co nejkratším čase nahmatat váček na konci gumy. 

			Zpočátku to celé působilo neobratně a zdlouhavě. Co chvíli se guma zasekla v kalhotách, nebo prolétla kolem ruky s projektilem, a při překotné snaze následně napravit pozici jsem vystřelil s malou razancí a nepřesně. Ale postupně jsem přišel na nový, lepší postup. Gumu praku jsem natáhl vodorovně doleva za svrchní lem kalhot. Matici jsem zasunul do levé kapsy kalhot, nebyla v ní tolik vidět a bylo tam víc prostoru. 

			Pak přišla akce – z kapsy jsem nenuceně vytáhl levou ruku s maticí a přes břicho ji natáhl k pravému boku, jako když si chce člověk povytáhnout kalhoty spadlé pod kyčel, nebo když jej prudce píchne v boku. Pravačkou jsem zároveň sáhnul za záda, povysunul prak, abych jej pevně chytil. Pak jsem prudce zatáhl pravačkou s prakem do strany od těla. Během toho jsem se jako lanka levačkou zachytil bližší gumy hned za tělem praku a nechal setrvačností přijet váček, prsteníčkem jsem zamáčkl matici dovnitř a palcem ji stisknul, abych udržel nápor vzdalující se paže s natahujícím se prakem, a tak jsem během toho pohybu kolem těla připravil zbraň k jejímu účelu. Jednoduše řečeno – v první fázi, kdy mohl někdo stojící proti mně uvidět prak, jsem jej vlastně natáhl od boku do strany, a hned jsem jej obloukem pozvedl před sebe do výše očí a vystřelil. 

			Nepovedených pokusů ubývalo a prak jsem měl naplno natažený ke střele dřív, než se dostal do finální polohy. Po několika podařených pokusech jsem propadl zvláštní euforii a urputně pokračoval ve zdokonalování. 

			Když člověk získá nějakou schopnost, byť bizarní, jež se vymyká tomu, co zvládne někdo netrénovaný, nutí jej opojení posunovat hranice možného ještě dál. 

			Nyní jsem měl natáhnutý prak před sebou rychleji, než by kdokoli z nenápadného pohybu rukou u pasu usoudil, co mají v plánu. 

			Bylo načase, abych promyslel to, co bude ataku předcházet. Co řeknu Tondovi a jak se dostanu k nacvičenému kousku během rozhovoru s ním. Uvědomil jsem si totiž, že toho obezřetného revolucionářského křiváka můžu zabít jen při hovoru tváří v tvář. 

			Trénoval jsem stále dokola střelbu a tasení zbraně. Rychlost, s jakou jsem dostal prak do střelecké polohy, bych nyní mohl předvádět na poutích. S přesností střelby to bylo horší. Nejspíš to bylo nejen tou náročnou akcí před výstřelem, ale i nezvyklým silným odporem gumy opraveného praku. Přesnost střel nestála za moc, ale na vzdálenost, kterou jsem si určil, bohatě stačila. 

			Podvečer jsem potom trávil s láhví sehnanou na černém trhu a byl jsem plný sebevědomých představ, ve kterých jsem hovořil beze strachu a s patosem hrdé pomsty na dva kroky od Tondy s rukama podél těla. Cítil jsem přímo fyzicky jeho ohromení nad mou drzostí i svou převahu při vědomí smrti ukryté v kapse a za zády. Ráno ze siláctví zbyla bolavá hlava a nejistota. 

			Muselo to vyjít na první pokus, ať už se setkáme kdekoli, kde to bude jen trochu možné. Vylákat jej někam pod záminkou bylo riskantní. Určitě předpokládá, že u sebe mohu mít nůž, kterým jsem zezadu odpravil Richteru. I tenkrát, když na mě vyskočil nečekaně ze tmy, než jsem dostal první ránu, projel mi dlaněmi pro jistotu po kapsách a boku. Kamaráde, na tebe musím jinak. Tentokrát musím já navštívit tebe. 

			Třetí dubnový pátek jsem neočekávaně dostal v práci volno. Zprávy z blížící se fronty byly toho dne nejspíš tak špatné, že je nešlo ani překrucovat, a přišel jen strohý text, který jsem přepsal během hodiny. Šel jsem domů pěšky a bylo mi jasné, že dnešní den je ten pravý. 

			Dnes dokončím svou… svou co? Pomstu? Umanutou vzpurnost zbabělce? Spravedlnost? Nebetyčnou hloupost? Jak to pojmenovat, když stejně nebudu mít možnost komukoliv osvětlit okolnosti. Nikdo se nedozví příčinu, proč k tomu všemu došlo. Kdo na spravedlivých váhách poměří tenhle čin, kdo přihlédne ke všem pohnutkám? Kde se najde soudce, který by přihlédnul ke všem okolnostem? Kde je divácká galerie složená z lidí z Tondovy čtvrti, aby vyslechli celý ten dryáčnický příběh a zahvízdali, až by začal Tonda lhát?

			Tolik otázek nemajících odpovědi. 

			O co byl Tonda lepší?

			Nezradil vlast a nejspíš se nějak podílel na odboji. 

			O co byl horší? 

			Svůj nebojácný charakter ohnul podle stranického mustru. Vydal nevyzpytatelnému zrádci nevinného člověka, a tak se i z něj stala všeho schopná kreatura. 

			Pokud tedy příběh o Richterovi nebyla další lež. Ale tomu jsem nevěřil. Byl tenkrát ve své povýšené převaze nanejvýš pravděpodobně upřímný. 

			Dělnické okovy ze sebe vzpurně strhává a leze do jiných. 

			Vlastně mi to pomáhalo, jeho strašlivý poklesek v zájmu ideje umenšoval moji nesmazatelnou vinu. 

			Co je moje slovní kolaborace proti jeho vraždám v zájmu kdovíkoho? Kolik takových, jako byl Richtera, zabil nebo nechal zabít? Kolik se jich zabít ještě chystá? Už před válkou mě ohromoval svojí radikálností, se kterou chtěl smést nepřátelskou třídu vykořisťovatelů. Ale tenkrát, když jsme se navzájem špičkovali, bral jsem to jako přehánění člena strany, která neměla reálnou moc. 

			Teď jsem neměl vůči němu sebemenší výčitky. Stranické půtky mě nezajímaly ani v dobách, kdy byl na Hradě Masaryk. Věřil jsem jen v dobrý základ našeho mladého samostatného státu. Boje mezi stranami mi připomínaly půtky v nevydařených manželstvích, nebo dětské škorpení. Byly marginální, hlavní byla svornost lidu nové republiky. 

			Ano, to říkám já, její zbabělý zrádce. 

			No a co? Opakuji – o co jsem horší než ten, kdo by (a nyní jsem si tím u Tondy jist) s nejvyšší pravděpodobností usiloval i v míru o životy těch, kteří stojí na jiné ideové straně politického uspořádání společného státu?

			Já jsem viditelný nepřítel, zrádce, uznávám, a rád bych přijmul tu roli až do hořkého konce… kdybych se tolik nebál bolesti, kdybych se nebál o svůj ničemný život… 

			Nemám sebemenší právo měnit poválečný chod věcí, ale do téhle politikařiny mě vtáhnul on! Vždycky bude nebezpečným člověkem dvojí tváře. 

			A nakonec ještě vypráví Pavle o mně podlé lži, překroucené podle jeho zájmů. 

			Já jsem zabil gestapáka! Kamaráda těch, kteří jí umučili muže. Bez vojenského výcviku a dětskou hračkou. 

			A zabil jsem domnělého udavače. Překonal jsem se a postavil se mu. 

			Vylákal jej, mluvil s ním z očí do očí, naznačil mu trest v domnění, že ví o svém zločinu, a za bílého dne jej – ach! Tolik věcí, které by za jiných okolností byly pro mne nemožné, jsem dokázal. A nač?

			Teď mě kvůli Tondovým plkům považuje za sprostého vraha, kterým jsem se nezáměrně stal. 

			Dost řečí, zaklel jsem a udeřil pěstí do svého pracovního stolu. Tondo, teď, těsně před svým vítězstvím, poznáš, že každá špinavost má své následky! Stejně jako bude mít následky má odporná kolaborace. 

			Oblékl jsem se a vyšel do větrného, podmračeného dne, dopil jedním hltem včera nedopitou láhev a za chvíli mě vezla tramvaj na konečnou vstříc neodvratnému konci mého střeleckého příběhu. 

			Cestou jsem si uvědomil, že jsem z láhve upil příliš, a vystoupil raději o tři zastávky dříve. Šel jsem lehkovážně a nebál se jakékoli kontroly. 

			Do konce směny v tiskárně zbývala ještě hodina. Hodina do rozhodnutí, a já pořád nevěděl, co vlastně udělám. 

			Lidí na ulici byla spousta. Za mnou zacinkala další tramvaj. Mírná špička mi stále dodávala kuráže. Rozhlížel jsem se rozjařeně kolem. Čerstvým chladným větrem mi tuhla tvář povolená opilostí. 

			Mezi lidmi jsem s nebezpečným prakem v kapse a ne zcela jistým krokem nikdy v minulosti nechodil. Co chvíli široký úsměv vystřídala prkenná snaha o důstojnou pózu. Natolik jsem byl pitomý. Snažil jsem se plout ulicí, ale na křižovatce jsem se musel zlehka zachytit lampy. A přitom jsem o ni zakopl. Pár lidí se ohlédlo a bylo to pro mě jak prudká facka.

			A dost! Mám tu úkol. Vypořádat se s tím Tondou Komundou. Pitomeček, zasyčel jsem nahlas s křivým úsměvem, který jsem na okamžik zahlédl ve špinavé výloze. Přítel uvidí, co umí uličníci. Tvoje stranická víra, příteli, bude nalomena tím, co se stane, když místo revolucionářů ulici ovládnou uličníci. Dostal jsem chuť se ještě napít. Na kuráž. 

			Kdyby mě v tomhle stavu zastavil četník nebo kontrola, těžko bych se zbavil praku. 

			Dobrá, nejdříve si připravím místo uvítání. 

			Zabočil jsem z hlavní ulice a za jejími domy přes další kolmou ulici. Prošel jsem kolem zahrad a minul i další blok souběžné ulice tvořené nízkými až vesnicky působícími domy. Kolem dřevěných plotů, jež obklopovaly malé dvory a zahrady, jsem minul statnou vrbu s malou lavičkou pod jejími visícími šlahouny větví a přešel dřevěnou lávku přes jindy malý potok, který byl teď na jaře plný rychle plynoucí vody. Nějakých padesát kroků za potokem stál první z několika nízkých chudých domků, podél nichž vedla hliněná cesta končící na okraji lesa. 

			V jednom z nich, v tom třetím od konce, nejspíš právě čekala Tondova žena se svými dětmi na svého muže. 

			Kolikrát jsem tam před válkou uvnitř seděl?

			Lávka byla to pravé místo. Přešel jsem na druhou stranu a na konci se opřel o dřevěné bidlo zábradlí, které bylo jen na straně přitékající vody. 

			Sundal jsem si botu, vyklepával neexistující kamínek a nenápadně se po očku rozhlížel. Na záhonu zahrady posledního domu cosi uhrabávala nějaká shrbená ženská postava. Skrz řídký plot nebylo vidět, co dělá. Bylo to jedno, hlavně že zůstávala s hlavou skloněnou nad záhonem. Nazul jsem botu zpět a kleknul si, abych ji zavázal, a během toho rychle zasunul prak z boku do škvíry mezi hlínu a začátek prkna lávky. 

			Teď si mě bude moci klidně prohledat, a až přejdeme… 

			Vstal jsem a přešel lávku zpátky. Byla dlouhá tak pět metrů. Zabijácky krátká distance, zazubil jsem se a šel se posadit na lavičku pod vrbou. 

			Byl to obrovský strom, obvod by neobejmulo snad ani pět mužů. Z prosté lavičky o dvou silných kulatinách a jednom prknu byl dobrý výhled na cestu mezi ploty ústící do hlavní ulice. Cesta vedla kolem mírně našikmo s jedním větším ohybem před potokem, takže na lávku z ní nebylo vidět. Seděl jsem ležérně nohu přes nohu a prohlížel si prudce tekoucí vodu a zároveň úkosem sledoval výsek mezi ploty. 

			Lehká opilost postupně přecházela v mírnou bolest hlavy a mrzutost. Pomyslel jsem si – jak nevhodný, podivný stav na to, že chci za chvíli velkolepě dokončit své účinkování v téhle válce, rozloučit se posledním děsným činem s lidskou společností a potom… zmizet. 

			Znovu mi hlavou probleskl ten obraz, který jsem poprvé v duchu viděl, když na mě žena naléhala, abych uprchl. 

			… někam uteč… 

			A najednou tu stála – v jasném světle pevně vsazená uprostřed nevelkého zeleného palouku obklopena šedými a oranžovými svislými čarami borového lesa…

			Chata u Studnice… 

			Probral jsem se a bylo mně hrozně, jako bych se uvnitř propadl nějakým trychtýřem na dno své duše, kde jsou jako odpadky poházené obrazy věcí dávno minulých. 

			Kolem prošli nějací lidé, děti, mladé děvče. Lidí přibývalo. Znervózněl jsem. 

			Ta lávka je přeci nesmysl! 

			Otevřené prostranství, jediné místo na potoce, ke kterému se intui-tivně upírají zraky všech okolo. K tomu ta její vratkost. 

			Chtěl jsem narychlo doběhnout k lávce, až bych jej uviděl? Nebo jsem jej chtěl nechat za hovoru přejít a zkusit to až za mostem? Najednou jsem si nebyl schopen vybavit, co jsem vlastně chtěl udělat. 

			Může tu být každou chvíli… 

			Počkal jsem, až nebyl nikdo v dohledu, přešel lávku, znovu jako zkontroloval na konci šněrovadla a vrátil se s prakem na svém novém místě, to jest v zadnici, na lavičku pod stromem. 

			Seděl jsem a zíral před sebe. Myšlenky těkaly sem a tam, vynechával jsem vědomě ty, jež se týkaly věcí neodvratně se každou minutou blížících. 

			A najednou mě napadlo – a co kdybych to prostě neudělal? Zvedl se a odešel? Jen odešel… Znovu mi vytanula v mysli představa chaty. 

			Sestřeluji neomylně šišky z okolních stromů. Kousek ode mne sedí žena, v rukou hrnek s mlékem. Oba se smějeme. 

			Říká naoko napůl vážně a napůl rozverně: 

			„Kdo vás naučil tak skvěle mířiti? Jste vskutku podivuhodný střelec!“ 

			„Děkuji, velectěná, pobýval jsem na svých cestách mezi divochy a leccos jsem od nich pochytil.“ 

			„To bezesporu,“ potvrdí a chechtáme se oba jak pominutí. 

			Zatančím divošský tanec v bocích, zakroužím prakem nad hlavou, pak jej soustředěně natáhnu a jistě sestřelím další šišku vysoko ve větvích, ta odletí, odrazí se od dalšího kmene a těsně nad zemí ještě od jednoho. Ukloním se s pukrletem a žena s výrazem toho, kdo čekal neobvyklou produkci a dočkal se, tleská a volá: Bravo! Bravo! A potom se usmějeme, obejmeme a políbíme. 


			Kolik mohlo uběhnout času? Nevím. Přísahal bych, že jsem v tom zasnění a opojení myšlenkou, že přeci nic NEMUSÍM, jen na okamžik zavřel oči. 

			„Copak to tu máme za vzácnou návštěvu?“ ozval se známý hlas. Na chvíli bych si byl jistý, že vychází ze stromu za mnou, že to promluvil strom sám. 

			Tělem projelo ochromující žihadlo smrtelného strachu. I přes to překvapení a úlek jsem otevřel oči pomalu, jakoby proti své vůli, jako bych chtěl co nejdále oddálit obraz, který se objeví na sítnici a prolétne do mozku. 

			Ten jeho úsměv byl křivější, než by dokázalo vytvořit rozbité zrcadlo. 

			„Přišel ses zeptat, na kterým kandelábru budeš viset?“ zeptal se Tonda hlasem, který nejvíc připomínal jakousi zvrácenou verzi dobrosrdečnosti, a posadil se vedle mě. 

			Vedle něho se jak na ocelových hřebech prohnul vyděšený králíček před pohledem kobry a sklouznul se po lavičce reflexivně zpět až na nejzazší hranu prkna. 

			Ten lekavý pohyb, to neslyšné zakňučení, ten strašlivý strach… strach! Ten, který prostupoval mým životem jako jed tělem, strach, můj stálý společník. Ten panický živočišný strach, který mě zavedl do zhouby, který mě připravil o všechno, o moji ženu… 

			Ten samý strach mě nečekaně v téhle osamocené epizodě života zachránil. 

			Tondova reakce na moje vyděšené ucuknutí byla jeho největší chybou, které se navíc dopustil tváří v tvář tomu nejsměšnějšímu protivníkovi. Jaká ironie!

			Rozesmál se. 

			Prostě se rozesmál. Smál se hloupě dlouho a plácal se do stehen, smál se jako kdysi ten zrzavý čahoun, když nade mnou stál. Smál se a pak, když se uklidnil, zůstal s doznívajícím smíchem sedět na svém konci lavičky. 

			Měl jsem před sebou sebejistého člověka, který zapomněl na všechna pravidla opatrnosti, která měl jistě zažitá lety konspirace a dělal je pokaždé a automaticky. Snad proto se vždy vyhnul zatčení, ba i podezření, zatímco jeho druhové končili v lágrech nebo před popravčí četou. 

			Nyní si ale nedokázal, vida ustrašeného chudáka, vzpomenout na obvyklou rutinu. Byla to jeho čtvrť, vedle něj seděl na lavici dávno mrtvý muž (co muž!) a dělila jej vzdálenost, na kterou by si s padavkou, byť s nožem v ruce, určitě poradil. 

			Ale ani na tuto možnost zjevně nepomyslel. To přišla jen chabá figurka a je vyděšená, že ji brzo vyhodí ze šachovnice, tak proč si neposlechnout nářky a prosby o záchranu… 

			Kolem procházeli v družném hovoru tři muži, pozdravili se s Tondou, který rozšafně odpověděl. 

			Na okamžik mě vyděsila představa, že bude chtít před nimi hrát nějaké divadlo a začne jim o mně povídat, a nakonec to s nimi přeroste v nějaký střet. Nechal je ale projít a s úsměvem sledoval, jak směřují k lávce. 

			Prohnul jsem se a cosi mě zatlačilo na bedrech. Zbraň za zády podepřela tělo. Zbraň za zády mi podepřela páteř… a začala podpírat i rozrušenou mysl. Tu chvilku, kdy se zdravil se sousedy, jsem mohl trochu vydechnout a nalézt ztracenou jistotu. 

			Převahu mám přeci já… a o nic víc neběží. Zda bude můj konec dnes nebo za pár dní, jestli mě zabije Tonda nebo jiní. Je to jedno. 

			Ale já umím jeden kousek, se kterým bych mohl vystupovat na poutích!

			Tělo se mi chvělo, ale strach zvolna ustupoval. Věděl jsem, že teď mohu kdykoli jistě vystřelit dřív, než by dokázal zareagovat… Byl to úžasný, nepoznaný pocit… pocit převahy… 

			Zapřel jsem si ruce v bok. S jedním úkrokem zpět mám cíl na tři metry daleko a volné ruce. Tělo povolilo ztuhlé svaly a zvláčnělo. 

			Zbývalo jen promluvit si s Toníkem o jeho posledních věcech… 

			Tonda začal jako první. 

			„Tak co tě k nám přivádí, ty ztracená duše?“ nezapomněl na svou dokonalou schopnost každým slovem urazit toho, koho nemá rád. A hned přešel do útoku. 

			„Přišels žebrat? Vyklop, co chceš, hned, ať neztrácíme čas!“ 

			Najednou jsem nevěděl, jak začít. 

			„Můj osud známe oba dobře, to netřeba rozvádět,“ řekl jsem vzpurně a zíral před sebe na zem. 

			Trochu se zarazil. 

			„No – tak co chceš? Omlouvat se? To seš na špatný adrese. A víš proč?“ zvýšil hlas a já podvědomě stáhnul ruce od kolen ke kapsám… 

			Ani teď jeho obezřetnost nezafungovala. Místo posměchu ji tentokrát zaslepil vztek. 

			„…protože na týhle adrese,“ otočil se a ukázal na domy za sebou, zatímco já si opřel pravačku za zády, jako bych hledal neexistující opěradlo lavičky, „už nebydlí dvacet sedum lidí, který tu bydleli, než přišly ty bestie, kterým jsi sloužil a sloužíš doteď, i teď na konci, ty zbabělej parchante!“ vykřikl prudce, až jsem se bezděky smekl z lavičky a zapřel v nohou. 

			Nezareagoval hned, neboť ještě jednou otočil hlavu směrem k domům, aby dokončil patetický proslov, tolik odlišný proslov od toho, který jsem ve svých fantaziích měl vést já. 

			„Abys věděl –“ začal ještě… 

			Zarazil se a nedotočil mnou přepokládaný pohyb hlavy. V půlce sebou trhnul, jak mi snad chtěl ještě něco křiknout do tváře, nebo možná konečně v koutku oka zahlédl něco nepatřičného. 

			Rozpoznal okamžitě, o co jde. 

			Na zlomek vteřiny jej zarazilo, že jsem udělal pohyb od něj, na opačnou stranu, než čekal. Ne s vytrčeným nožem k němu, ale s čímsi překvapivým v rukou od něj. 

			Zaváhal jen neznatelně a hned se vrhl proti mně. Prak už byl natažený a namířený, ale ztuhlé prsty pustily projektil o něco později. Tonda už byl v půli cesty ke mně. 

			Takových věcí jsem chtěl říci, a teď jsem ani nezvládl včas vystřelit. 

			Ocelová matice nezadržitelně letěla vstříc dlani, kterou Tonda nastavil před obličej. Ticho prořízlo v jednom okamžiku třesknutí praku, hlasité mlasknutí kůže a silné, mnohonásobné zapraskání kůstek těsně pod prsty. Všechny ty zvuky vzápětí následovalo plesknutí dlaně o Tondovu tvář, to jak mu vlastní zasažená ruka takřka komicky vlepila silnou facku. 

			Tonda přepadnul přes lavičku na záda, jak už jsem kdysi viděl u jiných, spadl jako brouk, kterého kdosi setřásl z větví nad námi. Přesto se okamžitě přetočil a zmizel po břiše za kmen stromu. Rychle jsem nabil druhou matici a vyděšeně se rozhlédl kolem sebe. Nikde nikdo. Natáhl jsem opět gumu po nejzazší mez. 

			„Seš tam, kamaráde?“ zasyčel jsem s opojným pocitem převahy a moci. „Hovno, příteli, nepřišel jsem prosit, a už vůbec ne tebe! Chci ti ukázat, že ses přepočítal! Bolí to?! Slyšíš? Bolí to?! A ještě bude, ty proletářská svině, ty blbe z podstaty! Prakem! Prakem se dá zabíjet. Slyšíš? Seš podělanej?!“ 

			Za stromem bylo ticho. Ještě se mi tam nechtělo, ale musel jsem spěchat. Přes stěnu z kůry stromu se mi přednášel rozsudek lépe. 

			„Se mnou ses trochu splet, kamaráde, přitom zrovna tobě bych tak rád vyprávěl, co jsem doopravdy dělal! Pročs to takhle zkurvil? Víš ty vůbec, že jsem oddělal –“ 

			– ozvalo se tlumené žbluňknutí – 

			„…víc Němců než –“ nedokončil jsem, skočil do strany a přitom natáhnul gumu. 

			Za stromem nikdo nebyl. 

			Asi dvacet metrů za lávkou plula po vodě napůl ponořená černá věc vypadající jako velká větev. Vystřelil jsem přesně doprostřed, ale bylo to daleko. Věc ve vodě se po zásahu jen drobně otřásla a bez úhony plula dál. Utíkal jsem k hlavní třídě a ani se neohlédnul… 

			Na ulicích to chladně vonělo jarem a já zase utíkal. Musel jsem brzy zvolnit do udýchané chůze, protože od hlavní ulice přicházeli další lidé. Přinutil jsem se zpomalit krok, ale jako by mne neviditelná ruka tlačila do zad. 

			První kolemjdoucí vzhlédli mimoděk od hovoru, do nějž byli zabráni. Znovu jsem byl malý vyděšený kluk, kterého mohou potkat kluci z cizí čtvrti a pustit se do něj. 

			Otočil jsem se, zda mne nepronásleduje Tonda, zdivočelá, zraněná, promočená šelma. Nikdo. Zrychlil jsem znovu skoro do běhu. Těsně před ústím do hlavní třídy jsem míjel ženu s dvěma dětmi. Překvapením jsem téměř vykřikl. 

			Byla to Tondova žena. 

			Poznala mě. Její i tak nepřívětivá a nedůvěřivá tvář prošla bleskurychlou proměnou. Snad si v mých očích přečetla zlou předtuchu. Jistě pro ni byl její muž nebojácný silák, ale i tak se jí náhle cosi nezdálo a celou obavu vlila do své chůze. 

			Zrychlila, držíc ruce obou dětí, a ty se za ní vlnily jak malé plachetničky za brázdou nákladní lodě. 

			Ještě jsem se za nimi naposledy ohlédl. Tondova žena předcházela další chodce a po levé straně vlající chlapec civěl přímo na mě. V prvním okamžiku jsem si myslel, že kouká jen tak nazdařbůh jako dítě nesmlouvavě vlečené z pouti od houpaček. 

			A pak mi to došlo… zíral mi někam k pasu… 

			Sklonil jsem zrak. 

			A potom jsem pochopil zaujetí malého chlapce, který nemohl odtrhnout oči od praku, který jsem celou dobu držel v ruce. 

			Běžel jsem ke stanici a kolem mě se pomalu sunula tramvaj. Začala brzdit a já netrpělivě naskočil dříve, než zastavila. Prak už byl na svém místě pod kabátem na zádech. 

			Půldruhé hodiny mi trvalo, než jsem otevřel dveře svého bytu. Spěchal jsem do ložnice ke skříním, sundal jsem z nich kufry a začal otevírat veřeje skříní. Nevěděl jsem, co vzít, ani jak půjdu nebo pojedu. 

			Zastavil jsem se a rozhlížel se nepokojně kolem sebe… 

			Byl pátek. Ještě ráno bych si byl nepomyslil, že teď budu narychlo připravovat útěk, že za pár chvil opustím navždy bezpečí svého bytu, neboť bezpečným už pro mě není stejně jako jakékoli jiné místo v neklidné Praze. 

			Vedle kuchyňky byl malá šatna. Na zemi tam ležel už od stěhování starý trampský batoh. Trampem jsem sice nebyl, ale batoh jsem měl z časů chaty u Hamerské nádrže, kde celodenní výlety byly nedílným zpestřením kouzelného léta s mojí ženou… 

			Co se tak obvykle bere s sebou na okamžitý útěk? Není seznam, jen tlak času. Co jestli už Tondovi přátelé vyrazili pomstít čin nebezpečného kolaboranta?

			První, po čem jsem sáhnul, byly ponožky, plášť, košile. Co dál? Rychleji! Svetr, slabou deku, sakra, vejde se to?! Abych netáhl kouli na zádech, to by bylo podezřelé, a jdu přeci na dlouhý výlet! Konzervu, kus chleba. Pospěš! Nesmyslně slánku, dál malou bandasku s gumou. Co peníze, prsten? Určitě! Mám tu něco spálit? Nesmysl, není čas a není co pálit. Dobré boty schované ve skříni. Co doklady? A prak! Matice ze skrýše… Klobouk! Utíkej!!! 

			Mám si vzít klíče? 

			Zpomalil jsem na chvíli v tom zběsilém víru nad absurdností
otázky. 

			Byt jsem opouštěl v nenápadném obleku s batohem. Ve dveřích jsem se otočil. Mělo to být patetické, ale teď jsem se po místnosti rozhlížel zmateně, nevěda, co ještě v poslední chvíli vzít. Rychle jsem prošel do ložnice a nalezl v nočním stolku fotografii v rámečku a vytrhl ji tak prudce, až její okraje zmizely. Bylo to naše svatební foto. Zabouchnul jsem šuplík stolku, strčil fotografii do kapsy a vyběhl ven… 

			Zaúpěl jsem. Můj tělesný stav nebyl tou pravou příčinou. Sténal jsem studem, ale to nemohl profesor Tajovský rozeznat. Schoulil jsem se do klubíčka s trčící nohou. 

			„Proboha, co se vám přihodilo?“ obešel rychle plot a sklonil se ke mně. Zakryl si bezděčně spodní část obličeje. Ten pach nemytého těla po dlouhé cestě, pach strachu a moči, musel být silným, odporným koktejlem. 

			„Co se vám… jak tu ležíte dlouho?! Potřebujete pomoci! Jste schopen mluvit? Řekněte něco!“ 

			Položil mi ruku na rameno. 

			Ten dotyk člověka, člověka, který to myslí dobře… po takové době… 

			„Ach bože!“

			„Omluvte, promiňte mi. Bože. Nemůžu. Promiňte mi…“ a rozplakal jsem se. 

			Vstal a rozhlédl se. 

			„Posečkejte chviličku, hned se vrátím,“ řekl spěšně a zmizel za plotem. Za krátkou chvíli se vrátil s kbelíkem a hadrem a nějakými kusy oblečení, s dvěma stejně dlouhými prkénky a motouzem. 

			Sledoval jsem jej s přivřenýma očima a nedokázal je naplno otevřít. 

			Došel ke studni, nabral vodu, potom mne opatrně svléknul, zavrtěl nevěřícně hlavou nad rozlámaným kotníkem, omyl mne, oblékl do kusů oblečení a nohu motouzem stáhnul mezi dvě prkénka. 

			„Přenesu vás k sobě. Bude to bolet, buďte statečný,“ pronesl rozechvělým hlasem, který prozrazoval, že je můj stav horší, než jsem si dokázal přiznat. V okamžiku, kdy mne zvedl a noha, byť zpevněná, se zhoupla nepatrným kyvem do prázdna, jsem omdlel. 

			„Líbí se vám?“ 

			Rozhlížel jsem se po nerámovaných obrazech v jednoduchých paspartách nedostatečně osvícených petrolejkou na stole. Byly to samé krajinky, ale i přes stíny, které je tu více či méně deformovaly, impresí mluvily o duši člověka, který je maloval. Hned jsem poznal autora a užasle si prohlížel, co skrýval tento malý prostor chaty ztracené kdesi v lese. 

			„Přítel mého otce, Antonín Slavíček. Občas mu přinesl tyhle skici. Otec je měl raději než obrazy z nich vzešlé. V těch je náš kraj, říkal, v zarámovaných obrazech Slavíček. Jsou to cenné malby,“ jemně se pousmál profesor Tajovský. 

			Ležel jsem na polním kavalci v malém, ale útulném prostoru chaty, za dřevěným stolem na druhém konci seděl profesor v houpacím křesle a v ústech měl k mému údivu (on, sportovec!) dýmku. Venku na střechu chaty bubnoval silný déšť. 

			„Neměl mě moc rád. Pan malíř. Považoval mne za člověka, ve kterém vyrovnanost – kalokagathie svedla marný boj a nakonec převážila tužba tělesné dokonalosti. Tak si vysvětloval mou zálibu ve sportu. Naštěstí otec jemu vyčítal opak. Neshodli se v lecčems jiném, a tak mé mládí provázely jejich veselé půtky. Co těm kresbám říkáte? Promiňte, unavuji vás, měl byste odpočívat. Napijte se čaje,“ ukázal na sklenku na židli vedle palandy. 

			Napil jsem se krátce, hltavě horkého nápoje a dále držel sklenici u úst, drobně srkaje. Přemýšlel jsem, co říci. Noha tupě brněla a cítil jsem, že je pod přikrývkou čímsi pevně stažena. Hmatem jsem odhadoval tvar a materiál nové dlahy.

			„Obrazy jsou krásné, a po pravdě – to přítmí jim dodává úplně jinou atmosféru. Nevěděl jsem, že jste se znali,“ začal jsem tiše. 

			Potěšeně se usmál. Ale ani jeho poklidná důstojnost nezadržela zvědavost. 

			„Proboha, Marku, co se vám stalo, že jste tu ležel. A v takovém stavu?“ pokynul hlavou k noze, „musíte okamžitě do nemocnice. Nebojte, teď už je venku tma a příšerný nečas. Ráno dojdu do Studnice pro povoz a nechám vás dopravit do Hlinska k doktoru Janstovi. Budete v dobrých rukou,“ dodal téměř konejšivě. 

			Před očima mistrovy krajinky vystřídaly barevné kruhy. Ani jeho přímá, jemná a přívětivá tvář na jedné straně vah nezvrátila tíhu vzrůstajících obav. Na druhém rameni těch vah se houpal můj olovnatě těžký strach. 

			„Jste nesmírně laskav, pane profesore. Mému příběhu byste ani neuvěřil, ale JE TO PRAVDA,“ zdůraznil jsem bezděčně. 

			Nepatrný záchvěv v jeho tváři, který moje z posledních týdnů rozjitřená psychika bezpečně zachytila, mě na okamžik zastavil. 

			„Jak sám jistě víte, se ženou jsme se rozešli… Vzhledem k tomu, že stále zůstáváme přátelé, dohodli jsme se, že se sejdeme zde k projednání jisté záležitosti, jež… jež mezi námi zůstala nedořešená. A jelikož tohle je místo vhodné pro hovor bez zbytečných řečí okolí, navrhl jsem setkání zde. Navíc asi víte, jak rád to tu mám. Upřímně – prosil jsem o to. Měla přijet až zítra. Na poslední chvíli ale odmítla… Přesto jsem vyrazil a doufal, že si vše ještě důkladně rozmyslí. A pak – z hlineckého nádraží jsem bohužel nešel po silnici, ale – z nostalgie – přes louky nad nádrží. Přijel jsem odpoledne a – ach! –“ zaúpěl jsem, ale ne pro bolest v noze, jak se mohlo zdát, ale abych získal čas a kontrolu nad svými smyš- lenkami. 

			Lhal jsem, lhal jsem strašně hloupě a neobratně. A můj zvyk okamžitě napodobovat autoritu a její výrazové prostředky způsobil, že jsem své hloupé smyšlenky vyprávěl profesoru Tajovskému archaickým slovníkem profesora Tajovského… 

			„Zůstávejte ležet v klidu, pokud možno. Nohu máte v kotníku zle na několikráte polámanou. Musíte co nejdříve na operaci. Blouznil jste napolo… a potom jste usnul. Spal jste dlouho… co jsem vás přinesl. Do vesnice bych stihnul dojít, ale než bych se vrátil, abychom vás naložili, padla by tma. A do toho začalo silně pršet, však slyšíte,“ řekl skoro omluvně a dodal, „a vy si víc než trmácení potřebujete odpočinout. Promiňte, ale váš tělesný stav… vypadáte celkově sešle a tak vyčerpaně, jako byste urazil snad padesát kilometrů, a ne cestu z Hlinska. K tomu jste silně nachlazený a máte třes v lýtkách. Ale to asi způsobilo to zranění a příhoda, v jejímž vyprávění jsem vás přerušil. Promiňte.“ 

			Strnule jsem seděl na lůžku. Ne, tohoto muže jsem nemohl obelhat historkou o cestě z Hlinska. Bezelstně milý, ale přitom přísný profesor tělocviku, zkušený lety plnými výmluv studentů při zatloukání kdejakého darebáctví. 

			Proti němu já, dětsky průhledný lhář, uštvaný sám sebou oklikami téměř dvěma sty kilometrů stezek, vyděšený k smrti (ale to jediné zřejmě doposud před profesorem zakrýval šok z vážného zranění nohy) a několik dnů neučesaný, neoholený, jak nebývalo mým zvykem… Bylo to od začátku směšné a nedůstojné toho skvělého pána. 

			Nemohl mi věřit ani slovo. 

			Ale zajíc ani se zlámaným během nepřestane kličkovat, utíkaje k prvnímu keři, do kterého bezhlavě skočí… 

			„Máte pravdu, bolí to strašně, ale přitom se to stalo vlastně nedaleko. Ale abych se vrátil – jak jsem šel okolo nádrže k hrázi a nikdo mě v chatě nečekal, využil jsem hezkého počasí. Před třemi
dny –“

			Snad petrolejové stíny skryly mé zaváhání, když jsem počítal, kdy naposledy nepršelo! Ale hned mě napadlo něco, čím jsem se povzbudil, neboť se mi to ve vlastním oblouznění zdálo jako velmi prozíravé. 

			„Přijel jsem totiž i kvůli výletu… a také batoh v chatě jsem bral pro nějaký delší výlet. Šel jsem směrem na Kameničky a došel téměř až k Devíti skalám. Cestou zpátky se mi zachytila noha v kořenech na srázu a zůstal jsem viset zachycen kořenem ve vymletém svahu. Při pokusech vyprostit se jsem napínal všechny síly, ale veškeré ty pokusy končily tím, že jsem omdlel. Když jsem se konečně dostal z těch mučidel, byl jsem nejspíše v šoku. Nezahnul jsem na cestu k hrázi a lezl dál bezhlavě lesem přímo sem… a chtěl pokračovat do Studnice pro pomoc. Ale došly mi síly, byl jsem vyčerpaný, prochladlý a nakonec mne dostihla noc a déšť. Byl jsem rád, že jsem se druhý den dostal alespoň sem do chaty, přespal v ní a dál… dál už víte.“ 

			„Probůh, to muselo být strašné!“ vykřikl. „A volal jste o pomoc? Jsem tu od včerejška, a neslyšel jsem vás! Všechno se mohlo urychlit, netrpěl byste další noc!“ 

			Nevím už, zda jsem věřil, nebo jen chtěl věřit, že přehnaná exaltovanost jeho zvolání je zapříčiněna opravdovou empatií a soucitem. Byl jsem příliš zaujat linií vlastní fabulace. 

			„Volal jsem zpočátku, ale byl jsem asi příliš hluboko v lese. Posléze jsem rezignoval a soustředil se jen na prostou nutnost, abych znovu neztratil vědomí. Po tom dlouhém předchozím volání o pomoc už jsem neměl další síly. Navíc jsem tu deštivou noc prochladl a hlasivky mi selhávaly.“ 

			Spisovně sekané věty a slovník, který ode mne neznal. Muselo jej to urážet. Ale zajíc nemohl přestat kličkovat, dokud byla šance oddálit zásah. 

			„Nedivím se vám, ani si neumím představit TUHLE část cesty!“ řekl opět s přehnaným důrazem, jenž mohl znamenat cokoliv. 

			Ani teď mi nic nedocházelo. Nejspíš jsem si nebyl s to připustit, že by se mnou ten dobrý člověk hrál nějakou hru, jako jsem ji hrál já s ním.  Pokračoval jsem prkenným slovníkem ve vykládání hloupostí a po své ženě do lží zatahoval další. 

			„Udělal jsem nepředloženost, byl jsem unavený, už když jsem přijel sem. Kvůli zjitřeným válečným událostem, byť pro nás všechny šťastným, jel jsem se nejdříve podívat na své příbuzné k nám na statek na východ, za sestrou do Hlušic. Část cesty jsem kvůli vojákům musel jít pěšky. Byla to hloupost, unavil jsem se, a když mě tady napadla cesta k Devíti skalám, vedla mě k tomu spíš potřeba popřemýšlet si na čerstvém vzduchu nad svou budoucností a nad budoucím hovorem se ženou, tedy bývalou ženou, pokud by nakonec přeci jen přijela –“ 

			Všechno znělo tak kostrbatě. Snad si to ani nepamatuji přesně, mluvil jsem, jako bych byl někým jiným. 

			„Máte tedy v chatě batoh?“ přerušil mě náhle. Kolem srdce se mi rozlil ledový chlad, chlad blízkosti konce. 

			„Já jen,“ pokračoval, jako by nic nezpozoroval, „přinesl bych vám jej. Máte tam jistě nějaké rezervní prádlo. Nebo máte jiné někde v chatě? Také bych tam měl zamknout, že?“ ptal se věcně a nový příběh prohry se začal odvíjet před mýma očima, jistě najednou viditelně vyděšenýma.

			„Snad máte v batohu věci, které potřebujete,“ dodal věcně. 

			Vstal z křesla a vyklepal dýmku do popelníku a otočil se ke mně. 

			„Přinesu vám vše sem a uzamknu chatu, co říkáte?“ 

			„Mé prádlo. Je tam, ale bude ve stejném stavu jako zbytek,“ mluvil jsem klopotně, přerývaně vypadnuv zcela z role, „musel jsem přestát studenou noc, a tak jsem prádlo používal jako přikrývku i podložku zároveň. Pokud můžete, přineste mi batoh vcelku, musím se podívat, jak přestál to smýkání po zemi.“ 

			V tom jsem nelhal. Batoh za poslední dvě noci utrpěl svoje. A nejen během nich. Uvnitř pár věcí, které nemusí vzbuzovat obavy. 

			…jen ta hrst matic a prak… 

			Ale nad ním, co vím, byl snad srolovaný mokrý plášť, pokud se tedy nepletu, nebo pokud vše nepřevrátily moje pády. 

			Navlékl si svůj lehký kabát a vzal za kliku. Otočil se. 

			„Za chvíli jsem zpět, Marku, jen –“ 

			Zachvěl jsem se v očekávání toho, co jsem už plně pochopil, a přesto doposud doufal, že nenastane… že nebude vysloveno… 

			„Víte. Nevím, jak to říci – pamatuji si vás před válkou. Vaše další osudy neznám, neb o vás po rozchodu rodiče Pavly nemluvili a ona sama sem nejezdila. Vím o jejím zatčení před několika měsíci. Vás si pamatuji jako velkého vlastence. Nechce se mi věřit… v takových chvílích, zásadních pro naši vlast, jedete řešit léta opuštěné manželství?“ 

			Odmlčel se jen na malý okamžik a pousmál se nepatrně, jen tak sám pro sebe. 

			„Ale třeba ano – cesta, kudy se ubírá naše láska, má mnoho nečekaných zákrut, ať už chceme či nechceme. A je lhostejno, je-li to láska k lidem nebo k hodnotám… ano, k hodnotám. Hned jsem zpátky,“ dodal roztržitě v zamyšlení a zmizel za dveřmi. 

			Zajíc byl zahnán do kouta. V nádherném interiéru lesní chaty plné krásných obrazů začala páchnout smrt. Zvířátko překvapeně a vyděšeně začichalo po linii pachu, který neznalo a na které znalo jediný obranný reflex – strnutí a potom útěk.

			Neuvěřil mi ani jediné slovo… 

			„Batoh máte zde,“ položil profesor ten hnědý chuchvalec vedle mého lůžka. „Chatu jsem zamkl a klíč předám rodičům Pavly v Hlinsku, spolehněte se. Pokud budete chtít, vytáhněte si, co potřebujete usušit, pověsím to nad kamna v kuchyňce. Odpočívejte. Pokud mám ještě něčím posloužit, stačí zavolat. Budu na verandě… Mám rád večerní šum deště i lesa a ty občasné nezvyklé zvuky v něm…“ vzal do ruky dýmku, malou krabičku s tabákem, zápalky a kostkovanou deku, a aniž se na mě podíval, zmizel beze slova do tmy. 

			Osaměl jsem. Opuštěný a sám jsem si ovšem připadal už od posledního hovoru. Poznal bezpečně, že lžu, a jeho zklamání se ve výrazu i mluvě mísilo s potlačovanou roztrpčeností nad něčím, čemu nerozuměl, nebo čemu snad ani nechtěl ve svém zklamání rozumět. Zřejmě začínal tušit, proč jsem se tu zničehonic objevil…

			Nevěřil jsem nikdy na telepatii, na čtení myšlenek na dálku, ale teď jako by nás samota lesa, ticho a tma venku propojily. Tam za dveřmi v křesle seděl člověk a intenzivně myslel na mě, na to, co mě sem dovedlo, s dýmkou v koutku úst rozvážně dumal nad tím, proč se tak vykrucuji, a snad i nad tím, co se hlavou honí mně. 

			Já přemýšlel nad ním, jak směšný jsem v jeho očích, nad tím, co všechno jsem udělal špatně… 

			Snad mým myšlenkám opravdu venku tiše naslouchal. A tak jsem se v duchu omlouval, že právě jemu lžu, omlouval jsem svůj stav, hloupé historky, svoje nesmyslné počínání. 

			Každé ze slov, jež jsem si vymyslel a vyslovil, teď vyrůstalo obludně do průhledné pyramidy nepovedených lží. Soustředil jsem se při hovoru s profesorem jen na svoje výmluvy, na svoje směšné historky o muži hledajícím ztracenou lásku. A ani jsem mu nepoděkoval za záchranu…

			I z toho musel poznat, že jsem o ni i při svém stavu nestál… 

			Nepoděkoval jsem mu! uvědomil jsem si své nejjasnější corpus delicti… Musel to vědět od samého počátku, kdy jsem leže na zemi neblahořečil svému zachránci. 

			Teď odešel ven, jako by se mnou nechtěl být v jedné místnosti. A co bude zítra? Zamkne mě tu, až půjde pryč? Nebyl důvod. Daleko se nedostanu. Byl jsem si jistý, že to neudělá. 

			Ale co mám udělat já? Z téhle smyčky už vyklouznout nemůžu. Kam bych ještě chtěl utíkat? Snažil jsem se uvažovat, ale rozpálená hlava bolela a přetížené spoje v mozku zpomalovaly a mlžily nahodilé myšlenky. 

			Daleká cesta je za mnou a vpředu už jen studem zavřené oči a odevzdání… 

			Na konci, na tom mém úplném konci, se šklebil posměšně obličej Tondy… a pohled mé ženy s útrpným soucitem v její kdysi zamilované tváři… 

			Za hodinu vešel profesor Tajovský dovnitř. 

			Upřeně jsem jej pozoroval. 

			„Pane profesore, víte –“ 

			„Až zítra,“ utnul mě pevným, nesmlouvavým hlasem, „teď si odpočiňte, cesta zítra nebude jednoduchá,“ rozplynul posledními slovy moji naději a po dřevěných schůdcích stoupal do patra. 

			Batoh vedle postele zůstal netknutý a zapomenutý jako poslední a konečný důkaz frašky, kterou jsem před ním sehrál. Další důkaz mých lží. 

			Zapomněl jsem si jej přebrat, byť jsem tvrdil, že to musím udělat. 

			Usnul jsem až pozdě v noci neklidným spánkem. 

			Probudil mne hluk v místnosti. Bylo ráno a profesor byl připravený na cestu. Strašlivý strach a panika mi zcela ochromily tělo. Všimnul si, že jej vyděšeně sleduji, zastavil se uprostřed místnosti a malý okamžik jako by přemýšlel, co říci, a pak rychle začal. 

			„Dobré ráno, Marku, vyspal jste se? Je vám lépe? Co noha? Za hodinu budu zpátky a do oběda budete v nemocnici. Tady jsem uvařil čaj a tuhle máte chléb a margarín. Chléb je už trochu ztvrdlý, budete si jej muset omočit v čaji.“ 

			„Děkuji vám, moc vám děkuji,“ ztratil jsem zcela hlavu a zpanikařil.

			„Jsem vám moc vděčný,“ drmolil jsem dál, „mohl byste mně ještě pomoci ven? Potřebuji… víte co.“

			„Ale zajisté…“

			Beze slova se mnou absolvoval cestu ven k budce a zase zpět. Na noze byla připjata pevně dřevěná dlaha, kterou zřejmě vyrobil, když mě včera v bezvědomí donesl do chaty a kterou jsem měl schovanou celou dobu pod pokrývkou. 

			Cítil jsem pevné tělo člověka, který ač v letech, uchoval si tréninkem pevné svaly a pružné šlachy. Nemohl bych se s ním měřit ani zcela zdravý. Přesto mě v desítkách nemožných východisek poskakujících vyděšenou myslí napadlo i to… nějak mu zabránit… nenechat jej, aby mne prozradil… 

			Dovedl mě zpět na lůžko a chystal se znovu k odchodu. 

			„Pane profesore!“ křikl jsem přidušeným hlasem, „mohl byste mi přinést ještě trochu vody? Mám pořád velkou žízeň a ten čaj mi nebude stačit. Prosím!“ protáhl jsem zoufale. 

			Zavrtěl téměř neznatelně hlavou, neboť stále plně neporozuměl mým pohnutkám. 

			„Ale jistě,“ přešel do dřevěným pažením odděleného koutku malé kuchyňky. 

			Sáhl jsem rychle na podlahu a přitáhl si k sobě vlhkou kouli batohu, strčil si ji pod pokrývku mezi nohy a začal oběma rukama hledat v té mokré změti. 

			Profesor Tajovský se vrátil s velkým hrnkem, položil jej na stolek, podíval se na mě a na okamžik jej cosi zarazilo. 

			„Promiňte mi, pane profesore, ale…“ vzal mi na okamžik odvahu jeho pevný soustředěný pohled, avšak už nebylo cesty zpět, „ale nikam odsud nepůjdete!“ 

			Neodpověděl, jen na mě dál upřeně hleděl, bez pohnutí. Neschopnost proniknout jeho pohledem mě vyprovokovala k dalšímu. Zpod pokrývky jsem vsedě vytáhnul prak, natáhnul jej a… 

			I přes třeštění vystrašené mysli jsem se neodvážil napřáhnout přímo na něho a mířil jsem kamsi nad dveře za jeho ramenem. 

			„Tahle věc, tenhle prak… je nebezpečný. Dokáže zabít, to mi věřte! Nesmíte odejít, nemůžete… Nepotřebuji žádnou pomoc. Nemůžu… nemůžu vám dovolit odejít. Nechci vám ublížit, ale…“ 

			Po celou dobu mé promluvy se nepohnulo nejen jeho tělo, ale ani sval ve tváři. Jen čekal. Tou nečinností moje napětí nepatrně opadlo. 

			„Posaďte se, prosím, nechoďte nikam! Alespoň dokud vám neřeknu…“

			Můj pohled byl zřejmě víc prosebný než výhružný. A náhle jsem si byl jistý, že nic z toho, co právě dělám, už není potřeba. Povolil jsem napětí praku a položil ruce na deku. Přešel zvolna k místu, kde stálo proutěné křeslo, a klidně se posadil, aniž by stále cokoli řekl. 

			Ztěžka a dlouze jsem vydechl. Strach jako mávnutím vystřídal stejně drtivý stud. Najednou se ve mně cosi zlomilo, asi se příliš dlouhý čas hromadilo všechno to napětí. Úplně jsem se
sesypal. 

			„Je mi to tak líto! Nechtěl jsem… nikdy bych nechtěl vyhrožovat… člověku, jako jste vy!… Je to tak – neodpustitelné, ale…“

			Sklonil jsem hlavu a začal drmolit:

			„Ale já jsem na konci. Úplném konci. Kdybyste věděl… na konci přeci už člověk nedělá věci tak, jak by chtěl, podle rozumu. Kdybyste mohl cítit, jak ta blízkost konce drtí. A ten tulák… měl pravdu… volal na mě… a v tom lese se to tak rozléhalo… A měl pravdu… tolik svinstva… já… psal…“ 

			V zběsilém chrlení nesouvislých slov jsem najednou strnul a přímo doprostřed mého srdce se zabodl ledový krápník:

			„…psal jsem… i o Ležákách. Bože, byla to jen slova. Ale…“ zašeptal jsem plný hrůzy a pak začal ochraptěle šeptat. 

			Mluvil jsem k té siluetě na křesle, jako by byla jediným uchem celého světa naslouchajícím trpělivě šílenci, který pocítil a pochopil poprvé naplno projevy svého šílenství… 

			„Já o nich psal. Takové věci… ty Ležáky… je to odsud kousek… jako Lidice od Prahy. Taky… psal jsem… ale kdybyste je viděl. Zvířata v uniformách… Glockeho… ten to odnesl… to jediné… ale Richteru… Plachtu… zabil jsem ho. Já zabil. Za nic nemohl, ne!“ propadal jsem se schoulen níž do svého klína jako do propasti. 

			Trvalo to několik minut. Nedokážu vypsat ten proud nesouvislé řeči, byl jsem jí příliš pohlcen a nemohu věrně zachytit okamžik, kdy jsem se docela psychicky zhroutil… 

			Náhle cosi zapraskalo. 

			Na okamžik mnou projela hrůza, představil jsem si pružné tělo s napřaženou pěstí letící prostorem k posteli a rychle vyděšeně vzhlédnul. 

			Ale profesor Tajovský seděl klidně ve svém křesle, jen se mírně zhoupl vzad, křeslo znovu stejně zavrzalo a starý pán si pohladil šedivé vlasy od čela až k temeni. 

			A potom, když jsem se konečně uklidnil, jsem mu vyprávěl své dva příběhy, příběh kolaboranta s prakem a příběh zajíce posledních mnoha dní. Profesor Tajovský mne příliš nepřerušoval, kromě několika drobností nepožadoval žádné zpřesnění. Jen v některých fázích jsem cítil jeho vnitřní pohnutí, nevěděl jsem jaké, ale ukazovalo to s jistotou na fakt, že neposlouchá mé vyprávění bez zaujetí. 

			Mluvil jsem dlouho v kuse, určitě několik hodin, snad pět, nevím… Nelhal jsem, nic jsem nezkresloval, snad jen nevědomě, neboť jsem události vysvětloval jen ze svého pohledu. 

			Pokud mohu soudit, zaujaly jej samozřejmě nejvíc temné osudy kolem praku. A bohužel také mé selhání z počátku války. To se poprvé ozval. 

			„Oni vás bili?“

			„Ne, to ne.“

			„To vás ani na okamžik nenapadlo jiné východisko než začít s… tím?“ nevěřícně kroutil hlavou. 

			„Když oni…“ začal jsem, ale už jsem nechtěl klamat ani omlouvat sám sebe, konečně jsem poprvé nahlas říkal, o čem jsem mluvil jen se sebou samým. 

			„Ne, nic mne nenapadlo, jen jsem se strašně bál, že mě zbijí. Bál jsem se první facky i háků u stropu později někde ve sklepě. Za to, co jsem psal dříve, nebo prostě jen tak. Mohli všechno, co se jim zachtělo. Vyděsilo mne už to, jak byli blízko, tak blízko, když na mě mluvili, ta jejich absolutní moc, pistole…“ 

			Už se dál na to neptal. 

			Zaujalo jej samozřejmě zabití Glockeho. Mluvil jsem předtím o opilém Horstovi, a to se profesor zatvářil tak znechuceně, až jsem dostal strach, že mne přeruší, že už nebude chtít poslouchat dále. 

			Příběh osudu Glockeho to zcela otočil. Dokonce jej to přivedlo k věcnému postřehu. 

			„To jste měl neuvěřitelné štěstí. Trefit se kamkoli jinam, nejspíš včetně obličeje, asi by jej zranění nezastavilo bránit se alespoň částečně… Pokud by ovšem neztratil vědomí. A měl-li pistoli, nu… pokud byste nestihl utéci… naštěstí pro vás vážné poranění kosti na přední části krku, takzvané jazylky – předpokládám dle vašeho líčení, že k němu došlo –, odvede pozornost vědomí. Během okamžiku směřuje a nutí organismus jen k jedinému – nadechnout se. A to nejde. Člověk se udusí… proto asi tak okamžitě ztratil schopnost koordinace pohybu a padnul, jak říkáte, bez vlády nad sebou,“ osvětlil můj špatně trefený, ovšem pro Glockeho nakonec osudový výstřel. 

			Nejvíc jej ale zaujal můj výklad kolem Richtery a Tondy. Ptal se co chvíli na něj, na naše předválečné vztahy. U výkladu o Tondově vině a podílu na smrti Richtery mne náhle zastavil. 

			„Počkejte, nemůžete přeci vědět, zda vám o tom muži znovu nelhal. Pokud vám lhal i prve a pokud si vás natolik, promiňte mi mou upřímnost, nevážil a – předesílám, že nehodnotím nijak jakoukoli oprávněnost – nebo vás dokonce jako lidskou bytost zcela zavrhl, neměl sebemenší příčinu vám říci cokoli, co by mělo reálný základ. Tím spíš, že by to bylo jistě i proti elementárním základům jakékoli konspirace, byl-li ten muž skutečně v nějakém odboji… Nemohl jste mu věřit. A navíc vám ten Tonda výslovně řekl, ať s tou informací, se jménem osoby, jež měla být udavačem, ať s ní naložíte, jak uznáte za vhodné… Nemohl jste si být jist… a přesto jste s tou pochybnou informací naložil tím nejkrajnějším způsobem.“

			Sklonil jsem hlavu a on pokračoval:

			„Jako byste si do toho činu a důvodů, jež vás k němu vedly, naprojektoval něco jiného. Něco, co se snad týká – odpusťte mi mou chvilku amatérské psychologie – vaší bývalé ženy. Jako by ve vás zůstalo cosi nedořešeného, nebo snad nedořečeného, a tohle byla vaše komunikace s Pavlou. 

			Nebo – a to je další možnost – v tom vašem střílení hrála roli pomsta vaší – neodvaze –, jež má nejspíše základ v historkách z dětství, jako kupříkladu té o tom zrzkovi. Ta je přímo signifikantní. Nejspíše ovšem šlo o kombinaci obojího. Ostatně to bláznovství s Glockem, vašemu duševnímu ustrojení naprosto neodpovídající, to jen potvrzuje. Jen jste se mstil, ale ne krutým Němcům, ale faktu, že jste zůstal sám, mstil jste se svým způsobem jí… a tím nakonec především sobě…“

			Byla to slova, jež téměř fyzicky bolela, ale přesto jsem ohromeně a pozorně naslouchal, neboť i přes omezenou sumu informací dokázal profesor vše přesně pojmenovat a dávalo to dohromady smysl. I přes nepříjemnost faktů o mně působil ten rozbor útěšně. 

			„Zvláštní,“ pokračoval jakoby k sobě, „jak hraniční události v osobním životě mohou vést v době vymknuté z kloubů k takovým činům, jež konatele samotného svým dopadem přesahují. Kolik takových se uchová v dějepravách jako hrdinský, nezištný čin. Stačí na to jen doba, která je necitelná a krutá, a otevřou se tak skryté schránky v člověku. 

			Kolik takových střelců bylo skryto v řadách obou válčících stran? Krutí ne z fanatismu nebo vlastenectví, ne pro duševní úchylku či vrozený sadismus, ale jen pro svoje drobné ústrky. Lidé, kteří konali příšerné věci, a přesto zůstali skryti ve svých ulitách. Se světem komunikovali jen v prapodivných, pokřivených kódech.“

			Byl jsem tou úvahou ohromen. 

			Napadlo mne, jak také můj příběh mohl být zcela odlišný. V jiné době jsme se mohli se ženou stejně rozejít, mohl jsem zapomenout na zrzavého čahouna, mohl jsem jen každodenními drobnými hloupostmi týrat nějakého koncipienta, který by byl někde na úředním žebříčku pode mnou, mohl jsem páchat jen takové drobné kompenzace vůči vlastním pocitům nespravedlnosti. A nic by se vlastně nestalo. Nikomu by to nepřišlo divné, nikoho by to nestálo život… 

			Tlumeným hlasem jsem trpce pokračoval ve svém vyprávění:

			„Můj pražský život dle této vaší teorie, pane profesore, končí, abych tak řekl, žárlivou pomstou za facku na sále… Potkal jsem totiž Pavlu, které Tonda napovídal…“

			Pozoroval jsem potom v jeho tváři ulehčení, když můj poslední čin před útěkem z Prahy nedopadl, jak byl naplánován. 


			Příběh mého útěku z Prahy jej přímo zaujal, snad dokonce ohromil, především tedy jako sportovní čin. Úplně zapomněl na předchozí líčení a zajímal se o fyzické projevy únavy z extrémního výkonu, na který nebylo moje tělo připravené. 

			Byl nadšený jako malý chlapec. 

			„Říkáte, že jste šel povětšinou mimo cesty a musel jste se prodírat. Takovou dálku? Byl jste trénovaný chodec? Které partie nohou vás nejvíce omezovaly v pohybu po tolika dnech? Lesem jste šel i v noci? Jak jste se orientoval?“

			Otázek byla spousta a trpělivě jsem odpovídal, až jsme společně příběhem došli k místu nedaleko od nás, nad Studnici, kde jsem uklouzl a zůstal viset hlavou dolů. 

			To jej z absolutního zaujetí a naslouchání vrátilo zpět. Byl to okamžik, který jsem mu už jednou vyprávěl, ale jinak. Okamžik, o kterém jsem prve podle a neobratně lhal. 

			Dokončil jsem poslední část vyprávění líčením nekonečně dlouhého a namáhavého plazení se k chatě. 

			Rozhostilo se ticho. Dlouho nic neříkal a zamyšleně mě pozoroval. Bylo to nekonečné. Už jsem neměl co dál vyprávět a nachýlil se čas. 

			Muselo dojít k činům, jejichž nevyhnutelnost ve mně znovu probudila na pár hodin zapomenutý strach. Nečekal jsem na rozhřešení nebo pochopení, mysl zaměstnávala jen otázka, co bude dál, co bude následovat. 

			Jeho hlas byl měkký, ale pevný. 

			„Nemohu vás soudit, Marku, a zdali kdo může. Ten tulák z vašeho vyprávění měl pravdu – sobě nelze utéci. Nikdo spravedlivě neposoudí vaše činy, tím jsem si jist, protože světská spravedlnost a její zákony neberou pohnutky, o kterých jsme mluvili, v potaz. Stejně tak trest společnosti nezmění nic na trestu, který jediný je účinný, který jste si vlastně uložil sám pochopením své situace a který vás strastiplně dovedl až sem. Do slepé uličky. Přesto –“

			Jeho hlas zpevněl jakýmsi odhodláním. 

			„Přesto teď odejdu… opustím vás. Je jen na vás, zda mi to umožníte, nebo zda se budete dál bránit nevyhnutelnému. Nemohu – a nechci – vás tu ukrývat. Nechci se podílet, a vy sám byste to měl odmítnout, abych se podílel na vašem dalším skrývání, nezralém a nesmyslném oddalování a kličkování před naplněním osudu, který jste si sám zvolil… Čekají mě mí blízcí v Hlinsku, dnes jsem se měl vracet… 

			Odejdu. A ohlásím vás. Ne ze zloby, ne pro vaše minulé činy, ale jen kvůli vám. I to vaše zranění, vaše nachlazení a vyčerpání, to vše vás bezprostředně ohrožuje na životě a pobytem zde bez pomoci si jen přitížíte. Nechci se na ničem takovém podílet. Přijměte konečně bezvýchodnost své situace a snažte se z ní vyjít čestně. Nemohu vás k ničemu přesvědčovat… je to jen na vaší úvaze.“

			Od půli promluvy jsem ji přestal vnímat. Ztuhlý zajíc se vyděšeně shrbil a mimoděk sevřel rukojeť praku. Úplně zapomněl na vše, co bylo vyřčeno. 

			„Odcházíte? Řeknete o mně? To ne. Nesmíte!“

			Vstal a udělal první krok ke dveřím. 

			„Stůjte!“

			Vzal za kliku a v tu chvíli jsem vystřelil. 

			Matice vylétla a narazila přesně do místa, kam jsem zamířil – do horního rohu dveří. Odrazila se šikmo k boční stěně, na které roztrhla jeden z obrazů, poskočila několikrát po dřevěné podlaze a odkutálela se kamsi do tmavého kouta místnosti. 

			Profesor Tajovský se ani neotočil a zůstal stát. Hleděl na zásahem otlačené místo na dveřích. Poté promluvil klidným věcným hlasem. 

			„Odcházím. Ohlásím vás za čtyři dny… Nějaké jídlo tu naleznete a vezměte si, co libo… Ve stolku vedle vás jsou čisté sešity, tužky i pera. Naložte s tím, jak uvážíte… Za čtyři dny ohlásím podezřelého, snad i nebezpečného člověka u vedlejší chaty. Byl bych rád, kdybyste tu nebyl. Dostal byste mě do zbytečných problémů. Ale hlavně… mám to tu rád… Zamkněte chatu, prosím, a klíč skryjte na hřišti u bližšího kůlu na síť. Vám přeji… odvahu… odvahu postavit se sobě… Někdy je to těžší než postavit se jiným. Je středeční poledne. V sobotu ve stejný čas o vás povím na četnické stanici. Sbohem, Marku.“

			Vyšel ze dveří a byl pryč. 

			Za malou chvíli byly znovu slyšet vracející se kroky, cosi zapraskalo, něco lehce ťuklo, kroky se opět vzdalovaly a potom už bylo úplné ticho. Zůstala jen prázdná samota a roztržená skica podzimní krajiny… 

			Je pátek večer. Dopsal jsem tento druhý sešit. Nejsem spokojen s podobou vyprávění. Nedostál jsem pověsti mistra slova. Ale píšu tak, jak jsem své osudy líčil Tajovskému. 

			Zpočátku jsem začal překotně, bál jsem se, že to nestihnu dopsat. Po dopsání prvního sešitu jsem mohl zvolnit. Člověk, když podává zprávu o sobě, píše prostě, nikoli květnatě, a když navíc píše pod tlakem času, vše vyjadřuje mnohem jednodušeji, opakuje se či snad píše zmateně. Na hledání přiléhavějších slov už není prostor… 

			Po odchodu Tajovského jsem ztratil několik hodin v panice a myšlenkách na další útěk, i kdybych se měl jen plazit do lesa co nejdál od chaty… Ale se soumrakem a hodinami strávenými spřádáním nesmyslných plánů přišla jistá otupělost, únava a rezignace. 

			Sebevražda mne samozřejmě také napadla, ale nebyl bych jí schopen, nedokázal bych se odhodlat k tomu poslednímu kroku, vím to. Oběsit se bych se s tím zraněním nejspíš ani nezvládl, zbývalo snad jen otevřít si tepny, a to nedokážu. A prak? Prak je v rukou sebevraha neškodná hračka, nelze ji použít. 

			A potom jsem si vzpomněl na slova Tajovského. Navrhl mi ještě jednu cestu, tu mně nejpřirozenější, cestu psaného slova. Ještě jednou si to všechno projít a zanechat pro náhodného nálezce. Otevřel jsem šuplík a vytáhl psací potřeby. 

			„Vzbudil jsem se za úsvitu v trávě na okraji lesa.“ Pero se roztančilo po stránkách sešitu. Napadlo mě začít vlastně uprostřed, tím chladným probuzením na cestě Vysočinou, posledním, než začaly největší strasti. Začal jsem své psaní dnem, kdy jsem potkal tuláka. 

			To psaní bylo osvobozující. Zapomněl jsem na bolest, horečku, dušnost, necítil jsem ani tu zimu (neodvážil jsem si zatopit, abych se neprozradil). 

			Musel jsem nutně ještě několikrát ven. Poprvé byla cesta ke dveřím velmi obtížná a bolestivá, byť nová dlaha držela nohu pevně ve svém sevření. 

			Venku čekalo malé překvapení, zdánlivě poničená věc… Za dveřmi stály opřené železné hrábě, které Tajovský používal na úpravu kurtu. Dlouhá dřevěná násada byla v horní třetině zlomená, čtvrtmetrový zbytek ležel vedle. 

			To byl ten zvuk, který jsem zaslechl, než profesor odešel… Kovové hrablo bylo obaleno nějakým hadrem. Pochopil jsem. Vyrobil mi ještě narychlo jednoduchou berli, zkrátil násadu tak, že mi omotané hrablo sahalo jen do výše prsou. Podepřel jsem si podpaždí, zlomený konec jsem zapichoval jako bodec do trávníku u chaty a došel vcelku pohodlně k dřevěnému záchodu mezi stromy. 

			Byla to neocenitelná pomůcka, bez ní bych během dvou dnů nemohl napsat tento svůj příběh, aniž bych se nemusel pracně a s bolestí plazit pro jídlo a na záchod… 

			Jsem pohyblivější, ale přesto už nemám na útěk ani pomyšlení. Díky té berli ale budu moci splnit poslední Tajovského přání – abych tu nebyl, až pro mě přijdou… 

			Neposkvrním jeho milované místo odpočinku zatýkáním zrádce národa v jeho chatě. Sice tím nesmažu své provinění vůči svému dobrodinci, to vyhrožování a výstřel, ale snad alespoň v tom pozná, že jsem se nakonec rozhodl osudu postavit čelem… 

			Nevím, jak mu poděkovat. Už mu snad rozumím a vím, že zítra pro mě udělá tu nejlepší věc. Nemohl jsem na konci cesty potkat nikoho lepšího než pana Profesora. 

			Nechal mne napsat můj příběh. Díky vám!

			Teď po dopsání cítím strašnou úlevu… Že už nic nemusím, nemusím nikam utíkat. Někde to je zapsané, dostal jsem tu šanci a teď… Odevzdám se… Cítím sice velký strach, ale ten už mě nedokáže ovládat. Chtělo by se mi zvolat – Už nikam neutíkám, tuláku!

			Přijímám svou vinu a přijmu i trest. Zradil jsem… zabil jsem… Snad budu mít možnost mluvit před nějakým soudem (záměrně nepíšu hájit se!), jen mluvit, nic nezamlčet, na nic se nevymlouvat. Snad se budu moci ještě setkat i s ní, než mě… 

			Než na mně vykonají to, co zasluhuji… 

			Zítra ráno schovám prak i sešit do bezpečného úkrytu, vezmu si batoh a vyrazím. Půjdu po lesní cestě, co vede do Studnice, dokud budu moci. Pokud mi dojdou síly dříve, než přijedou, sednu si pod stromy na kraji lesa a počkám. Počkám na ně a budu klidný i ustrašený zároveň. 

			Budu tam sedět, bez praku, jen s rukama v klíně a s batohem vedle sebe. 

			A budu myslet na Ni. 

			Třeba se splní i mé poslední přání a sešit objeví právě ona. Přečte si ho a pochopí mě. O to jediné ještě stojím. 

			Odpusť mi, můžeš-li… Ať se ti daří, Pavlo, děkuji, a přeju ti vše dobré!


část sedmá

			Pavla

			Dole kdosi zakašlal. 

			Pavla otevřela oči. Pomalu se jí spojovalo, kde je a kdo je dole. Malým oknem pronikalo jasné světlo a osvětlovalo podkroví s dvěma postelemi. Další teplý den byl na obzoru. 

			Kanape zapraskalo, Tonda se posadil a zíval. Potom se obul, vstal a vyšel ven z chaty. 

			Žena se ještě chvíli nehýbala, ale pak se otočila a začala se strojit. Alena tvrdě spala, ani zvuky dvou vstávajících lidí s ní nehnuly. 

			Nebudila ji. Sebrala svítilnu, kterou nechala ležet na podlaze, a sešla po schodech dolů. Spodní místnost páchla vydýchaným vzduchem a alkoholovými výpary. Otevřela okna a z toho v kuchyňce zahlédla Tondu, jak sedí venku na lavičce a dlaní zdravé ruky si mne oči. 

			„Hned připravím snídani,“ zavolala ven od dřezu, aby nebyla vidět. Tonda v odpověď cosi zabručel. 

			Nahoře bylo ticho. 

			Rozdělala oheň v malých kamnech a dala vařit vodu na čaj. 

			Ven se jí nechtělo, a tak se zaměstnávala drobným úklidem a přípravou snídaně. 

			Tu přinesla na tácu po chlebíčkách. Pečlivě jej položila na stůl před Tondu, který stále seděl ve stejné poloze, rukama opřený o stehna a s nohama od sebe. Zrak měl ještě kalný, vlasy mokré, jak si předtím omýval obličej ve studánce. 

			„Dobré ráno! Vyspal ses dobře? Ten otoman je trochu tvrdý, viď?“ usmála se na něj omluvně. Snažila se nijak nedat najevo odpor, který k němu cítila hned od chvíle, kdy otevřela oči. 

			„Dobré ráno! Ale jo, spal jsem dobře. To asi ten vzduch tady,“ pokusil se také tvářit přívětivě. Zjevně mu ale nebylo dobře a hlas měl trochu zhrublý. Rozhlédl se kolem sebe. 

			„Dneska bude zase vedro. To bude cesta.“ Vzal do ruky hrnek a fouknul do kouře, jenž se vznášel nad okrajem. 

			„Čaj? Kafe asi nemáš, viď? No to nic. Co Alena? Ještě spí?“

			„Jako špalek. A to šla přitom spát brzy –“ zarazila se, neboť si vzpomněla na trapnou večerní scénu. 

			Muž na to nic neodpověděl a věnoval se snídani. 

			„Je to hodná holka, možná trochu paličatá,“ ozval se po chvíli, „ale krásně zpívala, moc krásně,“ protáhl, ale neznělo to upřímně. Alenin zpěv se mu zřejmě pevně vryl do paměti. 

			Sklonil hlavu a uviděl zelenohnědou šmouhu na kolenou svých kalhot. Rozpomněl se na konec večera. 

			„Zůstanete tu celej tejden?“

			„Nevím, možná. Uvidíme podle počasí, za deště se tu dá jen sedět u kamen v kuchyni.“

			Hovor byl formální a nucený z obou stran. Tonda už nezmínil svou nabídku, aby Pavla změnila zaměstnání a šla pracovat k němu, a ona mluvila jen o procházkách, které se chystají s Alenou podniknout, o výletu k Devíti skalám, kde byla naposledy jako malá s rodiči. Čas do Tondova odjezdu bylo nutné vyplnit. 

			Alena doposud spala. Matka odnášela nádobí do chaty. U schodů nahoru se zastavila. 

			„Aleno! Vstávej! Už je spousta hodin, skoro třičtvrtě na jedenáct. Strýček za chvíli odjede…“

			Alena se schoulila pod deku a zakňourala. 

			„Ještě chvíli, mami!“

			„Ne! Vstávej, vždyť už spíš takovou dobu!“

			„No jo, už jdu.“

			Uslyšela, jak dole přecházejí těžké kroky. Rozespalá Alena byla okamžitě vzhůru a pozorně naslouchala. Tonda si balil věci do kufříku. 

			Byla strašně unavená, spala sotva pár hodin, ale přítomnost Tondy rozvířila v její hlavě myšlenky na historii ze sešitu, který dočetla pod dekou za slábnoucího svitu svítilny, a především na noční návštěvu. Cítila, jak se jejím tělem šíří napětí. Rychle sáhla za sebe. 

			Oba sešity tam ležely. 

			Nemůžu je tady nechat. Teď, když vím, proč je hledal. Teď, když vím, co v sešitech je… 

			On je TEN Tonda! Tonda se zraněnou rukou. Včera říkal, že to má od Němčoura. A že ten Němčour dostal co proto… Strýček hrdina, jak říkala máma. 

			A ten Tonda si teď dole balí svoje věci. Co ještě by chtěl sbalit s sebou?

			Kdyby tak věděl, že spal na stejném otomanu, jako spal jeho „Němčour“ první noc po šestnácti dnech na cestě. 

			A teď něco tuší. Já hloupá! Včera jsem se prozradila, ale kdo to mohl vědět, že se setkal… s prakem… 

			Kam teď se sešity? Určitě dole čeká, a kdo ví, co udělá. 

			Těžké kroky znovu zarezonovaly celou chatou a muž vyšel ven. 

			Pod schody se objevila rozzlobená matka. 

			„Tak Aleno! Vstávej! Pro Tondu už přijelo auto!“

			Alena sešla po schodech dolů. Matka vyšla z kuchyňky, a procházejíc přes místnost ke dveřím, krátce pohlédla na dceru. Rozcuchaná Alena s rukama zkříženýma na prsou byla bledá v obličeji a měla velké kruhy pod očima. 

			„Bože, Aleno, jak to vypadáš?! Je ti dobře?“ starostlivě jí sáhla na čelo. „Teplotu snad nemáš, bolí tě v krku?“

			„Ne, mami, nic mi není, moc jsem nespala, v noci jsem se budila.“

			„Zítra pojedeme domů,“ rozhodla Pavla, „ale až zítra… musím ještě do Hlinska na hřbitov. Dojdu tam odpoledne, můžeš jít se mnou. Ale teď dělej, dojdi se umýt, ať se můžeš rozloučit!“

			Alena vyšla před chatu. 

			„Dobré ráno, strýčku!“ ani jí nenapadlo oslovit jej tak, jak včera nabízel. 

			Tonda seděl na lavici a zamyšleně hleděl do lesa. Když vyšla, upřel na ni pohled zarudlých očí. Snad na tomtéž místě jako včera stál řidič, v ruce poloprázdné tašky a kufřík, a beze slova čekal na pokyny. Matka byla uvnitř chaty. 

			Pozoroval ji, jak prošla kolem něho ke studánce, kde si klekla, omývala si obličej a čistila zuby. 

			Cítila jeho upřený pohled v zádech. Lavice zavrzala. Alena se vyděšeně ohlédla. Tonda se blížil ke studánce. Zastavil se přímo za ní. Nesehnul se, jen stál a hleděl do lesa před nimi. 

			Roztřásla se, ale dál vkleče soustředěně pohybovala kartáčkem sem a tam. Začal mluvit tiše a Aleně se zdálo, že ten hlas je ve svém tlumení téměř vlídný:

			„Já vím, Aleno, že něco víš. Nevím, jak to víš, ani odkud to máš. Napadá mě jen jedna možnost, jak to můžeš vědět…“

			Alena pozorovala jak jí na ruce, o kterou se vkleče opírala, naskakuje husí kůže. 

			„Někde tady něco leží. A tys to našla. Nebo je to někde vyrytý… najdu to tak jako tak, dneska nebo jindy… A ty o tom, cos našla, neřekneš nikomu. Ani svý mámě, jestli ji máš ráda… A jestli ji máš ráda, tak mi to dáš. Hned. A tak, aby to neviděla… ani nevíš, jak jí tím ubližuješ…“

			„Ale já nic –“ začala roztřeseným hlasem Alena ještě s kartáčkem v ústech. 

			V ten okamžik Tondův hlas rázem přešel do vzteklého syčení. 

			„Buď zticha! Takhle ani nezačínej! To, žes o tom začala právě tady, nemůže bejt náhoda. Já s tebou nesmlouvám, teď mi prostě jen řekneš, kde to je, nebo…“ krátký okamžik hledal tu nejvhodnější výhrůžku, „nebo se stane něco moc ošklivého.“

			Pohyb kartáčku se zastavil. Ani se na něj neohlédla. Ze strachu začala nabírat do pláče. Tondu to na okamžik zmátlo. 

			„Hele, Aleno,“ začal klidnějším hlasem, „ten, od koho ses dozvěděla o tom praku… byl vrah. Zlej, odpornej vrah. A lhář. Lhal a ubližoval všem, a hlavně tvý mámě. To, co víš, jsou jen další lži. Není jedinej důvod, abys mi to nedala. Jen to zničím, aby si máma už nemusela dělat starosti… Dej mi to. I kvůli svýmu tátovi,“ dodal neobratně, jako by už nevěděl, co ještě použít. 

			Alena se roztřásla. 

			Třásla se, protože Tonda stojící za ní mluvil stejně, jako mluvil Tonda ze sešitu. 

			Když řekl poslední větu, něco se v ní zlomilo. Zmínka o tátovi jí připomněla jednu část příběhu, kterou před pár hodinami četla. Tvrdohlavost, vlastnost, kterou zdědila právě po svém otci, vrátila Tondovi jeho zmínku o něm jako bumerang. 

			„T-t-tátu udal Richtera?“ zajektala zuby Alena ustrašeně, vědoma si možných následků těch slov, ale v očích měla zarputilé odhodlání. Nemohla se zastavit. 

			„Byl to Richtera?“ 

			Tonda ztuhl jako socha a zalapal po dechu. 

			Všechno doposud napovídalo tomu, že Alena něco ví… ale tohle… tohle mu vyrazilo dech… 

			Na okamžik se nebyl schopen ovládnout, jako už tolikrát v minulosti. 

			„A dost!“ chytil ji silně za rameno. „Kde to máš!?“

			Alena tlumeně vyjekla. 

			„Au! To bolí!“ vyhrkly jí slzy do očí a odtáhla se stranou. Přesto také nezvýšila hlas. Bála se zavolat matku, bála se ji do toho zatáhnout, protože sám přece říkal, že by jí to mohlo ublížit… nebo by jí mohl ublížit on. 

			Chytla si rameno a třela si jej. Sebrala poslední zbytky odvahy. 

			„Už to nemám. Spálila jsem to. Ty papíry včera, co byly v ohništi pod dřívím na podpal… to bylo ono. Už to nemám. Jen jsem si to přečetla. A spálila,“ vyhrkla tiše, nepřestávajíc se třást. 

			„A to ti mám věřit?“

			„Nechtěla jsem, aby to máma našla…“ 

			Vložila do těch slov veškerou snahu… a veškerou svou naději. Na Tondu se ale ani na okamžik nepodívala. 

			Tonda se narovnal. Ještě chvíli ji upřeně pozoroval, když tu – na terase zavrzala podlaha. Pavla vyšla z chaty, a aniž si těch dvou všimla, nesla cosi za roh chaty, kde stál řidič. 

			Tonda ukázal prstem na Alenu, jako by chtěl ještě něco říct, a pak přivřel víčka, mávnul rukou a rychlými kroky směřoval k ohništi. Prohlédnul ho a špičkou boty prohrábnul popel na okrajích. Potom odešel za roh, aniž se ještě na Alenu otočil. 

			Alena jej vkleče vyděšeně pozorovala. Potom její zorničky krátce zabloudily o něco výš. 

			Tonda zmizel za chatou, aniž si všiml na stříšce terasy tmavého předmětu, který byl přitom od studánky docela dobře vidět.

			Ležely tam na sobě, napravo pod podkrovním oknem, dva černé sešity. Alena je tam ve spěchu skryla v domnění, že strýc znovu vyleze po schodech nahoru a bude hledat v podkrovní místnosti. 

			Potom všichni stáli před chatou, Alena, matka, Karel a Tonda. 

			Podal Aleně povislou ruku a tvářil se přívětivě, jako by před chvílí k ničemu nedošlo. Zachvěla se a s nepokrytým odporem ji vzala do své drobné dlaně. 

			V hlavě jí zašeptal cizí hlas:

			Teď držíš v ruce důkaz jeho existence. Tu dlaň rozlámala matice vystřelená z praku. Dej si pozor, on ví, že…

			Polekaně ruku pustila. Tonda přivřel oči, ale pak halasně spustil. 

			„Rád jsem tě viděl, Aleno. Pilně se uč a poslouchej maminku. A cvič se ve zpěvu, v tom jsi opravdu dobrá. A už si nevymýšlej, víš, žes mě včera tou svojí bujnou fantazií skoro vylekala,“ usmál se na Alenu, která uhnula pohledem. 

			Oči se mu zúžily a zachmuřily, jen úsměv zůstával stejný. 

			„Tak ať z tebe vyroste pořádný člověk. Občas se na tebe zeptám, tak ať mě nezklameš. Určitě se ještě uvidíme!“ dokončil důrazně a otočil se k Pavle. 

			Proslovem k Aleně nalezl opět svou obvyklou jistotu a převahu. K Pavle už mluvil s navyklou tajemnickou dikcí. 

			„Na shledanou, Pavlo. Užijte si tady poslední dny. Děkuju za hezký večer. Pokud bys v Praze cokoli potřebovala, zavolej, moje číslo máš, nebo se rovnou zastav. Věřím, že nakonec zvážíš i tu nabídku místa.“

			„Děkuju, Tondo,“ stiskla mu Pavla s bolestným úsměvem ochablou dlaň, „děkuju za odvoz i za návštěvu. Pozdravuj od nás ženu, Lenku i Lukáše. Šťastnou cestu, a ať se ti daří!“

			Muž se ještě krátce podíval na Alenu, která znovu rychle sklopila oči. Pak se otočil na podpatku a odcházel lesní cestou k autu následován řidičem. 

			Pavla s Alenou je sledovaly, dokud muži úplně nezmizeli mezi stromy. 

			Tak, vydechla si s ulehčením Pavla, už to bude dobré. Dnes ještě zajdu do Hlinska, zítra zamknu chatu, sedneme do vlaku, večer budeme v Praze, a čert vem tuhle prokletou chatu! 

			Ale co ta Alena, co s ní je?

			„Jdu chystat oběd, pomůžeš mi?“

			„Mami, chtěla bych si ještě na chvíli lehnout, můžu? Nebudeš se na mě zlobit?“ překvapila ji Alena. 

			„A opravdu ti je dobře? No, běž si, ale nevím, jestli usneš. Asi budu dělat při vaření rámus.“

			„Tak já to, mami, zkusím, jo?“ pokusila se o úsměv Alena a ten přešel v dlouhé zívnutí. 

			Ulehla do postele a i přes tepající bolest, kterou cítila ve spáncích, nakonec vypětím a únavou usnula. Sešity zůstaly na stříšce. 

			Pavla seděla v proutěném křesle na terase, na stole před sebou položenou knihu o pěstování květin. Pokoušela se chvíli číst, ale nebyla se schopna soustředit. 

			Bylo už téměř půl třetí, a Alena ještě stále spala. Dvakrát v obavách vystoupala po vrzajících schodech, aby se ujistila, že je v pořádku, dvakrát ji nalezla tvrdě spící, jako by celou noc probděla. 

			Do toho si přehrávala Tondovu návštěvu, jeho nesmyslně pře- hnaný výstup s Alenou, jeho dvojsmyslné odporné řeči, když u ohně osaměli, a nakonec i zbytečnou hádku. 

			Byla ráda, že je Tonda pryč. 

			I my brzy odjedeme. 

			Naposledy a tak nějak narychlo ještě vzpomínala na dětské hry, které tu hrávala, na koupání v Chrudimce v dobách, kdy se teprve začínalo se stavbou hráze nádrže, na lidi z okolních chat, na Talu, krásnou tanečnici, i na jejího otce, na elegantní, bíle oblečené tenisty na kurtu pana Tajovského, kterému směla říkat strejdo, na procházky z Hlinska na chatu a zpátky… i na pozdější cesty z Prahy s Markem. 

			Ale vzpomínání už jí nepřinášelo příjemné pocity. 

			Všechno bylo překryto šerým závojem a vzpomínky už neměly nic společného s jejich současným pobytem zde. 

			Posledním zážitkem, který jí zůstane vrytý v paměti, bude opilý Tonda… 

			Všechno je pryč. Stromy kolem jsou snad mohutnější, zato chata naopak sešla. Její natřené dřevo má barvu vybledlou do šedé patiny. 

			Rodiče odpočívají v hrobě na hlineckém hřbitově, kurt vedle zarůstá, a kdo ví, komu po smrti bezdětného strejdy Tajovského patří jeho chata. Teď je zabedněná. Podle stavu pozemku i kurtu sem dlouho nikdo nezajel. Jako do naší chaty, pomyslela si Pavla a tiše povzdechla. 

			Neměly jsme sem vůbec jezdit. Padá tu na mě zvláštní tíseň. I pro to, co se tu všechno odehrálo. Už dva dny se přemáhám. A ten Ton-da – kdo ví, zda nevyužil naší chystané cesty, aby se sem ještě jednou sám podíval. Třeba tu taky i na něj, i přes věci, které povídal, padla tíseň. Třeba proto se tak opil. 

			Ale ne, pil prostě tak, jak je asi zvyklý. Jeho povaha se žádnou tísní nepočítá. 

			I když – tekly mu slzy, když jsme zpívaly. Snad v něm ještě něco zbylo z toho obětavého Toníka… 

			Ne, zavrtěla Pavla hlavou, jako by nesouhlasila sama se sebou, nezbylo v něm nic, slzy mu tekly, a nakonec křičel na Alenu (ale proč?!), a dokonce se mi nabízel. 

			Tvář se jí zkřivila tou nepříjemnou vzpomínkou na chvíli, která předcházela hádce. 

			Seshora se ozval nějaký hluk. Konečně, pomyslela si… 

			Alena sešla po schodech. 

			„Dobré ráno,“ zavtipkovala Pavla. 

			I když rozespalá a rozcuchaná, vypadala teď dcera už mnohem lépe. Nejspíš i fakt, že jsou tu zase samy, jí spolu se spánkem vrátil do tváří zdravou barvu. 

			„Dobré ráno, mami,“ odpověděla stejně dcera. „Kolik je hodin? Není už další den? Netuším, jak dlouho jsem spala.“

			„Spalas dlouho. Budou skorem tři hodiny. Nechtěla jsem tě budit. Dej se do kupy, ohřeju ti zatím jídlo. Do Hlinska dneska nepůjdeme, pěšky je to přes hodinu cesty a ještě přes celé město na hřbitov. Necháme to na zítra, stavíme se tam cestou na nádraží. Najíš se a půjdeme se podívat k nádrži a do Studnice, ano?“

			„Tak jo… mami… já nechci jet domů. Nic mi není, můžeme zkusit hledat houby, koupat se, nechci hned zase do Prahy. Slibuju, že budu hodná a poslušná dcera,“ dokončila Alena prosebně. 

			„Uvidíme. Běž ze sebe tedy udělat tu hodnou a krásnou dceru.“ 

			Ještě před chvílí, než se Alena probudila, se vnitřně ujišťovala, že je nejvyšší čas odsud odjet, to jest nejlépe hned zítra ráno. Teď si tváří v tvář prosebnému výrazu Aleny nebyla jistá – slíbila jsem jí tu týden. Kvůli nepovedenému večeru s Tondou ji přeci nepřipravím o zbývající dny. Sama bych nejraději jela třeba
hned. 

			Alenka necítí jako já ten tlak vzpomínek a událostí. Je to pro ni jen chata babičky a dědy, kterou vidí poprvé a naposledy. 

			Chata uprostřed lesa v překrásné krajině. Taky bych to takhle chtěla znovu vidět. 

			Ale to není možné a nikdy už nebude – tohle místo nemá jen své kouzlo, má i temnou historii, která jí naštěstí zůstane navždy utajena. Ošklivé věci zůstanou skryty ve stínu, jako tu zůstane tahle chata stát ve stínu borovic i po našem odjezdu. 

			Pavla vstala a šla dovnitř ohřívat Aleně pozdní oběd. 

			Dívka klečela u studánky vedle vědra a znovu si čistila zuby. Pořád si připadala, jako kdyby ji někdo praštil po hlavě. Díky té otupělosti na ní nebylo poznat, jak se jí to hlavou stále honí – máma, Marek, Tonda, táta, Richtera, Glocke, Tajovský, tulák… Dokonce i o mně se tam psalo! 

			A všechno to skončilo tady v chatě…

			Ale jak? Jak?!

			Cítila, že nedokáže ten starý příběh nechat jen tak být… nedokončený… 

			Vypláchla si pusu chladnou vodou, kterou si nabrala do dlaní z vědra, a dalšími hrstmi si znovu omyla obličej. 

			Musím se zeptat, jak to bylo. A jak to dopadlo… musí si to přečíst, když to bylo jeho přání!

			Byl to divný člověk, zrádce a zbabělec, za všechno si mohl sám… přesto… nedokážu ho odsoudit… Věřím, že to, co napsal, je pravda. 

			Škoda, že nenapsal víc o svých pocitech na konci, kdy si podle svých slov všechno uvědomil. Ale asi už neměl čas na psaní.

			A střelil po Tondovi. 

			V dívčině mysli dál plynulo nesouvislé pásmo útržků ze sešitů. Nebylo to od ní hezké, přesto cítila z toho činu jakési potěšení… snad dokonce zadostiučinění. 

			Máma doma o Tondovi vždycky vyprávěla jen hezké věci, jaký to byl hrdina, jak pomáhal, když Němci zabili tátu a zůstala sama. 

			Včera a dnes jsem v soudruhu tajemníkovi po takovém člověku z jejího vyprávění nenašla ani stopy. Zato tu byla podobnost s líčením Tondy v sešitu, především ten všudypřítomný posměch všemu, co se mu nelíbilo… a jeho výhružky. 

			„Aleno! Polévku máš na stole tady na terase!“ 

			„Už jdu, mami, jen se převleču.“ 

			Alena vešla do chaty a vystoupala po schodech do patra. Matka byla v kuchyni a po chvíli odešla s vědrem pro vodu. Když byla téměř u studánky, uslyšela nahoře za sebou tiché zaklapnutí okénka. Otočila se, ale okno bylo zavřené a Alenu za ním nezahlédla. 

			Ta zatím pomalu sešla dolů a sedla si na terase do proutěného křesla. Na stůl vedle talíře položila dva tmavé zašlé sešity. Ruce se jí chvěly a snažila se nedat na sobě znát, že se celá třese a divoce jí buší srdce. 

			Matka už byla s vědrem na rohu chaty. Prošla kolem dřevěného zábradlí. Už nakročila na první kamenný schod k terase. Aleně se sevřel žaludek a vyděšeně ji sledovala. 

			Pavla nic netušíc prošla s těžkým vědrem kolem a jen utrousila: „Dobrou chuť!“

			Ve dveřích koutkem oka zahlédla na okamžik cosi plochého, tmavého, ležícího na stole vedle kouřícího talíře, ale nevěnovala tomu pozornost a vešla dovnitř. 

			Položila vědro v kuchyňce vedle škopku a zavolala:

			„Chceš k tomu uříznout krajíc chleba? Je už trochu tvrdej, ale když si ho namočíš…“ 

			„Tak jo, mami,“ ozval se z terasy dutý hlas, který nepatřil její dceři. Pavla si toho nijak nevšimla, mohlo to koneckonců znít, jako by měla plnou pusu. Uřízla nožem chléb, vzala jej a vyšla ven. 

			Alena měla skloněnou hlavu nad talířem a soustředěně do něj foukala. 

			„Na, tu máš! To už přeci nemůžeš mít tak horký.“

			Pavla chtěla položit krajíc vedle talíře, ale tam ležely dva špinavé sešity, dala jej tedy na kraj stolu. 

			„Co to máš za sešity? Kdes je vzala?“ podivila se matka. 

			„Našla jsem je… tady jsem je našla…“ pronesla tiše Alena, aniž vzhlédla od talíře. Jako by v polévce hledala nějaký opěrný bod, nějakou jistotu. 

			Pavlu zatím nic nenapadlo, a tak se jen udiveně zeptala. 

			„Tady? A kde?“

			Ale v tom okamžiku, kdy dokončila otázku, ji náhle něco silně udeřilo do prsou, před očima se jí zablesklo a cítila s jistotou, že pokud se rychle neposadí, kolena ji neunesou. 

			Ještě než dosedla do křesla, její dcera promluvila. Ale Pavla už předem očekávala nějakou podobnou odpověď. 

			„Bylo to ukryté za trámem. Víš, tam dole, v tom dřevníku,“ soukala ze sebe pomalu Alena a zůstávala dál s hlavou skloněnou k talíři. Nenabrala si dosud jediné sousto. 

			V dřevníku! Bylo to v dřevníku! 

			Ženě se sevřelo hrdlo. 

			Našla to už včera… než jsem odešla na procházku… a dnes byla nevyspalá. i když šla spát brzy… ta svítilna na podlaze… Všechno je špatně!

			Ledový chlad se jí rozlil celým tělem. 

			Ten Tondův výstup! Bože, co to říkal? Odkud jsi to vzala? Ten blábol s prakem!

			Snažila se mluvit klidně, ale hlas se jí chvěl. Přesto se snažila udržet tón věcný a neutrální. 

			„Co v tom je?“

			„Je v tom…“ hledala Alena slova. „Je to… napsal to nějaký Marek. Marek Libánský.“

			Ačkoli už matka dávno věděla, o co jde, přesto při vyslovení jeho jména sebou nezadržitelně trhla. 

			„Aha, Marek,“ pronesla dutě, stejně jako těch pár slov pronesla její dcera. 

			„A ty už jsi to asi přečetla,“ zaznělo jí v hlase podivné zklamání a výčitka. 

			„Přečetla. Nedalo se… bylo to napínavý… a hrozný. A byla tam jména lidí, který znám…“ podívala se poprvé Alena na svoji matku a cítila, že se jí proti její vůli derou do očí slzy. 

			„Ať je tam, co je tam,“ řekla chvatně Pavla, „chtěla jsem ti… o něm… někdy říct. Ale ještě na to nebyl čas. Jsi ještě tak mladá! Ale určitě jsem nechtěla, aby ses to dozvěděla takhle. A tady. To se nemělo stát.“

			Tepající hlavou jí znovu prolétl leitmotiv posledních dvou dní – 

			Něco je špatně! Všechno je špatně!

			Sešitů se doposud nedotkla. 

			Zachmuřila se a přitáhla k sobě po stole ten vrchní. Dole v rohu byla drobným písmem napsaná římská číslice I. 

			Zdánlivě lhostejně jej otevřela, palcem zvedla celý blok listů a začala je pomalu, jen s krátkými prodlevami, pouštět vždy po několika na spodní desku sešitu. 

			„No tak se stalo. I když – měla jsi mi to nejdřív ukázat… teď, když o něm víš… co tomu říkáš?“ zeptala se neobratně a jakoby mimoděk, ale jako drobné drápky se do ní zarývaly maně zachycené věty, jak nahlížela do sešitu, věty, které vytržené z kontextu nedávaly smysl, ale přesto – byla to JEHO slova, jeho
zpověď!

			„Nevím, mami.“

			I pro Alenu to bylo těžké. Hlas se jí klepal. 

			„Měla jsi ho ráda?“

			Tentokrát sklonila zrak Pavla. 

			„Je to tak dávno. Hlavně – už je to dávno pryč, Aleno. Mám ráda tebe… víc než cokoli na světě, a nechtěla bych –“

			„Měla jsi ho ráda, mami?“ zeptala se znovu a skoro prosebně dcera. 

			Pavla hlasitě povzdechla. Okamžik, než odpověděla, byl nesnesitelný pro obě a ona jej horečným přemýšlením nechtěně ještě prodloužila. 

			„Měla. Ale nevím, co si v těch sešitech navymýšlel… Jenže tenkrát… změnil se… Udělal věci, které mu nemůže odpustit ani ten, kdo ho měl rád.“ 

			Zavřela sešit a řekla pevně:

			„Jez! Vychladne ti to…“

			„Mami, přečteš si to?“ zeptala se zajíkavě Alena. „Asi bys měla některé věci vědět… třeba o Tondovi…“

			Poprvé před ní nepoužila slovo strýček. 

			„Myslíš, co o něm NAPSAL on?!“ zvýšila zlobně matka hlas. „Nezaměňuj skutečnost za něčí… dojmy… zvlášť ne dojmy někoho, kdo dělal to, co dělal! Ne, nejspíš to nebudu číst.“

			Alena se na okamžik stáhla, ale vzápětí zvedla vzpurně hlavu. 

			„Dobře, jak myslíš! Ale píše tam i pro tebe. Od něho alespoň něco vím. Třeba, že nejsi hudební samouk, ale že jsi hrála v orchestru!“ řekla vzdorně, ale přesto si ze sešitu ukousla opatrně jen drobné sousto z nabytých vědomostí. 

			„To není nic důležitého.“

			„Vidíš, a přesto jsi mi to nikdy neřekla…“

			Matka mlčela. Temný a tísnivý pocit vystřídal hněv. 

			Zlost na něj… na Marka. 

			Proč jsi musel jít zrovna sem? Co jsi od toho čekal? Tady jsi neměl žádnou šanci. Říkala jsem ti, ať někam zmizíš! A teď, po tolika letech, ubližuješ mé dceři! Ano, ublížil jsi jí! A mně taky! Nestačí, že jsem sem nemohla léta jezdit? Že i ty dva dny tu pro mě byly plné úzkosti, kterou jsem před ní musela skrývat? Všechno je špatně! Kvůli tobě!

			„Tak, teď znáš verzi člověka, který zradil všechny okolo. A nejen je. Zradil celý národ. A taky zabil… nevím, jestli měl odvahu
se tam k tomu přiznat,“ mávla lhostejně rukou směrem k sešitům:

			„A teď bys jeho výmysly chtěla brát vážně. Měl krev na rukou… a jak,“ zadrhla se, „jak bylo těm okolo, to pro tebe neznamená nic?“ protlačila tvrdě skrz zaťaté zuby, ale hlas se jí lámal a neměla sama daleko k slzám. 

			„Maminko,“ rozplakala se Alena a vrhla se k matce, „moje maminko!… Nezlob se na mě!“ vyrážela mezi vzlyky Alena. „Vím to, napsal to tam… přiznává to. Ale bojoval proti svý slabosti. Taky tím prakem…“

			Pavla jemně odtáhla dceru od sebe a udiveně na ni pohlédla. 

			Vybavila si větu ze včerejšího večera u ohně. Alena řekla Tondovi o Raskolnikovovi – Prakem, střelil je obě zblízka prakem… 

			„Co? Co to máte pořád s tím prakem? O čem to mluvíš? To jsi včera před Tondou mluvila o Markovi?“

			„Nevím. Nevím, jak mě to napadlo,“ vyrážela Alena mezi vzlyky, „nevěděla jsem, že o tom Tonda něco ví. Neměla jsem to ještě dočtené. Vždyť,“ otřela si oči a nechápavě pohlédla na matku, „vždyť to víš. Sama jsi řekla, že zabil člověka.“

			„Nevím o žádném praku. Zabil jednoho našeho člověka, bodl ho nožem. Vlastence, který mu nic neudělal a který má dnes pomníček ve Vršovicích.“

			„Richteru?“

			Pavlu i v tom horku polil ledový pot. 

			I o takových věcech musela číst moje dcera? Nenávidím tě! Ničíš mi život i tolik let po smrti!

			„Ano… tak se jmenoval. Tohle jsi četla? To mu neodpustím… dobře že skončil, jak si zasloužil,“ zasyčela vztekle. 

			„Myslel, že udal tátu,“ zvedla Alena oči překvapená matčinou prudkostí a nechala se také unést, „a nebodnul ho! Střílel prakem. To ti je ukrutná zbraň.“

			„Dost! Dost! Nechci už nic slyšet, rozumíš?!“ křikla matka, vzala oba sešity a prudce je vyhodila na trávník před chatu, „je jedno, jak to udělal. Ty to nechápeš? Zabil nevinného člověka! A to nemluvím o tom, co psal pro Němce celou válku! A pak se vymlouvá, že mstil Martina? Tvýho tátu, kterýho umučili… Markovi nacistický kamarádi?! Dost! Dost! Už ani slovo o tom. O tom…“ nedořekla. 

			„Zítra jedem domů, a hotovo! Hleď si polívky a už ani slovo!“

			„Ne! Ne, mami!“ 

			Na chvíli se Alena zastavila ohromena vlastním odhodláním a pokračovala mírněji:

			„Mlčelo se o tom dlouho. A já… začínám to chápat. To s tím nožem ti řekl Tonda, že jo?! Jenže to on toho Marka na Richteru poslal. Musel vědět, že s ním nezamýšlí nic dobrýho, a přesto mu řekl jeho jméno! On chtěl vědět jméno udavače, chtěl tě pomstít! Udělal to kvůli tobě! Ale náš ‚strýček‘ mu ukázal na nesprávnýho člověka. Předtím střílel jen po Němcích.“

			Pavla ztratila poslední naději, že se probudí z příšerného snu. Její dcera na ni chrlila věci, které nemohly být pravda. 

			Lžeš! Vždycky jsi byl zdatný fabulátor, sepsals svou vymyšlenou verzi, protože ses bál. Bál ses, viděla jsem ti to v očích, když jsem tě naposledy potkala. Prosil jsi o pomoc, o naději… a ještě o něco, co už ale dávno nebylo. A ze strachu jsi tady vychrlil do dvou sešitů snůšku lží, jen aby ses zachránil… 

			„Střílel po Němcích. Aha. Myslíš po těch, pro který celý roky pracoval? Nebo měl nějakou speciální sortu, kterou si oblíbil natolik, že po nich střílel? A prakem? Takový pohádky pro děti! Ano, pro děti, pro tebe! Nebuď směšná!“

			Polévka byla studená, horký vzduch na terase změnil konzistenci a ztuhl. 

			Alena drobně zapochybovala. 

			Máma si je tak jistá, a ten člověk… snad… mohl si to vymyslet. Živil se přeci psaním. Ale co ten Tonda?

			„Je to tam tak přesně popsáno,“ zakoktala nejistě, „přeci by si nevymýšlel. Takhle před koncem.“

			Poprvé ji napadlo – Co když je to opravdu jen výmysl, smyšlenka zbabělce, aby se vymluvil ze svých zločinů, a napsal to tak, aby to do sebe zapadalo? 

			Zavrtěla hlavou. 

			„Měl střelit nějakého gestapáka. Na letenských schodech. Ve stejný den jako zabili Heydricha. Znal toho gestapáka, Glockeho, z úřadu.“

			Matka mlčky kroutila hlavou s úsměškem v koutku úst. 

			Ve stejný den a skoro i hodinu, jako když zabili Heydricha… Pavla viděla, jak dcera horečně přemýšlí a snad začíná pochybovat. Konečně, napadlo ji ulehčeně. Konečně jí to dochází. 

			Tohle ti ale nezapomenu, Marku!

			„Měl střelit Tondu, do tý ruky, někde u nich u potoka, pod vrbou. Za to, že ti namluvil, že sám za sebe zabil Richteru. A Tonda včera. Vidělas přeci, jak se zatvářil a co říkal!… Vidělas, jak ho to o praku naštvalo!“ vyhrkla s novou nadějí. 

			Pavla se na okamžik zarazila. Tondova reakce na zmínku o praku byla nečekaná. Na otázku jí neodpověděl. 

			V květnových dnech musel zažít věci, na barikádách, možná i později jako člen revolučních gard, proti kterým je, pokud by se něco takového alespoň zčásti stalo, střílení z praku dětinská hra. 

			Pátrala zmateně v paměti. V těch velkých dnech se s Tondou neviděla. Měl své úkoly. 

			Vím, že byl nelítostný, měl s Němci sám nevyřízené účty. Přišel kvůli nim o tolik kamarádů… Nebyl čas na omluvy, na odpuštění, ti všichni si zasloužili trest. I za mýho Martina. Tenkrát to bylo přirozené, pochopitelné. Chtěli jsme spravedlivý trest za ty všechny hrůzy. A Tonda? Sakra, proč ho vyvedl z míry zrovna ten prak? O něm nikdy nemluvil. 

			Přimhouřila oči a nervózně se kousala do rtů. 

			„A dál? Co ještě tak skvělého udělal dál?“ 

			„Utíkal. Potom už jen utíkal… zranil se. A tady se potkal s profesorem Tajovským a ten mu pomohl. Povídal si s ním. Měl v chatě nějaké obrazy. Maminko, žije ten pan Tajovský ještě?“

			Pavlu bodlo u srdce. 

			Tak strejda Tajovský. Mluvil s ním. To tenkrát na četnické stanici neřekl. Nahlásil podezřelého neznámého muže, kterým by mohl být ON. Nikdy jsem o tom s ním nemluvila. Vždyť po tom, co se tu stalo, jsem se s ním nikdy ani neměla příležitost vidět. Na chatu jsem už nepřijela a v Hlinsku jej nepotkala. Zemřel krátce po Únoru. Rodiče mi to oznámili jen tak mimochodem při nějaké návštěvě. 

			„Ne, nežije, už je dvanáct let po smrti.“

			„To je škoda, řekl by nám, jak to bylo.“

			Matka musela bezděky obdivovat Aleninu zarputilost. Napětí mezi oběma opadlo. 

			„Mami, prosím tě – jediný, co musím, musím vědět, je, jak to dopadlo s ním. S tím… Markem. Špatně, viď?“ pronesla úpěnlivě, ale zároveň živě, jako by se dožadovala vyprávění příběhu z nějaké knihy, kterou nestihla dočíst. Cítila, že teď by jí to mohla matka říct, a proto dodala:

			„Slíbil Tajovskýmu, že odejde čekat na zatčení na kraj lesa, aby tu nezkazil… atmosféru… nebo… nevím, jak to říct.“

			Pavla zírala strnule na dceru. Alena už toho tolik věděla, tak proč to zamlčovat. 

			„Zastřelili ho,“ vydechla hluboce, „ale ne na rozcestí, jak říkáš, ale na cestě k nádrži…“

			„Co? Nedostal se k soudu?! Zastřelili ho? Ale proč?!“ vykřikla rozčíleně Alena a praštila oběma rukama do stolu. „Vždyť se vzdával!“

			„Ale to není pravda! Je to jen jeho další lež! A takových bylo… Cituješ někoho, kdo psal do novin… ani nechtěj vědět co. Tak se uklidni, nebo už nebude o čem mluvit!“

			„Dobře, dobře,“ zkřížilo děvče vzpurně ruce na prsou, „poslechnu si, jak to bylo…“

			Pavla si přejela rukou po tváři. 

			„Hledali ho. Hned na začátku května… ale byl už pryč… přišli za mnou… kde by se mohl skrývat… že je prý nebezpečný… ozbrojený… tak jsem jmenovala místa, kde jsme spolu byli… mohl ublížit tvojí babičce nebo dědečkovi!“ vyhrkla, když uviděla Alenin výraz. 

			„Kdo, kdo ho hledal?“

			Pavla ucítila znovu mrazení kolem žaludku. 

			„No, Tonda. Byl v revolučních gardách. To byly… to nemůžeš pochopit. Hledali takový, jako byl on. A Tonda ho z dřívějška znal, tak jej hledal… pochopitelně…“

			„To tys mu poradila tohle místo?!“ hleděla Alena překvapeně Pavle přímo do očí. 

			„Byl to zrádce a vrah… pro všechny. Kromě tebe, zřejmě!“ odsekla matka. 

			Bože, uvědomila si náhle, mluvím přeci se svou šestnáctiletou dcerou! O takových věcech! Všechno je špatně!

			„A dál?“

			„Co dál? V Hlinsku měli na stanici za úkol příležitostně kontrolovat chatu. A když přišel Tajovský s oznámením, zavolali do Prahy. Přijeli okamžitě sem. Tři, jeden Rus, nějakej gardista a…“

			„…a Tonda,“ zašeptala jakoby pro sebe vyděšeně Alena, „zná to tu… byl už tady, že jo?“ 

			Její tvář zbledla. 

			„Ano,“ odpověděla těžce Pavla. Její dcera znovu padala do Markových osidel. 

			„Ano, byl tu i Tonda, znal ho, bylo pravděpodobnější, že zatýkání proběhne bez… problémů…“

			„No a… a co se stalo?!“ zajíkala se Alena. 

			„Čekal na ně ukrytej na kraji lesa. Možná zpanikařil, nenašel odvahu se vzdát. Začal střílet z pistole. Pak utíkal cestou k hrázi. Doběhli ho. Když přeskakoval náhon, nějak si při tom zlomil nohu. Zastřelili ho na útěku.“

			„To přeci… to přeci není pravda! Měl zraněnou nohu už dříve, nemohl utíkat! Tajovský ho ošetřoval! Vyrobil mu dlahu. To přeci není pravda!“ rozplakala se znovu, tentokrát vzteky, Alena, „zabili ho… zabil ho Tonda… jako nechal zabít Richteru… neměl žádnou pistoli,“ vzlykala. 

			„No tak, Aleno, to přeci nemůžeš vědět,“ uklidňovala zoufale Pavla dceru, ale měla pocit, že spíš uklidňuje a přesvědčuje sebe, „oni tu byli, ty ne. Měl snad u sebe mít i nůž.“

			Alena vztekle vykřikla:

			„Ne! Žádnej nůž neměl! Jen prak. Prak si vzal s sebou na cestu. Ale ten taky…“ a náhle zbledla, strnula, jako by naráz celá zkameněla. A pak – vytrhla se matce a vyběhla z terasy ven. 

			„Aleno! Alenko! Stůj! Kam běžíš?!“ 

			Vyběhla za ní. 

			Alena klečela za chatou u dřevníku, právě divoce trhla kličkou plechových dvířek, otevřela je dokořán a zmizela uvnitř. 

			„Co blázníš? Vylez ven!“

			Chvíli nebylo Alenu vidět. 

			Když už se chtěla matka nahnout k otvoru, ze tmy černého obdélníku pomalu pozadu vylezla její dcera, opřela se o dřevěnou podezdívku chaty a ztěžka oddychovala. 

			V ruce držela prak se zpuchřelou gumou. 

			„Nevymyslel si to… podívej… zabili ho, mami… Tonda…“ vydechla a svírala křečovitě ten kus zhmotnělé historie ze sešitů. Pak jej odhodila před sebe na zem. 

			Pavla klesla na trávník vedle ní a bez hnutí sledovala tu dřevěnou hračku… 

			Seděly tam dlouho beze slova. 

			Náhle se nečekaně pohnul vzduch a začal proudit kolem jejich tváří, předznamenávaje změnu počasí. 

			Na druhé straně chaty krátký závan čerstvého povětří pootočil několika stránkami jednoho z pohozených sešitů.


část osmá

			Epilog

			Okenice byly zavřené a chata zamčená. Pavla s dcerou seděly v křeslech na terase a sledovaly, jak z nebe drobně mží. Vedle stolu ležely dva batohy a dvě zpola naplněné plátěné tašky. 

			V mokru a se zabedněnou chatou to tu vypadalo nevlídně, cize. 

			„Půjdeme po cestě přes Studnici. Kolem nádrže a přes luka je to kratší, ale urousaly bychom si boty.“

			„Dobře, mami,“ pokusila se o úsměv Alena, ale její tvář opět rychle pohasla. 

			Teď, když všechno věděla, litovala svou matku. Tolik se sem těšila! A teď se těší, až bude pryč. Kouzlo lesní chaty zmizelo. 

			Byla ráda, že nepůjdou směrem k nádrži… kolem náhonu. 

			Pavla zamkla a klíč si vložila do kapsy. Přešly křížně zelený trávník a vydaly se po lesní cestě. 

			Ani jedna se za chatou neohlédla. 

			Cestou Pavla vyprávěla o studnických dětech, se kterými si jako malá hrávala. Alena šla vedle matky mlčky a tu a tam si odskočila na okolní louky, aby natrhala kytičku. Za čtvrt hodiny vešly do Studnice, prošly návsí a pokračovaly nahoru po silnici březovou alejí směrem do Hlinska. 

			Na studnickém kopci míjely boží muka, u kterých rostly dva duby. 

			„Bývaly tady ty stromy čtyři, viď, mami? Psal to…“

			„To je pravda, vždycky jsem se divila, kolik bouřek tu dokázaly přestát. Ale nevím, co se s těma dvěma stalo.“

			Alena hleděla dolů směrem k Hamerské nádrži obrostlé lesem. 

			Odsud se tenkrát díval po dlouhém putování s nadějí… s nadějí na co?

			Postoupila až k okraji silnice a prohlížela si zarostlý sráz. 

			„Tak pojď, je to ještě kus cesty,“ ozvala se jí za zády matka. 

			Konečně došly utrmácené do Hlinska, sešly dolů přes náměstí, přešly most a vydaly se malou uličkou směrem ke kostelu, u něhož byl městský hřbitov. 

			Obě byly unavené, do rukou se jim zařezávaly tašky, do ramen popruhy batohů. Prošly železnou branou k západní zdi, kde stanuly u jednoho z hrobů. 

			Obě tiše poklekly pohrouženy do vzpomínek na Pavliny rodiče, kteří tu odpočívali. Poté očistily náhrobek a Alena položila na pískovcový náhrobní kámen kytici. 

			Dva luční kvítky, zvonek a kopretinu, si nechala. Pokřižovaly se a odcházely pryč. 

			„Mami, nevíš, kde leží pan Tajovský?“

			Pavla překvapeně vzhlédla na dceru a zavrtěla hlavou. 

			„Nevím. Asi jsem nejspíš jeho hrob nikdy neviděla, než že bych zapomněla.“

			Alena prošla mezi řadami hrobů a zeptala se staré ženy, potom jakéhosi muže, ale až třetí oslovená žena ukázala rukou kamsi za sebe a vysvětlila Aleně, kde hledat. Za chvíli stály před náhrobkem, na němž byla podobenka šedovlasého muže. 

			Strejda Tajovský, promluvil vnitřní hlas v Pavle dojatě, když uviděla jeho tvář. 

			Alena položila k patě náhrobku drobný zvonek a prohlížela si zblízka zašlou fotografii za sklíčkem. 

			„Tak to je on… je to zvláštní ho… vidět. Představovala jsem si ho jinak. Vypadá tak… přísně.“

			„To víš, pan profesor. Ale je to jen zdání. Byl to moc hodný člověk. Společenský, i když to byl starý mládenec… a jaký to byl sportovec.“

			Alena vstala a na okamžik zaváhala. V ruce otáčela stonek kopretiny. 

			„Mami, a leží tady… on? Nebo ve Studnici?“

			„Ne, není tady… ani tam.“

			„Takže někde v Praze?“

			„Aleno… prostě nemá žádný hrob. Označený hrob,“ opravila se, „tak to tenkrát bylo… Nebyl jediný, koho tady v okolí… řádně nepohřbili,“ našla konečně vhodnější sousloví, než které jí jako první přišlo na mysl. 

			„A kde teda je?“ zeptala se Alena udiveně. Pavla si všimla, jak v ruce mačká a drtí kvítek. 

			„Je ve Studnici… ale ne na hřbitově… zahrabali jej narychlo za zdí. Takových všude leží, Němců, kolaborantů a zrádců všeho druhu. Nech to už být, je to historie. Pojď, holčičko moje. Na nádraží je to kousek.“

			Alena sklopila hlavu, upustila tu kopretinovou drť, vzala tašku do ruky a loudala se zaraženě za matkou. 

			Měly štěstí, vlak do Havlíčkova Brodu jel za necelou hodinu. Dívka celou cestu nemluvila a koukala upřeně z okna. 

			V Brodě přestoupily do vlaku na Prahu. Alenu zřejmě to trmácení unavilo a brzy usnula schoulená na sedadle naproti matce. 

			Trať vedla podél Sázavy. 

			Pavla pohlédla ven. Znala cestu moc dobře. Jela tu už mnohokrát. 

			Dříve. 

			V rozpohybovaném obrazu za oknem ji náhle cosi zaujalo. 

			Nahoře na hřebeni nevelkého kopce za řekou uviděla siluetu pohybující se mužské postavy s batohem na zádech. 

			Obraz se mihnul a zmizel, zůstala jen řeka dole, lesní stráně nad ní a monotónní zvuk nárazů kolejnic. 

			Opatrně, aby nevzbudila dceru, sáhla Pavla rukou do tašky ležící na sedačce vedle ní. 

			Na stolek pod oknem položila zašlý, tmavý sešit s malou signací I. a dál hleděla bez hnutí z okna. 

			Sázava se líně vinula krajinou a cesta příjemně ubíhala. 
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