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Viola
Mám zavřené oči a nechci je otevřít. Prvního září je blbej den. Nikdy jsem ho neměla ráda. Kryštof brečí, což mi na náladě moc nepřidá. Dnešek je pro něj snad ještě horší než pro mě. Nejradši bych se přidala k němu a bulela s ním. Jenže mně nejsou tři jako jemu. A ke všemu jsem máma, takže musím hrát pohodářku.
„Ve školce se ti bude líbit, uvidíš. Jsou tam hodný děti a můžete si hrát,“ konejším ho, když vzlyká, že chce zůstat se mnou doma. Chytne mě kolem krku a zaboří mi mokrou tvář do ramene. Hladím ho po blonďaté hlavičce a musím se hodně přemlouvat, abych ho neodnesla zpátky do postele. Lehla bych si k němu a prohlíželi bychom si náš obří sešit Klikyhák a Kaňka, do kterého jsme nakreslili snad už tisíc obrázků.
„Jdu taky do práce poprvé a nebrečím,“ směju se na něj a dělám legrační grimasy, které ho vždycky rozesmějou. Dneska ale ne. Má blbej den a já taky.
Je to ještě horší, než jsem čekala. Kryštof řve jako pominutej. Chce mámu. Jenže já musím do práce. Abychom měli na složenky. Učitelka mi ho rve z náručí a říká, že to bude dobrý. Odnáší pryč moje dítě, které po mně natahuje ručičky a zoufale mě volá.
Brečím. Vím, že jde jenom do školky. Vím, že do práce se chodit musí. Pokud tedy nemáte bohatého manžela, který živí celou rodinu.
A toho nemám. Nemám ani chudého manžela. Jsme jenom já a Kryštof. Odcházím jako spráskanej pes a přemýšlím, jestli se na to všechno nevykašlat. Samozřejmě to neudělám. Aspoň chvíli ještě slídím okolo školky jako úchyl a sleduju hrající si děti za oknem. Kryštof mezi nimi není a mně se svírá srdce. Pak ho uvidím. Sedí v koutku jako nešťastný uzlíček a vzlyká. Je poprvé úplně sám. Nikdy jsme bez sebe nedali ani ránu. Naši mi ho hlídali jen jednou. Nemají čas. Musí taky makat. Není jim ještě ani padesát, takže co se dá dělat. Chvíli se peru s myšlenkou, že zajdu za učitelkou a donutím ji, aby se mému synovi věnovala, ale když se podívám na hodinky, zjistím, že už takhle budu mít co dělat, abych nepřišla hned první den pozdě.
Žmoulám kartičku zaměstnance a teče mi nudle. Nemám kapesník a myslím na Kryštofa. Ještě včera jsme se koupali v bazénu na koupališti v Klánovicích. Neumím být bez něj. Je to jediný, co mám. Což je zvláštní, protože původně jsem ho vůbec nechtěla. Dokonce jsem přemýšlela o potratu. Naskočí mi z toho husí kůže.
„Poradíte mi, ve kterém patře je vydavatelství časopisu Mysterium?“ vytrhne mě někdo z myšlenek. Podívám se na vytáhlého kluka, který se na mě usmívá. Vsadím se, že se takhle nablble culí pořád. To jsou ty rádoby kamarádský typy.
„Ve čtvrtým, taky tam jedu,“ odpovím a vlezu s ním do výtahu.
„Pracujete tam? Já jsem novej, dneska nastupuju,“ hned se svěřuje. Podívá se přitom do zrcadla naproti dveřím. Prohrábne si krátké, úplně černé vlasy a narovná si límeček na džínové košili. Chce udělat na šéfa dobrý dojem, to je jasný. Mimoděk se na sebe kouknu taky. Možná jsem si nemusela brát tak krátkou sukni, jenže je pořád vedro a já vlastně ani nic jiného nemám. Můj šatník tvoří asi tři trička, dvě minisukně a jedny džíny. Nemůžu si dovolit utrácet, když můj jediný dosavadní příjem představovala mateřská. Naši mi sice sem tam dají něco na přilepšenou, ale i tak mám co dělat, abych měla vůbec na nájem.
„Jaký to tam je? Co lidi a šéf? Prej je docela drsnej,“ mele pantem a sleduje mě v zrcadle. Určitě redaktor, ti pořád tolik žvaní a všechno musí hned vědět.
„Nevim. Jedu tam taky poprvé,“ odseknu. Vypadám vedle něj zmačkaně a použitě. Oči mám pořád zarudlé od pláče a rozmazanou řasenku. Nasliním si prst a šminky utírám. Pak si všimnu na tričku zaschlé skvrny od jogurtu, který jsem se snažila nacpat ubulenému Kryštofovi k snídani. Taky je docela možné, že mi někde na zádech visí jeho sopel.
„Koukám, že se tam moc netěšíte, co?“
„Jo, tos uhád,“ tykám mu. Je mu tak nějak jako mně, takže mu přece nebudu říkat pane.
„Jsem Viliam,“ natáhne ke mně ruku a já vyprsknu smíchy jako puberťačka, což ještě nejspíš pořád jsem a pravděpodobně zůstanu až do konce života.
„To jsem rád, že jsem vás alespoň rozesmál svým jménem. Ještě můžete přidat Shakespeare, jsem na to zvyklej,“ pořád mi vyká a usmívá se. To je dobře, urazit bych ho nechtěla. Koneckonců teď tu aspoň někoho znám. A i když vypadá, jako by právě vyskočil z módního žurnálu, je to vlastně sympaťák.
„Jmenuju se Viola, proto mi to přišlo vtipný. Naši rodiče měli asi smysl pro humor. A můžem si tykat,“ podám mu ruku ve chvíli, kdy se dveře výtahu otevírají v poschodí, kde budu muset trávit většinu času, přestože bych mnohem radši byla se svým synem. Toho teď uvidím ve všední dny jen tři hodiny denně, což mi přijde naprosto šílený. Zase se mi sevře žaludek a chtěla bych odsud utéct.
„Jeden z rodičů houslista?“ mrkne na mě, a tím zažene paniku, která se ve mně začíná hromadit.
„Táta. To tě hned napadlo kvůli tý Viole?“ zavrtím hlavou a trochu mi vadí, že je takový všeználek.
„Máma je spisovatelka, takže si dovedu představit myšlenkový pochody některých rodičů, co dávají dětem divný jména,“ kýve hlavou a už netrpělivě přešlapuje před skleněnými dveřmi, za kterými je naše redakce. Nejspíš je celý natěšený zasednout k počítači a psát články o záhadných mordech, přízracích a nevysvětlitelných jevech.
„Tak jdeme dovnitř, ne?“ otevře a lehce do mě strčí, abych vešla první. Pak se na mě ještě podívá a podá mi papírový kapesníček.
„Utři si nos, prosím tě,“ žďuchne do mě, jako bychom se znali odjakživa. Cítím, jak rudnu, a tak skloním hlavu a vysmrkám se. Pak vedle něj cupitám jako pejsek a nechám se odvést do prosklené kukaně, kde sedí náš nový šéf. Oběma nám podá žoviálně tlustou zpocenou ruku a poprosí svoji asistentku, aby nás usadila na místa. Viliama jsem odhadla správně, odvede ho mezi redaktory. Mě čeká místo mezi grafiky. Mám stůl vedle brejlounky ve věku mojí mámy. Spíš ještě mnohem starší. Možná ve věku babičky. Neodhadnu to přesně. Když mě uvidí, tak sotva zvedne hlavu, a ani nezabučí. To chlápek, který sedí přímo naproti mně, vyskočí jako čertík z krabičky a div se nepřetrhne, aby mi tu všechno ukázal. Jmenuje se Ruda a je mu tak třicet. Vypadá jako tvaroh. Asistentka mě nechá napospas mým dvěma kolegům, zavrtí zadkem a zmizí. Zasednu k počítači a dám se hned do práce. Co mám dělat, vím, všechno mi šéf vysvětlil minulý týden, když mě přijal. Mojí náplní je přidávat fotky zkrvavených těl, vyhořelých domů, vyšinutých lidí a zpustošených krajin k článkům, které bude psát mimo jiné i Viliam.
„Kávička?“ posadí se ke mně Viliam na stůl a vytrhne mě z práce. Brejlounka po nás hodí nepříjemný pohled a Ruda mu hned podává ruku a šeptá, že na kafe se chodí jen o svačinové pauze.
„Nejsme tu snad v lochu, ne?“ zazubí se Viliam. Stačí tahle věta v kombinaci s lišáckým mrknutím a líbí se mi čím dál tím víc. Běžím za ním poslušně do kuchyňky, která zeje prázdnotou, protože všichni dodržují stanovenou dobu přestávky. Trochu mě šimrá v žaludku, asi jako když jsme šly s holkama za školu.
„Budeme mít průser,“ zasměju se, když mi servíruje voňavou kávu v barevném hrnečku. Uvědomím si, že vyjma číšníka mi žádný mužský kafe nikdy neudělal.
„No bóže, snad se nebojíš?“ sedne si naproti mně a srká horké cappuccino, „musel jsem na chvíli odejít, protože vždycky, když jsem se podíval na kolegu, tak jsem měl co dělat, abych nevybuchnul smíchy. Vypadá jako Hannibal Lecter v Mlčení jehňátek. A ke všemu tak nějak divně cvaká zubama.“
„Máš bujnou fantazii po mámě, co?“
„No, až ho uvidíš, tak pochopíš,“ chytne mě za ruku a táhne z kuchyňky. Schová se za sloup, od kterého je vidět přímo na stůl jeho kolegy, a ukazováčkem přes rty mi naznačí, abych byla tiše. Kývne hlavou a já spatřím dvojníka Anthonyho Hopkinse, jehož prsty neskutečně rychle běhají po klávesnici počítače. Vždycky, když se na okamžik zastaví, zacvaká zuby. Nevydržím to a vybuchnu smíchy. Viliam mě rychle chytí za ruku a vleče zpátky do kuchyňky. Tam se začne plácat do stehen a oba se chechtáme jako blázni. Vůbec to nejde zastavit, přesto mi moje hlava stačí dávat signály, že mě držel za ruku, a docela to se mnou zacloumalo.
Aby ne. Moje první opravdová láska, když nepočítám dvě krátkodobé známosti předtím, skončila těhotenstvím a od té doby se na mě nikdo ani nepodíval. Ovšem já o žádnýho chlapa nestojím.
Konečně se uklidníme a ztěžka oddechujeme. Viliam ale začne schválně cvakat zuby a řehtáme se zase. Ve chvíli, kdy to už vypadá, že nás to přešlo, otevřou se dveře a vrazí do nich Brejlounka.
„Jessica Fletcher s brejlema,“ špitne a oba se znovu rozesmějeme. Brejlounka si nás změří pohledem, pak práskne dveřmi a naštvaně odejde.
Než se vrátíme ke stolům, Viliam mi utře rozmazané šminky pod očima. Trvá to pikosekundu, ale ještě dlouho cítím vůni jeho parfému. Jsem na tom tedy dost špatně. Přiblíží se ke mně kluk, který se mi v první chvíli ani nelíbil, a už se mi podlamují kolena. Asi bych se měla s někým vyspat, abych se trochu uklidnila. Jenže nikam nechodím a skočit do postele s klukem z práce, to rozhodně nechci.
Mám zavřené oči a nechci je otevřít. 13. prosinec by měl být šťastný den. Když má někdo narozeniny, mohl by dostat volno. A já je mám. Právě dneska mi je dvaadvacet. Odpoledne přijedou naši a přivezou dort a dárek. Nestihla jsem ani uklidit, to zas bude řečí. Kryštof brečí, že nechce do školky. Už si celkem zvyknul a vypadalo to, že se mu tam docela líbí. Dokonce mi vyprávěl o několika kamarádech. Nejspíš změnil názor. Nemám čas ani trpělivost mu po stopadesáté vysvětlovat, že tam musí. Začínám být nervózní, protože kvůli jeho fňukání přijdu do práce zase pozdě. Ranní shon mě nejspíš jednou zabije.
Ve vestibulu potkám Viliama, který si očividně nedělá nic z toho, že už před deseti minutami začala porada. Usmívá se a upravuje se v zrcadle jako vždycky. Kontrast pomněnkových očí a havraních vlasů ho dělá dost atraktivním. Když se na něj ale člověk podívá pořádně, zas tak pěkný není. Má moc velký nos a oči příliš blízko u sebe.
„Myslím, že jednou dostanu infarkt a budu asi nejmladší, která na něj umřela,“ funím u výtahu.
„Dobrej námět na článek. Mladá mrtvá holka, to se lidem vždycky líbí. Zvlášť, když by zemřela v den svých narozenin,“ mrkne na mě, „takže všechno nejlepší a nebuď ze všeho tak vyjevená, řeknu, žes byla se mnou na reportáži,“ dodá, když míříme na poradu, což je nejnudnější část dne. O mých narozeninách jsem mu včera sama řekla, takže na tom, že si vzpomněl, není nic zvláštního. Já mu taky popřála, když mu bylo před měsícem čtyřiadvacet, a udělala jsem mu slavnostní cappuccino v době naší kávové pauzy, kterou denně dodržujeme. Nejlepší část pracovního dne.
Brejlounku zachvacuje hysterák. Prý tolik práce, kolik dostává, není v jejích silách stihnout. Šéf to vyřeší tím nejjednodušším způsobem. Část její práce přeloží na mladší, tedy na mě. Jeho sliby, že budu moct odcházet o hodinu dřív, když všechno udělám, vzaly za své. Ráda bych mu to připomněla, jenže akorát zazvoní telefon a asistentka mi podává sluchátko. Kromě učitelky ze školky na mě nikdo číslo do práce nemá, takže je to jasné. Něco se muselo stát. Rozklepanou rukou to vezmu a cítím v zádech pohledy všech přítomných, kteří si určitě myslí, jak jsem drzá, když volám při poradě.
„Kryštof má teplotu a zvrací, musíte si pro něj hned dojet,“ oznamuje mi učitelka a já to oznamuju šéfovi.
„To snad ne! Já to přece nemůžu dělat všechno sama!“ ječí Brejlounka, když slyší, že bych měla odejít.
„Já taky ne, sotva stíhám,“ krčí se Ruda jako přizdisráč a dívá se do země, kam bych ho nejradši zadupala.
„Nemůže se o dítě postarat někdo jinej?“ podívá se na mě šéf a všichni zírají, co já na to.
„Zbláznili jste se snad? Má prostě nemocný dítě a nárok na nemocenskou. Je to máma. A to, že vy se nemusíte starat o nikoho jinýho než o sebe, neznamená, že to tak maj všichni!“ rozohní se Viliam a já ho poprvé vidím rozčileného. Překvapí to nejen mě, ale i ostatní, takže sklapnou. Jsem mu neskonale vděčná a nejradši bych se mu vrhla kolem krku. Nebýt jeho, určitě bych přemýšlela, jak to udělat, abych tu zůstala.
„Ale mohla bys pracovat aspoň z domova, že jo?“ navrhne šéf a přísně se na mě podívá malýma prasečíma očičkama.
„Jistě,“ odpovím, i když to je blbost, protože doma nemám počítač s programy, které potřebuju k práci. Ale odkývala bych mu všechno, hlavně že mě nechá jít. Rychle si balím ze stolu papíry, na které jsem si stejně jenom kreslila, a vlastně už teď si nepamatuju, co se tu probíralo.
Mám zavřené oči a nechci je otevřít. Jsem v jiném světě. Viliam se nade mnou naklání a začne mě líbat. Pak mi něco těžkého přistane na břiše a vyrazí mi to dech. Kryštof se vzbudil a rajtuje po mně svými patnácti kily. Realita je někdy tvrdá. Viliam má holku. Už dva roky. Jmenuje se Renata. Kávové pauzy trávíme často hovorem o ní anebo o Kryštofovi. Každý máme svoje závazky. Svoje lásky.
Viliam
Objímám Renatu, ale myslím na Violu. To je zlý. Renatu přece miluju. Řeknu jí to, abych se snad ujistil, že je to pravda. Moje vyznání se změní jen ve slova, která narazí na zeď a vrátí se ke mně jako ozvěna zpátky.
„Taky tě miluju,“ políbí mě a já si připadám jako ten největší hajzl, přestože jsem nic neudělal a ani neudělám. Myšlenky nevěra nejsou. Proč se teda cítím provinile? Musím na to přestat myslet. Pořád si pokládám nějaké otázky a hledám odpovědi. Třeba jestli by mi to vydrželo s Violou celý život. To okouzlení a šimrání motýlích křídel v břiše. A kdy to s Renatou vyšumělo? Ještě předtím, než jsem poznal Violu? Nebo když jsem se jednoduše začal vedle ní nudit. Ale to je asi normální. Nebo ne? V hlavě se mi spustí vír nekonečných dotazů, a tak do sebe radši kopnu panáka. Trochu se mi uleví.
„Takhle po ránu?“ diví se Renata a tváří se jako přísná paní učitelka. Když se zlobí, tak jí to sluší. Ale zlobí se málokdy. Je totiž téměř dokonalá. Nehádá se, chápe mě, vaří, uklízí, čte, v posteli to taky umí, a ke všemu si rozumí s mojí mámou, a to je co říct. Máma je totiž docela nesnesitelná. Vím, že bych takhle o ní neměl mluvit, ale je to tak. Sedí jenom u počítače a vymýšlí fiktivní svět, který její čtenáři milujou. Jenže realita jí pak dost uniká.
Přivinu Renatu k sobě a nadechuji se vůně jejích jemných vlasů. Má je sestřižené na krátké mikádo a lechtají mě na krku. Tisknu ji pevně, abych si dokázal, že ona je ta pravá. Budoucí máma mých dětí. Žena, ze které jednou bude i babička, a tu budu držet za vrásčitou ruku.
„To je jen medicína na žaludek, becherovka, nedáš si?“ Zavrtí hlavou, popadne tašku, vlípne mi pusu a běží do práce. Stojím uprostřed našeho vysněného bytu, který jsme si před rokem pronajali, a je mi smutno. Cvaknu si ještě jednou a pak si jdu vyčistit zuby, aby to ze mě netáhlo.
„Musíš někam vyrazit,“ radím Viole, když spolu sedíme v kuchyňce na kafi, což je vždycky nejhezčí část celého dne. Pokrčí nosem a zakření se. Pod očima má kruhy, zřejmě se nevyspala kvůli synovi. Nejradši bych ji uložil do postele a díval se na ni, jak spí. To by byla dokonalá. Ale jinak není. Dost často se rozčiluje a neustoupí ani o krok, ve všem má chaos a pořád mění názory, chodí hodně zmalovaná a obléká se, jako by právě razila do rockového klubu, chlapi na ni pořád civí a dělá jí to dobře. Ale hlavně má dítě.
„Možná ti to přijde blbý, ale mám fakt dobrýho kámoše, je hrozně vtipnej a určitě by se ti líbil,“ slyším sám sebe a nestačím se divit, co to melu. Doufám, že se naštve a pošle mě někam.
„Chceš mi někoho dohodit, jo? Přijdu ti snad tak zoufalá?“ odfrkne a přimhouří oči. Čtu v nich zlost, ale stejně nedám pokoj. Nejspíš si myslím, že když ji předhodím Michalovi, tak na ni přestanu myslet.
„Sama jsi říkala, žes nikde nebyla sto let, přece nechceš uschnout,“ ryju do ní. Přehodí si nohu přes nohu a špičkou boty kope rytmicky do stolu. Při každém druhém kopnutí mi nadskočí hrnek. Je vidět, že ji štvu, ale schválně nepřestávám.
„Dobře si to pamatuješ, ale kdo by mi asi hlídal Kryštofa?“ odsekne a namotává si vlasy na prsty, což dělá pokaždé, když je v rozpacích.
„Já,“ nabídnu se a začínám pochybovat o svém zdravém rozumu. S dětmi to neumím, žádné neznám a nevím, co si nimi počít. Naposledy jsem se setkal s dítětem před třemi lety na svatbě mých spolužáků. Bez přestávky tam pobíhal asi tak pětiletej kluk, pořád řval a do všeho bouchal. Ve škatulce „děti“ mám uloženou právě asi jen tuhle epizodu, tudíž je moc nemusím. Ale hlavně nechci, aby Viola vyrážela někam s Michalem, kterýho milujou ženský všech věkových kategorií.
„Ty? No to by asi nešlo,“ prohlásí, ale já se nevzdávám. Vytáhnu fotku svého nejlepšího kámoše, kterou jsem vzal schválně s sebou. Obdivně hvízdne a pořád si ho prohlíží. Co jsem taky čekal? Nejradši bych jí to vyrazil z ruky.
„Tak jo, proč ne,“ zamrká a našpulí pusu. Zhoupne se mi žaludek. Jsem naprostý kretén. Jenže jak ji jinak vypudit z hlavy?
Dívám se na něj, jak spí. Vypadá jako Violina zmenšenina, a to mě děsně dojímá. Sedím u postýlky a sleduju, jak se mu chvějí dlouhé řasy a jak bezelstně objímá plyšového slona. Na malý okamžik si představím, že by byl můj. Jenže není a já děti plánuju až tak někdy za deset let.
Kryštof neví, že jsem tady. Viola to vymyslela parádně. Malýho uspala a pak vypadla. Na rande, které jsem jí dohodil. Představím si ji, jak se směje a ve tváři se jí objeví ďolíček. Jak si dává za ucho pramen světlých vlasů, který jí pořád neposedně padá do zelených očí. Jak krčí nos a na čele se jí objeví vráska, která by tam s ohledem na její věk neměla co dělat, ale už se nestydatě usídlila. Jak si schovává pihovatý obličej do dlaní, když se stydí a cítí, že rudne. Představuju si i její napěchovaný dekolt v upnutém tričku a nahrne se mi do hlavy krev. Nejradši bych se za nimi rozběhnul a zkazil jim celý večer. Místo toho je nechám tokat.
Renata mě miluje. Dělám to kvůli ní. Kvůli nám. Kvůli naší lásce. Renata je děsně hodná. A Viola má dítě. S člověkem, který se na ni vykašlal. Já nemůžu bejt náhradní otec. Chci v životě dokázat ještě spoustu věcí a cestovat, ne zakládat rodinu. A co kdybych se na ni jednou vykašlal já? Loknu si z placatky, kterou mám v bundě, a zapnu televizi. Přepínám z programu na program a na nic se nemůžu soustředit. Potí se mi dlaně a buší mi srdce. Musím se napít vody. Dřez je plný špinavého nádobí a tak ho umyju. Viola je ke všemu dost nepořádná. Snažím se na ní hledat další a další chyby, abych se ujistil, že v mé hlavě nemá co dělat. A v srdci už vůbec ne.
Procházím maličký byteček a vnímám její přítomnost. Kam se podívám, tak po zdech visí pohádkové obrázky, které zřejmě malovala. Kreslí pořád. I při poradě, kdy by měla alespoň předstírat, že poslouchá, co šéf vykládá. Zastavím se u jedné z malůvek a prohlížím si ji. Jsou na ní dvě postavičky na Měsíci a drží se za ruce. Jedna velká a druhá malá. Nejspíš Viola s Kryštofem. Přejedu po obrázku prstem a projede mnou teplo. Zvláštní pocit, a tak udělám krok dozadu, abych se na kresbu podíval s odstupem. V tu chvíli se mi něco zabodne do nohy. Ukrutná bolest. Zaskučím a sbírám ze země kostku z lega. Zaslechnu, jak se Kryštof zavrtí, a tak přestanu i dýchat. Po špičkách popojdu ke gauči v obýváku a lehnu si. Cítím Violinu vůni z deky, pod kterou spává, a tak ji k sobě přitisknu. Zavřu oči a představuju si, že tu takhle ležíme spolu.
A pak se mi to fakt splní. Viola padne vedle mě jako pařez, smrdí chlastem a cigaretovým kouřem. Potichu vstanu a odšourám se domů. Tam, kam patřím.
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Viola
Sedím nad fotkou rozřezaného těla holky. Byla stejně stará jako já. Vedle ní vkládám portrét zrůdy, která brutálně utnula její život. Většinou mě tohle už nedojímá. V podobných obrázcích se hrabu denně. Je zvláštní, jak si člověk zvykne na všechno. Spíš myslím na lidi, kteří tyhle články rádi čtou. Co jsou zač? A ti, co je píšou? Hrabou se v archivech a otvírají příběhy, které by měli radši nechat spát. Rodiče téhle holky nejspíš ještě žijí. Teď jim může být něco přes šedesát. Co když se jim tenhle časopis dostane do ruky a otevře jejich starou ránu? Podívám se z okna, kde svítí slunce. A já tady trčím v naprosté temnotě. Od rána mi je divně. Vstanu, protáhnu se a jdu za Viliamem. V zádech cítím Brejlounčin pohled. Bodá jako kudla, co zavraždila neznámou dívku. Vlastně známou. Jmenovala se Dita, byla kadeřnice a denně dojížděla autobusem do města za prací.
„Není ti někdy z těch článků blbě?“ vyjedu na něj bez pozdravu. Sedí zaujatě u počítače a trhne sebou.
„Nedívám se na to takhle. Co ti je?“ zeptá se a nechápavě se na mě podívá. Odvleču ho do kuchyňky, protože nechci mluvit před ostatními.
„Děláme nesmyslnou práci. Nepřináší nic dobrýho. K čemu to celý je?“ Opře se zády o linku a pozorně mě poslouchá.
„Nemysli si, že mě to nikdy nenapadlo. Děláš na Ditě Zemánkový?“
„Jo,“ hlesnu a chce se mi brečet, „měla malý dítě.“ Je mi jasný, proč mě dostal zrovna tenhle příběh.
„Teď je mu ale už kolem dvaceti,“ odpoví a chytne mě za obě ruce. Nevím, jak si mám vždycky vykládat jeho návaly blízkosti. Občas se ke mně chová, jako bych byla jeho holka, a jindy je zase děsně odtažitej. Ale i na tohle jsem si zvykla.
„Jenže až uvidí svoji mrtvou mámu v časopise…“ větu nedokončím, protože mám v krku knedlík a do očí se mi hrnou slzy. Představím si dítě, které čekalo na svoji mámu, až se vrátí z práce, a ona nikdy nepřišla. Viliam mě objímá a ze mě se valí potoky slz. Stejská se mi po Kryštofovi. Každý den, kdy trčím v týhle díře až do půl páté. Pak utíkám do školky, aby tam nebyl jako poslední. Což většinou je. Než se dokopeme domů, je už skoro šest a v osm chodí spát. Ty dvě hodiny, které nám zbývají, se snažím trávit podle jeho přání, takže většinou jsme na hřišti nebo jezdíme na kole. Nakoupit nestíhám. Kdy asi? Spoléhám na to, že se nají hlavně ve školce, a večer mu dělám krupicovou kaši.
„Zmáčelas mi košili,“ snaží se mě Viliam rozesmát a ukáže na svoje rameno, kde má černé šmouhy od mých šminek.
„Promiň, už jsem v pohodě,“ odtáhnu se od něj. Přece jenom jsem si takovýhle výlev mohla odpustit.
„Ale vždyť já tě chápu. Víš co? Něco mě napadlo. Vymysleli jsme rubriku Prokleté domy…“ začne vykládat a zaujatě máchá rukama. Protočím oči v sloup.
„Počkej, počkej. To nebude právě tak hrozný. Jsou to nejen příběhy vražd, ale hlavně záhad a k těm příběhům se budou přidávat fotky těch domů. Ale víš, co je hlavní? Fotky si budem fotit sami a já navrhnu šéfovi, že bys to mohla dělat ty,“ vychrlí na mě jedním dechem.
„Co?“
„Já budu jezdit po republice a pátrat po těch tajemstvích a ty budeš jezdit se mnou jako fotograf, chápeš? Nebudeš tu muset bejt zavřená, některý dny někam vyrazíme a bude to super rozptýlení. Fotit umíš, ne?“
„Takže budu fotit starý baráky?“
„Přesně tak. Zhruba jednou týdně bychom někam takhle vyjeli. Dobrý, ne?“ zvedne ruce, jako by právě dal gól, a zajásá.
„Jo, to zní parádně,“ odpovím, ale nějak obzvlášť mě to nenadchne, protože se bojím, abych pak v práci netrávila ještě víc času než dosud. Na druhou stranu, den po boku Viliama zní jako lákavá nabídka. Podívá se na mě, jako by tušil, o čem přemýšlím. Hledí mi upřeně do očí a mě napadne, jestli se takhle dívá na každou. Nebo na Renatu. Okamžitě se oklepu, a přeruším tak atmosféru nabitou očekáváním.
Stojíme před rozpadlou chalupou, do které se snažíme vlézt. Viliam dostal echo od nějakého starousedlíka, že domek je opuštěný skoro padesát let a vevnitř jsou prý pořád věci, jako by tam někdo žil.
„Třeba tam bydlí bezdomovci a zabijou nás,“ zašeptám, jako by mě tady na samotě mohl zaslechnout někdo další, ale přesto se nemůžu dočkat, až se tam podíváme.
„Nežije tam nikdo, to by si lidi z vesnice všimli,“ odpoví a rumpluje zatlučeným prknem na okenici. Pod krátkým tričkem se mu rýsují svaly a stojí mě hodně přemáhání, abych odolala pokušení přejet mu dlaní po kůži. Zhluboka se nadechnu a pomůžu mu do nepodajného prkna zatlačit.
„Dáma má přednost,“ ukáže škodolibě na díru, kterou se mám procpat. Určitě si myslí, že se budu bát. Takovou radost mu neudělám. Bez rozmýšlení vlezu do domku a rázem se ocitnu v temné místnosti. Chvíli tmě přivykám a pak si rozsvítím baterku. Viliam skočí hned za mnou a potichu přešlapuje, jako by tu mohl někoho vyrušit. Ani nedutáme, protože to, co uvidíme, nám vyrazí dech. Světnice je sice dost zasypaná sutí, která se drolí ze starých zdí, ale jinak tu je pořád cítit život lidí, kteří už dávno zemřeli. Zůstala po nich spousta věcí. Třeba rozestlaná postel. Nejspíš čekali, že do ní ještě ulehnou. Pohled na pruhované peřiny prokousané od myší mě dojme. Představuju si dva staroušky, kteří se tu k sobě tulili, a chce se mi zas brečet. Radši uhnu pohledem a všimnu si stolku, na kterém je postavený zaprášený hrnek a vedle něj leží zažloutlé noviny. Jsou z roku 1951. To se narodila máma. Vezmu je do ruky a dívám se na fotku čtyř funkcionářů. Tučný titulek hlásá, že tři z nich někdo zastřelil. Chci si přečíst víc, ale Viliam do mě šťouchne a ukazuje na stůl, na kterém je zavařená sklenice s jablky, a přes židli visí děravá košile. Vypadá to tady přesně tak, jako by odsud někdo odešel a už se nikdy nevrátil, což se nejspíš stalo. Vytáhnu foťák s bleskem a zastavený čas zdokumentuju.
„Hrozně mě děsí, že když člověk umře, už není nic, je to šílený,“ svěřuju se Viliamovi se svou noční můrou, která mě straší od dětství. Mlčí, protože si soustředěně zapisuje poznámky do bloku. Má super úlovek, šéf ho jistě pochválí. Možná dostane i prémie. Získal výpovědi dvou babiček, které si staroušky z opuštěné chalupy trošku pamatují. Jejich vzpomínky jsou sice hodně vybledlé, ale i tak mají pro Viliama velký význam. Dozvěděli jsme se, že tu žili manželé Kovářovi. On byl školník a ona švadlena. Děti neměli, nejspíš je mít nemohli, ale to už nikdo nevěděl. Když pan Kovář zemřel v nemocnici, několik měsíců žila v domku paní Kovářová sama. Bylo jí ale hůř a hůř, a tak jednoho dne odešla do nemocnice, ze které se už nikdy nevrátila. Dům osaměl. Je zvláštní, že o něj žádný člověk neprojevil zájem. Možná připadl státu, kdo ví. Každopádně se o něj nikdo nestaral, a tak chátral spolu se vzpomínkami, které v něm zůstaly.
„Nemyslím si, že by po smrti nic nebylo,“ zvedne najednou Viliam hlavu. Překvapí mě, že vnímal, co říkám, a taky mu to povím.
„Vždycky tě vnímám, to nevíš?“ zabodne do mě pronikavě modré oči a bez hnutí na sebe hledíme. Trvá to sice jen pár vteřin, ale srdce mi tluče tak hlasitě, až mám strach, že to musí být slyšet. Přesně teď bych se na něj chtěla vrhnout a pomilovat se s ním. Tady na louce za vesnicí.
Popojdu k němu a vlepím mu pusu.
Popadne mě a přitiskne si mě k sobě. Má horké rty, kterými mě líbá na krk. Zatají se mi dech. Poznám, že mi rudnou tváře a tep se zrychluje.
„Hezky voníš,“ zašeptá. I já nasávám jeho opojnou vůni a mhouřím oči. Jenže pak si najednou vzpomenu na Renatu.
Do prdele!
Nechápu proč, měl by na ni myslet on. Odskočím od něj, jako by mě uštknul had. Nadechnu se a pomalu vydechnu. Snažím se získat kontrolu nad svým tělem. I mozkem.
„Promiň,“ zašeptá, „nechal jsem se unýst.“
Mlčím. Co mu mám asi tak říct? Že na něj myslím denně od té doby, co se známe? Že když ho vidím, buší mi ve spáncích a musím se nejdřív zklidnit, abych s ním mohla normálně mluvit? Že je světlo mých temných dní v práci? A i kdybych mu to všechno vyklopila, co pak s tím? Budu jeho tajná milenka?
Děkuju, nechci.
„Napíšu ti dopis,“ řekne a rozpačitě přešlapuje na místě. Po čele mu stéká krůpěj potu a razí si cestičku až k oku. Promne si ho a nasadí si sluneční brýle.
„Dopis?“ pípne můj přiškrcený hlas.
„A ty mi taky napiš dopis. Napíšem si pravdu. Co k sobě cítíme. Jestli teda něco. Vyměníme si je ve stejnou chvíli, aby to nebyla reakce na slova toho druhýho,“ vymýšlí pan pohádkář, místo aby se postavil k věci čelem a vybalil to na rovinu. Buď chce mě, nebo Renatu, není to zas tak složitá rovnice o dvou neznámých.
„Tak jo,“ odpovím a snažím se na něj nenuceně usmát, přestože se mi točí hlava ze směsice zoufalství i naděje.
Viliam
Sedím nad prázdným papírem. Napsat článek do časopisu mi trvá chvíli. Tohle je ale mnohem těžší úkol. Píšu Renatě. Stačila by jedna věta. Už tě nemiluju. Jenže na to nemám. Jsem slaboch. Nechci vidět, jak brečí a je nešťastná. Včera si mi položila hlavu na rameno a řekla mi, že nikoho tolik nikdy nemilovala jako mne. Vstanu a vztekle zmuchlám papír. Hodím ho do kouta a přecházím po místnosti jako zuřivý tygr v kleci. Tygr, který by chtěl ven, ale je zavřený na několika metrech čtverečních. Byl to blbej nápad, říct Viole, že si napíšem dopis. Ještě blbější bylo začít ji líbat. A úplně nejblbější nápad byl, že s ní vyzvednu Kryštofa ze školky a pak půjdeme pouštět draka. Svírali jsme společně šňůru, aby nám drak neuletěl. Naše ruce se dotýkaly. Moje a Kryštofovy. Díval se na mě upřímnýma očima plnýma obdivu. Byl jsem pro něj velkej chlap.
„Máma pouštět draka neumí, musíš ji to naučit,“ zašeptal mi do ucha a pak se rozesmál zvonivým smíchem jako pohádková postavička. Jeho dětská bezelstnost mi vyrazila dech. Měl jsem chuť ho obejmout. Nechci na to už myslet. Nechci myslet na nic. A tak se radši umrtvím lahví vodky.
Probudí mě vyzvánění mobilu. Nevím, jestli je ráno nebo večer. Netuším, jaký je den. Motá se mi hlava a chce se mi zvracet. Přitisknu si mobil k uchu a na druhém konci slyším hulákat Michala. Kámoše, kterému jsem kdysi předhodil Violu. Jako kus žrádla. Pak mi oba vykládali, jak spolu skončili v posteli, a děsně se tomu smáli. Zvedne se mi žaludek.
„Jdeme pařit, noc je ještě mladá,“ řve Michal do telefonu a za ním duní hudba. Nejspíš je v nějakém baru. Mám pocit, že mi praskne hlava.
„Je mi blbě, nemůžu. A Renata by byla naštvaná.“ Pak si ale uvědomím, že Renata jela na víkend k rodičům.
„Nebuď jak starej páprda. Beru tágo a za dvacet minut jsem u tebe. Dej se zatím do kupy,“ nařizuje mi. A tak udělám přesně to, co mi nakázal. Jedu se bavit.
Michal mi nabízí éčko a mně hned napadne, jestli to cpal i Viole. Nejradši bych mu dal přes držku, ale místo toho si barevnou pilulku lupnu. Dostat se do extáze je přesně to, co potřebuju. Žádný zbytečný myšlenky, co je správné a co není. Jenom jednoduchej nekomplikovanej život. To si momentálně přeju nejvíc. Aspoň dnešní večer.
Linda je perfektní. Takhle dokonalou holku jsem nikdy nepoznal. Je neuvěřitelně krásná a sexy.
„Tancovat tango na Metallicu je docela úlet,“ směje se a já s ní. Brázdíme přes celý parket a narážíme do lidí. Házejí po nás naštvané pohledy, a to nás baví ještě víc. Linda je bez zábran. Vyskočí na bar a sundá si tričko. Mává s ním nad hlavou a tancuje jenom v podprsence. Vyskočím za ní a svléknu se taky do půl těla. Jsme nejlepší taneční pár klubu. Mohli bychom se tím z fleku živit. Takhle dobře mi dlouho nebylo.
„Jsem král světa,“ křičím a posadím si Lindu na ramena. Skácíme se na zem, ale nic nás nebolí. Oba hned vyskočíme a tlemíme se jako paka. Začnu ji líbat a neodtáhne se jako Viola. Ani na mě nezírá smutnýma a oddanýma očima jako Renata. Jednoduše mi vrazí jazyk do krku a ruku pod poklopec. Miluju ji.
Mám zavřené oči a nechci je otevřít. Musím se s Renatou rozejít. Zahnul jsem jí. Lítá kolem mě jako kvočna a dává mi studený hadr na čelo.
„Dej mi už pokoj,“ zařvu na ni víc, než bych chtěl. Mám vztek. Na sebe. Na ni. Na to, že je tak hodná. To se přece nedá vydržet. Hodím si polštář na hlavu, abych se nemusel dívat, jak se tváří. Jenže je mi to jasné. Jako ukřivděné malé dítě.
„Myslela jsem, že ti to pomůže,“ hlesne vyčítavě. Posadím se a chvíli na ni hledím. Popojde ke mně a zlehka mě chytí za ruku. Vím, že bude brečet. A to nesnáším. Slzy mě naprosto paralyzují. Nespouští ze mě zrak a tak stočím pohled k zemi. Sedne si vedle mě a obejme mě kolem ramen. Přeju si, aby mě seřvala. Aby mi vyčetla všechno možný i nemožný. Aby dostala hysterický záchvat a profackovala mě. Možná bych se probral. Ale to ona nikdy neudělá. V životě jsme se nepohádali. Bože, je tak strašně spořádaná, až mě to dusí. A přitom přesně kvůli tomu jsem se do ní zamiloval.
„Vyspal jsem se s jinou holkou,“ zničehonic na ni vyjedu. Trhne sebou, rychle se otočí a vytřeštěně kouká do prázdna. Najednou zakloní hlavu jako by se dávila, a začne zírat do stropu. Polije mě horko, zamířím k oknu a otevřu ho dokořán. Nalokám se čerstvého vzduchu a chvilku pozoruju, jak na ulici proudí lidi. Den jako každý jiný. Venku se nezměnilo vůbec nic. Paní Konopáčová venčí psa jako vždycky a pan Dufek spěchá na autobus s aktovkou v podpaží. Nejradši bych vyletěl ven a vznesl se do oblak.
„Ty mi na to nic neřekneš?“ zeptám se, když Renata pořád mlčí a vypadá, jako by z ní někdo vypumpoval život. Posadím se na radiátor, abych si nemusel sedat vedle ní, a rozhlédnu se po našem dokonalém bytě, o který se tak pečlivě stará. Nenašli byste tu na zemi ani smítko.
„Jenom jednou, nebo to je nějakej vztah?“ zašeptá a prsty si žmoulá cíp trička.
„Jednou,“ odpovím, a když vidím, jak moc jí ubližuju, přál bych si vzít všechno zpátky. Udělal bych reset jako na počítači, a nebylo by nic. Žádná Linda. Ani žádná Renata…
„Můžem na to zapomenout a dělat, že se to nestalo?“ zeptá se tichým hlasem bez energie.
„Ne, to nemůžem,“ začnu křičet, „to prostě rozhodně nemůžem, protože já tě už nemiluju! Chápeš to vůbec?“ vyskočím a peru do ní slova, která se jí zabodávají do srdce jako trny. Způsobuju jí bolest a nejradši bych to narval hlavou do zdi. Když konečně přestanu hulákat, podívám se na ni. Zdá se strašně maličká a choulí se jako králíček. Najednou ale vyskočí, oči má temné a zařve:
„Vypadni!“
A tak padám.
„Jsi můj nejlepší kámoš a byla bych ráda, kdyby to tak zůstalo,“ čtu dopis od Violy. Takový klišé. Zmuchlám ho a hodím vztekle do kouta. Hopkins se na mě vyjeveně podívá a zacvaká zuby. Omluvně se na něj zašklebím a vstanu. Nasadím masku pohodáře a vejdu do kuchyňky. Viola se opírá o kávovar a culí se na mě. Srdce mi málem vyskočí z krku a musím se nejdřív nadechnout. Naliju si sklenici vody a hltavě ji vypiju.
„Promiň, že jsem ti nenapsal. Nějak jsem na to zapomněl. Cejtim to stejně jako ty. Kámoši,“ pleskneme si do dlaní a začneme se bavit o domku rodiny Kovářových. Příběh, který jsme spolu vypátrali, vzbudil obrovský ohlas. Dokonce mi volali z televize, abychom to jeli s nimi natočit.
Jo, fakt se nám to povedlo.
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Viola
Pavel Příhoda se otáčí na židli a brouká si písničku, kterou znám, ale nemůžu si vzpomenout, jaká to je. Ruší mě to. Ale možná si to jenom nalhávám. Není to písnička, co mě vyvádí z míry.
„Už máš všechno hotový, že ti je do zpěvu?“ zeptám se ho přesně tak, jako to dělala moje třídní, a schválně nasadím přísný obličej.
„Představ si, že jo,“ zaculí se a natočí na mě obrazovku svého počítače s titulkou Mysteria, na které je tajemná žena se škraboškou a nadpis Milovala, tak zabíjela. Pavel Příhoda je naše nová posila v týmu. Nahradil Brejlounku, která odešla do důchodu. Ani se nerozloučila.
„Nechceš jít na kafe?“ zeptá se mě a prohrábne si kudrnaté polodlouhé vlasy čelenkou jako holka. Ruda zbystří a čeká na moji odpověď. Kávová přestávka patří Viliamovi. Jenže ten sedí pořád jenom v kukani a nemá čas. Chová se jako velký šéf, kterým se stal. Ne že by mě přehlížel, ale je natolik zavalený prací, že sotva vystrčí hlavu od kupy papírů, které před ním věčně leží. Už ani nejezdíme po Prokletých domech, protože vypátral snad už úplně všechny. A o většině z nich pak vyprávěl v televizi. Právě to ho vystřelilo až na místo šéfredaktora.
Nejhezčí částí pracovního dne se teď stala porada. Pozoruju při ní Viliama, jak poslouchá redaktory, kteří mu předkládají příběhy, o kterých si myslí, že by stálo za to o nich napsat. A jak pak zaujatě vykládá svoje vize. Máchá při tom rukama a napínají se mu svaly. Určitě chodí pořád cvičit, ale vážně nevím kdy, poněvadž v práci sedí až do noci. Představuju si jeho ruce na svém těle a na malý okamžik mě polije horko. Vypudit ho z hlavy se mi stále nepodařilo, přestože vzpomínka na den, kdy mě líbal, už docela bledne. Někdy si i říkám, že se to nejspíš ani nestalo.
„Tak jo,“ řeknu Pavlovi a Ruda se málem skácí ze židle. Jednou mě taky pozval na kafe a pěkně jsem ho odpálkovala. Jenže Pavel je zcela jinej matroš, jak by podotkla Kačka. Kačka je těhotná, takže budu mít konečně kamarádku s dítětem. Na její miminko se těším víc než jeho otec. Nechápu, co to s těmi chlapy je. To je nějaký národní sport, holku zbouchnout a pak utéct? Podívám se nevraživě na Pavla a ten můj pohled zachytí.
„Co je?“ sebevědomě se ušklíbne a otvírá mi dveře do kuchyňky jako pravý gentleman. Pracuje tu jen pár dní, ale chová se jako doma. Uvaří mi kafe, položí přede mne mléko i cukr a posadí se naproti. Natáhne před sebe dlouhé nohy v roztrhaných džínách a sleduje mě. Nesnáším, když mě někdo takhle pozoruje. Mám za to, že si hned všímá veškerých mých nedokonalostí, a že jich není málo. Třeba ta jizva na bradě. Památka na můj první mejdan v životě. S Kačkou jsme se tak opily, až jsem spadla hlavou na popelnici a rozrazila si bradu. Nebo ta vráska u kořene nosu. Prohlubuje se víc a víc. Až mi bude jako mámě, tak budu mít do hlavy snad díru. Nebo pihy. Lidi mi říkají, jak jsou roztomilý, ale mě štvou. Snažím se je zamaskovat tunou make-upu, jenže moc platné to není. Vždycky vylezou.
„Šla bys večer do kina?“ zeptá se mě zničehonic, a ani se nenamáhá zastírat, že mi zírá přímo na prsa. Schválně si natáhnu mikinu, kterou mám kolem pasu, a zapnu ji na zip, i když tu je vedro. Okamžitě to pochopí a zazubí se.
„Ty se s něčím jen tak nepářeš, co?“ hraju sebejistou, ale krčí se ve mně malá dušička. Jen jdi, nabádá mě mozek, ale srdce bojuje za Viliama. Jenže ten mě nikdy do kina nepozval, přestože žádnou holku už nemá. Místo toho se o víkendech vždycky nalije v nějakém klubu a vyspí se s každou, která jenom projde kolem. Pak mi to ještě vypráví. Sžírá mě to. Kazí tím moje jediné volné dny, poněvadž na to pořád musím myslet. Na to, jak se peleší. Jak pod ním nějaká vzdychá.
Je to vůl. Kurevník. Můj nejlepší kámoš.
„Tak jo,“ odpovím. Poslední dobou na mě doléhá samota a nějaké rozptýlení bych si konečně zasloužila. Vždyť si připadám jako důchodkyně. Pavel se ani netváří překvapeně, je to přesně ten typ, který ví, že se z něho holky můžou pominout. Typ, vedle kterého si představíte leda tak modelku, takže si nebudu nalhávat, že mi jeho přízeň nedělá dobře. Možná bych ho mohla trochu zchladit, ale nevidím důvod, proč bych to měla dělat. Nic od něj neočekávám, a ani mi nezáleží na tom, co si o mně bude myslet. Líbí se mi, to ano. Ale to je všechno.
Kryštof brečí jako pominutej. Drží mě za nohu a nechce, abych odešla. Zvednu ho ze země a pusinkuju po uplakané tváři.
„Vždyť se brzy vrátím. Jdu jenom do kina,“ vysvětluju mu a stáhnu si vlasy do culíku, abych vypadala obyčejně a Pavel si nemyslel, že se kvůli němu snad nějak čančám.
„Já chci jít taky do kina,“ fňuká.
„Byli jsme přece v sobotu,“ posadím se k němu na bobek a vlepím mu pusinku na nosík. Vždycky, když ho vidím plakat, mám co dělat, abych se nerozbrečela taky.
„Tak vidíš, nemusíš jít zase, když jsme už byli,“ argumentuje a postaví se s rukama v bok proti mně. Jsem hrozně ráda, že mi je podobný. Malý pihovatý blonďáček. Nevím, co bych dělala, kdyby zdědil podobu po otci. Měla bych ho pořád tak ráda, kdyby mi ho denně připomínal? Jasně že jo, vždyť Kryštůfek za nic nemůže, okřiknu se.
„Já jdu ale na dospělý film. Spolu jsme byli na pohádce.“
„Už jsem velkej, můžu jít taky na dospělej film. Všechno jsem sněd a vyrost jsem, podívej,“ natahuje se a stoupá si na špičky. Dojímá mě, jak moc mě miluje. Často myslím na to, že už to nebude trvat dlouho. Brzy mě vymění za kámoše a pak za nějakou holku. Nejspíš bych si s ním měla užívat každou volnou vteřinu, dokud to jde.
„Maminky někdy potřebují čas jenom pro sebe,“ snaží se mu Kačka domluvit, jako by mi četla myšlenky. Od té doby, co se jí v břiše uhnízdila malá Kačenka, tak je u nás skoro pořád. Mohla jsem jí sice začít vyčítat, že když jsem čekala dítě já, tak se u mě sotva zastavila. Nepřišla ani do porodnice a radši chodila s ostatními pařit, zatímco já doma prala pleny a odsávala nudle. Jenže já moc dobře vím, jak se svět otočí totálně naruby, jen co se z vás stane máma, přestože si snad ještě minutu před porodem myslíte, že to nějak sfouknete a brzo se vrátíte do dřívějších kolejí.
Nikdy se nevrátíte.
A nikdy to už nebude stejný. Začnete se kamarádit s ženskýma z pískoviště, který vůbec nejsou vaše krevní skupina, a společným tématem se stane barva hovínek v plenkách. Jenže nic moc s tím nenaděláte, protože spolužáci děti nemaj a vědí kulový, co to je, když mimino trápí prdíky, a vám se dělá fyzicky zle z nevyspání, protože bdíte u postýlky a sledujete, jestli dítě nepřestalo dýchat.
„Máma má čas pro sebe v práci a tohle je můj čas,“ usadí ji Kryštof a schválně kopne do její tašky, která se válí na zemi. Podívám se na jeho uslzená očička a přemýšlím, jestli není lepší zůstat doma. Samozřejmě že je. Můžeme stavět puzzle, hrát člověče, nezlob se, skládat pexeso, dívat se na pohádky anebo si číst. Tak jako každý večer, na který se tolik těším. Svlékám si bundu a věším ji na věšák. Kačka mě zarazí.
„Neblázni. My to tady spolu zvládnem. Nemůžeš jen dřepět doma,“ zašeptá mi do ucha a klekne si ke Kryštofovi.
„Co kdybychom spolu upekli buchtu? Už jsi to někdy zkoušel?“
„Ne, máma kupuje už upečený,“ vystrčí bojovně bradičku, jako by jí chtěl říct, že právě buchty z obchodu jsou ty nejlepší.
„Tak předvedeme mámě, že není nad domácí, jo? Nechám tě sypat mouku do mísy a taky válet těsto, chceš?“
„Tak jak to dělá babička?“ vymýšlí si, protože moje máma rozhodně buchty nepeče. Možná viděl nějakou v televizi, jinak nevím, kde na to přišel. Jeho jediná babička vypadá spíš jako jeho máma, nosí koženou bundu, boty na jehlách a libuje si v tom, že ji balí mladí kluci.
„Přesně tak. Můžeš dělat úplně všechno se mnou, a než to dopečeme, tak už máma bude zpátky a dáme jí ochutnat, jo?“ Kryštof se dívá z Kačky na mě a je vidět, že mu to šrotuje v hlavě.
„Tak jo,“ svolí, vlepí mi pusinku a už se hrne do kuchyně. Když se dívám na jeho zádíčka, je mi to najednou líto. Taky bych se radši učila péct s těmi, co mám na světě nejradši. Přešlapuju u botníku a přemýšlím, že nikam nepůjdu. Kačka na mě zahrozí prstem a ukáže na dveře.
A tak tedy jdu.
Pavel Příhoda mi funí do ucha, takže když vidím Jirku Macháčka, jak vylejzá z taxíku, a všichni diváci vybuchnou smíchy, netuším, čemu se chechtají a štve mě to. Film mě zajímá mnohem víc než člověk, který mě na něj pozval. A to je zlé. Ke všemu fakt děsně nesnáším, když mi někdo olizuje ucho. To mě má vzrušovat, že mi zavrtá jazyk až do bubínku? Chci být doma. A tak vstanu a odejdu. Pavel mě doběhne na chodbě a chytne za ruku.
„Co blbneš?“ diví se a ve tváři je celý rudý. Možná mu i stojí. Tedy teď už asi ne.
„Musím domů, volala mi chůva, že malej brečí,“ lžu. Musí to tušit, protože viděl, že s nikým netelefonuju.
„Ty máš dítě?“
„Jo, pětiletýho kluka,“ vytáhnu schválně Kryštofovu fotku, kterou nosím v peněžence. Málem se pokřižuje, jako by zahlédl satana.
„Aha, to jsem nevěděl, sorry.“ Mám co dělat, abych se nerozesmála. Zvláštní, jak takový malý chlapeček nahání velkým chlapům hrůzu. Otočím se a odkráčím.
Doma pak zdlábnu koláč, který se Kačce vážně povedl, a je mi úplně jedno, že má Kryštof těsto i ve vlasech a potřeboval by vykoupat. Pořád piští a vykládá, že pekl jako dospělák, a servíruje přede mne další kousky. Cpu se, abych mu udělala radost, i když už nemůžu, a pak si ještě všichni zahrajeme pexeso. Když padne únavou do postele, usne během vteřiny. Chvíli se na něj koukám jako každý večer a jen ten pohled mě naplňuje ohromnou láskou.
„Z tebe takovýhle pitomec určitě nevyroste,“ ještě zašeptám a otřu si rukávem ucho. Nejradši bych si ho vydezinfikovala, ale nevím čím.
S Kačkou si pak pustíme Samotáře. Vypálené dévédéčko jí sem přinesl její starší brácha, který dokáže sehnat naprosto všechno. Dokonce i falešné maturitní vysvědčení, jak se mi jednou chlubil. O jeho umu a kšeftících si myslím sice svoje, ale dnešní večer jeho rádoby talent kvituju s nadšením. Konečně se dozvím, proč se všichni Macháčkovi tolik smáli. Chechtáme se s Kačkou taky. Jirkovi Macháčkovi i Pavlu Příhodovi.
Pavel Příhoda se naklání na židli a tváří se, jako by se nic nestalo. Má jiné starosti. Pod stolem má psa.
„Psi sem nesmí,“ oznamuje mu Ruda, ale když se na něj Pavel výhružně podívá, tak zmlkne.
„Našel jsem ho včera večer venku. Krčil se u popelnice a kňučel. Byl tak špinavej a vyhládlej,“ hladí ho potetovanýma rukama. Pes mu šťastně olizuje kérku lebky a já se nestačím divit. Nenapadlo by mě, že ví, co je to soucit. Ve své hlavě ho mám zaškatulkovaného jako frajírka, kterého zajímá jenom sex a zábava.
„Vykoupal jsem ho a odblešil. Jenže já už psa mám. Micina na něj vrčel a málem ho pokousal, tak jsem ho dneska musel vzít sem. Doma by nepřežil, chudinka,“ skoro šišlá a rozplývá se nad psiskem.
„Tvůj pes se jmenuje Micina?“
„Dobrý, ne?“ usměje se a už je z něj zase ten frajer z mé škatulky. „Jenže Micina je žárlivec a psy nesnáší. Takže Mourek pofrčí do útulku.“
„Tys mu dal jméno Mourek?“
„Hele nechceš ho vzít tomu tvýmu klukovi?“
„To nejde, máme malej byt, a kdo by s ním asi tak chodil ven? Vždyť trčím furt tady,“ zavrtím hlavou a podívám se na malé strakaté štěně s růžovým čumáčkem. Kryštof by byl samozřejmě štěstím bez sebe. Možná by i přestal otravovat se sourozencem nebo s tátou. Už mu přestává stačit, že jsme jenom my dva. Jenže pes, to je další starost, a na to už opravdu nemám sílu. Ani nevím, jak se o něj starat. Nikdy jsem žádné zvíře neměla. Bydlela jsem vždycky v paneláku a naši mi nedovolili ani křečka.
„Je porada,“ houkne na nás Ruda a odvalí se od stolu. Pavel vezme štěně do náručí a kráčí s ním do kukaně. Cupitám vedle něj a jsem zvědavá, co na to řekne Viliam. Psi do celé budovy opravdu nesmí.
„To si snad děláš srandu?“ rozčílí se Viliam hned ve dveřích. Takovouhle reakci jsem tedy nečekala. Ne že bych si myslela, že bude na štěňátko švitořit, ale předpokládala jsem, že aspoň Pavla vyslechne. A dokonce že něco vymyslí.
„Nemám ho kam dát. Jenom dneska, pak už to nějak vyřeším,“ vysvětluje mu Pavel a má vystrčenou bojovně bradu stejně jako Kryštof, když mu o něco jde, ale ví, že mu to nedovolím.
„Nejsme tady zoologická, a ke všemu mám na psy alergii, takže to vyřeš laskavě hned!“ vyjede na něj a varovně nakloní hlavu.
„Dobrá, dobrá, tak já jedu někam do útulku.“ Pavel je v obličeji rudý stejně jako včera v kině a odchází naštvaně pryč.
„Jestli odejdeš, máš áčko,“ křikne na něj Viliam.
„Cože?“ Pavel se otočí a všimnu si, že svírá pěsti. Snad by mu jednu nevpálil? Oba proti sobě stojí jako kohouti na smetišti.
„Neblbni, vždyť jsi ho poslal, ať to nějak zařídí, tak co má asi dělat?“ zastanu se ho, což Viliama rozzuří ještě víc. Asi má hodně blbej den, protože takhle vzteklého jsem ho ještě neviděla. „Ať někomu zavolá, kdo si pro to zvíře dojede. Přece kvůli tomu tady nebude stát práce,“ odsekne a mávne rukou ke stolu, kde už sedí Hopkins s Rudou a sledují, co se bude dít dál.
„Odvezu ho já. Už mám všechno hotový,“ navrhnu. Viliamovi začne cukat oko. Poznám, že by nejradši seřval i mne. Možná má nějaké problémy. Je mi ho najednou líto. Všichni na něj civí a čekají, co udělá. Je pod tlakem a nejradši bych ho objala a řekla mu, ať se zklidní, že dáme spolu kafe zase jako dřív.
„Dobře, jdi,“ řekne smířlivěji, „a teď bych rád zahájil poradu a přestal řešit psa,“ dodá, posadí se ke stolu a vyzývavě se podívá na Pavla.
„Kdo nemá rád psy, tak je kretén,“ zašeptá mi ještě Pavel do ucha, a i když nechci, zvedne se mi koutek k úsměvu. Viliam nás pozoruje se zaťatými zuby, a tak rychle popadnu Mourka a odcházím pryč. Nejlepší na tom je, že vůbec nemám ponětí, co si s ním počnu.
Procházím kolem kotců, ze kterých na mne hledí smutné psí oči. Všichni doufají, že si pro ně někdo přijde.
„Tak tohle bude tvůj nový domov,“ řeknu klubíčku, které si hoví v mojí tašce.
„Přejete si něco?“ zeptá se mě ženská v montérkách.
„Ne,“ odpovím a rozběhnu se pryč. Utíkám, jako by mě tu snad chtěli zavřít taky. Nikdy v životě jsem v útulku nebyla. A nikdy v životě tam už nevkročím. A najednou mě zaplaví vlna jakéhosi uspokojení. Nasedám na autobus a spěchám. Dneska vyzvednu Kryštofa po obědě a do práce se už nevrátím. Jestli mi dá Viliam áčko, tak ať. Nezblázním se z toho. Ale Kryštof, ten se zblázní určitě. Radostí.
„Maminko moje milovaná,“ Kryštof ke mně utíká a skáče mi kolem krku, div mě nepovalí.
„Něco pro tebe mám, podívej se do tašky,“ ukazuju mu překvapení ještě v šatně. Vyvalí oči a vytáhne Mourka jako králíka z klobouku.
„Jsi ta nejlepší maminka na světě,“ zakřičí a pusinku už vlepí svému psisku.
Viliam
Viola mě objímá, a dokonce mě políbila na tvář. Vidím, jak na nás civí všichni redaktoři. Nechápu, kdo vymyslel prosklenou kukaň. Protože právě teď by byla dobrá příležitost jí tu pusu vrátit. A taky jí říct, že mi na ní opravdu záleží. A hlavně že na ni myslím dnem i nocí. A že nesnesu pomyšlení, že na ni myslí i někdo jiný.
Třeba Pavel Příhoda. Slintá po ní jako ten pes, kterého sem tuhle přitáhnul. Mohl bych ho sice vyrazit, ale vymyslel jsem mnohem lepší řešení. Dal jsem Viole firemní počítač domů a povolil jí home office. Sem bude docházet jenom jednou týdně na poradu.
„Aspoň nebude malej ve školce až do večera,“ schválně řeknu a dělám ze sebe toho nejchápavějšího kamaráda, který rozumí ženské duši. Přitom si mnu v duchu ruce a představuju si, jak Příhoda sklapne, až uvidí, že místo holky, na kterou si dělá zálusk, zeje prázdnotou. Přes den ho budu mít pod kontrolou a po večerech Viola nikam kvůli Kryštofovi nechodí. Rozhodně tomu nadrženýmu parchantovi nedám příležitost, aby mi ji sebral.
„Jsi ten nejlepší šéf pod sluncem. Vlastně jsi ten nejlepší člověk pod sluncem. Ne, ty jsi slunce,“ skáče radostí kolem mne jako malá holčička. Miluju na ní tu její bezprostřednost. Miluju ji. A budu jí to muset říct. Zkoušel jsem ji vypudit z hlavy spoustou nevázaného sexu, chlastu, a dokonce i tím, že jsem jí o všem vyprávěl a doufal, že se jí zhnusím, ale nepomohlo nic. Uhranula mě, očarovala. A to i přesto, že má tolik chyb. Třeba lepí žvýkačku pod talíř a nechává ji tam. Chodí věčně pozdě. A pořád mluví o Kryštofovi. Příhoda mi ovšem otevřel oči. Ona nebude věčně sama a čekat, až se milostivě uráčím něco udělat.
„Ale víte, co vás čeká za mé dobrodiní, milá paní kolegyně? Služební cesta.“ V hlavě se mi rýsuje další plán. Nadzvedne obočí a přes tvář jí přelétne znepokojený výraz.
„Neboj. Bude se ti to líbit. Máme napsat PR článek o lyžařském středisku na Kaprunu. Ubytování i lyžování zdarma, každý svůj pokoj,“ navrhuju. Původně jsem tam chtěl poslat Hopkinse s rodinou, ale přesně v tuhle chvíli jsem si to rozmyslel.
„Říkalas, že lyžuješ, ne?“ dodám, když vidím, že se tváří rozpačitě.
„Ale jo. Jenže já nemůžu nikam odjet. Nemám kam dát Kryštofa. Naši mi ho dýl než jeden den nepohlídaj, jsou furt v práci.“
Samozřejmě, že tohle vím. A že jsem o tom přemýšlel. Nejspíš je i dobře, že dítě už má. Aspoň by ho nechtěla po mně. Tedy kdybychom byli spolu, a to stejně nejsme, a kdo ví, jestli budeme. Možná si jenom namlouvám, že ke mně taky něco cítí.
„A nejlepší na tom je, že Kryštof může jet s námi,“ snažím se pronést co nejradostněji, i když mi to nejde úplně od srdce. Vlastně ani nevím, co mám za problém. Měla ho nedávno v práci a musím uznat, že je celkem fajn. Není uřvaný jako jiné děti, které vídám v obchodech, ani všude nepobíhá jako magor. Seděl u stolu a maloval si. Na svůj věk kreslí moc hezky.
„Ty nejsi slunce, ty jsi anděl!“ vykřikne a skočí mi kolem krku, „každý rok mu slibuju, že pojedeme na hory, a ještě nikdy jsme nebyli. Tolik dobrých zpráv dneska, to snad ani nepřežiju,“ jásá. Když ji vidím takhle šťastnou, tak veškeré moje pochyby pominou. Jsem dospělý zodpovědný chlap a mám co nabídnout. Nenechám se vystrašit malým klukem.
Usmívám se, ale už docela ztrácím trpělivost a začíná mi třeštit hlava. Stavíme už popáté. Nejdřív chtěl Kryštof kakat, pak čurat a nakonec zvracet. Nechápu, proč všechny potřeby nemohl udělat najednou, ale zase jsem rád, že mi nepoblil auto. Stačí, že ho pobryndal šťávou a pod sebou má rozdrolené tři rohlíky a sušenky. A to jsem před cestou luxoval. Potom měl žízeň a taky mu vyhládlo. A pořád mluví a mluví.
„Kde se to dítě, proboha, vypíná?“ pronesu a směju se u toho, ale cuká mi oko, což se mi děje vždycky, když jsem nervózní.
Myslím, že ho Viola moc rozmazluje. Věřím, že kdyby mu stanovila určitá pravidla, pochopil by je a přijal. Není zas tak malej. Zkrátka potřebuje pevnější ruku. Je vidět, že samotná ženská, a ke všemu takhle mladá na výchovu úplně nestačí. Ne že bych byl nějaký odborník na děti, ale tohle dá přece rozum. Říct jí to pochopitelně nemůžu, a tak zase hraju kliďase.
Kryštof se nudí a kope do sedačky. Nejradši bych už vyletěl, ale místo toho mu nabídnu bonbony. Viola přeleze za jízdy na zadní sedadlo a prohlíží si s ním dětskou knížku. Zmlkne a zaujatě sleduje obrázky, které mu ukazuje. Pozoruju je ve zpětném zrcátku a pusa se mi najednou sama od sebe roztáhne k úsměvu. Hlavy mají těsně u sebe a oba stejně krčí pihovaté nosíky. Zničehonic je vnímám úplně jinak. Cítím jejich lásku a hrozně bych si přál patřit k nim. Projede mnou záchvěv tepla a nerozumím tomu, jak se během jedné minuty můžou takhle změnit pocity.
Už mě ani nebolí hlava. Vzpomenu si na sebe, když jsem byl malý kluk a máma mi takhle předčítala. Měl jsem to hrozně rád. Taky mi probleskne hlavou, že jsem děsně zlobil a nevydržel na jednom místě. Na tohle všechno člověk zapomíná a po dětech by chtěl bůhví co. Otočím se na Kryštofa a usměju se na něj. Opravdově.
Odhalí svoje zoubky a úsměv mi oplatí. Zasáhne mě to u srdce jako Amorův šíp. Zvyknu si na něj. Najednou vím, že to dokážu. Dokážu mít rád i toho kluka. Jasně, je otravnej a jeho hlásek rezonuje v uších, div neprasknou bubínky, ale tak to s dětmi nejspíš chodí.
Kryštof řve jako pominutej. Na lyže se prostě nepostaví ani za nic. Bojí se. Ukazuju mu děti, které se učí lyžovat ve školičce. Schválně zavírá oči. Dívat se na ně nebude. Překvapuje mě, že jsem naprosto v klidu. Čekal bych, že do mě vjede vztek, poněvadž jsem si všechno maloval poněkud jinak. Kryštof se bude ve školičce učit lyžovat a my s Violou získáme aspoň dvě hodiny pro sebe. Taky jsem si představoval, jak ji na lanovce políbím a možná se i přiznám, že jsem jí tenkrát dopis napsal a vylil jsem si v něm svoje srdce. Kryštof má ovšem jiné představy o dnešním dni než já a nic moc s tím nenadělám. Nejdřív mě to docela štvalo, ale když jsem se podíval na zoufalou Violu, která se snažila malýho přesvědčit všemi možnými způsoby, a on byl ještě zoufalejší, musel jsem se tomu spíš smát.
„Půjdeme sáňkovat, je tu parádní kopec,“ navrhnu. Viola se na mě vděčně podívá.
„Super,“ zařve mi Kryštof do ucha a skočí mi kolem krku. Nevím, co si s takovým přívalem náklonnosti počít, tak s ním jednoduše zatočím dokola. Líbí se mu to a chce ještě. A tak se pořád točíme, až spadneme do sněhu. Zašeptám mu, že zkoulujeme mámu, což ho naprosto nadchne. Vrhne se na ni a nacpe jí sníh za krk. Viola ječí a chce asi nadávat. Nemůžu ho v tom nechat, a tak ji trefím sněhovou koulí do hlavy. Čepice jí odletí a v očích má bojovný výraz. Stojíme s Kryštofem jako zařezaní a čekáme, co přijde. Viola se rozchechtá a začne nás koulovat taky.
„Na mne si jen tak nepřijdete,“ křičí a sněhovými koulemi nás vůbec nešetří. Vrhnu se na ni a povalím ji na zem. Ležím na jejím těle a cítím její horký dech. Lehce ji políbím a vzápětí mi přistane za krkem halda sněhu. Vyskočím, popadnu rozdováděného Kryštofa a pomůžu jí vstát.
„Vyhlašuju příměří,“ prohlásím jako pionýrský vedoucí a mrknu na ni. Je celá rudá, ale netuším, jestli díky sněhové bitvě nebo mému polibku.
„A už půjdeme na ty sáňky?“ zeptá se mě Kryštof a chytne mě za ruku, jako by to byla naprosto přirozená věc. Podívám se překvapeně na Violu a pokrčím rameny. Usměje se a chytne mě za druhou ruku. Kráčíme spolu jako rodina a mně se to všechno mele v hlavě. Tohle jsem si přál. Ale mám strach. Asi takový jako Kryštof z lyží. Nejlepší bude jít sáňkovat a přestat se bát.
Láska není ušlechtilá. Láska je třeba to, že se celý rok těšíte na lyže, ale místo toho pak sáňkujete a je vám to jedno. Naopak, ještě vás to baví, protože to děláte s těmi, které milujete. Miluju i Kryštofa? To asi ne. Ale mám ho rád. Dívám se na něj, jak sviští šílenou rychlostí z kopce, a nechápu, že se nebojí, a přitom lyže mu strach nahánějí.
„Nemůžeš jezdit jako blázen, něco se ti stane,“ řeknu mu, když zabrzdí těsně u mě a uhání zase nahoru. Je naprosto neunavitelný.
„Kde bere tolik energie?“ kroutím hlavou, když ho pozorujeme, jak běží zase na kopec, zatímco my si dali aspoň pětiminutovou pauzu na svařák.
„Je to tu moc fajn,“ stiskne mi Viola prokřehlou ruku. Obejmu ji kolem pasu a podívám se jí zpříma do očí.
„Miluju tě,“ vyklopím konečně větu, kterou mám na jazyku už dva roky. V ten okamžik se ozve neskutečný řev. A pak se všechno odehrává jako v blbým filmu. Kryštof leží pod stromem, crčí z něj krev, sáně na maděru. Okamžitě se k němu rozběhneme. Sníh kolem něj se barví do červena a on se vůbec nehýbe. Popadnu ho do náručí, ale hlavička mu padne jako hadrovému panáčkovi na stranu. Pořád na něj mluvím a otírám mu krev z čela. Nevypadá to, že by si ji rozbil zas tak moc. Otevře oči a lehce se pousměje. Trošku se mi uleví, ale stejně mě pořád svírá strach. Takhle strašně jsem se nikdy nebál, ale nemám čas o tom přemýšlet. Ptám se ho, co ho bolí, ale neodpovídá.
„Volej sanitku,“ křičím na Violu, která brečí a stojí jako paralyzovaná.
„A jaký číslo tady v Rakousku?“ vzlyká. To nevím. Naštěstí tu stojí několik čumilů, a tak na ně německy křiknu, aby sanitku zavolali aspoň oni. Jen pár minut nato přisviští horská služba, ovazují Kryštofovi ránu a ptají se mě, jak se mu to stalo. Žehnám své matce, která mě nutila chodit do kurzu němčiny, přestože jsem to tam nesnášel.
„Bude dobrej? Co říkají?“ štká Viola a stojí tu jako vyděšená malá holčička, kterou vlastně je. „Neboj, bude dobrej,“ utěšuju ji a doufám, že nekecám. Že Kryštof nemá třeba nějaký vnitřní zranění. Nebo že se mu neporanila mícha a nezlomila páteř. Když si uvědomím, co všechno se mu mohlo stát, zvednou se ve mně veškeré žlučové šťávy a nahrnou se mi do krku. Mám co dělat, abych se nepozvracel, ale to bych Viole moc nepomohl, takže ten hnus radši spolknu.
Záchranáři odvážejí Kryštofa z kopce, kde na ně už čeká sanitka. Viola smí jet s nimi. Slíbím jí, že za nimi okamžitě do nemocnice přijedu, a políbím ji na uslzenou tvář. Když odjedou, tak se rozbrečím. Něco takhle hroznýho jsem nikdy nezažil. Uvědomím si, že jsem hroznýho nezažil skoro nic. Když teda nepočítám, jak jsem musel téměř denně vyzvedávat tátu z hospody a pak poslouchat, jak na něj máma řve. Vlastně taky bylo hrozný, když od nás odešel. Pak ale už aspoň neřvala. Byla naopak věčně ticho. Jediné zvuky, které byly doma slyšet, bylo ťukání kláves psacího stroje. Stojím tu a přemýšlím o svém životě. O tom minulém i budoucím. Popojdu ke stánku a dám si grog na zahřátí. Pak ještě panáka rumu na pocuchané nervy. Moje mysl se tím trochu zklidní a cítím se mnohem vyrovnaněji. Seběhnu z kopce k autu a vydám se za Violou.
S několika promile v krvi. Jenže dneska na to mám fakt právo.



2001
Viola
„To jste to vzali pěkně hopem, že?“ podívá se na mě Viliamova matka a snaží se nahodit úsměv, i když je vidět, že jí to moc nejde. Skenuje mě pohledem od hlavy k patě a myslím, že by se mi nejradši podívala i na zuby. Ta představa mě poněkud rozhodí, mám co dělat, abych se nezačala smát.
„Takže vy prý máte syna?“ zeptá se mě budoucí tchýně. Tváří se při tom, jako by to byla děsná tragédie. Pro ni zřejmě ano.
„Kryštof je bezva kluk, po prázdninách půjde do školy, takže jsme si říkali, že by měl nastoupit už s novým příjmením a zbytečně to neodkládat,“ odpoví jí Viliam a chytne mě za ruku, na které září můj zásnubní prsten. Nosím ho už půl roku, ale Viliam se neodvážil svěřit matce dřív. Věděl, co ho čeká.
„Jistě,“ pokývá hlavou a už se mě na nic víc nevyptává. Baví se jen s Viliamem, který jí líčí naše plány. Jak oba pustíme svoje pronájmy a koupíme si malý byt na hypotéku, a že svatba bude na statku jeho kamaráda Ondry.
„Na statku? Mezi kravskými lejny?“ zhluboka povzdechne a nosní dírky se jí rozšíří jako nozdry koně. Nebo krávy. Nevím, co má proti statku, chce se mi zase hihňat a představuju si, jak všechno líčím Kačce. Koušu se do rtu, abych zachovala vážnou tvář. Ilon, jak se Viliamova matka jmenuje, najednou sepne ruce k nebesům, jako by se modlila, a tragicky vydechne: „Nechceš tam zvát, doufám, tátu s tou jeho fuchtlí?“
„Mami, je to přece můj táta,“ odsekne jí a nervózně podupává. Všimnu si fleku na koleni jeho džín. Ráno se snažil vyndat autíčko, co zajelo Kryštofovi pod kuchyňskou linku, a nejspíš si do něčeho kleknul. Položím mu na flek ruku, aby si snad jeho máma nemyslela, že žijeme ve špíně a nebudu se o něj umět postarat.
„A vyprávěl jsi tady svojí přítelkyni, jakého máš otce? Pochlubil ses, že jenom chlastal, a když se konečně vyléčil, že se na nás úplně vykašlal?“ začne zvyšovat hlas, narovná se, jako by spolkla pravítko, a zpříma se na mne podívá.
„Vy přece víte, jaký to je, zůstat s klukem sama, že? Dělat mu mámu i tátu! Ale já si nikoho domů nepřivedla, já ne! Kvůli Viliamovi, aby ho nevychovával cizí člověk. Vám to nevadí, že vašeho syna bude vychovávat cizí člověk?“ Její pisklavý hlas se mi zavrtává do hlavy a já bych se nejradši zavrtala do sedačky mezi pestrobarevné polštáře a nevylezla do té doby, než tahle ženská zmizí. Když mi dojde, že s ní budu ve svém životě trávit ještě spoustu času, tak úplně ztuhnu a snad minutu nejsem schopná ani slova. Viliam mi říkal, že tahle návštěva nejspíš moc příjemná nebude. Prý něco jako u zubaře. Musím říct, že v zubařském křesle bych teď seděla daleko radši. A to přesto, že při trhání osmičky jsem málem omdlela bolestí.
„Mami nech toho!“ chce ji Viliam uklidnit, ale ona vstane, strčí do něj a pak přechází po pokoji sem a tam. Úplně čekám, že mu stáhne kalhoty a nařeže mu. Na krku jí vyskočí fialová žíla a začne jí cukat oko. Aspoň vím, po kom to Viliam má. Najdu v sobě veškerou odvahu a posadím se Viliamovi schválně na klín.
„Nebude mi vadit, že mého syna bude vychovávat cizí člověk, protože Vilda pro nás cizí není,“ odpovím jí a všimnu si, jak se při oslovení Vilda zastaví a povytáhne obočí. Nezaleknu se a mluvím dál:
„Kryštof ho má rád a on jeho taky. A ano, o svém otci mi vyprávěl, chápu, že se na něj zlobíte, já bych taky nechtěla, aby si jednou pozval na svatbu Kryštof svého otce, ale to se asi nestane, poněvadž ho nezná. Jestli to chcete vědět, tak se na mě vykašlal v ten okamžik, kdy zjistil, že jsem těhotná. Nebyla to láska na jednu noc, ale chodili jsme spolu dva měsíce. Kde je teď, nevím a v rodným listě ho Kryštof nemá. Moji rodiče taky nebudou šťastný, že se budeme brát, ale vlastně ani nechápu, proč a co vadí vám, to mi hlava taky nebere,“ pronesu rázně a políbím Viliama na tvář. Ten se křečovitě usměje a poplácá mě po zádech, jako bych právě skolila protivníka v ringu. Jako velkého šéfredaktora ho nikdo nerozhází, ale vlastní máma ano. Ilon zmlkne a já čekám, že se zase začne rozčilovat. Místo toho se pokojně usadí do ušáku naproti mně, hodí nohu přes nohu a zhluboka se nadechne. Přes veškeré rozčílení, které mnou vibruje, si nejde nevšimnout, jak má pěkné nohy. Dlouhé a štíhlé jako modelka bez jakékoliv ošklivé žilky.
„Mně nevadí nic. Jen jsem to prostě nečekala. Viliam vždycky tvrdil, jak chce cestovat a kolik má plánů. Taky dlouho chodil s Renatkou, kdyby mi neřekla, že se rozešli, tak to nevím. Renatka byla milá holka. Proti vám nic nemám, ale neznám vás. A najednou sem přijdete, že za dva měsíce bude svatba, a aby toho nebylo málo, že Viliam se bude starat o dítě. No, můžete se mi divit, že jsem rozhozená?“ odpoví a musím přiznat, že se jí divit nemůžu. A že když mluví o Renatce, tak mě to pěkně štve.
„To je holt život. To bys měla znát, píšeš o tom,“ chce Viliam banalizovat napjatou atmosféru, ale moc se mu to nedaří. Tady holt není šéf, tady šéfuje jeho maminka.
„Snad víš, co děláš,“ odpoví mu a zvedne se, aby nám přinesla čaj. Ve dveřích se na něj ale ještě otočí a poručí mu, ať jde s ní. Neochotně se zvedne a omluvně se na mě podívá. Vypadá jako provinilý školák, co musí na kobereček. Matka za nimi zavře dveře a já zůstanu v pokoji sama. Je mi jasné, že do něj bude hučet, nejspíš mu i rozmlouvat svatbu, ale vím, že se zlomit nenechá. Položím si ruce na horké tváře a jsem ráda, že se můžu aspoň na chvíli uklidnit. V pokoji se rozhostí podivné ticho, jen v dálce slyším štěkat psa. Čekání mi přijde nesnesitelné, a tak vstanu a bloumám po pokoji.
Přesně takhle jsem si to tu představovala. Všude samé knihy. Je jich tu snad tisíc. Prý je všechny přečetla, tvrdila v jednom rozhovoru pro ženský časopis. Na fotce, kterou tam měla, vypadala sice o něco mladší, ale ani v reálu by jí nikdo třiapadesát nehádal. Je vidět, že o sebe hodně dbá. V tom by si mohla podat ruku s mojí mámou, i když tuším, že ony dvě si moc rozumět nebudou. Proč o sebe tolik pečuje žena, která skoro nikam nevychází a většinu času tráví u počítače nebo leží v knihách, to mi je záhadou. Když pracuju z domova já, tak jsem celý den v pyžamu, a ani se nenamaluju. Nalíčím se, jedině když má přijít Viliam, protože kdyby mě viděl bez šminek, tak by padnul a bylo by po lásce. Dokonce i ráno, když u nás spí, tak běžím rychle do koupelny dřív, než se vzbudí. Možná má Viliamova máma tajného milence, který za ní dochází, a proto potřebuje být stále šik. Každopádně to Kryštofova nová babička asi jen tak nebude, pomyslím si, když konečně vejdou do pokoje s podnosy na čaj, oba se tváří naštvaně, ale hrají velkolepé divadlo, jak je všechno v pořádku.
Ležíme u mě doma vyčerpaní nepříjemnou návštěvou a snažíme se Kryštofovi vynahradit čas, který trávil bez nás u Kačky. Všichni vegetíme na gauči a vyprávíme společně vymyšlený příběh. Já řeknu jednu větu, Viliam doplní další a na tu zas naváže Kryštof. Tuhle hru máme rádi. Mourek skočí mezi nás a Kryštof ho pusinkuje. Viliam po chvilce začne kýchat, ale dělá, že má rýmu, i když vím, že je to alergie na psí srst. Miluju ho za to.
„Vezmi si Mourka do pokojíčku, aby se Vilda neukýchal k smrti,“ poprosím Kryštofa a vysvětluju mu, co je to alergie. Vůbec to nedokáže pochopit.
„Ty nemáš rád psy?“ zeptá se ho.
„Mám. Spíš oni nemaj rádi mně, když mě jejich chlupy schválně lechtaj v nose,“ huhlá Viliam a frká do látkového kapesníku. Několikrát jsem mu nabízela papírový, ale je to staromilec, do papíru prý smrkat rozhodně nebude. Když ty jeho kapesníky musím prát, dost se mi to hnusí, ale je to lepší, než kdyby házel po zemi špinavé smradlavé ponožky. Viliam na zem nikdy nic nehází, naopak si všechno po sobě uklízí a ještě kolikrát sbírá i naše věci. Je naprosto dokonalý.
„A až budem furt bydlet spolu, to budeš pořád kejchat?“ zeptá se Kryštof a já si uvědomím, že má pravdu. Že tahle otázka mě nikdy nenapadla. Podívám se bezradně na Viliama a pak na Mourka. Jak tohle soužití může fungovat?
„Nějak to vymyslíme,“ odpoví mu, očividně už unavený celým dnešním dnem.
„Jsou určitě nějaký léky na alergii, ne?“ navrhnu.
„Tak denně je zobat asi nebudu, že jo…“ Stáhne se mi žaludek úzkostí. Kryštof Mourka zbožňuje, kdyby měl být bez něj, tak se zblázní. To bych mu nikdy neudělala. Najednou se cítím hrozně stísněná, jako by na mě padal celý svět. Třeba to není dobrý nápad, sestěhovat se a vytvořit novou rodinu? Můžu vůbec Viliama pasovat na Kryštofova otce a Kryštofa na jeho syna? Mám na to právo? Co když se to nepovede? Co když se jednou rozejdeme? Co když od nás odejde, jako jeho otec odešel od něj? Viliam mě obejme a políbí do vlasů, zdá se, že mi čte myšlenky, rozumí mým pochybnostem a chce je rozptýlit. Kryštof hned přiběhne a strčí svoji střapatou hlavičku mezi nás. Možná má taky strach. Možná ho má i Viliam. Pro něj je toho nového mnohem víc než pro mě. Jenže já nesu zodpovědnost za dítě. On ne.
„Zajdeme do Mekáče, co?“ navrhne zničehonic, i když jsme plánovali zůstat doma. Kryštof vyskočí radostí a zařve: „Joo!“ A tak jdeme. Chodíme tam docela často, poněvadž ho máme hned za rohem. Ale moje oblíbené místo to rozhodně není. Pořád musím myslet na počet krav, které kvůli hambáčům padnou, a tak si dávám jenom milkshake nebo jablečnou taštičku.
„Prosím tě, člověk je prostě masožrout odjakživa, to je přece normální věc, že jí zvířata. Nebuď jako ti pošahaní aktivisti,“ řekne Viliam, když se snažím přemluvit Kryštofa, aby si dal taky jablečnou taštičku.
„Ale ve fishmacu kravičky nejsou, že ne?“ chce vědět můj syn. Jenom zavrtím hlavou, protože mu nechci vykládat, co jsem se dočetla o rybím mase. A taky proto, že Viliam na mě kouká jako na pošuka a zašeptá mi, že toho kluka jen blbnu.
„Chlapi maso jedí,“ poplácá ho po zádech a objedná jim dva velké hambáče. Nelíbí se mi to. Ale když je pak vidím sedět vedle sebe rozesmáté s kečupem na bradě, uvědomím si, že tohle je štěstí, po kterém jsem vždycky tolik toužila a obětovala bych za něj klidně celé stádo krav.
„Říkal jsem si, že bych tě vzal s sebou na tramp,“ obrátí se najednou Viliam na Kryštofa. V tu chvíli mi zaskočí taštička v krku a rozkašlu se. Viliam mi dá herdu a začne se smát.
„Mámu to nějak rozhodilo,“ podívá se na mě s náhlým bláznivým nadšením.
„Co to je tramp?“ zeptá se ho Kryštof a pomalu přežvykuje.
„To je dobrodružná výprava. Spali bysme ve stanu, dělali bysme si táborák, myli bysme se v řece, anebo bysme se nemyli vůbec,“ vykládá mu a já jen žasnu.
„A máma by jela taky?“ Kryštof se vrtí a je vidět, že neví, co si má o tomhle návrhu myslet. Nevím to ani já.
„Právě že ne, byla by to jenom pánská jízda.“ Oba mají rozčepýřené hlavy a vypadají jako opravdový táta a syn. Srdce se mi snad na vteřinu samou láskou zastaví a nahlas se zajíknu, ale nikdo tomu nevěnuje pozornost. Moji kluci spolu právě plánují své první dobrodružství.
„A Mourek by mohl jet?“ hltá Kryštof Viliama místo hambáče.
„Mourek by hlídal mámu,“ odpoví mu a usměje se na mě.
„Mně by se ale po mámě a Mourkovi stejskalo,“ zkrabatí na okamžik pusinku, ale pak si nejspíš uvědomí, že se nechce před Viliamem shodit, tak se narovná a dělá, že přemýšlí.
„Na to bys neměl vůbec čas, a navíc jsi přece velkej chlap, že jo? A velký chlapi nebulej a jezdí na trampy.“
„Jo?“ podívá se na mě trochu bezradně. Je vidět, že se to v něm bije.
„Jasně,“ odpovím a srkám jahodový milkshake.
„Tak dobře, a nebudeš smutná?“ ptá se mě ještě Kryštof. To nejspíš budu.
„To víš, že ne,“ přesvědčuju i sebe a pohladím ho po ruce. Viliam se k němu přisune ještě blíž a vypráví mu, co všechno budou na výletě podnikat. Kryštof mu visí na rtech.
„A to už jsi teda můj táta?“ vyhrkne najednou. Viliam polkne a promne si obličej. Chci něco říct, protože mlčí příliš dlouho, ale odpověď neznám.
„Tak jo. Asi teda jo,“ vykoktá nakonec a Kryštof mu skočí okolo krku. Když se na ty dva dívám, zaplaví mě vlna naprosté lásky a štěstí, že to cítím vyloženě i fyzicky v každé buňce svého těla. Veškeré moje předešlé pochyby o společném soužití se rázem rozplynou. Vím, že nám bude dobře.
Pozoruju Viliama, jak si pečlivě skládá kalhoty do skříně a napadne mě, kdo ho to asi naučil, poněvadž u jeho mámy zas takový pořádek nebyl. Podívá se na mě, a najednou se začne vlnit v bocích a provokativně si stahovat tričko.
„Moc dobře vím, že jsem pekelně sexy,“ zašklebí se, zajede si rukou do vlasů, zatíná svaly a předvádí mi je. Musím uznat, že postavu má dokonalou, a trochu se před ním stydím, protože já se na rozdíl od něj dokopat do fitka nedokážu a na některých mých partiích to je už docela znát. Natáhnu si peřinu až k bradě a hraju nedostupnou.
„Hm, budu se snažit ovládat,“ zasměju se. Stáhne si slipy, nechá je spadnout na zem a jednou nohou je pak odkopne až na lampičku. Rozesměje mě to a rázem přestanu myslet na špek na břiše. Vyskočím z postele, přistoupím k němu a obtočím své ruce kolem jeho boků.
„Tos moc dlouho odolávat nevydržela,“ zašklebí se.
„Ne, ne, vůbec mě nerajcuješ,“ schválně odstoupím, sednu si zase na postel a začnu si dělat manikúru.
„To se na to podíváme,“ skočí ke mně a strhne mě pod sebe. Přejede mi dlaněmi po celém těle.
„Nikdy mě nepřestane bavit se tě dotýkat,“ šeptá a dýchá hlasitě a nepravidelně.
„Tak to nikdy nepřestávej dělat,“ zavrním.
„Odteď bude tvůj život vypadat takhle,“ přejede mi rty po krku a vklouzne mi dlaní mezi stehna. Znovu mě políbí, tentokrát pomalu a lačně. Cítím rostoucí horkost, jako by všechny nervy v mém těle čelily prudkému slunečnímu žáru. A pak se celý svět rozplyne na molekuly slasti a bouřlivě se milujeme.
Kryštof
Milý Ježíšku. Milan kecá, že neexistuješ. Já vím, že jsi. A chtěl bych ti strašně moc poděkovat, žes mi dal ten nejlepší dárek, který jsem si tolik přál. SUPER TÁTU!!! Ke všemu s takovýma svalama. Určitě by přepral i Milana tátu. Milanův táta má taky velký svaly a furt nadává a řve, stejně jako Milan. Zas mi vylil do tašky schválně pití a dělal mi na ruce ohýnek. Když mám tátu, už si na mě dovolovat nebude, to je jasný. A když jo, dostane od mýho táty do držky. Taky budu s tátou jezdit pod stan. Slibuju, Ježíšku, že budu furt hodnej, hlavně mi tohohle tátu nech.
Viliam
Opatrně našlapuju po špičkách, abych nikoho nevzbudil. Nemůžu spát. Včera spadnul internet snad pětkrát. Mysterium začíná mít čtenáře i online, ale pořád to technicky nefunguje, jak by mělo. Jsem z toho nervózní, protože se jedná zatím jen o zkušební verzi. Když to neprojde, hodí mi vedení celý projekt na hlavu. Rozsvítím v obýváku a zasednu k počítači.
„Panebože, kolik je hodin?“ ozve se mužský hlas. Příšerně se leknu. Na gauči sedí rozespalý tchán a já si uvědomím, že tu dočasně bydlí s námi. Úplně jsem na to zapomněl. Pomáhal nám stěhovat věci do nového bytu a jaksi se tu zapomněl.
„Promiň, potřebuju dodělat nějakou práci,“ zhasnu světlo a zapnu jenom počítač.
„Ále, to nevadí, stejně nemůžu spát,“ vstane a já doufám, že si nebude chtít zase vylévat srdce, jako to dělá už čtrnáct dní. Od chvíle, kdy zjistil, že mu je manželka nevěrná. Ke všemu s o pět let mladším potetovaným motorkářem. Když se podívám na prošedivělého vrásčitého tchána, který se plouží, jako by měl už smrt na jazyku, ani se jí nedivím. Nechci bejt hnusnej a nikdy bych to neřekl ani Viole, ale její rodiče vedle sebe, to je jako pěst na oko. Divím se, že spolu vydrželi vůbec tak dlouho. Nejspíš mu zahýbala vždycky a teprve teď na to přišel. Akorát je blbý, že zrovna těsně před naší svatbou. Když si představím svoje rodiče, kteří se nenávidí snad už dvacet let, a teď tohle, udělá se mi nevolno. Přál bych si mít normální poklidný svatební den, ale pochybuju, že se mi to splní.
„Chceš kafe?“ zeptá se mě Lubor a už staví vodu na sporák do hrnce.
„Máme překapávač nebo rychlovarnou konvici,“ ukážu mu na novou moderní linku, kterou jsem pečlivě vybíral z nepřeberného množství nabídek a zkoumal všechny detaily. Viola se bez jakéhokoliv zájmu podívala jen do jednoho katalogu a řekla mi, že to klidně nechá na mně. Dost mě to překvapilo a musím přiznat, že ne zrovna příjemně. Kuchyň by měla zajímat především ji, ne? I když co se divím, jediná jídla, která vaří, jsou krupicová kaše a špagety. Jenže nejsem zas takovej pitomec, abych jí to vyčítal. Nežijeme v době před sto lety, kdy ženská patřila jenom k plotně. Dovedu si docela dobře uvařit sám. A když Kryštof křičí, že chce přidat moji rajskou, dělá mi to radost. Jamie Oliver taky určitě nepřemýšlí nad tím, že by měla vařit výhradně jeho holka.
„Já tyhle novodobý vymoženosti nemusím. To je stejný jako s tím internetem. Ten pobláznil Raduš úplně hlavu,“ procedí Lubor mezi zuby a sype kafe do dvou hrnků. Takže je to zase tady. Mám co dělat, abych si nerýpnul, že hlavu jeho ženě nepopletl internet, ale flamendr, ze kterého přímo stříká sexappeal, jenže to by se zhroutil ještě víc. Ke všemu to moc dobře ví, jen to nepotřebuje poslouchat.
„Nezlob se, ale musím pracovat,“ snažím se, aby to neznělo moc protivně. Podívá se na mě unavenýma očima zničeného muže a je mi ho najednou líto. Představím si sám sebe v jeho kůži a zježí se mi chlupy na rukou. Kdyby mi Viola zahnula, tak bych to nepřežil. To by mi ale nikdy neudělala. Milujeme se přece, ujišťuju se a hned myšlenkami zabloudím ke včerejší noci plné vášně. Pak nám do postele sice hupsnul Kryštof, ale to už bylo naštěstí po všem. Myslím i na to, jak mě hladí, objímá a píše mi zamilované smsky. Jak se mi po ní stýská, když se celý den nevidíme. Jak se na ni nemůžu vynadívat, protože je nesmírně krásná. Čehož si ovšem všímají i jiní chlapi. Každý se za ní otáčí. Jako za její matkou. Co když bude jednou jako ona? Geny jsou geny a láska není věčná. Zhoupne se mi žaludek, a tak vstanu a naliju dva panáky becherovky.
„Bude to dobrý,“ řeknu Luborovi a oba to do sebe hned kopneme. Pak si dáme ještě do druhé nohy a zjišťuju, že to byl ten nejlepší nápad. Lubora takhle v noci alkohol uspí a mně vyžene chmury z hlavy a místo nich se zrodí velkolepý plán.
Zruším svatbu.
Vezmeme se totiž někde v exotice. Budeme tam jenom my dva a Kryštof. Žádní rodiče a jejich nesnesitelný problémy. Žádní kolegové a přetvařování, jak se s nimi mám rád. Žádní kamarádi. A to je taky dobře. Když se podívám na Michala, zalykám se vzteky, že se tehdy vyspal s Violou. Na svatbě ho nechci. A taky Kačka… Je to sice hodná holka, ale to její uřvané mimino mi drásá nervy. Zjišťuju, že snad není nikdo, koho bych měl v nejdůležitější den života vedle sebe rád. Na okamžik mě to zamrzí, ale potvrdí to moji novou představu svatebního dne a líbánek. Aspoň odsud na chvíli vypadnem. Týden dovolené si dovolit můžu a bude se hodit jako sůl. Lubor si zatím pořeší svoje věci a snad se vrátíme už do prázdného bytu.
Viola plave zřejmě na konec světa a Kryštof řve. Má strach, že se utopí. Nejradši bych řval taky, jenže by mě stejně neslyšela, poněvadž je v nedohlednu. Nechápu, že jí vždycky něco popadne a prostě to udělá. Nepřemýšlí nad následky. Kdyby se utopila, tak bych zůstal s Kryštofem sám, přestože není můj syn. Je to syn nějakého Kamila Doubravy. Ale Kryštof už bude brzy nosit moje příjmení. A oficiálně budu jeho otec. Je to zvláštní. Najednou jsem táta. Podívám se na svého ubrečeného kluka a obejmu ho. Chtěl bych mu říct, že je máma pěkně pitomá a nezodpovědná a že jeho pravej táta je kretén. Místo toho mu utřu slzy a snažím se ho přemluvit k lekci plavání, kterou mu nabízím už od prvního dne, co jsme u moře. Vystrašeně kroutí hlavou. To, že se pořád něčeho bojí, má určitě po tom blbým Doubravovi, protože Viola pud sebezáchovy rozhodně nemá.
„Když mi bylo jako tobě, tak jsem se taky bál plavat,“ vymýšlím si, protože jsem byl jako ryba ve vodě už od čtyř let.
„Opravdu?“ podívá se na mě s nadějí.
„Jo. A víš, jak jsem se to naučil?“ Kryštof zavrtí hlavou.
„Táta mě takhle jednou vzal a řekl mi, ať zavřu oči a myslím na něco hezkého. Na něco, co mám rád,“ lžu, protože tempa mě učil instruktor v kroužku plavání, do kterého mě přihlásila máma, když se utopila dcera její kamarádky. Můj táta mě neučil nikdy nic. Buď byl v práci, nebo v hospodě. Doma jenom ležel na gauči, vyspával opici a tvrdil, jak moc je unavenej. Když od nás odešel, tak jsme s mámou proležený gauč popadli a vyhodili ho z okna. Pozorovali jsme, jak letí ze třetího patra na chodník a rozprskne se o zem. Máma si určitě představovala, že na něm táta pořád leží. Byl to asi ten nejšílenější zážitek, který jsem s ní zažil.
„Já mám rád mámu,“ vzlykne. To já taky, tvoji i moji, ale někdy jim dost hrabe. Podívám se na moře, kde je z Violy malá tečka, a radši se věnuju klukovi. Ještě pořád si nedokážu zvyknout na přízvisko syn.
„Dobře, tak mysli na mámu a na to, jak bude koukat, až doplave sem a ty už budeš umět plavat.“
„Jenže já nebudu umět plavat,“ zkrabatí pusu a palcem u nohy vrtá v písku.
„Tak si to jenom představuj. Zavři oči a mysli na to.“ Vůbec netuším, jestli to může fungovat. Kryštof ale oči zavírá a rukama předvádí, že plave. Pomaličku ho postrkuju k vodě. Když si namočí nohy, čekám, že se zas rozeřve. Ale překvapivě kráčí dál. Jde tak daleko, že má vodu až ke krku. Chytnu ho pod břichem a pořád mu opakuju, aby kopal nohama a rukama dělal tempa. Jde mu to. Musí se naučit jen překonat strach. A pak Kryštof plave úplně sám, sice čubičku, ale oči už má otevřené.
„Plavu,“ křičí.
„Plaveš,“ křičím a nejradši bych zařval, že to je můj kluk šikovnej. Ale uvědomím si, že to není pravda. Nevím, jestli někdy přijde den, kdy ho budu brát opravdu za svého syna, možná to chce jenom čas. A možná ho mám rád tak akorát, poněvadž já vlastně vůbec nevím, jak mají tátové svoje děti rádi. Určitě víc než psy, ale to není moc dobré přirovnání, poněvadž já psy zrovna v lásce nemám. Přesto Mourka v bytě trpím a hltám hrsti prášků. Z čehož vyplývá, že Kryštofa mám rád hodně, protože to dělám hlavně kvůli němu. Musím si jednoduše zvyknout, že mám syna, a přestat přemýšlet o blbostech, nařídím si a soustředím se radši na to, abych ho naučil i pořádně dýchat, protože lapá po dechu jako polochcíplá ryba. Když k nám doplave Viola a zírá na svého plavajícího syna s obdivem a na mne s vděčností a láskou, nedokážu se na ni zlobit. Dokonce jí ani nevyčtu, že jsme se o ni báli, a že když někam plave, měla by nám to aspoň říct. Místo toho jí vlípnu mokrou pusu a pod vodou jí nenápadně sáhnu na prsa. V tu chvíli se mi odkrví mozek a jsem úplně ztracený. Stačí jen tak málo a nejspíš bych jí odpustil všechno na světě.
„To jdeš takhle?“ vyvalím na polonahou Violu oči. Na sobě má jenom plavky a přes to nějaký průhledný hábit.
„Nelíbí se ti to?“ zakroutí se přede mnou a pošle mi vzdušný polibek.
„Nejde o to, jestli se mi to líbí, ale jdeme na večeři mezi lidi,“ vyjedu trochu víc nepříjemně, než bych chtěl, ale tohle snad nemůže myslet vážně. Na pláži po ní všichni slintají a hází chlípné pohledy. A teď se chce před nimi producírovat skoro nahá i v restauraci?
„Jsme u moře a je děsný vedro, všechny ženský tu takhle chodí,“ namítne a už stojí u dveří a má se k odchodu.
„Myslím, že to mámě sluší,“ zhodnotí ji Kryštof, který ale samozřejmě vůbec nechápe, v čem je problém.
„Mamince to moc sluší, tak moc, že všichni pánové by si ji chtěli odvléct na pokoj. A to bysme přece nechtěli, že ne?“
„Ne, nechtěli. Mami, musíš si vzít něco jinýho,“ táhne ji Kryštof za ruku ke skříni.
„Tak tady nám někdo žárlí? Ale tos měl říct rovnou…“ usměje se na mě a jde se převléct. Zaleze do koupelny a vrátí se asi po minutě v upnutém tílku a v krátkých šortkách, ze kterých jí kouká půlka zadku. Polknu slova, která se mi derou na jazyk, protože mám strach, že by se už mohla naštvat, a namlouvám si, že její outfit je pořád o něco lepší než ten předešlý. Kryštof se na mě podívá, jestli je to takhle v pořádku a neodnesou mu maminku. Otočím palec nahoru a na oba se usměju. Ale neodpustím si otočit za zády palec dolů.
Ládujeme se asi desátým chodem. Opravdu ládujeme, protože Viola strašně rychle hltá. Přijde mi, že snad ani nekouše a rovnou polyká. Ne že by toho snědla tolik, ale spíš ta rychlost je závratná.
„Tady je fůra jídla, nikdo ti to nesní.“
„Máma je vždycky král, tu porazit nejde,“ odpoví Kryštof, který se naopak šťourá i v rýži. Chci ještě zavtipkovat na její adresu, ale zazvoní mi mobil. Vydavatel. Vezmu to, protože jsem slíbil, že budu k dispozici. Nadšeně huláká do telefonu, jak sledovanost Mysteria stoupla, a slibuje prémie. Objednám láhev dobrého vína, protože úspěch se musí oslavit. Jsem ten nejšťastnější člověk na světě. Mám nádhernou ženu a dobrou práci. A taky šikovného syna. V září ho přihlásím na nějaký vhodný sport. Vychovám z něj pořádného chlapa. Jo, to je můj nový úkol, usmyslím si a poplácám ho po zádech tak silně, až se zakucká.
A pak zazvoní telefon Viole. Vezme ho, protože to je její máma. Slyším, jak hrozně kvílí, a podle Violina výrazu mi je jasné, že se muselo něco stát. Nemluví a položí mobil na stůl. Viditelně pobledne a ztěžka polkne.
„Děje se něco, lásko?“ natáhnu se přes stůl a pohladím ji pod předloktí.
„Máma právě našla tátu oběšenýho,“ vysouká ze sebe roztřeseným hlasem a vytřeštěně před sebe zírá. Srdce se mi rozbuší a rozklepu se. To přece nemůže být pravda, je to jen hloupý vtip! Něco takovýho by snad neudělal, snažím se namluvit sám sobě, protože nechci uvěřit tomu, že jeho zoufalství bylo tak obrovské, až si sáhl na život.
„Co to je oběšenýho?“ ptá se hned Kryštof a ďoube se v sushi, které jsem mu naservíroval. Chtěl jsem, aby si vyzkoušel i nové chutě, protože jí pořád jenom těstovinový salát, přestože tu mají na výběr ze spousty lahůdek. Tvářil se znechuceně a vypadalo to jako největší problém dnešního večera. Kéž by tu teď šlo jenom o jídlo.
„Jako že zakopnul a zaháknul se za kliku,“ rychle si vymyslím, i když vím, že se nejspíš pravdu brzy dozví. V hrdle mi škrábe, jako bych tam měl chuchvalce vaty, a mám na Lubora vztek. Copak na svého vnuka vůbec nepomyslel? A jak tohle mohl udělat svojí dceři, když věděl, že je na líbánkách a měla by prožívat své nejšťastnější období? Je to sobec. A její matka taky. Proč jí to sem volá?
„A ono to dědu bolí? Nebo proč tolik babička křičela?“ vyzvídá Kryštof dál a odsune talíř.
„Děda je jen nešika, pojďte, dáme si nějakej pořádnej dezert,“ chytnu Violu za ruku a vleču ji k bufetovému stolu mezi sladkosti. Kryštof má radost a na telefonát okamžitě zapomene. Cpe se jako vzteklej, poněvadž běžně mu dovolujeme jen jeden kousek. Viola se sotva vleče a vypadá, jako by se z ní vytratil veškerý život, jako by umřela ona sama. Vzpomenu si, že podobnou reakci měla i v den, kdy Kryštof naboural sáněmi do stromu. Její tělo v krizových situacích stagnuje a mozek vypíná. Nejspíš jí chce otupit impulsem, že se nic neděje. Obejmu ji kolem ramen a pevně ji držím. Nevím, co jiného dělat. Vybavím si Lubora v tu noc, kdy se chtěl vypovídat a já mu nevěnoval ani pár minut. Třeba by se mu ulevilo a teď by žil. Zaplaví mě hrozný pocit viny a cítím se jako vrah. Nerozumím tomu, jak je možné, že stačí pouhý okamžik a všechno, co se zdálo krásné, jako by nebylo, a nastoupí pořádnej průser.
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Kačenka se vrtá v písku a Kryštof skáče na trampolíně. Dvě maminky se vrtají se svými dětmi taky v písku. A já bych si nejradši zavrtala do písku hlavu a nechala svět plynout beze mne. Sluníčko pálí, ale mně je zima. Kdybych byla starší, tak bych si myslela, že jsem snad v přechodu, alespoň bych to měla na co svést. Pozoruju děti a pozoruju cizí maminy. Obě mají skoro stejné teplákovky, nejspíš dělají společně všechno. Nakupují, chodí do kurzů plavání batolat, navštěvují mateřská centra a jezdí na dovolenou. Já sedím na lavičce sama a zírám buď do prázdna, nebo na ně. Když si Kačenka nacpe písek do pusy, nevstanu, nohy mám jak z rosolu a hlavně to nevypadá, že by jí to nějak vadilo. Očividně to ale vadí jedné z maminek. Vytáhne ubrousek, otírá ji a hází po mně vyčítavý pohled. Jenom se usměju, čímž ji odzbrojím, a dál se utápím ve své náladě, která mi sžírá celý organismus, napadá svaly, orgány i mozkové závity. Ještěže je Kačenka hodné dítě, které si vyhraje samo. A zas tak moc často ji nehlídám. Dneska si její máma potřebovala zajít k doktorovi a já byla zvolena jako ta nejlepší chůva.
Kryštof je taky hodné dítě. I on se zabaví sám. Když ho ovšem nikdo nenutí dělat věci, které nechce. Jenže Viliam ho nutí pořád. Rozhodl se, že bude mít syna sportovce.
„Měl sis takovýho koupit v obchodě,“ vpálil mu včera Kryštof do tváře, když ho honil po hřišti s fotbalovým míčem.
„Všichni kluci přece hrajou fotbal,“ snažil se ho přesvědčit a poklusával u toho jako trenér. Dokonce měl na krku zavěšenou i píšťalku. Musela jsem se tomu smát. Vlastně mě nic dlouho nepobavilo jako celá tahle situace. Viliam to viděl jinak. Prý mu svým vysmíváním podrážím autoritu. V očích měl napsáno, jak moc si přeje být dobrý táta, až mi ho přišlo líto. Chtěl, abych svému synovi domluvila a vysvětlila mu, že správný kluk musí umět čutat do balónu. Podle mne je to blbost, ale to jsem mu říct nemohla, takže jsme Kryštofa nějakou dobu k čutání přemlouvali oba. Na chvíli se přemohl, ale vůbec ho to nebavilo. A ani mu to nešlo. Nedalo se přehlédnout Viliamovo zklamání. Když není po jeho, chová se jako malé rozmazlené děcko.
Kryštof vyskočí na lano, zapře nohy do uzlu a zhoupne se. V tu chvíli se zhoupne celý svět i se mnou. Vidím viset svého tátu na provaze v koupelně. Nacpaného mezi vanu a pračku. Na policii tuhle fotku mají. Možná by mi ji dali. Zarámovala bych si ji a postavila na noční stolek. Třeba by mě pak přestala strašit ve snách. Té představě se škodolibě ušklíbnu.
„Tos, tati, netušil, že takhle dopadneš, když jsi kupoval modrý dlaždičky, protože se mámě líbily, že jo?“ mele mi podělanej hlas v hlavě. Dělá mi to pořád. Přála bych si fungovat bez jakýchkoliv myšlenek. Jenže nejdou zastavit. Jedna se žene za druhou, jako by snad závodily, která z nich získá víc mojí pozornosti. Míhají se mi v obrazech před očima a neumím je vypudit.
„Slez z toho lana,“ zařvu asi víc nahlas, než se na hřišti sluší, protože se na mě všichni podívají. Hlavně dvě teplákovky. Představuju si, jak mezi ně skočím a nahážu jim písek do ksichtu. Budu řvát jako pominutá, že jim se to hraje na dokonalý maminky s ubrousky, pitíčky a svačinkami po taškách. Protože nevědí, jaký to je, když jeden den máte tátu a druhej den je z něj oběšenec. A vaše máma najednou jezdí na motorce s potetovaným chlápkem a denně nechává vzkazy, že mi to musí vysvětlit. Copak je tady ještě něco k vysvětlování? A ani určitě tyhle dokonalý matky nevědí, co si myslet o tom, že se zničehonic objeví synův biologický otec a domáhá se setkání. Neříkejte mi, že byste byly na mým místě v klidu a přemýšlely nad teplotou čajíčku v lahvičce, vy dvě chytrolínky.
„Už jsem tady,“ bouchne mě Kačka radostně do zad a hned běží za svojí dcerkou. Ta k ní okamžitě natahuje ručičky. Maminky se na sebe dívají a něco si šuškají.
„Všechno v pohodě?“ otočí se na mě Kačka.
„No, jen si říkáme, že ta malá by mohla mít na hlavě klobouček, když sedí nejmíň hodinu na přímým slunci,“ odpoví maminka světice místo mě a druhá dodá: „Aby neměla třeba úpal nebo nebyla dehydrovaná.“
Vidím sebe samu, jak vstávám, popadám kyblíček s pískem a sypu jim ho na hlavu. Mozkové závity už mám rozežrané na maděru.
Koukáme s Kryštofem na Dobu ledovou a sleduju ho, jak se směje i bojí. Pozorovat ho mě baví víc než celý film, ale nemá to rád. Mourek si hoví mezi námi a já jsem takhle spokojená, protože se moje myšlenky smrskly jenom na svět praveverky honící se za ořechem. Ve chvíli, kdy zarachotí klíče v zámku, rychle položím Mourka na zem, protože Viliam nesnáší, když leží na gauči. Svádí to samozřejmě na svoji alergii, ale myslím si, že by mu to vadilo, i kdyby žádnou neměl. Málokdy ho pohladí, a pokud náhodou jo, hned si jde umýt ruce.
„Jak ses měl?“ běžím mu dát pusu. Políbí mě, něco drmolí a opře se zády o zeď. Jednou rukou se snaží sundat botu, ale má co dělat, aby vůbec udržel rovnováhu.
„Tys nebyl v práci?“
„Jasně že byl. Kde bych měl bejt asi jinde?“ huhlá.
„Měli jste tam nějakou oslavu nebo co?“
„Jako s Hopkinsem a tím tvým Příhodou? To určitě,“ posadí se na botník a znovu se pokouší rozvázat si tkaničky.
„Proč říkáš s mým Příhodou? Vidím ho vždycky jenom jednou týdně na poradě, jinak ne,“ vyjedu na něj. Nevím, jestli mi vadí víc, že je totálně na šrot, nebo nesmyslné obvinění. A obvinění to je, to mi nebude nikdo vymlouvat. Mezi řádky číst umím docela dobře. A Viliam nejspíš taky, poněvadž samozřejmě kecám. S Příhodou jsem byla dvakrát na kafi a taky několikrát se psem na procházce v parku. Ale o nic nejde. Vážně ne. Jsem jen věčně sama s mizernou náladou a on mě dokáže rozesmát. Mezi námi je jen smích. Nelíbáme se, nedržíme se za ručičku a neděláme nic, co by komu mělo vadit. Viliamovi by vadilo nejspíš i tohle. Jenže Viliam pod tíhou všech starostí a povinností, co má, jednoduše zapomněl, co to je sranda.
„No jistě,“ vyprskne můj manžel a v botách, které se mu nepodařilo sundat, se vleče do obýváku. Kdybych to udělala já nebo Kryštof, hned by nám dával kázání o čistotě.
Zákon a pořádek, přezdívá ho Kačka. Je to dost trefné s ohledem na jeho vnímání světa.
„Tati, pojď se dívat s náma, to se ti bude líbit. Je tam lenochod Sid a ten je úplně tupej,“ vyskočí Kryštof Viliamovi na záda jako vždycky. Tentokrát ale jeho tíhu neudrží a svalí se na zem. Nemůže se zvednout a nohama kope jako brouk. Kryštof si myslí, že je to děsná legrace, a tak mu ještě hupsne na břicho. V tu chvíli se Viliam převalí na bok a pozvrací se na koberec.
Ráno mě probudí vůně malinového čaje, který mi servíruje můj muž do postele, a tváří se při tom provinile.
„Nějak jsem to včera přehnal, promiň. V práci byly samý problémy, jeden průser za druhým, tak jsem si otevřel flašku, co jsem dostal, a dal si panáka. Pak dalšího a dalšího…“ přiznává a posadí se ke mně na peřinu. Jeho půlka je už dokonale ustlaná, ostatně jako vždy. Je to jeho rituál, udělá to, i když ráno hrozně spěchá. Moje půlka ustlaná není nikdy, přestože nikam nespěchám. Pracuju stále z domova pro Mysterium, kterému Viliam šéfuje. Ale už mě to vůbec nebaví. Budu mu to muset říct. Jenže teď mám na srdci něco úplně jiného, výpověď počká. Potřebuju, aby se mnou šel dneska na schůzku s Doubravou, přestože mám z konfrontace biologického a současného otce strach. Doubrava mi volá každý den nejmíň pětkrát. Najednou se mu nejspíš něco rozsvítilo v hlavě a on si řekl – hle, mám kdesi syna a musím ho vidět. Měla bych to konečně Viliamovi vyklopit.
„Potřebuju ti něco říct,“ nadechne se a vypadá to, že půjde o něco hodně zásadního. Sevře se mi hrdlo a na Doubravu rázem zapomenu. Napadají mě hrůzostrašné scénáře. Vlastně jen jeden. Hlavním hrdinou v něm je můj manžel a cizí žena. Já zůstávám v roli vedlejší. Vůbec bych se tomu nedivila, protože od chvíle, co umřel táta, se chovám hrozně. Jako by si do hrobu vzal část mojí duše a tady nechal jenom věčně mrzutou trosku. Jenže se neumím nějak smířit s tím, že když umře táta, tak to znamená, že už ho nikdy neuvidím ani neuslyším. Už nikdy nezavolá, jak se mám a jestli by s ním Kryštof nešel na výstavu vláčků do Království železnic. Ani mi neporadí, jak se vaří svíčková, protože tu uměl skvěle a my se po ní mohli utlouct. Není kam zavolat. Zkoušela jsem to. Cizí hlas mi pokaždé sdělil, že účastník je nedostupný. Nedostupný navždycky… Táta mi bral mobil okamžitě. Poslouchal moje výlevy a pak mi vždycky řekl: „Život není Hollywood, holčičko.“ A to mi stačilo. Nemoralizoval, nesnažil se mě předělat, dokázal mě vyslechnout. Kdykoliv. Když jsem byla malá, i když jsem byla velká. Kéž bych to samé dokázala udělat já pro něj.
„Copak jsi to nevěděl, že život opravdu není Hollywood, tati?“ Pořád se mi po něm tolik stýská, že se nedokážu soustředit na nic jiného. Stesk mě vyloženě fyzicky bolí a paralyzuje každou buňku v těle. Ani nevím, co mi tu Viliam vlastně vykládá, protože jsem ponořená pouze do svého utrpení. Možná kdyby táta umřel na nějakou nemoc, tak by se s tím dalo smířit. Nebo ne?
„Tak co na to říkáš?“ zeptá se a usrkává horkou kávu. Naučil se ji pít bez mléka a cukru. Je pěkně hnusná, ale na tom vůbec nezáleží. Teď čeká na moji odpověď. Připadám si jako školačka u tabule. Netuším, co chce slyšet.
„Tys mě zase vůbec neposlouchala, viď?“ začne si masírovat spánky a mluví na mě pomalu, jako bych byla těžký případ pacienta na nějaké klinice. Občas si tak připadám. Často tak zřejmě připadám i jemu. Kolikrát mě napadlo, že kdyby tohle všechno věděl, nikdy by si mě nevzal. Táta si to načasoval fakt parádně. A Doubrava taky. Nemůžu teď Viliama zatěžovat dalším problémem, myslel by si, že život se mnou je jenom jedno velký zoufalství.
„Promiň,“ zmůžu se pouze na omluvu. Najednou se cítím strašně unavená, jako by nebylo ani ráno, a chci jediné – opět spát. Zachumlám se do peřiny a je mi vlastně úplně jedno, co mi povídal. Jestli má jinou, tak se nezblázním, protože nejspíš už blázen jsem. Cítím jeho bezradný pohled v zádech, ale nemám sílu se na něj otočit. Zavřu oči a vidím na provaze viset Doubravu. Tak to mělo bejt. Je možný, že se život splete?
„Chci vidět svýho syna,“ je jeho první věta. Vůbec se mi nenamáhá vysvětlit, kde ty roky byl a proč zbaběle utekl hned poté, co se dozvěděl o mém těhotenství.
„Kryštofův táta je Viliam a tak to zůstane,“ vpálím mu do jeho brunátné tváře, která mu za ta léta, co jsme se neviděli, příšerně zestárla. Čelo mu brázdí vrásky a vlasy mu daly sbohem. Vypadá jako mukl a mě napadá, že je docela možné, že seděl ve vězení. Znala jsem ho jen krátce, vůbec vlastně nevím, co je zač. Cítím, jak mi stékají čůrky potu po rukách a mám úplně mokré dlaně. Otřu si je do kalhot a přitisknu k sobě, jako bych se chtěla pomodlit.
„Ty to rozhodovat nebudeš,“ zasyčí mi do obličeje a smrdí mu z pusy. Smrdělo mu z pusy i tenkrát, když mě líbal? To těžko.
„Říká mu tati, přece mu nechceš motat hlavu,“ snažím se trochu uklidnit situaci, přestože tuším, že nějaké domlouvání nepomůže. Zničehonic mě chytne za ruce a přitiskne na sedačku auta, ve kterém sedíme. Kdyby mě teď zabil, nikdo se nejspíš nedozví, kdo byl vrah, protože jsem nikomu neřekla, kam, a hlavně s kým jdu. Hlavou mi probleskne případ Dity Zemánkový. Vzpomenu si na jejího syna, který na ni marně čekal, až se vrátí domů, zatímco už byla několik hodin zahrabaná v křoví a přikrytá větvemi. Tělo se mi vzepře silou i vztekem zároveň a vyškubnu se ze sevření mužských tlap. Hnusných tlap, které mi kdysi přišly tak dokonalé a šílela jsem rozkoší pod jejich doteky.
„Leda tak nasrat!“ zařvu na něj, „nejsi jeho táta! A na kluka zapomeň!“ Dřív, než mě stačí chytnout pod krkem, otevřu dveře a utíkám pryč. Šlápne na plyn a rozjede se za mnou. Uhýbám z cesty, protože si nejsem jistá, jestli by mě nepřejel, a běžím po poli. Kdyby vyskočil z auta, rozhodně mě chytí, dojde mi. Pak se to opravdu stane. Jedním kopancem mě skolí k zemi, něco řve, ale nevnímám co, protože si instinktivně držím hlavu. A najednou je ticho.
Zase ležím v posteli a pozoruju na stropě mouchy. Doubrava mě nezabil, dobelhala jsem se domů, život běží dál. Pomalu vstanu a do vychladlého čaje, který tu stojí ještě od snídaně, si naleju rum. Prohlížím se v zrcadle, vypadám pořád stejně, jen na boku mám obrovskou modřinu od kopance, který mi uštědřila moje první láska a pravý otec mého syna. Zalykám se slzami a všechno se to ve mně mele. Myšlenky mě tlačí a bolí víc než rána od zablácené polobotky, a tak si naliju další rum. Tentokrát už bez čaje. Začne se mi motat hlava i jazyk. A začne se mi to líbit. Pustím si Madonnu a tancuju pořád dokola na písničku Die Another Day. Vláčně povlávám po pokoji a přeju si mít někoho vedle sebe. Rozhodnu se zavolat Pavlu Příhodovi.
„Přijeď za mnou,“ mumlám do telefonu.
„Děje se něco? Mám zavolat Viliama?“ ptá se ustaraně.
„Kdybych chtěla volat Viliama, zavolám mu sama. Volám tobě.“
„Jsi v pořádku? Mluvíš nějak divně,“ stará se místo toho, aby skákal nadšením, jak jsem očekávala.
„Kdybych byla v pořádku, nevolám ti,“ zachechtám se s třetím rumem v sobě. Stačí mi málo, protože jindy skoro nepiju.
„Jedu za tebou,“ odpoví. Namaluju se, kopnu do sebe dalšího ruma, pustím si znovu Madonnu a rozhodnu se, že budu jako ona. Tvrdá. Mrcha. Sexy.
Otvírám Pavlovi v průhledném župánku, který jsem nikdy neměla na sobě. Dostala jsem ho od Kačky ke svatbě. Prý se bude hodit na svatební noc.
„Co blázníš?“ vtlačí mě do bytu a zavře za sebou dveře. Čekám, že se na mě vrhne jako tenkrát v kině, místo toho mě vleče do koupelny a chlístne mi do obličeje studenou vodu. Zalapám po dechu a rozbrečím se. Stala se ze mě profesionální plačka a nejsem k zastavení. Chrlím ze sebe všechno, co se stalo. Nejspíš za to může alkohol. Všimnu si, že pobledl a těžce polknul. Beze slova najde ve skříni moje pyžamo a donutí mě, abych si ho oblékla. Odvede mě do postele a strčí vedle mě Mourka, což by Viliam nepřežil. Mourek se ke mně přitulí a já ho objímám, jako by ze mě mohl vysát veškeré mé zoufalství.
„Moje máma je psycholožka, až se z toho vyspíš, zajdeme tam,“ oznámí mi a já už ani neprotestuju. Zavřu oči a slyším tlukot svého srdce, které mi buší snad i v konečcích prstů. Obávám se, že si hledá cestu z mého těla ven.
Pavlova máma mě poslouchá. Moje máma mě neposlouchala nikdy. Ani tenkrát, když jsem se jí snažila svěřit, že mě obtěžuje učitel matematiky. I tohle teď vykládám cizí ženské, která si bere za poslouchání peníze. Ale ode mne je nechce. Prý to za mě odpracuje Pavel. Neptám se jak ani proč. Je toho všeho na mě moc, a tak jen suše poděkuju. Mluvím o tátovi, Doubravovi, mámě s motorkářem, a do toho ještě motám Viliama a Kryštofa. Přes vzlyky mi není určitě rozumět. Sedne si vedle mě a obejme mě. Nevím, jestli tohle psycholožky běžně dělají, řekla bych, že spíš ne. Jenže právě jsem potřebovala. Schoulit se někomu do náručí a brečet. Dělala jsem to několik měsíců Viliamovi, ale bylo vidět, že už je z toho unavený. Nemůžu se mu pochopitelně divit. Rozhodla jsem se tedy sebrat, jak mi věčně radil, a snažila se hrát holku, kterou si vzal. Tu předtím. Nějak mi ta role ale už neseděla.
„Chvilku odpočívejte, hned přijdu,“ řekne, jen co se konečně uklidním, a odejde do vedlejší místnosti, ve které sedí Pavel. Uvidí mě, usměje se na mě a já mu to oplatím. Cítím se trochu provinile vůči Viliamovi, ale pak se vzpamatuju. Je to jenom úsměv, proboha! Po chvíli mi paní Příhodová přinese horkou čokoládu.
„Je dobrá na nervy. Čokoláda podporuje tvorbu serotoninu. Hodně maluj, to ti pomůže. Farmaka doporučuji nerada, snažím se jít raději přírodní cestou,“ řekne a zaklapne notýsek, do kterého si během mého povídání dělala poznámky. Neporadila mi vlastně nic převratného, ale přesto se cítím o poznání líp.
„Pomohlo by ti jedno sezení týdně, pokud souhlasíš,“ navrhne a podívá se na mě očima tak modrýma, až se v nich málem utopím. Aspoň vím, po kom je Pavel takový hezoun. Znovu se cítím provinile a povzdechnu si. Vysvětlí si to jinak.
„Sezení je samozřejmě dobrovolné,“ řekne.
„Přijdu ráda,“ odpovím a domluvím si s ní termín.
„Doprovodím tě domů,“ nabídne mi Pavel, když se obouvám v předsíni.
„Tak jo,“ souhlasím, protože jít sama opravdu nechci. Co když mě bude Doubrava sledovat a nedá mi pokoj?
„Měla bys toho hajzla nahlásit,“ procedí skrz zuby, jako by mi četl myšlenky.
„Co řekneš v práci?“ nereaguju na jeho návrh a podívám se na něj.
„Že jsem byl u psycholožky,“ zazubí se a zdá se, že trošku škodolibě.
„Dobrá výmluva…“ chci ještě něco dodat, ale všimnu si bahna na botě, které tam zůtalo z pole. Podlomí se mi nohy a Pavel má co dělat, aby mě zachytil. Vyděšeně se na mě podívá a jeho pohled sklouzne ke dveřím, jako by chtěl zavolat na pomoc ještě svoji matku.
„To je dobrý, jsem jen hrozně unavená a ještě ve mně klokotaj určitě ty rumy,“ nasadím pohodovou masku.
„Měla bys to říct aspoň Viliamovi,“ podívá se na mě vážně. Takhle ho vůbec neznám. Vždycky vypadal spíš jako floutek, kterého naprosto nic nerozhodí. Rozhodila jsem ho já.
Zavrtím hlavou a dám si ukazováček přes rty. Už se o tom nechci bavit.
Viliam ještě není doma a já jsem za to poprvé v životě ráda. Chodím po bytě a prohlížím si naše fotky. Stýská se mi po Kryštofovi, který dneska přespává u kamaráda, a začnu zase bulet. Nevím, jestli steskem, nebo kvůli tomu, že jsem ho zplodila s příšerným hajzlem. Když projdu kolem zrcadla a zahlédnu se, celá se rozklepu. Zase na mě všechno padá. Vybalím rychle barvičky a začnu malovat. Tak moc se do toho ponořím, že si ani nevšimnu, jak čas rychle utíká. Když zarachotí ve dveřích klíč, je skoro půlnoc.
„Promiň, já vím, že jdu zas pozdě, ale teď je to v práci vážně mazec,“ omlouvá se mi provinile Viliam, „ke všemu ten debil Příhoda si klidně odejde uprostřed dne, přestože máme před uzávěrkou, nikomu nic neřekne, a ani se nevrátí, chápeš to?“ zavrčí vztekle a hodí štosem časopisů na stůl.
„Aha,“ jenom hlesnu, protože nevím, co na to říct. Stojí proti mně a skenuje mě pohledem. Obejmu ho opatlanýma rukama, pevně se k němu přitisknu a držím se ho tak dlouho, až cítím, že jsme jedno tělo. Lehce mě hladí po zádech a líbá do vlasů.
„Miluju tě,“ zašeptá.
„Taky tě miluju.“
Nemůžu spát. A nemůžu se věčně hroutit.
Potichu vstanu, abych nevzbudila Viliama, a jdu do kuchyně. Z kredence vyštrachám dvě sklenice s okurkami, přes pyžamo si natáhnu kabát a vyrazím bojovat s temnotou. Je úplněk a jediný, co musím udělat, je rozbít jednu ze sklenic, střepy nacpat do druhé, vymočit se do toho a všechno zahrabat pod zem. Aspoň tak to psala čarodějnice Košanová v Čarodějnickém slabikáři, který jsem dostala od Kačky. Nevím, jestli to pomůže, ale nějak se Doubravy zbavit musím. Policie se s ním zabývat nebude. Udělal mi jenom modřinu a na svého syna právo má. Nesmím dopustit, aby se nám začal montovat do života a zničil nám rodinu.
Plížím se temným parkem jako nějaký úchyl a jenom doufám, že tu nenarazím na úchyla opravdickýho. Mrsknu jednou sklenicí o chodník a tichým sídlištěm se rozlehne zvuk tříštícího se skla. Na okamžik ztuhnu a rozhlížím se, jestli mě někdo nepozoruje, a pak rychle střepy sesbírám. Chvíli myslím na to, že okurky vyhodím do koše, ale nakonec je nechám válet na zemi a jdu se schovat pod keř. Čarodějnice, co bydlí u lesa, mají pochopitelně značnou výhodu, nikdo je jen tak nenačapá, jak čurají do zavařovačky. Když si představím, že by mě teď viděl Viliam, vyprsknu smíchy.
Jsem vážně magor.
Jenže Čarodějnický slabikář sliboval, že tohle zafunguje, tak proč se nezkusit obrátit na magii, když už nevím, co si počít. Koneckonců to tak dělá i spousta celebrit, takže něco na tom nejspíš bude.
Dloubu lžící v hlíně díru, poněvadž doma žádné hrabičky nemáme. Trvá to celkem dlouho, ale chci mít jistotu, že moje problémy budou zakopány pořádně hluboko.
Viliam
Sedím ve své kukani a zírám na Pavla Příhodu. Do očí se mi nahrnou slzy. Napsal jí: „Měla bys to konečně Viliamovi říct. Takhle nemůžeš žít!“ Víc zpráv od něj v mobilu neměla, ale je to jasné. Nikdy bych nečekal, že se mi tohle stane. Že se bude scházet zrovna s ním. Co jí chybí? Co má on víc než já? A co jí chce nabídnout? Co on ví o jejím životě a potřebách? Dokáže si třeba představit, jaké to je, naučit se mít rád cizí dítě a dělat mu tátu? Bouchnu pěstí do stolu, až nadskočí sklenička a trochu se vylije na papír vedle počítače. Dívám se, jak se rozpíjí písmo na dokumentu, jako by plakalo se mnou. Vždycky jsem si myslel, že kdyby mi byla holka nevěrná, okamžitě se s ní rozejdu. Teď mi je zřejmě nevěrná manželka, a já si ji chci naopak udržet. Potřebuju ji. Miluju ji. Dám si hlavu do dlaní a cítím, jak je strašně těžká. Musím se vzmužit a zachránit ještě to, co se dá. V první řadě vyhodím Příhodu. Stejně mě už dlouho štval, a teď se to kvůli titulce, co zkazil, i hodí.
Čumí na mě jako Kryštof, když něco provede. To bych nečekal. Předpokládal jsem, že zas bude dělat frajera, jak je jeho zvykem.
„Dáme to dohodou a dostaneš odstupný za dva měsíce. Ale tímhle pátkem už končíš, dobře?“ nabízím mu a prohlížím si ho, jako bych ho nikdy předtím neviděl. Je to přesně ten typ kluků, na které letí naivky. Stačí, že jim řekne, jak jim to sluší, a už je má v posteli. Viola snad tohle nemá zapotřebí, proboha. Svírá se mi žaludek i pěst a nejradši bych mu ji vrazil přímo do toho jeho škodolibého úsměvu, který mu ale právě zamrznul.
„To je rychlost,“ odpoví a dívá se skrz mě. Představuju si, jak ho moje rána skolí na zem, spadne ze židle a praští se hlavou přímo o topení. Pak se bude válet v kaluži krve a jeho život vyhasne během několika vteřin. Zatím to ale vypadá, že spíš vyhasíná život můj.
„Tak to ukončíme radši už dneska, ne?“ podepíše dohodu a vstane od stolu. Mířím imaginární pistolí do jeho mírně shrbených zad. Zastřelený grafik šéfredaktorem v redakci, to by prodeje časopisu, panečku, vyšplhaly do nebeských výšin.
„Můžem jít dneska do ZOO,“ píšu Viole a balím si tašku. Asistentce Aleně řeknu, že kdyby mě někdo hledal, tak jsem u doktora, a položím před ni Příhodovu výpověď. Jenom vylekaně zamrká, ale nic nekomentuje. Vím, že se ho zeptá sama, protože spolu pořád drbou v kuchyňce. Dost silně ale pochybuju, že by s jejím kobylím ksichtem a tunovým zadkem Příhodu zajímala i jinak než jako kámoška. A to jsem si ji vybral právě proto, abych netrávil den po boku nějaké dlouhonohé kočky a Viola nežárlila. Já blbec!
„Nejsi v práci?“ odepíše mi moje žena.
„Dal jsem si taky jednou volno. Chci být s vámi, stýská se mi,“ doufám, že můj návrh přijme a nebude se na něco vymlouvat.
„Tak jo, Kryštof bude rád,“ pípne mi smska a mně se aspoň trochu uleví.
Držíme se za ruce, díváme se na zvířata a lížeme zmrzlinu. Rodinná idyla. Viola se tváří normálně, a dokonce se i usmívá. Měl bych s nimi opravdu trávit víc času, o tyhle chvíle se okrádám a pak se divím, že dělá blbosti.
„K hrochovi nejdu,“ zakřičí najednou Kryštof a táhne nás na druhou stranu, než jsme měli namířeno.
„Proč ne?“ nechápu.
„Hrocha nemám rád,“ odpoví s hrůzou v očích.
„Vždyť hroch nic nedělá, jenom kouká z vody a funí. Navíc je za plotem, takže se ti nic stát nemůže,“ přidřepnu si k němu a snažím se mu to vysvětlit.
„Stejně k němu nejdu!“ našpulí pusu a překříží ruce na hrudi. To dělá vždycky, když má vztek a chce, aby bylo po jeho. Což bývá dost často. Viola mu dovolí všechno, co si mladý pán zamane, a vůbec není důsledná. Třeba včera, když přinesl poznámku, protože zapomněl domácí úkol, tak mu řekla, že to vůbec nevadí, protože svět se kvůli domácímu úkolu a blbý poznámce nezboří. Měl jsem co dělat, abych se udržel a mlčel, ale vážně nevím, jak v něm chce vypěstovat smysl pro zodpovědnost.
„Musíš se naučit ovládat strach, jsi už velkej kluk,“ žďuchnu ho do ramene.
„Ne, ne, pojďme jinam, k hrochovi ne,“ stojí si na svém a žmoulá v puse lem trička, což je jeho šílený zlozvyk.
„No tak půjdeme jinam, hrocha vidět nemusíme,“ usměje se na něj Viola. Přesně to jsem čekal.
„Přece není normální, aby se sedmiletý kluk bál hrocha. Půjdeme tam a dokážeme mu, že se nic neděje. Jak jinak to zjistí? Tím, že uteče, určitě ne,“ pronesu a pokouším se, aby můj hlas zněl klidně, ale moc mi to nejde. Kryštof začne fňukat.
„Nevím, proč bychom ho měli tahat někam, kam se bojí. Co je to za nesmysl?“ odsekne Viola, popadne Kryštofa za ruku a už míří k jinému výběhu.
„Nemůžeš mu umetat cestičku věčně. Musí se naučit se strachem bojovat, aby nebyl padavka. Neberem ho přece někam do nebezpečí,“ trvám na svém a klušu vedle nich. Když to vzdám pokaždé, tak z něj padavku opravdu vychová. A je to snad i můj syn! Chtěla to tak, vzal jsem tu odpovědnost na sebe, takže by mě měla nechat někdy i jednat.
„Já ale nechci,“ vzlyká Kryštof, vytrhne se Viole a rozběhne se pryč.
„Život není jenom o tom, co chceš nebo nechceš,“ ještě zakřičím a utíkám za ním.
„To nebylo snad nutný,“ strčí do mě Viola vší silou a volá na Kryštofa, aby zastavil.
„To jsi celá ty,“ křiknu za ní, když vidím, že ho dohonila. Nenamáhá se na mě ani otočit, čímž mě strašně rozčílí. Na jazyk se mi derou věty, které bych jí rád nacpal do hlavy, hlavně ty o výchově, ale zamířím na ní zcela jiným kalibrem.
„Vyhodil jsem Příhodu, je bez práce, takže budete mít víc času se scházet!“ Strne a podívá se na mě očima plnýma zklamání. Pochopím, že je to všechno moc zlé. Nejspíš ho miluje. Teď se rozběhnu pryč zase já a běžím jako smyslů zbavený. Zastavím se až u stánku s občerstvením a dám si dvojitou vodku.
„Copak, copak? Rozhodil vás snad krokodýl?“ popíchne mě prodavačka s prsama nacpanýma v těsným tričku, že i kdyby člověk chtěl koukat jinam, tak mu pohled do výstřihu sklouzne sám.
„Ne, hroch,“ ušklíbnu se a kopnu do sebe panáka na ex.
Vypnu si mobil, na který mi Viola pořád volá. Nejspíš neví, jak se dostane ze ZOO, poněvadž klíčky od auta mám já. Tak ať si jede MHD. Já jedu taky. Auto nechám na parkovišti a nasednu na autobus a pak přesednu na metro. Kde Příhoda bydlí, jsem si zjistil v práci. Hošánek žije ještě s maminkou. Opřu se o zvonek a čekám, až vyleze. Povím mu to pěkně od plic, hajzlovi.
„Přejete si?“ ozve se ženský hlas, nejspíš jeho máti.
„Jo, to si přeju. Aby mi laskavě váš syn neojížděl manželku, jenže to už je asi pozdě,“ řvu tak nahlas, až se zalykám a nemůžu popadnout dech. Nikdo mi neodpoví, tak hulákám na celé sídliště. Během chvíle přede mnou stojí Příhoda v celé své kráse a snaží se mě zvednout ze země.
„Jdi do prdele!“ je jediné, na co se vzmůžu, protože mi už došly všechny síly a zamotá se mi hlava. Padnu na čtyři a nekonečně dlouho zvracím, jako by se moje tělo rozhodlo dostat ven veškeré hoře. Pak už nevnímám nic.
Když se probudím, nevím, kde jsem, a houpe se se mnou celý svět, jako bych měl mořskou nemoc. Jenže není to nemoc, je to zkurvená láska a nejradši bych se utopil. Přistoupí ke mně cizí žena, mluví konejšivým hlasem a nejspíš to je záchranářka.
„Je vám už líp?“ zeptá se a nabízí mi vodu s citrónem. Vypiju ji na jeden hlt. Dřív než se stačím zorientovat a omluvit, tak promluví:
„Můj syn s vaší manželkou nic nemá. Dochází za mnou, ne za ním. A proč, na to se jí musíte zeptat sám. Když bude chtít, poví vám to, ale netlačte na ni. Nemá to jednoduché.“ Cítím se jako ten největší blbec pod sluncem a vůbec nechápu, co se děje. Co je tohle za pitomou hru?
Viola se mnou nemluví, takže se jí na nic zeptat nemůžu. Nevím, jestli o mém incidentu u Příhodových ví nebo ne, a ani netuším, co si o všem mám myslet. Vadí jí, že jsem jí projel mobil, a zavřela se s Kryštofem v jeho pokojíčku, kde se zase dívají na pohádky. Tohle se ale přece musí vyřešit, chci zařvat, ale neudělám to. Nerozumím tomu, proč má přede mnou tajnosti, a pokud má nějaký problém, proč se mi nesvěří? Nebo jenom jednoduše Příhodová svého synáčka kryje. Když Violu zná, tak třeba je to u nich navážno. V hlavě mi duní a všechno se mi motá dohromady. Nemůžu to doma vydržet, tak vyběhnu ven. A najednou opět zvoním u cizích dveří. Otvírá mi Kačka a bojí se, že se zas něco stalo Viole.
„Jaký zas?“ vykřiknu na ni a vtlačím ji do bytu. Mrká vyplašeně jako malý zajíček a kouše se do rtu.
Je mi jasné, že tady něco nehraje a všichni všechno vědí, jenom já jsem za úplnýho idiota.
„Tak mluv,“ zařvu. A pak toho lituju. Kdybych se nikdy nedozvěděl pravdu, bylo by mi líp. Jenže tady nejde o mě. Vidím už jenom rudě. Nechci se pitvat v tom, proč mi Viola nic neřekla, proč jsem jí za to nestál. Ale takhle to nemůžu nechat.
„Nesmíš jí říct, že jsem ti to vyklopila,“ škemrá nejlepší kamarádka mé ženy a já jí přísahám, že to nikdy neprozradím.
„A co teď chceš udělat?“ zeptá se ukníkaným hláskem.
„Netuším,“ lžu, přestože to vím moc dobře. Vyřídit si to s Doubravou. Nesmím dopustit, aby se nám začal montovat do života a zničil nám rodinu.
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Viola
„Podívej, co jsem nakreslil,“ strká mi Kryštof pod nos výkres, nad kterým seděl skoro dvě hodiny. Jsou na něm dokonale propracované postavičky ze Star Wars.
„Tý jo, to se ti povedlo, mohl bys z fleku dělat animovaný filmy,“ hodnotím uznale jeho kresbu a jsem na něj vážně hrdá. Viliam vstane od stolu, kde byl právě zahloubaný do nějakého článku v novinách, a vezme si obrázek do rukou.
„Teda, kreslíš jako profík. Tohle by nenakreslili ani velký kluci,“ pohladí ho po vlasech a Kryštof se nadýmá pýchou.
„Vždyť už jsem velkej kluk,“ ještě dodá a začne nám vysvětlovat, jak se která postavička jmenuje a co přesně dělá.
„A levou rukou bys to nakreslit dokázal?“ zeptá se ho Viliam.
„Ne, jsem přece pravák.“
„Ale zkusit bys to mohl, ne?“ zkouší ho.
„Proč?“ vyjede z nás současně.
„Myslím si, že je dobrý používat obě ruce. Levá je pak strašně nevyužitá,“ vysvětluje nám a už začne chystat čtvrtky a pastelky.
„Já už teď ale kreslit nechci,“ zdráhá se Kryštof.
„Jen pojď, zkusíme to levou,“ přemlouvá ho Viliam. Kryštof se neochotně posadí ke stolu, popadne do levé ruky pastelku a začne něco čmárat.
„Vidíš, nejde mi to.“
„Musíš bejt trpělivej a hned se nevzdávat.“
Nechápu, o co mu vlastně jde.
„Mně se nechce. Stačí mi, že umím pravačkou,“ fňuká Kryštof a schválně kreslí po papíře klikyháky.
„V životě to není jenom o tom, co chceš nebo nechceš,“ spustí Viliam svoje obvyklé kázání, které vždycky začíná touhle větou, ze které mám pomalu už pupínky. Hlasitě povzdechnu a Viliam se na mě úkosem podívá. Otočím se k nim tedy raději zády a dělám, že mě právě zaujal uschlý list fíkusu.
„Kdyby se ti nedejbože něco stalo s pravou rukou, byl bys ve výhodě, protože bys uměl používat levou,“ vykládá mu.
„Co by se mi třeba stalo?“ Kryštof si prohlíží svoji ruku, a i když jsem se snažila mlčet, musím zakročit.
„Samozřejmě, že se ti nestane nic!“ vrhnu na svého muže pohled, ze kterého jasně může vyčíst, aby dal pokoj. Jenže nedá.
„Proč mu to říkáš? Nikdy přece nevíš, co se může stát. Kdyby o jednu ruku přišel, aspoň by měl druhou, kterou by všechno zvládnul zrovna tak,“ odsekne.
„Jak bych o ni přišel? Jako že by mi upadla? Nebo by mi ji někdo uříznul?“ krabatí Kryštof pusu.
„Jsi vůbec normální?“ obořím se na Viliama, „takhle strašit dítě?“
„Sorry, že jsem jen chtěl, aby byl multifunkční,“ rozhodí rukama, posadí se a dělá, že zase čte noviny.
„Multifunkční? Copak je to nějakej stroj? Rovnou ho můžeš učit chodit s šátkem přes oči, co kdyby mu je někdo vypíchnul, že jo?“ zařvu na něj. Kryštof vztekle zmačká obrázek, se kterým se tolik dělal, hodí ho mezi nás a uteče do svého pokoje.
„To se ti fakt povedlo!“ vpálím mu ještě do brunátné tváře a jdu uklidnit svého syna.
„Zase jsem ten špatnej já! Jenom proto, že jsem chtěl, aby kluk něco uměl. Do prdele!“ slyším ho ještě hulákat, ale už si toho nevšímám. Nechci se s ním hádat, zvlášť ne před Kryštofem. Pamatuju si, jak naši na sebe neustále ječeli a já seděla v pokojíčku s rukama na uších a přála si, aby konečně zmlkli. Po jedné jejich hádce, kdy táta řval na mámu, že je děvka, jsem si sbalila malý školní kufřík a utekla jsem. Seděla jsem na stromě v parku před domem a sledovala, jak mě všude hledají. Vydržela jsem tam několik hodin. Pak jsem slezla, vrátila se a oznámila jim, že jestli na sebe budou ještě někdy takhle řvát, uteču navždycky. Od té doby se chodili hádat na chodbu. Nejspíš si mysleli, že to nevnímám. Každopádně bych nechtěla dopadnout stejně. Chápu, že to Viliam myslel dobře, ale docela to přehání, ne?
Přesvědčím se, že je Kryštof v pohodě a čte si. Pak se vrátím za Viliamem. Nervózně pochoduje po kuchyni a všimnu si otevřeného koňaku na lince. Chtěla bych ho obejmout a říct mu, že mu rozumím a mám ho ráda, místo toho začnu nadávat.
„To si hned musíš dávat panáka, když vznikne nějaký nedorozumění?“ Stojím proti němu s rukama v bok, jako to dělávala matka, a nejradši bych sama sebe propleskla, ale nějaká vntřní zloba mě nutí kibicovat.
„Nedorozumění? Kdykoliv se snažím Kryštofa něco naučit, hned se ti to nelíbí a jdeš proti mně. Nedáš mi žádnou příležitost mít na něj vliv. Rozhoduješ za něj jenom ty, protože si myslíš, že když jsi jeho máma, máš na to právo a já, vlastně cizí chlap, nemám do výchovy co kecat,“ vyjede na mě a kopne do sebe další skleničku.
„To není vůbec pravda! Ale některý věci, který po něm chceš, jsou fakt zbytečný,“ pokouším se ho ukonejšit. Moc dobře ale vím, že mu opravdu pořád dýchám na záda, aby náhodou můj malý chlapeček neutrpěl újmu. Jenže tak to mámy přece dělají. I v přírodě brání svá mláďata. Kdyby měl Viliam rozumnější metody, přece bych mu do toho nekecala.
„Jo? Zbytečný podle tebe. Podle mě zbytečný třeba nejsou! Ty se na něm podepíšeš tak, že z něj bude bábovka, která se věčně drží máminy sukně! Ale u toho fakt bejt nemusím. Představoval jsem si to celý jinak!“ zařve a práskne za sebou dveřmi. Zůstanu stát jako opařená a klepu se vzteky. Nejradši bych za ním vyběhla a zařvala, že jsem si to taky představovala jinak.
„Já se to levou naučím,“ objeví se za mými zády Kryštof a v ruce svírá pastelky a čtvrtku. Mám co dělat, abych se nerozbrečela, jak mi ho je líto.
„To vůbec nemusíš. Táta to sice myslel dobře, ale je to opravdu zbytečný.“
„Já nechci, aby od nás utek jako táta Franty. Vzal si velkej kufr, a dokonce si odnesl i televizi. Teď se nemaj na co koukat. To tátové můžou, takhle odejít navždycky? Není to trestný?“ upře na mě oči, v jejichž nevinnosti a hloubce se málem utopím.
„Náš táta by to nikdy neudělal,“ zajíknu se a pro jistotu větu zopakuju.
Kryštof se na mě podívá s výrazem, který mluví za všechno. Nevěří mi. Posadí se ke stolu, kde začne zápasit s pastelkou v levé ruce.
„To ti tady nechal Kryštof,“ přisunu výkres namalovaný levačkou před Viliama, který se vrátil v jedenáct večer a sotva stojí na nohou. Kalným pohledem zírá na výtvor svého syna a už si to šňěruje za ním do pokoje.
„Kluk můj šikovnej. Já věděl, že to zvládne.“
„Je noc, už spí, nechoď tam!“ zarazím ho přede dveřmi pokojíčku a uvědomuju si, že ho opět usměrňuju. Ale můžu jinak?
„Dám mu jenom pusinku na dobrou noc,“ zašeptá s prstem před pusou a vrazí dovnitř. Svalí se ke Kryštofovi na postel, obejme ho a snad ve vteřině usne. Když je vidím spát vedle sebe, vypadá to jako ideální obrázek. Akorát ne ten nakreslený pravou rukou.
„Napadlo mě, že bysme spolu mohli chodit na jógu,“ navrhne ráno Viliam, když do sebe vestoje cpe rohlík s marmeládou a dělá, jako že se včera nic nestalo. Na jeho myšlenkový pochody aby měl jeden vysokou školu.
„Jak tě to napadlo?“ srkám už druhé kafe. Jsem nevyspalá, v noci se mi zas honilo hlavou všechno možný a nechápu, že Viliam po opici na tom je podstatně líp než já.
„Myslím, že by nám to pomohlo. Jsme nervní a zklidnilo by nás to,“ podívá se na mě a pak dodá: „Třeba bys pak nemusela chodit k psycholožce.“
Trhnu sebou.
V první sekundě mě napadne, že mě chce připravit o můj vlastní drahocenný čas, kterého mám tak málo. K paní Příhodový docházím jednou měsíčně. Je fakt, že bych už asi ani nemusela. Doubrava z mého života zmizel. Nejdřív jsem byla pořád ve střehu, že se zas někde objeví, ale je to skoro rok, co se po něm slehla zem. Čarodějnický slabikář zřejmě opravdu funguje. Nebo jednoduše o Kryštofa už zase nestojí. Možná to spolu nějak souvisí. Každopádně je pryč.
S tátovou smrtí jsem se pomalu taky smířila. Ne že by to nebolelo, ale už se tím tolik netrápím. Jediné, co pořád nedokážu, je odpustit mámě. Paní Příhodová se mě snaží přesvědčit, že právě odpuštění mě nabije novou energií a uzavře ten strastiplný úsek mojí cesty. Zatím se s tím ale nedovedu poprat. Jednou, právě po sezení jsem mámě zavolala.
„Violko moje,“ zakřičela nadšeně, jako by snad vyhrála v loterii. Mlčela jsem.
„Jak se máte? Pořád na vás musím myslet. Hlavně na Kryštofa, tolik se mi po něm stejská. Už musí bejt velkej, viď?“ spustila příval slov, která mi narážela do hlavy a vracela se zpět jako mořský příboj. Nevnímala jsem ji. Jediné, co jsem slyšela ve svém mozku, bylo: „Kvůli tobě táta umřel…“ A taky to byla jediná věta, která ze mě vypadla. Poté jsem zavěsila.
„Teď frčí taková novinka, jmenuje se to bikram jóga a je to cvičení ve vyhřátý místnosti,“ slyším Viliama vyprávět, když se vrátím myšlenkami do reality.
„Ve vyhřátý místnosti?“ opakuju jako robot.
„Jo, na dvaačtyřicet stupňů,“ pokyvuje hlavou a cpe do sebe už třetí rohlík, který zapíjí snad litrem mléka přímo z krabice.
„Hmm, tak jo,“ odpovím bez zájmu, protože mi pípne smska a vidím, že je od Pavla Příhody.
Mourek utíká šťastně za Micinou a já mám co dělat, abych se nerozběhla za jeho páníčkem.
„Čus, krásko,“ odhrne mi Pavel vlasy z čela a lípne mi ledabylou pusu. Svým strništěm se otře o moji tvář a mnou projede horko. Asi dvaačtyřicet stupňů, napadne mě a sevře se mi žaludek. Mám Viliama ráda a nechci myslet na jiného muže.
Ale myslím. Voní drahou kolínskou, ze které se mi podlamují nohy. Aspoň si namlouvám, že je to z parfému, protože si pravdu v tomto případě rozhodně nehodlám připustit. Nedávno mě sice napadlo, jestli může člověk milovat dvě osoby najednou, ale tu myšlenku jsem okamžitě zaplašila.
„Co kdybysme spolu chodili na agility? Mourek i Micina jsou děsně rychlý a určitě by je to bavilo. Třeba bysme se stali šampiony,“ navrhne a hází oběma psům klacky. Zběsile je aportují a předhánějí se, kdo ho donese dřív.
Jóga a agility. Chlapi se rozhodli vymyslet pro mě zajímavé aktivity. Musím se tomu pousmát.
„Co se směješ? Je to lepší než fitko a zabaví to i psa. Super sport,“ vysvětluje. Zastaví se a dlouze se na mě podívá. Nevím, proč zrovna dneska, ale hlavou mi proletí, že mě chce políbit. Bouří se ve mně všechny emoce, co snad existují. Napětí, očekávání, přívaly radosti. Šimrání motýlích křídel v každé části těla. A zároveň příšerná tíseň. Chytne mě za obě ruce a snad věčnost si hledíme do očí.
„Budu se ženit,“ prolomí jeho hlas ticho. Žaludek se mi sroluje do kuličky a všechny motýly rozmačká. Vší silou držím slzné kanálky, aby nevytryskly, takže mi potoky slané vody stékají do krku a nemůžu ani promluvit. Moje tělo reaguje na šok pokaždé zdánlivou letargií, přestože to uvnitř klokotá.
„Vždycky jsem si představoval, jaký by to bylo, vzít si tebe,“ vyhrkne najednou. Na okamžik se zahledí před sebe a pak se soustředí na zem pod nohama. „Nejhorší na tom je, že když mi Alena ukazovala v katalogu svatební šaty, viděl jsem v nich taky tebe. Jenže ty vdaná už jsi. A já mám Alenu rád,“ vychrstne na mě svoje pocity s notnou dávkou výčitky v hlase. Vyleje mi svoje srdce, zatímco to moje se schovává v malíčku u nohy. V tu chvíli na mě vší silou skočí Mourek a vrátí mě zpátky na zem.
„Gratuluju,“ potřesu mu rukou jako na zasedání politické strany, políbím ho na obě tváře, písknu na psa a odejdu. Slyším, jak za mnou něco volá, ale neotočím se. Nechci, aby viděl, že jsem slzné kanálky už neudržela a zmáčely mi celou tvář. Takhle to je dobře, omílá mi pořád dokola mozek. A já s ním samozřejmě souhlasím. Když se ozve srdce, šlápnu si na malíček, a tak radši zmlkne.
„Co kdybysme šli na tu jógu už dneska?“ zavolám Viliamovi. Je rád. A ve mně konečně utichne to věčné statické praskání ve všech buňkách, které jsem pociťovala poslední dobou kvůli muži, na kterého jsem neměla nárok.
Viliam
„Proč jsi mi neřekl, že nás u toho bude někdo natáčet?“ vyjede na mě Viola po lekci bikram jógy, kdy ze mě leje a sotva popadám dech. Jsem vůbec rád, že jsem přežil, takže nemám sílu jí odpovídat. Stojí přede mnou s rukama v bok, stejně splavená jako já, a čeká na vysvětlení.
„Nevěděl jsem, že by ti to vadilo.“ Pravda je taková, že jsem nad tím moc nepřemýšlel. Měl jsem hlavu plnou jiných starostí. V práci mě to děsně semílá. V tý mojí prosklený kukani se cítím jako v pasti. Věčně po mně někdo něco chce, nikdo nedokáže splnit triviální úkol dobře, každou chvíli musím po někom něco předělávat a poslouchat samý výmluvy. Co mě zabíjí ovšem úplně nejvíc, je stereotyp. Porada, uzávěrka, stres. Obavy, jestli stihneme vydat časopis včas, jaký bude jeho prodej, nesmyslné připomínky od vydavatele. Už dávno mě moje práce přestala naplňovat a bavit. Každý den přemýšlím, jak se dostat z krysího kolečka ven. Co dělat jiného. A jestli si můžu dovolit opustit teplé místečko šéfredaktora za slušné peníze, když jsem zodpovědný za rodinu. Kdybych byl sám, dal bych výpověď z fleku. Jenže sám nejsem. Proto jsem Viole nic nevykládal, nechtěl jsem, aby se cítila provinile, že dělám něco jen kvůli ní a Kryštofovi. A když jsem dostal nabídku od televize natočit reportáž o józe, přišlo mi to jako skvělá příležitost vyzkoušet něco jiného. Zjistit, jestli by mě to bavilo, a třeba si hledat zaměstnání v těchto vodách.
„O tom, že budu zpocená v plavkách před kamerou, bych něco vědět předem mohla, ne? Myslela jsem, že jdeme jenom spolu. Že chceš trávit čas se mnou, a ne do všeho zatahovat nějakou práci. A k čemu je vlastně ta reportáž? Jak ses k tomu dostal? To ti nestačí, že už takhle chodíš domů pozdě večer? Máš toho snad málo?“ Když spustí takovéhle litanie, mám pocit, že se ani nenadechuje, protože mele bez přestávky. Nemám šanci jí skočit do řeči a cokoliv vysvětlit. Mimo jiné si myslím, že ani vysvětlovat nic nechce. Představu si už udělala sama – zase jsem všechno zkazil. Těžko jí pak její stanovisko vyvracet.
„Syndrom vyhoření,“ pronesu a otírám si zpocené tělo ručníkem. Ze všeho nejvíc bych si přál zalézt konečně do sprchy. Jenže Viola vždycky všechno musí řešit v tu nejnevhodnější chvíli.
„Co?“ vyvalí na mě rozmazané oči. Stékají jí čůrky potu po tváři a spolu se šminkami tvoří černé šmouhy. Otřu jí obličej cípem bílého ručníku, který jsme tu nafasovali. Jsem zvědavý, co řeknou na to, že ho vracíme takhle špinavý.
„Vypadáš jako koala.“
„Jakej syndrom vyhoření?“ chce vědět a moje narážka jí nezvedne ani koutek rtu. Stojíme před tělocvičnou v plavkách, pot z nás kape, nejspíš i smrdíme, nebo aspoň já určitě, a právě budeme řešit životně důležitou otázku. Tolikrát jsem si představoval, jak vezmu Violu na večeři a v klidu s ní všechno proberu. Místo toho to na ni začnu chrlit poté, co jsme absolvovali devadesát minut v pekelným vedru v krkolomných pozicích a oba se modlili, ať už to utrpení skončí. Nejspíš se mi tam zavařily mozkové závity a rozhodly se, že z hlavy vyplivnou všechno, co je tíží, právě teď. Zabalím Violu do osušky, napiju se pořádně vody a pak spustím vodopád slov. Vyprávím jí, jak chcípám v práci a potřebuju se realizovat ve něčem úplně jiném. O tom, že nejspíš půjdu na konkurz do televize, kde hledají reportéra zpravodajství. Ale taky o svém snu ? odstěhovat se na vesnici do menšího domečku, protože už nechci bejt v Praze mezi tolika lidmi. Asi stárnu, ale začíná mi chybět příroda a procházky v lese. A taky nějaká malá zahrádka. Když si to všechno představuju, cítím, jak úplně ožívám a připadám si naplněný. Ke štěstí mi stačí vlastně jediné – aby Viola se vším souhlasila. Pak se dají věci do pohybu a život nabere zase ten správný směr. Chtěl jsem jí to říct dávno, ale nikdy nebyla vhodná příležitost.
„Co na to říkáš?“ chytnu ji za obě ruce a hořím nadšením. Chvíli mlčí, jako by její mozek všechno pomalu zpracovával. Čekání na její odpověď mi přijde nekonečné.
„Napadlo tě v tom tvým výčtu přání a vlastní seberealizace, že jsem tu ještě já? Taky se svými odloženými sny?“ podívá se na mě ukřivděným pohledem, jako bych snad já byl příčinou toho, že se nemohla stát malířkou. Pokud vím, tohle byl její jediný sen. Za jeho nesplnění může ale poděkovat Kryštofovi. Nebo respektive Doubravovi. Jen co si na toho zmetka vzpomenu, připadám si, jako by mi dal někdo pěstí do břicha. Zhluboka se nadechnu a vstanu: „Neřeš to, jdem do sprchy.“
„Jak to jako nemám řešit? Ty mě tady zničehonic oznámíš, že chceš změnit celý život, a teď se mám jít v klidu osprchovat? Můžeš mi třeba říct, co budu na vesnici dělat? Prodávat tam sušený byliny a vyrábět mejdlíčka z rozemletých pecek od meruněk?“ vyjede na mě, až se lidi začnou otáčet.
„Nezlobte se, ale rušíte nám tu zónu pozitivní energie,“ přijde k nám cvičitelka se shovívavým úsměvem. Violin vražedný pohled na ni vyšle veškerou negativní energii, kterou v sobě dusí. Čekám, že éterická cvičitelka najednou zčerná a vyletí do povětří. Ta představa mě rozesměje, přestože mi ještě před chvílí bylo spíš do pláče.
„Ty jsi fakt pako,“ vyprskne Viola, když vidí, jak se chechtám, „jo, a syndrom vyhoření, to by byl dobrej název pro kapelu. Tu si asi založim já. Na vidlákově, abych se tam taky nějak realizovala,“ dodá, pak sroluje ručník a praští mě s ním vší silou do zad. Pamatuju, že jako malí kluci jsme tohle dělávali po tělocviku. Rád bych jí to oplatil, ale cvičitelčin varovný pohled mě zarazí stejně jako kdysi ten učitelčin.
„Takže vy jste se rozhodli postavit mě opět před hotovou věc!“ Matka klepe nervózně nohou a naráží s ní do stolu tak silně, až mám strach, že se všechny hrnky s čajem, které nám naservírovala, rozlijou. Viola mlčí a dělá, že se jí tahle situace netýká, což je svým způsobem pravda. Kryštof způsobně sedí na křesle a nespouští z mojí matky oči.
„Můžete mi říct, co budete někde ve vidlákově dělat?“ položí stejnou otázku, kterou mi dávala Viola. Natáhnu se pro karafu s vínem a naliju si skleničku.
„Vyrábět mejdlíčka z rozemletých pecek od meruněk a pořádat semináře duchovního rozvoje,“ odpoví Viola s kamennou tváří a posadí se do pozice lotosu, kterou jsme se naučili na jediné lekci jógy, kde jsme byli. Cukají mi koutky, ale nechci matku naštvat ještě víc, tak do Violy žďuchnu loktem.
„Dělá si srandu. Je to jen padesát kilometrů od Prahy, budem chodit normálně do práce dál.“
„Denně budete dojíždět tam a zpátky, takže to je stovka kilometrů. Spočítal sis, kolik projedete? A do toho ještě hypotéka! Vždyť je to čistý nerozum!“ mudruje matka a hodí si další kostku cukru do hrnku, přestože tam má už aspoň tři. A to ještě ani netuší, že jsem dal výpověď v práci a od příštího měsíce nastupuju jako reportér krimi ve zpravodajství. Tuším, že to pro ni bude silná káva, takže tuhle informaci si raději nechám na příště. To by ji položilo úplně. Byla tak pyšná, že jsem šéfredaktor, pořád se tím chlubila.
„Takže to znamená, že se teď už vůbec neuvidíme!“ zvedne matka ruce v dramatickém gestu a napije se přeslazeného čaje.
„Nejedeme na konec světa, mami. Je to necelá hodina cesty,“ vysvětluju a vlastně nechápu, proč mi pořád mluví do života. Já jí do toho jejího taky nekecám. Ani moje vlastní žena neměla tolik řečí. Ne že by skákala nadšením, ale nakonec uznala, že bydlet v domečku v přírodě má něco do sebe.
„A co to dítě?“ otočí se matka zničehonic na Kryštofa, „chodí přece do školy, ne?“
„Přestoupí do školy tam,“ odpovím.
„A to ti, Kryštofe, nevadí? Že přijdeš o kamarády?“ píchne do naší slabiny. Pochopitelně, že tohle byl Violin největší problém. Kryštof o stěhování nechtěl ani slyšet, vztekal se, brečel a zavíral se v pokoji. Nakonec ho uklidnil jen slib, že Mourek bude moct běhat po zahradě.
„Mě postavili taky před hotovou věc, stejně jako vás,“ odpoví jí dospěle, což ji překvapí, ale hned se chytí příležitosti mít aspoň nějakého spojence.
„Koukám, že na lidi kolem sebe vůbec nehledíte,“ ukáže na nás prstem a pokračuje: „Copak já, na mně nezáleží, ale tady kluk, ten z toho může mít pořádnou újmu.“
„My jsme si to už vyřešili, o to se rozhodně nemusíte starat,“ odsekne Viola.
„Pardon, pardon, já to myslela jenom dobře. Nu což, komu není rady, tomu není pomoci,“ matka vstane, popojde ke Kryštofovi, který ji nikdy nezajímal, a vždycky dělala, že jeho existence jí je naprosto lhostejná. Najednou se předvádí, jak jí na něm záleží. Překvapilo mě i to, že si pamatuje jeho jméno.
„Dal by sis horkou čokoládu?“ zeptá se ho s afektovaným úsměvem.
„Ne. Ale rád bych se podíval na ty knihy,“ ukáže ke knihovně.
„Opravdu?“ podiví se matka. Kryštof ale už vstává a šine si to do rohu místnosti, kde to vypadá jako v antikvariátě.
„Máte tu i plno Tolkienů, koukám. Tulák Rover,“ vykřikne, vyndá knížku a listuje v ní. „Tu jsem měl vždycky hrozně rád.“
„Vážně? To jsem předčítala Viliamovi, když byl malej,“ rozněžní se matka a posadí se vedle něj na zem a dodá: „Hrozně se mi líbily ty pasáže z Měsíce.“
„Jak tam lítal poštovní racek, že jo?“ vyhrkne Kryštof a nadšeně jí zašeptá něco do ucha. Matka se tomu zasměje hodně nahlas a podrbe ho na hlavě. Oba se pak na nás podívají a vybuchnou smíchy. Něco takového by mě nenapadlo ani v tom nejdivočejším snu. Sleduju, jak Kryštof loví další a další knihy a matka si s ním o nich povídá. My s Violou sedíme snad bez hnutí, protože se bojíme, abychom tenhle vzácný okamžik nezničili.
„Máte chytrýho kluka. Nejspíš rozumnějšího, než jste vy dva,“ pronese, když vstává ze země a skládá Kryštofovi do náruče několik knih, které si může odnést domů. Září, jako by mu dala poklad.
„Já bych řekl, že spíš mám nejchytřejší babičku na světě,“ odvětí a obdaří ji širokým úsměvem s neodolatelným ďolíčkem.
„Babičku…“ zopakuje po něm jako ozvěna a lehce povytáhne obočí. „No jo, no, babičku,“ pronese ještě jednou, snad proto, aby si na oslovení zvykla.
„Kdyby ses v Mordoru cítil sám, víš, na koho se můžeš obrátit,“ napíše mu ještě svoje telefonní číslo a obejme ho.
Probudím se schoulený ve Violině náruči, s tváří na jejích prsou a se šimráním jejích vlasů na obličeji. Je to tak konejšivý pocit, že ji okamžitě musím políbit. Chutná po malinovém čaji a voní květinovou aviváží, ve které pere prádlo. Mám tuhle směsici vůní rád. Připomíná mi domov. Probudí se a prohrábne mi prsty vlasy.
„Měla bych se jít osprchovat, jsem zpocená.“
„Mám tě rád takhle.“ Sevřu ji v náručí a ona kolem mě obtočí nohy. Přitiskne ústa k mým a přejede mi jazykem po horním rtu. Její polibky jsou stále omamné. Zbytek světa se najednou rozplyne a vesmír se smrskne jenom na tuhle jedinou chvíli. Přeju si, aby to nikdy neskončilo.
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Viola
Probudí mě vyzvánění mobilu. Opět. Tentokrát nezvoní Viliamovi, ale mně. Už nikdy v životě se snad nevyspím.
„To není možný,“ nadávám a snažím se nahmatat jednou rukou telefon. Druhá mě brní, nejspíš jsem si ji přeležela. Za okny je tma, takže určitě bude ještě noc.
„Haló,“ zmáčknu tlačítko na mobilu, a ani se nepodívám na displej, stejně mám oči zalepené a nic bych neviděla.
„Ty ještě spíš? To jsem si moh myslet,“ ozve se z přístroje nevrlý Viliamův hlas.
„Je půl sedmý, takže přijdete pozdě. Jako vždy,“ dodá. Něco zavrčím, ujišťuju ho, že to stihneme, a jsem vytočená. Ani ne tolik kvůli tomu, že jsem zase zaspala, ale spíš proto, že na to Viliam přišel. Připadám si jako jeho malá dcera. Věčně mě kontroluje. A pak si samozřejmě neodpustí, že došlo na jeho slova. Na okamžik mě napadne, že zůstanu v posteli, konečně se pořádně vyspím a Kryštof do školy holt jednou nepůjde. Nic by se nestalo. Kdybych žila sama, pravděpodobně bych to tak udělala, probleskne mi hlavou. Jenže žiju s Viliamem, a to by bylo tolik řečí, že radši vyskočím z teplých peřin a otevřu na sebe okno. Mrazivý vzduch mi zafičí do tváře a okamžitě mě probere zjištění, že venku napadla snad tuna sněhu.
„Koukej,“ volá šťastně Kryštof a pozoruje padající vločky z okna, místo aby se rychle oblékal a vyčistil si zuby. Podívám se ven a vidím Mourka, jak se na zahradě sotva brodí sněhovou nadílkou. Zase nebudu moct vyjet autem a do školy přijedeme ještě později, než jsem si myslela. Představím si káravý pohled Kryštofovy třídní učitelky a naskočí mi husí kůže.
„Mazej se obléct, já to jdu zatím odhrabat,“ nakážu mu. Natáhnu si přes noční košili péřovku a běžím do kůlny pro lopatu. Nikde ji nemůžu najít, nadávám a pobíhám zmateně kolem. Mourek za mnou poskakuje, zřejmě si myslí, jaká je to legrace. Na tlapkách má přimrzlé kusy sněhu, takže mi je jasné, že ho Viliam vyhodil ven v noci, když odjížděl. Kolikrát jsem ho prosila, aby ho nechával doma, když je pod nulou, ale stejně ho vždycky vykáže na zahradu. Lopatu najdu nakonec za dveřmi kůlny pěkně vyrovnanou vedle dalšího zahradního náčiní. Viliam si dává záležet, aby všechno mělo svoje místo. Pes venku, nářadí v kůlně, já doma u počítače. Vztekle lopatu popadnu, shodím hrábě a nějakou lahev. Ta se rozprskne na zemi a celou místnost zalije alkoholový odér. V hlavě mi začíná doutnat plamínek podezření, že si tu Viliam nejspíš schovává chlast. Právě on, který musí mít všechno pečlivě srovnané a uklizené, by nikdy nenechal povalovat flašku jen tak někde za hráběmi. Jednoduše věděl, že sem vůbec nechodím. Takže on tu tajně popíjí? Nestačím nad tím dlouze přemýšlet, poněvadž záhy zjistím, že pod návaly sněhu nepůjde otevřít ani garáž. Stisknu ovládací tlačítko vrat a kupy sněhu se navalí dovnitř. Popadnu lopatu a pokouším se vykutat cestu z garáže na silnici, která je ovšem zavalená bílou peřinou zrovna tak. Nejenže tu není široko daleko škola, ale ani sem nejezdí žádný prohrnovač. Bodejť by jo, v naší ulici jsou jen dva domy. V tom sousedním nikdo nebydlí, je už léta na prodej. Kdo by se dobrovolně nastěhoval do takovýhle díry? Dneska vážně nemám svůj den.
Funím vyčerpáním, ale tuny sněhu se za pár minut prostě odstranit nedají. Jsme tu naprosto zahrabaní na vidlákově. Vzteky skřípu zuby a přemýšlím, že zavolám Viliamovi. Jenže k čemu by to bylo? Už několik hodin stepuje na dálnici D1, kde natáčí reportáž. Nabouralo tam do sebe asi dvanáct aut a na místě bylo několik mrtvých. Ještě v noci mu to volal vedoucí vydání. Možná teď pije kvůli tomu, že vidí tolik neštěstí?
„Nasedej do auta,“ zařvu na Kryštofa, který přiběhnul s další lopatou a chce mi pomoct.
„Budeš akorát tak mokrej a nastydneš. Zkusím to projet, připoutej se,“ poručím mu.
„To se ti nepovede,“ nervuje mě, a tak na něj jen kývnu, aby mlčel a poslechnul mě. Posadím se za volant a šlápnu na plyn. Když narazíme na větší hromadu, auto se trochu nadzdvihne, ale sníh hrne před sebou, a tak pokračuju dál. Auto se smýká ze strany na stranu, gumy kvílí, protáčejí se a pak mi to chcípne. Nemůžeme ani dopředu, ani zpátky.
„Já ti to říkal,“ pronese a mě popadne ještě větší hněv. Vysoukám se ven jako šílená, sundám si bundu a jenom v noční košili s ní mlátím o zem.
„Podělanej sníh, podělaný auto, podělaná vesnice,“ ječím. Dřív než spustím další povyk, někdo mi položí ruku na rameno. Děsně se leknu. Proti mně stojí statná žena v montérkách a v pokročilém stadiu těhotenství.
„Co blázníte, ženská? Oblečte se, vždyť zmrznete,“ podává mi bundu a usmívá se na mě jako na největšího pošuka pod sluncem.
„Ten sníh nám dává letos zabrat, co? Zapadla jste pěkně, ale to nic není. Dojdu pro traktor a vytáhnu vás.“ V jejím hlase je znát lehká dávka jakési škodolibé radosti.
„Moc se omlouvám, to jste hodná, ale přece vy sama a traktor, jste těhotná,“ blekotám a stydím se za svůj hysterický výstup. Nervy na pochodu mívám dost často. Když jsem chodila k paní Příhodové na sezení, bývalo to lepší. Ale dojíždět tam padesát kilometrů už prostě nestíhám. Ale hlavně si už nechci připomínat Pavla. Stačí mi vidět jeho svatební fotku, kterou má jeho máti na psacím stole, a celá terapie ztrácí smysl.
„Heleďte, ženský si musej pomáhat, když jsou chlapi takový šmejdi,“ vyruší mě z mých úvah. Trhnu sebou. Chtěla bych jí říct, že Viliam šmejd není, a vysvětlit, že se o nás stará, ale má zrovna práci. Jenže nevypadá na to, že by se chtěla vybavovat. Vlastně ani já ne.
„Počkejte tu, za chvíli přijedu,“ řekne a zasměje se hrubým smíchem.
„Ta je hustá,“ pronese Kryštof, když uvidí traktor, který nám jede na pomoc. Hustá těhotná paní nám vyprostí auto za pár minut a já se cítím oproti ní jako neschopná rozmazlená městská panička.
„Když budete něco potřebovat, bydlím támhle,“ ukáže na obrovský statek přes pole, který leží hned za naší zahradou.
„Takže jsme skoro sousedky,“ konstatuju a usměju se.
„Přesně tak. Vždyť já vás nějakou dobu sleduju,“ zahihňá se. Okamžitě si vzpomenu na den, kdy jsme se s Viliamem milovali na zahradě. Doufám, že zrovna tohle na mysli neměla.
„Máte tam i koně, že jo?“ vystrčí Kryštof hlavu z okýnka.
„No jasně, přijďte se s mamkou podívat,“ navrhne a pak mi podá ruku:
„Jsem Zdena a můžem si tykat.“ Její stisk je silný a ruka hrubá. Ale když se jí podívám do očí, vidím v nich laskavost a všimnu si, že je vlastně i docela hezká. Ne tím oslnivým způsobem, ale takovou rozpustilou nespoutanou divokou krásou. Myslím, že v minulém životě byla Amazonka.
Po cestě do školy si prozpěvuju a mám dobrou náladu, přestože se vleču sotva čtyřicítkou a je jasné, že Kryštof dostane zase poznámku za pozdní příchod. Učitelka nám to moc neulehčuje, i když jsem jí několikrát vysvětlovala situaci. Prý máme vstávat dřív. To říká i Viliam. Jenže už takhle musím budit Kryštofa v šest.
„Rád bych se šel na ty koně podívat,“ odloží knížku. Čte i v autě. Překvapí mě to, poněvadž ho většinou nic moc nezajímá. Dokonce už ani nekouká na televizi a nehraje hry na počítači jako jiné děti. Kamaráda má jen jednoho, aspoň co já vím, protože o nikom jiném než o Davidovi nemluví a taky jako jediný byl u nás na oslavě jeho narozenin. Viliam je z toho nervózní a tvrdí, že je to dost divný.
„Tak jo, odpoledne tam zajdeme.“ Se Zdenou se seznámím ráda, i když nevypadá, že by to byla moje krevní skupina. Jenže moje krevní skupina žije v Praze a vídáme se sotva jednou za měsíc. Kačka auto nemá, takže k nám jezdí zřídka, a navíc začala chodit do práce. Zdena mi její přátelství určitě nevynahradí, ale dát si s někým aspoň kafe a prohodit pár vět rozhodně potřebuju. Pořád pracuju z domova pro Mysterium, což Viliam kvituje s nadšením a myslí si, jak je skvělé, že nemusím skoro nikam jezdit, jenom jednou týdně na poradu. Jsem za to pochopitelně ráda, aspoň mám čas na Kryštofa, jinak by tvrdnul v družině až do odpoledne. Tudíž si ani nestěžuju, že se cítím čím dál tím víc osamělá. Hlavně proto, že můj muž není skoro nikdy doma. Telefon mu zvoní třeba i ve dvě ráno. A pak musí vstát a okamžitě vyjet k požáru, vraždě, smrtelné autonehodě nebo i k policejní razii po nočních klubech. Baví ho to. A to je dobře. Mně jeho práce spíš děsí, ale nekecám mu do toho a večer pak s Kryštofem sledujeme, jak se na pár sekund objeví na obrazovce a hlásí národu nějaké neštěstí.
„Co to je tratoliště krve?“ zeptal se mě po jedné takové reportáži, když Viliam divákům vykládal, jak nějaká nebohá paní našla svého manžela s kulkou v hlavě. Naštěstí se jim to nepovedlo natočit, protože policisti nevpustili novináře k místu činu. Nechápu, jak se na tu všechnu hrůzu může dívat. Nechápe to ani jeho matka, která mi volala, ať mu prý domluvím, že se musel zbláznit.
„Děje se u vás něco?“ vyptávala se. Jenže u nás se právě neděje vůbec nic.
Zdena vypadá, že porodí každou chvílí, ale nějak se s tím nepáře. Naskočí poměrně svižně na koně a udělá s ním kolečko po zastřešené jízdárně, kterou má za domem. Jede bez helmy a kudrnaté vlasy jí skáčou po hlavě. Když seskočí, uleví se mi, ale jen na okamžik.
„Chceš si to zkusit?“ nabídne Kryštofovi a tomu hoří tváře nadšením. Zakázat mu to samozřejmě nemůžu.
„Nic se neboj, matko,“ dá mi Zdena herdu do zad a zasměje se. Nasadí Kryštofovi helmu a pomůže mu do sedla. Kryštof se tváří hrozně důležitě a já si uvědomím, jak už je velký. Dožene mě to až k slzám a musím se vysmrkat. Zdena vodí Kryštofova koně pořád dokolečka a vysvětluje mu, co má dělat. Kryštof se soustředí a snaží se. Mně se chce zase brečet. Hormony mnou cloumají jako blázen. Možná to dostanu. Nebo jsem jednoduše nevybouřená.
„Mohla bych to taky zkusit?“ slyším samu sebe.
„No jasně, matko,“ zazubí se Zdena a sjede mě od hlavy k patě.
„Akorát ti půjčím nějaký lepší hadry,“ řekne a běží do kůlny. Docela se děsím, co přinese, ale kupodivu to jsou pěkné, úplně nové rajtky a opravdové boty na koně. Pošle mě převléct do jejího domu a vůbec jí nevadí, že jsem naprosto cizí. Projdu předsíní, kde se válí asi desítka párů různobarevných holin, což mě trošku zarazí. To všechny nosí Zdena? Nebo tu s ní ještě někdo bydlí? Vejdu do obýváku a jsem překvapená ještě víc. Vypadá to tu jako v botanické zahradě. Naprosto všude rostou kytky a jen čekám, kdy tu začnou létat ptáci nebo uslyším zurčení potůčku. Rychle se převléknu a nechci tu už šmejdit, ale stejně se musím zastavit nad fotkou, která visí nad zeleným gaučem, snad jediným kusem nábytku, který je tady zakomponován do iluze přírody. Je na ní rozesmátá Zdena s pohledným, ale starším mužem. Mohl by to být její tatínek, ale s tím by se nedržela takhle za ruce, takže spíš manžel nebo přítel.
„To je Richard,“ ozve se najednou za mými zády. Trhnu sebou.
„Promiň, nechtěla jsem tu šmírovat,“ koktám.
„Co blbneš? To je normální, že se podíváš, ne?“ odpoví a kousne si do jablka, které měla připravené nejspíš pro koně. Kapsy má plné jablek a cukru.
„Richard umřel. Zmetek. Udělal ze svýho syna, kterej se ještě ani nenarodil, sirotka a ze mě vdovu,“ procedí skrz zuby a poplácá se po břiše.
„To mi je líto. Ale za to asi nemohl, ne?“ obhajuju mrtvého muže.
„Jo? Pořád jsem mu říkala, ať se na to lezení vykašle. Vždyť mu táhlo na padesát. Ale on si musel furt něco dokazovat. Asi že je ještě mladej. Copak mu nestačilo, že čeká dítě? Svoje první v jeho věku! Všechno si lajnoval, pan manažer. No, a nakonec mu uklouzla noha na skále a zabil se!“ Nestačím se divit. Postaršího manažera v nažehleném obleku bych si vedle ní rozhodně nedovedla představit. Je jí tak třicet a každým coulem to je buranka. Udivuje mě to mnohem víc než celá patálie s jeho smrtí.
„Kde jste se seznámili?“
„Učila jsem ho jezdit na koni. Na starý kolena se totiž rozhodnul, že dožene všechno, o co kvůli práci přišel. No, a takhle to dopadlo,“ ukáže na svoje břicho a pak na nádobu vedle jednoho z květináčů. Když se na ni zaměřím, pochopím, že je to urna natřená nazeleno.
„Ježišmarjá, to je on?“ Podívám se na Zdenu a už mi nepřipadá jako divoká Amazonka, ale spíš jako pošahaný psychopat, který nás zabije a naše urny si postaví vedle sebe do obýváku ke svému manželovi. Moje by byla možná růžová s bílými puntíky.
„Jo, tohle z něho zbylo a taky několik melounů,“ ušklíbne se.
„Melounů?“ opakuju a netoužím po ničem jiném než zmizet.
„No jo, jsem bohatá vdova.“ Dojde mi, že mluvila o penězích. Okamžitě mě napadne, že svého muže možná zavraždila.
„Jenže co. Z peněz se já nepodělám, ale z toho, že kluk nebude mít tátu, z toho jo,“ dodá a vyrovnaný hlas jí najednou přeskočí. Posadí se na gauč, natáhne před sebe nohy, zakloní hlavu a zírá do stropu. Asi bych jí měla říct něco, co ji povzbudí, ale nic takového mě nenapadá. Podívám se ještě jednou na obraz, jako by mi snad pan manažer mohl poradit, a přijde mi, že jsem se dostala do téhle debaty úplným nedopatřením.
„Kde je Kryštof? Snad nejezdí na koni sám?“ vyděsím se a rozběhnu se ke dveřím.
„Klid, matko. Připravuje ti oře k jízdě,“ volá ještě za mnou a slyším, jak vstává. Svého syna najdu na zahradě, kde trpělivě hřebelcuje klisnu. Nepoznávám ho. To je ten stejný kluk, co v létě dostal hysterák v kravíně?
Když lezu do sedla, snažím se kvůli Kryštofovi nedat na sobě znát strach, přestože se mi stahují útroby v hrůze při představě, jak mě to zvíře shodí a udupe. Můj život zhasne a já skončím jako popel vedle květináče.
„Umí kůň běhat i ve sněhu?“ zeptám se Zdeny, aby řeč nestála.
„No jasně,“ tleskne do dlaní a někam se rozeběhne.
„Nemůžeš mě tu nechat samotnou. Co když spadnu?“ volám za ní a držím se křečovitě otěží.
„Neboj, mami. Vanilka je hodná, ta by tě neshodila. Ví, že může chodit jenom tady dokolečka po jízdárně. Já se taky nebál,“ utěšuje mě moje dítě, a tak se pokouším soustředit jenom na rytmus koňských kroků. Sleduju všechno z výšky a pohledem ulpím i na našem domku. Stačilo by udělat tak deset velkých skoků, a rázem bych se ocitla na naší zahradě.
„Panstvo, překvapení,“ huláká zase Zdena, protože podle mě neumí mluvit ani cokoliv dělat potichu. Otevře vrata od stodoly a pak vyjede ven s kočárem, jako měla Popelka v pohádce.
„Kočár?“ vydechneme s Kryštofem úžasem a já úplně zapomenu, že pořád dřepím na hřbetě koně.
„Jako pro princezny a prince. Pojedeme na vyjížďku,“ jásá. Už moc dobře chápu, čím tak pana manažera oslnila. Pomůže mi seskočit, popadne mě i Kryštofa za ruku a táhne nás ke kočáru. V tu chvíli mi zazvoní mobil. Na displeji vidím Viliamovo číslo.
„Kde jste?“
„V pohádce.“
„Kde jsi ty?“
„V pekle,“ zachechtá se a prozradí mi, že právě někdo podpálil nějakému podnikateli barák, takže natáčí s kameramanem šlehající plameny. A pak se bude pídit po někom, kdo by mu řekl nějakou kloudnou větu, která by byla pro jeho reportáž zajímavá.
„Například že viděl muže s kanystrem?“
„No, to nejlíp,“ zasměje se, „užijte si to, jsem rád, že se bavíte.“
„Jsem ráda, že se bavíš,“ chtěla bych mu taky říct, ale kousnu se do jazyka.
„Miluju tě,“ zašeptám místo toho, ale to už neslyší, protože zavěsil. Moje oči se setkají se Zdeninýma a dokážu v nich přečíst porozumění.
Viliam
Stepuju s kameramanem Jardou před Discolandem Sylvie, který už několik let chátrá. Je něco po půlnoci a v místě, kde to dřív žilo, chcípnul pes. Dopiju Red Bull, který se stal mým každodenním nápojem, a zmuchlám plechovku. Pomalu se k nám blíží postava v mikině s kapucí na hlavě. Zamávám na ni, aby věděla, že jsem to já, a neměla strach. Bývalá striptérka, která tu kdysi pracovala. Holka, co osobně znala Davida Berdycha. Vyhazovače, který se neštítil ničeho a policie se s ním dala do paktu. O ničem jiném než o rozkrytí Berdychova gangu teď netočíme. Je to neskutečná kauza a já ji dostal na starost.
„Dobrý den,“ podá mi striptérka ruku jako slušně vychovaná školačka. Dost mě to překvapí. Představoval jsem si, že přijde ženská s nánosy líčidel a bude mluvit sprostě jako dlaždič. Místo toho tu stojí oslnivě krásná holčina, až se mi z toho tají dech.
„Já teď už pracuju ve školce, určitě nebude v reportáži moje tvář, že ne? Nechci, aby mě někdo poznal,“ šeptá a rozhlíží se, jako by nás tady někdo špehoval.
„Samozřejmě, natočíme vás zezadu a pozměníme i hlas,“ slíbím jí a pak se neprofesionálně zeptám:
„Jak se z vás mohla stát učitelka dětí?“ Zamrká jako panenka a vyděšeně na mě hledí. Jarda si nervózně zapálí cigaretu a schválně zakašle, aby na sebe upozornil. Není to u něj obvyklé. Většinou se tváří, jako že jeho se nic netýká a jen tak náhodou natáčí.
„Vystudovala jsem pajdu a děti mám ráda. Já se před nima neobnažuju, ani je neučím, aby to dělaly. Pracovala jsem tu jako mladá blbá holka, co potřebovala peníze, a tak ukazovala prsa. Sexuální služby jsem neposkytovala, stačí? Nebo půjdeme k věci a zeptáte se mě na to, proč jsme se tu sešli?“ odpoví poněkud útočně. Připadám si jako vůl a nadávám si do blbců, že jsem se nechal takhle unést.
„Nezlobte se,“ koktám, „nikdy jsem se nesetkal se...“ Dřív než dopovím větu, vidím, jak Jarda horlivě něco šteluje na kameře a posuňky se mi snaží naznačit, ať už mlčím. Striptérka, tedy teď už učitelka, se má k odchodu.
„Nezlobte se,“ chytnu ji za rukáv a ještě jednou se omlouvám. „Můžeme to smazat a jít k věci? Budu se chovat už jako profík, vážně,“ obdařím ji úsměvem, který neoplatí, ale kývne. Otočí se k nám zády a dovolí mi pokládat otázky.
A tak se vyptávám na to, jaký gangster David Berdych vlastně byl. Vypráví mi, že netušily, že se v podniku děje něco nekalého, všichni se k nim chovali vždycky slušně. A ani neměly ponětí, že muži, kteří do podniku chodili, byli z podsvětí nebo významní podnikatelé.
„I když platili za skleničku whisky sedm stovek, tudíž nám bylo jasný, že to chudáci nebudou. Ale co dělají, po tom jsme se nepídily,“ tvrdí a nervózně přešlapuje. Je vidět, že už to chce mít za sebou. Já se ale ještě vracím k osobě zločince. Chci z ní vytlačit jakoukoliv vzpomínku na něj. Nakonec se mi to povede.
„Jeden host na mě křičel, protože zjistil, že místo whisky piju čaj, a on za to zaplatil takový peníze. Měly jsme za konzumaci provizi, víte? No, a když to David viděl, někam ho odtáhli a myslím, že mu dali co proto,“ přiznává a trochu se ošije.
„Ještě poslední otázka,“ odmlčím se, „můžu vás pozvat na kafe?“ Na Jardu se nepodívám, protože výraz v jeho tváři si moc dobře dokážu představit, přestože mi nikdy do ničeho nekecá. Věří, že vím, co dělám, a nevyptává se. Dokonce ani neremcal, když jsem mu nedávno řekl, že musíme kvůli záběrům vlézt do hluboké šachty. Tohle je ale pochopitelně naprosto jiná situace. Asi daleko nebezpečnější než šachta se sutinami. Soňa, jak se nám striptérka představila, se pomalu otočí a zamžourá do světla kamery, vedle které stojím.
„Neříkal jste, že jste ženatej a máte i dítě?“ zasáhne mě na nejcitlivějším místě. Proč jsem jí to vůbec vykládal?
„Nezvu vás na rande a nic po vás nechci. Jen jsem si říkal, že je docela zima a kafe by nám bodlo,“ vymlouvám se, ale nemůžu si pomoct. Vyzařuje nějaké kouzlo, které mě přitahuje jako můru k lampičce.
„Tady je všude stejně zavřeno a vůbec, tohle místo nemám ráda,“ opíše otráveně rukou kolem kruh, do kterého mě zahrne.
„Navíc, já si kafe s ženatými muži ze zásady nedávám. Užila jsem si takových…“ ostře na mě pohlédne, „dost.“ Natáhne ruku a čeká na tisícovku, kterou jsem jí slíbil za těch pár vět. Je pořád prodejná, ušklíbnu se sám pro sebe, ale moc dobře vím, že ve mně bublá jenom pocuchané ego pramenící z odmítnutí. A že si ji chci znechutit. Protože jsem ženatý a svoji manželku miluju. Jenže nejspíš právě kvůli tomu jsem chtěl cítit, že jsem pořád chlap, který dokáže ještě sbalit krásnou ženskou. Nedotáhnul bych to do konce. To bych zase Viole neudělal. Chtěl jsem jen pár minut. Svobody? Dobývání? Asi jo. Jsem vůl. Zase se jí omluvím a vtisknu jí do dlaně peníze. Sleduju její štíhlou postavu v kapuci, jak rychle mizí za rohem.
„Nechceš jít na panáka?“ zeptám se pak Jardy, který už netrpělivě čeká, až půjdeme domů.
„Sorry, kámo, ale mažu do postele a ty bys měl taky,“ poplácá mě po zádech, a tak nastoupím k němu do auta.
„Umím jezdit na koni,“ křičí Kryštof, jen co přijdu domů, a věší se mi na krk. Dojímá mě, jak moc mě má rád. Pohladím ho po rozcuchané hlavě. Klučina je věrná kopie Violy. Ještěže tak. Dítě nemůže za to, jaké má rodiče. Kdy konečně přestanu myslet na Doubravu? Postaral jsem se, aby se tu neobjevil, ale vypudit ho z hlavy nedokážu.
„Chceš to vidět?“
„A co?“
„No přece jak jezdím na koni,“ poskakuje netrpělivě.
„To víš, že chci,“ unaveně se na něj usměju. Nejradši bych si lehnul do postele. Je sice ráno, ale celou noc jsem makal. U Palmovky se zřítila půlka baráku. Jen tak. Lidi klidně spali, a najednou jim doma propadla podlaha. Hasiči je vyprošťovali ze sutin a museli přijet i specialisté se psy. Trvalo to dlouho a nesměli jsme přijít o žádný záběr, výpovědi svědků a policejní mluvčí. Mám opravdu dost. Byl to hodně náročný den. Vlastně noc. Zrovna tak jako včera, před týdnem a pravděpodobně i zítra a za měsíc.
„Tatínek je unavenej, nech ho chvilku odpočinout,“ napomene ho Viola a on jen zklamaně sklopí hlavu. Bodne mě z toho u srdce. Zvlášť když si vzpomenu na striptérku a moje trapný pozvání na kafe. Kdyby se mnou šla, byl by to už krok k podvodu. Jsem si jistý, že bych se s ní nevyspal, ale i flirtování je nevěra. Nebo aspoň její předzvěst. A když máte děti, podvádíte vlastně i je.
„Ty bys mi to chtěl ukázat hned teď?“ zeptám se ho a přeju si, aby řekl, že ne, že to počká. Šel bych si lehnout a nemyslel na nic. Můj mozek by se ocitnul v naprostém vakuu, kde by nebyla žádná striptérka, žádná potlačovaná touha po doteku cizí ženy, žádný pocit zodpovědnosti. Jen spravedlivý spánek.
„Jasně!“ zařve mi do ucha. Je mi jasné, že klid budu muset odložit na jindy.
„Teta Zdena říkala, že můžu přijít kdykoliv. Je doma skoro pořád. Čeká miminko, takže teď nemůže nikam moc chodit,“ vykládá mi a už si bere bundu, rozhodnutý, že jdeme za sousedkou, kterou jsem nikdy neviděl, přestože tu bydlíme rok.
„Fakt jí to nebude vadit?“ zeptám se ještě Violy s nadějí, že to Kryštofovi zakáže, já budu moct pokrčit rameny a skočit do peřin.
„Bude štěstím bez sebe. Hrozně ráda tě pozná a ke všemu potřebuje kolem sebe pořád nějaký lidi. Když je chvíli sama, tak jí z toho prej hrabe,“ začne mi Viola vysvětlovat, takže mi nezbývá nic jiného než jít.
„Má talent, to se dá poznat,“ konstatuje Zdena, když nám Kryštof ukazuje, že se naučil už jezdit ve cvalu. Nemůžu tomu uvěřit a uvědomuju si, jak málo ho znám. Pořád ho vidím jenom jako mamánka, který sedí nad papírem nebo knihou, občas si vyjede na kole, ale jinak se všeho bojí. A teď tady kluše jako neohrožený žokej.
„Musel si na to přijít sám,“ řekne Viola a ještě něco povídá, ale nevěnuju jí pozornost. Moje mysl se soustředí jenom na syna. Jsem pyšný otec. Zaplaví mě nesmírná euforie a umíním si, že nikdy neudělám nic, čím bych ho zranil a za co bych se před ním styděl.
„Vidíš to, tati? Vidíš?“ křičí.
„Vidím to, synku, vidím,“ zahulákám přes celou jízdárnu, a když seskočí z koně, tak ho obejmu a tisknu k sobě tak moc, div ho neumačkám.
„Tak, a teď je čas na piknik,“ zatleská Zdena. Takhle oslňující bytost jsem snad ještě neviděl. Ne že by byla krásná, to rozhodně ne. Ale pořád se směje a je nabitá pozitivní energií. Vlasy má jak nespoutanou lví hřívu, takže to vypadá, že jí kolem hlavy poskakují paprsky. Kdyby filmaři hledali někoho do role slunce, vyhrála by to na celé čáře.
Slunce nás uvede do jídelny, kde je prostřený obrovský stůl a na něm jsou přichystány snad svatební hody.
„Přijde ještě někdo?“ zeptá se Kryštof na to samé, na co bych se zeptal já, kdyby mi to nebylo hloupé.
„Ne. To je jen pro vás,“ odpoví a nabádá nás, ať se posadíme.
„Vždyť jsi ani nevěděla, že přijdeme. Jak to, že toho tady máš tolik?“ ukáže Viola na několik obložených mis s chlebíčky, tvarohový koláč a marmeládové buchty.
„Dělám to takhle každej den,“ odpoví a ztěžka se posadí. Když vidí, že jenom přešlapujeme a jsme na rozpacích, dodá: „Prostě každej den vařím a peču, pak si k tomu sednu a představuju si, že tu nejsem sama. Proto jsem tak tlustá.“
„A co uděláš s tím zbytkem?“ zeptá se zas Kryštof.
„Nosím to staroušům. Paní Čumpelíkový a panu Málkovi. Oba jsou sami a už si moc nevaří, přijde jim to k duhu. A někdy pozvu nějaký kamarády, třeba jako vás. Tak si už konečně sedněte,“ odpoví a zakousne se do koláče. Usadíme se a Kryštof se samozřejmě hned začne natahovat po dortu.
„Zase sladký? Budeš mít zkažený zuby,“ napomenu ho.
„Ať si dá, na co má chuť,“ rozhodne Zdena, které si nedovolím oponovat, a tak si radši naleju pořádný talíř polévky.
„Je výborná,“ rozplývám se nad první lžící a myslím to vážně. Stravuju se převážně po pumpách a bufetech, takže domácí jídlo moje chuťové pohárky dokážou ocenit.
„To ti musí zabrat spoustu času, takhle furt vyvařovat, ne?“ zeptám se.
„Já mám času moře,“ odpoví s plnou pusou. Uvědomím si, že neznám člověka, který by tohle mohl tvrdit. Každý si jen stěžuje, jak nestíhá.
„Máš teda zvláštního koníčka. Vařit denně deset chodů,“ dodám.
„Hele, každej má něco. Já dělám tohle, Viola furt maluje a ty zase jezdíš po mordech. Kdo je úplně normální, ať hodí kamenem,“ dá mi už asi desátou herdu do zad. Zaskočí mi, takže se chvíli dusím. Hrozně ji to pobaví a rozchechtá se. Hýká při tom jako oslík. Její smích je tak nakažlivý, až se rozesmějeme všichni.
„Já kamenem teda hodit můžu, protože normální jsem,“ pronese Kryštof, když vidí, jak se popadáme za břicho a nemůžeme se zastavit. „Na rozdíl od vás,“ ušklíbne se.
„To víš, že jo. To je jen taková legrace,“ chlácholí ho Viola, ale pořád jí cukají koutky úst.
„Jsi krásná, když se směješ,“ pronesu nahlas a pohladím ji po tváři. Začervená se a je ještě krásnější. Nejradši bych ji teď popadnul a pomiloval se s ní. Hledíme si do očí a vím, že myslí na to samé.
„Teď mi došlo, že se musí ještě napojit koně. Půjdeš mi, Kryštofe, pomoct? Pak se sem vrátíme a dojíme to, dobře?“ Zdena na nás mrkne. Uchopím Violu za ruku a už běžíme rychle domů. Nepotřebuju si dokazovat, že zvládnu sbalit cizí ženu, když moje vlastní je nádherná.
Možná je Zdena dobrá víla z pohádky, možná je opravdu slunce.
„Hyeny,“ hystericky na nás křičí žena v červené bundě z mostu nad dálnicí. Jarda právě natáčí převrácený autobus a desítky mrtvých těl, která jsou už naštěstí přikrytá plachtou. Policajti nás odhánějí, a tak čekáme o několik metrů dál. Doufáme, že se nám podaří ulovit ještě nějaké záběry a taky pár slov od mluvčí policie a záchranky. Měli by sem každou chvíli dorazit. Klepu se zimou a chce se mi spát. Je šest hodin ráno a leje jako z konve. Řidič nejspíš dostal smyk. Nebo usnul. Mnu si oči, sám jsem spal sotva pár hodin a myslím na autobusáka. Možná to byl taky táta od rodiny. Podívám se směrem, kde jsou trosky autobusu. V tu chvíli vítr nadzvedne jednu z plachet, pod kterou uvidím tělíčko malého chlapce. Představím si Kryštofa a zvedne se mi žaludek. Paní v červené bundě má samozřejmě pravdu. Občas se utěšuju tím, že díky našim reportážím si lidé budou dávat větší pozor, takže naše práce nějaký smysl má. Dneska si to nemyslím. Vytáhnu placatku vodky, bez které se neobejdu, a loknu si.
„Na zahřátí,“ řeknu Jardovi, kterému nenabídnu, protože řídí. Zajímalo by mě, jestli se někdy taky zamýšlí nad svojí profesí. Nebo jsem to jenom já, kdo věčně něco řeší. Rozhlédnu se po ostatních novinářích, co tu taky stepují. Povídají si mezi sebou a snaží se tvářit, jako by se nic nedělo, přestože jen pár metrů od nich leží několik mrtvol. Ze všeho toho hnusu mi naskočí husí kůže. Jsem najednou jako v pasti a vůbec nevím, co si se sebou počít. Nejradši bych si zalehnul pod plachtu k těm, co jejich život už skončil, a nechal se odnést na onen svět. Nedokážu si srovnat myšlenky. Moje nálady bývají strašně kolísavé. Možná jsem se u téhle práce zbláznil. Možná jsem se zbláznil z něčeho jiného. Nebo možná jen trpím nějakou poruchou. Maniodepresivní, četl jsem na netu. I když někdy mi přijde, že tou trpí spíš Viola. Pravděpodobně jsme divný oba. Pravděpodobně jednou skončíme v blázinci.
„Je ti něco?“ drcne do mě Jarda a já si uvědomím, že se drbu na hlavě snad až do krve.
„Jsem alergickej na psa,“ odpovím mu nesmyslně.
„Aha.“ Jsem rád, že toho moc nenamluví. Jede jenom jako stroj. Ale poznám i na něm, že mu tohle není lhostejný. Vzhlédnu k nebi, kde za mraky vylézá slunce. Třeba se udělá hezky. Třeba bude dokonce duha. Viola i Kryštof duhu milují. Jenže tady být duha nemůže. To by se přece vůbec nehodilo. Tady musí pršet. Cuká mi oko a zase si loknu z placatky. Pohlédnu na most a červená bunda tam už není. To je dobře. Pípne mi smska. Čekám pokyny od vedoucího vydání, ale je to Viola. Určitě zase zaspala. Usměju se tomu. Její každodenní šílenosti, kdy vůbec nic nestíhá a běhá po domě jako pomatená. Nechápu, proč si nepřipraví věci večer, proč nebudí Kryštofa dřív, proč tráví v koupelně tolik času. Většinou mě to rozčiluje. Párkrát jsme se kvůli tomu pohádali. Ale dneska bych u toho chtěl být. Pozoroval bych její křepčení i hysterák a byl bych ten nejšťastnější člověk na světě. Pomohl bych jí najít tašku a připravil bych Kryštofovi svačinu. Protože lidé pod plachtou už nic takového nikdy nezažijí.
„Dvě čárky!“ čtu pořád dokola slova, kterým nemůžu uvěřit.
„Panebože!“ zakřičím, až se po mně všichni podívají. Nekoukám napravo, ani nalevo. Nemyslím na to, že mě sem přivezl Jarda.
Prostě běžím.
Běžím pryč od smrti.
Běžím vstříc životu.
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Viola
Do lahve od vodky nalévám vodu a vracím ji na místo, kde ji měl Viliam schovanou. Do zahradního domečku, kam si myslel, že se nepodívám. Poslední dobou v něm tráví víc času než doma. Tvrdí, že tam relaxuje a potřebuje aspoň chvilku naprostého klidu bez lidí. Tedy i beze mne a Kryštofa. Minule jsem oknem viděla, jak se snaží z krabice od vína vymáčknout poslední kapku alkoholu.
„Tohle je ta relaxace?“ vešla jsem dovnitř a vyjela jsem na něj. Po tváři mu přelétl výraz studu, ale pak se mě snažil přesvědčit, že si vychutnává jenom sváteční skleničku vína.
„Až se malá narodí, nebudu pít už vůbec,“ začal slibovat. A já mu to věřím, protože ještě nevím, co je chlast za svinstvo. Nechci nad tím přemýšlet. Bolí mě záda, pálí mě žáha a sotva se valím.
Když si chci v předsíni nazout boty, Viliam okamžitě přiskočí a zaváže mi tkaničky. Já bych se k nim už nenatáhla. Klekne si přede mne a přemlouvá Emu, aby dostala rozum a konečně vylezla za námi. Přenáším. A stal se ze mě mamut.
„Tak my frčíme,“ políbí mě na tvář a Kryštof mi zamává z auta. Jedou samozřejmě včas. Pokud není Viliam v práci, tak Kryštofa do školy vozí on. Je zlatej. Sedím dál na botníku a zírám do prázdna. Mourek na mě smutně kouká z kotce, chtěl by jít ven. Když se podívám na jeho psí oči, které pochopitelně nechápou, proč už nesmí běhat po zahradě, zmobilizuju všechny síly a otevřu mu branku. Běží ke mně a skočí mi na břicho. Svalím se na záda a připadám si jako brouk, co třepe nohama ve vzduchu. Těžce vstanu, ale nevynadám mu. Je šťastný, že může být se mnou, až mě to dojímá. Jen co se Viliam dozvěděl, že se nám narodí dítě, usoudil, že pes nesmí do domu ani na zahradu, a nechal mu postavit vězení. Tak tomu říká Kryštof. Mourek nejspíš taky. Nic jsem s tím nezmohla.
„Víte, že jsem na něj alergickej a trpěl jsem dost dlouho. Je věčně umolousanej, všude jsou z něj chlupy a v tomhle má žít miminko?“ dával nám kázání.
„Nemůžeš tohle říkat před Kryštofem, nebude mít Emu rád,“ řekla jsem mu později v ložnici.
„To je děsný, jak ho rozmazluješ. Vždyť je to velkej rozumnej kluk, proč by ji neměl mít rád, je to jeho ségra,“ vůbec mi nerozuměl.
„Mourek je pro něj strašně důležitej,“ snažila jsem se mu to vysvětlit.
„Jo? Když je pro něj tak důležitej, tak ať po něm sbírá denně na zahradě hovna. V tom pak bude malá lézt?“
Nechtěla jsem se s ním hádat. Stejně by nepochopil, jak to myslím. A i kdyby jo, nikdy by to neuznal a udělal by si to po svém.
Hned další den k nám nastoupili dva dělníci a vybudovali kotec. Aspoň že je celkem velký. I když to je Mourkovi nejspíš jedno, poněvadž v něm stejně neběhá a věčně stojí u boudy a kouká k našim dveřím.
Naložím Mourka do auta a jedu s ním na polní cestu. Tam ho vypustím a rozjedu se. Běží za autem jako blázen. Nebojí se, že bych mu ujela, už to zná. Už ví, že venčení vypadá poslední dobou hlavně takhle, poněvadž já to jinak nezvládám.
Doma pak zkontroluju zabalenou tašku do porodnice a zasednu k psacímu stolu. Až tenhle obrázek domaluju, tak se Ema narodí. Je totiž pro ni.
A zase sedím v autě. Přes pupek sotva dosáhnu na volant a potlačuju slzy, které se mi zaklínily v krku.
„Lepší by bylo zavolat sanitku,“ mentoruje Viliam na vedlejším sedadle.
„Lepší by bylo, kdybys nechlastal,“ neodpustím si, protože moc dobře věděl, že to každým dnem na mě přijde a budu potřebovat odvézt. Do podbřišku mi opět vystřelí bolest a já si místo chytím jednou rukou, zatímco druhou přidržuju volant.
„Měl jsem jenom dvě piva, to není žádný chlastání a klidně bych řídil. To tys nechtěla.“ Nevěřím mu. Dvě piva mu nikdy nestačí. Navíc to z něj táhne jako ze sudu. Nenechám se zabít při cestě do porodnice.
„Zamilovaný páreček si jede pro miminko,“ utrousím a přes slzy sotva vidím. Nevím, jestli pláču bolestí, strachy nebo naštváním. Představovala jsem si to každopádně jinak. Jako ve filmu. Manžel hladí manželku po bříšku, zpívá jí k tomu písničku, opatrně ji nasouká do auta a pak se řítí jako kaskadér se svým pokladem do nemocnice.
„Proboha, stůj, vždyť nás zabiješ dřív, než tam dojedeme. Mysli na dítě,“ snaží se mluvit klidně, ale poznám, jak je rozčílený. Nohu mám na plynu, vzlykám a omylem pustím stěrače.
„Nemusíš si tu hrát na hrdinku. Zastav a nechovej se jako šílenec,“ řekne mi otec mého dítěte ve chvíli, kdy mám další stah, vidím všechny svaté a projedu na červenou. Vím, že se chovám jako hysterka. Jenže si nemůžu pomoct.
Nakonec ale zastavím. Ema se rozhodla, že se na své rodiče podívá hned teď.
Viliam volá sanitku. Na druhém konci telefonu mu někdo radí, co má dělat do té doby, než přijedou. Mluví na mě a utírá mi zpocené čelo, ale absolutně ho nevnímám. Jediné, co cítím, je, že se miminko vší silou rve ven z mého těla. Nejspíš při tom trhá veškeré moje orgány na kusy.
Řvu.
A pak řve Ema. A Viliam brečí.
Všichni tři jsme od krve. Viliam balí Emu do mikiny a líbá ji. Pak líbá mě. Všechno se děje strašně rychle a mám před očima mžitky. Držím maličkou v náručí a vidím ji rozmazaně. Chci si ji pořádně prohlédnout, ale šumí mi v hlavě. A najednou se propadnu do hluboké tmy.
Probudím se až v nemocničním pokoji, kde to vypadá jako v květinářství. Zdena má pocit, že kytky dodávají lidem sílu a energii. Nejspíš to je pravda, protože únavu vůbec nezná, přestože se sama stará o osmiměsíčního Martínka a celý statek. O rostlinách ví naprosto všechno, je jak chodící encyklopedie. Usměju se a vzpomenu si, jak nás s Kryštofem vzala do botanické zahrady, před sebou tlačila kočárek a zaníceně nám vykládala o všem, co tam rostlo. Vzápětí mi přelétne po tváři stín.
Ema. Kde je? Co se stalo? Hned volám na sestru a klepu se hrůzou, že by se mojí narozené holčičce mohlo něco přihodit. Snažím se nadzvednout nad polštář, jde to ztěžka, ale podaří se mi to. Z ruky mi trčí hadička, asi mi museli dát kapačku.
„Vaše dcerka je v naprostém pořádku. Za chvíli vám ji přinesu,“ uklidní mě sestra.
„Můžete mi ji přinést hned? Nedokážu už čekat ani vteřinu.“
„Váš manžel je hrdina, odrodil vás jako profík,“ řekne sestra, když mi podává moje tříkilové štěstí s rudým obličejíčkem.
Ema Lenertová, dvě kila osmdesát, třicet tři centimetrů, drobounká, ale nádherná. Copak pro tebe osud přichystal?
„Ťuky ťuk, táta je tady,“ ozve se u dveří, do kterých vchází plyšový medvěd v nadživotní velikosti. Dřív než se stačí hrdina dostat k mé posteli, už u mě sedí Kryštof a sápe se po mně.
„Tohle je tvoje sestřička,“ ukazuju mu růžový uzlíček zabalený v zavinovačce. Chvíli ji pozoruje.
„Proč má vevnitř čepici?“
„Miminka nesmějí nastydnout,“ odpovím a vidím, jak Viliam s medvědem netrpělivě přešlapuje. Už by si chtěl svoji dcerku konečně pochovat, ale nechce vyhánět Kryštofa, a tak čeká. Kryštof vlepí svojí sestřičce opatrně pusinku.
„Podívej, co pro tebe máme,“ řekne jí a ukáže na obrovského plyšáka. „Toho jsem vybral já,“ chlubí se.
„Je parádní,“ pohladím ho po vláskách.
Tak já mám už dvě děti. Nemůžu tomu ani uvěřit.
Viliam poprosí Kryštofa, aby medvěda zatím posadil na židli, a hned se natáhne pro malou. Chodí s ní po pokoji, žvatlá na ni, pak si přisedne ke mně na postel a políbí mě. Cítím směsici drahého parfému, cigaret a vodky. Takže vezl Kryštofa autem a stejně pil. Do těla se mi dere žluč, ale nic neříkám. Narodilo se mu první dítě, a ke všemu ho odrodil úplně sám, má právo dát si panáka. Mohl si ho dát ale včera, když dojel domů, a ne dneska, piští mi v hlavě pronikavý hlásek. Dej mu už pokoj a pořád ho tak nekontroluj, ozve se druhý hlásek. A nebuzeruj, dodá vzápětí.
„Je krásná,“ zašeptá, když mi pokládá naši dcerku do náruče.
Kryštof si na mě položí hlavu, a tak se ho snažím druhou rukou pohladit po tváři.
„Kdy už půjdeš domů?“ zeptá se.
„Za tři dny, to je brzo.“
„Za pět dní budu mít závody, stihneš to, že jo?“ upřeně se na mě zadívá.
„To maminka asi nebude moct takhle s miminkem hned někam jezdit,“ odpoví mu Viliam za mě. Spatřím v Kryštofových očích zklamání. Jsou to jeho první závody. Samozřejmě tam chybět nemůžu.
„Myslím, že to zvládnu,“ slíbím mu a Viliam zakroutí hlavou.
Jen co za nimi zapadnou dveře, zhostí se mě zvláštní pocit neklidu. Měla bych být přece zavalena štěstím, přitom mě spíš přepadá neurčitý strach. Dokázala jsem se postarat o dítě jako samotná, sotva dospělá holka, teď mám po boku starostlivého manžela, tak proč si připadám tak slabá? Myslím na Kryštofa a pořád kolébám Emu. Za své rozpoložení svalím vinu na hormony a uklidním se. Všechno je v naprostém pořádku.
Nespala jsem ani minutu. Emička pořád pláče. Nehroutím se z toho, některá miminka to tak mají. Napsala jsem Zdeně i Kačce, ať za mnou nechodí. Jsem utahaná a nezvládám návštěvy. Ještěže mám pokoj jen pro sebe. Potřebuju mít chvilku klidu. Takže když někdo zaklepe na dveře, zrovna v okamžik, kdy Ema usne, dost mě to vyděsí a taky naštve. Mžourám zalepenýma očima na postavu, která se ke mně pomalu blíží.
Máma.
Šourá se jako spráskaný pes, který se bojí, jestli dostane ještě výprask, ale přesto statečně jde, poněvadž doufá, že ho páníček možná pohladí. Když ji vidím takhle, nestačím polykat slzy, které se mi derou z očí. Představím si, že by mě moje děti někdy odepsaly jako já ji. Jenže táta kvůli ní umřel, uvědomím si vzápětí. Stojí vedle mé postele a taky brečí. Rozesměje mě to. Nálady se mi střídají jako na horské dráze.
„Jsme tu jako dvě plačky na pohřbu,“ škytám a chytnu ji za ruku. Neví, co si počít, tak mě jenom poplácá po zápěstí. Nikdy to nebyla maminka, co věčně mucká svoje dítě a večer se jde k němu přitulit pod peřinu. Když mi přála k narozeninám, jenom mě neobratně objala a lípla mi pusu na tvář.
„Jak se máš?“ chvěje se jí hlas.
„Dobře, a ty?“
Neviděly jsme se skoro čtyři roky. A přesně tak dlouho jsme spolu ani nemluvily kromě jednoho telefonátu, kdy jsem ji označila za otcova vraha.
„Co malá?“ nakloní se potichu nad její postýlku, aby ji nevzbudila, a vyprostí se z mojí ruky.
„Skvělá, ale hodně brečí.“
„Tys taky hodně brečela,“ pokýve hlavou a prohrábne si vlasy, ve kterých zahlédnu už i šediny. To, že si je hned nenabarví, mi k ní nesedí.
„Strašně moc bych chtěla vidět Kryštofa,“ upře na mě oči, které jsou mnohem unavenější než ty moje.
„Co kdybys s námi jela na jeho závody? Má je pozítří,“ napadne mě. Moje někdejší předsevzetí, že s ní už nikdy nepromluvím ani slovo, vzalo zasvé. Najednou je tady a já si uvědomím, jak moc mi chyběla, přestože jsem si myslela, že ji k životu nepotřebuju. Pouto mezi matkou a dcerou nejspíš jen tak přetrhnout nejde, ať se stane cokoliv.
„Pojedu ráda,“ vyhrkne a obejme mě. Na takový nával citu od ní nejsem zvyklá, takže teď jsem to naopak já, kdo se snaží z náruče vymanit.
„Jsem tak šťastná, že mi už nic nevyčítáš,“ vzlykne a posadí se na kraj postele. Podívá se na mě, a když zjistí, že jí na to nemám co říct, pokračuje: „Možná jednou taky poznáš, že nic není jenom černý nebo bílý. Já měla tátu ráda a nechtěla jsem, aby to dopadlo takhle…“ odmlčí se a předvede smyčku kolem krku. Zakryju si dlaněmi tvář.
„A co ten motorkář?“ zeptám se tlumeně a pořád se na ni nedívám.
„Ten se na tý motorce zabil. Jsem asi prokletá,“ zajíkne se a překotně vstane. Stojí uprostřed záplavy mých květin a zdá se hrozně malinká a bezbranná. Na sobě má růžové tričko s nápisem, které nosí Kryštofovy spolužačky, roztrhané džíny a boty na podpatku. Pořád neví, co se sebou, a zřejmě to nikdy vědět nebude. Budu taky taková?
„Něco jsem ti přinesla,“ prolomí ticho, které nastalo, a vytáhne z kabelky balíček. Opatrně ho rozbalím. Kosmetická taštička s paletou stínů, rtěnek a dalších líčidel. Nechápavě na ni pohlédnu.
„Spousta ženských po porodu o sebe zapomíná pečovat a pak se diví, že jim chlapi zdrhaj za milenkama,“ pronese s vážnou tváří. Chtěla bych jí připomenout, že u nás doma to bylo naopak, ale odpustím si to. Místo toho poděkuju. V tu chvíli mi konečně dojde, že mámy jsou prostě jenom lidi. Žádné bytosti s nadpřirozenými schopnostmi. Nemusí zvládnout všechno. Mají právo dělat chyby, a dokonce žít svůj vlastní život, který se může zdát v rozporu s tím, co od nich okolí očekává. A rodina. Většina matek se snaží dělat, co může. Někdy jim to nejde nejlíp. Moje máma se taky snažila, vím to. Natáhnu k ní ruku a propleteme si prsty. Společně pak mlčíme několik minut, ale je to ten nejintenzivnější pocit náklonnosti, jaký spolu po dlouhých letech zažíváme.
„Teď už odpočívej, je toho na tebe moc,“ popojde ke dveřím. Pak si to rozmyslí a ještě se vrátí k mé posteli. Nejradši bych ji znovu chytila za ruku a držela, dokud bych neusnula. Jako jsem to občas dělávala, když jsem byla malá.
Jenže jsem už velká, a tak se jen usměju.
Viliam
Viola je do mě zavěšená a já tlačím kočárek se sladce spícím miminkem. Nikoho by nenapadlo, že jsme se malou snažili uspat tři hodiny a přitom se stačili pohádat. Teď máme ale zhruba dvacet minut klidu, a tak si je vychutnáváme. Mlčíme vyčerpáním. Mlčíme, poněvadž víme, že za chvíli to vypukne nanovo. Zdá se, že Ema nepotřebuje ke svému životu spánek. Přes den nespí skoro vůbec a v noci maximálně hodinu v kuse, pak dvě hodiny pláče a potom zase maximálně na hodinku usne. Pořád dokola. Zkoušeli jsme veškeré odborné i babské rady. Nezabralo nic.
„Kryštof bude u mojí mámy,“ oznámí Viola a je znát, jak jí každé slovo dělá potíže.
„Zase?“ zeptám se naprosto zbytečně. Unaveně se na mě podívá.
„Jo, zase,“ řekne a vím, že myslí na to samé, co já. Na to, jak Kryštof plakal, že už mu praskne hlava a že si to představoval jinak.
„To jsme si představovali všichni,“ chtěl jsem mu říct, ale neřekl.
„Brzy to bude lepší,“ slibovala mu Viola. A nejspíš i sama sobě.
„Tak do tý doby budu u babičky, stejně na mě nemáte čas,“ vykřiknul vztekle a šel tchýni zavolat sám. Přijela ještě večer, pomohla mu sbalit tašku a nad Emou jenom kroutila hlavou.
„To je ale nadělení,“ konstatovala a Viole doporučila, aby si dala voraz, poněvadž vypadá fakt zdrchaně. Její pohled mířil na mě a dost jsem se podivil, že mi nezabodla ukazovák přímo do oka. Neobhajoval jsem se, že před pár dny spala Viola u Zdeny, aby si odpočinula, a já se staral o malou a ráno jsem jel do práce totálně vyždímaný. Denně to takhle dělat pochopitelně nejde. S hypotékou na krku.
„A Mourek smí u babičky dovnitř,“ houknul na mě Kryštof místo pozdravu a prásknul za sebou dveřmi. Viola se rozbrečela, ale stejně ji nebylo přes Emin jekot slyšet. Objal jsem ji, ale odstrčila mě, a tak jsem šel ke svému okapu, abych se dostal do jiné dimenze, kde se zdá všechno mnohem milejší.
„Není takhle sladká?“ Viola se podívá do kočárku a vyfotí si naši roztomilou dcerušku. Jen co cvakne bleskem a oslní ji, okamžitě se vzbudí a krabatí čelíčko. Nejradši bych ji seřval. Moc dobře přece ví, že potřebuje naprosté ticho.
„Chtěla jsem jen jednu hezkou fotku,“ natahuje jako malé děcko, a tak ji políbím na tvář.
„Nic se neděje, stejně by se za chvíli probudila,“ řeknu, i když se ve mně vaří krev. Vyndám zmítající se uzlíček z kočárku a přivinu ho k sobě. Ječí mi do ucha, ale i tak mnou projede záchvěv naprosté lásky. Podívám se jí do očiček, pusinkuju jí nosík, tvářičky i ručičky. Házím s ní do vzduchu. Točím s ní dokola. Houpu ji v náručí.
„Miluju tě, i když jsi naprosto nesnesitelná, a budu tě milovat, i kdyby sis vyřvala plíce,“ šeptám svojí malé holčičce. Pak mi zazvoní telefon. Omluvně se podívám na Violu, položím uřvanou Emu do kočárku a popojdu o pár kroků dál. Informátor mi sděluje, že hoří továrna na pneumatiky.
„Musím tam jet,“ pokrčím rameny. Viola je na moje výjezdy zvyklá, proto nic nenamítá. Lípnu jí pusu a všimnu si, že si namalovala řasy. To už dlouho neudělala. Přitisknu ji k sobě a hrozně bych si přál, aby bylo před čtyřmi lety. Leželi bychom spolu v posteli anebo třeba na louce a nemuseli bychom skoro nic. Jenom se milovat.
„Za několik měsíců to bude zase fajn,“ řeknu, jako bych měl nadpřirozené schopnosti to splnit.
„Ale vždyť je to fajn,“ lže a houpe kočárek vší silou, div malá nevypadne. I kvůli tomu jsme se nedávno pohádali. Myslím si, že by s ní neměla tolik házet, může ji vyklopit nebo jí pohmoždit záda. Je sice pravda, že se tím trošku uklidní, ale tuším, že ztichne spíš hrůzou. Nedovolím si ovšem nic namítat, protože jsem to já, kdo odchází a nechává ji tu s vřískajícím dítětem. Když se ale ještě ohlédnu, abych jim zamával, naskytne se mi pohled na šílenou ženskou, co se snaží vyhodit kočárek do povětří.
Sedím na zahradě pod nebem plným hvězd a sleduju náš dům. Svítí se v něm, přestože jsou dvě ráno. Emin řev je slyšet až ven. Chudák Viola. Celý den chodí jenom v noční košili a kojí. Napiju se pořádně z lahve vodky a jdu domů. Nemůžu ji v tom nechat samotnou.
„To jsem ráda, že jsi tady,“ běží ke mně celá šťastná, „v autě usne vždycky, pojedem?“ řekne a už se žene do garáže a malou cpe do vajíčka.
„Dobře, ale můžeš řídit ty? Jsem hrozně unavenej.“ Naštěstí mě nepodezírá. Myslí si, že všechny flašky okolo baráku zlikvidovala.
„Dobře,“ odpoví a usedá za volant v županu a bačkorách. Jezdíme takhle skoro denně už půl roku. Jeden hlídá toho druhého, aby neusnul, a mluví na něj, do toho Ema řve. Vykládám jí o reportáži, kterou jsme dneska točili, ale moc ji to nezajímá nebo mě přes Emin pláč jednoduše neslyší. Vložím malé do pusinky dudlík, desetkrát ho vyplivne, ale nakonec se umoudří, chvilku ho cumlá a nakonec zmlkne.
„Konečně spí,“ oddechnu si. Viola zastaví, ale motor nevypne, hrozilo by, že se Ema probudí. Položí si hlavu na volant a odpočívá. Pohladím ji po vlasech, které si nemyla nejmíň týden. Je to skvělá máma. Máma mojí dcery. A já se cítím mizerně, protože nevím, jak jí pomoct. Nejsem žádný přeborník na mimina, ale chápu, že tohle nemůže být úplně normální. Vždyť naše dítě řve nonstop dvacet hodin v kuse a spí maximálně čtyři. Pediatr ovšem tvrdí, že to není zas tak neobvyklé, prý máme být trpěliví a pouštět jí relaxační hudbu. Tu ale rozhodně nemůže přes svůj jekot slyšet.
Viola pravidelně oddechuje a já se modlím, ať Ema dopřeje své mámě aspoň hodinový spánek, byť s hlavou na volantu. Opřu si hlavu o opěrku a během vteřiny usnu taky. Probudí mě klepání na okýnko. Trvá mi notnou chvíli, než si uvědomím, kde vůbec jsem. Rozespale otevřu dvířka a snažím se vysoukat ven. U auta stojí policejní hlídka a dožaduje se dokladů. Přikládám si prst na rty, ale moje gesto jim je samozřejmě totálně u zadku. Dřív než stačím cokoliv namítnout, jeden z nich už cloumá Viole ramenem. Nejspíš si myslí, že je to nějaká sjetá smažka, protože přesně tak bohužel vypadá. Viola mžourá do baterky, kterou jí svítí do tváře, a mě napadá, jestli si tohle vůbec můžou dovolit. Hned zítra si to zjistím, a kdyžtak si na ně budu stěžovat.
„Uspávali jsme dítě,“ vysvětluju jim, ale to už o sobě dává Ema vědět sama. Rozeřve se víc než policejní sirény, které by si přáli muži zákona určitě spustit, celí šťastní, že dopadli feťáky za volantem.
„Stojíte na zákazu zastavení,“ překřikuje policista Emu. Viola na něj netečně zírá, což ho přiměje, aby jí provedl dechovou zkoušku. Mechanicky dýchá do trubičky a já vidím, že je na pokraji svých sil. Pochybuju, že bude moct vůbec řídit. S ohledem na to, že jsem pil, to nebudu moct vzít za ni, zvlášť když jsme pod drobnohledem.
„Malá nám usne jenom v autě, a když se to povedlo, zastavili jsme. Chtěli jsme si na chvíli odpočinout,“ vykládám něco, co je podle mě zřejmé.
„Tady se stát nesmí,“ opakuje policista a ukazuje na značku. Nejradši bych mu dál ránu do toho jeho snaživého ksichtu.
„Jistě, tak nám dejte nějakou pokutu a my pojedeme. Vidíte snad, že nám řve dítě a potřebujem už vypadnout,“ mám co dělat, abych se udržel v klidu.
„Vaše paní mi nepřipadá způsobilá k jízdě. Vy řidičský průkaz máte?“ zeptá se.
„Podle čeho hodnotíte způsobilost k jízdě? Dechová zkouška proběhla v pořádku a je prostě jen unavená. Nemáte právo nám diktovat, kdo bude řídit,“ zvyšuju hlas a dostávám se do ráže. Viola se vysouká z auta a vypadá jako duch. Je celá bledá, klepou se jí ruce a ke všemu má na sobě jen ten župan a bačkory. Sakra!
„Nehádej se a pojeď,“ zamumlá a vmáčkne se do sedadla spolujezdce.
„Dobře, samozřejmě, pojedu já,“ souhlasím a jenom se modlím, aby se nerozhodli podrobit dechové zkoušce i mě. Bůh ovšem nejspíš spí nebo ho moje modlitby naštvaly. Jen co otočím klíčkem v zapalování, už mám u pusy trubičku.
„1,3 promile,“ konstatuje muž zákona s přísným výrazem.
„Ty jsi takovej kretén,“ vyprskne Viola a z tváře jí sálá opravdická zlost. Překvapivou silou mě vystrčí ven a usedne opět za volant.
„Únava není nezákonná,“ vykřikne ještě na policisty a šlápne na plyn s nečekanou energií. Čekám, že nasednou do auta a začnou ji pronásledovat, ale jenom se na sebe podívají, zkasírují mě a odjedou.
Je 4:05 a stojím na nádraží, které zeje prázdnotou. Nemám u sebe mobil ani peníze. Zato mám pořádnou kocovinu a vztek.
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Pozoruju Martínka, jak si hraje na zemi s autíčkem, a závidím. Ema nedokáže být tiše ani vteřinu. Pořád jenom vříská jako divá. Taky si věčně schválně ubližuje. Ručičky má podrápané až do krve a na celém těle modřiny, protože se úmyslně bouchá. Nesmí být bez dozoru ani minutu, jinak si něco provede. Nepřetržitě ji sleduju nebo mám po ruce alespoň chůvičku. Byla jsem s ní už i u neorologa. Prý je nejspíš hyperaktivní, ale to se prý stejně prokáže až časem.
Takže čekám.
Čekám na odbornou diagnózu.
Čekám, až se Viliam vrátí z práce. Tentokrát je až na Filipínách, kde natáčí zpustošenou zem po nedávném tajfunu a české dobrovolníky, kteří tam pomáhají.
Čekám na Kryštofa před školou, abych ho aspoň chvíli viděla, protože většinu času teď tráví u mámy.
Čekám, až se všechno nějak změní.
Pípne mi další smska. Dneska asi už dvacátá. Je milé, že na mě myslí tolik lidí a gratuluje mi k třicátinám. Přijdu si ale na sto padesát.
„Kdo ti to píše, že se tak culíš?“ Zdena zvědavě nakukuje do mého mobilu a já ho schválně schovávám za zády.
„No tak, stejně víš, že bych tě přeprala,“ natahuje se po mé ruce. Vstanu a utíkám po pokoji. Začne mě honit a Martínek se tomu hrozně směje. Zdena mě chytí a povalí na gauč.
„Tak ukaž,“ lechtá mě.
„Vzdávám se,“ podám jí mobil. Když čte zprávu, kterou mi poslal Pavel Příhoda, tak se na chvíli zarazí, ale pak se usměje.
„Je milý, že existuje člověk, kterej na tebe takhle myslí.“
„Jenže on si mě představuje furt jako dřív. Kdyby mě viděl teď, tak by padnul.“
„Ale houby. Jsi furt stejně hezká. Občas se prostě umyj a učeš a bude to dobrý,“ strčí do mě a odejde do kuchyně. Je mi jasné, že přinese něco sladkého, protože se mě snaží vykrmit, což se jí ovšem nedaří. Většina žen se lopotí s dietou a touží zhubnout, kdežto já bych si přála přibrat aspoň pár kilo, poněvadž vypadám jako kostlivec.
„Kdyby to šlo, vzala bych si za manžela tebe,“ řeknu jí, když mi podstrkuje buchtu, kterou právě upekla, a kývne na mě, ať sedím, přestože se Emička po dvaceti minutách spánku právě vzbudila a piští z vedlejšího pokoje.
„To bys musela hodně škemrat,“ poplácá mě po tváři a jde za mojí dcerou. Rychle se cpu, div se neudávím, až mi z toho zaskočí v krku a málem se udusím. V tu chvíli vběhne Emička do obýváku a je celá něčím opatlaná. Nejdřív si myslím, že je to čokoláda, ale podle zápachu poznám, že jde o něco mnohem horšího.
„To není zdaleka všechno,“ oznámí mi Zdena a obličej se jí krabatí hnusem. Vejdu za ní do pokojíčku, kde málem padnu smradem. Koberec s myškami, žluté stěny i postýlka s princeznovskými nebesy jsou totálně zmatlány výkaly. Nechápu, jak mohla Ema takové množství vůbec vyprodukovat, a zvedá se mi žaludek.
Zdena přinese kbelík s vodou a začneme tu spoušť škrábat a stírat. Gumové rukavice nemáme, takže brzy máme pod nehty špínu, která vypadá, jako bychom se hrabaly v záhonech, ale není to ani hlína ani bláto. Dělá se mi z toho nevolno a z páchnoucího pokoje se mi motá hlava. Přemáhám se, protože právo na stěžování by tu měla mít jedině Zdena. Není to její pokoj ani její dítě, přitom neremcá a pomáhá mi uklidit tuhle příšernou spoušť, která mi přijde momentálně srovnatelná s tou filipínskou. Podívám se na ni, jak klečí na kolenou, kartáčem drbe hnědou skvrnu na koberci, a mám chuť ji obejmout, protože jsem si jistá, že tohle by pro mě nikdo jen tak neudělal.
„To je ten nejhezčí dárek k narozkám, cos mi mohla dát,“ řeknu jí. Nechápavě se na mě podívá, ale dřív než jí to stačím vysvětlit, ozve se šílený Martínkův řev. Obě se vřítíme do obýváku, kde na něj Ema utočí kostkou a tluče ho do hlavičky. Zakřičím na ni, vyděšeně se na mě podívá a začne bouchat kostičkou do sebe tak moc, až se jí spustí krev. Popadnu ji a utíkám s ní do koupelny, kde je lékárnička, a doufám, že nebude mít díru v hlavě ani ona, ani Martínek. Zmítá se v mé náruči a vší silou mě kopne do břicha. Zalapám po dechu, svalím se na zem, kde se stačím ještě praštit zátylkem o radiátor.
„Zmetku jeden,“ neovládnu se. Schoulím se do klubíčka a zakrývám si uši špinavýma rukama, protože už nesnesu poslouchat její ječení. V tu chvíli mě ochromí krutá beznaděj celou svojí silou. Drží mě v pevném objetí pod krkem, že se nemůžu ani nadechnout, a sípu. Zároveň se mi v hlavě rozjede kolotoč obvinění a připadám si jako u soudu, kde na mě všichni ukazují prstem a spílají mi do sobců, nevděčnic, špatný mámy, příšerný manželky. Nadávají, že jsem k ničemu, komplikovaná a ukrutný slaboch. Zpochybňují celou moji existenci. Chtěla bych se obhajovat, ale rty mám slepené a jazyk vězí hluboko v krku. Těžknou mi nohy jako dva balvany a propadávám se pod zem. Zdena se mě snaží zvednout, ale už jsem hluboko. Zavrtaná pod dlaždicemi vedle jímky na odpad.
Na televizi jsem se v klidu nedívala nejmíň rok. A teď mám možnost na ni koukat celý den. Můžu se taky vyspat, aniž by mě cokoliv rušilo. Zítra mě ale propustí, takže nemocniční dovolená skončí. Cítím se provinile, když si uvědomím, že mi je tady líp než doma. Ale prostě je.
Byl to prý epileptický záchvat. Takže odteď jsem epileptik. Je to lepší nálepka než blázen. Nálepka pro ostatní. Samu sebe neoblafnu.
Natáhnu se pro ovladač a pustím si zprávy. Viliam mi psal, ať se dívám, že budu zírat. A tak zírám.
„Reportérovi našeho zpravodajství se podařilo odhalit gang, který prodával drogy mladistvým, dokonce i školákům,“ vykládá moderátorka a vzápětí se na obrazovce objeví můj manžel. Vysvětluje, jak několik měsíců intentenzivně slídil v Čelákovicích, kde objevil doupě vařičů pervitinu, a jak se s nimi musel skamarádit.
„Co vás k tomu vedlo?“ vyptává se ho moderátorka a já myslím na to samé.
„Před půlrokem jsme tady natáčeli o dvanáctileté studentce, kterou našli její rodiče zfetovanou a jen tak tak, že přežila. Policie brzy celý případ uzavřela, což mi nešlo na rozum. Víte, já mám malé děti, a když jsem si uvědomil, že by se jednou něco takového mohlo stát i jim, rozhodl jsem se, že se pokusím udělat aspoň něco,“ vysvětluje.
„Dalo by se říct, že jste odvedl lepší práci než policie,“ slyším moderátorku a čekám, až ho poplácá po zádech. Viliam jen krčí rameny a zubí se do kamery. Stojí pod stromem s barevným listím, takže pochopím, že reportáž natočili už na podzim. Poněkud se mě dotkne, že se mi nesvěřil. Na sobě má modrou mikinu, kterou jsem mu koupila loni k narozeninám a hrozně mu sluší. Měla bych být na něj pyšná. Ale jsem sobec. Přála bych si, aby pomohl mně. Přála bych si, abychom byli normální rodina. Hlasitě si povzdechnu.
„To je svět, viďte?“ zaskřehotá z vedlejší postele pacientka, která je tu se mnou. Trhnu sebou, poněvadž jsem na ni úplně zapomněla.
„Ještěže existujou lidi, kterým to není lhostejný,“ ukáže na televizi, kde stále mluví můj muž. Velký hrdina.
„Musíš se přeprogramovat, jsi strašně negativní,“ řekl mi, když jsem si stěžovala, že takhle už to nezvládám. Že chci mít Kryštofa doma a jezdit s ním na dostihy. Že chci mít doma svého muže a dívat se s ním třeba na film.
„Vždyť toho snad nechci tolik?“ bránila jsem se.
„Pořád se ti něco nelíbí. Máš pěknej barák a ten se musí splácet, nemůžu bejt doma. Kryštof se má skvěle a Ema je zdravá, potvrdil to i doktor, co by jiný za tohle dali,“ rozhodil rukama a pak mu zazvonil mobil. Bylo to dobře, protože jinak bychom se zas pohádali. A to Ema nesnáší. Přestože stále křičí, hlasité zvuky ji vyvádějí z míry a je znát, že vyloženě trpí. Zacpává si uši a kolíbá se dopředu a dozadu. Když ji chci uklidnit a obejmout, tak utíká. Nemá ráda fyzický kontakt a přijde mi, že nemá ráda ani mě.
„Přeháníš to,“ řekl mi Viliam.
„Je ještě malá, změní se to,“ přidala se Zdena. A teď se o ni stará, protože jsem zkolabovala. A přestože je s ní tolik práce a ubližuje jejímu synovi. Doufám, že existuje nějaká vyšší moc, která jí jednou nadělí metál za zásluhy jako Matce Tereze. Ale myslím, že ho spíš dostane Viliam za to, jak nasazuje krk, aby zachránil lidstvo.
„Jsi frajer,“ napíšu mu smsku. Možná bude přemýšlet, jak jsem to myslela, a já ho ujistím, že dobře. Že je to charakterní člověk, kterému nedají spát větší problémy než ty naše. Že vidí dál než za roh. Ale v koutku duše budu vědět, že to ve mně vře. A že tu zlost, kterou v sobě nosím, potřebuju někam obrátit a on je snadný cíl. Že jsem nespravedlivá, protože se snaží a dělá, co umí. A že mu závidím.
Svobodu.
Ve chvíli, kdy přemýšlím nad životem, který bych si přála žít jinak, někdo zaklepe na dveře a hned se dere dovnitř. Za pugétem květin uvidím rozčepýřenou hlavu Pavla Příhody. Stáhne se mi žaludek a první, co mě napadne, je, že nejsem vůbec namalovaná a vypadám jako mrtvola.
„Co tady děláš?“ vyhrknu na něj, když si drze dřepne na moji postel, jako bychom se viděli naposledy včera.
„No, tak když nikdy neodpovíš na zprávy, nezajdeš na kafe, musel jsem tě přepadnout aspoň tady, kde nebudeš mít šanci utéct,“ zasměje se a mrkne na mě. Div se mi nezastaví srdce. Ještě dostanu infarkt a pobudu tu další týden.
„Jak ses dozvěděl, že tu jsem?“ zeptám se ho a nedokážu z něj spustit oči. Vypadá ještě mnohem líp, než si ho pamatuju, akorát se mu usadily kolem očí drobné vrásky a nechal si narůst delší vlasy.
„Potkal jsem tvoji kámošku Kačku v metru. Vůbec bych ji nepoznal, vždyť jsem ji viděl jen jednou v životě, když ti nesla něco do práce. Hnala se ke mně a pořád mi něco vykládala. Dozvěděl jsem se, že se prej skoro nevidíte, ale že ležíš v nemocnici a přijde za tebou. Tak mě napadlo, že prostě přijdu taky.“
„Aha.“ Poprvé od chvíle, co tu ležím, jsem ráda, že je Viliam na Filipínách a nemůže sem vtrhnout. Za návštěvou Pavla by viděl hned mimomanželský poměr a nenechal by si nic vysvětlit. Občas mi přijde, že je ze své profese paranoidní.
„Hned jsem chytil příležitost za pačesy,“ culí se a začne z tašky vytahovat jablkový závin.
„Dietu zřejmě nedržíš,“ podívá se na moje vyhublé ruce a servíruje mi štrúdl na tácek jako nějaká babička.
„Co blbneš?“ nechápu absolutně nic a jen doufám, že ho nepekla jeho žena. Mám chuť se ho na to zeptat, ale neudělám to.
„Sám nevím,“ rozpačitě žmoulá tácek a drolí závin na postel.
„Tak si uděláme piknik,“ řeknu, protože jeho mlčení trvá příliš dlouho a netuším, jak se mám chovat. Nakloní se nade mne, až je tak blízko, že cítím z jeho vlasů šampon. Strčí mi kus závinu do pusy a přitom se nejspíš omylem dotkne palcem mého rtu. Tělem mi projede snad tisíc voltů, až se z toho zakuckám.
„Nejsem chromá,“ řeknu podrážděně, protože nerozumím tomu, co se to se mnou děje. Najednou se tu objeví a já začnu blbnout. To nemám zapotřebí a ani o to nestojím. Nadechnu se a vydechnu. Snažím se získat kontrolu nad svou hlavou i tělem.
„Neměl bys sem chodit.“
„Já vím. Mohl bych ti tu samozřejmě začít vykládat, že jsem chtěl jenom vidět svoji bývalou kolegyni a že o nic nejde. Jenže bych lhal. Musím na tebe pořád myslet, až mě to samotnýho štve. Není dne, aby mě nenapadlo, co asi dělá Viola a co by řekla na tohle a támhleto. Proto jsem si řekl, že se stavím a uvidím, jestli to se mnou hne. A hejbá to pořád. Jeden by řekl, že během let nějaká náklonnost vyprchá, ale přijde mi, že ne, že je to prostě stejný. Možná je to nějakej syndrom neopětovaný lásky, tuhle jsem o tom zrovna četl,“ přizná, ale nedívá se na mě. Jeho hlas zní zoufale a já bych ho nejradši pohladila po vlasech a řekla mu něco milého. Třeba že stejně tak jako on myslí na mě, myslím já na něj.
Poklepu na pokraj postele, aby si přisedl blíž. Místo toho ale vstane.
„Jsem vůl, promiň. Jasně, chápu, že jsi šťastně vdaná a máš děti a já jsem ženatej. Jen jsem si říkal, co kdybysme šli spolu někdy zase se psem?“ snaží se zamluvit, co z něho před chvílí vypadlo, a nervózně si prohrábne vlasy.
„Dobře, půjdeme se někdy vyvenčit,“ snažím se o lehkovážný tón. Neznatelně přikývne a zadívá se na svoje boty v modrých nemocničních návlecích.
„Pozdravuj mámu,“ řeknu mu, když už stojí ve dveřích. Podívá se mi zpříma do očí a moc dobře oba víme, na co myslíme.
„Jo, je to už dobrý,“ odpovím mu, přestože se na nic neptal. Pošle mi vzdušný polibek a ještě dodá: „Sněz ten štrúdl všechen, jsi fakt děsně hubená. A až se uzdravíš, vyrazíme se psy, dobře?“ přesvědčuje se a já zdvihnu jen ruku na pozdrav. Když odejde, přistihnu se, jak se culím. Na světě existuje člověk, pro kterého jsem stále stejně přitažlivá jako kdysi a vnímá mě jako ženu. Neopětovaná láska má něco do sebe. Nedá vám totiž šanci zevšednět.
„To byl váš přítel?“ ozve se z vedlejší postele. Nevím, co všechno ta zvědavka vyslechla, tudíž netuším, co jí odpovědět. Ale pak stejně přikývnu.
„Máte štěstí, takovej krasavec, a jak vám přinesl ten štrúdl, to se jen tak nevidí, toho se držte. Za mnou mužskej nepřišel vůbec, já mu to nevyčítám, má plno práce, on je manažer v jedný velký firmě a nejspíš si bez něj ani neuprdnou. Ale nemyslete si, že mě to neštve,“ svěřuje se mi. Mám chuť jí přiznat, že jsme na tom obě dost podobně. Jenže nechci být nespravedlivá. Viliam nemůže za to, že se nachází momentálně tisíce kilometrů od domova na místě, které ho potřebuje zřejmě víc než já.
Znamená to, že mě Pavel miluje? Zavřu oči a ponořím se do jiného života, který patří jenom mně. Ležím na louce s Pavlem Příhodou. Ne, na louce ne, tam jsme se milovali s Viliamem. Louka patří mému manželovi. V hotelu nechci, to je děsně laciný. U nás doma, u něj doma? Uf, nikdy. V autě? Bože, tam jsem to vždycky dělala s Doubravou. Copak si ani nedokážu představit hezký místo, kde bych se pomilovala s milým mužem? To mi musí lézt i do představ všechny možné překážky a obavy? Neumím si užít ani fiktivní nevěru. Neumím si užít nejspíš nic. Zahrabávám se do peřin a propadávám se opět pod zem.
„Bojuj!“ řve na mě srdce, které má už mého věčného zoufalství dost. A tak bojuju.
„Stejská se mi po tobě, a až přijedeš, musíme někam konečně vyrazit!“
Smsku pošlu svému manželovi.
Viliam
Děsně se mi potí ruce, a tak si je nenápadně utírám do červeného gauče, na kterém sedím proti populárnímu moderátorovi. Doufám, že nemám koláče v podpaží, ale Viola mi koupila speciální antiperspirant, který by mi měl pomoct být v suchu. Nevím jistě, jestli funguje, poněvadž cítím, jak mi stéká čůrek potu po předloktí.
„Takže jste se rozhodnul, že se z vás stane Superman,“ vtipkuje moderátor a publikum se rozesměje. Podobnou otázku jsem čekal, tudíž mě nerozhodí.
„No jasně, Clark Kent k vašim službám,“ mírně se ukloním. Obecenstvo se opět zasměje a mně se trochu uleví. Snad moje účast v téhle šou, kterou sleduje půlka národa, nebude trapas.
„Rozbil jste gang dealerů, nachytal jste státního zástupce, jak bere úplatek, a díky vám se podařilo odhalit pašeráky s exotickými ptáky. Vaše čmuchání musí lézt spoustě lidem krkem. Nebojíte se, že na vás nasadí Lexe Luthora?“ zeptá se.
„Takových Lexů Luthorů po mně jde… Pokud ovšem nemají kryptonit, tak mě nedostanou.“ Mrknu na Violu, která sedí v první řadě vedle mojí mámy, a dodám si odvahy, přestože jsou obě mnohem nervóznější než já. Diváci zatleskají a už jsem ve svém živlu.
„Vy nejste ale jenom hrdina. Vy jste i sexsymbol,“ zazubí se moderátor.
„Ale jděte, přijdu vám tak?“ vstanu a otočím se dokolečka, čímž všechny totálně odrovnám.
„Ukažte,“ moderátor ke mně popojde a prohlíží si mě ze všech stran.
„No, co na vás ty ženský viděj?“
„Já myslím, že nic. To vy jste idol.“
„On má i svůj vlastní názor! A že to neřeknete víc nahlas.“
„Řeknu to tady přímo do kamery, že jste fešák.“
„To jste mi hned přirostl k srdci,“ obejme mě kolem ramen. Publikum tleská a vidím, že se směje i Viola, což mě potěší ze všeho nejvíc. Další otázky už mě nerozhodí, ubírají se víceméně podobným směrem s velkou dávkou nadsázky. Přestože jsem se bál přijmout nabídku, abych se téhle šou zúčastnil, je mi to daleko příjemnější než nedávný rozhovor, který se mnou dělala novinářka jednoho lifestylového časopisu. Neštítila se pak napsat, že mám postiženou dceru, přitom je to lež. Ema je jen jiná.
„Měl by ses s nimi soudit,“ nabádala mě máma, a dokonce i kolegové. Nechtělo se mi ale do toho šťourat a dávat do pácu svoji rodinu. Už takhle je té publicity až příliš. Viole se to dvakrát nelíbí. Ani se jí nedivím. Zvlášť poté, co ji vyfotili na nákupu s Emičkou v batohu na zádech. Vypadala jako ty pošahaný matky, co žijí jenom přírodně, neholí si nohy ani podpaží a nosí dredy. Tihle pisálci samozřejmě vůbec netuší, jaké to je, starat se o věčně vzteklou neposednou holčičku, kterou nikdo nemůže spustit z očí ani na vteřinu, jinak něco provede. Většinou sobě. Má tolik modřin a škrábanců, že vypadá jako týrané dítě. Vlastně i Viola vypadá jako týraná žena. Od Emičky má ruce poškrábané až do krve. Dneska jí to ale sluší. Vzala si na sebe černostříbrné přiléhavé šaty, které jsem jí koupil k Vánocům. Věděl jsem, že je jen tak neunosí, protože nikam nechodíme, ale chtěl jsem, aby si připadala jako ženská. Po natáčení zajdeme dokonce i na večeři. Nevyrazili jsme si spolu určitě tak dva roky. Nechci to ani počítat, protože je to možná o něco víc.
„Byl jsi skvělej,“ vlepí mi Viola polibek a máma mě poplácá po tváři, tak jako to dělala, když jsem byl malej.
„Jsem na tebe pyšná,“ dodá a nejspíš čeká, že jí nabídnu, aby se k nám přidala. Jenže to nejde. Potřebujeme mít s Violou někdy čas jenom na sebe. Už jsem jí to vysvětloval u ní doma, a přestože se tvářila jako malá rozzlobená holčička, tvrdila, že to chápe. Poznámku, že na ni čas nemám nikdy, si ale neodpustila. Čas nemám na nikoho. Ani na svoje děti. Možná kdybych měl jiné děti, tak bych si ho udělal. Jen co mě tahle myšlenka napadne, zastydím se. Není to pravda. Vždyť zrovna nedávno jsem byl Kryštofovi na závodech. Nejspíš z něj bude žokej a to je fajn. A s Emičkou jsem byl na procházce včera. Procházky má ráda. Kdyby bylo podle ní, pořád by chodila. To dokonce ani nekřičí. Jenže Viola za ní běhá i několik hodin v kuse. Není divu, že je tak vychrtlá. Vezmu ji za ruku, ze které musela sundat i snubní prsten, protože jí sklouzával z prstu, a s mámou se rozloučím.
„Užijte si to,“ řekne a obdaří nás oba úsměvem, za což jsem jí vděčný. Bál jsem se, že nám začne dávat kázání, jak vychováváme naše dítě špatně, jinak by se nechovalo tak, jak se chová. Touto teorií mě oblaží vždycky, když se u ní občas stavím. Že by malou někdy ale pohlídala, to ji ani nenapadne.
„Moc ti to sluší,“ natáhnu se přes stůl a pohladím Violu po vlasech, když už sedíme v restauraci a vybíráme si z jídelního lístku.
„Díky. Doufám, že se tu nezačne někdo dusit knedlíkem nebo topit v záchodový míse, aby nemusel nastoupit Superman,“ prohlásí bez známky ironie, a tak se tomu zasměju.
„Co kdybychom si udělali výlet? Jen my dva. Sami. Mohli bysme letět třeba na prodloužený víkend do Paříže nebo do Říma,“ mám pocit, že své ženě pořád něco dlužím, zvlášť když se podívám na její pěkný obličej se šílenými kruhy pod očima. A taky musím pořád myslet na to, že zkolabovala. Diagnóze epilepsie rozhodně nevěřím. Dokonce jsem přesvědčen, že si ji vymyslela, aby mě uklidnila. Když mi Zdena vyprávěla, jak se to celé seběhlo, pochopil jsem, že moje žena má jednoduše dost. Její slabá konstituce nevydrží takový fyzický zápřah, kterému ji naše dcera vystavuje, a s tím souvisí i její psychika. Viola byla vždycky tak trochu labilní. Tenkrát na Filipínách jsem se zařekl, že takhle daleko už nikdy neodjedu a nenechám ji tu napospas rodinnému životu samotnou. Moje holky si zaslouží, abych si z mého času pro ně ukrojil víc.
„Vždyť jsme o tom tolikrát mluvili a pokaždé jsme skončili u toho, že to nejde,“ odpoví a v jejím hlase slyším nejen smutek, ale i výčitku.
„Všechno jde, když se chce. Dvě noci Emička vydrží. Teda spíš Zdena,“ plánuju. Objednám láhev vína, přestože bych si radši dal něco tvrdšího, ale to by se jí nelíbilo.
„Na náš víkend,“ přiťuknu si s ní.
„Tak dobře,“ odpoví poměrně rezignovaně, bez známky jakékoliv radosti. Nejspíš nevěří, že opravdu někam vyrazíme. Chvíli jí vykládám, jak koupím letenky a kam se půjdeme podívat, a pak už ztratím nit. O práci si povídat nechci a o dětech taky ne. Začínám se potit víc, než když jsem před chvílí seděl v televizní šou. Copak už nemáme žádné téma, které by se týkalo jen nás?
„Vzpomínáš, jak jsme spolu byli poprvé přes noc?“ podívá se mi do očí, jako by tušila moji bezmoc a chtěla mě přesvědčit, že se stále máme o čem bavit.
„Jasně. Hrozně jsem se bál, že mi bude ráno smrdět z pusy, a tak jsem nemohl vůbec usnout.“
„Taky že smrdělo,“ zasměje se.
„Tys zas měla rozmazaný šminky, takže jsi vypadala jako Mickey Mouse.“
„A že ti nevadilo se s Mickey Mousem vyspat?“
„Nevadilo. A dokonce bych si to rád někdy zopakoval,“ narazím na naši absenci milování. Viola neodpoví, jen si vloží do úst kus opečené brambory. Všimnu si, že její pohled na vteřinu spočinul na baru. Když se tam otočím, vidím nějakého chlápka, který na ni nestoudně civí. Propíchnu ho pohledem, ale neucukne a zírá dál.
„Ty ho znáš?“
„Koho?“
„Toho chlapa, co na sebe čumíte.“
„Cože?“ vyvalí oči, ale nejsem blbej, abych nepoznal, že tady přímo přede mnou flirtuje. Nechci dělat scény, tak spolknu všechno, co mám nejen na vidličce, ale i na jazyku. Pochopím, že mi je líp, když trčí doma v teplákové soupravě.
Sedíme v hotelovém apartmá na posteli se složenými ručníky do tvaru labutí.
„Kam vyrazíme jako první? Chtěla bys spíš vidět fontánu di Trevi, nebo Colosseum?“ Koukám do mapy Říma a plánuju si, co všechno za dva dny stihneme projít.
„Jako první bych si chtěla lehnout,“ zívne Viola, aniž by si zakryla rukou pusu. Rozhlíží se po pokoji, jako by právě tahle místnost bylo to nejzajímavější místo, které je tu k vidění. Na sobě má květované, poměrně usedlé šaty, které by si ještě před pár lety nikdy neoblékla. Vzpomenu si na její garderobu tenkrát na svatební cestě u moře a uvědomuju si, kolik se toho od té doby změnilo.
„Tak jo.“ Jsem rád, že si nemusíme na nic hrát a dělat ze sebe akčňáky, hned hupnu do postele a povalím ji na záda.
„Půjdu se aspoň vysprchovat.“
„Kašli na to,“ přitáhnu si ji k sobě. Obejme mě a tak ležíme bez hnutí v těsné blízkosti. Cítím na krku její teplý dech a bojím se pohnout, aby se tenhle okamžik nerozplynul. Myslím na to, jak jsme se spolu tulili dřív. Není to přece tak dávno, sotva pár let, ale mně to přijde jako z doby kamenné. Změnila nás Ema? Nebo se to stalo před ní? Pátrám v paměti a vynoří se mi pochopitelně i Doubravův ksicht a fotka oběšenýho tchána. Zvedne se mi žaludek a musím vstát. Opatrně se vymaním z objetí své spící ženy. Lupnu si neurol a zapiju ho několika lahvičkami z minibaru. Vrátím se zpátky do postele a zavřu oči. Během minuty se také pohroužím do spánku.
Když se vzbudím, je tma. Hodiny ukazují půl jedenácté večer.
„Vstávej, prospali jsme den,“ budím ji a nemůžu tomu uvěřit. Zítra odpoledne odjíždíme zase domů a my celý drahocenný čas strávili v hotelovém pokoji v pelechu, a ke všemu bez vášně a sexu.
„Dlouho mi nebylo líp,“ usměje se na mě a ve tváři se jí objeví ten neodolatelný dolíček. Protáhne se a sáhne po dálkovém ovládání. Spokojeně přepíná z jednoho kanálu na druhý, až narazí na MTV, kde sleduje Erose Rammazottiho, jak vrtí zadkem, zatímco já si říkám, že bychom měli vyrazit do nočního víru velkoměsta a vrtět zadky sami. Jenže jsme semletý jedním malým batoletem, rodinným životem a věčným očekáváním něčeho lepšího.
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Cesta do Kroměříže, kde má Kryštof závody, ubíhá parádně. Ema v autě vždycky spí, tudíž máme s Kryštofem tři hodiny jenom pro sebe. Vypráví mi hlavně o koních. Je šťastný, že s ním jedu jednou taky já, a ne moje máma, která, jak se zdá, zanevřela na muže, a místo toho veškerý volný čas věnuje svému vnukovi.
Je to poprvé, co jsme takhle někam vyrazili jenom my tři.
Stavíme s Kryštofem stan před chatkou, ve které budu s Emičkou. S námi by se nevyspal. Moc nám to nejde. Nikdy jsem stan nestavěla a on taky ne, takže na to, jak se to správně dělá, musíme přijít.
„Zvládnu to sám,“ řekne, když vidí, že Ema zdrhá a já ji potřebuji chytit. Zápasí se šňůrami a kolíky, ale pomoct mu už nemůžu, protože holčička zahnula za další chatku a mohla by se ztratit. Když se vracím zpátky, stan stojí.
„Jsem dobrej, co?“ zvedne palec vzhůru a já udělám to samé. Opravdu mi je líto, že mu nemůžu být nápomocná skoro s ničím. Veškerý můj čas si přivlastnila jeho sestra.
„Aspoň bude samostanej,“ řekl mi Viliam, když jsem se mu svěřovala, že se věnuju jenom jednomu dítěti, ale mám přece dvě, a že to takhle nejde.
„Tys chtěla mít dvě děti,“ odpověděla mi máma, ze které se sice stala skvělá babička, ale jenom pro dítě, které je nekomplikované. Zrovna tak i tchýně má radši Kryštofa, přestože to není její krev. Zdá se, jako by nadměrná péče o Emičku byl jenom můj problém. Všichni dělají, že jich se to jednoduše netýká. Kromě Zdeny, samozřejmě. Kromě úplně cizí ženské, která se rozhodla ve třiceti studovat speciální pedagogiku.
„Všechno má v životě nějaký důvod. Dokonce i to, že se ti narodilo trochu složitější dítě. Uvidíš, že tomu časem přijdeme na kloub,“ řekla mi, když jsem si stěžovala na svého muže, svoji mámu, svoji tchýni, svoji dceru a celý svůj život. Protože já si podle Viliama stěžuju pořád, přestože on dělá, co může.
Probudit se rovnou už unavená, to je něco, na co si stále nedokážu zvyknout. Je sedm ráno a za chvíli musíme vyrazit na dostihovou dráhu. Otevřu dveře temné chatky a zasáhne mě prudké sluneční světlo. Na okamžik mu nastavím tvář a namlouvám si, že se do mě vlévá vesmírná energie. Ale zdá se, že veškerou energii načerpala Emička, která už prchá ven. Popadnu ručník, doběhnu ji a běžím s ní pod ramenem do umývárny. Zaujmou ji barevné dlaždičky a skáče po nich sem a tam. Jsem ráda, že se zabavila a že tu nikdo není. Rychle si čistím zuby a mažu se vyčurat.
Dostala jsem to. Sakra. Nepočítala jsem s tím, poněvadž jsem od těhotenství ještě nezačala menstruovat, přestože už dávno nekojím, a najednou ze mě crčí snad hektolitry krve. Nemám s sebou nic, čím bych to mohla vyřešit, a ke všemu slyším, jak Emička lomcuje závěsem ve sprchovém koutě. Nacpu si do kalhotek aspoň toaletní papír a utíkám za ní.
Strhne závěs a brečí. Snažím se ho pověsit zpátky, ale nestihnu to, poněvadž už zdrhá na druhou stranu, kde rve další závěs. Běžím tam, po nohách mi stéká krev a zanechávám za sebou krvavé stopy. Vypotřebuju celou roli toaleťáku, abych vyčistila podlahu, ale stejně na ní zůstávají šmouhy. Nezbývá mi nic jiného než se vrátit do chatky a na všechno se tu vykašlat. V umývárně po nás zůstává spoušť, jako by se tam porvala parta chlapů. Přemýšlím, jestli to mám nahlásit správci, ale je to kluk v mém věku a nevím, jak bych mu to celé vysvětlila. Jednoduše už nejsem schopná kamuflovat, že jsme normální rodina. Místo toho jdu radši vzbudit Kryštofa dřív, abych mohla zajet ještě někam do drogerie.
„Hlavně nespadni, hlavně nespadni,“ odříkávám jako mantru, když sleduju svého syna, jak se řítí, pro mě šílenou rychlostí, na koni a přeskakuje překážky. Hrozně se o něj bojím. Nevědomky škubu za uvolněnou nitku na tílku, a ta se rychle začne párat. Když dorazí do cíle, mám na triku díru, která připomíná jizvu.
„Vidělas to? Byl jsem třetí,“ běží ke mně a já s ním točím dokola, jako by byl pořád malý kluk.
„Jsi nejlepší,“ sundám mu helmu a pohladím ho po zpocených vlasech. Jsem ráda, že už to má za sebou, ale zároveň pyšná, jak moc je šikovný.
„Natočilas to? Abych to mohl ukázat babičce a Zdeně,“ zeptá se. Kývnu a hned mě napadne, že nezmínil tátu, ale nekomentuju to. S Viliamem se poslední dobou skoro nevidí, nemůžu se tedy divit, že na něj ani nemyslí.
Nejradši bych s ním strávila celé odpoledne, ale musím utíkat za Emou. Zamkla jsem ji v autě a nechala běžet motor. Možná už je vzhůru. Ke všemu mám strach, že by se někdo k ní mohl vloupat a odjet i s ní nebo mě nahlásit policii. Těžko bych jim vysvětlovala důvody, které mě vedly k tomu, nechat samotné dítě na parkovišti.
„Budeš se dívat i na druhý závod?“ chytne mě Kryštof za ruku a já si strašně přeju, abych nikam nemusela, abych tu s ním mohla zůstat a fandit mu, jako to dělají ostatní rodiče.
„To víš, že jo. Za jak dlouho to bude?“ odpovím a slyším, jak se mi zlomí hlas, a tak schválně zakašlu, aby si nevšiml mého rozpoložení.
„Tak za tři hodiny.“
„Dobře, ale teď už musím,“ ukážu směrem k parkovišti a ještě ho k sobě přitisknu.
„Co tu mám dělat sám?“
„Můžeš tu bejt s kamarády.“
„Nemám tu kamarády a chtěl bych tady bejt s tebou,“ podívá se na mě velkýma očima plnýma očekávání. Pochopitelně ví, že nemůžu nechat Emičku zavřenou v autě věčně, ale ve skrytu duše si určitě přeje, abych to udělala.
„Moc ráda bych tu s tebou zůstala, ale nejde to.“ Povzdechne si, ale už nic nenamítá. Spěchám na parkoviště a mám vztek na celý svět. Proč ji nikdo nikdy nepohlídá? Proč je tak strašná? Když ale uvidím její uslzený a nešťastný obličejíček a všimnu si, že v pěstičce svírá chuchvalec vlasů, který si vytrhla, mám největší vztek sama na sebe. Nezvládám se o ni starat, tak jak by potřebovala, a nejradši bych začala ječet na celé kolo a mlátit hlavou o zem. Místo mě to ovšem udělá moje dcera. Napálí hlavičkou přímo do okýnka, jako by chtěla potvrdit, že jsem fakt příšerná matka. Rychle ji odpoutám a chci se podívat, jestli se jí něco nestalo, ale vyvlékne se mi a už upaluje pryč. Viliam říká, že z ní bude jednou slavná běžkyně, ale mně to moc vtipné nepřijde. On ji zdaleka tak často honit nemusí. Možná bude slavná běžkyně ze mě. Chytnu ji, posadím zpátky do sedačky a jedu s ní do nedalekého parku za jejího neustálého křiku. Na čele má bouli, ale nic to není, stejně je celá samý šrám a modřina, jak pořád někam padá a jak si schválně ubližuje. Dětská doktorka mi stále tvrdí, že se to poddá. Taky mi navrhla, jestli nechci zajít za odborníkem. Ne s Emičkou, ale sama se sebou. Takže vadná jsem nejspíš já.
Je neuvěřitelné, že se tak malé dítě neunaví. Utíká po cestičkách a pěšinách a já za ní. Na malý okamžik se zastavíme u opic, které tu mají v kleci, ale zvířata ji zaujmou jenom na chviličku a už zase kluše dál. Míjíme maminky s kočárky, vedle kterých se batolí dětičky, a já jim závidím. Taky bych si přála užít si klidnou procházku, ale toho se nejspíš nedožiju. Píchá mě v levém boku a do toho mě bolí břicho, ale nic s tím nezmůžu.
„Nechceš hamat nebo bumbat?“ podávám uřícené Emičce lahvičku, když se na pár sekund zastaví.
„Ne, ne,“ kroutí hlavičkou. Vypadá tak roztomile, že jí vlepím pusinku, ale zkrabatí čelíčko. Pořád si nedokážu zvyknout, že nemá ráda jakýkoliv kontakt. Na to si nejspíš žádná máma ani zvyknout nemůže.
Zazvoní mi mobil. Je to Kryštof a ptá se, jestli jsem už na jízdárně, za chvíli pojede. Ujistím ho, že to stihnu. Nemůžu uvěřit, že jsme tu pobíhaly téměř tři hodiny bez přestávky. Popadnu Emičku do náručí a ženu se zase k autu. Kope kolem sebe a lidi na nás zírají, ale nemůžu dělat nic jiného než ji nacpat do vozu násilím. A pak ji nechat zase na parkovišti. Všechno se opakuje jako předtím. Kryštof cválá, já se bojím. O něj i o Emu. Pak ho chválím, přemlouvá mě, ať zůstanu, zhruba za dvě hodiny bude vyhlášení výsledků.
„Vrátím se do té doby,“ slibuju a odcházím s pocitem viny, že tu bude zevlovat sám. Na tričku mám už jizvy dvě.
„Jiný mámy tu jsou pořád,“ zavolá na mě ještě a mně se chce zase brečet, takže se ani neotočím. Už mě nebolí jenom břicho, ale taky hlava. Letím na záchod a počítám, o kolik minut bude Emička na parkovišti dýl. Čurám, co nejrychleji to jde. Chce se mi i na velkou, ale to teď řešit rozhodně nemůžu, a tak to potlačím. Opláchnu si obličej studenou vodou a jsem ráda, že tu nemají zrcadlo, nechtěla bych se vidět. Mám migrénu, a tak poprosím u stánku s pivem o nějaký prášek. Prodavačka ho naštěstí má a dá mi k němu i vodu, přestože u sebe nemám žádné peníze. Tašku jsem zapomněla v autě.
Ema svírá další chuchvalec vlasů. V parku ji vypustím a opět běháme. Prášek zatím nezabral a mně se chce zvracet. Všimnu si, že tu jezdí mašinka, to by se mohlo Emičce líbit. Půl hodiny se projíždíme a já odpočívám. Malá sice pořád poskakuje po vagónu, ale to je fuk, hlavně že můžu chvíli sedět. Jen co vystoupíme, rozběhne se zase pryč. Ráda bych koupila další jízdu, ale už nemám hotovost a kartu neberou. Nadávám si, že jsem si nevybrala víc, mohla jsem mít ještě chvíli klid. Místo toho běžím a cítím, jak mi stéká krev po noze. V rozkroku džín mám rudý flek. Sakra, to mi ještě chybělo. Se zmítající se Emičkou letím na záchod. Zavřu se s ní do kabinky a chci všechno vyřešit. Ema řve, mně třeští hlava a mám zakrvácená stehna. Zvoní mi mobil, Kryštof se ptá, kdy přijedu, vyhlášení se už blíží, nejspíš bude třetí.
Pozvracím se.
Zvratky mám i na tričku. Šmudlám to, ale jen chvíli, poněvadž Emička utíká ven. Obvážu si kolem pasu mikinu, aby nebyl vidět flek na kalhotách, a vyběhnu za ní. Mezi davem lidí ji nevidím, a tak začnu panikařit. Než ji najdu, uplyne zhruba pět minut, ale mně se to zdá jako celá věčnost a trnu hrůzou. Stačila zatím doběhnout na louku a překvapivě tam sedí. Něco ji zaujalo. Když se k ní přiblížím, vidím, že v ruce žmoulá ocún. Celé moje tělo ochromí hrůza, poněvadž si ještě ze školy pamatuju, že je jedovatý.
„Papala jsi to?“ ukážu na fialový květ a vytrhnu jí ho z ruky, čímž ji rozčílím, takže se nedozvím nic. Tentokrát se mi hodí drahý mobil, který mi koupil Viliam, přestože jsem mu tvrdila, že ho nepotřebuju. Můžu v něm aspoň vyhledat nějaké informace. Zjišťuju, že ocún je opravdu prudce jedovatý. Volám na toxikologické centrum. Poradí mi vyvolat u dítěte zvracení, omýt ho a napojit vodou. Strkám Emičce prst do krku, ale samozřejmě, že se nedá a kouše mě. Pít taky nechce. Nikdy jsem nepropadla takové panice, co mě právě svírá a vyvolává ve mně pocit, že je naprostý konec.
Mobil znovu vyzvání. Teď ho vzít nemůžu. Měla bych jet s Emičkou k doktorovi. Nechat tu opět Kryštofa samotného. Nevidět, jak stojí na stupních vítězů. Když sleduju Emina vzdalující se zádíčka, na pikosekundu se mi do mysli vkrade myšlenka, že by nám bez ní bylo všem líp a možná mi chtěl tímto způsobem Pánbůh, nebo kdo to tady řídí, pomoct. Poleje mě studený pot a stydím se za sebe. Chce se mi znovu zvracet, ale už nemám co, vždyť jsem ani nesnídala. Polknu žaludeční šťávy a běžím za svojí dcerou. Nezbývá mi nic jiného než jen doufat, že se opravdu neotrávila.
Jedu za svým synem.
„Vidělas mě?“ běží ke mně Kryštof s bronzovou medailí na krku. Přivinu ho k sobě, div ho neumačkám.
„Mami, ty nějak smrdíš,“ odtáhne se a prohlíží si mě. Před očima mám mžitky a podlamují se mi nohy. Obávám se, že zase zkolabuju. Možná nakonec umřu já. Povzdechnu si a přemýšlím, jak se dostaneme do kempu, poněvadž dojet tam už nejsem schopná, byť je to jen pět kilometrů.
„Zdena tě učila řídit auto, že jo?“ zeptám se ho a vím, že jsem blázen. Jenže zoufalí lidé dělají zoufalé věci. Nikoho tu neznám, na koho bych se mohla obrátit. Nevím, kdo v kempu bydlí, koho se doprošovat, jak mu všechno vysvětlovat. Potřebujeme se tam dostat hned.
„Jo, už to umím dobře,“ chlubí se můj malý žokej a já svěřím naše životy do jeho malých rukou. Je mi už všechno jedno, jediné, co chci, je ležet v posteli. Kryštof to bere jako velkou výzvu a myslí si, že jsem ta nejúžasnější máma.
„Je to jenom kousek po okresce,“ říkám a on dospěle kýve, že to zvládne.
A taky že jo.
Dal to, i když jel dvacet a občas mu to chcíplo. Je na sebe pyšný, dnes zažil dvojitý úspěch. Pochválím ho, poprosím, aby dával pozor na Emu, a odšourám se do chatky. Zabedním okna a lehnu si na postel. V pozvraceném tričku a v zakrvácených kalhotách upadnu do bezvědomí. Kryštof si musí poradit teď i s Emou. Tohle zvládne taky.
Když se vzbudím, je šest ráno a cítím se čilá a hladová. Zamžourám do tmy, ale vypadá to, že jsem tu sama. Napadnou mě všechny katastrofické scénáře, které se mohly stát, a tak jdu čelit realitě. Potichu otevřu zip Kryštofova stanu a uvidím dvě oddechující děti. Emička má rýmu a mírně chrápe, což mě ujistí, že je živá. Vyhrknou mi slzy štěstí a děkuju všem svatým. Potichu zip zase zapnu a sednu si před chatku na schody. Strašně moc si přeju všechno povyprávět Viliamovi, a tak mu hned zavolám.
Rozespale zvedne telefon.
„Stalo se něco?“
Chvíli mlčím, protože mi dojde, že bych si vlastně zase jenom stěžovala.
„Haló, jsi tam?“
„Jo, jo. Všechno klape docela dobře. Emička dokonce dneska spala celou noc ve stanu s Kryštofem.“
„Fakt? Tak to jsem rád, že jste si to užili,“ odpoví.
„A cos dělal ty?“
„Pracoval a pak uklízel ten bordel.“
„Jakej bordel?“
„Bordel, co máme doma. Všude se pořád válí plno věcí, už se tu nedá ani hnout,“ vyprskne rozmrzele. Jeho neustálé narážky na nepořádek mě děsně štvou. Připadám si nedoceněná a lituju, že jsem mu volala.
„Stejská se mi po vás, je tu takový ticho,“ obrátí najednou list a nedá mi prostor, abych se začala dohadovat. Třeba to tak ani nemyslel, namlouvám si.
„Tak si ho užívej, kravál už je skoro na cestě,“ odpovím tónem, který není ani vstřícný, ani pokorný, a rozloučím se s ním.
Už ho nechci dál poslouchat.
Utíkám do umývárny, abych se stihla dát do kupy dřív, než začne shon.
Běžím mokrou trávou, což mi vyžene protivné myšlenky z hlavy.
Stačí mi málo. Pořádně se vyspat.
Vlastně to tak není. Potřebuju hodně.
Aby moje děti všechno ve zdraví přežily.
A abych to přežila i já.
Viliam
Hltám jako hladový pes, div se neudávím. Rozkašlu se a máma mi dá herdu do zad.
„To ti Viola ani neuvaří?“ kroutí hlavou v natáčkách, které snad nosí pořád, co si pamatuju. Ne. Neuvaří. Moc dobře vím, že to není její chyba, chápu, že všechno zvládnout nemůže. Ovšem neznamená to, že bych se najíst nechtěl.
„Ale jo, jenže Zdena se stala vegankou,“ pronesu s plnou pusou.
„Jaká Zdena?“ vyvalí máma oči a posadí se naproti mně. Nejradši bych si do pusy nacpal i větu, kterou jsem před chvílí vypustil. To zas bude keců.
„Sousedka, občas nám uvaří,“ koušu schválně maso, abych nemusel mluvit a vysvětlovat. Máma se pochopitelně nedá zastavit.
„Vám vaří sousedka?“
„Mami, nech toho, dobře víš, jak to s Emou máme. Zdena nám pomáhá. Je to stejný, jako když ti sem přijde instalatér opravit kohoutek.“
„Tak promiň, že se ptám. Jenom mě zaujalo, že vám vaří sousedka, nic přece neříkám,“ překříží si ruce na prsou a tváří se uraženě. Je mi jasné, že mlčet nezůstane dlouho a začne do toho rýpat. A to ani neví, že Zdena dělá s Kryštofem úkoly, tedy když je doma a ne u tchýně, že s ním jezdí na závody a trénuje ho na jízdárně a že každý den si aspoň na hodinu vezme Emičku, přestože má sama malé dítě. Jenže tohle říct mámě nemůžu, myslela by si, že je moje žena neschopná. To ale není. Máme holt dítě tyrana, nejspíš s nějakou psychickou poruchou, na kterou zatím nikdo nepřišel, což fakt v dnešní době nechápu.
„Co to znamená, že je veganka?“ vyptává se fikaně a mně je jasné, kam míří a čeho chce dosáhnout. Znemožnit Violu. Dělá to tak pokaždé.
„Vegani nejedí nic živočišného původu. Takže žádné maso, žádné sýry, vajíčka. Jsou to takoví přísnější vegetariáni,“ začnu radši vysvětlovat, abych nemusel myslet na nic jiného.
„A co teda jedí? Čerpají energii z vesmíru?“ zasměje se a na moment vypadá jako rozpustilá holka.
„Přijde mi, že jo, že se živí vzduchem,“ odpovím, protože se mi nechce vykládat, jak vypadá náš nový jídelníček. Můj nedobrovolně. Viole je to jedno. Její ženské křivky jí daly totálně sbohem. Vím, že to nedělá schválně. Neznamená to, že mě to neštve. Chtěl bych mít normální rodinu. Přijít domů z práce a dostat k večeři třeba rajskou. Nebo aspoň míchaná vajíčka, stačily by i párky. Místo toho dostanu bulgur, jáhlový koláč nebo cizrnovou kaši. Ani nevím, co to vlastně je.
„Je to prej děsně zdravý,“ zopakuju Zdenina i Violina slova a povzdechnu si.
„Živit se vzduchem?“ ušklíbne se a je vidět, že by ráda na tohle téma přidala pár poznámek, ale kupodivu to neudělá.
„Na čem teď děláš?“ zeptá se.
„Právě mě napadlo udělat reportáž o lidech, co jedí takhle divně, i o těch, co tvrdí, že se živí vesmírnou energií,“ klepnu se do čela a mozek mi už jede na plné obrátky. Práce je snad to jediné, co mi dává nějaký smysl, nabíjí mě, i když makám skoro pořád.
„No vidíš, všechno zlý je k něčemu dobrý. Vsadím se, že takových bláznů najdeš plno.“
„To by i moje hrdinka mohla být vegankou, to je dobrý. Zrovna jsem přemýšlela, co jí dát za úchylku.“
„Není to úchylka, je to životní styl,“ zastávám se veganů, protože jim nechci křivdit. Někdy se to jejich jídlo jíst dá. Třeba koláče jsou výborný. Teda pokud nejsou z dýně. Dýni nemůžu už ani vidět. Ale to se mi bohužel jen tak nesplní, protože je Zdena pěstuje. Když si jdu ráno na zahradu zakouřit, její obří dýně na mě září přes celé pole.
„Úchylnej životní styl. Až dostaneš sedmikráskovou polévku, tak si na mě rád vzpomeneš,“ musí mít máma poslední slovo, a to ani neví, že není daleko od pravdy. Vzpomenu si na kopřivové hody, které Zdena nedávno uspořádala, nebo na to, jak mi Viola naservírovala syrový špenát. Připadal jsem si jako králík.
„Tak to omrknem, co?“ zasednu k počítači a zadám do vyhledávače: „Lidé, co se živí vesmírnou energií.“ Vyjede mi hned několik odkazů.
„To znamená, že jsem sice přestal jíst, ale naprogramoval jsem své buňky tak, že nebudu hladovět, ale vyživovat se vesmírnou energií,“ čtu nahlas rozhovor s člověkem, který prý nejí několik let. Mámě tečou slzy smíchu. Je to nakažlivé, takže za chvíli se chechtáme oba.
„Budeš mít skvělou reportáž. Možná i někomu zachráníš život, když mu vysvětlíš, že jíst se jednoduše musí,“ plácá se do kolen a sotva popadá dech. V návalu dobrého rozpoložení ji obejmu a schoulím se do její náruče, jako když jsem byl ještě malej a bál jsem se různých přízraků.
Teď se bojím jít domů.
Na místo, kde mě čeká řev, binec a k večeři zrní.
Stojím před naším domem a přemýšlím, jestli mám utéct, nebo jít dovnitř. Povyk je slyšet zase až ven. Tradičně zajdu na zahradu, zašmátrám v okapu a posilním svoje nervy vodkou. Během několika minut do sebe naleju skoro půl flašky a nasaju do sebe energii. Nikoliv z vesmíru, ale z chlastu. Rozproudí se mi po celém těle a cítím se najednou v pohodě. Do pusy si strčím několik žvýkaček a jdu vstříc rodinnému životu. Překročím střepy na zemi a nejraději bych překročil i Violu, ale místo toho ji políbím na tvář.
„Půjdu s malou ven, dej si voraz,“ nabídnu jí a ona se na mě vděčně, ale unaveně podívá. Vyjdu s řvoucím uzlíčkem před barák a přemítám, co udělám, když v kočárku nevydrží ani za nic a auto řídit nemůžu.
Okolo projíždí rodinka na kolech. Máma, táta, dvě děti. Závidím jim, jak spořádaně jedou, a přál bych si takhle žít taky. Zamávám na ně, a když se ke mně přiblíží, zjistím, že se trochu známe od vidění, bydlí vedle Zdeny.
„Mohl bych to vyzkoušet?“ ukážu na kolo s připevněnou sedačkou pro dítě. Robert, aspoň tuším, že se tak jmenuje, okamžitě seskočí z kola a podává mi ho. Dívá se na mě jako na svatý obrázek a mně je jasné, že sleduje televizní pořad Zásah, pro který jsem začal nedávno pracovat. Už nemusím trávit čtyřiadvacet hodin na mobilu a vyjíždět k případům, témata si můžu vybírat sám. Nejvíc mě ovšem stále přitahují kauzy, ve kterých poukazuji na nespravedlnosti a lidská selhání.
„Musím ještě chytit malou,“ poplácám ho po rameni a po chvíli uvazujeme řvoucí Emičku do sedačky.
„Bude se ti to líbit,“ slibuju jí a rodině lžu, že malá tak pláče, poněvadž je mrzutá z nevyspání. Nebudu jim přece vykládat, že řve pořád a nikdo neví proč.
„Za hodinku vám ho vrátím,“ zamávám na sousedy a šlápnu do pedálů. Jedu s větrem o závod po polní cestě, vítr mi sviští kolem uší a Emička zmlkne. Je to zázrak, a tak jezdím až do setmění. Prý že se s ní nedá nic dělat.
„Chce to jenom jiný přístup a najít způsob, jak ji zabavit,“ poučuju doma Violu, které jsem dal čtyři hodiny prostor, ale stejně neuklidila, jenom vyhodila střepy. Nepotřebuju mít byt jako ze škatulky a nejsem blbec, abych nepochopil, že je přetažená. Ale nemusela by se nám přilepit podrážka k podlaze při každém kroku. Nebudu se ale rozčilovat. Dojdu pro lux a začnu vysávat haldy drobků a prachu.
„Co blbneš? Vždyť víš, že Emu lux děsí. Dostane zase záchvat,“ vytrhne mi vysavač z ruky.
„A to tu jako chcípnem ve špíně?“ vyjedu na ni víc, než bych chtěl, ale nemůžu si pomoct. „Přece to tu může vypadat jako u normálních lidí,“ syknu a pustím lux znovu. Ema se rozpláče a zacpává si uši. Kýve se dopředu a dozadu jako panáček a mně dojde, že to tu jako u normálních lidí vypadat nemůže, poněvadž naše dcera normální není.
„Vidíš, cos udělal? Zrovna když byla tiše a v pohodě,“ vmete mi Viola do tváře.
„Bojí se, protože lux nezná, kdyby ho poslouchala denně, zvykla by si,“ rozčílím se, a i když moc dobře vím, že nemám pravdu, stejně zmáčknu na vysavači tlačítko a rozhučím ho. Viola se na mě podívá, pak se podívá ještě na Emu a najednou se vyřítí ven. Vyběhnu za ní, ale utíká rychle, koneckonců je trénovaná. Volám na ni, ale neotáčí se a pádí někam do polí. Nemůžu doma nechat Emu samotnou, kdo ví, co by zase provedla.
Však se vrátí.
Vztek se mění ve strach. Jsou tři hodiny ráno, Viola tu pořád není a mobil nebere. Do hlavy se mi vkrade myšlenka, že se třeba nevrátí nikdy. Přece by tu nenechala svoje děti? A pak mi dojde, že nechala. Kryštof je stejně skoro pořád u tchýně nebo u Zdeny a Emička není děťátko, které by člověk mohl bezmezně milovat. Nebo ano? Podívám se na ni, jak spinká. Vypadá jako andílek a nikdo by nepoznal, že ještě před chvílí jsem ji málem zadusil polštářem, jenom aby na chvíli zmlkla. Dokáže řvát i čtyři hodiny v kuse a mlátit se při tom do hlavy. Tohle zoufalství prožívá Viola denně, a tak není divu, že si řekla dost. Jsem naprostý pitomec, že jsem ji ještě prudil.
„Vrať se zpátky a já se budu víc snažit,“ šeptám pořád dokola a poklízím při tom celý dům. Čas letí a moje žena stále nikde. Obvolal jsem každého, ke komu by se mohla schovat, ale nikdo o ní neví.
„Ať je kdekoliv, hlavně ať je živá,“ modlím se. A pak mi to docvakne. Určitě si našla azyl u svého zachránce Příhody a jeho chytré matinky. Bojuju s tím, hned se tam vydat a nechat tu Emu samotnou. Místo toho si sednu na zahradu a čumím do nebe. Co se to s námi stalo? Nedokážu to pochopit. Vypiju zbytek láhve a umrtvím se. Je mi najednou všechno jedno. Ať si Viola u Příhody klidně zůstane, ať se Ema třeba uřve, ať se vesmírní lidé živí klidně slunečním svitem. Já jdu spát a kašlu na všechny. Ustelu si na lavici a upadnu do neklidného spánku. Když se vzbudím, Viola sedí vedle mě schoulená a objímá si kolena.
„Vítej v pekle,“ pokusím se o vtip a posadím se. Nevyptávám se, kde byla, hlavní je, že se vrátila. Domů. Ke mně. K nám.
„Musíš s tím něco udělat,“ kývne bradou směrem k domu.
„Dostal jsem tip na dalšího dětskýho psychologa,“ řeknu jí, ale pak si všimnu, že ukazuje na okap.
„Vyřešíme všechno,“ slíbím.
„Tak to je dobře,“ chytne mě za ruku a já cítím, jak moc ji přes to všechno, čím procházíme, miluju. Nepouštím její dlaň, jako bych se bál, že se mi to jenom zdá, že se teprve probudím a ona tu nebude. Ale je tu, po mém boku a já po jejím. A pak jí vyprávím o vesmírných lidech, směje se tomu stejně jako máma. Opře si hlavu o moje rameno a vzápětí usne. V tu chvíli se ozve šílený povyk naší dcery. Spínám ruce k nebesům, aby přestala. Jenže jednu modlitbu ten nahoře už dneska vyslyšel, takže nejspíš nemám nárok na další přání. Opatrně položím Violu na lavici a běžím zklidnit naše dítě.
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Viola
Pozoruju Zdenu přes plot a i na tu dálku je cítit, jak z ní sálá touha. Je zamilovaná, ale nepřiznala by to ani za nic, pravděpodobně proto, že to nechce přiznat sama sobě. Nedivím se, poněvadž kluk, který se kolem ní stále motá a předstírá, že ho zajímají koně, nikoliv ona, je tak o deset let mladší. Má aspoň dost síly a energie pomoct jí se statkem, kde mužská ruka chybí. A taky že se může přetrhnout, čehož si na něm cením mnohem víc, než kdyby jí skládal básně. K čemu je romantika, když musíte sama vykydat hnůj a vyřešit staré gumy u traktoru? Jindra je její spolužák a hodně jí pomáhá s učením, protože Zdena nemůže vysedávat kvůli Martínkovi na každé přednášce. Ale i tak je dobrá, že s malým dítětem a ve svém věku školu zvládá. To si nedovedu vůbec představit.
Studentík si právě sundal tričko a utřel si s ním zpocené vyrýsované tělo. Popadnul sekyru a dal se do štípání dřeva. Zírám na něj, div neslintám. Chybí mi chlap, přestože doma jednoho mám. Ke všemu Supermana, co dostává obdivné e-maily od fanynek všech věkových kategorií a v jednom časopise ho zařadili mezi deset nejvíc sexy mužů roku v republice. Tyhle ankety jsou ale pochopitelně totálně mimo, protože oceňují pouze známé lidi, ale je spousta mnohem krásnějších a přitažlivějších chlapů, kteří dělají nějakou běžnou práci, tudíž je nikdo nezná a nehodnotí. Jako například Pavel Příhoda, našeptává mi vnitřní neposedný hlásek, který nejspíš nese vinu i za to, že mého bývalého kolegu šmíruju na Facebooku. Ale na koukání snad není nic špatného. Viliam taky přidává na sociální síť fotky, jak maká v posilovně. Pý je to jen marketing, aby lidi jeho pořad sledovali. Zřejmě patří k prvním lidem u nás, co si účet založili. Řekla bych, že v té druhé vlně se nacházím hned já. Co mám ale dělat jiného, když se z naší vesnice skoro ani nehnu? Aspoň teď můžu pozorovat, co dělají ostatní, kam to dotáhli a jak vypadají. Takže vidím, že Pavel si založil reklamní agenturu, hodně cestuje, pořád mu to sluší. A není s nikým ve vztahu.
Znamená to, že se rozvedl? Nechci se ho na to ptát a navazovat zpřetrhanou nit našeho nenaplněného poměru, protože ho naplňovat nechci, nebo spíš nemůžu. Proto jenom špehuju. Když po jeho boku nikoho nevidím, uklidní mě to, ale sama chápu, že je to celé blbost. Blbost, která mě těší.
Podívám se znovu na protější zahradu, kde Zdena toká. Přeju jí to. Je to ten nejlepší člověk, kterého jsem poznala, ale zároveň si nerada připouštím, že jí i závidím. Pocítím ještě někdy v životě šimrání motýlích křídel v břiše? Zastydím se, že mě vůbec něco takového napadá, jsem přece vdaná, a ke všemu za národního hrdinu, který mě miluje, nebo aspoň mě má rád a žije se mnou.
Miluje mě ještě?
Popojdu od okna a pohladím Emičku po vláskách. Je to jediný nával přízně, který si k ní můžu dovolit. Sedí na koberci a zaujatě staví kostky do řady za sebou. Na každou jsem musela napsat číslo, umí počítat už do sta. Počítá pořád a všechno. A už tolik nekřičí a většinou si ani neubližuje. Dokáže posedět a věčně neutíkat. Je pod sedativy.
Paní Příhodová mi poradila psychiatra a ten mi zase poradil nasadit malé medikaci. Zabralo to. Takže naše dítě bude nejspíš celý život zfetované. Nevím, co si o tom myslet, ale zatím to nechávám být, protože od té doby se dá aspoň trochu žít. Všechno ovšem musí mít svůj řád, jinak je Ema hned rozhozená. Jakékoliv novoty ji děsí.
„Myslím, že je autistka,“ nadhodí Zdena, když za mnou přijde a vidí Eminu dlouhou řadu kostek.
„Na to by snad doktoři už přišli, vždyť byla na tolika vyšetřeních,“ nechci tomu věřit. Znamenalo by to, že je s naší dcerkou něco v nepořádku navždy. Jenže my stále doufáme, že jednoho dne se něco změní a bude to úplně normální holčička, která nás bude mít ráda. Občas si s Viliamem plánujeme, jak společně vyrazíme na výlet a ukážeme jí tolik zajímavých věcí, co nabízí svět.
„Staví všechno do řady, zajímají ji čísla, nesnáší fyzický kontakt, nikdy se nepodívá do očí, vadí jí jakékoliv změny… Vždyť sama víš, co dělala za scény, když jsi jí dala nové tričko místo toho modrého s mašinkou,“ klekne si k ní na bobek a pozoruje ji zkoumavým pohledem. Neustále mě překvapuje, jak si Zdena na Emičce všeho všímá a jak jí na ní záleží. Kolikrát mě napadlo, že kdyby se narodila jí, měla by se určitě líp. Je mnohem trpělivější než já a dokáže jí donekonečna odpovídat na otázky, kolik je třicetkrát sedm, zatímco já si s jejím Martínkem radši plácám bábovičky na písku nebo jezdím s tatrovkou. A pak ho objímám a ňuňám, jako by byl můj, a on se nechá. Ne jako Emička, kterou to štve. Dokonce jsem si představovala, jaké by to bylo, kdyby byl můj syn. Má ho rád i Kryštof, a jen co přijde ze školy, tak si s ním vždycky zahraje fotbal nebo něco jinýho nebo spolu skáčou na trampolíně. Na Emu se ani nepodívá. Nezajímá ho a říká, že je divná. Což je. Jenže s tím nic nenadělám, Ema je naše a Martínek není, alespoň jsme všichni často pohromadě a já už ani nelžu sama sobě, že ho mám radši než svoji dceru.
Je to hnusný.
Je mi z toho nanic.
Cítím se jako zrůda, ale nikomu bych to nepřiznala, přestože to Zdena musí vidět. Naštěstí to moje dcera netuší, a zřejmě by jí to bylo fuk, poněvadž ji zajímají jenom čísla a řady.
„Objednáme ji na diagnostiku v centru, kde se autismem zabývají,“ vezme to Zdena do svých rukou a já jí jsem za to vděčná. Vím, že tomu rozumí víc. Aspoň budeme vědět, na čem jsme a co máme dělat. Chtěla bych se jí ještě zeptat na Jindru, ale zasedne k počítači a začne mi předčítat z internetu příspěvky o autismu. Pomalu mi dochází, že se zřejmě opravdu nemýlí, a asi chování naší dcery přišla na kloub. Mám nutkání dojít si pro panáka do okapu, ale neudělám to, protože to udělá Viliam za nás za oba.
Viliam strávil několik týdnů natáčením příšerné reportáže o týraných dětech. Naskočí mi husí kůže, když si představím, jaké hyeny jsou některé matky, ale trochu mě to i uklidní. Jsem vlastně celkem dobrá máma, ne? Když se ovšem rozhlédnu po pokoji, tak musím konstatovat, že rozhodně nejsem dobrá hospodyňka nebo přinejmenším uklízečka, protože tu je bordel jako v tanku. Ne že by mi to nějak vadilo, ale Viliam by se zbláznil, a tak se radši pustím do úklidu, přestože vím, že zítra to tu bude vypadat stejně. Ale přepadne mě pocit, že si Viliam po tak strašné práci zaslouží přijet aspoň jednou do domečku jako z magazínu o bydlení. Vysmejčím snad každý kout a pak se vydám ještě i do Kryštofova pokoje, který je buď po mně, nebo prostě jenom v pubertě, protože bych chtěla vidět kluka jeho věku, co si sám uklízí. Jenže já ho nedokážu věčně za něco napomínat a buzerovat, protože jsem ráda, že už konečně s námi bydlí každý den a u mámy je jen někdy na víkend.
„Ještě si lep holuby z nosu na zeď,“ řekl mu Viliam, když nám zase spílal, v jakém tu žijeme nepořádku, a pak nám předváděl, jak se správně myje hrnec. S Kryštofem jsme se tomu pak tajně smáli v koupelně a já si připadala spíš jako Viliamova dcera, a ne manželka.
Když ale teď otevřu dveře Kryštofova pokojíčku, musím uznat, že Viliam má asi pravdu. Nejen že se tu nedá hnout, protože se po zemi válí kupy oblečení, několik talířů se zbytky jídla, sešity, a dokonce boty od hnoje, ale ke všemu to tu smrdí tak strašně, že málem omdlím puchem.
„Už jsem všechno uklidil a všude jsem hledal, odkud jde ten smrad, ale nic jsem nenašel. Myslel jsem, že je to stará svačina nebo že se mi tu pokadil pes, ale asi mi tu zahrabala nějaká kočka pukavce,“ vysvětluje mi Kryštof.
„Copak kočky zahrabávaj v pokoji pukavce? A kde by se tu kočka vzala? Co to vykládáš za nesmysly?“ snažím se mluvit mírně, hlavně proto, že Emička nesnáší zvýšené hlasy a já jsem ráda, že sedí v klidu nad svými kostkami s čísly, a to už přes dvě hodiny. Za chvíli začne být mrzutá, budeme muset na kolo, to jediné ji baví, takže potřebuju přijít na zdroj neuvěřitelného zápachu hned a zbytečně neztrácet čas rozčilováním. Ale i když převrátím celý pokojík vzhůru nohama a Kryštof mi pomáhá, žádné semeniště, které by přivolávalo nepříjemný odér, nenaleznu. Posadím se vyčerpaně na postel, natáhnu před sebe nohy, které za chvilku budou muset šlapat do pedálů, a zavřu oči. Vzápětí mě přepadne únava a tělo prosí o chvilku odpočinku. Dopřeju mu to, nebudu se k němu chovat jako cizí, ještě by mi vypovědělo službu, jako už několikrát.
„Musíte se šetřit,“ poradil mi doktor, když jsem během jednoho roku skončila dvakrát v nemocnici, ale to se mu to kecá. Položím se na příjemnou peřinu s koníky a načechrám si polštář. Jenže podivný pach neuvěřitelně sílí.
„To snad není pravda, co to je?“ vyskočím a se zlým tušením nadzvednu polštář, pod kterým se ukrývá černá taška.
„Máš tam určitě něco shnilýho!“ popadnu ji a podívám se dovnitř.
„Ježišmarjá, co to je? Asi ti tam vlezla myš a chcípla,“ ječím jako protržená a zvedá se mi žaludek. Kryštof zkoprní a zavře dveře, protože ani on nechce vyrušit Emičku z jejího klidu. Moc dobře ví, že stačí málo, a jeho sestra se změní v nepříčetný uragán.
„No jo, myšička, chudinka. Já jí chtěl udělat hrobeček, když jsem ji našel mrtvou na zahradě, ale zapomněl jsem na ni,“ šeptá a sklání se nad taškou se smutným pohledem.
„Nesahej na ni, dostaneš nějakou infekci! To snad není pravda, tys měl celou tu dobu chcíplou myš v tašce v posteli? Copak ses zbláznil?“
„Nemohl jsem ji tam přece nechat, zaslouží si hrobeček,“ natahuje a začínám si být jistá, že v téhle domácnosti nejspíš není normální nikdo, a samozřejmě za to můžu já. A taky ty Zdeniny přednášky o veganství a trápení zvířat. Trochu se na ni zlobím, ale vím, že to myslí dobře a že se jenom snaží vzbudit v dětech lásku ke zvířatům. Odpustím si veškeré poznámky, které bych teď nejradši na její adresu pronesla.
„Dobře, uděláme jí hrobeček na zahradě, ale rozhodně na ni nesahej,“ navrhnu, když vidím jeho provinilý výraz. Ve svém věku by měl nejspíš chodit někam s klukama a asi i holkama, třeba do kina, nebo co dnešní děti dělají, a ne schovávat mrtvé myši do tašky. Popadne mě za ruku, což neudělal už dlouho, a vleče mě na zahradu. Užívám si minutu, kdy mě drží jako kdysi, a klidně bych zahrabávala i deset myší, hlavně aby tahle chvilka nikdy neskončila. Jenže skončí. U plotu vedle břízy, na kterou jsem alergická, pročež nemůžu mít v noci otevřené okno, moji dlaň pustí. Na alergii rázem zapomenu, protože nevěřícně zírám na barevné náhrobky z kamínků, které můj syn svědomitě opečovává.
„Tady leží šnek, kterýho jsem našel na silnici rozjetýho, a tady takovej barevnej brouk, asi ho někdo chudáka zašláp. Tady je ptáček, co se utopil v bazénu, a vedle něj včela. No, a teď sem musíme zakopat myšičku.“ Popadne lopatku, kterou má pro podobné příležitosti přichystanou za stromem, a dá se do práce. Pokouším se zahnat myšlenky, které mi našeptávají, že sbírat mrtvá zvířata a zakopávat je na zahradě není úplně v pořádku, ale nakonec to nevydržím a své mínění řeknu nahlas. Kryštof se na mě podívá velkýma, najednou dospělýma očima.
„A jíst mrtvý zvířata normální je?“ zakroutí hlavou a já vím, že za to může Zdena, ale nejspíš mají pravdu oba, a tak se radši pustím do hrabání holýma rukama, abych nemusela myslet na to, kde je hranice mezi posedlostí a normálem. Hlína mi příjemně klouže mezi prsty a uklidňuje mě to. Na chvíli se zastavím a pocítím, jak mě bříza pohladí po vlasech. Je mi vděčná, protože jsem ji nenechala pokácet, i když Viliam na tom trval. Přece se prý neudusím. Nejspíš jsem taky blázen, když si představuju, že mi bříza děkuje. Kryštof zasype myš v tašce hlínou a pořádně zem udupe, aby hrobeček nevyčenichal Mourek, kterého tajně pouštíme z kotce na zahradu, když Viliam není doma.
„Nechceš zajet na zmrzlinu?“ nabídnu mu, protože bych s ním hrozně ráda ještě zůstala a taky vím, že potřebuje dětské rozptýlení.
„Nejdeš na kolo?“ zeptá se s nadějí v hlase, i když musí vědět, že Eminy každodenní rituály se měnit nedají.
„Mohli bychom jet všichni a dojet do cukrárny.“
„Jenže Ema chce jezdit jenom kolem lesa, jinak má záchvat,“ připomene mi.
„Já vím,“ pokrčím rameny.
„Nemusíme do cukrárny, zmrzku prodávaj i u lesa v tý hospodě,“ navrhne, a tak to uděláme přesně tak, jak vymyslel. Lížeme zmrzlinu a smějeme se tomu, jak Viliam prudí s drobky na kuchyňské lince. Stali se z nás spojenci, a přestože mi je jasné, že to není zrovna výchovné a měla bych za jeden provaz táhnout se svým mužem, tak stejně radši předvádím, jak mu začně tikat oko, když si třeba vrazí víčko od šťávy do nohy, nebo jak nám ukazuje, že med se nabírá na lžičku a točí se s ní dokola, aby ani kousek neukápnul. Chechtáme se tomu, Emička spí v sedačce opřená o strom a všechno vypadá naprosto úžasně. V ten okamžik pochopím tvrzení, že štěstí jsou jenom střípky malinkých radostí.
Viliam
Viola si drbe kartáčkem modré ruce. Sleduju, jak se barva rozpouští v umyvadle. Je mi jasné, že to tam tak nechá. Samozřejmě. Jenom to opláchla a všude okolo jsou modré šmouhy. Copak to nevidí? Kousnu se do jazyka, protože nechci věčně buzerovat, jak tomu říká. Udělám si radši kafe a pozoruju srnky, které se pasou hned za naším plotem. Zhluboka se nadechnu a namlouvám si, že jenom ten pohled mi stačí ke štěstí. Co by za to jiní lidé dali. Mourek na ně začne štěkat, takže se rozutečou. Zatracenej pes.
„Když se budete šťourat v tom, co je fér nebo jestli si něco zasloužíte a proč právě vy, dostanete se do slepé uličky, ze které se těžko vrací zpátky,“ řekla nám psycholožka na diagnostice, poté co nám oznámila, že naše dcera je opravdu autistka. A že autismus se léčit nedá, jen se musíme naučit, jak se k ní chovat a jak ji vychovávat. Dám si obličej do dlaní a lituju se, lituju i Emičku. Je to nespravedlivý. Kdejakej blbec má zdravý dítě a já mám jedno postižený a druhý není vlastně moje. Kryštof začíná být v pubertě a sotva mě pozdraví. Nevím, jestli by se takhle ke mně choval, kdybych byl jeho pravej táta, ale to nikdy nezjistím.
„Co je?“ šťouchne do mě Viola. Přijde mi, že celou záležitost s autismem nese celkem v pohodě. Jako by se jí ulevilo. Se Zdenou přitáhly kupu publikací a čtou v nich rady, jak zacházet s autistickým dítětem. Například pro ni namalovaly kartičky s obrázky, na kterých má běžné denní situace a ukazují jí, co se jde právě dělat.
„Vždyť není hluchá, ani němá, ani blbá,“ řeknu, když jí to cpe Viola pod nos.
„Jenže nechápe, že je právě snídaně,“ odpoví nevrle. Snídaně musí být v 7:30. Každý den i o víkendu. Ema potřebuje naprosto přesný řád. Ke všemu jí jenom suchý rohlík. Nesmí na něm být vůbec nic, jinak strašně vřeští. Je to na palici. Vyjdu radši na zahradu a odolám pokušení dát si panáka. Stejně mi Viola všechno zase vylila. Zapálím si cigaretu a vypouštím z pusy kolečka kouře. I když je docela brzo, sluníčko už má sílu, a tak mu nastavím tvář. Udělá se mi líp. Lehnu si do lehátka a poslouchám cvrlikání ptáků a bzučení včel. Do hlavy mi naskakují nepřetržitě myšlenky zabývající se smyslem mojí existence a celého lidského bytí a pachtění se za něčím. Nespravedlnosti v mojí rodině jsou jen malá kapka v moři křivd a bezpráví na světové úrovni. Lidi ničí planetu, na které žijeme, ubližují druhým, nechají se pohánět chtíčem po moci a vůní peněz. Když vidím veškeré zlo, o kterém točím, připadá mi, že svět je jedno velké bojiště, ale nikdo nemůže vyhrát. Propadám se do nicoty a štve mě, že se nemám ani čeho napít, abych svoje rozpoložení dostal pod kontrolu tím, že umrtvím myšlenkové pochody chlastem. Začnu zklidňovat dech, jak jsem se dočetl v příručce o meditaci, kterou jsem dostal od mámy. Prý jí to pomohlo k nastolení vnitřního klidu. Ovšem v takové brožuře se nepíše, jak se hodit do pohody, když váš pes nepřetržitě štěká na nové sousedy, kteří jsou magoři. Postavili si na zahradě venkovní posilovnu a pořád cvičí. A mají klokana. Ani ty sousedy nemůžu mít normální… Je mi jasné, že náladu mi nezvedne nic jiného než obvyklá dávka vodky, a dokonce i tuším, že za moje rozpoložení může její absence.
„Počkej, až ho Mourek zakousne, to budou čumět,“ houknu schválně nahlas na Violu, aby mě sousedi slyšeli. Nemám je rád. Je to tu jak v průchoďáku. On je tělocvikář a občas si začutá s Kryštofem. A ona dělá v ZOO. Doma mají hady a venku voliéru s ptáky. Kryštof tam je naveženej denně. A oni chodí zase sem. Hlavně ona. Myslím, že se jmenuje Eva. Klábosí s Violou, a když do toho přijde Zdena, je to babinec. Nevadí mi, že má Viola kamarádky, ale přál bych si mít aspoň občas trochu soukromí a ticha. Hlavně ticho. To mi schází nejvíc.
„Už od rána tu musim poslouchat štěkání. Nemám chvíli klidu,“ reptám a jsem protivný sám sobě, ale nemůžu si pomoct.
„Tak jdi do lesa,“ houkne na mě nevrle Viola.
„Jo, nejspíš si postavím na palouku chatku a budu tam bydlet sám.“ Jsem rozladěný a nervózní. Nedokážu se ale přepnout do jiného módu. Možná kdybych začal něco dělat, tak by mi myšlenky přestaly proudit hlavou. Vstanu a rozhodnu se, že posekám trávník. Všichni jsou stejně vzhůru, takže nebudu nikoho budit.
„Ukliďte si ty rozházený věci po zahradě, chci posekat trávu,“ volám do kuchyně, kde všichni snídají.
„Sekat se v neděli nesmí, ruší to sousedy,“ poučuje mě drze Kryštof místo toho, aby vstal a šel udělat, co mu říkám. Nikdo tady přede mnou nemá respekt. Podívám se na Violu, aby ho srovnala do latě, ale místo toho jen souhlasně pokyvuje a ušklíbá se.
„Všichni sekaj v neděli,“ nejradši bych ještě dodal, že i další dělají kravál, ale udržím jazyk za zuby.
„Vždyť právě snídáme a Emička sedí. Tak se to poseká za chvíli nebo zítra,“ odpoví Viola a zakousne se do chleba.
„Ono se to neposeká. Nebo to snad posekáš ty? Já jsem celej den v práci a chci to posekat teď. Kdybyste si věci uklízeli hned, mohli jste v pohodě snídat, jenže to ne. U nás se musí všechno válet naprosto všude.“ Jsem jako můj otec. Přesně tohle nám dělal. Chtěl bych to zastavit, ale když se teď vzdám, budou mě mít na háku.
„Ty ses prostě rozhod, že nás dneska budeš prudit!“ zavrčí Viola, ale nezvedne se. Už je to kdo s koho a měli bychom to utnout a zasmát se tomu, jenže já nechci. Mám potřebu vyhrát a nejspíš se i pohádat. Ventilovat nahromaděný vztek i stres.
„Chci jenom posekat zahradu!“ Zamířím do zahradního domku pro sekačku. Kryštof kupodivu vyskočí a začne honem sklízet svoje věci, které se válí skoro všude. Jeho máma ovšem dělá, že jí se tohle vůbec netýká. Nastartuju sekačku a výhružně nahlédnu do kuchyně. Nehne ani brvou. Vrátím se tedy na zahradu a jdu na věc. Pekelný stroj přehluší nedělní siestu a neúprosně si to brázdí po své dráze a bere do zubů naprosto všechno, co se mu dostane do cesty.
„Mamí, táta ti zničil boty!“ žaluje Kryštof. Violiny zlaté sandálky, které si koupila na Lipně v době, kdy jsme ještě jezdili na dovolenou, se ocitly v pekelníkově chřtánu.
„Já říkal, ať si to uklidíte!“ Se zápalem najíždím na další předměty, které se válí v nesprávný čas na nesprávném místě. Sousedi přestali cvičit a bezostyšně zírají přes plot, jak epizoda dopadne. A najednou se Kryštof rozbrečí, protože sekačka sežrala i jeho plyšáka Káju a zavařila se. Hrnou se mu po tvářích slzy jako hrachy a mermomocí chce svého oblíbeného králíčka zachránit a rve ho ze sekačky. Vždyť mu je třináct, proboha, copak je normální, aby bulel kvůli plyšákovi? Diváci za plotem ani nedutají, aplaus se nekoná. Viola vyběhne ven a vrazí mi facku. Nikdy v životě něco takového neudělala a mě to naprosto paralyzuje. Stojím a nevím, co mám dělat. Rozhostí se naprosté ticho, dokonce i pes zmlknul. Všichni na sebe koukáme jako vrazi, pěsti zaťaté a oči zúžené zlostí.
„Haló, sousede, nechcete zajít na jedno?“ prolomí napjatou atmosféru tělocvikářův hlas. Jsem mu vděčný, takže jdu navázat sousedské vztahy.
Na vesnici je dobrý kromě jinýho i to, že do hospody není daleko a mívá otevřeno už od rána.
„Jedno malý,“ objednám si a zeptám se souseda, na jehož jméno si nemůžu zaboha vzpomenout, co si dá on.
„Džus.“ Tázavě se na něj podívám, vždyť říkal, že zajdem na jedno.
„Já nepiju,“ odpoví, aniž bych se ho ptal. No bezva, to jsem si vybral parťáka. Ruce se mi pořád klepou a zase mi cuká oko. Vypiju pivo na ex a rád bych si dal i panáka, jenže je mi to před panem abstinentem blbý, a tak si aspoň zapálím, přestože mi je jasné, že ani nekouří.
„Někdy to je těžký, že jo?“ nadhodí. Pomyslím si, co on o tom asi může vědět, děti nemá a je to pan Správňák, co žije podle pravidel s paní Správňákovou, a jediné, co je zajímá, jsou jejich svaly a zvířata. Kupí se ve mně frustrace a nejradši bych třeba vymlátil hospodu, jenže ani to si nemůžu dovolit, poněvadž by se to určitě hned dozvěděl bulvár.
„Celý je to v prdeli,“ vyprsknu a objednám si další pivo, ať si soused myslí, co chce.
„Co tě vlastně tak žere?“ zeptá se, jako by byl můj otec. Jenže můj otec se nikdy nezeptá, co mě žere, žije si jenom svůj život dvě stě kilometrů odsud, a ani nezavolá. Abych mu tedy nekřivdil, zavolal jednou, když mi gratuloval k narození Emičky a sliboval, že přijede, ale stejně nepřijel. Dokonce ani na svatbu se nechystal, a to jsem za něj bojoval s mámou. Když si na to vzpomenu, cítím ještě větší rozhořčení, dneska prostě nemám den a všechno na mě padá.
„Vlastně se nemám vůbec na co těšit,“ začnu najednou vykládat člověku, kterýho vůbec neznám, i když bydlí vedle mě pár měsíců. „V práci řeším samý podvody, korupce, vraždy, krádeže a lidi na pokraji společnosti nebo minimálně lidi padlý na hlavu, takže kolem mne není vůbec nic pozitivního, a nejspíš mě to nějak semlelo.“ A najednou na něj chrlím úplně všechno. Nevynechám ani to, že jedno moje dítě má autismus, takže nás nemůže čekat nic dobrýho, a druhý dítě mě přehlíží jako prašivýho psa. „Vlastně i prašivýho psa by měl radši a nevím, čím se to stalo, protože ho beru jako vlastního, přestože jeho táta byl hajzl, a kdo ví, jestli nemá jeho geny.“ Jen co tohle pronesu, tak se zastydím, vím, že Kryštof za svého tátu nemůže, ale i tak se chová děsně. Přijde domů z koní, hodí věci do kouta, z lednice si vezme něco k jídlu, s tím si lehne na gauč a drobí tam, samozřejmě, že to po sobě neuklidí, dokonce i když tam kydne jogurt. A Viole je to u zadku, rozmazlila ho a zajímá ji hlavně to její kreslení, což je sice fajn, v tom jí nebráním, ale nemusela by barvy nechávat všude možně. Minule jednu našla Ema, samozřejmě, že ji otevřela a napatlala jí celou zeď, takže teď to tam vypadá jako ve squattu. A Viola se tomu smála, a ještě si to vyfotila. Mluvím rychle, a když konečně svůj monolog ukončím, tak ještě bouchnu do stolu, abych snad ukázal, co všechno musím snášet.
„No, my děti mít nemůžeme vůbec a dali bysme naprosto všechno za to, abysme mohli prožívat to, co ty,“ potichu zašeptá a já se cítím ještě hůř, připadám si jako ten největší vůl na celé planetě, nejspíš i ve vesmíru. Nenápadně si ho prohlížím, bude mu tak čtyřicet a řekl bych, že jeho ženě taky, takže se asi už opravdu nestane zázrak a spolu dítě nezplodí. Oba chvíli mlčíme a mně zase začne startovat v hlavě spousta myšlenek a do toho mě sžírá černý svědomí. Choval jsem se fakt děsně, jsem sobec a musím něco udělat.
„Jedu rodině pro dárek,“ vyhrknu na tělocvikáře a zaplatím účet. Ve dveřích mu ještě poděkuju a zeptám se ho na jméno. Dozvím se, že je to Petr, a nabídne mi, že mě odveze.
„Vždyť jsi pil,“ zakroutí hlavou a bere mi z ruky klíč od auta. Jsem rád, že pojede se mnou, protože já se ve psech nevyznám.
Pochopitelně vím, že si Kryštofa kupuju, ale stojí mi to za to. Věší se mi na krk, což neudělal několik let, a teprve teď si uvědomuju, jak mi to chybělo. Viola ani nedutá, chce se jí brečet, to na ní poznám, a když jí podám nové zlaté sandálky, tak se rozbulí doopravdy. Utírám jí slzy a ona dělá, že nepláče, a vyletí jí nudle. Dostaneme s Kryštofem záchvat smíchu, ale Emička si začne zacpávat uši, tak se radši zklidníme, hlavně ať si dál staví kostky, protože tady se rodinná idyla dlouho nekonala. Dokonce mě ani nerozhodí, když se štěně, které jsem Kryštofovi koupil, vyčurá na podlahu. Prostě to utřu. A když začnu kýchat, neříkám taky nic, ale Kryštof mě ujistí, že pes, kterého hned pojmenoval Zrzoun podle barvy kožíšku, bude bydlet s Mourkem v kotci.
„Aspoň tam nebude sám a budou kamarádi,“ pohladím ho po vlasech.
„Jsi ten nejlepší tatínek na světě,“ vlepí mi pusu a mám co dělat, abych se taky nerozbrečel. Pak mu ještě slíbím, že se pojedu podívat na jeho závody, a Viole navrhnu aspoň kino. Nebyli jsme nikde sto let a Zdena Emičku určitě ráda zase pohlídá, i když teď s ní bydlí ten mlaďas, ale myslím, že mu děti nevadí, protože u nich na statku jich běhá pořád plno. Anebo by ji mohli pohlídat sousedi, třeba by byli i rádi. Dívám se na svoji šťastnou rodinu a uvědomuji si, jak málo nám všem stačí, abychom byli šťastní.
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Viola
„To je náhoda, viď, že mám značku koníka, když máme doma koníky, že jo?“ ukazuje mi Martínek svoji skříňku ve školce a chytne mě za ruku. Svírám jeho dlaň ve svojí a utřu mu ulepenou tvář. Nejradši bych ho ještě objala, ale krotím se. Není snad den, abych si nevzpomněla na kauzu vyměněných dětí v třebíčské nemocnici. Přijde mi, že nám děti taky někdo vyměnil. Martínek je věčně usměvavé dítě, pořád něco vypráví a maluje mi obrázky. A má mě rád. Ema mě ráda nemá. Vím, že je jiná. Snažím se ji pochopit a najít si k ní cestu, ale stále mě odmítá. Jak je možné, že na Zdenu si zvykla a na vlastní mámu ne? Je to proto, že podvědomě cítí, jak kvůli ní změnila život? Nejenže studuje speciální pedagogiku, ale jeden ze svých melounů po panu manažerovi investovala do otevření dětského klubu pro děti se zvláštními potřebami. Docházejí k ní zatím tři včetně Emy, ale už se jí hlásí spousta dalších zájemců z řad rodičů, protože jak začínáme sledovat, tak divných dětí se rodí plno. Stala se to výzva i pro Jindru, který s nimi dělá hipoterapii. Nepřestává mě udivovat, že takový mladý kluk to s dětmi umí, a ke všemu ho to baví. Možná to je tím, že mu rodiče zemřeli při autonehodě, když byl malý, a vyrůstal jen s babičkou, o kterou se musel starat spíš on, než ona o něj. Umřela mu v jeho patnácti letech a tři roky strávil v děcáku, protože jiné příbuzné neměl. Ten nahoře někdy navalí na člověka těžké břímě, ale Jindra se s tím vypořádal skvěle. Mohl se z něho stát bezprizorní feťák, když neměl nikoho, kdo by při něm stál a podporoval ho. Místo toho se jenom učil. Se Zdenou jsou stvořeni jeden pro druhého. Oba se pořád smějou a úplně se našli v té jejich školce. Jsem jim za to vděčná, protože jejich péče Emičce svědčí a já si můžu na pár hodin odfrknout.
Moje odfrknutí znamená, že jsem začala chodit do práce. Chci si připadat jako normální člověk. Chci se aspoň na chvíli cítit jako máma normálního dítěte. A tak vozím Martínka do normální školky, protože on normální je, zatímco se jeho maminka věnuje mému dítěti. Někdy nedokážu tíhu svých pocitů a výčitek vůbec unést. Občas mám dojem, že se pod nimi zlomím v pase. Ale pak si vzpomenu na lidi, kteří to nemají taky úplně jednoduché. Jako třeba další rodiče, co dávají děti ke Zdeně, a uklidňuje mě, že v tom nejsem sama.
Martínek mi zamává a já mu posílám pusinku. A pak běžím do práce a přistihnu se, že se usmívám. Prostě to má asi takhle být.
„Je mi to opravdu nepříjemné, ale musíte si dojet pro Kryštofa. Má vši,“ oznamuje mi do telefonu jeho třídní. Rychle vystřelím z místnosti na chodbu, aby mě nikdo neslyšel, a šeptem se omlouvám.
„Může jet domů sám,“ navrhnu jí.
„Uprostřed vyučování ho samotného pustit nemůžu. Kdyby se mu něco stalo, je to na mě,“ odpoví dost nepříjemně, jako bych snad já byla viníkem cizopasníků v jeho vlasech. Ujistím ji, že tedy přijedu. Když zavěsím, nadávám si, proč jsem mu hlavu večer nezkontrolovala. Ale nikdy vši neměl a chytne je, když mu je už čtrnáct? Koho by to napadlo? Sakra! První týden v nové práci, a už musím říct šéfové, že potřebuju odejít. Chvíli si pohrávám s myšlenkou, že bych ho ve škole přece jen nechala. Učitelka ho na ulici nevyhodí a do konce vyučování mu zbývají jen tři hodiny, pak pojede domů stejně sám. Ke všemu si nejsem jistá, jestli má právo nutit mě, abych si pro něj jezdila v pracovní době.
Nevím, jestli jsem si to vsugerovala, ale celá hlava mě začne šíleně svědit. Doufám, že se mi ve vlasech nehemží taky vši, a utíkám to zjistit na záchod. Hned ve dveřích vrazím do Marinády. Tak přezdívají kolegové šéfové. Proč zatím netuším, ale každopádně je zřejmé, že to zrovna příjemná osoba není. Její pronikavý pohled cítíte v každé molekule těla, takže jí nejde odporovat, dokonce ani lhát, tudíž můj problém na ni okamžitě vychrlím. Nehne ani brvou, jen poodstoupí o krok dál, do bezpečnější vzdálenosti, kde má jistotu, že na ni nepřeskočí žádný parazit.
„Vy, mámy, to je s váma furt něco,“ pronese a mávne rukou, jako by odháněla otravný hmyz. Z jejího tónu pochopím, že sama děti nejen nemá, ale hlavně k nim nechová vřelé city. Nebylo by na tom zase tak nic zarážejícího. Každá žena nemusí mít nutně touhu plodit potomky nebo mít ráda cizí. Ale čekala bych, že v nakladatelství s dětskou literaturou budou pracovat jiné typy lidí.
„Zítra všechno dokončím,“ slibuju a pořád se ošívám. Můžou lézt vši až na zádech? Mám co dělat, abych se nezačala drbat propiskou po celém těle, a přeju si jediné – konečně vypadnout.
„Na to, že tu jsi jen na poloviční úvazek a hned třetí den běžíš domů, budeš mít pěknou honičku.“
„Návrh obálky už mám hotový,“ vystrčím trochu bojovně bradu a spolknu dovětek, že tu jsem už pátý den.
„Dobře, tak běž, co mám s tebou jinýho dělat,“ dramaticky povzdechne jako královna, která mi blahosklonně udělila milost. Stojí mě hodně sil, abych zahnala myšlenku, že když mě Viliam od téhle práce odrazoval, měl dost možná pravdu. Tvrdil, že nemám zapotřebí makat někde za pár šupů. Nic jsem nedbala na jeho litanie a stejně jsem se přihlásila do konkurzu na interního grafika malého, ale zavedeného nakladatelství. Zvlášť když sídlí jenom půl hodiny autem od našeho domova. Nečekala jsem, že by vybrali právě mě. Ale stalo se. Pokud překousnu Marinádu, tak je to nejspíš to nejlepší, co mě za poslední roky potkalo.
„Cos mu to, proboha, udělala?“ vyjede na mě Viliam, jen co vkročí do koupelny, kde sedí Kryštof ve vaně a já mu holím hlavu strojkem.
„Měl jsem vši a taky hnidy. Máma to zkoušela nejdřív šampónem, ale bylo jich hodně,“ oznamuje tónem, jako by se chlubil.
„Vši? Kdes to, prokristapána, chytil?“ Viliam se opře o futra a obličej má stažený v grimase, jako by se dozvěděl nějakou tragickou novinu, kterou musí sdělit národu. Nejspíš zapomněl, že momentálně na něj nemíří kamera.
„Ve škole, kde jinde. Děti mají vši běžně,“ odpovím a snažím se na něj nedívat, protože mě děsně rozčiluje. Nikdy nevím, kdy se ukáže doma. Stálou pracovní dobu nemá. Natáčí podle toho, co se zrovna děje, tudíž se tu znenadání objevuje a vzápětí zase mizí.
„Ostatní spolužáci měli taky vši?“ vyzvídá.
„Jsou to jenom vši. Žádný drogy a já nevim, co ještě,“ rejpnu si. Jenom se ušklíbne.
„Jo, ještě je měl Houdek. Kluci chtěli nějakou chytit a dát ji do krabičky od sirek, ale učitelka nás vyhodila ze třídy,“ vypráví Kryštof příhodu, která mu přijde děsně vtipná, zatímco jeho otec se tváří naprosto zhnuseně.
„Ten kolotočář?“ vyhrkne Viliam a všimnu si, že se začíná taky drbat. Koutek úst se mi sám lehce pozvedne.
„Jo.“
„Takže učitelka našla vši jen u tebe a u kluka, co bydlí v maringotce?“ opakuje a hlas mu přeskakuje.
Vypnu strojek a podívám se na něj horším pohledem, než kterým mě skenovala Marináda.
„V kolektivu dětí je běžný, že jsou vši. Jmenuje se to taky veš dětská. Copak tys je neměl, kdyžs byl malej?“ vyjedu na něj.
„Proč jsi hned tak nerudná? Copak něco říkám?“ Popojde k zrcadlu, pročísne si pěšinku a dívá se, jestli po ní něco nepochoduje.
„Sorry, ale já nejsem malej, a dítě už vůbec ne,“ ohradí se Kryštof, vylejzá z vany a sklepává ze sebe chuchvalce vlasů. „Klidně bych si oholil hlavu sám, ale to mi máma nechtěla dovolit.“
„Hlavně těma vlasama neucpěte odpad!“ Viliam ukáže ke špuntu: „Mělas tam dát noviny.“
„Neboj, všechno to sesbírám a vyhodím do popelnice,“ odseknu.
„A víš, že musíš dát vyprat povlečení, ručníky, prádlo a tak?“
„Představ si, že vím!“
„A Emička? Nechytla to? To by bylo peklo, když na sebe nenechá ani sáhnout.“
„Zdena ji prohlídla, nic nemá.“
„Uf. Musíš si dávat pozor, abys to zas nikde nechytnul. Fakt nevím, co bysme s Emou v tomhle případě dělali.“
„A jak si má asi dávat pozor? Nosit ve škole čepici?“
„No, možná by stačilo se zamyslet, proč má vši jen Kryštof a kolotočář.“ Takže on si to fakt neodpustil. Kryštof na něj upře nechápavý pohled. Jenom díky němu se udržím a jeho poznámku nechám proplout koupelnou bez komentáře.
„Tak snad abys došel pro Emu, ne?“ zavrčím a nejradši bych ho uškrtila. Cítím, jak se mi v koutcích očí sbírají slzy.
„Promiň,“ popojde ke mně a položí mi ruce na ramena. „Nezlob se, mám za sebou hroznej den,“ dodá. Chvíli se měříme pohledem. Můžu dělat uraženou, ale nechce se mi. Místo toho vyskočím a přitisknu si svoji hlavu k jeho.
„Tak, a teď je budeme mít všichni!“ zahulákám a uteču z koupelny dřív, než mě začne honit. „Jsi větší puberťák než Kryštof,“ slyším za sebou. Vyběhnu rozesmátá do zahrady, kde mě oslní prudké slunce. Přimhouřím oči a jenom periferně zpozoruji nějaký stín. Vzápětí mě srazí něco obrovského na zem a plnou vahou mi to přistane na břiše. Projede mnou příšerná bolest, až se mi udělá před očima černo. Choulím se v klubíčku a slyším řev. Rozpoznávám hlasy sousedů, které se mísí s Viliamovým a Kryštofovým křikem. Cítím, jak mě někdo zvedá ze země, ale podlamují se mi nohy a nemůžu vstát.
„Já toho hajzla zastřelím,“ ještě zaslechnu hulákat Viliama a vnímám, že se ho Eva snaží uklidnit. Potom všechno ztichne a siluety se obalí šedou mlhou. Nejspíš umírám. Překvapivě mě to netíží a nemám strach. Je to zvláštní, protože pomyšlení na smrt mě téměř denně paralyzuje. Teď mi ale připadá, že se vznáším, cítím se lehká a plná radosti. Z příjemného oparu mě probere gejzír vody, který mi někdo vychrstne do obličeje. Zalapám po dechu a zkusím se posadit. Znovu mě ochromí neskutečná bolest, takže si musím zase lehnout. Eva mi otírá tvář a Viliam volá záchranku. Chci mu říct, že nikam nepojedu, ale z hrdla se mi vydere jenom zachrčení.
První, co mě napadne, když se probudím na nemocničním lůžku, je, že jestli mám taky vši, zamořím jim tu celý oddělení.
„Ty nám dáváš,“ zašeptá Viliam, když vidí, že jsem otevřela oči, a začne mě pusinkovat. Tolik návalu citu jsem od něj dlouho nezažila. Že by to se mnou bylo tak zlé?
„Co se stalo?“ Chci vstát, ale všechno mě bolí, tak se jenom stěží opřu o loket.
„To ten debilní klokan!“ rozohní se Viliam. „Utekl jim ze zahrady a skočil rovnou na tebe.“
„Klokan?“
„Jo, klokan! Přerazil ti dvě žebra, debil. Však já ho taky přerazím! Budu je žalovat, pitomce. Mohl tě zmrzačit! Nebo si představ, kdyby takhle skočil na Emu!“ Viliam je zlostí celý bez sebe, oko mu cuká a na krku mu vyskočily rudé fleky. Pochoduje po pokoji, rozhazuje rukama a plánuje, jak zničí naše sousedy i s klokanem. Nevím proč, ale chce se mi strašně smát, přestože mám tělo jako ve svěráku. Ve chvíli, kdy ještě nadává, se ode dveří ozve zakašlání, kterým chce na sebe někdo upozornit. Oba upřeme tím směrem zrak. Eva s Petrem tam postávají jako dva oukropečci, až mám chuť je obejmout.
„To si snad děláte srandu, ne? Po tom všem si sem jen tak přijdete?“ vyjede na ně.
„Přišli jsme se omluvit. Hrozně nás to mrzí,“ koktá Petr a Eva vedle něj přešlapuje a klopí zrak.
„To si pište, že se to už nestane. Ten klokan se musí utratit, je nebezpečnej!“
Eva vypískne a Petr jen polkne. Dovedu si představit, jak je lidem, kteří nemají děti a svoje rodičovské pudy investují do domácího mazlíčka, kterého jim chce někdo zabít.
„Není nutný ho hned utrácet. Určitě to neudělal schválně,“ vložím se do toho.
„Neudělal. Byl jenom vyděšenej,“ pípne Eva a opováží se udělat pár kroků k mé posteli.
„Cože? Vždyť tě mohl zabít!“ otočí se na mě Viliam a zuří.
„No, ale nezabil a já nikoho zabíjet taky nechci,“ zamumlám do polštáře. Viliam se zastaví a je na něm vidět, že neví, co má říct. Na okamžik nastane tíživé ticho, které ale rozbije zvonivý smích našeho anděla strážného.
„Ty už nevíš coby, viď? Porvat se s klokanem, to je teda mazec,“ zaburácí pokojem Zdenin hlas. Přižene se ke mně s obrovskou kyticí a chce mi dát placák.
„Ježiš, to bolí,“ syknu, když mě praští do dlaně.
„Co tu stojíte jako na funuse? Kočka má devět životů, ne?“ hlaholí a natáčí vodu do kbelíku, který tu mají sestry bůhví na co, ale ona do něj vkládá kytky.
„To bude prča, až zavoláš do práce, že nepřijdeš, protože ti přerazil klokan žebra, co?“ Když si představím Marinádin protažený obličej, vyprsknu smíchy.
„To je dobrá kauza, ne?“ otočí se na Viliama, který se pořád tváří jako kakabus. Přísně stáhne rty a snaží se udržet vážnou tvář.
„Tvoje žena by mohla do ringu. Stane se z ní slavná zápasnice,“ řehtá se a Viliam se konečně uvolní, přestane mu cukat oko a rty se mu roztáhnou do širokého úsměvu.
„Ty jsi pako,“ drcne do ní a pak se podívá na schlíplé sousedy.
„No jo, no, tak si toho klokana příště líp hlídejte, jinak skončí na grilu.“
„Ještě jednou se moc omlouváme. My jsme kdyžtak pojištěný na blbost, kdyby s tim šlo něco dělat,“ dorazí to Petr a všechny nás tím totálně odrovná. Smích se valí ve vlnách, v mém případě se mísí s bolestí, ale nejde přestat.
Dost často se v životě stává, že se katastrofy změní v zábavné historky, které budou kolovat ve vyprávěních ještě roky a bavit všechny známé. Přesně jako tahle.
Viliam
Překračuju nekonečnou řadu vláčků, která se táhne přes celou zahradu. Emička dává za sebe pečlivě jednu mašinku za druhou a má u toho vyplazený jazyk. Praží na ni sluníčko, ale nemůžu jí dát ani klobouček, protože by si ho hned strhla.
„Nesnáší mít cokoliv na hlavě,“ vysvětluju mámě, proč ji nechávám smažit na třiceti stupních.
„Co děláte v zimě?“ zeptá se a vybaluje na stůl nákup. Koukám, že přinesla především maso a nějaké uzeniny. Mohla by to začít dávat rovnou do lednice, ale schválně to vykládá venku, jako by připravovala výstavku. Chápu, co tím sleduje.
„Nic,“ odpovím a plácnu sebou do lehátka.
„Jak jako nic? Chodí bez čepice?“
„Jo.“
Máma se zhluboka nadechne a pak dělá, že studuje etiketu na vajíčkách, přitom moc dobře ví, že Viola kupuje domácí.
„Tak nad ni dej aspoň slunečník.“
„Jsem rád, že je v klidu, nechci ji rozptylovat.“ Napiju se burčáku, který přivezla, a natáhnu před sebe nohy. Lupne mi v koleni a dost to bolí. Potřeboval bych si ho namasírovat, ale zase by vyzvídala, co mi je. Nemám chuť jí vykládat, že jsem týden ze sebe dělal bezdomovce a klečel u metra. I když to pochopitelně uvidí v televizi, protože si nenechá ujít žádnou z mých reportáží. Jenže nebude sedět vedle mě a přes telefon její litanie zvládnu líp.
„Já ti nevím, jestli to nepřeháníte,“ začne opatrně a dívá se na Emičku, která vypadá jako nejhodnější dítě na světě. Neodpovídám, poněvadž vím, co bude následovat. Jsem unavený. Nevyspal jsem se nejmíň měsíc. Kvůli práci i kvůli Emičce. I když bere prášky, stejně se skoro každou noc vzbudí a dostane záchvat zuřivosti. Křičí, rve si vlasy a škrábe se do krve. Jak v hororu. Naštěstí to trvá jen chvíli a pak zase usne. Po takové scéně přichází spánek ztěžka a ještě dlouho mi buší srdce. Viola se taky pořád vrtí. Někdy tiše pláče otočená ke mně zády. Občas ji hladím po vlasech a občas dělám, že spím, protože už nevím, co bych jí měl říkat. Že to bude dobrý? To těžko.
„Tyhlety nový diagnózy, co ti doktoři hned nacpou. Já myslím, že je normální, jen jí prostě rozmazlujete, protože děláte všechno podle ní. Chce jíst jenom v sedm, jí jenom v sedm, chce nosit jen tričko s mašinkou, dáváte jí jen tričko s mašinkou, chcete s ní někam jet, začne ječet, tak nikam nejedete, to přece není žádná výchova,“ pustí se do mě. Zaryju si palec s ukazováčkem ke kořeni nosu a tlačím si prsty až k očím. Na tyhle kecy fakt nemám sílu. Měl jsem jí říct, ať nejezdí. Jenže tu byla naposledy o Vánocích a trvala na tom, že nás nutně musí vidět.
„Mami, nech toho!“
„Já ti chci přece pomoct,“ rozhodí rukama. Vstane a blíží se k Emě. Vyskočím a zastavím ji.
„Hlavně se jí nedotýkej,“ chytnu ji za loket. Vyškubne se mi, ale zůstane stát.
„Odháníš mě od ní jako od divokýho zvířete. Vždyť jsem její babička, sakra,“ hlas se jí zlomí, ale se mnou to ani nehne. Dělá ze sebe babičku, jen když se jí to hodí. Kdyby nám chtěla opravdu pomoct, mohla by sem jezdit častěji, pak by si na ni Emička možná zvykla. Stejně jako si zvykla na sousedy, na Zdenu, a dokonce i na Jindru. Ale potřebuje k tomu spoustu času a trpělivosti a máma nemá ani jedno.
„Říkal jsem ti, že nesnáší doteky. U doktorky málem vymlátila ordinaci, protože ji vzala za ruku,“ vysvětluju jí už asi po stopadesáté, ale tenhle fakt nehodlá přijmout.
„Emičko, já jsem tvoje babička a něco pro tebe mám,“ sedne si před ni na bobek, ale dost daleko, aby malou nevystrašila, a vytahuje z kapsy čokoládu. Ema si jí nevšímá a něco si pro sebe mumlá.
„Emičko,“ natahuje k ní ruku, jako když chce přilákat zvířátko. Ema zvedne hlavu, ale dívá se jiným směrem. Oční kontakt taky nezvládá, ale i to jsem mámě už několikrát vysvětloval.
„Sto osmdesát dva,“ vyhrkne Ema a zasměje se. Když se směje, je krásná, a přestože to s ní není jednoduché, nevyměnil bych ji ani za nic.
„Co sto osmdesát dva?“ zeptá se máma.
„Sto osmdesát dva mašinek,“ odpoví jí a zase se zasměje.
„To si vymyslela, ne?“ vylétne mámě hlas do výšky a já jí mám už plné zuby. Vůbec nemá ponětí, co Emička potřebuje, ani co umí, jenom se nás snaží přesvědčovat, že její jinakost je naše chyba. Jsem na tyhle reakce zvyklý od cizích lidí. Od vlastní matky bych očekával trochu víc pochopení.
„Umí počítat snad do nekonečna,“ odseknu.
„Děláte z ní Rainmana?“
„Nic z ní neděláme. Prostě ji zajímají čísla, to je celý.“ Máma se narovná a ostřížím zrakem si změří svoji vnučku a pak i mě.
„Možná se chová divně, protože tvůj táta pořád chlastal,“ pronese největší blbost, kterou jsem od ní slyšel.
„Panebože, mami, jsi snad vzdělaná ženská, co to meleš za nesmysly?“ vyjedu na ni a jsem rád, že tu není Viola, protože by se určitě pohádaly, jako se to už stalo minule. To jí máma začala vyčítat, že chodí do práce, místo toho, aby se věnovala dceři. Přitom Viola je v nakladatelství jenom čtyři hodiny denně. Ostatní čas tráví s Emičkou nepřetržitě. Jenže to jaksi matku vůbec nezajímalo.
„Nemluv se mnou laskavě tímhle tónem,“ okřikne mě. „Myslela jsem to tak, že tvůj táta má špatný geny a ona je, chudinka, nejspíš zdědila po něm.“ Dá mi hodně přemáhání, abych neřekl něco, co by mě mrzelo, a tak radši změním téma.
„Co tvoje nová kniha?“ zeptám se a bubnuju si rytmicky do stehen, což mě uklidňuje.
„Má skvělé recenze, už jsi ji četl?“ přimhouří oči a podívá se na mě jako přísná paní učitelka. „Čtu ji, jsem v půlce,“ lžu, přestože ani nevím, jak se jmenuje hlavní hrdina. Dřív jsem byl její první čtenář a dost dala na můj názor. Jenže teď na to nemám jednoduše čas.
„Chceš vědět, kdo je vrah?“ zeptá se.
„Někdo podobnej tátovi?“ rýpnu si, ale vím, že zas tak daleko od pravdy nejsem. Každý zloduch z její knihy má s tátou aspoň něco společného. Někdy jen velký nos, jindy celou řadu vlastností. A jednou se dokonce jmenoval stejně jako on, což ho pořádně naštvalo, a hned jí volal. Smála se tomu ještě několik dní nahlas. Tak takhle dopadají manželství? Napadne mě, jestli si s Violou budeme dělat taky naschvály, a uvědomím si, že si je už děláme. Třeba jsem schválně rozdrobil rohlíky na zem, aby pochopila, že by občas mohla vyluxovat. Nebo nechávám zdvižené záchodové prkýnko, i když vím, že ji to štve.
„Beethoven,“ vykřikne Emička, když mámě zazvoní telefon.
„Ano, tohle je Beethoven,“ ukazuje jí máma zvonící mobil a ptá se mě, jak to ví. Krčím rameny. Nejspíš jí Zdena pouští hudbu, určitě to někde vyčetla v těch svých knihách, ale mámě to neřeknu. Kdyby se dozvěděla, že místo do školky chodí Emička k sousedce, tak bych to měl na talíři pořád, přestože jí Zdenina péče prospívá.
„Kdo to je Beethoven?“ zeptá se jí máma.
„Skladatel,“ odpoví Ema.
„A kdo jsem já?“ zkouší to na ni dál.
„Paní.“
„Jsem tvoje babička,“ slabikuje, aby to zřejmě líp pochopila.
„Babičku snědl vlk.“
„Babičku v pohádce ano, ale já jsem opravdová babička. Tvoje.“ Emička vrtí hlavou.
„Ne, ne,“ začíná si zacpávat uši. Vím, že pokud ji neuklidním, bude zle.
„Mami, nech ji,“ okřiknu ji víc nahlas, než bych chtěl.
„Co dělám? Jenom jí vysvětluju, kdo jsem,“ zamrká a její tik v oku prozrazuje, jak je rozčilená.
„Já vím, ale ona to nechce slyšet. Nechápe to.“
„A kdo je Beethoven, to chápe? Nedělej z ní zbytečně hloupou. Ona to na vás jenom hraje. Zkouší, kam až může zajít,“ rozkřikne se máma a Emička se začne kývat dopředu a dozadu s rukama na uších. Nemůžu ji obejmout, nemůžu ji ani pohladit, nemůžu nic. Jediné, co můžu zkusit, je zklidnit mámu a doufat, že Ema nevybuchne.
„Prosím tě, mami, tiše,“ dám prst na rty a do ruky jí strčím skleničku burčáku. Chvíli jen tak kouká a pak se napije. Vidím, že se snaží zadržet slzy, ale pocit lítosti ve mně stejně vzbudit nedokáže. Dopotácí se ke stolu, kde klesne na židli, jako by zažila strašlivé příkoří. Bojím se, že začne ještě mentorovat, ale v tu chvíli se na zahradě objeví Petr. Otevře si branku, kterou jsme si udělali mezi našimi ploty, což byl Violin nápad, se kterým jsem nesouhlasil.
„Ahoj, je Kryštof doma?“ zeptá se. Chodí za ním, jako by byl jeho kámoš, což mi přijde dost úchylný. Když jsem to řekl Viole, ještě jsme se pohádali. Prý mi moje práce leze na mozek a dělám i ze souseda pedofila. Nedělám. Nemyslím si o něm nic takového, ale je jednoduše děsně vlezlej a místo čutání mičudy s puberťákem by měl radši zajít do hospody a najít si kámoše svýho věku.
„Dobrý den,“ pozdraví ho máma a teprve teď si jí všimne. Okamžitě roztaje, jako by zahlédl nějakou hollywoodskou hvězdu.
„Paní Lenertová,“ vykřikne a hrne se k ní. „Jsem váš velký fanda, vaše poslední kniha je naprosto fantastická,“ spustí. Máma se uculuje jako studentka. Přece jenom se jí zas tak často nestává, aby ji někdo poznal a chválil.
„A vy jste nějak spřízněni, jestli se můžu zeptat?“ nasadí Petr rádoby intelektuální mluvu a dívá se na mámu jako na svatý obrázek. Ta rázem zapomněla, že je vlastně naštvaná, a zubí se na něj.
„To je moje máma,“ houknu schválně ledabyle.
„To snad ne? Měla jste ho v patnácti?“ lichotí jí a ona se přihlouple hihňá. Posadí se vedle ní, jako by byl doma, a začne tokat. Jeho neomalenost mi leze na nervy. Nestačí, že sem leze za Kryštofem, teď ještě otravuje mámu, které to ovšem dělá dobře.
„Dáte si burčák?“ nabízí mu a hned si připíjejí na tykání. Posunu si lehátko od nich dál a opaluju se. Popíjím burčák z petky a koukám na Emu. Všechny mašinky, které postavila, rozházela a začíná stavět znovu. Zavřu radši oči, ale zase se mi v hlavě rozjede miliarda myšlenek. Neměl bych mít nějaký vliv na ten nekonečný proud?
„Tys to vypil všechno?“ slyším mámu. Petka s burčákem je prázdná. Stejně jako já.
„Vždyť je to jenom jako šťáva,“ vymlouvám se, ale cítím, jak mám v hlavě naváto. Jenže potřebuju v chlastu utopit vědomí, že se všechno ubírá jinam, než jsem si představoval. Znovu se podívám na Emičku a dojde mi, že je to nejsvětlejší bod mého současného života. Je prostě jiná, no a co. Možná to je právě výzva. Moje naděje. Vstanu a dřepnu si před ni na bobek.
„Můžu stavět s tebou?“
„Ano. Postav devadesát jedna vláčků. Já jich postavím taky devadesát jedna.“ A tak stavím. Pak to bouráme a zase stavíme.
„Nechcete se už najíst?“ zavolá na nás máma asi po hodině téhle činnosti.
„My obědváme ve 12:30. Přesně,“ odpovím a usměju se na Emu.
„Oběd je ve 12:30,“ opakuje po mně vážně, jako bychom byli spojenci. „Brambory,“ dodá.
„Jistě,“ pohladím ji lehce po vláskách, aby si nevšimla, že na ni sahám. Lehce ucukne, ale nic nenamítá. Třeba si jednou na náklonnost zvykne, věřím.
„Brambory s čím?“ křikne na mě máma.
„Prostě jenom brambory,“ odpovím a otočím se k ní zády, abych nemusel zase vysvětlovat, že moje dcera nic jiného k obědu nejí.
„S trochou čerstvého vzduchu?“ neodpustí si, ale nereaguju. Přestanu vnímat její přítomnost, ani netuším, zda tu ještě obejduje Petr. Soustředím se jenom na čas se svojí dcerou, jako bych byl v jiné dimenzi. V té její.
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Viola
Otevřu lednici, na které mám magnetkou přichycený Martínkův výkres. Je na něm domeček a pejsek. Vedle je Emiččin výkres. Je na něm číselná řada.
Viliam vejde s dcerkou do kuchyně. Je rozespalá, vlásky jí trčí do všech stran.
„Krásné ráno, kočičko,“ vlípnu jí pusinku. Otře si tvář.
„To nemám ráda,“ řekne a posadí se ke stolu. Postavím před ni suchý rohlík a kakao, přesně tak, jak si to pokaždé přeje. Rohlík napravo, hrnek s kakaem nalevo.
„Martínek má dneska narozeniny, dáme mu dárek,“ ukazuju jí autíčko na ovládání, které jsem mu koupila. Když jsem ho vybírala, chlubila jsem se prodavačce, že je to pro mého malého syna. Pak jsem se za svou lež styděla sama před sebou. Připadala jsem si jako ty zoufalý ženský, co někomu ukradnou dítě, když nemůžou mít vlastní. Měkne mi nejspíš mozek a začíná připomínat zeleninu, co nechávám dlouho v ledničce.
„Já chci taky dárek,“ natáhne se po autíčku.
„Až budeš mít narozeniny, tak ho dostaneš, ale dneska je Martínkův den,“ vytrhnu jí ho z ruky, protože mám strach, že ho rozbije.
„Nic mu dávat nechci,“ rozčílí se.
„Když má někdo narozeniny, tak se mu nosí dárky, aby měl radost.“
„Nechci, aby měl radost. Chci dárek,“ začne se vztekat ještě víc.
„Taky dostaneš spoustu dárků, až budeš mít narozeniny.“
„To je až za dvě stě třicet čtyři dní, a to je za dlouho!“ Nic jí na to už neříkám a jdu si udělat další kafe. Je ubíjející neustále jí vysvětlovat věci, které ostatní děti chápou.
„Kdyby Martínek umřel, dostala bych ten dárek já?“
„Co to povídáš? Děti jen tak neumírají. A hlavně by to bylo moc smutný,“ škubnu sebou při představě malé bílé rakvičky, až se mi udělá nevolno.
„Všichni můžou umřít. Je to koloběh života, a to není smutný.“ Strčím jí pod nos obrázky s lidmi, kteří se smějou nebo pláčou, a ukazuju jí, co je to smutek a radost. Nerozumí tomu a ani ji to nezajímá.
„Dostala bych pak ten dárek?“ opakuje dokola.
„Ne. Je to jeho dárek!“
Naštvaně vyskočí a mrskne po mně hrnek s kakaem. Trefí mě přímo do hlavy a vyběhne ven na zahradu, kde Viliam kouří. Skrz balkonové dveře vidím, jak se ji snaží uklidnit a ona se mu zmítá v náručí. Posadím se ke stolu a dám si hlavu do dlaní. Cítím, jak mi po vlasech stéká čůrek tekutiny, a doufám, že je to jen kakao.
„Dobrý, mami?“ Kryštof se letmo dotkne mého ramene a dá se do uklízení střepů. Nevím, co odpovědět, protože nemám sílu lhát. Raději mlčím. Viliam vejde dovnitř a podívá se na mě jako na vraha.
„To ji vážně nedokážeš přestat rozrušovat?“ vyjede na mě. Nemůžu uvěřit tomu, co mi to tu vyčítá.
„Děláš si ze mě prdel, že jo?“ vyjedu na něj.
„Mně přijde, že si děláš prdel spíš ty ze mě,“ zakroutí s notnou dávkou opovržení hlavou.
„Já ji vzbudím, přestože víš, jaký to je peklo, jdu s ní do koupelny, připravím jí oblečení i svačinu. O tom, že k ní vstávám v noci, ani nemluvím. Jediný, co máš udělat ty, je dát jí v klidu snídani a odvést ji ke Zdeně.“ Stojí nade mnou jako nad nějakým spratkem s rukama v bok, což mě rozčílí doběla.
„A žes tu dneska v noci byl, abys k ní vstával, co?“ rozkřiknu se na něj.
„Tak jako sorry, že občas potřebuju upustit ventil, když se tady v tý domácnosti nedá ani nadechnout.“
„Jo? A že tady v tý domácnosti fakt trávíš hodně času, viď?“
„Divíš se? Vždyť se podívej kolem sebe, jak to tu vypadá!“ zařve.
„Hele, tohle jsi teda přehnal! Máma tady kmitá jako magor, je celá vyřízená, zatímco ty si honíš triko v televizi jako superhrdina a ještě budeš mít kecy?“ postaví se proti němu Kryštof a funí mu přímo do tváře. Už je dokonce o pár centimetrů vyšší než Viliam. Ten je tak rozzuřený, až mám strach, že mu jednu vpálí. Když se ale podívám do rozlíceného synova obličeje, napadne mě, jestli to nebude spíš naopak.
„Nechte toho,“ snažím se je uklidnit, ale zklidňování lidí není rozhodně moje parketa.
„Tak já mám kecy? A že ty mámě s ničím nepomůžeš? Všude tu je bordel, od psů chlupy, přitom jsme se dohodli, že budou v kotci. Ale tebe ani nehne vzít někdy do ruky vysavač nebo vyndat aspoň nádobí z myčky.“
„A kdys ho vyndal naposledy ty?“ ušklíbne se Kryštof, otevře myčku, kde je několik dní čisté nádobí, zatímco se ve dřezu kupí špinavé. „Máš možnost ukázat, jakej jsi frajer,“ procedí se značným opovržením.
„Přesně tohle je celá ta tvoje výchova!“ Viliam se na mě prudce otočí, natáhne se pro krabičku cigaret, která leží vedle lednice, a vztekle vyjde zase na zahradu, kde si Ema staví za sebe vláčky.
„Debil!“ ucedí Kryštof a dá se do uklízení nádobí. Měla bych mu říct, že takhle se o otci nemluví, když si myslím to samé?
„Jo,“ povzdechnu si a svírá se mi žaludek, jako by to byl mokrý ručník a někdo se ho snažil vyždímat. Sedím tu v politém tričku a se slepenými vlasy od kakaa s myšlenkou na to, že jsem asi opravdu nemožná.
Zírám do počítače a v hlavě mám prázdno. Zbývá mi dobarvit ještě titulku dětské knížky o neposedném štěněti. Snad každou minutu spočine můj pohled na hodinách, jako bych snad dokázala zařídit, že se na chvíli zastaví čas. V takovém mezidobí by se mi do žil nalila energie a pak bych zase makala jako fretka. Jako v fretka zavřená v kleci, co uhání v kolečku. Spíš než zastavit čas by bylo lepší ho vrátit. Do období, kdy jsme se s Viliamem milovali? Nebo do doby před tím? Kdybych se s ním nedala nikdy dohromady, třeba by mi bylo líp, napadne mě jako už tolikrát. Místo dobarvování obrázků se přihlásím na Facebook a sleduju příspěvky svých přátel. Koukám, že Kačka má zlomenou ruku. Neviděly jsme se asi dva roky. Pořád si jenom píšeme a slibujeme si, jak se sejdeme, ale nikdy nám to nevyjde. Škoda. Viliam se zase chlubí sobotní vysokou sledovaností svého pořadu Zásah. Vždycky se mě ptá, jestli jsem ho viděla, ale já nemám na televizi skoro nikdy čas. Vím, že ho to mrzí, ale nedokážu se věčně dívat na příkoří, o kterých natáčí. Když už, tak zkouknu spíš nějaký sitcom, abych se pobavila a nemusela na nic myslet.
Nutkání nepodívat se na Pavlův profil tentokrát neodolám. Koukám na jeho fotku s Micinou, když byl ještě štěně, a s popiskem, že včera umřel. Je mi to strašně líto. Psa, Pavla i času, který neúprosně běží, a mně přijde, že s ním nakládám špatně.
„Moc mě to s Micinou mrzí,“ napíšu mu po dlouhé době zprávu. Ozve se za pikosekundu.
„Mě taky. Co Mourek?“
„Na to, jak je starej, tak je to ještě celkem frajer,“ odepíšu.
„Rád bych ho viděl…“
„Tak jo…“ ujmou se moje prsty iniciativy, a už klapou po klávesnici počítače okamžitou odpověď.
„Těším se na jeho krásnou paničku,“ ještě si přečtu a cítím, jak mi cukají koutky rtů. Někdy je potřeba čas aspoň na okamžik vrátit.
„Jako bychom se viděli včera,“ pronese Pavel, když se procházíme podél Labe u Mělníka, kam jsme vyjeli. Dvě hodiny si vyprávíme o našich životech. Dozvěděla jsem se, že s Alenou se opravdu rozvedl. Tušila jsem to. Na sociální sítě přidával fotky výhradně bez ní. Ostatně tak, jako to dělám já. V romantické telenovele by divák zaplesal a očekával, že si konečně padneme do náruče. Jenže v realitě obývá Pavlovu náruč nádherná německá herečka Anna Heller.
„Žijeme střídavě v Berlíně a v Praze,“ vykládá mi a konečně chápu spoustu jeho fotek z německé metropole. Proč je na nich ale věčně sám?
„Je tam docela známá, hraje v jednom nekonečným seriálu. Zatím jsme s naším vztahem nevyšli na světlo,“ vysvětluje, aniž bych se ho na cokoliv ptala, ale konečně to do sebe zapadá jako puzzle.
„Jo, je to jako včera,“ papouškuju a snažím se zakrýt rozladění i zklamání. Nešlo mi pochopitelně o to, Pavla sbalit, spálit za sebou mosty a žít s ním šťastně až do smrti. Toužila jsem jen zažít nějaký povyražení a pocit, že ještě za něco stojím. Že má o mě zájem takový fešák. Bože, jsem děsně stará. Dokonce používám slovo fešák, jako bych byla nějaká babka. Nevím, jestli se tomu smát, nebo brečet. Jelikož brečím skoro pořád, rozhodnu se pro smích a nedbám na to, že musím působit jako magor.
„Jsi strašně hezká, když se směješ.“ Pavel se zastaví, pak zavře oči a silně stiskne víčka.
„No jasně.“
„Taky pořád neumíš přijímat komplimenty,“ žďuchne do mě. Jak bych se asi tak mohla líbit chlapovi, který randí s mladou sexbombou, pomyslím si.
„Je už pozdě, měli bysme jít,“ pronesu, protože mi hlava napoví, že tak je to správné. Vyrazíme bok po boku. Bez přemýšlení vklouznu svou rukou do jeho. Naše prsty se propletou a oba děláme, že je to naprosto v pořádku. Pavel to nevydrží a zastaví se. Obrátí svou tvář k mojí a chvíli si hledíme do očí. Pak mě políbí. Zamotá se mi hlava. Přitiskneme se k sobě blíž a ještě jednou se políbíme. Jako by námi projelo tisíc voltů. Magický okamžik. Najednou ale ustoupí a pustí mě.
„To nemůžeme,“ zašeptá. Vím to, ale nechci to slyšet. A hlavně ne teď. Rychle zamrkám a skloním hlavu. Pohladí mě po vlasech a vezme mě za ruku. Skoro stejnou situaci jsem už přece zažila s Viliamem, když ještě měl Renatu. Jsem nepoučitelná.
„Pojď, jdeme do auta,“ řekne poněkud provinilým tónem. Naše oči se znovu setkají a odráží se v nich naprosté šílenství a nejistota z toho, co by se mohlo stát.
„Promiň,“ pronese. Nevím, jestli se omlouvá za to, že mě políbil, anebo právě proto, že přestal.
„Byla to jen pusa, nemusíš z toho mít výčitky,“ snažím se nasadit posměšný tón. Nezbývá mi nic jiného než do smrti dělat, jako by se nikdy nic nestalo. Jenže stalo.
„Tohle nemůžu Anně udělat, promiň,“ dorazí to. Cítím se jako pitomec.
„Vždyť jsme nic neudělali,“ opakuju a tvářím se sebevědomě.
„Musíme jít oba domů,“ řekne. A tak jdeme.
Ležím v manželské posteli sama. Je mi jasné, že spánek jen tak nepřijde. Mohla bych si pro Viliama zajít do hospody. Podívala bych se, co tam vlastně tolik hodin pokaždé dělá. Třeba koketuje s barmankou. Je docela pěkná. Kozatá, zmalovaná, odbarvená blondýna. Typ, o kterém chlapi tvrdí, že se jim nelíbí, přitom je rajcuje. A Viliam zaručeně rajcuje ji. Mezi hospodskými týpky je každopádně nejpřitažlivější, a to i když je totálně pod obraz. Přemýšlím, jestli mám jít špehovat za okno hospody, ale bojím se, že by se mohla zrovna Emička vzbudit a nebyl by tu nikdo, kdo by ji uklidnil, protože Kryštof by to nezvládl. Ke všemu by mě někdo mohl při šmírování vidět a byl by to pěknej trapas. Větší trapas než epizoda s Pavlem by to ale rozhodně nebyl, posmívá se mi hlásek v hlavě a mě píchne u srdce. Vstanu a rozhodnu se, že budu aspoň malovat, abych si vyčistila hlavu. Vtom zaslechnu klapnout hlavní dveře. Vylezu potichu na schodiště a sleduju Viliama, jak se potácí chodbou. Na sobě má staré tepláky a příšernou flanelovou košili po tátovi. Říkala jsem mu, ať ji vyhodí, ale nechtěl o tom ani slyšet. Vypadá jak bezdomovec. Snaží se sundat si boty, ale komíhá se dopředu a dozadu, divže neupadne. Je na něj žalostný pohled. Mohl by se v tomhle stavu někomu vůbec líbit? Možná. Ale je mi to už naprosto jedno. Posadím se na schody a obejmu si kolena. Tisknu je k sobě tak silně, až mě to bolí. Čekám, až zapadne do obýváku, kde spí téměř denně na gauči. Slyším, jak ještě v kuchyni šramotí a desetkrát za sebou otvírá a zavírá lednici. Pak jde na záchod, možná, že zvrací, protože tam je poněkud dlouho. Nebo usnul. Ne, neusnul. Splachuje a vychází zase na chodbu. Rozsvítí a já doufám, že si mě nevšimne a že nevzbudí děti. Klátí se prostředkem chodby a asi ani netuší, co dělá. Otočí se a vrátí se do pokoje. Zhasnu a vrátím se do ložnice.
Ráno se Viliam osprchuje a bude se tvářit, že je všechno v naprostém pořádku. Odjede natáčet nějakou reportáž, která bude poukazovat na křivdy, co se lidem dějí. Opláchnu si obličej studenou vodou a jsem šťastná, že máme dvě koupelny. Vytáhnu barvy a štětce a vrhnu se ke stojanu, kde mám rozdělaný obraz. Když v šest zazvoní Kryštofovi budík, který je slyšet až sem, pořád ještě patlám barvy.
Viliam
Zdena i Jindra mají angínu, takže školka je zavřená. Viola se nakazila od nich a je totálně vyřízená. Emička by to mohla taky chytit, takže mi nezbývá nic jiného než se o ni postarat. Jenže kolega mě pozval do svého diskuzního pořadu, a o to přijít nechci. Jde o prestiž a můžu svoji práci zase posunout o něco dál. Takováhle nabídka se neodmítá a ani se nepřesouvá na jindy. Nezbývá mi nic jiného než vzít Emu s sebou. Bojím se ovšem, že to nezvládne. Už jenom když jí vysvětluju, že dneska nejde ke Zdeně, je z toho rozrušená.
„Vždyť není sobota ani neděle, že ne?“ ptá se.
„Není, ale teta je nemocná.“
„To nevadí, budu si tam malovat a koukat na koníky.“
„Sama tam být nemůžeš.“
„Teta tam není?“
„Je, ale má angínu.“
„To nevadí, dneska je úterý, a to je školka u tety,“ trvá si na svém. Zrovna tak, jako když se obléká. Nikdy si na sebe nevezme nic jiného než stále stejné žluté tričko a k tomu modré kalhoty. Ve skříni má celý komínek žlutých trik a hned vedle komínek modrých kalhot. Taky tam visí krásné červené šatičky, co dostala od mámy, ale ty by si na sebe nikdy nevzala.
„Pojedeš se mnou do práce, bude se ti tam líbit. Koupím ti pak všechno, co si budeš přát,“ snažím se ji přemluvit. Zacpe si uši. Poznám, že je zle, a když na ni budu tlačit, dostane záchvat. Přesně v tu chvíli vyleze Viola z pokoje s obkladem na krku.
„Děje se něco?“ šeptá, a tak jí vysvětluju situaci.
„Nech ji tady, nějak to zvládnu,“ odpoví. Sáhnu jí na zpocené čelo. Celá hoří a nejspíš má pořádnou horečku. Nemůžu jí nechat děcko na starosti. Přemýšlím, co udělat, ale nevidím žádné východisko. Petr s Evou se se mnou nebaví, protože mě slyšeli křičet na psy, aby konečně zakousli toho jejich debilního klokana. Stejně jsou nejspíš v práci. Kryštof je ve škole.
„Budeme si spolu kreslit, dobře?“ sehne se Viola k Emičce.
„Neblbni, ještě to od tebe chytne,“ postavím se mezi ně.
„Tak co chceš dělat?“ Pokrčím rameny a vezmu mobil. Vysvětluju produkční, v jaké jsem situaci, a ať se nezlobí.
„Hele, to je fakt blbý. Vezmi holku s sebou, někdo ji tu pohlídá,“ navrhne.
„Nejde to. Je autistka a cizí prostředí nezvládá.“ Nerad přiznávám lidem, jaká dcera je. Ne že bych se za ni styděl, to vůbec. Ale je to naše rodinná záležitost a nepotřebuju ji rozebírat s cizími lidmi, přestože pár novinářských šťouralů se na toto téma pokusilo něco napsat.
„Autistka?“ vyloženě slyším, jak jí tahle informace šrotuje v hlavě.
„No jo.“
„Mám nápad, přijedeme se štábem k tobě,“ v jejím hlase je slyšet nadšení. Je si jistá, že vymyslela něco prvotřídního.
„To moc nepomůže, kamery a lidi, to ji taky rozhodí.“ Vyjdu radši na zahradu, protože na mě Viola gestikuluje, ať mě ani nenapadne někoho sem vodit.
„Nemusíme točit ji. Jenom tebe a ty nám můžeš říct pár vět, jak je těžký vychovávat dceru s touhle diagnózou. Když se nám podaří natočit, jak si třeba hraje, nějak nenápadně, tím líp, ale není to nutný,“ přemlouvá mě. Viola otevře balkonové dveře a výhrůžně kroutí hlavou.
„To nejde, manželka je nemocná a bylo by to celý komplikovaný.“ Zapálím si cigaretu a odolám pokušení vyfouknout kouř Viole do tváře.
„Ty, kterej točíš nejkomplikovanější případy, a že bys nezvládnul tohle? Navíc Richard to celý tady poslouchá a je nadšenej. Dám ti ho,“ řekne a ve sluchátku už slyším hlas jednoho z nejvlivnějších moderátorů Česka.
„Ještě nikdy jsem za nikým nejel točit domů. Bude to bomba, takže za hodinku jsme tam,“ nepustí mě ke slovu a slyším sám sebe, jak mu diktuju adresu. Na Violu se radši ani nepodívám. Ještěže nemůže křičet, ušklíbnu se a musím přiznat, že mě vlastně těší takový zájem o moji osobu. A to taky Viole hned povím.
„Nechci je mít doma. Chudák Emička,“ chrčí to v ní jako v přesýpacích hodinách a je mi jí trochu líto, na druhou stranu mě i dost štve. Copak nechápe, že je to pro mě důležitá věc?
„Mohla bys mít víc pochopení.“
„To bys měl mít ty,“ polkne a je vidět, jak ji bolí každé slovo. Nemá sílu, aby se dohadovala, a tak se radši odebere do ložnice. Vysvětluju Emičce, co se teď bude dít, ale že u toho být nemusí a může se zavřít v pokojíčku. Opakuje, že chce ke Zdeně.
„U tety dneska žádné děti nejsou. Je nemocná. Ale když budeš hodná, tak ve dvanáct hodin pojedeme do Království železnic,“ snažím se ji uplatit. Království železnic Emička miluje. Na mašinky by se dokázala dívat celý den.
„To bysme nestihli oběd ve dvanáct třicet.“
„Dobře, pojedeme tam v jednu po obědě.“
„Tak jo. Ale výjimečně,“ souhlasí po nějaké chvíli. Jsem na sebe pyšný, jak to zvládám.
„Kdo to tu ovšem nezvládá, je maminka,“ pronesu spíš sám pro sebe, když vidím bordel v kuchyni i obýváku. Nechápu, co je těžkého na tom, uklidit si svetr do skříně. Viola ho jednoduše hodí, kam se jí zamane. Na gauči je jeden, na židli přes opěradlo další a pod topením se válí mikina, kterou tam nejspíš dala sušit, ale spadla a nikdo se nenamáhal ji zvednout. Kryštof jde samozřejmě v jejích stopách. Všude se válí jeho věci. Teniska zakopnutá v rohu, učebnice, kterou hledal, leží na televizi. O drobcích a chuchvalcích prachu ani nemluvím. Dokonce tu jsou chlupy ze psa, takže je jasné, že je sem pouští, jen co vytáhnu paty z baráku. Pak se divím, že mám věčně chronický kašel. Ještě se mi snažil namluvit, že jsem určitě alergickej na kunu, která se nám nejspíš usadila na půdě. Je možné, že jsem mu to věřil? Běhám po bytě jako nějaká uklízečka a nadávám, ale jenom potichu, abych nerozhodil Emičku, která se zatím vyrovnala s tím, že dnešní den bude probíhat jinak, než je zvyklá. Dokázat to je opravdu zázrak.
Emička s nikým ze štábu nepromluví ani slovo a kouká jenom na svůj papír, na kterém si kreslí čísla, což vím, že ji uklidňuje. Odpovídám Robertovi na všechny otázky, které mi pokládá. Mé práce se sice příliš netýkají, spíš ho zajímá péče o dítě s autismem. Potom si nás ještě natočí v Království železnic a máme to za sebou.
„Jsi fakt pašák,“ poplácá mě Richard po zádech. „To nezůstane ani jedno oko suchý,“ dodá.
„Já ze sebe nechci dělat nějakýho hrdinu, prostě kvůli dětem se ti život mění a hodnoty taky. To ví každej rodič,“ pronesu.
„To je dobrá věta, zopakuj nám to ještě na kameru,“ poručí mi. Nic nenamítám, protože já to se svými respondenty dělám zrovna tak. Jen mi je jasné, že Viola z reportáže, kde mě budou opěvovat, příliš nadšená nebude. Ale proč by vlastně nebyla? Nic špatného jsem přece neudělal. Cítím se trochu rozladěně, a tak neodmítnu panáka, kterého mi Richard nabídne. Vždyť mi zařídili i odvoz domů, tak co.
Telefon se netrhne, volají mi snad všichni. Dokonce i tchýně. Richardova reportáž ze mě udělala pomalu otce roku. Lidé mi říkají, že netušili, jak to máme těžké. Někteří se ptají, jestli nepotřebujeme pomoct. Odpovídám, že ne, ale vysvětluju, jak to mají složité rodiny, které nemají možnosti jako my. Chybí jim peníze a taky někdo jako Zdena. Najednou se téhle problematiky chytají i ostatní novináři. Jeden se ozval dokonce i Zdeně a chce napsat článek o její školce. Myslel jsem si, že ji to bude štvát, ale kupodivu ji to nadchlo. Jediný, kdo nadšení nesdílí, je Viola.
„Vypadá to, že já nedělám nic,“ vyčetla mi, když viděla v televizi, jak připravuju Emičce oběd, kreslím s ní a jdu na mašinky.
„Nechtěla jsi, aby tě točili,“ připomenu jí.
„Byla jsem nemocná!“
„A kdybys byla zdravá, tak bys chtěla?“
„Ne.“
„Tak vidíš. Já v televizi dělám, je to moje práce. A tohle k tomu patří.“
„Takovýhle exhibování, do kterýho taháš dítě?“
„Co tě vlastně žere?“
„Nežere mě nic. Ale víš, co mě sere? Ty!“ vyštěkne. A bouchne za sebou dveřmi. Netuším, co to do ní vjelo, ale vím jedno. Sere mě taky. Vyběhnu za ní a zařvu to z plných plic. Vrátím se do kuchyně, otevřu lednici, kde samozřejmě není nic k jídlu, ale aspoň že tam na mě kouká flaška vodky, kterou jsem dostal ještě od Richarda. Jsem na sebe pyšný, že tam vydržela skoro tři týdny, a tak si zasloužím aspoň dva loky.
„Ty piješ vodku jen takhle z flašky?“ ozve se najednou za mnou. Leknu se, až vyprsknu. Kryštof! Jak jsem na něj mohl zapomenout?
„Bolí mě zub a to se alkoholem vyplachuje.“
„Nemělo by se to kloktat?“ ptá se dál, ruce sebejistě v kapsách a v očích přidrzlý výraz.
„Je chřipková epidemie, tak ještě vypaluju bacily i z krku,“ plácám nesmysly a je mi jasný, že tohle mi patnáctiletý kluk nesežere.
„To ti poradil doktor, jo?“
„Hele, máš úkoly?“ vyjedu na něj a vrátím lahev do lednice.
„Ne,“ usměje se a jeho výraz jasně říká, jak mnou pohrdá.
„Tak si je jdi udělat,“ rozkážu mu, „a taky si ukliď ten bordel v pokoji!“
„Spolehni se,“ zašklebí se. Vyndá z chlebníku rohlík a šourá se ven. Za ním se trousí drobky a mně je jasný, že to dělá schválně.
„Přijeď za náma,“ huláká do telefonu Richard. Nejdřív odmítnu. Sedím v hospodě, mám v sobě dva panáky, tři piva a nikam se mi nechce. Pak se mě ale zeptá na Violu. Prý jak se jí líbila reportáž. Vzpomenu si na její kecy i na Kryštofův pohrdavý pohled, a přestože jsem pod vlivem, stejně nasedám do auta a jedu se odreagovat.
V centru nemůžu samozřejmě nikde zaparkovat. Jezdím dokola jako blbec, ale ani jedno místo není volné. Vjedu na trávník a nechám auto tam. Ještě si všimnu značky zákaz zastavení. Vyhoupnu se na ni a snažím se ji urvat. Jde to dost ztěžka.
„Hej, kámo, nějakej problém?“ přiklátí se ke mně dva kluci, kteří se sotva drží na nohou.
„Jo, nejde to sundat,“ ukážu na značku. Kluci se zaháknou za kruh a rvou ho, co jim síly stačí. Konečně se kolo uvolní.
„Ty vole, mám volant,“ huláká jeden a běhá se značkou dokola. Tlemíme se tomu jako paka. Vím, že bych měl mít rozum, ale dneska ho mít prostě nechci. Vždyť nedělám nic jinýho než samý správný věci a dobrý skutky. Potřebuju taky jednou vypustit zvíře, který je pořád ve mně uvězněný.
„Díky, kluci,“ plácneme si do dlaní a už letím do podniku, kde tuším velkolepou zábavu.
Richard pořád něco žvaní, já dělám, že ho poslouchám, ale nevnímám ani slovo. Zírám na parket, kde tancuje produkční Markéta. Bokovky má proklatě nízko, a když zavrtí zadkem, vykouknou jí tanga. Všimne si, že na ni civím, tak se schválně začne kroutit přede mnou. Vytáhnu mobil a vyfotím si ji. Vyfotí si mě taky. A to je to poslední, co si z téhle noci pamatuju.
„Co je to za holku?“ Otevřu oči a nemůžu se zorientovat, kde jsem, který je den ani co se děje. Viola stojí nade mnou a v ruce svírá můj mobil s fotkou produkční. Rozespale na ni mžourám a snažím se zmobilizovat myšlenky. Moc mi to nejde.
„Tak kdo to je?“
„Ty ses mi vrátila?“ Chci se posadit, ale zamotá se mi hlava takovým způsobem, že padnu zpátky na koberec, na kterém jsem nejspíš usnul.
„Cože?“
„Ty ses vrátila?“ Na malou chviličku ji mám chuť obejmout. Takže je zase tady, usmívám se.
„Děláš si srandu, nebo to chceš celý zamluvit?“ Je zahalená v mlze a vidím ji jen rozmazaně. Napadne mě, že se mi to možná jenom zdá. Nebo jsem mrtvej?
„Nedělám,“ na víc se nezmůžu a v hlavě mám naprostý temno, jako by mi někdo provedl lobotomii.
„Já na rozdíl od tebe nikam nechodím.“ Myslím si, že mi kecá. Přece nejsem takovej debil, abych si nepamatoval, že odletěla do ciziny. Chci to na ni zařvat, ale z hrdla se mi dere jenom chrčení. Podá mi sklenici s divným pitím. Vypiju to na ex, i když to je pěkně hnusný a zelený.
„Produkční,“ řeknu a jen doufám, že jiný její fotky v mobilu nemám, protože kdo ví, co bych se ještě dozvěděl.
„Proč sis ji fotil?“
Snažím se zaostřit, ale vůbec mi to nejde, pořád vidím jenom její siluetu. Co když to ani není ona?
„Byla to jenom taková sranda. Ona si vyfotila mě, tak jsem si vyfotil ji, to je celý,“ vzpomenu si a musím se usmát, protože se mi před obličejem míhají útržky z noci a jsou hodně veselé.
„Tys byl v noci teda s touhle holkou, jo?“ ptá se na něco, co je očividně zřejmý.
„Asi jo.“
„Aha, já jen, že jsem se o tebe bála, ale jak koukám, tak zbytečně.“
„Hmm, to jo, no. Já myslel, že jsi uletěla,“ rozchechtám se.
„Tys něco hulil, že jo? Nebo sis něco lupnul, co? No, to jsi fakt frajer…“ klepe do něčeho rukou a v mojí hlavě to zní jako výbuchy granátů. Ať to sakra přestane dělat.
„Taky by mě zajímalo, kde máš auto.“
„Mě by zas zajímalo, proč kecáš, že jsi tady, když tě vidim teď poprvý,“ vyprsknu smíchy.
„Měl by ses jít léčit,“ zasyčí jako had a hodí po mně mokrou utěrkou, která se mi rozplácne v obličeji.
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Viola
Otvírám mmsku. Je na ní můj svetr hozený přes židli a pod tím se píše: „To je taková práce, dát si to do skříně?“ Zalapám po dechu a do tváří se mi nahrne krev. Chtěla bych mu napsat, že se z něho stal nesnesitelný prudič. Že já mu taky pořád nenadávám, když přijde z hospody ožralej jak prase. Nechávám ho dýchat. Proč nenechá on mě?
„Co je?“ zeptá se Zdena. Sedí na stoličce, kterou jsem pro ni namalovala. Je na ní modrá tlustá kočka a nápis Obsazeno. Dala jsem si na ní obzvlášť záležet. Tenhle model se líbí lidem nejvíc. Přes Fler jsem jich prodala už skoro stovku.
„Že mu to za to stojí,“ pronese, když jí ukážu mobil.
„Jedna blbá mmska, a jak dokáže zkazit náladu.“
„Chlapi jsou prostě šmejdi,“ vyhrkne. Udiveně se na ni podívám.
„Vy jste s Jindrou v pohodě, nebo ne?“ Bylo by mi upřímně líto, kdyby tenhle pár měl problémy. Jsou jako můj přístav, který uklidňuje. Nikdy předtím jsem neviděla tolik lásky, kterou obklopují nejen sebe, ale rozdávají ji dál. Ke všemu Jindra je pro Martínka i tátou. Nedokážu si představit, že by tuhle rodinu něco mohlo rozdělit.
„Včera šel do divadla s kamarádkou,“ řekne a pevně sevře popraskané rty.
„Načapalas je? Nebo jak to víš?“ hrkne ve mně.
„Řekl mi to. Teda spíš oznámil. Neviděl na tom vůbec nic špatnýho. Prej je to jenom bejvalá spolužačka ze střední. Žije v Anglii, a když sem přijede, tak spolu někam vyrazej. Nebyla tu pět let, a ejhle, najednou tu je na měsíc.“
„Neviděla bych to tak tragicky. Prostě kámoška, která brzo odjede. Kdyby to bylo jinak, tak by ti to přece zapřel,“ řeknu a dost se mi uleví.
„Viděla jsem ji. Vypadá jak panenka,“ těžce polkne a vstane. „Koukni na mě, jak vypadám já? Jako dojička krav, jako traktoristka, jako jeho utahaná matka.“ Podívám se na ni a musím uznat, že má pravdu. Přesně tak vypadá. A vždycky jí to bylo jedno. Líbilo se mi to na ní. Protože vyzařovala sebejistotu, a hlavně dobrotu. Proto ji mají děti rády a nejspíš i proto ji miluje Jindra.
„Vypadáš hezky,“ řeknu jí nepřesvědčivě a pak hloupě dodám: „Tak jsi mu měla říct, ať nikam nechodí.“
„Abych se chovala jako nějaká hysterická kráva? Poslala jsem ho s úsměvem na rtech a pak jsem pořád čuměla z okna, kdy se vrátí. Jako jeho matka…“
„Přišel pozdě?“
„Ne, brzo. Choval se normálně jako vždycky. Ale i kdyby se teď nic nedělo, došlo mi, že to takhle bude pořád. Já budu stárnout, ale on má to nejlepší ještě před sebou.“
„Myslela jsem, že jsi nad tohle povznesená.“
„To jsem byla. Ale očividně už nejsem.“
„Zbytečně se tím trápíš. Nic se neděje,“ obejmu ji a je to snad poprvé, kdy konejším já ji. Kdy hraju tu silnější a rozumnější. Kdy tu nesedím zhroucená a nebulím.
„Objednala jsem se na kosmetiku,“ vyhrkne a já vybuchnu smíchy. Je to ta nejbizarnější představa, jako byste viděli třeba topmodelku kydat hnůj.
„Co se směješ?“ šťouchne do mě, div neupadnu, a začínají jí cukat koutky rtů.
„Představuju si tě, jak tam ležíš v těch svejch holinách.“
„Dělat mi bude ksicht, ne nohy.“
„A víš to, že se nohy holej, že jo?“ pronesu s vážnou tváří.
„No, nekecej! Viděla jsem to tuhle v televizi a pěkně jsem čuměla, že to došlo až z tý Prahy k nám,“ vyvalí oči a hraje překvapenou. Na chvíli se zamyslí a pak dodá: „Přemejšlela jsem i o brazilský depilaci.“
„Víš, co to je, že jo?“
„Nejsem úplnej buran. Prostě ti depilujou to dole,“ ukáže si na rozkrok a předvede pár lascivních pohybů, za které by se nemusela stydět ani striptérka.
„Co všechno je ženská schopná udělat kvůli chlapovi, viď?“ řeknu, když se trochu uklidním a utírám si tvář od slz smíchu.
„Ono to je i naopak. Každej to dělá prostě po svým. Třeba Vilda, ten koupil parádní dovolenou,“ vypadne z ní a okamžitě zmlkne. „Ježišmarjá, nic jsem neřekla,“ zakrývá si pusu dlaní.
„Ale řekla, a teď to koukej vybalit. Jakou dovolenou, co víš?“ divím se, protože jsme se s Viliamem dohodli, že kvůli Emičce nikam jezdit nebudeme. Změny nesnáší a pobyt na cizím místě by nezvládla.
„Zabije mě, když ti to řeknu, má to bejt překvapení,“ nakloní se ke mně, ale celá se třese, aby mi to mohla vyklopit, protože je pravá vesnická drbna. „Viliam objednal dovolenou nejen pro vás, ale i pro Evu s Petrem, aby vám s Emičkou pomohli.“
„Vždyť je nesnáší.“
„Chtěl, abych jela já a Jindra, jenže kdo by se postaral o zvířata? A taky nemůžem jen tak zavřít školku. To by nešlo. A tak si řekl, že budeš ráda, když se sousedy vyjdete nějak líp, a ke všemu Emička je s nima celkem v pohodě,“ vysvětluje mi a já se nemůžu ubránit otázce, proč všechno nekonzultoval se mnou, ale s ní. „Chtěl tě překvapit.“
„Ale co Emička? Víš, jak vyvádí, jen když má jet do Prahy.“
„Pojedete vlakem, má to ráda. Našli jsme ubytování, kde mají pokoj vymalovaný žlutě, aby jí to připomínalo domov, a kde nebudou jiný lidi. Říká se tomu Robinzoniády, je to na samotě v Chorvatsku,“ vykládá nadšeně. „Víc ti řekne Vilda a dělej překvapenou.“
Zírám do vln. Do zadku mě tlačí kamínky, ale ani se nepohnu. Myslím na Kryštofa. Odmítl jet s námi a já pochopila, že mi už opravdu vyrostl. Uteklo to tak rychle, že to ani nedokážu vstřebat. Naposledy jsme byli u moře spolu. Tenkrát ho Viliam naučil plavat. Přála bych si vrátit se do té doby. Aspoň na den.
Přede mnou se tyčí maják a napadne mě, že bych k němu mohla doplavat. Zůstala bych tam na věky věků. Sama. Obklopená jenom mořem a jeho hukotem. Jinak ticho. Ticho mi v životě chybí asi nejvíc.
Cesta byla samozřejmě příšerná. Mnohem příšernější, než jsem si představovala. Když jsme jeli na nádraží, tak Ema vzteky vykopla přední okýnko u auta. Museli jsme ho tam nechat stát a volat Zdeně, ať to nějak zařídí. Do vlaku se Ema těšila. Vypadalo to nadějně. Několik hodin vydržela sledovat z okýnka krajinu a všímat si věcí, kterých si člověk jen tak nevšímá. Třeba přesného počtu krav na louce.
„Je to génius,“ kýval uznale hlavou Petr a s Evou ji pozorovali jako cvičenou opičku. Viliam trávil většinu času v jídelním voze, kde popíjel. Musel se uklidnit po tom incidentu s autem. Takže další incident neviděl. Ema dostala opět zuřivý záchvat. Rvala si vlasy a vřeštěla jako nepříčetná, což v tu chvíli byla. Snažila jsem se ji uklidnit jako vždycky. Kopla mě do břicha. Nejspíš to nebylo schválně. Aspoň doufám. Rozbrečela jsem se. Bolestí. Ne kvůli té, co mi způsobil kopanec. Bolel mě pohled na moji běsnící dceru, které nedokážu pomoct. Eva mě objímala a Petr běžel za Viliamem. S ním všechno Ema zvládá líp. Nevím proč. Většinu času s ní trávím já. Ale jeho má ráda. Aspoň tak, jak to dokáže. Jemu věří. Od něj se nechá i obejmout. Dívala jsem se, jak ji kolíbá v náruči, a pochopila, že to neumím ani s jedním z nich.
„Krása, co?“ rozvalí se vedle mě Petr a ukáže na moře, ve kterém bych se nejradši utopila.
„Kde jsou všichni?“ rozhlédnu se kolem sebe, ale přeju si, aby se tu ještě nějakou dobu nikdo nezjevil.
„Spí.“
„Všichni tři?“
„No jo.“
„Půjdu si zaplavat,“ oznámím mu a skočím do vln. Plavání mě vždycky hrozně uklidňovalo a nabíjelo. Slyším Petra, jak na mě volá, že se mám vrátit, ale nevnímám ho. Nejsem jeho studentka, aby mě takhle hlídal. Když doplavu až k majáku a vydrápu se na ochoz, tělem mi vibruje adrenalin a směju se. Opřu se zády o kamenitou zeď a před sebou mám jenom moře. Nic víc, nic míň.
Přesně to teď potřebuju.
Viliam je úžasný otec. A Ema se chová jako normální holčička. Do vody sice nepůjde, ale stavět pevnosti z kamínků ji baví. Dělají to celý den. Eva všem uvaří a pak se válí s Petrem na pláži. A já plavu a zírám do moře od majáku. Každý den. A každý večer ukládám Emu ke spánku a čtu jí pořád dokolečka tu stejnou knížku. Tuláka Rovera od Tolkiena. Příběh, který tolik kdysi hltal i Kryštof. Pasáže znám už nazpaměť. Stejně jako ona. Nesmím vynechat ani jedinou větu, hned by to poznala a rozčilovala by se. Když usne, tak pozoruju, jak neklidně oddechuje, a chytnu ji za ručičku. Svírám její teplou dlaň ve své a je mi líto, že ji můžu držet jenom tajně, aby o tom nevěděla. Sedím u ní i několik hodin, zatímco Eva s Petrem se procházejí po pláži a Viliam jezdí na kole do města, protože potřebuje na chvíli lidi. Aspoň tak to říká.
„Copak my nejsme lidi?“ nedalo mi to a musela jsem si rejpnout. Moc dobře vím, co ho do města žene.
„Snad mám na to nárok.“ Nic jsem nenamítala, protože má asi pravdu. O Emičku se stará, co je v jeho silách, nemůžu mu vyčítat, že si pak potřebuje zajít do baru. Za lidmi a pitím.
Probudí mě rána. Mžourám do tmy a snažím se nahmatat lampičku. V jejím světle vidím bezvládné Viliamovo tělo na zemi. Šťouchnu do něj, ale vypadá, jako by z něj něco vypumpovalo veškerý život. Nejradši bych ho nechala ležet, ale nedá mi to. Snažím se ho tedy zvednout, jenže je moc těžký. Dobrých deset minut strávím tím, že jím třesu, abych ho dostala do stavu nějakého vnímání. Jak s ním smýkám, tak ho to probere. Nemotorně se postaví a klátí se na všechny strany a vrávorá podél zdi. Nasměruju ho k posteli, ale otočí se a jde ke skříni. Dřív než ho stačím zastavit, tak se do ní vymočí. Znechuceně pozoruju, jak něco mumlá, bolí mě ruce a buší mi srdce. Rozhodnu se, že ho nechám být, a jdu si sednout na balkon. Pozoruju poklidnou hladinu moře, kterou osvětluje jenom měsíc a světlo z mého majáku. Světlo, které dává naději, že se neutopíte. Viliam se ke mně přišourá, kalhoty má pořád spuštěné ke kolenům a začne mi strkat penis k puse. Odstrčím ho. Slova, kterým není rozumět, mu vylétávají z pusy a kouká na mě očima podlitýma krví.
„Pojď si lehnout,“ chytnu ho za ruku. Vytrhne se mi a něco nesrozumitelně zahuláká.
„Nekřič, všechny vzbudíš,“ napomínám ho. Vztekle zafuní a začne se naklánět přes zábradlí.
„Neblbni, vypadneš,“ zařvu na něj ve chvíli, kdy se nakloní víc, než by měl. A pak letí. Uslyším už jenom žuchnutí, jako by někdo shodil pytel. První myšlenka, která mě napadne, je, že budu mít konečně klid.
Viliam
Ležím na zemi. Motá se mi hlava a žaludek mi nejspíš někdo svírá v kleštích. To ovšem není nic proti tomu, jak mi je uvnitř. Celým tělem, skrz každou mou buňku koluje směsice studu, frustrace, vzteku a zoufalství. Zase jsem to nezvládl. Slyším kroky, a tak napnu všechny síly, abych se zvedl. Takhle mě tu nemůže nikdo najít. Překulím se na bok, praštím se hlavou do nohy od židle a zaskučím bolestí. Mám strach, že to tentokrát nedám. Že už nevstanu. Že hra, jak mám všechno pod kontrolou, skončila. Bylo by vlastně fajn to vzdát. Zůstat tu ležet. Pohrávám si s myšlenkou, že to udělám. Pak ale uslyším Emičku. Volá mě. Určitě je už ráno. Nebo má noční můru. Je tma, takže nepoznám, kolik je hodin. Slyším Violu, jak ji uklidňuje, ale Ema chce vždycky jenom mě. Právě kvůli ní musím vstát a hrát divadlo dál. Podaří se mi postavit se alespoň na čtyři. Chvíli tam stojím jako zbídačený pes. Ema vříská. Z posledních sil se zvednu a šourám se na chodbu. Viola stojí vedle ní na schodišti v noční košili, takže mi dojde, že je ještě noc. Podívá se na mě rozespalýma očima. Mlčí. Někdy si přeju, aby mě seřvala. Ticho, které se mezi námi rozprostírá, bolí. Tíživé ticho, přestože Ema ječí.
„Táta je tady, nic se neděje,“ chytnu svou dceru za konečky prstů. Dívá se na mě a v očích se jí zračí šílenství.
„Zas tam byli a mluvili na mě,“ šeptá a třese se víc než moje ruce. A to je co říct.
„Jenom se ti to zdálo,“ pohladí ji Viola po hlavě a klekne si k ní.
„Ty jsi s nima spolčená, jdi pryč,“ odstrčí ji Ema, div nespadne ze schodů.
„Co to povídáš? Maminka není s nikým spolčená,“ konejším ji, ale hlava mi třeští tak, že bych si ji nejradši rozbil, abych měl pokoj.
„Divně mluvíš,“ změní zničehonic Ema téma. Najednou je naprosto klidná, jako by se před chvílí nic nedělo. Občas se jí tohle stává, že ze záchvatu vletí do normálu lehce jako motýlek.
„Jsem jenom unavenej.“
„To jistě,“ odfrkne Viola. Ani se na ni nepodívám, dovedu si představit, jak mě vnímá. Najednou mi to je ale líto. Přál bych si, aby mě objala nebo mi dala aspoň pusu, jenže stojí za mnou jako ledová královna. Můžu se jí divit? V hlavě mám už zase chaos a koluje v ní miliarda myšlenek a asi tak tři promile. Kam se poděly tvoje sny? Chtěl jsi přece cestovat. Co s tebou ten nahoře zamýšlel, když ti dal nevyléčitelně nemocnou dceru? Proč sis zvolil práci, kde vidíš jenom hnus? Aby ti připadal tvůj život jednodušší? Proč máš vlastně Violu pořád rád, když jsi v jejích očích jenom lůzr? Měl by Kryštof Doubravu radši? Co když se zase objeví? Zacpu si uši a kolíbám se dopředu a dozadu, jako to dělá moje dcera. Kolikrát mě už napadlo, že jsem možná stejně narušený jako ona. Že to po mně zdědila. Nejspíš máma měla pravdu, že máme špatné geny. Nehraničí i ta moje pořádkumilovnost s posedlostí? Viola tvrdí, že ano. Dokážu rozeznat zlo od dobra, přestože hranice mezi nimi je někdy tenká. Vím, kde mají věci svoje místo. Vidličky v příborníku, nikoliv ve dřezu. Oblečení ve skříni, ne na podlaze. Kde je ale moje místo? Nakolik musí člověk ztratit sám sebe, aby toužil zapadnout do světa, ve kterém vůbec nechce žít?
„Víš to, že v jedný chvíli můžeš mít jen jednu myšlenku, a ne třeba dvě?“ sundám si ruce z uší a zeptám se Emy. Viola sedí nad námi na schodu, hlavu zabořenou v dlaních a sleduje nás prázdným pohledem jako lidi, kteří jí do života vklouzli nějakým nedopatřením.
„Samozřejmě, mozek nevstřebává dvě myšlenky najednou,“ odpoví přechytralá dcerka jako paní učitelka.
„Je to zvláštní, protože mně přijde, že jich několik najednou mívám,“ svěřuju se jí, ale je jediná, se kterou se na tohle téma, které mě provází už od dětství, dá bavit.
„To si jenom myslíš. Ve skutečnosti ti proudí jedna myšlenka za druhou, ale ne dvě v jednom okamžiku,“ mudruje Ema.
„Víte, že jsou čtyři ráno? Nechcete jít spát?“ zeptá se Viola.
„Čas je jenom relativní veličina,“ odpoví Ema. Zasměju se tomu.
„Dobrou,“ řekne Viola a odejde. Chtěl bych natáhnout ruku, dotknout se jí a přivolat ji k nám. Seděla by tu s námi a vedli bychom filozofické debaty o smyslu světa i života, jak jsme to dělávali dřív. Ema by to nechtěla. Snese vlastní mámu, jenom když jsou samy a nic jiného jí nezbývá. Viola kvůli tomu často plakala. Myslím, že si ale už zvykla. Pokud se na odmítnutí vůbec dá zvyknout.
Vzbudím se zase na podlaze. Tentokrát v pokojíčku Emy. Občas tu s ní usínám, když o to stojí. Je mi ještě hůř než v noci. Je mi tak zle, že už mi hlavou nekolují miliony myšlenek, ale pouze jedna jediná. Musím se napít. Hned. Nebo umřu. Doplazím se k Eminu šatníku. Tam, kde visí její červené šaty, které nikdy nenosí. Vyšťourám placatku s vodkou. Je tam přesně jeden hlt. Aspoň něco. Do žil se mi nalije trocha síly, která mě dovede za barák k bazénu. V čističce mám schovanou další láhev. Když vypiju půlku, je mi mnohem líp. Fyzicky. S psychikou to je horší. Jenže není čas na přemýšlení a litování. Musím vypravit Emu ke Zdeně. Přestože je sobota, vymyslela pro děti koňské dopoledne. Je vážně neskutečná.
Pocit viny se snažím zmírnit přehnanou péčí o Emičku, kterou odvedu s batůžkem na zádech k sousedce, a přípravou snídaně pro rodinu. Chci udělat Viole a Kryštofovi míchaná vajíčka a lemtám při tom mlíko. Pomáhá mi na žaludek, který je v děsný křeči. Viola vejde do kuchyně, pozdraví na půl huby a vaří si kafe. Vypadá, jako by prokalila celou noc.
„Tys vypil všechno mlíko? Přece jsem tě několikrát prosila, abys mi vždycky nechal trochu do kafe,“ vyčítá mi.
„Já ti zase stokrát říkal, že máš vyndat stoličky z auta, když víš, že pak jedu pryč. Nevejdou se mi tam věci,“ zaútočím, což dělám vždycky, když mě obviňuje.
„To je mám jako pořád nakládat a vykládat, když je jedu zítra rozvážet lidem? Můžeš jet snad mým autem.“
„Jenže já povezu techniku, a to se mi do tvýho auta nevejde.“
„Mně se tam zas nevejdou stoličky.“ Vrátí prázdnou krabici od mléka do lednice a odejde. Na chodbě se zdraví s Kryštofem a slyším, jak padne slovo „kretén.“ Je mi jasné, o kom se ti dva baví, a musím se hodně ovládat, abych za nimi nevyběhnul. Raději vstanu, na míchaná vajíčka se vykašlu a chci si udělat aspoň toast. Sýr ovšem v lednici nenajdu, zato tam leží nafouklý pytlík, ve kterém hnije nějaká zelenina. Mám pocit, že mi každou chvíli exploduje do obličeje. Klid, opakuju si jako mantru, a to svinstvo vyhodím do koše. Hlavně že je Viola posedlá tříděním odpadu, aby planeta Země neskončila jako jedno velké smetiště. To, že jedno velké smetiště je u nás doma, ji kupodivu vůbec nezaráží. Nechci se rozčilovat, a ke všemu mi je pořád blbě. Navíc mi volala asi tak desetkrát účetní. Potřebuje ode mne nějaké doklady k daním. Snídaně se holt dneska opět konat nebude a místo toho se jdu probírat šanony do své pracovny. Přestože je mám přesně označené roky, loňský najít nemůžu. Místo toho se všechny doklady válejí po šuplíku. Nejdřív mi to hlava vůbec nebere, ale začíná mi svítat, co se tak asi mohlo stát. Respektive kdo to udělal.
„Ty sis vzala můj šanon z účetnictví, pohodilas mi moje papíry ve skříni a nacpala sis do něj svoje věci?“ Viola na mě čumí jako malé dítě, které někdo nachytal při nepleše, a jenom krčí rameny.
„Tak fakt dík,“ prásknu za sebou dveřmi. Pak je ještě otevřu a zařvu: „Možná bys místo malování stoliček mohla dělat něco pořádnýho!“ Už se na ni ani nepodívám a vyběhnu ven do sněhu. Jediné, co mi dokáže zvednout náladu, najdu ve své skrýši číslo pět, zastrčené v tújích.
„Jedeme za mámou, jdeš s námi?“ přijde za mnou asi po hodině, jako by se nic nestalo.
„Chcete jet s kreténem?“
„Promiň, byla jsem naštvaná. Víš, že když ráno nemám kafe s mlíkem, stává se ze mě nerudná bába,“ snaží se mě usmířit. Zavrtá mi tvář do ramene a zavrčí jako pes. Pak mě obejme kolem krku. Jenže kretén se usmířit nechce. Vadí mu, že je tak nezodpovědná, neohleduplná a neumí vytvářet teplo rodinného krbu. Zrovna teď, když je Emička na čtyři hodiny u Zdeny, by mohla doma něco udělat, abychom tu nežili jako ve chlívě. Místo toho jede za tchýní.
„Proč nepřijede máma k nám?“ vymaním se z jejího objetí.
„Protože nám uvařila oběd. Pro tebe udělala pečenou kachnu se zelím, když sis jí minule stěžoval, že už ani nevíš, jak chutná maso.“
„Jenže já teď jet nemůžu, musím dodělat to účetnictví,“ ukážu schválně na papíry, které třídím zpátky do svého šanonu. Vlastně ani nevím, proč tak trucuju, kachnu bych si rozhodně dal.
„Bude zklamaná, těší se na tebe.“
„Tak jí vyřiď, kvůli komu tady musím tvrdnout,“ vyprsknu jí schválně do obličeje a přejdu do ostřejšího tónu. Se sevřenými pěstmi hledám slovo, které by vystihlo celé moje strádání, ale nic mě nenapadne, tak jen praštím do stolu. Probodne mě pohledem a znechuceně nakrčí nos.
„Dobře,“ odpoví a odejde.
Když mám jistotu, že v domě nikdo není, zajdu opět k tújím a přinesu si lahev vodky dovnitř. V kuchyni to zatuchle páchne a já mám aspoň důvod pořádně se napít. S posledním lokem zamířím lahví k ústům, ale netrefím se a vyliju kus na zem. V tomhle bordelu se to ovšem ztratí. Brzy se mi do žil vlije nečekaná energie. Mám chuť něco podniknout. V mysli mi najednou vytanou běžky. Jedny mám určitě na půdě. Brzy je vyštrachám a napumpovaný odhodláním vyrazím ven. Dokonce s sebou vezmu psy, aby měla Viola a Kryštof radost.
„Je celej zmrzlej. Asi usnul ve sněhu,“ slyším nad sebou hlasy. Chci jim říct, že se mýlí. Jenom jsem si na chvíli potřeboval odpočinout a pojedu zase dál.
„Pojď mi s ním nějak pomoct,“ říká jeden chlapík tomu druhému. Tahají mě jako hadrového panáka a balí mě do deky. Myslím, že jedeme autem, protože kolem mě se mihotá krajina, ale najednou mě svlékají a cpou do vany. Kde se tu, kurva, vzala vana? Možná mě chtějí polít kyselinou a zabít, jako jsem to viděl v seriálu Perníkový táta. Vědí, že kyselina může rozleptat vanu i podlahu? Představa, že se kusy mého těla rozprsknou po stěnách, mě vyburcuje k odporu. Zmítám se, podaří se mi jednoho praštit, ale druhý mu přispěchá na pomoc. Oba na mě něco řvou, ale vůbec nepoznávám jazyk, kterým mluví. Arabština? Unesli mě, jako se to občas novinářům stává. Zvlášť těm, kteří pořád do něčeho šťourají. V puse cítím pachuť krve, která se mísí se zvratky. Z nateklých úst už nedokážu vydat ani hlásku. Poraženecky zůstanu ležet na zádech, zavřu oči a modlím se, ať to brzy skončí.
Probudím se v obýváku na pohovce přikrytý dekou, která smrdí psem. Přitáhnu si ji až k bradě, protože se celý třesu. S námahou zvednu hlavu a snažím se zaostřit. Před obličejem se mi zjeví Viola. Má natržený ret a modřinu na tváři. Sálá z ní zlost a cení stisknuté zuby.
„Ještě jednou budeš v takovýmhle stavu, a je konec, rozumíš mi? Konec!“ Nechápavě se na ni podívám. Oči má vlhké a vypadá to, že se každou chvíli rozbrečí.
Chce ještě něco dodat, ale za zády se jí objeví Kryštof.
„Jsi prostě kretén,“ vpálí mi znechuceně do obličeje.
Je mi do pláče, protože má pravdu.
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Viola
Komíhá se uprostřed zahrady. Klátí se ve větru jako strom, do kterého se opírá silný vítr. Se zakloněnou hlavou pozoruje oblohu. A já zas pozoruju jeho. Stojím od něj jen pár metrů, ale nevidí mě. Zničehonic příšerně zahuláká. Zní to jako řev raněného jelena. U sousedů zabouchnou okno. Jsou dvě hodiny ráno.
„Pojď dovnitř,“ chytnu ho za ruku a mluvím na něj co nejklidnějším hlasem, přestože to ve mně vře. Když je v tomhle stavu, vytahuje veškeré křivdy, které se mu přihodily, a označuje mě za viníka svého strádání. Pochopila jsem, že nejlepší je mlčet a nenechat se do jeho litanií zatáhnout. Další den si stejně nepamatuje vůbec nic. Vyškubne se mi a něco zahuhlá. Šňěruje si to do zahradního domečku a začne tam hrabat. Pokusím se ho ještě jednou přemluvit, aby si šel lehnout. Štrachá dál mezi nářadím. Pochopím, že hledá další chlast, a tak to vzdám. Jen co zalezu pod peřinu, ozve se burácení motorové pily. Vyběhnu znovu na zahradu, kde se můj muž právě rozhodl pokácet břízu.
„Přestaň!“ zakřičím na něj, ale pochopitelně mě nemůže vůbec slyšet. V našem domě i u sousedů se rozsvítí téměř současně. Kryštof vyletí ven a chvíli po něm se vyřítí rozlícená Emička. Nevím, koho uklidnit dřív, a tak se snažím nejdřív zklidnit samu sebe. Soustředím se na jediný vjem. Tlukot svého srdce. V duchu počítám stále ve stejném rytmu, abych zmírnila svůj nepravidelný dech i třas rukou, který mi začíná prostupovat celým tělem. Klid je ale v tento okamžik něco naprosto nemožného. Zničehonic popadnu ze země kámen a mrsknu jím vší silou po Viliamovi. Trefím ho přímo do hlavy. Upustí pilu na zem a mne si bolavé místo. Sápu se po další náloži jako smyslů zbavená a nepřestávám ho kamenovat do té doby, než mě něčí ruce chytnou a zabrání nejspíš i vraždě. Mám chuť řvát z plných plic, ale dělají to za mne ostatní. Chtěla bych se přidat k nim a vykřičet ze sebe vztek a bezmoc, místo toho veškeré pocity zadusím v dlaních, do kterých zabořím tvář.
Představovala jsem si, že tu budou samí zoufalci. Hlavně ženský s kruhy pod očima, ztrhaným obličejem a ve vytahaných svetrech. Něco jako já. Žen tu je opravdu víc než mužů, ale vypadají normálně. Žádné týrané chudinky. Vedle mě sedí holka v mém věku s vyčesaným ohonem hustých vlasů a přátelsky na mě mrkne.
„Poprvé?“
„Jo,“ odpovím. Chystá se mi něco říct, nejspíš mě hodlá povzbudit, pak se náhle zarazí a pozorně se na mě podívá. V jejích očích se zračí pochopení, až mám chuť ji obejmout. Ráda bych se jí zeptala, jak to tu chodí, ale mladý kluk, který právě přišel, se postaví a řekne, že zahajuje dnešní sezení. Všichni se chytneme za ruce a opakujeme po něm: „Bože, dej mi klid přijmout to, co změnit nemohu, odvahu změnit to, co změnit mohu, a moudrost jedno od druhého rozpoznat.“
Přijdu si poněkud nepatřičně. Jedinou modlitbu, kterou jsem kdy vyslovila, bylo andělíčku, můj strážníčku. Vlastně ani nevím, jestli věřím v Boha. Spíš ne. Jen občas mě něco nahlodává, že možná nějaká vyšší síla existuje. Ale víceméně vysvětlitelná na bázi energií a různých frekvencí. Každopádně teď se modlím spolu s ostatními. A pak se všichni představíme a řekneme, proč tady jsme. Poslouchám je a taky vyprávím o sobě. O tom, že když jsem na pokraji sil, snižuju se k násilí. Nebije nás opilec. Já biju jeho. Proto jsem zašla sem. Do Al–Anon, sdružení, které pomáhá rodinám alkoholiků.
„Když se nechce léčit, násilím ho nedonutíš,“ řekne mi paní Iva, jejíž muž propil celé jmění. Opravdu? No to je novina, chce se mi vykřiknout. Jiný člověk se stává i ze mne. Plný zlosti.
„Říká se tomu spoluzávislost. Lidi, kteří žijí s alkoholiky, se po jejich boku mění, protože veškerou emocionální zátěž celé rodiny nesou na svých bedrech,“ poučuje mě holka s ohonem a pak dodá, „nejlepší, co můžeš udělat, je od něj co nejrychleji zdrhnout, jinak ti totálně hrábne.“
„A proč neodejdeš od svého muže ty?“ vylítne mi z pusy, poněvadž mi nejde na rozum, jak může žít s člověkem, který přijde domů pod obraz a rozmlátí veškerý nádobí, protože má vystydlou večeři.
„Asi z podobnýho důvodu jako ty,“ ušklíbne se a neupřímně se usměje.
„Jestli ho nechceš opustit a on si myslí, že nemá problém, můžeš udělat jediný,“ podívá se na mě Toník, který zahajoval sezení a prožil dětství s mámou alkoholičkou. „Věnuj se sama sobě. Rozvíjej se, soustřeď se na svoje sny, jdi svojí cestou. Druhýho člověka nezměníš, ale sebe změnit můžeš. Nevěnuj energii něčemu, o co nikdo nestojí. Nestav se do role zachránkyně, bez který se nic neobejde. Musíš bejt o krok napřed,“ radí a mně se zas hrnou do očí slzy. Skupina mi popřeje, ať se držím, a začne se věnovat Kubovi, jehož manželka miluje vodku víc než vlastní děti.
Rázuju si to ulicí pryč, tempem, které je příliš rychlé, jako bych si chtěla dokázat, že já k lidem, co žijí s alkoholiky, nepatřím. Nedokážu poznat, jestli se mi po tváři koulejí slzy, nebo stéká pot, ale vím, že sem se už nikdy nevrátím. Nechci poslouchat šílené historky ostatních. Bojím se, že dopadnu jako oni. A my na tom zas tak špatně nejsme. Nebo si to jenom namlouvám? Vzpomenu si na několik dalších Viliamových alkoholických excesů a píchne mě v hrudi tak silně, div se nezalknu. Zvolním krok a posadím se na lavičku, přestože mrzne. Přemýšlím o tom, co mi radil Toník, a interpretuju si to po svém. Přestanu si Viliama všímat, místo toho se ponořím ještě víc do malování a taky udělám něco se sebou. Vždyť jako troska vypadám já, kdežto on je stále celkem frajer. Sice má věčně rudý obličej jako rajče, ale asi jsem si na to už zvykla. V televizi to vidět není, maskérka odvádí dobrou práci. Po ránu bývá celý odulý, ale po studené sprše splaskne. Taky se pořád maže olejíčkem, takže má hebkou kůži, kdežto já jsem jako sušinka. Dělám si z něho srandu, že se potřebuje mazat zevnitř i zvenku. Tvář mu brázdí už pár vrásek, ovšem jemu přidávají na přitažlivosti, vypadá tak nějak oduševněle. Do toho zvládá chodit ještě dvakrát týdně do fitka, ne nadarmo mu přezdívají Superman. Běžný člověk by se pod tíhou tolika povinností, které má, a množství alkoholu, co do sebe denně leje, nejspíš zhroutil. V naší domácnosti jsem ta zhroucená já. Přitom se stravuju zdravě, nekalím, pracuju jen čtyři hodiny v práci mých snů. Co mě tolik zmáhá, je rodinný život.
Viliam a Emička.
Manžel, který se věčně potácí po domě a ruce se mu třesou tak, že ani neudrží hrnek v jedné a musí si ho přidržovat oběma. Dcera, co má denně záchvat zuřivosti, když je něco jinak, než je zvyklá.
Dnešním dnem se přestávám litovat, zařeknu se. Začnu si ukrajovat čas i pro sebe. Začnu se sebou něco dělat. Nenechám se ovládat vztekem a nově nabitý povahový rys agrese musím utnout. Připadám si, jako by mě najednou pustili z lochu, a cítím slibný příval energie, a snad i radosti. Pocit, že jsem strůjcem svého štěstí, je omamný. Tak jak bych si přála žít? Zaženu myšlenku, že naprosto sama, a přemýšlím nad tím, co nejlepšího vykřesat ze stávající situace a jestli mám Viliama ještě pořád ráda. Samotnou mě udiví, když si musím připustit, že navzdory všemu, čím procházíme, ho opustit nechci. A ano, ráda ho stále mám. Možná, že když se stanu lepším člověkem, který ale nezapomíná ani na sebe, mám šanci na trochu štěstí. Na vteřinu mě napadne, že mám totálně vymytý mozek příručkami o pozitivním myšlení, kterých jsem přečetla snad tunu, ale chci věřit růžovějším zítřkům, a tak začnu plánovat lepší život nejen pro mě, ale i pro svoje blízké, a dokonce i pro lidi, které vůbec neznám.
Možná bych mohla začít drobnými radostmi, napadne mě a trochu si připadám jako Amelie z Montmartru.
Posedlá nadšením okamžitě zajdu do drogerie, kde nakoupím barvy na dřevo, a po městě natřu pět laviček. Modře, žlutě, zeleně, červeně a růžově.
Když je svět barevnější, všechno vypadá hned mnohem líp.
Viliam leží v posteli a zírá do mobilu. Počítám, kolik doby uplynulo od našeho posledního milování. Dřív jsme mysleli jen jeden na druhého. Tenkrát jsem se chvěla v očekávání. Teď jsme se stali v oblasti sexu roboty. Pohladit tady, polaskat támhle, mít to rychle za sebou. Pod županem mám na sobě černé krajkové prádlo, za které jsem utratila dva tisíce. Postávám u skříně a dělám, že skládám trička, ale pravda je taková, že se snažím najít odvahu lascivně ze sebe župan stáhnout, sexy krůčky se vplížit svému muži pod peřinu a předvést něco víc než pouhé divadlo s hraným orgasmem. Kdysi jsem nad tím nemusela přemýšlet ani spřádat plány. Kam mizí vášeň a touha dvou lidí? Do jiných náručí? Ta naše se spíš utopila v chlastu.
„Miláčku?“ oslovím ho schválně koketně, aby musel zvednout zrak.
„Řeklas mi fakt miláčku?“ překvapeně se na mě podívá.
„Ano, miláčku. A to není zdaleka všechno.“ Odhalím jedno rameno, pak druhé, odhodím župan na zem a zaháknu nohu o rám skříně. Zavlním se v bocích a kočičími pohyby se plížím k manželovi. Nikdy jsem nebyla ve svádění zběhlá, takže si připadám dost neohrabaně, ale tvářím se, že vím, co dělám. Stáhnu z něj peřinu a posadím se na něj. Chytne mě za pas, ale vrátím mu ruce na polštář a propletu si jeho prsty se svými. Nakloním se a políbím ho na měkká ústa. Chutnají po vodce a musím se hodně přemáhat, abych na to přestala myslet. Je to jeho život, on chce pít, nevšímej si toho a ber si z něho to lepší, šeptá mi vnitřní hlásek, a tak ho poslechnu. Vrazím překvapenému Viliamovi jazyk do pusy a dychtivě se s ním líbám. Líbání je podle mě ta nejhezčí a nejintimnější část milování, přesto jsme ji v posledních letech přeskakovali. V našich polibcích je něco jiného než dřív, ale těla na ně reagují jako kdysi. Zhluboka dýchám a i Viliamův dech se zrychluje. A pak se milujeme a je to přesně takové, jaké jsem si to vysnila.
„Proč to neděláme častěji?“ zeptá se Viliam, když vedle sebe oddechujeme a držíme se za ruce. Mám na jazyku sto odpovědí, ale moje nové já pronese tu správnou:
„Však s tím zase začneme.“
Viliam
Viola si oblékla červené šaty s obrovským výstřihem, ze kterého se jí dmou prsa. Do hlavy se mi nahrne krev. Nejradši bych na ni hodil kabát a odvlekl ji domů.
„To jdeš jako takhle?“
„Myslela jsem, že se ti to bude líbit,“ usmívá se. Úsměv má poslední dobou přišpendlený na tváři téměř nonstop. Podezírám ji, že se láduje antidepresivy, poněvadž se z ní stává zvláštně líbezná osoba. Mluví na mě pomalu jako na nesvéprávného a přemalovává celý dům. Na dveřích máme kytičky a stěny se třpytí sluníčkově. Tak to sama nazývá. Vlasy si nabarvila narůžovo a vypadá, jako by měla na hlavě cukrovou vatu. Nedovolím si ale cokoliv namítat, protože aspoň už nekřičí, a dokonce občas udělá snídani nebo uklidí. Jako by ji někdo vyměnil. Nevím, jestli se mi to úplně líbí. Už to není tamta Viola. Ani ta, kterou jsem kdysi poznal, ani ta druhá, která se z ní časem stala. Najednou tu je úplně jiný člověk a mně dennodenně napadá, kdy a v co se promění příště.
„Aspoň všichni uviděj, že máš hezkou ženu,“ natřásá se a vlepí mi pusu. To je další změna. Poslední dobou se ke mně věčně tulí a vlastně nevím, jak si její náhlé přívaly citu vysvětlit.
„Problém je, že nechci, aby ti čuměli na kozy, to je celý,“ dá mi hodně práce, abych to nezakřičel, protože vidím, jak po nás pokukujou kolegové. Dřív než se k nám stačí některý z nich přiblížit, popadnu ji za ruku a vleču ji do šatny.
„Nemáte tady spínací špendík?“ zeptám se šatnářky, která se ochotně hrabe v nějaké krabici. Poděkuju jí a posílám Violu i se špendlíkem na záchod.
„Jestli mě máš fakt ráda, něco s tím laskavě udělej,“ vydírám ji. Čekám, že se nafoukne jako malé děcko, ale to by udělala dřívější Viola. Tahle poslušně cupitá na toaletu jako japonská manželka a culí se. Trvá jí to ovšem dost dlouho. Za pět minut začíná ceremoniál, který poběží v přímém přenosu. Několik známých osobností obdrží cenu za přínos televizní tvorbě. Je dost pravděpodobné, že za zpravodajství to dostanu já. Ve chvíli, kdy chci za ní vlítnout, vyjde ze dveří. Opět se usmívá, ale tentokrát škodolibě. Šaty má zašpendlené až u krku, div se neudusí. Vypadá jako magor.
„Děláš mi to schválně?“ vyjedu na ni. Chytne mě za loket a profesionálně se zazubí na fotografa, který nás akorát cvaknul a kráčí nám v patách. Musím mlčet, přestože bych si přál nadávat. Kéž by se jí ten špendlík zaryl do krku, přeju si.
Při předávání ceny jenom sleduju Violu v první řadě, jak je přidušená a rudá jako její šaty, do toho jí září vlasy a připomínají růžové obláčky. Mezi přehlídkou ostatních seriózních dam je nepřehlédnutelná. Blesky fotoaparátů na ni míří téměř nonstop. Taková malá přidušená ovečka, napadne mě. Nejradši bych ji bacil televizní soškou, kterou svírám v ruce. Když se ale na ni podívám znovu, vybuchnu smíchy. Moje žena je podělaná puberťačka. Chechtám se v živém vysílání, a ani nestačím poděkovat všem, kterým vděčím za to, že stojím na jevišti mezi dalšími vyvolenými.
Jen co přijdeme z ceremoniálu domů, Zdena nás odchytne hned v předsíni a vede nás do obýváku, kde Ema modrou fixou čmárá přes celou stěnu číslice. Šeptá si u toho a vypadá jako posedlá ďáblem. Okamžitě si vzpomenu na film Proroctví, ve kterém hrál Nicolas Cage, a zježí se mi chlupy na rukou.
„Tohle dělá dvě hodiny, když jsem se ji snažila přesvědčit, aby přestala, měla strašný záchvat,“ ukazuje na rozbité hrnky a fleky od kakaa na zdi, ze kterých je jasné, jaké se tu dělo pozdvižení. Chci svou dcerku pohladit, ale mám strach, jako by mi bránila nějaká síla. Chce se mi zase křičet, že je šílená a já už mám všeho dost, ale neudělám to. Mám ji rád. Je to moje dítě. Mám rád i svou ženu. Sice jinak než dřív, ale mám. Jenže to všechno nedokážu unést. Rozklepou se mi ruce a potřebuju si dát panáka. V hlavě se mi už zase všechno motá dohromady a hučí mi z toho v uších. Probere mě až zvuk špuntu od láhve se šampaňským.
„Tak gratulujeme nejlepšímu reportérovi,“ vykřikne Jindra, jako by se tu nedělo nic divného a nejdůležitější byla zrovna moje soška, která pro mě v tento okamžik ztratila jakoukoli hodnotu.
„Neřeš to, pak to vymalujem,“ podá mi skleničku, kterou vypiju na ex. Samozřejmě mi nejde vůbec o počmáranou zeď, ale o šílensví mé dcery. Viola ji chvíli pozoruje, zhluboka se několikrát nadechne a opět si namačká do tváře úsměv. Vezme si taky šampusku, posadí se k Emě zády, nejspíš proto, aby nemusela koukat na svoji posedlou dceru, a začne vyprávět zákulisní drby. A já jim zas vykládám o metanolové kauze, na které právě pracuju.
„Tak to by sis měl dát pozor, aby ses taky neotrávil,“ ozve se ode dveří Kryštof. Všichni jeho poznámku přejdeme bez povšimnutí, přestože zřejmě není jediný, koho to napadlo. Víc než jeho drzá narážka nás zajímá, co je to za holku, kterou postrkuje opatrně dovnitř.
„Tak tohle je celá moje rodina,“ ukáže na nás. „A tohle je moje holka Monika,“ konečně ji představí.
„Ahoj, Moniko,“ pozdravíme ji téměř jednohlasně, takže to vypadá, jako když sedíme v kruhu v léčebně. Monika zvedne jenom ruku na pozdrav a Kryštof už si ji vleče do pokojíku.
„To bylo jako co?“ vyprskne Jindra.
„Umí to vůbec mluvit?“ přidám se.
„Co to měla na sobě za hadry? Není ona takový to emo? Emaři se podřezávaj, ne? Proboha, co Kryštof blbne?“ vydechne Zdena.
„To nebylo Emo, spíš nějaká hipísačka, emaři nenosej dredy. Aspoň myslim,“ podotkne zas Jindra.
Viola mlčí a chvíli se tváří skepticky. Chápu, že si synovu holku představovala jinak. To já taky. Po jeho boku jsem viděl spíš nějakou modelku. Možná jsem povrchní, ale myslel jsem si, že hezkej kluk by měl mít hezkou holku. A Kryštof vypadá, jako když vyskočil z módního žurnálu. Oproti tomu jeho vyvolená se jeví spíš jak pod plachetkou osoba. Musím se tomu přirovnání usmát, ale snažím se, aby mě vykolejená Viola neviděla. Ta si ale nejspíš vzpomene na svoji novou roli vyrovnané ženy a pronese: „Třeba má velký srdce.“
„No, já bych řek, že spíš kozy,“ zachechtá se Jindra, a i když je mi to blbý, plácnu si s ním do dlaní. Zdena má co dělat, aby přemohla záchvat smíchu, ale když vyprskne i Viola, uvolní se a jediný, kdo se tu neřehtá, je samozřejmě naše temná Emička.
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Viola
„Jmenuju se Kryštof, tohle je moje holka Monika a právě pácháme zločin...“ sleduju pořád dokola video na YouTube, které začíná těmito slovy a má během několika dní už skoro půl milionu zhlédnutí. Aby ne, mluví se o tom téměř ve všech médiích. Viliam zuří, poněvadž tiskem je vláčeno pochopitelně i jeho jméno. Jeho syn způsobil škodu ve výši desítek tisíc. Jenže já Kryštofovi fandím. Stejně jako spousta lidí, kteří píšou, že je hrdina. Druhá půlka se ovšem přiklání k tomu, že je fanatik. Přesně to si myslí i Viliam. Chodí dokolečka po pokoji a nadává na něj. Taky stále dokolečka.
„Tobě přijde v pořádku, že se s tou svojí pošahanou holkou vloupou do velkochovu a ukradnou tam všechny slepice?“ burácí, div neohluchnu.
„Jo, a viděl jsi, jak byly namačkaný v klecích, že se ani nemohly pohnout? Viděl jsi ty jejich ustrašený oči?“ snažím se mluvit vyrovnaně, abych mu dokázala, že se nic tak hrozného neděje, a hlavně že měl náš syn pravdu.
„To jsou zvířata určená k jídlu nebo k tomu, aby dávala vajíčka, tak to holt chodí. Jsou to slepice, proboha! A vypustit je, to je normální kriminální čin,“ sotva lapá po dechu. Napadne mě, že možná dostane infarkt, a nejspíš bych ho měla uklidnit, jenže mi to nejde. Snažit se brát život s růžovou myslí je daleko víc vyčerpávající, než se může zdát. Zvlášť ve vypjatých situacích, jako je tahle. Pochopitelně vím, že to Kryštof přehnal, ale vedlo ho k tomu jeho velké srdce. Mrzí mě, že to Viliam absolutně nechápe. Vidí jenom černobíle. Tohle se dělá, tohle ne. Tohle je zákon a tohle zločin.
„Udělal to ze soucitu,“ zkusím mu to ještě vysvětlit, ale nenechá se oblomit.
„Tak ten soucit nás bude stát pořádnej balík. Nejspíš do smrti budem splácet tuhle jeho rádoby záchranářskou misi. Vlastně počkat, co budem? Já budu. Poněvadž z tvýho platu to pokryjem těžko, že jo? A to nemluvím o právnících, aby ho z toho vysekali, protože jinak půjde do pasťáku, víš? Jenže se taky může stát, že budem muset prodat i barák, protože mě po tomhle průseru možná i vyhoděj z práce,“ přehání. Mám chuť vpálit mu do toho jeho rudýho ksichtu, že je kretén, ale přemůžu se a obejmu ho.
„Bude to dobrý, taťko,“ šeptám mu a lehce ho kousnu do ušního lalůčku.
„Všechno bereš jenom na lehkou váhu. Nemáš ani trochu smysl pro zodpovědnost a nemá ji ani Kryštof, protože jsi ho takhle vychovala. A kdo za to pyká? Já!“ odstrčí mě a dál mě obviňuje za veškerá příkoří, která se v naší rodině udála. Nebaví mě ho poslouchat a ani se s ním nechci hádat. Uteču radši ven. Pryč od našeho života. Běžím dlouho, abych měla jistotu, že mě nedohoní, ale nejspíš za mnou ani neutíkal. Těžce oddychuju, zastavím se a opřu se o strom. Ještěže bydlíme u lesa. Ve městě by na mě každý zíral. Podívám se na mobil, kde na mě bliká asi stovka smsek a nepřijatých hovorů. Už jsem si vyslechla kázání od tchýně, hysterické vzlyky od matky, několik soucitných hovorů od známých a přehršel pozvánek od novinářů k interview. Nejradši bych mobil vypnula, jenže čekám, až se mi ozve Kryštof, který je právě u výslechu. Nikdy nezapomenu na jeho oči, které vypadaly stejně vyplašeně jako těch slepic v klecích. Musel mít hrozný strach, přesto to udělal.
„To ta jeho holka, ta ho k tomu donutila,“ vzlykala hystericky máma, jako by se stal z jejího vnuka snad vrah, a ještě ke všemu pod nátlakem. Jenže Kryštof se jen tak ovlivnit nedá. Je mi jasné, že se tak rozhodli s Monikou společně. Možná si její rodiče myslí to samé o něm. Že ji přemlouval a má na ni špatný vliv. Nevím. Neznám je a naše první setkání proběhne pravděpodobně u soudu. Asi bychom si měli najmout právníky dohromady, napadne mě, ale zatím se nedokážu na víc soustředit. Hlavou mi pořád víří myšlenky, jestli to opravdu není moje vina. Měla jsem ho vychovávat jinak? Nebo jsem ho měla šmírovat, abych zjistila včas, co plánuje? Spokojila jsem se jednoduše s tím, že nechodí kalit, učí se a má slušnou holku. Přišlo mi to v pořádku. Něco mi každopádně uniklo.
Znovu mi zazvoní mobil. Kryštof! Sevře se mi hrdlo a čekám, co na mě vychrlí.
„Sejdeme se u Petra a Evy, jo?“ řekne jenom a položí. Pěkně mě tím naštve. Dělám si o něj takové starosti a nestojím mu ani za to, aby mi pořádně vysvětlil, co se děje, co se dít bude, jak se cítí, a vlastně by se taky mohl zeptat, jak se cítím já. Nicméně za hodinu, jak mi nakázal, už sedím u sousedů, kteří hrají divadlo, jak je všechno naprosto v pohodě, a ujišťují mě, že se brzy všechno vysvětlí.
Když před domem zastaví Jindrova dodávka a vyskočí z ní Kryštof, dost mě to zarazí. Mohla jsem pro něj dojet já. Nerozumím už ničemu. Běžím k autu, popadnu svého velkého syna za ramena a vší silou jím zatřesu.
„Co vás to popadlo?“ vyjedu na něj. Rozpačitě se na mě podívá. Vidím v něm stále svého malého chlapečka, ale vzápětí se promění v sebevědomého muže.
„Jak to bylo, jste viděli na tom videu, ale ono to není všechno,“ ukáže na dodávku a opatrně otevře zadní dveře. Myslím, že v tu chvíli všem dojde, co je uvnitř. Petr hvízdne.
„Ty vole,“ vydechnu já, poněvadž se na nic jiného už nezmůžu.
„Co s nima chceš, proboha, dělat?“ zeptá se Eva.
„Uvařit je na paprice určitě ne, co?“ zachechtá se Petr a Eva se na něj nevraživě podívá.
„No, myslel jsem si, že byste si jich pár vzít mohli, u vás se budou mít dobře. Další si vezme tady Jindra a pak máme ještě několik dobrovolníků, který si je rozeberou a budou se o ně starat,“ oznamuje a tváří se při tom vyrovnaně jako nějaký manažer.
„Ty ses zbláznil, ne? A o jakých dobrovolnících to mluvíš? To jste založili slepičí hnutí nebo co? A vůbec, co s tím má společnýho tady Jindra?“ vyletí mi hlas do fistule.
„Někdo je musel odvézt,“ odpoví Jindra a po tváři mu přelétne úsměv, jako by se náramně bavil.
„Vždyť jsi dospělej chlap, proč jsi jim to nerozmluvil?“
„Protože jsem s nima souhlasil,“ odpoví mi naprosto klidně.
„Nebudem tady stát venku a dohadovat se, co se stalo a nestalo. Musíme vycházet z toho, co je teď. A teď tady máme plný auto slepic,“ pronese Petr.
„Kradenejch,“ dodám já.
„Byl to pro ně koncentrák,“ podotkne Kryštof, jednu slepici vyndá a chová ji jako malé kotě. Odevzdaně mu leží v náručí, a nechá se dokonce hladit.
„Tohle je Ginger,“ představí nám svého nového mazlíčka a mně dojde, že je vážně padlej na palici.
„Tyhle slepice nikdy neviděly slunce ani trávu a nemůžou se ani pohnout, protože jsou na sobě nasáčkovaný na pár centimetrech,“ začne nás Kryštof poučovat a v jeho výrazu je takové odhodlání spasit svět, že vlastně nevím, kde se to v něm bere, ale nemůžu mu to mít přece za zlé.
„Třeba bysme taky mohli mít pár slepic,“ postavím se zas na jeho stranu. Udiveně nadzvedne obočí.
„To by byl Vilda fakt rád,“ rozesměje se Petr a plácnou si s Kryštofem do dlaní tak silně, div mu slepice nevypadne na zem.
„Takže to znamená, že si jich pár berem, co?“ zeptá se Eva, ale už předem ví, co je zřejmé.
„Zahradu máme velkou, místa pro ně máme dost,“ přitaká Petr a lehce Ginger pohladí, jako by se bál, že ho klovne.
„Budou vám vděčný, uvidíte,“ rozplývá se můj syn a opatrně vrátí slepici do dodávky.
„A Zdena tohle všechno ví?“ obrátím se na Jindru.
„Právě že ne, ale myslím, že bude v pohodě,“ zazubí se. Oddechnu si, protože by mě mrzelo, kdyby takovouhle akci plánovali všichni za mými zády.
„Jak dopadl výslech?“ ptám se už u sousedů v domě, kde mi Eva vaří čaj, a asi ani ona neví, jak se k celé věci postavit, a nespíš rozdýchává fakt, že bude mít slepičí farmu.
„Případ ještě není uzavřenej, uvidíme, jestli podá velkochov trestní oznámení,“ mávne Kryštof rukou, jako by se nic nedělo.
„Nehodláte v tom pokračovat, že ne?“ Jen co se na něj podívám, otázky lituju. Možná je lepší nic nevědět. Představovala jsem si pro svého syna různou budoucnost. Viděla jsem ho třeba jako malíře, vždyť má takový talent. Nebo jako žokeje, tolik závodů už vyhrál. Taky jsem v něm viděla veterináře. A on se z něho klube posedlý aktivista.
„Mohlo to bejt horší,“ posadí se vedle mě Eva, jako by mi četla myšlenky, „mohl třeba fetovat nebo se živit pornem…“ Rozesmějeme se a dáme si společně placáka do dlaní jako předtím chlapi. Kryštof jenom zavrtí hlavou a zvedne se. Jde pomáhat Petrovi stavět výběh pro nové členy domácnosti, aby mohli co nejdřív vyprostit ukradené opeřence z dodávky.
Připadá mi, že se život dostal do nějaké prapodivné smyčky, která se mi utahuje kolem krku. Najednou se objevují lidi, které jsem nikdy neviděla, a všichni si vyhrazují právo mi radit, co mám dělat. Třeba tahle krasavice Evelína, produkční z televize. Sedí u psacího stolu s Viliamem a společně sepisujou nějaký plán. Mají hlavy tak blízko sebe, až jim vlasy splývají dohromady a vypadají jako jeden člověk. A jako jeden člověk vymysleli, jak zařídí, aby se náš parádní život ubíral zase v běžných kolejích.
„Evelíny nový manžel je právník,“ informuje mě Viliam a culí se.
„A co je s tím starým manželem?“ zeptám se s pohrdavým tónem v hlase, až mi je za sebe trapně. Zdá se, že na moji těžce nabytou sluníčkovou povahu začínají usedat mračna.
„To je teď snad jedno,“ odpoví dvojhlasně, podívají se na sebe a rozesmějou se. Takže Viliam se smát pořád umí. Akorát že ne se mnou. S krásnou Evelínou je svět k popukání. S krásnými lidmi je totiž určitě větší legrace. Mimoděk se podívám do zrcadla. Na sobě mám vytahaný tričko pocákaný od barev a ani jsem se nelíčila, takže vypadám jako pihatá vrásčitá vyzáblá stařena.
„Fajn je, že Kryštof není plnoletej, to je polehčující okolnost. Načasoval si to těsně před narozeninama,“ culí se Evelína. Přistihnu se, jak se pitvořím za jejími zády. Nemůžu si pomoct, ale děsně mě štve. Nejspíš si přeju být v její hebké opálené kůži. Působit mladistvě a přitažlivě. Koketně se nakrucovat a z našpulených, rudě zmalovaných rtů vypouštět moudra.
„No, to je novina,“ odseknu.
„Nebuď hned sarkastická,“ napomene mě Viliam a omluvně se zazubí na svoji snaživou kolegyni. Vztyčím ruce vzhůru, jako bych se vzdávala, a mlčím. Vzápětí mi dojde, jak získat ztracenou rovnováhu zpět, a jdu těm dvěma chytrolínům ukázat kurníky u obou sousedů. Vyloženě se škodolibě těším na okamžik, kdy jim ty jejich hollywoodský úsměvy zamrznou na tváři.
Viliam
Dám si hlavu do dlaní, přestože bych měl držet volant. Kdybych to teď narval do stromu, tak by se mi ulevilo. Tak by se ulevilo nejspíš všem, pomyslím si, ale pud sebezáchovy mi to nedovolí. Proto už zase pevně svírám volant, až mi bělají klouby. Zastavím u krajnice a vystoupím z auta. Nadechnu se z plných plic a podívám se na šedivou oblohu. Když se člověk ožení, tak pochopitelně neplánuje, že se jednou vyspí s někým jiným.
Stalo se to ten večer, kdy mě Viola s Kryštofem a všemi sousedy podrazili a postavili před hotovou věc, a ještě po mně chtěli, abych se stal jejich komplicem.
„V tomhle fakt nejedu,“ křičel jsem, když jsem viděl tu jejich slepičí farmu. Jediný, kdo mě chápal a stál při mně, byla Evelína. My dva proti partě pošuků a slepičí armádě. My dva proti rodině. Nebo rodina proti nám? Za všechno vlastně můžou ty pitomý slepice, kopnu do pneumatiky, div si neurazím palec.
„Když to máte tady,“ ukázala Evelína na hejno slepic, „tak to bude těžký, aby vás z toho právník dostal,“ konstatovala a stejně nevěřícně jako já koukala na kvokající opeřence.
„Nedělej pořád chytrou,“ vyjela na ni Viola. Evelína jí řekla něco o výchově, čímž se trefila přímo do slabiny. Viola celá zbrunátněla, a už to lítalo. Snažil jsem se je uklidnit, a tak ječela Viola i na mě. A já ječel zase na ni. Jindra mi řekl, ať už držím hubu, a protože jsem byl v ráži, vyplivnul jsem do éteru něco, za co se stydím doteď. Nemůžu na to ani myslet.
„Ty mi tak něco vykládej, správňáku. Radši se pochlub s tou mladou kočičkou tady Zdeně…“ Jen co jsem to vyslovil, nejradši bych si celou větu nacpal zpátky do pusy a třeba se s ní zalknul.
„S jakou kočičkou?“ Zdena okamžitě zbystřila.
„Ať to řekne Jindra sám,“ bylo jediný, na co jsem se zmohl, a sprostě jsem odešel. Netuším, co jí pak vykládal, ale nejspíš pravdu. A ta byla zlá. Potkal jsem ho totiž nedávno v jednom klubu, kde jsem točil reportáž, jak je jednoduchý koupit koks v každém pražském podniku. Cicmal se tam s polonahou holčinou, a když mě uviděl, málem omdlel. Musím říct, že mě po jeho boku mladá holka ani nepřekvapila. Je kus chlapa. Vypadá jako Herkules. A ačkoliv je Zdena jedna z nejoslnivějších a nejhodnějších lidí, tak to nejspíš nestačí. Některý ženský zrajou jako víno, a čím jsou starší, tím jsou krásnější. Třeba jako Viola. Ale Zdena tenhle bonus nemá. Tvář jí brázdí vrásky a ve vlasech jí prosvítají první šediny. Jindra vypadá fakt jako její syn. Je smutný, že člověka často zajímá víc obal než obsah. A ještě smutnější je, že ženě, která nám tolik pomáhá, jsem zasadil ránu zrovna já. V ten večer jsem podělal všechno.
Především jsem se vyspal s Evelínou.
Nemůžu o tom nic moc říct, protože si to vůbec nepamatuju. V matných záblescích paměti se mi občas vyjeví střípky z nějakého večírku a ňader nad mým obličejem. Prý jsme po té hádce spolu odjeli a bavili se na nějaké diskotéce, ze které jsme se nad ránem dovlekli k ní domů. Od té doby mě Evelína bombarduje smskami a hází po mně dotčené pohledy, protože jsem jí řekl, že to byl úlet. Nechtěl jsem ji ranit, ale vždyť ví, že jsem ženatej chlap, tak co čekala? Jenom doufám, že ji v záchvěvu uraženého ega nenapadne všechno vyžvanit Viole. Už takhle se mnou od té doby kvůli Zdeně nepromluvila a tohle by byl definitivní konec.
Prober se, chlape… řve mi hlásek v mozku, až mě z toho třeští hlava. Vypnu naštvaně počítač, promnu si oči a snažím se zmobilizovat myšlenky. Dojdu k závěru, že takhle se žít nedá. Denně se musím dívat na statek, kde pobíhá moje dcera, a svírá se mi hrdlo. Zdena Jindru vykopla hned ten zpropadený večer. Teď bydlí sama s hejnem slepic, stádem dalších zvířat a opuštěným Martínkem, který mu říkal táto… Je načase dát všechno do kupy. Ale jak, to vážně nevím. Nakecat Zdeně, že jsem si to celý vymyslel, je zbytečný, když se jí pak sám přiznal. Přemýšlím, co udělat, a pozoruju tlusté dešťové provazy, které útočí na okno. Vstanu, vyskočím na okenní parapet, otočím kličkou a vykouknu ven. Vzápětí dostanu od dešťové ruky pěstí. Zalapám po dechu a pořádně se předkloním. Liják mi bubnuje do hlavy a vlasy se mi lepí na tvář. Bolí to.
„Co to děláš?“ ozve se za mými zády nechápavý hlásek. Ema vyskočí na okenní parapet za mnou a zatahá mě za ruku. Otřu si zmoklý obličej tričkem a snažím se vyloudit úsměv, abych ji nevyděsil.
„Déšť je prej dobrej na vlasy, aby neměli chlapi kouty a plešatý kolečko,“ vysvětluju a sám se divím, jakým jsem se stal přeborníkem ve vymýšlení.
„To ty přece nepotřebuješ, vlasů máš až moc,“ ujistí mě dcera v noční košilce a zavře okno.
„Pojď mi povídat o princezně Leie,“ upře na mě medový pohled, a hned se cítím líp. Emička jinou pohádku než tuhle z Hvězdných válek poslouchat nechce a nesmím v ní vynechat ani jediné slovo, jinak musím začínat od začátku. Pohladím ji po vlasech a snažím se cítit vyrovnaně. Klidně pohádku odříkám třicetkrát místo otčenáše. Když usne, lehnu si vedle ní a chytnu ji za ruku. Užívám si chvilku v její blízkosti, protože náklonnost pořád nesnáší a vyvádí ji z míry. Už se to nejspíš nikdy nezmění.
A najednou mi to celé sepne. Není to sice nic, co by ze mě smylo pocit viny, ani Jindru to nekatapultuje zpátky ke Zdeně, ale aspoň něčím je potěšit můžu. Okamžitě vyskočím a vrhnu se do smělého plánu.
Přišli všichni. Dokonce i Kryštof s tou jeho holkou. Musím si konečně zapamatovat, jak se jmenuje, nemůžu o ní pořád mluvit jako o Divňousce. Podívám se na ni a usměju se, vypadá přesně tak, jak si představujete pošahaný aktivisty. Hlavu plnou dredů, batikovaný tričko, odrbaný džíny a žabky. Kryštof už vypadá úplně stejně. Viola se ho tuhle ptala, jestli se mu v těch dredech nemůžou držet vši, když to nejde učesat. Odzbrojil ji jenom úsměvem, a tak mlčela. Přelétnu očima celé osazenstvo, které posedává po celém obýváku, především Zdenu s Jindrou, každého na jiné straně pokoje, aby spolu nemuseli mluvit. Nevadí, hlavní je, že přišli. Dalo mi to pochopitelně spoustu přemlouvání. Petr s Evou byli v pohodě, ostatně jako skoro vždycky. Ale s ostatními byla docela potíž. Nicméně jsou tu, což je právě teď nejdůležitější. Když chci začít, přihrne se ze zahrady Martínek a hned se žene k Jindrovi. Zdeně se nahrnou do očí slzy a Violin pohled by zabíjel. Mě.
„Pozval jsem vás sem, protože jsem hroznej kokot,“ začnu a čekám, že se mému výroku aspoň někdo zasměje, ale všichni mlčí a čekají, co bude dál.
„Dobře, nebudu už radši mluvit,“ rozpřáhnu ruce a popojdu k televizi.
„Všechno za mě řekne tady tohle.“ Vezmu do ruky ovladač a pustím jim reportáž, na které jsem dělal dva měsíce. A přesně takhle dlouho se mnou tady nikdo nepromluvil. Na obrazovce se objeví slepice namačkané v klecích a všichni na mě upřou zrak. Zavrtím jen hlavou a ukážu jim, ať se dívají dál. A tak sledují hrůzy, které jsem natáčel, protože já nic jiného než zlo vlastně už ani prezentovat nedovedu. Tentokrát jsem si místo lidského světa vzal na mušku ten zvířecí. Zvířecí svět, který člověk ničí. Se skrytou kamerou jsem jezdil na jatka, do kravínů, do velkochovů, na liščí i norkovou farmu a taky se mi povedlo dostat se do laboratoře. Často jsem byl svědkem tak příšerných obrazů, až jsem se z toho jednou i pozvracel. Když přijde na řadu záběr, kdy se porcují kuřata zaživa, Martínek se rozpláče. Vůbec mi nedošlo, že tu je. Jindra s ním vyběhne ven a Zdena běží za nimi. Vypnu obrazovku a všichni chvíli mlčí.
„Pusť nám to celý,“ řekne pak Kryštof, a tak ho poslechnu. Jen co projekce skončí, tak mě obejme. Jako dřív, když byl malej kluk a měli jsme se rádi.
„Občas je potřeba ukázat světu jeho pravou tvář, aby možná pochopili takový divňousy, jako je tady Kryštof a jeho holka,“ snažím se všechno trochu zlehčit.
„A možná aby i jeden zabedněnec pochopil, že i když jste všichni fakt pošukové, tak máte odvahu dělat ten svět lepším,“ dodám. Viola vzlyká, Eva jí podává kapesníček a obě smrkají.
„Ty jo, ty se s ničím nepářeš, co?“ poplácá mě po zádech Petr.
„Myslíš, že ti tohle v televizi projde?“ zeptá se.
„Je to pořad s vysokou sledovaností. Pochybuju, že by si dovolili sundat mě kvůli tomu z obrazovky,“ věřím si. Vím, že moje hodnota je vysoká, a kdyby se náhodou stalo, že mě vyhodí, stačí zvednout telefon, a dostanu práci hned v další televizi. Dokonce nejspíš i s vyšším platem.
„Tak tohle by chtělo panáka, ne?“ nabídnu jim a pak si uvědomím, že všichni jsou abstinenti.
„No jo, vždyť jsem říkal, parta pošuků. Takže dáme čajík?“ usmívám se a opatrně chytnu Violu kolem ramen. Konečně se neodtáhne a vlepí mi pusu na tvář.
„Největší pošuk z nás pošuků jsi tady ty,“ dá mi herdu do zad.
„Pojďte sem, rychle,“ volá od okna Eva, a tak běžíme. Za záclonou pak sledujeme Zdenu s Jindrou, jak spolu sedí na lavičce, a vypadá to, že si povídají.
„Joo,“ zahulákám. A věřím v happy end.
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Viola
„Čtyřicet, ty vole, to není možný,“ opakuje Viliam stokrát za den jako kolovrátek a sleduje se v zrcadle.
„Co myslíš, že se tím změní? Zešedivěj ti vlasy? Budeš se belhat o holi?“ ptám se ho. Nikdy by mě nenapadlo, že ho věk tak sebere. Kdyby byl ženská, pochopila bych to. Ale chlapům zas tolik stárnutí snad vadit nemusí. Vrásky jim sluší a sbalit mladou kočku jim pořád nečiní potíže. Taky můžou mít stále děti. Což mi přijde fakt šíleně nespravedlivý. Jak je možný, že ženská má časově omezenou možnost na mateřství a chlap ne? Tohle teda Matka Příroda nebo Pán Bůh, nebo kdo to byl, dost podělali. Já bych dítě ještě chtěla. Ale než bych otěhotněla a za devět měsíců porodila, táhlo by mi taky na čtyřicítku.
„V dnešní době mají ženský ve čtyřiceti děti normálně,“ řekla mi Zdena, když jsem se jí svěřila, že mi zase začínají tikat biologické hodiny.
„Ale rozhodně je větší riziko nějakýho handicapu a já už jedno dítě s handicapem mám, takže se bojím riskovat,“ nalhávala jsem sama sobě, protože hlavní problém je v tom, že Viliam další dítě rozhodně nechce.
„Chtělo by to fakt nějakej dobrej dárek. Něco, na co jen tak nezapomene,“ snažím se odsunout myšlenky od miminka k blížícím se narozeninám a mluvím si sama pro sebe, což poslední dobou dělám docela často. Místo novopečené maminky ze mě bude senilní babka, co si mrmlá pořád něco pod vousy. A aby ne, když jsem věčně sama. Viliam je neustále v práci, Emička u Zdeny, Kryštof s Monikou. Se Zdenou se sice vidíme každý den, ale věnuje se pořád dětem, zvířatům a denně chodí běhat, aby Jindra neběhal za jinými. Zhubla deset kilo, nechala si narůst dlouhé vlasy, které si barví na blond, a tvář má vyplněnou hyaluronovými injekcemi, aby se zbavila vrásek. Ano, ta Zdena, vesničanka, co řídí traktor, podlehla kultu věčného mládí kvůli chlapovi. Každopádně jí to sluší. Ale už to není tamta Zdena. A pak, že jde jen o krásu uvnitř.
„Co když Viliamovi přijdu taky už stará?“ zeptám se svého obrazu v zrcadle. Nejspíš by mi to bylo jedno, uvědomím si, až mě z toho zjištění zamrazí. Mám ho vůbec ještě ráda? Mám ho ráda, když je střízlivý. Je to úplně jiný člověk. Je to ten Viliam, kterého jsem milovala kdysi. Když ale přijde ten druhý, který smrdí chlastem a už to ani nezakrývá, tak toho nenávidím. A tenhle chodí domů mnohem častěji než ten první. Jenže jsem si na to už zvykla. Zvykla jsem si na jeho kalný pohled, věčně se komíhající chůzi a i na to, že mele pořád dokola to samé a další den si nic nepamatuje. Zvykla jsem si na jeho náhlé přívaly lásky, které zastřízliva nedokáže, tudíž mě vůbec nezajímají. Zvykla jsem si na to, že Emička se mnou skoro nemluví a bere mě jen jako spotřebič v domácnosti, protože ji zajímají jenom čísla a svoji malou dávku přízně je ochotná věnovat pouze svému tatínkovi, případně občas i Zdeně. Zvykla jsem si na to opravdu? Asi ne. Ale jsem už unavená z věčného přemýšlení, co by mělo nebo nemělo být, a tak radši maluju a zavírám se do svého světa. Tam není nikdo. Pípne mi smska, která mě vytrhne z mojí litanie. Je to jen PPLko, píšou, že mi dneska přivezou balíček. Objednala jsem Viliamovi zimní bundu. Jenže ke čtyřicátinám to pořád nestačí. Chce to prostě něco parádního. I když ho nemám vlastně moc ráda? Jo, i tak.
Plaveme s Viliamem v teplém bazénku s termální vodou mezi samými důchodci v Teplicích. Vyjet si jen tak sami dva do wellness má být ten můj parádní dárek ke čtyřicátinám.
„Tady jsi pořád nejmladší,“ rejpnu do něj.
„A ty jsi tady zase nejkrásnější,“ vrátí mi to.
„Jenom tady?“ chrstnu mu do obličeje vodu. Projede si rukou vlasy, a v tu chvíli si uvědomím, že je to pořád hezkej chlap. No, a proč by vlastně nebyl? Čtyřicítka snad neznamená, že půjdete spát jako mladík, a když se ráno probudíte, zjistíte, že vás knokautovali na druhé hřiště mezi starce.
„Sluší ti to,“ řekne, jako by mi četl myšlenky. Nejradši bych ho objala, protože přesně teď v tuhle chvíli to je zase on, ten první. Chytne mě za ruku a táhne mě z vody.
„Už jsme tady hodinu, tak aby se nám nerozmočily kosti, půjdem se někam najíst,“ rozhodne a vytřepává si vodu z ucha, ve kterém mu nedávno začaly růst chlupy. No, jednou nohou má na hřiště mezi starce přece jen nakročeno, napadne mě a koutky úst se mi samy mírně zvednou.
„Co si dáš?“ zeptá se mě, když sedíme po večeři ještě v cukrárně a objednává láhev vína. Vypije ji sám, protože mně víno nechutná. Protože nepiju. Jo, jsem abstinent, poněvadž mi Viliam totálně alkohol znechutil. Dotáhla jsem to tak daleko, že si nedám už ani pralinku. Takže si chci dát čaj nebo kafe, ale pak si najednou řeknu, že když má narozeniny, tak ze sebe nebudu dělat pořád upjatou paní učitelku, a objednám si aspoň svařák. Má z toho větší radost než z bundy, co ode mne dostal.
Po třech lahvích vína a čtyřech svařácích se držíme za ruce jako zamilovaní puberťáci, vlečeme se do hotelu a smějeme se.
„Ty jo, sem jsem chodila na diskotéku, když mi bylo tak šestnáct,“ zastavím se před oprýskaným domem, z jehož okna se linou neonová světla a duní hudba. V tu chvíli se mi vybaví moje první opití, první líbačka i první sex. Všechno ve stejný večer. Začalo to tenkrát právě tady.
„Jdem tam,“ přeruší Viliam tok mých vzpomínek a moje protesty vůbec nevnímá.
„Co asi tak budeme dělat na diskotéce mezi puberťáky?“
„Bavit se,“ zazubí se a už se dere dovnitř.
„Je to tu úplně stejný,“ rozhlížím se kolem a nemůžu tomu uvěřit. Tady se zastavil čas. Dokonce i lidi vypadají jako tenkrát. Oblečení i hudba z 80. let.
„Je tu nějaká osmdesátková party?“ zeptám se číšníka, který mi nese fernet s tonikem. Dneska holt na abstinenční pravidlo kašlu.
„Ne,“ podívá se na mě překvapeně, a tak vybuchnu smíchy. Sleduju holky na parketu ve vysokých lakovaných bílých kozačkách, které tancují na Michaela Jacksona, a nahlas se chechtám. Vytáhnu mobil a natáčím si je.
„Neblbni, rozbijou ti hubu,“ napomíná mě Viliam, ale směje se taky.
„Hodinu odsud je město!“ stojím na stole a překřikuju hudbu.
„Michael Jackson už umřel!“ vyleze Viliam za mnou a taky křičí. Nikdo si nás kupodivu nevšímá, a to ani ve chvíli, kdy se pod námi stůl převrhne a spadneme na zem. Tlemíme se jako paka a začneme se líbat. Ani si nevšimneme, kdo stůl postavil, a už tancujeme na parketu na písničku Tarzan Boys, kterou si pamatuju ještě ze školy v přírodě.
Nevím, jak se to stalo, ale tancuje s námi i nějaká cizí holka. Proplétá se mezi mnou a Viliamem, chytá nás za ruce a my se vlníme s ní. Vidím rozmazaně, ale přijde mi, že je celkem hezká. Když se z reprobeden začne linout Forever Young od Alphaville, chytne mě okolo ramen a tancujeme ploužák. Viliam se někam ztratil, ale je mi to jedno. Holka mi něco šeptá do ucha, já se tomu hihňám a cítím její teplé tělo na svém. Drží mě za ruce, a najednou už vedle nás stojí zase Viliam a culí se.
Nejspíš nás někdo teleportoval, protože dunění hudby ustalo a ocitli jsme se v našem hotelu.
„Nejlepší dárek k narozeninám,“ křičí Viliam a všichni tři skáčeme po posteli.
„Happy birthday to you,“ zpíváme s tou holkou. Jak se jmenuje, si zaboha nemůžu vzpomenout. Co se asi bude dít teď, probleskne mi hlavou. Vzápětí mi přitiskne ústa k mým. Začnu jí líbat na oplátku, ale koketně se otočí k Viliamovi a přejede mu jazykem po horním rtu. Nejdřív se odvrátím, protože jejich polibky působí moc důvěrně a netuším, jak se mám zachovat. Viliam se na mě podívá s výrazem vrcholného vzrušení a já se rozhodnu na tuhle hru přistoupit. Popadne mě za ruku, stiskne ji a přitáhne si mě blíž. Holka se ke mně nakloní, jazykem mi přejede po krku a zasténá. Má v sobě něco zvířecího a moje tělo pod jejími doteky okamžitě reaguje a chvěje se pronikavou rozkoší. Přes to kdesi vzadu v hlavě mi slabě piští hlásek vznášející otázku, jestli se to bude Viliamovi líbit víc s ní než se mnou. Jiná část mého já se ale radši zmítá chtíčem, až mám pocit, že omdlím.
„Ty vole,“ probudí mě Viliamův dost vyděšený výkřik. Posadím se na postel, hlava se mi motá a bolí jako střep. Otevřeným oknem se do pokoje hrne jásavé sluneční světlo, které mě oslepí. Nejdřív si nemůžu vůbec uvědomit, co se stalo, ale když ucítím, že se mi k břichu lepí měkký ženský zadek, vybaví se mi bujará noc.
„Ty vole,“ opakuje zase Viliam a vyjeveně se na mě podívá se sílícím vědomím toho, co jsme provedli. Je mi jasné, že se mu splnil letitý sen většiny mužů, který se může změnit v nejhorší noční můru. Záleží, jak se zachovám já. Vypotácí se z postele s téměř zoufalým výrazem.
„Ty vole, co s ní budem dělat?“ zeptá se mě. V puse mám příšerně vyprahlo, třesou se mi ruce a připadá mi, že můj život se chýlí ke konci, takže mi je nějaká holka úplně fuk. Zašmátrám na nočním stolku, kde leží sklenička s vyvětralou minerálkou, a napiju se. Jak se pro ni nakláním, holka se pohne. Strašně se leknu, až vypísknu.
„Pssst,“ zakryje mi Viliam dlaní pusu. Holka se překulí na záda a dál pochrupuje s mírně otevřenou pusou.
„Ty jo, je nějaká snědá, co?“ zašeptá Viliam. „Ty vole,“ dodá a přehodí přes sebe prostěradlo, jako by zrovna teď vadilo, že je nahý. Jediné, co v tuhle chvíli ale zajímá mě, je, abych se nepozvracela. Padnu do peřiny a přes to, jak mizerně mi je, si uvědomuju, že tahle noc je mezníkem mezi mým dřívějším já a tím současným. Pokud se tahle část mojí osobnosti, kterou jsem doteď neznala, začne drát víc na povrch, co budu dělat?
„Vstávej,“ tahá mě Viliam z postele a přijde mi snad rozrušenější než v noci.
„Musíme vypadnout,“ rozkáže. Nechce se mi, ale když vidím hysterii v jeho očích, tak pomalu vstanu. Pomáhá mi se obléct a sleduje, jestli se naše neznámá neprobouzí. Když se převalí na bok, tak Viliam málem dostane infarkt. Mám co dělat, abych se nepočurala smíchy. Viliam mě vypakuje mezi dveře, hodí na stůl tisícovku, chytne mě za ruku a utíká do auta. Má v sobě zbytkáč, ale přesto rychle startuje a ujíždí, jako by nás honil gang dealerů narkotik. Zastaví až u lesa za městem, protože mi je tak špatně, že se potřebuju okamžitě vyzvracet. A poblité auto by rozhodně nerozdýchal.
Když po několika dlouhých minutách vyprázdním snad všechny svoje útroby, vypadá to, že jsem konečně skončila, ale dere se to ze mě dál. Viliam mi drží vlasy a pořád dokola opakuje: „Ty vole,“ jako by se zaseknul a ztratil veškerou slovní zásobu. Pak mi přinese z auta colu, posadíme se na studenou a mokrou stráň, ale je nám to úplně jedno.
„Ty vole, vyspali jsme se s cigoškou,“ vydechne a já se rozchechtám na celý kolo. Nejdřív se na mě podívá s až otcovsky starostlivým pohledem, ale pak mu začnou cukat koutky a konečně se trochu uvolní. Smějeme se snad hodinu, držíme se za ruce a je to mnohem intimnější než celá předešlá noc.
Viliam
Všichni si myslí, že čtyřicítka se stala mým mezníkem, a proto jsem se rozhodl změnit životní styl. Nechávám je při tom, protože to zní mnohem líp, než kdybych přiznal, že mě rozhodila trojka s manželkou a teplickou cigoškou. Docvaklo mi, kam až jsem schopen zajít, když se napiju. Co bych udělal příště? Někoho zabil? Několik nocí jsem kvůli téhle epizodě nezamhouřil ani oka. Nervózně jsem sledoval bulvár, kdy se tam vyjeví moje fotka z teplického klubu, kde budu v objetí se ženskou, která se nejspíš jmenuje Eržika Deméterová, a její rodina mě nechá zbičovat, protože jim bílej gádža s manželkou zprznili dceru. Můžu jenom doufat, že jí bylo nad patnáct, protože tyhle holky vypadají daleko starší, než jsou. Viola si žádná rizika pochopitelně vůbec neuvědomuje. Pro ni je to jenom úlet, jak mi řekla, a ještě dodala, že zkusit se má přece všechno. Jak málo ji znám. Nikdy by mě nenapadlo, že je něčeho takového schopná a že ten rozhozený s výčitkami zůstanu já, kdežto ona to bere jako super zážitek.
V ruce svírám černé brýle, přestože se sluníčko neukázalo už týden, ale připadám si s nimi chráněný. Ukrytý za černými skly před zvědavýma očima lidí, kteří na mě věčně zírají. Vyběhneme společně s Petrem, Evou a Zdenou do lesa, jak to děláme už druhý měsíc. Ze začátku jsem to chtěl vzdát. Ale pak jsem se rozhodl bojovat. Za sebe, za svoji novou, lepší půlku života, za klid a vyrovnanost, vlastnosti, které najednou tolik postrádám. Během několika měsíců se mi podařilo nemívat tak často kocovinu a už se tolik ráno nezmítám v sebeobviňování a výčitkách. Všechny lahve ze svých skrýší jsem vyhodil do popelnice. Zvládnu to sám, nepotřebuju žádnou léčebnu, jak mi věčně tvrdila Viola. V životě jsem toho dokázal už dost, nemám zapotřebí, aby mi někdo radil, jak skoncovat s pitím, a já ho musel slepě poslouchat. Určil jsem si dva dny v týdnu, kdy si můžu dopřát skleničku vína, ale jinak nic. Však ono to půjde. Vlastně můžu být té cikánce vděčný, protože si teď připadám jako nový člověk.
Domů přiběhnu plný euforie a dobré nálady, kterou mi okamžitě Viola zkazí. Tentokrát za to ale nemůže. Může za to čas, který neúprosně pádí. Počítám, kolik Mourkovi vlastně už je. Čtrnáct. Pokud se to opravdu násobí sedmi lidskými lety, jak se říká, tak mu táhne na stovku. Stoletý stařík, hrdina románu od Jonase Jonassona, knížky, kterou jsem dostal od Kryštofa k narozeninám, byl čipera. Náš stoletý stařík má smrt na jazyku. Viola klečí nad jeho bezvládným tělem, máčí mu srst slzami, hladí ho po hlavě a přemlouvá ho, aby to nevzdával. Pokleknu k nim a drbu ho mezi ušima, měl to vždycky rád, jenže od Kryštofa. Já si ho skoro nevšímal a věčně jsem na něj nadával. Teď mi to je líto a přál bych si vrátit čas. Aspoň o měsíc. Šel bych s ním ven, hodil mu salám a nechal ho vegetit na gauči. Jeho dech slábne a já vlastně nechápu, co jsem proti němu měl. V tuhle chvíli bych dal kdoví co za to, aby se zvednul a začal štěkat jako magor, což dělal s oblibou pořád. Začne mě svědit v nose a rozkýchám se, ale neodejdu.
„Však mi to ještě nandáš, viď, kluku ušatá,“ mluvím na něj. Zvedne pomalu hlavu, podívá se na mě očima, ve kterých se zračí porozumění, a olízne mi ruku. Pak ji unaveně položí a jeho život zhasne. Pochopím, že mi všechno odpustil. Hrdlo se mi stáhne, jako by mi někdo uvázal na krk smyčku a pořádně zatáhnul za provaz. Z hlubin mých útrob se vydere vzlyk. A pak se opravdu rozbrečím, což se mi stalo naposledy na základce.
Ve zmrzlé zemi se kope díra fakt blbě. Ruce mám už zkřehlé a bolí mě záda, ale jen co se podívám na zarytou Kryštofovu tvář a jeho zápal, když kutá krumpáčem, nemůžu přestat. Od chvíle, kdy přišel domů a dozvěděl se, co se stalo, nepromluvil. Vím, že za maskou netečnosti se schovává nejen vztek, ale především obrovský zármutek, který ho totálně odrovnal. Rád bych ho objal, ale tuším, že by o to nestál, a tak aspoň mlčky kopu s ním. Po dvou hodinách téhle činnosti položíme Mourka zabaleného v dece do hrobu na zahradě. Zasypeme ho a Kryštof beze slov odejde do svého pokoje, kde se zavře. Po dlouhé době lituju, že okap zeje prázdnotou, a do hlavy se mi zase hrnou myšlenky pátrající po smyslu celé naší existence.
Otevřu kotec, vypustím z něj smutného Zrzouna, popadnu krumpáč a začnu mlátit do mříží. Přestanu až ve chvíli, kdy ke mně přistoupí Kryštof a položí mi ruku na rameno. Nemusí nic říkat, ale opět pochopím, že mi odpustil i on.
Jenže sám sobě odpustit nedokážu.
Bloumám ulicemi Prahy, čímž chci otupit svoje tělo prahnoucí po chlastu a svoji mysl prahnoucí po odpovědích na nesmyslné a vtíravé otázky. Musím se naučit čelit problémům i nepříjemným situacím bez pomocí berliček. Lidem se dějí horší věci než mně, co by měl říkat třeba támhleten chlápek na vozíku. Tlačí ho sice poměrně pěkná žena, ale to může být jenom placená pečovatelka. A i kdyby to byla manželka, jak může jejich soužití vypadat? Přistihnu se, že na něj nestoudně zírám, což se mi stává dost často. Neustále pozoruju lidi a představuju si jejich příběhy. Muž zachytí, že ho sleduju, a tak se na něj omluvně usměju. Propíchne mě nevraživým pohledem, až mi naskočí husí kůže.
Ten pohled totiž znám.
Stojím tváří tvář své noční můře.
Vzájemně se hypnotizujeme, ale on pak zrak odvrátí a něco ženě řekne. Ta mu pečlivě narovná deku na kolenou a odváží ho pryč. Dívám se na jeho vzdalující se záda a přemýšlím, jestli ho mám dohonit a promluvit si s ním.
Ujistit se, že nejsem viníkem jeho nemohoucnosti. Ale co když jsem?
V hlavě se mi rozvíří milionkrát omletá vzpomínka, která je však stále živá. Špinavý obličej plný strachu. Tělo choulící se do klubíčka pod nesmlouvavými ranami těžkých bot.
Mých bot.
Rozběhnu se za ním.
„Nezlobte se, ale my se známe, že?“ nasadím rádoby přátelský tón.
„Jdi do prdele, ty čůráku!“ flusne mi na bundu a poručí vyjevené ženě, aby ho okamžitě odvezla.
I odpuštění má své limity a nejspíš jsem je už vyčerpal.
Kamil Doubrava se mi zavrtal do hlavy navždycky. A přestože není úterý, vpadnu do nejbližšího baru a dám si panáka. Výjimečně. Slibuju.
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Sedím a zírám do prázdna. Ještě včera tady byl. A dneska si sbalil svoje poslední věci, které tu měl, a odjel. Navždycky. Hrála jsem silnou. Snažila jsem se nebrečet. Ale když mě políbil na tvář, tak se to ve mně zlomilo. Bulela jsem jako malá holka.
„No tak, mami, vždyť za tebou budu jezdit,“ snažil se mě uchlácholit a objal mě. Už je mnohem větší než já. A silnější.
„Znáš mě, bulím kvůli všemu,“ utírala jsem si slzy.
„Budeš v pohodě, viď?“ zeptal se ještě starostlivě, ale bylo vidět, jak už chce jet. Kdybych mohla, sedla bych si k němu do auta a vyrazila s ním třeba na konec světa. Ujela bych z tohohle života. Zůstala bych navěky s ním. S člověkem, kterého miluju a nikdy nepřestanu. Se světlem mých temných dní. Pochopitelně to udělat nemůžu. Kryštof má svoji cestu. Není tu od toho, aby mi dělal oporu. Stačí, že ji dělá svojí holce, ze které se vyklubal docela solidní pošuk. Připadá mi, že nedělá nic jiného, než medituje. Díky tomu si ale začala rozumět s Viliamem. Meditace je teď i jeho každodenní náplní. Všichni jsou najednou naprosto blažení a žijou v jakési nirváně. Jedině Emička je stále stejně porouchaná, jak o sobě sama říká, tudíž si myslí, že si může dovolit všechno. Například obarvit si hlavu na černo, přestože jí je teprve deset. Uvědomím si, že tuhle záležitost budu muset ještě řešit. Nechce se mi. Nechce se mi nic. Ale vstanu, protože život pokračuje dál.
Zaklepu třikrát na její pokoj, jak si to přeje.
„Kdo to je?“ zeptá se pokaždé, přestože to ví. Táta klepe dvakrát, Kryštof čtyřikrát, Zdena pětkrát. Nikdo jiný za ní nechodí a nikoho jiného by k sobě ani nepustila.
„Máma,“ odpovím.
„Dobře, můžeš dál.“
Sedí u počítače a ani nezvedne hlavu. Černou hlavu.
„Proč sis obarvila vlásky?“
„Protože podle několika vědeckých studií, například vědců Virena Swamiho a Seishina Barretta z univerzity ve Winchesteru, blondýny primárně lákají muže víc než ženy s jinou barvou vlasů, protože v nich vidí příslib hezkých a zdravých potomků. A já nechci, abych lákala muže, a ani nechci potomky,“ sděluje mi monotónním hlasem a pořád ťuká do klávesnice prsty černými od barvy.
„Není příliš brzo nad tímhle uvažovat ve tvým věku?“
„Není. Daniel Mlch mi napsal, že jsem hezká.“
„Vždyť jsi hezká. A je přece milý, když ti tohle někdo napíše. To je lichotka,“ vysvětluju jí, poněvadž pořád tyhle věci nechápe.
„Vědecké studie mluví jasně. Například podle vědců Virena Swamiho a Seishina Barretta z univerzity ve Winchesteru blondýny primárně lákají muže víc než ženy s jinou barvou vlasů, protože v nich vidí příslib hezkých a zdravých potomků. A já nechci, abych lákala muže, a ani nechci potomky,“ opakuje. Už dávno mě její úvahy nevyvádějí z míry, ale nejradši bych jí řekla, že já, ačkoliv blondýna jsem, tak v posledních letech muže moc nelákám a dalšího potomka se mnou nechce ani vlastní manžel, kterého jsem přemlouvala skoro rok.
„Zítra máš přijít do školy,“ dodá.
„Proč zase? Děje se něco?“
„Rozbila jsem Danielu Mlchovi hlavu,“ odpoví nevzrušeně, a ani se na mě nepodívá.
„Cože?“
„Rozbila jsem Danielu Mlchovi hlavu. Neměl mi psát. Kromě toho si dal penál na moji půlku lavice. Na moji půlku lavice patří jenom můj penál,“ řekne a o mě se pokoušejí mdloby. Tušila jsem, že dát Emu do běžné školy není dobrý nápad. Ale Viliam na tom trval. A protože Zdena může mít stejně jenom školku, bylo rozhodnuto. Ke všemu se Viliamovi podařilo získat asistenta pedagoga. Jak je ale vidět, některým věcem nezabrání ani on.
„Přece víš, že děti nemůžeš mlátit,“ sednu si před ni na bobek. S obarvenou hlavou vypadá jak děsivá holčička z Addamsovy rodiny.
„Dal si penál na moji půlku lavice,“ zase opakuje a začne se houpat dopředu a dozadu, což dělá vždycky, když je rozrušená.
„Nic se neděje,“ chci ji uklidnit, a tak se jí radši ani neptám, jestli to je s Danielem Mlchem hodně zlé, protože se bojím, že bych ji rozčílila. Předpokládám, že kdyby ležel v nemocnici, tak už mi volá učitelka, která mě bombarduje skoro kvůli každé prkotině. Což jsem jí minule vpálila do obličeje.
„Vám tedy přijde jako prkotina, když vaše dcera plive na děti?“ ptala se mě s obličejem stáhnutým do nepřátelské grimasy.
„Nepřijde. Ale voláte si mě sem úplně kvůli všemu. Že má Aspergerův syndrom, víte, tvrdili jste, že to zvládnete, tak jsem si myslela, že některé věci pořešíte sami,“ vyjela jsem na ni.
„Pochopitelně, že to sami zvládneme. Ale měla jsem za to, že je na místě vás informovat o přestupcích a nevhodném chování vaší dcery, které je spíš závislé na výchově, nikoliv na diagnóze,“ ušklíbla se. Musela jsem se hodně ovládat, abych jí nevlepila facku. Nebylo to poprvé, co jsem si vyslechla, že neumím svoje dítě vychovat. Víceméně jsem se už smířila s podobnými teoriemi od lidí, kteří vědí o autismu kulový. Od učitelky, která vystudovala speciální pedagogiku, bych ale očekávala jiný přístup. Nejdřív jsem jí to chtěla říct, ale pochopila jsem, že bych ničemu nepomohla, a tak jsem jenom mávla rukou. Zrovna jako teď. Jestli má Daniel Mlch rozbitou hlavu, ať si to taky jednou vyžere Viliam. Nevím, proč bych do školy měla chodit pořád jenom já.
„Co děláš na tom počítači?“ chci odvést Eminu pozornost od Mlcha k něčemu, co ji baví, protože už to vypadá, že dostane záchvat.
„Vymýšlím povídky,“ odpoví. Hodně mě to překvapí, protože ji zajímají především čísla. A pokud čte, tak jedině životopisy slavných, jako například Steva Jobse.
„O čem?“
„Je to bajka o divnozvířátku,“ řekne a pak mi ji začne číst. „,Tak vytas ty svoje drápy, vytas, my se tě nebojíme,‘ pokřikují na Daníka spolužáci a šťouchají do něj pravítkem. A tak svoje drápy vytasí. Co má taky dělat jiného? Do kouta se rozhodně zahnat nenechá. Jenže jich je víc a už mu drží zkroucené tlapy za zády. Cení tedy svoje obrovské tesáky a z pusy mu kapou sliny. ,Fuuuj, slinta uslintanej,‘ začne ječet Járin Daníkovi přímo do ucha. Daník nemá ječení rád. Nemá ani rád, když ho někdo drží za tlapy. Napne tedy všechny svoje síly a uštědří Járinovi pořádný lepanec. Poškrábe Mikyho a nakopne Bóďu. Všichni křičí ještě víc, a to ho rozčílí doběla. Popadne židli a mrskne s ní o zem. Popadne druhou a rozbije umyvadlo. Zuří. Nechápe, proč ho nikdo nenechá na pokoji. Jenom proto, že je jiný? Že nevypadá jako ostatní? Asi ano. Daník není pes jako Járin, není ani kočka jako Bóďa, není medvěd jako třídní učitel, a ani není králík jako jejich sousedka. Není dokonce ani ryba, a ani pták. Je tak nějak od každého trošku. Navíc vydává prapodivné zvuky. A ostatní se mu kvůli tomu posmívají. ,Divňous,‘ na něj věčně pokřikují a dělají mu naschvály. Třeba tuhle mu schválně rozházeli stůl. A to Daníka pěkně naštvalo. Potřebuje mít totiž učebnice napravo a penál nalevo. Když je to naopak, tak ho to hned rozruší. Prý to ale není normální. Prý ani není normální on…“ Polykám slzy.
„Tebe to moc trápí, viď?“ zeptám se jí. Neodpoví mi. Jen čte dál. Dá mi hodně přemáhání, abych vydržela poslouchat do konce, protože nevím, jak mám svojí dceři pomoct. Tím, že je hodně chytrá a uvědomuje si svoji jinakost, je všechno mnohem složitější.
„Teď už můžeš jít,“ poručí mi.
„Já jsem tady s tebou ráda a ta povídka se ti moc povedla. Nechceš si o tom promluvit? Jsou na tebe děti zlý?“ vyptávám se a hlas se mi láme.
„Umím si poradit sama. A teď už taky chci bejt sama. Uvidíme se v sedm hodin na večeři,“ řekne nekompromisně a v její tváři není žádný náznak jakékoliv emoce. Ostatně jako vždy. Ovšem to, že mi dovolila pobýt s ní dvacet minut v jejím pokojíku, je pro mě velký zázrak. Málokdy se nechá vyrušovat a trávit s ní chvíli času je pomalu jako audience u královny. Vlastně bych měla být šťastná. A tak se snažím být, i když v hlavě mám pořád tu její povídku. Budu si muset promluvit s učitelkou. Ne jenom o Mlchovi. Jdu Emě uvařit brambory. Ano, pořád nejí skoro nic jiného.
„Můžeš s námi taky běhat,“ nabízí mi Vilam pokaždé, když vybíhá se sousedy ráno do lesa a já čumím doblba, myslím na Kryštofa, na to, jak všechno neskutečně rychle utíká a brzy skončí. Najednou mi nedává nic smysl, pokládám si otázky, proč vlastně žiju, když se stejně jednou propadneme do nicoty. Připadám si, jako by ze mě někdo vypumpoval život a veškerou mou energii nalil Viliamovi, který se rozhodnul, že očistí nejen svoji mysl, ale i tělo. Tvrdí, že si několik měsíců nedal ani skleničku. Nevím, jestli to je pravda, ale opilého jsem ho neviděla už dlouho a okap zeje prázdnotou. Mimo jiné vysedává každý den v pozici lotosu ve své pracovně. Nerozhodí ho ani Emiččin křik, a dokonce se tváří vlídně na Zrzouna, kterému milostivě dovolil dožít v obýváku. Kryštof nám ho tu nechal, protože věděl, že kdyby si ho vzal, byla bych ještě smutnější.
Měla bych mít samozřejmě radost. Můj syn vyrostl v samostatného slušného člověka, má holku, se kterou si rozumí, a oba studují na vysoký zemědělský škole v Suchdole.
Můj manžel je nejspíš vyléčený alkoholik, což je opravdu zázrak a nikdy bych nečekala, že se něco takového může stát. Logicky by měl nastoupit pocit nesmírné úlevy. Ale místo toho cítím příšernou tíhu a nedokážu nalézt klid v duši. Jako bych bez toho zlého, co jsme prožívali, neuměla žít. Jako bych čekala, odkud přijde rána. Snažit se mít věčně úsměv na tváři a přemáhat se mě za ty roky, co jsem se o to pokoušela, naprosto vyčerpalo. Teď, když je dobře a už se nemusím přetvařovat, se teprve ukazuje moje pravá podstata. A pokud i mě neprobere z dřímoty nějaká změna, zůstanu beznadějně uzavřená v čase a v sebetrýzni. Nacpu několik svých nejlepších výkresů do obálky a rozhodnu se probudit svůj život z letargie.
„Výpověď?“ zírá na mě Marináda, která nečekala, že bych se vzmohla bojovat o svoje místo na slunci.
„Lidi říkají, že moje kresby nejsou špatný,“ pokládám před ní obálku, „nechci donekonečna jenom přebarvovat titulky.“
Marináda listuje výkresy a z její kamenné tváře nelze vyčíst, jestli se jí líbí, nebo ne. Po chvíli je zasune zase do obálky a podá mi ji.
„Buď dáš výpověď, nebo tě nechám ilustrovat knížky, chápu to dobře?“ podívá se na mě přísným pohledem. Odhodlaně se jí podívám do očí a neucuknu ani o milimetr, přestože mě skenuje mnohem déle než moje obrázky.
„Tak můžeš jít,“ řekne přísně. Chvíli na ni zírám a potlačuju v sobě chuť se rozkřičet do toho jejího sebevědomého ksichtu. Očividně si mě vychutnává a pohledem mě porcuje jako rybu na talíři.
„Můžeš si to jít vyzkoušet na říkadlech pro nejmenší, pak uvidíme,“ najednou dodá. V návalu radosti jí skočím kolem krku, div nespadne ze židle.
„Tak jsem konečně oficiálně malířka,“ sedím u mámy v kuchyni, vychloubám se jako malá holka a čekám na pochvalu, na kterou jsem od ní čekávala kdysi, ale bylo jich jaksi poskrovnu. Každý uměl všechno líp než já.
„No, to je báječný,“ pronese, ale jinak mě skoro nevnímá a vypráví o své nové zálibě, kterou nalezla v pěstování květin. Má je po celém balkóně. Mám sto chutí jí vpálit do tváře, že mi je úplně u prdele, jak často je musí zalévat, protože jsem naprosto rozladěná. Na gauči, na kterém sedával vždycky táta, je teď rozvalenej cizí chlap. Hlavu má zvrácenou dozadu a pusu otevřenou dokořán. Nenacházím slova, kterými bych dokázala popsat jeho neomalenost.
„Pepa je unavenej z práce,“ omlouvá ho matka a začne mi vyprávět, jak se seznámili na plese hasičů.
„Nesmíš mi to zazlívat, ale jsem moc šťastná,“ mele pořád dokola a já jí několikrát opakuju, že jí nezazlívám vůbec nic, ať si dělá s Pepou, co chce. Podaří se mi ji vytěsnit z hlavy, až se z jejích slov stane jenom jednolitý proud bez významu. Když se zdá, že konečně skončila, vstanu a mám se k odchodu. Nebrání mi a jde mě vyprovodit ke dveřím. Jen co je otevřu, objeví se za nimi dokonale upravený postarší muž v rozhalené košili a plátěných kalhotách. Máma vypískne a rychle za námi zabouchne. Muž ji políbí jemně na tvář a mně podá ruku.
„Roman Málek. A vy jistě budete dcera. Ta podoba se nedá zapřít,“ řekne a obejme vyděšenou matku kolem ramen. Působí jako z filmu pro pamětníky a nejspíš i tu dobu pamatuje, ale líbí se mi.
„Co tady děláš? Myslela jsem, že jsi v Kanadě a že přijedeš až za dva měsíce,“ koktá matka a mně je jasné, co se tu děje. Zajímalo by mě, jestli to dojde i svůdnému panu Málkovi. Nevím, zda se celé situaci smát, nebo matce pomoct, ale nakonec se rozhodnu pro to druhé.
„Jdeme s mámou akorát na večeři, půjdete s námi?“ skočím mu do řeči ve chvíli, kdy vypráví, jak moc se mu stýskalo a chtěl ji překvapit. To se ti, hochu, povedlo, směju se v duchu a říkám si, že máma vede rozhodně zajímavější život než já a její představy o štěstí jsou nejspíš jednodušší než ty moje.
Když se večeře chýlí ke konci, rozhostí se zvláštní atmosféra. Cítím se nesvá stejně jako matka, protože je jasné, že se jednoho z jejích milenců musíme zbavit.
„Tenhle je mnohem lepší než ten gaučák,“ nedá mi to a pošlu jí smsku. Přečte si ji a vyděšeně zavrtí hlavou. Roman na ni hledí jako na svatý obrázek s přesvědčením, že teď spolu vyrazí do jejich hnízdečka lásky. Představa, jak jim otevírá zpocený Pepa v nátělníku, mě pobaví.
„A vy bydlíte kde?“ zeptám se ho ve chvíli, kdy mámě zvoní mobil a z jejího výrazu je zřejmé, že ji Pepa už nahání.
„V hotelu Four Seasons,“ odpoví. Takže ke všemu boháč? Absolutně nerozumím tomu, proč se máma s uslintaným Pepou vůbec zahazuje, když se o ni zajímá chlap, který by mohl konkurovat i Jacku Nicholsonovi.
„Jé, tam jsem to vždycky chtěla vidět,“ vykřiknu a dělám ze sebe naprostého idiota. Matka na mě vděčně pohlédne, zatímco pan Roman se rozpačitě usměje. Je to ovšem galantní muž a po chvíli už sedíme v taxíku a míříme na prohlídku jeho apartmá, kde se mi podaří oba přesvědčit, aby tu dneska už zůstali. Dál si musí matka poradit sama, víc pro ni udělat nemůžu. Ovšem ona to vidí jinak.
„Musíš nějak dostat Pepu z bytu!“ přikáže mi ještě ve dveřích, a tak jdu poslušně plnit misi. Pepovi nakecám, že jsou v bytě štěnice, proběhne tu deratizace a matka bude bydlet zatím s námi. Čumí na mě jako puk.
„Cože?“ nechápe, co to melu za nesmysly, ale já si trvám na svém.
„Proč mi to neřekne Radka sama?“ popadne mobil a hned jí volá. Pochopitelně mu to nebere. Nejspíš v tuhle chvíli obšťastňuje pana Málka.
„Hrozně se stydí,“ vykládám mu a snažím se ho přesvědčit, aby se do pár minut vypakoval.
„Heleďte, já si tady platím nájem a nejsem blbej,“ zafuní mi přímo do obličeje a mně dojde, že mám dvě možnosti. Buď se na to vykašlat, anebo zinscenovat scénku s deratizační četou.
Rozhodnu se pro to druhé. A najednou se tlemím jako pako a zjišťuju, že občas jen stačí pořádně se vyblbnout. Nic víc.
Viliam
Jsou dvě ráno. V rádiu hraje Tomáš Klus. Měl jsem ho hrozně rád. Ale už nemám. To jeho nablblý pozitivní myšlení, kterému jsem donedávna věřil. Vypnu to a chvíli ještě sedím v autě. U Zelenků se svítí. Kdo tam ponocuje? Pán, nebo paní domu? Anebo oba? I když už jsem na pokraji sil, stejně mě mozek neustále zaměstnává podobnými otázkami. A aby toho nebylo málo, ještě mě nabádá k zoufalým činům. Mohl bys tam třeba zazvonit, že se něco stalo, našeptává mi. A co bych si tím jako pomohl? rozčiluju se. Viděl bys, jestli jsou vzhůru oba a třeba si dělaj hezkej večer, zatímco ty jim čumíš do oken. A třeba tam dělaj nějaký jiný věci, třeba orgie, vysmívá se mi chorý mozek. Opřu se o kapotu auta a zamotá se mi hlava. Drž hubu, ty blbá palice! okřiknu se a sleduju svoje hbité prsty, jak odesílají smsku. Mozek je prostě kolikrát rychlejší.
„Spíš?“ přečtu si, co jsem napsal. Mohlo to být horší. Mohl jsem třeba napsat: „Koukej vylézt ven, protože stojím před tvým barákem a čumím ti do okna, jestli mi náhodou nezahejbáš s vlastním manželem!“
Ozve se mi za vteřinu.
„Nespím, vyhlížím tě, až pojedeš domů! A hurá, konečně jsi tu! Tak se hezky vyspinkej. Moc tě miluju!“ Uleví se mi. Myslí na mě. Nikde nesouloží. S úsměvem na rtech se ploužím domů. Chtěl bych ji mít pořád u sebe. Nebo aspoň zavřenou ve skříni. Ve skříni ne. To by mohla škvírkou sledovat pohyby v mojí ložnici, kde se občas snažím plnit manželské povinnosti.
Protože jsem hajzl.
Protože mám Violu rád.
Jenže jsem se zamiloval do Evy. A ona do mě.
Je to pořádnej průser.
Ale zároveň je to tak hezký, že si nemůžu pomoct. Je to vzrušující a současně tak konejšivý pocit, že zas po dlouhé době vím, co je to být obletovaným a milovaným mužem.
Běžíme už asi hodinu. Když se zastavíme, svalíme se do trávy a těžce oddechujeme. Překulím se na bok a dívám se na její tvář. Po spánku jí stéká krůpěj potu a pramen vlasů se jí lepí na čelo. Odhrnu jí ho a políbím ji na rty.
„Jen pro ten dnešní den stojí za to žít,“ zanotuju a uvědomím si, že ji opravdu miluju k zbláznění. Toho se ale bojím. Zbláznit se prostě nechci.
„Dneska to je přesně půl roku, co jsme spolu,“ řekne a usměje se na mě. Nikdy by mě nenapadlo, že se můžu zamilovat do starší ženy. Jenže mi rozumí snad ve všem. Když s námi Zdena přestala běhat, protože jí to nevyhovovalo tak brzo ráno, a Petr si zpřetrhal vazy, ještě se nic nedělo. S Evou jsme si vždycky dali svých deset kiláků a pak jsme si povídali. Úplně jsem se jí otevřel. Do té doby jsem netušil, že potřebuju, aby mě někdo poslouchal a vnímal.
Aby mě někdo pochopil.
Aby mě někdo pohladil.
Nejspíš to samé potřebovala i ona. Tak málo víme o lidech, kteří žijí s námi a vedle nás. Svoje problémy jsem naložil na její bedra a ona ty své zas na moje. A pak si vždycky vyšukáme mozek z hlavy. Na mýtině uprostřed lesa, půl hodiny od našich domovů.
„Tak všechno nejlepší,“ lípnu jí pusu. Půl roku lásky, půl roku lží a podvádění. Půl roku strachu.
Že se to provalí.
Že zničím Violu.
Chytil jsem se do pasti a nevím, jak z ní ven. Už nejsou další bedra, na která bych pověsil i tyhle problémy. Lehkonohá nálada, se kterou jsem dneska vyběhnul, vzala zasvé a proměnila se ve vlezlou studenou mlhu.
„Nemůžu jet na ty hory,“ pronese Eva zničehonic a kopne do šišky. Zajedu jí pod mikinu a pohladím prsa. Obejme mě pevně okolo krku, jako by mě už nikdy nechtěla pustit.
„Na jaký?“ šeptám jí do vlasů a dělám, že si nemůžu vzpomenout. Je mi jasné, o čem mluví, ale nechci si kazit zbytek hezkých chvilek. Je to přesně jako v nějaké příručce o milenkách. Nejdřív se zdají naprosto chápavé, jenže pak se i z nich vyklubou ženy, které chtějí něco víc. Nemusí o tom vůbec povídat, stačí číst mezi řádky.
„Vždyť víš,“ zlomí se jí hlas. Vím. Viola nedávno navrhla, že by bylo fajn, kdybychom vyrazili do horského penzionu i se sousedy. Snažil jsem se jí to rozmluvit, ale pak se do toho vložil i Petr, kterému se to zdálo jako bezvadný nápad. Takže teď budu muset stát po boku své ženy a moje milenka s výrazem ukřivděné holčičky bude vedle mě, svého muže a mého kamaráda. Zahraju velkolepé divadlo, protože jsem sráč. Pohladím Evu po zádech a už po několikáté mi dochází, že jednu ze svých žen budu muset zranit.
„Je to těžký, a ani mně se tam nechce. Ale nejspíš nám nic jinýho nezbyde,“ řeknu. Dřív, než cokoliv dodá, tak mi zazvoní mobil a realita se přihlásí sama. Začnu mile žvatlat do mobilu a Eva se odtáhne. Viola měla telefonát načasovaný celkem přesně.
„Chceš, Evíku, kafíčko?“ Jako by mi někdo vrazil kudlu do zad. Nesnáším, když jí říká Evíku, a ani když jí dělá kafe. Její manžel. Nedokážu se dívat Viole a Petrovi do očí a nevydržím ani vidět Petra s Evou pohromadě.
Eva spokojeně popíjí kafe, které jí manžel naservíroval. Nejradši bych jí dal pěstí a sobě taky. Zachytí můj dotčený pohled a nenápadně mi stiskne pod stolem ruku. Na tajné doteky je přebornice. Mám na ni vztek a vím, že jí křivdím. Dohodli jsme se přece na tom oba. Že se nic nesmí dotknout našich rodin. Že rodina je na prvním místě. Někdy se chová jako hysterka ona a někdy zase já. Radši se zvednu a jdu se převléct do lyžařského. Musím si vymlátit hlavu adrenalinem.
„Rozdali jste si to, co?“ podotkne suše Viola, když se s Evou přiřítíme, oba zválení od sněhu a zpocení snad až za ušima. Eva uhne pohledem.
„Jasně, Eva jezdí jako drak, dali jsme sázku, kdo bude dole dřív,“ vykládám a napiju se z kelímku, který drží Viola v ruce. Na Petra se nedokážu už ani podívat. Určitě mám na čele nápis: Miluju Evu. Narazím si radši čepici. Možná bych měl nosit kuklu.
„Nedáš si taky svařák, Vildo? Nám byla s Petrem zima, jak jsme tu na vás čekali. Už máme druhej,“ usměje se moje drahá polovička. Dal bych si rád, ale zabrzdí mě Evin pohled. Pohled malé holčičky, které někdo ukradnul hračku. Copak to ale není taky ona, která krade? Okrádá Petra o drahocenné minuty. Zlodějce ale minuty nestačí. Chce kelímek i s Vildou. A zloděj zase okrádá svoji ženu. Jeho srdce mělo patřit přece jí. Slíbil jí to. Místo toho se tam nacpal Evík.
„Evíku,“ zamumlalám nevědomky, v mojí hlavě to ale zazní jako řev poraněné šelmy. Jsem přesvědčený, že moje zaskučení ponese ozvěna po celých Krkonoších. Zmateně se podívám na Violu. Jen tu sedí, popíjí a tváří se nijak. Možná nic neslyšela. Možná jen dělá, že nic neslyšela. Nechci už na nic myslet, a tak zabořím hlavu do sněhu.
„Co blbneš?“ zeptá se mě Petr.
„Chladí se,“ konstatuje Viola a pobaveně se usmívá na Evu. Ona to určitě tuší! Není hluchá ani slepá.
„Jedeme příští týden do Alp, Evík to tam miluje, jezdíme tam každej rok. Není nad čerstvej horskej vzduch.“ A ani Petr není blbej.
Violina rozjařená hlava se objeví ve dveřích pokoje.
„Pojď mezi nás,“ přemlouvá mě. Jenže já se rozhodl, že dnešní večer nebudu rozhodně trávit v přátelském kruhu s Evíkem a Petrem. Tolik si přeju, aby ten nekonečný víkend skončil a abych už byl z dosahu ohlušujícího smíchu muže, který lehává vedle ženy, do které jsem se zbláznil já. Už nechci chodit v noci tajně po špičkách okolo jejich apartmá a poslouchat, jestli se třeba nemilují. Co bych vůbec chtěl udělat, kdybych je náhodou zaslechl? Je mi přece jasné, že spolu spí aspoň někdy, vždyť jsou manželé. Stejně jako já s Violou.
„Přece tu nechceš bejt zavřenej celej večer.“
„Teď tam nejdu, ale až tady něco dodělám, tak dorazím. Přicházím snad o něco?“ Sotva vzhlédnu od počítače, protože nemám sílu podívat se jí do očí.
„Je tam sranda a nemusíš furt pracovat,“ řekne vyčítavě a odejde. Plácnu sebou do postele a nadávám si. Jak jsem to mohl nechat dojít tak daleko?
„Ťuky, ťuk,“ ve dveřích se objeví opět rozjařená hlava, tentokrát ovšem Evina. Usmívá se a lehce se pohupuje v bocích. Přitančí ke mně a dlouze se na mě zadívá. Přivřu oči, chytím ji za ruku a povalím na sebe. Tisknu ji k sobě, jako bych se chtěl přesvědčit, že tu je opravdu se mnou, že mi najednou nezmizí.
„Měli bysme jít,“ zvedne se a jemně mě odstrčí, i když je vidět, že velmi nerada. „Nejsem taková čarodějnice, abych dokázala zařídit, že nás tu nikdo nenačapá.“
„Kdybych byl čaroděj, vyčaroval bych nám křídla a odletěli bysme. Letěla bys se mnou?“ zeptám se jí a letmo ji pohladím po tváři.
„Letěla,“ odpoví, ale místo toho se vydá k baru, kde prý bujaře hlaholí Petr s Violou. Pomalu se šourám za ní.
„To je dost, že jdeš,“ otočí se na mě Viola a oči jí září dobrou náladou. Za svoji veselou mysl může poděkovat skvělým přátelům, se kterými se báječně baví, a také třem svařákům, které jí už klokotají v celém těle, přestože tvrdí, že nepije. Posadím se vedle ní a rozpačitě se podívám na Evu. Co tady dělám a co to vlastně dělám? Cítím se hrozně. Moje temná duše se stydí, ale ví, že opustit svoje tělo a někam utéct nemůže. A tak vymyslím něco jiného. Popadnu Violu za ruku a zakřičím:
„Hrajou naši písničku, na tu si musíme zatancovat!“ Viola se tváří překvapeně a písnička, která se line z rádia nad barem, jí není očividně vůbec povědomá. Vlastně si ani nemůžu vzpomenout, jestli nějakou společnou písničku máme. Máme, nemáme, to je jedno, zatancovat si přece můžeme. Přilepím se na ni a omotám si její ruku okolo pasu. V rytmu sladkého ploužáku kroužíme po místnosti, ve které romanticky plápolá krb a sleduje nás několik párů zvědavých očí. Všichni nám závidí lásku. Podívám se na Evu a vidím, jak ji to bolí. Taky mě to bolí, odpovím jí smutným pohledem, jenže tohle je moje žena.
A mám ji rád. Sakra!



2016
Viola
Sleduju hejno pestrobarevných rybiček. Uklidňuje mě to. Vždycky, když cítím, že se něco děje, ale neumím si s tím poradit, snažím se odreagovat něčím příjemným. Na rybičky se dívá hezky. Vypadá to, že v jejich světě jim nehrozí žádné nebezpečí. Nejradši bych vlezla za nimi a nechala se unášet proudem bublin z kyslíku. Venku už je tma a měla bych dávno spát, jenže mi to nejde. Místo Viliama chodí po domě jenom jeho tělo, které připomíná mrtvolu, a to mě trápí. Opřu se čelem o okenní tabulku a zírám do tmy. U sousedů něco zlověstně zabliká. Vyjdu na terasu, abych lépe viděla, co se naproti děje.
„Hoří,“ začnu křičet na poplach a okamžitě utíkám vzbudit Viliama místo toho, abych hned zavolala hasiče. „Hoří, hoří,“ nejsem k zastavení. Hned vyskočí a seběhne ze schodů.
„Něco se ti zdálo,“ snaží se mě uklidnit, když zjistí, že je v našem domě všechno v pořádku.
„Hoří u sousedů,“ konečně vykřiknu. Odběhne k oknu a vidí, jak ze sousedního domu šlehají plameny. Popadne mobil a okamžitě volá hasiče. Natáhne si župan a poručí mi, abych zůstala doma.
„Musím se podívat, jestli tam nepotřebujou pomoct!“
Zachvátí mě ještě větší panika, ale napadne mě zavolat Evě, abych ji varovala, v jakém jsou nebezpečí. Mobil mám schovaný v kabelce, tak popadnu Viliamův, který leží na stole. Modlím se, aby to vzala, a utíkám směrem k jejímu domovu. Po desátém vyzvánění se ozve.
„Copak, miláčku?“ řekne mi. Asi je rozespalá, napadne mě, a křičím na ni, že má dům v plamenech. Na druhém konci je ticho. Netuším, jestli položila nebo jí vypadnul signál. Za minutu se vyšourá vrávoravým krokem z chodby na zahradu Petr a nechápavě hledí na přijíždějící hasiče a svoji hořící střechu. Za ním vyběhne Eva. Viliam se k ní hrne a objímá ji. Petr se na ně dívá vyhaslýma očima, pak odvrávorá do křoví a pozvrací se. A mně se najednou rozsvítí.
„V sanitce s námi jet, bohužel, nemůžete,“ oznámí Viliamovi záchranář, když nasazují Evě kyslíkovou masku. Ještě stačím zaslechnout větu, která se mi vryje do mozku i srdce a je jedovatější než všechny zplodiny, kterých se nadýchala ona.
„Miluju tě, ale už mě nech bejt,“ zašeptá a odvrátí od něj hlavu.
Rozbrečím se a pak se umrtvím litrem vodky, kterou má Viliam už zase schovanou v okapu. Nenávidím je. Nenávidím Viliama a nenávidím Evu. Její jméno už nikdy nevyslovím a možná bych ji měla zabít.
Pohled do ohořelých oken, ve kterých denně pracují dělníci a dávají do pořádku smutné stavení, nemůžu vůbec ustát. Snažím se tam nedívat, ale pořád mě něco přitahuje jako magnet. Jednou jsem mezi dělníky zahlédla Petra. Zarostlého a znaveného. Podíval se směrem ke mně a naše oči se na okamžik setkaly. Ten vzájemný pohled mi ukradnul poslední střípek rozbitého srdce. Oba víme. Oba mlčíme. A děláme, že se neděje naprosto nic. Máme strach zůstat sami? Věříme, že všechno bude zase jako dřív?
„Vždyť jsme kamarádky,“ zařvu do prázdna. A protože vůbec nevím, co si s takovou bolestí počít, jdu si lehnout. Ležím celý den, zrovna tak jako včera a předevčírem. Viliam kolem mě chodí po špičkách a ptá se, jestli nejsem nemocná. Mám chuť plivnout mu do ksichtu a zařvat, ať konečně přestane hrát divadlo, jakou má o mě starost. Jenže nemám na to absolutně sílu. Je zvláštní, jak člověka dokáže paralyzovat zlomené srdce.
Když otevřu oči, cítím v krku sucho, ale něčí ruka mi hned podává sklenici vody. Jsem si jistá, že je to Zdena, která vždycky ví, co má dělat, ale místo její věčně rozčepýřené blonďaté hlavy na mě strarostlivě hledí zmalované oči mé matky. Chytne mě za ruku a já jako poslušná holčička cupitám na zahradu. Posadíme se na lavičku, kterou vždycky Viliam pečlivě drhnul, ale teď je potřísněná ptačím trusem. Ignorujeme to a dřepneme si na ni zády k vyhořelému domu.
„Viliam?“ zeptá se máma a já se okamžitě rozbulím. A potom jí všechno vyklopím. Matka není vůbec překvapená.
„Tyhle ženský, co maj padesátku na krku, to je furt stejná písnička. Vědí, že za chvíli po nich neštěkne ani pes, tak hledaj každou příležitost, aby si ještě užily, dokud na nich aspoň trochu něco je. Nekoukaj napravo ani nalevo, protože nemají možnost výběru, berou to, co je po ruce,“ rozohní se a nemůžu se zbavit pocitu, že mluví i o sobě. Ještě donedávna bych se Evy zastávala a tvrdila, že taková rozhodně není, přestože jsme nebyly kamarádky v tom pravém slova smyslu jako třeba se Zdenou. Ale když vedle někoho bydlíte a vidíte si skoro do talíře, sledujete jejich životy, vyměňujete si recepty, jste svědky jejich nálad, hádek, vítězství i proher, společně na zahradě grilujete, popíjíte večer burčák, vyrazíte na dovolenou nebo se psem ven, povídáte si, jaký jste měli zrovna den, tak nejde popřít, že se jedná o přátelství. A přátelé by si neměli rozhodně přebírat manžely. Dokonce ani v případě, že jiný po ruce není, že to s vlastním mužem neklape nebo že se znuděná padesátka neumí vyrovnat se stárnutím.
„Viliam vůbec nemá páru, že něco tušíš. Volal mi, že jsi nějaká divná, a neví, co s tebou. Bylo mi hned jasný, co tady nehraje. Jen co se dal do kupy a nastartoval novej život, vyměnil starej model manželky za novej. Teda v tomhle případě za starej model, ale pro něj neokoukanej,“ mudruje matka a já najednou nevím, co mám říct, a cítím, jak se mi podlamují kolena, až se svezu na trávu. Koutkem oka vidím máminy nohy v růžových balerínkách a stačím si pomyslet, že nikdy nebude nosit oblečení úměrné jejímu věku, ale co na tom záleží. Je takhle spokojená, aspoň to tvrdí, a po jejím boku se neustále objevují různí muži. Má tendence mi pokaždé svůj nový úlovek představit, ale nemám zájem, protože moc dobře vím, že ho brzy vystřídá jiný, přestože ona se dušuje, že tentokrát už je to naposledy. Máma si nade mne stoupne, chytne mě v podpaží a pomůže mi zase se posadit. Položí mi ruce na ramena a podívá se mi do očí:
„Nevěra se strašně přeceňuje. Když spolu lidi žijou plno let, je logický, že dostanou chuť na něco jinýho, než mají doma. A přestože máš doma třeba bifteky, taky by ses ráda zakousla do něčeho jinýho, například do uzenýho. I když se cpeš pořád jenom zeleninou, neříkej, že někdy nemáš chuť třeba na hamburger. Prostě tím chci říct, že to je normální, dostat chuť na něco jinýho, přestože jsi zásadovej člověk. A pokud to zkusíš, většinou stejně zjistíš, že o nic nešlo, že to za to ani nestálo, že bifteky jsou bifteky a nic se jim nevyrovná. Takže jestli ti můžu radit, dělej jakoby nic, protože on tě nikdy neopustí, je to charakter a máte spolu dítě. Ale nemusíš tu sedět jako ubulená pecka v koutě. Dej si někdy ten hamburger, chápeš?“ Poplácá mě po rameni a rozesměje se tím svým neupřímným smíchem, který mi šel vždycky na nervy.
„Páni,“ jenom vydechnu, „ty bys mohla bejt z fleku psycholožka.“
Přemluvím svoje tělo, ať vstane, zasedne za volant a odveze mě k místní lékařce. Před budovou moderní polikliniky se akorát uvolní poslední místo na parkování. Zaplesá mi srdce. Aspoň něco. Rozhodně teď nejsem v rozpoložení objíždět stopadesátkrát blok. Ovšem dřív, než stačím zacouvat, předjede mě mladá řidička v červeném superbu.
„Kráva!“ nadávám a sprostě gestikuluju na ženu, která vystoupí z auta. Já viděla místo přece první. Prudce zaparkuju těsně za ní, až jí málem vyleštěné a opečovávané vozidlo nabourám. Žena jen překvapeně nadzvedne obočí, ale přesto se snaží tvářit přívětivě.
„No jo, paní vyrovnaná,“ ulevím si, když ženu vztekle předběhnu a utíkám do ordinace, abych tam byla dřív než ona.
V čekárně sedím sama. Aspoň tu nebudu tvrdnout hodinu. Brzy se otevřou dveře a do místnosti vkráčí vyrovnaná řidička superbu na vysokých podpatcích. Mile mě pozdraví. Příjemná mladá dáma. Na zlodějku parkovacích míst nereaguju a ani se nenamáhám přetvařovat. Řidička zaklepe na ordinaci a pak ladně a s úsměvem na rtech vpluje dovnitř.
„To snad není pravda, ona mě bude předbíhat pořád!“ reptám a mimoděk se podívám do zrcadla. Uvidím v něm ušmudlanou ženskou ve vytahaném triku. Spím v něm už týden. Obličej mám samý flek, kruhy pod očima a mastné vlasy. Doba, kdy bych nedala bez nalíčení ani ránu, je už dalekou minulostí. Odvrátím se a začnu listovat v časopise na stole. Narazím na článek, ve kterém nějaká chytrá redaktorka ženám radí, že když si chtějí udržet chlapa, mají být pořád upravené, a ať rozhodně zapomenou na vytahané tepláky, protože na šmudlu domácí není nikdo zvědavý. Rozesměju se na celé kolo, ale zvuky, které se mi derou z hrdla, připomínají spíš zlostné chrčení. Dveře se znovu otevřou a sestra mě pobídne, ať jdu dál.
„To je naše nová paní doktorka,“ pošeptá mi a ukáže na řidičku superbu, která už sedí v bílém plášti za psacím stolem. Sladce se usmívá jako cukrkandl. Nepřekvapí mě už vůbec nic, ani to, že jsem naprosto nemožná. Sesunu se k mladé doktorce na židli, lusknu prsty a objednám si neurol.
„Máte nějaké problémy?“ starostlivě se mě zeptá.
„Jistěže mám problémy!“ vybuchnu. „Jinak bych nepotřebovala prášky na nervy!“ Všimnu si, že sestra poočku sleduje, jak se nová paní doktorka vypořádá se šílenou pacientkou.
„Koukám, že vám je paní doktorka předepisovala celkem často,“ konstatuje a zřejmě se snaží rozluštit, co se skrývá pod slupkou rozhárané osobnosti, která se před ní hroutí.
„Tak jednou za rok nebo za půl, ale to snad není tak moc.“ Na vysvětlování jsem opravdu unavená a navíc přemýšlím i o tom, jestli třeba nesmrdím potem.
„Nechtěla byste raději podstoupit nějakou terapii?“ navrhne mi. Nejspíš se rozhodla, že mi pomůže za každou cenu.
„A je to tady, do cvokárny se mnou,“ vyjeknu hystericky. „Opravdu mi stačí jen ty prášky,“ dodám vzápětí smířlivěji, i když mám sto chutí na ni skočit a uškrtit ji. Naštěstí se můj mozek na chvíli vzpamatuje a začne mi diktovat, co mám vykládat.
„Dcera je autistka a muž natáčí reportáže z podsvětí, pořád o tom doma mluví. Občas mi z toho haraší. Omlouvám se, jak se chovám. Někdy je toho moc. Samý vraždy, pomatený lidi… Kolikrát mě napadá, že nás budou třeba vydírat a zapálí nám dům.“ Navrch přidám několik krvelačných historek, a lékařce to stačí. Chápavě se usměje a předepíše mi dvě balení.
Jedno balení vybojovaných léků daruji svému muži. Oba pak společně zapijeme tabletku zdravým zázvorovým čajem, který se naučila dělat Emička a servíruje nám ho každý večer ve 20:00.
„Na zdraví,“ ťukneme si. V dobrém i ve zlém, pomyslím si.
Dneska nechám všechno plavat.
Jako ty rybičky v akváriu.
Viliam
„Ty s ní spíš, viď?“ čtu na displeji mobilu a udělá se mi špatně.
„Ví to,“ řeknu Evě, nic jí nevysvětluju, nechám ji stát uprostřed lesa a běžím domů. Přemýšlím, co udělám, co jí řeknu a jakej jsem kretén. Najdu ji opilou v posteli. Vypadá jak mrtvá. Jako by v ní všechno umřelo. Stojím nad bezvládným tělem své ženy a uvědomuju si, že jsem všechno zničil. Dlouho do noci sedím vedle ní a pozoruju ji. Nejhorší je, když pochopím, že ji mám stále rád. Pořád jsem prostě doufal, že jednou se všechno spraví a vrátí do dřívějších kolejí. Jenže vykolejený vlak, který se řítí šílenou rychlostí, se sám od sebe do vyjetých kolejí vrátit nemůže. Bude rozbitý a cestující zranění.
„Ahoj,“ pozdravím Evu rozpačitě, jako bychom se viděli poprvé. Je ztrhaná a unavená. Na její smsky, kdy chtěla vědět, co se děje, jsem jí týden neodpovídal. A dával jsem si hodně záležet, abych ji nepotkal, byť jen před domem na ulici. Nevěděl jsem, co jí říct. Že je Viola nešťastná a navrhla rozvod? Že jsem o tom nejdřív nechtěl ani slyšet, ale teď, když tu proti mně stojí ona, tak si říkám, že by to bylo řešení? Obejmu ji a tisknu k sobě. Nejradši bych se do ní vpil a zůstal schovaný v jejích útrobách. Lehce se mi vytrhne z náruče.
„Co s náma bude?“ zeptá se mě.
„Nevím,“ pokrčím rameny, na kterých opět cítím tíhu celého světa.
„Asi se chceš rozejít?“ vyptává se dál, přestože to byla ona, která mi v sanitce řekla, že ji mám nechat být. Možná si to ani nepamatuje. A nejspíš jsem to měl udělat.
Mlčím. Nedovedu si bez ní představit život. Jenže ani nedokážu zničit Violu. I když to se mi teď vlastně povedlo. Asi bychom se měli stát dospělými rozumnými lidmi, uznat, že hra na dvojí život skončila, a být spolu, když se tak milujeme, jak tvrdíme. Když bez sebe chřadneme, pláčeme a podvádíme ostatní za jejich zády. Bylo by to přece správné, a nakonec by se všem ulevilo. Rozhodnu se, že jí to navrhnu.
„Nemůžu Petra opustit a bejt s tebou,“ vyhrkne ortel dřív, než jí dám životní nabídku.
„Copak to po tobě někdo chce?“ vyprsknu. A najednou je po lásce, která duní v celém těle a řve. Jo, někdo to chce, to ty. Ty to přece chceš, ječí pitomý hlásek jako siréna. Málem mi praskne hlava. Srdce už nemám.
S cizí ženou v cizím pokoji, napadne mě, když stojím vedle Violy v nově zrekonstruovaném vesnickém domku, který nám představuje obtloustlá a zpocená makléřka. Vždycky jsem si myslel, že makléři musejí být sympatičtí, příjemně vyhlížející lidé, aby v kupujících vzbuzovali důvěru. Smradlavá makléřka ve mně vzbuzuje leda tak odpor. Zrovna tak jako celý domek, který se tváří přátelsky a nabízí svoji náruč s barevnými truhlíky, ve kterých určitě brzy rozkvetou pelargonie. Stejně by se o ně nikdo nestaral a uschly by, ohrnuju ret nad domečkem. Největší odpor ve mně vzbuzuje hlavně stěhování, které by mělo přinést naší rodině konečně spokojenost. Jenže tomu nevěří nikdo, dokonce už ani já, přestože si to nadevše přeju. Během několika měsíců jsme viděli domků nespočet, ale na každém jsme našli nějakou vadu.
„Je to tu hezký, ne?“ chytne mě Viola za loket a rozhlíží se po čerstvě vymalované místnosti, která je ještě cítit malbou. Rozvalím se na gauč a stáhnu ji k sobě.
„Takhle bysme tu seděli a dívali se na televizi,“ opře si hlavu o moje rameno. Makléřka jen zamrká a otře si zpocené čelo.
„Tak se tu ještě porozhlídněte, počkám na zahradě,“ laškovně zachroptí a odšourá se na zahrádku.
„Proč se asi odstěhovali?“ přemýšlí Viola o bývalých majitelích a její hlava mě tíží zrovna tak jako úplně všechno. Oba se trápíme a hrajeme si na spořádanou rodinku, která si hledá roztomilý domeček, co by je měl zachránit.
„Třeba si našli něco lepšího nebo se rozvedli nebo umřeli, těžko říct,“ zamyslím se nad její otázkou, protože nechci přemýšlet nad ničím jiným. Období chladu se u nás táhne už hrozně dlouho a jediné, co si přeju, je konečně roztát.
„Tak asi už půjdem, ne?“ zvedne se, když mi zazvoní mobil. Vím, že se bojí, že to je Eva, a hraje si na statečnou. Jenže Eva mi už dávno nevolá a já jí taky ne. Odstěhovali se s Petrem dřív, než to napadlo nás. Během jednoho víkendu byli pryč, změnili si telefonní čísla a odstranili facebookové profily. Je to tak lepší. Teď. Ale nejdřív jsem myslel, že pojdu steskem. Dívat se do jejich temných oken mě ničilo. Absolutně jsem nepochopil, jak mi to mohla udělat. Rok a půl naší lásky totálně vyškrtla ze života a utekla. Petr taky mohl přijít a rozbít mi hubu. Kdyby to udělal, cítil bych se líp.
„Nebudem o tom mluvit,“ rozhodla Viola, když jsem jí chtěl všechno nějak vysvětlit a taky se kát. A tak děláme, jako že se vůbec nic nestalo. Jenže na sousedovic stavení se nedokážeme dívat ani jeden.
„To je máma,“ omluvně se na ni podívám a vezmu mobil.
„Emičce by se tu stejně nelíbilo,“ řekne a vyjde to oznámit makléřce. Emičce by se nelíbilo nikde jinde než doma a u Zdeny. To pochopitelně víme a řešili jsme to tisíckrát. Jenže nám se zase nelíbí doma, takže to je dost zapeklitá situace, kterou jsem zavinil já.
„Mohl bys mi zařídit svatbu u toho tvýho známýho na zámku?“ chrlí na mě z telefonu matka.
„Cože? Pro koho?“ nechápu.
„No, pro koho asi? Pro mě s Leošem,“ řekne, jako bych byl úplně natvrdlej. Což nejspíš jsem. Leoš je její nový přítel. Literární kritik. Tak dlouho kritizoval její knihy, až si na něj počkala, seřvala ho a on ji pozval na drink. Od té doby kritizuje díla jiných spisovatelů a mámu miluje.
„Proč se chceš, prosim tě, vdávat?“ Rád bych dodal „v tomhle věku“, ale odpustím si to.
„Protože chci svůj život ještě pořádně rozjet,“ nezvykle vesele se zasměje.
„Svatbou to fakt rozjedeš,“ nedá mi to a musím si rejpnout. Je ale tak zavalená přívalem štěstí, že si mé sarkastické poznámky ani nevšimne.
„Tak zeptáš se ho? Chceme to mít 21. června,“ diktuje mi.
„No jo.“
„Ty vůbec nemáš radost?“
„Proč bych měl mít radost z toho, že se vdáváš?“
„Myslela jsem, že máš Leoše rád,“ řekne ukřivděně.
„Ale jo, je to dobrej chlap. Klidně si ho vezmi, když si myslíš, že to je dobrej nápad.“
„Jistěže si ho vezmu. Na svolení se tě snad ptát nemusím.“
„Samozřejmě, že nemusíš. Je to tvůj život.“
„My se máme rádi, víš?“ snaží se mi pořád vysvětlovat.
„No, vždyť jo. Na ten zámek se zeptám a teď už musím jít.“ Chce ještě něco dodat, ale rychle se s ní rozloučím a položím telefon. Ani nevím, proč mě její rozhodnutí vdát se tak rozhodilo. Protože je stará a měla by vědět, že svatba je blbost? Nebo jednoduše proto, že už na manželské štěstí nevěřím?
Je už jedenáct dopoledne. Nejsem schopný vstát, nedokážu ze sebe setřást zahanbení, které mi našeptává, že jsem selhal. Hlavu mi svírá prudká bolest, nejhorší projev kocoviny, který nemá daleko k migréně. Zaryju si prsty snad až do lebky a snažím se nemyslet na to, že se mi život vymyká z rukou. Jsem vyprahlý, jazyk mě pálí, jako by mi ho někdo postříkal pepřákem. Zničehonic prudce vyskočím a seběhnu do kuchyně. Úplně vzadu v mrazáku najdu lahev vodky, kterou jsem tam kdysi schoval. Naliju si ji do skleničky a zředím džusem. Už nedokážu udržet na uzdě hrůzu z každého dalšího dne, pocit studu před Violou a děs, že zase něco podělám.
Kryštof
Stojím tu tváří v tvář člověku, kterému jsem říkal tati a měl jsem ho rád. Dokonce myslím, že ho mám rád pořád. Je mi jasné, že musím vypadat hrozivě, protože cítím, jak se mi zlostí stahuje tvář. Monika by mi poradila, abych začal počítat a praktikoval postupy ke zklidnění, které jsme se spolu učili. Jenže já se ovládám celý svůj život a téměř nikdy nedávám průchod emocím. Stojím tu tváří tvář člověku, který býval mým vzorem, ale stala se z něj ožralá troska. Dívá se na mě kalnýma očima a něco mumlá. Zažil jsem to už tolikrát. Ale vždycky jsem věřil, že to zvládne. Je přece Superman. Můj vysněný táta se svalama, který umí vyřešit každou nepravost. Teď je z něj klepající se ratlík s mokrým flekem od chcanek na teplákách. Zaboří si hlavu do dlaní a tváří se děsně zoufale, což nedokážu unést. Nechci ho vidět takhle. Nechci tátu s tím jeho věčným výrazem beznaděje vepsaným ve tváři. Popadne mě tak strašný záchvat vzteku, že ho začnu bít. Vůbec se nebrání, jenom čeká, odkud přijde další rána. Tluču ho tak dlouho, dokud nepřijde máma a neodtrhne mě.
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Viola
Vzbudí mě vyzvánění mobilu. Telefon bzučí v kapse džín, které se válejí na zemi na hromadě spolu s mým tričkem, pánskými kalhotami a košilí. Než se pro něj stihnu natáhnout, utichne, ale pípne mi smska. Je od matky, která si vzala za úkol naplánovat mi budoucnost a mermomocí se chce se mnou sejít. Nedovede pochopit, že jsem za sebou spálila všechny mosty a opustila rodinu. Není to tak docela pravda. Za Emičkou chodím každý den ke Zdeně, kde tráví většinu času ve stáji, stejně jako dřív Kryštof. Akorát s tím rozdílem, že Ema o koně jen pečuje a nikdy by si na něj nesedla. Kromě toho si dvakrát týdně s Viliamem vyměníme role i domovy a já panuju v domácnosti, která je perfektně naklizená, ale už několik měsíců není moje. Emička by střídavou péči neunesla, tudíž jsme se dohodli, že se budeme střídat my dva. Pronajala jsem si byt blízko vydavatelství, kde stále pracuju, ale teď už na plný úvazek a jako hlavní ilustrátorka. Původně si chtěl pronajmout byt Viliam, ale jelikož Emička chce žít s ním a na stejném místě, padlo to na mě. Aspoň se nemusím denně dívat na osiřelé stavení našich bývalých sousedů a přátel, po kterých se slehla zem. Vtrhli do našich životů bez zaklepání a zrovna tak se vytratili.
Natáhnu na sebe župan a vydám se do kuchyně. Kmitám tu jako nějaký skřítek hospodáříček a připravuju snídani. Kdyby to viděl Viliam, asi by byl dost překvapený. Myslím na něj snad každou vteřinu a často mě napadá, že jsme se možná mohli víc snažit náš vztah udržet. Přestože jsme každý úplně jiný, měli jsme přece toho tolik společného. Opět to ve mně probudí nejistotu, kterou se rozhodnu zahnat nějakou činností, takže se pustím do smažení palačinek. Mám trochu černé svědomí, že jsem Viliamovi nikdy takovou snídani neudělala, kdežto Pavlovi ano. Ovšem jen co si vzpomenu na Evu a všechna příkoří, která jsem po jeho boku zažívala, přejde mě to. Pavel, to je docela jiný matroš, jak ho kdysi ohodnotila Kačka. Z frajírka se stal zodpovědný otec dbající na zdravou stravu, jak svoji, tak své pětileté dcery, kterou ovšem vidí pouze o víkendu jedenkrát za čtrnáct dní, a ke všemu v Německu. Tak rozhodl tamní soud. Anna Heller umí bojovat tvrdě a má ostré lokty, takže nic moc nezmůže. A hlavně nechce dceři, která na mamince visí, působit traumata věčným dohadováním a přetahováním se o ni.
Narazili jsme na sebe v Ikee, kde jsme si oba kupovali stejnou rozkládací pohovku do našich nových domovů, a uvěřili jsme, že nás svedl dohromady osud. Poprvé jsme se políbili u šatní skříně Tyssedal hned poté, co jsme společně poobědvali švédské kuličky. Poprvé jsme se milovali na posteli Hemnes, jen co se ji Pavlovi podařilo smontovat.
„Není čas ztrácet čas, musíme všechno dohnat,“ stalo se naším mottem, a tak se snažíme užívat si každou minutu, kdy jsme spolu. Jezdíme na hory, vyzkoušeli jsme snowboard i psí spřežení, chodíme do kina, byli jsme na koncertě Kabátů, ale nejvíc času trávíme v posteli. Pavel Příhoda se stal skvělou náplastí na zlomené srdce. Ale stejně je mi každý den úzko a v hlavě mám binec, jako by mi tam vybuchl granát. Jednou jsem dokonce oslovila Pavla Vildo, ale dělal, že to neslyšel.
Je to poprvé, co se objevíme na veřejnosti jako pár. Vím, že Viliam bude zuřit, pokud si nás bulvár vezme do parády, ale koneckonců byl to on, kdo měl milenku jako první. Přesto doufám, že nevzbudíme nežádoucí pozornost.
Procházíme kolem naivních obrazů a prohlížíme si jeden po druhém. Zastavuji se a dlouze sleduji domečky, krajinky a postavičky, které jsou namalovány s velkou představivostí a podivuhodným smyslem pro barevnost. Mnozí umělci si pro výtvarné ztvárnění zvolili pohádkové motivy. Stále mě udivuje, že si kurátor výstavy vybral jako jednoho ze šesti malířů i mě. Přijde mi, že tvorba ostatních je daleko profesionálnější, přesto mi dal příležitost vystavovat tady také. Série mých obrázků je k vidění až na konci. Tři z pěti jsou již opatřeny cedulkou PRODÁNO, což mě velice překvapí, a v první chvíli mě napadne, že si to někdo musel splést, protože kurátor určil cenu za jeden můj obraz patnáct tisíc korun, což mi přijde neskutečně šíleně vysoká cena. Namalovala bych to dotyčnému kupci i zadarmo, kdyby chtěl. Stačilo by mi jen vidět potěšení v jeho očích.
„Jsem na tebe děsně pyšnej,“ zašeptá mi Pavel do vlasů a obejme mě kolem pasu, „děláš to, po čem jsi vždycky tolik toužila,“ drcne do mě loktem. Položím si hlavu na jeho rameno a opět mě napadne, že bych si přála, aby byl na mě pyšný i Viliam.
Ze sálu odejdeme do baru, kde se nabízí občerstvení. U jednoho ze stolků stojí žena v batikovaných šatech, která vypadá, jako by dorazila rovnou ze semináře Kde jsi, mé ženství. Zvědavě po nás pokukuje, tudíž předpokládám, že nejspíš ve mně poznala Viliamovu ženu. Chvíli nás sleduje a s domácí limonádou v ruce zamíří rovnou k nám. Jistě je to novinářka, napadne mě, odvrátím se a dělám, že mě zajímá sushi, co si Pavel právě nabírá.
„Omlouvám se, ale mohla bych se s vámi vyfotit?“ a už vytahuje mobil. Dřív než stačím odmítnout, už stojí vedle mě a dělá si se mnou selfíčko. Poté mi začne vyprávět, jak cítí z mých obrazů vibrovat energii, a mně konečně dojde, že ji zajímám jako malířka, nikoliv jako něčí manželka. Pavel se na mě zaculí a gestikuluje, že jde k baru pro pití. Za chvíli přináší dva panáky whisky s ledem a strčí mi skleničku do ruky. Žena se rozloučí a ještě mi zamává. Je tak rozjařená, že čekám, až mi pošle i vzdušný polibek.
„Tak na fanynky,“ zazubí se Pavel a ťukneme si. Opět musím vypudit z hlavy myšlenku, že s Viliamem bych si nikdy panáka nedala. Abych konečně zastavila vnitřního kibicujícího policajta, loknu si víc, než bych měla, a alkohol mi sežehne krk. Brzy se mi ale rozlije po celém těle teplo, chytnu Pavla za ruku a všechno je naprosto dokonalé.
Voda ze sprchy mi dopadá na hlavu, ve které mi stále klokotá alkohol. Vidím, že mě Pavel pozoruje, a pak vejde ke mně. Roztírá mi mýdlo po ramenou a ve stísněném prostoru se naše těla dotýkají. Vypne sprchu a přitáhne si mě k sobě.
Když už sedíme vedle sebe zabalení v osušce na posteli, cítím, jak mě probodává očima.
„Co je?“ snažím se o lehkovážný tón.
„To mi spíš řekni ty.“ V takových vypjatých chvílích si připadám bezmocná. Co chce slyšet? Pravdu jistě ne. Tu nechci slyšet ani já. A pravda je taková, že navzdory všemu, co se událo, navzdory tomu, že mám Pavla opravdu ráda, navzdory zdravému rozumu, stejně myslím pořád jenom na svého muže. Chce se mi začít křičet, ať něco udělá, ať zaplní prázdnotu a díru v mém srdci, ať to provede jakýmkoliv způsobem, místo toho jenom mlčím. Nehybně sedí a sleduje mě: „Ty ho pořád miluješ, viď?“ položí otázku, na kterou nechci odpovídat ani sama sobě, proto pokrčím jenom rameny. Vysvětlí si to po svém, ale tak to není. Viliama jsem přece už dávno nemilovala. Po letech soužití a soužení je jeho ztráta spíš něco jako amputace končetiny. Prostě chybí. Chce to čas. Nic víc.
„Moc přemýšlíš,“ prohlásím nakonec a políbím ho na kamennou tvář.
„Promiň, já jen, že poslední dobou nejsi ve svý kůži. Jsi věčně duchem nepřítomná,“ vezme mě za bradu a odhrne mi mokré vlasy z čela. Podívám se do jeho pronikavě modrých očí korunovaných vějířky vrásek. Téměř půlku svého života jsem strávila tím, že jsem myslela na to, jaké by to s ním bylo. Teď už to vím. Krásný. Vzrušující. Pohodlný. Jak je potom možný, že se tomu nedokážu zcela oddat? Možná mě Viliam zaklel, napadne mě jediné vysvětlení, které pochopitelně nemůžu vyslovit nahlas.
„Tohle by nikdy neklapalo,“ slyším, jak říká, a bodne mě u srdce. Co ho to, proboha, najednou napadlo?
„Jak to myslíš?“
„Vždycky bych byl jen v jeho stínu, a to nedokážu,“ odpoví přiškrceným hlasem.
„Ne, to není pravda. Vždyť se rozvádíme. Snad víš, že chci bejt s tebou.“ Do hlasu se mi vkrade panika a cítím tupou bolest na prsou. Přece se nerozejdeme po pár měsících, když jsme na sebe čekali tak dlouho.
„Vždyť jsme se konečně sešli a…“ Najednou nemám co říct. Nenapadají mě další argumenty, a tak větu utnu.
„Ty i Viliam bojujete se závislostí. On s pitím a ty jsi zase závislá na něm…“ pronese tiše. Chtěla bych na něj zakřičet, že to rozhodně není pravda, a vůbec, co si to dovoluje? Jenže mi dojde, že to pravda je. Léčebnu proti návykovým lidem bohužel ještě nikdo nevymyslel.
„Sama se rozhodni, co chceš,“ dodá. Oba chvíli mlčíme a pod vlivem okolností, alkoholu i únavy nakonec usneme neklidným spánkem.
Ráno mu chci říct, že je to naprosto jasné. Minulost nechám za sebou a naprosto celá se oddám přítomnosti. Na zemi opět vibruje můj mobil. Popadnu ho, rozhodnutá povědět to samé i matce.
„Paní Lenertová?“ ozve se ze sluchátka cizí ženský hlas.
„Ano?“
„Vaše maminka měla mozkovou příhodu a leží v nemocnici…“ slyším, jak mi někdo vykládá a totálně obrátí moji přítomnost i budoucnost naruby.
„Kde je moje maminka?“ vyptává se mě snad každou minutu moje maminka. Už nevím, co jí odpovídat. A tak pořád lžu.
„Šla nakoupit, za chvíli se vrátí.“
„Přinese mi lízátko?“
„To víš, že jo,“ lehce ji pohladím po vrásčité, věčně se klepající ruce. Popadne mě za předloktí a rozkřikne se: „Kdo jsi? Co tady děláš? Tys mě přišla vykrást! Pomoc!“ Zmobilizuje všechny síly a začne do mě bušit. Snažím se vyprostit z jejího sevření a mnu si krk, za který mě v návalu záchvatu chytla. Vzápětí se rozbrečí. „Vezmi mě domů. Vezmi mě domů, prosím tě.“
„Jsi doma a já jsem tu s tebou. Já, tvoje dcera, mami,“ pokleknu před ni a hledím jí do očí plných šílenství.
Matka ztratila naprosto rozum. Ze dne na den. Její duše se zmítá v příšerných představách a každou chvíli propuká v usedavý pláč. Téměř nespí, chodí po bytě a netuší, co dělá. Nepoznává mě a o Kryštofovi si myslela, že je její manžel. Je to k uzoufání. Vidět svoji mámu chřadnout jako ty její květiny na balkoně. Jen občas, na malý okamžik se k sobě vrátí, usměje se a je stejná jako dřív. Pak to kouzlo zase pomine. A to je ještě mnohem horší, protože vím, že ji ztrácím.
Bydlím zase ve svém dětském pokoji, kde jsou na stěnách stále obrázky, které jsem malovala, když mi bylo deset, a na nočním stolku stojí ve zlatém rámečku fotka, kde jsme s mámou a tátou u moře v Bulharsku. Pamatuju si, že tam prodávali limonády v plechovkách a my z toho byli celí u vytržení. S tátou jsme je sbírali i z popelnic a vezli jsme si je domů jako tu největší cennost. Kam se ztrácí minulost?
Potichu projdu kolem její ložnice, kde spí. Po zemi se povalují hromady oblečení, protože si nemohla vybrat, co na svoje první rande. Nakonec si natáhla růžové tričko s nápisem Summer a roztrhané džíny. Pak si šla obarvit vlasy. A najednou tu stála přede mnou stejná jako ještě nedávno. Hleděla na mě zmalovanýma očima a začala mi vykládat, jak potkala Lubora.
„Je perfektní,“ svěřovala se, „když potkáš toho pravýho, tak to poznáš. Nemusí mít rád stejný věci a může tě pořádně štvát, ale tady uvnitř to prostě cítíš.“ Poklepávala si na srdce a zalezla do peřin. Šťastná.
Naposledy jsem ji viděla na nemocniční posteli. Koutek pusy měla spadlý, ale přesto se na mne pousmála. Pak její život navždy zhasnul. Rozhostilo se podivné ticho a já křečovitě svírala její ruku, rozhodnutá, že ji nikdy nepustím.
„Já tě ještě pořád potřebuju, mami. Copak to nevíš?“ opakovala jsem jako zaseknutá páska v magnetofonu a nedokázala pochopit, že magnetofon už dávno umřel stejně jako moje máma. Nebrečela jsem. Byla jsem ochromená hrůzou, že zmizí. Pořád jsem ji tiskla a nechtěla odejít. Znamenalo by to, že už ji nikdy neuvidím.
Viliam
Byla to blbá náhoda. Napadlo mě natočit reportáž o sebevraždách. Skoncovat se životem v Česku se denně rozhodnou tak čtyři lidi. Denně! To je šílený množství. Jsme na tom hůř než zbytek Evropy. Hlavou mi myšlenka na ukončení věčného trápení probleskla taky, to se přiznám. Přestože mi Viola můj románek s Evou sežrat nedávala, bylo vidět, jak jsem ji ranil. Představte si, že někomu způsobíte rány a denně se musíte dívat, jak si je snaží lízat, špatně se hojí, ale pomoct nechce. Udělal jsem jediný, co jsem uměl. Ponořil jsem se do práce a do chlastu.
Nejčastěji se lidi oběsí, což mě dost překvapilo, nedovedu si představit, jak si vážu na krk provaz a lezu na stoličku. Určitě by se mi nepodařilo ani ji odkopnout. Malovaná Violina stolička by mi to jistě hned překazila. Ale vždycky si vzpomenu na tchána, který zvolil stejnou metodu, a je mi úzko. Dalšími způsoby jsou zastřelení, otrava léky a skok z výšky. Já chtěl ale zkusit něco jiného. Otravu výfukovými plyny. Měl jsem vymyšleno, jak sedím s hadičkami v autě a sděluju národu nějaké moudro. Vypadalo by to efektně. Jenže nejdřív jsem si to potřeboval vyzkoušet. Připevnil jsem hadici k výfuku, strčil ji do vozu a usadil se dovnitř. Jako parťáka jsem si vzal flašku vodky. Když jsem ji vypil, napadlo mě, že by nebylo od věci pocítit na vlastní kůži, co to s člověkem vlastně udělá.
Fakt jsem se nechtěl zabít.
Jak říkám, byla to blbá náhoda, že mě takhle našel zrovna Kryštof. Vytáhnul mě ven a zavolal sanitku. Dovedu si představit radost informátora napíchnutého na vysílačce záchranářů, když uslyšel moje jméno. Viliam Lenert jsem v republice nejspíš jenom já. Novináři stačili dojet k našemu domu ještě ve chvíli, kdy jsem dostával kyslíkovou masku. Kryštof na ně řval a posílal je do hajzlu. S jedním se dokonce porval. Celá tahle epizoda se objevila i v televizních zprávách.
Hrdina selhal.
Pokud se pokusíte vzít si život, není to tak, že vás automaticky zavřou na psychiatrii. Tam se dostanete ve chvíli, kdy lékař usoudí, že jste nebezpečný sobě a svému okolí. Navíc léčebny praskají ve švech, takže doktorovi moje vysvětlení stačilo.
Viole ne.
Když jsem se vrátil domů, vydržela týden mlčet a pak se odstěhovala. Nejhorší výčitky jsou ty němé… Potom jsme se už jenom domlouvali kvůli Emičce. Nic jiného nebyla Viola ochotná poslouchat. Dva měsíce nato začala žít s Příhodou.
Rozsekalo mě to. Příhoda zničil veškeré mé naděje, že se mi manželka vrátí. Správný čas na odchod ze života by nejspíš nastal v tenhle okamžik.
Místo toho jsem se rozhodl pro nový život.
Kvůli Emě.
Takže jsem zase národní hrdina. Nebojím se totiž přiznat svoji slabost a hodlám s ní bojovat jako s každým zlem. Hezky to o mně napsali, to se musí nechat. Novináři mě vyšťourali druhý týden. Stal jsem se výhodným artiklem pro zvýšení prodejnosti bulvárních plátků. Stejně jsem nečekal, že by se to neprovalilo. Téměř čtyři měsíce na odvykačce prostě zapřít nejdou.
Vejdu do pokoje, který se stal mým dočasným domovem, a odolám pokušení plácnout sebou do postele. Stejně nemám peřinu, protože ji suším na topení. Je nechutně propocená. Tělo s absťákem holt furt bojuje. Vzpomenu si, jak se Viole moje věčně zpocený peřiny hnusily a otvírala na mě okno dokořán, protože jsem smrděl. Štípnu se do ruky, abych na to přestal myslet.
Zasednu ke stolu a píšu dopis. Emičce.
„Milá Emičko.“ Už hned při oslovení si uvědomím, že bych ji naštval. Nesnáší zdrobněliny a tvrdí, že rozhodně není a nechce být milá. Pomyšlení na její věčně vzteklou tvář mě pobaví. Moje držtičko, napsal bych jí nejradši, ale to by se jí taky nelíbilo, a tak se snažím vystihnout stroze celé moje rozpoložení.
„Ahoj Emo. Mám se tu celkem dobře. Je tady pevný řád. Vím, že bys na to řekla, že bych si přesně takový řád mohl zařídit doma a skoncovat s pitím taky tam. Ale nemám tak silnou vůli, jak jsem ti už vysvětloval. Víš, jak se vždycky rozrušíš, když je něco jinak, než potřebuješ? Mám to vlastně stejně. V okamžicích, kdy se mi zdá, že se mi život ubírá jiným směrem, než jsem si plánoval, narůstá ve mně panika. Pamatuješ si příběh o Barbuchovi? Barbucha sílil a rostl díky strachu ostatních. Uvnitř mě žije taky takový Barbucha. Rozsévá ve mně strach, že zklamu, selžu, že nejsem dobrý táta, manžel, dokonce ani novinář. Snažil jsem se ho vždycky umlčet. Nejdřív to vypadalo, že mi s tím alkohol pomáhá. Jenže až později jsem zjistil, že nezabíjím Barbuchu, ale sebe. A že když s ním chci bojovat, nesmím se bát žít. Nesmím se bát zklamání ani selhání, protože jsem jenom člověk, a ti prostě chybují…“ Vztekle zmuchlám papír a hodím ho do koše. Tohle jí rozhodně nemůžu poslat. Mám na sebe zlost a začnou se mi třást ruce. Přesně chvíle na to, dát si panáka a uklidnit se. Jenže tady, kurva, žádný pití nedostanu!
Tak znovu.
„Ahoj Kryštofe. Mrzí mě, že jsem nebyl takový táta, jakého by sis zasloužil. Ale určitě víš, že jsem tě měl vždycky rád.“ Co napsat dál, nevím. Měl jsem v plánu popsat mu všechno, co cítím, a omluvit se, ale najednou mi to přijde děsně ubrečený. Nechci se litovat ani nechci, aby mě litoval on. Proto jen dodám:
„Nejvíc ze srdce si přeju, abys byl v životě spokojený. Ne šťastný, protože štěstí se strašně přeceňuje. Každý ho hledá, a pokud ho nenachází, tak se cítí nenaplněný, bojí se, že je něco špatně. Být šťastný denně, to je prostě strašná blbost. Co tobě budu vykládat, viď? Myslím, že s Divňouskou máte celkem jasno.“ Chvíli přemýšlím, jestli mám Divňousku škrtnout a přepsat na Moniku, ale nechám to tam. Rád bych mu taky napsal, že by si měl života užívat, dokud to jde, ale na tyhle rady není nikdo zvědavej. „Jsem na tebe pyšnej, můj synu.“ Dopíšu poslední větu a připadám si, jako bych sepisoval závěť. Je to dopis o ničem, uvědomím si. Spíš bych se mu měl omluvit za to, jak mě našel ležet v deliriu v garáži. Byl jsem svlečený donaha, poněvadž jsem se předtím poblil a myslím, že i pochcal. Než dorazila sanitka, stihnul mě osprchovat hadicí a natáhnout mi aspoň tepláky. Když si to představím, sevře se mi celé tělo studem.
Papír zase zmuchlám a začnu ještě jednou.
„Kryštofe, jsem děsněj kretén, promiň.“ Uhlazuju psaní rukou, jako bych do něj mohl vnést energii usmíření a lásky. Z bloku vyškubnu ještě jeden list a dám se do dalšího psaní.
„Milá Violo, vyser se na Příhodu a vrať se! Chybíš mi…“
Nakonec nepošlu nic.
Jdu uklízet hajzly, protože jsem dostal mínusáka za pozdní příchod na terapii, kde se donekonečna vypráví o životě s chlastem.
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Viola
Mám zavřené oči a nechci je otevřít. Prvního září je blbej den. Zvlášť když vás čeká rozvodové stání. Lupnu si ibalgin, protože mi děsně třeští hlava, a pak i neurol, abych se cítila líp. K soudu jedu skoro zfetovaná a s pořádnou kocovinou. Na sobě mám oblečení, které jsem měla včera, ale je mi to jedno. Nepotřebuju oslňovat svým vzhledem muže, který byl skoro dvacet let můj, ale už půl roku není.
Viliam má černé brýle a v ruce svírá Red Bull. Sedneme si vedle sebe na lavici před soudní síní a mlčíme. Je to šílená chvíle. Mám chuť vzít ho za ruku, ale brání mi v tom nějaká cizí síla. Potom se dveře otevřou a volají nás dovnitř. Vcházíme tam jako na porážku.
Stojíme proti sobě, každý na jednom konci místnosti. Když mě soudce osloví jako žalobkyni, rozbrečím se.
„Jste v pořádku?“ zeptá se mě.
„Jistěže nejsem v pořádku, když se rozvádím,“ odseknu a nandám si také černé brýle, aby už nebyly vidět moje ubulený oči. Viliam se tváří děsně provinile, prohrabuje si vlasy a pak začne lemtat Red Bull.
„V soudní síni se pít nesmí,“ vynadá mu soudce. Viliam na něj zůstane civět a nejspíš se bojí i polknout. A pak jako neposlušný školák vyplivne pití zpátky do plechovky. Dřív než soudce stačí zareagovat, tak se místností rozezvučí melodie z filmu Pulp Fiction, kterou má Viliam zvolenou jako vyzvánění na mobilu. V jedné ruce pořád svírá plechovku a z kapsy se snaží vylovit hulákající mobil. Jenže jak je rozčílený, tak mu nejde vypnout, a ke všemu plechovku vylije na zem. Když ho sleduju, jak zmateně se vším zápasí a soudce na něj nevraživě zírá, musím se rozesmát. Zoufale se na mě podívá a vyprskne smíchy taky.
„Prosím o klid v soudní síni,“ zaklepe soudce kladívkem do stolu a my se oba chechtáme jako magoři.
„Ještě jednou vás poprosím o klid a slušné chování v soudní síni, jinak jednání přeruším,“ řekne soudce. Jenže veškeré emoce, které jsme v sobě potlačovali, se z nás derou najednou ven. Brečím a směju se najednou a vidím, že Viliam taky. Nic nedbá na soudcova slova a běží ke mně. Obejme mě, zrovna když mi vystřelí nudle z nosu. Začne se plácat do stehen a oběma nám tečou slzy smíchu. Vůbec to nejde zastavit.
„Myslím, že půjdeme domů,“ řekne a podá mi papírový kapesník. A tak jdeme.
Viliam
Naše rozvodové stání se objevilo na všech stránkách magazínů. Bulvárních, seriózních, tištěných i internetových. Je mi to jedno. Až se vrátíme, bude snad novináře zajímat zase někdo jiný. A my se vrátíme až za dva měsíce.
Viola plave zřejmě na konec světa a Ema řve. Nejradši bych řval taky, jenže by mě stejně neslyšela, poněvadž je v nedohlednu. Pořád nechápu, že ji vždycky něco popadne a prostě to udělá. Nepřemýšlí nad následky. Kdyby se utopila, tak bych zůstal s Emou sám. Jenže už vím, jaké by to bylo. Byl jsem s ní sám skoro půl roku. Jsem táta. A o dítě se postarat umím. A to přesto, že je tak trochu mimoň. Podívám se na svoji ubrečenou holku a obejmu ji, přestože to nesnáší. Nejradši bych jí řekl, že je máma pěkně pitomá a nezodpovědná, ale že ji mám stejně rád. A nejspíš ji mám rád jednoduše proto, jaká je. Utřu Emě slzy a snažím se ji přemluvit k lekci plavání, kterou jí chci dát už od prvního dne, co jsme u moře. Vystrašeně kroutí hlavou.
„Představ si, že i Kryštof se hrozně bál plavat, když byl velký jako ty,“ lžu, protože Kryštof už plaval přece dávno.
„Opravdu?“
„Jo, a víš, jak jsem ho to naučil?“ Zavrtí hlavou. „Vzal jsem ho a řekl mu, ať zavře oči a myslí na něco hezkého. Na něco, co má rád.“
„Já mám ráda, když se nic nemění.“
„Dobře, tak mysli na to, jak se nic nemění. Ale taky si zkus představit, jak bude máma koukat, až doplave sem a ty už budeš umět plavat.“
„Jenže já nebudu umět plavat,“ zkrabatí pusu.
„Tak si to jenom představuj. Zavři oči a mysli na to,“ snažím se, ale vůbec netuším, jestli tohle může zabrat i na Emu. Kupodivu oči zavírá a rukama předvádí, že plave. Pomaličku ji postrkuju k vodě. Když si namočí nohy, tak se rozeřve a utíká pryč. Běžím za ní a mám co dělat, abych ji chytil.
„Nechci plavat. Chci domů,“ vzlyká, když ji dohoním.
„Dobře, půjdeme dovnitř a pustíme si film,“ navrhnu jí. To na ni většinou zabere. Nejradši má Hru o trůny. Viděli jsme spolu už všechny řady několikrát. Všechny mám stáhnuté v počítači. Viola se vrátí, když sledujeme třetí díl, a posadí se vedle nás. Opře si o moje rameno mokrou hlavu a pak stejně jako my sleduje, jak se třináctiletá Daenerys vdává. Ema ji má ze všech postav nejradši, zřejmě proto, že jsou zhruba stejně staré. Všechny nás přikryju dekou, protože klimatizace chladí až příliš. Venku pere slunce, šumí moře a v okolí jsou nádherná panoramata. My ale strávíme většinu dní v pronajatém domku na samotě, protože s Emou to jinak nejde. Ale i tohle je láska.



2019
Rozjařená Viola objímá svého miláčka. Bude z ní krásná mladá babička. Viliam se snaží uklidnit Emu. Je vzteklá, protože ještě nemůže dostat dort. Monika už nenosí dredy a nestuduje. A nejspíš čeká kluka, protože vypadá daleko líp než předtím. To si myslí Zdena. Vysmátá a stále hřejivá jako slunce. Bílé šaty jí sluší. Když řekne „ano“, Viola se rozbrečí a vyletí jí nudle. Viliam se rozesměje nahlas. Jindra svou novomanželku políbí dlouze na rty. Kryštof se na chvíli zarazí. Nedávno mu otiskli v novinách fejeton Sto a jeden důvod, proč se neožením. Možná bude novinář. Po tátovi. Viliam svírá v ruce skleničku a připíjí si s novomanželi vodou. Namlouvá si, že to je stejně nejlepší, a vší silou potlačuje Barbuchu.
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