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  Kdybych měl z nebe vyšívaný šat


  vetkaných stříbrných i zlatých svitů,


  blankytný, šerý nebo temný šat,


  šat noci, šat dne i šat polosvitu,


  pod nohama bych ti jej rozprostřel.


  Ale já chudák mám jen svoje sny.


  Pod nohama jsem ti je rozprostřel.


  Našlapuj lehce, šlapeš na mé sny.


   


  WILLIAM BUTLER YEATS


   


   


  Pro všechna ta divoká srdce


  tohoto světa,


  která se nikdy doopravdy nedají zlomit


   


   


  


  Prolog
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  Oxford, duben 1842


  Zvon na věži kostela St. Giles na konci ulice, vzdálený jen několik domů, odpočítal hodiny do jarní noci. Tři, čtyři, pět opakovala si tiše Maya. Šest, sedm – nebo to byl už osmý úder? V polospánku se téměř devítiletá dívenka přepočítala, a když dozněl poslední tón, nevěděla, jestli je teprve jedenáct, nebo už půlnoc. S povzdechem se na lůžku otočila a lovila deku, kterou ve snu odhodila. V pokoji bylo chladno. Přestože se slunce přes den už zdálo teplé, noci byly zatím méně jarní. Jenže u Greenwoodů, kteří měli v každé generaci nejméně jednoho lékaře, bylo zvykem, že v létě jako v zimě zůstávala okna aspoň pootevřená, kvůli čerstvému vzduchu a otužilosti.


  Tak tomu bylo vždycky, kam sahala dívčina paměť.


  Napjatě se zaposlouchala do zvuků v místnosti. Hlasité, stejnoměrné oddechování jí prozradilo, že mladší sestra jako obvykle hluboce spí. Její návyky se přizpůsobily rytmu, požadovanému matkou i chůvou, zatímco Mayiny mu poněkud odporovaly, a to nebylo jediné, čím se obě děvčata lišila. Kdo poprvé viděl Marthu Greenwoodovou s jejími dcerami, napůl nejistě a napůl zmateně se díval z jedné na druhou. Angelina a její matka byly jako vyřezané podle jednoho vzoru: obě křehké, bledé a plavé, se stejnýma velikýma tmavomodrýma očima jako panenky s porcelánovými hlavičkami. Naopak Maya působila poněkud robustně vedle křehké postavy své sestry. Dokonce i v zimě měla její pleť barvu. A přestože byla pyšná na to, že na rozdíl od Angeliny má vlasy od přírody vlnité, jen málokdy si ty vlasy, tmavé jako silná káva, nechávala spoutat do těch umělých účesů, které byly tak oblíbené u malých i velkých dívek. Ale nejneobyčejnější byly její oči: světle hnědá duhovka se třpytila zlatem tak, jako když tmavým jantarem nebo medem prosvítá slunce. Kdo znal rodinu blíže a věděl, že Gerald Greenwood se oženil podruhé, zprvu věřil, že Maya stejně jako její starší bratr Jonathan pochází z Geraldova prvního manželství.


  Před třemi lety se Greenwoodovi přestěhovali z úzkého domu v Turl Street sem do St. Giles Street. Dvě z místností v přízemí obýval Mayin dědeček, když se v téměř sedmdesáti letech vzdal lékařské praxe. Jednoho dne, když ještě po celém domě stály jen napůl vybalené nebo vůbec nevybalené bedny, Maya se sklenicí mléka a sušenkami seděla na pohovce u dědečka, aby se nepletla pod nohama řemeslníkům, kteří ještě pracovali v některých pokojích, zatímco se Angelina nahoře poslušně oddávala polednímu spánku. Maya ráda trávila čas se svým na slovo skoupým dědečkem. Jeho mlčení jí bylo příjemné ve srovnání s Angeliným žvatláním a neustálým napomínáním matky a chůvy, aby se nehrbila, chodila kratšími kroky a mluvila tišeji.


  Volně pohupovala nohama a rozhlížela se v nově zařízeném pokoji s vysokými okny s barevnými skly vedoucími na ulici. Její pohled se zastavil na portrétu ve zlaceném rámu, kterého si nikdy dříve nevšimla. Musel pocházet z jednoho z pokojů v dědečkově domě, kam děti za nedělních návštěv nesměly. Maya také, až do okamžiku stěhování, kdy dělníci přenášeli těžkou postel z dubového dřeva, vycházela z toho, že dědeček žádnou nemá a nocuje na kůží potažené pohovce ve své ordinaci, kde beztak trávil většinu času. Ale tato malba byla pro něj zřejmě tak důležitá, že ji ihned zavěsil, ještě dříve než vybalil a srovnal svoje milované odborné knihy. Představovala ženu ve staromódním splývavém šatu, který neměl nic společného s objemnými sukněmi, které Maya znala od matky a z ulice. Vlasy, černé jako ebenové dřevo, byly jen volně spoutané a Maye ve srovnání s pečlivě uspořádanými a přesně stočenými prameny matčiných vlasů připadaly tak trochu neučesané. Když se podívala pozorněji, navzdory dávno nanesené barvě a starému plátnu viděla, že žena má stejně podivuhodné oči jako ona sama. Nikdo jiný v jejich rodině neměl takové oči.


  „Dědečku,“ zeptala se ho tehdy, „kdo je na tom obraze?“ Uzlovité ruce pevněji sevřely rukojeť hole, zatímco se doktor John Greenwood dlouze zadíval nejprve na obraz, a pak na Mayu. „To je tvoje babička Alice, miláčku. Zemřela už dávno. Ty a Jonathan jste ještě nebyli na světě. Jsi jí velice podobná.“ Znělo to tak smutně, že Maya nevěděla, co by na to měla říct, a tak se trochu zahanbeně zakousla do sušenky. Přesto ji od té doby těšilo, že má stejné oči jako babička, i když už nežila.


  Zvon ze St. Giles zase odbil, Maya se s povzdechem otočila na druhý bok a vystrčila nohu, protože jí teď bylo příliš teplo. Od poslední zimy byl v nebi i dědeček. Stejně jako Jonathanova matka, na kterou se ale vůbec nepamatoval.


  Její matka neměla ráda, když řekla „mrtvý“ místo „v nebi“; to je nezpůsob lékařů, zlobila se vždycky. Maya se snažila dávat si na to pozor, přestože nechápala, co ji k tomu vede. Tak to bylo s mnoha výroky, které jí matka opravovala. Taky nechápala, proč je o tolik častěji napomínána než Angelina. Někdy, když se v noci probudila z neklidného spánku, přemýšlela o tom, o smrti a o nebi. I o vztazích v jejich rodině, které jí někdy připadaly tak zamotané, že se jí zmocňovala závrať, a o Jonathanovi, který jí ve svých patnácti letech připadal už dospělý a kterého málokdy vídala od doby, kdy začal chodit do školy ve Winchesteru. Ostatně to byl jen nevlastní bratr. Jestlipak by ho měla ještě raději, kdyby byl vlastní? Angelina byla její vlastní sestra a přece ji Maya neměla ani zdaleka tak ráda jako Jonathana, přestože se snažila. Stále nové myšlenky následované novými otázkami. Žádný div, že bývala ráno tak unavená a stěží vstala z lůžka, zatímco Angelina vyskočila z postele čilá a svěží.


  Teď byla Maya úplně vzhůru. Někdy, když se zabývala takovými myšlenkami, pomohlo jí promluvit si o nich s otcem. Zatímco všichni ostatní dávno spali, často ještě studoval ve své pracovně v prostředním poschodí nebo v knihovně v přízemí. Přesto byl vždycky pryč dřív, než se chůvě podařilo vytáhnout Mayu z peřin.


  Jako mladý muž hodně cestoval do Itálie, Řecka a Malé Asie. Všude po domě se nalézaly tepané vázy a talíře, mince pokryté měděnkou a omšelé kousky dřeva pokryté řezbami. Všechny předměty byly drahocenné a uložené za skleněnými vitrínami, uzamčenými před Mayinými zvědavými prsty. Gerald Greenwood věděl velmi mnoho o starých časech, přednášel studentům na Balliol College nejstarší dějiny, a přesto se zdálo, že chce vědět stále více. Pro Mayu si ale udělal čas vždycky, ať bylo jakkoliv pozdě. V takovém případě nedbale odsunul papíry a knihy, posadil si ji na kolena, pozorně ji vyslechl a zamyšleně zatáhl z dýmky, než jí odpověděl.


  Maya opatrně zvedla hlavu. Pod dveřmi viděla proužek nazlátlého světla. Na okamžik zaváhala, pak vstala, bosýma nohama přešla po podlaze, tiše proklouzla dveřmi a dávala dobrý pozor, aby neprobudila sestru.


  Po hmatu se pohybovala v šeru chodby a obratně se vyhnula každému vrzajícímu místu v prkenné podlaze vyložené koberci. Matka si stále stěžovala na „ošklivou starou bednu“, jak nazývala Black Hall. Ale Maya milovala tento dům s jeho nepřehledností a tmavými kouty, ve kterých potmě člověka tak příjemně mrazilo. Přestože v něm bylo dost místa, matka považovala za marnotratnost, aby děvčata měla každá svůj pokoj. A tak ostatní ložnice zůstávaly připravené pro hosty, profesory z Cambridge, Londýna nebo z ciziny, kteří tu občas přespali a s jejím otcem a několika studenty dlouze diskutovali. Často tu panoval živý ruch a matka si stěžovala na spoustu práce, která je s tím spojená. Ale Maya viděla lesk v jejích očích, když plně zaměstnaná spěchala tam nebo onam, připravovala malé pohoštění, dávala přichystat pokoje, rovnala do váz čerstvé květiny a v elegantních šatech vítala hosty.


  S každým schodem, se kterým Maya sestupovala níž, bylo světleji. Světlo vycházelo z otcovy pracovny. Dveře byly pootevřené, nabízely pohled na kousek temně rudého koberce se světlým úponkovým vzorem a boční stranu masivního psacího stolu. Otec nebyl sám; do mumlání jeho tak důvěrně známého hlasu se mísil jiný. Stejně jako sladká vůně dýmkového tabáku s jinou, ostřejší. Maye poskočilo srdce. Richard! Richard je tady!


  Richard Francis Burton, student druhého ročníku na Trinity College, byl vítaným hostem v Black Hall od okamžiku, kdy se s Geraldem Greenwoodem setkal v domě přítele lékaře, u kterého v prvním roce studií bydlel jako podnájemník. Paní Greenwoodová zrůžověla jako školačka, když Richard s půvabnou poklonou děkoval za pozvání k večeři. Jeho a Geralda bylo možno často vídat na procházkách v zahradě, ponořené do rozhovoru o cizích jazycích a kulturách, nebo do vzpomínek na krajiny a obyvatele Francie a Itálie, kde Richard vyrůstal. Často si také zašli na několik skleniček brandy do Geraldovy pracovny, jako teď, v tuto pozdní hodinu. A jako byla pro Geralda typická jeho dýmka, pro Richarda to byly nezbytné doutníky. Ale asi nikdo v domě neměl Richarda tak v srdci jako Maya.


  Tiše sešla až na stupeň, který byl na stejné úrovni se dveřmi pracovny, sedla si, objala umně vysoustruženou tyčku zábradlí a přitiskla k ní tvář, aby jí neušlo jediné slovo a dokonce snad i pohled na Richarda.


  „…mého starého pána přesvědčit, že nemá smysl nutit mě k životní dráze církevní osoby. Poskvrna dočasného vyloučení z univerzity v mých papírech mi proto připadá jako dobrý trik,“ slyšela Maya Richarda mluvit se spokojeným podtónem v jeho hlubokém, trochu drsném hlase. „Hodilo se, že přednášky kolidovaly ze začátkem vozatajské soutěže. Místo abych poslouchal profesorovy výklady, sešel jsem se za Worcester College s několika kolegy a s najatým povozem jel na závody.“


  „Což pravděpodobně nezůstalo utajeno,“ zabručel Gerald přes svou dýmku.


  „Ne.“ Maya měla dojem, že v tom je slabý nádech pocitu viny. „Byli jsme pozváni k děkanovi, který chtěl zůstat shovívavý a měl v úmyslu nás pouze varovat. A tak jsem předstoupil a argumentoval, že být divákem takového dostihu není žádná morální zvrhlost. Mimochodem jsem se vzbouřil proti tomu, že s námi univerzita zachází jako se školáky, když nám zakazuje návštěvu takových podniků. Svou řeč jsem protkal floskulemi jako „důvěra budí důvěru“ – a už to bylo: vyhazov.“


  Nastala krátká přestávka, během které si Gerald podle všeho znovu nacpával dýmku. Krátce poté z pokoje zavoněl čerstvý kouř a otec si odkašlal. „Univerzita toleruje pořádání těchto soutěží výhradně mimo své pozemky a preventivně na jejich termíny zařazuje důležité přednášky, protože se obává o vaši bezpečnost. Již mnozí nezúčastnění diváci těchto závodů spadli pod kola nebo pod kopyta. S čistě jezdeckým sportem nebo s mentorováním to nemá nic společného.“ Gerald Greenwood si nepotrpěl na dunivá kázání. Byl přesvědčený, že lidskému rozumu nechybí pochopení a jeho klidný a věcný způsob argumentace působil, že se dotyčný hluboce styděl za své pochybení, jak Maya znala z vlastní zkušenosti. „Ale,“ pospíšil si dodat Gerald, asi aby předešel nějaké Richardově námitce, „ty také, kam přijdeš, usiluješ o pověst podivína a pleticháře. A to si dovoluji připomenout jen tvoje hlučné večírky a zlomyslné karikatury profesorů a nadřízených. A v prvním trimestru vyzvat na souboj jiného studenta… k tomu je zapotřebí již slušná dávka opovážlivosti.“


  Tato epizoda se mezi studenty v Oxfordu stala legendou. Richard Burton se sotva zapsal na univerzitu, když se mu jeden student z vyššího ročníku vysmíval kvůli knírku, který Richard nosil podle italské módy tenký a s dlouhými, dolů svěšenými konci. Zdvořile se uklonil, předal svou vizitku a posměváčka vyzval, aby zvolil zbraně. Souboje byly oficiálně zakázané a starší student nezvedl hozenou rukavici. Přesto se Richard Burton tímto činem hned na začátku postaral o značnou pozornost pro své jméno i na této důstojné univerzitě.


  „Kdo jako já vyrostl na kontinentu, rozumí jemným odstínům rytířského chování, které jsou tady zjevně naprosto neznámé,“ bránil se vášnivě Richard.


  Ale Gerald nejevil chuť pokračovat v tomto tématu. „Co tvoji kolegové, kteří se rovněž zúčastnili soutěže?“


  „Vyloučení z koleje do konce trimestru. Víc nic.“ V Richardově hlasu znělo zklamání.


  „Inu, můj milý,“ povzdychl si Gerald a soucitně pokračoval, „asi jsi přestřelil vlastní cíl. Já ti rozumím – ani můj otec nebyl šťastný, když jsem tehdy nechtěl následovat rodinnou tradici a stát se lékařem jako on. Ale stejně jsem potřeboval čas, než jsem pochopil, že můj syn sice dosáhl skvělých známek v latině a řečtině, ale projevuje mnohem více zájmu o to, co kde v přírodě leží a běží než o staré tisky.“ Slyšitelně několikrát zatáhl z dýmky. „Takže jsi upadl v nemilost těchto posvátných síní. Politováníhodné. Nanejvýš politováníhodné. Zatím jsem se setkal jen s velmi málo studenty, jejichž rozum a schopnosti by se daly srovnat s tvými. Na druhou stranu volnomyšlenkář jako jsi ty sotva patří do podobné instituce. Co máš v úmyslu?“


  „Vydat se do kolonií jižní Austrálie, Queenslandu, New South Walesu nebo do Spojených provincií Kanady. Pro mě za mě třeba do neapolské švýcarské gardy nebo do Cizinecké legie – jen co možná nejdál tady od toho chladného, vlhkého ostrůvku a jeho úzkoprsých obyvatel.“ Znělo to současně tak hněvivě i zoufale, že Maya byla dojatá do hloubi srdce. „Ostatně, nejlépe by mi bylo v Indii. Doufám, že se mi podaří přesvědčit otce, aby mi koupil důstojnický patent dříve, než bude po válce v horách na severovýchodě Indie. Možná nejsem dobrý k ničemu jinému, než se za šest pencí denně nechat ostřelovat Afghánci.“ Jeho slova prozrazovala hořkost. „Hořím touhou udělit Afgháncům lekci – již jen za ten masakr vojáků a civilistů v lednu v Kábulu! Dokonce i ve válce by mělo platit něco jako čest.“


  „Ale v armádě, Richarde…“


  „Já vím,“ připustil mrzutě, „i tam bych musel svého svobodného ducha,“ a poslední slova vyslovil se zdůrazněným kousavým tónem, „podřídit službě. Ale tam se aspoň můžu učit jazyky. Jazyky, pro které ještě neexistují žádné slovníky ani gramatika. Jazyky, se kterými se mohu vmísit mezi lidi, jako bych byl jedním z nich, abych mohl studovat jejich mravy a obyčeje. Kdybych byl zámožný, mohl bych si dovolit luxus cestovat na vlastní náklady a…“


  „Neměla bys poslouchat,“ sykl tichý hlásek a Maya se otočila. O dva stupně nad ní stála Angelina, ve stejné bílé noční košili, jakou nosila i Maya. Se svými lesklými plavými vlasy, natočenými na nesčetné úzké papírové proužky, vypadala jako malý anděl – nebo spíš jako anděl pomsty, tak hněvivý výraz byl v její dětské tváři.


  „Ale to je Richard,“ zašeptala Maya v nesmělém pokusu o obranu. „Musím slyšet, co říká. Až budu velká, chci být přesně taková, jako on – stejně odvážná a udatná, stejně divoká, tak…“


  „To přece nejde,“ prohlásila s pohrdáním Angelina. „Jsi dívka.“


  Maya pocítila, jak se v ní vzedmul vztek, vyskočila a sevřela ruce v pěst. „Jestli to půjde, to se ještě uvidí!“ odpověděla prudce a hlasitěji, než měla v úmyslu.


  „Co se to tady děje?“ Gerald Greenwood stál ve dveřích a s úžasem a pobavením současně se díval na obě bílé postavy. Angelina vyběhla jako blesk po schodech a zmizela ve tmě horního patra. Maya rozpačitě sklopila hlavu a zaťala prsty u nohou do běhounu na stupních schodiště.


  „Neměl jsem tušení, že v Black Hallu provozují rejdy tak okouzlující strašidla.“ Při zvuku Richardova hlasu Maya mrkla zpod sklopených víček ke dveřím. Nyní stál vedle jejího otce, kterého převyšoval téměř o hlavu, vysoký a ramenatý. Navzdory obleku s kravatou a uhlazeným černým vlasům se celým svým zjevem podobal spíše Italovi nebo cikánovi z trhu v St. Giles než Angličanovi. Pohled na něj, na náznak úsměvu na jeho jinak zachmuřeném obličeji, vyvolal ruměnec radosti na Mayině tváři.


  „Nedostane se mi žádného pozdravení, princezno?“ Přešel přes práh, dřepl si a rozpažil. Maya s lehkým srdcem sklouzla z posledního stupně a vrhla se do jeho náruče. Přitiskla tvář na rukáv jeho kabátu, nadechla se vůně tabáku, vlněné látky, mýdla a pomády a toho těžkého, dřevěného, co bylo pro Richarda typické.


  „Richard přišel, aby se rozloučil. Zítra opouští Oxford a nejspíš se dlouho nevrátí do Anglie.“ Maya zvedla hlavu a zmateně se podívala na otce, který potřeboval sdílet své dojetí s ní. Její pohled se zase vrátil k Richardově obličeji s ostrými rysy a vystupujícími lícními kostmi, pronikl tázavě, ba prosebně do jeho tmavých očí, které byly tak blízko jejím, v marné naději, že to je žert, se kterým tak často přicházel. Vážně, téměř omluvně, opětoval její pohled.


  Od té doby, co Jonathan přijížděl domů už jen na prázdniny, byl Richard jejím jediným a nejmilejším kamarádem ve hrách. Angelina si chtěla hrát pořád jen se svými hloupými panenkami a poté, co Maya nedopatřením rozbila porcelánový šálek z čajového servisu, nesměla se k dětskému pokoji ani přiblížit. Richard míval s Mayou na zahradě souboje s dřevěnými meči a po dobrém zásahu byl ochotný s předstíranou trýzní upadnout do trávy. Na houpačce pod jabloní ji posílal výš, pořád výš a ještě výš, tak vysoko, jak se nikdy neodvážil ani otec, až Maya pištěla radostí a taky trochu strachem. Na zemi v knihovně se oba skláněli nad velikým atlasem a její dětské ruce a Richardovy podivuhodně jemné prsty sledovaly cestu Marca Pola po jednotlivých stránkách. Plánovali vlastní expedice do Orientu, ze kterých se budou vracet do Anglie naloženi hedvábím, čajem, kořením, zlatem a drahokamy. To by od dnešního dne mělo být minulostí? Do Indie, napadlo ji, a nasucho polkla. Zamrazilo ji a něco v jejím žaludku se sevřelo.


  „Kdybych nebyla vzhůru,“ sykla zděšeně, „tak bych tě už neviděla.“


  „Víš,“ Richard se zhluboka nadechl a pohladil ji po zádech, „v loučení nejsem právě nejlepší. Přivítání mi jde lépe.“


  „Ale,“ vyhrkla, „ale nemůžeš odejít.“ Její prsty křečovitě sevřely látku jeho kabátu, jako by ho tím mohla zadržet. V okamžiku největšího zoufalství se rozhodla svěřit mu nejpečlivěji střežené tajemství. Sepjala ruce kolem jeho krku, přitiskla tvář na jeho spánek, na to místo, které nejvíce vonělo jako sladké dřevo a zašeptala mu do ucha: „Přece se za tebe chci provdat.“


  Ve stejném okamžiku se stydlivě odtáhla, protože se bála výsměchu. Ale Richard se na ni podíval jen udiveně, dokonce tak trochu bezradně. Pak ji zase přitáhl k sobě. Se rty tak těsně u jejího ucha, že ji jeho knír lechtal při každém slovu, zašeptal: „To je velmi překvapivá a neformální nabídka, kterou jsi mi učinila, Majuško.“ V jeho hlase bylo cítit potěšení. „Se mnou jako manželem bys nezažila mnoho radosti – měla bys to ještě jednou důkladně zvážit. Ale rád se k tomu vrátím, až se zase sejdeme. Zatím,“ odtáhl ji od sebe a zaťukal jí ukazováčkem o špičku nosu, „hezky plň úkoly, které ti tatínek dá. Víš, že nemám rád hloupé ženy! A budu ti psát, tak často, jak jen budu moci. Souhlasíš, malá dámo?“ Maya přikývla jako oněmělá a Richard se zvedl.


  „Děkuji, profesore. Za všechno.“ Ti dva si krátce a pevně stiskli ruce. „Ne, neobtěžujte se, cestu ven znám.“


  S pocitem naprosté bezmoci, s ledovými prsty zasunutými do teplé otcovy dlaně, Maya přihlížela, jak Richard Burton sestoupil ze schodů a prostě zmizel z jejího malého světa.
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  Blázni se vrhají vpřed, kam andělé tiše kráčí.


   


  ALEXANDER POPE


   


   


  „Blázni se vrhají vpřed, kam andělé tiše kráčí!“


  Andělé a blázni si jsou podobni v tom,


  že následují svůj přirozený popud,


  bez naděje na chválu, bez obav z výčitek.


   


  RICHARD FRANCIS BURTON


  The Kasidah of Haji Abdu El-Yezdi


   


  1
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  Oxford, krátce před Vánocemi 1853


  „Mayo! Okamžitě se vrať! Ještě s tebou nejsem hotová! Mayo!“ Hlas Marthy Greenwoodové téměř přeskočil a ostře se rozlétl z galerie v nejvyšším patře do posledního koutku Black Hallu.


  „Zato já s tebou, matko,“ vyrazila ze sebe Maya, když sbíhala ze schodů a přehazovala si přes ramena šátek.


  Dole v hale o vlásek minula Hazel, jež ještě stačila zachránit podnos s čajem a piškoty, který nesla před sebou. Služebná se zaraženě podívala za Mayou, jak proběhla kolem ní, neodpověděla na pozdrav, prudce otevřela skleněné dveře do zahrady za domem a vyřítila se ven. Do haly zavanul ledový vítr a vehnal přes práh několik sněhových vloček. Hazel se zaposlouchala. Nahoře bylo tlumeněji slyšet stále ještě rozrušený hlas paní Greenwoodové a slečny Angeliny, která matku uklidňovala. Hazel s povzdechem odložila podnos na odkládací stolek vedle schodiště. S rukou na klice se dívala, jak Maya energicky kráčí a klopýtá zasněženou zahradou: jako stín z tmavého sukna v kalném světle zimního odpoledne, jehož každý krok byl výrazem hněvu a vzdoru.


  „Chudinka“, zamumlala soucitně Hazel. „Ale milostpaní jí to taky nijak neusnadňuje.“ Opatrně zavřela dveře a pospíšila si s čajem nahoru, než vystydne.


  Maya zlostně kopla do hromádky sněhu před sebou a nedbala, že boty i lem sukně se promočí. Zastavila se až u staré jabloně, smetla slabý poprašek ze sedačky houpačky, které už dávno odrostla, a svezla se na ni. Paže si pevně obtočila kolem těla, podpatky zabořila do promrzlé země, zhoupla se dopředu a dozadu a nakrčila čelo. Udatně bojovala se slzami, které ji pálily v očích, a dívala se upřeně před sebe. Bylo to tak nespravedlivé!


  Ze čtverhranného výstřihu šatů vytáhla dopis, který předtím matce vytrhla a který byl příčinou dnešního střetnutí. Zamyšleně ho potěžkala v rukách dříve, než jej rozložila.


   


  Káhira, 4. prosince 1853, Hotel Shepheard


   


  Moje kočičko,


  neměj starost – nebylo to nic vážného, co mě přinutilo ulehnout, když jsem Ti posledně psal, ale také nic, co by se mělo vyprávět mladé dámě. Nyní se cítím lépe a silnější, a možná tomu napomohly i Tvoje řádky, nejdražší Mayo.


  Nuceného klidu na lůžku jsem mohl využít k práci na náčrtcích a tak dále, které jsem pořídil v Mekce a Medíně; tady je umělec, který mi v tom může pomoci, v Indii ne. Poznámky k mé hadždž, mé cestě v oděvu poutníka do Mekky a Medíny, ale pokračují jen pomalu. Psaní namáhá mozek a mozek tělo.


  Setkal jsem se s Dr. Johannem Krapfem a mohl se ho vyptat na jeho poznatky o prameni Bílého Nilu, o Kilimandžáru a Měsíčních horách. Co jsem se dověděl od něj, a pak vyprávění arabských obchodníků, které jsem si přinesl, se stalo základem pro odhalení, kterého se mi dostalo při četbě Ptolemaia. Ten totiž píše: poblíž vůní a po pravici obyvatel jeskyní, po pětadvaceti dnech chůze, jezera, kam plyne Nil… To je řešení hádanky, Mayo, cesta, jak postavit vejce, roztrhnout závoj bohyně Isis! Již tři tisíce let se badatelé pokoušeli jít proti proudu Nilu, aby našli jeho pramen, a zatím marně. Komu se to podaří, bude psát dějiny!


  V příští sezóně jsem připravený zkoumat vnitrozemí Afriky, pokud mi to umožní dovolená. Kdybych jen od vlády dostal finanční prostředky pro několik schopných mužů, kteří by mě mohli doprovázet (jeden na geografická měření, jiný pro botaniku), neměl bych nejmenší pochybnosti o našem grandiózním úspěchu. Z Arábie jsem viděl hodně. Cestovat tam je radost a nic by mi nezpůsobilo větší potěšení, než na tň nebo čtyři roky vyrazit na její východní pobřeží. Ale při tom bych neobjevil nic jiného než ještě více pouštních údolí a v nich žijící kmeny. Žádné koně, žádné koření a jen malá sláva, protože od Wredeovy knihy – směšné, pokud zde uvedené postřehy jsou pravdou, jakým způsobem je dal dohromady – lví podíl tohoto tématu je již zpracován.


  Jsem velmi rád, že se Ti líbí jiná kniha, kterou jsem Ti jmenoval – otevře Ti nové obzory. Nedopusť ale, abys byla při této četbě přistižena; Tvoje paní matka by se obávala o Tvé dobré mravy! O Vánocích se pomodli za mou černou duši a nezapomínej na starého gaunera.


  Navždy Tvůj


  Richard


   


  Tohle byl nejnovější z dlouhé řady dopisů, které Mayu doprovázely dětstvím a léty dospívání. Dopisy z Bombaje, Gudžrátu a Sindu, z pláží na Goa a modrých hor, z Hajdarabadu a Alexandrie. Jména, která již sama voněla a chutnala po šafránu a koriandru, po skořici a pepři a měla v sobě žár slunce a dobrodružství. Dopisy, od kterých by člověk očekával, že se z nich při otevření bude sypat písek, červené mleté koření a zelený prášek heny. Napsané na papíře, který jako by mezi svá vlákna zachytil sůl všech světových moří, zvuky orientálního bazaru a ticho osamělého pohoří.


  Jenže kdyby mělo být podle její matky, tento dopis se měl stát posledním v jejích rukách. Richarda Burtona předcházela pověst, a ta se stala více než pochybnou. Sklízel uznání za svou odvahu a rozhodnost, za geniální jazykové znalosti a badatelskou vášeň. Jenže sáhib, který se v Indii nejen důvěrně stýkal s domorodci, ale zcela otevřeně žil s indickými milenkami, překračoval hranice dobrého vkusu a neprokazoval nejmenší úctu panujícím mravům a obyčejům. Podle jedné pověsti dokonce jako tajný agent v pověření generála Napiera vyslídil veřejný dům, do kterého se chodili bavit angličtí vojáci. Jeho zpráva byla tak podrobná, že se bezpochyby sám podílel na veškerém dění až po „smilstvo odporující přírodě“ s chlapci, jak se zděšeně šeptalo za dlaní zakrývající ústa. A nyní tedy, tohoto léta, v arabském oděvu putoval na posvátná místa islámu, vykonal pouť, jež je pro každého dobrého křesťana plna nesnesitelné perverzity, a na které prý zabil člověka.


  Martha Greenwoodová si Richarda Burtona vážila jako přítele svého chotě. Jenže pro její starší dceru to nebyla nijak vhodná známost, a to ani prostřednictvím korespondence. Pro dceru, u které se vdavky beztak zdály neslýchanou nemožností. Navzdory tanečním hodinám, navzdory hodinám klavíru a jízdy na koni, navzdory nemilosrdnému vláčení po čajových společnostech v městečku se prostě pro Mayu nenašel žádný ctitel, kterého by bylo možné brát vážně. A dokonce i ti bledí knihomolové, kteří se objevovali v diskusním kroužku profesora Greenwooda, rychle ztráceli zájem, když se Maya prudce zapojila do rozhovoru a mladým mužům otloukala o hlavy jejich vědomosti velmi málo dámským způsobem. A tak Martha považovala za mateřskou povinnost dopis – navzdory svému obyčeji – otevřít, jakmile ho Hazel přinesla s ostatní poštou, a konečně si starší dceru zavolala k rozmluvě. Maya byla se svými dvaceti lety již trochu odrostlou dívkou a nebyla už nejlepší partií, o to víc ji musela matka nabádat, aby její pověst zůstala neposkvrněná. Nedojde k žádnému dalšímu kontaktu mezi její dcerou a Richardem Burtonem, tolik bylo jasné.


  S tváří, ve které se zračila bolest, Maya zase složila dopis, sevřela ho mezi dlaněmi a položila rty na jeho okraj jako při modlitbě. „Vrať se, Richarde,“ šeptala hlesem, chraptivým touhou, „vrať se a odveď mě odtud!“


  Jeho dopisy byly drahocenným pokladem, který vlastnila. Dopisy, které slovo od slova znala zpaměti, tak často každý četla. Byly pro ni bránou do barvitého světa, kterou mohla projít vždy, když její dny byly příliš šedé a bezútěšné. Tyto dopisy byly jejím jediným spojením s Richardem a každý z nich v sobě nesl jeho hlas, který se šeptem nesl na vzdálenost tisíce mil:


   


  Jak nádherné jsou ty orientální noci… Nad vším se vznáší sladká vůně vodní dýmky a všude je cítit opium a konopí… tkaniny, nádherné jako pro princeznu z pohádky nebo jako pro Tebe, moje malá Mayo… A pak mi můj hinduistický učitel dovolil veřejně nosit janeo, posvátnou šňůru bráhmanů… Nepřetržité bubnování a zvuk domorodé hudby se mísí s halasem obyvatel, štěkáním a mňoukáním, křikem hladových racků, kteří se hádají o zbytky leklých ryb, a spojují se do zvuku, který se jako něco naprosto neznámého dotýká kůže bubnu… A já vzpomínám na naši jízdu na loďce, když jsem s „námi oběma dvěma“ – jak Ty vždycky říkáš – vesloval přes Cherwell, tehdy, když šeříky stály v květu… Vzduch byl vlahý a provoněný, současně ale dostatečně chladný, aby se člověk cítil příjemně. Nad zemí se vznášela lehká mlha a stoupala do poloviny kopce, nechávala volný jeho vrcholek, aby se stříbřitě zaleskl za svítání… Poslušní jakého moudrého vnuknutí Ti Tvoji rodiče dali jméno? „Maya“, bohyně iluze, která okouzluje a mámí lidského ducha. Tak jako Ty jsi pro mě přes prostor a čas jen iluzí, přestože přece vím, že ve skutečnosti existuješ, tak jako mě okouzluje a mámí vzpomínka na Tebe – Mayo, Majuško…


   


  Zavřela oči. Tváře ji pálily, mrazem i hněvem. Ale s trochou fantazie si mohla představovat, že to je slunce, které jí zažehlo pleť. Slunce, které prohřívalo vzduch a nechalo zmizet sníh stejně jako měsíce, které uplynuly od toho letního dne před dvěma lety, a Maya se ponořila do světa vzpomínek…
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  Maya seděla na svém oblíbeném místě, houpačce pod jabloní, se zády opřenými o jedno lano. Jednu nohu si přitáhla k sobě a opřela si o ni knihu, druhou se v pravidelném rytmu odrážela od země. Střevíce ležely v trávě a punčochy nepořádně zkroucené na nich. Tady to bylo jako v zeleném loubí. Vysoké keře – šeřík, černý bez a ptačí zob – chránily strom před zvědavými pohledy z domu. Vnitřní strana zdi, vzdálená jen několik kroků, byla porostlá dvojbarevným břečťanem a nad brankou se v půlkruhu stáčely úponky popínavé růže, které pyšně nesly množství květů. Přes tepanou mříž brány bylo ze silnice slyšet dusot kopyt a skřípění kol v písku, všechno v harmonickém souzvuku s ptačím zpěvem, který naplňoval vzduch. Maya lehce nakrčila nos, jako pokaždé, když byla spokojená. Vychutnávala si směs z chladných, hladkých stébel trávy a suché, drsné půdy pod nohama a mezi prsty. Volán spodničky pod světlými letními šaty ji šimral na nahých lýtkách, když se houpačka pohnula zepředu dozadu. Na okamžik zavřela oči, zaklonila hlavu a nechala si na tvář namalovat vzorek ze světla a stínu listů, než se zase sklonila nad potištěnými stránkami a zakousla se do kyselého jablka. Stín na okraji jejího zorného pole ji přinutil vzhlédnout. S přidušeným výkřikem upustila knihu, která nešetrně dopadla do trávy.


  Na zahradě stál muž, v ruce držel pomačkaný slaměný klobouk, u nohou měl námořnický vak a díval se na ni, Bůh sám ví, jak dlouho. Všechno na něm bylo zlověstné a navzdory spořádanému oděvu vypadal hrozivě: černé vlasy, vousy, žár v tmavých očích. A přece Maya nepocítila strach. Přestože vybledlé vzpomínky, časem barvitě přemalované její fantazií a marnotratně vyšperkované, stěží umožňovaly poznání. Zhubl horečkami a rituálními posty, jeho kůže se zbarvila a zhrubla sluncem a monzunem, horkem a prachem. To málo, co se kdysi dalo přičíst mladistvé jemnosti, setřely pouště a tropy a přehlušily tvrdé rysy v obličeji. Vojenský dril a neutišitelný hlad po poznání zanechaly více než zřetelné stopy. V jeho tváři se objevil úsměv, tak zářivý, že působil téměř rušivě vedle rysů, které od přírody nebyly vytesány k srdečnosti. „Nedostane se mi přivítání, princezno?“


  Nesčetněkrát si představovala, jaké to bude. Jak jednoho dne zase bude stát před ní, jak mu ona poběží naproti a obejme ho, přesně tak, jak to jako malá holčička udělala naposledy jedné dubnové noci. Ale teď se na něj jen dívala, neschopná se pohnout. Toto zjevení bylo příliš neskutečné, jako sen nebo fata morgana. A ona se najednou nemohla spolehnout na srdce, které jí divoce poskočilo v hrudi.


  „Inu, když nechce hora k Mohamedovi, musí Mohamed k hoře,“ promluvil Richard a vykročil k ní.


  Konečně se Maya zbavila ustrnutí a pomalu slezla z houpačky. Nakousnuté jablko nechala spadnout a nenápadně si otřela ruku o šaty. Když se Richard zastavil těsně u ní, uchopil její ruce, pronikavě se na ni zadíval, ale neřekl nic. Jeho knír se lehce pohnul, snad pobaveně, když její ruku, ještě lepkavou od jablečné šťávy, nesl ke rtům. „Jestli tohle,“ zamumlal do její dlaně, „není rajská vůně!“ Maye stoupla krev do tváře. Chtěla se od něj odtáhnout a nemohla. Richard náhle zvážněl, když palcem přejížděl po jejích lícních kostech a očima zkoumal každý detail jejího obličeje. „Jsi příliš mladá na starostlivé stíny, Majuško! Kde zůstala ta bezstarostná malá holčička, kterou jsem po celou dobu nosil v srdci?“


  Jedna jediná slza se oddělila, stékala po jeho ruce, a pak se Maya rozplakala: štěstím, které učinilo konec jejímu čekání, a ulehčením, že s Richardem přišel ten, kdo věděl o jejím osamění, kdo byl jiný, než od něj očekávala společnost. „Neplač,“ řekl, pevně ji objal a lehce s ní pohupoval. „Jsem přece zase tady. Tvůj starý gauner se vrátil!“ Obě ruce položil na její tvář a trochu ji zaklonil. Lehce přitiskl rty na její čelo, na mokré stopy na tvářích, na bradu, a pak, po krátkém zaváhání, na rty. Chutnaly slaně, hořce, po kouři a po Richardovi, po tom cizím, co z něj vycházelo. Maya sotva znatelně ucukla, když se špička jeho jazyka vsunula mezi její rty. Knír, vonící po pomádě, ji šimral v koutku, když se tiše zasmál. „Nikdy bych ani ve snu nepomyslel, že budu první, kdo se o to u tebe pokusí.“ Líbal ji, až lapala po dechu, líbal ji, až si myslela, že se rozpustí ve slunečním svitu na teplé zemi.


   


  „Mayo! Maa-yoo!“ Vzpamatovala se a pohlédla přes holé, zasněžené větve keřů směrem, odkud zaznělo volání. Na verandě rozeznala Angeliny sametové šaty levandulové barvy.


  „Mayo? Jsi tam někde?“ To bylo Angelině podobné, neučinila nejmenší pokus vyjít do zahrady, aby sníh nezničil její střevíce. Místo toho stála na špičkách, napřímila se a natahovala krk. Přestože její sestra rozhodně nepřečetla za život víc než hrstku knih, byla trochu krátkozraká. Ale Angelina by si raději dala uříznout prst, než by si nasadila brýle. „Brýle jsou jen pro modré punčochy a žádný muž, který o sebe dbá, by se nikdy neukázal s modrou punčochou,“ zněl její pohrdavý komentář k tomuto tématu. Jako by u Angeliny skutečně hrozilo, že ji někdo obdaří touto posměšnou přezdívkou pro vzdělané ženy bojující za nezávislost a rovnoprávnost, říkala si Maya často se záští. Skutečnost byla taková, že gentlemani jakéhokoliv věku považovali za úžasné, když Angelina nepatrně nakrčila nos a její modré oči se zaleskly napětím, když se snažila vidět ostřeji na dálku. Tak, jako v podstatě považovali za úžasné všechno, co Angelina dělala nebo říkala.


  Maya kvapně schovala dopis, seskočila a zahradní brankou vyklouzla ven. Navzdory slibnému jménu byla Black Hall Road jen o málo více než obyčejná polní cesta, lem města obroubený hrubými stehy, nedlážděný, s vrstvou sněhu projetou jen několika koly. Na druhé straně cesty pole a louky jako by dřímaly pod sněhovou pokrývkou. Na obzoru se k olověnému nebi tiskly prsty větví habrů s šedou kůrou a ojedinělé hlohy rozkládaly své pružné větve. Pod Black Hall stála řádka krabicových domů, které byly tak oblíbené začátkem století. Mohly si ve své lhostejné důstojnosti dovolit shlížet vysokými okny z malých tabulek dopředu na elegantní, stromy posázenou St. Giles Street. Protože věděly, že zahrady za jejich zády jsou chráněné vysokými zdmi před liškami, které v noci přicházejí z polí. Zdmi porostlými lišejníkem, vytvářejícím na nich krunýř jako u želvy, kolem kterých Maya nyní utíkala směrem do města, k jedinému místu, které jí mohlo nabídnout nerušené útočiště.


   


  2


  [image: saf - 0012.jpg]


   


  Dva mladí muži se hnali luxusní halou Eustonského nádraží, jeden v šarlatově červené uniformě Východoindické společnosti, druhý v khaki. Každý měl přes rameno kožený námořnický vak a v posledním okamžiku obíhali livrejované nosiče, kteří vlekli balíky nebo před sebou na kárce strkali kufry a bedny. Pospíchali mezi davem cestujících, kteří na rozdíl od nich ještě měli čas a volně se procházeli. Kolem jiných, kteří právě přijeli a rozhlíželi se po příbuzných a přátelích, které měli vyzvednout. Aby na poslední chvíli unikly srážce, dvě starší dámy s rozhořčenými výrazy ve tvářích učinily několik rychlých kroků stranou, takže jejich široké sukně se rozhoupaly. Jakýsi muž se šedivou bradkou a cylindrem zahrozil hůlkou a poslal za nimi hlasitou kletbu. „Pardon,“ vykřikl červenokabátník a hned poté přišlo „…don“ jako ozvěna od jeho kamaráda, oba utíkali dál tak rychle, jak je nohy unesly, k jednomu z průchodů vedoucím ke kolejím.


  Nad nástupištěm, zahaleným kotouči páry, zazněl ostrý hvizd průvodčího, stoupal pod skleněnou střechu s filigránskou sítí kovové konstrukce, odrazil se od ní a vracel se. Lokomotiva odpověděla o oktávu níž, vypustila další kotouče páry, těžce vzdychla a škubla sebou. Oba opozdilci přímo z běhu skočili na schůdky nejzadnějšího vagonu a dnešní poslední vlak „London & North Western Railway“ pomalu vyjížděl z nádraží.


  „Povedlo se!“ Jonathan Greenwood nacpal svůj vak nahoru do poličky na zavazadla. Za těžkého oddechování se vrhl na švestkově modře polstrované sedadlo a natáhl bolavé nohy ve vysokých botách.


  „To bylo na poslední chvíli,“ přišlo potvrzení z protějšího sedadla o nic méně udýchaným hlasem. „Kdyby – kdyby ten zatracený parník přistál jen o několik minut později, museli bychom se poohlédnout, kde přenocovat.“


  „P&O Steam Navigation Company“ pořád ještě dělá čest svému jménu a z Alexandrie do Londýna nás dopravila o dva dny dříve, než bylo naplánováno. Nehledě na to: jednu noc v Londýně bychom už nějak přežili,“ prohlásil Jonathan s mrknutím. Odpovědí bylo významné pozdvižení světlého obočí, doprovázené hrdelním zvukem, napůl zavrčením a napůl předením, a oba propukli v smích.


  Vlak nabral na rychlosti, rozkolébal se a zaduněl, když přejel přes výhybku. V namodralém příšeří odpoledne se kupé silně zrcadlilo v moderních panoramatických oknech domů, kolem kterých projížděli. Jonathan si kriticky prohlížel svého nepříliš ostře vyobrazeného dvojníka, jak si přejíždí přes zpocené čelo. Jeho od přírody husté a vlnité kaštanově hnědé vlasy byly díky armádou předepsanému krátkému sestřihu bez vln, přesto je ale upravoval s velikou péčí a zvlášť velkým množstvím pomády. Po honičce ulicemi Londýna mu několik pramenů odstávalo jako čertovské rohy. S úmyslem přihladit si je, si dlaněmi přejel po hlavě, ale jeho snaha zůstala neúspěšná, kudrny vyskakovaly stále více do výšky jako elastické pružiny. A dokonce i ve vybledlých barvách zrcadlení se narudlý odstín jeho vlasů tloukl s šarlachem uniformy. Potlačil vzdychnutí a krátce poté se zastyděl za nával marnivosti, když koutkem oka zachytil pobavený pohled.


  „Tobě se to směje,“ bránil se útočně Jonathan, „ty vždycky vypadáš jako ze škatulky.“


  S nepatrnou trochou závisti se jinak tak velkorysý Jonathan zadíval na poručíka, který za ním vstoupil do kajuty, již měli sdílet při plavbě z Kalkaty do Suezu. Tento poručík byl přesně ten typ muže, který se svými pravidelnými, aristokratickými rysy dokázal vyčarovat lesk v očích mladých dam. Khaki uniforma s vínově červenými výložkami na límci a rukávech dokonale ladila s jeho pískově zbarvenými vlasy a lehce zahnědlou pletí a nosil ji s přirozenou a dokonalou elegancí. Na rodil od něj byl Jonathan zřejmě navěky odsouzen k tomu, být dobrým kamarádem, na jehož rameni se vypláče dívka, jíž muž typu poručíka zlomil srdce. Nijak to nemohl vylepšit fakt, že se vrásky vlevo a vpravo od Jonathanových koutků při úsměvu prohloubily v důlky, ukázala se nepatrná mezera mezi jeho horními zuby a dodala mu tak chlapecký výraz, přestože mu brzy mělo být třicet.


  Ale odzbrojující otevřenost v očích, šedých jako křemen, když mu poručík podal pravici a představil se jako Ralph Garrett, ihned smetla Jonathanův pocit závisti. Když pak podle barvy uniformy pochopil, že jeho spolucestující je příslušník Corps of Guides, udělalo to na něj dokonce velký dojem. Kdo patřil k této elitní jednotce Královské armády v Indii, nemohl být žádný změkčilý protekční ulejvák. Což se rychle potvrdilo, když s Ralphem příjemně popili a vyměnili si anekdoty z vojenské služby v Indii. A dokonce i tento Ralph Garrett znal onu jistou bolest z lásky, proti které pomáhají jen obrovská množství whisky. Ještě dříve než Precursor zamířil na otevřené moře, ti dva uzavřeli přátelství.


  „Prosím?“ Ralph se jen po sobě zmateně podíval. Jeho přiléhavé kalhoty byly plné skvrn, boty zaprášené, kabát uniformy v podpaží propocený. Cítil, že jeho jindy tak dokonale vykartáčované vlasy jsou rozcuchané a jejich prameny přilepené na čelo. „Ty žertuješ, příteli! Nebo jsi slepý?“ na oko se pustil do Jonathana. Bříšky prstů si přejel strniště na bradě a tvářích, až se ozval škrábavý zvuk. „Tvoji rodiče by asi byli hodně překvapení, kdyby jim dnes večer zazvonili u dveří dva takoví vagabundi.“


  Jonathan se usmál a v jeho očích se zelenými tečkami se uličnicky zablesklo. „Ti jsou na pohromy zvyklí.“


  „Ty si vážně myslíš, že u vás můžu zůstat na noc?“ chtěl se Ralph ujistit ještě jednou. Jonathan lehkomyslně mávl rukou. „Ovšem. U nás je vždy otevřeno. Matka se velmi ráda a obětavě stará o unavené a hladové návštěvníky, kteří se neohlášení objeví u dveří.“ Ralph vděčně přikývl a chvíli mlčel, pak přimhouřil oči a zeptal se: „Jak si mám představit tvou rodinu?“


  „Počkej.“ Z vnitřní kapsy kabátu uniformy Jonathan vytáhl náprsní tašku a z ní fotografii v sépiových a béžových tónech. Byla už trochu opotřebovaná, na jedné straně natržená a měla oslí uši. Dárek na rozloučenou od Greenwoodových, když jediného syna a bratra před třemi lety s těžkým srdcem pouštěli do Indie, kde si měl jako asistent lékaře v armádě Východoindické společnosti odbýt vojenskou službu. Jonathan nosil snímek vždy u sebe jako talisman.


  „Dovolíte, abych vám představil,“ oznámil s významným gestem mezi Ralphem a fotografií, „poručík Ralph Garrett z Corps of Guides, druhý syn třetího barona Chelten… jauvejs!“ Kopnutím do holeně mu Ralph připomněl, že neklade žádný velký důraz na „tu šlechtickou parádu“, jak tomu sám říkal.


  „Typické,“ zavrčel Jonathan a třel si postižené místo. „To je ta šlechta, má to hromadu peněz a luxusní rodinné sídlo, ale chování řeznického psa!“ Se smíchem uhnul Ralphově noze, hrozící dalším kopnutím. „Mám ti teď představit svou rodinu, nebo ne?“ V odpověď na Ralphovo milostivě svolující zabručení se Jonathan posadil na kraj jeho sedadla, přidržel mu fotografii před obličejem a ukazoval prstem na jednotlivé osoby. „Můj otec Gerald Greenwood, profesor dějin starověku a filologie na Balliol College. Moje matka Martha Greenwoodová, rozená Benthamová. Náš benjamínek Angelina…“


  Ralph popadl fotografii a dlouze se na ni zadíval. Pak uznale hvízdl. „Kou-zel-ná. Jistě ještě rozkvetla do krásy. Je ještě k mání?“


  „Varuji tě! Pracky pryč, ty zabijáku sester!“ řekl Jonathan v žertu a chtěl fotografii vytrhnout Ralphovi z ruky. „Mimochodem je náladová a povýšená. Dokonce ani ty bys nebyl mé sestřičce dost dobrý,“ vykládal, zatímco se s Ralphem pořád přetahoval o fotografii. Ralph nakonec vyhrál, zvedl fotografii do výšky a držel ji na délku paže před sebou. „Tím bych si nebyl tak jistý,“ řekl se širokým úsměvem. „Já už bych ji zkrotil a omotal si ji kolem prstu.“


  „Nemáš šanci, ale nechci ti hned brát naději,“ odpověděl Jonathan a vrhl se na sedadlo vedle Ralpha, který se zase zahloubal do fotografie. Ukázal na čtvrtou osobu, mladou, tmavovlasou dívku, která stála tak trochu stranou od rodinné skupiny a ruce, zaťaté v pěst, skrývala v záhybech sukně. „A kdo je toto zachmuřené stvoření?“


  Se staženým obočím se zlostně dívala z obrázku, jako by ji jen násilím přiměli, aby se postavila před čočku fotografického aparátu. Vzdorovitě vysunutá brada se nehodila k nedbalému držení těla a téměř již zarytá vážnost v tváři v sobě neměla nic dívčího.


  „To je moje druhá sestra, Maya.“ V Jonathanově hlase nyní zazněla neskrývaná něha. „Je to chlapík, něco docela jiného než Angelina. Knihy jsou jí vším. Dala by duši za to, kdyby směla studovat na univerzitě a nemůže se smířit s tím, že přijímají jen muže.“ Najednou zvážněl a zadíval se z okna, které se snášejícím se soumrakem a díky lampám, rozsvíceným na chodbičce, stalo dokonalým zrcadlem. A přece se Jonathan díval přes ně, do dálky, kterou viděl jen on. „Někdy si dělám starosti, co z ní bude. Je tak zasněná a často tolik nešťastná. Jako by pro ni nebylo žádné místo, na kterém by opravdu mohla zapustit kořeny…“


  Aby se vyhnul odpovědi, Ralph mu vrátil fotografii a soucitně mu poklepal na rameno. Jonathan se kousal do spodního rtu, když zamyšleně ukládal fotografii, a vstal. Hrany dlaně si opřel o studené sklo, z obou stran si zastínil oči před světlem za svými zády a podíval se ven.


  „Sníh,“ zamumlal konečně, jako by se vytrhl ze zadumání. „Úplně jsem zapomněl, jak vypadá.“
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  Maya utíkala osamělou, začarovanou krajinou. Pomalu se stmívalo a sníh začínal svítit, studeně a tajemně. Větve ještě mladých lip po obou stranách ulice se ohýbaly pod promrzlou krustou. Za nimi tiše stály dlouhé živé ploty parků, které obklopovaly úctyhodné kamenné zdi kolejí: nalevo stál Wadham, napravo St. John’s a Trinity. Maya se lekla, když se z živého plotu s velkým pleskáním křídel a krákáním zvedla vrána, zvířila sníh a zanechala za sebou jen doznívající zvuky chraptivého volání.


  Maya se navzdory teplým vlněným šatům a flanelovým spodničkám chvěla zimou. Prsty u nohou ve střevících s knoflíčky téměř necítila. Zlobila se, že nepomyslela na teplou pláštěnku nebo aspoň na rukavice, teď ale nepřicházelo v úvahu, že by se vrátila. Pospíchala dál, občas dýchla na červené, promrzlé ruce a zase je schovala v podpaží. Když cítila, že se jí uvolnila další sponka, netrpělivě potřásla hlavou, až i poslední spona kapitulovala a uvolněné vlasy se svezly na záda. Ať si lidé myslí, co chtějí! Matka ji stejně bude plísnit za to, že chodí sama za tmy ven. Dávno už nehrálo roli, jestli má při tom na hlavě klobouk nebo ne. A dnes už vůbec ne.


  Dnes večer, před večeří, měla Maya dobrovolně odevzdat matce všechny Richardovy dopisy, které si léta schovávala. Představa, že matka bude číst řádky, které byly určeny jen pro Mayu, jí byla nesnesitelná. Maya byla pevně rozhodnutá se vzepřít. A kdyby její matka uskutečnila hrozbu, že nechá do posledního koutku prohledat její pokoj, a kdyby to muselo být, postaví na hlavu celý Black Hall, Maya si předsevzala, že balíček vlastnoručně hodí do krbu. Přesto, že při pouhé myšlence na to hrozilo, že jí pukne srdce. Zaťala zuby a přála si, aby mohla utíkat ještě dál, až na konec Park Street.


  Průčelí Wadham College s ostrými štíty a korunované cimbuřím jako středověký hrad, odmítavě hledělo tmavými okny do ulice. Jen za jedním, úzkým a rozděleným v četné tabulky, ještě hořelo světlo. Pravděpodobně nějaký příliš horlivý profesor, který neznal prázdniny, protože studenti už před několika dny se vším všudy opustili koleje a rozjeli se po celé zemi, aby strávili svátky u rodin. Oxford si s ulehčením oddechl, jakmile byly pryč houfy divokých mladých mužů, před Vánocemi stejně jako o dlouhých letních prázdninách. Zavládl nerušený klid, bez hluku v nočních uličkách, bez uličnických kousků v hospůdkách a bez smělých žertíků – menších bouřek, ve kterých se vybíjela překypující životní energie, nahromaděná během přísného denního pořádku od ranní bohoslužby přes přednášky, hodiny studia a zkoušky. Mezi town & gown, mezi obyvateli města a studenty v dlouhých černých pláštích existovala střídavá zášť a obliba. Nenávistná láska, která v dřívějších dobách vyústila v mnohá střetnutí se zbraněmi v rukách. A přesto musel být člověk pyšný na již legendární pověst Oxfordu jako pokladnici učenosti a záštity vědy a pohled na ulice byl během prázdnin neúplný bez kolemjdoucích studentů, kteří ve vlajících pláštích vypadali jako poletující motýli.


  Maya netrpělivě přešlapovala z nohy na nohu, když musela čekat, až dvě drožky odbočí do Broad Street. Plynové lampy po obou stranách velkoryse vybudované ulice už vrhaly kruhy světla do sklánějícího se soumraku a kamenné zdi domů byly přerušeny prvními nazlátlými obdélníky osvětlených oken. Maya pospíchala přes křižovatku, na které se stýkala Park Street a Catherine Street. Kopyta koní a kola vozů vytvořila ze sněhu břečku, která místy zase zmrzla. Maya se toužebně zadívala na lákavě osvětlená okna v přízemí prostého rohového domu bez ozdob. Také kavárna byla dnes téměř prázdná; jen dva stoly byly obsazené pány středního věku. Vždy, když Maya šla kolem, na ni kavárna působila téměř neodolatelným kouzlem. Tady byly ke kávě nebo čaji nejen sendviče se studeným rostbífem, sýrem a plátky naložené sladkokyselé cibule, ale volně k přečtení také noviny a časopisy z Anglie, Francie i zámoří. V kavárně se scházeli studenti a profesoři u občerstvení a nejnovějších zpráv, článků, karikatur a románů na pokračování, u příjemného popovídání i vášnivých diskusí o politice, historii, literatuře, obchodu a studijních podmínkách na univerzitě. Diskuse, které nemohly přerušit ani matčiny varovné pohledy a ani důrazné výzvy, aby Maya dala v kuchyni připravit čerstvý čaj, přestože konvice byla ještě plná a ostatně to bylo povinností Hazel – svobodné diskuse byly tím, po čem prahla její duše, a co jí zůstávalo zapovězeno. Tato kavárna byla totiž stejně jako fakulty univerzity pro ženy tabu – dokonce i pro dceru váženého profesora Balliol Colleges. Proč jen všechno, co tříbí rozum, zůstává doménou mužů?


  Maya přešla na druhou stranu ulice. V hlubokém stínu tu stálo klasicistní sloupoví portálu Clarendon Buildings, ve které sídlila registratura univerzity. Sochy devíti múz, stojící kolem sedlové střechy, a které Mayu odmalička fascinovaly, jako by měly levandulově šedé pláště z nízko visící oblohy. Šla kolem vysokého plotu z tenkých železných tyčí, vyběhla po několika schůdcích před otevřenými mřížovými dvířky a rychle přešla po volném prostranství na zadní straně Clarendonu. Přímo naproti se daly tušit obrysy divadla Sheldonian: oválné stavby, jejíž zadní, rovné průčelí vypadalo jako seříznuté, a ve kterém se konaly koncerty, přednášky a slavnostní události univerzity. Maya jednou s otcem vystoupala po točitém schodišti do kupole divadla. Odtamtud byl z velkých oken nádherný výhled: na všechny šedohnědé střechy, věžičky a cizelované fiály, na cimbuří a kupole města. Na zdi, které ve dne zářily teple a zlatě, zato v měsíčním světle se stříbřitě leskly. Na všechny zelené plochy a zahrady, na obě třpytící se řeky, které ohraničují Oxford, Cherwell a Isis, které se teprve po několika mílích zase rozšiřují v Temži až k zalesněným kopcům kolem. Byly to právě budovy jako Sheldonian a Clarendon, ve stylu starého Řecka a Říma, které vytvářely typický ráz Oxfordu. Budovy jako koleje s jejich nekonečně vybíhajícími křídly a křehkými nástavbami. Jako by se tady zastavil čas, na ostrůvku staleté tradice uprostřed vzkvétající éry královny Viktorie.


  A také ten obrovský komplex budov, střežený věžemi a korunovaný křehkými kamennými hroty, ke kterému Maya docházela, jako by byl jen na jediné mrknutí oka vzdálený od dob Tudorovců a Stuartovců, v jejichž době byl vystavěn. Její kroky zazněly hlasitěji, když bránou vstoupila na čtvercové nádvoří. Z několika oken kolem padalo matné světlo, ozařovalo cestu po kamenných dlaždicích, které pečlivý domovník dávno zbavil sněhu a ledu. Kolem dokola se mohutně tyčila čtyřpatrová stavba s kameny přitesanými tak, že vypadaly jako dřevěné lamely. Dívčin cíl nebyl hlavní portál pod impozantním obloukovým oknem, ale levá ze dvou rohových přístaveb, podobných věžím. Bylo pozdě, příliš pozdě, a Maya si s ulehčením oddychla, když dřevěné dveře pod latinským nápisem proti jejímu očekávání povolily. Schody brala po dvou, rozrazila létací dveře, potažené zelenou látkou a s kulatými okénky v nich, a zadýchaná se zastavila v malé, úzké místnosti. Příjemné teplo a důvěrně známá vůně starých knih – zatuchlá, sladce prašná se slabým kovovým nádechem – ji obklopila jako kašmírový přehoz a s útěchou ji zahalila. V šeru se místnost se starým trámovým stropem podobala tunelu, který vedl její kroky. Tentokrát pomalu, jako by se nacházela na posvátném místě, a do jisté míry to byla pravda. Dívčin pohled zabloudil od skleněných vitrín, ve kterých byly vystavené mimořádně vzácné exempláře knihtisku, přes regály, vysoké jako místnost sama, kde se tísnil jeden hřbet vedle druhého, až k dřevěné galerii, ze které na ni shlíželi muži, jenž byli strážci této pokladnice o staletí dříve. I mezi nimi vynikal Thomas Bodley, který za královny Alžběty I. shromáždil základy této bibliotéky a po němž byla pojmenována. Obloukovým oknem padalo ještě trochu slabého světla zvenku na stůl s psacími potřebami a papírem. Stářím omšelá židle s vysokým opěradlem byla prázdná. Pátravě se rozhlédla.


  „Profesore Reayi?“ zašeptala Maya do stínů, které tlumily zvuky, a přesto sebou škubla při zvuku vlastního hlasu. Nenápadně si odkašlala, dodala si odvahy a zašeptala o něco hlasitěji: „Profesore Reayi?“


  „Lituji, máme již…“ zazněl přívětivý hlas za regálem s knihami, postaveným napříč místností, a umlkl uprostřed věty. Objevila se bělovlasá hlava a oči si přes brýle, posunuté až na špičku nosu, prohlížely Mayu udiveně i s potěšením. „Nono!“


  Maya k němu rychle přistoupila a on jí šel vstříc s knihou v každé ruce a v příliš širokém taláru na své hubené, shrbené postavě. „Máme už téměř hodinu zavřeno, slečno Mayo,“ říkal, ale v hlase nezazněla výčitka. Nic takového se nedalo očekávat od profesora Stephena Reaye, jednoho ze dvou knihovníků. „Dole jsem ještě nezamkl, protože jsem nejdřív musel…“ a zvedl obě knihy, „…uklidit nepořádek, který po sobě zanechal děkan Trinity.“


  „Profesore Reayi,“ promluvila kvapně Maya, „směla bych výjimečně…“ Nevyslovenou prosbu měla v očích, kterými se dívala na starého pána.


  Po tváři profesora Reaye se rozlil úsměv, který na okamžik vyhladil několik vrásek v jeho obličeji. „Přicházíte často výjimečně, slečno Mayo! Jednoho dne vás tady přistihne Bandinel, a pak buď Bůh milostivý nám oběma.“ Maya rozpačitě sklopila oči na špičky střevíců. Dr. Bulkeleye Bandinela, pána nad inventářem „Bod“, jak se knihovně familiárně říkalo, se báli všichni, kteří prošli zelenými létacími dveřmi. S neúprosnou přísností bděl nad dodržováním pravidel: vstup během několika málo otevíracích hodin povolen pouze profesorům a studentům se zvláštním doporučením profesorského sboru. Žádné lampy kvůli velkému nebezpečí požáru. Pokuty za neodborné zacházení s knihami jako je například opírání o otevřenou knihu nebo vpisování poznámek. Ale nejvyšší příkaz zněl: žádné půjčování. Před ním se v dávné minulosti musel sklonit samotný Oliver Cromwell a král Karel I. Bandinel z tohoto pravidla velkoryse vyňal jen sebe, aby zdůraznil svou moc. Pouhá skutečnost, že Maya se nalézá v těchto posvátných síních, by pro něj byla svatokrádeží, v jeho pohledu na svět srovnatelná a pádem Britského impéria.


  „Prosím! Jen úplně krátce! Ráda bych se jen na něco podívala,“ prosila naléhavě.


  Profesor Reay si obě knihy vsunul do podpaží, špičkou kostnatého ukazováčku si postrčil brýle na kořen nosu a ze záhybů taláru vytáhl kapesní hodinky. Usilovně studoval ciferník. „Obávám se, že Dr. Bandinel se před čajem ještě přijde podívat. Bude vám stačit půl hodiny?“


  „Díky,“ zašeptala Maya a knihovník odpověděl spikleneckým zamrkáním, které prohloubilo vějíř jemných vrásek kolem jeho očí. Tento vždy laskavý, ochotný Reay, který měl pro každého přívětivé slůvko, byl oblíbeným cílem Bandinelových zlomyslností. A Maya měla už dlouho podezření, že Reay jí pomáhá dostat se tajně do knihovny nejen proto, že ji má rád, ale že to je i jeho malá, tichá vzpoura proti Dr. Bandinelovi.


  Lehkým krokem a pod dohledem busty Bodleye a Karla I. sestoupila po stupních do staré čítárny, která jako prostřední čárka velkého písmene H spojovala druhé dva prostory knihovny stranou od hlavní budovy kolem nádvoří: Arts End u vchodu a Selden End na druhé straně čítárny. Po obou stranách místnosti, vyložené sítinovými rohožemi, se tyčily regály s knihami a vytvářely výklenky, vybavené pohodlnými windsorskými křesílky pro příjemné hodiny studia. Okna, zvenku zastíněná výhonky břečťanu, poskytovala jen stěží trochu světla, takže i jindy zešeřelé výšiny zmizely ve tmě. S každým krokem jako by z Mayi opadal hněv a bolest, a když dosáhla Selden End, cítila se na tomto teplém a klidném místě tak chráněná a svobodná, jak jí to mohla poskytnout opravdu jen knihovna.


  I tady byly knihy uloženy ve dvou oddílech: pod dřevěnými sloupky a obloukovitým dřevěným stropem dole a na galerii, obepínající celou místnost pod kazetovým stropem s malbami. Uprostřed stál stůl, po obou jeho stranách po jedné skříni s příručkami. Maya se otočila vpravo, kde stála vyrovnaná sbírka orientalisty pana Seldena, po kterém byla tato místnost pojmenovaná. Laskajícím pohybem přejela bříšky prstů po zjizvené kůži v červené, žluté, modré a zelené barvě. Přes zlatá písmena, vytlačená do ní, a přes dřevo, které obklopovalo tento skvost. Očima našla, co hledala, vytáhla svazek a bez výběru ho otevřela. Stránky v plynulých liniích, obloučcích a smyčkách pokrývala arabská písmena a mezi nimi rozeseté háčky a tečky. Složité znaky složitého jazyka, který se Maya začala učit, když Richard Francis Burton vyrazil směrem k Mekce.


  Mekka, rodné město proroka Mohammeda, nejposvátnější město muslimů, „střed islámského světa a matka měst“, zakázané pro příslušníky jiné víry. Mnozí křesťané byli zlákáni dobrodružstvím poutě v přestrojení a téměř všichni byli odhaleni, odvlečeni do nedaleké pouště, bez okolků zkráceni o hlavu a zahrabáni. Jen hrstka se vrátila a mohla o tom podat zprávu, mezi nimi nyní i kapitán Richard Francis Burton. V dlouhém splývavém oděvu, s lebkou oholenou a plnovousem, s tváří nabarvenou šťávou z vlašských ořechů vykonal stejnou nebezpečnou a vysilující pouť, na kterou se každoročně ve stejnou dobu vydávají zástupy věřících. Proudili z celého muslimského světa, z Afriky, arabského poloostrova, z Osmanské říše a indického subkontinentu pomodlit se v Kaabě, krychlové budově bez oken na nádvoří hlavní mešity, podle legendy vystavěné Abrahámem, s černým kamenem v jihovýchodním rohu, který Abrahám dostal od archanděla Gabriela. A tam se modlil Richard Francis Burton, již v Indii žák islámské mystiky sufismu, nyní sám Sufi, v islámu se cítil víc doma než kdykoliv předtím v křesťanství. Modlil se arabsky, jak se naučil ještě jako student v Oxfordu. Řečí, kterou ovládal stejně plynně jako starou řečtinu a latinu, jako francouzštinu a italštinu, jako hindustánštinu, řeč Maráthů, Gudžarátů, Sindhů a perštinu – jazyky indického subkontinentu, jejich hlavní pojmy se Maya naučila z jeho dopisů v těch dobách. Ale arabština byla řeč, kterou on sám označil za mateřskou.


  Byla to řeč, kterou profesor Reay jako vedoucí katedry arabistiky dva večery v týdnu učil Mayu doma v Black Hall. Martha Greenwoodová se sice vyjádřila o nesmyslnosti této výuky, ale s pevně stisknutými rty umlkla, když Gerald rozhodl, že splní toto přání své dcery. Tak daleko sahala velkorysost profesora Reaye a jeho kolegialita k profesoru Greenwoodovi, že potlačil pýchu a svolil vyučovat dívku.


  Richard… Slzy jí vstoupily do očí, rozostřily text vlnící se na stránkách, až úplně zmizel. Vzpomínka na letní den před dvěma lety, která před chvílí na zahradě tak podivuhodně ožila, byla tady ještě zřetelnější. A nerozlučně s ní byla spojena vzpomínka na noc, která následovala…


   


  Otevřeným oknem proudila dovnitř letní noc. Maya ležela na lůžku a dívala se do tmy jen slabě prosvětlené mléčným svitem měsíce. Cvrčci na okamžik umlkli a nastalo ticho, až bolestné pro sluch. O to příjemnější bylo, když se cvrkot ozval znovu. Bílé květy zimolezu, kterým byly porostlé zdi domu, vydechovaly vůni po medu a vanilce, smíšenou s vůní kamene, z nějž se pomalu uvolňovalo hedvábné teplo nastřádané přes den.


  Když Richard po Mayině boku vstoupil do domu, radost Greenwoodových ze setkání byla velká, a od toho okamžiku ho neměla ani chvilku pro sebe. Během večeře se Maya stěží odvážila zvednout oči z okraje talíře a beze slova posunovala jehněčí s mátovou omáčkou z jedné strany na druhou. A to ze strachu, aby jí matka nebo Angelina nevyčetla z očí, k čemu došlo na zahradě. Jako by Richardův polibek – ten tajný, nevhodný a tak nádherný polibek – zanechal viditelné stopy. Jen občas pohnula sklopenými řasami, když vycítila, že Richard ji přejel pohledem nebo na ni na chvíli spočinul očima. Pak ji zalil pocit takového štěstí, že se nemohla nadechnout. A jen na půl ucha poslouchala Richardovo vyprávění o Indii, zatímco Gerald, Martha a dokonce i Angelina přímo viseli na jeho rtech. V neposlední řadě proto, že pro ně byl něčím jako spojnicí k Jonathanovi, který všem velmi chyběl.


  Richard vyprávěl o pávech ve větvích dubů, kteří se křikem loučili s rozžhaveným kotoučem zapadajícího slunce. Zahalení namodralými závoji kouře z hořícího trusu, který s vůní koření a oleje z kokosových ořechů šířil pronikavý, ale nikoliv nepříjemný pach. A vyprávěl o bungalovu, podobném kravské stáji, jeho regimentu v Barodě, o princi z Gaikvaru, který vojákům v kasárnách rád vyprávěl o bojích mezi dvěma slony a tygrem nebo buvolem. Líčil lovecké výpravy na hřbetech slonů neproniknutelnou, nezřízeně zarostlou džungli uvnitř kontinentu, stejně jako svá studia jazyků, mravů a obyčejů země a svou činnost překladatele. Mluvil o svém poslání vyzvědače v přestrojení za arabsko-iránského obchodníka jménem Mirza Abdullah a o svém zklamání, když mu čtyři roky předtím bylo zabráněno zúčastnit se války proti Sikhům o území Paňdžábu a konečně mluvil o třech dílech, která sepsal a právě připravoval k vydání: Goa and the Blue Mountains, Scinde or the Unhappy Valley a etnologické studii o místních obyvatelích. Tak uplynuly hodiny, než Martha Greenwoodová poslala dcery do postele. Obě Richardovi s úklonou popřály dobrou noc a muži se jako za starých dobrých časů odebrali do Geraldovy pracovny, kde s brandy a tabákovým kouřem seděli dosud.


  Mužské hlasy stoupaly z dolního poschodí a byl slyšet smích, Richardův chraptivý smích. Pak kroky, pevný krok jejího otce, který byl slyšet na schodech, blížil se a zase vzdaloval obvyklou cestou. Tiše se zavřely dveře ložnice rodičů, kam se už dávno uchýlila Martha Greenwoodová, a ztlumily již tak tiché součásti otcova rituálu uléhání.


  Maya cítila, jak silně jí buší srdce, přestože se snažila je uklidnit. Toužila po tomto okamžiku, kdy se všichni odeberou k odpočinku a dům tu bude stát v naprostém tichu. Neslyšně vstala z postele a vyklouzla z pokoje, který již tři čtvrtě roku měla jen pro sebe.


  Aby zabránila téměř dennímu hašteření obou dívek, končícímu pravidelně v slzách, Martha Greenwoodová s ohledem na své nervy zařídila pro Angelinu pokoj pro hosty na konci chodby, kam se velmi ráda přestěhovala. Byl totiž o hodně prostornější a navíc vybavený ohromnou šatní skříní, která poskytovala dostatek místa pro Angelinu garderobu. Naopak Maya si vychutnávala, že při světle lampy může dlouho do noci číst nebo psát bez hádky s Angelinou, která by raději spala. Vychutnávala si i to, že už nemusí zakopávat o bezmyšlenkovitě zkoušené a na místě zanechané střevíce, že nemusí odnášet ze své postele Angeliny odložené svršky a dolovat knihy zpod nánosu punčoch, vlásenek, želvovinových hřebenů a náušnic.


  A dnes v noci byla Maya dvojnásobně vděčná za toto řešení; dovolilo jí totiž vykrást se z pokoje bez obav, že sestru neopatrným pohybem vzbudí a bude vystavena nepříjemným otázkám.


  Maya si ani neoblékla župan a v noční košili bez rukávů neslyšně sešla po schodech, jako stín se prosmýkla prostředním poschodím a v temné chodbě tápala kolem dveří. Zastavila se před Zeleným pokojem, jehož závěsy, koberce a čalouny byly sladěny ve všech tónech smaragdů, jadeitu a malachitu. Na okamžik položila čelo a dlaně na dřevo. Srdce jí v hrudi bušilo až bolestně, hrdlo měla suché a ruce vlhké. Pak sebrala veškerou odvahu, stiskla kliku a proklouzla škvírou. Teprve když za sebou tiše zavřela dveře a opřela se o ně, dovolila si vzhlédnout.


  Richard stál u okna s košilí hluboko rozepnutou a šlemi spuštěnými z ramen. Při jejím vstupu se pootočil a jen se na ni dlouze zadíval s výrazem, který se nedal rozluštit. Snad v něm bylo očekávání, rozhodně ale úžas. Každopádně stál bez hnutí tak dlouho, že Maya mohla sledovat kouř z doutníku, který v kotoučcích stoupal a ve kterém poletovaly noční můry, jako by se nemohly rozhodnout, jestli mají vyhovět lákání stolní lampy. Dost dlouho, aby Maya na několik okamžiků zahlédla dosud nedotčené polštáře a pokrývku, které byly svůdné i výhružné současně. Richard pomalu odložil doutník na křišťálový popelník, postavený na okenním parapetu, a šel k ní. Na kratičký okamžik Maya pocítila chuť utéci. Utéci před tím, co si mohla přečíst v Richardových očích a kvůli čemu přišla: to, co jí v dopisech psal o věcech mezi mužem a ženou. O věcech, které nebylo dovoleno znát slušné dívce jejího věku. O věcech, které četla nejprve plná nevěřícnosti a odporu, později s rostoucí zvědavostí a touhou. Ale neutekla. Zůstala stát v pokoji naplněném hlasy cvrčků a narážením křídel můr o skleněný cylindr lampy.


  Lehce ji dlaněmi pohladil po tvářích a Maya pocítila příjemné zamrazení. Naklonil se a políbil ji. Opatrně, téměř tázavě, a ona odpověděla kladně, způsobem, který ji naučil odpoledne na zahradě. Věděla, že měl mnoho žen, v Itálii, Anglii, Indii, věděla, že pro Richarda bylo snadné dobýt jejich srdce a dostat je do své náruče. Klípky se šířily jako vlny a Richard sám nedělal ze svých milostných dobrodružství žádné tajemství. Ale v tomto okamžiku mu všechna odpustila, a taky každou hodinu, kterou kvůli nim v noci proplakala do polštáře. Protože od této chvíle bude patřit jí, jak to věděla už jako malá holčička. Vrátil se a ona ho už nenechá odejít. Usmívala se, když se jeho zuby lehce dotkly ohybu její šíje, rty přejely klíční kost a vyvolaly v jejím těle ohnivé vlny. „Mayo, Majuško,“ šeptal do její pleti. Jeho polibky se stávaly hladovějšími, horečnatějšími, bolely i nádherně chutnaly současně. Celou váhou svého těla ji tiskl na dveře. Připadalo jí, že teplo jeho rukou musí sežehnout tenkou látku její noční košile, když ji objal v pase, v bocích a přitiskl se k ní pánví. Maya pocítila nikdy nepoznanou žádost a její ruce se dotýkaly svalnatých a šlachovitých paží, zocelených jeho oblíbenými šermířskými zápasy. Naslepo přejížděla prsty po sámcích jeho košile a netrpělivě rozepínala knoflíčky, zatímco si tvář přitiskla na nahou kůži na jeho mohutné hrudi porostlé tmavými chloupky. Richardův přerývaný dech zazníval u jejího ucha a Maya se opájela vůní jeho kůže, těžkou a zemitou vůní, kterou důvěrně znala od dětství a dnes poprvé okusila. „Ne,“ zaslechla jeho šepot, „ne,“ a ucítila, jak se od ní odtrhl. Zmateně vzhlédla, když vzal její obličej do obou rukou a pronikavě se na ni zadíval divokýma, nezkrotnýma očima chyceného leoparda.


  „Ne, Mayo. Ne tak. Ne tady.“ Cítila, jak se chvěje, jako by vší silou musel proti něčemu bojovat a jeho černé oči jako by svítily. Ale možná to byl jen odraz světla lampy, vrženého na zeď v okamžiku, kdy se neopatrná můra příliš přiblížila a oheň vzplanul jasněji.


  „Ale já to chci, Richarde,“ promluvila chraptivě, suchými rty, které toužily po jiné vodě. „Chci to už tak dlouho! Proto jsem k tobě přišla.“


  Jeden z jeho koutků se nadzvedl náznakem úsměvu s nepatrnou dávkou ironie. „Možná jsem gauner, ale rozhodně ne bezectný lump. Zítra ráno se chci tvému otci dívat do očí stejně zpříma, jako jsem to dělal vždycky. A především chci mít vůči tobě čisté svědomí.“


  „V dopisech jsi přece říkal, že to není nic špatného!“ Sevřela jeho zápěstí, sama na okamžik v nejistotě, jestli ho má odstrčit, nebo přitáhnout. Úsměv se rozšířil na celé jeho rty a učinil jeho obličej měkčím, téměř zranitelným. Slabě zavrtěl hlavou a opřel čelo o její.


  „Ne, Majuško, není na tom nic špatného. Čistému vše čisté. Přesto by to nebylo správné. Vždycky totiž existuje potom. A potom zase odejdu a nechci tě tady zanechat takhle.“


  „Tak mě vezmi sebou.“ Dívčina slova byla jen vydechnutím a dech se chvěl. Richard ji objal, ale Maya necítila žádnou útěchu. Zaprskání ohně, ve kterém shořela můra, jako by bylo ozvěnou toho, co se právě událo v ní.


  „To nemůžu a nechci. Mám v plánu výzkumnou cestu do Arábie, a to není země pro tebe.“


  „Ani jako tvoje… tvoje…“ Nedokázala vyslovit to, co jako malá tak snadno přenesla přes rty.


  „Nezapomněl jsem, co jsi mi zašeptala tehdy na rozloučenou,“ zamumlal u jejího spánku. „Nikdy nezapomenu. Ale nemohu se s tebou oženit, Mayo. Ještě ne. Můj žold je směšný. Z výsledků cest a studií se taky nedá žít. Ještě to nějaký čas potrvá, než si vybuduji existenci.“ Maya se pokusila vyprostit, aby odpovědi dodala důrazu. Richard ji s lehce pobaveným úsměvem jemně přinutil stát klidně. „Nezkoušej mi teď nabízet svoje věno. Znám vás Greenwoodovy dost dlouho, abych věděl, že si sice žijete dobře, ale zdaleka nejste bohatí. Moc toho pro tebe nebude. A kromě toho,“ jeho knír ji polechtal na lícní kosti, když na ní jeho rty zanechaly něžný polibek, „kromě toho jsem přinejmenším stejně pyšný jako ty. Pyšný na to, co a kdo jsem, pyšný na to, že dělám, co chci. Já, který jsem víc Ir než Angličan a to ještě ne pravý. Kdo v tomto národě kramářských dušiček chce jít svou cestou, musí projít Etonem a Cambridge, stále mít za sebou síť sobě rovných, čím angličtěji se chová, tím lépe, až po sestřih vlasů. Když se můj otec rozhodl bratra a mě neposlat na anglickou školu, ale do Francie, byl můj osud odpadlíka zpečetěný.“ Odstoupil od ní a prsty jí lehce přejel po tváři a bradě. „Tohle nás přece spojuje, Majuško: oba jsme individuality, které nikde nejsou méně doma než ve svém domově.“


  Několikrát polkla, než ze sebe namáhavě vypravila: „A… a co teď s námi bude?“


  „Musíme se sklonit před naším osudem. V Arábii říkají kismet. Možná tvého otce požádám o rozhovor mezi čtyřma očima.“ Něžně ji políbil na čelo, na nádherný, ale příliš krátký okamžik podržel v náručí, stiskl kliku a postrčil ji ze dveří. „Jdi teď spát. Uvidíme se ráno.“


  Když za sebou Maya zavřela, zůstala bez hnutí stát, a teprve po chvíli se jako omámená vydala nahoru, zpátky do své postele, která jí navzdory teplé noci připadala studená a prázdná. Hněv, lítost a stále znovu se zažehující touha ji udržovaly vzhůru, dokud nezačala přesvědčovat sebe samu, že za denního světla bude všechno jinak, přívětivější a méně hrozivé. Nedělala to tak vždycky? Nějaké řešení se najde, dodávala si odvahu, když únava pomalu přemáhala ducha i tělo. Promluví s otcem – všechno bude dobré, zítra…


  Když ale Maya sešla dolů ke snídani, byl Richard pryč. Dům opustil časně ráno a nerozloučil se s nikým z rodiny. Jako zloděj, říkala si Maya později.


  Uplynuly měsíce, než jí zase napsal, v něžně důvěrném tónu. A v žádném ze svých dopisů se nikdy nezmínil o té noci a už vůbec ne o možném sňatku.


   


  Maya sebou škubla, když zaslechla kroky. Podle jejich šouravého, trochu nepravidelného zvuku to byla nezaměnitelná chůze profesora Reaye. Rychle si dlaní otřela mokrou tvář, zavřela knihu a chystala se ji vrátit. Pak zaváhala. Na jeden okamžik, druhý. Kvapně sestrčila ostatní svazky dohromady tak, aby se mezera zaplnila, knihu si přitiskla na prsa a přetáhla přes ni konce šátku. S pažemi, přitisknutými k tělu, se otočila a vykročila ke knihovníkovi.
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  Maya tiše otevřela dveře ze zahrady a skulinou prostrčila promrzlou špičku nosu. Hala byla jen částečně osvětlená. Z kuchyně zaznívaly veselé hlasy Hazel a mamzelky Rose. Rachot hrnců, jemné cinkání skla, klapání talířů a příborů, vůně polévkového koření a rozmarýnu prozrazovaly, že ty dvě se jako každý večer zabývají přípravou večeře. Také z horního poschodí bylo slyšet hlasy, mnohem tišeji, a do nich zvonivý Angelin smích. Maya si ulehčením oddechla. Její odpolední nepřítomnost se zřejmě obešla bez velkého pozdvižení. Rychle vklouzla do domu, tiše za sebou zavřela a mihla se slabě osvětlenou halou, aby se pokud možno tajně dostala do svého pokoje. Právě dosáhla schodiště, když si za ní někdo důrazně odkašlal. Maya ztuhla. S povytaženými rameny a zkřiveným obličejem se otočila.


  „Jonathane!“ S výkřikem radosti se rozběhla k bratrovi, který se opíral o veřeje dveří salonu, čerstvě oholený a vykoupaný, nohy v dlouhých šedých kalhotách zkřížené, ruce hluboko v kapsách. Potutelný úsměv, který pozvedl koutky jeho rtů a prohloubil dolíčky ve tváři, způsobil, že nevypadal ani o den starší, než když před třemi lety odjížděl, a podstatně mladší, než byl. V šedozeleném saku s černou vestou pod ním a světle zelenou kravatou, volně uvázanou pod tuhým límcem, vypadal jako školák, který se zkusmo oblékl jako gentleman.


  Maya impulsivně otevřela náruč, aby mu padla kolem krku, a kniha z knihovny zaduněla o zem. Krev jí stoupla do obličeje a rychle se shýbla, aby ji zvedla. Jenže Jonathan byl rychlejší. „Copak povznášejícího čte moje sestřička?“


  „Dej to sem,“ zvolala Maya mnohem rozčilenějším tónem, než měla v úmyslu a chňapla po knize. Jenže Jonathan se natáhl v celé své výšce a držel svazek v natažené ruce, zatímco Maya poskakovala kolem něj, a pak se celou váhou pověsila na jeho paži, napůl se smíchem, napůl rozzlobená. „Dej to sem, to je moje!“ Jonathan ji druhou rukou objal v pase a přitiskl k sobě, aby ji alespoň trochu zkrotil. S předstíranou přísností zvedl obočí a zajel palcem pod okraj obálky, aby knihu otevřel. Tiše hvízdl, když na prvním listu uviděl razítko, svědčící o tom, že se jedná o Vlastnictví Bodleian Library, Oxford. „Sotva starší bratr na chvilku odjede, mladší sestra se vydá na dráhu zločinu. Je z ní zlodějka a ještě navíc lhářka.“ Mlaskl a povážlivě potřásl hlavou.


  „Vždyť ji vrátím,“ řekla Maya vzdorovitě, ale hodně nejistě a nedokázala skrýt úsměv. Když se i Jonathan tiše zasmál, žertem ho uhodila do žeber. „Nechceš už konečně přestat pořád mě zlobit?“


  Jonathan zasténal a schoulil se bolestí, kterou necítil. „Člověk léta trpí ve službě vlasti daleko od domova a svých drahých, a co za to má? Místo láskyplného uvítání ho čeká výprask!“


  Maya cítila, jak jí v hrudi stoupá smích, najednou nezadržitelně vytryskl a konečně se zasmála tak volně, jak už se dlouho nezasmála. Vší silou objala Jonathana. „Jsem tak ráda, že jsi zase tady,“ mumlala šťastně do látky jeho saka, která slabě voněla vodou po holení. Jonathan opětoval její objetí o nic méně pevně.


  „Já jsem taky rád, že jsem zase tady,“ zašeptal do jejích vlasů, které byly zvlhlé od sněhu a kadeřily se všemi směry. „A díky dobrému větru a přičinlivému parnímu stroji,“ prohlásil a zvedl Mayu od země tak prudce, že radostí vypískla, „dokonce o dva dny dřív, než bylo naplánováno!“ Opatrně ji zase postavil a přidržel jí knihu před obličejem. „Na. Honem ten lup odnes do bezpečí, než to uvidí matka.“


  Maya se rozčileně kousala do dolního rtu, když se dívala na knihu ve svých rukách. „Zlobí se moc? My jsme totiž odpoledne měly…“ Koutky jeho rtů se zase zvedly. „Už jsem slyšel. Bylo to první, co mi vyprávěla naše Zlatovláska.“


  „Vždycky musí žalovat,“ zasyčela Maya.


  „Ale jdi.“ Jonathan ji smířlivě pohladil po paži. „Víš přece, jaká je. Angelina je šťastná jen tehdy, když má co povídat. Dříve nebo později bych se to stejně dověděl. Ale nedělej si starosti: především matka je bez sebe radostí, že jsem se vrátil a veškerou energii věnuje zařizování. Předčasným příjezdem jsem se neúmyslně postaral, že na vaši hádku zapomněla. A,“ teď se k ní naklonil, „pokusím se ji přemluvit, aby ti ty dopisy nechala.“ Zamrkal na ni a láskyplně ji postrčil. „Teď běž nahoru – večeře je za necelé dvě hodiny.“


  Maya zaváhala. Podle způsobu, jakým držela knihu a přejížděla prsty po její vazbě, uhodl její myšlenky a zasmál se. „Jen jdi! Mám v úmyslu zdržet se nějaký čas tady v Oxfordu.“ Něžně ji štípl do tváře. „Nemusíš přece se mnou strávit každou hodinu. Moc dobře vím, jak ti záleží na tvých knihách. I tak budeme mít pro sebe dost času.“


  „Děkuji,“ zašeptala Maya se svitem v očích, vdechla mu polibek a s lehkým srdcem vyběhla po schodech.


  Teprve když byla z dohledu, došlo mu, že se zapomněl zmínit o návštěvě. Pak ale lehkomyslně pokrčil rameny nad svým opomenutím a řekl si, že se Maya s Ralphem seznámí u večeře. Pomalu se vrátil do salonu, aby tam počkal na přítele.


   


  „Jsem beznadějně zamilovaná!“ O chvíli později se Angelina se srdcervoucím povzdechem opřela o dveře.


  „Jak krásné. Kdo je to tenhle týden?“ Maya se už dávno přestala rozčilovat nad tím, že Angelina vcházela bez zaklepání, jak se jí hodilo, jako kdyby stále ještě sdílely jeden pokoj.


  „Svůj posměšný tón si můžeš nechat – tentokrát je to vážné.“


  „Hm,“ udělala Maya, ponořila pero do kalamáře a na list papíru psala dvě slova, která právě namáhavě rozluštila z arabštiny a přeložila do angličtiny. Zašilhala na malé stříbrné hodinky, které stály na sekretáři v kruhu světla vrženého lampou. Nějaký čas jí ještě zbýval, aby před večeří přeložila pár veršů. „A jak se jmenuje ten šťastný?“


  „Ralph,“ odpověděla Angelina protáhle a sladce. „Ralph Garrett.“ Následovalo další povzdechnutí, když odstoupila od dveří a dotančila k posteli. Podle svého typického způsobu se na ni chtěla s teatrálním gestem vrhnout. Jenže ze strachu, že by si zmačkala bleděmodré taftové šaty, se rozhodla jinak, za Mayinými zády obešla sekretář a zaujala dekorativní pózu u okna.


  „Kdo?“ Mayina otázka přišla automaticky, zatímco si lámala hlavu nad dalším řádkem, který jí nedával žádný smysl. Arabština jí připadala jako labyrint bludných cest a dvojznačných významů. Každé slovo bylo jako talisman, který vyvolává duchy celé slovní zásoby, z níž byl odvozen. Více symbolické gesto než jasná výpověď. Stále jen nepatrné okénko, které se otevíralo za každým napsaným řádkem, jediný pohled na temný, hluboký les umožňující mnoho významů.


  „Ralph Garrett,“ opakovala Angelina úmyslně pomalu a s důrazem, jako by její sestra byla nedoslýchavá nebo těžko chápala. „Jonathanův kamarád! Seznámil se s ním cestou a pozval ho k nám na noc, protože do Gloucestershiru už nejel žádný vlak. Oba vypadali hrozně, když stáli před dveřmi a páchli tak – jako by se na jejich věci přilepila všechna špína Indie!“


  „Hm.“ Maya vzala do zubů nehet palce a nakrčila čelo, jak usilovně se snažila soustředit.


  „Ale pak jsem,“ Angelinina slova přerušilo zasmání tak krátké, že se podobalo polknutí, „pak jsem Ralpha viděla právě když vycházel z koupelny. Přesně v okamžiku, kdy jsem šla nahoru, abych se převlékla k večeři.“ Její hlas se nyní ztišil do spikleneckého šepotu. „Měl na sobě jen kalhoty a ručník přes ramena! Nic víc!“ S očekáváním se zadívala na Mayu. Její obličej se rázem vyjasnil, když rozluštila po sobě jdoucí kudrlinky, pochopila jejich význam a její pero se rozběhlo po papíře. Zklamaná tím, že sestra projevila tak málo účasti nad jejím skandálním setkáním s hostem, Angelina ještě zrychlila tempo řeči. „Vypadá jako z pohádky! Jako socha řeckého boha a pleť má jako z alabastru! Jistě nádherně líbá – těmi rty!“ dodala rychle a s dalším nervózním zasmáním. Maya nepozorovaně obrátila oči v sloup, ale psala dál. „Jen tak trochu a žertem salutoval. Stejně si ale myslím, že mu to bylo tak trochu trapné. Není divu, ukázat se tak mladé dámě…“ Angelina si urovnala záhyb na sukni. „Podle toho, co jsem vytáhla z Jonathana, to musí být skvělá partie. A není zasnoubený! Prostě to musí být ten pravý a já jsem hned…“


  Maya sklouzla pohledem na levou ruku, která jako vždy při psaní volně ležela v klíně, hřbetem dolů a lehce stočená, jako by přijímala drahocennou vláhu. Do dlaně byly hluboko vryty rýhy a jemné linky. Maya se nikdy nemohla podívat na ten vzor, hranatý jako runy, které jí tam jednou ukázala jedna cikánka. Tehdy, toho podzimu, když bylo Maye osm let…


  Byl to jeden z těch dnů, za kterého se zdálo nemožné, že léto by mělo být u konce. Vzduch byl stále ještě teplý, prosycený temně zlatými slunečními paprsky, pod kterými jako by vzplanulo barevné listí. Richard ji unesl z bezpečí zahrady Black Hallu vstříc lákavému dobrodružství. Chvílemi na jeho ruce, chvílemi se spokojeným pištěním na jeho ramenech putovala jihovýchodním směrem ven z města, přes most na druhý břeh jiskřící Isis, směrem k lesu v Bagley. Sluneční světlo těžce plynulo korunami stromů, místy se shromažďovalo do jasných kalužinek na mechem porostlé zemi a rozzářilo šťavnatě zelené listy kapradin.


  „Ale kam vlastně jdeme?“ chtěla Maya – nyní už asi po sedmdesáté osmé – vědět a netrpělivě zatahala Richarda za ruku.


  „Překvapení,“ zněla stále stejná odpověď. Maya vystrčila dolní ret a hned poté užasle i nadšeně zalapala po dechu. Houští ze stromů a křovin bylo najednou u konce a v planoucí karmínově rudé a mosazné barvě obklopovalo louku s nepokosenou trávou plnou květin. V kruhu na ní stály uzavřené dřevěné vozy s okenicemi a stěnami pomalovanými pestrými ornamenty. Koně, kteří patřili k vozům, byli uvázáni ke kolíkům zatlučeným do země a pokojně se popásali. Skupina žen v pestrém oblečení seděla kolem kovové trojnožky, na které byl zavěšený kotel. Ženy si povídaly a smály se. Otočily se, když Richard s Mayou přicházeli k nim a již z dálky zdravily přátelskými výkřiky, částečně v řeči, které Maya nerozuměla. Na rozdíl od Richarda, který jim odpověděl stejně cize znějícími slovy. Zdálo se, že ho tady znají a rádi vidí a pohledy, které na něj vrhaly některé ženy, se Maye ani trochu nelíbily, pocítila při nich bodnutí u srdce.


  „Selino!“ Na Richardovo zavolání se jedna z žen zvedla z kmene stromu, na kterém seděla. Maya se s obdivem zadívala na její široké sukně a hluboce vystřiženou blůzu z lesklého sametu a saténu černé, zelené a rudé barvy. Pohledu dítěte neunikly ani zlaté řetězy kolem krku, kovové kroužky zdobící její paže a těžké náušnice visící zpod červeného hedvábného turbanu, který propouštěl i několik zvlněných černých kadeří. Žena si opřela ruce o statné boky, stáhla ramena, takže se jí vypjala hruď, a vyzývavě vystrčila bradu. „To se podívejme! Ty starý pacholku, že jsi sem zase jednou našel cestu!“ Přimhouřila černé oči v bronzově zbarveném obličeji, tak tmavém, že Maya vedle ní vypadala bílá. Maya opatrně zašilhala k Richardovi, kterého se vyčítavá poznámka zjevně nijak nedotkla. Právě naopak: jeho rty pod knírkem se pobaveně zacukaly a oči zajiskřily. Mayu zasáhlo jako rána zjištění, že Richard vypadal, jako by sem patřil, k těm cikánkám, jako by byl stejné krve. Během krátkého okamžiku, po který tady stáli, se v něm něco změnilo – jako by se najednou cítil lépe ve své kůži, jako by teprve teď byl sám sebou, dokonce více než v hodinách, které trávil s Mayou. A nejen proto se v ní všechno sevřelo. Protože tady bylo něco mezi Richardem a Sehnou – spojenectví, tak těsné, tak zjevné, jako by je Maya mohla dokonce uchopit. Jako nějaké tajemství, které spolu sdíleli a ze kterého byla Maya vyloučena. Právě se rozhodla prostě se otočit a utéct, když ji Richard vzal kolem ramen a jemně postrčil dopředu. „Mohla bys tady mé malé přítelkyni číst z ruky?“


  Maya pocítila, jak se na ni upřel pronikavý pohled a její žárlivost se mísila s pýchou, že ji Richard vzal sebou a představil těmito slovy. Vzdorovitě a bez bázně opětovala cikánčin pohled. Ta zaklonila hlavu a zvonivě se rozesmála. „No, to se podívejme, Dicku! Ta by mi nejraději na místě vyškrabala oči!“ Stále ještě se smíchem usedla s roztaženými koleny na kmen stromu a kývla na Mayu. „Pojď sem, maličká.“


  Po Richardově štulci se Maya dala do pohybu, na jednu stranu proti své vůli, na druhou plná zvědavosti i fascinace. Cikánka natáhla ruce a Maya jí do nich položila své, nejdřív jednu, pak i druhou. Proti její vůli v ní teplo cikánčiných dlaní na kůži a lehké dotyky bříšek prstů vyvolaly zárodky náklonnosti k této cizí ženě. Selina voněla po něčem ostrém, kořeněném, co Maya neznala, ale vůbec to nebylo nepříjemné. Podle prvních vrásek pod očima Maya viděla, že už není právě mladá.


  Selina se soustředěně dívala do dlaní dítěte a Maya se chvěla v očekávání, co tam cikánka najde – bude to dobré, nebo špatné?


  „Vidím vysoké zdi, které se ale dají překonat. Širé nebe, které se stane břemenem. Mnoho touhy a těžkých zkoušek na tvé cestě životem. Ale neboj se: všechny zvládneš, protože od života dostaneš všechno, co budeš potřebovat.“ Zarazila se, o několik stupňů pootočila levou dlaň dítěte a usmála se. „Vidíš tady to?“ Trochu sevřela Mayinu dlaň, špičkou prstu přejela po třech sbíhajících se rýhách a ztišila hlas do šepotu, že jí Maya málem nerozuměla. „Vidíš tady to? To písmeno R? On bude tvým osudem. Odvede tě na vzdálené pobřeží a dá ti velkou lásku.“ Naléhavě pohlédla dítěti do očí. „Nepřipusť ale, aby ti někdo zlomil srdce.“ Sotva znatelným pohybem hlavy kradmo pohlédla na Richarda a v koutcích jejích rtů se objevil úsměv. „A už vůbec ne někdo, jako tady ten.“ A z jejích očí vyzařovalo teplo, když Mayu pohladila nejdřív po tváři, pak po čele, jako by jí chtěla požehnat. „Měj odvahu, ať se stane cokoliv: bohové to s tebou myslí dobře.“ S těžkých povzdechem vstala a mávla rukou, když jí Richard chtěl podstrčit peníze. „Nech toho, Dicku! Pro tu malou jsem to udělala ráda.“


  Na zpáteční cestě to byl Richard, kdo se vyptával. Ale Maya jen mlčky a zarputile vrtěla hlavou. Co jí Selina vyčetla z ruky, patřilo jen jí, jí samotné. A celou zpáteční cestu a po zbytek dne, než šla spát, držela levou ruku opatrně přivřenou, jako by jí mohlo uniknout to, co tam Selina přečetla.


   


  „Ty mě vůbec neposloucháš!“ Angelina rozčileně a naprosto nepřiměřeně dupla. Maya zmateně zamrkala a zrudla, když si uvědomila, že levou ruku, sevřenou v pěst, tiskne k srdci. Kradmo uvolnila prsty a ruku rychle vsunula mezi záhyby sukně. „Promiň,“ zamumlala rozpačitě, „jen jsem právě…“


  „Kde jsi pořád v duchu?“ Angelina nechápavě zavrtěla hlavou, hned poté si špičkami prstů přejela po účesu, aby se ujistila, že se z pečlivě vykartáčovaných vlasů neuvolnil jediný pramínek. „Opravdu, Mayo, pomalu by bylo na čase, abys dospěla a neoddávala se pořád dětským snům. Takhle si nikdy nenajdeš muže! A co z tebe bude, no? To chceš věčně zůstat v Black Hallu u tatínka a maminky?“ Přitom obě slova tatínek a maminka zálibně protáhla, jako by příjemně zněly jejím uším.


  „No tak,“ zamumlala Maya, která neměla nejmenší chuť bavit se na toto téma. Odložila pero a chystala se vstát. „Půjdeme dolů.“


  „V těch šatech?“ Angelina se zadívala na sestru široce otevřenýma očima.


  „Ano – proč ne?“ Maya se překvapeně podívala na sebe, nakonec pokrčila rameny, pokusila se oprášit lem námořnicky modrých šatů, vzala do dvou prstů látku a setřela mapu, kterou sníh zanechal na jejích střevících. Když si přitom všimla, že bílá manžeta na pravém rukávu je umazaná od inkoustu, jednoduše ji ohrnula. Dvěma kroky byla Angelina u ní, bez ohledu na šaty se svezla na kolena, vzala Mayiny ruce do svých a slabě jimi zatřásla, aby dodala více důrazu pronikavému pohledu, který upřela na sestru. „Nikdy jsem tě o nic neprosila, Mayo.“ Což byla bezpochyby pravda, jak si Maya s pocitem hořkosti uvědomila – Angelina si vždycky dělala, co chtěla, v pevném přesvědčení, že to tak má být. „Ale dnes večer prostě musíš udělat dobrý dojem! Ralph pochází ze vznešené rodiny, všechny si nás pořádně prohlédne, než mě vůbec vezme v úvahu.“


  Maya nakrčila čelo. „Vždyť ho vůbec neznáš – a on tebe stejně málo.“


  „To všechno přijde,“ odpověděla s přesvědčením Angelina. „Mayo, jestli mi zkazíš šanci u tohoto muže, tak…“ učinila dramatickou pomlku a dodala pohřebním hlasem: „… tak ti to do posledního dne neodpustím.“


  Nebylo tomu tak, že by tato hrozba na Mayu udělala nějak velký dojem, ale věděla, že jí Angelina nedá pokoj, dokud se nepřevlékne. A jestliže na tom tolik záviselo sestřino štěstí, klidně jí mohla vyhovět.


  „Ale co si mám…“ promluvila bezradně a sama sobě připadala neobratná a směšná.


  „Něco už najdeme, neboj se.“ Angelina ji povzbudivě poklepala na kolena a vstala. Když špičkami prstů uhlazovala jeden z Mayiných pramenů vlasů, koutkem oka se podívala na hodiny. „Moc času nemáme, abychom z toho udělaly něco slušného,“ vzdychla si. „Ale mě už něco napadne.“
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  „Tak to můžeme nechat.“ V Angelině tváři se zračila největší spokojenost s vykonaným dílem, zatímco Maya se nejistě, ale v žádném případě ne nerada, pozorovala ve vysokém zrcadle v sestřině pokoji.


  Taftové šaty koňakové barvy jí matka dala ušít minulou zimu, ale na sobě je dnes měla poprvé. Vždycky jí připadalo, že jich je škoda a bála se, že při nenáviděných večeřích s hosty, na které ji matka nutila chodit, je může polít portským vínem nebo čokoládovým krémem. Pod živůtkem, vybíhajícím do špičky, se vzdouvala široká sukně podpořená několika spodničkami. Pět přes sebe ležících řad kávově hnědých krajek lemovalo výstřih, nechávalo ramena volná, ale překrývalo krátké rukávky a stejná řada se opakovala na lemu sukně. Velká zlatá brož s kamejí z hnědavého karneolu ve výstřihu a náramek stejné barvy doplňovaly večerní toaletu. Maya opatrně pohnula hlavou doleva a doprava. „Děkuji,“ zašeptala šťastně.


  Času bylo příliš málo na to, aby použily kulmu a z Mayiných vzpurných kadeří vytvořily složitý účes, jako měla Angelina. Místo toho Angelina bez milosti sestřiny vlasy hladce učesala a vykartáčovala, což Maya snášela se zaťatými zuby, nakonec jim dodala hedvábný lesk trochou vlasového oleje, vytvořila dokonalou pěšinku, vlasy sepnula v týle a upevnila do uzlu tolika sponkami, že si Maya připadala jako polštářek na špendlíky v matčině košíčku na šití. „Vlastně to je účes spíš pro starší dámu, ale zato zcela á la mode,“ zněl Angelin odborný komentář. Maye se přesto líbil tento přísný účes, protože její oči vypadaly větší a vynikl klasický profil a plné rty syté barvy růžového dřeva. Barva šatů nepatrně zesvětlila Mayinu pleť, ale stále ještě ne dost, aby se jen vzdáleně mohla odvážit konkurovat Angelině. Zato propůjčovaly její pleti slabý třpyt. Působila cize, tajemně, jako Španělka. Nebo jako cikánka… Na okamžik pocítila horoucí přání, aby ji tak mohl vidět Richard, a nebyly to kostice korzetu, co jí bralo dech.


  „Dámy!“ zazněl bas Geralda Greenwooda zdola ze schodiště. Maya chtěla vyběhnout, ale Angelina ji zadržela. „Ne tak rychle! Gentlemana musíme nechat čekat. Jen tak opravdu ocení naši společnost.“ S naprostým klidem si Angelina před zrcadlem ještě jednou přejela přes obočí, tam narovnala volán, jinde uhladila záhyb, kousla se do rtů, aby měly sytější barvu a za stejným účelem se štípla do tváří. Nakonec se naklonila k zrcadlu a prohlédla se ze všech stran. Maya se už zase v duchu ptala, jak mohou dcery stejných rodičů vyrůstat spolu, a přesto být tak rozdílné. „A, prosím tě, nechovej se jako modrá punčocha,“ požádala Angelina důrazně, „nedělá to dobrý dojem. Myslím, že teď můžeme jít dolů.“


  Ruku v ruce – druhou si přidržovaly sukně – scházely ze schodů v jednom ze vzácných okamžiků sesterské svornosti. Jako dříve, když byly malé holčičky, na Vánoce ráno seděly zpříma na postelích a šeptem se ujišťovaly: „Teď, teď, docela určitě!“ tam musel být Father Christmas až už to nevydržely a se smíchem, s rukama propletenýma, bosé sbíhaly po schodech, aby se podívaly, a pak se vrhly na balíčky.


  „Jdi rovně!“ sykla Angelina na posledním schodě, který již byl jasně osvětlený lampou z haly.


  „To je zázrak, jak jsi stáhla šňůry korzetu,“ vrátila jí to Maya.


  Při dalším kroku unikl Angelině zoufalý povzdech: „Ach ne, otec mu právě ukazuje ty příšerné hliněné střepy. Jak nepříjemné!“


  Gerald Greenwood v kvalitním hnědém obleku skutečně stál před úzkou, vysokou vitrínou, přitlačenou ke kousku volné zdi mezi dveřmi do salonu a do jídelny. S energickými gesty jmenoval místo nálezu, stáří, původ a účel antických památek. Jak ho Maya znala, činil tak s živým popisem a vhodnými příklady, okořeněnými vtipnými anekdotami, a pocítila náhlou vlnu něhy k otci. Jonathan se nedbale opíral o druhou stranu rámu dveří, zamyšleně kroužil skořicově zbarvenou tekutinou v nízké skleničce válcového tvaru, zatímco se díval na otce se směsí laskavého nadhledu i opravdového zájmu jako by tyto historky během života neslyšel snad stokrát. Hosta, který její sestru přivedl do takového nadšení, viděla Maya jen zezadu: hladce vykartáčované světlé vlasy, vzpřímené držení těla bez vojenské strohosti, zřejmě velmi pozorně poslouchal výklady hostitele. Měl široká, rovná ramena pod kabátem khaki uniformy, dlouhé, rovné kalhoty stejné barvy a temně rudé lampasy. Levou ruku držel za zády – velkou, šlachovitou, nahnědlou ruku pod lemem rukávu, který byl, stejně jako stojací límec, lemovaný vínově červenou látkou a vyšívaný zlatou nití do složitého vzoru. Jak bezbarvý, pomyslela si Maya zklamaně, když jí sestra, dlaní zvlhlou vzrušením, pevněji sevřela ruku.


  Jonathan si těch dvou všiml první a jeho obličej zazářil. Ustoupil z cesty a pozvedl sklenku jejich směrem: „Konečně nám také spanilé ženy prokázaly čest!“


  „Obě vypadáte báječně!“ zvolal Gerald Greenwood, očividně pyšný na obě dcery. Vřelý výraz v jeho oříškově zbarvených očích způsobil, že navzdory již úplně šedým vlasům a vousům vypadal velmi mladě. I Ralph Garrett se otočil a zarazil se uprostřed pohybu, kterým chtěl pravou rukou donést sklenku ke rtům.


  Maya zůstala stát, jako by vrostla do země. Rázem pochopila sestřino horování pro kamaráda jejich bratra. Stvořitel to s Ralphem Garrettem zřejmě myslel velmi dobře: jeho rysy byly jemně řezané a harmonické, ale zdaleka ne měkké nebo dokonce zženštilé. A navzdory líbivému zevnějšku Ralph Garrett rozhodně nepatřil k tomu druhu lidí, na který se snadno zapomíná. Proudila z něj osobitá, nazlátlá zář, jakási projasněná vážnost, snoubící se s radostí ze života, tichým, prosluněným potěšením – ve všem byl pravý opak Richarda Francise Burtona. Maya téměř nevnímala, že jí Angelina něco pošeptala, zabořila jí nehty do dlaně, konečně pokrčila rameny, pustila její ruku a posledních několik kroků ušla sama. Ralph Garrett pomalu spustil ruku se skleničkou, ale stále ještě upíral šedé oči do tmavých Mayiných. Výraz jeho obličeje se změnil z překvapení ke zvědavosti a konečně v radostné očekávání, když se jeho rty zformovaly do opatrného úsměvu.


  Maya hmatala po zábradlí, přesvědčená, že špatně stoupne a hladká podrážka večerních střevíčků jí sklouzne na posledním schodu. A přesto ani na vteřinu nedokázala odvrátit zrak od Ralpha Garretta. O to větší úlevu pocítila, když ji Jonathan vzal pod svou ochranu, položil jí ruku kolem ramen a přitiskl ji k sobě.


  „Ralphe, smím ti představit svou druhou sestru, Mayu? Má nejen krásnou, ale taky výjimečně chytrou hlavu!“ Bezstarostně jí vtiskl vřelý polibek na spánek a skleničkou ukázal na kamaráda: „Tohle, Mayo, je Ralph Garrett, který mi tak skvěle zpříjemnil cestu domů.“


  „Což je dokonale vzájemné,“ zasmál se Ralph, skleničku vzal levou rukou a pravou uchopil její ruku, kterou mu s mírným poklesnutím v kolenou podala. Měl příjemný hlas, hluboký, měkký a stejně teplý jako úsměv. Téměř nepředstavitelné, že takovým hlasem na cvičišti vydává rozkazy, říkala si v duchu Maya. „Těší mě, že vás poznávám, slečno Greenwoodová,“ řekl, když se sklonil nad její rukou.


  „Potěšení je na mé straně,“ zamumlala Maya rozpačitě, protože při dotyku jeho ruky jí bylo horko i zima zároveň.


  V tom okamžiku se objevila Martha Greenwoodová s rukama v očekávání sepjatýma poté, co ještě naposledy upravila příbory a květiny. „Půjdeme, moji drazí? Všechno je připraveno!“ Červené tváře a lesk v očích prozrazovaly její radostné očekávání. Maya zvedla obočí, když si uvědomila, že matka má na sobě drahé hedvábné šaty barvy půlnoční oblohy a briliantové náušnice, které původně patřily Geraldově matce. Přítomnost Ralpha Garretta se podle všeho rovnala návštěvě královny…


  „Smím vás doprovodit k vašemu místu, slečno Greenwoodová?“ Ralph Garrett se ještě jednou lehce uklonil a natočil k ní ohnutou paži. Kdyby se dalo pohledy vraždit, Maya by bez známek života klesla na rezavě červený koberec pod zraky své sestry, která se s viditelným odporem spokojila s bratrovou paží.


   


  „… Montpellier House, jen několik mil od Cheltenhamu a nedaleko od vesnice stejného jména, která patří k panskému domu,“ odpověděl Ralph nad polévkou z volské oháňky na otázku své hostitelky.


  „Vy vlastníte vesnici?“ Angelina, která seděla napravo od Ralpha, obdivem nevěřícně vykulila oči.


  „Ne tak docela, slečno Angelino,“ snažil se to uvést na pravou míru. „Částečně pozemky a nemovitosti – ale ani ty nepatří mně, ale staršímu bratrovi Thomasovi, který po otcově smrti převzal titul a majetek. Já jsem nebyl doma pět let, za tu dobu se určitě mnohé změnilo. Poprvé uvidím bratrovu manželku a synovce.“


  „Ach, v tom případě jste zajisté zvyklý na něco mnohem lepšího, než je náš skromný dům,“ promluvila Martha Greenwoodová s nervózním smíchem.


  „Ale ne, madame, jen všechno zní velkolepěji, než jak to ve skutečnosti je. A co jsem zatím viděl z Black Hallu, se mi moc líbilo. A nesmírně si cením toho, že se u vás žije méně – hm – formálně než u nás doma.“ Což byla hodně pochybná poklona, soudě alespoň podle způsobu, jakým se Martha Greenwoodová nadechla nosem. Rozhostilo se napjaté ticho, ve kterém bylo slyšet jen tiché cinkání příborů o porcelán. Ralph se zjevně necítil dobře. A to nejen proto, že se mu právě podařil malý faux pas. Zjevně mu bylo nepříjemné, jakým způsobem byl dotazován na svůj původ – skoro tak, jako by práh domu překročil už jako vážný uchazeč o Angelinu ruku. Maya, která seděla nalevo od matky, s ním měla soucit a současně se jí zalíbila jeho skromnost, se kterou zamlčel titul a majetek rodiny, ze které pocházel. Povzbudivě se na něj podívala šikmo přes stůl, osvětlený svíčkami, a Ralph jí odpověděl vděčnýma očima.


  „Co vás přimělo ke vstupu do armády, pane Garrette?“ ozval se Gerald Greenwood v čele stolu, zjevně v úmyslu zachránit náladu.


  „To je tradice v naší rodině,“ vysvětloval Ralph, zatímco Hazel odnášela prázdné polévkové talíře a rozdělovala dokola předehřáté talíře na hlavní jídlo. „Nejméně po pět generací zpátky jde vždy alespoň jeden syn Garrettových do armády. I můj strýc, otcův bratr, sloužil v Indii. Ale nemůžu popřít, že se mi líbí kamarádské vztahy v armádě, možnost postupu – a v neposlední řadě taky dobrodružství,“ dodal s trochu rozpačitým úsměvem. „Bránit v dalekých zemích hranice Britského impéria – už to samo je fascinující.“


  „Není to strašně nebezpečné?“ Angelina se podívala na svého souseda oddaným pohledem. Byl přinesen podnos s lákavě vonícím rostbífem, mísy s kouřící, ještě křupavou kapustou a hedvábnou bramborovou kaší. Hlavní chod byl okrouhlý, se svázanou a kořením ochucenou kůrkou a nešlo pominout nejproslulejší omáčku kuchařky Rose, omáčku z horkého mléka, másla a kostiček chleba, okořeněnou cibulí, solí, hřebíčkem, pepřem a bobkovým listem. Hazel v uniformě z černých šatů, bílé zástěrky lemované krajkou a stejného čepečku udělala pukrle, popřála dobrou chuť a se servírovacím stolkem vyjela z jídelny.


  Ralph si soustředěně narovnal ubrousek ležící na kolenou a odpověděl, zjevně nikomu určitému: „Nebezpečných je tolik věcí… copak všichni nesníme o tom, být tak trochu hrdinou? I kdyby za tím byla jen touha udělat ze svého života něco zvláštního?“ Podíval se na Mayu a oba se současně usmáli, plní vzájemného porozumění. Když si všiml, že mu Gerald po jeho levé straně zvoucím gestem nabízí rostbíf, rychle k němu natáhl talíř.


  „Inu, tady můj syn,“ Gerald se podíval přes stůl na Jonathana, zatímco ve svém postavení pána domu jednoho po druhém podělil plátky pečeně, uvnitř jemně růžové, „vám jistě vyprávěl, že u nás v rodině je dědičné povolání lékaře. Mimochodem on byl první, kdo se nechal vylákat dobrodružstvím armády. Ale ať tvrdí cokoliv, jeho pohnutky…“


  „Tatínku, prosím!“ Jonathan v předstíraném zděšení obrátil oči v sloup. „Ještě tohle!“


  „Můj otec si totiž myslí,“ odpověděla Maya rychle na Ralphův bezradný pohled, když jí Jonathan podal mísu se zeleninou a sám vzal omáčník, „že pro anglického lékaře jsou znalosti nemocí, jako je bahenní horečka nebo dengue…“


  „Mayo!“ sykla zděšeně matka vedle ní. „To je neslýchané! Jsme u stolu!“


  „… celkem zbytečné,“ dokončil v naprostém klidu Jonathan, zatímco pomocí naběračky stavěl pyramidu kapustiček na svém talíři. „Naproti tomu já považuji vědomosti získané o choleře za užitečné i v naší zeměpisné šířce. Vzpomeňte si jen na epidemii tady v Oxfordu ve čtyřicátých letech, kdy bylo více než šedesát mrtvých.“ Podal mísu Angelině. A kdo se hodně pozorně díval, mohl objevit spiklenecký pohled, který si Jonathan a Maya vyměnili pod víčky, zdánlivě sklopenými k talíři.


  „Nuže,“ Gerald Greenwood si krátce odkašlal za dlaní přiloženou k obličeji, skryl tím zrádné cuknutí koutku rtů a položil levou ruku na předloktí své ženy, „ty tři povinné roky jsou pryč a já doufám, že si Jonathan nyní vybuduje odpovídající civilní postavení. Můj starší bratr pracuje ve zdejší nemocnici a má v úmyslu během několika let odejít na odpočinek. A jeden můj bratranec má velmi výnosnou praxi v Londýně.“


  „Oficiálně mi služba ještě neskončila, tatínku. Až na konci dovolené za čtyři měsíce. Ale když už jsme načali tohle téma,“ Jonathan položil nůž na okraj talíře a zamyšleně přejel špičkou prstu po broušeném vzoru své skleničky na víno, „rád bych, upřímně řečeno, nejprve vyčkal na vývoj na jevišti světové politiky. Kdyby Anglie opravdu vyhlásila válku Rusku, rád bych se dobrovolně hlásil. Za války jsou lékaři u pluku více než vítáni.“


  Martha Greenwoodová odložila příbor a starostlivě se zadívala na nevlastního syna. „Vždyť jsi teprve přijel, Jonathane. Musíme hned dnes…“ S prosbou o pomoc se podívala na hosta a i Angelina a Maya si vyměnily dlouhý, rozpačitý pohled.


  Gerald Greenwood si lehce odkašlal a přiložil si ubrousek ke rtům. „Podle toho, co se říká a píše, se vstup do války zdá nevyhnutelný.“


  Situace na Východě byla výbušná už dlouho. „Nemocný muž na Bosporu“, jak se říkalo turecké Osmanské říši, byl oslaben neshodami uvnitř vlastních hranic. Ruský car Mikuláš I. v tom viděl šanci, jak zvětšit svou moc v Evropě, především prostřednictvím přístupu ke strategicky důležitým bodům ve Středozemním moři, ale také k oběma úžinám, Dardanely a Bospor. Již dříve se ruský car pokoušel získat Rakousko a Anglii k rozdrcení Osmanské říše. Jenže Anglie a Francie se vzepřely proti tomuto plánu. Nejen že nechtěly tyto klíčové pozice vidět v chamtivých rukách Ruska – ještě méně se jim zamlouvala myšlenka na mocenské vakuum s enormním vojenským potenciálem, kdyby Osmanská říše měla být poražena.


  Jenže car Mikuláš nikomu nedopřával klidu. Za své bojové heslo si vytkl osvobození lidu slovanského pravoslavného náboženství z jařma osmanského panství. Vyslal diplomata do Konstantinopole, aby sultánovi předal přesvědčivé výzvy. Sporná byla především otázka, který národ se má stát ochráncem Svatých míst křesťanstva v osmanském Jeruzalémě. Car Mikuláš tuto ochranu považoval za nárok Ruska a jeho ortodoxní církve, s čímž ale za žádnou cenu nechtěla souhlasit katolická Francie pod císařem Napoleonem III. Když sultán nepřistoupil na ultimátum cara Mikuláše, Rusku to stačilo jako záminka k vojenskému zásahu. V červenci ruská vojska vstoupila do podunajských knížectví Moldávie a Valašsko. A poté, co ztroskotaly veškeré diplomatické pokusy o vyjednávání, byla v říjnu oficiálně vyhlášena válka Osmanské říši. Nyní válka probíhala na Balkáně, a to znepokojovalo jak Francii, tak Anglii.


  „Během padesáti let Rusko téměř zdvojnásobilo své území na evropském kontinentu,“ přihlásila se ke slovu Maya a nedala se zastrašit Angeliným varovným pohledem. „Pouhých osm set padesát mil je dělí od Vídně, Berlína, Drážďan, Mnichova a Paříže. Čtyři sta padesát mil od Konstantinopole a jen pár mil od Stockholmu. Tisíc mil od Britské Indie a přesně tolik od Persie.“


  „Přesně tak, slečno Greenwoodová.“ Ralph uznale pokýval hlavou. Ukazováčkem se dotkl domnělých bodů na bílém damaškovém ubrusu. „Ruský pluk, který nyní stojí na západním břehu Kaspického moře, se tam nalézá ve větší vzdálenosti od Petrohradu než od Lahore v Paňdžábu. A ruské prapory na hranicích Persie jsou blíže k New Delhi než ke své domovské základně v hlavním městě.“


  „Indii ještě naštěstí dělí od carské říše hrstka indických nárazníkových států,“ dodal Jonathan, „ale ve Westminsteru mají pocit, že ruskému postupu by bylo lepší nedůvěřovat.“


  „The Great Game, velká hra,“ zamumlal Gerald, napil se vína a zamyšleně otáčel skleničkou sem a tam, než ji zase postavil. „Na severozápadních hranicích Indie se setkávají zájmy Ruska a Anglie. Rusko by rádo vlastnilo přístav v Indickém oceánu. A Anglie je nejdůležitějším obchodním partnerem Osmanské říše a pochopitelně chce kontrolovat všechny cesty do Indie. Dříve nám mohlo být jedno, jestli v Konstantinopoli na chrámu Hagia Sophia vlaje půlměsíc nebo ne, teď už tomu tak dlouho není. Cesta do Indie sleduje staré stezky karavan – přes hory Malé Asie a dolů do údolí Eufratu. I nejkratší ze všech cest, lodí do Alexandrie, odtamtud po arabském západním pobřeží dolů až k Angličany obsazenému přístavu Adenu a do Indického oceánu – i tato cesta vede částečně po území Osmanské říše. Kdyby si Rusko připojilo tato území, byla by celá Evropa úplně odříznuta od Orientu.“


  „V tom případě bylo prozíravé vyslat britskou flotilu do Bosporu,“ filozofoval Ralph nad svým vínem.


  „Na cara to ale zřejmě neudělalo žádný dojem – jinak by asi sotva na konci listopadu svou černomořskou flotilou nechal ostřelovat turecké lodě v přístavu Sinope a část města,“ promluvila Maya a trochu sebou škubla, když ji špička Angeliny boty nešetrně zasáhla pod koleno.


  „To je zřejmé,“ přisvědčil jí Ralph. Na jeho rtech se objevil lehký úsměv a oči spočinuly na Maye tak dlouze, že zrudla a rychle sklopila hlavu. Hazel sbírala prázdné talíře, Ralph se opřel a pokračoval: „Můj velitel sice litoval, že opouštím oddíl na neurčitou dobu, ale vydal jsem se na cestu s jeho dovolením naverbovat bitevní oddíl v případě, že vypukne válka.“


  „Inu,“ povzdychl si Gerald, „ono to možná tak daleko ani nedojde. Ne každá válka nezbytně vyžaduje zásah britské koruny. A, pánové, s ohledem na naše dámy tady u stolu…“ něžně pohladil prsty své ženy, jejíž nejprve zneklidněné, pak podrážděné pohledy vnímal koutkem oka, a povzbudivě kývl Maye a Angelině. „… k tomuto rozhovoru se vrátíme později v mé pracovně nebo v salonu a nyní se budeme věnovat příjemnějším věcem. – Ach, mandlový pudink!“ zvolal, když viděl moučník, který právě Hazel podávala, a sevřel ruku své ženy. „Ty myslíš na všechno, moje drahá.“


  „A Welsh Rarebits“, dodala zářící Martha a ukázala na trojúhelníkové toasty zapečené ve směsi z roztaveného sýra, mléka a piva. „V případě, že dáváte přednost tomuto zakončení večeře, pane Garrette.“


  Ralph se lehce uklonil jejím směrem. „Děkuji, paní Greenwoodová. Vaše večeře se naprosto shodovalo s mými chutěmi.“


  Martha Greenwoodová lehkomyslně mávla rukou, ale bylo na ní znát, jak moc ji tato poznámka potěšila. „Mít hosty jako jste vy, je vysloveně potěšení. Škoda, že už zítra musíte odcestovat. Nebudete tak mít příležitost prohlédnout si naše krásné město.“ Ach, maminko, zasténala v duchu Maya nad číhavým podtónem v matčině hlase, a přece jí srdce zabušilo nadějí.


  „No,“ Ralphovy oči trochu nejistě zabloudily od hostitelky ke Geraldovi a Jonathanovi, a pak zůstaly upřené na Mayu. „Rodina mě vlastně čeká až pozítří…“


  Maya se upřeně dívala na svůj ještě nedotčený dezert. Pod stolem stiskla levou ruku v pěst. Prosím, prosím, žadonila beze slov.


  „Ach, v tom případě prostě musíte zůstat tady,“ zajásala Angelina. „Bylo by to báječné.“


  „Jste srdečně zván, pane Garrette,“ potvrdil Gerald. „Na tak dlouho, jak budete chtít. Vy čtyři,“ ukázal dezertní lžičkou dokola na mladé lidi, „si zítra můžete udělat ve městě příjemný den.“ S úsměvem se podíval na manželku. „Alespoň nebudete paní domu překážet v přípravách na Vánoce.“


  Po Geraldových slovech se rozhostilo ticho. Jen na kratičký okamžik, ale příliš dlouhý pro Mayu. Vzhlédla a její pohled se setkal s Ralphovýma očima, které ji poutaly stejně jako předtím v hale. Jeho tvář zazářila úsměvem, který způsobil Maye příjemný pocit v hloubi duše. „Děkuji. Zůstanu velmi rád.“
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  „Ministerský předseda lord Aberdeen není nadšený vyhlídkou na brzkou válku,“ promluvil Gerald Greenwood a zamyšleně se zadíval na proužky kouře, které se vlnily nad jeho prsty. Na počest dnešního večera odložil dýmku a místo toho sobě i oběma mladým mužům poskytl drahý doutník. „A Její Veličenstvo královna Viktorie i princ manžel Albert rovněž vyslovili zásadní nesouhlas.“


  Bylo už hodně po půlnoci, mladé dámy se na matčin pokyn zvedly krátce po poslední skleničce dezertního vína. Martha Greenwoodová sice věnovala hostu mimořádnou pozornost, přesto respektovala, že přijel jako přítel jejího syna.


  A tak tato večeře bylo naprosto normální rodinnou večeří, a to podle jejího mínění neopravňovalo k jakékoliv výjimce pokud šlo o časné ulehnutí dcer. Naopak pánové v salonu si tak mohli bez ohledu na citlivé dámské duše kouřit a nad skleničkami dvanáctileté Bowmore Single whisky mluvit o světové politice.


  „Komentář v Timesech je také proti,“ řekl Ralph a zvedl noviny, kterými listoval.


  „Hm,“ komentoval to Jonathan a ještě trochu pohodlněji sklouzl v křesle, „dokonce tam! A to byly už několikrát označeny za „ruský tiskový orgán“! Podle nich car Mikuláš vůbec nestojí o válku – raději by ta území zabral bez většího protivenství.“


  „Až dosud se britská veřejnost nijak zvlášť nezajímala o tuhle válku,“ promluvil Gerald. „Naše hospodářství je právě v útlumu. K tomu se ještě přidává nezvykle tuhá zima v mnoha částech země. Především v oblastech, které žijí z rolnictví, to může mít fatální následky. Už nyní se objevily první nepokoje, protože práce tam musela ustat a není už ani beztak nízká denní mzda devíti šilinků týdně. Ale bez ohledu na to – živé líčení bitvy u Sinope vzbouřilo vášně. Teď se o tom mluví všude.“


  „Není divu,“ nechal se slyšet Ralph, když složil Times a pustil je na nízký stolek před sebou, na Oxford Journal. „Tisk hřímá proti carovi a do nebe vynáší „statečné, ale slabé Turky“. Sinope by se mohlo stát jazýčkem na vahách.“


  Gerald s požitkem vydechl kouř doutníku a přimhouřenýma očima se podíval na Jonathana. „Sice jsi dospělý a vždy jsi měl rozum odpovídající tvému věku, ale přesto bych byl raději, kdyby ses nehlásil do války. Raději než na frontě bych tě viděl u tvého bývalého pluku v Bengálsku.“


  „Při vší úctě, Geralde.“ Ralph se naklonil a sáhl po své skleničce a doutníku, který odložil na okraj popelníku, aby si uvolnil ruce pro noviny, než usedl do křesla. „Riziko, že v nezdravém klimatu Bengálska dostane horečku, je mnohem větší, než že se mu něco stane v lazaretu za frontou.“


  Jonathan se na něj vděčně podíval a suše dodal: „Nestane se mi nic horšího, než že budu muset s krajně omezenými prostředky amputovat údy, cpát zpátky vyhřezlé vnitřnosti a sešívat kamarády proděravělé kulkami.“


  Gerald se pousmál. „Mluvíš jako tvůj dědeček. Myslím, že celý život litoval, že jako lékař nikdy nemohl táhnout do války. Nejdřív byl příliš mladý, později měl už rodinu. Určitě by s tebou souhlasil. Když jsme u rodiny – co tomu říká vaše, Ralphe?“ Obrátil pozornost na kamaráda svého syna, který mu na první pohled byl tak sympatický, že mu hned po večeři navrhl, aby si říkali křestními jmény.


  Oslovený lhostejně pokrčil rameny. „Od osmnácti let jsem voják, v posledních letech dokonce u Guides v severozápadním hraničním území – jsme stále připraveni k válce. Válka proti Rusku, která je stále pravděpodobnější, nebude mým prvním bojem. Moje rodina by byla nadmíru zklamaná, kdybych se nepřihlásil. A já sám bych se považoval za ubohého zbabělce.“


  Gerald se s povytaženým obočím díval na poslední doušek whisky ve své sklenici. „To je způsob myšlení, který mi vždycky byl cizí. Mě války zajímaly vždy jen v odstupu dvou nebo tří tisíciletí: jak se odrazily v mocenských poměrech mezi jednotlivými národy. Jak jedna civilizace pohltila druhou, jak se kultury mísily. A přirozeně to, co z války zůstalo a jaké měla následky na národ.“


  „Jeden, dva, tři, my jsme bratři,“ komentoval to Jonathan dětskou říkankou a zamáčkl doutník. Otec jeho posměšný výraz kvitoval žertovnou hrozbou ukazováčkem.


  „Tak, pro mě jako starého pána je čas.“ Postavil skleničku a uhasil nedopalek. Když vstal, ukázal na broušenou láhev a dřevěnou krabičku s doutníky. „Vy dva si poslužte po libosti. Dobrou noc, ráno klidně vyspávejte, jak se vám bude chtít.“ Jonathan i Ralph, kteří ze zdvořilosti také vstali, mu s pevným stiskem ruky také popřáli dobrou noc, a když se za Geraldem zavřely dveře, chvíli mlčeli.


  Jonathan se pohodlně opřel, natáhl nohy a pod trochu už těžkou hlavu zasunul dlaně poté, co mu paže při pokusu o položení na opěradlo sklouzly. Pak zvedl skleničku jako k přípitku. „Teď jsi nás všechny poznal osobně.“ S očekáváním se zadíval na přítele.


  Ralph zamyšleně přikývl a jeho pohled klouzal po salonu. Jako by nejdřív musel těžké, zatažené stóry, nábytek z načervenalého dřeva a krajinky v oleji na modře tapetovaných stěnách uvést do souladu s obyvateli domu. „Tvoje rodina se mi líbí. Je úplně jiná než moje. U nás je všechno mnohem chladnější, odtažitější. Tak otevřené hovory a škádlení před hosty – na tom nic nemění, že jde o kamaráda – to by u nás bylo nemyslitelné.“ Upil ze své skleničky a spiklenecky mrkl na Jonathana, když si zase sedal. „Tudíž budu rád zase zpátky u pluku.“


  Jonathan natáhl nohy v dokonale vyleštěných střevících. „Ano, u nás to je tak trochu jiné. Ale na Oxford ještě v normě. Domácnosti ženatých profesorů jsou pořád ještě konvenčnější než těch svobodných. Když pomyslím, co jsem za ta léta viděl a zažil v tomhle městečku! V profesorském sboru univerzity je hodně divných ptáků.“ Ralph se pousmál a rychle zvážněl a zadíval se na žhnoucí špičku doutníku v ruce, jejíž loket si opřel o koleno.


  „Moc se mi líbí tvoje sestra,“ promluvil po chvíli tiše. „Maya,“ upřesnil, když zachytil Jonathanův tázavý pohled.


  Jonathan zase postavil skleničku, ze které se právě chtěl napít, a zatvářil se překvapeně. „To je nezvyklé. Pozornost mužských návštěvníků obvykle budí Angelina. Vsadil bych cokoliv, že se jí to podařilo i u tebe.“


  Ralph se tiše zasmál a vypustil kouř. „Očekával jsem totéž, když jsem ji viděl na fotografii ve vlaku a po našem příjezdu se s ní setkal v hale. Je opravdu krásná, o tom nelze pochybovat. Ale Maya… Maya je něco výjimečného.“ Položil hlavu na opěradlo křesla, natáhl nohy a zadíval se na Jonathana. „Mohl bys mi jako její starší bratr pomoci, abych se s ní lépe seznámil? Zítra, až budeme spolu?“


  Jonathan se na něj zadíval nejdřív udiveně, pak s velkou rozhodností. Tvrdě postavil skleničku na stůl, vyskočil a s rozčilenými gesty učinil několik kroků. „Ne, Ralphe, tak to tedy docela určitě ne! Vyprávěl jsi mi o Evelyn, Charlottě, Dorothy a Sarah,“ vypočítával na prstech, „pak tu byla ještě ta… ta Harriet…“


  „Henrietta,“ zabručel Ralph s ruměncem na tvářích, když zlostně zamáčkl doutník.


  „Pro mě za mě třeba Henrietta!“


  „Ale ta se přece nepočítá,“ pokusil se Ralph horečně o obranu. „Konec konců ona mi dala košem a zasnoubila se s majorem, který byl o dvacet let starší než já.“


  „Dobrá,“ prohlásil posměšně Jonathan, „plným právem tedy tuto mladou dámu škrtneme ze seznamu tvých posledních lásek. Mimochodem, je ještě nutné zmínit se o slečně Farnsworthové, se kterou ses zapletl na lodi – a současně dokonce ještě s její mladší sestrou!“ Zavrtěl hlavou, uchopil skleničku a namířil ukazováček na Ralpha. „Při všem našem přátelství – tobě bych rozhodně nedal nejmenší příležitost, abys v některé z mých sester budil neoprávněné naděje! A už vůbec ne u Mayi!“ dodal se zavrčením a naráz vyprázdnil skleničku.


  „Joe, prosím tě,“ řekl na to naléhavě Ralph. „Přísahám, že nemám žádné nečestné úmysly.“


  Jonathan se opřel o krbovou římsu a zadíval se do pomalu skomírajícího ohně. S pochybami se ze strany podíval na kamaráda. „Ty to opravdu myslíš vážně?“


  Ralph se na okamžik zamyslel. Viděl sám sebe na prahu místnosti, za ním společenská konverzace, flirtování, drobné aféry. A před ním… Maya, se kterou si nelze zahrávat, to si během večera uvědomil rychle. Ke svému velkému překvapení odpověděl kladně na Jonathanovu otázku, protože to bylo jeho toužebné přání. Jonathan se zhluboka nadechl a napřímil se. „No dobře, ale jestliže jí zlomíš srdce, vlastnoručně ti zlámu všechny kosti v těle, a pak se osobně postarám o tvé přeložení do Timbuktu.“


   


  Navzdory matčinu prorokování, že si tím v tuto studenou noc užene smrt, Maya trvala na tom, že si ještě před spaním smyje olej z vlasů. Pak si je pečlivě natočila na papírky v naději, že vlasy budou ráno poddajnější. Následkem horečné činnosti bylo, že se dokonce na sebe ani nepodívala do zrcadla. Dlouho pak ležela a těšila se na zítřejší den a poprvé po mnoha letech její poslední myšlenka před usnutím nepatřila kapitánu Richardu Francisi Burtonovi.
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  V noci rtuť teploměru ještě klesla. Okenní tabulky zvenku pokrývaly ledové květy a sníh odrážel zimní slunce na modrém nebi střídavě oslnivě bíle a s křišťálovým třpytem. Den, který neodolatelně lákal ven, navzdory studenému vzduchu, jenž byl tak tuhý a hladký jako čerstvě naškrobené a vyžehlené povlaky a stejně voněl čistotou. A tak čtveřice mladých hned po snídani ve veselé náladě vyrazila z Black Hallu, dobře opatřená proti mrazu: obě mladé dámy v dlouhých pláštěnkách – Maya v jedlově zelené a Angelina kobaltově modré – přes vzduté sukně a s kapucami staženými hluboko do čela a v rukavičkách vhodné barvy. Jonathan si oblékl objemný kaštanově hnědý havelok s několika pelerínami na ramenech a přestože vysoký cylindr se svou elegancí na něm působil trochu nemístně, nosil jej s povznesenou lhostejností. Na rozdíl od toho by se dalo říci, že plochý, kulatý baret Ralphova pluku s řemínkem z černé kůže pod bradou, ve stejné khaki barvě jako jeho uniforma, a plášť s podšívkou z černé ovčí vlny, je méně slušivý. Ale přitažlivost Ralpha Garretta nemohla zlomit ani tato pokrývka hlavy, ve skutečnosti opravdu směšná.


  Procházeli ulicí St.Giles, pod větvemi stromů, prohýbajícími se pod vrstvou zmrzlého sněhu, kolem průčelí domů postavených z šedožlutého headingtonského vápence, tak typického pro Oxford. Maya a Ralph kráčeli jistými kroky po tvrdém, zmrzlém sněhu, který křupal pod jejich podrážkami, a za nimi Angelina, která se necítila jistá v lehkých střevících a pevně se držela Jonathanovy paže. Pohybem ruky a poloviční otočkou těla Maya učinila gesto, které zahrnovalo celou ulici. „Každý rok na začátku září se tady koná jarmark, celé dva dny. S houpačkami a kolotočem, s polykači ohně, flašinetáři, akrobaty a muzikanty. A pochopitelně tady vyroste spousta stánků, ve kterých se dají koupit plechové hračky nebo cukrovinky. Když jsem byla malá, pokaždé mi, co jsme se sem šli podívat, bylo celou noc špatně.“


  Ralph zaklonil hlavu a rozesmál se. „Na takové trhy a jejich následky se pamatuji ještě moc dobře.“


  „A jak tě znám, dnes se ti nevede jinak, i když už to nebude kvůli příliš mnoha sladkostem,“ nechal se slyšet Jonathan za nimi a na Ralphovo odmítavé mávnutí rukou, doprovázené ušklíbnutím, odpověděl přívětivým úsměvem.


  „Pokaždé tu je dlouho do noci pekelný rámus,“ odfrkla si znechuceně Angelina. „Každý rok přicházejí ze sousedství nové stížnosti a sepisují se petice, aby se s tím už jednou skoncovalo. Koneckonců je tohle přece úctyhodná čtvrť! Ale ne, protože pozemky tady patří St. John’s College a nájem za trh jim naplní pokladnu, každý pokus vždycky ztroskotal.“


  Maya a Ralph si vyměnili pohled a kradmý úsměv. Maya si odkašlala a spustila zcela jako profesionální průvodkyně cizinců. „To je St. John’s College,“ promluvila a ukázala nalevo, ke zdem s cimbuřím a budovám se špičatými štíty a vysokými komíny. Její dech vytvářel v ledovém vzduchu malé obláčky. „A tam, ta úzká cesta podél zdi vede k zadnímu vchodu do Trinity.“


  „A která kolej je vašeho otce?“ zeptal se Ralph.


  „Balliol je na konci další ulice, na rohu Broad Street,“ odpověděla Maya a ukázala před sebe. „Cestou do města půjdeme kolem. Je to nejstarší z dvaceti kolejí univerzity a byla založena roku 1263.“


  Na Ralphově tváři bylo vidět, že to na něj udělalo dojem. „Dvacet…“ pronesl polohlasem a se smíchem dodal: „To musí být na každém rohu jedna!“


  Maya přikývla. „To je pravda. Právě kolem Bodleianovy knihovny je jedna vedle druhé: Magdalen, All Souls, Exeter a tak dále.“ Když v té chvíli Jonathan vyslovil jeho jméno, Ralph se otočil.


  „Tam naproti je pub, o kterém jsem ti vyprávěl.“ Jonathan ukazoval na bíle natřený dům na druhé straně ulice, na jehož štítu stálo gotickou frakturou The Eagle and the Child. „Máme tady ve městě hodně výčepů, ale Thomas Kerwood má prostě nejlepší pivo. Čert ví, jak to dělá. Možná bychom si my dva mohli večer zajít na sklenici.“


  Přední část St.Giles Street byla stále ještě vznešená, ale množily se domy, které měly v přízemí obchodní prostory. „Isaac West – Lékárna & Drogerie“, četli nad vyleštěnými skleněnými tabulkami, a kovová tabulka nad sousedními dveřmi oznamovala: „Th. Sear – obuvník.“ Jonathan ukázal na jeden krám dál v ulici s nápisem „Israel M. Levi – hodinář a prodej doutníků“. „Tam si otec vždycky kupuje doutníky.“


  „A co je tohle?“ Ralph ukázal na krabicovitou budovu ještě o kousek dál se čtyřmi impozantními sloupy v průčelí, vysokými okny a do kamene vytesanými vlysy.


  „To je Taylorian,“ odpověděla Maya. „Institut pro moderní jazyky, jako je němčina, francouzština, španělština a italština.“


  „Musím říci – tolik vzdělání na jednom místě přece jen člověka trochu zastraší,“ zamumlal Ralph.


  „Proč?“


  Maya se na něj zvědavě podívala a Ralph odpověděl pokrčením ramen: „No, sice jsem byl v Etonu, ale jako žák spíš průměrný. A v patnácti jsem s patentem poručíka odešel ihned do Indie. Většinu z toho, co znám, z jazyků i vědy, jsem se naučil v armádě. Považuji se spíš za vykonavatele než za myslitele.“ Maya se dívala na svoje ruce v rukavicích, které měla sepjaté na sukni.


  „Já si myslím, že existuje více než jen jeden způsob vzdělávání a v žádném případě jen jeden, který by byl nadřazený ostatním. Ale dokonce i to nejlepší, hluboké vzdělání mi připadá bezcenné, pokud se s ním nedá nic podniknout.“ Se zahořklým rysem kolem úst se zadívala ulicí. „Mě vyučoval otec a… a jeden přítel naší rodiny.“ Vzpomínka na Richarda se jí dotkla jako černě se lesknoucí ptačí křídlo. „Mnohé jsem sama vyčetla. Ale k čemu je mi to dobré?“ Když se podívala na Ralpha, na jejích rtech se objevil ironický úsměv. „Mohla bych být chytřejší než všichni studenti jednoho ročníku dohromady a vědět víc než oni – univerzita by mě stejně nepřijala, protože nejsem muž. A na Bedford College do Londýna, na jedinou kolej pro ženy, mě rodiče nepustí. Matka proto, že se obává o mou pověst: myslí si, že by tím definitivně padly naděje na přiměřený sňatek. Otec proto, že tamní studijní plán podle něj nemá úroveň.“ Zvedla obočí a vzdychla si. „Možná to ale není tak tragické – s žádným absolutoriem bych beztak nemohla nic podniknout.“


  „Co byste s ním ráda podnikla – kdybyste mohla?“ Maya se okamžitě zastavila a ohromeně se na Ralpha zadívala. Nikdo, v celém jejím životě, jí nepoložil tuhle otázku, kromě ní samotné. „Nuže?“ vybídl ji s úsměvem k odpovědi. Maya se nadechla, hlasitě vydechla, svěsila ramena a neodpovídala. „V ideálním světě, ve světě bez omezení?“ naléhal.


  „V ideálním světě,“ opakovala Maya a v očích se jí objevil zasněný lesk. „Něco s jazyky asi, s knihami. Ráda bych cestovala… do Orientu, do Indie.“ Touha pronikla jejím tělem jako hladká čepel, protože nemohla říci nic, co by neobsahovalo touhu po Richardovi nebo po dálce. „Chtěla bych něco zažít. Něco dobrodružného…“ Odmlčela se a s rozpačitým úsměvem zavrtěla hlavou. „Já vím, že to teď musí znít velmi pošetile.“


  „Ne, to vůbec ne,“ odporoval jí Ralph. „Vůbec ne,“ opakoval ještě jednou tišeji a dlouze se na ni zadíval. „Nemyslím si, že by vaše vzdělání bylo zbytečné. Konec konců vás udělalo tím, čím dnes jste.“


  Nebylo to ani tak tím, co řekl, daleko spíš jak to udělal; způsob, jakým se mu při těchto slovech chvěl hlas, přiměl Mayu, aby se na něj pronikavě zadívala. Nastal kratičký okamžik, ve kterém jako by neexistovalo nic kromě ní a Ralpha – okamžik, ve kterém měla dojem, že ji strhl a odnášel mohutný proud, ale neměla strach, spíš touhu zavřít oči a prostě se nechat unášet. To nádherné v tomto okamžiku zmizelo, když se k nim zase připojila Angelina s Jonathanem, kteří se trochu zdrželi.


  „To vpředu je pomník mučedníků,“ promluvila Maya se zdůrazněnou věcností a snad možná příliš hlasitě, když honem ukázala na impozantní kamenný hrot nad stupňovitým podstavcem, který se před nimi tyčil v místě, kde se St.Giles Street rozdělovala do Magdalen a Beaumont Street. „Má být upomínkou na Thomase Cranmera, Nicholase Ridleye a Hugha Latimera, tři anglikánské biskupy, kteří byli jako kacíři upáleni po nástupu královny Marie na trůn. Mimochodem hranice stály o kus dál, v Broad Street, naproti Balliolu.“ Maya se usmála. „Říká se, že studenti si občas dovolí žert a tvrdí návštěvníkům, že pomník je hrotem věže podzemní katedrály. Za jistý obolus se pak nabízejí jako průvodci tohoto tajného kostela.“


  Ralph se zasmál. „A pak?“


  „Když vyberou peníze, vedou zvědavce zadem, až je spletou, a v jistém okamžiku s hurónským smíchem utečou,“ dodala Maya a taky se zasmála.


  „Proboha, Mayo,“ postěžovala si Angelina s nakrčeným, mrazem zčervenalým nosíkem, „všichni už museli pochopit, že disponuješ úctyhodnými vědomostmi o našem městě. Ale nemohla bys s tím laskavě přestat dřív, než náš host zemře nudou?“


  Její sestra zrudla až po kořínky vlasů, zahanbeně otočila hlavu a popošla o několik kroků.


  „Buďte bez starosti, slečno Angelino, ani trochu se nenudím,“ promluvil chvatně Ralph, lehce se uklonil a pospíšil za Mayou. Angelina se pobouřeně podívala na Jonathana, když ji jeho loket nešetrně zasáhl do žeber a její rty se zformovaly do němé otázky: „Cože?“


  „Mně to všechno opravdu moc zajímá, slečno Greenwoodová,“ ujišťoval Ralph Mayu, když se k ní opět připojil. „Musí to být přece nádherné žít tady, uprostřed těch starých budov s celou jejich historií.“


  Maya pokrčila rameny. „Na jednu stranu ano. Na druhou stranu si tady často připadám bezvýznamně malá a stísněná. Nikdy se tu nic nezmění.“ Sotva tuto myšlenku vyslovila, uvědomila si, že je příliš smutná a nevhodná pro návštěvníka, a tak rychle nasadila veselejší tón. „V létě je tady opravdu krásně, když je všechno zelené, všechny ty parky a zahrady. Na Cherwellu si můžete najmout veslici a konají se tam závody.“ Její vlastní slova jí zněla falešně, ale Ralph jako by to nepozoroval.


  „Velmi rád bych jednou viděl Oxford v létě,“ promluvil tiše s náznakem otázky v hlase a s pohledem, po kterém Maya rozpačitě sklopila oči a rozbušilo se jí srdce.


  Pokračovali v cestě kolem Balliol College ke Cornmarketu, kde se nad výklady obchodů ozdobenými větvičkami cesmíny, figurkami andělíčků a řetězy z korálků tyčila stará strážní věž – jako ohromný špalek z hrubého kamene, pocházející z časů před tím, než se noha Viléma Dobyvatele dotkla anglické půdy. Maya chtěla za každou cenu ukázat Ralphovi ještě „Tom Tower“, marnotratně vyzdobenou věž s kupolí u vchodu do Christ Church College, úplně na konci St. Aldates Street. Navrhl ji Sir Christopher Wren, architekt velkolepé londýnské katedrály Svatého Pavla, a uvnitř se skrýval ohromný, úctyhodný zvon pojmenovaný „Great Tom“, nejhlasitější ve městě, jehož vyzvánění doléhalo až daleko přes kopce obklopující Oxford. Ale již na rohu High Street, na kterém Commarket přecházel do St. Aldates Street, nebylo při nejlepší vůli možné nadále ignorovat Angeliny stížnosti, že je jí zima a že ji tlačí boty. A když s nevinným pohledem Ralpha informovala o tom, že prostě není dost robustní na tak dlouhou procházku v mrazivém dni, vrátili se do Boffinovy čajovny a cukrárny.


  U čaje Earl Grey pro pány a horké čokolády pro mladé dámy začali Ralph a Jonathan vyprávět o Indii. Angeliny oči se brzy vyjasnily, když sledovala Ralpha, jak se směje a gestikuluje, jak prsty přejíždí po okraji šálku, když pozorně poslouchal Jonathana, souhlasně přikyvoval a s úsměvem k tomu něco podotkl. Slova jako by jen poletovala kolem ní, jako by se jí ani nedotkla. Místo toho se celou svou duší ponořila do scén, které viděla před sebou jako živé: Angelina v úchvatné večerní toaletě, s třpytem šperků kolem krku a v uších, po jejím boku Ralph v gala uniformě s řády, jak vstupují do jasně osvětleného tanečního sálu a v davu zaznívá obdivný šepot. Angelina, jak kráčí sloupovím kryté verandy ohromného domu a velitelským hlasem uděluje rozkaz domorodému sluhovi, který své memsahib čte z očí každé přání. Jak elegantním dámám ze společnosti pyšně ukazuje vkusně zařízený salon a vychutnává si jejich nadšená slova i závistivé pohledy. Snila o vlastním důkladném kočáře nebo o elegantním faetónu s ušlechtilými koňmi, o kožešinách a stolním stříbře a šampaňském. Angelina si každou chvíli sotva slyšitelně vzdychla, nejspíš věděla, že v takové náladě vypadá zvlášť přitažlivě – už často jí to bylo řečeno.


  I Maya se ponořila do snění, ale na rozdíl od sestry do sebe žíznivě vpíjela každé slovo Ralpha i Jonathana. Viděla se ve člunu s plochým dnem, který klouže labyrintem ramen v deltě Gangy, viděla Sundarbans, největší bažinu na světě porostlou tropickou vegetací, kudy se po dlouhé cestě pláněmi Bengálska konečně vlévá do moře voda z tajícího sněhu v horách. Úrodná půda přinesená řekou se shlukuje v malé ostrůvky, jejichž břehy jsou skryté pod houštím kořenů a vodními rostlinami. Jednou byla hladina jasně modrá a široká jako jezero, jindy tak úzká, že se větve tropických rostlin splétaly nad hlavou jako loubí, ve kterém poskakovaly hašteřivé opice. Ve dne po listech lotosu poskakovaly lysky s purpurovým nebo indigově zbarveným peřím tak bezstarostně, že se stávaly snadnou kořistí krokodýlů, podobných kamenům. Za horkých, dusných nocí svítily v temnotách svatojanské mušky. Za palisádou se chýše rybářů ustrašeně krčily před výpravami tygra, ze kterého nikdy nikdo neviděl víc než otisk tlap v bahně, a kromě bambusové hole s přivázanou olistěnou větví, která měla připomenout člověka, jenž se stal obětí jeho drápů a tesáků. A o to zřejmější byl tísnivý, hrozivý stín, který halil neviditelnou přítomnost tohoto dravce, který jako by pocházel z dob, kdy se třetího dne od Stvoření oddělily vody a země.


  Maya okouzleně poslouchala vyprávění o Paňdžábu, o této „zemi pěti řek“, jehož úrodnými rovinami vanul vítr nad rýžovými a obilnými poli, ohraničenými na severu výběžky Himaláje a na západě rozeklanými úbočími Solných hor, zatímco na jihu se rozkládala trnitá savana a písečná poušť Thar.


  Před Mayiným vnitřním zrakem se zjevilo Lahore. Toto někdejší sídelní město Mogulů Britové v poslední válce vyrvali Sikhům a jako vládci nad Paňdžábem se usadili v ohromující pevnosti za monumentální bránou Alamgiri, která střežila veškeré poklady dvora mogulů a palác „Šíš Mahál“, zrcadlový palác; síň, jejíž zdi a klenutý strop byly celé pokryté mozaikou z barevných zrcadlových střípků. Lidskou rukou vytvořené kanály zavlažovaly velkolepé terasy s kaskádami a fontánami, podle kterých se Lahore přezdívalo „Město zahrad“, z nichž nejkrásnější byla Šalimarská, jako dvojče stejnojmenné zahrady v Kašmíru mogula Šach Jahana, kterému svět děkoval i za zázrak jménem Tádž Mahal. Někteří vládcové bývalé říše Mogulů nalezli v Lahore místo posledního odpočinku jako Jahangir v mauzoleu ozdobeném minarety a jeho choť Núr Jahan v mauzoleu, jehož nádhera nebyla o nic menší.


  S Jonathanem Maya putovala Kalkatou, hlavním městem Britské Indie, které se rozkládalo na březích Hooghly. Procházela anglickou čtvrtí: novogotickou, viktoriánskou, ve dne jako z bílého krajkoví a s lemy ze zeleného sametu, po západu slunce se třpytila jako Londýn nebo Paříž. Cítila vůni koření na bazaru „Černého města“, indické části – sladké i ostré vůně, skořici, zázvor, kurkumu a šafrán. Vůně teplých jídel, prskajícího oleje, zeleninového kari a čerstvě upečených chlebových placek. Vstříc jí jiskřilo tepané zlato a stříbro, byla oslepená barvami sárí žen, odstíny barev látek nabízených k prodeji: červené jako vlčí máky, azurově modré, žluté jako krokusy a citróny, fialové, oranžové, zelené jako oliva a jablko.


  Jonathan vyprávěl o kráse dívek a jejich tanci plném půvabu, o náramcích, řetízcích kolem kotníků a s rolničkami na lemu (přitom taktně zamlčel, jakým dalším uměním jsou tyto dívky proslulé, na druhou stranu se Maya rovněž nezmínila, co o tom věděla z Richardových dopisů). Vyprávěl o krávách, hubenějších a s delšíma nohama než jejich evropské příbuzné, které si chodí v davech lidí „Černého města“ s blazeovaným výrazem v tmavých, hranatých obličejích, jako by věděly, že pro Hindy jsou posvátné a nikdo by se neopovážil zkřivit jim šedobílý nebo hnědavý chloupek srsti. Také přišla řeč na hinduistické kněze, kteří na ghats, kamenných stupních k řece, zapalují vonné tyčinky a zvláštním zpěvem prosí o přízeň bohů.


  A zatímco Maya seděla na černě nalakované židli s červeným polstrováním u kulatého stolu, pod závěsnými lampami se skleněnými stínítky, mezi sloupy s namalovaným mramorováním a okny, do poloviny zastíněnými tylovými záclonami a s girlandou jedlových větví pospojovaných rudým hedvábím, představovala si, že slyší šumění monzunu: jeho bubnování na střechy a stanové plátno a že cítí horkou a dřevitou vůni santálového dřeva s nečekanou stopou citrónu a omamující jasmínové květy. Její srdce bylo plné touhy a štěstí, které chutnalo v ústech, a přece bylo hořké.


  Protože to nebylo nic víc než příslib.
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  „Nejdřív jsem byl v Bengálsku, skoro rok,“ vyprávěl Ralph, opřený o krb v salonu. „Ale když se začínalo schylovat ke střetu se Sikhy v Paňdžábu, můj pluk pod velením generála guvernéra Hardinga se přemístil na sever, po válce jsem tam zůstal, v Lahore, pod Sirem Henry Lawrencem.“


  Ti čtyři se úplně promrzlí vrátili z výletu do Black Hall, kde po celé délce haly ležela jedle, která tu bude postavena a ozdobena, a kromě ní jednotlivé jedlové větvičky, cesmína, výhonky břečťanu a otevřené bedny a krabice, ve kterých byly v dřevěné vlně uložené vánoční ozdoby. Paní Greenwoodové bylo zjevně velice nepříjemné, že host je svědkem takového nepořádku. Jenže termín dodání vánočního stromku, této nové módy, kterou si princ Albert přinesl ze své německé vlasti, byl domluven už dávno. A kromě toho si Martha Greenwoodová za celá léta pro sváteční dny vypracovala dokonalý časový plán, od kterého se jen nerada odchylovala. Proto mladé lidi vyhnala do salonu s nařízením, aby tam zůstali, než bude v hale vše hotovo, a poslala jim Hazel s čajem a dostatečnou zásobou pečiva.


  „To byla tak zvaná první sikhská válka?“ Maya seděla na měkké podložce pro nohy zády ke krbu a ruce si ohřívala na šálku čaje. Ralph přikývl. „Přesně ta. Teď je tomu osm let.“


  „O co vůbec šlo v té válce?“ Maya naklonila studené tváře nad kouřící čaj.


  „Po smrti posledního vládce Sikhů mahárádži Randžíta Singha se v tehdy ještě nezávislém Paňdžábu rozhořel spor o následnictví trůnu. Situace byla nestabilní a armáda, dokonale vycvičená americkými i evropskými vojáky, byla ponechaná sama sobě. Naše velení to znervózňovalo a zprávy zvědů z druhé strany hranice nepřispívaly k uklidnění. Právem: V prosinci pětačtyřicátého roku překročila armáda Sikhů Sutlej a my jsme byli donuceni zaútočit na svou vlastní obranu. Moje první válka!“ Ralphovi se rozzářil obličej. „Boje trvaly osm týdnů a Sikhové nám nic nedarovali.“ S úsměvem zavrtěl hlavou. „Ale my jsme je porazili a za zvuků Händelova See the Conquering Hero Comes jsme s ukořistěnými děly vtáhli do Lahore.“ Ralph ve vítězném gestu energicky sevřel ruce v pěst.


  „A pak?“ Maya upila trochu čaje a snažila se, aby se na Ralpha nedívala příliš dlouze. Dveře salonu byly otevřené. Šoupání něčeho v hale a každou chvíli zaznívající zvuky nůžek prozrazovaly, že dekorační práce jsou v plném proudu. Martha Greenwoodová a Hazel si pro sebe pobzukovaly vánoční písně a občas přerušily zpěv, aby se poradily, jestli saténová stuha bude působivější nalevo nebo napravo nebo jestli se na toto místo hodí červená nebo modrá koule.


  „Po podepsání mírové smlouvy byl Sir Henry Lawrence jmenován zplnomocněným generálním guvernérem a měl se s hrstkou oddílů postarat o to, aby Paňdžáb dostal fungující správu a spolehlivou vládu. Mezi nimi,“ krátce se uklonil, „byla i moje maličkost. Protože se před válkou ukázalo, že zvědové mohou poskytnout užitečné služby, pokud někde něco kvasí a lze se obávat války, a protože Lawrence uvažoval o mobilní setnině, která by na pouhý rozkaz a bez dlouhých formalit mohla vyrazit na krizové místo, pověřil svého asistenta poručíka Lumsdena založením takového oddílu.“


  „To jsou Guides, že?“ zeptala se Maya s úsměvem. Angelina, která rovně jako svíčka seděla na samém okraji židle s elegantně rozloženými nebesky modrými sukněmi, potlačila zívnutí a pokoušela se o pozorný výraz, pokud právě nevrhala na sestru vražedné pohledy. Na zpáteční cestě z cukrárny si hosta zabrala jen pro sebe a doslova ho zasypala otázkami o společnosti v Britské Indii, na které krátce a stručně odpovídal. „Jako dokonalý gentleman,“ komentovala to spokojená Angelina. Ale jen překročili práh domu, Maya se musela zase tak nestydatě cpát do popředí.


  „Ralphe,“ nechal se slyšet Jonathan z křesla vedle ní a polkl poslední kousek sušenky, zatímco se už natahoval po další na stříbrné stupňovité misce, „zapomněl ses zmínit, že se jedná o elitní jednotku, vytvořenou podle vzoru stejnojmenného oddílu Napoleona Bonaparte: jsou v ní muži, domorodí vojáci i britští důstojníci, kteří jsou stejně tvrdí při rozdávání i přijímání ran a v nouzi schopní jednat na vlastní pěst a,“ na okamžik ztišil hlas ke spikleneckému šepotu a podíval se na sestru široce otevřenýma očima, „a umějí se jako špioni vplížit do nepřátelských řad.“ Jonathan namířil ukazováčkem na svého přítele: „Ostatně, jak se ty se svým typicky anglickým zjevem chceš věrohodně převléknout za Sikha, Pathana nebo čert ví za jakého Inda, to je mi záhadou.“ S úsměvem si strčil do pusy další sušenku a s plnou pusou pokračoval: „Mimochodem, žold je více než velkorysý a nejen proto je členství v Guides tak vysoce oceňované. Kdybyste tam potřebovali doktora – dej mi vědět.“


  „Předtím oba dva půjdeme do války proti Rusku,“ odpověděl Ralph, luskl prsty a zase se obrátil k Maye. A přestože jí ta myšlenka připadala troufalá, přece jen měla pocit, že to všechno vypráví jen jí.


  „Naše základna je v Péšávaru, v oblasti, kde je všechno zaprášené: půda, skály, keře, někdy dokonce i nebe. A tak Lumsdena napadlo, dát našim uniformám,“ přejel si rukou po rukávu, „stejně zaprášenou barvu – khaki podle urdu. Naše první nasazení na sebe nenechalo dlouho čekat: když byla sesazena mahárání, regentka Paňdžábu, měli jsme ji eskortovat ze země. Možná to zní docela jednoduše, ale tak to v žádném případě nebylo! Cestou došlo k několika incidentům, když na nás číhaly ojedinělé skupiny Sikhů, napadaly nás a chtěly se pokusit osvobodit mahárání. Ale křest ohněm jsme zvládli bravurně.


  Obléhání pevnosti Multan v létě osmačtyřicátého roku, ve které se po zavraždění dvou britských vojáků a následné šarvátce opevnila hrstka povstalců, jsem bohužel propásl, protože jsem byl na dovolené doma.“ Přes tvář mu přelétl stín zklamání, hned byl ale zase pryč. „Když se ale schylovalo ke druhé válce se Sikhy, byl jsem zpátky. Byl jsem u toho, když Lumsden s naší kavalerií rozdrtil armádu Sikhů. Byl jsem taky u toho, když velitel Čattar Singh a Šer Singh nedaleko Rávalpindí vztyčili bílou vlajku, dvacet tisíc mužů složilo zbraně a Paňdžáb byl náš!“


  „Ale od té doby tam panuje mír, ne?“ pokusila se nabýt jistoty Angelina tónem, jako by se ptala na možnosti nákupů nebo získání vhodného domácího služebnictva v této části země.


  „Pochybný mír, slečno Angelino,“ vysvětloval Ralph a zavrtěl hlavou, „s nočními útoky a narušováním hranic. Okolí Péšávaru nebo Rávalpindí…“


  Přerušilo ho diskrétní zaklepání na rám dveří. Jacob, bratranec kuchařky Rose, který pečoval o zahradu Black Hallu a vykonával hrubší práce v domě, se uklonil. „Promiňte mi to vyrušení, pane Jonathane – ale váš pan otec a já potřebujeme vaši pomoc.“


  „Ovšem, Jacobe.“ Jonathan hned vstal a naznačil Ralphovi, že nemusí chodit s ním, když Angelina ostře vykřikla: „To nemůžeš dávat pozor? Podívej, co jsi udělal!“ Ubrouskem prudce otírala skvrnu, která se rozpíjela na lemu jejích šatů.


  „Promiň, sestřičko. Neudělal jsem to schválně.“ Jonathan zase postavil převržený šálek a podal Angelině svůj ubrousek. „Naštěstí máš pořád ještě co na sebe.“ Vesele mrkl na Ralpha a Mayu a vypochodoval ze salonu se rty sešpulenými k němému pohvizdování, těsně následován Angelinou, která se slzami v očích utíkala nahoru, aby pokud možno omezila škodu na šatech a převlékla se.


  Maya se kousala do rtu, aby se nerozesmála nahlas, a upřeně se dívala do svého prázdného šálku. Dlouho to ale nevydržela, a když vzhlédla a její a Ralphův pohled se setkaly, oba se nahlas rozesmáli. „Ach jé, chudák Angelina,“ vzdychla si Maya mezi dvěma výbuchy smíchu a tiskla si dlaň na ústa.


  „Obávám se, že jediným viníkem téhle nehody jsem já,“ přiznal se Ralph, a když se na něj Maya podívala s nakrčeným čelem, dodal na vysvětlenou: „Váš bratr věděl, že s vámi chci být chvíli o samotě.“


  Maye stoupla krev do tváří a bezděčně stočila zrak ke stále otevřeným dveřím salonu. Od krbu nebylo vidět, co se v hale děje, ale slova Marthy Greenwoodové „Ještě kousek – ještě – ještě trochu – ne už je to zase nakřivo, trochu napravo…“ prozrazovala, že všichni jsou zaměstnáni stavěním vánočního stromku a vzhledem k matčině sklonu k perfekcionismu ještě nějakou dobu budou.


  „Slečno Greenwoodová, já…“ Maya se zase podívala na Ralpha a viděla, jak se snaží o přiměřený postoj, ale nenalézá ho, přešlapuje z jedné nohy na druhou a jako by potřeboval oporu, loktem se dotýká krbu a otáčí šálek v rukách. A protože se Maya díky své racionalitě ráda stavěla mimo pravidla slušnosti, která jí často připadala nesmyslná, jednoduše se na svém sedátku posunula kousek stranou. Ralph se na ni jen podíval, pak jako by přes jeho tvář přelétl úsměv. Posadil se na růžek tak, že mezi nimi zůstal jen kousek místa, velký jako dlaň, ale zpočátku se vyhýbal přímému pohledu. „Slečno Mayo,“ začal zase a upřeně se díval na květinový dekor šálku, „vím, že vás to může překvapit – stěží se známe… a přesto bych zítra rád odjížděl s jistotou, že…“ Na okamžik se odmlčel, pak se k ní napůl otočil, podíval se jí do očí a tiše se zeptal: „Smím doufat?“


  Maya se na něj dívala ve světle plamenů i lampy. Ralphovými barvami byly ty, které pocházely z kraje, odkud přijel, barvy skal a kamenitých úbočí Hindúkúše a jeho průsmyků, barvy písku a prachu vedrem sužovaných náhorních plošin Paňdžábu. Rýhovaný serž jeho uniformy jako by do sebe nasál vůni kamenů, vyschlé půdy a slunečního žáru. Ralph Garrett vyzařoval takové vnitřní teplo a takovou lehkost, že Maye připadalo nemožné vedle něj mrznout nebo být nešťastná a stálo ji veškerou její sebevládu, aby se nepřitiskla k jeho rameni a necítila, jak se vznáší. A přesně v okamžiku, kdy se ke dveřím salonu blížily úmyslně hlasité Jonathanovy kroky, přikývla.


   


  Smím doufat… Jen dvě slova, a přece Mayu nesla studenými dny té zimy, tak šedivé, když zhasla nádhera světel Vánoc a Nového roku. Leden s vysokou, nadýchanou sněhovou pokrývkou měl v sobě ještě jisté kouzlo, odlesk zelené jedle se saténovými stužkami, skleněnými koulemi a pozlacenými ořechy, odlesk rodinného svátku a třpyt balicího papíru. Zato únor přinesl mlhu, mžení a kroupy, vlhkou zimu, která pronikala do morku kosti a člověka zamrazilo při každém pohledu z okna. Pouhá představa jarní zeleně a letního tepla byla nevyslovitelně obtížná.


  Maya seděla na širokém okenním parapetu ve svém pokoji, na kolenech měla otevřenou knihu, ale nedokázala se soustředit na její řádky. Spánek si opřela o okenní tabuli a dívala se dolů do zahrady na nahé kostry stromů, rozbahněnou půdu a zbytky špinavého sněhu. Dokonce i ostrůvky trávy a stále zelené keře vypadaly neživé, jako by byly zhotovené z kovu.


  Během těchto týdnů neuplynul jediný den, ve kterém by si Maya nevyvolala živou vzpomínku na každičký okamžik s Ralphem. Jeho pohledy během první večeře, procházka Oxfordem, hodiny u Boffina, pozdní odpoledne v salonu, jeho blízkost – tak příjemná a svůdná – když spolu seděli před krbem na podnožce. Nezapomenutelný byl také pocit sevřeného hrdla druhý den ráno u snídaně, když hodiny na krbové římse neúprosně odpočítávaly poslední hodiny Ralphova pobytu v Black Hallu, a jeho teplá dlaň a její studené prsty, když se loučili. A jen drožka, která měla Ralpha v Jonathanově doprovodu dovézt na nádraží, odhrčela po St. Giles Street, jen se domovní dveře zavřely, Geralcl se vrátil ke svým papírům do pracovny a Martha s Rose se usadily nad menu slavnostních dnů, Angeliny štíhlé prsty se zaťaly do Mayina předloktí. „Jen si nemysli,“ zasyčela do ucha starší sestře, „že ti bez boje vyklidím pole, ty hade! Dělala jsi na něj krásné oči jen proto, že ho chci já! Ale on zase přijede na návštěvu, a pak uvidíš, že ti tvoje vědomosti vyčtené z knih a předstíraný zájem nic nepomůže! Jsi pro něj jen jedno z mnoha dobrodružství, které tě zničí. Protože gentleman jako Ralph Garrett se nikdy neožení s modrou punčochou, jako jsi ty!“ Rozhněvaná a do hloubi duše zraněná Maya se jí vytrhla a beze slova odešla.


  Na sedátku v okně si teď zhluboka vzdychla a nataženýma rukama roztáhla konce šálu, který jí Jonathan přivezl z Indie a daroval k Vánocům. Celá šťastná se dotýkala jemné tkaniny se vzorkem květů a úponků v sytě hnědých a zelených tónech, mezi kterými byla vetkaná zlatá vlákna. Taky Jonathana vyplísnila, že jí ze svého žoldu pořídil tak drahý dárek. Ale on jen s úsměvem mávl rukou a Maya pokaždé, když si šál položila na ramena, měla pocit, jako by ji bratr srdečně objal. Zachumlala se do šálu a nahmatala ještě jemný zlatý řetízek, který se na jejím krku objevil také o Vánocích. Společně s oválným medailónkem patřil její babičce Alici a Maya ho vlastně měla dostat až ke svým jednadvacátým narozeninám v květnu. Ale z nevyzpytatelných důvodů Gerald rozhodl dát jí ho už teď. Byl viditelně dojatý Mayinými slzami štěstí, když medailón otevřela a dívala se na miniatury babičky a dědečka. Namalované byly na konci minulého století, kdy byli oba sotva starší než ona a Jonathan nebo Ralph.


  Ralph… Maya zase položila hlavu na sklo a zamyšleně se zadívala ven. Angelina výčitka, že Maya jí chtěla odloudit Ralpha jen proto, aby jí provedla zlomyslný kousek, v ní stále ještě hlodala, stejně jako různé jiné urážky. Pokaždé, když si na to vzpomněla, měla pocit viny a současně zlosti i nejistoty. Stále znovu si uvědomovala, že to začalo v tom prvním okamžiku, kdy si ona a Ralph poprvé pohlédli do očí. Ale ať to promýšlela z jakékoliv stránky: nic se nemohlo změnit na tom, že ona, Maya, k sobě přitáhla veškerou Ralphovu pozornost. A pocítila zadostiučinění při myšlence, že Angelina jednou nedostala to, co chtěla. Zaklepání na dveře ji vytrhlo ze zamyšlení, otočila hlavu. „Ano?“


  „Hoj,“ pozdravil Jonathan poněkud protahovanou výslovností a stylem trochu klackovité něžnosti a nahlédl do pokoje. „Ahoj,“ odpověděla Maya přesně stejným způsobem. Jako by Jonathan nikdy neodjel a oni dva dávno neodrostli dětským střevíčkům, vrátili se k důvěrně známým rituálům dávných dnů.


  „Ruším?“ Maya zavrtěla hlavou. „Ty přece nikdy nerušíš.“ Jonathan se spiklenecky usmál a zavřel za sebou dveře. „Tady pro tebe něco přišlo,“ řekl a podal jí dopis. Její tvář zazářila, když poznala rukopis a rychle otevřela obálku. Jonathan se posadil naproti ní, s jednou nohou na okenním parapetu a druhou opřenou o zem. Opřel se a pozoroval svou sestru: jak jí oči kloužou po řádcích, a jak se lesknou, jak jí tváře lehce zrůžověly, jak sevřela zuby spodní ret a jak se koutky úst stále zvedají k úsměvu.


  Velké bylo tehdy jeho zklamání, když se dověděl, že má sestřičku místo vytouženého bratra. A ještě větší, když se naklonil nad okraj kolébky a byl nucený konstatovat, že tato sestřička nejeví nejmenší zájem o jeho vřele milovaného generála z pomalovaného cínu, kterého jí chtěl věnovat na uvítanou, a že ten růžový uzlíček v krajkách a voláncích je kromě toho příliš malý a křehký na to, aby si s ním venku hrál. Když se ale Jonathan opatrně dotkl miniaturní pěstičky, a ta se sevřela kolem jeho ukazováku s tak neuvěřitelnou silou, až se lekl, a když na sobě ucítil vážný pohled velkých očí, uzavřeli mezi sebou přátelství – právě šestiletý a novorozeně. Přátelství, které se léty tak prohloubilo, že na tomto světě asi nebyl nikdo, s kým by si Jonathan byl bližší. Tak blízký, že toto spojenectví s ní stavěl ještě výš než loajalitu k Angelině a rodičům a byl ochotný pašovat Ralphovy dopisy za zády zbytku rodiny. V neposlední řadě z vlastního zájmu, aby tím udržel mír v rodině. Protože ačkoliv Angelina na sobě nedala znát porážku a při společenských příležitostech vlídně jako vždy přijímala projevy přízně přítomných mužů, budila naděje, ale nic neslibovala, Jonathan stejně zachytil útržky hovoru mezi ní a Marthou: Angelina byla pevně rozhodnutá dobýt srdce Ralpha Garretta ať to stojí co stojí, a kdyby to mezi Ralphem a Mayou mělo být vážné, znamenalo to krizi v domě, která by bezpochyby otřásla základy Black Hallu.


  Když viděl, že Maya dopis zase složila, natáhl ruku a klouby ruky pohladil její holenní kost pod hnědou látkou sukně. „Ty ho máš ráda, viď?“


  Maya se nejdřív vyhnula jeho pohledu, ale protože věděla, že Jonathanovi nemůže a taky nepotřebuje nic předstírat, přikývla. „Ano, mám ho moc ráda.“ Jak moc, to mohl vycítit ze zachvění jejího hlasu a lesku v očích. A jak moc to zasáhlo Ralpha, to si Jonathan přečetl dost často v každém dopisu, který přišel z Gloucestershiru a obsahoval i dopis pro Mayu.


  Maya se uvolněně opřela a významně se usmála na bratra. „A co ty?“


  Jonathan nečekaně zrudl. „Ano, ovšem, já ho mám taky rád,“ podnikl nezdařený pokus porozumět špatně její narážce.


  Maya se tiše zasmála a lehce ho šťouchla špičkou boty pod koleno. „Víš moc dobře, co myslím.“


  Jonathan se nahlas nadechl nosem, odkašlal si a rozpačitě si přejel ukazováčkem po horním rtu. „Ne, nevím.“ Trucovitě vsunul ruce do kapes kalhot a zadíval se ven.


  „Prokaž mi laskavost,“ zasmála se Maya a přitiskla se k oknu, „a nelži mi! Já jsem vás totiž sledovala, předevčírem na čaji u slečny Pikeové. Tebe a Amy Symondsovou!“


  „Ano, a co má být?“ zeptal se a pokrčil rameny. „Už jsme se dlouho neviděli.“


  „Je moc krásná.“


  „Hm.“ Kdyby Jonathan neměl civilní oblečení, barva v jeho obličeji by udržela krok s šarlatově červenou jeho uniformy. Po kratší pauze dodal váhavě a s postranním pohledem: „Myslíš?“


  Maya přikývla. „A je chytrá a moc milá.“


  Jonathan pochopil, že ho prokoukla, a vzdychl si. „Jenže i kdyby mě chtěla – na svatbu teď není ani pomyšlení. Nejde to bez zajištěné existence. A jestliže zůstanu v armádě, budu k tomu potřebovat něco víc než postavení asistenta.“


  „Za rok bude všechno určitě úplně jiné,“ dodávala mu Maya odvahu. „A,“ připojila s potutelným úsměvem, „pokud se nemýlím, Amy na tebe trpělivě počká.“ Když na to neodpověděl, tiše se zeptala: „Už se ozvali?“


  Zavrtěl hlavou. „Ne. Ralphovi zatím taky ne.“ Před necelými dvěma týdny Jonathan i Ralph současně poslali žádost na ministerstvo války a od té doby čekali na odpověď. „Ale asi to už nebude dlouho trvat. Mírová jednání naší delegace s carem sice ještě probíhají, ale první oddíly už jsou připravené vyplout na moře.“


  Maya chvíli mlčela a vzhlédla k nebi, které se podobalo hluboko visící, lepkavé hmotě. „Nechci ani pomyslet na to, že tak brzy zase odejdeš,“ zašeptala konečně. Jonathan se tiše zasmál a vstal. „Za prvé ještě není jisté, jestli mě vůbec vezmou, a pokud ano, kdy přesně budu rukovat. A za druhé, tahle válka nebude trvat věčně. Francie, Anglie a Osmanská říše společně tomu ruskému medvědovi vypráší kožich a dostanou ho na kolena.“ Povzbudivě jí přejel ukazováčkem po špičce nosu a ukázal na Ralphův dopis, který ležel na otevřené knize v jejím klíně. „Dopřej si čas. Já mu napíšu teprve, až budeš mít pro něj svůj dopis.“


  „Ano,“ odpověděla Maya a přikývla. Na půli cesty ke dveřím se Jonathan zastavil u sekretáře a Maya ho sledovala očima. S rukama na opěradle židle se zamyšleně díval na popsané listy papíru na desce stolu, ale zjevně je nečetl. Maye nevadilo, že tam stojí, věděla, že má živý zájem o její život, ale nikdy by hlouběji nezasahoval do jejích záležitostí. Richardovy poslední řádky beztak neobsahovaly nic vzrušujícího, nebo dokonce šokujícího. Povalovaly se tu už několik dní, ale až na několik strohých, nic neříkajících pokusů o začátky vět, nedokázala ještě odpovědět tak, jak bývalo jejím zvykem.


  16. ledna Richard odcestoval z Káhiry a krátce se zastavil v přístavu Adenu před plavbou do Bombaje, kde se měl hlásit do služby. Psal z domu Dr. Johna Steinhäusera, starého přítele z dob pobytu v Karáčí, který byl nyní lékařem v Angličany obsazeném městě v jihozápadním cípu Arabského poloostrova. Společně plánovali překlad sbírky pohádek pod titulem Tisíc a jedna noc do angličtiny a snili o tom, že by se usadili u Marseille, tohoto kousku Afriky v Evropě, jak se vyjádřil, s představou vesnického domku, kde by trávili dny v houpací síti a nepřipustili ani knihy, papíry a pera, ani dopisy a telegramy – pobyt v ústraní, který by byl myšlený jako odpočinek, abychom se připravili na konečné zkornatění.


  Jeho psaná slova, která jí po celá léta připadala tak plná života a mezi řádky jí sdělovala city, touhy a sliby, jí nyní zněla hluše a povrchně, se snobskou zahořklostí. Nedala se srovnat s dopisy, které jí posílal Ralph, ve kterých mnohomluvně líčil svou rodinu, jak koncem prosince slavili jeho osmadvacáté narozeniny a dojmy z domoviny po létech nepřítomnosti.


   


  … v Cheltenhamu a Montpellieru na každém rohu vyrostly ze země nové budovy, takže mám někdy dojem, že jsem v cizině. V jistém slova smyslu to je pravda – kdybych se tolik nespoléhal na něco jiného… Moje švagrová Isabel je naprosto dokonalá osobnost; stěží uvěřit, že ona a matka se na začátku nesnášely! Teď jsou jedno tělo a jedna duše a Thomas junior je už teď pořádný malý výtržník…


   


  Dopisy, ve kterých Mayu zahrnoval otázkami, jak se jí daří, jak tráví dny, co si myslí o nevyhnutelné válce. A všude mezi tím roztroušené poklony, zprvu nesmělé, brzy odvážnější:


   


  Hodiny, dny bych vás rád poslouchal, vaše vyprávění o historii Oxfordu a jeho stavbách… Vaše oči jsou ve slunečním světle jako kameny, kterým se říká „tygří oko“… Způsob, jakým stojíte a pohybujete se, půvabný a bez vší strojenosti, a o to více okouzlující…


   


  I Jonathan se zamyslel. Snadno se mu podařilo přimět Marthu, aby dovolila další korespondenci mezi Mayou a Richardem Burtonem. Stačilo několik klidně přednesených, střízlivých a věcných argumentů, plus pár lichotek pro tu, která mu projevovala tolik náklonnosti, když se stala druhou paní Greenwoodovou a snažila se získat srdce napůl osiřelého chlapce. O zákazu nebo odebrání korespondence se už nemluvilo. Udělal to pro Mayu, protože věděl, jak mnoho pro ni tento styk znamená, a přesto na něj nedokázal pohlížet bez skepse. Přestože neměl nejmenší ponětí o obsahu dopisů a nebylo mu úplně jasné, co ty dva spojuje, přesto se obával, že by Maya jednoho dne mohla litovat, že kvůli dětské náklonnosti strávila život čekáním.


  „Ten se hned tak nevrátí,“ řekl konečně po dlouhém mlčení.


  Maya nejdřív neodpověděla a bojovala proti slzám, které jí náhle vstoupily do očí, když Jonathan s neotřesitelnou jistotou vyslovil to, co ona v hloubi duše věděla až moc dobře, a přesto to chtěla skrýt sama před sebou. „Ne,“ odpověděla lhostejně, ale hlas ji zradil, „nejspíš to potrvá hodně dlouho.“ Jonathan zamyšleně přikývl, spíš svým slovům než sestřiným, pak si zhluboka vzdychl, odrazil se od židle a šel ke dveřím.


  „Jonathane,“ zvolala polohlasem, když už položil ruku na mosaznou kliku, pak se otočil a tázavě zvedl obočí. „Proč my ženy můžeme ze svého života něco udělat jen tehdy, když se provdáme za vhodného muže?“


  Rozpačitě sklopil oči k zemi, a když se pak zase podíval na sestru, bezmocně pokrčil rameny. „Nevím. Možná proto,“ a přešel do šepotu, „že je příliš mnoho žen Angelina typu.“ Když viděl, že Maya se v reakci na jeho vtip usmála, dodal vážně: „Přál bych si, abych to mohl změnit.“


  Na okamžik se na sebe beze slov dívali, pak Maya zašeptala s podtónem zoufalé hořkosti a očividně na konci sebevlády: „Já taky.“ Nasucho polkla, otočila hlavu k okny a zase se opřela spánkem o skleněnou tabulku. Jonathan ještě chvíli stál bez hnutí u dveří, bezradný, co by na to měl říct, pak ale poslechl svůj vnitřní hlas a co možná nejtišeji opustil pokoj. Maya ani nezaslechla tichounké cvaknutí, se kterým za bratrem zapadly dveře. Teprve po chvíli si uvědomila, že sevřenou rukou přejíždí po Ralphově dopisu.


   


  … Paní Greenwoodová byla tak laskavá, že mě v březnu pozvala na dva týdny do Black Hallu. Velmi rád bych přijal – mimochodem jen tehdy, jestli si to přejete i vy. Chtěla byste mě zase vidět, slečno Mayo?


   


  Dýchla na sklo a do matné skvrny, kterou zanechal její dech, namalovala ukazováčkem srdce a do něj vepsala „R“. A dříve než si ujasnila, koho tou iniciálou myslí, jestli Ralpha, nebo Richarda, rukávem otřela sklo, plná zlostného zahanbení nad takovou dětinskostí. Přestože to bylo míněno jako popichování, Angelina měla toho prosincového dne neúmyslně pravdu. Bylo na čase, aby Maya dospěla a vzala život do svých rukou.


   


  9
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  Dokonce i na polovinu března bylo příliš chladno. Ale odpolední čaj na oslavu narozenin Dory Drinkwaterové se tradičně konal vždy na zahradě, teta Dora trvala na tom, že v tento den nikdy nepršelo – což, kam sahala Mayina paměť, odpovídalo pravdě – a tak se bez ohledu na nijak příjemnou teplotu bufet, stolky a židle postavily venku. Koneckonců to bylo v Anglii! Tady neexistuje žádné nevhodné počasí, jen tradice, kterou je nutno pěstovat. Aby se poněkud odvrátila pozornost od stále ještě holých větví, mezi stromy byly zavěšeny papírové girlandy a k ulehčení tety Dory se trávník leskl svěží zelení, přerušovanou místy hlavičkami sněženek, žloutkově žlutými, bílými a fialovými květy krokusů a silně vonícími hyacinty.


  „Nejspíš si dám dort s citrónovým krémem.“ Maya zvedla nerozhodný pohled od lákavých dobrot sladkého bufetu pod širým nebem a náhle zazářila. „Teto Elizabeth!“ Srdečně sevřela v náručí statnou šedesátnici, která jako vždy voněla fialkami a deset let po smrti svého muže nosila černé smuteční šaty a na hlavě vdovský čepeček.


  „Mám tak aspoň pokoj od všelijakých nápadníků, kteří by se mi chtěli dvořit kvůli mému skrovnému majetku,“ jak stále znovu s odfrknutím oznamovala – ať už se jí na to někdo ptal nebo ne a chápal logiku tohoto argumentu.


  „Dítě, vždyť mě uškrtíš!“ vyjekla, vyvinula se z Mayina objetí, přidržela si ji kousek od sebe, vzala ji za bradu a otáčela obličejem sem a tam, aby jej viděla z každého úhlu. „Bože, čím dál víc se podobáš své babičce,“ zamumlala, pohladila dívku po tváři a s uspokojením zhodnotila její smaragdově zelené šaty, zelený klobouk se širokou krempou a stejně zbarvenými stuhami, barevně sladěné rukavičky, vyšívanou pompadúrku a oblíbený indický šál. „Vypadáš dobře.“ Hned poté nedůvěřivě přimhouřila oči. „Má to nějaký určitý důvod? Vězí už za tím konečně nějaký muž?“ Maya bezděčně stočila oči k Ralphovi, který stál kousek od ní a očividně s velkou námahou projevoval ze zdvořilosti alespoň stín zájmu o Angelino žvatlání. Zachytil její pohled a usmál se.


  „Vždyť jsem si to myslela,“ zabručela teta Elisabeth spokojeně. „No, přinejmenším na první pohled musím říci, že máš dobrý vkus.“ Svým stále ještě ostrým zrakem si s laskavým zájmem prohlížela mladého muže. Přestože měl na sobě civilní oblek, zůstal věrný obvyklým barvám: pískově zbarvený redingot a světlé kalhoty kontrastovaly s vínově červenou vestou a kravatou stejné barvy. „Odkud ho znáš a co dělá?“


  „Ralph je Jonathanův kamarád a je u nás už týden na návštěvě. Je u vojska, poručík. Léta sloužil v Indii, co nevidět pojede na frontu.“


  „Proto se drží tak rovně! Už jsi ho políbila?“


  „Teto!“ Maya nevěděla, jestli se má rozesmát, nebo se tvářit zděšeně. Elizabeth se na ni pobaveně podívala a energicky rozložila a složila svůj černý vějíř, který používala spíše k doplnění a zdůraznění gest, protože pro jeho původní účel bylo na zahradě vily Drinkwaterových v Summertownu tuto sobotu příliš chladno. „Ach, zapomněla jsem: naše milá Martha příliš neoceňuje zmínky o podobných věcech. A jak znám svou švagrovou, taky vám dvěma k nim nedá nejmenší příležitost.“


  Mimochodem, v tom měla teta Elizabeth pravdu jen napůl. Pokud to po Ralphově příjezdu do Black Hallu nebyla Martha, kdo přísným okem bděl, aby nenastala příležitost pro kompromitující situaci, nastoupila Angelina a přímo visela na Ralphovi a Maye. Vyklouznout v noci z pokoje, jako to udělala při Richardově návštěvě, by Mayu ani nenapadlo. Co u Richarda, tuláka a dobrodruha, neuznávajícího žádné zákony kromě svých, bylo tak naprosto přirozené, se zdálo nemyslitelné u gentlemana Ralpha. Nikdy by se ničeho neodvážila, protože nevěděla, jak by zareagoval.


  Byly to dlouhé večery v salonu, za kterých Maya předčítala Bulwer-Lyttonovy Poslední dny Pompejí, zatímco pánové seděli u partie šachů a Angelina s Marthou zaměstnávaly prsty ruční prací. Později se Angelina často usadila ke čtvercovému klavíru (k hudbě měla jednoznačně větší nadání než její sestra) a dala k lepšímu nějakou Mozartovu sonátu nebo valčík z Chopinova pera. Navzdory veškerým protestům a žadonění ze strany Angeliny i Mayi jim Martha odmítla dát svolení k návštěvě Varieté v George Street. A tak Jonathan a Ralph šli sami a po malé odbočce v Eagle & Child stoupali po schodech v hodně pozdní hodinu a druhý den ráno seděli u snídaně s bolestmi hlavy a odpovídali jednoslabičně. Když pršelo, patřila odpoledne kartám a stolním hrám. Jakmile se počasí zlepšilo, podnikali výlety přes pole na druhé straně Black Hall Road nebo ke středověkému městskému opevnění na jižní straně Oxfordu nebo se potulovali obchodním domem „Elliston & Cavell“ v Magdalena Street, ve kterém Angelina nepřestávala toužebně vzdychat, a pak už z něj nic neměla. Více než nezbytné a běžné věty nepronesli, a přece to vypadalo, že mezi Mayou a Ralphem, aniž padlo jediné slovo, byl dostatek pohledů i gest, tón hlasu, který dal slovu hlubší význam, takže oba pochopili, jak to vypadá s druhým.


  „To je strašné, jak ho tvoje sestra hltá pohledy,“ sykla teta Elizabeth a jako by složený vějíř byl kordem, bodala jím do taktu slov do vzduchu. „To je opravdu nevhodné, tady by měla vaše matka zasáhnout!“ Vzdychla si a zavěsila se do neteře. „Ale nechci být nespravedlivá – Martha byla mému mladšímu bratrovi vždycky dobrou ženou a vám dětem dokonalou matkou. Tedy na Benthamovou. Mimochodem jsem ráda, že ty a Jonathan nesete erb Greenwoodů. Ach, chraň bůh, nic proti jeho matce, bůh jí buď milostivý, koneckonců byla Baileyová. Ale my Greenwoodové jsme prostě řezaní ze zvláštního dřeva. Kde je vůbec ten klacek?“ Pátravě se rozhlédla, jestli objeví synovce někde mezi četnými hosty, kteří postávali ve dvojicích nebo skupinkách, pili čaj nebo šampaňské, pochutnávali si na dortu s marcipánem nebo kávovým krémem, smáli se a povídali. O hlavní téma hovoru se postaralo tažení francouzských vojsk na východ a ultimátum, ve kterém Anglie a Francie dali carovi lhůtu k opuštění Moldavska a Valašska. Mluvilo se ale o všem možném: kdo s kým, kdo proti komu. Kdo zemřel, kdo se oženil a komu se narodilo dítě. Mluvilo se o obecně špatné hospodářské situaci (a z taktických důvodů i ze zdvořilosti naříkali víc, než bylo nutné) a především o vůbec nejoblíbenějším tématu: o počasí. Geraldův švagr Edward Drinkwater jako každoročně neskrblil a pozval všechny, kteří v Oxfordu měli úroveň a jméno. Jistě také proto, aby tím upevnil a rozšířil okruh zákazníků svého obchodu s vínem, jak vždy kousavě poznamenala Martha Greenwoodová. Shledávala, že Dora se jako dcera lékaře a sestra profesora provdala hluboko pod svůj stav, ovšem proti své vůli musela uznat, že veliký dům před branami Oxfordu je velmi stylový. Maya, která konečně našla bratra, ukázala do střední části rozsáhlé zahrady ke květinovému záhonu, ve srovnání se záhony v Black Hallu více než prostému. „Tam vzadu, mezi altánem a fontánou. Má šedý redingot.“ Teta natáhla krk. „A kdo je to vedle něj? Ta medová plavovláska v podivuhodných modrých šatech? Tak se to dnes nosí?“


  „To je Amy Symondsová. – Dcera Fredericka Symondse z Beaumont Street,“ dodala Maya, když viděla tetino nakrčené čelo.


  Kvůli podlomenému zdraví svého chotě se teta Elizabeth ještě před Mayiným narozením přestěhovala do Bathu, a poté, co ani léčivé prameny ani místní specialisté nemohli zabránit, aby se George Hughes rozžehnal se životem, prostě v mondénních lázních zůstala. I přesto, že si při všech možných i nemožných příležitostech stěžovala, jak vysoké jsou tam životní náklady. Do Oxfordu se vracela jen na pečlivě vybírané rodinné oslavy, v neposlední řadě proto, aby si doplnila vědomosti nejnovějšími společenskými klípky. „To se podívejme,“ žasla. „Dobrá rodina. To by se vaší matce líbilo… A vůbec, jsou v Beaumont Street ještě obě paní Hickmanové? A byla bys tak laskavá a konečně mi představila toho tvého poručíka?“


  „Ano, teto,“ zasmála se Maya a přistoupila k těm dvěma. „Teto Elizabeth, smím ti představit poručíka Ralpha Garretta? Ralphe, to je moje teta, paní Hughesová.“


  „Velmi mě těší, paní Hughesová.“ Ralph se sklonil nad prsty tety Elizabeth v černých rukavičkách.


  „Potěšení je na mé straně, pane Garrette,“ zacvrlikala a krátce pokývla jeho společnici. „Angelino.“ Mayina sestra udělala pukrle s trochu pokřiveným úsměvem, ale teta ji sotva vzala na vědomí a obrátila se zase k Ralphovi. „Takže, jak jsem slyšela, vaším ležením je nyní Black Hall. A jako byste neměl ještě dost nás Greenwoodových, vláčejí vás na tuto oslavu, kde máte komplet celou smečku.“


  „Je pro mě ctí, že mě tu přijali jako hosta, paní Hughesová,“ vysvětloval Ralph s lehkou úklonou. „A vstřícněji a přátelštěji než v Black Hallu mě sotva přijali někde jinde.“


  Ralph zjevně použil přesně ta pravá slova, Maya to viděla na tváři své tety na způsobu, jakým otevírala a zavírala vějíř a dívala se střídavě na Mayu a Ralpha. „Pane Garrette, velmi ráda bych si s vámi povídala déle, ale tady venku je na mě přece jen trochu příliš svěží vzduch. Byl byste tak laskav a doprovodil mě do domu? Mayo, prosím tě, přines mi do salonu šálek čaje a kousek dortu s citrónovým krémem. Ten čaj s mlékem a bez cukru. Ach, a Angelino, zlatíčko: Před chvilkou tě hledala tvoje sestřenice Mabel. Určitě je tam za těmi rododendrony.“ Když Angelina zaváhala, teta Elizabeth jí uštědřila letmé ťuknutí vějířem o rameno. „Nenech ji čekat, to není zdvořilé, přece jen náleží k našim hostitelům. Jdi už, jdi!“ Angelina uraženě cupitala zahradou a neustále se otáčela po Ralphovi, který nabídl rámě nanejvýš spokojeně se tvářící tetě Elizabeth a kráčel s ní k verandě.


   


  „Děkuji, andílku,“ zašveholila teta Elizabeth vesele, když Maya krátce poté vešla do salonu a na nízký stolek postavila čaj a koláč. Pak z rudě a zlatě polstrovaného křesla zazářila na Ralpha a Mayu. „Teď můžete zase jít. Když se ti dva na sebe bezradně podívali, teta Elizabeth rezolutně dodala: Jsem už dost stará, abych uměla sama jíst a ještě ne tak stará, abych potřebovala pomoc.“ Sáhla po talíři a dezertní vidličkou si oddělila důkladné sousto. „Mimochodem, na vašem místě bych použila tady ty skleněné dveře. Dostanete se jimi na podélnou stranu domu a kolem ní zase do zahrady.“ Pohybem ukazováčku ke dveřím propustila ty dva. A tvář tety Elizabeth, která se podobala kočce, jež spadla do hrnce smetany, mohla být stejně šťastná z pohledu na dort jako z toho, že jí vyšel plán.


  Na této straně byl dům v zimně ve studeném stínu, kam dosud nepronikly slabé sluneční paprsky a Maya si přitáhla šál více k tělu, když vyšla ven a Ralph za nimi zavíral dveře z malých skleněných tabulek. „Vaše teta je úžasná,“ zasmál se. Právě ten jeho lehký, vřelý smích na něm Maya tolik milovala. „Každá rodina by měla mít takovou tetu Elizabeth.“


  „Ano, je jedinečná,“ přisvědčila mu Maya přikývnutím hlavy. „Bohužel ji vídám velmi zřídka. Moje matka ji nemá příliš ráda a nedovolí mi jet za ní do Bathu.“


  „Mayo,“ začal Ralph a jemně ji uchopil za paži. Maye se rozbušilo srdce, když viděla, jak se na ni dívá a jak mu kolem rtů pohrává sotva znatelný nervózní úsměv. „Doufám, že mě nebudete považovat ani za příliš smělého ani za špatně vychovaného. Kdyby okolnosti byly jiné, tak bych se svou naléhavou prosbou ještě počkal – ale vzhledem k válce, která propukne každou chvíli…“ Zhluboka se nadechl a Maya cítila, jak se prsty na její paži chvějí. „Jsem rozhodnutý zítra požádat vašeho otce o vaši ruku. Chci říci… jedině v případě, že vám to není proti mysli… že taky chcete.“


  Jeho tvář zmizela před jejíma očima, když do nich vstoupily slzy, slzy ohromujícího štěstí. „Samozřejmě chci,“ vypravila ze sebe mezi zasmáním a vzlykem. I Ralph se zasmál ulehčením, a tak, jako by to štěstí ani nemohl pochopit. Jeho ruka sklouzla po její paži a prsty obou se sevřely v němém slibu. Naklonil se k ní, políbil ji a s každým jeho polibkem bledla vzpomínka na nějakého Richarda a současně i na to, že už jednou byl muž, který chtěl druhý den požádat otce o rozhovor a pak to stejně neudělal. Ralph znovu rozdmýchal žár, který v Maye zanechal Richard Francis Burton a rozšířil jej v oheň, který hořel klidněji, vytrvaleji než ten starý a přinejmenším stejně silně. „Mayo,“ zašeptal chraptivě, když se od ní odtrhl, aby nabral dech, a klouby ruky jí lehce přejel po tváři, „trvale ti nemůžu nabídnout víc než důstojnický bungalov v Bergenu. Budeš ženou vojáka a…“


  „Pš,“ přerušila ho a položila mu prst na rty. „Já vím. Víc taky nepotřebuji.“ Ovinula mu ruce kolem krku a se zavřenýma očima se k němu přitiskla a koupala se ve fontáně slunečních paprsků, které zalily jen ty dva a nepocházely z nebe.


  V tom okamžiku by Ralpha následovala kamkoliv, ať už do indického bungalovu, africké chýše nebo rovnou na konec světa. Ale protože toto odpoledne měla narozeniny teta Dora v Summertownu, musela se spokojit s počestnou vzdáleností od Ralpha – dvě stopy a deset palců, jak velela etiketa – vrátit se na zahradu a předstírat, že k žádnému vzrušujícímu okamžiku nedošlo.


   


  Když sluneční svit zmizel a vzal s sebou i závan jara, hosté proudili do domu a vrhli se na večerní bufet v jídelně. Jako by celý den hladověli, pustili se do lososa, toastového chleba a bylinkového másla, do barevných jednohubek se sýrem, rostbífem a šunkou, doplněných ozdobně vykrájenými plátky zeleniny. Útokem brali humři salát, křupavá pečená kuřecí stehýnka a jehněčí kotlety s papírovými manžetami a v neposlední řadě vína ze zdánlivě nevyčerpatelných sklepů Edwarda Drinkwatera. V neobyčejně prostorné vstupní hale stály podél stěn řady židlí, přerušené jen rámy, zatímco dveře byly vysazeny. Z jednoho ze sousedních pokojů zazněla hudba malého komorního orchestru, která vyzývala k tanci. V příštím okamžiku mohly dámy odložit klobouky, šály a pláštěnky, tlačily se před oběma stojacími zrcadly a ve vedlejším pokoji při brandy a doutnících mluvili o politice starší pánové.


  Maya se cítila tak lehká a volná, že se bavila a smála stejně rozpustile jako její sestřenice a ostatní mladé dámy ze společnosti. Oči jí zářily, celá vypadala, jako by zevnitř svítila, jako by její pleť na dotek jiskřila. Najednou tu nebyl žádný nedostatek mladých pánů, kteří by Mayu vyzvali k tanci, a kdo ji znal z věnečků a tanečních večírků, hodně se divil, jak mohl tuhle Mayu Greenwoodovou považovat za nudného knihomola. Dokonce i více než dobře situovaný a velmi sympaticky vyhlížející William Penrith-Jones, kterého teta Dora mimochodem pozvala s ohledem na své dvě mladší dcery Mabel a Claru, který se ale celý den točil kolem Angeliny, náhle zaváhal, které z obou Greenwoodových by měl dát přednost.


  „Téměř bych mohl žárlit,“ řekl Ralph, když na něj konečně přišla řada, aby Mayu doprovodil na taneční parket.


  „K tomu není žádný důvod,“ zasmála se, když s ním v tříčtvrtečním taktu kroužila halou. Jejich doteky při tanci, na těch několika málo místech, kde byly dovolené – ruce, záda, lopatka a nikdy větší než dlaň – probouzely v Maye vášnivou touhu.


  „Pak nevíš, jak nádherně vypadáš,“ zašeptal jí do ucha tak zblízka, že už se to stěží dalo nazvat slušným. „Jakmile budeme mít svolení tvých rodičů, odjedeme spolu do Gloucestershiru. Moje rodina si tě okamžitě zamiluje. Jako já… a přece ani zdaleka tolik.“ Jeho poslední slova zněla tak něžně, že Maya mlčela, aby jejich ozvěna v jejím nitru nezmlkla příliš brzy. Jen vzhlédla a před jejíma očima se odvíjel příští život, jasný jako plamen svíčky ve svícnu na zdi, jiskřivý jako odlesky broušených plošek lustru nad nimi a pestrý jako vír barev šatů kolem nich. Valčík s Ralphem by v tento den mohl trvat věčně, a přesto nesmírně toužila po zítřejším dni. Tuto noc, když Maya vyčerpaná a šťastná usnula ve svém pokoji v Black Hallu, zdál se jí sen, který měla už často: seděla schoulená v jedné z vitrín svého otce a dveře byly zamčené. Její volání o pomoc a výkřiky nepronikly ven – pohltily je silné, zvlněné skleněné tabulky. Nebyl tu žádný prostor, aby se natáhla, ani tolik místa, aby se mohla rozpřáhnout a sklo rozbít. Dokonce i vzduchu bylo málo. Pokaždé se z tohoto snu probudila zmáčená potem, lapala po dechu a cítila, jak jí buší srdce. Ale tuto noc se za skleněnou stěnou objevil obrys postavy, zlatě orámovaný žhnoucím slunečním světlem, které Mayu oslepovalo. Ale nebála se, protože slyšela slabé kovové cinknutí, jako kroužku na klíče, a ona věděla: hned budu svobodná.
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  Druhý den odpoledne Maya neklidně přecházela sem a tam po svém pokoji, tiskla a svírala své chladné ruce. Chodila ode dveří k oknu a zase zpátky, stále doprovázená šustotem svých sukní a klapáním podpatků. A pokaždé, když míjela sekretář, pohlédla na ciferník hodin, které lhostejně tikaly. Maya by přísahala, že velká ručička se stále znovu o dílek vrací – ale pochopitelně věděla, že něco takového není možné. A také hodiny na věži kostela St.Giles, jejichž zvon jindy odpočítával den, dnes jako by se staly nespolehlivými a vrtkavými. Téměř už celou hodinu byl Ralph s jejími rodiči v salonu a pořád ještě nikoho neposlali pro ni. „Proč to trvá tak dlouho?“ mumlala si sama pro sebe a hned se také uklidňovala: Určitě se jedná o datum, musí to být brzy… Jistě domlouvají podrobnosti a formality… Aby se přinutila ke klidu, posadila se na sekretář a zhluboka, pravidelně dýchala. Do očí jí padl Richardův drobný, těžko čitelný rukopis. Další dopis od něj, který zůstal ležet stejně nepovšimnutý jako předešlý, a na který dosud neodpověděla. Ralph jí znemožnil napsat Richardovi. Maye zatím chyběla odvaha a správná slova, kterými by o něm Richardovi pověděla. Jistě také proto, že to, co bylo mezi ní a Ralphem, jí bylo příliš drahé, připadalo jí příliš zranitelné. Pověrčivě se obávala, že by to zničila, kdyby se někomu svěřila – a hlavně Richardu Burtonovi.


   


  Bombaji. Dům, který se jmenuje Bel Air, v městské části Mazagaon, patří Jamesi Grantu Lumsdenovi, váženému poradnímu členovi správy Bombaje. Byl tak laskavý a nabídl mi toto luxusní ubytování, abych tady nerušeně mohl pokračovat v práci na svém rukopisu o hadždž. Seznámili jsme se na lodi z Adenu do Bombaje. Cestoval jsem ještě v arabském obleku a se zeleným turbanem muže na pouti, společně se svým africkým sluhou Salminem a arabským butlerem. Lumsden ke svému doprovodu poznamenal, jak chytrý pohled má „ten Arab“, a já jsem se otočil a promluvil na něj anglicky. Dále se pokouším využít každou možnost, jak dosáhnout podporu Královské zeměpisné společnosti, abych si konečně mohl naplánovat expedici do Somálska a východní Afriky, doufám, že Lumsden mi může otevřít nejedny dveře…


   


  Maya pocítila hořkost. Richard nejspíš vůbec nezpozoroval, že neodpověděla na jeho poslední dopis a podle všeho se o to nijak nestaral. Stejně málo jako o to, jak se jí daří a co se stalo v jejím životě. „Samozřejmě, že nic!“ zvolala polohlasem se sarkastickým podtónem. „Co by se taky v mém životě mělo stát? Jsem poslušná dcera, která sedí doma a čeká, až se nad ní slituje nějaký muž, než zestárnu, nahrbím se a budu mít vrásky!“ Zatímco Richard sedí v Bombaji, píše o své pouti do Arábie a plánuje výzkumnou cestu do Afriky. Věci, které jsou jí odepřené proto, že je žena. Místa, která okouzlují již jen zvukem svého jména a tím, co si za nimi Maya představovala: Indie, jiskřící klenot v koruně britského impéria, se svými barvami a nádherou panství mogulů a mahárádžů. Afrika, divoká, nezkrotná, nelítostná; „černý kontinent“, nazývaná tak nejen pro barvu kůže svých obyvatel, ale i kvůli nebezpečí, které číhá v jejím dosud neprozkoumaném nitru. Arábie, tajemná a zakázaná, za úzkým pruhem pobřeží ještě bílá skvrna na mapě světa. Pověstmi opředená země královny ze Sáby, bohatá na kadidlo a myrhu, jež se vyvažuje zlatem. Země šejků a sultánů, kalifů, Beduínů, jednohrbých i dvouhrbých velbloudů. A obraz, který si vytvořila o Osmanská říši, vrhal klamné, narudle zlatavé světlo na neznámou zemi, která stále ještě vlastnila Konstantinopol: exoticky pitoreskní Ingresův obraz sametem potažených pohovek a na nich lascivně spočívající těla odalisek, lákavá a současně odpuzující, navěky zajatá v čase.


  Richard viděl cizí zemi vlastníma očima:


   


  tak málo, co by mohlo zaujmout. Od nebe, strašného ve své nedotčené kráse a nádheře nemilosrdně oslňujícího svitu, od větru, který ovane jako žhavý dech lva… Věř mi, když se tvoje smysly přizpůsobí cestě pouští, zažiješ trýzeň, jakmile se vrátíš do zmatku civilizace. Vzduch měst tě dusí a ztrápené a mrtvolné tváře domorodých obyvatel tě pronásledují jako představy Posledního soudu… Závoj, jediná koketní součást ženského oděvu, zakrývá hrubou pleť, masitý nos, široká ústa a ustupující bradu, naopak dává vyniknout tomu, co v této zemi je téměř vždy jasné a zářící – oku…


   


  Ale Maye už nestačilo prožívat lákavou cizinu jen v Richardových slovech nebo v Jonathanově vyprávění. Zmocňoval se jí vztek, zrozený ze zklamání a vycházející z bezmoci, nespravedlivé k ní a nenabízející žádný výběr. Našla si list, přidržela násadku nad kalamářem a rozjela se perem po papíře.


   


  Black Hall 19. března 1854


   


  Můj milý Richarde,


  děkuji Ti za Tvé řádky. S radostnou netrpělivostí Ti sděluji úžasnou novinu: zasnoubila jsem se…


   


  Zarazila se, škrtla poslední slova a místo nich napsala:


   


  Budu se vdávat…


   


  Násadka se zvedla a trochu naklonila stranou, když se Maya zadívala na ta tři slůvka a bezděčně nasucho polkla. Tolik to toužila napsat a stejně moc se polekala, když to teď viděla napsané, černé na bílém. Jako cesta bez návratu, a přesto ubohé ve srovnání s tím, co napsal Richard.


  Polekaně sebou trhla, když v nedělním tichu v domě se dole zabouchly dveře a ze zahrady zazněly vzrušené hlasy. Odhodila pero, které při dopadu na stůl rozstříklo kolem jemné kapičky inkoustu, a vrhla se k oknu. Viděla Ralpha, jak dlouhými kroky rázuje po kamínky vysypané cestičce, jak prudce gestikuluje a živě mluví s Jonathanem. Ten skoro běžel vedle Ralpha, nakonec ho popadl za rameno, zatřásl jím a s klidnými, vláčnými gesty k němu mluvil, když se oba zastavili. Ralph poslouchal s rukama opřenýma o boky, odmítavě vrtěl hlavou, přikývl, všemi prsty si projel vlasy a zhluboka se nadechl. Maya cítila, jak se jí sevřel žaludek. Muselo dojít k roztržce s jejími rodiči, ale Mayu nenapadl žádný důvod, proč by měli odmítnout jeho nabídku. Už měla ruku na okenní kličce, když se ozvalo zaklepání. Hazel stála ve dveřích a udělala pukrle. „Pan a paní Greenwoodovi si přejí, abyste za nimi přišla do salonu, slečno Mayo.“ Maya dokázala jen přikývnout a jít za ní, úplně mechanicky, jako loutka s ochablými údy.


  Na druhé straně chodby stála v pootevřených dveřích Angelina, kterou, stejně jako Mayu, po návratu z kostela poslali nahoru. Ze sestřina polekaného, téměř soucitného výrazu mohla Maya vyčíst, že Angelina nemá nejmenší ponětí o tom, co se děje a co znamená ten poplach v domě. Ale stejně jako Maya asi tušila, že dole v saloně se neodehrálo nic dobrého.


  „Hazel, co…“ zašeptala Maya na schodišti.


  Ale služebná jen zavrtěla hlavou, obličej měla jako z kamene ale oči soucitné. „Je mi líto, ale nesmím vám nic říct, slečno Mayo.“


  Způsob, jakým Hazel zaklepala kloubem prstu na dveře salonu, aby ohlásila Mayin příchod, oficiálnost jejího chování, která se takovým způsobem v Black Hallu nepěstovala, měla Mayu připravit na to, že je nevítaný host, ne že je doma. A stejným způsobem vstoupila dovnitř, s očima upřenýma na orientální koberec, v pokloně podklesla v kolenou a teprve pak zvedla víčka.


  Matka seděla bokem ke dveřím zpříma v křesle a dívala se na ruce složené v klíně. Gerald Greenwood se opíral o římsu krbu, hryzal náustek vyhaslé dýmky a díval se do praskajícího ohně.


  „Chtěli jste se mnou mluvit,“ přerušila Maya chraptivým hlasem nepříjemné ticho, které jí leželo na ramenech a prsou jako olověný plášť a bránilo volně dýchat.


  Martha se podívala na manžela, a když ten nejevil nejmenší chuť promluvit, odkašlala si: „Pan… Pan Garrett nám prokázal čest a požádal o tvou ruku,“ začala, zatímco její pohled zůstal upřený na neurčitý bod mezi širokými sukněmi a čajovým stolkem. Z rozčilení, naděje i strachu Maya ucítila srdce až v hrdle. „Jeho nabídka nás – upřímně řečeno – zastihla poněkud nepřipravené. Oceňujeme to a velmi si ho vážíme jako přítele našeho domu. Navzdory argumentům, které uvedl,“ a znovu se podívala na Geraldova trochu sehnutá záda, „jsme se jednomyslně rozhodli jeho nabídku odmítnout.“


  „Vy jste řekli ne?“ Maya nemohla, nechtěla uvěřit, že dobře slyšela, a zoufale se dívala z jednoho na druhého. „Proč?“


  „Zasnoubení není dohoda, na kterou lehkomyslně přistoupíme z rozmaru…“


  „Ale my se milujeme!“ skočila Maya matce do řeči. Koutky rtů Marthy Greenwoodové sebou cukly, ale úsměv z toho nebyl. „A už vůbec ne z nějakého citového výbuchu. Vy mladí lidé si často myslíte, že víte, co je nutné k manželství, chybí vám pohled do budoucnosti, na základní věci. Je zapotřebí čas, aby si člověk mohl být jistý, že je tu základ pro trvalé manželství. A tento předpoklad u vás obou bohužel chybí.“


  „Brzy bude válka!“ namítla zoufale Maya. Matka vážně přikývla.


  „To velmi dobře víme, a ani to není důvod k ukvapené svatbě. Naopak.“


  „Tatínku!“ S prosbou vzhlédla k otci, který se vyhnul jejímu pohledu. Místo toho otáčel dýmkou v ruce, mačkal její hlavičku i náustek, škrábal je nehty. „No,“ začal s tichým odkašláním a se soustředěným napětím v tváři, „je třeba brát v úvahu i hospodářskou stránku věci. Žold pana Garretta není malý, ale zdaleka se nedá nazvat bohatým. Z našeho hlediska to v žádném případě není dost, aby ti umožnil přiměřený životní standard.“ Jeho hlas zněl těžkopádně a váhavě, jako by za slovy zadržoval nevyslovené myšlenky a pocity.


  „To by přece byla jen moje věc,“ zasyčela Maya a cukla sebou, když v otcových očích zahlédla zlostné zablesknutí, jaké tam nikdy neviděla.


  „Nedal jsem tě učit starou řečtinu a latinu,“ zaduněl a napřáhl proti ní ruku s dýmkou, „nedovolil jsem, aby ses učila arabsky proto, abys v nějaké chýši vláčela vědra s vodou nebo abys jako… jako nějaká markytánka,“ jeho pěst udeřila do krbové římsy, „táhla s plukem po kraji!“ Protože nečekaný výbuch byl nepříjemný jemu samotnému, odkašlal si, zasunul ruku do kapsy a zadíval se na dýmku. Pak s obvyklým klidem pokračoval: „Ať si Ralph nejdřív vyslouží ostruhy. Pak uvidíme.“ Tato slova následoval ledový pohled jeho ženy.


  „Já vám nerozumím.“ Maya bloudila pohledem mezi otcem a matkou a vzdala boj se slzami. „Tak dlouho jste měli starost, že se pro mě nenašel žádný muž. Teď je tady, chce se ženit a vám není dobrý.“


  „Není ten pravý pro tebe, Mayo,“ odpověděla věcně Martha.


  „Přirozeně,“ přisvědčila její dcera s hořkým pousmáním. Její stará bolest – trn v duši, co sahala její paměť – zase vyplula na povrch. „Ale pro Angelinu by byl, že?“ Aniž by počkala na matčinu odpověď, prudce se otočila a rozrazila dveře do haly, do které právě ze zahrady vstoupili Ralph s Jonathanem.


  „Ralphe!“ vykřikla Maya, rozběhla se k němu, vrhla se mu do náruče a získala tím zrníčko útěchy, přestože věděla, že jí vzápětí proklouzne mezi prsty.


  „Mayo!“ Matčin hlas přeťal okamžik. „Ovládej se, prosím. Rozluč se s panem Garrettem jak se sluší a jdi do svého pokoje.“


  „Všechno bude dobré, to ti slibuji,“ zašeptal jí do ucha, než se od ní proti své vůli odtrhl poté, co ji na kratičký okamžik sevřel. Jeho obličej měl popelavou barvu, když Maya odstoupila, přikývla, bezradným pohybem si uhladila sukně a obrátila se ke schodům. Cítila pohledy v zádech, otcův, matčin, Raplhův i Jonathanův a měla pocit, že musí klesnout pod tíhou břemene, které nesla. Každý krok byl nevýslovně těžký, přes slzy téměř neviděla a bála se ohlédnout, aby ji nestihl Orfeův osud.


  „Ralphe,“ zaslechla přívětivá otcova slova, „neexistuje žádná osobní zášť vůči vám…“ Maya cítila, jak jí krev hučí v uších a přehlušuje části rozmluvy v hale. „… bylo by lepší nějaký čas… až se to zklidní… Joseph vám pomůže…“


  Na posledním schodu stála Angelina, bledá vztekem a s očima jako z modrého skla, které prozrazovaly, že viděla a slyšela dost, aby pochopila. „Dobře ti tak,“ zasyčela, „kdybys mi ho nepřebrala, nestalo by se ti to! Teď vidíš, co z toho máš!“


  Maya se před ní zastavila a otřela si slzy. Hlas se jí třásl, a přesto odpověděla klidně a jasně: „Ty si asi myslíš, že když ho nemůžeš mít ty, nesmím ani já. Nezapomeň ale na jedno: tebe, takovou hloupou husu, prostě nechtěl!“ Asi poprvé v životě Angelina oněměla. Hledala slova, bojovala o sebevládu, ale nic z toho neznamenalo pro Mayu zadostiučinění, že jednou má navrch nad sestrou, jen jí to dodalo sílu pokračovat v cestě k pokoji. Teprve když za sebou zavřela dveře, klopýtala ještě dva kroky a svezla se na zem. Seděla na podlaze, tvář zakrytou zkříženými pažemi a nechala slzy volně téci.


  Jen okrajově vzala na vědomí, že se dveře jejího pokoje tiše otevřely, matka se k ní sklonila, zvedla ji a spolu s ní se posadila na kraj postele. Kdyby se Martha Greenwoodová o něco takového pokusila před chvílí, Maya by ji odstrčila. Jenže do dívčina vzteku se přimísilo zoufalství a v neštěstí, které na ni udeřilo a stáhlo ji do hlubin, nepotřebovala nic jiného než rameno, na kterém by se mohla vyplakat, i kdyby to bylo matčino rameno. „Tiše, holčičko moje,“ šeptala Martha do tmavých vlasů své dcery a pohupovala ji v náručí, což naposledy udělala, když Maya byla ještě malá.


  Mayina výčitka, že by Ralpha akceptovala jako zetě, kdyby požádal o ruku Angeliny, Marthu zasáhla. Protože to odpovídalo pravdě. Sice ne hned, ale za rok, za dva, až Ralph učiní další krok v kariéře, bude kapitánem, nebo dokonce majorem, a Angelina odloží své mnohdy dětinské způsoby a až ji matka odnaučí náladovosti. Že se jí navzdory vší obezřetnosti nepodařilo udržet Mayu a Ralpha tak daleko od sebe, aby nedošlo k dnešnímu dramatu, považovala za výhradně osobní selhání. Co ty dva přitahovalo k sobě, byla podle matčina názoru lehce vznětlivá směs protikladů, vábná, ale zřídka mající delšího trvání. Dokonce možná nebezpečná, protože ji podpálila mladická horlivost. I Martha Benthamová byla kdysi mladá, tančila a flirtovala a tajně se líbala s přitažlivými chlapci. Dokonce o vlásek unikla klopýtnutí na společenském parketu, ale byla dost chytrá na to, aby přijala pokojné dvoření ovdovělého profesora. Zvolila si a ani jedinkrát za čtyřiadvacet let toho nelitovala.


  Ráda by své dceři řekla, že ji má ráda stejně jako Angelinu, jenže to by byla lež. Maya ji vždy byla a zůstala cizí, daleko cizejší než Jonathan, kterého nenosila devět měsíců pod srdcem a nepřivedla na svět. Jonathana, ostýchavého čtyřletého chlapce, snadno přijala takového, jaký byl, co byl: totiž dítě Geralda a jeho před dvěma lety zemřelé ženy Emmy. Ale Maya, její dítě, vypadala jako Geraldova matka, zdědila rodinný sklon k umíněnosti, Geraldův rozum a touhu po vědění. Skoro to vypadalo, jako by matčino tělo bylo jen nádobou, ve které vyrostla nová bytost, ale nic si z ní nevzala. Martha zaraženě přihlížela, jak Maya s vykulenýma očima a roztaženými pažemi utíkala plná zvědavosti na tento svět, sotva uměla trochu chodit, rychleji, než ji nožky mohly unést a rychleji, než chůva. Martha často děkovala nebi, že tohle dítě vůbec vyrostlo, aniž by si na schodišti nebo na nějakém stromě na zahradě zlomilo vaz. Ne jako syn, kterému dala život rok po svatbě a který byl příliš slabý na to, aby přežil první tři měsíce.


  Existovaly chvíle, kdy byla Maya zvlášť uzavřená a obrácená do sebe, a v těchto chvílích Martha pociťovala vinu, že jí tak brzy nasadila tak pevnou uzdu. Ale Martha taky věděla, že tohle není svět, ve kterém by dospělá žena mohla jednoduše odejít a žít, jak se jí zachce. A nebezpečí, že Maya se svými impulzivními způsoby, hladem po vědomostech a nároky na vlastní životní cestu narazí, nebylo zdaleka zažehnané. Martha Greenwoodová byla plná starostí o tuto cizinku, jež byla její dcerou. Starostí, o kterých se před Mayou nikdy nezmínila, protože věděla, že ve dvaceti se o životě smýšlí jinak než ve dvaačtyřiceti. A když cítila, že vzlykání její dcery už odeznívá, jemně ji od sebe oddálila, otřela jí zmáčenou tvář a řekla jen: „Zítra bude všechno vypadat úplně jinak, ano?“ Maya chabě přikývla a vzala si kapesník, který jí matka podala, když se zvedla.


  „Zítra ne,“ zašeptala Maya chraptivě pláčem staženým hrdlem, když se za matkou zavřely dveře. „Za šest týdnů. Až mi bude jednadvacet a nebudu potřebovat vaše svolení.“


   


  [image: saf - 0028.jpg]


   


  Ale ručičky hodin Mayina osudu se posunuly dopředu rychleji, než si dovedla představit tu neděli. Protože o devět dní později, 28. března, Velká Británie ve spojenectví s Francií vyhlásila Rusku válku. A o dva dny později došel do Black Hallu písemný rozkaz, aby se lékař asistent Jonathan Alan Greenwood, narozený 17. června 1826, do čtyř týdnů hlásil na velitelství 1. praporu Rifle Brigade ve Walmeru v hrabství Kent.
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  „Vyloučeno!“ Jonathan zvedl obě ruce jako na obranu, zády se přitiskl k opěradlu židle a oběma dlaněmi sevřel zaoblený okraj stolu, jako by musel vytvořit ochranný val před Ralphovým přívalem slov. „Pašovat dopisy, aby o tom rodiče nevěděli, je jedna věc, ale to, co ode mě vyžaduješ teď…“ Zavrtěl hlavou, zvedl šálek a napil se čaje.


  Ralph sklopil oči na svůj šálek, který držel za ouško a otáčel jím na podšálku sem a tam. „Jak se jí daří?“ zeptal se tiše a hlas se mu chvěl. Jonathan mlčel a díval se tylovou záclonou ven do deště, který se spustil na ulici a stékal zvenku po tabulkách okna. Duben nebyl o nic teplejší než březen a jen zřídkakdy se mraky roztrhly a věže Oxfordu zalilo slunce.


  Bylo tomu tři týdny, co pan a paní Greenwoodovi odmítli Ralphovu žádost a on se poražený vrátil do Gloucestershiru. Tři týdny, během kterých se do Black Hallu vrátilo něco jako normální život, až na to, že mezi Mayou a Angelinou panovalo nesmiřitelné mlčení. V běžném denním životě to nebylo nijak znát, protože Maya prakticky neopouštěla pokoj, k jídlu nechodila nebo ho nechávala na talíři. Celé dny trávila tím, že se dívala z okna, aniž by věděla, co by tam chtěla vidět, většinou s knihou v ruce, kterou nečetla.


  „Nedaří se jí dobře,“ řekl konečně Jonathan a nepřítomně drobil koláček na svém talíři. „Odpovídá jednoslabičně, zkameněla. Dokonce přestala studovat arabštinu u profesora Reaye. Ani mně se nepodařilo s ní promluvit.“ Špičkou prstu posunoval drobek po okraji talíře. „Nevím, co bude, až za pár dní odjedu,“ zamumlal bezradně.


  „Tak nám pomoz,“ zaprosil Ralph a opřel se zkříženými pažemi o stůl. „Ne kvůli mně, ale kvůli Maye.“


  Jonathan se dlouze zadíval na přítele. I Ralph dostal povolávací rozkaz, a taky k Rifle Brigade. Jonathan věděl, že se tím Ralphovi splnil sen.


  Tento pluk, jehož velitelem byl princ Albert, měl vynikající pověst. Byl to první oddíl, ve kterém bylo zakázáno bití jako disciplinární trest, ve kterém byly zavedeny obyčeje, že důstojníci pravidelně večeřeli se svým mužstvem, aby docílili rodinnou atmosféru a posílili soudružnost. Pravidelně se pořádaly střelecké a jezdecké závody a udělovala interní vyznamenání, aby se podpořila ctižádostivost vojáků. „Luční kobylky“, jak se vojákům pluku přezdívalo kvůli tmavozeleným uniformám s černými výložkami, byli vynikající střelci, kteří ve dvou nebo úplně sami operovali mimo bojovou formaci. Skvělou pověst si Rifle Brigade, tehdy ještě pod starým názvem 95. Rifles vybojovala už za napoleonských válek. Legendárním se stal příběh jednoho vojáka, který tehdy na iberském poloostrově puškou Baker na vzdálenost několika set yardů zastřelil francouzského generála a hned poté zabil další Francouze, kteří chtěli přijít na pomoc svému generálovi. A poté se Rifles vyznamenali i ve dvou válkách v jižní Africe.


  Jonathan ale neviděl v Ralphově tváři ani radost ani pýchu, že bude patřit k tomuto pluku. Byl bledý a pohled měl nezvykle vážný, vypadal ustaraně a nevyspale, jako by necestoval z Gloucestershiru do Oxfordu, ale přes půl zeměkoule. Jonathan by byl v uplynulých týdnech oběma rád posloužil jako postillon d’amour, ale považoval za moudřejší uposlechnout nařízení rodičů, aby výměna dopisů mezi Ralphem a Black Hallem na jistý čas ustala, než se zjitřené mysli uklidní.


  „Kdybych… kdybych padl.“ Ralph nasucho polkl, ukazováčkem nejdřív trochu odstrčil cukřenku, pak ji posunul doprava a zase doleva, „tak by aspoň Maya byla nezávislá a zajištěná. Sice jen skromnou penzí a malou částkou, kterou zdědím, ale aspoň to. To je víc, než smí mít teď.“


  „V případě, že bych vám pomohl… v případě,“ zdůraznil Jonathan ostře, když Ralph po jeho prvních slovech s nadějí zvedl hlavu, „co by bylo s Mayou, zatímco ty bys byl v poli?“


  Ralph pokrčil rameny a stále pohyboval cukřenkou. „Může zůstat u mé rodiny v Montpellier House. Ona a Isabel by si určitě skvěle rozuměly. Nebo by mě prostě doprovázela.“ Že si vojáci všech hodností brali sebou do války ženy a děti, které žily po dobu jejího trvání za frontou, nebylo nic neobvyklého a vrchní velení proti tomu nic nenamítalo – mrav, který Jonathan osobně považoval za pochybný, podle jeho názoru neměly ženy a děti v poli co pohledávat. „To ať si rozhodne sama,“ pokračoval Ralph. „Válka beztoho nebude trvat dlouho, a pak se s ní vrátím do Indie.“


  Jonathan zhluboka dýchal, opřel se lokty o stůl a dlaněmi si přejížděl obličej v marné snaze jasně myslet. Ralph vyrazil z Cheltenhamu do Kentu předčasně, aby se mohl zastavit v Oxfordu. Poslíček z hotelu Angel na High Street zanesl Jonathanovi zprávu, aby tam pro Ralpha zašel a oba pak pro vzpomínku na šťastné dny šli společně do Boffinovy cukrárny, kde ho Ralph seznámil se svou choulostivou záležitostí. „Ty bys nejednal stejně, kdyby šlo o tebe a Amy?“


  Jonathan vzhlédl skrz spletené prsty, hlasitě vydechl a zkřížil paže na hrudi. „Nevím. Naše situace je úplně jiná.“


  Frederick Symonds sledoval s uspokojením, že se mladý Greenwood dvoří jeho dceři. Sám byl chirurg a líbilo se mu Jonathanovo vystupování i charakter, o jeho rodině ani nemluvě. Jakmile Jonathan splní povinnost vůči vlasti, Symonds byl připraven pomoci mu, aby se etabloval jako chirurg, a on by pak mohl svolit k zasnoubení. Přestože Amy v něm pomalu probouzela romantika, Jonathan byl především rozumový člověk. A únos bylo něco, co se podle jeho názoru hodilo pro postavy staromódních románů slečny Austenové, které s takovým nadšením četla teta Elizabeth. „Nemůžeš počkat aspoň do Mayiných narozenin 1. května? Pak jí bude jedenadvacet a může se v Anglii oficiálně provdat i bez svolení rodičů.“


  „Nejpozději 30. dubna se musím hlásit v kasárnách a nikdo neví, kdy pak vyrazíme, jestli za několik týdnů nebo měsíců. První oddíly už jsou na moři! Ale i když Ostrostřelci většinou odjíždějí jako poslední, po pěchotě a jezdectvu, po nalodění materiálu a munice, už se cvičí. Dovolenou na soukromé záležitosti jako je svatba ti sotva dají a já bych rád s Mayou strávil alespoň několik dní. Kromě toho – abys mi špatně nerozuměl, nic proti tvým rodičům – ale podle toho, jak trvají na svém odmítnutí, mohli by v době mezi objednáním svatby a obřadem přece jen ještě sňatku zabránit.“


  Jonathan se s povzdechem opřel a pod stolem natáhl nohy. „Nechceš se jí aspoň předem zeptat, jestli by vůbec souhlasila s tak šíleným nápadem?“


  Ralph pozoroval zbytek vychladlého čaje, kterým kroužil ve svém šálku. „Jsem připravený ještě dnes večer stát u vašich dveří. Všechno, co musí udělat, je překročit práh. Když nepřijde, pojedu rovnou do Walmeru.“


  Jonathan se zase zadíval z okna a sledoval chodce, kterým déšť stékal z deštníků, a vozy, za jejichž koly vystřikovaly fontánky vody. Konečně se zase otočil k Ralphovi. „Dej mi čas na rozmyšlenou. Nejméně do zítřka.“


   


  „Co v zahradě?“ zlobila se Maya o den později a jednou rukou se držela kliky dveří, zatímco za druhou ji Jonathan táhl ven.


  „Nadýchat se čerstvého vzduchu, když už hodinu neprší a svítí slunce, jinak pořád sedíš v pokoji!“ Maya sama pro sebe odmlouvala, ale konečně se nechala vytáhnout na cestičku vysypanou kamínky. Bratr si zavěsil její paži do své a pohladil jí ruku. „Tak je to správné, hezky poslouchat pana doktora!“


  Maya něco zabručela, ale nedokázala potlačit chvění v koutcích rtů. Oblázky skřípěly pod podrážkami jejich bot a nad jejich hlavami se kosové a špačci radovali, že přestalo pršet. Vlhké počasí vyhnalo do výšky trávu, na jejíchž stéblech jiskřily kapky posledního deště a větve stromů a keřů se obalily svěžím listím. Maya bezděčně spustila víčka, zhluboka se nadechla, nasála vůni vlhké půdy a svěžího listoví a vychutnávala si teplo slunečních paprsků na kůži.


  „Mayo.“ Zastavila se, když i Jonathan zůstal stát a otočil se k ní, a tázavě k němu vzhlédla. Nejprve bloudil očima po zahradě, pohladil ji po paži, chtěl promluvit a dlouho nenalézal pravá slova. „Řekněme,“ začal konečně a uchopil její ruce. „Řekněme, že tam…“ ukázal na tepanou mříž zahradní branky vedoucí na Black Hall Road, „… by dnes v noci stál vůz a v něm seděl Ralph, připravený vzít tě sebou. Co bys udělala?“


  Na Mayině čele se objevily vrásky, stejně nechápavé jako hněvivé, jako by ho chtěla vyplísnit, že klade tak výstřední a současně zcela hypotetické otázky. Pak pochopila. „On je tady? V Oxfordu?“


  Bratr přikývl. „Od včerejška. Je na cestě do Kentu, kam byl povolán do stejného pluku jako já.“ Naděje, štěstí, touha se vystřídaly v dívčině obličeji, celá řada pocitů, vyjádřená změnou mimiky. Nejpozději teď by se Jonathan rozhodl tak, jak se rozhodl v časných ranních hodinách po bezesné noci plné přemýšlení. Dopoledne vyhledal Ralpha v hotelu Angel. „Dnes v noci na tebe bude čekat venku před brankou, Mayo, a dal mi čestné slovo, že s tebou okamžitě odjede za hranice, do Skotska, kde se můžete dát oddat, pokud s ním chceš odejít.“


  Maya těžce dýchala. „A jak chci!“


  „Dobře, dávej pozor: snesl jsem z půdy cestovní vak. Přinesu ti ho, můžeš začít balit. Mnoho si vzít nemůžeš, ale aspoň to nejnutnější na několik dní. Zavazadlo za soumraku propašuji dolů ke zdi, aby bylo na místě, až Ralph přijede.“


  Maya se podívala k domu, a pak na své a Jonathanovy ruce v pevném sevření. „Co řeknou otec a matka, až vyjde najevo, že jsi mi pomáhal?“


  „No, více než vydědit mě nemohou,“ usmál se Jonathan a pohladil sestru po tváři. „Nedovědí se to. Alespoň já jim to vykládat nebudu. Na sekretáři nech lístek, že jsi odjela s Ralphem, aby neměli příliš velkou starost.“ Když Maya přikývla, objal ji. „Mimochodem, i já zítra odjíždím. A až se vrátím z války, vzbouřené vody už opadnou.“


  Maya se pomalu vyvinula z jeho náruče a vážně se na něj zadívala. „A co bude s tebou a Amy?“ Její útěk pošpiní pověst rodiny, to Maya věděla, protože při společenských příležitostech několikrát zachytila útržky hovorů vedených šeptem za vějíři.


  Jonathan se usmál a odhrnul pramínek vlasů, který jí spadl do čela. „S tím si nedělej starosti. Amy slíbila, že na mě počká, a nedovedu si představit, že by na mě pan Symonds zanevřel kvůli lehkomyslné sestře.“ Jeho úsměv zmizel a zadíval se na ni tak pronikavě, jako by si chtěl vtisknout do paměti každý rys jejího obličeje. „Teď je důležité jen to, abys konečně byla šťastná. Čekala jsi na to příliš dlouho.“ Pustil ji a galantně jí nabídl rámě. „Pojď, obejdeme spořádaně zahradu, aby naše maskování bylo dokonalé.“ Zvrátil hlavu a zadíval se na nebe, na kterém se zase začaly kupit ocelově šedé mraky a zakrývaly kousky modři. „Beztak bude brzy zase pršet.“


   


  „Mayo!“ Gerald Greenwood překvapeně zvedl hlavu, když ho lehké zaklepání na rám dveří pracovny vytrhlo ze zamyšlení. Jako obvykle zapomněl zavřít dveře, což nevyhnutelně povede k tomu, že si ráno Martha bude stěžovat na kouř z dýmky po celém domě. Nyní vzal dýmku z úst a zadíval se na dceru nad brýlemi, které nyní potřeboval ke čtení. „Copak tě sem přivádí tak pozdě?“


  „Smím se k tobě posadit a chvíli si tu číst?“


  „Ale ovšem, dítě, ovšem!“ Ukázal dýmkou k pohovce a křeslům proti svému psacímu stolu a zase se sklonil nad otevřené knihy a listy s poznámkami. „Udělej si pohodlí.“ Maya prošla místností, bez výběru sáhla po knize do regálu, které se táhly podél zdí, zapálila si lampu a uvelebila se v koutku pohovky. Knihu sice otevřela na první stránce, ale očima i v myšlenkách byla úplně jinde, zatímco stojací hodiny v rohu za psacím stolem slabým tikáním odpočítávaly Mayiny poslední hodiny v Black Hallu. Rudé čalounění pohovky a obou křesel bylo opotřebené poposedáváním mnoha studentů, kteří se za celá ta léta účastnili vzrušených debat s jejím otcem a dalšími docenty. Maya špičkou prstu objela jednu skvrnu. Pocházela od kakaa, které tam jako malá holčička vylila, a nikdy nešla úplně odstranit. Položila si hlavu na opěradlo a zadívala se na otce, jak ve světle lampy čte a píše, zamyšleně potahuje z dýmky a vypouští do místnosti kouř vonící pepřem a vanilkou, vůněmi, které měla s otcem spojené, co sahala její paměť. Bolelo ji, že mu způsobí takovou bolest a nepřemýšlela o tom, že i on byl proti jejímu sňatku s Ralphem.


  Cukla sebou, když hodiny začaly odbíjet celou a vzápětí přišlo potvrzení z věže od St. Gilese. Gerald Greenwood odložil vyhaslou dýmku do popelníku, zívl a protáhl se. „Neponocuj dlouho, srdéčko,“ doporučil jí, když k ní přistoupil a políbil ji na tvář.


  „Určitě ne,“ zašeptala Maya, objala otce, pevně se k němu přitiskla a bojovala se slzami, které ji pálily v očích.


  Gerald od ní odstoupil a překvapeně se na ni podíval. Jeho dcera byla dnes celý večer úplně jiná, výjimečně přívětivá ke služebným, něžná k matce, a dokonce i s Angelinou si vyměnila několik bezvýznamných slov. Ulehčilo se mu, když jí položil dlaň pod bradu a palcem ji pohladil po tváři. „Jsem rád, že je ti zase lépe,“ zamumlal a políbil ji na čelo. „Dobrou noc, Mayo.“


  „Dobrou noc, tatínku,“ odpověděla Maya a myslela si, že se udusí, tak se jí stáhlo hrdlo.


  V domě bylo ticho. Tak ticho, že Maya slyšela bušení svého srdce, mnohem rychlejší než tikání hodin. Brzy přijde Jonathan a odvede ji. Její cestovní vak stál už před večeří venku na zahradě pod ochranou zdi. Bylo v něm málo místa, ale málo bylo i toho, co Maya musela mít sebou: čisté šaty, prádlo na výměnu, punčochy, noční košile a župan, kartáče na vlasy a hrstka toaletních potřeb, indický šál a svazeček dopisů, Ralphových i Richardových, navzdory všemu, ovázaný hedvábnou stužkou. Maya cítila, jak se jí svírá žaludek radostným očekáváním i strachem. Brzy, brzy bude vedle Ralpha, tentokrát navždy, a s ním začne žít nový, dobrodružný život. Přesto si také přála, aby tady mohla zůstat a nemusela všechno opustit. Když se ve dveřích pohnula silueta, vzhlédla. Byl to Jonathan, který sešel ze schodů tak tiše, že o něm nevěděla. S hlubokým povzdechnutím vstala, zvedla lampu a šla za ním nočním Black Hallem, který od této chvíle nebyl jejím domovem.


  Přehodila si pláštěnku, kterou jí Jonathan přinesl, a když vyklouzla do zahrady, stáhla si hluboko do čela kapucu. Venku pršelo, déšť dopadal na trávník a kamínky, plnil kaluže, které se začaly vytvářet, a bublal v okapových rourách na domě. Lampa, nad jejímž cylindrem držel Jonathan ruku, stěží prosvětlovala tuto promáčenou temnotu a cesta k zahradní brance připadala Maye nekonečně dlouhá.


  Když Jonathan večer přinesl cestovní vak, také odemkl branku, kterou Jacob pečlivě zamykal, jakmile se setmělo, aby Maya mohla hned vyklouznout. Jen několik kroků ji dělilo od uzavřeného vozu se čtyřmi koly, dvěma lucernami, dvěma koňmi a nedůvěřivě se rozhlížejícím kočím, kterému voda stékala z krempy klobouku na objemný plášť. Jonathan otevřel dvířka vozu, vstříc jim vyhlédl Ralph, vzal cestovní vak a postavil ho na podlážku kočáru. Maya padla Jonathanovi kolem krku. „Díky, tisíceré díky,“ zašeptala a políbila ho na tvář. Jeho obličej byl mokrý, chutnal slaně a ona nevěděla, jestli se s děšťovými kapkami smíchaly její nebo jeho slzy.


  „Brzy nashledanou, dávej na sebe pozor,“ odpověděl chraptivě, ještě jednou ji pevně přitiskl k sobě, pak ji od sebe oddálil a pomohl jí do kočáru.


  Nad ní sevřel Ralph Jonathanovu ruku. „Díky, Joe, nikdy ti to nezapomenu.“


  Jonathan přikývl: „Dávej na ni dobrý pozor, jinak budeš mít co dělat se mnou!“


  Přes Ralphův obličej přelétl úsměv. „Čestné slovo! Uvidíme se ve Walmeru!“ Jonathan přibouchl dvířka a zvedl ruku na pozdrav, když kočí popustil opratě a vůz se rozjel po Black Hall Road nahoru do polí.


  Maya si stáhla kapucu a podívala se zadním okénkem, viděla, jak se Jonathan vzdaluje a světlo jeho lampy padá na kousek zdi. Téměř tak, jako kdyby držel stráž a osvětloval zbloudilým duším cestu domů. Teprve když vůz odbočil a v okénku nebylo nic jiného než noční tma, Maya se otočila na kůží potaženém sedátku, vyprostila se z mokré pláštěnky a odsunula ji stranou. Ralph trpělivě čekal, až mu věnuje pozornost. Dlouze se na sebe zadívali, dva stíny v neosvětleném vnitřku vozu. Pak Maya ucítila Ralphovy ruce, jak se lehce dotýkají obrysů jejího obličeje, jako by byl slepý a musel se ujistit, že to je opravdu ona. Políbil ji na čelo, tváře, na ústa, jako z vděčnosti a Mayina bolest z odchodu zmizela. Vklouzla do jeho náruče, přitiskla se k němu a bubnování deště na střechu a jednotvárné hrčení kol ji uspávalo. Jsme spolu – teď je všechno dobré… všechno je dobré… je dobré…


  Nechali za sebou Oxford s jeho věžemi, projeli spícím Summertownem a mířili dál do noci, do Birminghamu, kde chtěli ráno nasednout do vlaku na sever, na hranici se Skotskem, do Gretna Greenu.
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  Se smíchem vyběhli po schodech, potažených zeleným, opotřebovaným běhounem, proběhli chodbou a bez dechu padli na bíle nalakované dveře hotelového pokoje.


  „Podrž to, prosím.“ Maya poslušně převzala podepsaný oddací list, zatímco Ralph otvíral dveře. „Ne, počkej,“ zvolal se smíchem, když Maya chtěla vstoupit, uchopil ji kolem pasu a lehce zvedl. „Uděláme to, jak se sluší, jinak by nám to ještě mohlo přinést neštěstí,“ vysvětloval, když Mayu přenášel přes práh a kopl do dveří, až se za ním s bouchnutím zavřely. „Ach, nádhera, šampaňské, jako na zavolanou!“ zvolal a opatrně postavil Mayu na zem vedle kulatého stolku u krbu. Zatímco Ralph bral láhev z chladicí nádoby a uvolňoval látku, Maya položila listinu na sekretář vedle dveří společně se svou svatební kyticí, skromnou kytičku z fialek a prvosenek, koupenou od dětí, které si chtěly vydělat nějaké peníze.


  Pozorně se rozhlédla po místnosti a stahovala si rukavice. Všechno šlo tak rychle, že ještě neměla příležitost rozhlédnout se po pokoji, který dnes pozdě odpoledne opustila jako slečna Greenwoodová a do kterého se večer vrátila jako vdaná žena. Bezděčně se dotkla úzkého zlatého kroužku na levém prsteníčku, který Ralph koupil ještě v Oxfordu odpoledne před jejich útěkem, a který byl jen nepatrně volnější.


  Červená tapeta byla na několika místech pod stropem roztřepená, odlepovala se od zdi a její barva se tloukla s vybledlou zelenou látkou závěsu jediného okna. Na podlaze byl rozestřený tenký koberec s modrými a žlutými tóny, které se k ostatním barvám taky vůbec nehodily. Ke kulatému stolu byly přistaveny dvě židle, jejichž světle modré polstrování bylo tak opotřebené, že místy prosvítala žíněná vycpávka. Za stolem se otevíraly dveře do koupelny, která byla malá a úzká, zato dokonale čistá. A u protější stěny trůnila obrovitá postel z téměř černého dřeva s vyřezávanými sloupky, nespočetnými polštáři a dvěma krychlovými nočními stolky z hnědočerveného dřeva.


  Po dlouhé cestě – dohromady dvě noci a jeden a půl dne – sem jen v rychlosti zanesli zavazadla a Maya se upravila, zatímco Ralph taktně čekal venku před pokojem. Pak ruku v ruce vyrazili ke kovárně. V nízké, vápnem natřené dílně s tmavou, šikmou střechou, kovář konečně odložil kladivo a kleště stranou a nad kovadlinou, v přítomnosti své ženy a syna jako svědků, Mayu a Ralpha oddal. Tak jako se již sto let nechávaly oddat nesčetné páry od skotského kováře. Páry, které utekly z Anglie, protože ve Skotsku bylo možné uzavřít manželství i před jednadvacátým rokem bez svolení rodičů a především bez velkých formalit: žádná předem udělená licence nebo ohlášky, kdy v příslušném kostele se nejméně třikrát při nedělní bohoslužbě musí opakovat jména snoubenců. Podle skotského práva byl platný každý manželský slib učiněný před nejméně dvěma svědky, ale obzvlášť oblíbené byly oddavky u kováře. Protože tak, jak tento řemeslník jinak nerozlučně spojoval jeden kus rozžhaveného kovu s druhým, tak měl také tento „kněz kovadliny“ navěky spojit snoubence. A protože Gretna Green bylo místo, kam se z Anglie dalo dostat nejrychleji, přijíždělo sem obzvlášť hodně mileneckých párů. Ve vesnici byli dobře zařízeni na svatby a líbánky, především pro ty, jejichž váček nebyl dost plný.


  Bouchnutí zátky vytrhlo Mayu ze zamyšlení. Ralph jí podával jednu ze skleniček na dlouhých nožkách. „Na nás,“ prohlásil slavnostně.


  „Na nás,“ opakovala Maya. Skleničky o sebe narazily s tichým zazvoněním, šampaňské polechtalo Mayin jazyk a stékalo do hrdla.


  Ralph zkřivil obličej a zaraženě se zadíval do své skleničky. „Chutná strašně!“ Vzal láhev za hrdlo, povytáhl ji z chladící nádoby a s nakrčeným čelem si prohlížel etiketu.


  Maya zaklonila hlavu a rozesmála se. Vypila sotva dva doušky a přesto cítila opojení. „Co jsi čekal? Jsme v Gretně. Tady se berou ti, kteří dají přednost lásce před luxusní slavností. Kdo přijede sem, nemůže si dovolit drahé šampaňské.“


  Ralph se na ni podíval a v koutcích rtů se mu zase objevil úsměv. „Máš pravdu.“ Vzal jí skleničku z ruky, postavil vedle svojí na stůl, objal Mayu v pase a přitáhl k sobě. „Proto,“ řekl a krátce přitiskl své rty na její, „hned zítra pošlu spěšný dopis svému plukovníkovi, aby mi jako právě ženatému poručíkovi zvýšil žold a dal mi k dispozici odpovídající ubytování.“


  „Ach tak,“ řekla Maya a položila mu paže kolem krku, „proto ses chtěl za každou cenu oženit. Pro peníze!“


  „Ovšem,“ potvrdil Ralph přesvědčivým tónem, mírně zaklonil její tělo, pohupoval jím a vdechoval polibky na Mayin krk. „Taky proto jsem si vybral bohatou dědičku.“ Nasadil zamyšlený výraz. „Nebo že bych se spletl?“ se smíchem ji zvedl a zatočil s ní, až vyjekla a když zase stála na pevné zemi, přidala se k jeho smíchu. Ralph si ji přitáhl tak blízko k sobě, že se jejich čela dotýkala. „Berete mi dech, paní Garrettová,“ zamumlal – Mayino štěstí nemohlo být úplnější.


   


  Plameny ohně na ně vrhaly tajemné, zlatavě narudlé světlo a všechno ostatní bylo zahalené do hlubokého stínu. Teď bylo ticho, když už všechno bylo řečeno. Nejdříve seděli u jednoduché večeře, skládající se ze selského chleba, sýra a vína, na zemi jako při pikniku, slavili sami a připíjeli si na svou odvahu a smělost. A znovu a znovu si slibovali, že je nikdy nic nemůže rozdělit. Lehli si na koberec, zuli si boty a Maya si položila hlavu do Ralphova podpaží. Bylo to, jako by se oba vzájemně ujišťovali, že od nynějška mají všechen čas světa. Jako by si vychutnávali vědomí, že nedělají nic zakázaného, když tady leží těšně vedle sebe, a přesto cítili vzrušení z dobrodružství. Byly tu jen lehké doteky: Mayiny prsty přejely přes Ralphův obličej a krk, jeho rty bloudily po její dlani a nechávaly na ní polibky, stejně něžné jako ten, který patřil jejím rtům, a po kterém jí projel žár celým tělem až do špiček prstů, rozpínal se a málem dosáhl bodu varu. Když oba na okamžik přestali, aby nabrali dech, Maya ho od sebe odstrčila a posadila se. Jednu po druhé si vytahovala vlásničky a nedbale je nechávala sklouznout na zem. Pak zatřásla hlavou, až se jí tmavé prstýnky svezly přes ramena na záda a zase se otočila k Ralphovi. Díval se na ni a v jeho tváři byl stejný výraz jako toho večera před večeří v Black Hallu, kdy si poprvé hleděli do očí. Maya vstala a nekladla žádný odpor, když ji za sebou vedl přes pokoj k lůžku.


  „Počkej,“ vydechla, když se dotkl jejího námořnicky modrého živůtku. „Chci to udělat sama.“ Jeden po druhém rozepínala látkou potažené knoflíčky a uvolnila háčky, z vnitřní strany přidržující sukni. Vyklouzla z přiléhavého živůtku s dlouhými rukávy, přes zápěstí stáhla nátepníčky s volánky, rozepnula si košilovou blůzku bez rukávů se sámky a krajkami a přetáhla si ji přes hlavu. Otevřela rozparek vrchní sukně a uvolnila tkaničky spodniček, které se jako nadýchané obláčky s lehkým zašustěním spustily k zemi, když z nich vystoupila. Obratně sáhla dozadu, uvolnila tkaničku korzetu, vpředu jej rozepnula a odložila. V košili a dlouhých spodních kalhotách se posadila na kraj postele, vyhrnula si volán, dlouhý přes celá lýtka, srolovala punčochy a jednoduše je upustila. Pak vzhlédla k Ralphovi a natáhla k němu ruce. Společně klesli na lůžko a Mayiny vlasy vypadaly černé jako ebenové dřevo na bílých, naškrobených povlacích v přítmí pokoje.


  „Jsi tak krásná,“ zašeptal, když po ní sklouzl očima a jeho ruce lehce sledovaly křivky jejího těla, plná ňadra, jejichž bradavky temně prosvítaly pod jemným batistem, výklenek útlého pasu a vyklenutí boků.


  „Měl jsi… měl jsi už hodně žen?“ zeptala se tiše.


  Zarazil se, jako by si spálil prsty o její kůži a na jeho tváři se objevil rozpačitý úsměv. „Nějaké byly, ano.“ Zaváhal, pak se nad ní zase naklonil. „Ale žádná nebyla jako ty.“ A políbil ji, žádostivěji, naléhavěji než předtím, takže lapala po dechu, a přesto po tom toužila stále silněji. Maya měla pocit, jako by se jí zmocnila horečka, když mu stáhla šle z ramen. Po třech knoflících prostě ztratila trpělivost, košili mu přetáhla přes hlavu a nahmatala pásek kalhot. Překvapením a obdivem vydechla. Ralphovo tělo se opravdu podobalo kamenné soše vytesané z bledě zlatavého mramoru, tak bylo pevné, chladné a hladké, tak měl široká ramena, tenký pas a jemně modelované svaly a šlachy.


  Maya zapomněla, co o těchto věcech čítala v Richardových dopisech a v bratrových učebnicích anatomie, které o prázdninách nechával nedbale otevřené ve svém pokoji. Plná úžasu objevovala tělo, které se tak málo podobalo jejímu, které bylo tak uzavřené a tuhé, jako její měkké. Co četla, ji ani v nejmenším nepřipravilo na to, co společně zmohou rty, jazyky a ruce, a jak nádherný je to pocit, jak náhle zamrazí v zádech a jak ji vlna tepla a touhy učiní bezbrannou a povolnou. Byla připravená, když si na ni Ralph lehl a jemně od sebe odsunul její nohy, a přesto se prudce nadechla, když ucítila tlak, když do ní pronikl, protože ji to bolelo a současně to bylo tak nádherné. Ale nic a nikdo ji nepřipravil na jeho rychlé pohyby, které ji vyděsily, protože on jimi pospíchal kupředu a ji nechával za sebou, takže sice byli jedno tělo, ale ona se přesto cítila sama. Když se nad ní nadzvedl, zasténal, hned poté se odkulil, přitáhl ji k sobě, chvěl se po celém těle a políbil ji suchými rty, Mayu opustila žádost a vystřídalo ji zklamání. Zatímco cítila na stehnech lepkavou tekutinu, zmocňoval se jí pocit, že by oklamaná, připravená o něco, o čem ani nevěděla, jaké to je. Představovala si, že by tu nyní měla ležet stejně vyčerpaná a šťastná jako Ralph, že by měla dojít naplnění své touhy jako on a nechápala, proč tomu tak není.


  „Líbilo se ti to?“ zamumlal Ralph ospale.


  „Ano,“ vydechla. Lež, první v tomto ještě tak mladém manželství, a přepadl ji strach, že vůbec ne poslední.


  Silou vůle odháněla neveselé myšlenky. Byli spolu, spojeni před bohem a lidmi, a to jediné bylo důležité. Všechno ostatní přijde. Přivinula se k němu, naslouchala tepu jeho srdce, který se pomalu uklidňoval, a přála si, aby její tlouklo stejně.


   


  Byly to bezstarostné dny, toho dubna, lehké a prosluněné, jako počasí, které nad skaliska a zelené pastviny Skotska poslalo slunce a slabý vítr, přinášející svěžest nedalekého moře. Bloudili po polích, kolem pastvin, na kterých se pokojně popásaly hnědé krávy, kolem nízkých pahorků a modrošedých mělčin. V najatém kupé odjeli osm mil západním směrem, do Annanu, nejbližšího většího města, kde koupili dvoje krásné šaty pro Mayu a velmi odvážný klobouk, plochý, se širokou krempou a dlouhými stuhami. A s každým uplynulým dnem se Oxford, Black Hall a Richard Francis Burton stával vzdálenějším, jako by se Maya konečně ke všemu obrátila zády a začala nový život.


  Sedmého dne pobytu v Gretna Greenu, dva dny před tím, než se chtěli vrátit do Anglie, aby Ralph představil Mayu své rodině, se v povznesené náladě vrátili do hotelu a portýr za svým vysokým pultem podal Ralphovi dopis: „Pošta pro vás, pane Garrette.“


  „Hm, to šlo rychle,“ zasmál se, pokývnutím poděkoval, netrpělivě roztrhl obálku a rozložil list. Zatímco jeho oči přebíhaly po řádcích, jeho úsměv zmizel a barva ustoupila z jeho obličeje.


  „Špatné zprávy?“ Maya se dotkla jeho paže. „Ralphe?“


  Vzhlédl, jako by si nejdřív musel vzpomenout, kdo ona vůbec je, a nasucho polkl. „S okamžitou platností jsem odvelený.“


  „Kam? A proč?“ zeptala se Maya, ale Ralph nereagoval, vzal ji za ruku a vedl za sebou ke schodům.


  „Musím okamžitě do Londýna.“


   


  Když o několik hodin později seděli ve vlaku, který s nimi uháněl na jih, Ralph se mlčky díval z okna, levou ruku zatínal v pěst a zase uvolňoval a na jeho tváři naskakovaly svaly, jak svíral čelisti a zase je povoloval. Maye byl vzdálený jako nikdy předtím. Ani paže, kterou jí položil kolem ramen, na tom nemohla nic změnit.


  Maya Garrettová, rozená Greenwoodová, měla poprvé pocit, že uzavřela svazek na celý život s úplným cizincem.
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  Střež se šalby vnitřních ran,


  protože vnitřní rána se nakonec otevře.


  Jak dlouho budeš moci, vyhýbej se vykořenění srdce,


  protože jeden povzdech


  by pak mohl vyvrátit z kořene celý svět.


   


  ŠEJK SA’DI,


  Růžová zahrada
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  Hladinou nepohnul sebemenší vánek, jediné zavanutí, které by cestujícím na palubě přineslo aspoň trochu úlevy. Dokonce i pohyb vzduchu, způsobený jízdou parníku „P & O“, jako by zanikl v okamžiku vplutí do tohoto horkého, stojatého vzduchu. To květnové datum přišel den, kterým jsou tropy tak proslulé: nehybný, němý, tísnivý. Nebylo slyšet nic jiného než sykot moře, jak se kýl zatínal do tyrkysové modři, a stejnoměrné dunění parního stroje. Po obou stranách se prostírala země, pustá a skalnatá, a nad ní se tetelil vzduch. Nad hedvábnou hladinu se zvedlo hejno létajících ryb, několikrát zapleskalo těly a zase zmizelo.


  Maya přistoupila k Ralphovi, stojícímu u zábradlí, zasunula ruku pod jeho paži a otřela se tváří o jeho rameno. Dlouze se na něj zadívala, očima zastíněnýma okrajem slaměného klobouku, a snažila se číst v jeho obličeji, který byl nehybně upřený na pruh pobřeží. Často teď byl v této náladě: zamlkle přemýšlivý, s hořkým rysem kolem rtů, a Maya věděla, na co myslí.


  Jeho dopis na nejvyšší místa se nesetkal s porozuměním. Nic na tom nezměnila ani jeho prosba ani ujištění, že nedojde k žádnému dalšímu porušení služebních předpisů. Ani jeho dosavadní naprosto bezúhonný život a doporučující pochvalné dopisy dřívějších nadřízených z Bengálska a Rávalpindí neměly žádnou váhu. V Londýně zůstali tvrdí a shodovali se s plukovníkem Rifle Brigade, který po obdržení Ralphova dopisu z Gretna Greenu bez zaváhání rozhodl: poručík Ralph William Chisholm Garrett opominul obstarat si před uzavřením manželství povolení svého nadřízeného v novém pluku, a toto jednání, nesrovnávající se s povinnostmi vojáka, musí být potrestáno, třebaže se jedná o poměrně bezvýznamnou formalitu. Právě nyní, za války, je neodpustitelné, aby voják dal přednost citům, místo aby dodržoval předpisy. O to více, jestliže se jedná o nováčka, který se teprve má zařadit do již vytvořeného oddílu. Tak krátce před tažením proti Rusům není možné dovolit si jakoukoliv slabost!


  Jeden jediný škrt pera vymazal Ralpha Garretta ze seznamu pluku, zničil sen o Rifle Brigade a slavných bitvách ve válce ještě dříve, než nastoupil do služby v kasárnách ve Walmeru. Dokonce i návrat do Corps of Guides mu byl odepřen. Jeho velmi vážené místo už bylo obsazeno a konec konců bylo nezbytné exemplární potrestání. Kdyby se rozneslo, co poručíkovi jen tak prošlo, další vojáky by mohlo napadnout honem se oženit bez obtížných formalit, ještě než narukují. Co by pak následovalo: pozdní příchody ke vztyčování vlajky, zbabělost před nepřítelem, dezerce?


  Proto poručík Ralph Garrett obdržel rozkaz „neprodleně a bez odkladu“ se dostavit do britské osady v přístavu v Adenu, kde „propříště a až na další“ bude sloužit v místní posádce. Aden, který byl přesně dvacet let nepatrným místem na hranici britského impéria, byl něčím jako trestaneckou kolonií pro britské vojáky. Nalézal se na východ od Gibraltaru, bezprostředně před branami gigantické Osmanské říše, od Afriky oddělený jen mořskou úžinou, v zádech měl jednou spřátelené, jindy nepřátelské sultanáty. Pozdržení odjezdu by bylo vyhodnoceno jako odmítnutí poslušnosti a následovalo by předvolání před válečný soud, tolik Ralph pochopil. Tím odpadla možnost zajet do Gloucestershiru nebo alespoň do Kentu a rozloučit se s Jonathanem.


  „Je to jen dočasné,“ zašeptala Maya a jako už nesčíslněkrát předtím ho v pokusu o útěchu pohladila po paži.


  „To doufám,“ odpověděl Ralph. Ale jeho hlas nebyl ani v nejmenším přesvědčivý.


  „Tak strašné to nebude,“ řekla s důvěrou. „Máme sebe!“


  Ralph se na ni podíval a něco jako náznak úsměvu přelétlo přes jeho tvář, když uchopil její ruku a stiskl ji. „Ano, máš pravdu. – Podívej, to je Bab el-Mandeb,“ zvolal a ukázal na holý výběžek pevniny a ostrov, který sahal daleko do moře. V místě, kde se africké a arabské pobřeží nejvíce přibližovalo, byla voda náhle neklidná a zvířená. Bab el-Mandeb – Slzavá brána, přeložila si Maya ze svého arabského slovníčku a navzdory horku na palubě jí přejel mráz po zádech.


  Maya nemusela dlouho přemýšlet, aby došla k rozhodnutí, že pojede s Raplhem do Adenu. Představa, že s malou dušičkou a sklopenou hlavou bude klepat na dveře Black Hallu, přicházela v úvahu stejně málo jako fakt, že se jako neznámá manželka mladšího syna objeví na prahu Montpellier House. Její místo bylo po Ralphově boku, a pokud to nemělo být v Indii, tak jí Arábie byla více než pouhou náhradou a v každém případě lepší než polní tábor na Balkáně.


  Maya stála na palubě v úžasu nad modročerným nočním nebem Středozemního moře, které na obzoru klesalo do inkoustové vody, a pozorovala hvězdy, které zářily takovým jasem, jaký na anglické půdě nikdy neviděla, a to ani v mořských lázních v Brightonu nebo Torquayi, kde rodina Greenwoodových trávila léto.


  Maya by velmi ráda přerušila cestu, aby mohla sejít z paluby a navštívit Věčné město Řím, Florencii s její barevnou škálou od okru přes terakotu po olivovou zeleň, Sienu a Perugii, neklidnou Neapol, možná také ještě Ischii, skalnatý ostrov pod starou pevností Castello Aragonese: zelenající se lesíky fíkovníků a stromy s dozrávajícími citróny a granátovými jablky; Salerno s malebnými rozvalinami středověkého hradu a Capri se zázrakem jeho Modré jeskyně – místa a obrazy, které znala jen z Richardových vyprávění, z bohatých vzpomínek svého otce a z kolorovaných rytin v jeho pracovně. Stejně jako místa v Řecku, kde každý kámen jako by si ještě zachoval mytický původ světa olympských bohů. Nyní, když její matka už do toho nemohla mluvit, by to všechno ráda viděla. Martha Greenwoodová z hloubi duše nenáviděla cestování. Měla příliš velký strach, že zejména křehká Angelina by nesnesla velké horko a v cizí zemi by mohla vážně onemocnět. Proč se vláčet do dalekých krajin, když i v Anglii jsou mořské lázně s mírným, slunečným klimatem, které svědčí zdraví? Přestože Gerald by velmi rád s dětmi cestoval ve stopách svých vlastních studijních cest – tuto formu vzdělávání považoval za nanejvýš užitečnou – v tomto případě se podřídil přání své ženy. Stejně se zachoval téměř vždy, když šlo o péči o děti a jejich výchovu, která byla u ní v nejlepších rukách a ostatně nebyla jeho doménou. A tak zůstalo u Torquaye a Brightonu.


  O to více si Maya vychutnávala tuto cestu, třebaže jen z paluby parníku. Příliš rychle se dostali do Alexandrie, „perly Středomoří“, a příliš rychle ji také opustili, takže zůstalo u několika povrchních dojmů: žlutě natřené domy, špatné napodobeniny evropského stavitelského umění, ale také kouzelné orientální kavárny, před kterými se do všech světových stran rozpínaly stříbřitě zelené větve tamaryšku. Palmy, kam se člověk podíval, a velbloudi, kteří uvážlivým krokem blokovali ulice a nikdy se nenechali vyvést z klidu poháněči s charakteristickými červenými fezy. Po železnici to byl jen kousek ke břehu Nilu, kde na ně čekal parník. Tu pustou rovinu, která připomínala klidný, nekonečný oceán, už nelemovaly roztřepené listy palem a tamaryšků, které by se rýsovaly proti nebi, když loď klouzala po klidném, širokém toku. Scenérie měla v sobě něco smutného a přesto byla ohromující ve své velkoleposti: Nil, Egypt, kolébka prastaré, majestátní kultury, tak staré a majestátní, jako pyramidy na druhém břehu řeky. Káhira, „Triumfátor“, plná hlučného života, chladná ve stínu budov a zahrad, žhnoucí na ulicích a náměstích pod kupolemi a minarety. Toto město, současně nádherné a upadající, zrcadlový obraz náboženství, národů a dynastií, které tady žily a stavěly v průběhu tisíciletí, vydechovalo svobodu, jaké se může těšit jen město, které bylo tavicím kotlíkem kultur, křesťansko evropské, muslimské, africké. Z tohoto města mi psával Richard, prolétlo Maye hlavou.


  Núbijský kočí v pestré uniformě, napůl husarské a napůl orientální, je v povozu, taženém koňmi, vyvezl z města ven do neúrodné krajiny, plné rozsedlin, skal a písku s vyvěšenými anglickými vlajkami na místech ve formě krychlovitých budov, jejichž účel v této pustině bez vody zůstával nejasný. V dálce se rýsovaly kamenité obrysy, ve kterých byly brzy k poznání hory, a po obou stranách cesty spočívaly vybělené kostry velbloudů. Když jejich počet prořídl, objevila se nízká zeď s věžemi po obou stranách. Byli v Suezu, kde čekal parník, který s Mayou a Ralphem na palubě nabral kurs do Rudého moře.


  Maya byla stále ještě unešená kouzlem dojmů, které si nastřádala během dosavadní cesty. Přestože je kvůli rychlé jízdě viděla jen letmo, o to více na ni působily obrazy, scény, barvy, vůně a zvuky. Byly jako opojný nápoj, ze kterého ochutnala jen několik kapek, a přesto v ní zanechal žíznivou touhu. A tak horečně očekávala příjezd do Adenu – Adenu, který pro ni zněl jako Eden a za kterým na ni čekala veškerá neznámá krása Orientu.


  Když se o několik hodin později objevil poloostrov, způsobil Maye šok: rozeklané obrysy, skalnatý hřeben s puklinami a proláklinami z temně šedého až téměř černého kamene. Jako by před dávnými časy nějaký gigantický výbuch mrštil zuhelnatělé zbytky právě sem, do vody, kde nakonec upadly v zapomnění. Ani ten nejméně náročný porost tady nemohl zapustit kořeny. Nemyslitelné, že by tady mohli žít lidé. Tak nějak si Maya vždycky představovala pevnost, ve které strávil čtrnáct let nevinně uvězněný Edmond Dantés, Hrabě Monte Christo.


  „To je ono?“ zeptala se tiše.


  „Ano, to je náš nový domov,“ potvrdil Ralph sarkastickým tónem a přitiskl ji k sobě.


  Parník zamířil do zátoky, která se podobala poušti obklopené pustými skalami, a spustil kotvu. Menší lodě, poháněné párou a s plachtami proti slunci na palubě, odrazily od břehu a ve vlnách, vyvolaných jejich pohybem, se pohupovaly maličké, dřevěné veslice. Ještě než malá flotila dorazila k parníku P & O Company, bylo slyšet velký křik. Ve většině člunů veslovali somálští chlapci, polonazí, velmi černí a štíhlí, kteří s velikým křikem nabízeli své zboží a zvedali je k zábradlí: leopardí kůže, antilopí toulce, pštrosí péra, drahocenné předměty z nedalekého afrického pobřeží. Ve třech nebo čtyřech dalších lodích seděli s vážnými až znuděnými tvářemi Indové a Singhálci, kteří rozkládali vyšívané tkaniny a ubrusy, kterým ale zjevně bylo příliš horko na to, aby se postarali o řádnou reklamu. Někteří cestující, stojící u zábradlí, se dobře bavili tím, že hodili do vody minci a přihlíželi, jak se chlapci po hlavě vrhají do vody a v kruzích mizí pod hladinou. Stíny jejich těl pod hladinou se podobaly rybám, chňapli po pomalu klesající minci a s velikým prskáním a širokým úsměvem se zase vynořili s mincí pevně sevřenou v dlani. Kdo – ať už z jakýchkoliv důvodů – zamýšlel vystoupit na pevninu, podal svá zavazadla posádce jednoho z parních člunů a sestoupil do něj, aby se nechal vysadit v přístavu, stejně jako Maya a Ralph.


  K přístavišti pod plechovou střechou vedly stupně a Maya nasucho polkla při pohledu na opuštěnost a bezútěšnost místa: v pozadí nepřívětivý černý kámen, písčitá cesta, v úkrytu pod šerednou železnou střechou stálo půl tuctu polorozpadlých vozíků, do kterých byli zapřažení ospalí poníci se zplstnatělou srstí a ve kterých podřimovali ještě ospalejší Somálci. Za nimi stála bíle natřená hrobka nějakého světce s náznakem zahrady vlevo a vpravo. Tady někdo prokázal aspoň dobrou vůli, protože těch několik málo rostlin se přinejmenším pokoušelo vypadat zeleně pod nánosem prachu a sazí, ale žár slunce je znetvořil, takže dělaly dojem, jako by se v příštím okamžiku měly roztavit. Jediná ulice, která si v podstatě tento název ani nezasloužila, se stáčela do oblouku, podél kterého se shromáždily nuzné a pramálo nápaditě postavené domky. Nedaleko od nich stála na kamenném podloží dlouhá dřevěná budova se sloupovím, držícím střechu terasy, ze které se otevíraly dveře do jednotlivých pokojíků, podobných buňkám včelího plástu. Cedule nad vstupními dveřmi nedovolovala nejmenší pochybnosti: jednalo se o Prince waleského, nejlepší hotel na poloostrově. A jediný.


  V jednom z vozíků, tažených poníky, Maya a Ralph drkotali po silnici podél pobřeží, pískem a přes kameny, které otřásaly jejich těly a uváděly vozík do nebezpečí, že se každým okamžikem rozpadne na kusy, pokud se ještě dříve nezhroutí prastarý poník, poháněný bičem poklidného Somálce. Po levé straně jiskřilo moře, po pravé se zvedaly rozeklané skály, na chvíli se zploštily, náhle se objevily po obou stranách, nechaly vozík rachotit v rozsedlině a zase ho propustily do roviny. V půli cesty, asi po dvou mílích, se objevilo něco, co mohlo být vesnicí. Na písku ležely malé domorodé loďky, mezi kterými seděli se zkříženýma nohama arabští námořníci a spravovali plachty. Pak silnice příkře stoupala do skal, nechala moře hluboko pod sebou, odbočila do vnitrozemí, a když se poník a vůz sunuli podél skalní stěny, Maya pevněji sevřela Ralphovu ruku.


  Protože úzká cesta, která se vinula mezi příkrými skalními stěnami, vedla bránou, zhotovenou lidskou rukou, která Maye v odpoledním stínu připadala jako zející propast, připravená oba pohltit.
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  „Allaa-huuuu ak-barrr! Allaa-huuuu ak-barrr!“ Hlasy muezzinů z minaretů ve městě svolávaly věřící k ranní modlitbě, dlouze a žalostně, jeden přes druhého, pronikavě, zádumčivě i vroucně současně. Kola drkotala po kamenité půdě, pod vojenskými botami skřípěl písek. Někde chraptivě hýkal osel, jako kontrapunkt k sonátě odfrkávání koní, mečení koz a neustálému houkání vzpouzejících se velbloudů. Mezi tím vším mužské hlasy, řízná angličtina nebo melodické hlasy obchodníků a nosičů břemen, kteří se pouštěli do práce. Jen velmi, velmi málo bylo slyšet šumění nedalekého moře.


  Tábor se probouzel jako každé ráno a Maya pootevřenými víčky mžourala do bledých paprsků světla, které pronikaly dovnitř úzkým okénkem. Přestože bylo ještě velmi brzy a její noční košile tenká a lehká, po zádech jí stékal pot, jazyk se jí lepil na patro a rty chutnaly slaně. Tak slaně, jak chutnalo téměř všechno v Adenu, dokonce i vzduch k dýchání. Jako by maličký poloostrov, spojený přirozenou hrází jako pupeční šňůrou s arabskou pevninou, byl nějakou houbou nasáklou mořskou vodou, která se v žáru slunce vypařila a každičký pór půdy a kamenů byl plný soli.


  Šramot z předního pokoje ji přiměl otočit se, a když viděla, že druhá půlka prostého lůžka stlučeného z prken je prázdná, posadila se. „Ralphe?“


  Její manžel se objevil ve spojovacích dveřích. Na sobě měl světlé kalhoty a košili, kabát uniformy ještě rozepnutý, v ruce držel smaltovaný hrnek s kouřící kávou. „Dobré ráno. Vzbudil jsem tě? Promiň. Opravdu jsem se snažil chovat tiše.“


  „Dobré ráno,“ odpověděla Maya, zívla, přitáhla kolena k hrudi a naklonila se dopředu. „Ne, probudila jsem se sama.“ Toužebně k němu natáhla paže.


  „Kávu nebo mě?“ zeptal se s úsměvem.


  Maya naklonila hlavu na stranu a zatvářila se přemýšlivě. „Hm… Obojí,“ oznámila nakonec a zasmála se. Posadil se na kraj lůžka a Maya ho vší silou objala a políbila způsobem, který nebyl ranním pozdravením. Vyvinul se ze sevření jejích paží.


  „Teď ne – musím do služby,“ usmál se tiše a byl to neveselý smích. „Ty ale,“ řekl a podal jí hrnek, „klidně zůstaň ještě ležet. Ještě je příliš brzy.“ Přitiskl jí rty na čelo. „Večer nashledanou.“ Maya upíjela horkou kávu a dívala se, jak ze židle v rohu vzal přilbu a vyšel. Sotva se za ním zavřely dveře bungalovu, Maya pocítila olověně těžkou prázdnotu, která se v posledních čtyřech měsících stala její důvěrnou společnicí.


  Pochopitelně mohla zůstat ležet, kdyby chtěla, a dokonce celý den. Tady v Adenu stejně neměla co dělat. Maličký bungalov, narychlo postavený z hlíny na pozemku vojenské základny – ložnice, koupelna a místnost, jež sloužila jako hala, salon a kuchyně dohromady – nedal moc práce. Kromě toho tu byla Bengálka Gita, žena středního věku, která přicházela denně na několik hodin z města a obstarávala nejhrubší práci. Ale boj s všudypřítomným prachem a jemnými sazemi z uhlí, které se nakládalo v přístavu a který vítr roznášel po celém poloostrově, byl beztak bezvýchodný. Proto Maye nezbývalo nic jiného, než co možná nejlépe přečkat čas až do osmé hodiny večer, kdy sebou trochu cukla při ráně z děla oznamující večerní rozchod. Brzy poté mohla počítat s Ralphovým příchodem. Pokud nezašel do provizorního důstojnického kasina, kde s dalšími vojáky mohl při několika skleničkách whisky ulevit vzteku nad službou v Adenu.


  Aden a vnitrozemí za ním bylo bohaté na černé uhlí – takže ideální místo k tomu, aby se kyvadlový provoz mezi Anglií a indickým subkontinentem, který vedl podél tohoto pobřeží, rozšířil o uhelnou stanici, a tím ušetřil lodím místo i váhu. Tento argument byl také záminkou, aby korvetní kapitán Stafford B. Haines roku 1839 s malým oddílem lodí obsadil Aden pro Anglii. Mimochodem ne bez odporu, jak se původně očekávalo.


  Sultán z Laheje zpočátku projevoval velký zájem o britskou posádku. Jihozápadní Arábie, země mezi malebným pobřežím a žhavým srdcem poloostrova, obrovitou pouští Rub al-Chálí, „Prázdnou Čtvrtí“, byla roztříštěna mezi nesčetné sultanáty, jejichž vzájemná loajalita se měnila zdánlivě podle ročních období. Situaci navíc komplikoval i fakt, že mezi jejich hranicemi se pohybovaly bojovné kočovné beduínské kmeny, které trvaly na své nezávislosti nebo se jako žoldnéři nabízely tu jednomu, tu druhému sultánovi buď pro vzájemná střetnutí, nebo na ochranu obchodních karavan. Sultán z Laheje doufal v suverénní postavení na svém území, chráněném britskými vojáky, po vzoru indických mahárádžů, stejně jako ve vojenskou pomoc v boji proti nepřátelům, jako byl sultán z Fadhli nebo Osmanská říše, která by si Aden velmi ráda přisvojila. A také egyptský vicekrál už natahoval ruce po Arábii, ale narazil na odpor usedlých kmenů. Stejný odpor pocítili zpočátku i Hainesovi muži. V současné době panoval v Adenu mír.


  Mír, který toho srpna roku 1854 udržoval britské vojáky v podivné rovnováze mezi uzívanou nudou a napjatým očekáváním. Očekáváním, jestli se bojiště mezi Konstantinopolí a Petrohradem protáhne z Balkánu až sem, nebo jestli se rozhodující bitvy odehrají spíše u Černého moře. Očekáváním, jestli k něčemu nedojde i ve vzdálených sultanátech. Kromě toho se muselo projevit, jak se bude vyvíjet současné, válkou podmíněné spojenectví s úhlavním nepřítelem Francií, kdyby se vystavěl plánovaný kanál mezi Středozemním a Rudým mořem. Společný projekt Francie a Egypta, který měl být brzy realizován. A také proto, že tento kanál znamenal významné zkrácení lodní cesty do Indie, odpovědná anglická místa by jej jen nerada viděla v rukách cizích mocností.


  Sloužit jako voják v Adenu zpravidla znamenalo hlídkovat ve městě a pečovat o právo a pořádek: urovnávat hádky mezi obchodníky a kuli, jak se říkalo nosičům a pracovním silám najímaným za denní mzdu, zatknout zloděje nebo podvodníka a odvést ho do místního vězení. Některé oddíly bděly nad nakládáním zboží na Steamer Point, psaly a kontrolovaly seznamy nákladu a bděly nad tím, aby všechno bylo v pořádku. Kdo měl opravdu smůlu, skončil v pisárně. Jako poručík Ralph Garrett, který trávil dny sepisováním žádostí o materiál, dopisů správě v Bombaji, osobních dokumentů nebo jiné korespondence. A té bylo toho roku opravdu hodně, protože Haines byl z důvodu nedostatků v účetnictví na jaře odvolán a povolán do Bombaje, kde byl postaven před soud, shledán vinným a odsouzený k mnohaletému trestu odnětí svobody pro zpronevěru. Nový zplnomocněnec, plukovník James Outram, nebyl průkopník jako Haines, který si do štábu přibral i pomoc domorodců, ale zkušený koloniální úředník z Bombaje, který si vzal do hlavy, že udělá z Adenu opravdovou součást Britské Indie. Bezprostředně po svém nástupu do úřadu v červenci tohoto roku začal veškerou správu Adenu vést podle vzoru britského panství na subkontinentu, což znamenalo opravdovou záplavu dopisů a listin. Papíry, které Haines zanechal po předčasném odjezdu, musely být prohlédnuty a bylo nutné vytvořit plán pro budoucnost Adenu. Byla získána a obsazena nová místa, požadovány peníze pro stavební a sanační práce.


  Ralph si nikdy na svou práci nepostěžoval, Ale Maya na něm viděla, jak velmi trpí. Jeho dříve tak pružný krok byl nyní unavený, pohled matný a původní usměvavé rty úzké – když si myslel, že ho nikdo nevidí. Mayu skličovalo, když ho tak viděla a nemohla proti tomu dělat nic, než opětovat jeho noční něžnosti a zahrnout ho jimi tak, dokud v něm nerozžehnula alespoň jiskřičku bývalé živosti a ve světle olejové lampy neobjevila lesk v očích. V neposlední řadě proto, že se mu tak mohla cítit blíž než kdykoliv jindy, mu vycházela vstříc, přestože sama zůstávala hladová. Snad to byla jen iluze, že ženy cítí stejné naplnění jako muži. Pohádka, které věřili muži v neznalosti ženského těla, které podlehl i Richard Francis Burton a omylem ji vyprávěl i Maye. Nebo to platilo jen pro ženy v Orientu, ne pro anglické dámy. Maya se začala spokojovat s tím, že to není nic jiného než vysoce vzplanuvší touha, která zase pohasne, aniž by byla opravdu uspokojena. Kdyby aspoň měla dítě… Dítě, o které by se mohla starat, které by zabíralo veškerý její čas a snad by i Ralphovi vrátilo radost ze života. Ale od chvíle, kdy dorazili do Adenu, měla Maya čtyřikrát měsíční krvácení a nic nenasvědčovalo tomu, že by počala.


  Maya s povzdechem vstala, aby se umyla a oblékla. Ranní toaleta se omezovala jen na nejnutnější, protože v letních měsících byla voda na příděl. Zatímco nad celým Zálivem panovalo období dešťů, které napájelo půdu pobřežních oblastí a podporovalo zeleň, mraky nepovažovaly tento šeredný kousek země za hodný svého drahocenného nákladu. Omezovaly se na krátké, o to ale prudší lijáky, které poskytly jen tolik vody, aby se na nezbytně možnou míru naplnila rozvětvená vodní koryta na okraji města, ale zdaleka jí nebylo tolik, aby se s ní mohlo marnotratně zacházet. Nahoře v horách sice byly mezi skalami staré zděné nádrže, které měly zachycovat právě tuto dešťovou vodu, ale většina z nich byla plná kamení a špíny, pozůstatků ze starých, chudých časů Adenu, a tudíž nepoužitelná. Outram si předsevzal jejich obnovení, jak Ralph Maye prozradil, protože Aden mohl růst jen za předpokladu dostatečného zásobování vodou. Útěcha pro Mayu, třebaže jen chabá, protože ještě nebylo určeno datum, kdy se začne s pracemi.


  Když si Maya v letních šatech původně barvy vaječné skořápky, nyní popelavě šedých, učesala vlasy, rozhodla se, že Gitu několika anglickými a bengálskými slůvky, která si spolu vyměňovaly, požádá, aby ji sebou vzala na bazar. Ralph neměl rád, když tam chodila bez ní, připadalo mu to nebezpečné, přestože už dávno byly minulostí doby, kdy ani korvetní kapitán Stafford B. Haines nevycházel z domu bez dvou pistolí. Ruch na trzích vléval Maye život do žil a nikdy se nevrátila bez nějaké maličkosti nebo mimořádně krásného kusu ovoce pro Ralpha.


   


  Půlkruh prudce spadající, černě se lesknoucí skalní stěny, do kterého bylo vestavěno město, byl pozůstatkem dávno vyhaslé sopky, a proto se mu také docela jednoduše říkalo „kráter“. Když Maya vyšla ze dveří, vyhýbala se pohledu vzhůru k vysoko se tyčícím ostrým hranám rozsedlin. Ve své temné nahotě a nepřístupnosti jí připadaly nepřátelské, i tím, jaký prostor poskytovaly porostu, a tak tísnivé, že někdy pouhé vědomí o jejich přítomnosti za zády jí bralo dech. Prstenec kráteru přerušovaly jen dvě úzké propasti a široká průrva za garnizónou, která se otevírala k pláži: tady býval starý adenský přístav, dokud se lodě stavěly ze dřeva a ne z kovu, chráněné před příbojem skalnatým ostrovem Sirrah.


  Kráter už viděl přicházet a odcházet mnohá náboženství a civilizace, které se usadily v této přírodou vystavěné pevnosti u moře, viděl bohatství i bídu, byl svědkem přičinlivého stavění domů i jejich rychlého rozpadání pod nemilosrdným sluncem. A stejně jako se moře při přílivu rozprostřelo po pláži a při odlivu zase stáhlo, také poloostrov byl po staletí jednou zabydlený a zase opuštěný. Po starověkých arabských říších Ausanu a Sábě to byli Ajjubidové, pocházející z Egypta, a turečtí Rasulidové, kdo z Adenu udělali živé obchodní místo, a dokonce už Marco Polo se zmiňoval o Adenu a jeho osmdesáti tisících obyvatelích. Byli tu Portugalci, Holanďané a Osmané, na několik měsíců dokonce už jednou Angličané, které vystrašilo Napoleonovo tažení do Egypta. Když Haines vyvěsil v kráteru britskou vlajku, byl ovšem Aden, jako už mnohokrát předtím, zbořeništěm obývaným stěží šesti stovkami lidí.


  A třebaže se Aden více než skutečnému městu podobal tábořišti, začínala se rýsovat změna, která neměla nic společného s provizoriem, přeměna na trvalé sídliště, které nabízelo střechu nad hlavou a práci až dvaceti tisícům lidí. Garnizóna se od pruhu písku před ostrovem Sirrah rozbíhala do šířky na rovné ploše kráteru. Kdysi tu stávala nádherná mešita, která se už dávno zřítila a materiál byl roznesen. Jen minaret tu ještě stál. Jak tvarem, tak umístěním v blízkosti pláže, se podobal majáku a ze své výšky shlížel na baráky vojenského ležení. Ubytovny pro vojáky byly postavené z kamene a dřeva na čtvercovém, nebo obdélníkovém základě, se slámou pokrytými valbovými střechami, podpíranými kolem dokola dřevěnými sloupky. Stáje, sklad a několik teprve nedávno postavených bungalovů, jako měli Garrettovi, se nalézaly na prostranství obklopeném hradbami pevnosti. Pod starým minaretem stály prostorné stany, ve kterých byl uložený veškerý vojenský majetek, který musel čekat na místo ve skladištích, která se teprve stavěla. Ale v těchto stanech žili i lidé: nosiči nákladů, stájníci, pomocné síly arabského původu, z Bengálska nebo Afriky, kteří přisluhovali při každodenní práci v posádce.


  Cesty v Adenu byly široké a všude, po obou stranách dvojitého opevnění, oddělujícího garnizónu a město, stáli somálští kočí se svými vozíky taženými poníkem. I Maya a Gita si jeden najaly, aby se jednou z mála bran v hradbách nechaly odvézt na druhou stranu, do města, které bylo pestrou směsicí starého a nového.


  Maya se nemohla nabažit procházek širokými ulicemi, rovnými jako šňůra, vždy ale s Gitou, malou, tělnatou Bengálkou, jejíž tradiční sárí vybledlé olivově zelené barvy nebylo v Adenu žádnou výjimkou. Protože Aden byl spravován z Bombaje, vyhlídka na slušný výdělek přilákala i hodně pracovních sil z Indie, tolik, že dnes tvořily dobrou třetinu obyvatel Adenu a že město vypadalo místy více indicky než arabsky a trh byl spíše bazarem než súkem. Gita stále někoho zdravila a z obou stran zaznělo několik přívětivých slov v bengálštině. Dokonce i nová mešita, vystavěná nad hrobem učeného znalce Koránu Sajjída Abdulláha al-Aidruse, se svou bílou, vzdušnou budovou, podobnou spíše pavilonu, a se štíhlým minaretem, stojící v sousedství hinduistického chrámu, by se daleko lépe hodila do Bombaje. Jen ostatní mešity, vystavěné podle tradice, a osamocený katolický kostel upravovaly obraz. Mayu stále znovu okouzlovala pestrá směsice obyvatel, mezi kterými pomalu procházela, a babylónské zmatení jazyků, jež poletovalo vzduchem. Kromě bengálštiny slýchala urdu z okolí Dilií nebo Paňdžábu, hindustánštinu z Kalkaty a kdo sem nalezl cestu z Bombaje, často mluvil maráthí. Sem tam zazněla francouzská nebo portugalská slova, pochopitelně angličtina a arabština, kterou mluvili drobní, šlachovití muži z jihu s temně hnědou pletí a ostrými rysy v obličeji, z nichž mnozí žvýkali kát, listy zde rostoucího, stále zeleného keře, jejichž povzbuzující účinky se podobaly kávě nebo čaji, a které nadouvaly jejich tváře, zatímco šli po své práci. Vedle nich tu byli muži z hor, vysokého vzrůstu a světlejší pleti, muži, jejichž slabiny ovíjela bederní rouška a na hlavách nosili mnohokrát obtočené turbany ze vzorované látky, muži v dlouhém, vlajícím rouchu s vestou bez rukávů přes ně – a téměř všichni nosili přinejmenším knírek na horním rtu, pokud neměli plnovous na bradě i tvářích. Jen zřídka bylo možné zahlédnout černě oděnou a zcela zahalenou ženu, ze které byly vidět jen oči, jak skromně kráčí v doprovodu bratra nebo manžela nebo ve skupince dalších žen. Zvláštně se vyjímaly vedle veselého oděvu svých indických sester jejichž náramky a kruh v levé nosní dírce jiskřily ve slunci. Za cípy jejich sárí se držely malé děti, jejichž nahotu pokrývaly pouhé roztřepené zbytky hadříků, a matky často nesly, s naprostou samozřejmostí i lhostejností, v náručí kojence, jako by to byla pouhá loutka. Statní Núbijci s modročernou kůží nosili na plecích pytle se solí a také štíhlí Somálci byli snad všude. Především jejich ženy, které se halily do pestře vzorovaných bavlněných šatů, podobných sárí, a na Mayu udělaly velký dojem, když kráčely kolem ní, hrdě vztyčené a na hlavě nesly koš plný ovoce nebo zeleniny. Občas Maya zahlédla mihnout se Žida, jehož obličej měděné barvy byl orámovaný dlouhými, černými pejzy pod háčkovanou jarmulkou. Židé se tady usadili již v době krále Šalamouna a statečně se drželi během střídajících se vládců. Jejich obec – sousedící s garnizónou, v posledních létech splynula s rychle rostoucím městem – od Hainesova příchodu vzrostla z hrstky asi dvou set obyvatel a nyní čítala přesně tisíc tři sta mužů, žen a dětí a disponovala několika synagogami. I oni z přítomnosti anglické posádky obchodně profitovali a kromě toho měli jistotu, že je ochrání před další tyranií ze strany osmanského panství.


  Maya se ráda dívala na indické domy, vystavěné jako malé pevnosti a přesto vyzdobené křehkými ornamenty, svítícími stejně zářivou bělobou jako arabské domy z vápence s filigránsky prolamovanými arkýři z vyřezávaného dřeva. Bylo tu mnoho nových domů, nízkých a čtverhranných, většinou bílých, často ale také natřených matně rudou barvou, jejichž přední místnost zabíral krám, zatímco v zadní části bydlela rodina. Kavárny, ve kterých seděli muži a popíjeli moka, kávu, jíž dalo jméno staré pobřežní město na západě, čaj s množstvím mléka podle indického zvyku usrkávali z podšálku a kouřili vodní dýmku. A stále tu byla přítomná viditelná snaha přece jen zachránit aspoň úzké proužky zeleně vlevo a vpravo od vyprahlé sušiny.


  Většinou marná, protože i dnes slunce pálilo na ničím nechráněné široké ulice; hradba mračen za okraji kráteru zase nijak nespěchala, aby Adenu poskytla laskavost. Maya bez cíle procházela ulicemi. Kolem ní drkotaly vozíky s vodou: jednoduché dřevěné sudy s koly, do kterých byl pomocí tyčí zapřáhnutý dromedár. Na jedné křižovatce ulic vodili dělníci do kruhu velblouda, který po sobě zanechával vyšlapaný kruh: zpočátku pouhé vyznačení na zemi, na konci bude opatřené kamenným kolem, které bude ve vyhloubené kruhové jámě drtit vápenec na stavbu domů. Na dalším rohu nabízeli Beduíni ke koupi velbloudy, dlouhonohá zvířata se světlou srstí barvy od béžové po karamelovou. Sami Beduíni, urostlí a štíhlí, vypadali jako vytvarovaní z jílu, jako by byli přímými potomky Adama, kterého Stvořitel uhnětl z půdy zemské a vydal slunci, větru a písku. Maye vždy připadali strašidelní, navzdory oděvům nádherných barev. Nosili dlouhé, objemné hávy v bílé, červené a modré barvě, s krásným vyšíváním a vetkanými bordurami, přes ně často měli lehké pláště a turbany svinuté z barevných šátků, jejichž volné, visící konce, si cestou omotávali kolem úst a nosu na ochranu proti slunci a prachu. Působili tady cize, přestože tu přece byli doma, nepřístupní, jako poutníci mezi světy.


  Ulicí se kolébala karavana velbloudů, vysoko naložených pytli, doprovázená jezdci na koních, ozbrojených meči a puškami. Maya musela ustoupit až na kraj ulice a zastavit se u Stánku, kde se prodávaly hlavičky česneku a leskle červené lusky pepře. Pod ochranou svých sukní nenápadně ponořila prsty do otevřeného pytle s čočkou, vychutnávala si dotek chladných a hladkých plodů, jako by to byly perly, a přes tvář jí přelétl úsměv. Toužebně se nadechovala vzduchu, ve kterém se mísily vůně z vedlejších stánků, ve kterých se v otevřených sáčcích nabízelo koření v barvách od sametově hnědé přes matnou žlutou po oranžově červenou. Dohromady to byla sytá, omamující vůně, jejíž jednotlivé součásti od sebe nešly rozlišit, a přesto Maya cítila něco jako kmín, něco šťavnatě ostrého jako kari, a svěží, dřevitý nádech pepře. Maya a Gita pronikly až do hlučného středu města, kde se ženy v zahálčivém postoji opíraly o zdi domů, zato jejich oči pozorně sledovaly dění na ulici. Nazlátlá barva pleti a sárí ve fuchsiové, fialové a smaragdové barvě prozrazovaly jejich indický původ, silně nalíčené obličeje a způsob, jakým tu stály, nedbalý a přesto číhavý, dávaly Maye tušit, čím si vydělávají na živobytí a musela si dávat dobrý pozor, aby si tyto ženy zvědavě neprohlížela.


  Maya nasucho polkla, když její zrak padl na stůl, na kterém právě nějaký muž rozřezával vodní meloun veliký jako dělová koule, s načervenalou dužinou, lákavou svou šťavnatostí. Obchodník s ovocem zachytil její pohled a věnoval jí široký úsměv, v bílých zubech, svítících v temné tváři, byla jediná mezera. Povzbudivě k ní natáhl ruku s polovinou jednoho melounu.


  „Bikam hátha, kolik to stojí?“ zeptala se Maya a pokoušela se o rozhodný tón. Tělem jí projela horká vlna a ze všech pórů vyrazil pot. Nebylo to horko, které by souviselo s tím, že se mraky v náhlém spěchu shlukly nad městem, položily se na kráter jako poklička na hrnec a žár tím ještě zhoustl a společně s vodní párou vytvářel nesnesitelné dusno. Tohle bylo horko z rozpaků a napětí. Protože jednou z nejtvrdších lekcí, kterou Aden zatím Maye uštědřil, bylo, že sice znala arabské písmo a uměla je přeložit, zato nerozuměla prakticky ničemu a taky jí nikdo nerozuměl. Jen pozvolna získávala cit pro zvuky, ochotně opakovala správně, co původně řekla špatně, a stále znovu žasla, že stejné slovo může mít jinou výslovnost, podle toho, jestli řečník pochází odtud z jihu, ze severu nebo z úplně jiného koutu Arábie.


  „Chamsa, pět,“ odpověděl muž a jeho úsměv se ještě rozšířil. Maya krátce zaváhala, v nejistotě, jestli měl na mysli pět indických rupií, které byly běžnou měnou v Adenu vedle anglických liber, starých perských riálů a nových kiranů a tomanů: platilo se tu také tolary, které v dobách Marie Terezie zavedli v Levantu obchodníci, které ovšem měly v arabštině pohádkově znějící názvy jako abú kuš a abú nukta. „Otec ptáků“ a „Otec perel“. A uvažovala, jestli i tady by měla smlouvat, jak bylo zvykem, a jestli je pět rupií za tento kus melounu mnoho, nebo málo. Ceny byly v Adenu velmi různé: například oděvy byly levné, ovšem mnohé ovoce a zelenina ve srovnání s nimi drahé. Nabídka a ceny se měnily téměř denně a Maya v tom zatím neodhalila žádný systém. Nakonec prostě zalovila v perličkami pošitém látkovém váčku, který objevila na jedné z procházek po městě, a podala obchodníkovi odpočítané mince. Polekaně sebou cukla, když se na její ruku položila opálená, nápadně štíhlá mužská ruka a sevřela její.


  Beze slova a s ustrnutím Maya sledovala, jak se Richard Francis Burton v hnědých kalhotách, hluboce rozepnuté košili a s roztřepeným panama kloboukem na tmavé hlavě, pustil do rychlé slovní výměny s prodavačem. S tím výsledkem, že prodavač nakonec s žalostným výrazem v obličeji kvůli ušlému nadměrnému zisku, zato s očima lesknoucíma se nadšením a nefalšovaným arabským obchodnickým zápalem, dal cizinci do ruky mnohem větší kus melounu a vyměnil ho za dvě mince vytažené z kapsy kalhot. Maya bezděčně schovala za záda levou ruku, na které zlatý kroužek na prsteníku prozrazoval vdanou ženu. Se spokojeným úsměvem ve tváři a s lehkou úklonou Richard podal Gitě meloun, po kterém natáhla ruce, a Maya pod jeho pronikavým pohledem sklopila hlavu. Cítila se strašně v zaprášených šatech a monstrózním slaměném klobouku, jehož stuhy byly opotřebené a propocené, a s uvolněnými prameny vlasů, které se lepily na spánky.


  „Přestože je tohle poslední místo, na kterém bych se nadál tě potkat, těší mě, že mě osud s tebou zase svedl,“ řekl nakonec Richard a Maya ucítila bolest i radost u srdce.


  „Co tě sem přivedlo?“ zeptala se a sama se polekala svého drsného tónu. Vyvěral z jejího pocitu, že Richard je něco jako vetřelec v jejím světě.


  Zaklonil hlavu a nahlas se zasmál. „Musíš připustit, že tvoje přítomnost tady je mnohem více překvapivá než moje!“ Knírek na jeho horním rtu se pobaveně zavlnil. „Já tady zabíjím drahocenný čas, zatímco čekám na schválení expedice do Somálska ředitelstvím Východoindické společnosti. Royal geographic society byla natolik okouzlena mou hadždž, že mi poskytla peníze, stejně jako správa v Bombaji – od které jsem dostal dokonce tisíc liber! Chybí už jen rozhodující listina… V každém případě tady mohu předem poněkud prohloubit svoje znalosti somálštiny. Takže zase ne tak velké plýtvání, přestože tu jsem od května.“


  „Už od května…“ zaznělo jako ozvěnou. Hlavou jí prolétla myšlenka, jestli by se něco změnilo, kdyby Richarda potkala už dřív, ale okamžitě ji zaplašila. Přesto musel zpozorovat krátkou změnu v její tváři, protože vzhlédl k nebi, které rázem potemnělo, a uchopil ji za paži. „Dovol mi vyhledat přístřeší. Brzy se spustí déšť.“


  Za prvního zadunění hromu, které se hrozivě odráželo od skalních stěn, se Maya bez vůle nechala vést přes ulici, následovaná Gitou, které Ralph mnohokrát nařizoval, aby svou paní ve městě nikdy nespouštěla z očí. Richard táhl Mayu do zastřešené uličky mezi dvěma řadami blízko proti sobě stojících domů starého města. Pak z kapsy kalhot vytáhl svitek srolovaných bankovek, podal je Gitě a spustil na ni příval slov v bengálštině s tou směsí rozhodnosti a šarmu, ve které se mu nikdo nevyrovnal. Gita kulila oči stále víc, až konečně přikývla, posunula si meloun na loket a vzala si peníze. Pak se rychlými kroky pustila k východu z uličky a zastavila se tam, se zády vzpřímenými jako svíce, jako by tím chtěla dát na vědomí, že se ani za nic neotočí, i kdyby se za ní dělo cokoliv.


  Blesk proťal šero, když Richard postrčil Mayu dál, následoval hrom a slabší zadunění ozvěny, o zem se roztříštily první veliké kapky a uvolnily sladkou vůni smývaného prachu. Do bubnování deště se mísil křik obchodníků a jejich hořekování, když ve spěchu odklízeli zboží nebo je provizorně zakrývali, než se do domů rozběhlo všechno, co mělo nohy.


  „Pro všechno na světě, co jsi jí řekl?“ sykla Maya, když se konečně zastavili. Richardův knírek sebou cuknul.


  „Apeloval jsem na její pověrčivost a stejně tak na soucit hinduistů. Zbytek vykonal malý obolus. V celém Orientu se za poslušnost vděčí pouze mamonu.“


  Maya uskočila, když ji chtěl uchopit za levou ruku, kterou schovávala za zády, otočila se v jeho sevření, on ale zůstal neúprosný. „Dovol,“ promluvil, stejně hněvivě jako něžně, „já jsem ho přece viděl už dávno.“ Maya se vzdala a oba se dívali na prst zaťaté ruky a úzký prsten na něm. „Proto jsi už neodpovídala na moje dopisy?“ zeptal se konečně.


  Prudce zvedla hlavu. „Ach, tak ty sis toho všiml?“ Spolkla hořkost vlastních slov a sevřela rty, které se bezděčně začaly chvět. Richard chvíli mlčel a stále hladil kloub jejího prstu a kroužek na něm.


  „Nemohla jsi, nebo nechtěla na mě počkat?“ zeptal se konečně chraptivě.


  Do Mayiných očí stouply slzy. „Ty bys přišel – jednou?“ Řekla to tvrdě, chtěla, aby to zaznělo vyčítavě, ale bylo to neskutečně chabé. Richardův pohled byl neklidný, bloudil po zdech za jejími zády vysoko až k zastřešení a dolů na udusanou zem, po které se rozbíhaly první potůčky dešťové vody.


  „Přesně tohle jsem nechtěl – takhle tě vidět. Na takovém místě a tak nešťastnou. Odříznutou od rodiny, od všeho, co je ti důvěrně známé.“ Jeho pohled změkl, změkl tak, že Maya už nedokázala zadržet slzy, když se na ni podíval a dodal: „Nikdo ti neřekl, že Aden patří k těm pozemským místům, která mají nejblíže k pekelným plamenům? Tady si hříšníci odpykávají hříchy, protože v Adenu prostě nelze nic jiného než trpět.“


  Zavzlykala, až se celé její tělo zachvělo, když ji sevřel do náruče, a horečně a žíznivě opětovala jeho polibky, v naději, že tím zachytí něco, co ztratila v té dubnové deštivé noci v Black Hallu a co jí tak bolestně chybělo. Tak bolestně, že si na to v posledních měsících nedovolila jedinou vzpomínku. Mezi dvěma rychlými nadechnutími zaslechla jeho tichý smích. „To se podívejme – právě vdaná a přece tak hladová!“


  Maya se od něj vší silou odtrhla, ustoupila a udeřila. Sama se vyděsila síly, s jakou ho zasáhla do obličeje, až mu hlava odlétla stranou, polekala se nečekané bolesti ve své dlani a především toho, že přináší úlevu, když svou bolest přeneseme na jiného.


  Na okamžik bylo ticho. Dokonce i dunění hromu jako by úžasem ustalo a déšť šuměl ve stejném rytmu jako Mayin zrychlený dech. Richardovy oči jiskřily a rty se usmívaly, byl to jak nestydatý, tak neodolatelný úsměv, palcem si přejel po dolní čelisti a lehce zavrtěl hlavou. „Uznávám, že jsem si to zasloužil.“ Jeho pohled potemněl a prohloubil se až propastně, když se na Mayu dlouze zadíval. „Říká se, že poutníci stejně jako básníci patří ke stejně popudlivému plemeni. Na tebe autor této moudrosti asi zapomněl.“ Na okamžik se odmlčel, a pak chraptivým hlasem dodal: „Vím, že mě ke všemu, co dělám, ponoukají všichni čerti. A vsadím se o cokoliv, že ty si potají přeješ mít odvahu dovolit si totéž.“


  Maya se rozběhla, na konci uličky strhla sebou Bengálku a táhla ji za sebou do deště, hluchá k jejímu nářku nad ztrátou melounu, který leknutím pustila. Během několika vteřin byly obě úplně promočené, a jak moc byla Maye nepříjemná mokrá látka, lepící se na tělo, tak moc příjemná jí byla teplá voda v obličeji, která po něm stékala a brala sebou slzy. V hloubi duše se zvedalo něco jako jásot, ale rázem zanikl, když si připomněla větu, kterou kdysi někde četla: Kdo si myslí, že miluje dva muže, žádného z nich opravdu nemiluje.
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  Varna/Bulharsko, 2. září 1854


  Milovaná sestřičko,


  je mi nesmírně líto, že jsi po posledním dopisu z Malty musela tak dlouho čekat na zprávy ode mě. Uplynulé tři měsíce jen tak přelétly a já jsem od našeho příchodu v červnu měl práce víc než plné ruce, takže jsem prostě neměl čas Ti napsat. Doufám, že sis nedělala příliš velké starosti – mně se daň dobře a slibuji zlepšení. Tvoje dopisy jsem dostal všechny – alespoň polní pošta funguje v téhle prokleté válce – a byly pro mě nejednou jediným paprskem světla na jinak tak temném obzoru.


  Ani si nedovedeš představit, jak moc jsem rád, že jsme tady konečně rozbili tábor! Nemohl jsem se dočkat, až ukážeme záda tomu strašlivému městu, které nám nepřineslo nic než smůlu. Vojáci ostatních pluků vyprávěli, jakým šokem bylo pro ně už Gallipoli – ka m šlápli, všude mrtvípsi, kočky a krysy a horko, že se prý nějakém u důstojníkovi podařilo usmažit vajíčko na čáce (zda ji během přípravy volského oka nosil na hlavě, mi, bohužel, nebylo sděleno). No, já jsem v Gallipoli nebyl, ale ani v nejhorším snu bych si nedokázal představit tolik špíny a zpustlosti jako ve Varně a věř mi: je o mnoho horší než Gallipoli. Název Černé moře získává úplně jiný význam… Francouzům se nějak podařilo vyhradit si lepší část tábora, než mají naši lidé. Přál bych si jen, aby to bylo jediné, co bychom měli vytknout organizaci tohoto tažení. Dodávky materiálu a proviantu do Gallipoli byly, jemně řečeno, chaotické, a stejné to bylo i cestou odtamtud do Varny. Dorazily stany, jejichž kůly byly stále ještě na cestě na palubě jiné lodě. Koně nebyli dostatečně pečlivě uvázaní, takže si dovedeš představit, v jakém stavu dorazili, a po příjezdu je docela jednoduše nahnali do vody, aby na břeh doplavali, protože v přístavu nebyly malé čluny k překládání. Chyběl proviant: v srpnu nám došel chleba a požár ve skladišti zničil výstroj a další důležitý válečný materiál, což velmi silně zasáhlo především Francouze. Ale nejhorší byly zavlečená cholera a tyfus. Nepřeháním, když ti řeknu, že počet mrtvých šel do tisíců, Francouzů jako Angličanů, a nesčetné množství mužů jsme museli prohlásit neschopnými služby a poslat je domů. Mně nejvíc vadila moje vlastní bezmoc, přestože jsem se snažil pomáhat, jak to jen šlo, nezávisle na příslušnosti vojáků k tomu nebo onomu pluku. Neměli jsme k dispozici ani řádné zařízení lazaretu, žádná nosítka ani sanitní vozy. Taková zkáza a jen kvůli lajdáctví a špatné organizaci. Člověk, někdy neví, co by vzteky…


  Generálové zatím bezradně posedávali a na zkoušku postrkovali praporečky na mapách, aniž by došli k závěru, jestli mají nebo nemají zaútočit na Rusy obsazenou Silistrii, a poté, co se odtamtud Rusko stáhlo, se radili, jestli mají carské oddíly ještě pronásledovat. Teď naštěstí padlo rozhodnutí: vyrážíme směrem na Krym, do Sevastopolu. Já jen doufám, že klima tam bude lepší, že nás už nebude pronásledovat cholera a že dávno očekávané boje se obejdou bez velkých ztrát na naší straně. Na druhou stranu to může být už jen lepší – protože co by mohlo být horší než Varna?


  Upřímně řečeno jsem rád, že Ty a Ralph jste daleko od této války. Rád, že jste nemuseli zažít nic z toho, co já, a že jste v bezpečí. Přestože velmi dobře chápu vaše zklamání nad Ralphovým („můj švagr“ – pořád ještě ho tak nedokážu nazývat) přeložením z trestu. Ale poslyš: všechno zlé je pro něco dobré. Lepší Aden než Varna! Proto jsem dvakrát, ale ne, co to píši, tisíckrát (!) raději, že se Ti tak dobře daří a že jste šťastní, jak jsem mohl vyčíst ze tvého živého líčení dojmů. Potvrzuje mi to, že jsem udělal dobře, když jsem vám pomohl, což se mi doma nevypla tilo. Netrap se, že z Black Hallu zatím nepřišla odpověď na tvůj dopis! Dopřej otci a matce čas. Nebudou se zlobit věčně; nejpozději až bude na světě první vnouče, nahlédnou, že jsi prostě neměla jinou možnost, a smíření na sebe nedá dlouho čekat.


  Jakmile to tady skončíme, posadím se na první parník k vám, čestné slovo!


  Mám vás oba dva pozdravovat od Amy – píše mi stejně pilně (přestože je tak trošínku dotčená, že jsme taky neutekli… Ty ženy!!). Pozdravuji Ralpha a tebe co nejpevněji objímám,


  Jonathan


   


  Maya potlačila zívnutí s takovou námahou, až jí úsilím málem vhrkly slzy do očí. Dnes se jako každý měsíc v důstojnickém kasinu konala „Ladys’Night“; podnik, který si ani v nejmenším nezasloužil tak honosný název. Pro Mayu byla neskutečná ironie ve faktu, že jako Ralphova manželka by byla vítaná na tažení proti Rusku, zatímco v Adenu rodinné příslušníky vojáků příliš rádi neviděli. Přesto se tady našla hrstka neohrožených až zoufalých žen jako Maya, a kvůli nim, a také pro pokus zavést v Adenu něco jako společenský život, byl zaveden tento večer, přístupný manželkám vojáků a evropským civilistům, pokud zatoužili po domácké konverzaci. Kasino, jinak určené výhradně důstojníkům, bylo k tomuto podniku zvoleno proto, že šlo o jedinou místnost v Adenu, která nabízela dostatek prostoru pro tolik lidí, a kromě toho byla natolik anglická, aby pozvaným dámám nabídla aspoň nádech elegance.


  Pokud jde jak o pořadatele, tak o obecenstvo, spíše než úspěch zvítězil dobrý úmysl, pomyslela si Maya, když potlačila další zívnutí a rozhlédla se: obdélníková místnost z bílého vápence, zčernalého dýmem cigaret a doutníků, které se tu každý večer po bednách rozplývaly v dým. Dřevěné okenice na čtvercových okenních otvorech byly dokořán otevřené ven, ale nebylo vinou vsazených mříží, že dovnitř nepronikl ani vánek. Dokonce ani vějíř u stropu, kterým pomocí dlouhé šňůry pohyboval sem a tam somálský chlapec, zdánlivě spící opřený o zeď, nebyl schopný rozvířit vzduch, který by se dal krájet, ve kterém se vznášel pot z lidských těl, alkoholové výpary a kotouče dýmu. Prkna podlahy byla popraskaná, opotřebená a vlhkým vedrem zdeformovaná tak, že poněkud již pošramocený kulečník stál vodorovně jen pomocí klínků zasunutých pod dvě z jeho nohou. Dnes večer se na něm beztak nehrálo, převzal úlohu sedacího nábytku, protože důstojníci pochopitelně všem přítomným dámám vyhradili právo na početně omezené židle. Na koho už žádná nezbyla, seděl na rozviklaném stole nebo prostě stál, pokud po importovaném ginu, rychle dolévaném bengálskými sluhy, byl ještě schopný stát a nemusel se opírat o kamarády nebo o zeď.


  Maya se na své židli držela velmi zpříma, protože nedůvěřovala uvolněným tyčkám opěradla, a bloudila očima po skupince žen, které znala jen zběžně z těchto setkání. Na půl ucha poslouchala štěbetavé ženské hlasy, které mluvily o tom, které banány se hodí k vaření a jak nejlépe udržet maso. Detaily, které se Maya sice pokusila zachytit a realizovat, ale co večer připravila na jednoduchém zděném krbu svědčilo více o nápaditosti než o skutečném kuchařském umění. Ralph přesto pokaždé bez reptání udatně snědl svou porci. Ani jinak obvyklá témata – jak zvládat těhotenské ranní nevolnosti, jakou barvu, konzistenci a pach mohou mít očistky a jak si alespoň několik nocí držet od těla manžela, naléhajícího na obtížné tělesné spojení – se u Mayi nesetkala se zájmem. Přesto se snažila nasadit zdvořilý, nezúčastněný výraz, když si pokradmu popotahovala krátké rukávy lehkých šatů, jejichž světle zelená látka v podpaží ztmavla potem. Několikrát se pokusila dát hovoru jiný směr, až byla v rozpacích nucená konstatovat, že je tu jediná, kdo čte knihy a chce se učit arabsky nejen pro to, aby na trhu mohla smlouvat o ceně ovoce nebo medu. A také na její otázky, jak tady žijí arabské ženy, které byly vidět mimo kráter, se jí dostalo udivených až odtažitých pohledů. Maya se obávala, že jejich dříve jistě bystrý rozum povadl nečinností a vedrem jako živořící rostlinky v tak zvaných zahradách Adenu. V nejbližších dnech měla z Londýna konečně dorazit zásilka knih. Peníze na ně vymámila od Ralpha z jeho žoldu. Knihy byly v Adenu luxusním zbožím a neprodávaly se tu, protože nikdo tady neměl čas ani chuť číst. A tak musely být za horentní sumy zvlášť objednávány poštou. Ale Maya by už bez četby déle nevydržela. Nudou div nezemřela. Současně se styděla, když se přistihla, jak shlíží svrchu na ostatní ženy vojáků, jejichž obzor nepřekračoval okraj kuchyňského hrnce a stále rostoucí klubko dětí, které dnes večer svěřily stah, indické chůvě. Styděla se, že je přezírá, přestože sama nebyla nic lepšího. Ne tady, ne v Adenu. Tady neplatilo, že je dcerou profesora, která umí řecky a latinsky, tady ji nikdo nepodezíral, že je modrá punčocha. Protože tady totiž její vědomosti neznamenaly vůbec nic, a to Mayu uvrhlo do osamocenosti, jakou v Oxfordu nikdy nepocítila.


  Prsty bezděčně sevřela medailon po babičce, pohybem, který se jí stal zvykem. Jako by pro ni představoval spojení s rodinou, od které ji dělila nejen moře a pobřeží, jež mezi nimi ležela. V hlavě jí stále zněla slova z Jonathanova dopisu, který přišel teprve dnes, přestože byl napsán už před třemi týdny. Příští dopis dá na sebe určitě taky hodně dlouho čekat.


  První bitva války skončila vítězstvím, když se Angličané a Francouzi vydali na pochod z místa přistání v zátoce Calamita a na řece Alma uštědřili důkladnou lekci ruským oddílům, které tam na ně čekaly. Ralph zářil radostí, když jí přinesl tuto zprávu, podrobně rozebíral každý detail, o kterém slyšel a četl, a bylo jasně znát, jak moc se cítí spoután s tažením, ze kterého byl vyloučený.


  Maya obrátila oči ke svému muži, který byl právě ponořený do hovoru se dvěma dalšími důstojníky. Tváře mu planuly horkem, ginem a důraznými gesty, kterými hájil svůj názor. Bylo to správné, dodávala sama sobě odvahu, ano, samozřejmě bylo. A stejně cítila pachuť, když psala přepjaté řádky Lékaři-asistentu Jonathanovi Greenwoodovi, první prapor Rifle Brigade, a dodnes se z přesně stejného důvodu vyhýbala poslat tetě Elizabeth jakkoliv krátký pozdrav. Právě tetě Elizabeth, která Mayin útěk s Ralphem docela určitě neodsoudila. Přesto se obávala, že bystrá stará dáma by zpozorněla po tom, co by vyčetla mezi řádky. Maya ji znala; teta Elizabeth by se nijak neostýchala a bez obalu by se vyptávala na věci, na které Maya nechtěla myslet, natož o nich mluvit.


  „Ne, Outram to udělal správně,“ slyšela Maya Ralpha. „To je přesně to, co tady potřebujeme: řádnou správu a britské velitelské struktury, které se osvědčily i v Indii. Ne nějaký napůl arabský houpavý kurs, kterým se pohyboval Haines.“


  „V tom vám dávám za pravdu, Ralphe,“ odpověděl důstojník, se kterým mluvil, „ale vypadá to tak, že Outram se tady necítí nijak dobře. Není divu: pro jeho podlomené zdraví je Aden to nejméně vhodné místo. Rozhodně je jen otázkou času, kdy s vlajícími prapory vymění tohle místo za úhlednou Bombaj.“


  „To jsou jen řeči,“ odporoval přesvědčivým hlasem Ralph a kamarádsky poplácal důstojníka po rameni, „jen řeči. Ale i kdyby: Outram s velkou prozíravostí obsadil všechny klíčové pozice lidmi, kteří mají dobré styky s Bombají, aby tam naše žádosti došly sluchu. A čím úžeji se spojí Aden s Bombají, tím jasnější bude tamním pánům, že Aden je nenahraditelné místo, kde je nutno posilovat.“


  Pro Brity měl Aden se svou zeměpisnou polohou a vlastnostmi zvláštní strategický význam, který byl hlavním důvodem pro jeho obsazení. Aden ležel téměř přesně na poloviční cestě mezi Bombají a Suezem – na trase, která nebyla prostá nebezpečí na cestě do Indie, tak důležité pro Anglii. Nejen proto, že vedla mezi Egyptem osmanského vicekrále a západním pobřežím Arábie, které patřilo k velké Osmanské říši; Rudé moře bylo kromě toho oblíbeným rejdištěm pirátů afrického i arabského původu. Britská vojenská posádka na této cestě byla proto zřetelným signálem, že je lepší nevšímat si britských lodí a východoindický provoz nechat na pokoji.


  „Rozhodně,“ přisvědčil mu druhý důstojník. „Proslýchá se, že v Mekce to vře. Dvě rodiny vedou spor o správu ve Svatém městě. Právě teď! Konstantinopol má jiné starosti, musí se bránit proti rozpínavému Rusku. Ale s naší pomocí bude car brzy poražen. Pak se sultán bude moci zase zabývat konflikty ve vlastní říši a nejdřív se určitě postará o klid v Mekce. Nevíme, jestli přitom nebude také chtít demonstrovat svou moc tím, že by rozšířil hranice až k moři a spolkl Aden. To, že teď za války jsme jeho spojenci, neznamená nic, na vděčnost se u Turků nedá spoléhat věčně. Aden není dost silný a ať máme proti Hainesovi cokoliv: nápad se svobodným přístavem byl geniální tah! Čím nepostradatelnější bude Aden pro Společnost, tím větší bude zájem si místo udržet. I kdyby to mělo být jen z obchodních důvodů. – Ach!“ zvolal najednou protáhle a natáhl paži ke dveřím, „čím pozdější hodina, tím větší čest návštěvy! Teď hned se nám dostane posouzení situace z úst jak vyhlášených, tak povolaných!“


  Na prahu kasina se objevili tři usmívající se muži. Nejmladší z nich, asi pětadvacetiletý, byl vysoký a velmi štíhlý. Jeho modré oči, kulaté jako u dítěte a se stejně udiveným pohledem, a tříslově zbarvené, nezkrotné vlasy prozrazovaly, že je to Angličan, možná se skandinávským předkem. U druhého bylo velmi těžké určit věk, snad kolem třicítky, byl to ale ten zvláštní zjev, který druhého ihned zaujme a získá si jeho důvěru. Ale v této společnosti byl ještě třetí, který k sobě přitáhl pohledy všech v místnosti; ani ne tak pro dramatické gesto důstojníka, jako díky své čistě fyzické přítomnosti, díky nápadnému zevnějšku, vedle kterého jeho dva průvodci působili vybledlým dojmem. Maye stoupla krev do tváří, přikrčila se a sklopila víčka, jako by se chtěla stát neviditelnou, ale Richard ji už objevil. Polohlasem se krátce omluvil svým průvodcům a dlouhými kroky přistoupil k ní s kloboukem v ruce.


  „Dobrý večer, dámy,“ zvolal s galantní poklonou ke kroužku dam, které k němu vzhlížely se směsí polekané nedůvěry a strhující fascinace, jakou Richard Francis Burton téměř vždy působil na druhé pohlaví. Aniž by počkal na vstřícné gesto, sebral z klína její levou ruku a vtiskl polibek přesně na to místo, kde byla ozdobená manželským prstenem. Vědomé faux pas tohoto muže, který byl pověstný jako enfant terrible, a Maya tušila, co jí tím chtěl říci. „Enchanté, madame,“ řekl s pobaveným pohledem, přehnaně srazil podpatky a vrátil se ke svým společníkům.


  Maya se dívala, jak Richard nedbale odhodil klobouk na celou horu přileb a vojenských čepic, která se vytvořila uprostřed kulečníku, od jednoho sluhy si nechal nalít plnou skleničku, a jak tři pánové podávali ruce kolemstojícím, seznamovali se jmény a říkali fráze typu „těší mě“. Ten nenápadný muž zjevně nebyl mezi důstojníky neznámý, přesto Maya pochytila, jak byl jednomu z důstojníků představován jako „doktor John Steinhäuser… tady v nemocnici… jednoduše Styggins, tak mu říkáme…“


  Z plných, hezky vykrojených rtů tmavě plavého Angličana klouzaly půvabné i sebevědomé útržky vět jako „poručík John Hanning Speke… deset let v 46. pluku Bengál Native Infantery… tři roky dovolené doma… rád bych dál do Afriky, lovit… mám nemalou sbírku fauny Indie a Tibetu…“


  Richard Francis Burton se zjevně nepotřeboval nijak zvlášť představovat; pouhý jeho zjev a jméno, které se rozšířilo kasinem jako požár, stačilo, a Maya na něm viděla, jak moc si svou pověst vychutnává, když se kolem něj shlukli důstojníci. Přestože vyvolalo i kvapný šepot a blazeovaně pozdvižené obočí. Ale Maya viděla i tázavý pohled, který na ni vrhl Ralph, na který odpověděla jen unaveným pokrčením ramen, než se opět odvrátila. Tváře ji pálily při vzpomínce na polibek v té uličce, na jeho slova a její reakci na ně. Ale nemohla jinak, musela poslouchat, zoufale se snažit o zachycení úryvků mužských hovorů, pokud pronikly hustě tkanou sítí ženského tlachaní. Síť se právě ovíjela kolem jedné z dnes nepřítomných dam, která během poslední přehlídky – pravidelné demonstrace vojenské nadřazenosti Angličanů – byla už podruhé spatřena se ženatým kapitánem. Což podle měřítek tak zvané společnosti v Adenu bylo považováno za důkaz poměru.


  „…sultanáty ve vnitrozemí…“ – „… bezvýznamné, tam se nemáme čeho bát, jistě jen písek a kamení…“ – „No, opatrně, pánové! Proti Laheji a jeho spojencům stojí nejen Fadhli, ale také další sultanáty. Lahej je ctižádostivý a chamtivý. Pomyslete jen na pevnost Šajk Utman, která byla zřízena před rokem a půl – mimochodem Hainesovou laskavostí – ze které je možné lépe kontrolovat Fadhlisovy a Akrabisovy karavany. A obě strany se pokoušejí přetáhnout na svou stranu horské kmeny…“


  „… vojenská síla?“ – „Ach, prosím vás, co by tihle polodivocí lidé z pouště…“ – „Dobrá otázka! Ještě tam nebyl žádný Evropan. Zakázané území, jestli rozumíte, co tím myslím?“


  „Vypadá to, že všude tady je zakázaná země a zakázaná města.“ Zazněl souhlasný smích. „Vy jste přece už v jednom takovém byl, Burtone – co si myslíte, jak se budou vyvíjet události v Mekce, a jak význam Adenu, který je jedním z vrcholů trojúhelníku mezi Bombají, Arábií a Afrikou?“


  Maya se zaposlouchala, když zazněl Richardův hlas. „Mekka… pochopitelně i tam jde o obchod s otroky,“ slyšela ho promluvit, suše se zasmát a na námitku jednoho z diskutujících s úsměškem dodat: „Ano, vám to může připadat barbarské. Ale jsme my v tomto ohledu skutečně o tolik dále? Pomyslete jen na koketní lov západních žen na manžely! Co ty jsou jiného než otrokyně, které se tomu, kdo nabízí nejvíc…“ Zbytek jeho řeči zanikl ve změti hlasů, které se zvedly, když se na něj vrhli někteří z podnapilých vojáků, aby chránili čest spanilých dam. Dokonce i mezi ženami zazněl sykot a ostré hlasy, protože Richard mluvil natolik hlasitě, že jeho kacířské názory dorazily i k nim. Jen Maya seděla zpříma a beze slova na svém místě a v hloubi duše cítila vztek i stud. Jeden pohled mezi ní a Richardem, kterému doktor Steinhäuser v uklidňujícím gestu položil ruku na rameno, zatímco Ralph od něj odtahoval běsnící kamarády, stačil. Richard se zasmál, ještě se na ni podíval, ale jeho oči byly bezvýrazné a neproniknutelné. Tento jediný pohled stačil, a Maya pochopila, že tímto výrokem měl v úmyslu zranit jen ji.


  Nálada večera – pokud tu nějaká byla – tím byla nadobro pokažena a společnost v kasinu se brzy rozešla, každý svým směrem, ke kasárnám a bungalovům nebo do města.


  Cestou domů byla Maya mlčenlivá, Ralph nepromluvil ani slovo, mlčeli pořád, i když přišli domů, Ralph se vrhl zády na postel, Maya se odstrojila, oblékla si noční košili a postavila se před malé zrcadlo, které viselo v rohu nad židlí, vytahovala si sponky z vlasů a Ralph se s hlasitým zívnutím probudil. „Nepříjemný člověk,“ řekl, stáhl si vysoké boty a pustil je na zem.


  „Kdo?“ zeptala se Maya zbytečně.


  „Ten Burton. Kapitán Burton – dovol, abych se zasmál! Dovedeš si někoho takového představit na prostranství před kasárnami? Já tedy ne.“ Ralph se za řeči rozehříval a současně se snažil rozepnout si zlaté knoflíky uniformy. „V Bombaji jsou určitě rádi, že se ho zbavili, takového budižkničemu bez špetky disciplíny a slušnosti v těle. Opravdu by raději měl být cestovatelem a spisovatelem, to se k němu hodí rozhodně lépe s těmi jeho údajně více než deseti cizími jazyky, se kterými se tak rád vychloubá! Outram si na toho Napierova mazánka potrpí ještě méně než na toho pacholka Napiera. Taková ostuda pro armádu, Anglii, jak se Napier choval při dobytí provincie Sindh! Přísná ruka je jedna věc, brutalita druhá. „Pořádný výprask a po něm laskavost – tak zkrotíme i ty nejdivočejší chlapíky“, řekl prý o své politice. Není divu, že se Outram vyslovil proti tomu africkému dobrodružství. I když: ať riskují svoje krky, když bezpodmínečně chtějí! Speka by možná bylo škoda, připadá mi docela milý, ale toho arogantního Burtona rozhodně ne.“ Ve vzteku hodil kabát na zem, stáhl si z ramen šle, ale zůstal sedět na kraji lůžka. Maya se v zrcadle setkala s jeho zaraženým pohledem. „Odkud ho vůbec znáš?“


  Na kratičký okamžik se zarazila, pak si ale klidně dál kartáčovala vlasy. „Z dřívějška,“ vysvětlovala ledabyle. „Někdy byl hostem mého otce, když ještě studoval v Oxfordu.“ Ralph vstal a vytáhl si košili z kalhot. „A proč se to dozvídám teprve teď?“


  Maya se zasmála, krátce a tiše, a nepřerušila kartáčování. „Ach jé, Ralphe, kdybych ti měla vypočítat všechny studenty, kteří za ta léta přišli do Black Hallu, seděli bychom tady do rána.“ Stoupl si za ni a díval se na ni, střídavě na temeno a do zrcadla.


  „Nelíbilo se mi, jak se na tebe díval,“ řekl pomalu. Maya se na něj podívala přes rameno.


  „Snad nežárlíš?“


  Popadl ji za paži a otočil tak prudce, že jí vypadl kartáč z ruky a s bouchnutím dopadl do kouta. „Máš s ním něco?“ promluvil naléhavě a zatřásl s ní. Maya se snažila nedat najevo strach. Zachovat klid.


  „Nesmysl,“ odpověděla rozzlobeně a pokusila se mu vytrhnout. „Jak jsi na to přišel?“ Ve zlomku vteřiny se před ní objevil obraz uličky, do které ji Richard zatáhl před průtrží mračen; obraz jich obou, jak se líbají, a pak Richardův pohled dnes večer, oči zraněného dravce.


  Jako by Ralph uměl číst myšlenky, přirazil ji tak prudce ke zdi, že Maya zalapala po dechu. Držel její paže, třásl jí a křičel na ni: „Odpověz mi laskavě! Měla jsi s ním něco?“


  „Ne, neměla,“ křičela i Maya, pokoušela se prudkými pohyby vytrhnout z jeho sevření, bosou nohou ho kopnout do holeně. „A teď mě pusť, vždyť to bolí!“


  Stejně náhle jako se na ni vrhl, ji zase pustil, jako by se zhroutil do sebe. Polekaný vlastním výbuchem se na ni díval, jak si tře dlaněmi paže a zápěstí, zvedl ruce a opatrnými, tápavými pohyby se dotkl jejích ramen, paží a tváře, jako by se musel ujistit, že jí nic nezlomil. „Odpusť mi,“ vypravil ze sebe, „to… to jsem nechtěl. Jsi v pořádku?“ zeptal se opatrně a málem mu vyhrkly slzy, když přejel prsty přes její obličej. Maya přikývla, tiše natáhla nosem vzduch, trochu sebou cukla, ale nebránila se, když ji vzal do náruče. „Nechtěl jsem ti způsobit bolest, čestné slovo,“ mumlal do jejích vlasů, když ji lehce kolébal. „Jsi přece to nejdůležitější v mém životě.“


  Objímali se jako dva sirotci, kterými se stali. Maya si vzpomněla na dopis, který před dvěma týdny po dlouhém mlčení konečně přišel z Gloucestershiru. S kamennou tváří ho zmačkal, hodil do krbu a odešel do kasina, odkud se vrátil pozdě v noci těžkými kroky a v oblaku alkoholových výparů a cigaretového kouře. Beze slova se položil vedle ní, okamžitě usnul a o dopisu se už nikdy nezmínil.


  Když tak společně hledali rovnováhu, Maye to připadalo, jako by stáli na šikmé rampě, po jejímž zrcadlově hladkém povrchu pomalu, ale nezadržitelně kloužou dolů do propasti.
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  I ve vzdálenosti dobrých dvě stě mil seděli toho večera muži pospolu, pili a mluvili o situaci. Mluvili o svobodném přístavu Adenu, o Outramovi a Hainesovi a o sultánovi z Laheje. Jenže místo ginu to byl bylinkový čaj a jejich řečí nebyla angličtina, ale arabština. Palác sultána z Idžaru byl rozlehlý komplex, jehož architektura připomínala dávné předky sultána Salíha ibn Muhsín al-Idžar. Generace po generaci s přibývajícím bohatstvím nechávala přistavovat stále další vnitřní nádvoří a místnosti. V jádru bylo možné ještě rozeznat původní účel budovy: stála tam nedobytná pevnost, která bděla nad bohatstvím země a nad cestami, po kterých toto bohatství bylo dopravováno do sousedních sultanátů a do přístavů na pobřeží. Z věží bylo vidět do všech světových stran, které v Idžaru ukazovaly největší protiklady Arábie: na jihu a západě se tyčily hory a náhorní plošiny, na severu začínala poušť Ramlat as-Sabatajn, výběžek obrovské Rub-al-Chalí. Naproti tomu na východě ležela úrodná země, která živila Idžar: řečiště a prolákliny, které v době dešťů přiváděly dostatek vody pro pole a zahrady, dost na to, aby se tu mohla chovat stáda nádherného dobytka a aby udržela v chodu řemeslnické dílny. Dost na to, aby Idžar mohl velkou část svých žní a výrobků proměnit v cinkající mince: pestrobarevné, jemné bavlněné látky, výšivky a stříbrné předměty, kterými byl Idžar proslulý.


  Ale sultán už nenalézal zalíbení v pohledu z věží na svou říši. Tížily ho starosti; starosti, které zmenšovaly pýchu na to, co jeho zrak obsáhl, a zanechávaly hořkou pachuť. Ne, v Idžaru nemusel nikdo hladovět, al-hamdu li-illah, budiž chvála Alláhovi. Ale bohatství, které zemi přinášel obchod, se rok od roku zmenšovalo. Vinou Angličanů, kteří veškerý obchod jižní Arábie přetáhli do Adenu.


  Nový sultán z Laheje si od britské osady v Adenu sliboval finanční prospěch, dokud přítomnost Britů bude přitahovat výnosný obchod s Indií, protože téměř všechny karavanní cesty v Arábii směrem do Adenu vedly přes území Laheje, s výjimkou úzkého proužku pobřeží na území Fadhli. Ve skutečnosti projevil dobrý čich, protože město se rychle obchodně rozvíjelo, nikoliv v neposlední řadě díky stále rostoucí garnizóně, pro kterou vznikaly nové budovy, jejíž vojáci museli být zásobováni a chtěli utratit žold. Obchod jen kvetl, méně už s kadidlem, vyvažovaným zlatem, šafránem a pepřem jako v dřívějších dobách, ale s uhlím, dobytkem, obilím, pící pro koně, ovocem a zeleninou a především kávou. Kávou, na kterou se stejně hladově vrhali obchodní cestující jak francouzští, tak američtí a egyptští. Tak jako byl vysunutý poloostrov pustý, stejnou měrou byla úrodná země za ním, zúrodněná prastarým, dokonale promyšleným zavlažovacím systémem. Díky tomu mohla Lahej zavést vysoká cla, a když Haines pak ještě v roce 1850 přišel na nápad prohlásit Aden svobodným přístavem, ve kterém se nebude platit clo, mělo to hned několik výhod: konkurenční přístavy v Šukře, v sultanátu Fadhli a sultanátu Akrabi v bezprostřední blízkosti byly vyřazeny ze soutěže o obchodní zisk. Aden získal téměř monopol na veškerý obchod v celé jižní Arábii a sultán z Laheje ještě více na clu z cest, kromě toho triumfoval nad úhlavním nepřítelem Fadhli a byl v úzkém spojení s Angličany. A nikde se rostoucí bohatství Laheje a Adenu neodráželo zřetelněji než na trzích a v krámech v Adenu.


  Ostatní přístavy na pobřeží téměř zanikly a Idžar to společně se sultanátem Bajhanem postihlo obzvlášť tvrdě. Oba totiž ležely nejdále od Adenu; zboží se do nich dostávalo dlouhou cestou přes mnohé sultanáty, a bylo více zatíženo cestovními cly. Než zboží z Idžaru dorazilo do Adenu, ze zisku nezbývalo téměř nic; tady nepomohl ani fakt, že v přístavu samotném se clo neplatilo. Navíc stoupl počet přepadení ze strany po zuby ozbrojených bojovných kmenů, které neoprávněně požadovaly mýtné nebo rovnou karavany oloupily. Kmenů, které stejně jako sultán z Idžaru byly zasaženy změnou obchodních podmínek, způsobenou politikou Angličanů.


  Proto sultán Salíh dnes svolal svoje šejky, stařešiny kmenů Idžaru a velitele svých vojsk, aby se s nimi poradil. Poté, co se všichni s patřičnou úctou pozdravili a se zkříženýma nohama usedli na pestrobarevné koberce pokrývající hladkou zem z vápence, byla největší žízeň uhašena čajem a hlad utišen jídlem podávaným na stříbrném podnose a v malých miskách stojících uprostřed: kubaneh, chléb pečený z kuliček těsta v zakrytém hrnci, s křupavou kůrkou a uvnitř ještě kouřící, k tomu zhoug, pasta z pepřových lusků, česneku, petrželky a kardamonu rozmělněných v moždíři, ochucená pepřem a solí, a šafut, kysané mléko s ostrými fazolemi a bylinkami. Byla tu rožněná kuřata a jehňata s rýží a melouny. Na závěr přišly datle a bint al-sahn, koláč složený z několika kulatých placek těsta, s rozpuštěným máslem a medem.


  Vysokými, úzkými okny v obou podélných zdech proudil dovnitř kořeněný večerní vzduch. Olejové lampy z tepaného stříbra šířily měděně zbarvené, pohyblivé světlo, které zdánlivě oživilo ornamenty na zdi, takže se podobaly lesíku plnému listů a květů, kterým zavanul slabý větřík. Sultán trpělivě vyčkával, až se jeho hosté dosyta najedí, jak to žádal obyčej, sám si jen občas vzal sousto a klouzal očima po skupině mužů, kteří se nalézali ve velkém sále v samém srdci paláce. Tváře šejků, bylo jich celkem čtrnáct, tvrdé, ošlehané a se šedivými vousy, jako byla i jeho vlastní, mu byly stejně důvěrně známé jako obličeje jeho rovněž přítomných synů, jako by šejkové byli jeho bratři. Jen různé barvy a vzory dlouhých rouch a turbanů prozrazovaly jejich vzájemně rozdílné rodové linie. Sultán Salíh se cítil jako hlava rodu, rodu z Idžaru, o jehož blaho se staral. A nebyli jedinou rodinou, která konečně po staletích vlády cizinců, jako byli mamlúkové, tahirídové a rasulidové, před dvěma sty lety sáhla po zbraních a vyhnala Osmany? Pomocí čepelí dlouhých mečů, stejně jako mušket, které do země přinesli Turci – arabským mužům byly zakázané, a přece se jim podařilo palné zbraně získat a s jejich pomocí přivodit Osmanům zničující porážku. Od té doby jejich meče a džambíe, zakřivená dýka, sice zůstaly tradičními symboly, ale pušky a pásy s patronami se staly insigniemi bojové moci. A zatímco oblasti severně od Adenu sice podle jména stále ještě patřily ke Konstantinopoli a vládli v nich imámové z dynastie Zaidítů, tady, na jihu, východně od Adenu, na rozvalinách antických říší Sáby, Ma’in, Kataban, Ausan, Himjar a Hadramaut podél staré cesty kadidla, vzniklo osmnáct sultanátů, jejichž země byla již za časů Ptolemaiových nazývána Arabia felix, „šťastná Arábie“.


  Cizí dynastie, ještě za Mohammedova života, sem přinesly nejen víru v Alláha, ale o něco později i Svatou knihu Korán a zvláštní prvky v architektuře, umění a hudbě a také svůj jazyk i písmo. Ale lidé tu byli hrdí na starobylé tradice, na kmenovou pospolitost a její zákony, které nemohla vymýtit žádná cizí moc – dokonce ani ohromná Osmanská říše. Zůstala ale také zásadní nedůvěra vůči všemu cizímu. Kdo se tady nenarodil, kdo si díky původu nebo výkonu nenašel místo ve složité struktuře kmenů a rodin, ten tady neměl co pohledávat. To platilo jak pro evropské pomatence, kteří chtěli tuto bílou skvrnu na mapách změřit a popsat, tak pro blázny, kteří se z pouhé touhy po dobrodružství cítili povoláni putovat pouští Rub al-Chalí. Tomu odpovídalo zneklidnění, se kterým se pohlíželo na přítomnost Angličanů v Adenu a vazby nejblíže ležících sultanátů na evropské bašty v zemi, a k tomu se ještě přidávaly tím vzniklé finanční ztráty.


  „Jsou to už čtyři roky,“ promluvil tedy sultán, když se muži jeden po druhém opět napřímili, očistili si pravé ruce od zbytků jídla a obrátili k němu pozorné pohledy. „Čtyři roky, co se v Adenu nevybírá žádné clo. Čtyři roky, ve kterých sultanát Lahej kvete a bují z přímého obchodu s farandž, cizinci, a pod jejich ochranou. Čtyři roky, ve kterých se truhlice v Laheji plní mýtným, zatímco naše se prázdní a žádné další peníze do nich neplynou.“ Odmlčel se a z jednoho na druhého pohlédl na své šejky, kteří přikyvovali se zachmuřenými tvářemi.


  „Kupci si stěžují, pastevci a řemeslníci také,“ nechal se slyšet jeden z nich.


  „U nás také,“ přisvědčil mu druhý.


  „Sultán z Laheje je zrádce,“ promluvil další s nejhlubším pohrdáním v hlase. „Zrádce tradic a svých bratří! Prodává se farandž, nechává se jimi chránit, a tak plive na sultány z Fadhlí a Akrabi!“ Zejména sultanát Akrabi, uzavřený mezi Lahej a Aden, rozlohou velmi malý a odedávna spojený přátelstvím s Fadhli, se cítil ohrožený zvětšující se silou Laheje a obával se chudoby vedle svého stále mocnějšího a bohatšího souseda.


  „Tím plive i na nás!“ rozhorlil se jiný, což vyvolalo hněvivé mumlání mezi shromážděnými muži.


  „Sultán z Fadhli a sultán z Akrabi byli vždy našimi věrnými spojenci,“ přisvědčil sultán Salíh, „v obchodě stejně jako ve válce, a rmoutí mě, že jejich postavení není o nic lepší než naše.“


  „Ti farandž dokonce zablokovali přístavy v Akrabi!“ – „Lahej zaplatila sultánovi z Fadhli peníze za mlčení, ale o něco později proti němu vytáhla do boje s podporou farandž!“


  „Lahej prodává výhradní práva na dodávky ryb, masa, másla a tabáku zvenku do svého sultanátu tomu, kdo za to nabídne nejvíce. Na ostatní se nedostane a ztrácejí tím zdroj příjmů.“


  „Když se Lahej bude cítit ohrožený někým z nás, zavolá si na pomoc farandž!“


  Sultán Salíh zvedl ruku a počkal, až umlknou rozčilené hlasy a zase nastane ticho. Jeho hlava se naklonila směrem k dále sedícím mužům, jejichž větrem ošlehané tváře, sluncem vybledlé barvy turbanů a oděvů a v neposlední řadě kožené pásy na patrony prozrazovaly, že se jedná o válečníky. „Co nám řeknete o Adenu, Rašáde? Přece jste se právě odtamtud vrátil?“


  Všechny pohledy se obrátily na osloveného válečníka. Rašád ibn Fahd ibn Husam a-Din al-Šaheen zjevně patřil k nejmladším v kruhu. V jeho plnovousu, který rámoval plné rty a ještě zvýrazňoval výraznou linii brady, nebyla jediná šedivá stopa, stejně jako ve vlasech, sahajících až k ramenům, jak bylo zvykem u jeho kmene. Jejich modročerná barva byla stejná jako u látky košile, v pase stažené širokým koženým opaskem a bohatě nařasené pod těžkými, na prsou zkříženými pásy na náboje. Kolem hlavy měl několikrát obtočený šátek a úbor doplňovaly dlouhé, široké kalhoty – obarvené indigem na tóny od modročerné barvy havraního křídla přes tmavomodrou až po fialovou a světle šedou.


  Dokonce i kdyby se mezi shromážděnými muži nalézal někdo, kdo by Rašáda al-Šaheena neznal, rozhodně by si ho jednoznačně zařadil. Protože v okruhu stovek mil neexistovalo mnoho kmenů, které barvily indigem, jen některé z nich si počínaly tak obratně, a velmi málo bylo těch, kdo místo dlouhých hávů nosilo kalhoty. Jen kmeny jezdců z hor se oblékaly tímto způsobem a jen ženy al-Šaheenu se vyznaly v umění, jak límce a obruby košil svých mužů vyšít jemnými vzory v bílé a červené barvě a ozdobit je vytepanými plátky stříbra, takže se ve světle třpytily. Říkalo se, že lidem z hor není co věřit, prý jsou úskoční, kradou a nevědí, co je čest. Ale každý v tomto sále věděl, že se to netýká kmene al-Šaheen – ovšem jeho muži byli považováni za výjimečně bojovné plemeno, se kterým je lepší si nic nezačínat. Tento kmen se pohyboval mezi údolími a horami na okraji Idžaru se stejnou samozřejmostí jako v poušti Ramlat as-Sabatajn a žil z chovu koní a dobytka a měl výjimečný talent pro sokolnictví, které mu dalo jméno. Jeho nejlepší jezdci, dokud byli mladí a horkokrevní, už po léta poskytovali věrné služby sultánovi z Idžaru.


  To se týkalo i Rašáda, jehož jméno znamenalo něco jako „poctivé jednání“, a který dělal čest tomuto jménu stejně jako před ním jeho otec Fahd a jeho dědeček Husam al-Din. Jeho husté obočí přetínala vlasově tenká jizva, bílá na zlatohnědé pleti; další se táhla mezi hluboko zapadlýma očima přes kořen silného, daleko vystupujícího nosu. Další jizvy na velkých, silných rukách, které svíraly barevnou skleničku s čajem, prozrazovaly, že si místo náčelníka žoldnéřů sultána z Idžaru hrdinně vybojoval. Byl považovaný nejen za dobrého bojovníka, který je schopný sultánovy karavany dovést nepoškozené do Adenu a zpátky, ale také za muže chytrého a vynikajícího rozumem. A tak se nikdo nedivil úctě, se kterou sultán jednal s o tolik mladším náčelníkem, a dokonce ho žádal o radu. Ostatní s napětím čekali na Rašádovu dobře zváženou odpověď.


  „O cesty dolů k pobřeží, přes území Laheje a do Adenu se tvrdě bojuje,“ nechal se konečně slyšet. Jeho hlas byl hluboký a melodický, zdrsnělý pískem a větrem. „Karavany bez ozbrojeného doprovodu jen zřídka projdou nedotčené. Velké obtíže působí jiné horské kmeny, které se nechávají najmout jako ochránci karavan a ještě během cesty změní strany.“


  „Jak se chovají farandž?“ chtěl vědět sultán.


  „O většině bojů se vůbec nedovědí, protože stěží vyhlédnou přes okraj kráteru. Je ovšem pravda, že pokud sultán z Laheje požádá o pomoc, vyšlou dva nebo tři muže a pouhá jejich přítomnost stačí, aby se karavana neporušená dostala do Adenu.“ Rašádova tvář byla neproniknutelná, jen sotva znatelné pozvednutí jeho jizvou přerušeného obočí prozrazovalo, co si o tom myslí.


  Sultán pokýval hlavou, mlčky přemýšlel a pečlivě vážil jeho slova. Pak oznámil: „Nemůžeme déle přihlížet, jak Lahej za pomoci farandž neustále tloustne na útraty naše a našich bratrů, a ještě chce rozšířit území svého vlivu. Proti tomu musíme něco udělat.“ Hlasitými výkřiky vyjádřili šejkové naprostý souhlas se závěrem svého sultána. Když se opět rozhostilo ticho, sultán se znovu obrátil na náčelníka. „Jak to podle vašeho názoru můžeme uskutečnit?“


  Rašád mlčel, s pohledem upřeným na poloprázdnou sklenici s čajem.


  „Znáte přece z vlastní zkušenosti myšlení i jednání farandž,“ promluvil na něj bez naléhavosti sultán. „Žil jste mezi nimi, mluvíte jejich řečí.“


  Rašád al-Šaheen viděl mnohé jako průvodce kupců z Idžaru, když s otcem cestoval do Somálska, Egypta a až nahoru do Káhiry a jako výrostek byl přijat do kruhu mužů. Znal Aden ještě z dob před obsazením Hainesovými lidmi, patřil k mužům, kteří se v prvních neklidných létech postavili proti přítomnosti Britů a jeho otec tento postoj zaplatil hrdinnou smrtí válečníka. „V Adenu jsem strávil vždycky jen krátký čas, když moji muži doprovodili karavanu do přístavu a čekali jsme na odchod jiné. A moje znalost řeči stačí sotva na nejnezbytnější,“ promluvil Rašád s lehkou úklonou k sultánovi. Sultán se usmál. Tento jeho rys byl jedním z důvodů, proč si náčelníka nade vše vážil, ale, Alláh je svědkem, zdaleka nebyl rozhodující.


  Rašád postavil prázdnou sklenici na zem, spustil zápěstí s přiléhavými koženými manžetami volně na kolena a uvolněnými prsty zdrženlivě, a přesto výrazně, gestikuloval. „Otevřený útok by byl marný a zbytečný. Také nelze očekávat, že by farandž přestali spolupracovat s Lahejem. Aden a Lahej leží těsně vedle sebe a farandž jsou příliš závislí na polích a studnách tamního sultána. Všechno, co můžeme udělat, je dát jim najevo, že s námi musejí počítat a ne že nás prostě odstrčí.“


  „Máte pravdu,“ povzbuzoval ho sultán. „Co navrhujete?“


  Rašád pokývnutím poděkoval, když muž vedle něj znovu naplnil jeho sklenici a zvedl ji. Přes její okraj se podíval na sultána a v jeho očích se objevilo tajemné zajiskření. „Chytrým šachovým tahem zasáhnout farandž tam, kde jsou nejzranitelnější.“
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  Maya seděla na prosté úzké verandě bungalovu a četla. Měsíc říjen, přestože nepřinesl chladnější, tedy snesitelnější teploty, zbavil město vlhkého a horkého dusna a vystřídal ho suchým, teplým vzduchem. Celým vojenským táborem vanul svěží větřík od moře a ve stínu daleko přečnívající střechy bylo opravdu příjemně. Jakmile Ralph ráno opustil bungalov, Maya si vzala židli a posadila se sem s jednou z knih, které mezitím dorazily, nebo prošla táborem až na pláž, kde chodila po písku a kamíncích, zula si boty a nechala si vlnami omývat bosé nohy pod zvednutými sukněmi. Byly to hodiny, ve kterých se Aden sice nestal přívětivějším, ale přece jen jí připadal méně nepřátelský, ve kterých netrpěla vnucenou nečinností, protože tyto hodiny měly v sobě něco z cest za zábavou k dalekým břehům, přestože se ani v okamžicích nejhlubšího zapomnění nedostavil pocit bezstarostnosti – to nebylo možné s holými skalními stěnami za zády a na okraji zorného pole, před kterými nebylo úniku.


  Maya nevzhlédla, když v její blízkosti se zaskřípěním zastavil vůz, tento zvuk byl až příliš častý uprostřed tábora, kde po celý den panoval čilý provoz. Teprve když se přiblížily kroky, mužské kroky, zvedla hlavu a srdce jí rozčilením poskočilo. Nicméně vstala jen pomalu a s výrazem stejné napjaté pozornosti, kterou věnovala knize, již nyní zaklapla a ve zkřížených pažích přitiskla k hrudi.


  „Jana Eyrová,“ s hlavou nakloněnou na stranu četl Richard polohlasem místo pozdravu zlatě vytištěná písmena na hřbetě svazku, vyčnívajícím za jejím loktem. „Velmi přeceňované dílo.“ Maya instinktivně přitiskla knihu pevněji k sobě a o krok ustoupila.


  „Já ji mám ráda,“ řekla rychle.


  „Ovšem.“ V Richardově tváři se nic nepohnulo. „V tom pocitu být vykořeněný kdekoliv se octnu, nikdy nikam skutečně nepatřit, ve vnitřní rozervanosti – v tom se oba dva poznáváme.“ Jeho rty se zkřivily v posměšném úsměvu. „Nebo tě tak fascinuje pan Rochester?“ Maye zrudly tváře. Proč jen ji Richard vždycky tak rychle prohlédne?


  „Co chceš?“ obrátila hovor netrpělivě na jiné téma.


  Nejdřív mlčel, jen se na ni díval a jeho hlas zazněl lítostivě, ba přímo něžně, když konečně řekl: „Přesně tak jsi přede mnou stála, když jsem tě poprvé uviděl v pracovně tvého otce. Pamatuješ si to ještě? Tiskla jsi k sobě knihu a mračila ses, když jsem si tenkrát dřepl, až jsem měl oči ve stejné výši jako ty, a zeptal se tě, co je to za knihu. Kolik ti tehdy mohlo být? Osm? Devět?“


  „Sedm,“ zašeptala Maya třesoucím se hlasem a myslela si, že se zadusí pod přívalem slz, které jí vytryskly smutkem a touhou po domově. „Bylo mi sedm.“


  „Příměří?“ Natáhl k ní pravou ruku stejným gestem, kterým kdysi sáhl po jiné knize, a se stejným výrazem. „Chtěl bych ti ukázat něco v Adenu, co určitě neznáš, ale co by tě rozhodně zajímalo.“


  Jako tehdy jí v dětinské nerozhodnosti podklesl levý kotník, pak ale zavrhla opatrnost a zvědavost zvítězila nad rozumem. A tak stejně, jako se vrhla vstříc neznámému studentovi, aby mu ukázala svůj poklad, do kterého se oba rychle ponořili, rychle přikývla. „Jen si dojdu pro klobouk.“


  Mlčky seděli vedle sebe ve voze taženém poníky, který si Richard najal i s kočím, a který je vezl k okraji kráteru, na místo, ze kterého bylo zespodu vidět zdivo starých cisteren zabudovaných do skal. Maya mlčky následovala Richarda po stezce za domy, skrz proud lávy, tak dávno ztuhlý, který se leskl antracitově černou barvou a na mnoha místech měl červené skvrny, jako by kámen zrezivěl v adenském vzduchu vonícím solí. Prudce stoupající cesta byla dobře vidět, přestože se nezdálo, že by byla často používaná.


  Zvuky města sem nezaléhaly, všechno to skřípění kol, bušení kopyt velbloudů a koní na kamenité půdě, vrzání kroků v písku a změť hlasů. Bylo to, jako by je nějaká neznámá síla vyzvedla nad střechy, věže a minarety města, chráněného kamenným kruhem, nahoru do jiného světa, ve kterém je mohli očekávat démoni, ďábel nebo sám Bůh. Ze spár mezi kameny vyrůstaly řídké keře, spíše jen suché větvičky s listy jako cáry hnědého pergamenu, třepotající se ve větru, který byl tady nahoře hodně silný. Někde se rozštěkali divocí psi, hned ale ztichli. Panovalo tu okouzlující ticho, které Mayu omámilo, jako kontrast k městu dole, který nemohl být větší. Na čele jí vyskočily perličky potu, stékaly pod košilí, kterou nosila pod šaty, ale vítr je ihned zase osušil. Bylo to nádherné, protože poprvé po dlouhé době měla pohyb a mohla se zhluboka nadechnout. Dokonce ani kdyby tento výstup neměl žádný cíl, stála by jí ta námaha za to. Ale už po několika krocích Maya vzrušeně vydechla, když poznala, kam ji Richard dovedl. Z toho, co až doposud zdola vnímala jen jako nezřetelnou světlejší skvrnu na černé skála, se vyklubala nízká, kulatá věž, ke které vedla obezděná cesta. V úžasu se zastavila a v klidu si prohlížela tuto zvláštní stavbu, která měla jen jediné dveře a žádné okno, a u jejíchž základů rostly maličké kaparovníky trnité s tučnými zelenými listy a traviny s překvapivě hojnými bílými květy. A ustoupila o krok, když mezi nimi rozeznala sluncem vybílené kosti. Lidské kosti: holenní kost, žebro, lopatku. Zpod klobouku s krempou, pohybující se ve větru, se polekaně otočila k Richardovi: „Co je to tady?“


  Neodpověděl hned, jako by musel nejdřív vstřebat podivnou náladu tohoto místa, stejně krásnou jako strašidelnou. „To je Věž mlčení,“ oznámil slavnostním tónem s pohledem na ni, a pak se obrátil k Maye: „Pohřební místo Pársů, pro které byly země, oheň, voda a vzduch posvátné a čisté tak, že nesměly být znečištěné mrtvými těly. Sem byli přinášeni jejich mrtví, aby se o ně postaralo slunce – a vrány a luňáci,“ vysvětloval s pohybem ruky k nebi, na kterém nad nimi zvědavě kroužili velicí černí ptáci. „Z jejich zobáků a pařátů občas spadla na zem kost z mrtvého, kterého Pársové položili na střechu.“


  Mayu zamrazilo. „Jak bezútěšné – nemít žádný hrob, na kterém by bylo možné truchlit.“ Její prsty se sevřely kolem medailónku s portrétem prarodičů, k jejichž hrobu tak často chodila.


  „Ne, Mayo,“ odporoval jí jemně Richard, „to je svoboda! Vstoupit po smrti do koloběhu prvků – může být něco krásnějšího, něco Svatějšího? Taky bych si to přál, až se můj čas naplní.“


  Mayu napadlo, že Richard ji nepřivedl na toto místo bez hlubšího důvodu. „Proč?“


  V koutcích rtů mu zacukalo, odvrátil se, postavil nohu na zídku a zadíval se do nitra kráteru. „Za týden vyrážím do Somálska.“ Přimhouřil oči. „Královská zeměpisná společnost má velký zájem na tom, aby vnitřek země byl konečně prozkoumán a zmapován. Na jednu stranu proto, aby se připravilo případné obsazení země, ale také proto, aby se konečně uskutečnila veliká expedice k pramenům Nilu.“


  „O tom sníš už tak dlouho.“


  Richard se zasmál, ze štěrbiny ve skále vytrhl stéblo trávy, otáčel je v prstech, ale nadále se vyhýbal pohledu na Mayu. „Mimochodem mi správa v Bombaji píše, abych se nepouštěl do zbytečného rizika. Expedice taky nebude oficiální, má to být jen můj soukromý podnik, bez doprovodu vojáků. Odpovědnost mám já osobně. Dodnes žádný běloch nezná přesnou polohu zakázaného města Harare, protože domorodci říkají, že bude nevyhnutelně zničeno, jakmile do něj vstoupí první křesťan. Cestovatelé, kteří se k němu pokoušeli přiblížit, vyprávěli o barbarském lidu žíznícím po krvi, jehož vládce Abu Bekr drží ve vězeňských kobkách svého paláce bratra a další členy rodiny. Kdo podnikl cestu na ta místa, musel se obrátit a utíkat o život.“


  Maya se bezděčně zasmála. „Po tolika letech tedy nyní něco jako rozloučení?“


  Stoupl si na špičku a zase na patu, jako by se nemohl rozhodnout, pak odhodil stéblo trávy, které pořád ještě držel v ruce, a přistoupil k ní.


  „Ty si libuješ v tomto způsobu výstupů, nemám pravdu?“ promluvila prudce s hlavou trochu nakloněnou k rameni a s útočným jiskřením v očích. „V těch dramatických inscenacích. Kdybys nebyl cestovatel a objevitel, byl bys herec. Proto stále ta náhlá vynoření odnikud – nikdy opravdové rozloučení, protože to by nebylo dost efektní, aby se tě mohlo skutečně dotknout!“


  Stál před ní a lehce jí položil ruku do prohlubně mezi bradou a krkem. „Pokaždé, když tě tak vidím, mám pocit, jako bych se díval do zrcadla.“


  Polkla, opatrně sestavila slova, která měla na jazyku, a pak je ostýchavě vyslovila: „Proto přede mnou utíkáš od okamžiku, co jsem tě poznala?“


  Jeho pokus o úsměv se nepodařil, hlas měl najednou tichý a rozechvělý, jako by se mu stáhlo hrdlo. „Jak bych mohl utéci před druhou, lepší polovinou své nedokonalé bytosti? Jsi pořád se mnou, ať jdu kamkoliv.“


  Maye se do očí nahrnuly slzy a cosi se v ní vztyčilo. „Proč jsi mě tedy tehdy…“


  „Pšt,“ přerušil ji, přes jeho tvář přelétl úsměv a položil jí prst na rty. „Kdo by snesl dívat se neustále do očí sobě samému?“


  Maya zlostně odstrčila jeho ruku ze svého obličeje. „Ach, jdi k čertu!“ vykřikla a rozběhla se po kamenité pěšině.


  „Vaše přání je pro mě rozkazem, madame!“ zavolal za ní, ale Maya uzavřela uši i srdce jeho hlasu, jeho slovům.


  Věděla, že se za ní dívá, dokud nezmizela z jeho zorného pole, a také to, že za ní nepůjde – to byl jeho způsob loučení. Bylo jí jasné, že ani ona se nechová lépe, ale přesto utíkala před svým zrcadlovým obrazem, protože se ho bála stejně jako on toho svého.


   


  Toho dne seděla Maya dlouho na verandě s Janou Eyrovou zavřenou v klíně. Zpočátku v jasném odpoledním světle, později s lampou u nohou, ze které se do tmy šířilo příjemné světlo. Ale neotočila jedinou stránku, ani by nedokázala říci, kde prodlévá v myšlenkách. Sama sobě se snažila namluvit, že čeká na Ralpha. Ale ještě více čekala na to, že zase bude pryč jeden den, na blaženost spánku, který nepřinesl žádné osvěžení, než přišel nový den, stejně prázdný jako předcházející.


  Konečně uslyšela kroky, nejisté, které se snažily být pevné, a důvěrně známá Ralphova postava se objevila na verandě. Maya vyskočila, vrhla se k němu, pevně ho objala, takže mu pomohla udržet rovnováhu a snažila se ignorovat jeho dech páchnoucí alkoholem, když ho líbala. „Tak dlouho jsem čekala! Proč jdeš zase tak pozdě?“


  „Měl jsem práci,“ vysvětlil těžkopádně, letmo jí vrátil polibek, jemně ji odsunul stranou a vešel do domu. Maya kvapně sebrala knihu, lampu a židli a zanesla všechno dovnitř. „Máš hlad? Měla bych něco…“


  „Ne, jedl jsem v kasinu,“ skočil jí do řeči a nalil si skleničku brandy z jedné z lahví, které si našly cestu do bungalovu.


  Maya se na něj dívala, jak vestoje pije, jedním rázem, jako by trpěl velkou žízní. „Mohl… mohl jsi promluvit s Playfairem?“


  Poručík Robert Lambert Playfair byl Outramovým osobním asistentem a společně s kaplanem G. P. Badgerem připravoval vojáky na jazykové zkoušky v arabštině. Zejména duchovní měl více než dostatek času věnovat se studiu arabských rukopisů, protože jednoduchý bungalov, který do plánované stavby anglikánského kostela sloužil jako kaple, býval při bohoslužbách jen zřídka plný. Vojáci v Adenu nebyli právě zbožní věřící.


  Maya před několika dny poprosila Ralpha, aby Playfairovi navrhl založení školy jak pro anglické, tak domorodé děti a zeptala se ho, jestli by on nebo Badger ji nemohli vyučovat arabštině.


  „Hm?“ Ralph se na ni nerozhodně podíval a ještě upil ze své skleničky. Pak si uvědomil, o co jde, a zavrtěl hlavou. „Neměl jsem příležitost. Udělám to zítra.“ Těžce se svezl na židli.


  Maya přikývla, sevřela rty a pokusila se nedat příliš najevo zklamání. „Prosím tě, nezapomeň na to,“ požádala ho přesto.


  „Copak jsem už někdy na něco zapomněl?“ vyjel na ni a v hněvivém gestu rozhodil ruce.


  Maya rozpačitě zavrtěla hlavou. „Ne, promiň. Ale víš přece, jak je pro mě důležité…“


  „Nedělej si příliš velké naděje!“ Téměř výhrůžně k ní napřáhl ruku se skleničkou. „Nemáš žádné učitelské vzdělání, Playfair je momentálně velmi zaměstnaný a na správě máme úplně jiné starosti!“ Ještě jednou se důkladně napil. „A ostatně: co vlastně ještě chceš? Máš tady všechno, co potřebuješ! Můžeš si tady odpočívat, zatímco já se hrbím v pisárně a zabývám se nějakými nemožnými papíry!“ Ralph vstal, aby si nalil další skleničku a láhev s velkým bouchnutím zase postavil. „Já ti nerozumím. Ostatní ženy si na nic nestěžují, žádná nemá brouky v hlavě, jsou spokojené se svým životem.“


  Maya spolkla svou pýchu a přistoupila k němu. „Jenže já právě nejsem jako ostatní. To jsi přece věděl od začátku.“ Lehce ho pohladila po rameni, ale netrpělivě její ruku setřásl.


  „Nic jsem nevěděl, vůbec nic,“ vykřikl a divoce šermoval rukama. „Kdybych věděl, co mě čeká, tak bych si tě…“ Odmlčel se, když viděl, že se v Mayiných očích objevily slzy. Otočila se, vrhla se do ložnice a dveře zabouchla s takovou prudkostí, jak to jen tenké dřevo dovolilo. Padla na postel a zabořila hlavu do plochého, tvrdého polštáře, ale pláč, který by jí snad přinesl úlevu, se nedostavil. Slyšela, jak Ralph přechází sem a tam po předním pokoji. Po celé věčnosti otevřel dveře a vklouzl dovnitř. Postel zavrzala, když se vedle ní natáhl a Maya ztuhla při dotyku jeho ruky na svých zádech. „Odpusť mi,“ zašeptal. „Nemyslel jsem to tak.“ Hladil její ramena, vtiskl jí polibek do vlasů a Maya se proti své vůli nechala obejmout. „Odpusť mi,“ šeptal znovu mezi dalšími polibky. Maya se nebránila, když ji začal svlékat a zahrnoval ji laskáním, které dokonce opětovala, jako by mu chtěla pomáhat zahladit zraňující slova. Jenže se jí to nepodařilo.


  Když se pak přitiskla k jeho nahým zádům, více ze zvyku než ze skutečné potřeby, k jeho tělu, ztěžklému únavou, zbytky opilosti a odeznívajícího naplnění, cítila se tak opuštěná jako ještě nikdy v životě.
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  Sevastopol, říjen 1854


  Milá Mayo,


  už zase uplynulo tolik času od mého posledního dopisu, zatímco od tebe stále docházejí milé a povzbudivé řádky! A že je taky opravdu potřebuji!


  Jistě, dávám Ti za pravdu: vyhráli jsme na březích Almy, přirozeně to pro nás musela být vzpruha. Jenže cena za to byla vysoká! Tolik zraněných – a to jsme neměli žádné obvazy, žádné dlahy, žádný chloroform, žádné morfium a žádné místo, takže jsme ty ubožáky museli pokládat na holou zem nebo na znečištěnou slámu ve stájích nejblíže ležících statků. Bez umrtvení jsem amputoval končetiny, zatímco moji pacienti seděli na převrácených kbelících nebo leželi na starých, z pantů vyvěšených dveřích – operoval jsem v měsíčním světle, protože nebyly žádné svíčky nebo lampy. A další tisícovku mužů jsme s cholerou museli poslat do lazaretu ve Scutari nedaleko Konstantinopole. Nediv se, jestli se o tom nedočteš v novinách – přirozeně není možné připustit, že naše slavná armáda ve skutečnosti sestává z houfu amatérů a břídilů! Hrůza, jak špatné vzdělání mají ostatní lékaři asistenti. Jsou to ještě chlapci a mají stěží rok a půl praxe po studiu. A přestože ministerstvo dává přednost těm, kteří mají chirurgické vzdělání, ti chlapci stejně nemají nejmenší ponětí, co dělat ve vážném případě. Domnívám se, že nástupní zkouška byla jen žert, takový je aspoň můj dojem.


  Otevřeně řečeno nevěřím, že tuto válku vyhrajeme tak rychle a bez námahy, jak se obecně tvrdilo. Ještě je tady teplo, když neřeknu přímo horko – ale kdybychom tady měli být ještě v době, kdy přijde zima, tak potěš nás Bůh…


  Ve spěchu (krátce před další dvanáctihodinovou směnou), ale o nic méně srdečně tě objímá


  Tvůj bratr Jonathan


   


  Sevastopol, začátek (?) listopadu 1854


   


  Milovaná sestřičko,


  už si ani nevzpomínám, kolikátého dnes je, nebo který je týden – ale tady venku to beztak nehraje žádnou roli. Potřebuji to vědět jen kvůli vyplňování úmrtních listů, a jakmile se pak na několik hodin položím na své polní lůžko, stejně na to hned zase zapomenu. Když se dozvím, jak často obyčejní vojáci píší domů, pokaždé se cítím provinilý, ale po službě jsem vždycky příliš unavený a ruce a paže mě bolí. Amy už taky hubuje, jak málo píši – nejspíš z obav, že by se mi mohlo něco stát, když o mně neslyší déle než čtrnáct dní.


  Teď se vymstilo, že září a říjen byly ještě tak teplé – tisíce mužů už nemají jiné oblečení než to, co nosí na těle, protože poslechli svoje důstojníky, kteří jim vydali rozkaz nechat všechno na břehu Almy a pochodovat dál. Sedíme v kopcích nad Sevastopolem jako na majáku – je odtud úžasný výhled, a já se vsadím, že Rusové mají ještě lepší výhled na naše pozice. Ostatně je zdržují jedině cesty. Počasí je sice ještě přijatelné, ale cesty nejsou zpevněné a kvůli pozdnímu podzimu jsou často blátivé. Není žádná naděje, že by se před zimou ještě opravily, protože země je tady tak opuštěná, že nemůžeme najmout žádné místní dělníky. Nemáme nářadí a především žádné vozy a tažná zvířata. A každý den musím do Scutari posílat muže s úplavicí, skorbutem, popáleninami nebo prostě vyhladovělé a u konce se silami.


  Balaklava byla strašlivá. Skutečné ztráty se držely v hranicích pro bitvu tohoto rozsahu, aspoň myslím – ale těch zraněných! Celé hromady amputovaných paží a nohou – ještě s rukávy a nohavicemi – se házely do zátoky v přístavu, jejíž strategickou polohou byl lord Raglan tak nadšený. Pod hladinou se prosvětlilo a mrtvola se náhle vynořila z bahna – příšerný pohled! Původně průzračná voda byla pokrytá barevnou pěnou a celá vesnice páchne po síře.


  Musím se zase věnovat pacientům – přestože nevím, jak bych jim měl pomoci, kromě toho, že je pošlu do Scutari: na kulhavých kobylách nebo ponících nebo pěšky. Pěšky, Mayo! Do lazaretu, přestože tady to není o nic lepší. Ale aspoň jsou mimo frontu.


  S nejsrdečnějšími pozdravy, také Ralphovi


  J.


   


  Sevastopol, prosinec 1854


   


  Konečně! S potěšením jsem si vyslechl, že bitva u Inkermanu změnila naše postavení v očích veřejnosti, že se přinejmenším spustily prudké diskuse, jak změnit zdejší nesnesitelné podmínky. Já mohu jen doufat, že politici budou nejen mlu vit, ale také rychle jednat…


  Teprve když jsem odeslal dopis, určený Tobě, jsem si uvědomil, kolik hrozného jsem do něj napsal. Odpusť mi, že u Tebe skládám toto břímě – ale nevěděl jsem, komu bych si mohl postěžovat. Matce a otci rozhodně ne! A Amy má beztak tolik starostí. Vší mocí se snažím odvrátit ji od úmyslu přijet sem a připojit se ke sboru slečny Nightingaleové. Klobouk dolů, jaké služby tato dáma poskytuje ve Scutari! Zejména za těchto více než nepříznivých podmínek… Ale Amy tam nechci vidět – ta to nesmí zažít. A ne aby tebe napadlo, chtít udělat něco podobného! Stačí, že to dělá jeden z nás. Páni, jak já závidím Ralphovi jeho službu – je to vážně dítě Štěstěny! Každý den si tisíckrát opakuji, že jestli to přestojím živý a zdravý – tak se nejdřív zotavím u Tebe, celé dny budu dřepět v některé z těch krásných kavárniček, které před sebou přímo vidím podle Tvého popisu, a jen se nechám laskat sluncem. A po svatbě s Amy se pohodlně zařídím v Oxfordu a nebudu léčit nic horšího než dnu, nachlazení a žaludeční obtíže, budu sledovat, jak rostou moje děti a o téhle prokleté válce budu vyprávět nanejvýš jednou svému vnukovi.


  Nejdojemnější pozdravy,


  J.


   


  Leden 1855


   


  Ne, už prostě nemůžu psát o mrtvých a zraněných. Tohle téma by mezitím mohlo naplnit celé svazky a jeden můj dopis na tom nic nezmění. Tahle válka je jedna veliká katastrofa a obléhání města podle všeho bez konce. Jak můžeme vyhrát válku, když už nemáme žádné muže, kteří by mohli bojovat, protože nemoci, prochlazení a hlad je decimují po stovkách a tisícovkách a činí je neschopnými boje? Stále častěji se mě zmocňuje pocit, že už nežiji v realitě, ale v horečném snu šílence… A vážně mám strach, že přijdou o rozum ti, kteří přežili ostřelování v ochranných zákopech. Tolik jich dezertovalo nebo si v zoufalství sami prohnali hlavou kulku, aby co nejrychleji a bezbolestně ukončili své utrpení. Tato válka vrátí domů celou generaci mrzáků, mrzáků na duši i na těle – válka, která dokonce ani není naše, ale dvou cizích mocností.


  A tak raději příjemnější věci. Tolik jsem se bavil Tvým zážitkem na bazaru! Živě si představuji tvůj užaslý výraz v obličeji, když na tebe venkovská žena spustila vodopád slov v arabštině, protože si myslela, že jsi jedna z nich, jen v evropském oblečení! Vsadím se o cokoliv – v domorodém oděvu bys nebyla ani trochu nápadná! A jsem na tebe pyšný, že už tu řeč ovládáš tak dobře, že se v ní dokážeš dorozumět.


  Jak rád bych byl teď u vás v prosluněném Adenu! Moje písmo je trochu kostrbaté, ale to je zimou, prsty mi tuhnou (a ostatní části těla ještě víc); dokonce jsem musel v dlaních zahřívat lahvičku s inkoustem, než jsem do něj ponořil pero. Pamatuješ se ještě na poslední zimu, jaké byly doma mrazy? Bože, tak často vzpomínám na domov, matku a otce, na Angelinu a Tebe – na loňský rok, kdy jsme měli úplně jiné starosti, které nám tehdy připadaly tak obrovské a neřešitelné. Co nám asi přinese nový rok? Mír, doufejme, a konečně cestu domů…


  J.


   


  Maya v těchto měsících pochopitelně psala do Sevastopolu velmi často, vřele a podrobně, jen aby bratra povzbudila, přinejmenším na těch několik okamžiků, po které četl její dopisy. Aby ho na krátký čas odvrátila od hrůz války, kterým denně hleděl do tváře, zatímco ona o nich věděla jen to, co dopisovatelé napsali do novin a co jí domů přinesl Ralph. A při všem bohatství detailů pro ni tato líčení zůstávala podivně jednotvárná a bezbarvá; možná proto, že to, co se dělo v Sevastopolu a kolem něj, bylo příliš strašné, než aby si o tom člověk zvenku mohl učinit realistickou představu. Maya své dopisy psala také pro sebe, mohla tak popisovat život v Adenu takový, jaký si ho vysnila, ale neprožívala. To, co napsala, nebyly žádné lži, přinejmenším ne v jejích očích. Bylo to obzvlášť pestře zbarvené líčení všedního dne, míst, která na svých potulkách po Adenu navštívila, lidí, které potkala. Lidí, kteří se k jejímu velkému úžasu ukázali jako velmi otevření a potěšení, když k nim promluvila jejich řečí, jakkoliv v její arabštině bylo ještě mnoho chyb, a kteří se s ní dávali do řeči o počasí, nebo jí vtiskli do dlaně pár datlí nebo fíků. Žádná událost pro ni nebyla tak nepatrná, aby se o ní nezmínila v dopisech: jak z verandy slyšela křik ptáka, který zněl úplně jinak než hlas luňáků a vran kroužících na olověném nebi, a že nakonec patřil sněhobílému sokolu, který se vznesl z nitra kráteru a klouzal nad skalním hřebenem, nedostižný v eleganci letu. O domorodých mužích, kteří jí byli nápadní už z dálky, a to i v Adenu, hýřícím všemi barvami, modročernou barvou oděvu, dlouhými kalhotami, širokými jako sukně, vysokými botami a neuvěřitelně krásnými, ušlechtilými koňmi, které za uzdu vodili ulicemi.


  O čem se ale nezmínila, byly věci, které ji tížily, a to dělala jak kvůli Jonathanovi, tak kvůli sobě. Už tak bylo dost zlé, že se s Ralphem odcizovali, promluvili spolu stěží o tom nejdůležitějším, protože prostě nebylo o čem mluvit. Že minulý týden přišel domů až uprostřed noci a byl cítit laciným parfémem podobným pižmu. Maya spolkla otázky a výčitky a tvářila se, že spí, přestože jí na polštář stékaly slzy. Nechtěla vyvolat další prudký střet; hádky byly mezi nimi až příliš časté a vzplanuly většinou z nepatrných všedních maličkostí, ba přímo nicotností a následovalo je jen polovičaté smíření. Jenže mezitím už nebylo ani to, protože Ralphova touha po jejím těle zjevně ochladla, což jí sice nechybělo, a přesto to považovala za svoje selhání. Také nepsala o tom, že konečně s veškerou odvahou a v nejlepších šatech přednesla poručíkovi Playfairovi plán na zřízení školy, na což jí zvysoka odpověděl, co má společného s dětmi domorodců? Anglické děti pochopitelně půjdou do školy v Anglii, jakmile dosáhnou jistého věku a jestli není na čase, aby se starala o své potomky? A jak by on nebo kaplan přišli k tomu, aby vyučovali ženu?


  Nenapsala nic o tom, že dva měsíce mohla doufat, dokud nepřišlo obzvlášť silné krvácení a od té doby se už nikdy neopozdilo, nic o pocitu, že si připadá stejně neplodná jako kámen kráteru a stejně zbytečná. Proto také psala moc málo o prázdnotě svého života, nudě a o pocitu, že je skleněnou stěnou oddělená od ostatních obyvatel Adenu, ať už to jsou Angličané, Bengálci nebo Arabové, a že se jí vrátil dávný zlý sen. A také nic o pocitu, že by se mohlo stát něco, co by bylo daleko nesnesitelnější než její touha tehdy v Black Hallu. Protože v Adenu nebylo nic, čím by se mohla rozptýlit, protože byla sama a protože Ralphův vstup do jejího života, drama, které následovalo, ji jen vrhlo zpátky do postavení trpělivého čekatele.


  Proto se každý týden znovu těšila, až bude psát Jonathanovi, na to, že u rozviklaného stolu v předním pokoji stráví několik hodin tím, že před vnitřním zrakem se jí znovu budou odvíjet scenérie, že bude ze vzpomínek vyvolávat obrazy a přikrášlovat je, jak bude pečlivě volit slova, vážit je na jazyku a konečně je napíše. Času měla nazbyt, a byl to jediný čas, ve kterém se cítila opravdu šťastná.


  Z tohoto důvodu také nevlídně nakrčila čelo, když se toho dne uprostřed února ozvalo zaklepání. Přesto s povzdechem odložila pero a otevřela dveře, ve kterých zůstala stát, jako by vedle ní sjel blesk.


  „As-salamu aleikum,“ pozdravil ji Richard s takovou samozřejmostí a věcností, jako by tady byl před třemi týdny na obědě. Zhubl a jeho pleť získala temně hnědou barvu, takže navzdory evropskému oděvu by ho bylo možné bez pochybností považovat za Araba nebo obyvatele severní Afriky. Ale pod sluncem opálenou kůží vypadal bledý, za nezkrotnou energií, kterou vyzařoval, se skrývala únava, vyčerpání, téměř chorobný stav.


  „Wa aleikum as-salam,“ odpověděla mechanicky Maya, ochromená jak překvapením, tak těžko skrývanou radostí. Ale úplně se jí nepodařilo potlačit úsměv, který jí cukal koutky rtů, a tak ho přestala skrývat. „Přece jen jsi to dokázal!“


  „Tady se o tom ještě nemluví?“ zasmál se a natáhl paži, zatímco pod druhou držel objemný balík, zavinutý v hnědém papíře a převázaný šňůrkou. „Můžeš mi gratulovat! Jako Mirza Abdulláh jsem se svými pohádkami a vyprávěním z Tisíce a jedné noci, se svými znalostmi v sestavování horoskopů a s několika karetními triky způsobil senzaci na dvoře guvernéra ze Zayly a ve stejném převleku jsem vstoupil nejen do zakázaného města Harare, ale také do trůnního sálu obávaného emíra, který mi dokonce dal ruku k políbení. Na což jsem pochopitelně nepřistoupil, protože toto gesto mám vyhrazené jen pro božské ženství; s výsledkem, že to trvalo deset dní, než jsem obdržel emírovo dovolení opět opustit město, abych se přes Berberu vrátil. Jednou Harare a zpátky – jako první Evropan!“ V jeho očích se ďábelsky zajiskřilo, když tiše dodal: „Nebo bych měl raději říci: jednou do pekla a zpátky?“


  Maya zrudla, sklopila víčka a kousla se do rtu. „Tvoje paměť je obdivuhodná,“ prohlásila pichlavě. Na to se zasmál, a pak si krátce vzdychl.


  „Ano, jaké kousky člověku někdy paměť zahraje! Nejdůležitější okamžiky v životě často zmizí jako sen, zatímco vzpomínka na nedůležitou maličkost se úzkostlivě drží.“ Vzhlédla, když balík podržel v příliš hubených rukách. „A dříve, než se mě zase bez vytáček zeptáš, co tady chci… Času mám málo, prameny Nilu volají! Tentokrát v doprovodu Speka. Ten beztak podle všeho přijel proto, aby v Africe zemřel – poté, co odstřelí všechno, co mu proběhne před flintou,“ posmíval se dobrosrdečně a plný sympatií. „Proto jsem se zastavil jen na chvíli, abych ti dal tady to.“


  „Co to je?“ zeptala se Maya, když natáhla ruce po balíčku.


  „Knihy. Objednal jsem je před odjezdem, a ony tady trpělivě čekaly, až si je osobně vyzvednu.“ Maya zamumlala poděkování, opět se sklopenými víčky, protože nechtěla, aby viděl, jakou radost jí jeho dárek způsobil. „Tři díly mých Putování – a Vichrné návrší. Konečně budeš mít ke čtení opravdu dobrý román.“


  Šibalsky se na něj podívala. „Je rozdíl mezi panem Rochesterem a Heathcliffem tak velký?“ Richard zamyšleně přikývl, smekl klobouk a točil jím v prstech. „Ovšem. Heathcliff neschovával na půdě žádnou šílenou ženu.“ Tiše dodal: „Stejně jako já.“


  Maya polkla, vyhnula se jeho pohledu, ale přesto tušila, že jí touto narážkou chce něco naznačit, až jí konečně blesklo poznání. Richard ji žádal o ruku, svým vlastním, neproniknutelným způsobem. Pozdě, pomyslela si hořce, příliš pozdě. Teď k ní přicházel, teď, když byla vdaná a on se nemusel bát žádného závazku. Když se na něj zase podívala, obočí měla stažené a hlas zněl chraptivě, s výhružným tónem. „Může být. Ale nezapomeň, že jsem manželka jiného.“


  Richard se posměšně zasmál. „Muže, který tě neučinil šťastnou. Který ani nemůže, protože jeho horizont není dost široký, aby ti porozuměl. Abych to pochopil, stačilo mi několik pohledů a jediný krátký rozhovor. Alláh tě ochraňuj před dnem, kdy přijde na to, kdo je ve skutečnosti žena, se kterou se oženil.“


  Maya mlčela, balíček držela před sebou jako ochranný val a odvrátila tvář, a přesto jí Richardův náhle sametově měkký hlas pronikl až do duše. „Pověz mi, Majuško, jak to jen přijde, že pokaždé, když se setkáme, jsi ještě nešťastnější?“


  Pokrčila rameny, bezmocně i trucovitě a ve tváři se jí zase zračil vnitřní nepokoj. „Kismet?“ zněla odpověď, umělá ve své koketérii a bezmocná ve zklamání.


  „Ty ho nemiluješ, Mayo,“ prohlásil věcně Richard. „Stejně málo jako mě. Ty miluješ jen to, s čím je spojený on i já – cizinu, Orient, lákavé dobrodružství. To jsem pochopil na cestě do Harare, když jsem na tebe vzpomínal. Adenu se tady také říká „Oko Arábie“. Přál bych si, aby tě naučil konečně otevřít oči a pořádně se podívat.“


  V Maye vzplanul hněv. „Co ty vůbec víš o lásce?“ vmetla mu do tváře. Nyní byla řada na Richardovi, aby sklopil oči, zatímco si stále pohrával s kloboukem.


  Možná to byl ten pravý okamžik, aby jí pověděl o indických ženách s vlasy černými jako smůla a pletí jako hedvábí; o kouzlu somálských žen s jejich velikýma tmavýma očima, jejich sametově hnědou kůží, které vypadaly, jako by ožily kamenné krásky starověkého Egypta – o všech těch ženách, které na různých kontinentech vlastnil a miloval, aby zapomněl na jinou lásku, které se všechny podobaly, ale žádná se jí nemohla rovnat. Jedné staré lásce, která byla přece tak mladá. Příliš mladá a příliš velká v moci, kterou nad ním měla, opojnější a vyvolávající větší závislost než alkohol, opium, hašiš a všechny drogy, které ve svém životě okusil.


  Ale místo toho si Richard Francis Burton znovu nasadil klobouk, stáhl si jej hluboko do čela, aby mu stín krempy zakryl oči. „Víš,“ promluvil chraptivým hlasem, „muži, kteří se vydávají hledat prameny nějaké řeky, ve skutečnosti hledají prapůvod něčeho jiného, co je samotné bolí, a přestože vědí, že to nikdy nenajdou.“ Bez dalšího slova se otočil a šel, napříč širokou cestou, s jednou rukou v kapse a druhou mávl na vůz tažený poníkem.


  Maya se za ním dívala. Cítila, že se jí zmocňuje chvění, které nedokáže ovládnout a které zachvátilo celé její tělo. Nenáviděla ho. Za to, že ji jeho poznámky vždy zasáhly až do morku kosti, a pak ji s nimi nechal samotnou.


   


  7


  [image: saf - 0012.jpg]


   


  Lékař asistent Jonathan Greenwood si dýchl na promrzlé ruce, aby je aspoň trochu ohřál, mnul je a třel o sebe, aby se mu vrátil cit v prstech. Před několika dny teploměr stoupl a mírnější teploty způsobily, že vojáci začali snít o blízkém konci zimy. A to i přesto, že obleva proměnila půdu v mazlavé bláto, které po několika krocích stahovalo holínky. Jen země trochu oschla, Jonathan využil příležitosti a vyšel mimo tábor, aby se nadýchal čerstvého vzduchu. Když tak putoval po kopcích, došlo mu, jak krásné muselo být před válkou okolí Sevastopolu: zelené a jemně zvlněné před tím, než byly vyhloubeny zákopy a celé lesy pokáceny na palivové a užitkové dřevo. Dříve než krajinu znetvořily ochranné valy, odpadky vojenského tábora, masové hroby a krátery po dopadu granátů. Ale příroda, která se ve věčném koloběhu ročních období nenechá ovlivnit lidskou činností, už chystala jaro a holé pláně pokryla krokusy, tulipány a hyacinty. Barevné skvrnky propukajícího života působily uprostřed této bezútěšnosti tak děsivou krásou, až Jonathan musel bojovat se slzami, protože v něm rozezněly něco, co se zdálo otupené hrůzou, jež se stala součástí jeho všedního dne – jako by se Dantovy vize pekla a věčného ohně staly skutečností. Holýma rukama pečlivě vyhrabal cibulky jednoho krokusu barvy vaječného žloutku a jednoho ještě zavřeného hyacintu, donesl je do lékařského stanu, tam je zasadil do plechovky s pískem a kamínky a zalil. První poupata hyacintu se rozvila dnes, nebesky modré hvězdy, jako oči jeho Amy, a šířily sladce omamující vůni, vůni naděje – naděje na život po válce. Naděje slabé jako tenké stéblo shnilé slámy, protože přede dvěma dny se počasí změnilo, kopce kolem Sevastopolu znovu pokrylo sněhem a ledem a sněhová vánice byla tak silná, že nebyl vidět sousední stan vzdálený tři yardy a sněhová pokrývka kolem stanů sahala do výšky tří stop.


  Oheň v jednoduchých kamínkách v lékařském stanu hořel dnem i nocí a rozpaloval Jonathanovy tváře pod rozcuchaným, narudlým plnovousem, který si nechal nerůst. Ale navzdory kazajce, podšité králičí kůží, se nepřestával třást zimou. Přitom stany lékařů patřily k nejlepším místům ubytování: polní lůžka měla nepromokavou pokrývku, obrácený košík na brambory se stal stoličkou a hromádka hlíny kolem kůlu uprostřed stanu, pokrytá ručníkem, sloužila také k sezení. Položený sud sloužil jako šatní skříň a bedna z prken jako komoda. Zdaleka největší luxus představovaly dvě skládací židle a skládací stůl, u kterého Jonathan právě seděl.


  Mayin poslední dopis ho dokázal rozrušit i po třetím přečtení. Vzletný byl jako vždy, ale mezi veselými řádky se objevil nový podtón ochablé rezignace a současně nervózní přepjatosti, jaké u sestry neznal. S jeho milovanou sestrou se v Adenu něco dělo a Jonathan měl starost. Nechtěl nic jiného, než vidět ji šťastnou. A tak horečně přemýšlel, co se mohlo stát. Pravděpodobně neměla nejmenší ponětí, že její dopis obsahuje takový tón a pro Jonathana bylo nesmírně obtížné sestavit odpověď. Moc dobře věděl, jak dovede být Maya umíněná, když se jí řekne něco, co se jí nelíbí. Váhal, jestli nemá nejdřív napsat Amy, ale rozhodl se pro dopis Maye. Špičkami prstů lehce přejel přes fotografie, které před ním ležely na stole jako vždycky, když psal svým drahým – fotografie rodiny, která jej doprovázela tehdy do Indie, a obrázek Amy, který mu darovala k Vánocům. Ještě jednou sevřel a natáhl promrzlé prsty, pak sáhl po násadce, namočil pero do nádobky s inkoustem a začal psát.


   


  Sevastopol 22. února 1855


   


  Moje milovaná sestřičko,


  vypadá to tak, že nejhorší tady máme za sebou, i když zima se prostě nechce vzdát. Počet nemocných denně klesá; máme čím topit a přestože naše strava nabízí stěží víc než zavařenou mrkev a hrášek nebo okoralý chleba s marmeládou, hlady netrpíme. Zato kávy je víc než dost a s trochou brandy udržuje našeho ducha v pohybu. Několik dní jsme tady měli jaro, kdybys…


   


  Jonathan se užasle zadíval na inkoustovou linku, která se táhla přes půlku dopisního papíru a kterou jeho ruka vytvořila bez jeho přispění, jen prudkým tlakem pera na povrch listu. Ale neměl čas se nad tím zamyslet, protože v tom okamžiku pero obloukem prolétlo stanem, když jeho rukou projela křeč a on se schoulil pod náporem náhlé nesnesitelné bolesti odněkud ze středu těla. Záškuby svalstva ho shodily ze židle, takže s dutým úderem dopadl na zem. Zalapal po dechu, měl pocit, že se udusí, cítil se, jako by mu z těla rvali jeden sval po druhém. Mayo, blesklo mu hlavou, musím ti ještě napsat, že jsem viděl sněženky… a Amy taky… Amy… Pak ztratil vědomí, když se jeho tělo obrátilo a zkroutilo a současně vyvrhlo všechno, co měl v žaludku a veškeré tekutiny, které obsahovalo jeho tělo.


   


  Mayiny oči zazářily, když konečně držela v ruce dobré tři týdny starý dopis polní pošty, oheň v nich zakolísal, když na obálce našla jiný rukopis než bratrův, a úplně vyhasly, když se strašlivou předtuchou dopis otevřela a rozložila.


   


  Ctěná paní Garrettová,


  z osobní korespondence Vaše bratra známe Vaši adresu. Proto považujeme za svou povinnost sdělit Vám s nejhlubším politováním, že lékař asistent Jonathan Alan Greenwood, narozený 17. června 1826, položil život při výkonu povinnosti vůči Koruně a vlasti… zemřel 23. února tohoto roku… cholera… jeho tělesné ostatky… předány ruské zemi… upřímnou soustrast.


  Podepsán brigádní generál George Buller,


  Rifle Brigade, Sevastopol


   


  Řádky se míhaly před jejíma očima, rozpíjely se v místech, kam spadly její slzy a rozmazávaly inkoust. Učinila několik bezděčných, potácivých kroků, bezmocných a bez cíle, a pak se s žalostným zvukem zhroutila a bungalov se točil kolem ní. Maya plakala, nikdy nevěřila, že by mohla tolik plakat.


   


  Tak ji večer našel Ralph, na podlaze, se zmačkaným kouskem papíru na hrudi. Podívala se na něj zčervenalýma, oteklýma očima, ale vypadalo to, že ho vůbec nevidí.


  „Je mrtvý,“ zašeptala chraptivě. „Jonathan. Je mrtvý.“ Třesoucí se rukou mu podala zprávu, což bylo současně prosebným gestem, aby při ní stál v její bolesti. Ralph polkl. Z jeho obličeje zmizela všechna barva, když naslepo sahal po židli, přitáhl si ji k sobě a pomalu na ni usedl, jako by nedůvěřoval světu předmětů. Několika nejnezbytnějšími pohyby uhladil papír a beze slova a dlouho se díval na strohé řádky. Velmi dlouho.


  Volnou rukou si přejížděl po bradě a tvářích, pak ji natáhl k Mayině rameni, ale v polovině cesty se zarazil a místo toho jí vrátil dopis. „Alespoň on se stal hrdinou,“ promluvil zlomeným hlasem a s hořkostí dodal: „Což mně dopřáno nebylo.“ Maya se na něj jen podívala a něco se v ní zlomilo.


  Když po dopisu nenatáhla ruku, nechal ho dopadnout na zem, bez záblesku energie se zvedl ze židle a obrátil se ke dveřím. Zaváhal, vypadalo to, že se k ní chce obrátit, ale pokračoval v chůzi. Maya zavřela oči, slyšela, jak se za ním zavřely dveře.


   


  Ve dnech a týdnech, které následovaly, se Maya ponořila do propastné temnoty. Hodiny, ve kterých ji svírala bolest, ve kterých z ní proudily potoky slz, až myslela, že jsou vyplakané po celý zbytek jejího života, se střídaly s obdobími, kdy apaticky seděla v koutě nebo ležela na posteli a dívala se do stropu. Celé hodiny, během kterých se cítila úplně prázdná, bez jakéhokoliv vnitřního pohnutí, jako by v ní všechno odumřelo. Připadalo jí nemožné, že Jonathan už není, její bratr, který tu byl pořád, kam její paměť sahala, se kterým se cítila srostlá tak, že teď měla pocit, jako by s ním odešla i její část. Jonathan, který vždy stál po jejím boku, navzdory všemu sourozeneckému hašteření. A přestože se Ralph snažil, nosil jí čaj nebo ovoce a seděl u ní tak dlouho, dokud ji nepřemluvil, aby si to vzala, a držel ji za ruku, Maya v tomto březnu dostala nezapomenutelnou lekci: že totiž existují muži, kteří nesnesou, když někdo v jejich přítomnosti trpí tak, že oporu ani neposkytuje, ani ji nepřijímá, když oni sami truchlí, po příteli stejně jako po ztracené příležitosti, kteří mají jedinou oporu, tu, kterou poskytuje barový pult. Muži jako Ralph Garrett.


  Teprve po několika dnech se do Mayina vědomí vkradla myšlenka, že se svou ztrátou není sama. Že tu jsou rodiče, sestra, snoubenka, kteří utrpěli stejnou, možná dokonce daleko větší ztrátu. Jenže pak, když Maya seděla nad prázdným listem papíru, scházela jí slova, třásla se jí ruka, ve které držela pero, dokud nevyklouzlo z prstů, ve kterých už nebyla žádná síla. Jak by mohla poskytovat útěchu, když sama žádnou neměla? Kde měla začít, aby se zase přiblížila rodině? Právě teď se zdálo, že to je možné, rozhodně mnohem spíše než v předcházejících měsících – a přece to bylo nesrovnatelně těžší.


  Byl konec dubna, uplynulo více než pět týdnů od strašlivé zprávy, a Maya znovu zoufale shledávala slova, kterými by postavila most k rodičům. Jenže pokaždé, když se pokusila jen se dotknout veliké ztráty, připadala jí slova suchá a falešná a v jejím nitru se vzedmula další vlna bolesti, která jí znemožnila psát dál. Rozezlená na svou vlastní bezmoc odhodila pero a schovala si obličej v dlaních. A není žádné místo, na kterém bychom ho mohli oplakávat, napadlo ji. Prudce zvedla hlavu, když si vzpomněla na Věž mlčení, ke které ji Richard vzal tehdy v říjnu. Při pohledu zpátky stejně špatné znamení jako ukazatel nechtěné předtuchy.


   


  Anglickým obyvatelům Adenu bylo z nejvyšších míst sděleno, aby z důvodu vlastní bezpečnosti neopouštěli město; v uplynulých týdnech došlo na úzkém pruhu země mezi poloostrovem a pevninou k několika malým incidentům, do kterých byli zapleteni Beduíni a pár Angličanů, ale při kterých nebyl naštěstí nikdo vážněji zraněn. Dokonce i bránu ve skalní stěně, která byla průchodem do Adenu, střežily nyní ozbrojené hlídky. Ale Maya se domnívala, že na posvátném místě Pársů, kde v naprosté opuštěnosti stála na skalním výběžku věž, je v bezpečí.


  S každým krokem, kterým stoupala po příkré stezce, někdy i pomocí rukou, protože tíže její bolesti byla příliš velká, Maya vysílala k nebi kletby, na Boha a na osud, který jí vzal bratra. Prosluněný, příjemně teplý vzduch jí osušoval slzy v okamžiku, kdy se vyřinuly z koutků očí. Když bez dechu vystoupila k věži, zastavila se, zavřela oči a sevřela ruce v pěst, zatímco ji vítr a ticho konejšily a pronikaly jemnou látkou jejích světlých šatů. V tom tichu Maye připadalo, že cítí Jonathanovu blízkost, slyší jeho hlas a smích, netělesný, jako z dálky, z druhé strany času a prostoru.


  A Maya křičela, vydávala ze sebe zvuky plné vzteku na tu nespravedlnost, na svou vlastní bídnou existenci, na zmařené naděje, na bolest a smutek. Rvala ze země kameny a házela je všemi směry, vytrhávala rostliny, jako by musela vyplít plevel. Když jí selhal hlas, svezla se na kolena, těžce dýchala a prsty přejížděla po tvrdé zemi, po kamíncích a hrubém písku, až si poranila kůži a krev se smísila s půdou. Maya tápala po opoře a nalezla ji v bílém vápencovém zdivu, kde celé generace lidí před ní truchlily nad ztrátou svých drahých. Tohle nebylo místo pro smutek křesťanů, ale jinověrců, příslušníků jiného lidu, který měl jinou formu rozloučení. A přece byl výsledek stejný a naplnil Mayu útěchou, když oplakávala bratra, když v běhu dní její slzy konečně vyschly. A zatímco seděla opřená o základy věže, se sluncem ve tváři a s rukama, kolem jejichž zápěstí se pohybovala stébla trávy, pocítila něco jako mír. A věděla, co má udělat.


   


  V bezprostřední blízkosti věže, kterou Pársové z Adenu postavili pro své mrtvé, kousek dál od okraje a puklin kráteru, seděl v tuto hodinu Rašád al-Šaheen a půl tuctu jeho mužů. Zchátralé cisterny nad městem byly jejich útočištěm ve dnech, kdy odcházeli z města; tady rozmlouvali se starými známými, tady navazovali nové, slibné kontakty a stále měli oči i uši otevřené, aby se dověděli více o struktuře a především o slabých místech anglické posádky. Zdržovat se trvale ve městě připadalo Rašádovi příliš riskantní a zděné nádrže, pospojované stružkami a zarostlé křovinami a popínavými rostlinami, nabízely ideální úkryt: odlehlé místo, neviditelné ze dna kráteru a především liduprázdné.


  Na podzim loňského roku měl plukovník James Outram po krk Adenu a vrátil se do Bombaje, kde ho očekávalo daleko významnější postavení. Jeho nástupce, plukovník William Coghlan, se nejdřív musel zapracovat a udržet status quo ve správě a v již probíhajících pracích, takže nemohl sledovat dalekosáhlé zamýšlené úpravy na pozemku posádky. Cisterny byly prozatím ponechány pomalému rozkladu a město dole na ně nemyslelo.


  Přestože se tady tentokrát ještě nezdržovali dlouho, Rašád al-Šaheen teď vstal, aby se podíval na koně přivázané o kousek dál. Tohoto zvyku, jakkoliv většinou zbytečného, se odmítal vzdát, protože věděl, jak moc ve vážném případě záleží na dobrém stavu zvířat, sedel a postroje. A stejně tak měl ve zvyku si v pravidelných intervalech pozorně prohlédnout okolí, ať vypadalo jakkoliv klidně a mírumilovně. Když Ali al-Šaheen, Rašádův bratranec a jeho pravá ruka, viděl, že jeho náčelník soustředěně sleduje nějaký bod šikmo pod nimi, na vnitřní straně kráteru, vyskočil a postavil se vedle něj. „To je zvláštní,“ zamumlal, když se i on zadíval k Věži mlčení, od které se oddělila ženská postava ve světlých šatech, oprášila si široké sukně a chystala se sejít po stezce. „Samotná Pársí – tam?“


  Ryzý valach obrátil překrásně tvarovanou hlavu k pánovi a Rašád mu pošeptal několik laskavých slov a pohladil ho po nose a nozdrách. „To není Pársí,“ opravil Aliho. „Nosí oděv farandž.“ Přestože se Rašád zdánlivě zabýval koněm, Ali si přece jen všiml zajiskření v jeho očích a z bratrancovy tváře vyčetl, že přemýšlí. Ali očima, ve kterých se zračil úžas i zděšení, bloudil od Angličanky, jejíž světlé šaty vynikaly na tmavé lávě, ke svému náčelníkovi.


  „Snad nechceš…“


  „Jiné farandž než manželky vojáků tady nejsou,“ vysvětloval Rašád s neproniknutelnou tváří. „A já jsem řekl, že je musíme zasáhnout v nejcitlivějším místě.“


  Ali přikývl a věnoval bratranci široký úsměv. „Jestli tohle není dokonalý plán!“ S pohledem přes rameno sáhl po uzdě svého koně. „Měli bychom si pospíšit.“


  Rašád zavrtěl hlavou a naznačil bratranci, aby šel za ním k ostatním. „Ne, není důvod ke spěchu. Ta přijde zase.“ Jeho oči sledovaly světlou skvrnu na černé skále, která se rychle ztrácela dole, jako by mohl na vlastní oči vidět i na tak velkou vzdálenost, jak si žena rozhodným pohybem otřela oči i tváře. „Vím to, jako že tu stojím,“ zamumlal.


   


  „Dáš mi peníze, prosím tě?“ přivítala Maya toho večera Ralpha, když se dlouho po službě vrátil z kasina. „Potřebuji smuteční šaty a chci zpátky k rodině, do Anglie. Oni mě teď potřebují a já je taky.“


  Bez pohnutí se na ni díval, překvapený jak její žádostí, tak znovu získanou silou a rozhodností. Pak sklopil hlavu, otočil se a nejistýma rukama si začal nalévat skleničku brandy. Maya vstala a učinila několik kroků k němu. „Ralphe?“


  Několikrát se důkladně napil. „Nemám nic navíc,“ promluvil konečně.


  „Nepotřebuji mnoho,“ trvala na svém Maya. „Nechám si ušít jen docela jednoduché šaty, tady to přece není drahé, a taky nemusím cestovat první třídou.“


  Její muž pil dál a mezi jednotlivými polknutími Maya zaslechla něco jako „závazky“ a „kasino“. „Jak, prosím?“ Její otázka zazněla nebezpečně tiše, nevěřícně a téměř hněvivě.


  „Žádný strach,“ otočil se k ní a nedbale se opřel o zeď, „za několik dní budu mít zase štěstí, vyrovnám dluhy a budeš moci jet.“ Snažil se, aby to znělo sebevědomě a s jistotou, ale vypadal spíš jako školou povinný chlapec, který se výmluvou chce vyhnout trestu.


  „Jak jsi jen mohl?“ bylo všechno, co ze sebe Maya vypravila, když se unaveně dovlekla k židli, sklesla na ni a opřela si čelo o zaťaté pěsti. Místní obyvatelé říkají Adenu také „Oko Arábie“. Přál bych si, aby tě naučilo konečně otevřít oči a jasně vidět, napadla ji najednou Richardova slova. Zvedla hlavu, pozorně se zadívala na Ralpha a možná poprvé ho viděla takového, jaký byl ve skutečnosti: muž stvořený jen proto, aby bojoval proti cizím vojákům, v boji se životem je ale bezmocný a protivenství ho sráží na kolena. Muž, který dává měkce vykreslenému stínovému světu opilosti přednost před ostře narýsovanou realitou a uchyluje se do klamného bezpečí karetního stolku, do toho malého, tak nevypočitatelného světa, kde může být pánem nad hrou a štěstím. Neměla mu to za zlé: nikdy jí nic nesliboval, nikdy netvrdil, že je něčím víc, než byl. Byla to jen její chyba, že si v opojení zamilovanosti a ze vzdoru vůči vlastní rodině nenechala čas na to, aby ho lépe poznala, než s ním utekla a dopustila se tím největší chyby svého života.


  Možná viděl v její tváři soucit, protože když unaveně vstala a chystala se odejít do zadního pokoje, nenávistně promluvil k jejím zádům: „Můžeš požádat o pomoc svého velkolepého přítele Burtona.“ Maya se k němu užasle otočila. „Ano, už se vrátil, mimochodem bez vší slávy, ale jako Steinhäuserův pacient. Ještě v Berbersku jeho výpravu přepadli Somálci. Speke byl zajat, ale těžce zraněný a málem vykrvácel. Jiný poručík zaplatil životem za to, že Burton nedal tábor pořádně střežit. Ale Burton neunikl spravedlivému trestu: hrot oštěpu ho zasáhl doprostřed obličeje. Přímo ho nabodli! Ale to není nic proti tomu, co s ním udělají Coghlan a Playfair, až dají vyšetřit ten incident: vyběhnou s ním tak, že už nebude mít šanci nikde v armádě!“ Ralph tvrdě postavil prázdnou skleničku na stůl a prošel kolem Mayi do ložnice, kde se oblečený natáhl na postel. Maya se dívala upřeně před sebe, a pak kolem sebe ovinula paže, jako by ji zamrazilo.
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  „Je mi velmi líto, ale nechce vás vidět.“ Doktor John Steinhäuser soucitně sledoval, jak pohasla naděje, která v tom obličeji byla od okamžiku, kdy otevřel dveře a na její prosbu zmizel za tmavými, dřevěnými dveřmi v zadní části domu a hned poté se vrátil. Objevilo se zklamání a ještě prohloubilo již dost ustarané rysy. Maya přikývla, s bradou vysunutou a ztuhlou, když se vyhnula lékařovu pohledu a zadívala se do místnosti: byla čtvercová, se zvířecími kůžemi a zarámovanými fotografiemi na stěnách. Rámy oken vedoucích ven na ulici byly ze stejného dřeva jako vstupní dveře a dveře vedoucí do sousední místnosti a stejně tak obě jednoduché židle s rákosem vypletenými opěradly a sedadly a jako rohový, trochu nahnutý stůl, na kterém ležela hromádka dopisů. Maya od Richarda v podstatě neočekávala nic jiného, když se hned druhý den vydala do domu doktora Steinhäusera na kraji města. „Je to… je to moc zlé?“ zeptala se jen. Když lékař zaváhal, pospíšila si dodat: „Pocházím z lékařské rodiny. Můžete mluvit zcela otevřeně.“


  Přes mladistvou tvář doktora Steinhäusera přelétl uznalý úsměv, a pak lehce pokýval hlavou. „Hrot kopí, opatřený protihrotem, pronikl tudy,“ položil si ukazováček na levou lícní kost, „napříč protnul patro, vyrazil několik stoliček a tudy zase vyšel ven.“ Druhý ukazováček položil na pravou tvář. „Bohužel jsem nebyl ve městě, když ho přivezli, ale službu konající lékař udělal dobrou práci. Příjem potravy, vody a mluvení je kvůli otevřeným ránám ještě obtížné, ale horečka klesla a jsem si jistý, že rána se brzy zahojí.“ Odmlčel se a zvažoval, jestli by měl říci ještě něco o stavu svého pacienta a přítele; něco, co mu jednoznačně dělalo větší starosti než otevřené rány v Richardově obličeji. Ale rozhodl se, že pohlavní choroba v pokročilém stádiu není nic pro mladou dámu, ať je nebo není z lékařské rodiny. Že je tím Richardovo tělo oslabeno a že mu může přitížit i vlhké klima nastávajících měsíců stejně jako epidemie černého kašle, která propukla ve městě, rovněž zamlčel, aby Mayu neznepokojil. „Mohla byste to zkusit příští týden? Možná bude vstřícnější, jakmile se objeví pokroky v hojení ran.“ Maya přikývla, přestože o tom nebyla přesvědčená, a obrátila se k odchodu.


   


  Když ale o týden později znovu přišla – byl to týden, během kterého bojovala sama se sebou, jestli má na trhu zpeněžit medailon po babičce a nakonec to nemohla přenést přes srdce; týden, ve kterém měla dvaadvacáté narozeniny, na které Ralph prostě zapomněl – Richard Francis Burton byl pryč. Vrátil se do Anglie.


  „Tohle tady pro vás nechal,“ řekl doktor Steinhäuser, když Maye podával dopis s její adresou. Netrpělivě ho roztrhla.


   


  Mayo,


  určitě jsi byla uražená, že jsem Tě nechtěl vidět. Ale s těmi zraněními na mě nebyl hezký pohled (pokud vůbec někdy byl; v každém případě mi ten dobrák Styggins slíbil, že mi zůstanou působivé jizvy) a ostuda nezdařené expedice taky nepřispěla k tomu, abych se Ti mohl dívat zpříma do očí, přestože na celém neštěstí nemám nejmenší vinu. Coghlan, který nad Spekeovými nosítky dokonce ronil slzy, to – jak mi bylo řečeno – vidí úplně jinak, stejně jako Playfair & Co. Chtějí, abych za to pykal, což není nijak žádoucí pro mou beztak sestupnou kariéru v armádě. Nejen proto se zabývám myšlenkou, že se po návratu do Anglie dám naverbovat na Krym v naději, že se tam osvědčím a zasloužím si tak dlouho odkládané povýšení. Klidně řekni, že jsem sentimentální – protože i když v těchto úvahách nehraje roli jinak tolik přeceňované vlastenectví, tak… vzpomínka na Tvého bratra rozhodně ano.


  Sbohem v lepších časech


  R.


   


  Pod Mayou se podlomila kolena. Cítila, jak ji doktor Steinhäuser jemně postrkuje k jedné z židlí, slyšela, jak volá na sluhu a krátce poté jí podal sklenici vody. Zuby jí drkotaly o okraj, když se snažila krátkými, pomalými doušky pít, tak silně se jí třásla ruka. Vděčně a zjevně klidněji vrátila lékaři prázdnou sklenici a několikrát se zhluboka nadechla. Musela počítat s tím, že zpráva o bratrově smrti se k němu dostane přes kasino a doktora Steinhäusera, přestože ona sama v uplynulých týdnech nechodila do dámského kroužku. Ale v žádném případě nečekala, že by tato zpráva mohla u Richarda způsobit takovou reakci.


  „Co vy muži máte pořád s těmi válkami?“ zamumlala v zamyšlení a lékař se nahlas zasmál.


  „Sami to tak přesně nevíme!“ rozpačitě pokrčil rameny. „Rozhodně to má něco společného s dobrodružstvím, s touhou osvědčit se. Se ctí. A možná s nadějí na jiskřičku nesmrtelnosti tváří v tvář smrti.“


  Jeho neveselý smích přiměl Mayu zavrtět hlavou. „Tomu nikdy neporozumím.“


  Doktor Steinhäuser se tak trochu nemotorně pousmál. „Raději ne, ne.“ Když se chystala vstát, nabídl jí paži. „Půjde to? Nechtěla byste si ještě chvíli odpočinout?“


  Maya zavrtěla hlavou. „Ne, já… jsem v pořádku.“ Pochopitelně lhala, ale nechtěla tu už zůstat ani okamžik, přestože v přítomnosti doktora Steinhäusera nebylo nic znepokojivého. Do bungalovu ji nic netáhlo a do města také ne, a tak když se rozloučila s lékařem, zamířila k Věži mlčení, která se stala jejím útočištěm.


   


  Od doby, kdy tady byla naposledy, se citelně oteplilo, horké roční období ohlašovalo návrat. Maya rozvázala stuhy klobouku a položila ho vedle sebe, když se posadila a zády opřela o základy věže. Myšlenka, že by také Richard mohl přijít o život v nekonečné válce na Krymu, která začala tak romanticky a poté si vyžádala tolik zbytečných obětí, jí byla nesnesitelná. Jeho výčitka, že nikdy nemilovala ani jeho ani Ralpha, ji hluboce zranila. Místní lidé přezdívají Adenu „Oko Arábie“. Přál bych si, aby tě naučilo konečně otevřít oči a jasně vidět. A zatímco Maya seděla tam nahoře a dívala se na vrcholky kráteru, které z této perspektivy vypadaly méně hrozivě, daleko spíš vznešeně a majestátně, dokonce upřímně ve své strohosti, uvědomovala si, jak moc se její vlastní sny a iluze zapletly. Aden nebyl tou Arábií z Pohádek tisíce a jedné noci, jejichž francouzský překlad si Maya na Richardovo doporučení tajně přečetla, a taky nepředstíral, že je. Byl to jen Mayin pomýlený pohled, který jí pak připravil toto zklamání a potřebovala celý rok, než si to uvědomila. Přesně jako to, co vyžadovala od Richarda a Ralpha, bylo mnohem víc, než může člověk kdy komu dát. Pomalu roztrhala Richardův dopis na malé kousíčky, které podržela v dlani, pak natáhla prsty a nabídla je větru, který po nich okamžitě sáhl, zvedl je a odnášel, nechal je tančit nad zemí a létat vzduchem, nad skalami, jako sněhové vločky.


  „Co teď?“ zašeptala sama k sobě. Jako horkou vlnu pocítila touhu po rodičích a dokonce po Angelině, po novém začátku, a jakkoliv jí bylo zatěžko spolknout pýchu, která se jí vzpříčila v hrdle, konečně se rozhodla napsat tetě Elizabeth a poprosit ji o peníze na zpáteční cestu.


  Ve spokojené jistotě, že se rozhodla správně, že přece jen přijde nový začátek a ona zvítězí nad hromádkou střepů, kterou se stal její život, a v náhlém pocitu absolutní svobody zavřela oči, opřela hlavu o teplý kámen a zhluboka se nadechla.


  Šelest, o něco silnější než slabý, klouzavý zvuk, se kterým vítr nechal stébla trávy a větvičky keřů přejíždět po zdi a kamenité půdě, příliš silný, aby měl cokoliv společného s větrem, ji znepokojil natolik, že bezděčně otevřela oči. Téměř nedýchala, když k ní přistoupilo asi pět nebo šest mužů oblečených do modročerného oděvu, jehož široké nohavice a rukávy se třepetaly ve větru a stříbrné destičky na nich se leskly na slunci. Tváře měli zahalené, vidět z nich byly jen oči a jejich rozhodné pohledy a energické pohyby dávaly jasně najevo, proč jsou tady.


  Maya se zády ke zdi zvedla a rozběhla se kolem věže, přestože musela vědět, že je v pasti, protože jen kousek odtud skála opět příkře a s mnoha puklinami spadala dolů. Noha jí uvízla mezi kameny, upadla mezi křoviska, přesto se znovu rozběhla, jak nejrychleji mohla. Rychlý pohled přes rameno jí prozradil, že jsou už těsně za ní, až na jednoho muže, který zůstal stát a byl patrně náčelníkem této tlupy.


  Maya vykřikla, když ji konečně popadli za paži a strhli zpátky. Mávala rukama, kopala, křičela o pomoc a proklínala, kousala, když se jí nějaká ruka položila na ústa, ucítila cizí kůži a krev a uslyšela někoho vykřiknout. Hned poté, ale z větší vzdálenosti, zazněl mužský hlas hněvivým „La! Ne!“ Současně s tím Maya ucítila úder do spánku a před očima se jí zajiskřilo. Následovalo už jen černé ticho.
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  Vidět celý svět v zrnku písku


  a nebe v divoce rostoucí květině,


  nekonečnost na dlani své ruky


  a věčnost v jedné hodině.


   


  WILLIAM BLAKE


  Proroctví neviny
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  „Jak, zmizela?“ Plukovník Coghlan se zatvářil rozhořčeně. „Nemohl byste to nějak upřesnit, poručíku?“ Pronikavě se zadíval na svého podřízeného, který se tvářil nešťastně a byl neoholený a nevyspalý, když se pokoušel stát zpříma před jeho psacím stolem.


  Poručík Ralph Garrett si odkašlal a zhluboka se nadechl. „Pane, když jsem včera pozdě večer přišel domů, moje žena tam nebyla. Neobjevila se ani v noci a nevrátila se do dnešního rána. Ptal jsem se naší služebné a také sousedů – bez úspěchu. Naposledy ji včera kolem třetí hodiny viděl Styg – doktor Steinhäuser,“ kývl hlavou k lékaři, který se s rukama zkříženýma na hrudi opíral o popraskanou zeď kanceláře a rovněž pokývl hlavou na souhlas s tímto tvrzením, když u něj byla. Ralphova ruka, až dosud volně spuštěná za zády, se sevřela v pěst při pomyšlení na obě Mayiny návštěvy, o kterých mu lékař řekl, a na její reakci na dopis, který jí Richard Francis Burton napsal. Při představě, že Maya zmizela, aby následovala Richarda do Anglie, se mu žaludek bolestivě sevřel.


  Coghlan si vyměnil pohled s poručíkem Playfairem, který se posadil na židli vedle psacího stolu, a pak natáhl ruku po kožených deskách, které jen tak několikrát otevřel a zaklapl. „Nuže, poručíku Garrette,“ promluvil pak pomalu a se zlomyslným úsměvem v koutcích rtů, „pro vás je to jistě krutá rána, když vám utekla manželka, kvůli které jste si zničil kariéru. Ale při nejlepší vůli nechápu, proč se s tím obracíte na nás.“ Energicky zaklapl desky, opřel se a pohlédl na poručíka Garretta s tázavě pozvednutým obočím, zatímco Playfair slyšitelně přemáhal smích. Ralph zrudl.


  „Pane, připouštím, že Ma… moje žena a já jsme měli v poslední době nějaké neshody. Proto jsem zpočátku vzal v úvahu i tuto možnost.“ Opravdu se ho nejdřív zmocnilo podezření, že se Maya mohla dovědět o jeho výletech do města za indickými prostitutkami, ale koneckonců těch návštěv nebylo tolik: po pitce v kasinu a v doprovodu kamarádů, kteří taky neměli nejmenší zájem na tom, aby se o tom mluvilo, protože měli manželky, ať už v Anglii nebo tady, a tak tu myšlenku zase zavrhl. Kromě toho tam nebyl už několik týdnů; vytoužený pocit síly, pocit pána situace, který nemusí nic dávat a jen si bere, co chce, který znal z podobných dobrodružství z dob pobytu v Indii, se prostě nedostavil, a tak rychle ztratil chuť. „Všechny její osobní věci jsou v domě, nic nechybí.“ Dokonce ani dopisy, které jí ten proklatý Burton celé roky posílal, dodal v duchu a zaťal zuby stejně jako ve chvíli, kdy pátral po nějakém důkazu v Mayiných věcech, vytáhl zpod postele cestovní vak, otevřel ho a objevil v něm svazek dopisů. Žádnou útěchou pro něj nebylo, že jeho vlastní dopisy, které jí napsal, když se o ni ucházel, ležely navrchu.


  „No a?“ Coghlanova ramena v uniformě se pozvedla a zase klesla. „Pak jí někdo pomáhal, nebo se na útěk dobře připravila. Podle mého názoru to je – při vší úctě – vaše soukromá věc, poručíku, a nic, kvůli čemu bychom měli utrácet náš drahocenný… Fiskere, co to do vás vjelo?“ zařval směrem ke dveřím, kterými bez zaklepání vpadl dovnitř mladý voják s mléčně bílým obličejem.


  „Pro… promiňte, pane,“ koktal pod svou přilbou zjevně vystrašený a napjatý snahou řádně salutovat. „A… ale když jsem právě stál venku na stráži, cválal kolem mě zahalený jezdec, který po mně hodil něčím, co zůstalo zabodnuté v rámu dveří na šířku dlaně vedle mého obličeje.“ Třesoucí se rukou položil předmět na Coghlanův psací stůl. Muži se beze slova zadívali na corpus delicti: na džambíju, dýku se zahnutou čepelí, na které byl nabodnutý roztřepený útržek světlé tkaniny, a kolem jejíž cizelované stříbrné rukojeti byl obtočený pruh modročerné látky.


  „To je kousek z Mayiných šatů,“ vypravil ze sebe namáhavě Ralph, když poznal jemný mušelín s květovaným vzorkem a kouskem volánu. To jsou šaty, které jsem jí loni koupil k narozeninám. Provinile nasucho polkl, když si uvědomil, že letos na její narozeniny zapomněl.


  „Svobodníku Fiskere, ať sem přijde kaplan Badger. A dejte pátrat po tom jezdci,“ nařídil Coghlan mladému vojákovi, a když ten potřeboval vteřinu, než se pohnul, zařval: „Ihned!“


   


  „Omyl je vyloučený?“ zeptal se o dobré dvě hodiny později Coghlan.


  Kaplan zkřivil obličej a opatrně pokýval hlavou. „S naprostou jistotou to říci nemohu. Mým oborem jsou spíše arabské klasické rukopisy a miniatury. Ale na trzích jsem viděl džambíje s těmito vzory,“ jeho ukazováček přejížděl po ornamentech vytepaných do rukojeti, „a ty pocházely všechny z Idžaru. Sice jsem tam nikdy nebyl, ale vím, že také lidé z hor pracují jako žoldnéři pro sultána z Idžaru. A některé horské kmeny barví indigem.“ Jako na potvrzení svých slov nadzvedl konec pruhu látky.


  Coghlan ohrnul rty a s nakrčeným čelem začal přecházet sem a tam po nízké, bíle vymalované místnosti.


  „Ten jezdec byl taky oblečený do modročerného,“ vyhrkl horlivě svobodník Joseph Fisker, který se po vykonání rozkazu vrátil.


  Coghlan se prudce otočil a hněvivě mávl rukou jeho směrem. „A vy jste ho nechal utéct!“


  „Pane!“ ohradil se Fisker s velmi opatrně pobouřeným tónem, „on byl ale příliš rychlý a hned byl pryč!“


  Poručík Playfair se opřel lokty o opěradla židle a otočil se ke Coghlanovi. „Jestliže později přešel do běžné rychlosti, dostal se nepozorovaně kolem stráží v bráně, které tady o tom neměly ponětí,“ ukázal na zahnutou dýku. „Tam denně panuje silný provoz.“


  „Pane,“ promluvil naléhavě Ralph, „musíte vyslat oddíl do Idžaru, aby…“


  „Neříkejte mi, co mám dělat, poručíku,“ skočil mu přehnaně hlasitě do řeči Coghlan. „Vaše žena byla stěží unesena z bezpečí vašeho bungalovu tady na území garnizóny. Kdybyste ji lépe zvládal, tak bychom se teď nenalézali v téhle nemožné situaci!“


  Ralph spolkl vztek a odpověď a vypravil ze sebe jen povinné: „Ano, pane.“


  Doktor John Steinhäuser se naposledy podíval na dýku a vrátil se ke svému místu u zdi mezi narychlo stlučenými regály se štosy desek a papírů. „Proč asi byla paní Garrettová unesena? Kdyby ji ti lidé… Odpusťte,“ obrátil se s lehkou úklonou k Ralphovi, „chtěli jednoduše nechat zmizet, nikdy by nám nezanechali takový důkaz. Mimochodem, ten obsahuje výzvu.“


  Coghlan si přejel po vousech, vzhlédl k větráku a měřil si pukliny ve stropě, ze kterých padaly drobné kamínky a prach pokaždé, když byla večer v osm hodin vypálena dělová rána. „Idžar má všechny důvody zazlívat nám naši politiku. Možná se za ni chtějí pomstít. Nebo vzali paní Garrettovou jako rukojmí, aby nám vnutili změnu kursu. Plukovník Outram mi vyprávěl, že v prvních neklidných dobách existoval plán na únos kapitána Hainese, který byl ale včas odhalen. Když víme tohle, zdá se věc celkem pravděpodobná.“


  Přestože sultán z Laheje, k jehož území patřil i neúrodný poloostrov, Britům nejdřív slíbil, že celkem sedmdesát pět čtverečných mil rád postoupí, později se přece jen rozhodl jinak. Přemluvily ho okolní sultanáty, dokonce i jeho úhlavní nepřítel, sultán z Fadhli, a společně zahájili džihád, boj ve jménu Alláha proti anglické posádce. Téměř pět let trvaly diplomatické a vojenské tahanice o Aden, které vyvrcholily dokonce obležením, které Angličany odřízlo od dodávek základních potravin a krmení pro zvířata z vnitrozemí. Jenže Hainesovi, který byl mezitím jmenovaný zplnomocněncem Britské koruny pro Aden, se mezitím podařilo odrazit všechny útoky a vyjednat mírové smlouvy s bezprostředně sousedícími sultanáty Lahej, Haushebi, Dolní Jafa a Akrabi, zatímco sultán z Fadhli se uraženě stáhl na své území, odmítl smlouvu s Angličany a také odvolal solidaritu s Lahejem. Ale po smrti starého sultána z Laheje v roce 1847, kdy na trůn nastoupil jeden z jeho synů, vůči Angličanům mnohem uzavřenější, se vzbouřené vlny zklidnily. Přinejmenším do dnešních dnů to tak vypadalo.


  „Arabové tady přece pořád někoho unášejí,“ namítl netrpělivě Playfair. „Beduíni se násilím zmocňují kupců nebo žoldnéři některého sultána unášejí lidi ze znepřáteleného sultanátu. Sultán z Laheje trůní ve svém paláci nad něčím, co vypadá jako celá vesnice, ale v jejích domcích žijí jeho rukojmí. Téměř výhradně jde o to, aby se získalo co možná nejvyšší výkupné. To je tady tradicí, není to přestupek proti dobrým mravům a považuje se spíš za jistý druh obchodu.“


  „Přesto nám dosud nebyly sděleny žádné požadavky,“ namítl doktor Steinhäuser.


  „To možná ještě přijde,“ prohlásil Playfair a pokrčil rameny.


  Plukovník přistoupil k oknu a přes mříže se zadíval ven. K únosu paní Garrettové došlo v nejhorší možné chvíli. Kromě běžné denní agendy a pokračující výstavby britské části Adenu byl plně zaměstnaný vyšetřováním nešťastného konce somálské expedice kapitána Burtona. Jak Londýn tak Bombaj na něj vyvíjely tlak, aby případ objasnil co možná nejrychleji a nejdůkladněji a rychle se zvětšující stoh spisů uzavřel pokud možno nezvratným důkazem o Burtonově vině. Což mimochodem bylo i v jeho vlastním zájmu, jenže na základě vzájemně si odporujících výpovědí to bohužel nebylo tak snadné, jak se zpočátku zdálo. Coghlan mezitím dal na uváženou posádce přístavu v Berbersku, aby na místě provedla šetření a výslech svědků, a tím dala místním úřadům jasně na srozuměnou, kdo tady má co poroučet.


  Že se paní Garrettová lehkomyslně vystavovala nebezpečí, o tom plukovník nepochyboval a to, co o ní slyšel od Playfaira a co sám zažil při letmých setkání s ní, jen potvrzovalo jeho názor. Na druhou stranu to byla Angličanka a on ji nemohl jen tak ponechat osudu. Kdyby se o tom dověděli v Londýně nebo Bombaji, její únos a jeho zatím nejistý konec, by padl na jeho hlavu. Ovšem kdyby k jejímu osvobození poslal do Idžaru oddíl vojáků, musel při nepřátelském postoji vzdálenějších sultanátů počítat s tím, že se mu nevrátí jediný muž. Při myšlence, že paní Garrettová možná měla posloužit k vylákání jeho mužů do pasti, mu na celém těle vyrazil pot. Ať to promýšlel z kterékoliv strany – připadalo mu, že neexistuje žádné přijatelné řešení. V žádném případě takové, které by ho v jeho postavení ochránilo před velkými nepříjemnostmi. A to všechno kvůli nějaké ženské…


  Otočil se a napřáhl ukazováček na poručíka Garretta. „Vy přivedete svou ženu zpátky! Koneckonců to je vaše žena a váš podíl na tom, že máme na krku tenhle problém, není nijak nezanedbatelný. Dostanete koně, výstroj, muže sultána z Laheje jako tlumočníky a průvodce, pak pojedete tam nahoru a přivedete ji v pořádku zpátky. Jinak se tady už nemusíte ukazovat!“


  „Ale pane,“ začal Ralph, tohle je rozkaz k cestě do nebe, spolkl konec věty, když se podíval na Coghlana a viděl, že plukovník moc dobře ví, co řekl. Několik mil za pruhem země, který spojoval adenský poloostrov s arabskou pevninou, začínala terra incognita, neznámá země, nepopsaná kartografy, a nikdo, kdo se tam vydal, nedošel dál – nebo se nevrátil živý. Svobodník Fisker se na něj soucitně podíval a hned poté pocítil plukovníkův hněv i na sobě. „A vy, Fiskere, pojedete také, za trest, že jste toho jezdce nechal uprchnout!“ Bez sebemenší reakce na zděšený a uražený pohled vojáka se Coghlan vrátil k psacímu stolu, sebral na něm ležící mapu a zase ji odložil. „Celý podnik je neoficiální a jen na vaši zodpovědnost. Rozuměli jsme si?“


   


  „To jsme se dostali do pěkné šlamastyky,“ sykl svobodník Fisker, když vedle Ralpha vyšel do večerního šera.


  „To tedy ano,“ přisvědčil mechanicky Ralph, přestože ho vlastně ani pořádně neslyšel. Cítil se jako rozlámaný a omámený současně, jako by právě vyvázl z divoké rvačky, ale poprvé po dlouhé době ožil. Konečně! Po roce nucené nečinnosti v pisárně konečně zase dostal úkol! Cítil naději a nemyslel na hrůzy, které tam venku na něj asi čekají. Ale dokonce ani nejdivočejší představy vítězně pokřikujících hord Beduínů, vrhajících se na něj s tasenými meči, nebyly ani z poloviny tak hrozné, jako bouře myšlenek a pocitů, která zuřila v jeho nitru. Při otázce, co asi únosce Maye udělal nebo co s ní zamýšlí, ho téměř dusil vztek a hnus. Byla zraněná, trpěla bolestí? Možná jí právě v tuto chvíli působili utrpení – zmocňovali se jejího těla, aby jej zhanobili. Styděl se, když pomyslel na to, jak obtížná mu v posledních měsících připadala: svou závislostí na něm, pocházející z nudy a odloučení od rodiny, a pak i nepřirozeným veselím a důvěrou, kterou mu chtěla dodávat útěchu, jež ho ale vháněla do náruče prostitutek, a nakonec neutišitelným smutkem po Jonathanovi. Přirozeně i on truchlil po příteli, ale Jonathan šel do války jako voják a vojáci prostě umírají. Styděl se za zlost, která v něm tak často vzkypěla, když se na ni podíval a uvědomil si, že to kvůli ní skončil tady, na tom strašlivém, nevděčném místě. Protože ona ho omámila svou podivuhodnou, cizokrajnou krásou, která mu tolik připomínala Indii, tak moc, že celé noci nemohl spát při pomyšlení, že ji už neuvidí, že se s ní nebude moci oženit.


  Ještě více se styděl za ulehčení, že za její zmizení nemůže on, za to, že by ji raději viděl v cizích rukách, když si myslel, že utekla za Richardem Francisem Burtonem.


  V uplynulých nocích beze spánku dlouho bojoval sám se sebou při pohledu na svazeček zažloutlých dopisů, až konečně zvítězila zvědavost a žárlivost. Koneckonců byly ty dopisy už otevřené, ne? Dopisy, které byly seřazeny chronologicky – když bylo Maye devět, třináct, sedmnáct, dvacet. Bylo jich mnoho a přece podivně málo, když se vzal v úvahu prostor, ve kterém vznikaly. Jejich obsah otřásl Ralphovým nitrem. To nebyly dopisy, které se posílají malému děvčátku nebo dorůstající dívce, ale sobě rovné osobě, byla v nich líčení cizích zemí, úvahy o životě a smrti, o lásce a o tom, co víme o světě. Ralph, který sám nebyl žádné vypiplané dítě, byl šokovaný, jak volně se Burton před mladičkou Mayou – sotva šestnáctiletou – rozepisoval o tělesné lásce. A fakt, že Maya, přestože byla určitě panna, už dávno před jejich svatební nocí věděla všechno, dokonce víc než on, možná od něj dokonce očekávala mnohem víc, tento fakt v něm vyvolal zděšení i nechuť. To, co se při světle lampy za ranního šírání dověděl z drobného, stěží čitelného rukopisu, mu ukazovalo Mayu, kterou neznal, o které nevěděl, že může být taková. A záviděl Richardu Francisi Burtonovi ne snad to, že Mayu znal odmalička, že ji – třebaže na dálku – provázel v dospívání. Záviděl mu znalost té stránky její bytosti, která Ralphovi zůstala skrytá.


  Když se Ralph cestou k prázdnému bungalovu zastavil a vzhlédl k nebi, na jehož slézově zbarveném sametu vzplanuly hvězdy, pochopil, že skutečná terra incognita neleží za Adenem, ale v Maye samotné. „Najdu tě,“ zašeptal do vlažného vzduchu. „Přivedu tě zpátky a budu ti lepším manželem. Slibuji ti to.“ A doufal, že city, skryté za těmito slovy, mohou dosáhnout až k Maye. Ať je v této chvíli kdekoliv.
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  Ozvěna důvěrně známého zvuku pronikla až k Maye, monotónní a zpěvavá současně. Kolísavé volání muezzina, které se stále ještě vznášelo ve vzduchu, ji probralo k vědomí. S námahou otevřela oči a uviděla malou holou místnost, jejíž zdi nebyly ve slabém světle studeně bílé, ale měly teplý, žlutohnědý tón jako siena. Když nadzvedla hlavu, pocítila pulzující bolest, všechny údy ji bolely. Opřela se o prostý slamník, konečně se s vynaložením velké námahy posadila, opřela se zády o chladnou zeď a zhluboka se nadechla. Bolest hlavy přešla do nepřetržitého tlaku, hlava se jí zatočila, zvedla se v ní vlna nevolnosti a přinutila ji ke zvracení. Naklonila se nad dřevěný kbelík, který tu asi stál kvůli její nutné potřebě a zvracela vodnatou tekutinu, která ke konci chutnala hořce po žluči. Když zvedla hlavu, těžce dýchala. S vynaložením všech sil se vrátila k lůžku, třesoucí se rukou sáhla po džbánku, do kameninového pohárku si nešikovně nalila vodu a pila tak hltavě, až jí po obou stranách úst stékaly stružky. Voda, čerstvá a čistá, uhasila žízeň, spláchla odpornou pachuť v ústech a uhasila pálení v krku. Když se její dech zklidnil, začala se cítit o něco lépe. Co jí udělali?


  Prudce se začala ohmatávat, na každém kousku těla hledala zranění nebo šrámy a s ulehčením si oddechla, když nakonec zjistila, že je zdravá, zjevně nedotčená a její oblečení je neporušené. Také snubní prsten a medailónek jí ponechali. Chyběl jen kousek lemu její sukně, a protože byl už tak jako tak poškozený, odtrhla vedle ještě jeden kousek, namočila ho do džbánku, vyždímala a otřela si obličej a ruce. Tlumeně vykřikla bolestí, když se dotkla spánku, a opatrně si ohmatala to místo. Konec lícní kosti měla opuchlý a citlivý na dotek, ale nezdálo se, že by šlo o vážnější zranění. V žaludku jí zakručelo, když za džbánkem uviděla talíř a na něm chlebovou placku a nějaké zeleninové jídlo. Maya zaváhala a zatím hmatala po uvolněných pramenech vlasů, které po paměti upevňovala. Co když je jídlo otrávené? Vysunula dolní ret, stočila ho napravo a nalevo a přemýšlela, nakonec ale sotva znatelně zavrtěla hlavou. To přece nedávalo žádný smysl – proč by ji chtěli otrávit? Kdyby ji chtěli zabít, tak už by to dávno udělali, nebo by ji tady jednoduše nechali zemřít hladem a žízní. Přesto se nabádala k opatrnosti, když odtrhla kus tenké placky, nabrala na ni zeleninu, přičichla a ucítila ostrou vůni koření, a teprve pak strčila sousto do úst. Chutnalo výborně a zbytek hladově zhltla.


  Jak jedla, ucítila závan vzduchu, vonícího po moři, a vzhlédla. Zrak jí padl na čtvercový otvor v protější zdi, na vnitřní straně orámovaný slunečními paprsky. Ještě dojídala, prsty si otřela o sukni, ale už vstala a šla tam. Okno bylo poměrně vysoko, jeho spodní okraj asi na úrovni Mayina hrudníku, a tak se postavila na špičky, aby lépe viděla ven.


  Před ní se v podvečerní hře barev, purpurové, broskvově žluté a ocelově modré, rozprostíraly stavby malého města: dokonalé čtverce z kamenných kvádrů a mezi nimi minarety a kupole dvou prostých mešit. Dohromady to nebylo nic víc než rybářská vesnička před pláží z písku a kamenů, na které jasně zářily třícípé plachty lodí vytažených z vody. Moře za nimi mělo měňavou barvu mnoha modrých tónů se zlatými tečkami. „Aspoň pokoj s výhledem na moře,“ povzdychla si Maya v návalu šibeničního humoru, opřela se o římsu a natáhla se, aby mohla vystrčit hlavu ven. Její vězení se nalézalo ve třetím podlaží budovy, zeď pod ní byla kolmá a hladká, takže nepřicházelo v úvahu po ní sešplhat nebo prostě seskočit na písčitou cestu lemovanou palmami, aniž by si zlámala kosti nebo si je přinejmenším důkladně narazila. Nehledě na to, že okno bylo s největší pravděpodobností příliš úzké na to, aby se jím protáhla, jak musela uznat, když zastrkovala hlavu a uhodila se do zátylku, a kromě toho si málem odřela ramena o boční hrany. „Zatraceně,“ ulevila si a vztekle kopla do zdi. Zmocnil se jí strach, že tady bude muset zůstat do konce svých dní, protože kromě jejích únosců nikdo neví, kde je. Cukla sebou, když zaslechla chraptivý křik nějakého ptáka a užasle se dívala za sokolem, který prolétl kolem jejího okna tak blízko, že by na něj mohla dosáhnout, a jeho peří zasvítilo v posledním světle zapadajícího slunce. Vypadalo to, jako by křídla vzplanula, a pak sokol zmizel z jejího zorného pole.


  Maya zaslechla šramot za dveřmi a otočila se. Vešla jakási žena se džbánem čerstvé vody na dřevěném podnosu a obě se na sebe udiveně podívaly. Žena asi proto, že nebyla připravená na to, že uvidí zajatkyni tak svěží, a Maya proto, že tato žena byla sice zahalená, ale ne v černém, jak to znala u arabských žen v Adenu, ale v bohatě nařaseném oděvu sytě švestkové a svítivě červené barvy se žlutým vyšíváním. Žena se uklonila a se sklopenými víčky zamumlala něco nesrozumitelného, a pak vyměnila džbánky a sebrala talíř a kbelík. Byl to jen okamžik, ve kterém se k ní žena obrátila zády a naklonila se, zatímco dveře zůstaly pootevřené. Maya bez přemýšlení vyrazila a proběhla dveřmi rovnou do náruče strážného stojícího za nimi, kterému stačilo jen po ní natáhnout ruku. „Musadá, pomoc!“ vykřikla do holé chodby, zatímco bojovala se strážným, oblečeným do stejných barev jako žena. V angličtině ho obdařila všemi nadávkami a kletbami, které ji napadly, zatímco on spustil tak rychle arabsky, že mu nerozuměla ani slovo. Za Mayou zazněly kroky a jen jedna nebo dvě slabiky, velitelsky pronesené mužským hlasem. Ještě než otočila hlavu, ucítila, jak ji kdosi popadl za ramena a odtrhl od strážného. Tvrdě ji postrčil do místnosti, kde po několika klopýtnutích narazila o zeď. Koutkem oka zahlédla, jak žena vyděšeně vzhlédla, jak se dveře zase zavřely, ale temná postava zůstala v místnosti. Maya se vrhla dopředu, popadla kameninový pohárek a mrštila jím do rohu s takovou silou, že se roztříštil. Rychle popadla velký, ostrý střep a namířila jej proti muži. „Jalla rúh, vypadni!“ vykřikla na něj hlasem, který k jejímu vlastnímu překvapení zazněl naprosto klidně. Vztek jí dodal sílu: vztek na to, že se pokus o útěk nezdařil, a vztek na vlastní hloupost, když si myslela, že může jen tak jednoduše utéct. Stála tu rozkročená, se všemi svaly napjatými k obraně, a přesto měla strach: muž nevypadal na to, že by na něj střep nějak zapůsobil. Na Araba byl vysoký, mnohem vyšší než Maya a dvakrát tak silný. Bezpochyby byl schopný přemoci ji holou rukou, aniž by mu sama způsobila nejmenší škrábnutí. Ale muž se nehýbal. Nepřistoupil k ní, ani neopustil místnost, prostě tu jen stál, jako by vyrostl ze stínu, a díval se na ni. Podle jeho obleku z modročerné látky se Maya domnívala, že je asi jedním z mužů, kteří ji unesli u Věže mlčení nebo přinejmenším k nim patřil. Bylo těžké určit jeho věk, snad třicet, podle ostře řezaných rysů. Hrozivě nepůsobily ani tak pásy s náboji nebo zakřivená dýka za širokým pásem, jako spíš jeho černé vlasy, dlouhé až k ramenům, způsob, jakým vysunul bradu, když si ji prohlížel, a jizvy na jeho tváři, z nichž jedna protínala husté obočí.


  „Jalla rúh,“ opakovala Maya důrazně, ale znělo to méně přesvědčivě než poprvé a také se její ruka třásla, když opakovala odmítavé i výhružné gesto se střepem. Jeho tmavé oči zajiskřily, jako by ho její pokusy o obranu pobavily, a přesto měla dojem, že si vydobyla i jistý respekt. V klidném, plynulém pohybu zvedl obě ruce, aby dal najevo, že nemá žádnou zbraň.


  „Nic vám neudělám,“ řekl anglicky se silným přízvukem.


  „Vy mluvíte mým jazykem?“ zeptala se Maya nedůvěřivě, jako by vycítila past.


  Lehce sklonil hlavu. „Trochu.“


  „Co ode mě chcete?“ Vzpomněla si na historky o evropských ženách, které byly uneseny a prodány do harému nějakého chlípného sultána, a po zádech jí přejel mráz. „Nemám nic cenného kromě tady toho.“ Volnou rukou uchopila medailónek, jako by mu ho nabízela. S rukama stále zvednutýma přešel ke slamníku, aniž by přitom zmenšil vzdálenost mezi nimi a spustil z ní oči. Maya učinila několik kroků v nejistotě, co by měla podniknout, a pro všechny případy ještě pozvedla ruku s provizorní zbraní. Muž se vláčným pohybem usadil se zkříženýma nohama na lůžko, opřel si ruce o kolena, a pak si položil ukazováček a prostředníček na tvář.


  „Bolí to ještě?“ zeptal se místo odpovědi na její otázku. Maya se automaticky dotkla spánku a zavrtěla hlavou. „Velmi mě mrzí, že Ali udeřil. Chtěl jsem mu v tom zabránit, ale bylo pozdě,“ vysvětloval. Přestože slova volil se zjevnou námahou a některé tóny zněly z jeho úst chraptivě a tvrdě, určitě podceňoval své znalosti angličtiny. „Ali je ještě velmi mladý a teprve se učí, že i bojovník se musí řídit jistými pravidly. Muž nesmí nikdy ztratit sebevládu, když beztak má navrch – a to ani v případě, že utrží kousnutí.“ Na jeho plných rtech se objevil náznak úsměvu a Maya cítila, že i koutky jejích rtů se bezděčně zvedly, rychle je ale zase pevně sevřela a i muž se opět zatvářil vážně. „Rovněž lituji, že uspávací prostředek vám způsobil nevolnost. Neměl jsem to v úmyslu a doufám, že přijmete mou omluvu. Jsem rád, že už se vám daří lépe.“


  Maya nakrčila čelo. „Jaký uspávací prostředek?“


  Opět se usmál. „Když jste se vzpamatovala, byla jste v… bojovné náladě. Abychom nebudili pozornost na cestě, připravili jsme pro vás uspávací prostředek, ale vy si to patrně nepamatujete.“


  Maya si jen útržkovitě vybavovala ruce, které ji držely a které jí násilím vpravily do úst hořce chutnající tekutinu, a pochopila, proč jí bylo špatně. „Jak jste mě dostali z města? Jak dlouho už jsem tady? A A kde jsem?“ ptala se chvatně.


  „Pod beduínským pláštěm je spousta místa. I pro,“ a ukázal na její široké sukně, „takové šaty. Když je u vjezdu do města mnoho lidí, stráže tak bedlivě nezkoumají, co nebo koho máte v sedle před sebou. Jeli jsme celou noc a nyní se nalézáme v Šúkře, v paláci sultána z Fadhli. Zítra pojedeme dál. Přirozeně pokud se budete cítit dobře.“


  „Kam mě chcete odvézt?“


  „Do Idžaru, několik dní cesty odtud.“


  „A pak?“


  Lehce sklonil hlavu. „Pak bude záležet na vašich lidech, jestli budou ochotní vyjednávat.“


  Maya polkla, když pomyslela na plukovníka Coghlana a poručíka Playfaira. Nedovedla si představit, že by přistoupili na vyjednávání s únosci. „A co se mnou bude, jestliže se nedohodnete?“


  Mlčel a uhnul pohledem sice jen na zlomek vteřiny, ale dost dlouho na to, aby Maya opět pocítila nevolnost, tentokrát strachem. „Buďte klidná,“ promluvil a jeho hlas zazněl o něco drsněji, když se na ni zase podíval. „Jste pod mou ochranou.“


  „Jak uklidňující,“ zamumlala Maya sarkasticky a přejela si po lícní kosti.


  Beze spěchu se zvedl. „Abyste pochopila, musíte se dovědět víc o zákonech mého kmene,“ promluvil tvrdě. „Umíte jezdit?“ zeptal se o něco vlídněji.


  Maya nejistě naklonila hlavu. „Už dlouho jsem neseděla na koni.“


  „Dobrá,“ přikývl. „Dám obstarat vhodné zvíře.“


  Teprve když se pohnul ke dveřím, Maya si uvědomila, že už je téměř tma a že ruku se střepem dávno nechala klesnout. Ještě jednou se otočil. „Máte také jméno?“


  „Maya. Maya Garrettová.“


  „Maya,“ opakoval protáhle a způsob, jakým ty slabiky zdůraznil, pohnul něčím v jejím nitru, a stejně to dopadlo, když dodal: „Ana ismi Rašád.“


  Tiše za sebou zavřel dveře a Maya slyšela, jak zasunul zástrčku. Zhluboka se nadechla, opřela se o zeď, pustila střep a zadívala se z okna. Na velmi temném nebi, na jehož okraji ještě svítil růžový lem, vzplanul jasný bod a Maya s úzkostí hleděla na Večernici, která jí vždy přinášela naději, dnes ale, v té nekonečné dálavě a osamělosti, v ní probouzela pocit opuštěnosti. Kolena jí podklesla, sjela na podlahu a položila si hlavu na paže. Připadala si jako ve zlém snu, ale věděla, že tady to kolem je skutečnost. Co ten Rašád řekl, znělo, jako by on a jeho muži poslali do garnizóny vzkaz, že Maya je v jejich moci, a ona mohla jen doufat v to, že Aden bude jednat rychle a ona se ocitne zase na svobodě. „Kdy to bude?“ zašeptala, když si sedla na zem, objala pokrčená kolena a položila si na ně bradu. Co když Coghlan nic nepodnikne? Maya měla jen nejasnou představu, jak velká je země, která se rozkládá za úžinou mezi Adenem a Arabským poloostrovem. Kdyby její únosci chtěli, mohli by ji klidně nechat zmizet a nikdo by ji už nikdy neviděl a nedověděl se, co se s ní stalo. Vzpomínala na Ralpha a v duchu se ptala, jestli si o ni dělá starosti, v duchu jí vyčítá, nebo dokonce cítí ulehčení, že se jí zbavil.


  Maye bylo bídně. Přála si, aby se čas vrátil, aby včera nešla k věži, aby nikdy nevkročila do Adenu, aby nikdy neutekla s Ralphem. V tomto okamžiku by Maya bez váhání upsala duši ďáblu, kdyby mohla vzít zpátky poslední rok. Pak by neseděla tady, Jonathan by byl ještě naživu a Richard by nejspíš nebyl na cestě na Krym. Jenže život nemůže jít pozadu a neúprosně za sebe řadí následky lidského jednání a rozhodování, a zatímco Maya nehybně seděla v místnosti, zaplavené tmou nastávající noci, pocítila, že ji strhl proud času nenávratně mířící do zatím neznámé budoucnosti.


  Maya poprvé na těle i na duši pocítila, co to je vydat se do Mekky, Hararu, Berbery nebo Sevastopolu, bez záruky na návrat, slepě se svěřit osudu. Slyšela Richardův smích, jeho nezaměnitelný suchý smích se kterým na ni posměšně pokřikuje: „To je spravedlivý trest, Majuško! Tak dlouho jsi toužila po dobrodružství, chtěla jsi nějaké zažít – teď můžeš ukázat, jestli jsi nějakému dorostla!“ „A taky že ano!“ odpověděla Maya trucovitě, jak sama sobě dodávala odvahu. „Dokážu to! Matka a otec nesmějí ztratit už ani jedno dítě!“ Aby se ubránila slzám, které jí vhrkly do očí při vzpomínce na Geralda, Marthu a Jonathana, kousla se do rtu, zavřela oči a opřela hlavu o zeď.


  „Tady to přestojím,“ slíbila sama sobě šeptem. „Je jedno, jak.“
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  Druhý den brzy ráno, krátce po východu slunce a dlouho poté, co z minaretů doznělo volání k modlitbě, stejná žena jako včera přinesla Maye jídlo. V každém případě se Maya domnívala, že to je stejná osoba, protože všechno, co z její tváře mohla vidět, byly oči – krásné veliké oči s hnědou duhovkou, vroubené černými řasami, již podmalované kruhy, které tam vyhloubila léta. Tyto oči se soucitně dívaly do Mayiných, které byly celé červené a prozrazovaly, že v noci plakala. Když byla zase sama, Maya několika doušky vypila horkou kávu a dívala se, jak se sytě oranžová záře za čtvercovým okénkem pomalu mění v žlutobílé denní světlo. Káva byla silná, černá jako smůla a tak sladká, že se v ústech téměř táhla a ještě zesilovala ostrou chuť bílého rybího masa zeleniny, z koření Maya rozeznala červený pepř a koriandr, ale ještě teplá chlebová placka utišila palčivou chuť. Přestože měla Maya předtím pocit úplně prázdného žaludku, připadalo jí nemožné, aby snědla všechno, co bylo v hlubokém talíři z tenkého tepaného kovu. Ale uklidnilo ji, že ji podle všeho chtějí udržet při síle.


  Maya otočila hlavu, když se dveře zase otevřely a opět vešla ta žena, tentokrát před sebou strkala putýnku s vodou, přes paži měla přehozený ručník, v jedné ruce držela kostěný hřeben a druhou, sevřenou v pěst, dostrkala nádobu ke zdi. Za ní se objevil Rašád s tmavou látkou a botami v ruce, které postavil na slamník. „Vaše šaty na cestu.“ Maya po nich zvědavě sáhla, hned je ale zase pustila, když viděla, že to je košile a kalhoty, jaké nosí Rašád a že jsou silně obnošené. Koutky jeho rtů mírně poklesly, když s posměchem poznamenal: „Jsou vyprané.“


  Maya zrudla. „Já… myslím, že se ještě necítím dost dobře na to, abych mohla cestovat,“ pokusila se oddálit odjezd, jak si umínila po dlouhých úvahách v noci, v naději, že Coghlanovi muži už jí jsou na stopě. Všimla si, jak se Rašád podíval na talíř, ze dvou třetin vyprázdněný, a ušklíbl se, až zrudla ještě víc. „Džamila a já počkáme před dveřmi, než budete hotová,“ řekl jen a pohybem hlavy vyzval ženu, aby ho následovala.


  Maya ještě chvíli s rozpačitým výrazem seděla, pak si zhluboka vzdychla a podrobila se. Už když vstávala, rozepínala si knoflíčky živůtku šatů a odložila ho, uvolnila háčky korzetu, vyklouzla ze dvou lehkých letních spodniček a všechno nedbale odhodila na slamník, vedle kterého pozdě večer postavila boty. Důkladně a blaženě se umyla a přitom kolem sebe zlomyslně cákala, pečlivě si rozčesala vlasy a spíše prakticky než umělecky je stáhla do pevného uzlu. V punčochách a spodním prádle pak chvilku nerozhodně stála, a pak si konečně oblékla košili a kalhoty se šňůrkou v pase a omotala kolem sebe široký pás. Košile i kalhoty jí byly velké, takže na bocích sklouzávaly. Špičkami prstů uchopila vysoké boty, držela je v obezřetné vzdálenosti a čichala k nim. Zase si vzdychla. Bezpochyby už byly nošené, ale s punčochami to půjde, a tak srdnatě vklouzla do bot, které jí byly jen o něco větší. Zbýval ještě několik stop široký pruh látky na hlavu. Maya ho zamyšleně nechala klouzat mezi prsty a zadívala se k oknu. Kdyby byl dost dlouhý, aby… Očima zkoumala okolí okna, nakonec celý pokoj a zklamaně musela konstatovat, že tady není nic, k čemu by látku uvázala, aby podnikla aspoň pokus protáhnout se otvorem a spustit se dolů. Nedůvěřivě si látku jen tak od oka omotala kolem vlasů a konce nechala volně spuštěné k ramenům. Připadala si směšná, asi jako mouřenín na vánoční besídce. „Hotovo,“ zavolala nepřívětivě ke dveřím. Když Rašád vešel, rozesmál se hlasitým smíchem, který vycházel z hloubky jeho těla a odhalil dvě řady bílých, pravidelných zubů. Maya zuřila a vztekle se na něj dívala.


  „Tak každý i na velkou vzdálenost uvidí, že nejste jeden z nás.“ Ukázal na svou pokrývku hlavy. „Nosíte to špatně.“ Maya si zuřivě strhla z hlavy turban, přejela si po vlasech a upevnila pramínek, který se uvolnil.


  „Smím?“ Ještě se smíchem, teď tichým, natáhl ruce k šátku. Maya odpověděla jen pokrčením ramen, ale látku pustila. „Keffijeh existuje v celé Arábii,“ vyprávěl, zatímco rozvinoval látku. „V různých tvarech, barvách a vzorech. Podle šátku a podle toho, jak se nosí, se pozná, kam muž patří, ke kterému kmenu.“ Maya si musela nechat líbit, jak jí látkou ovíjí hlavu. Vycítila, že se snaží dotýkat se jí jen tak, jak je nezbytně nutné. „Tady to,“ podržel jí volné konce před ústy a nosem, „si můžete přetáhnout proti větru a písku a tady upevnit,“ ukázal na místo za pravým uchem. Maya netrpělivě přikývla a uhnula hlavou. Jeho bezprostřední blízkost, tak těsná, že pocítila závan jeho dechu, v ní vzbudila nevoli, přestože Rašád příjemně voněl po cedrovém dřevu, kůži, po látce sušené na slunci a soli. Jako kdyby něco vycítil, o tři kroky ustoupil a pozorně si Mayu prohlížel, což její pocit rozhodně nezlepšilo. Přikývl, zjevně spokojený svým dílem. „Dobře, tak může na dálku vypadat mladý bojovník kmene. Vlastně k tomu patří ještě džambíja, kterou dostane každý chlapec, když je přijat do kruhu mužů. Ale protože nechci, aby mi v noci skončila v zádech…“ Přejel rukou po cizelované rukojeti dýky, kterou nosil za pasem, a pak se usmál a ukázal na Mayinu levou ruku. „Jen ten prsten musíte sundat. Je příliš zrazený.“


  „Zrádný,“ opravila ho Maya v návalu vzdoru tak pichlavě, až se sama lekla. Ale Rašád jí tuto poznámku nezazlíval.


  „Zrádný,“ opakoval s úklonou, jako by se jí chtěl omluvit za chybný výraz. Stáhla prsten, sáhla pod límec košile, otevřela závěr řetízku a kroužek na něj navlékla. Prsten se slabým cinknutím narazil na medailónek. Pak si řetízek opět položila kolem krku, zapnula ho a schovala pod košili.


  „Půjdeme?“


  „Moje věci!“ vykřikla Maya a už se skláněla nad šaty.


  Rašád zavrtěl hlavou. „Ne, ty zůstanou tady.“


  Maya nasucho polkla. Nešlo jí o šaty jako takové, beztak by si je nemohla obléknout, ale nechat tady svoje důvěrně známé anglické oblečení v ní vyvolávalo pocit, že se už nikdy nevrátí do svého bývalého života. Když jí ale Rašád neponechal možnost volby, potlačila pláč a vyšla za ním.


  Strážný šel vpředu a na konci holé chodby dal Rašád Maye přednost – možná, aby mohl rychleji zasáhnout, kdyby se odvážila k dalšímu pokusu o útěk, jak se domnívala. Celou cestu po vysokých stupních čtverhranného schodiště s hladkými zdmi bez oken Maya cítila jeho přítomnost za sebou jako oživlý stín. Schodiště náhle končilo před dveřmi, kterými proudilo dovnitř oslepující sluneční světlo.


  V komůrce za silnými zdmi Maya téměř zapomněla, jaké je horko. Horký vzduch ji udeřil do tváře, dusivý a jen nepatrně zmírněný lehkým vánkem od nedalekého pobřeží, a rychle přimhouřila oči, aby si je chránila před světlem. U koní už čekali tři Rašádovi muži s konci turbanů přetaženými přes nos a ústa, což jim dodávalo zlověstného vzezření a neumožňovalo pohled na výraz jejich tváří. Drželi za uzdy dva koně bez jezdců se sedly zdobenými třásněmi, Maya nakrčila čelo, když na dalším koni poznala Džamilu – v mužském sedle. Její šaty byly střižené tak, že bočními rozparky svrchního šatu bylo vidět fialovou podšívku a pod ní široký lem objemných kalhot, pod kterými bylo vidět botu, tak typickou pro Arábii – vybíhající do špičky, z hnědé, bohatě zdobené kůže a s tenkou, rovnou podrážkou.


  „Proč musím jet oblečená jako muž, když jede i Džamila – ve svých vlastních šatech?“ postěžovala si.


  Rašád zvedl jeden koutek rtů. „V případě, že by nás vaši lidé dostihli, budou Džamilu považovat za vás, nebo přinejmenším budou zmateni. To nám pomůže získat drahocenný čas. Kromě toho,“ cukl obočím, „existují jistě věci, u kterých vám bude blízkost ženy příjemnější než přítomnost některého z mých mužů.“ Jeho pohled neponechával žádné pochybnosti o tom, jaké to mají být věci a Maya zrudla.


  „A sultán z Fadhli vám proto rád dal k dispozici jednu ze svých služebných – stejně jako vězení pro vaše rukojmí?“ promluvila trochu příliš rychle, aby zamaskovala rozpaky.


  Rašád neodpověděl hned, jako by si rychlý proud jejích slov musel ještě jednou nechat projít hlavou, aby mu porozuměl, a pak se usmál. „Je to tak. Jak se u nás říká: dva bratři se podobají dvěma rukám – jedna myje druhou.“ Jeho smích přešel v úsměv. „Ale, prosím, ne rukojmí – považujte se za mého hosta.“ Maya si pohrdavě odfrkla, ale neřekla nic.


  Došli k jezdcům a Rašád položil ruku na hřbet ryzáka s prázdným sedlem, který byl ale stejně jako ostatní koně naložený různými zavazadly, zatímco druhou rukou ukázal na vedle stojícího hnědáka a naznačil Maye, aby nasedla. „V takovém sedle nemůžu jet,“ oznámila mu, stále ještě s úmyslem získat co možná nejvíce času, než vyjedou. Rašád se na ni tázavě podíval. „Ne takhle,“ řekla a k vysvětlení rozdílu mezi pánským a dámským sedlem se na šířku dlaně rozkročila, hned ale zase dala nohy k sobě, pokrčila kolena a vyhnula je stranou. „Ale takhle.“


  „Tak je to ale lepší,“ řekl Rašád a ukázal na sedlo.


  „Já ale nemůžu,“ trvala na svém Maya a cukla sebou, když si uvědomila, jak tence a ostře zní její hlas, jak kulí oči a jak jí planou tváře. Jako Angelina, prolétlo jí hlavou, chovám se jako Angelina! Maya na okamžik úplně zapomněla na všechno kolem. Kde se ona bez okolků ptala a přednášela prosby, Angelina lichotila, špulila rty a vzdorovala, aby dosáhla cíle. Věděla, že půvabnému, slabému stvoření není možné odmítnout, zatímco Maya se svými přímočarými způsoby často narazila – a nyní, protože prostě nemohla říct: „Nechci jet“, bez přemýšlení použila stejnou taktiku jako sestra. Ale co když si Angelina osvojila tento způsob nejen proto, že se od ní podobné chování očekávalo, ale také ze směsi bezmoci a nejistoty, protože se obávala nezastřeného odmítnutí?


  „I kdybychom tu stáli ještě zítra,“ vyrušil ji z úvah Rašádův hlas, „nijak vám to nepomůže. V Adenu nikdo neví, že jste tady. Vaši lidé vědí jen to, že míříme do Idžaru. Víc nic.“


  Ještě napůl v myšlenkách u Angeliny a nespokojená, že její zdržovací taktika byla tak snadno odhalena, zasunula nohu do třmene. Teprve na čtvrtý pokus se jí podařilo vyšvihnout nahoru a druhou nohu přehodit přes zadek koně. Ale jen dosedla, zapotácela se v sedle, takže Rašád natáhl paži, aby ji podepřel, ale ani se jí nedotkl. „Půjde to?“ zeptal se tiše. Maya honem přikývla, celá rudá v obličeji, a napřímila se. Přihlížela, jak on sám se vyšvihl do sedla zdánlivě bez jakékoliv námahy, jak mu jeden z jeho mužů podal dlouhý meč, jehož pochvu si připnul na dlouhý kožený řemen, a pušku, kterou si přehodil přes rameno. Stejné zbraně měli i tři ostatní muži, stejně jako džambíju za pásem přes modročernou košili. Rašád si koncem šátku zahalil spodní část obličeje a gestem naznačil Maye, aby udělala totéž. Zvedl ruku směrem ke strážím, které stejným způsobem opětovaly jeho pozdrav. „Jalla, kupředu!“ zazněl ztlumeně jeho povel a družina se dala do pohybu po písčité a kamenité cestě lemované palmami, kterou Maya viděla z okna. Pomalu, jako by opravdu nebyl žádný spěch, zamířila k Idžaru.


  Maya se poprvé, podruhé a naposledy zadívala na „palác“ sultána z Fadhli – prostý kamenný kvádr na rovné prašné půdě před černou skalní stěnou. Vnější zdi měly stejnou okrovou barvu jako vnitřní a jejich jedinou ozdobou byly bílé ornamenty, kterými byla orámována okna. Otočila hlavu a zadívala se na město, jehož zdi téměř bolestivě odrážely ranní jas. Světlé body se blyštěly i na modrozelené hladině moře, které se pěnilo v místech, kde naráželo na skaliska. Mayi se najednou zmocnil strašlivý strach, který jí bral dech. Prosím, dej, ať nás Coghlanovi muži vystopují, ať nám odříznou cestu – dej, ať mě osvobodí! Její prsty se sevřely kolem otěže. Rašád jel kolem ní, na okamžik položil prsty na šíji Mayina koně, zavřel oči a zase je otevřel. Pleť kolem jeho očí, tak tmavá, že oči vypadaly úplně černé, se složila do jemných vrásek, jako by jí chtěl dodat odvahy, a pak pobídl ryzáka a vyjel do čela skupiny. Jezdci se přeskupili – Džamila jela vlevo od Mayi, jeden z mužů na úrovni pravé zadní nohy jejího koně a zbylí tvořili zadní voj. Jezdecké bičíky tady byly zjevně neznámou věcí, muži ovládali koně pouze tlakem holení a sotva znatelným přitažením nebo povolením otěží. V jednom okamžiku Maya přemýšlela, že by se pokusila strhnout svého koně a přimět ho k cvalu. Jenže byla si dobře vědoma, jak nejistá je v sedle a kolik sil ji stojí udržet se zpříma, přestože zvíře pod ní bylo krotké jako beránek. Zítra bych se mohla pokusit, říkala si v duchu, zítra se jistě budu cítit jistější. Nebo pozítří. Upnula se k této myšlence, zatímco jeli po pobřeží kolem písečných výběžků omývaných nazelenale se třpytící vodou a o něco později odbočili do vnitrozemí.


   


  O dobrých pětasedmdesát mil jihovýchodně odtud jako každé odpoledne procházel přes území garnizóny zaměstnanec provizorního poštovního úřadu v Adenu a vesele si pohvizdoval. U bungalovu poručíka Garretta se zastavil, přestal hvízdat a zamyšleně potěžkával dopis v ruce. Jako požár se po táboře roznesla zpráva, že paní Garrettová utekla svému manželovi a že plukovník Coghlan byl tak velkorysý, že mu nejen dal dovolenou, ale dokonce ještě jednoho vojáka, aby ji našli a dovedli zpátky. „Co s tím teď mám dělat?“ zavrčel mrzutě poslíček a zamyslel se. Nakonec pokrčil rameny, vyšel na verandu a dopis s profilem královny Viktorie na známce jednoduše strčil pod dveře. Spokojený sám se sebou zase sešel na ulici a s pohvizdováním pokračoval v cestě.


  Ale do bungalovu se dlouho nikdo nevrátil, aby otevřel dopis, ve kterém Gerald Greenwood prosí dceru, aby se vrátila domů.
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  Silnice byla stěží něčím víc než stezkou, po více než sto let prošlapávanou kopyty koní a velbloudů. Stoupala příkře a klikatě přes ohromná skaliska tvořící jednotlivé stupně kopcovité krajiny. Černý kámen byl produktem vroucího zemského nitra, pronikl na povrch a tam pomalu vychladl. Přírodní živly ho opotřebovaly jen málo, a tak se leskl v puklinách a štěrbinách i na ostrých hřebenech a hrotech. Cestu lemovaly krátery, některé naplněné vodou, která svítila jasnou zelení. Vzduch nad horami a písčitou plání se tetelil. Všechno v dálce vypadalo neostré a zvětšené a na běžnou míru se zmenšilo až zblízka: domnělé stromy byly keře, keře trs tuhé trávy. Na jedné vyvýšenině, ze které Maya při pohledu přes rameno ještě v dálce rozeznala domy v Šukře jako bílé tečky, zastíněné jiskřící vodou, vypadalo lávové pole méně barbarsky a rovná místa v něm působila dokonce měkce jako šedý samet. Ale hned se zase ke stezce přisunuly prastaré hory, jejichž úbočí odnepaměti bičoval vítr a písek a z nichž se působením horkých dnů a studených nocí uvolňovaly kameny a tříštily se na dně soutěsky. Tady vanul suchý vítr, jako z pece – jako by se ve skalních rozsedlinách skrývaly pohádkové bytosti, podobné drakům, vydechující oheň. A byl to tichý svět, kterým jeli, zatímco slunce stoupalo výš. Neukázalo se žádné zvíře a nikdo nepromluvil ani slovo. Mlčení Mayu tížilo jako břemeno. Několikrát se pokusila několika arabskými slovy zavést hovor s Džamilou – o horku, o horách, o krajině, která v Mayiných očích vlastně nebyla žádnou krajinou. Ale Džamila se na ni vždy jen vyčítavě podívala, nakonec zavrtěla hlavou a položila si prst na šátek v místech, kde měla ústa. A Maya rozpačitě a zahanbeně umlkla. A tak bylo slyšet jen suché cvakání kopyt, tlumené údery, se kterými tíha koní otřásala půdou a kolísavý sykot větru, který zněl jako neustávající šepot, a slabé praskání a harašení, když se dotkli větví tamaryšku, jehož suché listy se stříbřitě leskly. Ostatní křoviska, která se uchytila ve skále, se ani nepohnula. Zakrslé stromy, tvrdé a sukovité, byly často porostlé dlouhými trny.


  V poledne odpočívali v širokém údolí, na jehož dně vodní tok umožnil růst bujných křovisek. Přítomnost krav se šedou srstí, které lhostejně postávaly kolem, škubaly zelené větvičky a trsy trávy a rozmělňovaly je mezi čelistmi, prozrazovala, že lidské příbytky nebudou daleko. Napojili koně, naplnili vodou měchy z kozích kůží, jedli chleba a datle a pili vodu nabranou dlaněmi z potoka. V odlehlém místě a za velikým tmavým šátkem, který Džamila s odvrácenou tváří rozprostřela jako oponu, si Maya ulevila, hned poté Džamila za stejným účelem zmizela za skalami a keři, a pak Maye ukázala, jak se ruce čistí pískem, když vody není nazbyt.


  Údolí bylo dlouhé. Čím dál do něj vjížděli, tím vyšší a příkřejší byly jeho stěny a potok se měnil ve stružku až nakonec úplně zmizel v zemi. Vysušené placky velbloudího trusu prozrazovaly, že touto cestou často kráčejí karavany. Brzy se také zvířata objevila, mohutná těla s hrbem porostlým pocuchanou srstí a dlouhýma, křehce působícíma nohama. Další krávy a celá stáda ovcí a koz se rozdělila kolem studní vyhloubených v zemi. Ženy se nakláněly nad zídky z volně navršených kamenů, které je lemovaly. Bylo slyšet, jak pomocí hrábí a kovových nádob pátrají mezi kameny po každičké kapce drahocenné tekutiny. Maya nemohla odvrátit zrak od křehkých postav v dlouhých zavinovacích sukních a jednoduchých blůzách; jejich tváře, ve kterých se zračila těžká práce a tvrdé životní podmínky, nebyly zahalené. Jedině vlasy byly zakryté pestře vzorovanými šátky svázanými v týle. Jen tu a tam se k jezdcům obrátil zvědavý a plachý pohled. Na hnědé a šedé osly se nakládaly měchy s vodou, aby byly dovezeny do vesnic, a dřevěná koryta naplňována, aby se kolem nich mohl shluknout dobytek. Jiné ženy seděly ve skrovném stínu stromů, povídaly si a smály se, zatímco dohlížely na zvířata, jedna z nich pomocí klacku odháněla neodbytné ovce, aby se k vodě dostaly i trpělivé krávy a kozy.


  Z údolí se stezka stáčela do rozlehlé planiny, v dálce lemované horským hřebenem, na které Maya rozeznala obrysy vesnic. Vegetace zmizela tak rychle, jako by se potopila. Zbylo jen několik osamocených stromů s pokroucenými kmeny a korunami z podlouhlých listů a silných trnů. Rašád vedl koně k jednomu z nich a vyplašil zaběhnutou kozu, která stála na zadních a toužebně natahovala krk k lístkům. Odběhla s rozčileným mečením, zatímco Rašád ze sedla sáhl mezi větve a vrátil se se sevřenou dlaní.


  „Tady.“ Na dlani před Mayou se objevilo několik hnědočervených lesklých plodů, podobných třešním. Maya se nedůvěřivě dívala sem a tam z ovoce na něj a Rašád zaklonil hlavu a rozesmál se. Uvolnil šátek na svém obličeji a dal si do úst jeden plod. „Jmenují se dom a jsou dobré,“ vysvětloval. Když Maya viděla, že ovoce spolkl, váhavě si také uvolnila ústa, sáhla po jednom plodu a kousla do něj. Pod pevnou, hladkou slupkou se skrývala žlutá dužnina s příjemně sladkou chutí. Rašád se spokojeným úsměvem nechal zbylé ovoce sklouznout do její dlaně a pobídl koně. Maya vzala otěže do levé ruky a pravou si podávala k ústům ovoce. Jeho šťáva zvlhčila její suchá ústa a odstranila odpornou lepkavost, kterou nedokázala spláchnout ani voda, a dlouho přemýšlela o přátelském gestu toho Araba. Uprostřed pustiny se objevila vesnice a zase zmizela, aniž by z ní Maya viděla víc než téměř nahé děti, jejichž tmavohnědá kůže byla pokrytá silnou vrstvou šedého prachu, které s povykováním pobíhaly, ponořené do své hry, a nevěnovaly nejmenší pozornost projíždějící skupině. Stezka stoupala a zase klesala, vedla do dalšího údolí, a taky tady byla voda, zeleň a odpočinek. Maya byla ráda, že má zase pod nohama pevnou zemi a že si může protáhnout údy, přestože se jí třásly svaly na stehnech a její první kroky byly trochu nejisté. Rašád citelně zmírnil rychlost, ale Maye přišlo opovážlivé domnívat se, že jí chtěl dopřát několik hodin pomalejší jízdy, aby si zvykla na sedlo.


  Dělalo jí dobře, když mohla pokleknout k pomalu tekoucímu potůčku, ohrnout si rukávy široké košile, ponořit do vody paže až po lokty, dlaněmi nabírat vodu a nechat ji stékat do hrdla. Třebaže chutnala po mechu a kamenech, pořád byla lepší než tekutina z měchů, která byla cítit kozami. Mokrýma rukama si přejela po obličeji, lepkavém potem, přes oči, kolem kterých měla nalepený písek, a v nádherně osvěžujícím okamžiku položila chladné prsty do týla. S úsměvem sledovala králíka, který vypadal jako chlupatá hračka, přihopkoval, posadil se, pohyboval čenichem a zase zmizel.


  Tito hlodavci nebyli jedinými divoce žijícími zvířaty v těchto končinách, jak si Maya uvědomila během jízdy údolím. Mezi trnitými větvemi křovisek visela ptačí hnízda, bachratá a pevná jako malé jutové pytle. Ptáci se jako žlutočerné koule s velkým pleskáním křídel zvedali do vzduchu a zase se vraceli k mláďatům. Jejich švitoření plnilo vzduch veselými koloraturami.


  O několik mil dál jim kráčela naproti karavana, rozvážně se pohupující procesí vysoko naložených velbloudů, doprovázených muži v pískově zbarvených oděvech, jejichž pleť byla hodně tmavohnědá, ale čelo a tváře měli ještě načerněné indigem. Muži, kteří seděli na velbloudech, nechali pušky ležet na kolenech, a ti, kteří šli vedle, nesli pušky na ramenech jako jařmo a obě paže měli volně zavěšené na hlavni a pažbě. Maya nasucho polkla a srdce se jí rozbušilo, když viděla karavanu, která určitě kráčela k jihu, na pobřeží, s největší pravděpodobností dokonce do přístavu v Adenu. Muži nebudili příliš velkou důvěru, a přece tu byla naděje na záchranu, protože početně převyšovali Rašádovu skupinu. Zaváhala, počkala, až první velbloud projde kolem ní, ale Rašád ji předešel. Se svým ryzákem se vmáčkl mezi velblouda a jejího hnědáka, který poslušně ustoupil, a uchopil jeho otěže. Tak obratně, že její kůň klidně klusal dál, a přesto byla v jeho gestu tvrdá rozhodnost.


  „Neopovažte se!“ promluvil na ni tiše přes šátek, který mu kryl ústa. Maya, která se cítila přistižena, zrudla a sklopila oči. Pocítila strach, když si uvědomila výhružnou tvrdost v jeho hlase. Přesto její tělo zareagovalo jako samo od sebe, když se vedle ní vynořil první jezdec na velbloudu, jen o kousek dál než na délku paže, napjala svaly a sevřela otěže, připravená strhnout koně a nabrat dech k výkřiku o pomoc. Ve stejném okamžiku zalapala po dechu, protože Rašád sevřel její paži tak silně, že jí vytryskly slzy a leknutím a bolestí div nespadla z koně. Rašád ji udržoval v rovnováze a současně pokývnutím opětoval slušný, ale odtažitý pozdrav mužů od karavany. Mayu pustil až v okamžiku, kdy se kolem kolébal poslední velbloud s kývajícím se ocasem. Než se Maya vzpamatovala a ujistila, že jí nerozmačkal paži, nezlomil loket ani vřetenní kost, byla už skupina jezdců a karavana daleko od sebe.


  „Varoval jsem vás,“ řekl jen Rašád a lehkým dotykem pat o boky koně ho pobídl do čela skupiny. Maya se otočila a ještě jednou se toužebně podívala za karavanou, která jí rychle mizela před očima. Její oči se setkaly s bezvýraznými pohledy obou mužů, kteří jeli za ní, a rychle se zase zadívala dopředu na modročerná Rašádova záda a na hřívu jeho koně. Hřbetem ruky si setřela horké slzy hněvivého zklamání, které jí vyhrkly do koutků očí.


  Když se slunce sklonilo k západu a skály vypadaly jako z mědi, objevila se před nimi vesnice, dost velká a čtvercového půdorysu, kterou obklopovaly hromady silně páchnoucího uschlého hnoje. Uvnitř bylo několik kamenných domů a mnoho jednoduchých chýší ze dřeva a splétaných větviček. Bylo slyšet štěkání psů a několik žen hnalo ovce, kozy a pár krav k místu, kde zvířata zůstávala na noc. Vedle vesnice ležel široký pruh polí, zjevně suchých a očekávajících déšť, na kterých ještě tu a tam ležely úlomky roztřepených stébel po posledních žních. Ale jako kdyby Rašád hledal osamělost hor, nebo jako kdyby chtěl toho dne zvládnout co největší část cesty, kterou měli před sebou, jeli dál až do západu slunce, až skály na západě barevně splynuly se soumrakem.


  Vyčerpaná Maya usedla na kámen a přihlížela, jak Rašádovi muži v její blízkosti složili část nákladu a několika pohyby postavili tři stany, obdélníkové a ze stejné modročerné tkaniny, ze které byly i jejich oděvy. Mayu stále ještě bolelo předloktí. Otisky Rašádových prstů se z původní červeně zbarvily fialově, údy, záda a hýždě částečně necítila vůbec a částečně ji bolely. Ale ještě více ji bolely ruce plné puchýřů a odřenin od otěže. Několikrát polkla, aby shromáždila dostatek slin, plivla si do dlaní a vetřela si do nich aspoň tu trošku vlhkosti, co shromáždila, a pak na ně foukala, ale necítila ani žádné velké ochlazení, ani úlevu. V šeru zaznělo něco jako údery sekerou, o chvíli později se před stany zajiskřilo, vyskočily malé plamínky a brzy se spojily v opravdový táborový oheň. V narudlém světle plamenů jeden z mužů smíchal vodu s moukou a pružně vypadající výtvor zahrabal do ještě žhavého popela, který mezitím vznikl, zatímco druhý sekal nožem cosi pevného. Třetí se zabýval uvázanými koňmi a tlumené chroupání a šplouchání Maye prozradilo, že jim zavěsil na šíje měchy s vodou a pytle s krmivem. Brzy ucítila nádhernou vůni čerstvě pečeného chleba, masa a ještě něčeho jiného. Maya pochopila, proč ji zdánlivě tak bezstarostně nechávají sedět ve tmě. Jak chytré, říkala si hněvivě, jak chytré, dovléci mě na koni až do hor! Oni moc dobře vědí, že po takovém dni budu příliš unavená, než abych se vzdálila od tábora na více než deset kroků. Že v noci nenajdu cestu k vesnici, a že bych si na kamenité stezce pravděpodobně ještě zlomila važ. Čím ji cesta zaváděla dále do vnitrozemí, tím nesmyslnější byl jakýkoliv pokus o útěk pro nezkušenou jezdkyni bez mapy, nehledě na to, že nevěděla, jak by se Arabové zachovali k osaměle cestující anglické ženě.


  „Ukažte mi ruce.“ Maya zvedla hlavu, když k ní Rašád přistoupil s hustě olistěnou, trnitou větví. Nejistě, protože nevěděla, co zamýšlí, a se vzpomínkou na tvrdý stisk, schovala ruce v klíně a zavrtěla hlavou. Vzdychl si, když si přidřepl vedle ní, vytáhl úzkou dýku, ještě měkké dřevo několikrát nařízl a okamžitě z něj začala vytékat hustá tekutina. „Slyšel jsem, že anglické ženy jsou poslušné, ale mohu vás ujistit: přinejmenším vy se vyrovnáte ženám mého kmene. – No tak, dejte to sem,“ dodal příkře, „nechci, abyste později říkala, že jsem se o vás nestaral.“ Maya nerada poslechla a nechala si na dlaně nakapat mléčnou šťávu. „Teď udělejte tohle.“ Odložil větvičku, spojil svoje dlaně, vzájemně je třel a spokojeně přikývl, když ho Maya napodobila.


  „Proč to děláte?“ zeptala se Maya, zatímco Rašád dělal další zářezy do mladé kůry a zvedl její dlaně, lepkavé šťávou, která příjemně tak trochu pálila na kůži a chladila. Rašádovy zuby se krátce zaleskly. „Protože pro nás jste drahocenná.“


  „Drahocenná?“ Maya si nebyla jistá, jestli mu dobře rozuměla, jestli skutečně zvolil slovo, které zamýšlel.


  Rašád chvíli mlčel a plně se soustředil na to, aby z větvičky dostal každičkou kapku hojivé tekutiny. Zatímco šťáva opět kapala na její dlaně, odpověděl: „Chci vás vašim lidem vrátit bez nejmenší škody, pokud to bude v mé moci. Za to vám ručím svou ctí.“


  „Tomu nerozumím.“


  Přes jeho tvář přelétl úsměv. „Ne. Ani nemůžete.“


  „Vysvětlíte mi to?“ zeptala se Maya prostě po krátké přestávce. Už si myslela, že odejde bez odpovědi, když začal pomalu mluvit, jako by každé slovo musel vybírat a zvažovat.


  „Tady na jihu se život řídí podle přísných starých zákonů. Existují zákony o chování v rodině, mezi muži a ženami, otci, matkami a dětmi, mezi starými a mladými. Chování uvnitř kmene, mezi kmeny, k sultánovi, mezi sultanáty.“


  „Jak to stojí v Koránu?“ zeptala se Maya, pyšná na to, že se od Richarda poučila aspoň trochu o arabském světě. Rašád se tiše zasmál.


  „Mnohé ano. Ale ve srovnání s našimi obyčeji je víra ještě velmi mladá. A my si našich obyčejů velmi vážíme. Provedly naše kmeny tvrdými roky a udržely nás v rozkvětu, kam až sahá náš původ. Dědictví tvého otce je víc než léta učení, říká se u nás. Jsme hrdí na to, že nic a nikdo nám nemůže vzít tyto obyčeje a hrdost na ně. Především jsme příslušníci kmene, teprve pak věřící. Tak tomu bylo vždycky a tak to zůstane.“ Na okamžik se odmlčel, a pak pokračoval: „Jeden z těchto zákonů se jmenuje sajjír. Upravuje chování mezi kmeny. Když se jako al-Šaheen pohybuji na území, které patří jinému kmeni, a my s ním máme sajjíru, musí se celý kmen postarat o to, abych jejich území opustil bez úhony. Vás, Mayo, se mnou spojuje zákon rafík. Tento zákon znamená poskytnout cizinci ochranu kmene. Tam nahoře, u Věže mlčení, jsem vás na jistou dobu vzal pod ochranu mého kmene. Do té doby, než vás v Idžaru zase předám vašim lidem.“


  Maya hloubala nad jeho slovy, která zdánlivě neměla žádný smysl, až najednou měla pocit, že je pochopila. „Rafík tedy pro mě znamená vynucenou ochranu – na cestě, na kterou jsem se nechtěla vydat?“ zformovala vysvětlení vlastními slovy.


  Rašád se zasmál. „Jestli to chcete vyjádřit takhle… Ano, je to tak. Přinejmenším teď u vás.“ Zase se na okamžik odmlčel, a pak pokračoval: „K rafík patří vždy výplata výkupného. V tomto případě budeme chtít za tuto ochranu něco od Coghlana.“


  „A kolik podle vás stojím?“ Maya nedokázala potlačit cynický tón.


  „Velmi mnoho,“ odpověděl Rašád vážně, jako by si nevšiml jejího napůl rozzlobeného, napůl koketního tónu. „Tolik, kolik sultán z Idžaru ztratil na penězích od té doby, co Haines udělal z Adenu svobodný přístav a v budoucnu by ještě ztratil, kdybychom nejednali.“


  „Proto mluvíte tak dobře anglicky – abyste mohl lépe vyjednávat mezi svými a nepřáteli sultánů?“ Maya měla dojem, že po této otázce zahlédla v Rašádově obličeji stín překvapení. Zavrtěl hlavou a začal větvičkou malovat v písku.


  „Vy Angličané nejste naši nepřátelé. My vás tady nechceme, to je pravda. Ale vy jste byli silnější, a přesto jste nám ponechali naši svobodu. To je dobře. Nám ve vnitrozemí je v podstatě jedno, komu patří přístav v Adenu. Ale je tu otázka blahobytu a chudoby, jestli vaše vláda upřednostňuje sultána z Laheje a všechny ostatní oblasti ponechává osudu.“


  „To je mi líto,“ považovala Maya za nutné říci, přestože věděla, jak uměle a povrchně to zní.


  Rašád se zase zasmál. „To nemusí. Není v tom nic – jak se to říká – osobovaného.“


  „Osobního,“ vylepšila to Maya.


  „Nic osobního,“ opakoval Rašád. „Nikdo vás nečiní odpovědnou za Coghlanovu politiku. A já jen vykonávám rozkaz, který jsem dostal jako sultánův žoldnéř.“


  Odmlčel se a ani Maya nemluvila, protože přemýšlela o jeho slovech a nevědomky si při tom přejela hřbetem ruky po předloktí plném modřin. Mnohé jí nešlo z hlavy, ale jedna věc, kterou Rašád řekl, jí zvlášť vrtala hlavou.


  „Jak jste to myslel,“ začala znovu, „že se mohu měřit se ženami vašeho kmene?“


  Opět ve tmě zasvítily jeho zuby. „Ženy našeho kmene se umí stejně bránit jako muži. Pečují o domov, o dobytek a děti, předou, tkají a šijí jako všude jinde. Ale někdy je nutné, aby po našem boku bojovaly proti nepřátelům. Obratně zacházejí s mečem a nebojí se, a protože se cítí rovné mužům, nenechají si od mužů předepisovat, co mají dělat.“


  Maya na okamžik zaváhala, než položila další otázku. Nebyla si jistá, jestli nezachází příliš daleko. „Máte… máte také ženu? Nebo více žen?“


  „Jednu,“ odpověděl s úsměvem Rašád. „Jsem příliš často vzdálený od svého kmene, abych se mohl postarat o víc než jednu, a ona taky vždycky byla proti, abych si vzal další. Je to dobrá žena. Darovala mi dva syny a dceru. Nejstarší je bojovník jako já, mladší už byl přijat mezi muže a pro dceru budeme brzy hledat muže.“ Zaznělo to lítostivě, když to vyslovil, a současně s odstupem, jako by mluvil o někom cizím.


  „Nikdy bych neřekla, že jste už tak starý,“ řekla Maya, což vyvolalo další hlasitý smích.


  „O vás Angličanech mnoho nevím, ale myslím si, že vím, že lidský život u vás probíhá jinak než u nás.“ Odmlčel se a zřejmě podobně jako Maya přemýšlel, jestli může položit další otázku. Nakonec se provinile zeptal: „Máte děti?“


  „Ne,“ odpověděla chraptivě Maya.


  Rašád se napřímil v celé své výšce a zřejmě se mu ulevilo, když odpovídal: „O důvod víc, abyste se v pořádku vrátila ke svému manželovi. Abyste mu mohla dát ještě hodně dětí.“


  Dívala se za ním, jak jako černá silueta míří k mužům u ohně, vhodil do něj větvičku, až vylétla spousta jisker, usedl se zkříženýma nohama, přijal pohárek, vmísil se do rozhovoru a smál se. Minul se s Džamilou, která přinášela něco, z čeho se vyklubal dřevěný, plný talíř a keramický pohárek s čajem, který voněl po hřebíčku a kardamonu. Navíc měla přes ruku přehozenou vlněnou pokrývku proti nočnímu chladu, který Maya necítila, dokud byl Rašád po jejím boku.


  Zpočátku se Maya domnívala, že pohyb v jejích vnitřnostech souvisí s prázdným žaludkem. Když ale snědla téměř všechno – pečené kůzlečí maso, čerstvý chleba, který chutnal po písku a sazích, k tomu silně kořeněný mletý hrášek a fazole – pohyb tu stále byl, přestože už ne tak výrazný. Maya se upnula k myšlence na Ralpha a svou bezdětnost, kterou Rašád svou otázkou vyvolal z nejvzdálenějšího kouta jejího nitra, a pocítila rozhořčení nad faktem, že žena má všude cenu jen tehdy, jestliže je přístupná a plodná, konečně myslela na to, jestli by ji nějaký muž označil za „dobrou ženu“ – a jestli na ni Ralph někdy myslel v tomto smyslu.


  Ten znepokojující pocit zmizel teprve tehdy, když vklouzla do stanu vedle Džamily a usnula na lůžku připraveném z přikrývek.
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  Příštího dne ráno toho ještě moc neujeli, když u úpatí příkře spadajícího skalnatého horského výběžku, za kterým se zvedala stěna náhorní plošiny, uviděli město. Stavby, podobné pevnosti, byly jako přilepené v polovině horského srázu, mezi sebou byly pospojované strmými schodišti a další stupně vedly dolů, k domům u úpatí hory, které z dálky vypadaly jako rozhozené kamínky. Rašád přitáhl otěže svému koni a odsunul si šátek z obličeje. „Salime!“ zavolal přes rameno a jeden z mužů zadního voje rychle vyjel, přikývl, když mu Rašád řekl několik vět, a pak bez zaváhání cválal dopředu. Rašád pobídl ryzáka, vedl ho těsně vedle Mayina koně a kývl hlavou směrem k městu. „To je Az-Zara. Tady vstupujeme na území sultána z Lódaru. Není to příjemný muž. Salim přinese zprávu o našem příjezdu. Jakmile tam budeme, držte se v pozadí a dělejte to, co moji muži.“


  Maya přikývla na znamení, že rozuměla. Srdce se jí rozbušilo strachem a dlaně zpotily, když pevněji sevřela otěže. Klusem se blížili k městu a Maya už rozeznala čilý ruch na schodech na horském úbočí. Lidé, kteří na tu dálku vypadali jako čárky, se pohybovali po stupních a Maye připomínali dokonale organizované hemžení v mraveništi.


  Domy Az-Zary byly postavené z kamenných kvádrů spojovaných blátem: vysoké budovy, jednoduché a přímých linií, některé postavené mezi šedohnědými skalami, některé stojící na nich. Na volném prostranství uprostřed města už na ně čekal Salim s nezahaleným obličejem, stál vedle koně, kterého držel za uzdu. Za ním se už řadili vojáci, kteří spěšně sbíhali a skákali ze schodů, jakmile viděli, že se k městu blíží skupina jezdců. Kolem boků nosili černé šátky a pásy s náboji, které vypadaly velmi těžké; pušky, do kterých ty náboje patřily, měli muži zavěšené přes vesty bez rukávů, oblečené na nahém těle. Šátky, omotané kolem jejich hlav, byly tuhé a lesklé, několikrát máčené v indigu, a zpod nich vyčnívaly prameny tmavých vlasů, které vypadaly jako uhlazené pomádou. V záhybech všech turbanů byly zastrčené svazky divoce rostoucích květin, což působilo nechtěně ironicky.


  Maya se ohlédla a viděla, že i dva muži, kteří zůstali u nich, sňali z obličejů konce svých šátků, čímž sice odhalili ještě jemné rysy – jeden měl jen nejasný knírek nad horním rtem – přesto oba působili nezaměnitelně mužně. Nasucho polkla. Zmocnila se jí panika.


  „Rašáde,“ sykla. S tázavě pozvednutým obočím pozdržel koně a počkal, až k němu Maya dojede. I ona odhalila tvář a rozčileně na ni ukázala:


  „Já to nemůžu dát pryč – okamžitě ve mně poznají ženu! A cizinku!“


  Rašád se zatvářil pobaveně. „Zblízka možná, z dálky to není tak jisté. Držte se za mými muži a mějte hlavu sklopenou. Nikdo vám nevěnuje příliš mnoho pozornosti.“ Zaváhal, pak se jeho rty zvlnily v posměšném úsměvu. „Rozhodně ne tehdy, když neudělám žádnou chybu a sultán nám bude nakloněný.“


  „Jak uklidňující,“ zamumlala Maya. Rašádovy rty se rozšířily k opravdovému úsměvu a Maya jej proti své vůli opětovala, třebaže slabě a nejistě. Otočil se v sedle, pokynul oběma mužům vedle, pak na Mayu povzbudivě zamrkal a popustil otěže ryzákovi.


  Zastavili vedle Salima, Rašád vpředu, Maya mezi dvěma zbývajícími muži o několik kroků dál, a sesedli. Oba muži se okamžitě postavili vedle Mayi, která poslušně sklopila hlavu a soustředěně se snažila uklidnit třesoucí se kolena. Neodvažovala se ani představit si, co by ji čekalo, kdyby byla odhalena jako žena – v zemi, kde jsou obě pohlaví striktně oddělena, by jí jistě hrozily vážné následky, kdyby ji objevili. Cukla sebou, když ucítila, jak její strachem úplně studené prsty sevřely cizí, teplé. Džamila na okamžik stanula vedle ní, nenápadně jí stiskla ruku, vrhla na ni povzbudivý pohled, pak odstoupila stranou s rukama sepjatýma před tělem a zahalenou hlavu pokorně skloněnou, jak se sluší na ženu a služebnici. Maya by se cítila o mnoho lépe, kdyby se k ní mohla připojit ve stejném oděvu.


  Zpod sklopených víček a přes ramena obou bojovníků kmene al-Šaheen Maya viděla, jak jakýsi tenký mužíček s úplně šedivou hlavou a vousem obešel řadu vojáků, kteří se okamžitě postavili do pozoru se slavnostními a vážnými výrazy ve tvářích. Jen podle jeho vystupování, podle reakce jeho mužů a uctivých pohledů lidí z města, kteří se v touze po podívané seběhli kolem nich, v něm poznala sultána z Lódaru. Jeho oblečení totiž, až na ošumělou černou košili přes široký pruh látky kolem nohou, nebylo o nic lepší než výstroj jeho armády, a i on měl u sebe pušku. Jedině květiny na turbanu chyběly a byly nahrazeny pavím peřím. Za ním šli dva mladší muži s hnědými péry na pokrývce hlavy a na základě jisté podobnosti ve tváři Maya usoudila, že to musí být sultánovi synové.


  Sultán se nyní zastavil přibližně uprostřed řady vojáků a pánovitým gestem vyzval Rašáda, aby přistoupil k němu. Rašád pomalu, jako by o každém kroku musel uvažovat, kráčel kolem vojáků, kteří se tyčili jako zeď. Asi tři kroky před sultánem se zastavil a oba muži se mlčky na sebe dívali, ani přátelsky ani nepřátelsky. Pak sultán zvedl paži, řada vojáků se rozestoupila a vytvořila uličku, na jejímž konci svítil na zdi domu bílý kruh, na který sultán beze slova ukázal. Rašád zřejmě znal obřad, který měl absolvovat, protože shodil z ramene pušku, přiložil ji k líci a vystřelil, pak nabil patronu z pásu a znovu zasáhl cíl; dohromady třikrát, než znovu zavěsil pušku na rameno a odstoupil stranou. Sultán udělal totéž, stejně jako dva jeho synové, a na jeho povel také všichni vojáci současně vypálili salvu na pozdrav. Maya se s hrůzou ohlédla ke koním, jestli se třeba nesplašili a neutekli. Ti ale byli zřejmě zvyklí na podobné hlučné válečné rituály a jen stříhali ušima, jinak stáli bez hnutí, s volně visícími otěžemi a znuděným výrazem.


  Teď teprve se sultán a Rašád pozdravili úderem dlaněmi proti sobě, doprovázeným hlasitě pronášenými zdvořilostními formulemi, sultánovými otázkami a Rašádovými odpověďmi, odkud přicházejí, kam jedou, jaký je důvod jejich cesty a jaké novinky z pobřeží přinášejí. Maya nerozuměla všemu, ale myslela si, že Rašád odůvodnil cestu přepravou „zboží nevelké hodnoty pro Idžar“. Na zem byl prostřen velký šátek a po zvoucím gestu Rašád usedl proti sultánovi, zatímco jeho synové zaujali místa za ním. Nějaký služebník přinesl kávu, jejíž lákavou vůni cítila i Maya a rozeznala v ní přítomnost zázvoru. Přestože ještě zdaleka nebylo poledne, slunce pálilo z nebe bez jediného obláčku a rozhovor mezi Rašádem a sultánem se nekonečně vlekl. Jakési cinkání vzbudilo Mayinu pozornost. Téměř nedýchala, když si uvědomila, že se z domů na okraji města blíží průvod zajatců. Podvyživené postavy v cárech s okovy kolem kotníků, které byly spojené podlouhlým kusem kovu a umožňovaly jen kratičké kroky nebo poskakování. Dva sultánovi vojáci je přivedli za sultána, který rozhodil ruce v gestu, kterým jako by říkal: „Podívejte, tohle všechno je moje!“ On a Rašád si vyměnili ještě několik slov, pak se Rašád otočil k Salimovi a pokynem ruky ho pozval k sobě. Salim zřejmě dobře věděl, co má dělat, vsunul ruku do sedlové brašny, zase ji vytáhl a podal svému veliteli něco, co Rašád sultánovi předložil na šátek: mince, které se zatřpytily na slunci a které sultán s uspokojením shrábl.


  Konečně se zvedli, srdečně se rozloučili a Rašád mohl výrazným gestem ukazováčku dát svému doprovodu povel k odjezdu. Jen se Maya vyšvihla do sedla, vsunul se před ni kůň jednoho z mužů a chránil ji před sultánovými pohledy. Rašád zvedl ruku na pozdrav a klusem vyjel z města.


  Sotva byli z dohledu, Maya pobídla koně a dojela Rašádova ryzáka. „Za co jste sultánovi platil?“ chtěla vědět.


  „Aby nás pustil dál. Cestovné – to je tady zvykem.“


  „A kdo byli ti zajatci?“ S mrazením v zádech si připomínala zpustlé muže v okovech. Arab se na ni ze strany podíval.


  „Sultánova rukojmí.“


  Maya ucítila v ústech studenou, kovovou pachuť. „Asi bych vám měla být vděčná, že jste mě také nezakoval do pout!“ chtěla říci posměšně, ale zaraženě si uvědomila, že to zaznělo spíš lichotivě.


  Rašád prudce otočil hlavu a měřil si ji s výrazem úžasu, před kterým uhnula očima, a obočí se mu téměř spojilo nad kořenem nosu. „Pro sultána z Lódaru je potěšením zajmout a uvěznit ty, kteří mají prázdné váčky nebo se mu prostě nelíbí. Nemá to nic společného s rafík nebo s ‚ird, mou povinností pomoci mému sultánovi k jeho právu.“ Krátce pokývl hlavou. „Chovám se k vám, jak je mou povinností.“


  Jeho kůň vyrazil v lehkém cvalu a teprve o kus dál přešel zase do klusu. Maya se zaraženě dívala na Rašádova záda, která jí ve své vzpřímenosti připadala odmítavá. Krev jí stoupla do tváří, když si uvědomila, že si přála, aby mu její pohodlí leželo na srdci – aby nezáviselo jen na tom, že je zástavou pro vyjednávání sultána z Idžaru s plukovníkem Coghlanem a na tom, že se Rašád cítí povinen dodržovat přísný kodex cti svého kmene. V nepříjemném okamžiku poznání Maya pochopila, v jakém se ocitá nebezpečí, jak moc její život závisí na Rašádově rozhodnutí, a přistihla se při promýšlení několika možností, jak si zajistit jeho přízeň: pokus o sblížení, koketérie a na odiv stavěná pokora. Znovu vzpomínala na Angelinu. Cožpak ta se nesnažila získat přízeň mužů nejen proto, aby uspokojila svou ješitnost, ale především proto, aby pro sebe získala jednoho z nich, který se zdál být dobrou partií, a tím mohl zajistit její budoucnost? A tak jako se Maya náhodou ocitla uprostřed bitvy, kde proti sobě stály na jedné straně sultanáty a na druhé vláda v Adenu, i Angelina byla v zajetí společenských okovů a obě se pokoušely vydobýt pro sebe to nejlepší. Mayi se zmocnil náhlý nával něhy k marnivé a koketní mladší sestře, takže se usmála a pobídla koně, jako by tím mohla přiblížit jejich setkání. Přestože její cesta vedla do vnitrozemí Arábie.


   


  Nedaleko od Az-Zary, na nejvyšším bodě plochého, písčitého pahorku, stálo další město. Zastavěnou plochu mělo větší, ale sestávalo jen z několika kamenných domů, dvou omšelých mešit a celého pole prostých obydlí spletených z větví. Na druhé straně pahorku, na rozlehlé pláni s právě osetými poli, si odpočinuli u čtvercové studny z bílého vápence, která byla na tuto pustinu až marnotratně zdobená vyrytými ornamenty. Tlumený zvuk a chvění země i vzduchu přimělo Mayu zvednout hlavu v okamžiku, kdy zvedla ke rtům vodu ze studny. Cvalem se blížil bílý kůň a muž v dlouhém plášti Beduína a s červeným turbanem seskočil ještě dříve, než zvíře zastavil. Zvedl ruku na pozdrav a muži, kteří právě nakládali na koně naplněné měchy, přátelskými výkřiky opětovali jeho pozdrav. Rašád k němu zamířil dlouhými kroky, oba muži si s úsměvy potřásli rukama, objali se a pozdravili se dotykem obou tváří. V živém rozhovoru, který ihned zapředli, zvedl cizí jezdec dlaň a učinil odmítavé gesto, jako by chtěl říci: „Není to tak strašné.“ Maya z toho vyvodila, že je to nejspíš Ali, ten z Rašádových mužů, kterého při únosu kousla do ruky, a nedokázala potlačit škodolibý úsměv. Ali několikrát rychle pokývl hlavou a ukázal za sebe, směrem k městu Az-Zara a nakonec učinil gesto, kterým jako by s politováním chtěl naznačit něco jako „to není moje vina“. Rašád šel ke svému koni a vrátil se s malým koženým váčkem, který vtiskl Alimu do ruky. Následovalo rozloučení, o nic méně vřelé než uvítání; Ali se pružně vyšvihl na koně a pustil se směrem, ze kterého přijel.


  „Je všechno v pořádku?“ zeptala se Maya, když se k nim Rašád zase připojil.


  „Ano,“ odpověděl s přikývnutím a jeho hlas zněl spokojeně. Když se chopil otěží svého koně, na okamžik zaváhal, zřejmě uvažoval, a pak dodal: „Ali a ještě jeden z mých mužů jsou na cestě na jih v přestrojení za kupce. Dva angličtí vojáci se vydali na cestu do Idžaru.“


  Maya se kousla do rtu a vzhlédla k Rašádovi, který se už zvedl. „A kde jsou teď?“ zeptala se a dlaní si zastínila oči před sluncem.


  Zasmál se. „To vám rozhodně neřeknu. Kdo ví, co byste si vymyslela, abyste naši cestu zpomalila.“


  Jenže myšlenka, že vojáci z posádky jsou na cestě, a možná jim dokonce šlapou na paty, nedopřávala Maye klidu. Jakmile byla zase v sedle, pobídla koně a zařadila se vedle Rašáda. „Nechá je sultán z Lódaru projít?“


  Rašád pokrčil rameny. „O to se budou muset postarat sami.“


  „Neměl byste se za ně u sultána přimluvit?“ spustila horečně. „Přece je i ve vašem zájmu, aby se co nejrychleji…“


  Rašád strhl svého ryzáka tak, že zkřížil cestu Mayinu koni, který polekaně ustoupil o krok a jezdkyně se jen stěží udržela v sedle. Vypadal rozzlobený, a přesto jeho hlas zněl klidně, když vysvětloval: „Kdybych sultánovi řekl, že vás máme sebou a proč – pak by nás nikdy nenechal projet a pokusil by se dostat co nejvíc peněz od Idžaru i z Adenu.“ Prudce trhl hlavou. „Jalla, ještě dnes chci být za průsmykem Talh!“


  Rychlým klusem se blížili k narudlým granitovým skalám, jejichž výběžky byly rezavě zbarvené v místech téměř vyschlých potoků. Na holých skalách tohoto horského masivu byly vybudované kamenné domy, tak malé, jako by v nich žili trpaslíci. Kámen měl spoustu tvarů, odštěpovaly se z něj ploché destičky, které jinak ležely nad sebou v silných vrstvách a měly buď ostré hrany, nebo měkké obliny. Cesta stoupala mezi rozeklanými horami a hromadami kamení, popadaného po obou stranách pod srázem. Nahoře na skále byly strážnice, podobné ptačím hnízdům, se střílnami v silných zdech. Jak stoupali, stále se blížili skalnatému masivu, který se před nimi výhružně tyčil a ve své nevlídnosti působil nedostupně. Po horku v nížině tady vanul příjemně chladný vítr a nadouval Mayinu košili a turban. Na malé plošině vzbudil její pozornost Rašádův pohyb a několikeré kovové cvaknutí za jejími zády. Rašád shodil pušku z ramene, odjistil ji a zalícil, stejně jako jeho muži, a Maya viděla, jak všichni čtyři očima pozorně sledují okolí.


  „Co je?“ zašeptala Maya neklidně, když se přiblížila k Rašádovi.


  „Tenhle kraj leží mezi územími dvou kmenů,“ zamumlal, ale nespouštěl oči z okolí. „Země nikoho. Tady se vyřizují spory. Když to musí být, i zezadu.“


  Kolem poledne na chvíli zastavili. Byla to velmi málo odpočinková přestávka mezi jízdou v horách, protože zatímco lidé i zvířata pili vodu a Salim rozdělil chlebové placky napuštěné sezamovým olejem, vždy nejméně dva muži s puškami v rukách drželi hlídku. Maya si nakonec oddechla, když se mělo jet dál. Byla už v sedle, když k ní Rašád zamířil se svým koněm a ze sedla se naklonil k zavazadlu přivázanému za Mayiným sedlem. „Tady.“ Podal jí plášť z vlny barvené indigem, který se u krku přidržoval šňůrkou. „Budete ho potřebovat.“


  „Šukran,“ odpověděla, „děkuji.“ Jen kývl hlavou a také on si oblékl přehoz podobný celtě.


  Když za sebou zanechali všechny stopy po lidském osídlení, vítr zesílil a ochladilo se. Vypadalo to, jako by se skalní stěny, tyčící se před nimi, spojily, aby jim zabránily projet, jenže Rašád stále sledoval vyšlapanou stezku. Mraky zakryly slunce, táhly se po úbočí skal a vrhaly stíny na prohlubně v půdě zaplněné dešťovou vodou. Maya se přikrčila, když těsně nad ní přelétl šedohnědý pták, letící zdánlivě odnikud nikam a nápadně podobný holubovi v její domovině. Za dalším ohybem cesty Maya překvapením zadržela dech a zastavila koně. Vyplašený králík utíkal před nimi, dokud nezmizel za náspem porostlým neforemnými listy, ze kterých vyčnívaly četné stvoly korunované zářivě červenými deštníčky. Hedvábné, oranžově zbarvené květy zakončovaly dlouhé větve, na kterých se střídalo drobné listí a trny. Husté křoviny, téměř napůl stromy, vyrůstaly z puklin ve skále a pod nimi mohutné aloe, přes jejichž špičaté listy visely hrozny květů a lesklých, ohnivě rudých a žlutých poupat. Otevřená poupata se podobala štíhlým zvonkům s matným, rýhovaným povrchem. Maya ještě nikdy neviděla tak cizokrajnou a divokou krásu. A už vůbec by nečekala něco tak ohromujícího v této naprosto nehostinné krajině. Okouzlená tímto pohledem nechala volně stékat slzy, které jí vytryskly, a zapomněla na všechno kolem. Vůbec si neuvědomila, že Rašád zvednutou rukou zastavil zbytek skupiny, trpělivě čekal a dlouze se zadíval na Mayu, až podle zajiskření v jejích očích poznal, že odvrátila zrak od té barevné nádhery, a dal povel k jízdě.


  Výstup byl stále těžší. Pro koně tolik ne, ti na to zřejmě byli zvyklí, ale Maye se nelíbily uvolněné kameny pod kopyty jejího koně. Nervózně trhala otěžemi, aby zvíře přinutila vyhnout se místům, která jí připadala nejistá nebo dokonce nebezpečná. Rašád zřejmě slyšel nepravidelný dusot kopyt jejího koně a s pohledem přes rameno počkal, až Maya dojela k němu, zajistil pušku a zavěsil si ji na rameno. Kývl hlavou a pomalým, ale jistým pohybem jí vzal otěže z rukou a vedl tak oba koně stále nahoru, do temné, hluboké rozsedliny, napůl zakryté v mracích.


  Maya se ještě jednou otočila. V dálce se až k moři rozpínala zdánlivě nekonečná rovina zalitá sluncem a před ní jako rozhozené kopce hory, přes které jeli, a mezi nimi černý kužel bez špičky – dávno vyhaslá sopka. Pak všechno zmizelo v šeru průsmyku Talh, pustém a mrtvém, ve kterém koně a jezdci, proti mohutným skalním stěnám působící jako loutky, mohli jet celé měsíce, dny nebo hodiny – na tomto místě nebyly žádné viditelné rozdíly. A Rašád sebejistě vedl svého i Mayina koně.


  Skalní rozsedlina skončila úplně naráz a otevřela se na náhorní plošinu, ze které byl výhled do kraje, který vypadal jako suché, jen mírně zvlněné šedohnědé moře. V něm byla roztroušená holá, lesklá skaliska, jako postříkaná lososově růžovou, krvavě červenou a okrově žlutou barvou, místy vystřídanou barvami sukovitých, stářím a počasím sehnutých stromů.


  „Bilad aš-Šajtan,“ zaslechla Maya Rašádův tichý hlas a polekaně se k němu obrátila. „Ďáblova země.“ Posměšně se na ni podíval a upevnil si šátek před nosem a ústy. Ve způsobu, jakým ta slova řekl, ve směsi touhy, blaženosti a úcty, jak sevřel rty a jak jeho oči zajiskřily, na prchavý okamžik před sebou uviděla úplně jiný obličej než toho Araba. Richard. A Mayino srdce se rozbušilo, mnohem rychleji než kopyta jejich koní, když nyní začali sestupovat do údolí.


   


  Dál se toho dne nedostali, přestože je Rašád pobízel ke spěchu, jak to jen na kamenité stezce šlo. Slunce již zmizelo a šero se jako těžká tkanina položilo na vyschlé údolí u výběžků hor. Takové široké, rozlehlé údolí se jmenuje vádí, vysvětloval Rašád Maye. Po mnoho měsíců je nevyslovitelně suché a pusté, pak se znenadání po deštích změní v řeku. Místo poblíž takové řeky, teď ale jen koryta, si zvolili za tábořiště, když už mezi skalami byla dávno tma.


  Maya ležela ve stanu a nemohla usnout, přestože ji celé tělo bolelo, dosyta se najedla chlebem, rýží a fazolemi a Džamilin pravidelný, tichý dech působil jako ukolébavka. Tiše, aby ji nevzbudila, si Maya vzala přehoz, který si přehodila přes obvyklou pokrývku, a opatrně vylezla ze stanu. Boty, které stály venku, nejdřív vytřepala – jak jí to ukázala Džamila. I beze slov Maya pochopila, že si tam často hledá úkryt hmyz nebo plazi. Oheň ještě hořel, nízký a prořídlý. Nebude to trvat dlouho a plameny úplně pohasnou. Maya si s požitkem natáhla bolavé údy a zhluboka se nadechla studeného, čistého vzduchu, který ještě voněl horami.


  „Masá al-cher, dobrý večer,“ zaznělo ze tmy z druhé strany ohně Rašádovým nezaměnitelným hlubokým hlasem. Maya na okamžik zaváhala, nejistá, jak by se měla zachovat, pak se ale rozhodla a obešla oheň, až uviděla temnou siluetu sedící na zemi.


  „Masá an-núr,“ odpověděla. Ve slabém světle uviděla, jak Rašád vzal do ruky utěrku, otřel s ní pohár, z plechové konvice nad ohněm nalil horkou tekutinu a podal jí ji. Gestem ruky ji vyzval, aby se posadila a Maya se zkříženýma nohama usedla. „Šukran.“ Bylo to zvláštní, jak rychle si zvykla na ten cizí oděv, na kalhoty a volnou košili. Jen někdy, především když byla v rozpacích, jako právě teď, jí chyběla drobná ženská gesta, kterými si udržovala rovnováhu, jako třeba uhlazení sukně nebo upravení volánu.


  „Nemůžete spát?“ zeptal se jen. Maya zavrtěla hlavou. Z nějakého důvodu, který by nedokázala vysvětlit ani sobě, měla potřebu mluvit s ním jeho jazykem.


  „Kathi, moc,“ začala a položila si špičky prstů ze strany na čelo. „Hana, tady.“ Sjela rukama na hruď, nad srdce. „Wa-hana. A tady.“


  Rašád se zebe vypravil zvuk porozumění a přikývl, ale pořád mlčel, a to ještě zvyšovalo Mayiny rozpaky. „Ta káva je moc dobrá,“ řekla a znovu upila, „s… s tím,“ hledala arabské slovo, na které si nemohla vzpomenout. „Zázvor,“ řekla konečně anglicky s omluvným povzdechem.


  „Zandžabil.“


  „Zandžabil,“ opakovala Maya a oba se tiše zasmáli, vyhnuli se ale pohledu na druhého a upřeně se dívali do plamenů, které v kolísavých pohybech bledly a pomalu se stravovaly.


  Když Maya dopila a postavila pohárek před sebe, Rašád se zvedl a učinil pohyb, jako by chtěl odejít od tábora do tmy. „Pojď se mnou.“


  Mayino srdce se ustrašeně rozbušilo. Otočila se ke stanům. Co když si Rašád její přítomnost, její blízkost a snahu mluvit arabsky vyložil jako nabídku? Jeho kroky se skřípavě vzdalovaly na písčité půdě a Maye nezbývalo moc času na rozmyšlenou. Vyskočila a šla za zvukem podrážek jeho bot. Přesto se snažila udržet si určitý odstup, paže měla natažené před sebou a celou postavu lehce nachýlenou dopředu.


  Ušli asi dvacet yardů, pak se Rašád zastavil, shodil si z ramen plášť, rozprostřel ho na zem, ale posadil se o kousek dál na holou zem. Maya se odvažovala přiblížit jen pomalu. Rašád se nehýbal. Opatrně usedla na nejvzdálenější cíp látky a ze strany se podívala na Araba, který jí nevěnoval žádnou pozornost. Jenže Maya se nedokázala tak rychle zbavit nedůvěry a koutkem oka ho stále sledovala, zatímco se zadívala do tmy a pak k nebi. Úžasem zalapala po dechu.


  Hvězdy vypadaly tak blízko, jako by na ně mohla dosáhnout, jako by se země a obloha pevně spojily. Myriády jiskřivých křišťálových střepin, v takové nádheře a velebnosti, která jí už nepřipadala ani pozemská, ale božská a věčná. Celou její duší pronikla naprostá blaženost, přestože se cítila úplně nepatrná pod tímto mořem světel a až hrozivě bezvýznamná. Stříbrný záblesk proťal hluboké indigo nočního nebe, velmi pomalu, jako by si chtěl být jistý, že ho Maya opravdu uvidí, a pak zrychlil a za obzorem pohasl. Přej si něco! Zajásal v ní dětský hlásek, ne, dva, tři. Maya, Angelina, Jonathan, před mnoha lety. Padající hvězdy ve zlomku vteřiny zazářily jako lidský život tváří v tvář věčnosti. Mrtvý. Na nebi. Kdosi jí před dávnými časy vyprávěl, že lidská duše se stane hvězdou, když zemře. Kdo mi to jen… dědeček – dědeček to byl, o prvních Vánocích v Black Hallu. Která hvězda je jeho – a která Jonathanova? Jonathan… Slzy jí stékaly po tvářích a nahlas zavzlykala. Jonathan už není. Nepředstavitelné. Strašlivé v nezvratné jistotě. Ve své konečnosti. A přesto jí byl tak blízko, teď, tady, navždy, v tom, co z něj v sobě nosila, co měli společného, vzpomínky a pocity. Maya plakala a skryla si obličej do dlaní. Styděla se, že Rašádovi připisovala nevhodné úmysly, zatímco on jí jen chtěl ukázat tady tohle. Ale jak jsem měla vědět… Jak rodičům zazlívala, když jí nechtěli dovolit jít za hlasem srdce. Jak jsem mohla vědět, že dělám špatně? Přela se sama se sebou, soudila svoje rozhodnutí, nevyužité okamžiky, prosila za odpuštění. Především sebe samotnou. A při vší své bezvýznamnosti a bezmoci se cítila skrytá a chráněná, a to nejen stříbrným světlem hvězd.


  Rašád tam jen seděl a mlčel. Čekal, až se Maya vypláče. Pak teprve promluvil, tiše, arabsky a tak pomalu, jako by se chtěl ujistit, že mu snad porozumí: „To s námi udělá poušť, když se jí otevřeme: ukáže nám, co je skryté v našem nitru a přináší pravdu. Jen ten, kdo je dost silný, to dokáže snést.“


  Jestlipak byl Richard dost silný, aby se touto cestou otevřel poušti? Nebo byl příliš zaměstnaný výzkumy, vyměřováním, dobrodružstvím a zapsáním toho všeho? A v případě, že byl – jak strašné muselo být to, co viděl ve mně? Ale vzpomínka na Richarda Francise Burtona zhasla rychleji než padající hvězda. A ještě rychleji shořela myšlenka na Ralpha, který se ani jednou neodvážil pohlédnout do očí realitě.


  Měj se krásně, Jonathane.


  Rašád ale ta slova řekl možná proto, že pro něj byla důležitá.


  „Měla jsem bratra,“ promluvila Maya svou řečí. „Zemřel ve válce proti Rusku. Není to dlouho. Proto jsem byla nahoře u věže.“


  Několik okamžiků uplynulo, než opět uslyšela jeho hlas, také v jeho rodném jazyce: „Můj otec zemřel s anglickou kulkou v hrudi. Stál jsem vedle něj. Nechybělo mnoho a byl jsem zasažený já. Držel jsem ho v náručí do jeho posledního vydechnutí. Je to už dávno.“ V jeho slovech nebyla obžaloba ani výčitka, zato něžný smutek.


  Oba mlčeli, protože už nepotřebovali žádná slova. Společně drželi hlídku za své mrtvé, až hvězdy vybledly a oni se vrátili do tábora, kde každý šel svou cestou. Oba s pevným předsevzetím, že budou dělat, jako by ta noc nikdy nebyla a s vědomím, že se jim nic nepodařilo.
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  Jejich další cesta vedla kolem vádí Hatíb. Řečiště bylo nejprve úzké, jako by je mezi skalnatými kopci vyryl boží ukazováček. Nebo spár samého ďábla, říkala si v duchu Maya, když si připomněla, jak tuto zemi nazýval Rašád: Bilad aš-Šajtan, ďáblova země. Porézní kameny se střídaly s pískem na úbočích, která pomalu ustupovala, když se vádí během dne rozšiřovalo. Menší stružky přivádějící vodu se z vyschlého údolí rozbíhaly jako tenké cévy, kterými proudí krev. Lidská ruka je ohraničila řadami kamenů, a tak se táhly po celé pláni až k terasovitým plošinám mezi svahem a údolím. Přesto skupina narazila na lidi až po několika mílích: na tři muže, zahalené do vybledlých červených a modrých šátků, kteří se k nim blížili na hřbetech velbloudů. Salim vyjel dopředu k Rašádovi, který mu vtiskl do dlaně několik mincí a zastavil svou skupinu, zatímco Salim cválal k jezdcům na velbloudech, s rukou zvednutou na pozdrav a jako znamení míru. Maya využila příležitosti, nechala koně ujít ještě několik kroků, pak ho zastavila a plaše se ze strany podívala na Rašáda, který skepticky sledoval Salimovo počínání. Tak to šlo už celý den, od okamžiku, kdy velmi brzy vyjeli. Vyhýbali se jeden druhému, ještě si nevyměnili ani slovo a stěží jen letmý pohled. Přesto je nějaké neviditelné pružné vlákno stále vzájemně přitahovalo, přimělo Mayina koně k rychlejšímu pohybu a Rašádova ryzáka zpomalilo dříve, než si to oba jezdci uvědomili a opět mezi sebou úmyslně zvětšili vzdálenost. A stejně úmyslně se Maya nyní zadívala na Salima, který se podle všeho se třemi muži na velbloudech dohodl velmi rychle, protože jim předal peníze a okamžitě se vracel. „Můžeme dál,“ zavolal na Rašáda, který opět rychle odvrátil hlavu od Mayi, přikývl a stiskem holení pobídl koně.


  Až o hodnou chvíli později uviděli lidské příbytky: stavby podobné pevnosti přitištěné k úbočí kopců, ze kterých vyrůstaly jako hranaté výběžky. Pak dlouho nepřišlo nic, čím by se oko potěšilo nebo na čem by spočinulo, a to Maye připadalo jako obzvlášť ďábelské na tomto kousku země. Míle a míle, hodiny a hodiny stále stejných scenérií a obrazů: kameny a písek, plošiny a stoupání, tamaryšky a sukovité stromy, které v sobě měly něco starozákonního, a rozdělení dne mezi jízdu a odpočinek ještě posilovaly pocit jednotvárnosti.


  K Mayinu ulehčení a pro radost jejím očím se vádí zase zúžilo a jejich koně vešli do vyschlého, kameny lemovaného kanálu. Přesto tady byl porost zralého ječmene, který pročesával vítr, a zelené skvrny klíčícího semene na jinak hnědé zemi, zalévané ze studny, ze které osel a velbloud pomocí kladkostroje, jehož skřípění bylo slyšet na velkou dálku, obstarávali vodu. Jak nespravedlivě je rozdělena pustina a úrodná půda… Na jedné vyvýšenině stála vesnice – nízké kamenné domy kolem bojovně vyhlížející pevnosti – která se až podivuhodně věrně podobala středověké vesnici s hradem. Jen kupolovité stavby a hroby s hromadami neopracovaného kamene tuto podobnost hned zase porušily. I tady se k nim přiblížili muži na velbloudech, tentokrát jich bylo pět, a zase to byl Salim, kdo k nim jel jako posel, aby jim předal peníze a přátelsky s nimi promluvil. Jako barevné stíny v odpoledním slunci táhli velbloudi v pravidelných rozestupech vedle Rašádovy skupiny, až vádí přešlo v pole, poházené kameny, mezi kterými vedla vyšlapaná stezka. Tam se jejich průvodci zastavili a zvedli ruce na pozdrav. Maya se domnívala, že tady končí území jejich kmene, což jí Rašád a jeho muži okamžitě potvrdili tím, že sáhli po zbraních. Slunce klesalo a na kameny se rozlily planoucí barevné proudy. Stezka konečně vyústila v plochou úžlabinu ohraničenou kameny, ideální místo k táboření.


  Zatímco muži jako obvykle stavěli stany, jeden vylezl mezi kameny, aby nasbíral dřevo na oheň, a Maya s úžasem kráčela k obdélníkovým kamenným blokům vyrůstajícím z písčité půdy, které byly několikrát vyšší než ona. Špičkami prstů přejížděla po zjizveném povrchu a nahmatala podivuhodné vrypy, které ještě úplně nepodlehly erozi. Trochu se podobaly klínovému písmu, jen znaky byly větší a nesrovnatelné v příliš rozdílných tvarech. Vzhlédla, když koutkem oka zachytila, že se k ní blíží Rašád a rozpačitě spustila ruku, jako by byla v muzeu a dotkla se vystavovaného předmětu.


  „Říká se, že pocházejí z dob Himjaritů,“ promluvil bez výčitky v hlase anglicky. „Kmen, přes jehož území jsme právě přejeli, se považuje za jejich potomky. Himjar bylo staré království před mnoha a mnoha generacemi, dávno před příchodem Proroka. Několik mil odtud ještě stojí rozvaliny pevnosti. Kdysi byl Himjar tak mocný, že si podmanil dokonce i velkou a slavnou Sábu. Až jej oslabila říše Aksum a království zaniklo. Aksum – společně s beduínskými kmeny.“ V jeho hlase zazněla neskrývaná hrdost, když dodal: „Mezi nimi i moji předkové z kmene al-Šaheen. Tato legenda se předává z otců na syny.“


  Maya cítila, jak jí pod košilí naskočila husí kůže. Před více než tisíci lety tady žili lidé, možná tu byla kvetoucí krajina, životem kypící města a tito kamenní svědkové jsou možná pozůstatky kultovního místa nebo pomníkem hrdinských činů. Ještě jednou natáhla ruku a dotkla se kamene, na který tolik let působil vítr, písek, slunce a déšť, jako by tím dotykem mohla překonat čas, který od té doby uplynul. Lidé se rodili a umírali, ale ty kamenné kvádry s vyrytými znaky je přežily až do dnešních dnů. Kus věčnosti. Nesmrtelnost.


  „Kde leží Aksum?“


  „Na druhé straně Bab el-Mandebu.“ Několikrát se zadíval střídavě na Mayu a kameny. „Líbí se vám to?“ zeptal se tiše a jeho hlas byl nezvykle měkký.


  Maya přikývla. „Já jsem se starými nápisy doslova vyrůstala. Můj otec se tím zabývá.“ Chtěla ještě něco dodat, ale hlas jí selhal, když pocítila nezkrotnou touhu ukázat Geraldovi tyto kameny. Sevřelo se jí hrdlo.


  „Pak se vám bude líbit Nizáb. Zbytky obchodního města,“ zvedl ruku a ukázal k severu, „na staré cestě kadidla. Jestliže všechno půjde dobře, dorazíme tam za dva dny.“ Zaváhal a slova, která nosil v sobě, mu jen těžce splývala ze rtů. „Chtěla byste mi vyprávět – o svém otci? Později, u ohně?“


   


  Odlesk plamenů způsobil, že se písmo lesklo zlatými a bronzovými odstíny, zatímco shora je zaléval stříbrný svit hvězd. Na kamenech byly kdysi možná opravdu kovové desky, které dotyky času postupně odstranily – když byl Himjar tak bohatý, podle toho, co Rašád vyprávěl z legend svého kmene. Blahobyt Himjaru byl postaven na obchodu s kadidlem a myrhou, což je obojí pryskyřice z místních stromů, které Maya během dnešní cesty viděla. Tehdy se používaly jako lék, kosmetický prostředek a k vykuřování posvátných míst a byly vyvažovány zlatem.


  Maya vyprávěla o cestách svého otce, o jeho obdivu ke všemu starému, co minulost zanechala, o jeho snaze, aby to neupadlo v zapomnění, o svých vlastních studijních hodinách v jeho pracovně. O Oxfordu a jeho pohádkových budovách pod věžičkami. Přitom se snažila líčit skutečnost živě a barvitě, přesto musela obecněji popsat některé pojmy, které přesahovaly možnosti Rašádovy představivosti, doplňovala je gesty a mimikou nebo kreslila prstem do písku u jeho nohou. Například sníh, který Rašád nikdy neviděl a ani nevěděl, že něco takového existuje, protože v horách byla sice velká zima a často pršelo, ale nikdy ne současně.


  A také Rašád musel často vzít na pomoc ruce, aby vysvětlil, co tím míní, když vyprávěl o svém otci, jak ho učil jezdit na koni dříve, než Rašád udělal první krůčky, jak ho učil střílet a zacházet s mečem. Maya nadšeně poslouchala jeho vyprávění o sokolech, které chovají muži jejich kmene a cvičí je k lovu malé zvěře a dokonce i antilop. Protože ten, kdo vyznává Alláha, nesmí jíst maso, pokud zvíře nebylo rituálně zabito a nenechalo se vykrvácet do poslední kapky. „Sokoli kmene al-Šaheen mají bez výjimky bílý šat. Světlý jako pouštní písek, ze kterého vzešli naši předkové,“ jak jí Rašád vysvětlil, a z toho se také odvozoval název kmene: al-šaheen, „bílý sokol“.


  O obrovské poušti Rub al-Chalí vyprávěl, že je tak nehostinná, že se jí vyhýbají dokonce i Beduíni. Nazývají ji jednoduše Al-Rimal, „Písky“, protože tam není nic než písek a horko, nepředstavitelné horko, tisíce mil do všech světových stran. Jen po jejích okrajích se pohybují Beduíni, stejně jako podél menší sestry „Písků“, pouště Ramlat as-Sabatajn. Ale legenda praví, že tomu tak nebylo vždycky. Dříve než se zvedly vysoké písečné vlny a odsunuly téměř veškerý život, byla tu údajně jezera a řeky, antilopy, buvoli, hroši a kromě toho osli, kozy a ovce, které lidé chovali jako domácí zvířata. Uprostřed dnes vyprahlé země stálo město, tak nádherné a zářící, že zastínilo sluneční svit, zbohatlé na obchodu s kadidlem a vystavěné na rozkaz mocného krále Šaddáda, jehož předek byl Noe.


  „Iram, město sloupů,“ řekla Maya zasněným hlasem.


  „Vy znáte tu legendu?“


  Maya přikývla. „Četla jsem o tom. Jděte a vybudujte nedobytnou pevnost, která se vypíná až k nebi a kolem ní postavte tisíc pavilonů, každý na tisíci sloupů z chryzolitu a rubínu a střechami ze zlata,“ citovala zpaměti jedno z míst z pohádek Tisíce a jedné noci, které se jí vrylo do paměti.


  „V našem Písmu svatém stojí, že Iram obýval kmen Ad. Král Šaddád nevěřil varování proroka Huda, který chtěl obyvatele obrátit k pravému smyslu života.“


  „A za trest město pohltila poušť?“ zvolala Maya. Rašád přikývl.


  „Jak to tak vypadá, každá stará kultura má svůj Iram,“ zašeptala Maya. „Město, které podle legendy bylo zničeno pro hříchy jeho obyvatel. V dějinách Říma to jsou Pompeje, Řek Platón píše o potopené ostrovní říši Atlantidě.“


  Jejich věty zaznívaly do noci a oba naslouchali jejich ozvěně ve svém nitru, kde rozezněla ve stejném rytmu něco tak starého, jako lidstvo samo.


  Rašád najednou tiše syknul a pozorně naslouchal do noci, ve které Maya neslyšela vůbec nic. Jen občas tiché zafrkání koní, které ale nyní také umlklo, jako by i zvířata naslouchala. O zlomek vteřiny později Rašád popadl jednou rukou pušku, druhou Mayinu paži, a jak vyskočil, strhl ji sebou. Zvířeným pískem ji odtáhl ke kamenům a křikl cosi ke stanům, do kterých se už před několika hodinami uchýlili ke spánku jeho muži a Džamila. Bylo to jediné slovo, ale znělo hrozivě. Maya cítila, jak ji strčil mezi kamenné kvádry a přitiskl k zemi. „Dolů. Zůstat tak,“ sykl. Pak byl pryč a současně zaznělo halekání mnoha hlasů, které se blížily k táboru. Volání, výstřely, výkřiky, zrychlený dech, údery kovu o kov naráz zmlkly, pak zase zazněly. Maya klečela, ruce si držela nad hlavou, a přesto se cítila neskutečně zranitelná. Chtěla mít otevřené oči, aby se mohla chránit, a přesto je ustrašeně zavřela, jako to dělávala v dětství za bouřky. Další výstřely, které zaznívaly daleko do noci, a vůně střelného prachu. Pak rána v její těsné blízkosti, při které bezděčně zasténala. A náhle zase ticho. Nádherné ticho. Nahánějící hrůzu.


  Maya několikrát zamrkala a přinutila se otevřít oči. Vypravila ze sebe přidušený zvuk, když uviděla muže, který ležel před ní v písku, natažený na zádech. Meč mu vyklouzl z neživých prstů a čepel ležela jen kousek od Mayi. S vytřeštěnýma očima jako by se díval na jiskřící nebe, ústa v úžasu otevřená a z koutku vytékala tenká tmavá stružka. V jeho nahé hrudi, nedaleko od srdce, zela rána s nepravidelnými okraji. Maya tápala rukou po kameni a opřela se o něj, aby se dokázala postavit na nohy. Ulehčením vydechla, když viděla, jak se k ní dlouhými kroky blíží Rašád a v ruce ještě drží pušku, jejíž hlaveň směřovala k zemi. „Jste v pořádku?“ zavolal.


  Maya přikývla a chtěla mu jít naproti. Pak ale uviděla jednoho z Rašádových mužů, jehož vlasy, dlouhé až k ramenům, byly obnažené a rozcuchané, jak s klouzavým zvukem vytahuje svůj meč z břicha dalšího muže ležícího na zemi, jeho čepel byla do poloviny tmavá a matná krví. Špičkou boty na zkoušku kopl do boku mrtvého. Maya se rozhlédla. Kolem ohně a mezi stany rozeznala obrysy dalších těl, sedm, osm, možná ještě víc, a podlomila se jí kolena. Něco vedle ní dopadlo do písku, a pak ucítila, že ji někdo drží, že se opírá o něco měkkého a na tváři pocítila malé, chladné kousky kovu. Ale pod tím bylo něco pevného, co vydávalo příjemné teplo a příjemnou, i když i trochu ostrou vůni dřeva, která ji obklopila, a pak zaslechla rychlé bušení srdce.


  Bylo to její?


  „Je to v pořádku,“ slyšela Rašádův tichý hlas. „Všechno je v pořádku.“


  Pomalu, s tušením toho, co vnímala všemi smysly, zvedla hlavu. V Rašádových očích jiskřila ještě ne zcela vyhaslá lovecká horečka rozeného válečníka, a přesto za tím vším bylo něco klidného, měkkého, co Mayu přinutilo nasucho polknout. Zvedl ruku, jako by ji chtěl pohladit po čele, ale zarazil se. Jeho drahocenná zástava, blesklo Maye hlavou, ve stejném okamžiku Rašádovy oči pohasly a oba se od sebe rázem oddělili. Rašád se prudce otočil a zase zvedl pušku.


  „Jsem v pořádku,“ prohlásila Maya toporně, neobratnými pohyby si přejela po švech košile a kalhot a prkenně, jako cínový vojáček, prošla kolem Rašáda a snažila se dívat přímo ke stanu a ne vedle sebe, na mrtvá těla. Džamila, která opatrně vyhlížela otvorem mezi dvěma cípy stanové látky, jeden nadzvedla. Její pohled nad závojem halícím tvář přiměl Mayu, aby se zastavila. „Jste statečná žena,“ promluvila pomalu a s důrazem. Byla to první slova, kterými se obrátila přímo na Mayu. Džamila, jejíž tvář Maya ještě nikdy neviděla, protože chodila stále zahalená a jedla o samotě.


  Maya chtěla něco odpovědět, ale v arabštině ji nenapadla žádná slova, kterými by mohla vyjádřit, co cítí. Konečně jen smutně a s nezdařeným pokusem o úsměv zavrtěla hlavou a vešla do stanu, vděčná za jistotu a ochranu, kterou jí poskytla tma uvnitř.
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  Tato krajina byla tak liduprázdná, že Maya byla druhý den téměř přesvědčená, že noční přepadení byl jen zlý sen. Navíc Rašádovi muži nejspíš ještě za tmy odklidili mrtvoly a dokonce naházeli písek na kaluže krve, takže když Maya vyšla ze stanu, všechny stopy zmizely. Jedině Rašádovo chování k ní naznačovalo, že se něco stalo a že obrazy a zvuky, které Mayu pronásledovaly i ve spánku, byly skutečností.


  Rašád se držel daleko od ní, obličej si nechával zahalený a oči odvracel. Jeho kůň klusal vpředu, tak daleko vpředu, jak dovolovala štěrkem zasypaná stezka mezi skalami nebo vychladlou lávou, černou a s ostrými hranami. Byla to obtížná jízda, pro lidi i zvířata, téměř ještě obtížnější než v průsmyku Talh, ale tentokrát jí Rašád nepomáhal. Maya se přistihla, jak se upřeně dívá na jeho záda a horečně hledá důvod, aby ho mohla oslovit, na něco se zeptat. Třeba když se na jednom černém horském hřebeni objevily pobořené zdi staré pevnosti, a ona by ráda věděla, jestli je to pevnost z dob království Himjaru, o které jí den předtím vyprávěl. Žíznila po pozornosti, kterou jí věnoval včera u kamenů s nápisy a po přepadení, a tváře ji pálily, když si to uvědomila. Zaťala zuby a sama sobě vyčítala bláhovost. Jistě je všechny pobízí ke spěchu jen proto, že chce mít tento nehostinný kraj co nejdříve za sebou, a to je jeho jediný důvod.


  Z jedné vyvýšeniny, přes kterou vedla stezka, byl výhled do širokého, písčitého vádí a prašné planiny, která sahala až k obzoru. Bilad aš-Šajtan. Maya se zhluboka nadechla, potlačila nepříjemný pocit u žaludku a nechala koně volně klusat stále za Rašádem.


  „Musíte mířit na bílý kruh a pokud možno se trefit,“ zašeptal Muhsín poručíku Ralphu Garretovi, který se na něj tázavě zadíval. „Třikrát. Sultán k vám nesmí ztratit úctu a nesmí vás považovat za slabšího.“


  „Z revolveru nebo pušky?“ odpověděl Ralph rovněž šeptem.


  Muhsín potlačil nutkání obrátit oči k nebi a jen pokrčil rameny. „To záleží na vás.“


  Ralph se nejistě podíval směrem k sultánovi z Lódaru, který stál několik kroků od něj, nehybný jako hliněná socha. Jen stažené šedé obočí pod nakrčeným čelem prozrazovalo, že pokud Ralph ihned nezačne se svou částí uvítací ceremonie, bude to pro něj znamenat urážku. Zatímco v Bombaji a Kalkatě ještě váhali vybavit vojáky krátkými palnými zbraněmi americké výroby, Haines a jeho následovníci kvůli často kritické situaci v Adenu dali před tradicí a starými spory s bývalou kolonií přednost nutnosti a pro sklad garnizóny obstarali revolvery různých výrobců. Plukovník Coghlan ve své laskavosti dal poručíku Garrettovi a svobodníku Fiskerovi k dispozici jeden z nich i s dostatkem střeliva. Ralph se rozhodl, tasil svůj Colt Dragoon z pouzdra zavěšeném na koženém řemenu a položeném napříč přes hruď, natáhl kohoutek a rychle za sebou třikrát stiskl spoušť. Všechny kule narazily do zdi uvnitř terče, jen několik palců od sebe. Spokojeně si měřil výsledek, a tak mu uniklo zajiskření v sultánových očích při pohledu na ruční zbraň, ze které se dalo vystřelit několikrát za sebou bez nabíjení, jen pohybem jakési páčky mezi výstřely.


  Ralph ustoupil a uvolnil místo sultánovi z Lódaru a jeho synům. Pak střílely obě řady vojáků a nakonec sultán Ralphovi srdečně potřásl rukou. Muhsín přiskočil jako tlumočník, protože Ralph se kvůli kancelářské práci, vlastně pouze anglické korespondenci se správou v Bombaji, neměl kde naučit arabsky. Naproti tomu Muhsín díky dlouhé činnosti prostředníka mezi Lahejem a Adenem mluvil dobře anglicky, a proto byl také zvolen vůdcem skupiny, která doprovázela oba britské vojáky. Otázku „odkud“ Ralph zodpověděl po pravdě „Aden“ pokud jde o něj a Fiskera, a „Lahej“, pokud šlo o Muhsína a jeho pět mužů, kteří v uctivém odstupu čekali u obou koní a naložených velbloudů. Muhsín spráskl ruce, když Ralph trval na tom, že do Idžaru pojede na koni. „Musíme přes hory, said! Tohle nejsou koně na takovou cestu. Jen lidé z hor mají k tomu vhodná zvířata!“ Ale Ralph trval na tom, že si vezmou dva valachy z garnizóny. Copak u Guides v horách Péšávaru nejezdili na koních? No proto!


  Sultánovo „kam“ a „proč“ si Ralph krátce rozmýšlel. Jestliže se bude vydávat za kupce, tento vládce, který vlastně nedělal nic jiného, než olupoval pocestné, si pomyslí, že jeho náklad tvoří drahocenné zboží. Diplomatickou cestu dost dobře předstírat nemohli. Uniformy měli v sedlových brašnách, protože nevyjeli v oficiální funkci jako vojáci, ale mohly jim být užitečné (nehledě na to, že oba dva by nepřenesli přes srdce, kdyby měli v posádce nechat červené kabáty se zlatými šňůrami, které představovaly jejich národnost, povolání a hodnost). Aby cestou už na dálku nevypadali jako vojáci, oblékli si světlé jezdecké kalhoty a boty, k nim dlouhé košile se stojatým límcem a vesty bez rukávů a pláště proti nočnímu chladu. Bílé turbany s volnými konci skrývaly Ralphovy pískově zbarvené a Fiskerovy světle hnědé vlasy. Teprve těsně před Idžarem si zase chtěli obléknout uniformy, aby dali najevo, že jsou angličtí vojáci a Coghlanovi vyslanci.


  „Výzvědná cesta do Idžaru za účelem zlepšit vztahy mezi sultánem a Adenem,“ pospíšil si vysvětlit a Muhsín pilně překládal s květnatými obraty, jaké rád slýchal jeho sultán.


  Hlad po novinkách z Adenu Ralph utišit nemohl, a tak si jen vycucal z prstu několik poznámek o počasí a o dalším hospodářském vzestupu města. Ale přinejmenším stejný zájem měl sultán o Anglii, zasypal Ralpha otázkami o této cizí zemi a po nejméně desetkrát opakovaném ujištění, že její korunovanou hlavou je žena, se sultán zadíval na Ralpha, jako by mu tady vyprávěl nějaké pohádky. Také Muhsín musel vyprávět o Laheji, a tak seděli hodiny a hodiny na rozprostřené tkanině, na kterou dopadaly sluneční paprsky, pili kávu a nakonec jedli pečené kůzlečí s hodně ostře kořeněnými fazolemi.


  Ten duševní klid, ta pomalost, s jakou tady lidé žili a pracovali, přiváděly Ralpha k šílenství. Hned ráno po Mayině únosu s plným vybavením vyrazili na cestu a stejně rychle urazili dobrých sedmnáct mil do Laheje. Ale už tam ho čekalo veliké váhání a otálení, než sultán zvážil všechna pro a proti a nakonec mu k tak pochybnému podniku dal k dispozici svoje muže. Nechtěl si pohněvat Idžar, který byl v úzkém spojení s jeho úhlavním nepřítelem, sultánem z Fadhlí, a už vůbec si nepřál rozkmotřit se s Angličany. Nakonec převážila bezprostřední potřeba ukázat se v ještě lepším světle před plukovníkem Coghlanem a ostatní vykonalo sedmdesát tereziánských tolarů. Pak ovšem začalo hloubání, koho postavit po bok obou Angličanů. Vůdcem výpravy učinit Muhsína, Mohammeda nebo raději Abdalláha? A kdo další by měl jet s nimi? Ralpha už se zmocňovalo podezření, že Lahej je na straně Idžaru a únosců, a že jim právě proto chce poskytnout větší náskok. Konečně ale padla volba na Muhsína, k tomu na jednoho jeho bratra, dva bratrance, jednoho švagra a jednoho synovce. Ale také shánění výstroje a proviantu se táhlo donekonečna, až konečně se zpožděním jednoho a půl dne vyrazili z Laheje směrem na Šukru a odtamtud dál do Lódaru.


  „Sultán nám nabízí, abychom na dnešní noc přijali jeho pohostinství,“ obrátil se Muhsín konečně zase na Ralpha. Ten se nadechl a už se chystal zdvořile, ale rázně odmítnout, když si uvědomil, jak šikmo svítí sluneční paprsky na zdi domů Az-Zary a jak se kameny zbarvují dobronzova. Daleko by se dnes beztak už nedostali a noc už tak špatnou cestu změnila přímo v nevypočitatelnou. Navíc mu Muhsín náznakem přikývnutí dal najevo, že je nezbytné přijmout, proto Ralph pozvání s díky přijal.


  A sultán z Lódaru se vyrovnal se ctí s pověstnou arabskou pohostinností. Pyšně provedl svoje hosty městem, svým městem, ukázal jim ohromnou pevnost a pochopitelně své zajatce, jako by tím ukazoval sbírku medailí za zásluhy. Pozdě večer přišlo ještě spíše skromné jídlo, na poměry v Lódaru ale bohatá hostina z kuřat, pečených holubů a ještě většího množství fazolí. Teprve poté se skupina odvážila stáhnout do místností, které dostala k dispozici k přenocování.


  Svobodník Fisker, který vinil Ralpha z vynucené účasti na tomto šíleném podniku a hluboce uražený, s ním promluvil jen to nejnutnější, už chrápal na svém slaměném lůžku stejně jako muži z Laheje, přestože slíbili, že dají pozor na věci složené z velbloudů a zanesené do domu. Jen Ralph byl ještě vzhůru a nebyla to vina jen kávy, kterou ze zdvořilosti stále pil. V myšlenkách byl u Mayi, zatímco mezi prsty přebíral její šál v zelených a hnědých tónech, stále znovu skrýval obličej v jemné látce a vdechoval jeho vůni. Mezi všemi těmi měchy na vodu, pytli s moukou, vaky s rýží, čočkou, sušeným masem, kávou a municí nebylo vlastně vůbec žádné místo pro osobní, nepotřebné věci, ale Ralph chtěl mít na této cestě u sebe nějakou Mayinu osobní věc, a tak na poslední chvíli nacpal do sedlové brašny její šál a po krátkém zaváhání i balíček jejích dopisů. Snad se jí daří dobře… Kde teď asi je? Muhsín mu potvrdil, že jediná sjízdná cesta k severovýchodu vede přes Az-Zaru a Lódar. Ale na Ralphovu otázku, jestli tudy v posledních pěti dnech projela Angličanka v doprovodu černě oděných jezdců, sultán jen s politováním zavrtěl hlavou. Jak Mayu propašovali před sultánovýma očima? Hlavním důvodem pro to, že ho každé sebemenší zdržení silně znervózňovalo, byla vyhlídka, že únosce dohoní a Mayu osvobodí ještě před Idžarem. Dál únosci jistě nepojedou. Kdo se vydá touto cestou, jede na velbloudech, ujistil ho Muhsín s dalším nedůvěřivým pohledem na jeho valacha. A naložení velbloudi postupují velice pomalu, jak mohl Ralph sám konstatovat cestou do Az-Zary. Mráz mu běhal po zádech, když pomyslel na míle, které měli před sebou. Ale rozkaz byl rozkaz a on by se odvážil ještě mnohem hlouběji do Arábie, jen aby Mayu v bezpečí a v dobrém stavu mohl konečně sevřít v náručí. Jestliže tady tohle překonáme, říkal si v duchu, začneme oba ještě jednou úplně od začátku.


   


  Poručík Ralph Garrett nebyl tu noc jediný, kdo nemohl spát a zabýval se svými myšlenkami. Poté, co Salimovi předal hlídku, vyšel Rašád daleko do písečné pláně Al-Hadhíny, kterou ze svých četných cest z Idžaru do Adenu znal stejně dobře jako sedlové brašny svého ryzáka. Byl by dal přednost noční vyjížďce, ale musel šetřit koně, protože před nimi ležela ještě dlouhá cesta, přestože větší část už měli za sebou. Jako by jeho cesta měla zvláštní cíl, kráčel po měkké půdě, v rytmu svého dechu a tepu, až mu vnitřní hlas řekl, že našel správné místo a usedl. Seděl dlouho pod nebem, které se nad ním vznášelo jako napjatá stanová plachta posetá stříbrem, a čekal na klid a jas, který v poušti vždy nalézal. Tentokrát marně.


  Něco ho znepokojovalo. A skutečnost, že tomu tak je, nebyla ani trochu v souladu s jeho osobností. Ponořený do myšlenek zasunul ruku do písku, hlouběji a hlouběji, jako by se chtěl ujistit svými kořeny v této zemi, v kmenu i rodině. Špičky jeho prstů se dotkly něčeho pevného v prašné půdě a nakonec vylovil malý předmět, plochý a kruhového tvaru, očistil jej a prohlížel si ho v mléčném světle hvězd. Nějaká stará mince, zbrázděná a matná působením písku, když spadla na zem u prastaré obchodní cesty, kde ji před dávnými časy ztratil kupec nebo zloděj.


  Maa-yaa, zaznělo v něm. Udivovalo ho, že od ní neslyší žádné stížnosti, žasl, jak málo dává najevo obavy ze svého postavení, jakou má odvahu a s jakou téměř orientální lhostejností se poddává osudu. Jak projíždí zemí s otevřenýma očima, jak vnímá všechny tvary, barvy a vůně, jak se chce s nimi seznámit a pochopit je. Vůbec se nepodobala Angličankám, se kterými doposud přišel do styku.


  Ma Ya. Dvě měkké slabiky, které jako by pocházely spíše z jeho vlastní řeči než z její, která je o tolik tvrdší a hranatější. S podivnými zvuky, které se on sám podivuhodně rychle naučil, jakmile se vmísil mezi ten cizí lid, který se pomocí zbraní usadil na poloostrově Adenu. Byl vyzvědačem sultánů v přestrojení za nádeníka, později za obchodníka, a konečně se stal žoldnéřem, kterým ve skutečnosti vždy byl a s mečem a puškou poskytoval ochranu karavanám. Nikdy necítil nenávist k cizincům, stejně jako necítil nenávist k protivníkovi v boji. Protože boj byl osudem válečníka a bylo ctí v boji zemřít. Jih, al-Jaman, byl odnepaměti jevištěm mnoha válek. To nebyla přívětivá země, ale taková, která nepromíjela ani lehkomyslnost ani zbabělost. Taková byla její povaha a tak ztvárnila povahu svých obyvatel. „Já proti svým bratrům. Já a moji bratři proti našim bratrancům. Já a moji bratři a moji bratranci proti zbytku světa,“ jak se učili chlapci kmene al-Šaheen, sotva je matky odstavily.


  Rašád myslel na Našitu, která už více než polovinu svého i jeho života byla ženou válečníka. Jí bylo čtrnáct a jemu šestnáct, když jejich rodiny domluvily svazek, jak bylo obyčejem. Byla krásná, svéhlavá a ráda se smála, byla tak plná života, jak říkalo její jméno, a on měl všechny důvody být šťastný. Rašád al-Šaheen měl dva syny a dceru, všechny tři zdravé a už žádné další děti. Splnil svou povinnost, vůči kmeni a rodině, jak ji plnil vždy, také vůči sultánovi z Idžaru s stařešinům kmene. Dělal to rád. Vždycky. Protože byl jedním z kmene al-Šaheen.


  Stejně tak nyní konal svou povinnost: dostat Mayu do bezpečí v Idžaru a tam vyčkat, až dorazí Angličané, kteří podle zprávy Alího museli být někde poblíž Az-Zary. V její blízkosti hlídkoval Alí, aby zasáhl v krajním případě, kdyby sultán nepovolil Angličanům projet. Do Idžaru to ještě bylo tři a půl dne jízdy. A o pět dnů později dorazí Coghlanovi muži. Rašád bude s nimi vyjednávat a až se dohodnou, předá jim Mayu. Pak bude po všem. Přesně tak, jak to bylo naplánováno. Není nejmenší důvod k znepokojení.


  Rašád zvedl ruku, aby minci zahodil, ale pak ho napadlo něco lepšího a podržel ji v dlani. Obezřetně sevřel ruku v pěst, aby ji cestou do tábora neztratil. Není nejmenší důvod k znepokojení.
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  „Kolik?“ Ralph zrudl a díval se střídavě ze sultána na Muhsína. Jeho tlumočník se z opatrnosti přikrčil a ustrašeně zkřivil hnědý obličej pod červenobíle kostkovaným turbanem, který Ralphovi připomínal fretku.


  „Padesát tereziánských tolarů za pokračování v cestě,“ opakoval Muhsín sultánův požadavek. „Za to nám dá sebou i ochranu až na hranice svého území.“


  Že budou muset na cestě do Idžaru platit za průjezd, věděl předem, a měl ve své sedlové brašně odpovídající hotovost. Částku, kterou Coghlan vytáhl z pokladny a Ralph na ni podepsal směnku. Dost na to, aby si vykoupil cestu do Idžaru a zpátky, dost na to, aby si cestou mohli koupit jídlo, kdyby jim došly zásoby. Ale Ralph nepočítal s tím, že hned na začátku cesty bude muset splnit tak nehorázný požadavek a hodit tolik peněz do nenasytného chřtánu tupého omezence, který neváhal využít k finančnímu prospěchu hlavní obchodní cestu protínající jeho území. Pamětlivý orientálního zvyku smlouvat zvedl ruku a roztáhl prsty. „Pět,“ odpověděl, „a ani o jedinou minci víc.“


  Jenže sultán zavrtěl hlavou a důrazně trval na svém požadavku. Jeho počty byly stejně jednoduché jako přesvědčivé: všichni Angličané jsou bohatí, a tihle pronikli do Lódaru. Kdo ještě k tomu nosí zjevně nové šaty, má krásné koně a místo pušky div zbrojařské dílny – ten může postrádat padesát tolarů.


  Dopoledne uběhlo ve zdlouhavém vyjednávání, až Ralph jako poslední nabídku řekl dvacet tolarů a sultán se po volání muezzina odebral k polední modlitbě. To ovšem neplatilo pro množství jeho vojáků, kteří se sice stáhli do stínu domů a staveb pevnosti, ale pušky z rukou nedali. Sedm mužů proti nepřehlednému vojsku – to byl i na bývalého příslušníka Guides, kterým Ralph byl, neřešitelný úkol.


  S vědomím porážky seděl na svém slaměném lůžku v komůrce domu, který jim poskytl přístřeší, a dumal, jak vyřešit dilema, zatímco Fisker dělal, jako by se ho to vůbec netýkalo. Přišlo odpoledne a Ralph už byl připravený zaplatit požadovaných padesát tolarů, aby neztrácel další drahocenný čas, když dovnitř vrazil Muhsín s pytlem svých věcí a se širokým úsměvem prohlásil: „Můžeme jet!“


  Ralph udiveně vzhlédl. „Jak to?“


  Po tváři jeho tlumočníka se rozlil úsměv. „Obchodník, který tudy projížděl, se dověděl o našem nezáviděníhodném postavení a dal sultánovi třicet tolarů. Můžeme jet.“


  Svobodník Fisker popadl svoje věci a opravdu nemohl vyrazit ven rychleji, zatímco Ralph zůstal sedět. Něco tu bylo divné, vysloveně podezřelé na této nabídce. Jako by někdo měl velký zájem na tom, aby bez zdržování mohli jet dál. Najednou vyskočil. „Je ten obchodník ještě tady?“ Po Muhsínově zavrtění hlavou se ptal dál: „Jak vypadal? Jaké měl oblečení? Černé, barvené indigem?“


  Muhsín udiveně vzhlédl. „To nevím. Není to jedno? Měli bychom si pospíšit, než se sultán rozhodne jinak.“


  Sultán sice přesto trval na dvaceti tolarech, které mu nabídl Ralph, ale pak je bez dalších průtahů nechal odjet s vědomím, že dnes udělal dobrý obchod. O tom zlověstném obchodníkovi se Ralph nedověděl nic víc, než že byl oblečený jako Beduín a v poslední době několikrát projel Az-Zarou – přičemž „v poslední době“ nebylo nijak přesněji časově vymezeno. Zatímco nakládali koně a velbloudy a opouštěli město, Ralph se rozhlížel na všechny strany. Nemohl se zbavit myšlenky, že únosci vyslali někoho, kdo je má pozorovat, přestože tentokrát z toho měl prospěch. Trhl otěžemi svého valacha a cvalem zamířil k průsmyku Talh.


   


  Písečná pláň Al-Hadhína byla už brzy dopoledne za skupinou Rašáda a Mayi. Museli přejít horský hřbet, na jehož druhé straně ztěžoval sestup uvolněný štěrk. Kamínky pod kopyty koní vyluzovaly téměř kovové zvuky, pak ale zvířata klusala v písku vádí, který ztlumil jejich zvuk téměř k neslyšitelnosti. Pod fíkovníky a stromy, poskytujícími myrhu, postávala malá děvčátka v červenozelených šatečkách, s vlásky zplstnatělými v širokých pramenech a s mnoha řadami pestrobarevných hliněných korálků, a dávala pozor na kozy. Některá křikem a dlouhými holemi odháněla zvířata z polí a od křovisek s malými, temně fialovými plody, které na kozy zjevně působily neodolatelnou přitažlivostí. V posledním z vádí stoupaly jílovité terasy s ostře ohraničenými stěnami, zorané v místech, kde byla plocha dost velká. Ženy a děti napájely dobytek, tloukly holemi do stromů a sklízely plody, které Maya už ochutnala. Během odpočinku, kdy si jezdci dopřáli vodu a chleba, Rašád přinesl Maye hrst těchto tmavorudých plodů a podal jí je beze slova, přestože v očích nad modročerným šátkem neměl nijak nepřátelský pohled.


  Na hřbetech skal v dálce bylo vidět věže, vynořila se pevnost, kolem které byly nakupené malé, nevzhledné domy, které měly jen úzký bílý pruh kolem obdélníkových oken, protože vápno tady bylo vzácné. Konečně se na obzoru v tetelícím se vzduchu objevila světlá skvrna: Nizáb. Na první pohled na dosah ruky, přesto Maye připadala cesta nekonečná, protože kopyta koní se bořila do půdy, která byla měkká a sypká jako kukuřičná mouka. Nebe zešedlo, když se zvedl vítr a hnal před sebou prach a písek. Jízda byla ještě obtížnější a město v dálce se zahalilo do žlutavého závěsu. Z prašné roviny se zvedaly řetězce kopců, stejně hnědé jako malé vesničky před nimi vystavěné z jílu.


  Před jednou takovou osadou panoval čilý ruch, lidé postávali ve skupinkách a jejich barevné obleky svítily jako pestrý vzor koberce: temně rudá a modrá, okr, šedá a žlutá, slézová, mechově zelená a indigová. Proužky, kostky, květy. Nějaký mladý muž v bílém oděvu, v pase staženém vyšívaným zeleným pásem, za kterým byla zastrčená džambíja, jim běžel naproti, mával dlouhýma rukama, něco křičel a mezi slovy se smál. Rašád naznačil své skupině, aby zůstala stát, vyjel napřed, a když dojel k mladému muži, naklonil se ze sedla. Po jeho slovech mladý muž nejdřív zavrtěl hlavou, pak se zasmál, nakonec přikývl a zase se rozběhl k vesnici.


  „Jsme pozváni. Předvečer svatby,“ vysvětlil Rašád arabštinou srozumitelnou i pro Mayu, když se vrátil ke své skupině a společně zamířili k vesnici, kde se konala slavnost.


  To, co z dálky vypadalo jako jednolitý dav, se zblízka rozdělilo na dvě skupiny, a to mužů a žen. Džamila se okamžitě po sesednutí z koně připojila k ženám. Ta Džamila, kterou Maya s tváří, rozpaky úplně rudou, musela požádat o pomoc, když se ohlásilo měsíční krvácení, a která Mayu – dobře připravená – zásobila šátky ze svého zavazadla, postarala se o to, aby odpočívali častěji než v předcházejících dnech a použité kusy látky tajně zahrabávala do země. Maya se za ní toužebně zadívala, protože ženský smích měl pro ni neodolatelnou přitažlivost. Některé ženy tančily na jednoduchou, ale vůbec ne jednotvárnou melodii, doprovázenou rytmickým tleskáním a veselí se ještě vystupňovalo rozjařeným trylkováním vysokých ženských hlasů. Mayu zatím podle osvědčeného způsobu obklopili dva Rašádovi muži, když se blížili k druhé skupině, Rašád a Salim o několik kroků napřed. I tady se tancovalo: vždy dva muži uprostřed kroužku vesničanů, kteří měli zvednuté paže, spojené malíčky a poskakovali, dokud se ze skupiny neoddělil někdo další a jednoho nenahradil. Čas k této výměně byl odměřován rytmickým tleskáním. Všichni byli štíhlí a vypadali velmi mladě, jak jejich černé vlasy poletovaly a černé oči jiskřily. Tančili s půvabem, a přece v tom nebylo nic, co by odporovalo skutečné mužnosti. Ostatní muži se připojili k tančícím rychlým podupáváním obou nohou, až vzniklo chvějivé tremolo. Jejich zpěv se podobal mumlání hlubokých hlasů, při kterém Mayu příjemně zamrazilo. Falzetová sóla, která do toho vpadala, dělala z písně hru, která se podobala střídání hromu a blesku. Maya se v duchu ptala, z kterého vzdáleného století může pocházet tento tanec, předávaný z generace na generaci – tady, v této oblasti, osídlené už před mnoha tisíci lety, nedaleko mytické cesty kadidla. Její pohled padl na Rašáda, který stál před ní, rytmicky tleskal a Mayino srdce se rozbušilo. Jestlipak i on tak tančil, tehdy, před vlastní svatbou, v kruhu mužů z rodiny, svého kmene? Zmocnilo se jí tušení, jaké to asi musí být, když člověk vyrůstá v tak úzkém společenství, spoutaný prastarými tradicemi a střídáním živlů, soužitím lidí a zvířat. Musel vycítit její pohled, protože se otočil a podíval se na ni. A usmál se.


   


  Domy Nizábu už byly dobře vidět v podvečerním světle, když nedaleko od něj postavili v písku stany. Nizáb kdysi býval obchodním střediskem pro luxusní zboží pocházející z Číny a Indie – koření, slonovinu, jadeit, hedvábí a jiné drahocenné látky – určené pro vyspělé středomořské civilizace. Z opačné světové strany, z východní Afriky, se dováželo ušlechtilé dřevo, ptačí peří, kožešiny, zvířecí kůže a zlato. To byla minulost.


  I tady zůstaly ruiny, kamenné desky napůl zasypané pískem, před kterými Maya v šeru poklekala, opatrně je zbavila zrnek písku a bříšky prstů projížděla vrypy. Vzhlédla, když se k ní přiblížilo světlo. Rašád přicházel z tábora s větví hořící jako pochodeň, zasunul ji do písku a usedl vedle ní.


  „Přála bych si, abych to uměla přečíst,“ povzdychla si Maya s pohledem na nápisy.


  „Otec mého dědečka uměl ještě několik slov ze staré řeči,“ odpověděl Rašád. „Já jsem se je už bohužel nenaučil.“ Chvíli mlčeli, pak sáhl za pás a položil něco na plochý kámen mezi nimi.


  „Stará mince. Našel jsem ji včera. Možná se vám bude líbit.“


  Maya sebrala kousek kovu, přidržela ho v plápolavém světle pochodně a otáčela jím na všechny strany. Ve filigránském reliéfu se objevil profil muže s krátkými vlasy, orlím nosem a vavřínovým věncem, který zdobil i okraj mince.


  „Vypadá jako z dob antického Říma,“ usoudila Maye. „Pochází z dob Himjaru?“


  Rašád pokrčil rameny. „Možná.“


  „Svět je tak velký,“ mumlala Maya pro sebe, „a přesto tu stále existuje spojení mezi kontinenty. V kterékoliv době. Přestože bylo přerušeno, vždy se zase naváže. – Děkuji,“ zašeptala šťastně, oběma rukama sevřela minci a přitiskla si ji na hruď. Netušila, jak mnoho dala Rašádovi svými slovy, tímto gestem, svitem v očích kvůli kousku kovu, který pro něj neměl žádnou hodnotu.


   


  „Saíd,“ zaslechl Ralph před sebou Muhsínův hlas, plný starosti i zlosti, „není dobré jet ještě dál. Je příliš chladno a málo světla.“


  V tom měl bezpochyby pravdu. Po denním horku a namáhavé jízdě byl večerní chlad tím pronikavější. Tady nahoře, na příkré stezce k průsmyku, byla taková zima, že jak Ralph, tak svobodník Fisker si navzdory původnímu úmyslu vybalili uniformy, oblékli si je a přes ně si ještě přehodili vlněné pláště. Ralph si navíc omotal kolem krku Mayin šál a kvůli silnému větru ho pevně uvázal. „Však ono to půjde!“ křikl dopředu. Za každou cenu chtěl dohonit časovou ztrátu.


  „Ale saíd, tak dobře zase cestu neznám.“


  Ralph se domníval, že se přeslechl. Zasadil svému valachovi ostruhy a cválal dopředu, k prvnímu jezdci. „Jak, prosím?“ V Laheji Muhsín přísahal, že cestu do Idžaru zná tak dobře, jako záhyby svého turbanu! Teď se ukázalo, že to byla pustá lež.


  „Přirozeně ji znám,“ pospíšil si s vysvětlením Muhsín, „ale ne tak jako lidé, kteří ji neustále používají. Prosím, saíd,“ žadonil, „zůstaneme tady, než se rozední.“


  Ralph si pohrával s otěžemi. Jet dál za tmy, když člověk nevidí na stezku a nemá ji ze zvyku zažitou, bylo příliš riskantní. Přenocovat na místě ovšem neslibovalo žádné pohodlí a kromě toho znamenalo další zpoždění. Jeho nerozhodnost se přenesla i na koně, který byl mimochodem vyšlechtěný pro rychlé jízdy na pláních, nanejvýš na písku, ale rozhodně ne pro hory, a v Ralphovi taky neměl jezdce, který by ho bezpečnou rukou převedl nesjízdnou krajinou. Valach nervózně několikrát přešlápl na místě, stoupl přitom na uvolněný kámen, který se odkulil stranou, a podklesl na zadní nohu. Kůň se s panickou hrůzou pokoušel najít znovu pevnou půdu pod kopyty a zapotácel se. Ralph k němu promluvil několik uklidňujících slov a nechal ho couvnout. Zvíře ale zase ztratilo pevnou půdu, hekticky ji hledalo kopyty, a tím se dostalo na svah a ztratilo rovnováhu. Ralph trhl otěžemi, aby koně vrátil na cestu. Když ale pocítil změnu těžiště, instinktivně vytáhl boty ze třmenů, pustil otěže a vší silou se vrhl stranou. Do uší ho udeřilo vystrašené zařehtání koně. Cítil, že sklouzl přes ostrou hranu, zachytil se drsného skalního výčnělku, přitáhl se k němu a pod sebou uslyšel tlumený úder. Ruce ho popadly a vytáhly do bezpečí. Bolestné řičení, které vydávalo zvíře, mu pronikalo až do morku kostí. Bez přemýšlení tasil revolver a střílel, naslepo do tmy, jen podle sluchu, až vyprázdnil bubínek. Když dozněla ozvěna posledního výstřelu, bylo ticho. Mrtvé ticho.


  Svobodník Fisker pustil Ralphovu paži, s úmyslem povzbudit ho mu krátce plácl po rameni a vrátil se ke svému koni, kterého uklidňoval jeden z Muhsínových mužů. Ralph se díval dolů do tmy, která pohltila nejen jeho koně, ale i spací pytel, oblečení, pušku a náboje.


  „Před Nizábem nikde nekoupíme nového koně, saíd,“ slyšel Muhsínův hlas. Ralph přikývl, přestože to Muhsín nemohl vidět. Věci se dají nahradit. Dopisy. Ztratil jsem tvoje dopisy.


  Ralph si třesoucíma se rukama přejel po tvářích, které byly mokré. Zmocnil se ho strach. Tohle nebyly hory, jaké znal ze severní Indie. Připadaly mu nepřátelské a mnohem drsnější, jako všechno, co z této země zatím viděl. Cesta zjevně neprobíhala pod dobrou hvězdou. Bezděčně vzhlédl k nebi. Cáry mraků na mnoha místech oslabily lesk jasných bodů. Byl tohle trest? Já to napravím, Mayo, já to zase napravím.


  Jen o kousek dál našli malou plošinu, která jim nabídla sice nepohodlné, ale aspoň snesitelné tábořiště. Druhý den ráno, hned po východu slunce, se Ralph nechal spustit podél skalní stěny k tělu koně. Náboje, sbalený spací pytel a část proviantu mohl vynést. Zato puška měla tak poškozenou pažbu, že nebyla použitelná a k sedlu upevněná kožená brašna, ve které měl dvě košile a svazeček dopisů, se při nárazu utrhla a zmizela někde ve skalní rozsedlině. Odpusť mi to. Tohle a ještě o tolik víc.
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  Cesta, po které celá staletí kráčeli velbloudi naložení poklady, a kterou nyní Rašád vybral pro svou cestu do Idžaru, se vinula po podélně rýhovaném, tmavém kuželu hory, zatímco po pravé straně se rozkládalo písčité moře Ramlat as-Sabatajnu. Vítr nepřestával bičovat její vlny, zahaloval hory jemnou rouškou, bodal jezdce do očí a zraňoval kůži. Vzduch nad zemí žhnul a tetelil se, zvedal se a zase rozpouštěl. Maya si vždycky myslela, že vjede do kaluže, ale těsně před tím, než se jí dotkla kopyta koně, zmizela – přelud vyvolaný přehřátým vzduchem. O něco později nechal Rašád skupinu zastavit, odstranil si šátek z úst a ukázal na svah po pravé straně. „Nechtěla byste se vykoupat?“


  Maya, které připadalo, že si k ní dovolil žert, se zadívala do místa, které ukazoval, zamrkala, ale vodní plocha nezmizela. „Tady?“


  Rašád cukl koutky rtů a ukázal na druhou stranu. „Nebo tam. Vyberte si.“


  I nalevo od prašné, ale pevné stezky byla voda, dokonce ještě mnohem víc. Jezírko vypadalo hluboké, modře se blyštělo a přecházelo ve vodní tok, který pokračoval jako vádí a ztrácel se v dálce mezi úbočími kopců. Maya zaváhala. Koupel v čisté vodě byla lákavá po týdnu mezi skalami, pískem a sálajícím žárem bez možnosti důkladné tělesné očisty. Rozhlédla se. „Tady uprostřed pouště?“


  Rašád rozmáchlým pohybem ruky ukázal na bohem zapomenutou krajinu, uprostřed které se nalézali. „Široko daleko není nikoho vidět. Vy si vyberete jednu stranu a půjdete se s Džamilou vykoupat,“ kývl na Arabku za sebou. „Moji muži půjdou na druhou stranu a já zůstanu na stráži tady nahoře. – Zády k vám, pochopitelně,“ dodal, když se k ní trochu naklonil ze sedla a jeho hlas se ztišil až k šepotu. Tváří v tvář jeho vzornému naplánování při zachování veškerých ohledů už Maya nepotřebovala další pobídku.


  „Vezmu si pravou stranu.“


  Podala Rašádovi otěže svého koně, sklouzla ze sedla, spustila se ze svahu a nemohla ani dost rychle stáhnout boty, které odhodila daleko od sebe. Pod širokými nohavicemi nahmatala podvazky, ze kterých punčochy dávno vyklouzly, a s odporem staženým obličejem je taky odhodila daleko od sebe. Byl to nádherný pocit mít pod bosýma nohama písek, přestože byl horký. Když ponořila špičky prstů do vody, nadšeně vydechla. Když se ohlédla, viděla, jak k jezírku přichází Džamila s plátěnými sáčky a jak Rašád stojí nahoře na okraji cesty, obrácený k ní rovnými zády a jeho košile i široké kalhoty se nadouvají větrem. Maya si stáhla z hlavy turban, odhodila ho na zem a začala si vytahovat sponky a vlásničky, takže musela ještě jednou z vody, aby je pečlivě uložila na indigem zbarvené tkanině. Prsty obou rukou si pročísla zcuchané, slepené prameny vlasů, stáhla si košili a kalhoty a ve spodním prádle se skvrnami od potu vběhla do vody. Byla teplejší, než čekala a hlubší, uprostřed jí sahala až k prsům. Maya si sevřela nos, pokrčila kolena a ponořila se pod hladinu, znovu a znovu, a už nedokázala zadržel smích a jásot, který vycházel odněkud z hloubi jejího hrudníku, protože to bylo příliš krásné. Pak se vynořila, prskala a stříkala kolem sebe, až její zrak padl na Džamilu, která bez pohnutí, a stále ještě oblečená stála na břehu. „Ta’ali, pojď“, zavolala na ni arabsky a pohybem ruky ji zvala k sobě. Džamila místo odpovědi v němé výzvě zvedla plátěný sáček.


  „Co je to?“ zeptala se Maya, když se přebrodila zpátky a celá mokrá se zastavila před Džamilou, která kvapně uvolnila šňůru sáčku a podala Maye nazelenalý předmět podobný vosku.


  „Mýdlo!“ řekla překvapeně anglicky a zasmála se sama sobě, protože to znělo, jako by něco takového viděla poprvé nebo přinejmenším hodně dávno. A také Džamila vesele přimhouřila oči.


  „Ta’ali,“ opakovala Maya, tentokrát lákavě a o krok ustoupila. Ale Džamila stále ještě váhala a Maya si říkala, jestli jí nějaké náboženské důvody nebo tradice nezakazují vstoupit do vody ve volné krajině – nebo třeba společně s ní, cizí Angličankou. Konečně Džamila odložila mýdlo a pomalu si přetáhla přes hlavu červený modrofialový svrchní šat, pod kterým se objevila tenká košile temně fialové barvy, kolem výstřihu a na průramcích zdobená bílým vyšíváním, která odhalovala obliny jejího už ne úplně štíhlého těla, vyklouzla z kožených pantoflů a učinila krok do vody a okraj jejích kalhot okamžitě ztmavl. Zjevně se rozmýšlela, spíš bojovala sama se sebou. Pak celé její tělo rozechvěl hluboký povzdech, jako by se k něčemu musela přinutit, opatrně odvinovala závoj z tváře, konečně odložila celý šátek a okamžitě sklonila hlavu, jako by se příliš styděla.


  V prvním okamžiku Maya s úžasem zjistila, že Džamila je asi mnohem starší než předtím odhadovala, nebo aspoň starší vypadá. Hluboké vrásky po obou stranách nosu a v koutcích rtů společně s četnými stříbřitými prameny v hnědých, přísně stažených vlasech prozrazovaly, že jí může být kolem padesáti. Hned v příštím okamžiku si Maya honem položila ruku na ústa, aby potlačila zděšený výkřik. Od krku nahoru přes bradu až k levé lícní kosti se táhly hrubé linie narudlé zjizvené tkáně, která se dotýkala i koutků rtů, na kterých jako by ztuhl strašidelný, neveselý úsměv. Maya polkla a do očí jí vystoupily slzy. Teď pochopila, proč Džamila nikdy neodkládala předepsaný závoj, a to ani v její přítomnosti, což bylo dovoleno. Maya se cítila bezmocná, nejistá, nevěděla, jak má zareagovat. Napadlo ji jediné: přivítala Džamilu plácnutím do vody, takže její košile byla rázem mokrá až k bokům. Jako malá holčička, která vyzývá jiné, neznámé dítě ke hře, naklonila hlavu k rameni a plaše se usmála. Džamila se na ni polekaně podívala, a když Maya se smíchem nabrala vodu do dlaní a zase ji postříkala, pochopila. Na její znetvořené tváři se nejdřív objevil úsměv, který pak přešel do hlasitého smíchu, který na ženu zněl podivně hluboce a chraptivě, nejdřív váhavě, pak ale s větší odvahou opětovala Mayinu výzvu. Za hlasitého smíchu a výskotu obě ženy poskakovaly ve vodě a stříkaly kolem sebe, jako by jim ještě nebylo deset, až zvířily celou hladinu. Když na chvíli ustaly a popadaly dech, Džamila se předklonila a namáčela si vlasy, Maya se napřímila a viděla, jak se nahoře na svahu Rašád pootočil. Ruce měl zkřížené na hrudi a Maya měla dojem, že na jeho rtech vidí slabý úsměv. Odvážně se napřímila v celé výšce, narovnala páteř a zpříma se zadívala na Rašáda, s vědomím, že tenký bílý batist se jí lepí na celé tělo a jak je mokrý, víc odhaluje, než skrývá. S němou výzvou tu stála, plně si vědomá svého ženství, a několik vteřin uplynulo, než se Rašádův úsměv rozšířil a on se zase odvrátil, významně pomalu.


  Vymydlené a opláchnuté, s vlasy umytými a rozčesanými hřebenem, vonící olivovým olejem a jasmínem, seděly Maya a Džamila na břehu, aby se usušily na slunci. Vedle Mayi ležely punčochy, které důkladně vyprala. Džamila obracela svrchní oděv, až našla všitou kapsu a vytáhla z ní hrst plochých koláčků, o nic větších než mince.


  „Tady,“ nabídla Maye, „dárek ze včerejší slavnosti.“ Bylo zřejmé, že se snaží mluvit pomalu a zřetelně; slova vycházela trochu zkreslená z jejích znetvořených úst. Maya měla ráda její hlas, který byl trochu chraptivý, a přesto plný tepla. Obě ženy se s úsměvy podělily o cukrovinky, které byly křupavé a lepkavě sladké a voněly po mandlích a sušeném ovoci.


  „Džamilo,“ začala Maya, když už měla zase prázdnou pusu. „Jak…“ odmlčela se a ukázala prstem na její bradu.


  Džamila přimhouřila oči a zadívala se do vody. „Oheň. U nás ve stáji. Chtěla jsem vyvést kozy. Byla jsem tak.“ Zvedla ruku do výšky asi pětiletého dítěte. „Proto,“ její hlas se zachvěl, když ukázala na jizvu, „nebyl pro mě žádný muž. Nebo za mnoho peněz. Moje rodina byla chudá.“ Zhluboka si vzdychla, jako by jí bylo zatěžko mluvit dál. „Pak mě koupil sultán jako služku. Tam nemusím nikomu ukazovat tvář.“ Pohlédla ze strany na Mayu a v jejích očích byla ironie a současně jakási spokojenost, se kterou se odevzdávala osudu, a to ještě posílilo Mayinu náklonnost k ní. „Ale,“ promluvila ještě Džamila a lehce zavrtěla hlavou, „obličej není tak důležitý. Oči,“ natáhla ukazováček a prostředníček do V a ukázala střídavě na svůj i Mayin obličej, „oči jsou důležité.“ Zamyšleně přikývla, jako by chtěla zdůraznit svá slova. Maya impulsivně sevřela její ruku. Džamila se dívala na její ruce, pak se Maye zadívala zpříma do očí a stejně pevně opětovala její stisk.


   


  Dva dny a dvě noci jeli po staré stezce obchodníků s kadidlem, podél pouště a hor. Byla to osamělá stezka, potkali jen tři karavany a předjeli čtvrtou, která zjevně mířila do Idžaru, ale s plně naloženými velbloudy postupovala kupředu pomaleji než Rašádovi jezdci. Dva dny, během kterých jako obvykle mluvili jen málo, v neposlední řadě proto, že kvůli jemnému písku ve vzduchu bylo nezbytné zakrývat si ústa. Zato dvě noci, ve kterých Maya a Rašád doháněli to, co zůstalo nevyřčeno za žhavého slunce. Jako by byli stiženi prokletím, které jim nedovolovalo promluvit pod sluncem, jen za svitu ohně a hvězd. V jedné společné řeči, ve které smísili své dva jazyky a vytvořili nový, kterému rozuměli jen oni dva. Noc skýtala důvěrnou blízkost, ve které bylo tak snadné vyprávět příběhy z minulosti, které vždy byly o tolik blíž, když žádné denní světlo neodhalovalo očím ostré obrysy. Seděli vedle sebe jako Beduíni a vyprávěli si svoje vzpomínky.


  A tak ve stínech noci ožil Black Hall se svými temnými kouty v chodbách, svými lomenicemi a mansardami a zahradou s Mayinou houpačkou pod jabloní. Gerald a Martha, Jonathan a Angelina bloudili kolem jako fata morgana v poušti, byli jasně vidět, a přesto nedosažitelní, střídavě usedali k ohni, poslouchali historky, které o nich Maya vyprávěla, souhlasně pokyvovali hlavou, zase se zvedali a mizeli ve tmě. Na chvíli si k nim přisedl Richard a jeho vousy se pobaveně zvlnily, když vyslechl Mayinu verzi svých cest a dobrodružství, nevznesl ale jedinou námitku. Zato stáhl obočí, když vyprávěla, jak moc ho milovala, a jak tím trpěla. Jak moc toužila, aby mohla žít stejně odvážně a svobodně jako kapitán Richard Francis Burton, a jak ztroskotal její pokus o takový život po Ralphově boku. Tím, co Maya Rašádovi vyprávěla, nesledovala žádný cíl, byla to pouhá potřeba, a on byl skvělý posluchač, pozorný a trpělivý. Stejně dobrým posluchačem byla Maya, když Rašádova slova vykreslila hory, ve kterých vyrůstal, kolem Jabal Sa’fanu. Nebylo v tom mnoho osobního, o nic víc, než co o něm Maya beztoho už věděla. Raději vyprávěl ústně předávané pověsti kmene. Jako třeba příběh, ve kterém mladý šejk jednoho dne našel v písku pouště drahocennou náušnici. Pověřil jednu starou, moudrou ženu, aby vyhledala její majitelku. Když ta mladá žena, krásnější než jakýkoliv klenot, byla nalezena, předala šejkovi druhou náušnici se slovy „aby byly opět spolu“. – „Krása s velkým srdcem prince,“ řekl na to šejk a rozhodl se vzít si ji za ženu. Se svým bohatstvím a mocí se úspěšně ucházel o její přízeň, odvedl ji ke svému kmeni a oženil se s ní. Jenže během svatební noci k němu přišel příslušník kmene nevěsty a přiznal se mu, že už ji dávno miluje. Šejka dojala taková láska a velkomyslně se vzdal svých práv. Předal svou nevěstu mladému muži – „aby byli opět spolu“ – a zahrnul mladý pár dary.


  V tom, co Rašád svým hlubokým hlasem vyprávěl o lidech z kmene al-Šaheen, Maya objevila mnohé, co v minulých dnech pochopila o něm, a připadalo jí, jako by všechno viděla na vlastní oči. Pak se odmlčeli a oba si vychutnávali příchuť neznámého, které toho druhého probouzelo k životu, a představovali si, jaké by to bylo, jen na jeden jediný den vklouznout do kůže druhého. To je spojovalo, to postavilo most, který nezmizel ani za ranného šírání.


   


  Ale i nejdelší ze všech nocí jednou skončí, a tak po sedmé noci Mayina nomádského života – deváté od jejího únosu – nastalo nové ráno. A to Maye během cesty ukázalo jinou, novou tvář této krajiny: vysoké domy z oranžově červeného kamene s bíle pomalovaným cimbuřím. Bílé byly i geometrické ornamenty na zdech, jemné jako paličkovaná krajka, s bordurami, s kroužky nebo vlnovkami, řezby v okenních rámech, vybíhajících do špičky, arkády a galerie. Celé lesy datlových palem poskytovaly stín a jejich koruny byly husté a sytě zelené jako malachit. Stejně zelené jako další listnaté stromy, meruňky, mandlovníky a ořešáky a křoviny kolem zavlažovacích kanálů. Zelené jako pole, která se jako lesknoucí se koberce rozprostírala po obou stranách cesty. V dálce Maya rozeznala načervenalé hory a před nimi obrysy města, s domy měděné, ale i bílé barvy, a mezi nimi štíhlé minarety a kupole. Kozy, krávy a ovce se tlačily kolem zděných studní a popásaly se na loukách. Oleandry kvetly růžově a bíle, lesklé květy ibišků velké jako dlaň byly šarlatově červené, lososově růžové a citrónově žluté, drobné hvězdičky na jasmínových keřích svítily krémově a světle žlutě. Rajská zahrada obklopená mílemi písku a skal a Maya nevěděla, jestli ve svém životě někdy viděla něco tak krásného a úchvatného.


  „To je Idžar,“ zavolal Rašád přes rameno a pobídl koně ke cvalu, protože cesta byla v dobrém stavu, pečlivě udržovaná, rovná a pevná. Minuli několik menších osad, až dojeli k největšímu shluku budov – k městu, které Maya viděla už z dálky. Na vyvýšenině se rozkládal komplex budov, střežený věžemi a impozantní ve své mohutnosti, ke kterému zamířili. Vyjeli do mírného kopce, otevřenou bránou, střeženou vojáky, kteří kynuli rukama a s uznáním něco volali na Rašáda.


  Za bránou zastavili na rozlehlém vnitřním nádvoří, kde byli přijati dalšími vojáky, jejichž turbany měly stejně teplé barvy, jakými jiskřily zdi domů. Rašád sklouzl ze sedla a s úsměvem a plácnutím do dlaně se pozdravil s každým z nich. Maya viděla, že Džamila a ostatní muži sesedli a váhavě udělala totéž. Nebyl to žádný honosný palác, přinejmenším ne zvenku, ale spíš pevnost, krásná ve své jednoduchosti, v nevtíravé zdobnosti ornamentů, bíle svítících v narudlé a oranžově hnědé barvě zdí. V průčelí se táhla řada oken a po obou stranách vedly do dalších částí komplexu budov dvě menší brány. Z jedné z těchto bran jim pospíchala vstříc žena zahalená do oděvu červeného jako vlčí mák, se širokým lemem vyšívaným filigránským vzorkem, ve kterém občas zazářilo zlaté vlákno. Šátek, kterým měla pokrytou hlavu, byl z tak jemné látky, že jím prosvítala tmavá barva vlasů, a byl olemovaný kulatými zlatými plíšky, které cinkaly do rytmu její rychlé chůze, stejně jako náušnice a náramky. Zastavila se několik kroků od skupiny a čekala.


  Rašád přistoupil k Maye: „Sa’adijáh vás doprovodí do ženských komnat,“ vysvětlil jí anglicky. „Tam se budete zdržovat, než dorazí Coghlanovi muži a budou vyjednávat.“ Musel si všimnout Mayina zaraženého pohledu, protože dodal: „Dlouho ne. Jen několik dní.“ Maya přikývla, přesto se v ní všechno vzpíralo tomuto novému okolí. Dokud věděla, že Rašád stojí po jejím boku, cítila se v bezpečí a dokonce téměř zapomněla, že tuto cestu nepodnikla ze svobodného rozhodnutí. Teď ale pocítila strach.


  „Kde budete vy?“ zeptala se v naději, že ji uklidní. Že ji bude dál chránit. Místo toho uhnul očima před jejím pohledem, zadíval se na jejího hnědáka a pohladil ho po krku.


  „Blízko,“ oznámil krátce a jeho hlas byl strohý. „Džamila zůstane u vás.“ Lehce poplácal koně a s neproniknutelným výrazem v tváři odstoupil.


  Žena jménem Sa’adijáh prudkými gesty zvala Mayu k sobě. „Marhaba, vítám vás!“ promluvila přívětivě a Maya nerada vykročila k ní. Džamila šla těsně za ní. U brány se ještě jednou otočila. Rašád zůstal na slunci, které nyní stálo tak vysoko, že jeho tělo nevrhalo žádný stín a díval se za ní, dokud Sa’adijáh syknutím Maye nepřipomněla, aby šla dál a zavřela za ní bránu. Když vrata zapadla, Maya měla pocit, že nemůže dýchat a vděčně opětovala stisk Džamiliných prstů, které sevřely její.


  Rašád al-Šaheen se díval na mírný oblouk dřevěné brány. Jeho sultán ho očekával a s radostí vyslechne, že první část plánu se zdařila do poslední podrobnosti, jak ji Rašád naplánoval. Teď by měl pocítit ulehčení.


  Jenže nepřišlo.
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  „Jak je to ještě daleko?“ zavolal Ralph na Muhsína, zatímco velbloud pod ním jen neochotně, až na domluvu jednoho z Arabů poklekl, a povážlivě tím rozhoupal maličké sedlo mezi svými hrby. Muhsín zvedl oči ke zlatě se lesknoucímu večernímu nebi a němě požádal Alláha, aby stál při nich. Už pět dní, od okamžiku, kdy za sebou zanechali průsmyk Talh, přišla při každém odpočinku stejná hra: sotva si vybrali tábořiště, padla otázka, pokaždé vyslovená netrpělivým, naléhavým tónem. Ještě než zvíře úplně sklonilo svoje mohutné tělo, což činilo pomalými, přerušovanými pohyby, poručík už slézal, rád, že má zase pod nohama pevnou zemi. Nezvyklý krok zvířete, jiný tvar sedla, které nutilo přikrčit se a zvláštním způsobem přitáhnout nohy, namáhalo jeho svaly, stejně jako nepatrná rychlost, kterou se karavana pohybovala dopředu, byla trýzní pro jeho nervy. Intuitivně ustoupil o dva kroky – v předtuše, že velbloud otočí hlavu jeho směrem, natáhne k němu dlouhý krk, stáhne měkký, převislý horní pysk a s útočným zvukem odhalí žluté, obroušené zuby.


  „Trpělivost, saíd – trpělivost,“ jednotvárně odpovídal Muhsín na jeho obvyklou otázku, zatímco své zvíře spokojeně pohladil po podlouhlé hlavě.


  Ralph chodil po písku, aby si protáhl nohy, a přitom se pozorně rozhlížel po okolí, až k tmavohnědému řetězu hor na obzoru. Přimhouřil oči a připadalo mu, že před nimi vidí obrysy vesnic. Tiše zasténal. Značný podíl na jejich zpoždění měli obyvatelé vádí, kterými projížděli. Když uviděli oba cizince, muže se světlou pletí, nedokázali potlačit zvědavost, sbíhali se ze všech stran, srdečně zvali na kávu, sušené kůzlečí maso a chlebové placky do svých prostých obydlí, což bylo spojené s příslušnými otázkami odkud a kam. Ralph nařídil Muhsínovi, aby jim vysvětlil, že velmi spěchají; jenže Muhsín se na něj užasle podíval a důrazně mu dal na srozuměnou, jak nezdvořilé by bylo odmítnout jejich pohostinnost. Nebylo by rozumné lehkomyslně se připravit o přízeň místních obyvatel, že ne, said?


  A tak Ralph sice skřípal zuby, ale podrobil se a usedl se zkříženýma nohama uvnitř nebo před obydlím šejka nebo stařešiny a snažil se být dobrým hostem. Stejně to dopadlo, když se Muhsín za pozvání a předložené jídlo odvděčil sáčkem rýže nebo čočky, rovněž s poznámkou, že to je tady zvykem. Mezitím v Ralphovi pomalu rostla nedůvěra k Muhsínovi, protože i jeho vyjednávání s dohromady třemi skupinami ozbrojenců na velbloudech o poplatku za volný průjezd a ochranu bylo podle Ralphových představ příliš dlouhé, a nakonec Muhsín zaplatil dvacet tereziánských tolarů. K Ralphově velké nelibosti, protože se v doprovodu zahalených Arabů cítil spíš v nebezpečí než v bezpečí. A co když jejich průvodci protahovali cestu s úmyslem poskytnout únoscům co největší náskok? Navíc obyvatelé všech vesnic odpovídali záporně na otázku, jestli kolem nich projela skupina černě oděných mužů s anglickou ženou v jejich středu.


  Jeho bota se probořila do něčeho měkkého v písku a Ralph se podíval pozorněji, „Muhsíne!“ křikl, mávnutím ruky k sobě přivolal muže z Laheje a ukázal mu koňský trus, do kterého šlápl. „To by mohl být důkaz, ne?“ Jeho prst pak ukázal ještě na otisk koňského kopyta, chráněný před pískem a větrem hromadou kamení. „Museli jet tudy!“


  Kdyby Muhsín byl Beduín, tak už jen podle stopy by poznal, který kmen chová takového koně, jestli pochází z hor nebo z pobřeží, podle hloubky stopy pak jestli na něm seděl jeden jezdec a pokud ano, jestli se jednalo o jezdce nezkušeného a těžkopádného, nebo o takového, který je v sedle od dětství. Beduíni také nikdy nezapomenou na otisk velbloudího kopyta, které jednou viděli, a podle měkkých polštářků rozeznají velbloudy z pouště a podle vyhlazeného spodku kopyta zvířata, jejichž domovinou jsou kamenitá pole. Z trusu velbloudů i koní Beduíni vyčtou, čím byla zvířata naposledy krmena, jestli suchým, sebou neseným krmivem, nebo jestli se volně popásala. Kdy naposledy pila a díky vědomostech o zdrojích vody i přibližně kde a nejlehčí ze všeho: jak je to dlouho, co tudy zvířata prošla. Jenže Muhsín nebyl Beduín, jeho rodina byla po celé generace usedlá na polích Laheje a byla na to pyšná, stejně tak na svou pověst mazaných obchodníků a Nomádi byli v jejich očích primitivní a zákeřní podivíni.


  Proto Muhsín jen pokrčil rameny. „Možná, saíd.“


  Beztak už hodně namáhané vlákno Ralphovy trpělivosti prasklo. „Ksakru, Muhsíne, co vlastně vůbec víš? Vedeš nás vůbec správnou cestou do Idžaru?“


  Arab se na něj podíval hluboce uraženým pohledem, který vystřídalo o nic menší pohrdání. „Vypadám snad jako Beduín, saíd? Jestli byste raději cestoval s Beduínem, měl jste si nějakého najmout! Do Idžaru vede mnoho cest, ale tahle je jediná, kudy mohou jet cizinci a nesrazit si vaz. Kde za každým ohybem cesty nečekají loupeživé kmeny. Jestli muži sultána z Idžaru nevezli vaši manželku touto cestou, tak se modlete ke svému bohu, abyste ji dostal zpátky s celými kostmi.“ Když domluvil, s vysoko vztyčenou hlavou hrdě odkráčel k velbloudům.


  Ralph se za ním beze slova díval, pak vztekle odkopl koňskou kobližku tak prudce, až zvířil písek, rychlým krokem došel ke skále, posadil se a zadíval do kraje. Sebral z písku křemen a mrštil jím daleko od sebe, jako by s ním chtěl od sebe odhodit nějakou tíživou myšlenku.


  Ať už byl v Bengálsku, Lahore, Péšávaru nebo Rávalpindí – vždy velmi dobře věděl, že má za sebou celou armádu: souhrn pluků, které z Indie učinily součást Britského Impéria. Střežit jeho hranice a chránit území bylo právo silnějšího, pána v zemi před Bohem a královnou. Stejné by to bylo, kdyby směl jako odstřelovač Rifle Brigade bojovat proti ruskému nepříteli. Na této straně Angličané, vedle nich spojenci, které možná ještě získali, tam naproti nepřítel – tak jednoduché by to bylo.


  Tady se ale musel obejít bez britské vojenské síly v záloze, aby neurazil válečníky a šejky, a v nebezpečí byl jen on sám. On a stále ještě na slovo skoupý svobodník Fisker byli sami v ohromné, písčité a kamenité zemi, bez map a bez pověření z nejvyšších míst. Byl vydán na milost i nemilost mužům z Laheje, kteří znali cestu a cítili se tu dobře. Závislý na jejich vědomostech a schopnosti vyjednávání s lidmi na kmenových územích a v sultanátech, kterými projížděli, a kde byl každý prostý rolník ozbrojený džambíjou a kde za srdečnou pohostinností prosvítala válečnická ostražitost. S přímým útokem nebo v přestřelce by si Ralph dovedl poradit, ale ne s touto atmosférou, kde hranice mezi přátelstvím a nepřátelstvím může rázem zmizet jako stopa v písku ve větru.


  Poručík Ralph Garrett to jen těžce snášel. O nic méně na odiv stavěný orientální klid a odevzdání osudu: „Co se má stát, to se stane. Je jedno jestli dnes, zítra nebo za rok.“ To sice znal z Indie, tady ale měla tato mentalita pro něj úplně jiný význam a jiné následky. Protože zatímco dále na východě se jednalo o pověření vlády a splnění rozkazu klidně strpělo odklad několika dnů či týdnů, tady se jednalo o bytí, nebo nebytí jeho ženy, která možná už dávno byla v Idžaru. Která možná živoří ve špinavé kobce bez oken jen proto, že on včas nepožádal o povolení k svatbě a protože na ni nedával lepší pozor.


  Když se setmělo tak, že nerozeznal kameny kolem sebe, schoval si obličej do dlaní a rozplakal se.


  Druhý den ráno měli za sebou sotva dvě míle, když znovu narazili na skupinu válečníků, kteří jim za peníze vnucovali ozbrojený doprovod, ale také je pozvali k jídlu, což se protáhlo až do odpoledne.


   


  Ve stejný okamžik Maya vyšla na terasu na střeše paláce v Idžaru, která patřila k ženskému traktu. Zdi, vysoké jako dospělý muž, bránily pohledu dolů na vyvýšeninu, na které komplex budov stál; palmy, husté keře oleandru a jasmíny v glazovaných květináčích vrhaly na hladké kameny stíny, ve kterých se dalo příjemně odpočívat. Slabý vánek, který od hor mířil rovnou na obdélníkovou, zdí obehnanou plochu, udržoval v nepřetržitém pohybu listoví a přispíval k pocitu chladu.


  Maya šla přímo k lavičce stojící v obzvlášť stinném rohu terasy, kamenné desce na podstavci, dokonale zastíněné před palčivým sluncem palmovými listy a květy obsypanými větvemi. Vyklouzla z tenkých kožených pantoflů, postavila nohy na hladký kámen a objala si pokrčená kolena. Nepřítomně si uhladila látku svého oděvu, o které by se podle hmatu dalo soudit, že jde o hedvábí, ale byla to hustě tkaná jemná bavlna nádherně červené barvy. Tohle byl čtvrtý den jejího pobytu v Idžaru, a především čtvrtý den od příjezdu, který jí přinesl tolik dojmů, jež měla stále v živé paměti.
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  Její počáteční strach byl neodůvodněný, protože ženy v paláci ji i Džamilu přivítaly přátelsky. Bylo tu mnoho žen, o hodně víc než deset nebo dvanáct, středního věku, mladší, velmi mladé, mezi nimi děti, nejstarší asi dvanáctileté, nejmenší mělo za sebou stěží první krůčky. Aby ve zmatku neupadlo, jedna z žen – snad jeho matka? – ho taky rychle vzala na ruku, odkud kulilo veliké oči na Mayu a strčilo si do pusinky tři prsty. Na prví pohled Maya nedokázala rozeznat, jestli všechny tyto ženy patří k sultánově rodině, nebo jsou mezi nimi služky, protože jejich oděvy a závoje byly velmi podobné, všechny v různých tónech červené, oranžové a žluté, což podle všeho byly barvy Idžaru jako kontrast k zeleni polí a stromů. A také jejich šperky, náušnice a náramky a cizelované náhrdelníky, lesknoucí se pod malým výstřihem s vyšívaným okrajem, si byly velmi podobné, stříbrné i zlaté, takže Maya nemohla ani odhadnout vzájemné postavení těchto žen. Pozdravy na uvítanou byly doprovázeny smíchem nad Mayiným mužským úborem, po kterém Arabky okamžitě začaly sahat, aby Mayu zbavily této nehoráznosti. Džamila, která si všimla, že Maye jsou nepříjemné cizí ruce na jejím těle, energicky vstoupila mezi ně a velitelským hlasem žádala o vodu a ještě několik dalších věcí, jenže ta slova Maya neznala. Zdálo se, že ženám Džamilino vystupování imponovalo, protože několik z nich odběhlo, aby vykonalo její příkazy, zatímco jiné dovedly Mayu a Džamilu do vzdušné místnosti: na jedné straně velké lůžko s polštářem potažené chladivou lněnou tkaninou a na druhé obyčejný slamník povlečený tenkou bavlněnou látkou – jejich pokoj pro příští dny. Nic nákladného, ale také nic špatného. Několik žen pomáhalo přivléci dovnitř veliký džber do poloviny naplněný vodou. Dvě další ženy přinášely proutěný košík s různými keramickými i skleněnými nádobkami, lahvičkami a dózami, celý štos složených ručníků a cosi složeného, červeného, na čemž ležel pár jemných pantoflíčků vybíhajících do špičky; třetí nesla veliký džbán vody. Poté Džamila všechny vypoklonkovala a s naprosto srozumitelnou prudkostí přibouchla dveře.


  Maya se nejprve trochu zdráhala úplně se svléknout v Džamilině přítomnosti. Ale protože Džamila měla tu odvahu a odhalila před ní znetvořený obličej, Maya se stejně jako ona na břehu jezírka zhluboka nadechla a konečně vyklouzla z košilky a dlouhých spodních kalhot. Džamila si pro sebe něco mumlala přívětivým tónem, vyhrnula si rukávy, vyškrábla z jedné nádobky zlatavě hnědou hmotu, chvilku ji hnětla, pak z ní udělala placku o velikosti dlaně, přitiskla ji na Mayinu nohu a hned zase oddálila. Maya tiše vykřikla leknutím i proto, že to zabolelo. Džamila ale spokojeně mlaskla, když na této gumě podobné hmotě vonící karamelem uviděla chloupek. „Je to nutné…?“ zmohla se Maya k protestu, ale Džamila neústupně mlčela a opakovala proceduru na obou nohách, v podpaží a konečně k Mayinu zděšení i na trojúhelníku mezi stehny. Když ji Džamila zahnala do vědra a chtěla začít mýt práškovým mýdlem, Maya se konečně vzepřela. Umýt se může sama! Ale vychutnávala si stále nové a nové polévání čistou vodou. Stejně to, když jí Džamila umyla vlasy a rozčesala je, po usušení jí něco vetřela do kůže a přitom si stále něco tlumeně prozpěvovala, jako by jí celá procedura přinášela největší potěšení. Všechno nádherně vonělo po růžích a jasmínu, po kadidle a skořici, po dřevu a květinách, které Maya neznala. Oděv dlouhý po kotníky a s dlouhými rukávy byl příjemný na kůži a Džamila jej doplnila širokým, téměř průsvitným šálem, který téměř umělecky nařasila na Mayiných ramenech, přetáhla přes hlavu a ukázala, jak se pomocí háčku a očka upevňuje, aby si mohla zahalit dolní část obličeje.


  Sa’adijáh, žena, která jí vyšla vstříc dole na dvoře, pro ni přišla a odvedla ji do veliké, koberci vyložené místnosti, kde se opět setkala se skupinou žen. Seděly v kruhu na barevných bavlněných polštářích a všechny měly odhalené tváře. Slovy i gesty zvaly Mayu a Džamilu, aby se k nim připojily, a tak obě usedly a dostaly barevné skleničky s čajem, který byl sladký a voněl po ovoci, kardamonu a růžích. Uprostřed kruhu byly podnosy a mísy s rýží a krásně barevnou zeleninou, horkou a ostře kořeněnou, a kousky pečeného kuřecího masa s ohnivě červenou pastou. Jako by se Džamila v Mayině přítomnosti cítila jistější, nebo jako by na to byla zvyklá, lhostejně odhalila znetvořený obličej. Tvářila se, jako by nezpozorovala nepatrnou chvilku zaraženého mlčení a zmatené až vyděšené pohledy ostatních žen, ale Mayu z duše zabolely. Zatímco jedly a vždy používaly jen pravou ruku, zasypaly Mayu nesčetnými otázkami. Odkud pochází, jak dlouho už žije v Adenu, co je tam nového, jestli má muže a děti. Jak – odkud pochází původně? Jak to tam vypadá, jaké šaty tam ženy nosí, co tam jedí a pijí, jak velká je její rodina. Maya se snažila udržovat hovor jak nejlépe uměla; nadšení propuklo v okamžiku, kdy se ukázalo, že Džamila tu není jako tlumočnice, ale že Maya se sama dokáže dorozumět arabsky. Když jí chybělo příslušné slovo, pomáhala si mimikou a gesty a její omluvy za nedostatečné znalosti řeči byly přijímány s uznalými a povzbudivými slovy, doprovázenými gesty obdivu. Nejmladší z dětí si Mayu prohlížely s neskrývanou zvědavostí, která jim ale dlouho nevydržela. Sebevědomě chodily mezi ženami, nechávaly se líbat, hladit a krmit dobrotami, a pak se najednou vrátily ke kamarádům, kde propukaly hádky nebo strkanice, některé děti se honily a s křikem vyběhly z místnosti, jiné se s unavenýma očima a zíváním přitisklo k jedné z žen, pak sklouzlo do jejího klína a víčka se mu zavřela snad ještě dříve, než si hlavu položilo na její hruď. Maya se pomalu odvažovala také klást otázky – která z nich patří sultánovi a jak jsou příbuzné. Se smíchem vyslovovaly cize znějící jména, Adíba, Munavvar, Zajnáb, Durrah a příbuzenské vztahy, které byly stále zamotanější… Manželka, manželka druhého syna, sestřenice manželky prvního syna, sestra sestřenice manželky třetího syna, až Maya se smíchem kapitulovala. Jedno ale zřejmě pochopila: že tohle je dům, ve kterém neexistuje panstvo a služebnictvo v pravém slova smyslu, nýbrž že to je domov rodiny, veškerého příbuzenstva, ve kterém má každá žena své místo a své úkoly.


  Tento dojem se potvrdil v průběhu následujících tří dnů. Žádná z žen nesetrvávala dlouho v nečinnosti: v kuchyni, ze které stoupal kouř, se připravovalo jídlo. Jednoduše zařízené pokoje – o nic lepší než ten, který sdílela s Džamilou – a ve kterých často bydlelo více žen, se musely zamést a udržovat v čistotě. Na malém vnitřním nádvoří, obklopeném vysokou zdí, se u studny pralo prádlo a sušilo se na šňůrách napjatých křížem mezi zdmi. Mezi nimi i Mayin oděv a její anglické spodní prádlo; všechno dohromady bylo pečlivě poskládáno a uloženo do prosté truhly v její ložnici. Ženy míchaly masti a tinktury, šily šaty, spravovaly je a vyšívaly. A v neposlední řadě zaučovaly četné děti do drobných prací, dohlížely na jejich hry, vyprávěly jim, přednášely verše nebo zpívaly lidové popěvky.


  Maya byla ponechána sama sobě; že neopustí část paláce vyhrazenou ženám, se rozumělo samo sebou. Jediný východ ústil na velké vnitřní nádvoří, na které Maya přijela, a jehož brána byla neustále střežená. A tak bloudila komnatami a chodbami, nikým nerušená se rozhlížela kolem sebe, sledovala ženy při práci, nadechovala se vzduchu vonícího po vypraném prádle, po senu a kameni zdí, po anýzu, šafránu, tymiánu a mátě, po sezamovém a olivovém oleji. Po esencích jako je pižmo a ambra, těžkých a omamujících, po růžové vodě a po kafru, jehož vůně byla ostrá, přesto však svěží, nebo sladká u vanilky a fialek.


  Maya se několikrát nabídla, že jim pomůže, ale pokaždé se ženy smály s dotýkaly se jejích ramen nebo loktů – ona je tady přece host, ona přece musí odpočívat a ne pracovat! Nanejvýš jí vtiskly do náruče nejmenší dítě, když se příliš věšelo na cíp šatu své matky a překáželo jí v práci. Maya dítě houpala na klíně, zpívala mu anglické dětské říkanky a dělala různé obličeje, až se dítě už nemohlo ani smát a nadšením radostně výskalo.


  Přestože se nalézala v paláci v Idžaru, téměř nic tu Maye nepřipomínalo pohádkovou nádheru, kterou si v představách spojovala s Arábií. Nebyly tu žádné mramorové sloupy, žádné zlaté lampy, žádní eunuchové v širokánských kalhotách jako strážci harému krásných orientálek a odalisek, žádné skvosty s diamanty o velikosti holubího vejce a rubíny. Všechno bylo jednoduché a prosté, venkovské a téměř selské, ale s jedním zcela svérázným kouzlem: malbami na zdech v jednoduchých barvách na omítce, částečně zjevně velmi starými – geometrické vzory, výhonky s listovím a květy, abstraktní ornamenty; lehké koberce svítivých barev, jejichž vlákna byla tak jemná a tak hustě vázaná, že je Maya rozeznala jen z největší blízkosti a z větší vzdálenosti vypadal vzor jako namalovaný; bohatě vyřezávané truhly s cizelovaným kováním a především překrásné látky: na šaty, na polštáře a na pokrývky. Žádné hedvábí, nic takového, ale bavlna, která dovedla být silná a měkká, nebo tak tenká a lesklá, že by hedvábí zbledlo žárlivostí. Maya žasla nad tím, co se z příze a barev dá vykouzlit, v jak bohaté paletě odstínů se dají míchat jednotlivé tóny, od karmínové a rumělkové přes třešňově a korálově červenou až ke kdoulově žluté. Na její otázky se jí dostalo vysvětlení, jak staré jsou vzory vetkané do lemů a šátků, a výšivky kolem krku. Téměř každá rodina má hned několik vzorků, které se po celé generace předávají z matky na dcery, a přesto se jejich základní tahy podobají, protože všechny mají za úkol oznámit, že ruka, která vedla jehlu, žena, která tkaninu nosí, pochází z Idžaru.


  Ale vždy se našel čas na povídání a právě ve večerních hodinách sedávaly ženy pospolu u čaje a malého občerstvení, klevetily a smály se, a která z nich byla dole ve městě, přinesla novinky. Jedna se smíchem předváděla, jak nad závojem koketně zamrkala na kupce, který jí poté hned snížil cenu.


  Včera byla nálada v pokročilou hodinu obzvlášť rozpustilá. Sa’adijáh, která podle všeho byla něčím jako paní domu, s nadšením vyprávěla o zjevu a vystupování Rašáda ibn Fahda a několik dalších žen s vervou přizvukovalo. S žádostivými pohledy a důvěrným tónem pak ženy chtěly od Mayi vědět, jak je to s mužnou silou Angličanů – například jejího manžela – a jaký způsob tělesného spojení je v cizí zemi obvyklý? Maya v rozpacích zrudla a hledala slova. Až se vmísila Džamila, tónem, který nestrpěl odmluvy, že paní je unavená a musí jít spát.


  Maya zareagovala přecitlivěle ani ne tak ze studu, jako z nečekané konfrontace myšlenek na Ralpha a Rašáda, které pro ohromující množství nových dojmů úplně ustoupily stranou. Ale jak byly jednou probuzeny, nedaly se tak snadno potlačit, a právě kvůli nim Maya dnes zašla sem, do stínu na jinak sluncem zalité terase.


   


  Maya vzdychla a opět si přejela rukou přes oděv, jako by na něm byly záhyby, které je nutné uhladit. Džamila jí tak dlouho přejížděla po navlhčených dlaních čímsi, co se podobalo zkamenělé, jemně pórovité houbě, až mozoly a popraskaná kůže zmizely. Pak musela mít Maya ruce, zničené otěžemi, tak dlouho ponořené do misky s olejem, na jehož hladině plavaly voňavé lístky, až byly zase jemné a měkké.


  Položila si bradu na kolena a přinutila se dále přemýšlet, přestože to pro ni bylo těžké. Nejen proto, že jí to bylo nepříjemné, ale také proto, že díky vnucené nečinnosti – i když byla dobře míněná – duševně zlenivěla. Podíl na tom mělo i velké množství jídla, které bylo prostě tak chutné, že nebylo možné spokojit se s několika sousty, kromě toho Maya ještě nezjistila, odkdy by odmítnutí bylo považováno za nezdvořilé.


  Pokud počítala správně, k jejímu únosu došlo před necelými dvěma týdny, a přesto měla pocit, jako by uplynula celá věčnost. Její čtvrtý den tady… každý den mohla počítat s tím, že dorazí Coghlanovi muži. Bylo tedy jen otázkou času, kdy nastoupí zpáteční cestu do Adenu, k Ralphovi. Ale představa, že znovu zapadne do toho neveselého života po boku muže, kterému byla lhostejná a kterému ona sama neprojevovala příliš mnoho citu, jí byla nesnesitelná. Jak to bude dál – potom? Přemýšlím o tom, když to došlo tak daleko. Raději už ani hodinu. Domů – musím domů. Kotci, matce a Angelině. Zpátky do Anglie. Domů. Ale co když anglická strana usoudí, že cena za ni požadovaná je příliš vysoká? Co když bude odsouzena tady zůstat? Ne, na to nesmím myslet, poručila si. Když na to nebudu myslet, nestane se to. A Rašád by to taky nepřipustil. Nebo snad?


  Jen nerada si Maya přiznávala, že jí chybí. Jednou ho viděla při náhodném pohledu z okna, jak cválá na svém ryzákovi nahoru k paláci a jeho pohyby byly jako vždy v dokonalém souladu s koněm. Chyběl jí jeho hlas, ústa s posměšným úsměvem a jeho klid a energie, které ho obklopovaly jako aura. Každé ráno, když zaznělo volání muezzina, ještě před východem slunce, poslouchala, jak ženy mumlají modlitby, a postrádala modlitby Rašáda a jeho mužů, které ji každý den na cestě budily ze spánku. Také šplouchání nebo šustot podle toho, jestli se před modlením očišťovali vodou nebo pískem, když jeden z nich zvolal: „Allahu akbar“– Bůh je velký. Když pak společně odříkávali verše, kterým Maya porozuměla až postupně, když je mnohokrát slyšela: Ve jménu Boha milosrdného, slitovného. Chvála Bohu, Pánu lidstva veškerého, milosrdnému, slitovnému, vládci dne soudného! Tebe uctíváme a Tebe o pomoc žádáme, veď nás stezkou přímou, stezkou těch, jež zahrnul jsi milostí Svou, ne těch, na něž jsi rozhněván, ani těch, kdo v bludu jsou!1 A tyto tóny, tato slova to byla, která Mayu zpočátku uspávala, později ale drahocenné chvíle nočního odpočinku trávila po Rašádově boku v hovoru i mlčení. Byly to hodiny, z nichž jedné jediné nelitovala. Při každé z pěti denních modliteb v Idžaru Maya vzpomínala a toužila po kamenité cestě. Po Rašádovi.


  Jak absurdní byly tyto myšlenky a city! K muži, který jí vzal svobodu. Přitom se ve skutečnosti zřídka cítila jako zajatec, ať už po cestě nebo nyní v Idžaru. O nic víc než v Black Hallu nebo v Adenu. Byla vůbec někdy opravdu svobodná? Podle čeho se měří svoboda?


  Zvuk kroků ji vytrhl ze zamyšlení. Vzhlédla. Přistoupil k ní jakýsi muž, spíše malé postavy a štíhlý, oblečený do bílého oděvu s červeným vyšíváním kolem výstřihu a na lemu, staženého širokým oranžově červeným látkovým pásem, za kterým byla zasunutá nádherně zdobená stříbrná džambíja. Barva pásu se opakovala na turbanu nad ostře řezaným obličejem poznamenaným léty. Muselo mu být hodně přes padesát, jak Maya odhadovala podle prošedivělého vousu a vrásčité kůže na hřbetech rukou.


  „Bylo mi řečeno, že vás najdu tady,“ promluvil a usmál se. Měl dobrotivé, temně hnědé oči. Maya se na něj jen podívala a na jeho čele naskočily vrásky. „Mluvíte přece naší řečí.“


  Maya přikývla, pak však lehce zavrtěla hlavou. „Trochu,“ odpověděla po pravdě a se slabým úsměvem, který muž opětoval.


  „Odpusťte, že jsem za vámi zašel až dnes – moje obchody to dříve nedovolily.“ Položil si pravou ruku na srdce a hluboce se uklonil. „Váš hostitel – sultán Salíh ibn Muhsín al-Idžar.“


  Maya vyskočila, v rozpacích a nejistá, jak by se měla zachovat, a impulsivně se rozhodla k uctivé britské pokloně s pokrčením kolen. „Maya Garrettová,“ odpověděla kvapně a palci kradmo hmatala po pantoflíčcích.


  „Povězte – je všechno k vaší spokojenosti?“ zeptal se sultán Salíh. Tento vládce neměl povahu sultána z Lódaru, kterého těšilo velké množství zajatců. Za normálních okolností by mu stačilo ujištění služebnictva, že se anglické paní daří dobře, ostatně věděl, že jeho rukojmí pro vyjednávání s vládou v Adenu je u jeho žen v nejlepších rukách. Ale sultán byl od přírody zvědavý muž a to, co slyšel z ženské části paláce – že cizinka umí arabsky, zajímá se o život v domě, o vedení domácnosti a kuchyni, kde dokonce nabídla pomoc, a že se vůbec jedná o velmi upřímnou osobu se zájmem o okolí – mu nedopřávalo klidu a přimělo ho, aby si sám udělal obraz. A ten byl překvapivě půvabný.


  Maya přikývla, ale sultán musel vycítit stopu zaváhání.


  „Máte snad nějaké přání, které bych mohl svými skromnými prostředky vyplnit?“


  Maya se nejprve kousla do spodního rtu, krátce zvažovala, jestli se může odvážit, a nakonec vyhrkla: „Promiňte – ale vlastníte nějaké knihy?“


  Úžas na sultánově tváři přiměl Mayu k horečnému přemýšlení, jestli zvolila správné slovo kutub, a jestli je dobře vyslovila, až se jeho obličej vyjasnil a sultán pokýval hlavou. „Následujte mě.“


  V prostředním poschodí paláce byl průchod z ženských komnat do ostatních částí komplexu budov a nedaleko od něj sultán zavedl Mayu do místnosti, ve které stálo mnoho truhlic. Povrch ze stářím zčernalého dřeva byl zdobený špičatě vystupujícími křehkými vyřezávanými lístky, kováním v rozích a víka byla vyrobena ze žlutavého kovu. Maya nedokázala určit, jestli to je bronz, nebo mosaz. Na koberci v tmavých modrých a rudých tónech stál čtvercový stůl, jehož desku tvořila hvězdicová mozaika v podobných barvách. Maye sahal asi do poloviny lýtek a před ním ležel silný polštář, bohatě vyšívaný a v každém rohu zdobený střapcem.


  „Prosím!“ Sultán gestem ruky obsáhl celou místnost. „Vyhledejte si, co požadujete. Můžete si knihy vzít sebou, nebo je číst tady. Kdykoliv budete chtít.“ Maya váhavými kroky a bez jakéhokoliv výběru přistoupila k truhle, poklekla a zvedla víko. Slabě vykřikla úžasem i štěstím, když se nadechla důvěrně známé vůně starých knih, která jí tolik chyběla, až jí do očí vstoupily slzy. Uvnitř ležely drahocenné svazky, vázané v jemné kůži se zlatem vytištěnými arabskými písmeny. Opatrně vzala do ruky první z nich a s nakrčeným čelem luštila obloučky a kličky písmen, pak knihu otevřela a přelétla očima stránky. Uplynulo hodně času, po který si Maya prohlížela jednotlivé knížky. Přitom byla tak ponořená do tohoto pokladu, že dokonce zapomněla na přítomnost sultána a neviděla, jak se výraz jeho tváře mění z tiché radosti k zamyšlenému úžasu, když ucítil, že v něm stoupá cosi, co léta považoval za ztracené.


  Konečně Maya našla to, v co doufala, přebytečné knihy pečlivě uklidila, obrátila se a zkříženýma rukama si tiskla k hrudi tři svazky. „Šukran,“ poděkovala se zářivým úsměvem.


  Měla knihy. Byla zachráněna.


  Aspoň si to myslela.
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  Zatímco bdělí bojovníci sultána z Nizábu před týdnem už z dálky podle oblečení a stylu jízdy poznali Rašáda a jeho muže z kmene al-Šaheen a podle dávno zavedeného zákona je bez problémů nechali projet, velbloudi a kůň se dvěma cizinci ve světlých oděvech jim připadali podezřelí. Proto na vlastních koních vyjeli skupině naproti a muže zdvořile, ale s puškami v rukách, požádali, aby jeli za nimi a osobně vysvětlili sultánovi svou přítomnost na jeho území. Sultán z Nizábu si mlčky vyslechl údaje o jejich původu a úmyslech. Mohl důvěřovat cizincům, kteří se odvážili tak daleko do vnitrozemí? Co když jen předstírají, že chtějí navázat přátelské styky s Idžarem a ve skutečnosti mají nepřátelské úmysly proti spřátelenému sultánu Salíhovi? A za kolik by jim stálo pokračování v cestě – za dvacet tolarů? Čtyřicet? Padesát, nebo dokonce víc? Protože sultán z Nizábu nebyl muž ukvapených rozhodnutí, velkoryse nabídl příchozím hostům místnosti uvnitř paláce, pečlivě střežené jeho válečníky, „aby se cizincům nic nestalo“. V naprostém klidu pak přemýšlel, co by bylo nejlepší. Zvážil pro a proti a dokonce přemýšlel o tom, že sultánu Salíhovi pošle po jezdci zprávu.


  Ale – v klidu, nabádal sám sebe. V klidu.


   


  Když Maya četla, hranice mezi dnem a nocí zmizely. Zpočátku jí dělalo potíže začíst se do úplně jiného písma, spojovat, nebo naopak oddělovat obloučky, kličky a tečky a uvědomit si jejich význam. Navzdory veškeré snaze jí mnohá slova zůstávala neznámá a Maya je uhádla jen z kontextu, nebo je musela vynechat. Ale kouzlo psaného slova se dostavilo, kreslilo obrazy před jejím vnitřním zrakem, scenérie, celé světy. Obracela tuhé stránky, lámavé stářím a se zvlněnými okraji, až našla, co hledala: vyprávění o králi Šaddádovi a jeho sloupovém městě Iramu. A také zmínku o staré říši Himjaru, Hadramautě a Sábě, tady, v al-Jamanu. Maya pocítila příjemná zamrazení při představě, že ústně předávané pověsti možná měly reálný základ. Stejný jako pozůstatky staré kultury „pod písky“ někde v poušti Rub al-Chalí. Ale vzájemně pospojované pohádky Šahrazád nejprve odložila. Té Šahrazád, která večer začala vyprávět, ale nedokončila, aby ji náruživě naslouchající sultán nedal ráno popravit, jak to udělal se všemi předešlými ženami. Nakonec si pohádkami, chytrostí a vyprávěčským uměním přece jen získala jeho srdce.


  Maya ještě našla úzký svazeček, ve kterém ve verších vyprávěl příběhy Kvajs ibn al-Mullaváh ibn Muzahím, Beduín z kmene Bani Aamir. K tomuto kmeni patřila Lajla bint Mahdí ibn Sa’d, také nazývaná Lajla Al-Aamirija, a Kvajsovým osudem bylo, že jí patřilo jeho srdce. Jen jí a navždy. Psal pro ni básně, mluvil v nich o své lásce, vášni a odevzdanosti osudu, který je jim určený.


  Kvajs požádal Lajlina otce o ruku jeho dcery. Otce ale rozzlobily verše, které složil a všude přednášel. Prohlásil je za hanbu, za přestupek proti mravům a tradicím a dal Lajlu jinému muži, který s ní odešel do ciziny. Když se Kvajs dověděl o Lajlině sňatku, odešel do pouště a bezcílně tam bloudil. Tak dlouho, až jeho rodina ztratila naději na jeho návrat a říkala mu už jen Madžnún, „ten blázen“. O mnoho let později ho našli mrtvého v divočině, na Lajlině hrobě, obklopeného zvířaty, která ho vyprovázela na jeho putování. Do nedaleké skály ještě vyryl tři verše, poslední, co po sobě zanechal.


  Tyto řádky, jediné, co zůstalo z jeho života a smutného osudu, Mayu velice dojaly a přečetla si je víckrát než jednou. Když jí Džamila přinesla na terasu čaj a ovoce a podívala se jí přes rameno, Maya zavřela knihu a podala jí ji. Džamila zavrtěla hlavou a rozpačitě pokrčila rameny.


  „Ty neumíš číst?“ pokusila se Maya hádat a Džamila přikývla. Maya ji vzala za ruku. „Promiň, to jsem nevěděla. Chceš… chceš se to naučit?“ Džamila se na okamžik zarazila, a pak zase přikývla, tentokrát rychle a se svitem v očích.


  Jak zvláštní, myslela si Maya v hodinách, kdy se s Džamilou skláněla nad archy papíru a namáčela pero do inkoustu, který jí sultán na její prosbu dal k dispozici. Jak zvláštní – já, cizinka, učím Džamilu písmena její vlastní řeči.


  Zatímco Maya učila Džamilu číst a psát a stále u sebe nosila knihu, ať šla kamkoliv, do vlastního pokoje, po chodbě nebo nahoru na terasu, čas plynul, aniž by to pozorovala. S pohádkami Šahrazád, které byly v arabštině drsnější, smyslnější, ale také poetičtější než v překladu Antoina Gallanda z počátku minulého století, jako by už neexistovala minulost, kterou by se zabývala, žádné ráno, ve kterém se myšlenky rozplynou, jen nepřetržité nyní.


  Stejně málo přemýšlela o tom, co se stalo: sultán ji vyhledal a zeptal se jí na četbu a zda se jí daří dobře. Nezpozorovala, že mu oči svítily a krok byl lehký a pružný.


  Ale jeho ženy to viděly velmi dobře. Nelíbilo se jim to a jejich srdce začala vylučovat cizinku ze svého středu.


   


  Začalo to nevinně: rychle sklopené oči, když se Maya blížila k ženám, rychle zamumlaná omluva, že se rýže spálí nebo že došlo dřevo, se kterou odběhly; předstíraná únava, když se večer měly sejít nebo špatný zdravotní stav dítěte, který vyžadoval péči jeho matky; kniha, o které si Maya byla jistá, že ležela vedle jejího lůžka, ale která zmizela.


  Když Maya jednou odpoledne zašla do svého pokoje pro dřevěnou skříňku na psací potřeby, našla ji otevřenou na zemi, vedle ní zlámaná pera a do jejího prostěradla se vpíjela černá inkoustová kaluž. Nedopatření, pomyslela si, nejspíš k němu došlo při úklidu. Stejný omyl, jako když se do její dózičky s mastí dostala přísada, po které Džamile zrudly prsty a bolestivě pálily, když pomádu nabrala a chtěla Maye po koupeli vetřít do kůže. Jen Džamila, která si ošetřila prsty esencí z kadidla, a která znala život v paláci sultána, měla jisté podezření. Rozhodla se, že Maye nic neřekne, ale že bude mít oči otevřené a uši nastražené. Tím spíš, že druhý den byla podlaha jejich společného pokoje posetá cáry bílé a indigově modré látky a mezi nimi ostrým nožem rozřezané boty.


   


  „Viděly jste, jak se na ni díval?“ Adíba, první sultánova manželka, si zlostně odfrkla. „Navštěvuje ji častěji než nás.“


  „Ale proč?“ zeptala se Munavvar, druhá manželka. „Kdyby měla zlaté nebo měděné vlasy a pleť jako mléko, chápala bych to. Ale ona vypadá jako jedna z nás.“


  „A přesto,“ nechala se slyšet Zajnáb, třetí a nejmladší manželka sultána Salíha, „na něj působí svým kouzlem. Je mladá a silná a může mít mnoho synů!“


  „A co bude s námi?“ vyslovila Munavvar otázku, kterou si kladly všechny.


  „Bude jí dávat přednost před námi a jejím synům před našimi,“ promluvila hořce Adíba.


  „Ale bude ji muset vrátit jejím lidem, jakmile dorazí do Idžaru,“ pokusila se ostatní uklidnit Zajnáb, která se vždy snažila o dokonalý soulad.


  Nastala krátká odmlka, po které se opět chopila slova Adíba: „Ale co když nebude chtít odejít? Vidíte přece, jak mu lichotí – a jak šikovně to dělá!“ A tiše dodala: „Nesmí tady zůstat. O to se musíme postarat.“


  Odvažovaly se mluvit nahlas jen proto, že věděly, že Maya je nahoře na terase. Když už tam vystoupila, mohly uplynout celé hodiny, než sešla dolů, často až po setmění. Ale Džamila, která zjistila, že zapomněla vzít s čajem datlové pečivo a sbíhala dolů, je slyšela velmi dobře. Zmocnil se jí vztek a současně strach. Strach o mladou ženu, kterou si zamilovala. Jako dceru, kterou jí osud nedopřál, a proto ji zahrnovala veškerou péčí a láskou, které byla schopná. Jako lvice, která vidí svá mláďata v ohrožení, se pevně rozhodla, že se nikdo nesmí opovážit Maye jakkoliv ublížit.


   


  Rozhodnost potřebovala hned druhý den, když zaslechla Mayino volání o pomoc. Pustila prádlo, které právě přinesla z vnitřního dvora, a utíkala do pokoje, který společně sdílely. Maya se tiskla k rámu dveří a vystrašeně se dívala na podlahu pokoje, na které se svíjel had. Spirála ze šedohnědých šupin obklopovala trojúhelníkovou hlavu, která se otáčela a vydávala šustivý zvuk.


  „Nehýbej se!“ poručila jí Džamila pevným hlasem a stiskla jí rameno. „Pak ti nic neudělá. Hned jsem zpátky!“


  „Džamilo!“ vykřikla Maya, když ji koutkem oka viděla odbíhat. Zavřela oči, ale pak je zase otevřela, aby hada viděla a pokoušela se potlačit chvění, které se zmocňovalo celého jejího těla, a nepohnout se.


  Džamila, udýchaná po rychlé chůzi, se vrátila se silným klackem v jedné ruce a s kamenem na drcení obilí v druhé. Opatrnými pohyby přibližovala k hadovi klacek s koncem rozvětveným do V. Džamila vydala několik sykavých zvuků a pohnula větví, aby hada vydráždila, až konečně vyrazil hlavou dopředu a Džamila ji okamžitě rozvětveným koncem přitiskla k zemi a několikrát a vší silou udeřila kamenem, až už nebylo nic slyšet. Pak nabrala větví tělo mrtvého zvířete, které se bezvládně pohupovalo, a s tváří, zkřivenou odporem, ho vyhodila z okna.


  „Já… bála jsem se, že mě bude pronásledovat, když se dám na útěk.“ Mayin hlas byl slabý a žalostný, jako by se chtěla omluvit za svoje chování. Džamila odložila větev i kámen a zavrtěla hlavou. „Tak to bylo správné. – Pojď,“ zašeptala a táhla Mayu sebou nahoru na terasu.


  Několika slovy zopakovala, co vyslechla z rozhovoru žen. Maya se beze slova dívala upřeně před sebe, jen otvírání a zavírání jejích pěstí svědčilo o tom, jaké pocity v ní bouří. Mlčela dlouho poté, co Džamila skončila s vyprávěním. Konečně se otočila: „Had se mohl dostat dovnitř náhodou.“ Váhavost, se kterou mluvila, ale dávala tušit, že tomu sama nevěří, přestože jí připadalo nepředstavitelné, že ženy, které ji tak přívětivě přijaly, ji najednou tolik nenávidí. V Mayiných očích bezdůvodně.


  „Dítě.“ Džamila uchopila její ruku a položila si ji do klína. „Tito hadi žijí jen na poušti. Sami od sebe nikdy nevlezou do domů ve městě.“ Když viděla hrůzu v Mayiných očích, rychle dodala: „Jistě ti jen chtěly nahnat strach. V blízkosti bylo dost žen, které vědí, jak hada zabít. Jako třeba já.“ Stiskla Mayinu ruku. „Rašád nám musí pomoci.“


  Maya se zamyslela nad těmito slovy. Proč ještě nedorazili Coghlanovi muži? Nebo už tady dávno byli a nemohli se domluvit se sultánem? Čím déle o tom přemýšlela, tím jasnější jí bylo, že Džamila má pravdu. Rašád jim musí pomoci – Rašád bude přinejmenším vědět, co dělat.


  Uvolnila ruku z Džamilina sevření, rozvázala uzel na konci tenké šály, uvolnila antickou minci a podala ji Džamile. „Můžeš mu tohle poslat? Bude vědět, že s ním musím mluvit.“ Džamila si vzala minci a přikývla, v naději, že snad má Alláh vůli zachránit je.


  Měly štěstí. Hned druhý den vjel Rašád na nádvoří paláce. Tvář měl zachmuřenou, protože věc se nevyvíjela tak, jak byla naplánovaná. Protože byl stejně pozorný jako jindy, neuniklo mu zalesknutí ve vzduchu nad ním a cinknutí, se kterým cosi dopadlo z výšky a zůstalo ležet. Sklouzl ze sedla a přistoupil k místu, kde zaslechl kovový zvuk. Udiveně sevřel minci a zvedl hlavu. Za jedním z oken stála Džamila, která se neodvažovala vyklonit nebo promluvit, ale prudce gestikulovala. Rašád nepochopil, co přesně od něj chce, ale tušil to, a tak přikývl a šel k sultánovi, jak byl předem domluvený.


  Sultán přirozeně dovolil náčelníkovi svých ozbrojenců, aby Mayu informoval o stavu věcí a na vlastní oči se přesvědčil, že se jí dobře daří. Za tímto účelem se setkali na vnitřním nádvoří, a ještě než Maya mohla říci jediné slovo, Džamila za svým závojem vylíčila události posledních dnů, tiše, aby ani jediné slůvko neuniklo z jejich kroužku. Rašád mlčky poslouchal, nedíval se ani na jednu z žen, ale na zeď za jejich zády a neustále obracel v prstech minci. Jeho obočí se stahovalo tím více, čím déle Džamila vyprávěla. Nepromluvil, ani když skončila.


  „Prosím vás, musíte nám věřit a pomoci,“ vyhrkla konečně Maya anglicky, když už nemohla snést mlčení. Podíval se na ni.


  Jak by jí nevěřil? Znal druh hada, kterého mu Džamila popsala, věděl, že žije jen v poušti a uměl ho zneškodnit. Každý v této zemi to věděl. Ale také věděl, jak nebezpečné je jeho uštknutí, v každém případě smrtelné – a že existují nesvědomití lidé, kteří je umějí chytit, zavřít do bedničky a mimo stánek na súku ho za hodně peněz prodat každému, kdo se potřebuje rychle zbavit nepohodlné osoby. Nyní už pochopil i smysl zvláštního lesku v sultánových očích, který byl Rašádovi nápadný při jeho posledních návštěvách. Objevil se vždy, když přišla řeč na zpoždění Angličanů, nebo na Mayu samotnou. Rašád ho pokládal za lehké rozčilení, protože se věc tak protahuje, teď se mu ale zjevil v úplně jiném světle a vyvolal v něm nepříjemné obavy.


  „Vaši lidé tady budou nejpozději do čtyř dnů,“ řekl. „Zdrželi je v Nizábu, ale už jsou zase na cestě. Doprovod tamního sultána se postará, aby už nedošlo k žádnému zdržení.“


  Maya pomalu zavrtěla hlavou. „Nevím, jestli to postačí.“


  Rašádův pohled byl neproniknutelný. Sval na jeho čelisti se na okamžik napjal, hned se ale zase uvolnil.


  „Dejte mi jeden den,“ promluvil pak krátce také anglicky a otočil se k odchodu, zpátky k sultánovi, jehož přítomnost za jedním z oken cítil přímo fyzicky. Bylo to ano? Maya to nedokázala posoudit.


  „Musíte mi pomoci,“ zavolala za ním zoufale anglicky.


  Otočil se přes rameno. „Jeden den.“


  Maya se za ním dívala, jak mizí za bránou v protější zdi. Jako Šahrazád doufala, že ten den přežije.


   


  Když slunce klesalo za hory a jejich skalnatá úbočí rudě zazářila, vyjel Rašád ven, do pouště Ramlat as-Sabatajn. Nespěchal, protože měl před sebou celou noc. Břemeno myšlenek těžce spočívalo na jeho ramenech a tisklo ho do sedla stejně hluboko jako kopyta jeho koně do kamení a prachu. Když vzplanula první hvězda, přitáhl ryzákovi otěže a sklouzl z jeho hřbetu. Se zkříženýma nohama usedl do písku a sledoval, jak se všechno kolem něj barví indigovou modří a jak nad obzor vystoupil téměř kulatý oranžový kotouč: měsíc několik dní před úplňkem.


  Jeho plán byl dobře promyšlený. Ale nepočítal ani s tím, že Coghlanovi muži přijdou o koně, ani s tím – a Rašád si pohrdavě odfrkl – že si za průvodce vyberou naprostého hlupáka, neschopného vést je rychle a bezpečně. Prodloužený pobyt v Nizábu se taky nedal předvídat a zjevně byl výsledkem sultánova váhavého postoje. Ovšem poté, co Ali několik dní marně čekal na karavanu, se rozjel zpátky a obratným vyjednáváním a slušně naplněným váčkem odstranil i tuto nesnáz. Nejméně ze všeho ale Rašád počítal se žárlivostí a podlostí žen a s tím, že právě ony mohou zmařit jeho promyšlený plán. A jak chytře to dělaly, aby jim nikdo nemohl nic dokázat. Co by zmohla Džamilina slova proti sultánovým manželkám? A konečně – nebylo jeho největší chybou, že podcenil Mayinu přitažlivost – protože ji, sám před sebou, na svou vlastní ochranu, odsunul do pozadí?


  Čeho se sultánovi zachtělo, bylo jeho. A na svoje ženy nedal dopustit. Rašád mu přísahal věrnost a jeho čest i čest jeho kmene stála i padala s dodržením této přísahy. Byl povinen svou ctí svým mužům, stejně jako své ženě a dětem. Kdyby Maye pomohl utéci z paláce, postavil by se proti sultánovi, proti Idžaru, proti svému kmenu a vlastní rodině. Nemluvě o všech penězích, které tento podnik dosud stál, které pocházely ze sultánovy pokladny a tímto by byly nenávratně ztraceny.


  Avšak na druhé straně byl rafík, a s ním slib, že bude Mayu chránit, a ten neměl o nic menší váhu. Pokud by se jí něco stalo dříve, než ji vlastnoručně předá Angličanům, nebyl by vinen o nic méně. Jak snadno by se to mohlo přihodit – pád z okna, který by se dal vysvětlit nešťastnou shodou okolností nebo dobrovolnou smrtí?


  Rašád cítil, že se dostal do bodu, ve kterém není nic ani správně ani špatně. Zbývalo uvážit následky. Bylo jedno, pro co se rozhodne – v každém případě přijde o svou čest. O to nejcennější, co válečník má, co je cennější než život sám.


  Když svítalo, Rašád ibn Fahd ibn Husam al-Dins se rozhodl. A prosil Alláha, aby mu odpustil.
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  Následující den byl nejdelší v Mayině životě. Hodiny se nekonečně vlekly, zatímco se choulila na svém lůžku a cukla sebou při sebemenším šramotu. Aby tomu dodala alespoň zdání věrohodnosti, Džamila mezi ženami v paláci rozšířila zprávu, že se Maya necítí dobře – „nic vážného, jen lehká nevolnost, nejspíš nezvyklé jídlo“ – a jako jindy se věnovala domácí práci, ale každou chvíli se chodila dívat na svou chráněnku a pohledy i gesty jí dodávala odvahu.


  Co se stane, jestliže Rašád nepomůže? Co když přijde příliš pozdě, protože ženy možná už začaly uskutečňovat plán, aby se jí s konečnou platností zbavily? Pomůže jí? Platí rafík, ten podivný, starodávný zákon i pro tento případ? Čím déle Maya přemýšlela, tím více stoupala její nejistota a strach, až se jí zvedal žaludek a hned poté stěží popadala dech.


  Konečně, celou věčnost po svém posledním pokusu, vběhla Džamila dovnitř a poklekla u Mayi na měkké předložce. Odložila závoj z obličeje, pak sebrala Mayiny ruce z jejích kolen a pevně je sevřela. „Buď připravená!“ zašeptala a její tmavé oči se zaleskly. „Rašád je v paláci. Jakmile muezzin začne svolávat k modlitbě, odlákám ženy a on si pro tebe přijde.“


  Maya nejprve zadržela dech, pak zavzlykala a opětovala Džamilin stisk. Ale něco v těch slovech ji přimělo k zamyšlení. „Ale ty půjdeš taky,“ pokusila se promluvit s určitostí. To nebyla otázka, nemohla být, to bylo konstatování.


  Džamila zvedla obočí, stáhla je a vyhnula se Mayinu pohledu. Oběma palci pohladila Mayiny dlaně a zavrtěla hlavou. „Víš,“ začala Džamila pomalu, s pohledem upřeným na prsty, „čím déle budou věřit, že tady ležíš s nevolností, tím větší můžete získat náskok. Když zmizím taky, budou vědět hned, že jsi utekla. Proto bude lepší, když zůstanu tady.“


  „Oni tě za to potrestají,“ odpověděla tiše Maya. „To nemůžu připustit, já…“ Chtěla vytáhnout ruce, ale Džamila je svírala pevně.


  „Musíš!“


  „Proč to děláš?“ Po Mayiných tvářích stékaly slzy.


  Džamila chvíli mlčela, pak jí celým tělem projel neslyšný povzdech a přitáhla si k sobě Mayinu pravou ruku. Když si Maya uvědomila, že ji Džamila chce položit na svůj levý prs, pokusila se ucuknout. Džamila ji ale držela pevně a přitiskla si Mayiny prsty na vysoko vyklenutý prs, až v jeho měkké tkáni byly dokonce i přes látku cítit ztvrdlé uzliny. „Džamilo, ty musíš k lékaři!“


  Arabka zavrtěla hlavou. „Dávno je příliš pozdě. Smrt je jen černý velbloud, který se zastaví před každými dveřmi. Dříve nebo později musí každý z nás nasednout na tohoto velblouda. Jít smrti vstříc je lepší, než před ní utíkat. Nebojím se toho, co mě čeká.“ Pomalu položila Mayinu ruku zpátky na její koleno. „Když už jsem nemohla darovat život žádnému synovi ani dceři, tak mi aspoň dovol pomoci ti vrátit tě tvým lidem.“ Její zjizvená brada se chvěla, ale ústa se usmívala. „Pak aspoň bude mít můj život nějaký smysl.“


  Zvedla se na kolena, naklonila se, vzala Mayinu hlavu do dlaní, lehce ji políbila na čelo a na tváře, pravou i levou. Maya ji objala a přitiskla se k ní tak pevně, jak jen mohla, aby jí dala najevo to, na co slova nestačila. Džamila se vyprostila z jejího objetí a pohladila ji po tváři.


  „Žij šťastně, žij svobodně,“ zašeptala, vstala a kvapně opustila místnost.


  Tehdy ji Maya viděla naposledy.


   


  Nastal okamžik, kdy se slunce zbarvilo rudě a pomalu klouzalo za obzor, kdy muezzin zanotoval naříkavým tónem vysoko nad městem a krajinou a ozvěna zanesla jeho hlas až za zdi paláce v Idžaru.


  Rašád al-Šaheen stál ve stínu chodby, napůl skrytý za okenním výklenkem, a díval se do vnitřního dvora. Právě včas se rozloučil se sultánem, který mu bez sebemenšího podezření uvěřil, že ještě dnes musí vyjet naproti Angličanům, aby je jak se sluší doprovodil do Idžaru, takže bohužel nemůže sultána Salíha doprovodit k modlitbě. Všeobecně bylo známé, že Beduíni a válečníci povyšují povinnost cestovat nad povinnost modlitby – a nebyl snad Rašádův kůň připravený odpovídajícím způsobem? Jenže zatímco sultán stejně jako ostatní muži v paláci odcházeli do modlitebny, Rašád neopustil palác, jak se sultán Salíh domníval, místo toho hledal a nalezl vchod do ženské části paláce, a to v místě, kde jej podle své znalosti budov čekal. Tam pak čekal na příhodnou chvíli.


  Předtím ještě po příchodu do paláce ukázal složený list a obdržel svolení sultána Salíha, aby se před dveřmi ženské části paláce mohl sejít s Džamilou a předat jí zprávu od Angličanů pro Mayu, kterou mu přivezl Ali. Džamile pak předal nepodepsaný list, ve kterém několika slovy nastínil, co a kdy má v úmyslu udělat, a Džamila mu slíbila pomoc. Poté Rašád odešel zase k sultánovi.


  Dusot kopyt, který se dutě odrážel od dláždění a zdí vnitřního dvora, vzbudil jeho pozornost. Stěží potlačil spokojený úsměv. Po pravdě řečeno nebylo nijak těžké namluvit Salimovi, že sultán si přeje, aby přišel ve chvíli salatu-i-maghrib, modlitby při západu slunce, aby poté společně s Rašádem pojedl a promluvili si o dalším jednání s Angličany. Salim mu uvěřil. Rašád se mu ani neodvážil, ani nechtěl svěřit. Salimovou povinností by bylo Rašáda odradit a kromě toho Rašád nechtěl, aby na něm ulpěla stejná vina. Dost špatné bylo už to, že on se dal cestou zrady. Odpadlík je bratr vraha.


  Zatímco Rašád čekal, až Salim uváže svého koně vedle jeho ryzáka a zmizí v postranní brance paláce, sáhl pod svou košili a vytáhl několik srolovaných kousků oděvu, které měl původně skryté pod přehozem. Pak vykročil, přesně podle toho, jak mu cestu popsala Džamila.


   


  Maya vyskočila, když zaslechla kroky, rázné, těžké kroky v jezdeckých botách, a rozběhla se ke dveřím. V šeru rozeznala černou siluetu s jakýmsi balíkem látky. Rašád, zajásala v duchu, a to, co svíralo její srdce, prasklo a umožnilo mu volně a lehce tepat.


  „Tady,“ řekl místo pozdravu, když k ní přistoupil a podával jí něco tmavého a měkkého. „Oblékni si to. A tohle navrch.“ Maya poslušně vklouzla do kalhot a odvrátila se, když stahovala stužku v pase a pevně ji uvazovala. Pak si navlékla košili a dříve než si vzala přehoz, Rašád jí omotal kolem hlavy keffijeh. Přitom se musel dotýkat jejích vlasů, aby je skryl, a Maye přeběhlo po zádech příjemné zamrazení. Bez dalšího slova ji vystrčil z pokoje a zamířil ke schodům, kam zaléhaly hlasy modlících se žen, a konečně bránou na dvůr k oběma koním, kteří lhostejně čekali na návrat jezdců.


  Mezi zdmi dvora se již téměř úplně setmělo, barvy se změnily v různé tóny šedé, obrysy se rozostřily a detaily zmizely. Rašád sáhl do vaku u sedla a podal Maye boty. Vyklouzla z pantoflíčků a obula si pevné jezdecké boty, zatímco Rašád schoval původní boty. Vzal za otěž koně, do jehož sedla vyskočila. Zvedla lem oděvu a zatím ho schovala pod záhyby pláště, který jednou rukou přidržovala.


  „Dělej všechno jako já,“ sykl a bok po boku klusali k bráně. Oba strážní zvedli ruce na pozdrav a zavolali několik přátelských slov, která Rašád opětoval, zatímco Maya se spokojila s němým pokývnutím hlavou a už sjížděli z kopce.


  Mlčky, doprovázení jen dusotem kopyt, se vzdalovali od města, které brzy bylo jen skvrnou rozptýlených světel v temnotě, zmenšovalo se až zmizelo a přenechalo místo stříbřitému svitu hvězd. Bůh tě ochraňuj, Džamilo.


  „Jallá,“ vykřikl najednou Rašád, pobídl koně ke cvalu a Maya následovala jeho příkladu. Hnali se nocí a větrem, který narážel do jejich těl, s divokým pleskáním za nimi nechal vlát pláště a Maye v tomto okamžiku připravil to nejkrásnější, co si dokázala představit. Volná – jsem volná!


  „Pomalu,“ řekl jí Rašád po chvíli. Maya se k němu otočila a stejně jako on zpomalila koně. Teď i ona cítila, že půda pod kopyty je měkčí a víří se ve vysoko vytryskujících fontánách.


  „Musíme šetřit koně,“ promluvil k ní. „Před námi jsou tři dny cesty pouští.“


  „Proč žádní velbloudi?“ zeptala se Maya s téměř rozpustilým úsměvem.


  Rašád ze sebe vydal zvuk nelibosti. „Velbloudi jsou dobří pro dlouhé cesty v hlubokém písku a s těžkým nákladem. Ale abychom na této půdě byli rychlejší, potřebujeme koně.“ Upadl do mlčení a jeho nepřístupnost Mayu zabolela tak, že se neodvážila ani špitnout.


   


  Byla to namáhavá jízda, která stála mnoho sil lidi i zvířata, po celou dlouhou noc a ještě delší celý den. Každý krok byl namáhavý, sluneční paprsky se odrážely od písku, oslepovaly a rozžhavily vzduch, který se tetelil. Maya měla žízeň, ale neodvažovala se žádat o víc vody, něž kolik jí Rašád nalil z měchu do pohárku během krátkých přestávek, a hlavně doufala, že vydrží pro koně. Sužovaly ji bodavé bolesti hlavy a podivný tupý pocit v ní vyvolával závratě. Oči ji pálily, hrdlo o nic méně, a stále znovu upadala do dřímoty, dokud ji Rašádovo rýpnutí znovu nevzpamatovalo. Nepromluvil ani jedinou slabiku a Maya po tom ani netoužila. Už tak bylo pro ni dost těžké udržet se aspoň napůl zpříma v sedle, nepustit otěže a pravidelně dýchat. To je cena za svobodu.


  Slunce se zbarvilo krvavě rudě a v jeho jasně planoucím světle písek změnil barvu ze žluté na růžovou, jako oceán z otrhaných okvětních lístků. Maya si hřbetem ruky mnula oči, aby lépe viděla. Duny ztmavly rezavě červenou barvou, zchladly do levandulové a ledově modré.


  Rašád přitáhl otěže svému koni, sesedl a Maya udělala co on, až na to, že klesla na kolena, protože ji už nohy neunesly. Unaveně přihlížela, jak koně odvedl o několik kroků dál a přivázal je ke kolíku vystupujícímu ze země. Zaznělo kovové cinkání a skřípění, a pak chvatné chlemtání koní. Maya se trochu vzpamatovala a spíš ze zvědavosti než z přebytku sil přistoupila k nim.


  „Studna,“ pronesla s úžasem chraptivým hlasem, když uviděla kamennou podezdívku a na řetězu připevněný kbelík, do kterého koně střídavě strkali hlavy. Rašád znovu spustil kbelík dolů a podal Maye po okraj naplněný pohárek. „Spodní voda,“ vysvětlil jí, když mu vracela prázdnou nádobku a popadala dech po rychlém pití. „Není tady jediná.“ Ještě jednou naplnil pohár a zatímco si Maya dřepla a tentokrát pila pomaleji, sledovala, jak ze svého vaku vytahuje tmavou tkaninu a několika pohyby staví malý stan. Byla příliš vyčerpaná, než aby mu mohla nabídnout pomoc, ale nezdálo se, že by to očekával. Bylo neuvěřitelné, jak se vyznal ve zdánlivě prázdné poušti. Zdálo se, že zná každý kámen, každé schůdné místo v prašných dunách. Tohle nebyla krajina: žádný prostor, jen obloha a napůl tvrdá, napůl prašná půda, mezi kterými se orientoval zcela bez problémů, zatímco Maya neviděla žádné záchytné body. Když stan stál, vyšel do okolí, stále se shýbal, něco sbíral a odhrnoval písek, až se objevila tvrdá půda.


  „Moc toho není,“ řekl, když se vrátil s tenkými klacíky v náručí, „ale na kávu to stačit bude.“


  Mlčky seděli vedle sebe u skomírajícího ohníčku, pili kávu a jedli chlebové placky, které Rašád vytáhl ze svého zavazadla. Oba koně unaveně frkali, zato Maya se trochu vzpamatovala.


  „Kam jedeme?“ zeptala se, když už nemohla snést ticho.


  „Jedeme oklikou přes Ramlat as-Sabatajn, abychom získali čas. Pak se vrátíme na cestu kadidla. Jestliže všechno dobře dopadne, setkáme se tam s vašimi lidmi.“ Jeho stručnost Mayu zabolela u srdce a raději spolkla otázku, co by se stalo, kdyby to nedopadlo dobře. Nad okrajem svého pohárku se zadívala do tmy, kde na nočním nebi zářil měsíc, veliký a kulatý, teple žlutý jako šafrán. Její pohled stoupal výše, až zaklonila hlavu. Hvězdy visely tak hluboko, a byly tak jasné a nádherné, že by je snad mohla sbírat, kdyby natáhla ruku.


  „Alláh řekl,“ zaslechla vedle sebe tichý Rašádův hlas, „kdybys nebyl Mohammede – nestvořil bych nebesa.“


  Maya se nepohnula, nechávala v sobě doznívat jeho slova, zvuk jeho hlasu, úchvatnou, strach nahánějící nádheru nebe a pouště, kterou měla před očima, která ji obklopovala, a její oči se plnily slzami. Slzami naprosté blaženosti a trýznivé touhy. Tři dny… Ne, už jen dva… a potom?– Asi se už nikdy neuvidíme… odpovídala si sama na svou otázku. Teprve když zaslechla, že se Rašád pohnul, podívala se na něj. Něco jí podával.


  „Patří vám.“


  Když si Maya brala minci z období říše Himjar, špičky jejich prstů se dotkly. Jen na zlomek okamžiku, ale stačilo to, aby Maya pocítila zajiskření až v morku kostí. Slyšela, jak zadržel dech a měla dojem, že vycítila trhlinu v brnění nepřístupnosti, které nosil, a která se ovšem ihned zacelila.


  „Díky,“ zašeptala, sevřela minci v dlani, a pak ji schovala v uzlu na cípu svého oděvu. „Díky,“ opakovala s důrazem. „Za všechno.“


  „Měla byste jít spát,“ odpověděl stručně. „Stan je pro vás. Dnes v noci bude velké chladno. A před námi je další den jízdy.“


  Maya přikývla, postavila pohárek a mlčky vstala. S volným pruhem látky ve vchodu do stanu v ruce zaváhala. Ještě dva dny… nikdo se to nikdy nedozví. Na kratičký okamžik si vzpomněla na Ralpha, jako lehký tlak u žaludku se jí zmocnil pocit viny, který ale vší silou setřásla. Nikdo se to nedozví.


  „Jestliže,“ začala a zarazila se, zděšená vlastní opovážlivostí, pak ale sebrala veškerou odvahu. „Jestliže má být dnes v noci tak chladno – mohl byste také ve stanu…“ Odmlčela se a naslouchala ve směru, ve kterém se před žhnoucími uhlíky rýsovala jeho postava. Když zůstalo naprosté ticho, kousla se do rtu, vklouzla do stanu, vztekle odkopla boty a vrhla se na pokrývky, které pro ni Rašád připravil. Obličej s planoucími tvářemi zabořila do zkřížených paží a strašně se styděla. Jak jsi hloupá, Mayo! Teď si musí myslet, že jsi mu chtěla nabídnout své tělo místo díků za jeho pomoc. Doufejme, že tě teď nenechá samotnou v poušti. Zasloužila bys to!


  Rašád držel pohárek tak pevně v dlani, že každou chvíli čekal, až se s křupnutím rozpadne na střepy. Do té chvíle před několika okamžiky se ještě cítil v bezpečí a věřil, že k tomuto odvážnému kousku ho přiměl jedině rafík. Jenže poušť umí klást léčky a nestrpí žádné polovičaté pokusy o klam. Není náhodou, že všichni proroci a světci v ní hledali cestu a slovo Boží. Poušť nabízí pouze pravdu a šílenství, nic mezi tím. A Rašád, syn Fahda, jenž byl synem Husama al-Dina z kmene al-Šaheen, nevěděl, co z těch dvou si vzal, když postavil pohárek a vstal, aby vešel do stanu a poprvé ve svém životě poslechl ne čest a povinnost, ale své srdce, které ho dovedlo tak daleko, že tenká dělicí čára mezi správným a nesprávným už dávno byla za ním.


  Maya, bojující s pocity viny, si asi zdřímla, když ji najednou vyburcoval šramot, lehké zaskřípění, škrábnutí. Zadržela dech a mezi údery svého srdce zaslechla cizí dech. Natáhla ruku do naprosté tmy stanu. Na dlani ucítila teplo vyzařované tělem. Koutky rtů se jí samy zvedly k nevěřícnému úsměvu. Natáhla ruku ještě dál a přidušeně vykřikla, když ji cosi uchopilo za zápěstí, když cítila, že ji jakási síla táhne po zemi k tomu lákavému teplu. Obličejem pátrala po jeho dechu, sklonila se, položila svoje rty na jeho, chvíli je tam nechala, a pak ho políbila.


  Rašád ležel klidně a v okamžiku, kdy už si Maya myslela, že se odtáhne, že ji od sebe odstrčí, opětoval její polibek. Tvrdě a odtažitě, jako by se bránil. Ale Maya se nedala odradit a rty i jazykem laskala jeho ústa, až změkla, pootevřela se a přijímala i dávala. Prudce se nadechla, když objal její ramena, hladil její paže, tiskl ji k sobě a zase oddaloval, aby jí sňal šátek, prsty pročesával její vlasy, které se chytaly na mozoly po otěžích na jeho rukách. Přitiskla rty i nos na jeho krk, cítila jeho tep pod kůží a koupala se v jeho vůni, těžké jako vůně dřeva, namočeného ve slané vodě. Ucukla, když se její prsty dotkly chladného kovu nábojů na pásu, který ihned odložil. Maya slyšela slabé cinkání, jak jej pokládal za sebe, a ještě jedno, přezky opasku, a zadržela dech. Zvuk, který jí přišel známý, přestože ho naposledy slyšela už dávno, ji přiměl k úsměvu, když si uvědomila, kde. Ve snu – je to přesně jako v mém snu…


  Vrstvu po vrstvě odkládali své oděvy, až zůstala jen kůže. Maya se k němu přivinula a pokryla ho svou nahotou. Jak absurdní, prolétlo jí hlavou, naprosto absurdní, co tady právě oba děláme. Ale tato myšlenka se okamžitě rozplynula v blaženém povzdechu, když jeho rty a ruce se začaly pohybovat po jejím těle. Jak se potkali, co bylo za nimi nebo co je čeká – pro nic takového nebylo místo v tomto malém stanu uprostřed pouště pod šafránovým měsícem. Tady byl jen muž a žena, kteří po sobě touží. Když do ní pronikl, na okamžik se jí zastavil dech i tep, aby se pak oboje odevzdalo rychlejšímu pohybu, v naprosto stejném rytmu, ve kterém se pohybovali. Maya měla pocit, jako by pomalu a v nárazech klouzala do jeho náruče na skále, v ošidné rovnováze zůstala ležet na jejím okraji a po nadechnutí padala dolů do hlubokého, hlubokého moře.


   


  Když se nazítří probudila, byla sama a pečlivě přikrytá. Rychle se oblékla a chvíli pak zůstala bez hnutí sedět ve stanu, než si poručila a vyšla ven. Rašád byl k ní otočený zády a držel právě koni poslední měch s vodou. Mayino srdce bušilo rychle a úzkostlivě. Bála se, že už pro něj nemůže nic znamenat, že nebyla nic jiného než noční opojení, po kterém bude za denního světla následovat vystřízlivění. Když se ale otočil, poznala, že to tak není. Dlouze se na ni zadíval, až se konečně usmál a Maya pochopila, že cítí totéž, co ona.


  Zbývaly jim dva dny a jedna noc. Dva dny, ve kterých se na koních probojovávali pouští od jedné studny ke druhé a jejich jediným doprovodem byl prach a písek, ojedinělá ještěrka nebo had, který za sebou zanechal klikatou stopu. Dny, ve kterých nemluvili, protože se ocitli tam, kde už žádná slova nejsou nutná. Stačily pohledy, způsob, jakým drželi koně vedle sebe, jak se dotkli koleny. Rašádova ruka, která na okamžik sevřela její. Jedna noc, ve které dotyky řekly všechno, co ještě mělo být řečeno. Muž a žena, vzdálení všem lidským pojmům dobra a zla, na druhé straně hranice, kterou si lidé vytyčili. Dvě duše, které se našly, aniž by se kdy hledaly. Ráj uprostřed písku, prachu a horka.


   


  Bylo to třetího dne v poušti Ramlat as-Sabatajn, kdy koně měli pod kopyty zase pevnou, kamenitou půdu, která jim usnadňovala chůzi, když Rašád najednou zastavil koně.


  „Co se děje?“ Maya rovněž přitáhla otěže. Zavrtěl hlavou, položil si prst na rty a s napjatým výrazem v obličeji se zaposlouchal. I Maya poslouchala, ale kromě syčení větru, který vanul těsně nad zemí a unášel sebou písek, neslyšela nic.


  „Přijíždějí,“ promluvil konečně tónem střízlivého konstatování.


  Maya sklopila víčka. Bylo to jako lehké chvění na kůži, jako kdyby přejela po jemných chloupcích na pažích. Chvění někde u žaludku. Jako by její tělo bylo nastaveno jemněji než ucho. Ale Maya nedokázala rozeznat, odkud to přichází, a zase otevřela oči.


  „Dvě skupiny,“ vysvětloval Rašád. „Jedna odtamtud,“ ukázal do směru, ze kterého přijeli. „Arabové. Moji vlastní muži a několik sultánových. Druhá odtamtud,“ ukázal šikmo dopředu do jasného světla už nízko stojícího odpoledního slunce, takže Maya musela přimhouřit oči a nakonec odvrátit hlavu. „Velbloudi a dva koně, ale žádný arabský jezdec. Těžkopádní Angličané.“ Sklopil oči na ruce, které svíraly otěže. „Tady naše cesta končí, Mayo.“


  Působil lhostejně, dokonce snad vesele, a Maya uhádla, že přesně tak si to naplánoval: unikat tak dlouho sultánovým mužům, kteří jsou v patách zrádnému válečníkovi a jím uloupenému rukojmí, až budou Angličané tak blízko, že jim Mayu bude moci poslat. Nejprve pocítila obdiv k jeho taktice, který byl ale okamžitě vystřídaný návalem smutku. Věděla, že tento okamžik musí přijít, a přece ji překvapil, cítila se zrazená. Maya se snažila, aby přes stažené hrdlo dokázala promluvit. „Kam půjdeš?“


  Rašád se vyhnul jejímu pohledu, zadíval se na kožený řemínek otěže, přejel po něm prstem a zase jej pustil. „Pojedu naproti svým lidem a zdržím je, aby vás nechali odjet bez boje.“


  „Co s tebou udělají?“ Teď už mohla jen šeptat.


  Jeho rty sebou cukly. „Postaví mě před soud.“


  Maya na okamžik zavřela oči, když si představila, jak může vypadat rozsudek. „To nemůžu připustit,“ promluvila chraptivě.


  Podíval se na ni a tiše se zasmál. „Mayo, já jsem al-Šaheen. Porušil jsem ´ird proti svému sultánovi. A porušil dvojí manželskou přísahu – tvoji a svou.“ Pak promluvil tišeji. „Nelituji toho. Ale taky nemůžu předstírat, jako by se nic nestalo.“


  Porozuměla mu a všechno se v ní vzepřelo. „Tak uteč,“ požádala ho, „nebo pojď se mnou.“


  Jeho pohled změkl. „Tady už není žádné „nebo“, Mayo. Neuniknu jim, jsou v přesile a koně mají přinejmenším stejně dobré jako já. Od tvých lidí taky nemohu očekávat pomoc – jakmile,“ dodal rychle, když si uvědomil, že Maya chce něco říct, „jakmile by ses za mě začala přimlouvat. Neexistuje žádné místo, na kterém bychom mohli být spolu. Vrať se ke svému manželovi,“ domluvil měkce. „Já ponesu následky svého chování, a tím si zachráním zbytky cti, která mi ještě zůstala. Alespoň,“ a jeho obočí se téměř setkalo na kořeni nosu, „alespoň rafík, jsem dodržel. Vrátíš se v pořádku ke svým lidem.“


  „Já nechci být bez tebe,“ promluvila tiše a první slzy jí začaly stékat po tvářích.


  „Nebudeš,“ odpověděl a jeho hlas zněl chraptivě. Uchopil její ruku a položil si ji na hruď, tam, kde pod indigem zbarvenou látkou tlouklo srdce. „Tohle je tvoje. Dokud budu žít, budeš v něm.“


  Když ji pustil, zvedla obě ruce do týla, rozepnula sponu řetízku a kývla na Rašáda. Když se k ní ze sedla poslušně naklonil, položila mu kolem krku řetízek s medailónkem po babičce a navlečeným snubním prstenem a chtěla mu tím dát co možná nejvíce ze sebe. Jeho blízkost, jeho kůže, které se dotýkala prsty, když zkoušela zavření spony, jí působila neskutečnou bolest.


  „Ať tě ochrání, Rašáde z kmene al-Šaheen…“ Hlas se jí třásl a zradil ji, stejně jako ruce, kterými chtěla sevřít otěže. Ale neučinila nejmenší pokus odjet, jen se na něj dívala a zoufale se pokoušela uložit si do paměti každičkou podrobnost jeho zevnějšku. Věděla, že objetí a polibek by ji zlomily tváří v tvář neodvratnosti odchodu.


  „Jallá!“ vykřikl hněvivě, plácl koně dlaní po zadku, takže zvíře zařehtalo a o několik kroků couvlo. Maya se probrala z ustrnutí a rozjela se. V sedle se ještě jednou obrátila.


  Rašád se za ní díval, položil si lehce sevřenou ruku na rty, pak na čelo, zamumlal slova, která už k ní nezalehla, pak roztáhl prsty a zvedl je k nebi. V gestu, které mohlo být modlitbou i přísahou, kterou posílal nahoru, Alláhovi, a pak obrátil koně a cválal zpátky do pouště.


  Maya se přinutila dívat se dopředu a udržovat koně v klusu ve směru, který jí Rašád ukázal. Přes slzy neviděla, jela po paměti, vstříc bílému světlu slunce. Náhle, jako by vyrostly ze země, se před ní objevily roztřesené a jako by tekoucí obrysy dvou koní, ploché a zvlněné jako fata morgana, jejichž jezdci byli oblečeni do šarlatově červených kabátů. Coghlanovi muži.


   


  „Poručíku!“ Ralph sebou cuknul. Cesta se nekonečně vlekla, a přestože si v Nizábu opatřil dobrého koně – mimochodem za lichvářskou cenu – postupovali jen pomalu, protože Muhsínovi muži se na velbloudech nenechali vyvést z klidu. S přimhouřenýma očima sledoval nataženou paži svobodníka Fiskera. Z pouště se blížil jezdec oblečený do třešňově červené a modročerné, napůl cvalem, spíš ale v klopýtavém klusu. Jako by kůň byl unavený nebo jezdec sám nejistý a vyčerpaný.


  Tady jsou. Odvedou mě domů. Domů. V náhlé vlně úlevy si Maya strhla šátek, zamávala jezdcům a pohybem hlavy si uvolnila vlasy.


  Svobodník Fisker a poručík Ralph Garrett si vyměnili užaslé pohledy, pak zasadili koním ostruhy a cválali vstříc Maye, aby ji uvítali a bezpečně doprovodili nazpátek.


  Ale dobře cítila, že kus její bytosti zůstal v poušti. U Rašáda.
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  Proč se potkáváme na mostech času,


  jen abychom se pozdravili, než se rozejdeme?


  Pozdravili, než se rozejdeme.


  Ale pokušitel ve mně se ptá:


  Nerozcházíme se, abychom se znovu setkali?


  Ach! Je to tak?


   


  RICHARD FRANCIS BURTON


  The Kasidah of Hadži Abdu El-Jezdí
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  Elizabeth Hughesová, rozená Greenwoodová, tiše zavřela dveře pokoje pro hosty a na měkkých podrážkách neslyšně sešla po příkrých schodech. V polovině cesty se zastavila a zaposlouchala, protože měla dojem, že slyší nějaký šramot. S ulehčením si oddechla, když zjistila, že to jsou jen dešťové kapky bubnující na střechu a stékající po oknech, a pokračovala v cestě do prostředního poschodí. U dveří salonu se zastavila. Betty, její služebné děvče – pořád jí tak říkala, přestože byla stěží mladší než paní domu – se snažila s co možná nejmenším hlukem popojíždět se servírovacím vozíkem, nalévat čaj a stavět šálky na nízký stolek vedle sendvičů a nakrájeného koláče z lineckého těsta. Teta Elizabeth se soucitně zadívala na široká ramena v červeném kabátě zdobená zlatými prýmky, která přesahovala úzké opěradlo židle, a na hlavu s hladce sčesanými, pískově zbarvenými vlasy, která se trochu nakláněla dopředu. Chudák chlapec, určitě hned usnul.


  „Děkuji, Betty,“ zašeptala a kývla hlavou, když dobrý duch domu udělal pukrle a zmizel v kuchyni. Teta šla po špičkách pro polštář, aby se jím pokusila podepřít unavenou hlavu. Ale poručík Ralph Garrett nespal.


  „Dovez mě do Bathu,“ slyšela jeho šepot. Slova vycházela nezvučné z jeho úst, jako by neměl dost sil. „Pořád jen říkala: dovez mě do Bathu k tetě Elizabeth.“


  Místo aby vzala z pohovky polštář, jak měla původně v úmyslu, se teta Elizabeth obrátila k nízké skříňce vedle dveří, s povzdechem se k ní naklonila, otočila klíčem, otevřela obě její křídla s vyřezávaným košíčkem s ovocem a vybrala z ní dvě baňaté skleničky a křišťálovou karafu.


  „Nevím, jak vy,“ řekla, když loktem dvířka zase zavřela, přešla k sedací soupravě a s povzdechem se svezla na pohovku, „ale já nutně potřebuji koňak.“ Jen to dořekla, postavila před sebe a Ralpha dobře naplněnou skleničku hned vedle šálku s čajem. Karafu nechala pro jistotu stát na dosah.


  Ale Ralph se ani nepohnul a upřeně se díval před sebe s lokty opřenými o kolena. Teta Elizabeth se důkladně napila, odkašlala si, když jí silná tekutina podráždila hrdlo, ale v žaludku se současně rozšířilo příjemné teplo, které odtamtud putovalo až do prstů u rukou i nohou. Myslela si, že se jí srdce zastaví, když dnes, v poledne a bez ohlášení, se její neteř s manželem objevili u dveří úzkého řadového domku na Sydney Place číslo 4, po měsících bez jediné zprávy a oba ve viditelně špatném stavu. Ale po prvním leknutí nabyl vrchu střízlivý pragmatismus, teta Elizabeth nechala připravit horkou koupel, zahnala Mayu do vany a posléze v jedné ze svých nočních košil, zdobených náběrkami, do postele, ve které Maya okamžitě usnula. Teprve teď si mohla pořádně prohlédnout Ralpha, manžela své neteře.


  Od té doby, co poručíka viděla poprvé – přestože to byl už rok, panebože, jak ten čas letí – se k jejímu zděšení velice změnil. Byl štíhlý, vlastně hubený, obličej měl sežehnutý sluncem, rty drsné, jako by se vlekl Saharou tam a zpátky. I Maya vypadala jako dobrodružka, měla šaty podřadné jakosti, které jí vůbec neseděly, a celý její zjev svědčil o tělesných útrapách. Ale možná tak vypadá proto, že se právě vrátila z divoké Arábie… Ještě více tetou Elizabeth otřáslo, když jim pohlédla do tváří: bylo v nich především vyčerpání, ale taky stopy po událostech nesmírného rozsahu, které asi zažili a které jim vzaly půdu pod nohama. Především Mayiny oči tetu vyděsily: byly veliké, nepřirozeně rozšířené a jejich pohled prázdný – jako by hledaly, ale nenalézaly nic, na čem by mohly spočinout pohledem. Není divu, že chtěla nejdřív ke mně. Tohle by otci a matce zlomilo srdce. Takže přece jen jí zůstal zdravý rozum… „Nechtěl byste mi konečně říci, co se s vámi oběma stalo?“


  Jako by Ralph potřeboval jistý čas, než k němu otázka pronikne, dlouho se nepohnul, až se konečně zhluboka nadechl a oběma rukama si přejel po obličeji. „Moc mě to mrzí, paní Hughesová – nesmím o tom mluvit. Příkaz shora.“


  Teta Elizabeth se slyšitelně nadechla nosem. „Můj milý Ralphe smím vám říkat křestním jménem, že? Patříte přece k rodině… Vojenské tajemství sem nebo tam: co si myslíte, kdo sedí proti vám? Přesně tak, dáma vyššího věku, která tráví dny popíjením čaje, háčkováním, pletením a chozením do kostela. Co si myslíte, že by se stalo, kdybych s vaším tajemstvím, jakkoliv výbušným, šla do redakce novin, nebo je rozšířila po celém městě, nebo se dokonce o něm zmínila před Jejím Veličenstvem? No? Hádejte! Jediná živá duše by mi nevěřila ani slůvko!“ Ještě jednou si naplnila skleničku a nešetrně odstavila karafu. „Dobyl jste si mé úcty, když jste se tak rázně rozhodl utéci s mou neteří. Ale že se vracíte v takovém stavu – za to mi dlužíte vysvětlení. Takže, ven s tím!“


  Dokonce i plukovník Coghlan nebo poručík Playfair by asi po těchto slovech instinktivně vtáhli hlavu mezi ramena. Jak si pak měl tajemství zachovat poručík Garrett? A tak vyprávěl. Začal Mayiným únosem, Coghlanovým rozkazem přivést ji zpátky, o cestě arabským vnitrozemím, až konečně Mayu uviděl vyjíždět z pouště a mohl ji znovu sevřít v náručí. Obočí tety Elizabeth se zvedalo stále výše, téměř až k okraji jejího vdovského čepce. A kdyby toto vyprávění na vlásek nesouhlasilo s tím, co si přečetla v jejich obličejích – nevěřila by z něj ani slabice. Co záviděla mužskému světu obecně a svému bratrovi zejména, byla možnost kouřit dýmku. Vyklepat ji, znovu nacpat, obezřetně zapálit a soustředěně zatáhnout, to všechno umožňovalo soustředit se a současně si uspořádat myšlenky. Slušnou alternativu představovalo pletení ponožek, kterých za rok k dobročinným účelům zhotovila několik desítek párů. Jenže se neodvažovala vstát a jít pro košíček s pletením, aby si Ralph nemyslel, že jeho vyprávění nebere vážně. „Zpočátku vypadala docela dobře,“ vyprávěl dál a přece jen se napil koňaku. Teta Elizabeth patřila k lidem, kterým i naprosto cizí lidé vylévali svá srdce a svěřovali jí tajemství ukrytá v největších hlubinách duše. Ralph Garrett nebyl žádnou výjimkou. „Ale čím déle jsme byli na cestě, tím více utichala a tím více byla sklíčená. Jako by vzpomínala na věci, které se staly cestou tam a litovala, že se vrací. Potom, v Adenu,“ nalil si, zhluboka se nadechl a ještě trochu upil, „se začala chovat jako smyslů zbavená. Nechtěla tam zůstat už ani den a stěží strpěla mou přítomnost. Nedovolila ani Stygginsovi – chci říci našemu lékaři, doktoru Steinhäuserovi – aby ji vyšetřil, jestli skutečně není zraněná! Naštěstí,“ poděkoval tetě Elizabeth pokývnutím, když mu znovu nalila, sobě ovšem taky, „naštěstí mi plukovník okamžitě dal dovolenou. Z šedesáti dnů za uplynulou dobu služby jsem sice polovinu spotřeboval na cestu do Idžaru a zpátky, ale Coghlan uznal, že jak Maya, tak já potřebujeme zotavení a dal mi dovolenou do poloviny února.“ Volnou rukou si přejel po čele. „Musela prožít něco strašného. Naléhal jsem na ni, aby se mi svěřila, ale trvá na tom, že je v pořádku. Jenže není! Dokonce ani,“ rozčilením mu téměř selhal hlas, „dokonce ani snubní prsten a řetízek s medailónkem jí ti darebáci nenechali!“ Nahlas vdechl nosem a chvíli si jej třel hřbetem ukazováčku. Když mu teta Elizabeth nabídla kapesníček, lemovaný krajkou, odmítl. „A Coghlan,“ v Ralphově tváři se objevilo nejhlubší pohrdání, „nepomýšlí na žádná odvetná opatření. Co chcete, poručíku, prohlásil povzneseným způsobem před svým podřízeným, přece jste ji přivedl zpátky. Všechno je tedy v pořádku!“ Ralph se zadíval do skleničky se zbytkem skořicově zbarvené tekutiny. „Všechno je v pořádku,“ opakoval hořce. „Nic není v pořádku. Vůbec nic.“ Zadíval se na tetu Elizabeth a jeho hlas byl nyní už jen úzkostlivým šepotem, když pokračoval: „Já ji nepoznávám, paní Hughesová. Vůbec nevzala na vědomí, že jsem ztratil důležité osobní věci, které jsem jí chtěl vzít sebou. To už není moje Maya.“


  Ach, ten neslýchaný zvyk vás mužů mluvit o svých ženách vlastnickým tónem, jako by to byl pes! Můj španěl Lord Nelson. Moje Elizabeth. Moje Maya. A jak rádi si stěžujete na to, že my jednoho dne už nejsme těmi nevinnými ovečkami, které jste kdysi osvobodili! Ale myšlenka na těžké týdny, které měla za sebou nejen Maya, ale také její manžel, přiměla tetu Elizabeth, aby to neřekla nahlas. „Časem se všechno spraví. Maya je pravá Greenwoodová a naše rodina měla vždy tuhou náturu.“ S nelíčeným soucitem se zadívala na mladého muže. „Jistě si také chcete odpočinout. Bohužel mám jen jeden pokoj pro hosty, ale…“


  „Velmi vám děkuji, paní Hughesová.“ Ralph se zvedl. „Rád bych ještě dnes pokračoval v cestě za svou rodinou do Gloucestershiru. Musím tam leccos vysvětlit a také vyřídit nějaké finanční záležitosti. Ta nešťastná historie mě zadlužila u správy v Adenu. Pokud tam nechci sloužit věčně, abych je splatil z žoldu, musím to zařídit jinak.“ Snížený žold, který se vyplácel po dobu dovolené, stěží stačil na zaplacení cesty pro něj a Mayu, na dluhy ze hry v té chvíli nechtěl ani pomyslet a střežil se o nich jen zmínit před Mayinou energickou tetou.


  „Máte výhled na přeložení?“ Přes Jonathana – Bůh buď milostivý jeho duši, teta Elizabeth si na oblíbeného synovce nemohla vzpomenout, aby jí hned nevytryskly z očí slzy – se svého času celá Greenwoodova rodina dověděla o Ralphově přeložení z trestu. Teď přikývl. „Doufám. Plukovníkovi se ulevilo, že Maya chtěla za každou cenu pryč. V Adenu nejsou ženy příliš vítány. Coghlan se za mě chce přimluvit na nejvyšších místech jako protislužbu za její zachránění.“


  To bylo rozhodně to nejlepší na celé historii: poté, co poručík Garrett a svobodník Fisker po návratu odevzdali písemné hlášení, plukovník nešetřil chválou. Jak svobodník Fisker doufal, byl ihned povýšen na desátníka; v neposlední řadě za hrdinskou záchranu poručíka Garretta při jezdecké nehodě v průsmyku Talh. Ale nejen proto.


  Ralph nejdřív váhal, když mu Fisker navrhl, že po návratu dají k lepšímu poněkud vylepšenou verzi setkání s paní Garrettovou. Bohatě zdobenou, jako by oni dva s nasazením vlastních životů vysvobodili Mayu z rukou po zuby ozbrojených banditů. Nikdo jim nebude moci dokázat opak, pokud předstoupí před Coghlanův štáb se lží (s výjimkou Mayi; ale nedalo se očekávat, že by se jí Coghlan nebo Playfair na něco ptali, koneckonců to byla jen žena a ještě k tomu příčina problému). Prospěch z toho budou mít oba, především ale Fisker mnohokrát a důrazně připomínal, že jeho účast v tomto pochybném poslání byla především Ralphova vina. Ralph nakonec souhlasil – se vším, jen aby se dostal z Adenu. Občas měl výčitky svědomí, když si na to vzpomněl, jako hrdina se opravdu necítil. Alespoň tetě Elizabeth řekl pravdu a byl na to hrdý.


  „Nechcete se přece jen pár dní zdržet?“ zeptala se teta Elizabeth přívětivě. „Přinejmenším dokud Maye nebude lépe?“


  Ralph pokrčil rameny. „Proč? Stejně pro ni nemůžu nic udělat, stěží mě vnímá. Čím rychleji se všechno vyjasní, tím lepší to bude i pro ni. U vás je v nejlepších rukách, paní Hughesová.“


  Protože se Elizabeth Hughesová po více než dvaceti letech, strávených po boku svého zesnulého manžela, naučila nedivit se zvláštnímu chování mužů – přinejmenším v krizových situacích – už dále nenaléhala, rozloučila se a zazvonila na Betty, aby ho doprovodila ke dveřím. Sama odklopila desku sekretáře a usedla, aby ve spěchu několika řádky informovala Geralda Greenwooda, že se dnes jeho dcera vrátila z arabského dobrodružství. Sice zdravá, tady není žádný důvod k obavám, ale přesto velmi vyčerpaná. Proto žádala Marthu i Geralda, aby s ohledem na Mayu počkali s příjezdem několik dní, než se aspoň trochu vzpamatuje.


  S perem ještě v ruce se zamyslela, kolik utrpení zasáhlo v tak krátkém čase rodinu jejího bratra. „Inu,“ povzdechla si nakonec, uklidila psací potřeby a papír do přihrádek a zamkla sekretář, „cesty Páně jsou nevyzpytatelné.“


  Poslala Betty s papírem na poštu, aby poslala do Black Hallu telegram, a vyšla nahoru, aby bděla u Mayina lůžka.
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  Dunění kostelního zvonu proniklo do Mayina polospánku, znovu a znovu, až odeznělo a bylo vystřídáno jasnějším odbíjením. Byl to známý zvuk a přece cizí, protože to nebyla melodie zvonu na věži St. Giles. Maya důkladně zívla, protáhla se a opřela se o lokty. Ve vlasech ucítila slabý průvan. Zaklonila hlavu a šikmo vzhůru se zadívala k oknu, které bylo na šířku dlaně povytaženo, a přes krajkovou záclonu a sklo viděla letně modré nebe s mráčky, lehkými a nadýchanými jako cukrová vata. Když dozněly zvuky, kterými se ještě chvíli chvěl vzduch v místnosti, bylo slyšet rytmický sykot lokomotivy. Koleje Great Western Railway protínaly park Sydney Gardens, do kterého bylo otočené průčelí domu. Koleje železniční společnosti, se kterou den předtím Maya a Ralph přicestovali z Londýna do města nad Avonem, obklopeného sedmi pahorky, s proslulým pozdně gotickým kostelem ve středu a protkaném ulicemi z řadových domků v georgiánském slohu. Kamenné můstky se klenuly přes koleje zapuštěné do zděného příkopu tak hlubokého, aby lázeňským hostům nehyzdily výhled, když se procházeli mezi květinovými záhony a zelenými plochami po cestičkách vysypaných drobnými kamínky, usedali na bíle nalakované zahradní židličky, aby si v klasicistním hotelu Sydney objednali občerstvení nebo došli k pavilonu, ve kterém koncertoval lázeňský orchestr. Návštěvníci procházeli lesíky listnatých i jehličnatých stromů, v jejichž větvoví pobíhaly veverky, obdivovali jeskyně a vodotrysky ukryté mezi trsy květin, nakláněli se přes jemně opracované litinové zábradlí můstku v čínském stylu, pod kterým plynula zeleně se třpytící voda kanálů spojujících řeky Avon a Kennet, nebo za několik pencí bloudili labyrintem, úmyslně vytvořeným dokonale sestříhanými živými ploty. Londýn měl Vauxhall Gardens pro procházky ve dne a pro večerní rušné až hlučné zábavy ve světlech svící. Bath měl od římských dob horké, léčivé prameny a současná doba přidala hrací stolky a Sydney Gardens.


  Mayin zrak sklouzl na stolek v rohu mezi oknem a postelí, na kterém stál podnos s šálkem, konvičkou na smetanu, cukřenkou a bachratou konvicí zakrytou krásně vyšívaným poklopem. Menší vydání této pokrývky chránilo vajíčko v pohárku. Talíř s hranickou zlatohnědých toastů, skleněná miska s lupínky másla, druhá s pomerančovou marmeládou a třetí s medem doplňovaly snídani, ze které se šířila lákavá vůně domova a vzpomínek. Maya se zamyšleně usmála. Hodná teta Elizabeth! Asi by se nenašel druhý stejně velkorysý a přitom hodný člověk jako ona. Teta Elizabeth ji přijala s otevřenou náručí i poté, co jí celé měsíce nenapsala jedinou řádku, a pak najednou stála před jejími dveřmi.


  Posadila se, spustila nohy z postele, která zaskřípala, a přitáhla si stolek. Chvíli se dotýkala porcelánového i stříbrného nádobí, a když vypila první doušek čaje, blaženě vydechla. Trpký, téměř hořký, s chladnou smetanou a jen troškou cukru, jak ho vždy pila nejraději. Žádná přeslazená káva jako v Adenu. To je pryč. Už nikdy se tam nesmím vrátit. Ale také žádné čerstvě rozdrcené fazole uvařené nad táborovým ohněm a okořeněné zázvorem. To je pryč. Maya oběma rukama sevřela šálek a položila si ho na hruď, aby zahřála něco uvnitř nebo možná proto, aby to uvolnila. Tiché cvaknutí ji přimělo vzhlédnout. „Dobré jitro.“


  „Dobré jitro, maličká,“ odpověděla teta Elizabeth a po hlavě a hrudi vsunula do pootevřených dveří i široké sukně. „Chtěla jsem se na tebe jen podívat, než půjdu do kostela. Ale když už jsi vzhůru…“ Otočila se, aby odložila zpěvník na komodu na chodbě a stáhla si přízové rukavičky.


  „Klidně můžeš jít. Mám tady zaměstnání na dost dlouhou dobu,“ ukázala Maya na snídani.


  Teta Elizabeth si ji zkoumavě prohlížela, a přestože se v její tváři objevilo uspokojení, zeptala se: „Jak se cítíš?“


  Maya naklonila hlavu nejdřív na jednu, pak na druhou stranu, nakonec přikývla a zhluboka vydechla. „Docela dobře. Tak trochu,“ přejela si po břiše, pak od krku přes klíční kost k rameni, které stlačila dozadu, „napjatá a nepovedená.“ Jako by měla posunutou pánev a stlačený hrudník. Nic mimořádného po tolika mílích v sedle, na palubě lodi, ve vlaku a kočáře. „To je od dlouhé cesty a brzy to přejde.“ Zaváhala. „Řekl… vyprávěl ti Ralph, co…“ Odmlčela se, když viděla, že teta na okamžik zavřela víčka. Kousla se do rtu a v zamyšlení otáčela šálkem v rukách.


  „Poslala jsem telegram tvému otci,“ promluvila teta Elizabeth po krátkém mlčení. „Pozítří přijedou. Rodiče a Angelina.“


  Maya přikývla a nakrčila čelo, když ji najednou něco napadlo. „Který den je dnes?“


  „Neděle dvaadvacátého července,“ odpověděla teta Elizabeth, a když si všimla udiveného pohledu, rychle dodala: „Léta páně tisíc osm set padesát pět. A přesně,“ zvedla ukazováček, když znovu zazněl kostelní zvon, „jedenáct deset.“ Maya vyprskla do šálku, který zvedla ke rtům. Teta si ji laskavě prohlížela. „Jsem ráda, že je ti o něco lépe.“ Korzet pod smutečními šaty jemně zavrzal, když si zhluboka oddechla, natáhla si rukavičky a uchopila zpěvník.


  „Betty a já budeme za hodinu zpátky.“


  Dveře se zavřely. Úsměv, který Maya vyčarovala na své tváři k potěšení tety Elizabeth, zmizel a vystřídal ho zamyšlený pohled. Odložila šálek, namazala si opečený chleba máslem a v zamyšlení si ukousla.


  Dvaadvacátého července… Byl květen, když v domě doktora Steinháusera v Adenu četla Richardův dopis. Osmého května, domnívala se, že si vzpomíná, možná o den dříve nebo později. Ale jak to, že byl teprve červenec, když přece byla tak dlouho pryč? Ještě jednou si nechala všechno prolétnout hlavou od začátku do konce, v hlavě spočítala dny, ale nedávalo jí to žádný smysl. Odložila toast na talíř, obešla postel a v zásuvkách malého sekretáře hledala inkoust, papír a pero. Pak se posadila na sedátko bez opěradla potažené vyšívanou tkaninou a rychle psala všechna data a místa, na která si vzpomínala a pokoušela se uspořádat události chronologicky. Znovu a znovu přepočítávala, ale výsledek zůstával stejný, přestože Maya nechtěla číslům věřit. Rok žila v Adenu, než ji unesl Rašád a jeho muži. Cesta do Idžaru trvala něco přes týden. A když pak odečetla pomalou zpáteční cestu do Adenu a cestu do Anglie, pořád zbývaly asi dva týdny. Opravdu strávila v paláci v Idžaru tak krátký čas? Jí to připadalo jako celé měsíce. Maya pochybovala o správnosti výsledku a o svých početních schopnostech, když vzala papír, vrátila se k posteli a svezla se na její okraj. Ale nic se nezměnilo. Dva týdny v Idžaru. A dvě noci v poušti…


  Jako samy od sebe se jí sevřely ruce a zmačkaly papír takovou silou, až ji rozbolely napjaté šlachy. Oči, hledající pevný bod, bloudily pokojem. Se svým typicky anglickým zařízením, trochu staromódním a dost opulentním, byl na hony vzdálený tomu, co Maya viděla a zažila v jižní Arábii. Jako by ty dny strávila na jiné hvězdě a v jiném století. V prostoru mimo čas, jako ve snu. Jenže se mi to nezdálo – opravdu se to stalo… V náhlé hrůze, že přišla o rozum, se rozhlédla, vyskočila, vedle komody objevila svou cestovní brašnu a rozběhla se k ní. Poklekla, rychle ji otevřela, sáhla po indickém šálu a třesoucími se prsty prohmatávala jeho rohy. Nakonec uvolnila uzel, který v bungalovu v Adenu tak pevně utáhla. Na zem dopadl tenký kovový plíšek, zazvonil o prkna podlahy, zatočil se kolem své osy a konečně zůstal ležet. Maya sebrala minci tak opatrně, jako by se bála, že se v jejích rukách rozplyne ve vzduchu. Nahlas zavzlykala a současně se zasmála a otřela si slzy, aby jasně viděla důkaz, že tam byla.


  Skryla si tvář do látky šálu. Byl opotřebovaný, jeho jasná zelená a karamelová barva vybledly a nevoněl už po Ralphovi jako na začátku, když jí ho vrátil. Už jen po slunci a písku. Jonathan… Uplynulo jeden a půl roku od chvíle, kdy utekla z Black Hallu. Nejdelší a nejpohnutější rok a půl jejího života. Zhruba pět set padesát dní a stejně tolik nocí. K tisíci a jedné noci nedospěla, třebaže se tak mohla cítit. Jen dvě noci…


  Maya minci z Himjaru stále znovu svírala a zase uvolňovala, jako by si byla jistá, že na ní zůstalo něco z Rašáda, co buď dotekem přijme, nebo naopak setře. Kde asi teď jsi, Rašáde z kmene al-Šaheen? Co s tebou udělali? Jsi ještě naživu?


  První dny zpáteční cesty se Maya ještě držela statečně, ale když dorazili k jezírku, kde se koupala s Džamilou – Jsi taky ještě naživu? Daří se ti dobře? – vzpomínky ji dostihly. Na každé zastávce, ať to bylo v Nizábu, na písečné pláni Al-Hadhíny nebo v Bilad aš-Šajtan. V průsmyku Talh nebo v městě Az-Zara, kde Ralph, vyčerpaný, ale se zarytou vůlí chránit ji, v červeném vojenském kabátě vyhrožoval sultánovi vojenským zásahem nedaleké garnizóny, jestliže je nenechá projet – všude jel vedle Mayi Rašád. Ještě nehmotnější než fata morgana, neuchopitelný, a o to bolestnější byla jeho duševní přítomnost. Sledoval ji až do Laheje, jehož zahrady a pole si uvědomila až nyní, větve kávovníků s červenými plody a bavlníkové keře s nadýchanými kuličkami. Až do Adenu, Suezu, Káhiry, Alexandrie, na Středozemním moři a dokonce i tady v Bathu, v tetině domě, slyšela jeho drsný hlas a smích. Jak uniknout duchovi, který straší uvnitř člověka samého?


  Maya prudce zavrtěla hlavou, jako by tím mohla zaplašit vzpomínky, nesnesitelný nápor obrazů a citů, který ji stále znovu zachvacoval. Nemělo to smysl. Rašáda už nikdy neuvidí. Pohltila ho jeho země se svými podivnými mravy a zákony a už nikdy ho nepropustí. Dvě noci, které na ni nebudou smět dlouho působit. Protože co to jsou dvě noci v porovnání s životem, který leží před ní?


  Sebrala se a znovu si zalezla do postele, protože se najednou cítila unavená a nemocná. Co si počne s tímto životem, pro který Džamila a Rašád riskovali vlastní? Do Adenu se vrátit nemusí, to jí Ralph slíbil. Černý kruh kráteru ji tížil jako noční můra, o mnoho nesnesitelněji, když okusila svobodu pouště. Ještě dusivěji, když v jejím těle i duši bouřil vztek, bolest a smutek nad ztraceným štěstím, který ji málem úplně zlomil, když se Ralph postaral, aby nebyla ani na okamžik sama a nemohla znovu vyjít k věži a zmizet. Možná to tak bylo lepší – nevím, jestli bych snesla jít tam ještě jednou…


  Ralph, který ji chránil a odprošoval pohledy, gesty i slovy – každou hodinu od okamžiku, kdy se setkali na kraji cesty. Ach, ty dopisy – já jsem v Arábii ztratila mnohem víc než ty dopisy… A přesto nemohla snést jeho blízkost, protože to nebyl Rašád, protože to vypadalo, že upřímně lituje, jak se k ní choval, a tím jí neustále připomínal, jak moc se proti němu v poušti provinila, ale přesto žádnou vinu necítila. Velice se jí ulevilo, když jí řekl, že pojede dál do Gloucestershiru, jen co splní její prosbu a doprovodí ji do Bathu. Ještě větší ale byl pocit hanby a nevolnosti nad sebou samou z té úlevy. Stejně na tom nic nezměnila. Snad, časem, jestli dokážu zapomenout… Požádá o přeložení, možná zpátky do Indie. A ona se bude moci rozhodnout, jestli pojede s ním, nebo zůstane u své rodiny, jako to dělávají manželky britských vojáků sloužících v Indii. V případě, že mě otec a matka přijmou po všem, co se stalo… Už zase byla Maya odkázaná na dobrou vůli druhých lidí. Nesvobodná. Bude to někdy jinak? „Žij šťastně – žij svobodně.“ Pokusím se, Džamilo.


  Jednou, slibovala si. Jednou zapomene na všechno, co se stalo během toho jednoho a půl roku. Pak už to v její paměti zůstane jen jako zažloutlá fotografie, stínový obrázek jako z nějakého obzvlášť intenzivního snu – zákrut na její cestě životem, nic víc. Dvě noci – co znamenají dvě noci…


  Když se teta vrátila z nedělní pobožnosti v kostele na Church Street, Maya ležela na břiše a spala. Teta jí opatrně vzala z ruky šál, ale Maya se neprobudila, jen ze sebe vypravila nezřetelný zvuk, otočila se na záda a druhou ruku měla pevně sevřenou. Teta pečlivě zavěsila šál v nohách postele a poslouchala mumlání své neteře. Nemělo to hlavu ani patu, ničemu nerozuměla, ale znělo to nějak jako „Rašád, Rašád“.


  „Chudinko,“ zašeptala teta Elizabeth a lehce pohladila neteř po rozcuchaných vlasech. „Čím jsi jen musela projít. Ale ujišťuji tě: čas zhojí všechny rány!“


  Ale ani Maya, ani její teta nepomyslely – jedna proto, aby chránila sama sebe, druhá z neznalosti – že lidské srdce nikdy nezapomene na to, co v něm zapustilo kořeny, přestože mu to bylo předčasně a násilně vyrváno. Ani tehdy ne, když osud připraví něco nového.


   


  „Ten šedivý nános z toho Betty úplně nedostala,“ vzdychla si teta Elizabeth o dva dny později, když se v salonu dotýkala Mayiných šatů. Byly to šaty z lehkého mušelínu, které si dala ušít v Adenu v jednom z bengálských krejčovství a při odjezdu je s ostatními věcmi nacpala do brašny. Teta s nakrčeným nosem rovnala volán, který Betty naškrobila a vyžehlila. „Tam musí být strašný vzduch, když dokáže tak zničit látku! Ale lidé tam rozumějí krejčovskému řemeslu, všechno je dokonale zpracované, ostatně pro dnešek to výjimečně musí stačit.“ Přejela po Mayiných pažích a sevřela její ruce. „Přemýšlela jsem o tom…“ následoval hluboký povzdech. „Možná bychom tvým rodičům neměli o tom nic říkat. O tom… o té věci v Arábii. Chudák Gerald měl už dost starostí, když jsi neodpověděla na oba jeho dopisy. K tomu tvůj bratr…“ Z rukávu vytáhla kapesníček, otřela si náhle zrudlé oči a poté se hlasitě a nežensky vysmrkala. Maya ji pohladila po rameni a teta s povzdechem pokývala hlavou a dotkla se jejích prstů. Pak se zaposlouchala, sňala Mayinu ruku ze svého ramene a stiskla ji. „Předjel vůz. To budou oni.“ Popadla sukně a rozběhla se ke dveřím.


  Maya přistoupila k oknu, odsunula pruh tylu sahající až k zemi a zadívala se dolů na dláždění Sydney Place. Před železným plotem řadového domu zastavil prostorný kočár se staženou střechou. Za oběma bílými koňmi a kočím v zeleném obleku a cylindru bylo všechno černé: vůz, šaty a krepové čepce obou dam, jejich závoje splývající na záda a Geraldův redingot, protože rok smutku pro rodiče, kteří ztratili dítě, a šest měsíců za zemřelého sourozence ještě neuplynuly.


  Gerald otevřel dvířka a vystoupil, kývl hlavou Betty, která udělala pukrle, a s vážnou tváří vzhlédl. Pleť měl šedavou, takže se jen málo lišila od vlasů pod cylindrem a vousů. Podal ruku ženě, aby jí pomohl vystoupit. Maya v salonu nevydržela, ale na schodech ji opustila odvaha. Přitiskla se k zábradlí a dívala se dolů do haly. Betty převzala od Geralda hůlku a cylindr a teta Elizabeth přivítala příchozí polibky na tváře, zeptala se na cestu a všeobecné maličkosti. Maya s bušícím srdcem, nejistými koleny a jednou rukou zaťatou do záhybů sukně, scházela po schodech.


  Gerald Greenwood uviděl dceru jako první. Ve tváři se mu nepohnul ani sval, ale hnědé oči se zaleskly. Nerozepjal paže, jen o kousek zvedl ruce, s dlaněmi obrácenými dopředu. Ale Maya porozuměla i tak, z posledních stupňů seskočila, letěla k němu a vší silou ho sevřela.


  „Děvčátko moje,“ slyšela jeho šepot, když i on ji objal, „moje pošetilé, nerozvážné děvčátko.“ Jak křehce působil v jejím objetí, jako by se scvrkl pod tíhou bolesti a smutku!


  „Je mi to tak líto,“ odpověděla mu v slzách, „je mi to tak strašně líto!“


  „To je v pořádku. Všechno je v pořádku.“ Způsob, jakým přejel rukou po jejích zádech, který nebyl ani pohlazením, ani poplácáním, prozradil jeho nejistotu a také vnitřní pohnutí. „Hlavní je, že tě máme zdravou zpátky.“


  Angelina se protlačila mezi ně, odsunula je od sebe a pověsila se Maye na krk. Maya koutkem oka zahlédla, jak si otec hřbetem ruky přejel přes oči a nos a nenápadně vytáhl kapesník.


  „Ty hloupá!“ šeptala jí Angelina do ucha. „Myslela jsem si, že už tě nikdy neuvidím. Tvoje vševědoucnost už mi docela chyběla!“ Jako by se zastyděla za svou sentimentalitu, honem se vyvinula z náručí starší sestry a zděšeně se zadívala na její šaty. „Dobrotivé nebe, co to máš na sobě za hadry?“ O krok ustoupila a chytla se za bezvadné stuhy svého čepce. „Nejvyšší čas, že ses zase vrátila do civilizace!“ Maya se opatrně usmála. Když viděla, jak na ni Angelina zamrkala – veliké modré oči měla plné slz – něžně se dotkla paže mladší sestry a na kratičký okamžik se jejich prsty sepnuly.


  Zbývala matka. Nehybná a vzpřímená, ruce v černých krajkových rukavičkách sepjaté, působila jako ztělesněná výčitka. Jako socha, v jejíž tváři umělec osud za posledního jeden a půl roku prohloubil linie kolem úst a pod očima pracoval s rydlem tak dlouho, až tam zůstaly záhyby a stíny. O čem Martha Greenwoodová nemluvila, zračilo se v jejím obličeji, a téměř se nedalo rozeznat, jestli lesknoucí se pramínky na jejích spáncích jsou ještě zlaté nebo už stříbrné. Proti očekávání vztáhla ruku k dceři. Maya pomalu přistoupila a chopila se jí. Druhou rukou se Martha dotkla ramene, paže, tváří a brady, jako by se musela ujistit, že se Maya vrátila opravdu neporušená, a pak ji beze slova sevřela v náručí. Neozval se žádný zvuk, ale Maya cítila, jak se matčina ramena chvějí pod jejíma rukama a skoro to vypadalo tak, jako by to byla Maya, kdo dodává útěchu a Martha byla tou, která ji potřebuje. Stále ještě beze slova o krok ustoupila, odkašlala si a pokusila se zaujmout původní postoj. Když ale Betty své paní ohlásila, že venku je všechno připravené a teta Elizabeth je vyzvala, aby šli k čaji, Martha Greenwoodová se zavěsila do starší dcery.


  Přesto zůstala atmosféra napjatá, když usedli v úzké zahradě ze všech stran obklopené zdmi, pod třešeň, mezi rododendrony, keříky růží, zpěv ptáčků a bzučení včel. U čaje a proslulých Bath buns – což jsou malé kuličky z kynutého těsta s rozinkami a krystalovým cukrem – s máslem a marmeládou si vyměnili pár frází, které jen pomalu překlenovaly propast, jež se rozestoupila mezi Mayou a její rodinou.


  „Všechno, co jsem napsala, mi připadalo banální a mělké,“ vysvětlovala Maya svoje mlčení a obě předloktí si opírala o hranu stolu. Posunovala lžičku po podšálku sem a tam a zhluboka se nadechla. „Když jsem se pak nazdařbůh rozhodla jet domů, neměli jsme právě peníze.“


  Martha Greenwoodová odložila šálek a její obočí vylétlo do výšky.


  „Žold v Adenu je zřejmě tak nízký, že ti tvůj manžel ani nemohl koupit snubní prsten,“ poznamenala a ukázala na Mayinu levou ruku, jejíž prsty se hned zaťaly do dlaně. Matka byla přísná, kam sahala Mayina paměť, ale pohrdavý podtón v jejím hlase byl nový. Mayu daleko víc zabolel, než zranil, protože to byl výraz matčiny bolesti a výčitky vůči životu, který jí vzal milovaného nevlastního syna.


  „Ne, maminko, ve skutečnosti mi prsten dal. Jenže mi ho… ukradli. Stejně jako,“ nasucho polkla, omluvně se pousmála, dotkla se krku a podívala na Geralda, „stejně jako babiččin medailónek. Odpusť mi, tatínku.“


  Gerald krátce kývl hlavou, přimhouřil oči a výrazem v tváři jí dal najevo, že to je sice ztráta, ale její návrat je pro něj daleko důležitější. „Máš stále nárok na věno. Není velké, jak jistě víš, ale to nebo ono přání si splnit můžeš. Dobré je také uložit si je na pozdější dobu,“ doporučil jí.


  „Kde vůbec vězí tvůj pan manžel?“ nechala se slyšet Martha.


  „Jel domů. Musí se tam na něčem domluvit,“ snažila se Maya o nezávaznou odpověď. Přesto v matčině pohledu cítila podezření, že s jejím manželstvím není všechno úplně v pořádku, a schoulila se na své židli.


  „To přece není správné,“ prohlásila matka, „vrátit se z takové dálky a odložit manželku u tety. Jako… jako zavazadlo, které překáží. Už tehdy jsem říkala, že…“


  „Nemluv o tom, moje milá,“ vpadl jí Gerald opatrně do řeči a pohladil její ruku, která sbírala drobeček ze stolu. „Všichni chybujeme. Dokud,“ jeho hlas se zadrhl, „dokud to nemá následky na těle nebo životě…“ Konec věty zůstal viset ve sladkém odpoledním vzduchu, o to víc ale dal pocítit, že v této rodině existuje trhlina, která vyvedla z rovnováhy původní samozřejmou soudružnost. Jonathan.


  Gerald si odkašlal. „Samozřejmě jsi kdykoliv vítaná v Black Hall, Dokud nebude všechno vyřízené. Nebo jak dlouho budeš chtít. Moc rádi bychom tě zase měli u sebe.“


  Maya se nemusela dlouho rozhodovat, aby s rodiči a sestrou nastoupila do vozu, který večer předjel před dům na Sydney Place číslo 4.


  „Pokud bys potřebovala – jsem tady,“ zašeptala jí teta Elizabeth, když ji při loučení sevřela v náručí.


  A tak se Maya Garrettová, rozená Greenwoodová, vrátila domů. Se stejně lehkým zavazadlem jako té deštivé dubnové noci minulého roku, ale s nesrovnatelně střízlivějším srdcem.
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  „Bohužel jsem zatím nedokázal matku přesvědčit, aby tě přijala.“ Ralph pohladil Mayinu paži, která byla zavěšená do jeho, když se procházeli zahradou, ponořenou do zlatavého odlesku srpnového slunce na listech stromů a keřů, „Myslí si, že tvojí vinou jsem si zničil kariéru, přestože jsem jí několikrát naprosto jednoznačně vysvětlil, že vina je jedině a pouze na mé straně. Thomas se jako vždy držel mimo hru. Přesto nepřestanu přesvědčovat.“ Při těchto slovech jeho ruka sklouzla z její a objala ji. „Co je?“


  Maya se zastavila a se staženým obočím se dotkla místa pod posledním žeberním obloukem. „Nic,“ uklidnila ho a zavrtěla hlavou. „To se jen ozývá žaludek. Myslím, že jsem ho dost poničila arabskou kávou a ostrým jídlem.“


  „Jsi bledá,“ konstatoval Ralph, zkoumavě se na ni zadíval a zašeptal: „Ale pořád ještě překrásná.“ Maya se slabě pousmála. Bylo jí nepříjemné, když ji zahrnoval poklonami, jako by jí věnoval dárek, který ona nemůže přiměřeně oplatit.


  „Jsem rád, že jsi tady,“ pokračoval. „Tady se nejlépe zotavíš, zatímco já se pokusím zařídit svoje přeložení.“ Několik Mayiných řádků ho informovalo o jejím návratu do Oxfordu, a tak se cestou do Londýna zastavil v Black Hallu. „Coghlanovo doporučení muselo na pány na ministerstvu hodně zapůsobit, když mě tak rychle pozvali ke slyšení. Doufám, že se mi podaří přesvědčit je, že moje schopnosti jsou v Adenu promarněné a že by mohly být použity jinde. – Jen klid,“ dodal rychle, když zachytil Mayin postranní pohled, „nepomýšlím na to, že bych se přihlásil na frontu. Ostatně si myslím, že válka brzy skončí.“


  Sevastopol byl stále ještě obléhán a také na vedlejších bojištích na Baltu, na ruském pobřeží Pacifiku a v Arménii se Rusko a jeho protivníci drželi v tak těsných kruzích, že žádná z obou stran zatím nedosáhla rozhodujícího vítězství, přestože Angličané dostali posily vojsk Sardinského království a dragounů z britské Indie. Velké naděje se spojovaly s diplomatickým vyjednáváním. Předseda vlády lord Aberdeen se kvůli bídnému stavu na frontě, který byl bez výjimky výsledkem špatných příprav a organizace tažení, dostal pod takový tlak, že už počátkem roku byl donucený k odchodu a na začátku února ho nahradil lord Palmerston. O necelý měsíc později zemřel car Mikuláš I. Nedočkal se tak konce války, kterou rozpoutal. Tváří v tvář velkým ztrátám na ruské straně byl jeho nástupce Alexandr II. ochotný vyjednávat. Lord Palmerston ale označil podmínky Ruska, navržené na konferenci ve Vídni, za příliš mírné a přesvědčil francouzského císaře Napoleona III., že je nezbytné přitvrdit. Sevastopol dříve nebo později padne, tím si byl Palmerston jistý, a tím by Velká Británie získala velmi silnou pozici při novém vyjednávání o míru, během kterého by on Rusům diktoval podmínky podle anglického vkusu.


  „Napsal jsem Lumsdenovi v naději, že nezapomněl na moje zásluhy u Guides, a že by je také mohl přihodit na váhu. V Montpellier House na mě čekal dopis od jednoho z bývalých kamarádů v pluku. Psal mi, že stav jednotky se bude zvyšovat. Možná se mi podaří zase se tam dostat.“ Ralph se zastavil, sevřel obě její ruce a zhluboka se nadechl. „Mayo, já… já vím, že nemůžu napravit, co se stalo. Choval jsem se k tobě hrozně. To bylo a je neodpustitelné. Přesto chovám v hloubi duše naději, že mi jednou dokážeš odpustit.“ Bylo na něm vidět, že bojuje se sebevládou i se slovy. Dolní ret se mu chvěl, a tak do něj kousl, aby se přinutil ke klidu. „Když jsi zmizela, když jsme se dověděli, že jsi byla unesena, celá ta cesta za tebou… Myslím, že teprve tehdy jsem si uvědomil, co pro mě ve skutečnosti znamenáš. – Nikdy bych si neodpustil, kdybych tě nepřivedl zpátky,“ dokončil šeptem. „Přál bych si, abychom začali ještě jednou, úplně od začátku. A na znamení, že to myslím úplně vážně,“ vsunul ruku do kapsy uniformy a vytáhl krabičku s vyklenutým víčkem potaženým červeným sametem, „bych ti chtěl dát tohle.“ Ralph nechal odskočit víčko a Maya užasle hleděla na snubní prsten na bleděmodrém saténu. Byl masivnější než první, z tmavého, těžkého zlata a rozhodně dražší. „Lepší prsten. Stejně jako já chci udělat, co je v mých silách, abych ti byl lepším manželem. Jestli… jestli ještě chceš. Jestli chceš mě…“


  Když viděl, že Maya se ani nepokusila sáhnout po prstenu, odmlčel se, zavřel krabičku a vtiskl ji Maye do ruky. „Nechám ti ho tady, aby ti pořád připomínal můj dobrý úmysl.“ Vypadal velmi zklamaný a Maya z napjatých rysů v obličeji pochopila, jak moc se musí snažit, aby to na sobě nedal znát.


  „Pomalu bychom se měli vrátit,“ řekl a ukázal směrem k domu. „Vlak mi jede za hodinu.“ Jak tak stál před ní ve slunečním světle, které pronikalo korunami stromů a rozzářilo zlaté prýmky a knoflíky jeho uniformy, připomněla si dřívější dny. Jeho naléhavé dvoření, svou vlastní blaženou zamilovanost, tehdejší krásu a lehkomyslnost. Kam to všechno zmizelo? Bylo opravdu tak nemožné, aby se to vrátilo nebo se změnilo v něco jiného, střízlivějšího, co ale nebude mít o nic menší hodnotu?


  Impulsivně kolem něj ovinula paže. „Dopřej mi čas,“ vdechla mu do ucha a cítila, jak ulehčením vydechl. „Všechen čas světa,“ zašeptal v odpověď. Něžné polibky na tvář ještě strpěla, ale když hledal její rty, uhnula mu a odvrátila se prudčeji, než měla v úmyslu.


  „Budu trpělivý,“ slíbil rychle a pohladil ji po tváři. „Nevím, co jsi tam v Arábii prožila. Možná mi to jednou povíš.“


  „Možná,“ zamumlala Maya, ale jejímu hlasu chyběla jakákoliv přesvědčivost.


   


  Maya se vpravila do života v Black Hall, jako by nikdy nebyla pryč. Měla svůj bývalý pokoj, četla, překládala a psala dopisy. Ale jinak nebylo nic takové jako dřív. Z ohledu na rodinný smutek se nekonaly žádné diskusní večery s učenci a studenty. Také návštěvy na čajích a ve večerních společnostech byly nemyslitelné; Martha Greenwoodová jen velmi zřídka pozvala úzký kroužek dam na čaj; nálada byla stísněná, pro Marthu ale tato setkání byla přece jen útěchou, protože většina z pozvaných také ztratila syna, manžela nebo člena rodiny. Nedalo se očekávat, že by se Maya a Angelina účastnily těchto společností, ale matka si to přála a Maya jí ráda vyhověla, ve spěchu se oblékla do pro ni zvlášť ušitých šatů z černého krepžoržetu a dokonce si navlékla Ralphův nový prstem. Na matčinu nevyslovenou prosbu ho nosila vždy, když vycházela z domu, ale odkládala ho, když v hale stahovala rukavice. Jistě proto, že nepovažovala za správné nosit tento prsten, který pro Ralpha tolik znamenal, ale pro ni tak málo; byl připomínkou manželství, které už manželstvím nebylo, a které ona zradila. Přestože byla jediná, kdo o tom věděl, a přestože se vší mocí snažila zaplašit jakoukoliv vzpomínku.


  Musela se pohrdavě usmívat, když si uvědomila, jak moc se změnilo její postavení v oxfordské společnosti: z dívky trochu již pokročilého věku, které se posmívali, na úctyhodnou choť statečného vojáka, která přijela, aby v těžkých časech stála po boku rodičů. Už se nemluvilo o jejím útěku, a když, tak s úsměvem porozumění, jako by tím mělo být řečeno: inu ano, začátek byl trochu bouřlivý a ne právě podle společenských zvyklostí – ale ti divocí mladí koně nyní spořádaně klušou připoutáni ke kočáru společenských pravidel, jak se sluší a patří.


  Black Hall, dříve tak kypící životem, nyní působil pustým dojmem, jako by byl pro zbytek rodiny příliš velký. Vypadalo to, jako by Jonathanova smrt odzvonila éře bezstarostného života a znamenala počátek tiché, dovnitř obrácené existence. I Maya žila tiše a pohroužená do sebe. Její dřívější neklid, energie, s jakou se vší mocí pokoušela prosadit svou vůli, horečné čekání na to, že se něco stane, bylo pryč. Stejně jako její sny o jiskřících dálkách a dobrodružství ustoupily skutečnosti a střízlivému pohledu na sebe a vlastní život. Přesto se radovala z každého dne, ve kterém nepřišla rozhodující zpráva od Ralpha, který nadále osobně i prostřednictvím dopisů bojoval o svou budoucnost a současně nepřestával přemlouvat svou matku, aby Mayu přijala. Maya se nechtěla rozhodovat, jestli má zůstat tady, nebo se po jeho boku ještě jednou pustit do dálky vstříc dobrodružství. Byla spokojená s životem, s klidem, který nalezla tady, v domě u rodičů, mezi svými knihami a s pravidelným koloběhem denního jídla. Jako jeptiška v klášterní cele, říkala si někdy v duchu a nebylo jí to proti mysli.


  Maya se vrátila i ke svému starému zvyku chodit v pozdních hodinách do otcovy pracovny a číst si. O to raději, že září sebou přineslo chladné večery a s barvami mědi a mosazi i předzvěst podzimu. Byly to nádherné večery, během kterých se obnovila jejich dávná soudružnost beze slov v tichu pracovny, kde zaznívalo jen tikání stojacích hodin a jejich pravidelné odbíjení, doprovázené tichou ozvěnou z věže kostela St. Giles. Přestože Maya nepocítila ani špetku otcova hněvu, žádnou známku zklamání z jejího útěku, ve skutečnosti ho úplně nepřebolel a bývalé vnitřní spojení otce a dcery už nebylo tak pevné. Někdy Maya vycítila, že na ní spočívá jeho napůl udivený a napůl zmatený pohled. Nepostrádal lásku, to ne. Ale byla v něm jistá plachost, jako by si tuto dospělou, vdanou ženu nedokázal spojit s děvčátkem, které měl v živé paměti – přestože poručík Ralph Garrett a její pobyt v Arábii se jen velmi zřídka stal předmětem hovoru u stolu.


  Maya vzhlédla, když slyšela, že otec vyklepává dýmku do popelníku a zavěšuje ji do stojánku. S úsměvem a s nohama na červené pohovce přihlížela, jak vzal lampu a postavil ji na stolek před ni. „Aby sis nekazila oči,“ řekl a zamrkal.


  „Děkuji, tatínku.“


  Ale místo aby se rozloučil a odebral k odpočinku, naklonil se ke knihám vyrovnaným vedle lampy. „Smím?“


  „Ovšem. Půjčil mi je profesor Reay!“


  „Ach, ten dobrák Reay!“ zabručel Gerald a vzal do ruky knihu, která ležela nahoře. „Nedávno jsem ho potkal. S nadšením a největším uznáním mluvil o tvých nově nabytých vědomostech.“ Posunul si brýle a přelétl očima první stránku. „Pověsti staré Arábie,“ zamumlal udiveně a listoval dál. „Arabia felix, Sába, Himjar, Hadramaut.“ Ruka s knihou mu klesla a Gerald se s uznáním podíval na dceru. „Zajímavé téma, doposud málo probádané. Myslím,“ uhladil si šedé vlasy, které na čele začínaly řídnout, „myslím, že si vzpomínám, že o tom kdysi mluvil Richard Burton ještě jako student. Nikdy ti to nevyprávěl? To je zvláštní… V rámci svých cest chtěl pátrat po stopách těch pověstí. Z nějakého důvodu z toho asi sešlo a on se o tom už nikdy nezmínil. Richard je teď na Krymu, v pluku nepravidelné kavalerie Beatson’s Horse.“ Odmlčel se, jako by se na okamžik zamyslel, pak zvedl knihu a tiše pokračoval: „Přišla jsi k tomu, když…“ Zjevně váhal dokončit větu.


  Maya si dala s odpovědí na čas. Nechtěla otce obelhat, ale ani vyprávět, co se v Arábii opravdu odehrálo – všechny ty zážitky, na které se snažila každý den zapomenout.


  „Byla jsem tam, tatínku,“ odpověděla prostě. „Projížděla jsem pískem, který zasypal staré říše.“ V jejím hlase zazněla touha, stopa smutku i něhy, kterou zná jen ten, jehož duše je odpoutaná od těla a spjatá s minulostí. Geraldův pohled změkl a tvář ozářil úsměv.


  „Nejlepší pobídkou, která existuje, je číst a bádat, klást si otázky a hledat na ně odpovědi.“ Položil knihu na místo a naklonil se, aby dceru políbil na čelo. Poprvé od večera před jejím odjezdem. „Dobrou noc, moje chytrá dcero.“


  „Dobrou noc, tatínku.“


  Doma. Zase byla doma.
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  S Amy Symondsovou si Maya psala pravidelně – s Amy, která se po první vlně smutku za svého snoubence přihlásila o místo zdravotní sestry v nemocnici ve Scutari a navzdory své nezkušenosti v péči o nemocné byla přijata mezi zdravotnice slečny Nightingaleové, kde si jako dcera věhlasného chirurga brzy osvojila důkladné znalosti medicíny. Jistým způsobem bylo snazší sdílet smutek za Jonathana s ní než s rodiči, kteří se hroutili pod jeho tíhou, zatímco v Amy probudil sílu k práci v lazaretu a navzdory němu se k životu stavěla kladně.


   


  Často si představuji, že mě sem přijde navštívit, napsala Maye v jednom dopise. Jak by mě vyplísnil, že jsem proti jeho vůli přijala tuto práci a musím vidět tolik bolesti a utrpení. Ale také vím, že by si stejně málo přál, abych se utápěla ve smutku. Právě on, který byl vždycky tak veselý, který vždy dokázal v největším zármutku vyčarovat úsměv a přimět člověka, aby se hlasitě rozesmál, třebaže toho jen chvilku předtím nebyl schopný. Právě on by si přál, abychom na něj sice myslely, ale také abychom si vychutnávaly život, který on tolik miloval. Byla jsi mu tak blízká, nejdražší Mayo, v jistém smyslu dokonce bližší než já – řekni, mám pravdu?


   


  Dvakrát byla Maya na hřbitově u kostela St. Aldate’s u pomníku na památku Jonathana, jehož tělesné ostatky musely spočinout v ruské půdě a ne vedle celých generací Greenwoodů, kteří tady byli pohřbeni, naposledy jeho prarodiče. Doktor John a Alice Greenwoodovi a také vlastní matka Emma, rozená Baileyová. Ale zlatá písmena a číslice na černém mramoru, který Gerald objednal u místního kameníka Johna Gibbse v Little Clarendon Street, Maye nic neříkala. Blízký jí byl Jonathanův pokoj v Black Hall. Na matčino přání zůstal nedotčený a vypadal, jako by se tady zastavil čas. Jako by Jonathan měl každou chvíli otevřít dveře a jemně pokárat malou sestru, která listovala v jeho lékařských knihách, což se dříve často stávalo. Zpočátku Maya vydržela v tom pokoji jen chvilku, vznášelo se v něm věčné a nezapomenutelné už nikdy víc. Ale pokaždé se přinutila zdržet se déle a „už nikdy“ nahradila otázkou: „víš ještě?“ Bolelo ji u srdce, když na jeho psacím stole viděla dopisy se svým rukopisem, které Jonathanův nadřízený poslal do Black Hallu společně s jeho osobními věcmi. Především pak jeho poslední řádky, které byly určeny jí, ale které už nestačil odeslat, když mu křeče, vyvolané cholerou, vyrvaly pero z ruky. Přesto je stále znovu brala do rukou, lehce po nich přejížděla špičkami prstů, a pak je zase pečlivě ukládala do zásuvky psacího stolu. Přiložila k nim dopisy, které jí napsal do Adenu. Připadalo jí jako zvláštní osudové znamení, že dopisy mrtvého bratra přežily její nepřítomnost v bungalovu nepoškozené, zatímco psaná slova živých, Ralpha a Richarda, byly neodvolatelně ztracené.


  Nejvíce jí chyběly rozhovory s bratrem. Jemu mohla otevřít srdce. Byla si jistá, že jemu by dokázala vyprávět o zážitcích z Adenu a o cestě do Idžaru, o tamním paláci. A o Rašádovi. O dojmech a pocitech, které jí stále ještě připadaly zmatené a nelogické. Jonathan by jí věřil každé slovo a neodsoudil by ji za nic, co udělala. Nanejvýš by zavrtěl hlavou, vzal za kůži v týle jako kotě v dětství a s něžným výsměchem by řekl: „Tedy, Mayo, ty prostopášná osobo – stydíš se aspoň?“


  Mohla mu to sdělovat jen v myšlenkách. Navzdory svému předsevzetí co nejrychleji zapomenout, ji přepadal strach při představě, že by se něco z jejích zážitků mohlo ztratit. Protože vzpomínky jsou nesrovnatelně prchavější než psané slovo, doufala, že pokud je svěří papíru, snadněji je dokáže vymazat z paměti. Proto usedla k Jonathanově psacímu stolu a zapisovala prožité. Nejprve to byla překotná a téměř nečitelná škrábanice, tak rychle jezdila hrotem pera po papíru, aby zachytila útržky myšlenek, zlomky vět, to, co bylo v hlavě a co nebylo vysloveno. Teprve později si dávala na čas, aby vybrala pravé slovo pro to, co měla před vnitřním zrakem, jaké pocity znovu projely jejím tělem, co ze smyslových vjemů se ještě udrželo v paměti. Věta následovala větu, odstavec šel za odstavcem, stránka za stránkou, jako když se navlékají skleněné korálky.


  Maya si zpočátku ani neuvědomovala, že o sobě píše ve třetí osobě. Ne že by se obávala objevení rychle rostoucí hromádky papíru, kterou zamykala do zásuvky Jonathanova psacího stolu – v místnosti, jejíž vodorovné plochy musela nejdřív zbavit prachu, protože Martha Greenwoodová nedovolila Hazel, aby tady uklízela a případně něčím pohnula nebo dokonce něco rozbila – ale proto, že jinak by to Maya nedokázala snést.


  Jestliže Martha věděla, že starší dcera vchází do pokoje mrtvého syna a tráví tam celá odpoledne, přinejmenším to na sobě nedávala znát. Jako v nějakém absurdním obratu dřívějších vztahů Martha vyhledávala její přítomnost, aniž by ve skutečnosti učinila jediný vstřícný krok, stejnou měrou se Gerald a Maya odcizovali, přestože k sobě cítili stále stejnou náklonnost. Byla to nepatrná gesta – dotek ruky nebo paže, plachý, protože nezvyklý, a přece plný něhy. Tento podzim stál na Mayině stole každý den talíř s jablky a hrozny a jednou týdně Hazel přinášela na stůl silný hovězí vývar, pro který Maya už jako dítě nechávala všechno ležet a běžet a talíř vyjedla do poslední kapky. Pohledy, nejprve pátravé, pak rozpačité, když Maya při nich matku přistihla. Přicházely okamžiky, ve kterých měla dojem, jako by Martha Greenwoodová chtěla něco říci nebo se na něco zeptat, ale v posledním okamžiku se zarazila a odvrátila, aby srovnala astry a chryzantémy ve váze nebo o kousek posunula hodiny na krbové římse.


  Obyvatelé Black Hallu se ocitli před velkými událostmi. Poté, co William Penrith-Jones přes svého obchodního partnera Edwarda Drinkwatera ze Summertownu obdržel zprávu, že starší ze dvou Greenwoodových dcer, která mu padla do oka na zahradní slavnosti při příležitosti narozenin tety Dory, se provdala (přesné okolnosti pan Drinkwater zamlčel z ohledu na čest rodiny), se po krátké úvaze rozhodl ucházet se o Angelinu. Pan Penrith-Jones sice nebyl tak přitažlivý jako poručík Garrett – nijak k tomu nepřispívaly narudlé licousy a prořídlé vlasy stejné barvy a postava se sklonem k tělnatosti – přesto měl ve srovnání s ním přednosti, které nelze podceňovat: provázela ho bezúhonná pověst, pocházel z velmi dobré rodiny a Edward Drinkwater o něm nemohl říci špatné slůvko jak v soukromé sféře, tak pokud jde o jeho obchodní zdatnost (v oboru „financí a obchodu“). Nadto byl pan Penrith-Jones dobromyslný člověk a navíc ve věku, kdy muž považuje náladovost devatenáctileté dívky za neobyčejně rozkošnou a dokáže vytrvat, i když řečená mladá dáma dává najevo chlad a nosík domýšlivě zvedá nahoru. I Martha Greenwoodová byla velice spokojená se způsoby tohoto muže, který dávno překročil třicítku. Líbil se jí jeho mírný, zato velice srdečný způsob, jakým jim projevil soustrast, a byl srozuměný s tím, že po dobu hlubokého smutku se s rodinou bude stýkat jen tak, aby v nejmenším neutrpěla etiketa.


  Pan William Penrith-Jones ovšem především vlastnil něco, na co Angelina u svého nastávajícího kladla značný důraz: velké množství peněz a ochotu je velkoryse utrácet. Nebylo tedy divu, že zakrátko roztála. A když pan Penrith-Jones z dopisů své vyvolené vyčetl mezi řádky, že jeho zbožňovaná zamýšlí zvážit jeho nabídku, počkal si na konec půlročního smutku, povinného pro Angelinu, ze slušnosti nechal uplynout ještě jeden měsíc, a poté v Black Hallu před panem a paní Greenwoodovými oficiálně požádal o ruku jejich dcery – která mu pochopitelně byla přislíbena. Se stejnou samozřejmostí se s veřejným oznámením zásnub mělo počkat na dobu, dokud neuplyne povinný rok smutku pro rodiče, zato svatba se pak bude konat hned o půl roku později, uprostřed srpna. Aby Angelinu odškodnil za tyto zdánlivě nekonečné průtahy, snoubenec jí poskytl – přirozeně se svolením jejích rodičů – carte blanche při výběru a objednávání nové garderoby a veškeré výbavy. Angelině pochopitelně nebylo třeba říkat dvakrát.


  A tak během mlhavých dopolední uprostřed října v saloně v Black Hallu ležely na stole, na židlích, jejich opěradlech i područkách a na koberci vzorky látek všech myslitelných barev a druhů – taft a organdy, samet a hedvábí, atlas a batist, satén a jemné vlněné tkaniny v jarně zelené, něžně žluté, modré a růžové barvě, měňavě malachitové a sytě námořnicky modré. Některé s květinovým vzorem, skotskou kostkou, s vetkanými bordurami, s proužky kontrastními nebo tón v tónu. Mezi tím byly rozesety pruhy a vzorky krajek, na tuhém papíru našité knoflíky, listy papíru s načrtnutými modely šatů a otevřené módní časopisy jako Les Modes Parisiennes. Angelina chvílemi klečela na zemi, listovala stránkami časopisu, přiložila vedle obrázku vzorek látky, něco si pro sebe polohlasem mumlala, najednou vyskočila a začala hledat jistý vzorek čínského hedvábí, který měla v ruce před půlhodinou a někam ho odložila. Maya se musela spokojit s podnožkou, kterou si odtáhla k poklidně hořícímu ohni, vedle stolku s čajem a pečivem. Stále přerušovala četbu, vzhlížela k sestře a beze slov se radovala z jejího šťastného zaměstnání.


  Z jejich dávné roztržky nezbylo nic. „Víš, Mayo,“ sdělila jí Angelina důvěrným tónem během procházky městem, „únos je sice úžasně romantický – ale nic se nevyrovná opravdu velké svatbě.“ To bylo jediné, co Angelina řekla k Mayině manželství s Ralphem.


  Maya si často uvědomovala, že povrchnost, se kterou Angelina nazírala na život a lidi kolem sebe, může být pravým požehnáním. Kdo na křídlech života nevylétne příliš vysoko, nemůže si také sežehnout křídla od slunce a dopadnout volným pádem na zem. Sestřiny prudké a většinou jen krátkodobé návaly zamilovanosti připomínaly Maye malou holčičku, pro kterou byla největším štěstím nová panenka; její svět se zřítil, když oblíbená hračka přišla o ruku nebo o oko a slzy okamžitě oschly, když se opravila nebo byla nahrazena novou. Stejným způsobem celá řada gentlemanů vytěsnila z Angelina vědomí Ralpha, jen minulo léto, před kterým s Mayou utekl. A protože Angelina ani v nejmenším nepochybovala, že s Williamem Penrith-Jonesem zvolila nejlepšího muže na světě, podle její vlastní logiky neexistoval žádný důvod zlobit se na starší sestru.


  Naopak Maya už měla vlastní zkušenosti co se týče vzplanutí a vyhasínání zamilovanosti, které se podobá vzepětí vln oceánu, jejich ústupu a zanechané poušti, na které už nemůže nic vyrůst. Tři muži vstoupili do jejího života, každý ve své chvíli, získali si Mayino srdce i její duši, a dva z nich zase odešli. Ralph ale zůstal a pokoušel se vykopat v poušti studnu, dodat dnům životadárnou vodu a založit zahradu v prachu, kterým se stalo jejich manželství. Psal jí něžné dopisy, ve kterých jí s nadšením sděloval, že po roce obléhání padl Sevastopol a Rusové odtáhli, což podle jeho názoru bylo příznivé pro vyslyšení jeho případu v Londýně. Maya ke svému velkému překvapení pocítila opravdovou radost, když se minulý týden zastavil na krátké návštěvě v Black Hallu s ohromnou kyticí lososově zbarvených růží. Možná přece jen nebylo všechno ještě ztraceno – možná by ho přece jen mohla ještě milovat. Jednou. „Světle fialová,“ proniklo do jejích myšlenek Angelino zasténání, a tak zase obrátila pozornost na sestru, která držela čtvereček hedvábného taftu této barvy a druhou rukou k němu přiblížila jiný vzorek. „Světle fialová a šedá! Maminka trvá na tom, abych se až do zásnub oblékala do polovičního smutku. Ani jedna z těch barev mi nejde k pleti. Doplnit je mohu jedině bílou – ale bílý límec vypadá tak strašně počestně!“ Angelina s nešťastným výrazem upustila oba vzorky na zem.


  Maya se zasmála. „Pan Penrith-Jones jistě nezruší zasnoubení, jestliže se před ním několik měsíců budeš objevovat v barvách, které ti podle tvého názoru nesluší. Na jaře už budeš moci nosit všechno, co budeš chtít.“


  „A to taky budu!“ Angeliny modré oči zajiskřily jako safíry, když uchopila časopis a se zvednutým ukazováčkem z něj předčítala: „V hedvábí budou v příštím roce v módě syté, tmavé tóny.“ Nadšeně zamávala vzorkem granátově rudé barvy. „Pak už taky nebude platit, že jsem příliš mladá na těžké hedvábí a že tmavočervená se nehodí pro neprovdanou dámu!“ Stáhla obočí, na čele jí naskočily hloubavé vrásky, odložila časopis, oběma rukama hrabala v hromádce vzorků a konečně jeden vytáhla. „Podívej, tenhle odstín je i v sametu. To by bylo taky krásné, nemyslíš?“ Než se k tomu Maya mohla vyjádřit, Angelina už vstala ze země a zamířila k ní s jiným časopisem. „Takhle nějak si představuji svatební šaty.“ Vzrušeně zaťukala ukazováčkem na dvě detailně provedené kresby. „Maminka říká, že deset řad volánků úplně stačí. Ale proč bych se měla spokojit s deseti, když se na takovou sukni vejde dvanáct? Konec konců se budu vdávat jenom jednou, a tak můžu mít z krajek a volánků všechno, co je možné.“


  „Maminka to jistě povolí,“ povzbuzovala ji Maya. „A jedno‘ nebo dvě slůvka tvého milého Williama, který ti beztak splní každé přání, k tomu mohou přispět.“


  Maya byla šťastná, když viděla, že se do matčiných mrtvých očí vrátila alespoň stopa bývalého lesku, když se celý dům začal připravovat na zásnuby a svatbu. Silnou stránkou Marthy Greenwoodové byla vždy organizace slavností a obratné udržování rovnováhy mezi dobrým vkusem a společensky předepsanými pravidly. Zjevně ji těšilo listovat katalogy vzorků a společně s Angelinou sestavovat seznamy stolního i ložního prádla, ručníků, porcelánu a stříbra, plánovat menu a přemýšlet, koho z příbuzných a známých pozvat.


  „Ty bys taky potřebovala něco nového,“ prohlásila otevřeně Angelina, když si očima, poučenýma z módních časopisů, ostře změřila sestru.


  „Proč?“ Maya krátce sjela pohledem po svých starých námořnicky modrých vlněných šatech s bílými manžetami. Protože Maya vždy dávala přednost tlumeným až tmavým barvám, Martha jí dovolila, aby v nastávajících měsících polovičního smutku nosila původní garderobu v tmavě modré a hnědé barvě, místo aby si dávala ušít nové šaty. Poté ovšem následoval Angelin protest, který matka potlačila už v zárodku. Angelina neměla ve svém šatníku nic, co by i jen vzdáleně vyhovovalo požadavkům polovičního smutku. Angelina se s trucovitým výrazem musela odevzdat osudu, který nad ní vynesl rozsudek v podobě „světle fialové a šedé“.


  „Ty už budou ve švech docela tenké,“ prohlásila Angelina, prstem objela pas a náhle zazářila. „Když se do toho hned pustíme, můžeme současně objednat něco i pro tebe. O dvoje nebo troje šaty víc nebo míň, na tom nesejde! William by rozhodně nebyl proti. Dělej, svlékni se, změřím tě!“ Angelina s nově probuzeným nadšením odhodila módní magazín na nejbližší židli a popadla krejčovskou míru, kterou měla zavěšenou kolem krku.


  „Tady v salonu?“ Maya se otočila k otevřeným dveřím.


  Angelina obrátila oči k nebi a špičkami prstů kroužila nad miskou s různými druhy sušenek, která stála na servírovacím stolku. „Nebuď tak stydlivá! V domě je jenom rodina a personál, nikdo, kdo by se na tebe díval!“ Se spokojeným výrazem vylovila ze dna poslední kousek koláčků slepovaných marmeládou a strčila si ho do pusy. „Tak dělej!“ řekla s plnou pusou a rozmarně trochu dupla nohou.


  Maya s povzdechem odložila knihu a s Angelinou pomocí vyklouzla ze šatů. „To měla Hazel dnes ráno tolik naspěch, nebo proč ti nechala korzet tak volný?“ zlobila se Angelina, když už sestra stála před ní ve spodním prádle. „To nejde, přidrž se krbové římsy!“ Maya poslušně udělala, co od ní Angelina požadovala, vydechla a stáhla břicho.


  „Přestaň, vždyť mi rozdrtíš vnitřnosti,“ zalapala po dechu, když Angelila uchopila šňůrky korzetu a vší silou je začala utahovat. Oddechla si, když tlak povolil.


  „Mayo, nezlob se na mě – ale začínáš docela slušně přibírat.“ Angelina třepala prsty, které ji bolely marnou námahou. „Ostatně to není žádná tragédie, koneckonců už manžela máš. A dekolt bych ti mohla závidět! Teď mě napadlo – sestřenice Mabel mi napsala, že…“


  Angelino žvatlání zaniklo v šumu v Mayiných uších, vyvolaném zrychleným tepem, když se po sobě podívala. Prsa div neprotrhla košilku, která jí před rokem a půl dokonale padla, a doslova přetékala přes výstřih olemovaný volánkem a vytvářela mezi sebou hluboký žlábek. Boční kostice korzetu se bořily do zakulacených boků a pod korzetem, střiženým do špičky, se nepřehlédnutelně rýsovalo zakulacené bříško. Kdy měla naposledy měsíčky?


  Maya horečně přemýšlela. Na cestě do Idžaru – na to se dobře pamatovala. Jak jí Džamila zásobovala kusy tkaniny, které pak zahrabávala a dávala pozor, aby ji neviděl žádný muž. A pak… už nic. Od návratu do Black Hallu ležely k tomuto účelu určené pruhy látky a pásek, opatřený šňůrkami, na který se v případě potřeby upevňovaly pod dlouhými spodními kalhotami, nedotčené v zásuvce komody. Cesta z Idžaru byla příliš vyčerpávající a ona byla příliš zaměstnaná tím, aby zapomněla, že tady v Oxfordu téměř ztratila pojem o čase. Především ale nedbala na to, že není něco, co mělo být.


  Zasténala, zakryla si rukama obličej a roztřásla se po celém těle. Právě ona, která pocházela z lékařské rodiny, kde pochytila více poznatků nevhodných pro mladou dámu, než bylo dovoleno, stačilo jen mít oči a uši otevřené. A ještě ke všemu se s touhou po vědomostech vrhala na každou knihu, ke které se dostala.


  „Mayo?“ Angelin hlas zazněl jako z velké dálky, přestože stála vedle ní a hladila ji po rameni. Nešťastná z toho, že sestru neomaleným výrokem urazila, nepřetržitě mluvila na Mayu, která si prudce oblékala šaty. „Vždyť to není nic strašného. Už dávno jsi překročila věk, ve kterém objem pasu nemá překročit počet let! O důvod víc, aby sis nechala ušít šaty, které ti opravdu padnou.“


  „Moc mě to mrzí,“ zamumlala Maya. „Braní míry o něco odložíme, ano? Není mi dobře, musím si lehnout.“


  „Mayo!“ zavolala za ní zaraženě Angelina. Ale ta už utíkala do schodů, jako by ji honili všichni čerti. Angelina ještě chvíli stála nerozhodně u krbu, sevřela v zubech nehet ukazováčku, nakonec pokrčila rameny a ponořila se do myšlenek na budoucí garderobu. Za několik minut už zase hledala barvy a vzorky a na Mayu zapomněla.


   


  Maya třesoucími se prsty položila na psací stůl list papíru a naškrábala na něj několik čísel. Znovu a znovu počítala. Muselo to být na začátku června, když ji Rašád doprovázel pouští Ramlat as-Sabatajn – tedy téměř před pěti měsíci. Nebude trvat dlouho a ona už nebude moci skrývat svůj stav. V těch dvou nocích Maya ani na zlomek vteřiny nepomyslela na to, jaké nedozírné následky mohou mít. Po roce manželství a tolika nocích plných lásky se považovala za neplodnou. Nikdo se to nedozví…


  Kdyby to nebylo tak strašné, rozesmála by se nad touto šílenou ironií osudu. Jenže teď v jejím těle rostlo Rašádovo dítě a její vina a hanba vyjde brzy najevo. Maya si přitiskla sevřenou pěst na rty, aby potlačila vzlykot. Můj život je v troskách.
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  Asi největší výhoda plnoletosti a manželství s nepřítomným mužem spočívá v tom, že už není nutné žádat o dovolení – jak Maya zjistila druhý den ráno u snídaně, když oznámila, že chce na pár dní k tetě Elizabeth. Jako obvykle uprostřed trimestru byl otec již dávno z domu, aby se zúčastnil ranní bohoslužby a poté přednášel v Balliol College. Angelina k ní vzhlédla nad toastem a Martha donesla šálek s čajem jen na polovinu cesty k ústům. Její rty byly stažené do úzké linky, ihned se ale uvolnily.


  „Klidně jeď, milé dítě. Určitě ti to udělá dobře,“ odpověděla prostě – k velkému Mayinu údivu – a odložila šálek.


  Tentokrát poslala předem telegram, a tak ji teta Elizabeth očekávala už před bíle natřenými dveřmi s okénkem do oblouku, lemovanými obrubou z pórovitého kamene. Po pozdravu, který byl jako vždy srdečný a vřelý, se Maya omezila na jednoslabičné odpovědi, dokud jim Betty nepřinesla čaj a nezůstaly v salonu samy.


  Teta Elizabeth opatrně upíjela ještě horký čaj a přes okraj šálku s růžičkami a zlatým lemováním se dívala na neteř.


  „Co tě ke mně tak náhle přivedlo?“ Neušly jí ani Mayiny neklidné pohledy ani způsob, jakým neustále splétala a rozplétala prsty a zatínala ruce v pěst a zase ji uvolňovala.


  „Udělala jsem něco strašného, teto Elizabeth,“ zašeptala Maya, ale přímo se na ni nepodívala.


  Za normálních okolností by paní Hughesová ztlumila a oslabila dramatičnost této věty žertovnou odpovědí. Jenže zvuk Mayina hlasu a způsob, jakým schoulená seděla na pohovce, neponechávaly nejmenší pochybnost, že jde o naprosto výjimečný případ nouze. A tak Elizabeth Hughesová taktně mlčela, aby Mayu nevyvedla z rovnováhy na pracně vyhledávané cestičce přes tenký led důvěry.


  „Čekám dítě.“


  Teta Elizabeth několikrát rychle zavřela a zase otevřela oči, jako by pro ni bylo obtížné pochopit dosah této odpovědi. Odložila šálek, hned ho zase uchopila a decentně si odkašlala. „K tvé matce, všechna čest, chovám rozpolcené city, ale dokonce ani já si nedokážu představit, že vás děvčata vychovávala tak pochybně. Početí dítěte není žádný hřích. Kam bychom přišli, kdyby tomu tak bylo… – Ralph to už ví?“


  Maya křečovitě polkla, jak měla úplně stažené hrdlo, zavrtěla hlavou a teprve teď se podívala tetě do tváře.


  „Není jeho.“


  Tetiny rty se otevřely k nezvučnému „Ach!“. Zamyšleně se několikrát napila. „Je to jisté?“


  „Naprosto jisté.“ Už v Adenu Ralph podnikl několik pokusů o sblížení, které ale bez výjimky rezolutně odmítla, napůl ze zlosti a napůl ze studu. Teď si přála, aby mu byla vyhověla. Netěšilo by ji to, ale zachránilo. Aby. Kdyby.


  Teta pokývala hlavou, pozorovala zbytek čaje ve svém šálku, a pak vzhlédla k neteři. „Můžeš mi o tom povědět?“


  Maya nepotřebovala žádnou další výzvu. Jako by se provalila hráz, muselo najednou ven všechno, s čím se dosud nemohla nikomu svěřit. Jak její manželství, které začalo tak romanticky, ve vedru v Adenu uvadalo, takže se ani tetě neodvážila napsat. O únosu, o cestě do Idžaru, o dnech prožitých v sultánově paláci, o Rašádovi a jeho šíleném a odvážném plánu zachránit ji před hrozícím nebezpečím. A o dvou nocích. Maya se odmlčela jen na okamžiky, kdy si musela osvěžit hrdlo dávno vychladlým čajem. Vůbec nevnímala, že se setmělo, Betty vklouzla dovnitř, zatáhla záclony a rozsvítila lampy. A když viděla, že tady budou zapotřebí kapesníky, bez komentáře položila hraničku vyžehlených a pečlivě složených na opěradlo pohovky.


  Bim. Hodiny z mosazi a mahagonu oznámily, že minula první hodina noci. Kapesníky, zmačkané a mokré slzami, ležely na stole, na křesle a na zemi, jako by v salonu došlo ke koulovačce. Maya si posledním otírala napuchlý, zčervenalý obličej, celým tělem jí zalomcovaly poslední vzlyky, které jen pomalu odeznívaly, a hlasitě se vysmrkala.


  Ubohé dítě, říkala si teta Elizabeth a kroužila skleničkou s koňakem, který potřebovala na posílení.


  „Přála bych si, aby k tomu nedošlo,“ slyšela šepot neteře.


  Teta se s povzdechem zvedla a těžce usedla vedle mladé ženy, vzala ji za bradu a objížděla její obrysy. „Ne, Mayo, podle toho, jak jsi mi to vyprávěla, si nic takového nepřeješ. Ovšem je tvrdé žít potom s následky.“ Pohladila Mayu po tváři, a pak uchopila její ruce, které svíraly mokrý kapesník. „Víš… když člověka potká láska, je bezmocný. Tady není čeho litovat a co si vyčítat. Ovšem jestli taková láska může žít – to už je úplně jiná otázka.“


  „Nevím, co teď mám dělat,“ zavzlykala Maya a třela si spánky, na které se jí přilepilo několik volných pramínků vlasů.


  „Zvážíme to krok za krokem.“ Teta se s povzdechem nadzvedla, natáhla se po ještě plné skleničce a zase se svezla na pohovku. „Nejdřív by sis měla ujasnit, jestli to dítě chceš. Pátý měsíc… to je pozdě, ale ne příliš pozdě. Mám jednu známou, jejíž sestřenice má dceru, která zná…“ Odmlčela se, když viděla, jak Maya vrtí hlavou a jak křečovitě sepjala ruce před životem.


  „Ne, teto, to nemůžu udělat!“


  Teta se sama pro sebe pousmála. Tohle je moje Maya!, pomyslela si a řekla: „Můžeš zůstat tady, přivést ho na svět, a pak pro něj najdeme místo. Náš pastor má určitě nějakého kolegu, který…“


  Maya si nechala projít hlavou tuto myšlenku. Nosit dítě, v bolestech je porodit, a pak odložit… k cizím lidem, kde se nikdy nedozví, odkud pochází, kdo byli jeho rodiče, že bylo počato z velké lásky, třebaže za nepříznivých nebo spíš nemožných podmínek. Rašádovo dítě. On v něm bude žít dál. Maya bezděčně pohladila oblinu mezi okrajem živůtku a záhyby sukně. Poprvé jí projela radost, pocítila požehnaný život. Koutky rtů se zachvěly, zvedly se k letmému, sotva znatelnému úsměvu, a z očí jí znovu vytryskly slzy. „Tolik po něm toužím, teto Elizabeth!“


  „Já vím,“ zamumlala stará dáma do jejích vlasů, sevřela ji do náruče a lehce kolébala. „Teď už se ale nesmíš dívat zpátky. Odtamtud už nic nepřijde. Dívej se dopředu a buď statečná.“ Maya přikývla, když ji teta pohladila po hlavě. „Zítra nejdřív půjdeš k doktorovi Sheldrakeovi a necháš se prohlédnout, jestli je všechno v pořádku. Je to ten nejlaskavější starý pán, který už přivedl na svět spoustu dětí. A,“ vzala Mayin obličej do obou rukou a pevně se jí zadívala do očí, „a kdyby všechno na celém Avonu mělo jít ke dnu – tady jsi doma. Pak budeš pravým dítětem tohoto města. A chraň bůh každého, kdo se opováží o mé neteři mluvit jako o padlé ženě. Takový se v Bathu nebude smět ani ukázat na ulici.“


  Tetin hlas zazněl tak zle, že se Maya musela usmát. A přestože za okny domu číslo 4 na Sydney Place byla tmavá noc, připadalo jí, jako by za obzorem vycházelo slunce.


   


  „Tvým rodičům bychom možná měli dát na vědomí, že ve vší počestnosti očekávají vnuka,“ řekla teta Elizabeth, když tu noc šla Maya spát. „Ale Ralphovi se budeš muset vyzpovídat, to jinak nepůjde. I nejhloupější a nejzamilovanější muž si umí spočítat na prstech devět měsíců – zejména jestliže jsi byla před tím nějakou dobu pryč.“


  Maya jen pomalu zavírala knihu, která jí po tři dny poskytovala vítané rozptýlení. Osud Anny Elliottové a jejího kapitána Wentwortha jí umožnil chvílemi zapomenout na vlastní. Třebaže ne nadlouho, protože každou chvíli se zamyslela, ale nenalézala žádné ulehčení. Betty právě ohlásila příchod poručíka Ralpha Garretta a Maya se srdcem bušícím strachy poslouchala, jak ho teta zahrnula otázkami o cestě, rodině a stavu jeho žádosti, aby Maye poskytla čas vzpamatovat se a pohlédnout mu do tváře pokud možno klidně. Když ho slyšela běžet do schodů, odložila knihu a vstala. Podle starého zvyku si přejela po záhybech sukně, ale vyhnula se doteku zakulaceného bříška. Dobrý bože, stůj při mně, třebaže si to nezasluhuji!


  „Mayo!“ rozzářený stál ve dveřích, zářil jeho obličej, jeho postava ve vší nádheře uniformy a se znovu nabytým veselím. Vypadal jako tehdy v Black Hallu, jako by se nic nestalo a Arábie byla jen zlý sen. Ještě je čas, Mayo, ještě se můžeš rozhodnout. Ralph, nebo dítě. Obojí nepůjde. Jak se rozhodneš!


  „Svými rozmary jsi nás připravila o jeden společný den,“ zavolal s úsměvem, přistoupil k ní a vzal ji za ruku. „Jen jsem dorazil do Oxfordu, tvoje matka mě poslala sem. Dole na mě čeká vůz, ještě dnes se musím vydat na cestu do Adenu, moje dovolená skončila.“ Políbil její prsty a zašeptal: „Bůh ví, jak jsi mi chyběla!“ Nedělej mi to těžší, než to je. „Jsi pořád ještě hodně bledá. Trápí tě stále žaludek?“ Maya s těžkým srdcem kývla. „Určitě ti hned bude lépe, až ti řeknu, jakou úžasnou zprávu pro tebe mám!“ Nahlas se zasmál, objal ji v pase a pohnul jí sem a tam. Vůbec si nevšiml, jak ztuhla v jeho objetí a jak se snaží udržet si od něj co možná největší odstup. „Naše modlitby byly vyslyšeny – moje dny v tom špinavém hnízdě jsou sečtené! Dobře, mám před sebou ještě několik měsíců – ale příští rok v prosinci smím zpátky ke Guides. Zpátky do Indie, do mých krásných hor! Co tomu říkáš?“


  Maya už to nedokázala snášet, vyvinula se z jeho náruče, odstoupila k oknu a ovinula paže kolem svého těla, aby se nezhroutila.


  „Tebe to netěší?“ V jeho hlase zaznělo hořké zklamání, jako u dítěte, jehož vlastnoručně vyrobený vánoční dárek nenalezl patřičnou odezvu.


  „Ale ano, ovšem, těší mě to kvůli tobě,“ řekla rychle a pokusila se o úsměv, který jí vehnal slzy do očí. Celá napjatá si kousala spodní ret a dívala se dolů na Sydney Place.


  „V… v žádném případě nemusíš se mnou do Adenu,“ slyšela jeho bezradný a bezmocný hlas. „Můžeš zůstat v Oxfordu, nebo kdekoliv budeš chtít. Teď už přestojíme i jeden rok. Jen budeš muset snášet přívaly mých toužebných dopisů, kterými tě budu zasypávat.“ Větu dokončil se slabým úsměvem, který působil nejistě. „Mayo?“


  Odpusť mi, Ralphe. Maya si klouby ruky otřela slzy, které jí stékaly po tvářích a zhluboka se nadechla. „Ralphe, čekám dítě.“


  Nikdy v životě Maya neviděla nic strašnějšího, než když v duchu počítal, pochopil a zářící naději a radost v jeho tváři vystřídal vztek. „Kdo?“ zeptal se chraptivě. „Ten… ten Burton?“


  Maya zavrtěla hlavou s pohledem upřeným na podzimní barevnou nádheru stromů, které jí přes tylové záclony a slzy připadaly jen jako barevné skvrny.


  „Dobrý bože!“ slyšela jeho zasténání a pocítila závan vzduchu, jak k ní přiskočil a tvrdě popadl za paži. „Kdo ti to udělal? Proč jsi nic neřekla, ksakru?“ Hlas mu selhal.


  Všechno by vydržela, jen ne zlostné vzlyky, které se mu nepodařilo potlačit. Bylo by to tak snadné, Mayo – tak snadné… jen taková malá lež a on by ti odpustil a všechno by bylo zase dobré… Ale Maya tuto prostou, malou lež nedokázala vypravit z úst. Lež, kterou by zachránila svou čest. Jenže ona nebyla žádná oběť. Kdyby to tvrdila a vyvlékla se z odpovědnosti, pošpinila by to, co ji spojovalo s Rašádem, a jejich dítěti by vtiskla pečeť nechtěného následku znásilnění.


  „Odpověz mi! Tady na místě mi řekni, který z těch ničemů to byl! Přísahám na svůj život, že přinutím Coghlana, aby poslal celou garnizonu a já toho chlapa najdu a roztrhám na kusy!“


  „Nikdo!“ vykřikla Maya do jeho plamenné řeči. „Nikdo mi nic neudělal.“


  Ralphova ruka, která jí tak pevně svírala paži, povolila a bezmocně klesla. „Proč, Mayo?“


  Mlčela a třela si bolestivé místo na paži.


  „Myslela sis, že tě pak pustí? Nebo… nebo jsi díky tomu získala nějaké výhody? Lepší jídlo, dostatek vody?“ Slyšela, jak zoufale hledá důvody, kterými by omluvil její chybný krok. A každé slovo, každá prosba v něm trýznila její duši.


  Tohle je tvůj pekelný oheň, Mayo, tvůj soukromý pekelný oheň. Vstup do něj a pykej za svoje hříchy.


  Znovu ji popadl a zatřásl jí, jako by z ní chtěl slova vyklepat. „Proč, proč jsi to udělala, Mayo?“


  Nenuť mě, abych ti způsobila bolest – prosím, Ralphe, nedělej to!


  „Protože jsem to chtěla,“ uniklo jí a cítila, že těmito slovy zranila i sebe.


  Pustil ji a odstoupil od ní, jako by se před jeho očima změnila v démona. Nechtěl vzít na vědomí, co právě slyšel a slabě zavrtěl hlavou. Jeho ruka, které se Maya dotkla, ucukla a přejela po švu kalhot, jako by z něj chtěla odstranit něco odporného, co tam ulpělo. Jeho obličej se zkřivil křečí, ten jeho krásný, jemný a zlatý obličej.


  „Ty… ty…“ zakoktal a Maya cítila, jak se jí zmocňuje vztek, když na jeho zkřivených rtech četla šarlatově rudé slovo.


  „Děvko? Jen to klidně řekni, Ralphe! V tom se přece vyznáš, ne?“ Ustoupil, jako by ho šlehla bičem. „Opravdu sis myslel, že jsem tak slepá nebo naivní, abych nevěděla, kde jsi byl tolik nocí?“


  „Udělala jsi to proto?“ Teď už dokázal jen šeptat, a když Maya zavrtěla hlavou, dodal: „Kdybych to byl věděl, mohl jsem si uspořit cestu do Idžaru. Pro mě za mě jsi tam mohla třeba zrezivět.“


  Mayin vztek byl rázem pryč, cítila se chladná a klidná. „To ti ráda věřím. Po všem, jak ses ke mně předtím choval.“ Zhluboka se nadechla. „Máš pochopitelně možnost nechat se rozvést s nevěrnou manželkou.“


  Nevěřícně na ni zíral. Pak zavrtěl hlavou a koutky jeho rtů se stočily dolů. „Matka měla pravdu: od první chvíle jsi mi přinesla jen neštěstí.“


  Když se oba odmlčeli, Mayi se zmocnila únava. Možná to způsobily slzy v jejích očích, ale připadalo jí, jako by podlaha útulného salonu byla pokrytá střepy. Roztříštěné obrazy, zlámané city a zničené sny. Připadalo jí, že se musí sehnout, aby je posbírala, ale dobře věděla, že by si pořezala prsty a dlaně, protože není nic více zraňujícího než tyto hrany a hroty.


  „Je možné, že jsem opravdu nikdy nepochopil, jaká jsi?“


  Maye bezděčně přelétl po tváři úsměv. „Možná – ale já jsem na tom stejně – při svatbě jsem tě taky neznala.“


  Přikývl, ale nepodíval se na ni. Oči měl upřené k zemi, jako by i on tam viděl střepy a stejně jako ona litoval toho, čím kdysi jeden pro druhého byli. Prudce zvedl hlavu. „Měj se hezky, Mayo.“ Neurčitým pohybem ukázal na její břicho. „Všechno nejlepší.“ Pak se otočil a odešel.


  Maya zůstala u okna, slyšela jeho kroky na schodech, dvě nebo tři slova v hale a zaklapnutí domovních dveří. Hluboko v paměti si uchovala pohled na jeho červený vojenský kabát, když šel k vozu. Viděla jak nastoupil a ani se neohlédl. Kočár se rozjel, kola zarachotila a zmizel jí z očí. Maya si oddechla a její ruce jako samy od sebe sklouzly k pasu a objaly kulaté bříško pod sukní. „Vidíš,“ zašeptala, „tak to budeme dělat i v budoucnosti: nebudeme se ohlížet.“
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  V doprovodu tety Elizabeth, která dům na Sydney Place zanechala péči služebné Betty, jela už o několik dní později do Black Hallu. Martha Greenwoodová se sice zhluboka nadechla, když jí švagrová oznámila, že hodlá zůstat nejméně do jara – což vysvětlilo četnost kufrů a tašek, které Jacob vynášel z vozu – ale tváří v tvář radostné zprávě, kterou Maya sdělila rodině, se Martha zdržela jakékoliv poznámky a ubytovala Elizabeth v dávno nepoužívaném zeleném pokoji.


  Obě švagrové se kupodivu nečekaně shodly, když daly opravit váhy snesené z půdy, prohlížely dětské prádlo po Jonathanovi, Maye a Angelině, vyřadily, co bylo neupotřebitelné a ostatní nechaly důkladně vyprat a vyžehlit. Přitom se nevyhnuly vzpomínkám a Martha dokonce připustila, aby jí Elizabeth položila ruku kolem ramen, když ji bolest přemohla, přetrhla jí řeč, v očích se objevily slzy a ústa se nad vysunutou bradou stáhla do úzké linky. Pochopitelně jen tehdy, když nebyl nablízku nikdo třetí. Společně trávily celá odpoledne v obchodním domě „Elliston & Cavell“, aby doplnily chybějící kousky, nadšeně cukrovaly, když uviděly zvlášť roztomilou košilku nebo čepeček a braly je do rukou v rukavičkách. Často je doprovázela Angelina, která každou chvíli úžasem vykřikla, celá bez sebe nadšením, že bude dříve tetou než vdanou paní. Její zápal šel tak daleko, že dokonce sama nabídla novému „hostu“ svůj pokoj – beztak by jí nesloužil dlouho, rodičovský dům měla opustit na konci léta.


  Celé týdny probíhalo velké balení a vyklízení, všude voněla čerstvá barva a látky, až se Angelina nově zařídila a pokoj na konci chodby byl připravený na příchod nového občánka.


  Protože dnešní modely dětských kočárků byly nesrovnatelně rafinovanější než ten, ve kterém se ulicemi Oxfordu vozily Greenwoodovy děti – jednoduchý kočárek, který by se dal nazvat spíš praktickým než módním, skoro jako vanička na kolečkách s rukojetí – koupil se nový a byl poslán do Black Hallu. Jehlice cinkaly o závod, když švagrové začaly plést botičky, čepičky a miniaturní rukavičky a předháněly se v háčkování složitých krajek. K nesrovnalostem docházelo jen v některých otázkách, například jestli má Maya jíst více nebo méně špenátu, zda by měla omezit pití čaje a místo červeného jíst raději bílé maso – přičemž Martha měla vždy poslední slovo, protože sama přivedla na svět děti a dohromady vychovala tři. Teta Elizabeth to vždy vzala na vědomí s výrazem Napoleona Bonaparte po bitvě u Waterloo, ale nakonec se poddala.


  Jen v jedné zcela zásadní otázce panoval mezi Marthou Greenwoodovou a Elizabeth Hughesovou nesmiřitelný rozpor: zda nový přírůstek do rodiny bude chlapec, nebo holčička. Mayina matka trvala na vnoučkovi, zatímco teta neměla nejmenší pochybnosti o tom, že její neteř přivede na svět podobné „znamenité“ děvčátko, jakým byla ona sama. Celé hodiny trvaly tyto vášnivé debaty, ve kterých se posuzovala Mayina chůze, chutě a barva pleti, což byly příznaky, ze kterých se dalo odvodit pohlaví dítěte. A protože ani jedna nebyla ochotná vzít v úvahu druhou možnost, kromě bílých věcí pletly se zarytou urputností jedna z růžové a druhá z bleděmodré vlny a Martha vyšívala na zavinovačky káčátka a modré zvonky, teta Elizabeth růžičky a pivoňky.


  Co se odehrávalo v Geraldově nitru, bylo těžké posoudit. Když mu Maya oznámila, že v sobě nosí další generaci rodiny, přijal to beze slova a jen si přitiskl kapesník k očím, zatímco matka a Angelina ji s nadšenými výkřiky objímaly a líbaly. Zůstal těsně spojený s milovanou dcerou, nevypadal nešťastný z očekávaného vnuka, naopak – a přesto Maye připadalo, jako by se stále častěji a na delší dobu stahoval do své pracovny. Někdy si všimla, že jeho zamyšlený pohled spočinul na jejím stále objemnějším pase a Maya měla pocit, jako by měl v očích strach. Nedovedla určit, jestli je jeho příčinou fakt, že bude brzy dědečkem, nebo vědomí, že už nikdy nebude jeho malou holčičkou. Skličovalo ji to; přesto doufala, že nejpozději po narození dítěte se jejich vztahy urovnají.


  Pro Mayu nastaly nádherné měsíce, ve kterých v ní dítě rostlo a sama byla ze všech stran – včetně Hazel, Rose a Jacoba – hýčkaná a ochraňovaná. Vychutnávala si rostoucí váhu těla, která jí přinášela pocit, že je pevně zakořeněná v zemi a že tím do jejího těla proudí dosud nepoznaná síla. Často se zaposlouchala, jako by chtěla zaslechnout tlukot srdce dítěte, zasmála se, když ucítila jeho pohyb, někdy lechtal, jindy zalapala po dechu, když ucítila silný úder do žaludku nebo žeber. Nejkrásnější ale bylo, že Black Hall opět ožil – jako mrtvý strom, ze kterého náhle vyrostou nové výhonky, přestože venku byla ještě zima.


  Dva roky uplynuly od okamžiku, kdy Jonathan před Vánocemi přivedl do domu Ralpha. Rok od doby, kdy byla nešťastná v Adenu a Jonathan zemřel u Sevastopolu. Jestliže její pobyt v Arábii a nevěra měly ten smysl, že pod šafránovým měsícem počala dítě, které matce vrátilo úsměv a přimělo otce, aby zasněně postával na prahu dětského pokoje a celý Black Hall vyvedlo ze smutku – pak se zachovala správně.


  Jenže není růže bez trní a ani Mayin život nastávající matky se neobešel bez ostnů. Přinejmenším zpočátku ji trápily výčitky svědomí, že rodině zamlčela pravého otce dítěte, jak se s tetou domluvily. Nejvíc se obávala, že by se to mohli dovědět od Ralpha. Nakonec ale nabyla vrchu myšlenka, že to je především její dítě a nezávisle na otci je vnukem Geralda a Marthy. Dlouho se obávala, že dostane dopis od advokáta nebo od Ralpha, který jí oznámí rozvod. Nic takového se nestalo. Mimochodem od něj nepřišla jediná řádka. Martha si musela všimnout, jak její dcera s výrazem obav, naděje a konečně s ulehčením a zklamáním přijímá poštu, kterou jí přinesla Hazel, protože i řádky zaslané na adresu Kapitán Richard Burton, Beatsons‘ Horse, polní tažení Krym, zůstaly bez odpovědi. Vždy se jednalo výhradně o dopisy od Amy, která stále prodlévala ve vzdáleném Scutari, vylévala nočníky, prala obvazy a převazovala rány a byla šťastná, že Maya čeká dítě:


   


  Pověz – smím se přece považovat za nastávající „tetu“ bez požehnání v kostele a aniž bychom se mohly jen na chvilku setkat? Spojuje nás přece něco mnohem hlubšího: vzpomínka na člověka, kterého jsme obě tolik milovaly…


   


  Martha Greenwoodová neříkala nic, když manžel a nastávající otec o sobě nedával vědět, ale v tichosti si myslela své. Věděla, že se ve svém proroctví nezmýlila, a přestože jí to nepřineslo žádnou úlevu, cítila stále rostoucí náklonnost k dítěti, které kdysi porodila, které jí bývalo tak cizí a nyní samo očekávalo dítě.


   


  „Ano, jen pořád pobíhej dokola!“ Maya se polekaně podívala ke dveřím dětského pokoje, za kterými se objevila tetina hlava ve vdovském čepci. „Dítě ti jen tak vyklouzne každou chvilku!“


  Maya si s pocitem viny položila paže na břicho, které už teď, v únoru, napínalo látku šatů, speciálně ušitých pro její stav.


  „Nemusíš na mě koukat tak překvapeně,“ peskovala ji teta Elizabeth nezměněným laskavým tónem. „Máš tak těžké kroky, že je tě slyšet po celém domě.“


  „Přestanu s tím,“ zamumlala Maya a svezla se na židli před psacím stolem, která pod její nezanedbatelnou váhou povážlivě zasténala. Nedůvěřivě se zadívala na větu začatou na listu papíru, k jejímuž pokračování ji nenapadla vhodná slova. Právě to ji přimělo k přecházení, aby ovládla netrpělivost a počkala si na náhlé vnuknutí.


  „Co to píšeš?“ zeptala se teta od dveří krátce, ale s neskrývanou zvědavostí.


  Maya zavrtěla hlavou. „Nic zvláštního.“


  „Nic zvláštního,“ opakovala teta Elizabeth s opovržlivým odfrknutím. „Mě neoklameš. Celé týdny vysedáváš ve své komůrce a něco sepisuješ. Zdá se, že to je pro tebe hodně důležité.“


  Maya se bezděčně naklonila nad popsaný arch papíru a loktem odstrčila slušně naplněné desky s mramorovaným vázáním a černými růžky. Koutkem oka zahlédla, že teta přistoupila k psacímu stolu. „Smím si to přečíst?“


  Maya krátce zaváhala, a pak zavrtěla hlavou. „Je to směšné.“


  „To budu moci posoudit, až si to přečtu,“ zabručela teta.


  Maya se kousla do rtu, nejdřív se ani nepohnula, pak ale pomalu odsunula paži z desek a podala je tetě, aniž by k ní zvedla oči.


  S polštářem za zády a v bachratém nočním čepečku přes tenký šedivý cop se Elizabeth Hughesová před spaním pustila do čtení. Okouzlená živým líčením bájné říše Himjaru, která se spojila s Beduíny a vytáhla do boje, aby svrhla jařmo Aksumitů, se teta ocitla uprostřed Arabia felix. Ohromená krásou ženských postav, udatností mužů a jejich umně splétanými osudy, musela stále znovu vytahovat z rukávu kapesník, aby se decentně vysmrkala. Postavy, mezi kterými se celou noc pohybovala, byly jen papírové, a přece tak živoucí! Teprve krátce před svítáním zhasla, s lítostí, že bude muset počkat ještě několik dní, než se dozví, jak to bylo dál a také s pocitem stísněnosti ze silné touhy po této zemi, kterou vyčetla mezi řádky.


  „Je to dobré,“ prohlásila prostě, když o dva dny později položila desky na Mayin psací stůl. „Jen tak dál.“ Rychle vyšla z pokoje a zamlčela, že tam něco dopsala svým čistým, úhledným rukopisem.


   


  „Dobrý bože, Mayo, vždyť ty pukneš!“ smála se Angelina a bez nejmenších obav o vlastní postavu si strčila do úst další lanýžovou pralinku. Bonboniéra, pomalovaná šípkovými růžemi, která pod jasně růžovým hedvábným papírem skrývala množství podobných dobrot, byla dárkem jejího snoubence, který už týden, od 1. března, se veřejně honosil tímto titulem. Byla to okázalá slavnost a Angelina od toho dne opustila obvyklou náladovost a trvale se tvářila povzneseně.


  „Jen počkej,“ zasténala Maya nad svým břichem, které jí připomínalo pivní sud, „nejpozději do dvou let budeš stejně jako teď já sedět na pohovce svého domu v Belgrave Square!“ Pro ni zásnubní slavnost skončila brzy; záda a nohy ji bolely tak, že se rozhodla potají vyjít po schodech a lehnout si. K tomu ovšem potřebovala celou věčnost, tak byla nyní dýchavičná, zato bez sebemenší lítosti. Na tanec byla beztak příliš tlustá a navíc ženy za jistých okolností nikdy netančí, dřepí na židli mimo hlavní dění a šál si aranžují tak, aby jejich stav příliš nebil do očí. To ovšem u Mayi tak krátce před slehnutím byla prakticky nemožná věc. Ovšem také si nemohla nechat ujít scénu, kdy Angelina a William Penrith-Jones si v přítomnosti členů rodiny a přátel slavnostně dali slib a všichni pozvedli skleničky s perlivým šampaňským na zdraví snoubenců. A protože Greenwoodovi v blízké budoucnosti – a viditelně! – očekávali příchod vnuka, nabízel se dvojí důvod k oslavě. Jen škoda, že pyšný otec nemůže být u porodu – to byla ovšem oběť, kterou je jedinec povinen přinést ke slávě Britského impéria.


  Angelina se naklonila, vylovila z krabičky další bonbon, nejdřív z něj snědla mandli, pak pralinku rozkousla a labužnicky zkoumala světlý krém uvnitř. Přitom jí zrak padl na nádherný diamantový prsten. Strčila zbytek cukrovinky do pusy, naleštila kámen o sukni a zadívala se na jeho barvu třešňových květů. „Ty, Mayo,“ začala pomalu, „na co jsem se tě ještě chtěla zeptat…“ Rozhlédla se po salonu, jako by se za záclonami nebo ve dveřích skrýval nechtěný posluchač. Přitom moc dobře věděla, že matka šla s tetou Elizabeth ke slečně Pikeové na čaj, otec je v koleji, Hazel a Rose se v kuchyni zabývají jarním úklidem a Jacob na zahradě prořezává stromy, což věděly podle stejnoměrného zvuku pilky, který tlumeně pronikal dovnitř. Angelina energickým pohybem sevřela opěradla židle a posunula se o kousek blíž k pohovce. „Jaké to je,“ jen vydechla se zrudlými tvářemi, „myslím, svatební noc… Je to zlé?“


  Maya zavrtěla hlavou. „Ne, Lino, vůbec ne. Jen jednou to prudčeji škubne, s tím musíš počítat.“


  Angelina zjevně doufala v podrobnější vylíčení, protože se zatvářila zklamaně, když Maya nepokračovala. „Matka,“ ohlédla se přes rameno, jako by čekala, že za ní výhružně stojí, „matka řekla, že bych o tom raději neměla nic vědět. William by si mohl myslet… že už nejsem… Ale já bych tak ráda všechno věděla! Chtěla bych se chovat, jak se patří,“ dodala kvapně.


  „V Jonathanově pokoji je kniha,“ odpověděla Maya, „ve které si můžeš prohlédnout všechno podstatné. Dám ti ji. Jen mi pomoz vstát.“ Angelina se ochotně chopila sestřiny natažené ruky a spojenými silami se Maya zvedla z pohovky.


  „Jako velryba na suchu,“ vyprskla Angelina, když viděla, jak se Maya kolébá ke dveřím.


  „Velmi vtipné!“ odpověděla Maya a zasmála se. Ve stejném okamžiku zasténala, jednou rukou se zachytila rámu dveří a druhou si položila na kříž. Už několik dní pociťovala tlak v podbřišku, ale doktor Symonds, do jehož péče se Maya i s dítětem svěřila, ji po vyšetření pohladil po břiše a spokojeně prohlásil, že všechno je v nejlepším pořádku. Jenže bolest, která jí nyní projela celým tělem, byla něco úplně jiného. Jako ruka, která se jí zevnitř zaťala do masa a nešetrně pohnula orgány.


  „Jsi v pořádku?“ zeptala se sestra.


  „Ano,“ vydechla Maya a kolébala se halou ke schodům. Došla přesně k začátku zábradlí, když se jí bolest znovu zmocnila, v křivce stoupala a opět odezněla.


  „Opravdu jsi v pořádku?“ Angelina ji podepřela a pohladila po zádech. „Nebo,“ zarazila se a vykulila oči, „nebo to už začalo?“


  „Jak to mám vědět, to je moje první dítě,“ promluvila přerývaně Maya v náhlé úzkosti, co má před sebou a co se může stát.


  „Pomůžu ti nahoru,“ nabídla se Angelina a Maya sebou škubla, když sestra těsně vedle jejího ucha rozčileně vykřikla směrem ke kuchyni: „Hazel, doběhni pro doktora Symondse! Rose, přiveď matku a tetu Elizabeth! A pošli Jacoba do koleje pro otce! Dítě je na cestě!“


   


  „Už nemůžu,“ zasténala Maya po několika nekonečných hodinách, které jí připadaly jako dny nebo dokonce týdny. Noční košile, kterou jí Angelina ještě během prvních bolestí oblékla, byla promáčená potem a lepila se na kůži. Celý večer a noc bylo její tělo trýzněné bolestmi. Zatínaly do ní spáry jako nějaký dravec, na několik okamžiků povolily, aby se vrátily ještě silnější. Bolel ji každý sval, těžce lapala po dechu a už ani neměla sílu křičet.


  „Musíš a budeš muset,“ nařídila jí matka, která ji podpírala a svírala její pravou ruku, zatímco teta Elizabeth usedla na druhé straně postele a tiskla levou ruku.


  „Ne,“ naříkala Maya, když další vlna bolesti odezněla, položila si hlavu na matčinu paži a křečovitě popadala dech.


  Doktor Symonds vytáhl ruce zpod prostěradla, které pokrývalo Mayin klín. „Odvahu, Mayo! Máš sice před sebou ještě trochu příkrý výstup, ale pak už bude brzy konec.“ Podle hlasu byl spokojený a v dobré náladě.


  Maya s nenávistí v očích sledovala, jak rychlými kroky přešel ke komodě, ponořil ruce do umyvadla, důkladně si je namydlil, kývnutím hlavy požádal Hazel, aby mu je opláchla teplou vodou z konve postavené nad ohněm a utřel se do čistého ručníku. Jestlipak bys mluvil stejně lhostejně s Amy, kdyby byla na mém místě – další bolest, ostrá jako nůž a žhavá ji přiměla zatnout zuby a zaklonit hlavu.


  „Slyšela jsi to,“ slyšela u ucha matčin šepot, „bude to brzy. Brzy bude dítě tady!“ Cítila, jak ji matka hladí po rameni, jak ji políbila na tvář, a pak se její vědomí zakalilo bolestí a pocitem horka. Jakýsi kamenný blok se pohnul k její pánvi a přinutil ji oddálit nohy.


  „Tlačit, Mayo, tlačit,“ slyšela hlas doktora Symondse. „Tlačit!“


  „Vždyť tlačím, proklatě!“ procedila Maya přes zaťaté zuby. Žíly na spáncích jí zřetelně vystoupily tak, jako by měly každou chvíli prasknout. Ale to nebylo nic proti síle, která pomalu ale jistě trhala její podbřišek. Maya praskala, rozlomila se podél na dvě části, vnitřnosti se vyvalily na lůžko, alespoň to tak cítila. S příštím křečovitým nadechnutím pocítila tak ohromnou úlevu, že by nejraději vykřikla, kdyby mohla, a tak jen tiše plakala, přesvědčená, že zemřela.


  Maya zemřela a znovu se narodila jako matka, když jí do ucha, ve kterém to šumělo a bušilo, proniklo zakňourání a poté jasný, silný křik, doprovázený mnohem slabšími zvuky a vzlyky.


  „Dítě! Je tady, Mayo, máš to za sebou.“ Matčin hlas, tlumený a přece tak hlasitý, polibky na každý kousek její tváře zmáčené slzami. S nesmírným vypětím zvedla víčka a zamrkala, aby něco viděla očima, které se vyčerpáním obracely v sloup. Vedle ní položili uzlíček, ze kterého vyčnívala hlavička, jasně červená a svraštělá jako jablko z loňského léta.


  „Je to chlapec.“


  Maya si ho nevěřícně prohlížela, třesoucími se prsty ho opatrně pohladila po tváři a hlavička se k ní otočila. Maya instinktivně přitáhla dítě k sobě, zvedla ho ke své hrudi a stáhla si výstřih noční košile.


  „Dítě, přece nechceš… to se nehodí…“


  „Nech ji, Martho!“


  „Přece nebude… skvrny se z šatů nedají odstranit…“ Martha si vždycky přála dobře provdat obě dcery, aby se dostaly z prostého občanského stavu do vyšších vrstev, což by je ušetřilo jejího vlastního osudu zdlouhavých závazků, jen těžko slučitelných se společenskými povinnostmi.


  „Dobrý bože, Martho, nebuď taková! Raději pomoz svému děvčátku!“


  Martha Greenwoodová, která až do tohoto okamžiku doufala, že dcera přistoupí na její nabídku přijmout kojnou, se podrobila osudu a ukázala Maye, jak má novorozeně přiložit k prsu. Dojalo ji to víc, než čekala.


  Maya vzdychla, když rtíky dětských úst našly tmavý hrot jejího kulatého prsu. Když dítě začalo sát, způsobilo jí to palčivou bolest, jako bodání tisíců jehel, a současně jí celým tělem projel podivně sladký pocit, jakési zachvění od kořínků vlasů až po prsty u nohou. S úžasem si prohlížela obličej, paži s naprosto dokonalou, miniaturní rukou i s nehty, které se leskly, jako by byly z perleti. Něžně pohladila husté černé vlasy, které byly mokré a lepily se na kůži. Je tady. Můj syn. Tvůj syn, Rašáde al-Šaheen.


  Maya zaklonila hlavu a smála se a plakala zároveň.


   


  Martha Greenwoodová unaveně sestupovala ze schodů. V salonu byl dávno uhašen oheň a lampy, ale stříbřitý svit, který padal dovnitř okny, jejichž závěsy byly rozhrnuté, umožňoval rozeznat obrysy a tmavý stín u okna – siluetu muže.


  Martha měla šaty zmačkané, plné skvrn a propocené jak vlastním tělem, tak Mayiným. Z účesu se jí uvolnily prameny vlasů, lepily se jí na tváře nebo volně splývaly, ale ona to vůbec nevnímala.


  Šustot jejích sukní probudil Angelinu, která, schoulená do klubíčka, spala na pohovce. „Už je tu?“ Když viděla, že matka kývla, vyskočila, ale Martha ji zadržela.


  „To není pohled pro tebe. Počkej, až se uklidí a…“ Ale Angelina se jí už vytrhla a utíkala po schodech. Martha naslouchala do ticha domu a spokojeně se usmála, když uslyšela energický šepot Hazel, hluboký hlas doktora Symondse a zaklapnutí dveří provázené mumláním v hale.


  Její manžel stál bez pohnutí u okna a díval se na rozbřesk nového dne. Neděle. Zvon od St.Gilese zvonil, jako by chtěl přivítat dítě, které v Black Hallu 9. března 1856 spatřilo světlo světa. Martha v duchu děkovala Pánu, že dům je postaven tak důkladně, protože Gerald svíral okenní rámy tak pevně, že při jejich horším stavu by se bezpochyby dávno zřítil. Přistoupila k němu a položila mu ruku na rameno. „Je to chlapec, Geralde. Oba jsou zdraví a v dobré náladě.“


  Stále ještě se nepohnul, jako by ji neslyšel. Nadechla se, že svá slova zopakuje, ale její muž zašeptal: „Přesně tak jsem stál v Turl Street, čekal a modlil se. U… u Jonathana ještě ne. Ale když jsi ty ležela v bolestech při chlapci a obou děvčatech.“ Zavzlykal a jen s obtížemi ze sebe vypravil další slova: „Tehdy jsem ti to neřekl, protože jsem tě nechtěl vystrašit. Ale Emma… Emma zemřela jako šestinedělka. Nejdřív porodila mrtvou holčičku a o dva týdny později prohrála boj s horečkou omladnic. Nikdy jsem ti to neřekl, protože jsem si tolik přál dceru. K… k synovi, kterého jsem už měl.“


  Martha mlčela, protože jednak nechtěla Geralda přerušovat, jednak nevěděla, co by na to měla říci. Dnes v noci vzpomínala na tři porody, které sama prožila a protrpěla. Na syna, kterého musela pohřbít tak záhy, a na dvě děvčata, z nichž jedna dnes sama porodila dítě. Stálo to za to, myslela si, každá vteřina té trýzně. A bez váhání by znovu podstoupila toto martyrium, kdyby tím mohla přivést k životu nevlastního syna.


  „Poté… poté co jsme přišli ojonathana…“ mluvil dál Gerald a zhluboka se nadechl. „Nechci ztratit taky Mayu. Ne svou krásnou, chytrou, tvrdohlavou holčičku.“


  „Naši,“ opravila ho Martha, „naši holčičku už neztratíme. Ach, byla tak statečná, Geralde! Je tak silná – všechny nás přežije, i kdyby měla přivést na svět ještě deset tak nádherných chlapců!“ Její hlas se chvěl.


  Gerald se k ní otočil. První paprsky světla nového dne se zaleskly na jejích tvářích. Přitáhl ji k sobě a Martha Greenwoodová plakala na jeho rameni.
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  „Vstávej! Hej, vstávej!“ Víčka měl těžká, tak těžká, že se řasy lepily k sobě. Ale ruka, která jím cloumala, a hlas, který ho vyburcoval, mu nedopřály klid. Zaťal zuby, silou vůle otevřel oči a hned je zase zavřel, protože jas do nich pronikl jako žhavé tyče. Do něj, který byl zvyklý jen na temnotu. „Vstávej!“


  Zasténal, učinil další pokus a mžoural do jasného světla. Všude byl zlatý třpyt. Snášel se nad ním, obklopoval ho a unášel. Pravá ruka, která ležela vedle něj, se zaryla do země a ucítila horký, sametový prach. Slyšel sykot větru, který byl jeho ukolébavkou. Jeho rty se otevřely a roztály do úsměvu. Taková je tedy Achira, Věčnost! Ale ráj to nemůže být, ne, pro něj ne. Tohle nebyl žádný kvetoucí Rijád, žádná zahrada s potoky, ve kterých proudí chladná voda, mléko a med, porostlá datlovými palmami a stromy, plnými dozrávajících granátových jablek, jak to Písmo svaté slibuje těm, kteří vedli správný život. Nepodobalo se to ani peklu, místu pro prokleté, s jeho věčně plápolajícími plameny, kde potravou i nápojem byla rozžhavená ruda a oděvem tekutá měď. MUČÍCÍ nástroje jako pouta, řetězy a železné tyče už byly pryč. Úsměv v jeho odřeném obličeji se rozšířil. Ne, ještě nebyl ani na jednom z míst věčné odplaty. Alláh ho ve svém nekonečném milosrdenství odkázal do A’raf, polosvěta, než rozhodne, jestli je jeho místo v pekle, nebo v ráji. Takže Alláh viděl, že jsem kromě všech svých pochybení jednal i správně. Alláh budiž pochválen!


  „Můžeš vstát?“ chtěl vědět ten hlas.


  Poslušně se otočil na levé rameno a cukl sebou bolestí, která vycházela z kotníku a šlach. Ale zažil už větší bolest – předtím. Vzhlédl směrem, ze kterého se ozval hlas. Nad ním se nakláněla černá postava obklopená světelnou aureolou. Byl to snad Malak, Alláhův anděl? Pokud ano – pak andělé mají rysy lidí, které člověk na tomto světě viděl naposledy, mají stejné pohyby i hlas.


  „Salime?“ promluvil Rašád chraptivým hlasem.


  „Marhaba, vítej,“ odpověděl Salim s širokým úsměvem.


  „Kde… kde jsme?“


  „Na okraji Al-Rimalu. Tři dny jízdy od Idžaru.“


  Rašád se opřel o pravou ruku, nějak se mu podařilo posadit se a přejet si po ranami pokrytých holeních a rudých pruzích kolem kotníků. Prsty u nohou měl temně rudé, některé žluté. Něco se pohnulo na jeho krku, bylo to částečně chladné, částečně žhavé a tiše to zacinkalo. Jeho pohled padl na levou paži, kterou smyčka držela v pravém úhlu před tělem. Smyčka ze širokého pruhu látky, místy nasáklého ztuhlou krví, místy bílého jako dlouhé roucho, které měl Rašád na sobě a které si teď nedůvěřivě prohlížel.


  „Už nejsi al-Šaheen,“ vysvětloval Salim zastřeným hlasem. „Stařešinové tak rozhodli, jak mi vyřídil Ali.“


  Rašád mlčky přikývl. Nic jiného neočekával. Kdo pošlape čest svého kmene, kdo mu udělá ̓ajb, ostudu, může být vyvržen. V zemi, ve které je život řízený jemným pletivem zákonů a kmenové příslušnosti, se vypadnutí z této sítě rovná rozsudku smrti. Od tohoto okamžiku mohl každý s Rašádem jednat, jak chtěl, třeba ho i zabít, a nemusel se bát pomsty jeho kmene. A Rašád nemohl nikam odejít, tak daleko síť dosahovala, protože už neměl právo vstoupit na území jiného kmene, nebo tam žádat o ochranu. Byl volný jako pták. Přestože věděl, že rozhodnutí stařešinů o jeho vyloučení je lepší, než kdyby mu umožnili návrat a život bez cti a s pečetí hanby, jak se to většinou řešilo, litoval, že je ještě naživu. Bez své pušky a meče, především bez džambíje, kterou mu dal otec, když byl přijat mezi muže. Ale nejhorší bylo, že vlastní muži, jejichž náčelníkem a vzorem tak dlouho byl, ho viděli jako zajatce beze cti. Hlubší pád byl pro válečníka stěží představitelný. Pád, který zažil Rašád, když se na okraji Al-Rimalu rozjel vstříc svým i sultánovým mužům a vydal se do jejich rukou. Od hrdého válečníka k bezectnému zločinci.


  „Našita požádala o rozvod,“ oznámil Salim další Jobovu zvěst a Rašád opět kývl. I s tím počítal. Žádná žena z kmene al-Šaheen by nechtěla být provdaná za muže, který už nemá čest, bylo to tak lepší i pro děti. Bylo od ní jen rozumné, použít práva a ukončit manželství, aniž by komukoliv musela skládat účty, jak bylo zvykem u kmene al-Šaheen a většiny Beduínů, kde obě pohlaví měla stejná práva.


  „Jak se daří mým synům a mé dceři?“


  „Nepocítí žádné následky. Pro tvou dceru byl vyhledán dobrý manžel. Nejmladší syn Hakima bin Abd ar-Rahmána. Příští rok se bude slavit svatba.“


  „To je dobře.“ Našita a on měli značný počet ovcí a koz; kromě toho jeho žena patřila k nejdovednějším tkadlenám a švadlenám kmene a nebude trpět hladem. Protože byla stále ještě krásná a energická, byla by dokonce skvělou partií. Nenechával za sebou žádné spáleniště, ale rodinu, kterou stejně vídal velmi zřídka, dobře zabezpečenou a nadále váženou. Pocítil ulehčení, že nezničil nikoho kromě sebe.


  Otočil hlavu, když Salim poodešel k jednomu ze dvou velbloudů, kteří klečeli v písku a tvářili se znuděně i uraženě zároveň. Zase pocítil tenký kov na krku a zaslechl jemné zacinkání. Podíval se dolů, nahmatal řetízek, plochý, oválný medailónek a prsten a otáčel tím v prstech, jako by to viděl poprvé.


  „To ti zachránilo život,“ prohlásil Salim, když se usadil se zkříženýma nohama a měchem na vodu na dece vedle Rašáda. „Vzali ti to, když tě uvrhli do vězení, a předali sultánovi. Byl zlostí bez sebe. Nejen proto, že jsi porušil ̓ird a oloupil ho o rukojmí nezbytné k vyjednávání. Chtěl vědět, jestli jsi jí to,“ a ukázal na řetízek na Rašádově krku, „ukradl, nebo přijal od ní jako úplatek. Koneckonců to byla na první pohled cizozemská práce, a k tomu ten obrázek uvnitř. Nevěděl jsem, co mám říci, jestli by jistou smrt znamenalo ano nebo ne, a tak jsem se držel pravdy: válečník by si nikdy nepověsil kolem krku ženský šperk, kdyby měl kvůli zlatu mít nepříjemnosti, ale schoval by ho mezi své věci. Jestliže ho ale nosí, je to dárek, drahý jeho srdci. Jenže sultánův hněv tím ještě stoupl. Připadalo mi, jako by si tu ženu…“ Salim zaváhal a hledal přiměřená slova, „už vyhlédl pro sebe a ty jsi ho o ni v jeho očích připravil. Poprava byla jistá. Když ale uplynulo několik dní a on pořád ještě nedal rozkaz ke tvé popravě, vypadalo to, že se rozhodl jinak. Poručil Alimu, aby se zeptal stařešinů kmene al-Šaheen, jak má s tebou naložit. Když se Ali vrátil s rozsudkem, sultán s ním vyslovil souhlas a předal tě mně, abych tě odvezl z Idžaru a vrátil ti šperk, který předtím ani na okamžik nepustil z ruky.“


  Rašád ho mlčky poslouchal, stále ještě pohroužený do pozorování medailónu. Bezděčně, aniž by na to pomyslel, stiskl palcem zlatou kapku závěru a víčko odskočilo.


  „To není její obrázek. Ale ta žena je jí velmi podobná. Možná to je její matka.“


  V jeho hlase nebo ve výrazu tváře muselo být něco, co přimělo Salima k otázce: „Nebyl to jen rafík, že ne?“ Když Rašád neodpověděl, Salim se znovu tiše zeptal: „Stálo ti to za to?“


  Rašád se na něj nepodíval a zeptal se. „Víš, jestli se v pořádku dostala do Adenu?“


  Salim s odpovědí zaváhal. „Ano. Ale jak jsem slyšel, brzy poté odjela i s manželem do své země.“


  Rašád rozhodným pohybem zaklapl víčko a schoval medailón pod límec svého oděvu. „Pak to za to stálo.“ A zakázal si myslet na tu, která se vrátila na vzdálený, chladný a deštivý ostrov, kde po boku svého manžela povede život, který se pro ni hodí a jistě brzy zapomene na arabské dobrodružství. Nebo mu přinejmenším nebude přikládat žádný význam, stejně jako on zamýšlel nepřikládat mu žádný význam.


  „Zůstaneš u mě, dokud to nepřijde?“ zeptal se s postranním pohledem na Salima.


  Ten se na něj zadíval s výrazem největšího úžasu a nechal klesnout měch, ze kterého se právě chtěl napít. Pak pochopil, zaklonil hlavu a zasmál se. „Ne, Rašáde, tak snadno z toho nevyvázneš! Neprosil jsem celé týdny sultána o milost proto, abych tě nechal zemřít tady v prachu. Rychlejší a snazší bys to měl ve vězení v paláci.“


  Nyní byla řada na Rašádovi, aby se tvářil udiveně. „Co tady tedy děláme?“


  Salim odložil měch, ze kterého se právě napil, přejel si hřbetem ruky po rtech, lesknoucích se vlhkostí, a po vousech, aby skryl úsměv, a podal Rašádovi měch. „Čekáme.“


  Celé hodiny tak seděli v sálajícím žáru, až už Rašád nedokázal zadržet slova, která ho pálila na duši. „Odpusť mi, že jsem tě zklamal, Salime.“


  Salim pomalu pokýval hlavou pod indigem zbarveným turbanem. „Znám tě už velmi dlouho. Vždycky jsi byl dobrý náčelník, ten nejlepší, jakého bych si dokázal představit. Nejsi muž, který zavrhne všechno, co udělal ze svého života jen proto, že pocítí žádost. Jistě jsi měl důvody, které jsi zvážil tak důkladně, že jinak jsi jednat nemohl. To mi stačí. Není tu co odpouštět.“


  Slunce již doputovalo na sestupnou část své dráhy, když zaslechli zvuky – blížili se velbloudi, větší množství a mnozí s jezdci. Ale ještě uplynul nějaký čas, než se ve vzduchu, který se tetelil horkem, objevily rozmazané obrysy, a ještě více času, než se karavana objevila v jejich zorném poli. Salim vstal, zvedl paže nad hlavu, zamával jimi a zavolal: „Heda! Hej! Hej!“


  Velbloudi zpomalili krok a první zamířil k nim. Jeho jezdec zastavil před Salimem a Rašádem, naklonil se ze sedla a sňal si z dolní poloviny obličeje červenobíle vzorovaný keffijeh. Nad řídkým, prošedivělým vousem se objevil ohromný nos, jehož povislá špička byla vzdálená jen na několik prstů od vystrčené brady. Nebyl už mladý, ale stařec taky ještě ne.


  „Jste snad cestující, kteří potřebují pomoc?“ zeptal se skřípavým hlasem. V horní čelisti mu chyběl jeden Špičák, což mu dodávalo lstivého vzezření. Přízvuk prozrazoval, že pochází ze západní Arábie.


  „Tady můj přítel ano,“ odpověděl Salim a ukázal na Rašáda. „Kam míříte?“


  Vůdce karavany ukázal přímo před sebe. „Na západ, a pak k severu. Směrem do Mekky a Medíny.“ Zřejmě uhodl Salimovy myšlenky, protože zavrtěl hlavou. „Ne, nejsme poutníci – jsme kupci.“


  „Mohli byste vzít sebou mého přítele?“


  Jezdec si změřil Rašáda od hlavy k patě a soucitně mlaskl nad jeho povážlivým stavem. „Vypadá, že nevydrží dlouhou cestu. Kdybych mu přenechal místo na některém svém velbloudovi… Něco by to stálo!“


  „Vezměte ho sebou z milosrdenství. Má za sebou těžké časy.“


  Odpovědí byl mečivý smích. „To vidím!“ Muž přimhouřil oči a pohnul hlavou Rašádovým směrem. „Co ta jeho ruka? Opravdu bych mohl potřebovat průvodce, ze kterého by byl dobrý strážce.“


  „Jeho paže je už jako nová,“ pospíšil si s ujištěním Salim a pyšně dodal: „Je to jeden z nejlepších strážců široko daleko, zkušený v boji a mluví několika jazyky. Dokonce i jazyky cizích zemí! Jen mu dejte pušku a budete v bezpečí.“


  Rašád se cítil jako zboží, vychvalované na súku. Nebo ještě hůře: jako na trhu s otroky. Kupec opět mlaskl.


  „Pro mě za mě. Ale po roce utéct, protože mu věčné cestování bude příliš namáhavé – to se u mě nedělá.“


  „V těle mi koluje krev Beduína,“ vyjel na něj Rašád a pomalu vstal. Na nohou se držel lépe, než předpokládal.


  „Tím lépe,“ odpověděl skřípavě jezdec, otočil velblouda a širokým obloukem ho vedl zpátky ke svým. „Těch několik kroků ke karavaně snad ujdete po svých.“


  Okamžik rozloučení. Po tolika letech.


  „Navěky ti budu vděčný, Salime,“ řekl Rašád, když si podali ruce.


  „Nechť nad tebou bdí Alláh,“ odpověděl Salim.


  Každý šel svou cestou a ani jeden se neohlédl, Salim k oběma velbloudům, kteří je sem dopravili, Rašád kulhal pískem ke karavaně, k sedlu jednoho ze zvířat, které ho neslo podél Al-Rimalu, písku Rub al-Chalí.


  „Hej, ty!“ zavolal na něj kupec přes rameno. „Máš nějaké jméno? Já jsem Jusuf. Jusuf bin Nadít, který koupí a prodá všechno, co se dá dostat za peníze.“


  Rašád zaváhal. Rašád. „Čestné chování.“


  „Abd ar-Ra’uf,“ odpověděl úsečně. „Služebník nejmilosrdnějšího.“


  Bez otce. Bez rodiny a kmene. Bez minulosti. Nové jméno. Nový život.


  „Marhaba v našem středu, Abd ar-Ra’ufe,“ odpověděl kupec, mečivě se zasmál a zase se otočil v sedle, vstříc rudému kotouči zapadajícího slunce.
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  Maya se zasmála, když pružně seskočila z posledních stupňů schodiště. Polovinou domu zazníval spokojený křik, který stále znovu přecházel do zvonivého smíchu. Po špičkách proklouzla kolem vitríny mezi dveřmi do salonu a jídelny a opatrně nahlédla dovnitř. Matka ve světle šedých šatech seděla na pohovce a na kolenou houpala vnuka, cukrovala a šveholila, koulela očima, mrkala, dělala různé grimasy a chvílemi malého na okamžik pustila, po čemž následoval výkřik dítěte, napůl nadšený a napůl vystrašený, až se nakonec oba rozesmáli. Maya se s láskou zadívala jak na matku, tak na dítě.


  Její syn. Rodinná tradice velela, aby se prvorozený syn jedné generace jmenoval Jonathan nebo John. Podle této tradice a pro památku na bratra se Maya rozhodla pro první a nakonec převzala úplné bratrovo křestní jméno. Proto novorozenec Greenwoodových dostal nad křtitelnicí v St. Giles dvě jména, Jonathan a Alan: Jonathan Alan Greenwood Garrett.


  Aby se v hovoru zabránilo záměně se sice mrtvým, ale rozhodně ne zapomenutým Jonathanem, malému říkali prostě „Jonah“. Ale když s ním byla sama, Maya mu říkala Tarík, „Jitřenka“, protože jeho křik poprvé zazněl za svítání, ale také proto, že jeho narození před více než půl rokem bylo šťastným a nadějným znamením.


  Ještě téhož měsíce, v březnu 1856, bylo na konferenci v Paříži uzavřeno příměří a konečně podepsaná mírová smlouva. Její nejdůležitější podmínky odrážely únavu a vyčerpání zúčastněných stran: obsazená území se musela vrátit původním vlastníkům, jako například Balaklava a úplně zničené město Sevastopol Rusku a arménské provincie Osmanské říši, jejíž integritu měla mírová smlouva zajistit. Černé moře bylo prohlášeno za neutrální území, po kterém se směly pohybovat jen obchodní lodě všech národností, ne ale válečná plavidla. Knížectví Moldavsko a Valašsko byla postavena pod společnou ochranu velmocí. Rusko nebylo povinno platit reparace a otázka, kdo by měl chránit posvátná místa křesťanů ležící na osmanské půdě, která vlastně podnítila konflikt, který vyústil ve válku, zůstala i nadále nezodpovězená. Válka si na obou stranách fronty vyžádala odhadem tři sta tisíc mrtvých, více než dvacet tisíc přímo z britské armády, ze kterých ovšem jen asi pět tisíc v boji nebo na následky v boji utržených zranění. Zbytek padl za oběť mrazu, vyhladovění a choleře nebo jiným nemocem. Tolik obětí na životech – a všechno jen proto, aby se až na nepatrné podrobnosti nastolil původní status quo. Ale aspoň byla ta strašlivá válka pryč a nastal mír.


  „Dobře se bavíte?“ zeptala se Maya, když překročila práh.


  Martha vzhlédla a zazářila. „Báječně! Viď, moje zlatíčko,“ obrátila se zase k dítěti, „bááááječně! Ano, miláčku? Anooo?“ Dítě nadšeně zavýsklo na konci každého babiččina slova a ručkami se dotýkalo její tváře a chňapalo po houpajících se náušnicích. Maya se kousla do rtu a v duchu se rozesmála. Opravdu bylo komické, jak matka, která vždy tolik dbala na důstojnost, se teď ochotně před malým zesměšňovala. V žádném případě v tom ale nebyla sama: celý Black Hall, Geralda nevyjímaje, dělal všechno, aby Jonaha udržel v dobré náladě a rozmazloval ho. „Konečně je v tomhle domě zase opravdový život a štěstí,“ vzdychla si nedávno Hazel, když se s Rose na chvilku posadila k čaji u kuchyňského stolu. Do Black Hallu si zase našli cestu hosté, profesoři i studenti, aby diskutovali s profesorem Greenwoodem, rozšířili své vědomosti a pochutnali si na Rosinu rostbífu s její proslulou omáčkou.


  „Vypadá přesně jako tehdy ty,“ řekla teď matka. Věta, kterou často pronesla o svém vnukovi. „Celá maminka!“ slýchala i Maya, když s krásným kočárkem z vrbového proutí, se světle zelenou stříškou a pérováním podobným kočáru, poprvé vyjela na ulici a známí zvědavě nahlíželi dovnitř.


  Byla to pravda, jak se Maya znovu přesvědčila, když k ní dítě otočilo hlavu, natáhlo buclaté ručky a zasmálo se, až bylo vidět první zub, který vypadal jako zrnko rýže na dolním rtu. Pak dítě zvážnělo a vydalo ze sebe spokojený zvuk. Zdědilo Mayiny tmavé vlasy, zlatavý nádech pleti a hnědé oči Greenwoodů. Jen Maya viděla, že z jeho dětských úst jednou vyrostou otcovy plné rty a že jeho lícní kosti a brada kopírují rysy Rašádovy tváře. A jen Maya věděla, že vnitřní vyrovnanost malého chlapce, která Maye v souvislosti s jeho kulatým tělíčkem někdy připomínala čínského Buddhu, není jen výsledkem péče, kterou mu všichni věnují, aby ho viděli šťastného, ale že její příčinou je fakt, že v jeho žilách kolovala krev klidného, sebevědomého arabského válečníka, který projevil slabost jen dvě noci. Zapomenout na něj se stalo jen přáním. Dítě jí ho připomínalo každým okamžikem, ale současně jí pomáhalo snášet situaci.


  „Jdeš někam?“ chtěla vědět matka, když se podívala na Mayiny karamelově zbarvené odpolední šaty s plochým kloboučkem stejné barvy.


  „Ano, jdu s Amy na čaj.“ Po odjezdu posledních britských vojáků z lazaretu ve Scutari si i Amy sbalila tašku a vrátila se do Anglie, ale v Oxfordu se už necítila doma a přemýšlela, co by měla podniknout se svým životem. „Pojď, zlatíčko, musíme jít!“ Maya natáhla ruce po dítěti.


  „Nech mi ho tady,“ požádala ji Martha a přitiskla malé, teplé tělíčko k sobě. „Vy dvě si určitě máte co povídat a kromě toho si taky můžeš na chvíli odpočinout od mateřských povinností.“


  Maya chtěla něco namítnout, ale Hazel, která vešla dovnitř se stříbrným podnosem, ji přerušila: „Pošta pro vás, slečno Mayo!“


  „Děkuji, Hazel.“ Služebná udělala pukrle a opustila salon, nejdřív ale zamávala malému Jonahovi, který radostně vypískl.


  „Ach, pohlednice od Angeliny!“ zasmála se Maya a zvedla ji do výšky. Po okázalé svatbě před dvěma měsíci, během které Black Hall i zahrada praskala ve švech množstvím hostů a gratulantů, se novopečená paní Penrith-Jonesová nalézala na svatební cestě: Madeira, Řím, Milán, Benátky, Florencie, Marseille. „Z Paříže: ‚Nechala jsem si ušít tolik nových šatů a nakoupila tolik klobouků a bot, že je budu muset poslat ve dvou skříňových kufrech do Londýna‘,“ četla Maya se smíchem. „Nejvíce mi leží na srdci potřeba obstarat si konečně tu úplně novou krinolínu, takže hrozí, že se nebudu moci ukázat na veřejnosti, dokud se budu muset spoléhat na pouhé spodničky. – Pusinka od tetičky, miláčku,“ zavolala na dítě a poslala mu vzdušný polibek.


  „Co se děje?“ Martha ustaraně vzhlédla od dítěte, když si všimla, že Maya zbledla při pohledu na dopis, který držela v ruce.


  „Od Ralpha,“ zašeptala. „Z Gloucestershiru.“


  „Tak! Slavný válečník si konečně vzpomněl, že má někde ženu a dítě!“ komentovala to Martha Greenwoodová.


  Po narození dítěte mu v několika řádcích oznámila, že Maya přivedla na svět zdravého chlapce – s tou suchou ostrostí pera, se kterou na Marthu nikdo neměl a která měla příjemce zasáhnout jako facka. Ralph ale zjevně nerozuměl, v každém případě zarytě mlčel až do dnešního dne, do října.


  „Tak už ho otevři! Taky by mě zajímalo, co ti tvůj pan manžel píše!“


  „Prosí o to, aby mě směl navštívit.“ Mayina ruka s dopisem klesla. „Pokud možno příští týden.“


  „Taky je nejvyšší čas!“ Martha stále ještě neměla nejmenší tušení, co se odehrálo mezi její dcerou a zetěm a proč se mezi nimi rozhostilo takové ticho. Ovšem rozhodně nepochybovala o tom, že příčinou této roztržky je jedině a pouze Ralph Garrett. „Chceš ho vidět?“ zeptala se tiše.


  Ale Maya neodpověděla. Rozvod – určitě si přeje rozvod! Bušilo jí v hlavě. Martha, která se očividně o dceru bála, k ní přistoupila a vzala ji za loket. „Je úplně jedno, co od tebe bude chtít – nemůže ti nijak ublížit. My Greenwoodové jsme v Oxfordu zakořeněni tak hluboce, už jsme přestáli tolik – v krajním případě přežijeme i malý skandál.“ Políbila dceru na tvář. „Nedělej si žádné starosti, raději si užij krásné odpoledne s Amy, ano? Pozdravuj ji ode mě.“


  „Ano, vyřídím,“ vzdychla si Maya, opětovala matčin polibek a otiskla rty na růžovou tvářičku dítěte. „Buď hodný na babičku!“


  „Ach, co to tady maminka povídá? Jonah je přece k babičce vždycky hodný, viď, andílku?“ Maya s úsměvem opustila salon, ve kterém matka nepřestala vrkat a cukrovat. „Copak budeme dělat dnes odpoledne? Kousat si prstíčky? On nám asi leze zoubek a bolí to. Takový ošklivý zoubek!“


  „Hmmm,“ přidal se k ní chlapeček.


   


  Mlčky stáli proti sobě v salonu. Uplynul téměř rok od chvíle, kdy se naposledy viděli v jiném salonu, na Sydney Place v Bathu. Setkání, které v obou zanechalo hluboké rány. U Mayi a také u Ralpha, jak mohla číst v jeho šedých očích, jejichž pohled byl stále jako vyhaslý.


  „Vypadáš dobře,“ promluvil konečně. Byla to pravda. Maya sice po porodu trochu přibrala, ale slušelo jí to, dodalo jí to na ženskosti. Šedozelená sukně s volány a vestička přes světle zelenou blůzu se širokými rukávy podtrhovaly zlatavý lesk její pleti. Vlasy, hladce sčesané po obou stranách pěšinky a propletené zelenou stužkou, se krásně leskly.


  „Děkuji, ty taky.“ To také nebyla pouhá lichotka. Zdálo se, že těžké časy nezanechaly na Ralphovi žádnou stopu, dokonce ani rok, který musel strávit u psacího stolu v Adenu, nemohl ublížit jeho mládí a pohlednému zevnějšku. Na sobě měl civil, čokoládově hnědý oblek, který dobře ladil s jeho pískově zbarvenými vlasy a opálenou pletí.


  Ralph přikývl, v rozpacích sevřel rty a přendával si cylindr z jedné ruky do druhé. Konečně se zhluboka nadechl. „Mayo, přijel jsem, abych se ti omluvil. Za… za ten výstup v Bathu. Bylo to jen… byl to pro mě šok. A nepopsatelné pokoření,“ zamumlal s pohledem upřeným na klobouk.


  „Pro mě také,“ odpověděla tiše Maya. Nadechl se k odpovědi, ale nepustila ho ke slovu. „Nejen tvoje slova. Také to, co jsem ti řekla já. Že jsem nás oba nemohla ušetřit toho okamžiku.“


  Ralph přikývl, ale oči nezvedl. Nadechl se a zase nahlas vydechl.


  „Během uplynulých měsíců v Adenu jsem měl hodně času k přemýšlení.“ Usmál se a zavrtěl hlavou sám nad sebou. „Určitě si myslíš, že pokaždé přicházím s omluvami, abych tě v příštím okamžiku zase zranil. Se sliby, ze kterých nic nedodržím. Tentokrát bych ti nechtěl nic slibovat, Mayo. Jen… jen se tě zeptat, jestli… jestli by sis dokázala představit, že bychom si odpustili. Ne dnes, ne zítra, třeba pozítří.“


  „Já nevím,“ odpověděla Maya upřímně po chvíli.


  „Já taky ne,“ řekl Ralph s odzbrojující upřímností. „Přesto mám naději, že se to podaří. Jednou. Někdy.“


  Maya neodpověděla, ale v jejím obličeji se neobjevil ani hněv, ani odmítnutí, spíš bezradnost. Zjevně váhal, ale pak se přece zeptal: „Smím… smím ho vidět?“


  „Ovšem.“ Maya popadla sukně, stoupala před ním po schodech, nahoře se obrátila vpravo, opatrně otevřela dveře a položila si ukazováček na rty.


  Byl to světlý pokoj, komoda k přebalování a skříňky bíle natřené, stejně jako vyřezávané poličky, na kterých byly už teď látkové panenky, dva míče, kravička z barevných odstřižků látek a oslík z šedého sametu vedle krabice s Jonathanovými cínovými vojáčky, ze dřeva vyřezávaná zvířátka a vláček, u kterého se za lokomotivu mohly v nekonečných kombinacích zapojovat různé vagóny. V rohu stál houpací kůň, už ne nový, zato vyčištěný a s krásným postrojem, a vysoká židle s koženým polštářkem, ve druhém pak proutěné křeslo se stolkem. Žluté, bohatě nařasené záclonky na oknech vytvářely dojem slunečného dne, i kdyby venku bylo zataženo a deštivo.


  Oba po špičkách přistoupili ke kolébce stojící uprostřed pokoje. Dítě blaženě spalo, kolem úst, pootevřených jako v údivu, mu pohrával zasněný úsměv. Jeho černé vlasy přiměly tetu Elizabeth při každé její časté návštěvě vyslovit lítost, že to není holčička, protože by jí v nich tak krásně slušely růžové stužky, ani to jí ale nemohlo zabránit v neustálém objímání a líbání dítěte. Pěstičky měl položené vedle hlavy, jedna z nich sebou lehce cukala stejně jako víčka, která byla tak jemná, že jimi prosvítalo předivo žilek, a které vroubily husté řasy.


  Maya se dívala, jak si ho Ralph prohlíží. Jak se pokouší najít, co z vnějšího vzhledu pochází od ní – a co od neznámého arabského soka, který vlastnil jeho ženu a zanechal své sémě v jejím klíně, zatímco jejich manželství zůstávalo bezdětné. Který muž by mohl někdy zapomenout takovou potupu?


  Ralph jemně položil ruce nad tělíčko spícího dítěte a pohyboval jimi nad bříškem zakrytým modrou vlněnou pokrývkou, která se s každým nadechnutím a vydechnutím zvedla a klesla, jako by chtěl cítit jeho teplo. Mayiny svaly se napjaly, připravené odstrčit ho od kolébky, kdyby chtěl dítěti ublížit. Ralphova brada se vysunula, její povrch zkrabatěl, zachvěla se pod sklopenými koutky rtů a jeho oči se naplnily slzami. „Bože, jak moc bych si přál, aby bylo moje,“ zavzlykal. Jeho prsty se sevřely, když ruce zvedl z kolébky. Maya položila ruku na jeho předloktí a cítila, jak se chvěje vnitřním rozrušením, a když nevycítila žádný odpor z jeho strany, položila kolem něj paži, jako by mu tím chtěla poskytnout něco z hluboké lásky, kterou cítila k dítěti.


  „Co se s námi stalo, Mayo?“ slyšela jeho šepot, když opětoval její objetí. „Jak to mohlo dojít tak daleko?“


  „Všechno, co se stalo, můžeme jednou napravit,“ zašeptala v náhlém návalu náklonnosti, spíš mateřské nebo sesterské než manželské, přesto to ale znamenalo, že všechen cit v ní nevyhasl.


  Nepustil ji, ale trochu ji od sebe oddálil a očima plnýma slz se podíval do kolébky, kde dítě právě na celé kolo zívlo, ale oči neotevřelo. „Jak se jmenuje?“


  „Jonathan, ale říkáme mu Jonah.“ A já mu říkám Tarík.


  Ralphova ústa se pokusila o úsměv, ale úplně se to nepodařilo. „To je krásné.“ Nasucho polkl. „Určitě nikdy nezapomenu, že to není můj syn. Možná bych si na něj přesto mohl zvyknout a milovat ho. Vypadá úplně jako ty.“ Jeho oči bloudily po jejím obličeji. „Do dneška jsem tě neznal. Možná tě nikdy nepoznám. Ale jedno vím jistě: zapůsobila jsi na mě tak, jak se nikdy nepodařilo a už nepodaří žádné ženě. Proto je pro mě tak těžké být v tvojí blízkosti – a ještě těžší se tě úplně vzdát.“ Uchopil její levou ruku a vtiskl na ni polibek. „Přál bych si, abys jednou zase nosila můj prsten. Třeba jen proto, že cítíš, že ke mně patříš.“


  „Já…“ začala chraptivě, ale zavrtěl hlavou.


  „Ne, Mayo, teď ne. Potřebujeme čas, ty i já. A budeme ho mít. Za pět dní odplouvám do Indie. Teprve až budu u svých Guides, získám dostatečný odstup, abych všechno znovu promyslel. Chtěl bych tě jen poprosit, abys ty tady udělala totéž.“


  Maya ho přitiskla k sobě. „Dávej na sebe pozor.“


  „Jistě. Pro tebe a…“ naklonil hlavu k dítěti, které ze spánku vydalo tichý zvuk, „pro toho malého. Potřebuje přece otce. I když…“ V jeho tváři se objevil nejistý úsměv, který byl spíše grimasou, „… je nedokonalý jako já.“ Ralph vdechl polibek na Mayinu tvář, sevřel její ruce a pustil je. „Prosím tě, zůstaň tady nahoře a já odejdu. Chci si odnést tenhle pohled – tebe u kolébky.“


  Když odešel, Maya se naklonila k synovi a klouby prstů ho pohladila po paži. Dobrý bože, nech mi alespoň tohoto muže, když už jsi mi vzal Rašáda. Vina proti vině, jeho pochybení proti mému, tím je to přece splaceno. Dej, ať se mi podaří vypěstovat ze semínka náklonnosti něco, co by stačilo k manželství. Prosím, dobrý bože, jen to. Víc Jonah a já nepotřebujeme. Prosím.


  Ale někdy je Bůh hluchý k našim prosbám, protože má s námi jiné úmysly, a je slepý k smutným pohledům, protože platí jen Jeho vůle.
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  Za tři roky, během kterých poručík Ralph Garrett sloužil mimo Corps of Guides pod Lumsdenovým velením, se leccos změnilo. Pluk byl z Péšávaru převelený do Mardanu, asi čtyřicet mil severovýchodním směrem. Barva této krajiny byla šedivá. Šedivá jako holé kopce na severovýchodu, její skály, štěrk a prach, který byl všudypřítomný. Ale také šedý jako listí a větve tamaryšků, které tady nahoře rostly. Jen malou změnu přinášela nesmělá zeleň prachem pokrytých listů akácií, hustých, velmi vzdálených lesů a malých, terasovitých políček na úrodné, částečně kopcovité pláni na jihozápadě, nad kterou teď, v květnu, ležela mlha, stoupala z řek a lidskou rukou vyhloubených zavodňovacích kanálů. Vlhkost vzduchu činila vedro ještě nesnesitelnějším. Ochladit se mělo až v říjnu, v prosinci a v lednu tady byla nesrovnatelná zima dokonce se sněžením, až pak silné bouřky a krupobití oznamovaly příchod vyšších teplot. Byla to země leopardů a šakalů, mezi kameny na horských úbočích šplhaly divoké kozy a všudypřítomné opice. Když měl člověk štěstí, mohl na procházce potkat i pyšně kráčejícího bažanta.


  Hlavně ale minuly dny provizorního ubytování. Na okraji staré části města Hoti Mardan, kterou protékala řeka Kalpani, byla vystavěna pevnost s půdorysem veliké pěticípé hvězdy. Ve čtyřech cípech stály bungalovy důstojníků, v pátém sklad a cvičiště. Sazeničky keřů a malé stromky, které se pečlivě zalévaly, měly v příštích letech a desetiletích vytvořit příjemnější prostředí a připomínat zahrady ve vzdálené Anglii. Kolem středu pevnosti, pod převislým hrazením, se nalézaly jednoduché ubytovny domorodého pěšího vojska. Bylo to několik stovek mužů, Pathanů, Pandžábů a Sikhů. Jako všude v této zemi byli důstojníci královské armády pouze Britové, nižší hodnosti a mužstvo tvořili téměř výhradně domorodci, kterým se říkalo sepoys. Například Gurkhové, příslušníci tradičně válečnického národa z Himaláje, ale také muslimové a hindové z celé země. Byl to systém, který se navzdory různému náboženství a zvykům osvědčil. Nad pevností pyšně vlál Union Jack – zdaleka viditelný, zářivě barevný symbol britské moci na této divoké hranici země, kde byly na denním pořádku konflikty a krevní msty mezi místním lidem.


  Ale poručík Ralph Garrett tady byl šťastný. Tohle bylo jeho místo, jeho svět, ve kterém hranici mezi přítelem a nepřítelem ukazovaly na mapě zanesené hranice Britské Indie. Nepřítel byl ten, který přišel z druhé strany hranice, čímž bylo všechno přehledné a snadno se dalo zařadit. Mluvilo se tady anglicky, řečí koloniálního vládce a vojska, podřízení většinou hindustánsky nebo místními nářečími. Rychle se zase zabydlel v pluku a přizpůsobil se dennímu rytmu mezi budíčkem, pořadovým, jezdeckým a střeleckým cvičením. Nic nezapomněl a po šesti měsících služby opět dosáhl vrcholu tělesné výkonnosti. Aden byl zapomenut, dluhy vyrovnal, službu vykonával podle předpisu a s ulehčením ukázal městu záda. Zůstaly ale výčitky svědomí, že si neprávem přisvojil chválu za hrdinský čin, který se nestal, a touha po Maye, která v něm rostla tím víc, čím déle byl od ní vzdálený.


  Bylo po poledni, slunce pálilo do zdí a kamenů a nad střechami z vlnitého plechu se tetelil vzduch. V horku život v pevnosti jako by odumřel. Kdo ještě musel udělat něco naléhavého, hleděl, aby práci mohl vykonat ve stínu nebo jako Ralph v jednom z bungalovů, jehož okenice i dveře byly dokořán otevřené, aby vznikl sebemenší průvan. Kabát uniformy barvy khaki si pověsil na opěradlo židle a ještě jednou pyšně přejel po tuhé látce, přes červené výložky a lesknoucí se korunky ve špičkách límce. Pak si vykasal rukávy košile, posadil se ke stolu v předním pokoji a sáhl po papíru a peru. V uplynulých šesti měsících se mezi Oxfordem a Mardanem vystřídalo několik dopisů. Jonah báječně prospíval, už měl za sebou první krůčky, a Angelina, která se v Londýně cítila více než dobře, čekala první dítě.


  Toho roku nezapomněl na Mayiny narozeniny na začátku měsíce a dokonce jí na trhu koupil stříbrný náramek s cizelovanými články lemovanými přívěsky ve tvaru kapek a poslal ho do Black Hallu. Na odpověď ještě čekal, přesto nechtěl déle otálet s tím, co jí chtěl sdělit.


   


  Mardan, 13. května 1857


   


  Milá Mayo,


  je to už více než šest měsíců, co jsme se viděli naposledy. Dost času na to, abych se zabydlel, a taky na to, abych si všechno nechal projít hlavou. Co se stalo, co jsem udělal a řekl, toho hluboce lituji a ty to víš.


   


  Zvedl pero. Do jeho myšlenek vpadl dusot kopyt, ale on si ho nevšímal, ani rozčilených hlasů uvnitř pevnosti. Opět namočil hrot pera do inkoustu.


   


  Nechci už být bez tebe. V sousední garnizóně Novšera žije mnoho manželek vojáků i s dětmi. Přijeď sem a žij se mnou – tak, jak jsme si to kdysi plánovali. Tehdy, v Summertownu, na oslavě narozenin tvé tety Dory, když jsem ti učinil nabídnutí, pamatuješ se ještě? Vyprávěl jsem ti toho tolik o zdejší krajině. Co myslíš – líbilo by se ti tady? Prosím tě, přijeď – a přijeď s Jonahem. Budu se moc snažit, abych mu byl dobrým otcem. Budu ho milovat, tomu pevně věřím. Je to přece tvůj syn – proto ho musím milovat tak, jak miluji tebe a vždycky jsem tě miloval, třebaže jsem to nedával najevo způsobem, jaký bys zasluhovala…


   


  Zvon ohlásil poplach. Ralph zvedl hlavu od dopisu a nakrčil čelo. Co to mohlo znamenat? Nějaké nedopatření, v poslední době byl v kraji klid. Takový klid, že Lumsden byl se svým mladším bratrem vyslaný na diplomatickou misi k emírovi do Kandaháru. V největším chvatu se blížily kroky vojenských bot a ozvalo se zaklepání na dveře. „Poručíku Garrette, sáhibe!“


  Otočil se. Jeden z jeho vojáků, Samindar Chan, Pathan, v khaki uniformě a v turbanu, rázně salutoval a současně s tím mluvil: „Povstání v zemi, poručíku sáhibe! Dilií je v rukou povstalců!“


  Ralph se na něj nevěřícně podíval: „To není možné!“


  „Je, poručíku sáhibe,“ těžce dýchal voják. „Právě dorazil posel z Lahore, místní sepoys byli pro jistotu odzbrojeni. Z Dilií hlásí mnoho mrtvých a je tu obava, že povstalci pochodují na Agru.“ Agra – jedna z největších garnizón na indickém subkontinentu!


  „Už jdu!“ Ralph vyskočil a už chtěl vyběhnout z bungalovu, ale dlouhými kroky se vrátil, strhl kabát uniformy z opěradla židle a rozběhl se za Samindarem Chanem na cvičiště.


  Závan vzduchu, způsobený prudkým pohybem kabátu z tuhého serže, nadzvedl list papíru se začátkem dopisu a pohnul jím tak, že přepadl přes okraj stolu. Jakoby nerozhodně na okamžik stál ve vzduchu, pak opsal oblouk a přistál pod stolem, kde ve vší nevinnosti zůstal ležet.


  O šest hodin později byla připravena výstroj pluku, mezi nimi i poručíka Ralpha Garretta, který se dobrovolně přihlásil. Společně s hrstkou dalších důstojníků a více než pěti sty vojáky v šest hodin večer vyrazil pod velením kapitána Henryho Dalya směrem na Rávalpindí, do nejbližší větší garnizóny. Cestou museli ještě zajistit dva menší vojenské opěrné body, než ve městě dostanou další rozkazy. Zbytek Guides se měl společně s vojáky dalších oddílů v blízkém okolí postarat o to, aby přinejmenším v Mardanu nedošlo k žádným nepokojům.


   


  Napíšu ti cestou, Mayo. Nebo nejpozději po návratu. Nebude to dlouho trvat!


   


  Tu noc se nad Hoti Mardanem a pevností přehnala písečná bouře, jako často v tomto ročním období, a bouchala okenicemi, které se během spěšného odchodu zapomněly zajistit. Tak dlouho útočila na dveře jednoho bungalovu, až jeho dveře povolily a vítr se mohl volně prohnat po podlaze a zařízení. Prsty, pokrytými prachem, popadl Ralphův dopis Maye a odnesl ho pryč, někam k Hindúkúši.


  V Mardanu, Péšávaru a Rávalpindí, kde panovala neustálá pohotovost, protože hrozily útoky z druhé strany hranice a pohledy byly soustředěny k úbočím hor, zapůsobila zpráva o povstání překvapivě. Zato v garnizónách ve vnitrozemí mohli být připraveni – museli přece vidět znamení doby. Ve vesnicích, městech a garnizónách dávno stoupal neklid. Kolovaly pověsti, že konec britské nadvlády se blíží, právě sto let po bitvě u Plassey, ve které Britové zvítězili a s konečnou platností ovládli subkontinent. Stý rok, o kterém staré proroctví tvrdilo, že v něm bude koloniální nadvláda svržena. Říkalo se, že papírové nábojnice nových pušek Enfield, kterými byla armáda nedávno vybavena, jsou prý napuštěné hovězím lojem a vepřovým sádlem – svatokrádež pro každého hinda i muslima, kteří při nabíjení musí vzít papírovou nábojnici do zubů. Přesto to byla, ve srovnání s rostoucí nedůvěrou vůči cizímu koloniálnímu panství a obavami, že kultura, zvyky a náboženství budou nově zavedenými zákony potlačeny nebo úplně zničeny, spíše vedlejší záležitost. Na začátku roku a na jaře došlo na různých, od sebe vzdálených místech k menším vzpourám, které se daly rychle a bez větších problémů potlačit. Nic vážného, jak se říkalo. Navzdory všem možným pověstem se vojenské velení i civilní správa nechaly ukolébat k nečinnosti. Dlouho. Příliš dlouho.


  Původně nenápadný incident měl zničující následky: vzpoura skupiny vojáků v posádce v Meerutu nedaleko Dilií, která měla začít používat nové pušky, byla krutě potlačena. Kamarádi nebyli ochotní přihlížet drakonickým trestům a 10. května večer se vzbouřili, pobili muže, ženy i děti, vyplenili a zapálili sklad a obydlí. Druhý den ráno táhli na Dilií, kde se setkali s příznivci a následovníky, kteří rovněž drancovali, ničili a vraždili Evropany, ostatní přiměli k útěku a ovládli město.


  Dilií nebo Paňdžáb – kde byl v této chvíli zásah nezbytnější? To byla otázka, která se měla zodpovědět v Rávalpindí. Dilií, zazněla po několika dnech odpověď krizového štábu různých pluků. Protože kdo drží Dilií, drží celou Indii, tak tomu bylo odjakživa, mnohem dříve, než ji ovládli Angličané. V Dilií se soustředili povstalci a dokud bude ve městě opevněný i Bahadur Šáh, kterému se povstalci podřídili a který se mezitím nechal prohlásit indickým císařem, mělo toto povstání tvář – a to tvář posledního indického mogula. Ve skutečnosti to byl už jen starý, nemocný člověk, loutka závislá na opiu a penězích Angličanů, a přesto byla jeho síla jako symbolu ohromující. Odpověď zněla Dilií. Protože kdyby se Britům podařilo znovu získat město, Bahadura Šáha zajmout, nebo dokonce zabít, prokázali by tím svou nadřazenost a zasáhli povstalce na nejcitlivějším místě.


  A tak příslušníci Corps of Guides v jednu hodinu ráno 19. května opustili Rávalpindí. Pěšky, nekonečných pět set osmdesát mil po staré Grand Trunk Road, v sálajícím žáru a prachu, až 9. června dorazili ke hradbám Dilií, kde už tábořily první oddíly z jiných garnizón. Další následovaly během léta, protože město, moguly vystavěné jako pevnost, se ukázalo nedobytné. Navzdory výbuchu muničních skladů uvnitř města, provedených hrstkou statečným britských vojáků 11. května v den velkého vraždění, to vypadalo, že povstalci mají ještě dost munice, aby se úspěšně ubránili.


  Oddíly z různých pluků si počínaly nesmírně statečně. V horku i monzunových lijácích, navzdory nemocem a stále znovu propukajícím šarvátkám, které si vyžádaly mnoho obětí, a to i mezi Guides. V červnu, červenci, po celý srpen. Dlouhé týdny, během kterých Maya v Black Hallu doufala a tesknila a každý den hledala v novinách zmínku, ze které by se dověděla, kde teď Ralph je a jak se mu daří. Pokaždé se jí sevřelo srdce, když přišla pošta a pokaždé s ulehčením vydechla, když v ní nebyl dopis z Indie. Protože tváří v tvář brutalitě, se kterou se vojáci a povstalci potýkali o nadvládu v Indii, znamenala žádná zpráva dobrou.


  Ralph viděl, jak byl zraněn kapitán Daly, viděl, jak mnozí sepoys padli hned první den. On sám ale neklesal na mysli. Protože patřil ke Guides, které předcházela pověst o odvážném pochodu přes půl Indie, byl kamarády ve stanovém táboře před hradbami Dilií přijatý jako hrdina. Tady to bylo, to dobrodružství, o kterém celý život snil. S pohledem na městské zdi z červeného pískovce, za kterými se opevnili povstalci, na kupole a minarety mešit, na věže Lal Kila, Červené brány, ve které sídlil Bahadur Šáh, pod věžemi a pavilónky, čekal na jedinečnou šanci psát dějiny pomocí přízně osudu a vlastních sil. To ho drželo – to a myšlenka na Mayu. Jeho Mayu. Už mu nestačilo osvědčit se a po upřímné lítosti dosáhnout odpuštění, toužil po tom, aby před ní mohl předstoupit jako hrdina, očištěný od pochybných činů a zalitý leskem hrdinských činů. Věděl, že jeho chvíle přijde.


  Přišla poté, co v prvních dvou zářijových týdnech dorazilo těžké dělo a začalo ostřelování bastion a zdí. Vypadalo to, že zásoby střeliva povstalců docházejí, stejně jako potraviny a bojový duch. Bylo ráno 14. září a před branami města zazněl rozkaz k útoku.


  Začínající den se okamžitě naplnil třeskem výstřelů, duněním kanonády, rozkazy a výkřiky bolesti a zahalily ho obláčky kouře. „Kupředu!“ zařval Ralph a hnal své muže vstříc rebelům, kteří se jako hejno vyrojili z Kábulské brány. Malé, špinavé a otrhané postavy, na kterých už nebylo vidět, že bývali vojáky slávou ověnčené britské armády. Ralph neustále střílel z obou svých pistolí. „Nepolevovat, kupředu!“ křičel na všechny strany a koutky očí viděl, jak jeho sepoys postupují kupředu, krok za krokem, od jednoho zabitého nepřítele ke druhému. Zmocnila se ho bojová horečka, srdce mu bušilo rychle a radostně, krev se vařila v žilách, sycená vzrušením a hladová po kořisti.


  Když ho zasáhla kulka, ani to nepocítil. Nějaký úder mezi posledními žebry a žaludkem, který schytal uprostřed vřavy. Nic víc. Žádná bolest. Před ním se uzavíraly řady khaki uniforem jeho Guides, promíchané s barvami jiných pluků, kolem špinavých oděvů rebelů – do prstence, který se otáčel kolem své osy.


  Dnes Dilií padne, cítil to. Dilií padne a povstání bude potlačeno. Ralph se usmíval, když klesl na kolena, pistole mu vyklouzly z rukou, zvuky kolem něj zanikly, nastalo ticho a jas, než sklouzl do věčné tmy.


  Dokázal jsem to, Mayo. Jsem hrdina.
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  „Neměla jsem ho nechat odejít.“ Mayiny studené prsty se zaťaly do tuhého černého krepu sukně. Smuteční šaty, oblek vdovy. Černá spodnička, krinolína, na ní celé metry nařasené, hrubé látky, která škrábala, dokonce i v týlu, přes který až na záda splýval průhledný závoj z černého žoržetu. Oděv kajícnice pro hříšnici. Všechno černé, bez jediné barevné nitky. Jak si zasloužila.


  Dobytí Dilií skutečně znamenalo obrat v povstání sepoys a pomalu ale jistě se váhy bojů přikláněly k vítězství Angličanů. Překvapivě silný odpor povstalců u Kábulské brány ovšem pro mnoho oddílů znamenal vysoké ztráty a musely být povolány posily, aby brána byla s konečnou platností dobyta. Z pěti set padesáti vojáků z Mardanu, jejichž pochod na Dilií se už teď stal legendou, položili život tři sta tři. Mezi nimi i poručík Ralph William Chisholm Garrett.


  „Nesmysl!“ vybuchla rozhořčením teta Elizabeth. „Dobře věděl, do čeho se pouští. Proboha, dítě, byl to voják!“ S povzdechem se zvedla ze židle a přešla naproti ke skříňce, ve které měl bratr lihoviny, chvíli tam kutila a vrátila se s dvěma skleničkami, ze kterých jednu vtiskla do dlaně Maye, když se vedle ní usadila na pohovce. „Napij se, moje milá, pomůže ti to.“


  Maya poslušně upila zlatohnědou tekutinu a hned poté se rozkašlala. Teta, která okamžitě přijela, když dostala telegram, že Ralph Garrett padl v Indii, ji jemně uhodila do zad. „Bude to zas dobré.“ Nevysvětlila, co tím přesně myslí.


  Maya oběma rukama sevřela válcovou skleničku a zadívala se do ní. „Nevím, jak,“ vztáhla si tetinu poznámku na Ralphovu smrt.


  „Obávám se, že budeš muset trochu pomoci mému rozumu. Kdybyste se nikdy nesetkali, zůstal by u svého indického pluku a během povstání by padl i bez tvého přičinění. Nebo by jel na Krym. A jak by to dopadlo tam, víme obě.“ Teta Elizabeth upila dva, tři malé doušky a prudce oddálila sklenici. „Už to mám!“ zvolala polohlasem, za své osvícení se odměnila dalším douškem, a pak se otočila k neteři a pohladila ji po koleni. Teď už jen šeptala: „Ty se cítíš provinilá, protože jiného miluješ víc než jeho!“


  Maya postavila skleničku na stůl, beze slova vstala, prošla salonem a zastavila se u okna. „Možná,“ odpověděla vyhýbavě.


  Teple oblečený Jonah šlapal po vlhké trávě a prvních spadaných listech. Stále znovu se díval na nožičky, jako by nemohl pochopit, že se konečně podrobily jeho vůli. Možná ale také obdivoval nové černé botičky nebo teplé flanelové kalhoty. Občas přece jen ztratil rovnováhu, překlopil se dopředu a opřel se ručkami o zem, aby zase nabyl rovnováhy. Nakonec se zase napřímil s náručí plnou pestrobarevných listů, které nadšeně donesl zahradníkovi. Jacob ho poslal k veliké hromadě spadaného listí uprostřed trávníku, ke které sice Jonah došel, ale většinu listů cestou poztrácel, přesto se mu dostalo velké pochvaly.


  „Pořád ještě na něj vzpomínáš?“ zeptala se teta tiše. Tentokrát neexistovala nejmenší pochybnost, na koho myslí. Maya přimhouřila oči a kousala se do rtů tak dlouho, dokud ji bodavá bolest nepřiměla s tím přestat.


  „Pokaždé, když se podívám na Jonaha,“ promluvila k okenní tabulce.


  Když k ní teta přistoupila, Maya rázem přišla o tak namáhavě udržovanou rovnováhu. „Je to tak strašné,“ vypravila ze sebe slabým, přerývaným hlasem, přerušovaným vzlyky. Pevně sevřela záhyby svých vdovských šatů. „Tady to. A tohle.“ Zvedla levou ruku s roztaženými prsty, aby byl dobře vidět masivní snubní prsten. „Je to špatné a přece správné. Chci chránit Ralphovu čest a přece se cítím jako podvodnice, protože jsem byla vdovou už dávno předtím, ale nemohla jsem to nikomu říci a teď jsem ráda, že smím. Ralpha mi je líto, ale nechybí mi. Když… když jsem opustila Arábii, věděla jsem, že jedna kapitola mého života je uzavřena. Krátká, ale o to významnější. Teď, když Ralph… teď skončila mnohem delší kapitola, a mě mrazí z toho, co ještě přijde.“ Zalapala po dechu. „Cítím se tak špatně teto, protože nemohu zapomenout a… a protože je můj smutek falešný. Všechno je tak… tak zmatené, není to tak, jak by mělo být…“


  Teta ji pohladila po mokré tváři. „To je tím,“ vysvětlovala jí jemně, „že city se nedají ovlivňovat a nepodléhají naší vůli. – Martha mi řekla, že jeho matka ti na tvůj dopis odpověděla zlomyslnými řádky?“


  Maya přikývla a zvedla k očím černě olemovaný kapesník. „Leží tam na stolku. Můžeš si ho přečíst.“


  Tetě Elizabeth nebylo třeba říkat dvakrát. Vestoje vytáhla dopis z otevřené obálky. „Co na to říci,“ odfrkla si, když zase složila popsaný list papíru, ve kterém Mary-Ann Chisholm Garrettová ledovým tónem oznamovala, že v souladu s míněním zbytku rodiny si nepřeje další styky s Mayou, se kterou její v boji padlý pan syn naneštěstí uzavřel morganatický sňatek. Jakékoliv nároky, související s rodinnými vztahy nebo dokonce finančními otázkami jsou touto hrdinskou smrtí vyřešeny, což platí i pro jeho potomka. „Inu, každý drží smutek svým způsobem,“ vzdychla si, když obálku položila zpátky na stolek. „Ale jestliže tato osoba byla už za Ralphova života – zejména v jeho dětství – takový snob, tak se nedivím, že se z něj nestal pravý muž.“ Na omluvu zvedla ruce, když zachytila Mayin pohled. „Ano, já vím, o mrtvých se nemá mluvit špatně. Ale musíš připustit, že Ralph nebyl žádný anděl. Třebaže tak vypadal a teď má na hrobě u Dilií napsáno „Pro čest a slávu vlasti“.“


  Znovu se postavila vedle Mayi k oknu a pohladila ji po rameni. „Dítě, myslím, že změna vzduchu by ti udělala dobře. Nějaká změna.“ Když Maya s odmítavým, téměř polekaným výrazem zavrtěla hlavou, pospíšila si dodat: „Každý by to pochopil! Dokud budeš i nadále nosit smutek a chovat se nenápadně, je všechno v mezích slušnosti.“


  „Itálie by byla to pravé,“ zamumlala Maya po chvíli. „A Jonahovi by se tam určitě taky líbilo.“


  „Itálie? Kde jsou loňské sněhy? Do Itálie už dnes nejezdí nikdo, kdo na sebe dbá! Nedávno jsem četla v jednom časopise… kde to jen bylo? Snad v London Illustrated News? Nebo Fraser’s Magazine for Town and Country? Ne, tam určitě ne… Ale kde jsem to tedy… Dobrý bože, paměť už mi opravdu neslouží! Nejlepší bude, když hned pojedu s tebou, než bude stáří příliš patrné! Cítím už něco v kostech a to ještě není zima… – Ne, myslela jsem na Káhiru.“


  „Káhiru?“


  Teta Elizabeth se nedala splést Mayiným netečným pohledem, navíc za ním zachytila jiskřičku zájmu. „Ano, Káhiru. Ty přece máš ráda arabský svět? A Káhira právě prožívá ohromný rozmach. Stavba kanálu u Suezu je hotovou věcí. Uvidíš – za několik let bude Káhira metropolí Středozemního moře! Mondénní jako druhá Paříž!“


  Tetino nadšení přimělo Mayu k úsměvu. Přesto zavrtěla hlavou. „Nemohu si to dovolit. Vždyť přece nic nemám.“


  „Dostáváš přece jako vdova nějakou penzi, ne?“ Maya chtěla něco říci, ale teta Elizabeth se nenechala přerušit. „Ano, četla jsem, co ti ta osoba z Gloucestershiru napsala. S tím ale nic nepořídí – armádě je jedno, jestli vaše manželství bylo dobré nebo špatné. Ovdovět znamená ovdovět, a na tom ani ta nejhorší tchyně nemůže nic změnit.“


  „Ale ona mi odepřela…“


  „Budeš už jednou zticha? Dobře, nebyla jsi svatá – mimochodem ten tvůj Ralph taky ne. Za každý den, který jsi v tom manželství byla nešťastná, bys měla dostat pěkných pár liber. Kromě toho se už dost dlouho zabývám myšlenkou, jestli si opravdu přeji strávit zbytek života v Bathu. Město už dávno není tím, čím bývalo! Za dům jistě dostanu slušnou částku! Nebo přinejmenším činži… Ach, teď mě napadá…“ Chvilku se přehrabovala v pompadúrce, a pak vytáhla přeloženou, otevřenou obálku. „Prosím tě, podívej se na to.“


  Maya nakrčila čelo. „Kdo mi píše na mé dívčí jméno a na tvou adresu?“


  „Neptej se a čti!“


   


  Vážená slečno Greenwoodová… mám milou povinnost Vám sdělit, že Váš rukopis s názvem… nabízíme Vám zálohu ve výši jednoho sta liber… rádi bychom další díla…


   


  Maya se svezla na židli a nevěřícně se dívala na dopis.


  „No, jak jsem to zařídila?“ Tetin obličej zářil. „Přečetla sis, co napsali o tvém „elegantním stylu“ a „nekonvenčním tématu“? Že od tebe chtějí další? Příběhy, které se odehrávají v Orientu, jsou velmi žádané!“ Když Maya ani neodpověděla, ale ani se nepohnula, teta rozpačitě pokračovala: „Tobě se nelíbí, že jsem tvůj rukopis poslala nakladateli? Já vím, neměla jsem to dělat za tvými zády, ale myslela jsem si… proto taky to jméno za svobodna, myslela jsem, že to tak bude lepší… Taky to můžeš vzít zpátky, když…“


  „Ne.“ Maya zavrtěla hlavou, usmála se a znovu se jí zarosily oči, tentokrát radostí. „Ne. Já… jen nevím, co bych teď měla říci.“


  „To nic.“ Teta vstala a dotkla se jejího ramene. „Nechám tě s tím samotnou a půjdu se podívat, kde je tvoje matka. Už dávno si chtěla promluvit o nákupu nových růží. Ach!“ teta se ve dveřích ještě jednou otočila. „Přemýšlej o Káhiře!“


   


  „Káhira?“ vykřikli Gerald a Martha Greenwoodovi o týden později při večeři jako jedněmi ústy a vyměnili si zaražené pohledy. Na první pohled bylo zřejmé, že počítali s tím, že Maya s Jonahem zůstane u nich v Black Hallu, když Angelina – která se nedávno stala matkou – opustila rodný dům.


  „Vyloučeno, to je příliš nebezpečné,“ prohlásil okamžitě Gerald, rozhodným pohybem od sebe odstrčil talíř a vážně pokýval hlavou směrem k sestře. „I pro tebe, milá Elizabeth!“


  „Docela určitě je tam strašná špína,“ pospíšila si Martha a zděšeně se zadívala na dceru. „Určitě nechceš vzít chlapce sebou? Ne, Mayo, to nemůžu připustit, v žádném případě! Mohl by tam dostat strašlivé nemoci a taky je tam na něj příliš horko! Ne, Mayo, to nedovolím!“


  U jídelního stolu Greenwoodových se rozpoutala debata, která trvala až do noci.


   


  „Káhira?“ Amy Symondsové zaskočilo sousto koláčku a honem sáhla po šálku s čajem, aby důkladně zapila drobek a osvěžila si podrážděné hrdlo. Vykulenýma, světle modrýma očima se dívala na přítelkyni přes krajkový lem kapesníčku, kterým tlumila kašel. „Ach, jak ti závidím,“ vzdychla si, když zasunula kapesníček do záhybu rukávu. Její pohled se zamlžil, jako by se ponořila do snění. „Káhira, to zní… to zní po slunci a horku, po staré islámské architektuře. Po rušných trzích… po… ach, prostě po všem, co Oxford není!“


  Maya se na ni zamyšleně dívala. Amy byla stále ještě velmi krásná mladá žena, se kterou se dříve potkávala při různých společenských příležitostech. S obličejem ve tvaru srdce, s bezvadnou, světle růžovou pletí a těžkými, hladkými vlasy barvy zvlášť dobrého medu byla vzorovým obrazem anglické růže. Krásná tak, že se o ni všichni pánové z města přímo rvali, přestože – se svými šestadvaceti lety byla o dva roky starší než Maya – už překročila věk, ve kterém byla ideální partií. Po předčasné matčině smrti, která jejího otce nikdy nepřebolela, vyrůstala jako Maya v domě, jéhož základy spočívaly na knihách a vzdělání (třebaže také na – byť jen nízkém – stavu venkovské šlechty), a nikdy neměla sklon k povrchnosti. Přesto ji Jonathanova smrt a čas, prožitý ve Scutari, ještě změnily.


  „Víš,“ začala zamyšleně, „když jsem se vrátila z Krymu, nejdřív jsem byla ráda a vděčná, že mám zase vytopený pokoj. Měkkou postel. Dostatek jídla. Panebože, někdy nám chybělo i to nejnutnější, pacientům i sestrám. Prostě nebyly peníze. I když teď nemluvím jako pravá křesťanka: byla jsem ráda, že jsem se zase vrátila do zdravého světa. Kde nejsou těžce zranění, nemocní a umírající. Kde není krev a páchnoucí hnis a zmrzačené údy. Ale…“ zhluboka se nadechla, „po nějakém čase mě ten pocit začal tísnit. Vést otci domácnost, dávat příkazy služkám, organizovat dobročinné bazary a koncerty, chodit na čaje… To přece nemůže být všechno! Oxford je…“ zamyslela se. „Od chvíle, kdy jsem se vrátila, mi můj život připadá jako šaty, ze kterých jsem dávno vyrostla. Můžu si nechat utáhnout tkaničky korzetu, zadržím dech, pokouším se udělat co nejtenčí – prostě to už nejde.“


  Obě se na chvíli odmlčely, každá ponořená do svých myšlenek. Pak obě současně začaly: „Neodvažuji se tě zeptat, jestli…“ – „Jistě je to ode mě opovážlivé, ale dokázaly byste si představit…“ – „Teta Elizabeth by určitě nebyla proti a já už vůbec…“ – „Mohla bych být užitečná i pro malého…“ – „Jinak bychom se vídaly už jen…“


  Obě se rozesmály, Amy si položila dlaň na ústa, ale hned ji zase spustila.


  „Opravdu bys mě vzala sebou?“ zeptala se opatrně, jako by se obávala, že ten návrh byl jen mýdlovou bublinou, která se při sebemenším dotyku rozprskne.


   


  „Káhira!“ zvolal Frederick Symonds po několika dnech, během kterých v elegantně zařízeném domě na Beaumont Street probíhaly prudké diskuse s dcerou. „Proč právě Káhira?“


  Gerald Greenwood se naklonil ze svého křesla, poklepal chirurgovi soucitně na rameno a chystal se oběma nalít do skleničky whisky.


  „Nalil bys mi trochu sherry?“ zazněl hlas jeho ženy a Gerald se užasle otočil. Sherry odpoledne – to u Marthy zažil naposledy, když… kdy vlastně?


  „Na Krym jste dceru také pustil,“ ozvala se Martha Greenwoodová a poděkovala manželovi pokývnutím hlavou, když jí podal skleničku.


  „Děkuji, Geralde.“ Frederick Symonds se důkladně napil. „Znamenitý ročník. – Tehdy, po Jonathanově smrti, jsem to považoval za účelné. Potřebovala přijít na jiné myšlenky, mít pocit, že je užitečná. Přesto se mi více než ulevilo, když se vrátila živá a zdravá. Ale Káhira – jen tak?“ zavrtěl hlavou a znovu zvedl skleničku ke rtům.


  Martha Greenwoodová zamyšleně pozorovala svoje sherry. „Maya a Amy patří k jiné generaci než my. Pro ně cizina není nic hrozivého. Mladí lidé mají dnes více odvahy a bojovnosti než my kdysi v dobách našeho mládí. Neutápí se ve smutku, ale hledají nové cesty.“ Upila z křehké skleničky na tenké nožce. „Myslím si, že bychom jim v tom neměli bránit.“


  Bylo těžké určit, který z obou pánů se na ni zadíval překvapeněji. Martha se ale obrátila na Geralda: „Přiznej se, že se už dávno zabýváš myšlenkou navštívit pyramidy! Měli bychom další důvod, proč tam jet.“


  Gerald Greenwood oněměl. Jeho choť, která se celá léta vzpírala vstoupit na loď, která by ji odvezla z Anglie, najednou navrhla takovou cestu! Věru, pomyslel si, není nic nevyzpytatelnějšího než ženská bytost. Ale jeho štěstí bylo nezměrné, když v jejích očích zahlédl záblesk radosti ze života, do kterého se před téměř třiceti lety zamiloval, a který během let pohasl.


   


  Zima uběhla při balení a přípravách na cestu. Teta Elizabeth našla velmi rychle kupce na dům na Sydney Place číslo 4. Betty, která patřila k tomu druhu služebných, které svou paní doprovázejí až do smrti, rozhořčeně odmítla nabídku uchýlit se do penzionu pro staré paní a rovněž si sbalila kufr. Když Gerald na chodbě před Mayiným pokojem objevil bedničku s knihami, ve které bylo vedle zprávy o pouti Richarda Francise Burtona do Mekky a Medíny ještě místo, poškrábal se po hlavě, vrátil se do své pracovny, vybral čtyři knihy a prostě je propašoval do bedny.


  Když za nádherného jarního dne na konci března 1858 po slzavém rozloučení na nábřeží parník „P & O Company“ s anglickými dámami a Jonahem na palubě zmizel z dohledu, Martha Greenwoodová si naposledy otřela oči a nos a zavěsila se do manžela.


  „Doufám, že tam bude šťastná,“ promluvil Gerald tiše.


  „Určitě. Nejede sama, bude v dobré společnosti.“ Ale i na ní byla znát bolest z rozloučení. „Teď jsou naše děti z domu.“ Koutkem oka pohlédla na Williama Penrith-Jonese, který nesl na ruce malou Annu, zatímco se Angelina snažila urovnat jí hráškově zelenou stuhu (stejné barvy jako na první pohled drahé šatičky) v ohnivě červených vlasech, což se šestiměsíčnímu dítěti ani trochu nelíbilo, v každém případě ucuklo, zatvářilo se nespokojeně a spustilo křik. Martha přitiskla rameno k manželovu. „Co si teď počneme sami v tak velkém domě?“


  Volnou rukou jí pohladil po paži, která spočívala na jeho. „Moje milá, však už nás něco napadne. Nežijeme v pustině. Mayu můžeme navštívit už o Vánocích. A Londýn je na cestě.“


  Na okamžik se na sebe podívali a oba se usmáli.


  „Půjdeme? Hannah už určitě čeká s čajem,“ ozvala se s netrpělivostí v hlase Angelina. „Nesnáším, když je voda na čaj převařená.“
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  Ano, Hasan o Angličankách něco věděl. Aby uživil ženu a osm dětí, nabízel se jako průvodce cizinců a zajišťoval také jejich ubytování. Většinou se jednalo o osamělé dámy pokročilého věku, které chtěly ještě něco zažít, sdružovaly se do skupinek nebo cestovaly se svými neteřemi či dcerami, vždy ale s nejméně jednou služebnou a jejich počet každým rokem stoupal. Přijížděly, aby si vychutnaly orientální příchuť města, podívaly se na pyramidy a podnikly cestu lodí nahoru do Luxoru, nebo tu prostě jen strávily určitý čas mezi cestou do nebo z Indie. Se ženami, které cestovaly po boku manželů, do styku nepřišel, protože pánové se s velkým sebevědomím zřekli jeho služeb a ostatně vždycky všechno věděli lépe. Angličanky byly v podstatě všechny stejné: dávaly přednost domům se sloupovím, mozaikovými podlahami a trvaly na malbách na zdech a tekoucí vodě. Nosily veliké klobouky nebo tropické helmy, přes které si přehazovaly šátky, a zavřené slunečníky používaly místo šavle, aby si vybojovaly co možná nejširší uličku v davu. Jídlo nesmělo být příliš ostré a Hasan se musel obrnit trpělivostí, když už po třiadvacáté vysvětloval, proč občanka Britského impéria nemá přístup všude, kam by chtěla. Když oddělení mužského a ženského světa vysvětloval pomocí anglických klubů, sice to usnadnilo pochopení, ale současně se postaralo o dočasné zhoršení nálady – a pokud měl smůlu, i o menší spropitné.


  Ale ty čtyři dámy, kterým dnes ukazoval vysoký, úzký dům v lomozícím srdci města, vůbec neodpovídaly jeho představám. Dobře, služebnou sebou měly, to vycvičeným zrakem odhalil okamžitě. I ta starší dáma ve vdovských šatech, energická a cílevědomá, byla přibližně to, co očekával. Jedna z obou mladších dam byla se svými zlatě se lesknoucími vlasy krásná, zcela výjimečně krásná. Asi dvouletý chlapeček, kterého držela na ruce, očividně patřil čtvrté z tohoto spolku – a ta v Hasanovi vyvolávala neklid. I ona měla na sobě anglické šaty a i ona byla vdova, ale s nazlátlou pletí a očima jako tmavý jantar moc anglicky nevypadala. Snad patřila ke koptské církvi? Nebo to byla Španělka či Italka? K tomu se ale nijak nehodila bezchybná angličtina, kterou mluvila s ostatními, ani arabština, kterou se dorozumívala s Hasanem. Spisovnou arabštinou, ale přesto bylo poznat, že musela žít na druhé straně Bab-el-Mandebu.


  Především Hasan zneklidněl, když viděl, jak kritickýma očima prohlíží praskliny v podlaze, poškozenou mozaiku, trubky a vedení a přímo staví na odiv tvář znalce. Drobné vady na kráse nebo stopy po opotřebení jiné dámy vždy komentovaly zvoláním: „Ach, jak pitoreskní!“ Hasan si odkašlal a ukázal na okno v zadní části domu. „A odtud je pohled do vnitřního dvora.“


  Tato paní Garrettová jen krátce pohlédla ven a dál procházela vysokými pokoji, podívala se na balkon, kde zalomcovala železnou, kovanou mříží a vyzkoušela dřevěné okenice. Hasan div nezasténal.


  „Kolik jste řekl, že by to mělo stát?“ obrátila se přímo na Hasana. Ten vyslovil cenu. Paní Garrettová se zasmála a zavrtěla hlavou. „To je příliš mnoho.“ Beze slova zvedla ruku a nataženými prsty ukázala, kolik je ochotná zaplatit.


  Hasan spustil nářek: „Ale ten dům stojí za víc! Je to dobrý, starý dům, vystavěný velmi pečlivě!“


  Jeho pravděpodobná zákaznice se zasmála. „To vidím, že je starý! Mnohé se tady bude muset opravit a renovovat.“ Znovu zvedla ruku a dala na vědomí, za kolik jí dům stojí.


  „Myslete taky na mě a moje děti,“ pokusil se apelovat na její soucit, což u Angličanek většinou zabralo. „Když majiteli domu nedám, co žádá, nezbude na mě. Jak mám uživit děti?“ Nasadil si nejzoufalejší obličej. Paní Garrettová s pobaveným výrazem zavrtěla hlavou a trvala na své nabídce.


  „Mimochodem,“ řekla a rozhlédla se pokojem, jehož stěny byly na několika místech oprýskané, „budu potřebovat řemeslníky. Pokud mi dokážete přivést opravdu dobré, jsem ochotná zaplatit navíc.“


  Hasan zazářil. To byla dáma podle jeho vkusu. Pospíšil k ní, až jeho břicho pod širokou košilí poskočilo a po jejím boku se vydal na obchůzku domem. „Mám jednoho bratrance, on je truhlář… a jeho švagr umí vymalovat. A jeho synovec je kovář! Hned se u nich zastavím…“


  Pravda byla, že Hasan se vyznal v anglických dámách, ale s takovou, jako byla paní Garrettová, se ještě nesetkal. A tak po uzavření smlouvy o koupi domu a po obstarání řemeslníků se často zastavil na sklenici čaje nebo hrneček kávy, aby si popovídal a zjistil, jak pokročily renovační práce. Při nejbližší příležitosti pak řemeslníky nabádal ke spěchu – přece nechtějí paní Mayu, slečnu Amy, paní Elizabeth a především malého saída nechat dlouho bez teplé vody.


  Hasan byl neocenitelný, na to rychle přišla Maya i ostatní. Věděl, kde je v sousedství k dostání nejlepší ovoce a kukuřice, u kterého řezníka nikdy nesmějí kupovat maso, protože je předvčerejší. Taky jim obstaral kuchařku, která se jmenovala Fatma a zpočátku jí bylo zatěžko obstát pod přísným dohledem Betty, až se shodly na kompromisu: vařit budou střídavě, jeden den egyptsko-arabské jídlo, druhý anglické. Jednou Hasan přišel se zprávou, že jedna křesťanská nemocnice se sepjatýma rukama hledá zdravotní sestry – Amy Symondsová přišla jako na zavolanou. Hasan každou chvíli narazil na obzvlášť zvědavou cestovatelku, která by se nerada učila u muže, ale s radostí brala hodiny arabštiny u Mayi a ještě raději zůstávala na čaj, a když se vrátila domů, doporučovala sympatickou paní Garrettovou známým a příbuzným, které také plánovaly cestu do Káhiry. Mayin román o Himjaru nebyl sice okamžitě rozebraný, přesto se prodával tak dobře, že vydavatel byl spokojený se ziskem. Vyplatil Maye prémii a požádal ji, aby napsala něco o Káhiře, když už tam žije. Nebo co kdyby se pustila do překladu z arabštiny?


  Společně s penzí od britské armády a tetinými úsporami byly pokryty všechny její výlohy. Na anglické poměry skromné, ale tady v Káhiře se dalo žít dobře i s málem.


   


  Jako by se do knihy jejího života opřel vítr, stránky poletovaly mnohem rychleji než pečlivě obracené listy jejího dětství, mládí a časné dospělosti. Možná proto, že měla tolik práce: s četbou z pomalu ale jistě rostoucí knihovny, s psaním, překládáním a vyučováním.


  Teta Elizabeth měla pravdu: Káhira se pomalu stávala druhou Paříží. Především poté, když nový Chediv Ismail Paša pět let po Mayině příjezdu rozhodl, že západní část města vystaví ve francouzském stylu, se širokými třídami, velkolepými parky a ohromnými náměstími, na kterých se nalézaly cukrárny podle evropského vzoru, v noci nádherně osvětlené. Výstavba železniční dráhy mezi Káhirou a Alexandrií učinila město ještě přitažlivějším pro cestovatele, a když Thomas Cook začal nabízet i Káhiru, proudilo do města stále více Angličanů. Umělci byli okouzlení ruchem na ulicích, přívětivostí místních lidí, krásou města, které mělo ode všeho něco, z Orientu, Afriky, Francie a Anglie, nádherné mešity a elegantní obytné budovy, kavárny a orientální súky, volání muezzinů i zvonění zvonů.


  Rozneslo se, že uprostřed starého města, v jednom z nevzhledných domů poblíž starých městských hradeb Bab Zuveila, žije spisovatelka a překladatelka Maya Greenwoodová Garrettová, a tak často přicházely návštěvy z Anglie, cizí lidé, které hnala zvědavost. Někteří zůstali na nějaký čas v Káhiře, zapustili tam kořeny jako Maya, většina ale cestovala dál a často psala o svých zážitcích.


  Čas tolik utíkal i díky Jonahovi. Maye se často chtělo zvolat: „Dost, přestaň růst, chtěla bych tě mít déle přesně v tomto věku,“ jenže to by stejně nepomohlo. Kulatý dvouletý chlapeček se vytahoval, stal se z něj malý pytel blech, a pak skutečný chlapec, štíhlý a urostlý a tak tmavý, že ho bylo možné považovat za malého Egypťana nebo Francouze z jihu, a poté, co od Fatmy pochytil už dost arabštiny, Maya ho naučila zbytek. Právě když mu vyrostly všechny zuby, začaly se první viklat a ustupovat druhým. Betty sotva stačila prodlužovat jeho kalhoty a spravovat je poté, co s nadšením objevil možnost her s míčem s chlapci stejného věku, což často skončilo kamarádskou rvačkou. Chodil do školy, přestože nijak rád, byl líný, ale rychle chápal, a tak dobře prospíval.


  Před nesnesitelnými vedry v létě každoročně utekli do Anglie do Black Hallu, kde tou dobou pobývali i Angelina a William Penrith-Jones. Po čtyřech porodech byla Angelina plnější v těle, ale zřejmě jí to nebylo dost, protože básnila o dalším dítěti. Určitě také proto, že doufala, že přece jen jedno bude podobné jí, protože nehledě na velké tmavomodré oči byli Anna, Jeremy, Evelyne a Philip všichni podobní otci: dobromyslní, statní a rudovlasí. Pět vnoučat Greenwoodových řádilo v zahradě a hádalo se, kdo se jako první posadí na novou houpačku pod jabloní.


  Těsně po každých Vánocích, strávených v Londýně na Belgrave Square, Martha a Gerald odjížděli na návštěvu. Maya, která ještě měla v živé paměti matčin odpor k cestování, jen žasla, s jakým nadšením s manželem, švagrovou – která tady v Káhiře vypadala mnohem mladší a energičtější než v Bathu – dcerou a vnukem prochází kolem mešit a starých paláců; někdy ji doprovázela Amy, kterou brala jako svou třetí dceru. Právě Martha se nemohla nasytit bazarů, neohroženě proplouvala mořem bílých a červených turbanů, kolem oslů naložených měchy s vodou nebo cihlami, které každou chvíli hrozily pádem a rozdrcením nohy. Nejvíc se jí líbil trh s hedvábím, přestože ji Maya stokrát ujistila, že ty nejkrásnější látky, které jí klouzaly mezi prsty, pocházejí z Lyonu. Martha se pokaždé musela zajít podívat na bazar s parfémy, zastřešený a tmavý, navštěvovaný jen hrstkou zákazníků, oživený zachmuřeně vyhlížejícími postavami, třebaže často jen proto, aby žasla nad svazečky třásní ze zlatého hedvábného papíru, které visely pod stříškami, při každém zavanutí větru se zatřpytily a chrastily a které byly určené ke svatební výzdobě, nebo nad podivnými mastmi a esencemi, ke kterým čichala, a nad henou a uhlím na řasy. Zdálo se, že matka považuje za samozřejmé, že se jí tady nemůže nic stát, dokud je u ní Maya, která tu ostatně bydlí. Přesto se matka vždy otřásla odporem, když Nažmád odvedle vařil s příliš velkým množstvím česneku a římského kmínu a vůně se táhla na sousední dvůr.


  Chodily do italské opery a Comédie Française, a často stoupaly na citadelu, kde vedle rozvalin stál nádherný palác bývalých chedívů s lesknoucími se kupolemi a obklopený štíhlými minarety, odkud byl úchvatný pohled na celé město. Navštívily „Visící kostel“ v koptské čtvrti, vystavěný vysoko na schodišti mezi domy, kde se pod dvěma věžemi skrývalo nádherné krajkoví s bohatstvím arabesek a stará zeď římské pevnosti. Navštívily Egyptské muzeum v části města Bulak, kde obdivovaly umělecké předměty starých kultur: faraónů, kteří také nechali vystavět pyramidy v Gíze, podobné obrovitým monolitům, které vzdorují věkům, a sfingy, ty monumentální bájné tvory, které prázdnýma očima hledí do pouště. Stavby, které po třetí nebo čtvrté návštěvě připadaly ještě úchvatnější než poprvé. Jely na výlet do Sakkary ke stupňovitým pyramidám a do Alexandrie. Maya byla nesmírně dojatá, když viděla hrdost v očích svého otce ve chvíli, kdy vzal do ruky jednu z knih, které napsala – nebo když se díval na Jonaha a něco mu v muzeu vysvětloval nebo naopak, když mu Jonah vyprávěl historii nějaké stavby, jak ji vyslechl od kamarádů nebo ve škole.


  Dvakrát nebo třikrát se Jonah zeptal na svého otce. Maya mu v nejlepší víře odpověděla, že zemřel stejně jako strýček, po kterém byl pojmenovaný, a on se s tím zatím spokojil. Jednou se znovu zeptá a bude chtít znát podrobnosti, o tom si nedělala nejmenší iluze. Ale co mu pak řekne – to chtěla uvážit, až ta chvíle přijde.


  Indický náramek, který jí Ralph poslal z Mardanu, nikdy nenosila, příliš jí připomínal krvavé povstání, ve kterém padl. Ale na levém prsteníčku nosila snubní prsten, za Ralpha, minci z Himjaru na řetízku kolem krku za Rašáda a smutek za oba. Pořád ještě. Rok za rokem. Teprve teď pochopila, proč teta Elizabeth ani po tak dlouhé době nenosí jinou barvu. Nic totiž Maye nedávalo více svobody než tento oděv vdovy, který se rovnal hradbám. Už neexistovaly hranice, které se pro ni jako mladou dívku velmi zúžily. Ralph se stal vojákem z vlastní svobodné vůle, jeho osudem bylo zemřít při povstání sepoys. Svou smrtí jí ale nedobrovolně věnoval velký dar – byla volná. Mohla jít, kam chtěla, dělat, co se jí líbilo, aniž by společnost bděla nad jejími mravy.


  Ale Maya chodila v černém i proto, že to byl symbol smutku, který nikdy nekončí. Jako jsou pocity a vzpomínky, které nikdy nepohasnou. Jen se ozývají tišeji. Už nechtěla utíkat před minulostí, byla přece základem, na kterém stála její přítomnost a budoucnost. Jonah byl toho živým důkazem.


  V Mayině knihovně se nalézal výtisk knihy Richarda Francise Burtona First Footsteps in East Africa. Často ji brala do ruky a otevírala na první stránce: „Připadá mi, že jedním z nejšťastnějších okamžiků v životě člověka je odjezd na další cestu do neznámých zemí…“ Přitom se pousmála a vzpomínala na muže, který jí poskytl látku ke snům jejího dětství a mládí a vzpomínala na vlastní odchod z Black Hallu a později sem, do Káhiry.


  Výtisky Timesů a to, co se její otec – stále ještě neúnavný ve službách Balliol College – dověděl v odborných kruzích, jí umožnilo sledovat další Richardův život. Dějiště krymské války opustil nezraněný, vrátil se do Bombaje, a pak odcestoval do Zanzibaru, aby uskutečnil svůj sen: expedici k pramenům Nilu ve východní Africe. Následovala cesta do Severní Ameriky, pak místo konzula v západní Africe, konečně totéž v brazilském Santosu. Poslední Mayin dopis zůstal bez odpovědi, stejně jako její upřímně míněné blahopřání ke svatbě s Isabel Arundellovou v lednu 1861. I po tak dlouhé době ucítila bodnutí, když se doslechla o jeho svatbě. Ale ještě více to, že už jí neposlal ani řádku. Necítila žádný hněv, jen nostalgickou vzpomínku a vděčnost. Nebyl to snad on, kdo jí urovnal cestu, která ji dostala až sem – i s Jonahem?


  Maye bylo šestatřicet a při pohledu do zrcadla objevila první čtyři šedé vlasy. Byla šťastná, konečně spokojená se svým životem a konečně zapustila kořeny, tady, na průsečíku východního a západního světa.


  Jen někdy, když se uličkou hnal vítr a otevřeným oknem zanesl na její psací stůl zrnka písku, zavřela oči a viděla před sebou Rašáda. Když šla po ulici, stávalo se jí, že se jí na okamžik zastavilo srdce, protože v davu zahlédla muže, který na první pohled vypadal jako on. Nejbolestnější byly okamžiky, kdy byl Jonah něčím zaměstnaný nebo zamyšlený. Tehdy přimhouřila oči, představila si kolmou vrásku nad kořenem nosu a říkala si, že má před sebou jeho otce v mladém věku. Nesnesitelné bylo, když se Jonah zastavil, jako právě teď, a jako by naslouchal, napůl dovnitř a napůl ven, světu. Jako by slyšel volání pouště, kterou měl v krvi a ve které byl zplozen. Maya musela opustit místnost, protože ten pohled nesnesla. Srdce totiž nikdy nezapomíná. Touha zůstává – na obou koncích přetrženého pouta.
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  Zpěv cikád naplnil noc a ve své bezbřehé hojnosti a svým stříbrným zvukem, kterým se šířil, vytvářel rovnováhu k nebi plnému hvězd. Jeden z velbloudů zabručel, jako by ho koncert cikád rušil v zaslouženém spánku. Pruhy pobřeží Tihamy, „Horké země“, záplatovaný koberec kamenité pouště, vádí, bujná vegetace polí a bažin, které byly při stoupající hladině moře zality, se utápěly ve tmě. Ale stále ještě bylo horko, tady, asi na polovině cesty mezi přístavním městem Al Mocha a Bab el-Mandebem, kde Arábie nabírá africké rysy: v barvě kůže lidí, jejich jazyku a zvycích, v pestré barevnosti a batikovaném vzoru látek, které se tkají, barví a nosí ve vlhkém vedru. Jen když cikády na okamžik ztichly, když se ucho vzpamatovalo z nenadálého ticha, bylo slyšet blízké moře, převalující se přes kameny a šumící v písku. Jeho zvuky zanikaly v praskání ohně, kolem kterého se odpočívající karavana, unavená po celodenní pouti, posilovala pečeným kozím masem a chlebem.


  Rašád, který nyní slyšel na jméno Abd ar-Ra’uf, se naklonil a zasunul sklouzlou větev do plamenů, které zakolísaly a hladově se vrhly na novou potravu. Přívěšek na řetízku kolem jeho krku vyklouzl žpod oděvu a zaleskl se ve světle ohně. Nevšiml si toho, protože teplo zlata na kůži a sotva slyšitelné cinkání prstenu o medailónek se pro něj za ta léta stalo stejně důvěrně známým jako tlukot srdce, který teď mohl slyšet. Ale Jusuf bin Nadir, který kupoval a prodával všechno, co se dalo vyměnit za peníze, to viděl velmi dobře.


  „Nosíš krásný šperk, Abd ar-Ra’ufe,“ zaskřípal jeho hlas nad ohněm. Zdánlivě lhostejně a beze spěchu Rašád uchopil přívěšek, nechal ho sklouznout pod kdysi bílou látku, prachem, pískem a potem okrově zbarvenou, a nenápadně se stáhl do stínu na okraji táborového ohně.


  „Cestujeme už tolik let společně a já o tobě nevím vůbec nic,“ nedal se odbýt obchodník a přimhouřil oči, aby přes kouř a tančící odlesk plamenů lépe viděl na obličej muže, který seděl proti němu. Rašád ale nepohnul brvou.


  „Víte dost,“ odpověděl po krátké pomlce se zdvořilým odstupem, zatímco Jusuf mu od prvního okamžiku tykal. „Se svými zbraněmi bráním a ochraňuji vaše životy a zboží. To jediné je důležité.“ Jakmile se jeho rameno, vykloubené vojáky sultána z Idžaru, zahojilo, Jusuf mu do rukou vtiskl pušku a meč, což obojí na dlouhých cestách křížem krážem po arabském poloostrovu často potřeboval. Jusuf se zasmál svým nezaměnitelným smíchem, který se podobal mečení kozy. „To je pravda. Jako stráž mi poskytuješ výborné služby. Ale jako průvodce jsi málo hovorný.“


  „Platíte mě jako strážce, ne jako kejklíře.“ Jusuf se zase zasmál. „I to je pravda, Abd ar-Ra’ufe. Ale stejně tak je pravda, že jsem tě za ta léta dobře poznal, přestože jsi mi o sobě nic nevyprávěl.“ Zakousl se zbylými zuby – s přibývajícími léty jich vypadlo pět – do tučného kusu masa a s plnými ústy mluvil dál. „Válečnému umění ses učil od dětství, to jsem viděl hned, a jízdě na koni taky. Musíš být mistr v obojím. Peníze, které ti platím, okamžitě dáváš prvnímu žebrákovi, nešetříš si je jako všichni moji bývalí strážci, kterým se stýskalo po domově a odešli hned, jak si vydělali tolik, aby si mohli koupit kousek země nebo pár ovcí a koz a dovolit si ženu a děti. Taky jsem si všiml, že velmi dobře znáš cesty na jihu. Přesto jsi na mnohem nebezpečnějších cestách jen z poloviny tak opatrný jako na jihu, a tam ani na okamžik neodkládáš keffijeh z obličeje. Hlavně na území sultána z Idžaru.“


  Rašád mlčel a Jusuf viděl, že sebou ani nepohnul, když vyslovil to jméno. Jeho hlas náhle změnil tón, stal se vřelejším a téměř laskavým.


  „Před čím utíkáš, Abd ar-Ra’ufe?“


  Jeho protějšek mlčel a ani se nepohnul.


  „Jakou vinou sis obtížil duši?“


  „Jestliže vám i nadále záleží na mých službách, u toho zůstane.“ V Rašádově tónu zazněl neskrývaný hněv. Jusuf potlačil ušklíbnutí, ukázal jen úsměv a řekl:


  „Nemám děti a nemám ženu, která by se mnou chtěla sdílet život, ani takovou, kterou by mi našli rodiče. Možná to nechceš slyšet… Ale kdybych měl syna, přál bych si takového, jako jsi ty.“


  „Nevíte, co mluvíte,“ zazněla odpověď.


  „A ty nevíš, že existují tajemství, která otravují srdce, když je v něm nosíme příliš dlouho. U tebe k tomu dojde brzy, Abd ar-Ra’ufe, nebo jak se vlastně jmenuješ. Vidím to ve tvých očích.“ Jusuf si vzdychl a tiše dodal: „Jde o ženu, viď?“


  „Jak jste na to přišel?“ Bolest, kterou nedokázal potlačit ani Rašád, který býval válečníkem kmene al-Šaheen, Jusufa dojala. Tentokrát ze zasmál od srdce.


  „Ach, milý chlapče, šepot krásné ženy je slyšet dál než řvaní lva. Nejsi muž, který by se dopustil zločinu kvůli slávě nebo penězům, i to o tobě vím. A jsi jediný z mých mužů, který se nikdy neotočil po krásných ženských očích nad závojem nebo po nezahalené dívčí tváři v Tihamě.“


  „To nemůže nic změnit na otázce, jestli vám to řeknu, nebo ne.“


  „Jestli je tomu tak – tak můžeš u mě ulevit svému svědomí,“ uzavřel Jusuf, muž, který byl zvyklý den co den smlouvat. „Pak možná konečně budeš mít klid. Ať už jsi udělal cokoliv – čas už to určitě pokryl vysokou vrstvou pouštního písku. A kromě toho,“ přejel pravou rukou po zemi, „nemůžeš mě, starého člověka, nechat v nevědomosti. Jestliže zemřu a moje zvědavost nebude uspokojena, nebude ti to zapomenuto.“


  Rašád mlčel. Tuto noc a dvě následující. Ale čtvrtou noc cesty, v záři jiného ohně, začal vyprávět.


  „Říkali mi Rašád ibn Fahd ibn Husam al-Din a byl jsem válečník kmene al-Šaheen ve službách sultána z Idžaru…“


  A jako kdysi Šahrazáda, i on potřeboval více než jednu noc, aby dokončil svůj příběh. I když ne tisíc a jeden.


   


  13


  [image: saf - 0012.jpg]


   


  Jonah Garrett přešlapoval z jedné nepoměrně dlouhé nohy na druhou a potlačil povzdech, když stál vedle Mayina psacího stolu ve druhém poschodí domu a čekal, až si matka prohlédne sešit s jeho domácími úlohami, aby si už konečně mohl svléknout nepříjemně škrábavou školní uniformu – kravatu si strhl hned za bránou školy – a s povzdechem úlevy vklouznout do dlouhého, úzkého oděvu z modré bavlny.


  „Taríku! Taríku!“ zazněl nyní chlapecký hlas zdola z uličky, přehlušil šum hlasů a skřípění kol. „Taríku! Jallá!“ ozval se druhý, který se na konci bezděčně zvedl do výšky, protože Abbás, syn obchodníka se zeleninou, už mutoval. Jonah se zhoupl v kolenou a ve tváři se mu objevil netrpělivý výraz. Proč zrovna jeho matka musí brát úkoly tak moc vážně? Věděla přece, že bez sebemenší námahy nosí domů velmi dobré známky. Ze strany si prohlížel její obličej a první vrásky pod očima, částečně skryté za obroučkami brýlí, které nosila od poslední zimy, když seděla u psacího stolu. Aspoň dosáhla toho, že mu učitel neuložil další trest za vyrušování během poslední hodiny. „Chlapci v jeho věku potřebují pohyb a jedině vy jste zodpovědný, jestliže jim k němu nedáte mezi hodinami dostatečnou možnost,“ prohlásila Maya před třídou, a s energickým: „Pojď, Jonahu!“ povýšeně odplula ve svém vdovském oděvu.


  „Velmi dobře,“ promluvila konečně a Jonah si spokojeně oddechl, když mu podala sešit. Lehce jako vítr zmizel ve svém pokoji, sešit vyměnil za kožený míč, který si přivezl z letních prázdnin v Black Hallu, obul si sandály a už sbíhal ze schodů. „Večer nashledanou!“ zaslechl matčino volání.


  „Ano!“ zazněla roztržitá odpověď, protože v myšlenkách byl už u hry s kamarády. Podrážky ťukaly o schody a tyto zvuky zakončila rána, když z posledních schodů naráz seskočil na dlaždice v hale. S míčem pod paží rozrazil domovní dveře a skočil přes práh přímo do náručí muže v hnědém obleku. Nárazem mu míč vyklouzl, ale pán ho obratně zachytil a podal chlapci. Jonah nasucho polkl. Ten člověk vypadal hrozně. Měl hubený, hranatý obličej. Široké tmavé obočí pod zachmuřenýma, přimhouřenýma očima a nalevo i napravo od jeho svěšeného, černě se lesknoucího kníru se táhla jizva po jistě těžkém zranění. Jonaha tento obličej děsil i fascinoval současně, a tak mu uniklo, že i ten pán si ho velmi pozorně prohlíží: jeho hladké, rovněž černé vlasy, které mu spadaly na ploché čelo, chlapecký obličej, který už neměl dětskou měkkost, spíš dával tušit muže, ale jeho oválný tvar nezapřel matku, stejně jako velké oči, které měly jen nádech zlatavého lesku, tak byly tmavé. Zato nos měl velký a rovný a rty plné. Jonah se už vzpamatoval, ale nevěděl, jestli má pánovi poděkovat anglicky, nebo arabsky. Pán sice vypadal jako domorodec, ale oblek a klobouk měl jednoznačně anglický. Jonah se konečně rozhodl pro nesrozumitelné zamumlání, které mohlo být jakoukoliv řečí. „Taríku! Taríku!“ volali jeho kamarádi a mávali na něj. Už k nim chtěl odběhnout, když ho pán zadržel za rameno.


  „Je tvoje matka doma?“ zeptal se plynulou arabštinou. Jonah stáhl obočí. Co tenhle podivný člověk chce od jeho matky? Byl zvyklý, že k matce chodí návštěvy, cestovatelé, kterým Maya Greenwoodová Garrettová tlumočila, nebo pro ně překládala. Nebo lidé, kteří četli její knihy, ocitli se v Káhiře a chtěli získat její podpis. Jenže tenhle návštěvník se mu nelíbil. A protože teta Elizabeth už nějaký čas říkala, že mají konečně muže v domě, naznačil kamarádům, aby počkali, zády zacouval do dveří a celým tělem tak blokoval vchod. „Mami!“ zavolal anglicky. „Je tu nějaký muž, který chce s tebou mluvit.“


  „Kdo je to?“ zazněl hlas jeho matky.


  „To jsem já, tvůj starý gauner!“ zavolal muž k chlapcově velkému překvapení přes jeho hlavu drsným hlasem a bezvadnou angličtinou.


  Několik okamžiků bylo v domě až strašidelné ticho, pak Jonah zaslechl na schodech rychlé kroky v kožených, vyšívaných pantoflíčcích, které matka doma nosila. Otočil se a viděl ji, jak zůstala stát na posledních schodech s rukama přitisknutýma k ústům, ale se zářícíma očima, jaké u ní nikdy neviděl.


  „Richarde,“ zvolala s úsměvem, když nechala ruce klesnout, a Jonah měl dojem, že se jí v očích zaleskly slzy. Díval se z jednoho na druhého a vycítil jakési spojenectví, ze kterého byl vyloučený, a které ho bodlo u srdce. „Pojď přece dál, dám postavit na čaj. Nebo máš raději kávu?“


  Jonah se zlostí zkřiveným obličejem proklouzl kolem toho „Richarda“ na ulici a mrštil míčem s takovou silou o zem, že vysoko vyskočil. Když se pak ale připojil ke kamarádům, zapomněl na nevoli se vší bezstarostností třinácti let.


   


  „Máš to tady krásné,“ řekl Richard Francis Burton, když ho Maya dovedla do své pracovny, kde ve vysokých, otevřených regálech přechovávala svou knihovnu. Odložil klobouk na psací stůl, zvědavě přelétl očima papíry, poznámky a otevřené knihy, posadil se na jednu ze dvou židlí u malého kulatého stolku a položil kotník jedné nohy na koleno druhé. Hezky dlouho se na sebe dívali se směsí úžasu, nostalgického potěšení z opětného shledání a vážného posuzování, Richard, který seděl, a Maya, která v šatech z lehké černé látky stála před ním. A každý z nich viděl před vnitřním zrakem mnohé z toho, co zažili společně i v odloučení.


  Richard vypadal nemocný a starý, říkala si Maya. Vychrtlý, ještě více než při jejich posledním setkání v Adenu, jako by si každý rok z něj něco vzal. Ale ještě více ji polekala únava v jeho očích, která v nich tehdy ještě nebyla.


  „Jak je to dlouho?“ zašeptala. „Více než třináct let?“


  Richard zamyšleně pokýval hlavou. „Muselo to být v únoru pětapadesátého. Přesně čtrnáct a půl.“


  Maya poděkovala Betty, která obratně balancovala podnosem, na kterém měla naloženou čajovou konvici, šálky, ostře kořeněné pečivo a sladké mandlové sušenky, koňak z letité zásoby Elizabeth Hughesové, skleničku a konečně popelník, jak jí Maya nařídila. Snažila se, aby si příliš okatě neprohlížela cizího hosta, pro kterého paní domu s takovým chvatem objednávala čaj. Ale jen co udělala pukrle a zavřela za sebou dveře, pospíchala ze schodů, aby mohla podat zprávu tetě Elizabeth, která čekala na nejmenší podrobnosti.


  „Nikdy jsi neodpověděl na moje dopisy,“ konstatovala Maya bez výčitky v hlase, když nalévala čaj.


  „Měl jsem hodně práce a byl pořád na cestách,“ odpověděl Richard vyhýbavě, zapálil si cigáro, zhluboka vdechl kouř a nalil si koňak. „Přibrala jsi,“ řekl a znovu se na ni zkoumavě zadíval.


  Maya se zasmála, vůbec ne dotčeně, a nalila čaj i sobě. „Po porodu jsem nikdy neshodila přebytečná kila.“


  „Nádherný chlapec. Je ti moc podobný. Z otce toho moc nemá.“


  „To říkáš ty.“ Maya prudce postavila čajovou konvici a posadila se proti Richardovi. „Vy nemáte děti, ty a Isabel?“ zeptala se ze zdvořilosti, přestože znala odpověď.


  Richard otáčel cigáro mezi prsty a zavrtěl hlavou. Musel se vyrovnat s tím, že jedna z jeho nemocí v průběhu let potlačila schopnost zplodit potomka. Isabel, která stejně jako on milovala děti, proto zahrnovala něžnostmi všechny neteře a synovce a dokonce i jejich psy, kočky, poníky a koně. „Nepodařilo se to,“ odpověděl. „Při našem způsobu života asi požehnání.“ Znovu vzhlédl a zadíval se na minci v jejím malém výstřihu. „Krásný kousek.“


  „To jsem si mohla myslet, že se ti bude líbit – je to mince z Himjaru. Přivezla jsem si ji z Arábie.“


  „To je zvláštní – V duchu tě vidím stále s tím medailónkem na krku. S tím, co jsi vždycky…“


  „Už ho nenosím,“ skočila mu Maya do řeči a přes tvář jí přelétl stín.


  „Himjar,“ navázal znovu hovor a to slovo si na jazyku přímo vychutnal. „Četl jsem tvoje knihy. Máš dobré prameny a čtivý styl, jen trochu sentimentální.“


  Mayiny oči zajiskřily, když se na něj zadívala přes okraj šálku. „Tak, sentimentální. Pro tebe je sentimentální pořád ještě totéž jako příliš mnoho citu?“


  Richard našpulil rty pod knírem, stáhl je ke zlomyslnému úsměvu, ale neodpověděl.


  „Proč jsi mě přišel navštívit po tolika letech?“ zeptala se Maya, když odložila šálek.


  Richardův úsměv zmizel. Přimhouřenýma očima se na ni zadíval přes proužek kouře.


  Byl to nejpříhodnější okamžik k vyprávění o Isabel, která byla ve všem pravý opak Mayi: s překypující postavou, kulatým obličejem, tenkými rty, narudle plavými vlasy a bezduchýma modrýma očima. Pocházela z katolické rodiny s dlouhým rodokmenem. Co měla s Mayou společného, byly sny o dálkách, dobrodružství, bezbřehé volnosti a o velké lásce – a předpověď cikánky, která zněla: „Pojedeš přes moře a v tom městě se setkáš se svým osudem, aniž bys to věděla. Do cesty se ti budou stavět překážky a množství nepříznivých okolností, takže budeš potřebovat veškerou odvahu, sílu a rozum, abys je překonala… Poneseš jméno našeho kmene a budeš na ně pyšná. Budeš jako my, ale větší. Tvůj život bude kočovný, dobrodružství samo. Jedna duše ve dvou tělech, v životě jako ve smrti, nikdy dlouho oddělené. To ukaž muži, kterého si chceš vzít za muže.“ Hagar Burtonová, tak se jmenovala cikánka, která tohle věštila Isabel. A když jednoho dne o prázdninách byla s rodinou v Boulogne, setkala se s osudem ztělesněným Richardem Francisem Burtonem, který do nejmenší podrobnosti odpovídal její představě o muži a skutečně měl stejné příjmení jako cikánka.


  „Ten muž si mě vezme,“ zašeptala sestře a celý život podřídila přání stát se jeho ženou – „neboť: kdybych byla muž – tak bych byla Richard Burton. Protože ale nejsem muž, musím se za něj provdat.“ Sehnala si o něm všechno, knihy, pokud to její rodiče dovolili, výstřižky z novin, do deníku si zaznamenávala prorocké sny o něm, které ji povzbuzovaly na cestě k cíli. Kromě toho si vypracovala do nejmenší podrobnosti promyšlený seznam a plán, jak se chovat jako jeho žena, co všechno by mohla ovlivnit v jeho životě. Až – až bude jeho ženou.


  Mohl by vyprávět, jak mu zalichotilo, když po návratu z Krymu potkal Isabel se sestrou v botanické zahradě v Kew nedaleko Londýna a Isabel znala všechny jeho knihy a každý jeho krok. Jak ho povýšila na božstvo a uctívala zem, na kterou vstoupil. Když všechna její gesta, pohledy a odstíny hlasu mu dávaly najevo, že je jejím bohem, kterému chce sloužit, dokud je smrt nerozdělí. Ano, byla tak docela jiná než Maya, která se mu podobala tvrdohlavostí a touhou po svobodě. Isabel byla ideální žena pro život, který on vedl, bezpodmínečně oddaná, posilovala jeho sebevědomí, vyrovnala by nezaplacené účty, sbalila věci a následovala ho, kamkoliv by šel.


  A tak ji požádal o ruku a po čtyřech letech tajného zasnoubení nezaváhal, když Isabel dosáhla plnoletosti a mohla se provdat proti vůli rodičů. Richard Isabel miloval, ale taky mu naháněla strach, jak moc ho zahrnovala svou zbožňující láskou. Ale tento strach ochaboval stejnou měrou, s jakou přibývaly životní neúspěchy a trmácení na cestách. Isabel se pomalu stala silnější, jeho oporou, pevností proti společnosti, která o něm soudila tak nepříznivě. Byla jediný člověk, který mu neomezeně patřil – dokud je smrt nerozdělí. S velkou dávkou sebeironie dokonce nakreslil Isabel, jak sedí na lvu, drží v ruce otěže a lev má Richardův obličej. Miloval ji – ale ne tak, jako miloval Mayu. Naděje, že Isabel zastíní Mayiny stopy v jeho srdci, se ukázala jako planá.


  To všechno by mohl vyprávět v této pracovně v Káhiře toho zářijového dne roku 1869. Ale neudělal to. To, co mu leželo na srdci, mu opravdu připadalo sentimentální. Příliš mnoho citu, a to nikdy nebyla jeho parketa. Proto jen zavrtěl hlavou a naklonil se, aby oklepal popel do misky z křišťálového skla.


  „Ne, byl jsem v Boulogne a Vichy – mimochodem se Swinburnem, tím básníkem. Pak v Turínu a Brindisi a teď jsem na cestě do Sýrie. Přijal jsem místo konzula v Damašku. Isabel už je tam a připravuje všechno na můj příjezd. Káhiru tak mám na cestě.“


  Pustil se do vyprávění o nekonečném, nudném drilu za krymské války, dorazil tam příliš pozdě na to, aby se mohl zapojit do opravdových bojů. Mluvil o velké výpravě do Afriky, na které on a jeho průvodce John Hanning Speke nalezli jezero Tanganjika. Malárie a další tropické nemoci způsobily, že Speke dočasně oslepl a Burton byl neschopný další cesty, takže je domorodí nosiči zavazadel museli nést. Na zpáteční cestě učinil Speke bez Richarda odbočku, na které našel další jezero a na počest královny je nazval Viktoriino.


  Poté, co se Richard v Zanzibaru zotavil z následků této expedice, v Anglii zjistil, že Speke, který odcestoval dříve, si přivlastnil všechny zásluhy jejich společné expedice. Mezi oběma došlo k prudké hádce. Richardova špatná pověst – bez ohledu na to, že mu nikdo nedokázal vinu za nešťastný konec berberské výpravy – a Spekovy lži byly rozhodujícími faktory pro veřejné mínění a pro Royal Geographic Society. Zahořklý Richard se vypravil do Severní Ameriky, zatímco Speke po další expedici tvrdil, že našel prameny Nilu. Burton to hlasitě popřel a mezi oběma bývalými přáteli, nyní nesmiřitelnými protivníky, mělo dojít k veřejné debatě před Royal Geographic Society. Nikdy k ní ale nedošlo: Speke zemřel na lovu po výstřelu z vlastní zbraně. Jestli to byla nešťastná náhoda, nebo sebevražda se nikdy nevysvětlilo.


  Richard odcestoval s diplomatickým posláním do západní Afriky a do Konga, byl konzulem v brazilském Santosu, odtud procestoval Jižní Ameriku, psal a vydával knihu za knihou. A teď tedy Damašek. Bez odpočinku. Jako by ho honili všichni čerti. Jako odjakživa a nejspíš až do konce života.


  Maya lačně poslouchala, ale čím déle vyprávěl, tím otřesnější jí připadal horečnatý lesk v jeho očích, který nepocházel od nemoci, prázdnota za ním, nehezký, hořký rys kolem rtů, když mluvil o tom, že se všude setkal jen s bezprávím. To už nebyl ten pohledný, hrdý a paličatý student, který rozbušil její dětské srdíčko. Nebyl to ten odvážný mladý voják britské armády v Indii, který v ní svými polibky probudil něco, co se naplnilo až s Rašádem. Muž, který seděl proti ní, byl opotřebovaný a starý, opotřebovaný v boji proti celému světu, který mu nikdy nedá to, o co usiloval od okamžiku, kdy dokázal myslet: uznání.


  Muži, kteří se vydávají hledat prameny toku, ve skutečnosti hledají prameny něčeho jiného, co jim samotným bolestně chybí, přestože vědí, že to nikdy nenajdou, vzpomněla si na jeho poslední větu tehdy v Adenu. Ty víš, že je nikdy nenajdeš, viď, Richarde? Tebe pohání hlad, který nemůže být nikdy utišen. Je jedno, co ti život ještě dá – nikdy to nebude dost. Nikdy.


  Téměř se jí ulevilo, když vstal, aby se rozloučil, a přece jí to bylo líto. Na okamžik stáli proti sobě, až po ní natáhl ruce, ale nechal je zase klesnout, nesměle, jako by to stejně nemělo cenu. Dlouhými kroky přešel k psacímu stolu a sebral odložený klobouk. „Děkuji za tvůj čas, Mayo. Ne, nenamáhej se, cestu ven najdu sám.“ Bylo to jako v Black Hallu, tehdy, před tolika lety, při jeho prvním odchodu za tím, za čím celou dobu šel.


  Ještě než mohla cokoliv říci, už ho slyšela rychle scházet ze schodů, jako by byl na útěku. Vyšla na balkon, zadívala se dolů a sledovala pohledem, jak si nasadil klobouk a odcházel. Jeden klobouk v oceánu turbanů a fezů, který zmizel někde v čilém ruchu večerní ulice. Angličan, který jím nechtěl být, ale nikdy se doopravdy nerozhodl pro něco jiného.


  „Měj se hezky, Richarde, ty starý gaunere,“ zašeptala za ním. Věděla, že ho už nikdy neuvidí.
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  Damašek. Město, o kterém Beduíni tvrdí, že ho založil vnuk Séma, jehož otcem byl Noe, které existovalo již před Abrahámem – jedno z nejstarších obývaných měst světa. Zasazené do zeleně pahorkatého údolí kolem řeky, jehož svahy byly porostlé žlutobílými květy heřmánku a lesíky meruněk; město, obklopené sluncem sežehnutou pouští, zářilo svítivě bílou barvou pod břichatými kupolemi a elegantními minarety, korunovanými ve slunci se lesknoucími půlměsíci a protékané vlnami Barady. Město protínaly pohádkové zahrady a kašny poskytovaly ochlazení. Sám prorok Mohammed prý zanevřel na toto město, protože člověk může do ráje vkročit jen jednou, a on dával přednost tomu, aby to byl Alláhův ráj. Tady se také nalézala ulice, která se v bibli jmenuje „Přímá“, a v ní dům, ve kterém Ananiáš vložil ruce na Saula, oslepeného zjevením Božím, a tím mu zase vrátil zrak. Také hrob legendárního sultána Saladina, protivníka krále Richarda Lví srdce. Labyrint uliček, ve kterých se zamřížovaná okénka nalézají téměř nad hlavami chodců, Arabů, Židů, Beduínů, Turků, Peršanů, Kurdů a Afričanů. Obchodníci s vodou a mlékem nabízeli své zboží, mezi lidmi se proplétali osli a velbloudi a také potulní psi, kteří chňapali po všem, co mohlo být k jídlu a s vrčením se pouštěli do lítých bojů. Bylo to město hamamů, lázní, a harémů, ženských komnat.


  Damašek byl ale především také městem súkú, barvitých a živých, a na okraji jednoho z těchto tržišť zvedl Jusuf bin Nadir kostnatý ukazováček do vzduchu vonícího kořením. „Trochu víc doprava. Ano, tak.“ Zhluboka si oddechl, jako by ne Rašád, ale on sám nakládal na velblouda pytle nacpané k prasknutí šperky, látkami a železným zbožím. „To si nechám líbit!“ poznamenal Jusuf. „Za naše zboží jsme dostali slušné peníze a nové výhodně nakoupili. Máme pěkný zisk! Vždycky právem říkám: Damašek za tu cestu stojí!“ S výrazem nejvyšší spokojenosti ve vrásčitém obličeji popleskal právě nakládaného velblouda a najednou se zasmál. „Představ si, co mi dnes řekl jeden zákazník: nový konzul v Damašku je prý nějaký potřeštěný Angličan, který v mládí v převlečení podnikl hadždž do Mekky. Slyšel jsi někdy něco takového?“


  Rašád prudce otočil hlavu a podíval se na Jusufa, jako by tu místo něj stál jeho duch. „Co jsi to řekl?“ Poté, co už mezi nimi nebylo žádné tajemství, Rašád odložil formální zdvořilost. Ale dříve než mohl Jusuf odpovědět, znovu se zeptal: „Jmenuje se ten člověk Burton? Richard Burton?“


  Teď byla řada na Jusufovi, aby se zatvářil udiveně. Ukazováček nejprve strčil do ucha, pak ho zasunul pod keffijeh a poškrábal se. „Myslím… je to tak. Ale proč…“ mluvil dál, ale Rašád už ho neposlouchal.


  Rašád cítil, že všechna slova, kterými Jusufovi vyprávěl svůj příběh, zapůsobila v jeho srdci jako voda, která pronikne ke kořenům. Aniž to zpozoroval, zase vyrašilo a pupeny se nalily. A teď, když se objevila možnost, že Richard Burton, Mayina láska z mládí, o které mu vyprávěla jedné noci plné hvězd v poušti, by opravdu mohl být v Damašku, se stará rána najednou zase otevřela. Škubl sebou, když mu Jusuf oběma rukama zamával před obličejem. Rašád měl úplně sucho v ústech, přestože se před chvílí u studny napil.


  „Jusufe… musím si tady něco zařídit. Můžeme tady zůstat? Nebo jeď napřed a já tě dohoním.“


  Jusufovo rozcuchané obočí vylétlo vzhůru, až pod záhyb jeho ušmudlaného turbanu. „U Alláha, zázraky se ještě dějí! Ve tvých očích je život! Samozřejmě, že zůstaneme!“


   


  Abd ar-Ra’uf, který byl kdysi Rašádem a válečníkem, potřeboval jen několik hodin, aby našel sídlo nového britského konzula v Damašku, a o mnoho déle mu netrvalo zjištění, kde je možné se s ním setkat. Jenže Rašád, který se tolik let pokoušel zadusit každý cit, každou vzpomínku, jim byl nyní vydán napospas zcela bezmocný a potřeboval dva dny, aby sebral veškerou odvahu a vystoupil ze stínu domů. Věděl, že tohle je cesta bez návratu.


  „As-salamu alejkum. Jste Richard Burton, nový konzul v Damašku?“


  Když si poprvé pohlédli do očí, oba se na prchavý okamžik polekali, protože měli dojem, jako by v nějakém magickém zrcadle viděli sebe samého, Angličana ve světlém obleku s panama kloboukem a Araba v dlouhém světlém oděvu s červenobílým turbanem.


  „Wa-alejkum as-salam,“ přišla odpověď a zaplašila vizi. „To jsem já.“


  „Ten, který v přestrojení vykonal hadždž do Mekky? Studoval v Oxfordu?“


  „I ten.“ Richard bezděčně ustoupil o krok, když k němu Arab natáhl ruku, kterou doposud skrýval za zády, ale hned se zase uvolnil, když viděl, že mu na dlani ukazuje šperk, nejspíš k prodeji. „Znáte tohle, saíde?“


  Richard polkl, když poznal medailón. Příliš dobře si jej uložil v paměti, příliš často jej vídal na jejím krku, a když Arabovy prsty nechaly odskočit víčko, nebylo už nejmenších pochyb.


  „Kde jste to vzal?“ V jeho hlase zazněla zřetelná hrozba.


  „Neukradl jsem to, saíde Burtone. Dala mi to. Před mnoha lety.“


  Richard se lépe podíval na Araba. Nebyl už mladý, přibližně v jeho věku, nanejvýš o několik roků mladší. Oděv měl ušpiněný, keffijeh vybledlý a roztřepený. Arabův obličej byl pokrytý jizvami, i když nebyly tak hluboké jako jeho, a jedna z nich roztínala obočí. V jeho polodlouhých černých vlasech se lesklo několik stříbřitých pramenů, stejně jako ve vousu. „Už ho nenosím,“ skočila mu Maya do řeči, když ji bezmála před půl rokem navštívil v Káhiře. Jako by znovu slyšel podivný tón jejího hlasu. Pohybem hlavy ukázal na druhou stranu ulice. „Tam naproti je dobrá kavárna. Povíte mi, jak se ten řetízek dostal k vám.“


   


  Káva byla dávno studená, než Rašád skončil vyprávění. Neřekl všechno, jen to nejnezbytnější, ale Richard Francis Burton si mohl chybějící podrobnosti domyslet: Mayin syn se ani trochu nepodobal poručíkovi s pískově zbarvenými vlasy, se kterým se setkal v Adenu. Několik slůvek, ve kterých zaznělo něco, co tam dříve nebylo. Zlomek okamžiku, ve kterém jí přes tvář přelétl stín a v očích se zračila bolest. Mince z Himjaru.


  V Richardovi se vzbouřila žárlivost a nevěděl, co ho víc trápí: že Maya šla v jeho stopách a žila dobrodružným životem a možná ho dokonce svým způsobem předčila, protože navzdory všemu byla šťastná a on ne. Nebo ta jiskra lásky, kterou zahlédl v jejích očích, ale nedokázal ji zařadit, protože se nijak nepodobala té lásce, se kterou se jako mladá dívka dívala na něj, ale kterou nyní viděl i v očích tohoto Araba, který mu byl tak podobný, a přitom s ním neměl naprosto nic společného. Jen jazyk. A tu ženu, kterou žádný z nich nedokázal dostat z hlavy a srdce. Dodnes ne.


  „Mohl byste jí ten řetízek poslat?“ zeptal se Arab. „Aby věděla, že ještě žiji?“


  Richard mlčel, bez pohnutí seděl na židli, zatímco očima sledoval hemžení na ulici. „Víte, co je největším nepřítelem lásky?“ Mluvil tiše, sotva srozumitelně, možná dokonce spíš pro sebe než ke svému společníkovi. „Hrdost. Hrdost je největším nepřítelem lásky.“ Celým tělem mu proběhlo zachvění, když vsunul prsty do kapsičky vesty, vytáhl několik mincí, položil je na stůl vedle medailónku a sáhl po klobouku, který ležel na židli mezi ním a Arabem. „Doneste jí to sám,“ řekl, když vstal a jeho hlas zněl chraptivě. Nasadil si klobouk a stáhl ho hluboko do očí. „Žije v Káhiře. Ptejte se po Angličance, která píše knihy.“


  Bez dalšího slova vyšel ven. Jeho zevnějšek byl stejný jako před hodinou, ale uvnitř něco pohaslo. Navždy.


   


  „Půjdeš?“ Jusufova víčka se ani jednou nezavřela, tak upřeně se díval na Rašáda.


  Ten zvedl ramena a zadíval se na kopce za městem, ke kterým se blížili, do zapadajícího slunce. „Nevím.“


  „Co ještě váháš? Čekal jsi na to celá léta! Ne, neodmlouvej mi!“ Rašád mlčel, a to kupce uvedlo teprve do varu. „Aha, ty se stydíš! Nepovažuješ se za dost dobrého! Chceš si uspořit její odmítnutí. Ty…“


  „Nech to být,“ skočil mu Rašád do řeči.


  Chvíli bylo ticho, až Jusuf tiše pokračoval: „Máš co ztratit, Rašáde? Jestli tě pošle pryč, budeš mít konečně klid. A,“ dodal žertovným tónem, „dobře víš: v každém arabském městě znají Jusufa bin Nadira, který koupí a prodá všechno, co se dá směnit za peníze. Který pořád potřebuje strážce pro svůj poklad.“


  Koutky Rašádových rtů sebou proti své vůli cukly. Místo odpovědi požádal: „Mohl bych si přes noc půjčit jednoho velblouda? Chtěl bych si vyjet ven.“ Ukázal směrem do pouště.


  „Jen do toho, jen do toho!“ zvolal kvapně Jusuf.


  Jeho dlouholetý průvodce se zvedl a také Jusuf vstal.


  „Ale ať se mi vrátíš se správným rozhodnutím!“ slyšel za sebou odjíždějící Rašád.


  Dlouho seděl v poušti, pod nebem plným hvězd a za obzorem vycházel sytě žlutý měsíc, jako kotouč obarvený šafránem. To nemohla být náhoda, daleko spíš Alláhova ruka, která mu ukázala cestu. Připadalo mu, jako by po dlouhém, hlubokém spánku opět procitl k životu. Jusuf měl pravdu: nemá co ztratit. Už dlouho ne. Ztratil už všechno, co dříve tvořilo jeho život. Ale taky se poprvé cítil volný. Nesvázaný povinnostmi a zákony kmene a svého lidu.


  Byl svobodný muž, svobodně mohl jít, kam chtěl. Potřeboval mnoho let putování, aby na to přišel. Tady, v Damašku.


   


  Maya seděla u psacího stolu, ale práce jí dnes nešla. V posledních dnech se jí zmocňoval vnitřní neklid, který si nedovedla vysvětlit. Sňala brýle a položila je na napůl popsaný arch papíru, promnula si oči a kořen nosu. Balkónovými dveřmi zavanul dovnitř vzduch, přinášející s sebou vůni písku a prachu. Už několikrát tento týden. Byl nejvyšší čas, aby přišlo léto a ona mohla odjet domů, na prázdniny, aby se zotavila v kruhu rodiny a obdivovala Angelino šesté dítě, které se v zimě narodilo. Maya sebou škubla, když zaslechla chraptivý křik sokola. Prudce odstrčila židli, vyběhla na balkon a pohlédla k nebi. Nic. Pochopitelně nic. Přelud, hříčka jejího přepracovaného mozku. Navzdory horku pozdního odpoledne Mayu najednou zamrazilo, takže si ovinula paže kolem těla. Do očí jí stouply slzy.


  „Ano?“ zavolala, když zaznělo zaklepání. Amy strčila hlavu do pokoje.


  „Já vím, že nechceš, abychom tě vyrušovaly, ale dole čeká nějaký Arab, který chce s tebou mluvit. Řekl, že je to prý důležité.“


  Maya vzdychla a odevzdaná osudu pokrčila rameny. „To je v pořádku. Pošli ho nahoru. Stejně dnes nemůžu pracovat.“


  Zatímco naslouchala těžkým krokům na schodech, uhladila si účes, ze kterého se jí uvolnilo několik pramenů, a přejela si přes záhyby sukně. S rukama, sepjatýma před tělem, pak čekala, až neohlášený návštěvník stane ve dveřích.


  Čas se zastavil, když si Maya a Rašád pohlédli do očí. Zmizela pracovna, dům a celá Káhira. Kolem nich se rozprostírala poušť Ramlat as-Sabatajn, nekonečný písek až k horizontu, v žáru slunce roztavený do ryzího zlata. Slunce zapadlo, proměnilo poušť v oceán z růžových lístků, v levandulové pole. Nad nimi vzplanuly hvězdy, křišťály na indigovém nebi, a přes ně se sunul šafránový měsíc.


  Aniž by si byli vědomi, že učinili několik kroků ke druhému, objali se, aby se ujistili, že to není sen, ale hmatatelná skutečnost. Nepouštěli se ani poté, co písek pod jejich nohama zmizel a znovu se objevily dlaždice, zdi, psací stůl plný papírů, obrysy knihovny a konečně k nim dolehl hluk z uličky. Maya přejela po Rašádově jizvě, po té, kterou znala, i po těch nových. Po kůži pod jeho očima, která byla plná vrásek, po dvou hlubokých rýhách kolem jeho rtů a jemných stříbrných nitkách v jeho vlasech a vousech. Stejně jako on pohladil šedé pramínky v Mayiných kadeřích, vějířky kolem jejích očí, o něco plnější tváře, které se marně snažil osušit, protože po nich stále stékaly slzy. Její vlasy se zachytávaly o jeho drsné dlaně, když sáhl po minci z Himjaru stejně jako ona sevřela v prstech řetízek s medailónkem po babičce a se svým původním snubním prstenem, který měl za sebou tak dlouhou cestu. Ale zdaleka ne takovou, jakou měli za sebou ona a Rašád.


  „Tak je to tedy pravda,“ zamumlal a její srdce se rozplývalo při zvuku jeho hlasu, který po celá léta nosila v sobě. „Poutník je nakonec vždy na cestě domů.“


  „Kdo to řekl?“ zašeptala Maya.


  „Jusuf. Můj přítel. Poslal mě za tebou.“


  Maya zavrtěla hlavou. „Alláh. Alláh tě ke mně poslal a Bůh mi tě vrátil.“


  Rašád se usmál a sklonil hlavu. „Al-hamdu li-illáh. A za to mu budiž chvála.“


   


  Epilog
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  Mortlake, poblíž Richmondu, Anglie, 15. června 1891


  Beduínský stan z kamene a mramoru, dvakrát tak vysoký než muž. Každý záhyb látky dokonale vytesaný z kamene. Uvnitř oltář s portréty a vázami plnými květin. Ze stropu visí čtyři arabské lampy. Barevné sklo za kovanými lucernami a plamínky za nimi vrhají fialové, červené a zelené světlo po malém prostoru, zastíněné ovšem světlem lampy stojící na zemi a slunečním světlem, které proniká dovnitř okny se sklíčky spojovanými olovem. Na levé straně spočívá kamenný sarkofág pokrytý horou květin, všech, které nabízí anglické léto, a uprostřed kytička pomněnek. Ve vzduchu stále ještě visí vůně kadidla. Maya položila list datlové palmy vedle rakve a vytáhla z kapsy malý váček. Písek. Sotva hrst, ale dost na to, aby ho rozhodila po malém prostoru. Jen z Káhiry, můj milovaný, ale doufám, že tě to přesto potěší, ať už jsi teď kdekoliv. Když už jsem kvůli nepříznivému větru o několik hodin zmeškala tvůj pohřeb. Vím, že nemáš rád loučení, proto to chci také zkrátit.


  Zhluboka si povzdechla a zatáhla za šňůrku s velbloudím zvonkem, který tu byl zavěšený. Poslední pozdrav z Arábie. Pak vyšla ven. Jonah k ní s očekáváním vzhlédl od nápisu na náhrobku. Od tabulky s epitafem a kříže ze šedého kamene nad otevřenou mramorovou knihou zapuštěnou do přední strany beduínského stanu. Maya se postavila vedle syna a i ona se zadívala na nápis.


   


  Kapitán Sir Richard Francis Burton


  K.C.M.G., F.R.G.S.


  Narozen 19. března 1821


  Zemřel v Terstu


  19. října 1890


  RIP


   


  „Znala jsi ho dobře?“ chtěl vědět Jonah, kterému v domě rodičů v káhirské uličce říkali Tarík, ale v nemocnici téhož města doktor Jonah Garrett, jak také stálo na jeho rodném listě. Teď už mu bylo pětatřicet, oženil se s okouzlující ženou a stal se otcem tří dcer. Shlédl na matku, kterou převyšoval téměř o hlavu. Byl vyšší než otec, kterému se stále více podobal, přestože nosil vlasy ostříhané a na sobě většinou anglický oblek. S úžasem sledoval ohromení a smutek, se kterým matka reagovala na smrt Richarda Francise Burtona. Burtona, slavného cestovatele, lingvisty, spisovatele a diplomata, člena Royal Geographic Society, který se před pěti lety stal Knight Commander Order of St. Michael and St.George, a s tím získal právo na titul „sir“ – „prázdné vyznamenání“, jak se rozhořčeně objevilo v jednom z četných nekrologů. Bezprostředně po jeho skonu v Terstu totiž dostal pompézní doprovod, jaký jinak náleží jen velkým státníkům, byl převezen do Anglie a uložen v této hrobce. Stručná zpráva o dnešním pohřbu vyvolala u matky horečný spěch, ale navzdory němu zpoždění parníku zabránilo jejich přítomnosti na obřadu.


  Maya lehce pokývala hlavou s malým kloboučkem s černým závojíčkem na vlasech protkaných šedinami.


  „Dobře…“ zamumlala a nakonec přikývla. „Myslím, že ano. Hrál velkou roli v mém životě, téměř dvacet let. Ach, déle… Richard byl… jako temný anděl. Stín, který mě stále doprovázel, přestože byl daleko. Bez něj… Vůbec si nedovedu představit, jakou cestou by se bez něj ubíral můj život.“ Usmála se a Jonah si pomyslel, že v tomto okamžiku zahlédl, jak jeho matka vypadala v mládí. „Bez něj bych nepoznala tvého otce a nebyla by ani tvoje sestra.“


  Elizabeth byla ve všem podobná matce, a přestože nesla jméno své pratety, doma jí říkali „Džamila“, což bylo pro Jonaha nepochopitelné. Teď jí bylo dvacet a studovala literaturu na univerzitě v Londýně, která se před deseti lety otevřela i pro ženy.


  „Richard Burton se podílel i na tom, že tvůj otec a já jsme se po létech zase našli.“


  Jonah se zamyšleně zadíval na matku. Minulý měsíc jí bylo osmapadesát, a stále ještě byla pro něj hádankou. Stejně jako otec, který se náhle objevil, když mu bylo čtrnáct. Nebyl tedy mrtvý, jak mu matka vždycky vyprávěla, ale věřil jí, že to sama nemohla vědět. Jonah si na otce velice rychle zvykl, možná byla pravda, co se v Arábii říkalo: krev není voda. Při pohledu zpátky mu připadalo, že Rašád byl pryč jen krátce, a že on, jeho syn, vždycky věděl, že se vrátí. Rašád vzal syna několikrát sebou do pouště, třebaže jen egyptské, a i když jí nebyl fascinovaný jako jeho otec, cítil se mu tam blíže než kdekoliv jinde. V poušti, ve které Rašád pobýval po dobu, kdy Maya odjela do Anglie. Rašád na ten vzdálený, chladný ostrov nikdy nevstoupil, zato Maya ho občas doprovázela na vyjíždkách do písku a prachu, a Jonah vycítil, že se tam ještě prohlubuje vnitřní pouto mezi rodiči.


  Co otce a matku k sobě přitahuje, mu zůstalo záhadou, pocházeli přece ze dvou naprosto odlišných světů. Že se milují, to bylo znát ze společných okamžiků, jako by museli využít každého dne, který mohou být spolu po tak dlouhém odloučení. Jonaha často napadlo, že vlastně ani neví, jestli vůbec byli oddáni před Alláhem, Bohem nebo aspoň před zákonem. Nikdy se na to nezeptal, že i jeho o tolik mladší sestra Elizabeth se jmenuje Garrettová spojoval s faktem, že s anglickým příjmením je život snazší.


  „Dokonce nás jednou navštívil. V Káhiře. Bylo ti asi třináct.“


  Jonah se zamyslel a nakonec zavrtěl hlavou. „Nepamatuji se.“


  „Vždyť je to tak dávno.“ Maya pohladila rukáv synova obleku. Jonah stiskl její ruku a oba se na sebe dlouze zadívali, než se otočili zády k hrobce.


  „Jednou řekl, že by si přál být pohřbený jako Parsové, aby se vrátil do koloběhu prvků,“ řekla tiše Maya. „Ale myslím si, že i tohle je dobré řešení.“


  „Milovala jsi ho?“


  Matčin obličej se uvolnil. „Ano, milovala. Vždycky.“


  „Ale ne tak jako otce.“


  Maya se tiše zasmála. „Ne, jako otce ne. Tak, jak miluji tvého otce – tak je možné milovat jen jednou v životě.“ Její pohled zase zvážněl, když se ještě jednou otočila k nápisu na hrobce.


  Tolik hrobů… Jonathanův někde u Sevastopolu. Džamilin v Idžaru. Ralphův před hradbami Dilií. Geraldův a Marthy na hřbitově u St. Aldate’s v Oxfordu.


  Mayina tvář zazářila, když si vzpomněla, jak rychle se tehdy spřátelil Rašád a její otec – a jak těžké bylo pro Marthu přijmout tohoto Araba jako nového muže po dceřině boku. Muselo proběhnout několik návštěv rodičů, Rašád se musel hodně snažit a Gerald přimlouvat, než se Martha obměkčila. Nakonec jej ale přece přijala a do konce života na něj nedala dopustit, stejně jako Amy, která neměla Maye nijak za zlé, že jí o Rašádovi nikdy nevyprávěla, přestože celou dobu tušila, že před ní Maya něco tají. Amy, která stále žila s nimi a zcela se oddala práci pro nemocnici.


  Teta Elizabeth na smrtelné posteli požádala Mayu, aby ji pohřbila v Káhiře, stejně tak Betty, která zanedlouho následovala svou paní. William Penrith-Jones před dvěma lety podlehl záchvatu mrtvice a jedno z jeho dětí, Evelynu, musela Angelina rovněž pohřbít. Z této rány se už nikdy nevzpamatovala. Maye bylo útěchou, že její dcera Elizabeth bydlí u tety a svou vrozenou veselou povahou aspoň trochu povzbuzuje Angelinu, stejně jako stále rostoucí hejno vnoučat. Elizabeth, krásné a nespoutané dítě, které bylo Maye a Rašádovi tak pozdě dopřáno, zřejmě zdědila touhu po cestování a velmi brzy odjela z domova, do kterého se stále vracela, vždy plná života, nových dojmů a zážitků.


  Jednou budeme na řadě i my dva, Rašáde. Ale ještě dlouho ne… ne, ještě dlouho ne. Máme ještě co dohánět. I po jednadvaceti společných letech. Bez tebe bych prostě nemohla být.


  Když Rašád odjížděl do pouště, dělal to i proto, aby vzpomínal na první rodinu, kterou kvůli Maye ztratil. Maya věděla, že stále nese tíži této viny, stejně jako pomyšlení na Džamilu, kterou nedokázal zachránit. Vzpomínal na oba své bývalé životy, na život Rašáda ibn Fahda ibn Husama al-Din a Abd er-Ra’ufa. Teď byl Rašád al-Šaheen a byl šťastný. Jako osvobozený.


  „Žij šťastně, žij svobodně.“ Podařilo se nám to, Džamilo. Sám Bůh ví, jak se nám to podařilo. Ale každý den mu za to děkuji.


  „Půjdeme?“ Maya přikývla a zavěsila se do syna.


  „Dovez mě domů,“ zašeptala. Do Káhiry. K Rašádovi.


  „Mohla bys mi někdy říci, jak to vlastně tehdy s vámi…“


  „… stejně bys mi nevěřil ani slovo…“


  „… mohl bych se aspoň pokusit.“


  Jejich hlasy zanikly na hřbitově katolického kostela Svaté Maří Magdaleny v Mortlake. Vlažný letní vánek je zanesl k plnoštíhlé ženě v hlubokém smutku, jejíž oči byly rudé i pod hustým černým závojem. Překvapeně se zastavila a zadívala se za odcházejícím párem. Matka a syn, to bylo jisté… Jako hrot šavle jí proniklo poznání: Tak by mohl vypadat Richardův syn… tak tmavý…


  Přitiskla si kapesník na rty a šla dál, jen několik hodin poté, co zde manžela uložila k poslednímu odpočinku, a už opět putovala k jeho hrobu, jak bude chodit ještě těch pár let, které jí zbývají, než bude uložena vedle něj do beduínského stanu z mramoru.


   


  Byl večer. V příštích dnech si Isabel Burtonová bude muset sednout a napsat otevřený dopis všem těm zklamaným čtenářům, kteří čekají na vydání nové, tentokrát kvůli slušnosti nijak zmírněné verze jeho překladu erotického díla Vonící zahrady šejka Nefzavího s titulem Voňavé zahrady. Jejím úkolem bylo sdělit zprávu, že krátce po manželově smrti si prohlédla jeho papíry a všechno, co podle jejího názoru mohlo poškodit jeho pověst, spálila.


  Nedlouho po jejich sňatku zničil oheň v zahradním domku, ve kterém byla uložena celá jeho minulost ve formě papírů z mládí, studií a prvních cest do Indie a Arábie, prakticky úplně všechno. Isabel z toho nebyla nešťastná a Richard to považoval za Boží vůli.


  Jeden z jeho poznámkových sešitů si přesto ponechala, protože v něm našla báseň, kterou její manžel, její bůh, jediná náplň jejího života, musel napsat teprve před několika lety, a která na ni neobyčejně zapůsobila. Neobyčejně proto, že o ní samotné se v ní nezmínil. Když četla ty řádky, zraňovaly ji, ale přesto je nedokázala zničit. Také by nedokázala vysvětlit, proč si je musela přečíst právě dnes, večer po pohřbu.


  Poklekla před truhlou, do které ukládal svoje poznámkové sešity, papíry a dokumenty, vytáhla jeden ze zápisníků, posadila se ke stolu a otevřela jej na příslušném místě.


   


  Bývalým láskám2


   


  Považuji za nemožné vyjmenovat


  křestní jména všech těch a oněch dam.


  Na oplátku se pokusím


  shromáždit pár podrobností,


  dobrodružství se spanilými ženami,


  jež byly ozdobou mé minulosti.


   


  První byla Kateřina, s očima


  ohnivýma, plamen vysoko šlehal a


  zachvátil požárem mé srdce.


  Ale tato láska nevedla k cíli.


  Byl jsem chudý a ani ona neměla moc.


  Museli jsme se rozejít nakonec.


   


  Potkal jsem malou dívenku.


  Ve své nevinnosti ukradla mé srdce i duši.


  A nemá snad dodnes obojí?


  A zase pýcha spojená s chudobou


  byly jediným důvodem,


  proč jsme se rozloučili.


   


  Přetěžká léta kočování


  strávená v útrapách a plahočení.


  Konečně jsem znovu spatřil její tvář,


  ale, ach, změnila se.


  Důvěrnost starých časů byla ta tam.


  Nebyla taková, jakou jsem ji znal.


   


  Isabelin zrak putoval po verších. Koutky rtů se jí chvěly, napůl lítostivou vzpomínkou na manžela, napůl bolestí. Nebyly to nejlepší verše, které v životě napsal, na některých místech byly dost kostrbaté, jako kvapně načrtnuté. Přesto žádný z veršů z pera Richarda Francise Burtona nezrcadlil lépe jeho osobnost a způsob života než tato báseň až k poslednímu řádku.


   


  Nyní se můj život chýlí ke konci,


  víno, ženy, karty a přátelé.


  Nic, co by mě opájelo.


  Jsem přesto spokojený?


  Ach ano. Žil jsem svůj život, měl čas, ten nejlepší.


  Teď čeká mě věčná noc.


   


  Isabel Burtonová ještě chvíli setrvala v zamyšlení nad těmito slovy, pak uchopila pero a namočila ho do inkoustu. Poslední řádek energicky škrtla a místo něj napsala úhledným rukopisem:


   


  A zbytek přenechám své ženě.


   


  Počkala, až inkoust uschne, pak opatrně zavřela sešit a vrátila ho na místo tak tiše, jako by se bála, že ji někdo může slyšet.


  Ale dlouho v ní doznívala slova:


   


  Potkal jsem malou dívenku.


  Ve své nevinnosti ukradla mé srdce i duši.


  A nemá snad dodnes obojí?


   


  Poznámka na závěr


  [image: saf - 0012.jpg]


   


  Dílo básníka v sobě spojuje


  pravdu a padělek,


  zažité a reprodukované,


  představu, životopis.


   


  PHILIPPE LABRO


   


  V tomto románu jsou fakta a fikce úzce propojené. Vedle všech těch fiktivních charakterů, se kterými jsem strávila tolik času, a z nichž jsem každého přijala do svého srdce – Mayu, Jonathana a celou rodinu Greenwoodových, Ralpha Garretta, Rašáda al-Šaheena a Džamilu, stejně jako celou řadu vedlejších postav – vystupuje ale také několik postav, které opravdu žily.


  Počínaje profesorem Stephenem Reayem v Oxfordu a doktorem Bulkeley Bandinelem, který byl tehdy strážcem pokladu Bodleian Library, která v roce 1853 vypadala tak, jak jsem ji popsala, až ke korvetnímu kapitánovi S. B. Hainesovi, který v roce 1839 dobyl Aden pro Britskou korunu, jak stojí v románu. Jeho následovníky byli plukovník J. Outram a plukovník W. Coghlan. Činnost jeho pravé ruky, poručíka R. L. Playfaira a kaplana G. P. Badgera je také historicky doložena, stejně jako praxe doktora Johna „Stygginse“ Steinhäusera, lékaře malé britské kolonie v severozápadním cípu arabského poloostrova. Moje líčení Adenu pod britskou správou v té době se opírají z velké části o práci R. J. Gavina Aden pod britskou správou, 1839– 1967 (Londýn, 1975). Jonathanovy dopisy z krymské války a jeho osud spočívají rovněž na historických faktech, respektive prožitcích, stejně jako Ralphovy zkušenosti z Indie před a po povstání domorodých vojáků.


  Zdá se to sice nepředstavitelné – ale dokonce ještě dnes víme překvapivě málo o vnitrozemí jižní Arábie, ve kterém se odehrává značná část románu. Až do nedávné doby byly části území na jihu dnešního Jemenu uzavřenou oblastí pro cestovatele a ani dnes nejsou na mnohých místech vítáni ani turisté, ani archeologové a cesta do těchto míst je nebezpečná. Stále ještě se moderní stát potýká s tím, že prastaré kmenové zvyky jsou považovány za důležitější než nově sepsané zákony.


  Pátrání po dokumentech, jak mohla vypadat tato země a její obyvatelstvo uprostřed 19. století, bylo nákladné a namáhavé. To, co jsem nakonec dokázala shromáždit, stačilo, aby mohl vzniknout fiktivní sultanát Idžar, jehož stejnojmenné hlavní město bylo vylíčeno podle skutečného Bajhanu al-Kizábu. Historie, správa, obyčeje a krajina odpovídají tomu, co jsem se mohla dovědět o skutečných sultanátech z té doby. Co jsem našla ve zprávách a dokumentech vytváří pestrý a bohatě oživený obrázek jihu, kde zvyky, způsob života, oblékání a chování vůbec nebylo jednotné. Doufám, že jsem v Šafránovém měsíci vytvořila alespoň nepatrný odraz této mnohostrannosti.


  Také kmen al-Šaheen je fiktivní, jeho způsob života a kultura je sestavena ze zpráv cestovatelů, datovaných od poloviny 19. do počátku 20. století a na základě antropologických studií novějšího data. Za pomoci starších zpráv z cest a k nim připojených map jsem mohla naplánovat cestu, kterou urazili Rašád a Maya. Přestože některá místa se na dnešních mapách vyskytují pod jinými názvy, mnohé se vůbec nedají identifikovat nebo se lokalizují velmi přibližně jako například průsmyk Talh nebo písečná pláň Al-Hadína, rozhodla jsem se ponechat místní jména z dávných dob.


  Také velmi přísné pojmy kmenové cti jeho ̓ird, sajjir a rafík jsou skutečností a platí dodnes. My, kteří pocházíme ze zcela jiné kultury, bychom se podle nich stěží dokázali chovat, respektive se jimi nechali omezovat, neocenitelnou pomocí v tomto oboru byla pro mě kniha Honor od Franka Hendersona Stewarta (Chicago, 1994).


  Nejen v Mayině životě, ale i v tomto románu zaujímá významné místo historická osobnost Richarda Francise Burtona. Jeho životní dráhu, která se stále znovu kříží s Mayinou, a jeho povahu, která na ni měla tak velký vliv, jsem studovala dlouho a velmi pečlivě, abych ji mohla vylíčit co nejpřesněji. V románě uvedené cíle jeho četných cest, dobrodružství jeho i společníků, jako byl J. H. Speke nebo v pozdním věku manželka Isabel, jsou do posledního detailu historicky doloženy. Také cikánka jménem Selina opravdu žila v lese u Bagley. Pokud jde o Burtonovy myšlenky a pocity, téměř nevyčerpatelným pramenem byla jeho zveřejněná díla a dopisy, ze kterých cituji v dopisech Maye i v jejich dialozích. Všechny tyto citáty, z Burtonovy Kasidah, na začátku prvního a čtvrtého románového dílu, báseň v Epilogu a citáty z děl jiných básníků jsem přeložila z anglických originálů, přičemž jsem důsledně dbala na jejich vyznění.


  Skutečností také je, že jsem na báseň v epilogu o jeho „uplynulém životě“ narazila teprve poté, kdy jsem měla hotový plán románu. Je to pomyšlení, při kterém mi dodnes naskakuje husí kůže. Připisuji toto řízení osudu způsobu vyprávění, které se ve faktech i fikci nakonec spojí v něco nového, co obsahuje svou vlastní pravdu.


   


  Nicole C. Vosseler


  Kostnice, duben 2008


   


  Verše na straně 5:


  Yeats, W. B.: Slova snad pro hudbu. Praha, SNKLHU 1961, s. 41, přeložil Jiří Valja.


   


  DOPORUČUJEME


  Nicole C. Vosseler


  Nebe nad Darjeelingem


   


  [image: saf - 0403.jpg]Po smrti svého otce se mladá Helena Lawrencová ocitá na pokraji finančního krachu. Úplnou náhodou se však v jejím životě objeví tajuplný muž, Ian Neville, který jí učiní zvláštní nabídku – pokud se za něj vdá a bude ho doprovázet na jeho čajové plantáže do indického Darjeelingu, pomůže jí z finančních problémů. Helena jeho nabídku nejdříve odmítne, později si však uvědomí, že z její současné situace neexistuje žádné jiné východisko. Neznámá, exotická Indie se svými barvami a vůněmi Helenu okouzlí a ona věří, že zde nakonec bude šťastná. Navzdory krátkým okamžikům blízkosti však pro ni Ian stále zůstává cizincem. Tajemství, které skrývá, jako by vždy zničilo jejich lásku v samém zárodku…


  Dramatický příběh lásky odehrávající se na pozadí nádherně barevných kulis Indie.


   


  329 Kč kód 5050


  Knihy si můžete objednat na tel.: 541 126 059 mobil: 604 262 112, lze objednat i formou SMS e-mail: moba@mobaknihy.cz nebo www.mobaknihy.cz Knihy Vám budou zaslány na dobírku.


   


  Mrazivý prosincový večer v Oxovrtu 1853. Maya Greenwoodová poslouchá fascinovaně příběh vzácného hosta Ralpha Garretta, který sloužil v Indii v britské armádě. Když se jí začne dvořit, přiblíží se mladé ženě dobrodružný život v exotické zemi na dosah ruky. Její rodina je však proti jejich vztahu, a tak Maya s Ralphem jednoduše utečou z domova. Když je však Ralph vyslán do Arábie, padne Maya do rukou beduínů. Tam pozná, co je to skutečný Orient, a musí si přiznat, že vůdce pouštních bojovníků, charismatický Rašád al-Šaheen, si pomalu získává její srdce...[image: saf - 0002.jpg]


  Poznámky


  
    	[←1]


    	Hrbek, I.: Súra 1, Otvíratelka Knihy. In: Korán. Praha, Academia 2000, s. 109.


  


  
    	[←2]


    	Poznámka překladatele: jako všechny verše v této knize jsou i tyto pouze přeložené, nikoliv přebásněné.
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