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Město Ilium, stát New York, je rozděleno do tří částí. V severozápadní sídlí inženýři a manažéři, v severovýchodní sídlí stroje a jižní zaujímá oblast známá jako Domovina, kde žije naprostá většina obyvatel. Takových Ilií jsou po celé Americe stovky, veškerou kvalifikovanou práci tu vykonávají stroje, lidé si mohou vybrat pouze mezi armádou a hrubou nádeničinou. Mozkem Ilia je gigantický počítač, který nejen plánuje, kolik je třeba čeho vyrobit, ale určuje mimo jiné i to, komu se dostane vzdělání a čím bude. Tento plně automatizovaný a zmechanizovaný systém požaduje od lidí na oplátku za to, že jim poskytuje materiální pohodlí, jediné: aby byli poslušní a spokojení. Stroje však zbavily člověka toho nejdůležitějšího - pocitu, že je potřebný a užitečný, základu sebeúcty. Hlavní hrdina románu dr. Paul Proteus, ředitel Ilijských závodů, si postupně uvědomuje, že je nutné vrátit svět opět do lidských rukou. Narůstá v něm odpor proti prázdnotě hmotně úspěšného života, jehož se dobrovolně vzdá, a ocitne se v čele revoluční organizace, odhodlané skoncovat s nadvládou strojů. Vzpoura se však ironicky obrátí proti povstalcům...

 Vonnegutova chmurná vize Ameriky elektronického věku, okořeněná spoustou trefných satirických šlehů na adresu odlidštěné konzumní společnosti, není namířena proti vědění a technickému pokroku, je jen naléhavým varováním humanisty před jejich zneužitím a autor v ní daleko přesáhl hranice vědeckotechnické literatury.
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ÚVODEM
   Tato kniha není knihou o tom, co Je, ale knihou o tom, co by být mohlo. Její postavy Jsou modelovány podle osob, které se dosud nenarodily nebo Jsou snad v době, kdy píšu tato slova, pouhými nemluvňaty.
   Pojednává hlavně o manažerech a inženýrech, V tomto okamžiku dějin, 1952 A.D., závisí naše životy a svoboda především na šikovnosti, představivosti a odvaze našich manažerů a inženýrů a Já doufám, že Jim Pánbůh dopomůže, aby nám všem svobodu a život uchovali.
   Ale tato kniha je o Jiném okamžiku dějin, kdy se už nevedou války a...
   
  





KAPITOLA I
   Město Ilium ve státě New York je rozděleno do tří částí.
   V severozápadní sídlí vedoucí pracovníci, inženýři, státní zaměstnanci a hrstka příslušníků intelektuálních profesí, v severovýchodní sídlí stroje a konečně jižní, na druhém břehu řeky Iroquois, zaujímá oblast známá jako Domovina, kde žije převážná většina obyvatel.
   Kdyby byl most přes řeku Iroquois vyhozen do povětří, v koloběhu denního života by takřka nic nezaskřípělo. Na obou březích řeky najdete jen velice málo lidí, kteří by ji překračovali z jiného důvodu než ze zvědavosti.
   V době války se manažeři a inženýři ve stovkách takovýchhle Ilií po celé Americe naučili, jak se obejít bez jejich mužského a ženského obyvatelstva, které vytáhlo do války. Válku vyhrál zázrak — výroba, která nepotřebovala takřka žádné lidské pracovní síly. V hantýrce severního břehu vyhrál válku grif „jak na to“. Demokracie vděčila za svůj život grifu.
   Deset let po válce — deset let poté, co se muži a ženy vrátili domů, poté, co byla potlačena poslední povstání, poté, co byly na podkladě antisabotážních zákonů uvězněny tisíce lidí — mazlil se doktor Paul Próteus ve své kanceláři s kočkou. Ačkoli mu bylo pouze pětatřicet let, byl tou nejvýznamnější, nejchytřejší osobou v celém Iliu, ředitelem Ilijských závodů. Byl to vysoký, hubený, nervózní a snědý muž, jehož jemný dobrácký obličej poněkud hyzdily brýle s tmavými obroučkami.
   V tuto chvíli si však nepřipadal nijak významně ani chytře, ostatně jako už delší čas. Ze všeho nejvíc ho teď zajímalo, jestli bude černá kočka v novém prostředí spokojena.
   Přátelé jeho otce, dost staří, aby něco pamatovali, a příliš staří, aby mu mohli stát v cestě, uchváceně prohlašovali, že Paul jako by z oka vypadl svému otci za mlada — a všeobecně se soudilo, i když to některé kruhy přijímaly s nelibostí, že se Paul v hierarchii organizace vyšvihne jednoho dne možná stejně vysoko jako otec. Jeho otec, doktor George Proteus, byl v době své smrti předsedou první americké Národní průmyslové, obchodní, komunikační, potravinové a surovinové rady, což bylo postavení, jemuž se svým významem blížil pouze úřad prezidenta Spojených států.
   Možnost, že by se proteovský génius přenesl i na další generaci, byla bohužel prakticky vyloučena. Paulova manželka Anita, za války jeho sekretářka, byla neplodná. Zůstává ovšem jistou ironií, chcete-li to slyšet, že si ji vzal na základě jejího tvrzení, že v důsledku oslav vítězství v opuštěné kanceláři přišla do jiného stavu.
   „Líbí se ti to, kotě?“ Mladý Próteus přejel kočce jemně po prohnutých zádech srolovaným výkresem a rozkošnicky přitom zamručel. „Mmmmmmmm-áááááách-prima, co?“ Viděl ji ráno běhat kolem golfového hřiště a vzal ji s sebou, aby v továrně chytala myši. Zrovna předchozí noci přehryzala myš izolaci kontrolního kabelu a vyřadila tak budovy 17, 18 a 21 dočasně z provozu.
   Paul zapnul svůj interkom. „Kateřino?“
   „Prosím, doktore Protee?“
   „Kateřino, jak jste daleko s tou mou řečí?“
   „Právě ji přepisuju, pane. Za deset, za patnáct minut ji máte na stole, spolehněte se.“
   Doktorka Kateřina Finchová byla jeho sekretářkou a jediným ženským zaměstnancem Ilijských závodů. Ve skutečnosti byla spíše symbolem jeho postavení než faktickou pomocnicí, třebaže na záskok přišla, vhod, když byl Paul nemocný, nebo když se mu zachtělo odejít z práce dřív. Sekretářky měla pouze elita . — tovární ředitelé a ještě vyšší páni. Manažeři a inženýři došli v průběhu války ke zjištění, že většinu sekretářské práce mohou vykonávat — tak jako mnoho jiných podřadných prací — mnohem rychleji, výkonněji a laciněji stroje. Anita stála před propuštěním, když se s ní Paul oženil. A například Kateřina se právě teď chovala k vzteku nemechanicky, místo aby přepisovala Paulův projev, flinkala se a klábosila s doktorem Budem Calhounem, o němž se — říkalo, že je jejím milencem.
   Bud byl vedoucím ilijského ropného přístavu a pracoval pouze tehdy, když připlula nákladní loď s pohonnými hmotami anebo bylo zapotřebí otevřít ropovod, a většinu času mezi těmito krizemi trávil — tak jako teď — naplňováním Kateřininých uší euforií ze svého melodického jižanského hlasu.
   Paul vzal kočku do náručí a odnesl ji k obrovskému oknu tvořícímu celou jednu stěnu. „Víš, kolik je tam všude myší, kotě?“ řekl.
   Ukazoval kočce dávné bitevní pole v době míru. Tady, v pánvi říčního zákrutu, přemohli Mohawkové Algonquiny, Holanďani Mohawky, Britové Holanďany, Američani Brity. Nyní se nad všemi těmi kostmi, shnilými palisádami, dělovými koulemi a hroty šípů rozkládal trojúhelník ocelových a zděných budov, kilometr na každou stranu — Ilijské závody. Kde kdysi zazníval bojový ryk a pobíjeli se lidé, kde stejně úporně bojovali s přírodou, dnes bzučely, hučely a rachotily stroje a vyráběly součástky dětských kočárků a lahvové uzávěry, motocykly a ledničky, televizní přijímače a trojkolky — ovoce míru.
   Paul zdvihl oči nad vrcholky střech obrovského trojúhelníku a zahleděl se na sluncem ozářenou řeku Iroquois, a ještě dál — k Domovině, kde dosud přežívala mnohá jména dávných pionýrů: van Zandta, Coopera, Cortlanda, Stokese...
   „Doktore Protee?“ To byla opět Kateřina.
   „Ano, Kateřino?“
   „Už zas.“
   „Trojka v budově 58?“
   „Ano, pane — světlo už zase svítí.“ „Dobrá — brnkněte doktoru Shepherdovi a zjistěte mi, co s tím dělá.“
   „Je dneska marod. Zapomněl jste?“ „Takže to nejspíš zbude na mne.“ Navlékl si plášť, znuděně si povzdychl, sebral kočku a vešel do Kateřininy kanceláře. „Nevstávejte, nevstávejte,“ řekl Budovi, který se povaloval na pohovce.
   „Kdo vstává?“ řekl Bud.
   Tři stěny místnosti, kromě plochy dveří do předpokoje a do Paulovy kanceláře, byly od podlahy po strop vyplněny poruchovými hlásiči. Čtvrtou stěnu, tak jako v Paulově kanceláři, tvořila jediná skleněná tabule. Hlásiče byly naprosto totožné, velikosti cigaretové škatulky, poskládané jeden na druhém jako cihly, každý označený lesklým mosazným štítkem. Každý byl napojený na skupinu strojů kdesi v továrně. Žhnoucí rudý drahokam přitahoval pozornost k sedmému hlásiči odspodu, v páté řadě zleva na východní stěně.
   Paul na hlásič poklepal prstem. „Hmm, hmm — tak trojka v osmapadesátce už zase neposlouchá, no uvidíme.“ Přejel očima ostatní přístroje. „Víc toho, doufám, není?“
   „Jenom tahle.“
   „Nač máte tu kočku?“ zeptal se Bud.
   Paul luskl prsty. „Vidíte, dobře, že se ptáte. Měl bych pro vás zajímavý úkol, Bude. Potřebuju nějaké signální zařízení, které by téhle kočce prozradilo, kde najde myš.“
   „Nějakou elektroniku?“
   „Nejspíš.“
   „Chtělo by to čidlo, které by myš vyčenichalo.“
   „Nebo krysu. Pusťte se do toho, zatímco budu pryč.“
   Když pak v bledém březnovém slunci kráčel ke svému vozu, uvědomil si, že než se vrátí do kanceláře, Bud Calhoun myší poplachové zařízení skutečně vymyslí — a určitě takové, aby mu kočka rozuměla. Paul si někdy říkal, zda by nebyl spokojenější v nějaké jiné historické době, ale oprávněnost Budova života v přítomnosti byla nade vši pochybnost. Bud měl přesně tu mentalitu, jaká se od samého zrodu národa pokládá za typicky americkou — neumdlévající, skotačivý bystrozrak a představivost vynálezce-kouzelníka. Představoval vrchol, anebo takřka vrchol mnoha generací Budů Calhounů, jež sloučily takřka veškerý americký průmysl do jediného úžasného Goldbergova stroje.
   Paul se zastavil u Budova auta zaparkovaného hned vedle jeho. Bud mu podivuhodné vlastnosti vozu několikrát předváděl a Paul si je teď hravě vyzkoušel. „Pojedeme,“ řekl autu.
   Zabzučelo to, klaplo a dveře se otevřely. „Račte dovnitř,“ pronesl hlas z magnetofonu pod přístrojovou deskou. Zavrčel startér, motor naskočil a přešel do tichých obrátek volnoběhu, spustilo rádio.
   Paul ostýchavě stiskl tlačítko na řídicím sloupku. Motor se rozpředl, tiše zavrčely převody a obě přední sedadla se zvolna položila jako párek ospalých milenců. V Paulovi to vyvolalo stejně odpudivý pocit jako operační stůl pro koně, který kdysi viděl ve veterinární nemocnici — koně přivedli ke skloněnému stolu, přivázali ho k němu, uspali a motorový mechanismus potom stolní desku převrátil do operační polohy. Představil si Kateřinu Finchovou, jak klesá níž a níž a níž, zatímco Bud s rukou na tlačítku toká jako tetřev. Zmáčkl sousední tlačítko a zdvihl sedadla opět nahoru. „Sbohem,“ řekl autu.
   Motor se zastavil, rádio utichlo v půli tónu a dveře se samy přibouchly. „Nedej se opít rohlíkem,“ zavolalo auto, když se Paul soukal do svého vlastního vozu. „Nedej se opít rohlíkem, nedej se opít rohlíkem, nedej se —“ „Nedám!“
   Budovo auto, zřejmě uklidněno, zmlklo. Paul jel širokým, čistým bulvárem protínajícím továrnu a sledoval čísla budov kmitajících kolem. Z protisměru se přiřítil stejšn, zahoukal jako na lesy, posádka Paulovi zamávala, minuli se a stejšn si to rozmarně šněroval opuštěnou ulicí dál, směrem k hlavní bráně. Paul pohlédl na hodinky. Byla to druhá směna, které právě skončila pracovní doba. Pobuřovalo ho, jak v těchto mládencích, dohlížejících na provoz továrny, přežívá fouňovství posluchačů prvních semestrů techniky. Obezřetně se ujišťoval, že když on, Finnerty a Shepherd před třinácti lety do Ilijských závodů nastupovali, že byli mnohem dospělejší, ani zdaleka tak troufalí, a rozhodně na sobě nedávali znát, že patří k elitě.
   Někteří lidé, včetně Paulova slavného otce, už v minulosti hovořili, jako by inženýři, manažeři a vědci byli jakousi elitou. A když se pak začalo schylovat k válce, dospěl národ k poznání, že jedinou obranou proti početní převaze případného nepřítele je americké „jak na to“, a začalo se mluvit o hlubších, bezpečnějších krytech pro všechny, kdo tento grif ovládají, a nutnosti uchránění této smetánky před ohněm předních linií. Ale jen málokomu přirostla myšlenka elity k srdci. Když Paul, Finnerty a Shepherd na samém počátku války ukončili svá studia, připadalo jim hloupé, že nemohou na frontu, a cítili se zahanbeni všemi, kdo na ni odešli. Dnes však měli všichni univerzitní absolventi tenhle nesmysl o příslušnosti k elitě, přesvědčení o své nadřazenosti a víru ve správnost hierarchie završené manažery a inženýry hluboko v krvi a nijak se tím netajili.
   Ulevilo se mu, až když vstoupil do budovy 58, dlouhé, úzké haly, táhnoucí se přes celé čtyři bloky. Byl to jeho miláček. Vedení mu doporučovalo, aby nechal severní část budovy strhnout a postavil na jejím místě novou, ale podařilo se mu jim to rozmluvit. Severní část byla nejstarší stavbou celé továrny a Paul ji Šetřil jako zajímavou historickou atrakci pro návštěvníky, jak aspoň vyložil nadřízeným. Návštěvníky přitom neměl rád a všemožně je odrazoval, a ve skutečnosti uchránil severní část osmapadesátky pro sebe. Byla to původní strojní dílna, postavená Edisonem roku 1886, v témže roce, kdy si otevřel další v Schenectady, a chvíle strávené v jejím prostředí byly nejlepším lékem proti depresím, kterým Paul občas propadal. Promlouvala k němu důvěryhodným hlasem minulých časů — minulost se zde přiznávala ke své skromnosti a zpozdilosti, člověk tu mohl vážit staré a nové a přesvědčit se na vlastní oči, jak dlouhou cestu lidstvo urazilo. Čas od času měl Paul tohoto ujištění nutně zapotřebí.
   Objektivně vzato přesvědčoval Paul sám sebe, lidem se ještě nikdy nežilo líp. Svět se po obrovské krvavé lázni poslední války konečně osvobodil od svých nepřirozených hrůz — masového hladovění, masového věznění, masového mučení, masové vraždy. Objektivně vzato se grifu „jak na to“ a celosvětovým zákonům dostalo dlouho očekávané šance obrátit Zemi v příjemné a pohodlné místo k čekání na Soudný den.
   Paula mrzelo, že nebyl na frontě a neslyšel tu nesmyslnou vřavu a hřmění palby, neviděl zraněné a mrtvé, že snad i jeho nezasáhla do nohy střepina šrapnelu... Možná by pak snáze dokázal porovnat, oč se vše změnilo k lepšímu, pochopil by, co se ostatním zdálo naprosto jasné — že všechno, co jako manažer a inženýr dělá, udělal a ještě udělá, je životně důležité, že na tom není nic ostudného, že svou prací de facto napomáhá nastolení zlatého věku. Poslední dobou v něm však jeho práce, systém a organizační politika vyvolávaly střídavě podráždění, nudu nebo nevolnost.
   Stál ve staré části osmapadesátky, kterou dnes vyplňovaly svářecí automaty a dlouhá řada strojů na oplétání kabelů izolací. Pohled na hrubé dřevěné trámy krovu s dobře patrnými stopami po širočině pod odlupujícím se vápnem a zašlé cihlové zdi, sdostatek měkké, aby do nich dělníci — bůhvíjak dávno — mohli vyrýt svoje iniciály: „KTM“, „DG“, „GP“, „BHD“, „HB“, „NNS“, tento pohled v něm budil zvláštní klid a mír. Paul si na okamžik představil — tak jako často při svých návštěvách budovy 58 — že je Edisonem stojícím na prahu osamocené cihlové budovy na břehu řeky Iroquois, zatímco venku bičuje drsný zimní vichr čirokové pláně. Trámy nesly dosud známky úprav, které Edison v osamocené cihlové stodole provedl: vysoko nad hlavou označovaly díry po šroubech místa, kde byly kdysi upevněny transmise roztáčející hustý propletenec řemenů a podlaha z dřevěných špalíků byla zčernalá olejem a zjizvená nohama neohrabaných strojů, které ty řemeny uváděly do pohybu.
   V kanceláři měl viset obrázek dílny z jejích začátků. Dělníci, zrekrutovaní převážně z okolních farem, stáli stěsnáni jeden vedle druhého mezi primitivním zařízením dílny, nadmutí vlastní důstojností a pýchou, směšní svými tuhými límečky a buřinkami. Fotograf byl patrně zvyklý dělat snímky atletických týmů a vysokoškolských bratrstev, neboť fotografie měla dobovou módní atmosféru obou těchto skupin. Z každé tváře vyzařoval vyzývavý příslib fyzické síly a současně jakýsi náznak příslušenství k tajnému řádu, nadřazenému a vydělenému ze společnosti svou účastí na důležitých a dojímavých obřadech, o nichž mohli mít laici jen nejasné tušení — a to ještě mylné. Hrdost na mocné a důležité tajemství v očích šponařů nebyla o nic menší než v očích strojníků a dozorců nebo dílovedoucího, který jako Jediný netřímal kufřík s obědem.
   Zazněla houkačka a Paul ustoupil ke straně uličky, aby uvolnil cestu zametacímu stroji, který na svých kolejničkách prorachotil kolem, zviřuje rotujícími košťaty oblak prachu, aby ho zas vzápětí hltavým rypákem nasál do sebe. Kočka v Paulově náručí škubala drápy vlákna jeho obleku a vztekle na stroj prskala.
   Pojednou mu začalo dráždivě píchat v očích a uvědomil si, že zírá nechráněným zrakem do oslnivé záře a jiskření svářecích strojů. Připnul si na brýle tmavá skla a zamířil dlouhými kroky antiseptickou vůní ozónu ke skupině soustruhů číslo tři uprostřed haly, už v nové přístavbě.
   U poslední linky svářecích strojů se zastavil a projelo mu hlavou, jaká škoda, že tohle nemůže vidět Edison. Starý pán by byl jistě okouzlen. Z hromady sklouzly dva ocelové pláty a rachotivě sjely po skluzavce k mechanickým rukám, které je uchopily a přistrčily pod svářecí stroj. Svářecí hlavy klesly dolů, zaprskaly a opět se zdvihly. Baterie elektrických očí zlověstným zrakem zkontrolovala spojení obou plechů, oznámila hlásiči v Kateřinině kanceláři, že svářecí linka číslo pět v budově 58 funguje k naprosté spokojenosti, a svařené pláty se po další skluzavce svezly do čelistí lisovací linky v podzemí. Každých sedmnáct vteřin každý ze dvanácti strojů linky uzavřel celý cyklus.
   Pohled do hloubi budovy 58 působil na Paula dojmem velké tělocvičny, v níž nekonečné šiky cvičenců předvádějí precizní gymnastiku — dělají dřepy, rotují, vyskakují, vyrážejí pažemi, vlní se... Tohle se Paulovi na novém věku líbilo: samy o sobě byly stroje zábavné a pomilováníhodné.
   Zvědavě otevřel řídící skříň svářecí linky a uviděl, že stroje jsou seřízeny ještě na tři další dny. Potom se automaticky vypnou a zůstanou stát, dokud Paul nedostane z vedení další příkazy a nepředá je doktoru Lawsonovi Shepherdovi, svému zástupci odpovědnému za budovy 53 až 71. Shepherd, který byl dnes nemocný, pak seřídí ovládací prvky na novou várku zadních stěn k ledničkám — přesně na tolik, kolik jich podle mínění EPICAC, mamutího počítače v Carlsbadských jeskyních, bude národní hospodářství potřebovat.
   Paul chlácholil vystrašenou kočku svými dlouhými, štíhlými prsty a lhostejně přemítal, zda je Shepherd skutečně marod. Asi ne. Nejspíš trávil den obcházením důležitých osobností a snažil se na nich vyškemrat přeložení z Paulova područí.
   Shepherd, Paul a Edward Finnerty přišli do Ilia společně jako holobrádci. Finnerty pak odešel za většími úkoly do Washingtonu, Paul dostal nejvyšší místo v Iliu a Shepherd, mrzout a věčný rýpal, ale jinak zdatný pracant, byl, přinejmenším ve vlastních očích, ponížen jmenováním do funkce Paulova zástupce. O přeloženích se rozhodovalo na vyšších místech, a Paul si toužebně přál, aby to Shepherdovi vyšlo.
   Došel ke vzpurné skupině soustruhů, která byla důvodem jeho návštěvy. Žádal už dlouho o svolení poslat všechny ty rachotiny do šrotu, ale jako by hrách na stěnu házel. Soustruhy byly starého typu, konstruované pro ruční ovládání a teprve za války nepříliš zdařile přizpůsobené nové technice. Přesnost je opouštěla, a jak ukazoval hlásič v Kateřinině kanceláři, zmetků mezi jejich výrobky stále přibývalo. Paul by se klidně vsadil, že soustruhy dnes mají touž desetiprocentní ztrátovost jako v dobách, kdy na nich ještě pracovali lidé a kolem se vršily hromady odpadu.
   Celá skupina, pět řad po deseti strojích, unisono přejížděla svými noži po železných tyčích, vyhazovala hotové hřídele na nekonečné dopravní pásy, pak se nakrátko zastavovala, podavače zastrčily mezi čelisti upínacích hlav a opěrné špičky další neopracované tyče, čelisti se sevřely a nože se opět zahryzly do kulatiny a vyhazovaly na pásy hotové hřídele...
   Paul odemkl skřínku s magnetickou páskou, která všechny stroje řídila. Páska tvořila krátkou smyčku nepřetržitě probíhající magnetickými hlavami. Byly na ní zaznamenány pohyby mistrného soustružníka vytáčejícího hřídel elektrického motoru. Paul začal odpočítávat — před jedenácti, před dvanácti, ne, před třinácti lety byl přece u zrodu pásky, vlastně matrice, z níž byla tahle převzata...
   Inkoust na jejich doktorátech ještě ani nezaschl, když byli s Finnertym a Shepherdem posláni do jedné ze strojních dílen, aby tam provedli magnetický záznam. Mistr jim označil svého nejlepšího dělníka — jak se ten člověk jenom jmenoval? — a tři chytří mládenci za dobromyslného vtipkování se zmateným soustružníkem připojili k řídící skříni stroje záznamové zařízení. Hertz! Tak se jmenoval — Rudy Hertz, starý tovární veterán, jen krátce před penzí. Paul se teď rozpomínal nejen na jeho jméno, ale i na pokornou úctu, kterou starý muž k chytrým mládencům projevoval.
   Potom požádali mistra, aby Rudyho uvolnil, a v rozjařené, rozmarné náladě průmyslové demokracie s ním zašli přes ulici na pivo. Rudy dost dobře nechápal, k čemu záznamové zařízení vlastně slouží, ale jednomu rozuměl a měl z toho radost: že to byl on, kdo byl vybrán z tisíců dělníků, aby byly jeho pohyby zvěčněny na magnetické pásce.
   A teď byl Rudy zaklet v téhle krátké smyčce ve skříňce před Paulem, tentýž Rudy, který stál onoho odpoledne za svým strojem — Rudy, uvádějící stroj do pohybu, nastavující rychlosti, kontrolující úhel řezného nože. Byla to esence Rudyho Hertze ve vztahu k jeho stroji, ve vztahu k ekonomice, ve vztahu k válečnému úsilí. Páska byla esencí vydestilovanou z malého, zdvořilého staříka s velkýma rukama a černými nehty; z muže, který se domníval, že kdyby si každý člověk přečetl denně před spaním jeden verš z bible, byl by svět spasen; z muže, který z nenaplněné touhy po dětech zahrnoval svou láskou kolii; muže, který... Co jim to Rudy tenkrát odpoledne ještě povídal? Paul si pomyslel, že stařík je už asi pod drnem — anebo prožívá své druhé dětství v Domovině.
   Teď stačilo, aby Paul přepojil soustruhy na společný řídící panel a ten vyslal příslušný signál a přiměl esenci Rudyho Hertze vyrobit jednu, deset, sto nebo celé tisíce hřídelí.
   Opět skříňku zavřel. Páska i snímací hlavy se zdály naprosto v pořádku. Ostatně více se od těchto strojů, s ohledem na jejich antikvárnost, ani nemohlo čekat. Beze zmetků to prostě nešlo, to se nedalo svítit. Celá skupina patřila do muzea, v továrním provozu neměla co dělat. I ta skřínka byla archaická — jakýsi trezorek s ocelovými dvířky na zámek, pevně zakotvený v podlaze. V době dělnických bouří, těsně po válce, se takhle zamykaly všechny základní pásky. Avšak nyní, kdy byly tak nemilosrdně uplatňovány antisabotážní zákony, potřebovala ovládací zařízení chránit jedině před prachem, šváby a myšmi.
   Na zpáteční cestě, opět ve staré části haly, se Paul na chvíli zastavil ve dveřích a zaposlouchal se do hudby budovy 58. Léta nosil v hlavě myšlenku, že by měl přimět nějakého skladatele, aby z ní něco udělal — Svitu budovy 58. Byla to divoká, latinská hudba plná hektických rytmů, střídavě splývající v mnohohlas a opět se rozpadající na jednotlivé nástroje, kaleidoskopický zvuk. Pokusil se oddělit a identifikovat jednotlivá témata. Už to má! Soustruhy, tenory: „Fa-ra-zou-ou-ou-ou-hek! pink! Fa-ra-zou-ou-ou...“ Svářecí stroje, barytony: „Uíííúúú-zazap! Uíííúúú-zazap! A z podzemí jako z ozvučné komory duněly tvářecí lisy, basy: „Aááá-lup! tonk-tonk. Aááá-lup! tonk-tonk...“ Byla to vzrušující hudba a Paul, celý rozpálený, všechny nejasné úzkosti zapomenuty, se jí nechal zcela unášet.
   Koutkem oka zachytil jakýsi bláznivý, vířivý pohyb a stále v dobré pohodě se zahleděl na shluk miniaturních májek ovíjejících černého hada kabelu pestrými stužkami izolace. Tisíce drobných tanečníků vířily neuvěřitelnou rychlostí jeden kolem druhého, vykružovaly piruety, kličkovaly před sebou a neomylně přitom zaplétaly kabel do svých pevných tenat. Paul se na ty báječné stroje radostně zasmál a musel se odvrátit, aby se mu nezamotala hlava. Dříve, když na tyto stroje dohlížely ženy, nacházeli tu a tam některé prostší dušičky, jak ještě dlouho po skončení pracovní doby strnule sedí na místě a civějí a civějí.
   Jeho pohled padl na nesouměrné srdce vyryté do staré cihly, písmena v jeho středu „K. L. — M. W.“ a datum „1931“. To znamená, že K. L. a M. W. se do sebe zamilovali v témže roce, kdy Edison zemřel. Paula znova napadlo, jaký by to byl požitek provázet toho bělovlasého pána po budově 58, když si uvědomil, že většina těchto strojů by byla stará vesta i pro Edisona. Izolační stavy, svářečky, lisy, soustruhy, běžící pásy — takřka všechno, co měl na očích, zde bylo už za Edisonových časů. Stejně jako základní prvky automatických řídících systémů, elektronická čidla a další vymoženosti, jež dnes v průmyslu zastupovaly, a mnohem dokonaleji, lidské smysly — to vše bylo ve vědeckých kruzích dobře známo už ve dvacátých letech dvacátého století. Novou byla pouze kombinace těchto prvků. Paul si v duchu poznamenal, že to musí večer vsunout do své řeči v Selském klubu.
   Kočka už zase prohnula záda a zaťala drápy do Paulova obleku. Zametač k nim chrochtal uličkou zpátky. Rozezněl svoji varovnou houkačku a Paul mu ustoupil z cesty. Kočka syčela a prskala a znenadání zaryla Paulovi drápy do ruky a skočila na zem. Hopsavě prchala na strnulých nohou před zametačem. Chňapající, blýskající, rachotící a vyjící stroje ji hnaly středem uličky, několik metrů před svištícími smetáky. Paul se zběsile rozhlížel po vypínači, kterým by zametač zarazil, ale než na něj přišel, kočka se náhle zastavila. Obrátila se proti zametači, vycenila zoubky jako jehličky a mrskala špičkou ocasu. Vtom jí kousek před očima vybuchl záblesk svářecího automatu, obluda ji schlamstla, a pranic nedbajíc jejího kvičení a škrábajících drápů, vcucla kočku do svého pozinkovaného plechového břicha.
   Zadýchaný čtyřistametrovým během přes celou délku budovy dohnal Paul zametač až u výsypky. Stroj začal dávit a vyplivl kočku do žlabu spuštěného do nákladního vagónu za budovou. Když Paul vyběhl ven, škrabala se kočka po stěně vagónu vzhůru, překotila se přes korbu na zem a zoufale se drápala na plot.
   „Ne, kotě, to nesmíš!“ vykřikl Paul.
   Kočka narazila na poplašné vedení a ve vrátnici se rozječely sirény. V příštím okamžiku se kočka dotkla nabitých elektrických drátů na vrcholku plotu. Prsknutí, zelený blesk a kočka se vysokým obloukem přenesla přes plot, jako by ji přes něj někdo přehodil. Dopadla na asfalt — mrtvá, z kožichu jí stoupal kouř, ale byla venku.
   Přirachotil obrněný vůz, kulometné dvojče v otočné věži nervózně poškubávající ze strany na stranu, a zastavil u mrtvolky. Víko věže se s třeskem odklopilo a strážný opatrně vystrčil hlavu. „Všechno v pořádku, pane?“
   „Vypněte ty sirény. Byla to jen kočka.“ Paul, stále hluboce otřesený, poklekl a zadíval se přes oka plotu na kočku. „Seberte tu kočku a zaneste ji do mé kanceláře.“
   „Prosím, pane?“
   „Tu kočku — chci ji odnést do mé kanceláře.“
   „Je mrtvá, pane.“
   „Slyšel jste, co jsem řekl.“
   „Ano, pane.“
   Když Paul před budovou 58 nastupoval opět do svého vozu, měl zas plnou hlavu chmur. Široko daleko nebylo nic, co by ho rozptýlilo, nic než asfalt, bezvýrazná, perspektivně se sbíhající průčelí s čísly budov a chomáče chladných cirrusových mraků na proužku modré oblohy. Jediný viditelný život zahlédl Paul v úzkém kaňonu mezi budovami 57 a 59, který se táhl k řece a odhaloval zrakům šedivé verandy Domoviny. Na nejhořejší verandě se v trošce sluníčka pohupoval v křesle vousatý stařík. Přes zábradlí se naklánělo dítě a sledovalo list papíru, který se líně, třepetavě snášel k okraji řeky. Klučík zdvihl oči od papíru a střetl se s Paulovým pohledem. Stařík se přestal houpat a také se zvědavě zahleděl na tu raritu, na živáčka v Ilijských závodech.
   Když pak cestou do kanceláře míjel stůl Kateřiny Finchové, podala mu přepsaný proslov. „To je moc pěkné, co tady říkáte o druhé průmyslové revoluci,“ poznamenala.
   „Stará písnička.“
   „Mně to připadá docela svěží — myslím tu část, kde vysvětlujete, jak první průmyslová revoluce devalvovala svalovou práci a druhá zas všechnu jednotvárnou duševní činnost. To mě fakticky nadchlo.“
   „Tohle všechno už řekl někdy v roce 1940 matematik Norbert Wiener. Jste příliš mladá, abyste znala něco jiného, než jak to chodí dneska, proto vám to připadá svěží.“
   „Člověk by málem nevěřil, že všechno mohlo být někdy jinak, nemyslíte? Vždyť to muselo být absurdní nechávat lidi trčet celý den na jednom místě, využívat akorát jejich smyslů a podvědomých reflexů a vůbec jim nedovolit samostatně myslet.“
   „Hlavně to bylo drahé,“ řekl Paul, „a o nic spolehlivější než dřevěný metr. Představte si ty obrovské hromady šrotu, nebo jaké to bylo peklo zastávat nějaké vedoucí místo. Každá kocovina, rodinné spory, neshody s nadřízeným, dluhy, válka — každé lidské trápení se tak či onak projevilo na výrobku.“ Usmál se. „A zrovna tak lidské štěstí. Vzpomínám si, jak jsme museli brát v úvahu každé pracovní volno, zvlášť v době vánoc. Ale nezbývalo než se s tím smířit. Kolem pátého prosince začala stoupat zmetkovitost a zvyšovala se až do vánoc. Pak bylo pár dní volna, a po nich zase hrůza zmetků. Následoval nový rok a opět příšerná zmetkovitost. Teprve kolem patnáctého ledna se zas všechno vracelo k normálu — který byl beztak mizerný ažaž. A s podobnýma věcma jsme museli počítat i při stanovení ceny výrobku.“
   „Myslíte, že dojde ještě ke třetí průmyslové revoluci?“
   Paul se zastavil na prahu své kanceláře. „Ke třetí? Jaká by to měla být?“
   „To přesně nevím. Ale první a druhá musely být svého času taky nepředstavitelné.“
   „Snad pro lidi, kteří měli být stroji nahrazeni. Třetí, říkáte? Mám takový dojem, že třetí už svým způsobem nějaký čas probíhá, pokud narážíte na myslící stroje. To bude ta třetí revoluce, aspoň se domnívám — stroje, které zdevalvují lidské myšlení. Některé obří počítače, jako třeba EPICAC, to už ve svém specializovaném oboru dokázaly a vedou si zatraceně dobře.“
   „Hmm-hmm,“ řekla zamyšleně Kateřina. Zadrnkala si tužkou o zuby. „Nejdřív svalová námaha, potom rutinní činnost a pak možná opravdová duševní práce.“
   „Doufám, že toho posledního kroku se já už nedočkám. Ale když tak mluvíme o průmyslových revolucích, kdepak je Bud?“
   „Připlula nákladní loď, takže musel zpátky do práce. Tohle vám tady nechal.“ Podala mu pomuchlaný lístek z prádelny s Budovým jménem.
   Paul lístek obrátil a podle očekávání našel na druhé straně schéma myšího detektoru a signálního systému, který mohl fungovat k naprosté spokojenosti. „Úžasná hlava, Kateřino.“
   Nejistě přikývla.
   Paul za sebou zavřel dveře, potichu je zamkl a vytáhl zpod papírů ve spodní zásuvce láhev. Báječně horký doušek whisky mu na okamžik vyrazil dech. S uslzenýma očima láhev zase ukryl.
   „Doktore Prótee, volá vaše paní,“ ozvala se z interkomu Kateřina.
   „Proteus.“ Chtěl se posadit, ale zabránil mu v tom malý proutěný košík s mrtvou černou kočkou, který ležel v křesle. Skličující pohled.
   „To jsem já, miláčku, Anita.“
   „Ahoj, ahoj.“ Postavil košík jemně na podlahu a svezl se do křesla. „Jak se máš, zlatíčko?“ pronesl nepřítomně. Myšlenkami byl stále u kočky.
   „Tak co, proběhne večer všechno hladce?“ Mluvila teatrálním kontraaltem, zasvěceným a dychtivým: hovořila první dáma Ilia.
   „Jsem pořád nervózní, jak zvládnu ten svůj proslov.“
   „Tak to ho určitě předneseš skvěle, miláčku. Pittsburgh tě nemine. Nemám o tom nejmenší pochyby, Paule, ani nejmenší. Jen počkej, až tě večer uslyší Kroner s Baerem.“
   „Takže Kroner a Baer pozvání přijali?“ Šlo o ředitele a hlavního inženýra celé Východní divize, z níž byly Ilijské závody jen jedinou malou částí. Právě Kroner a Baer měli rozhodnout, kdo získá nejdůležitější místo v jejich divizi, uprázdněné před dvěma týdny nečekaným úmrtím — místo ředitele Pittsburských závodů. „Můžeme se vůbec rozšoupnout?“
   „Když se ti to nelíbí, mám pro tebe zprávu, která tě jistě potěší. Bude tam ještě jeden velice mimořádný host.“
   „A jéje.“
   „Musíš zajet do Domoviny a koupit pro něj irskou whisky. V klubu ji nevedou.“
   „Finnerty! Ed Finnerty!“
   „Ano, Finnerty. Volal po obědě a trval na tom, že máš sehnat irskou whisky. Cestuje z Washingtonu do Chicaga a zastaví se u nás.“
   „Jak dlouho už tady nebyl, Anito? Pět, šest let?“
   „Naposled někdy předtím, než jsi se stal ředitelem.
   Takovou dobu.“ Byla celá rozjařená, nadšená Finnertyho příjezdem. Paula to popuzovalo, protože dobře věděl, že jí Finnerty může být ukradený. Švitořila tak ne proto, že by Finnertyho kdovíjak milovala, ale poněvadž obdivovala rituální přátelské vztahy, jaké ona sama s nikým nenavázala. A také proto, že se Ed Finnerty po svém odchodu z Ilia stal významnou osobností, členem Všenárodního výboru pro průmyslové plánování; a tato skutečnost její vzpomínky na někdejší maléry s Finnertym nepochybně otupila.
   „To je opravdu dobrá zpráva, Anito. Ohromná. Kroner s Baerem se budou držet zpátky.“
   „Ale budeš k nim milý.“
   „Jistěže. Vzhůru do Pittsburghu!“
   „Slíbíš mi, že se nerozčilíš, když ti řeknu něco pro tvoje dobro?“
   „Ne.“
   „No dobře, povím ti to stejně. Amy Halpornová mi říkala, že o tobě slyšela mluvit ve spojitosti s tím Pittsburghem. Její manžel byl dneska u Kronera a Kroner má prý dojem, že se ti do Pittsburghu nechce.“
   „Jak mu to mám ještě říct — po esperantsky? Anglicky jsem mu řekl alespoň desetkrát, že o to místo stojím.“
   „Kroner má zřejmě pocit, že to nebereš vážně. Jsi příliš jemný a skromný, miláčku.“
   „Zato Kroner je mazaný ažaž.“
   „Jak to myslíš?“
   „Chci říct, že do mě vidí líp než já sám.“
   „Chceš říct, že do toho Pittsburghu nechceš?“
   „Nejsem si tím jistý. Zřejmě na to přišel dřív než já.“
   „Jsi unavený, miláčku.“
   „Asi ano.“
   „Potřebuješ se napít. Přijď brzo domů.“
   „Přijdu.“
   „Miluju tě, Paule.“
   „Já miluju tebe, Anito. Ahoj.“
   Anita měla techniku manželství v malíčku, ovládala ji do těch nejjemnějších rafinovaností. Jestliže byl její přístup až znepokojivě rozumový a systematický, dala si na druhou stranu záležet na věrohodném napodobení upřímné vřelosti. Paul ji mohl jen podezírat z citové mělkosti — a možná bylo toto podezření součástí toho, na co začínal pohlížet jako na nemoc.
   Zavěsil a zůstal sedět se svěšenou hlavou a zavřenýma očima. Když je zas otevřel, hleděl na mrtvou kočku v košíku.
   „Kateřino!“
   „Ano, pane.“
   „Řekněte někomu, ať tu kočku pohřbí.“
   „Nevěděli jsme, co s ní hodláte udělat.“
   „Bůhví, co jsem hodlal.“ Podíval se na mrtvolku a zavrtěl hlavou. „Bůhví. Třeba jí vystrojit křesťanský pohřeb. A třeba jsem doufal, že zase obživne. Prostě se jí nějak zbavte, buďte té dobroty.“
   Cestou domů se ještě zastavil u Kateřinina stolu a řekl jí, aby si se sedmým hlásičem odspoda v páté řadě zleva na východní straně nelámala hlavu.
   „S tím se nedá nic dělat,“ řekl. Svého času byla soustružnická linka číslo tři v budově 58 docela spolehlivá, ale teď už jevila známky opotřebení a stávala se brzdou hladké, plynulé organizace, v níž nebylo místa pro nevypočitatelné chování. „V podstatě se s ní pro práci, kterou dneska dělá, nikdy nepočítalo. Čekám, že každým dnem spustí bzučák a to bude konec.“
   V každém poruchovém hlásiči byl vedle vlastního přístroje, drahokamu a varovné žárovky zamontován ještě bzučák. Bzučák signalizoval naprosté zhroucení linky.
   





  KAPITOLA II
   Bratpúrský šáh, duchovní vůdce 6 000 000 věřících kolhourské sekty, scvrklý, moudrý a snědý jako kakao, pokrytý zlatým brokátem a souhvězdími třpytivých drahých kamenů, se hluboce zabořil do královsky modrých polštářů limuzíny — jako drahocenná brož do své etuje.
   Na opačném konci zadního sedadla se uvelebil doktor Ewing J. Halyard z ministerstva zahraničí Spojených států, těžkopádný, růžolící, uhlazený čtyřicátník. Měl hustý pískový knír, barevnou košili, květinu na klopě a vestu křiklavě kontrastující s jeho tmavým oblekem, ale nosil toto oblečení s jistotou, která vnukala přesvědčení, že právě přichází z vybrané společností, kde byli takhle oblečeni všichni. Ve skutečnosti se tak oblékal pouze doktor Halyard. A slavil ohromné úspěchy.
   Mezi nimi seděl Kášdrár Miasma, nervózní, usměvavý, mladičký a věčně plný omluv za vlastní nedostatek moci a slávy, tlumočník a šáhův synovec, kterého naučil anglicky domácí učitel, ale který až doposud neopustil stěny šáhova paláce.
   „Kabu?“ řekl šáh svým vysokým, slabým hláskem.
   Halyard doprovázel šáha třetí den a bez Kášdrárovy pomoci rozuměl už pěti šáhovým výrazům. „Kabu“ znamenalo „kde?“, „Siki“ znamenalo „co?“, „Arka sán“ znamenalo „proč?, „Brahous brahouna, houna saki“ byla kombinace požehnání a díků a sumkliš byl posvátný kolhourský nápoj, který nosil Kášdrár pro šáha v placaté láhvi na zadku.
   Šáh opustil svoji vojenskou a duchovní pevnost v horách, aby pro dobro svého lidu hledal poučení u nejmocnějšího národa na světě. Doktor Halyard mu byl průvodcem a hostitelem.
   „Kabu?“ opakoval šáh, zíraje na město.
   „Šáh si přeje vědět, kde jsme, prosím,“ řekl Kášdrár,
   „Já vím,“ řekl Halyard s křivým pousmáním. Kabu střídalo siki a akka sán, až z toho byl tumpachový. Naklonil se kupředu. „Město Ilium ve státě New York, Vaše Výsosti. Za chvíli přejedeme most přes řeku Iroquois, která dělí město na dvě části. Tamto na protějším břehu jsou Ilijské závody.“
   Na kraji mostu spravovala mnohohlavá pracovní četa nepatrnou díru ve vozovce a limuzína musela zastavit. Dělníci uvolnili jeden jízdní pruh starému plymouthu s rozbitým blinkrem, který jel ze severního břehu. Limuzína počkala, až plymouth projede, a pokračovala V cestě.
   Šáh se otočil a civěl zadním oknem na dělníky. Potom pronesl delší řeč.
   Doktor Halyard se usmál, chápavě pokýval hlavou a čekal na překlad.
   „Šáh,“ řekl Kášdrár, „by rád věděl, prosím pěkně, komu patří ti otroci, které vidíme po celou cestu z města New Yorku.“
   „To nejsou otroci,“ řekl Halyard a nadřazeně se uchichtl. „Jsou to občané zaměstnávaní státem. Mají stejná práva jako ostatní občané — svobodu projevu, svobodu vyznání a volební právo. Před válkou pracovali v Ilijských závodech, ale stroje se teď mnohem lépe řídí samy.“
   „Aha!“ řekl šáh, když to Kášdrár přetlumočil.
   „Automatické řízení znamená menší ztráty, kvalitnější a levnější výrobky.“
   „Aha!“
   „A kdo se nedokáže uživit prací, kterou by vykonával lépe než stroj, toho zaměstnává stát v armádě nebo v rekonstrukčních a zušlechťovacích sborech.“
   „Aha! Kabu bonanza-pak?“
   „Cože?“
   „Říká: „Odkud pocházejí peníze, které jím stát vyplácí?“„
   „Ach tak. Z daní ze strojů a daní z osobního příjmu. Vojáci a příslušníci rekonstrukčních a zušlechťovacích sborů tak vlastně vracejí peníze systému, aby ten zase zvyšoval výrobu a zlepšoval jejich životní úroveň.“
   „Aha!“
   Doktor Halyard, snaživý muž se špatným svědomím stran výše svého reprezentativního konta, pokračoval ve vysvětlování Ameriky, přestože si byl vědom, že jeho slova nepadají na úrodnou půdu. Vysvětlil šáhovi, že největšího pokroku dosáhly čistě průmyslové oblasti, kde většina obyvatelstva — jako tomu bývalo v Iliu — žila tak či onak ze strojové výroby. Naproti tomu v New Yorku existovalo mnoho příliš náročných nebo neekonomických řemesel, aby se vyplatila jejich mechanizace, a technický pokrok tudíž tak vysoké procento lidí od pracovního procesu neosvobodil.
   „Kuppo!“ řekl šáh a zavrtěl hlavou.
   Kášdrár přeložil jeho slovo. „Šáh říká: „Komunismus.“„
   „Kdepak kuppo!“ popřel důrazně Halyard. „Stroje nejsou majetkem státu. Stát prostě zdaňuje tu část příjmů průmyslových podniků, která bývala vyplácena pracovním silám, a znovu ji rozděluje. Průmysl je v soukromém vlastnictví a správě, pouze koordinován — aby nedošlo k mrhání v důsledku konkurence — výborem složeným z předních kapitánů soukromého průmyslu, nikoli politiků. Vyloučení lidského omylu strojovou dokonalostí a odstranění zbytečné konkurence organizací nám dopomohlo nepředstavitelně zvýšit životní standard průměrného obyvatele.“
   Kášdrár přestal překládat a zmateně se zachmuřil. „Obávám se, prosím, že v naší řeči žádný ekvivalent pro průměrného obyvatele neexistuje.“
   „Nuže,“ řekl Halyard, „průměrný člověk, to je, jak bych to řekl, prostě kdokoli — třeba ti lidé, co pracovali na mostě, nebo ten člověk ve starém autě, které kolem nás projelo. Človíček, ničím nevynikající, ale dobrácký, prostý, obyčejný, tuctový typ.“
   Kášdrár to přeložil.
   „Aha,“ řekl šáh a přikývl. „Takaru.“
   „Co říkal?“
   „Takaru,“ řekl Kášdrár. „Otrok.“
   „Žádný takaru,“ řekl Halyard, obraceje se přímo k šáhovi. „Ob-čan.“
   „Áááá,“ řekl šáh. „Ob-čan.“ Šťastně se zazubil. „Takaru — občan. Občan — takaru.“
   „Žádný takaru!“ řekl Halyard.
   Kášdrár pokrčil rameny. „V šáhově zemi je pouze elita a takaru.“
   Halyardovy útroby sevřela prudká bolest. Hlásil se jí vřed, který za léta jeho kariéry vykladače Ameriky provincionálním a nevědomým celebritám z bohem zapomenutých končin civilzace značně vzrostl na velikosti, jakož i autoritě.
   Limuzína opět zastavila a šofér netrpělivě tiskl klakson na partu mužů z rekonstrukčních a zušlechťovacích sborů. Zatarasili svými kolečky silnici a házeli kamením po veverce sedící na větvi třicet metrů nad jejich hlavami.
   Halyard stáhl svoje okno. „Odkliďte ta zatracená kolečka z cesty!“ rozkřikl se.
   „Ob-čan!“ pištěl šáh, raduje se tiše ze své čerstvě nabyté dvojjazyčnosti.
   „Trhni si nohou,“ houkl jeden z vrhačů kamení. Neochotně, rozmrzele sešel dolů na silnici a nekonečně pomalu, prohlížeje si přitom auto a jeho posádku, odtáhl dvě kolečka o kus dál. Ustoupil stranou.
   „Díky! Nejvyšší čas!“ řekl Halyard, když limuzína zvolna projížděla kolem muže.
   „Rádo se stalo, doktůrku,“ řekl muž a plivl Halyardovi do obličeje.
   Halyard cosi zabrebtal, ale pak se mužně vzpamatoval a otřel si tvář. „Ojedinělý incident,“ pronesl trpce.
   „Takaru yamu brouha, pu dinka bu,“ řekl s porozuměním šáh.
   „Šáh,“ překládal vážně Kášdrár, „říká, že takhle se od války chovají takaru všude na světě.“
   „Ale ne takaru,“ řekl otupěle Halyard a nechal to plavat.
   „Sumkliš,“ povzdychl si šáh.
   Kášdrár mu podal láhev posvátné kořaly.
   





  KAPITOLA III
   Doktor Paul Próteus, člověk s nejvyšším příjmem v Iliu, přejel ve svém laciném a starém plymouthu přes most do Domoviny. Měl tenhle vůz už v dobách dělnických povstání a mezi všelijakými krámy v přihrádce na rukavice — trhacími zápalkami, technickým průkazem, baterkou a papírovými kapesníky — byla i zrezavělá pistole, kterou tehdy vyfasoval. Nechávat pistoli na místě, kde se k ní mohla dostat nepovolaná osoba, bylo hrubým prohřeškem proti zákonu. Dokonce i vojáci obrovské, stálé armády sloužili bez střelných zbraní, které dostávali až po vylodění do okupační služby v zámoří. Pouze policie a tovární stráž byly ozbrojeny. Paul o pistoli vůbec nestál, ale ustavičně ji zapomínal vrátit. Jak se tak během let pokrývala patinou rzi, začal ji považovat za neškodnou starožitnost. Přihrádka nešla zamknout, a tak Paul schovával pistoli pod kapesníky.
   Motor nedělal dobrotu, občas zaváhal, znova se rozběhl, náhle zpomalil, znova se rozběhl. Paulova ostatní auta, nový stejšn a velice drahý sedan, zůstávala doma pro Anitu, jak tvrdil. V Domovině žádný z těchto nových vozů nikdy nebyl a také Anita tam nevkročila už hodnou řádku let. Anita si ho pro jeho oddanost starému autu nikdy nedobírala, ačkoli pro ostatní považovala zřejmě za nutné jisté vysvětlení. Zaslechl jednou, jak říká hostům, že vůz předělal a že je teď po technické stránce daleko lepší než auta, která sjíždějí z automatických montážních linek v Detroitu — což prostě nebyla pravda. Nebylo ani logické, že by člověk s tak pozoruhodným vozem znova a znova odkládal opravu rozbitého blinkru. Uvažoval, jak by asi zdůvodnila, kdyby o tom ovšem věděla, proč vozí v kufru starou koženou bundu a proč se do ní před každou cestou za řeku převléká ze svého saka a sundává si kravatu. Podnikal tuto cestu, jen když nebylo zbytí
   — dejme tomu, aby koupil láhev irské whisky jednomu z mála lidí, kteří mu kdy byli blízcí.
   Na konci mostu musel zastavit. Asi čtyřicet mužů se tam opíralo o pajcry, krumpáče a lopaty, blokovali cestu, kouřili, bavili se a kolotali kolem čehosi uprostřed chodníku. S ovčí tupostí otočili hlavy k Paulovi a loudavě, jako by měli času habaděj, ustoupili na obě strany mostu, nechávajíce mezi sebou uličku jen taktak pro Paulův vůz. Když se rozestoupili, uviděl Paul, kolem čeho to stáli. Vedle výmolu zvícího asi půl metru v průměru klečel drobný mužík a uplácával lopatou čerstvou směs asfaltu a štěrku.
   Mužík důležitě naznačil rukou, aby Paul záplatu objel, aby ji nepřejížděl. Ostatní zmlkli a sledovali, zda ji Paul skutečně objede.
   „Hej, bráško, máš rozflákanej blinkr!“ křikl jeden z mužů. Ostatní se připojili a vážně to po něm sborem opakovali.
   Paul kývl hlavou na znamení díků. Začalo ho svrbět po těle, jako by se zničehonic potřísnil nečistotou. Byli to příslušníci rekonstrukčních a zušlechťovacích sborů, „krumpáče a lopaty“, jak se sami titulovali. Ti, kdo nedokázali ekonomicky konkurovat strojům a jinak neměli žádný zdroj příjmů, měli na vybranou mezi armádou a rekonstrukčními a zušlechťovacími sbory. Vojáci, skrývající svoji prázdnotu za nablýskanými knoflíky a přezkami, nažehleným seržem a lesklou kůží, nepůsobili na Paula ani zdaleka tak tísnivě jako krumpáče a lopaty.
   Projel zvolna pracovní četou kolem černé vládní limuzíny a byl v Domovině.
   Hospoda byla kousek za mostem. Paul musel zaparkovat o půl bloku dále, poněvadž před hospodou proplachovala další parta naplno puštěným požárním hydrantem stoky. Kdykoli přijel do Domoviny a pokud právě nemrzlo, vždycky našel nějaký hydrant otevřený.
   Statný muž s majetnickým vzezřením svíral v rukou klíč, kterým se řídila síla proudu. Další mu stál po ruce jako jeho zástupce, náhradní pouštěč. Kolem nich a po celé délce potůčku stékajícího do kanálové mříže postával dav čumilů. Ukoptěný klučina zachytil cár papíru unášený podél chodníku, složil z něj neumělou lodičku a pustil ji po vodě. Všichni se zájmem upřeli zraky na křehké plavidlo a bylo vidět, že mu drží palce, jak se řítí nebezpečnými peřejemi, jak najíždí na větvičku, uvolňuje se a prudce vyráží do bystrého hlubokého hlavního proudu, šplhá po hřebenu a nakrátko tam vítězoslavně setrvává, až konečně přepadlo do kanálu.
   „Uf!“ zamručel muž vedle Paula, jako by se plavil na palubě lodičky.
   Paul se protlačil davem, který střídavým prouděním hospodských štamgastů nepozbýval na síle, a vtěsnal se do druhé řady zákazníků u baru. Zádama se opíral o staré mechanické piano. Nikdo ho zřejmě nepoznal. Bylo by to také s podivem, protože se moudře a celkem důsledně držel svého břehu řeky a jakživ nedovolil, aby se jeho jméno nebo fotografie objevily v ilijské Star-Tribune.
   Kolem baru seděli staříci, penzisté, příliš staří pro armádu nebo pro krumpáče a lopaty. Před každým stála sklenice piva s dávno opadlou čepicí a okrajem zmatovělým hodinami pozvolného, zahloubaného usrkávání. Staříci zřejmě přicházeli brzy a odcházeli pozdě a veškerá další obsluha se musela dít přes jejich hlavy. Na televizní obrazovce za barem se předváděla jakási mohutná bohyně plodnosti, hlas umlčený knoflíkem, usmívala se na celé kolo, vzrušeně pohybovala rty a rozbíjela do mísy vejce. Staříci civěli, občas zacvakali umělými chrupy nebo si přelízli rty.
   „S dovolením,“ řekl sebevědomě Paul.
   Nikdo se ani nepohnul, aby ho pustil k baru. Tlustá bělavějící kolie, stočená pod stoličkou starého muže bránícího Paulovi v přístupu k pultu, vycenila bezzubé dásně a chabě zavrčela.
   Paul zamával rukou, aby přilákal výčepníkovu pozornost, ale marně. Jak přešlápl z jedné nohy na druhou, připomněl si plně automatizovanou hospodu, kterou ještě jako mladí hraví inženýři navrhli s Finnertym a Shepherdem. K jejich překvapení projevil o nápad zájem majitel jednotkových restaurací a rozhodl se ho vyzkoušet. Experimentální provozovna byla zbudována asi o pět domů dále od hospody, kde se teď nacházel Paul. Mincové automaty a nekonečné obslužní pásy, dezinfekční lampy pročišťující vzduch, uniformní, oku lahodící osvětlení, nepřetržitě znějící tichá hudba z magnetofonu, sedadla vědecky tvarovaná podle připomínek antropologa, aby průměrně vysokému muži poskytovala maximum pohodlí.
   První den to byla senzace a fronta čekajících se táhla přes několik bloků. Za necelý týden po otevření byla zvědavost ukojena, a když přišlo pět hostů, dalo se mluvit o úspěšném dni. Potom takřka vedle otevřeli tenhle podnik, zaprášenou, bacily zaneřáděnou past ve stylu viktoriánské hospody, se špatným osvětlením, mizernou ventilací a nečistotným, neschopným a pravděpodobně i nepoctivým výčepním. Hospoda měla okamžitý a nepolevující úspěch.
   Konečně se mu podařilo zachytit výčepníkův pohled. Sotvaže Paula zahlédl, vypadl ze své role despotického strážce morálky a tišitele svárů a stal se úslužným hostinským duchem, podobně jako barman v Selském klubu. Paul se lekl, že ho poznal. Když ho ale výčepní neoslovil jménem, usoudil, že pouze rozpoznal třídu, k níž patří.
   V Domovině žila hrstka lidí — například tenhle výčepní, policisté a hasiči, profesionální sportovci, taxíkáři a především umělečtí řemeslníci — které stroje z jejich profese nevystrnadily. Žili mezi těmi, kdo byli nahrazeni stroji, ale sami byli nad většinu povzneseni a často se k ní chovali hrubě a pánovitě. Cítili se spřízněni s inženýry a manažery na protější straně řeky, kterýžto pocit nebyl mimochodem opětován. Na druhém břehu převažovalo mínění, že tito lidé nejsou sdostatek inteligentní, aby byli nahrazeni stroji; věnovali se prostě činnostem, v nichž by stroje nebyly ekonomicky využité. Jejich pocity nadřazenosti byly krátce řečeno neospravedlnitelné.
   Výčepní teď vycítil, že Paul je osobnost, a okázale dával každému najevo, aby šel k šípku, než ho obslouží. Ostatní to zaznamenali a upřeli své pohledy na privilegovaného hosta.
   Paul si tichým hlasem poručil láhev irské a ve snaze zůstat co možno nenápadný se sklonil a pohladil stárnoucí kolii. Pes vyštěkl a jeho pán se na stoličce obrátil a zahleděl se Paulovi do tváře. Stařec byl stejně bezzubý jako jeho pes. Prvním Paulovým dojmem byly rudé dásně a obrovské ruce — jako by se do nich stáhla krev a síla všeho ostatního těla.
   „Ten nikomu neublíží,“ řekl omluvně stařec. „Je akorát naštvanej, že je tak starej a šlépěj. Není si prostě jistej, co se děje, to je všecko.“ Přejel rukama jako lopaty psovi po tlustých zádech. „Je to hodný psisko.“ Zamyšleně si Paula změřil. „Vsaďte se, že vás znám.“
   Paul úzkostlivě střelil okem po výčepním, který už ale zmizel do sklepa pro whisky. „Nepovídejte? Už jsem tady jednou nebo dvakrát byl.“
   „Ne, odsuď ne,“ řekl muž hlasitě. „Z fabriky, z fabriky. Jste mladý doktor Proteus.“
   Slyšela to spousta lidí a ti, co jim stáli nejblíž, si s rozčilující otevřeností prohlíželi Paula jako nějaké podivné zvíře a ustali v hovoru, aby nepřišli o jediné slovo.
   Stařec byl zřejmě hluchý jako poleno, neboť hned hulákal a hned zas mluvil potichu. „Nepoznáváte mě, doktore?“ Nepoškleboval se, měl upřímnou radost, že ho poznal, a byl pyšný, že zná tak významného muže a že všichni vidí, jak se s ním baví.
   Paul zčervenal. „Nevzpomínám si. Že by ze staré svařovny?“
   Stařec si neuctivě přejel rukou přes tvář. „Jojo, tenhle ksicht by dneska sotva poznal i můj nejlepší kámoš,“ řekl dobromyslně. Natáhl ruce před sebe, dlaněmi vzhůru. „Ale podívejte na moje pazoury, doktore. Pořád stejně dobrý jako zastará, a dvě takový se hned tak nenajdou. Sám jste to přece řek.“
   „Hertz!“ řekl Paul. „Vy jste Rudy Hertz.“
   Rudy se zasmál a vítězoslavně se rozhlédl kolem, jako by chtěl říct: „To koukáte, holenkové, Rudy Hertz zná doktora Paula Prótea a Próteus zná Hertze l Kolik z vás se tím může pochlubit?“
   „A tohle je ten pes, o kterém jste mi tenkrát — před deseti, před patnácti lety — vyprávěl?“
   „Syn toho psa, doktore.“ Zasmál se. „Já už ale tenkrát taky nebyl žádný štěně, nemám pravdu?“
   „Byl jste zatraceně dobrý řemeslník, Rudy.“
   „Taky si myslím. Ale když to říkáte vy, když to o Rudým říká někdo tak chytrej, jako jste vy, to už něco znamená. To je ale taky všecko, co mi zbylo, věříte, doktore? To a tenhle pes.“ Rudy zatahal za rukáv svého souseda, malého, sporého a na první pohled slabošského muže středních let s bezvýraznou, kulatou tváří. Oči měl zvětšené a zamžené mimořádně silnými brýlemi. „Slyšels, co o mně povídal tady doktor Proteus?“ Rudy ukázal na Paula. „Tohle říká o Rudým nejchytřejší hlava z celýho Ilia. A možná že nejchytřejší hlava v celý zemi.“
   Paul se modlil, aby si výčepní pospíšil. Muž, kterým Rudy zatřásl, si teď Paula zachmuřeně prohlížel. Paul se rychle rozhlédl po místnosti a viděl samé nepřátelské zraky.
   Starý popleta Rudy Hertz si myslel, že Paulovi prokazuje kdovíjakou čest, když ho předvádí hospodskému davu. Rudy byl senilní, vzpomínal pouze na nejkrásnější léta svého života, nepamatoval se nebo snad ani nechápal to všechno, co následovalo po jeho odchodu do důchodu...
   Ale tihle ostatní, tihle třicátníci, čtyřicátníci a padesátníci — ti věděli svoje. Mladí v boxech, dva vojáci a tři dívky, ti na tom byli jako Kateřina Finchová. Nemohli pamatovat doby, kdy všechno bylo jiné, stěží chápali přítomnost, třebaže se jim nemusela nutně zamlouvat. Ale tihle ostatní, kteří na něho teď upírali oči, ti se dobře pamatovali. Byli to bývalí povstalci, ničitelé strojů. V jejich pohledech nebyla výhrůžka, ale četl z nich rozmrzelost, přání dát mu na srozuměnou, že se vetřel někam, kde není vítaným hostem.
   A výčepní se stále nevracel. Paul zúžil svoje zorné pole na Rudyho a ostatní ignoroval. Muž s tlustými skly, kterého Rudy vybídl, aby se Paulovi podivoval, na něho nepřestával civět.
   Paul teď duchaprázdně blábolil o psu, o tom, jak Rudy na svoje léta obdivuhodně dobře vypadá. Bezmocně si přitom uvědomoval, že přehrává jako šmírák a že každému, kdo o tom snad ještě pochyboval, dokazuje, že je skutečně neupřímný hlupák.
   „Připijme si na staré časy!“ řekl Rudy a pozdvihl sklenici. Nevšiml si zřejmě ticha, které se po jeho návrhu rozhostilo, ani toho, že pije sám. Mlaskal a pomrkával, blaženě zahleděný do vzpomínek, a jedním lokem vytáhl svoji sklenici do dna. Práskl s ní na pult.
   Paul nasadil skleněný úsměv a rozhodl se už nic neříkat, poněvadž jakékoli další jeho slovo mohlo situaci jenom zhoršit. Založil ruce na prsou a opřel se o klaviaturu mechanického piana. Tichem výčepu se rozlehl slabý neharmonický zvuk a odezněl opět do ticha.
   „Na naše syny,“ pronesl znenadání muž s tlustými skly. Na člověka, který by měl podle zjevu zvučet jako zvon, promluvil překvapivě pištivým hlasem. Tentokrát se zdvihlo několik sklenek. Když bylo po přípitku, obrátil se muž k Paulovi a s nejpřátelštějším úsměvem řekl: „Mému synkovi bylo zrovna osmnáct, doktore.“
   „To rád slyším.“
   „Má před sebou celý život. Báječný věk, osmnáct, báječný věk.“ Odmlčel se, jako by jeho poznámka vyžadovala odpověď.
   „Přál bych si, aby mi bylo znovu osmnáct,“ řekl nepřesvědčivě Paul.
   „Je to hodný kluk, doktore. Žádný lumen, to zas ne. Jako jeho táta — srdce na pravém místě, a s tím, co mu bylo dáno, hodlá naložit, jak jen bude v jeho silách.“ A zase ta vyčkávací pauza.
   „Nic jiného nám taky nezbývá,“ řekl Paul.
   „No, a když už tady máme takového moudrého člověka, jako jste vy, snad byste mi mohl poradit, co s klukem. Zrovinka složil všeobecné klasifikační testy. Div že se neumořil, jak bifloval, ale stejně to k ničemu nebylo. Neudělal je tak dobře, aby se dostal na vysokou. Měli jen sedmadvacet volných míst a ucházelo se o ně šest set děcek.“ Pokrčil rameny. „Abych ho poslal do soukromé školy, to si dovolit nemůžu, takže se teď musí rozhodnout, co si počít se životem. Co byste mu radil, doktore: armádu, nebo krumpáče a lopaty?“
   „Řekl bych, že obojí má něco do sebe,“ řekl rozpačitě Paul. „Ale ani o jednom, ani o druhém toho moc nevím. Snad někdo jiný, třeba Matheson, ten by snad...“ Nedokončil. Matheson byl vedoucí osobního oddělení Ilijských závodů, který se staral o testování a rozmístění kádrů. Paul se s ním trochu znal, ale v příliš velké lásce ho neměl. Matheson byl mocný byrokrat, který se ve své funkci choval jako velekněz. „Jestli chcete, zavoláni Mathesonovi a přeptám se. Dám vám potom vědět, co mi řekl.“
   „Doktore,“ řekl muž, teď už zoufale, aniž by se mohlo zdát, že Paula popichuje, „nenašla by se pro kluka nějaká práce v továrně? Je ohromně šikovný. Má nějaký zvláštní talent pro stroje. Svěřte mu stroj, co třeba jakživ neviděl, a za deset minut vám ho rozebere a složí zpátky do kupy. Stroje — to je jeho. Nenašlo by se něco ve fabrice —?“
   „Musel by mít univerzitní diplom,“ řekl Paul. Zrudl. „Tak zní předpisy, já to nevymyslel. Někdy sice najímáme lidi z rekonstrukčních a zušlechťovacích sborů na pomoc při instalaci velkých strojů nebo na hrubé opravy, ale moc často se to nestává. A co kdyby si otevřel opravářskou dílnu?“
   Muž si zhluboka povzdechl a sklíčeně mu poklesla ramena. „Opravářskou dílnu. Tak on říká opravářskou dílnu. Kolik si myslíte, že je takových dílen v Iliu zapotřebí? Opravářskou dílnu, to zrovna! Taky jsem na to myslel, když mě dali do šrotu. A taky Joe, a Sam, a Alf jakbysmet. Jsme samí šikovní chlapi, tak co si neotevřít opravářské dílny! Jeden opravář na každý porouchaný krám v Iliu. Naše paničky si zatím můžou mastit kapsy jako švadleny — na každou ženskou v městě jedna švadlena.“
   Rudymu Hertzovi očividně celá debata unikla a stále ještě v duchu oslavoval šťastné shledání se svým slavným a dobrým přítelem, doktorem Paulem Próteem. „Hudba,“ řekl velkoryse Rudy. „Pustíme si muziku!“ Natáhl se Paulovi přes rameno a strčil do mechanického piana niklák.
   Paul odstoupil od hudební skříně. V mechanismu to důležitě zabzučelo a pak piano křaplavou zvonkohrou spustilo Alexander’s Ragtime Band. Naštěstí ten randál další konverzaci naprosto znemožnil. Bohudík se vynořil ze sklepa výčepní a podal Paulovi přes staré hlavy zaprášenou láhev.
   Paul se obrátil k odchodu, když vtom se mu kolem nadloktí sevřela silná ruka. Patřila Rudymu, jeho rozjařenému hostiteli.
   „Pustil jsem tuhle písničku na vaši počest, doktore,“ překřičel Rudy tartas piana. „Počkejte, až to dohraje.“ Rudy se choval, jako by ta starožitná hudební skříň byla posledním zázrakem techniky, a vzrušeně upozorňoval, jak se jednotlivé části skladby shodují s pohyby roztančené klávesnice — trylky, bleskurychlé přejezdy po klaviatuře, pomalé metodické stoupání a klesání basových kláves. „Vídíte — vidíte, jak ty dvě skáčou nahoru a dolů, doktore! Přesně, jak to vybrnkal ten muzikant. Koukejte, jak se hejbou!“
   Náhle hudba ustala, jako by piano odevzdalo přesně za pět centů radosti. Rudy ještě pořád křičel. „Až při tom běhá mráz po zádech, viďte, doktore, když se tak člověk dívá, jak ty klávesy skáčou sem a tam. Málem za nima vidí sedět ňáký strašidlo, co si tou muzikou vylejvá srdce.“ Paul se mu vykroutil a pospíchal ke svému autu.
   





  KAPITOLA IV
   „Vypadáš, jako kdybys potkal strašidlo, miláčku,“ řekla Anita. Byla už ustrojená na večírek v Selském klubu a už předem dominovala vznešené společnosti, k níž se měla teprve připojit.
   Když Paulovi podávala koktají, připadal si vedle její sebejisté krásy jaksi nepřiměřený, jako hrom do police. Napadaly ho pouze věci, jež ji mohly potěšit nebo zaujmout — vše ostatní bylo potlačeno. Nebyl to vědomý myšlenkový pochod, nýbrž reflex, přirozená reakce na její přítomnost. Dopalovalo ho, že v něm tento pocit vyvolává automaticky, neboť se rád ztotožňoval s obrazem svého otce, a jeho otec by měl v této situaci naprostou převahu — maje vždycky a ve všem první a poslední slovo.
   Jak tak na ni pohlédl přes okraj sklenice, blesklo mu hlavou rčení „po zuby ozbrojena“. V přísně jednoduché temné robě, která odhalovala její opálená ramena a hrdlo, s jediným šperkem na prstě a jen velmi lehce nalíčená, kombinovala Anita úspěšně zbraně svého pohlaví a vkusu s aurou mužské zdatnosti.
   Zmlkla a uhnula před jeho pohledem očima. Mimoděk nad ní získal vrch. Nějak na ni přenesl myšlenku, která se mu neočekávaně vynořila v mysli: že její síla a jistota nejsou ničím jiným než zrcadlovým obrazem jeho vlastního významu, odrazem moci a sebeuspokojení, jež by, kdyby o to stál, mohl jako ředitel Ilijských závodů pociťovat on sám. V jediném prchavém okamžiku se v jeho očích proměnila v bezmocnou, švindlující holčičku a Paul k ní pojednou pocítil upřímnou něhu.
   „Namíchalas dobré pití, zlatíčko,“ řekl. „Finnerty je nahoře?“
   „Poslala jsem ho do klubu napřed. Kroner s Baerem přijeli dřív, a tak jsem poslala Finnertyho napřed, aby jim dělal společnost, než se převlékneš.“
   „Jak vypadá?“
   „Jak vypadá vždycky? Hrozně. Přísahám, že má na sobě stejný uválený oblek, Ve kterém se s námi před sedmi lety loučil. A přísahala bych, že za celou tu dobu neviděl čistírnu. Nabízela jsem mu, aby si vzal tvůj starý smoking, ale nechtěl o tom ani slyšet. Sel tak, jak byl. Ale myslím, že by mu naškrobená košile stejně nebyla moc platná. Spíš naopak, zdůraznila by, že má nemytý krk.“
   Stáhla si výstřih níže, pohlédla na sebe do zrcadla a zase jej o kousek povytáhla — jemný kompromis. „Fakticky,“ řekla k Paulově obrazu v zrcadle, „jsem z toho chlapa celá pryč — víš to přece. Kdyby jen tak děsně nevypadal. Člověk v jeho postavení a nemůže se ani pořádně umýt.“
   Paul se usmál a zavrtěl hlavou. Byla to pravda. Finnerty byl ke svému zevnějšku odjakživa otřesně ledabylý a někteří z jeho puntíčkářštějších nadřízených nemohli svého času uvěřit, jak může někdo tak úžasně schopný vypadat jako špinavý vandrák. Tu a tam vysoký, vychrtlý Ir všechny překvapil — obvykle mezi dlouhými údobími nepřetržité práce — když se zničehonic zjevil s tvářemi lesklými jako vosková jablíčka, v zbrusu nových polobotkách, ponožkách, košili, vázance a obleku a nejspíš i v novém spodním prádle. Manželky inženýrů a ředitelů se div nepřetrhly, aby mu dokázaly, jak se taková péče o vzhled vyplácí, a prohlašovaly, že je bez debaty nejhezčím mužem ilijského průmyslového písečku. A dost možná, že i byl; jakýmsi hrubým, ošlehaným půvabem, groteskní krásou Abeho Lincolna, avšak s drsným, vzpurným výrazem kolem očí na rozdíl od Lincolnova smutku. Krátce po Finnertyho periodických záchvatech čistoty a svěžesti pak manželky se stoupajícím zármutkem sledovaly, jak tu svou velebnou výzbroj nosí den za dnem, dokud zase písky, saze a mastnota času nezanesly každý šev a pór.
   A Finnerty měl další nechvalné stránky. Tak nezřídka do přísně monogamní a skautsky ctnostné společnosti inženýrů a manažerů přiváděl ženské, které půl hodiny předtím nabalil někde v Domovině. Když se pak po večeři začaly hrát společenské hry, Finnerty s dívkou se obvykle se sklenkami v ruce vytratili a zmizeli za prvním křovím, pokud bylo teplo, nebo v jeho voze, byla-li zima.
   Finnertyho auto — tedy před lety určitě — mělo ještě horší pověst než dneska Paulovo. Alespoň v tomto ohledu — společensky tom nejneškodnějším — Paul svého přítele napodoboval. Finnerty tvrdil, že ho láska ke knihám, gramofonovým deskám a dobré whisky minuje natolik, že si už auto a šaty přiměřené jeho postavení nemůže dopřát. Paul odhadl celkovou hodnotu Finnertyho desek, knih a sbírky lahví a dospěl k závěru, že jeho irskému kamarádovi pořád ještě zbývá dokonce na dvě nová auta. Tehdy se ho také začalo zmocňovat podezření, že Finnertyho životní styl není tak iracionální, jak se zdá; že je ve skutečnosti promyšlenou a do detailu propracovanou inzultací ilijských inženýrů a manažerů a jejich neposkvrněných paniček.
   Proč má Finnerty zapotřebí tyto jemné lidi urážet, to Paul nikdy nepochopil. Domníval se, že jeho agresivita, tak jako bezmála u každého, má svůj původ v nějakých citových zmatcích dětských let. Jediného náznaku o Finnertyho dětství se mu však nedostalo od něho, ale od Kronera, který o rodokmen svých inženýrů projevoval přímo chovatelský zájem. Kroner kdysi poznamenal, důvěrně a s jistou dávkou soucitu, že Finnerty je vlastně mutant, dítě chudých a hloupých rodičů. Pouze Jedenkrát dal Finnerty nahlédnout Paulovi do své minulosti, když si ve chvíli hluboké sklíčenosti za drtivé kocoviny povzdechl a prohodil, že vlastně nikdy nikam nepatřil.
   Paul se musel ptát po svých vlastních vnitřních potřebách, když si tak uvědomoval, kolik potěšení čerpá ze vzpomínek na Finnertyho společensky destruktivní, neukázněné kratochvíle. Paul se rád opájel toužebnými sny, jak by i on, Paul, mohl dojít spokojeností, kdyby jen — a zde se od této myšlenky odpoutával, jako by matně věděl, co leží dále. Ale nevěděl.
   Paul záviděl Finnertymu jeho hlavu, neboť Finnerty mohl být vším, čím se mu zachtělo, a ve všem vynikající. Kdyby doba volala po čemkoli, Finnerty by vždycky patřil k nejlepším. Kdyby žil Finnerty ve věku hudby, jistě by byl, což ovšem byl i tak, prvotřídním klavíristou — ale mohl být také architektem, lékařem nebo spisovatelem. Dokázal jakousi chladnou intuicí vycítit základní principy a motivy takřka každé lidské činnosti, nejen své vlastní . profese.
   Paul byl přesvědčen, že on sáni by mohl být vždy jen tím, čím je. Když si opět naplňoval sklenku, napadlo ho, že by vždycky dospěl k této chvíli, do tohoto obývacího pokoje, do Anitiny blízkosti.
   Hrozné pomyšlení, být natolik pevně začleněný do mechanismu společnosti a dějin, že se můžete pohybovat pouze v jednom jediném plánu, podle jedné jediné přímky. Finnertyho příjezd představoval nepříjemné vyrušení, neboť vynášel na povrch pochybnosti o správnosti takového života. Paul už pomýšlel na to, že zajde za psychiatrem, který by ho přivedl na cestu poddajnosti, smíření s osudem, roztomilosti ke všem bez výjimky. Ale najednou se zjeví Finnerty a postrkuje ho někam úplně jinam. Finnerty jako by v Paulovi nacházel něco, co v každém jiném postrádal, něco, v čem našel zalíbení — snad jistý náznak vzpoury, který v sobě Paul začínal teprve tušit. Z nějakého důvodu si ho prostě Finnerty vyvolil za svého jediného přítele.
   „Stejně bych byla radši, kdyby si Finnerty vybral nějaký jiný den,“ řekla Anita. „Mám z toho jen plnou hlavu starostí. Po levé straně jsem měla mít Baera a Kronera po pravé, ale když se tu teď, kde se vzal tu se vzal, objevil člen Všenárodního výboru pro průmyslové plánování, vůbec nevím, kdo má kde sedět. Je Ed Finnerty větší zvíře než Kroner a Baer?“ zeptala se nedůvěřivě.
   „Jestli chceš, podívej se do adresáře,“ řekl Paul. „Myslím, že zjistíš, že VVPP se uvádí před krajovými pohlaváry — ale jinak je to spíš mozkový trust než oficiální úřad. Finnertymu to stejně bude fuk. Nají se nejspíš s personálem.“
   „Jestli do kuchyně jenom vkročí, strčí ho zdravoťáci do basy.“ Nejistě se zasmála. Bylo vidět, co ji to stojí sil, aby se Finnertyho nějak nedotkla, aby se tvářila, že jí jeho výstřednosti připadají zábavné. Změnila téma. „Vyprávěj mi o svém dnešním dnu.“ „Nebylo na něm nic zvláštního. Den jako každý jiný.“ „Sehnal jsi tu whisky?“ „Ano. Musel jsem pro ni za řeku.“
   „Je na tom snad něco hrozného?“ řekla káravě. Nechápala, proč jsou mu návštěvy Domoviny tolik proti srsti a dobírala si ho pro to. „Je na tom něco hrozného?“ opakovala, balancujíc na samé hranici dětského žvatlání, jako by byl lenivý chlapeček, kterému se matka snaží zalichotit a přimět ho k drobné úsluze. „Bylo to děsné.“ „Opravdu? Doufám, že ses s nikým nepopral.“
   „To ne. Chovali se — naopak velice zdvořile. Jeden penzista si mě pamatoval Ještě z dřívějška a uspořádal na mou počest improvizovanou oslavu.“
   „To musela být legrace.“
   „Ohromná. Nějaký Rudy Hertz.“ Aniž by jí popisoval vlastní reakce, vyprávěl jí o všem, co se stalo. Přistihl se, že ji při tom upřeně pozoruje, pokusné zvířátko.
   „A tebe to vyvedlo z míry?“ Zasmála se. „Ty jsi prostě moje citlivka, viď? Popisuješ mi, co jsi prožil za horory, a ve skutečnosti se vůbec nic nestalo.“
   „Nenávidí mě.“
   „Dokázali ti, že tě milují a obdivují. A plným právem.“
   „Ten člověk s tlustými brýlemi mí vlastně řekl, že mou zásluhou nemá smysl, aby jeho syn vůbec žil.“
   „To říkáš ty. On přece nic takového nepovídal. A nepřeju si, abys vedl takovéhle směšné řeči. Nebo ti snad dělá dobře namlouvat si pocit viny? Copak za to můžeš, že ten jeho kluk nemá dost filipa, aby skončil jinde než mezi krumpáčema a lopatama nebo na vojně?“
   „Ne, ale nebýt lidí, jako jsem já, mohl stát v továrně za strojem —“
   „Hladoví snad?“
   „Jistěže ne. Nikdo nehladoví.“
   „A bydlet má taky kde a teplé šaty zrovna tak. Má totéž, co by měl, kdyby stál u nějakého pitomého stroje, nadával na něj, dělal zmetky, rok co rok stávkoval a hádal se s mistrem, když přijde do práce s kocovinou.“
   „Máš pravdu, máš pravdu.“ Zdvihl ruce vzhůru. „Samozřejmě že máš pravdu. Žijeme prostě v nešťastné době, to je to — lidi zatraceně těžko přivykají novým myšlenkám. Ne a ne si na ně zvyknout, v tom je ten problém. Nejradši bych se viděl o sto let dál, až se s touhle změnou všichni vyrovnají.“
   „Jsi unavený. Řeknu Kronerovi, že potřebuješ na měsíc vysadit.“
   „Řeknu mu to sám, až si budu myslet, že to potřebuju.“
   „Nechci tě vodit životem za ručičku, miláčku. Ale ty sám bys jakživ o nic nepožádal.“
   „Nech to žádání na mně, jestli proti tomu nic nemáš.“ „Nemám. Ujišťuju tě, že ani to nejmenší.“ „Připravilas mi věci na sebe?“
   „Máš je na posteli,“ řekla upjatě. Urazila se. „Frak, košili, ponožky, manžetové knoflíčky a novou kravatu.“ „Novou kravatu?“ „Kaštanově hnědou.“ „Kaštanově hnědou! Proboha!“ „Kroner a Baer taky nosí kaštanové vázanky.“ „A spodní prádlo mám taky jako oni?“ „To mi bohužel uniklo.“ „Vezmu si černou kravatu.“
   „Pittsburgh, miláčku — nezapomněls? Říkal jsi, že bys tam rád.“
   „Hurá, kaštanová!“ Stoupal po schodech do ložnice a svlékal si cestou sako a košili.
   „Ede!“ Na Anitině posteli se rozvaloval Finnerty. „Tak tady jsi,“ řekl Finnerty. Ukázal na frak vyložený na Paulově posteli. „Myslel jsem, žes tady. Mluvím k tomu už půl hodiny.“
   „Anita říkala, že jsi odjel do klubu.“ „Anita mě vypakovala předníma dveřma a já se zadníma vrátil zpátky a rovnou sem nahoru.“ „To jsem docela rád. Jak se vede?“ „Hůř než kdy jindy, ale pořád mám Ještě šanci.“ „Výborně,“ řekl Paul a nejistě se zasmál. „2enatý?“ „Toho bohdá nebude. Zavři dveře.“ Paul je zavřel. „Co tvá práce ve Washingtonu?“ „Dal jsem výpověď.“ „Nepovídej. Chceš si polepšit?“ „Jistě, jinak bych přece nedával výpověď.“ „Kam půjdeš?“
   „Nikam. Nemám žádné nové místo.“ „Málo tě platili, jsi už utahaný, nebo co?“ „Mám toho všeho po krk,“ řekl zvolna. „Plat byl fantastický, směšně vysoký — platili mě jako televizní hvězdu se sto čísly kolem prsou. Když jsem ale dostal letošní pozvánku na Lučiny, Paule, něco ve mně prasklo. Pochopil jsem, že bych to tam další léto nevydržel. A pak jsem se rozhlídl kolem a zjistil, že už na tomhle systému nesnáším vůbec nic. A tak jsem s tím, praštil a jsem tady.“
   Paulovu pozvánku do Lučin zastrčila Anita ledabyle za rám zrcadla ve vstupní hale, aby tak neušla ničí pozornosti. Lučiny byly plochý travnatý ostrov v Chippewském zálivu na řece sv. Vavřince, kde nejvýznamnější a nejslibnější muži („Ti, jejichž vývoj v rámci organizace není dosud završen,“ jak stálo v Rukověti), zaměstnanci Východní a Středozápadní divize, trávili každé léto celý jeden týden v orgiích zocelování morálky — prostřednictvím kolektivních sportů, sborového zpěvu, táboráků a ohňostrojů, košilaté zábavy, gratis whisky a gratis doutníků, jakož i divadelních výstupů v podání profesionálních — herců, které nenásilně, avšak zcela jednoznačně objasňovaly zásady dobrých mravů v rámci systému a konkrétní podobu pevných předsevzetí pro zajištění smělých a náročných plánů příštího roku.
   Finnerty vytáhl z kapsy pomuchlaný balíček cigaret a nabídl Paulovi jednu, zalomenou málem do pravého úhlu. Paul si ji nepevnými prsty narovnal. „Máš klepku?“ zeptal se Finnerty.
   „Jsem dneska hlavním řečníkem.“
   „Jo tak.“ Tváří mu přeběhlo něco jako zklamání. „Takže jindy se ti ruce netřesou? Co to bude za slávu?“
   „Dneska je to třináct let, co přešly Ilijské závody pod správu Národní výrobní rady.“
   „Jako všecky fabriky v zemi.“
   „Ilium přišlo na řadu mnohem dřív než ostatní.“ K sjednocení veškerých strojírenských podniků země pod jedinou správu došlo krátce poté, co Finnerty, Paul a Shepherd nastoupili do zaměstnání v Iliu. Stalo se tak v důsledku války. Obdobné správy byly ustaveny pro dopravu, těžbu surovin, potravinářství a průmysl sdělovací techniky, a nad všemi stál Paulův otec. Toto uspořádání vedlo k tak značnému omezení ztrát a duplicity výroby, že zůstalo uchováno i po válce a bylo dokonce často označováno za jeden z mála konkrétních přínosů války.
   „Jsi šťastný, že to takhle funguje už celých třináct let?“
   „Rozhodně to stojí za zmínku. Budu se držet pouze faktů. Žádné šíření evangelia, jako má ve zvyku Kroner.“
   Finnerty se odmlčel a bylo zřejmé, že se už tímto předmětem nehodlá dále zabývat. „To je zvláštní,“ řekl posléze. „Měl jsem dojem, že ti touhle dobou taky musí rupat nervy. Proto jsem vlastně přijel.“
   Paul, tvář zkroucenou námahou, zápolil s knoflíčkem u krku. „No, tak docela ses nemýlil. Povídá se, že bych měl navštívit psychiatra.“
   „Takže jsi už taky napružený! No, to je báječný! Pojď, výhodném se na ten pitomý večírek. Musíme si promluvit.“
   Dveře se otevřely a do ložnice nakoukla Anita. „Ede! Co tady děláš? Kdo je s Baerem a Kronerem?“
   „Kroner s Baerem, a Baer s Kronerem,“ řekl Finnerty. „Zavři, prosím tě, ty dveře, Anito.“
   „Máme nejvyšší čas vyrazit do klubu.“
   „Ty máš nejvyšší čas vyrazit do klubu,“ řekl Finnerty. „My s Paulem přijdeme později.“
   „Půjdeme všichni společně a hned, Ede. Už teď máme deset minut zpoždění. A nenechám se od tebe sekýrovat. Odmítám.“ Nepřesvědčivě se usmála.
   „Pojďme,“ řekl Paul.
   „Anito,“ řekl Finnerty, „jestli nebudeš brát víc ohledů na pánské soukromí, vymyslím stroj, který tě ve všem zastane a navíc ohledy brát bude.“
   Zrudla jako pivoňka. „Nepřipadá mi to zrovna k popukání.“
   „Nerezavějící ocel,“ řekl Finnerty. „Nerezavějící ocel pokrytá pěnovou gumou a elektricky vyhřívaná na 37 stupňů Celsia.“
   „Počkej,“ řekl Paul.
   „A rdí se podle libosti,“ řekl Finnerty.
   „Mně by ha chlapa, jako seš ty, stačil jutovej pytel nacpanej blátem,“ řekla Anita. „Kdo s tebou přijde do styku, ten se akorát zasviní!“ Třískla dveřmi a bylo slyšet, jak zlostně cvaká podpatky po schodech dolů.
   „Proč ses do ní kruci tak pustil?“ vybuchl Paul. „Můžeš mi to vysvětlit?“
   Finnerty ležel nehybně na posteli a zíral do stropu. „Nevím,“ řekl rozvláčně, „ale nelituju toho. Běž si za ní.“
   „Co budeš dělat ty?“
   „Běž!“ Pronesl to, jako by ho Paul vyrušil právě v okamžiku, kdy se snaží zformulovat nějakou důležitou, složitou myšlenku.
   „Dole v hale najdeš hnědý pytlík se svou irskou whisky,“ řekl Paul a nechal tam Finnertyho ležet.
   





  KAPITOLA V
   Paul dostihl Anitu v garáži, zrovna když startovala stejšna. Aniž by mu věnovala jediný pohled, počkala, až si přisedne. Po celou cestu do klubu mlčeli a Paul se vyrovnával se svým zklamáním z drsné, iracionální reality Finnertyho osoby. Dlouhá léta, uvažoval trpce, si ve své představivosti vytvářel obraz moudrého a srdečného Finnertyho, obraz, který měl se skutečným člověkem společného jen velice málo.
   Ve dveřích klubu Anita upravila Paulovi vázanku, stáhla si kapuci, aby odhalila ramena, usmála se a vplula do jasně ozářeného vestibulu.
   Protější konec dvorany ústil do baru, kde dvě desítky mladých nadějí Ilijských závodů, s naprosto stejnými trávníky na hlavách a stejně střiženými smokingy, obklopovaly dva asi pětapadesátileté muže. Jeden z těch dvou — Kroner, vysoký silný a rozvážný, naslouchal mládencům s těžkopádnou laskavostí. Druhý — Baer — štíhlý a nervózní, hlučný a nepřesvědčivě extrovertní, se smál, šťouchal je do boku, poklepával jim po ramenou a neustále všechno, co se řeklo, komentoval slovy „výborně, výborně, správně, jistě, jistě, báječné, ano, ano, přesně tak, výborně, dobře“.
   Ilium bylo tréninkovým hřištěm, kam byli posíláni čerství vysokoškolští absolventi, aby se obeznámili se světem průmyslu, než budou povoláni k vyšším úkolům. Personál byl mladý a ustavičně se obnovoval. Nejstaršími byli Paul a jeho zástupce Lawson Shepherd. Shepherd, starý mládenec, stál u baru, poněkud stranou od ostatních, a s namyšleným, lehce pobaveným výrazem se ušklíbal naivnosti některých mladických poznámek. Manželky se soustředily ve dvou přilehlých boxech, potichu a rozpačitě se bavily mezi sebou, ale jakmile muži zvýšili hlasy, anebo když z šumu tlumeného hovoru zahřměl Kronerův bas a pronesl tři čtyři stručná, moudrá, báječně pregnantní slova, pokaždé zvědavě otočily hlavy k pánskému hloučku.
   Mládenci se obrátili, aby Paula s Anitou přivítali, přemrštěně, s žertovnou ponížeností, budíce zdání, že mají patent na veškerou zábavu a velkoryse povzbuzují starší, aby se na ní také podíleli.
   Baer na ně zamával a hlasitě je pozdravil svým vysokým, pištivým hláskem. Kroner takřka neznatelně pokývl hlavou a klidně, aniž by na ně přímo pohlédl, stál a čekal, až k němu přistoupí, aby si mohli tiše a důstojně vyměnit pozdravy.
   Kronerova ohromná chlupatá ruka obemkla Paulovu dlaň a Paul se v tom okamžiku navzdory sám sobě cítil poddajný, naplněný láskou a důvěřivý jako děcko. Bylo mu, jako by stál opět před svým otcem, který také z druhých vyčerpával všechnu sílu a mužnost. Kroner, nejbližší otcův přítel, v něm vždycky vyvolával tento pocit a patrně to také bylo jeho přáním. Paul si tisíckrát umiňoval, že zachová chladnou hlavu, až se zas příště s Kronerem setká. Ale nedokázal se tomu ubránit a při každém jejich setkám, tak jako dnes, zůstávala všechna síla a rezolutnost ve velkých rukách staršího muže.
   Paul si byl Kronerovy paternální aury zvlášť dobře vědom, ale velký muž se snažil tento pocit budit všeobecně. Hovořil o sobě jako o otci všech svých podřízených, a tak trochu i jejich manželek, a nebyla v tom póza. Způsob, jakým spravoval Východní divizi, měl jakýsi citový nádech, a nikdo si nedovedl představit, že by divizi řídil jinak. Věděl o každém narození nebo závažnější nemoci a ve vzácných případech, kdy některá z jeho oveček zklamala očekávání, přebíral veškerou vinu na sebe. Dokázal být i tvrdý — ale opět otcovsky.
   „Jak se ti daří, Paule?“ řekl srdečně. Zpytavě zdvižené husté obočí naznačovalo, že je to otázka, nikoli konvenční fráze. Z tónu jeho hlasu zněl přesně týž zájem, jako když se poptával na zdraví člověka, který právě prodělal těžký zápal plic nebo něco ještě horšího.
   „Jakživ na tom nebyl líp,“ řekla pohotově Anita.
   „To rád slyším. Výborně, Paule.“ Kroner ho stále držel za ruku a nespouštěl pohled z jeho očí.
   „Tak jsme na tom dobře, co? Dobře? To je fajn. Prima,“ řekl Baer a několikrát přitom Paula popleskal po zádech. „Prima.“ Baer, hlavní inženýr Východní divize, se obrátil k Anitě. „No ne! Vám to ale sluší. Nojo! Ach! To se musí nechat.“ Zazubil se od ucha k uchu.
   Baer byl společenský kretén, který si očividně neuvědomoval, že je všechno, jen ne příjemný a skvělý společník. Jednou se před ním kdosi zmínil o jeho nepřetržitých poznámkách ke každému rozhovoru a Baer vůbec nepochopil, o čem je řeč. Po odborné stránce by se na východě lepší inženýr, než byl on, nenašel, počítaje v to i Finnertyho. V celé divizi neexistoval snad žádný důležitější projekt, jenž by nebyl dílem tohoto drobného mužíka, který vedle Kronera vypadal jako foxteriér vedle bernardýna. Paul se často zamýšlel nad podivnou kombinací Kronera s Baerem a říkal si, zda je vůbec dokáže někdo nahradit, až jednou odejdou. Baer zosobňoval vědomosti a techniku průmyslu; Kroner perzonifikoval víru, posvátnost a ducha tohoto složitého a riskantního dobrodružství.
   Jako inženýr byl Kroner popravdě řečeno dost slabý a Paula tu a tam zarážel svou nevědomostí a nepochopením technických problémů; měl však neocenitelný dar víry v systém a navíc schopnost získat pro svoji víru druhé a přimět je ke všemu, co se od nich vyžadovalo.
   Ačkoli se jejich osobnosti téměř v ničem neshodovaly, bylí nerozlučnou dvojicí. Dohromady tvořili takřka ideální bytost.
   „Říkal vám snad někdo, že je Paul nemocný?“ zasmála se Anita.
   „Slyšel jsem, že Paula trochu zlobí nervy,“ řekl Kroner.
   „To není pravda,“ ohradil se Paul.
   Kroner se usmál. „To rád slyším, Paule. Jsi jedním z našich nejlepších lidí.“ Zálibně si ho změřil. „Kráčíš ve šlépějích svého otce, Paule.“
   „Kdo vám co říkal o Paulových nervech?“ řekla Anita.
   „Nemám tušení,“ řekl Kroner.
   „Doktor Shepherd to povídal,“ řekl Baer. „Dneska ráno, byl jsem u toho. Vzpomínáš si? Doktor Shepherd.“
   „Ale kdepak,“ řekl Kroner nezvykle hbitě, „Shepherd mluvil o něčem docela jiném. Jen si pořádně vzpomeň!“
   „No jistě, správně, správně; o něčem jiném, o něčem docela jiném,“. řekl Baer, celý tumpachový. Znova poklepal Paulovi po rameni. „Tak už je ti líp, ano? No, to je hlavní. Báječně, báječně.“
   Doktor Shepherd, zrudlý nad tuhým límečkem jako krocan, se tiše odpoutal od baru a mířil k proskleným dveřím na golfové hřiště.
   „Mimochodem,“ řekl Kroner srdečně, „kde je váš přítel Finnerty? Jakpak vůbec Ed vypadá? Mám dojem, že shledal život ve Washingtonu poněkud —“ zapátral po slově — „uvolněnější než tady u nás.“
   „Máte-li tím na mysli, jestli se konečně myje — pak odpověď stále zní ne,“ řekla Anita.
   „Ano, tak jsem to myslel,“ řekl Kroner. „Nu co, nikdo z nás není dokonalý a jen zatraceně málo je nás dokonalých natolik, aby dostali místo ve Všenárodním výboru pro průmyslové plánování. Kde vůbec vězí?“
   „Snad přijde později,“ řekl Paul. „Je po cestě trochu unavený.“
   „Ale kde je mamina?“ zeptala se Anita, aby odvedla řeč od Finnertyho. Mamina byla Kronerova žena, s níž se účastňoval všech společenských povinností, aby ji po příchodu odložil k ostatním manželkám a přehlížel ji pak až do chvíle, kdy bylo na čase ji láskyplně vyzvednout a dopravit jejích devadesát kilogramů zpátky domů.
   „Přihlásily se zas ty její zažívací potíže,“ řekl vážně Kroner.
   Všichni na doslech potřásli soucitně hlavami.
   „Večeře,“ pronesl filipínský číšník. Před lety se ozvaly hlasy, aby veškerou obsluhu zastávaly stroje, ale extremisti, kteří s tím vystoupili, byli zdrcující většinou přehlasováni.
   Když Paul, Kroner, Baer a Anita, následováni ostatními, vstoupili do svíčkami osvětlené jídelny, protáhla se kolem nich čtveřice nejmladších inženýrů, nejnovějších přírůstků, a otočila se, aby jim zablokovala cestu.
   Jejich vůdcem byl očividně Fred Berringer, malý, podsaditý blonďák s očima jako škvírky. Byl to bohatý, extrovertní, přihlouplý synek z dobré minneapoliské rodiny inženýrů a manažerů. Univerzitou proplul o prsa a pro kádrové počítače byl jen taktak přijatelný. Za běžných okolností by mu nikdo místo nenabídl. Ale Kroner, který se znal s jeho rodinou, ho nicméně přijal a poslal na výcvik do Ilia. Jestli tento šťastný zvrat mladého Berringera něčemu přiučil, pak jistě ne pokoře. Spatřoval v tom důkaz, že jeho peníze a jméno přetrumfnou systém, kdy se mu zlíbí, a trochu jinými slovy to také říkal. Průšvih byl v tom, že mu tento postoj vynesl obdiv jeho kolegů, kteří svá místa získali tou obtížnější cestou. Ale přemožitelé systému, říkal si mrzutě Paul, byli konečně obdivováni přizpůsobivým davem co svět světem stojí. Kroner však přesto skládal v chlapce důvěru a Paulovi nezbývalo, než si ho v továrně ponechat a spárovat ho s chytřejším kolegou, který by v případě potřeby jeho mozkový aparát včas zarazil.
   „Co to má být, Frede, přepadení?“ řekl Paul.
   „Vážený velmistře hry zvané dáma,“ řekl Fred, „vyzývám vás tímto k zápasu o vaše křeslo, a to ihned po večeři.“
   Kroner i Baer zářili potěšením. Neustále vybízeli k utváření sportovních týmů a nejrůznějším hrám, což byla podle jejich mínění jedna z metod posilování morálky velké rodiny Východní divize.
   „Pouze s vámi, nebo se všemi čtyřmi?“ řekl Paul. Byl skutečně nejlepším hráčem dámy z klubu, přestože klub nikdy žádný oficiální přebor neuspořádal. Nikdo ho ještě neporazil, a třebaže mu to bylo většinou proti srsti, musel svoji nepřemožitelnost dokazovat každé nové skupině inženýrů — tak jako těmto čtyřem. Stalo se to zaběhnutým zvykem a uzavřená malá společnost na severním břehu řeky zřejmě pociťovala potřebu obyčejů, soukromých žertů, vytváření společenských charakteristik, jimiž by se odlišovala — alespoň ve vlastních očích — od ostatních obyvatel Ilia. Utkání nových inženýrů s Paulem byla už sedmý rok jednou z nejstarobylejších tradic.
   „Hlavně se mnou,“ řekl Berringer. „Ale svým způsobem s námi všemi.“ Jeho přátelé se spiklenecky rozesmáli. Bylo vidět, že na něho šijí nějakou boudu, a jeden dva ze starších inženýrů se zdáli jejich blahé očekávání sdílet.
   „Přijímám,“ řekl dobromyslně Paul, „i kdyby vás bylo deset a každý mi čadil do očí z doutníku, stejně vás rozdrtím.“
   Čtyři mladíci se rozestoupili a propustili Paula, Anitu a oba čestné hosty k tabuli.
   „Ach,“ vydechla Anita při pohledu na jmenovky v čele stolu, „stala se chyba.“ Sebrala jmenovku po své levici, zmačkala ji a podala Paulovi. Na uprázdněné místo posunula jinou a zaujala místo mezi Kronerem a Baerem. Přivolala číšníka, aby odnesl přebytečné příbory. Paul pohlédl na jmenovku, patřila Finnertymu.
   Skladba večeře byla praktická, velice neokázalá, a krevetový koktají, bujón, kuře na smetaně, hrášek a šťouchané brambory lahodily jazyku samy o sobě. Trochu se povídalo, ale především se labužnicky posunkovalo a uznale šklebilo, aby hostitelka viděla, jak ohromně všem chutná.
   Kroner občas k tomu či onomu chodu prohodil poznámku, kterou pak ozvěnou opakoval Baer, a hlavy kolem stolu se souhlasně rozkývaly. V jednu chvíli vypukl na opačném konci tabule hlasitý spor mezi čtyřmi mládenci, kteří Paula vyzvali k souboji v dámě. Když se všechny oči obrátily jejich směrem, mládenci zmlkli. Berringer se zamračil, načrtl na ubrousek nějaké schéma a předhodil ho svým třem kolegům. Jeden v něm učinil drobnou opravu a podal mu ho zpátky. Berringerovým obličejem přelétl výraz pochopeni a obdivu. Živě přikývl a pustil se opět do jídla.
   Paul spočítal přítomné — sedmadvacet manažerů a inženýrů Ilijských závodů plus jejich manželky, necelá večerní směna. U stolu zbývala dvě volná místa: jedno, holý čtverec ubrusu vyhrazený původně Finnertymu; druhé, netknuté prostření pro Shepherda, který se dosud nevrátil ze své spěšné vycházky na golfové hřiště.
   Finnerty nejspíš ještě ležel v ložnici, zíral do stropu a možná vedl samomluvu. Možná že taky vypadl chvíli po nich a šel na tah nebo za děvkama do Domoviny. Paul doufal, že teď od něho zas na pár let budou mít pokoj. Zanícený liberál, obrazoborec, volnomyšlenkář, jemuž se v mládí tak obdivoval, se dnes projevil ve své pravé podobě, chorobné a odpudivé. Jeho výpověď, nezasloužený výpad proti Anitě, ten jásot nad Paulovými neurózami
   — všechno to nahánělo strach. Bylo to hrozné rozčarování. Paul si sliboval, že od Finnertyho něco získá
   — co, to nevěděl — něco, co by utišilo tu bezejmennou, bolestnou tíseň, jež ho popouzela bezmála k šílenství, jak také patrně Shepherd sdělil Kronerovi.
   Co se Shepherda týče, tomu už Paul zcela prominul a přivádělo ho teď do rozpaků, jak se starého přítele dotklo, že byl odhalen jako udavač. Paul vstal.
   „Kam jdeš, miláčku?“ zeptala se Anita.
   „Pro Shepherda.“
   „Shepherd neříkal, že jsi s nervama na huntě,“ ozval se Baer.
   Kroner se na Baera zamračil. „Ne, opravdu nic takového neřekl, Paule. Jestli chceš, dojdu pro něj sám. Je to moje vina, neměl jsem na to vůbec přivádět řeč. Ale Shepherd to nebyl a chudák teď —“
   „Já jen myslel, že to byl Shepherd,“ řekl Baer.
   „Myslím, že bych měl jít já,“ řekl Paul.
   „Půjdu s tebou,“ řekla Anita. Její hlas zněl příslibem pomsty.
   „Ne, dojdu pro něho raději sám.“
   Paul vykročil rázně do baru a slyšel, že Anita jde za ním.
   „Nenechám si to za nic na světě ujít.“
   „K ničemu, o co bys nemohla přijít, nedojde,“ řekl Paul. „Prostě mu řeknu, že se nic nestalo, že ho chápu. A já ho skutečně chápu.“
   „Chce to místo v Pittsburghu, Paule. Proto řekl Kronerovi, že ses sesypal. A teď se klepe strachy, že ho vyhodíš. Dobře mu tak!“
   „Nehodlám ho propustit.“
   „Měl bys ho chvilku nechat smažit ve vlastní šťávě. Zaslouží si to.“
   „Prosím tě, Anito — tohle je jen mezi Shepherdem a mnou.“
   Stáli na golfovém trávníku ve ztlumeném světě modří a černí pod křehkým svitem přibývajícího měsíce. Na lavičce pod prvním stromem seděl Shepherd s široce roztaženýma nohama a třemi koktajlovými sklenkami po boku.
   „Shepe,“ zavolal tiše Paul.
   „Ahoj.“ Řekl to mdle, zcela bezvýrazně.
   „Nepleť se do toho,“ zašeptal Paul Anitě. Zůstala stát a zatínala a zase rozvírala pěsti.
   „Vystydne ti polévka,“ řekl Paul co nejlaskavěji. Usedl na lavičku, tři sklenky mezi nimi. „Je mi úplně fuk, jestlis jim řekl, že mám nervy v kýblu, nebo ne.“ Anita stála o deset metrů dál, ostře vykreslená proti skleněným dveřím.
   „Byl bych radši, kdyby tě to žralo,“ řekl Shepherd. „To víš, že jsem jim to řek. Teď mě můžeš klidně vyrazit.“
   „Proboha, Shepe, kdo tě chce vyrazit?“
   Paul si jakživ nevěděl s Shepherdem rady a nemohl uvěřit, že by vůbec někdo mohl uvažovat jako Shepherd. Hned po svém příchodu do Ilia oznámil svým také právě nastoupivším kolegům Paulovi a Finnertymu, že je vyzývá k soutěži. Otevřeně, komicky, hovořil o soutěživosti a s každým, kdo mu byl ochoten naslouchat, donekonečna rozebíral různé klíčové momenty, v nichž zkřížil své schopnosti se schopnostmi někoho jiného, klíčové situace, na které ostatní účastníci pohlíželi jako na běžné, nijak pozoruhodné a v podstatě nicotné. Ale pro Shepherda byl život velkým golfovým hřištěm, kde znovu a znovu začínal, riskoval a končil hru, aby po každé jamce prováděl konečný součet — pro srovnání se skóre ostatních. Vítězství a prohry, jež nikdo jiný ani nezaznamenal, v něm střídavě vyvolávaly černý vztek či euforii, ale k pravidlům hry zaujímal důsledně stoický postoj: o žádnou ohleduplnost se neprosil, k nikomu ji jaktěživ neprojevil, a nikdy nedělal příliš velký rozdíl mezi Paulem, Finnertym a dalšími svými spolupracovníky. Byl dobrým inženýrem, nudným společníkem, zatvrzelým pánem vlastního osudu a rozhodně nebyl lidumilem.
   Paul mlčel, nepokojně se ošíval a snažil si představit sebe na Shepherdově místě. Shepherd prohrál kolo a nyní, s tvrdošíjnou úctou k zákonitostem konkurenčního systému, hodlal svoji prohru splatit pokutou a pustit se do dalšího boje, v němž byl, tak jako vždycky, pevně rozhodnut zvítězit. Svět, ve kterém žil, byl tvrdý, ale jiný by si ani nepřál. Bůhví proč.
   „Chtěl jsi mě připravit o to místo v Pittsburghu?“ řekl Paul.
   „Myslím, že se na ně hodím líp,“ řekl Shepherd. „Ale teď už je to přece jedno. Já jsem ze hry venku.“
   „Prohráls.“
   „Bojoval jsem a prohrál,“ řekl Shepherd. To byl smrtelně důležitý rozdíl. „Teď mě můžeš klidně vyhodit.“
   Nejjistějším způsobem, jak Shepherda popíchnout, bylo odmítnout s ním soupeřit. „Nevím,“ řekl Paul, „myslím, že by ses na ten pittsburský flek docela hodil. Jestli chceš, napíšu ti doporučení.“
   „Paule!“ vyhrkla Anita.
   „Vrať se, Anito,“ řekl Paul. „Přijdeme za chvilku.“ Anita měla sto chutí dopřát Shepherdovi, o co si říkal, napínavý boj, jakýsi odrazový můstek pro další, jak to sám chápal, fázi hry.
   „Nezlobím se na tebe,“ řekl Paul. „Chci, abys u mne pracoval nadále, jestli o to stojíš. Jsi pro svou práci tím nejlepším na světě.“
   „Měl bys mě rád pod palcem, viď?“
   Paul se nuceně zasmál. „Ne. Všecko by bylo jako dřív. Pod palcem? Jak můžeš —“
   „Když mě nevyrazíš, požádám o přeložení sám.“
   „Dobře. Víš, že tohle nezáleží na mně. Ale teď zas půjdem zpátky, ano?“ Natáhl k vstávajícímu Shepherdovi ruku. Shepherd ji nepřijal a posupně kolem něho prošel.
   Anita ho zastavila. „Když máte starosti o zdraví mého muže, měl byste to snad nejprve sdělit jemu nebo jeho lékaři,“ řekla rezavě.
   „Váš manžel a jeho lékař vědí celé měsíce, co jsem řekl Kronerovi a Baerovi. Nemá ani na to, aby se mu mohl svěřit šlapací šicí stroj, natož vedoucí místo v Pittsburghu.“ Už se zas rozpaloval, bojovný duch se mu vrátil a snad i doufal, že jejich hlasy dolehnou až do jídelny.
   Paul je vzal oba v podpaží a vedl je do baru, na oči celé společnosti. Všichni se k nim tázavě zahleděli. Paul, Anita a Shepherd se usmáli a ruku v ruce prošli barem do jídelny.
   „Udělalo se ti zle?“ obrátil se laskavě Kroner k Shepherdovi.
   „Ano, pane. Měl jsem k obědu ústřice a zřejmě nebyly nejčerstvější.“
   Kroner soucitně přikývl a obrátil se na číšníka. „Myslíte, že by tady ten chlapec mohl dostat sklenici mléka?“ Kroner byl ochoten zajít jakkoli daleko, jen aby ve své rodině zachoval soulad, aby každému, kdo se ocitl v úzkých, poskytl východisko. Paula napadlo, že Kroner teď bude po zbytek večera — se sklenicí mléka — udržovat zdvořilé zdání, že Shepherdovi skutečně není dobře.
   Po kávě a likéru pronesl Paul krátký projev k třináctému výročí převzetí Ilijských závodů pod správu Národní výrobní rady. Potom přešel na obecnější téma, kterým bylo to, co nazýval druhou průmyslovou revolucí. Větší část proslovu četl a jen s námahou se dokázal přinutit, aby od rukopisu v pravidelných intervalech zdvihal oči. Byla to stará písnička, jak řekl odpoledne v kanceláři Kateřině Finchové — referát o pokroku, opětovné stvrzení víry ve vše, co pro průmyslovou výrobu udělali a dále dělají. Stroje vykonávaly veškerou práci pro blaho Ameriky mnohem lépe, než ji kdy konali Američané. Vyráběly kvalitnější zboží, vyráběly ho více a za menší cenu, a mohl snad někdo popřít, že je to skvělá a radostná skutečnost? Přesně takhle mluvil každý, na koho padlo pronést řeč.
   V jednom bodě zdvihl Kroner ruku a požádal, zda může něco poznamenat. „Jen abych podtrhnul, co tady říkáš, Paule, rád bych poukázal na jednu, podle mého dost zajímavou věc. Jedna koňská síla se rovná zhruba síle dvaadvaceti pracovníků — to je značný lidský materiál. Když si převedeme koňské síly jednoho z větších ocelárenských motorů do jednotek lidské práce, zjistíme, že tento motor vykoná více práce než všichni američtí otroci v dobách války Severu proti Jihu — a vykonává tuto práci čtyřiadvacet hodin denně.“ Protektorsky se usmál. Kroner byl skálou, nevyčerpatelným zdrojem víry a hrdosti celé rodiny Východní divize.
   „To je vskutku zajímavý údaj,“ řekl Paul, hledaje v rukopisu místo, kde přestal. „Toto samozřejmě platí o první průmyslové revoluci, kdy stroje znehodnotily svalovou práci. Druhou revoluci, kterou právě završujeme, lze už obtížněji vyjádřit v pojmech ušetřené práce. Kdybychom aspoň měli nějakou jednotku na způsob koňské síly, kterou by šlo vyjádřit rozmrzelost a nudu, jakou lidé pociťovali při jednotvárné práci — ale nic takového nemáme.“
   „To se dá vyjádřit ve zmetcích, dejte na mě,“ řekl Baer. „Nebo v těch nejostudnějších, nejhloupějších kopancích, jaké si vůbec dokážeme představit. Průmyslové odpady, prostoje, reklamace! Stejně tak to můžete vyjádřit v dolarech, v dolarech vyplýtvaných na špatnou práci.“
   „Ano,“ řekl Paul, „ale uvažoval jsem o tom z dělníkova hlediska. Dvě průmyslové revoluce eliminovaly dva druhy nádeničiny a já se ptám po způsobu, jak odhadnout, nakolik druhá revoluce člověka osvobodila.“
   „Já pracuju,“ řekl Baer. Všichni se zasmáli.
   „Ale ti druzí — za řekou,“ řekl Paul.
   „Ti nikdy doopravdy nepracovali,“ řekl Kroner a opět se všichni rozesmáli.
   „Zato se rozmnožují jako králíci,“ řekla Anita.
   „Vyprávíte si tady chlupaté vtípky o králičím rozmnožování?“ pronesl ze dveří Finnerty. Lehce vrávoral a byl trochu zadýchaný. Nepochybně svou whisky našel. „Kterýpak to byl? Jak přišla králičí zajda do železářství a prodavač —“
   Kroner byl rázem na nohou. „Ale, Finnerty — jak se ti daří, chlapče?“ Přivolal číšníka. „Přišel jsi právě včas na kávu, chlapče — velký šálek černé kávy.“ Objal svou obrovitou paží Finnertyho kolem ramen a kormidloval ho k místu, které Anita nechala sklidit. Finnerty sebral ze stolu jmenovku sousedního inženýra, zašvidral na ni a pak na muže. „Kde je krucinál moje jmenovka?“
   „Dejte mu jeho jmenovku, proboha,“ řekla Anita.
   Paul ji vytáhl z kapsy, uhladil a postavil před Finnertyho. Finnerty přikývl a upadl do mrzoutského mlčení.
   „Právě jsme mluvili o druhé průmyslové revoluci,“ řekl Kroner jakoby nic. „Paul nám říkal, že vlastně neexistuje žádná jednotka pro změření eliminované nádeničiny. Ale snad by to šlo vyjádřit grafem — tak je většina příběhů nejsrozumitelnější.“
   „Ta anekdota o králičí zajde v železářství ne,“ řekl Finnerty.
   Všichni ho po Kronerově příkladu ignorovali. „Když porovnáme křivku odpracovaných dělnických hodin s křivkou počtu elektronek, ubývá odpracovaných hodin úměrně s tím, jak přibývá elektronek.“
   „Jako králíků,“ prohodil Finnerty.
   Kroner se usmál. „Jak říkáš, jako králíků. Mimochodem, Paule, napadá mě další zajímavá drobnost, o které se ti už pravděpodobně zmínil otec. Že totiž lidé už dost dlouho tomu, čemu ty říkáš druhá průmyslová revoluce, příliš pozornosti nevěnují. Novinové titulky velebily atomovou energii a všichni si libovali, jak mírové využití atomové energie předělá svět. Všichni se těšili na ten zázračný atomový věk. Pamatuješ, Baere? A elektronek mezitím přibývalo jako králíků.“
   „A úměrně s tím stoupala narkomanie, alkoholismus a sebevraždy,“ řekl Finnerty.
   „Za to mohla válka,“ řekl zdrženlivě Kroner. „To se stává po každé válce.“
   „A taky organizovaná zločinnost, rozvody a kriminalita mládeže, to všecko paralelně s růstem použití elektronek,“ řekl Finnerty.
   „Tak už dost, Ede,“ řekl Paul, „logickou spojitost mezi těmito faktory nemůžeš přece dokázat.“
   „Ale i kdyby byla docela nepatrná, stojí nám za úvahu,“ řekl Finnerty.
   „Jsem přesvědčen, že tak velká spojitost, aby nás musela zajímat, mezi tím zas není,“ řekl stroze Kroner.
   „Třeba k tomu nemáme dost představivosti nebo upřímnosti,“ řekl Finnerty.
   „Já se vám upřímně divím! O čem to vlastně mluvíte?“ řekla Anita. Nervózně žmoulala ubrousek. „No tak — co kdybychom se už zdvihli od tohohle ponurého stolu a šli se dívat na to klání?“
   Odpovědí byly ulehčené vzdechy a vděčná přikývnutí kolem dokola stolu. Paul celkem bez lítosti zbytek projevu odložil. Společnost se s výjimkou Finnertyho nahrnula do klubovní herny, kde už byla přichystána šachovnice, nedotčená, oslnivě jiskřící v záři baterie stojacích lamp okolo hracího stolku.
   Čtyři vyzyvatelé běželi napřed, narychlo se ještě poradili a tři z nich odešli do šatny. Čtvrtý, Fred Berringer, usedl za šachovnici a tajnůstkářsky se šklebil.
   Paul zaujal místo naproti. „Hrajete hodně?“ zeptal se.
   „Trošku, trošku.“
   „Počkejte, vy jste z Minnesoty, Frede, že ano? Je snad v sázce čest minnesotského mistra v dámě?“
   „Bohužel, můžu vás sice připravit o klubový trůn, ale sám ztratit nemám co.“
   „Určitě prohrajete, prohrajete,“ řekl Baer. „Všichni tak dopadnou, všichni, dočista všichni, viď, Paule? Všichni s tebou prohrají.“
   „Skromnost mi zapovídá, abych na to odpověděl,“ řekl Paul. „Moje výsledky mluví samy za sebe.“ Lehké rozjaření nad svou nepřemožitelností si mohl dopřát. Soudě podle cvrkotu v herně, může dnes večer počítat s nějakým bizarním zvratem, ale nijak se tím neznepokojoval.
   „Cestu pro Karlíka! Cestu pro Karlíka!“ zazněl ze dvorany křik Berringerových sekundantů.
   Diváci se rozestoupili a tři mládenci vtlačili na hrkajících kolečkách do místnosti skříň velikosti dospělého muže zahalenou prostěradlem.
   „Uvnitř je někdo schovaný?“ zeptal se Kroner.
   „Mozek, mozek,“ zvolal triumfálně Berringer. „Slavný Karlík, mistr světa v dámě, lačnící po pokoření nových planet.“ Uchopil růžek prostěradla a odhalil Karlíka
   — šedou ocelovou skříň s namalovanou šachovnicí na přední stěně. V každém políčku šachovnice bylo zapuštěno červené a zelené sklíčko a pod každým z nich žárovička.
   „Těší mě, že tě poznávám, Karlíku,“ řekl Paul a pokusil se vyloudit na rtech úsměv. Když mu došlo, o co jde, pocítil, že se červená a propadá zlosti. Nejradši by se sebral a šel od toho.
   Baer otevřel zadní stěnu skříně. „No ne, no ne, opravdu,“ řekl. „Koukejte, koukejte, tady to vede semhle
   — a tady! No ne, ono to snad má paměť. K čemu by jinak byla tahle páska, hoši, no ne? Paměť? Magnetická paměť?“
   „Ano, pane,“ přisvědčil nejistě Berringer. „Myslím, že ano.“
   „To je vaše práce?“ řekl nevěřícně Kroner.
   „Ne, pane,“ řekl Berringer, „mého otce. Jeho koníček.“
   „Berringer, Berringer, Berringer,“ řekl Baer s podmračeným čelem.
   „„No přece Dave Berringer. Tohle je jeho syn,“ řekl Kroner.
   „Aha!“ Baer teď patřil na Karlíka s novým obdivem. „Přísámbůh, není divu, není divu, není divu.“ Stroj byl dílem Fredova otce, jednoho z předních odborníků na počítací stroje v zemi.
   Paul v židli rezignovaně schlípl a čekal na začátek komedie. Zadíval se do tupého, samolibého obličeje mladého Berringera a zmocnila se ho jistota, že mladík toho o stroji moc neví, nanejvýš, jak se uvádí do chodu a co signalizují jeho světla.
   Z jídelny se vynořil Finnerty přičinlivě se krmící z naloženého talíře pod bradou. Odložil talíř na počítač a strčil hlavu do jeho vnitřností, hned vedle Baerovy. „Kolik na to vsadíte?“ řekl.
   „Zbláznil ses?“ řekl Paul.
   „Kolik chcete, vážený, kolik chcete,“ řekl Berringer. Hodil na stůl napěchovanou náprsní tašku. ,
   Ostatní tři mládenci zapojili Karlíkovu přívodní šňůru do zásuvky v ostění, a jak teď manipulovali s jednotlivými vypínači, ve skříni to začalo bzučet a cvakat a světla na předním panelu se vesele rozblikala.
   Paul vstal. „Vzdávám se,“ řekl. Pohladil skříň. „Blahopřeju, Karlíku, jsi lepší hráč než já. Dámy a pánové, představuji vám nového mistra našeho klubu.“ Zamířil k baru.
   „Miláčku,“ popadla ho Anita za rukáv. „To snad ne, to bys přece neudělal.“
   „Nemám proti téhle zatracené bedně šanci. Nemůže udělat chybu.“
   „Můžeš si s ní aspoň zahrát.“
   „A co tím dokážu?“
   „Nehloupni, Paule,“ řekl Finnerty. „Dobře jsem si Karlíka omrknul a nezdá se mi, že by to byl takový koumes. Vsadil jsem na tebe tady proti Zlatohlávkovi padesát dolarů a pokryju každého, kdo si troufá říct, že tě Karlík porazí.“
   Shepherd vysázel na stůl tři dvacetidolarovky. Finnerty jeho sázku pokryl.
   „Sázíš se, že zítra nevyjde slunce,“ řekl Paul. „Hraj,“ řekl Finnerty.
   Paul znova usedl. Malomyslně učinil první tah. Jeden z mládenců stiskl tlačítko a na Karlíkových prsou naskočilo světélko odpovídající Paulovu tahu a vzápětí další, napovídající Berringerovi dokonalý protitah.
   Berringer se usmál a táhl, jak mu radil stroj. Zapálil si cigaretu a poklepal na hromádku peněz vedle sebe.
   Paul provedl další tah. Cvaklo tlačítko a bliklo příslušné světélko. Tak to šlo po několik tahů.
   K Paulovu překvapení se mu podařilo vzít Berringerovi kámen, aniž by se tím vystavil nebezpečí zjevné pohromy. A pak mu sebral další a ještě jeden. Zaraženě, uznale zavrtěl hlavou. Stroj patrně s velkolepou strategií, dosud zcela nevyzpytatelnou, předvídal partii daleko dopředu. Jako by jeho myšlenkám dával za pravdu, Karlík zlověstně zasyčel, a jak hra pokračovala, zněl jeho sykot stále hlasitěji.
   „Jak to vypadá, nabízím proti Karlíkovi tři ku jedné,“ řekl Finnerty. Berringer a Shepherd ho vzali za slovo a přisadili si každý po dvaceti dolarech.
   Paul vyměnil jeden kámen za tři.
   „Moment — počkejte chvíli,“ řekl Berringer.
   „Na co chcete čekat?“ řekl Finnerty.
   „Něco tady nehraje.“
   „Dostáváte s tím vaším Karlíkem na frak, to je všecko. Vždycky musí někdo vyhrát a někdo prohrát,“ řekl Finnerty. „Tak už to chodí.“
   „Jistě, ale kdyby Karlík fungoval tak, jak má, určitě by neprohrál.“ Berringer se nejistě zdvihl ze židle. „Poslyšte, radši si na chvíli dáme pauzu, než zjistíme, co s ním je.“ Poklepal zkusmo na čelní panel. „Ježíšmarjá, hicuje jako plotna!“
   „Koukejte to dohrát, mladíku. Chci znát vítěze,“ řekl Finnerty.
   „Copak to nevidíte?“ vyjel zuřivě Berringer. „Nefunguje, jak se patří.“ Prosebně se rozhlédl po místnosti.
   „Jste na tahu,“ řekl Paul.
   Berringer koukl bezmocně po světlech a táhl. Paul sebral Berringerovi ještě dva kameny a z dalšího svého udělal dámu. „Tohle musí být ta nejrafinovanější past v dějinách dámy,“ zasmál se. Bavil se jako nikdy.
   „Než se naděješ, zbystří Karlík příležitost a můžeš se se svým titulem rozloučit,“ řekl Finnerty. „Hop hop hop hopity hop. Opona, Paule.“
   „Kalkut je skvělá věc,“ řekl Paul. Natáhl nosem. Vzduch těžkl zápachem spáleného laku a jemu začínaly slzet oči.
   Jeden z Berringerových sekundantů vytrhl dvířka v zadní stěně skříně a do místnosti se vyvalil hustý dým, zbarvený žárem do jedovaté zeleně.
   „Hoří!“ vykřikl Baer.
   Přiběhl číšník s hasicím přístrojem a vychrlil do Karlíkových vnitřností proud zpěněné kapaliny. Rozžhavené součástky zasyčely a zaprskaly a vzápětí se z nich zdvihla oblaka páry.
   Světla na Karlíkových ocelových prsou rejdila zběsile po šachovnici a sváděla ďábelskou a bleskovou partii podle pravidel, kterým mohl rozumět jen stroj. Všechna světla zaplála současně, hukot nabýval na síle, až zněl jako hromové dunění varhan, a pak se náhle rozhostilo ticho. Světélka jedno po druhém pozhasínala jako světla v oknech usínající vesnice.
   „Ach bože, bože, bože,“ mumlal Baer.
   „Odpusťte, Frede, je mi to líto,“ řekla Anita. Vrhla na Paula vyčítavý pohled.
   Inženýři se nahrnuli kolem Karlíka a ti vpředu se prohrabávali popelem, roztavenými elektronkami a ohořelými dráty. V jejich tvářích byla vepsána tragédie. Zemřelo cosi velice krásného.
   „Taková nádhera,“ řekl smutně Kroner a položil Berringerovi ruku na rameno. „Jestli ti to trochu pomůže, chlapče, sdělím to tvému otci sám.“
   „Byl to prakticky jeho život — hned vedle laboratoře,“ řekl Berringer. Byl zdrcený a bledý strachy. „Dělal na tom spoustu let. Proč se to jen muselo stát?“ Byla to další hluchá ozvěna otázky, již si lidstvo klade celá tisíciletí, otázky, která je zřejmě smyslem lidského bytí.
   „Pánbůh dal, pánbůh vzal,“ řekl Finnerty.
   Berringer se zahryzl do rtu a přikývl, až se mu rozbřesklo, kdo to vlastně promluvil. Jeho kulatý, hloupý obličej dostával zvolna zavilý, výhružný výraz. „Aha,“ řekl a přelízl si rty, „náš pan vševěd. Málem bych na vás zapomněl.“
   „Hlavně že ne docela. Vsadil jsem na vítěze fůru peněz.“
   „Ale no tak, Finnerty,“ řekl smířlivě Kroner, „berme to jako remízu, co vy na to? Nedivte se, že je ten chlapec trochu rozčilený, já —“
   „Remíza, to zrovna,“ odfrkl Finnerty. „Paul porazil Karlíka naprosto regulérně.“
   „Myslím, že do toho začínám vidět,“ pronesl hrozivě Berringer. Chytil Finnertyho za klopy. „Copak jste s Karlíkem proved, pane vševěde?“
   „Zeptejte se Baera. Měl hlavu těsně vedle mojí. Baere, proved jsem něco Karlíkovi?“
   „Cože? Jestlis něco proved, jestlis něco proved? To jako jestlis ho poškodil? Ne, ne, ne,“ řekl Baer.
   „Tak si zas pěkně hačni a koukej to dohrát, tlouštíku,“ řekl Finnerty. „Nebo se vzdej. Tak nebo tak, já chci svoje prachy.“
   „Když jste s Karlíkem nic neproved, tak jak jste si mohl být jistý, že prohraje?“
   „Protože při každém souboji člověka proti stroji fandím člověku, a zvlášť když stroj koučuje takového mezulána, jako jsi ty, proti někomu, jako je tady Paul. A Karlík měl mimochodem uvolněný jeden spoj.“
   „Tak proč jste to neřek!“ vybuchl Berringer. Máchl rukou k troskám počítače. „Podívejte — no jen se podívejte! Podívejte, co jste způsobil, že jste mi o tom spoji nic neřek. Měl bych tou vaší hnusnou hubou vysmejčit kouty.“
   „Ale pánové, klid, klid,“ řekl Kroner a vstoupil mezi ně. „O tom spoji jsi měl něco říct, Ede. To je hanba, to je skutečně hanba.“
   „Když chce Karlík dělat z lidí trouby, měl by si taky umět spravit svoje spoje. Paul se o svoje spoje stará, tak ať si z něj Karlík vezme příklad. Kdo elektronicky žije, ten taky elektronicky umírá. Sic semper tyrannis.“ Shrábl se stolu bankovky. „Dobrou noc.“
   Anita zaryla Paulovi prsty do paže. „Ach, Paule, Paule, zkazil nám celý večer.“
   Finnerty se ještě cestou ke dveřím zastavil u Paula a Anity. „Slušná hra, šampióne.“
   „Vrať jim ty peníze, prosím tě,“ řekla Anita. „Stroj nefungoval. Buď přece fér. Nemám pravdu, Paule?“
   Paul se však k úžasu celé zasmušilé společnosti přestal ovládat a bouřlivě se rozchechtal.
   „Tak se mi to líbí, šampióne,“ řekl Finnerty. „Odcházím domů, než tihle sportovně založení pánové najdou provaz.“
   „Domů? Do Washingtonu?“ řekla Anita.
   „K vám domů, má milá. Já už ve Washingtonu žádný domov nemám.“
   Anita zavřela oči. „Aha, rozumím.“
   





  KAPITOLA VI
   „Jak se tvářil, když to říkal?“ vyptávala se Anita.
   Paul si přes obličej přetáhl polštářek a schoulený do klubíčka v temném, bezpečném lůně, které si vytvářel z postele každou noc, se snažil usnout. „Tvářil se smutně,“ zamumlal. „Ale ten se vždycky tváří smutně — strašně sladce a smutně.“
   Tři hodiny již probírali události večera v klubu a znovu a znovu se vraceli k tomu, co Kroner pronesl na rozloučenou.
   „Ani jednou si tě během večera nevzal na pár slov stranou?“ Neměla na spánek ani pomyšlení.
   „Čestný skautský, Anito, řekl jenom to, co řekl nakonec.“
   Zkoumavě opakovala Kronerova slova: „Byli bychom s maminou rádi, kdybyste nás někdy příští týden navštívili, Paule.“
   „To je všecko.“
   „O Pittsburghu nic?“
   „Ne,“ řekl trpělivě. „Povídám, že ne.“ Utěsnil polštářkem poslední škvíry kolem hlavy a vytáhl kolena až k bradě. „Nic.“
   „Copak nemám právo, abych se o to zajímala?“ řekla. Určitě se jí dotkl. „Naznačuješ mi snad, že nemám právo se o to starat?“
   „Jsem rád, že se staráš,“ zahuhlal. „Fajn, výborně, díky.“ Polovědomí na hranici spánku a bdění mu vyčarovalo děsivou vidinu manželského páru v jedné osobě — fyzickou zrůdu, podivuhodná, dojemná a bezmocná siamská dvojčata.
   „Ženy dokáží prohlédnout věci, o kterých muži nemají ani tušení,“ říkala. „Vnímáme důležité detaily, které muži klidně přehlédnou. Kroner si přál, abys už dneska večer prolomil led mlčení kolem toho Pittsburghu, ale tys akorát —“
   „Dozvíme se, co si Kroner myslí, až k nim půjdem na návštěvu. A teď už spi, prosím tě.“
   „Finnerty!“ řekla. „Všem akorát háže klacky pod nohy. Fakt! Jak dlouho se chce zdržet?“
   „Za pár dní nás bude mít plné zuby, tak jako všeho.“
   „VVPP by mu neměl dopřávat tolik času, aby si vandroval po zemi a urážel staré přátele.“
   „Dal výpověď. Je bez místa.“
   Posadila se. „Vyhodili ho! To mu patří.“
   „Dal výpověď. Nabídli mu vyšší plat, jen aby zůstal. Rozhodl se sám.“ Zjistil že ho tento zajímavý námět dočista probudil. Anitino neúnavné dotírání kvůli Pittsburghu v něm vyvolávalo nutkání svinout se do nejtěsnějšího klubka. Teď pocítil, že se trochu uvolňuje, že se napřimuje jako muž. Jméno Finnerty dostalo opět magický zvuk; Paulovy pocity k jeho osobě opsaly plný kruh. V radosti nad Karlíkovým komickým ponížením mezi nimi přeskočila jiskra přátelství a espritu de corps, jaké už léta nepoznal. A potom — Paulovy myšlenky ožívaly jako osvěženy chladným větrem — to kouzlo Finnertyho činu, takřka nepředstavitelného a krásně prostého jako sebevražda: dát výpověď,
   „Paule...“
   „Hmmmmm?“
   „Tvůj otec doufal, že se jednou staneš ředitelem Pittsburských závodů. Kdyby byl naživu, určitě by z ničeho neměl větší radost, než kdybys to místo dostal.“
   „Ummm hmmmm.“ Vzpomněl si, jak Anita krátce po jejich svatbě vyhrabala z kufru tátovu fotografii a nechala ji zvětšit a zarámovat jako svůj první dárek k jeho narozeninám. Fotografie teď visela nad jeho prádelníkem, kam ji vlastnoručně zavěsila — takže byla první věcí, na kterou ráno padly jeho oči, a poslední, kterou viděly před usnutím. Anita Paulova otce nikdy nepoznala a Paul jí toho o něm moc nevyprávěl; přesto si však o tomto člověku vytvořila svéráznou mytologii, která jí dovolovala zasvěceně hovořit dlouhé hodiny. Tento mýtus pravil, že Paulův otec byl v mládí stejně lehkomyslný jako jeho syn a že své síly, která ho vynesla na přední místo v hospodářském životě země, nabyl až ve středních letech — v letech, do nichž Paul právě vstupoval.
   Kroner rovněž neustále křísil představu, že Paul půjde v otcových šlépějích. Tato Kronerova víra sehrála eminentní roli v Paulově jmenování ředitelem v Iliu a tatáž víra ho teď mohla vysadit na ředitelské místo v Pittsburghu. Když Paul někdy uvažoval nad svou snadnou kariérou, zmocňovalo se ho, tak jako právě teď, trapné zahanbení a připadal si jako šarlatán. Svoje úkoly zvládal celkem hravě, ale scházelo mu to, co měl Kroner, co měl jeho otec: pocit duchovního významu své práce; schopnost citového, takřka mileneckého vztahu k té mocné, všudypřítomné a vševědoucí příšeře, korporativní osobnosti. Postrádal zkrátka schopnost, která otci propůjčovala jeho útočnost a velikost: skutečný zájem.
   „Co uděláš se Shepherdem?“ zeptala se Anita.
   Paul se opět začal choulit do klubíčka. „Co s ním udělám? Už se stalo. Nic.“
   „Jestli mu někdo nepřistřihne křidýlka, přeroste vám jednoho dne všem přes hlavu.“
   „Budiž mu to přáno.“
   „To přece nemyslíš vážně.“
   „Myslím vážně, že chci spát.“
   Pera její postele zaskřípala, jak znovu ulehla. Několik minut se neklidně převalovala sem a tam. „Víš, stejně je to psina,“ řekla po chvíli.
   „Hmmmmm?“
   „Vždycky když Shepherd natočil hlavu stranou, všimla jsem si, že je někomu strašně podobný. Až teprv dneska večer mi došlo komu.“
   „Mmmmmm.“
   „Když se na něj podíváš ze správného úhlu, podobá se jako vejce vejci tvému otci.“
   





  KAPITOLA VII
   Vojín první třídy Elmo C. Hacketts mladší připochodoval k bratpúrskému šáhovi, doktoru Ewingu J. Halyardovi z ministerstva zahraničních věcí, jejich tlumočníkovi Kášdrárovi Miasmovi, armádnímu generálovi Milfordu S. Bromleyovi, veliteli tábora generálu Williamu K. Corbettovi a veliteli divize generálmajorovi Earlu Pruittovi a jejich pobočníkům.
   Vojín první třídy Hacketts pochodoval uprostřed první čety druhé roty setniny B. prvního praporu 427. pluku 107. pěchotní divize devátého sboru dvanácté armády, držel se pevně na svém místě a na každý úder velkého bubnu došlapoval levou nohou na zem.
   „Di-vííí-ze!“ vykřikl do tlampače velitel divize.
   „Plu-kúúúú!“ zařvali čtyři velitelé pluku.
   „Pra-po-rééé!“ zahulákalo dvanáct velitelů praporu.
   „Set-ni-nóóó!“ houklo šestatřicet velitelů setnin.
   „Bate-riééé!“ zaječelo dvanáct velitelů baterií.
   „Ro-tóóó!“ zabrumlalo sto devadesát dva velitelů rot.
   „Hackettsi,“ rozkázal sám sobě vojín první třídy Hacketts.
   „Zasta-vííít, stát!“
   A Hacketts zastavil, ráz, dva.
   „Vpra-vóóó!“ zahýkal tlampač.
   „Vpravo, vpravo, vpravo, vpravo, vpravo, vpravo ...!“ opakovala ozvěna dvě stě padesáti šesti hlasů.
   „Vpravo,“ řekl sám sobě vojín první třídy Hacketts.
   „V bok!“
   Hacketts udělal vpravo v bok, ráz, dva. A zíral přímo do malinkých, bystrých oček bratpúrského šáha, duchovního vůdce šestimiliónového národa kdesi jinde.
   Šáh se lehce uklonil horní polovinou těla.
   Hacketts se neuklonil, poněvadž to na něm nikdo nevyžadoval, a Hacketts nemínil hnout prstem, když se to na něm nežádá, a těch třiadvacet let, co mu ještě zbývá odsloužit, už nějak proklepe, a pak bude mít vojnu z krku a celá armáda mu může být ukradená, a až po těch třiadvaceti letech nějaký zasraný plukovník nebo poručík nebo generál přijde a řekne: „Jak to, že nezdravíte,“ nebo „Seberte toho vajgla,“ nebo „Vyleštěte si boty,“ prostě něco na ten způsob, tak mu klidně odpálí: „Polib mi prdel, synku,“ a vytasí se s proupouštěcíma papírama, flusne mu do oka a s hurónským řehotem půjde domů, poněvadž on si svých pětadvacet let odkroutil a teď už bude akorát vysedávat se starou partou v Hookerově putyce v Evansvillu a čekat na šek starobního důchodu, a ty si trhni nohou, nádivo, poněvadž mě už nikdo buzerovat nebude, já to mám za sebou a —
   Šáh potěšeně zatleskal a dál upíral oči na vojína první třídy Hackettse, mohutného, zdravého muže. „Niki Takaru!“ vykřikl a vydechl mocný výpar sumkliše.
   „To ne takaru!“ řekl doktor Halyard. „Vo-já-ci.“
   „To ne takaru?“ řekl zaraženě šáh.
   „Co to povídá?“ zeptal se armádní generál Bromley.
   „Říká, že jsou to pěkní otroci,“ řekl Halyard. Otočil se opět k šáhovi a zahrozil na snědého mužíka prstem. „To ne takaru. Ne, ne, ne.“
   Kášdrár z toho byl také perplex a nijak Halyardovi objasnění téhle sporné otázky neulehčil.
   „Sim koula takaru, akka sán šálet?“ řekl šáh Kášdrárovi.
   Kášdrár pokrčil rameny a zpytavě zdvihl oči k Halyardovi. „Šáh se ptá, co je dokáže přimět, aby dělali to, co dělají, když to nejsou otroci?“
   „Vlastenectví,“ prohlásil pevně armádní generál Bromley. „Vlastenectví, krucifix.“
   „Láska k vlasti,“ řekl Halyard.
   Kášdrár to přetlumočil šáhovi a ten lehce přikývl, ale zmatený výraz jeho tvář neopustil.
   „Sidi ba —“ nakousl nejistě.
   „Cože?“ řekl Corbett.
   „Ale přesto —“ přeložil Kášdrár, zmítaný nemenšími
   pochybnostmi.
   „Vle-vóóó!“ zařval tlampač.
   „Vlevo, vlevo, vlevo, vlevo, vlevo, vlevo...“
   „Vlevo,“ řekl sám sobě Hacketts.
   A Hacketts dumal nad tím, jak tuhle neděli prodřepí v kasárnách, zatímco všichni ostatní dostanou propustku do města, a to jen kvůli té pitomé ranní prohlídce, před kterou zamet a vyleštil podlahu, umyl okna vedle svého kavalce, vypnul deky a prostěradla, zkontroloval, jestli zubní pasta leží nalevo od holicího krému a jestli jsou kloboučky na obou tubách obráceny od uličky, jestli záševky smotaných ponožek v jeho botníku směřují vzhůru, jestli má vycíděný ešus, hrnek, lžíci, vidličku, nůž a polní láhev, jestli má jeho puška naleštěnou dřevěnou pažbu a napodobeniny jejích kovových součástek jsou řádně načerněny, a jestli má vyleštěné boty a rezervní pár pod kavalcem je zašněrován až nahoru a zavázán na kličku, jestli má výstroj na ramínkách rozvěšenou ve správném pořadí: dvě košile, olivová zeleň; dvoje kalhoty, olivová zeleň; tři blůzy, khaki; troje kalhoty, khaki; dvě košile, rybí kost; dvoje kalhoty, rybí kost; maskovací blůza, vycházková blůza, olivová zeleň; pršiplášť, olivová zeleň, jestli jsou všechny kapsy prázdné a zapnuté, a když byl se vším hotov, přišel inspekční důstojník a řekl: „Hej, vojáku, máte otevřený poklopec a zaražené vycházky,“ a —
   „V bok!“
   „Ráz, dva,“ řekl Hacketts.
   „Pocho-déém v chod —“
   „V chod, v chod, v chod, v chod, v chod, v chod...“
   „V chod,“ řekl sám sobě Hacketts.
   A Hacketts rozjímal, kam asi ho v příštích třiadvaceti letech čerti zanesou, a říkal si, jaká by to byla lahoda, kdyby se dostal ze Států a táhl okupovat nějakou jinou zemi, třeba by tam v těch cizích zemích něco znamenal, nebyl by jen švorcovým obejdou, co akorát kouká, jak by si bez dlouhých cavyků zašoustal, poněvadž doma ve vlasti nemá šanci, a když už, tak to ani nestojí za řeč, ale pořád lepší si zašoustat než jít spát s tvrdým, i když to šoustání není všecko, rád by taky špetku slávy, přisámbohu, a za mořem by třeba bylo jak šoustání, tak sláva, i když se dneska nikde nestřílí a nejspíš dlouho ještě nebude, ale alespoň by vyfasoval opravdovskou pušku a patrony, už v tom bylo trochu slávy, no rozhodně to bylo mužnější než mašírovat sem a tam s dřevěnou flintičkou, a docela rád by taky nějakou malou hodnost, ale znal svůj IQ a všichni ostatní ho taky znali, zvlášť ty mrchy počítače, takže na tohle si pro příštích třiadvacet let zuby brousit nemusil, leda že by se některá ta mašina porouchala, udělala při čtení jeho karty botu a poslala ho do poddůstojnické školy, což se taky někdy stalo, jako třeba starému Malcahymu, který jim svůj štítek vyfouk a pojednal ho sekáčkem na led, aby si mašiny myslely, že má kvalifikaci na pořádné povýšení, ale místo toho mu zatrhli volný pohyb mimo kasárna, poněvadž si šestadvacetkrát uhnal kapavku, a pak ho přeložili k hudbě jako trombonistu, i když neuměl zahvízdat ani „Pec nám spadla“, ale pořád je to tady lepší než u těch zkurvených krumpáčů a lopat, člověk nemá žádné velké starosti a chodí pěkně olepený, i když kalhoty by taky mohly mít zipy, ale třiadvacet let uteče a pak může přijít k nějakému zasranému generálovi nebo plukovníkovi nebo jinému papalášovi a říct mu „Jebemti-“ „Pohov!“
   „Bum!“ zaduněl velký buben, Hackettsova levá noha dopadla na zem a Hacketts, ztracený uprostřed ohromné, ovladatelné lidské laviny, odcházel pryč.
   „Takaru,“ řekl šáh Kášdrárovi do tohoto kraválu.
   Kášdrár přikývl a souhlasně se usmál. „Takaru.“
   „Co s ním mám proboha dělat?“ řekl nešťastně Halyard armádnímu generálovi Bromleyovi. „Ten člověk o všem, co tady vidí, uvažuje v pojmech vlastní země, a v té Jeho zemi, tam tedy musí být bordel.“
   „Amerika vagga bouna, ni houri manko Salim da vagga dinko,“ řekl šáh.
   „Co ho zase žere?“ utrhl se Halyard.
   „Říká, že Američani změnili skoro všecko na světě,“ řekl Kášdrár, „ale že by bylo snadnější přemístit Himálaj než změnit armádu.“
   Šáh mával odcházejícím vojákům na rozloučenou. „Dibo, takaru, dibo.“
   





  KAPITOLA VIII
   Paul posnídal sám. Anita a Finnerty, v postelích bezpečně daleko od sebe, vyspávali rušný večer.
   Plymouth odmítal nastartovat, až konečně Paulovi došlo, že je prázdná nádrž. Včera odpoledne byla ještě z poloviny plná, Finnerty tudíž musel podniknout dost dlouhou cestu, poté co ho nechali ležet na posteli a odjeli do Selského klubu bez něho.
   Paul zašátral v přihrádce na rukavice po hadičce a našel ji. Zarazil se, poznal, že něco schází. Sáhl znova do přihrádky a prohrabával její obsah. Stará pistole byla pryč. Podíval se na podlahu a zatápal za polštářem sedadla, ale marně. Možná ji štípl nějaký uličník, když sháněl v Domovině whisky. Musí to okamžitě ohlásit policii a bude kolem toho spousta papírování. Snažil se přijít na nějakou lež, která by ho uchránila nařčení z nedbalosti a nikoho jiného nepřivedla do maléru.
   Ponořil hadičku do nádrže stejšnu, nasál benzín, odplivl si a ponořil druhý konec hadičky do prázdné nádrže plymouthu. Zatímco benzín pomalu přetékal z jedné nádrže do druhé, vyšel z garáže do teplého ranního sluníčka.
   Okno koupelny se hlučně rozletělo, a když vzhlédl, spatřil Finnertyho, jak se prohlíží v zrcadle lékárničky. Finnerty si Paula nepovšiml. V koutku úst mu visela zalomená cigareta, která tam zůstala po celou tu dobu, co si zběžně a na přeskáčku smáčel prsty obličej. Popel na cigaretě rostl a rostl, bylo to neuvěřitelné, ale stále rostl, až se takřka dotýkal rtů. Odtrhl cigaretu od úst a dlouhý popel odpadl. Finnerty odcvrnkl nedopalek směrem k toaletní míse, nahradil jej další cigaretou a pustil se do holení. A popel zase narůstal a narůstal. Naklonil se blíže zrcadlu a popel se o ně zlomil. Stiskl mezi palcem a ukazováčkem uhřík, ale podle všeho bez úspěchu. Mžouraje stále do zrcadla na zarudlé místo na bradě, zatápal rukou po ručníku, strhl jeden, aniž by na něj pohlédl, a smetl přitom z věšáku na ručníky Anitiny punčochy do vany. Když byl s ranní toaletou hotov, prohodil cosi ke svému obrazu do zrcadla, zašklebil se a odešel.
   Paul se vrátil do garáže, zastrčil stočenou hadičku zpátky do přihrádky na rukavice a vyjel. Vůz už zase dělal drahoty — motor naskakoval a zpomaloval, naskakoval a zpomaloval. Rozhodně to však aspoň na chvíli odvedlo jeho mysl od nepříjemné záležitosti zmizelé pistole. Na dlouhém svahu u golfového hřiště se zdál motor zabírat pouze na tři válce a nádeníci z pracovní čety rekonstrukčních a zušlechťovacích sborů, kteří na sever od klubovní budovy vysazovali smrkový větrolam, se otočili a sledovali denervující zápas auta s gravitací.
   „Hej! Máte rozbitej blinkr,“ zavolal jeden z mužů. Paul kývl hlavou a usmál se na znamení díků. Motor škytl a auto se zastavilo, kousek od vrcholu svahu. Paul zatáhl ruční brzdu a vystoupil. Zdvihl kapotu a ozkoušel různé spoje. Na boku vozu zarachotily odkládané nástroje a půl tuctu krumpáčů a lopat strčilo hlavy pod kapotu.
   „To budou svíčky,“ řekl italsky vyhlížející chlapík s bystrýma očkama.
   „Áááááá, takovýhle kulový a ne svíčky,“ řekl vysoký muž s brunátnou tváří, nejstarší z party. „Já vám ukážu, v čem to vězí: Pučte mi klíč, tamhleten, to je ten pravej.“ Začal rozebírat palivové čerpadlo a za chvilku měl vršek odmontovaný. Ukázal na těsnicí vložku pod víkem uzávěru. „Tohleto,“ řekl střízlivě, jako přednášející chirurg, „tohleto vás zlobí. Nasává vzduch. Poznal jsem to podle sluchu, když jste byl ještě dva kiláky daleko.“
   „Tak si myslím,“ řekl Paul, „že udělám nejlíp, když někomu zavolám, aby mě přijel odtáhnout. Sehnat nové těsnění bude trvat aspoň týden.“
   „Pět minut,“ řekl vysoký muž. Sundal si klobouk a se spokojeným výrazem zadostiučinění z něj vytrhl koženou poticí vložku. Vytáhl z kapsy zavírací nůž, přiložil víko palivového čerpadla na potítko a vyřízl podle něho stejně veliký kožený kotouč. Potom z kotouče vyřízl střed, usadil nové těsnění na místo a zase čerpadlo smontoval. Ostatní ho soustředěně pozorovali, podávali mu nástroje nebo se nabízeli, že je budou podávat, a snažili se jak jen mohli přiložit ruku k dílu. Jeden oškraboval zelené a bílé krystalky z kontaktů baterie. Další obcházel vůz a utahoval kloboučky ventilků na pneumatikách. „Tak to prubněte!“ řekl dlouhán.
   Paul nastartoval, motor naskočil a bez jediného vynechání přecházel z vysokých do nízkých otáček podle toho, jak sešlapoval plynový pedál. Zdvihl oči a ze tváří krumpáčů a lopat vyčetl hluboké uspokojení, radost z tvůrčí práce.
   Paul vytáhl peněženku a podal dlouhánovi dvě pětidolarovky.
   „Jedna stačí,“ řekl muž. Pečlivě bankovku přeložil a zastrčil do kapsičky modré pracovní košile. Sarkasticky se usmál. „První prachy, co jsem za pět let vydělal. Měl bych si ji dát zarámovat, co?“ Pohlédl zblízka na Paula, všímaje si poprvé člověka a ne jeho motoru. „Mám dojem, že vás odněkud znám. Co vlastně děláte?“
   Paul si pojednou přál být někým jiným. „Mám takové malé hokynářství,“ řekl. „Nepotřebujete šikovnýho chlapa?“ „Teď zrovna ne. Obchody se moc hehýbou.“ Muž vytáhl kousek papíru a cosi na něj čmáral. Položil si papír na kapotu, a jak tužka přejížděla přes pukliny v laku, dvakrát papír protrhl. „Tumáte — tady je moje adresa. Jestli máte nějaký mašiny, tak na ty já jsem kadet. Osm let jsem dělal ve fabrice údržbáře, teda před válkou, a co nevím, to rychle pochytím.“ Podal papírek Paulovi. „Kam si to dáte?“
   Paul zastrčil papír za průhlednou slídu peněženky, přes svůj řidičský průkaz. „Nechám si to tady — hned nahoře.“ Potřásl dlouhánovi rukou a pokývl ostatním. „Díky.“
   Motor spolehlivě zabral a přenesl Paula přes kopec a k bráně Ilijských závodů. Z bunkru máchl rukou strážný, zavrněl bzučák a železná brána s dlouhými bodci na vrcholku se otevřela. Dojel k pevným vnitřním vratům, zahoukal a vyčkávavě se zahleděl do tenké škvíry ve zdivu, za níž seděl další strážný. Vrata s rachotem vyjela vzhůru a Paul zamířil ke kancelářské budově.
   Vyběhl po dvou schodech nahoru — jeho jediný tělocvik — a odemkl dvoje vnější dveře do Kateřininy kanceláře, za níž se nacházela jeho.
   Kateřina sotva vzhlédla, když vstoupil. Tvářila se jako hromádka neštěstí a na protější straně pokoje, na pohovce, která byla prakticky jeho, civěl do země Bud Calhoun. „Máte nějaké problémy?“ zeptal se Paul. Kateřina si povzdychla. „Bud shání místo.“ „Bud shání místo? Má přece čtvrté nejlépe placené místo v Iliu. Já bych mu nikdy to, co dostává za vedení skladu, dát nemohl. Jste blázen, Bude. Když jsem byl ve vašich letech, nevydělával jsem ani polovinu —“ „Chci práci,“ řekl Bud. „Jakoukoli práci.“ „Chceš snad polekat Národní naftovou radu, aby ti přidali? Prosím, Bude, nabídnu ti víc, než dostáváš, ale musíš mi slíbit, že mě pak nebudeš brát za slovo.“ „Jsem bez místa,“ řekl Bud. „Vyrazili mě.“ Paul užasl. „Skutečně? Ale proč, proboha? Mravní zpustlost? A co ten tvůj vynález, cos vymyslel pro —“
   „Právě kvůli němu,“ řekl Bud s podivnou směsicí pýchy a výčitek svědomí. „Funguje. A znamenitě.“ Ostýchavě se usmál. „Dělá mou práci daleko líp než jsem ji dělal já.“ „Řídí celý provoz?“ „Jo. Chytrá hračka.“ „A ty jsi teď bez práce.“
   „Dvaasedmdesát je nás bez práce,“ řekl Bud. Sesunul se na pohovce ještě níže. „Náš pracovní obor byl zrušen, Puf!“ Luskl prsty.
   Paul si představil vedoucího osobního oddělení, jak na klávesnici počítače vyťukává kódové Číslo Budovy profese a jak mu stroj po několika vteřinách vychrlí dvaasedmdesát štítků se jmény všech, kdo se živili touž práci jako Bud — a kterou teď Budův stroj vykonává líp. Všechny kádrové počítače v zemi teď obdrží informaci, aby už tuto profesi nepovažovaly nadále za vhodnou pro člověka. Kombinace dírek a vrypů, jíž byl Bud pro kádrové počítače, nebude napříště přijatelná. Jakmile ji někdo vloží do počítače, okamžitě z něj vyskočí zpátky.
   „P—128 už nikdo nepotřebuje,“ řekl zasmušile Bud, „a o kategorii níž nebo výš taky nic volného není. Vzal bych i nižší plat a vrátil se do P—129 nebo dokonce P—130, ale nemám šanci. Všecko je obsazeno.“
   „Další čísla už nemáte, Bude?“ řekl Paul. „Jediná pécka, která máme schválená, jsou —“
   Před Kateřinou ležela rozevřená Rukověť. Už si ta čísla vyhledala. „P—225 a P—226 — inženýři strojního mazání,“ řekla. „A doktor Rosenau má obě místa obsazena.“
   „To je pravda, obě,“ řekl Paul. Bud byl v neřešitelné šlamastice a Paul neviděl, jak by mu mohl pomoci. Počítače věděly, že Ilijské závody oba své povolené inženýry strojního mazání mají, a dalšího by nestrpěly ani na okamžik. Kdyby byl Bud zakódován v této kategorii a štítek vložen do stroje, ten by jej ihned zase vyhodil.
   Vysoké výkonnosti, jak často říkával Kroner, je možno dosáhnout pouze za cenu ustavičné ostražitosti. A stroje se neúnavně a znova a znova probíraly kartami a pátraly po všech ulejvácích, černých pasažérech a budižkničemech.
   „Víte, že tohle nezáleží na mně, Bude,“ řekl Paul. „Do přijímání zaměstnanců nemám co mluvit.“
   „To přece ví,“ řekla Kateřina. „Ale někde začít musí, a mysleli jsme, jestli byste nevěděl o něčem pro začátek nebo za kým zajít.“
   „Bohužel, je mi líto,“ řekl Paul. „Ale co je to vůbec napadlo, zařadit vás do kategorie zaměstnanců naftového průmyslů? Patřil byste do konstrukce.“
   „Nemám k tomu vlohy,“ řekl Bud. „Rozhodly to testy.“
   Tak tohle měl na svém smolném štítku navíc. Byly na něm zaznamenány všechny jeho talentové testy — neodvolatelně, nezměnitelně, a štítek se nemýlil. „Ale vždyť konstruujete,“ řekl Paul. „A děláte to s mnohem větší představivostí než ty primadony v laborce.“ Laborka se říkalo Národní výzkumné a vývojové laboratoři, která vznikla za války a která byla de facto konglomerátem všech výzkumných a vývojových ústavů země pod jedinou správou. „Ani vás za to neplatí, a přesto vymýšlíte lepší věci než oni. To telemetrické zařízení pro ropovod, vaše auto a teď tahle obluda, co řídí celé skladiště —“
   „Ale testy říkají ne,“ řekl Bud.
   „Takže počítače taky říkají ne,“ řekla Kateřina.
   „Takže tím je to hotový,“ řekl Bud. „Aspoň myslím.“
   „Měl byste zajít za Kronerem,“ řekl Paul.
   „Chtěl jsem, ale dál než k jeho sekretářce jsem se nedostal. Řek jsem jí, že sháním práci, a ona zavolala na osobní. Projeli mou kartu počítačem, zatímco seděla u telefonu, a když zavěsila, udělala na mě smutnej kukuč a řekla, že Kroner má celý měsíc den co den nějakou schůzi.“
   „Snad by vám mohla píchnout vaše univerzita,“ řekl Paul. „Třeba měli hodnotící počítač rozhašený, když jste skládal talentové testy.“ Neříkal to moc přesvědčivě. Budovi nebylo pomoci. Jak říkal starý vtip, všechny karty držely v rukou stroje.
   „Napsal jsem jim, žádal jsem, aby moje hodnocení znova přezkoumali. Ale ať napíšu co chci, vždycky přijde ta samá odpověď.“ Hodil Kateřině na psací stůl kus milimetrového papíru. „Podívejte. Psal jsem jim třikrát a třikrát přišlo tohle.“
   „Uh—hm,“ řekl Paul a štítivě se zadíval na dobře známý graf. Byl to takzvaný výkonnostní a talentový profil, který dostával každý univerzitní absolvent spolu s diplomem. A diplom neznamenal nic, zato graf naopak všecko. Krátce před promocí obdržel počítač studentovy známky a další studijní výsledky a vtělil je do jediného grafu — jeho profilu. Budův graf ukazoval vysoké teoretické schopnosti, nízké administrativní, nízký tvůrčí talent a tak dále, nahoru a dolů přes celou stránku, až k poslední vlastnosti — osobnosti. V záhadných, nepojmenovaných měřicích jednotkách byl každý absolvent ocejchován jako silná, střední nebo slabá osobnost. Bud, viděl Paul, byl označen za vyšší střední čili, jak se říkalo, poloosobnost. Když byl pak absolvent zařazen do struktury národního hospodářství, byly všechny jeho vrcholy a nížiny převedeny do perforací jeho osobního štítku.
   „No nic, stejně vám děkuju,“ řekl pojednou Bud a posbíral svoje papíry, jako by se styděl, že projevil slabost a obtěžoval svým trápením druhé.
   „Něco se jistě namane,“ řekl Paul. Zastavil se na prahu své kanceláře. „Jak jste na tom s penězi?“
   „Pár měsíců si mě ještě podrží, než to nové zařízení nainstalují. A dostal jsem taky odměnu za zlepšovák.“ „Díky bohu, že vám to aspoň něco vyneslo. Kolik?“
   „Pět stovek. Největší odměna za celý letošní rok.“
   „Blahopřeju. Máte to na štítku?“
   Bud nastavil kartičku proti oknu a mžoural na vrypy a perforace. „Myslím, že to bude tadyhleta ďourka.“
   „To je očkování proti spalničkám,“ řekla Kateřina, která mu nahlížela přes rameno. „Mám ji tam taky.“
   „Ne, tadyhle, ten malý trojúhelník.“
   Kateřinin telefon zazvonil, „Ano?“ Obrátila se k Paulovi. „Dole na bráně je doktor Finnerty a chce dovnitř.“
   „Jestli si přišel jen popovídat, tak mu řekněte, ať to vydrží do odpoledne.“
   „Říká, že chce vidět továrnu, ne vás.“
   „Tak dobře, ať ho pustí.“
   „Mají na bráně málo lidí,“ řekla Kateřina. „Jeden ze strážných leží s chřipkou. Jak to mají udělat s jeho doprovodem?“ Bylo pravidlem, že těch několik návštěvníků, vpuštěných do Ilijských závodů, doprovázeli průvodci, kteří jen příležitostně upozorňovali na zdejší divy. Průvodci byli ozbrojeni a jejich hlavním úkolem bylo dozírat, aby se nikdo nepřiblížil k důležitým řídícím centrům a nevyřadil je z provozu. Tento zvyk byl pozůstatkem války a poválečných bouří, ale stále měl svůj smysl. Přes všechny antisabotážní zákony si vzal co chvíli někdo do hlavy, že něco porouchá. V Iliu k tomu nedošlo dlouhá léta, ale Paul měl zprávy z ostatních továren — slyšel o návštěvníkovi s primitivní bombou v Syracusách; o staré dámě v Buffalu, která vystoupila ze skupiny turistů a vrazila deštník do nějakého přesného mechanismu... Takovéhle věci se pořád ještě stávaly a Kroner přísně vyžadoval, aby návštěvníci továren nezůstali ani na okamžik bez dohledu. Sabotéři pocházeli ze všech společenských vrstev — včetně těch nejvyšších, přinejmenším v jednom ututlaném případě. Jak řekl Kroner, člověk nikdy neví, kdo to zkusí příště.
   „Ale co, k čertu, pusťte Finnertyho bez doprovodu,“ řekl Paul. „Je to zvláštní případ — starý Iliják.“
   „Direktiva říká bez výjimek.“ Kateřina citovala všechny direktivy — a byly jich tisíce — jako když bičem mrská.
   „Nechte ho, ať si jde kam chce.“
   „Ano, pane.“
   Paul si uvědomil, že Bud Calhoun sleduje jejich dialog s mnohem větším zájmem, než jaký si zasloužil; jako by mu předváděli úchvatné drama. Když Kateřina zavěsila, vyložila si mylně jeho pohled za obdiv a vřele jej opětovala.
   „Šest minut,“ řekl Bud.
   „Šest minut čeho?“ řekla Kateřina.
   „Šest minut pro kočku,“ řekl Bud. „Tak dlouho trvalo dostat člověka přes bránu.“
   „No a?“
   „Všem třem — vám dvěma a strážnému — to zabralo plných šest minut. Dohromady osmnáct minut. Kruci, vždyť to jeho vpuštění stálo přes dva dolary! Kolik lidí přijde ročně na bránu?“
   „Asi tak deset denně,“ řekl Paul.
   „Dva tisíce sedm set padesát osm ročně,“ řekla Kateřina.
   „A každého musíte prověřit?“
   „Obvykle to dělá Kateřina,“ řekl Paul. „Je to její hlavní práce.“
   „Při dolaru na hlavu to dělá dva tisíce sedm set dolarů ročně,“ řekl káravě Bud. Ukázal na Kateřinu. „To je k smíchu! Když jsou předpisy pevné jako skála, tak proč o tom nenechat rozhodovat počítač? Předpis není myšlení, předpis je reflex. Mohla by se tam zakódovat i výjimka pro Finnertyho a pořád by to nevyšlo na víc než na nějakých sto dolarů.“
   „Musím řešit ještě spoustu speciálních problémů,“ ohradila se Kateřina. „Každý den se naskytne něco, co chce víc než rutinní myšlení — víc, než dokáže nějaký pitomý počítač.“
   Bud neposlouchal. Roztáhl ruce a kreslil jimi ve vzduchu velikost skřínky, která se už líhla v jeho představách. „Buď je návštěvník nula, přítel, zaměstnanec, malé zvíře nebo velké zvíře. Strážný stiskne jeden z pěti knoflíků v horní řadě skřínky. Vidíte? Buď si návštěvník přišel prohlédnout továrnu, na inspekci, na soukromou návštěvu nebo tady pracuje. Strážný stiskne jeden ze čtyř knoflíků v téhle řadě. Přístroj má dvě světla, červené pro ne, zelené pro ano. Ať zní příkazy jakkoliv — sim sala bim! a světla mu už sama řeknou, co má dělat.“
   „Taky bychom mohli předpisy vyvěsit na stěnu vrátnice,“ řekl Paul.
   Budovou tváří projel úžas. „Ano,“ řekl zaraženě, „to byste mohli.“ Bylo nabíledni, že člověka, který připadne na takovéhle řešení, považuje za notného omezence.
   „Teď jsi mě dopálil,“ řekla Kateřina tenkým hláskem. „Nemáš právo chodit a říkat, že moji práci může dělat stroj.“
   „Ale, miláčku — nemyslel jsem to nijak osobně.“ Kateřina se rozplakala a Paul vklouzl do své kanceláře a zavřel za sebou dveře.
   „Volá vás vaše paní,“ řekla přerývaně Kateřina do interkomu.
   „Děkuju. Ano, Anito?“ „Volal ti už Kroner?“ „Ne. Dám ti vědět, až se ozve.“ „Doufám, že se mu včerejší večer líbil.“ „Určitě — nebo tomu pevně věří.“ „Je tam Finnerty?“ „Někde v továrně.“ „Měl bys vidět koupelnu.“ „Viděl jsem ho při činu.“
   „Zapálil si čtyři cigarety a na všecky zapomněl. Jednu nechal nahoře na lékárničce, jednu na okenním rámu, jednu na víku od mísy a jednu na poličce s kartáčky na zuby. Nemohla jsem ani pozřít snídani. Musí mi z domu.“ „Řeknu mu to.“ „Co řekneš Kronerovi?“ „Ještě nevím. Podle toho, co mi řekne on.“ „Představ si, že jsem Kroner a že jsem ti zrovna, jen tak mimochodem, řekla: „No tak, Paule, to místo v Pittsburghu je pořád volné.“ Co bys na to odpověděl?“
   Tahle hra ji nikdy neomrzela — zatímco Paul k ní musel sbírat trpělivost přímo andělskou. Neustále na sebe brala roli nějaké vlivné osoby a nutila Paula, aby s ní přehrával dialogy. Následovalo kritické zhodnocení, při němž rozebírala, redigovala a vybrušovala jeho odpovědi. Skutečné rozhovory měly samozřejmě k jejím fantaziím na hony daleko, což jen odhalovalo, jak prostoduché jsou její představy o lidech v rozhodujícím postavení a o způsobech jejich práce.
   „Tak dělej,“ popohnala ho.
   „Pittsburgh,“ řekl Paul. „Ježkovy voči! Hurá!“
   „Nehloupni, myslím to vážně. Co mu řekneš?“
   „Mám teď moc práce, miláčku.“
   „Dobře, ale rozmysli si to a pak mi zavolej. Víš, co si myslím, že bys mu měl říct?“
   „Zavolám ti.“
   „Dobře. Ahoj. Miluju tě.“
   „Já miluju tebe, Anito. Ahoj.“
   „Volá vás doktor Shepherd,“ řekla Kateřina.
   Paul opět zdvihl zavlhlé sluchátko. „O co jde, Shepe?“
   „V budově 57 se nachází nepovolaná osoba! Okamžitě tam pošli stráž.“
   „To je Finnerty.“
   „Nepovolaná osoba,“ řekl Shepherd tvrdošíjně.
   „Prosím. Je to nepovolaný Finnerty?“
   „Ano — ale to není podstatné. Nezáleží na tom, jak se jmenuje. Potuluje se bez doprovodu a víš dobře, jaký na to má Kroner názor.“
   „Udělil jsem mu svolení. Vím, že je tam.“
   „Tos mi to ovšem pěkně zavařil.“
   „Nerozumím.“
   „Jsem totiž za ty budovy odpovědný. A ty mi teď říkáš, abych nedbal výslovných Kronerových příkazů. Chceš, aby černý Petr zůstal v rukou mně, až to praskne?“
   „Podívej, prostě na to zapomeň. Je to v pořádku. Beru všechnu odpovědnost na sebe.“
   „Jinými slovy mi přikazuješ, abych nechal Finnertyho pobíhat po fabrice bez doprovodu.“
   „Ano — správně. Přikazuju ti to.“
   „No prosím. Chtěl jsem se jen ujistit, jestli ti dobře rozumím. Berringer se taky divil, a tak jsem mu dovolil, aby si to poslech na přípojce.“
   „Berringere?“ řekl Paul.
   „Jo,“ ozval se Berringer.
   „Necháte si to pro sebe, rozumíte.“
   „Vy jste tady šéf,“ řekl neslaně nemastně Berringer.
   „Všechno je tedy jasné, Shepherde?“ řekl Paul.
   „Snad. Máme tomu rozumět tak, že jsi mu dal souhlas, aby si pořizoval nákresy?“
   „Nákresy?“
   „Situační plány.“
   V tu chvíli si Paul uvědomil, že jeho soudnost zatlačují do pozadí mnohem emotivnější síly, ale vzápětí uvážil, že je příliš pozdě, aby se z toho elegantně vykroutil. „Nechte ho, ať si dělá co chce. Třeba ho přitom něco užitečného napadne. Stačí?“
   „Ty jsi tady šéf,“ řekl Shepherd. „Nemám pravdu, Berringere?“
   „On je šéf,“ řekl Berringer.
   „Já jsem šéf,“ řekl Paul a praštil sluchátkem do vidlice.
   Bud Calhoun se v sousední kanceláři pořád ještě udobřoval s Kateřinou. Dvorně jí pochleboval a zvýšil přitom hlas. Paul zachytil několik útržků.
   „Co se toho týče,“ říkal Bud, „nebyla by vůbec žádná věda nahradit počítačem i jeho.“ Paul si živě představil, kam asi Budův sukovitý prst ukazuje.
   
  KAPITOLA IX
   Finnerty zřejmě v Ilijských závodech nalezl nemálo zajímavého. V Paulově kanceláři se neukázal dřív než na sklonku odpoledne. Když vstoupil do dveří, Kateřina Finchová překvapeně vypískla. Otevřel si oboje zamčené dveře klíči, které nejspíš před lety, když odcházel z továrny do Washingtonu, zapomněl vrátit.
   Paul měl dveře pootevřené, takže je dobře slyšel.
   „Nešahejte po bouchačce, dámo. Jmenuju se Finnerty.“
   Kateřina skutečně měla kdesi v psacím stole pistoli, třebaže bez nábojů. Nařízení o vyzbrojení sekretářky bylo také pozůstatkem minulosti, nicméně podle Kronera natolik opodstatněné, aby je zvláštním fermanem obnovil.
   „Nejste oprávněn vlastnit klíče,“ řekla chladně.
   „Vy jste plakala?“ řekl Finnerty.
   „Podívám se, jestli vás doktor Próteus může přijmout.“
   „Proč ronit slzičky? Podívejte — žádné červené světýlko nesvítí, žádný bzučák nedrnčí, svět je jako malovaný.“
   „Pošlete ho dál, Kateřino,“ zavolal Paul.
   Finnerty vešel do kanceláře a usedl na kraj Paulova psacího stolu. „Copak je tomu strážnému anděli?“
   „Zrušené zasnoubení. Co bys rád?“
   „Napadlo mě, že bychom si mohli zajít na pár skleniček
   — jestli máš ovšem chuť mě poslouchat.“
   „Dobře. Ale musím zavolat Anitě, že se zpozdíme na večeři.“
   Kateřina ho spojila s Anitou a Paul manželku informoval, co mají s Edem v plánu.
   „Přemýšlels o tom, co bys řek Kronerovi, kdyby ti oznámil, že je ten Pittsburgh pořád volný?“
   „Ne — měl jsem pekelný den.“
   „Víš, já o tom přemýšlela a —“
   „Anito, musím už jít.“
   „Jak myslíš. Miluju tě.“
   „Já miluju tebe, Anito. Ahoj.“ Zdvihl oči k Finnertymu, „Hotovo. Jdeme.“ Připadal si trochu jako spiklenec a poněkud mu to zdvihlo náladu. Finnertyho společnost na něho často měla tenhle účinek. Obklopovala ho jakási aura tajuplnosti, zdání, že je obeznámen se světy, o nichž ostatní nemají tušení — člověk nevysvětlitelných zmizení a nehmotných přátel. Po pravdě však Finnerty odhalil Paulovi málo překvapivého a poskytoval mu jen iluzi, že se s ním o svá tajemství — pokud vůbec nějaká měl — upřímně podílí. Ale iluze zcela postačovala. Uspokojovala Paulovu důležitou životní potřebu, a proto také pozvání svého podivínského přítele s radostí přijal.
   „Můžete mi prozradit, kde budete k zastižení?“ zeptala se Kateřina.
   „Ne, obávám se, že ne,“ řekl Paul. Chtěl jít původně do Selského klubu, kde by byl lehce dosažitelný, ale pak se nechal strhnout svou slabostí pro tajnůstkářství.
   Finnerty přijel v Paulově stejšnu. Nechali ho v továrně a vsedli do Paulova starého auta.
   „Přes most,“ řekl Finnerty.
   „Myslel jsem, že pojedeme do klubu.“
   „Dneska je přece čtvrtek, ne? A ve čtvrtek pořádá v klubu společné večeře městské představenstvo, nebo to už neplatí?“
   Městské představenstvo byli administrativní úředníci, kteří spravovali město. Žili na téže straně řeky jako inženýři a manažeři Ilijských závodů, ale vzájemné styky mezi těmito dvěma skupinami byly víceméně formální a poznamenané tradiční podezíravostí. Toto schizma, tak jako tolik dalších věcí, se datovalo od počátku války, kdy v zájmu výkonnosti dostalo národní hospodářství monolitickou podobu. Tehdy se vynořila otázka, kdo má vlastně hospodářství řídit, byrokraté, kapitáni obchodu a průmyslu nebo vojáci? Obchod a byrokracie to spolu táhly dost dlouho, aby dokázaly armádu vystrnadit ze hry a od té doby pracovaly ruku v ruce, pravda, za stálých pomluv a podezírání, ale podobně jako Kroner s Baerem, neschopny zvládnout celý úkol jeden bez druhého.
   „V Iliu se toho moc nemění,“ řekl Paul. Jistě že tam dneska budou. Ale je celkem brzo, nějaký volný box v baru by se pořád ještě našel.
   „To bych radši lůžko v leprosáriu.“
   „Tak dobře, jedeme za řeku. Ale hodím na sebe něco pohodlnějšího.“ Paul zastavil, málem už na mostě, a zaměnil sako za bundu z kufru.
   „Říkal jsem si, jestli se ještě převlíkáš. To je dokonce ta samá bunda, co?“
   „Zvyk.“
   „Co by tomu asi řek psychiatr?“
   „Nejspíš by mi řek, že si tak vyřizuju účty s tátou, který jakživ neudělal krok bez klobouku a dvouřadového obleku.“
   „Nemyslíš, že byl pokrytec?“
   „Jak mám vědět, co byl táta zač? Nevím toho o něm víc než redaktor Who’s Who. Doma se pomalu neukázal.“
   Projížděli teď Domovinou. Paul náhle luskl prsty, jako by si na něco vzpomněl, a zabočil do postranní ulice. „Musím ještě skočit na policii. Počkáš na mě chvilku?“
   „Co se děje?“
   „Málem jsem to pustil z hlavy. Někdo mi z přihrádky na rukavice štípnul pistoli nebo snad vypadla, co já vím.“
   „Jeď dál.“
   „Bude to jen chvilka, aspoň doufám.“
   „Vzal jsem ji já.“
   „Ty? Proč?“
   „Napadlo mě, že bych se moh zastřelit.“ Řekl to naprosto věcně. „Už jsem měl dokonce hlaveň v hubě a natažený kohoutek — dobrých deset minut.“
   „Kde je teď?“
   „Někde na dně Iroquois.“ Přelízl si rty. „U oběda mi všecko chutnalo po kovu a po oleji. Zahni doleva.“
   Paul se naučil poslouchat líčení přítelových morbidních stavů s nehybnou tváří. Rád ve Finnertyho přítomnosti předstíral, že s ním všechny ty fantastické a střídavě jiskřivé nebo zas černé tajné myšlenky sdílí — téměř jako by byl sám se svou relativní vyrovnaností nespokojen. Finnerty často lhostejně hovořil o sebevraždě, ale Paul měl dojem, že se touto představou jen příjemně dráždí. Kdyby měl skutečné nutkání sáhnout si na život, už by se byl dávno zabil.
   „Myslíš, že jsem šílený?“ řekl Finnerty. Bylo jasné, že se dožaduje silnější reakce, než jakou Paul projevil.
   „Pořád ještě stojíš na pevné zemi. Myslím, že tohle to dokazuje.“
   „Sotva — sotva.“
   „Možná by ti pomohl psychiatr. Znám jednoho slušného v Albany.“
   Finnerty zavrtěl hlavou. „Vtahoval by mě zpátky do středu, a já chci zůstat co nejblíž okraje, aniž bych se z něj zřítil. Na okraji vidíš věci, na které ze středu nikdy nedohlídneš.“ Pokývl hlavou. „Obrovské, ve snu nepředstavitelné věci — a lidi na okraji je vidí první.“ Položil Paulovi ruku na rameno a Paul se musel vzpírat reflexu, který ho náhle ponoukal, aby prchal, kam ho nohy ponesou. „Tohle je to pravé místo,“ řekl Finnerty. „Tady zaparkuj.“
   Objeli několik bloků a byli zpátky u mostu, před hospodou, kde Paul kupoval whisky. Paul, který na tenhle podnik neměl zrovna milé vzpomínky, by radši někam jinam, ale Finnerty zatím vystoupil a vcházel už do dveří.
   Paul s povděkem zjistil, že ulice i hospoda jsou pusté, což dávalo naději, že nepotká nikoho z těch, kteří byli předchozího dne svědky jeho zmatku. Dneska žádný hydrant nechrlil, ale odkudsi zdáli, ve směru od Edisonova parku, břinkala slabě dechovka — klíč k záhadě, kam se všichni mohli vytratit.
   „Hej, máte rozbitej blinkr,“ řekl nějaký chlapík vyhlížející ze dveří hospody do ulice.
   Paul kolem něho Spěšně prošel, aniž by si ho blíže povšiml. „Děkuju vám.“
   Teprve když Finnertyho v kalném šeru výčepu dohonil, otočil se a prohlédl si toho muže pozorněji — nebo spíš jeho krátká, rozložitá záda. Krk měl tlustý a brunátný a za ušima se mu třpytily ráfky ocelových brýlí. Paul v něm poznal muže, který seděl vedle Rudyho Hertze — toho, jehož syn právě slavil osmnácté narozeniny. Paul si vzpomněl, že mu ve své panice slíbil, že o jeho synovi promluví s Mathesonem z osobního. Možná ale Paula nepoznal. Paul vklouzl s Finnertym do boxu v nejtemnějším koutě místnosti.
   Muž ve dveřích se obrátil, oči utopené za mléčnými, tlustými čočkami brýlí. „Rádo se stalo, doktore Protee,“ zavolal. „Člověk nemá každý den příležitost prokázat službičku pánovi vašeho postavení.“
   Paul dělal, že neslyší, a obrátil svůj zájem k Finnertymu, který zarputile kroužil lžičkou v cukřence. Špetka bílých zrnek přepadla na stůl a Finnerty do nich nepřítomně nakreslil prstem matematický symbol pro nekonečno.
   „Je to směšné, co jsem vlastně očekával od našeho shledání, ale něco takového očekává od láskyplného shledání po letech asi každý. Myslel jsem, že když tě uvidím, vyřeší to nějak spoustu nejrůznějších problémů, že zase přijdu k rozumu,“ řekl Finnerty. Vyjadřoval se o svých citových vazbách s otevřeností, která Paula vyváděla z míry. Popisoval svoje pocity slovy, k jakým by se Paul v rozhovoru o nějakém příteli nikdy nedokázal přimět: láska, příchylnost a podobně, slovy, vlastními obyčejně mladým a nezkušeným milencům. Nebylo v tom nic homosexuálního, bylo to prostě archaické vyjádření přátelství z úst nespoutaného člověka v dobách, kdy se většina mužů zdála žít ve smrtelné hrůze, aby snad ani na zlomek vteřiny nebyli považováni za teplouše.
   „Myslím, že jsem se také těšil na jakési znovuzrození,“ řekl Paul.
   „Ale dost rychle jsi zjistil, že staří kamarádi jsou prostě staří kamarádi a nic víc — o nic moudřejší, o nic nápomocnější než kdokoli jiný. Ale co, to ještě neznamená, že tě setsakra rád nevidím.“
   „V boxech se obsluhuje až od osmi,“ křikl ha ně výčepní.
   „Já pro to dojdu,“ řekl Finnerty. „Co to bude?“
   „Bourbon s čistou vodou. A vody víc. Anita nás za hodinu čeká doma.“
   Finnerty se vrátil se dvěma sklenicemi silné whisky.
   „Je v tom vůbec nějaká voda?“ řekl Paul.
   „Bylo jí dost a dost v láhvi,“ Finnerty smetl dlaní rozsypaný cukr se stolu. „To dělá ta osamělost,“ řekl, jako by navazoval na přerušený rozhovor. „Osamělost, pocit, že člověk nikam nepatří. Před lety jsem se tady osamělostí pomalu zbláznil a maloval jsem si, že ve Washingtonu to bude lepší, že tam natrefím na spoustu lidí, kterým se obdivuju a ke kterým patřím. Washington je ještě horší, Paule — desetkrát horší než Ilium. Hloupí, arogantní, samolibí panáci bez špetky fantazie nebo smyslu pro humor. A ty ženské, Paule — samé jalové paničky, cizopasící na moci a slávě svých manželů.“
   „Ale nepovídej, Ede,“ usmál se Paul, „jsou to slušní lidé.“
   „A kdo není? Asi já. Mě prostě žere ta jejich nadřazenost, ten jejich pitomý hodnotový žebříček, kterým srovnávají lidi a stroje. Člověk, který se dneska dostane nahoru, to už je pořádně nanicovatý exemplář.“
   „Jdou další!“ vykřikl ode dveří muž s tlustými brýlemi. Zdáli zazněl hřmot pochodujících nohou a hluboké údery velkého bubnu. Hluk se přiblížil, hvízdla píšťalka a explodoval virvál břeskné kapely.
   Paul s Finnertym spěchali ke dveřím.
   „Co jsou to zač?“ zakřičel Finnerty na muže s tlustými skly.
   Muž se usmál. „Nemyslím, že by si přáli, aby o tom cvrlikali vrabci na střeše. Tajemství.“
   V čele průvodu, obklopen čtyřmi trubači oblečenými za Araby, kráčel vyparáděný, důstojný stařec v turbanu a širokých pantalónech, opatrně svírající v náručí sloní kel pokrytý záhadnými znaky. Za ním vrávoral goliáš s obrovskou čtvercovou korouhví, od níž se jako stuhy ozdobené máje táhly pestrobarevné provazy končící v rukou tuctu Arabů, kteří ji tak zajišťovali proti poryvům větru. Na korouhvi, která zdáli slibovala všechno vysvětlit, byly vyšity čtyři řádky textu v dávno zapomenutém nebo snad nedávno vymyšleném písmu a čtyři zelené sovy na meruňkově žlutém poli. Za korouhví kráčeli muzikanti vyluzující jakýsi arabský motiv. Z žesťových nástrojů visely vlaječky s obrázkem sovy a poselství korouhve se pro případ, že by snad někomu uniklo, opakovalo ještě na velkém bubnu, kodrcajícím na vozíku a zvící v průměru dobrých tři a půl metru.
   „Hurááá,“ vykřikl vlažně muž s tlustými skly.
   „Proč jásáte?“ zeptal se Finnerty.
   „Nemyslíte, že se to sluší? Zdravím hlavně Luke Lubbocka. To je ten s tím klem.“
   „Vypadá náramně,“ řekl Finnerty. „Koho vlastně zastupuje?“
   „To je tajemství. Kdyby je vyzradil, ztratil by své postavení.“
   „Připadá mi ze všeho nejdůležitější.“
   „Hned po tom klu.“
   Průvod zabočil za roh, píšťalka hvízdla podruhé a hudba umlkla. Na druhém konci ulice se zařízla do vzduchu další píšťalka, objevily se vyrovnané šiky dudáků v sukních a všechno začalo nanovo.
   „V parku se koná soutěžní přehlídka,“ řekl brýlatý. „Budou tudy courat několik hodin. Pojďte se napít.“
   „Na nás?“ řekl Finnerty.
   „Na koho jinýho?“
   „Moment,“ řekl Paul, „tohle by mohlo být zajímavém
   Ze severního břehu přijel automobil a řidič podrážděně troubil na průvod, který mu bránil v cestě. Klakson a dudy na sebe kvílely, dokud se poslední řada nezatočila do postranní ulice. Paul poznal řidiče příliš pozdě, aby stačil couvnout ze dveří. Shepherd na něho upřel ohromený a lehce vyčítavý pohled, chabě mávl rukou a jel dále. Ze zadního okna jukala očka Freda Berringera.
   Paul této epizodě odmítl přisuzovat nějaký zvláštní význam. Posadil se s malým, zavalitým chlapíkem do boxu, zatímco Finnerty šel pro další pití.
   „Co váš syn?“ řekl Paul.
   „Syn, doktore? Aha, no jistě — můj syn. Slíbil jste, že za něj ztratíte slovo u Mathesona, viďte? Copak vám řekl hodný pan Matheson?“
   „Ještě jsem za ním nezašel. Chtěl jsem, ale nenaskytla se vhodná příležitost.“
   Muž přikývl. „Matheson, Matheson — pod tím jeho studeným zevnějškem bije srdce z ledu. Inu, jako by se stalo. Už za ním chodit nemusíte. O kluka je postaráno.“
   „Opravdu? To rád slyším.“
   „Ano, dneska ráno se oběsil v kuchyni.“
   „Proboha!“
   „Ano, vyprávěl jsem mu, co jste včera říkal, a to ho tak zdeprimovalo, že se radši vzdal. Nic lepšího ani nemoh udělat. Je nás prostě moc. Bacha! Bryndáte!“
   „Co se tady děje?“ řekl Finnerty.
   „Povídám tady doktorovi, že můj kluk nepřišel na jediný dobrý důvod, proč zůstat naživu, a tak s tím dneska ráno skoncoval — na šňůře od žehličky.“
   Paul si zakryl oči. „Ježíšikriste, to je mi líto!“
   Muž zdvihl zraky k Finnertymu a v jeho pohledu se mísil zmatek s podrážděním. „Krucinál, co mě to jenom napadlo? Napijte se, doktore, a seberte se. Vždyť já žádnýho syna jakživ neměl.“ Zatřásl Paulovi za rameno. „Slyšíte? To jsem jen tak žvanil.“
   „Nevím, proč se vám do té pitomé huby nestrefím,“ řekl Paul, zpola vztyčený za stolem.
   „Protože se tak daleko nenatáhneš,“ řekl Finnerty a vtlačil ho zpátky na sedadlo. Postavil před ně pití.
   „Odpusťte,“ řekl muž Paulovi. „Zajímalo mě, jak ty vaše supermozky fungujou. Jaký máte IQ, doktore?“
   „Nejvyšší v rejstříku. Dojděte se podívat.“ IQ každého obyvatele, změřený celonárodním standardním klasifikačním testem, se zapisoval do občanských rejstříků — v Iliu byly uloženy na policejním komisařství. „Pokračujte,“ řekl kousavě, „experimentujte se mnou ještě trochu. Docela mě to baví.“
   „Jestli chcete zjistit, co jsou zač ti za řekou, tak jste si vybral špatný exemplář,“ řekl Finnerty. „Tenhle chlápek je zvláštní případ.“
   „Vy jste taky inženýr?“
   „Byl jsem. Už jsem s tím praštil.“
   Muž překvapeně zamžikal. „Ale to vrhá na věci úplně nové světlo, jestli mě netaháte za nohu. Takže tam jsou taky nespokojenci, co?“
   „Víme zatím o dvou,“ řekl Finnerty.
   „Svým způsobem bych byl radši, kdybych vás dva nepotkal. Je mnohem pohodlnější brát opozici jako pěkně homogenní, veskrze zkaženou masu. Ted! abych si mátl hlavu výjimkama.“
   „Za co se považujete vy?“ řekl Paul „Za místního Sokrata?“
   „Jmenuju se Lasher, reverend James J. Lasher, C-127 a SV-55. Kaplan rekonstrukčních a zušlechťovacích sborů.“
   „To první číslo znamená protestantského kazatele. Co je to druhé, to SV?“ zeptal se Finnerty.
   „Společenské vědy,“ řekl Lasher. „Ta pětapadesátka označuje antropologa s doktorátem.“
   „Co vůbec dneska dělá takový antropolog?“ řekl Paul.
   „To, co přespočetný duchovní — stává se společenským břemenem, otrapou, někdy taky kořalou nebo byrokratem.“ Přejížděl očima z Paula na Finnertyho a zase zpátky. „Vás už znám, vy jste doktor Próteus. A vy?“
   „Finnerty, Edward Francis Finnerty, PhDr., svého času EC-002.“
   „To jste tedy sběratelská rarita — dvojnulák!“ řekl Lasher. „Několik jednonuláků jsem už potkal, ale dvojnuláka ani jednoho. Počítám, že jste člověk s nejvyšší klasifikací, s jakým jsem kdy prohodil přátelské slovo. Kdyby si v téhle zemi otevřel filiálku papež, dostal by akorát o třídu víc než já — v C-číslech, samosebou. Byl by C-001. Slyšel jsem někde, že mu tohle číslo rezervovali, navzdory námitkám episkopálních biskupů, kteří chtěli C-001 pro sebe. Choulostivá záležitost.“
   „Mohli mu dát záporné číslo,“ řekl Paul.
   „To by se episkopům určitě zamlouvalo. Mám dopito.“
   „Proč máte lidi za řekou za opozici?“ řekl Paul. „Myslíte si, že jsou v ďáblových službách?“
   „To je trochu silný kafe. Řekl bych, že jste odhalili nesolidnost artiklu, s kterým kšeftovali duchovní, teda aspoň většina. Když jsem měl před válkou svoji obec, říkal jsem farníkům, že jejich duchovní život ve vztahu k Bohu je tím nejdůležitějším, co na tomto světě mají, a že jejich úloha v národním hospodářství vedle toho nic neznamená. Vy jste je však z účasti v ekonomice, v tržním hospodářství vyřadili a oni teď přicházejí na to — valná většina — že to, co jim zůstalo, se rovná skoro nule. Rozhodně to nestojí za řeč. Mám dopito.“
   Lasher si povzdychl. „Co byste taky chtěli?“ řekl. „Po celé generace se jim vtloukalo do hlavy, aby ctili konkurenci, tržní vztahy, produktivitu a ekonomickou účelnost, aby záviděli svým bližním — a najednou tumáš čerte kropáč! Všechno jim to vyrvete z rukou. Nemají se na čem podílet, nemůžou být užiteční. Celá jejich kultura se rozpadla vniveč. Mám dopito.“
   „Už máte zas plnou,“ řekl Finnerty.
   „Ach, ani jsem si nevšiml.“ Lasher zamyšleně usrkl. „Tihle vykořenění lidé něco potřebují a duchovní jim to dát nemohou — nebo je pro ně nemožné přijmout, co jim nabízejí knězi. Duchovní pastýř tvrdí, že je to dost, a zrovna tak bible. Lidi zas tvrdí, že je to málo, a řekl bych, že mají pravdu.“
   „Když ten starý systém tak milovali, jak to přijde, že svou prací pohrdali, dokud ji ještě měli?“ řekl Paul.
   „Podívejte, tenhle dnešní stav — k tomu se schylovalo pořádně dlouho, ten se nedatuje od poslední války. Nejdřív ještě lidi nepřicházeli přímo o práci, ale v každém případě o pocit účasti, o pocit vlastní důležitosti. Zajděte si někdy do knihovny a mrkněte se do novin a časopisů z doby kolem druhé světové války. Už tenkrát se nadělala spousta řečí o technickém grifu, kterým lze vyhrát válku ve výrobě — o grifu, ne o lidech, ne o průměrných lidech stojících za většinou strojů. A co je nejhorší, byla to do značné míry pravda. Už tenkrát přinejmenším polovina lidí nerozuměla strojům, u kterých pracovali, nebo věcem, které vyráběli. Podíleli se na ekonomice, to ano, ale pořád ne tak, aby to plně uspokojovalo jejich ego. A připočtěte k tomu všechnu tu hlučnou propagandu — „Nestřílejte na Ježíška.“„
   „Jak to myslíte?“ řekl Paul.
   „Ale — celá ta reklama na americký systém, který založil naši slávu, ale prakticky reklama manažerů a inženýrů. Stačilo otevřít noviny a měl jste dojem, že manažeři a inženýři dali Americe první poslední: lesy, řeky, minerály, hory, naftu — prostě všecko.“
   „Co je zvláštní,“ řekl Lasher, „že tohle křižácké nadšení manažerů a inženýrů, představa plánování, výroby a distribuce jako nějaké svaté války, prostě celý tenhle folklór vyspekulovali vlastně tiskoví mluvčí a reklamní agenti najatí manažery a inženýry, aby zpopularizovali velký byznys, a to v dobách, kdy byl ještě v plenkách. Dneska inženýři a manažeři všem těm skvělým věcem, které najatí smokové roztrubovali o jejich předchůdcích, skálopevně věří. Loňské sněhy se staly dnešním slovem božím.“
   „Hmm,“ řekl Paul, „jistě ale přiznáte, že za války dokázali nemálo zázraků.“
   „Pravdaže,“ řekl Lasher. „To, co dělali pro vítězství, to bylo skutečně hotové křižácké tažení, ale —“ pokrčil rameny — „takhle se za války činil kdekdo. Všichni se chovali báječně. Dokonce i já.“
   „Pořád se všechno svádí na manažery a inženýry,“ řekl Paul. „Ale co vědci? Připadá mi, že —“
   „Mimo diskusi,“ řekl netrpělivě Lasher. „Ti prostě rozšiřují naše vědomosti. A vědomosti neplodí problémy, ty plodí jejich využití.“
   Finnerty obdivně zavrtěl hlavou. „A v čem tedy vidíte řešení?“
   „To je otázka, která mi nahání husí kůži,“ řekl Lasher, „ale taky moje oblíbené zdůvodnění, proč piju. Mimochodem, tohle je moje poslední sklenička; nechci se opít. Piju proto, že se bojím — jenom trochu, ale právě proto nesmím pít přesmoc. Doba je zralá pro falešného mesiáše, pánové, a až se objeví, pak dozajista poteče krev.“
   „Mesiáš?“
   „Dřív nebo později uchvátí někdo obraznost těchto lidí novou magií. Jejím základem bude příslib znovunavrácení pocitu účasti, pocitu potřebnosti člověka na zemi — důstojnosti, krucinál. Policie dobře ví, co dělá, když po těchhle lidech pátrá a strká je na základě antisabotážních zákonů do basy. Jednou se ale stane, že jim někdo proklouzne mezi prsty, a než se nadějí, podaří se mu zorganizovat následovníky.“
   Paul, který mu upřeně hleděl do tváře, usoudil, že představa hrozícího povstání naplňuje Lashera spíše nadšením než hrůzou. „A potom co?“ řekl Paul. Zdvihl sklenku k ústům a o zuby mu zachrastily kostky ledu. Dopil už druhou a stále měl chuť na další.
   Lasher pokrčil rameny. „Čert ví — prorokování je nevděčná živnost a konečně, dějiny nám samy s odstupem času ukáží logické řešení i těch nejspletitějších situací.“
   „Schválně — zkuste si zaprorokovat,“ řekl Finnerty.
   „Víte — já myslím, že uvádět IQ v občanských rejstřících je hrubá chyba. Myslím, že první snahou revolucionářů bude odstranit každého, kdo má vyšší IQ než dejme tomu 110. Kdybych žil na vaší straně řeky, dal bych všechny záznamy o IQ pod zámek a podminoval mosty.“
   „Po stodesítkách přijdou na řadu stovky, po stovkách devadesátky a tak dále,“ řekl Finnerty.
   „Možná. Asi k něčemu takovému dojde. Ale určitě je situace zralá pro třídní válku vedenou z příhodně vymezených pozic. A musím říct, že základní předpoklad současného stavu věcí je zároveň jedinečnou roznětkou násilí: čím jsi chytřejší, tím jsi lepší. Dříve byl lepší ten, kdo byl bohatší. Jistě, mi dáte za pravdu, že pro ty, kterým nebylo dáno, je obojí takřka nedosažitelné. Hodnotit kritériem mozku je samo sebou lepší než kritériem peněz, ale —“ ukázal jim škvíru mezi palcem a ukazováčkem — „jen asi o tohle.“
   „Je to nejpřísnější hodnotová stupnice, jaká existuje,“ řekl Finnerty. „Jak si může člověk zvýšit IQ?“
   „Správně,“ řekl Lasher. „IQ ovšem není dán pouze výkonností mozku, ale také jeho zvláštními schopnostmi. Člověk nejenže musí být bystrý, ale musí být bystrý v jistém uznávaném, užitečném směru: musí mít prostě buňky pro řízení nebo pro techniku.“
   „Taky se může za někoho bystrého provdat.“
   „Sex pořád ještě boří přehrady sociálních struktur — to máte pravdu,“ přisvědčil Lasher.
   „Velký kozy vám otevřou všecky dveře,“ řekl Finnerty.
   „Ale člověka potěší, že aspoň něco se za ta staletí nezměnilo, viďte?“ usmál se Lasher.
   Ve výčepu vzrušeně zašumělo a Lasher se vyklonil z boxu, aby se podíval, co se děje. „Hej,“ zavolal, „Lubbocku — pojď sem k nám.“
   Luke Lubbock, důstojný stařec, který nesl sloní kel v čele průvodu, se odtrhl od baru a zamířil k nim. Přihýbal si cestou ze sklenice piva a nervózně pohlížel na hodiny. Byl celý zpocený a zadýchaný, jako kdyby utíkal. V podpaží nesl podlouhlý balíček v hnědém papíru.
   Paul uvítal příležitost prohlédnout si Lukeho skvělý šat zblízka. Byl vymyšlen, tak jako divadelní kostým, aby působil především na dálku. Zblízka bylo vidět, že všechna ta nádhera je vlastně falešné pozlátko z laciných hadříků, barevných sklíček a havraního stříbra. Za pasem měl drahokamy posázenou dýku, ve skutečnosti z překližky a polepenou korálky, se sovou na jílci. Na prsou levandulově modré blůzy měl nepravidelně rozsety nepravé rubíny velké jak holubí vejce, zasazené do zlatých sluncí. Kolem manžet blůzy a nefritově zelených pantalonů měl kroužky s malými zvonečky a na vzhůru obrácených špičkách zlatých pantofli byl další párek miniaturních sov.
   „Vypadáš ohromně, Luke,“ řekl Lasher.
   V Lukových očích potěšeně blýsklo, ale byl příliš důležitým mužem a příliš pospíchal, aby lichotku nějak komentoval. „Mám nejvyšší čas, nejvyšší čas,“ řekl. „Musím to ze sebe rychle shodit, abych mohl do průvodu s Parmezánama. Čekají na konci ulice a na záchodě se jako na potvoru zavřel nějaký pitomec, takže se nemám kde převlíct.“ Rychle se rozhlédl. „Co kdybych se převlíknul ve vašem boxu, mohli byste mi udělat stěnu?“
   „Klidně,“ řekl Finnerty.
   Luke se protáhl do stínu boxu a Paul se přistihl, jak rozjařeně a necudně pokukuje po přítomných ženách.
   Luke se s tichým mumláním začal svlékat. Hodil pás s dýkou na stůl a lokálem se rozlehla působivá rána. Třpytivá hromada narůstala, až konečně, aspoň z větší dálky, mohla budit zdání královského pokladu.
   Paul na okamžik přestal pozorovat okolí, aby se podíval na Luka, a jeho proměna jím otřásla. Stařík byl pouze ve spodním prádle, zašle šedém a chatrném, nikterak čistém. Celý se scvrkl a posmutněl, jak odhalil své kostnaté, šlachovité a zjizvené tělo. Stáhl se do sebe, neřekl už ani slovo a uhýbal zraky před pohledy druhých. Takřka zoufale, lačně roztrhl hnědý balíček a vytáhl z něho bleděmodrou uniformu, pošitou zlatými prýmky a lemovanou šarlatem. Oblékl si kalhoty, vysoké černé boty a kazajku s mohutnými epoletami. Rostl před očima, do tváří se mu vracela barva, a když si připínal k pasu šavli, jazyk se mu zase rozvázal — byl z něho opět důležitý a mocný muž. Zabalil svůj první kostým do hnědého papíru, nechal balíček u výčepního, a mávaje obnaženou ocelí, vyřítil se na ulici.
   Hvízdla píšťalka a Parmezáni se za ním sešikovali, aby je vedl vstříc skvělým, hrdinským činům na půdě vysněného světa, o němž ti na chodníku mohli pouze spekulovat.
   „Neškodná magie: milá, staromódní magořina,“ zasmál se Lasher. „Když tak mluvíme o vašich žebříčcích: Luke, který má IQ asi tak 80, se honosí tituly, v jejichž lesku by Karel Veliký vypadal jako kuchtík. Ale tahle hra se každému krom hrstky Luků Lubbocků rychle omrzí. Všechny ty spolky zanikají stejně rychle, jako se rodí.“ Vstal. „Já už pít nebudu, pánové, díky.“ Zaklepal na stůl. „Ale jednoho dne, pánové, se objeví člověk, kdo jim už dá něco, do čeho se budou moci pevně zahryznout — můžete to být i vy, nebo já.“
   „My že jim dáme něco, do čeho se budou moci zahryznout?“ řekl Paul. Uvědomil si, že mu poněkud těžkne jazyk.
   „Vy budete tím, do čeho se budou chtít zahryznout.“ Lasher položil Paulovi ruku na rameno. „Ještě jedna věc: rád bych se ujistil, že skutečně chápete, že se lidé vážně ptají po důvodech, proč mají jejich synové žít, a že někteří synové se doopravdy věší.“
   „Tak to chodí odjakživa,“ řekl Paul.
   „Nuže?“ řekl Lasher.
   „Je to zlé. A rozhodně mě to nijak netěší.“
   „Myslíte si, že budete novým mesiášem?“ řekl Finnerty.
   „Někdy si říkám, že bych jím byl docela rád — i když jen v sebeobraně. Navíc by to byl skvělý způsob, jak zbohatnout. Potíž je v tom, že dokážu pro všecko rychle vzplanout a zase vychladnout. Snadno se nechám umluvit. Dost chatrná vyhlídka pro mesiáše. Mimochodem, kdo jakživ slyšel o malém, tlustém mesiáši v obstarožním věku a s mizerným zrakem? A navíc to neumím s lidma. Masy mi lezou na nervy, upřímně řečeno, a nejspíš je to na mně vidět.“ Zamlaskal jazykem. „Musím si navlíct nějakou uniformu, abych se konečně dověděl, co si myslím a za čím stojím.“
   „Nebo dvě — jako Luke Lubbock,“ řekl Paul.
   „Máte pravdu, dvě. Ale to je absolutní maximum, jaké si člověk s ohledem na vlastní důstojnost může dovolit.“ Usrkl z Paulovy sklenice. „Tak dobrou noc.“
   „Dejte si ještě jednu,“ řekl Finnerty.
   „Kdepak — už ne. Nerad bych se namazal.“
   „Jak myslíte. Ale rád bych vás zase někdy viděl. Kde vás najdu?“
   „Nejspíš v téhle putyce.“ Napsal na papírový ubrousek adresu. „Nebo to zkuste tady.“
   Zavrtal se do Finnertyho očima. „Něco vám řeknu. Kdybyste si umyl ciferník, moh by z vás být docela dobrý mesiáš.“
   Finnerty zaraženě ztuhl a ani se nezasmál.
   Lasher sebral z baru natvrdo vařené vejce, rozdrtil skořápku tak, že vejce překutálel po klávesnici mechanického piana, a vyšel do večerní ulice.
   „Báječný člověk, co?“ řekl nadšeně Finnerty. Zdráhavě odpoutal pohled ode dveří a obrátil se zas k Paulovi. Paul si všiml, že mu do očí vstoupila nuda a nezájem, a poznal, že Finnerty nalezl nového přítele, vedle něhož Paul notně vybledl.
   „Vaše přání, pánové?“ řekla drobná, tmavovlasá servírka s pevnou, pěknou postavou. Čekala na jejich objednávku a koukala přitom na televizi. Zvuk se nejspíš nikdy nezapínal, pouze obraz. Na obrazovce se svíjel a křepčil trapný mládenec v dlouhém sportovním saku a dul z plných plic do saxofonu.
   Hospoda se zaplňovala a spousta křiklavě a záhadně přistrojených postav, které se sem po průvodu zašly občerstvit, dodávala místu atmosféru internacionálního vzruchu a pletich. Drobný mladík v civilu, s ohromně velkýma a moudrýma očima, se opřel zadkem o stůl v Paulově a Edově boxu a s takřka profesionálním, soustředěným zájmem sledoval televizní obrazovku. Nedbale se obrátil k Paulovi. „Hádejte, co to hraje?“
   „Prosím?“
   „Ten chlápek v televizi — jak se jmenuje písnička, kterou hraje?“ „Neslyším ji.“
   „Já to vím,“ řekl netrpělivě, „v tom je právě ten vtip. Hádejte podle toho, co vidíte.“
   Paul se zachmuřil na obrazovku, zkusil se kroutit spolu se saxofonistou a zařadit písničku podle rytmu. Náhle se mu rozbřesklo a melodie se mu vloudila, do představ tak neomylně, jako by byl zvuk puštěn naplno. „„Růžové poupátko“. Hraje „Růžové poupátko“,“ řekl Paul.
   Mladíček se mírně pousmál. „Říkáte „Růžové poupátko?“ Nechcete na to uzavřít menší sázku — jen tak, pro legraci? Já bych řekl, že je to — hmm, co jen to — no, řekněme „Rajský měsíc“.“
   „O kolik?“
   Mladík (si prohlédl Paulovu bundu a pak s jistým překvapením zaznamenal jeho drahé kalhoty a polobotky. „O pětku?“
   „O pětku, platí. „Růžové poupátko“.“
   „Co myslí, že to je, Alfy?“ vykřikl výčepní.
   „On říká „Růžové poupátko“ a já „Rajský měsíc“. Pusť nám to.“
   Z reproduktoru zavřískaly poslední tóny „Rajského měsíce“, saxofonista se zašklebil a vycouval z obrazovky. Výčepní na Alfyho obdivně zamžoural a zase zvuk
   stáhl.
   Paul podal Alfymu desetidolarovku. „Blahopřeju.“ Alfy, aniž by ho vybídli, si přisedl k nim do boxu. Pohlédl na obrazovku, vypustil nosem kouř a přemítavě zavřel oči. „Co myslíte, že hrajou teď?“
   Paul se rozhodl přistoupit na hru a dostat svoje peníze zpátky. Upřeně se zadíval na obrazovku a dával si na čas. V záběru byl teď celý orchestr, a jakmile měl dojem, že pochytil nitku melodie, přejížděl očima od muzikanta k muzikantovi, aby se ujistil. „Pěkně starý šlágr,“ řekl. „Hvězdný prach“.“
   „O pětku, že je to „Hvězdný prach“?“ „O pětku.“
   „Co je to, Alfy?“ zavolal výčepní.
   Alfy trhl palcem k Paulovi. „Není tak marnej. Povídá, že „Hvězdný prach“, a je mi jasný proč. Má pravdu, že je to starej šlágr, ale úplně jinej. Tenhle se jmenuje „Indigově modrá nálada“.“ Shovívavě na Paula pohlédl. „Ale tohle je fakticky těžký.“ Luskl prsty.
   Výčepní otočil knoflíkem hlasitosti a vzduch naplnila „Indigově modrá nálada“.
   „Úžasný!“ řekl Paul a otočil se k Finnertymu, aby to potvrdil. Finnerty byl zahloubán do vlastních myšlenek a lehce pohyboval rty, jakoby v imaginárním rozhovoru. Přestože Alfyho výkony provázel hluk a vzrušené výkřiky, on je zřejmě vůbec nezaznamenal. __
   „Praxe,“ řekl skromně Alfy. „Jako ve všem: nejdřív to dá fušku, ale když u toho vydržíte, divíte se nakonec sám sobě. Víte, že vám ani sám nevím — teda dopodrobna
   — jak to dělám? Bude to nějakej šestej smysl, nebo co — prostě to vycejtíte.“
   Výčepní, servírka a několik dalších hostů ztichlo, aby o Alfyho slova nepřišli.
   „Jistě, jsou určitý triky,“ pokračoval Alfy. „Musíte dávat bacha na chvění velkýho bubnu a nevšímat si, co dělá bubeník s talířema. Tak pochytíte základní rytmus. Spousta lidí kouká po talířích, rozumíte, a bubeník zatím vyšívá kudrlinky. Takovýhle věci se daj lehko naučit. A taky musíte znát inštrumenty — jak hrajou vejšky, jak zas hloubky. Ale to je pořád málo.“ Jeho hlas dostal uctivý, takřka pokorný tón. „To vostatní, co je k tomu zapotřebí, to už smrdí nadpřirozenem.“
   „Ovládá i klasiku,“ řekl horlivě výčepní. „Měli byste ho vidět, když v neděli večer hrajou Bostonští filharmonici.“
   Alfy netrpělivě zamáčkl cigaretu. „Nojo, nojo — klasika,“ řekl zachmuřeně, nemilosrdně dávaje průchod svým vnitřním pochybnostem. „Jo, minulou neděli jsem měl kliku, když jste mě viděl. Ale jinak to můj repertoár není. Pracuju ve vlastní režii a uprostřed klasickýho kusu se sázet nemůžete. A zvládnout takovej repertoár, to je hotový peklo, když musíte čekat taky rok nebo dva, abyste jednu a tu samou věc slyšel dvakrát.“ Přetřel si oči, jako by v duchu vzpomínal na nekonečné hodiny soustředění před obrazovkou. „Musíte na to koukat znovu a znovu, málem do zblbnutí. A pořád je něco novýho — a fůra novinek vykrádá starý kousky.“
   „Je to dřina, co?“ řekl Paul.
   Alfy zdvihl obočí. „Jo, dřina — jako všecko vostatní. Je to dřina bejt nejlepší.“
   „Různí neumětelové by se na tom rádi přiživili, ale na Alfyho jsou všichni krátký,“ řekl výčepní.
   „Jsou dobrý zas v jiných věcech — hlavně jak rychle vydělat pár šupů,“ řekl Alfy. „Víte, sotva se objeví novej hit, snaží se na něm trhnout co nejvíc, ještě než ho lidi okoukaj. Ale žádnej si tím nevydělá ani na slanou vodu, to vám říkám já. Nemaj žádnej repertoár a bez toho se neobejdete, když to máte dělat den co den.“
   „Vy se tím živíte?“ zeptal se Paul. Neubránil se přitom rozveselenému tónu a vzápětí se kolem něho zdvihla mlčenlivá stěna nevole.
   „Jo,“ odpověděl chladně Alfy, „já se tím živím. Dolar tady, deset centů tamhle —“
   „Tady dvacet dolarů,“ řekl Paul. Většinu tváří to poněkud obměkčilo.
   Výčepní se úzkostlivě snažil uchovat přátelskou atmosféru. „Alfy začínal jako profesionální hráč kulečníku, viď, Alfy?“ řekl čiperně.
   „Jo. Ale v tyhle branži je našlapáno. Víc než deset dvacet maníků si v ní pořádně neštrejchne. A nás, co se chtěli živit kulečníkem, musely bejt aspoň dvě stovky. Vojclové a krumpáče a lopaty se mi už lepili na paty, a tak jsem se musel povohlídnout po něčem jiným. A přitom je sranda, že jsem tohle dělal vlastně odmalička, a nikdy mě nenapadlo vidět v tom něco extra. Měl jsem se do toho pustit rovnou. Krumpáče a lopaty,“ řekl opovržlivě, vzpomínaje asi, jak moc nescházelo a mohl být odveden do rekonstrukčních a zušlechťovacích sborů. „Armáda!“ Odplivl si.
   Několik vojáků a značný počet krumpáčů a lopat slyšeli, jak uráží jejich organizace, ale jenom na to přikývli, plně sdílejíce jeho opovržení.
   Alfy zaletěl očima k obrazovce, „„Holčičko, má milá holčičko, pojď se mnou spát,“„ řekl. „Novej šlágr.“ Zdvihl se a spěchal k baru, aby si prostudoval pohyby orchestru zblízka. Výčepní položil ruku na knoflík zvuku a bedlivě sledoval Alfyho signály. Stačilo, aby Alfy zdvihl obočí, a výčepní pustil hudbu nahlas. Zněla jen několik vteřin, Alfy kývl hlavou a zvuk se opět vytratil. „Co to bude, mládenci?“ zeptala se servírka. „Hmmm?“ řekl Paul, uchvácený dosud Alfyho uměním. „Ach — bourbon s vodou.“ Pokusil se zaostřit oči a zjistil, že mu to dělá potíže.
   „Irskou, taky s vodou,“ řekl Finnerty. „Nemáš hlad?“ „Jo — přineste nám ještě dvě vejce natvrdo, prosím.“ Paul se cítil báječně, připadal si zajedno s celou hospodou, ba co víc, s veškerým lidstvem a celým vesmírem. Připadal si ohromně vtipný a na pokraji nějakého skvělého objevu. Potom si vzpomněl. „Propánajána! Anita!“
   „Kde?“
   „Doma — čeká nás.“ Nejistě, mumlaje bodré pozdravy ke každému, kolem koho musel projít, se odebral do telefonní budky, vyuzené doutníkovým kouřem jeho předchůdce. Vytočil číslo domů.
   „Haló, Anito — dneska na večeři nepřijdu. Zapovídali jsme se s Finnertym a —“
   „To je v pořádku, miláčku. Shepherd mi řekl, abych tě nečekala.“
   „Shepherd?“
   „Ano — viděl vás za řekou a povídal, že nevypadáš jako člověk, který by spěchal domů.“
   „Kdy jsi s ním mluvila?“
   „Je tady. Přišel se omluvit za včerejší večer. Všechno je vyžehlené a docela příjemně se bavíme.“
   „Ale? Tys jeho omluvu přijala?“
   „Rekněme to tak, že jsme dosáhli jistého dorozumění. Bojí se, že o něm Kronerovi podáš nepříznivý posudek, a já dělala, co jsem mohla, aby si myslel, že o tom vážně uvažuješ.“
   „Ale proč bych o něm podával nepříznivý posudek —“
   „Tohle jsou jeho zbraně. Oheň proti ohni. Musel mi slíbit, že už o tobě nebude roznášet žádné klepy. Nejsi na mě pyšný?“
   „Ale ano, jsem.“
   „Teď na něm musíš zapracovat ty, soustavně ho drž ve strachu.“
   „Hmm-hmm.“
   „A snaž se prosím tě dostat Finnertyho z domu.“
   „Jistěže.“
   „Máš dojem, že tě otravuju?“
   „Jistěže ne.“
   „Paule! Tobě by se líbilo, kdybych se o tebe nezajímala?“
   „Jistěže ne.“
   „Tak dobře. klidně si ještě poseď a opij se. Jenom ti to prospěje. Ale nezapomeň si něco sníst. Miluju tě.“
   „Já miluju tebe.“ Zavěsil a obrátil se, aby čelil světu za zamženým sklem telefonní budky. K pocitu lehké závrati přibyl pocit novosti — pocit čerstvého, silného ztotožnění, stoupající odkudsi z hloubi duše. Byla to zevšeobecněná láska — především k těmhle lidičkám, k prostým lidem, žehnej jim Pánbůh. Po celý život mu zůstávali skryti za zdmi jeho slonovinové věže. Dnes večer však přišel mezi ně, sdílel jejich naděje a zklamání, pochopil jejich tužby, objevil krásu jejich prostoty, poznal jejich světské hodnoty. Toto byla skutečnost, na téhle straně řeky, a Paul k těmto prostým lidem cítil Lásku, toužil jim pomoci, vyjevit jim, že je miluje, a přál si, aby i oni ho měli rádi.
   Když se vrátil do boxu, seděly tam s Finnertym dvě mladé ženy a Paul si je okamžitě zamiloval.
   „Paule — seznam se s mou sestřenkou Agnes z Detroitu,“ řekl Finnerty. Položil ruku na koleno tlusté, cílevědomě rozdováděné zrzky po svém boku. „A tohle,“ řekl a ukázal přes stůl na vysokou přítulnou brunetu, „je sestřenka Agnes.“
   „Těší mne, Agnešky.“
   „Taky jste takový blázen jako tenhle?“ zeptala se podezíravě bruneta. „Jestli jo, tak jdu domů.“
   „Paul je hodný, čistotný, zábavný americký typ,“ řekl
   Finnerty.
   „Povězte mi něco o sobě,“ řekl Paul s nadsazeným zájmem.
   „Nejmenuju se Agnes, jsem Barbara,“ řekla bruneta.
   „A tohle je Marta.“
   „Co to bude?“ řekla servírka.
   „Dvojitá skotská s vodou,“ řekla Marta.
   „Mně taky,“ řekla Barbara.
   „Čtyři dolary za pití pro dámy,“ řekla servírka.
   Paul jí podal pětidolarovku.
   „Můj ty Tondo!“ vydechla Barbara a vytřeštila oči na identifikační kartu v Paulově náprsní tašce. „Tenhle chlápek je inženýr!“
   „Vy jste z druhýho břehu?“ zeptala se Marta Finnertyho.
   „Zběhové.“
   Dívky si odsedly a přitisknuty zády ke stěně boxu bezradně Paula a Finnertyho okukovaly. „To mě teda podržte,“ řekla konečně Marta. „O čem jsi chcete povídat? Měla jsem na střední škole akorát algebru.“
   „Jsme docela obyčejný lidi,“ řekl Paul.
   „Co to bude?“ řekla servírka.
   „Dvojitá skotská,“ řekla Marta.
   „Mně taky,“ řekla Barbara.
   „No tak, kruci, nedělejte drahoty,“ řekl Finnerty a přitáhl si Martu opět k sobě.
   Barbara zůstala sedět stranou a znechuceně si Paula měřila. „Co tady vůbec děláte — přišli jste se vysmát hloupým buchtám?“
   „Mně se tady líbí,“ řekl zaníceně Paul.
   „Máte ze mě srandu.“
   „Vůbec ne, čestně. Řekl jsem snad něco, z čeho by se tak dalo soudit?“
   „Myslíte si to.“
   „Čtyři dolary za pití pro dámy,“ řekla servírka.
   Paul opět zaplatil. Nevěděl, o čem s Barbarou mluvit. Nechtěl být dotěrný. Přál si, aby se k němu chovala přátelsky a uvolněně, aby pochopila, že není žádný samolibý nadutec. Naopak.
   „Inženýry nekastrují, když jim dávají diplom,“ říkal Finnerty Martě.
   „Jako by se stalo,“ ušklíbla se Marta. „O některých těch klucích, co sem chodí z druhý strany, by si člověk myslel, že jo.“
   „Tak tohle muselo přijít po nás,“ řekl Finnerty. „Chci říct, že dřív se to nedělalo.“
   Aby navodil důvěrnější, bližší atmosféru, uchopil Paul jakoby nic jednu ze sklenek před Barbarou a usrkl z ní. Vzápětí mu svitlo, že ty panáky drahé skotské, přicházející na stůl jako na běžícím pásu, jsou jen nahnědo obarvenou vodou. „Jemná,“ poznamenal.
   „No a co, mám se rozbrečet?“ řekla Barbara, „Pusťte mě pryč.“
   „Zůstaňte, prosím vás, nic se nestalo. Povídejte si se mnou. Chápu vás.“
   „Co to bude?“ zeptala se servírka.
   „Skotská, dvojitá, s vodou,“ řekl Paul.
   „Chcete mě zahanbit?“
   „Chci si vás udobřit. Jestli potřebujete peníze, můžu vás založit.“ Říkal to z celého srdce.
   „Když to chcete risknout, kavalíre,“ řekla Barbara. Těkala očima po místnosti.
   Paul hledal slova, jež by mezi ním a Barbarou prolomila ledy, a víčka tou přitom těžkla a těžkla. Zkřížil ruce na stole a složil na ně hlavu, aby si krátce odpočinul.
   Když zase otevřel oči, Barbara s Martou byly tytam a Finnerty mu třásl za rameno. Finnerty mu pomohl před hospodu na vzduch.
   Venku se konal jakýsi hlučný a oslňující mumraj a Paul pochopil, že se dívá na pochodňový průvod. Pak spatřil, jak kolem v automobilovém sedadle nesou Luka Lubbocka, a začal mu provolávat slávu.
   Když ho zas Finnerty posadil do boxu, zrodil se Paulovi v hlavě proslov, nugget všech těch mlžných dojmů, a nabyl pevné podoby a inspirativního lesku, aniž by k tomu Paul nějak vědomě přispěl. Teď ho ještě přednést a stane se novým mesiášem a Ilium novým rájem. Úvodní slova se mu drala ze rtů, prahla po vyřčení.
   Namáhavě se vyškrabal na lavici a odtud se mu podařilo vystoupit na úzký stůl. Zdvihl ruce nad hlavu, aby si zjednal pozornost.
   „Přátelé, drazí přátelé!“ vykřikl. „Musíme se sejít uprostřed mostu!“ Vratký stůl se pod ním náhle naklonil. Uslyšel ještě praštění dřeva, jásot, a pak se už propadl
   do tmy.
   Příští hlas patřil výčepnímu. „Pánové — zavírací doba.
   Končíme,“ pronášel vlídně.
   Paul se posadil a zaúpěl. V ústech měl jako v polepšovně, hlava třeštila. Stůl byl z boxu odklizen a místo, kde byl zapuštěn do zdi, označovala jen popraskaná omítka a hlavy šroubů.
   Hospoda se zdála opuštěná, ale prostupoval ji bolestivý břinkot Paul vykoukl z boxu a spatřil muže, vytírajícího podlahu. Za mechanickým pianem seděl Finnerty a divoce na té rozladěné, plechově znějící starožitnosti improvizoval.
   Paul se odšoural k pianu a položil Finnertymu ruku na rameno. „Pojď už domů.“
   Finnerty třískal do kláves dále. „Zůstávám!“ překřičel hudbu. „Jdi sám!“
   „Kde budeš spát?“
   Potom si Paul všiml Lashera, který seděl skromně ve stínu a opíral se v židli o zeď. Lasher si poklepal na široká prsa. „U mně,“ pronesly jeho rty.
   Finnerty setřásl Paulovu ruku z ramene a neodpověděl.
   „Fajn,“ bleptnul podnapile Paul. „Ahoj.“
   Vyklopýtal na ulici a vyhledal svoje auto. Krátce ještě postál a zaposlouchal se do Finnertyho ďábelské hudby, odrážející se od průčelí spícího města. Výčepní stál v uctivé vzdálenosti od šíleného klavíristy a neodvažoval se ho přerušit.
   





  KAPITOLA X
   Po noci, strávené s Finnertym, Lasherem a všemi těmi dobrými lidičkami, Alfym, Lukem Lubbockem, výčepním, Martou a Barbarou, vyspával doktor Paul Próteus do pozdního odpoledne. Když se probudil, nebyla Anita doma a Paul, s vyprahlými ústy, pálícíma očima a žaludkem, který jako by měl plný kočičích chlupů, se odebral na svůj odpovědný post v Ilijských závodech.
   Oči doktorky Kateřiny Finchové, jeho sekretářky, byly zarudlé z jiného důvodu, z důvodu natolik všestravujícího, že si Paulova stavu takřka nepovšimla.
   „Volal doktor Kroner,“ řekla mechanicky.
   „Ano? Mám mu zavolat?“
   „Vyřídil to s ním doktor Shepherd.“
   „Aha. Ještě někdo volal?“
   „Policie.“
   „Policie? Co chtěli?“
   „Vyřídil to s nimi doktor Shepherd.“
   „Dobře.“ Všechno mu připadalo naléhavé, jasné a strašně uspávající. Usedl na okraj jejího psacího stolu a odpočíval. „Dejte mi toho nekalého konkurenta na tele-
   fon.“
   „Není třeba. Čeká ve vaší kanceláři.“ Přemítaje zasmušile, jakou mrzutost, malichernost nebo porušení platných nařízení má asi Shepherd na srdci, odstrčil ostražitě posuvné dveře své kanceláře.
   Shepherd seděl za Paulovým stolem, zabrán do podpisování stohu hlášení. Nezdvihl ani oči. Hbitě, nespouštěje pohled z papírů, přehodil páčku interkomu. „Slečno Finchová —“
   „Ano, pane.“
   „Ještě k měsíční bezpečnostní zprávě: říkal vám doktor Próteus, jak hodlá zdůvodnit, že vpustil Finnertyho do objektu bez doprovodu?“
   „Hodlal jsem o tom držet hubu,“ řekl Paul.
   Shepherd s očividným potěšením a překvapením zdvihl hlavu. „My o vlku.“ Ani se nepohnul, aby z Paulova křesla povstal. „No ne!“ pronesl srdečným kamarádským tónem, „tak mám takový dojem, že jste to včera pořádně rozsvítili, co, chlapče? Měl sis vzít volno na celý den. Natolik se tady v tom ještě vyznám, abych za tě mohl zaskočit.“
   „Díky.“
   „Za málo. U téhle práce se člověk nepředře.“
   „Počítal jsem, že tady na to dohlédne Kateřina, a kdyby bylo zapotřebí, že mi zavolá domů.“
   „Víš, co by si o tom pomyslel Kroner. Dělat věci jaksepatří není zas tak velký problém, Paule.“
   „Mohl bys mi říct, co chtěl Kroner?“
   „Ach ano — chce s tebou mluvit dneska večer, ne až ve čtvrtek. Musí zítra do Washingtonu a zdrží se tam do
   neděle.“
   „Výborně. A ta milá zpráva od policie?“
   Shepherd se bujaře zasmál. „Taková ptákovina. Vzrušovali se kvůli nějaké pistoli, co prý našli dole u řeky. Tvrdili, že její sériové číslo patří zbrani vystavené na tebe. Řekl jsem jim, ať si to ještě jednou ověří — že člověk, dost chytrý na to, aby mohl dělat ředitele Ilijských závodů, nebude tak pitomý, aby nechal jen tak někde povalovat pistoli.“
   „Moc hezké dobrozdání, Shepe. Mohu použít svého telefonu?“
   Shepherd k němu přistrčil přes stůl telefon a vrátil se k podepisování: „V nepřítomnosti P. Prótea — Lawson Shepherd.“
   „Řekl jsi mu, že mám kocovinu?“ „Co tě napadá. Zaretušoval jsem to.“
   „Cos mu řekl, že mi je?“
   „Nervy.“
   „To je ohromné!“
   Kateřina zatím Paulovi vytáčela číslo Kronerovy kanceláře.
   „Doktor Próteus z Ilijských závodů by rád hovořil s doktorem Kronerem. Volá na žádost doktora Kronera,“ řekla Kateřina.
   Nebyl to den právě úměrných proporcí. Nepříjemnosti s Kronerem, Shepherdem a policií přijal bezmála apaticky. Co v něm však teď zdvihlo vztek, byla tato ceremonie oficiální etikety telefonního styku — rozvleklá, pompézní obřadnost láskyplně hájená samolibými šampióny výkonnosti.
   „Je doktor Próteus připraven?“ zeptala se Kronerova sekretářka. „Doktor Kroner je přítomen.“
   „Okamžik,“ řekla Kateřina. „Doktore Prótee, doktor Kroner je přítomen a může s vámi hovořit.“
   „Dobře, jsem připraven.“
   „Doktor Próteus je u aparátu,“ řekla Kateřina.
   „Doktore Kronere, doktor Próteus je u aparátu.“
   „Řekněte mu, že může mluvit,“ řekl Kroner.
   „Řekněte doktoru Próteovi, že může mluvit,“ řekla Kronerova sekretářka.
   „Můžete mluvit, doktore Prótee,“ řekla Kateřina. „Tady Paul Próteus, doktore Kronere. Volám na vaši žádost.“ Ozvalo se tiché „cink-cink-cink“, které mu prozradilo, že jejich rozhovor je nahráván.
   „Shepherd mi říkal, že tě trápí nervy, chlapče.“ „Ne tak docela. Chytil jsem nějaký bacil.“ „Dneska je toho plný vzduch. Myslíš, že je ti dost dobře, abys mě mohl večer přijít navštívit?“
   „S radostí. Mám s sebou něco vzít — budeme hovořit o něčem konkrétním?“
   „Třeba o Pittsburghu?“ zašeptal hlasitě Shepherd. „Ne, ne, čistě přátelská návštěva, Paule — trošku si v klidu popovídáme. Dávno jsme si spolu od srdce nepromluvili. Mamina i já se už moc těšíme.“
   Paul se vrátil v myšlenkách do minulosti. Nebyl ke Kronerům pozván dobrý rok, od té doby, co dostal naposledy přidáno.
   „To zní slibně. V kolik?“ „V osm, půl deváté.“
   „Platí to i pro Anitu?“ To byla chyba. Vyklouzlo mu to zcela bezmyšlenkovitě.
   „Jistěže! Ty přece nikdy nechodíš do společnosti bez ní, nemám pravdu? „ „Ne, nechodím.“
   „To taky doufám.“ Strojeně se zasmál. „Tak na shledanou.“
   „Co říkal?“ zeptal se Shepherd.
   „Povídal, že ty nemáš tahle hlášení co podepisovat. Povídal, aby Kateřina tvoje jméno okamžitě vyzmizíkovala.“
   „No no, jen si tak nevyskakuj,“ řekl Shepherd a vstal. Paul spatřil, že všechny zásuvky psacího stolu jsou povytaženy. Ze spodní jednoznačně vykukovalo hrdlo prázdné láhve od whisky. V rychlém sledu zásuvky jednu za druhou přirazil. Když došel k nejspodnější, vytáhl láhev a podržel ji před Shepherdem. „Tumáš — nechceš? Jednou se ti může hodit. Je na ní plno mých otisků prstů.“
   „Postaráš se, aby mě vyrazili — viď, že je to tak?“ řekl vzrušeně Shepherd. „Chceš z toho před Kronerem udělat případ? Jen si posluž. Jsem kdykoli připraven. Uvidíme, jestli se ti povede mě zkoupat.“
   „Vrať se dolů, kam patříš. Tak dělej! Vypadni z mé kanceláře a neukazuj se tady, pokud pro tě nevzkážu. Kateřino!“
   „Ano?“
   „Jestli doktor Shepherd ještě jednou do téhle kanceláře vstoupí bez dovolení, můžete ho odstřelit.“
   Shepherd práskl dveřma, potupil Paula u Kateřiny a vypadl.
   „Doktore Prótee, volají z policie,“ řekla Kateřina.
   Paul se vytratil z kanceláře a jel domů.
   Služka měla toho dne volno a Paul zastihl Anitu v kuchyni, obraz domáckosti, v němž chyběly jen děti.
   Kuchyně byla takříkajíc vším, čím Anita obohatila svět. Zakusila při jejím zařizování veškerá muka a pekelné plameny tvorby — trýznila se pochybami, proklínala svá omezení, lačnila po názorech druhých a současně se jich strachovala. Teď bylo dílo dokončeno a obdivováno, a výrok veřejnosti byl jednohlasný: Anita má uměleckého ducha.
   Byla to prostorná, vzdušná místnost, rozlehlejší než většina obývacích pokojů. Pod stropem se táhly hrubě tesané trámy ze starodávné stodoly, upevněné skrytými šrouby do ocelové kostry domu. Stěny byly obloženy borovým dřevem, kterému opískování dodalo zdání staroby a lněný olej měkce žlutou patinu.
   Jednu stěnu zaujímal obrovský krb a kamna z neopracovaného kamene. Nad krbem visela předovka s dlouhou hlavní, roh na střelný prach a váček na kule. Na krbové římse stály formy na svíčky, kávomlýnek, žehlička a trojnožka s rezatým kotlíkem. Na konci dlouhého ramene nad krbovým ohništěm se houpal železný kotel, dost velký, aby se v něm nechal uvařit misionář, a pod ním, jako jeho černá dítka, se krčil hlouček malých kuthanů. Dveře přidržovala otevřená dřevěná máselnice a z římsoví visely v estetických intervalech svazky kukuřice. V jednom rohu byla opřená starosvětská kosa a před vychladlým krbem, na jehož ohni se nikdy nevařilo, stály na ručně tkaném koberečku dvě bostonské houpací židle.
   Paul přimhouřil oči, vylučuje ze zorného pole vše krom tohoto živého obrazu koloniálních dob, a představoval si, že se s Anitou ocitli hluboko v severské divočině, kde je k nejbližšímu sousedovi čtyřicet kilometrů daleko. Vyráběla vlastní mýdlo a svíčky, šila tlusté vlněné oblečení pro krutou zimu, která ležela za dveřmi, a on, aby nestrádali hladem, musí odlít kule a jít zastřelit medvěda. Pevně soustředěn na svou představu, dokázal v sobě vyvolat hlubokou vděčnost za Anitinu přítomnost, děkovat bohu za ženu po svém boku, jež mu pomáhá v úmorné práci nezbytné k pouhému přežití. Tak například, když ve své fantazii přinesl Anitě domů medvěda a ona ho stáhla a nasolila, zmocnil se ho ohromně povznášející pocit — sami dva, pouze svou silou a odvahou, vydobyli na nehostinném světě horu tuhého, rudého masa. A Paul odlije další kule a Anita nadělá z medvědího sádla další svíčky a mýdlo, až nakonec pozdě večer padnou na otep slámy v koutě, propocení a utahaní jako psi, a budou se milovat, a pak tvrdě spát až do třeskutě mrazivého rána...
   „Hurly-hurly-hurly,“ huhlala automatická pračka. „Hurly-hurly-hu-hu!“
   Paul své zorné pole opět neochotně rozšířil, aby obsáhlo i protější stranu místnosti, kde na židli s žebříkovitým opěradlem, před příborníkem z třešňového dřeva, který v sobě skrýval prací linku, seděla Anita. Čelo střední části, plné zásuvek a dvířek, bylo ve skutečnosti z jediného kusu a dělalo z příborníku jakousi malou garáž pro domácí prádelnu. Dvířka postranní skříňky byla otevřena a odhalovala televizní obrazovku, kterou Anita napjatě pozorovala. Jakýsi lékař právě sděloval staré dámě, že její vnuk bude pravděpodobně po celý zbytek života od pasu dolů ochrnutý.
   „Hurly-hurly-hurly,“ brblala prací linka. Anita jí nevěnovala pozornost. „Kvik. Baz-uap!“ zacinkala zvonkohra. Anita toho nedbala. „Áazzzzzzzzzzzzz. Frump!“ Víko linky se odklonilo a jako velká chryzantéma, bílá, křehká a neposkvrněná, z něho vyskočil košík suchého prádla.
   „Ahoj,“ řekl Paul.
   Anita mu gestem naznačila, aby byl zticha a počkal, až program skončí, což platilo i pro reklamy. „Prima,“ řekla konečně a stáhla zvuk. „Modrý oblek máš na posteli.“
   „Ale? A proč?“
   „Že se ptáš. Jdeme přece na návštěvu ke Kronerům.“
   „Jak ses o tom dověděla?“
   „Zavolal mi to Lawson Shepherd.“
   „To je od něho zatraceně milé.“
   „Je to milé, když mi někdo řekne, co se děje, protože ty mi jaktěživ nic nepovíš.“
   „Co ještě říkal?“
   „Domnívá se, že jste si s Finnertym museli pořádně vyhodit z kopýtka, aspoň podle toho, jak hrozně jsi odpoledne vypadal.“
   „Ví toho pomalu víc než já.“
   Anita si zapálila cigaretu, zatřepala elegantně sirkou a mžourala skrz kouř, který vypustila nosem. „Byly tam holky, Paule?“
   „Jak se to vezme. Marta a Barbara. Ale která komu patřila, na to se mě neptej.“
   „Patřila?“
   „Kdo vedle které seděl.“
   Křivila se v židli, střízlivě vyhlížela z okna, rychlými, krátkými tahy žhavila cigaretu a z očí, utápěných v dramatických chocholech kouře z nosu, jí tekla slza za slzou. „Nemusíš mi o tom vyprávět, když nechceš.“
   „Taky nebudu, protože se na nic nepamatuju,“ rozesmál se. „Jedna se jmenovala Barbara a ta druhá Marta, ale jinak mám, jak se říká, pěkné okno.“
   „Takže ty nevíš, co se dělo? Že se tedy mohlo stát cokoli?“
   Smích mu zvadl na rtech. „Říkám ti, že mám naprosté okno, a nic se taky stát nemohlo. Válel jsem se na zemi, dočista mrtvý.“
   „Takže si na nic nevzpomínáš?“
   „Vzpomínám si na nějakého Alfyho, který se živí sázkami na němou hudbu v televizi, na nějakého Luka Lubbocka, který dokáže být vším, čím jsou jeho šaty, na faráře, který má radost z toho, že se svět řítí od deseti k pěti, na —“
   „Na Barbaru a Martu.“
   „A na Barbaru a Martu. A taky na průvody — bože, průvody!“
   „Už je ti líp?“
   „Ne. Ale tobě by mělo být, protože mám za to, že si Finnerty našel nový domov a nového kamaráda.“
   „Díky bohu. Musíš večer Kronerovi vysvětlit, že si naše pohostinství vynutil a že jsme z něj byli stejně nešťastní jako všichni ostatní.“
   „To není tak docela pravda.“
   „No prosím, nic mu tedy neříkej, když ho tak miluješ.“
   Zdvihla víko kantorského pulpitu, na kterém sestavovala denní menu a srovnávala šeky s výpisy z bankovního konta, a vytáhla odtud tři listy papíru. „Já vím, že mě máš za hloupou husu, ale když člověku o něco jde, za trochu práce to stojí, Paule.“
   Listy obsahovaly jakési instrukce s hlavními oddíly označenými římskými číslicemi, po nichž pak následovaly další a další pododdíly, uváděné posléze malými písmeny. S náhle osvěženým bolením hlavy si zvolil namátkou bod III, A, l, a): „Nekuř. Kroner se tohoto zlozvyku pokouší zbavit.“
   „Možná by sis to měl předčítat nahlas,“ navrhla Anita.
   „Snad abych si to radši přečetl o samotě, aby mě nic nerušilo.“
   „Zabralo mi to skoro celé odpoledne.“
   „To si myslím. Je to nejdůkladnější práce, jakou jsi kdy odvedla. Díky, miláčku, cením si toho.“
   „Miluju tě, Paule.“
   „Já miluju tebe, Anito.“
   „Miláčku — a ta Marta a Barbara —
   „Přísahám ti, že jsem se jich ani nedotkl.“
   „Chtěla jsem se jen zeptat, jestli tě s nima nikdo neviděl.“
   „Asi ano, ale nikdo, na kom by záleželo. Shepherd určitě ne.“
   „Nevím, co bych si počala, kdyby se to někdy doneslo Kronerovi. Nad pitím by mávl rukou, ale ženské —“
   „Vyspal jsem se s Barbarou,“ řekl znenadání Paul. „Já si to hned myslela. Ale to je tvoje věc.“ Bylo vidět, že ji tento rozhovor unavuje, neklidně stáčela oči k televizní obrazovce.
   „A Shepherd nás viděl, jak spolu scházíme ze schodů.“
   „Paule!“
   „Dělám si legraci.“
   Přitiskla si ruku na srdce. „Ach — díky bohu.“
   „„Letní lásky“,“ řekl Paul se znaleckým pohledem na obrazovku.
   „O čem to mluvíš?“
   „Ten orchestr — hraje „Letní lásky“.“ Zahvízdal několik tónů.
   „Jak to můžeš vědět, když je stažený zvuk?“
   „Tak to schválně pusť.“ .
   Lhostejně otočila knoflíkem a místností se rozlinuly „Letní lásky“, sladké a nestravitelné jako medový koláč.
   Pobrukuje si s orchestrem, stoupal Paul po schodech k ložnici a četl si cestou v instrukcích:
   „IV, A, 1) Když se tě Kroner zeptá, proč o ten Pittsburgh stojíš, odpověz, že bys chtěl být prospěšnější... a) nemluv o větším domě, zvýšení platu a prestiži.“
   Paul začínal nejasně chápat, že ze sebe v očích usedlíků z obou břehů řeky udělal pěkného osla. Vzpomněl si, co to včera večer vykřikoval: „Musíme se sejít uprostřed mostu!“ A usoudil, že by byl patrně jediný, koho by tahle expedice zajímala, jediný, kdo si přesně neuvědomoval, na který břeh patří.
   Kdyby měl jeho pokus úspěch a on se stal novým mesiášem, kdyby se obyvatelé severního a jižního břehu skutečně setkali uprostřed mostu a Paul stál mezi nimi, nevěděl by si rady co dál. Srdce mu říkalo, že je lidstvo ve strašlivě zašmodrchané situaci, ale dostalo se do ní naprosto logicky, inteligentní cestou, takže si nedovedl představit, kam jinam by vůbec dějiny mohly dospět.
   Paul provedl v hlavě složitý součet — jeho úspory plus cenné papíry plus dům plus auta — a položil si otázku, zda nemá dost, aby mohl se vším praštit, nebýt už napříště nástrojem žádné věrouky či vrtochu dějin, jež mohou druhým z života udělat peklo. Zít v domku daleko od silnice...
   





  KAPITOLA XI
   Šáh z Bratpúru, drobný a elegantní na konci obrovské jeskyně jako dámská tabatěrka, vrátil Kášdrárovi Miasmovi láhev se sumklišem. Přechod z žáru letního dne nahoře byl příliš náhlý. Šáh kýchl a jeho kýchnutí rachotilo podél stěn, aby nakonec šeptavě doznělo v netopýřích sídlištích v hloubi Carlsbadských jeskyní.
   Doktor Ewing J. Halyard konal právě svoji třicátou sedmou pouť do této podzemní džungle oceli, drátů a skla, vyplňující sál, kde se nacházeli, a ještě třicet větších za ním. Tento div světa byl pravidelnou zastávkou okružních túr, které Halyard organizoval pro fantastickou směsici cizích potentátů, jejichž společným jmenovatelem byla skutečnost, že jejich národy představovaly pro americkou obludnou průmyslovou výrobu dosud panenské trhy.
   K výtahu, před nímž stála šáhova společnost, předjel elektrický vozík na gumových kolech, sestoupil z něho důstojník v hodnosti majora ozbrojený pistolí a pomalu, pozorně prohlížel jejich doklady.
   „Nešlo by to trochu urychlit, majore?“ požádal Halyard. „Neradi bychom přišli o slavnostní obřad.“
   „Možná,“ řekl major. „Ale jako dozorčí dne odpovídám za devět miliard dolarů národního majetku, a kdyby se mu mělo něco stát, mohl by mi to mít někdo za zlé. Obřad bude mimochodem opožděn, takže o nic nepřijdete. Prezident se ještě nedostavil.“
   Konečně byl major spokojen a společnost nastoupila do otevřeného vozítka.
   „Siki?“ řekl šáh.
   „Toto je .EPICAC XIV,“ řekl Halyard. „Je to elektronický počítací stroj — nebo také mozek, chcete-li. Pouze tento sál, nejmenší z jedenatřiceti, jež jsou v provozu, obsahuje tolik drátů, že by je bylo možno natáhnout čtyřikrát od Země k Měsíci. V celém zařízení je použito více elektronek, než jich bylo v celém státě New York před druhou světovou válkou.“ Citoval tyto údaje tak často, že ani nepotřeboval prospekt, který se rozdával návštěvníkům.
   Kášdrár to řekl šáhovi.
   Šáh se nad tím zamyslel, upejpavě se zachichotal a Kášdrár se k němu v tichém orientálním veselí připojil.
   „Šáh říká,“ řekl Kášdrár, „že lidé v jeho zemi se milují s moudrými ženami a dělají dobré mozky lacino. Ušetří tím tolik drátů, že byste je mohl napnout na Měsíc aspoň tisíckrát.“
   Halyard se uznale rozřehtal, za což byl ostatně placen, otřel si slzy, jež mu do očí vehnal ten zpropadený vřed, a vysvětlil, že laciné a přirozené mozky byly právě neštěstím špatných byvších časů a že EPICAC XIV dokáže naprosto nestranně posoudit současně stovky nebo dokonce tisíce aspektů jediné otázky, že EPICAC XIV je zcela prost všech citů, jež rozum jenom matou, že EPICAC XIV nikdy nic nezapomene — krátce, že EPICAC XIV má ve všem svatosvatou pravdu. A pro sebe Halyard v duchu dodal, že proceduru, popsanou šáhem, vyzkoušeli lidé možná triliónkrát, a přesto nevyprodukovali mozek, na který by se dalo spolehnout, že udělá správné rozhodnutí v jednom případě ze sta.
   Projížděli nejstarší části počítače, která byla kdysi celým EPICAC I, ale dnes nanejvýš slepým střevem či mandlí EPICAC XIV. Ale i tak byl EPICAC I natolik Inteligentní, natolik střízlivý a natolik schopný, aby lidi přesvědčil, že dokáže daleko lépe než oni plánovitě řídit válku, k níž se schylovalo se zdrcující jistotou. Klasická fráze, užívaná generály vypovídajícími před kárnými výbory, „po zvážení všech okolností“, nabyla jakoustakous platnost mudrováním EPICAC I, větší díky EPICAC II, a tak dále, jak se řada typů prodlužovala. EPICAC dokázal posoudit přednosti nasazení vysoce výbušných bomb pro taktickou podporu ve srovnání s použitím atomových zbraní a nespouštět přitom ze zřetele dostupnost výbušnin ve srovnání se štěpnými materiály, rozmístění nepřátelských krytů, pracovní situaci v jednotlivých výrobních odvětvích, pravděpodobnou úmrtnost letounů s ohledem na nepřátelskou protiletadlovou techniku, a tak dále a dále, včetně — pokud by to bylo zapotřebí — množství cigaret, kokosových mlsů a stříbrných hvězd, potřebných k podpoření vysoké morálky letectva. Zásobena lidskými bytostmi všemi dostupnými fakty, zajistila řada EPICAC zrozená za války dokonale informované vedení, jaké by rozumné, pravdymilovné, bystré a skvěle vycvičené jádro amerického génia mohlo poskytnout jen tehdy, kdyby mělo k dispozici inspirované vůdce, nekonečné možnosti a dva tisíce let času.
   Za války, v průběhu poválečných let i v současnosti se nervový systém EPICAC neustále rozrůstal do hlubin Carlsbadských jeskyní — inteligence vykupovaná metry, kilogramy a kilowatty. S každým dodatkem vznikal nový, unikátní jedinec, a Halyard, šáh a Kášdrár právě dospěli k slavnostně vyzdobenému pódiu, z něhož měl prezident Spojených států amerických Jonathan Lynn zasvětit šťastnějším, výkonnějším zítřkům EPICAC XIV.
   Trojice usedla do rozkládacích křesílek a tiše čekala s ostatní vybranou společností. Kdykoli šepot shromážděných na chvíli umlkl, ozýval se jasný hukot a cvakot EPICAC — doprovodné zvuky proudění elektronů, jež se hned rozpadly v jiné, hned si zas blokovaly cestu, a tak se prodíraly bludištěm elektromagnetických krizí ke stavu převoditelnému z elektrických kvalit a kvantit na vysoký stupeň pravdy.
   EPICAC XIV, třebaže ještě nezasvěcený, byl už v pilném provozu a rozhodoval, kolik ledniček, kolik lustrů, kolik turbogenerátorů, kolik osových ložisek, kolik jídelních talířů, kolik dveřních klik, kolik gumových podpatků, kolik televizorů, kolik tarokových her — kolik všeho Amerika a její zákazníci mohou dostat a na kolik je to přijde. A právě EPICAC XIV měl rozhodnout, kolik bude v příštích letech zapotřebí inženýrů, manažerů, výzkumných pracovníků a státních úředníků a také jakých profesí, aby bylo možno dostát slovu, jaký IQ a jaké způsobilostní měřítko budou rozdělovat lidi na užitečné a neužitečné, kolik příslušníků rekonstrukčních a zušlechťovacích sborů a kolik vojáků může být udržováno, na jaké platové úrovni a kde, kolik...
   „Dámy a pánové,“ pronesl televizní hlasatel, „prezident Spojených států...“
   K pódiu přirazil elektrický vozík a prezident Jonathan Lynn, rozený Alfred Plaňek, povstal, předvedl svůj bílý chrup a poctivé šedé oči, napřímil široká ramena a projel si silnýma, opálenýma rukama vlnitými vlasy. Televizní kamery kolem něho kroužily a švenkovaly jako zvědaví, přátelští dinosauři, kteří si ho chtějí zblízka očuchat. Lynn byl chlapecký, vysoký, krásný a odzbrojující, a do Bílého domu, projelo teď Halyardovi trpce hlavou, se dostal rovnou z tříhodinové televizní estrády.
   „Tenhle člověk je duchovní vůdce amerického lidu?“ zeptal se Kášdrár.
   Halyard vysvětlil odluku církve od státu, na což, jak ostatně očekával, reagoval šáh obvyklou nedůvěrou a narážkami, že Halyard vůbec neporozuměl otázce.
   Prezident teď s půvabnou, mladickou kombinací troufalosti a ostýchavosti a sotva postřehnutelným, ospalým západním přízvukem předčítal řeč, kterou mu o EPICAC XIV napsal kdosi jiný. Dával na srozuměnou, že není vědátor, ale obyčejný prostý člověk, jenž zde poníženě stojí před tímto novým a velkolepým divem světa, a že zde stojí jen proto, že si ho prostí Američané vybrali, aby je při podobných příležitostech zastupoval, a že ho při pohledu na tento zázrak zmáhají pocity hluboké úcty, pokory a vděčnosti...
   Halyard zívl a užíral se myšlenkou, že Lynn, který už poněkolikáté pronesl slovo „demokracie“ jako „demogracie“, vydělává třikrát tolik co on. Lynn, nebo spíš Plaňek, jak na něj Halyard raději myslel, nedokončil ani střední školu a Halyard znal chytřejší irské setry. A přesto byl tenhle zkurvysyn zvolen do funkce, která sypala přes sto tisíc ročně!
   „Chcete říct, že tento člověk vládne, aniž by bral v potaz duchovní osudy národa?“ zašeptal Kášdrár.
   „Nemá žádné náboženské povinnosti, pouze velice všeobecné, symbolické,“ řekl Halyard a pak začal přemítat, co vlastně Lynn dělá. Veškeré plánování, veškeré náročné přemýšlení obstarával EPICAC XIV spolu s Národní průmyslovou, obchodní, komunikační, potravinářskou a surovinovou radou. A na to, aby všechna významnější vládní místa zastávali vynikající státní úředníci, dbaly kádrové počítače. Čím déle Halyard přemýšlel o Lynnově tučném výplatním šeku, tím větší ho bral dopal, poněvadž jediné, co měl tenhle oslnivý manekýn na práci, bylo předčítat všechno, co mu při státních příležitostech strčili do ruky; být naplněn příhodnou bázní a úctou, jak sám řekl, za všechny ty prosté hlupáky, kteří ho zvolili do úřadu, aby touto rezonanční dutinou a mezi těmito rovnými, perlovými řezáky pronášel cizí moudrosti.
   A Halyard si náhle uvědomil, že právě tak jako se před staletími náboženství a vláda rozštěpily ve dvě neslučitelné entity, tak dneska zásluhou strojů žijí politika s vládou bok po boku, aniž by se v čemkoli stýkaly. Upíral oči na prezidenta Jonathana Lynna a představoval si s hrůzou, jak to asi vypadalo, když se, tak jako dnes, mohl každý přitroublý americký kluk stát prezidentem, ale kdy prezident skutečně tento stát musel spravovat!
   Prezident Lynn vysvětloval, co všechno bude EPICAC XIV znamenat pro milióny prostých lidí, a Kášdrár poctivě překládal. Lynn prohlásil, že EPICAC XIV je v podstatě největším jedincem v dějinách, že i ten nejmoudřejší člověk, jaký kdy žil, se má k EPICAC XIV jako pouhý červ k tomuto nejmoudřejšímu smrtelníkovi.
   Šáh z Bratpúru se zdál poprvé skutečně zasažen, dokonce zděšen. Rozměry EPICAC XIV ho nechaly chladným, ale srovnání s červem a nejmoudřejším z lidí ťalo do živého. Bázlivě se rozhlédl kolem, jako by elektronky a měřicí přístroje sledovaly každý jeho pohyb.
   Projev skončil, potlesk odumíral a doktor Halyard vedl šáha představit prezidentovi. Televizní kamery k nim obrátily čenichy.
   „Prezident si potřásá rukou s bratpúrským šáhem,“ jásal hlasatel. „Snad nám šáh poskytne čerstvé dojmy návštěvníka z jiné části světa, z jiného životního prostředí.“
   „Allasan Kabou pillan?“ řekl nejistě šáh.
   „Ptá se, zda smí položit otázku,“ řekl Kášdrár.
   „Jistě, ven s ní,“ řekl zaujatě prezident. „Když na ni nebudu znát odpověď, zařídím, aby vám ji poskytl někdo jiný.“
   Šáh se k prezidentovi nečekaně obrátil zády a pomalu odkráčel do opuštěné části pódia.
   „Pokazil jsem něco?“ zeptal se Lynn.
   „Pššš!“ zasyčel prudce Kášdrár a postavil se na stráž mezi zmatený dav a šáha.
   Šáh padl na kolena a zdvihl ruce nad hlavu. Malý, hnědý mužík jakoby pojednou svou tajemnou, ze všech pórů vyzařující důstojností naplňoval celou jeskyni. Stál osamocen na pódiu a obracel se k bytosti, o jejíž přítomnosti neměl nikdo jiný zdání.
   „Jsme patrně svědky nějakého náboženského obřadu,“ soudil hlasatel.
   „Nemůžete aspoň pět vteřin držet hubu?“ řekl Halyard.
   „Ticho!“ sykl Kášdrár.
   Šáh se obrátil k žhnoucí hradbě trubic EPICAC a zvolal pisklavým, monotónním hláskem:
   
   „Alakahi baku bila,
   moumi a fela nam;
   serani assu tila,
   touri serin a sam.“
   
   „Ten blázen si s počítačem povídá,“ zašeptal Lynn.
   „Pššš!“ řekl Halyard, podivně scénou dojatý.
   „Siki?“ vykřikl šáh. Naklonil hlavu a poslouchal. „Siki?“ Slovo se vrátilo ozvěnou zpátky a odumřelo — osamocené, ztracené.
   „Mmmmmmmmm,“ brumlal tiše EPICAC. „Dit, dit. Mmmmmm. Dit.“
   Šáh si povzdychl, vstal a smutně potřásl hlavou, ponechán na holičkách. „Nibo,“ zamumlal. „Nibo.“
   „Co to povídá?“ zeptal se prezident.
   „Nibo — nic. Položil počítači otázku a počítač na ni neodpověděl,“ řekl Halyard. „Nibo.“
   „Teda větší magořinu jsem neviděl,“ řekl prezident. „Otázka se musí vyťukat na tamhletom tentononc a odpovědi lezou na pásce z toho druhýho tentononc. To přece nejde mluvit s počítačem jen tak.“ Přes hezkou tvář mu přeběhl stín pochybnosti. „No je to tak, že mám pravdu?“
   „Ano, pane,“ řekl hlavní inženýr projektu. „Jak říkáte, bez těch tentononc nelze.“
   „Na co se to vlastně ptal?“ řekl Lynn a chytil Kášdrára za rukáv.
   „Položil počítači prastarou hádanku,“ řekl Kášdrár a bylo zřejmé, že nemíní pokračovat, neboť jde o cosi posvátného. Nechyběla mu však zdvořilost a zpytavé oči davu se dožadovaly bližšího objasnění. „Náš lid věří,“ řekl plaše, „že jednoho dne mezi nás zavítá mocný, vševědoucí bůh, kterého poznáme podle toho, že uhádne hádanku, na niž EPICAC nezná odpověď. Až přijde,“ řekl Kášdrár prostě, „bude všemu utrpení na zemi konec.“
   „Vševědoucí bůh, povídáte?“ řekl Lynn. Přelízl si rty a přihladil neposlušnou kučeru, která mu padala do čela. „Jak zní ta hádanka?“
   Kášdrár zarecitoval:
   
   „Stříbrné zvonky cestu mi ozáří,
   devětkrát devět panen oblaží můj den,
   jezera v horách v mžiku se vypaří,
   tygřími zuby naplní noc zem.“
   
   Prezident Lynn přemítavě škvířil oči do stropu jeskyně. „Hm. Sříbrný zvonky?“ Zavrtěl hlavou. „To je teda vořech. Vořech jako trám. Vzdávám se.“
   „To mě neudivuje,“ řekl Kášdrár. „To mě neudivuje. Věděl jsem, že to neuhádnete.“
   Halyard šáhovi, který po přestálém citovém vypětí jako by zestárl, jak vypadal vyčerpaně, pomohl na elektrický vozík.
   Cestou k výtahu šáh trochu pookřál a ohrnoval pysky na impozantní přehlídku elektroniky všude kolem. „Baku!“ prohodil.
   „Tohle slovo ještě neznám,“ řekl Halyard Kášdrárovi, pociťuje k maličkému tlumočníkovi, který Jonathana Lynna tak nádherně usadil, vřelé sympatie. „Co je to baku?“
   „Figurky z bláta a slámy, jaké zhotovují Surasiové, nevelký pohanský kmen v šáhově vlasti.“
   „A tohle kolem mu připadá jako bláto a sláma?“
   „Myslím, že to použil v širším slova smyslu jako přirovnání k falešnému bohu.“
   „Hm,“ řekl Halyard. „A jakpak ty figurky Surasiům pomáhají?“
   „Loni na jaře pomřeli všichni na choleru.“ Po chvíli ještě přidal: „Samosebou.“ Pokrčil rameny, jako by chtěl říci, čeho jiného se takový lid mohl nadít. „Baku.“
   





  KAPITOLA XII
   Kronerův dům, ležící na samém okraji Albany, byl viktoriánským panským sídlem, dokonale zrestaurovaným a udržovaným, až po filigránem zdobené okapy a železné bodce podél střešního hřebene. Arciprorok výkonnosti Kroner v něm nacházel mnohem větší zalíbení než ve vzdušných, hadříkem omyvatelných ocelových a skleněných strojích na bydlení, v nichž žili takřka všichni inženýři a manažeři. Třebaže nikdy nevysvětloval, proč koupil právě tento dům — ještě tak nanejvýš prohodil, že má rád spoustu místa — byl dům natolik v souladu s jeho osobností, že se nad tímto anachronismem nikdo jaktěživ nepozastavil.
   Portrétní malíř vystihl správnost prostředí, aniž by mu bylo zapotřebí jiného klíče než Kronerovy tváře. Portrétistu povolali, aby vymaloval portréty všech oblastních manažerů. Maloval je podle fotografií, neboť manažeři byli příliš zaměstnaní — nebo to aspoň opatrnicky tvrdili — aby mu mohli sedět modelem. Malíř intuitivně zobrazil Kronera v rudém plyšovém křesle, s okázale vystaveným masivním snubním prstenem a na pozadí těžkých sametových závěsů.
   Panský dům byl jen dalším potvrzením Kronerova přesvědčení, že hodnota věcí se nemění; že vše, co jednou bylo pravdivé, zůstává pravdivým provždy, že pravdy jsou řídké a prosté a že člověk, má-li se moudře a spravedlivě vypořádat s jakýmkoli problémem, nic než tyto pravdy nepotřebuje znát.
   „Vítejte,“ zarachotil Kroner vlídně, když jim přišel osobně otevřít. Jako by svou rozvážnou silou a skálopevným klidem vyplňoval celý dům. Choval se s touž neformálností jako vždycky, pouze své dvouřadové sako zaměnil za jednořadové, lehce světlejšího odstínu a se semišovými záplatami na loktech. Sako, jak vysvětloval hostům, bylo dárkem, který dostal před lety od manželky, ale teprve nedávno sebral odvahu si je obléknout.
   „Miluji váš dům s každou návštěvou víc a víc,“ řekla Anita.
   „To musíš povědět Janici.“ Janice byla paní Kronerova, která se na ně sladce usmívala z obývacího pokoje. Byla obézní studnicí banálností, průpovídek a kuchyňských kázání a mladí inženýři a manažeři Ji obvykle nazývali „maminou“.
   Mamina, vzpomněl si Paul, nikdy Finnertymu nepřišla na chuť — nikdy ji nenazval maminou, nikdy se jí nepřišel svěřit. Když na něho jednou naléhala, aby se jí vyzpovídal a ulehčil svému srdci, nedůtklivě ji spražil, že už od jedné matky utekl. Paula ráda měla, protože ten se jí ještě jako mladík tu a tam s něčím svěřil. Dnes už by to neudělal, nicméně z jeho chování mohla mít dojem, že nesdílnost, kterou v poslední době projevuje, není diktována náhlou změnou postojů, ale prostě nedostatkem problémů.
   „Nazdar, mamino,“ řekl Paul.
   „Nazdar, mamino,“ řekla Anita.
   „Vyklepejte prach z obuvi své, děti,“ řekla mamina. „A povídejte, co je u vás nového.“
   „Předělali jsme kuchyň,“ řekla Anita.
   Maminu to uchvátilo, dychtila po bližších podrobnostech.
   Kroner svěsil obrovitou hlavu, jako by pozorně naslouchal jejich nicotnému hovoru, nebo spíš, a to bylo pravděpodobnější, pomyslel si Paul, odpočítával vteřiny nezbytné zdvořilosti, zbývající do chvíle, kdy se muži od žen oddělí — jak bylo zvykem domu.
   Když Anita zmlkla, aby opět nabrala dech, Kroner vstal, rozzářil tvář a navrhl Paulovi, aby si šli do pracovny prohlédnout jeho zbraně. Pokaždé to byl tentýž gambit — muži si půjdou prohlížet zbraně. Kdysi před lety se Anita dopustila chyby, když řekla, že ji také zajímají zbraně. Kroner na to zdvořile odpověděl, že ty jeho nepatří k těm, které by se ženám zamlouvaly.
   Maminina reakce byla také vždycky stejná: „Ach, ty zbraně. — nenávidím je. Nechápu, proč mužští musí zabíjet rozkošná zvířátka.“
   Po pravdě řečeno, Kroner ze svých pušek jakživ nevystřelil. Jeho potěšením bylo zbraně vlastnit a dotýkat se jich. Užíval jich rovněž jako rekvizit, aby vtiskl nádech neformálnosti chlapským debatám mezi čtyřma očima. Oznamoval všechna zvýšení platu, povýšení, přeložení na nižší místo nebo propuštění, vychvaloval nebo varoval, vždycky na oko nezúčastněně a stranou, zatímco přitom čistil hlaveň.
   Paul ho následoval do tmavě táflované pracovny a počkal, až si ze stojanu na pušky zabírajícího celou jednu stěnu vyvolí tu pravou. Kroner přejížděl po své sbírce ukazováčkem jako hůlkou po plaňkách plotu. Jeho nebozí podřízení se často dohadovali, nakolik lze přikládat význam puškám, které si vybere pro určitý rozhovor. Nějaký čas se šířila fáma, že brokovnice znamenají špatné zprávy, kdežto kulovnice dobré. V prověrce času to však neobstálo. Konečně se Kroner rozhodl pro desítku brokovnici, zlomil ji v zámku a zahleděl se do hlavně.
   „Z téhle bych se neodvážil střílet moderní municí,“ poznamenal Kroner. „Kroucená hlaveň — určitě by se rozletěla na kusy. Ale podívej na to vykládání, Paule.“
   „Nádhera. Drahocenný kousek.“
   „Nějaký řemeslník na tom nechal dva roky života. Tenkrát ještě čas nic neznamenal. Doba průmyslového temna, Paule.“
   „Ano, pane.“
   Vybral vhodný vytěrák a na psacím stole vyrovnal do řady plechovku oleje, kelímek s vazelínou a několik lněných hadříků. „Hlavně si člověk musí hledět, jinak se ani nenaděješ —“ luskl prsty „— a žere ti ji rez.“ Nechal hadřík prosáknout olejem a omotal jej kolem špičky vytěráku. „Zvlášť v tomhle podnebí.“
   „Ano, pane.“ Paul si už začal zapalovat cigaretu a pak se upamatoval na Anitino varování v jejích instrukcích.
   Kroner zarazil vytěrák do hlavně. „Mimochodem, kdepak je Ed Finnerty?“
   „Nevím, pane.“
   „Hledá ho policie.“
   „Neříkejte.“
   Kroner protahoval hadřík sem a tam hlavní a na Paula ani nepohlédl. „Uh-hmm. Když je teď bez práce, musí se hlásit na policii, a to zatím neudělal.“
   „Rozešli jsme se včera večer v Domovině.“
   „Vím o tom. Myslel jsem, jestli nevíš, kam šel potom.“
   Kroner měl ve zvyku tvrdit, že věci, o kterých jste mu právě řekli, jsou pro něho stará vesta. Paul byl přesvědčen, že stařec o včerejším večeru ve skutečnosti nic neví. „Nemám nejmenší tušení.“ Nechtěl nikomu působit nepříjemnosti. Jen ať si policie zjistí, že Ed odešel s Lasherem, když na to stačí.
   „Umm hmmm. Vidíš tam tu pihu?“ Podržel otvor hlavně na několik centimetrů Paulovi před obličejem a ukázal na drobnou skvrnku. „Takhle to dopadne, když ji zanedbáš třeba jen měsíc. Hned se ti to vymstí.“
   „Ano, pane.“
   „Jemu se už nedá věřit, Paule. Nemá to v hlavě v pořádku a mohl by tě dostat do maléru, nemyslíš?“
   „Ano, pane.“
   Kroner šimral rzivou skvrnku růžkem hadříku. „Předpokládám, žes na to také přišel. Proto dost dobře nerozumím, proč jsi ho nechal potulovat po továrně bez doprovodu.“
   Paul zrudl. Neměl na to odpověď.
   „Nebo proč jsi ho nechal, aby si vzal tvou pistoli. Nemá už právo nosit zbraň, abys věděl. Přesto mi řekli, že na tvé pistoli nalezli jeho otisky prstů.“ , Než si Paul stačil uspořádat myšlenky, pleskl ho Kroner přes koleno a zasmál se jako svatý Mikuláš. „Jsem si jistý, že pro to máš dobré vysvětlení, takže je ani nechci slyšet. Mám v tebe pevnou důvěru, synku. Ale nerad bych tě viděl v nějakém průšvihu. Když teď tvůj otec není s námi, považuji jaksi za svou povinnost dávat na tebe pozor.“
   „To je od vás moc hezké, pane.“
   Kroner se obrátil k Paulovi zády, postavil se do střeleckého postoje a sundal pomyslného ptáka, který náhle vyletěl zpoza psacího stolu. „Práskho!“ Vyhodil imaginární nábojnici. „Žijeme v nebezpečné době — mnohem nebezpečnější, než jak se zdá na povrchu. Práskho! Ale je to i zlatý věk, nemyslíš, Paule?“
   Paul přikývl.
   Kroner se k němu obrátil. „Říkal jsem, že je to i zlatý věk.“
   „Ano, pane. Přikývl jsem.“
   „Pal!“ řekl Kroner, který si teď zřejmě ve své fantazii kouzlil hliněné holuby. „Prásk! Vždycky se najdou pochybovači, hlasatelé konce světa, brzditelé pokroku.“ „Ano, pane. A co se Finnertyho a té pistole týče —“
   „To je už za námi, zapomenuto,“ řekl netrpělivě Kroner. „Jako by se nic nestalo. Ale chtěl jsem říct, aby sis uvědomil, jak daleko jsme to dotáhli, a jen díky tomu, že lidé kráčeli neochvějně kupředu a se lvím srdcem zmáhali překážky navzdory všem těm, kdo jim to rozmlouvali.“
   „Ano, pane.“
   „Práskho! Někteří lidé berou naši práci, práci lidí, jako byl tvůj otec, na lehkou váhu a říkají, že je to pouhé hračičkářství, slepé fušeráctví. Ale je to víc než to, Paule.“
   Paul se naklonil kupředu, lačný poznání, jaká mimořádná kvalita to asi je. Měl už dlouho pocit, že všichni ostatní z jeho druhů v systému chápou cosi, co jemu uniká. Snad se to teď konečně dozví, snad mu to i vdechne to obrovské zanícení, jaké měl jeho otec.
   „Je to mnohem víc než hračičkářství, to mi věř, Paule.“
   „Ano, pane?“
   „Je to síla a víra a odhodlání. Naším úkolem je stát v čele předvoje civilizace a otevírat jí nové dveře. To je pravý úkol inženýra a manažera. Neexistuje vyšší poslání.“
   Paul nechal ztrápeně klesnout páteř zpátky do křesla.
   Kroner ovinul vytěrák čistým hadříkem a začal znova protahovat hlaveň. „Paule — ten Pittsburgh je stále volný. Výběr se zúžil na dva uchazeče.“
   Takřka mu vyrazilo dech, že to Kroner vyslovil přesně tak, jak Anita předpověděla. Pátral v paměti, jakou na to měla odpověď. Nedal jí příležitost, aby mu ji řekla, a její instrukce si nepřečetl. „Je to skvělá šance být opravdu užitečný,“ řekl. Měl za to, že právě nějak takhle si to představovala. Rozjařilo ho, že si z nedostatku vlastního entuziasmu vypůjčil Anitiny myšlenky. Kroner mu nabízel ředitelské místo v Pittsburghu, mnohem větší plat a navíc, protože by se takhle vysoko vyšvihl v letech, kdy má ještě většinu života před sebou, ujištění, že se takřka jistě dostane hladce na nejvyšší stupínek. A přesto se v okamžiku, kdy se na něho usmálo takové nezměrné štěstí, cítil podivuhodně klidný a prázdný. Věděl už dlouho, že k tomu dojde. Kroner si to tak přál a několikrát mu to už bezmála přislíbil — vždy ve jménu jeho otce. Zpravidla po takové nabídce následoval jakýsi náznakový rituál úžasu a blahopřání, jako by se Paul, tak jako jeho předchůdci, vypracoval úskočností, houževnatostí a boží vůlí či ďáblovou laxností.
   „Je to těžká volba, Paule. Mezi tebou a Fredem Garthem.“ Garth byl mnohem starší, takřka Kronerova věku, ředitel závodů v Buffalu. „Mezi námi, Garth nemá tvoji technickou představivost, Paule. Jako manažer je výborný, ale kdyby ho člověk nepostrkoval, byly by Buffalské závody ve stejném stavu, v jakém je před pěti lety přebíral. Je ale zásadový a spolehlivý, Paule, a nikdy se nenaskytlo ani smítko pochybnosti, že by nebyl jedním z nás, že by nenadřazoval pokrok a systém osobním zájmům.“
   „Garth je hodný chlap,“ řekl Paul. Byla to pravda: Garth byl poctivec, který se zoufale snažil zavděčit a který choval o korporativní osobnosti takřka antropomorfní představu. Garth k této představě zaujímal milenecký vztah a Paula napadlo, zda se vůbec tomuto rozšířenému typu vztahu dostává ze strany sexuologů zasloužené pozornosti. Ale po další úvaze usoudil, že ano — jako obecnému jevu milostné oddanosti duchovní bytosti — třeba ve studiích o symbolických manželstvích jeptišek s Kristem. Ať už tak nebo tak, Paulovi se dostalo příležitosti vidět Gartha v nejrůznějších fázích jeho lásky, neschopného samou úzkostí jíst, zmítaného šílenstvím vášně, dojatého k slzám při vzpomínkách na něžné chvíle počáteční zamilovanosti. Garth prostě procházel všemi citovými zvraty té věčné hry „má mě ráda, nemá mě ráda“. Provádět příkazy shora — něco, co Paula vždycky popouzelo — bylo pro Gartha službou k potěše dámy. „Docela bych mu to místo přál.“
   „Já bych si na tom místě přál vidět tebe, Paule.“ Kronerův výraz napovídal, že zmínka o Garthovi byla víceméně zastíracím manévrem. „Máš představivost, ducha a schopnosti —“ „Děkuji, pane.“
   „Nech mě domluvit. Představivost, ducha, schopnosti, a Jak tě znám, nejspíš se naprosto mýlím, když beru v pochybnost tvoji loajálnost.“ „Loajálnost?“
   Kroner odložil pušku a přitáhl si židli proti Paulovi. Položil svoje velké ruce na Paulova kolena a spustil husté obočí. Podobalo se to seanci, při níž hrál Kroner roli média. A znovu, podobně jako když ho Kroner uchopil za ruku v Selském klubu, pocítil Paul, jak z něho před starým mužem všechna síla a vůle vyprchávají. „Paule, chci, abys mi řekl, co ti běhá hlavou.“
   Ruce na jeho kolenou se sevřely. Paul se zuby nehty bránil nutkání vylít tomuto soucitnému, moudrému, laskavému otci svoje srdce až do dna. Ale jeho nerudnost ochabovala. Paul se rozpovídal.
   Uvědomoval si, že jeho beztvaré pochybnosti a starosti předchozího týdne pojednou nabývají solidní podoby. Surový materiál jeho nespokojenosti se teď vléval do pevné formy jeho společníka. Vyprávěl, co říkal včera večer Lasher, když mluvil o duchovní katastrofě na druhé straně řeky, o hrozící revoluci, o hierarchii, jež je pro většinu lidí hrůznou noční můrou. Neformuloval to jako odsouzení, prosil o důkazy, které by to vyvrátily.
   Kroner nespouštěl ruce z Paulových kolenou a věšel hlavu níž a níž.
   Paul domluvil a Kroner vstal, otočil se k němu zády a zíral z okna. Kouzlo dosud nepozbylo platnosti a Paul s nadějí hleděl na ta široká záda a čekal na slova moudrosti.
   Náhle se Kroner obrátil. „Takže ty stojíš proti nám.“
   „Takhle jsem to nemyslel, to rozhodně ne. Ale jsou to otázky, na něž je zapotřebí nějak odpovědět.“
   „Drž se svého břehu, Paule! Jsi manažer a inženýr. Neznám odpověď na Lasherovy otázky. Zato však vím, že je mnohem snazší otázky pokládat než na ně odpovídat. Vím, že otázky jsou odjakživa, a stejně tak lidé jako Lasher, kteří jsou kdykoli hotovi dělat potíže tím, že je začnou klást.“
   „Vy víte o Lasherovi?“ Paul jeho jméno vůbec nepronesl.
   „Ano. Vím o něm dost dlouho. A jako že se Kroner jmenuju, vím taky o všem, o čem jste si s Lasherem a Finnertym včera povídali.“ Ve tváři měl smutek. „Není moc věcí, o kterých bych jako náčelník bezpečnosti naší průmyslové oblasti nevěděl, Paule. A věř mi, že bych byl někdy radši, kdybych toho tolik nevěděl. Tak jako v tomhle případě.“
   „A ten Pittsburgh?“
   „Pořád si myslím, že jsi pro něj tím pravým. Budu dělat, že se včera večer nic nestalo, žes mi o tom nic neříkal. Nevěřím, že by ti to šlo ze srdce.“
   Paul nevycházel z úžasu. Nějakou zrůdnou souhrou okolností měl to místo zřejmě pevně zajištěno — a to přišel s nejasným záměrem, že se pro ně diskvalifikuje,
   „Je to náš hlavní zájem, Paule. Teď už záleží jenom na tobě.“
   „Myslím, že bych měl začít abstinovat.“
   „Obávám se, že je to poněkud složitější. Dokázal sis za velice krátkou dobu udělat u policie působivý škraloup: pistole, vpuštění Finnertyho do továrny, indiskrece včerejšího večera — a já abych to teď důvěryhodně vysvětloval na komisařství. Mohli tě taky šoupnout do basy.“
   Paul se nervózně zasmál.
   „Rád bych jim řekl, že jsi pro mne plnil speciální bezpečnostní úkol, Paule. A rád bych to i dokázal.“
   „Chápu.“ Nechápal.
   „Jistě se mnou souhlasíš, že jak Lasher, tak Finnerty Jsou nebezpeční lidé, potenciální sabotéři, kteří by měli být odklizeni někam, kde nemohou škodit.“ Vytáhl brokovnici opět ze stojanu a kroutil obličejem, jak čistil okolí vyhazovače párátkem. „Takže,“ řekl po chvíli ticha, „na tobě budu chtít, abys dosvědčil, že se tě pokoušeli zatáhnout do sabotážního komplotu proti Ilijským závodům.“
   Dveře se rozletěly a vstoupil Baer s širokým úsměvem na rtech. „Blahopřeju, chlapče. Blahopřeju. Skvělé, skvělé, skvělé.“
   „Blahopřejete mi? K čemu?“ řekl Paul. „K tomu Pittsburghu, chlapče, k Pittsburghu!“ „Ještě není zcela rozhodnuto,“ řekl Kroner. „Ale včera jsi říkal —“
   „Mezitím se vynořila jistá maličkost.“ Kroner na Paula mrkl. „Ale nic vážného, viď, Paule? Pouhá prkotina.“ „Uhm, aha, hmmm. Prkotina, prkotina. Aha. Hmmm.“ Paul byl otřesen a zmaten vším, co se mu právě stalo, a snažil se svůj duševní neklid ukrýt za nic neříkajícím úsměvem. Napadlo ho, zda se Baer neobjevil na předem smluvené heslo.
   „Tady Paul měl jisté otázky,“ řekl Kroner. „Otázky? Otázky, chlapče?“
   „Chtěl vědět, zda se snad ve jménu pokroku nedopouštíme nějakých špatností.“
   Baer se posadil na psací stůl a začal na telefonní šňůře kroutit smyčky. Usilovně přemýšlel a Paul mohl z jeho výrazu usuzovat jen to, že Baerovi tato otázka dosud nepřišla na mysl. Když se tak stalo teď, vážně se nad ní zadumal. „Je pokrok špatný? Uh-hmm — dobrá otázka.“ Zdvihl oči od telefonní šňůry. „Nevím, nevím. Možná že je pokrok špatný, co myslíte?“
   Kroner na něho překvapeně pohlédl. „Víš setsakramentsky dobře, že dějiny už na tuhle otázku tisíckrát odpověděly.“
   „Ano. Skutečně? A víš, že jsem to nevěděl? Tak dějiny už na to tisíckrát odpověděly? To je dobře, dobře. Já vím jen tolik: že se musíme chovat, jako by to byla pravda, protože jinak bychom mohli rovnou hodit ručník do ringu. Nevím, chlapče. Asi bych měl, ale nevím. Dělám pouze svoji práci. Možná že je to chyba.“
   Teď bylo na Kronerovi, aby se zhrozil. „Co byste řekli malému osvěžení?“ řekl pohotově.
   „Tak na to říkám ano,“ řekl vděčně Paul.
   Kroner se zahihňal. „Tak co, bylo to tak strašné?“
   „Kdepak.“
   „Tak se mi líbíš. Hlavu vzhůru.“
   Když Baer, Paul a Kroner napochodovali do obývacího pokoje, mamina se smutkem v hlase právě Anitě sdělovala, že svět se skládá z nejrůznějších lidí.
   Kroner si oprášil ruce. „A teď snad ten malý povzbuzovák, co vy na to?“
   „Báječně, báječně, báječně,“ řekl Baer.
   „Bavili jste se dobře s těmi příšernými flintami?“ zeptala se mamina s opovržlivě pokrčeným nosem,
   „Znamenitě, mamino,“ řekl Paul.
   Anita zachytila Paulův pohled a tázavě zdvihla obočí.
   Paul lehce přikývl.
   Usmála se a zapadla do křesla, vyčerpaná, spokojená.
   Mamina rozdala malé sklenky portského, zatímco Kroner se vrtal v gramofonu. „Kdepak to mám?“ zeptal se.
   „Přece jako vždycky, na stolku,“ řekla mamina.
   „Ach ano — tady je. Už jsem si myslel, že na tom odposledka pouštěl někdo něco jiného.“
   „Ale kde. Od včerejšího večera se ke gramofonu nikdo ani nepřiblížil.“
   Kroner podržel přenosku nad otáčející se deskou. „To je pro tebe Paule. Když jsem říkal povzbuzovák, měl jsem na mysli spíš tohle než to portské. Toto je potrava ducha. Vytáhne mě to z každé chandry jako nic na světě.“
   „Dala jsem mu tuhle desku minulý měsíc a takovou radost jsem mu snad ještě neudělala,“ řekla mamina.
   Kroner nasadil přenosku na okraj desky, a než hudba spustila, usedl rychle do křesla a zaclonil si oči.
   Zvuk byl nastaven naplno a reproduktor náhle zavyl:
   „Ááááááááááááá, dejte mi chlapů pár bez bázně, hany, za právo svaté své půjdem se bít...“
   Paul se rozhlédl po pokoji. Kroner vydupával nohama takt a pohazoval hlavou ze strany na stranu. Mamina také pocukávala hlavou, stejně jako Baer a Anita — Anita ještě divočeji než kdokoli jiný.
   Paul si povzdychl a začal také cukat hlavou.
   „Rozvinem prapor svůj, na všechny strany, v boji se zocelí slavný náš štítí Ááááááááá...“
   





  KAPITOLA XIII
   Doktor Paul Próteus, syn úspěšného muže, sám bohatý muž s vyhlídkami na bohatství ještě větší, v noci po večírku chlapů bez bázně a hany u Kronera, ležel v posteli a počítal svá materiální požehnání. Zjistil, že je na tom tak výtečně, aby si mohl dovolit zůstat poctivý. I kdyby už nepracoval ani jeden den v životě, pořád měl bezmála tři čtvrtě miliónu dolarů.
   Tentokrát byla jeho nespokojenost s vlastním životem konkrétní. Reagoval na urážku, kterou by jako takovou chápal takřka každý člověk v kterémkoli období dějin. Bylo mu řečeno, aby se stal udavačem a práskl svého přítele, Eda Finnertyho. Byl to snad nejzásadnější útok na jeho poctivost, jakému mohl být vystaven, a Paul ho přijal se stejnou úlevou, jakou lidé pocítili, když — po desetiletích napětí — padly první výstřely poslední války.
   Teď si už mohl dovolit ztratit trpělivost a podat výpověď.
   Anita spala — dosytosti uspokojená, ani ne tak Paulem, jako spíš společenským orgasmem z nabídnutého místa v Pittsburghu, jímž vyvrcholila léta milostné hry se systémem.
   Cestou z Albany domů pronesla dlouhý monolog — proslov, který mohl klidně vyjít z Shepherdových úst.
   Rozebrala celou Paulovu kariéru od chvíle jejich sňatku do současnosti a překvapila Paula tvrzením, že jeho cesta byla vystlána mrtvolami padlých mužů, kteří se ho snažili předčit, ale museli s hořkostí v srdci ustoupit a byli zničeni.
   Líčila tento masakr tak živými barvami, že se musel na okamžik odpoutat od vlastních myšlenek a zvážit, zda v Jejích slovech není aspoň špetka pravdy. Probíral se skalpy, jež mu vypočítala, jedním za druhým — muži, kteří s ním soupeřili o to či ono místo — a dospěl ke zjištění, že všichni dopadli dobře, že na Jeho vítězství nikdo finančně ani duševně nedoplatil. Ale pro Anitu to byli nebožtíci, zastřelení ranou mezi oči, nepotřebný brak příhodně odklizený z cesty.
   Paul se Anitě nesvěřil s podmínkami, které by musel splnit, aby to pittsburské místo získal. Ani jí nenaznačil, že míní udělat něco jiného než toto místo hrdě a s radostí přijmout.
   Jak tak ležel vedle ní, blahopřál si ke svému klidu, k tomu, že ji vlastně poprvé v životě dokázal přelstít. Ještě dlouho nechtěl Anitě prozradit, že dává výpověď, dokud na to nebude připravena. Jemně ji bude přeškolovat na novou soustavu hodnot a teprve potom odejde. Šok ze skutečnosti, že je ženou nýmanda, by jinak mohl skončit tragicky. Jediným důvodem Jejích styků s ostatním světem bylo manželovo postavení. Kdyby své postavení ztratil, nebyla vyloučena úděsná možnost, že by ztratila kontakt se světem ve všem všudy nebo, což byla pro Paula ještě horší představa, že by od něho odešla.
   A Paul si nepřál, aby se cokoli z toho přihodilo. Byla ženou, kterou mu vložil do náruče osud, a on se ji ze všech sil snažil milovat. Znal ji příliš dobře, aby urážlivé nálady, v nichž se po většinu času nacházela, nebral pouze Jako dojemný projev jejích citů.
   Byla také hlubším zdrojem Jeho odvahy, než si byl vůbec ochoten přiznat.
   Navíc měla sexuální talent, který Paula naplňoval Jediným bezvýhradným nadšením na světě.
   Svou umíněnou pozorností k detailům Anita rovněž umožňovala přepych jeho odpoutaného, někdy pobaveného, Jindy zas cynického postoje k životu.
   Byla také vším, co měl.
   Pojednou se mu v hrudi vzedmula nejasná panika a zaplašila dřímotu, právě ve chvíli, kdy by Ji přivítal nejvděčněji. Začínal chápat, že i pro něho to bude šok. Zmocnil se ho zvláštní netělesný pocit, připadal si jako nehmotný chomáč, pouhé nic, člověk, který rezignoval na své bytí. V náhlém porozumění, že jak on, tak Anita jsou něčím víc než svým postavením v tomto světě, objal spící manželku a složil hlavu na prsa předsmrtné podoby své životní družky.
   „Mmmmmmmm?“ zamumlala Anita. „Mmmmmmmm?“ „Anito —“ „Mmm?“
   „Anito, miluju tě.“ Pocítil nutkání všechno jí vypovědět a prolnout svoje vědomí jejím. Sotvaže však pozdvihl hlavu z omamného žáru a vůně jejích ňader, zavál mu do tváře chladný, čerstvý vzduch od Adirondackého pohoří a přišel zase k rozumu. Neřekl už ani slovo. „Já miluju tebe, Paule,“ zamumlala.
   
  KAPITOLA XIV
   Doktor Paul Próteus choval tajemství. Bylo to tajemství, které rozjasňovalo většinu jeho chvil a z něhož ve služebním styku se svými kolegy v mašinérii systému těžil okamžiky nejvyšší radosti. Na začátku a na konci každého pracovního jednání si říkal: „Táhněte k čertu.“
   Mohli táhnout k čertu všichni, všechno mohlo jít k čertu. Díky tomuto tajnému vydělení z řady se mohl těšit pocitu, že celý svět je vlastně jediným divadlem. Čekal na chvíli, až spolu s Anitou dosáhnou takového duševního rozpoložení, aby se mohli všeho vzdát a začít nový život, a zatím ještě vystupoval v roli ředitele Ilijských závodů. Jako ředitel se navenek nijak nezměnil, ale v hloubi duše mu všechny menší, zotročenější dušičky, které jeho funkci braly vážně, byly jen k smíchu.
   Nikdy nebyl velký čtenář, ale teď se v něm probudil hlad po románech, jejichž hrdinové žili plným, svobodným životem v přímém styku s přírodou, kteří se rvali o holou existenci pouze svou chytrostí a fyzickou silou — zálesáci, námořníci, honáci dobytka...
   Četl o těchto hrdinech s lehkým úsměškem na rtech. Věděl, že jeho záliba v jejich dobrodružstvích je v podstatě dětinská, a pochyboval, že by život mohl být tak čistý, zdravý a útěšný jako v knihách. A přesto prese všecko ležela v podtextu těchto příběhů jakási základní pravda, primitivní ideál, o který mohl usilovat. Chtěl jednat nikoli se společností, ale pouze se Zemí, takovou, jakou dostal člověk od Pánaboha,
   „Zajímavá knížka, doktore Protee?“ zeptala se doktorka Kateřina Finchová, jeho sekretářka. Vstoupila do kanceláře s velkou krabicí z šedé lepenky.
   „Ach — nazdar, Kateřino.“ S úsměvem knihu odložil. „Žádná velká literatura, to zas ne. Příjemná relaxace, nic víc. O životě bárkařů na starém erieském lodním kanálu.“ Poklepal na široká, obnažená prsa reka na obálce. „Takoví chlapi se už dneska nerodí. Copak máte v té krabici? To je pro mne?“ „Vaše trička. Právě je doručila pošta.“ „Trička?“ „Pro Lučiny.“
   „Aha, tyhle. Otevřete to. Jakou mají barvu?“ „Modrou. Letos jste v modrém týmu.“ Položila trička na stůl.
   „Ach ne!“ Paul vstal a roztáhl jedno tričko rozpažením rukou. „Proboha — ne!“ Přes prsa každého trička stálo křiklavými zlatými písmeny slůvko „Kapitán“. „Kateřino, tohle mi přece nemůžou udělat.“
   „Je to snad pocta, ne?“
   „Pocta!“ Mocně si odfoukl a zavrtěl hlavou. „Celých čtrnáct dní, Kateřino, já, královna májových oslav a kapitán modrého týmu v jednom, budu muset vyvádět svoji družinu ke sborovým zpěvánkám, slavnostním pochodům, šplhu po naolejovaných šplhadlech, k utkáním v odbíjené, vrhání podkov, softbalu, golfu, badmintonu, střelbě na hliněné holuby, k honbě na vlajku, indiánskému zápasu, nohejbalu a kuželkám a snažit se naházet druhé kapitány do jezera. Brrr!“
   „Doktor Shepherd měl ohromnou radost.“
   „Ten mě odjakživa miluje.“
   „To ne — chci říct, že měl radost z toho, že taky bude
   kapitánem.“
   „Ach tak. Shepherd taky bude kapitánem?“ Paulovo zdvižené obočí bylo ještě součástí starého reflexu, ostražitou reakcí člověka zapojeného dlouhá léta do soukolí systému. Být vybrán za kapitána jednoho ze čtyř týmů byla skutečně pocta, pokud vám na těchto věcech záleželo.
   Velcí šéfové tímto způsobem projevovali svou přízeň a že byl Shepherd také určen kapitánem, bylo politicky vzato vskutku pozoruhodné. Shepherd byl v Lučinách vždycky nula, a pokud slavil nějaké úspěchy, pak jen jako obstojný hráč softbalu. Teď byl zničehonic jmenován kapitánem. „Kterého týmu?“
   „Zeleného. Mám jeho trička na stole. Zelená s oranžovými písmeny. Velice živá.“
   „Tak zeleného?“ Pokud by člověku na takových hloupostech záleželo, tak zelení stáli v neoficiálním žebříčku týmů na nejnižším stupni. Byla to jedna z věcí, které se rozuměly samy sebou, aniž by o nich bylo zapotřebí mluvit. Když už ta malichernost ale natolik upoutala jeho mysl, poblahopřál si Paul ke svému jmenování kapitánem modrých, jejichž tým měl nejlepší zvuk. Ne že by mu na tom ještě záleželo. Vůbec ne. Pitomost. K čertu s tím.
   „Rozhodně vám jich neposlali málo,“ řekla Kateřina, která teď trička přepočítávala. „Devět, deset, jedenáct,
   dvanáct.“
   „To pořád nic není. Dva týdny pijete a potíte se, pijete a potíte se, pijete a potíte se, až si připadáte jako pumpa. Tahle zásoba vystačí nanejvýš na den.“
   „Hmmm. Bohužel, ale víc jich v krabící není, už jenom tady ta knížka.“ Ukázala útlý svazek podobný kancionálu.
   „Haj hou — Zpěvník Lučiny řekl znechuceně Paul. Zaklonil se a zavřel oči, „Vyberte nějakou písničku, Kateřino, jen tak namátkou, a přečtěte ji nahlas.“
   „Tady je hymna zeleného týmu, týmu doktora Shepherda. Na melodií předehry k Vilému Tellovi.“
   „Celé předehry?“
   „Tak je to tady napsáno.“
   „Tak do toho, zkuste to.“
   Odkašlala si, začala tiše zpívat, pak si to ale rozmyslela a prostě slova četla:
   
   „Vím, vím, vím, kam patřím,
   patřím k zelenům!
   Rudí, modří, bílí prchnou,
   až
   zočí náš mocny tým!“
    
   „Z toho by člověku vyrostly chlupy na zadku, Kateřino.“
   „Bože, ale jaká to bude legrace! Však vy tomu přijdete na chuť, až tam budete.“
   Paul otevřel oči a uviděl, že Kateřina si čte další píseň a s očima rozzářenýma vzrušením kolébá hlavou jako slepice. „Kterou si čtete?“
   „Jaká škoda, že nejsem muž! Zrovna si čtu vaši hymnu.“
   „Moji hymnu?“
   „Hymnu modrého týmu.“
   „Aha — moji hymnu. Tu si tedy musíme poslechnout.“
   Zahvízdala několik tónů „Indiany“ a rozezpívala se, tentokrát z celého srdce:
   
   „Hoj, modří borci, vy jste ti praví,
   vám rovných synů matka Zem nenosila!
   Zdrtíte bílý, smetete rudý tým,
   s nadějí zelených zbude jen dým.
   
   Ať se radš ztratí, než je uchvátí,
   do prachu sklátí modrých síla;
   protože modří, to jsou ti praví,
   jim rovných synů matka Zem nenosila!“
   
   „Hmmm.“
   „A vy taky určitě vyhrajete. Vím to,“ řekla Kateřina.
   „Budete na Pevnině?“ Pevnina byl tábor pro manželky s dětmi a zaměstnankyně, které očekával další postup. Tábor ležel na břehu jezera, v jehož středu byly Lučiny, ostrov, kam jezdili muži.
   „To je taky nejblíž, jak se dostanu ke skutečnému dění,“ pronesla toužebně Kateřina.
   „Je to dost blízko, věřte mi. Nevíte, bude tam taky Bud Calhoun?“
   Začervenala se a Paula vzápětí zamrzelo, že se na to vůbec ptal. „Pokud vím, pozvánku dostal,“ řekla, „ale to bylo ještě předtím —“ Nešťastně pokrčila rameny. „Víte přece, co stojí v Rukověti.“
   „Pro počítače je dneska vzduch,“ řekl pochmurně Paul. „Proč ksakru nevymyslí nějakou mašinu, která by odsouzenci podala aspoň gratis panáka, než mu setnou hlavu. Nevíte náhodou, jaké má plány?“
   „Nemluvila jsem s ním, vůbec jsme se neviděli, ale volala jsem do Mathesonovy kanceláře, jak to s ním bude dál. Řekli mi, že dostane místo městského projektanta u —“ zajíkla se — „krumpáčů a lopat.“ Přemohlo ji pohnutí a vyběhla z Paulovy kanceláře.
   „Věřím, že se tam neztratí,“ zavolal za ní Paul. „Za rok naše město nepoznáme, když bude pro sbory vymýšlet práci on, to se klidně vsadím.“
   Na jejím stole zazvonil telefon a Kateřina Paulovi oznámila, že na bráně je doktor Edward Finnerty a žádá o povolení vstoupit.
   „Ať mu svážou ruce a nohy, přes hlavu přetáhnou pytel a čtyři muži ať ho přinesou. S nasazenými bodáky, samosebou. A postarejte se, aby z toho Shepherd dostal fotodokumentaci.“
   O deset minut později přivedl Finnertyho ozbrojený strážný.
   „Proboha — jak to vypadáš!“ řekl Paul. Finnerty byl ostříhaný a učesaný, vyholený obličej měl růžolící a lesklý a jeho seržový oblek, přestože obnošený a špatně padnoucí, byl nažehlený a voněl čistírnou.
   Finnerty na něho prázdně pohlédl, jako by nechápal, proč ten úžas. „Rád bych si od tebe půjčil auto.“
   „Slíbíš mi, že otřeš všechny otisky prstů, než ho zas vrátíš?“
   „Jo tak — ty se ještě pořád zlobíš kvůli té pistoli. Promiň. Chtěl jsem ji hodit do řeky.“ „Takže o tom víš?“
   „Jistě — a taky o tom, jak tě Shepherd prásknul, žes mě pustil do továrny bez doprovodu. Smůla.“ Finnerty si za ten necelý týden pobytu v Domovině osvojil drsné, neurvalé manýry — nápadně strojené. Dokonce se zdálo, že ho jen těší, že se mu každý slušný člověk zdaleka vyhýbá.
   Paula zarazilo, stejně jako při návštěvě u Kronera, kolík toho druzí vědí o jeho osobních záležitostech. „Od-kud to všechno víš?“
   „To bys koukal, kolik lidí o tom ví, a Jak se to dověděli. Překvapením by ti spadly kalhoty, kdybys věděl, co všechno se na světě děje. A to teprv začínám otevírat oči.“ Nadšeně se naklonil kupředu. „A co víc, Paule — začínám nacházet sám sebe. Konečně poznávám, co jsem zač.“ „A co jsi zač, Ede?“
   „Ti hňupové, ti neřádí z druhého břehu — to jsou moji lidé. Jsou skuteční, Paule, skuteční!“
   Paul o jejich skutečnosti nikdy nepochyboval, takže Finnertyho důležité oznámení žádnou poznámkou ani citovým vzplanutím nekomentoval. „Jsem rád, že ses po všech těch letech přece jen našel,“ řekl. Finnerty se nacházel celý život, co ho Paul znal. Po několika týdnech vždy svému poslednímu nalezenému já zlostně vynadal podvodníků a opustil je, aby hledal další. „To je skvělé, Ede.“
   „Tak co, jak to bude s těmi klíčky od vozu?“ „Nevadí, když se tě zeptám, nač je potřebuješ?“ „Jenom na stěhování. Musím si u vás vyzdvihnout svoje hadry a krámy a odvézt to všecko k Lasherovi.“ „Ty bydlíš u Lashera?“
   Finnerty přikývl. „Je to malý zázrak, jak jsme si od první chvíle padli do noty.“ Z tónu jeho hlasu zaznívalo lehké opovržení Paulovým povrchním způsobem života.
   „Klíčky?“
   Paul mu je hodil. „Jak hodláš naložit se zbytkem svých
   pozemských dnů, Ede?“
   „Prožít je s lidma. Tam je moje místo.“
   „Víš, že tě hledají poldové kvůli registraci?“
   „Koření života.“
   „Mohli by tě zavřít.“
   „Ty se bojíš žít, Paule. V tom je celý tvůj problém. Slyšels někdy o Thoreauovi a Emersonovi?“
   „Trochu. Řekl bych, že asi tolik, co ty, než ti dal Lasher školení.“
   „Buď jak buď, Thoreau se dostal do vězení, že nechtěl platit daň ve prospěch války proti Mexiku. Nevěřil, že by válka něco vyřešila. A Emerson ho přišel do lapáku navštívit. „Henry,“ povídá, „proč jsi tady?“ A Thoreau povídá: „Ralphe, proč tady nejsi ty?“„
   „Mám snad chtít do vězení?“ řekl Paul, pokoušeje se z anekdoty vyvodit nějaké poučení.
   „Neměl bys dopustit, aby ti strach před vězením bránil dělat věci, kterým věříš.“
   „To se rozhodně neděje.“ Paul si pomyslel, že největší potíž je vůbec najít něco, več by bylo možné věřit.
   „Jak myslíš, tak tedy ne.“ Z Finnertyho hlasu čišela nedůvěra. Konvencemi spoutaný někdejší kamarád ze severního břehu řeky ho očividně začínal nudit. „Díky za
   vůz.“
   „Rádo se stalo.“ Paul si oddychl, když za tímto novým — nebo aspoň novým pro tento týden — Finnertym zapadly dveře.
   Vzápětí je Kateřina otevřela. „Nahání mi strach,“ řekla.
   „Nemáte proč se ho bát. Promrhá veškerou svoji energii v hrách se sebou samým. Zvoní vám telefon.“
   „To je doktor Kroner,“ řekla Kateřina. „Ano,“ řekla do sluchátka. „Doktor Próteus je přítomen.“
   „Zavolejte ho prosím k aparátu,“ řekla Kronerova sekretářka.
   „Tady doktor Proteus.“
   „Doktor Próteus je u aparátu,“ řekla Kateřina.
   „Okamžik. Doktor Kroner si s ním přeje mluvit. Doktore Kronere, doktor Próteus z Ilia je u aparátu.“
   „Nazdar, Paule.“
   „Dobrý den, pane.“
   „Paule, co se toho Finnertyho a Lashera týče —“ Jeho hravě spiklenecký tón mohl vzbuzovat dojem, že plánovaná obžaloba těchto dvou je pouhým kanadským žertíkem. „Chci ti jen oznámit, že jsem kvůli tomu případu volal do Washingtonu, aby věděli, co máme za lubem, a že mi řekli, abychom s tím zatím ještě počkali. Mělo by se to prý důkladně promyslet na nejvyšší úrovni. Jde zřejmě o větší věc, než jsem si myslel.“ Přešel do šepotu. „Začíná to vypadat na celonárodní problém, nejen ilijský.“
   Paul byl tomu odkladu rád, ale jeho důvod v něm vyvolal údiv. „Jak může být Finnerty celonárodním nebo jen ilijským problémem? Ještě se tu ani neohřál.“
   „Nečinné ruce slouží ďáblovi, Paule. Dostal se patrně do špatné společnosti a nás hlavně zajímá právě ta špatná společnost. Páni šéfové chtějí v každém případě vědět o všem, co tady podnikneme, a hodlají kvůli tomu také svolat schůzku v Lučinách. Moment, podívám se — za šestnáct dní ode dneška.“
   „Dobře,“ řekl Paul a v duchu k tomu připojil imaginární pečeť všech oficiálních jednání posledních dní — „táhni k čertu.“ Vůbec neměl v úmyslu někoho udávat. Bude prostě hrát o čas, dokud nebudou s Anitou plně připraveni říci: „Táhněte k čertu, k čertu se vším,“ nahlas.
   „Máme o tobě to nejvyšší mínění, Paule.“
   „Děkuji, pane.“
   Kroner nakrátko zmlkl. A pak zničehonic zařval do sluchátka, div že Paulovi nepraskl bubínek.
   „Prosím, pane?“ Slova byla tak hlasitá, že jen drásala uši, ale smysl žádný nedávala.
   Kroner se uchichtl a snížil trochu hlas. „Ptal jsem se, kdo vyhraje, Paule.“
   „Kdo vyhraje?“
   „Lučiny! Lučiny! Kdopak asi letos vyhraje?“
   „Aha — Lučiny,“ řekl Paul. Byl to strašidelný rozhovor; na jedné straně Kroner, rozvášněný a šťastný, na druhé Paul, naprosto netušící, o čem je řeč.
   „Který tým?“ řekl Kroner, už poněkud nevrle.
   „Ach tak! Jistěže vyhraje modrý tým!“ Nadechl se z plných plic. „Modří!“ zařval.
   „To můžeš vsadit krk, že vyhrajem!“ zarval Kroner v odpovědí. „Modří tě následují, kapitáne!“ Kroner tedy také patřil do modrého týmu. Hromovým basem zanotoval:
   
   „Hoj, modří borci, vy jste ti praví,
   vám rovných synů matka Zem nenosila!
   Zdrtíte bílý, smetete rudý tým,
   z nadějí zelených zbude jen —“
   
   Píseň přerušil výkřik: „Vyhrajou bílí! Kupředu, bílí!“ To křičel v pozadí Baer. „Vy si myslíte, že vyhrajou modrý, jo, jo? Vyhrají? Myslíte, že modrý vyhrajou, modrý, jo? Bílí vás vyklepnou, uvidíte — ha ha — vyklepnou modrému týmu fracek.“
   Bylo slyšet smích, hašteření a zvuky pranice a Kroner zase navázal na hymnu modrých v místě, kde přestal:
   
   „Ať se radš ztratí, než je uchvátí,
   do prachu sklátí modrých síla;
   protože —“
   
   Kronerův bas prořízl Baerův pronikavý hlas, ječící na melodii pochodu „Noha nohu mine“ hymnu bílých:
   
   „Bílí, bílí, bílí, na ty pozor dej;
   modří, rudí, zelenáči
   nad svým losem hořce spláčí,
   až bílých počne rej —“
   
   Rámus pranice zesílil a obě hymny se zvrhly v zadýchaný řehot. Pak v Paulově sluchátku zarachotilo, ozval se výkřik, cvaknutí a pak už jen vyzváněcí tón.
   Paul vrátil zesláblou rukou sluchátko do vidlice. Před Lučinami nepřichází odchod v úvahu, konstatoval mrzutě — převýchovu Anity a podání výpovědi by za těch pár dnů nestihl. Musí Lučiny přetrpět a ke své smůle ještě jako kapitán modrých.
   Pohled mu padl na srstnatou opálenou hruď, upřímné šedé oči a bečky bicepsů muže na knižní obálce a jeho myšlenky samozřejmě vděčně vklouzly do představ o novém lepším životě, jenž ho očekával. Kdesi, mimo společnost, existovalo jistě místo pro člověka — pro muže a pro ženu — kde lze žít plně a bezúhonně, přirozeně, pouze pomocí rukou a důvtipu.
   Paul se zahleděl na svoje protáhlé, měkké dlaně. Jediný mozol měl na prostředníku pravé ruky. Zbarvený špinavou oranží cigaretových dehtů, vyrostl mu tam za léta tvrdý hrbolek, chránící prst před odřeninami od pera a tužky. Ruce románových hrdinů měly něco navíc — zručnost. Paulovy ruce se toho dosud naučily velmi málo, nanejvýš jak uchopit pero, tužku, zubní kartáček, kartáč na vlasy, břitvu, nůž, vidličku a lžíci, šálek, skleničku, vodovodní kohoutek, dveřní kliku, vypínač, kapesník, ručník, zip, knoflík, sponu, kousek mýdla, hřeben, manželku nebo volant.
   Vrátil se ve vzpomínkách do univerzitních let a řekl si, že tam nesporně jisté manuální zručnosti nabyl. Naučil se rýsovat technické výkresy. Tehdy se mu také začal dělat na prstu ten hrbolek. Co ještě? Naučil se šikovně odrážet míč o několik stěn a uvádět tím většinu svých squashových protivníků v úžas. Vedl si ve squashi natolik dobře, že se dva roky za sebou probojoval do čtvrtfinále turnaje oblastních univerzit. Tohle tedy dokázal svýma rukama.
   Co ještě?
   Znovu se mu do srdce vplížil neklid — strach, že toho příliš neumí, aby mohl žít mimo hranice systému, aby mohl vůbec obstojně žít. Mohl se pustit do nějakého menšího podnikání, otevřít si například obchod se smíšeným zbožím, k němuž se hlásil, když nechtěl být rozpoznán. To by však nadále vězel v tenatech ekonomiky a průvodní hodnotové soustavy. Počítače by mu něco takového stejně nedovolily, ale i kdyby, pořád by to nebylo víc než nesmyslná póza. A přestože posílal celý systém k čertu, bylo mu přitom jasné, že relativně nenáročné a nudné praktiky nákupu a prodeje jsou pod jeho úrovní. Takže k čertu s tím. Horší snad byla pouze naprostá nečinnost, kterou si Paul sice mohl dovolit, ale která byla bezpochyby stejně nemorální jako činnost, od níž chtěl odejít.
   Sedlačina — to je to kouzelné slovo. Jako tolik jiných slov, opředených kouzlem minulosti, byla i „sedlačina“ připomínkou drsného plemene, z něhož vzešla současná generace, připomínkou lidské tvrdosti v čase potřeby. V současnosti takřka ztratilo význam. Sedláci už neexistovali, byli pouze zemědělští inženýři. Půda žírného Iroquoiského údolí v ilijském okresu živila kdysi tisíce osadníků. Dnes řídil zemědělskou výrobu celého okresu doktor Ormand van Curler, který měl k ruce stovku nádeníků a strojní park v hodnotě několika miliónů dolarů.
   Sedlačina. Paulovi se zrychlil tep a hlavou se mu začal odvíjet živý sen, který ho přenesl o století zpátky, na jeden z mnoha údolních statků, jež se dnes rozpadly do základů. Vybral si pro svoji fantazii konkrétní statek na samém okraji města, statek, jemuž se často obdivoval. Pojednou si uvědomil, že tento malý ostrůvek minulosti není součástí Curlerova polnohospodářského systému. Byl si tím takřka jistý.
   „Kateřino,“ vykřikl vzrušeně, „spojte mě s Ilijskou realitní kanceláří.“
   „Ilijská realitní kancelář. U telefonu doktor Pond.“ Pronášel svá slova zženštilým, šeplavým hlasem.
   „Doktore Ponde, tady doktor Próteus z Ilijských závodů.“
   „Těší mě! Co si račte přát, doktore Protee?“
   „Znáte ten statek na King Street, hned za hranicemi města?“
   „Hmmmm. Okamžik, prosím.“ Paul uslyšel šustot stroje probírajícího se štítky a pak cinknutí zvonku, oznamující, že štítek byl nalezen. „Ano, Gosswaldův statek. Mám štítek před sebou.“
   „Co s ním hodláte dělat?“
   „Příhodná otázka! Co se s ním dá dělat? To bych taky rád věděl. Abyste rozuměl, pro Gosswalda to byl koníček, udržovat dům jako starodávný statek. Když umřel, chtěli dědicové statek postoupit van Curlerovi, ale ten se nechal slyšet, že by na tom jenom prodělal. Je to jen dvě stě akrů, a kdyby je chtěl připojit k ostatním svým polnostem, aby se tam vůbec dalo výnosně hospodařit, musel by napřed pokácet větrolamy. Potom dědicové zjistili, že statek polnohospodářskému systému nemohou prodat tak jako tak. V závěti stojí, že nesmí být modernizován.“ Trpce se zasmál. „Takže starý Gosswald odkázal ,dědicům akorát mrzutosti, bílého slona.“
   „Kolik?“
   „To myslíte vážně? Ten. statek je muzeální exponát, doktore. Tím mám na myslí, že tam nenajdete jedinou technickou vymoženost. I kdyby se vám povedlo klauzuli na závěti nějak obejít, přišlo by vás to na tisíce dolarů, dát tuhle barabiznu jakžtakž dohromady.“
   „Kolik?“ Statek se jevil v stále lepším a lepším světle.
   „Na kartě mám osmnáct tisíc.“ Než stačil Paul obchod spatra uzavřít, doktor Pond dodal: „Ale jsem přesvědčen, že ho můžete mít za patnáct. Co byste říkal dvanácti?“
   „Stačí záloha pět set, než si statek prohlédnu?“
   „Mám ho na krku už bezmála čtrnáct let. Klidně si ho běžte prohlídnout, když se vám chce. Až vystřízlivíte, ukážu vám několik opravdu pěkných usedlostí.“ Stroj opět zalistoval kartami. „Mám tady například krásný georgiánský dům na Griffinově bulváru. Elektronicky otevírané dveře, termostaticky ovládaná okna, radarový sporák, elektrostatické precipitátory prachu, vestavěná ultrazvuková pračka, televizní obrazovky o metrové úhlopříčce v manželské ložnici, pokoji pro hosty, obývacím pokoji, kuchyni a hracím salónku a půlmetrové obrazovky v dětských ložnicích a pokojích pro služebné, dále —“
   „Kde dostanu klíč od statku?“
   „Vidíte. Tak abyste měl představu, do čeho se hrnete, žádný zámek nečekejte. Je tam jen zástrčka na špagát.“
   „Zástrčka na špagát?“
   „Ano, na špagát. Musel jsem tam osobně, abych vůbec zjistil, co je to za nesmysl. Dveře mají zevnitř závoru, ke které je přivázaný kousek motouzu. Když chcete, aby mohla návštěva sama dovnitř, protáhnete motouz dírou ve dveřích, takže pak visí ven a stačí za něj zatáhnout. Když si nepřejete, aby vás někdo navštěvoval, prostě provázek z díry vytáhnete. Příšerné, co?“
   „Nějak to zvládnu. Špagát visí ven?“
   „Je tam šafář od krumpáčů a lopat. Brnknu mu, aby ho vystrčil. Ale mezi námi, vzal bych na to jed, že se dědicové spokojí s osmi.“
   





  KAPITOLA XV
   Motouz ve dveřích Gosswaldova statku čouhal ven, aby doktor Paul Próteus mohl vstoupit.
   Zatáhl za špagát, spokojeně si poslechl, jak se zástrčka za dveřmi odsunula, a vešel dovnitř. Obytná světnice tonula v šeru. Většina světla, jež se do ní prodralo malými, zaprášenými okenními tabulkami, skomírala bez odrazu na mdlém a temném starožitném nábytku. Podlaha pod Paulovýma nohama se pružně prohýbala jako skokanské prkno.
   „Dům dýchá spolu s vámi, zrovna jako dobré spodní prádlo,“ pronesl ze stínu šeplavý hlas. Paul pohlédl směrem, odkud se ozval. Muž natáhl z cigarety a narůžovělá záře osvítila měsíčný obličej. „Doktor Próteus?“
   „Ano.“
   „Já jsem doktor Pond. Přejete si, abych rozsvítil?“
   „Buďte tak laskav.“
   „Nejde to. Všude jsou jen petrolejky. Chcete si opláchnout ruce nebo odskočit na toaletu?“
   „Děkuju, ale —“
   „Protože, kdyby ano, tak vzadu na dvoře je pumpa, a záchod stojí vedle kurníku. Chcete ukázat termity, houbu dřevomorku, prasečí chlívek a hnojiště nebo se zajedeme podívat na ten georgiánský dům na Griffinově bulváru?“ Přistoupil blíže, aby na sebe viděli. Doktor Pond byl mladistvě vypadající, tlustý a snaživý muž, který se v tomto prostředí viditelně necítil ve své kůži.
   „Ze se mi to ale snažíte vnutit, jen co je pravda,“ zasmál se Paul. Dům byl s každým dalším nedostatkem neodolatelnější. Byl to dokonale zastrčený kout, zcela odříznutý od kypících peřejí dějin, společnosti a ekonomiky. Nadčasový.
   „Mám určitou odpovědnost,“ řekl opatrně doktor Pond. „Administrátor, který se ve věcech nad a mimo literu Rukověti nedá vést prozíravostí, je jako loď bez kormidla.“
   „Ano?“ řekl nepřítomně Paul. Vyhlížel zadním oknem do dvora, na jehož protější straně viděl otevřenými vraty chléva pevný hnědožlutý kravský bok.
   „Ano,“ řekl doktor Pond, „jako loď bez kormidla. Tak například, i když mi to Rukověť výslovně neukládá, dávám si vždycky záležet, aby každý zákazník dostal dům odpovídající jeho místu na společenském žebříčku. Způsob, jakým člověk žije, může zničit nebo povýšit status jeho postavení — může zvýšit nebo snížit stabilitu a prestiž celého systému.“
   „Říkáte, že mohu dostat statek se vším všudy za osm tisíc?“
   „Prosím vás, pane doktore — přivádíte mne do trapné situace. Doznávám, že jsem propadl vzrušení, když jste zavolal, protože tahle nemovitost mi už dlouho pije krev. Ale pak se ve mně hnulo svědomí. Pochopte, já vám prostě nemohu dovolit, abyste to koupil.“
   „Už jsem se rozhodl. Zvířata jsou v ceně?“
   „Všechno je v ceně. Tak to stojí v Gosswaldově poslední vůli. Ale vše musí zůstat v původním stavu a na statku se musí hospodařit. Chápete, že je to nemožné? Nepojedeme se tedy podívat na Griffinův bulvár, kde najdete dům vpravdě hodný ředitele Ilijských závodů?“ Když pronášel Paulův titul, zněl jeho hlas jako sbor lesních rohů.
   „Já chci tenhle.“
   „Jestli mě budete nutit, abych vám ho prodal, vzdám se svého místa.“ Do tváří se mu nahrnula krev. „Moje klasifikační číslo je sice dvakrát nižší než vaše, ale jsem poctivý člověk.“
   Zprvu se to zdálo směšné slyšet tato slova od Ponda, a Paul už roztahoval ústa k úsměvu, ale pak si povšiml mužova napětí a pochopil, že tou poctivostí rozuměl oddanost systému. Tenhle pišišvor v pišišvorském postavení měl svá pišišvorská měřítka, za něž byl ochoten položit svůj pišišvorský život. A Paulovi se náhle vybavila představa civilizace jako obrovské a nedokonalé hráze, podle níž se až k horizontu táhne dlouhá řada doktorů Pondů, úporně ucpávajících škvíry v hrázi prstem.
   „Chci to samosebou jako koníčka — tak, na hraní,“ zalhal Paul. „Budu i nadále žít v domě, kde bydlím teď.“
   Doktor Pond si oddychl a žuchl na židli. „Ach — díky bohu! Ani netušíte, jaký kámen mi spadl ze srdce.“ S nervózní úlevou se zasmál. „No ovšem, ovšem. A pana Haycoxe si také podržíte?“
   „Kdo je pan Haycox?“
   „Nádeník, kterého sem přidělili, aby to tu udržoval ve starých kolejích. Spadá pod pravomoc krumpáčů a lopat, ale plat se mu samosebou vyplácí z Gosswaldovy pozůstalosti. Vy byste ho také musel vyplácet.“
   „Rád bych ho poznal.“
   „Taky pěkná relikvie.“ Rozhodil ruce nad hlavou. „To je ale dům! Myslím, že jste blázen, prostě blázen. Ale koho chleba jíš, toho píseň zpívej.“
   „Pokud tím neděláš systému ostudu.“
   „Přesně tak! To by skoro stálo za to vytesat nad krbovou římsu, ale pochybuju, že vám to podmínky závěti dovolí.“
   „A co: Po nás potopa,“ řekl Paul.
   „Hmmm?“ Doktor Pond se pokusil v citátu nalézt smysl a nakonec zřejmě usoudil, že to bude nějaká stařičká, neškodná průpověď milovníků poezie, a usmál se. „To je taky hezké.“ Slovo „potopa“ mu zřejmě uvízlo v paměti. „A teď ještě ke sklepu: má hliněnou podlahu a je zatraceně vlhký.“ Vyklonil se ze zadních dveří do dvora, pokrčil nos nad sladkým štiplavým zápachem hnoje pařícího se ve slunečním žáru a zahalekal: „Pane Haycoxi! Hej, pane Haycoxi!“
   Paul otevřel dvířka stojacích hodin. „Ať jsem trajcen,“ řekl pološeptem. „Dřevěný stroj.“ Porovnal čas na hodinách se svým vodotěsným, antimagnetickým, otřesuvzdorným chronometrem se svítícím ciferníkem a samočinným natahováním, který dostal k vánocům od Anity, a zjistil, že stojací hodiny se asi o dvanáct minut rozcházejí.“ A pak se nechal unést atavistickým vrtochem a seřídil si hodinky podle ručiček památečného orloje, který odvrzával a odskřípával svoje vteřiny jako dřevěná loď namáhaná v prudkém vichru.
   Dům patřil nepochybně k nejstarším v celém údolí. Hrubé trámy stropu se táhly jen několik centimetrů nad Paulovou hlavou, krb byl očouzený a jediné dvě plochy nesvíraly pravý úhel. Jako by se dům tak dlouho kroutil a rozpínal v základech, dokud pro všechny svoje údy nenalezl pohodlnou polohu — jako spící pes.
   Ještě pozoruhodnější než to, jak dům ulevil svým těžkostem, byla míra, do jaké odpovídal Paulovým neobyčejným, neřkuli podivínským potřebám. Bylo to místo, kde mohl pracovat rukama, dobývat živobytí přímo na přírodě, aniž by se v tom kýmkoli krom vlastní ženy nechal rušit. A Anita bude jistě při své lásce ke starožitnostem tímto naprosto autentickým mikrokosmem minulosti okouzlena, přímo omráčena.
   „Konečně,“ řekl doktor Pond, „pan Haycox. Jakživ vám neodpoví, když na něj zavoláte. Prosté se sebere a vleče se k vám jako svázaný.“
   Paul sledoval, jak se pan Haycox plouhá těžkým krokem po udusané půdě dvora. Šafář byl stařík s krátce ostříhanými vlasy, hrubou, osmahlou pletí a pozoruhodně velkýma rukama, podobnýma rukám Rudyho Hertze. Pan Haycox však na rozdíl od Rudyho nebyl žádná sušinka. Svaly měl pevné a pleť mu zářila zdravím. Jedinou daní splacenou času byly na první pohled jeho zuby, kterých mu moc nezbývalo. Mohl být součástí živého obrazu někdejšího života na statku. Měl staromódní bavlněné modráky, široký slamák a těžké zkornatělé pracovní boty,
   Jako na zdůraznění anachronismu pana Haycoxe a Gosswaldova statku objevil se za větrolamem jeden ze zaměstnanců doktora Ormanda van Curlera. Seděl na traktoru, vyšvihnutý v neposkvrněné bílé kombinéze, červené baseballové čapce, pohodlných sandálech, jež jen zřídkakdy sestoupily na zem, a bílých rukavicích, které, podobně Jako Paulovy ruce, se sotva dotýkaly něčeho jiného krom volantu, řadicích pák a vypínačů.
   „Co chcete?“ řekl pan Haycox. „Co zas máte?“ Mluvil jasným, zvučným hlasem. Neprojevoval ani trochu ostýchavosti nebo úslužnosti, jak bylo běžné u krumpáčů a lopat. Pan Haycox vystupoval, jako by mu statek patřil, hodlal mluvit co nejstručněji a pouze k věci, a silně pochyboval, že by na něm mohli chtít něco důležitějšího, než byla jeho rozdělaná práce.
   „Doktore Prótee — tohle je pan Haycox.“
   „Těší mě,“ řekl Paul.
   „Nojo,“ řekl pan Haycox. „Jaký vy jste doktor?“
   „Doktor věd,“ řekl Paul.
   Tváří pana Haycoxe přeběhla rozmrzelost a zklamání. „To u mě nejste žádnej doktor. Jsou akorát tři druhy doktorů: zubaři, veterináři a lékaři. Jste jeden z nich?“
   „Ne. Bohužel.“
   „Tak nejste žádnej doktor.“
   „Ale jistěže je to doktor,“ řekl rozhorleně doktor Pond. „Umí léčit stroje.“ Snažil se té zabedněné hlavě vštípit důležitost vysokoškolských diplomů.
   „Mechanik,“ řekl pan Haycox.
   „Podívejte,“ řekl doktor Pond, „na univerzitě se lidé vzdělávají v celé řadě nejrůznějších oborů, nejen v tom, jak uzdravovat lidi nebo zvířata. I když v tom také. Moderní svět by rázem přestal fungovat nebýt lidí s dostatečně vysokým vzděláním, kteří udržují složité soukolí civilizace v hladkém chodu.“
   „Uhm,“ zabručel apaticky pan Haycox. „A copak vy udržujete v hladkým chodu?“
   Doktor Pond se skromně usmál. „Strávil jsem sedm let na Cornellově vysoké realitní škole, abych získal titul doktora realitních věd a mohl zastávat toto místo.“
   „Jo, vy si taky říkáte doktor?“ řekl pan Haycox.
   „Myslím, že mohu bez obav, že bych si protiřečil, prohlásit, že jsem si svůj titul plně zasloužil,“ řekl doktor Pond chladně. „Moje diplomová práce byla v mém absolventském roce třetí nejdelší prací ze všech studijních oborů v celé zemi — osm set devadesát šest stránek těsného řádkování a s úzkými okraji.“
   „Obchodník s realitama,“ řekl pan Haycox. Přejížděl očima z Paula na doktora ;Ponda a čekal na slova, která by stála za jeho pozornost. Když ze sebe po dvaceti vteřinách nic nevymáčkli, obrátil se k odchodu. „Já jsem doktor kravinců, prasečích srágor a slepičího trusu,“ řekl. „Až si, páni doktoři, srovnáte v hlavě, co mi chcete, najdete mě v chlívě. Budu kydat svou diplomovou
   práci.“
   „Pane Haycoxi!“ řekl doktor Pond, vzteky celý bez sebe. „Nikam nepůjdete, dokud s vámi nedomluvíme!“
   „Myslel jsem, že jste domluvili.“ Zastavil se a čekal.
   „Doktor Próteus kupuje statek.“
   „Můj statek?“ Pan Haycox se k nim zvolna obrátil a v očích mu poprvé blýskl nefalšovaný zájem.
   „Statek, o který pečujete,“ řekl doktor Pond.
   „Můj statek.“
   „Statek Gosswaldovy pozůstalosti,“ řekl doktor Pond.
   „To je nějaký člověk?“
   „Dobře víte, že ne.“
   „Já ale jsem člověk. A co se lidí týče, mám na tenhle statek větší nárok než kdo jinej. Nikdo jinej se o něj jaktěživo nestaral, nikdo jinej tady nepřiložil ruku k dílu.“ Vážně se obrátil k Paulovi. „Víte, že v závěti stojí, že všechno musí zůstat tak, jak to je?“
   „Míním to splnit.“
   „A že si mě tu musíte nechat,“ řekl pan Haycox.
   „To vám zatím nemohu slíbit,“ řekl Paul. S touto komplikací nepočítal. Chtěl dělat všechnu práci sám. A toto byl jistý závazek.
   „To ale v závěti nestojí,“ řekl doktor Pond, rozradovaný, že má konečně zbraň, která panu Haycoxovi vdechne respekt.
   „To nevadí, musíte si mě nechat,“ řekl pan Haycox. „Tohle je moje práce.“ Ukázal rukou na dvůr a budovy, vše jako ze škatulky. „Všechno to tady je moje dílo.“
   „Gosswald koupil statek od otce pana Haycoxe,“ vysvětlil doktor Pond. „Myslím, že existovala jakási neoficiální dohoda, že pan Haycox tady bude dělat šafáře do konce života.“
   „Hovno neoficiální!“ řekl pan Haycox. „Slíbil to. Gosswald mi to slíbil. Statek patřil naší rodině dýl než sto let — a já jsem z rodu poslední a Gosswald mi slíbil, jako je pánbůh nade mnou, že to slíbil, že všecko zůstane při starým, jako by to tady bylo moje, dokud nepřijde můj čas.“
   „Nuže, váš čas přišel,“ řekl zlomyslně doktor Pond.
   „Gosswald to myslel tak, dokavaď neumřu. Jsem na světě dvakrát tak dlouho, co ty, panáčku, a ještě dvakrát tak dlouho tady budu.“ Přistoupil k doktoru Pondovi blíže a zamžoural na něj. „Vykydal jsem v životě tolik fůr hnoje, že takový hovínko, jako jseš ty, klidně přehodím přes celou stodolu.“
   Doktor Pond vytřeštil očí a ustoupil. „To vám jen tak neprojde,“ zapípal slabým hláskem.
   „Podívejte,“ řekl spěšně Paul. „Jsem si jistý, že to nějak vyřešíme. Jakmile koupi uzavřu, budete pracovat pro mne, pane Haycoxi.“
   „A všecko zůstane při starým?“
   „Čas od času sem zavítáme s manželkou.“ Nezdálo se mu ještě vhodné roztrubovat do světa, že se sem s Anitou nastěhují natrvalo.
   Tohle už Haycoxe tolik nezajímalo. „Jak často?“
   „Vyrozumíme vás vždycky předem.“
   Mrzutě přikývl. A pak se na tváři pana Haycoxe objevil nečekaný odzbrojující úsměv. „Chcete vidět, jak bych tady tomu doktorovi realit vyprášil faldy?“ Pond vzal do zaječích. „No, vrátím se zas k práci. A když to tady teď bude vaše, moli byste spravit pumpu. Potřebuje nový pakunky.“
   „Obávám se, že nevím, jak se to dělá,“ řekl Paul.
   „Možná,“ řekl pan Haycox už na odchodu, „že kdybyste ještě deset nebo dvacet let študoval, možná byste kápnul na někoho, kdo by vám to ukázal, doktore.“
   
  KAPITOLA XVI
   Anita patrně zaměnila Paulovo tiché vytržení za blouznění o šťastných chvílích, kterým se bude za necelé dva týdny těšit na Lučinách.
   Nevěděla, že se zaučuje na sedláka a klade základy k její proměně ve venkovanku.
   Byla parná sobota a Paul se pod záminkou nákupu baseballové lapačky vydal na svůj statek — na svůj a páně Haycoxův. Tady mu pan Haycox celé odpoledne blahosklonně a netrpělivě sděloval polopravdy o vedení hospodářství a posléze ho ujistil, že do toho za čas přijde.
   Po večeři, příjemně zmožený hodinami ploužení v patách pana Haycoxe, zeptal se Paul manželky, zda ví, co je příští středu za den.
   . Zdvihla oči od seznamu věcí, jež se chystala vzít s sebou na Pevninu, a ještě důležitějších Paulových svršků pro Lučiny. „Nemám tušení. Máš nějaké slušné tenisky?“
   „Ty staré ještě postačí. Abys tedy věděla, příští středu je —“
   „Shepherd si bere dvanáct párů ponožek — samé zelené. Je taky kapitánem, jako ty.“
   „Já vím.“
   „Co si o tom myslíš? Nezdá se ti trochu nápadné, že hned poprvé, co tě jmenovali kapitánem, jmenovali jeho taky?“
   „Třeba si podal přihlášku k rosenkruciánům. Jak proboha víš, kolik si s sebou bere párů ponožek?“
   „Protože nemá manželku, která by myslela za něj, zašel sem dnes odpoledne, abych mu poradila. Sepsala jsem mu seznam věcí, co by si měl vzít s sebou. Muži jsou tak nemohoucí.“
   „Nějak se protlučou vždycky. Přišel s něčím zajímavým?“
   Odložila seznam a upřela na něho vyčítavé zraky. „Informoval mě jen o dvou policejních hlášeních, která na tebe přišla; jedno o tvé pistoli a druhé o těch kriminálních živlech, s kterýma ses bratříčkoval v Domovině.“ Zmuchlala ubrousek a nedůtklivě jím mrskla o stůl. „Paule — proč jsi mi o tom nic neřek? Proč se musím vždycky všechno dovídat od někoho jiného?“
   „Kriminální živly!“ odfrkl si Paul. „Proboha!“
   „Shepherd říká, že Lashera a Finnertyho sledují jako potenciální sabotéry.“
   „Všechny nás sledují! Proč vůbec tu starou klepnu posloucháš?“
   „Proč jsi mi neřek ty, co se děje?“
   „Protože to byly samé hloupostí. Protože jsem se bál, že pro tebe to hlouposti nebudou a začneš dělat scény — jak máš ve zvyku. A všechno je už v pořádku. Kroner to zařídil.“
   „Shepherd povídal, že by ti jen za tu pistoli mohli napařit deset let.“
   „Až příště zase přijde, tak se ho zeptej, kolik by mi mohli napařit, kdybych mu z toho jeho slídivýho čenichu nadělal fašírku.“
   Paul dosud cítil ve svalech napětí z nezvyklé činnosti a všechny ty živočišné pachy odpoledne v něm probouzely pocit primitivní síly. Představa, jak by Shepherdovi vrazil pěst do obličeje — prapodivné vyražení pro člověka, který celý život hlásal Jen pacifistické názory — byla dost nečekaným závěrem dne.
   „Ale co, ať si pán kapitán zelených trhne nohou. A ptám se znova: co je příští středu za den?“
   „Kdybys mě rozkrájel, tak nevím.“
   „Výročí našeho zasnoubení.“
   Toto výročí v nich obou vyvolávalo znepokojující vedlejší myšlenky a za celou dobu manželství se také nikdo z nich o něm nezmínil. V ten den Anita Paulovi oznámila, že čeká dítě, jeho dítě, na což Paul reagoval tím, že jí nabídl svoje jméno atd. A teď, kdy už všechnu hořkost spláchla léta víceméně obstojného manželství, dostal Paul skvělý nápad, aby tuto událost sentimentálně oslavili jako něco, čím vůbec nebyla. Pro něho však bylo podstatnější, že výročí ideálně zapadalo do jeho programu Anitiny převýchovy. Lépe s ní začít nemohl.
   „A mám v plánu speciální večírek,“ řekl, „večírek, jaký jsme ještě nezažili, miláčku.“
   „To je legrační, ale úplně jsem to datum zapomněla. Opravdu? Příští středu?“ Obdařila ho podivným, káravým úsměvem, jako by se jí příběh jejich zasnoubení v mysli překroutil, jako by chtěla říci, že ten dnes již bezvýznamný podvod má vlastně na svědomí on. „To je od tebe hezké,“ řekla. „Jsi roztomilý, že na to pamatuješ. Ale když jsou Lučiny za dveřma —“ Měla natolik metodickou povahu, že jakmile bylo ve vzduchu něco důležitého, všechny ostatní věci musely jít stranou. Připadalo jí takřka neslušné zajímat se o cokoli jiného než o všemu nadřazené Lučiny.
   „Čert vem Lučiny.“ „To nemyslíš vážně.“
   „Myslím vážně, že si příští středu vyrazíme do světa. „Věřím, že víš, co děláš. Ty jsi kapitán.“ „Já jsem kapitán.“
   





  KAPITOLA XVII
   Edgar R. B. Hagstrohm, sedmatřicet let, RZS-131313, asfaltér první třídy, příslušník 22. praporu povrchové ochrany vozovek 58. udržovacího pluku 10. stavební a silniční divize rekonstrukčních a zušlechťovacích sborů, nosil jméno otcova oblíbeného autora, tvůrce Tarzana — toho Tarzana, jenž se daleko od sazí a třeskuté zimy Chicaga, rodného města Hagstrohmových, přátelil se lvy, slony a opicemi, přeskakoval na liánách ze stromu na strom, pyšnil se postavou jako cihlová stodola na čtverhranných kolech a se žaluziemi, žádal od civilizace pouze překrásné ženy, jež pojímal ve stromových chýších, a zbytek civilizovaného světa nechával na pokoji. E. R. B. Hagstrohm miloval Tarzana stejně vášnivě jako jeho otec a pomyšlení, že je střízlík a žije v Chicagu, se mu protivilo desetkrát tolik.
   A Edgar si právě četl v ložnici o Tarzanovi, když na něho jeho tlustá žena Wanda zavolala ze svého stanoviště u velkého okna v předním pokoji jejich prefabrikovaného domku v chicagském Próteově parku, poválečném sídlišti tvořeném třemi tisíci pohádkových domečků pro tři tisíce rodin s obdobnými pohádkovými sny. „Už jede, Edgare!“
   „Nojo, nojo,“ zamručel Edgar. „Tak jede! A co mám dělat, mám řvát haleluja, zlíbat mu nohy a omdlít jako špalek?“ Dal si se vstáváním na čas a ani se neobtěžoval uhladit prohlubeň, kterou vytlačil do pokrývek. Rozevřenou knihu odložil na noční stolek, aby si hosté všimli, že je čtenář, a přešel do obývacího pokoje. „Jak vůbec vypadá, Wan?“
   „Musíš se jít podívat, Ede — jak čínská klec na ptáky, samý zlato a drahej štof.“
   Šáh z Bratpúru požádal svého průvodce, doktora Ewinga J. Halyarda, zdali by nemohl navštívit dům typického takaru čili „průměrného obyvatele“, přeloženo volně z jazyka jedné kultury do jazyka druhé. Přednesl svoji žádost, když cestou z Carlsbadských jeskyní projížděli Chicagem, a Halyard zašel na místní kádrový úřad, aby mu poskytli jméno nějakého reprezentativního Američana z jejich obvodu.
   Osobní počítače problém uvážily a vyhodily kartu Edgara R. B. Hagstrohma, který byl s výjimkou počtu iniciálek statisticky průměrný ve všem všudy: věkem (37), výškou (170), vahou (67 kg), léty manželství (11), svým IQ (83), počtem dětí (2: l m. p., 9; 1 ž. p., 6), počtem ložnic (2), automobilem (3 r. st. Chev. 2 dv. sed.), vzděláním (stř. šk., 117. v třídě o 233 žácích; mat. v obch. praxi; prům. fotb., košík.; spol. žal., druž., posluš.), povoláním (RZS), zálibami (návšt. sport, utk., TV, softbal, rybaření), válečným záznamem (5 let, 3 zám.; radista T-4; 175. pěch. div.; boj. vyzn. Hjoring, Elbasan, Kábul, Kaifen, Ust Kjata; 4x raněn; rudé srdce 3. tř.; stř. hv.; bronz. hv. 2. tř.; zdr. klas. schop.). Na základě dalších údajů pak . mohly počítače předpokládat, že byl Hagstrohm vzhledem ke své vysoké průměrnosti pravděpodobně jednou zatčen, že měl před svatbou s Wandou pohlavní styk s pěti dívkami (Jen středně uspokojivý) a po svatbě dva mimomanželské poměry (jeden prchavý a pošetilý, druhý celkem dlouhý a rušivý) a že ve věku 76,2 let zemře na infarkt.
   Počítače ovšem nemohly tušit, že onen druhý mimomanželský poměr, ten silný, bude mít Edgar s vdovou Jménem Marion Frascatiová, že tento poměr dosud trvá a že Marioniným zesnulým manželem byl Lou Frascati, druhý asfaltér první třídy a Edgarův nejlepší kamarád. Edgar s Marion se ke svému nemalému šoku nalezli v objetí ani ne za měsíc po smrti dobráka Loua. A ocitali se v něm znova a znova — přestože s tím chtěli skoncovat, na mou duši, Že to zkoušeli. Ale bylo to něco jako svěží, masitá třešeň v šedé šlichtě jejich života. A bláhově, slabošsky se domnívali, že na tom snad ani nesejde, pokud tím nikomu neubližují — dětem, hodné věrné Wandě. A že Lou, který se teď těší jinému druhu blaženosti, by si nic nepřál víc, než aby kamarád Edgar s jeho dobrou ženou Marion vychutnávali život plnými doušky, pokud ještě mohou užívat svých tělesných schránek.
   Ale nevěřili tomu. A děti si všimly, že něco neklape, a Wanda poslední dobou několikrát plakala a odmítala mu říct proč, a Lou, ať byl kde byl, by nejspíš... Přesto prese všecko hodlal Edgar navštěvovat Marion nadále, ale chtěl se Wandě přiznat, požehnej a pomoc jí Pánbůh — říct jí o tom a — Ale kdo to buší na Hagstrohmovy dveře, krucinál, kdo jiný než ten pitomý šáh z Bratpúru.
   „Račte dál, račte dél,“ řekl Edgar a pod vousy dodal: „Vaše Milosti, Vaše Veličenstvo, vladaři vesmíru a všech lodí na širém moři, hajzle jeden čmuchavá.“
   Když mu Halyard telefonicky oznámil šáhovu návštěvu, umínil si Hagstrohm, že se šáhovým titulem, ani Halyardovou funkcí nenechá vyvést z míry. Nestávalo se často, aby měl příležitost vyjádřit své mínění o společenském postavení — že člověk je vždycky především člověkem. Byl pevně rozhodnut chovat se naprosto přirozeně, jako by jeho návštěvníci byli kolegové krumpáče a lopaty. Wanda na to měla jiný názor, a začala zběsile uklízet od střechy po sklep, chystala limonádu a chtěla hnát Edgara mladšího pro čajové pečivo, ale velký Edgar jí to zatrhl. Děti poslal ven a to byl taky jediný úklid, který se v domě udělal.
   Dveře se otevřely a vstoupil šáh, následovaný Kášdrárem, Halyardem a doktorem Nedem Dodgem, správcem Próteova parku.
   „Aha!“ řekl šáh, když se štítivě dotkl smaltované ocelové stěny obývacího pokoje. „Mmmmmmm.“
   Edgar nastavil ruku k pozdravu a průvod se kolem ní nevšímavě protáhl. „Tak mi polibte řiť,“ zabrblal. „Prosím?“ řekl doktor Dodge.
   „Slyšel jste dobře.“
   „Ted nejste v hospodě, Hagstrohme,“ zašeptal Dodge. „Dávejte si pozor; v sázce jsou mezinárodní vztahy.“
   „Vadilo by vám, kdybych se sebral a šel do hospody?“
   „Co vás vlastně žere?“
   „Chlap mi vleze do domu a nepodá mi ani ruku.“
   „V jeho zemi se to nedělá.“
   „A ve vaší jo?“
   Dodge se k němu obrátil zády a pohostinně se na šáha zazubil. „Dvě ložnice, obývací pokoj s jídelním koutem, koupelna a kuchyň,“ řekl. „Dům model 17. Sálavé vytápění podlahou. Bytové zařízení navržené na základě vyčerpávajícího celonárodního průzkumu spotřebitelských přání. Dům, nábytek a všechno ostatní se prodává v kompletu. Zjednodušené plánování a výroba od začátku do konce.“
   „Laki-ti, takaru?“ zapípal šáh a poprvé se na Edgara pozorněji zadíval.
   „Co povídá?“
   „Zajímá ho, zda se vám tu líbí,“ řekl Kášdrár.
   „Ale jo — jde to. Je to dobrý. Nojo.“
   „Je to tu moc hezký,“ řekla Wanda.
   „Ráčíte-li mne následovat, přejdeme do kuchyně,“ řekl doktor Dodge, nechávaje Wandu s Edgarem stát v pokoji, „ukáži vám radarový sporák. Vaří a peče vysokofrekvenčním proudem a pokrmy se prohřívají rovnoměrně v celém objemu, nikoli jen na povrchu. Za několik vteřin máte vařeno přesně podle přání. Když budete chtít, upeče vám třeba chléb bez kůrky.“
   „Co je na chlebové kůrce špatného?“ zeptal se zdvořile Kášdrár.
   „A toto je ultrazvuková myčka nádobí a pračka,“ nedal se vyrušit Dodge. „Zvuk o vysokém kmitočtu procházející vodními clonami odstraní z čehokoli špínu a mastnotu v několika vteřinách. Strčíte dovnitř, vytáhnete, hotovo!“
   „A co dělá žena potom?“ zeptal se Kášdrár.
   „Potom prádlo nebo nádobí vloží do tohoto sušáku, který je za několik vteřin usuší a pak — a to Je velice fikané — provoní prádlo pomocí tady té ozónové lampy, vidíte, omamně svěží vůní, jako by se sušilo na slunci.“
   „A potom?“ zeptal se Kášdrár.
   „Potom strčí prádlo sem do žehlicího automatu, který vám za tři minuty vyžehlí tolik prádla, kolik byste před válkou žehlili celou hodinu. Čáry máry fuk!“
   „A potom žena dělá co?“ zeptal se Kášdrár.
   „A pak je se vším hotová.“
   „A co dělá potom?“
   Doktor Dodge zmateně zrudl. „2ertujete?“
   „Ne,“ řekl Kášdrár. „Šáha by zajímalo, co potom manželka takového takaní —“
   „Co je to takaru?“ zeptala se podezíravě Wanda.
   „Občan,“ řekl Halyard.
   „Ano,“ řekl Kášdrár se zvláštním úsměvem, „občan. Šáha by zajímalo, proč musí všechno dělat tak rychle — tohle za pár vteřin, tamhleto za pár vteřin. Proč tolik spěchá, aby s tím byla hotová? Co má ještě na práci, že těmito věcmi nesmí ztratit ani chvíli času?“
   „Zít!“ řekl rozpínavě doktor Dodge. „Žít! Užívat si.“ Zasmál se a poklepal Kášdrárovi po zádech, jako by do něho chtěl vpravit něco z veselosti této průměrné domácnosti.
   Na Kášdrára a šáha to příliš velký dojem neudělalo. „Chápu,“ řekl chladně tlumočník. Obrátil se k Wandě. „Jak tedy žijete a užíváte si?“
   Wanda se zapýřila, zakoukala se do podlahy a šmejdila špičkou nohy okrajem koberce. „No, máme televizi,“ zamumlala. „Hodně se koukáme na televizi, viď, Ede? A spoustu času mi taky zaberou děcka, malá Dolores a Edgar junior. Znáte to. Prostě tak.“
   „Kde jsou teď vaše děti?“ zeptal se Kášdrár.
   „Vedle u sousedů, u Glocků. Nejspíš se koukají na televizi.“
   „Přejete si vidět ultrazvukovou pračku v chodu?“ navrhl doktor Dodge. „Přesvědčíte se na vlastní oči, čáry máry fuk! Vypere skvrny od vajec, od rtěnky, od krve —“
   „Shořel nám zas tranďák,“ řekl Edgar, „takže pračka nefunguje. Wanda už měsíc pere ve vaně, čekáme na novej tranďák.“
   „Ale to nevadí,“ řekla Wanda. „Fakticky, peru v ruce docela ráda. Je to pro mě úleva. Tělo potřebuje změnu. Vůbec mi to nevadí. Mám aspoň ňákou práci.“
   Ticho, Jež se po jejím prohlášení rozhostilo, prolomil Halyard čilým návrhem, aby ty dobré lidi opustili a šli si prohlédnout ústřední rekreační dům na konci ulice.
   „Když si pospíšíme,“ řekl doktor Dodge, „můžeme ještě stihnout schůzku kožedělného kroužku.“
   Šáh popleskal radarový sporák, pohladil ultrazvukovou pračku a zaletěl očima k televizní obrazovce, kde kolem konferenčního stolku sedělo pět osob a vzrušeně se o něčem přely. „Brahouna!“ uchichtl se.
   Kášdrár přikývl. „Bráhouna! Žijte!“
   Cestou z domu vysvětlil Halyard, že splátky na dům, vnitřní zařízení a automobil se Edgarovi pravidelně strhávají z jeho RZS výplatního šeku společně se splátkami na sdruženou pojistku, zahrnující nemocenské, životní a starobní pojištění, a že všechno zařízení a vybavení se čas od času nahrazuje novými modely, jakmile Edgar — nebo spíš výplatní počítač — splatí staré. „Má kompletní zabezpečení,“ řekl Halyard. „Jeho životní úroveň neustále stoupá a jak on, tak potažmo celý stát, jsou chráněni proti byvším ekonomickým výkyvům přiměřenými a předpověditelnými spotřebitelskými návyky, jež mu stanoví výplatní počítač. Dříve nakupoval živelně a nelogicky a průmyslovým plánovačům se mohla hlava rozskočit, aby vysumírovali, co si koupí příště. Ano, vzpomínám si, jak jsme v době, kdy jsem byl ještě malý chlapec, měli bláznivého souseda, který vyhodil všechny peníze za elektrické varhany, a v kuchyni měl pořád ledničku z roku ráz dva a naftová kamna!“
   Edgar zavřel dveře a opřel se o ně, o dveře svého hradu model 17.
   Wanda klesla na kanape. „Myslím, že to tu nevypadalo nejhůř,“ prohodila. To říkala vždycky, sotvaže za nějakou návštěvou — za Amy Glockovou, Gladys Perlinovou, šáhem z Bratpúru, kýmkoli — zapadly dveře.
   „Jo,“ řekl Edgar. A jak se tak na Wandu díval, na tu dobrou, předobrou duši, která mu jakživa neudělala nic zlého a která ho milovala láskou jako všechny trámy světa, připadal si hříšný a prokletý. Ohmatal v kapse tři desetidolarovky, celý plat, který přinášel domů — peníze na cigarety, na zábavu, na skromná potěšení, jež mu skýtaly stroje. Nemínil tento nepatrný ekonomický atom ve své moci vydat na sebe, ani na Wandu nebo na děti, ale na Marion. Edgarovo ztrápené srdce bušilo zajedno s bláznem z Halyardova dětství, s mužem, který si koupil elektrické varhany. Koupí jí nějakou drahou, nepraktickou, ryze osobní hloupůstku — něco dočista mimo ten zatracený komplet.
   Ale přetvářka je něco Jiného. „Wando,“ řekl Edgar, „jsem ničema.“
   Dobře věděla, o čem mluví. Nijak jí to nepřekvapilo. „Nejseš, Edgare,“ řekla těžkým jazykem. „Jsi hodný člověk. Chápu tě.“
   „Ty víš o Marion?“
   „Ano. Je moc krásná a půvabná. A já už nejsem žádná mladice a Jsem Jen hloupá husa.“ Slzy se jí nahrnuly do očí, ale protože byla duše dobrá, chtěla to před ním skrýt. Utekla do kuchyně, vytáhla z mrazničky čtyři večeře a šoupla je do radarové trouby. „Zavolej děti, bud tak hodný, Edgare,“ řekla tenkým plačtivým hláskem. „Večeře bude za osmadvacet vteřin.“
   Edgar vykřikl do soumraku dětská Jména a vrátil se k Wandě. „Poslyš, Wan — ty za to nemůžeš. Bůh je mi svědkem, že tvoje vina to není.“ Objal ji zezadu a ona se mu vykroutila a dělala, že musí nastavit knoflíky u trouby, přestože to vůbec nebylo zapotřebí. Hodinový stroj dohlížel na všechno sám.
   Zacinkala zvonkohra, v hodinách cvaklo a trouba přestala hučet. „Zavolej děti, než nám to vystydne,“ řekla.
   „Už jdou,“ Edgar se ji pokusil znovu obejmout a tentokrát mu to dovolila. „Poslyš,“ vybuchl vášnivě, „za všechno může svět, Wan — já a svět. Nikomu nejsem dost dobrý, aspoň v tomhle světě. Jsem jenom krumpáč a lopata, a moje děti čeká to samý, a chlap si musí občas dopřát nějaký povyražení, jinak mu ani nestojí za to žít — a pro slepičí mozky, jako jsem já, žádný Jiný povyražení než špatný neexistujou. Jsem prostě ničema, Wan, a vám jsem jen na obtíž.“
   „To já jsem na obtíž,“ řekla roztrpčeně Wanda. „Nikdo mě nepotřebuje. Ty nebo dokonce i ta malá Dolores byste se dokázali postarat o domácnost a vůbec, je to tak snadný. A jsem teď moc tlustá, aby mě někdo kromě těch děcek ještě miloval. Moje máma taky takhle ztloustla a babička jakbysmet, bude to nejspíš v rodě, ale je někdo potřeboval, pořád byly někomu dobré. Ale ty mě nepotřebuješ, Ede, a jestli mě nemiluješ, nedá se holt svítit. Vy chlapi Jste už takový, vy za to nemůžete, že vás pánbůh takhle udělal.“ Upřela na něho láskyplný, soucitný pohled. „Chudáčku.“
   Do kuchyně se vřítila malá Dolores s Edgarem juniorem a velký Edgar a Wanda se vzpamatovali a vyprávěli dětem o šáhovi.
   Za chvíli bylo téma vyčerpané a u večeře se bavily a Jedly pouze děti.
   „Vám je někomu špatně?“ zeptal se Edgar junior.
   „Mamince není dobře. Bolí ji hlava,“ řekl Edgar.
   „Fakt? To je blbý, mami.“
   „Jenom trošku,“ řekla Wanda. „To přejde.“
   „A co ty, táto?“ řekl Edgar junior. „Doufám, že ty seš fit, abys moh se mnou po večeři na basket?“
   Edgar upřeně zíral do talíře. „Rád bych,“ zamumlal. „Ale slíbil jsem Joeovi, že si půjdem zahrát kuželky.“
   „Joeovi Princovi?“
   „Jo, Joeovi Princovi.“
   „Ale táto,“ řekla Dolores, „mluvili Jsme s panem Princem u Glocků a povídal, že taky půjde na košíkovou.“
   „To nepovídal!“ vykřikl divoce Edgar junior. „Buď zticha! Nevíš, co mluvíš. Nic takovýho nepovídal.“
   „A povídal!“ bránila se paličatě Dolores. „Povídal —“
   „Dolores, miláčku,“ řekla Wanda, „určitě jsi panu Princovi špatně rozuměla.“
   „Nojo,“ řekl Edgar junior, „teď si vzpomínám, že povídal, že půjde s tátou na kuželky. Všecko to popletla, mami.“ Třásly se mu ruce a neohrabaně vrazil do sklenice s mlékem. Vyskočili s otcem, aby ji zachytili, než se převrátí a polije stůl. Edgar junior ji ještě zavčas chytil, a když se jeho oči střetly s Edgarovými, plála v nich nenávist. „Počítám, že jsem stejně moc utahanej, aby se mi chtělo na basket,“ řekl. „Zůstanu radši doma a budu se koukat s mámou na televizi.“
   „Co by sis kvůli mě kazil večer,“ řekla Wanda. „Vystačím si tady sama.“
   Na okno někdo ostře zaťukal, a když Hagstrohmovi vzhlédli od stolu, uviděli šáha z Bratpúru, jak klepe oprstýnkovanými prsty na sklo. Vracel se z rekreačního domu k limuzíně, která zůstala stát před domkem model 17 rodiny Hagstrohmových.
   „Brahouna!“ vykřikl rozjařeně šáh. Zamával na ně. „Brahouna, takaru!“
   „Žijte!“ přeložil Kášdrár.
   





  KAPITOLA XVIII
   Když přišla středa, zastavil se Paul brzy po ránu na svém statku, aby panu Haycoxovi udělil instrukce. Pan Haycox mu dal najevo, že není žádná děvečka.
   Paul dal panu Haycoxovi rozpačitě na srozuměnou, že bud udělá, co na něm chce, nebo se může klidit, ale že bude nejmoudřejší, když poslechne a všechno zařídí jaksepatří. Paulovi na tom velice záleželo, aby Anitina choulostivá přeměna proběhla naprosto hladce.
   „Vy si zřejmě myslíte, že si můžete každýho koupit a přinutit ho, aby skákal po vašem,“ řekl pan Haycox. „Ale tentokrát jste vedle jak ta jedle, doktore. Pro mě za mě si ten svůj doktorskej diplom můžete strčit — „
   „Nerad bych vás propouštěl.“
   „Tak mě nepropouštějte.“
   „Naposledy, prokažte mi tu laskavost —“
   „Proč jste to neřek hned?“
   „Co?“
   „Prokažte mi „laskavost“ —“
   „Prosím, berte to tedy jako laskavost —“
   „Jako laskavost, ale jen protentokrát,“ řekl pan Haycox. „Nejsem vaše děvečka, ale vynasnažím se vám být dobrým přítelem.“
   „Díky.“
   „Není zač. Už o tom nemluvme.“
   Anita během dne volala, co si má vzít na sebe.
   „Nějaké staré šaty.“
   „Taneční večírek ve stodole?“
   „To zrovna ne, ale přihořívá. Obleč se, jako bys na něj šla.“
   „Paule, Lučiny jsou za humnama a vůbec, myslíš, že se to hodí chodit si po zábavách?“
   „Lučiny nejsou žádný funus.“
   „Ale mohly by být, Paule.“
   „Aspoň pro dnešek na Lučiny zapomeň. Dneska večer bude existovat jenom Paul a Anita, a všichni ostatní nám můžou vlízt na záda.“
   „To se lehko řekne, Paule. Zní to lákavě a tak, ale —“
   „Ale co?“ zeptal se podrážděně.
   „Já prostě nevím. Nechci do tebe rýpat, ale mám dojem, že bereš Lučiny a celý modrý tým strašně lehkovážně.“
   „A co bych měl dělat?“
   „Neměl bys trochu trénovat nebo tak? Chci říct, jestli bys neměl pořádně spát, jíst výživná jídla a po práci si dávat malou kondičku? A snad i trochu omezit kouření?“
   „Cože?“
   „Musíš být ve formě, když mají modří vyhrát.“
   Paul se zasmál.
   „Tomu se nesměj, Paule. Shepherd říká, že viděl v Lučinách kapitány, kteří tam udělali kariéru nebo si k ní taky navždycky zabouchli dveře. Shepherd se vzdal kouření docela.“
   „Klidně mu řekni, že já jsem se dal na hašiš, abych měl rychlejší reakce. Až po mně vypálí míč, bude mi připadat jako nafukovací balónek doma nad kamny. Večer se rozšoupneme.“
   „Dobře,“ řekla bez radosti. „Jak myslíš.“
   „Miluju tě, Anito.“
   „Já miluju tebe, Paule.“
   A když přišel domů, byla už oblečena, nikoli jako první dáma Ilia, ale jako hezké, rozpustilé děvče v modrých džínsech vyhrnutých nad kolena. Dál měla na sobě Jednu z Paulových košil s cípy svázanými pod ňadry, bílé tenisky a kolem krku červený šátek.
   „Oblékla jsem se správně?“
   „Perfektně.“
   „Paule — pořád netuším, co máš za lubem. Volala Jsem do Selského klubu, ale tam o žádném večírku ve stodole nic nevědí. A v klubech v Albany, v Trojí ani v Schenectady taky ne.“
   Anita, jak bylo Paulovi známo, překvapení nesnášela, chtěla mít v každé situaci vrch.
   „Tohle Je soukromý večírek,“ řekl Paul. „Pouze pro nás dva. V pravý čas se všechno dozvíš.“
   „Chci to vědět hned.“
   „Kdepak Je naše slavnostní martini?“ Stůl, kde ho každý večer vítal džbánek a sklenky, zel prázdnotou.
   „Až do skončení Lučin se abstinuje.“
   „Nebuď labuť! Celé ty dva týdny se tam nebude dělat nic jiného než chlastat.“
   „Kapitáni ne. Shepherd říká, že kapitáni si nemůžou dovolit pít.“
   „Z toho vidíš, kolik toho ví. Pití je na účet domu.“
   Paul namíchal martini, vypil ho nad svou obvyklou dávku a převlékl se do tuhých, chrustavých pracovních džínsů, které si koupil odpoledne v Domovině. Mrzelo ho, že Anitě napětí, jež tak dlouho vystupňovával, nepůsobí ani trochu potěšení. Místo radostného očekávání jevila Jen známky podezíravosti.
   „Hotová?“ zeptal se vesele.
   „Ano — myslím, že ano.“
   Mlčky kráčeli do garáže. Paul jí se vznešeným gestem podržel otevřené dveře svého plymouthu.
   „Ne, Paule, tímhle starým ne!“
   „Mám k tomu své důvody.“
   „Tak dobrý důvod se nenajde, abych kvůli němu vlezla do téhle rachotiny.“
   „Prosím tě, Anito — za chvilku poznáš sama, proč musíme tímhle.“
   Vstoupila do vozu a usedla na krajíček sedadla, aby s autem přišla do styku co možno nejmenšího. „Čestně! Opravdu!“
   Seděli vedle sebe jako dva cizinci. Teprve na dlouhém svahu u golfového hřiště trochu roztála. V kuželích reflektorů se jim zjevil bledý vlasatý muž v zelených trenýrkách, zelených ponožkách a zeleném tričku s nápisem „Kapitán“ na prsou. Muž zvolna klusal při kraji silnice a tu a tam prostřídával klus prudkými otočkami na Jedné noze a stínovým boxem, aby vzápětí zas běžel dále.
   Paul na Shepherda rozvřeštěl klakson a srdce mu poskočilo radostí, když uviděl, jak přeskočil příkop, aby Jim uhnul z cesty.
   Anita spustila okno a povzbudivě na něho zavolala.
   Kapitán zelených zamával, tvář celou zkroucenou vypětím.
   Paul sešlápl plynový pedál až k podlaze a nechal za sebou mrak spáleného benzínu a kysličníku uhelnatého.
   „Ten člověk dokáže vždycky vstát a drát se nahoru,“ řekla Anita.
   „A já mám zase sto chutí sebou praštit a už nevstat, když ho vidím,“ řekl Paul.
   Projížděli kolem hradeb Ilijských závodů a jeden ze strážných, rozpoznav z bunkru Paulovo auto, na ně přátelsky zamrcal hlavní svého kulometu.
   Anita, jíž se zmocňoval stále větší nepokoj, učinila pohyb, jako by chtěla Paulovi vyrvat volant z rukou. „Paule! Kam to jedeš? Zbláznil ses?“
   Odstrčil jí ruku, usmál se a pokračoval v cestě přes most do Domoviny.
   Most byl opět blokován krumpáči a lopatami, kteří tu žlutými čarami vyznačovali jízdní pruhy. Paul pohlédl na hodinky. Do „padla“ Jim zbývalo ještě deset minut. Projelo mu hlavou, zda s tímhle projektem nepřišel Bud Calhoun. Jako většina projektů RZS byl i tento spíš ironický, aspoň pro Paula určitě. Čtyřproudový most byl před válkou věčně ucpaný dělnickými auty na cestě mezi Domovinou a Ilijskými závody. Čtyři proudy vozovky provozu zdaleka nestačily a řidič se musel úzkostlivě držet svého proudu, když si nechtěl odřít bok auta. Dnes však mohl řidič v kterékoli denní době pendlovat z jedné strany mostu na druhou a šance, že by se střetl s jiným autem, byla asi tak jedna k deseti tisícům.
   Paul zastavil. Tři muži malovali čáry, dvanáct jich řídilo dopravu a dalších dvanáct odpočívalo. Loudavě mu uvolnili jeden jízdní pruh.
   „Hej, brácho, máš rozbitej blinkr!“
   „Díky,“ řekl Paul.
   Anita se k němu přisunula blíže a Paul si všiml, že se chvěje strachy. „Paule — to Je hrozné. Odvez mě domů.“
   Paul se trpělivě usmál a vjel do Domoviny. Hydrant před hospodou na konci mostu byl už zase otevřený a Paul musel zaparkovat na konci bloku. Tentýž špinavý kluk obveseloval dav papírovými lodičkami. O Jeden z baráků se opíral a nervózně pokuřoval jakýsi ošuntělý stařec, který Paulovi připadal povědomý. Pak v něm poznal Luka Lubbocka, neúmorného fangličkáře, ztraceného teď v limbu civilu a čekajícího zřejmě na začátek dalšího průvodu nebo schůze. Se smíšenými pocity se rozhlédl po Lasherovi nebo Finnertym, ale po těch nebylo ani vidu ani slechu. Nejspíš seděli v nejtemnějším, nejzazším boxu hospody a dávali si ve všem za pravdu.
   „Paule — tady přestává legrace. Zavez mě domů, prosím tě.“
   „Nikdo ti tady neublíží. Jsou to přece tvoji američtí spoluobčané.“
   „Ze se narodili ve stejné části světa jako já, to ještě neznamená, že se s nima musím špinit.“
   Paul podobnou reakci očekával a dokázal jí trpělivě čelit. Anita byla na severním břehu řeky jediným člověkem, Jehož pohrdání obyvateli Domoviny bylo prodchnuto smrtelnou záští. Byla také na severním břehu jedinou manželkou, která nebyla absolventkou vysoké školy. Pravda, společnost Selského klubu shlížela běžně na obyvatele Domoviny s opovržením, ale v podtextu se z něho ozývala laskavost a pobavení, obdobný sentiment, jaký většina z nich pociťovala k lesním a polním zvířátkům. Anita však lidi z Domoviny nenáviděla.
   Kdyby se k ní Paul chtěl někdy zachovat mimořádně sprostě, věděl, že by ji nejkrutěji zasáhl vytknutím pravé příčiny této její nenávisti: kdyby se s ní byl neoženil, žila by dnes tady, byla by jedním z nich.
   „Nebudeme vystupovat,“ řekl Paul. „Pět minut si tady posedíme a budem se dívat kolem. Pak zas pojedem.“
   „Na co se tady chceš dívat?“
   „Na všechno, co je kolem nás. Na ty silniční značkaře, na toho chlápka u hydrantu, na lidi, kteří ho pozorují, na toho kluka, co pouští lodičky, na dědky v hospodě. Jenom se pořádně rozhlédni. Je tady toho spousta k vidění.“
   Nerozhlédla se, schlípla v sedadle ještě níže a zahleděla se na své ruce.
   Paul tušil, co si o něm myslí — že se ji z nějakého neznámého důvodu snaží deptat a připomenout jí její nízký původ. Kdyby to byl skutečně zamýšlel, mohl si teď gratulovat k úspěchu, neboť její jedovatá zášť polevovala. Mlčela jako zařezaná a choulila se do sebe.
   „Víš, proč jsem tě sem zavezl?“
   Už jen šeptala. „Ne. Ale chci domů, Paule. Prosím těl“
   „Anito — jsme tady proto, poněvadž si myslím, že je nejvyšší čas, abychom na věci začali hledět z nové perspektivy, a to nejen na náš vzájemný vztah, ale i na náš vztah ke společnosti jako takové.“ Pompézní, nabubřelá slova, jež mu vycházela z úst, se mu pranic nelíbila. Jejich dopad na Anitu se rovnal nule.
   Zkusil to jinak: „Abychom získali všechno to, co máme, Anito, museli jsme tyto lidi zbavit toho, co pro ně bylo tím nejdůležitějším na světě — pocitu, že Jsou potřební a užiteční, základu sebeúcty.“ To taky nebylo nejlepší. Stále se nemohl dostat Anitě pod kůži. Pořád měla zřejmě dojem, že ji za cosi trestá.
   Zkusil to ještě jednou: „Miláčku, když vidím, co všechno máme my, a poměřím to tím, co mají tito lidé, připadám si jako darebák.“
   Anitiným obličejem kmitlo světlo pochopení. Trochu pookřála, nicméně zůstala ve střehu.
   „Takže se na mě nezlobíš?“
   „Bože chraň. Proč bych se na tebe měl zlobit?“
   „Já nevím. Napadlo mě, jestli ti třeba nevadí, že tě pořád plísním — nebo jestli si nemyslíš, že mám něco se Shepherdem.“
   To poslední, náznak, že by se mohl soužit starostmi kvůli Shepherdovi, Paula zcela vytrhlo z kolejí Anitiny povlovné převýchovy. Představa, že by na kapitána zelených mohl žárlit, byla natolik směšná a svědčila o tak špatném porozumění, že si vyžádala jeho plnou pozornost. „Žárlit na Shepherda by bylo totéž, jako kdybys ty žárlila na Kateřinu Finchovou,“ zasmál se.
   Anita se to však k jeho úžasu rozhodla vzít doopravdy. „To nemyslíš vážně!“
   „Co nemyslím vážně?“
   „Ze bych měla žárlit na Kateřinu Finchovou. Ta mrňavá tlustá —“
   „Tak momentu Rozhovor sklouzl někam zcela jinam. „Chtěl jsem prostě říct, že pravděpodobnost, že bych se spustil s Kateřinou, je asi tak stejná, jako že bys ty měla něco se Shepherdem.“
   Zůstala v defenzívě, negativní význam jeho srovnání jí zřejmě nedošel. Vyzývavě odsekla: „Ale rozhodně je Shepherd jako muž mnohem přitažlivější než Kateřina jako žena.“
   „O tom se s tebou nepřu,“ řekl zoufale Paul. „Vůbec se s tebou nechci přít. Mezi mnou a Kateřinou přece nic není, zrovna jako mezi tebou a Shepherdem. Chtěl jsem jenom naznačit, že by to byl nesmysl, kdybychom jeden druhého podezírali.“
   „Ty si nemyslíš, že jsem přitažlivá?“
   „Myslím, že jsi neodolatelně přitažlivá. To přece víš.“ Mluvil stále hlasitěji, a když náhle zaletěl očima na pouliční výjev, zjistil, že ti, které sem přijeli pozorovat, je se zájmem pozorují sami. Papírová loďka uháněla peřejemi ke kanálu, nesledována jedinými zraky. „Nepřijeli jsme sem proto, abychom se navzájem obviňovali z cizoložství,“ zašeptal chraptivě.
   „Proč tady potom jsme?“
   „Už jsem ti to řekl jednou: abychom se dobrali pochopení světa jako celku, nejen našeho břehu. Abychom si uvědomili, jak náš způsob života poznamenal životy druhých.“
   Anita teď byla na koni, když se jí s úspěchem podařilo Paula napadnout a zmást a když zjistila, že ji nemíní týrat nebo trestat. „Rozhodně se mi nezdá, že by trpěli podvýživou.“
   „Ale lidi jako můj otec, jako Kroner, Baer a Shepherd, lidi jako my, je zbavili sebevědomí.“
   „Moc toho sebevědomí asi neměli, Jinak by tady dneska netrčeli.“
   Paul zuřil a choulostivý mechanismus, který mu zabraňoval, aby ji ranil, začínal mlít z posledního. „Pro smilování boží, vždyť sem patříš i ty!“
   „Paule!“ Vyhrkly jí slzy. „To není fér,“ řekla přerývavě. „To vůbec není fér. Nechápu, proč jsi to musel vyslovit.“
   „Od tebe zas není fér, že hned brečíš.“
   „Jsi krutý, ano — jsi ke mně krutý. Jestlis mi chtěl ublížit, tak si můžeš blahopřát. Tohle se ti povedlo.“ Vysmrkala se. „Kdybych neměla něco, co tihleti nemají, určitě by sis mě nevzal.“
   „O1igomenorrhoeu,“ řekl.
   Zamžikala. „Co je to?“
   „O1igomenorrhoea — to je to, cos měla na rozdíl od nich. Znamená to zpožděnou menstruaci.“
   „Kde ses proboha naučil takovéhle slovo?“
   „Vyhledal jsem si je měsíc po naší svatbě a vrylo se mi do paměti.“
   „Ach.“ Zarděla se. „Už jsi toho řekl dost, docela mi to stačí,“ řekla hořce. „Jestli mě okamžitě neodvezeš domů, půjdu pěšky.“
   Paul nastartoval, s divošským uspokojením potýral převodovku a rozjel se přes most zpátky na severní břeh. Vprostřed mostu byl z té náhlé hádky s Anitou stále ještě rozpálený a vzteklý. Když se ale ocitli před zbraněmi hlídek Ilijských závodů, začal se hlásit o slovo zdravý rozum a výčitky svědomí.
   Hádka vznikla z čistého nebe. S takovouhle dávkou jedu se do sebe dosud nepustili. Ještě překvapivější však bylo, že Paul byl hříšník, kdežto Anita byla víceméně nebohou obětí. Zmateně se snažil rozpomenout, co vlastně hádku vyvolalo. Paměť mu nebyla nic platná.
   Taková jalová a destruktivní šarvátka! Zahrnul ji v žáru špatné chvilky slovy, o nichž věděl, že ji raní ze všech nejvíc, že v ní potažmo vyvolají hlubokou nenávist k jeho osobě. A to si opravdu nepřál. Bůh ví, že ne. Jeho rozjaření a pečlivě propracované plány na započetí nové fáze společného života se rázem obrátily vniveč.
   Projížděli teď kolem golfového hřiště. Za několik minut budou doma.
   „Anito —“
   Namísto odpovědi zapnula rádio a nedůtklivě kroutila knoflíky, čekajíc, až se rozeřve na plné kolo, nejspíš aby ho přehlušila. Rádio léta nefungovalo.
   „Anito — poslouchej mě. Miluji tě jako nikoho na světě. Moc mě to mrzí, co Jsme si navzájem řekli.“
   „Já ti nic takového jako ty mně neřekla.“
   „Nejradši bych si za to uříznul jazyk.“
   „Pozor, ať si přitom neztupíš žádný dobrý nůž.“
   „Jsem zrůda.“
   „Z tvých slov se zdálo, že máš za zrůdu spíš mne. Minul Jsi odbočku k našemu domu.“
   „Schválně. Mám pro tebe překvapení. Pak uvidíš, Jak moc tě miluju — Jak byla ta hloupá hádka bezvýznamná.“
   „Díky, už mám těch překvapení pro dnešek dost. Otoč, prosím tě. Jsem unavená.“
   „To překvapení mě stálo osm tisíc, Anito. Ještě pořád chceš domů?“
   „Myslíš, že se dám koupit?“ řekla hněvivě, ale její výraz se stoupající zvědavostí ztrácel svoji tvrdost. „Co by to, prosím tě, mohlo být? Fakticky? Osm tisíc dolarů?“
   Paul se uvolnil, pohodlně se v sedadle opřel a vychutnával požitek z jízdy. „Ty skutečně nepatříš do Domoviny, miláčku.“
   „Ale houby — možná že patřím.“
   „Kdepak. Máš jednu schopnost, kterou testy a počítače nikdy nedokáží zaznamenat: máš uměleckého ducha. Patří k tragédiím naší doby, že dosud nesestrojili počítač, který by tuto schopnost uměl rozpoznat, ocenit, rozvíjet a mít pro ni pochopení.“
   „To je pravda,“ řekla Anita smutně. „Svatá pravda.“
   „Miluju tě, Anito.“
   „Já miluju tebe, Paule.“
   „Hele! Jelen!“ Paul zapnul dálková světla, aby zvíře osvítil, a spatřil poklusávajícího kapitána zelených, teď už značně vyčerpaného. Nohy pod ním ochable podklesávaly, jako by je měl vykloubené, a chodidla malátně a hlasitě pleskala o vozovku. Tentokrát se Shepherdovi v očích nerozsvítil nejmenší plamínek poznání a bezhlavě se plahočil dál.
   „Každým krokem mi zatlouká další hřeb do rakve,“ řekl Paul a zapálil si od právě dokouřené cigarety novou.
   O deset minut později zastavil, obešel vůz, aby Anitě otevřel dveře, a galantně jí nabídl rámě. „Špagát je vytažen, aby nám otevřel dveře do zcela nového a šťastnějšího života, miláčku.“
   „Co to má znamenat?“
   „Uvidíš.“ Provedl ji temným, omamně vonícím loubím ze samých lilií ke dveřím nízkého domku. Uchopil ji za ruku a obemkl Jí prsty kolem motouzu. „Zatáhni.“
   Upejpavě škubla za provázek. Závora se rachotivě odsunula a dveře se otevřely. „Aáááách — Paule!“
   „Náš dům. Patří Anitě a Paulovi.“
   Pomalu, se zvrácenou hlavou a rozšířeným chřípím vstoupila dovnitř. „Je mi málem do pláče, jak je to rozkošné.“
   Paul chvatně přehlédl přípravy pro následující hodiny čár a kouzel a zaradoval se. Pan Haycox, zřejmě v jakési masochistické orgii, vydrhl i ty nejzastrčenější kouty. Saze a prach zmizely, všechno zářilo čistotou a hebkou patinou stáří — cín na krbové římse, třešňová skříň stojacích hodin, černé nádobí v krbu, ořechová pažba a stříbrné vykládání dlouhé ručnice na zdi, břichaté petrolejové lampy, ohlazené javorové dřevo židlí... A na stole ve středu místnosti stály dvě sklenky, džbánek, láhev džinu, láhev vermutu a kbelík s ledem; v měkkém světle také přímo starosvětský obrázek. A hned vedle stály dva hrnky tučného, čerstvě nadojeného mléka ze statku, čerstvě sebraná natvrdo vařená vejce ze statku, čerstvý hrášek ze statku a čerstvé smažené kuře ze statku.
   Zatímco Paul míchal nápoje, procházela Anita světnicí, blaženě áchala a zamilovaně se všeho dotýkala. „Opravdu
   je to naše?“
   „Od včerejška. Už jsem podepsal poslední papíry. Opravdu se tady cítíš doma?“
   Spustila se do houpací židle před krbem a uchopila sklenku, kterou jí podal. „Copak to nevidíš? Copak ze mě nevyzařuje, co cítím?“ Tiše se zasmála. „On se ptá, jak se mi tu líbí. Takových vzácností a tys to, můj chytráčku, dostal všechno za osm tisíc dolarů! Jsi ze všech nejchytřejší!“
   „Na naše šťastné výročí, Anito.“
   „Silnější slovo než šťastné bys neměl?“
   „Na naše šílené výročí, Anito.“
   „Na naše šílené výročí, Paule. Miluju tě. Bože, jak já
   tě miluju!“
   „Já miluju tebe.“ Nikdy ji nemiloval větší láskou.
   „Je ti jasné, miláčku, že jen ty stojací hodiny mají cenu aspoň tisíc dolarů?“
   Paul si připadal úžasně chytrý. Bylo to fantastické, jak se vše zas obracelo k dobrému. Anitino nadšení novým domem bylo nelíčené a proces jejího odstavení z jednoho domu do druhého, z jednoho způsobu života do druhého, se zdál v těch několika zázračných minutách takřka uzavřen.
   „Je to pro tebe přesně to pravé prostředí, viď.“ „To moc dobře víš.“
   „Věříš, že ty hodiny mají stroj celý ze dřeva? Napadlo by tě to? Každá součástka je ručně vyřezaná.“ „S tím si nelam hlavu. To se dá snadno napravit.“ „Hmm?“
   „Můžeme je dát předělat na elektrický pohon.“
   „Ale celý půvab —“
   Nechávala se unášet tvůrčím vytržením a nevnímala ho. „Tady, vidíš — když se dá kyvadlo pryč, vejde se dolů do skříně ještě elektrostatický precipitátor prachu.“
   „Ach jo.“
   „A víš, kam je postavím?“
   Rozhlédl se po místnosti a nenašel žádné příhodnější místo, než kde stály. „Mně tohle místo připadá ideální.“
   „Do vstupní haly! Copak je tam přímo nevidíš?“
   „Ale tady žádná vstupní hala není,“ řekl v rozpacích. Dveře se otevíraly rovnou do světnice.
   „Do naší vstupní haly, hlupáčku.“
   „Ale, Anito —“
   „A tamhle ta kořenka na zdi — umíš si představit, jak by byla roztomilá, kdyby se několik těch šuplátek povytáhlo a nechal se z nich růst filodendron? Už pro ni mám místo v pokoji pro hosty.“
   „To je vynikající.“
   „A ty vzácné trámy, Paule! To znamená, že teď můžeme mít trámový strop i v obývacím pokoji. Nejen v kuchyni, ale taky v obýváku! A klidně sním tvou klasifikační kartu, jestli se tamhle do toho mycího stolu nevejde náš televizor.“
   „A já se těšil, jak ji sním sám,“ pronesl tiše Paul. „A ty široké fošny v podlaze; víš, jak jima pozdvihneme společenskou místnost?“
   „Čím kdy společenská místnost pozdvihla mě,“ řekl zasmušile Paul.
   „Co říkáš?“
   „Ptám se, čím kdy společenská místnost pozdvihla mě.“ „Aha. Chápu,“ strojeně se zasmála a rozzářenýma očima slídila po další kořisti. „Anito —“
   „Ano? Ach! To překrásné rozžehovadlo!“ „Poslouchej mě aspoň chvíli.“ „Jistě, miláčku.“
   „Koupil jsem tenhle dům, abychom tu žili.“ „To jako v tomhle jeho stavu?“ „Přesně v tomhle. Nesmí se tu ničím hnout.“ „Chceš tím říct, že nic z toho tady nesmíme odnést?“ „Ne. Ale mužem se sem nastěhovat.“ „To je zas další z tvých fórů. Neškádli mě, miláčku. Je mi tak báječně.“
   „Já tě neškádlím! Tohle je život, po jakém toužím. A chci ho žít právě tady.“
   „Je tu taková tma, vůbec ti nevidím do tváře, jestli si děláš legraci nebo ne. Nasviť.“ „Nemám co.“ „Tady není elektrika?“ „Jenom v tvých vlasech.“ „Čím se tedy topí v kotelně?“ „Žádná kotelna zde není.“ „A kamna?“
   „Na dřevo. A ledničkou je chladná studánka.“ „Dokonale odporné.“
   „Myslím to vážně, Anito. Chci, abychom tu žili.“ „Do šesti měsíců by bylo po nás.“ „Haycoxovi tady žili celé generace.“ „Máš dneska rozmarnou náladu, viď? Žertuješ s kamennou tváří a čekáš, že ti naletím. Dej mi pusu, ty šašku.“ „Zůstaneme tady přes noc a ráno poklidím dobytek a drůbež. Nezkusíme to aspoň?“
   „A ze mne se stane hodná, tlustá selka, která ti bude vařit snídani na kamnech. Už to vidím: melta, domácí vejce a smetana, horké vdolky utopené v domácím másle a džemu...“
   „Zamlouvá se ti to?“
   „Dřív bych se v tom másle a džemu utopila sama.“
   „Třeba bys tomu životu přišla na chuť.“
   „Nikdy, víš to dobře.“
   V odpověď na trpké zklamání v něm opět začala stoupat zlost, tak jako před hodinou v Domovině. A opět v duchu pátral po způsobu, jakým ji rázně přimět k pokoře, aniž by ji musel udeřit. Věta, která mu vyšla z úst, se v něm střádala dlouho. Nepronesl ji teď proto, že by na ni byla pravá chvíle, ale protože věděl, že tne do živého.
   „Mysli si, co chceš,“ řekl klidně. „Ale já jsem rozhodnut dát výpověď a žít tady. Rozumíš mi? Hodlám se vším praštit.“
   Založila si ruce na prsou, jako by ji náhle roztřásl chlad, a chvíli se mlčky houpala. „Napadlo mě, že k tomu dojde,“ řekla posléze. „Napadlo mě, že máš něco takového v plánu. Doufala jsem, že se mýlím, Paule. Modlila jsem se, aby to nebyla pravda. Ale — no, už je to tady, už jsi to vyslovil.“ Zapálila si cigaretu. Kouřila nehlubokými, nanicovatými tahy a vyfukovala kouř nosem. „Shepherd říkal, že to tak dopadne.“
   „Říkal, že dám výpověď?“
   „Ne. Říkal, že jsi rozený zběh.“ Zhluboka si povzdychla. „Zná tě asi líp než já.“
   „Věř mi, že by bylo daleko snazší držet se systému a táhnout to s ním dál. Vystoupit z tohohle vlaku chce větší odvahu.“
   „Proč tedy dávat výpověď, když je tak snadné táhnout to dál?“
   „Copak jsi neposlouchala, co jsem ti říkal v Domovině! Že jsem tě tam zavezl proto, abys pochopila, v jaké jsme situaci.“
   „Myslíš ty hlouposti o Kateřině a Shepherdovi?“
   „Ne, ne — proboha ne. To jak lidé, jako jsme my, připravili všechny ostatní o jejich sebeúctu.“
   „Povídal jsi, že si připadáš jako darebák. To si pamatuju.“
   „Ty nemáš nikdy tenhle pocit?“
   „To je nápad!“
   „Kruci — a co tvoje svědomí? Vůbec tě netrápí?“
   „Proč by mě mělo trápit? Jakživa jsem neudělala nic nečestného.“
   „Zeptám se tě tedy jinak: souhlasíš se mnou, že jde všechno od deseti k pěti?“
   „Mezi námi?“
   „Všude! Na celém světě!“ Dokázala být nemožně krátkozraká. Jak to jen šlo, s oblibou vztahovala každé zevšeobecnění na sebe a svoje blízké. „Například v Domovině.“
   „Co bychom těm lidem mohli Ještě dát, co nemají?“
   „To je ono! Teď mi dáváš za pravdu. Říkáš, co ještě bychom my mohli dát jim, jako by všecko na světě bylo naše a my z toho mohli rozdávat nebo to lidem odpírat.“
   „Ale někdo přece musí nést odpovědnost, a ten, na kom leží, taky rozhoduje za ostatní.“
   „A v tom to vězí: vždycky to tak nebylo. Tohle je nové a zavedli to lidé, jako jsme my. Ksakru, každý byl přece v něčem zručný nebo aspoň chtěl pracovat nebo mu něco patřilo a mohl to směnit za to, co zrovna potřeboval. Dneska, kdy mají všechno v rukou stroje, musí být člověk setsakramentsky někdo, aby mohl něco nabídnout. Většině ostatních zbývá jen naděje, že něco dostanou.“
   „Když není člověk hloupý,“ řekla tvrdě Anita, „může se pořád dostat nahoru. Tohle v Americe platilo vždycky, Paule, a nic se na tom nezměnilo.“ Zkoumavě si ho změřila. „Chce to jen chytrou hlavu a kuráž, Paule.“
   „A klapky na očích.“ Všechna říznost z jeho hlasu vyprchala, zbyl jen zmámený pocit a zemdlenost z mnoha vypitých sklenek, z vyčerpávajícího zdolávání emocionálních vrcholů a propadlin, z naprosté frustrace.
   Anita ho chytla za pásek u kalhot a přitáhla si ho k sobě, aby ho políbila. Paul se toporně poddal.
   „Aááááááách,“ zaoblila sladce hlas, „někdy jsi úplně jako malý kluk.“ Stáhla mu znovu hlavu dolů, a tentokrát ji musel políbit na ústa. „Přestaň se už trápit, slyšíš?“
   „Sestup do malströmu,“ pomyslil si unaveně, zavřel oči a nechal se unášet proudem událostí, který nikdy nepostrádal začátek, střed a uspokojivý konec.
   „Miluju tě, Paule,“ mumlala. „Nechci, aby se můj chlapeček trápil. Žádnou výpověď dávat nebudeš, drahoušku. Jsi prostě jen strašně přetažený. Slib mi, že na to už nebudeš myslet.“
   „Mmmmm.“
   „A že se postěhujeme do Pittsburghu, viď?“
   „Mmmmm.“
   „A které mužstvo vyhraje na Lučinách?“
   „Mmmmm.“
   „Paule —“
   „Hmmmm?“
   „Které mužstvo vyhraje?“
   „Modří,“ zašeptal ospale. „Modří, přisámbohu, modří.“
   „Tak se mi líbíš. Tvůj otec by byl hrozně pyšný.“
   „Jo.“
   Vzal ji do náruče a přenesl ji po podlaze ze širokých fošen do ložnice obložené borovým dřevem, kde ji položil na přehoz z pestrobarevných hadříků na vysoké posteli z javoru. V téhle posteli, řekl mu pan Haycox, zemřelo šest nezávislých lidí a čtrnáct se jich v ní narodilo.
   





  KAPITOLA XIX
   Žádný prudký otřes, který by doktora Paula Prótea smetl z dráhy určené okolnostmi jeho původu a výchovy, nepřišel, a tak bez dalších pozoruhodnějších příhod dospěl ke dni, kdy se měli muži, jejichž vzestup ještě neskončil, odebrat na Lučiny.
   Věděl, že kritický okamžik, kdy se bude muset vzdát svého postavení, anebo se stát udavačem, se nemilosrdně blíží, ale hleděl k němu jak k čemusi neskutečnému, a protože neměl žádný definitivní plán, jak této situaci čelit, oddával se falešnému klidu — matné představě, že nakonec všechno dobře skončí, tak jako zatím vždycky.
   Velké dopravní letadlo zakroužilo po hodině strávené ve vzduchu nad pobřežím, kde se borový les střetal s vodami řeky sv. Vavřince. Letadlo se začalo snášet dolů a cestující rozeznali v lese přistávací dráhu a vzápětí i skupinu chatek, jídelnu, volejbalová hřiště, tenisové a badmintonové kurty, houpačky, skluzavky a hernu binga, což vše dohromady bylo Pevninou, táborem pro ženy a děti. A do řeky vybíhalo dlouhé přístaviště s třemi bílými jachtami, naloďovací přístav pro muže, mířící na ostrov zvaný Lučiny.
   „Myslím, že nadešla chvíle rozloučení,“ řekl Paul Anitě, když vystoupili z letadla.
   „Vypadáš báječně,“ řekla Anita a upravila mu modré kapitánské tričko. „A které mužstvo vyhraje?“
   „Modří,“ odpověděl Paul. „Gott mit uns.“
   „Já zatím budu zpracovávat maminu a —“
   „Dámy se seřadí!“ zadunělo z tlampačů táborového rozhlasu. „Muži se shromáždí na přístavišti. Zavazadla ponechte na místě. Budou vás čekat ve vašich chatkách.“
   „Sbohem, miláčku,“ řekla Anita.
   „Sbohem, Anito.“
   „Miluju tě, Paule.“
   „Já miluju tebe, Anito.“
   „Pojďme,“ řekl Shepherd, který přiletěl týmž letadlem. „Pojďme. Už se nemůžu dočkat, co nám to vaše modré mužstvo předvede.“
   „Modří, povídáš?“ řekl Baer. „Tak tobě dělají starost modří, chlapče? Jo? Bílí! Na bílé si musíš dávat pozor, chlapče.“ Vypnul prsa v bílém tričku, aby se pokochali pohledem. „Vidíš? Vidíš? Na tohle tričko si musíš dávat pozor. Vidíš? Ha ha ha —“
   „Kde je doktor Kroner?“ zeptal se Shepherd.
   „Ten letěl včera,“ řekl Paul. „Je členem oficiálního uvítacího výboru, takže je už na ostrově.“ Zamával ještě jednou Anitě, která s tuctem dalších žen včetně Kateřiny Finchové, maminy Kronerové a hrstky dětí odcházela po pískem vysypané cestě k pevninskému táboru. Po celý den budou letadla svážet další.
   Anita se přitočila k mamině a vzala ji za tlustou ruku. Skryté tlampače v panenském lese spustily píseň:
   
   „K vám, krásná dámo, zrak svůj pozvedám,
   mé srdce zmámené patří jen vám;
   pojďte, ach pojďte, v ráj vás pozývám ...“
   
   Píseň přehlušil skřípot ampliónu, zakašlání a pak rozkaz: „Muži s klasifikačními čísly od nuly do jednoho sta se nalodí na palubu Královny Lučin; čísla od jednoho sta do dvou set padesáti půjdou na Lučního skřivana; čísla nad dvě stě padesát na palubu Ducha Lučin.“
   Paul, Shepherd, Baer a ostatní z kontingentu oblasti Albany-Troja-Schenectady-Ilium se odebrali na přístaviště, kde už čekali ti, co přiletěli před nimi. Všichni si nasadili černé brýle, které nesundají celých příštích čtrnáct dní, aby si chránili oči před neumdlévajícím žárem slunce opírajícího se do řeky, bíle natřených budov, bílého písku cestiček, bílé pláže a bílých cementových kurtů na Lučinách.
   „Zelení vyhrajou na plný čáře!“ vykřikl Shepherd.
   „To se rozumí, kapitáne!“
   Všichni křičeli a zpívali, lodní motory zabrblaly a rozeřvaly se a tři jachty vystřelily v klínovém seskupení k ostrovu.
   Paul mhouřil oči proti vodní tříšti a sledoval, jak se Lučiny přibližují víc a více, rozpálené, vybělené a hygienické. Bílý had, který se klikatil po celé délce ostrova, se proměnil v řadu bílých kostek, jednotlivých betonových staveb, v žargonu Lučin nazývaných ještě z dob primitivních začátků „stany“. Amfiteátr na nejsevernějším cípu ostrova vypadal jako talíř a sportovní areál, který se rozkládal kolem, se podobal koberečku sešitému z geometrických obrazců všech představitelných druhů hřišť. Stezky lemovaly bíle natřené kameny a —
   Vzduch proťal ostrý, bolestivý rachot. A znova. Znova. „Blam!“
   Vysoko na nebi vybuchovaly rakety odpalované z ostrova. V příštím okamžiku tři jachty kodrcavě a v oblacích dýmu přirazily ke svým kotvištím a kapela spustila „Hvězdný prapor“.
   
   „Rudá raket ta zář,
   praskot ohnivých bomb ...“
   
   Kapelník zdvihl taktovku a muzikanti se odmlčeli. „Vííííííízzzzzzzip!“ zasvištěla raketa. „Kabůůůůůůům!“
   
   „Nám hlásaly v tmách
   vlajky vítězné moc...“
   
   Po hymně následoval veselý kaleidoskop písní „Sbalte svoje starosti“, „Já chci nové děvče“, „Vezměte mě na hřiště“ a „Při stavbě dráhy“.
   Nově příchozí se drali na kraj paluby, aby se zachytili rukou natahovaných k nim z nábřeží řadou starších mužů, většinou tlustých, šedivých a plešatých. Byli to „staří pánové“ — oblastní ředitelé, krajští ředitelé, mimořádní viceprezidenti, zastupující viceprezidenti a viceprezidenti Východní a Středozápadní divize.
   „Vítejte mezi námi!“ znělo jejich přivítání, jak znělo vždycky. „Vítejte mezi námi!“
   Paul viděl, že si Kroner svoji obrovitou dlaň a přivítání rezervuje pro něho, a proklestil si k jeho ruce cestu, uchopil ji a vystoupil na pobřeží.
   „Rád tě mezi námi vidím, Paule.“
   „Děkuju, pane. Je to báječné, být mezi vámi.“ Několik starších mužů učinilo v uvítacím ceremoniálu přestávku a přátelsky se zahleděli na bystrého syna jejich zesnulého vůdce z válečných časů.
   „Hlaste se v administrativní budově k zápisu a pak si ve svých stanech zkontrolujte, zda vám tam byla dopravena zavazadla,“ ozvalo se z táborového rozhlasu. „Seznamte se se svými spolubydlícími, následuje oběd.“
   S kapelou v čele vyrazili nově příchozí po pískované cestě k administrativní budově.
   Nad jejím vchodem se táhl transparent se slovy: „Modří vás vítají na Lučinách.“
   Zazněly výkřiky dobrosrdečné nevole a v okamžení vyrostla pod nápisem lidská pyramida, jejíž nejhořejší články se divoce sápaly po pobuřujícím nápisu.
   Jakýsi mladý člen modrého týmu poklepal Paulovi na záda. „Tomu říkám nápad, kapitáne!“ zakrákal. „Páni, tohle jim ukázalo, kdo sebou umí hodit. A budem to těm sralbotkům ukazovat napořád.“
   „Tak se mi to líbí,“ řekl Paul. „To je ten správný duch.“ Mladík byl zřejmě v Lučinách poprvé. Nemohl tedy pochopitelně vědět, že transparent je dílem zvláštního výboru, jehož jediným posláním je rozněcovat mezi mužstvy vzájemné rivalství. Takováhle povzbuzení je čekala za každým rohem.
   Za dveřmi byl zelený plakát: „Zanechte všech nadějí, kdož nenosíte zelený dres!“
   Shepherd potěšeně zahalekal, zamával plakátem nad hlavou a v příští vteřině ho příval modrých, bílých a rudých smetl k zemi.
   „Žádné šarvátky v budově k zahřmělo přísně z tlampače. „Znáte pravidla. Žádné šarvátky v prostorách budov. Šetřte si svou vervu na hřiště. Po registraci se odeberte do svých stanů, seznamte se s kamarády a za patnáct minut se vraťte na oběd.“
   Paul dorazil do svého stanu před svým dosud neznámým spolubydlícím. Jak se pravilo v úvodu Zpěvníku, vytvoří se mezi nimi na základě společně sdílené krásy, vzrušení a hlubokých emocí pevné pouto nepsaného bratrství.
   V chladu klimatizovaného pokojíku se mu zamotala hlava. Když se z lehké závrati probral, padly jeho oči na velkou kruhovitou Jmenovku velikosti jídelního talíře na polštáři jeho lůžka. „Doktor Paul Próteus, řed. Ilij. záv. N. Y.,“ stálo na jmenovce. A pod tím: „Říkej mi Paule, nebo mi vyplať 5 $.“ Druhá část legendy stála na všech jmenovkách. Jediný člověk, jemuž se v Lučinách neříkalo křestním jménem, byl „stařešina“, následník Paulova otce, doktor Francis Eldgrin Gelhorne. Ten byl jako předseda Národní průmyslové, obchodní, komunikační, potravinové a surovinové rady pro každého, to by si vyprosil, v kteroukoli denní nebo noční hodinu, kamkoli se vrtnul, panem doktorem Gelhornem.
   A pak si Paul povšiml jmenovky na polštáři svého spolubydlícího: „Dr. Frederick Garth, Buff. záv. N. Y. Říkej ml Frede, nebo mi vyplať 5 $.“
   Paul usedl na okraj svého lůžka a zápasil s nepříjemnou tísní, kterou v něm vyvolal pohled na Garthovu jmenovku. Znal mnoho lidí, Shepherd patřil mezi ně, kteří věčně ve všem viděli nějaké omen a soužili se proto starostmi — omen ve stisku ruky nadřízeného, v překlepu svého jména v úředním dokumentu, v zasedacím pořádku u slavnostního stolu, v žádosti nadřízeného o cigaretu, v nabídce cigarety, v tónu hlasu... Paulův vzestup byl až do posledních týdnů zcela hladký a snadný a všechny rozbory podobných znamení měl za hloupost a bůhdarmé maření času. Pro něho byla všechna omen dobrá — nebo aspoň doposud. Ted se však i v něm začalo probouzet tušení existence zlovolných strašidel, ohlašujících svoji přítomnost nepřímými náznaky.
   Byla to náhoda, nevědomost, nebo pavučinově jemné pikle, co ho svedlo do jedné cely s Garthem, druhým kandidátem na ředitelské místo v Pittsburghu? A proč byl Shepherd jmenován kapitánem, když tato čest byla vyhrazena těm, kteří skutečně mířili vysoko a daleko? A proč... Paul zmužile obrátil svoje myšlenky jiným směrem, alespoň na povrchu, a podařilo se mu zasmát jako člověku, kterému už celý systém může být ukraden.
   Vstoupil jeho spolubydlící, s prošedivělými spánky, unavený, pobledlý, laskavý. Fred Garth zoufale stál o to, aby byl u každého oblíben, a ocitl se v jakémsi společenském vzduchoprázdnu, kde už na nikoho příliš nepůsobil tak ani tak. Vyšvihl se nahoru spíše zásluhou této vlastnosti než jí navzdory. Tu a tam se stávalo, že dvě silné osobnosti, zaštítěné vlivnými klikami, aspirovaly na totéž místo. A tehdy nejvyšší šéfstvo, obávajíc se rozkolu, k němuž by mohlo dojít, kdyby dalo přednost muži jedné kliky před mužem druhé, jmenovalo zpravidla za kompromisního kandidáta Gartha. Panovalo mínění, a natolik všeobecné, že se nedalo označit za bledou závist, že velké úkoly, jež mu kompromisní politici nakládají na bedra, jsou už nad jeho síly. A třebaže teprve nedávno překročil padesátku, vypadal hrozně staře — ochotný, dobrosrdečný, nicméně apologeticky slabý, vyčerpaný muž.
   „Doktore Protee! Tedy chci říct Paule.“ Garth zavrtěl hlavou, zasmál se, jako by se mu podařil dobrý žert, a nabídl Paulovi pětidolarovou bankovku.
   „Zapomeňte na to, doktore Garthe,“ řekl Paul a podal mu ji zpátky. „Tedy chci říct Frede. Jak se vede? Co rodinka?“
   „Výborně, výborně. Nemůžu si stěžovat. Co manželka a děti?“
   „Všichni v pořádku, díky.“
   Garth se začervenal. „Ach, promiň.“
   „Copak?“
   „Bylo to ode mne hloupé ptát se na děti, když žádné nemáš.“
   „Ode mě je zas hloupé, že je nemám.“
   „Možná, možná. Stejně to není žádný med přihlížet, jak ti děti rostou před očima, ptát se, jestlis jim dal všechno, co do života potřebují, dívat se, jak se mordují před všeobecnou klasifikační zkouškou a jak pak čekají na vyhodnocení —“ uzavřel větu povzdechem. „Zrovna jsem absolvoval všeobecnou s mým nejstarším, s Brudem, a budu tím peklem muset projít ještě dvakrát, s Alicí a s malým Ewingem.“
   „Jak dopadl Brud?“
   „Hmmmmm? Ach — jak dopadl? Je to strašně hodný kluk. Snaží se dělat všechno důkladně a bifloval na zkoušku daleko tvrději než ostatní děcka z jeho ročníku. Dělá, co může.“
   „Chápu.“
   „No co, dají mu ještě jednu šanci — na nových testech samosebou. Nebyl ve své kůži, když je skládal poprvé — přechodil nějakou chřipku. Neprošel jen o chloupek a odvolací komise udělala zvláštní výjimku. Zítra dostane druhou příležitost a někdy kolem oběda budeme znát výsledek.“
   „Tentokrát to určitě zvládne,“ řekl Paul.
   Garth zavrtěl hlavou. „Člověk by řek, že pro ty děti budou mít špetku pochopení, ne? Bože, měl bys toho kluka vidět, jak šrotil!“
   „Krásný den,“ prohodil Paul, aby změnil trapné téma.
   Garth nepřítomně pohlédl do okna. „Ano, opravdu. Pánbůh se na Lučiny usmívá.“
   „Nejspíš se na ně usmíval i předtím, než jsme je zabrali my.“
   „Já si to nevymyslel.“
   „Co sis nevymyslel?“
   „Toho usmívajícího se Pánaboha. To mám samosebou od doktora Gelhorna. Nepamatuješ? Povídal to loni na rozloučenou.“
   „Nojo.“ Doktor Gelhorne pronesl tolik památných vět, že uchovat je v pokladnici suvenýrů bylo vskutku těžké.
   „Oběd!“ ozvalo se z tlampače. „Oběd! Pamatujte na pravidlo: u každého jídla poznat někoho nového. Svého kamaráda si posaďte z Jedné strany, z druhé ale někoho, koho neznáte. Oběd! Oběd!“ Tlampače bez vší souvislosti spustily jak na lesy: „Já moc nerad ráno vstávám.“ Paul s Garthem a pět set dalších dvojic vykročilo přes slavnostní nástupiště k jídelně.
   Sotvaže dav Paula a jeho společníka protlačil létacími dveřmi dovnitř, uchopil ho v podpaží Kroner a odtáhl stranou. Garth, který se chtěl zachovat jako kamarád, vystoupil z řady a čekal.
   „Tak dneska večer,“ řekl Kroner. „Dneska večer bude ta slavná schůze — po výroční hře a táboráku.“
   „Dobře.“
   „Přijde i stařešina osobně. Aspoň vidíš, jak je to důležité. Jak ty jsi důležitý. Nevím ještě přesně, o co půjde, ale mám takové tušení, že to bude největší věc tvé kariéry.“
   „Ježkovy voči.“
   „Nebo] se. S krví, která ti koluje v žilách, máš mnohem víc, než co bude pro ten úkol zapotřebí — ať to bude co bude.“
   „Díky.“
   Paul se opět připojil ke Garthovi, „Je vidět, že tě má upřímně rád,“ řekl Garth.
   „Starý tátův přítel. Chtěl mě přivítat.“
   „Ach.“ Garth poněkud zrozpačitěl. Paulova nepokrytá lež poprvé připomněla jejich soupeřství. Přešel ji však mlčením. Shepherd by na Paula dotíral, a mnohem jemněji i na Kronera, dokud by neznal poslední slovo, které mezi nimi padlo.
   Paul pocítil ke Garthovi skutečnou náklonnost. „Pojď, kamaráde, najdeme si párek cizinců.“
   „To bude dost těžké. Jsme už staří pamětníci, Paule.“
   „Koukej po nějakém mlíčňákovi, který zrovna vyletěl ze škamen.“
   „Tamhle vidím jednoho.“
   „Berringer!“ vydechl užasle Paul. Když počítače sestavovaly seznam ilijských zaměstnanců žádoucích pro Lučiny, Berringerův štítek zůstal v zásobníku. Z celé továrny byl tím posledním, kdo by si zasloužil pozvání. A přesto zde byl.
   Jako by věděl, co se Paulovi honí hlavou, opětoval Berringer jeho překvapený pohled drzým úsměvem.
   Vstoupil mezi ně Baer. „Zapomněl jsem, dočista jsem zapomněl — měl jsem ti to říct,“ omlouval se. „Tedy o Berringerovi, o Berringerovi. Kroner povídal, abych ti to řekl, a já na to zapomněl, dočista zapomněl.“
   „Kde se tady krucinál bere?“
   „Kroner ho vzal s sebou. Na poslední chvíli, chápeš? Hmmm? Kroner si myslel, že by jeho tátovi zlomilo srdce, kdyby ho nepozval; po tom, co se stalo Karlíkovi, a tak vůbec.“
   „Tak to je to vaše odměňování podle zásluh,“ řekl Paul.
   Baer přikývl. „Ano — tak už to chodí, tak už to chodí.“ Pokrčil rameny a komicky zdvihl obočí. „Hrc prc, oknem ven.“
   Paul přemítal, že Baer je asi ten nejspravedlnější, nejrozumnější a nejotevřenější člověk, jakého kdy poznal. Podivuhodně připomínal počítač — rozhodně tím, že se obíral pouze problémy, jež mu předložili druzí, stejně jako tím, že se všemi problémy nakládal s touž energií a zájmem, bez ohledu na jejich důležitost nebo rozměry.
   Paul ještě jednou zaletěl pohledem k Berringerovi, povšiml si, že jeho partnerem je Shepherd a že má tričko zelené barvy, a pak ho pustil z hlavy.
   Konečně si s Garthem našli dvojici nováčků, mezi nimiž byla dvě volná místa, a přisedli si k nim.
   Zrzavý mládenec vedle Paula pohlédl na jeho jmenovku. „Ach, doktor Proteus. Moc jsem toho o vás slyšel. Těší mě, pane.“
   „Paul, žádný doktor. Mě taky —“ zahleděl se na Jmenovku svého souseda —“ doktore Edmunde L. Harrisone z Ithackých závodů.“
   „Seznamte se s vaším sousedem,“ bouřil tlampač. „Nebavte se s nikým, koho znáte.“
   „Ženatý?“ zeptal se Paul.
   „Scházíte se zde proto, abyste poznali nové lidi, abyste rozšířili svoje obzory,“ dunělo z tlampače.
   „Ne, pane, ale jsem za —“
   „Čím více kontaktů v Lučinách navážete,“ halasil tlampač, „tím užší bude vzájemná spolupráce, tím hladčeji bude fungovat náš průmysl.“
   „Jsem zasnoubený,“ řekl doktor Harrison.
   „S děvčetem z Ithaky?“
   „Dvě volné židle, pánové — tam v rohu. Přímo v rohu. Rychle je obsaďte, čeká nás bohatý program a všichni si chtějí sednout a poznat všechny ostatní,“ hřměl tlampač.
   „Ne, pane,“ řekl doktor Harrison, „z Atlanty.“ Pohlédl znovu na Paulovu jmenovku. „Nejste vy syn —“
   „A teď, když všichni sedíme a seznamujeme se, co takhle zazpívat si, ať se dáme pěkně do kopy?“ vybídl amplión.
   „Ano, to byl můj otec,“ řekl Paul.
   „Najděte si ve Zpěvníku stránku dvacet osm,“ burácel tlampač. „Dvacet osm! Dvacet osm!“
   „Byl to velký člověk,“ řekl Harrison.
   „Ano,“ řekl Paul.
   „„Počkej, až slunce zaplane, Nelie!“„ vyvolával tlampač. „Máte? Dvacet osm! Výborně, tak do toho, ráz, dva!“
   Kapela na opačném konci jídelny, znásobená reproduktory do ryku útočících slonů, začala ve svaté válce proti tichu vytřískávat a drtit melodii. Člověk se v tom kraválu nedokázal na nic soustředit. Paulovi se zauzlil žaludek, chuťové buňky mu odumřely a lahodné, drahé jídlo mu klouzalo do chřtánu jako vařená konina a kukuřičný šrot.
   „Paule, Paule, Paule, no tak, Paule!“ křičel z protější strany stolu Baer. „Paule!“
   „Prosím?“
   „To Je na tebe — volají tě, volají tě!“
   „Neříkejte mi, že kapitán modrých Je takový třasořitka, že by vzal do zaječích,“ znělo sarkasticky z ampliónu. „Tak co? Kdepak máme kapitána modrých?“
   Paul vstal a zdvihl ruku. „Tady,“ řekl hlasem, neslyšným i jemu samému.
   Ozvaly se nadšené výkřiky a posměšný pískot, přesně v poměru jedna ku třem. Ocitl se v dešti zmuchlaných papírových ubrousků a maraskinových višní ze salátu.
   „Nuže!“ pronesl poštěvavý hlas z tlampače, „spusťte vaši hymnu.“
   Paula uchopily nesčetné ruce, vyzdvihly ho do vzduchu a vzápětí ho klín mužů v modrých dresech unášel uličkou k pódiu, kde seděli hudebníci. Hodili ho na pódium a utvořili kolem něho kordon. Ceremoniář, tlustý brunátný stařík, jemuž se pod propoceným tričkem vydouvala ženská prsa, mu vrazil do rukou Zpěvník. Kapela zadula bojovou píseň modrého týmu.
   „Hoj, modří borci, vy jste ti praví,“ spustil Paul. Hlas se mu opět vrátil, podivný a ustrašený, avšak elektronicky zesílený do lítého vzdoru a odhodlání. „Vám rovných synů matka Zem nenosila!“
   V příštím okamžiku jeho zpěv zanikl v dupotu, pískání, řevu a třeskotu lžic o sklenice. Ceremoniář, rozradovaný bojovnou náladou, jakou se mu podařilo vyvolat, podal Paulovi modrý prapor. Paulovy ruce ještě ani nesevřely žerď, když uviděl, jak se řády jeho osobní stráže náhle prolomily. Se skloněnou hlavou se k němu na sloupovitých nohou řítil Berringer.
   Paul se po odvázaném tlouštíkovi vrhl, skočil vedle a vzápětí byl smeten, hors de combat, z pódia a jen taktak, že neproletěl otevřenými dveřmi do kuchyně.
   „Prosím vás! Prosím vás!“ žadonil tlampač. „Uznáváme v Lučinách jen málo pravidel, ale všechna z nich se musí dodržovat! Vrať se na své místo, ano, ty mládenče v zeleném tričku. Ve vnitřních prostorách se žádné rvačky netrpí. Rozumíš?!“
   Smích byl jednohlasný.
   „Ještě jedno takovéhle vzplanutí a musel bys opustit ostrov!“
   Laskavé ruce zdvihly Paula ze země a ten zjistil, že hledí do vážné, nehybné tváře Luka Lubbocka, chronického fangličkáře, navlečeného do kuchtického stejnokroje. Jeden z kuchařů, který tomu všemu pohrdavě přihlížel, se rychle odvrátil, jak na něho Paul pohlédl, a zmizel v chladíme.
   Když pak Paula mládenci z jeho týmu nesli zpátky na jeho místo, kmitlo mu myslí jako zlomek tísnivého snu poznání, že tím kuchařem byl Alfy, mistr němé televize.
   „Tak jasné,“ řekl tlampač. „Napříště už žádné šarvátky, jinak bychom vám museli zábavu zarazit. A teď prosím kapitána bílých!“
   Když bylo po legraci, vyšli Paul s doktorem Harrisonem z Ithaky společně z jídelny.
   „Máte deset minut volna do začátku pietního aktu,“ oznámil tlampač. „Deset minut na nová seznámení, pak započne pietní tryzna.“
   „Jsem rád, že jsme se poznali, pane,“ řekl doktor Harrison.
   „Potěšení je —“
   „Má divá irská růže,“ zavyl amplión, „nejsladší květino, jakou znám —“ Refrén zanikl v prskání a rachotu. „Pozor, pozor, důležité hlášení. Programový výbor mi právě sdělil, že máme sedmnáct minut zpoždění proti plánu, takže prosím, abyste se okamžitě shromáždili u Dubu. Pietní tryzna začne za několik okamžiků.“
   Na zpocené zástupy, jež se už trousily k nohejbalovým hříštím a pingpongovým stolům nedaleko jídelny, padlo jako smog uctivé ticho. Začali se stahovat k Dubu, oficiálnímu symbolu celonárodní organizace. Jeho obrázek zdobil každou dopisní hlavičku a vyšitý v obdélníku bílého hedvábí vlál ve větru na stožáru slavnostního nástupiště, hned pod americkou vlajkou.
   Mladíci napodobili jednotný pietní postoj starších: oči upřené do spodních větví majestátního starého stromu, ruce složené na moudí.
   „Bílí to vyhrajou!“ vykřikl malý útlý mládeneček s koňským chrupem.
   Starší muži na něho shlédli smutným, melancholicky vyčítavým pohledem. Tohle nebyla vhodná chvíle pro podobné žerty. Byla to takřka jediná chvíle, kdy se nehodilo žertovat. Mládenečkův výlev mimořádně špatného vkusu již teď otrávil celé jeho příští dva týdny a pravděpodobně i celou jeho kariéru. Rázem se stal „tím chlapcem, který halekal při pamětní tryzně“. Bude tím ocejchován jednou provždy a nic jiného už nikoho nebude zajímat. Ledaže by se projevil jako znamenitý atlet.. Ne. Jeho ochablá postava a bledá pleť napovídaly, že tato cesta milosti je mu uzavřena.
   Paul na něho soucitně pohlédl a připomněl si podobná špatná vykročení z minula. Dotyčný začne být strašlivě osamělý, propadne truchlivému pití a víckrát ho už nepozvou.
   Jedinými zvuky teď bylo ševelení listů ve větvích, pleskání vlajek a občasné zařinčení nádobí a příborů z jídelny.
   Před shromáždění naklusal uštvaně vyhlížející fotograf, padl na koleno, odpálil snímek a zase odběhl.
   „Víííííízzzzzzip!“ hvízdla raketa. „Kábůůůůůům!“ Vystřelila z ní americká vlajka a na padáčku se líně snášela k řece.
   Kroner se oddělil od davu a rozvážně kráčel k silnému pni. Obrátil se a zamyšleně se zahleděl na své ruce. Jeho slova byla tak tichá, natolik zdušená pohnutím, že je takřka nikdo neslyšel. Zhluboka se nadechl, trhnutím napřímil záda, zdvihl oči a sebral veškerou sílu, aby je zopakoval.
   Paul se v té krátké chvilce, než Kroner opět promluvil, rozhlížel kolem. Jeho oči se střetly s očima Shepherda a Berringera a pohledy, které si spolu vyměnili, byly prodchnuty něhou a láskou. Dav se jako zázrakem proměnil v jakýsi homogenní pudink. Nedalo se říci, kde já jednoho končí a druhého začíná.
   „Je naším zvykem,“ pronášel Kroner, „je naším zvykem tady na Lučinách — naším zvykem, na našich Lučinách — setkávat se pod tímto naším stromem, naším symbolem pevných kořenů, kmene a větví, naším symbolem odvahy, poctivosti, vytrvalosti a krásy. Je naším zvykem setkávat se zde, abychom vzpomenuli našich zesnulých přátel a spolupracovníků.“
   Zapomněl na shromážděný dav a promlouval k načechraným oblakům táhnoucím modrou oblohou. „Od našeho posledního setkání odešel do věčné radosti doktor Ernest S. Bassett. Ernie, jak všichni dobře víte, byl —“
   Fotograf opět vyběhl, vypálil Kronerovi blesk do obličeje a rychle zmizel.
   „Ernie byl pět let ředitelem Filadelfských závodů, sedm let ředitelem Pittsburských závodů. Byl to můj přítel, byl to náš přítel: velký Američan, velký inženýr, velký ředitel, velký průkopník v čele předvoje civilizace, otevírající nové, ve snu netušené dveře k našemu lepšímu příští, k lepšímu životu pro více lidí za menší náklady.“
   Kroner pak vykreslil portrét Ernieho Bassetta jako mladého inženýra a sledoval jeho kariéru od jedné továrny ke druhé.
   „Zanechal nám po sobě zářný příklad inženýra, ředitele, silné osobnosti, pravého Američana a —“ Kroner se odmlčel a působivě přejel zraky po tvářích zástupů. A opět promluvil k oblakům — „moudrého člověka.“
   Z davu vystoupil muž a podal Kronerovi dlouhou bílou krabici. Kroner ji zvolna otevřel a zamyšleně si prohlížel její obsah, než ho ukáže ostatním. Konečně sáhl do krabice a rozvinul dlouhou modrobílou vlajku východní armády, kterou Bassett obdržel jako ředitel Filadelfských závodů za válečné zásluhy.
   Zdušená polnice odtroubila večerku.
   Kroner poklekl před strom a položil k němu Ernieho vlajku.
   Fotograf se vyřítil kupředu, vyblýskl si to a odběhl.
   „Víííííízzzzzip! Kabůůůůůům!“
   Mužský chór skrytý v křovinách spustil tichými hlasy — na melodii „Písně lásky“:
   
   „Přátelé na Lučinách,
   zdvihněte vzhůru číše,
   pozdravte symbol náš,
   jímž každé srdce dýše.
   A přání jediné nechť zazní z našich úst:
   Kéž do skonání světa nám nepřestaneš růst,
   ať hvězd se dotýkáš!
   Tys hr-dý sym-bol
   nááááááááš.“
   
   „Minuta tiché modlitby za zesnulé přátele,“ oznámil tlampač.
   Paul si po celou minutu ticha uvědomoval tklivé popotahování kdesi za svými zády. Přehrada čísi zdrženlivosti se pod dojmem obřadu prolomila — musel to být někdo, kdo měl k Bassettovi zatraceně blízko. V mnoha očích stály slzy a tu a tam byly vidět i zuby zahryznuté do nejistých rtů, ale muže, který vzlykal, Paul nikde neviděl. Náhle ho spatřil, nikoli však v davu, ale ve dveřích jídelny. Luke Lubbock, v náručí hromadu špinavých talířů, se nechával unášet dojetím. Po tvářích mu kanuly velké upřímné slzy za ředitele Pittsburských závodů. Vrchní číšník ho poněkud hrubě odehnal ze dveří.
   „Víííííízzzzzzip! Kabůůůůůům!“
   Kapela ryčně zahrála „Hvězdný prapor“ a Kroner, podpírán dalšími starými pány, kteří Bassetta dobře znali, byl odveden od stromu. Dav se rozptýlil.
   Paul se toužebně zadíval na dveře baru, umístěného v samostatné bílé budově. Zkusil vzít za kliku, zda jsou opravdu zavřené; samozřejmě byly. Bar se nikdy neotevíral před hodinou večerního koktajlu, po skončení sportovních utkání.
   „Prosím o pozornost!“ zabouřil tlampač. „Prosím o pozornost. Program pro zbytek dne:
   Za deset minut se členové jednotlivých mužstev shromáždí ve stanech svých kapitánů, kde budou určeni k různým sportovním zápolením. Oficiální soutěže začínají od zítřejšího rána. Po rozdílem máte volno; navazujte nové známosti, nebavte se se starými známými.
   Koktajly se podávají od půl šesté. Večeře v půl sedmé. A nyní věnujte pozornost této změně: výroční hra a táborák se dnes večer nekonají. Nekonají. Tento program se překládá na zítřek. Místo toho bude uspořádán večer sborového zpěvu v amfiteátru. Večerka o půlnoci.
   Kapitáni, kapitáni — odeberte se do svých stanů.“
   Paul bez přílišné naděje zalomcoval dveřmi baru; napadlo ho, zda by nepřemluvil uklízeče, který uvnitř zametal, aby mu nalil kapku něčeho ostrého.
   „Právě jsem byl informován,“ zaburácel tlampač, „právě jsem byl informován, že kapitán mužstva modrých dosud není ve svém stanu. Doktor Paul Próteus; doktor Paul...“
   





  KAPITOLA XX
   Zlatý turban šáha z Bratpúru visel rozmotaný jako navinovací ručník na nebesích na věšáku holičské oficíny v Miami Beach.
   „Puku pala koko, puku ebo koko, nibo aki koko,“ řekl šáh.
   „Co si pán ráčí přát?“ otázal se Homér Bigley, majitel oficíny.
   „Trochu přistřihnout po stranách, vzadu zkrátit a vršek nechat být,“ zahučel Kášdrár Miasma, sedící vedle šáha, zpod pářícího se ručníku.
   Doktor Ewing J. Halyard si v jednom z křesel pro čekající zákaznictvo prováděl pomocí zubů hrubou manikúru, zatímco jeho svěřenci podstupovali svůj první americký sestřih. Usmíval se a všemu přikyvoval, ale v uších mu znělo jen tiché šustění dopisu v náprsní kapse, jak pořád nervózně poposedával, hledaje úlevu, již mu nemohlo poskytnout ani to nejměkčí křeslo na světě. Dopis vedoucího kádrového oddělení ministerstva zahraničních věcí ho stíhal z New Yorku přes Uticu, Niagarské vodopády, Camp Drum, Indianapolis, Saint Louis, Fort Riley, Houston, Hollywood, Velký kaňon, Carlsbadské jeskyně, Hanford a Chicago, až dorazil do Miami Beach, kde setrvali sdostatek dlouho, aby Halyarda dostihl — aby ho dostihl jako oštěp, chvějící se teď mezi lopatkami jeho ducha. Po dni stráveném na slunci byl rudý jak rak, ale pod touto palčivou škraboškou výtečného zdraví a ducha byl prochladlý a smrtelně bledý strachy. „Milý pane Halyarde,“ začínal dopis. „Milý pane...“
   Zatímco Halyard tonul v neradostných myšlenkách, vybral Homér Bigley s reflexy nabytými celoživotní zkušeností své živnosti příhodné nůžky, cvakal jimi nad posvátnou hlavou, a jako by jeho pravou ruku ovládal stejný nerv jako jeho bránici a hlasivky, začal stříhat a mluvit zároveň — mluvit k nic nechápajícímu šáhovi po způsobu extrovertního balzamovače rozprávějícího s mrtvolou.
   „Ano, pane, vybral jste si nejpříhodnější čas. Říkají, že je už po sezóně, ale já tvrdím, že je to nejhezčí roční doba. A taky nejlacinější. Ale o tom jsem mluvit nechtěl. Je tady dneska o sedm stupňů chladněji než v New Yorku, ale vsadím se, že tam na severu o tom nemá páru ani jeden člověk z padesáti. A jenom proto, že tomuhle faktu reklamu nikdo neudělá. Všecko je jen reklama. Nepřišlo vám to někdy na um? Všechno, co si myslíte, si myslíte jen proto, že tomu někdo udělal reklamu. Vzdělání — nic než reklama.
   Je dobrá reklama a špatná reklama. Holiči mají dneska díky všem těm kresleným vtipům a televizním komikům reklamu náramně špatnou. Jeden už nemůže vzít do ruky časopis nebo si pustit televizi, aby tam nebyl nějaký vtip o holiči, co někoho pořezal. Proč ne, jeden se občas potřebuje trochu zasmát, a Pánbůh je mi svědkem, že světu je dneska smíchu zapotřebí jako soli, ale to ještě neznamená, že je správné někoho urážet, aby se druzí mohli zasmát. To se pak všecko ruší a nemá z toho nikdo nic, no řekněte. A tak mě napadá, jestli vůbec někomu z těch komiků nebo karikaturistů přišlo někdy na um, že jsou taky tisíce holičů, co dělají svoji práci rok za rokem a jaktěživo ještě kunčofta neřízli, ale tihle lidi pořád jen omílají, že holiči podřežou takových žil a tepen, že se až divíte, jak si s takovou spoustou krve vůbec poradí kanály. Ale jak to vypadá, tak aby někomu přišlo na um, že tyhle věci můžou být někomu posvátné, tak to zase ne.
   Pravdaže, bývali holiči, kteří opravdu lidem pouštěli žilou, a navíc za to dostávali zaplaceno. Je to jedna z nejstarších lidských profesí, když to tak vezmete, ale tohle jaktěživo nepřijde nikomu na um. Lazebníci bývali něco jako doktoři, pouštěli lidem žilou, napravovali zlámané a vykloubené kosti a tak, ale pak se doktoři nakrkli, začali všecko dělat sami a holičům nechali akorát to stříhání vlasů a holení. Moc zajímavá historka. Ale můj táta vždycky říkal, tedy než umřel, samosebou, že holiči tady budou ještě dlouho po tom, co poslední doktor natáhne bačkory, a něco na tom je. Táta nikdy nemluvil do větru.
   Dneska, a Pánbůh je mi svědkem, chce mnohem víc času a šikovnosti ostříhat pořádně hlavu než všecko to, co dělají doktoři. Když budete mít syfilis nebo kapelníka, spálu, žloutenku, zápal plic, rakovinu nebo jánevímco, tak co krucifagot, vyléčím vás dřív, než stačím nabrat vodu na šampón. Vezmu obyčejnou injekční stříkačku — pích! střik! světe, div se! — a spolu s účtem vám dám ještě vysvědčení, že jste zdravý jako ryba. Každý holič by moh dělat, co dneska dělají doktoři. Ale ukažte mi doktora, který umí ostříhat vlasy, a já vám tady z fleku vysázím padesát dolarů.
   Jo, že prý holičství není žádná profese, ale vemte si ostatní profese, co se už od středověku nafukujou jako pávi a nad holičstvím ohrnují nos. Vemte třeba medicínu, vemte třeba práva. Samý mašiny!
   Doktor nepotřebuje hlavu a vzdělání, aby přišel na to, co vám schází. Prohlídnou vás mašiny — změří vám tohle, změří vám tamhleto. Doktor vám akorát podá tu pravou zázračnou medicínu a všecko přemýšlení za něj zmáknou mašiny, které mu radí, co má dělat. A právníci! Jistě, já říkám, že je to náramně dobrá věc, co se jim stalo, i když to pro ně bylo zlé, ale to se nedá svítit, když všem ostatním to prospělo. To nemám ze své hlavy. To taky říkal můj táta. To jsou jeho slova. Ale právo je dneska právo a ne žádný zápas mezi hromadou lidí placených za to, aby se šklíbili, lhali, ječeli a švindlovali jen proto, že si je na to, aby se šklíbili, lhali, ječeli a švindlovali, někdo zjednal. Pánbůh je mi svědkem, že tyhle detektory lži poznají, kdo lže a kdo mluví pravdu, a tyhle počítací mašiny sakramentsky dobře vědí, co říká zákon, ať už běží o co běží, a vysypou ze sebe rozsudek rychleji, než stačíte říct habeas corpus, jak to soudci dělali u takovýchhle případů dřív. A šmitec, tím je to hotovo. Žádný další tanečky kolem. Krucifagot, já mít detektor lži, počítače a to všecko, klidně bych tady moh provozovat práva a vyřídit vám rozvod nebo miliónovou náhradu škody, prostě nač si vzpomenete, dřív, než strčíte nohy a deseticenťák tamhle do té mašiny na čištění bot.
   Bývali to kdysi velcí a mocní páni, něco jako knězi, tihle doktoři a právníci, ale teď začínají pořád víc a víc připomínat montéry. Ještě zubaři se drží docela slušně. To je ta výjimka, co potvrzuje pravidlo, jak já říkám. A holičství — mimochodem jedna z nejstarších profesí ha světě — dopadlo taky daleko líp než hromada ostatních. Dalo by se taky říct, že stroje oddělily chlapy od kloučků.
   Chlapy od kloučků — tak to říkali na vojně, tedy seržant Elm Wheeler. Chlapík z Memphisu. „Do toho, mládenci,“ říkával, „tady oddělíme chlapy od kloučků.“ A už jsme se hnali do dalšího vršku a za náma šli saniťáci a oddělovali mrtvé od raněných. A pak Wheeler zase řek: „Do toho, tady oddělíme chlapy od kloučků.“ A tak to šlo pořád dál, až jsme se oddělili od našeho praporu a Wheelerovi se oddělila hlava od ramen.
   Víte, ale i když to bylo strašný svinstvo — tedy nejen to s tím Wheelerem, celá tahle válka — americkému národu to přineslo slávu. Válka už prostě slávu nese s sebou. Nerad to říkám, ale je to fakt. Jistě, možná to bude tím, že se ve válce může jeden stát slavným tak rychle. Chováte se pár vteřin jako blázen a máte slávu zaručenou. Já můžu být nejlepším holičem na světě, a třeba taky jsem, ale to se můžu přetrhnout a celej život stříhat jako Paganini, a stejně si toho nikdy nikdo vůbec nevšimne. Tak už to prostě v dobách míru chodí, chápete?
   Ale Elm Wheeler, toho si prostě nešlo nevšimnout, když mu prasklo v bedně, protože dostal dopis od starý, že se jí narodilo dítě, a on přitom dva roky nebyl doma. No a když si to přečet, rozběhnul se proti kulometnýmu hnízdu a postřílel a vymlátil granátama všecky, co tam byli, no hrozný to bylo, a pak běžel k dalšímu a nadělal ze všech pažbou pušky fašírku, a když i tohle hnízdo zničil, vyrazil s kamenem v každé ruce proti minometnýmu postavení a dostal ji střepinou šrapnelu. Kdybyste dal chirurgům tisíc dolarů, neodvedli by vám čistší práci. No a Elm Wheeler za to dostal kongresovou medaili, kterou mu položili do rakve. Jen tak ji tam položili. Ani mu ji nemohli pověsit kolem krku, a kdyby mu ji chtěli připnout na prsa, museli by ji tam asi přiletovat, jak byl prošpikovaný olovem a železným šrotem.
   Byl to hrdina, o tom není sporu, ale myslíte si, Že by byl slavný dneska, v téhle moderní době? Wheeler? Elm Wheeler? Víte, co by z ně] dneska bylo? Krumpáč a lopata, nic jiného. Válka ho proslavila, ale tenhle život by ho zabil.
   A ještě jedno je na válce pěkný — teda ne, že by na válce bylo něco dobrého, to ne — ale myslím, že dokud je válka a jeden je na frontě, nemusí si vůbec lámat hlavu, jestli si počíná správně. Chápete? Vy prostě bojujete a nemůže být vůbec nic správnějšího. Doma jste byl třeba darebák, co nadělal nešťastnýma spoustu lidí a tak, prostě omezený trouba, ale tady jste jednička — jednička pro všechny kolem, ale nejvíc ve vlastních očích. A to je hlavní, nelhat sám sobě a nebýt falešný k druhým, ale jinak to taky nejde, když sedíte v díře, kam na vás střílejí a vy zase střílíte po nich.
   Tyhle děcka, co dneska slouží v armádě, ty jsou tam jen proto, aby se neflákali po ulicích a nedělali rotyku, poněvadž nic jiného se s nima dělat nedá. A jediná jejích šance, že by se někdy proslavili, je zas jen válka. To je jejich jediná šance na světě, jak všem ukázat, že vůbec pro něco žili a umřeli, Pánbůh je mi svědkem.
   Bývaly spousty bláznivých podnikání, kde se moh proslavit kdejaký pitoma, ale tomuhle stroje zatrhly tipec. Moh jste se třeba na velké plachetnici nebo na rybářské bárce pustit na moře, a když pak přišla bouřka, stát se slavným hrdinou. Nebo jste se moh stát pionýrem a táhnout na západ, vést lidi, razit cesty, pronásledovat Indiány a tak. Nebo jste moh být kovbojem, nebo dělat celou řadu jiných nebezpečných věcí, a pořád být jen omezený trouba.
   Ale dneska všechny nebezpečné věcí dělají stroje a omezení troubové jsou napěchovaní ve velkých chumlech prefabrikovaných baráků, co vypadají jako králíkárny, nebo v kasárnách, a nemají na práci nic jiného než tam dřepět a těšit se na nějaký pořádný požár, aby mohli přede všema vběhnout do hořícího baráku a vyběhnout z plamenů s dítětem v náručí. Nebo se můžou těšit — i když to neříkají nahlas, protože ta poslední byla tak strašná — na další válku. I když žádná další samosebou nebude.
   Ale já si fakt myslím, že stroje dělají hromadu věcí líp. Byl bych blázen, kdybych si to nemyslel, i když fůra lidí tvrdí, že to není pravda, a já jim rozumím, to zas ne, že ne. Vypadá to prostě tak, jako když stroje zabraly všecka dobrá místa, kde moh člověk ukázat, co je v něm, nelhat sám sobě a nebýt falešný k druhým, a lidem nechaly jenom ta hloupá a nudná. A tak se mi zdá, že jsem málem poslední svého rodu, když ještě pořád stojím na vlastních dvou nohách.
   A mám kliku, že to holičina vydržela takhle dlouho — dost dlouho, aby se mi postarala o živobytí. A jsem rád, že nemám děti. Takhle je všechno jednodušší, nemusím aspoň myslet na to, že tenhle kšeft jednou nebude jejich, že to dotáhnou nanejvýš mezi krumpáče a lopaty — ledaže by mi položil starou nějaký inženýr, ředitel, vynálezce nebo ouřada a děti by pak měly hlavu po něm. Ale to byste spíš napchali rozpáleným sídlem kočce do řiti kostku margarínu, než aby moje Clara dala ňákýmu takovýmu fouňovi.
   Ale stejně doufám, že se tyhle holičský mašiny do Miami Beach ještě aspoň dva roky nedostanou, a pak už budu zralý do penze a můžou mi být ukradený. Zrovna tuhle měli v televizi chlápka, co ty zatracený mašiny vynaleznul, a ukázalo se, že je to taky holič. Povídal, že se pořád mořil starostma, že někdo vynalezne mašinu na stříhání vlasů, která ho připraví o chleba. Zdály se mu o tom hrůzný sny, a když se pak probudil, vypočítával si všechny důvody, proč takovouhle mašinu nikdy nedokážou sestrojit — prostě všecky ty složité pohyby, co musí holič nadělat. A hned v příštím snu se mu zdálo o mašině, která jeden z těch úkonů, třeba česání, dokázala dělat a v tom snu to bylo jasný jako facka. Byl to takový bludný kruh. Měl sen. Potom si řek něco, co ta mašina nedokáže. Pak se mu zdálo o mašině, která uměla to, co si myslel, že nesvede. A tak to šlo dál a dál, až takhle vysnil celou mašinu, která stříhá vlasy jako ten nejlepší holič pod sluncem. A prodal svoje plány za sto tisíc dolarů plus poplatky za užívání patentu a já pochybuju, že se ještě někdy bude muset starat o chleba.
   Přišlo vám někdy na um, jak je vlastně ta lidská mysl směšná věc? No a jsme hotovi, jak ráčíte být spokojen?“
   „Sumkliš,“ řekl šáh a dlouze se napil z láhve, kterou mu ruče podal Kášdrár. Střízlivě se prohlížel v zrcadle, jež mu Bigley nastavil. „Nibo bakula ni provo,“ řekl konečně.
   „Líbí se mu to?“ zeptal se Bigley.
   „Říká, že turban schová všecko,“ řekl Kášdrár, také už ostříhaný. Zavolal na Halyarda. „Jste na řadě, doktore.“
   „Hmmmm?“ řekl nepřítomně Halyard a vzhlédl od dopisu. „Ne — já se stříhat nenechám. Myslím, že bychom se měli vrátit do hotelu a trochu si orazit, co říkáte?“ Zahleděl se opět do dopisu:
   
   Milý pane Halyarde,
   dokončili jsme právě revizi osobních karet zaměstnanců našeho ministerstva, při níž byly porovnávány zakódované informace se skutečností.
   V průběhu této revize bylo zjištěno, že jste nevyhověl požadavkům z tělesné výchovy, potřebným k získání absolventského diplomu Cornellovy univerzity a že Vám byl tento diplom udělen na základě přehlédnutí této nesrovnalosti. S lítostí Vám sděluji, že jste tudíž prakticky vzato bez absolventského titulu, pročež nemáte nárok na titul doktora filozofie a kandidáta věd, kteréžto tituly jsou rovněž ve Vašem osobním záznamu uvedeny.
   Vzhledem k tomu, že úmyslné zakódování falešných informací, jak jistě víte, podléhá přísným postihům, jsme Vám nuceni oznámit, že jste úředně zbaven akademických titulů všech stupňů a že Váš zaměstnanecký poměr byl změněn na zkušební, a to na dobu osmi týdnů, v kterémžto období se můžete vrátit do Cornellu a náležitě tuto nesrovnalost napravit.
   Možná se Vám tento nepatrný úkol podaří zařadit do Vašeho cestovního programu a poskytnout tak šáhovi příležitost k návštěvě reprezentativní instituce amerického vysokého školství.
   Navázal jsem stran této nepříjemnosti jednání s Cornellovou univerzitou a její představitelé mne ujistili, že se postarají, abyste mohl vykonat zkoušky z tělesné výchovy, kdykoli Vám to bude vyhovovat. Nemusíte se již podrobovat kursu, pouze závěrečným zkouškám. Tyto zkoušky, jak vyrozumívám, jsou zcela jednoduché: přeplavat šest délek bazénu, provést dvacet vzporů ležmo, patnáct vzporů na hrazdě, vyšplhat po provaze, provést stoj na hlavě...
   





  KAPITOLA XXI 
   Měsíc nad Tisícem ostrovů stál v úplňku a přinejmenším na jednom z nich bylo na tisíc očí, jež se k němu upřely. Inženýrská a manažerská smetánka Východu a Středozápadu se shromáždila v amfiteátru Lučin. Byl to už jejich druhý večer na ostrově, večer výroční hry a táboráku. Jeviště uprostřed kruhu kamenných sedadel zakrývala dvojice ocelových čtvrtkoulí, jež se měly zakrátko rozevřít jako skořápky v páře vařené zaděnky.
   Kroner si přisedl k Paulovi a položil mu ruku na koleno. „Krásná noc, chlapče.“
   „Ano, pane.“
   „Myslím, že máme tenhle rok dobré mužstvo, Paule.“
   „Ano, pane. Vedou si dobře.“ Po prvním dnu sportovních soutěží si modrý tým vedl opravdu dobře, a to i vzdor tomu, že se v jeho řadách nacházel značný počet vysokých — a tudíž unavených a starých — vedoucích pracovníků. V odpoledním baseballu modří po třech hrách vyřadili kapitána zelených Shepherda z dalšího boje. Shepherd, pevně rozhodnutý vyhrát a hrůzou bez sebe z případné prohry, se naprosto znemožnil.
   Na druhé straně Paul mimo všecko očekávání pálil jeden tvrdý míč za druhým, se smíchem a bez nejmenší námahy. Když potom při koktajlu rozebíral svoji skvělou odpolední náladu, uvědomil si, že to bylo vlastně poprvé od jeho rozhodnutí podat výpověď, kdy skutečně ani za mák nedbal systému, Lučin, celé interní politiky organizace. Snažil se o ně nedbat už dřív, ale příliš se mu to nedařilo. Tohoto odpoledne se však zničehonic stal svým vlastním pánem.
   Paul byl ještě zpola napjatý a potěšený sám sebou. Všechno dobře dopadne.
   „Stařešina chce otevřít schůzi ihned, jak přiletí,“ řekl Kroner, „takže budeme muset odejít, ať se tady děje co chce.“
   „Dobře,“ řekl Paul. „Skvěle.“ Báječný večer, ostrý vzduch a nad vším jakýsi opar ospalé neškodnosti. Možná jim to oznámí ještě dneska, když se mu bude chtít. Ale žádný spěch. „Výborně.“
   „Všichni na svá místa, prosím,“ oznámil tlampač. „Zaujměte prosím svá místa. Programový výbor mi právě oznámil, že máme osm minut zpoždění proti plánu, takže všichni prosím na svá místa.“
   Všichni se usadili. Orchestr v letních smokincích spustil směs nejoblíbenějších písní Lučin. Hudba ztichla. Čtvrtkoule se nahoře maličko pootevřely a vypustily paprsek světla, který se prořízl cigaretovým kouřem do temně modrého nebe. Hudba dozněla, zavrčel podzemní mechanismus, čtvrtkoule se ponořily do země a zrakům se zjevil:
   
    Starý muž s bílým vousem, sahajícím až do pasu, v dlouhé bílé říze, zlatých sandálech a modrém kuželovitém klobouku posetém zlatými hvězdami, sedící na neobyčejně vysokém žebříku. Má moudrou, spravedlivou tvář, znavenou odpovědností. V jedné ruce třímá velkou prachovku. Vedle žebříku stojí stejně vysoký štíhlý stožár. Druhý takový stožár stojí na protější straně jeviště. Mezi oběma stožáry se táhne lanko, jehož smyčka prochází jako prádelní šňůra kladkami upevněnými ke stožárům. Z lanka visí několik kovových hvězd zhruba půlmetrového průměru. Jsou opatřeny fluorescenčním nátě-
    rem, takže se pod paprskem neviditelného Infračerveného světla přejíždějícího z jedné na druhou rozjasňují oslňujícími barvami.
    Stařec nebere obecenstvo na vědomí; rozjímá nad hvězdami před sebou, odepne hvězdu, kterou má nejblíž po ruce, prohlíží si její povrch, leští zašlý cíp, smutně potřese hlavou a nechá hvězdu klesnout k zemi. Lítostivě hledí dolů na padlou hvězdu, zdvihne oči k těm, jež zůstaly na lanku, obrátí se k obecenstvu. Promluví.
   
STAŘEC                Jsem Ředitel nebeské báně. To já pečuji o jasně rozsvícenou noční oblohu, to já snímám z nebeské klenby hvězdy, jejichž nádhera nenávratně pozbyla lesku. Každých sto let vylézám na svůj žebřík, abych pročistil nebesa. A opět přišel můj čas. (Zatáhne za lanko a přitáhne další hvězdu na dosah. Sejme ji z lanka a prohlíží si ji.)
Tahle se podivně vyjímá na moderním nebi. A presto, když jsem před sto lety naposledy konal svou obhlídku, byla hrdá a nová a jen pár meteorů, spalujících sebe sama v jediném zářícím okamžiku, zaplálo jasněji než ona.
(Zdvihne hvězdu a infračervené světlo ji jasně rozzáří a odhalí nápis: „Odborové hnutí.“ Zběžně ji opráší, pokrčí rameny a nechá ji padnout k zemi.)
Těšila se skvělé společnosti. (Zahledí se na hvězdné smetiště dole.) Společnosti hvězd pojmenovaných Bezuzdný individualismus, Liberalismus, Svobodné podnikání, Pacifismus, Fašismus a — (Nechá větu nedořečenou a povzdychne si.) Není to snadná práce a ne vždy ta nejpříjemnější. Ale Ten, jenž je mnohem moudřejší než já a nekonečně dobrotivý, rozhodl, že je jí zapotřebí (povzdychne si) a že ji musím konat bez všeho zaujetí.
(Zatáhne za lanko a přitáhne si další hvězdu, největší ze všech. Dopadne na ni infračervené světlo a jiskřivě ji rozzáří. Vidíme na ní obraz Dubu, symbolu organizace.)
Bohužel, mladá krasavice. Mnohým jsi trnem v očích a halasně se domáhají, abys byla z nebes stržena.
(Opráší ji zlehka prachovkou, pokrčí rameny a podrží hvězdu na délku paže před sebou, jen ji pustit na zem. Z publika vystoupí krátce ostříhaný, hezký mladý inženýr.)
MLADÝ ING.      (Zatřese žebříkem.) Ne! Ne, Řediteli nebeské báné, to ne!
STAŘEC                (Zvědavě shlédne dolů.) Co je to? Nezralý jinoch si troufá odporovat strážci nebes? (Z propadla jeviště vystoupí neupravený mladý radikál.)
RADIKÁL              (Posměvačně.) Jen ji pusťte dolů.
MLADÝ ING.      Nikdy ještě nebylo jasnější, krásnější hvězdy!
RADIKÁL              Níkdy ještě nebylo krvavější, černější hvězdy!
STAŘEC                (Nechápavě pohlíží z obou mladíků na hvězdu a zase zpátky.)
Hmmmm. Jste ochotni rokovat o osudu této hvězdy rozumem a nikoli city? Moje povinnosti mi přikazují, abych byl zapřisáhlým nepřítelem veškerých emocí.
MLADÝ ING.      Já ano!
RADIKÁL              Já také. (Usměje se.) A slibuji, že vás o moc času nepřipravím.

Čtvrtkoule se zavřou.

Čtvrtkoule se otevřou.

    Starcův žebřík teď obklopuje vysoká soudcovská tribuna. Stařec je oděn v talár a na hlavě má soudcovskou paruku. Radikál a mladý inženýr jsou oblečeni podobně a také oni jsou po způsobu anglických právníků v parukách.

HLAS ZA SCÉNOU            Slyšte, slyšte, slyšte! Nebeský soud počíná své zasedání!
STAŘEC                (Uhodí kladívkem.) Volám soud k pořádku. Slovo má obžaloba.
RADIKÁL              (Nestoudně se vlichocuje.) Vaše Milosti, dámy a pánové v porotě, obžaloba prokáže, že dotyčná hvězda je tak zašlá — ba černá! — jako žádná jiná, jež kdy visela na nebesích. Povolám pouze jednoho svědka, ale tento svědek vydá vskutku za milión jiných, kteří by všichni do jednoho mohli vyprávět tentýž truchlivý příběh, vyslovit tutéž nepřikrášlenou pravdu týmiž prostými a upřímnými slovy. Volám na svědeckou lavici Johna Průměrného.
HLAS ZA SCÉNOU John Průměrný. John Průměrný. Zaujměte prosím místo na lavici svědků. (Propadlem v podlaze jeviště vstoupí John Průměrný. Je trochu zavalitý, ostýchavý, středních let, půvabně obyčejný. Má na sobě levné šaty, které nemají daleko do směšnosti. Cítí před soudem posvátnou úctu a možná si dal i pár sklenek na posilněnou.)
RADIKÁL              (Dotkne se Johnovy ruky.) Budu stát při vás, Johne. Nepospíchejte s odpověďmi. Nedejte se vyvést z míry. Přemýšlení nechtě na mně a uvidíte, že to půjde bez bolesti.
HLAS ZA SCÉNOU            Přísahejte, že budete mluvit pravdu, celou pravdu a nic než pravdu, k čemuž vám dopomáhej Bůh.
JOHN    (Pohlédne tázavě na radikála.) Mám?
RADIKÁL              Jistě.
JOHN    Ano, pane. Přísahám.
RADIKÁL              Johne, povězte soudu, co jste dělal před válkou, než vzešla tato nová hvězda a pošpinila svou černí nebesa.
JOHN    Byl jsem dělníkem Průměrných závodů Strojírenské společnosti Průměrného města.
RADIKÁL              A dnes?
JOHN    Dnes jsem zaměstnán u rekonstrukčních a zušlechťovacích sborů, pane. Kopáč první třídy.
RADIKÁL              Co kdybyste nám, pro osvětlení soudu, řekl, kolik jste vydělával před tím, než tato hvězda vzešla, a kolik vyděláváte dnes.
JOHN    (Obrátí oči vzhůru, úporně vzpomíná a v duchu počítá.) Víte, pane, když před válkou začal tenhle obranný program a to všecko, myslím, že jsem i s přesčasy vydělával víc než stovku týdně. Nejvíc, co jsem kdy vydělal, bylo asi sto pětačtyřicet dolarů za týden. Ted dostávám týdně třicet.
RADIKÁL              Ehm-hm. Jinými slovy čím výše hvězda stoupala, tím více klesal váš příjem. Abychom byli přesní, Johne, klesl asi o osmdesát procent.
MLADÝ ING.      (Dravě, s elánem vyskočí na nohy.) Vaše Milosti, já —
STAŘEC                Počkejte si na křížový výslech.
MLADÝ ING.      Ano, pane. Odpusťte, pane.
RADIKÁL              Myslím, že jsme dostatečně objasnili, že americký životní standard spadl o celých osmdesát procent. (Jeho rysy dostanou protivný svatouškovsky vyraz.) Ale dosti pouze materialistických úvah. Co znamenal vzestup této hvězdy pro Johna Průměrného v jeho duševní sféře? Johne, povězte soudu, co jste říkal mně. Vzpomínáte si? O Inženýrech a manažerech —
JOHN    Ano, pane. (Nerozhodně pohlédne na mladého inženýra.) Nic ve zlém, pane —
RADIKÁL              (Popichuje.) Vždycky se najde někdo, kdo se pravdou cítí dotčen, Johne. Jen klidně spusťte.
JOHN    Víte, pane, člověka to moc bolí, když na něj zapomenou. Víte — všichni tihle nadřízení, tihle inženýři a manažeři, skrz vás koukají, jako byste byl sklo. Člověk má rád vědomí, že někomu stojí za trošku té pozornosti.
MLADÝ ING.      (Naléhavě.) Vaše Milosti!
STAŘEC                (Přísně.) Další vyrušení vám již tolerovat nebudu. Vznesená obvinění Jsou mnohem vážnější, než jsem se domníval. (K radikálovi.) Pokračujte, prosím.
RADIKÁL              Mluvte dál, Johne.
JOHN    No, pane, to je tak asi všecko. Když se to sečte kolem a kolem, připadá mi, že inženýři a manažeři dneska znamenají všecko a průměrný člověk vůbec nic.
RADIKÁL              (Předstírá, že je tragédil Johnovy výpovědi hluboce otřesen. Po nějaké půlminutě hledání slov a zápasu s dojetím zajíkavě a hněvivě promluví.) Hvězda divů, hvězda moci, hvězda kouzelné krásy. Dolů s ní! (Zahrozí pěstí.) Dolů s ní! (Ukáže na Johna.) Vyslechli jsme hlas lidu — ano, lidu. „Dolů s ní!“ tak zní jeho řeč. Kdo se opovažuje říkat: „Nechte ji svítit?“ Kdo? John to určitě není, lid ji nechce. Kdo tedy? (Dramaticky vytáhne z náprsní kapsy brožurku.) Vaše Milosti, dámy a pánové v porotě (čte z brožury), na začátku války Činil průměrný příjem inženýrů a vedoucích pracovníků v této naší slavné zemi 8 449,27 $. Dnes, v této morové noční hodině, kdy Černá hvězda dosahuje zenitu, je John Průměrný olupován o celých osmdesát procent ze svého výplatního šeku. A jaký je dnes průměrný výplatní šek inženýrů a manažerů, ptáte se? (Čte opět z brožurky, s trpkým důrazem na každé slabice.) Padesát sedm tisíc osm set devadesát šest dolarů a čtyřicet jeden cent!
(Výbušně.) Svědek je váš!
(Radikál domýšlivě přejde k vzdálenějšímu stožáru, opře se o něj a s opovržením přihlíží dalšímu.)
MLADÝ ING.      (Tiše, laskavě.) Johne.
JOHN    (Podezíravě, nepřátelsky.) Ano, pane?
MLADÝ ING.      Povězte mi, Johne — když jste předtím, ještě než vzešla tato hvězda, bral onen vysoký plat, měl jste také televizor o padesáticentímetrové úhlopříčce?
JOHN    (Zmateně.) Ne, pane.
MLADÝ ING.      Měl jste automatickou prádelní linku, radarový sporák nebo elektronický precipitátor prachu?
JOHN    Neměl, pane. Tyhle věcí byly jen pro bohaté.
MLADÝ ING.      A povězte mi, Johne, když jste měl tolik peněz, měl jste také sdružené sociální pojištění, z něhož by byly placeny všechny vaše účty za ošetření chrupu, účty za potraviny, bydlení, ošacení a navíc ještě kapesné v dobách stáří? JOHN Ne, pane. Tenkrát nic takového neexistovalo.
MLADÝ ING.      Ale dnes tohle všechno máte, dnes (sarkasticky), kdy vzešla černá hvězda, je tomu tak? JOHN Ano, pane, to je pravda. Ale —
MLADÝ ING.      Johne, slyšel jste někdy o Juliu Caesarovi? Výborně, slyšel. Johne, domníváte se, že Caesar při vší své moci a bohatství, Caesar s celým světem u svých nohou, domníváte se, že ten měl to, co vy, pan Průměrný, máte dneska?
JOHN    (Užasle.) Když se to tak vezme, neměl. Nojo! To je fakt.
RADIKÁL              (Zuřivě.) Protestuji! Co s tím má společného Caesar?
MLADÝ ING.      Vaše Milosti, chtěl jsem tím jen vyzdvihnout skutečnost, že tady John od chvíle, kdy řečená hvězda vzešla, nabyl mnohem většího bohatství, než o jakém se snilo v těch nejdivočejších snech Caesarovi, Napoleonovi nebo Jindřichu VIJ.! Je dnes bohatší než kterýkoli panovník v dějinách! Třicet dolarů, Johne — ano, tolik dnes vyděláváte. Ale Karel Veliký by za všechno své zlato, ani silou všech svých vojsk nezískal jedinou elektrickou žárovku nebo elektronku! Za takové zdravotní a sociální zabezpečení, jaké máte vy, Johne, by dal všecko na světě. Ale mohl je mít? Mohl? Arciže ne!
JOHN    Nojo, propánajána! Ale —
MLADÝ ING.      (Předejde Jahnovu námitku.) Ale inženýři a manažeři na pana Průměrného dočista zapomněli?
JOHN    Ano, pane. To jsem chtěl říct.
MLADÝ ING.      Johne, uvědomujete si, že nebýt vás, byli by všichni manažeři a inženýři bez práce? Jak bychom na vás byť jen na minutu mohli zapomenout, když každý okamžik našeho bytí patří snaze o plné uspokojení vašich potřeb! Víte, kdo je mým Šéfem, Johne?
JOHN    Pochybuju, že bych toho pána někdy poznal.
MLADÝ ING.      (Usmívá se.) Ach, myslím, že ho znáte. Jste Jím přede vy, Johne! Kdybych nemohl uspokojit vaše potřeby, byl bych vyřízený. Všichni bychom byli vyřízeni a tato hvězda by padla z nebes dolů.
JOHN    (Červená se.) Nojo, takhle jsem se na to jaktěživo nepodíval, pane. (Polohlasně se zasměje.) Ale myslím, že máte pravdu. Už to tak bude. Ale —
MLADÝ ING.      Ale že vydělávám příliš mnoho peněz? Padesát sedm tisíc dolarů? To vás znepokojuje?
JOHN    Ano, pane, to je fůra peněz.
MLADÝ ING.      Johne, než tato hvězda vzešla, vyplácelo se ve mzdách za výrobu toho všeho, co pro vás, svého šéfa, pana Průměrného, vyrábím dnes já, mnohem více než padesát sedm tisíc dolarů týdně. Pozor, nikoli ročně, ale týdně! Tak mi připadá, Johne, že jako spotřebitel na tomhle vyděláváte spíše vy, a ne já.
JOHN    (Potichu si hvízdne.) To je fakt! (Ukáže náhle na radikála, který projevuje značný neklid.) Ale tenhle říkal —
MLADÝ ING.      Odpověděli jsme na všechno, co říkal, Johne. A rád bych připojil ještě jednu drobnou myšlenku. Snaží se zneužít vaší dobromyslné povahy. Touží po moci, nic jiného jej nezajímá. Rád by vás nachytal na své polopravdy, Johne, a přiměl vás, abyste mu pomohl strhnout naši hvězdu dolů. Pak by se mohl chopit moci on sám a uvrhnout celý svět zpátky do časů temna!
JOHN    (Chmuří čelo.) Ach, takový že by byl?
(Mrzutost v radikálově tváři vystřídá strach a zlost; znenadání skočí k jevištnímu propadlu a zmizí. John se vrhne za ním a propadlo se uzavře. Scéna pohasíná a mladého inženýra, který přešel doprostřed scény, osvítí modré bodové světlo. Orchestr tiše, takřka neslyšně spustí „Bojovou hymnu republiky“.)
MLADÝ ING.      (Přemýšlivé, střízlivě, konverzačním tónem.) Ano, jsou tací, jejichž halasné brojení proti naší hvězdě některé přesvědčilo, že je pošpiněna. Ale kdyby tato hvězda měla padnout, byla by to dílem i naše vina. Ano, naše! V každou chvílí dne bychom měli zdůrazňovat, jak je krásná a proč je krásná. Až příliš krotíme své jazyky.
(Ukáže na hvězdu. Dopadne na ni infračervené světlo a hvězda se jasně rozzáří.) Pod ní Jsme zbohatli nad nejdivočejší sny minulosti! Civilizace dosáhla nejopojnějších výšin všech dob!
(Hudba poněkud zesílí.)
Vyrábíme jedenatřicetkrát více televizních přijímačů než všechny ostatní země světa dohromady!
(Hudba zesílí.)
Devadesát tři procent světové výroby elektrostatických precipitátorů prachu! Sedmdesát sedm procent světové výroby automobilů! Devadesát osm procent světové výroby helikoptér! Osmdesát Jedna celých devět desetin procenta světové výroby ledniček!
(Hudba hraje stále hlasitěji.)
Sedmdesát jedna celých tři desetiny procenta světové produkce elektrické energie! Osmdesát pět dvě desetiny procenta světové produkce elektronek!
Šedesát devět procent světové produkce spalovacích motorů!
Devadesát osm celých tři desetiny procenta...
(Hudba hraje crescendo, přehluší ho.)
(Bodové světlo hasne. Z pobřeží vzlétají rakety.)

Čtvrtkoule se zavřou.

Čtvrtkoule se otevřou.

    Mladý inženýr zmizel a s ním i veškeré příslušenství soudního dvora. Stařec je opět nahoře na žebříku, sám se svými hvězdami, tak jako na začátku.
    Podrží před sebou hvězdu s obrazem Dubu, usměje se, zavěsí ji zpátky na lanko a vyšle ji na nebesa, kde zaplane v záři infračerveného světla.

STAŘEC                Ano, opět se skví na nebesích, jasnější nad ostatní.
 (Sáhne pod svoji řízu, vytáhne odtud silnou baterku a zamíří její světlo kolmo vzhůru.) Zdalipak až opět po sto letech přijdu na hvězdnou revizi, zdalipak bude ještě zářit jako dnes? Anebo? (Významně se zahledí k úpatí žebříku.) Nuže, co rozhoduje o tom, zda bude pošpiněna či ne? (Zahledí se do obecenstva.) To záleží — (Náhle baterku obrátí dolů a přejíždí kuželem jejího světla z jedné tváře na druhou.) Na tobě! A na tobě! A na tobě! atd.
(Vybuchují rakety. Hřmi „Hvězdný prapor“.)

Čtvrtkoule se zavírají.

(Amfiteátr se rozsvítí.)
   
   Paulovi dopadla těžce na koleno Kronerova ruka. „Páni! Nejlepší výroční hra, jakou jsem kdy viděl! Paule — to je ono, všecko jako ha dlani!“
   „Jistě vás bude zajímat —“ pronesl tlampač do burácejícího potlesku. „Mám pro vás zajímavé oznámení: V minulosti byly všechny výroční hry psány na naše zadání profesionálními spisovateli. Hru, kterou jste právě zhlédli, však napsal, věřte tomu nebo ne, inženýr a manažer z řad naší organizace! Povstaň, Bille Holdermanne! Povstaň! Povstaň, Bille!“
   Obecenstvo šílelo nadšením.
   „Já to věděl!“ vykřikl Kroner. „Tohle bylo ze života! Mířilo to rovnou do srdce! To musel napsat jeden z nás!“
   Několik řad před Paulem se zdvihl Holdermann, neupravený, zbědovaný nýmand z Indianapoliských závodů. Byl rudý až za ušima, připitoměle se usmíval a v očích mu stály slzy. Na sklonku života se na něho usmálo štěstí. Možná že slabý záchvěv potlesku dolehl až k uším jeho manželky, ženy, jež mu věřila, i když v něj všichni ostatní věřit přestali, a která se teď nacházela za vodou, na Pevnině.
   „Za pět minut začíná táborák,“ oznámil tlampač. „Pět minut pro navázání nových přátelství, potom táborák.“
   Shepherd se protlačil davem a strhl na sebe Kronerovu pozornost. „Za všechno své zlato, ani silou svých vojsk,“ citoval Shepherd slova hry. „Za všechno své zlato, ani silou všech svých vojsk nezískal Karel Veliký jedinou žárovku nebo elektronku!“ Obdivně zavrtěl hlavou. „Ať mi někdo povídá, že umění je vepsí!“
   „Blbečku,“ zamumlal polohlasně Paul a unikl jim do šera na obvodu kruhu reflektorů. Zbytek davu proudil ve stěsnaném šiku k pobřeží, kde Luke Lubbock, Alfy a další z pomocného personálu polévali naftou hranici borových polen a klestí.
   Hra, která každoročně zahajovala pobyt na Lučinách, byla prakticky stále stejná, a to i před válkou, kdy ještě ostrov patřil ocelářské společnosti. Paul zde byl před dvaceti lety s otcem a poselství hry bylo totéž: že prostý člověk není ani zdaleka tak vděčný, jak by měl, za všechno, co pro něho dělají inženýři a manažeři, a že příčinou této nevděčnosti jsou radikálové.
   Když Paul jako školák zhlédl tuto alegorii poprvé, vyvolala v něm mocné pohnutí. Její zásadní jasnost a prostota jej zasáhly plnou silou. Bylo to poučení v kostce a hrdinský zápas proti nevděčnosti nabyl v jeho mladičké mysli natolik živé podoby, že po nějaký čas zbožňoval tátu jako bojovníka, novodobého Richarda Lví srdce.
   „Tak co,“ řekl tenkrát před lety, když hra skončila, jeho otec, „co si o tom myslíš, Paule?“
   „Nic jsem netušil — vůbec jsem netušil, co se děje.“
   „Je to pravda,“ řekl smutně otec. „Svatá pravda. Tak se věci mají.“
   „Ano.“ Jejich pohledy se střetly a vzápětí mezi nimi, mezi jejich generacemi, proběhl nevyslovitelně sladký pocit věčné tragédie — dědictví Weltschmerz staré jako lidstvo.
   Dnes stál Paul na temné cestě sám, zmatený obrazem, řečeno Kronerovými slovy, mužů v čele předvoje civilizace, otevíračů dveří k netušeným novým světům. Ta hloupá hříčka zřejmě plně odpovídala jejich vlastním představám o práci, kterou vykonávají, o důvodech, proč ji konají, o lidech, kteří stojí proti nim, a příčinách toho, že proti nim stojí. Byl to úžasně prostinký obrázek, jaký tito vůdcové předvoje chovali v mysli. Bylo to totéž, jako kdyby navigátor ve snaze zapudit tíživé starosti vymazal ze svých map všechna úskalí.
   Náhle blýsklo Paulovi do očí světlo, třebaže ne tak oslňující jako světlo baterky Ředitele nebes. Hleděl na svoji tvář v zrcadle, ozářeném fluorescenčními lampami. Nápis nad zrcadlem hlásal: NEJLEPŠÍ ČLOVĚK NA SVĚTĚ NA NEJLEPŠÍ MÍSTO NA SVĚTE. Ostrov byl plný takovýchhle léček. Lampy kolem zrcadla byly ještě starého typu a vydávaly kolísavé světlo s rudozelenými valéry. Jeho pleť v něm vypadala jako pokrytá měděnkou a rty a oční víčka byly levandulově modré. Zjistil, že pozorovat sám sebe jako mrtvolu není nijak znepokojující. Probouzející se svědomí, nedoprovázené novou moudrostí, naplňovalo jeho život takovým osamocením, že by mu ani moc nevadilo, kdyby zemřel, jak si teď říkal. A dobrý vliv podvečerního koktajlu se vytrácel.
   Z myšlenek ho vytrhl tichý brukot na východní obloze — pravděpodobně hydroplán s převzácnými sto dvaceti kilogramy doktora Francise Eldgrina Gelhorna a jeho grifu na palubě.
   Paul vykročil po stezce dále, čímž se světla opět vypnula, a zamířil k táboráku, který vysílal jiskry a plameny několik desítek metrů vysoko a barvil tváře kolem lesklou lososovou červení.
   Profesionální herec natřený bronzem, s válečnou péřovou čelenkou na hlavě a suknicí z korálků koleni pasu pozdvihl ruku a hrdě zvrátil hlavu. Dav ztichl. „Slyšte!“ Vážně přejížděl očima z jednoho obličeje na druhý. „Slyšte! Před mnoha lunami učinili moji lidé tento ostrov svým domovem.“
   Hydroplán už kroužil nad ostrovem a sestupoval.
   „Stařešina je tady,“ zašeptal Kroner Paulovi. „Ale teď při obřadu by se nehodilo odcházet. Musíme tu vydržet až do konce.“
   „Můj lid byl statečný lid,“ pronášel Indián. „Můj lid byl hrdý a čestný lid. Můj lid houževnatě pracoval, houževnatě si hrál, houževnatě bojoval, až přišel čas jeho odchodu do věčných lovišť.“
   Tentýž herec byl najímán pro úlohu Indiána dlouhá léta, Paul ho pamatoval, co jezdil do Lučin. Původně ho obsazovali pro jeho hluboký hlas a krásné svalstvo. Nyní, jak si Paul povšiml, mu břicho vrhalo pod pas hluboký stín, po levém lýtku se mu klikatila křečová žíla a ani válečné barvy nedokázaly zakrýt šedé vaky pod očima. Stal se v Lučinách natolik pravidelným zjevem, jejich natolik důležitým symbolem — překonaným v této roli pouze doktorem Gelhornem a Dubem — že se na něho nehledělo jako na námezdní sílu, ale tykal si s nejvyššími Šéfy a těšil se pijáckým výsadám pravidelného hosta.
   „Naši rekové jsou dnes pryč — odešli naši silní mladí mužové z tohoto ostrova, jenž před mnoha lunami patříval mému lidu,“ řekl Indián. „Jejich místo zaujali jiní mladí mužové. Ale duch mého lidu, Duch Lučin, žije dále. Je všude kolem: ve větru šumícím borovicemi, v pleskotu velké modré vody, v šelestu orlího křídla, v dunění letního hromu. Žádný muž nemůže tento ostrov nazvat svým, žádný muž zde nemůže být šťastný, pokud nenaslouchá tomuto duchu, pokud nesloží přísahu Ducha Lučin.“
   Z tlampače se ozvalo cvaknutí vypínače. „Mladí rekové, kteří jste poprvé na Lučinách, předstupte před ostatní,“ pronesl majestátní hlas, zcela nepodobný honáckému hulákání, jež z tlampače běžně zaznívalo. „Zdvihněte pravou ruku,“ řekl Indián. „Opakujte po mně přísahu Ducha Lučin. Slavnostně přísahám při šumění borovic —“
   „Při šumění borovic,“ opakovali neofyte.
   „Při pleskotu velké modré vody, šelestu orlího křídla —“
   Stařešinovo letadlo klouzalo po vodě k pláži na druhé straně ostrova a pak se motory roztúrovaly, jak začalo vysouvat na zem rampový můstek.
   „Při dunění letního hromu,“ řekl Indián.
   „Při dunění letního hromu.“
   „Ze budu hlásat Ducha Lučin,“ řekl Indián. „Ze se budu řídit moudrými příkazy svých náčelníků ve prospěch všeho lidu. Ze budu neohroženě a neúnavně pracovat a bít se za lepší svět a nikdy si nedovolím tvrdit, že má práce je hotova. Ze budu ve dne v noci hájit čest své profese a postavení, jež reprezentuji. Ze budu nesmiřitelně vyhledávat nepřátele lidu, nepřátele lepších zítřků pro všechny děti světa.“
   „Pro všechny děti světa!“ opakoval zaníceně kdosi v davu nedaleko Paula. Otočil se a spatřil Luka Lubbocka, strženého opět vírem velkolepého obřadu, jak vysoko zdvihá ruku a přísahá na všechno, co bylo řečeno. V levé ruce držel Luke hasicí přístroj, evidentně pro případ, že by se plameny rozšířily.
   Když bylo po přísaze, Indián se rozhlédl a viděl, že se jeho výstup neminul účinkem. „Duch Lučin se raduje,“ řekl. „Lučiny patří těmto odvážným rekům a budou stejně hrdým a šťastným ostrovem jako před mnoha lunami.“
   Skrytá dýmovnice ho na děsivý okamžik zahalila zrakům, a když se dým rozptýlil, byl Indián tentam.
   „Bar je otevřen,“ zaburácel tlampač. „Bar je otevřen a zůstane otevřen do půlnoci.“
   Paul se při rozchodu ocitl vedle příjemného mladíka, s nímž se seznámil u oběda, doktora Edmunda Harrisona z Ithackých závodů. Za nimi kráčeli Shepherd s Berringerem a ostošest se vemlouvali do Kronerovy přízně.
   „Jak se ti to líbilo, Ede?“ zeptal se Paul.
   Harrison na něho upřel pátravý pohled a už roztahoval ústa k úsměvu, když usoudil, že to není nejmoudřejší. „Výborně provedeno,“ řekl opatrně. „Velice profesionálně.“
   „Ježíšikrište,“ říkal Berringer, „to byl teda zážitek! Na jednu stranu je to zábava, ale jak to přitom člověka poučí. Kristepane! Když se takhle sejde krásné s užitečným, pak je to umění. A na kolik peněz to muselo přijít, kristepane.“
   Ed Harrison z Ithaky se zastavil a sebral u cesty kamenný úlomek. „To mě podržte,“ řekl. „Špička šípu!“
   „A moc pěkná,“ řekl Paul v obdivu nad vzácnou památkou.
   „Takže tady na ostrově opravdu žili Indiáni,“ řekl Harrison.
   „Kristepane, ty troubo,“ vybuchl Berringer. „Copak jsi hluchej a šlépěj? Co myslíš, že se ti snažili celou tu poslední půlhodinu vpravit do hlavy?“
   
  KAPITOLA XXII
   Schůzka doktora Paula Prótea, Anthonyho Kronera, Loua MacClearyho, výkonného ředitele Úřadu národní bezpečnosti, a Francise Eldgrina Gelhorna, předsedy Národní průmyslové, obchodní, komunikační, potravinové a surovinové rady, se měla odehrát v takzvané Radnici. Radnice byla zděná budova s trámovou konstrukcí, stojící stranou od ostatních a postavená v dřívějších divočejších dobách jako protialkoholická stanice pro agresivní opilce. Od války se na Lučinách pilo mnohem opatrněji — dospěleji, jak říkal Kroner, — takže záchytka přestala být používána a nakonec ji přeměnili v místo schůzek nejvyšších představitelů organizace.
   Všichni až na doktora Gelhorna seděli kolem dlouhého konferenčního stolu a zamyšleně zírali na prázdné křeslo, jež měl každou chvíli zaplnit Gelhorne. Byl to čas vyhrazený tichu. Z baru na druhé straně ostrova sem zaléhal hluk pokračující zábavy, navazování nových známostí a vyhánění starých brouků z hlavy. Tady na Radnici žádné veselí nevládlo, jen těžké aroma plísně a vyrážející houby, společné všem letním příbytkům po dlouhé zimě, a
   smrtelně vážné přesvědčení ze strany každého ze tří mužů, že jsou středem světa.
   Paul zaznamenal, že výkřiky a písně, rozléhající se nad zeleným drnem ostrova, znějí jaksi kníkavě. Scházela jim nenapodobitelná chraplavost bohumilé opilosti. Bylo nepředstavitelné, že by se v baru nacházel jediný člověk beze sklenky v ruce, ale současně bylo krajně nepravděpodobné, že by si většina mužů nechala sklenici naplnit víc než dvakrát. V Lučinách se už nepilo jako za starých časů, kdy Finnerty, Paul a Shepherd vstoupili do řad organizace. Tehdy si na Lučiny jezdívali odpočinout a skutečně se sblížit, nacházeli v tom úlevu z obrovsky namáhavé práce pro válečnou výrobu. Dnes to však vypadalo, že jde o to, aby člověk opilost předstíral, ale zůstal přitom střízlivý a vyřadil pouze takové zábrany a motorické schopnosti, bez nichž se klidně obešel.
   Paul předpokládal, že se mezi nimi jistě najde pár těch, kteří si neuvědomí, o co jde, a kteří se budou horlivě propíjet do stavu, v jakém se jim budou zdát všichni ostatní. Až potom zábava skončí, budou si připadat strašlivě opuštění a ztracení. A jistě se najdou jeden nebo dva opilci, kteří nemají co ztratit, muži, kteří tak či tak upadli v nemilost, kteří vědí, že sem byli pozváni naposledy. Ale co, krucinál, chlast je zadara. De mortuis nil nisi bonum.
   Z verandy Radnice se ozval vydatný hlas. Doktor Gelhorne se za dveřmi krátce zastavil, aby prohodil několik posledních slov se světem venku. „Pohleďte na ty mládence,“ slyšel Paul stařešinu, „a řekněte, že ha nebesích nedlí Bůh.“
   Klika se pohnula, ale Paul nadále rozjímal o bezvýznamnostech, atomizoval příslušenství a konvence jediného způsobu života, jaký kdy poznal, snadného a pohodlného života s jednoduchými odpověďmi na každou pochybnost. Představa, že se tohoto života hodlá vzdát, že nadchází chvíle, kdy tak učiní — velká představa zastiňující všechny maličké — jen zřídkakdy pronikala do jeho vědomí. Projevovala se hlavně jakýmsi zdáním netělesnosti anebo občasným pocitem, že je vystaven mrazivému větru. Možná že nejvhodnější doba k rezignaci přijde za malou chvíli, možná taky po několika měsících. Není třeba chvátat, ani trochu.
   Dveře se otevřely.
   Tři čekající muži povstali.
   Vstoupil doktor Francis Eldgrin Gelhorne, předseda Národní průmyslové, obchodní, komunikační, potravinové a surovinové rady. Jeho kulovitou schránku halil dvouřadový temně modrý oblek. Jediným ústupkem neformální tradici Lučin byl rozepjatý límec u košile a uzel na kravatě posunutý o chlup níže, než se patřilo. Ačkoli už dosáhl sedmdesátky, vlasy měl husté a černé jako dvacetiletý Mexikán. Věčně znechucený výraz, kterým jako by dával najevo, že mu stále něco nevoní, obracel Jeho tloušťku spíše v cosi působivého, než aby byla komická.
   Vypadal jako poslední představitel svého rodu, ostatně, přemítal Paul, jako mnoho Jiných vůdčích postav. Těžko se dalo věřit, že by se po Gelhornově smrti našel ještě někdo tak úžasně starý, chytrý a nebojácný, jako byl on.
   Odkašlal si. „Jsme zde proto, že nás chce kdosi zabít, zpustošit továrny a převzít vládu do svých rukou. Je vám to dost jasné?“
   Všichni přikývli.
   „Bratrstvo ďábelské košile,“ řekl doktor Lou MacCleary, výkonný ředitel Úřadu národní bezpečnosti.
   „Bratrstvo ďábelské košile,“ opakoval zatrpkle doktor Gelhorne. „Dáte něčemu jméno a myslíte si, že jste tomu přišli na kloub. Ale nepřišli. Máte jen a jen to jméno. Proto jsme se tady sešli. Máme jen a jen jméno.“
   „Ano, pane,“ řekl Lou. „Bratrstvo ďábelské košile. A domníváme se, že má svůj hlavní stan v Iliu.“
   „Domníváme se,“ ušklíbl se doktor Gelhorne. „Nic nevíme.“
   „Ano, pane,“ řekl Lou.
   Gelhorne se chvilku neklidně ošíval a rozhlížel po místnosti. Jeho pohled padl na Paula. „Jak se vám daří, doktore Protee?“
   „Výborně, děkuji, pane.“
   „Uhmmm. Dobře. To je dobře.“ Obrátil se k Louovi MacClearymu. „Tak se pochlubte tou vaší zprávou, kde najdeme všechno, co o Bratrstvu ďábelské košile nevíme.“
   MacCleary mu podal tlustý strojopis.
   Gelhorne, pohybuje rty, listoval zprávou a chmuřil čelo. Nikdo nepromluvil, neusmál se, ani nepohlédl na druhého.
   Paul rozebíral představu, že doktor Gelhorne je poslední svého rodu, a usoudil, že je to pravda. Vyšvihl se nahoru zcela netradiční cestou, jakou by počítače nikdy netolerovaly. Kdyby v době, kdy Gelhorne začal stoupat vzhůru, bděly nad administrativou počítače, vyletěla by jeho klasifikační karta ze všech kartoték jako namydlený blesk.
   Nemluvě o kytici čestných doktorátů, které obdržel až ve svých šedesáti a sedmdesáti letech, neměl vůbec žádné univerzitní vzdělání.
   Až do třicítky neměl vlastně s průmyslem nic společného. Všechno začalo tím, že když se mu podařilo zachránit zásilkovou vycpavačskou firmu před úpadkem, prodal svůj podíl a koupil těžký tahač. Když svoji stáj rozšířil na pět náklaďáků, dostal dobrý burzovní tip, podnik prodal, stržené peníze obratem investoval a svoje bohatství ztrojnásobil. Za tento dar z nebe zakoupil největší, třebaže upadající zmrzlinovou výrobnu v Indianapolisu a za necelý rok vypálil veškeré konkurenci rybník vybudováním obrovské sítě zásobující v době oběda všechny indianapoliské továrny zmrzlinou. V dalším roce rozvážela jeho auta vedle zmrzliny také sendviče a kávu. Následující rok vlastnil všechny tovární kantýny v městě a výroba zmrzliny se stala okrajovým odvětvím Gelhornových podniků.
   Zjistil, že mnoho výrobních závodů patří třetí nebo čtvrté generaci dědiců, kteří podle jakéhosi degenerativního zákona nemají dost odvahy či zájmu, příznačných pro zakladatele těchto továren. Gelhorne, zpočátku zpola nezávazně, nabídl dědicům svoje rady a objevil, že překvapivě dychtí po tom, aby se vzdali veškeré odpovědnosti. Skoupil část podílů, pozoroval a učil se, až dospěl ke zjištění, že odvaha je stejně cenná jako odborné vědomosti, a stal se ředitelem a částečným majitelem tuctu malých továren.
   Když se možnost války změnila v jistotu a největší obchodní společnosti hledaly nové výrobní příležitosti, přenechal Gelhorne svoji prosperující obec továren Všeobecné ocelářské společnosti a stal se jedním z jejích vedoucích pracovníků. Povšechné znalosti nabyté v nejrůznějších průmyslových odvětvích, reprezentovaných továrnami, kterých se zmocnil, byly mnohem širší než kohokoli jiného, kdo své ostruhy získával ve Všeobecné ocelářské, a Gelhorne zanedlouho trávil všechen svůj čas po boku válečnými starostmi ohlušeného prezidenta společnosti.
   Tehdy si ho také povšiml ve Washingtonu Paulův otec, který, když se veškeré hospodářství země stalo jediným organismem, jmenoval Gelhorna svým generálním výkonným ředitelem. Když pak Paulův otec zemřel, nastoupil na jeho místo Gelhorne.
   Něco takového se už nikdy nemohlo opakovat. Počítače by to nepřipustily.
   Paul si vzpomněl na jeden víkend před mnoha lety, kdy byl ještě vysokým, vyzáblým, zdvořilým a věčně rozpačitým výrostkem a Gelhorne k nim přišel na návštěvu. Gelhorne se zničehonic natáhl a chytil Paula procházejícího kolem jeho židle za ruku. „Paule, chlapče můj.“
   „Ano, pane?“
   „Paule, tatínek říká, že jsi moc chytrý kluk.“
   Paul zdráhavě přikývl.
   „To je dobře, Paule, ale to je pořád ještě málo.“
   „Ano, pane.“
   „Nikdy si nedej nahnat strach.“
   „Ne, pane. Nedám.“
   „Všichni mají srdce v kalhotech, ale ty se nesmíš ničeho bát.“
   „Ne, pane.“
   „Nikdo není tak vzdělaný, aby se nedokázal naučit devadesát procent toho, co zná, za šest týdnů. Těch zbylých deset procent je dekorace.“
   „Ano, pane.“
   „Ukaž mi specialistu, a já ti ukážu člověka, který si ze samého strachu vyhrabal díru, aby se měl kam schovat.“
   „Ano, pane.“
   „Schopných lidí aby pohledal, Paule. Málem bys někdy plakal, když vidíš, jak si většina lidí počíná na svých místech mizerně. Jak člověk aspoň z poloviny něco nezvrtá, hned je jednookým králem mezi slepci.“
   „Ano, pane.“
   „Chceš být bohatý, Paule?“
   „Ano, pane — myslím, že ano. Ano, pane.“
   „Správně. Já jsem zbohatl a tobě jsem teď řekl devadesát procent toho, co o tom vím. Zbytek je dekorace. Jasné?“
   „Ano, pane.“
   Dnes, po mnoha letech, hleděli na sebe Paul a doktor Francis Eldgrin Gelhorne přes dlouhý stůl v Radnici na Lučinách. Nebyli blízkými přáteli a Gelhorne v sobě neměl nic z Kronerova aromatického paternalismu. Tady šlo o ryze obchodní záležitost.
   „Nic nového o tom Bratrstvu ďábelské košile ve vaší zprávě není,“ řekl Gelhorne.
   „Pouze ta část o Finnertym,“ řekl Lou MacCleary. „Dostáváme se vpřed jen velice pomalu.“
   „To vidím,“ řekl doktor Gelhorne. „Nuže, doktore Prótee a doktore Kronere, v podstatě běží o to, aby nám tenhle nesmysl s ďábelskou košilí nepřerostl jednoho krásného dne přes hlavu. A tady Lou mezi ně dodneška nedokázal nasadit agenta, který by zjistil, co mají za lubem a kdo je vede.“
   „Nejsou to žádní hlupáci,“ řekl Lou. „Jsou ve výběru svých členů velice opatrní.“
   „My se ovšem domníváme, že už víme, jak mezi ně propašovat svého člověka,“ řekl Gelhorne. „Domníváme se, že nespokojený ředitel a inženýr pro ně bude velkým pokušením. Domníváme se, že přinejmenším jednoho už zrekrutovali.“
   „Finnertyho,“ řekl těžkomyslně Kroner. „Mimochodem, už se taky přihlásil na policii.“
   „Ale?“ řekl MacCleary. „Copak říká, že dělal celý ten čas?“
   „Tvrdí, že vydává pornografickou edici ve slepeckém písmu.“
   „Je to prohnaný chlapík,“ řekl Gelhorne, „ale myslím, že se mu dostaneme na kobylku. Ale to je zatím vedlejší. Teď nám záleží na tom, Paule, aby tě za řádných okolností přijali za člena Bratrstva ďábelské košile.“
   „Za řádných okolností, pane?“
   „Když tě propustíme. V tuto chvíli už všichni na ostrově vědí, že jsi vyřízený. V baru se o ničem Jiném nemluví, nemám pravdu, Lou?“
   „Ano, pane. Utrousil jsem to u oběda před Shepherdem.“
   „Milý chlapec,“ řekl Gelhorne. „Převezme mimochodem Ilijské závody.“
   „Pane, a ten Pittsburgh —“ ozval se starostlivě Kroner, „Slíbil jsem Paulovi, že mu tohle místo po skončení vyšetřování přiklepneme.“
   „To je v pořádku. Mezitím tam bude ředitelem Garth.“ Gelhorne rázně povstal. „Souhlasíš, Paule? Všechno jasné? Ještě dnes v noci opustíš ostrov a vrátíš se do Ilia.“ Usmál se. „Můžeš mluvit o štěstí, Paule. Máš aspoň šanci napravit staré chyby.“
   „Chyby, pane?“ Všechno probíhalo tak rychle, že se Paul nezmohl na víc než se chytit posledního slova a opakovat je jako otázku, aby nevypadl z rozhovoru.
   „Vpuštění Finnertyho do továrny bez doprovodu a ta aféra s tvou pistolí.“
   „Aféra s mou pistolí,“ řekl Paul. „Mohu to vysvětlit své ženě?“
   „Obávám se, že ne,“ řekl Lou. „Mimo tyto čtyři stěny musí náš plán zůstat v tajnosti.“
   „Chápu, bude to těžké,“ řekl soucitně Gelhorne. „Ale právě si vzpomínám na jednoho malého chlapce, který mi kdysi říkal, že nebude inženýrem, až vyroste, že bude vojákem. Víš, kdo byl ten chlapec, Paule?“
   „Já?“ zeptal se prázdně Paul.
   „Ty. A teď stojíš v první linii a všichni jsme na tebe hrdi.“
   „Tvůj otec by byl na tebe hrdý, Paule,“ řekl Kroner.
   „Asi ano. Určitě, určitě by byl na mě hrdý,“ řekl Paul. Vděčně vítal slepý, posilující žár zlosti. „Pane doktore Gelhorne, mohu vám ještě něco říci, než odejdete?“
   Kroner přidržoval stařešinovi otevřené dveře. „Klidně, proč bys nemohl.“
   „Dávám výpověď.“
   Gelhorne, Kroner a MacCleary se rozesmáli. „Báječně,“ řekl stařešina. „To je ten pravý duch. Podrž si ho a uvidíš, že jim vytřeš zrak.“
   „Myslím to vážně! Je mi z celé té vaší dětinské, hloupé, zaslepené operace na blití.“
   „Bravo!“ řekl Kroner a obdařil ho povzbudivým úsměvem.
   „Dopřejte nám dvě minutky času na cestu do baru, než odejdete,“ požádal MacCleary. „Nehodilo by se, aby nás ještě někdo viděl spolu. A s balením si nelamte hlavu. Vaše věci se už balí a do vyplutí poslední lodi je budete mít na přístavišti.“
   Zavřel za sebou, Gelhornem a Kronerem dveře.
   Paul těžce sklesl do svého křesla. „Dávám výpověď, výpověď, výpověď,“ rozkřikl se. „Copak neslyšíte? Dávám výpověď!“
   „Překrásná noc,“ zaslechl z verandy Loua.
   „Bůh se na Lučiny usmívá,“ řekl doktor Gelhorne.
   „Podívejte!“ řekl Kroner.
   „Měsíc?“ řekl Lou. „Je překrásný.“
   „Měsíc, ano, — ale podívejte se k Dubu.“
   „Ach — a ten člověk,“ řekl doktor Gelhorne.
   „Muž rozmlouvající o samotě s Dubem, s Bohem a Dubem,“ řekl Kroner.
   „Nebyl by po ruce fotograf?“ zeptal se Lou.
   „Pozdě — už zas odchází,“ řekl Kroner.
   „Kdo to byl?“ řekl doktor Gelhorne.
   „To se nikdy nedovíme,“ řekl Lou.
   „Ani to nechci vědět,“ řekl Kroner. „Chci si zapamatovat jen tuto scénu a myslet na něho jako na kousíček každého z nás.“
   „Mluvíte jako básník,“ řekl stařešina. „To bylo dobré, moc dobré.“
   Paul, osamělý uvnitř Radnice, prudce vydechl kouř z cigarety a rozkašlal se.
   Muži na verandě si cosi šeptali.
   „Nuže, pánové,“ řekl doktor Gelhorne, „půjdeme?“
   





  KAPITOLA XXIII
   Kdyby doktor Paul Próteus, bývalý ředitel Ilijských závodů, neshledal skutečnost po všech stránkách znepokojující, jistě by se před nástupem na poslední loď na Pevninu v baru neukazoval. Když však kráčel po písčité cestě za hlukem a světlem baru, bylo zorné pole jeho vědomí zúženo na pouhou špendlíkovou hlavičku a v jejím středu zářila orosená sklenka.
   Sotvaže vstoupil, shromážděný dav rázem utichl, aby vzápětí rozpoutal ještě ryčnější orgie šťastného tartasu. Jak se rychle rozhlédl místností, nezachytil pohled jediného muže, ani svým rozčilením zatemněným zrakem nerozpoznal mezi všemi těmi starými přáteli jedinou tvář.
   „Bourbon se sodou,“ řekl barmanovi.
   „Lituji, pane.“
   „Proč litujete?“
   „Nemohu vás obsloužit.“
   „Proč ne?“
   „Bylo mi řečeno, že již nejste hostem Lučin, pane.“ Barmanův hlas zněl korektním zadostiučiněním.
   Incidentu přihlíželo několik lidí, mezi nimi i Kroner, ale nikdo z nich se ani nepokusil zasáhnout.
   Byl to surový moment a Paul v jeho zatuchlé atmosféře udělal barmanovi neodvolatelně surový návrh a obrátil se k důstojnému odchodu.
   Měl však ještě zjistit, že bez postavení a výsad hosta žije na primitivní úrovni společenské spravedlnosti. Nebyl vůbec připraven, když se barman přehoupl přes barový pult a uhodil ho, až se otočil kolem své osy.
   „Tohle si ke mně nikdo beztrestně nedovolí, synku,“ řekl barman.
   „Kdo si myslíte, že jste?“ řekl Paul.
   „Rozhodně žádný mizerný sabotér,“ odsekl rozpáleně barman. Všichni to slyšeli, nejodpornější slovo jazyka, slovo, které zcela vylučovalo nějaký mumlavý ústup, podání rukou a zapomenutí. Zkurvysyna šlo zmírnit úsměvem, ale sabotéra nikdy.
   Obraz ničitele strojů byl jaksi tou nejnepatrnější složkou tohoto slova, něčím jako vrcholkem ledové kry. Největší částí jeho hmoty, částí, která vyvolávala tak silně jedovaté pohnutí citů, byla nedefinovatelná směsice perverzit, špíny a nakažlivé nemoci, celá galaxie povahových rysů, z nichž každý sám o sobě stačil z člověka udělat opovrženíhodného vyvrhele. Sabotér nebyl ničitel strojů, ale obludná představa — a každý z lidí se pyšnil tím, že s ní nemá nic společného. Sabotér byl člověk, jehož smrt mohla světu jenom prospět a učinit jej krásnějším.
   „Chcete to zopakovat?“ řekl barman. „Sabotér. Jste hnusný sabotér.“
   Byla to elektrizující živelná situace. Jeden velký muž vmetl do tváře jiného velkého muže nesmazatelnou urážku. Ani jeden se netvářil, jako by byl ochoten dovést drama do konce či jako by si myslel, že to dokáže. Bylo to něco podobného, jako dívat se na člověka, který spadl do mlátičky a není mu pomoci. Pokud se Pánubohu zachce tragédii urychlit, mohou tomu diváci přihlížet a poučit se, co taková mlátička s člověkem udělá, když se jí jednou dostane do spárů.
   Paul od svého druhého ročníku na střední škole nikoho neudeřil. Neměl v sobě to, co instruktoři pro boj zblízka doufali vštípit svým žákům, vůli srazit se s nepřítelem. Neměl o tomto druhu vůle nikdy valné mínění. A přesto, poslušný nějaké soustavy bezděčně fungujících nervů a žláz, se mu ruce zaťaly v pěst a nohy se rozestoupily, aby vytvořily pevnou základnu, z níž by se mohl rozmáchnout k ráně.
   Tak jako krom „Hvězdného praporu“ neexistuje nic podobného Předehře 1812, právě tak neměl Paul na vybranou z možných odpovědí. „Sám jste sabotér,“ řekl pevně a vyrazil pěstí proti barmanově nosu.
   Bylo to absurdní, ale barman šel k zemi, kde zůstal ležet, odfrkoval a posmrkával. Paul vyšel do noci Jako Divoký Bill Hickock, jako Dan Boone, jako ten bárkař z knižního přebalu, jako... Náhle se opět roztočil jak na obrtlíku. Na zlomek vteřiny zahlédl barmanův červený nos, bílou tvář, bílou zástěru a bílou pěst. Hlavou mu prošlehl oslnivý záblesk a pak se v ní rozhostila půlnoc.
   „Doktore Prótee — Paule.“
   Paul otevřel oči a zjistil, že zírá vzhůru na Velký vůz. Třeštící hlavu mu ovíval chladný vítr, ale odkud hlas přicházel, to neviděl. Kdosi ho položil na betonovou lavici, která se táhla podél přístaviště, aby ho spolu s orchestrem a poštou naložili na palubu poslední lodi na Pevninu.
   „Doktore Prótee —“
   Paul se posadil. Spodní ret měl roztržený a oteklý a v ústech cítil sladkou pachuť krve.
   „Paule, pane —“
   Hlas jako by vycházel zpoza tavolníkového živého plotu u paty přístaviště. „Kdo je to?“
   Z křoví se pokradmu vynořil doktor Edmund Harrison se sklenicí v ruce. „Myslím, že vám tohle přijde k duhu.“
   „To je od vás vpravdě křesťanský skutek, doktore Harrisone. Hádám, že je mi už dost dobře, abych se mohl posadit a dát si kapku na posilněnou.“
   „Škoda že jsem na to nepřišel sám. To byl Kronerův nápad.“
   „Ale? Vzkazuje mi něco?“
   „Ano — ale pochybuju, že se vám to bude líbit. Mně by se to aspoň moc nelíbilo, být na vašem místě.“
   „Jen to vyklopte.“
   „Mám vám vyřídit, že před rozbřeskem je tma vždycky nejčernější a že každý mrak má stříbrnou podšívku.“
   „Hm.“
   „Ale měl byste vidět toho barmana,“ řekl vesele Harrison.
   „Aááááá. Povídejte.“
   „Teče mu z nosu červená a ne a ne přestat, jak pořád kejchá. Vyložený začarovaný kruh a při trošce štěstí by to mohlo trvat roky.“
   „To je báječné.“ Paulovi se ulevilo. „Podívejte, radši se zdejchněte, než vás tady se mnou někdo uvidí.“
   „Můžu se zeptat, co jste vlastně proved?“
   „To je dlouhá a nechutná historie.“
   „Asi máte pravdu. Páni! Jeden den jste králem a příští vás kopnou do prdele. Co teď budete dělat?“
   Jak tak spolu potichu rozmlouvali ve tmě, začínal si Paul uvědomovat, jak pozoruhodného mladíka si vybral hned napoprvé za souseda u stolu. Ed Harrison našel zřejmě v Paulovi zalíbení a teď se ho, bez nejmenšího osobního důvodu k zaujetí, věrně držel jako přítel. Ano, toto byla pravá poctivost, navíc velice vzácného druhu, neboť její důsledky pro mladíkovu kariéru mohly být doslova sebevražedné.
   „Co budu dělat? Sedlačit, možná. Koupil jsem hezký malý statek.“
   „Statek?“ Harrison přemítavě mlaskl jazykem. „Statek. To zní báječně. Taky jsem už na to myslel: vstávat se sluncem, pracovat pod širým nebem a rukama se dotýkat půdy, sám s přírodou. Někdy si říkám, že mít peníze, možná bych se vším seknul —“ „Stojíte o radu starého unaveného muže?“ „Přijde na to, kdo ten starý unavený muž má být. Vy?“ „Já. Nestůjte jednou nohou ve své práci a druhou ve svých snech, Ede. Neváhejte a sekněte s tím anebo se s tímhle životem smiřte. Jinak vystavujete osud příliš velkému pokušení rozštěpit vás v půli, než se rozhodnete, kterou cestu zvolit.“
   „To se stalo vám?“
   „Něco takového.“ Podal Harrisonovi prázdnou sklenici. „Díky, ale radši už běžte. A vyřiďte doktoru Kronerovi, že neštěstí nechodí nikdy samo.“
   Kajutová jachta Duch Lučin přibrumlala do přístaviště a Paul vystoupil na palubu. O několik minut později dorazila kapela se svými instrumenty a tlampače naposledy vyzvaly k nástupu. Světla baru pohasla a hloučky obdivuhodně střízlivých křiklounů kráčely přes seřadiště ke svým stanům.
   Cvakl vypínač, zaškrabala jehla a tlampače se této noci naposledy rozezpívaly:
   
   „Žijte tu blaze, já musím v dál,
   nebuďte smutní, odžeňte žal;
   žijte tu blaze, loučení těžké je.
   Adié, kamarádi, adié, adié ...“
   
   A Paul malátně, apaticky zamával na rozloučenou. Loučil se se svým dosavadním životem, s celým životem svého otce. Nebylo mu přáno, aby pocítil uspokojení člověka, který oznámil, že dává výpověď, a kterému to uvěřili; ale dal ji tak jako tak. Sbohem. S tímhle světem už neměl nic společného. Lépe být nikým než slepým dveřníkem v čele předvoje civilizace.
   A jak se tak obíral těmito myšlenkami, přelila se přes ně vlna smutku, jako by je kreslil do písku. Chápal teď, že žádný člověk nedokáže žít bez kořenů — kořenů v kousku pouště, v červeném jílovitém poli, v horském svahu, v kamenitém pobřeží, v městské ulici. Ať už v černozemi, bahně, písku, kameni, asfaltu nebo v měkkém koberci, každý je někde hluboce zakořeněn — ve svém domově. V krku mu vyskočil knedlík, nedokázal se tomu ubránit. Doktor Próteus dával navždy sbohem domovu.
   „Sbohem,“ řekl. A pak vzdor sám sobě dodal: „Sbohem, stará parto.“
   Z baru byla lichotivě vyprovozena otálející skupinka nefalšovaných opilců. Sladkobolně lkali do noci „Poctu Dubu“. Objímali se kolem ramen a šmodrchali nohama k obrovskému stromu. Jejich hlasy se nesly široko daleko nad zelenými trávníky a Paul rozuměl každému slovu:
   
   „...pozdravte symbol náš,
   jímž každé srdce dýše.
   A přání jediné, nechť zazní z našich úst:
   Kéž do skonání světa nám nepřestaneš růst,
   ať hvězd se dotýkáš!
   Tys hr-dý sym-bol
   nááááááááš.“
   
   Nastala uctivá pauza, kterou znenadání prolomil výkřik. „Ježíšikriste!“ Byl to Berringerův hlas, Berringerovo slovo. „Podívejte na ten strom — dole kolem dokola!“ „Proboha!“ „Někdo z něj sloupal kůru,“ řekl dutě Berringer.
   „Kdo?“
   „Kdo asi?“ řekl Berringer. „Ten odpornej sabotér! Kde
   je?“
   Duch Lučin roztúroval motory a odrazil od mola.
   „Hej!“ vykřikl do noci osamělý, ustrašený hlas. „Hej — někdo nám zabil Dub.“
   „Zabil Dub,“ odrazilo ozvěnou pobřeží.
   V tlampačích opět cvaklo a vzduch naplnil do morku kosti pronikající válečný křik. „Střežte se ďábelské košile!“ zaječel příšerný hlas.
   „Ďábelské košile,“ opakovalo pobřeží a vše náhle zmrtvělo.
   





  KAPITOLA XXIV
   Za letu z Miami Beach do Ithaky ve státě New York, domovského sídla Cornellovy univerzity, dostal šáh z Bratpúru ošklivou rýmu. Když nezabralo ani sedm prakhoulů (množství tekutiny, jež se vejde do kožky vyspělého samce bratpúrského sviště) sumkliše, které sice povzbudily šáhova ducha, ale nijak neulevily jeho horním cestám dýchacím, bylo rozhodnuto přistát v Harrisburghu v Pensylvánii, aby si šáh mohl odpočinout a oprubovat kouzla americké medicíny.
   Cestou k lékaři, sedm prakhoulů sumkliše pod opaskem, pokřikoval šáh rozjařeně na všechny hezké takaru ženského pohlaví.
   „Pity fik-fik, sibi takaru? Niki fik-fik. Akka sán nibo fík-fik, simi takaru?“
   Kášdrár, jemuž bylo dobrodiní sumkliše odepřeno, sinal rozpaky. „Šáh říká, že je dnes překrásný den,“ vysvětloval nešťastně.
   „Fik-fik, pu sibi bonanza?“ vykřikl šáh na maličkou blondýnku s rukama zastrčenýma v pouličním automatu na manikúru.
   Dívka zrudla, vyškubla ruce z automatu a uraženě odcházela pryč, nechávajíc stroj leštit prázdnotu. Nějaký rozčepýřený uličník toho pohotově využil, strčil do automatu svoje špinavé pracky, a když je zas vytáhl, svítily z nich rudě nalakované nehty.
   „Jsem rád, že se mu aspoň počasí líbí,“ řekl kysele Halyard. Za všechny ty dlouhé týdny jejich cesty nepřišlo dosud toto téma na přetřes ani jedinkrát a Halyard se kochal nadějí, že alespoň v tomto ohledu se šáh liší od jeho ostatních svěřenců, od všech těch Francouzů, Bolivijců, Čechů, Japonců, Panamců, Uapů... Ale kdepak. Šáh už taky začínal být zvědavý na ženy amerického typu. A Halyard aby opět, za strašlivou cenu důstojnosti, sehrál roli perfektního hostitele — potažmo pasáka — až do konce.
   „Fik-fik?“ vykřikl šáh, když zastavili na červenou. „Podívejte,“ obrátil se Halyard vyčítavě na Kášdrára, „řekněte mu, že nemůže jen tak zničehonic přijít k americké dívce a chtít na ní, aby se s ním vyspala. Uvidím, co se s tím dá dělat, ale nebude to snadné.“ Kášdrár to přetlumočil šáhovi, který ho odbyl máchnutím ruky. Než ho stačil někdo zadržet, vyskočil šáh na chodník a troufale zastoupil cestu oslnivě krásné, temně opálené brunetce. „Fik-fik, sibi takaru?“
   „Prosím vás, slečno,“ řekl jí Halyard, „omluvte laskavě mého přítele. Není mu dvakrát dobře.“
   Dívka se šáhovi zavěsila v podpaží a nastoupili společně do limuzíny.
   „Obávám se, že tady došlo k hroznému nedorozumění, dámo,“ řekl Halyard. „Nevím, jak vám to vysvětlit. Já, tedy on — tedy... Chci říct, že mu nejde ani tak o projížďku autem.“
   „Něco by ode mne chtěl, viďte?“ „Ano.“
   „K žádnému nedorozumění tedy nedošlo.“ „Fik~fik,“ řekl šáh. „Ovšemže,“ řekl Halyard.
   Kášdrár počal s oživeným zájmem, takřka dravostí, po pravdě řečeno, vyhlížet z okna a Halyard měl co dělat, aby se ovládl.
   „Jsme na místě,“ řekl šofér. „Tady je ordinace doktora Pepkowitze.“
   „Ano, počkejte prosím ve voze, dámo,“ řekl Halyard. „Šáh se potřebuje vykurýrovat z rýmy.“
   Šáh se zubil od ucha k uchu a mocně vdechoval a vydechoval.
   „Dočista přestal posmrkávat,“ prohlásil užasle Kášdrár.
   „Jeďte dál,“ přikázal Halyard. Byl svědkem podobné zázračné kúry v případě planých neštovic ecuadorského brigádního generála.
   Děvče je nějaké neklidné a nešťastné, říkal si Halyard, vůbec na svou profesi nevypadá. Neustále se usmívala, ale nijak přesvědčivě, a bylo vidět, že by už ráda měla celou věc za sebou. Halyard stále odmítal uvěřit, že dívka skutečně ví, co ta celá věc obnáší.
   „Kam teď jedeme?“ zeptala se s pochmurnou veselostí. „Počítám, že do hotelu.“ „Ano,“ řekl rozladěně Halyard.
   „To je dobře.“ Pohladila šáha po rameni a rozplakala se.
   Šáha to vyvedlo z míry a neohrabaně se ji pokoušel uchlácholit. „Ach, nibo souri, sibi takaru. Aka sán souri? Óchch. Tipi takaru. Aááách.“
   „No tak,“ řekl Halyard. „To už stačí.“
   „Nedělám to každý den,“ řekla a vysmrkala se. „Promiňte, prosím. Zkusím se polepšit.“
   „Jistěže. Máme pro vás pochopení,“ řekl Halyard. „Byl to všecko strašlivý omyl. Kde chcete vysadit?“
   „Ach, to ne — dovedu to do konce,“ řekla zasmušile.
   „Prosím vás —“ začal Halyard. „Možná by bylo pro všechny zúčastněné lepší, kdybyste —“
   „Kdybych přišla o manžela? Bylo by lepší, kdyby se zabil nebo umřel hlady?“
   „Jistěže ne! Ale proč by se vůbec něco tak hrozného mělo stát, kdybyste odmítla. To je —“
   „To je dlouhá historie.“ Osušila si oči. „Víte, můj manžel, Ed, je spisovatel.“
   „Jaké má klasifikační číslo?“ zeptal se Halyard.
   „To je právě to. Žádné nemá.“
   „Jak mu tedy můžete říkat spisovatel?“ řekl Halyard.
   „Prostě píše,“ řekla.
   „Milé děvče,“ řekl otcovsky Halyard, „v tomto ohledu jsme spisovatelé všichni.“
   „Ještě před dvěma dny měl číslo — S-441.“
   „Beletrista začátečník,“ vysvětlil Halyard Kášdrárovi.
   „Ano,“ řekla, „měl by je do té doby, než dopíše svůj román. Potom by dostal buď číslo S-440 —“
   „Beletrista tovaryš,“ řekl Halyard.
   „Nebo S-255.“
   „Úředník pro styk s veřejností,“ řekl Halyard.
   „Co je to prosím úředník pro styk s veřejností?“ zeptal se Kášdrár.
   „Úkolem této profese,“ řekl Halyard, cituje zpaměti Rukověť, „úkolem této profese je pomocí aplikované psychologie a prostřednictvím masových sdělovacích prostředků kultivovat příznivé veřejné mínění stran sporných otázek a institucí, aniž by přitom byly uráženy významné osobnosti, a se zřetelem k primárnímu cíli, kterým je trvalá stabilita ekonomiky a společnosti.“
   „Hm, na tom konečně nesejde,“ řekl Kášdrár. „Vyprávějte dál, sibi takaru.“
   „Před dvěma měsíci předložil svůj rukopis Národnímu výboru pro umění a literaturu k recenzi a zařazení do, jednoho z čtenářských klubů.“
   „Máme jich celkem dvanáct,“ skočil jí do řeči Halyard. „Každý vybírá knihy pro charakteristický typ čtenářů.“
   „Vy máte dvanáct typů čtenářů?“ zeptal se Kášdrár.
   „Mluví se dokonce o třináctém a čtrnáctém,“ řekl Halyard. „Někde je ovšem nutno stanovit mez, už jen z ekonomických důvodů. Aby takový klub mohl být soběstačný, musí mít alespoň půl miliónu členů, jinak se nevyplatí seřizovat stroje — elektronické účtovací stroje, elektronické adresáře, elektronické balicí stroje, elektronické rotačky a elektronické počítače dividend.“
   „A elektronické spisovatele,“ řekla trpce dívka.
   „To přijde, to přijde,“ řekl Halyard. „Ale na mou duši, získat rukopisy je celkem hračka. Tohle není žádný problém. Stroje, to je to hlavní. Jeden z menších klubů například pokrývá čtyři městské bloky. PPM.“
   „PPM?“ opakoval Kášdrár.
   „Promiňte. Psí příběh měsíce.“
   Kášdrár a šáh zavrtěli zvolna hlavami a v hrdlech jim zaklokotalo.
   „Čtyři městské bloky,“ opakoval Kášdrár s nepříliš
   upřímným obdivem.
   „Takováhle plně automatizovaná produkce kulturu nesmírně zlevňuje. Kniha stojí méně než sedm balíčků žvýkací gumy. A máme taky obrazové kluby — obrazy do bytu za úžasně levné ceny. Kultura je vlastně tak levná, že prý někomu vyšlo levněji izolovat dům knihami a obrazy než skelnou vatou. Pochybuji, že je to pravda, ale je to povedená anekdota s dobrou pointou.“
   „A co malíři, poskytuje jim tenhle klubový systém slušné živobytí?“ zeptal se Kášdrár.
   „Živobytí — to si myslím!“ řekl Halyard. „Žijeme ve zlatém věku umění, celé miliardy dolarů proudí do reprodukcí Rembrandtů, Whistlerů, Goyů, Renoirů, El Greců, Degasů, da Vinciů, Michelangelů...“
   „A členové klubů dostanou prostě jakoukoli knihu, jakýkoli obraz?“ zeptal se Kášdrár.
   „To bych řek, že ne! Vydavatelská politika vychází z rozsáhlého čtenářského průzkumu. Především se bere v potaz čtenářský vkus a testy čtivosti a líbivosti dotyčných knih. Pane na nebi, vydat nepopulární knihu by klub okamžitě přivedlo na buben. Okamžitě!“ Luskl prsty v neblahém gestu. „Kultura může být levná jen tehdy, když předem víte, co a v jakém počtu lidé požadují. A toho se jim také dostane, až po barvu knižního přebalu. Gutenberg by žasl.“
   „Gutenberg?“ řekl Kášdrár.
   „Jistě — vynálezce knihtisku. První člověk, který vydal bibli v masovém nákladu.“
   „Alla suta taki?“ řekl šáh.
   „Eh?“ řekl Halyard.
   „Šáha by zajímalo, jestli také předem provedl průzkum.“
   „Ale tak či tak,“ řekla dívka, „výbor manželovu knihu zamítl.“
   „Byla špatně napsaná,“ řekl upjatě Halyard. „Měřítka jsou vysoká.“
   „Byla krásně napsaná,“ řekla trpělivě. „Ale měla o dvacet sedm stránek víc, než kolík má být maximálně dlouhá, koeficient její čtivosti byl 26,3 a —“
   „Co má vyšší KČ než 17, toho se žádný klub netkne,“ vysvětloval Halyard.
   „A navíc,“ pokračovala dívka, „měla antitechnické téma.“
   Halyardovo obočí vyletělo vzhůru. „Vidíte! To bych si vyprosil, aby tiskli něco takového! Co ho to proboha napadlo? Pane na nebi, můžete mluvit o štěstí, že není za katrem za pobuřování a navádění k sabotáži. Copak si opravdu myslel, že mu tohle někdo vydá?“
   „Jemu to bylo jedno. Musel to prostě napsat, a tak to napsal,“
   „Proč nepíše o plachetnicích nebo něco na ten způsob? Vezměte tu knihu o starých časech na erieském lodním kanálu — ten člověk, co to napsal, vydělal hromadu peněz. Po těchhle chlapáckých příbězích je ohromná poptávka.“
   Bezradně pokrčila rameny. „Asi proto, že ho plachetnice ani erieský kanál nikdy nezajímaly.“
   „Mám dojem, že bude silně nepřizpůsobivý,“ řekl znechuceně Halyard. „Jestli chcete slyšet můj názor, má milá, tak potřebuje pomoc schopného psychiatra. Psychiatrie dneska dělá divy. Z řady naprosto beznadějných případů už udělala prvotřídní občany. Copak on nevěří na psychiatrii?“
   „Ne, nevěří. Viděl, jak díky psychiatrii došel klidu mysli jeho bratr. Proto s ní nechce mít nic společného.“
   „Teď vám nerozumím. Není snad jeho bratr šťastný?“
   „Naprosto a navždycky. A manžel říká, že někdo prostě musí být nepřizpůsobivý, že někdo musí klást nepříjemné otázky, co jsou lidi zač, kam směřují a proč tam směřují. V tom je právě ta potíž s jeho knížkou. Kladla tyhle otázky a zamítli ji. A potom mu nařídili, aby nastoupil místo úředníka pro styk s veřejností.“
   „Takže náš příběh má přece jen šťastný konec,“ řekl Halyard.
   „Bohužel. Odmítl.“ „Propána!“
   „Ano. Oznámili mu, jestliže se do včerejška nepřihlásí do služby jako úředník pro styk s veřejností, že mu zruší existenční podporu, povolení k užívání bytu, zdravotní a důchodové zabezpečení — prostě všechno že mu vezmou. Když jsme se potkali, bloumala jsem zrovna městem a uvažovala, jak si dneska holka jako já může vydělat pár dolarů. Moc možností nemá.“ „To by váš manžel radši dopustil, aby se jeho žena — radši by ji nechal —“ Halyard si významně odkašlal — „než aby se stal úředníkem pro styk s veřejností?“
   „S hrdostí mohu prohlásit,“ řekla dívka, „že je jedním z mála lidí na světě, kteří ještě neztratili sebeúctu.“
   Kášdrár přeložil její poslední slova a šáh smutně potřásl hlavou. Pak si stáhl z prstu rubínový prsten a vtiskl jej dívce do ruky. „Ti, sibi takaru. Dibo. Brahous brahouna, houna saki. Ipi goura brahouna ta tipo a mismit.“ Otevřel jí dveře limuzíny.
   „Co ten pán říká?“ zeptala se.
   „Říká, abyste si prsten ponechala, krásná občanko,“ řekl laskavě Kášdrár. „Dává vám sbohem, přeje hodně štěstí a říká, že i některým z největších proroků strašilo na cimbuří.“
   „Děkuju, pane,“ řekla dívka, vystoupila z vozu a znovu se rozplakala. „Požehnej vám Pánbůh.“
   Limuzína od ní odrazila. Šáh jí zamyšleně zamával. „Dibo, sibi takaru,“ řekl a začal kýchat jako z moždíře. Vysmrkal se. „Sumkliš.“
   Kášdrár mu podal posvátnou láhev.
   





  KAPITOLA XXV
   Když Duch Lučin přirachtal do svého domovského přístavu na Pevnině, ztlumený místní rozhlas pošeptmo vyhrával „Dobrou noc, má lásko“, sladký přízrak hudby jen o špetku hlasitější než šumění borovic, pleskání velké modré vody a šelest orlího křídla.
   V ženských a dětských chatách byla všechna okna temná. Jediný jasný čtverec, ostře kreslící siluetu spícího úředníka, zářil v ústřední administrativní budově.
   Sotvaže k ní Paul zamířil, aby se úředníka zeptal, kde najde Anitu, blesklo mu do očí přivyklých noční tmě prudké světlo. Když se panenky přizpůsobily jeho září, zíral opět na svůj obraz v zrcadle s nápisem: NEJLEPŠÍ ŽENA NEJLEPŠÍMU MUŽI PRO NEJLEPŠÍ MÍSTO NA SVĚTĚ.
   Spěchal dál a uvažoval cestou, kolikrát se Anita v tomhle zrcadle asi prohlížela a četla jeho legendu, uvažoval, jak přijme zprávu, že její nejlepší muž se stal pouhým mužem, mužem bez místa.
   Vzbudil úředníka, který zavolal správkyni chaty, kde spala Anita.
   „Večírek za vodou se dneska nevyved?“ zeptal se ospale úředník, zatímco čekal, až správcová zdvihne telefon. „To už jste snad desátý, kdo sem dneska večer přijel. Obvykle sem začínají jezdit až tak čtvrtý den. Tak co je s tou správcovou, hergot? Má přece aparát hned vedle postele.“ Pohlédl na hodiny. „Víte, kolik je? Nestihnete se ani pomodlit otčenáš. Poslední loď na ostrov odjíždí za tři minuty.“
   „Jen zvoňte dál. Nevracím se.“
   „Jestli tady chcete zůstat přes noc, tak já o tom nic nevím. Porušíte tím aspoň sedmadvacet nařízení.“ Paul mu podal desetidolarovou bankovku. „Zvoňte dál.“ „Za tohle můžete být neviditelný třeba týden. Co máte rád? Blondýnky, brunetky, zrzky? Ha! Už to vzala. Kde se touláte, hergot?“ zeptal se správkyně. „Je u vás paní Anita Proteová?“ Přikývl. „Uhm-uhm. Dobře. Tak jí nechtě na lůžku lístek, buďte té !dobroty.“ Obrátil se k Paulovi. „Je někde venku, doktore.“ „Venku?“
   „Nejspíš se prochází při měsíčku. Správcová říká, že chodí ráda na procházky.“
   Ze Anita chodí ráda na procházky, bylo pro Paula novinkou. Vídal ji jezdit autem k sousedům přes ulici a byla živým popřením všech zásad tělesné kultury, neboť zůstávala mladá a půvabná, i když jedla jako čeledín a silami šetřila jako princezna. Svázané nohy a deseticentimetrové nehty na rukou by její čipernosti nebyly nejmenší překážkou.
   Paul se posadil do proutěného křesla v chladném modrém stínu verandy administrativní budovy, opřel si nohy o zábradlí z loupajících se, hrubě osekaných větví a čekal. Světla podél cestiček co chvíli zablikala — nehlučný varovný signál, že poslední loď na ostrov vypluje za několik okamžiků.
   Zahlaholil smích, zachroustal písek pod běžícíma nohama až lesa vyrazil párek a pospíchal k přístavišti. Umíněně se i v běhu drželi kolem pasu, takže se pohybovali s asi tak podobným půvabem, jako kdyby závodili v pytlích. Paulův kritický zrak to popudilo. Byl to přímo bolestivý pohled pozorovat takovýhle neohrabaný obřad páření, když sám z dlouhé zkušenosti s obratnou Anitou věděl, jak se může podobat tanci, je-li mu věnována náležitá péče.
   Teď však žena svého druha zbrzdila a jejich běh mezi stromy, na pozadí jasného měsíce, získal jistou plavnost. Paul byl přesvědčen, že jejich polibek na rozloučenou nebude nic světoborného, nicméně, a díky jen a jen jí, se zastavili a dali si na čas, aby zaujali dobrý postoj a políbili se jaksepatří. Aspoň že tak.
   Jak je tak pozoroval, zmáhalo se v něm vzrůstající ztotožnění s oním mužem. Paul byl odjakživa zlodějem velkých zážitků ostatních a tento jedinečný druh zážitku v něm nyní budil palčivou žádost. Jeho starý život byl tentam, a nový, ať už měl vypadat jakkoli, dosud nezačal, a Paul prahl po lásce — Anitině lásce, živě představované lásce, lásce v zastoupení — jakékoli okamžitě naplnitelné lásce.
   Teď se vracela, pomalu, zvolna, zamyšleně, spokojeně. Byla báječná.
   Světla kolem zrcadla vzplála. Žena si přihladila na bocích kalhoty a zastrčila do účesu uvolněný pramen vlasů. Zhlížela se ve svém obrazu a natáčela se ze strany na stranu, očividně a právem potěšená tvarem svých ňader prostě skrytých pod napjatým zeleným bavlněným tričkem se slůvkem „Kapitán“, rozvlněným nahoru a dolů.
   „Anito!“
   Prudce sebou trhla a v stydlivém gestu si založila ruce na prsou. Pak jí ruce opět klesly k bokům a stála zpříma jako žena, která nemá co tajit a ze všeho nejméně Shepherdovo tričko. „Ahoj, Paule.“ Majestátně, chladně došla k verandě, kde seděl, a přisedla si k němu. „Tak co?“
   Když nic neříkal, začala její jistota polevovat — nervózně škubala kůru ze zábradlí, odtrhávala tenké proužky a odhazovala je do letní noci. „Tak povídej,“ řekla konečně.
   „Proč já?“ řekl Paul.
   „Nemyslíš, že je na místě jisté vysvětlení?“
   „To určitě.“
   „Vy razili tě, co?“
   „Ano, ale ne proto, že bych porušil některé z přikázání.“
   „Nosit tričko jiného muže je podle tvého soudu cizoložství?“ Uvnitř byla viditelně rozechvěná vzrušením.
   Paula to potěšilo. Začal si být jistý, že by ji dokázal obratně přemluvit, aby odešla s ním. Vymykalo se pochopení, že by pro ni nudný, pompézní a popudlivý Shepherd znamenal něco jiného než planou vyhrůžku Paulovu chování, nicméně provinilost, kterou zřejmě pociťovala, se teď mohla obrátit v zisk. „Ty bys neřekla, že to tričko vypovídá o smilstvu v lesním houští?“ dobíral si ji.
   „Jestli chceš vědět, zda ho miluju, tak odpověď je ano.“
   Paul se tiše zasmál.
   „Jsem ráda, že to bereš na tak lehkou váhu,“ afektovaně řekla. „Myslím, že to jen dokazuje, co jsem si myslela vždycky.“
   „A to —?“
   Znenadání se rozplakala. „Ze pro tebe nic neznamenám! Finnerty měl pravdu,“ vzlykala. „Tobě by stačila mašina z nerezavějící oceli tvarovaná jako ženská, pokrytá pěnovou gumou a vyhřátá na tělesnou teplotu.“
   Teď bylo na Paulovi, aby se zděsil. „Anito, miláčku, vyslechni mě.“
   „A půjčil bys ji každému, kdo by si řek, kdybys Ji zrovna nepotřeboval.“
   „Třesky plesky, já prostě —“
   „Už toho mám plný zuby, aby se mnou někdo zacházel jako se strojem! Pořád jen mluvíš o tom, jak inženýři a manažeři ubližují těm hloupým chudákům. Ale jak inženýr a manažer ublížil mně, to nevidíš!“
   „Proboha, zlato, já —“
   „Říkáš, jak je špatné, když se chytří lidé povyšují nad ty, co rozumu moc nepobrali, a pak se doma holedbáš svým ohromným IQ, jako bys ho nosil na korouhvi. Prosím, já jsem jen pitomá nána.“ „Nejsi, anděli. Poslouchej, já —“
   „Sabotére!“
   Paul padl zády do křesla a zatřásl hlavou, jako by se zmámeně vyhýbal další ráně palicí. „Pro lásku boží, vyslechneš mě konečně?“ prosil.
   „Mluv.“ Byla opět na koni.
   „Miláčku, možná je to pravda, co říkáš. Nevím. Ale prosím tě, lásko moje, teď tě tolik potřebuju, jako jsem jakživ nikoho nepotřeboval.“
   „Deset minut a budeš z toho vyléčen. Nanejvýš,“ dodala opovržlivě.
   „V bohatství i nouzi, v nemoci i zdraví,“ řekl Paul. „Vzpomínáš, Anito? Vzpomínáš si?“
   „Pořád jsi ještě bohatý a nemocný nejseš.“ Jejím pohledem kmitl prchavý zájem. „Nejsi přece nemocný?“
   „V srdci.“
   „To přejde. Mě to taky přešlo.“
   „Odpusť, Anito — netušil jsem, že je to tak zlé. Ale teď vidím, že asi bylo.“
   „Příště se provdám z lásky.“
   „Za Shepherda?“
   „Potřebuje mě, váží si mě, věří v stejné věci jako já.“
   „Doufám, že budeš moc a moc šťastná,“ řekl Paul a vstal.
   Rty se jí chvěly a do očí jí znovu vyhrkly slzy. „Paule, Paule, Paule.“
   „Hmmm?“
   „Miluju tě. Nikdy na to nezapomeň!“
   „A já miluju tebe, Anito.“
   „Doktore Protee,“ zavolal z okna noční úředník.
   „Ano?“
   „Telefonoval doktor Kroner, abychom vás zavezli na nádraží. Džíp čeká na druhé straně budovy. Máme půl hodiny, abychom stihli flamendrák v 0.52.“
   „Už jdu.“
   „Polib mě,“ řekla Anita.
   Byl to skvostný polibek, a když se Paul probral z obluzení smyslů, uvědomil si, že tímto polibkem nemohla naprosto nic získat, že mu ho vtiskla jen a jen z dobroty srdce.
   „Pojeď se mnou, Anito,“ zašeptal.
   „Nejsem tak hloupá, jak si myslíš,“ pevně ho odstrčila. „Sbohem.“
   
  KAPITOLA XXVI
   Doktor Paul Próteus, neklasifikovaná lidská bytost, byl dopraven k nula dvaapadesátce a nastoupil do starobylého vagónu, napůl plivátka, napůl vlhčící komory, který sdílel s šedesáti vojáky z Camp Drum na dovolence.
   „Great Bend. Stanice Great Bend,“ pronesl magnetofon z reproduktoru nad Paulovou hlavou. Strojník v řídící kabině stiskl vždy po příjezdu do stanice tlačítko a z vagónů se automaticky spustily schůdky a zaznělo hlášení. „Příští stanice Carthage. Příští stanice Carthage. Klap.“
   „Ukončete nástup,“ hulákal další reproduktor na venkovní straně vagónu.
   Stařík, líbající se na rozloučenou s manželkou na prohnilých prknech greatbendského nástupiště, omluvně pohlédl k neodbytnému hlasu, jako by jej žádal o chvíli strpení pro svá poslední slova. „Ukončete nástup!“ Zavrčel skrytý mechanismus, vagónové schůdky se zdvihly z nástupiště, složily se do sebe a zmizely v přihrádce.
   „Už běžím! Už běžím!“ vykřikl stařík, a co mu vetché nohy stačily, nešťastně cupital k rozjíždějícímu se vlaku. Chytil se za držadlo, naskočil a zadýchaně zůstal stát v chodbičce. Našátral v kapse lístek a vhodil jej do mechanismu ve dveřích. Mechanismus lístek prozkoumal, shledal jej v pořádku, uvolnil dveřní západku a vpustil staříka do plyšového a litinového památníku ke slávě tabáku.
   Sotva ještě popadaje dechu, dopadl na sedadlo vedle Paula. „Je to darebáctví, nepočkat chvíli na starého člověka,“ řekl trpce.
   „Je to jen stroj,“ řekl Paul. „Samá automatika.“
   „To pořád neznamená, že to není darebáctví.“
   Paul chápavě přikývl.
   „Býval jsem na téhle trati průvodčím.“
   „Ale?“ Stařík měl růžolící, spravedlivé vzezření jednostranného otrapy a Paul mu netoužil naslouchat.
   „Ano, čtyřicet jedna let,“ řekl. „Jednačtyřicet let!“
   „Uhm?“
   „Jednačtyřicet. Dvakrát dvacet plus jeden rok. A moc rád bych viděl, jak by některá z těchhle mašin porodila dítě.“
   „Uhm! Vy jste porodil dítě?“
   „Jo. Kloučka. Shodou okolností na pánské toaletě.“ Sytě se zasmál. „Jednačtyřicet let.“
   „Uhm.“
   „Zrovna jako jsem neviděl, aby se nějaká mašina po celou cestu ze St. Louis do Poughkeepsie starala o tříletou holčičku,“
   „Hmm. To sotva,“ řekl Paul. Uložil si tuto poznámku do paměti pro příští setkání s Budem Calhounem. Docela si takové zařízení dokázal představit — jakousi železnou pannu, samosebou bez nožů a samosebou elektronickou, která by holčičku v St. Louis pevně uchopila do náručí a v Poughkeepsie by ji vymrštila do rukou čekajících příbuzných.
   „Jednačtyřicet let! Mašiny vám můžou dát kvantitu, ale kvalitu nikdy. Rozumíte, jak to myslím?“
   „Jo,“ řekl Paul.
   „Carthage,“ oznámil magnetofon. „Stanice Carthage. Příští stanice Deer River.“
   Paul se vtiskl do nepoddajného sedadla, úlevně si povzdychl, zavřel oči a dělal, že bude spát.
   „Jednačtyřicet let! Tyhle mašiny jaktěživo nepomůžou babičce ze schůdků.“
   Starý průvodčí postupně vypočítával celou řadu příkladů lidské převahy nad stroji a pak začal předbíhat automatické vyvolávání stanic, ledabyle a opovržlivě, jako by chtěl naznačit, že něco takového dokáže každý hlupák. „Deer River. Stanice Deer River. Příští stanice Castorland.“
   „Deer River. Stanice Deer River,“ ohlásil magnetofon, „Příští stanice Castorland.“
   „Ha! Co jsem vám říkal?“
   Paul opravdu upadl do přerývaného spánku a v Constablevillu konečně uviděl, jak jeho společník strká lístek do štěrbiny ve dveřích a ty ho pouštějí z vagónu. Paul si prohlédl svůj lístek, zda není ohnutý nebo natržený, aby mu v Iliu odemkl dveře. Slyšel vyprávět o popletených stařenkách, uzamknutých ve vagónech celé dny, když si někam založily lístky, anebo přejely svoji zastávku. Jen málokdy se v novinách nenašel nějaký jímavě lidský příběh o nějakém nešťastníkovi osvobozeném uklízecími četami krumpáčů a lopat.
   Starý, odložený průvodčí zmizel v constablevillské noci a Paul uvažoval nad tím, jak většina Američanů skálopevně věří v techniku, i když tato technika jejich vlastnímu životu ošklivě ublížila. Průvodčí si nenaříkal, a to platilo i o lamentacích mnohých jemu podobných, že je nespravedlivé vzít lidem práci a nahradit je stroji, ale že stroje nemají ani zdaleka tolik lidských vlastností, kolika by je schopní konstruktéři mohli vybavit.
   „Constableville. Stanice Constableville. Příští stanice Remsen.“
   Za Paulovými zády na sedadlech obrácených proti sobě se hrál poker a přesluhující první seržant, zebrovaný symboly vytrvalosti, prolité krve a odloučení od domova, vyprávěl o poslední válce — o Poslední Válce.
   „Ježíši,“ říkal a nepřítomně přitom promíchával karetní hru, jako by bloudil v myšlenkách na tisíce kilometrů daleko, „tadyhle jsme byli my, a tamhle byli oni. Představte si, že tamhleten záchod je hřbet kopce a ti hajzlové jsou zakopaný hluboko dole na odvráceným svahu.“ Bažanti se přimhouřenýma očima ostřílených bojovníků zahleděli k záchodu a seržant ještě Jednou promíchal karty. „A nám v noci jejich šťastná trefa na potvoru rozflákala generátor.“
   „Můjtytondo!“ děsil se jeden nováček.
   „To jsme si taky říkali,“ přikývl seržant. „Tak jedem — stud poker na pět karet, nic moc — sedíme tam teda bez šťávy, osmnáct maníků proti jejich pěti stovkám. Krátkovlnný signálky, elektronicky řízený miny, elektrický zátarasy, protiofenzívní systém, dálkově ovládaný kulometný hnízda — pfííí! Ani kapka stavy — královna, eso, eso, a rozdávač má dvojku. Sázel bych na to první eso.
   Tak co, kluci — dostanu deseťák? Zdvihněte to na deseťák, ať je hra trochu zajímavější. No, kluci, a pak začala sranda. V sedm nula nula proti nám poslali hlídku o sto mužích, aby zjistili, co všecko máme. A my měli starou belu! A spojení přerušený, takže jsme se nikoho nemohli dovolat. A všecky naše robotanky podporovaly útok sto šestýho, takže jsme byli dočista sami. Pěknej průser. Poslal jsem tedy desátníka Merganthalera zpátky k praporu pro pomoc. — Dvě královny, nic navrch, dvě esa a rozdávač fasuje další všivou dvojku. Sázejte na ty esa. A už se valili a řvali po naší krvi a my měli akorát ty pitomý kvéry a bajonety. Hrnuli se na nás jako příbojová vlna. — Esa pas? Ale co, kruci, dvojky risknou deseťák. — A vtom se vám nahoře objeví Merganthaler a za náklaďákem táhne generátor, který v noci zrekvíroval sedmapadesátýmu. Napojili jsme ho na ten náš vercajk, nastartovali a přisámbohu, to bych vám přál vidět! Smažili se v elektrických zátarasech, neřádi, pod nohama jim bouchaly elektronicky řízený miny, krátkovlnný signálky otvíraly palbu dálkově ovládanejch kulometnejch hnízd a protiofenzívní systém točil děla a plamenomety po všem, co se na dva kiláky daleko jen šustlo. No a za tohle jsem vyfasoval tuhle stříbrnou hvězdu.“
   Paul nad seržantovým absurdním vyprávěním potřásal zlehka hlavou. Tak tohle byla ta válka, v níž kdysi tolik toužil bojovat, příležitost prokázat bytostný, horkokrevný, chlapský heroismus, příležitost, která mu k jeho lítosti zůstala odepřena. Ano, bylo v ní mnoho smrti a mnoho bolesti, a také mnoho sebezapírajícího stoicismu a odvahy. Lidé však byli povoláváni především proto, aby pevně stáli po boku strojů, strašlivých strojů, které válčily s jinými stroji o právo požírat lidi. Horacio na mostě se proměnil v rádiem řízenou raketu s atomovou hlavicí a elektronickou roznětkou. Z Rolanda a Olivera se stal párek tryskově poháněných počítačů řítících se proti sobě daleko rychleji, než letí lidský výkřik. Slavná tradice amerického pěšáka přežila jen symbolicky, v salvách vypalovaných do nebes nad mrtvými na tisících vojenských hřbitovů. Ti v hrobech, mrtví z prvních linií, byli dědici jiné, neméně staré americké tradice, ale svého času mírové tradice amerického smolaře.
   „Doboha! Jak to vlastně přijde, seržante, že jste to nikdy nezkusil dotáhnout na důstojníka?“
   „Já a v mým věku zpátky na vysokou? Já nejsem týpek do škamen, synku. Já jsem se svým absolventským titulem docela spokojenej. Šprtat další dva roky, abych dostal dva mizerný zlatý prýmky. Ani nápad! — A královna, a nic navrch, a kluk, a nic navrch, a rozdávač dostává — a heleme! Třetí dvojka. Tak se mi zdá, že mám dneska kliku, mládenci.“
   „Middleville. Stanice Middleville. Příští stanice Herkimer.“
   „Seržante, nechtěl byste nám vyprávět, jak jste přišel k těm medailím za zranění?“
   „Hmmm? Ne — radši ne. Tahle je za dávku gama paprsků u Kiukiangu. Tahle — moment — to je radioaktivní prach na průduškách z Afyon Karahisaru. A tahle maličká — huh — omrzlý nohy u Kransystavu.“
   „Seržante, jakej byl nejlepší kus, co jste kdy sbalil?“
   „Jedna maličká zrzka, napůl Švédka, napůl Egypťanka, ve Farafanganě,“ odpověděl bez váhání seržant.
   „Doboha! Doufám, že se tam taky jednou dostanu.“
   Alespoň tohle z té skvělé americké tradice zůstane uchováno navěky, pomyslel si Paul — pošlete mě kam chcete, hlavně když tam budou kočky.
   „Herkrimer. Stanice Herkrimer. Příští stanice Little Falls.“
   „Tenhle vlak je osobák, seržante?“
   „Dalo by se to tak říct. Co takhle rozdat si to ještě jednou naostro?“ řekl seržant.
   „Já jsem pro. Doboha! Mizerná trojka. Královna pro Charleyho. Osmička pro Loua. A ať nežeru, seržant má eso.“
   „Seržante, slyšel jsem, že to ucho Elmo Hacketts jede za moře.“
   „Jo. Žádal o službu za velkou louží, co k nám přišel. Dvě trojky pro Eda, nic pro Charleyho, kluk pro Loua, a rozdávač dostává — to se teda poseru.“
   „Eso!“
   „Little Falls. Stanice Little Falls. Příští stanice Johnsonville.“
   „A jedem nanovo, a — a heleme,“ řekl seržant. „Ed má tři trojky. No — moc se mi to nezamlouvá, že Hacketts jede pryč. Ještě tak dva roky cviku a byl by z něj zatraceně dobrej praporečník. Ale když na to kašle, to je jeho věc. Nic pro Charleyho a Lou dostává moje eso. Zatím už tři trojice.“
   „Kam vlastně Hacketts jede? Víte to?“
   „A nic navrch, a nic navrch, a nic navrch, a nic navrch,“ řekl seržant. „Jo, dneska přišly jeho papíry. Poslední kolo, mládenci. Nic navrch, nic navrch, nic navrch a —“
   „Ježíši!“
   „Je mi líto, ale mám potřetí eso, Ede. Takže jak vidím, beru zase já. Jo, tak Hacketts se dočkal tý svý vytoužený služby za mořem. Zítra ráno odplouvá do Tamanrassetu.“
   „Do Tamanrassetu?“
   „Díra v saharský poušti, tatare. Neznáš zeměpis?“ vycenil zuby ve vlčím šklebu. „Co takhle hodit si voko, ať je ňáká sranda?“
   Paul si povzdychl za vojína Hackettse, který se zrodil v duchovní poušti a teď odpluje do míst, kde je sterilní i země.
   „Johnsonville... Fort Plain... Fonda... Fort Johnson... Amsterdam... Schenectady... Cohoes... Watervliet... Albany... Renselaer... Ilium. Stanice Ilium.“
   Paul se s kalnýma očima dopotácel ke dveřím, vložil do nich jízdenku a sestoupil na nástupiště ilijského nádraží.
   Dveře zavazadlového vozu se rachotivě otevřely, na přistavený vysokozdvižný vozík sklouzla rakev a okamžitě se vezla do chladírny v útrobách nádraží.
   Žádný taxík na tenhle nevděčný vlak nečekal. Paul chvíli vytáčel číslo taxislužby, ale nikdo se nehlásil. Bezmocně přejel pohledem po automatu na jízdenky, automatu na nylonky, automatu na kávu, automatu na žvýkačku, automatu na noviny, automatu na kartáčky na zuby, automatu na coca-colu, automatu na leštění obuvi a fotoautomatu a vyšel do opuštěných ulic Domoviny.
   Domů měl dvanáct kilometrů cesty Domovinou, přes most a po druhé straně řeky. Domů ne, opravil se v duchu Paul, do domu, kde má postel.
   Zmocnil se ho zvláštní tupý pocit, nanicovatý uvnitř a palčivě hřejivý navenek — cítil se ospalý, ale neschopný spánku, zavalený myšlenkami, a přesto bezmyšlenkovitý.
   Zvuk jeho kročejů se rozléhal mezi šedými fasádami Domoviny a bezživotné neónové trubice, hlásající cosi zcela nedůležitého pro tuto noční hodinu, byly jen prázdným chladným sklem zbaveným kouzla elektronů proudících inertním plynem.
   „Osamělý?“
   „Uhm?“
   Z okna prvního poschodí se vykláněla mladá žena s ňadry jako obrovské plachty nafouklé větrem. „Povídám, jestli se necítíte osamělý?“
   „Cítím,“ řekl prostě Paul.
   „Tak pojďte nahoru.“
   „Fajn,“ slyšel Paul sám sebe, „dobře, už jdu.“
   „Do těch dveří vedle Automagické sámošky.“
   Stoupal po dlouhém tmavém schodišti, jehož každý schod oznamoval, že doktor Harry Friedmann je bezbolestný dentista, opatřený licencí Celonárodní úrazové a nemocenské pojišťovny. „Proč nežádat kvalitu D-006?“ ptal se rétoricky doktor Friedmann.
   Dveře vedle vchodu do ordinace doktora Friedmanna byly otevřené, žena čekala.
   „Jak se jmenuješ, miláčku?“
   „Proteus.“
   „Příbuzný toho hlavouna za řekou?“
   „Můj nevlastní bratr.“
   „Takže tys černá ovce?“
   „Jo.“
   „Ať nám tvůj brácha políbí prdel.“
   „Klidně,“ řekl Paul.
   K ránu se vedle ní probudil ze sna, v němž na něj od nohou postele zachmuřeně shlížel jeho otec.
   Zamumlala cosi ze spaní.
   Paul, který už opět usínal, zabručel automatickou odpovědi „A já miluju tebe, Anito.“
   





  KAPITOLA XXVII
   Doktor Paul Próteus byl už celý týden vlastním pánem, sám ve svém domě. Očekával, že mu Anita pošle nějakou zprávu, ale nedočkal se. Užasle si uvědomil, že si už vlastně nemají co říci. Zřejmě byla dosud na Pevnině. Do konce tábora na Lučinách zbýval ještě celý další týden. Potom přijdou zmatky třídění jejích svršků od jeho — a rozvod. Uvažoval, jaké asi důvody k rozvodu bude uvádět. Nesnesitelná duševní krutost ho rozveselila, ale předpokládal, že to nebude mít daleko od pravdy. Sebemenší odchylka od jakékoli normy jí působila úděsná muka. Anita ovšem kvůli tomu bude muset odjet ze státu New York, protože zdejší zákony připouštěly jako jediný důvod rozvodu cizoložství a navádění k sabotáži. Soudil, že by mu mohla dokázat obojí, ale to by jí nebylo důstojné. Jednou si zajel na svůj statek a jako člověk, který svůj život zasvětil Bohu, požádal pana Haycoxe, aby ho zapřáhl do práce a byl mu prodlouženou rukou Přírody. Ruka, po níž tak vroucně sáhl, se však brzy ukázala drsná, netečná, teplá, vlhká a nelibě zapáchající. A ta půvabná chaloupka, kterou si vybral jako symbol zdravého sedláckého života, byla stejně bezvýznamná jako socha Venuše na bráně spalovny odpadků. Už se tam nevrátil.
   Jednou byl také v továrně. Stroje v době tábora na Lučinách stály a službu drželi pouze strážní. Čtyři z nich, najednou úřední a povznesení, telefonovali na Lučiny pro Kronerovy příkazy. Potom Paula eskortovali k jeho někdejšímu psacímu stolu, odkud si vzal několik osobních maličkostí. Sepsali seznam věcí, které si odnáší, a pak si jeho nárok na každou z nich ještě ověřili. Potom ho vyprovodili za bránu a přibouchli ji za ním navěky.
   Paul teď seděl v kuchyni, na stoličce před prádelní linkou, a díval se na televizi. Odpoledne už pokročilo a Paul si víceméně z dlouhé chvíle pral prádlo.
   „Hurly-hurly-hurly,“ brblala pračka. „Hurly-hurly-hurdul! Kvik. Baz-uapl“ Zacinkala zvonkohra. „Aáázzzzzzzzz. Frump!“ Vynořila se triviální obětina: tři páry ponožek, troje spodky a modrá trička z Lučin, která používal místo pyžama.
   Na televizní obrazovce domlouvala žena středních let svému rozježenému nezletilému synátorovi, který se jí vrátil domů celý pomuchlaný a špinavý.
   „Tím nic nespravíš, když se budeš prát, Jimmy,“ říkala smutně. „Slunce nikdy nezářilo jasněji jen proto, že někdo druhému rozbil nos nebo si ho nechal rozbít.“
   „Já vím — ale když on říkal, že můj IQ je 59, maminko!“ Hněv a lítost mu vháněly slzy do očí. „A taky povídal, že tatínek má jen 53!“
   „No tak — to jsou jen dětské povídačky. Toho si nevšímej, Jimmy.“
   „Ale ono je to pravda,“ vzlykal zdeptaně chlapec. „Je to pravda, maminko. Sel jsem na komisařství a našel jsem si to! Devětapadesát, maminko! A chudák tatínek jen třiapadesát.“ Obrátil se k ní zády a hořce zašeptal: „A ty jen čtyřicet sedm, maminko. Čtyřicet sedm!“
   Zahryzla se do rtu a tvářila se jako boží umučení, ale pak, nabyvši jakýmsi zázrakem odkudsi z úrovně očí nových sil, pevně sevřela kuchyňský stůl. „Jimmy, podívej se na maminku.“
   Pomalu se obrátil.
   „Jimmy, IQ není všecko. Někteří nejchytřejší lidé na tomhle světě jsou také ti nejnešťastnější.“
   Jak už Paul věděl od začátku tohoto nečinností vyplněného týdne, jednalo se o jednu z obměn základní problémové situace odpoledních televizních inscenací, za níž v těsném závěsu následovaly nemoci a poranění očních nervů a pohybového ústrojí.
   Jeden z programů byl například nekonečným zkoumáním otázky, zda může být žena s nízkým IQ šťastně provdána za muže s vysokým IQ? Odpověď se střídavě jevila být ano a ne.
   „Jimmy, synáčku — IQ ti nepřinese štěstí a svatý Petr nedává inteligenční testy, než tě Perlovou bránou vpustí do nebe. Nejhříšnější lidé, jací kdy žili, byli nejchytřejší.“
   Jimmyho výraz vyjadřoval zprvu podezření, pak úžas a nakonec opatrnou ochotu nechat se přesvědčit. „Chceš říct, že i takový kluk, jako jsem já, docela obyčejný člověk, prostě lidi jako my, maminko, myslíš, že jsou stejně dobří jako třeba, třeba, no třeba jako doktor Garson, ředitel našich Závodů?“
   „Doktor Garson se svým IQ 169? Doktor Garson, doktor filozofie, doktor věd a doktor já nevím čeho? Ten?“
   „Jo, maminko. Ten.“
   „Ten? Doktor Garson? Jimmy, synáčku — všiml sis jeho váčků pod očima? Všiml sis vrásek v jeho tváři? Nese na svých bedrech tíži celého světa, Jimmy. Tohle vynesl vysoký IQ doktorovi Garsonovi. Víš, jak je starý?“
   „Musí být strašně starý, maminko.“
   „Je o deset let mladší než tvůj tatínek, Jimmy. To mu vynesl ten jeho skvělý mozek.“
   Vzápětí vstoupil tatínek s odznakem roztírače asfaltu první třídy rekonstrukčních a zušlechťovacích sborů na rukávě. Zářil veselím, dobrou náladou a stoprocentním zdravím. „Ahoj, lidičky,“ přivítal se s nimi. „Všecinko jak na drátku v našem milém doupátku?“
   Jimmy s maminkou si vyměnili kradmé pohledy a spiklenecky se usmáli. „To víš, že ano, tatínku. Co by nebylo?“
   Následovala varhanní hudba, hlasatel a reklama na neprací a nemáchací prášek na praní a Paul stáhl zvuk.
   Zvonek u dveří řinčel jako zběsilý a Paulovi projelo hlavou, jak už asi dlouho. Mohl zapnout domácí televizi a podívat se, zda mu návštěva stojí za to, aby chodil otevírat, ale prahl po společnosti — jakékoli — a tak rád, vděčně vykročil ke dveřím.
   Policista ho přejel chladným pohledem. „Doktor Proteus?“
   „Ano?“
   „Jsem od policie.“
   „To vidím.“
   „Nedostavil jste se k policejní registraci.“
   „Ach,“ Paul se usmál. „Věřte mi, že jsem to měl v úmyslu.“ A skutečně to měl v úmyslu.
   Policista se neusmál. „Proč jste to tedy neudělal?“
   „Nenašel jsem si čas.“
   „Tak si ho radši honem koukejte najít, doktorem
   Paulovi šel tenhle hrubý mladý muž stejně na nervy jako barman na Lučinách a moc nescházelo, aby ho odkázal do patřičných mezí. Ale tentokrát si to rozmyslel. „Dobře. Přijdu se zaregistrovat zítra ráno.“
   „Přijdete se zaregistrovat do hodiny, doktorem Úctyhodný titul, jak Paul nyní zjišťoval, lze vyslovit l tak, aby člověk litoval, že se univerzitě nevyhnul na sto honů.
   „Ano — dobře, jak si přejetém
   „Nezapomeňte na svůj tovární identifikační průkaz — ještě jste ho neodevzdal.“
   „Promiňte, udělám tom
   „A váš zbrojní pas.“
   „Přinesu ho s sebou.“
   „A vaši klubovou legitimaci.“
   „Najdu ji někde.“
   „A vaši permanentní letenku.“
   „Dobře.“
   „Dále vaši mimořádnou úrazovou a nemocenskou pojistku. Vystavíme vám běžnou.“
   „Jak si přejete.“
   „Myslím, že to je všecko. Když bude ještě něco zapotřebí, dáme vám vědět.“
   „O tom nepochybuju.“
   Výraz mladého policisty náhle změkl. Zavrtěl hlavou. „Ejhle! Jakť jsou padlí udatní, co, doktore?“
   „Ejhle! — vskutku,“ řekl Paul.
   A hodinu poté se zdvořile hlásil na policejním komisařství s krabicí od bot plnou odňatých privilegií.
   Zatímco čekal, až si ho někdo povšimne, prohlížel si se zájmem radiofotografický přijímač za sklem v koutě místnosti, který právě modeloval portrét jakéhosi běžence a vedle něho zaznamenával stručný životopis. Portrét vycházel ze škvíry nahoře v krytu stroje kousek po kousku — nejprve vlasy, pak obočí v jedné rovině se slovy HLEDÁ SE a dále, hned vedle velkých, smrti zasvěcených očí, jméno: Edgar Rice Burroughs Hagstrohm, RZS 131313. Hagstrohmův ubohý příběh se vynořil spolu s jeho nosem: „Hagstrohm rozřezal letovací lampou svůj chicagský dům model M 17 a nahý se odebral do domu paní Marion Frascatiové, vdovy po svém příteli, a žádal ji, aby s ním utekla do lesů. Paní Frascatiová odmítla a Hagstrohm zmizel v ptačí rezervaci kolem nového sídliště. Tam se mu podařilo uniknout policii a má se za to, že na útěku skočil ze stromu na projíždějící nákladní auto —“
   „Hej, vy tam!“ řekl službu konající seržant. „Proteus!“
   Registrace spočívala ve vyplnění dlouhého, otravně důkladného dotazníku, který začínal otázkou na příjmení a nejvyšší klasifikační číslo, vyzvídal podrobné důvody upadnutí v nemilost, požadoval jména nejbližších přátel a příbuzných a končil přísahou věrnosti Spojeným státům americkým. Paul dokument v přítomnosti dvou svědků podepsal a sledoval, jak jej kódovací úředník na speciální klávesnici převádí do jazyka počítacích strojů. Potom ze stroje vyskočila čerstvě vrubovaná a procvakaná karta.
   „To je vše,“ řekl policejní seržant. Vhodil kartu do štěrbiny počítače, kde se bleskurychle prosmýkla složitým systémem výhybek a vedlejších kolejí, až konečně spočinula na tlusté hromádce podobných karet.
   „Co je to za štítky?“ zeptal se Paul.
   Seržant pohlédl nevidoucím zrakem na stoh karet. „Potenciální sabotéři.“
   „Počkejte — co to má znamenat? Kdo to o mně tvrdí?“
   „To neberte osobně,“ řekl trpělivě seržant. „Nikdo to o vás netvrdí. Všechno je automatizováno. To si myslí stroje.“
   „Jaké mají právo říkat o mně něco takového?“
   „Vědí, co dělají. Vědí, co dělají,“ řekl seržant. „Mají pod čepicí. Vyřadí takhle každého, kdo má víc než čtyři roky vysoké školy a je bez místa.“ Prohlížel si Paula přimhouřenýma očima. „A divil byste se, doktore, jak mají pravdu.“
   Vstoupil zpocený, znechucený detektiv v civilu.
   „Pořád nic nového v tom Freemanově případu, Side?“ zeptal se seržant a přestal si Paula všímat.
   „Kdepak. Všichni slibní podezřelí nám procházejí detektorem lži čistí jako lilium.“
   „Prohlédli jste elektronky?“
   „Jistě. Dokonce jsme celou sadu vyměnili a nechali zkontrolovat obvody. Pořád stejná písnička. Všichni do jednoho jsou nevinní. Ne že by ho někdo z nich s radostí neoddělal, to zas ne.“ Pokrčil rameny. „Co naděláš, budem šlapat chodník dál. Ale jedno vodítko máme: jeho sestra říká, že asi půlhodinku předtím, než to Freeman dostal, viděla za domem nějakého divného chlapa.“
   „Máte popis?“
   „Částečný.“ Obrátil se na kódovacího úředníka. „Můžeš, Macu?“
   „Všechno je naštelovaný. Spusť.“
   „Střední výška. Černé polobotky, modrý oblek. Bez vázanky. Snubní prsten. Černé vlasy, učesané rovně dozadu. Hladce vyholený. Bradavice na rukou a na zátylku. Lehce napadá na nohu.“
   Úředník za jeho řeči lhostejně ťukal do klávesnice.
   „Dinky-dinky-dinky-dink!“ zabroukal stroj a vyskočila z něho karta.
   „Herbert J. van Antwerp,“ přečetl Mac. „Čtyřicet devět padesát šest, Collesterův bulvár.“
   „Čistá prácička,“ řekl seržant. Zdvihl mikrofon, „Vůz 57, vůz 57 — jeďte...“
   Když Paul vyšel do jasného slunečního světla ulice, zahýbal právě do postranní uličky za policejním komisařstvím zelený anton. Siréna mlčela, jen pneumatiky ševelily píseň nové gumy na rozpálené vozovce.
   Před vraty z ocelových tyčí anton zastavil a Paul se k němu zvědavě zadíval.
   Ze zadních dveří lesklého černého vozidla vylezl policista a zamával na Paula samopalem. „Hybaj, hybaj, žádné okounění!“
   Paul vykročil svou cestou, ale i tak ještě stačil zahlédnout vězně sedícího hluboko v šeru vozu, nejasného a nepatrného mezi dvěma dalšími muži se samopaly.
   „Tak honem, padej!“ vykřikl znovu policista na Paula.
   Paul nevěřil, že by ten muž skutečně zasypal tak strašlivým krupobitím střel pouhého zevlouna, a zevloval tedy dál. Ani bázeň před zející hlavní nepotlačila jeho dychtivost spatřit člověka, který své vztahy ke společnosti zhudlařil ještě víc než on sám.
   Ocelová vrata komisařství se s třeskem otevřela a za nimi čekali na převzetí desperáda tři další ozbrojení policisté. Vyhlídka, že by se mohl jen na několik vteřin ocitnout v úzké uličce na svobodě, byla patrně natolik úděsná, že i policista, který Paula odháněl pryč, teď soustředil veškerou svoji pozornost na pokrytí dvou nebo tří čtverečních metrů, jimiž musel vězeň v příštím okamžiku projít. Paul viděl, jak uvolňuje palcem západku bezpečnostní pojistky.
   „Tak jasný, žádný hlouposti, slyšíš?“ houkl nervózní hlas uvnitř vozu. „Lez ven!“
   O chvíli později se na denním světle objevil doktor Fred Garth v rozedraném tričku modrého týmu, neoholený, oči vytřeštěné, ruce v poutech a na rtech posupný úšklebek.
   Než mohl Paul této nesmyslné scéně uvěřit, zmizel jeho spolubydlící a spoluhráč z týmu, jeho kamarád, druhý muž v pořadí na místo ředitele Pittsburských závodů, v budově.
   Paul se rozběhl zpátky k hlavnímu vchodu a do kanceláře, kde vyplňoval dotazník a odevzdal svoje doklady.
   Seržant k němu pohrdavě zdvihl oči. „Ano?“ „Doktor Garth — co ten tady dělá?“ řekl Paul.
   „Garth? Žádného Gartha tady nemáme.“
   „Viděl jsem, jak ho zrovna přivezli zadním vchodem.“
   „Kdepak,“ seržant se opět ponořil do spisů před sebou.
   „Podívejte — je to jeden z mých nejlepších přátel.“
   „Starejte se radši o svýho psa a starou mámu,“ řekl seržant, aniž by vzhlédl. „Vypadněte.“
   Paul celý popletený vyšel na ulici, nechal auto zaparkované před komisařstvím a kráčel vzhůru do kopce k hlavní třídě Domoviny, k hospodě u mostu.
   Radniční hodiny odbily čtvrtou. Klidně mohly odbít půlnoc, sedmou nebo jednu, pro Paula to pranic neznamenalo. Nemusel být nikde na čas — už vlastně nikdy, říkal si. Vymýšlel si vlastní důvody, proč někam jít, anebo vycházel zcela bezdůvodně. Nebylo nikoho, kdo by mu nabídl jakoukoli práci. Národní hospodářství o něho ztratilo zájem. Jeho karta zajímala už jen policejní počítač, který k němu rázem pocítil instinktivní nedůvěru.
   Hydrant byl jako obvykle puštěný naplno a Paul se přidal k lelkujícímu davu. Chladná vodní tříšť příjemně osvěžovala. Netrpělivě čekal, až známý klučina složí papírovou lodičku, a pak vychutnával její trhavou plavbu za jistou záhubou v temném, zurčícím neznámu kanálové stoky.
   „Zajímavý, doktore?“
   Paul se otočil a spatřil vedle sebe Alfyho, televizního sázkaře. „Ale! Myslel jsem, že jste na Lučinách.“
   „Já myslel, že jste tam vy. Co dělá pysk?“
   „Hojí se. Ještě ho cítím.“
   „Jestli vás to utěší, doktore, tak ten barman pořád ještě pofrkává.“
   „Výborně, znamenitě. Vyhodili vás?“
   „Copak to nevíte? Všechny nás vyrazili, celý pomocný personál, hned po té aféře se stromem.“ Zasmál se. „Sami si vaří, ustýlají, udržují kurty, prostě všecko sami.“
   „Všichni?“
   „Všichni od továrních ředitelů dolů.“
   „To si taky po sobě uklízejí latríny?“
   „Slepičí mozečky, doktore, s IQ pod 140.“
   „To je věc. A sportovní soutěže pořád ještě běží?“
   „Jo. Co jsem slyšel naposled, tak byli modří bezpečně v čele.“
   „To není možné.“
   „Jo, tak se za vás styděli, že se div nepřetrhli, aby všecko vyhráli.“
   „A zelení?“
   „Na poslední špricli.“
   „Navzdory Shepherdovi?“
   „Myslíte Jima Thorpa? Jo, ten se hrnul do všeho a koukal urvat kdejaký bod.“
   „No a —“
   „Takže nikdo nebodoval. Co jsem slyšel naposled, tak se ho jeho tým snažil přesvědčit, že má infekční zápal plic a že by si měl pár dní poležet na marodce. Něco rozhodně chytil, to je fakt.“ Alfy pohlédl na hodinky. „Na sedmým kanálu běží komorní muzika. Nezahrajem si?“
   „S vámi ne.“
   „Jen tak z hecu. Ne o peníze. Prubuju to teď s komorní muzikou. Úplně nový pole. Pojďte, doktore, budem se to učit spolu. Budete sledovat čelo a kontrabas a já si pohlídám violu a housle. Nechcete? Potom si srovnáme poznámky a podělíme se o vědomosti.“
   „Zvu vás na pivo. Co vy na to?“
   „Fajn, beru.“
   Ve vlhkém šeru hospody uviděl Paul jakéhosi nezralého mladíčka, který k němu nadějně upíral zraky z boxu. Na stole před sebou měl rozloženy tři řádky zápalek: tři v první řádce, pět v druhé, sedm ve třetí.
   „Hej,“ řekl mládeneček nesvým, nadějí prodchnutým hlasem. „Mám tady moc zajímavou hru. Vtip je v tom, aby poslední sirku sebral soupeř. Z každé řádky můžete vzít kolik chcete sirek, když jste na řadě.“
   „Že bych —“ řekl Paul.
   „Zkuste to,“ pobídl ho Alfy.
   „O dva dolary?“ zeptal se nervózně mládeneček.
   „Dobře, o dva dolary.“ Paul sebral z nejdelší řady jednu zápalku.
   Mladíček se zachmuřil a s ustaranou tváří odpověděl protitahem. Po třech dalších tazích ho nechal Paul zkormouceně hledět na poslední sirku. „Hergotfix, Alfy,“ řekl ztrápeně, „podívej na to. Prohrál jsem.“
   „Je to taky tvůj první den!“ usadil ho ostře Alfy. „Nedej se odradit. Tak jsi prohrál, co má bejt? Teprve začínáš.“ Alfy poklepal chlapci na rameno. „Doktore, tohle je můj bráška Joe. Zrovna začíná. Armáda a krumpáče a lopaty jsou po něm celý žhavý, ale já bych rád, aby se udělal pro sebe. Uvidíme, jak se tenhle trik se sirkama vyvrbí; když to nepůjde, vymyslíme něco jinýho.“
   „Hrával jsem to na univerzitě,“ omlouval se Paul. „Mám bohaté zkušenosti.“
   „Na univerzitě!“ vydechl s posvátnou hrůzou Joe, tváří se mu rozlil úsměv a očividně se mu ulevilo. „Bože, to se nedivím.“ Povzdychl si a opět se sklíčeně stáhl do sebe. „Když já pořád nevím, Alfy — nejradši bych to pověsil na hřebík. Řekněme si na rovinu, že na to nemám buňky.“ Seřadil opět zápalky a začal je odebírat, hraje sám se sebou. „Pracuju na tom, ale pořád mi to nejde o nic líp.“
   „Tak na tom pracuj dál!“ řekl Alfy. „Každej na něčem pracuje. Vstát z postele je práce! Dostat jídlo z talíře do krku je práce! Ale jsou dva druhy práce, chlapečku, práce a dřina. Jestli chceš vyniknout, mít něco na prodej, tak pak tě čeká jen a jen dřina. Vyber si něco nemožnýho a dělej to, nebo se spokoj s tím, že budeš do smrti ludrákem. Jistě, že v době George Washingtona pracovali všichni, ale George Washington dřel. V Shakespearově době taky všichni pracovali, ale Shakespeare dřel. Já jsem tím, čím jsem, jenom proto, že jsem dřel.“
   „Nojo, nojo, nojo,“ řekl Joe. „Ale já, Alfy, já prostě nemám tvýho filipa, tvoje oko, tvoji podnikavost. Možná bych se fakt měl dát na vojnu.“
   „To si nech nejdřív změnit jméno, hošku, a víckrát se ke mně nehlas,“ řekl napjatě Alfy. „Kdo má jméno Tucci, ten stojí na vlastních nohách. Tak to bylo odjakživa, a tak to bude napořád.“
   „No dobře!“ řekl zrudlý Joe. „Budu to ještě pár dní zkoušet.“
   „Fajn,“ řekl Alfy. „To bych ti taky radil.“
   Když pak Alfy spěchal k televizi, držel se mu Paul po boku. „Poslyšte, víte, kdo je to Fred Garth?“
   „Garth?“ Zasmál se. „Nejdřív jsem to nevěděl, ale dneska zatraceně dobře. To je ten, co jim oloupal kůru z Dubu.“
   „Ne!“
   „Nojo. Vůbec je nenapadlo, aby ho vyslýchali. Byl dokonce členem vyšetřovacího výboru.“
   „Jak tedy na něj přišli?“
   „Vydal se jim sám. Když přijel doktor přes stromy, aby Dub pozáplatoval, naházel mu Garth nádobíčko do vody.“
   „Alfy!“ řekl výčepní. „Utek ti první kousek.“
   Alfy vylezl na barovou sedačku.
   Paul usedl vedle něho a dal se do řeči s výčepním. Byl to dost nesouvislý rozhovor, poněvadž Alfy muže neustále zaměstnával kroucením knoflíku hlasitosti.
   „Chodí sem někdy Finnerty?“ zeptal se Paul.
   „Ten klavírista?“
   „Ten.“
   „A co když jo?“ *
   „Rád bych ho zas viděl, to je všecko. Je to můj kamarád.“
   „Tyhle dni se po Finnertym shání spousta lidí.“
   „Uhm. Nevíte, kde se zdržuje?“
   Výčepní si ho zkoumavě prohlédl. „Finnerty v těchhle dnech není k mání.“
   „Ne? Copak už nebydlí u Lashera?“
   „Máte dneska nějak moc otázek, nezdá se vám? Lasher není v těchhle dnech k mání.“
   „Chápu.“ Nechápal. „Odjeli z města?“
   „Kdo ví? Co si dáte, nemám na vás celý den. Co to bude?“
   „Bourbon s vodou.“
   Výčepní nalil whisky, postavil sklenku před Paula a obrátil se k němu zády.
   Paul připil na zdraví svým nepřátelsky zaujatým či apatickým společníkům v novém životě, který si sám zvolil, usmál se, přemítavě zamlaskal, co že má to pití takovou divnou chuť, a v bezvědomí se zřítil z barové stoličky.
   





  KAPITOLA XXVIII
   „Od modré Cayudy,“ kníkaly mladé hlasy podzimním odpolednem —
   
   „...z dolin a hor
   o slávě Cornellu zaznívá chór —“
   
   Doktor Harold Roseberry, TV-002, položil oba dva dokumenty jeden vedle druhého na holou, voskovanou plochu svého psacího stolu z palisandrového dřeva. Psací stůl, sdostatek rozlehlý, aby na něm mohl přistát vrtulník, byl darem cornellských absolventů, jak také stálo na stříbrném štítku na jednom z jeho rohů. Ospravedlnění tohoto marnotratného daru bylo vyloženo intarzií ze vzácných dřev na stolní desce: výsledky fotbalových zápasů Rudých obrů za posledních pět sezón. Původ a důvod tohoto předmětu nenechá aspoň budoucí archeology na pochybách.
   „Od východu k západu duní jeden hlas,“ vřeštěly mladé hlasy a doktor Roseberry se jen s obtížemi soustředil na dva dokumenty před sebou: sdělení děkana fakulty věd a umění, kuriózního, staromódního muže sídlícího v kuriózní, staromódní části univerzity, a pět let starý kritický dopis absolventa, který napadal chování mužstva mimo hřiště. V děkanově sdělení se pravilo, že do města zavítal pan Ewing J. Halyard, aby ukázal univerzitu šáhovi z Bratpúru a při té příležitosti aby zde čestně napravil sedmnáct let staré opomenutí složením zkoušek z tělesné výchovy.
   Děkan pak žádal doktora Roseberryho, aby na ráno příštího dne určil jednoho ze svých asistentů, který s Halyardem vykoná předepsané zkoušky z tělocviku.
   
   „Cornell stále vítězný!
   Mistrem bude zas!“
   
   vtíraly se hlasy.
   Poslední verš vyvolal v tváři doktora Roseberryho ironický úsměv. „Jistě, mistři loni a celé čtyři předcházející roky,“ bručel ve své plodné samotě. Ale teď se psal další rok, který se už v palisandrové intarzii nemusel tak skvěle vyjímat. „Zítra, pozítří a popozítří,“ pronesl ustaraně. Každý trenér Severoamerické univerzitní ligy pásl jen po jednom: srazit ho opět do kvalifikace TV-003, k čemuž by docela stačily dvě prohry. Yaleova a Pensylvánská měly peněz jako želez. Yaleova vypsala půjčku, aby mohla koupit celou obranu Texaské A&M a Pensylvánská koupila za 43 000 dolarů Breslowa z Wisconsinu.
   Roseberry zaúpěl. „Jak dlouho si kruci myslí, že člověk může hrát špičkový fotbal?“ dožadoval se odpovědi. Před šesti lety ho Cornell koupil od Wabashské univerzity a vybídl ho, aby jim na papíře sestavil mužstvo svých představ. A potom, přisámbohu, mu to mužstvo koupili. „Ale co si kruci myslí, že vlastně koupili?“ ptal se sám sebe. „Soumary z železobetonu? Čekají, že jim vydrží věčně?“ Od té doby mu nekoupili ani svačináře a průměrný věk Rudých obrů se rychle blížil jedenatřiceti letům.
   
   „Vysoko nad Cayugou
   shlíží na tento svět
   vznešená alma mater,
   nádherná na pohled —“
   
   „Nádherná, to rozhodně,“ řekl doktor Roseberry. „Ale kdo si kruci myslíte, že to zaplatil?“ První dva roky vydělávalo fotbalové mužstvo na sebe. V dalších třech vydělalo na novou budovu chemické fakulty, tepelnou a mechanickou laboratoř, novou administrativní budovu fakulty zemědělského inženýrství a čtyři nová profesorská křesla: filozofie tvůrčího inženýrství, dějin tvůrčího inženýrství, tvůrčích styků s veřejností a tvůrčího získávání širokých spotřebitelských vrstev.
   Roseberry, od něhož se neočekávalo, že by se zajímal
   o akademickou stránku univerzity, si nicméně vedl pečlivé účetní výkazy o všech těchto vylepšeních nádherných na pohled, k nimž došlo od chvíle, kdy se vysoko nad Cayugou objevil on se svým fotbalovým mužstvem. V neblahé předtuše nevalné sezóny skládal v hlavě polemický dopis absolventům, v němž by akademické útraty sehrály významnou roli. První větu dopisu, hned po oslovení „Příznivci sportu,“ měl už promyšlenou a kochal se představou, jak by ji napsal velkými písmeny:
   „BUDE FOTBAL NA CORNELLOVĚ UNIVERZITĚ
   I NADÁLE VÝDĚLEČNÝM PODNIKEM NEBO MAJÍ BÝT RUDÍ OBŘI SPROVOZENI ZE SVĚTA?“
   A vzápětí mu inspirovaně přišla na mysl další věta: „ZA CELÝCH POSLEDNÍCH PĚT LET NEBYL DO NAŠEHO MUŽSTVA VLOŽEN JEDINÝ CENT, ANI JEDINÝ CENT NEBYL ODLOŽEN STRANOU PRO JEHO INOVACI!“
   Teď bylo jasné, že by všechno muselo být psáno velkými písmeny. Situace vyžadovala dopis, který čtenáři zacloumá.
   Zazvonil telefon.
   „Doktor Roseberry.“
   „Tady Buck Young, doktore. Našel jsem tu vzkaz, že se mnou chcete mluvit.“ Chraptivý hlas byl podbarven neklidem, jak v to ostatně Roseberry doufal. Živě si dovedl představit, jak Buck s jeho vzkazem v ruce proseděl u telefonu několik minut, než se odvážil vytočit číslo. Když už ale zašel takhle daleko, řekl si Roseberry, jistě to dotáhne až do konce.
   „Ano, ano,“ řekl Roseberry a ústa se mu roztáhla do blaženého úsměvu. „Jakpak se ti vede, Bucky?“
   „Dobře. Co vás zajímá?“
   „Snad bych se měl ptát, co zajímá tebe.“
   „Termodynamika. Výpočty tlaků. Proudění kapalin. Diferenciální rovnice.“
   „Ááááá,“ řekl Roseberry, „co takhle dát si pohov a zajít se mnou k Holanďanovi na pivo? Řeknu ti svoje novinky a pak budeš mít možná zájem o jiné věci.“
   
   „Hurá, hurá, zas přišel náš čas,
   naše další slavná chvíle —“
   
   zpívaly hlasy a doktor Roseberry netrpělivě čekal, až virvál utichne. Když už se jejich fandové musí scházet, přál by si, aby se scházeli někde jinde a neotravovali svým halekáním jeho ani mužstvo. Tohle byla další nepříjemnost: Cornell byl tak laciný, že jeho sportovci museli bydlet na kolejích, místo aby jim zařídil oddělené ubytování stranou všeho ruchu studentského života. „Počkej, až zavřou hubu, Bucky, neslyším vlastního slova.“
   
   „Hurá, hurá, zas přišel náš čas,
   pozdravme své rudobílé!“
   
   Buď půjde Cornell s dobou, nebo si můžou hledat nového kouče, řekl si Roseberry. Jo, Tennessee — to byl pokrokový přístup k věci. Jejich mužstvo žilo po celý rok v Miami Beach a potom není divu, že k nim Milankowitz odešel za 35 000 dolarů, když předtím odmítl Chicagu nabídku čtyřiceti táců. „Dobrý, Bucky, už tě zase slyším. Co kdybychom se tedy za patnáct minut sešli u Holanďana a hodili do sebe nějakou tu skleničku?“
   Hlas na druhé straně byl slabý a nerozhodný. „Ale jenom na půlhodinku.“
   Doktor Roseberry vlezl na parkovišti mužstva do svého černého kabrioletu a odjel do budovy bratrstva Delta Ypsilon, na jehož trávníku poprvé spatřil Bucka Younga. Young tehdy v barvách Delty Ypsilon prováděl dočista zadarmo kousky, za jaké by každá univerzita v zemi s radostí solila 50 000 dolarů ročně.
   To bylo loni na podzim a Delta Ypsilon se probila šampionátem univerzitních bratrstev se ziskem čtyř set padesáti bodů proti šesti bodům jejich soupeřů. Young sám jich zaznamenal 390 a na dalších 54 přihrál; zbývající byly připsány Georgeovi Wardovi, jehož jméno se Roseberrymu vloudilo do paměti spolu s ostatními údaji.
   Když za ním však Roseberry přišel s nabídkou, Young rozhodně prohlásil, že hraje fotbal pro zábavu a že chce být inženýrem. Před rokem, kdy byli Rudí obři zdaleka nejlepším mužstvem na Východě a absolventi Yaleovy a Pensylvánské teprve mobilizovali svoje ekonomické zdroje, mohl si Roseberry dovolit tvářit se nad Youngovou volbou inženýrské kariéry pobaveně. Teď však na tom nic zábavného nebylo a Roseberry viděl v Youngovi svoji jedinou šanci, jak si při téhle zparchantělé cornellské fotbalové ekonomice udržet klasifikaci TV-002. Dva přestárlé útočníky by prodal Harvardu, který koupí kdejakou veteš, a výtěžek by vrazil do koupě služeb Bucka Younga, hluboko pod jejich cenou na volném trhu.
   Bar U Holanďana, jehož ostění patinoval sražený dech mnoha generací nezletilých alkoholiků, byl přecpaný a hlučný a takřka každá ruka svírala sklenici módního nápoje sezóny, benediktinky s pluto-colou a snítkou máty.
   Sotvaže se doktor Roseberry objevil ve dveřích, uvítal ho jásot a nadšené přípitky. Zazubil se, náležitě se zarděl a v duchu sám sobě a dějinám položil otázku: „Co se mnou kruci tihle usoplení inženýrci mají společného, kurvanoha?“ Protlačil se davem, který si na něho ze zcela nejasných důvodů činil nárok, do temného boxu v rohu místnosti, kde usrkávali své jediné pivo povolené během tréninku na den a na osobu Purdy a McCloud, útočníci, jež hodlal prodat Harvardu. Pochmurně si mezi sebou šuškali, a když se u jejich stolu objevil doktor Roseberry, bez úsměvu k němu pozdvihli oči.
   „Servus, hošani,“ řekl doktor Roseberry a vtísnil se na kousek lavice neokupovaný McCloudovým zadkem, nespouštěje z očí dveře, jimiž měl vstoupit Buck Young.
   Přikývli na pozdrav a pokračovali ve své debatě. „Nevidím důvod,“ říkal McCloud, „proč by chlap nemoh hrát za univerzitu třeba do čtyřicítky, když se drží v kondici.“ McCloudovi bylo třicet šest.
   „Samo,“ řekl vážně Purdy, „takovej starší chlap má jistou zralost, kterou ty mladý nikdá nemůžou mít.“ Purdymu bylo třicet sedm.
   „Vem takovýho Moskowitze,“ řekl McCloud.
   „Nojo. Třiačtyřicet a jak to válí. Nevidím, proč by to takhle nemoh klíďo táhnout do padesátky. Nevidím, proč by to nezmákla většina chlapů.“
   „Vsadím se, že bych kliďánko přišel ke krumpáčům a lopatám a sestavil mistrovskej tým pro ligu z chlapů, kterejm je už přes čtyřicet a všici je maj za vodkecaný.“
   „Planck,“ řekl Purdy. „Poznitsky.“
   „McCarren,“ řekl McCloud, „Mirro, Mellon. No neni to fakt, doktore?“ zeptal se McCloud jaksi mimochodem Roseberryho.
   „Jo, asi jo. Aspoň doufám. Docela rád bych si takovou partu vzal do parády.“
   „Umm,“ zamručel McCloud. Zíral do svého piva, pak ho jediným tahem spláchl do hrdla a žalostně se zahleděl na Roseberryho. „Vadilo by moc, kdybych si dal ještě jeden kousek?“
   „Jasný — proč kruci ne?“ řekl Roseberry. „Já ti ho třeba koupím.“
   McCloud a Purdy nasadili utrápený výraz a oba po chvíli rozmýšlení vyrukovali s tvrzením, že se pro tak důležitou sezónu Rudých obrů přece jen musí držet ve formě.
   Roseberry na tento neohrabaný gambit nereagoval. „Raději se těmhle patokům vyhýbejte,“ řekl nějaký student, který po nich už chvíli pošilhával, a ukázal na dvě láhve piva. „Jestli má Cornell vévodit Severoamerický lize i letos, tak tohle nepijte, mládenci.“
   Purdy se na něho zaškaredil a mladík se ztratil v davu. „V jednu chvíli by nejradši, aby sis nechal lámat hnáty a rozbíjet kebuli, jen aby se mohli kasat, jaký za Cornell hrajou tvrdý chlapi, a v příští minutě by chtěli, abys žil jako ňákej pitoměj misionář,“ postěžoval si Purdy. „To máš jako na vojně,“ řekl McCloud. Doktorovi Roseberrymu to připomnělo dopis a sdělení, jež četl v kanceláři, a poklepal si na náprsní kapsu, zda tam ještě jsou.
   „Zrovna jako na vojně,“ řekl Purdy, „akorát že nejseš pod penzí.“
   „Samo, nejlepší svý léta vobětuješ ňáký univerzitě, a co ti pak zbyde, když seš vyždímanej jako citrón? Vodhodí tě mezi krumpáče a lopaty. Táhni k šípku, kemo.“
   „Podívej na Kisca,“ řekl Purdy. „Zařval za Rutgersku, a co dostala jeho vdova?“ „Nic! Akorát žinylkou vyšitý R, který může používat místo koberečku do koupelny, a vdovskej důchod vod
   státu.“
   „Měl pamatovat na zadní kolečka a šetřit!“ řekl nedůtklivě doktor Roseberry. „Vydělával víc než univerzitní rektor. Jak to přijde, že byl tak chudý? Čí to byla vina?“
   Purdy a McCloud se zadívali na svoje velké pracky a neklidně se ošili. Oba ve dnech své slávy vydělávali stejně jako mrtvý Buddy Kisco, který opravdu zemřel za barvy Rutgersovy univerzity. Ale oba byli právě tak švorc — neustále švorc, neboť si stavěli honosná sídla na Cayuga Heights, každých půl roku kupovali nové bouráky, přepychově se oblékali...
   „To je právě to,“ řekl ztrápeně McCloud. „Takovej sportovec musí dbát na fasádu. Samo, lidi si myslej, že sportovec vydělává bůhvíco, a na papíře taky možná vydělává. Ale nikdá je už nenapadne, že musí bejt reprezentábl, a to dneska něco stojí.“
   Purdy horlivě přikývl a naklonil se kupředu. „A pro koho všecko?“ zeptal se rétoricky. „Pro sebe?“
   „Pro Cornell!“ odpověděl McCloud.
   „Moje řeč!“ řekl Purdy a spokojeně se zase opřel.
   Ve dveřích se objevil vysoký, robustní, ostýchavý Buck Young a rozhlédl se po místnosti. Doktor Roseberry vstal a zamával, nechal Purdyho a McClouda jejich rozumování a připojil se ve dveřích k Buckovi.
   „Bucky, chlapče.“
   „Buďte zdráv, doktore.“ Buck se tvářil, jako by se styděl, že ho tady kdekdo může vidět ve společnosti kouče, a toužebně se rozhlížel po prázdném boxu. Choval se, jako by měl schůzku s překupníkem drog, a svým způsobem, hloubal vesele doktor Roseberry, to docela sedí.
   „Bucku, nebudu plýtvat slovy, nemáme moc času. Tahle nabídka dlouho platit nebude. Zítra už může být pozdě. To záleží na Sdružení absolventů,“ lhal.
   „Uhm-hmmm,“ zahuhlal Buck.
   „Mohu ti nabídnout třicet tisíc, Bucku, šest stovek týdně, po celý rok, zítřkem počínaje. Co ty na to?“
   Youngovi poskočil ohryzek. Odkašlal si. „Týden co týden?“ zeptal se mdle.
   „Takové o tobě máme vysoké mínění, chlapče. Neprodávej se pod cenou.“
   „A mohl bych přitom studovat? Dáte mi volno na přednášky a studium?“
   Roseberry se zachmuřil. „Víš — v tomhle platí dost přísné zásady. Nemůžeš hrát vrcholový fotbal a ještě přitom studovat. Svého času to zkoušeli a víš sám, co z toho bylo za blázinec.“
   Buck si tupými prsty prohrábl vlasy. „Bože, já nevím. Je to fůra peněz, ale naši by byli strašně překvapení a zklamaní. Chci říct —“
   „Já tě nenutím, Bucku! Ale pomysli na svoje kolegy. Chceš, aby jejich škola tenhle rok pukla na celý čáře?“ „To ne,“ zahučel. „Pětatřicet táců, Bucku.“ „Ježíši, já —“
   „Slyšel jsem každé vaše slovo,“ řekl těžkým jazykem jakýsi mladý zrzek. Nepil benediktinku s pluto-colou, ale jak si bez pozvání přisedl vedle Bucka, proti doktorovi Roseberrymu, vyšplíchl na stůl loužičku whisky se sodou. Pod rozhalenou košilí mu jasně svítilo rudé tričko z Lučin. „Všecko jsem slyšel,“ řekl a vážně položil Buckovi ruku na rameno. „Stojíte na rozcestí, chlapče. Máte štěstí. Lidem už takovýchhle rozcestí moc nezbývá. Všude samé jednosměrky s útesama po obou stranách.“ „Kdo ksakru jste?“ vyjel podrážděně doktor Roseberry. „Doktor, doktor, prosím, Edmond L. Harrison z Ithackých závodů. Říkej mi Ede, nebo mi vyplať pět dolarů.“ „Pojď pryč od toho spiťara,“ řekl doktor Roseberry. Harrison třískl pěstí do stolu. „Nechte mě domluvit!“ Obracel se na Bucka, kterému blokoval cestu z boxu. „Vynikající doktor Roseberry představuje jednu cestu a já tu druhou. Já jsem tím, kým se stanete za pět let vy, když po své vytčené cestě půjdete dále.“
   Oči měl zpola zavřené a jako všichni hodní opilci se zdál být na pokraji slz, jak se úpěnlivě dovolával lásky a pomoci druhých. „Jestli jste slušný,“ řekl, „a přemýšlivý člověk, bude vás pánev zlomená na hřišti bolet daleko míň než celý život inženýra a manažera. V tomhle životě, a to mi věřte, umírají ti přemýšliví, citliví, ti, co umějí rozpoznat směšné, ti všichni umírají tisícem smrtí.“ Doktor Roseberry se pohodlně opřel a založil ruce na svém plochém, tvrdém břichu. Kdyby ho bylo něco takového napadlo, najal by si k tomu, co jim tady doktor Harrison předváděl zadarmo, profesionálního herce. „Jak to myslíte?“ vyšel mu v ústrety.
   „Nejlepší chlap, jakého jsem poznal na Lučinách —“
   „Na Lučinách?“ vydechl obdivně Buck.
   „Na Lučinách,“ řekl Harrison, „kde muži v čele předvoje civilizace v soukromí dokazují, že jsou v jádru desetiletými kluky, že nemají nejmenší potuchy o tom, jaké škody páchají světu.“
   „Otevírají nové dveře v čele předvoje civilizace!“ řekl nakvašeně Buck, pohoršený těmito neomalenými, takřka sabotážními řečmi a jako dobrý občan považující za svoji povinnost jim oponovat. Pochytil tuto zvučnou frází o otevírání dveří hned po příchodu na univerzitu v orientačním kursu, kde byl impozantním hlavním přednášejícím doktor Kroner.
   „Každému ty dveře akorát přibouchnou před nosem,“ řekl Harrison. „Taková je pravda.“
   „Mluvte trochu tišeji,“ řekl doktor Roseberry.
   „Mně je to putna,“ hlaholil pronikavě doktor Harrison, „aspoň od té doby, co vyběhli s jediným dospělým člověkem, který tam mezi nima byl. Dali Próteovi kopačky, když to chcete vědět.“
   „Proteus je už léta mrtvý,“ řekl Buck, pevně přesvědčený, že Harrison je podvodník.
   „Mluvím o jeho synovi, o jeho synovi Paulovi,“ řekl Harrison. „Takže dovol, abych ti řekl, chlapče, běž a vydělávej prachy na hřišti, vydělávej si krví, potem a svaly. Tam najdeš čest a slávu — aspoň trošku určitě — a nikdy nebudeš muset nenávidět sám sebe. Ale jako čert kříže se chraň předvoje, kde ti akorát zakroutí krkem, jak se nevyrovnáš s průsery několika pitomých fabrik.“ Pokusil se vstát a napoprvé se mu to nepodařilo, až napodruhé. „A teď sbohem.“
   „Kam pospícháte?“ řekl doktor Roseberry. „Zůstaňte sedět, zůstaňte sedět.“
   „Kam pospíchám? Nejdřív zarazit tu část Ithackých závodů, za kterou jsem odpovědný, a pak nejspíš na nějaký ostrov — postavím si boudu někde v lesích severu, srub uprostřed bažin.“
   „A co budete dělat?“ zeptal se Buck, dočista perplex.
   „Dělat?“ řekl Harrison. „Dělat? To je právě to, milý chlapče. Všechny dveře jsou zavřeny. Nedá se dělat nic jiného než si najít kutloch, kam se vejde dospělý člověk, a pak do něj zalízt. Obzvlášť by mi vyhovoval takový, kde nejsou žádné stroje.“ „Co máte proti strojům?“ řekl Buck. „Jsou to otroci.“
   „Mluvíte nesmysly,“ řekl Buck. „Stroje přece nejsou lidi. Chci říct, že netrpí. Nevadí jim, že musí pracovat.“ „Ne. Ale soupeří s lidma.“
   „Ale to je přece docela dobré — když vezmete, jak většina lidí každou práci odflákne.“
   „Každý, kdo soupeří s otroky, se sám stává otrokem,“ řekl ztuhle Harrison a odešel.
   Temně opálený muž, oblečený jako student, ale očividně starší, odložil svoji nedotčenou benediktinku s pluto-colou na bar, pozorně si prostudoval Roseberryho a Youngovu tvář, jako by si je chtěl zapamatovat, a vyšel z baru za Harrisonem.
   „Pojďme do haly, tady se nedá v klidu mluvit,“ řekl Roseberry, když se bar sborově rozezpíval.
   „Hurá, hurá, zas přišel náš čas,“ řvaly mladé hlasy a Young s Roseberrym se přesunuli do haly. „Tak co?“ řekl doktor Roseberry. „Já —“
   „Doktor Roseberry, nemýlím-li se?“ Roseberry zdvihl oči k novému vetřelci, důstojnému muži s pískovým knírem. Měl na sobě fialovou košili, květinu stejné barvy vetknutou v klopě a pestrou vestu, divoce kontrastující s jeho tmavými šaty. „Ano?“
   „Jmenuji se Halyard, E. J. Halyard z ministerstva zahraničních věcí. Zde tito pánové jsou bratpúrský šáh a jeho tlumočník, pan Kášdrár Miasina. Odcházíme právě k rektorovi a náhodou jsem vás zahlédl.“ „Těší mě,“ řekl doktor Roseberry.
   „Brahous brahouna, bouna saki,“ řekl šáh s úklonou. Halyard se nervózně zasmál. „Tuším, že nás dva čeká zítra ráno jistá formalitka, nemám pravdu?“
   „Ach,“ řekl Roseberry, „tak to jste vy — ten, co Jde k závěrkám z těláku?“
   „Ano, to jsem já. Dva týdny už nekouřím. Bude to trvat dlouho?“
   „Ne, pochybuji. Patnáct minut by mělo úplně stačit.“
   „Ach, tak málo? Ale to je znamenité!“ Tenisky a šortky, které odpoledne zakoupil, se za tu chvíli příliš neopotřebují.
   „Ach, promiňte, pánové,“ řekl Roseberry. „Tohle Je Buck Young. Zatím ještě student.“ „Laki-ti takaru?“ zeptal se šáh Bucka. „Líbí se vám tady?“ přeložil Kášdrár. „Ano, pane. Velice moc, pane, Vaše Výsostí.“
   „Moc se tady změnilo od mých časů,“ řekl Halyard. „Bože, když pomyslím, jak jsme každé ráno za kuropění museli vyletět z postele a za každého počasí šplhat do kopce, a pak sedět a poslouchat ty nejnudnější přednášející, jaké kdy člověk slyšel! A ti nešťastníci museli samozřejmě vstávat ještě před námi a každý den v týdnu do nás nalévat vědomosti, a to mi věřte, že to žádní velcí řečníci a dobré kopy nebyli.“
   „Ano, profesionální herci a televizní výuka jsou významným krokem vpřed, pane,“ řekl Buck.
   „A ty zkoušky!“ pokračoval Halyard. „To je šikovné, věřte mi, odpovídat stisknutím tlačítka a rovnou se dovědět, jestli člověk uspěl nebo vyhořel. Dejte na má slova, chlapče, my jsme museli psát, div že nám ruce neupadly, a na výsledky zkoušek jsme pak museli čekat celé týdny. A to nemluvím o tom, kolikrát v hodnocení došlo k omylu.“
   „Ano, pane,“ přisvědčil zdvořile Buck.
   „Nuže, tak rána se uvidím s jedním z vašich asistentů, že ano?“ řekl Halyard Roseberrymu.
   „Mám v úmyslu vyzkoušet vás osobně,“ řekl Roseberry.
   „Ale to je pro mne veliká čest; jistě teď na začátku sezóny máte plné ruce práce.“
   „Jistěže,“ řekl suše Roseberry. Sáhl do náprsní kapsy a vytáhl dopis a děkanovo sdělení. Podal dopis Halyardovi. „Tohle byste si měl přečíst, než se dostavíte ke zkouškám.“
   „Přečtu, děkuju.“ Halyard vzal dopis, předpokládaje, že jde o výčet disciplín, v nichž bude prověřován. Vděčně se na Roseberryho usmál, z jeho slov jednoznačně vyplývalo, že vše proběhne neobyčejně krátce a hladce. Pouhých patnáct minut, řekl, a bude to v suchu.
   Halyard zběžně pohlédl na dopis a v prvním okamžiku mu vůbec nic neříkal. Nebyl adresován jemu, ale rektorovi Cornellovy univerzity, doktoru Albertu Helpersovi. Jeho datum nadto prozrazovalo, že byl napsán před pěti lety.
   
   Váženy doktore Helpersi, četl —
   Měl jsem letošního Dne díkůvzdání příležitost spatřit nositele rudobílých dresů po utkání s Pensylvánskou univerzitou ve Filadelfii a s lítostí se musím vyznat ze studu tak hlubokého, že bych v tu chvíli nikomu na světě nepřiznal, že jsem se kdy ocitl na deset kilometrů od Ithaky.
   Obědval jsem po zápase v Klubu kybernetiků, když tam en masse, pod vedením svého nového trenéra, doktora Roseberryho, vtrhlo mužstvo...
   
   Dopis dále popisoval bakchanálie, které následovaly, se zvláštním přihlédnutím k nehoráznosti Roseberryho způsobů —
   
   přičemž, upozorňuji, měli na sobě všichni dres, který snad trochu staromódně považuji za posvátný, rudobílý dres s velkým C...
   S tímto na zřeteli, vážený doktore Helpersi, se jako loajální absolvent naší univerzity cítím nucen poukázat na mimořádně chabé vykročení doktora Roseberryho do prvního roku jeho práce s mužstvem Rudých obrů. Nemám nejmenších pochyb, že skandální úpadek veřejného vystupování mužstva, k němuž došlo za krátkou dobu působení doktora Roseberryho, pošpinil jméno ústavu, který jsem kdysi s hrdostí označoval za svoji almu mater, do takové míry, že je nemůže očistit ani mnohaletá série vítězství na zeleném trávníku...
   Vroucně doufám, že Roseberry bude bez odkladu přinucen k rezignaci, anebo, pokud by se toto minulo úspěchem, že jej pobouření absolventi bez meškání odprodají nějakému ústavu třetího řádu.
   K tomuto účelu zasílám kopie tohoto listu tajemníkům všech místních lóží našeho Absolventského sdružení, kuratoriu univerzity a státnímu sekretáři pro sport a tělovýchovu ve Washingtonu.
   Se srdečným pozdravem
   Váš doktor Ewing J. Halyard
   
   „Ach,“ vyrazil ze sebe Halyard. Jeho sebejistota byla tatam a znenadání ve svém ještě před několika chvílemi velice módním oblečení vyhlížel směšně a trapně. „Zřejmě jste to četl, že?“
   „Doktor Helpers měl dojem, že by mne to mohlo zajímat.“
   Halyardovy bílé zuby orámoval neduživý úsměv. „Už je to pěkně dávno, co, doktore? Málem sto let.“
   „Málem včera.“
   „Ha, ha. Od té doby uteklo hodně vody pod hrází, neníliž pravda?“
   Šáhův tázavý pohled ke Kášdrárovi se dožadoval vysvětlení, proč doktor Halyard tak náhle zesinal. Kášdrár pokrčil rameny.
   „Přeteklo přes hráz,“ řekl Buck Young, vyplňuje příšernou propast ticha. „Nebo uteklo pod mostem.“
   „Ano. Jistěže,“ řekl hluše Halyard. „Nuže, snad abychom raději šlí. Na shledanou zítra.“
   „Nepropásl bych to za nic na světě.“
   Roseberry se opět obrátil k Bucku Youngovi a Halyard se smrtelně vážnou tváří vyvedl šáha a Kášdrára do temnoty ithackého večera. Šáh se mocně rozkýchal.
   „Tak co, synku,“ řekl Roseberry. „Co řekneš na pětatřicet táců? Ano, nebo ne?“
   „Já —“
   „Šestatřicet.“
   „Ano,“ zašeptal Buck. „Kruci ano!“
   „Když se to vrátili zapít k Holanďanovi, Purdy s McCloudem dosud zádumčivě meditovali ve svém temném koutě.
   „Samo,“ řekl Purdy, „Roseberrymu se jeden hned tak nezavděčí, ale zaplaťpánbůh, že nefacháme pro Harvard.“
   McCloud přikývl. „To je fakt, tam by ti dovolili chodit v zimě akorát v tmavě šedým flanelu a v létě v listru.“
   Oba se otřásli a pokradmu si dolili sklenice z poloprázdné bedýnky ukryté pod stolem.
   „Bez vycpávek,“ řekl Purdy.
   
  KAPITOLA XXIX
   Doktor Paul Próteus, pro všechny praktické účely pan Paul Próteus, snil pod vlivem laskavé drogy o samých příjemných věcech a současně bez rozmýšlení, avšak zcela po pravdě, odpovídal na otázky, ať zněly jakkoliv. Odpovědi mu vycházely z úst, jako by je za úplatu pronášel nějaký jeho zástupce, zatímco Paul sám věnoval svoji pozornost zábavným fantasmagoriím světa za spuštěnými víčky.
   „Skutečně vás vyhodili, nebo je to zástěrka?“ pronesl hlas.
   „Zástěrka. Chtěli, abych pronikl do Bratrstva ďábelské košile a odhalil jeho záměry. Jenže já dal výpověď, i když oni o tom ještě nevědí,“ Paul se zahihňal.
   A ve svém snu Paul bravurně a půvabně tančil na hektický rytmus Svity budovy 58.
   „Fa-ra-zou-ou~ou-hek! pink!“ zpívaly soustruhy třetí skupiny a Paul vyskakoval vysoko do vzduchu a vířil kolem strojů. Mezi šedými mechanismy uprostřed budovy ležela v duhovém hnízdě z přívodních kabelů Anita, svůdná a celá růžová. Její úloha spočívala v tom, aby nepohnutě ležela a přihlížela, jak se k ní Paul v šílených, nepravidelných kruzích přibližuje a zase prchá, přibližuje se a prchá.
   „Proč jste dal výpověď?“
   „Už jsem měl své práce plné zuby.“
   „Protože byla mravně škodlivá?“ napověděl hlas.
   „Protože nebyla nikomu nic platná. Protože nikam nevedla.“
   „Protože byla hříšná?“ naléhal hlas.
   „Protože byla nesmyslná,“ řekl Paulův náhradník a v téže chvíli se k baletu těžkopádně a přízemně připojil Kroner, metodicky pochodující v rytmu tvářecích lisů z podzemí: „Aááá-lup! tonk-tonk. Aááá-lup! tonk-tonk...“
   Kroner upřel na Paula zamilovaný pohled, a když Paul přitančil na dosah, sevřel jej do medvědího objetí a nesl k Anitě. Paul se mu bleskurychle vykroutil, a nechávaje Kronera stát se slzami v očích, vířil dále a lákal Anitu, aby s ním vytančila z budovy ven.
   „Takže teď jste proti organizaci?“
   „Nejsem s ní.“
   Z podzemí neohrabaně, nicméně energicky, vstoupil do rozrůstajícího se živého obrazu Shepherd, vybíraje si za své téma sípavé hlasy svářeček: „Uíííúúú-zap! Uíííúúú-zazap!“ Shepherd pochodoval na místě a pozoroval Paulovo kroužení, další Kronerovo odmítnutí, další pokus vylákat bezvýrazně hledící Anitu z jejího hnízda uprostřed strojů. Shepherd tomu ještě chvíli zaraženě a pohrdavě přihlížel a pak pokrčil rameny a zamířil své kroky k Anitě a Kronerovi. Všichni tři se potom uvelebili v drátěném hnízdě a zklamanými, kritickými zraky společně sledovali Paulovy pohyby.
   Náhle se okno, kolem něhož Paul právě prolétal, otevřelo a zjevila se v něm Finnertyho tvář.
   „Paule!“
   „Ano, Ede?“
   „Teď patříš k nám!“
   Svita budovy 58 znenadání zmlkla a mezi Paula a ostatní účastníky reje až na Finnertyho sjela černá opona.
   „Hmmm?“ řekl Paul.
   „Patříš k nám,“ řekl Finnerty. „Když nejdeš s nimi, jdeš s námi.“
   Paulovi praštěla hlava a rty měl okoralé. Otevřel oči a spatřil nad sebou ohromný Finnertyho obličej, zkreslený blízkostí.
   „S kým? Kdo jste?“
   „Bratrstvo ďábelské košile, Paule.“
   „Aha. A co vlastně chcete, Ede?“ zeptal se ospale. Uvědomoval si, že leží na nějaké matraci, v kobce, kde vládne nehybný a vlhký vzduch, zhuštěný pocitem hmoty tlačící svrchu. „Co chcete, Ede?“
   „Aby svět byl opět navrácen lidem.“
   „To je chvályhodné,“ řekl Paul a pokusil se přikývnout. Svaly však s vůlí spojovalo jen velice chabé pouto a jeho vůle, na druhou stranu, byla zakalená a zcela k nepotřebě. „Lidi by ho měli dostat zpátky.“
   „A ty jim k tomu dopomůžeš.“
   „Rád,“ zamumlal Paul. Byl pod vlivem drogy nadmíru smířlivě naladěn, plný obdivu a přízně ke každému, kdo choval nějaké přesvědčení, a rozjařené bojeneschopnosti. Od něho přece nikdo nic nemůže očekávat. A Finnerty se počal opět rozplývat a Paul se znovu roztančil v budově 58, tančil bůhví proč, bez nejmenšího tušení, zda má vůbec nějaké obecenstvo, jež by jeho výkony ocenilo.
   „Co si o něm myslíš?“ slyšel Finnertyho hlas.
   „Přesně to, co potřebujeme,“ odpověděl jiný hlas, v němž Paul rozpoznal Lasherův.
   „Co je to ďábelská košile?“ zamumlal brnícími rty.
   „Ke konci devatenáctého století,“ řekl Lasher, „se mezi Indiány v naší zemi zdvihlo nové náboženské hnutí, doktore.“
   „Ďábelský tanec, Paule,“ doplnil Finnerty.
   „Bílí muži porušovali sliby, které dali Indiánům, jeden za druhým. Pobili většinu zvěře, zabrali většinu indiánské půdy a pokaždé, když se Indiáni postavili na odpor, uštědřili jim ošklivý výprask,“ řekl Lasher.
   „Chudinky Indiáni,“ zadrmolil Paul.
   „To je vážná věc,“ řekl Finnerty. „Sleduj, co ti říká.“
   „Když byli zbaveni zvěře, půdy a nakonec i možnosti sebeobrany,“ pokračoval Lasher, „zjistili Indiáni, že všechno, co s takovou pýchou dělali, všechno, co jim skýtalo pocit důležitosti, všechno, čím si získávali prestiž, všechno, co ospravedlňovalo jejich bytí — to všechno že z jejich života mizí nebo již zmizelo. Slavní lovci neměli už co lovit. Slavní bojovníci se nevraceli z nájezdů proti opakovačkám. Slavní vůdcové nemohli vést svůj lid jinam než na smrt v beznadějném boji anebo ještě hlouběji do divočiny. Slavní duchovní vůdci už nemohli vysvětlovat, že stará náboženská vyznání jsou jedinou cestou k vítězství a hojnosti.“
   Paula, rozjitřeného drogou, smutný úděl rudochů hluboce dojímal, „Panebože.“
   „Svět se pro Indiány radikálně změnil,“ mluvil dále Lasher. „Stal se světem bílého muže a indiánský způsob života v něm ztratil význam. Ve změněném světě nebylo už nadále možné hlásat staré indiánské hodnoty. Jediné, co v tomto změněném světě mohli dělat, bylo stát se druhořadými bílými muži, anebo svěřenci bílých mužů.“
   „Anebo mohli ve jménu starých hodnot svést svůj poslední boj,“ doplnil s požitkem Finnerty.
   „A náboženství Ďábelského tance,“ řekl Lasher, „bylo právě touto poslední, zoufalou obranou starých hodnot. Vyvstávali mesiášové, kteří jsou po ruce vždy a všude, aby zvěstovali magii, jež měla Indiánům vrátit zvěř, staré hodnoty, staré důvody k životu. Vynořily se nové obřady a písně, jež měly kouzelnou mocí zbavit svět bílých mužů. A některé z válečnických kmenů, které v sobě dosud měly vůli k boji, přišly se svým vlastním skvostným příspěvkem — s ďábelskou košilí.“
   „Oho!“ řekl Paul.
   „Rozhodli se naposledy vytáhnout do boje,“ řekl Lasher, „v kouzelných košilích, které byly pro kule bílých mužů neprůstřelné.“
   „Luke! Hej, Luke!“ vykřikl Finnerty. „Zaraž na chvíli ten cyklostyl a pojď sem k nám.“
   Paul zaslechl šourání kroků po vlhké podlaze. Otevřel oči a uviděl Luka Lubbocka, s rysy zahořklými tragickým stoicismem o vše oloupeného rudocha, stojícího vedle jeho lůžka v bílé košili lemované imitací jelenicových třásní a zdobené hromovými ptáky a stylizovaným bizonem, vetkanými do látky kousky pestře izolovaných drátů.
   „Uf,“ řekl Paul.
   „Uf,“ odpověděl bez váhání Luke, zcela ztotožněný se svou rolí.
   „Tohle není žádný vtip, Paule,“ řekl Finnerty.
   „Pro toho je vtipem všechno, než droga přestane působit,“ řekl Lasher.
   „Luke si také myslí, že je neprůstřelný?“ zeptal se Paul.
   „Tady jde o symboliku celé té věci!“ řekl, dotčeně Finnerty. „Copak ti to ještě nedošlo?“
   „Ale jo,“ přisvědčil přátelsky Paul. „Jistě. Určitě. Myslím, že jo.“
   „Jakou v tom tedy vidíš symboliku?“ zeptal se Finnerty.
   „Luke Lubbock chce zpátky svoje bizony.“
   „Paule — tak se už konečně prober!“ řekl Finnerty.
   „Už na tom pracuju.“
   „Nechápete, doktore?“ řekl Lasher. „Stroje jsou dnes prakticky pro každého tím samým, čím byli bílí muži pro Indiány. Lidé zjišťují, že ve světě, změněném stroji, pozbývá stále víc a více jejich starých hodnot platnosti. Lidé nemají na vybranou než se stát sami druhořadými stroji nebo svěřenci strojů.“
   „Pomoz nám Pánbůh,“ řekl Paul. „Ale já pořád nevím, tahle ďábelská košile — není to trochu dětinské? Takhle se oblékat a —“
   „Dětinské — stejně jako Hitlerovy hnědé košile, jako Mussoliniho černé košile. Dětinské jako každá uniforma,“ řekl Lasher. „Nepopíráme, že to není dětinské. Zároveň však připouštíme, že musíme být trochu dětinští, když chceme získat sílu přívrženců, jakou potřebujeme.“
   „Počkej, až se zúčastníš nějaké schůze,“ řekl Finnerty. „Bude ti to připadat jako něco z Alenky v říši divů, Paule.“
   „To platí o všech schůzích,“ řekl Lasher. „Ale jakýmsi kouzlem, které přesahuje moji chápavost, posunují schůze věci vpřed. Já bych jen uvítal, kdyby naše operace byly o trochu důstojnější a zralejší, protože o to koneckonců bojujeme. Ale především musíme bojovat a každý boj je nezbytně nedůstojný a nezralý.“
   „Boj?“ řekl Paul.
   „Boj,“ řekl Lasher. „A máme naději obstát v něm náramně dobře. K násilnému nahrazení jedné soustavy hodnot jinou hodnotovou soustavou došlo už v dějinách tolikrát —“
   „Mezi Indiány, mezi Židy a mnoha dalšími tyranizovanými národy,“ řekl Finnerty.
   „Ano, došlo k tomu už tolikrát, že jsme schopni spolehlivě odhadnout, kam mohou věci dojít tentokrát,“ řekl Lasher. Udělal pauzu. „Kam je můžeme dovést.“
   „Můžeš jít, Luke,“ řekl Finnerty.
   „Ano, pane.“
   „Paule, posloucháš?“ zeptal se Finnerty.
   „Jo. Je to zajímavý.“
   „Nuže,“ řekl tichým hlasem Lasher. „V minulosti, kdy se v takovýchto situacích objevovali mesiášové s věrohodnými a dramatickými poselstvími naděje, často se jim podařilo vyvolat mocné ozbrojené či duchovní revoluce navzdory strašlivé nepravděpodobnosti úspěchu. Kdyby dnes přišel mesiáš s dobrým, důvěryhodným, ohromujícím poselstvím a kdyby nepadl do rukou policie, mohl by také zažehnout revoluci — možná i natolik velkou, aby vyrvala svět strojům, doktore, a navrátila jej lidem.“
   „A tys ten pravý, kdo to dokáže, Ede,“ řekl Paul.
   „Taky jsem si to myslel,“ řekl Lasher, „zpočátku. Pak jsem si uvědomil, že by pro nás bylo výhodnější, kdybychom zkraje přišli s jménem, které je už všeobecně známé.“
   „Sedící býk?“ řekl Paul.
   „Proteus,“ řekl Lasher.
   „Nemusíš dělat nic než se skrývat,“ řekl Finnerty. „Všechno za tebe udělají druzí.“
   „Už dělají,“ řekl Lasher.
   „Takže teď můžeš odpočívat,“ řekl laskavě Finnerty. „Nabírej síly.“
   „Ale já —“
   „Na tobě nezáleží,“ řekl Finnerty. „Ty teď patříš Dějinám.“
   Těžké dveře dunivě zapadly a Paul poznal, že je opět sám a že Dějiny, tam kdesi za dveřmi, ho propustí teprve tehdy, až to samy uznají za vhodné.
   
  KAPITOLA XXX
   Dějiny, personifikované v tomto bodě života doktora Paula Prótea doktorem Edem Finnertym a reverendem Jamesem J. Lasherem, propouštěly Paula z jeho cely ve starém ilijském protileteckém krytu, pouze aby vyloučil odpady připadající na vrub procesu jeho pokračující živočišné existence. Ostatní známky bytí — jeho výkřiky, protesty, požadavky, kletby — nestály Dějinám za pozornost, dokud nenadešel čas, aby se dveře otevřely a Ed Finnerty uvedl Paula na jeho první schůzi Bratrstva ďábelské košile.
   Když byl Paul přiveden do schůzovní místnosti, další části protileteckého systému, všichni rázem povstali: Lasher v čele stolu, Bud Calhoun, Kateřina Finchová, Luke Lubbock, Paulův pachtýř pan Haycox a mnoho dalších, jejichž jména Paul neznal.
   Jako celek snad toto shromáždění spiklenců příliš působivě nevypadalo, ale o jeho poctivosti a odhodlání nemohlo být sporu. Paul měl dojem, že Lasher s Finnertym shromáždili tuto skupinu spíše na podkladě užitečnosti a důvěryhodnosti než talentu, počínajíce zřejmě některými inteligentnějšími stálými hosty hospody u mostu. Ačkoli byla skupina složena převážně z Ilijčanů, dověděl se Paul, že jsou zastoupeny všechny končiny země.
   V prostřednosti okolí bylo roztroušeno několik tváří, z nichž vyzařovaly nemalé schopnosti a mimochodem i prosperita a které patrně, podobně jako Paul, teprve nedávno dezertovaly od systému, jenž s nimi rozhodně nezacházel špatně.
   Jak tak Paul studoval tyto zajímavé výjimky, padl najednou jeho pohled na jednoho z ošuntělejších přítomných a užasl nad další známou tváří — tváří profesora Ludwiga von Neumanna, drobného, neupraveného staříka, který na Unijní univerzitě v Schenectady přednášel politické vědy, než byla budova společenských věd srovnána se zemí, aby uvolnila místo pro novou tepelnou a mechanickou laboratoř. Paul a von Neumann se povrchně znali jako členové Ilijské historické společnosti, než byla budova Společnosti srovnána se zemí, aby uvolnila místo novému ilijskému atomovému reaktoru.
   „Tady ho máte,“ řekl pyšně Finnerty.
   Pozdravili Paula zdvořilým potleskem. Obličeje tleskajících byly poněkud studené a dávaly Paulovi na srozuměnou, že nebude nikdy jejich rovnoprávným partnerem, neboť s nimi není od samého začátku.
   Jedinými výjimkami z tohoto snobismu byla Kateřina Finchová, Paulova bývalá sekretářka, a Bud Calhoun, kteří se tvářili stejně přátelsky a nezměněně, jako když ještě za starých časů lelkovali v Paulově předpokoji v továrně. Bud, přemítal Paul, přecházel ze situace do situace v ochranné atmosféře své představivosti, kdežto Kateřina byla podobně izolována svou zbožnou láskou k Budovi.
   Formálnost schůze a cílevědomý výraz okolních tváří Paula znejistily, takže se rozhodl být zatím zticha. Usadili ho na židli po Lasherově levici a Finnerty zaujal místo po Lasherově pravém boku.
   Když se Paul posadil, povšiml si, že ďábelskou košili má na sobě pouze Luke Lubbock, a napadlo ho, že Luke by byl bez takové či makové uniformy jako bez rukou.
   „Prohlašuji schůzi Bratrstva ďábelské košile za zahájenou,“ řekl Lasher.
   Paul, s nímž si dosud zahrávaly lehké stopy drogy v krevním oběhu, očekával nějakou nesmyslně obřadnou podívanou, okořeněnou pseudoindiánskými tlachy. Nemluvě však o košili Luka Lubbocka, stála schůze pevně v přítomnosti, v ubohé, realistické přítomnosti, v přítomnosti hněvivé.
   Bratrstvo ďábelské košile bylo prostě jen příhodným a dramatickým názvem zcela systematické skupiny, názvem, jehož historické kořeny zajímaly především Lashera a jeho učedníka Finnertyho, kteří se vzájemně častovali propracovanými výklady nesnesitelného státu quo. Pro ostatní byly dostatečnými důvody, aby se připojili k jakémukoli hnutí, které slibovalo změnu k lepšímu, výklady zcela prosté, jejich ryze osobní odpor vůči systému. Hnutí, které slibovalo změnu k lepšímu anebo, poopravil Paul svoji myšlenku, když se zahleděl do některých očí, slibovalo pro změnu nějaké vzrušení.
   Co tady ale dělal Bud Calhoun, to Paul nechápal, neboť politické dění Buda jakživo nezajímalo a schopnost odporu mu prostě nebyla dána. Jak o sobě sám říkal: „Potřebuju akorát čas a pár fidlátek, s kterýma si můžu vyhrát, a budu si lebedit jako prase v žitě.“
   „Začnem u vás, Z-11,“ řekl Lasher s pohledem upřeným na Kateřinu.
   Kateřina měla kolem svých plachých udivených očí temné kruhy, a když se k ní Lasher obrátil, polekaně sebou trhla, jako by Lasher, schůze a podzemní sál teprve nyní nečekaně vtrhli do jejího čistého dívčího světa. „Ach,“ hlesla a začala šustit papíry na stole před sebou. „Máme nyní na skladě celkem sedm set padesát osm ďábelských košilí. Naše kvóta k dnešnímu datu činila jeden tisíc,“ řekla unaveně, „ale paní Fishbeinová —“
   „Nejmenovat!“ vykřiklo několik členů.
   „Promiňte,“ zapýřila se a sklopila oči do svých papírů. „Ehm, číslo X-229 ulehlo s šedým zákalem a muselo přestat vyšívat. Do šesti týdnů bude zase v pořádku a vrátí se k práci. Mimochodem — máme také nedostatek červeného drátu.“
   „A-121“ řekl Lasher.
   „Ano, pane,“ řekl snědý muž, v kterém Paul poznal jednoho z členů tovární stráže v civilu. A-12 si zapsal požadavek na červený drát a ostýchavě se na Paula usmál.
   „Hotové košile jsou zabaleny a připraveny k expedici,“ řekla Kateřina.
   „Výborně,“ řekl Lasher. „G-17, máte nějaké hlášení?“
   Bud Calhoun se usmál, zaklonil se a zamnul si ruce. „Všechno klape jedna radost. Mám připravené dva modely, a až nadejde temná noc, vyzkouším je na pozemcích L-56.“ .
   „Myslíte, že proniknou továrním plotem?“ zeptal se Lasher.
   „Natotata,“ řekl Bud, „a o poplašné vedení ani nezavadí.“
   „Copak na tom záleží, jestli se strhne poplach nebo ne?“ řekl Finnerty. „Celá země bude stejně vzhůru.“
   „To je můj příspěvek navrch,“ řekl Bud. „Taky mě napad takový fígl, jak pustit do telefonní sítě elektriku, takže kdyby pak strážní chtěli volat o pomoc, dostali by slupku a museli by je sbírat ze země,“ vesele se zasmál.
   „Myslel jsem, že telefonní dráty budou přeřezané.“
   „To by taky šlo,“ řekl Bud.
   „Chceme od vás,“ řekl Lasher, „plány spolehlivého, praktického a laciného obrněného vozu k průlomu továrním oplocením, něco, co by naši lidé ve všech koutech země vcukuletu sklepli ze starých rachotin a kotlového plechu.“
   „Ale to mám dávno v šuplíku,“ řekl Bud. „Já teď myslím na to, jak jim dát fakticky zahulit. Podívejte, mohli bysme smontovat takový malinký — „
   „O tom si promluvíme po schůzi,“ řekl Lasher.
   Bud chvíli nešťastně koukal a pak začal cosi črtat do notesu. Paul viděl, že kreslí obrněný vůz a postupně k němu přidává anténu, radarovou mísu, jakési bodce a cepy a další nástroje krutého vraždění. Jejich pohledy se střetly a Bud přikývl. „Moc zajímavý problém,“ zašeptal,
   „Dále,“ řekl Lasher. „Nábor. D-71, máte pro nás něco?“
   „Je v Pittsburghu,“ řekl Finnerty.
   „Správně,“ přikývl Lasher. „Zapomněl jsem. Domlouvá se tam s Losy.“
   Luke Lubbock si několikrát odkašlal a vytrvale šustil nějakými papíry. „Pane, požádal mě, abych hlášení podal za něj.“
   „Tak spusťte.“
   „Máme svého člověka v každé lóži Královských parmezánů. Celkem v sedmapadesáti lóžích.“
   „Důvěryhodní lidé?“ zeptal se někdo.
   „Na D-71 je spoleh,“ řekl Lasher. „Každý, koho on nebo jeho mládenci zrekrutují, projde touž zkouškou jako vy všichni — nejdřív uspávadlo a pak výslech pod pentatholem sodným.“
   „Dobře,“ řekl tazatel. „Chtěl bych jen mít jistotu, že nás v téhle fázi hry nikdo nevyšplouchne.“
   „Buďte bez obav,“ ucedil rezolutně koutkem úst Finnerty. „Tenhle taky?“ řekl tazatel a ukázal na Paula.
   „Ten obzvlášť,“ řekl Lasher. „Víme o doktoru Próteovi věci, nad kterýma by žasnul on sám.“
   „Nejmenovat,“ řekl Paul.
   Všichni se zasmáli. Přivítali to zřejmě jako vtip v pravou chvíli a všeobecné napětí citelně polevilo.
   „Co je na tom směšného?“ řekl Paul.
   „Vy jste pojem,“ řekl Lasher.
   „Tak moment, počkejte —“
   „Co tě žere? Ty se přece o nic starat nemusíš,“ řekl Finnerty. „Máš z pekla kliku, Paule. Myslíš, že nám by se nelíbilo sloužit věci akorát tím, že bychom dřepěli tady dole a schovávali se před poldy — bez odpovědnosti, bez rizika?“
   „Je to docela pohodlné,“ připustil Paul, „ale nijak moc pohodlné to zas není. Odcházím. Promiňte.“
   „Zabijou tě, Paule,“ řekl Finnerty.
   „Zabiješ ho ty, když ti to nařídíme,“ řekl Lasher.
   Finnerty přikývl. „Je to tak, Paule, udělal bych to. Musel bych.“
   Paul se svezl zpátky do židle. Uvědomil si, že alternativy života a smrti, jak mu byly právě předloženy, jím příliš neotřásly. S tak ostře vyhraněnou propozicí se dosud nesetkal. Černé a bílé bylo zcela jednoznačné, ně jako ty zasedlé pastely, z nichž musel volit, když byl ještě zaměstnancem systému. Postavit otázku jako Buď uděláte, co vám řekneme, nebo přijdete o život, mělo tentýž osvobozující účinek jako droga, kterou mu podali před výslechem. Z důvodů, které byly každému jasné, neměl právo na vlastní rozhodnutí.
   Paul se tedy pohodlně opřel a začal se vážně zajímat o vše, co se kolem něho dálo.
   Luke Lubbock dočetl hlášení D-71 o náboru v lóžích po celé zemi. Konečný cíl, získat v každé velké společenské organizaci každého velkého průmyslového města alespoň dva vlivné členy do Bratrstva ďábelské košile, byl zhruba z šedesáti procent realizován.
   „S-1 — co byste chtěl říci za sebe?“ řekl Lasher.
   „Šíříme zprávu, kdo je Vůdcem,“ řekl Finnerty. „Ještě pár dní potrvá, než se dovíme, jak to na lidi působí.“
   „Nevím, proč by to nemělo působit jen dobře,“ řekl Lasher.
   „Nábor by se teď měl přenést do města,“ řekl Finnerty.
   „Jak jste daleko s tím televizním pošukem?“ zeptal se strážný z Ilijských závodů. „Byli jste za ním osobně?“
   „Alfy Tucci,“ řekl Finnerty.
   „Nejmenovat!“
   „Tohle jméno můžete roztrubovat na každém rohu,“ řekl mrzutě Lasher. „Není to náš člověk.“
   „Je to tak,“ přisvědčil Finnerty. „Nepatří nikomu a nikdy patřit nebude. Nikdy se k ničemu nepřidal, jeho otec se nikdy k ničemu nepřidal, jeho dědeček se nikdy k ničemu nepřidal, a jestli bude mít někdy syna, tak ten se taky nikdy k ničemu nepřidá.“
   „Jaký uvádí důvod?“ zeptal se Paul.
   „Říká, že si dokáže představit sám sebe jen bez toho, že by se podobal tisícům dalších,“ řekl Finnerty.
   „Váže svou účast v hnutí na nějakou podmínku?“ zeptal se muž znervóznělý uvolněností náborových metod.
   „Na jedinou,“ řekl Finnerty. „Až budou všichni vypadat a myslet přesně jako Alfy Tucci.“
   Lasher se smutně usmál. „Velký americký individualista,“ řekl. „Domnívá se, že je zosobněním svobodné myšlenky všech dob. Stojí z milosti boží na vlastních nohou, sám, nehybný jako skála. Byl by z něho dobrý kandelábr, kdyby byl nepromokavý a nemusel jíst. No nic, kde jsme skončili?“
   „Známe už datum?“ zeptal se zdvořile pan Haycox.
   „Datum bude známo dva dny předeni, dřív ne,“ řekl
   Lasher.
   „Mohu se na něco zeptat?“ řekl Paul.
   „Proč ne? Zatím se mi v tom ještě nikomu nepodařilo
   zabránit.“
   „Co by se mělo, aspoň zhruba, odehrát v onen den D?“ „Budou svolány zvláštní schůze všech lóží všech velkých společenských organizací v celé zemi, s výjimkou organizací inženýrů a manažerů. Naši lidé, čelní představitelé organizací, na těchto schůzích sdělí členům, že obyvatelé celé země táhnou ulicemi, aby zničili automatické továrny a navrátili Ameriku lidem. Obléknou si své ďábelské košile a povedou všechny, kdo je budou ochotni následovat, počínaje hrstkou dalších našich nastrčených
   lidí.
   Naše skupina představuje ústředí, ale hnutí jako takové je značně decentralizováno a za jednotlivé oblasti odpovídají krajoví a místní pověřenci. Pomáháme jim v otázkách organizace, náboru, operačních cílů a taktiky, ale v den D budou místní lidé odkázáni víceméně na sebe. Rádi bychom viděli větší a centralizovanější organizaci. Ale to by nás vystavilo mnohem většímu nebezpečí ze strany policie. Zatím ještě policie neví, kdo jsme a jak jsme daleko. Na papíře příliš velkou váhu nemáme. Ve skutečnosti však díky správnému rozmístění našich lidí máme obrovský potenciál souputníků.“
   „S kolika stoupenci počítáte?“ zeptal se Paul.
   „Se všemi, které současný stav z duše nudí nebo jej už mají plné zuby,“ řekl Lasher.
   „A to jsou všichni,“ řekl Finnerty.
   „A co potom?“ řekl Paul.
   „A potom se vrátíme k základním hodnotám, k základním ctnostem!“ řekl Finnerty. „Muži budou dělat práci pro muže, ženy budou dělat práci pro ženy. Lidé budou přemýšlet pro lidi.“
   „Což mi připomíná,“ řekl Lasher, „kdo se postará o EPICAC?“
   „D-71 naposledy říkal, že se o tom rozhodne mezi Losy a Soby v Roswellu,“ řekl Luke Lubbock.
   „Ať to udělají společně,“ řekl Lasher. „G-17, nemáte náhodou nějaký dobrý nápad, jak vyřídit EPICAC?“
   „Nejlepší by bylo,“ řekl Bud, „nastrkat bomby do automatů na coca-colu. V každém sálu stojí aspoň jeden. Takhle bysme ho bezpečně vyřadili celý, nejen nějakou jeho část.“ Šermoval rukama ve vzduchu a modeloval jimi nástrahu pro automaty. „Chápete? Stačila by láhev od koky naplněná nitrákem. Potom bysme natáhli takový šikovný —“
   „Dobře. Naskicujte to a nákres dejte D-71, který ho předá do pravých rukou.“
   „A bummm!“ řekl Bud a praštil pěstí do stolu.
   „Prima,“ řekl Lasher. „Má ještě někdo nějaký nápad?“
   „A co armáda?“ řekl Paul. „Co když povolají armádu a —“
   „Kdyby byl někdo takový blázen a vydal jim opravdové zbraně a munici, tak by mohly jít obě strany rovnou od válu,“ řekl Lasher. „Naštěstí to obě strany vědí, aspoň doufám.“
   „Jak si teď stojíme?“ zeptal se nervózní muž.
   „Není to špatné, vůbec ne,“ řekl Lasher. „Mohli bychom spískat docela slušnou melu, kdyby nás k tomu donutili. Ale ještě dva měsíce a překvapíme je tak, že se nebudou stačit divit. Ale pojďme dál, ať jsme hotovi a můžeme se zas vrátit každý ke své práci. Doprava?“
   Hlášení sledovalo hlášení: doprava, spoje, kontrarozvědka, finance, získávání dalších prostředků, taktika...
   Paul měl pocit, jako by hleděl pod povrch bezvadného rovného trámu — viděl tam tunely a pavučinové membrány termití metropole.
   „Informace veřejnosti?“ řekl Lasher.
   „Rozeslali jsme varovné dopisy všem vysokým úředníkům, inženýrům a manažerům s klasifikačními čísly pod jedno sto,“ řekl profesor von Neumann. „Průklepy tiskovým agenturám, rozhlasu a televizi.“
   „Setsakra dobrý dopis,“ řekl Finnerty.
   „Mám ho přečíst pro ty, co jej neznají?“ zeptal se von
   Neumann.
   Několik hlav kolem stolu přikývlo.
   
   „Občané,“ začal číst profesor —
   „údajně jsme všichni na jedné lodi. Ale — Vy jste ještě nedávno a mnohem hlasitěji vychvalovali pokrok, vychvalovali dobro, jež nám skýtají velké a trvající materiální změny.
   Vy, inženýři, manažeři a vysocí úředníci jako jedni z posledních, kdo jsou obdařeni vyšší inteligencí, jste stále věřili, že se životní poměry zlepšují v přímé úměře k energii a zařízení pro využití energie, které má člověk k dispozici. Věřili jste tomu po dobu tří nejhroznějších válek v dějinách, což je jistě monumentální demonstrace víry.
   Ze tomu věříte i nadále, v nejhanebnější mírové době našich dějin, je přinejmenším znepokojující, dokonce i pro slaboduché, ale pro všechny přemýšlivé naprosto hrůzné.
   Člověk přežil Armageddon, aby vstoupil do rajské zahrady věčného míru, ale pak zjistil, že vše, co tam očekával najít a nač se tolik těšil, hrdost, důstojnost, sebeúcta, práce hodná námahy, to vše že bylo zavrženo jako člověku nezdravé.
   A dovolte, abych opět připomenul, že jsme sice všichni na jedné lodi, ale my ostatní jsme z dobrých a prostých důvodů změnili svůj postoj k nezadatelnému právu strojů, výkonnosti a organizace, tak jako v jiných dobách lidé změnili svůj postoj k nezadatelnému právu králů a nezadatelným právům mnoha jiných věcí.
   V průběhu posledních tří válek bylo právo techniky rozšiřovat svoji moc a pole působnosti v zájmu zachování národa nepochybné, bylo právem takřka božím. Američané vděčí za svoje životy lepším strojům, lepší technice, lepší organizaci a lepším manažerům a inženýrům. Za tyto prostředky naší spásy Bratrstvo ďábelské košile i já chválíme Boha. Nemůžeme však dosáhnout dobrého života v dobách míru týmiž prostředky, jakými jsme dosahovali vítězství ve válečné vřavě. Mírové problémy jsou vesměs mnohem choulostivější.
   Popírám, že by existovalo jakékoli přírodní či božské právo, vyžadující, aby stroje, výkonnost a organizace navěky rozšiřovaly svoje pole, moc a všestrannost v dobách míru tak, jako tomu bylo za války. Dívám se dnes na jejich růst spíše jako na důsledek nebezpečného nedostatku zákona.
   Nadešel čas učinit přítrž bezzákonnosti panující v této sféře naší kultury, za niž právě vy nesete plnou odpovědnost.
   Všechny stroje, technologie a formy organizace, jež mohou ekonomicky nahradit člověka, člověka bez ohledu na jeho přání také nahrazují. Tato náhrada není nevyhnutelně špatná, ale provádět ji bez ohledu na lidská přání je bezzákonnost.
   Bez ohledu na změny struktury lidského života se neustále zavádějí nové stroje, nové formy organizace, nové způsoby zvyšování výkonnosti. Provádět to bez ohledu na důsledky pro strukturu lidského života je bezzákonnost. Jsem pevně odhodlán, a právě tak pevně jsou odhodláni členové Bratrstva ďábelské košile, učinit této bezzákonnosti přítrž, vrátit svět do lidských rukou. Pokud ostatní prostředky selžou, jsme rozhodnuti pro odstranění této bezzákonnosti sáhnout k násilí.
   Navrhuji, aby se mužové a ženy vrátili do práce jako vládci strojů a aby nadvláda strojů nad lidmi byla obmezena. Dále navrhuji, aby byly pečlivě uváženy důsledky technologických a organizačních změn na strukturu lidského života a aby tyto změny byly odmítány nebo uskutečňovány na základě tohoto uvážení.
   Jsou to radikální návrhy, mimořádně těžko realizovatelné. Ale potřeba jejich realizace je daleko větší než všechny těžkosti s tím spojené a nekonečně větší než potřeba naší národní svaté trojice, Výkonnosti, Ekonomiky a Kvality.
   Je už zřejmě v lidské přirozenosti, že lidé mohou byt šťastni jen tehdy, pokud se podílejí na činnosti, která v nich vzbuzuje pocit užitečnosti. Proto jim musí byt účast na těchto činnostech navrácena.
   Já a členové Bratrstva ďábelské košile požadujeme:
   Nedokonalost budiž zvána ctností, neboť člověk je nedokonaly a jako takový je výtvorem božím.
   Křehkost budiž zvána ctností, neboť člověk je křehká nádoba a jako taková je výtvorem božím.
   Neschopnost budiž zvána ctností, neboť člověk je neschopný a jako takový je výtvorem božím.
   Důvtip provázený hloupostí budiž zván ctností, neboť člověk je střídavě důvtipný a hloupý a jako takový je výtvorem božím.
   Možná že nesouhlasíte s touto staromódní a malichernou představou, že člověk je výtvorem božím.
   Pro mne je to však mnohem udržitelnější víra, nežli ta, kterou v sobě zahrnuje nestřídmá víra v nezákonný technický pokrok — konkrétně víra, že člověk je na zemi proto, aby vytvářel mnohem trvanlivější a výkonnější nápodoby sebe samého, a vylučoval tudíž jakékoli ospravedlnění své další existence.
   S přátelským pozdravem
   Váš doktor Paul Proteus“
   
   Profesor von Neumann si sundal brýle, zamnul si oči a zíral na dopis, čekaje na připomínky.
   „Nojo,“ řekl zkusmo dopravní referent. „Trošku hogo-fogo, nezdá se vám?“
   „Mně se to docela páčilo,“ řekl referent kontrarozvědky, „ale možná by tam mělo bejt něco, no tento — víte, já se ve slovíčkách moc ;nevyznám, ale někdo jinej by si s tím snad věděl rady. Já to prostě neumím říct.“
   „Jen to klidně zkuste,“ řekl Finnerty.
   „Víte, mně tam prostě chybí něco, jako že jeden dneska nestojí druhýmu za šňupec tabáku a že je trochu praštěný, když člověka buzerujou věci, který udělal svejma vlastníma rukama.“
   „Ale to tam je,“ řekl Lasher.
   Paul zdvořile zakašlal. „Ehm, a vy si přejete, abych to podepsal?“
   Von Neumann udělal dlouhý obličej. „Ale to už bylo podepsáno a odesláno před několika hodinami, ještě když jste spal.“
   „Děkuji vám.“
   „Rádo se stalo, Paule,“ řekl roztržitě profesor.
   „Nepočítáte ovšem, že by se s náma doopravdy podíleli na nové vládě?“ řekl nervózní muž.
   „Ani nápad,“ řekl Lasher. „Ale rozhodně se teď o nás začne mluvit. Až pak nadejde náš velký den, budou aspoň všichni vědět, že jsme vlivná a silná strana.“
   „Poldové!“ vykřikl kdosi z hloubi podzemního bludiště.
   V dáli třeskl výstřel, odrazil se ozvěnou a dozněl.
   „K západnímu východu!“ rozkázal Lasher.
   Papíry zmizely ze stolu a byly napěchovány do obálek, lampy byly pozhášeny. Paul cítil, jak ho prchající zástup unáší temnými chodbami s sebou. Dveře se otevíraly a zavíraly, lidé klopýtali a vráželi do sloupů a do sebe navzájem, nikdo však ani nehlesl.
   Náhle si Paul uvědomil, že pleskání ostatních nohou utichlo a že běží jen za ozvěnou svých vlastních kroků. Lapaje po dechu a škobrtaje v děsivé tmě, ozvěnou vracející výkřiky a dupot policistů, prchal nazdařbůh chodbami a znova a znova vrážel do neústupného kamene. Když se konečně od jedné takové překážky odvrátil, oslepilo ho prudké světlo baterky.
   „Tady je jeden, Joe. Křísni ho!“
   Rozháněje se rukama jako cepy, vyřítil se Paul proti světlu.
   Cosi ho ze strany udeřilo do hlavy a Paul se jak široký tak dlouhý natáhl na mokrou podlahu.
   „Zaplaťpánbůh, že nám aspoň tenhle neutek,“ slyšel hlas nad sebou.
   „Ale trhnuls mu pořádnou, co?“
   „S těmahle sabotérama se nevyplácí jednat v rukavičkách.“
   „Bude to nejspíš ňáká malá ryba, co?“
   „To víš, že jo. Co bys taky chtěl? Nebo myslíš, že je to Próteus? Ze tady bude bloumat kolem dokola, jako kdyby nevěděl, kudy zdrhnout? Kdepak, hochu, Próteus je už dávno za horama a sere amrhele, aby náhodou nepřišel k úrazu.“
   „Hajzl jeden sabotážnická!“
   „To teda jo. Tak vstávej, lumpe, zdvihej zadek!“
   „Co se stalo?“ zamumlal Paul.
   „Policie. Dostals přes kokos místo Prótea. Ze můžeš bejt tak blbej? Je to cvok, chlape. Vzal si do hlavy, že bude králem.“
   





  KAPITOLA XXXI
   Paulovým druhem na cele ve sklepě policejního komisařství byl malý, elegantní mladý černoch jménem Harold, který se dostal do vězení za drobnou sabotáž. Roztřískal na padrť výchovný pouliční hlásič — magnetofon s tlampačem — instalovaný na elektrickém sloupu před oknem jeho ložnice.
   „„Pozor! Nepřecházejte mimo vyznačený přechod!“„ napodobil Harold magnetofonovou nahrávku. „Dva roky s tím rámusidlem žijem vedle sebe. A jak se někdo šustne kolem, v tu ránu ho zmerčí elektrický voko a rámusidlo si hned pouští hubu na špacír. „Nevstupujte do vozovky mezi dvěma zaparkovanými auty,“ povídá. Ať to byl kdo to byl, a třeba vo půlnoci. Rámusidlu je to fuk. Musí žvanit, kdyby na sůl nebylo. „Pozor! Dávejte pozor! Nedělejte tohle! Nedělejte támhleto!“ Ve tři ráno běží kolem prašivěj čokl a rámusidlo není líný votevřít hubu. „Když chcete řídit,“ povídá tomu prašivýmu čoklovi, „když chcete řídit, nepijte alkohol!“ Pak si to kolem šine starej vožralej somrák a břeštidlo na něj spustí, že přej v městě platí nařízení, že každej bicykl musí mít vzadu vodrazový sklíčko.“
   „Kolik vám za to dali?“ řekl Paul.
   „Pět dní. Soudce povídal, že můžu jít rovnou domů. Stačí prej, když řeknu, že toho lituju. Ale já to neřek“ prohlásil Harold, „poněvač já toho nelituju.“
   Paul byl rád, že je Harold tak hluboce ponořen do svého projevu integrity, aby ještě zkoumal Paulovy strasti. Ne že by ho bolelo o nich mluvit, ale protože by je neobyčejně těžko popisoval. Jeho motivace byla nejasná, obsazení do role humpolácké a rozuzlení, uvědomil si Paul, mělo teprve přijít. Od začátku svých dobrodružství byl opuštěnou lodí, zmítanou ze strany na stranu. Sevřít pevně kormidla jej teprve očekávalo.
   Manažeři a inženýři stále věřili, že je jejich člověk; Bratrstvo ďábelské košile bylo rovněž přesvědčeno, že patří k nim, já obě strany mu jasně daly najevo, že pro něho žádná střední cesta neexistuje.
   Když policie Paula identifikovala, uvedl je do rozpaků Paulův IQ a jeho postavení v kriminální hierarchii: arcizločinec, rádobykrál sabotérů. V ilijském policejním sboru nikdo srovnatelně vysokou hodnost neměl, a policie, poníženě a v souladu s celoživotní indoktrinací, musela požádat o vyšetřovatele s přiměřenými klasifikačními čísly a IQ.
   Paul a Harold mezitím ubíjeli čas.
   „Není mi to ani drobet líto,“ řekl Harold. „Co je to za ťukání?“
   Nepravidelné ťukání přicházelo z druhé strany stěny z železných plátů, která oddělovala Paulovu a Haroldovu zamřížovanou celu od sousední, ze všech stran uzavřené kobky pro těžké zločince.
   Paul pokusně zaklepal na stěnu.
   „Jedenáct-čtyři-patnáct,“ zaznělo v odpověď. Paul poznal kód ze školních let: jedno ťuknutí A, dvě ťuknutí B... „Jedenáct-čtyři-patnáct“ znamenalo „Kdo?“
   Paul vyťukal svoje jméno a přidal svůj vlastní dotaz.
   „Sedm-jedna-osmnáct-dvacet-osm.“
   „Garth!“ řekl Paul nahlas a vyťukal: „Hlavu vzhůru, kamaráde.“ Vzedmul se v něm jakýsi exotický pocit a chvíli trvalo, než mu porozuměl. Poprvé v celém svém spořádaném životě sdílel s jinou lidskou bytostí hluboké neštěstí. Osud mu dával ke Garthovi, bezbarvému, nervóznímu, vysílenému Garthovi, pocítit vřelou náklonnost, jakou nikdy nechoval k Anitě, k Finnertymu, ke svým rodičům, k nikomu. „Tys jim zničil strom?“
   „To si piš,“ vyťukal Garth.
   „Proč?“
   „Kluk znova proletěl. Ruply mu nervy.“
   „Bože! To je mi líto,“ vyťukal Paul.
   „Mrtvá přítěž světa. Zbytečný. Brzda.“
   „To není pravda.“
   „Ale jen Bůh dokáže stvořit strom,“ vyťukal Garth.
   „Blahoslavení fetišisté. Obdrželi zemi,“ vyťukal Paul.
   „My jsme jen hniloba. Koroze.“
   „Co s tebou bude?“ zeptal se Paul.
   Garth vyťukal příběh o tom, jak byl na Lučinách odhalen coby zločinec, o furoru, hrozbách, nefalšovaných slzách prolévaných nad zraněným stromem. Zavřeli ho v Radnici, kde ho střežily desítky rozhněvaných, udatných mladých inženýrů a manažerů. Posupně mu slibovali, že dostane maximální trest — dlouhá léta vězení, pokuty, které ho úplně zničí.
   Když si pro něho na ostrov přijela policie, přenesla se na ně hysterie šéfů a zacházeli s Garthem jako s jedním z nejhroznějších zločinců století.
   „Teprve tady, když na mě uvalili vazbu, tak vystřízlivěli,“ vyťukal.
   Paul, sám naplněn svatou hrůzou z Garthova zločinu, byl tímto zvratem zmaten. „Jak to?“ vyklepal.
   „Ha!“ odpověděl Garth. „Jaký jsem spáchal zločin?“
   Paul se užasle zasmál. „Stromovraždu?“ vyťukal.
   „Pokus o stromovraždu,“ odpověděl Garth. „Strom žije dál, i když už pravděpodobně nikdy nebude mít žaludy.“
   „Proteus!“ vykřikl tlampač na chodbě. „Návštěva. Vy zůstaňte na místě, Harolde!“
   „Já nikam nejdu, poněvač ničeho nelituju,“ řekl Harold. „„Opatrně, rozhlédněte se! Přecházejte na přechodu.“„
   Ve dveřích cely zabzučelo a otevřely se. Paul zamířil k zeleným dveřím návštěvní místnosti. Zelené dveře se otevřely, šeptem se za ním zavřely a Paul stál proti Anitě a Kronerovi.
   Oba byli oblečeni v pohřební černi, jako by nechtěli soupeřit v šarmu s nebožtíkem. Anita mu vážně, beze slova podala krabici mléčných koktajlů a svazek comicsových novinových příloh. Pozdvihla závoj a letmo ho políbila na tvář.
   „Paule, chlapče můj,“ zarachotil Kroner. „Je to těžké, viď? Jak to snášíš, chlapče?“
   Paul couvl z dosahu velkých, oslabujících otcovských rukou. „Dobře, díky.“
   „Blahopřeju ti, Paule. Miláčku,“ pronesla tenkým hláskem Anita. „K čemu?“
   „Ona to ví, chlapče,“ řekl Kroner. „Ví, že jsi tajný agent.“
   „A jsem na tebe hrozně pyšná.“ „Kdy mě pustí?“
   „Ihned. Jakmile přepíšeme, co jsi zjistil o Ďábelských košilích, kdo jsou, jak jsou organizováni a jak pracují,“ řekl Kroner.
   „Doma je vše přichystáno,“ řekla Anita. „Dala jsem služce volno, abychom tvůj návrat oslavili podle starobylých amerických tradic.“
   Paul si ji živě představil, jak vytváří starobylou atmosféru — jak smáčí filtr elektronického precipitátoru prachu kapkou Tabu, jak seřizuje ciferníky na hlavním panelu, který rozmrazí steaky a v patřičné chvíli je vsune do radarové trouby, a jakmile spolu překročí práh domu, zapne televizi. Puzen primitivní a neodbytnou žádostí, Paul její nabídku pečlivě uvážil. Potěšilo ho, že se v něm hlásí o slovo lidská potřeba vyššího řádu, potřeba, jež mu vnukala myšlenku, i když ne pocit, že je mu dočista jedno, zda s ní ještě někdy bude spát. Zdálo se, že to také vycítila, a z nedostatku dalších, nikoli sexuálních lákadel, jež by mohly Paula zaujmout, se její úsměv radosti ze shledání a odpuštění stal tenkou a mrazivou karikaturou. „Tvoji osobní strážci se mohou najíst později,“ řekl Kroner. Zahihňal se. „To se ti ale povedlo, to s tím dopisem, cos napsal za Ďábelské košile. Znělo to báječně, dokud v tom člověk nezačal hledat nějaký smysl.“ „Vy jste jej v tom nenašel?“ Kroner zavrtěl hlavou. „Slova.“
   „Ale něco přece jen dokázal, něco, co bys jistě nikdy nečekal,“ řekla Anita. „Můžu mu to říct — o tom novém místě?“
   „Ano, Paule,“ řekl Kroner. „Východní divize potřebuje nového hlavního inženýra.“
   „A tím budeš ty, miláčku!“ řekla Anita. „Hlavní inženýr?“ řekl Paul. „Co je s Baerem?“ Paul jaksi předpokládal, že zatímco jeho život prochází otřesy, ostatní svět že zůstal pevně stát. A z tohoto ostatního světa se nic nezdálo pevnější než jednota Baera, geniálního inženýra, a Kronera, skály víry v techniku. „Snad neumřel?“
   „Ne,“ řekl smutně Kroner, „ne, pořád ještě žije — aspoň fyzicky.“ Položil na stůl mikrofon a vyšrouboval židli výše, aby se Paulovi pohodlně vypovídalo. „Inu, kdoví — možná že je to takhle lepší. Víš, chudák Baer nebyl nikdy moc pevný v kramflecích.“ Seřídil mikrofon. „Dáme se do toho. Pojď se posadit, Paule.“ „Co je s Baerem?“ naléhal Paul.
   „Ach,“ povzdychl si Kroner, „přečetl si ten hloupý dopis, vyklidil svůj psací stůl a šel domů. Posaď se, Paule.“ Tak dopis přece jen zapůsobil, pomyslel si Paul, ohromený zvratem, jaký dopis vyvolal alespoň v žití jediného člověka. Pak si ale položil otázku, zda si dopis nezískal Baera spíše tím, že se k němu nenalezl oponent, než že by na něj nebyla odpověď. Kdyby byl býval po ruce někdo pohotovější a důvtipnější než Kroner, kdo by s dopisem polemizoval, seděl by možná Baer na svém místě v Albany dodneška. „Jaká byla oficiální reakce na dopis?“ zeptal se Paul.
   „Označili jsme ho za přísně tajný,“ řekl Kroner, „takže každý, kdo by se je] pokusil dále rozšiřovat, spadá pod pravomoc zákona o národní bezpečnosti. Tož neměj obavy, můj chlapče, dál už kolovat nebude.“
   „Ale bude přece nějaká oficiální odpověď, nebo ne?“
   „Nemyslíš, že bychom jim tím jenom nahráli do rukou — veřejně přiznat, že tenhle nesmysl s Ďábelskýma košilema stojí systému za povšimnutí? Právě tohle si přáli! Tak pojď, posaď se, ať už to máme za sebou. Pak se vrátíš domů a budeš zaslouženě odpočívat.“
   Paul roztržitě usedl před mikrofon a Kroner zapnul magnetofon. Oficiální reakce na Bratrstvo ďábelské košile byla oficiální reakcí k řadě dalších problémů: ignorovat hnutí stejným způsobem, jako se ignorovaly všechny naléhavé a složité věci v každoročních pašijových hrách na Lučinách. Jako by rozhodovalo o životě a smrti idejí poskytnutí nebo odmítnutí oficiálního uznání. A ozýval se z toho rovněž starý, solidární duch Lučin, duch, který měl držet systém pohromadě: představa, že opozice nechce nic jiného než vyhrát a pokořit, že předmětem soupeření je konečné vítězství, jehož jedinou představitelnou alternativou je zahanbující porážka.
   „Tak tedy,“ řekl Kroner. „Kdo stojí skutečně v čele téhle šaškárny, toho Bratrstva ďábelské košile?“
   A opět se Paul ocitl na tom nejstarším rozcestí světa, na rozcestí, které už zahlédl před několika měsíci v Kronerově pracovně. Volba té či oné cesty neměla nic společného se stroji, stupnicemi hodnot, blahobytem národa, láskou, dobou. Byla to ryze vnitřní záležitost. Každé dítě nad šest let zná toto rozcestí a ví, jak se zachovají správní chlapi a jak se zachovají špatní chlapi. Je to rozcestí známé z pohádek všech národů a správní chlapi a špatní chlapi, ať už v kovbojském ovčím plášti, sukýnce z trávy, ponču, leopardích kůžích nebo v bankovním šedém proužku, ti všichni se zde rozcházejí.
   Špatní chlapi se stávají udavači. Správní chlapi ne — za žádných okolností, za žádných podmínek. Kroner si odkašlal. „Ptal jsem se, kdo je jejich vůdcem,
   Paule.“
   „Já,“ řekl Paul. „A dej Bůh, abych byl lepším.“
   V okamžiku, kdy to vyslovil, poznal, že je to pravda, a
   i to, co poznal jeho otec — co to znamená něčemu patřit
   a věřit.
   
  KAPITOLA XXXII
   „Přísahejte, že budete mluvit pravdu, plnou pravdu a nic než pravdu, k čemuž vám dopomáhej Bůh.“
   „Přísahám,“ řekl Paul.
   Televizní kamery odjely od jeho tváře, aby na padesáti miliónech televizních obrazovek ukázaly živý obraz před jižní stěnou Ilijského federálního soudu. Po bocích a nad hlavou doktora Paula Prótea trůnil soudce — Ředitel oblohy, pomyslel si Paul. Obviněný na svědecké lavici připomínal spíše starodávnou telefonní ústřednu než člověka, jak od jeho zápěstí, podpažních jamek, prsou, spánků a dlaní vedly dráty citlivých přístrojů na měření teploty, tlaku a vlhkosti. Přístroje pak byly napojeny na šedou skříňku pod svědeckou lavicí, kde byla jejich měření vyhodnocována a výsledek byl odtud přenášen na metrový ciferník nad Paulovou hlavou.
   Ručička indikátoru, která teď ukazovala přímo dolů, byla upevněna na ose, aby se lehce vychylovala na obě strany, k černému písmenu P na pravé a červenému L na levé, či k libovolnému z řady kalibrovaných dílků mezi nimi.
   Paul se už přiznal k účasti na spiknutí za účelem ponoukání k sabotáži, ale dnes, tři týdny po svém zatčení, byl souzen za velezradu.
   „Doktore Protee,“ promluvil štítivým hlasem státní zástupce. Televizní kamery zabraly jeho úšklebek ve velkém detailu a přešvenkovaly na krůpěje potu na Paulově čele. „Přiznal jste se už k účasti na spiknutí za účelem ponoukání k sabotáži, je tomu tak?“
   „Ano, je.“
   Ručička se zhoupla k P a spadla zpátky do neutrální polohy, což bylo důkazem, že je to podle Paulova nejlepšího vědomí vskutku pravda.
   „Toto spiknutí, jehož jste vůdcem, si zvolilo jistý postup, a nyní cituji z vašeho slavného dopisu: „Pokud ostatní prostředky selžou, jsme rozhodnuti pro odstranění této bezzákonnosti sáhnout k násilí.“ Jsou to vaše vlastní slova, doktore?“
   „Napsal je někdo jiný, ale jsem s nimi zajedno,“ řekl Paul.
   „Slovo „bezzákonnost“ se v tomto případě vztahuje na současné zmechanizované národní hospodářství?“
   „A budoucí.“
   „Vaším cílem, jak tomu rozumím, bylo zničit stroje, aby se lidem dostalo větší osobní účasti na výrobě?“
   „Některé stroje.“
   „Které stroje, doktore?“
   „O tom by se teprve rozhodlo.“
   „Oho! Na tom jste se zatím nedohodli?“
   „Prvním krokem by bylo přímět naše americké spoluobčany k souhlasu, aby na okruh působnosti strojů byla uvalena určitá omezení.“
   „Nenutili byste je k tomuto souhlasu násilím, kdyby to bylo nezbytné? Neváhali byste tuto umělou podmínku, tento evidentní krok zpátky vnutit americkému lidu násilím?“
   „Člověka odlišuje od ostatních živočichů právě jeho schopnost vytvářet umělé věci,“ řekl Paul. „A soudím, že k jeho větší slávě. A pokud sejdeme z cesty, je krok zpátky krokem správným směrem.“
   Televizní kamery se zahleděly hluboko do spravedlivě rozhořčených očí státního zástupce a opět prudce couvly, zhrozeny dosud nevybitými mocnými blesky, jež z nich sálaly.
   Paul mu také pohlédl do očí a pochopil, že státní zástupce ví mnohem víc, než dal zatím najevo. Přesto však pochyboval, že by žalobce věděl o tom, že jeho vlastní sekretářka je členkou Bratrstva ďábelské košile a že Paulovy odpovědi, registrované na detektoru lži jako zcela upřímné, jsou syntézou nejpřesvědčivějších myšlenek a výroků reverenda Lashera, určených pro Finnertyho a profesora von Neumanna.
   Paul byl klidný, prodchnutý euforií z dobré propagace mučednictví pro věc, v niž věřil. Neměl v duchu o nic méně pochyb, že návrhy Bratrstva ďábelské košile jsou velezradou, než státní zástupce. Stroje a vládní instituce byly tak úzce propojeny, že pokoušet se napadnout jedno, aniž by se ublížilo druhému, bylo totéž jako chtít odstranit nemocný mozek a čekat, že to pacient přežije. K převzetí moci muselo dojít — shovívavému převzetí, nicméně převzetí v každém případě.
   Jedinými starými známými v soudní síni byli Kroner, který vypadal, že má slzy na krajíčku, a Fred Berringer s prasečíma očkama, který jistě přišel proto, napadlo Paula aby byl svědkem pomsty za Karlíkovu vraždu.
   Anita se k soudu nedostavila, právě tak jako Shepherd. Tihle dva byli pravděpodobně příliš zaneprázdněni spřádáním plánů do budoucna, aby mohli těm, kdo uvízli v ostnatých drátech životního bojiště, věnovat víc než krátkou, zbožnou modlitbičku. Nebylo ani nutné, aby Anita chodila k soudu a předváděla světu, jaké city chová ke svému zbloudivšímu manželovi. Řekla to zcela jasně v několika interview, která poskytla tisku. Provdala se za Paula, vysvětlila, když byla pouhé dítě, a děkuje Bohu, že krize vyvrcholila v době, kdy je ještě sdostatek mladá, aby stihla zachránit zahozenou hřivnu pravého osobního štěstí. Zmínka o zahozené hřivně přišla Paulovi mimořádně příhodná, neboť vyvolávala představu prohrabávání městských smetišť a vláčení sítí po kalném dně přístavů, zvláště když Anita jedním dechem oznámila, že jakmile bude s Paulem rozvedená, hodlá se provdat za doktora Lawsona Shepherda. Paul četl její veřejná prohlášení s nudou, jako klepy o někom jiném, jako, dejme tomu, obvinění nějaké televizní hvězdičky vznášená proti producentovi. Soustřeďoval se na mnohem zábavnější a důležitější záležitost, na to, aby do celonárodní televizní sítě učinil co nejvíc ostrých výpadů proti strojům a dobře propagoval Bratrstvo ďábelské košile.
   „Toto sáhnutí k násilí — není to podle vás vyhlášení války Spojeným státům, není to velezrada, doktore?“ dotíral státní zástupce.
   „Suverenita Spojených států spočívá v lidu, nikoli ve strojích, a je na lidu, aby si ji vzal nazpět, pokud si to přeje. Stroje,“ řekl Paul, „přestoupily osobní suverenitu, kterou jim americký lid ochotně svěřil, aby dobře vládly jeho jménem. Stroje, organizace a honba za výkonností oloupily americký lid o svobodu a šťastný život.“
   Paul stočil hlavu a viděl, že ručička ukazuje na P.
   „Svědek se bude dívat před sebe,“ napomenul ho přísně soudce. „Jeho zájmem je mluvit pravdu, plnou pravdu a nic než pravdu. Indikátor se o sebe postará sám.“
   Státní zástupce se obrátil k Paulovi zády, jako by s ním skončil, ale náhle se prudce otočil a ukázal na něho prstem. „Vy jste vlastenec, není-li pravda, doktore?“
   „Pokouším se jím být.“
   „Vaším hlavním přáním je dobře sloužit americkému lidu?“
   „Ano.“ Nový směr výslechu, na který nebyl připraven, Paula zmátl.
   „To je také váš hlavní důvod, proč jste se stal formální hlavou Bratrstva ďábelské košile — touha konat dobro?“
   „Ano,“ řekl Paul.
   Zčeřená vlna šepotu a vrzání křesel pod poposedávajícími zadky Paulovi napověděly, že indikátor detektoru lži neukazuje, jak by měl.
   Soudce poklepal kladívkem. „Volám soud k pořádku. Prosím soudního inženýra, aby prohlédl elektronky a obvody.“
   Inženýr přitlačil ke svědecké lavici ocelový vozík se svým nádobíčkem a neosobně zkontroloval přípoje k Paulovu tělu. Změřil napětí v různých místech obvodů, vytáhl zpod svědecké lavice šedou skříňku a postupně ozkoušel všechny elektronky a za necelé dvě minuty měl zase všecko pohromadě. „Vše v pořádku, Vaše Milosti.“
   „Svědek nám laskavě řekne něco, co považuje za lež,“
   řekl soudce.
   „Každý nový vědecký objev je přínosem lidstvu,“ řekl
   Paul.
   „Protestuji!“ řekl státní zástupce. „Mimo protokol — zkouška přístroje,“ řekl soudce. „Fajn, zhoupla se nalevo,“ řekl inženýr. „A nyní nějakou pravdu,“ řekl soudce. „Hlavním úkolem lidstva je vytváření dobrých lidských bytostí,“ řekl Paul, „nikoli služebných přívěsků strojů, institucí a systému.“
   „Zhoupla se napravo, dobrý,“ řekl inženýr a zastrčil kovovou svorku hlouběji do Paulova podpaždí. „A nyní nějakou polopravdu,“ řekl soudce. „Jsem spokojený,“ řekl Paul. Diváci se uznale zachichotali. „Přesně uprostřed,“ řekl inženýr. „Ve výslechu se může pokračovat,“ řekl soudce. „Položím našemu dobrému, vlasteneckému doktorovi touž otázku,“ řekl státní zástupce. „Doktore, k vaší účasti na tomto spiknutí proti — ehm — strojům; říkáte, že byla motivována výhradně vaší touhou sloužit americkému lidu?“
   „Myslím, že ano.“
   Opět výmluvný neklid v soudní síni. „Takže si myslíte, ano?“ řekl státní zástupce. „Víte, kam při vaší odpovědi ukázala ručička, doktore, vlastenče, soudobý Patricku Henry?“ „Ne,“ řekl nesvým hlasem Paul.
   „Přesně mezi P a L, doktore. Zřejmě si nejste jistý. Snad bychom měli tuto polopravdu rozpitvat a vydělit z ní celou — tak jako se vyděluje zhoubný nádor.“
   „Hm.“
   „Je možné, doktore, že tato vaše nenávist k tomu, co nazýváte křivdou na lidstvu, je ve skutečnosti nenávistí k něčemu mnohem konkrétnějšímu?“ „Snad. Nerozumím vám docela.“ „Mluvím o vaší nenávisti k určité osobě, doktore.“ „Nechápu, o kom to mluvíte.“
   „Ručička prozrazuje, že to víte, doktore — dobře víte, že váš červenomodrobílý patriotismus je vlastně výrazem nenávisti a opovržení — nenávisti a opovržení k jednomu z nejopravdovějších vlastenců amerických dějin, k vašemu otci!“
   „Nesmysl!“
   „Ručička říká, že lžete!“ Státní zástupce se v předstíraném znechucení od Paula odvrátil. „Dámy a pánové v porotě, televizní diváci: konstatuji, že tento muž před vámi si nijak nezadá s navztekaným kloučkem, kterému se naše mocná země, naše mocné hospodářství, naše mocná civilizace staly symbolem jeho otce. Otce, jehož by rád podvědomě zničil!
   Otce, dámy a pánové v porotě, televizní diváci, kterému my všichni vděčíme za své životy, neboť to byl on, kdo mnohem účinněji než kterýkoli jiný Američan shromáždil síly poznání a kdo přivedl civilizaci k vítězství!
   Ale tady ten chlapec pociťoval k tomuto skvělému zjevu stránek našich dějin, ke svému životodárci, jen odpor a hlubokou nenávist. A nyní, jako dospělý muž, přenesl svoji nenávist na to, co by se dalo přiléhavě označit za symbol jeho otce, na vaši vlast, dámy a pánové v porotě, televizní diváci, na moji vlast.
   Nazvěte to oidipovským komplexem, chcete-li. Je to však dospělý muž a já to nazývám velezradou! Popřete to, doktore, popřete to!
   Popřete to,“ řekl ještě jednou na hranici šepotu. Kamery se otočily o sto osmdesát stupňů a obklopily Paula jako psi mývala sestřeleného ze stromu.
   „Zřejmě to popřít nemohu,“ řekl Paul. Bezmocně a užasle se zahleděl na kabely zaznamenávající každičký reflex, kterým jej na jeho obranu obdařil Bůh. Ještě před chvílí byl výmluvnou hlásnou troubou mocné, chytré organizace. Nyní byl zničehonic zcela sám a potýkal se s problémem ryze osobním.
   „Kdyby byl můj otec majitelem obchodu s domácími zvířaty,“ řekl konečně, „předpokládám, že byste mě nazval podvědomým travičem psů.“
   Kamery podrážděně klouzaly z místa na místo; přejely po divácích, zaletěly k soudci a vrátily se k Paulovi.
   „Ale i kdyby nebylo toho vnitřního rozporu mezi mnou a památkou mého otce, myslím, že bych i tak věřil argumentům proti bezzákonnosti strojů. Pokud vím, existují lidé, o nichž nelze říct, že by své otce nenáviděli, a přesto těmto argumentům věří. Domnívám se, že mne tato nenávist nevede jen k víře, ale také k touze změnit systém k lepšímu. Souhlasí se mnou indikátor?“ Spousta diváků přikývla.
   „Dobrá, až potud by to šlo. Řekl bych, že každý z lidí je motivován nějakou špinavostí, a myslím, že klinická data by mi dala za pravdu. Jsou to špinavosti, co většinou lidských bytostí, mého otce nevyjímaje, pohybuje vpřed. Obávám se, že právě toto znamená být člověkem.
   Státní zástupce dokázal jen to, co se zdá dokazovat celý tento námi vytvořený svět a co je Bratrstvo ďábelské košile rozhodnuto vyvrátit: že nejsem dobrý, že vy nejste dobří, že nejsme dobří proto, protože jsme lidé.“
   Paul upřel oči do objektivů televizních kamer, představil si všechny ty milióny lidí, kteří jej pozorují, a položil si otázku, zda mu někdo z nich vůbec porozuměl. Usilovně se snažil přijít na nějaké výstižné přirovnání, kterým by uhodil hřebík na hlavičku. Cosi ho napadlo, zapudil to jako nevhodné, ale nic jiného se mu nevybavilo, a tak to nakonec vypleskl.
   „Nejkrásnější pivoňky, jaké jsem kdy viděl,“ řekl Paul, „rostly v takřka čistých kočičích exkrementech. Já —“ Zdola z ulice zavyly dudy a bubny. „Co se to tam venku děje?“ dožadoval se vědět soudce. „Průvod, pane,“ řekl strážný, když se vyklonil z okna. „Co je to za spolek?“ zeptal se soudce. „Postarám se, aby je toto zneuctění soudu přišlo draho.“
   „Jsou oblečeni jako Skotové,“ řekl strážný, „a vpředu jde několik chlapíků, kteří vypadají jako Indiáni.“
   „Dobrá,“ řekl nakvašeně soudce, „počkáme se svědeckou výpovědí, dokud nepřejdou.“
   Oknem soudní síně proletěla cihla a zasypala americkou vlajku po soudcově pravici tříští skla.
   





  KAPITOLA XXXIII
   Limuzína ministerstva zahraničních věcí, mající namířeno do New Yorku, přejela podruhé ilijský most přes řeku Iroquois. Na zadním sedadle seděli: pan Ewing J. Halyard, šáh z Bratpúru, duchovní vůdce 6 000 000 věřících kolhourské sekty, a Kášdrár Miasma, tlumočník a šáhův synovec. Šáh a Kášdrár, chřadnoucí nostalgií po chrámových zvonech, šplouchání fontány a radostných výkřicích krásných houri selano na palácovém dvoře, se vraceli domů.
   Když na samém začátku cesty překračovala jejich výprava most poprvé, byli si Halyard s šáhem co do lesku, byť každý dle módy vlastní kultury, zcela rovni a Kášdrár byl tím umouněným, poníženě nenápadným třetím vzadu. Nyní se hierarchie tří cestovatelů přesunula. Kášdrárova funkce byla rozšířena, takže už nebyl jen pouhým jazykovým můstkem mezi šáhem a Halyardem, ale také přechodným společenským schůdkem mezi těmito dvěma.
   Hloubaje o mechanice lidského bytí, mechanice daleko přesahující možností ubohé síly svobodné vůle, dospěl pan Halyard k názoru, že je stejně evidentním zpodobením člověka bez postavení, jako byl doktor Halyard zpodobením muže postavení značně vysokého. Ačkoli svým svěřencům o zkouškách z tělesné výchovy, jež byly pro jeho kariéru otázkou života a smrti, nic neřekl, vycítili zhroucení jeho statusu v téže chvíli, kdy byl z tělocvičny Cornellovy univerzity dopraven do hotelu a vzkříšen.
   Když se trochu zotavil a převlékl se z poničených šortek a tenisek do vycházkového, nespatřil v zrcadle někdejšího elegantního kosmopolitu, ale starého, nastrojeného blázna. Květina z klopy, křiklavá vesta, barevná košile, všechno letělo pryč. Doplněk za doplňkem, kus za kusem, zbavil se všech symbolů zneuctěného diplomata. Nyní byl duchovně i po krejčovsky přioděn bělí, šedí a černí.
   Ačkoli by se zdálo, že ho už nelze více zdeptat, zasáhla Halyarda ještě jedna drtivá rána. Kádrové počítače ministerstva zahraničních věcí automaticky a s úctou k zákonu a pořádku, jaké nemohly lidské bytosti nikdy dosáhnout, začaly proti němu podnikat rafinované právní kroky, neboť vlastně nikdy neměl právo na titul doktora filozofie, ani na svoje klasifikační číslo, ani, což bylo podstatnější, na svůj výplatní šek.
   „Přimhouřím ve vašem případě oko,“ napsal mu jeho bezprostřední nadřízený, ale Halyard věděl, že je to jen archaické zaklínadlo v divočině kovu, skla, plastických hmot a inertních plynů. „Kabu?“ řekl šáh, aniž na Halyarda pohlédl.
   „Kde jsme?“ řekl Halyardovi Kášdrár, vyplňuje pro forma sociální propast, neboť toto bratpúrské slovo, Pánbůh je svědkem, bylo nyní Halyardovi důvěrně známé.
   „Ilium. Ale vzpomínáte si? Už jednou jsme tudy projížděli, opačným směrem.“
   „Naka takaru plůje,“ řekl šáh a přikývl.
   „Cože?“
   „Kde vám takaru plivl do tváře,“ řekl Kášdrár.
   „Ach — to.“ Halyard se usmál. „Doufám, že to pro vás po návratu domů nebude stěžejní vzpomínkou na Spojené státy. To byl jen směšný incident, osamocený, iracionální. Rozhodně to není žádný příznak temperamentu amerického lidu. Jeden jediný neurotik před vámi náhodou projevil svoji agresivitu, pánové. Věřte mi, že kdybyste touhle zemí cestovali dalších sto let, víckrát byste se už s takovýmhle výbuchem zlomyslnosti nesetkali.“
   Halyard nepřipustil, aby něco z jeho roztrpčení vyšlo najevo. S melancholickou záští pokračoval i v těchto posledních dnech své kariéry v bezvadném plnění hostitelských povinností. „Zapomeňte na něj,“ řekl, „vzpomínejte na všechny ostatní věci, které jste u nás viděli, a myslete na to, jak by šla přetvořit vaše vlastní země.“ Šáh zamyšleně pomlaskával.
   „Aniž by vás to cokoli stálo,“ pokračoval Halyard, „pošle vám Amerika inženýry a manažery, vynikající znalce nejrůznějších oborů, kteří prostudují vaše možnosti, vypracují plány modernizace, poradí vám v jejích začátcích, otestují a oklasifikují váš lid, dohodnou vám úvěr, uvedou do provozu stroje.“
   Šáh obdivně potřásl hlavou. „Praka-fut taki sín,“ řekl posléze, „souli, saki EPICAC, siki kanu pu?“
   „Šáh říká,“ tlumočil Kášdrár, „abyste se laskavě ještě dříve, než učiníme první kroky, zeptal EPICAC, k čemu jsou vlastně lidé?“
   Na konci mostu přilehlému k Domovině musela limuzína zastavit. Cestu tentokrát neblokovala žádná pracovní četa rekonstrukčních a zušlechťovacích sborů, ale sevřené šiky Arabů. V jejich čele, jako by smysl korouhví a kostýmů nebyl ještě dost matoucí, stáli dva muži v indiánských košilích, pomalovaní válečnými barvami. „Dinko?“ zeptal se šáh. „Armáda?“ řekl Kášdrár.
   Halyard se poprvé po mnoha týdnech srdečně zasmál. Jak může někdo, třebas cizinec, vidět v téhle strakaté směsici praporů, šerp a dětských zbraní schopnou brannou sílu? „Jen hrstka pošetilců, kteří si libují v maškarádě.“ „Někteří mají zbraně,“ upozornil Kášdrár. „Dřevo, překližka a barevné laky,“ řekl Halyard. „Šalba a klam.“ Uchopil dorozumívací hadici a promluvil k šoférovi: „Zkuste se kolem nich protáhnout a pak to vezměte nějakou postranní uličkou, směrem k soudní budově. Tam dole by mělo být klidněji.“
   „Ano, pane,“ řekl zaraženě řidič. „Ale já nevím, pane.
   Nelíbí se mi, jak po nás koukají, a podlé toho frmolu
   za mostem bych řek, že ty lidi před něčím utíkají. Snad
   abychom raději obrátili a —“
   „Nesmysl. Zajistěte dveře, zmáčkněte klakson a jeďte přímo skrz ně. To bychom to dopracovali, kdyby takováhle šaškárna měla přednostní právo před služební povinností.“
   Neprůstřelná okna vyjela vzhůru, zacvakly dveřní zámky a limuzína se ostýchavě vnořila do meruňkových, zelených a zlatých řad Arabů.
   Pancéřové bloky limuzíny se rozdrnčely ranami a seky dýk a handžárů. Vytí Arabů přehlušil praskot výstřelů. Vedle zadního okna, jen několik centimetrů od Halyardovy hlavy, vyskočily náhle dva velké puchýře.
   Halyard, šáh a Kášdrár se vrhli na podlahu. Limuzína se protáhla běsnícím davem a zahnula do boční ulice.
   „Jeďte k soudní budově!“ křičel Halyard z podlahy na řidiče, „a pak po Westinghousově bulváru z města ven!“ „Trhněte si nohou!“ řekl šofér. „Já opouštím loď. Tohle město posed rapl!“
   „Zůstaňte sedět za volantem, nebo vás zabiju!“ sykl sveřepě Kášdrár. Chránil šáhovu posvátnou schránku vlastním tělem a opíral šoférovi o zátylek špičku mečíku.
   Další Kášdrárova slova zamkla v třesku nedalekého výbuchu, po němž přišel mnohohlavý jásot a krupobití úlomků cihel a omítky na střechu a na kapotu zkoušené limuzíny.
   „Jsme u soudu!“ řekl šofér. „Dobrá. Zahněte doleva!“ nařídil Halyard. „Panebože!“ vykřikl šofér. „Koukejte!“ „Co se děje?“ vyhekl Halyard, přitištěný Kášdrárem a šáhem k podlaze. Viděl jen oblohu, domovní střechy a táhnoucí přadena dýmu.
   „Skotové,“ zaúpěl šofér. „Bože, jdou na nás Skotové.“ Gumy zaskřípěly a limuzína zůstala stát. „Tak tedy couvněte a —“
   „Vy tam dole máte radar? Vykoukněte zadním oknem a pak mi řekněte, kam mám podle vás couvat.“
   Halyard ostražitě vysoukal hlavu nad sedadlo. Limuzína uvízla v pasti mezi skotskými dudáky a tlupou Královských parmezánů se zlatými epoletami, kteří se vyhrnuli z Automagické samoobsluhy naproti soudní budově.
   Exploze vymrštila výlohami samoobsluhy cucky dopravních pásů a stovky konzerv. Vzápětí do ulice vyrachotil na kolečkách automagický pokladník, zázračně vzpřímený na kruhovém podstavci. „Všimli jste si naší speciální nabídky růžičkové kapusty?“ pronesl, brkl o vlastní přívodní kabel a hlomozně se složil na chodník vedle limuzíny, vyvrhuje ze smrtelné rány mince a bankovky. „Po naší kůži nejdou!“ vykřikl šofér. „Koukejte!“ Královští parmezáni, Skotové a hrstka Indiánů spojili síly a rozráželi telefonním sloupem vrata soudní budovy. Dveře se rozletěly na třísky a útočníci byli rozhoupaným beranidlem vneseni do budovy.
   O chvíli později se vynořili s nějakým mužem na ramenou. Vyhlížel uprostřed jejich šíleného nadšení jako loutka. A jakoby k posílení tohoto dojmu visely z jeho končetin kousky drátů.
   „Do Závodů!“ křičeli Indiáni.
   Dav vyzdvihl svého hrdinu vysoko do vzduchu jako další prapor do páru k vlajce pruhů a hvězd a za bouřlivého jásotu, kvílení dud, třeskotu ničeného majetku, dynamitových výbuchů a dunění bubnů táhl za Indiány k mostu přes řeku Iroquois.
   Limuzína stála na místě, kde byla zaskočena Královskými parmezány a Skoty, ještě asi hodinu, zatímco městem se jako kroky opilého obra rozléhalo tupé dunění výbuchů a odpoledne se pod šlojířem dýmu měnilo v soumrak. Vždycky když se okolí utišilo a užuž se zdálo, že se jim podaří prchnout, zdvihal Halyard hlavu, aby obhlédl situaci, ale pokaždé ho čerstvá vlna vandalů a kořistníků přinutila zalehnout opět na podlahu.
   „V pořádku,“ řekl konečně, „myslím, že teď už bude klid. Zkuste se dostat k policejnímu komisařství. Tam budeme v bezpečí, než se ti šílenci vyřádí.“
   Šofér se opřel o volant a nestydatě se protáhl. „Myslíte, že koukáte na fotbal, nebo co? Myslíte, že Se po tomhle zas všecko vrátí do starejch kolejí?“
   „Nevím, co se děje, a vy taky ne. A teď jeďte ha policii, rozumíte?“ řekl Halyard.
   „Myslíte si, že mě můžete šikanovat, když máte doktorát a já jsem jen obyčejnej promovanej absolvent bez titulu?“
   „Poslechněte ho,“ zasyčel Kášdrár a přiložil opět řidiči na zátylek ostří svého mečíku.
   Limuzína se rozjela náhle opuštěnými, troskami posetými ulicemi k hlavnímu stanu ilijských strážců pořádku. Ulice před policejním komisařstvím byla sněhově bílá, vystlaná lístky děrovaného kartónu: karetní hrou o padesáti tisících listů, s níž ilijské kádrové počítače a preventivní vyhledavače zločinců sehrávaly neúnavné partie — míchaly je, rozdávaly zespodu, svrchu, zprostředka, palmovaly, poznamenávali, četly je rychleji, než vůbec lidské oko dokázalo postřehnout, neopomíjejíce přitom jedinou z nich, a neúprosně hájily zájem domu, vždy jen zájem domu, jakéhokoli domu.
   Dveře budovy byly vyrvány z pantů a za nimi bylo vidět zvlněné duny rozházených klasifikačních rejstříků.
   Halyard malinko stáhl okno. „Hej, vy tam!“ zavolal a toužebně čekal, až se ukáže nějaký policista. „Hej, slyšíte!“ Opatrně otevřel dveře.
   Než je stačil opět přibouchnout, rozrazili je dokořán dva Indiáni s pistolemi.
   Kášdrár na ně zaútočil svým mečíkem a úder do hlavy ho zbavil vědomí. Padl na roztřeseného šáha.
   „Poslyšte!“ ohradil se Halyard a v příštím okamžiku byl v limbu i on.
   „Do Závodů!“ nařídili Indiáni.
   Když Halyard opět nabyl vědomí, zjistil, že leží s třeštící hlavou na podlaze limuzíny, půlí těla venku z otevřených dveří.
   Auto stálo před hospodou naproti mostu. Průčelí hospody bylo obloženo pytli s pískem a uvnitř se skláněli muži nad vysílačkami, zapichovali špendlíky do map, olejovali zbraně a sledovali čas. Na konci mostu se zdvihala hrubá opevnění z pytlů písku a stavebního dříví, obrácená proti bunkrům a otočným kulometným věžím Ilijských závodů na druhém břehu řeky. Mezi barikádami přecházeli ve sváteční náladě sem a tam muži oblečení do všech představitelných druhů uniforem, plníce poslání, jehož smysl znali patrně jen oni sami.
   Rozkazovační Indiáni a řidič byli pryč, zatímco Kášdrára a šáha, celé zmatené a vyděšené, péroval nějaký vysoký, vychrtlý muž v indiánské košili, avšak bez válečného pomalování.
   „Kurvanoha!“ říkal vysoký muž. „Rytíři Kandaháru mají hájit barikádu na Griffinově bulváru. Co tady kruci děláte?“
   „My —“ řekl Kášdrár.
   „Nemám čas poslouchat vaše výmluvy. Okamžitě se vraťte ke své organizaci, a klusem!“ „Ale —“
   „Lubbocku!“ vykřikl vysoký muž. „Ano, pane.“
   „Dopravte tyhle dva chlapy na barikádu na Griffinově bulváru, nebo je zabásněte za nekázeň!“
   „Ano, pane. Zrovna tam jede auto s municí.“ Lubbock nahnal šáha a Kášdrára na korbu náklaďáku, na bedničky po domácku vyrobených granátů.
   „Brouha batouli, nibo. Nibo!“ naříkal žalostně šáh. „Nibo!“
   Náklaďák se odlepil z místa a zmizel v oblacích dýmu. „Poslyšte,“ zahučel těžkým jazykem Halyard. „Finnerty!“ vykřikl ze dveří hospody malý, tlustý člověk se silnými brýlemi. „Státní policie se pokouší prolomit barikádu na Griffinově bulváru! Koho tam můžeme poslat na posilu?“
   Finnertyho oči se rozšířily. Rozpačitě si pročísl rukama vlasy. „Poslal jsem tam dva ulejváky, jinak nikoho nemám. Zámořští veteráni a Rytíři Pythiasovi někde zabloudili a zednáři se vůbec neukázali. Řekni jim, že žádné posily nebudou!“
   Z Ilijských závodů za řekou vyrazil gejzír plamenů a roztříštěného zdiva a Halyard spatřil, že nad továrním ředitelstvím, kde až dosud vlály hvězdy a pruhy, teď v začouzeném větru pleská bílá vlajka.
   „Proboha!“ řekl Finnerty. „Spojte se s Losy a Soby a řekněte jim, ať toho nechají. Měli za úkol fabriku obsadit a ne ji atomizovat.“
   „Konvalinka,“ řekl Lasher do mikrofonu. „Volám Konvalinku! Šetřete všechno tovární zařízení, dokud nerozhodném, co s ním. Jak mě slyšíte, Konvalinko?“
   Dav před hospodou utichl, aby v pískotu a šumu ampliónů nepřeslechl odpověď Losů a Sobů. „Konvalinko — slyšeli jste mě?“ hulákal Lasher. „Bzííí!“ zazněl z reproduktoru táhlý skřek a v Závodech vybuchla nová sopka.
   „Lubbocku!“ řekl Finnerty. „Převezměte velení. Zajedu tam a naučím ty jelimánky kázni. Uvidíme, kdo při tomhle posvícení hraje prim!“ Vlezl do auta a řítil se přes most do Závodů.
   „Salt Lake City je naše!“ vykřikl jiný radista z hloubi hospody.
   „Tak už Oakland, Salt Lake a Ilium!“ řekl Lasher. „Co je s Pittsburghem?“ „Neodpovídá.“
   „Pittsburgh je klíč k úspěchu,“ řekl Lasher. „Zkoušejte to dál.“ Hodil očima přes rameno k jihu a tvář se mu stáhla zděšením. „Kdo zapálil muzeum?“ Zoufale se rozkřikl do svého mikrofonu. „Všem stanovištím! Všem stanovištím! Šetřete veškerý majetek! Vandalismus a drancování se budou trestat smrtí. Pozor, pozor, volám všechna stanoviště — slyšíte mě?“ Ticho.
   „Losové! Sobové! Rytíři Pythiasovi! Veteráni zámořských válek! Orlové! Haló!“ Ticho.
   „Proteus!“ vykřikl nějaký Arab, vrávorající k hospodě s lahví v ruce. „Kde je Próteus? Ať nám poví něco chytrýho.“
   Ve dveřích hospody se vedle Lashera objevil Paul, přepadlý a zestárlý. „Pomoz nám Pánbůh, pánové,“ řekl zvolna. „Pomoz nám Pánbůh. Jestli jsme vyhráli, tak teď teprv začne nejtěžší fáze.“
   „Ježíši — člověk by málem rek, že sme to prošvihli,“ řekl Arab. „Že sem rači nedržel hubu.“
   „Lou!“
   „Zde,“ řekl opilý Arab.
   „Lou — zapomněli sme na pekárnu. Pořád chrlí chleba jako divá.“
   „To by neměla,“ řekl Lou. „Poďte ji rozflákat na sračky.“
   „Počkejte, chlapi,“ řekl Paul. „Pekárnu potřebujeme.“
   „To sou přeci taky mašiny, no ne?“ řekl Lou.
   „Jistě, ale nemá smysl —“
   „Tak je poďte rozmlátit na sračky. Přisámbohu, ta je náš starej kema Al! Kde ses flákal, ty lotře?“
   „Byl sem vyhodit do luftu tu zkurvenou spalovnu vodpadků,“ řekl pyšně Al.
   „To je vončo! Vraťte ten zasranej svět zpátky zasranejm lidem.“
   
  KAPITOLA XXXIV
   „Ten Pittsburgh mi pořád nejde do hlavy,“ řekl Finnerty. „Věděl jsem, že Seattle a Minneapolis visí na nitce, ale Pittsburgh!“
   „A St. Louis a Chicago,“ zavrtěl hlavou Paul.
   „A Birmingham a Boston a New York,“ řekl Lasher se smutným úsměvem. Vypadal podivuhodně klidný, nevysvětlitelně spokojený.
   „Pfííí!“ řekl Finnerty.
   „Na druhou stranu v Iliu proběhlo všechno jako po drátku a v Salt Lake a Oaklandu ;taky,“ řekl profesor von Neumann. „Takže podle mého můžeme říct, že teorie útoku byla v podstatě správná. Provedení bylo ovšem opět něco jiného.“
   „Jako vždycky,“ řekl Lasher.
   „Z čeho se tak radujete?“ řekl Paul.
   „Ulevilo by se vám, kdybych ronil slzy, doktore?“ odpověděl Lasher.
   „Teď musíme spojit síly se Salt Lake City a Oaklandem a srazit zemi na kolena,“ řekl Finnerty.
   „Škoda že jsme zničení EPICAC nesvěřili někomu z našich ilijských lidí,“ povzdychl si von Neumann. „EPICAC má cenu tří Pittsburghů.“
   „To je pravda, roswellští Losové měli z pekla smůlu,“ řekl Lasher. „Přitom D-71 hlásil, že jsou do myšlenky zničit EPICAC celí blázni.“
   „Zřejmě až moc,“ řekl Paul.
   „Nitrák je ošemetná věc, natož když ho blázni nalévají do lahví od koky,“ řekl Finnerty.
   Čtyři duchovní vůdci Bratrstva ďábelské košile seděli kolem bývalého Paulova psacího stolu, kolem stolu ředitele Ilijských závodů.
   Revoluce nebyla ještě ani den stará. Bylo brzy po ránu, ještě před východem slunce, ale porůznu hořící budovy zjasňovaly a rozpalovaly části Ilia jako tropické poledne.
   „Byl bych rád, kdyby už zaútočili, ať to máme z krku,“ řekl Paul.
   „Bude chvíli trvat, než se jim zas vrátí kuráž po tom, jak Rytíři Kandaháru zatočili se státní policií na Griffinově bulváru,“ řekl Finnerty. Povzdychl si. „Bože, mít tak několik takových part v Pittsburghu —“
   „A v St. Louis,“ řekl Paul, „a v Seattlu a v Minneapolisu a v Bostonu —“
   „Pojďme mluvit o něčem jiném,“ řekl Finnerty. „Co dělá ruka, Paule?“
   „Není to tak zlé,“ řekl Paul a pohladil provizorní dlahu. Mesiáši Bratrstva ďábelské košile přerazili ruku kamenem, když se pokoušel uplatnit svůj magnetismus na početný dav, který měl zájem vyhodit do povětří elektrárnu. „Co vaše hlava, profesore?“
   „Zvoní,“ řekl von Neumann a upravil si obvaz. Dostal přes hlavu posvátným žezlem řádu Severní polární záře, když vysvětloval davu důvody, proč by neměli strhávat šedesátimetrovou rozhlasovou věž.
   „Zvonkohra nebo orchestrion?“ řekl Lasher. „A co tvoje zhmožděniny a šrámy, Ede?“
   Finnerty zakroutil krkem a zkusmo zdvihl paže. „Nic nového. Jestli se bolesti zhorší, hodím si mašli.“ Srazilo ho a pošlapalo zdivočelé stádo Losů a Sobů, když jim vysvětloval, že by Závody měly zůstat nedotčeny, dokud s chladnou hlavou nerozhodnou, které stroje budou zničeny a které uchovány.
   Z Domoviny vyšlehl k nebi ohnivý sloup.
   „Zanášíte to ještě do mapy, profesore?“ zeptal se Lasher.
   Profesor von Neumann se zahleděl polním triedrem na nový požár a udělal na mapu před sebou černé X. „Nejspíš pošta.“
   Mapa akce na začátku akce svítila a praštěla novotou a jen tucet červených kroužků označoval hlavní cíle ilijského puče: policejní komisařství, městský soud, komunikační centra, rozmístění barikád, Ilijské závody.
   Operační plán stanovil, aby všechny tyto objekty byly dobyty za minimálního krveprolití a škod, načež mělo dojít k systematickému vystřídání automatických kontrolních systémů lidskými bytostmi. Důležitější z těchto druhotných cílů byly zakroužkovány zeleně.
   Teď však byla mapa ukoptěná a zplihlá. Roztroušená souhvězdí rudých a zelených kruhů překrývaly špinavé shluky černých X, natlačených jedno vedle druhého a označujících místa, která byla dobyta a vzápětí zničena.
   Lasher pohlédl na hodinky. „Já mám přesně čtyři. Souhlasí?“
   „Čertví,“ řekl Finnerty.
   „Nevidíte na radniční hodiny?“
   „Ty už dávno zlikvidovali.“
   „A každou chvíli půjdou po vašich,“ řekl Paul. „Strčte si ten chronometr radši do kapsy.“
   „Co nechápu, jsou tihle specialisté,“ řekl Finnerty. „Někteří chlapi se zaměřili na určitý druh strojů a všecko ostatní nechávají na pokoji. Tak například jeden černý chlapík běhá po městě s brokovnicí a střílí akorát po všech těch malých výchovných pouličních hlásičích.“
   „Bože,“ řekl Paul, „nečekal jsem, že to vezme takovýhle konec.“
   „Narážíte na naši porážku?“ řekl Lasher.
   „Porážka, vítězství — nevadí, jak tenhle zmatek nazvete.“
   „Má to všechny charakteristické znaky lynče,“ řekl profesor. „Ale děje se to v tak ohromném měřítku, až mám dojem, že by spíš sedělo slovo genocida. Dobří umírají spolu s hříšnými — splachovací záchody s automaticky řízenými soustruhy.“
   „Rád bych věděl, jestli by to bylo jiné, nebýt toho chlastu,“ řekl Paul.
   „Nemůžeš na lidech chtít, aby útočili proti bunkrům s jasnou hlavou,“ řekl Finnerty.
   „A nemůžeš jim nařídit, aby si dali pohov, když jsou opilí,“ řekl Paul.
   „Nikdo netvrdil, že nenastanou zmatky,“ řekl Lasher.
   Podlahou pod jejich nohama otřásl strašlivý výbuch.
   „Páni!“ řekl Luke Lubbock, stojící na stráži v bývalé kanceláři Kateřiny Finchové.
   „Co to bylo, Luke?“ zavolal Lasher.
   „Zásobní benzínové nádrže. Páni!“ řekl Luke.
   „Hurá!“ řekl bezútěšně Paul.
   „Obyvatelé Ilia!“ zahřmělo z nebe. „Obyvatelé Ilia!“
   Paul, Lasher, Finnerty a von Neumann vyskočili a běželi k otvoru, který kdysi býval prosklenou stěnou. Když zdvihli oči, spatřili na obloze robohelikoptéru, břicho a nosné plochy rotoru zespodu zarudlé odleskem městských požárů.
   „Obyvatelé Ilia, složte zbraně!“ burácel tlampač. „V Oaklandu a Salt Lake City byl obnoven pořádek. Vaše věc je ztracena. Svrhněte falešné vůdce.
   Jste ze všech stran obklíčeni, odříznuti od světa. Blokáda neskončí, dokud Próteus, Lasher, Finnerty a von Neumann nebudou za barikádou na Griffinově bulváru vydáni úřadům.
   Mohli jsme vás bombardovat a zničit, ale to není americké řešení. Mohli jsme do města poslat tanky, ale to není americké řešeni.
   Slyšte naše ultimátum: buďto do šesti hodin vydáte své falešné vůdce a složíte zbraně, anebo budete po celých šest příštích měsíců strádat ve zříceninách, jež jsou vaším dílem, naprosto odříznuti od ostatního světa. Klik.
   Obyvatelé Ilia, složte zbraně! V Oaklandu a Salt Lake City byl obnoven —“
   Luke Lubbock namířil pušku a vypálil. „Bííby dý boble dý bílzy!“ blábolil ječivě tlampač. „Nůůzy áj reble beble bů.“
   „Ušetři ji toho trápení,“ řekl Finnerty.
   Luke vystřelil podruhé.
   Helikoptéra nemotorně odskákala vzduchem pryč, aniž by ustala oslovovat město. „Bíůů dý boble dý bííůůy! Nůůzy áj reble beble bů...“
   „Kam jdeš, Paule?“ zeptal se Finnerty.
   „Na procházku.“
   „Nevadí, když půjdu s tebou?“
   „Dneska už na tom nesejde.“
   A vyšli z budovy a kráčeli dlouhou, rumem pokrytou třídou, protínající celou továrnu, kolem očíslovaných průčelí, za nimiž teď bylo ticho, sutiny a železný šrot.
   „Moc tady toho ze starých dob nezůstalo, hm?“ řekl Finnerty, když urazili kus cesty, aniž dosud promluvili.
   „Nová éra,“ řekl Paul.
   „Nenapijem se na ni?“ navrhl Finnerty a vytáhl z kapsy své ďábelské košile půllitrovku.
   „Na novou éru.“
   Usedli před budovu 58 a beze slova si podávali láhev.
   „Víš,“ řekl konečně Paul, „kdyby všechno zůstalo při starém, tak jako to bylo, když jsme sem poprvé přišli, snad by to nebylo tak zlé. Tenkrát to bylo docela ucházející, co říkáš?“ Pociťovali hluboké, melancholické souznění, jak tak seděli mezi zničenými mistrovskými díly, skvěle zkonstruovanými, překrásně zhotovenými stroji. Zasvětili jejich vzniku značnou část svého života a schopností, aby nakonec byli nápomocni jejich zničení v několika chvílích.
   „Při starém nikdy nezůstává,“ řekl Finnerty. „Změna je ohromná sranda. Vzpomínáš, jak jsme byli celí pryč, když jsme natáčeli na pásku pohyby Rudyho Hertze a pak podle ní štelovali automatické řízení?“
   „Klaplo to!“ řekl Paul.
   „Zatraceně dobře!“
   „A pak jsme propojovali dohromady celou soustružnickou linku číslo tři,“ řekl Paul. „To ovšem nebylo z naší hlavy.“
   „Tohle ne, ale později jsme přišli s vlastními nápady. S úžasnými nápady,“ řekl Finnerty. „Myslím, že jsem byl tenkrát nejšťastnější, Paule; byl jsem do té své práce tak zažraný, že jsem ani nedokázal zdvihnout oči a vidět taky něco jiného.“
   „Rvát se o to, aby věci nezůstávaly při starém, je stejně ta nejúžasnější zábava pod sluncem.“
   „Jen kdyby nebylo lidí, těch zatracených lidí,“ řekl Finnerty, „lidí, co se s mašinama vždycky nějak zapletou. Kdyby těch nebylo, byla by pro nás, pro inženýry, země učiněný ráj.“
   „To je důvod k napití.“
   Napili se.
   „Tys byl dobrý inženýr, Paule.“
   „Ty taky, Ede. A nemáme se za co stydět.“
   Nadšeně si potřásli rukama.
   Když se vrátili do bývalé ředitelské kanceláře, našli Lashera a von Neumanna v hlubokém spánku.
   Finnerty zatřásl Lasherem za rameno. „Mistře! Maestro! Maître!“
   „Hmmm?“ Dobrácký ouřezek zatápal po svých tlustých sklech, našátral je a posadil se. „Ano?“
   „Tady doktor Próteus mi položil velice zajímavou otázku,“ řekl Finnerty. „Ale nedokázal jsem mu poskytnout uspokojivou odpověď.“
   „Jste opilí. Běžte si tlachat jinam a nechtě starého člověka spát.“
   „Bude to jen chvilka,“ řekl Finnerty. „Vyklop to, Paule.“
   „Co se stalo s těma Indiánama?“ řekl Paul.
   „S jakýma Indiánama?“ řekl unaveně Lasher.
   „S tím původním Bratrstvem ďábelské košile — s těma Indiánama, co uvěřili na Ďábelský tanec?“ řekl Finnerty. „Osmnáct set devadesát nebo tak nějak.“
   „Zjistili, že jejich košile vůbec nejsou neprůstřelné a že kouzla na americkou kavalerii neplatí.“
   „A dál —?“
   „Pak byli pobiti nebo se vzdali snahy být dobrými Indiány a stali se druhořadými bílými muži.“
   „A co vlastně to hnutí Ďábelského tance dokázalo?“ zeptal se Paul.
   „Že být dobrým Indiánem je stejně důležité jako být dobrým bílým mužem — natolik důležité, aby za to stálo bojovat a umírat, i kdyby přesila byla sebevětší. Bojovali proti stejné převaze jako my: asi tak tisíc proti jednomu, možná i trochu víc.“
   Paul a Ed Finnerty na něho nevěřícně upírali zraky.
   „Vy jste s tím počítal, že určitě prohrajeme?“ zachraptěl Paul.
   „Samosebou,“ řekl Lasher a pohlédl na něho, jako by se zeptal na úplnou pitomost.
   „Ale pořád jste mluvil tak, jako by vítězství byla hotová věc,“ řekl Paul.
   „Jistěže, doktore,“ řekl povýšenecky Lasher. Kdybychom tak nemluvili, neměli bychom ani tu jednu šanci z tisíce. Ale ztratit dotyk se skutečností, to jsem si nikdy nedovolil.“
   Lasher byl zřejmě opravdu jediný, kdo neztratil dotyk se skutečností, uvědomil si Paul. Jím jediným ze všech čtyř vůdců průběh události viditelně neotřásl a nevyvedl ho z míry, naopak, byl až neuvěřitelně klidný. Paul možná ztratil dotyk se skutečností ze všech nejvíc, neboť se předem dvakrát nerozmýšlel, hnán žádostivostí připojit se k velké a důvěryhodné organizaci, která se zdála nabízet odpovědi na všechny problémy, jež ho zbavovaly chuti k životu.
   Finnerty jako dokonalý apoštol své počáteční překvapení z Lasherova výroku zdařile zakryl. Očividně si přál s dynamickým Lasherem zůstat intelektuálně zajedno, a tak i on teď na Paula pohlížel, jako by se divil, že Paul od začátku nic nevěděl.
   „Když jsme ale neměli šanci, tak jaký proboha mělo smysl —?“ Paul nechal větu nedořečenou a obsáhl jediným rozmáchlým gestem zříceniny Ilia.
   Lasher zatím zcela procitl. Vstal a přecházel křížem krážem po místnosti, podrážděný, že má vysvětlovat něco tak samozřejmého. „Ale na tom přece nezáleží, zda jsme vyhráli nebo prohráli, doktore. Důležité je, že jsme se o to pokusili. Zkusili jsme to — pro věčnou památku!“ Zastavil se za někdejším Paulovým psacím stolem a stál, obrácen obličejem k Paulovi a Finnertymu.
   „To je všecko?“ zeptal se Paul.
   Lasher náhle prošel proměnou. Odhalil tvář, o které se nejednou zmiňoval, ale kterou si Paul nedokázal představit. A s touto proměnou se psací stůl stal kazatelnou.
   „Revoluce nejsou mou hlavní specialitou,“ pronesl hlubokým, dunivým hlasem Lasher. „Jsem duchovní, doktore, zapomněl jste? Především jsem nepřítelem ďáblovým, služebníkem božím!“
   





  KAPITOLA XXXV
   Když nad Iliem vzešlo slunce a žhavý popel spálenišť zešedl ve světle věčného ohně vzdáleného sto čtyřicet devět a půl miliónu kilometrů, plížila se ulicemi limuzína ministerstva zahraničí s vlající ďábelskou košilí na anténě.
   Všude se povalovala těla v groteskních polohách násilné smrti, nicméně manifestující zázrak života občasným zachrápáním, zamumláním, bublinkou vystoupivší z úst.
   Město vypadalo v časném ranním světle jako obrovská klenotnice vyložená černým a šedým sametem popela a nabízející zrakům milióny třpytivých pokladů: amplióny, analogické počítače, analyzátory, automatické převodovky, baterie, betasynchotrony, bojlery, celostaty, centrifugy, cirkumzenitály, cyklostyly, cyklotrony, časové spínače, dálnopisy, dávkovače, defektoskopy, detektory, dopravníky, dynama, dynamometry, elektrody, elektronky, etalony, evaporimeitry, exhaustory, fázoměry, fázotrony, filtry, fotoelektrická čidla, galvanometry, generátory, geofony, gyrografy, henrymetry, hlukoměry, hmotové spektrometry, hodinové stroje, chromoskopy, chronometry, ignitrony, indikátory, induktory, izolátory, izomeřy, jističe, jodometry, kabely, kádrové počítače, kalorimetry, klimatizační zařízení, kola, kondenzátory, kontrolky, konvertory, kryostaty, lampy, leukometry, logaritmická pravítka, magnetofony, magnety, manometry, motory, multiplikátory, myčky nádobí, negatoskopy, neónky, numerátory, obloukové svářečky, odpory, opékače topinek, oscilografy, otáčkoměry, ozubená kolečka, počítačky, pojistky, potenciometry, potrubí, precipitátory prachu, prodejní automaty, pružiny, přerušovače, převody, rádia, radiační detektory, reaktory, reduktory, regulátory, relé, rentgenové spektrogoniometry, reostaty, rozdělovače, rozvodné desky, selfsynchrony, servomechanismy, solenoidy, spektrofotometry, spektroskopy, startéry, světelné semafory, tachometry, telemetry, televizní kamery, televizory, termočlánky, termostaty, tlačítka, tlakoměry, transduktory, transformátory, tranzistory, třídiče, turbíny, účtovací stroje, usměrňovače, ventilátory, vibrátory, viskozimetry, výměníky tepla, vypínače, vývěvy, waco-filtry, wattmetry, xeroprinty, xylometry, zapojovací desky, Zenerovy diody, zesilovače, zymometry...
   Za volantem limuzíny seděl doktor Edward Francis Finnerty. Vedle něho seděl doktor Paul Próteus. Na zadním sedadle seděli reverend James J. Lasher a profesor Ludwig von Neumann a na podlaze spal pan Ewing J. Halyard z ministerstva zahraničních věcí. Ve světě sutin a v hlubokém spánku nebyla Halyardova tělesná schránka nijakým zvláštním důvodem ke zvědavosti, poznámkám nebo nápravné akci.
   Mozky Bratrstva ďábelské košile objížděly pevnůstky na hranicích své Utopie. A všude nacházeli totéž: odhozené zbraně, opuštěná stanoviště, hromady vystřílené munice a napadrť rozbité stroje.
   Čtveřice dospěla k dráždivému rozhodnutí: během šesti měsíců blokády, kterou vyhrožovaly úřady, by mohli zříceniny proměnit v jedinou laboratoř, názornou demonstraci, jak spokojeně a šťastně může člověk žít bez strojů. Teď jim ta spoušť připadala jako projev prosté lidové moudrosti. Tak se na to musí, k čertu se zdrženlivostí!
   „Dobrá, budeme si tedy ohřívat vodu, vyvářet si, osvětlovat a vytápět domovy dřevem v ohništi,“ řekl Lasher.
   „A všude chodit pěšky,“ řekl Finnerty.
   „A místo koukání na televizi budeme číst knihy,“ řekl von Neumann. „Severní končiny státu New York prožijí renesanci! Znovu objevíme dva největší divy světa, lidskou mysl a ruku.“
   „Slitování nežádáno, slitování nedopřáno,“ řekl Paul, když hloubali nad kompletním bytovým zařízením domu typu M-17, které někdo odtáhl na pustou parcelu a rozštípal na kusy.
   „Připomínáme to Little Big Horn, kde Indiáni zmasakrovali Custera a jeho vojáky,“ řekl zamyšleně Lasher. „Jedno osamocené vítězství nad nezadržitelným přívalem. Za Custerem přišli další a další bílí muži; za těmahle přijdou další a další stroje. Ale pořád ještě můžeme zvítězit. Nuže! Co je to za hluk? Že by už vstali?“
   Slabý lomoz přicházel zpoza rohu, z míst, kde bývala železniční stanice, kde svým způsobem dosud byla. Finnerty tam zabočil, aby si oslavující vítěze prohlédl zblízka.
   Nádražní čekárna nesla stopy strašlivého masakru. Mozaiková podlaha, zobrazující předchozí krvavou porážku Ilijčanů Indiány kmene Oneida, byla vystlána vnitřnostmi a výměšky prodejních automatů — automatu na jízdenky, automatu na nylonky, automatu na kávu, automatu na noviny, automatu na kartáčky na zuby, automatu na čištění obuvi, pojišťovacího automatu...
   Ale kolem jednoho se shromáždil dosti početný hlouček. Lidé se vzrušeně tlačili jeden přes druhého, jako by se v jejich středu odehrával nevídaný zázrak.
   Paul a Finnerty vystoupili z auta, aby tuto záhadu prozkoumali, a zjistili, že středem pozornosti je automat na oranželu. Oranžela, upamatoval se Paul, byla jakousi cause cél?bre, neboť tuhle břečku nedokázal jakživ nikdo vpravit do žaludku — nikdo krom doktora Francise Eldgrina Gelhorna, předsedy Národní průmyslové, obchodní, komunikační, potravinové a surovinové rady. Jako pomník jeho slávy stály automaty na oranželu bok po boku vedle ostatních, ačkoli výběrčí mincí v nich jaktěživo nenašli nic jiného než zasmrádlou oranželu.
   Zde se však tento vyměšovač směsice buničiny, umělého barviva, vody a pomerančové příchuti těšil stejné popularitě jako nymfomanka na sjezdu válečných veteránů.
   „Fajn. Tak tam hoďte ještě jeden deseťák a uvidíme, jestli si dala říct,“ pronesl kdesi za strojem známý hlas — hlas Buda Calhouna.
   „Cink,“ zazvonila mince a automat zabzučel a zažbluňkal. Zástup se div nepominul blahem.
   „Tentokrát naplnila kalíšek skoro až po okraj a na chuť je skvělá a chladná,“ vykřikl muž u hubice.
   „Ale světlo za nápisem ORANŽELA se nerozsvítilo,“ postěžovala si nějaká žena. „To by mělo.“
   „To zmáknem, no ne, Bude?“ pronesl další hlas za automatem. „Podejte mi někdo asi metr toho drátu, co visí z tý kraksny na čištění botou, a někdo mi pučte na moment nůž.“ Mluvčí vstal, protáhl si tělo a spokojeně se zazubil. A Paul ho poznal: byl to ten vysoký, brunátný člověk středních let, který kdysi dávno na správku Paulova auta obětoval potítko ze svého klobouku.
   Tehdy byl zoufale nešťastný. Teď se nadýmal pýchou a široce se usmíval, neboť jeho ruce opět dělaly práci, kterou měly ze všeho nejraději — nahrazovat takové, jako byl on sám, stroji. Připojil žárovku a zavěsil ji za nápis ORANŽELA. „Tak, a je to.“
   Bud Calhoun přišrouboval zadní kryt. „Tak to zkuste.“
   Lidé tleskali a stavěli se do fronty, lační kalíšku oranžely. Muž v čele vyprázdnil pohárek a okamžitě se zařadil na konec fronty, aby si vystál druhý.
   „A teď se mrknem tady na tu mrsku na jízdenky,“ řekl Bud. „A jéje, koupila ji rovnou přes mikrofon.“
   „Já věděl, že se nám ten telefon z pouličního automatu na něco šikne,“ řekl červenolící chlapík. „Skočím pro něj.“
   Zástup, vrchovatě nalitý oranželou, se přesunul za nimi, aby je povzbudil při práci na novém díle.
   Když se Paul s Finnertym vrátili k limuzíně, zastihli Lashera a von Neumanna, jak si otráveně povídají s bystře vyhlížejícím klučinou.
   „Nenarazil jste na šestikilowattový elektromotor?“ vyptával se mládeneček. „Ale aby nebyl úplně trop.“
   Lasher zavrtěl hlavou.
   „No co, budu muset šmejdit dál,“ řekl mládeneček a sebral lepenkovou krabici napěchovanou všelijakými převody, elektronkami, vypínači a dalšími podivnými součástkami. „Je to tady hotovej zlatej důl, to je fakt, ale najít přesně to, co člověk potřebuje, dá fušku.“
   „To si dovedu představit,“ řekl Lasher.
   „Jo, kdybych ještě k tomuhle splašil slušnej motor,“ rozkládal zaníceně mládeneček, „tak se vsadím, o co chcete, že z toho smontuju věcičku, která bude hrát na bicí, jak jste to v životě neslyšeli. Vemu tenhle selsyn a —“
   „Protee! Finnerty!“ houkl nevrle Lasher. „Kde vězíte?“
   „Nevěděli jsme, že někam pospícháme,“ řekl Finnerty.
   „Já rozhodně. Jedem.“
   „Kam?“ Finnerty nastartoval.
   „Griffinův bulvár. K barikádě.“
   „Co se tam děje?“ zeptal se Paul.
   „Úřady tam čekají, až jím obyvatelé Ilia vydají své falešné vůdce,“ řekl Lasher. „Chcete si někdo vystoupit? Budu řídit sám, jestli chcete.“
   Finnerty zastavil.
   „Tak co?“ řekl Lasher.
   „Myslím, že tohle je poslední možnost,“ prohodil věcně von Neumann.
   Paul neřekl nic, ale nevystoupil.
   Finnerty ještě chvíli čekal a pak sešlápl plyn.
   Po celou cestu k přehradě z ostnatých drátů, poražených telefonních sloupů a pytlů s pískem na Griffinově bulváru nikdo z nich už nepromluvil. V úzkém okopu nalevo od barikády spali propleteni do sebe dva snědí muži v elegantních róbách — Kášdrár Miasma a bratpúrský šáh. Za ostnatým drátem ležely na střeše dva opuštěné policejní vozy, rozstřílené jako řešeto.
   Profesor von Neumann zapátral triedrem po krajině.
   „Aha! Úřady.“ Podal dalekohled Paulovi. „Tamhle — nalevo od té stodoly. Vidíte?“
   Paul zamžoural na tři obrněné vozy vedle stodoly a hlouček policistů se samopaly, kteří lelkovali kolem, pokuřovali a žertovali.
   Když předával triedr Lasherovi, poklepal mu reverend na rameno. „Usmívejte se, doktore Protee — teď jste někdo, jako váš otec. Máte někdo láhev?“
   Finnerty jednu vylovil z kapsy.
   Lasher ji uchopil a pozdvihl k přípitku. „Na všechny dobré Indiány,“ řekl, „minulé, současné i budoucí. Nebo spíš — na naši věčnou památku.“
   Láhev začala kolovat.
   „Na naší památku,“ řekl Finnerty a zdálo se, že je s tímhle přípitkem celkem spokojen. Paula napadlo, že Edovi revoluce dala přesně to, co si od ní sliboval — šanci zasadit surovou ránu nevelké uzavřené společnosti, v níž se nikdy necítil doma.
   „Na věčnou památku,“ řekl von Neumann. Ten také se tvářil zcela vyrovnaně. Pro něho byla revoluce úžasným experimentem, pochopil Paul. Dosažení plánovaného cíle ho určitě zajímalo daleko méně než to, co vzejde z daných východisek.
   Paul převzal láhev a chvíli si přes její vonící hrdlo prohlížel Lashera. Lasher, hlavní původce všeho, byl spokojený. Celoživotní kramář se symboly vytvořil revoluci jako symbol, a teď vítal příležitost jako symbol zemřít.
   Takže zbýval jen Paul. „Na lepší svět,“ měl už na jazyku, ale pak to zase spolkl, když pomyslel na ilijské občany, dychtící už teď po znovunastolení té staré těžké můry. Pokrčil rameny. „Na věčnou památku,“ řekl a rozbil prázdnou láhev o kámen.
   Von Neumann si Paula změřil a sklouzl očima na střepy. „To není konec, kdepak,“ řekl. „Nic nemá konec, a nikdy mít nebude — ani soudným dnem se nic neskončí.“
   „Ruce vzhůru,“ řekl téměř zvesela Lasher. „Kupředu — pochodem v chod!“
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