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POZNÁMKA REDAKTORA

	Autor této knihy neměl k dispozici papír jednotného formátu a kvality. Psal v knihovně obsahující zhruba osm set tisíc svazků, které nezajímaly nikoho jiného. Většinu z nich nikdo nikdy nečetl a pravděpodobně číst nebude, nic mu tedy nebránilo vytrhat z nich nepotištěné listy pro vlastní potřebu. On to však neudělal. Proč, to nikdo neví. Ať už k tomu měl jakýkoli důvod, psal tuto knihu tužkou na všechno od hnědého balicího papíru po zadní strany navštívenek. Nezvyklé oddělování pasáží v kapitolách – čarami – označuje konec jednoho kusu papíru a začátek dalšího. Čím kratší je pasáž, tím menší byl kus papíru.

	Nabízí se otázka, zda autor, pátrající v odpadcích po všem, na co by se dalo psát, nedoufal, že si tím získá pověst pokorného či duševně vyšinutého člověka, neboť ho čekal soud. Stejně tak je ovšem možné, že začal psát z náhlého popudu, na nejrůznější cáry papíru, které byly zrovna po ruce, aniž měl tušení, že z toho vzejde kniha. Není vyloučené, že se mu pak zalíbilo pokračovat cár za cárem, jako kdyby každý z nich byl láhví, kterou je třeba naplnit. Když popsal jeden, bez ohledu na jeho velikost, možná došel k přesvědčení, že napsal vše, co se o tom či onom napsat dalo.

	Všechny stránky očísloval, aby nebyly žádné pochyby o tom, že navazují, ani o jeho naději, že někdo, koho nezastraší jejich pochybný vzhled, je bude číst jako knihu. Po pravdě řečeno, jak se blíží k závěru, říká tu a tam, se stále větším sebevědomím, že vlastně píše knihu.

	Objevuje se zde několik kreseb náhrobního kamene. Autor udělal pouze jednu takovou kresbu. Ostatní jsou kopie originálu, podle všeho obkreslené na průsvitné kousky papíru proti sluncem ozářenému oknu knihovny. Na každý náhrobek napsal několik slov a v jednom případě udělal jen otazník. Na vytištěné stránce to však nevyšlo příliš dobře, a tak byly ony nápisy provedeny tiskacím písmem.

	Autor je zodpovědný za psaní některých slov s velkým písmenem, a to i na místech, kde by pečlivý redaktor rád viděl malá. A stejně tak se Eugene Debs Hartke z neznámých důvodů rozhodl nechávat raději samotná čísla, než je vyjadřovat slovy: například „2“ místo „dva“, kromě případů, kdy stojí na začátku věty. Možná měl pocit, že čísla rozmělněná do písmen ztrácejí hodně na síle.

	Po dlouhém rozvažování jsem prakticky všechny jeho výstřednosti označil výrazem, který, jak mi kdysi řekl jeden spisovatel, je nejposvátnějším slovem nakladatelova slovníku. Tím slovem je „platí“.

	 

	K. V.

	 


Toto čistě fiktivní dílo je věnováno památce muže jménem:

	 

	EUGENE VICTOR DEBS

	1855-1926

	„Dokud existuje nižší třída,

	patřím do ní. Dokud existuje

	zločinecký živel,

	jsem jeho součástí.

	Dokud se najde jediná duše

	ve vězení, nejsem svobodný.“

	 

	 


1

	 

	Jmenuji se Eugene Debs Hartke. Narodil jsem se roku 1940. Pojmenovali mě tak na příkaz dědečka z matčiny strany, Benjamina Willse, Socialisty a Ateisty, jinak obyčejného zahradníka na Butlerově univerzitě v Indianapolisu v Indiáne, na počest Eugena Debse z Terre Haute z Indiány. Debs byl Socialista, Pacifista a Odborářský předák, který několikrát kandidoval na Prezidenta Spojených států amerických a dostal víc hlasů než kterýkoli jiný kandidát nominovaný třetí stranou v historii této země.

	Debs zemřel v roce 1926, kdy jsem byl minus 141etý.

	Dnes se píše 2001.

	Kdyby šlo všechno tak, jak si spousta lidí myslela, že půjde, byl by Ježíš Kristus opět mezi námi a americká vlajka by vlála na Venuši a Marsu.

	Jenže… nepoštěstilo se!

	 

	Aspoň že bude konec Světa, což je událost očekávaná mnohými s nesmírnou radostí. Už to bude velice brzy, ne však v roce 2000, který přišel a odešel. Z toho usuzuju, že Bůh Všemohoucí není zrovna fanda do Numerologie.

	Dědeček Benjamin Wills zemřel v roce 1948, kdy jsem byl plus 8letý, avšak až poté, kdy se přesvědčil, že znám nazpaměť nejslavnější slova, která Debs pronesl, a která jsou: „Dokud existuje nižší třída, patřím do ní. Dokud existuje zločinecký živel, jsem jeho součástí. Dokud se najde jediná duše ve vězení, nejsem svobodný.“

	 

	Avšak já, Debsův jmenovec, jsem se stal vším, jen ne soucítící bytostí. Od svých 21 až do 35 let jsem byl profesionálním vojákem, důstojníkem armády Spojených Států. Během těch čtrnácti let bych byl zabil Samotného Ježíše Krista, či Samotnou či Samotné Cokoli, kdybych k tomu dostal rozkaz od vyššího důstojníka. Na konci Vietnamské války, nečekaném, ostudném a ponižujícím, jsem byl podplukovníkem a měl jsem 1000e a 1000e vlastních podřízených.

	 

	Během té války, ve které nešlo o nic jiného než o obchod s municí, existovala, jak se domnívám, mikroskopická možnost, že požádám o letecký napalmový útok či dělostřeleckou palbu fosforovými granáty na vracejícího se Ježíše Krista.

	 

	Nikdy jsem nechtěl být vojákem z povolání, i když jsem byl nakonec dobrým vojákem, pokud něco takového může existovat. Nápad, abych šel na West Point, přišel stejně nečekaně jako závěr Vietnamské války, ke konci mého posledního ročníku na střední škole. Už jsem se chystal, jak půjdu na Michiganskou univerzitu a budu studovat Angličtinu, Dějiny a Politiku, a jak budu pracovat ve studentském deníku a připravovat se na kariéru novináře.

	Náhle však můj otec, inženýr chemie zabývající se výrobou plastických hmot s poločasem rozkladu 50 000 let, nabitý výkaly jako štědrovečerní krocan, řekl, že bych měl jít místo toho na West Point. On sám v ozbrojených silách nikdy nebyl. V době druhé světové války byl příliš cenným civilním myslitelem přes chemikálie, než aby byl navlečen do uniformy a za 13 týdnů přeměněn v sebevražedného a vraždícího blbečka.

	Když mi byla tato nabídka přijetí do Vojenské akademie Spojených států z ničeho nic učiněna, byl jsem už přijat na Michiganskou univerzitu. Ta nabídka přišla v krušném období života mého otce, v době, kdy potřeboval něco, čím by se mohl pochlubit, něco, co by udělalo dojem na naše prostoduché sousedy. Byl přesvědčen, že si budou myslet, že přijetí do West Pointu je ohromná výhra, něco jako když je člověk vybrán do profesionálního baseballového týmu.

	Takže mi řekl to, co jsem pak říkával ve Vietnamu čerstvým posilám pěchoty, které právě dorazily z lodi či od letadla, aby doplnily ztráty: „Tohle je obrovská příležitost.“

	 

	Čím bych se býval doopravdy rád stal, kdyby byl svět dokonalý? Džezovým pianistou. Džezovým, ne rockovým. Mluvím o nikdy se neopakující hudbě, kterou dali světu američtí černoši. Hrál jsem na piáno ve své první, ryze bělošské kapele na své střední, ryze bělošské škole v Midland City v Ohiu. Říkali jsme si „The Soul Merchants“.

	Jak dobří jsme byli? Museli jsme hrát bělošskou populární hudbu, jinak by si nás nikdo nenajal. Každou chvíli jsme ale stejně spustili džez. Nikdo další si, jak se zdálo, toho rozdílu nikdy nevšiml, zato my určitě ano. V tu chvíli jsme se zamilovali sami do sebe. Byli jsme v extázi.

	 

	Otec mě nikdy neměl nutit jít na West Point.

	Málo mi záleží na tom, co provedl životnímu prostředí svými umělými hmotami vzdorujícími biologickému rozkladu. Podívejte se, co provedl mně! Hňup jeden! A moje matka souhlasila s každým rozhodnutím, které kdy učinil, čímž se i ona stala dalším totálním hňupem.

	Oba zahynuli před dvaceti lety při nepochopitelné nehodě v obchodě se suvenýry na kanadské straně Niagarských vodopádů, které místní Indiáni nazývají „Hromový bobr,“ když se propadla střecha.

	 

	V téhle knize nejsou žádná sprostá slova, až na „k čertu“ a „Bože“, obává-li se někdo, že by nějaké nevinné dítko mohlo nějaké zahlédnout. Obrat, který sem tam použiju pro konec Vietnamské války, bude: „když výkal udeřil o větrák“.

	Snad jedinou zásadou, které mě naučil dědeček Wills a kterou ctím celý svůj dospělý život, je, že klení a oplzlosti opravňují lidi, kteří nestojí o nepříjemné informace, zavírat před vámi oči i uši.

	 

	Vnímavější vojáci, kteří pode mnou sloužili ve Vietnamu, s nemalým podivem komentovali, že nikdy nekleju, čímž jsem se lišil od kohokoli jiného, s kým se v armádě setkali. Možná se ptali, jestli to není proto, že jsem pobožný.

	Říkal jsem, že náboženství s tím nemá co dělat. Po pravdě řečeno, jsem Ateista ještě víc než otec mé matky, i když jsem si to nechával pro sebe. Proč brát někomu naději na takovou nebo jinou formu Posmrtného života?

	„Nekleju,“ říkal jsem, „protože váš život a životy všech kolem vás mohou záviset na správném pochopení toho, co vám říkám. Jasný? Jasný?“

	 

	Z armády jsem odešel v roce 1975, poté, co výkal udeřil o větrák, ještě jsem však stačil na cestě domů, během krátké zastávky na Filipínách, nevědomky zplodit syna. Byl jsem přesvědčen, že budoucí matka, mladá válečná dopisovatelka novin The Des Moines Register, používá spolehlivou antikoncepci.

	Opět omyl!

	Pastičky jsou na každém kroku.

	 

	Avšak největší pastičkou, kterou mi Osud přichystal, byla hezká a příjemná mladá žena jménem Margaret Pattonová, která mi dovolila, abych se jí, krátce po absolvování West Pointu, dvořil, oženil se s ní a měl s ní 2 děti, aniž by mi řekla, že v jejich rodině je z matčiny strany mocná dispozice k šílenství.

	Takže pak se její matka, která bydlela s námi, zbláznila, a pak se zbláznila i ona. Naše děti nadto mají všechny důvody obávat se, že i ony se možná někdy ve středním věku zblázní.

	Naše děti, nyní už dospělé, nám nedokážou odpustit, že jsme se reprodukovali. Prostě smůla.

	 

	Uvědomuju si, že mluvím-li o své první a jediné manželce jako o nějaké zlovolné narafičené pasti, riskuju, že sám budu vypadat jen jako nějaký praštěný ctitel ďábla. Ovšem spousta jiných žen o mně bez problémů hovoří jako o člověku, a to zaníceně, a můj zájem o ně zdaleka není jen mechanický. Téměř bez výjimky mě jejich duše, jejich intelekty a jejich životní příběhy okouzlují stejně jako jejich milostné sklony.

	Avšak poté, co jsem se vrátil domů z Vietnamské války, a předtím, než Margaret a její matka předvedly mně, dětem a sousedům fantastické symptomy svého zděděného šílenství, zacházel se mnou ten tandem matka-dcera jako s nějakým otravným, avšak nepostradatelným elektrospotřebičem, jako je například vysavač.

	 

	Také dobré věci se stávají neočekávaně, věci, které byste mohli nazvat „manou nebeskou“, avšak ne tak často, aby se život proměnil v mísu třešní nebo něco podobného. Hned po válce, v době, kdy jsem neměl nejmenší představu, jak naložím se zbytkem svého života, jsem náhodou potkal jednoho ze svých velících důstojníků, který se mezitím stal rektorem Tarkingtonovy vysoké školy ve Scipiu ve státě New York. Tehdy mi bylo teprve 35 a moje manželka byla ještě normální a moje tchyně jenom nepatrně bláznivá. Nabídl mi místo učitele a já jsem je přijal.

	Mohl jsem to místo přijmout s čistým svědomím, i přes to, že moje akademické předpoklady nepřesahovaly obyčejný diplom z West Pointu, neboť všichni studenti na Tarkingtonu byli nějakým způsobem nezpůsobilí učení, hloupí či zkrátka otupělí nebo tak něco. Můj bývalý velící důstojník mě ujistil, že ať si zvolím jakýkoli předmět, udržet si před nimi náskok mi nebude dělat žádné potíže.

	Konkrétní předmět, který jsem měl učit, a který byl navíc l z těch, v nichž jsem na Akademii exceloval, byla Fyzika.

	 

	Mým největším štěstím, mojí největší zásilkou many nebeské, bylo, že Tarktington potřeboval někoho, kdo by rozehrál Lutzovu zvonkohru, nádhernou rodinu zvonů na vrcholku věže školní knihovny, kde právě teď píšu.

	Zeptal jsem se svého bývalého velícího důstojníka, jestli se ty zvony rozeznívají taháním za provazy.

	Řekl, že to bývalo, ale teď že je elektrifikovali a rozeznívají se prostřednictvím kláves.

	„A jak ty klávesy vypadají?“ zeptal jsem se.

	„Jako u piána,“ odpověděl.

	Nikdy jsem na zvony nehrál. Hodně málo lidí k tomu mělo příležitost. Ale uměl jsem hrát na piáno. Tak jsem řekl: „Zdraví vás nový váš nový zvoník.“

	 

	Nejšťastnějšími okamžiky v mém životě byly, bez debaty, chvíle, kdy jsem na začátku a konci každého dne rozehrál Lutzovu zvonkohru.

	 

	Do Tarkingtonu jsem nastoupil před 25 lety a žiju v tomhle krásném údolí dodnes. Je to můj domov.

	Byl jsem tu učitelem. Krátce jsem byl ředitelem, to když se Tarkingtonova vysoká škola oficiálně stala, v červnu roku 1999, před dvaceti měsíci, Tarkingtonskou státní věznicí.

	Teď jsem tu sám vězněm, ovšem s docela slušnou možností volného pohybu. Dosud jsem nebyl z ničeho usvědčen. Čeká mě soud, který, jak se domnívám, se bude konat v Rochesteru, za údajné zorganizování hromadného útěku vězňů ze Státního nápravného zařízení pro dospělé s maximální ostrahou v Atheně, naproti přes jezero.

	Také se ukazuje, že mám tuberkulózu a moje ubohá pomatená žena Margaret a její matka byly na příkaz soudu zavřeny do blázince v Batavii ve státě New York, k čemuž jsem já nikdy nenašel odvahu.

	Jsem teď tak bezmocný a opovrhovaný, že muž, po kterém jsem byl pojmenován, Eugene Debs, by mě, kdyby byl dosud naživu, konečně snad měl trochu rád.
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	V optimističtějších dobách, kdy se ještě všeobecně nechápalo, že lidi zabíjejí planetu vedlejšími produkty své vlastní vynalézavosti a že na každý pád nastala nová Doba ledová, zněl obecný název pro krytý vůz tažený koňmi, kterým se dopravoval náklad a osídlenci přes prérie budoucích Spojených států amerických a nakonec i přes Skalisté hory až k Tichému oceánu, „Conestoga“ – podle prvního z nich, který byl vyroben v údolí Conestoga v Pensylvánii.

	Tyhle vozy průkopníkům zajišťovaly stálý přísun doutníků – kromě jiného -, takže dnes, v roce 2001, se doutníkům stále ještě někdy říká „stogies“, což je zkratka pro „Conestoga.“

	Faktem však je, že do roku 1830 vyráběla nejodolnější a nejpopulárnější z těchto vozů Společnost Mohiga Wagon přímo tady ve Scipiu, ve státě New York, v úžině jezera Mohiga, nejhlubšího, nejstudenějšího a nejzápadnějšího z dlouhých, úzkých jezer nazývaných Finger Lakes. Takže nároční kuřáci doutníků by se možná měli rozhodnout, že svým smraďochům začnou místo „stogies“ říkat „mogies“ nebo „higgies“.

	 

	Zakladatelem Společnosti Mohiga Wagon byl Aaron Tarkington, brilantní vynálezce a továrník, který nicméně neuměl číst ani psát. Dnes by byl klasifikován jako nevinný dědic genetické vady známé jako dyslexie. Prohlásil o sobě, že je jako císař Karel Veliký, „příliš zaneprázdněn, než aby se naučil číst a psát.“ Avšak nebyl až zas tak zaneprázdněný, aby nenutil svou ženu číst mu každý večer dvě hodiny. Měl vynikající paměť, neboť svým dělníkům v továrně dělal pravidelné týdenní přednášky, které prokládal rozvláčnými citáty ze Shakespeara, Homéra, Bible a podobně.

	Zplodil 4 děti, syna a 3 dcery, kteří všichni číst a psát uměli. Přesto však v sobě nesli gen dyslexie, který znemožnil několika z jejich vlastních potomků dostat se příliš daleko v tradičních vzdělávacích metodách. Dvě z dětí Aarona Tarkingtona měly, po pravdě řečeno, k dyslexii tak daleko, že samy napsaly knihy, které jsem si přečetl teprve teď, a které pravděpodobně nikdo nikdy už číst nebude. Aaronův jediný syn, Eliáš, napsal technické pojednání o stavbě Onondagského kanálu, který spojoval severní konec jezera Mohiga s Erieským kanálem hned pod Rochesterem. A nejmladší dcera, Felicia, napsala román nazvaný Carpathia, o urozené, tvrdohlavé mladé ženě z Mohigského údolí, která se zamilovala do polovičního Indiána, který dělal zdymadláře právě na tomhle kanále.

	 

	Ten kanál je dnes celý zavezený a je z něj Silnice 53, která se rozděluje u severního okraje jezera zrovna v místě, kde bývalo ono zdymadlo. Odtamtud vede jedna cesta na jih, zemědělským krajem, do Scipia a druhá na jihovýchod, věčným přítmím Irokézského národního pralesa, k holému vršku ověnčenému cimbuřím Státního nápravného zařízení pro dospělé s maximální ostrahou v Atheně, vesničce přímo naproti Scipiu přes jezero.

	Ještě strpení. Tohle je historie. Snažím se vysvětlit, jak se tohle údolí, tahle svěže se zelenající slepá ulička, stalo tím, čím je dnes.

	 

	Všechny 3 Tarkingtonovy dcery se vdaly do prosperujících, podnikavých rodin v Clevelandu, New Yorku a Wilmingtonu v Delaware – a nevědomky tak vyvolaly v rodící se vládnoucí třídě bankéřů a průmyslníků, které za mého života ve velké míře nahradili Němci, Korejci, Italové, Angličani a samozřejmě i Japonci, hrozbu pandemie dyslexie.

	Aaronův syn, Eliáš, zůstal ve Scipiu, převzal otcovo podnikání a přidal k němu pivovar a parní továrnu na koberce, první svého druhu ve státě. Ve Scipiu nebyla k dispozici vodní energie. Jeho průmyslová prosperita byla, až do zavedení páry, založená nikoli na laciné energii a místně dostupných surovinách, ale na vynalézavosti a vysoké úrovni řemeslné zručnosti.

	Eliáš Tarkington se nikdy neoženil. V 54 letech byl těžce zraněn coby civilní pozorovatel Bitvy u Gettysburgu, kam přišel v cylindru a se vším všudy. Byl tam, aby viděl debut svých 2 vynálezů, pojízdné polní kuchyně a pneumatického zákluzového mechanismu pro těžké dělostřelectvo. Jen tak mimochodem, jeho polní kuchyni, s menšími úpravami, později převzal Cirkus Barnum & Bailey a po něm německá armáda za první světové války.

	 

	Eliáš Tarkington byl vysoký, vyzáblý muž s licousy a vysokým cylindrem. U Gettysburgu mu prostřelili pravou plíci, nebylo to však smrtelné zranění.

	Postřelil ho 1 z toho mála vojáků Konfederace, kteří dosáhli linií Unie při Pickettově útoku. Tenhleten Johnny Rebel zemřel uprostřed svých nepřátel v radostné extázi, že zastřelil Abrahama Lincolna. Našel jsem tu, v bývalé školní knihovně a současné vězeňské knihovně, rozpadající se novinový článek uvádějící jeho poslední slova: „Vraťte se domů, modropupkáči. Starej Satan je mrtvěj.“

	Během 3 let, které jsem strávil ve Vietnamu, jsem pochopitelně slyšel spousty posledních slov umírajících amerických pěšáků. Ani l z nich si nicméně nedělal žádné iluze, že tím, že učinil Nejvyšší oběť, vykonal něco hodnotného.

	Jeden teprve 18letý chlapec mi řekl, když umíral a já jsem ho držel v náručí: „Svinskej fór, svinskej fór.“
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	Elias Tarkington, těžce zraněný dvojník Abrahama Lincolna, byl dopraven v l ze svých vlastních vozů domů, do Scipia, na svůj pozemek s výhledem na město a jezero.

	Nebyl nijak mimořádně vzdělaný, byl spíš mechanik než vědec, a tak strávil poslední tři roky snahou vynalézt něco, co každý člověk znalý Newtonových zákonů považoval za nemožnost, a sice perpetuum mobile. Sestrojil ne méně než 27 nejrůznějších mechanismů, od kterých pošetile očekával, že jakmile je roztočí, rozkýve nebo jinak uvede do pohybu, poběží až do Soudného Dne.

	Devatenáct z těchto svéhlavých, vzdorujících mechanismů jsem našel asi rok po nástupu na Tarkington na půdě bývalého sídla jejich vynálezce, které se mezitím stalo domovem rektora školy. Snesl jsem je dolů, do 20. století. S několika studenty jsme je vyčistili a restaurovali všechny součástky, které za uplynulých 100 let zchátraly. Byly to nádherné klenoty s granáty a ametysty ve funkci ložisek, s pákami a rameny z exotických dřev, s koulemi ze slonoviny, se skluzy a protizávažími ze stříbra. Jako by umírající Eliáš doufal, že přemůže vědu kouzlem vzácných materiálů.

	Ty nejlepší z nich se nám podařilo rozeběhnout nanejvýš na 51 sekund. To už je věčnost!

	 

	Pro mne, a upozornil jsem na to i své studenty, nebyly ony restaurované mechanismy pouze důkazem, jak rychle se všechno na Zemi zastaví bez stálého přísunu energie. Připomněly nám také, jaké mistrovské řemeslo se dříve provozovalo dole ve městě. Dnes by nikdo tam dole nedokázal vytvořit něco tak vynalézavého a krásného.

	Přesně tak, a tak jsme vzali 10 kousků, které jsme shodně považovali za nejkouzelnější, a natrvalo jsme je vystavili dole, v hale této knihovny, a nad ně umístili nápis, který by se dneska určitě hodil na celou tuhle zpustošenou planetu:

	 

	KOMPLIKOVANÁ MARNOST NEVĚDOMOSTI

	 

	Při čtení starých novin, dopisů a deníků z tehdejší doby jsem zjistil, že řemeslníci, kteří ty mechanismy pro Eliáše Tarkingtona stavěli, od samého začátku věděli, že nebudou nikdy fungovat, ať už z jakéhokoli důvodu. Avšak s jakou láskou i tak hýčkali materiály, ze kterých je tvořili! Co říkáte takovéhle definici vrcholného umění: „Dostat maximum ze surové hmoty marnosti?“

	 

	Bylo tu však ještě jedno perpetuum mobile, které Eliáš Tarkington viděl v duchu, a které se v jeho Poslední vůli nazývalo „Bezplatný institut Mohigské údolí.“ Po jeho smrti měl této škole připadnout jeho pozemek o rozloze 3000 hektarů nad Scipiem plus polovina akcií továrny na vozy, továrny na koberce a pivovaru. Druhou polovinu již vlastnily jeho sestry kdesi daleko. Na smrtelné posteli předpověděl, že l dne se Scipio stane obrovskou metropolí a její bohatství promění jeho skromnou školu v univerzitu konkurující Harvardu, Oxfordu a Heidelbergu.

	Tato škola měla nabízet bezplatné vysokoškolské vzdělání osobám bez rozdílu pohlaví, věku, rasy a vyznání z okruhu 40 mil od Scipia. Ti z větší dálky měli platit mírný poplatek. Ze začátku měla mít pouze l zaměstnance na plný úvazek, a sice rektora. Učitelé měli být rekrutováni přímo odtud, ze Scipia. Každý týden si měli vzít v práci několik hodin volna a měli učit, co umí. Vedoucí inženýr z továrny na vozy, například, který se jmenoval André Lutz, a který byl rodákem z Liege v Belgii, kde se učil zvonařem, bude učit chemii. Jeho francouzská manželka bude učit francouzštinu a malování vodovými barvami. Vrchní sládek z pivovaru, Hermann Schultz, rodák z Lipska, bude učit botaniku, němčinu a flétnu. Anglikánský kněz, doktor Alan Clewes, absolvent Harvardu, bude učit latinu, řečtinu, hebrejštinu a Bibli. Lékař umírajících, Dalton Polk, bude učit biologii a Shakespeara, a tak dále.

	A tak se také stalo.

	V roce 1869 otevřela škola první ročník, bylo v něm všehovšudy 9 studentů a všichni pocházeli odtud, ze Scipia. Čtyři byli v normálním vysokoškolském věku. Jeden byl unionistický veterán, který přišel u Shiloh o obě nohy. Jeden byl 40letý bývalý černý otrok. Jeden byla 821etá stará panna.

	 

	Prvnímu rektorovi bylo teprve 26 let, byl to školní učitel z Atheny, města ležícího 2 kilometry po vodě od Scipia. Tehdy tam žádné vězení nebylo, jen břidlicový lom, pila a pár farem. Jmenoval se John Peck. Byl jedním z bratranců Tarkingtonových. Jejich rodová větev nicméně byla a stále je nezatížena dyslexií. Dnes má početné potomky, l z nichž, po pravdě řečeno, píše projevy pro viceprezidenta Spojených států.

	Mladý John Peck, jeho manželka, 2 děti a tchyně připluli do Scipia na veslici. U vesel byl Peck a jeho manželka, děti seděly na zádi a zavazadla a tchyně v další loďce, kterou táhli za sebou.

	Ubytovali se ve třetím patře sídla zesnulého Eliáše Tarkingtona. Místnosti v prvních 2 patrech měly sloužit jako třídy, knihovna (ta už knihovnou byla, měla 280 svazků nashromážděných Tarkingtonovými), dále studovny a jídelna. Mnohé poklady minulosti byly odneseny na půdu, aby se udělalo místo pro novou činnost. Mezi nimi i ony neúspěšné mechanismy. Bude se na nich usazovat prach a pavučiny až do roku 1978, kdy je tam objevím, uvědomím si, čím jsou, a zase je snesu dolů.

	 

	Týden před první vyučovací hodinou, byla to latina, které vyučoval anglikánský kněz Alan Clewes, přijel do sídla Belgičan André Lutz se třemi vozy s velice těžkým nákladem, soustavou 32 zvonů. Odlil je ve svém volném čase a na vlastní náklady v tovární slévárně. Byly vyrobeny ze slitiny z hlavní unionistických a konfederačních pušek, z dělových koulí a bajonetů posbíraných po Bitvě u Gettysburgu. Byly to první a jistojistě poslední zvony odlité ve Scipiu.

	Nic, podle mého názoru, nebude už nikdy ve Scipiu odlito. Žádný druh řemeslného umění se tu už nikdy nebude provozovat.

	 

	André Lutz dal nové škole všechny tyhle zvony, přestože je nebylo kam pověsit. Řekl, že to udělal proto, že si je jistý, že z ní jednoho dne bude slavná univerzita s věží se zvonicí a vším ostatním. To už umíral na rozedmu plic z výparů z roztavených kovů, které dýchal od svých 10 let. Neměl čas čekat, až ten nejnádhernější závěr jeho existence na tomhle světě, kterým byly všechny tyhle zvony, zvony, zvony, bude kam pověsit.

	Nebyly žádným překvapením. Jejich výroba trvala 18 měsíců. Slévači, na jejichž práci dohlížel, snili stejné sny o nesmrtelnosti, zatímco vyráběli předměty tak nepraktické a krásné, jakými jsou zvony, zvony, zvony.

	Takže všechny zvony až na l z jedné střední oktávy byly potřeny silnou vrstvou tuku, aby nerezavěly, a uloženy ve 4 řadách ve stodole na školním pozemku, 200 metrů od sídla. Jediný zvon, který měl hlaholit hned, byl instalován v kopuli sídla a provaz od něj visel až dolů do přízemí. Bude svolávat lidi k vyučování a v případě potřeby se s ním bude vyzvánět při požárech.

	Zbývající zvony, jak se ukázalo, budou dřímat na půdě třicet let, až do roku 1899, kdy budou společně zavěšeny, včetně toho z kopule, do zvonice věže nádherné knihovny, kterou škole daruje rodina Moellenkampů z Clevelandu.

	Moellenkampovi byli rovněž Tarkingtonovi, neboť zakladatel jejich rodinného jmění se oženil s dcerou analfabeta Aarona Tarkingtona. Zatím jedenáct z nich bylo dyslektiků a všichni chodili na školu ve Scipiu, neboť žádná jiná vyšší vzdělávací instituce je nechtěla přijmout.

	 

	Prvním Moellenkampem, který zde absolvoval, byl Henry, který nastoupil v roce 1875, když mu bylo 19 a škole teprve 6 let. Právě tehdy byla přejmenována na Tarkingtonovu vysokou školu. Našel jsem rozpadající se zápis z jednání Správní rady školy, při kterém bylo o té změně rozhodnuto. Tři ze 6 členů rady byli muži, kteří se oženili s dcerami Aarona Tarkingtona a l z nich byl dědeček Henryho Moellenkampa. Zbývajícími 3 členy byli starosta Scipia, právník, který pečoval o zájmy Tarkingtonových dcer v údolí, a oblastní Kongresman, který byl rovněž jistojistě věrným služebníkem všech 3 sester, neboť představovaly nejdůležitější průmyslové podniky jeho volebního obvodu.

	A podle zápisu, který se mi rozdrobil v ruce, zatímco jsem ho četl, navrhl změnu jména právě dědeček mladého Henryho Moellenkampa, se slovy, že „Bezplatný institut Mohigské údolí“ zní příliš jako chudobinec či špitál. Napadá mě, že by mu nevadilo, že to zní jako chudinský lazaret, kdyby ho nepotkala ta smůla, že tam chodí jeho vlastní vnuk.

	 

	V tomtéž roce, tedy 1875, byly naproti přes jezero, na vršku nad Athenou, zahájeny práce na stavbě vězeňského pracovního tábora pro mladé zločince z pochybných čtvrtí velkoměst. Věřilo se, že čerstvý vzduch a divy přírody napraví jejich duše a těla do té míry, že jim přijde přirozené stát se řádnými občany.

	 

	Když jsem nastoupil na Tarkington, bylo tam pouze 300 studentů, což byl počet, který se za 50 let nezměnil. Zato onen venkovský pracovní tábor na holém vršku naproti přes jezero se změnil v brutální pevnost ze železa a zdiva, ve Státní nápravné zařízení pro dospělé s maximální ostrahou, s 5000 nejhoršími zločinci státu New York drženými pod zámkem.

	Před dvěma roky měl Tarkington pořád ještě 300 studentů, avšak celková populace věznice vzrostla, za šeredně stísněných podmínek, na 10 000. A pak, za l mrazivé zimní noci, se stala věznice dějištěm největšího hromadného útěku v americké historii. Do té doby neuprchla z Atheny ani noha.

	Náhle však mohl odejít každý a ještě si vzít zbraň z vězeňské zbrojnice, pokud pro ni měl využití. Jezero mezi věznicí a školou bylo zamrzlé a překročitelné stejně snadno jako parkoviště před velikým nákupním střediskem.

	Co dál?

	 

	Přesně tak, a když se zvony Andrého Lutze konečně rozezněly jako zvonkohra, měla Tarkingtonova vysoká škola nejen novou knihovnu, ale také luxusní ložnice, vědecký pavilon, pavilon umění, kapli, divadlo, jídelnu, administrativní budovu a 2 nové budovy s třídami a sportovním vybavením, jež bylo trnem v oku institucím, kterým začala konkurovat v běhu, šermu, plavání a baseballu, a kterými byly Hobart, Rochester, Cornell, Union, Amherst a Bucknell.

	Tyto stavby nesly jména bohatých rodin vděčných stejně jako Moellenkampovi za vše, co se škole podařilo udělat pro jejich potomky, které běžné vysoké školy považovaly za nevzdělatelné. Mnozí nebyli s Moellenkampovými ani s nikým jiným, kdo nesl gen dyslexie Tarkingtonů, nijak spříznění. Stejně tak nebyla mládež posílaná na Tarkington nutně sužovaná dyslexií. Měli poruchy všeho druhu, včetně neschopnosti psát čitelně perem a inkoustem, přestože to, co se snažili napsat, bylo naprosto smysluplné, tak těžkého koktání, že jim znemožňovalo říct při hodině jediné slovo, slabých záchvatů epilepsie, při kterých mívali na několik vteřin či minut, kdekoli a kdykoli dokonalá okna, a tak dále.

	Byli to zkrátka Moellenkampovi, kdo první vyzval tuto nevelkou školu, aby udělala, co je v jejích silách, pro zdánlivě beznadějný případ plutokratické mladistvé neschopnosti, jmenovitě Henryho. Nejenže Henry absolvuje s vyznamenáním, on půjde dál na Oxford, kam si s sebou vezme společníka, který mu bude nahlas číst a zapisovat myšlenky, které Henry dokáže vyjádřit pouze ústně. Henry se stane 1 z nejbrilantnějších řečníků zlatého věku americké bombastické, nabubřelé rétoriky, bude z něj Kongresman a pak po 36 let Senátor Spojených států za stát Ohio.

	 

	Tentýž Henry Moellenkamp je autorem textu jedné z nejpopulárnějších balad z přelomu století, „Mary, Mary, kam jsi mi odešla?“

	Hudbu k ní složil Henryho přítel Paul Dresser, bratr spisovatele Theodora Dreisera. Šlo o l ze vzácných případů, kdy Dresser použil pro vlastní hudbu slova někoho jiného. Henry si pak melodii přivlastnil a napsal, či spíš nadiktoval nová slova, ve kterých sentimentálně opěvoval studentský život v tomto údolí.

	A tak se „Mary, Mary, kam jsi mi odešla?“ stala součástí místní alma mater a jejího kampusu, dokud se z něj před 2 lety nestala trestnice.

	Taková je historie.

	 

	To, čím je Tarkington dnes, z něj udělala nepřetržitá řada náhod. Kdo by se odvážil předvídat, čím bude v roce 2021, ode dneška za pouhých 20 let? Dvěma hlavními hybnými silami ve vesmíru jsou Čas a Náhoda.

	Jak říká pointa mého oblíbeného sprostého vtipu: „Jen si nestěžuj. Taky jsme mohli skončit kdovíkde.“

	 

	Kdyby Henry Moellenkamp nevyšel z matčina lůna jako dyslektik, nejmenovala by se Tarkingtonova vysoká škola Tarkingtonova vysoká škola. Zůstala by Bezplatným institutem Mohigské údolí, který by zanikl spolu s továrnou na vozy, továrnou na koberce a pivovarem, jakmile byly silnice a železnice spojující Východ se Západem vybudovány daleko na sever a jih od Scipia – aby se nemuselo přemosťovat jezero či vnikat do hlubokého a temného panenského hvozdu táhnoucího se na východ a na jih odtud, nyní nazývaného Irokézský národní prales.

	 

	Kdyby Henry Moellenkamp nevyšel z matčina lůna jako dyslektik, a kdyby jeho matka nebyla Tarkingtonova, a tudíž nevěděla o té maličké vysoké škole u Mohigského jezera, nebyla by tato knihovna nikdy postavena a zaplněna 800 000 vázaných svazků. Když jsem tu byl profesorem, bylo to o 70 000 vázaných svazků víc než měli na Swarthmoru! Mezi malými školami byla tahle knihovna na druhém místě hned po Oberlinu, kde měli l 000 000 vázaných svazků.

	Takže co to je za budovu, ve které teď sedím díky Času a Náhodě? Není to nic menšího, přátelé a sousedé, než největší vězeňská knihovna v historii zločinu a trestu! Cítím se tu velice opuštěný. Haló? Haló?

	 

	Dost možná jsem řekl totéž, když to ještě byla školní knihovna s 800 000 vázaných svazků: „Cítím se tu velice opuštěný. Haló? Haló?“

	 

	Právě jsem si vyhledal Harvardskou univerzitu. V současné době má 13 000 000 vázaných svazků. Takovýho čteniva!

	A téměř každá kniha je napsaná pro vládnoucí třídu nebo o ní.

	 

	Kdyby Henry Moellenkamp nevyšel z matčina lůna jako dyslektik, nikdy by tu nestála věž, do které by se mohla pověsit Lutzova zvonkohra.

	Ty zvony by se nikdy nerozezněly údolím ani ničím jiným. Pravděpodobně by byly roztaveny a předělány zpátky na zbraně za první světové války.

	 

	Kdyby Henry Moellenkamp nevyšel z matčina lůna jako dyslektik, tyhle výšiny nad Scipiem mohly zůstat oné mrazivé zimní noci před 2 lety, kdy Mohigské jezero bylo kusem ledu tvrdým jak parkoviště, a kdy se náhle z Atheny dostalo na svobodu 10 000 vězňů, ponořené do tmy.

	Místo toho na ně tady shora kývala malá galaxie zářících světýlek.
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	Bez ohledu na to, zdali Henry Moellenkamp vyšel z matčina lůna jako dyslektik či nikoli, já jsem se narodil ve Wilmingtonu v Delaware, 18 měsíců před tím, než tahle země vstoupila do bojů druhé světové války. Od té doby jsem Wilmington neviděl. Tam také zůstal můj rodný list. Byl jsem jediným dítětem ženy v domácnosti a, jak už jsem řekl, chemického inženýra. Tehdy můj otec pracoval v E.I. Du Pont de Nemours & Company, továrně, která vyráběla mimo mnoha jiných věcí i vysoce účinné výbušniny.

	Když mi byly dva roky, přestěhovali jsme se do Midland City v Ohiu, kde továrna na pračky, Robo-Magic Corporation, začínala rozjíždět výrobu mechanismů na shazování bomb a otočných kulometných stojanů pro bombardéry B-17. Průmysl umělých hmot byl tehdy ještě v plenkách a otec byl poslán do Robo-Magicu, aby rozhodl, které syntetické materiály od Du Ponta by se daly použít při výrobě těchto systémů místo kovu, aby byly lehčí.

	Ještě než válka skončila, opustila továrna výrobu praček úplně, přejmenovala se na Barrytron, Limited, a přešla na výrobu součástek do zbraní, letadel a motorů, součástek z umělých hmot, které sama vyvinula. Můj otec se stal náměstkem pro výzkum a rozvoj. Když mi bylo asi 17, koupil Du Pont Barrytron, aby se zmocnil některých jeho patentů. Vzpomínám si, že jedna z umělých hmot, které otec pomohl vyvinout, dokázala rozptylovat radarové signály, takže letadlo potažené touto hmotou by se našim nepřátelům jevilo jako hejno hus.

	 

	Tato hmota, ze které se od té doby vyrábějí prakticky nezničitelné skateboardy, ochranné přilby, lyže, automobilové nárazníky a tak dále, byla záminkou, v době, kdy jsem byl ještě chlapec, ke zvýšení bezpečnostních opatření v Barrytronu. Aby se Komunistům znemožnilo zjistit, jak se vyrábí, už jednoduché oplocení nahoře opatřené ostnatým drátem nestačilo. Bylo vztyčeno ještě jedno oplocení, vnější, a prostor mezi nimi střežili čtyřiadvacet hodin denně smrtelně vážní ozbrojení strážní v kanadách a se štíhlými a hladovými dobrmany.

	 

	Když Du Pont převzal Barrytron, dvojité oplocení, mého otce a všechno ostatní, byl jsem v posledním ročníku střední školy a chystal se na Michiganskou univerzitu, abych se naučil, jak být žurnalistou, a sloužil právu obyčejného amerického občana vědět. Dva z mé šestičlenné kapely The Soul Merchants, klarinetista a kontrabasista, šli také na Michigan.

	Hodlali jsme držet pohromadě a dělat hudbu dál i v Ann Arboru. Kdo ví? Mohli jsme se stát tak populárními, že bychom jezdili po světě, vydělávali hromady peněz a byli superhvězdami na mírových manifestacích a hipíckých slezinách, když vtom přišla válka ve Vietnamu.

	 

	Kadeti na West Pointu hudbu nedělali. Hudebníci z taneční kapely i pochodové kapely byli poddůstojníci a vojíni z povolání, příslušníci služebné třídy.

	Měli rozkaz hrát muziku tak jak je napsaná, notu za notou, a bylo jedno, co si myslí o ní nebo o čemkoli jiném.

	 

	Když na to přijde, ve West Pointu nebyl ani žádný studentský časopis. Takže bylo jedno, co si kadeti myslí o čemkoli. Nic zajímavého.

	 

	Měl jsem se fajn, zato v životě mého otce se všechno hroutilo. Du Pont ho přehlížel, tak jako každého v Barrytronu, a zvažoval, zdali si ho ponechat či ne. Také měl milostný poměr s vdanou ženou, jejíž manžel ho přistihl v nejlepším a ztloukl ho.

	Tohle byla pochopitelně citlivá věc, pokud jde o mé rodiče, takže jsem s nimi o tom nikdy nemluvil. Vědělo o tom však celé město a otec měl navíc monokla. Protože nepěstoval žádný sport, musel si vymyslet, že spadl ze schodů do sklepa. Matka tehdy vážila kolem 90 kilogramů a v jednom kuse mu nadávala, že prodal všechny svoje akcie Barrytronu o 2 roky dřív než měl. Kdyby s tím byl počkal až do převzetí Barrytronu Du Pontem, měl by l 000 000, v době, kdy být milionářem ještě něco znamenalo. Kdybych byl nezpůsobilý učení, klidně by si mohl dovolit poslat mě na Tarkington.

	Na rozdíl ode mne byl typem člověka, který musí být v krajní nouzi, aby se dopustil cizoložství. Podle toho, co jsem slyšel od nepřátel na střední škole, vyskočil otec z okna a s kalhotama kolem kotníků hupkal a cupkal přes zadní dvorky jako svázaný klokan, přitom se zamotal do prádelní šňůry, k tomu ho ještě pokousal pes, atakdále. Možná přeháněli. Nikdy jsem se nezeptal.

	 

	Mne samotného dojem, jakým naše rodina působila, hluboce znepokojoval, tím spíš, že si matka 2 dny po otcově monoklu přerazila nos. Okolnímu světu to muselo připadat, jako když poznamenala něco na otcovu adresu ohledně příčiny jeho monoklu a on ji místo odpovědi praštil. Pochyboval jsem, že by ji někdy praštil, ať už z jakéhokoli důvodu.

	Není samozřejmě úplně vyloučené, že ji doopravdy praštil. Muži horších kvalit by ji za podobných okolností praštili. Jak to bylo doopravdy, to se historici už nikdy nedovědí, neboť, jak už jsem řekl, zřítil se před nějakými 20 lety na oba zúčastněné strop obchodu se suvenýry na kanadské straně Niagarských vodopádů. Zemřeli prý okamžitě. Vůbec nepoznali, co je postihlo, což je vůbec nejlepší způsob, jak odejít.

	O tomhle nebylo nejmenšího sporu ve Vietnamu – a řekl bych, že ani na jakémkoli bitevním poli. Pamatuju si, jak jeden kluk šlápl na protipěchotní minu. Ta mina mohla klidně být jednou z našich vlastních. Jeho nejlepší přítel ze základního výcviku se ho zeptal, co pro něj může udělat, a ten kluk odpověděl: „Zhasni mě jak žárovku, Same.“

	Ten umírající kluk byl běloch. Ten, co mu chtěl pomoct, byl černý, či vlastně světle karamelový. Určitě byste řekli, že má prakticky bělošské rysy.

	 

	Žena, se kterou jsem se před několika lety miloval, se mě zeptala, jestli moji rodiče ještě žijí. Chtěla se o mně dovědět něco víc, teď, když jsme byli jen tak, bez šatů.

	Řekl jsem jí, že zemřeli násilnou smrtí v jedné cizí zemi, což byla pravda. Kanada je cizí země.

	Jenže pak jsem se přistihl, jak jí vykládám jakousi fantastickou historku o tom, jak byli na safari v Tanganice, což byl kraj, o kterém jsem skoro nic nevěděl. Řekl jsem té ženě, která mi uvěřila, že mé rodiče a jejich průvodce zastřelili pytláci, kteří zabíjejí slony kvůli slonovině, protože si je spletli se strážci rezervace. Řekl jsem jí, že jejich těla položili do mravenišť, takže z nich za chvíli zbyly jen hladce obrané kostry. S jistotou se dali identifikovat pouze podle zubních plomb.

	Vymýšlet si takové spletité, do detailu propracované lži mi dříve nedělalo žádné potíže a dokonce mě to bavilo. Dnes už ne. A teď si tak říkám, jestli jsem nezískal tenhle nemorální zvyk už v útlém mládí a proto, že jsem se občas za své rodiče styděl, zvláště za matku, která byla tak tlustá, že by mohla vystupovat jako cirkusová atrakce. Líčil jsem daleko přitažlivější rodiče, než jaké jsem doopravdy měl, aby lidé, kteří o mně nic nevěděli, o mně dobře smýšleli.

	A během posledního roku ve Vietnamu, kdy jsem byl v informačním oddělení, mi připadalo naprosto přirozené říkat tisku a čerstvým posilám, které právě dorazily z lodi či od letadla, že jednoznačně vyhráváme a že lidi doma by měli být hrdí a radovat se ze všech těch dobrých skutků, které tam děláme.

	Takhle jsem se naučil lhát na střední škole.

	 

	A ještě jsem se na střední škole naučil jednu věc, která se mi hodila i ve Vietnamu: Alkohol a marihuana, pokud se užívají s mírou, plus hlasitá, obvykle podřadná hudba, dělají stres a nudu nekonečně snesitelnějšími. Byla to mana nebeská, že jsem přišel na tenhle svět s citem pro míru při konzumaci různých nálady modifikujících látek. Pochybuju, že moji rodiče vůbec tušili, že během posledních 2 ročníků na střední škole jsem byl často lehce v rauši. Jediné, na co si stěžovali, byla hudba, když jsem poslouchal rádio nebo gramofon, nebo když Soul Merchants cvičili v našem sklepě, což pro mamču s taťkou byla hudba z džungle – a navíc příliš hlasitá.

	Ve Vietnamu byla hudba vždycky příliš hlasitá. Lehce v rauši bývali prakticky všichni včetně Kaplanů. Několik z nejpříšernějších nehod, které jsem musel vysvětlovat tisku během svého posledního roku za mořem, zavinili jedinci, kteří zblbli nebo zešíleli po požití nadměrného množství toho, co, bráno s mírou, mohlo být užitečnou chemikálií. Samozřejmě že jsem všechny tyhle nehody připisoval lidské omylnosti. Tisk to pochopil. Kdo na tomhle Světě, koneckonců, ještě nikdy nechybil?

	 

	Zavraždění rakouského arcivévody vedlo k první světové válce a pravděpodobně i ke druhé světové válce. Zrovna tak je jisté, že mne otcův monokl přivedl do žalostné situace, ve které se nacházím dnes. Hledal nějaký způsob, téměř jakýkoli, jak by získal zpátky respekt veřejnosti a přilákal laskavou pozornost nového majitele Barrytronu, Du Ponta. Du Ponta, samozřejmě, dnes už převzaly německé I.G. Farben, tentýž podnik, který vyráběl, balil, označoval a odesílal kyanidový plyn používaný za Holokaustu k zabíjení civilistů bez rozdílu věku, včetně nemluvňat v náručích.

	To je teda planeta.

	 

	Takže otec, oko jako puklinu ve fialové a žluté omeletě, se mě zeptal, jestli je nějaká naděje, že odmaturuju s vyznamenáním. Výslovně to neřekl, věděl jsem však, že zoufale touží po něčem, čím by se mohl pochlubit v práci. Došlo to s ním tak daleko, že se snažil vydolovat co se dalo z faktu, že jsem se nezúčastňoval žádných školních sportovních ani školou sponzorovaných mimoškolních aktivit a nebyl ani ve studentské samosprávě. Měl jsem dost dobrý prospěch, abych se dostal na Michiganskou univerzitu a občas na listinu cti, jinak ale už nikam.

	Byl to smutný pohled. Bylo to ale i k vzteku, protože se snažil svalit na mě částečně vinu za poškozené jméno naší rodiny, což byla výhradně jeho chyba. „Vždycky mě mrzelo, že jsi nehrál fotbal,“ řekl, jako kdyby dobře položená šestka byla všechno spravila.

	„Na to je teď už pozdě,“ odpověděl jsem.

	„Nechal jsi ty čtyři roky utéct, aniž bys dělal něco jiného než hudbu z džungle.“

	Teď mě napadá, o pouhých 43 let později, že jsem mu mohl říct, že když už nic, zvládl jsem svůj sexuální život lépe než on. Díky hudbě z džungle jsem souložil v jednom kuse a stejně tak ostatní Soul Merchants. Dokonce i jisté typy ne už dívek, ale dospělých žen, v nás viděly, jak jsme tak stáli na pódiu, napodobovali černošské hudebníky, kouřili marihuanu, milovali sami sebe a bůhvíčemu se právě smáli, fascinující představitele svobodného ducha.

	 

	Myslím, že teď už mám život za sebou. I kdyby se mi podařilo dostat se z vězení, nerad bych nějakou důvěřivou ženu nakazil tuberkulózou. Byla by strachy bez sebe, že dostane AIDS, a já bych ji místo toho nakazil TBC. No nebylo by to milé?

	Takže teď si musím vystačit se vzpomínkami. Jako jakousi protézu své paměti jsem začal psát seznam všech žen, kromě manželky a prostitutek, které jsem „dostal“, jak jsme říkávali na střední škole. Zjistil jsem, že si nedokážu jasně vybavit žádné z úspěšných dobytí ze svých studentských let, oddělit skutečnost od fantazie. Všechno to byl sen. Takže jsem svůj seznam zahájil Shirley Kernovou, se kterou jsem se miloval, když mi bylo 20. Shirley je výchozí bod.

	Kolik jmen bude na seznamu? Těžko říct takhle brzy, ovšem nehodilo by se to číslo, ať už bude jakékoli, na můj náhrobní kámen stejně dobře jako cokoli jiného, jako jakýsi záhadný epitaf?

	 

	Je mi samozřejmě líto, jestli jsem některé z oněch žen, které mi věřily, když jsem jim říkal, že je miluju, zničil život. Můžu jen beznadějně doufat, že Shirley Kernová a všechny ostatní jsou i dnes v pořádku.

	Pokud to některým, které snad v pořádku nejsou, pomůže, můj vlastní život zničila jedna vědecká soutěž.

	Otec se mě zeptal, jestli neexistuje nějaká školou sponzorovaná akce konaná mimo rámec školních osnov, do které bych se mohl ještě pokusit zapojit. A to mi zbývalo do maturity všehovšudy 8 týdnů! Tak jsem řekl, s nádechem ironie, neboť sám věděl, že mně věda takové potěšení jako jemu nepřináší, že mojí poslední příležitostí něco dokázat je krajská vědecká soutěž. Mám sice bakalaureáty z fyziky a chemie, co se ale mne týkalo, oba předměty si člověk mohl nacpat akorát tak do zadku.

	Avšak otec vstal, vzrušením celý bez sebe. „Jdeme do sklepa,“ řekl. „Čeká nás práce.“

	„Jaká práce?“ zeptal jsem se. Bylo kolem půlnoci.

	A on řekl: „Ty se do tý soutěže přihlásíš a vyhraješ ji.“

	 

	Což jsem udělal. Či spíš se do ní přihlásil a vyhrál ji otec, já jsem jsem jenom musel podepsat přísežné prohlášení, že celý soutěžní exponát je moje práce, a nazpaměť se naučit otcovo vysvětlení toho, co dokazuje. Týkal se krystalů a toho, jak rostou a proč rostou.

	Neměl dohromady žádnou konkurenci. Byl to koneckonců 431etý chemický inženýr s 201etou praxí v průmyslu, stojící proti středoškolákům v komunitě, kde jen pár rodičů mělo vyšší vzdělání. Hlavním zdrojem obživy v kraji bylo tenkrát stále ještě zemědělství, kukuřice a prasata a hovězí dobytek. Barrytron byl jediným podnikem reprezentujícím špičkový průmysl a pouze hrstka lidí jako byl můj otec rozuměla jeho technologiím a zařízení. Většina zaměstnanců podniku se spokojila s tím, že dělala, co jim bylo řečeno, a nestarala se o to, jak to vlastně je, že jimi vyrobené zázraky se pak objevují, kompletně zabalené, označené a adresované, v nákladních docích.

	Teď se mi vybavují mrtví Američani, většinou ještě ani ne dvacetiletí, celí zabalení, označení a adresovaní v nákladních docích ve Vietnamu. Kolik lidí vědělo, nebo se staralo o to, jak se tyhle podivné artefakty ve skutečnosti vyrábějí?

	Málo.

	 

	Proč jsme s otcem nebyli označeni za podvodníky, proč můj exponát nebyl z vědecké soutěže vyloučen, proč jsem teď vězněm čekajícím na soud a ne věhlasným reportérem pracujícím pro korejské majitele New York Times, má co dělat, jak jsem dnes přesvědčen, se soucitem. Myslím, že veřejnost všeobecně cítila, že jsme si už vytrpěli dost. A kromě toho, v našem kraji byla věda každému stejně fuk.

	Ostatní exponáty byly tak stupidní a žalostné, že nejlepší z nich by z našeho kraje udělal kraj pitomců, kdyby spolu se svým poctivým tvůrcem šly do celostátního kola v Clevelandu. Náš exponát samozřejmě vypadal atraktivně a úhledně. Dalším ohromným plusem možná bylo, podle mínění rozhodčí komise, když vzala v úvahu, co čeká to nejlepší z našeho kraje v Clevelandu, že náš exponát je pro obyčejného člověka nesmírně těžké pochopit či vůbec shledat zajímavým.

	 

	Zatímco se veřejnost rozhodovala, jestli mám být ukřižován jako podfukář nebo prohlášen za génia, zůstal jsem díky marihuaně a alkoholu ve filozofické náladě. Možná že si chodil lokat i otec. Někdy je to těžké poznat. Ve Vietnamu jsem sloužil pod 2 generály, kteří vypili litr whisky denně, aniž to na nich bylo znát. Vždycky vypadali vážně a důstojně.

	Takže jsme s otcem vyrazili do Clevelandu. Měl mimořádně dobrou náladu. Bylo mi jasné, že tam vybouchneme. Nechápu, jak to, že jemu nebylo jasné, že tam vybouchneme. Dal mi jedinou radu, a sice abych se nehrbil, až budu vysvětlovat svůj exponát, a nekouřil, když by mě mohl někdo z komise zahlédnout. Měl na mysli normální cigarety. Že kouřím ty druhé, nevěděl.

	 

	Nijak se za to, že jsem během svých nejčernějších dní na střední škole býval v rauši, neomlouvám. Winston Churchill si během nejčernějších dní druhé světové války umrtvoval mozek brandy a Havanami.

	 

	Hitler byl samozřejmě jednou z prvních lidských bytostí, které si díky pokročilé německé technologii pomocí amfetaminů nadělaly z mozku tvaroh. Prý dokonce žvýkal koberce. Ňam, ňam.

	 

	Matka s námi do Clevelandu nejela. Styděla se opustit dům, tak obrovsky tlustá byla. Takže jsem po škole musel dělat většinu nákupů. Musel jsem dělat i většinu domácích prací, tak obrovské potíže jí dělalo pohybovat se. Moje obeznámenost s domácími pracemi se mi hodila na West Pointu a potom, když se moje tchyně a po ní moje manželka zcvokly. Ve skutečnosti to bylo svým způsobem uklidňující, protože jsem viděl, že jsem vykonal něco nepopiratelně užitečného a nemusel jsem při tom myslet na svoje problémy. Jak se mé matce vždycky rozzářily oči, když viděla, co jsem jí uvařil!

	Příběh mé matky je l z toho mála příběhů o opravdovém úspěchu v téhle knize. V 60, což je dneska mně, se dala k Dietářům. A když na ni u Niagarských vodopádů spadl strop, vážila pouhých 52 kilogramů!

	 

	Místní knihovna je plná příběhů o údajných triumfech, což ve mně vzbuzuje vůči ní velikou nedůvěru. Číst o úžasných úspěších je zavádějící, neboť dokonce i pro bělochy ze střední a vysoké společenské vrstvy je, podle mých zkušeností, nezdar běžná věc. Je to nespravedlivé zvláště vůči mladým lidem, nechat je naprosto nepřipravené na obludné zlosyny a hvězdné role v groteskách o Keystonských policajtech – a ještě mnohem, mnohem horší věci.

	 

	Ohijská vědecká soutěž se konala v krásné clevelandské Síni Moellenkampů. Sedadla byla odstraněna a nahradily je stoly pro exponáty. Skutečnost, že síň věnovali městu Moellenkampovi, tatáž rodina uhlobaronů a lodních přepravců, která darovala Tarkingtonově vysoké škole tuhle knihovnu, byla předzvěstí mé, tehdy ještě vzdálené, budoucnosti. To bylo dlouho před tím, než prodali lodě a doly Britsko-ománskému konsorciu se sídlem v Lucembursku.

	Zato přítomnost byla nevábná. Dokonce už když jsme s otcem sestavovali svůj exponát, dívali se na nás ostatní soutěžící jako na dvojici klaunů, možná jako na Laurela a Hardyho, kde otec byl ten tlustý a všetečný a já ten vyzáblý trouba. Jinými slovy, otec dělal všechno sám a já postával vedle a tvářil se otráveně. Jediné, po čem jsem toužil, bylo odejít ven, schovat se za nějaký strom nebo tak něco a dát si cigaretu. Porušovali jsme nejzákladnější pravidlo soutěže, které říkalo, že mladí soutěžící si dělají veškeré práce od začátku do konce sami. Rodičům a učitelům bylo výslovně, černé na bílém, zakázáno jakkoli jim pomáhat.

	Připadal jsem si, jako kdybych se přihlásil do místních přeborů v bezmotorovém závodění z kopce v Akronu v Ohiu s károu, kterou jsem si údajně postavil sám, ale ve skutečnosti to bylo tátovo Ferrari Gran Turismo.

	 

	Tehdy ve sklepě jsme žádný exponát nevyrobili. Když hned na začátku otec řekl, že půjdeme do sklepa a dáme se do práce, opravdu jsme do sklepa šli. Ovšem zdrželi jsme se tam jenom asi 10 minut a on po celou tu dobu přemýšlel a přemýšlel a jeho vzrušení narůstalo. Já mlčel.

	Vlastně, l věc jsem řekl. Řekl jsem: „Můžu si zakouřit?“

	„Klidně,“ řekl on.

	To pro mě znamenalo zlom. Znamenalo to, že si můžu doma zapálit, kdykoli budu chtít, a on na to nic neřekne.

	Pak se vydal zpátky do obývacího pokoje a já za ním. Posadil se k matčinu pracovnímu stolu a začal psát seznam věcí potřebných pro náš exponát.

	„Co to píšeš, tati?“ zeptal jsem se.

	„Pššt,“ řekl. „Pracuju, nevyrušuj.“

	 

	Tak jsem nevyrušoval. Měl jsem toho k přemýšlení i tak víc než dost. Byl jsem si totiž téměř jistý, že mám kapavku. Chytil jsem nějaký zánět močové trubice, ze kterého jsem byl dost špatný. K doktorovi jsem s tím ale nešel, protože doktor by mě, podle zákona, musel nahlásit na nadřízený zdravotnický orgán a bylo by to oznámeno mým rodičům. Jako kdyby těch ran už neměli dost.

	Ať už to bylo cokoli, zmizelo to samo od sebe, aniž bych s tím něco dělal. Kapavka to být nemohla, ta vás sama od sebe hlodat nikdy nepřestane. Proč by taky měla, když si tak báječně užívá? Proč rozpouštět mejdan? Jen se podívejte, jak zdravá a spokojená jsou ta děcka.

	 

	Později v životě chytím dvakrát to, co kapavka jednoznačně bude, jednou v Tegucigalpě v Hondurasu a potom v Saigonu, nyní Hočiminově městě ve Vietnamu. V obou případech doktorům o onom samovyléčeném zánětu, který jsem měl na střední škole, řeknu.

	Mohly to být kvasinky, řeknou na to. Měl jsem si otevřít pekařství.

	 

	Takže otec začal nosit z práce domů části budoucího exponátu, které si nechal dělat v Barrytronu: podstavce a vitrínky, cedulky a štítky, které mu zhotovili v tiskárně spolupracující často s Barrytronem. Samotné krystaly přišly od jednoho pittsburského dodavatele chemikálií obchodujícího též často s Barrytronem. Vzpomínám si, že jeden krystal pocházel až z Barmy.

	Onoho dodavatele chemikálií muselo stát nemalé úsilí dát pro nás dohromady takovou pozoruhodnou sbírku krystalů, neboť to, co nám poslali, nemohlo pocházet z jejich běžných zásob. Aby vyhověli takovému významnému zákazníku, jakým byl Barrytron, zašli možná za někým, kdo krystaly sbíral a prodával je pro jejich vzácnost a krásu, nikoli jako chemické sloučeniny, ale jako drahokamy.

	Ať tak nebo tak, krystaly, které se svou kvalitou hodily do muzejní expozice, přiměly otce, když je rozestavil na konferenčním stolku v našem obývacím pokoji, pronést se zlomyslným uspokojením tato slavná poslední slova: „Synu, je naprosto vyloučené, abysme nevyhráli.“

	 

	Jak říká Jean-Paul Sartre v Bartlettově Sbírce známých citátů, „Peklo jsou ti druzí“. Ti druzí udělali v Clevelandu před 43 lety s otcovým a mým neporazitelným příspěvkem do soutěže krátký proces.

	Člověku se hned vybaví generálové George Armstrong Custer u Little Big Hornu, Robert E. Lee u Gettysburgu a William Westmoreland ve Vietnamu.

	 

	Vzpomínám si, že 1ou kdosi řekl, že slavná poslední slova generála Custer a byla tato: „Vodkud se ty zatracený Indžůni berou?“

	 

	Já s otcem, nikoli naše krásné krystaly, jsme se na krátkou chvíli stali nejúžasnějšími exponáty v Síni Moellenkampů. Byli jsme ukázkou abnormálního způsobu uvažování. Ostatní soutěžící a jejich rádci se kolem nás shromáždili, aby nám to dali. Samozřejmě že věděli, který knoflík stisknout, obrazně řečeno, abychom zbledli či zrudli, trhli sebou nebo se děsivě zašklebili a podobně.

	Jeden soutěžící se otce zeptal, kolik mu je a na jakou střední školu chodí.

	V té chvíli jsme se měli sbalit a vypadnout odtamtud. Rozhodčí se k nám zatím ještě nedostali a stejně tak žádný reportér. Ještě jsme neumístili štítek s mým jménem a názvem školy, kterou reprezentuju. Ještě jsme neřekli nic, co by bylo hodné zapamatování.

	Kdybychom se okamžitě spakovali a v tichosti se vytratili a nenechali po sobě nic než prázdný stůl, možná bychom vstoupili do dějin americké vědy jako někdo, kdo se nedostavil, protože se mu udělalo špatně nebo něco takového. Jeden prázdný stůl, který prázdným zůstal, tam koneckonců už byl, pouhých 5 metrů od našeho. Už předtím jsme s otcem zaslechli, že prázdný zůstane a proč. Onen soutěžící, jeho matka i otec byli všichni v nemocnici v Limě v Ohiu, ne v Limě v Peru. To bylo jejich rodné město. Sotva den předtím vycouvali z vlastní příjezdové cesty na silnici, s exponátem v kufru vozu, aby vyrazili, jak se domnívali, do Clevelandu, ale narazilo do nich zezadu auto s opilým řidičem za volantem.

	Ta nehoda by nebyla ani z poloviny tak vážná, jakou se nakonec ukázala, kdyby součástí exponátu nebylo několik láhví různých kyselin, které se rozbily a způsobily vznícení benzínu. Oba vozy rázem pohltily plameny.

	Onen exponát, jak se domnívám, byl svými tvůrci určen, aby prokázal, kolik důležitých služeb kyseliny, kterých se většina lidí bojí a radši na ně moc nemyslí, vykonávají každodenně pro Lidstvo.

	 

	Ti lidé, kteří si nás prohlíželi a kladli nám otázky, a kterým se nelíbilo, co vidí a slyší, poslali pro jednoho z rozhodčích. Chtěli, abychom byli diskvalifikováni. Byli jsme horší než nepoctiví. Byli jsme směšní!

	Bylo mi z toho na zvracení. Řekl jsem otci: „Tati, fakt si myslím, že bysme odsud měli zmizet. Byla to chyba.“

	On však řekl, že se nemáme za co stydět, a že rozhodně nepojedeme schlíple domů jako psi se staženými ocasy.

	Vietnam!

	Takže přišel rozhodčí a snadno zjistil, že svůj exponát ani v nejmenším nechápu. Vzal otce stranou a dojednal s ním politické řešení, jako muž s mužem. Nechtěl vyvolat roztrpčení v našem kraji, který mě poslal do Clevelandu jako svého šampióna. Stejně tak nechtěl ponížit otce, který byl významným členem obce a který si zjevně nepřečetl pravidla pozorně. Nehodlal nás ponížit oficiální diskvalifikací, která by mohla přilákat nežádoucí publicitu, pokud otec na oplátku nebude trvat na mém setrvání v seriózní soutěži, jako kdyby bylo vše v nejlepším pořádku.

	Až přijde čas, řekl rozhodčí, přejde jednoduše spolu s ostatními rozhodčími kolem našeho stolu bez komentáře. Zůstane to pouze mezi námi, že je naprosto vyloučeno, abychom cokoli vyhráli.

	Taková byla dohoda.

	Taková je historie.
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	Osoba, která tehdy vyhrála, byla l dívka z Cincinnati. Nějak se stalo, že i ona měla exponát týkající se krystalografie. Ona si ovšem buďto vypěstovala vlastní exempláře nebo je vlastnoručně nasbírala na dnech potoků, v jeskyních a uhelných dolech v okruhu 100 kilometrů od domova. Pamatuju se, že se jmenovala Mary Alice Frenchová a že v Národním finále ve Washingtonu, D. C, obsadila místo někde hodně na konci.

	Dověděl jsem se, že když vyrážela do Washingtonu na finále, bylo na ni Cincinnati tak pyšné a tak si bylo jisté, že se svými krystaly zvítězí, nebo se alespoň umístí někde hodně nahoře, že starosta města vyhlásil „Den Mary Alice Frenchové“.

	 

	Teď mě tak napadá, vzhledem tomu, že mám tolik času na přemýšlení o lidech, kterým jsem ublížil, zdali jsme s otcem Mary Alici Frenchové k jejímu obrovskému zklamání ve Washingtonu nepřímo nedopomohli. Existuje dost velká pravděpodobnost, že jí a jejím krystalům dala rozhodčí komise v Clevelandu První cenu jakožto morálnímu protipólu nás dvou.

	Možná že při rozhodování poslali vědu za dveře, a protože jsme se tak neslavně uvedli, představovala Mary Alice Frenchová ideální příležitost vyzdvihnout zásadu nadřazenou každému zákonu vědy, a sice že s poctivostí nejdál dojdeš.

	 

	Jenže, kdo ví?

	Mnoho, mnoho let poté, co srdci Mary Alice Frenchové zasadili ve Washingtonu těžkou ránu a já se stal učitelem na Tarkingtonu, jsem měl z Cincinnati, rodného města Mary Alice Frenchové, jednoho studenta. Jeho příbuzní z matčiny strany právě prodali jediný zbývající cincinnatský deník, nejsledovanější televizní program, spousty rozhlasových stanic a také měsíčníků Brunejskému Sultánovi, údajně nejbohatšímu jedinci na Zemi.

	Když k nám tenhle student nastoupil, vypadal na 12. Ve skutečnosti mu bylo 21, avšak hlas se mu nikdy nezměnil a měřil jenom 150 cm. Díky obchodu se Sultánem připadlo jemu osobně 30 000 000 dolarů, k smrti se ale lekal vlastního stínu.

	Dokázal číst a psát a ovládal algebru a trigonometrii, které se naučil sám. Byl také pravděpodobně nejlepším šachistou v historii školy. Neměl však žádné společenské způsoby a pravděpodobně je nikdy nezískal, neboť mu všechno v životě připadalo moc děsivé.

	Zeptal jsem se ho, jestli někdy v Cincinnati neslyšel o ženě, asi v mém věku, jménem Mary Alice Frenchová.

	Odpověděl: „Neznám nic a nikoho. A už na mě, prosím vás, nikdy nemluvte. Řekněte všem ostatním, ať na mě přestanou mluvit.“

	Nikdy jsem nezjistil, co se všemi těmi svými penězi dělá, jestli s nimi vůbec něco dělal. Někde jsem slyšel, že se oženil. K neuvěření!

	Musela ho dostat nějaká, která věděla, co chce.

	Chytré děvče. Musí si žít jak pámbu.

	 

	Ale abych se vrátil k vědecké soutěži v Clevelandu. Když se otec s rozhodčím dohodli, zamířil jsem k nejbližšímu východu. Potřeboval jsem na čerstvý vzduch. Potřeboval jsem zbrusu novou planetu – nebo smrt. Bral bych cokoli.

	Východ blokoval velkolepě oděný muž. Byl úplně jiný než všichni ostatní v síni. Byl, což bylo neuvěřitelné, to, čím jsem se měl sám stát: podplukovník z povolání, s četnými řadami stužek na hrudi. Byl ve slavnostní uniformě, se zlatou šňůrou, parašutistickými křidélky a v parašutistických botách. Tehdy jsme nikde neválčili, takže pohled na představitele armády, takhle vyšňořeného mezi samými civilisty, zvláště pak brzy po ránu, byl znepokojující. Byl tam poslán, aby naverboval mladé, klubající se vědecké talenty pro svou alma mater, Vojenskou akademii Spojených států ve West Pointu.

	Akademie byla založena krátce po revoluci, neboť země měla veliký nedostatek důstojníků s matematickými a technickými schopnostmi, především pro kartografii a výrobu dělových koulí, věcí nezbytných pro vítězství v tom, co bylo tehdy dávno moderní válčení. Dnes, se všemi těmi radary, raketami, letadly, jadernými zbraněmi a ostatním, znovu vyvstal stejný problém.

	A tak jsem v Clevelandu mizel k východu a na srdci, jako terč, jsem měl připíchnutý ohromný kulatý odznak, na kterém stálo:

	 

	SOUTĚŽÍCÍ

	 

	Tenhle podplukovník, jmenoval se Sam Wakefield, mě nedostal jenom do West Pointu. Ve Vietnamu, kde byl generálmajorem, mě vyznamená Stříbrnou hvězdou za mimořádnou chrabrost a srdnatost. Odejde z armády v době, kdy do konce války bude zbývat ještě l rok, a stane se rektorem Tarkingtonovy vysoké školy, nyní Tarkingtonské věznice. A až já sám odejdu z armády, získá mě pro výuku fyziky a vyhrávání na zvony, zvony, zvony.

	Tohle jsou vůbec první slova, která mi Sam Wakefield řekl, když mně bylo 18 a jemu 36:

	„Kam ten spěch, synku?“
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	„Kam ten spěch, synku?“ řekl. A pak ještě: „Jestli máš chvilku, rád bych si s tebou pohovořil.“

	Tak jsem se zastavil. A to byla největší chyba v mém životě. Byla tam spousta jiných východů a já měl zamířit k l z nich. V té chvíli vedly všechny ostatní na Michiganskou univerzitu, k novinařině a dělání hudby, doživotní svobodě říkat co se mi zlíbí a chodit v čem se mi zlíbí. Každý jiný východ by mě se vší pravděpodobností zavedl k manželce, která by se mi nezcvokla, a dětem, které by mě milovaly a ctily.

	Vím, že každý jiný východ by vedl i do nějakého toho utrpení, takový už je život. Pochybuju však, že by mě zavedl do Vietnamu a pak k učení neučitelných na Tarkingtonově vysoké škole, a pak k vyhazovu z Tarkingtonu, a pak k učení neučitelných ve věznici naproti přes jezero, až do největšího hromadného útěku z vězení v americké historii. A teď jsem sám vězněm.

	Já jsem se však zastavil před jediným východem, který zahrazoval Sam Wakefield.

	A bylo vymalováno.

	 

	Sam Wakefield se mě zeptal, jestli jsem někdy uvažoval o vojenské kariéře. Byl to člověk, kterého zranili nejdřív v druhé světové válce, jediné válce, ve které bych býval rád bojoval, a pak v Koreji. Nakonec odejde z armády, ještě před koncem Vietnamské války, stane se rektorem Tarkingtonovy vysoké školy, a pak si vystřelí mozek z hlavy.

	Řekl jsem, že mě už přijali na Michiganskou univerzitu a že o vojančení nemám zájem. Měl hroznou smůlu. Ta mládež, která se dostala do státního kola vědecké soutěže poctivě, chtěla jít na Cal Tech či MIT, nebo někam, kde jsou svobodnému myšlení daleko přátelštěji naklonění než ve West Pointu. Proto byl zoufalý. Obcházel po kraji a verboval odpadky z vědeckých soutěží. Na můj exponát se mě nezeptal. Nezeptal se mě ani na mé známky. Chtěl moje tělo, bez ohledu na to, co v něm bylo.

	A pak přišel otec, který se mě mezitím vydal hledat. A další, co jsem si uvědomil, bylo, že se otec a Sam Wakefield smějí a třesou si rukama.

	Tak šťastného jsem neviděl otce už hodně let. Řekl mi: „Lidi doma si budou myslet, že to je lepší než jakákoli cena z vědecké soutěže.“

	„Co že je lepší?“ zeptal jsem se.

	„Právě jsi vyhrál přijímačky na Vojenskou akademii Spojených států,“ řekl. „Teď mám syna, na kterého můžu být pyšný.“

	O 17 let později, v roce 1975, jsem jako podplukovník stál na střeše amerického velvyslanectví v Saigonu a bránil každému kromě Američanů přiblížit se k vrtulníkům dopravujícím těžce otřesené lidi na lodi venku na otevřeném moři. Prohráli jsme válku!

	 

	Poraženi!

	 

	Nebyl jsem nejhorším mladým vědcem, kterého Sam Wakefield přesvědčil, aby šel na West Point. Jeden můj spolužák, z jakési maličké střední školy ve Wyomingu, se ukázal slibným tím, že vyrobil elektrické křeslo pro krysy, s miniaturními popruhy, miniaturní černou kuklou a vším ostatním.

	Byl to Jack Patton. Nebyl v žádném příbuzenském vztahu se „Starým kozákem“ Pattonem, slavným generálem z druhé světové války. Stal se mým švagrem. Vzal jsem si jeho sestru Margaret. Přijela z Wyomingu spolu s příbuzenstvem na jeho promoci a já se do ní zamiloval. Zkrátka jsme si padli do oka.

	Jacka Pattona, který byl podplukovníkem u ženistů, zabil ostřelovač v Hue – čti „ué“. Já u toho nebyl, ale prý to dostal přímo mezi oči. Tomu říkám střelecké mistrovství! Ať už ho zabil kdokoli, byl to skutečný vítěz.

	Nezůstal, nicméně, vítězem dlouho, jak jsem slyšel. Málokdo zůstane. Pár z našich si domyslelo, kde je. Slyšel jsem, že mu nemohlo být víc než 15. Byl to ještě chlapec. Pokud ale chtěl hrát hry dospělých, musel i jako dospělí platit. Když ho zabili, strčili mu prý jeho malá varlata a penis do pusy jako varování každému, kdo by se snad rozhodl stát se ostřelovačem.

	Zákon a pořádek. Rychlá spravedlnost – jistá spravedlnost.

	Teď musím honem říct, že žádná jednotka pod mým velením nebyla naváděna k zohavování těl nepřátel, ani bych nad tím nezamhouřil oko, kdybych se o tom dověděl. Jedna četa praporu, který jsem vedl, začala nechávat na tělech nepřátel piková esa, zřejmě jako jakési navštívenky. Tohle zohavování v pravém slova smyslu nebylo, stejně jsem tomu ale učinil přítrž.

	To, co dokáže udělat mrtvému tělu se svou uťápnutou vynalézavostí pěšák, není samozřejmě nic ve srovnání s normálními, nevyhnutelnými a naprosto běžnými následky leteckého bombardování a dělostřelecké palby. Jednou jsem v Kambodži viděl, jak v bombovém kráteru vedle rýžového pole kouká z vyhřezlých střev vodního buvola pokrytých mrakem much utržená hlava jakéhosi vousatého starce. Letadlo, jehož bomba měl ten kráter na svědomí, bylo tak vysoko, když ji svrhlo, že ze země ani nemohlo být vidět. Ovšem to, co ta bomba udělala, to musím říct, rozhodně trumflo pikové eso místo navštívenky.

	 

	Nemyslím si, že by si Jack Patton přál, aby byl ostřelovač, který ho zabil, zohaven, ale člověk nikdy neví. Dokud byl naživu, připomínal v lom ohledu mrtvolu: všechno mu bylo fuk.

	Všechno, a tím skutečně myslím všechno, pro něj byla švanda, nebo to aspoň říkal. Jeho oblíbeným rčením až do poslední chvíle bylo: „Padám smíchy.“ Pokud je podplukovník Patton v Nebi, a pochybuju, že hodně opravdu profesionálních vojáků někdy očekávalo, že tam skončí, alespoň ne poslední dobou, možná že zrovna teď vypráví o tom, jak se v Hue jeho život náhle zastavil, a pak dodává bez sebemenšího úsměvu: „Padám smíchy.“ A o to právě jde. Patton totiž vždycky vyprávěl o nějaké údajně vážné nebo krásné nebo nebezpečné nebo posvátné události, během které padal smíchy, ve skutečnosti se však nikdy nesmál. Vážný obličej měl také, když o tom vyprávěl později. Myslím, že za celý jeho život ho nikdo nikdy neslyšel dělat to, o čem říkal, že musel dělat v jednom kuse, totiž padat smíchy.

	Řekl, že padal smíchy, když na střední škole vyhrál jakousi vědeckou soutěž, protože vyrobil elektrické křeslo pro krysy, ale nepadal. Spousta lidí na něm chtěla, aby předvedl veřejnou ukázku s uspanou krysou, chtěli na něm, aby té zblblé kryse oholil hlavu, připoutal ji do křesla a, podle Jacka, se jí zeptal, jestli nechce říct nějaká poslední slova, jestli například nechce vyjádřit lítost nad tím, jaký zločinecký život vedla.

	Poprava se nikdy nekonala. Na Pattonově střední škole, když už ne ve vědeckém kabinetu, jak vidno, se našlo dost zdravého rozumu, aby byl tento akt odsouzen jako krutost vůči němým tvářím. A Jack Patton řekl bez sebemenšího úsměvu: „Padal jsem smíchy.“

	 

	Řekl, že padá smíchy, když jsem se oženil s jeho sestrou Margaret. Řekl, ať se kvůli tomu s Margaret neurážíme. Řekl, že padá smíchy, ať se žení kdokoli.

	Jsem si naprosto jistý, že Jack nevěděl, že mají v rodině, z matčiny strany, dědičné šílenství, ani jeho sestra, která se pak stala mou nevěstou. Když jsem si Margaret bral, jejich matka se zdála docela klidná, až na posedlost tancováním, ze které šel občas trochu strach, která však byla neškodná. Tancovat, dokud nepadne, to nebylo ani zdaleka tak praštěné jako snaha rozbombardovat Severní Vietnam zpátky do Doby kamenné, nebo rozbombardovat cokoli jiného do Doby kamenné.

	 

	Moje tchyně Mildred vyrostla v Peru v Indiáne, o Peru však nikdy nemluvila, dokonce ani když se zbláznila. Jediné, co řekla, bylo, že v Peru se také narodil Cole Porter, autor nesmírně sofistikovaných populárních písniček první poloviny minulého století.

	 

	Moje tchyně utekla z Peru, když jí bylo 18, a nikdy se tam už nevrátila. Sama si vydělávala na studium na Wyomingské univerzitě v Laramie, což bylo, podle mého soudu, vůbec nejdál, kam se kdy dostala, leda že by opustila Mléčnou dráhu. A právě tam potkala svého manžela, tehdy studenta veterinární fakulty.

	Teprve po válce, když už byl Jack dávno mrtvý, jsme si s Margaret uvědomili, že nechtěla mít s Peru nic společného, protože tam příliš mnoho lidí vědělo, že pochází z rodiny slavné plozením šílenců. A pak se vdala, aniž někomu prozradila děsivé tajemství své rodiny, a reprodukovala se.

	Moje vlastní žena se vdala a reprodukovala se, aniž si byla vědoma nebezpečí, které jí samotné hrozí, a rizika, které přenese na naše děti.

	 

	Naše vlastní děti, které vyrostly v domě s notoricky šílenou babičkou, utekly z tohoto údolí, jakmile mohly, přesně jako ona utekla z Peru. Ony se však nereprodukovaly, a jelikož vědí o svých nastražených genech, pochybuju, že se vůbec někdy budou.

	 

	Jack Patton se nikdy neoženil. Nikdy neřekl, že by chtěl děti. To by mohlo vysvětlovat, že o svých šílených příbuzných v Peru přece jenom věděl. Já tomu ale nevěřím. Byl proti reprodukování kohokoli, neboť lidské bytosti, podle jeho slov, „jsou asi 1000krát tupější a podlejší, než si samy myslí.“

	Já sám jsem nakonec nevyhnutelně dospěl ke stejnému názoru.

	Vzpomínám si, že když jsme byli ještě ucha, v prvním ročníku akademie, rozhodl se Jack z ničeho nic, že bude karikaturistou, ačkoli ho to nikdy předtím nenapadlo. Míval nejrůznější nutkání. Dokázal jsem si představit, jak se ještě na střední škole ve Wyomingu z ničeho nic rozhodl, že vyrobí elektrické křeslo pro krysy.

	První vtip, který kdy nakreslil, a taky poslední, byl o svatbě dvou nosorožců. Normální lidský kněz říká v kostele shromážděným lidem, že zná-li někdo jediný důvod, proč by tihle 2 neměli být spojeni svátostí manželství, měl by to říct hned, anebo si to navždycky nechat pro sebe.

	To bylo dlouho před tím, než jsem vůbec poznal jeho sestru Margaret.

	Byli jsme na stejném pokoji a zůstali tak celé 4 roky. Takže mi ten kreslený vtip ukázal a řekl, že by ho natuty prodal do Playboye.

	Zeptal jsem se ho, co je na něm komického. Kreslil jako ponocný. Musel mi říct, že ženich a nevěsta jsou nosorožci. Myslel jsem si, že jde o nějaké typy pohovek nebo možná dvojici zdemolovaných kombíků. To by byla docela legrace, když na to přijde. Dva zdemolované kombíky, skládající manželský slib. Rozhodly se usadit.

	„Co je na tom komickýho?“ řekl Jack nevěřícně. „Kde je tvůj smysl pro humor? Pokud jim v tom nikdo nezabrání, spářej se a budou mít malý nosorožce.“

	„Pochopitelně,“ řekl jsem.

	„Proboha,“ řekl on, „co může být šerednějšího a tupějšího než nosorožec? To, že se něco může rozmnožovat, ještě neznamená, že by mělo.“

	Poznamenal jsem, že nosorožcům připadají ostatní nosorožci nádherní.

	„To je ono,“ řekl. „Každý zvíře si myslí, že jeho druh je nádherný. Takže lidi, co se berou, si myslí, že jsou nádherný, a že budou mít nádherné dítě, zatímco ve skutečnosti jsou šeredný jako nosorožci. To, že si myslíme, že jsme kdovíjak nádherný, ještě neznamená, že opravdu jsme. Dokážeme být opravdu hrozný zvířata, ovšem nikdy si to nepřiznáme, protože by to moc bolelo.“

	 

	Vzpomínám si, že coby mazáci na Akademii, na obyčejné vysoké škole bychom byli třeťáky, jsme dostali rozkaz chodit 3 hodiny po školním nádvoří, po vojensku, jako při opravdové strážní službě, v kompletní výstroji a s puškou přes rameno. Byl to trest za to, že jsme nenahlásili jednoho kadeta, který podváděl při závěrečné zkoušce z elektrotechniky. Kodex cti vyžadoval nejen abychom nikdy nelhali či nepodváděli, ale abychom práskli každého, kdo něco takového udělal.

	Toho kadeta jsme podvádět neviděli. Dokonce jsme s ním ani nebyli ve třídě. Zato jsme s ním byli, a ještě s jedním kadetem, když se opil ve Filadelfii po fotbalovém zápase pozemní armáda kontra námořnictvo. Byl tak opilý, že se přiznal, že rok předtím podváděl při zkouškách. Řekli jsme mu s Jackem, aby sklapl, že o tom nechceme slyšet, a že na to zapomeneme, protože to stejně nejspíš ani není pravda.

	Ale ten další kadet, který později, ve Vietnamu, dostane porcovačku, nás všechny udal. Údajně jsme byli morálně stejně zkažení jako onen podvodník, protože jsme se ho snažili krýt. Jen tak mimochodem, „porcovačka“ je nový výraz, který vznikl za Vietnamské války. Znamenalo to hodit odjištěný tříštivý granát do ubikace neoblíbeného důstojníka. Nechci se vytahovat, ale za celý ten čas, co jsem byl ve Vietnamu, se mi nikdo porcovačku nepokusil dát.

	Toho podvodníka vyhodili, přestože to měl za pár, což znamenalo, že mu do konce zbývalo jenom 6 měsíců. A já s Jackem jsme museli pochodovat tři hodiny venku v noci a v ledovém dešti. Nesměli jsme mluvit na sebe ani na nikoho jiného. Ovšem ty nesmyslné trasy, po kterých jsme museli chodit, se v l místě křižovaly. Při jednom takovém setkání Jack tiše zamumlal: „Co bys udělal, kdyby ses dověděl, že někdo právě hodil na New York atomovou bombu?“

	Do příštího setkání jsem měl 10 minut čas. Napadlo mě pár odpovědí, které byly nasnadě, jako třeba, že by to bylo strašné, že by mi bylo do breku, a tak dále. Pochopil jsem však, že Jack odpověď slyšet nechce. Jack chtěl, abych já slyšel jeho odpověď.

	A tady je odpověď, se kterou přišel. Pohlédl mi přímo do očí a bez náznaku úsměvu řekl: „Pad bych smíchy.“

	 

	Naposledy jsem ho slyšel říkat, že padá smíchy, v Saigonu, kde jsem na něj náhodou narazil v jednom baru. Řekl mi, že byl právě vyznamenán Stříbrnou hvězdou, čímž se mi vyrovnal, neboť já už jednu měl. Byl zrovna s jednou četou ze své roty, která zaminovávala přístupové cesty do jakési vesnice, která údajně držela s nepřítelem, když došlo k přestřelce. Zavolal pro leteckou podporu a letadla svrhla na vesnici napalm, což je zrosolovatělý benzín, vynález Harvardské univerzity, a zabila Vietnamce obou pohlaví a bez rozdílu věku. Nato dostal rozkaz spočítat těla, přičemž měl vycházet z toho, že všechno to byli nepřátelé, aby se počet mrtvých mohl uvést ten den ve zprávách. A právě za tuto potyčku dostal Stříbrnou hvězdu. „Padal jsem smíchy,“ řekl s kamennou tváří.

	 

	Určitě by padal smíchy, kdyby mě býval viděl na střeše naší ambasády v Saigonu s vytasenou pistolí. Svou Stříbrnou hvězdu jsem získal za to, že jsem objevil a osobně zastřelil 5 nepřátelských vojáků, kteří se skrývali v jednom podzemním tunelu. Teď jsem však byl na střeše, zatímco pluky nepřátel běhaly volně pod širým nebem, aniž se musely před někým skrývat, a bez odporu obsazovaly ulice dole pod námi. Byli tam dole, pro případ, že bych jich chtěl zabít daleko víc. Prásk! Prásk! Prásk!

	Nahoře jsem byl proto, abych zabránil Vietnamcům, kteří byli na naší straně, nastoupit do vrtulníků dopravujících pouze Američany, civilní zaměstnance ambasády a jejich rodinné příslušníky, na naše válečné lodě na volném moři. Nepřítel mohl vrtulníky sestřelit, přijít nahoru a zajmout nás nebo zabít, kdyby byl chtěl. Avšak jediné, co od nás kdy chtěl, bylo, abychom odtáhli domů. Určitě zajali nebo zabili Vietnamce, kterým jsem bránil dostat se do vrtulníků, poté, co odtamtud zmizel úplně poslední z Američanů, kterým byl podplukovník Eugene Debs Hartke.

	 

	Zbytek dne vypadal takto:

	Vrtulník odvážející poslední Američany z Vietnamu se připojil k roji vrtulníků nad Jihočínským mořem, vyhnaných ze svých hnízd na pevnině a letících na poslední kapky benzínu. Ukázka přírodopisu 20. století: obloha plná klapajících umělých pterodaktylů, náhle zbavených domova, neschopných uplavat jediné tempo, odsouzených k utonutí či smrti hladem.

	Pod námi, kam až oko dohlédlo, ležela nejmohutněji vyzbrojená armáda v historii, které nehrozilo absolutně žádné nebezpečí od nikoho. Pokud šlo o nepřítele, mohli jsme si všechno to hluboké a modré moře nechat. Sláva! Sláva!

	Mému vlastnímu vrtulníku bylo rádiem sděleno, aby se spolu s dalšími dvěma vrtulníky vznášel nad jednou minolovkou, která měla přistávací plošinu pro 1 pterodaktyla, svého vlastního, který vzlétl, aby náš mohl přistát. Dosedli jsme a vystoupili a námořníci svrhli našeho obrovského, hloupého, neohrabaného ptáka přes palubu. Totéž se zopakovalo ještě dvakrát, a pak původní neskutečný tvor znovu zaujal místo na svém hradě. Později jsem do něj nakoukl. Byl plný elektronického zařízení schopného objevit miny a ponorky pod vodou a na obloze blížící se rakety a letadla.

	A pak i samo Slunce následovalo poslední americký vrtulník, který opustil Saigon, na dno toho hlubokého modrého moře.

	V 35 letech byl Eugen Debs Hartke stejným zpustlíkem co se týče alkoholu, marihuany a lehkých žen, jakým byl v posledních dvou ročnících střední školy. A také ztratil veškerou úctu k sobě samému a vedoucím představitelům své země, tak, jako před 17 lety ztratil veškerou úctu k sobě samému a svému otci na vědecké soutěži v Clevelandu v Ohiu.

	 

	Jeho učitel, Sam Wakefield, muž, který ho naverboval do West Pointu, skončil s armádou rok předtím, aby mohl otevřeně mluvit proti válce. Stal se rektorem Tarkingtonovy vysoké školy díky mocným rodinným konexím.

	Tři roky nato spáchal Sam Wakefield sebevraždu. Takže to máte dalšího poražence, a to i přes to, že býval generálmajorem a pak rektorem. Podle mě ho dostalo vyčerpání. Říkám to nejen proto, že mi celý čas připadal unavený, ale protože jeho dopis na rozloučenou nebyl dokonce ani jeho vlastní a nezdálo se, že by měl co dělat s ním osobně. Byl to slovo za slovem stejný dopis na rozloučenou, který po sobě zanechal pouhých 75 kilometrů severně odtud, v roce 1932, v době, kdy jsem byl minus 8letý, jiný poraženec, vynálezce fotoaparátu Kodak a zakladatel dnes už zaniklého Eastman Kodaku, George Eastman.

	Obě zprávy říkaly toto a nic víc: „Mé dílo je hotovo.“

	V případě Sama Wakefielda toto dokonané dílo, pokud nechtěl počítat Vietnamskou válku, tvořily 3 nové budovy, které by byly pravděpodobně stejně postaveny, ať by byl rektorem Tarkingtonovy vysoké školy kdokoli.

	 

	Tuhle knihu nepíšu pro ty, kterým ještě nebylo 18, nevidím ovšem nic špatného na tom říct mladým lidem, aby se připravili spíš na nezdar než úspěch, neboť nezdar je to hlavní, co je čeká.

	Řečeno basketbalovou terminologií – téměř každý musí prohrát. Vysoké procento trestanců v Atheně, a nyní v téhle mnohem menší instituci, zasvětilo své dětství a mládí pouze basketbalu a ničemu jinému a přesto už v prvních kolech nějakého idiotského turnaje dostali napráskáno, že víc to už ani nešlo.

	 

	Dál bych rád řekl náhodnému mladému čtenáři, že kdybych nebyl vystaven disciplíně West Pointu, pravděpodobně bych si zruinoval tělo, byl vyhozen z Michiganské univerzity a zemřel někde v bahně periferie. Teď mluvím o svém těle, nikoli mysli, a neexistuje lepší způsob, jak se mladý muž a dnes i žena naučí vážit si svých kostí, nervů a svalů, než nechat se přijmout do kterékoli z oněch 3 velkých vojenských akademií.

	Do West Pointu jsem nastoupil jako mladý floutek se špatným držením a propadlým hrudníkem a s žádnou sportovní minulostí s výjimkou několika rvaček na tancovačkách, kde jsme hráli s kapelou. Když jsem odpromoval a dostal hodnost podporučíka, hlasitě zajásal a za peníze, které mi Akademie ukládala stranou, si koupil červenou Corvettu, měl jsem záda jak pravítko, plíce jak Vulkánový kovářské měchy, byl jsem kapitánem džudistického mužstva a zápasnického mužstva a za celé ty 4 roky jsem nevykouřil jedinou cigaretu jakéhokoli druhu a nespolkl jedinou kapku alkoholu! Ani jsem už nebyl sexuálně promiskuitní. V životě jsem se necítil lépe.

	Vzpomínám si, jak jsem při promoci řekl matce a otci: „Jsem to vůbec já?“

	Byli na mě tak hrdí, a já byl tak hrdý na sebe.

	Otočil jsem se k Jacku Pattonovi, který tam byl se svou sestrou a matkou a jejich nastraženými geny a normálním otcem, a zeptal jsem se ho: „Jak se na nás díváte teď, podporučíku Pattone?“ Byl černou ovcí naší třídy, měl nejhorší prospěch. Stejně jako generál George Patton, který, jak už jsem řekl, nebyl Jackovým příbuzným, a který byl takovou velikou osobností druhé světové války.

	Na to Jack samozřejmě řekl s vážnou tváří, že padá smíchy.
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	Čtu si jednotlivá čísla absolventského časopisu Tarkingtonovy vysoké školy, Mušketýr, zpátky až k prvnímu, které vyšlo v roce 1910. Byl pojmenován na počest hory Mušketa, spíš vysokého kopce než hory, na západním okraji školního pozemku, u jejíhož úpatí, vedle stáje, je nyní pohřbeno tolik obětí uprchlých trestanců.

	Každý návrh na fyzické vylepšení školy vyvolal bouři protestů. Když se sem absolventi Tarkingtonu vraceli, chtěli to tu mít přesně takové, jaké si to pamatovali. A přinejmenším l věc se skutečně nikdy nezměnila, a tou byl celkový počet studentů, který se od roku 1925 ustálil na 300. Mezitím však, pochopitelně, byl růst populace věznice naproti přes jezero, za těmi zdmi neviditelné, stejně nezadržitelný jako Hromový bobr, jako Niagarské vodopády.

	Podle dopisů adresovaných Mušketýru soudím, že změna, která vzbudila nejvášnivější vlnu odporu, byla modernizace Lutzovy zvonkohry krátce po druhé světové válce, na počest Ernesta Hubbla Hiscocka. Byl to absolvent Tarkingtonu, který ve svých 21 letech sloužil jako střelec v nose bombardéru válečného námořnictva, jehož pilot se v bitvě o Midway v druhé světové válce vrhl střemhlav, s celým nákladem bomb, proti vzletové palubě japonské letadlové lodi.

	Byl bych dal cokoli za smrt v tak smysluplné válce.

	 

	A já? Já dělal v šoubyznysu, snažil jsem se na televizních obrazovkách získat vládě co nejvíc publika tím, že jsem ostrou municí zabíjel opravdové lidi, což si ostatní reklamní pracovníci nemohli dovolit.

	Ostatní reklamní pracovníci museli všechno předstírat.

	Kupodivu, na té malé obrazovce vypadali herci vždycky mnohem věrohodněji než my. Opravdoví lidé v opravdových nesnázích jaksi nepřesvědčí.

	 

	O televizi se toho máme ještě hodně co učit!

	 

	Hiscockovi rodiče, kteří se rozvedli a znovu vzali, stále však zůstali přáteli, nadhodili, že by se ty zvony měly mechanizovat, aby na ně mohl hrát jeden člověk prostřednictvím klávesnice. Do té doby musela tahat za provazy spousta lidí a jakmile se zvon jednou rozhoupal, dohoupal se, až když vypršel jeho čas. Neexistoval způsob, jak ho umlčet.

	Za starých časů prosluly čtyři ze zvonů falešným tónem a byly známy, a milovány, jako „Okurčička“, „Citron“, „Velký puklý John“ a „Belzebub.“ Hiscockovi je nechali poslat do Belgie, do stejné zvonárny, kde se kdysi dávno učil André Lutz. Tam byly opracovány a vyladěny do perfektního tónu, do stavu, v jakém jsem na ně začal hrát.

	Určitě to nemohla být hudba, jakou zvony vyluzovaly za starých časů. Ti, kdo ji takovou, jakou tehdy byla, dělali, ji ve svých dopisech do Mušketýra popisovali se stejnou praštěnou láskou a zběsilou vděčností, jaké slýchám u trestanců, když mi vyprávějí, jaké to bylo brát heroin řezaný amfetaminy, andělský prach řezaný LSD, crack jen tak, samotný, a tak všelijak. Myslím na všechnu tu učení nezpůsobilou mládež ze starých časů, jak tahá za provazy a ty zvony jí zvoní sladce a kysele a duní jako hrom přímo nad hlavou, a jsem si jistý, že při tom cítila stejné nezasloužené štěstí, jaké tolik trestanců nacházelo v chemikáliích.

	A neřekl jsem už, že nejšťastnější okamžiky mého života byly ty, kdy jsem hrál na ty zvony? Byl jsem totálně mimo realitu, cítil jsem jako nějaký narkoman, že se vznáším, vznáším, vznáším.

	 

	Když jsem byl jmenován hráčem na Lutzovu zvonkohru, přilepil jsem si na dveře komory s klávesnicí tenhle nápis: „Thor.“ Tak jsem se totiž cítil, když jsem hrál a zároveň vrhal blesky dolů z kopce, do průmyslových ruin Scipia, a dál, přes jezero a vzhůru do zdí vězení na druhé straně.

	Když jsem hrál, byly slyšet ozvěny odrážející se od prázdných továren a vězeňských zdí a hádající se s tóny, které právě opustily zvony nad mou hlavou. Když bylo Mohigské jezero zamrzlé, jejich hádky byly tak hlasité, že si lidé, kteří v této oblasti nikdy předtím nebyli, mysleli, že věznice má své vlastní zvony, a že mě jejich hráč napodobuje.

	A já do toho šíleného blázince řinčících zvonů a ozvěn hulákal: „Směj se, Jacku, směj!“

	 

	Po onom hromadném uteku vězňů bude rektor Tarkingtonu střílet trestance dole na zem, ze zvonice. Díky akustice údolí se uprchlí vězni dopustí mnoha chybných odhadů toho, odkud ty výstřely přicházejí.
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	Za mě se zvony už nehoupaly. Byly přivařeny k nehybným nosníkům. Jejich srdce byla vyjmuta. Místo nich do nich bušily elektrické výboje z Niagarských vodopádů. Jejich zvonění bylo možné v mžiku zarazit brzdami obalenými neoprénem.

	Místnost, ve které ta pekelná kakofonie přiváděla tucet i víc učení neschopných zvoníků do stavu totálního oblbení, obsahovala 3oktávovou klávesnici umístěnou u zdi. Otvory pro lana byly zacpány a zasádrovány.

	Dnes tam nahoře už nic nefunguje. Místnost s klávesnicí a zvonice nad ní byly rozstříleny jako řešeto kulkami a také granáty z tarasnic uprchlých trestanců dole pod věží, poté co ostřelovač nahoře mezi zvony zastřelil 11 z nich a 15 dalších zranil. Tím ostřelovačem byl rektor Tarkingtonovy vysoké školy. Přestože už byl mrtvý, když se k němu trestanci dostali, byli tak rozzuření, že ho ukřižovali na půdě stáje, kde si studenti drželi koně, u úpatí hory Mušketa.

	Takže jeden rektor Tarkingtonu, můj učitel a rádce, Sam Wakefield, si vystřelil koltem ráže 45 mozek z hlavy. A jeho následník, přestože nemohl nic cítit, byl ukřižován.

	Mimořádně neveselá historka, řekl by jeden.

	 

	Pokud jde o veselou historku, už nepoužitelná srdce zvonů byla rozvěšena podle velikosti, avšak neoznačená, na zdi ve vstupní hale této knihovny nad ona perpetua mobile. Pak se stalo školní tradicí pro studenty z vyšších ročníků říkat nastupujícím nováčkům, že to jsou zkamenělé penisy různých savců. Největší z nich, které kdysi patřilo Belzebubovi, největšímu ze zvonů, bylo vydáváno za penis samotného Moby Dicka, slavné Bílé velryby.

	Mnozí nováčci tomu věřili a u těch se pak sledovalo, jak dlouho tomu věřit vydrží, stejně jako se bezpochyby sledovalo, když byli ještě malí, jak dlouho budou věřit na bubáka, Mikuláše a Ježíška.

	 

	Vietnam.

	 

	Většina dopisů Mušketýru protestujících proti modernizaci Lutzovy zvonkohry je od lidí, kteří z jakéhosi důvodu lpěli na bohatství a moci, do kterých se narodili. Jeden nicméně je od člověka, který se přiznal, že je ve vězení za podvod a že svou závislostí na alkoholu a hazardu zničil život sobě i své rodině. Jeho dopis je jako tahle kniha – zpověď pod šibenicí.

	Jednou z věcí, na které se doposud těšil, jak psal, bylo, že až splatí společnosti svůj dluh, vrátí se do Scipia, aby znovu rozehrál zvony pomocí provazů.

	„A vy mi to teď chcete vzít,“ napsal.

	 

	Jeden dopis je od jedné staré zvonice, dnes už s největší pravděpodobností mrtvé, členky ročníku 1924, která si vzala muže jménem Marthinus de Wet, majitele dolu na zlato v Krugersdorpu v Jižní Africe. Znala historii těch zvonů, věděla, že byly vyrobeny ze zbraní posbíraných po bitvě u Gettysburgu. Nevadilo jí, že budou už brzy rozeznívány elektronicky. Špatné podle ní bylo to, že ony falešné zvony, Okurčička, Citron, Velký puklý John a Belzebub, mají být obráběny na soustruzích v Belgii, dokud nebudou ladit nebo neskončí ve šrotu.

	„To už nebudou studenti Tarkingtonu polidšťováni a pokořováni jako jsem bývala den za dnem já,“ ptala se, „výkřiky ze zvonice, výkřiky umírajících na posvátné, krví zbrocené půdě Gettysburgu?“

	Spor kolem zvonů inspiroval nejednu podobnou bombastickou prózu, v mnohých případech, bezpochyby, diktovanou sekretářce nebo do stroje. Je docela možné, že paní de Wetová absolvovala Tarkington, aniž dokázala psát lépe než většina z těch uboze vzdělaných vězňů na druhé straně jezera.

	 

	Kdyby si můj dědeček, Socialista a obyčejný zahradník na Butlerově univerzitě, měl možnost přečíst dopis paní de Wetové a všiml si její jihoafrické zpáteční adresy, vzbudilo by to v něm pocit chmurného uspokojení. Byl to přímo zářný příklad ženy žijící si na vysoké noze z potu a dřiny práce černošských horníků, přepracovaných a nedostatečně placených.

	Vykořisťování chudých a bezmocných by viděl i v rozrůstající se věznici naproti přes jezero. Považoval by tu věznici za uskok, jak připravit nižší společenské vrstvy o vedoucí roli v Třídním boji, a jak jim předložit děsivou alternativu k jejich případnému nepřijetí toho, co jim jejich chamtiví zaměstnavatelé dávají za pracovní podmínky a na živobytí.

	V době, kdy jsem nastoupil na Tarkington, by se dědeček nicméně mýlil, pokud jde o smysl věznice naproti přes jezero, neboť chudí a bezmocní, bez ohledu na to jak krotcí, už nebyli opatrným investorům k užitku. To, co dřív dělali oni, nyní vykonávaly hrdinské a nikdy si nestěžující stroje.

	Takže vhodný nápis nad bránu do Atheny místo „Práce osvobozuje“ mohl být například: „Smůla, že jste se narodili. Nikdo vás nepotřebuje,“ nebo třeba: „Vstupte a už zůstaňte, vy břemena Společnosti.“
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	Bývalý spolubydlící Ernesta Hubbla Hiscocka, mrtvého válečného hrdiny, který byl také ve válce a který přišel jako příslušník námořní pěchoty na Iwo Jimě o ruku, napsal, že způsob, jakým by si Hiscock sám býval nejvíc přál uctění své památky, byl slib od Správní rady školy na začátku každého akademického roku, že počet nově zapsaných studentů zůstane stejný jako za něj.

	Takže pokud se zrovna Ernest Hubble Hiscock dívá z Nebe, nebo kam chodí váleční hrdinové po smrti, dolů na zem, s hrůzou zjišťuje, že jeho milovaný kampus je obehnaný ostnatým drátem a strážními věžemi. Zvony jsou rozstřílené na cimprcampr. Počet studentů, dají-li se tak nazývat trestanci, je nyní kolem 2000.

	 

	Když zde bylo pouze 300 „studentů“, každý z nich měl ložnici a koupelnu a spousty vlastních přihrádek. Každá ložnice byla součástí apartmá se 2 ložnicemi, 2 koupelnami a obývacím pokojem pro 2. V každém obývacím pokoji byly pohovky, lenošky, fungující krb, nejmodernější typ hudební věže a televize s ohromnou obrazovkou.

	Ve státním vězení v Atheně, jak zjistím, až tam nastoupím do práce, bylo na každou celu 6 vězňů a každá cela byla postavena pro 2. Na každých 50 cel byla jedna společenská místnost s pingpongovým stolem a jednou televizí. V té navíc běžely pouze záznamy pořadů, včetně zpráv, přinejmenším 10 let starých. Šlo o to, aby se vězni nerozrušili nad nějakým momentálním děním ve vnějším světě, se kterým se už dávno někdo tak nebo onak nevypořádal.

	Mohli se pást očima na čemkoli se jím zlíbilo, jen když se jich to netýkalo.

	 

	Jak tihle pisatelé dopisů milovali nejen školu, ale celé Mohigské údolí – jeho roční období, jezero, prales na druhé straně. A studentské radosti za jejich časů a za mých se jen málo lišily. Za mých dob studenti už nebruslili na jezeře, ale na krytém kluzišti, které jim věnovala v roce 1971 rodina Israele Cohena. Dál však na jezeře pořádali závody plachetnic a kánoí. Dál pořádali pikniky u trosek zdymadel na konci jezera. Mnozí studenti si dál brali s sebou do školy vlastního koně. Za mne si několik studentů nebralo jen 1, ale hned 3 koně, neboť pólo bylo nejoblíbenějším sportem. V roce 1976 a pak znovu v roce 1980 měla Tarkingtonova vysoká škola neporazitelný tým pólistů.

	Dnes je samozřejmě stáj prázdná. Uprchlí trestanci, kteří sami sebe nazývali „Bojovníky za svobodu“ a z vrcholu věže téhle knihovny vyvěsili americkou vlajku, obklíčení a strádající hlady už 4 dny po útěku, snědli koně a také školní psy – a jejich kousky krmili rukojmí, kterými byli členové Správní rady školy.

	 

	Nejúspěšnějším sportovcem v historii Tarkingtonu, i když je to jistě diskutabilní, byl jezdec, který tam byl už za mne, Lowell Chung. Jako člen jezdeckého oddílu Spojených států vyhrál v Soulu, v jižní Koreji, v roce 1988 bronzovou medaili. Jeho matce patřila půlka Honolulu, on však ani zaboha nedokázal číst, psát nebo počítat. Zato mu šla fyzika. Byl schopen mi říct, jak fungují páky, čočky, elektřina, teplo a všechny druhy elektráren a přesně předpovědět, co který pokus dokazuje, dřív než jsem ho provedl – pokud jsem ovšem netrval na tom, aby cokoli kvantifikoval, aby mi to vyjádřil v číslech.

	Titul absolventa humanitních a přírodních véd získal v roce 1984. Byl to jediný titul, který jsme udělovali, a byl férovým varováním ostatním institucím, budoucím zaměstnavatelům a samotným studentům, že intelektuální výkon našich absolventů je sice úctyhodný, nicméně nekonvenční.

	 

	Lowell Chung mě dostal poprvé v životě na koně, když mi bylo 43. Prý jestli bych měl odvahu to zkusit. Řekl jsem mu, že nehodlám spáchat sebevraždu na jednom z jeho koňských poděsů, neboť musím živit ženu, tchyni a 2 děti. Tak si od své tehdejší přítelkyně, kterou byla Claudia Rooseveltova, půjčil mírnou a trpělivou starou kobylu.

	Mimochodem, Lowellova tehdejší přítelkyně byla génius na aritmetiku, jinak ovšem byla úplně zabedněná. Mohli jste se jí třeba zeptat: „Kolik je 5 111 krát 10 022 děleno 97?“ A Claudia odpověděla: „528 066,4. A co má bejt?“

	Přesně tak! A co má bejt? Skutečnost, kterou jsem se znovu a znovu dovídal, když jsem učil na Tarkingtonu a pak ve vězení, byla, jak zbytečná je informace pro většinu lidí, pokud zrovna není pro pobavení. Pokud nebyla fakta legrační nebo děsivá, nebo se z nich nedalo zbohatnout, k čertu s nimi.

	 

	Když jsem později odešel pracovat do vězení, setkal jsem se tam s jedním masovým vrahem jménem Alton Darwin, který také dokázal počítat zpaměti. Byl to černoch. Na rozdíl od Claudie Rooseveltové byl vysoce inteligentní ve verbální oblasti. Lidi, které zavraždil, byli rivalové, neplatící dlužníci, policejní informátoři, omyly v osobě či náhodní diváci v nezákonném drogovém průmyslu. Jeho způsob vyjadřování byl elegantní a nutil k zamyšlení.

	Nezabil ani zdaleka tolik lidí jako já. Neměl ovšem tu výhodu, kterou jsem měl já, a kterou byla plná spolupráce naší vlády.

	Kromě toho, všechny ty lidi zabil kvůli penězům. K tomu jsem se já nikdy nesnížil.

	Když jsem zjistil, že dokáže počítat zpaměti, řekl jsem mu: „To je pozoruhodný dar, to, co dokážete.“

	„Není to nespravedlivé,“ řekl on, „že někdo přijde na svět s takovou obrovskou výhodou nad obyčejnými lidmi? Až se odtud dostanu, koupím si pěkný pruhovaný stan a nad vchod dám nápis: ‚Neváhejte a vstupte. Za 1 dolar uvidíte počítajícího negra.’„ Nikdy se odtamtud neměl dostat. Byl tam na doživotí, bez naděje na podmínečné propuštění.

	 

	Mimochodem, Darwina a jeho fantazírování o tom, jak se stane matematickou pouťovou atrakcí, až se dostane ven, inspirovalo něco, co dělal l z jeho pradědečků v Jižní Karolíně po 1. světové válce. V té době byli všichni piloti běloši a někteří z nich předváděli na různých lidových slavnostech leteckou akrobacii. Říkalo se jim „kočující akrobati“.

	A l z těchhle kočujících akrobatů, s 2místným letadlem, připásal Darwinova pradědečka v předním kokpitu, přestože ten pradědeček neuměl ani řídit auto. Sám se skrčil v zadním kokpitu, tak, aby ho nikdo neviděl, ale aby přitom mohl ovládat páky a to ostatní. A lidé přišli z široka daleka, aby se, podle Darwina, „podívali, jak negr lítá letadlem“.

	Když jsme se setkali poprvé, bylo mu teprve 25, stejně jako Lowellu Chungovi v době, kdy vyhrál bronzovou medaili za jízdu na koni v Soulu, v Jižní Koreji. Když mně bylo 25, dosud jsem nikoho nezabil a neměl ani zdaleka tolik žen jako Darwin. Řekl mi, že už ve dvaceti si koupil ferrari za hotové. Já si pořídil vlastní vůz, a dobrý vůz, ovšem v žádném případě tak dobrý jako ferrari, chevrolet Corvette, až v 21.

	Aspoň že jsem i já zaplatil hotově.

	 

	Když jsme si ve vězení povídali, s oblibou si rád představoval, že jsme každý z jiné planety. Jeho planetou bylo vězení a já tam přiletěl létajícím talířem z jiné, mnohem větší a moudřejší.

	To mu umožnilo ironicky komentovat jediné sexuální aktivity možné uvnitř vězeňských zdí. „Máte na vaší planetě děti?“ zeptal se.

	„Ano, máme tam děti,“ odpověděl jsem.

	„My tady máme lidi, kteří se snaží mít děti, jak to jen jde,“ řekl on, „ale nikdy je nemají. Co myslíte, že dělají špatně?“

	 

	Byl to první trestanec, kterého jsem slyšel použít výraz „TéPé“. Řekl mi, že někdy si přeje, aby měl „TéPé“. Myslel jsem si, že myslí „TéBé“, zkratku pro tuberkulózu, další z běžných bolestí věznic – natolik běžných, že ji teď mám i já sám.

	Ukázalo se, že „TéPé“ znamená „tiskopis o propuštění“, což byl výraz, kterým trestanci nazývali AIDS.

	To, že si někdy přeje, aby dostal TéPé, mi řekl už při našem prvním setkání v roce 1991, dlouho před tím, než já sám dostal TéBé.

	Abecední galimatyáš!

	 

	Dychtil po tom, abych mu popsal tohle údolí, do kterého byl odsouzen na zbytek života, kde mohl očekávat, že bude pohřben, které však nikdy neviděl. Nejen trestanci, ale i jejich návštěvy, všichni byli drženi v co možná největší neznalosti přesného geografického uspořádání věznice, aby nikdo na útěku neměl jasnou představu, před čím se mít na pozoru či kudy se vydat.

	Návštěvníci byli přiváženi do vězení z Rochesteru v autobusech se zatemněnými okny. Samotní trestanci byli dopravováni v ocelových skříních bez oken, schopných pojmout 10 osob v železech na nikách i nohách, připevněných na ložných plochách nákladních vozů. Autobusy i ocelové skříně zůstaly zavřené, dokud nebyly bezpečně za vězeňskými zdmi.

	Šlo koneckonců o mimořádně nebezpečné a rafinované zločince. Když Athenu převzali Japonci, ještě než jsem tam přišel já, v naději, že na jejím provozu vydělají, používaly se zatemněné autobusy a ocelové skříně už dlouho. Tenhle morbidní způsob přepravy se stal běžnou podívanou na silnici z Rochesteru a zpět asi tak v roce 1977, zhruba dva roky po tom, co jsem se se svou malou rodinkou usadil ve Scipiu.

	Jedinou změnou, kterou Japonci na těch dopravních prostředcích udělali, a která, když jsem tam v roce 1991 začal pracovat, se zrovna prováděla, bylo, že ty staré skříně přemontovali na nové japonské náklaďáky.

	 

	Takže když jsem řekl Altonu Darwinovi a dalším doživotním vězňům vše, co chtěli o údolí vědět, bylo to porušení odvěkých vězeňských zásad. Domníval jsem se, že mají právo vědět o tom úžasném pralese, který byl nyní jejich pralesem, o tom nádherném jezeře, které bylo nyní jejich jezerem, a o té krásné škole, odkud přicházela ta hudba zvonů.

	Přirozeně to obohatilo jejich sny o útěku. Čím však byly jejich sny, než tím, co bychom v každém jiném kontextu mohli nazvat posilující nadějí? Ani na chvíli mě nenapadlo, že by se odtamtud někdy dostali a využili znalostí o okolní krajině, které jsem jim předal, a nenapadlo to ani je.

	Totéž jsem dělával ve Vietnamu, kde jsem pomáhal smrtelně zraněným vojákům snít o tom, že už brzy budou v pořádku a zpátky doma.

	A proč ne?

	 

	Mrzí mě jako každého jiného, že Darwin a všichni ostatní doopravdy okusili svobody. Byli děsivou skutečností pro sebe i pro každého. Mnozí z nich byli praví vraždící maniaci. Darwin mezi ně nepatřil, ale už když trestanci přecházeli přes zamrzlé jezero do Scipia, rozkazoval jako nějaký císař, jako kdyby ten útěk byl jeho nápad, přestože s ním neměl nic společného. Vůbec nevěděl, že se chystá.

	Ti, kdo ve skutečnosti zdolali vězeňské zdi a otevřeli cely, přišli z Rochesteru, aby osvobodili pouze l vězně. Vzali ho a opustili údolí a neměli sebemenší zájem dobýt Scipio a jeho miniarmádu z 6 obyčejných policistů, 3 neozbrojených školních poldů a neznámého množství soukromě držených střelných zbraní.

	 

	Alton Darwin byl první příklad pravého, ničím nepřikrášleného vůdcovství, jaký jsem kdy viděl. Neměl žádné odznaky hodnosti ani žádnou zaběhlou organizaci či předem připravený a všemi pochopený plán akce. Ve vězení to byl skromný, nenápadný muž. Jakmile se však dostal ven, náhlý záchvat velikášství z něj udělal jediného člověka, který věděl, jaký bude jejich další krok. Jejich dalším krokem mělo být přepadení Scipia, kde sláva a bohatství čekaly na každého, kdo najde odvahu ho následovat.

	„Za mnou!“ vykřikl a někteří poslechli. Myslím, že to byl sociopat, zamilovaný jen sám do sebe, toužící po akci pro akci, lhostejný ke všem pozdějším následkům, typický Muž Osudu.

	 

	Většina trestanců s ním nešla dokonce ani z kopce dolů na led. Vrátili se do vězení, kde měli svou vlastní postel, střechu nad hlavou, jídlo a vodu, i když žádné vytápění či elektřinu. Rozhodli se být hodnými chlapci, neboť správně pochopili, že zlobiví chlapci běhající na svobodě po údolí, jinak ovšem obklíčení silami zákona a pořádku, budou během l či 2 dní, a možná i dříve, při spatření na místě zastřeleni. Byli koneckonců barevně kódováni.

	V Mohigském údolí už stačila za vězeňskou uniformu jejich kůže.

	 

	Asi polovina z těch, kteří následovali Darwina na led a dál, zamířila zpátky, ještě než dorazili do Scipia. To bylo ještě před tím, než po nich bylo poprvé vystřeleno a utrpěli první ztrátu. Jeden z těch, kteří se vrátili do vězení, mi řekl, že se mu udělalo na nic, když si představil to vraždění a znásilňování, ke kterým dojde, až za pár minut dorazí na druhou stranu.

	„Představil jsem si všechny ty malý děti, tvrdě spící v postýlkách,“ řekl. A tak uprostřed krásného Mohigského jezera předal zbraň, kterou ukradl z vězeňské zbrojnice, muži vedle sebe. „Neměl žádnou,“ řekl, „dokud jsem mu ji nedal.“

	„Popřáli jste si hodně štěstí, nebo něco takového?“ zeptal jsem se ho.

	„Nic jsme neřekli,“ odpověděl. „Nikdo nic neříkal, až na toho vepředu.“

	„A co ten říkal?“ zeptal jsem se.

	„Za mnou. Za mnou,“ odpověděl děsivě prázdným hlasem.

	 

	„Život je zlej sen,“ řekl. „Víte to?“

	 

	Charismatické velikášství Altona Darwina nijak nesláblo. Prohlásil se za prezidenta nové země. Zřídil si úřadovnu v zasedací síni Správní rady školy v Samozově pavilonu a jejich dlouhý poradní stůl udělal svým pracovním.

	Navštívil jsem ho tam v poledne, druhý den po jejich velkolepém útěku. Řekl mi, že tahle nová země vykácí panenský prales na druhé straně jezera a dřevo prodá Japoncům. Peníze použije na opravy a vybavení opuštěných průmyslových budov dole ve Scipiu. Ještě nevěděl, co se tam bude vyrábět, úporně však o tom přemýšlel. Uvítal by každý můj případný návrh.

	Řekl, že se ho nikdo nepokusí napadnout z obav, že by tím mohl ohrozit rukojmí. Zajal celou Správní radu školy, nikoli však rektora, Henryho „Texe“ Johnsona ani jeho manželku, Zuzu. Přišel jsem se Darwina zeptat, jestli neví, co se s Texem a Zuzu stalo. Nevěděl.

	Později se mělo ukázat, že Zuzu zabila neznámá osoba, nebo osoby, možná znásilnila, možná ne. Nikdy se to nedovíme. Nebyl to zrovna ideální čas na soudní lékařství. Tex mezitím vystupoval na věž téhle knihovny, s puškou a střelivem. Měl namířeno až na samý vrcholek, aby si ze zvonice udělal ostřelovačské hnízdo.

	 

	Alton Darwin se nikdy neznepokojoval, ať šly věci sebehůře. Smál se, když slyšel, že postupující oddíly výsadkářů obklíčily věznici naproti přes jezero a na naší straně se zakopávají na západ a jih od Scipia. Státní policie a místní milice mezitím postavily silniční zátaras na severním okraji jezera. Alton Darwin se smál, jako kdyby dosáhl obrovského vítězství.

	Lidi jako on jsem poznal ve Vietnamu. Podobný druh odvahy měl Jack Patton. Dokázal jsem tam být stejně statečný jako Jack. Po pravdě řečeno, jsem si docela jistý, že po mně vystřelili víckrát, a že jsem zabil víc lidí. Většinou se mi však dělalo strachy zle. Jack se nikdy neznepokojoval. Řekl mi to.

	Zeptal jsem se ho, jak to dělá. Řekl: „Myslím, že musím mít o kolečko víc. Je mi prostě jedno, co se mně nebo komukoli jinému může v příští chvíli stát!“

	Alton Darwin měl víc o stejné kolečko. Byl to usvědčený masový vrah, nikdy jsem si však nevšiml, že by dal najevo sebemenší lítost.

	 

	Během posledního roku ve Vietnamu jsem se i já choval při informování tisku, jako kdyby naše porážky byly vítězstvími. Dostal jsem to však rozkazem. Ne proto, že bych už byl takový.

	 

	Alton Darwin, a totéž platilo i pro Jacka Pattona, mluvil o triviálních i vážných věcech stejným tónem, používal stejná gesta a stejnou mimiku. Na ničem nezáleželo víc nebo míň než na čemkoli jiném.

	Vzpomínám si, jak mi Alton Darwin povídal se zdánlivě hlubokými obavami o tom, kolik trestanců z těch, kteří překročili led do Scipia s ním, dezertuje a vrací se zpátky do vězení, nebo se vzdává u silničního zátarasu na severním okraji jezera v naději, že jim bude prominuto. Patřili k těm, co se strachují. Nechtěli zemřít a nechtěli nést za nic zodpovědnost, přestože mnozí z nich zodpovědní byli, a to za vraždy a znásilnění ve Scipiu.

	Takže jsem hloubal nad problémem dezercí, když najednou Alton Darwin řekl stejným tónem: „Umím bruslit na ledě. Věříte tomu?“

	„Prosím?“ řekl jsem nechápavě.

	„Vždycky jsem uměl jezdit na kolečkových bruslích,“ pokračoval. „Nikdy jsem ale neměl možnost bruslit na ledě, až do dnešního rána.“

	Toho rána, zatímco v celém areálu byly mrtvé telefony, odříznutá elektřina, všude se povalovala nepohřbená těla a veškeré jídlo ve Scipiu zmizelo jako po náletu sarančat, odešel na kluziště od Cohenů a poprvé v životě si navlékl normální brusle. Po několika vrávoravých krocích zjistil, že hladce krouží a krouží a krouží.

	„Bruslení na kolečkových bruslích a na ledě je skoro totéž!“ prohlásil vítězoslavně, jako kdyby učinil vědecký objev, který vrhne úplně nové světlo na to, co se dosud jevilo jako stepá ulička. „Stejný princip!“ řekl důležitě.

	 

	A přesně tohle dělal, když byl asi o hodinu později smrtelně postřelen. Byl zrovna na kluzišti a hladce kroužil a kroužil a kroužil.

	Zazněl výstřel a on padl.

	Několik jeho přívrženců k němu přispěchalo, on jim něco řekl, a pak zemřel.

	 

	Byla to nádherná rána, pokud byl Darwin tím, po kom rektor střílel. Mohl taky střílet po mně, protože věděl, že když byl pryč, miloval jsem se s jeho manželkou Zuzu.

	Pokud střílel na Darwina a ne na mě, našel odpověď na jeden z největších problémů střelectví, na stejný problém, na který našel odpověď Lee Harvey Oswald, když zastřelil prezidenta Kennedyho, a sice kam mířit, když jste vysoko nad svým cílem.

	 

	Jak říkám: „Nádherná rána.“

	Později jsem se zeptal, co byla poslední slova Altona Darwina, a bylo mi řečeno, že to byl nějaký nesmysl. Jeho poslední slova byla: „Podívejte, jak negr lítá letadlem.“
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	Někdy mi Alton Darwin vyprávěl o planetě, na které byl před tím, než byl v ocelové skříni odtransportován do Atheny. „Jídlo tam byly drogy,“ řekl. „Jídlo bylo můj obor. To, že lidé na jedné planetě jedí něco, co jim hrozně chutná a po čem se cítí lépe, ještě neznamená, že by lidé na jiné planetě neměli jíst něco jiného. Věřím, že na některých planetách jsou lidi, kteří se najedí kamení a chvíli se po něm cítí nádherně. Pak je zase čas najíst se kamení.“

	 

	Během těch 15 let, kdy jsem učil na Tarkingtonu, jsem na věznici naproti přes jezero myslel minimálně, ačkoli byla ohromná a brutální a v jednom kuse se rozrůstala. Když jsme pořádali na severním břehu jezera pikniky nebo se z nějakého důvodu vypravili do Rochesteru, vídal jsem spousty zatemněných autobusů a ocelových skříní vzadu na náklaďácích. V jedné z těch skříní mohl být klidně Alton Darwin. Na druhé straně, jelikož se ty skříně používaly i k přepravě zboží, možná tam byla jenom Dietní Pepsi a toaletní papír.

	Ať už bylo uvnitř cokoli, nebyla to moje starost, dokud mě nevyhodili z Tarkingtonu.

	 

	Někdy, když jsem hrál na zvony a od zdí věznice se odrážela obzvláště silná ozvěna, obvykle to bývalo uprostřed zimy, míval jsem pocit, že věznici bombarduju dělostřeleckými granáty. Ve Vietnamu, naopak, když jsem se náhodou ocitl vzadu u dělostřelectva a děla vrhala vysokými oblouky granáty kdoví po čem někde v džungli, znělo to skoro jako hudba, jako zajímavé zvuky pro zajímavé zvuky a nic víc.

	 

	Vzpomínám si, že při jednom letním cvičení jsme s Jackem Pattonem, ještě jako kadeti, spali ve stanu, když najednou dělostřelectvo kousek od nás zahájilo palbu.

	Probudili jsme se a Jack řekl: „Hrajou tu naši, Gene. Hrajou tu naši.“

	 

	Než jsem odešel pracovat do Atheny, zahlédl jsem v celém údolí všehovšudy 3 trestance. Většina obyvatel Scipia neviděla dokonce ani 1. Ani já bych neviděl dokonce ani l, kdyby se l ten náklaďák s ocelovou skříní neporouchal u severního okraje jezera. Zrovna jsem tam pořádal piknik s Margaret, svou manželkou, a Mildred, svou tchyní. Mildred tou dobou už byla ukázková mešuge, Margaret však byla dosud normální a zdálo se, že je slušná naděje, že normální zůstane.

	Mně bylo teprve 45 a žil jsem v hloupém přesvědčení, že tady budu učit, dokud nedosáhnu povinného důchodového věku, tedy 70, v roce 2010, od nynějška za 9 let. Co se mi vůbec může za dalších 9 let stát? To je jako dělat si starosti o sýr, nedáte-li ho do ledničky. Co víc se může stát s už teď fantasticky páchnoucím sýrem?

	 

	Moje tchyně, ani v nejmenším nebezpečná sobě nebo svému okolí, zbožňovala rybaření. Musel jsem jí ovšem navlékat červa na háček a nahazovat tam, kde to vypadalo slibně. Ona pak sevřela prut oběma rukama, jako vždy přesvědčená, že se stane nějaký zázrak.

	Tentokrát měla pravdu.

	Zvedl jsem oči nahoru na břeh jezera a uviděl vězeňský náklaďák s dýmajícím motorem. Seděli v něm pouze 2 strážní, z nichž l byl řidič. Vyskočili z kabiny. Mezitím už zavolali vysílačkou do věznice o pomoc. Oba byli běloši. To bylo ještě než Athenu převzali Japonci pro podnikání, před tím, než dopravní značky z Rochesteru až do Atheny byly jak v angličtině, tak v japonštině.

	Protože to vypadalo, že náklaďák může začít každou chvilku hořet, odemkli strážní malá dvířka zezadu na skříni a vyzvali vězně, aby vyšli ven. Potom ustoupili, čekali a samopaly s krátkými hlavněmi měli namířené na dvířka.

	Vězni vyšli. Byli pouze 3, neohrabaní díky železům na nohách, pouta na nikách měli připnutá k řetězům kolem pasů. Dva z nich byli černoši a l byl běloch, nebo možná světlý Hispánec. To bylo před tím, než Nejvyšší soud potvrdil, že je to skutečně krutý a nelidský trest zavřít člověka l rasy tam, kde je jiná rasa ve značné převaze.

	Ve věznicích po celé zemi byly rasy stále ještě smíšené. Když jsem však později odešel pracovat do Atheny, byli tam pouze lidé, kteří byli klasifikováni jako černoši.

	 

	Moji tchyni dýmající náklaďák a to ostatní kolem něj nezajímalo. Byla posedlá představou, co se může každým okamžikem odehrát na opačném konci vlasce. Zato já s Margaret jsme bezostyšně civěli. Tehdy pro nás byli vězni něco jako pornografie, běžná věc, kterou by slušní lidé neměli chtít vidět, přestože zdaleka největším průmyslem v tomto údolí bylo trestání.

	Když jsme o tom mluvili s Margaret později, řekla, že jí to nepřipadalo jako pornografie. Řekla, že to bylo jako dívat se na zvířata odvážená na jatka.

	 

	My jsme naopak těm vězňům museli připadat jako lidé v rajské zahradě. Byl vlahý jarní den. Kousek dál od nás právě probíhal závod plachetnic. Škola zrovna dostala 30 plachetniček od jednoho vděčného rodiče, který vybrakoval největší spořitelnu v Kalifornii.

	Poblíž na pláži jsme měli zaparkovaný zbrusu nový mercedes. Stál víc než dělal můj roční plat v Tarkingtonu. Byl to dar od matky jednoho mého studenta jménem Pierre Le-Grand. Jeho dědeček z matčiny strany býval haitským diktátorem a když byl svržen, vzal si všechny poklady té země s sebou. Proto byla Pierrova matka tak bohatá. Byl velice neoblíbený. Snažil se získat přátele drahými dary, nebylo to však nic platné, tak se pokusil oběsit na traverze ve vodárenské věži na vrcholku hory Mušketa. Čirou náhodou jsem byl nedaleko v křoví s manželkou trenéra družstva tenistů.

	Tak jsem ho odřízl svým švýcarským vojenským nožem. Takhle jsem tedy přišel k tomu mercedesu.

	O 2 roky později bude mít Pierre víc štěstí při skoku z mostu Golden Gate a na škole se začne vtipkovat, že teď budu muset ten mercedes vrátit.

	Takže to, co těm 3 trestancům muselo připadat, jak už jsem řekl, jako rajská zahrada, bylo plné bolesti a trápení. V žádném případě nemohli poznat, že moje tchyně je ukázková mešuge, dokud k nim zůstávala otočená zády. Nemohli vědět, a nemohl jsem to samozřejmě vědět ani já, že přibližně za 6 měsíců zasáhne dědičné šílenství mou hezkou manželkou jako metrák cihel a promění ji ve stejně děsivou babici, jakou byla její matka.

	 

	Kdybychom měli své 2 děti s sebou na pláži, završilo by to iluzi, že žijeme v ráji. Mohly by představovat další generaci, která shledala život stejně pohodlným jako my. Byla by zastoupena obě pohlaví. Měli jsme děvče jménem Melanie a chlapce jménem Eugene Debs Hartke, Jr. Až na to, že už nebyli dětmi. Melanii bylo 21 a studovala matematiku na Cambridgeské univerzitě v Anglii. Eugene junior končil třetí ročník na Deerfieldově akademii v Massachusetts, bylo mu 18, měl vlastní rokenrolovou kapelu a už složil možná takových 100 písniček.

	Avšak Melanie by náš malebný výjev na pláži pokazila. Stejně jako moje matka, ještě než se dala k Dietářům, byla velice mohutná. Muselo to být dědičné. Kdyby zůstala otočená k trestancům zády, přinejmenším by zamaskovala skutečnost, že má baňatý nos jako zesnulý vynikající herec a alkoholik W. C. Fields. Díky bohu, že Melanie nebyla také alkoholická.

	Zato její bratr byl.

	A teď bych se nejradši neviděl, neboť jsem se mu chlubil, že žádný z mužských předků z mé strany se nemusel bát alkoholu, protože všichni uměli pít s mírou. Pokud šlo drogy, nebyli jsme žádné hloupé měkotiny.

	 

	Aspoň že byl Eugene junior krásný, neboť zdědil rysy po své matce. Když v tomhle údolí vyrůstal, nedokázali si lidi pomoct a často mi říkali, přímo před ním, že to je nejkrásnější dítě, jaké kdy viděli.

	Nemám vůbec představu, kde je teď. Přestal se mnou i se všemi ostatními v tomhle údolí komunikovat už před mnoha lety.

	Nenávidí mě.

	 

	A stejně tak Melanie, i když ta mi napsala ani ne před 2 lety. Žije v Paříži s jinou ženou. Obě tam učí angličtinu a matematiku na jakési americké střední škole.

	 

	Moje děti mi nikdy neodpustí, že jsem nedal tchyni do psychiatrické léčebny a místo toho jsem si ji nechal doma, kde jim byla mimořádně na obtíž. Nemohli si vodit domů přátele. Kdybych ovšem dal Mildred do cvokárny, nemohl bych si dovolit poslat Melanii a Eugena juniora na tak drahé školy. Na Tarkingtonu jsem sice bydlel zadarmo, plat jsem měl ale malý.

	Kromě toho jsem si nemyslel, že by Mildredino bláznění bylo tak nesnesitelné, jak tvrdili oni. V armádě jsem si na lidi, kteří mluvili nesmysly od rána do večera, zvykl. Vietnam byla l veliká halucinace. Když jsem se přizpůsobil jí, dokázal jsem se přizpůsobit čemukoli.

	Nejvíc mě však moje děti nesnáší za to, že jsem se reprodukoval spolu s jejich matkou. Žijou v neustále hrůze, že se najednou zcvoknou jako Mildred a Margaret. Naneštěstí je to dost pravděpodobné.

	 

	Ironií je, že mám čirou náhodou nemanželského syna, o kterém jsem se dověděl teprve nedávno. Jelikož má jinou matku, nemusí se obávat, že se jednoho dne zblázní. Některé z jeho dětí, pokud vůbec nějaké má, by však mohly zdědit sklon k tloustnutí po mé matce.

	Mohly by se ovšem dát k Dietářům, jako to udělala moje matka.

	 

	Poslední dobou na dědičnost vůbec dost myslím – a není divu. Tak jsem si o ní něco přečetl v jedné knize, která se také zabývá embryologií. A řeknu vám tohle: lidé, kteří si dávají pozor na to, co by mohli v knize najít, jestliže ji otevřou, dělají dobře. Zrovna tuhle jsem úžasem zkoprněl na tím, co jsem si přečetl v jednom pojednání o embryologii lidského oka.

	Žádná kombinace Času a Náhody by nedokázala vytvořit tak dokonalou kameru, dokonce ani kdyby množství času dosahovalo hodnoty 1 000 000 000 000 let! Co říkáte na takovouhle záhadu?

	 

	Když jsem odešel pracovat do Atheny, doufal jsem, že se setkám alespoň s 1 z těch 3 trestanců, kteří tehdy dávno viděli, jak s Mildred a Margaret pořádáme piknik. Jak už jsem řekl, l z nich jsem považoval za Bělocha nebo možná Hispánce. Takže ten určitě byl převezen do vězení pro Bělochy nebo Hispánce, ještě než jsem tam nastoupil. Zbývající 2 byli zjevně černoši, nikdy jsem však nenašel žádného z nich. Byl bych rád slyšel, jak jsme jim připadali, jak spokojeně jsme vypadali.

	Pravděpodobně zemřeli. Možná je dostal AIDS, nebo byli zavražděni, nebo spáchali sebevraždu, nebo to možná byla tuberkulóza. V Atheně zemřelo ročně 30 vězňů na každého studenta, který obdržel diplom absolventa humanitních a přírodních věd na Tarkingtonu.

	 

	Předčasné propuštění.

	 

	Kdybych jednoho z těch svědků našeho pikniku našel, mohli bychom si popovídat o té rybě, kterou moje tchyně zasekla, zatímco se díval. Viděl, jak se její prut ohnul, slyšel, jak se rozječel naviják jako nějaká sirénka. Nikdy ale tu příšeru, která popadla návnadu a namířila si to na jih ke Scipiu, neviděl. Než ji mohl spatřit, byl zpátky v temnotě skříně jiného náklaďáku.

	 

	Na navijáku byl silný testovaný vlasec. Byl to materiál používaný do velkých mořských hloubek, na tuňáky a žraloky, přestože, pokud jsme věděli, v Mohigském jezeru byli pouze úhoři, okouni a malí sumci. To bylo jediné, co Mildred kdy chytila.

	Vzpomínám si, že jednou chytila okouna, který měl pod míru. Tak ho pustila, přestože mu háček prošel jedním okem. Pár minut nato zasekla téhož okouna znovu. Poznali jsme to podle toho vypíchlého oka. Představte si to. Zázračné oči – a mozek veškerý žádný.

	 

	Dal jsem Mildred na naviják takový silný vlasec, aby jí nikdy nemohlo nic uniknout. V Hondurasu jsem 1ou udělal totéž 3hvězdičkovému generálovi, jehož jsem byl pobočníkem.

	Mildredina ryba nedokázala přetrhnout vlasec a Mildred nechtěla pustit prut. Mildred nevážila nic, zatímco ta ryba vážila na rybu hodně. Mildred padla na kolena do vody, smála se a zároveň plakala.

	Nikdy nezapomenu, co říkala: „To je Bůh! To je Bůh!“

	 

	Vešel jsem za ní do vody, abych jí pomohl. Nechtěla pustit prut, tak jsem popadl vlasec a začal ho přitahovat.

	Toho víření a vření ve vodě!

	Když jsem dostal rybu na mělčinu, přestala najednou bojovat. Řekl bych, že jí už nezbývala ani kapka energie. Konec, tečka.

	Vzal jsem ji za skřele, vyhodil na břeh a zjistil, že to je obrovská štika. Margaret na ni s hrůzou pohlédla a řekla: „Vždyť je to krokodýl!“

	Podíval jsem se vzhůru na silnici, co takhle velké rybě říkají vězni a dozorci. Byli pryč. Zbyl tam jen ten porouchaný náklaďák. Dvířka do jeho ocelové skříně byla dokořán otevřená. Každý kdo chtěl si mohl vlézt dovnitř a zavřít za sebou dveře, pokud byl zvědavý, jaké to je být vězněm.

	 

	Pro ty, které fascinuje soudní lékařství: Štika se nezakousla do červa na háčku. Zakousla se do okouna, který se zakousl do červa na háčku.

	Myslel jsem si, že to tchyně na zpáteční cestě domů v novém mercedesu shledá zajímavým. Nechtěla však o té rybě vůbec mluvit. K smrti ji vyděsila a chtěla na ni zapomenout.

	Jak plynuly roky, občas jsem na tu rybu zavedl řeč, nedostal jsem z ní však nic než mrazivé mlčení. Došel jsem k závěru, že ji opravdu vypudila ze své paměti.

	Jenže pak, tu noc, kdy došlo k hromadnému útěku vězňů, kdy jsme my 3 bydleli v jednom starém domě ve vesničce Athena, dole pod vězeňskými zdmi, došlo k příšernému výbuchu, který nás probudil.

	Kdyby tam byl s námi Jack Patton, možná by zvolal: „Gene! Gene! Zase hrajou tu naši.“

	Tím výbuchem bylo ve skutečnosti odstřelení hlavní brány věznice – zvenku, nikoli zevnitř. Šest měsíců předtím byl do Athenské věznice přivezen v ocelové skříni, po procesu, který trval jeden a půl roku a byl přenášen televizí, údajný šéf jamajského drogového kartelu, Jeffrey Turner. Byl odsouzen k 25 doživotním trestům za sebou, což měl být nový rekord. Teď k věznici dorazila dobře sehraná jednotka jeho zaměstnanců, odhadovaná nejednotně na cokoli od čety po rotu, vyzbrojená výbušninami, tankem a několika polopásáky, které sebrali ve Zbrojnici národní gardy asi 10 kilometrů severně od Rochesteru, přes silnici naproti kinokomplexu V lukách. Jeden z nich, jak vyšlo mezitím najevo, se přestěhoval do Rochesteru a vstoupil do Národní gardy, přičemž odpřísáhl, že bude bránit Ústavu a tak podobně, jenom proto, aby ukradl klíče od zbrojnice. Japonské stráže byly naprosto nepřipraveny a bez motivace bránit se takové síle, zvláště když útočníci byli od hlavy až k patě v uniformách americké armády a mávali americkými vlajkami. Takže se schovaly, nebo daly ruce nad hlavu, nebo utekly do panenského pralesa. Tohle nebyla jejich země a hlídání vězňů nebylo žádné svaté poslání nebo něco takového. Byl to jen obchod.

	Telefon a elektřina byly odříznuty, takže ani nemohli zavolat o pomoc nebo spustit sirénu.

	Útok trval půl hodiny. Když bylo po všem, byl Jeffrey Turner pryč a od té doby ho nikdo nespatřil. Zmizeli i útočníci. Jejich uniformy a vojenská vozidla byly později nalezeny na jedné opuštěné mléčné farmě patřící německým spekulantům s nemovitostmi, kilometr severně od jezera. Byly tam stopy po velkém množství automobilů, které vedly policii k závěru, že onen 100procentně úspěšný útěk se té zločinecké jednotce podařil díky nenápadným civilním vozidlům, zdánlivě k sobě nepatřícím a bezpochyby opouštějícím farmu v řízených intervalech.

	Ve vězení zatím každý, kdo nechtěl zůstat uvnitř zdí, mohl klidně odejít, když si nejdřív, pokud měl zájem a dorazil tam včas, vzal z dokořán otevřené vězeňské zbrojnice pušku či brokovnici či pistoli či slzný granát.

	 

	Podle slov policie prý útočníci také prodělali prvotřídní vojenský výcvik, pravděpodobně v nějakém soukromém speciálním výcvikovém středisku někde v téhle zemi, nebo možná v Bolívii nebo Kolumbii nebo Peru.

	 

	Ať tak nebo tak, byli jsme s Margaret a Mildred probuzeni výbuchem, který zdemoloval hlavní vězeňskou bránu. V žádném případě nás nemohlo napadnout, co se doopravdy děje.

	Všichni jsme spali v oddělených ložnicích. Margaret spala v přízemí, Mildred a já v prvním patře. Prudce jsem se posadil, v uších mi zvonilo, a v té chvíli do mé ložnice vešla Mildred, úplně nahá, oči vyvalené.

	Promluvila první. Použila slangový výraz pro velikost, jaký jsem ji nikdy předtím neslyšel říct. Nebyl to výraz její generace, dokonce ani mojí. Byl to výraz generace mých dětí. Zřejmě ho někdy zaslechla a zalíbil se jí, a tak si ho schovala pro nějakou opravdu významnou příležitost.

	Řekla tohle, zatímco se z věznice začínaly ozývat sporadické výstřely z ručních zbraní: „Pamatuješ se na tu krávovskou rybu, kterou jsem chytila?“
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	Kdysi jsem plně počítal s tím, že zbytek života strávím v tomhle údolí, ne však ve vězení. V duchu jsem viděl, jak v roce 2010 odcházím z Tarkingtonu do povinného důchodu. Budu rozumně zámožný a budu mít penzi a sociální zabezpečení z Tarkingtonu. Moje tchyně bude už samozřejmě po smrti, takže se budu muset starat pouze o Margaret. Dole ve městě si pronajmu malý domek. Byly jich tam spousty prázdných.

	Ovšem tenhle sen by se zhroutil, i kdyby k žádnému hromadnému útěku nedošlo, i kdyby systém sociálního zabezpečení nevybouchl a školní pokladník nezmizel s penězi na důchody, a tak dále, neboť, jak už jsem řekl, v roce 1991 mě z Tarkingtonu vyhodili.

	Náhle ze mě byl odvrženec v pokročilém středním věku, uprostřed vypleněného, zkrachovalého národa, jehož majetek byl rozprodán cizincům, národa zamořeného nezvládnutými epidemiemi, pověrami, negramotností a hypnotickou televizí, s prakticky žádnými zdravotními službami pro chudé. Kam jít? Co dělat?

	 

	Mužem zodpovědným za můj vyhazov byl Jason Wilder, věhlasný sloupkař konzervativních novin, lektor a moderátor televizních pořadů se slavnými hosty. Zachránil mi tím život. Nebýt jeho, byl bych v době hromadného útěku vězňů ve Scipiu místo v Atheně.

	Stál bych proti všem těm trestancům, přecházejícím za svitu měsíce zamrzlé jezero do Scipia, a nesledoval bych je v němém úžasu z týlu, stejně jako Robert E. Lee během Pickettova útoku při Bitvě u Gettysburgu. Neznali by mě a já bych za celý svůj život viděl všehovšudy 3 trestance z Atheny.

	Snažil bych se nějak bojovat, přestože bych, na rozdíl od rektora, neměl žádnou zbraň. Byl bych zabit a pohřben spolu s rektorem a jeho ženou Zuzu a Altonem Darwinem a všemi ostatními. Byl bych pohřben vedle stáje, kam stín hory Mušketa padá, když Slunce zapadá.

	 

	Poprvé jsem viděl Jasona Wildera osobně na zasedání rady, kdy mě vyhodili. Tehdy byl jen rozhořčeným rodičem. Později se měl stát členem rady a zdaleka nejcennějším rukojmím trestanců po jejich útěku z vězení. Jejich hrozba, že ho zabijí, znehybněla jednotky 82. vzdušné divize dopravené na místo školním autobusem z Jižního Bronxu. Parašutisté uzavřeli neprodyšně údolí u severního konce jezera, obsadili pobřežní linii naproti Scipiu a jižně od Scipia a zakopali se na západním svahu hory Mušketa. Neodvážili se však přiblížit, ze strachu, že zaviní smrt Jasona Wildera.

	Byli tam samozřejmě i další rukojmí, včetně zbývajících členů rady, on byl však jediný slavný. Já osobně jsem rukojmím v pravém slova smyslu nebyl, ačkoli, kdybych se pokusil odejít, bych byl pravděpodobně zastřelen. Byl jsem jakýmsi bludným nebojujícím mudrcem, putujícím tam, kam se mu v obleženém Scipiu zlíbí. Tak jako ve věznici Athena, snažil jsem se dát co možná nejupřímnější odpověď na každou otázku, kterou se mi kdokoli rozhodl dát. Jinak jsem zůstával mlčenlivý. Sám od sebe jsem nepřišel s žádnou radou – ani v Atheně, ani v obleženém Scipiu. Prostě jsem popsal, jak nejlépe jsem uměl, pravdivý stav tazatelovy situace vzhledem k vnějšímu světu. Jak se zachoval dál, byla jeho věc.

	Tomuhle říkám být učitelem. Neříkám tomu být mozkem spiknutí proti vlasti. Jediné, co jsem chtěl kdy svrhnout, byla nevědomost a sobecké fantazírování.

	 

	Vyhodili mě bez výstrahy v den promocí. Zrovna jsem hrál v pravé poledne na zvony, když jedna dívka, která právě ukončila první ročník, přišla se zprávou, že Správní rada školy, zasedající v Samozově pavilonu, administrativní budově, se mnou chce mluvit. Byla to Kimberley Wilderová, učení nezpůsobilá dcera Jasona Wildera. Byla tupá. Připadalo mi to sice podivné, že by si ji rada vybrala za svého posla, nikoli však zneklidňující. Nedokázal jsem si představit, co mohla mít společného s jejich zasedáním. Ve skutečnosti před nimi právě dovypovídala o mém údajném nedostatku vlastenectví, a pak požádala, zdali by mě mohla sama předvést k osobní likvidaci.

	Byla jedním z mála studentů nižších ročníků, kteří dosud neopustili areál školy. Zbytek odjel domů a jejich pokoje zabrali příbuzní těch, kteří měli zakrátko obdržet diplomy absolventů humanitních a přírodních věd. Žádný z příbuzných Kimberley se nechystal promovat. Zůstala kvůli zasedání rady. A její slavný otec přiletěl helikoptérou, aby ji podpořil. Za přistávací plochu posloužilo fotbalové hřiště. Vypadalo jako hnízdiště pro pterodaktyly.

	Ostatní dorazili běžnými leteckými linkami do Rochesteru, kde na ně čekaly najaté limuzíny, které zajistila škola. Vzpomínám si, jak nevlastní matka jednoho absolventa řekla, že měla pocit, že přistála ne v Rochesteru, ale v Jokohamě, protože všude byli samí Japonci. To proto, že den promocí se náhodou shodoval se dnem střídání stráží. Nové stráže, většinou vesničtí hoši z Hokkaida, kteří neznali ani slovo anglicky a v životě Spojené státy neviděli, byli každých 6 měsíců letecky dopraveni do Rochesteru přímo z Tokia a autobusem odvezeni do Atheny. A pak zase ti, kteří si odsloužili 6 měsíců u bran, na ochozech, na lávkách nad společnými jídelnami, ve strážních věžích a tak dále, byli naloženi do letadla a dopraveni rovnou domů.

	 

	„Jak to, že jsi nejela domů, Kimberley?“ zeptal jsem se.

	Řekla, že si s otcem chtějí vyslechnout slavnostní řeč, kterou měl pronést blízký přítel jejího otce a bývalý spoludržitel Rhodesova stipendia, doktor Martin Peale Blankenship, ekonom z Chicagské univerzity a budoucí kvadruplegik – po úrazu při lyžování ve Švýcarsku.

	Doktor Blankenship měl mezi promujícími neteř. To ho také přivedlo do Scipia. Jeho neteř se jmenovala Hortenzie Mellonová. Nemám nejmenší představu, co se s Hortenzií stalo. Uměla hrát na harfu. Na to si vzpomínám – a taky na to, že měla falešné horní zuby. Pravé zuby jí vyrazil chmaták násilník, když se vracela ze společenského debutu jedné své přítelkyně v hotelu Waldorf-Astoria, který mezitím do základů vyhořel. Dneska tam není nic než prázdný pozemek, který koupili Japonci.

	Slyšel jsem, že její otec, jako mnoho jiných rodičů z Tarkingtonu, přišel o strašnou hromadu peněz v největším podfuku v historii Wall Streetu, peněz, které vložil do společnosti zvané Mikrosekundová arbitráž.

	 

	Jistě, bral jsem Kimberley jako špicla, ne však jako chodící nahrávací studio. Po celý akademický rok, nyní končící, se naše cesty křižovaly až záhadně často. Znovu a znovu jsem si uvědomoval, že jakmile si s někým povídám, kdekoli v areálu školy, číhá někde poblíž Kimberley. Napadlo mě, že bude lehce šoupla a že tajně poslouchá každého, protože lační po drbech. Dokonce se ani nepřihlásila na žádný z mých předmětů, i když chodila poslouchat Fyziku pro nevědce a Porozumění hudbě pro nehudebníky. Co jsem tedy mohl znamenat já pro ni či ona pro mě? Nikdy jsme spolu o ničem nemluvili.

	I když jednou, vzpomínám si, jsem hrál v novém společenském středisku, Páhlavího pavilonu, biliár, a ona byla tak blízko, že jsem ani pořádně nemohl manévrovat tágem, a tak jsem jí řekl: „Líbí se ti můj parfém?“

	„Cože?“ řekla ona.

	„Napadlo mě, jestli se ti nelíbí můj parfém,“ odpověděl jsem, „když tě tak často nacházím tak blízko vedle sebe. Pokud je to tak, jsem velice potěšen, protože to není nic jiného než můj tělesný odér. Parfémy nepoužívám.“

	Dokážu se citovat přesně, neboť tahle slova byla na jednom z pásků, které mi členové rady přehráli.

	Pokrčila rameny, jako kdyby nevěděla, o čem mluvím. Ne že by opustila Pavilon v rozpacích. Právě naopak! Udělala pro mé tágo trochu víc místa, dál mi však div neseděla za krkem.

	Hrál jsem biliár s romanopiscem Paulem Slazingerem, tohoročním stážujícím spisovatelem. Byl na mizině a nic mu už nevycházelo, což byl jediný důvod, proč se někdy někdo stal stážujícím spisovatelem na Tarkingtonu. Byl tak starý, že opravdu bojoval ve druhé světové válce. Dostal Stříbrnou hvězdu jako já, když mně byly teprve 3!

	Zeptal se mě, kdo je Kimberley, a já mu řekl, a to je na pásku taky, „Nevšímejte si jí. Je to jen jeden z příslušníků Vládnoucí třídy.“

	Takže Správní rada školy chtěla vědět, co přesně mám proti Vládnoucí třídě.

	Tenkrát jsem to neřekl, teď však s radostí říkám, že potíž s Vládnoucí třídou je v tom, že příliš mnoho jejích příslušníků jsou zabedněnci jako Kimberley.

	 

	Na její špiclování jsem měl několik teorií. Podle jedné ji vzrušovala moje reputace místního Johna F. Kennedyho, pokud šlo o mimomanželský sex.

	Kdyby si prezident Kennedy nahoře v Nebi někdy udělal seznam všech žen, se kterými spal, jsem si jistý, že by byl 2krát až 3krát delší než ten, který si dělám já tady dole ve vězení. Na druhé straně ovšem on měl kouzlo svého úřadu a plnou spolupráci Tajné služby a personálu Bílého domu. Žádné ze jmen na mém seznamu by široké veřejnosti vůbec nic neřeklo, zatímco mnohá na jeho by patřila filmovým hvězdám. On spal s Marilyn Monroe. Já tedy určitě ne. Očividně čekala, že se za něj vdá a stane se První dámou, což považovali všichni za vtip… až na ni.

	Takže nakonec spáchala sebevraždu. S konečnou platností shledala život příliš trapným a komplikovaným.

	 

	Když se Kimberley objevila v den promocí ve zvonici, stále ještě jsem ji sotva znal. Byla však hovorná, jako kdybychom byli staří dávní kamarádi. Pořád ještě mě nahrávala, i když to, co na pásku už měla, na to, aby mě vyřídila, stačilo.

	Zeptala se mě, jestli podle mého názoru byla řeč, kterou přednesl jednou v kapli Paul Slezinger, stážující spisovatel, dobrá. Byla to pravděpodobně nejprotiameričtější řeč, jakou jsem kdy slyšel. Přednesl ji těsně před vánočními prázdninami a od té doby ho ve Scipiu nikdo neviděl. Právě získal takzvaný Grant geniálních talentů od McArthurovy nadace, 50 000 dolarů ročně po dobu 5 let. Ještě ten večer vypadl, směr Key West, Florida.

	Vzpomínám si, že předpověděl, že se vrátí otrokářství, že vlastně nikdy neodešlo. Řekl, že se sem hrne tolik lidí proto, že je velice snadné okrádat chudé lidi, kterým se od vlády nedostává absolutně žádné ochrany. Mluvil o padajících mostech a praskajících vodovodních řadech, protože je nikdo neudržuje. Mluvil o ropných skvrnách, radioaktivním odpadu, otrávených podzemních vodách, vyloupených bankách a zlikvidovaných akciovkách. „A nikdo není nikdy za nic potrestán,“ řekl. „Být Američanem znamená nemuset nikdy říct: ‚Promiňte’.“

	A tak pokračoval pořád dál. Ať řekl cokoli, stále ho čekalo 50 000 dolarů ročně po dobu 5 let.

	Řekl jsem Kimberley, že podle mne některé věci, které Slezinger řekl, stojí za uváženou, jinak ale že naši zemi vylíčil mnohem horší, než ve skutečnosti je, a že je pořád zdaleka nejlepší na celé planetě.

	Takovouhle odpovědí jsem ji nemohl příliš uspokojit.

	 

	Co si o téhle odpovědi myslím dnes já sám? Byla to přihlouplá odpověď.

	 

	Zeptala se mě na moji vlastní přednášku v kapli asi před měsícem. Nebyla tam, takže ji nenahrála. Chtěla si potvrdit některé věci, které jiní říkali, že jsem řekl. Moje přednáška, to bylo humorné vzpomínání na mého dědečka z matčiny strany, Benjamina Willse, staromódního Socialistu.

	Obvinila mě, že jsem řekl, že všichni bohatí lidé jsou opilci a šílenci. Bylo to překroucení dědečkova rčení, že Kapitalismus je to, co se lidi, kteří mají všechny naše peníze, opilí či střízliví, normální či šílení, rozhodnou dneska dělat. Takže jsem to uvedl na pravou míru a vysvětlil, že to bylo mínění dědečka, nikoli moje.

	„Slyšela jsem, že vaše řeč byla horší než pana Slezingera,“ řekla.

	„To doufám ne,“ řekl jsem já. „Snažil jsem se ukázat, jak zastaralé měl dědeček názory. Chtěl jsem, aby se lidi smáli. A oni se smáli.“

	„Prý jste řekl, že Ježíš Kristus byl neamerický,“ řekla – a její magnetofon celou tu dobu

	běžel.

	Tak jsem jí to dešifroval. Původní verze bylo další z dědečkových rčení. Zopakoval Marxovu definici ideální společnosti: „Každý podle svých schopností, každému podle jeho potřeb.“ A pak se mě zeptal, a myslel to jako sarkastický vtip: „Co může být, Gene, neameričtějšího, než něco, co zní jako Kázání na hoře?“

	 

	„A co to, že by se všichni Židi měli zavřít do koncentráku v Idahu?“ řekla Kimberley.

	„Co, že co?“ užasl jsem. Konečně, ale příliš, příliš pozdě jsem si uvědomil, že tohle pitomé stvoření je nebezpečné jako kobra. Byla by to katastrofa, kdyby rozhlásila, že jsem antisemita, zvláště když tolik Židů, kteří se smísili s Křesťany, teď posílalo své děti na Tarkington.

	„V životě jsem nic takového neřekl,“ prohlásil jsem.

	„Možná to nebylo Idaho,“ připustila.

	„Wyoming?“ řekl jsem.

	„Jo, Wyoming. Pozavírat je tam, co?“ řekla.

	„Řekl jsem Wyoming jen proto, že jsem se ve Wyomingu oženil,“ vysvětlil jsem.

	„V Idahu jsem nikdy nebyl a dokonce jsem o něm nikdy nepřemýšlel. Snažím se jen přijít na to, cos to popletla dohromady. Tohle nevypadá ani trochu na mě.“

	„A ty Židi?“ řekla.

	„To byl zase můj dědeček,“ vysvětlil jsem.

	„Nenáviděl Židy, co?“ řekla.

	„Ne, ne, ne,“ nesouhlasil jsem. „Spoustu jich obdivoval.“

	„Stejně je ale chtěl pozavírat do koncentráků,“ trvala na svém. „Co?“

	Zdrojem tohohle nejzrádnějšího omylu bylo mé vyprávění tehdy v kapli, o projížďce, kterou jsme si jednoho nedělního odpoledne udělali s dědečkem v jeho autě po Midland City v Ohiu, když jsem byl ještě kluk. To on, ne já, zesměšňoval všechna organizovaná náboženství.

	Když jsme míjeli katolický kostel, vzpomínal jsem, že dědeček řekl: „Myslíš si, že je tvůj táta dobrý chemik? Tady dělají ze sušenek maso. Dokázal by to tvůj táta?“

	Když jsme míjeli letniční kostel, řekl: „Duševní giganti tady uvnitř věn, že v knize, kterou dala dohromady tlupa kazatelů 300 let po narození Krista, je každé slovo pravda. Doufám, že až vyrosteš, nebudeš takovej ťulpas, pokud jde o tištěná slova.“

	Mimochodem, později jsem se dověděl, že ta žena, se kterou se otec zapletl, když jsem byl na střední škole, jak tenkrát vyskočil z okna s kalhotama kolem kotníků, zamotal se do prádelní šňůry a k tomu ho ještě pokousal pes, patřila k téhle letniční církvi.

	 

	To, co tehdy dopoledne řekl o Židech, byl ve skutečnosti jen další křesťanský vtip. Musel mi vysvětlit, tak jako později budu muset vysvětlit Kimberley, že se Bible skládá ze dvou samostatných děl, Nového Zákona a Starého Zákona. Zbožní Židé věřili pouze tomu, co údajně byly jejich vlastní dějiny, tedy Starému Zákonu, zatímco Křesťané brali vážně obě díla.

	„Lituju Židy,“ řekl dědeček, „jak se chudáci snaží probít životem jen s půlkou Bible.“ A pak dodal: „To je jako chtít se dostat odtud do San Franciska s mapou, která končí v Dubuque v Iowě.“

	 

	Teď už jsem byl rozzlobený. „Kimberley,“ spustil jsem, „neřekla jsi náhodou Správní radě, že jsem tyhle věci řekl? Není to ten důvod, proč tam mám přijít?“

	„Možná,“ řekla. Tvářila se mazaně. Napadlo mě, že to je pěkně slabomyslná odpověď. Ve skutečnosti to tak bylo. Členové rady toho měli na srdci mnohem víc než jen chybné interpretace mé přednášky v kapli.

	Pocítil jsem k ní odpor i lítost. Myslela si, kdovíjaká není hrdinka a já kdovíjaký had! Teď, když jsem pochopil, oč jí jde, třásla se na to, aby mi ukázala, jak je pyšná a neohrožená. Těžko mohla vědět, že jsem kdysi vyhodil muže téměř tak velkého jako ona z vrtulníku. Co mi mohlo zabránit vyhodit ji z okna věže? Napadlo mě, jestli bych to neměl udělat. Taková urážka! To by ji naučilo urážet mě!

	 

	Muž, kterého jsem vyhodil z vrtulníku, mi plivl do obličeje a kousl mě do ruky. Naučil jsem ho neurážet mě.

	Bylo mi jí líto, protože to byl hňup z brilantní rodiny, který navíc věřil, že i on konečně udělal něco brilantního, když posháněl usvědčující materiál na člověka se zločineckými ideami. To jsem ještě nevěděl, že ji k tomu navedl její otec, bývalý držitel Rhodesova stipendia a člen Fí Beta Kappa z Princetonu. Domníval jsem se, že si všimla otcova přesvědčení, které často vyjadřoval ve svých sloupcích a ve svém televizním pořadu, a bezpochyby i doma, že pár učitelů, kteří tajně nenávidí svou zemi, připravuje mladé lidi o víru v její budoucnost a vedení.

	Domníval jsem se, že se sama od sebe rozhodla takového padoucha odhalit a nechat ho vyhodit, čímž dokáže, že koneckonců zas takový hňup není a že je opravdickou tatíčkovou holčičkou.

	Omyl.

	 

	„Kimberley,“ řekl jsem, jakožto alternativu k vyhození jí z okna, „tohle je směšné.“

	Omyl.

	„Tak dobře,“ řekl jsem, „vyřídíme to rychle.“

	Omyl.

	Myslel jsem si, že rázně vpochoduju do zasedání rady, hruď vypjatou, plný spravedlivého rozhořčení, nejoblíbenější učitel na škole a jediný člen profesorského sboru s medailemi z Vietnamu. Když se to tak vezme, právě proto mě vyhodili, i když nevěřím, že si sami uvědomovali, že mě vyhazují právě proto. Vyhodili mě proto, že jsem měl ošklivou osobní zkušenost s hanebnou ostudou, kterou byla Vietnamská válka.

	Žádný z členů rady v té válce nebyl, ani její otec, a nikdo z nich nedovolil, aby tam byl jeho syn či dcera posláni. Ve vězení naproti přes jezero, pochopitelně, a dole ve městě, byly spousty něčích synů, kteří tam posláni byli.
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	Když jsem přecházel dvůr k Samozově pavilonu, potkal jsem pouze 2 lidi. Jedním byla profesorka Marilyn Shawová, vedoucí katedry věd o životě. Byla jediným dalším členem profesorského sboru, který sloužil ve Vietnamu. Dělala tam zdravotní sestru. Tím druhým člověkem byl Norman Everett, starý školní zahradník, jako býval můj dědeček. Měl syna, kterého ve Vietnamu ochromila mina od pasu dolů a který byl trvalým obyvatelem nemocnice pro válečné veterány ve Schenectady.

	Promující studenti a jejich rodinní příslušníci právě obědvali v Páhlavího pavilonu. Každý dostal humra, který byl uvařen zaživa.

	 

	Nikdy mě nenapadlo zkusit si něco na Marilyn, ačkoli byla přijatelně přitažlivá a bez závazků. Ani nevím proč. Možná byl v činnosti jakýsi proti incestový mechanismus, jako bychom byli sourozenci, vzhledem k tomu, že jsme byli oba ve Vietnamu.

	Dnes je mrtvá, pohřbená vedle stájí, kam stín hory Mušketa padá, když Slunce zapadá. Očividně ji zasáhla zbloudilá kulka. Který normální člověk by na ni dokázal vystřelit?

	Když už je o ní řeč, tak mě napadá, jestli jsem do ní nebyl zamilovaný, i přesto, že jsme se na sebe snažili mluvit co nejméně.

	 

	Nejspíš bych ji měl dát na jeden velice kratičký seznam: seznam všech žen, které jsem miloval. Byla by tam, podle všeho, Marilyn a taky Margaret během zhruba prvních 4 let našeho manželství, ještě než jsem přinesl domů tripla. Také jsem měl moc rád Harriet Gummerovou, válečnou dopisovatelku novin The Des Moines Register, která, jak se ukázalo, mi po našem milostném poměru v Manile porodila syna. Myslím, že jsem cítil něco jako lásku k Zuzu Johnsonové, jejíž manžel byl ukřižován. A pak tu bylo hluboké, plně opětované, mnohostranné přátelství s Muriel Peckovou, která byla barmankou

	u Černé kočky v ten den, kdy mě vyhodili, a která se později stala členkou katedry anglistiky.

	Konec seznamu.

	I Muriel je pohřbena vedle stájí, kam stín hory Mušketa padá, když Slunce zapadá.

	Harriet Gummerová je také mrtvá, ovšem až v Iowě.

	Haló, děvčata, počkejte na mě, počkejte na mě.

	 

	Nečekám, že počtem žen, se kterými jsem spal, ať už jsem je miloval nebo ne, zlomím světový rekord. Pokud jde o mě, rekord dosažený Georgesem Simenonem, francouzským spisovatelem detektivek, může klidně zůstat nepřekonaný. Podle jeho nekrologu v New York Times souložil po léta se 3 různými ženami denně.

	 

	Marilyn Shawová a já jsme se ve Vietnamu neznali, měli jsme tam však společného přítele, Sama Wakefielda. Po válce nás oba získal pro Tarkington, a pak spáchal sebevraždu z důvodů nejasných i jemu samému, soudě podle opsané zprávy na rozloučenou, kterou zanechal na nočním stolku.

	Tehdy už měli s manželkou, která se stane studijní poradkyní dívek na Tarkingtonu, oddělené ložnice.

	 

	Myslím, že nám s Marilyn Shawovou zachránil život, než se sám vzdal svého. Kdyby nás nezískal pro Tarkington, kde jsme se oba stali dobrými učiteli učení nezpůsobilých, nevím, co by se s námi stalo. Když jsme se míjeli na nádvoří, opět jako lodi v noční temnotě, já na cestě k vyhazovu, byl jsem, což je neuvěřitelné, Řádným profesorem fyziky v trvalém pracovním poměru a ona Řádnou profesorkou věd o životě v trvalém pracovním poměru!

	Když jsem tu ještě učil, zeptal jsem se GRIOTu, nejoblíbenější počítačové hry, v Páhlavího pavilonu, jak bych býval mohl po válce dopadnout, místo toho, co se skutečně stalo. GRIOT se samozřejmě hraje tak, že počítači sdělíte věk nějaké osoby, její rasu, dosažené vzdělání, současnou situaci, závislost na drogách, je-li, a jakých, a tak dále. Ta osoba nemusí být skutečná. Počítač se nezeptá, jestli je ta osoba skutečná nebo ne. Je mu všechno jedno. Zvláště je mu jedno, jestli se někoho dotkne. Napěchujete ho detaily o životě, skutečném nebo smyšleném, a on vychrlí, co se tomu nebo onomu pravděpodobně přihodí. Vychází při tom z toho, co se stalo skutečným osobám se stejnými všeobecnými údaji.

	GRIOT nefunguje bez jistých informací. Jestliže například vynecháte rasu, na monitoru se rozblikají slova „etnický původ“ a celý program se zastaví. Pokud tohle neví, nemůže pokračovat. Totéž platí pro vzdělání.

	Zamlčel jsem GRIOTu, že jsem tu dostal práci, kterou jsem miloval. Řekl jsem mu jenom o svém životě do konce Vietnamské války. O Vietnamské válce a o tom, jaké typy veteránů zplodila, jsem věděl všechno. Myslím, že na základě délky mé služby za mořem mě považoval za ztracený případ. Udělal ze mne počínajícího manželkobijce a alkoholika, který skončí opuštěný někde v bahně periferie.

	Kdybych se dostal ke GRIOTu dneska, možná bych se ho zeptal, jak by Marilyn Shawová třeba dopadla, kdyby ji Sam Wakefield nezachránil. Jenže uprchlí trestanci ho roztřískali chvíli poté, co jsem jim ukázal, jak se s ním zachází.

	Nenáviděli ho – a já jsem se jim nedivil. Okamžitě jsem litoval, že jsem jim o něm řekl. Jeden po druhém uvedli svou rasu, věk, co dělají jejich rodiče, pokud to věděli, jak dlouho chodili do školy, jaké drogy brali, a tak dále, a GRIOT je poslal rovnou do kriminálu, aby si tam odseděli dlouhé tresty.

	 

	 

	Nemám nejmenší představu, kolik toho tehdy mohl GRIOT vědět o vietnamských zdravotních sestrách. Tehdy výrobci tvrdili, stejně jako dneska, že žádný program v prodeji není starší než 3 měsíce, a tudíž každý program, v době, kdy jste si ho kupovali, obsahoval nejnovější údaje o tom, co se přihodilo tomu či onomu typu osoby. Programátoři GRIOT údajně bez ustání doplňovali posledními novinkami o instalatérech, ortopedech, o emigrujících Vietnamcích strádajících na moři, o imigrujících Mexičanech zápolících s Rio Grande, o pašerácích drog, o paraplegicích, o každém, koho si člověk dokázal představit uvnitř hranic Spojených států a Kanady.

	Nedávno jsem slyšel dotaz, jestli je GRIOT stejně propracovaný a aktuální jako býval, neboť jeho výrobce, společnost Parker Brothers, koupili Korejci. Noví majitelé stěhují veškerou výrobu do Indonésie, kde pracovní síla nestojí téměř nic. Prý budou držet krok s americkými zprávami prostřednictvím družice.

	Člověk žasne.

	 

	Na to, abych věděl, že Marilyn měla daleko horší válku než já, nepotřebuju pomoc GRIOTu. Všichni vojáci, se kterými měla co do činění, byli zranění, a většina z nich od ní očekávala něco, co bylo častěji nemožné než možné: aby je zase poskládala dohromady.

	Vím, že byla vdaná a že se s ní manžel doma v Americe rozvedl, zatímco byla pryč, a oženil se s nějakou jinou, a že jí to bylo jedno. Možná byli se Samem Wakefieldem tam za mořem milenci. Nikdy jsem se nezeptal.

	Zdá se to pravděpodobné. Po válce se po ní sháněl a našel ji na newyorské univerzitě, kde studovala informatiku. Už nechtěla být zdravotní sestrou. Řekl jí, že by mohla zkusit být místo toho učitelkou. Zeptala se ho, jestli je ve Scipiu místní pobočka Anonymních alkoholiků, a on řekl, že je.

	Když se zastřelil, Marilyn, profesorka Shawová, zaplula asi tak na týden do starých kolejí. Zmizela a já dostal za úkol ji najít. Objevil jsem ji v centru, zpitou a spící na kulečníkovém stole v zadní místnosti baru Černá kočka. Slintala na plyšový potah. Jednou ruku měla na kulečníkové kouli, jako kdyby ji měla v úmyslu po něčem mrštit, až se probere.

	 

	Pokud vím, nikdy už se znovu nenapila.

	 

	GRIOT ovšem, za těch starých časů, ještě než Korejci slíbili, že v Indonésii udělají z Parker Brothers dravou a prosperující firmu, nepřišel pokaždé, když jste mu dali jistou sérii údajů, se stejným životním příběhem. Jako život sám nabízel širokou škálu možností, chrlil finále podle toho, jaké byly vyhlídky na výhru nebo prohru nebo na cokoli.

	Poté, co mě před 15 lety odvrhl do bahna periferie, nechal jsem ho zkusit to znovu. Dopadlo to lépe, ale ne tak dobře, jako se mi vedlo tady. Nechal mě v armádě a udělal ze mě instruktora na West Pointu, ovšem nešťastného a otráveného. Opět jsem přišel o manželku, moc jsem pil a měl jsem řadu přítelkyň, které mě a mých depresí měly brzy po krk. A podruhé jsem zemřel na cirhózu jater.

	 

	Pro ty uprchlé trestance však GRIOT neměl mnoho alternativ ke kriminálu. Pokud přišel s podmínečným propuštěním, brzy bývalého vězně poslal zpátky za mříže.

	 

	Totéž se stalo, když se GRIOTu řeklo, že ten kriminálník je Hispánec. V případě Bělochů byl poněkud optimističtější, pokud uměli číst a psát a nikdy nebyli v psychiatrické léčebně, či propuštěni s hanbou z ozbrojených sil. Jinak mohli být zrovna tak Černochy či Hispánci.

	 

	Sázkou do loterie mezi trestanci, pokud šlo o GRIOT, byli Orientálci a Indiáni.

	 

	Když Nejvyšší soud došel k rozhodnutí, že vězni by měli být rasově segregováni, mnoho jurisdikcí nemělo dost zločinců z rad Orientálců a Indiánů, aby oddělená nápravná zařízení pro ně byla ekonomicky únosná. Na Havaji například měli pouze 2 vězně Indiány, a ve Wyomingu, rodném státě mé manželky, pouze 1 vězně Orientálce.

	Za takových podmínek, pravil Nejvyšší soud, by Indiáni respektive Orientálci měli být učiněni Čestnými Bělochy a podle toho by s nimi mělo být nakládáno.

	Tenhle stát má ovšem dostatek obojích, zvláště poté, co Indiáni začali vydělávat nezdaněná jmění pašováním drog po nezmapovaných stezkách přes hranici s Kanadou. Takže Indiáni mají věznici celou pro sebe, v místě, které jejich předkové nazývali Hromový Bobr a které my nazýváme Niagarskými vodopády. Orientálci mají vlastní věznici v Deer Parku na Long Islandu, výhodně umístěnou pouhých 50 kilometrů od svých továren na heroin v Čínské čtvrti v New York City.

	 

	Když se odvážíte pomyslet na to, jak obrovský je ilegální obchod s drogami v téhle zemi, musíte dojít k závěru, že téměř každý si musí dávat jednoho šleha za druhým, stejně jako jsem to dělal já v posledních 2 ročnících střední školy, stejně jako to dělal generál Grant za občanské války a stejně jako Winston Churchill za druhé světové války.

	 

	Takže jsme se s Marilyn Shawovou na nádvoří minuli opět jako dvě lodi v noční temnotě. Už se tam nikdy nesetkáme. Aniž by jediný z nás věděl, že to bude naposledy, řekla něco, co mi při zpětném pohledu připadá velice dojímavé. To, co řekla, převzala z naší oťukávací konverzace na koktejlovém večírku, kterým jsme byli kdysi dávno uvítáni do profesorského sboru.

	Vyprávěl jsem jí o tom, jak jsem na clevelandské vědecké soutěži poznal Sama Wakefielda, a jaká byla jeho první slova, která mi kdy řekl. Teď, když jsem spěchal do své záhuby, mi ta slova znovu připomněla: „Kam ten spěch, synku?“
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	Předsedou Správní rady školy, která mě před deseti lety vyhodila, byl Robert W. Moellenkamp z West Palm Beach, absolvent Tarkingtonu a otec 2 Tarkingtoňanů, z nichž l byl mým studentem. Jak už to chodí, zakrátko přijde o své jmění, které nebylo ničím jiným než kusem papíru, v Mikrosekundové arbitráži a.s., švindlpodniku, který tvrdil, že skupuje mimořádně výhodné nabídky potravin, bydlení, oblečení, paliv, léků, surovin, strojů a tak dále dřív, než se lidi, kteří je opravdu potřebují, dovědí o jejich existenci. Potom firemní počítače, údajně, přiměly lidi, kteří je opravdu potřebovali, licitovat proti sobě a vyhánět tak zisky do závratných výšek. Dělat tohle s penězi klientů bylo, údajně, možné, protože firemní počítače byly spojeny přes družice s trhy ve všech koutech světa.

	Ty počítače, jak se ukázalo, nebyly spojeny s ničím jiným než samy mezi sebou a se svými důvěřivými klienty typu předsedy Správní rady Tarkingtonu. Když souhlasil s potentátem amerického konzervatismu, Jasonem Wilderem, že je čas vyhodit mě, vznášel se zrovna v opojných výšinách díky přehledům líčícím skvělé obchody, které udělal v končinách jako je Ohňová země, Uganda a Bůhví kde ještě. Mikrosekundová arbitráž byla jeho andělským práškem, jeho LSD, jeho heroinem, jeho džbánem čůča, jeho kokainem.

	 

	Já sám jsem propadl starším ženám a domácím práčem, což podle mého soudem přiděleného právního zástupce by mohly být zárodky, které bychom mohli nechat narůst do věrohodné výmluvy na duševní vyšinutí. Za nejúžasnější považuje fakt, že jsem nikdy nemasturboval.

	„A proč ne?“ zeptal se.

	„Otec mé matky mě přinutil slíbit, že to nikdy nebudu dělat, protože z toho člověk zleniví a zblbne,“ odpověděl jsem.

	„A vy jste mu věřil?“ zeptal se. Je mu teprve 23, je to čerstvý absolvent Syracuse.

	A já mu odpověděl: „Doktore, v téhle rychle se měnící době divokého, bezuzdného pokroku nemůžou dědečkové jinak než mýlit se – ve všem.“

	 

	Robert W. Moellenkamp ještě nevěděl, že on, jeho žena a děti jsou stejně švorc jako kterýkoli trestanec z Atheny. Takže když jsem tehdy, v roce 1991, vstoupil do zasedací síně rady, oslovil mě státnickým tónem prozíravého ochránce ušlechtilého odkazu. Kývl na Jasona Wildera, který byl tehdy jen obyčejným tarkingtonským rodičem a ne členem rady. Wilder seděl na opačném konci oválného stolu, před sebou měl rozložené manilové desky, magnetofon s kazetami a polaroidovou fotografii.

	Samozřejmě že jsem věděl, kdo to je, i tak trochu jakým způsobem uvažuje, neboť jsem si tu a tam přečetl jeho novinový sloupek a podíval se na jeho televizní pořad. Osobně jsme se však ještě nikdy nesetkali. Členové rady po jeho pravé i levé ruce byli namačkáni jeden na druhého, aby měl hodně místa pro jakýsi druh představení.

	Byl tam jedinou celebritou. Pravděpodobně byl jedinou skutečnou celebritou, která kdy vstoupila do zasedací síně rady.

	Byl tam ještě jeden nečlen rady. Byl to rektor, Henry „Tex“ Johnson, s jehož manželkou Zuzu jsem se, jak už jsem řekl, milovával, jakmile vystrčil paty z domu. Asi měsíc před tím jsme se se Zuzu navždy rozešli, dál jsme však spolu mluvili.

	 

	„Prosím, posaď se, Gene,“ řekl Moellenkamp. „Pan Wilder, který, jak nejspíš víš, je otec Kimberley, ti chce říct něco, co ho velice znepokojilo.“

	„Chápu,“ odvětil jsem – správný voják, který dělá, co se mu řekne. Chtěl jsem si udržet práci. Tohle byl můj domov. Až přijde čas odejít do důchodu, chtěl jsem ho prožít zde a poté být pohřben zde. To bylo ještě před tím, než bylo jasné, že ledovce opět míří na jih a že každý zde pohřbený, včetně té party vedle stáje, spolu se samotnou horou Mušketa, nakonec skončí v Pensylvánii nebo Západní Virginii. Nebo v Marylandu.

	Kde jinde bych se mohl stát řádným profesorem nebo vysokoškolským učitelem s obyčejným diplomem bakaláře věd z West Pointu? Nemohl bych učit dokonce ani na střední či základní škole, protože jsem nikdy neabsolvoval žádný z požadovaných vzdělávacích kursů. Kdo by si mě v mém věku, tehdy mi bylo 51, najal na cokoli, tím spíš s dementní manželkou a tchyní v závěsu?

	Jasonu Wilderovi a radě jsem řekl: „Myslím, že víceméně vím, o co jde, dámy a pánové. Právě jsem s Kimberley mluvil a ona mi dala velice dobrou průpravu na to, co bych zde měl říct.

	Mohu jen doufat, že když jste naslouchali jejím obviněním proti mé osobě, neztratili jste ze zřetele, co jste se sami o mně za těch 15 let mé věrné služby Tarkingtonu dověděli. Tato rada sama jistě dokáže poskytnout veškeré svědectví o mém charakteru, které bych kdy mohl potřebovat. A pokud ne, pozvěte rodiče a studenty. Vyberte je namátkově. Víte stejně jako já, že o mně budou všichni mluvit dobře.“

	Kývl jsem uctivě směrem k Jasonu Wilderovi. „Jsem rád, že vás poznávám, pane. Čtu pravidelně vaše články a sleduji vaše televizní pořady. To, co lidem sdělujete, považuji bez výjimky za podnětné, stejně jako moje manželka a tchyně, které jsou obě invalidní.“ Chtěl jsem, aby to o mých 2 nemocných rodinných příslušnících vešlo ve známost, v případě, že o nich Wilder a pár nových členů neslyšelo.

	Po pravdě řečeno, lhal jsem, až se hory zelenaly. Ačkoli si Margaret s matkou navzájem hodně četly, pravidelně se při tom střídaly, obvykle při baterce ve stanu z přehozů, křesel a kdoví čeho všeho, který si postavily v domě, nikdy si nepřečetly jediné noviny. Ani nestály o televizi, až na Sezamovou ulici, která byla údajně pro děti. Pokud se pamatuju, Jasona Wildera viděly na obrazovce pouze 1krát, a to na něj začala moje tchyně tancovat, jako kdyby byl nějaká moderní hudba.

	Když promluvil některý z jeho pozvaných hostí, ztuhla. Teprve když začal mluvit znovu Wilder, dala se opět do tance.

	Tohle jsem mu samozřejmě říct nehodlal.

	 

	„V první řadě chci říct, profesore Hartke,“ řekl Wilder, „že chovám nejhlubší úctu k velkolepému vysvědčení, které jste získal za Vietnamské války. Kdyby americký lid neztratil odvahu a nepřestal vás podporovat, žili bychom ve velice odlišném a mnohem lepším světě, a zvláště v Asii. Vím i o laskavosti a porozumění, s jakými se chováte ke své manželce a její matce, a které si bezpochyby zaslouží stejná slova chvály jako vaše činy ve Vietnamu, a sice, Víc než je lidská povinnost. Velice tedy lituji, že vás musím upozornit, že to, co se vám chystám říct, možná nebude ani zdaleka tak prosté či snadné vyvrátit, jak byste po rozhovoru s mou dcerou možná čekal.“

	„Ať je to cokoli, pane,“ řekl jsem, „poslechněme si to. Jen spusťte.“ Takže spustil. Řekl, že Tarkington navštěvovalo nebo sem poslalo své děti několik z jeho přátel, takže úspěchy, kterých škola dosahovala s učení nezpůsobilými, na něj udělaly příznivý dojem dlouho před tím, než nám svěřil svou vlastní dceru. Řekl, že jeden družba a jedna družička na jeho svatbě získali ve Scipiu diplom absolventů humanitních a přírodních věd. Družba pokračoval dál a stal se z něj velvyslanec na Islandu. Družička je ve správní radě Chicagského symfonického orchestru.

	Domníval se, že velice nekonvenční tarkingtonské metody budou úspěšné, použijí-li se na notoricky upadající školy v chudinských čtvrtích velkoměst, a měl v úmyslu v tom smyslu promluvit, jakmile o nich zjistí víc. Mimochodem, poměr učitelů ke studentům na Tarkingtonu byl tehdy l ku 6. Ve školách v chudinských čtvrtích byl tehdy l ku 65.

	Vzpomínám si, že v té době probíhala velká kampaň, jejímž cílem bylo přimět Japonce, aby kupovali chudinské státní střední školy, tak jako skupovali věznice a nemocnice. Byli však moc mazaní. Škol pro nevítané děti nevítaných rodičů by se nedotkli ani třímetrovou tyčí.

	 

	Řekl, že by rád napsal knihu o Tarkingtonu nazvanou „Malý zázrak u Mohigského jezera“ nebo „Jak učit nenaučitelné“. Takže poslal dceři telegram, že potřebuje zvukový záznam, a aby sledovala nejlepší učitele a nahrávala, co říkají a jak to říkají. „Chtěl jsem zjistit, čím to je, že jsou tak dobří, profesore Hartke, aniž by věděli, že jsou studováni,“ řekl Jason Wilder. „Chtěl jsem, aby dál byli takoví, jací jsou ve skutečnosti, bez příkras i bez nejistoty pozorovaného.“

	Až do téhle chvíle jsem o žádných páskách nevěděl. Tahle deprimující informace vysvětlovala, proč Kimberley v jednom kuse číhala a číhala a číhala. Alespoň že mě Wilder ušetřil nepříjemných dohadů, co všechno Kimberleyin přístroj zaznamenal. Spustil magnetofon před sebou a já slyšel sám sebe, jak říkám, důvěrně, Paulu Slazingerovi, že si myslím, že dvěma hlavními měnami planety jsou jeny a felace. To bylo dokonce v době, kdy se ještě ani nezačalo učit! Bylo to během seznamovacího týdne na úvod akademického roku, kdy jsem nastupujícímu ročníku 1994 právě oznámil, že obchodníci dole ve městě berou radši japonské jeny než dolary, takže by pro ně bylo možná lepší žádat na svých rodičích kapesné v jenech.

	Také jsem jim řekl, aby v žádném případě nechodili do baru Černá kočka, který místní lidé považují za svůj soukromý klub. Bylo to jediné místo, kam mohli vejít, aniž jim bylo připomenuto, jak závislí jsou na té bohaté mládeži nahoře na kopci. Tohle jsem jim ale neřekl. Ani jsem jim neřekl, že se tam občas najdou samostatně podnikající prostitutky a že v minulosti měly na svědomí menší epidemie venerických chorob mezi studenty.

	Podal jsem jim to ve zjednodušené formě: „Tarkingtoňané jsou srdečné vítáni kdekoli ve městě kromě baru Černá kočka.“

	 

	Pokud Kimberley tuhle moji dobrou radu nahrála, její otec mi ji nepustil. Dokonce ani nepustil, co mi řekl Slazinger, bylo to během přestávky na kávu, a co mě vedlo k tomu, abych jmenoval dvě nejvítanější měny planety. Byl agentem provokatérem.

	Vzpomínám si, že řekl: „Chtějí, aby lidi platili v jenech?“ Byl ve Scipiu nový jako kterýkoli prvoročák, a právě jsme se seznámili. Nečetl jsem žádnou z jeho knih a pokud jsem věděl, ani nikdo jiný z profesorského sboru. Za stážujícího spisovatele byl vybrán na poslední chvíli a na seznamovací týden přijel, protože byl osamělý a neměl nic jiného na práci. Neměl tam co dělat a navíc byl tak starý, tak hrozně starý! Seděl uprostřed vší té dospívající mládeže, jako kdyby sám byl jen dalším bohatým synáčkem, který shořel při přijímacích zkouškách někam jinam, a přitom byl dost starý, že mohl byl dědečkem ostatních!

	Vždyť bojoval v druhé světové válce! Takhle byl starý.

	Tak jsem mu řekl: „Když budou muset, vezmou i dolary, to abyste si ale vzal trakař.“

	Chtěl vědět, jestli by obchodníci také přijali felaci. Použil lidový výraz pro felaci v množném čísle.

	Ovšem pásek začínal až po tom, tím jak říkám, jakoby z ničeho nic, a samozřejmě jako vtip, až na to, že to při přehrání jako vtip neznělo, že když se to tak vezme, celý Svět je na prodej komukoli, kdo má jeny nebo je ochoten provést felaci.
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	Takže už podruhé během hodiny jsem byl nařčen z cynismu, který patřil Paulu Slazingerovi, nikoli mně. A on byl v Key Westu, daleko mimo dosah trestu, odolný vůči nezaměstnanosti po dobu 5 let, s Grantem geniálních talentů od McArthurovy nadace. To, co jsem řekl o jenech a felaci, byl projev přátelské družnosti k cizímu člověku. Opakoval jsem jeho slova, aby měl v novém prostředí pocit domova.

	Jinak, co se toho týče, profesor Damon Stern, vedoucí fakulty historie a můj nejbližší přítel, mluvil o vlastní zemi stejně ošklivě jako Slazinger a já, a to každý den a přímo ve třídě před studenty. Chodíval jsem na jeho přednášky a smál jsem se a tleskal. Pravda dokáže být strašně směšná, zvlášť když jde o chamtivost a pokrytectví. Kimberley určitě nahrávala i jeho slova a pouštěla je svému otci. Jaktože Damona nevyhodili spolu se mnou?

	Bude to asi tím, že on byl komediant a já ne. Chtěl, aby od něj studenti odcházeli s dobrými pocity, ne špatnými, proto hrůzy a projevy stupidity, které líčil, patřily dávné minulosti. Takhle studenti nemohli dělat nic jiného než se jim smát a smát a smát.

	Slazinger a já jsme naproti tomu mluvívali o druhé polovině 20. století, během které jsme byli oba hluboce zraněni na těle i na duši, čemuž by se mohl smát nanejvýš tak sociopat.

	 

	I já mohl být jako komediant přijatelný, kdyby jediné, co Kimberley nahrála, bylo to, co jsem řekl o jenech a felaci. Byl to dobrý, aktuální humor Mohigského údolí, vzhledem k tomu, že Japonci zrovna přebírali vězení naproti přes jezero a probouzeli u domorodců zvědavost, pokud šlo o relativní hodnotu různých národních měn. Japonci byli ochotni platit své místní účty v dolarech i jenech. Byly to účty za drobné položky, železářské zboží, toaletní potřeby a podobně, které vězení potřebovalo rychle a které se většinou objednávaly telefonicky. Velké položky přicházely od dodavatelů v Rochesteru a dál, od firem patřících Japoncům.

	Takže ve Scipiu začala cirkulovat japonská měna. Pracovníky vězeňské administrativy a ostrahy však bylo vidět ve městě zřídkakdy. Bydleli v kasárnách za východní zdí věznice a žili životy pro tuhle stranu jezera stejně neviditelnými jako ty, které žili vězni.

	 

	Do té omezené míry, do jaké každý na téhle straně jezera na věznici vůbec myslel, až do onoho hromadného útěku byli lidé všeobecně rádi, že ji řídí Japonci. Noví majitelé omezili plýtvání a korupci téměř na nulu. Částka, kterou účtovali Státu za trestání jeho vězňů, činila 75 procent toho, co dřív platil Stát sám sobě za tytéž služby.

	Místní noviny Údolní hlídka tam poslaly svého redaktora, aby se podíval, co dělají Japonci jinak. Dál používali ocelové skříně na nákladních automobilech a po 24 hodin denně a bez jakéhokoli systému pouštěli staré televizní pořady, včetně zpráv. Největší změnou bylo, že věznice Athena byla poprvé ve své historii zbavena drog a bohatí vězni si nemohli kupovat privilegia. Ani dozorci se nedali snadno oklamat či podplatit, protože anglicky rozuměli minimálně a nepřáli si nic jiného než skončit svou 6měsíční službu za mořem a zase se vrátit domů.

	 

	Běžná povinná vojenská služba ve Vietnamu byla 2krát tak dlouhá a 1000krát nebezpečnější. Kdo by mohl vinit vzdělané vrstvy s politickými styky za to, že zůstaly doma?

	 

	Jediným novým zlepšovákem Japonců, o kterém se reportér nezmínil, bylo, že dozorci ve službě a dokonce i strážní na věžích a ochozech zdí nosili chirurgické roušky a gumové rukavice. Nebylo to samozřejmě proto, aby neroznesli nějakou infekci. Bylo to proto, aby se pojistili, že nezavlečou žádnou z odporných nemocí svých odporných svěřenců s sebou domů.

	 

	Když jsem tam začal pracovat, odmítl jsem rukavice i roušku nosit. Kdo by v takovém kostýmu dokázal kohokoli cokoli naučit? Takže teď mám tuberkulózu.

	Chrchly, chrchly, chrchly.

	 

	Než jsem mohl zaprotestovat v tom smyslu, že bych pochopitelně neřekl to, co jsem řekl o jenech a felaci, kdybych věděl, že existuje sebenepatrnější možnost, že mě může slyšet nějaký student, zvuková kulisa na pásku se změnila. Uvědomil jsem si, že vzápětí uslyším něco, co jsem řekl někde jinde. Bylo slyšet ťuk-ťuk-ťuk-ťuk pingpongových míčků a jakýsi hráč karet se zeptal: „Kdo rozdal tenhle póvl?“ Někdo jiný, ženský hlas, požádal někoho jiného, aby přinesl horký fondánový pohár s ovocem, nahoře bez oříšků. Řekla, že drží dietu. Bylo slyšet dunění připomínající vzdálenou dělostřeleckou palbu, což byl ve skutečnosti zvuk kuželkářských koulí dole v suterénu Páhlavího pavilonu.

	Bože můj, že jsem ale byl tehdy večer v Pavilonu opilý. Vůbec jsem se neovládal. A byla to ostuda, že jsem se v takovém stavu objevil před studenty. Do smrti toho budu litovat.

	Chrchly, chrchly.

	 

	Bylo to jednoho chladného večera koncem listopadu 1990, 6 měsíců před tím, než mě členové rady vyhodili. Vím, že to nebylo v prosinci, protože Slazinger byl dosud přítomen a otevřeně mluvil o sebevraždě. V té době ještě nedostal Grant geniálních talentů.

	Když jsem se to odpoledne vrátil domů z práce, abych uklidil dům a udělal večeři, našel jsem tam příšerný nepořádek. Margaret a Mildred, v té době už babice, roztrhaly prostěradla na proužky. Ráno jsem je vypral a chystal jsem se, že s nimi večer povleču postele. Ale copak těm dvěma na tom záleželo?

	Vytvořily něco, co byla podle nich pavučina. Aspoň že to nebyla vodíková bomba.

	V hale a obývacím pokoji, spletené konci do sebe, se křížily všemi možnými směry bílé balvněné proužky. Koncový sloupek zábradlí schodiště byl spojen s vnitřní koulí hlavních dveří a ta byla spojená s lustrem v obývacím pokoji, a tak pořád dál a dál až do nekonečna.

	 

	Ten den nezačal tak jako tak šťastně. Ráno jsem zjistil, že mám na svém mercedesu všechna 4 kola prázdná. V noci, jako Vietkong, se přikradla parta středoškoláků dole z města, rozjařených alkoholem nebo kdovíčím, a opět provedla to, čemu říkali „kuchačka“. Nejen že vypustili kola všech drahých vozů, které našli volně stát v areálu školy, porsche, jaguárů, saabů, BMW a tak dále, ale odnesli si i vnitřky ventilků. Slyšel jsem, že doma jich mají plné zavařovací sklenice jako důkaz, jak často vyrážejí „kuchat“ ventilky. A dostali můj mercedes. Vždycky dostanou můj mercedes.

	 

	Takže když jsem zjistil, že jsem zamotaný do Margaretiny a Mildrediny pavučiny, moje nervová soustava se ocitla na hranici kolapsu. Já byl tím, kdo bude muset všechen tenhle binec uklidit. Já byl tím, kdo bude muset povléct postele jinými prostěradly a příští den koupit nová. Vždycky jsem měl domácí práce rád nebo mi přinejmenším nevadily tolik, jako vadí podle všeho většině lidí. Jenže tohle nemělo s domácností nic společného!

	Když jsem ráno odešel, bylo všude tak hezky uklizeno! A Margaret s Mildred se vůbec nebavily pozorováním mých reakcí, když jsem se ocitl zamotaný do jejich pavučiny. Byly schované někde, kde jsem je nemohl vidět ani slyšet. Čekaly, že si s nimi budu hrát na schovávanou.

	Něco se ve mně zlomilo. Tentokrát jsem na schovávanou hrát nehodlal. Ani jsem nehodlal sundat tu pavučinu. Nehodlal jsem připravit večeři. Nechal jsem je, ať si za hodinu či kdy vylezou ze svých úkrytů. Ať užasnou, tak jako jsem užasl já, když jsem vpochodoval do jejich pavučiny, co se to proboha stalo s jejich doposavad spolehlivým a vše odpouštějícím Vesmírem.

	 

	Odešel jsem do chladné noci, před sebou žádný cíl s výjimkou starého dobrého zapomnění. Ocitl jsem se před domem svého nejlepšího přítele Damona Sterna, zábavného profesora dějepisu. V rodném Wisconsinu, když byl ještě chlapec, se naučil jezdit na jednokolce. Naučil to i svou manželku a děti.

	Uvnitř se svítilo, nikdo však nebyl doma. Všechny 4 rodinné jednokolky byly ve vstupní hale a vůz byl pryč. Je nikdy nevykuchali. Byli mazaní. Měli jeden z posledních jezdících volkswagenů brouků.

	Věděl jsem, kde mají rodinný bar. Nalil jsem si pár pořádných panáků bourbonu jako náhradu za jejich nepřítomné lidské teplo. Myslím, že v té době jsem se už aspoň měsíc nenapil.

	V břiše jsem ucítil onen horký tlak. Opět jsem vyrazil do ulic. Automaticky jsem se díval po starší ženě, která by všechno napravila, kdyby byla ochotná se mnou vytvořit zvíře se dvěma zadky.

	Studentka by to nezvládla. Ne že by si nějaká studentka začala něco s někým tak starým a relativně chudým jako jsem byl já. Nemohl bych jí dokonce ani slíbit lepší známky, než si zaslouží. Na Tarkingtonu se neznámkovalo.

	Ať tak nebo tak, studentku bych stejně nechtěl. Vzrušujou mě jedině starší, rozhárané ženy, plné pochyb nejen o sobě, ale o smyslu samotného života. Přestože jsem žádnou takovou nikdy osobně nepotkal, napadá mě zesnulá Marilyn Monroe, možná tak 3 roky před tím, než spáchala sebevraždu.

	Chrchly, chrchly, chrchly.

	 

	Pokud existuje nějaká Boží prozřetelnost, existuje i nějaká bezbožná, pokud ovšem souhlasíte s tím, že milování se s nevyrovnanými ženami, se kterými nejste ženatí, je bezbožnost. Já sám to cítím tak, že pokud je cizoložství bezbožnost, je jí i jídlo. Po obou se cítím daleko, daleko líp.

	 

	Tak jako hladový člověk ví, že někde nedaleko zrovna někdo připravuje něco dobrého k jídlu, věděl jsem tehdy večer, že někde nedaleko se nachází nějaká zoufající si starší žena. Musela se nacházet!

	Zuzu Johnsonová nepřicházela v úvahu. Její manžel byl doma a ona pořádala slavnostní večeři pro pár vděčných rodičů, kteří škole darovali jazykovou laboratoř. Teprve se stavěla a po jejím dokončení měli mít studenti možnost posadit se do zvukotěsných boxů a poslouchat nahrávky kteréhokoli z více než 100 jazyků a nářečí namluvených rodilými mluvčími.

	 

	V sochařském ateliéru Pavilonu Normana Rockwella, budovy umění, jediné stavby v areálu školy pojmenované po významné historické postavě a nikoli po rodině dárců, se svítilo. Byl to další dar od Moellenkampů, kteří možná cítili, že po nich už toho bylo pojmenováno až až.

	Ze sochařského ateliéru se ozývalo vrčení a rachocení. Někdo si tam hrál s pojízdným jeřábem, honil ho sem a tam po kolejové dráze nahoře pod stropem. Ať to byl kdokoli, musel si s ním hrát, neboť ještě nikdo nikdy neudělal tak velkou sochu, aby se s ní dalo pohnout jen s pomocí toho mohutného jeřábu.

	Po tom hromadném útěku z vězení se mezi vězni ozývaly návrhy někoho na něj pověsit a jezdit s ním sem a tam, zatímco se bude dusit. Neměli na mysli žádného konkrétního kandidáta. Jenže pak nám Niagarská energetická, patřící Korejskému evangelickému sdružení sjednocené církve, přerušila veškeré dodávky elektřiny.

	 

	Tehdy v noci jsem stál před Rockwellovým pavilonem a jako bych byl zpátky ve Vietnamu na průzkumné hlídce. Tak bdělé jsem měl smysly. Tak rychle jsem si v duchu sestavil celkový obraz z těch nejnepatrnějších detailů.

	Věděl jsem, že po půl 7 večer se sochařský ateliér pečlivě zamyká, neboť jsem už mnohokrát předtím vyzkoušel dveře. Chtěl jsem vědět, jestli bych si tam někdy nemohl přivést nějakou milenku. Na začátku semestru mě napadlo, že bych si když tak opatřil klíč, a na správě budov jsem se dověděl, že ho smějí mít jen oni a současný stážující umělec, sochařka Pamela Ford Hallová. Bylo to proto, že v předešlém roce se někdo ze studentů nebo z městských dopustil v ateliéru vandalismu.

	Urazil prsty a nosy replikám řeckých soch a vykadil se do kýble s čerstvým jílem. Takovéhle věci udělal.

	 

	Takže to musela být Pamela Ford Hallová, kdo uvnitř honil jeřáb sem a tam. A to neklidné pojíždění jeřábu muselo znamenat osobní neštěstí, nikoli nějaké mistrovské dílo, které právě tvořila. K čemu by jí byl jeřáb či třeba jen trakař, když pracovala výhradně s téměř nic nevážícím polyuretanem.

	Vylezl jsem na nakládací rampu před ateliérem. Zabouchal jsem pěstí na obrovské šoupací dveře. Byly na motorový pohon. Aby mě pustila dovnitř, stačilo stisknout tlačítko.

	Jeřáb přestal jezdit sem a tam. Ozval se nadějný vzdech!

	Přes dveře se zeptala, co chci.

	„Chtěl jsem se jen ujistit, že jste v pořádku,“ odpověděl jsem.

	„A kdo to je, že ho zajímá, jestli jsem nebo nejsem v pořádku?“ zeptala se.

	„Gene Hartke,“ odpověděl jsem.

	Maličko pootevřela dveře a upřela na mě pohled, nic ale neřekla. Pak pootevřela víc a já si všiml, že v ruce drží neotevřenou láhev něčeho, co se pak ukázalo být ostružinovou brandy.

	„Nazdárek, vojáku,“ řekla.

	„Ahoj,“ odvětil jsem velice opatrně.

	A potom řekla: „Ale že ti to trvalo.“
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	Samozřejmě že mě Pamela tehdy večer opila, a taky jsme se milovali. A pak jsem v Páhlavího pavilonu vyžvanil před skupinou studentů všechno co se dalo o Vietnamské válce. A Kimberley Wilderová si to nahrála.

	 

	Nikdy předtím jsem ostružinovou brandy neochutnal. Nikdy už ji ochutnat nechci. Provedla mi ošklivé věci. Udělala ze mne válečného ufňukance. Něco, co jsem přísahal, že nikdy nebudu.

	 

	Kdybych si teď mohl poručit jakékoli pití, byl by to Sladký Rob Roy s ledem, Manhattan ze skotské. Byl to další nápoj, se kterým mě seznámila žena a ze kterého jsem měl smavou náladu, ne plačtivou, a který způsobil, že jsem se do té ženy, která mi řekla, abych ho vyzkoušel, zamiloval.

	Bylo to v Manile, poté, co v Saigonu udeřil výkal o větrák. Byla to Harriet Gummerová, válečná korespondentka z Iowy. Měla se mnou syna, aniž mi to řekla.

	Jak že se jmenuje? Rob Roy.

	 

	Když jsme se domilovali, zeptala se mě Pamela na totéž, na co se mě zeptala Harriet 15 let před tím. Bylo to něco, co musely obě vědět. Obě se mě zeptaly, jestli jsem za války někoho zabil.

	Řekl jsem Pamele to, co jsem řekl Harriet: „Kdybych byl stíhačka a ne člověk, byl bych celý pomalovaný maličkýma lidskýma postavičkama.“

	Hned po tom, co jsem tohle řekl, jsem měl jít domů. Jenže já místo toho šel do Páhlavího pavilonu. Potřeboval jsem pro tu svou úžasnou větu početnější publikum.

	Takže jsem vrazil doprostřed skupiny studentů sedících před velikánským krbem v hlavním salonu. Po útěku z vězení v něm budou vězni vařit koňské a psí maso. Vecpal jsem se mezi studenty a oheň, takže mě nemohli žádným způsobem ignorovat, a řekl jim: „Kdybych byl stíhačka a ne člověk, byl bych celý pomalovaný maličkýma lidskýma postavičkama.“

	A rovnou jsem pokračoval dál.

	 

	Jak jsem byl plný sebelítosti! Právě tohle jsem shledal nesnesitelným, když mi Jason Wilder moje slova přehrál. Byl jsem tak opilý, že jsem vystupoval jako oběť!

	 

	Scény nevýslovné krutosti, stupidity a mrhání, které jsem tehdy večer líčil, nebyly o nic strašnější než superrealistické pořady o Vietnamu, které se staly běžnou součástí televizní zábavy. Když jsem studentům vyprávěl o utržené hlavě uhnízděné ve vyhřezlých střevech vodního buvola, vím, že pro ně ta hlava mohla být klidně z vosku a ta střeva střevy nějakého velikého zvířete, které mohlo, ale nemuselo být opravdickým vodním buvolem.

	Jaký by v tom byl rozdíl, kdyby ta hlava byla z vosku a ta střeva mohla, ale nemusela být střevy vodního buvola?

	Žádný.

	„Profesore Hartke,“ řekl mi Jason Wilder mírně, poměrně mírně, když pásek dohrál, „proč proboha vyprávíte takovéhle věci mladým lidem, kteří potřebují svou zem milovat?“

	Tolik jsem si přál udržet si práci, a dům, který k tomu patřil, že moje odpověď byla ryze oslovská. „Vyprávěl jsem jim o historii,“ řekl jsem, „a trošku moc jsem pil. Obvykle tolik nepiji.“

	„O tom nepochybuji,“ řekl Jason Wilder. „Slyšel jsem, že máte mnoho problémů, ale že alkohol mezi nimi rozhodně nefiguruje. Řekněme tedy, že vaše vystoupení v Pavilonu bylo dobře míněnou lekcí historie, která se vám nechtěně vymkla z rukou.“

	„Přesně tak to bylo, pane,“ řekl jsem.

	Jeho ruce poletovaly jako baletky v rytmu logiky jeho myšlenek, zatímco se chystal znovu promluvit. Byl to kolega pianista. A pak řekl: „V první řadě tu nejste proto, abyste učil historii. A za druhé, studenti, kteří přicházejí na Tarkington, nepotřebují žádné další školení v tom, jak chutná porážka. Nebyli by tady, kdyby sami stále znovu a znovu neselhávali. Už více než jedno století, jak to vidím já, je účelem Zázraku u Mohigského jezera přimět děti, které znovu a znovu selhávají, začít myslet na vítězství, přestat myslet na všechnu tu beznaděj.“

	„Stalo se to jen jednou,“ řekl jsem, „a lituji toho.“

	 

	Chrchly. A ještě jednou chrchly.

	 

	Wilder řekl, že učitel, který má ke všemu negativní postoj, není pro něj učitelem. „Takového člověka bych nazval ‚odnaučitelem’,“ prohlásil. „Je to člověk, který mladé lidi o něco okrádá, místo aby jim něco nového dával.“

	„Nejsem si vědom toho, že bych měl ke všemu negativní postoj,“ odvětil jsem.

	„Co je první věc, které si studenti všimnou, když vejdou do knihovny?“ zeptal se.

	„Knihy?“ řekl jsem.

	„Všechna ta perpetua mobile,“ odpověděl si. „Viděl jsem tu výstavu a přečetl si ten nápis na zdi nad nimi. Tehdy jsem ještě nevěděl, že ten nápis je vaše práce.“

	Měl na mysli nápis, který hlásal: „KOMPLIKOVANÁ MARNOST NEVĚDOMOSTI.“

	„Věděl jsem však, že nechci, aby moje dcera nebo kterékoli jiné z dětí viděly takhle negativní sdělení pokaždé, když vkročí do knihovny,“ řekl. „A pak jsem zjistil, že ten nápis je vaše práce.“

	„Co je na tom tak negativního?“ zeptal jsem se.

	„Co může být negativnějšího než ‚marnost’?“ opáčil.

	„Nevědomost,“ řekl jsem.

	„Tak vidíte,“ prohlásil. Jaksi jsem mu tenhle jeho spor vyhrál.

	„Nechápu,“ řekl jsem.

	„Samozřejmě,“ řekl. „Vy očividně nechápete, jak lehce odraditelný je běžný student Tarkingtonu, jak citlivý je na narážky, že by měl přestat snažit se být chytrý. To je přesně to, co slovo ‚marnost’ znamená: ‚přestaň, nech toho, vzdej to’.“

	„A co znamená slovo ‚nevědomost’?“ otázal jsem se.

	„Když ho zdůrazníte tím, že ho vyvěsíte na zeď, jako jste to udělal,“ odpověděl, „je jako zlomyslná ozvěna toho, co tolik studentů Tarkingtonu slýchalo, než přišli sem: ‚Jsi hloupý, hloupý, hloupý.’ A oni samozřejmě hloupí nejsou.“

	„Nikdy jsem neřekl, že jsou,“ zaprotestoval jsem.

	„Aniž si to uvědomujete, posilujete jejich nízké sebevědomí,“ řekl. „Kromě toho jste je nepříjemně zaskočil humorem hodícím se tak do kasáren, ale určitě ne na akademickou půdu.“

	„To myslíte to o jenech a felaci?“ řekl jsem. „Nikdy bych to neřekl, kdybych věděl, že mě může nějaký student slyšet.“

	„To mluvím znovu o vstupní hale knihovny,“ řekl Jason Wilder.

	„Nevím o ničem dalším, co by se vás mohlo dotknout,“ řekl jsem.

	„Dotčen jsem nebyl já,“ řekl Jason Wilder, „dotčena byla moje dcera.“

	„Vzdávám se,“ řekl jsem. Nebyl jsem drzý. Byl jsem zoufalý.

	„Téhož dne, kdy vás Kimberley slyšela mluvit o jenech a felaci, ještě než se vůbec začalo s přednáškami,“ řekl, „odvedl jeden ze studentů posledního ročníku všechny nováčky včetně ní do knihovny a s vážnou tváří jim řekl, že ta srdce zvonů na stěně jsou zkamenělé penisy. To je bezesporu kasárenský humor, který onen student pochytil od vás.“

	Poprvé jsem se nemusel hájit. Několik členů rady Wildera ujistilo, že říkat novým studentům, že ta srdce jsou penisy, je tradice, která vznikla přinejmenším 20 let před mým příchodem na školu.

	Byl to však jediný případ, kdy mě hájili, přestože 1 z nich, Madelaine Astorová, rozená Peabodyová, bývala mojí studentkou, a 5 z nich rodiče studentů, které jsem učil. Později, když už bylo po všem, nadiktovala Madelaine pro mě dopis, ve kterém se ospravedlňovala tím, že Jason Wilder prohlásil, že jestli mě rada nevyhodí, veřejně školu odsoudí ve své rubrice a ve svém televizním pořadu.

	Takže se neodvažovali podpořit mě.

	 

	Dále mi v něm sdělovala, že vzhledem k tomu, že je stejně jako Wilder římskou katoličkou, byl to pro ni šok, když slyšela, jak na pásku říkám, že Hitler byl římský katolík a že si nacisti malovali na tanky a letadla kříže, protože se považovali za křesťanskou armádu. Tuhle pasáž přehrál Wilder hned poté, co jsem byl zbaven zodpovědnosti za to, že se ta srdce zvonů vydávají před nováčky za penisy.

	Opět mi nastaly krušné chvíle, a to jen proto, že jsem opakoval to, co řekl někdo jiný. Tentokrát to nebylo nic, co řekl můj dědeček nebo někdo jiný, komu rada nemohla ublížit, jako například Paul Slazinger. Bylo to něco, co řekl můj nejlepší přítel Damon Stern při hodině dějepisu ani ne před 2 měsíci.

	Jestliže mě Jason Wilder považoval za odnaučitele, měl by slyšet Damona Sterna! Je ovšem pravda, že Stern nikdy neříkal hrozivou pravdu o údajně vznešených lidských činech z nedávné doby. To, co odhaloval v pravém světle, se muselo odehrát řekněme tak před rokem 1950.

	Jednou jsem seděl při jeho hodině, kde mluvil o tom, že Hitler byl oddaný římský katolík. Řekl něco, co jsem si předtím neuvědomil, něco, o čem mnozí křesťani, jak jsem mezitím zjistil, nechtějí slyšet: že nacistická svastika byla míněna jako verze křesťanského kříže, kříž vytvořený ze seker. Řekl, že křesťany stálo hodně úsilí popírat, že svastika je jen kříž, a tvrdit, že to je jen primitivní symbol z prvotního bahna pohanské minulosti.

	A nejvyšším nacistickým válečným vyznamenáním byl Železný kříž.

	A nacisti si malovali obyčejné kříže na tanky a letadla.

	Odešel jsem z jeho hodiny a nejspíš jsem vypadal tak trochu omámeně. A na koho jsem to nenarazil jako na Kimberley Wilderovou.

	„Co říkal dneska?“ zeptala se.

	„Hitler byl křesťan. Svastika byla křesťanský kříž,“ odpověděl jsem.

	Nahrála to na pásek.

	 

	Neudal jsem Damona Sterna radě. Tarkington nebyl West Point, kde práskat byla čest.

	 

	Ve svém dopise Madelaine rovněž souhlasila s Wilderem, že jsem neměl svým studentům fyziky říkat, že to byli Rusové, ne Američani, kdo první vyrobil vodíkovou bombu, která byla dostatečně mobilní, aby se dala použít jako zbraň.

	„I v případě, že to je pravda,“ stálo v dopise, „čemuž nevěřím, neměl jste jim to co říkat.“

	Kromě toho řekla, že perpetuum mobile je možné, jen kdyby si s ním vědci dali víc práce.

	Od doby, kdy složila ústní zkoušky na diplom absolventa humanitních a přírodních věd, rozhodně dost intelektuálně upadla.

	 

	Měl jsem ve zvyku při hodinách říkat, že každý, kdo věří v možnost perpetua mobile, by měl být uvařen za živa jako humr.

	Taky jsem byl pedant na metrický systém. Byl jsem známý tím, že jsem se obracel zády ke studentům, kteří přede mnou použili stopy, libry nebo míle.

	Nenáviděli to.

	 

	Učit takhle ve vězení naproti přes jezero jsem se samozřejmě neodvážil. Na druhé straně ovšem většina vězňů seděla za drogy a byli to buďto lidi z třetího světa nebo s lidmi z třetího světa před tím obchodovali. Takže metrický systém pro ně byla stará věc.

	 

	Radši než bych to o nacistech křesťanech vyžvanil na Damona Sterna, řekl jsem radě, že jsem to slyšel v rádiu. Řekl jsem, že mě velice mrzí, že jsem si to nenechal pro sebe. „Nejradši bych si ukousl jazyk,“ řekl jsem.

	„Co má Hitler společného s fyzikou nebo porozuměním hudbě?“ zeptal se Wilder.

	Mohl jsem odpovědět, že Hitler nejspíš nerozuměl fyzice o nic víc než Správní rada školy, hudbu ale že miloval. Někde jsem slyšel, že pokaždé, když nepřítel rozbombardoval nějakou koncertní síň, nechal ji znovu postavit jakožto věc svrchované důležitosti. Možná že jsem to opravdu slyšel v rádiu.

	Místo toho jsem řekl: „Kdybych věděl, že jsem Kimberley tolik rozrušil, jak říkáte, určitě bych se omluvil. Neměl jsem ponětí, pane. Nedala to znát.“

	 

	Uvědomil jsem si, že jsem se mýlil, když jsem si myslel, že jsme v té zasedací síni jedna rodina, že všichni Tarkingtoňané a jejich rodiče a poručníci se na mě dívají jako na strýčka, a to mi vzalo sílu. Bože můj – co rodinných tajemství jsem se za ty roky dověděl a nechal si je pro sebe! Mlčel jsem jak hrob. Jaký věrný starý rodinný služebník jsem to byl! Ale to bylo taky to jediné, co jsem pro členy rady byl – a pravděpodobně i pro studenty.

	Nebyl jsem strýček. Byl jsem člen Služebné třídy.

	Chystali se mě propustit.

	Vojáci jsou posíláni do výslužby. Pracující jsou vyhazováni. Služebníci jsou propuštěni.

	„To znamená, že jsem vyhozen?“ zeptal jsem se předsedy rady nevěřícně.

	„Je mi to líto, Gene,“ řekl, „ale budeme tě muset propustit.“

	 

	Rektor školy, Tex Johnson, sedící o dvě židle dál, ani nepípl. Vypadal zničeně. Chybně jsem se domýšlel, že dostal vynadáno za to, že mě vůbec nechal na škole tak dlouho, abych dostal definitivu. Byl zničený z něčeho mnohem osobnějšího, co však stále mělo hodně společného s profesorem Eugenem Debsem Hartkem.

	Byl povolán na místo rektora z Rollinsovy vysoké školy ve Winter Parku na Floridě, kde byl děkanem, poté, co Sam Wakefield provedl tu obrovskou hloupost se sebevraždou. Henry „Tex“ Johnson měl bakalaureát obchodní administrace, který získal na Texas Techu v Lubbocku, a tvrdil, že jeden z jeho předků padl v Alamu. Mimochodem, Damon Stern, který věčně objevoval málo známá historická fakta, mi řekl, že Bitva u Alama byla kvůli otroctví. Ti stateční muži, kteří tam padli, se chtěli odtrhnout od Mexika, protože vlastnit otroky bylo v Mexiku nezákonné. Bojovali o právo vlastnit otroky.

	Jelikož jsme byli s Texovou manželkou milenci, věděl jsem, že jeho předkové nebyli Texasani, ale Litevci. Jeho otec, který se jistojistě nejmenoval Johnson, byl litevským druhým důstojníkem na ruské nákladní lodi a zběhl z ní, když přistála kvůli naléhavým opravám v Corpus Christi. Od Zuzu vím, že Texův otec byl nejen ilegální přistěhovalec, ale také synovec bývalého komunistického šéfa Litvy.

	Tolik k Alamu.

	 

	Otočil jsem se k němu a řekl: „Proboha, Texi, řekni přece něco! Sakramentsky dobře víš, že jsem nejlepší učitel, kterého tu máte! To neříkám já. To říkají studenti! To si sem předvoláte celý profesorský sbor, nebo to budu jenom já? Co, Texi?“

	Civěl nehybně před sebe. Vypadal, jako by zkameněl. „Texi?“ Vedení k pohledání!

	Se stejnou otázkou jsem se obrátil na předsedu, kterého ožebračila Mikrosekundová arbitráž, o čemž ale zatím ještě nevěděl. „Bobe-“ začal jsem.

	Trhl sebou.

	„Pane Moellenkampe,“ spustil jsem znovu, jelikož jsem dostal jasně na srozuměnou, že nejsem strýček, ale sluha, „sakramentsky dobře víte, a vědí to všichni v téhle místnosti, že byste mohli sledovat rok s magnetofonem toho nejvlastenečtějšího, hluboce věřícího Američana, který kdy žil, a pak dokázat, že je horším zrádcem než Benedikt Arnold, a vyznavačem Ďábla. Kdo občas neřekne v rozrušení nebo z roztržitosti věci, které by si přál vzít zpátky? Ptám se tedy ještě jednou, jsem jediný, kdo byl takhle sledován, a pokud ano, proč?“

	Ztuhl.

	„Madelaine?“ obrátil jsem se na Madelaine Astorovou, která mi později pošle ten slabomyslný dopis.

	Řekla, že se jí nelíbí, že jsem studentům řekl, že se blíží nová Doba ledová, i když jsem to četl v The New York Times. To byla další věc, kterou měl Wilder na pásku. Aspoň to mělo něco společného s vědou a aspoň to nebylo něco, co jsem měl od Slazingera, dědečka Willse či Damona Sterna. Aspoň že jsem to byl opravdový já.

	„Studenti tady mají už tak dost starostí,“ poznamenala. „Vím to.“

	A pak ještě řekla, že vždycky byli lidé, kteří se snažili proslavit hlásáním o blížícím se konci světa, jenže svět neskončil.

	Následovalo souhlasné přikyvování kolem dokola stolu. Myslím, že tam nebyla jediná duše, která by měla ponětí o vědě.

	„Když jsem tu ještě studovala, předpovídal jste konec světa,“ řekla, „akorát že nás měl zabít atomový odpad a kyselý déšť. Ale jsme tu dál. Cítím se skvěle. Necítí se snad všichni skvěle? Takže pchá.“

	Pokrčila rameny. „Pokud jde o tem zbytek,“ pokračovala, „mrzí mě, že jsem to vůbec slyšela. Bylo mi z toho na nic. Jestli to budeme muset absolvovat ještě jednou, myslím, že prostě odejdu z místnosti.“

	Pane na nebesích! Co myslí tím „zbytkem“? Co to může být, co už jednou absolvovali a co budou muset absolvovat znovu kvůli mně? Copak jsem už nevyslechl to nejhorší?

	Ne.
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	„Tím zbytkem“ byly manilové desky ležící před Jasonem Wilderem. Takže už podruhé hraje Manila v mém životě významnou roli. Tentokrát však žádní Sladcí Robové Royové s ledem.

	V deskách byla zpráva soukromého detektiva, kterého si Wilder najal, aby prozkoumal můj sexuální život. Zahrnovala pouze druhý semestr, a tudíž v ní chyběla ona epizodka v sochařském ateliéru. Ten čmuchal zaznamenal 3 ze 7 následných schůzek se stážující umělkyní, 2 s jednou ženou z klenotnické firmy, která brala objednávky na školní prsteny, a možná 30 se Zuzu Johnsonovou, manželkou rektora. Z toho, co jsme se Zuzu dělali během druhého semestru, mu neunikl jediný detail. Zmýlil se pouze l krát, to když jsem šel na půdu stáje, kde bývala uskladněna Lutzova zvonkohra, ještě než tu stála věž, a kde byl před 2 lety ukřižován Tex Johnson. Šel jsem tam s tetou jedné studentky. Byla to architektka a chtěla vidět způsob cepování střešních trámů. Ten detektiv si myslel, že jsme se tam milovali. Nemilovali.

	Milovali jsme se mnohem později to odpoledne, v boudě na zahradnické nářadí vedle stáje, kam stín hory Mušketa padá, když Slunce zapadá.

	 

	Ještě zhruba dalších 10 minut mi měl zůstat obsah Wilderových desek utajen. Wilder spolu s několika dalšími chtěli dál probírat to, co je na mně doopravdy trápilo, což byl můj údajný vliv na myšlení studentů. Moje sexuální promiskuita se staršími ženami je nijak zvlášť nezajímala, s výjimkou rektora, byla to pouze příhodná záminka k tomu, aby mě mohli vyhodit, aniž vyvolají únavné dohady, zdali tím byla či nebyla porušena moje práva podle Prvního dodatku Ústavy.

	Cizoložství mělo být, abych tak řekl, ránou do týla, poté, co ze mě popravčí četa nadělá ementál.

	 

	Pro Texe Johnsona, utajeného Litevce, znamenal obsah desek víc než jen způsob, jak mě připravit o definitivu. Pro Texe byl větším pokořením než pro mě.

	Alespoň že se v něm říkalo, že můj poměr s jeho manželkou skončil.

	Vstal. Požádal, aby ho omluvili. Řekl, že by raději nebyl u toho, až rada začne znovu probírat to, co Madelaine nazvala „tím zbytkem“.

	Omluvili ho. Zjevně se chystal odejít beze slova, ale pak, s rukou na klice, vydal ze sebe přiškrceným hlasem dvě slova, název jednoho románu od Gustava Flauberta. Byl o jedné manželce, která byla znuděná vlastním manželem a která měla mimořádně uhozený milostný poměr a nakonec spáchala sebevraždu.

	„Paní Bovaryová“ řekl a zavřel za sebou dveře.

	 

	Tehdy to byl paroháč a v budoucnosti ho čekalo ukřižování. Zajímalo by mě, jestli by jeho otec zběhl v Corpus Christi z lodi, kdyby věděl, jaký nešťastný konec potká jeho jediného syna ve světě Amerického svobodného podnikání.

	Paní Bovaryovou jsem četl na West Pointu. Tehdy jsme to museli číst my kadeti všichni, abychom mohli ukázat kultivovaným lidem, že i my jsme kultivovaní, ocitneme-li se někdy v takové situaci. Četli jsme ji s Jackem Pattonem ve stejné době a na stejnou hodinu. Zeptal jsem se ho pak, co si o tom myslí. Jak se dalo očekávat, řekl, že padal smíchy.

	Totéž řekl o Othellovi, Hamletovi a o Romeovi a Julii.

	 

	Přiznávám se, že do dnešního dne nevím s jistotou, jak chytrý nebo hloupý byl ve skutečnosti Jack Patton. Proto zůstávám na pochybách o smyslu dárku k narozeninám, který mi poslal ve Vietnamu, krátce před tím, než ho zabil nádhernou ránou ostřelovač v Hue, vyslovováno „ué“. Byl to dárkově zabalený honimagazín Černé podvazky. Poslal mi ho kvůli obrázkům žen, nahých až na černé podvazkové pásy, nebo kvůli pozoruhodné vědeckofantastické povídce „Protokoly tralfamadorských Mudrců“, která tam také byla?

	Ale o tom víc později.

	 

	Nemám ponětí, kolik členů rady Paní Bovaryovou četlo. Dva z nich by si ji bývali museli nechat předčítat. Nebyl jsem tedy jediný, kdo se divil, proč Tex Johnson řekl s rukou na klice „Paní Bovaryová.“

	Myslím, že kdybych byl Texem, nejspíš bych se co nejrychleji ztratil a možná svůj žal utopil mezi neakademiky v Černé kočce. Právě tam jsem se chystal ono odpoledne skončit. Byla by to legrace, při zpětném pohledu, kdybychom skončili jako zpitá dvojka v Černé kočce.

	 

	Představte si, jak mu říkám, nebo jak on říká mně, a oba jsme jak slívy: „Mám tě rád, ty starej neřáde. Víš to vůbec?“

	 

	Jeden člen rady měl na mě pifku z osobních důvodů. Byl to Sydney Stone, o kterém se říkalo, že za necelých 10 let nakupil jmění v hodnotě víc než l 000 000 000 dolarů, převážně v provizích za zprostředkování prodeje amerického majetku cizincům. Jeho mistrovským kouskem bylo převedení vlastnictví bývalého zaměstnavatele mého otce, E. I. Du Pont de Nemorous & Company, na německé I. G. Farben.

	„Asi bych toho dokázal hodně odpustit, kdybych neměl na vybranou, profesore Hartke,“ řekl, „ne však to, co jste provedl mému synovi.“ On sám Tarkingtoňan nebyl. Byl absolventem Harvardské obchodní a Londýnské ekonomické školy.

	„Fredovi?“ řekl jsem.

	„Pokud jste si nevšiml,“ řekl on, „mám na Tarkingtonu pouze l syna. Nikde jinde žádného dalšího syna nemám.“ Tenhle l syn, se vší pravděpodobností, bude sám jednoho dne mít, aniž pohne prstem, l 000 000 000 dolarů.

	„A co jsem Fredovi udělal?“ zeptal jsem se.

	„Však vy víte, co jste Fredovi udělal,“ odvětil.

	Fredovi jsem udělal to, že jsem ho přistihl, když ukradl tarkingtonskou pivní sklenici ze školního knihkupectví. To, co Fred Stone provedl, bylo víc než jen obyčejná krádež. Vzal z police sklenici, obrátil se na mě a pokladní, jediné dva další přítomné, naznačil přípitek a pak s ní jednoduše vypochodoval ven.

	Právě jsem se vrátil z porady profesorského sboru, kde se problém krádeží v areálu školy probíral už po xté. Vedoucí knihkupectví nám řekl, že větší procento ukradeného zboží má už jenom jedno podobné zařízení a tím je Harvardský bufet v Cambridgi.

	Takže jsem vyšel za Fredem Stonem na nádvoří. Mířil si to ke svému motocyklu značky Kawasaki na parkovišti pro studenty. Došel jsem ho a tiše, s maximální možnou zdvořilostí, jsem mu řekl: „Myslím, že bys tu sklenici měl vrátit tam, kde jsi ji vzal, Frede. Buďto tak, anebo ji zaplatit.“

	„Fakt, jo?“ řekl. „Myslíte?“ A roztříštil ji na cimprcampr o okraj Vonnegutovy pamětní fontány. „Pokud si to myslíte,“ řekl, „tak si ji tam vraťte sám.“

	Nahlásil jsem tu věc Texovi Johnsonovi a ten mi řekl, abych na to zapomněl.

	Jenže já jsem byl vzteky bez sebe. A tak jsem o tom napsal dopis chlapcovu otci, ale nikdy jsem nedostal odpověď, až do onoho zasedání rady.

	„Nemohu vám nikdy odpustit, že jste mého syna obvinil z krádeže,“ řekl otec. A pak jménem Freda citoval Shakespeara. Měl jsem si představit, jak mi to říká sám Fred.

	„‚Kdo krade můj měšec, krade veteš; co je to, než nic,’„ spustil. „‚Byl můj, teď jeho je, tisíců byl otrokem,’„ pokračoval, „‚však kdo obere mne o mé dobré jméno, sám boháčem se nestane a mne chudákem teprv učiní.’„

	„Pokud jsem se zmýlil, pane, omlouvám se,“ řekl jsem.

	„Příliš pozdě,“ řekl on.
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	Jednoho přítele jsem však v radě měl, tím jsem si byl jistý. Ten by to, co jsem říkal na pásku, považoval za zábavné a zajímavé. Jenže ten tam nebyl. Jmenoval se Ed Bergeron a často jsme spolu probírali věci jako je zhoršování životního prostředí, zneužívání důvěry na burzách cenných papírů a v bankovnictví a tak dál. V pesimismu mě dokázal kdykoli trumfnout.

	Jeho bohatství bylo stejně staré jako Moellenkampů a spočívalo ve zděděných naftových polích, uhelných dolech a železnicích, které prodal cizincům, aby se mohl plně věnovat studiu a ochraně přírody. Byl předsedou Svazu pro záchranu divočiny a jeho fotografie z divočiny Galapážských ostrovů byly otištěny v National Geographic. Jednu měl dokonce i na obálce. Byl na ní mořský leguán, zažívající na slunci chaluhy, a hned vedle něj vyzáblý tučňák, kterému se v hlavě honilo něco úplně jiného, něco, co věděl jen on.

	Ed Bergeron nebyl pouze mým kamarádem do posledního okamžiku. Byl také veteránem několika debat s Jasonem Wilderem o ochraně životního prostředí ve Wilderově televizním pořadu. V téhle knihovně jsem žádný pásek s některou z jejich nelítostných fackovaček nenašel, zato ve věznici naproti přes jezero l býval. Zhruba každých 6 měsíců se tam objevil v televizi, která běžela v jednom kuse bez zastávky.

	Vzpomínám si, že na něm Wilder řekl, že problém s ochranáři je v tom, že nikdy neberou v úvahu, jaký dopad na pracovní místa a životní úroveň by mělo vyloučení fosilních paliv či likvidování odpadků jakýmkoli jiným způsobem než vyhozením do moře, a tak dále.

	Na to Ed Bergeron řekl: „Výborně! Pak tedy můžu téhle kdysi svěží, modrozelené kouli napsat rovnou epitaf.“ Měl na mysli tuhle planetu.

	Wilder mu věnoval svůj opovržlivý, lstivý, povýšený úšklebek úlisného diskutéra. „Většina vědeckého světa,“ odpověděl, „by, nemýlím-li se, řekla, že psát epitaf by bylo o několik tisíc let předčasné.“ Tenhle rozhovor se odehrál asi 6 měsíců před tím, než mě vyhodili, to znamená v roce 1985, takže nevím, o jakém vědeckém světě to mluvil. Všichni vědci až někam dolů k chiropraktikům a pediatrům tvrdili, že zabíjíme planetu, a to rychle.

	„Chcete slyšet ten epitaf?“ zeptal se Ed Bergeron.

	„Pokud musíme,“ řekl Wilder a nepřestával se šklebit. „Měl bych vám ale říct, že nejste první člověk, který tvrdí, že lidské rase odzvonilo. Jsem si jistý, že dokonce už v Egyptě, ještě než stála první pyramida, se našli lidé, kteří se snažili získat přívržence prohlašováním ‚Tohle je konec’.“

	„Rozdíl mezi současností a Egyptem z doby před první pyramidou je-“ začal Ed.

	„A před tím než Číňané vynalezli knihtisk a než Kolumbus objevil Ameriku,“ skočil mu do řeči Jason Wilder.

	„Přesně tak,“ souhlasil Bergeron.

	„Rozdíl je v tom, že my máme tu smůlu, že víme, co se opravdu děje,“ pokračoval Bergeron, „což není vůbec žádná legrace. A tohle dalo podnět ke vzniku zbrusu nové třídy nafoukaných, narcistických podvodníků, jakým jste vy sám, kteří ve službách bohatých a nestoudných znečišťovatelů životního prostředí tvrdí, že stav atmosféry, vody a půdy, na kterých je život závislý, je stejně diskutabilní jako kolik andělů dokáže tancovat na chlupu tenisového míčku.“

	Byl rozzlobený.

	 

	Když byl tenhle starý pásek puštěn v Atheně před tím velkým útěkem, vzbudil značný zájem. Sledoval jsem ho s několika svými studenty. Pak se mě jeden z nich zeptal: „Kdo má pravdu, profesore – fous nebo knír?“ Wilder nosil knír. Bergeron měl vousy.

	„Fous,“ řekl jsem.

	Možná to bylo jedno z posledních slov, která jsem řekl trestanci před hromadným útěkem, před tím, než se moje tchyně rozhodla, že je konečně čas, aby promluvila o své velké štice.

	 

	Vzpomínám si, že Bergeronův epitaf planetě, který by podle jeho slov měl být vytesán velkými písmeny do stěny Velkého kaňonu, aby si ho všimli lidé v létajících talířích, zněl takhle:

	 

	MOHLI JSME JI ZACHRÁNIT,

	ALE BYLI JSME MOC VŠIVÁCKY CHAMTIVÍ.

	 

	Akorát že neřekl „všivácky“.

	 

	Avšak Eda Bergerona jsem už nikdy znovu neviděl ani o něm neslyšel. Odešel z rady krátce poté, co mě vyhodili, a tudíž se nestal rukojmím uprchlých trestanců. Bylo by zajímavé slyšet, co by o tomhle i tomuhle konkrétnímu druhu uvěznění řekl. Jedna věc, kterou mi říkával a kterou řekl při jedné příležitosti mé třídě, byla, že člověk je jako povětří. Člověk jsou tornáda, člověk jsou krupobití, člověk jsou záplavy. Takže by možná řekl, že Scipio jsou Pompeje a uprchlí trestanci proud lávy.

	Z rady neodešel kvůli tom, že mě vyhodili. Potkaly ho přinejmenším dvě osobní tragédie, jedna horší než druhá. Jedna ze společností, které zdědil, vyráběla všechny možné produkty z azbestu, o jehož prachu bylo dokázáno, že je nejkarcinogennější ze všech známých látek, s výjimkou epoxidového cementu a některých radioaktivních látek nechtěně vypouštěných do ovzduší a spodních vod kolem elektráren a továren na výrobu jaderných zbraní. Řekl mi, že je z toho celý špatný, přestože o žádnou z továren na jejich výrobu nikdy ani pohledem nezavadil. Prodal je téměř za facku, neboť společnost v Singapuru, která je koupila, dostala spolu s budovami, strojním zařízením a inventářem hotových výrobků, který byl obrovský a v téhle zemi neprodejný, také všechny soudní spory. Ti lidé v Singapuru udělali to, k čemu se Ed nedokázal přinutit, a sice že začali prodávat všechnu tuhle podlahovou a střešní krytinu a podobně probouzejícím se národům v Africe.

	A pak jeho syn, Bruče, tarkingtonský ročník 1985, který byl homosexuál, nastoupil do Lední revue jako tanečník. Proti tomu Ed, který chápal, že někteří lidé se homosexuály zkrátka rodí, nic nenamítal. A Bruče se tam cítil tak šťastný. Byl nejen dobrým bruslařem, ale možná i nejlepším mužským či ženským tanečníkem na Tarkingtonu. Bruče k nám chodíval a občas tancoval s mojí tchyní, jen tak, pro radost z tancování. Říkal o ní, že je nejlepší taneční partnerkou, jakou kdy měl, a ona mu oplácela stejným komplimentem.

	Neřekl jsem jí, že 4 roky po skončení školy byl nalezen v jednom motelu u Dubuque, uškrcený vlastním páskem a s přibližně 100 bodných ran. Takže opět Dubuque.
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	SHAKESPEARE

	 

	Myslím, že William Shakespeare byl nejmoudřejší lidskou bytostí, o jaké jsem kdy slyšel. Abych však byl naprosto upřímný, to nic moc neznamená. Jsme neuvěřitelně domýšliví živočichové a ve skutečnosti tupí, až to duní. Zeptejte se kteréhokoli učitele. Ani to nemusí být učitel. Zeptejte se kohokoli. Psi a kočky jsou chytřejší než my.

	Jestliže říkám, že členové Správní rady Tarkingtonu byli tupci, a že lidi, co nás zavlekli do války s Vietnamem, byli tupci, doufám, že se tím rozumí, že sám sebe považuju za největšího tupce ze všech. Jen se podívejte, kde jsem teď a jak tvrdě jsem na tom, abych se dostal sem a nikam jinam, pracoval. Bác ho!

	A jestli si myslím, že můj otec byl díra do panímandy a moje matka díra do panímandy, co jiného můžu být já než jen další díra do panímandy? Zeptejte se mých dětí, manželských i nemanželského. Oni vědí.

	 

	U členů rady jsem neměl ani tu nejmenší šanci – rozhodně ne s tím sexuálním materiálem, který Wilder ukrýval v deskách. Když jsem se před ním hájil, neměl jsem tušení, jak je dobře vyzbrojený – typická situace v těch nejkomičtějších groteskách.

	Tvrdil jsem, že je povinností učitele být ke studentům ve vysokoškolském věku upřímný ve všem, co se týče lidstva, a ne pouze tématu přednášky, uvedeném v rozvrhu. „Právě takhle získáme jejich důvěru,“ řekl jsem, „a dodáme jim odvahu, aby sami nahlas promluvili a uvědomili si, že žádná témata nezůstávají omezena do úhledných okének, ale jsou stálou a neodlučitelnou součástí jediného velikého tématu, který je úkolem nás všech studovat a kterým je sám život.“

	Řekl jsem, že pochyby, které jsem možná vzbudil v duších studentů, o ctnostech Systému svobodného podnikání, když jsem jim říkal, v co věřil můj dědeček, mohou nakonec jen posílit jejich nadšení pro tento systém. Přiměje je to vymyslet si vlastní důvody, proč je Svobodné podnikání jediným systémem, který stojí za uvážení. „Lidé jsou nejsilnější tehdy,“ řekl jsem, „když přijdou na vlastní důvody, proč věřit tomu, čemu věří. Takhle se postaví na své vlastní 2 nohy.“

	„Řekl jste nebo jste neřekl, že Spojené státy jsou kýbl kakanců?“ řekl Wilder.

	Na chvíli jsem se musel zamyslet. Tohle Kimberley na pásku neměla. „Co jsem možná řekl,“ odpověděl jsem, „bylo, že všechny národy větší než Dánsko jsou kýble kakanců, ale to bylo samozřejmě míněno žertem.“

	 

	Teď si za tím prohlášením 100procentně stojím. Všechny národy větší než Dánsko jsou kýble kakanců.

	 

	Jason Wilder už slyšel, co potřeboval. Požádal členy rady, aby mi po stole poslali ony desky. Řekl ještě: „Než se podíváte, co je uvnitř, měl byste vědět, že mi členové této rady slíbili, že se o jejich obsahu nikdy nezmíní mimo tuhle místnost. Zůstanou vaším výhradním vlastnictvím, za předpokladu, že okamžitě požádáte o propuštění.“

	„Proboha“ řekl jsem, „co tam může být? A proč odtud Tex Johnson takhle utekl?“ „Ten nejspodnější dokument,“ řekl Wilder, „byl pro něj příliš bolestivý.“ „Co to může být?“ řekl jsem. Skutečně jsem si nedokázal představit, jak jsem mohl způsobit Texovi bolest. Když jsem se miloval s jeho ženou, chtěl jsem jen, abychom se oba 2 cítili šťastnější. Nemyslel jsem na ni jako na něčí manželku. Když se s nějakou ženou miluju, to poslední, na co myslím, je za koho je provdaná. Nemůžu mluvit za Zuzu, ale já sám neměl v úmyslu způsobit Texovi ani tu nejmenší bolest. Když o něm Zuzu mluvila s opovržením, musel jsem si nejdřív vzpomenout, o koho jde, a pak jsem ho začal hájit.

	 

	Můj první dojem z nejspodnějšího dokumentu v deskách byl, že jde o jakýsi jízdní řád, možná autobusů ze Scipia do Rochesteru, o nepříliš jemnou narážku, že bych měl vypadnout co nejrychleji z města. Pak jsem si ale uvědomil, že to, co stále přijíždělo a odjíždělo, jsem byl já, a že to autobusové nádraží, dá-li se to tak říci, byl rektorův dům.

	Za správnost uvedených údajů ručil Terrence W. Steel, Jr., kterého jsem znal jenom jako Terryho. Jeho celé jméno jsem neznal a věřil jsem, že je tím, za koho se vydával, tedy novým zahradníkem pracujícím pro Správu budov. Ve skutečnosti to byl soukromý detektiv, kterého Wilder najal, aby mu o mně nahromadil usvědčující materiál. Trošku, co mi o sobě sám řekl, mohl klidně zplodit GRIOT, nebo většina toho mohla být i pravda. Kdo ví? Koho to zajímal

	Vzpomínám si, že mi řekl, že jeho manželka náhle zjistila, že je lesbička, a zamilovala se do středoškolské dietetičky. Obě ženy pak utekly i s jeho 3 dětmi. Tohle klidně mohl vymyslet GRIOT.

	 

	Jízdní řád mezi mnou a Zuzu byl tím detektivem podepsán a notářsky ověřen. Toho notáře jsem znal. Každý ho znal. Byl to Lyle Hooper, velitel hasičů a majitel Černé kočky. I on bude krátce po hromadném útěku vězňů zabit. Ten dokument a jeho razítko mi stačily, abych pochopil, že s mojí definitivou je ámen.

	Wilder řekl, že zbývající papíry v deskách jsou přísežná prohlášení nashromážděná jeho detektivem. Dosvědčovala, že jsem byl nestoudným cizoložníkem od okamžiku, kdy jsem se svou rodinou dorazil do Scipia. „Nepochybuji, že se mnou budete souhlasit,“ řekl Wilder, „když řeknu, že se pro vaše chování zde v údolí nehodí žádný jiný výraz než morální zkaženost.“

	Vrátil jsem desky zpátky na stůl, čímž jsem dal najevo, že nemám potřebu dívat se dovnitř. Moje gesto bylo gestem hráče pokru pokládajícím karty. Položil jsem je na Roční zprávu pokladníka školy, jednu z kopií, které byly před zasedáním rozdány ke každému křeslu. Až budu odcházet, vezmu si ji nevědomky s sebou a později se z ní dovím něco, co jsem předtím nevěděl. Dovím se, že škola prodala veškerý svůj majetek dole ve městě, včetně trosek pivovaru, továrny na vozy, továrny na koberce a pozemku pod barem Černá kočka stejné japonské společnosti, která vlastnila vězení.

	 

	A výtěžek z prodeje zmenšený o provize realitním zprostředkovatelům a poplatky právníkům pak pokladník dal do prioritních akcií v Mikrosekundové arbitráži.

	 

	„Tahle chvíle nepatří v mém životě k těm šťastným,“ řekl Wilder.

	„Ani v mém,“ řekl jsem já.

	„Naneštěstí pro nás pro všechny,“ pokračoval, „událost střídá událost a život jde dál.“

	„Teď jste to vystihl,“ řekl jsem.

	Nyní promluvil předseda rady, Robert Moellenkamp. Byl analfabet, avšak mezi Tarkingtoňany a bezpochyby i doma byl mimořádně proslulý svou fenomenální pamětí. Stejně jako otec zakladatele školy, jeho předek, se dokázal naučit nazpaměť cokoli, co mu někdo přečetl asi tak 3krát nahlas. V Atheně jsem poznal několik trestanců, také analfabetů, kteří dokázali totéž.

	Nyní se chystal citovat Shakespeara. „Chci, aby přišlo do zápisu,“ řekl, „že i pro mne to je mimořádně nešťastná událost.“ A pak přednesl následující pasáž ze Shakespearova Romea a Julie, ve které umírající Mercutio, Romeův statečný a duchaplný nejlepší přítel, popisuje ránu, kterou utržil v souboji:

	„Ne, není tak hluboká jako studna, ani tak široká jako dveře do kostela; avšak stačí, je jí akorát. Přijď za mnou zítra a uvidíš, jak málo je mi do smíchu. Jsem vyřízený, tomu věř, pro tenhle svět. Mor na oba vaše rody!“

	Ty dva rody byly, pochopitelně, Montékové a Kapuleti, znepřátelené rodiny Romea a Julie, jejichž slabomyslná nenávist nepřímo zapříčiní Mercutiův odchod do Ráje.

	 

	Převzal jsem tu promluvu z Bartlettovy Sbírky známých citátů. Kdyby víc lidí přiznalo, že získalo své perly moudrosti z téhle knihy místo z originálu, možná by se tím vyčistil vzduch.

	 

	Kdyby skutečně byl nějaký Mercutio, a kdyby skutečně byl nějaký Ráj, možná by se tam teď Mercutio potloukal s mladičkými odvedenci, oběťmi Vietnamské války, a povídal si s nimi o tom, jaké je zemřít pro hloupost a ješitnost jiných lidí.
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	Když jsem o pár měsíců později, to už jsem pracoval v Atheně, slyšel, že Robert Moellenkamp byl smeten, a to dokonale, Mikrosekundovou arbitráží, a že musel prodat svoje lodě a svoje koně a svého El Greca, a tak dále, měl jsem za to, že odešel z rady. Od členů rady Tarkingtonu se očekávalo, že každý rok darují škole spousty peněz. Proč by jinak byla matka Lowella Chunga, které se muselo všechno, co se na zasedáních řeklo, překládat do Čínštiny, trpěna jako členka rady?

	Po pravdě řečeno, pochybuju, že by se paní Chungová stala členkou, kdyby jiný člen rady, běloch a Moellenkampův spolužák z Tarkingtonu, John W. Fedders, Jr., nevyrostl v Hongkongu a tudíž mohl být jejím osobním tlumočníkem. Jeho otec byl dovozcem rohoviny z nosorožcích rohů, o které je mnoho Orientálců přesvědčeno, že účinkuje jako afrodisiakum. Také existovalo podezření, že obchoduje ve velkém s opiem. Fedders byl možná nejdomýšlivějším člověkem bez uniformy, jakého jsem kdy viděl. Myslel si, že je díky své plynulé Čínštině stejně brilantní jako jaderný fyzik, jako kdyby Čínsky neuměla l 000 000 000 dalších lidí, včetně určitě aspoň l 000 000 pablbů.

	Když jsem se před 2 lety setkal se členy rady ve stáji, kde byli jako rukojmí, byl jsem překvapen, že vidím Moellenkampa. Dovolili mu zůstat v radě, přestože neměl ani floka. Paní Chungová mezitím odpadla. Fedders zůstal. Wilder, jak už jsem řekl, se mezitím stal členem. Bylo tam ještě pár dalších členů, které jsem neznal.

	 

	Všichni členové rady přežili peklo zajetí jenom na konině opékané nad hořícím nábytkem v obrovském krbu v Páhlavího pavilonu, avšak Fedders na tom byl hůř pro neléčený infarkt. Ve svých nejtěžších chvílích mluvil Čínsky.

	 

	Kdybych byl rukojmí ze soucitu nenavštívil, nebyl bych teď z ničeho obviněn. Ani by si nevzpomněli, že existuju. Když jsem se však před nimi objevil a zdánlivě si přicházel a odcházel podle libosti a požíval úcty onoho Černocha, který mě ve skutečnosti hlídal, došli k ukvapenému závěru, že jsem duchovním otcem toho velkolepého útěku.

	Byl to rasistický závěr založený na přesvědčení, že Černoši nedokážou být duchovními otci ničeho. Takhle to řeknu u soudu.

	 

	Ve Vietnamu jsem ovšem duchovním otcem opravdu byl. Tak, tak, a to mě dosud trápí. Během posledního roku za mořem, kdy mou municí byla slova a nikoli kulky, jsem si vymýšlel nejrůznější ospravedlnění pro všechno to zabíjejí a umírání, které jsme tam měli na svědomí, která udělala dojem dokonce i na mne! Byl jsem géniem smrtícího hokuspokusu!

	Chcete vědět, jak jsem obvykle zahajoval proslovy k čerstvým jednotkám, které ještě nebyly nafedrovány do mlýnku na maso? Napřímil jsem se a vypjal hruď, že mohli vidět všechna moje žebra, a zaburácel do tlampače: „Vojáci, teď mě poslouchejte – a dobře mě poslouchejte!“

	A oni poslouchali, oni poslouchali.

	 

	Poslední dobou si tak říkám, kolik lidských bytostí jsem vlastně zabil konvenčními zbraněmi. Nevěřím, že mě k tomuhle přimělo moje svědomí. To ten seznam žen, který jsem si dělal ve snaze vzpomenout si na všechna jména, tváře, místa a data, vedl k logické otázce: „Proč neudělat seznam všech, které jsi zabil?“

	Takže ho asi udělám. Nebude to seznam jmen, neboť jsem nikdy neznal nikoho, koho jsem zabil, jménem. Musí to být seznam dat a míst. Pokud můj seznam žen nezahrnuje střední školu a prostitutky, pak by seznam těch, kterým jsem vzal život, neměl zahrnovat možné a pravděpodobné, ani ty zabité dělostřeleckou palbou či leteckými útoky, o jejichž podporu jsem požádal, a určitě ne všechny ty, z nichž mnozí byli Američani, kteří zemřeli nepřímo, následkem mého hokuspokusnictví, mého ble ble ble.

	 

	Už dlouho nosím v hlavě představu o jakémsi přibližně správném čísle. Jsem si naprosto jistý, že jsem zabil víc lidí než můj švagr. Nedlouho po tom, co jsem začal pracovat v Atheně jako učitel, mě napadlo, že jsem téměř zcela určitě zabil víc lidí než masový vrah Alton Darwin nebo kdokoli jiný odpykávající si tam svůj trest. Neznepokojilo mě to a dosud neznepokojuje. Myslím si jen, že je to zajímavé.

	Připadá mi to jako nějaký starý film. Znamená to, že je se mnou něco v nepořádku?

	 

	Navštívil mě můj advokát, je to ještě mladíček. Jelikož nemám žádné peníze, platí ho Federální vláda, aby mě chránil před nespravedlností. Kromě toho nemohu být mučen ani jinak donucován, abych svědčil sám proti sobě. Jaká to Utopie!

	Měli byste vědět, že u mých spoluvězňů a 1000 a 1000 těch naproti přes jezero vyvolává Listina základních práv bouřlivý smích.

	 

	O seznamech, které dělám, jsem řekl svému advokátovi. Jak by mi taky mohl pomoci, kdybych mu neřekl všechno.

	„Proč je děláte?“ zeptal se.

	„Aby se o Soudném dni všechno urychlilo,“ odpověděl jsem.

	„Myslel jsem si, že jste Ateista,“ řekl. Doufal, že se o tom prokurátor nedoví.

	„To nikdy nevíte,“ řekl jsem.

	„Já jsem Žid,“ poznamenal.

	„Vím a je mi vás líto,“ řekl jsem.

	„Proč je vám mě líto?“ zeptal se.

	„Protože se snažíte probít životem jen s půlkou Bible. To je jako chtít se dostat odtud do San Franciska s mapou, která končí v Dubuque v Iowě.“

	 

	Řekl jsem mu, že chci být pohřben se svými 2 seznamy, abych, pokud jednou opravdu přijde Soudný den, mohl Soudci říci: „Soudce, našel jsem způsob, jak vám ušetřit trochu vzácného času z Věčnosti. Nemusíte si mě vyhledávat v ‚Knize, kde je všechno zaznamenáno.’ Tady je seznam mých nejhorších hříchů. Pošlete mě rovnou do Pekla a hotovo.“

	Řekl, že by oba seznamy rád viděl, tak jsem mu ukázal, co jsem zatím napsal. Měl z nich velkou radost, zvláště z jejich chaotičnosti. Byly tam samé okrajové poznámky o té či oné ženě nebo o té či oné mrtvole.

	„Čím zmatenější, tím lepší,“ řekl.

	„Pročpak?“ nechápal jsem.

	„Každá objektivní porota,“ řekl, „která se na ně podívá, musí dojít k přesvědčení, že se nacházíte ve stavu hlubokého pomatení mysli a že se v něm pravděpodobně nacházíte už delší dobu. Stejně už určitě věn, že všichni veteráni z Vietnamu jsou blázni, protože tím jsou zkrátka pověstní.“

	„Jenže ty seznamy nejsou založeny na žádných halucinacích,“ protestoval jsem. „Nemám je z žádné vysílačky, kterou mi ve spánku strčila do hlavy CIA nebo ufouni. To všechno se skutečně stalo.“

	„Na tom přeci nesejde,“ řekl chlácholivě. „Na tom vůbec, vůbec nesejde.“
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	Když Robert Moellenkamp, bez vindry aniž o tom věděl, velkolepě pronesl: „Mor na oba vaše rody!“ poznamenal Jason Wilder, že nemá pocit, že by se projednávaný případ, můj případ, týkal 2 rodů.

	„Pochybuji, že se zde dá hovořit o dvojici čehokoli,“ řekl. „Troufám si říci, že dokonce pan Hartke je nyní se mnou zajedno v tom, že tato rada nemá k dispozici jinou možnost než souhlasit s jeho odchodem. Nemám pravdu, pane Hartke?“

	Vstal jsem. „Tohle je druhý nejhorší den v mém životě,“ řekl jsem. „Ten první byl, když nás vykopli z Vietnamu. Dvakrát zde byl citován Shakespeare. Myslím tedy, že ho mohu citovat i já. Učení nazpaměť mi nikdy moc nešlo, avšak na střední škole jsem měl učitelku angličtiny, která trvala na tom, aby každý ve třídě uměl odříkat jeho nejslavnější verše. Nikdy jsem si nemyslel, že je budu citovat ve skutečném životě a budou mi připadat smysluplné, teď však přišel čas. Tady jsou:

	Být, či nebýt: to je otázka. Zdali vznešenější je v mysli údery a bodnutí nesnesitelného osudu snášet, či pozdvihnout zbraň proti moři obtíží a vzdorováním učinit jim konec?

	Zemřít, spát; nic víc; a spánkem říct, tak ukončíme žal a tisíc přirozených muk, jež tělu náleží, toť cíl, jakého jen lze si přát.

	Zemřít, spát; spát; možná snít, leč v tom je právě háček; neb ve spánku smrti jaký sen že přijde, až odhodíme smrtelné to břímě, nad tím se třeba zamyslet.“

	 

	Nebyla to samozřejmě celá promluva, víc však na nás naše učitelka, jmenovala se Mary Prattová, nechtěla. Nač to přehánět? Svůj účel to jistě splnilo a navíc probudilo strašidelnou vidinu dalšího veterána z Vietnamu sebevraždícího se na školním majetku.

	Vylovil jsem z kapsy klíč ke zvonici a hodil ho doprostřed oválného stolu. Byl to tak velký stůl, že někdo pak na něj musel vylézt, aby se k tomu klíči dostal, nebo si možná někde sehnal dlouhý klacek.

	„Hodně štěstí se zvony,“ řekl jsem a vyšel ven.

	 

	Administrativní budovu jsem opustil po stejné trase jako Tex Johnson. Posadil jsem se na lavičku na kraji nádvoří, naproti knihovně, vedle promenády studentů posledního ročníku. Venku bylo příjemně.

	Náhodou šel kolem Damon Stern, můj nejlepší přítel z profesorského sboru, a zeptal se, proč tam sedím.

	Řekl jsem, že se sluním. Že jsem byl vyhozen, to jsem nehodlal říct nikomu, dokud nebudu sedět v Černé kočce. Takže profesoru Sternovi nic nebránilo říkat veselé hlouposti. Vlastnil jednokolku, dokázal na ní jezdit, a nyní řekl, že uvažuje o tom, že na ní pojede ve slavnostním průvodu k promocím, do kterých tehdy zbývala necelá hodina.

	„Obě strany určitě mají silné argumenty,“ řekl jsem.

	Vyrostl v Shelby ve Wisconsinu, kde prakticky každý, včetně babiček, uměl jezdit na jednokolce. Bylo to proto, že 60 let předtím zkrachoval v Shelby během svého turné jakýsi cirkus a zanechal tam spoustu svého vybavení včetně několika jednokolek. Takže stále více lidí se tam učilo na nich jezdit a objednávalo další jednokolky pro sebe a své rodiny. Tak se Shelby stalo a dodnes je, pokud vím, Jednokolkovým hlavním městem Světa.

	„Udělej to!“ řekl jsem.

	 

	„Přesvědčils mě,“ řekl. Byl šťastný. Odešel a moje myšlenky, poháněné vánkem, odpluly na slunečních paprscích zpět do doby, kdy jsem ještě nosil uniformu, avšak byl jsem už z války doma a dostal nabídku místa na Tarkingtonu. Došlo k tomu v jedné čínské restauraci na Harvardském náměstí v Cambridgi v Massachusetts, kde jsem právě večeřel s tchyní a manželkou, stále ještě normálními, a svými dvěma manželskými dětmi, 11letou Melanií a 8letým Eugenem juniorem. Můj nemanželský syn, Rob Roy, počatý v Manile sotva 14 dní předtím, musel být velký asi jako diabolka.

	Byl jsem převelen do Cambridge, abych složil přijímací zkoušky na fakultu fyziky Massachusettského technického institutu jako postgraduální student. Měl jsem získat diplom magistra a pak se vrátit na West Point jako učitel, stále však voják, voják až do konce.

	Když jsem vešel do restaurace, ve slavnostní uniformě, se stužkami a ostatní parádou, moje rodina, až na diabolku, tam na mě už čekala. Vlasy jsem měl ostříhané nakrátko a po stranách a v týle vyholené na kůži. Hosti se na mě dívali jako na nějakého devianta. Zrovna tak jsem tam mohl přijít jen v černém podvazkovém pásu.

	Takhle směšní se totiž stali muži v uniformách v akademických komunitách, přestože větší část příjmu Harvardu i MITu šla z výzkumu a vývoje, které měly co dělat s novými druhy zbraní. Nebýt onoho úžasného daru katedry chemie Harvardu civilizaci, kterým byl napalm, neboli lepkavý, zrosolovatělý benzín, byl bych mrtvý.

	 

	Když už jsem byl téměř na konci té ponižující cesty, řekl někdo za mnou někomu jinému: „Ty blaho, dneska je Halloween?“

	Nechal jsem tu urážku bez povšimnutí, neseřval jsem toho vojně se vyhýbajícího studenta, až by z něj chlupy lítaly. Pokračoval jsem v chůzi, protože můj mozek byl zavalen daleko vážnějšími důvody k depresi. Moje manželka se odstěhovala i s dětmi z Fort Bragu do Baltimoru, kde chtěla studovat fyzikální terapii na Johns Hopkinsově univerzitě. Její nedávno ovdovělá matka se odstěhovala s nimi. Margaret a Mildred si koupily dům v Baltimoru, za peníze, které jim zanechal můj tchán. Byl to jejich dům, ne můj. V Baltimoru jsem nikoho neznal.

	Co bych krucinál dělal v Baltimoru? Bylo to totéž, jako kdybych ve Vietnamu padl a Margaret si teď pro sebe musela zařídit nový život. A byl jsem deviant i pro vlastní děti. I ty se na mě dívaly, jako kdybych tam přišel jen v černém podvazkovém pásu.

	A to jsem ještě své manželce a dětem neoznámil, že jsem při přijímacích zkouškách na postgraduální studium fyziky na MITu nedokázal odpovědět na víc než čtvrtinu otázek.

	Vítej doma!

	Těsně před tím, než jsem vstoupil do té čínské restaurace, vyšly ven dvě půvabné dívky. I ony projevily nade mnou, nad mým účesem a mou uniformou opovržení. Tak jsem jim řekl: „Copak? To jste ještě nikdy neviděly chlapa jen v černém podvazkovém pásu?“

	 

	Na černé podvazkové pásy jsem myslel zřejmě proto, že mi tolik chyběl Jack Patton. Já válku přežil, on však ne, a dárek, který mi poslal jen několik dní před tím, než ho zastřelili, byl, jak už jsem řekl, časopis s nahotinama, který se jmenoval Černé podvazky.

	Takže jsme seděli v té restauraci, já nad třetím Sladkým Robem Royem. Margaret a její matka, opět se tvářící, jako kdybych byl 6 stop pod půdou Arlingtonského národního hřbitova, samy všechno objednávaly. Jídlo se podávalo po domácku. Nikdo se mě nezeptal, jak dopadly zkoušky. Nikdo se mě nezeptal, jaké je být doma z války.

	Štěbetali mezi sebou o turistických atrakcích, které ten den viděli. Nepřijeli za mnou, aby mi dělali společnost a morálně mě podpořili. Přijeli, aby viděli stařičkou fregatu „Constitution“ a zvonici věže, ze které mával Paul Revere lucernou na znamení, že Britové přicházejí po souši, a tak dále.

	Tak, tak, a když už je řeč o věžích, téhož kouzelného večera jsem se dověděl, že moje manželka, matka mých dětí, má pozoruhodný počet přímých i nepřímých příbuzných z matčiny strany, kterým straší ve věži. Byla to pro mě novinka a stejně tak pro Margaret. Věděli jsme, že Mildred vyrostla v Peru v Indiáne. Jediné, co však o Peru kdy řekla, bylo, že se tam narodil i Cole Porter a že byla hrozně ráda, že odtamtud vypadla.

	Také jsme se od ní dověděli, že měla nešťastné dětství, což ovšem mělo hodně daleko do toho, že pochází, a to platilo i pro mou ženu a moje děti, z proslulé rodiny cvoků.

	 

	Ukázalo se, že při prohlídce stařičké „Constitution“ narazila moje tchyně na dávného přítele z rodného města, Peru v Indiáne. V tuhle chvíli seděl onen dávný přítel a jeho manželka u stolu vedle nás. Když jsem se šel vymočit, šel její dávný přítel také a vyprávěl mi, jak to měla Mildred na střední škole těžké, když jak její matka, tak matka její matky byly ve Státním ústavu pro duševně choré v Indianapolisu.

	„Bratr její matky, kterého měla tak ráda,“ pokračoval, zatímco si oklepával poslední kapky z bimboše, „se taky zcvoknul, to byla zrovna v posledním ročníku, a zapálil po celým městě ohně. Na jejím místě bych taky vystartoval do Wyomingu jako opařená kočka.“

	Jak říkám, byla to pro mě novinka.

	 

	„Je to zvláštní,“ pokračoval, „ale zdá se, že je to vždycky postihne až ve středním věku.“

	„Nesměju se jenom proto,“ řekl jsem na to, „že jsem dneska vstal z postele levou nohou.“

	 

	Sotva jsem se posadil zpátky ke stolu, neodolal jakýsi mladík, přecházející za mnou, pokušení a přejel mi po ježku. Vylítl jsem jak asfaltový holub! Byl drobný, vlasatý a na krku měl symbol míru. Vypadal jak zpěvák Bob Dylan. Pro mě za mě to Bob Dylan mohl klidně být. Ať to byl kdo to byl, dal jsem mu ji, až porazil číšníka nesoucího vrchovatě naložený tác.

	Čína se rozlétla po celé místnosti!

	Hotové pandemonium!

	 

	Vyběhl jsem ven. Všichni a všechno bylo mým nepřítelem. Byl jsem zpátky ve Vietnamu!

	Náhle však se přede mnou vynořila postava a la Kristus. Byla v obleku a kravatě, měla však dlouhý plnovous a oči plné lásky a soucitu. Zdálo se, že o mně ví všechno – a skutečně věděla. Byl o Sam Wakefield, který se vzdal své hodnosti generála, dal se k Mírovému hnutí a stal se rektorem Tarkingtonovy vysoké školy.

	Řekl mi to, co mi řekl už kdysi dávno, v Clevelandu, na vědecké soutěži: „Kam ten spěch, synku?“
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	Vždycky když vzpomínám na svůj návrat domů z Vietnamu, vybaví se mi Bruce Bergeron, jeden z mých studentů na Tarkingtonu. O Brucem jsem se už jednou zmínil. Dal se k Lední revui jako tanečník, poté, co obdržel diplom absolventa humanitních a přírodních věd, a byl zavražděn v Dubuque. Jeho otec byl předsedou Svazu pro záchranu divočiny.

	Jednou jsem při hodině porozumění hudbě pustil Čajkovského Předehru 1812. Vysvětlil jsem třídě, že je to o skutečné historické události, o porážce Napoleona v Rusku. Dal jsem studentům za úkol, aby se pokusili vzpomenout si na nějakou významnou událost ve vlastním životě a představili si, jaký typ hudby by ji nejlépe vystihl. Měli o tom týden přemýšlet, aniž onu událost nebo hudbu někomu předem prozradí. Chtěl jsem, aby jim to v hlavách vřelo hudbou jako v tlakových hrncích.

	Událost, kterou Bruče Bergeron ve své hlavě zhudebnil, bylo uvíznutí ve výtahu mezi poschodími s haitskou chůvou cestou na povánoční výprodej bílého zboží u Bloomingsdalů v New York City, když mu bylo 6 let. Původně měli jít do Amerického přírodovědného muzea, ale chůva chtěla, bez souhlasu svého zaměstnavatele, poslat nejdřív příbuzným na Haiti nějaké levné ložní prádlo.

	Výtah uvízl těsně pod poschodím, kde výprodej ložního prádla probíhal. Byl to automatický výtah. Nikdo ho neobsluhoval. Byl zablokovaný. Když bylo jasné, že se výtah nehne, zmáčkl někdo z cestujících tlačítko poplašného zvonku, jehož řinčení bylo slyšet kdesi hluboko dole. Podle Bruceho to bylo poprvé v životě, kdy se ocitl v nějaké problematické situaci, se kterou si dospělí nedokázali okamžitě poradit.

	 

	Ve výtahu byl zabudovaný reproduktor s mikrofonem a z něj se ozval ženský hlas, který je vyzval ke klidu. Bruče si pamatoval, že ten hlas zvláště zdůraznil, aby se nikdo nepokoušel vylézt ven poklopem ve stropě kabiny. Pokud by to udělal, obchodní dům by nenesl zodpovědnost za nic, co by se mu následkem toho mohlo stát.

	Čas plynul. Stále plynul. Malému Brucemu to připadalo, že tam jsou uvězněni celé století. Pravděpodobně to bylo spíš 20 minut.

	Malý Bruče byl přesvědčený, že se nachází uprostřed významné události v historii Ameriky. Představoval si, že jeho rodiče, ale i samotný Prezident Spojených států, určitě všechno sledují v televizi. Až budou zachráněni, napadlo ho, uvítají ho kapely a jásající davy.

	Malý Bruče očekával slavnostní hostinu a medaili za to, že nezpanikařil, a za to, že neřekl, že se mu chce na záchod.

	 

	Náhle výtah o několik centimetrů poskočil a zastavil se. Pak poskočil o metr. Dveře se otevřely do probíhajícího výprodeje ložního prádla za zády obyčejných zákazníků, kteří prostě čekali na příští výtah, aniž vůbec tušili, že s tímhle bylo něco v nepořádku.

	Chtěli jen, aby lidi uvnitř vystoupili, aby oni mohli nastoupit.

	Nebyl tam dokonce ani nikdo z vedení obchodního domu s připravenou starostlivou omluvou a aby se přesvědčil, že všichni jsou v pořádku. Veškerá činnost související s osvobozením zajatců se odehrála kdesi daleko – kdesi ve strojovně, kdesi u poplašného zvonku, kdesi kolem té ženy, která jim řekla, aby nepanikařili a nelezli ven poklopem.

	A bylo to.

	 

	Chůva koupila nějaké povlaky a pak spolu s malým Brucem pokračovali do Amerického přírodovědného muzea. Musel chůvě slíbit, že rodičům neřekne, že byli i u Bloo-mingsdalů – a taky to nikdy neudělal.

	Když to vyklopil při hodině porozumění hudbě, rodiče to pořád ještě nevěděli.

	„Víš, co jsi právě popsal s naprostou dokonalostí?“ zeptal jsem se ho.

	„Ne,“ řekl.

	A já řekl: „Jaké bylo vrátit se domů z Vietnamu.“
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	Čtu si o druhé světové válce. Jak civilisti, tak vojáci, a dokonce i malé děti, byli hrdí na to, že se jí nějak zúčastnili. Zdá se, že bylo nemožné, aby se každý necítil součástí té války, pokud byl v době jejího trvání naživu. Tak, tak, a každý alespoň maliličko pociťoval utrpení či smrt vojáků a námořníků a námořní pěchoty.

	Avšak Vietnamská válka patří výhradně těm z nás, kdo jsme v ní bojovali. Tak nějak se předpokládá, že nikdo z těch ostatních s ní neměl nic společného. Všichni ostatní jsou čistí jako padlý sníh. To jenom my jsme pitomci a parchanti, že jsme v takové válce bojovali. Když jsme prohráli, patřilo nám to, za to, že jsme ji vůbec začali. Ten večer v čínské restauraci na Harvardském náměstí, kdy mi dočasně přeskočilo, byl každý kanón, až na mě.

	 

	Ještě než jsem vybuchl, mluvil Mildredin dávný přítel z Peru v Indiáne, jako kdybychom byli každý ze samostatné branže, jako kdybych já byl kupříkladu pediatr nebo dodavatel plechů a ne někdo, kdo riskoval svůj život a obětoval zdravý rozum a slušnost kvůli němu.

	Jeho oborem bylo čirou náhodou třídění nemocničního odpadu v Indianopolis. Námět jak dělaný do čínské restaurace, kde každému visí bůhvíco mezi hůlkami.

	Řekl, že jeho každodenní pracovní problémy mají co dělat jak s estetikou, tak s toxicitou. Přesně tahle slova použil, „estetika“ a „toxicita“.

	Řekl: „Nikomu by se nelíbilo, kdyby v popelnici nebo na smetišti našel nohu nebo prst nebo něco takového, i když pro veřejné zdraví to není o nic nebezpečnější než zbytky pečeného žebírka.“

	Zeptal se mě, jestli jsem si na jejich stole všiml něčeho, co bych rád ochutnal, že si toho objednali moc.

	„Ne díky, pane,“ řekl jsem.

	„Ovšem říkat to vám,“ pokračoval, „je jako nosit dříví do lesa.“

	„Jak to?“ řekl jsem. Snažil jsem se ho nevnímat a hledal jsem rozptýlení na naprosto nevhodném místě, kterým byl obličej mé tchyně. Tenhle potenciální cvok, který neměl, kam jinam by šel, se očividně stal trvalou součástí naší domácnosti. Byla to hotová věc.

	„No – byl jste ve válce,“ odpověděl. Ze způsobu, jakým to řekl, bylo jasné, že tu válku považuje za výlučně moji válku. „Tím myslím, že jste tam museli taky sem tam něco uklidit.“

	A právě v téhle chvíli mě ten kluk pohladil po ježku. A můj mozek explodoval jako čutora nitroglycerinu.

	 

	Můj advokát, velice povzbuzený 2 seznamy, na kterých pracuju, a skutečností, že jsem nikdy nemasturboval a doma rád uklízel, se mě včera zeptal, jak to, že nikdy nekleju. Našel mě, jak myju okna v téhle knihovně, přestože mi to nikdo nepňkázal.

	Tak jsem mu řekl, že můj dědeček z matčiny strany byl přesvědčen, že obscénnost a rouhání dovolují mnohým lidem neposlouchat zdvořile, co se jim říká.

	Vyprávěl jsem mu jeden starý příběh, který jsem měl od dědečka, o městě, kde se každé poledne vystřelilo z děla. Jednoho dne se udělalo dělostřelci v poslední chvíli špatně, a to tak, že nebyl schopen z děla vystřelit.

	Takže v poledne bylo ticho.

	Když slunce dosáhlo zenitu, celé město sebou trhlo. Užaslí lidé se ptali jeden druhého: „Propáníčka! Co to bylo?“

	Můj advokát chtěl vědět, co to má společného s tím, že nekleju.

	Odpověděl jsem, že v době tak vulgární jako je tahle dokáže výraz jako „propáníčka,“ vyděsit stejně jako výstřel z děla.

	 

	Takže tehdy v roce 1975 se na Harvardském náměstí stal Sam Wakefield opět kormidelníkem mého osudu. Řekl mi, abych zůstal venku na chodníku, kde jsem se cítil v bezpečí. Třásl jsem se jako osika. Měl jsem chuť dát se do vytí.

	Vešel do restaurace, všechny tam nějak uklidnil a nabídl se, že hned tam, na místě, zaplatí z vlastní kapsy veškeré škody. Měl velice bohatou manželku, Andreu, která se po jeho sebevraždě stane tarkingtonskou studijní poradkyní dívek. Andrea zemře 2 roky před hromadným útěkem vězňů a tudíž není pohřbena tak jako mnoho ostatních vedle stáje, kam stín hory Mušketa padá, když Slunce zapadá.

	Je pohřbena vedle svého manžela v Bryn Mawru v Pensylvánii. Ledovec pořád ještě může odstrkat oba 2 do Západní Virginie či Marylandu. Šťastnou cestu!

	 

	Andrea Wakefieldová byla 2. osoba, se kterou jsem mluvil po tom, co mě vyhodili z Tarkingtonu. První byl Damon Stern. Mluvím už zase o roku 1991. Prakticky všichni ostatní právě konzumovali humry. Andrea ke mně přišla poté, co se o kus dál potkala se Sternem.

	„Myslela jsem, že budeš v Pavilonu na humrovi,“ řekla.

	„Nemám hlad,“ odpověděl jsem.

	„Je to hrozný, že je uvaří zaživa,“ řekla. „Víš, co mi právě řekl Damon Stern?“

	„Určitě něco zajímavého,“ odtušil jsem.

	„Že v Anglii, za vlády Jindřicha osmého, se vařili zaživa padělatelé peněz,“ řekla.

	„Šoubyznys,“ řekl jsem. „Vařili je veřejně?“

	„To neříkal,“ odpověděla. „A proč tady sedíš?“

	„Vyhřívám se na sluníčku,“ řekl jsem.

	Uvěřila mi. Posadila se vedle mne. Byla už oblečená do taláru ke slavnostním promocím. Podle kapucy jsem poznal, že je absolventkou pařížské Sorbony. Kromě povinností studijní poradkyně dívek, kde se zabývala nechtěnými těhotenstvími, narkomanií a podobně, učila ještě Francouzštinu, Italštinu a olejomalbu. Pocházela ze skutečně významného, starého filadelfského rodu, který dal civilizaci pozoruhodný počet pedagogů, právníků, lékařů a umělců. Je možné, že ve skutečnosti byla tím, za koho se považoval Jason Wilder a několik tarkingtonských členů rady, tedy očividně nejvyvinutějším tvorem na planetě.

	Byla mnohem chytřejší než její manžel.

	Vždycky jsem si říkal, že se jí zeptám, jak to, že si kvakerka vzala vojáka z povolání, nikdy jsem to ale neudělal.

	Teď už je příliš pozdě.

	 

	Dokonce i ve svém věku, což bylo tehdy kolem 60, o 10 víc než bylo mně, byla Andrea nejlepší krasobruslařkou v profesorském sboru. Myslím, že krasobruslení, pokud si Andrea Wakefieldová našla toho správného partnera, jí nahrazovalo erotiku. Generál Wakefield nedokázal bruslit ani omylem. Pravděpodobně nejlepším partnerem, kterého měla na tarkingonském ledě, byl Bruče Bergeron – ten chlapec, který uvízl ve výtahu u Bloo-mingsdalů, ten mladík, který se nedostal jinam než na Tarkington, ten muž, který se dal k lední revui jako tanečník a pak ho zavraždil někdo, kdo podle všeho nenáviděl homosexuály, nebo jednoho až příliš moc miloval.

	S Andreou jsme milenci nikdy nebyli. Byla na mě příliš spokojená a stará.

	 

	„Chci, abys věděl, že podle mě jsi Světec,“ řekla Andrea.

	„Jak jsi na to přišla?“ zeptal jsem se.

	„Jsi tak hodný k manželce a tchyni.“

	„Je to snazší než to, co jsem dělal pro Prezidenty, generály a Henryho Kissingera,“ řekl jsem.

	„Jenže tohle je dobrovolné,“ poznamenala.

	„Tamto bylo taky,“ řekl jsem. „Byl jsem opravdový horlivec.“

	 

	„Když si uvědomím, kolik mužů dneska končí s manželstvím, jakmile se jim stane jen maličko nepohodlným,“ řekla, „jediné, co mě napadá, je, že jsi Světec.“

	„Víš, ono se jim sem nechtělo,“ řekl jsem. „Byly spokojené v Baltimoru a Margaret by se bývala stala terapeutkou.“

	„Přece neonemocněly z tohohle údolí, nebo ano?“ poznamenala. „Můj manžel tedy určitě ne.“

	„S údolím to nemá co dělat, to s hodinama,“ řekl jsem. „Odbily by jim oběma půlnoc, ať by byly kdekoli.“

	„Totéž si myslím o Samovi,“ prohlásila. „Nedokážu cítit vinu.“

	„Taky bys neměla,“ řekl jsem.

	„Když odešel z armády a dal se k mírovému hnutí,“ řekla, „myslím, že se snažil ty hodiny zastavit. Ale nepomohlo to.“

	„Schází mi,“ řekl jsem.

	„Nedovol, aby tě ta válka taky zabila,“ řekla.

	„Neboj,“ řekl jsem já.

	 

	„Pořád jsi nenašel ty peníze?“ zeptala se.

	Měla na mysli peníze, které Mildred dostala za dům v Baltimoru. Když byla Mildred ještě celkem při smyslech, uložila je v pobočce Rochesterské první národní banky ve Scipiu. Když ale banku koupil Brunejský Sultán, vyzvedla je v hotovosti, aniž by mně nebo Margaret o tom řekla. Nato je někde schovala a zapomněla kde.

	„Už na to vůbec nemyslím,“ odpověděl jsem. „Nejspíš je někdo našel. Klidně to mohla být parta dětí. Nebo nějaký řemeslník, když u nás něco dělal. Ať to byl kdokoli, určitě to neřekne.“

	Mluvili jsme o 45 000 dolarů – plus drobné.

	„Vím, že by mi to nemělo být fuk, ale nějak mi to fuk je,“ řekl jsem.

	„To s tebou udělala válka,“ řekla.

	„Kdo ví?“ řekl jsem já.

	 

	Zatímco jsme si povídali na sluníčku, rozburácel se v údolí, někde v oblasti kolem Černé kočky, silný motocykl. Po něm další a další.

	„Pekelní andělé?“ řekla. „Že by přece?“

	Byla to narážka na Texe Johnsona, rektora Tarkingtonu, který viděl příliš mnoho filmů o motocyklech a věřil, že by Pekelní andělé mohli jednou přepadnout i školu. Byla to tak živá představa, že si v dragstoru v Portlandu, v Oregonu, koupil izraelskou ostřelovačskou pušku, kompletní, i s optickým zaměřovačem a náboji. Byli tam se Zuzu navštívit její nevlastní sestru. Byla to tatáž zbraň, kvůli které bude nakonec ukřižován.

	V této chvíli se však Texova vize útoku Pekelných Andělů vůbec tak komická nezdála. Mohutné sborové basso profundo motocyklů se blížilo a sílilo, jako by přicházel samotný soudný den. Nebylo o čem pochybovat! Ať to byl kdo to byl, ať to bylo co to bylo, mohlo to mířit jenom do Tarkingtonu!
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	Nebyli to Pekelní Andělé.

	Nebyli to vůbec žádní příslušníci nižší společenské třídy.

	Byla to kolona vysoce úspěšných Američanů, z nichž většina jela na motocyklech, někteří však v limuzínách, v čele s Arthurem dárkem, miliardářem milujícím legraci. On sám jel na motocyklu a na sedadle za ním, držíc se jako klíště, se sukní někde u rozkroku, seděla Gloria Whiteová, 601etá celoživotní filmová hvězda!

	Kolonu uzavírala dodávka s tlampači a valník s vypuštěným balonem. Až se ten balon uprostřed nádvoří nafoukne, ukáže se, že má tvar hradu, který vlastní Clark v Irsku!

	 

	Chrchly, chrchly. Ticho. A ještě dvakrát: Chrchly, chrchly. Už jsem zase v pořádku. Chrchly. Naposledy. Teď už jsem ale opravdu v pořádku. Pohoda.

	 

	Nebyl to Arthur C. Clarke, ten spisovatel vědeckofantastické literatury, jehož všechny knihy byly o osudech lidstva v jiných oblastech Vesmíru. Tohle byl Arthur K. Clarke, miliardářský spekulant a vydavatel časopisů a knih o vysokých financích.

	 

	Chrchly. Pardon. Tentokrát s troškou krve. Jak říkají nesmrtelná slova avonského barda:

	„Zmiz, zatracená skvrno! Říkám zmiz! Jedna; druhá; no ovšem, je čas dát se do toho! Peklo je temné! Styď se, můj pane, styď! voják a má strach? Čeho se strachovat, když není, kdo by nás pohnal k zodpovědnosti? Však koho by napadlo, že ten stařec v sobě tolik krve má?“

	Amen. A zvláštní dík Bartlettově Sbírce známých citátů.

	 

	Když jsem byl v armádě, četl jsem vědeckofantastickou literaturu hodně, četl jsem i Konec dětství od Arthura C. Clarka, kterýžto jsem považoval za mistrovské dílo. Nejvíc se proslavil filmem 2001, což je přesně rok, ve kterém píšu a kašlu.

	2001 jsem viděl dvakrát, ve Vietnamu. Vzpomínám si na 2 vojáky na vozíčkách v přední řadě při l z těch představení. Celá přední řada byla na vozíčkách. Tihle 2 vojáci měli nějakým způsobem zmrzačené nohy, ovšem jenom dole, od kolen nahoru se zdáli v pořádku a neměli bolesti. Zřejmě čekali na přepravu zpátky do Států, kde dostanou protézy. Myslím, že ani jednomu nebylo víc než 18. Jeden byl černoch a l byl běloch.

	Když se rozsvítila světla, zaslechl jsem, jak ten černoch říká tomu bělochovi: „Ty, hele, o čem to vůbec bylo?“

	A ten běloch odpověděl: „Nevim. Nevim. Hlavně abych už byl zpátky v Cairu v Illinois.“

	Nevyslovil to „v kairu“. On řekl „v kejru“.

	Moje tchyně z Peru v Indiáne, vyslovuje jméno svého rodného města „pírů“, ne „perů“.

	Stará Mildred vyslovuje jméno dalšího města v Indiáne, Brazilu, jako „březl“.

	 

	Arthur K. Clarke si přijížděl do Tarkingtonu pro čestný titul Velkopřispěvatele humanitním a přírodní vědám.

	Podle zákona nesměla škola udělit žádný titul, který by vzbuzoval dojem, že příjemce vykonal nějakou seriózní práci, aby ho získal. Vzpomínám si, že Paul Slazinger, bývalý stážující spisovatel, nesouhlasil s tím, aby opravdové vyšší vzdělávací instituce udělovaly čestné tituly, které by obsahovaly slovo „Doktor“. Místo něj měly používat slovo „Potentát“.

	Ovšem v době Vietnamské války se každý mladík mohl vyhnout odvodu tím, že se přihlásil na Tarkington. Pokud šlo o odvodovou komisi, byl Tarkington stejně opravdová vysoká škola jako třeba MIT. Možná to byla politika.

	Musela to být politika.

	 

	Každý věděl, že Arthur Clarke dostane nesmyslný kus papíru. Ovšem pouze Tex Johnson, školní poldové a děkan byli předem upozorněni na velkolepý příjezd, který měl v úmyslu uskutečnit. Byla to hotová vojenská operace. Motocykly (těch bylo kolem 30) a balon byly za svítání dopraveny nákladními vozy na parkoviště za Černou kočkou.

	A poté byli Clarke, Gloria Whiteová a ostatní, včetně Henryho Kissingera, přivezeni z rochesterského letiště v limuzínách, které doprovázela dodávka s tlampači. Kissinger na motocyklu nejel. Ani někteří další, ti jeli celou cestu až na školní nádvoří v limuzínách. Avšak stejně jako ti na motocyklech měli lidé v limuzínách ochranné přílby ozdobené symboly dolaru.

	 

	Dobře že Tex Johnson věděl, že Arthur Clarke plánuje příjezd na motocyklu, jinak by ho mohl zastřelit izraelskou puškou, kterou si koupil v Oregonu.

	 

	Clarkův velepříjezd neměl daleko do generální zkoušky na Soudný den. Svatý Jan Božský z Bible mohl jen snít o takovéhle dokonale strhující podívané s rachotem, kouřem, zlatem, lvy, orly, trůny, celebritami, zázraky a tak dále, odehrávající se nahoře na nebi. Ovšem Arthur K. Clarke vytvořil skutečnou šou pomocí moderní techniky a tun peněz!

	Motocyklisti se zlatými přílbami utvořili na nádvoří čtverec otevřený směrem ven a tůrovali své mocné oře, co to dalo.

	Pracovníci v bílých overalech začali nafukovat balon.

	Tlampače na dodávce rozervaly okolní vzduch nahraným bengálem jakési dudácké kapely.

	Arthur Clarke, stojící obkročmo na svém stroji, hleděl směrem ke mně. To proto, že mu z budovy přímo za mými zády mávali jeho skvělí kámoši ze Správní rady školy. Zjistil jsem, že se mě jeho důkaz, že za velké peníze lze koupit velké štěstí, hluboce dotkl.

	Mocně jsem zívl. Otočil jsem se k němu a jeho podívané zády a zamířil pryč, jako kdybych měl mnohem zajímavější věci na práci než civět na nějakého blbečka.

	A tak jsem zmeškal okamžik, kdy se balon utrhl a neupoutaný stejně jako já proplul nad věznicí naproti přes jezero.

	 

	Jediné, co vězni uvnitř viděli z vnějšího světa, byla obloha. Někteří z nich, ti, co byli právě na vězeňském nádvoří, na ní na okamžik zahlédli hrad. Co tohleto proboha bylo?

	 

	Je více věcí mezi nebem a zemí, Horatio, o kterých se tvé filozofii ani nezdálo.“ – Bartlettova Sbírka známých citátů.

	 

	Ten prázdný hrad s přetrženým kotevním lanem, vydaný na pospas větru, byl skoro jako já. Po pravdě řečeno, byli jsme si tak podobní, že i já sám jsem nečekaně navštívil věznici, ještě než zapadlo Slunce.

	Kdyby ten balon byl tak blízko zemi jako jsem byl já, poletoval by nejprve sem a tam, než by nabral potřebnou výšku s převládajícím větrem, který by ho odnesl přes jezero. Co však přimělo mě změnit kurs, nebyly náhodné poryvy, ale možnost, že narazím na tu či onu osobu, v jejichž přítomnosti se budu cítit ještě hůř. Obzvláště jsem nechtěl narazit na Zuzu Johnsonovou či končící stážující umělkyni Pamelu Ford Hallovou.

	Ale jak už to v životě chodí, samozřejmě jsem narazil na obě dvě.

	 

	Raději bych čelil Zuzu než Pamele, neboť Pamela byla úplně na dně, zatímco Zuzu ne. Ale jak říkám, musel jsem jim čelit oběma.

	Nebyl jsem to já, kdo přivodil Pamelin pád. Byla to její samostatná výstava v Buffalu pár měsíců před tím. To, co se na ní zvrtlo, přišlo směšné všem kromě Pamely, a bylo to i v novinách a v televizi. Po několik dní byla zdrojem zábavného čtení, komickou úlevou od zpráv o rychlém růstu ledovců na pólech a pouště tam, kde kdysi bývaly amazonské deštné pralesy. A někde určitě byla nějaká nová ropná skvrna. Vždycky někde byla nějaká nová ropná skvrna.

	Pokud Denver, Santa Fe a Le Havre ve Francii nebyly ještě evakuovány kvůli atomovému odpadu v jejich vodách, pak brzy měly být.

	 

	To, co se stalo s Pamelinou samostatnou výstavou, dalo také spoustě lidí příležitost vysmívat se modernímu umění, které se údajně líbilo pouze bohatým lidem.

	Jak už jsem řekl, Pamela pracovala s polyuretanem, který se snadno opracovává a téměř nic neváží, a když je horký, páchne jako moč. Kromě toho její postavičky byly velice malé, samé ženy v bohatě nařasených sukních, sedící a shrbené, takže jim nebylo vidět do tváře. Každá z nich by se vešla do krabice od bot.

	Takže byly v Buffalu umístěny na podstavce, nebyly však přilepeny. S větrem si nikdo starosti nedělal, neboť mezi jejím uměním a hlavním vchodem do muzea, obráceným k Erijskému jezeru, byly troje dveře.

	 

	Muzeum, jmenovalo Hansonovo středisko výtvarných umění, bylo zbrusu nové, byl to dar městu od dědičky Rockefellerů žijící v Buffalu, která přišla ke spoustě peněz prodejem Rockefellerova centra na Manhattanu Japoncům. Byla to stará paní na vozíčku. Ne proto, že by šlápla ve Vietnamu na minu. Myslím, že to, co jí podrazilo nohy, bylo prostě stán a všechno to čekání na rozprodání Rockefellerovic majetku, aby měla nějakou změnu.

	Byl přítomen tisk, neboť to bylo slavnostní otevření Centra. Samostatná výstava Pamely Ford Hallové, kterou nazvala „Somračky“, byla jen vedlejší událostí, až na to, že byla instalována v galerii, kde hrálo smyčcové kvarteto a podávalo se šampaňské a chuťovky Bylo to pro vyšší kruhy.

	Dárkyně, slečna Hansonová, se dostavila jako poslední. Vynesli ji i s vozíčkem na poslední schod před vchodem. Pak otevřeli dokořán všechny troje dveře mezi Somračkami Pamely Ford Hallové a Severním pólem. Všechny Somračky to sfouklo z podstavců. Skončily na podlaze, navršené u obložení stěn, za kterým se skrývaly rozpálené trubky topení.

	Televizní kamery zachytily všechno kromě pachu horkého polyuretanu. Jaká úleva od pozemských strastí! Kdo říká, že zprávy musí být den za dnem vždycky jen chmurné?
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	Pamela trucovala u stáje. Stáj dosud nebyla ve stínu hory Mušketa. Do západu Slunce zbývalo ještě 7 hodin.

	To bylo mnoho let před hromadným útěkem vězňů, avšak už tehdy tam byla pohrbena 2 lidská těla a l lidská hlava. O těch 2 tělech, jež byla pohrbena se všemi poctami a završena náhrobním kamenem, věděli všichni. Ta hlava se stane dokonalým překvapením, až se budou po skončení hromadného útěku hrabat bagrem další hroby.

	Čí že to byla hlava?

	 

	Ta 2 těla, o kterých všichni věděli, patřila prvnímu tarkingtonskému učiteli botaniky, němčiny a flétny, vrchnímu sládkovi Hermannu Shultzovi a jeho manželce Sofii. Zemřeli den po sobě při epidemii záškrtu v roce 1893. V ten den, kdy jsem byl vyhozen, leželi v poměrně čerstvých hrobech, ačkoli jejich společné označení hrobu bylo 98 let staré. Jejich těla i náhrobní kámen tam byly přemístěny, aby udělaly místo Páhlavího pavilonu.

	Pracovník pohřební služby dole z města, který si vzal tehdy v roce 1987 přemístění těl na starost, hlásil, že těla jsou pozoruhodně zachovalá. Vyzval mě, abych se podíval, já jsem se však ochotně spokojil s jeho tvrzením.

	 

	Věřili byste tomu? Po všech těch mrtvolách, které jsem viděl ve Vietnamu – a v mnoha případech sám vyrobil, jsem se zpěčoval pohlédnout na 2 další, které navíc se mnou neměly nic společného. Vůbec si to nedokážu vysvětlit. Možná jsem už zase uvažoval jako malý nevinný chlapeček.

	Prošel jsem Bibli ateisty, Bartlettovu Sbírku známých citátů, jestli nenajdu nějaký komentář ohledně nečekaného cimprlínství. Jediné, co jsem našel, jsou slova, která lady Mackbethová říká svému manželovi nacházejícímu se pod pantoflem:

	„Styď se! Voják – a má strach?“

	 

	Když už je řeč o Ateismu, vzpomínám si, jak jsme jednou šli s Jackem Pattonem ve Vietnamu na kázaní, které měl přednést nejvyšší kaplan v armádě. Byl generálem.

	Založil své kázaní na něčem, o čem tvrdil, že je známá věc, a sice že v díře, tedy zákopu, nenajdete jediného Ateistu.

	Když skončil, zeptal jsem se Jacka, co si o tom kázání myslí, a on řekl: „Kaplan, kterej nikdá nenavštívil frontu.“

	 

	Tím pracovníkem pohřební služby, který sám je teď v zasypané díře vedle stáje, byl Norman Updike, potomek prvních holandských osadníků v údolí. Řekl mi také tehdy v roce 1987 s nabubřelou rozšafností, že lidé se všeobecně mýlí, pokud jde o rychlost, s jakou věci hnijí, mění ve starou dobrou půdu, hnojivo, prach a podobně. Řekl, že vědci objevili hluboko ve velkoměstských skládkách dobře zachovalé maso a zeleninu, které tam byly vyhozeny podle všeho před mnoha a mnoha lety. A stejně jako Hermann a Sofie Shultzovi neshnila tato teoreticky přirozenou cestou rozložitelná díla Přírody pro nedostatek vlhkosti, která je životně důležitá pro červy, houby a bakterie.

	„Dokonce i bez moderních balzamovacích metod,“ prohlásil, „trvá návrat v prach a popel mnohem, mnohem déle, než si většina lidí myslí.“

	„To jste mě povzbudil,“ řekl jsem.

	 

	Pamely Ford Hallové, trucující u stáje, jsem si všiml, až když už bylo příliš pozdě zahnout opačným směrem. Z mého ostražitého vyhlížení obou žen mě vyrušil jakýsi rodič, který prchl před dudáckou hudbou z nádvoří. Poznamenal, že vypadám velice deprimované.

	Dosud jsem nikomu neřekl, že jsem byl vyhozen, a určitě jsem neměl chuť svěřovat se s tím cizímu člověku. Tak jsem mu řekl, že si nedokážu pomoct, ale že mě trápí ledové čepičky, pouště, zkrachovalá ekonomika, rasové nepokoje a tak dále.

	Řekl mi, abych neházel flintu do žita, že se prý 1 000 000 000 Číňanů chystá odhodit jho komunismu. A až to udělají, řekl, budou všichni chtít auta a pneumatiky a benzín a tak dále.

	Namítl jsem, že prakticky veškerá americká průmyslová odvětví, která mají něco společného s automobily, patří Japoncům nebo byla Japonci vytlačena z trhu.

	„A co vám brání udělat to, co jsem udělal já?“ prohlásil. „Jsme svobodná země.“ Řekl, že celé jeho portfolio tvoří akcie japonských společností.

	Dokážete si představit, co si l 000 000 000 Číňanů v automobilech způsobí jeden druhému a co zbyde z atmosféry?

	 

	Tolik jsem dychtil zbavit se té typické skopové hlavy z Vládnoucí třídy, že jsem si nevšiml Pamely, dokud jsem se neocitl přímo u ní. Seděla na zemi zády opřená o Shultzovic náhrobní kámen a popíjela ostružinovou brandy. Civěla na horu Mušketa. Měla vážné problémy s alkoholem. Nebyla to moje vina. Největší problém v životě každého alkoholika je alkohol.

	Stál jsem přímo proti nápisu.

	 

	HERRMANN SCHULTZ

	1830-1893

	SOFIE HIMMLEROVÁ

	1841-1893

	VOLNOMYŠLENKÁŘI

	 

	K epidemii záškrtu, která zahubila tolik lidí v tomhle údolí, došlo v době, kdy téměř všichni studenti Tarkingtonu byli pryč na prázdninách.

	Bylo to pochopitelně jejich štěstí. Kdyby vypukla během školního roku, mnoho, mnoho studentů by možná skončilo stejně jako Shultzovi, nejprve tam, kde nyní stojí Páhlavího pavilon, a později vedle stáje, kam stín hory Mušketa padá, když Slunce zapadá.

	A pak měli studenti znovu štěstí před 2 lety. Všichni byli pryč, na krátkém volnu mezi semestry, když tohle bezvýznamné venkovské městečko zaplavili nenapravitelní zločinci.

	Zázraky.

	 

	Vyhledal jsem si, kdo to byli Volnomyšlenkáři. Byli to členové krátce trvající sekty, většinou německého původu, kteří stejně jako můj dědeček Wills věřili, že v Posmrtném životě nečeká jak dobré tak zlé lidi nic než spánek, že věda dokázala, že všechna organizovaná náboženství jsou pitomost, že Bůh je nepoznatelný a že nejlepší způsob, jak člověk může naložit se svým životem, je přispět ke zlepšení života bližních.

	 

	Hermann a Sofie Shultzovi nebyli jedinými oběťmi epidemie záškrtu. Ani zdaleka! Byli však jediní, kdo požádali, aby byli pohřbeni na pozemku školy, který, jak řekli na smrtelných postelích, byl pro ně svatou půdou.

	 

	Pamelu nepřekvapilo, že mě vidí. Před překvapeními ji chránil alkohol. První, co řekla, bylo: „Ne.“ Já zatím neřekl jediné slovo. Myslela si, že jsem přišel, abych se s ní miloval. Chápal jsem, proč si to myslí.

	Já sám jsem si to začal myslet.

	A pak řekla: „Tohle byl určitě nejlepší rok mého života a chtěla bych ti poděkovat, že jsi v něm sehrál takovou významnou roli.“ Byla to ironie. Chovala se se sžíravou neupřímností.

	„Kdy odjíždíš?“ zeptal jsem se.

	„Nikdy,“ odpověděla. „Mám v čudu převodovku.“ Mluvila o svém 12 let starém 4dvé-řovém buicku sedanu, který dostala jako součást rozvodového vyrovnání od svého exmanžela. Vysmíval se jejím snahám stát se seriózní umělkyní a občas ji dokonce fackoval a kopal. O to víc se tedy musel smát, když to v Buffalu sfouklo její samostatnou výstavu z podstavců.

	Řekla, že nová převodovka přijde dole ve městě na 850 dolarů a že ten automechanik chce dostat zaplaceno v jenech, a že naznačil, že oprava bude stát mnohem méně, když s ním půjde do postele. „Pochybuju, že jsi objevil, kam tvoje tchyně schovala ty peníze,“ řekla.

	„Neobjevil,“ řekl jsem.

	„Možná bych se po nich měla jít podívat,“ poznamenala.

	„Určitě je už někdo našel a nechal si to pro sebe,“ řekl jsem.

	„Ještě nikdy jsem tě nepožádala, abys mi cokoli zaplatil,“ řekla. „Co takhle koupit mi novou převodovku? Takhle aspoň, když se mě někdo zeptá: ‚Kde jsi vzala tu krásnou převodovku?’ budu moct říct: ‚Daroval mi jí jeden bývalý milenec. Je to velice slavný válečný hrdina, ale nemůžu bohužel prozradit jeho jméno’.“

	„Jak se jmenuje ten mechanik?“ zeptal jsem se.

	„Princ waleský,“ odpověděla. „Když s ním půjdu do postele, nejen že mi opraví převodovku, ale udělá mě taky anglickou královnou. Ty jsi mě nikdy anglickou královnou neudělal.“

	„Není to Whitney VanArsdale?“ zeptal jsem se. Byl to mechanik dole ve městě, který každému říkal, že má rozbitou převodovku. Udělal to i mně, s autem, které jsem měl ještě před mercedesem, což byl chevrolet kombík, ročník 1979. Něco jiného si o tom, po pravdě řečeno, myslel jeden student. Převodovka byla v pořádku. Jediné, co potřebovala, bylo pořádně promazat. I Whitney VanArsdale je teď pohřbený vedle stáje. Přepadl nečekaně nějaké trestance a jiní hned na to přepadli nečekaně jeho. Jeho vítězství trvalo 10 minut, jestli vůbec. Prostě jen „Prásk“ a o pár minut později zas „Prásk, prásk,“ jenže opačným směrem.

	 

	Pamela, sedící na zemi, zády opřená o náhrobní kámen, ze mne neudělala to, co ze mne brzy udělá Zuzu Johnsonová, a sice hlavní příčinu svého neštěstí. Myslím, že nejblíž k tomu Pamela měla, když řekla, že jsem ji nikdy neudělal anglickou královnou. Zuzu mi vyčte, že jsem nikdy neměl doopravdy v úmyslu udělat ji svou manželkou, i přes všechny naše plány, které jsme spřádali v posteli, o tom, jak utečeme do Benátek, které ani jeden z nás v životě neviděl. Sliboval jsem jí, že ona si tam otevře květinářství, protože se tolik vyzná v zahradničení. Já budu učit angličtinu nebo pomáhat místním foukačům skla dostat jejich zboží do amerických obchodů a podobně.

	Zuzu byla také velice dobrá fotografka, tak jsem jí říkal, že se už brzy bude potulovat v místech, kde gondoly nabírají své pasažéry, a hned na místě prodávat turistům polaroidové fotografie, jak sedí v gondolách.

	Když přišlo na fantazírování o vlastní budoucnosti, nechali jsme GRIOT daleko v prachu za sebou.

	 

	Já ty sny o Benátkách považoval za součást milování, za svou erotickou analogii Zuzina parfému. Zuzu je však brala vážně. Byla ochotná okamžitě vyrazit. Já nemohl – kvůli rodinným závazkům.

	 

	Pamela o mém poměru se Zuzu a o celém tom hokusu pokusu s Benátkami věděla. Od Zuzu.

	„Víš, co bys měl říct každé ženě, která je dost pitomá, aby se do tebe zamilovala?“ zeptala se mě, ale pohled upírala na horu Mušketa, ne na mě.

	„Ne,“ odpověděl jsem.

	„Vítej ve Vietnamu,“ řekla.

	 

	Seděla nad Shultzovými ležícími v ozdobných rakvích. Já stál nad utrženou hlavou, která bude vybagrována za 8 let. Byla v zemi tak dlouho, že z ní už zbyla jenom lebka.

	Když se ta hlava objevila ve lžíci bagru, byl náhodou poblíž jeden specialista na soudní lékařství ze státní policie, a tak se na ni hned podíval a řekl, co si myslí. Nemyslel si, že bude nějakého Indiána, což byla moje první domněnka. Řekl, že patřila bělošce, asi tak 201eté. Nebyla udeřena ani střelena do hlavy, musel tedy počkat, dokud neuvidí zbytek kostry, než začne teoretizovat ohledně možné příčiny její smrti.

	Jenže bagr už nevyhrábl ani jedinou kost.

	Samozřejmě že příčinou mohlo být uříznutí hlavy samo o sobě.

	Nijak zvlášť ho to nezajímalo. Z patiny na povrchu lebky usoudil, že osoba, které patřila, zemřela dávno před tím, než jsme se narodili. Byl tam proto, aby prohlédl těla lidí, kteří byli zabiti po útěku vězňů, a aby znalecky posoudil, jak zemřeli, zdali byli zastřeleni a podobně.

	Obzvláště ho fascinovalo tělo Texe Johnsona. Řekl mi, že za svou kariéru už viděl téměř všechno, nikdy však člověka, který byl ukřižován, s dlaněmi a nárty probodenými hřeby a vším ostatním.

	 

	Chtěl jsem, aby mi řekl víc o té lebce, on však hned zase přešel k tomu ukřižování. Je fakt, že o tom věděl spoustu věcí.

	Řekl mi jednu věc, kterou jsem si nikdy neuvědomil, že i Židé, nejen Římané, čas od času ukřižovávali své zločince. Člověk se pořád učí!

	Jak je možné, že jsem to nikdy neslyšel?

	 

	Řekl, že perský král Dareios dal v Babylonu ukřižovat 3 000 lidí, o kterých si myslel, že jsou jeho nepřáteli. Když Římané potlačili vzpouru vedenou Spartakem, ukřižovali prý 6 000 vzbouřenců po obou stranách Appiovy cesty!

	Řekl, že ukřižování Texe Johnsona bylo vedle faktu, že když ho přibíjeli k trámům na půdě stáje, byl už mrtvý nebo skoro mrtvý, nezvyklé v několika směrech. Nebyl například bičován. Chyběl kříž, který si měl nést na místo popravy. Nad hlavou mu chyběl nápis, který by oznamoval, jakého zločinu se dopustil. A ve svislém trámu chyběl hřeb, o jehož hlavu si měl rozdírat rozkrok a zadní partie, až by se kroutil sem a tam ve snaze zaujmout pohodlnější polohu.

	Jak jsem řekl na začátku téhle knihy, kdybych byl v té době vojákem z povolání, pravděpodobně bych ukřižovával lidi, aniž bych o tom nějak moc přemýšlel, kdybych to dostal rozkazem.

	Nebo kdybych byl vysokým důstojníkem, dal bych to rozkazem svým podřízeným a řekl jim, jak to mají udělat.

	Možná bych učil rekruty, kteří nikdy neměli s ukřižováváním nic společného, kteří možná dokonce ještě ani žádné neviděli, nové slovo ze slovníku vojenství té doby. Bylo to slovo crurifragium. Já sám se ho dověděl od toho soudního lékaře a přišlo mi tak zajímavé, že jsem si zašel pro tužku a poznamenal si je.

	Je to latinské slovo pro „zpřelámání nohou ukřižované osoby železnou tyčí za účelem ukrácení jejího utrpení“. To ovšem pořád ještě nedělalo z ukřižování víkendovou kratochvíli.

	 

	Jaký druh živočicha že by byl tohohle schopen? Právě že já, nejspíš.

	 

	Jednou se mě jednokolkař nebožtík profesor Damon Stern zeptal, jestli si myslím, že se někdy začne prodávat figurka Ježíše Krista jedoucího na jednokolce místo přibitého ke kříži. Byl to jen vtip. Nečekal na to odpověď a já mu ani žádnou nedal. Určitě jsme hned změnili téma.

	Dnes bych mu ale řekl, kdyby nebyl zabit, když se snažil zachránit koně, že to nejdůležitější, co pro mě kříž tak jako tak symbolizuje, je, jak nevýslovně kruté dokáží být údajně rozumné lidské bytosti, když jednají na rozkaz vyšší autority.

	 

	Teď si ale poslechněte tohle: Jak se tu pomalu probírám starými vydáními místních novin, myslím, že jsem objevil, komu ta pravděpodobně bělošská a určitě mladá a ženská lebka patřila. Mám chuť vyřítit se na vězeňské nádvoří, bývalé školní nádvoří, a křičet: „Heuréka! Heuréka!“

	Můj znalecký odhad je, že lebka patřila Letitii Smileyové, údajně krásné dyslektické studentce posledního ročníku Tarkingtonu, která v roce 1922 náhle zmizela poté, co vyhrála tradiční ženský závod bosonohých od zvonice k rektorově domu a zpět. Za své vítězství byla Letitia Smileyová korunována na Šeříkovou královnu, přičemž propukla v pláč z důvodů, které nikdo nechápal. Očividně ji něco trápilo. Lidé se shodli na tom, jak se dovídám z tehdejších novin, že slzy Letitie Smileyové nebyly slzami štěstí.

	Určitě existovalo podezření, přestože to nikdo neřekl otevřeně pro zveřejnění, že slečna Smileyová je v jiném stavu – pravděpodobně s někým ze studentů nebo profesorského sboru. Teď si hraju na detektiva a jediné co mám je lebka a staré noviny. Zato mám alespoň něco, co tehdy policie nedokázala najít: něco, co by v rukou soudního specialisty kraniologa mohlo být přesvědčivým důkazem, že Letitia Smileyová už není mezi živými. Druhý den ráno po korunovaci Letitie na Šeříkovou královnu ležela v její posteli figurína vyrobená ze srolovaných osušek. Hlavu figuríny tvořil fotbalový míč, který jí daroval jakýsi ctitel z Unionu v Schenectady. Na něm bylo barvou napsáno: „Union 31, Hobart 3.“

	Od té chvíle jako by se vypařila.

	 

	Zubař by při identifikaci lebky nebyl nic platný, neboť osoba, které patřila, neměla jediný kaz, jenž by bylo třeba vyspravit. Ať už to byl kdokoli, měl perfektní chrup. Těžko by se ještě našel někdo, kdo by nám mohl říct, zdali Letitia Smileyová, které samotné by dnes, v roce 2001, bylo 100, měla perfektní chrup či nikoli.

	Takhle, totiž podle nedokonalého chrupu, bylo spolehlivě identifikováno mnoho zohavených těl vojáků ve Vietnamu.

	 

	Pro vraždu, nejstrašnější ze všech zločinů, prý neexistuje žádná promlčecí lhůta. Jenže jak starý by byl dnes její vrah? Kdyby to byl ten, koho myslím já, bylo by mu 135. Myslím, že to nebyl nikdo jiný než Kensington Barber, tehdejší tarkingtonský děkan. Poslední dny svého života strávil v Ústavu pro duševně choré v Batavii. Myslím, že právě on – v jeho pravomoci bylo provádět kontroly na chlapeckých i dívčích ložnicích – vyrobil tu figurínu, jejíž hlavou byl fotbalový míč.

	Myslím, že v té době byla už Letitia Smileyová mrtvá.

	A bylo veřejným tajemstvím, že tu figurínu objevil právě děkan.

	 

	Soudnímu lékaři ze státní policie přišlo divné, že k lebce nezůstaly přichyceny žádné vlasy. Domníval se, že hlava byla před zakopáním oholena nebo spařena, aby ji bylo o to obtížnější identifikovat. A co že jsem to neobjevil? Že Letitia Smileyová se za svého krátkého života pyšnila dlouhými zlatými vlasy. Novinové líčení závodu, který vyhrála, jejími povlávajícími zlatými vlasy jen hýří.

	Tak tak, a tentýž článek uvádí Kensingtona Barbera jako jediný zdroj tvrzení, že Letitia prožívala hluboké trauma způsobené bouřlivým milostným poměrem s mnohem starším mužem dole ze Scipia. Děkan litoval, že ani on, ani nikdo jiný nezná jméno toho člověka, aby ho policie mohla vyslechnout.

	Podle jiného článku zase Barber řekl jakémusi reportérovi, že měl v úmyslu vzít v létě rodinu do Evropy, ale že zůstane ve Scipiu, aby udělal vše, co je v jeho silách, pro objasnění záhadného zmizení Letitie Smileyové. Jaká to oddanost povinnostem!

	Měl manželku a 2 děti, které poslal do Evropy samotné. Jelikož byla škola během letních prázdnin prakticky vylidněná, až na pracovníky údržby, kteří podléhali jemu, mohl si pohodlně zajistit soukromí tím, že poslal údržbáře na opačný konec školního areálu, a po malých kouskách Letitii zahrabat.

	 

	Divím se nicméně, a jinak to ani díky mým vlastním zkušenostem úředníka informačního hokusu pokusu a činům naší vlády z poslední doby nejde, jaktože se tehdy v roce 1922 nenašlo dost lidí, kteří by si dokázali dát dohromady 2 a 2 stejně snadno jako já právě teď. Kvůli reputaci něčeho, co se mezitím stalo nejdůležitějším byznysem ve Scipiu, tedy Tarkingtonu, se zřejmě všichni snažili tu záležitost ututlat.

	Kensington Barber se na konci léta nervově zhroutil a byl poslán, jak už jsem řekl, do Batavie. Tehdejší rektor Tarkingtonu, Herbert Van Arsdale, který nebyl nijak spřízněn s Whitneyem VanArsdalem, podvodným automechanikem, připsal děkanovo zhroucení vyčerpání, které si přivodil neúnavnou snahou objasnit záhadné zmizení zlatovlasé Šeříkové královny.
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	Můj advokát shledal na mé teorii o Šeříkové královně jenom jednu doopravdy zajímavou věc, a ta se týká širokých fialových stuh do vlasů, které měly všechny dívky v onom běžeckém závodě a všech dalších až do posledního před hromadným útěkem vězňů. V kanceláři studijní poradkyně dívek objevili uprchlí trestanci cívek s touto stuhou plnou skříň. Alton Darwin z ní nastříhal pásky na rukávy, na způsob jakési uniformy k rychlému rozpoznání přítele od nepřítele. Samozřejmě že barva pleti už tak zastávala tuhle funkci víc než uspokojivé.

	Důležité na těch stuhách je to, říká můj advokát, že já jsem si nikdy žádnou nenavlékl. Pomůže to dokázat, že jsem byl skutečně neutrální.

	 

	Trestanci si neudělali vlastní vlajku. Z věže se zvonicí vyvěsili Hvězdy a pruhy. Alton Darwin řekl, že nejsou proti Americe. Řekl: „My jsme Amerika.“

	 

	Tak jsem se to odpoledne, kdy mě z Tarkingtonu vyhodili, s Pamelou Ford Hallovou rozloučil. Už ji nikdy neuvidím. Domnívám se, že jedinou skutečnou laskavostí, kterou jsem jí kdy prokázal, bylo, že jsem jí řekl, aby si sehnala vyjádření ještě někoho jiného, než dovolí Whitneymu VanArsdalovi, aby jí prodal novou převodovku. Udělala to, jak jsem slyšel, a ukázalo se, že její stará převodovka byla naprosto v pořádku.

	A spolu se zbytkem vozu ji dopravila až do Key Westu, kde se usadil a dobře si žil z Grantu geniálních talentů MacArthurovy nadace bývalý stážující spisovatel Paul Slazinger. Vůbec jsem si neuvědomil, že za svého společného pobytu na Tarkingtonu byli předmětem drbů, a nejspíš to nebyly jen drby. Ona mi o tom pochopitelně nikdy neřekla. Ať tak nebo tak, když jsem pracoval naproti, v Atheně, přišlo mi oznámení o jejich brzké svatbě, které ze Scipia poslali za mnou na mou novou adresu.

	Patrně z toho ale sešlo. Dokážu si představit, jak její pití a to, jak trvala na aktivní umělecké kariéře i přes to, že jí chybělo nadání, starého spisovatele vystrašily.

	 

	Ovšem ani Slazinger samozřejmě nebyl žádná výhra.

	 

	Po hromadném útěku vězňů jsem sdělil místnímu GRIOTu všechno, co jsem o Pamele věděl, a požádal jsem ho, aby hádal, jak asi dopadne po rozchodu s Paulem Slazingerem. GRIOT ji nechal zemřít na cirhózu jater. Zadal jsem mu tytéž údaje podruhé a on ji nechal umrznout v průchodu v Chicagu.

	Její prognóza nevypadala dobře.

	 

	Když jsem tedy zanechal Pamelu, jejímž hlavním problémem jsem nebyl já, ale alkohol, samotnou, začal jsem šplhat na horu Mušketa, abych si pod vodárenskou věží promyslel co a jak. Potkal jsem však Zuzu Johnsonovou, která zrovna sestupovala dolů. Řekla, že strávila pod vodárenskou věží celou věčnost ve snaze nahradit naše společné sny o útěku do Benátek jinými.

	Řekla, že možná uteče do Benátek sama a bude fotit polaroidem turisty, jak nastupují a vystupují z gondol.

	Její prognóza byla mnohem lepší než Pamelina, i když byla jen krátkodobá. Alespoň nebyla toxikomanka a alespoň nebyla na světě sama, i když jediné, co měla, byl Tex. A alespoň se nestala terčem veřejného posměchu od pobřeží k pobřeží.

	A dokázala se na věci dívat z té humornější stránky. Vzpomínám si, že řekla, že ztráta snu o Benátkách z ní udělala chodící mrtvolu, ale že taková zombie je zase ideální partnerkou pro rektora vysoké školy.

	Ještě nějaký čas pokračovala v tomhle smyslu, neplakala však a už za chvíli jí došla pára. Poslední co řekla, bylo, že mi nic nevyčítá. „Můžu si za to sama,“ prohodila přes rameno, zatímco odcházela, „že jsem se zamilovala do takovýho kreténa.“

	No teda!

	 

	Nakonec jsem se rozhodl nepokračovat ve šplhání. Místo toho jsem šel domů. Napadlo mě, že bude moudřejší promyslet si co a jak v garáži, kde nebylo pravděpodobné, že mě vyruší další uvolněné balvany z mé minulosti. Když jsem tam však dorazil, našel jsem tam chlápka od poštovní společnosti UPS, jak zvoní na zvonek. Neznal jsem ho. Byl ve městě nový, jinak by se byl neptal, proč jsou všechny rolety zatažené. Každý, kdo byl alespoň chviličku ve Scipiu, věděl, proč jsou rolety zatažené.

	Žili za nimi cvoci.

	Řekl jsem mu, že v domě je někdo nemocný, a zeptal jsem se ho, co pro něj můžu udělat.

	Odpověděl, že pro mě má velký balík ze St. Louis v Missouri.

	 

	Řekl jsem, že v St. Louis v Missouri nikoho neznám a že nečekám žádný velký balík odnikud. On mi však dokázal, že je opravdu adresován mně, a tak jsem řekl: „Fajn, tak se na něj podíváme.“ Ukázalo se, že to je můj starý loďák z Vietnamu, který jsem tam nechal, když výkal udeřil o větrák a já byl pověřen evakuací ze střechy ambasády.

	To, že dorazil, nebylo zas takové překvapení. Několik měsíců před tím jsem dostal písemné vyrozumění, že se nachází v obrovském armádním skladišti, které bylo opravdu na okraji St. Louis, kde se skladovalo veškeré nevyzvednuté osobní vlastnictví vojáků, krámy zahozené na bojištích a podobně. Nějaký pitomec musel naložit můj kufr do jednoho z posledních amerických letadel prchajících z Vietnamu a připravit tak nepřítele o můj holicí strojek, kartáček na zuby, ponožky, spodní prádlo a čirou náhodou i o poslední dárek k mým narozeninám od zesnulého Jacka Pattona, časopis Černé podvazky. O pouhých 14 let později mi armáda oznámila, že ho má, a zeptala se mě, zdali ho chci. Řekl jsem: „Ano.“ Uplynuly pouhé 2 další roky a z ničeho nic byl zde, na prahu mých dveří. I některé ledovce se pohybují rychleji.

	Tak jsem toho člověka požádal, aby mi pomohl odtáhnout ho do garáže. Ne že by byl příliš těžký. Byl jen neforemný.

	Mercedes jsem měl zaparkovaný před domem. To jsem si ještě nevšiml, že ho městská mládež opět vykuchala. Opět byla všechna 4 kola prázdná.

	 

	Chrchly chrchly.

	 

	Ten chlápek od UPS byl vlastně ještě chlapec. Byl tak dětinský a nový v zaměstnání, že se mě musel zeptat, co je uvnitř.

	„Kdyby Vietnamská válka pořád ještě trvala,“ řekl jsem mu, „mohl bys tam být ty.“ Tím jsem chtěl říct, že by mohl skončit v rakvi.

	„Nechápu,“ řekl.

	„Nevadí,“ řekl jsem já. Kladivem jsem urazil zámek i s petlicí. Nadzvedl jsem víko toho, co pro mě skutečně bylo jistým druhem rakve. Uvnitř se nacházely pozůstatky vojáka, kterým jsem býval. A úplně nahoře, přední stranou vzhůru, ležel časopis Černé podvazky.

	„Týýjo,“ řekl ten kluk. Ohromila ho žena na obálce časopisu. Vypadal jako astronaut na své první cestě do vesmíru.

	„Neuvažoval jsi někdy o tom, že budeš vojákem?“ zeptal jsem se ho. „Myslím, že z tebe by byl dobrý voják.“

	 

	Už jsem ho nikdy neviděl. Možná byl krátce nato vyhozen a šel si hledat práci jinam. Určitě nezůstal u UPS dlouho, jestli se věčně motal kolem jako dítě o Štědrém večeru, dokud nezjistil, co je uvnitř všech těch rozličných balíků.

	 

	Zůstal jsem v garáži. Nechtělo se mi jít do domu. A zrovna tak se mi nechtělo vyjít zase ven. Tak jsem se posadil na svůj vojenský kufr a přečetl si v Černých podvazcích „Protokoly tralfamadorských Mudrců“. Bylo to o inteligentních vláknech energie dlouhých miliardy světelných let. Chtěla, aby se po celém vesmíru rozšířily smrtelné formy života, schopné samy se reprodukovat. Tak několik z nich, právě ti Mudrci z názvu, uspořádalo setkání, a to tak, že se vzájemně proťalo poblíž planety nazývané Tralfamador. Proč si ti Mudrci mysleli, že rozšíření života je taková skvělá myšlenka, autor nikde nevysvětlil. Nevyčítám mu to. Nenapadá mě pro to totiž jediný pádný důvod. Chtít obydlet každou obyvatelnou planetu, to je jako chtít, aby každý dostal dermatomykózu.

	Na setkání se Mudrci shodli na tom, že jediný praktický způsob, jak může život překonat velké vzdálenosti, je ve formě extrémně malých a odolných rostlinek a živočichů vezoucích se na meteoritech, které se odrazily od jejich planet.

	Až na to, že zatím ještě nikde nevznikly zárodky dostatečně houževnaté, aby takovýhle výlet přežily. Měly snadný život. Samé měkoty. Každý tvor, kterého zamořily, chemicky řečeno, kladl odpor asi jako slepičí polévka.

	 

	V době onoho setkání žili na Zemi lidé, pro zárodky však byli jen další horkou šlichtou, ve které si plavaly. Měli však mimořádně velké mozky a někteří z nich uměli mluvit. Pár jich dokonce dokázalo číst a psát! Tak se Mudrci soustředili na ně a zkoušeli, jestli by lidské mozky nedokázaly vymyslet pro zárodky zatěžkávací zkoušky, které by byly skutečně strašlivé.

	Viděli v nás možnost pro chemické zlo v kosmickém měřítku. Ne že bychom je zklamali.

	 

	Hrozný příběh!

	 

	A tak se podle tohohle příběhu stalo, že báje o Adamovi a Evě byla vůbec poprvé zapsána. Udělala to žena. Až do té doby se ty kouzelné bláboly předávaly z generace na generaci ústně.

	Mudrci ji nechali napsat většinu původní báje přesně tak, jak ji slyšela, jak ji znal a vyprávěl každý. Avšak těsně před koncem ovládli její mozek a přiměli ji napsat něco, co nikdy předtím do báje nepatřilo.

	Údajně to byla slova, která řekl Bůh Adamovi a Evě. Bylo to tohle, a od té chvíle se stal život pro mikroorganismy hotovým peklem: „Zaplňte Zemi a podmaňte si ji; ovládněte ryby v moři a ptáky na obloze a vše živé, co se na Zemi hýbe.“

	 

	Chrchly.
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	Takže lidi na Zemi se domnívali, že jim samotný Stvořitel Vesmíru dal rozkaz celý celý ten plac zlikvidovat. Moc se s tím ale loudali, a tak jim Mudrci nasadili do hlavy, že oni sami jsou tou formou života, která se má rozšířit po celém vesmíru. Byla to samozřejmě absurdní myšlenka. Jak říká onen bezejmenný autor: „Jak by mohlo všechno to maso, vyžadující takové množství jídla, vody a kyslíku, a s tak enormní aktivitou střev, očekávat, že přežije cestu na jakoukoli vzdálenost nekonečnou prázdnotou mezihvězdného prostoru? Vždyť zázrakem bylo už to, že takoví nenažraní a neohrabaní giganti zvládli cestu do nejbližšího obchodu pro karton s pitím a zpět.“

	Mimochodem, Mudrci zanechali snah ovlivnit humanoidy na Tralfamadoru, které měli při svém setkání přímo pod sebou. Tralfamadořani měli smysl pro humor, a tak sami sebe znali jako velice omezené trouby, ne-li střelené trouby, kterými doopravdy byli. Byli imunní vůči kilovoltům pýchy, kterými jim Mudrci bombardovali mozky. Jakmile se jim v hlavách zrodila myšlenka, že jsou pýchou Vesmíru, a že se od nich očekává, aby kolonizovali jiné planety svou jedinečnou velkolepostí, okamžitě je to rozesmálo. Věděli přesně, jak jsou nemotorní a natvrdlí, přestože uměli mluvit a někteří z nich dokonce dokázali číst, psát a počítat. Jeden spisovatel dokonce napsal seriál satirických příběhů k popukání o tom, jak Tralfamadořani navštěvují jiné planety, aby tam šířili osvícení.

	Jelikož však lidé tady na Zemi neměli smysl pro humor, považovali tu myšlenku za naprosto přijatelnou.

	 

	Mudrci nabyli dojmu, že lidi na Zemi si nechají o sobě namluvit cokoli sebeabsurdnějšího za předpokladu, že to bude lichotivé. Aby měli jistou, udělali pokus. Nasadili Pozemšťanům do hlavy, že celý Vesmír byl stvořen jediným velikým živočiším samcem, který vypadá přesně jako oni. Seděl na trůnu obklopen daleko méně výstavními trůny. Po smrti měli lidé navěky zaujmout místo na těch ostatních trůnech, protože takhle blízkými byli příbuznými Stvořitele.

	A lidi tady dole to spolkli sakumprásk!

	 

	Další, co se Mudrcům na Pozemšťanech líbilo, bylo, že nenáviděli jiné Pozemšťany, kteří vypadali a mluvili jinak než oni, a báli se jich. Udělali si navzájem, a stejně tak tvorům, které nazývali „nižšími živočichy“, ze života peklo. Takže jediné, co museli Mudrci udělat, aby měli jistotu, že zárodky skutečně zažijí zlé časy, bylo ukázat nám, jak studováním fyziky a chemie vyrábět účinnější zbraně. A taky se do toho hned pustili.

	 

	Postarali se o to, aby na hlavu Isaaka Newtona spadlo jablko. Přiměli mladého Jamese Watta, aby špicoval uši, když se rozezvučel matčin čajník.

	 

	Nasadili nám do hlavy, že Stvořitel na velikém trůnu nenávidí cizince stejně jako my a že bychom mu udělali velikou radost, kdybychom se je pokusili všemi možnými způsoby vyhladit.

	To bylo na Zemi přijato s obrovským nadšením.

	 

	Takže netrvalo dlouho a už jsme měli nejsmrtelnější jedy ve Vesmíru a smradem zamořovali vzduch, vodu a půdu. Jak říká autor, škoda, že neznám jeho jméno: „Zárodky hynuly po miliardách nebo ztratily schopnost se rozmnožovat, protože se už nechytaly.“

	Avšak pár jich přežilo a dokonce se jim dařilo, přestože téměř všechen ostatní život na Zemi zanikl. A když všechny ostatní formy života zmizely a tahle planeta se stala stejnou pustinou jako Měsíc, přezimovaly jako prakticky nezničitelné spory, schopné čekat jakkoli dlouho na příští šťastný náraz meteoritu. A tak se, konečně, stalo cestování vesmírem skutečně možným.

	 

	Když se nad tím zamyslíte, to, co Mudrci udělali, vycházelo z jakési obdoby teorie subvence. Když lidé mluví o teorii subvence, má to obvykle co dělat s ekonomikou. Čím jsou lidé na vrcholku společnosti bohatší, tím více bohatství údajně může proudit k lidem dole. Samozřejmě že ve skutečnosti to takhle nikdy nefunguje, protože jestli lidé nahoře něco nesnáší, pak je to únik peněz a rozhazování.

	Ovšem systém Mudrců, podle kterého mělo proudit utrpení vyšších živočichů až dolů k mikroorganismům, fungoval jedna báseň.

	 

	V příběhu toho bylo daleko víc. Jeho autor mě naučil novému výrazu, a sice „Závěrečná rachá“. Měl to evidentně ze slovníku pyrotechniků, specialistů na hlasité a zářivé, jinak ale neškodné exploze při vyvrcholeních vlasteneckých oslav. Závěrečná rachá byl kus dřeva asi tak 3 metry dlouhého, 20 centimetrů širokého a 5 centimetry silného, ke kterému byly přibity všechny možné dělobuchy a rachejtle spojené jedinou zápalnou šňůrou.

	Když už se zdálo, že ohňostrojová podívaná skončila, zapálil vrchní pyrotechnik roznětku Závěrečné rachy.

	Takhle totiž charakterizoval autor druhou světovou válku a těch pár let po ní. Nazval to „Závěrečnou řachou takzvaného lidského pokroku“.

	 

	Pokud měl autor pravdu v tom, že jediným smyslem života na Zemi bylo zpracovat zárodky tak, aby byly připraveny vyrazit, až přijde čas, pak dokonce i nejvýznamnější lidská bytost v dějinách, ať už to byl Shakespeare, Mozart, Lincoln, Voltaire či kdo, nebyla víc než Petřino miska v opravdu Velkolepém projektu všehomíra.

	Podle povídky byli tralfamadorští Mudrci ke všemu tomu utrpení lhostejní, mírně řečeno. Když bylo tehdy ve starém dobrém roce 71 před Kristem ukřižováno po obou stranách Appiovy cesty 6 000 vzbouřených otroků, udělalo by Mudrcům radost, kdyby některý z ukřižovaných plivl do tváře římského setníka a nakazil ho zápalem plic nebo tuberkulózou.

	 

	Kdybych měl hádat, kdy byly „Protokoly tralfamadorských Mudrců“ napsány, musel bych říct: „Velice, velice dávno, někdy po druhé světové válce, ale před Korejskou válkou, která vypukla v roce 1950, když mi bylo 10.“ V souvislosti se Závěrečnou řachou nebyla o Koreji žádná zmínka. Hodně se tam mluvilo o tom, jak se z planety udělá ráj tím, že se vyhubí všechny breberky a zárodky a že atomová energie bude tak levná, že ani nebudou potřeba měřiče, a že každý si bude moct dovolit automobil, díky kterému bude silnější než 200 koní a 3 krát rychlejší než gepard, a taky tím, že se spálí druhá polovina planety na popel, v případě, že by lidi odtamtud napadlo, že to jejich druh inteligence má být exportován do zbytku Vesmíru.

	Ten příběh byl nejspíš ukraden z nějaké jiné publikace, takže opominutí autorova jména mohlo být úmyslné. Který spisovatel by koneckonců nabídl své beletristické dílo k otištění v Černých podvazcích?

	 

	Tehdy jsem si neuvědomil, jak hodně na mě ten příběh zapůsobil. Pustil jsem se do něj jen proto, abych na chvíli oddálil nutnost shánět se po nové práci a nové střeše nad hlavou, a to ve věku 51 let a s 2 šílenci na krku. Avšak hluboko v nitru začal ten příběh působit jako příjemné analgetikum. Jaká úleva, že někdo jiný potvrdil, co jsem začínal tušit s blížícím se koncem Vietnamské války, a zvlášť poté, co jsem na kraji jedné kambodžské vesnice viděl lidskou hlavu uhnízděnou na polštáři z vyhřezlých střev vodního buvola, totiž že to, že Lidstvo směřuje za opravdu krásnými cíli, je pohádka pro děti do 6 let, stejně jako bubák, Mikuláš a Ježíšek.

	 

	Chrchly.

	 

	Budu vám jmenovat jeden druh zárodku, který je připraven vyrazit k Orionově pásu či oji Velkého vozu nebo kamkoli jinam hned teď, a tím je kapavka, kterou jsem si přivezl domů z Tegucigalpy v Hondurasu v roce 1967. Tehdy to nějaký čas vypadalo, že ji budu mít až do smrti. Dneska už pravděpodobně dokáže požírat skleněné střepy a žiletky.

	Zato zárodky tuberkulózy, které mě v poslední době nutí tolik kašlat, jsou ještě miminka. Na trhu je k dostání několik léků, se kterými si dosud nedokážou poradit. Nejsilnější z nich byl pro mě před několika týdny objednán a každým dnem by měl z Rochesteru dorazit. Pokud se některé z mých zárodků považují za vesmírné kadety, ať na to zapomenou. Pocestují leda tak do záchodu.

	Bon voyage!

	 

	Poslechněte si ale tohle: Vzpomínáte si na ty 2 seznamy, na nichž pracuju a z nichž l je seznam žen, se kterými jsem se miloval, a l mužů, žen a dětí, které jsem zabil? Začíná být čím dál tím zřejmější, že oba seznamy budou prakticky stejně dlouhé! Jaká náhoda! Když jsem začal se seznamem milenek, napadlo mě, že ať už jich bude jakýkoli počet, mohly by posloužit za můj epitaf, jen číslo, nic víc. Ať se ale propadnu, jestli by totéž číslo nemohlo znamenat počet lidí, které jsem zabil!

	Další zázrak podobný tomu, že studenti Tarkingtonu byli na prázdninách v době epidemie záškrtu a pak znovu v době hromadného útěku vězňů. Jak dlouho ještě dokážu zůstat Ateistou?

	„Je víc věcí mezi nebem a zemí…“
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	A takhle jsem přišel k práci ve vězení naproti pres jezero téhož dne, kdy mě vyhodili z Tarkingtonu:

	Vyšel jsem z garáže poté, co jsem si přečetl, že zárodky, nikoli lidé, jsou miláčky Vesmíru. Nasedl jsem do svého mercedesu s úmyslem zajet dolů do Černé kočky a pokusit se vysondovat, jestli někdo nehledá kohokoli pro prakticky jakoukoli práci kdekoli tady v údolí. Jenže sotva jsem se rozjel, spustila všechna 4 kola: plof, plof, plof.

	Všechna 4 kola vykuchala předešlé noci městská mládež. Vylezl jsem z mercedesu a zjistil, že se mi chce močit. Nechtělo se mi ale jít kvůli tomu domů. Nechtělo se mi mluvit s těmi blázny uvnitř. No nebylo to vzrušující? Který zárodek kdy žil tak dobrodružný život plný možností?

	Aspoň že po mně nikdo nestřílel a nehledala mě policie.

	Tak jsem zašel do vysokého plevele na prázdné parcele přes silnici pod naším domem, jenž byl postaven na svahu. Vylovil jsem bimboše a zjistil, že jím mířím přímo na nádherné italské závodní kolo ležící na boku. Bylo tak tajemné a nevinné, jak se tam tak ukrývalo. Klidně to mohl být jednorožec.

	Když jsem se vymočil jinam, vzal jsem toho dokonalého umělého živočicha a postavil ho. Bylo zbrusu nové. Sedadlo tvarem připomínalo banán. Proč ho někdo zahodil? Dodnes to nevím. I přes své enormní mozky a k prasknutí nabité knihovny nemůžeme my, hotely pro zárodky, očekávat, že pochopíme absolutně všechno. Řekl bych, že na ně narazil nějaký kluk z chudé rodiny dole z města, když tu tajně obcházel. Došel k závěru, tak jako já, že patří nějakému superbohatému tarkingtonskému studentovi, který pravděpodobně vlastní drahý vůz a nádherné oblečení, jaké on si nebude moct nikdy dovolit. Tak ho sebral, tak jako já, když na mě přišla řada. Ztratil ale nervy, což já ne, a radši než aby se nechal zatknout za krádež cenného předmětu, ukryl ho do plevele.

	Jak se později dovím, a to nepříjemným způsobem, to kolo ve skutečnosti patřilo chuďasovi, dospívajícímu klukovi, který po škole pracoval ve stáji a škudlil a škudlil, dokud nenašetřil na nejskvostnější kolo, jaké se kdy v Tarkingtonu objevilo.

	 

	Ještě trochu rozvedu svůj chybný scénář o tom, že kolo patřilo nějakému bohatému studentovi: Nevylučoval jsem, že některý z bohatých študáků vlastnil tolik drahých hraček, že se s touhle neměl chuť otravovat. Možná se mu nevešlo do kufru jeho ferrari Gran Turismo. Nevěřili byste, jaké poklady, diamantové náušnice, hodinky Rolex, a tak dál, skončily ve školních Ztrátách a nálezech, aniž se o ně někdo přihlásil.

	Jestli boháče nesnáším? To ne. Přinejlepším čí přinejhorším je beru na vědomí. Souhlasím s vynikajícím spisovatelem, socialistou Georgem Orwellem, který se domníval, že boháči jsou chudáci s penězi. Později zjistím, že tohle je převládající názor i ve vězení naproti přes jezero, přestože tam nikdo o Georgi Orwellovi nikdy neslyšel. Mnozí z vězňů, než byli dopadeni, byli sami chudáky s penězi, s těmi nejdražšími vozy, šperky, hodinkami a oblečením. Mnozí jako mladiství obchodníci s drogami bezpochyby vlastnili kola stejně žádoucí jako to, které jsem našel v plevelu v kopcích u Scipia.

	Když trestanci zjistili, že mám jen obyčejný 4dvéřový, 6válcový mercedes, často se mi pošklebovali nebo mě litovali. Totéž bylo s mnohými studenty na Tarkingtonu. Stejně tak jsem mohl vlastnit omláceného pickupa.

	 

	Takže jsem vyvedl kolo z plevele a na prudký svah Clinton Street. Na to, abych se dopravil do Černé kočky, nebylo třeba šlapat ani nikam odbočovat. Zato bylo třeba předem vyzkoušet brzdy. Kdyby nefungovaly, vznesl bych se z konce mola starého přístaviště a hopla, zajel bych rovnou do Mohigského jezera.

	Usadil jsem se na banánové sedadlo, které se ukázalo být překvapivě ohleduplné k mému citlivému rozkroku a zadku. Plachtění z kopce na takovém kole za slunečného dne mělo do ukřižování nekonečně daleko.

	 

	Postavil jsem kolo před Černou kočku, všem na očích, a na chodníku a kraji silnice jsem si všiml několika zátek od šampaňského. Ve Vietnamu by to byly nábojnice. Právě tady zformoval Arthur K. Clarke svůj motocyklový gang k útoku na nebránící se Tarkington. Vojsko i markytánky si nejdřív popili šampaňského. Byly tam i zbytky sendvičů a na jeden, buďto byl s okurkou nebo se salátem z řeřichy, jsem šlápl. Otřel jsem si podrážku o obrubník a nechal to tam zárodkům. Povím vám ale tohle: Žádný zárodek neopustí Sluneční soustavu, bude-li se krmit takovouhle babskou kejdou.

	Plutonium! To je materiál! Z toho se hrudník každého mikroba chlapsky ochlupí.

	 

	Poprvé v životě jsem vstoupil do baru Černá kočka. Teď to byl i můj podnik, neboť jsem byl degradován na jednoho z městských. Kdoví, napadlo mě, jestli se po několika skleničkách nevrátím nahoru na kopec a nevypustím kola u několika dárkových motocyklů a limuzín.

	Nalehl jsem na bar a řekl: „Dám si Taliána.“ Takhle jsem totiž slýchal lidi dole ve městě říkat Budweiseru, od chvíle, kdy Anheuser-Bush, společnost, která tohle pivo vyráběla, koupili Italové. Kromě toho dostali, jakožto součást dohody, i mužstvo St. Louis Cardinals.

	„Už ho nesu,“ řekla barmanka. Byla přesně typem ženy, na kterou bych to hned teď zkusil, kdybych neměl TBC. Ještě jí nebylo 40 a v poslední době měla hromadu smůly a nevěděla, jak to všechno bude dál. Znal jsem její příběh. Znal ho každý ve městě. Spolu s manželem si renovovali starodávnou cukrárnu o 2 vchody dál po Clinton Street. Pak ale její manžel zemřel, protože se příliš nadýchal výparů z odstraňovače starých nátěrů. Ani ty zárodky v něm se nemohly cítit zrovna skvěle.

	 

	Ačkoli kdo ví? Možná, že tralfamadorští Mudrci přiměli jejího manžela renovovat cukrárnu právě proto, abychom získali nový druh zárodků, schopný přežít průlet mrakem odstraňovače starých nátěrů v mezihvězdném prostoru.

	 

	Jmenovala se Muriel Pecková a její manžel, Jerry Peck, byl přímým potomkem prvního rektora Tarkingtonu. Jeho otec vyrostl tady v údolí, avšak Jerry byl vychován v San Diegu v Kalifornii, kde pak nastoupil do továrny na zmrzlinu. Továrnu koupil zairský prezident Mobutu a Jerryho propustili. Přijel tedy s Muriel a 2 dětmi sem, aby objevil své kořeny.

	Jelikož dokonale rozuměl zmrzlině, připadalo mu naprosto logické koupit tu starou cukrárnu. Pro všechny zúčastněné by bývalo bylo lepší, kdyby toho věděl trochu méně o zmrzlině a trochu více o odstraňovači starých nátěrů.

	 

	Nakonec jsme se s Muriel milenci stali, ale teprve až když jsem pracoval 14 dní ve věznici Athena. Konečně jsem našel tu odvahu a zeptal se jí, vzhledem k tomu, že ona i Jerry studovali na Swarthmoru jako hlavní obor literaturu, jestli si vůbec některý z nich dal práci s přečtením návodu na plechovce s odstraňovačem.

	„Teprve až když už bylo příliš pozdě,“ odpověděla.

	 

	Naproti ve vězení se setkám s překvapivě vysokým počtem trestanců, kteří si poškodili zdraví nikoli odstraňovačem barev, ale barvou. Když byli malí, jedli úlomky nebo dýchali prach ze starých olovnatých barev. Následkem otravy olovem byli mimořádně pitomí. Všichni byli ve vězení za nejstupidnější zločiny, jaké si člověk dokáže představit, a nikdy se mi jediného z nich nepodařilo naučit číst a psát.

	Máme teď jejich zásluhou zárodky požírající olovo?

	Vím, že máme zárodky požírající naftu. Kde ty se tu vzaly, nevím. Možná je to ta honduraská kapavka.
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	Při slavnostním otevření Mohigského domu zmrzliny byl Jerry Peck na vozíčku s kyslíkovou bombou na klíně. Zato se však s Muriel stali provozovateli menšího šlágru. Tarkingtoňané i městští byli potěšeni jak výzdobou obchodu, tak lahodnou chutí zmrzliny.

	Ani ne za 6 měsíců po otevření vešel dovnitř jakýsi muž a všechno si vyfotografoval. Pak vytáhl pásmo a začal měřit a údaje zapisovat do sešitu. Peckovi se cítili polichoceni a zeptali se ho, jestli není z nějakého časopisu o architektuře nebo tak. Odpověděl, že pracuje pro jednoho architekta, který navrhuje nové společenské středisko pro studenty nahoře na kopci, Páhlavího pavilon. Rodina Páhlaví chtěla, aby v něm byla úplně stejná cukrárna, do posledního detailu.

	Takže nakonec možná Jerryho Pecka nezabil odstraňovač starých nátěrů.

	 

	Pavilon také připravil o živnost jediný kuželník v údolí. Nemohl přežít jen ze samotných městských. Takže každý, kdo byl z téhle oblasti a chtěl si zahrát a neměl kontakt na Tarkingtonu, musel jet 30 kilometrů na sever, do kuželníků vedle kinokomplexu V lukách, přes silnici naproti Zbrojnici národní gardy.

	 

	V Černé kočce bylo tou dobu ještě mrtvo. Venku na parkovišti bylo možná pár prostitutek v dodávkách, zato uvnitř ani jedna.

	Majitel, Lyle Hooper, který byl také velitelem Dobrovolných hasičů a notářem, stál na opačném konci baru a počítal něco v účetní knize. Teprve až na samém konci života připustí, že dostupnost prostitutek na jeho parkovišti vysvětlovala do značné míry obrat, který měl v destilátech a lehkém občerstvení, a také automat na prezervativy na pánském záchodku.

	Pro tralfamadorské Mudrce by ten automat samozřejmě představoval hrozbu jejich vesmírnému programu.

	 

	Lyle Hooper o mých mimořádných sexuálních výkonech pochopitelně věděl, neboť notářsky ověřoval přísežná prohlášení v mých deskách. Nikdy je však přede mnou, a pokud vím ani před nikým jiným, nekomentoval. Byl diskrétnost sama.

	Lyle byl pravděpodobně nejoblíbenější člověk v údolí. Místní, jak muži, tak ženy, ho měli tak rádi, že jsem nikdy neslyšel, že by někdo nazval jeho bar bordelem. Samozřejmě že nahoře na kopci se Černé kočce pomalu jinak neřeklo.

	I přes šťáry státní policie a návštěvy z Krajské hygienické stanice chránili místní jeho vlastní představu o sobě samém, představu rodinného člověka vlastnícího podnik, jehož prosperita závisí výhradně na kvalitě občerstvení, které nabízel. Toto přátelské spiklenectví zahrnovalo i Lyleho syna Charltona. Charlton měl 2 metry a v posledním ročníku scipijské střední školy hrál centra v basketbalové hvězdné sestavě Newyorské státní střední školy, a o svém otci nikdy nemusel říct víc než že má restauraci.

	Charlton byl tak fenomenální basketbalista, že byl pozván k nominačnímu zápasu do newyorských Knickerbockers, kteří tehdy stále ještě patřili Američanům. Místo toho však přijal plné stipendium na MIT a stal se špičkovým vědcem u obrovského urychlovače elementárních částic nazvaného „Superkolidér“ nedaleko texaského Waxahachie.

	 

	Jak tomu rozumím já, nutili vědci tam u Waxahachie neviditelné částice, aby odhalily svá tajemství tím, že je přiměli „rozplesknout“ se na fotografických deskách. To se až zas tak moc neliší od způsobu, jakým jsme zacházeli s podezřelými nepřátelskými agenty ve Vietnamu.

	Řekl jsem už, že jsem jednoho takového vyhodil z vrtulníku?

	 

	Útlocit Lyleovy manželky nemuseli místní chránit tím, že by se zdržovali komentáře, proč Černá kočka tak prosperuje. Opustila ho. Náhle v půli života zjistila, že je lesbička, a utekla se středoškolskou dívčí tělocvikářkou na Bermudy, kde dávaly a pravděpodobně dosud dávají lekce v plachtění.

	Jednou jsem to na ni zkusil při společné veselici nahoře na kopci. Poznal jsem, že je lesba, dřív než ona samá.

	 

	Avšak těsně před svou smrtí před 2 lety, když byl Lyle Hooper vězněn uprchlými trestanci nahoře ve věži, oslovovali ho jeho věznitelé „Pasáku“. To bylo samé: „Hej, Pasáku, jak se ti líbí výhled?“ a „Co myslíš, že bysme s tebou měli udělat, Pasáku?“ a tak dále. Nahoře byla zima a vlhko. Sníh či déšť nafoukané do zvonice pronikaly myriádami děr po kulkách ve stropě. Ty nadělali ze země uprchlí trestanci, když zjistili, že se nahoře mezi zvony ukrývá ostřelovač.

	Elektřina nefungovala. Její dodávka byla spolu s telefonem přerušena. Když jsem Lyleho tam nahoře navštívil, historii těch děr už znal a věděl, že ostřelovač byl ukřižován na půdě stáje. Věděl, že se uprchlí trestanci ještě nerozhodli, co s ním udělají. Věděl, že se v jejich očích dopustil jasné vraždy. Spolu s Whitneym VanArsdalem přepadli a zabili 3 uprchlé trestance, zrovna když šli po staré vlečné cestě vyjednávat s policií, politiky a vojáky k silničnímu zátarasu na konci jezera. V okamžiku, kdy je Lyle Hooper a Whitney VanArsdale zastřelili, nesli vyjednavači vlajky příměří, povlaky na polštáře na násadách od smetáků.

	Vzápětí nato byl zastřelen sám Whitney, avšak Lyle byl zajat.

	Hoopera ale nejvíc trápilo, když jsem s ním tam nahoře ve věži mluvil, že mu jeho věznitelé neřeknou jinak než „Pasáku“.

	 

	V tomto místě svého příběhu, a abych vyprávění zjednodušil, a nedopustil se žádné politické narážky, dovolte, abych odnynějška nazýval uprchlé trestance ve Scipiu tak, jak se nazývali sami, a sice „Bojovníky za svobodu“.

	 

	Takže Lyle Hooper byl bezpochyby zodpovědný za smrt 3 Bojovníků za svobodu nesoucích vlajku příměří. Kromě toho byl Bojovník za svobodu, který ho ve věži hlídal, když jsem ho tam přišel navštívit, nevlastním bratrem a spolu s jejich babičkou i bývalým parťákem v obchodu s crackem 1ho z Bojovníků za svobodu, kterého on nebo Whitney zabili.

	Avšak jediné, o čem dokázal Lyle mluvit, byla bolest, kterou mu působilo, že je nazýván pasákem. Pro mnohé, ne-li většinu Bojovníků za svobodu, nebylo samozřejmě žádnou velkou urážkou nazývat někoho pasákem.

	 

	Lyle mi řekl, že ho vychovala babička z matčiny strany, které musel slíbit, že zanechá svět lepším, než jaký ho našel. Řekl: „Dosáhl jsem toho, Gene?“

	Řekl jsem, že ano. Vzhledem k tomu, že ho čekala poprava, nehodlal jsem mu určitě povídat, že z hlediska mé vlastní zkušenosti se svět zdá dokonce ještě horším než býval.

	„Vedl jsem pěkný, čistý podnik, vychoval skvělého syna,“ řekl. „Uhasil jsem spousty požárů.“

	 

	To členové rady řekli Bojovníkům za svobodu, že Lyle provozoval bordel. Jinak by si mysleli, že je jen majitelem restaurace a velitelem hasičů.

	 

	Nálada Lyleho Hoopera tam nahoře ve věži mi připomněla náladu mého otce, když ho propustili z Barrytronu a on vyrazil na jachtě po vnitrozemských vodních cestách Východního pobřeží z City Islandu v New York City do Palm Beach na Floridě. Byla to motorová loď a patřila jeho bývalému spolužáku z vysoké školy, muži jménem Fred Handy. Handy také studoval chemickou technologii, pak ale přesedlal na cenné papíry. Doslechl se, že otec je v hluboké depresi. Napadlo ho, že by ta plavba mohla taťku povzbudit.

	Jenže celou cestu až do Palm Beach, kde Handymu patřil kus nábřeží s dokem, dolů po East River a Bernegatském zálivu, vzhůru po Delawarském zálivu a dolů po Chesapeakském zálivu, kanálem přes Dismalské mokřiny ve Virginii a Severní Karolíně a pořád dál a dál, se musela loď prodírat od pobřeží k pobřeží a od obzoru k obzoru širokým kobercem hopsajících plastikových láhví. Obsahovaly brzdovou kapalinu, bělidla na prádlo a tak dál.

	S vývojem těchto láhví měl otec hodně společného. Věděl také, že můžou hopsat ještě dalších l 000 let. Nebylo se čím chlubit.

	Jistým způsobem byl pro ty láhve tím, za co Bojovníci za svobodu považovali Lyle Hoopera.

	Lyleova poslední zoufalá slova, když ho odváděli z věže, aby ho před Samozovým pavilonem popravili, by mohla být výstižným epitafem pro mého otce:

	 

	TAK JO,

	PŘIPOUŠTÍM TO

	FAKT TO

	BYL BORDEL
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	Myslím, že dnes, kdy už se píše rok 2001, můžeme při zpětném pohledu říct, že poslední slova Lyla Hoopera by mohla posloužit za výstižný epitaf velkému množství pracujících dospělých v zemích industrializovaných během 20. století. Co mohli dělat, když tolik míst, která oni nebo jejich životní partneři sehnali, souviselo tak nebo onak s rozsáhlými podvody, legálními krádežemi z veřejných pokladen či ničením potravního řetězce, půdy, vody nebo atmosféry?

	 

	Když byl Lyle Hooper popraven ranou z pistole za ucho, navštívil jsem členy rady ve stáji. Tex Johnson byl dosud přibitý k trámům nahoře na půdě a oni to věděli.

	Než ale budu pokračovat dál, měl bych nejdřív dokončit, jak jsem vlastně přišel k místu v Atheně.

	 

	Takže byl rok 1991 a já u baru v Černé kočce hýčkal Budweisera neboli „Taliána“. Muriel Pecková mi právě říkala, jak to bylo vzrušující vidět venku před vchodem všechny ty motocykly, limuzíny a celebrity. Nemohla uvěřit, že se ocitla tak blízko Glorii Whiteové a Henrymu Kissingerovi.

	Několik z těch rozjařených náfuků si zašlo dovnitř na záchod nebo pro sklenici vody. Arthur K. Clarke zajistil všechno kromě vody a záchodů. Takže Muriel se odvážila některých z nich zeptat, kdo jsou a co dělají.

	Tři z nich byli černé pleti, l z nich byla stará žena, která právě vyhrála 57 000 000 dolarů v newyorské státní loterii, a ti druzí 2 hráči baseballu s příjmem 3 000 000 dolarů ročně.

	Jakýsi běloch, který se držel stranou ostatních, a podle Muriel nevěděl, jak by se ještě tvářil, byl knižním recenzentem pro New York Times. V jedné ze svých recenzí vynesl Clarkovu autobiografii Nestyďte se za peníze až do nebe.

	Jeden muž, který si zašel dovnitř na záchod, byl slavný spisovatel hororů, podle kterých byly natočeny jedny z nejpopulárnějších filmů všech dob. Pár z nich jsem po pravdě řečeno četl ve Vietnamu: byly o nevinných lidech vražděných chodícími mrtvolami se sekerami a noži a podobně.

	Vzpomínám si, že jednu z těch knih jsem nabídl Jackovi Pattonovi a později jsem se ho zeptal, co si o ní myslí. Ale ještě než stačil odpovědět, řekl jsem: „Nic mi nepovídej, Jacku. Já vím. Padal jsi smíchy.“

	„Nejen to, majore Hartke,“ odvětil. „Napadlo mě, o čem by měla být jeho příští kniha.“

	„A sice?“ řekl jsem.

	„O B-52,“ odpověděl. „Krev a střeva všude kam se podíváš.“

	 

	Dalším z uživatelů záchodu, který se Muriel svěřil, že má průjem, a zeptal se jí, jestli v baru nemá něco, čím by to zastavil, byl Astronaut ve výslužbě, kterého znala z televize, ale nevzpomněla si na jméno. V jednom kuse ho vídala v reklamách na lék proti bolestem hlavy a na ideální místo k zasloužilému odpočinku v Cocoa Beach na Floridě, nedaleko Kennedyho mysu.

	Takže Arthur K. Clarke byl mimo jiné také výstředním sběratelem lidí. Zval na své večírky lidi, které neznal, kteří mu však padli z takového či onakého důvodu do oka, a oni přišli, vždycky přišli. Další, řekla mi Muriel, byl člověk, který zdědil po svém otci obraz od Marka Rothka, který právě koupilo Gettyho muzeum v Malibu v Kalifornii za 37 000 000 dolarů, což byl nový rekord za obraz od Američana.

	Sám Rothko už dávno předtím spáchal sebevraždu.

	Už toho měl dost.

	Vypadl odtud.

	 

	„Je tak malá,“ řekla Muriel. „Úplně mě to překvapilo, že je tak malá.“

	„Kdo je malý?“ zeptal jsem se.

	„Gloria Whiteová,“ odpověděla.

	 

	Zeptal jsem se jí, co si myslí o Henrym Kissingerovi. Řekla, že miluje jeho hlas.

	Zahlédl jsem ho na školním nádvoří. Přestože jsem byl nástrojem jeho geopolitiky, necítil jsem, že bychom měli cokoli společného. Jeho tvář jsem samozřejmě dobře znal. Mohl to být někdo, kdo vystupoval, jako Gloria Whiteová, ve spoustě filmů, které jsem viděl.

	Jednou se mi ovšem tady ve vězení o něm zdálo. Byl žena. Byl cikánskou věštkyní, která koukla do své skleněné koule, odmítla však cokoli říct.

	 

	„Děláte mi starosti,“ řekl jsem Muriel.

	„Cože?“ řekla ona.

	„Vypadáte unaveně,“ řekl jsem. „Spíte dost?“

	„Ano, díky,“ řekla.

	„Odpusťte,“ řekl jsem, „nic mi do toho není. Já jen, že když jste mluvila o těch motorkářích, byla jste taková plná života. A jakmile jste přestala, bylo to, jako byste si sejmula masku a najednou jste vypadala, jako byste byla úplně vyždímaná.“

	Muriel přibližně věděla, kdo jsem. Během té krátké doby, kdy byla jejich cukrárna v provozu, mě přinejmenším dvakrát týdně vídala s Margaret a Mildred. Takže jsem jí nemusel říkat, že ani já, prakticky řečeno, nikoho nemám. A sama na vlastní oči viděla, jak laskavý a trpělivý jsem ke svým více než neužitečným příbuzným.

	Takže tou dobou už ke mně cítila jistou náklonnost. Důvěřovala mi a na mé projevy starostlivosti o její blaho reagovala s neskrývanou vděčností.

	„Chcete-li slyšet pravdu,“ řekla, „skoro vůbec nespím. Takové si dělám starosti s dětmi.“ Děti měla 2. „Jestli to takhle půjde dál,“ pokračovala, „vůbec nevím, jak si budu moct dovolit poslat třeba i jen l z nich na vysokou. Jsem z rodiny, kde na vysokou chodil každý a bral to jako samozřejmost. Jenže s tím je teď konec. Ani l z nich nesportuje.“

	Myslím, že jsme se mohli stát milenci už tu noc, a ne až za 2 týdny, kdyby dovnitř nenapochodoval jakýsi šeredný, rozběsněný řimbuch a nevykřikoval: „Tak kde je, kde je ten kluk?“

	Sháněl se po klukovi, který pracoval po škole v tarkingtonské stáji, jehož kolo jsem ukradl. Nechal jsem ho stát venku před vchodem, všem na očích. Všechny ostatní podniky na Clinton Street od přístaviště až do půli kopce byly zatlučené prkny, a řimbuch se tedy domníval, že jediným místem, kde by ten kluk mohl být, je Černá kočka, nebo ještě hůře, jedna z těch dodávek vzadu na parkovišti.

	 

	Dělal jsem blbýho.

	Šli jsme s ním ven, podívat se, o jakém kole to jenom může mluvit. Nabídl jsem mu teorii, že ten kluk je hodný kluk, který určitě není nikde poblíž, a že si jeho kolo půjčil nějaký špatný člověk a nechal ho tam stát. Naložil tedy kolo na svůj otřískaný pickup a řekl, že už tak přijede pozdě na pohovor kvůli pracovnímu místu ve věznici naproti přes jezero.

	„Kvůli jakému pracovnímu místu?“ zeptal jsem se.

	A on řekl: „Shánějí tam učitele.“

	Zeptal jsem se ho, jestli můžu jet s ním.

	A on řekl: „Ne, pokud chcete učit to samý co já. Co chcete učit?“

	„Cokoli, co nechcete učit vy,“ řekl jsem.

	„Já chci učit dílny,“ řekl. „Chcete učit dílny?“

	„Ne,“ řekl jsem.

	„Čestný slovo?“ řekl.

	„Čestný slovo,“ řekl jsem.

	„Fajn,“ řekl on, „tak nastupte, nastupte.“
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	Aby člověk pochopil, jak se v té době dívali nižší dozorci v Atheně na Bělochy a proč jim nikdy nevadili Černoši, musí si uvědomit, že většina z nich byla naverbována z nejsevernějšího ostrova Japonska, Hokkaida. Na Hokkaidu byli primitivní domorodci, říkalo se jim Ainuové, pro svou hroznou bledost a chlupatost byli považováni za velice ošklivé, a ti byli Běloši. Z hlediska genetiky jsou stejně bílí jako Nancy Reaganova. Jejich předchůdci se kdysi dávno, když byli poraženi a pokořeni mocnějšími asijskými civilizacemi, dopustili té chyby, že se odevzdali osudu a vydali se na sever místo na západ do Evropy a samozřejmě dál na Západní polokouli.

	Tito Běloši z Hokkaida určitě o hodně přišli. Byli daleko pozadu prakticky za všemi. A když jsme se s tím člověkem, který chtěl učit dílny, přihlásili na bráně na silnici vedoucí k věznici skrz Národní prales, byli oba 2 dozorci, kteří u ní právě sloužili, čerstvé síly z Hokkaida. Přes všechen respekt, který v nich naše Bělošství vzbuzovalo, jsme zrovna tak mohli být párkem opilých a zdivočelých Arapahů.

	 

	Ten člověk, který chtěl učit dílny, řekl, že se jmenuje John Donner. Cestou tam se mě zeptal, jestli jsem ho viděl v televizi, v pořadu Phila Donahuea. Byl to pořad, který se vysílal každý všední den odpoledne, a představovala se v něm skupinka lidí, skutečných, ne herců, které v životě potkala stejná smůla, a kteří nad ní nakonec triumfovali, nebo to tak tak zvládali a podobně. S Donahueovým pořadem soupeřily ještě 2 další, obdobné, a starý spisovatel Paul Slazinger sledovával všechny 3 najednou, tak, že neustále přepínal sem a tam.

	Zeptal jsem se ho, proč to dělá. Řekl, že nechce přijít o okamžik, kdy najednou není absolutně dál o čem mluvit.

	 

	Odpověděl jsem Johnu Donnerovi, že bohužel nemám možnost sledovat žádný z těch pořadů, protože odpoledne učím Porozumění hudbě a po něm Bojová umění. Zeptal jsem se ho, o čem byl jeho konkrétní pořad s Philem Donahuem. Řekl: „O lidech, kteří vyrostli v dětských domovech a byli v jednom kuse biti.“

	 

	Ve vězení uvidím spoustu repríz pořadů Phila Donahuea, ne však s ten s Donnerem. Ten by byl v Atheně, kde prakticky každý byl jako dítě pravidelně a surově bit, nošením dříví do lesa.

	Donnera jsem tam v televizi neviděl, zato jsem tam párkrát viděl sebe, nebo někoho, kdo z dálky vypadal úplně jako já, na starém záznamu z Vietnamské války.

	Jednou jsem dokonce zařval: „Hele, to jsem já! Támhleto jsem já!“

	Trestanci se za mnou shlukli, civěli na televizi a říkali: „Kde? Kde? Kde?“

	Jenže byli pomalí. Už jsem zase zmizel.

	Kam?

	Přece sem.
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	John Donner také mohl být chorobným lhářem. To, že byl v Donahueovi, si mohl vymyslet. Bylo na něm něco silně podezřelého. Na druhé straně ovšem byl možná součástí Federálního programu ochrany svědků, s novým jménem a falešným životopisem, který mu sestavil GRIOT. Myslím, že z hlediska statistiky musel GRIOT tu a tam do nějakého toho životopisu dát, že fiktivní jedinec byl v Donaheuovi.

	Tvrdil, že chlapec, se kterým žije, je jeho syn. Jenže toho kluka, jehož kolo jsem ukradl, mohl také unést. Byli ve městě teprve 18 měsíců a žili si pro sami sebe.

	 

	Jsem si jistý, že se nejmenoval Donner. Znal jsem několik Donnerů. Jeden chodil o ročník níž na Akademii. Dva byli nepříbuzní Tarkingtoňané. Jeden byl starší seržant, kterému ve Vietnamu utrhl ruku malý kluk doma vyrobeným granátem. Každý z těchto Donnerů znal příběh Donnerovy výpravy, kterou zastihla sněhová bouře, když se v roce 1846 pokoušela překročit ve vozech Sierru Nevadu na cestě do Kalifornie. Jejich vozy byly se vší pravděpodobností vyrobeny přímo zde, ve Scipiu.

	Právě jsem si vyhledal detaily v Encyklopedii Britannice, vydávané v Chicagu a patřící teď záhadnému egyptskému obchodníku se zbraněmi žijícímu ve Švýcarsku. Vládni, Británie!

	Ti, co bouři přežili, ji přežili proto, že se stali kanibaly. Z celkového počtu 87 lidí, kteří se výpravy zúčastnili, jich zůstalo 47, a několik žen a dětí bylo snědeno.

	To by byl námět do Donahuea: lidé, kteří jedli lidi.

	Lidé, kteří mohou jíst lidi, jsou nejnešťastnějšími lidmi na světě.

	Když jsem se ale toho člověka, který tvrdil, že se jmenuje Donner, zeptal, jestli je nějak spřízněný s mužem, který vedl Donnerovu výpravu, nevěděl, o čem mluvím.

	 

	Ať už to byl kdokoli, skončili jsme bok po boku v čekárně před kanceláří ředitele Atheny, Hirošiho Macumota.

	Mimochodem, zatímco jsme tam seděli, jakýsi vězeňský zásobovatel kradl z korby Donnerova pickupu kolo jeho kluka. Bezvýznamný detail!

	 

	Alespoň v l věci mluvil Donner pravdu. Ředitel byl připravený k pohovorům s uchazeči o místo vyučujících. Až na to, že jsme byli jediní 2 uchazeči. Donner řekl, že se o tom volném místě dověděl z rochesterské stanice Národního rozhlasu. To zrovna není druh stanice, který budou poslouchat lidé hledající práci. Je příliš intelektuální.

	 

	Mimochodem, byla to jediná oblastní stanice, o které vím, kde řekli, že to, co se stalo se samostatnou výstavou Pamely Ford Hallové v Buffalu, je tragédie, nikoli legrace.

	 

	Před námi byla japonská televize. Japonské televize byly po celém vězení. Připomínaly kajutová okénka na záoceánském parníku. Dokud loď nedorazí do cíle, byli cestující ve stavu jakési dočasné otupělosti. Avšak kdykoli chtěli, mohli se podívat okénkem ven, do skutečného světa.

	Život byl samozřejmě jako záoceánský parník i pro spoustu lidí, kteří ve vězení nebyli. A jejich televize byly okénky, kterými se mohli dívat, jak si celý Svět vede bez jejich pomoci, a nic při tom nedělat.

	Dívat se, jak se točí!

	 

	Avšak v Atheně běžely v televizorech jen staré pořady z rozsáhlé knihovny pásků o 2 dveře dál za kanceláří ředitele Macumota.

	Pásky se nepouštěly v žádném konkrétním pořadí. Dozorce, který možná ani neuměl anglicky, udržoval centrální videorekordér napěchovaný čímkoli, co mu přišlo pod ruku, přesně jako kdyby kazety byly briketami dřevěného uhlí a videorekordér grilem hibači doma na Hokkaidu.

	Ovšem celý tento systém byl americkým výmyslem, který Japonci jen převzali, stejně jako videorekordéry a televizory. Dříve, když ještě byly ve věznicích smíšené rasy, byl do Atheny poslán adoptovaný syn jednoho člena Správní rady muzea rozhlasového a televizního vysílání, za to, že za Metropolitním muzeem umění uškrtil jednu ze svých přítelkyň. Takže jeho otec nechal okopírovat ze sbírky Muzea rozhlasového a televizního vysílám stovky televizních pořadů a nabídl je věznici. Jeho snem očividně bylo, aby se ty pásky staly v Atheně základem kurzu rozhlasového a televizního vysílání, odvětví, do kterého se možná někteří odsouzení rozhodnou vstoupit, až se dostanou ven, pakliže se vůbec někdy ven dostanou.

	Avšak kurz rozhlasového a televizního vysílání se nikdy nekonal. A tak se pásky přehrávaly pořád dokola, jako něco, co bylo na koukání pro vězně, kteří si tu kroutí tresty, pořád lepší než nic.

	 

	Adoptovaný syn dárce pásků se objevil krátce ve zprávách v době, kdy se začala provádět rasová segregace vězeňských populací. Mluvilo se o tom, že by mohl být spolu s mnoha dalšími podmínečně propuštěn, že by to bylo lepší než je stěhovat do jiných věznic.

	Jenže rodiče té dívky, kterou zavraždil za muzeem, měli vlivné styky a žádali, aby si odseděl celý trest, což bylo, jak si vzpomínám, 99 let. Jak říkám, byl adoptovaný. Vyšlo najevo, že jeho biologický otec byl také vrah.

	Takže teď je možná na jedné z letadlových lodí nebo raketových křižníků v newyorském přístavu, které byly předělány na vězeňské lodě.

	 

	Zatímco jsme s Donnerem čekali na pohovor s ředitelem, sledovali jsme zavraždění Prezidenta Johna F. Kennedyho. Bác ho! Vršek jeho hlavy ulétl. Jeho manželka, v klobouku ve tvaru kastrolu, vylezla po břiše ven, na kufr jejich limuzíny se sklápěcí střechou.

	Další záběr byl z policejní stanice v Dallasu, jak Lee Harveye Oswalda, bývalého příslušníka námořní pěchoty, který údajně zastřelil Prezidenta italskou puškou objednanou na dobírku, střílí do břicha majitel místního striptýzového doupěte. Oswald řekl: „Au.“ A tak se stalo, že to jeho „Au“ ještě jednou oblétlo svět.

	Kdo říká, že historie musí být nudná?

	 

	Mezitím venku na parkovišti věznice sundával někdo, kdo právě přivezl do věznice potraviny nebo něco, z Donnerova pickupu kolo jeho kluka, nakládal ho na svůj a ujížděl pryč. Bylo to něco jako vražda Šeříkové královny tehdy v roce 1922: dokonalý zločin.

	Chrchly.

	 

	V poslední době se dokonce mluví o tom, že se naše atomové ponorky předělají na věznice pro osoby, které podobně jako já čekají na proces. Samozřejmě že by se neponořily a raketomety, torpédomety a veškeré elektronické zařízení by se prodalo do šrotu, čímž by zbylo víc místa na cely.

	Někde jsem slyšel, že kdyby se z celé ponorkové flotily nadělaly věznice, byly by cely okamžitě naplněny. Když tahle škola přestala být školou a stala se věznicí, praskala ve švech dřív než byste řekli „Jack Robinson“.

	 

	Mě si pozvali do ředitelovy kanceláře jako prvního. Když jsem vyšel ven, nejen s místem, ale i střechou nad hlavou, běžel v televizi pořad, který jsem sledoval jako chlapec, a který se jmenoval Haudy Důdy. Buffala Boba, který pořad uváděl, měl v příštím okamžiku postříkat minerálkou klaun Klarabel.

	Bylo to černobílé. Tak byl ten pořad starý.

	Řekl jsem Donnerovi, že má jít dál, zdálo se ale, že mě vůbec nepoznává. Měl jsem pocit, jako kdybych se snažil probrat nějakého nevrlého opilce. Ve Vietnamu jsem to musel dělat často. Několikrát byli těmi nevrlými opilci generálové. Nejhorší byl jeden kongresman na návštěvě.

	Napadlo mě, že se budu muset s Donnerem poprat, než mu dojde, že Haudy Důdy není to, o co tu jde.

	 

	Ředitel Hiroši Macumoto přežil výbuch atomové bomby nad Hirošimou, když mně bylo 5 a jemu 8. Když byla bomba svržena, hrál zrovna kopanou, protože měl prázdniny. Vběhl za míčem do škarpy na jednom konci hřiště. Shýbl se po něm, aby ho zvedl. V tu chvíli se zablesklo a zvedl se vítr. Když se narovnal, jeho město bylo pryč. Byl sám, na poušti, kde se jen tu a tam honily prašné víry. Než mi ale tohle řekne, budu ho už znát víc než 2 roky.

	Jeho učitelé a spolužáci byli popraveni bez soudu za zločin uctívání Císaře.

	Stejně jako Svatá Jana z Arku byli upáleni zaživa.

	 

	Ukřižování jako způsob popravy pro ty úplně nejhorší zločince bylo zakázáno prvním římským křesťanským císařem, kterým byl Konstantin Veliký. Upalování a vaření za živa bylo i nadále v pořádku.

	 

	Kdybych ovšem měl víc času o tom přemýšlet, asi bych se o práci v Atheně neucházel, protože bych si uvědomil, že budu muset přiznat, že jsem sloužil ve Vietnamu, kde jsem zabíjel, nebo se snažil zabíjet jen a jen Orientálce. A že člověk, který se mě bude vyptávat, bude samozřejmě Orientálec.

	Tak, tak, a sotva ředitel Macumoto uslyšel, že jsem dělal West Point, řekl s obrovským smutkem: „Tak to jste určitě strávil nějaký čas ve Vietnamu.“

	V duchu jsem si pomyslel: „A jé. Tak – a je to hotový.“

	Naprosto jsem se v něm zmýlil. Tehdy jsem ještě nevěděl, že Japonci považují sami sebe za geneticky stejně odlišné od ostatních Orientálců jako ode mne či Donnera či Nancy Reaganové či třeba bledých, chlupatých Ainuů.

	„Voják musí plnit rozkazy,“ řekl jsem. „Nikdy jsem neměl z toho, co jsem musel udělat, radost.“ Nebyla to tak úplně pravda. Občas jsem při boji řičel blahem. Jednou jsem dokonce zabil člověka holýma ruka. Pokusil se mě zabít. Štěkal jsem pak jako pes a chechtal jsem se a nakonec jsem zvracel.

	 

	Moje přiznání, že jsem sloužil ve Vietnamu, vzbudilo k mému úžasu v řediteli Macumotovi pocit, jako bychom byli téměř bratři! Vyšel zpoza stolu, vzal mě za ruku a upřeně se mi zahleděl do očí. Byl to pro mě, čistě z fyzického hlediska, neobvyklý zážitek, neboť měl chirurgickou roušku a gumové rukavice.

	„Takže oba víme,“ řekl, „jaké to je, být poslán do nepřátelské země, s nebezpečným úkolem od šílených chvastounů!“
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	Hrozné odpoledne!

	Ani ne 3 hodiny předtím jsem si v klidu seděl pod svými zvony. Nyní jsem se nacházel ve vězení s maximální ostrahou, s Japonským státním příslušníkem v roušce a rukavicích, který mi tvrdil, že Spojené státy jsou jeho Vietnamem!

	A co víc, v době Vietnamské války se tu zúčastnil studentských protiválečných demonstrací. Jeho zaměstnavatel ho poslal na Harvardskou obchodní školu studovat mozky hlavounů, kteří huntovali naše hospodářství pro svůj vlastní okamžitý prospěch, kteří brali peníze určené pro výzkum a vývoj a na nové stroje a tak dál a strkali je do osobních monumentálních důchodových programů a výročních prémií.

	Během našeho pohovoru použil veškerou protiválečnou rétoriku, kterou slyšel v 60. letech na Harvardu, k odsouzení katastrofálního zámořského dobrodružství vlastní země. Byli jsme zrádnou bažinou. Na tomhle konci tunelu žádné světlo nečekalo, a tak pořád dál.

	Až do téhle chvíle jsem se ani na okamžik nezamýšlel nad duševním stavem členů stále se rozrůstající armády japonských státních příslušníků v téhle zemi, kteří museli dolovat peníze ze všeho toho majetku, který od nás jejich společnosti koupily. A většině z nich to doopravdy muselo připadat jako zámořská válka kvůli bůhvíčemu, tím spíš, že tak jako v mém případě ve Vietnamu jejich barevné kódování kontrastovalo s většinou domorodé populace.

	 

	Pokud jde o barevné kódování: Možná byste čekali, že po hromadném útěku byla zastřelena spousta černochů, dokonce i když nebyli uprchlými trestanci. Duševní rozpoložení Bělochů v tomhle údolí bylo určitě takové, že každý Černoch mužského pohlaví musel být uprchlík.

	Nejdřív střílej, pak se ptej. Já to tak tedy určitě dělal.

	Avšak jediná osoba, která nebyla uprchlíkem, a na kterou bylo vystřeleno jenom proto, že měla černou pleť, byl synovec starosty Troye. A byl jenom postřelen do pravé ruky. Ta mu následkem toho ochrnula, ale od té doby mu ji už dali do pořádku díky zázrakům mikrochirurgie.

	Stejně byl levák.

	Byl postřelen, když se nacházel tam, kde neměl co dělat, kde neměl co dělat nikdo jakékoli rasy. Tábořil v Národním pralese, což je nezákonné. Dokonce ani nevěděl, že došlo k nějakému útěku vězňů.

	A pak najednou: Prásk!

	 

	A tady někdy píšu „Černoch“ a „Běloch“, a pak zase s malými písmeny a ani jedno mi nepřipadá ono. Možná to je tím, že někdy se zdá, že rasa znamená strašně moc a jindy o maličko méně. A pořád se mi chce říkat „takzvaný Černoch“ či „takzvaný černoch“. Odhaduju, že hodně přes polovinu odsouzených v Atheně a teď ve vězení tady mělo bělošské či Bělošské předchůdce. Mnozí vypadají spíš na bělochy, až na to, že jim to nikdo neuzná.

	Představte si, jaký to musí být pocit.

	Já sám jsem prohlásil, že mám černošského předka, jelikož tohle je vězení pouze pro Černochy a já nechci být poslán někam jinam. Potřebuju tuhle knihovnu. Určitě si dokážete představit, jaké knihovny musejí mít na letadlových lodích a raketových křižnících, které byly předělány na vězeňské lodě.

	 

	Tohle je domov.

	 

	Můj advokát mi říká, že je ode mne mazané, že nechci být poslán jinam, ovšem z jiných důvodů. Přemístění by mohlo znamenat, že bych se opět ocitl ve zprávách a mohl tak vyprovokovat hlasité volání veřejnosti po mém potrestání.

	Teď to vypadá, že veřejnost na mě zapomněla, a tedy i na hromadný útěk. Ten útěk byl velkou senzací v televizních zprávách pouze 10 dní.

	Pak ho z jeho hvězdného postavení vytlačila jediná Bělošská dívka. Byla to ničemná dcera jakéhosi cvoka do zbraní z venkovského severu Kalifornie. Čínským ručním granátem z druhé světové války vymazala z povrchu zemského plesový výbor na své střední škole.

	 

	Její otec měl jednu z nejúplnějších sbírek ručních granátů na světě.

	 

	Nyní už jeho sbírka není tak úplná jako bývala, ledaže, samozřejmě, neměl pouze l čínský granát ze Závěrečné rachy.

	 

	V průběhu pohovoru byl ředitel Macumoto čím dál tím hovornější. Řekl, že než byl poslán do Atheny, vedl profitní nemocnici, kterou jeho společnost koupila v Louisville. Miloval kentucké derby. Zato nenáviděl svou práci. Řekl jsem mu, že v Saigonu jsem chodil na koňské dostihy, jakmile se mi k tomu naskytla příležitost.

	Řekl: „Přál bych si jen, aby náš předseda správní rady v Tokiu se mnou strávil jednu jedinou hodinu na příjmu akutních případů a odmítal umírající lidi jen proto, že si nemohli dovolit naše služby.“

	 

	„Předpokládám, že jste ve Vietnamu vedl statistiku, nemám pravdu?“ řekl.

	Měl pravdu. Měli jsme rozkaz počítat, kolik lidí jsme zabili, aby na vyšších velitelstvích, až do samotného Washingtonu, D.C., mohli odhadnout, o kolik, i když to bylo jen o nepatrný chloupeček, nás všechno to naše úsilí přiblížilo konečnému vítězství. Žádný jiný způsob, jak si vést skóre, neexistoval.

	„Takže my dneska počítáme dolary způsobem, jakým vy jste počítali těla,“ prohlásil. „A čemu se tím přiblížíme my? Co to znamená? Měli bychom s těmi dolary udělat to, co vy s těmi těly. Pohřbít je a zapomenout na ně! Vy jste měli s vašimi těly víc štěstí než máme my se všemi našimi dolary.“

	„Jak to?“ nechápal jsem.

	„Jediné, co se dá udělat s těly, je spálit je nebo pohřbít,“ řekl. „Nepřijde po nich žádná noční můra, kdy je musíte investovat a znásobovat.“

	 

	„Pěkně rafinovanou past nám nachystala vaše Vládnoucí třída,“ pokračoval. „Nejdřív atomová bomba. A teď tohle.“

	„Past?“ opakoval jsem užasle.

	„Vyrabovala vaše veřejné i podnikové pokladny a průmysl předala zabedněncům,“ řekl. „Potom přinutila vaši vládu, aby se u nás tak zadlužila, že nám nezbylo nic jiného než sem poslat okupační armádu v oblecích obchodníků. To je poprvé, kdy Vládnoucí třída nějaké země objevila způsob, jak jiným zemím hodit na krk veškeré povinnosti, které s sebou její bohatství přináší, a přesto zůstat bohatší než hrabivec ve svých nejdivočejších snech! Žádný div, že považovala komatózního Ronalda Reagana za velkého Prezidenta!“

	 

	Myslím, že to formuloval správně.

	Když byl Jason Wilder spolu s ostatními členy Správní rady školy rukojmím ve stáji a já je navštívil, zmocnil se mě silný dojem, že se na Američany dívají jako na cizince. Jaké národnosti si sami mysleli, že jsou, těžko říct.

	 

	Všichni byli Běloši a všechno to byli Muži, neboť matka Lowella Chunga mezitím zemřela na tetanus. Zemřela dřív, než doktoři přišli na to, co jí zabíjí. Žádný z nich se s tetanem ještě nikdy nesetkal, protože tehdy byl prakticky každý v téhle zemi proti tetanu očkován.

	Dnes, kdy se veřejné zdravotní programy hroutí a nikdo z cizinců nemá zájem se jich chopit, což je samozřejmě pochopitelné, znovu se objevují četné případy onemocnění tetanem, zvláště u dětí.

	Takže dnes už většina doktorů ví, jak tetanus vypadá. Paní Chungová měla tu smůlu, že byla průkopnicí.

	 

	Řekli mi to rukojmí. Jedna z prvních věcí, na kterou jsem se jich zeptal, byla: „Kde je paní Chungová?“

	 

	Napadlo mě, že bych měl po popravě Lyle Hoopera členy rady uklidnit. Jeho mrtvola jim byla ukázána jako varování, zřejmě proto, aby se nepokusili o žádný hrdinský kousek. Jeho tělo, abych tak řekl, představovalo polevu na dortu hrůzy. Koneckonců nahoře na půdě visel na hřebech rektor.

	Jeden z rukojmí řekl v televizním rozhovoru, když byl zachráněn, že nikdy nezapomene na zvuky, které dělala drncající Texova hlava, když ho vlekli nohama napřed po schodech nahoru na půdu. Pokusil se ten zvuk napodobit. Udělal: „Plof, plof, plof,“ stejný zvuk, jaký dělá prázdná pneumatika.

	Hrozná planeta!

	 

	Rukojmí vyjádřili lítost nad Texem, ani l však nad Lylem Hooperem a ani 1 nad žádným z ostatních členů profesorského sboru a městských, kteří byli také mrtví. Pro osoby na jejich společenské úrovni byli domorodci příliš bezvýznamní. Nevyčítám jim to. Myslím, že byli v té chvíli lidští.

	Vietnamská válka by samozřejmě nikdy nemohla trvat tak dlouho, kdyby nebylo v lidské povaze považovat osoby, které člověk nezná a nestojí o to znát, ani kdyby měli na kahánku, za bezvýznamné. Pár lidí proti tomuhle sklonu ze všech nejpřirozenějšímu vždycky bojovalo a projevovalo lítost nad neštěstím cizích lidí. Avšak, jak Historie ukazuje, jak Historie křičí: „Nikdy jich nebylo mnoho!“

	 

	Dalším nedostatkem lidské povahy je, že každý chce stavět a nikdo nechce dělat údržbu.

	 

	A nejhorším nedostatkem je, že jsme prostě hloupí. Jen to připusťte!

	Myslíte si, že Osvětim byla projevem inteligence?

	 

	Když jsem se rukojmím snažil říct něco o jejich věznitelích, o jejich dětství a duševních chorobách, o jejich lhostejnosti k tomu, jestli sami budou žít nebo zemřou, o tom, jaké to je ve vězení, a tak dále, zavřel Jason Wilder dokonce i oči a zacpal si uši. Bylo to od něj spíš teatrální než účelné. Nezacpal si uši tak dobře, aby mě neslyšel.

	Ostatní vrtěli hlavami a jinými způsoby naznačovali, že takovéhle informace je nejen otravují, ale i urážejí. Připadalo mi to, jako kdybychom seděli uprostřed bouřky a já zahájil přednášku o cirkulaci elektrických částic v oblacích, tvorbě dešťových kapek, cestičkách, které si vybírají blesky, co je to hrom, a tak dál a dál. Jediné, co chtěli vědět, bylo, kdy bouřka skončí, aby si mohli jít po svém.

	To, co řekl o lidech jako byli oni ředitel Macumoto, bylo přesné. Podařilo se jim přeměnit své bohatství, které bylo původně ve formě továren či obchodů či jiných náročných forem podnikání, do formy tak proměnlivé a abstraktní, do obchodovatelných údajů o penězích na papíře, že je jen málo co upomínalo, že také mohou být zodpovědní za všechny ty, kteří nepatří do jejich blízkého okruhu přátel a příbuzných.

	 

	Neměli vztek na trestance. Měli vztek na vládu, za to, že se nepostarala, aby k útěkům z vězení nemohlo dojít. Čím víc mluvili, tím bylo jasnější, že to je jejich vláda, ne moje nebo těch trestanců či městských. Kromě toho její prvořadou povinností bylo chránit je před nižšími vrstvami, a to nejen v téhle zemi, ale kdekoli.

	Byli lidé topící se v penězích vůbec někdy jiní?

	Vzpomeňte si znovu na ukřižování Ježíše a těch 2 zlodějů, a na 6 000 otroků, kteří následovali gladiátora Spartaka.

	 

	Chrchly.

	 

	Moje tělo, jak to chápu já, se snaží držet zárodky TBC v sobě v maličkých skořápkách, které kolem nich buduje. Ty skořápky tvoří vápník, nejběžnější prvek obsažený ve zdech mnohých věznic, včetně Atheny. Tohle vězení je obehnáno ostnatým drátem. Jako byla Osvětim.

	Jestli zemřu na TBC, bude to proto, že moje tělo nedokázalo vybudovat dost rychle a dost pevná vězení.

	Je tu nějaké ponaučení? Ne zrovna veselé.

	 

	Pokud byli členové rady špatní, trestanci byli horší. Byl bych poslední, kdo by tvrdil opak. Devastovali vlastní komunitu přestřelkami, krádežemi, znásilňováním, obchodováním s mozky pustošícími chemikáliemi a podobně.

	Avšak alespoň viděli, co dělají, zatímco lidé jako členové rady měli hodně společného s bombardéry B-52 vysoko ve stratosféře. Zřídkadky viděli zkázu, kterou způsobili, když přemisťovali obrovské kusy bohatství téhle země, nad kterým měli moc, odsud tam.

	 

	Na rozdíl od svého dědečka Socialisty, Bena Willse, který byl nula, nemám žádné reformy, které bych mohl navrhnout. Myslím že jakákoli forma vlády, nejen Kapitalismus, je prostě jen to, co se lidé, kteří mají všechny naše peníze, opilí či střízliví, normální či šílenci, rozhodnou zrovna dneska udělat.

	 

	Ředitel Macumoto byl divný patron. Mnohé z jeho vrtochů byly bezpochyby následkem toho, že na něj v dětství svrhli atomovou bombu. Budovy, stromy, mosty a tak dále, které se zdály tak skutečné, zmizely v mžiku jako přeludy.

	Jak už jsem řekl, Hirošima byla najednou pustou planinou, kde se tu a tam proháněly prašné víry.

	Po tom záblesku byl malý Hiroši Macumoto jedinou skutečnou věcí na oné planině. Vydal se na dalekou, předalekou cestu a pátral po něčem, co by bylo také skutečné. Když došel na kraj města, ocitl se mezi stavbami a bytostmi, které byly skutečné a zároveň neskutečné, mezi lidmi, kterým visela kůže z odhalených svalů a kostí jako záclony, a tak dále.

	Mimochodem, tohle líčení je celé jeho vlastní. Uslyším ho však teprve až budu učit ve vězení a bydlet blízko něj u jezera 2 dlouhé roky.

	 

	Ať už mu bombardování atomovou bombou způsobilo cokoli dalšího, nezničilo mu svědomí. Nenáviděl odmítání chudých lidí na příjmu akutních případů profitní nemocnice, kterou řídil. Když převzal profitní vězení v Atheně, napadlo ho, že by se tam měl zavést jakýsi vzdělávací program, přestože smlouva jeho společnosti se státem New York na něm pouze požadovala, aby nedovolil vězňům uprchnout, nic víc.

	Pracoval pro společnost Sony. Nikdy nepracoval pro nikoho jiného než pro Sony.

	 

	„Stát New York,“ řekl, „nevěří, že vzdělání dokáže napravit ten druh zločinců, kteří skončí v Atheně či Attice či Sing Singu.“ Attika a Sing Sing byly 1. pro Hispánce a 2. pro Bělochy, kteří stejně jako odsouzení v Atheně byli usvědčeni alespoň z 1 vraždy a 2 dalších násilných zločinů. Ty další 2 byly obvykle také vraždy.

	„Ani já tomu nevěřím,“ řekl. „Zato vím tohle: 10 procent lidí uvnitř těchto zdí má dosud rozum, ale není tu nic, čím by ho zaměstnali. Takže pro ně je to tu dvakrát bolestnější než pro ostatní. Dobrý učitel by možná dokázal zaměstnat jejich rozum novými hrami, matematikou nebo astronomií, dějepisem a podobně, zkrátka něčím, co by učinilo plynutí času trošku snesitelnějším. Co myslíte?“

	„Vy jste šéf,“ řekl jsem.

	 

	A šéfem skutečně byl. Proměnil Athenu v takový finanční úspěch, že mu jeho nadřízení nechali naprostou samostatnost. Uzavřeli se Státem smlouvu, že se o vězně postarají za pouhé 2 třetiny částky per capita, kterou na ně vynakládal stát, když mu ta věznice patřila. Bylo to zhruba tolik, kolik by stálo poslat odsouzeného na lékařskou fakultu nebo Tarkington. Dovážením levné, mladé, krátkodobé, odborově neorganizované pracovní síly a opatřováním si zásob od nejlevnějších dodavatelů místo od Mafie a podobně snížil Hiroši Macumoto výdaje na hlavu na méně než polovinu původních.

	Nenechal si ujít jedinou příležitost. Když jsem pro něj začal pracovat, koupil právě pro věznici poslední hit mezi krematorii. Až do té doby mělo na spalování těl z Atheny, o která se nikdo nepřihlásil, monopol krematorium patřící Mafii, na předměstí Rochesteru, v zadním traktu kinokomplexu V lukách, přes silnici naproti Zbrojnici národní gardy.

	Když však Japonci koupili Athenu, zdvojnásobili Mafiáni ceny pod záminkou epidemie AIDS. Řekli, že museli přistoupit ke zvláštním bezpečnostním opatřením. Dvojnásobek chtěli, i když vězení poskytlo lékařské dobrozdání zaručující, že tělo je AIDS prosté a že příčinou smrti, jak mohl každý vidět, byl jakýsi druh nože nebo škrtidla nebo tupého předmětu.

	 

	Jelikož neexistoval žádný japonský výrobce krematorií, koupil ředitel Macumoto jedno od firmy A.J. Topf und Sohn z Essenu v Německu. Byla to tatáž firma, která vyráběla pece pro Osvětim v době jejího rozkvětu.

	Poválečné modely firmy Topf měly na komínech nejmodernější lapače kouře, takže obyvatelé Scipia na rozdíl od lidí žijících nedaleko Osvětimi nikdy nepoznali, že mají v sousedství činící se zuhelňovač mrtvol.

	Mohli bychom posílat trestance do plynu a spalovat je od rána do rána – a kdo by co poznal?

	 

	A kdo by se staral?

	 

	Před chvílí jsem se zmínil, že matka Lowella Chunga zemřela na tetanus. Ještě než na to zapomenu, chci říct, že tetanus má možná opravdovou budoucnost v astronautice, neboť se stane mimořádně houževnatou sporou, až se život stane nesnesitelným.

	 

	Viry AIDS jsem neuvedl jako nadějné galaktické žokeje meteoritů, protože v současném vývojovém stádiu nevydrží dlouho mimo živé lidské tělo.

	Ovšem soustředěné snahy zahubit je novými jedy, byť jen částečně úspěšné, by mohly všechno změnit.

	 

	Mafiánské krematorium za kinokomplexem V lukách má už zase celé údolí pro sebe. Někteří z trestanců, kteří zůstali v Atheně nebo poblíž, místo aby napadli Scipio naproti přes zamrzlé jezero, měli pocit, že by alespoň mohli roztřískat krematorium od firmy A.J. Topf und Sohn.

	Samotný kinokomplex V lukách mezitím přišel na buben, protože dneska si může dovolit auto už málokdo.

	A stejně dopadlo i nákupní středisko.

	 

	Je tu jedna zajímavá věc, i když nevím, co si o tom mám myslet, a sice že Mafie nikdy nic neprodává cizincům. Zatímco každý jiný, kdo zdědil nebo vybudoval skutečný podnik, se nemůže dočkat, aby ho prodal a odešel předčasně na odpočinek, Mafie se ničeho nezbavuje. Takže například dláždění komunikací zůstává výhradně americkým podnikáním.

	A totéž platí pro velkoobchod s masem, ubrousky a ubrusy pro restaurace.

	 

	Řekl jsem řediteli rovnou, že mě z Tarkingtonu vyrazili. Řekl jsem, že ta obvinění ze sexuální nezřízenosti byla jen rouškou. Ve skutečnosti členy rady rozzlobilo, že jsem zviklal víru studentů v inteligenci a slušnost vedení jejich země, tím, že jsem jim řekl pravdu o Vietnamské válce.

	„Na téhle straně jezera nikdo nevěří, že v téhle zubožené zemi něco takového existuje,“ řekl on.

	„Co jako, pane?“ řekl jsem.

	A on řekl: „Vedení.“ Pokud šlo o mou sexuální nezřízenost, řekl, že se jeví jako čistě heterosexuální a že na jeho straně jezera žádné ženy nejsou. On sám byl starý mládenec a jeho podřízení neměli dovoleno brát si s sebou manželky, pokud nějaké měli. „Takže tady,“ řekl, „budete skutečným Donem Juanem v Pekle. Myslíte, že to vydržíte?“

	Odpověděl jsem, že ano, a on mi nabídl práci na zkušební dobu. Měl jsem nastoupit co nejdříve a poskytovat všeobecné vzdělání převážně na úrovni základní školy, což se nijak moc nelišilo od toho, co jsem dělal na Tarkingtonu. Bezprostředním problémem však bylo bydlení. Jeho personál bydlel v kasárnách ve stínu vězeňské zdi a on sám měl renovovaný dům dole u vody a byl jediným obyvatelem opuštěného městečka, či spíš opuštěné vesničky, po které dostalo vězení jméno – Athena.

	 

	Řekl, že i kdybych se z nějakého důvodu neosvědčil, stejně bude potřebovat nějakého učitele, který určitě nebude chtít bydlet v kasárnách. Proto nechal v té obci duchů udělat obyvatelným ještě jeden starý dům, hned vedle svého. Měl však být hotový až v srpnu. „Myslíte si, že vás do té doby nechají bydlet tam, kde jste teď, a že byste odtamtud dojížděl? Máte auto?“

	„Ano, mercedes,“ odpověděl jsem.

	„Výborně!“ řekl. „Hned budete mít s odsouzenými něco společného.“

	„Jak to?“ nechápal jsem.

	„Jsou to prakticky všichni bývalí majitelé mercedesů,“ řekl. Bylo to jen nepatrně přehnané. Když řekl: „Máme tu jednoho odsouzeného, který si koupil první mercedes, když mu bylo 15,“ mluvil pravdu. Byl to Alton Darwin, jehož poslední slova, když po hromadném útěku umíral na Školním kluzišti, budou: „Podívejte, jak negr lítá letadlem.“

	 

	Škola nás tedy nechala v našem domě ve Scipiu až do léta. V létě se na Tarkingtonu nevyučovalo. Kdo by taky přišel? A já jsem každý den dojížděl do vězení.

	Dřív, ještě než Athenu koupili Japonci, dojížděl veškerý personál ze Scipia nebo Rochesteru. Byli to všechno odboráři a právě jejich ustavičné dožadování se stále většího a většího platu a dalších sociálních výhod, včetně náhrady za každodenní dojíždění do práce, dohnaly Stát k rozhodnutí prodat celý ten krám Japoncům.

	 

	Můj plat byl stejný jako na Tarkingtonu. Mohl jsem dokonce i zůstat u zdravotní pojišťovny Modrý kříž – Modrý štít, neboť společnost, která vlastnila věznici, vlastnila i Modrý kříž – Modrý štít. Žádný problém!

	Chrchly.

	 

	To je další věc, kterou mě ten hromadný útěk z vězení stál: naši zdravotní pojišťovnu.
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	Dopadlo to dobře. Když jsem přestěhoval Margaret a Mildred do našeho nového domu v obci duchů a stáhl rolety, bylo to pro ně, jako kdybychom Scipio vůbec neopustili. Na čerstvě položených drnech našeho trávníku před domem na mě čekalo překvapení – veslice. Ředitel nejspíš našel někde v kopřivách za troskami bývalé pošty starou loďku, která tam určitě ležela ještě než jsem přišel na svět. Nechal pár svých dozorců, aby ji zvenku vylaminovali, čímž se po všech těch letech stala zase nepropustnou.

	Díky obrysům žeber vystupujícím z laminátu hodně připomínala eskymácký člun z kůží, který býval v hale před kanceláří studijní poradkyně dívek zde v Tarkingtonu.

	Vím, jak po tom hromadném útěku skončila spousta školního majetku, GRIOT a podobně, nemám ale ani potuchu, co se stalo s tím člunem.

	Kdyby nebyl vystaven v té hale, prožil bych svůj život, a se mnou stovky tarkingtonských studentů, aniž bych kdy viděl pravý eskymácký umiak.

	 

	V té loďce jsem se miloval s Muriel Peckovou. Ležel jsem na dně a ona seděla na mně, držela rybářský prut mé tchyně a hrála dokonalou dámu, úplně osamocenou. Byl to můj nápad. Ona byla pro každou legraci.

	 

	Co se stalo s tím člověkem, který tvrdil, že se jmenuje John Donner, a který chtěl učit v Atheně dílny, 8 let před hromadným útěkem vězňů, nevím. Zato ale vím, že s ním při pohovoru udělal ředitel krátký proces, protože to poslední, co mohli uvnitř vězeňských zdí chtít, byly šroubováky, dláta, pily všeho druhu, kladiva a podobně.

	Musel jsem na Donnera čekat před ředitelovou kanceláří. Byl mým zpátečním lístkem do civilizace, domů, k rodině, k časopisu Černé podvozky. Haudy Důdy běžícímu na obrazovce jsem nevěnoval pozornost. Mou zvědavost vzbudila další osoba čekající na ředitele. Už její barevné kódování prozrazovalo, že jde o trestance, navíc však měl pouta na nikách i na nohách a tiše seděl na lavici naproti mně přes chodbu, mezi dvěma dozorci v rouškách a gumových rukavicích.

	Četl si lacině vypadající knížku. Jelikož byl gramotný, napadlo mě, že bude jedním z těch, které bude mým úkolem rozptylovat vzděláváním. Měl jsem pravdu. Jmenoval se Abdullah Akbar. Na moje doporučení napíše několik zajímavých povídek. Vzpomínám si, že jedna byla údajně autobiografie mluvícího jelena z Národního pralesa, který každou zimu div neumře hlady a v létě se zase zamotává do ostnatého drátu, když se chce dostat k lahodné potravě na farmách. Nakonec je zastřelen lovcem. Jak umírá, diví se, proč se v první řadě vůbec narodil. Poslední věta povídky je poslední věc, kterou jelen řekl na Zemi. Ten lovec byl dost blízko, aby to zaslechl, a užasl. Bylo to tohle: „Co, doparoma, mělo Vlastně tohleto všechno znamenat?“

	 

	Ty 3 násilné zločiny, které dostaly Abdullaha do Atheny, byly vraždy v drogových válkách. On sám bude po hromadném útěku zastřelen sekaným olovem a kulemi ve chvíli, kdy ponese vlajku příměří, Whitneyem VanArsdalem, automechanikem, a Lylem Hooperem, velitelem hasičů.

	„Promiňte,“ řekl jsem mu, „mohu se vás zeptat, co to čtete?“

	Nastavil knihu tak, abych si mohl její název přečíst sám. Jmenovala se Protokoly sionských mudrců.

	Chrchly.

	Mimochodem, Abdullah byl předvolán do kanceláře ředitele, protože byl l z několika osob, jak trestanců, tak dozorců, které tvrdily, že viděly, jak nad věznicí přeletěl hrad. Ředitel chtěl zjistit, jestli dovnitř nebyla propašována nějaká nová halucinogenní droga nebo jestli tam už všichni nezačínají bláznit, nebo co se to krucinál děje.

	 

	Protokoly sionských mudrců bylo antisemitské dílo, poprvé vydané asi tak před 100 lety v Rusku. Údajně to měl být zápis z tajné porady Židů z mnoha zemí, kteří plánovali mezinárodní spolupráci a hodlali vyvolávat války a revoluce a finanční krachy a podobně, což povede k tomu, že nakonec bude všechno patřit jim. Právě tento název parodoval autor příběhu z Černých podvazků, a jeho paranoiu jakbysmet.

	Velký americký vynálezce a průmyslník Henry Ford to považoval za pravý dokument. Nechal ho vydat v téhle zemi, když byl můj otec ještě chlapec. A tady byl jakýsi černošský trestanec v železech, s darem gramotnosti, který ho bral vážně. Později se ukáže, že ve věznici bylo v oběhu 100 výtisků téhle knihy, vytištěných v Libyi a rozdaných vládnoucím gangem v Atheně, Černými bratry islámu.

	 

	To léto zahájím vzdělávací program, při kterém budu využívat lidí typu Abdullaha Akbara jako apoštolů čtení a psaní, kteří budou chodit od cely k cele a nabízet lekce. Díky mně bude v době hromadného útěku 1 000 bývalých negramotů schopno číst si Protokoly sionských mudrců.

	Odsoudil jsem tu knihu, nemohl jsem však zabránit její cirkulaci. Kdo jsem byl, abych se postavil Černým bratrům, kteří pravidelně používali to, co stát odmítal, a sice trest smrti.

	 

	Abdullah Akbar zařinčel svými okovy. „Takhle se zachází s veteránem?“ řekl.

	Sloužil ve Vietnamu v námořní pěchotě, takže nikdy nemusel poslouchat moje nalejvárny. Já byl ryze pozemní armáda. Zeptal jsem se ho, jestli někdy neslyšel o armádním důstojníku přezdívaném „Kazatel“, což jsem byl samozřejmě já. Chtěl jsem vědět, jak daleko se můj věhlas roznesl.

	„Neslyšel,“ řekl. Ale jak už jsem řekl, byli tam jiní veteráni, kteří o mně slyšeli a věděli, mimo jiné, že jsem jednou hodil do ústí tunelu granát a zabil jednu ženu, její matku a její dítě, které se tam ukrývaly před bojovými vrtulníky, které ostřelovaly jejich vesnici těsně před tím, než jsme tam vpadli.

	Něco nezapomenutelného.

	Víte, kdo byl tehdy Vládnoucí třída? Eugen Debs Hartke byl Vládnoucí třída.

	 

	Pryč s vládnoucí třídou!

	 

	Na zpáteční cestě do Scipia byl John Donner nešťastný. Já jsem práci dostal, on ne. A jeho synovi ukradli na vězeňském parkovišti kolo.

	Mexičani mají oblíbené jídlo, které nazývají „dvakrát pečené boby.“ Díky mně, ačkoli na to Donner nikdy nepřišel, bylo to kolo teď dvakrát ukradeným kolem. O týden později se Donner a jeho kluk z tohohle údolí vypařili stejně tajemně jako se v něm objevili, aniž po sobě zanechali novou adresu.

	Někdo nebo něco jim muselo být v patách.

	 

	Toho kluka mi bylo líto. Ale jestli je ještě naživu, je už teď, stejně jako já, dospělý.

	 

	Někdo byl v patách i mně, ale hrozně pomalu. Mluvím teď o svém nemanželském synovi v Dubuque v Iowě. Tehdy mu bylo teprve 15. Dokonce ještě ani neznal moje jméno. Aby zjistil jméno a místo pobytu svého otce, čekalo ho stejně práce, jako dalo mně identifikovat vraha Letitie Smileyové, Šeříkové královny Tarkingtonovy vysoké školy z roku 1922.

	 

	S jeho matkou jsem se seznámil, když jsem seděl sám v jednom baru v Manile, krátce poté, co ve Vietnamu udeřil výkal o větrák. Neměl jsem chuť mluvit s nikým z obou pohlaví. Lidské rasy jsem měl po krk. Jediné, co jsem chtěl, bylo zůstat naprosto sám se svými myšlenkami.

	Přidejte to k mé rozrůstající se sbírce Slavných posledních slov.

	 

	Tahle poměrně pěkná, avšak opotřebovaná žena se posadila na vedlejší stoličku. „Promiňte, že vás vytrhuji ze zamyšlení,“ řekla, „ale kdosi mi řekl, že jste ten, komu říkají ‚Kazatel’.“ Ukázala do boxu, kde seděl jakýsi rotný s 2 prostitutkami, kterým nemohlo být víc než 15.

	„Neznám ho,“ řekl jsem.

	„Neřekl, že vás zná,“ řekla ona. „Slyšel vás mluvit. Stejně jako spousta dalších vojáků, se kterými jsem mluvila.“

	„Někdo mluvit musel,“ řekl jsem, „jinak bychom nemohli mít válku.“

	„Pro tohle vám říkají Kazatel?“ otázala se.

	„Kdo ví,“ řekl jsem, „ve světě plném keců jako je tenhle.“ Říkali mi tak už na West Pointu, protože jsem nikdy neklel. Během svých prvních 2 let ve Vietnamu, kdy jedinými vojáky, do kterých jsem hustil nadšení, byli ti, kteří pode mnou sloužili, jsem měl přezdívku „Kazatel“, protože to znělo zlověstně, jako kdybych byl puritánským andělem smrti. Což jsem tedy byl.

	„Mám odejít?“ zeptala se.

	„Ne,“ odpověděl jsem, „vidím totiž slušnou šanci, že bysme dneska večer mohli skončit spolu v posteli. Vypadáte inteligentně, takže musíte být z našeho velkého národního nevítězství stejně špatná jako já. Mám o vás strach. Rád bych vás povzbudil.“

	Hloupej žvást…

	Ale zabral.

	 

	Kdo nic nedělá, nic nezkazí.
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	S učením ve vězení jsem byl docela spokojený. Zvedl jsem úroveň gramotnosti o 20 procent, protože každá čerstvě gramotná osoba začala hned učit další. Ne vždycky však jsem byl spokojený s tím, co si vybrala ke čtení potom. Jeden vězeň mi řekl, že teď, když je gramotný, je masturbování daleko větší zábava.

	 

	Nezahálel jsem. Učit mě baví.

	Vyzval jsem některé z inteligentnějších vězňů, aby mi dokázali, že Svět je kulatý, aby mi řekli, jaký je rozdíl mezi hlukem a hudbou, jak se dědí fyzické vlastnosti, jak by zjistili výšku strážní věže, aniž by na ni vyšplhali, co je směšné na řecké báji, ve které se praví, že jeden chlapec nosil každý den kolem stodoly tele, takže už brzy z něj byl muž, který byl schopen nosit každý den kolem stodoly býka, a tak dále.

	Ukázal jsem jim tabulku, kterou jednoho odpoledne rozdal v Pavilonu studentům Tarkingtonu jakýsi fundamentalistický kněz. Požádal jsem je, aby se pokusili najít příklady, kdy fakta byla upravena tak, aby vyhovovala teorii.

	V horní části tabulky byla jména vedoucích představitelů zemí válčících v druhé světové válce. Pod nimi bylo uvedeno, kdy se narodili, kolik let žili, kdy nastoupili do funkce a kolik let v ní setrvali, a úplně dole byl celkový součet, který dělal ve všech případech 3 888.

	Vypadala takhle:

	 

	 

	CHURCHIL

	HITLER

	ROOSEVELT

	IL DUCE

	STALIN

	TOJO

	NAROZEN

	1874

	1889

	1882

	1883

	1879

	1884

	VĚK

	70

	55

	62

	61

	65

	60

	PŘEVZAL FUNKCI

	1940

	1933

	1933

	1922

	1924

	1941

	DOBA VE FUNKCI

	4

	11

	11

	22

	20

	3

	 

	Jak říkám, součet každého sloupce dělá 3 888.

	Autor tabulky dále upozornil na to, že výsledný součet dělený 2 dá 1944, rok, kdy válka skončila, a že počáteční písmena jmen válčících vůdců tvoří dohromady jméno Nejvyššího vládce vesmíru.

	 

	Ti natvrdlejší, stejně jako ti natvrdlejší na Tarkingtonu, mě měli za chodící Guinnessovu knihu rekordů. Chtěli vědět, kdo je nejstarším člověkem na světě, kdo je nejbohatším, která žena měla nejvíc dětí a podobně. Myslím, že v době hromadného útěku vědělo 98 procent vězňů Atheny, že vůbec nejvyšší věk, jakého kdy dosáhl člověk, o jehož narození existoval spolehlivý záznam, byl asi 121 let a že tento jedinečný lidský tvor byl, stejně jako Ředitel a dozorci, Japonec. Ve skutečnosti mu do 121 chybělo 128 dní. Jeho rekord se stal v Atheně zdrojem všemožných vtipů, neboť většina odsouzených dostala doživotní tresty, někdy dokonce 2 až 3 doživotní tresty, a to buďto najednou, nebo po sobě.

	Věděli, že nejbohatším mužem na světě byl rovněž Japonec, že zhruba sto let před tím, než byly naproti sobě přes jezero založeny škola a věznice, porodila jedna žena v Rusku poslední ze svých 69 dětí.

	Ta Ruska s rekordním počtem dětí měla 16krát dvojčata, 7krát trojčata a 4krát čtyřčata. Všechny děti přežily, což je víc než v případě Donnerovy výpravy.

	 

	Hiroši Macumoto byl jediný z vězeňského personálu, kdo měl vysokoškolské vzdělání. S ostatními se nedružil, po službě jídal sám, rybařil sám, plachtil sám a chodil na výlety sám. Stejně tak nevyužíval japonských klubů v Rochesteru a Buffalu ani četných zařízení pro odpočinek a zotavení, provozovaných na Manhattanu Japonskou okupační armádou v oblecích obchodníků. V Louisville a poté v Atheně vydělal své společnosti tolik peněz a tak skvěle rozuměl americké obchodnické psychologii, že jsem si jistý, že by klidně mohl požádat o místo v samotné exekutivě. O amerických černoších možná věděl, díky Atheně, víc než kdokoli jiný v Japonsku, a stále více podniků, které tu jeho společnost skupovala, bylo závislých na černé pracovní síle či přinejmenším na dobré vůli černošského okolí. A opět díky Atheně věděl pravděpodobně víc než kterýkoli jiný Japonec o zdaleka největším průmyslovém odvětví v téhle zemi, kterým bylo opatřování a distribuce chemikálií, které po zavedení do krevního oběhu takovým či onakým způsobem vzbudí v každém, kdo si je může dovolit, nezasloužený pocit smysluplnosti a naplnění.

	Pouze l z těchto chemikálií byla pochopitelně legální a byla základem jmění rodiny, která dala Tarkingtonu uniformy pro jeho orchestr, vodárenskou věž na vrcholku hory Mušketa, dotovanou katedru obchodního zákona a kdovíco ještě.

	Tím mozkohnětem byl alkohol.

	 

	Za těch 8 let, co jsme bydleli v obci duchů dole u jezera jako sousedé, nedal ani jednou najevo, že se touží vrátit domů. Nejblíž se k tomu dostal l večera, když mi řekl, že mu ty trosky zdymadel na konci jezera, s obrovskými trámy a balvany rozvalenými jednou takhle a jednou onakhle, připomínají dílo nějakého vynikajícího japonského zahradníka.

	V Japonské okupační armádě byl vysokým důstojníkem, možná jakýmsi civilním brigádním generálem nebo dokonce generálmajorem. Mně však připomínal několik starých rotmistrů, které jsem poznal ve Vietnamu. Říkali o armádě, o válce a o Vietnamcích horší věci než kdokoli jiný. Já pak na několik let odešel, a když jsem se vrátil, oni tam pořád ještě byli a reptali dál. Neodešli, dokud je Vietnamci nezabili nebo nevykopli.

	Jak ti nenáviděli domov. Měli větší strach z domova než z nepřítele.

	 

	Hiroši Macumoto nazýval tohle údolí „pekelnou dírou“ a „řití Vesmíru“. Neopustil ji však, dokud nebyl vykopnut.

	Napadlo mě, jestli se Mohigské údolí nestalo jediným domovem, který kdy od bombardování Hirošimy poznal. Nyní žije na odpočinku ve svém rekonstruovaném rodném městě, když po hromadném útěku vězňů přišel následkem omrzlin o obě chodidla. Možná si právě teď myslí to, co si velice často myslím já: „Kde to jsem, a co to je za lidi, a co tu vlastně dělám?“

	 

	Naposledy jsem ho viděl té noci, kdy došlo k hromadnému útěku vězňů. Vzbudil nás rámus útoku Jamajčanů na věznici. Oba jsme vyběhli na ulici před naše domy bosí a v nočních úborech, přestože muselo být 10 stupňů pod nulou.

	Naše hlavní ulice v obci duchů se jmenovala Clinton Street, stejně jako hlavní ulice ve Scipiu. Dokážete to pochopit? Dvě komunity geograficky tak blízké, a přesto za starých časů tak společensky a ekonomicky izolované, že ze všech možných jmen ulic, které si mohly vybrat, daly svým hlavním ulicím jméno Clinton Street.

	 

	Ředitel se snažil spojit s věznicí bezdrátovým telefonem. Nikdo to nebral. Z horních oken na nás koukali jeho 3 domácí sluhové. Byli to trestanci, více než 70letí, odsouzení na doživotí bez nároku na podmínečné propuštění, vnějším světem dávno zapomenutí, s očima skleněnýma od Thorazinu.

	Moje tchyně vyšla na verandu. Zavolala na mě: „Řekni jim o tý rybě, co jsem chytila! Řekni jim o tý rybě, co jsem chytila!“

	Ředitel mi řekl, že ve vězení musel vybouchnout kotel, nebo možná krematorium. Mně to znělo jako zvuky zbraní, které ovšem on nikdy neslyšel. Neslyšel dokonce ani vybuchnout tu atomovou bombu. Ucítil jenom následující horký poryv.

	A pak světla na naší straně jezera zhasla. A pak jsme zaslechli, jak se k nám ze ztemnělé věznice linou tóny „Hvězdnaté vlajky“.

	 

	Bylo naprosto vyloučeno, abychom si s Ředitelem, dokonce i s hutnými dávkami LSD, dokázali představit, co se tam nahoře děje. Později nám bylo vytýkáno, že jsme nevarovali Scipio. Co se tohohle týče, poté, co ve Scipiu zaslechli přes zamrzlé jezero výbuch a „Hvězdnatou vlajku“ a všechno to ostatní, člověka by napadlo, že učiní nějaká opatření na svou obranu. Neučinili.

	Když jsem později mluvil s těmi, co přežili, řekli, že si jen přetáhli přikrývky přes hlavy a zase usnuli. Co mohlo být lidštějšího?

	 

	To, co se tam nahoře odehrávalo, bylo, jak už jsem řekl, fantasticky úspěšné přepadení věznice Jamajčany v uniformách Národní gardy a mávajících americkými vlajkami. Na střeše obrněného transportéru měli instalované tlampače a pouštěli z nich státní hymnu. A to z nich většina dokonce ani nebyla americkými občany!

	Avšak který japonský kluk z vesnice, sloužící 6 měsíční turnus na jakémsi temném kontinentě, by byl takový blázen, aby zahájil palbu do očividných domorodců v plné polní, mávajících vlajkami a hrajících tu svou pekelnou hymnu?

	Takový kluk neexistoval. Rozhodně ne té noci.

	 

	Kdyby Japonci začali střílet, padli by jako obránci Alama. A za co?

	 

	Za Sony?

	 

	Hiroši Macumoto na sebe honem něco hodil! Vyrazil vzhůru do kopce ve svém džípu Isuzu!

	Jamajčani po něm vypálili!

	Vyskočil ze svého Isuzu! Utekl do Národního pralesa!

	V té černočerné tmě zabloudil. Na nohou měl jen sandály a žádné ponožky.

	Najít cestu ven z pralesa, ve kterém bylo za dne vidět asi tolik jako v noci, mu trvalo 2 dny.

	Tak, tak, a na jeho omrzlých nohou hodovala gangréna.

	 

	Já sám jsem zůstal dole u jezera.

	Mildred a Margaret jsem poslal zpátky do postele.

	Zaslechl jsem něco, co musela být střelba Jamajčanů na Isuzu. Byly to výstřely na rozloučenou. Po nich se rozhostilo ticho.

	Můj mozek přišel s touto variantou: Došlo ke zmaření pokusu o útěk, možná i s nějakou tou ztrátou na životě. Ten výbuch hned na začátku byla bomba, kterou si trestanci vyrobili z ostříhaných nehtů nebo karet nebo kdovíčeho.

	Dokázali vyrábět bomby a alkohol z ničeho, obvykle na záchodě.

	 

	To ticho jsem si vysvětlil mylně jako dobré znamení.

	Hrozil jsem se pokračující střelby, neboť by to znamenalo, že se japonským klukům z vesnice zalíbilo střílet a zabíjet, což se může, pro nezasvěcené, stát najednou snadným a zábavným.

	Už jsem viděl trestance, jak se z nich uvnitř nebo vně jejich cel stali holubi na střelnici.

	 

	Představoval jsem si, teď, když zavládlo ticho, že byl obnoven pořádek a že nějaký anglicky mluvící Japonec právě informuje scipijské Policejní oddělení a Státní policii a úřad šerifa o zmařeném pokusu o útěk a pravděpodobně žádá o doktory a sanitky.

	Místo toho však byli Japonci napáleni a přemoženi tak rychle, že jejich telefonní linky a vysílačka byly zničeny dřív, než se mohli s kýmkoli spojit.

	 

	Té noci byl úplněk, avšak jeho paprsky nedokázaly proniknout do hloubi Národního pralesa.

	 

	Žádný z Japonců nebyl zraněn. Jamajčani je odzbrojili a poslali po měsícem ozářené silnici k troskám zdymadel. Řekli jim, ať se nezastavujou dřív než v Tokiu.

	Většina z nich Tokio nikdy neviděla.

	K troskám zdymadel nedorazili za pomstychtivého křiku a stopování kolem jedoucích aut. Tiše se tam ukryli. Když už proti nim byly Spojené státy, kdo by mohl být s nimi?

	 

	Neměl jsem žádnou střelnou zbraň.

	Napadlo mě, že jestli se několika trestancům podařilo dostat se ven a jsou dosud na svobodě a přijdou sem dolů, do naší obce duchů, poznají mě a nechají mě. Dám jim všechno, co budou chtít, jídlo, peníze, obvazy, oblečení, svůj mercedes.

	Ať jim dám cokoli, uvažoval jsem, jelikož jsou barevně kódovaní, nikdy se z tohohle údolí, z téhle jak lilie bílé slepé uličky, nedostanou.

	Až k samotné ceduli na začátku Rochesteru to tu byl samý Běloch.

	 

	Šel jsem ke své veslici, kterou jsem na zimu obrátil dnem vzhůru. Obkročmo jsem se posadil na její kluzkou, lesklou příď, mířící ke starému přístavišti ve Scipiu.

	Scipio dosud svítilo, což jenom příjemně povzbudilo můj neodůvodněný pocit sebeuspokojení.

	I přes ten hluk ve vězení tam nebylo tam vidět žádné vzrušené hemžení. V několika domech zhaslo světlo. Nikde se nerozsvítilo. Pouze l auto bylo v pohybu. Pomalu sjíždělo po Clinton Street. Zastavilo se na parkovišti za Černou kočkou a zhaslo světla.

	Červené světýlko na vrcholu vodárenské věže váhavě blikalo, blik, blik, blik. Stalo se pro mne jakousi mantrou, takže jsem se ponořil ještě hlouběji do bezstarostné meditace. Bylo to jako bych se vznášel s akvalungem ve vlažném bujónu.

	 

	Blik, blik, blikalo světýlko, blik, blik.

	Jak dlouho mě z té dálky udržovalo ve vytržení? Tři minuty? Deset minut? Těžko říct.

	K plnému vědomí mě vrátila podivná změna ve vzhledu zamrzlého jezera severně ode mne. Jako kdyby ožilo, ovšem ve vší tichosti.

	A pak jsem si uvědomil, že se dívám na 100vky mužů zaujatých činností, kterých jsem já sám plánoval a vedl ve Vietnamu spousty, a kterou byl překvapivý útok.

	To já jsem porušil to ticho. Dřív než jsem mu v tom stačil zabránit, vydralo se mi z hrdla jedno jméno.

	Jaké?

	„Muriel!“
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	Muriel Pecková už barmankou nebyla. Byla Řádnou profesorkou angličtiny na Tarkingtonu, kde dobře využila své swarthmorské vzdělání. V době překvapivého útoku spala úplně sama ve školním podnájmu, vilce porostlé psím vínem na horním konci Clinton Street. Stejně jako já poslala obě děti do drahých internátních škol.

	Jednou jsem se jí zeptal, jestli někdy uvažovala o to, že se znovu vdá. Na to odpověděla: „Copak sis nevšiml? Vzala jsem si tebe.“

	 

	Kdyby mě rada nevyhodila, práci v Tarkingtonu by nedostala. Učitel angličtiny jménem Dwight Casey tak hrozně nenáviděl vedoucího své katedry, že požádal o mé bývalé místo, jen aby se ho zbavil. Tím se uvolnilo místo pro Muriel.

	Kdyby mě nevyhodili, pravděpodobně by z údolí odešla a dnes by byla naživu.

	Kdyby mě nevyhodili, pravděpodobně bych ležel tam, kde leží ona, vedle stáje, kam stín hory Mušketa padá, když Slunce zapadá.

	 

	Myslím, že Dwight Casey dosud žije. Krátce poté, co nastoupil na mé místo, přišla jeho manželka k velkým penězům. Na konci školního roku skončil a odstěhovali se do jižní Francie.

	Rodina jeho manželky byli stan mafiáni. Mohla klidně učit, jenže ona nechtěla. Měla diplom magistry politických věd z Rutgersu. On měl jen bakalaureát hotelové správy z Cornellu.

	 

	Bitva o Scipio trvala 5 dní. Trvala o 2 dny déle než Bitva u Gettysburgu, kde byl Eliáš Tarkington postřelen vojákem konfederační armády, jenž si ho spletl s Abrahamem Lincolnem.

	Té noci, kdy došlo k hromadnému útěku, jsem byl, jakmile jednou útok začal, stejně bezmocným voyeurem jako Robert E. Lee u Gettysburgu či Napoleon Bonaparte u Waterloo.

	Ve Scipiu kdosi l krát vystřelil. Nikdy nezjistím, kdo to byl. Byla to nějaká noční sůva s puškou po ruce. Ať už to byl kdokoli, musel být krátce nato zabit, jinak by se dnes vytahoval tím, jak byl pohotový.

	 

	Ti, kdo překročili led, byli dobří vojáci. Někteří z nich byli ve Vietnamu, a tak stejně jako já absolvovali přednášky o válečném umění s plným stipendiem od samotné vlády. Ostatní měli spousty zkušeností se střílením na druhé i druhých na ně, často už od útlého dětství, a tak jim ojedinělý výstřel nepřišel hodný pozornosti. Šetřili si munici, dokud zřetelně neuvidí, na co střílí.

	Teprve když tato ostřílená jednotka vystoupila na břeh, zahájila palbu. Kulkami šetřili. Nejdřív prásk a pak několik minut ticho, a když se objevil další terč, možná v tu chvíli zrovna vyšel nějaký mžourající majitel domu na zápraží nebo jukal z okna, se zbraní nebo bez ní, ozvalo se další prásk, nebo 2, případně 3, a pak bylo zase ticho. Uprchlí trestanci, či Bojovníci za svobodu, jak si začnou brzy říkat, museli dojít k závěru, že mnohé, ne-li všechny, domácnosti mají střelné zbraně, a že jejich vlastníci už dlouho snili o tom, jak je použijí se smrtícím účinkem, kdyby snad mělo dojít k tomu, k čemu právě došlo. Bojovníci za svobodu neměli na vybranou. Na jejich místě bych udělal totéž.

	Prásk. Někdo další padl prudce nazad jako profesionální herec v televizním filmu.

	 

	Největší smršť střel se ozvala z místa, které jsem na tu vzdálenost tipoval na parkoviště za Černou kočkou, kde měly prostitutky zaparkované své dodávky. Muži, kteří za nimi přišli takhle pozdě v noci, měli u sebe kapesní střelné zbraně, jen tak pro případ. Opatrnosti není nikdy nazbyt.

	 

	A pak jsem ze sporadické palby poznal, že Bojovníci za svobodu stoupají vzhůru do kopce k Tarkingtonu, který každou noc a celou noc jasně zářil, aby odradil každého, komu by se snad zachtělo páchat tady nahoře zlo. Z mého pohledu přes jezero se dal Tarkington možná splést se Smaragdovým městem v zemi Oz nebo Božím městem nebo legendárním Camelotem.

	 

	Spolehněte se, že jsem se té noci do postele už nevrátil. Čekal jsem a poslouchal, jestli neuslyším sirény, vrtulníky, rachot obrněných vozidel, zkrátka nějaké známky toho, že síly zákona a pořádku už brzy udělají tomu násilí v údolí konec ještě větším násilím. Za svítání bylo údolí stejně tiché jako obyčejně a červené světýlko na špičce vodárenské věže na vrcholku hory Mušketa blikalo, blik, blik, blik, jako kdyby se tu neodehrálo nic mimořádného.

	 

	Zašel jsem vedle, do domu ředitele. Vzbudil jsem jeho 3 sluhy. Když ředitel vyrazil vzhůru do kopce ve svém Isuzu, vrátili se do postele. Byli to už staří, prastaří pánové, odsouzení na doživotí bez naděje na podmínečné propuštění ještě v době, kdy jsem byl malý kluk v Midland City. Nejspíš jsem ještě ani neuměl číst a psát, když oni zpustošili něčí životy nebo z toho byli obviněni a následně přinuceni vést životy, které nestály za to žít.

	To je určitě naučilo.

	Aspoň že neskončili v tom fantastickém vynálezu jakéhosi zubaře, v elektrickém křesle.

	 

	„Naděje umírá poslední,“ říká John Gay v Bibli ateisty. Jaký to optimista!

	Tyhlety 3 staré papriky už desítky let nikdo nenavštívil, nenapsal jim ani nezatelefonoval. Ze těchto okolností neměli žádné jasné představy, co by měli udělat v příštím okamžiku, rádi tedy přijímali rozkazy téměř od každého. Nápady ostatních lidí ohledně toho, co by měli udělat v příštím okamžiku, byly jako mozkové transplantáty. Z ničeho nic byli plni elánu.

	Takže jsem je nechal vypít hodně černého kafe. Jelikož jsem si dělal starosti o Ředitele, tvářili se, jako že si je dělají i oni. Jinak by se netvářili. Neřekl jsem jim, že došlo k hromadnému útěku vězňů, kteří zaplavili Scipio. Taková informace by jim k ničemu nebyla, byl by to jen další televizní pořad. Jejich úkolem bylo zůstat kde jsou, bez ohledu na to, co se ve skutečném světě zrovna děje.

	 

	Tihle 3 byli to, čemu psychologové říkají „ovládaný“.

	 

	Vzal jsem je k sobě domů a přikázal udržovat oheň v krbu a nakrmit Margaret a Mildred, když budou mít hlad. Byla tam spousta konzerv. S rychle se kazícími potravinami v ledničce jsem si nemusel dělat starosti, protože v kuchyni byla už tak hrozná zima. Sporák byl na propan, ten zázrak ze science fiction, kterého jsem měl zásoby na měsíc. No jen si to představte: energie v lahvích!

	 

	Margaret a Mildred díky bohu zaujaly k Ředitelovým zombiím neutrální postoj, tentýž, jaký zaujímaly ke mně. Nelíbili se jim, ale zrovna tak k nim necítily zášť. Takže všechno zatím vycházelo. I kdybych na několik dní odešel, byl zraněn nebo zabit, bude o jejich životy spolehlivě postaráno.

	Nečekal jsem, že bych byl zraněn nebo zabit, nanejvýš omylem. Žádná z bojujících stran ve Scipiu mé nebude považovat za nebezpečného, Běloši kvůli mému barevnému kódování a Černoši proto, že mě znají a mají rádi.

	Problém byl jasný. Byl Černo-Bílý.

	 

	Každý, kdo byl Žlutý, utekl.

	 

	Doufal jsem, že zmizím z domu, zatímco budou Margaret s Mildred tvrdě spát. Když jsem však míjel na cestě k ledu svou loďku, jedno z horních oken se rozlétlo a v něm stanula moje ubohá manželka, stará, vychrtlá, pomatená babice. Myslím, že vycítila, že se děje něco důležitého. Jinak by sama sebe nevystavila chladu a dennímu světlu. Kromě toho, její hlas, který byl po léta skřehotavý a oplzlý, byl hebký a sladký, přesně jako na našich líbánkách. Zavolala mě jménem. To byla další věc, kterou neudělala hrozně, hrozně dávno. Byl jsem z toho zmaten.

	„Gene-“ zavolala.

	Takže jsem se zastavil. „Ano, Margaret,“ řekl jsem.

	„Kam to jdeš, Gene?“ zeptala se.

	„Jdu se projít, Margaret, trochu se nadýchat čerstvého vzduchu,“ odpověděl jsem.

	„Ty jdeš za nějakou ženou, viď?“ řekla.

	„Ne, Margaret. Čestné slovo, nejdu,“ řekl jsem já.

	„To je v pořádku. Já to chápu,“ řekla ona.

	Bylo to tak dojemné! Byl jsem tak dojat tím patosem, tím nádherným hlasem, který jsem už tak dlouho neslyšel, tou mladou Margaret v těle čarodějnice, že jsem se vší upřímností vykřikl: „Ach, Margaret, já tě miluju, miluju tě!“

	To byla poslední slova, která ode mne kdy slyšela, neboť jsem se už nikdy nevrátil.

	Neodpověděla. Zavřela okno a stáhla neprůhlednou černou roletu.

	Od té doby jsem ji nespatřil.

	Když byla ona strana jezera dobyta zpět 82. vzdušnou divizí, byla spolu se svou matkou naložena do ocelové skříně jednoho z vězeňských náklaďáků a dopravena do Sanatoria pro duševně choré v Batavii. Dokud budou mít jedna druhou, bude jim dobře. Možná by jim bylo dobře, i kdyby jedna druhou neměly. Těžko říct, dokud někdo nebo něco tento konkrétní pokus neuskuteční.

	 

	Od onoho rána jsem na té straně jezera nebyl a možná se tam už nikdy nedostanu, jakkoli je odtud blízko. Takže pravděpodobně nikdy nezjistím, co se stalo s mým starým vojenským kufrem, tou rakví se zbytky vojáka, kterým jsem býval, a mým velice vzácným výtiskem Černých podvazků.

	 

	Toho rána jsem překročil jezero, abych, jak už to bývá, se už nikdy nevrátil, s konkrétním vzkazem pro uprchlé trestance, v domnění, že zachráním lidské životy a majetek. Věděl jsem, že studenti jsou na prázdninách. Zbývaly jen společenské nuly, kategorie, do které jsem samozřejmě počítal i profesorský sbor, příslušníci Sloužící třídy.

	Tahle podřadná společenská směska nevěstila podle mne nic dobrého. Ve Vietnamu a později při divadelních útocích na Tripolis a Panama City, a tak dále, bylo pro naše vojenské letectvo naprosto normální posílat celá společenství nul na Onen svět.

	Připadalo mi pravděpodobné, že rozhodne-li vláda bombardovat Scipio, bylo by praktické bombardovat i vězení.

	A tím to bude vyřízené, a konec diskuse.

	Další problém?

	 

	Kolik Američanů vůbec vědělo nebo se staralo o to, kde je nebo co je Mohigské údolí, Laos či Tripolis? Díky našemu skvělému vzdělávacímu systému a televizi nedokázala polovina z nich najít na mapě světa dokonce ani vlastní zemi.

	 

	Tři čtvrtiny z nich nedokázaly našroubovat zpátky zátku na láhev whisky, aniž by ji daly přes závit.

	 

	Podle očekávám se ke mně dobyvatelé Scipia chovali jako ke starému hlupákovi vybavenému moudrostí. Říkali mi „Kazateli“ nebo „Profesore“, stejně jako předtím na druhé straně.

	Všiml jsem si, že mnozí z nich nosí na rukávech barevné pásky na způsob jakési uniformy. Takže když jsem potkal jednoho muže, který pásku neměl, zeptal jsem se ho jen tak z legrace: „Kde máte uniformu, vojáku?“

	„Kazateli,“ řekl, „já se s uniformou narodil,“ čímž narážel na barvu pleti.

	 

	Alton Darwin se usadil v kanceláři Texe Johnsona v Samozově pavilonu jakožto Prezident nového národa. Byl opilý. Nemám v úmyslu prezentovat žádného z těchto uprchlíků jako racionálního či schopného nápravy. Bylo jim jedno, jestli budou žít nebo zemřou. Altona Darwina potěšilo, že mě vidí. Nutno však říct, že ho těšilo všechno.

	Musel jsem ho nicméně upozornit na to, že může očekávat bombardování, ledaže se všichni seberou a rychle opustí město. Řekl jsem mu, že nejlepší způsob, jak přežít, je vrátit se do vězení a všude vyvěsit bílé vlajky. Pokud to udělají hned, můžou tvrdit, že s tím zabíjením nemají nic společného. Mimochodem, já sám jsem ve Vietnamu zabil o 5 lidí víc než ti uprchlí vězni ve Scipiu.

	Takže Bitva o Scipio byla jen „bouří ve sklenici vody“, jak praví přísloví v Bibli ateisty.

	 

	Řekl jsem Altonu Darwinovi, že pokud nechce být se svými lidmi bombardován a nechtějí se vrátit do vězení, měli by vzít všechno jídlo, které najdou, a rozptýlit se na sever nebo západ. Řekl jsem mu jednu věc, kterou už věděl, že Národní prales na jih a východ je tak hluboký, temný a bez života, že každý, kdo by se do něj vydal, by pravděpodobně zahynul hlady nebo se zbláznil dřív, než by z něj zase našel cestu ven. Řekl jsem mu ještě jednu věc, kterou už věděl, a sice že už brzy se budou všichni běloši na sever a západ skvěle bavit pořádáním honů na uprchlé trestance jako na zvěř.

	To druhé jsem měl, po pravdě řečeno, přímo od samotných trestanců. Všichni do jednoho věřili, že Běloši, kteří tvrdí, že mít doma vojenské zbraně je jejich právo dané Ústavou, se všichni těší na den, kdy budou moci střílet Američany, kteří nebudou mít to, co mají oni, nebudou vypadat jako jejich přátelé a příbuzní, na jakési otevřené střelnici, jaké jsme ve Vietnamu říkávali „Zóna volného odstřelu“. Směli jste zastřelit všechno, co se hýbalo, pro dobro ušlechtilejší společnosti, která byla vždycky někde hodně daleko, jako Ráj.

	 

	Alton Darwin mě vyslechl. A pak mi řekl, že si myslí, že mám pravdu v tom, že vězení bude pravděpodobně bombardováno. Ujišťoval mě však, že Scipio bombardováno nebude, ba ani napadeno po zemi, že vláda bude nucena zůstat v bezpečné vzdálenosti a respektovat požadavky, které měl v úmyslu jí předložit.

	„Co vás k tomuhle přesvědčení vede?“ zeptal jsem se.

	„Zajali jsme jednu televizní hvězdu,“ řekl. „Nedovolí, aby se jí cokoli stalo. Příliš mnoho lidí se bude dívat.“

	„Koho?“ řekl jsem.

	A on řekl: „Jasona Wildera.“

	 

	Teprve tehdy jsem se dověděl, že zajali nejen Wildera, ale celou Správní radu Tarkingtonu a udělali z nich rukojmí. Teď si také uvědomuju, že by Alton Darwin nikdy nevěděl, že Wilder je televizní celebritou, kdyby jeho pořady neběžely pořád dokola ve vězení naproti přes jezero. Chudí lidé jakékoli rasy ve vnějším světě by jeho pořad nikdy moc dlouho nesledovali, neboť jeho ústřední myšlenkou bylo, že právě díky chudým lidem jsou životy nás ostatních tak děsivé.
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	„Hvězdné války,“ řekl Alton Darwin.

	Narážel tím na sen Ronalda Reagana o tom, jak vědci vybudují s pomocí elektroniky a laserů nad touhle zemí jakousi neviditelnou kopuli, kterou žádné nepřátelské letadlo ani projektil nedokáže nikdy proniknout. Darwin byl přesvědčen, že společenské postavení jeho rukojmí je neviditelnou kopulí nad Scipiem.

	Myslím, že měl pravdu, přestože jsem dodnes nedokázal zjistit, jak vážně zvažovala vláda možnost rozbombardovat celé údolí zpátky do Doby kamenné. Před mnoha lety by se mi to možná podařilo díky Zákonu o svobodě informací. Avšak Nejvyšší soud tohle kukátko zavřel.

	 

	Darwin a jeho vojsko věděli, že životy jejich rukojmí jsou vládou vysoce ceněny. Nevěděli však už, proč tomu tak je, a nejsem si tím jistý ani já. Domnívám se, že počet lidí, kteří mají peníze a moc, se scvrkl až na hranici, kdy se cítí jako jedna rodina. Podle toho, co o nich uprchlí trestanci věděli, klidně mohli být hrabáči takaní nebo nějakými jinými neskutečnými zvířaty, která nikdy předtím neviděli.

	Darwin mi s lítostí oznámil, že i já budu muset zůstat ve Scipiu. Řekl, že mě nemůže nechat odejít, protože toho vím moc o jeho obranném systému. Podle toho, co jsem viděl, žádný neexistoval, on však mluvil, jako kdyby kolem dokola byly zákopy, protitankové zátarasy a minová pole.

	Ještě blouznivější byla jeho vize budoucnosti. Měl v úmyslu vrátit tomuhle údolí jeho dřívější ekonomickou vitalitu. Mělo se stát ryze Černošskou Utopií. Všichni Běloši budou přesídleni jinam.

	Měl v úmyslu znovu zasklít okna továren a vyspravit děravé střechy. Peníze na tohle a na mnoho dalších úžasných věcí získá prodejem vzácných tvrdých dřev z Národního pralesa Japoncům.

	 

	Tahle část jeho snu se teď skutečně vyplňuje. Národní prales kácejí mexičtí nádeníci používající japonské nářadí pod vedením švédských odborníků. Z výtěžku by se měla splatit polovina předvčerejšího úroku z Národního dluhu.

	To poslední je můj vtip. Nemám ponětí, jestli nějaké peníze za prales půjdou na Národní dluh, který podle toho, co jsem slyšel naposledy, je větší než hodnota veškerého majetku na Západní polokouli, a to díky úrokům z úroků.

	 

	Alton Darwin si mě prohlédl od hlavy k patě, a pak řekl s typickou impulzivností sociopata: „Profesore, nemůžu vás nechat jít, protože vás potřebuju.“

	„A k čemu?“ zeptal jsem se. Byl jsem hrůzou bez sebe, že má v úmyslu udělat ze mne generála.

	„Pomůžete mi s plánováním,“ odpověděl.

	„A čeho?“ zeptal jsem se.

	„Zářivé budoucnosti,“ odpověděl. Poslal mě do téhle knihovny a řekl, abych vypracoval detailní plány, jak udělat z tohohle údolí předmět závisti celého Světa.

	Takže tohle jsem, po pravdě řečeno, dělal po většinu času během Bitvy o Scipio.

	Vycházet ven, kde věčně svištěly kulky, bylo v každém případě nebezpečné.

	 

	Mým nejlepším utopistickým výmyslem pro ideální Černošskou republiku bylo „Pivo bojovníků za svobodu“. Podle něj by znovu zprovoznili starý pivovar a vyráběli pivo úplně stejně jako každé jiné pivo, až na to, že by se jmenovalo Pivo bojovníků za svobodu. Mám-li mluvit za sebe, pro pivo je to magický název. Představoval jsem si dobu, kdy se znudění, ušlápnutí a vyčerpaní na celém světě alespoň trochu vzpruží Pivem bojovníků za svobodu.

	 

	Samozřejmě že pivo má ve skutečnosti tlumící účinky. Jenže chudí lidé nikdy nepřestanou doufat, že je tomu naopak.

	 

	Alton Darwin zemřel dřív, než jsem stačil dokončit svůj dalekosáhlý plán. Jeho poslední slova byla, jak už jsem řekl, „Podívejte, jak negr lítá letadlem.“ Ukázal jsem ho však rukojmím.

	„Co to jako má být?“ zeptal se Jason Wilder.

	„Chci, abyste viděli, co jsem byl nucen dělat,“ řekl jsem. „Pořád mluvíte, jako kdybych vás mohl pustit, kdybych chtěl. Jsem tu vězněm jako vy.“

	Pozorně si mé vyhlídky do budoucna přečetl a pak řekl. „To si opravdu myslí, že jim to projde?“

	„Ne,“ řekl jsem. „Vědí, že to je jejich Alamo.“

	Zvedl svá slavná obočí v klaunském úžasu. Vždycky mi připadal jako jedinečný komik Stanley Laurel. „Nikdy by mě nenapadlo,“ řekl, „srovnávat ty vzteklé šimpanze, co nás tu vězní, s Davym Crockettem, Jamesem Bowiem a prapradědečkem Texe Johnsona.“

	„Tím jsem měl na mysli beznadějnou situaci,“ řekl jsem na vysvětlenou.

	„V to určitě doufám,“ řekl on.

	Mohl jsem ještě dodat, ačkoli jsem to neudělal, že ti mučedníci v Alamu zemřeli za právo vlastnit Černé otroky. Nechtěli nadále patřit k Mexiku, protože v Mexiku bylo nezákonné vlastnit jakékoli otroky.

	Pochybuju, že to Wilder věděl. Málokdo v téhle zemi to ví. Já to samozřejmě nemám z Akademie. Nevěděl bych, že v Alamu šlo jen a jen o otroky, kdyby mi to neřekl profesor Stern, jednokolkař.

	 

	Není divu, že Alamo navštěvuje tak málo Černošských turistů!

	 

	Jednotky 82. vzdušné divize, čerstvě dorazivší z Jižního Bronxu, tou dobou získaly zpět druhou stranu jezera a nahnaly vězně zpátky za mříže. Byl tam však jeden veliký problém, a sice že téměř všechny záchody ve vězení byly roztřískány. Kdo ví proč?

	Co si počít s tím obrovským množstvím výkalů produkovaných hodinu za hodinou, den za dnem všemi těmi břemeny Společnosti?

	Na téhle straně jezera máme ještě spousty záchodů, což je důvod, proč se tady z toho udělalo téměř okamžitě pomocné vězení. Šlo o čas, jak říkají advokáti.

	 

	Představte si, že by k něčemu podobnému došlo na obrovské vesmírné lodi na cestě k Betelgeuse.
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	Poslední den obléhání odpoledne vystřídala vzdušné oddíly naproti přes jezero Národní garda. V noci nepozorovaně zaujali parašutisti pozice za horou Mušketa. Dvě hodiny před svítáním horu tiše po obou stranách obešli, zmocnili se stáje, osvobodili rukojmí a pak obsadili celé Scipio. Museli zabít pouze l člověka, kterým byla stráž dřímající před stájí. Uškrtili ho k tomu určenou součástí výzbroje. Já sám používal úplně stejnou ve Vietnamu. Byla to metrová struna od piána s dřevěnými rukojeťmi na obou koncích.

	A bylo to.

	Obráncům došla munice. Stejně tam už skoro žádní obránci nezbyli. Možná tak 10.

	 

	Fakt je, že nevěřím, že by došlo k tak delikátnímu, mikrochirurgickému zákroku nejlepších jednotek, jaké vůbec byly k dispozici, nebýt společenské důležitosti členů rady.

	Byli dopraveni vrtulníky do Rochesteru, kde byli ukázáni v televizi. Poděkovali Bohu a armádě. Řekli, že nikdy nepřestali doufat. Řekli, že jsou sice vyčerpaní, ale šťastní, a jediné co chtějí je dát si horkou koupel a vyspat se v příjemné, čisté posteli.

	 

	Všichni Národní gardisti, kteří se v době obléhání nacházeli na jih od kinokomplexu V lukách, dostali bojová pěchotní vyznamenání. Měli velikou radost.

	Parašutisté je už měli. Když se vystrojili na vítěznou přehlídku, měli na uniformách válečné stužky z Kostariky, Bimini, El Pasa a tak všelijak, a samozřejmě z Bitvy o Jižní Bronx. Ta bitva musela pokračovat dál i bez jejich pomoci.

	 

	Do jednoho z vrtulníků se spolu se členy rady pokoušelo dostat několik nul. Místo tam bylo. Avšak nastoupit bylo dovoleno pouze těm, kteří byli na seznamu, který přišel až z Bílého Domu. Viděl jsem ten seznam. Tex a Zuzu Johnsonová byli jedinými místními jmény.

	Díval jsem se, jak vrtulníky startují, díval jsem se na šťastný konec všeho. Byl jsem nahoře ve zvonici, obhlédnout škody. Jít nahoru dříve jsem se neodvažoval. Někdo by po mně mohl vystřelit, a že bych byl nádherný terč.

	A když se z vrtulníků staly tmavé skvrny na severní obloze, vyděsil mě ženský hlas. Promluvil přímo za mnou. Otočil jsem se. Byla malá a na nohou měla bílé tenisky a přišla hrozně potichu. Nikoho jsem nečekal.

	Řekla: „Byla jsem zvědavá, jak to tady nahoře vypadá. Pěkná paseka, ale výhled je hezký, pokud má člověk rád vodu a vojáky.“ Vypadala unaveně. Jako my všichni.

	Byla to Černoška. Tím nemyslím, že to byla takzvaná Černoška. Její pleť byla velice tmavá. Možná, že v sobě neměla ani kapku bílé krve. Kdyby byla mužem v Atheně, s touhle pletí by se ocitla v nejnižší společenské kastě.

	 

	Byla tak malá a vypadala tak mladá, že jsem ji považoval za tarkingtonskou studentku, možná dyslektickou dceru nějakého svrženého karibského či afrického diktátora, který zdrhl do USA s pokladnicí svého hladovějící národa.

	Opět omyl!

	Kdyby školní GRIOT dosud fungoval, myslím, že by neuhádl, co byla zač a co tam dělala. Žila mimo veškeré statistiky, ze kterých GRIOT při svých strašidelně rafinovaných dohadech vycházel. Když GRIOT zaskočil někdo, kdo se vymykal statistickým údajům tak dalece jako ona, jen tam tak dřepěl a hučel. Rozsvítilo se mu malé červené světýlko.

	Jmenovala se Helen Doleová. Bylo jí 26. Byla svobodná. Narodila s v Jižní Koreji a vyrostla v tehdejším Západním Berlíně. Měla doktorát z fyziky z Berlínské univerzity. Její otec býval rotným u zásobovacího vojska a sloužil v Koreji a pak v naší okupační armádě v Berlíně. Když po 30 letech odešel do výslužby a usadil se v docela pěkném, malém domečku v docela pěkné malé čtvrti v Cincinnati a ona viděla tu strašlivou špínu a beznaděj, do kterých se tam většina černošských obyvatel rodila, vrátila se do tentokrát už sjednoceného Berlína a udělala si doktorát.

	Mnoho lidí se tam k ní chovalo stejně špatně jako by se k ní chovalo tady, aspoň však nemusela myslet každý den na nějaké nedaleké černošské ghetto, kde průměrná délka lidského života byla ještě horší než v zemi, která byla považována za nejchudší na planetě, a kterou byla Bangladéš.

	 

	Tahle doktorka Helen Doleová přijela do Scipia teprve den před hromadným útěkem vězňů, na pohovor s Texem a členy rady ohledně, a teď se podržte, mého bývalého místa učitele fyziky. Že je to místo volné, o tom si přečetla v inzerátech v New York Times. Než se sem vypravila, mluvila s Texem telefonem. Chtěla mít jistotu, že ví, že je Černoška. Tex řekl, že to je v pořádku, žádný problém. Řekl, že to, že je ženou, navíc černé pleti a k tomu ještě doktorkou, je prostě báječné.

	Kdyby tu práci dostala a podepsala smlouvu ještě než přestal Tarkington existovat, stala by se poslední v dlouhé řadě tarkingtonských učitelů fyziky, jejímž článkem jsem byl i já.

	Jenže doktorka Doleová místo toho na radu vylítla. Chtěli na ní, aby slíbila, že nikdy, ať ve škole nebo při nějaké společenské příležitosti, nebude se studenty rozebírat politiku, historii, ekonomiku či sociologii. Tyhle předměty měla nechat kolegům, kteří jsou v daných oborech odborníky.

	„Prostě jsem vylítla,“ řekla mi.

	 

	„Nechtěli po mně nic víc, než abych přestal být člověkem,“ řekla.

	„Doufám, že jste jim to dala,“ řekl jsem já.

	„Dala,“ řekla. „Nazvala jsem je bandou evropských plantážníků.“

	Jelikož matka Lowella Chunga už v radě nebyla, měly skutečně všechny tváře, které doktorka Doleová viděla, evropské předky.

	Prohlásila, že Evropani jako oni jsou zloději, kteří chodí po celém světě a se zbraní v ruce kradou lidem půdu, kterou pak nazývají svými plantážemi. A z lidí, které okradou, pak udělají své otroky. Samozřejmě že to brala z historického hlediska. Členové rady Tarkingtonu pochopitelně nebrázdili světové oceány ozbrojení až po zuby a nepátrali po chabě bráněných nemovitostech. Chtěla tím říct, že jsou dědici majetku těchto zlodějů a jejich způsobu myšlení, dokonce i když se narodili chudí a teprve nedávno zlikvidovali nějaký klíčový průmysl, nebo vybrakovali spořitelnu nebo si vysloužili ohromné provize za pomoc při prodeji našich milovaných amerických institucí a pamětihodností cizincům.

	 

	Vyprávěla radě, jejíž členové se určitě někdy rekreovali v Karibiku, o náčelníkovi karibských Indiánů, kterého se Španělé rozhodli upálit. Jeho zločin spočíval v tom, že nedokázal vidět krásu v zotročení svého lidu v jejich vlastní zemi.

	Než jeden z vojáků, nebo možná kněz, hranici z chrastí a polen, která mu sahala až nad kolena, zapálil, nabídl mu, aby políbil kříž. Zeptal se ho proč, a bylo mu řečeno, že se takhle dostane do Ráje, a tak dál.

	Zeptal se, jestli tam nahoře je víc takových lidí jako jsou Španělé.

	Bylo mu řečeno, že samozřejmě je.

	A on řekl, že v tom případe kříž nepolíbí. Řekl, že se nechce dostat na další místo, kde jsou lidé tak krutí.

	 

	Vyprávěla jim o indonézských ženách, které házely své šperky holandským námořníkům, když vystupovali s puškou v ruce na břeh, v naději, že je tak snadno nabyté bohatství uspokojí a že zase odplují.

	Jenže Holanďani chtěli i jejich půdu a pracovní sílu.

	A taky je dostali. Říkali tomu plantáže.

	Dověděl jsem se to od Damona Sterna.

	 

	„Dnes,“ řekla jim, „prodáváte tuhle plantáž, protože půda je už vyčerpaná a domorodci den ode dne nemocnější a hladovější a žebrají o jídlo, léky a střechu nad hlavou, což je všechno velice drahé. Vodovodní potrubí praská. Mosty se bortí. Takže vy berete všechny svoje peníze a mizíte odtud.“

	Jeden člen rady, neznala jeho jméno, ale Wilder to nebyl, řekl, že má v úmyslu strávit zbytek života ve Spojených státech.

	„I když zůstanete,“ odpověděla mu, „vy, vaše peníze i duše odtud mizíte.“

	 

	Takže jsme si oba, nezávisle na sobě, všimli jedné věci: že dokonce i naši státní příslušníci, když se dostali až úplně nahoru, nebo se už nahoře narodili, se dívají na Američany jako na cizince. Zdá se, že tohle platilo i o lidech úplně nahoře v bývalém Sovětském svazu: jejich vlastní, obyčejní lidé pro ně nebyli zrovna tím typem lidí, kterým by nějak moc rozuměli a měli je rádi.

	„Co na to řekl Jason Wilder?“ zeptal jsem se jí. V televizi vždycky tak hbitě skočil po každé myšlence hozené jeho směrem, celou ji obrazně řečeno poplival, překroutil a mrštil zpátky s naprosto nechytatelnou falší.

	„Chvíli neříkal nic,“ odpověděla.

	Dokázal jsem si představit, jak ho tahle maličká černoška, která uměla mnohem víc jazyků než on, 1 000 krát líp rozuměla vědě a znala přinejmenším stejně historii, literaturu, hudbu a umění, dostala na lopatky. Někoho takového ve svém pořadu nikdy neměl. Ještě nikdy nemusel diskutovat s člověkem, jehož osud by GRIOT charakterizoval jako nepředvídatelný.

	Nakonec řekl: „Já jsem Američan, nikoli Evropan.“

	A na to mu ona řekla: „Tak proč se tak nechováte?“
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	Tak, tak, a Japonci odcházejí. Jejich Okupační armáda v oblecích obchodníků se vrací domů. Myslím, že ten hromadný útěk byl stéblem, které zlomilo velbloudovi hřbet, i když majetek opouštěli, prostě ho nechali být a odešli, už před tou nákladnou katastrofou.

	Na co chtěli vlastnit zemi v tak pokročilém stádiu fyzického, mentálního a intelektuálního rozkladu, zůstává záhadou. Možná si mysleli, že to bude dobrá odplata za to, že jsme na ně svrhli ne l, ale 2 atomové bomby.

	Takže to už máme 2 skupiny, které se vzdaly touhy vlastnit tuhle zem z vlastní vůle, hlavně proto, jak se domnívám, že se ukázalo, že k tomu majetku patří i tolik nešťastných a zákona stále méně dbalých lidí všech ras.

	 

	Zdá se, že si ponechají Oahu jako jakousi připomínku svého superimpéria, stejně jako si Britové ponechali Bermudy.

	 

	Když už je řeč o nešťastných chudácích všech ras, často si říkám, jak by asi členové Správní rady Tarkingtonu dopadli, kdyby Athena byla ne černošským, ale bělošským vězením. Myslím, že Hispánci by se k nim chovali stejně, jako se k nim chovali ti Černoši, jako k hrabáčům takaní, k exotickým tvorům, kteří nemají s životem, tak jak ho oni poznali, nic společného.

	Zato Bílí trestanci, jak se domnívám, by je mohli chtít zabít, nebo přinejmenším ztlouct za to, že jim na jejich osudu nezáleží o nic víc než na osudu Černochů a Hispánců.

	 

	Doktorka Doleová se vrátila do Berlína. Nebo alespoň říkala, že to udělá.

	Zeptal jsem se jí, kam se během obležení schovala. Řekla, že zalezla do topeniště pod starým kotlem v suterénu téhle knihovny. Neužíval se, už když jsem sem nastoupil, avšak vystěhovat ho by stálo spoustu peněz. Škole se příčilo utrácet peníze na vylepšení, která nebyla vidět.

	 

	Takže během obležení, kdy jsem tady vysedával a věnoval se krásné nové vědě jménem Futurologie, byla jen kousek ode mne.

	 

	O své vlastní zemi neměla doktorka Doleová samozřejmě žádné valné mínění. Vášnivě řečnila o závratně vysokém počtu vražd a sebevražd, případů narkomanie a dětské úmrtnosti, o nízké úrovni gramotnosti, o faktu, že je zde větší procento občanů ve vězení než v jakékoli jiné zemi s výjimkou Haiti a Jižní Afriky a že tahle země už nedokáže vůbec nic vyrobit a že dává na výzkum a základní vzdělání míň než Japonsko či Korea či jakákoli země Východní či Západní Evropy, a tak pořád dál.

	„Alespoň že pořád ještě máme svobodu projevu,“ poznamenal jsem.

	A na to ona řekla: „To není něco, co by vám měl někdo dát. To je něco, co si musíte dát sám.“

	 

	Ještě než zapomenu: Během svého pohovoru se zeptala Jasona Wildera, na jaké vysoké škole studoval.

	Řekl: „Na Yale.“

	„Víte, jak by se měla tahle škola jmenovat?“ zeptala se ho.

	„Ne,“ odpověděl.

	A ona řekla: „Technika pro plantážníky.“

	 

	Řekla mi, že když žila v Berlíně, užasla nad tím, jak málo toho mnozí američtí turisté a vojáci vědí o zeměpisu, historii, jazycích a zvycích jiných zemí. Položila mi jednu otázku: „Čím to, že tolik Američanů je pyšných na vlastní nevzdělanost? Chovají se, jako kdyby díky své neznalosti byli nějak okouzlující.“

	Na něco podobného se mě zeptal Alton Darwin, když jsem ještě pracoval v Atheně. V televizi zrovna běžel jakýsi film z druhé světové války. Frank Sinatra byl zajat Němci a vyslýchal ho major SS, který mluvil anglicky přinejmenším stejně dobře jako Sinatra, který ve svém volném čase hrál na violoncello a maloval akvarely, a který řekl Sinatrovi, jak hrozně se těší, až se po válce vrátí ke své první lásce, kterou byla lepidopterologie.

	Co to je lepidopterologie, to Sinatra nevěděl. Je to nauka o můrách a motýlech. Muselo mu to být vysvětleno.

	A Alton Darwin se mě zeptal: „Jak to, že ve všech těchhle filmech jsou Němci a Japonci vždycky ty chytrý a Američani ty hloupí a válku přesto vyhrajou Američani?“

	 

	Darwin na tom nebyl osobně nijak zainteresován. Všichni američtí vojáci v tom filmu byli Běloši. Nebyla to žádná Bělošská propaganda. Náhodou to byla historická skutečnost. Za Závěrečné rachy byly americké vojenské jednotky segregovány podle ras. Tehdy panoval názor, že Běloši by se cítili jako nějaké smetí, kdyby museli sdílet ubikace a stravovací zařízení, a tak dále, s Černochy. To platilo i pro civilní život. Černošské obyvatelstvo mělo vlastní školy a nesmělo do většiny hotelů, restaurací a zábavních podniků, kromě pódií a volebních kabin.

	Čas od času byli i oběšeni či upáleni, a podobně, aby se ostatním připomnělo, že jejich místo je až na samém dně Společnosti. Když jim byly vydávány vojenské uniformy, mělo se za to, že jim chybí bojové odhodlání a iniciativa. Takže byli většinou využíváni jako obyčejní nádeníci či řidiči nákladních vozů někde vzadu za Johny Wayny a Franky Sinatry, kteří byli těmi neohroženci.

	Existovala jedna výhradně Černošská stíhací letka. K překvapení mnohých si vedla velice dobře.

	Podívejte, jak negr lítá letadlem.

	 

	Abych se však vrátil k otázce Altona Darwina, jak to, že si Frank Sinatra zasloužil vyhrát, když vůbec nic nevěděl; řekl jsem: „Myslím, že si zasloužil vyhrát, protože je jako Davy Crockett v Alamu.“ V Atheně běžel pořád dokola film Walta Disneye o Davym Crockettovi, takže všichni vězni věděli, kdo Davy Crockett byl. A jedna věc, o které by nebylo špatné se při mém procesu zmínit, je, že jsem nikdy odsouzeným neřekl, že mexický generál, který Alamo obléhal, se neúspěšně pokoušel udělat to, co později udělal úspěšně Abraham Lincoln, a sice udržet svou zemi pohromadě a zakázat otroctví.

	„V čem je Sinatra jako Davy Crockett?“ chtěl vědět Alton Darwin.

	A já jsem řekl: „Má upřímné srdce.“

	 

	Tak, tak, a můj příběh pokračuje dál. Ale právě jsem se od svého advokáta dověděl něco, co mi úplně vyrazilo dech. Myslel jsem si, že po Vietnamu mě už nikdy v životě nemůže znova nic tak tvrdě zasáhnout. Myslel jsem si, že jsem na mrtvá těla zvyklý, bez ohledu na to, čí jsou.

	Opět omyl!

	Bože, bože!

	Když vám teď povím, kdo zemřel, jak zemřel a že zemřel teprve včera, nebude k mému příběhu už víc co dodat. Z hlediska čtenáře by zbývalo říct už jen jediné:

	KONEC

	 

	Až na to, že to ještě není všechno. Budu tedy pokračovat dál, jako kdybych se nic nedověděl, i když se zaťatými zuby. A napíšu tohle:

	Podplukovník, který vedl útok proti Scipiu a pak nedovolil místním nastoupit do vrtulníků, byl také absolventem Akademie, i když byl možná o nějakých 27 let mladší než já. Když jsem mu řekl své jméno a on viděl můj školní prsten, uvědomil si, kdo jsem a kým jsem býval. Vykřikl: „Bože můj, to je Kazatel!“

	Nebýt jeho, nevím, jak bych dopadl. Myslím, že bych udělal to co většina lidí, a sice odešel do Rochesteru, Buffala nebo ještě dál a hledal jakoukoli práci, samozřejmě za minimální mzdu. V celé oblasti na jih od kinokomplexu V lukách bylo a dosud je vyhlášeno stanné právo.

	Jmenoval se Harley Wheelock III. Řekl mi, že on i jeho manželka jsou neplodní, takže adoptovali dvě osiřelé holčičky, dvojčata z Peru z Jižní Ameriky, nikoli z Peru z Indiány. Byla to roztomilá incká děvčátka. On se však pomalu nedostal domů, tak byla jejich divize zaneprázdněná. Už se chystal, jak vyrazí z Jižního Bronxu na dovolenku, když dostal rozkaz potlačit místní vzpouru vězňů a osvobodit rukojmí.

	 

	Jeho otec, Harley Wheelock II., byl na Akademii o 3 ročníky výš než já a zahynul, což jsem věděl, při jakési nehodě v Německu, tudíž nikdy nesloužil ve Vietnamu. Zeptal jsem se Harleye III., jak přesně Harley II. zemřel. Řekl mi, že se jeho otec utopil, když se snažil zachránit jednu Švédku, která spáchala sebevraždu tím, že otevřela všechna okna svého volva a sjela s ním z mola rovnou do řeky Ruhr. Stalo se to v Essenu, ve městě, které bylo čirou náhodou domovem onoho špičkového výrobce kremačních pecí, zakladatele firmy A.J. Topf und Sohn.

	 

	Jak je ten Svět malý.

	 

	„Vy o téhle díře do zadnice něco víte?“ zeptal se mě Harley III. Pochopitelně že neřekl „zadnice“. Nikdy předtím o Mohigském údolí neslyšel. Slyšel, jako většina lidí, o Atheně a Tarkingtonu, neměl ale jasnou představu, kde se nacházejí.

	Odpověděl jsem, že ta díra do zadnice je mým domovem, i když jsem se narodil v Delaware a vyrostl v Ohiu, a že zde jednou chci být pohřben.

	„Kde je starosta?“ zeptal se.

	„Je mrtvý,“ řekl jsem, „i všichni policisti, včetně školních. A taky velitel hasičů.“

	„Takže tady panuje bezvládí?“ zeptal se.

	„Řekl bych, že vy jste Vláda,“ odpověděl jsem.

	„Ať přijdu kamkoli,“ prohlásil, „najednou jsem všude Vláda.“ Vyštěkl jméno Našeho Spasitele jako nějakou kletbu a pak dodal: „Vláda už jsem v Jižním Bronxu a musím se tam co nejrychleji vrátit. Takže vás tímto jmenuji starostou téhle díry do zadnice.“ Tentokrát skutečně řekl „díry do zadnice“, jak to slyšel ode mne. „Běžte na radnici, jestli tu nějaká je, a začněte vládnout.“

	Byl tak rozhodný! Tak hlučný!

	A jako kdyby náš rozhovor nebyl už tak dost ujetý, měl Harley III. na hlavě jednu z těch přileb připomínajících uhláky, které začala armáda přidělovat poté, co jsme prohráli válku ve Vietnamu, možná pro štěstí.

	Přestrojte Černochy, Židy a všechny ostatní za Nacisty, schválně jak se to osvědčí.

	 

	„Copak můžu vládnout?“ protestoval jsem. „Nikdo mě neposlechne. Budu tu pro srandu.“

	„Správná poznámka!“ vykřikl. Tak strašně hlasitě!

	Nechal se spojit s kanceláří Guvernéra v Albany. Guvernér byl zrovna na cestě vrtulníkem do Rochesteru, aby mohl vystoupit v televizi s zachráněnými rukojmími. Kanceláři guvernéra se podařilo postupně pospojovat hovor Harleye III. s Guvernérem nahoře na obloze. Harley III. Guvernérovi vylíčil, kdo jsem a jaká je ve Scipiu situace.

	Netrvalo to dlouho.

	A pak se ke mně Harley III. otočil a řekl: „Blahopřeju! Od teďka jste brigádním generálem Národní gardy!“

	 

	„Mám na druhé straně jezera rodinu,“ řekl jsem. „Musím se jít podívat, jak to s nimi vypadá.“

	Jak to s nimi vypadá, to mi mohl říct on sám. Den předtím viděl na vlastní oči, jak jsou Margaret a Mildred nakládány do ocelové skříně na vězeňském náklaďáku, aby byly odvezeny do cvokhausu v Batavii.

	„Nic jim neschází!“ řekl. „Vaše země vás teď potřebuje víc než ty dvě, takže, generále Hartke, ukažte, co umíte!“

	 

	Byl tak plný energie! Bylo to, jako kdyby měl ten uhlák namísto přilby plný vichřice.

	Nepromarnil jediný okamžik! Sotva Guvernéra přesvědčil, aby mě udělal generálem, už se hnal ke stáji, kde museli zajatí Bojovníci za svobodu kopat hroby pro všechna ta těla. Ti vyčerpaní kopáči měli rozhodně důvod si myslet, že si kopou vlastní hroby. Viděli spousty filmů ze Závěrečné rachy, ve kterých vojáci v uhlácích místo přileb stáli kolem lidí v cárech, kteří si kopali svá místa posledního odpočinku.

	Zaslechl jsem, jak Harley III. štěká na kopáče rozkazy, aby kopali víc do hloubky a strany dělali rovnější, atakdále. Projevy vůdcovství takového kalibru jsem vídal ve Vietnamu a i sám jsem se k nim občas uchyloval, takže jsem si jistý, že Harley III. si musel vzít nějaký druh amfetaminu.

	 

	Ze začátku toho k vládnutí moc nebylo. Tarkington, donedávna jediný zbývající byznys v údolí, zel prázdnotou a zdálo se, že to tak zůstane. Většině místních se podařilo po hromadném útěku vězňů utéct. Když se však vrátili, nebylo jak si vydělávat na živobytí. Ti, kdo vlastnili dům nebo nějakou živnost, nenašli nikoho, komu by je prodali. Všichni ostatní byli vyhlazeni.

	Takže většina občanů, kterým bych býval mohl vládnout, brzy naložila to nejcennější, co měla, do aut a přívěsů a na černém trhu zaplatila menší jmění za alespoň tolik benzínu, aby odtamtud mohla už konečně vypadnout.

	 

	Neměl jsem žádné vlastní vojsko. Ti, kdo byli na mé straně jezera, byli zapůjčeni velitelem divize Národní gardy, 42. divize, „Duhové divize,“ Lucasem Floriem. Velitelství si zbudoval v bývalé kanceláři Hirošiho Macumota ve věznici. Nebyl absolventem West Pointu a na to, aby bojoval ve Vietnamu, byl příliš mladý, a bydlel v Schenectady, takže jsme se nikdy předtím nepotkali. Jeho jednotky byly výhradně Bělošské, kde Orientálci byli klasifikováni jako Čestní Běloši. Totéž platilo pro 82. vzdušnou. Někde existovaly i Černošské a Hispánské jednotky, podle stejné teorie jako v případě věznic, že lidé se vždy cítí lépe mezi příslušníky své vlastní rasy.

	Díky této resegregaci, i když jsem nikdy neslyšel, že by to nějaká známá osobnost připustila, připomínaly ozbrojené síly spíše skupinu golfových klubů. Mohli jste použít ten nebo onen prapor, podle toho, jaké barvy pleti byli lidé, proti kterým měl bojovat.

	Samozřejmě, že i Sovětský svaz, jehož občanstvo tvořily všechny druhy lidských bytostí kromě Černochů a Hispánců, sám na vlastní kůži poznal, že vojáci nebojují ani trochu tvrdě proti lidem, kteří vypadají, myslí a mluví jako oni.

	 

	Duhová divize vznikla za první světové války jako pokus sjednotit různorodé Američany, kteří nebyli profesionálními vojáky. Tehdy všechny vznikající záložní divize nesly znaky příslušných částí země. Pak někdo dostal nápad postavit divizi, která by se skládala z odvedenců a dobrovolníků z různých částí země, aby se zjistilo, jak spolu budou vycházet.

	A právě duha tehdy symbolizovala harmonii mezi Bělochy, o kterých se tvrdilo, že se navzájem nemají příliš v lásce. Ve skutečnosti bojovala Duhová divize ve Válce Za Skončení Válek, předehře Závěrečné rachy, stejně dobře jako každá jiná.

	 

	Po skončení pokusu se z 42. divize stala jen l z jednotek Národní gardy a byla předána spolu s válečnými vyznamenáními státu New York.

	Avšak symbol duhy žije dál na jejích náramenících.

	Než jsem byl zatčen pro rebelii, já sám jsem se stal nositelem oné duhy, spolu s hvězdou brigádního generála!
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	Nejlepší věc, kterou jsem udělal během prvních 14 dní ve funkci vojenského velitele scipijského okruhu, který se táhl od severního okraje jezera až dolů k Národnímu pralesu, myslím bylo jmenování několika vojáků hasiči. Pár jich bylo hasiči i v civilním životě, tak jsem je nechal, aby se seznámili s městskou hasičskou výbavou, která přežila obléhání. V jedné věci jsme měli opravdové štěstí – všechny stříkačky měly plné nádrže benzínu. Člověka by napadlo, že ve společnosti, kde všichni odshora dolů ukradnou všechno, co není přibité, tu vzácnou tekutinu už někdo vypumpoval.

	Čas od času, uprostřed chaosu, člověk občas narazí na neuvěřitelný a nepochopitelný případ občanské zodpovědnosti. Možná, že poslední zbytky naděje vkládají lidi ve své hasiče.

	 

	Také jsem dohlížel na exhumaci těl vedle stáje. Byla pohřbena teprve pár dní, když nám Vláda v osobách Soudního ohledavače mrtvol a Specialisty na soudní lékařství, který toho tolik věděl o ukřižování, přikázala znovu je vykopat. Musela jim sejmout otisky prstů, vyfotografovat je, zjistit stav chrupu, plomby a podobně, pokud nějaké byly, jejich zjevná zranění, pokud nějaká byla, a tak dále. Shultzovy, kteří už jednou vykopáni byli, aby udělali místo Páhlavího pavilonu, jsme už znovu vykopávat nemuseli.

	A ještě jsme nenarazili na lebku té mladé ženy. Ještě se nekopalo dost hluboko, aby vyšlo najevo, co se stalo s hlavou zmizelé Šeříkové královny.

	 

	Když s nimi skončila, řekla Vláda, tedy ti dva cizí chlápci, že ta těla musíme zakopat mnohem hlouběji. Takový byl zákon.

	„Rozhodně nechceme porušit zákon,“ prohlásil jsem.

	Ohledavač byl černoch. Nepoznal bych, že je Černoch, kdyby mi to neřekl.

	Zeptal jsem se ho, jestli by nemohl zařídit, aby ta těla převzal Kraj nebo Stát nebo prostě někdo, dokud nejbližší příbuzní, pokud jsou, nerozhodnou, jak s nimi má být naloženo. Doufal jsem, že je odvezou do Rochesteru, kde je můžou nabalzamovat, nebo zmrazit, nebo spálit, nebo alespoň pohřbít v nějakých decentních obalech. Tady byla pohřbena jen ve vlastním oděvu.

	Řekl, že se na to podívá, ale abych v to moc nedoufal. Řekl, že Kraj je švorc, a že Stát je švorc, a že země je švorc, a že on je švorc. O tu trošku, co měl, přišel v Mikrosekundové arbitráži.

	 

	Když vláda odešla, zůstal přede mnou problém, jak nejlépe vykopat mnohem hlubší hroby. Nechtělo se mi žádat Národní gardisty, aby se do toho dali lopatami.

	Naštvalo je už to, že jsem je ta těla nechal vykopat, a i beztoho byli tím nevrlejší, čím bylo jasnější (a to ta hra sotva začala), že se možná ani nebudou moci vrátit do civilního života. Kouzlo jejich bojových pěchotních vyznamenání sláblo.

	Vězeňskou pracovní sílu naproti přes jezero jsem využít nemohl. I to byl zákon. A pak jsem si vzpomněl, že škola mívala traktor se lžící, který byl na naftu, která na černém trhu nešla zrovna na dračku. Takže kdyby se někomu podařilo ten bagr najít, možná by měl v nádrži i nějakou naftu.

	Jeden z vojáků ho našel; a nádrž byla plná!

	Zázrak!

	Znovu se ptám: „Jak dlouho ještě dokážu zůstat Ateistou?“

	 

	Nádrž byla plná, protože když začala místní diaspora, bylo ve Scipiu pouze jedno auto na naftu. Byl to Cadillac General Motors, který byl dán na trh přibližně v době, kdy nás vykopli z Vietnamu. Je tu pořád. Byla to taková šunka, že jste mohli rovnou zkusit vyjet si na nedělní projížďku v egyptské pyramidě.

	Původně patřil jednomu z tarkingtonských rodičů. Jel zrovna na promoci své dcery, když se mu před Černou kočkou vůz porouchal. To už se sám od sebe několikrát zastavil mezi New Yorkem a Scipiem. Tak jeho majitel zašel do obchodu, koupil si růžovou barvu a štětec, celý ho pomaloval velikýma šunkama a za dolar ho prodal Lyle Hooperovi.

	A to byl člověk ze správní rady General Motors!

	 

	Během té krátké chvíle, kdy byla všechna ta těla venku ze země, přijel jakýsi člověk pohřebákem Toyota se zaměstnancem pohřebního ústavu z Rochesteru, aby si l odvezl. Byl to doktor Charlton Hooper, kterého kdysi pozvali na nominační zápas do newyorských Knickerbockers, který se však místo toho rozhodl být fyzikem. Jak už jsem řekl, měřil 2 metry.

	Hrozný čahoun!

	Zeptal jsem se toho člověka z pohřebního ústavu, kde sehnal benzín.

	Nejdřív mi to nechtěl říct, nedal jsem mu ale pokoj. Nakonec řekl: „Zkuste to v krematoriu za kinokomplexem V lukách. Ptejte se po Guidovi.“

	 

	Zeptal jsem se Charltona, jestli přijel až z Waxahachie v Texasu. Poslední, co jsem slyšel, bylo, že tam provádí pokusy na obrovském urychlovači atomů, Superkolidéru. Řekl, že na Superkolidér už nejsou peníze, a tak se odstěhoval do Ženevy ve státě New York, ne do té daleké. V současné době učil na Hobartu první ročníky fyziku.

	Zeptal jsem se ho, jestli by se ze Superkolidéru dala udělat věznice.

	Řekl, že podle něj by se tam mohlo strčit pár padouchů, stisknout vypínač a nechat, ať se jim zježí vlasy na hlavě a vyskočí jim teplota o pár desítek stupňů celsia.

	 

	Asi týden poté, co si Charlton odvezl tělo svého otce a my znovu pohřbili všechna ostatní, tentokrát do zákonem předepsané hloubky, vzbudil mě l odpoledne v až dosud tak klidném městě strašný randál. Tehdy jsem bydlel dole v Městské radnici a odpoledne jsem si často zdříml.

	Ten rámus přicházel odtud shora. Ječely tu motorové pily, ozývalo se bouchání. Znělo to jako celá armáda. Pokud jsem věděl, měli tu být všehovšudy 4 strážní držící požární hlídku.

	Voják, jehož místo bylo v mém přijímacím pokoji, aby mě mohl vzbudit, kdyby se vyskytlo něco naléhavého, byl pryč. Vydal se nahoru na kopec, aby zjistil, co se to krucinál děje. O žádné mimořádné aktivitě jsme nebyli předem vyrozuměni.

	Tak jsem se vlekl vzhůru po Clinton Street úplně sám. Na sobě jsem měl civilní polobotky a polní uniformu, kterou mi dal generál Florio i s 1 z vlastních hvězd na každém rameni. To byla celá moje uniforma.

	Když jsem dorazil na vrchol Clinton Street, našel jsem tam generála Floria, jak diriguje vojáky, které si přivedl ze své strany jezera. Přeměňovali školní nádvoří ve stanové město. Jiní ho obklopovali hradbou z ostnatého drátu.

	Nebylo třeba se ptát, co tohle všechno znamená. Bylo zřejmé, že Tarkington, který zůstal malý, zatímco se vězení naproti přes jezero stále více rozrůstalo, byl sám teď vězením.

	Generál Florio se ke mně otočil, usmál se a řekl: „Zdravím vás, Řediteli Hartke.“

	 

	Jakmile byly všechny ty stany, každý pro 10 osob, přivezené ze Zbrojnice přes silnici naproti kinokomplexu V lukách, vztyčeny na nádvoří jako na šachovnici, zdálo se náhle všechno být naprosto logické. Okolní budovy, Samozův pavilon, tahle knihovna, knihkupectví, Páhlavího pavilon a tak dále, tu a tam se střeleckými stanovišti v oknech a vchodech a ostnatým drátem kolem dokola stanů, posloužily docela dobře za vězeňské zdi.

	„Hosti se už sjížděj,“ řekl mi generál Florio.

	 

	Vzpomínám si na přednášku Damona Sterna o tom, jak s několika studenty Tarkingtonu navštívil Osvětim, neblaze proslulý vyhlazovací tábor v Polsku v době Závěrečné rachy. Stern si přivydělával tím, že bral studenty, které jejich rodiče či poručníci nechtěli o Vánocích či letních prázdninách vidět, na výlety do Evropy. Za to, že je vzal do Osvětimi, to pak pěkně schytal. Rozhodl se pro to z ničeho nic, aniž si od kohokoli vyžádal svolení. Nebylo to na programu a některé studenty to velice rozrušilo.

	Ve své přednášce řekl, že kdyby se z té úhledné šachovnice ulic a starých jednopatrových štukových budov, vyrovnaných jako když střelí, odstranilo všechno to oplocení, šibenice a plynové komory, mohla by z toho být docela pěkná dvouletka pro lidi s nižšími příjmy či slabšími studijními výsledky z okolí. Budovy byly postaveny ještě před první světovou válkou jako pohodlná základna pro vojáky Rakousko-Uherského císařství. Řekl, že jedním z mnohých titulů onoho císaře byl i Vévoda ovětimský.

	 

	Generál Florio se na naší straně jezera zaměřil hlavně na sociální zařízení. Ve svých stanech měli vězni používat kbelíky, jejich obsah se však mohl vylévat do záchodů v okolních budovách a splachovat do scipijské hypermoderní čističky odpadních vod. Naproti přes jezero museli všechno zakopávat.

	A neměli sprchy.

	My měli sprch spousty.

	Jednou spíše dojemnou než strašnou skutečností na tom obléhání bylo jistě to, jak málo

	škod nadělali uprchlí trestanci na školním majetku. Jako kdyby skutečně věřili, že to bude po celé příští generace jejich.

	To mi připomíná jinou přednášku Damona Sterna o tom, jak se ztýraní a hladovějící chudí obyvatelé ruského Petrohradu chovali, když v roce 1917 vtrhli do carského paláce. Poprvé v životě spatřili všechno to bohatství uvnitř paláce, a jak byli rozzuření, chtěli ho zničit.

	Jenže pak na sebe jeden z nich upoutal pozornost tím, že vystřelil do stropu a řekl: „Soudruzi! Soudruzi! Teď je to všechno naše! Nic z toho nepoškoďte!“

	 

	Přejmenovali Petrohrad na Leningrad. Dnes už je to zase Petrohrad.

	 

	Ti uprchlí trestanci byli do jisté míry jako neutronová bomba. S živými věcmi neměli žádné slitování, na majetku však udělali překvapivě málo škod.

	Zato Damon Stern, jednokolkař, položil za živé věci život. Nebyly to dokonce ani lidské bytosti. Byli to koně. A nebyli to dokonce ani jeho koně.

	Jeho žena a děti vyvázli a podle toho, co jsem naposledy slyšel, žijí v Lackawanně, kde mají příbuzné. Je to milé, když má člověk příbuzné, ke kterým může utéct.

	Avšak Damon Stern je pohřben hluboko a nedaleko místa, kde padl, vedle stáje, kam stín hory Mušketa padá, když Slunce zapadá.

	 

	Když obléhání skončilo, přijela sem jeho žena, Wanda June, v pickupu, o kterém řekla, že patří jejímu nevlastnímu bratrovi. Za benzín odtud do Lackawanny zaplatila menší jmění. Zeptal jsem se jí, z čeho žije, a ona řekla, že si s Damonem našetřili spoustu jenů, které měli v mrazáku v krabici s nápisem „Růžičková kapusta“.

	Damon ji vzbudil uprostřed noci a řekl jí, aby s dětmi nastoupila do volkswagenu a odjela do Rochesteru, se zhasnutými světly. Zaslechl ten výbuch naproti přes jezero a zahlédl tu tichou armádu blížící se po ledě do Scipia. Poslední věc, kterou s Wandou June kdy udělali, bylo, že jí podal krabici s nápisem „Růžičková kapusta“.

	 

	Damon zůstal, přes námitky své ženy, aby vyvolal poplach. Řekl, že za nimi přijede později, buďto stopem, nebo, bude-li muset, půjde až do Rochesteru pěšky, po okreskách, které dobře znal. Co se dělo potom, není úplně jasné. Pravděpodobně zavolal na místní policejní stanici, ačkoli žádný z policistů nepřežil, aby to potvrdil. Vzbudil mnoho lidí v bezprostředním sousedství.

	Nejpravděpodobnější domněnkou je, že zaslechl ze stáje střelbu a dopustil se té nerozvážnosti, že se tam šel podívat. Jeden z Bojovníků za svobodu tam jen tak, pro legraci, střílel samopalem AK – 47 koně do břicha. Nestřílel je do hlavy.

	Damon mu nejspíš řekl, aby toho nechal, a tak ten Bojovník za svobodu zastřelil i jeho.

	 

	Jeho manželka jeho tělo nechtěla. Řekla, že nejkrásnější roky života prožil tady, tak by měl zůstat pohřbený tady.

	Našla všechny 4 rodinné jednokolky. Bylo to snadné. Vojáci se na nich, jeden po druhém, pokoušeli jezdit. Předtím se na nich pokoušelo jezdit i několik trestanců, pokud však vím, bezvýsledně.

	 

	Tak jsem se vydal po Clinton Street zpátky k radnici, abych zvážil tuhle nejnovější změnu ve své kariéře, podle které jsem měl být ředitelem věznice.

	Před radnicí stál zaparkovaný Rolls-Royce Corniche, dvousedadlový kabriolet. Ten, kdo měl takovýhle vůz, měl dost jenů či marek či jiné stabilní měny, aby si mohl koupit tolik benzínu na černém trhu, kolik potřeboval k cestě odkudkoli kamkoli.

	Hádal jsem, že to bude kočár některého z tarkingtonských studentů či rodičů, který doufal, že se mu podaří dostat zpátky majetek, který nechal v apartmá na začátku prázdnin, prázdnin, které podle všeho už nejspíš nikdy neskončí.

	Voják, který měl za úkol fungovat jako můj sekretář, byl zase na svém místě. Vrátil se, když mu generál Florio řekl, aby tam přestal okounět a rejpat se v řiti a dal se do natahování ostnatého drátu či stavění stanů. Čekal na mě u hlavního vchodu a řekl mi, že mám návštěvu.

	Tak jsem se ho zeptal: „Kdo to je?“

	A on odpověděl: „Váš syn, pane.“

	Cítil jsem, jak ve mně hrklo. „Eugene že je tady?“ řekl jsem. Eugene junior mi kdysi řekl, že dokud bude žít, nechce mě vidět. Co to je za doživotní trest? A teď má Rolls-Royce? Eugene?

	„Ne, pane,“ řekl ten voják. „Eugene ne.“

	„Eugene je jediný syn, kterého mám,“ řekl jsem. „Jak řekl, že se jmenuje?“

	„Řekl mi, pane,“ odpověděl voják, „že je váš syn, Rob Roy.“

	 

	Víc jsem nepotřeboval slyšet, abych věděl, že na mě v mé kanceláři opravdu čeká můj syn. Stačilo to jméno: „Rob Roy“. „Rob“ a „Roy“ – a byl jsem zpátky na Filipínách, čerstvě vykopnutý z Vietnamu. Byl jsem zpátky v posteli se smyslnou válečnou korespondentkou z The Des Moines Register, jejíž rty byly jako gaučové polštáře, a říkal jsem jí, že kdybych byl stíhačka, byl bych celý pomalovaný maličkýma lidskýma postavičkama.

	Spočítal jsem si, kolik mu je. Bylo mu 23, byl nejmladším z mých dětí. Byl to rodinný benjamínek.

	 

	Čekal v přijímacím pokoji před mou kanceláří. Když jsem vešel, vstal. Byl vysoký přesně jako já. Měl stejnou barvu i strukturu vlasů jako já. Potřeboval oholit a jeho potenciální plnovous byl stejně černý a hustý jako můj. Měl stejnou barvu očí jako já. Všechny naše 4 oči byly zelenkavě jantarové. Měli jsme stejný, velký nos, po mém otci. Byl nervózní a zdvořilý. Na sobě měl drahé šaty. Kdyby byl nezpůsobilý učení nebo zkrátka zabedněný, což nebyl, býval mohl strávit 4 šťastné roky na Tarkingtonu, zvláště s takovým vozem.

	Pokoušela se o mne závrať. Cestou dovnitř jsem si sundal plášť, aby viděl moje generálské hvězdy. Nebylo to jen tak něco. Kolik kluků má tátu generálem?

	„Co pro tebe můžu udělat?“ zeptal jsem se.

	„Nevím ani, jak bych začal,“ řekl.

	„Myslím, že už jsi začal tím, že jsi řekl strážnému, že jsi můj syn,“ řekl jsem. „To měl být vtip?“

	„Ty si myslíš, že to byl vtip?“ zeptal se.

	„Netvrdím, že jsem byl nějaký světec, když jsem byl mladý a tak často pryč z domova,“ řekl jsem. „Nikdy jsem se ale při milování nevydával za někoho jiného. Nikdy tedy nebyl problém později mě najít, pokud o to někdo opravdu stál. Takže jestli jsem skutečně zplodil někde bokem nějaké dítě, je to pro mě naprosté překvapení. Mám za to, že jakmile by ta žena zjistila, že je těhotná, okamžitě by mi to dala vědět.“

	„Znám l ženu, která to neudělala,“ řekl on.

	Než jsem stačil odpovědět, vychrlil ze sebe slova, která si musel cestou sem nacvičit. „Bude to jen krátká návštěva,“ řekl. „Budu venku dřív, než si uvědomíš, že jsem tu vůbec byl. Jsem na cestě do Itálie a tuhle zemi už nechci v životě vidět, a zvlášť ne Dubuque.“

	 

	Jak se ukáže, prodělal si peklo, které trvalo mnohem déle než obléhání Scipia, a pravděpodobně ho poznamenalo hůře než mě Vietnam. V Dubuque v Iowě, kde založil a na vlastní náklady vedl středisko bezplatné dětské péče, byl souzen za sexuální obtěžování dětí.

	Nebyl ženatý, což mu v očích mnoha porotců uškodilo, byla to stejná charakterová vada jako kdyby byl sloužil ve Vietnamu.

	 

	„Vyrostl jsem v Dubuque,“ řekl mi později, „a peníze, které jsem zdědil, byly vydělané v Dubuque.“ Bylo to jmění z masného průmyslu.

	„Chtěl jsem Dubuque něco vrátit. Napadlo mě, vzhledem k tomu, že je tolik rodičů samoživitelů, kteří vychovávají své děti z minimálního platu, a manželských párů, kde oba pracují, aby vydělali alespoň tolik, aby mohli své děti jakžtakž nakrmit a obléci, že to, co Dubuque nejvíc potřebuje, je středisko dětské péče, které je příjemné a nic nestojí.“

	Čtrnáct dní po otevření střediska byl zatčen za sexuální obtěžování dětí, protože několik z jeho svěřenců přišlo domů se zapálenými genitáliemi.

	 

	Později, poté, co byly dětem odebrány vzorky ze zanícených tkání, bylo u soudu dokázáno, že to zavinila nějaká houba. Patřila mezi kožní plísně a nebylo vyloučeno, že jde o nový druh, který získal odolnost vůči všem běžným přípravkům proti tomuhle trápení.

	Tou dobou však už byl 3 měsíce ve vazbě bez nároku na kauci a musel být chráněn Národní gardou před lynčováníchtivým davem. Naštěstí pro něj posílilo Dubuque stejně jako mnoho jiných obcí svou policii obrněnou pěchotou.

	Když byl zproštěn viny, musel být odvezen v těsně uzavřeném tanku pryč z města, hluboko do Illinois, jinak by ho byl někdo zabil.

	 

	Soudce, který ho zprostil viny, byl zabit. Byl italského původu. Někdo mu poslal v šišce salámu podomácku vyrobenou bombu.

	 

	Jenže tohle všechno mi můj syn vyprávěl až poté, co řekl: „Je čas se rozloučit.“ Svůj příběh o tom, jak moc trpěl, uvedl těmito slovy: „Doufám, že chápeš, že poslední, co bych chtěl, je dělat si nějaké nároky na tvoje city.“

	„Schválně to zkus,“ řekl jsem.

	 

	Když tak přemýšlím o našem setkání teď, mám zvláštní hřejivý pocit. Měl mě dost rád, shledal mě dost laskavým, aby se ke mně choval, jako kdybych byl opravdu dobrý otec, i když jen na chvíli.

	 

	Ze začátku, když jsme se velice opatrně oťukávali a já ještě nepřipustil, že je mým synem, jsem se ho zeptal, jestli má jméno „Rob Roy“ napsané v rodném listu nebo jestli to je přezdívka, kterou si pro něj vymyslela jeho matka.

	Řekl, že ho má v rodném listu.

	„A otec uvedený na rodném listu?“ zeptal jsem se.

	„Bylo to jméno nějakého vojáka, který zemřel ve Vietnamu,“ odpověděl.

	„Pamatuješ se, co to bylo za jméno?“ zeptal jsem se.

	A tady přišlo překvapení. Bylo to jméno mého švagra, Jacka Pattona, se kterým se jeho matka nikdy nesetkala, tím jsem si jistý. Musel jsem jí o Jackovi vyprávět v Manile a ona si pak na jeho jméno vzpomněla, i na to, že nebyl ženatý a že padl za svou vlast.

	V duchu jsem si pomyslel: „Jacku, kamaráde, ať jseš kde jseš, teď bys určitě zas padal smíchy.“

	 

	„Takže co tě vede k přesvědčení, že tvým otcem jsem já a ne on?“ zeptal jsem se. „Tvoje matka ti to nakonec řekla?“

	„Napsala mi dopis,“ odpověděl.

	„To ti to neřekla přímo do očí?“ řekl jsem.

	„Nemohla,“ řekl on. „Zemřela na rakovinu slinivky, když mi byly 4 roky.“

	Byl to pro mě šok. To tu po tom našem milování už moc dlouho nepobyla. Vždycky jsem si rád představoval, že ženy, se kterými jsem se miloval, žijí pořád, dál a dál. Jeho matku jsem si představoval jako odvážnou, bystrou, rozpustilou a zábavnou, se rty jako gaučové polštáře, žijící pořád, dál a dál.

	„Na smrtelné posteli mi napsala dopis,“ pokračoval, „který pak byl uložen u notáře v Dubuque s tím, že smí být otevřen teprve po smrti toho hodného člověka, který si ji vzal a mě adoptoval. Zemřel před rokem.“

	 

	„Stálo v tom dopise, proč jsi dostal jméno Rob Roy?“ vyzvídal jsem.

	„Ne,“ odpověděl. „Domnívám se, že to muselo být proto, že měla ráda stejnojmenný román od Sira Waltera Scotta.“

	„Asi to tak bude,“ řekl jsem. K čemu by bylo jemu nebo komukoli jinému, kdybych mu řekl, že byl pojmenován po 2 prckách skotské, jednom prcku sladkého vermutu, rozdrceném ledu a kousku citrónové kůry?

	 

	„Jak jsi mě našel?“ zeptal jsem se.

	„Nejdřív jsem byl přesvědčený, že tě ani najít nechci,“ odpověděl. „Ale pak, před 14 dny, mě napadlo, že máme právo aspoň jednou se vidět. Tak jsem zavolal do West Pointu.“

	„Už řadu let s nimi neudržuju kontakt,“ řekl jsem.

	„Přesně to mi řekli,“ řekl on. „Jenže těsně před tím, než jsem zavolal, s nimi mluvil Guvernér New Yorku, který jim oznámil, že tě právě udělal brigádním generálem. Chtěl se ujistit, že ze sebe neudělal hlupáka. Chtěl mít jistotu, že jsi tím, kým ostatní tvrdí, že jsi.“

	 

	„Dobrá,“ řekl jsem. Pořád jsme ještě stáli v přijímacím pokoji. „Myslím, že není třeba čekat na krevní zkoušky, aby se zjistilo, jestli opravdu jsi můj syn. Přesně takhle jsem vypadal, když jsem byl v tvém věku.

	Měl bys vědět, že jsem tvou matku opravdu miloval,“ pokračoval jsem.

	„To psala v tom dopise, jak moc jste se měli rádi,“ řekl.

	„Nezbývá ti než mi věřit,“ řekl jsem, „že kdybych věděl, že čeká dítě, zachoval bych se čestně. Nejsem si úplně jistý, co bychom udělali. Něco bychom ale vymysleli.“

	Zamířil jsem do kanceláře. „Pojď dál. Tam se můžeme posadit do křesla a zavřít dveře.“

	„Ne, ne, to ne,“ řekl. „Musím jít. Jen jsem si myslel, že bychom se měli aspoň jednou vidět. Což se právě stalo. Žádná velká sláva.“

	„Mám rád, když je život jednoduchý,“ řekl jsem, „když ale odejdeš beze slova, bude to pro mne i pro tebe zas až příliš jednoduché.“

	Takže jsem ho dostal do své kanceláře a zavřel jsem dveře a pohodlně jsme se usadili do křesel proti sobě. Nedotkli jsme se. Nikdy se nedotkneme.

	„Nabídl bych ti kafe,“ řekl jsem, „ale v tomhle údolí nemá kafe nikdo.“

	„Mám nějaké kafe v autě,“ řekl.

	„Ano, věřím,“ řekl jsem. „Ale nechoď pro něj. Vždyť je to jedno.“ Odkašlal jsem si. „Promiň, že to říkám, ale zdá se, že jsi to, čemu se říká ‚pohádkově bohatý’.“

	Řekl, že ano, že pokud jde o peníze, měl štěstí. Dubuqueský majitel konzervárny, který si vzal jeho matku a jeho adoptoval, prodal krátce před smrtí podnik Bratpúrskému Šáhovi a dostal zaplaceno ve zlatých cihlách uložených v jedné švýcarské bance.

	 

	Jmenoval se Lowell Fenstermaker, takže můj syn se jmenoval celým jménem Rob Roy Fenstermaker. Rob Roy řekl, že si určitě nezmění příjmení na Hartke, že se cítí být Fenstermakerem a nikoli Hartkem.

	Jeho nevlastní otec na něj byl velice hodný. Rob Roy řekl, že jediné, co se mu na něm nelíbilo, byl způsob, jakým choval telata na telecí. Čerstvě narozená mláďata byla dána do tak těsných klecí, že se sotva mohla hýbat, to proto, aby bylo jejich svalstvo jemné a vláčné. Když dostatečně dorostla, byla podříznuta, aniž si kdy zaběhala, zaskotačila, spřátelila se s jinými mláďaty či dělala cokoli jiného, čím by se život stal hodným žití.

	 

	Jakého se dopustila zločinu?

	 

	Rob Roy řekl, že ze začátku bylo jeho zděděné bohatství spíš na obtíž. Řekl, že ještě donedávna by ho nenapadlo koupit si takový vůz, jaký měl stát venku, nebo nosit sako z kašmíru a italské boty z ještěrčí kůže. Právě to měl na sobě v mé kanceláři. „Když si nikdo jiný v Dubuque nemohl dovolit kupovat kafe nebo benzín na černém trhu, obešel jsem se bez toho i já. Všude jsem chodil pěšky.“

	„A co se stalo nedávno?“ zeptal jsem se.

	„Zavřeli mě za sexuální obtěžování malých dětí,“ odpověděl.

	Od hlavy až k patě mě zachvátilo svědivé mravenčení.

	Vyprávěl mi celý ten příběh.

	Řekl jsem: „Děkuju, že ses mi s tím svěřil.“

	 

	Mravenčení zmizelo stejně rychle, jako přišlo.

	Cítil jsem se nádherně, byl jsem hrozně šťastný, že mě přehlíží a myslí si co chce. Málokdy jsem byl šťastný, když mě moje manželské děti přehlížely a myslely si co chtěly.

	Jaký je v tom rozdíl? Říkám to strašně nerad, protože moje odpověď je hrozně ubohá. Ale tady je: Vždycky jsem chtěl být generálem a teď jsem nosil generálské hvězdy.

	 

	Jak trapné je být lidský.

	 

	A bylo tu ještě tohle: Byl jsem zbaven břemene své manželky a tchyně. Proč jsem si je nechával tak dlouho doma, i když bylo jasné, že jsou nesnesitelnou překážkou v životě mých dětí?

	Možná to bylo tím, že jsem někde v hloubi duše věřil, že třeba opravdu existuje nějaká tlustá kniha, ve které je všechno zapsáno, a chtěl jsem tam mít zaznamenaný nějaký působivý důkaz, že jsem schopen soucitu.

	 

	Zeptal jsem se Rob Roye, na jakou vysokou školu chodil.

	„Na Yale,“ odpověděl.

	Řekl jsem mu, jak se o Yale vyjádřila Helen Doleová, totiž že by se měl nazývat „Technikou pro plantážníky“.

	„Nechápu,“ řekl.

	„I já jsem si to musel nechat vysvětlit,“ přiznal jsem se. „Řekla, že na Yale se majitelé plantáží učí, jak přimět domorodce, aby nezabíjeli je, ale sebe navzájem.“

	„To je trochu silné,“ řekl. A pak se mě zeptal, jestli moje první manželka ještě žije.

	„Mám jenom l,“ odpověděl jsem. „A ještě žije.“

	„V tom dopise od matky toho o ní bylo hodně,“ řekl.

	„Opravdu?“ řekl jsem já. „Co třeba?“

	„Jak ji den před tím, než jsi ji měl vzít na závěrečný školní ples, porazilo auto. Jak zůstala ochrnutá od pasu dolů, ale ty jsi se s ní stejně oženil, i když jsi věděl, že stráví zbytek života na vozíčku.“

	Pokud to bylo v tom dopise, musel jsem to jeho matce říct já.

	 

	„A tvůj otec ještě žije?“ zeptal se.

	„Ne,“ odpověděl jsem. „U Niagarských vodopádů na něj spadl strop obchodu se suvenýry.“

	„Vrátil se mu někdy zrak?“ zeptal se.

	„Co jestli se mu vrátilo?“ nechápal jsem. A pak jsem si uvědomil, že se jeho otázka zakládá na nějaké další lži, kterou jsem řekl jeho matce.

	„Zrak,“ řekl.

	„Ne,“ odpověděl jsem. „Už nikdy.“

	„Myslím, že to je moc pěkné,“ řekl Rob Roy, „jak se vrátil z války slepý a ty jsi mu předčítal Shakespeara.“

	„Shakespeara měl opravdu moc rád,“ řekl jsem.

	„Takže,“ řekl on, „jsem potomek ne l válečného hrdiny, ale hned 2.“

	„Válečného hrdiny?“ nechápal jsem.

	„Věděl jsem, že by ses takhle nikdy nenazval,“ řekl on. „Jenže právě to jsi podle matky byl. A určitě bys takhle nazval svého otce. Kolik Američanů sestřelilo ve druhé světové válce 28 německých letadel?“

	„Můžeme zajít do knihovny a vyhledat si to,“ řekl jsem. „Mají tu moc dobrou knihovnu. Dá se tu najít cokoli, pokud opravdu chceš.“

	 

	„Kde je pohřbený můj strýček Bob?“ zeptal se.

	„Tvůj kdo?“ nechápal jsem.

	„Tvůj bratr Bob, můj strýc Bob,“ odpověděl.

	Nikdy jsem žádného bratra neměl. „Rozprášili jsme jeho popel z letadla,“ plácl jsem nazdařbůh.

	„Musel jsi mít v životě hodně smůly,“ řekl. „Tvůj otec se vrátil z války slepý. Tvoji studentskou lásku porazí auto zrovna před závěrečným plesem. Tvůj bratr zemře na meningitidu míchy hned po tom, co ho pozvou na nominační zápas do mužstva New York Yankees.“

	Řekl jsem: „No, víš, jaký karty dostaneš, s takovýma musíš hrát.“

	 

	„Máš ještě tu jeho rukavici?“ zeptal se.

	„Ne,“ odpověděl jsem. O jaké rukavici jsem to mohl říct jeho matce před 24 lety v Manile, když jsme oba byli z Robů Royů jak slívy?

	„Měl jsi ji u sebe celou válku – a teď je pryč?“ divil se.

	Musel mluvit o neexistující baseballové rukavici mého neexistujícího bratra. „Když jsem se vrátil domů, někdo mi ji ukradl, v domnění, že to jen obyčejná rukavice,“ řekl jsem. „Ten, kdo ji vzal, určitě nevěděl, co pro mě znamená.“

	Vstal. „Teď už ale musím opravdu jít.“ I já jsem vstal.

	Smutně jsem potřásl hlavou. „Vzdát se své rodné země nebude tak snadné, jak si myslíš.“

	„Říká mi asi tolik co moje znamení zvířetníku,“ odvětil.

	„Co, kdo?“ nechápal jsem.

	„Moje rodná zem,“ řekl.

	„Možná budeš překvapen,“ řekl jsem.

	„Víš, tati,“ řekl on, „určitě by to nebylo poprvé.“

	 

	„Můžeš mi říct, kdo tady v údolí má benzín?“ zeptal se. „Zaplatím, co bude chtít.“

	„Máš dost benzínu, abys dojel do Rochesteru?“ zeptal jsem se ho.

	„Ano,“ odpověděl.

	„V tom případě,“ řekl jsem, „jeď zpátky, kudy jsi přijel. Je to jediný způsob, jak se vrátit a nezabloudit. Hned na začátku Rochesteru uvidíš kinokomplex V lukách. Za ním je krematorium. Po kouři se nedívej. Tohle nekouří.“

	„Krematorium?“ divil se.

	„Přesně tak, krematorium,“ řekl jsem. „Zajeď ke krematoriu a ptej se po Guidovi. Podle toho, co jsem slyšel, pokud máš peníze, má on benzín.“

	„A myslíš, že má i tabulkovou čokoládu?“ zeptal se.

	„Nevím,“ odpověděl jsem. „Za zeptání nic nedáš.“
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	Ne že by byl na téhle šťastné planetě nějaký nedostatek lidí, kteří děti skutečně sexuálně obtěžují, střílejí, týrají hlady, bombardují, topí, bijí, pálí a vyhazují z oken. Stačí si pustit televizi. Avšak díky šťastné náhodě můj syn, Rob Roy Fenstermaker, mezi tyhle nepatřil.

	 

	Fajn. Moje vyprávění je téměř u konce.

	A tady je ta zpráva, která mi nedávno vyrazila dech. Když mi ji můj advokát oznámil, dokonce jsem řekl: „Fúúúf!“

	Hiroši Macumoto zemřel vlastní rukou ve svém rodném městě Hirošimě! Proč s tím ale tolik nadělám?

	 

	Udělal to v časných ranních hodinách, japonského času, pochopitelně, když seděl ve svém motorovém vozíčku v suterénu památníku označujícího místo, kde došlo k explozi atomové bomby svržené na Hirošimu, když jsme byli ještě malí kluci.

	Nezastřelil se, ani se neotrávil. Spáchal nožem harakiri, vyvrhl se v rituálu sebenenávisti, který kdysi prováděli pokoření příslušníci starodávné kasty profesionálních vojáků, samurajové.

	Přesto však, pokud vím, se nikdy nevyhnul svým povinnostem, nikdy nic neukradl a nikdy nikoho nezabil ani nezranil.

	Tichá voda břehy mele. Odpočívej v pokoji.

	 

	Pokud někde opravdu je nějaká tlustá kniha, kde je všechno zapsáno a ze které se bude o Soudném dni číst slovo za slovem a vůbec nic se nevynechá, ať je tam tedy zaznamenáno, že když jsem byl tady ředitelem, přestěhoval jsem trestance ze stanů na nádvoří do okolních budov. Už nemuseli kálet do kbelíků, ani jim uprostřed noci neodlétala střecha nad hlavou. Všechny budovy, kromě téhle l, byly rozděleny do betonových cel pro 2 osoby, většinou však jich tam bylo 5.

	Drogová válka pokračuje.

	Zařídil jsem, aby byly postaveny ještě 2 hradby, zezadu kolem vnitřních budov, a do prostoru mezi nimi přišly rozmístit našlápne miny. Kulometná hnízda se přestěhovala do oken a vchodů vnějšího okruhu budov, pavilonu Normana Rockwella, Páhlavího pavilonu a tak dále.

	Právě za mého působení ve funkci byli místní vojáci federalizováni, což byl krok, který jsem doporučoval. Znamenalo to, že už nebyli civilisty ve vojenských uniformách. Znamenalo to, že byli vojáky na plný úvazek, sloužícími podle přání Prezidenta. Nikdo nedokázal říct, jak dlouho ještě může Drogová válka trvat. Nikdo nedokázal říct, kdy se zase budou moci vrátit domů.

	 

	Sám generál Florio v doprovodu 6 příslušníků vojenské policie s obušky a služebními zbraněmi mi pogratuloval ke všemu, co jsem vykonal. Pak si vzal zpátky své dvě hvězdy, které mi zapůjčil, a řekl, že jsem zatčen za zločin vzpoury. Mezitím jsem si ho oblíbil a myslím, že on si oblíbil mě. Plnil prostě rozkazy.

	Zeptal jsem se ho jako kamarád kamaráda: „Rozumíš tomu? O co tu vlastně běží?“

	Od té doby si tuhle otázku často kladu sám sobě, možná 5 krát denně, mezi záchvaty kašle.

	Jeho odpověď na ni, a vůbec první odpověď, kterou jsem na ni dostal, je pravděpodobně nejlepší odpověď, jakou na ni kdy dostanu.

	„Nějaký mladý ambiciózní prokurátor si myslí,“ řekl, „že se bude dobře vyjímat v televizi.“

	 

	Myslím, že mě sebevražda Hirošiho Macumota zasáhla tolik proto, že se nedopustil ani toho nejmenšího poklesku. Pochybuju, že dokonce vůbec někdy zaparkoval, kde neměl, nebo jel na červenou, i když nebyla poblíž jediná duše. A přesto se popravil způsobem, který by si nezasloužil ani ten nestrašnější zločinec, jaký kdy žil!

	Neměl nohy, což muselo být depresivní. Ovšem to, že člověk nemá nohy, není důvod k tomu, aby se vyvrhl.

	Musela to být ta atomová bomba, kterou na něj svrhli ve věku, kdy se člověk ještě formuje, nikoli chybějící nohy, co ho dovedlo k přesvědčení, že život je kýbl kakanců.

	 

	Jak už jsem řekl, to, že na něj svrhli atomovou bombu, jsem se od něj dozvěděl, až když jsme se znali 2 roky, ne-li déle. Myslím, že není vyloučeno, že by mi to neřekl nikdy, kdyby den předtím neběžel ve vězeňské televizi dokumentární film „Zpustošení Nankingu“. Byl to film vybraný namátkově z vězeňské knihovny. Dozorce, který ho vybral, neuměl dostatečně dobře anglicky, aby poznal, co trestanci v příštím okamžiku uvidí. Takže neexistovala žádná cenzura.

	Ředitel měl na svém pracovním stole malý monitor a já věděl, že se na něj sem tam dívá, protože často kritizoval nejapnost toho nebo onoho pořadu a zvláště Miluju Lucii.

	 

	Zpustošení Nankingu byl jen jeden z mnoha případů masakrování zajatců a bezbranných civilistů vojáky, proslavil se ale tím, že byl jedním z prvních, které byly dobře zdokumentovány. Očividně tam byly všude kamery, čert ví kým obsluhované, a filmový materiál nebyl později zabaven.

	Něco z toho materiálu jsem viděl jako kadet, ne však coby část pěkně sestříhaného dokumentárního filmu namluveného barytonem a doprovázeného vhodně zvolenou hudbou.

	Ta krvavá jatka následovala po útoku japonské armády na prakticky nebránící se čínské město Nanking v roce 1937, dlouho před tím, než se tahle země stala součástí Závěrečné rachy. Hiroši Macumoto se zrovna narodil. Zajatci byli připoutáni ke kůlům a vojáci si na nich cvičili práci s bodáky. Několik lidí bylo pohřbeno zaživa. Byly vidět výrazy jejich tváří, jak na ně padala hlína.

	Jejich tváře zmizely pod vrstvou hlíny, ta se však hýbala, jako kdyby si tam dole budovalo noru nějaké zvíře, možná svišť.

	Něco nezapomenutelného!

	 

	Co vám říká rasismus?

	 

	Ten film se stal ve vězení velkým hitem. Vzpomínám si, jak mi Alton Darwin řekl: „Pokud to někdo bude dělat, budu se na to dívat.“ To bylo 7 let před hromadným útěkem.

	 

	Nevěděl jsem, jestli Hiroši sledoval tenhle pořad na monitoru. Ptát jsem se nehodlal. Nebyli jsme kamarádi.

	Byl jsem ochoten být kamarád, pokud to patřilo k mé práci. Jsem přesvědčen, že mě nastěhoval do domu vedle v domnění, že je čas opatřit si kamaráda. Domnívám se, že kamaráda nikdy neměl. Sotva jsem se ale stal jeho sousedem, nejspíš se rozhodl, že kamaráda přece jenom nechce. S tím, co jsem byl nebo jak jsem se choval, to nemělo nic společného. Myslím, že pro něj byl kamarád něco jako mohutně propagované vánoční zboží… například. Na co si otravovat život s nějakým humpoláckým vynálezem s hromadou příslušenství jenom proto, že ho někdo propaguje?

	Takže dál chodil na tůry sám, plachtil sám a jedl sám, což mi vyhovovalo. Bohatý společenský život jsem vedl naproti přes jezero.

	 

	Avšak den poté, co běžel v televizi ten dokument, pozdě odpoledne, téměř už navečer, jsem zrovna pádloval ve svém laminátovém umiaku ke břehu, konkrétně k blátivé pláži před našimi 2 domy v obci duchů. Byl jsem rybařit. Nebyl jsem ve Scipiu. Mí 2 vlastní výborní kamarádi tam na druhé straně, Muriel Pecková a Damon Stern, měli prázdniny a byli pryč. Měli se vrátit až na seznamovací týden prvních ročníků před začátkem podzimního semestru.

	Na pláži na mě čekal Ředitel a díval se na mě, jak se blížím ve své bláznivé loďce, jako matka vyděšená k smrti, kam se jí poděl její chlapeček. Zapomněl jsem snad, že s ním mám schůzku? Ne. Nikdy jsme se nescházeli. Nejspíš se Mildred nebo Margaret pokusily vypálit l z našich domů do základů.

	Když jsem však vystoupil na břeh, řekl mi: „Je tu něco, co byste měl o mně vědět.“

	Nebyl žádný důvod, proč bych měl o něm cokoli vědět. Ve vězení jsme nepracovali jako kolektiv. Bylo mu jedno, co a jak tam nahoře učím.

	„Byl jsem v Hirošimě, když svrhli bombu,“ řekl.

	Jsem si jistý, že tím chtěl naznačit jakousi rovnici: Bombardování Hirošimy bylo stejně neodpustitelné a typicky lidské jako Zpustošení Nankingu.

	Takže jsem se dověděl o tom, jak vběhl jako školák za míčem do příkopu, o tom, jak se narovnal a zjistil, že kromě něj jsou všichni mrtví.

	A tak dále.

	Když skončil s vyprávěním, řekl: „Napadlo mě, že byste to měl vědět.“

	 

	Už dříve jsem se zmínil o náhlém záchvatu mravenčení, který mne přepadl, když mi Rob Roy Fenstermaker řekl, že ho zašili za obtěžování dětí. Nebyl to první podobný záchvat. Poprvé se mi to stalo, když mi Hiroši vyprávěl o tom, jak na něj svrhli atomovou bombu. Náhle mě začalo svědit celé tělo a škrábání nepomáhalo.

	Řekl jsem na to Hirošimu to, co později řeknu Robovi Royovi: „Děkuju, že jste se mi s tím svěřil.“

	Tenhle obrat vznikl, pokud se nemýlím, v Kalifornii.

	 

	Byl jsem v pokušení ukázat Hirošimu „Protokoly tralfamadorských Mudrců“. Dobře že jsem to neudělal. Byl bych se teď možná cítil o něco víc zodpovědný za jeho sebevraždu. Mohl by nechat dopis na rozloučenou se slovy: „Mudrci z Tralfamadoru opět vítězí!“

	Pouze já a autor toho příběhu, pokud ještě žije, bychom věděli, co tím myslel.

	 

	Nejbolestivější část jeho vyprávění o tom, jak se vypařilo všechno, co znal a měl rád, se týkala okrajové oblasti výbuchu. Tam byli všichni ti lidé umírající v nesmírných mukách. Nezapomeňte, že byl ještě malý kluk.

	Muselo to pro něj být, jako kdyby kráčel po Appiově cestě tehdy v roce 71 před Kristem, těsně poté, co na ní bylo ukřižováno 6 000 nul. Možná tam tenkrát nějaký malý kluk, nebo i spousta malých dětí, šla. Co by asi takové malé dítě v podobné situaci řeklo? „Tati, mně se chce na záchod?“

	 

	Abych nezapomněl, můj advokát si tyká s naším velvyslancem v Japonsku, bývalým senátorem, Randolfem Nakayamou z Kalifornie. Jsou sice každý jiná generace, ale můj advokát bydlel na Reedu v oregonském Portlandu, ve městě, kde si Tex koupil svou spolehlivou pušku, na jednom pokoji se senátorovým synem.

	Můj advokát mi řekl, že obě větve senátorových prarodičů japonského původu, z nichž jedna větev byli přistěhovalci a druhá rodilí Kaliforňané, skončily v koncentračním táboře, když tahle země vstoupila do Závěrečné rachy. Mimochodem, ten tábor byl jen pár kilometrů na západ od Donnerova průsmyku, pojmenovaného na počest Bělošských lidožroutů. Tehdy panovalo přesvědčení, že každý člověk s japonskými geny uvnitř našich hranic je pravděpodobně méně loajální Ústavě Spojených států než Hirohitovi, japonskému císaři.

	Nicméně senátorův otec sloužil v pěchotním praporu složeném výhradně z Američanů japonského původu, který se stal naší nejvyznamenanější jednotkou, která se zúčastnila vylodění v Itálii, opět v době Závěrečné rachy

	Tak jsem svého advokáta požádal, aby od velvyslance vyzvěděl, jestli Hiroši nenechal dopis na rozloučenou, a jestli byla provedena pitva, aby se zjistilo, zdali zesnulý nepožil nějakou cizí látku, která mu mohla to harakiri usnadnit. Nevím, jestli to mám nazývat přátelstvím nebo morbidní zvědavostí.

	Odpověď byla taková, že žádný dopis na rozloučenou nenechal a že se žádná pitva nekonala, neboť příčina smrti byla až příliš děsivě zjevná. A je tu ještě tento detail: Vůbec první osobou ze všech věkových kategorií a pohlaví, která viděla, co se rozhodl sám sobě udělat, byla jedna malá holčička.

	Utíkala to říct své mamince.

	 

	Když jsme ještě byli sousedy, zeptal jsem se Ředitele, proč nikdy neopustil tohle údolí, proč před tímhle vším, vězením, mnou, nevzdělanými mladými dozorci, zvony naproti přes jezero a podobně, nikdy neutekl. Měl roky dovolené, které si nikdy nevybíral.

	Řekl na to: „Jen bych potkal další lidi.“

	„Vy nemáte rád žádné lidi?“ zeptal jsem se. Byla to tak trochu žertovná debata, tak jsem si mohl dovolit se ho na to zeptat.

	„Škoda, že jsem se nenarodil jako pták,“ řekl. „Škoda, že jsme se všichni nenarodili jako ptáci.“

	 

	Nikdy nikoho nezabil a vedl sexuální život telete udržovaného naživu jenom pro jeho telecí.

	Já žil dravěji, a taky jsem slíbil, že na konci téhle knihy prozradím číslo, které bych chtěl mít vyryté na náhrobním kameni, číslo, které vyjadřuje počet mých 100procentně legálních zabití a mých aktů cizoložství.

	Lidé, kteří o tom čísle na konci a o jeho dvojím významu uslyší, by třeba mohli obrátit hned stránku, aby si to číslo přečetli, a mohli by říct, že je příliš malé nebo příliš velké nebo právě akorát a podobně, aniž si knihu přečtou. Jenže já vymyslel fígl, kterým jim to znemožním. Klíč k němu je ukryt v úloze, kterou bez obtíží vyřeší pouze ti, kdo přečetli celou knihu.

	Takže:

	Vezměte rok, kdy zemřel Eugene Debs.

	 

	Odečtěte název vědeckofantastického filmu natočeného podle románu Arthura C. Clarka, který jsem viděl dvakrát ve Vietnamu. Jen klid. Dostanete záporné číslo, ovšem stan Arabové nás naučili, jak si s něčím takovým poradit.

	Přičtěte rok narození Adolfa Hitlera. Ták! A máme to zase pěkně kladné. Pokud jste až dosud udělali všechno správně, měli byste mít rok, kdy byl Napoleon poslán do vyhnanství na Elbu a kdy byl vynalezen metronom, 2 události, o kterých nicméně není v téhle knize řeč.

	Přičtěte počet dní březosti vačice. Ani tohle ovšem není v knize, takže to ode mne přijměte jako dárek. Je to 12. Tím se dostanete do roku, kdy zemřel Thomas Jefferson, bývalý vlastník otroků, a kdy James Fenimore Cooper vydal Posledního Mohykána, což se neodehrávalo v tomhle údolí, ale bývalo by klidně mohlo.

	Vydělte druhou odmocninou 4.

	Odečtěte 100 krát 9.

	Přičtěte největší známý počet dětí, které vyšly z dělohy l jediné ženy, a máte to, uf.

	 

	 

	To, že někteří z nás umí číst a psát a trochu počítat, ještě neznamená, že si zasloužíme dobýt Vesmír.
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