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Úvod, který lze vynechat, protože s dějem nesouvisí
 

Bylo by dobré začít tím, kde se vzalo myšlenkové hnutí, které tak blahodárně rozvířilo stojaté vody českého politického života. Odpovědět na tuto otázku se pokoušela spousta autorů, ale neshodli se. Hledat v historii počátek čehokoli je věc neobyčejně složitá, navíc to čtenáře málokdy zajímá. Lidé raději čtou vlastní příběh. Samotné příčiny, pokud nemají pikantní povahu, přeskakují. Proto je někdy vynechávají i autoři románů, pokud ovšem nepotřebují splnit nakladatelskou smlouvou stanovený počet stránek a nedopatřením jim dojdou myšlenky.

To, co platí v beletrii, neplatí ovšem pro vědecké publikace. Historici se umějí dívat na svět díky svému vzdělání zcela jinak. Nelze sice tvrdit, že by oplývali větším množstvím myšlenek než spisovatelé beletrie, ale jsou důslednější. Dokáží si s jedinou myšlenkou pohrávat třeba celý život a neradi ji opouštějí. Pro ně je hledání příčin, vedoucích k důležitým historickým zvratům, živnou půdou, bez níž by nemohli existovat. Udivují (většinou sami sebe) tím, kolik stránek popíší událostmi, o nichž prostý člověk nikdy neslyšel. Dokáží ohromit otázkami, které pokládají se zneklidňující naléhavostí, aniž by na ně uměli odpovědět. Jejich modlou jsou úvahy na téma, co zapříčinilo klíčové momenty dějin.

A jsme zpět u našeho problému, čím vlastně vyprávění začít. Jisté noviny o Straně štěstí napsaly, že tak bizarní politické uskupení je možné jedině díky povaze českého národa, který po staletí trpěl a neumí si vážit vlastní svobody. Nikdo z čtenářů nepochybuje, horlil autor článku, že si český národ nese břímě staletého porobení Habsburky. Zhruba v těchto místech přestala čtenářskou veřejnost polemika zajímat.

Jakmile nakladatelé novin zjistili, že podobnými články nové čtenáře nezískají, opustili téma příčin vzniku Strany štěstí a vrátili se ke každodennímu bulváru. Zato v žilách příslušníků obce historické začala vzrušeně pulzovat krev a ruce se samy svíraly, jako by se chtěly chopit pera a dát se do psaní. Byla uspořádána konference, která řešila aktuální otázku, zda si český národ skutečně nese břímě porobení Habsburky. Na tom, že za všechno může Bílá hora, se shodli všichni. Jenže odpověď na to, proč Habsburkové zvítězili, to byla veliká vědecká výzva.

Jakýsi nepříliš zkušený historik naivně napsal, že k habsburské nadvládě došlo proto, že česká vojska prohrála bitvu na Bílé hoře. Vzápětí proti jeho útlé monografii (měla pouhých 300 stran) vystoupil jeho starší a váženější kolega, který v brilantní analýze (450 stran) dokázal, že za vše mohla nedůsledná politika české šlechty v 16. století.

Z jím objednaných pochvalných recenzí vybočovala pouze ironická stať jeho hlavního vědeckého odpůrce, s nímž přednášel na jedné katedře. Ten mu nemohl zapomenout, že byl ve mzdovém hodnocení přeskočen a dostával plat o rovných 568 korun nižší, což uráželo jeho přesvědčení, že je odborně lepší. Ve své recenzi napsal, že povaha české šlechty se utvářela již ve středověku a nelze tedy příčiny Bílé hory zjednodušit na otázku 16. století, o což se pokouší jeho vážený kolega, aby zastřel svou neznalost starších českých dějin.

Díky dávnému příteli z mládí, s nímž hlavní vědecký odpůrce sedával na střední škole v jedné lavici a dával mu opisovat kompozice, neboť jeho přítel byl mdlejšího ducha, a v současné době pracoval na ministerstvu, získal velkorysý grant, který mu umožnil několik let pracovat na knize Česká šlechta, Bílá hora a kořeny národní poroby (600 stran). Kniha vzbudila veliký ohlas a prodalo se jí téměř 30 výtisků.

Záhy po jejím vydání se začaly ozývat hlasy řady dalších historiků, kteří rovněž žádali po ministerstvu velkorysý finanční příspěvek na svou vědeckou práci. Odborným světem se šířil hlas, že je třeba na knihu Česká šlechta, Bílá hora a kořeny národní poroby navázat tam, kde její autor skončil. Věc byla totiž složitější, než aby k jejímu objasnění stačilo pouhých 600 stran. Odpovědné ministerstvo vše posoudilo a obratem schválilo další granty (6,5 mil. korun). Odborníci na českou historii během několika let s příkladnou pílí dokázali, že za politicky nevyjasněné koncepce české šlechty mohla především přemyslovská knížata, neboť za jejich panování se zrodila šlechta z mužů, kteří původně sloužili v knížecí družině.

Výzkum příčin porážky na Bílé hoře podpořily i další instituce a celé období usilovné vědecké práce bylo završeno mezinárodní konferencí hrazenou z církevních prostředků. Konference měla prokázat, že jedinou výjimkou mezi nestátotvornými a neschopnými Přemyslovci byl kníže svatý Václav. Tato oportunistická myšlenka však nevešla v širší známost, neboť z konference nebyl ke zděšení účastníků vydán sborník přednesených referátů.

S ním to bylo tak. Sponzorem sborníku měl být přední domácí výrobce automobilů. Když ale zjistil, že se v referátech pomlouvá kníže Boleslav, svou finanční podporu na poslední chvíli odřekl. Pořadatelé konference se sešli operativně již za šest měsíců po obdržení zamítavého stanoviska sponzora, aby našli řešení. Ale protože většina z nich už v té době pracovala na jiných projektech, dospěla redakční rada nevydaného sborníku pouze k názoru, že se otázka publikace musí ještě jednou projednat. Další poradu již nikdo nesvolal.

Spor o příčiny porážky na Bílé hoře zatím narostl do obrovských rozměrů. Díky nim si i někteří pracovníci odpovědného ministerstva pamatovali, že nějaká taková bitva byla, a většina dokonce dokázala správně určit, ve kterém století se odehrála. Jeden snaživý referent se na veřejnosti blýskl v televizní diskuzi poznámkou, že bitva na Bílé hoře se udála někdy na podzim. Záhy byl povýšen.

Vědeckou diskuzi kolem Bílé hory sledovali zpočátku archeologové s ironickou povýšeností. Zdůrazňovali, že je jim líto peněz, vynaložených na práci s tak marginálními prameny, jako jsou písemné dokumenty. Každý přece ví, že všechny písemnosti lžou. Jediné, na co se dá při studiu lidstva spolehnout, jsou hmotné pozůstatky, na něž se dá sáhnout. Pokud tedy může nějaká věda pravdivě zodpovědět jakýkoli dějepisný problém, je to archeologie.

Zatím se na příslušném ministerstvu dostaly finanční prostředky na výzkum příčin porážky na Bílé hoře do každoročních plánů a bylo třeba peníze čerpat. Tehdy napadlo jistého archeologa, který zpronevěřil peníze určené na platy kopáčů, že si o grant také zažádá. Jeho projekt byl brilantním dokumentem odborníka, který svou duševní činnost opíral o práci krumpáčem. Peníze dostal a mzdy svým zaměstnancům vyplatil. Stal se okamžitě středem závisti, neboť i jiní archeologové toužili zpronevěřit mzdy svých kopáčů. Kolektiv archeologických odborníků obratem publikoval esej, že vše, co se v českých dějinách stalo, nelze interpretovat bez znalosti doby velkomoravské, hradištní, stěhování národů, římské a keltské, stejně jako kultur doby železné, bronzové a kamenné.

V celém tom myšlenkovém kvasu zanikl výkřik jistého geologa, který upozornil na fakt, že bitva na Bílé hoře by nemohla být, pokud by se v době druhohorního vrásnění nevytvořil u Prahy pahorek, později nazvaný Bílá hora. Nezískal ani peníze od ministerstva na výzkum, ani vědecké uznání, zatrpkl a později si založil úspěšnou těžařskou společnost.

Je tedy jasné, jak těžko se historikovi píše, pokud má začít vyprávět o vzniku Strany štěstí od jejího skutečného počátku. A protože je za vším třeba hledat člověka, slušelo by se možná začít v porodnicích, kde její zakladatelé uzřeli světlo světa. Spisovatel beletrie to však má jednodušší. Začne prostě tam, kde chce.


  

I. Summit v motorestu u nádraží
 

1.

Vlak s rytmickým rachocením kol neúprosně ukrajoval kilometry trasy, vytyčené mu kolejemi. Kdyby nebyla za oknem tma, mohli by cestující vidět půvabné údolí Sázavy. Byla jich jen hrstka a většina spala s hlavami zabalenými do kabátů, visících zplihle na háčcích. Pouze Blahoň Semerád seděl ve svém kupé a zamyšleně se rozhlížel. Vracel se domů, ale vůbec z toho neměl radost.

Když z Přímostí před několika lety odjížděl do Prahy, myslel si, že mu bude svět ležet u nohou. V kapse ho hřál čerstvý diplom absolventa Karlovy univerzity a dopis děkana, v němž mu vedení školy oznamovalo, že byl přijat na fakultu jako asistent. Na své první přednášky se pečlivě připravoval celé prázdniny. Když předstoupil před posluchače, začal ohnivě hovořit o smyslu dějin. Byl skvělý vypravěč a posluchači navštěvovali jeho přednášky rádi.

Blahoň Semerád ovšem s hrůzou zjistil, že kdykoli začne přednášet, dostaví se záhy nutkavé erotické vzrušení. Čím zaujatěji hovořil, tím silněji ho svírala touha milovat se. Tohle samozřejmě neušlo některým studentkám a neobyčejně je to začalo zajímat. Tak se nakonec stalo, co přijít muselo. Koncem semestru se péče posluchaček o pana asistenta po přednáškách stala neoddělitelnou součástí výuky.

Blahoň Semerád postupem doby zjistil, že ho ženy příliš nezajímají a vzrušit se dokáže jen on sám, když hovoří. Proto se jeho erotický život odbýval zásadně v pracovně bezprostředně po skončení semináře. Studentky to respektovaly a poctivě se u něho střídaly. Až do té doby, než ho v pracovně bez ohlášení navštívil děkan. Pedagogický úvazek zrušil Blahoň Semerád hned druhý den po dohodě s vedením univerzity.

Otec jedné z posluchaček byl zámožný podnikatel a patřil kromě jiného k významným sponzorům jisté prestižní soukromé střední školy. Když se po fakultě rozneslo, že oblíbený asistent na škole končí, dívka ho odvedla domů, představila otci a poprosila, aby mu pomohl. Blahoň Semerád pak přednesl ohnivou přednášku na téma, jak je důležité, aby se mládeži dostalo kvalitního vzdělání. Dívčin otec ho příliš neposlouchal, protože měl svých starostí dost, ale občas přikývl a nepřítomně se usmál, protože měl dceru rád a chtěl jí vyhovět. Když konečně propuštěný asistent skončil, zámožný podnikatel slíbil, že zařídí, aby do soukromé školy nastoupil. Pak se na nejvyšší míru vzrušený Blahoň Semerád ještě pomiloval se svou bývalou posluchačkou v jejím pokoji, kam si ho bezprostředně po rozhovoru u otce odvedla.

Soukromá střední škola, kam následující týden nastoupil, Blahoně Semeráda nadchla. Dostal třikrát vyšší plat, než měl na univerzitě, a moderní pracovnu vybavenou počítači. Nerozuměl jim sice, ale všichni ho ujišťovali, že si s nimi jeho žáci hravě poradí. Zpočátku se držel zkrátka, mluvil krátce, úsečně, a pokud to šlo, odkazoval žáky na texty v učebnicích. Asi po měsíci se ho jedna překrásně modelovaná žákyně s modrýma očima a světlými vlasy optala, co si myslí o moderní literatuře. Vzápětí své žáky rozborem nadchl a následně během přestávky překrásně modelovaná žákyně s modrýma očima a světlými vlasy bleskově nadchla jeho. Stihli to dříve, než zazvonil začátek další hodiny.

Od té doby hovořil Blahoň Semerád ke svým žákům se stejným zaujetím jako dříve na univerzitě. A protože škola byla soukromá, měli učitelé mnohem větší svobodu. Hvězda Blahoně Semeráda stoupala, stal se nejlépe hodnoceným pedagogem, na konci roku dostal od vedení prémie a jeho fotografie se ocitla na školní nástěnce. Jenže nic netrvá věčně. Asi měsíc po prázdninách se na chodbě servaly dvě studentky přede dveřmi jeho pracovny o to, která z nich k němu půjde po právě skončené hodině.

Hrozící skandál zažehnala ředitelka školy tím, že si nešťastného Blahoně Semeráda pozvala k sobě, aby s ním jeho prohřešek diskrétně projednala. Správní rada školy se usnesla, že chlípný pedagog musí ihned odejít pryč. Ve vší tichosti ovšem. Co by tomu řekli rodiče?

Blahoň Semerád stál zkroušeně před jejím pracovním stolem a smutně krčil rameny. Ředitelka školy na něj neustále útočila, co jí k tomu může povědět. Nakonec tedy pověděl. Rozohnil se tak, že ředitelku školy pomiloval přímo na stole a úplně přitom zničil výpověď, která tam byla připravená. Vedení školy poté uznalo, že je obětí osudu, výpověď změnilo na odchod dohodou a vyplatilo mu štědré odstupné.

Nyní se Blahoň Semerád vracel s penězi v kapse domů do Přímostí. Jediné, co mu dělalo starost, byl fakt, že má nastoupit jako učitel na základní školu. Pevně si umiňoval, že bude jen předčítat texty z učebnice. A že si najde nějakou starší ženu, která bude ochotná ho poslouchat. Jinak se totiž nedokázal dostatečně vzrušit.

Zavrzala dvířka kupé a v nich se objevila zrzavá průvodčí. Byla mladá, štíhlá, o stěnu kupé se opírala s nenucenou ležérností, nudila se a její tvář s pihami nesla výraz nepoznamenaný jedinou myšlenkou. Otráveně cosi řekla, ale nebylo jí rozumět. Blahoň Semerád však pochopil. Vytáhl jízdenku a podal ji dívce. Ani se na ni nepodívala. Vzala ji z povinnosti do ruky a hned ji zase vrátila. Pak řekla ještě něco, co však mohlo být cokoli. Na to už byla intuice Blahoně Semeráda krátká. Byl si ale jistý, že s jeho jízdenkou je všechno v pořádku. Už otevíral ústa, aby to průvodčí řekl, když se dívka posadila proti němu a sama zavřela dveře na chodbičku.

„Kam jedete?“ opakovala o trochu srozumitelněji, opřela se a protáhla. Měla co nabízet a věděla to. Ležérně převalovala v ústech žvýkačku a přimhouřenýma očima si vysokého sympatického mladíka prohlížela. Podívala se na hodinky a zjistila, že do nejbližší stanice má ještě dost času. Tolik, že by se dala stihnout spousta věcí. Ten vysoký mladík nevypadal vůbec špatně.

Blahoň Semerád poslušně vyhrkl: „Do Přímostí.“

„To je na jízdence,“ opáčila a do hlasu se jí vloudil stín pobavení. Nesmělí cestující ji vždycky přitahovali. S nimi to bylo nejhezčí. „Vy tam bydlíte?“

Blahoň Semerád přikývl. Na chvilku se zamyslel a pak se rozhovořil. O rodném městě, o studiích, o práci v Praze. Už to nemohl vydržet. Vstal a přecházel uličkou úzkého kupé. Opájel se vlastní výřečností a cítil odpovídající reakci. Zrzavá průvodčí nejdřív poslouchala s úsměvem, pak si dokonce rozepnula halenku až na samou hranici slušnosti. Jenže vysoký mladík přednášel dál, proto si rozepnula ještě dva knoflíčky. Ale ani to nezabralo. Pořád žvanil a žvanil.

Otráveně si halenku zapnula a dívala se z okna, aby nepromeškala následující stanici. Pak si všimla, jak ten ukecaný moula přecházel kolem ní, že na kalhotách se mu rýsuje zajímavý tvar, který tam ještě před chvílí nebyl. Rychle si zase halenku rozepnula. Ale moula pořád žvanil. Teprve když vstala, protože vlak začal brzdit, vrhl se na ni a zkušeně ji začal svlékat.

„Za chvíli zastavujeme,“ odstrčila ho zklamaně. Měla jízdní řád v malíčku a věděla, že už se to nedá v žádném případě stihnout. „Jsme v Přímostí. Tam vystupujete, jestli se nepletu?“

Omámený Blahoň Semerád sebral zavazadla a vzrušený na nejvyšší míru opatrně sestupoval ze schůdků vagonu dolů na nástupiště. Moc mu to nešlo. Šouravě se vypotácel před nádraží. Odtud to byly do městečka po silnici dva kilometry. Byla noc a začalo sněžit. Rozpačitě přešlápl. Potřeboval se něčeho napít, aby se uklidnil. Hned za nádražím bývala za jeho mládí hospoda. Popošel kousek a s uspokojením zjistil, že tam stojí pořád. Nade dveřmi mizerně svítící žárovka osvětlovala nápis „Motorest U Tří koní“. Došel ke dveřím, stiskl kliku a vstoupil.

2.

Klement Plichta byl seriózně vypadající padesátník středně vysoké postavy, trochu tělnatý, ale zase ne tolik, aby se mohlo říci, že je tlustý. Dobromyslnost kulatého obličeje podtrhovaly brýle se zlatou obroučkou a za nimi modré, trochu posmutnělé oči. V ruce si nesl malý kožený kufřík. Právě ho pustili z vězení a vracel se do rodného Přímostí.

Vystoupil z vlaku na peron a loudavě vyšel před nádraží. Protože zrovna začalo sněžit, rozhodl se, že se nebude trmácet po silnici, ale zajde si do hospody na večeři. Třeba ho tam nechají přespat. Měl starosti a chtěl si v klidu promyslet, co dál. Měnit práci na stará kolena, to nebyl jeho styl. Jenže už to tak vypadalo, že mu nic jiného nezbyde. Sázkové online terminály zcela zlikvidovaly jeho obchod s falešnými losy.

A jaká to kdysi bývala živnost! Už tři generace Plichtů se jí věnovaly. Dědeček byl dokonce tak slavný, že o něm psal v jedné povídce z kapsy Karel Čapek. Otec už tak úspěšný nebyl. Když ho záhy po znárodnění chytili, dali mu na vybranou. Buď vězení, nebo půjde pracovat do komunálu. Otec zvolil to druhé. Ale brzy mu přišli na manko. Zachránil se tím, že svého prvorozeného syna pojmenoval na počest hlavy státu Klement. Plichta si zlostně odplivl na chodník.

Jeho otec byl blbec. Nakonec ho stejně zavřeli, protože se zjistilo, že hlava státu se dopustila spousty politických omylů a manko v komunálu narostlo do neobvyklých rozměrů. Otec Plichta si pak v klidu a pohodě odseděl několik let na Borech, pustili ho a na stará kolena rehabilitovali, neboť se mu podařilo přesvědčit porevoluční soud, že rozprodejem skladu bojoval proti komunismu. Ale mladému Plichtovi jméno Klement zůstalo na celý život.

Zastavil se pod košatou lípou a chvíli zamyšleně sledoval potemnělou oblohu. K zemi se tiše snášely vlhké sněhové vločky. Začínalo mrznout a bylo jasné, že ráno to bude na silnicích vypadat příšerně. Všude námraza, určitě bude spousta havárií. Klementa Plichtu napadlo, že by se mohl pustit do falešných pojistek. To zase nebylo tak daleko od losů, kterými se dosud živil. Tenhle nápad mu zvedl náladu.

„Když to člověku myslí, vždycky se něco najde,“ řekl si spokojeně. Pak se rázně vydal k motorestu U Tří koní. Došel ke dveřím, stiskl kliku a vstoupil.

3.

Malé černé audi sjíždělo serpentinami a pomalu se blížilo k Přímostí. Za volantem seděla Lucie Svatá, otráveně kouřila a měla vztek. Za všechno mohly ty pitomé televizní seriály. Ve všech byli golfoví trenéři nejlepšími milenci. Proto si také jednoho opatřila. Její manžel, majitel a ředitel soukromé nemocnice v Přímostí, byl o třicet let starší a byl spokojený, pokud se milovat nemusel vůbec. Svou manželku měl ale rád a snažil se jí vlastní nemohoucnost vynahradit tím, že podporoval její kulturní a sportovní zájmy.

Lucie Svatá byla atraktivní blondýna s ideálními proporcemi. Původně se jimi hodlala živit, protože učení ji na rozdíl od erotiky nikdy nebavilo, jenže pak potkala svého budoucího manžela. Koupil jí všechno, co chtěla, a tak mohla své proporce používat jen k zábavě. Jenže jak roky ubíhaly, potřebovala té zábavy pořád víc a víc, a kdyby se sexu nevěnovala jen jako koníčku a brala za něj peníze, vydělávala by určitě víc než její manžel.

Měla na trenéra golfu pořádný vztek. A to kvůli němu jela až do sousedního města, protože Přímostí bylo nemožná díra, která neměla ani vlastní golfové hřiště. Byla pevně rozhodnutá, že tahle první hodina bude také poslední. Dvě hodiny ji tahal po hřišti od jedné pitomé jamky ke druhé, nutil ji mlátit nějakým klackem do nemožně malého míčku a ještě chtěl, aby se někam trefila. Nakonec ji odmítl doprovodit do sprch, aby jí pomohl umýt záda, že prý na něho čeká další žák.

Přemýšlela, co poví kamarádkám. Jednou týdně se scházela v luxusním baru s manželkou místního notáře a s majitelkou kadeřnického salonu. Byla hrdá, že z nich tří měla vždy nejvíce milenců. Když jim minulý týden s tajemným úsměvem prozradila, že začne hrát golf, všimla si závistivých výrazů jejich tváří. Teď bude muset s potupnou pravdou ven. Lucie Svatá nikdy nelhala v tak vážných věcech, jako byla erotika, s jedinou výjimkou, a to svého manžela. Kamarádkám přizná, že nic nebylo. Toho pitomce trenéra zajímaly jamky jenom na hřišti. A přitom by mu udělala pomyšlení.

Stmívalo se, prudce se ochladilo a začalo sněžit. Dostala chuť na dobrou silnou kávu. Právě projížděla kolem nádraží. Dupla na brzdu a zastavila černé audy před motorestem U Tří koní. Vylezla ven, zamkla, došla ke dveřím motorestu, stiskla kliku a vstoupila.

4.

„Měl bych pro tebe báječný kšeft,“ uvítal Dryák starší nadšeně svého syna Petra. „Pilulky na hubnutí. Už jsem to rozjel, všechno máš zařízené. Sklad se zbožím, dvě auta na rozvoz, pár schopných zaměstnanců. Inzeráty vycházejí v novinách skoro dva měsíce a objednávky se jen hrnou. Budeš dělat ředitele a půlka zisku je tvoje. Co ty na to?“

„Víš, že takovéhle věci mě nebaví,“ zavrtěl Petr Dryák hlavou a natáhl se pro noviny. Ještě neměl čas podívat se na dnešní politické komentáře.

„Milý chlapče,“ řekl laskavě otec. „Neser mě! Nebudu tě přece živit až do smrti. Já v tvém věku prodával bony před Tuzexem a vydělával tisíce. A to byly za socáče nějaký peníze! Jenže vy mladý si ničeho nevážíte. Víš vůbec, co to byl Tuzex? To tě nenapadlo, když jste cinkali klíčema, že o tohle všechno přijdete? Prodávat bony byla škola života. Všichni slušní podnikatelé tak začínali. Jenže dneska roupama nevíte, co byste. Podívej se na sebe! Pořád čumíš do knížek. A na co ti to je?“

„Píšu sloupky do novin. A dostávám za ně peníze,“ ohradil se Petr Dryák neochotně.

„Jo, slyšel jsem. Čtyřiačtyřicet korun čistého za článek. Hlas Vysočiny vychází týdně, takže si vyděláš asi tak dvě stovky za měsíc. Podívej se, Petře, mně nejde o peníze, to ty víš. Máme jich dost. Jde mi o tebe. To se necítíš hloupě, že tě ještě v tvém věku vydržuju?“

„Proč bych měl?“ protáhl se Petr Dryák provokativně. Bylo mu třicet let, měl střední postavu a na pohled na něm nebylo nic zajímavého. Věděl o tom, ale nijak ho ta věc netrápila. Byl trpělivý, protože všechno bylo ještě před ním. Kam by pospíchal? Zastával názor, že muž je jako víno. Čím starší, tím ušlechtilejší a lepší. On sám byl zatím jako burčák. Potřeboval čas a klid, aby dozrál.

„Tak dobře,“ zabručel Dryák starší. „Jestli se necítíš hloupě, že tě živím, tvoje věc. Ale já mám za tebe odpovědnost! Dokud nepřijdeš s jasnou odpovědí, co chceš dělat, nedostaneš ani korunu.“

Petr Dryák se zarazil. Tohle pro něho bylo něco nového. Otec ho sice neustále poučoval, ale nikdy nic neudělal. Že by mu na tom kšeftu s pilulkami na hubnutí opravdu tak záleželo? Jenže kdyby to byla pravda, tak tu firmu nenechá řídit jeho. Dryák starší měl spoustu firem a všechny byly úspěšné. I bez Petra. Nerad si musel přiznat, že otci nejde o nový obchod, ale zřejmě opravdu o něho, o syna Petra Dryáka. Dokonce ho napadlo, že by se mohl před otcem stydět, ale pak tu nesmyslnou myšlenku zavrhl.

Trochu chladně se rozloučil, protože měl večer dohodnutou schůzku. Člen místního zastupitelstva mu slíbil informace o politických machinacích na radnici pro nový článek. Seběhl do garáže, aby vyvezl ven své auto. Dryák starší šel pomalu za ním, a když otevřel dveře garáže, ironicky se optal: „Kde vezmeš na benzín? Nechal jsem zablokovat tvou kartu.“

Petr Dryák otočil klíčkem v zapalování. Ručička na ukazateli benzinu v nádrži zůstala beznadějně v červeném poli. Měl vztek. Kdyby natankoval, když se vracel domů, mohl by teď pohodlně odjet. S hraným klidem vytáhl klíček ze zapalování a vystoupil z auta.

„Půjdu pěšky,“ odpověděl hrdě. Vyšel na ulici a elektronickým automatickým klíčem za sebou zavřel vrata garáže. Otcova vila sice ležela na kraji Přímostí, ale i tak měl před sebou pořádný kus cesty. Stmívalo se a v mrazivém vzduchu poletoval sníh. Začaly mu mrznout tváře a trochu ho pobolívaly nohy. K nádraží to byly dobré dva kilometry. Zatracený otec!

Konečně stál před motorestem U Tří koní. Stiskl kliku, otevřel dveře a vstoupil.

5.

Člen městské rady v Přímostí Vilém Košátko sáhl do kapsy a vytáhl mrkev. Uhryzl kus a pak se rozhlédl po svém obchodu. Nikomu by za nic na světě nepřiznal, že ze svého proslulého řeznictví Košátko a syn by nesnědl dobrovolně nic. Jeho postoj však nevycházel z humanistické filozofie. Už proto, že netušil, co to humanismus je. Nebyl makrobiotik a zabíjených zvířat mu nikdy líto nebylo. Jeho důvody, proč jedl zeleninu, byly mnohem prozaičtější. Dobře věděl, jak jeho firma uzeniny připravuje.

„Mařeno, teď večer už moc lidí nepřijde. Pak to zavři a peníze z kasy dej mé ženě,“ oznámil tlusté a věčně nabručené prodavačce. „Já musím ještě něco zařídit.“

Oblékl si teplý kabát a vyrazil na ulici. K nádraží to měl pěšky alespoň půl hodiny. Mohl by jet autem, ale dostal chuť se projít. Celý den měl spoustu práce, proto si nestihl rozmyslet, co všechno tomu Dryákovic
troubovi poví.

Ve skutečnosti se toho na radnici moc nestalo. Šlo o jeden prodej jisté nemovitosti. Ačkoli starosta moc dobře věděl, že se další řeznictví ve městě neuživí, prosadil, aby městská rada prodala bývalou prodejnu Jednoty konkurenci. Tohle mu Vilém Košátko nedaruje!

Když s několika podnikateli zakládal před časem Sdružení za moderní Přímostí, všichni se holedbali, co pro město udělají. Proto je lidé zvolili. A teď takový podraz! Rychle si dával dohromady různé bezvýznamné události a přemýšlel, do jakého světla je postaví, aby se toho Petr Dryák chytil. Ne, moc mu toho povědět nesmí. Musí ho jenom nasměrovat. Ať se starosta zapotí. Řezník Vilém Košátko není onuce, aby s ním takhle zacházeli.

S pomstychtivým výrazem v obličeji dorazil k motorestu U Tří koní. Rukou si sklepl sníh z kabátu. Hustě sněžilo, že skoro nebylo vidět na krok. Stiskl kliku, otevřel dveře a vstoupil.

6.

Motorest U Tří koní se vyznačoval nesmazatelnou pečetí doby. V jeho případě to byla doba socialistického realismu, který charakterizovaly stoly s umakartovými deskami, broušené vázičky s umělými květinami, židle se zašlým červeným čalouněním a obrazy s rozesmátými tvářemi kolchozníků. V rohu stál výčep z chromovaného plechu a za ním majitel Alois Novák, malý, obtloustlý a zneuznaný muž, který věděl, co jsou to rány osudu. V motorestu prožil celý život. Jako kluk se tu vyučil, pak zde pracoval jako číšník, těsně před revolucí ho udělali vedoucím a nakonec motorest v rámci privatizace koupil. Přitom měl utkvělou představu, že se mu s každým krokem vzhůru na společenském žebříčku daří hůř a hůř.

Stál za výčepem a pozoroval hosty, kteří se tu sešli. Byl celkem spokojený, protože večer tu míval prázdno. Na pivo chodívali chlapi z Přímostí do výčepu na náměstí. Venku pořádně chumelilo a nehrozilo, že by pozdní hosté rychle odešli. Navíc měl dojem, jako by ve vzduchu něco jiskřilo. Na to měl nos. Tak se to prostě někdy ve výčepu povedlo. Jeden host přišel unavený, další smutný, třetí měl vztek. A nakonec z toho byla slušná útrata. Dneska večer to vypadalo stejně.

Petr Dryák se posadil stranou k oknu. Na stolek položil blok a tužku. Nenápadně se podíval do peněženky a s potěšením zjistil, že v ní má schovanou jako železnou zásobu tisícikorunu. Objednal koňak a spokojeně čekal. Pak se ve dveřích objevil řezník Vilém Košátko. Rukou smetl z kabátu tající vločky sněhu a pověsil ho na věšák. Petra Dryáka pozdravil kývnutím hlavy. Zamířil k výčepu, aby prohodil pár slov s majitelem motorestu. Jednak proto, že to byl budoucí volič, jednak proto, aby si Petr Dryák uvědomil, jaká veličina se uvolila věnovat mu svůj vzácný politický čas.

Jen o chvíli později se objevil Blahoň Semerád. Posadil se ke stolku vedle sloupu. Objednal si pivo, guláš a krabičku cigaret. Civěl apaticky před sebe. Cítil tlak v nohavicích a přemýšlel o pihovaté průvodčí z vlaku. Představoval si, jak ji svléká, ale jeho obrazotvornost něco rušilo. Proto se nenápadně rozhlédl kolem sebe. Přímo proti němu seděla trochu ordinérně nalíčená světlovlasá žena a do prostoru nad stolkem vypínala své pozoruhodné křivky. Pila kávu a tvářila se naštvaně. Blahoň Semerád otevřel krabičku, zapálil cigaretu a přimhouřenýma očima si ji nenápadně prohlížel.

Klement Plichta seděl vedle litinových kamen, která majitel motorestu Alois Novák pořádně naložil, když se proti očekávání dostavilo tolik hostů. Kamna se pomalu rozehřívala, ale protože to přece jen nějakou dobu trvalo, pil Klement Plichta už druhý rum, aby se zahřál. Rozhlížel se sálem a přemýšlel, jestli by se někdo nedal pumpnout.

Lucie Svatá si zatím přimhouřenýma očima prohlížela zajímavě vypadajícího mladíka. Měla pocit, že ho zná. Určitě bude místní, jenom si ho neuměla nikam zařadit. Neomylným instinktem pochopila, že nutně potřebuje to, čím její trenér golfu tak trestuhodně opovrhl. Opřela se v křesle a stáhla břicho; přitom si s nelibostí uvědomila, že zase trochu přibrala.

Původně chtěla jen vypít kávu a jet domů. Jenže tohle vypadalo nadějně. Objednala si skleničku vermutu a natočila se, aby mladíkovi poskytla co nejlepší výhled na své bujné křivky. Všimla si, že zabral. Lehce se usmála, z kabelky vylovila cigarety a zapalovač. Pak si uvědomila, že by to šlo zařídit lépe. Nenápadně vrátila zapalovač zpátky, vstala a s omluvným výrazem zamířila k jeho stolku. Předklonila se a špitla: „Neměl byste oheň?“

Mladík vstal, elegantně se uklonil a představil se. Jméno Blahoň Semerád sice neznělo zvlášť mužně, ale nijak to nesráželo jeho sebevědomí. Bez sebemenších známek ostychu odsunul židli od stolku a Lucii Svaté nabídl, aby se k němu posadila. A ještě se při zapalováni cigarety bezostyšně otřel hřbetem ruky o okraj jejího výstřihu.

Klement Plichta mávl rukou na majitele motorestu a objednal si třetí rum. Ukázal na předkloněnou Lucii Svatou a zálibně dodal: „Pěkná...“

„Nechte si zajít chuť, pane,“ usmál se Alois Novák. „Zase velkej?“

„Jo. Proč si mám nechat zajít chuť? Je drahá?“

„Je to ještě horší. Chodí zadarmo. Jenže je vybíravá.“

„To chcete říct, že já nevypadám dobře?“ opáčil Klement Plichta. Baculatou rukou si v usměvavém obličeji urovnal zlaté brýle a povzdechl si, až mu kulaté břicho poskočilo. V padesáti letech mohl těžko vypadat lépe.

Vilém Košátko se usadil u stolku proti Petru Dryákovi. Významně se optal, co pije, a počkal, až mu také objedná koňak. Trochu upil, mlaskl a pak začal tlumeně vyprávět o poměrech na přímostské radnici. Jenže se nedostal daleko. Petr Dryák ho přerušil a začal se vyptávat.

Vilém Košátko se zamračil, protože zjistil, že jeho hostitel toho ví víc, než by bylo záhodno. Na schůzku přišel, aby toho mladého troubu poštval proti starostovi, jenže Petr Dryák byl informovaný i o prohřešcích řezníkových. Především o výstavbě požární zbrojnice, v níž neměl Vilém Košátko ani trochu čisté svědomí. Měl pocit, že padl do pasti. To všechno určitě zorganizoval starosta a nakonec se bude v Hlasu Vysočiny psát o Vilému Košátkovi místo o těch ostatních lumpech.

„Tak podívejte,“ řekl přísně řezník. „V politice se intrikovalo vždycky. Nesmíte přece věřit všemu, co vám někdo napovídá. Jisté je, že někteří, a nebudu jmenovat, vedou město od desíti k pěti. Politickou krizi přece musíte vidět i vy. Přestaňte se hrabat v prkotinách a odpovězte si na to, co je teď nejdůležitější. Blíží se volby. Měli by vést město ti samí lidé, kteří ho dovedli až tam, kde je teď?“

„Je to i vaše odpovědnost,“ namítl zaujatě Petr Dryák. Něco si zuřivě psal do zápisníku. To řezníka Viléma Košátka znervóznělo ještě víc. Vykřikl: „Já se ale od nich distancuji!“

„Takže už nebudete kandidovat?“

„Samozřejmě budu,“ opáčil. V tu chvíli dostal spásný nápad, jak se z toho vykroutit. Starosta mu sice místo na kandidátce Sdružení za moderní Přímostí ještě nenabídl, ale určitě to udělá. Možná hodně rychle, pokud by se dozvěděl, že Vilém Košátko pošilhává po jiném politickém uskupení. Nasadil proto tajemnou masku, dal si dlaň k ústům a zašeptal: „Budu kandidovat, ale za někoho jiného.“

„Za koho?“ vybafl Petr Dryák.

„To je zatím tajemství,“ opáčil řezník tajuplně a dopil skleničku. Otočil se na majitele motorestu a objednal si další koňak.

Blahoň Semerád zatím vyprávěl Lucii Svaté o sobě, o svém působení na univerzitě a o výchově mládeže vůbec. Rozohnil se, jak měl ve zvyku, a pochopil, že bude muset něco udělat. Ale než si rozmyslel, co vlastně, ucítil pod stolem ženskou ruku. Překvapeně se zarazil a zkoumavě se na Lucii podíval. Jenže nebylo co dodat. Chtěl ji a ona si právě ověřila, že je zbytečné otálet. Tiše řekla: „Přijď za minutku za mnou.“ Pak vstala, sebrala kabelku a vyšla ven.

Blahoň Semerád dopil pivo, chvíli přemýšlel, jestli už má zaplatit, ale pak si řekl, že by tím na sebe zbytečně upozornil. Vyšel na chodbu a rozhlížel se. Lucie Svatá nikde nebyla. Nahlédl i na dámské toalety, ale nic. Už si skoro myslel, že si z něho vystřelila, když oknem zahlédl bliknutí reflektorů. Vyšel před motorest. Seděla na parkovišti ve svém tmavém audi. Protože mráz zesílil a stále sněžilo, rychle přeběhl k otevřeným dvířkám automobilu a vklouzl dovnitř.

Lucie Svatá čekala. Byla polosvlečená a drkotala zuby. „Dělej,“ zaprosila. „Je hrozná zima!“

Blahoň Semerád poslechl a vehementně se činil. Přesně v tu chvíli zaparkovala vedle nich omlácená zelená dodávka místní stavební firmy. Z ní vystoupil údržbář Mikuláš Kamrnožka a ze sedadla vedle řidiče sebral těžkou kabelu s nářadím. Pobaveně postál u černého audi a chvíli se díval dovnitř. Divil se, co všechno se dá v tak malém prostoru dělat. Pak pro sebe zabručel, že kdyby ti mladí lezli celý den pod kotly a utahovali ventily, tak by je roupy přešly. Zamířil k motorestu U Tří koní, stiskl kliku, otevřel dveře a vstoupil.

7.

„To je dost, že jdeš,“ uvítal údržbáře majitel podniku Alois Novák. „Kotel už zase kape. Myslel jsem, že jsi zapomněl.“

„Měl jsem práci v Lipůvce,“ odpověděl žoviálně Mikuláš Kamrnožka a hodil těžkou kabelu na podlahu. „Dej mi napít, je svinská zima.“

Politická diskuze mezi Petrem Dryákem a řezníkem Vilémem Košátkem se zatím zvrhla v rozhořčenou hádku.

„Co vlastně to vaše slavné Sdružení za moderní Přímostí udělalo?“ rozčiloval se Petr Dryák. „Nic! A stejné nic uděláte, když změníte stranu. Když chybějí myšlenky, je jedno, jakou stranickou legitimaci nosíte.“

Vilém Košátko zrudl a napadlo ho, že by měl dát tomu mladému drzounovi pár facek. Jenže starý Dryák by mu to neodpustil. Bylo to k vzteku, ale řezník se musel držet zpátky. Starému Dryákovi totiž patřil kromě jiných nemovitostí i nejlepší dům na náměstí, kde měla firma Košátko a syn pronajatý obchod.

„Vy mladý jste všichni strašně chytrý,“ zabručel proto zlostně a obrátil do sebe další skleničku koňaku. „Chtěl bych vás vidět, kdybyste dělal politiku. Jenom žvanit do novin, to umí každý. Ale mít odpovědnost...“

„Co jste to řekl?“ zařval Petr Dryák a vyskočil ze židle. Vilém Košátko se přikrčil, protože měl dojem, že ho začne bít.

„Já?“ špitl řezník omluvně. „Jen jsem řekl, že byste si to měl nejdřív v politice zkusit, než začnete někoho urážet.“

„Politika...,“ opakoval omámeně Petr Dryák. „To je ono!“ Pak se obrátil na majitele motorestu a křikl: „Ještě jeden koňak. A pro všechny!“

V sále byl v tu chvíli kromě nich dvou a Aloise Nováka jen Klement Plichta. Seděl pořád na svém místě u rozpálených litinových kamen a potil se.

Mikuláš Kamrnožka odešel pracovat. Na pánských toaletách opravoval kapající ventil kotle. Pak uslyšel vrznutí dveří a za jeho zády se objevil černovlasý mladík, kterého před chvílí pozoroval v automobilu.

„Že na to máte chuť...,“ zabručel místo pozdravu. „V takovém mraze.“

Blahoň Semerád se ušklíbl a pokrčil rameny. Co taky povídat? Před zrcadlem se rychle upravil a vrátil se do výčepu. Lucie Svatá seděla u jejich stolu a spokojeně se usmívala. Když k ní došel, pošeptala mu, že zatelefonovala manželovi, aby ji dneska nečekal. Namluvila mu, že se unavila při tréninku, a proto si pronajala v sousedním městě pokoj, aby v té sněhové vánici někde vyčerpáním nehavarovala. „Máme dvojku,“ oznámila něžně. „Je to nahoře v patře hned u schodů. Tam to budeme mít pohodlnější než na sedadle v autě.“

Blahoň Semerád se zarazil. S něčím podobným nepočítal. Byla sice pravda, že ho nikdo doma nečekal a času měl spoustu, jenže svoje si odbyl. Tím pádem ztratil o Lucii Svatou zájem. Úkosem se na ni podíval. Lhal by, kdyby tvrdil, že se mu nelíbí. Ale znal se. Sebekrásnější křivky nestačily, aby se znovu dostavilo vzrušení. Ohlédl se ke stolku u okna, kde právě probíhala jakási vzrušená debata. Věděl, že má jedinou možnost. Připojit se.

Vstal a přešel k diskutujícím. Zachytil poslední slova Petra Dryáka a s nadhledem vysokoškolského pedagoga řekl: „Úroveň komunální politiky není nic jiného než špatné řízení bezvýznamné firmy. Co vlastně reprezentuje politika ve městě? Odklízení sněhu, opravování vodovodu, pořádání jarmarku na náměstí a vítání novorozenců. Jestliže chcete hovořit o skutečné politice, pak musíte zamířit do parlamentu. A do vlády, samozřejmě.“

Oba muži u stolu zmlkli a podívali se na černovlasého mladíka, kterého ani jeden z nich neznal. Pak se Petr Dryák, spíše překvapeně než naštvaně, optal, co po nich chce. Blahoň Semerád vysvětlil, že vystudoval sociální vědy a právě se vrací do Přímostí. Cítí tedy povinnost uplatnit své zkušenosti v rodném městě. Pak si přisunul židli, posadil se na ni obkročmo a začal vysvětlovat rozdíl mezi tím, jak se tvoří zákony, a jak vznikají obecní vyhlášky. Rozohnil se a v rychlosti představil současnou politickou scénu.

„Bez ohledu na to, jestli si říkají levice nebo pravice,“ vykládal, „pohybují se všichni ve středu a hádají se o bezvýznamné drobnosti. Veškerá politika sklouzla k banálním problémům, jestli se mají platit větší nebo menší daně nebo jestli se mají vyplácet nižší nebo vyšší sociální dávky. Ale to je právě chyba! Filozofický rozdíl mezi levicí a pravicí není v tom, kolik peněz občanům vzít či dát, ale v tom, zda jim dát vůbec něco. Tedy zda nechat lenochy chcípnout hlady, ať se každý stará sám o sebe, nebo lenochy živit z toho, co se sebere podnikatelům, protože to stejně vydřeli z práce a potu zaměstnanců. Všechny strany se dneska tváří státoprávně a chtěly by hájit zájmy celého národa. Jenže to přece také nejde. Levice má hájit výhradně zájmy pracujících a pravice zase zájmy středních vrstev a těch bohatých. Chybějí nám jasně profilované politické strany. To je politika, pánové!“

Pak vstal, vrátil vypůjčenou židli na původní místo a rychle zamířil ven. Vyběhl do patra a otevřel dveře u schodů, na kterých byla oprýskanou zlatou barvou namalovaná dvojka. Lucie Svatá už na něho čekala. Ležela na širokém lůžku a nudila se. Zavřel dveře, zasunul zástrčku a rychle si rozepínal kalhoty. Diskuze dole ve výčepu provedla své.

„Ten člověk má vlastně pravdu,“ souhlasil Petr Dryák, když Blahoň Semerád zmizel. „Skutečnou politiku v Přímostí dělat nejde.“

„Pokud vím, tak tu mají pobočky všechny parlamentní strany,“ nadhodil bez většího zájmu Vilém Košátko. Znal lidi, kteří v nich pracovali. I když si o vlastním Sdružení za moderní Přímostí nikdy příliš iluzí nedělal, byl si jistý, že ti ostatní jsou ještě pitomější.

„Sám jste to slyšel,“ zavrtěl Petr Dryák hlavou. „Všichni stojí ve středu. My na to musíme jít jinak.“

„Jenže jak? Založit novou stranu, to není jen tak! A stojí to peníze.“

„Peníze dá můj otec,“ odpověděl s převahou Petr Dryák.

Klement Plichta už delší dobu pozorně sledoval jejich diskuzi. Politika mu byla popravdě řečeno ukradená, ale pochopil, že ti dva, kteří se tak zaujatě hádali o naprosté nesmysly, mají peníze. Dopil pátý rum, vstal a přešel k jejich stolu. Představil se jako manažer nové loterijní společnosti, která hledá progresivní a dynamické akcionáře. Oba mu připadají jako lidé, kteří vysoko převyšují místní průměr, a budou tedy jistě mít pro jeho nabídku pochopení.

Řezník Vilém Košátko si ho změřil a nepřátelsky odvětil, že on sám samozřejmě místní průměr vysoko převyšuje, ale právě proto se nedá ošidit něčím tak pochybným, jako je nedůvěryhodná loterijní společnost.

Klement Plichta se nedal odradit. Řekl, že každý člověk sní a los mu ve snění pomáhá. I kdyby lidé neměli co do úst, los si koupí každý, a sázkové společnosti mají stále vysoké zisky, o tom přece nelze pochybovat. A loterijní plán společnosti, kterou zastupuje, je úplně nový a vydělají na něm všichni slušné peníze.

„Co se dá v té vaší loterii vyhrát?“ optal se zvědavě Petr Dryák. V jeho hlase bylo poznat napětí, protože právě dostal geniální nápad.

Klement Plichta začal rozmáchle vysvětlovat, jak dnešní lidi trápí starosti s bydlením. Proto bude jejich společnost nabízet jako výhry domy a byty. Čím více kapitálu se dá dohromady, tím větší zisk může garantovat. Náhodou má s sebou první emisi losů, a pokud by pánové chtěli, může jim část přenechat za třetinu ceny, aby si sami ověřili, jak dobře půjdou na odbyt.

„Na byty se vykašlete, kamaráde,“ opáčil Petr Dryák přátelsky. „A na tu vaši loterijní společnost taky. My zakládáme novou politickou stranu. Bude se jmenovat Strana štěstí. A vás, pane Plichto, vás já zaměstnám.“

„Jenže já s politikou jaksi...,“ koktal Klement Plichta zmateně.

V tu chvíli se ve výčepu objevil Blahoň Semerád. Obrátil do sebe naráz celé pivo, otřel si pěnu z úst a zamířil ke stolu u okna. Potřeboval chvíli hovořit, aby se opět vzrušil, neboť Lucie Svatá kategoricky prohlásila, že když už pronajala pokoj, nepůjde přece spát tak brzo.

Petr Dryák ho však nepustil ke slovu. Nadšeně rozvíjel svou myšlenku. „Co nabízejí dnešní politické strany? Mají programy, na které se snaží nachytat co nejvíce lidí. Slibují voličům spokojený život. Jenže ve skutečnosti zajišťují spokojený život jenom svým členům. Hlavně těm z vedení, protože mezi ně se rozdělují dobře placené funkce. Každý volič tak dopředu ví, kdo se dostane ke korytu, pokud dá nějaké straně hlas. Jména jsou na kandidátních listinách. Já se lidem divím, že vůbec chodí k volbám, aby se jiní měli dobře.“

„A jak jinak byste to chtěl udělat?“ se zájmem nadhodil Blahoň Semerád. Pak stručně shrnul dějiny demokracie od starověkých Athén až po Velkou francouzskou revoluci. Neopomněl zmínit nejstarší evropský parlament na Islandu a anglický parlament Olivera
Cromwella, který v rámci demokracie poslal na smrt svého krále. Pak se rozohnil nad planým politikařením českých vlastenců, kteří za Rakouska-Uherska nemysleli na vídeňském sněmu na nikoho jiného než na sebe. Právě když chtěl přejít k parlamentarismu 20. století, Petr Dryák ho zastavil.

„Poslyšte, příteli, vy budete v mé straně místopředsedou. Samozřejmě placeným. Berete?“

Blahoň Semerád sice litoval, že ho nenechal domluvit, ale i tak si byl jistý, že Lucie Svatá bude spokojená. Přikývl a chtěl se za ní vydat, jenže Petr Dryák ho nepustil. Žádal, aby si poslechl, čím jeho nová strana vyhraje budoucí volby.

„Každý člověk, který nám dá hlas, bude mít šanci usednout v parlamentu,“ prohlásil triumfálně.

„To nejde!“ zavrtěl pragmaticky hlavou Blahoň Semerád. „Jak byste chtěl sestavovat kandidátní listinu? Copak víte předem, kdo vás... tedy nás bude volit?“

„Kdo nás bude chtít volit, tedy lépe řečeno, kdo bude chtít usednout za naši stranu jako poslanec v parlamentu, koupí si náš los. Los Strany štěstí,“ nadšeně vysvětloval Petr Dryák. „Až volby vyhrajeme, všechny losy se slosují. Výherci loterie se stanou poslanci za naši stranu. Prodejem losů získáme peníze na volební kampaň a ještě si zajistíme hlasy voličů. Jestliže si už někdo náš los koupí, tak nám zákonitě dá svůj hlas. Nebude přece tak blbý, aby platil za los, a pak podporoval někoho jiného.“

V motorestu U Tří koní se rozhostilo posvátné ticho, které přerušil až Alois Novák. „Jdu s vámi! Abyste věděli, u mě si budete dělat schůze!“ V duchu se těšil, jak vzroste tržba. Ještě si pamatoval, kolik tahle hospoda vydělávala v časech, kdy se tu konávaly schůze uličních organizací KSČ.

Když o něco později Blahoň Semerád nejprve uspokojil Lucii Svatou a pak jí vyprávěl o nové politické straně, odpověděla s úsměvem, že se také stane její zakládající členkou. Alespoň budou mít důvod scházet se. Pak se optala, jestli má Strana štěstí nějakou šanci ve volbách. Blahoň Semerád začal hovořit, co všechno by měl nový politický subjekt udělat, a rozvášnil se tolikrát, že když pozdě v noci Lucie Svatá usínala, už se nemohla dočkat, až bude o svém novém milenci vyprávět kamarádkám.

Ještě téže noci se Petr Dryák usmířil se svým otcem. Dryák starší slíbil, že mu dá do začátku milion korun, aby mohl celý podnik rozjet.

„Víš, na politiku, na tu já seru,“ řekl láskyplně svému synovi. „Ale ten nápad s losama se mi líbí. Na tom se dá trhnout.“


  

II. S losy na věčné časy a nikdy jinak!
 

1.

Zakládající schůze Strany štěstí se konala hned následující týden. Do motorestu U Tří koní přišli všichni, dokonce i opravář Mikuláš Kamrnožka. Toho sice Petr Dryák nepozval, ale protože bylo potřeba vyměnit těsnění vodovodní baterie, stál ve výčepu s brašnou přes rameno, a když zjistil, o co jde, prohlásil, že přece nebude trhat partu.

Blahoň Semerád se zamračil a chtěl rozšafného opraváře odkázat do patřičných mezí. Jenže ho předešel Klement Plichta. Nadšeně začal jásat: „Ale to je skvělé, kamaráde. S tebou je nás sedm. To je šťastné číslo!“ Byl jako každý zloděj ze staré školy pověrčivý. Kromě toho mu byl Mikuláš Kamrnožka sympatický, protože si s ním rozuměl. Byl jediný, kdo se na stárnoucího Plichtu díval s úctou.

„Bylo nás sedm,“ poznamenala Lucie Svatá. „To je nějaká knížka, ne?“

„To si pleteš,“ usmál se Blahoň Semerád. „Sedm bylo kulí v Sarajevu.“

„Vy hrajete mariáš?“ rozzářil se Klement Plichta. Karty patřily ve vězení mezi jeho nejoblíbenější zábavu.

„Proč?“ vrtěl Blahoň Semerád nechápavě hlavou. „Co má atentát na následníka trůnu společného s kartami?“

„Zase někoho zastřelili?“ zabručel Alois Novák a roztáčel piva. „To je dneska svět, viďte?“

„Prej našli v lese u Lhotky mrtvolu nějakýho chlapa. Byl oběšenej, v zádech měl zabodnutej nůž a v břiše sedm kulek. Říkali policajti, že to asi byla sebevražda,“ řekl Mikuláš Kamrnožka a natáhl se vděčně k pípě pro sklenici s pivem. „I když hajnej tvrdil, že to je blbost. Jenže tomu se nelíbí nic, rejpalovi starýmu.“

„Tomu lesu se říká Sarajevo?“ špitla Lucie Svatá.

„A pak že sedmička je šťastný číslo,“ zamračil se Blahoň Semerád na Klementa Plichtu.

„To je stejně zajímavý. Když jde o lidskej život, tak jsou chlupatý blbý jako tágo. Ale když jde o pár korun, tak se mohou přetrhnout, aby dostali jednoho do maléru,“ postěžoval si hořce Klement Plichta. „Lojzo, dej mi rum!“

Diskuze plodně pokračovala až do noci. Jejím výsledkem bylo rozdělení funkcí ve Straně štěstí. Petr Dryák se stal předsedou, Blahoň Semerád prvním místopředsedou a Vilém Košátko druhým, Lucie Svatá tajemnicí pro styk s veřejností, Alois Novák hospodářským tajemníkem, Klement Plichta placeným manažerem a Mikuláš Kamrnožka členem.

Vše proběhlo v úplně shodě, až na několik nepodstatných nedorozumění. Vilém Košátko se pohádal s Blahoněm Semerádem, protože se domníval, že by prvním místopředsedou měl být vzhledem ke svým politickým zkušenostem on. Lucie Svatá odmítla udělat zápis, protože kromě podepisování šeků neměla se psaním žádné zkušenosti. Mikuláš Kamrnožka se dožadoval také nějaké funkce.

Pak si vzal slovo Petr Dryák. Oznámil, že činnost Strany štěstí platí jeho otec, a komu se něco nelíbí, ať si to jde vyřídit s ním. Protože se po Přímostí o Dryákovi starším šuškaly různé věci, bylo usnesení ustavující schůze přijato jednomyslně.

Na závěr promluvil Blahoň Semerád. Řekl, že kdyby parlamentní strany dokázaly jednat stejně konstruktivně jako oni v Přímostí, byla by na tom celá země mnohem lépe. Pak v několika větách nastínil program Strany štěstí, ale zbytečně to nezdržoval. Rozvášnil se hádkou s řezníkem Košátkem dostatečně a Lucie Svatá vypadala netrpělivě. Klement Plichta dřímal u kamen, Mikuláš Kamrnožka odběhl spravit vodovodní baterii a Vilém Košátko se tvářil nasupeně, neboť byl jen druhým místopředsedou.

2.

Když se Klement Plichta vrátil z Prahy, měl ve tváři široký úsměv. Jednání na ministerstvu financí bylo úspěšné. V tašce nesl písemný souhlas s vydáním emise losů.

„Kolik to stálo?“ optal se věcně Dryák starší.

„Kolek na žádost za pět stovek,“ odpověděl Klement Plichta, sundal si zlaté brýle a důležitě si dvěma prsty mnul kořen nosu.

„Na to se neptám,“ zamračil se Dryák starší. „Komu z ministerstva mám poslat provizi? A kolik?“

„Na odboru pro loterie jsem náhodou potkal známého,“ vysvětloval Klement Plichta. „S mým otcem trpěl v komunistickém žaláři.“

Dryák starší se na něho nedůvěřivě podíval. Zapálil si cigaretu a nelaskavě odsekl: „Takový mám nejradši! A přitom jsi vypadal docela sympaticky. Neříkej, že jsi z disidentský rodiny.“

„Skoro...“

„Co tvůj otec udělal?“

„Sabotoval komunistickou pětiletku a poškozoval národní hospodářství.“

Dryák starší se na chvilku zamyslel a pak starého losaře přátelsky poplácal po zádech. „Už rozumím. Šmelil a kradl. Ten na ministerstvu taky?“

Klement Plichta přikývl. Jedním dechem dodal: „Řekl ale, že za tu licenci na losy nic nechce. Až bude mít cestu kolem, zastaví se. Jestli prý nám budou ty losy sypat, nějak se dohodneme.“

„No jo,“ filozoficky podotkl Dryák starší. „Doba se změnila. My museli postávat před Tuzexem, i když třeba mrzlo nebo pršelo. Dneska ty mladý dostanou všechno jako na stříbrném podnose. Pěkně si sedí v kanceláři a prachy se jim hrnou samy. No nic. Hlavně, že jsi ten papír přivezl.“

Potvrzený formulář uložil do trezoru. Byl nejen spokojený, ale současně i trochu překvapený. Uvědomil si, že jeho syn Petr přece jen nebude takové budižkničemu, jak si doposud myslel. I když hodně čte.

3.

Druhý místopředseda Strany štěstí Vilém Košátko dostal za úkol shromáždit deset tisíc podpisů, které bylo nutné předložit ministerstvu vnitra spolu se žádostí o registraci nové politické strany. První prázdný arch položil na pult ve svém řeznictví. Kdo nepodepsal, dostal jenom flákotu. Jenže podpisy přibývaly pomalu. Za tři dny jich měl jenom šedesát.

Nevěděl, co má dělat. Dokonce ho přepadaly tak malomyslné myšlenky, že uvažoval o rezignaci na místo druhého místopředsedy. Pak se ale sebral a vydal se za Petrem Dryákem. Šel po ulici a vzdychal, když zahlédl starostu. Chtěl rychle přejít na druhou stranu a schovat se v podloubí, ale nestihl to. Odevzdaně kývl na pozdrav a pokračoval dál. Ale starosta ho zastavil.

„Poslyš, Vildo,“ řekl přísně. „Prý zakládáš novou stranu. Takže ty chceš jít proti mně?“

„Ale kdepak,“ řekl řezník a nasadil ten nejupřímnější úsměv, jakého byl schopný. „Nám vůbec nejde o radnici. My chceme kandidovat do parlamentu.“

Přímostecký starosta přimhouřil oči a zkoumavě si obtloustlého řezníka prohlížel. Nevěřil mu ani slovo. Vilém Košátko nikdy nebyl moc chytrý, ale určitě nebyl takový hlupák, aby si myslel, že se dostane do parlamentu. V tom muselo něco být. Jenže co?

Naoko přátelsky se usmál. „Jede v tom ještě někdo z Přímostí?“

Řezník Vilém Košátko se opatrně rozhlédl a polohlasně odpověděl: „Oba Dryákové...“

„Ach tak,“ uklouzlo starostovi. Jestliže se do něčeho takového starý Dryák pustil, pak se to nedalo brát na lehkou váhu. S ním bylo lepší vycházet po dobrém. Rozhodl se rychle: „Doufám, že na Přímostí nezapomeneš, až budeš v parlamentu.“

„To záleží na tom, jestli nás budete podporovat,“ opáčil bryskně řezník. Už se netvářil přátelsky.

„To má být výčitka?“

„Já na tu prodanou Jednotu nezapomněl,“ řekl chladně Vilém Košátko. Jak slyšel, řeznictví, které tam konkurence otevřela, bylo skoro bez zákazníků a všichni tvrdili, že brzy zkrachuje. Ale to nebyla pro radnici omluva. Měla tu prodejnu přenechat jemu.

„Nebudu se vymlouvat,“ řekl klidně starosta. „Stalo se, ale já ti radil, abys nabídl víc peněz. Nejsem diktátor, musím dodržovat určitá pravidla. Konkurence nabídla víc. Chtěl jsi ušetřit, a proto jsi prohrál.“

„Jsem místní, vyhrát jsem měl já. Ale teď už je to jedno,“ mávl Vilém Košátko velkoryse rukou. „Tak budete naši politickou stranu podporovat?“

„Co kdybychom sepsali takovou malou dohodu,“ řekl starosta. V tu chvíli se tvářil jako Mefisto, který podává Faustovi úpis a přemlouvá ho, aby podepsal vlastní krví. Neuměl se přetvařovat. Třásl se dychtivostí, že se Sdružení za moderní Přímostí konečně zbaví toho pitomce
Košátka.

„Proč ne?“ odpověděl se státnickou bohorovností místopředseda Strany štěstí. „O čem by měla být?“

„Zavážeš se, že nebudeš v komunálních volbách kandidovat na radnici. Ty, ani ta vaše strana. My se za to zavážeme, že vás budeme podporovat v parlamentních volbách.“

„Jak?“ zabručel Vilém Košátko nedůvěřivě. Znal starostu i ostatní z městské rady. Slibovat uměli. Zvláště v případě, pokud se plnění nedalo zkontrolovat.

„Veřejně vyhlásíme, že politicky stojíme za vámi,“ nabídl starosta velkoryse. „Pokud se dostanete do parlamentu, tak nám seženete peníze na opravu radnice. To je slušný obchod, nemyslíš?“

Řezník Vilém Košátko rezolutně zavrtěl hlavou. Pak sáhl do tašky a vytáhl svazek ušmudlaných papírů. Podal je starostovi a řekl: „Sežeň deset tisíc podpisů! Když to dokážeš do týdne, tak peníze na opravu radnice dostaneš.“

Ještě chvíli se dohadovali. Nakonec uzavřeli kompromis. Starosta slíbil sehnat šest tisíc podpisů a Vilém Košátko šest milionů na dostavbu radnice. Navíc písemně potvrdil, že nebude nikdy kandidovat za Sdružení za moderní Přímostí. S tím se rozešli.

Starosta samozřejmě nepočítal, že by šest milionů někdy dostal, ale Košátkův slib nekandidovat na radnici měl pro něho mnohem větší cenu. Vzal archy a odnesl je svému tajemníkovi. Nařídil, aby okamžitě sedl do auta a vyrazil shánět podpisy. Pak si dal skleničku slivovice a svolal městské představenstvo, aby jeho členy seznámil se svým nepřehlédnutelným diplomatickým úspěchem.

4.

Alois Novák se na další schůzi vedení Strany štěstí svědomitě připravil. Sundal portrét dojičky, která vyhrála v roce 1974 okresní soutěž budovatelů socialistického družstevnictví. Na jeho místo pověsil tvrdý karton, na který namaloval cosi, co mělo být znakem strany. Pod něj připsal volební heslo, které vymyslel Blahoň Semerád – Nikdo vám nemůže dát tolik, kolik my vám můžeme slíbit. Pak si ještě sepsal na papírek opravy, které by mohl v prostorách motorestu udělat Mikuláš Kamrnožka, až se objeví.

Jednání probíhalo celkem klidně až do chvíle, kdy Vilém Košátko položil na stůl podepsané archy.

„Zatím mám něco přes šest tisíc podpisů,“ hlásil se širokým úsměvem a tvářil se, jako by dokázal něco úžasného. „Jde to dobře a...“

„Jak dobře?“ přerušil ho Petr Dryák. „Po neděli musíme podat žádost o registraci na ministerstvo. Měl jsi sehnat podpisů mnohem víc. Kdy bude zbytek?“

„Pracuju na tom,“ rychle odpověděl Vilém Košátko. „Jenže není zrovna nejvhodnější doba, to si řekněme otevřeně. Politická situace v zemi je špatná a lidé jsou nedůvěřiví. Chtěli by změnu politického stylu, ale obávají se vyjádřit podporu někomu novému, který...“

„Drž hubu!“ utrhl se na něho Blahoň Semerád. Dozvěděl se, kde řezník ve skutečnosti podpisy sháněl. „Taková ostuda! Podpisovou akci za registraci Strany štěstí organizuje Sdružení za moderní Přímostí. Víš, co si o nás budou lidé myslet?“

„Jsi nějakej moc chytrej!“ rozzlobil se řezník. „Tak si to zkus sám! Já dřu jako barevnej, a ty neděláš nic. Jenom chodíš a žvaníš. To bych uměl taky.“

„Vážně?“ opáčil sladce Blahoň Semerád. Zrovna dokončoval stanovy Strany štěstí, které bylo nutno předložit spolu s podepsanými archy. Aby měli úředníci na ministerstvu vnitra jistotu, že nová strana není extremistická, rasistická, ultranacionální, fašistická, komunistická, anarchistická, nedemokratická, antifeministická, skinheadská, sexistická, pedofilní či jinak nežádoucí. Balancoval s každou větou, protože musel do textu ukrýt převratnou novinku, s níž chtěla Strana štěstí dobýt českou politickou scénu – losování jako metodu výběru kandidátů při obsazování parlamentu. Ale tak, aby si toho na ministerstvu nikdo nevšiml.

Nechápal sice, proč by měli myšlenku losování tajit, ale Petr Dryák jinak nedal. Pokud si Blahoň Semerád z historie vzpomínal, v politice se losovalo už ve starověkých Athénách. Tehdy ovšem lidé ještě věděli, co je skutečná demokracie, neboť za Řeky nemysleli úředníci, ale směli myslet sami. Co bylo dobré pro starověké Řeky, bude určitě dobré i pro Čechy.

Vilém Košátko se při ironickém úsměvu Blahoně Semeráda ostražitě zarazil, neboť si uvědomil, že by administrativa mohla přejít na něj. Proto vzal rychle zpátečku. V jednom si však byl jistý. Víc podpisů by nikdo jiný nesehnal. Jenže k jeho nesmírnému překvapení se ozvala Lucie Svatá.

„Také myslím, že šlo udělat víc. Já se toho ujmu!“

„Stačí, aby oběhla své milence,“ řekl Alois Novák tiše Klementu Plichtovi, sedícímu na obvyklém místě u kamen.

„Kolik milenců máš, tolikrát jsi člověkem,“ filozofoval starý losař a objednal si další rum.

„Jak to chcete udělat, paní Lucie?“ řekl zvědavě Petr Dryák. „Já samozřejmě iniciativu oceňuji. Jenže musíme mít jistotu, teď jde o všechno...“

„Dám archy manželovi,“ usmála se. „Naší nemocnicí projdou denně tisíce lidí. Lékaře si přece nikdo netroufne odmítnout. Všichni pacouši podepíší, to garantuji.“

„To by šlo,“ přikývl Petr Dryák. „Jste fakt chytrá.“

Lucie Svatá se lehce zarděla a vrhla na něho oddaný pohled. I když se asi nevyrovná servisu, který poskytoval Blahoň, rozhodla se, že ho vyzkouší. Byl ostatně předseda, takže nebylo k zahození mít k němu co nejblíže. Svůdně mrkla a navrhla: „Myslím, že zbytek podpisů budu mít do neděle. Přinesu je. Mám přijít k vám domů?“

Petr Dryák se na ni trochu překvapeně podíval. Lucie Svatá pootevřela ústa a smyslně přejela špičkou jazyka po svých plných rtech, aby nebyl na pochybách, o co půjde.

„To budete hodná, paní Lucie, přineste ty papíry k nám domů. To bude nejlepší,“ přikývl Petr Dryák vděčně. „Nechte je u naší kuchařky. Já budu bohužel pryč.“

„Mohu přijít jindy,“ navrhla rychle.

„Nemusíte se obtěžovat, v neděli to bude stačit. Naše služebnictvo je spolehlivé.“

Lucie Svatá se neurazila. Kořist, která se lovila obtížně, ji vždycky vzrušovala.

5.

Těsně před Vánocemi obdržel Petr Dryák z ministerstva vnitra obálku s modře označenou doručenkou do vlastních rukou. Obsahovala rozhodnutí, že Strana štěstí byla zaregistrována pod číslem MV-1589-SM16-4587AC. Dole bylo připsáno, že proti tomuto rozhodnutí se lze odvolat do 14 dnů. Současně byl do obálky vložen orazítkovaný opis stanov, jimiž byla Strana štěstí povinna se řídit.

„Podívejte,“ hrdě ukazoval obálku ostatním členům Strany štěstí na schůzi v motorestu U Tří koní. „Teď už zbývá jen rozprodat losy a vyhrát volby.“

Vilém Košátko natáhl ruku a papíry si chvíli důležitě prohlížel, aby všichni pochopili, že je prozíravým politikem a zasloužil by si funkci prvního místopředsedy. Pak se zakabonil nad průvodním dopisem, který byl k registraci přiložen. Rozhlédl se, ale protože ve tvářích kolem nečetl žádný zájem, odkašlal si, aby je alespoň nějak upoutal. Pak řekl: „Víte, co se mi nelíbí? Že nás v dopise oslovují jako vážené dámy a pány.“

„A jak bys chtěl oslovovat?“ uchechtl se Alois Novák a vstal od stolu, aby natočil pár piv. Bylo mu jasné, že se teď chvíli nebude nic důležitého dít.

„Co třeba ‚bratři řezníci a recidivisti‘?“ poznamenal Blahoň Semerád a pod stolem se rukou dotkl Lucie Svaté. Pak se rozesmál svému vtipu.

„Pokud by psali tobě, tak by tam bylo oslovení ‚vážený vošouste a debile‘,“ durdil se Klement Plichta. Ale ve skutečnosti moc naštvaný nebyl. Vytvořil teorii, že čím je chlap vzdělanější a nadrženější, tím hlasitěji se vlastním vtipům směje jen on sám.

„Nebo by tam mohlo být jenom ‚debile Blahoni‘,“ doplnil ho uraženě řezník Vilém Košátko. „Chtěl jsem říci, že se členové každé strany nějak jednotně oslovují. Když jsme teď seriózní politická síla, měli bychom si také nějaké vhodné oslovení najít.“

„Dovoluji si připomenout, že na soudruha a soudružku už má licenci jiná strana,“ podotkl vtipně Blahoň Semerád. „A bratra a sestru nám zase vyfoukla církev.“

„A je oslovení tak důležité?“ optal se zvědavě Mikuláš Kamrnožka. Netušil, co je to licence.

„Já myslím, že nějaké oslovení bychom používat mohli,“ podpořil řezníka rozvážně Petr Dryák. „Je intimnější a vytváří hezký pocit sounáležitosti. Já jsem pro.“

Klement Plichta luskl prsty, aby mu hostinský Novák přinesl velký rum. Ostatní se na něho okamžitě obrátili a Petr Dryák se optal, co vymyslel. Současně ocenil jeho kázeň, že neskáče nikomu do řeči a spořádaně se hlásí.

Klement Plichta nechtěl přiznat, že pořádně netuší, o čem je řeč, neboť chtěl jenom ten rum. Svraštil čelo, jako by usilovně přemýšlel. Pak navrhl, aby si říkali emisaři podle nové emise losů. Jeho návrh neuspěl.

„Co nás spojuje?“ ozval se znovu Blahoň Semerád.

„Většinou naše Lucie,“ opáčil ironicky Petr Dryák.

Lucie Svatá pohodila uraženě hlavou. Kdyby ho dostala do postele, určitě by se choval zdvořileji. Sprostí vůči ní bývali jen chlapi, se kterými ještě nic neměla. Pak se jí pobaveně mihlo hlavou, že by svým milencům mohla říkat svatoušci, když se jmenuje Svatá. A ti ostatní by byli pohani až do doby, než by je obrátila na víru a udělala z nich také svatoušky.

Blahoň Semerád, když už jednou dostal nápad, nenechal se nikdy odstavit do pozadí. Chvíli uvažoval, že se zastane cti své milenky, ale pak si řekl, že to je zbytečná ztráta času. Rozhlédl se a začal vysvětlovat: „Spojuje nás naše strana, vy volové. A jak se jmenuje? Strana štěstí. Co kdybychom si podle ní říkali fortunatus a fortunata?“ Když uviděl prázdné tváře, které na něj v očekávání civěly, protože nepochopily, že to je konec jeho návrhu, dodal: „To v překladu znamená šťastlivec a šťastlivka. Fortuna je latinsky štěstí.“

„Hej, šťastlivče, podej mi rum,“ zahlaholil Klement Plichta na hospodského.

„A co si dáš ty, šťastlivko?“ doplnil ho Vilém Košátko. Přitom se obrátil na Lucii Svatou.

„Poslyš, Kamrnožko, jdi se podívat, jestli nejsou ucpané hajzly pro šťastlivce,“ chechtal se hospodský Novák.

Díky této plodné diskuzi nevstupovali členové Strany štěstí do nadcházející volební kampaně s jednotným označením, logem či podobnými nesmysly.

Shodli se však, že si budou tykat, aby se zjednodušila komunikace. Význam tohoto usnesení však nebyl příliš přínosný, protože už si většinou stejně tykali.

6.

Klement Plichta pomalu kráčel ulicí k vile rodiny Dryáků. Před chvílí mu telefonoval starý Dryák, aby hned přišel, že pro něho má první emisi losů Strany štěstí. Už delší dobu starého losaře zneklidňovaly pochybnosti. Lákalo ho pustit do oběhu ještě jednu malou emisi. Svou vlastní. Vždycky pracoval výhradně na vlastní pěst. A do vlastní kapsy.

Jenže o tomhle obchodě věděla spousta lidí. Musel by si dávat obzvlášť veliký pozor. Podvádět Stranu štěstí byl zjevně nebezpečný nápad. Nejvíce se bál starého Dryáka. Nedělal si iluze, co by s ním udělal, pokud by se ho pokusil ošidit. Jenže hamletovské dilema, zda krást či nekrást, v něm stejně hlodalo dál.

Když vstoupil do rozlehlé haly, starý Dryák na něho už čekal. Na stole měl připravené skleničky, láhev drahého koňaku a jeden los. Ukázal Plichtovi, aby se posadil, a sám oběma nalil. Pak mu podal los a přátelsky řekl: „Podívej se na něj, ty parchante. Vlevo dole je ochranný hologram. Nechal jsem losy vytisknout v Kanadě. To kdyby tě náhodou napadlo, že bokem vydáš pár vlastních...“

„Ale pane Dryáku,“ pohoršeně mu skočil do řeči Klement Plichta. „V mládí jsem sice pochybil a dostal se na šikmou plochu, ale teď jsem cele oddán myšlence Strany štěstí. Na mě se můžete spolehnout.“

„Nekecej,“ ušklíbl se starý Dryák. „Zloděj jsi byl, a kdyby to šlo, tak zase budeš. Pindy o oddanosti si nech, až budeš v parlamentu. Lidi to rádi poslouchají. Jak jsem řekl, ty losy mají hologramy, které tady v Čechách nikdo neumí napodobit. Jestli se na trhu objeví jediný falešný los, osobně ti vrazím motyku do zadku a budu s ní otáčet tak dlouho, až budeš mít břicho úplně dutý. A pak ho vycpu těma falešnejma
losama. Teda jestli si to troufneš...“

Klement Plichta se chtěl vehementně ohradit, ale v duchu cítil jisté uspokojení. Starý Dryák za něho vyřešil dilema. I kdyby si chtěl přivydělat, na hologramy byl krátký. Proto jen neurčitě zabručel: „Kdy přijde zbytek losů?“

„Už jsou tady. V garáži stojí nová dodávka, kterou jsem koupil. Uvnitř najdeš bedny s losama. Jsou očíslované. Zítra je můžeš začít rozvážet.“

Do parlamentních voleb zbývalo přesně půl roku.


  

III. Politika je opium lidstva
 

1.

Dva týdny poté, co byla Strana štěstí úředně zaregistrována a začaly se prodávat její losy, se v novinách objevil aktuální průzkum veřejného mínění, koho by národ volil. Zhruba deset minut po zakoupení nejčtenějších českých novin vrazil rozzlobený Petr Dryák do řeznického obchodu firmy Košátko a syn a hnal se k pultu. Bylo mu jedno, že čekající mládež protestuje, neboť si přišla koupit svačinu, než se jim otevřou vrata chrámu vědění, jak škole říkali jejich učitelé. Oni sami byli názoru, že navštěvují pakárnu.

„Už jsi viděl noviny?“ křičel Petr Dryák na obtloustlého řezníka.

„Jo,“ přikývl Vilém Košátko otráveně a zabalil do papíru deset deka salámu a přidal dvě housky. „Sparta zase prohrála.“

„Co to žvaníš? Kdo odpovídá za volební kampaň naší strany?“ zlobil se Petr Dryák a mával mu složenými novinami před obličejem.

„Píšou o nás?“ rozzářil se řezník Vilém Košátko a v duchu pocítil osten žárlivosti, proč s ním novináři nehovořili, i když byl jen druhým místopředsedou Strany štěstí. To přece nebyla zanedbatelná funkce, již by měla média obcházet.

„Flákota zjevně snižuje inteligenci,“ rozčiloval se Petr Dryák. „A ty ji asi žereš po kilech... Nepíšou o nás nic. V průzkumu volebních preferencí nejsme uvedeni! I když tam mají kdejakýho
vošousta s 0,1 % hlasů!“

„To je politicky mrzuté. Měli bychom asi něco udělat,“ navrhl Vilém Košátko. Díky této podnětné myšlence se večer sešlo všech sedm členů Strany štěstí.

„Veřejné mínění reaguje vždycky s určitým zpožděním,“ vysvětloval v motorestu U Tří koní Blahoň Semerád. „Kromě toho si tyhle výzkumy platí stát, takže se jim moc věřit nedá. Pokud chtějí agentury zakázku dostat, musí data zpracovat tak, aby byly vládní strany v čele. Vy byste platili za výzkumy, které by říkaly, že vás národ nechce?“

„Já bych neplatil žádné,“ mračil se Mikuláš Kamrnožka. Od chvíle, kdy se stal členem Strany štěstí, odložil údržbářskou brašnu a horlivě se věnoval veřejným zájmům. Věřil, že si aktivitou časem zaslouží také nějakou funkci. Nemínil být do smrti jen obyčejným členem. Vehementně tedy pokračoval: „Stojí to spoustu peněz a k čemu to je? Nikdo výzkumům pořádně nerozumí a jednoho to akorát nasere.“

„Já bych to tak jednoduše neviděl,“ oponoval Klement Plichta. „Některé výzkumy se podceňovat nedají! My jsme si ve vězení také často dělávali takový soukromý výzkum našeho mínění. Kdo dostal nejvíc hlasů, tomu jsme dali do držky, že donáší bachařům.“

„To by jeden neřekl. A komu chceš dát do držky teď? Těm, co jsou v tabulce před námi? Nebo ústavu, který ten výzkum dělal?“ uculoval se hospodský Alois Novák a roztáčel piva. Pak rukou setřel z okraje sklenice šnyt pěny a podal ji obstarožnímu losaři. Ten se spokojeně napil, mlaskl a přátelsky hospodskému poradil, ať si políbí prdel.

„Ale i špatný výsledek můžeme obrátit ve svůj prospěch,“ ozval se Vilém Košátko s výrazem vychytralého matadora politických kliček. „Můžeme tvrdit, že my sami nechceme být v podobných výzkumech uvedeni. Je nám principiálně odporný fakt, že lidé, kteří na otázky odpovídají, to dělají za peníze. A noviny to ještě tisknou, aby se zalíbily politikům. My podobnou nedůvěryhodnou reklamu přece nepotřebujeme! Tohle vysvětlení by snad šlo, ne?“

„Ani náhodou,“ ozval se přísný hlas Dryáka staršího. Všichni se podvědomě přikrčili a jako na povel se otočili ke dveřím výčepu. Nikdo si nevšiml, kdy přišel. Všechny to velice překvapilo. Na zasedání předsednictva ještě ani jednou nebyl a vlastně ani nebyl členem Strany štěstí. I když se jeho stín vznášel nad vším, co dělali.

„Je mi putna, jestli v nějakým zasraným výzkumu budete nebo ne,“ začal Dryák starší svůj diskuzní příspěvek. Došel ke stolu, přitáhl si volnou židli a posadil se. „Taky je mi srdečně jedno, jestli se vaše parta dostane do parlamentu. O pár blbců v Praze víc nebo míň... Ale jestli se nebudou losy té vaší pitomé Strany štěstí prodávat, tak vás osobně zadupu do země. Už jsem do toho vrazil spoustu peněz, a jestli je nevyděláte zpátky, tak si mě nepřejte!“

„Prodej se zatím rozjíždí,“ řekl Klement Plichta a z kapsy vytáhl ušmudlaný notýsek, kam si zapisoval vyúčtování. „Ale je pravda, že zatím nic moc.“

„Musíme lidi přesvědčovat,“ vyhrkl Vilém Košátko. „Rozjedeme se po kraji a budeme s nimi hovořit. Vysvětlíme jim, o co naší straně politicky jde...“

„Proboha, jenom to ne!“ upřímně se vyděsil Dryák starší. „Hlavně nikde nic nekecejte o politice. Lidi už jí mají plný zuby.“ Chvíli se podmračeně rozhlížel po nerozhodných tvářích kolem sebe, pak si zapálil cigaretu, nonšalantně vyfoukl obláček kouře a oznámil: „Tak dobře. Vrazím do toho ještě pár melounů. Když už průser, tak pořádnej. Objednáme nějaké odborníky, aby té vaší pitomé Straně štěstí dělali reklamu. Ale žádné příštipkáře. Pozveme profesionály z Prahy!“
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Před motorestem U Tří koní zastavily tři luxusní vozy s pražskými poznávacími značkami. Z nich bujaře vystoupilo šest mužů v perfektně padnoucích oblecích a zaraženě se rozhlíželo kolem sebe. Chvíli trvalo, než páni pochopili, že jsou na správném místě. Zákazník je skutečně pozval na jednání do téhle zanedbané hospody s padající omítkou a špinavými okny, nemytými nejméně od revoluce. Uchopili kožené kufříky a rozpačitě zamířili ke dveřím. Stiskli kliku a vstoupili.

„Tak vás u nás vítám,“ zahlaholil bodře hostinský Alois Novák „Dáte si všichni pivo?“

„Minerálku prosím,“ vydechl opatrně Rosamund
Pilcher, ředitel reklamní agentury Vaše štěstí. Trochu bezradně se rozhlížel kolem sebe.

„Přisedněte si k nám. Nebojte, my nekoušeme,“ rozesmál se Petr Dryák.

Zvedl se od umakartového stolu s ubrusem, který si mohl nechat o barvě zasněžených alpských strání jen marně zdát. „Já jsem předseda Strany štěstí. Vy jste z agentury Vaše štěstí, že? To se s námi pěkně rýmuje. Proto jsme si vás také vybrali!“

„To nás opravdu těší,“ přikývl s téměř neznatelným cizím přízvukem v řeči Rosamund
Pilcher, podal všem u stolu ruku a pak usadil kolem sebe svůj tým. Byl profesionál a rychle sebral veškeré síly, aby zvládl firemní prezentaci před zákazníkem. Doba byla těžká a klienty si nemohl vybírat. Peníze měly stejnou hodnotu, ať je dostal od renomované zahraniční firmy, nebo tlupy venkovských neandertálců.

„Dostali jsme vaši poptávku,“ začal naučený projev a přitom si všiml hlubokého výstřihu Lucie Svaté. Konečně něco, co mu bylo na nových klientech sympatické. „Ale než si probereme vaše záměry, představím kreativní tým naší agentury a techniku práce, vycházející ze specifického interaktivního systému komunikace s klienty. Pan Suchý je náš development manažer, pan Ostrý account manažer, pan Rychlík art direktor, pan Schaumhaupt
research manažer, pan Kreiswurm public relation manažer a já jsem generální ředitel agentury. Jmenuji se Pilcher. A teď vám...“

Řezník Vilém Košátko ho přerušil: „Já myslel, že jste reklamní agentura.“

„To také jsme,“ přisvědčil shovívavě Rosamund
Pilcher a honem tahal z kufříku desky, v nichž měl přehled klientů a nejdůležitějších reklamních produktů, které dosud vytvořili.

„Tak proč jste s sebou někoho od reklamy nevzal?“ vyzvídal řezník, který byl jako druhý místopředseda Strany štěstí odpovědný za propagaci.

„Ale já vzal...“

„Kde tedy jsou?“ nedal se Vilém Košátko přísně.

„Počkej, Vildo,“ ozval se Blahoň Semerád, který pobaveně sledoval řezníkovo snažení. „Dneska si každá reklamní agentura honí triko. Místo účetní se říká account manažer, místo grafik art direktor.“

Lucie Svatá obdivně zavlnila ňadry a usmála se na Blahoně Semeráda. Už se těšila, až se rozhovoří.

Ten zatím pokračoval: „Měl jsem spolužáka, který po skončení základní školy pracoval jako metař. Tlačil vozíček se smetím a s ním chodil ještě jeden člověk, který nosil koště a rozhodoval, kde budou uklízet. Můj spolužák měl oficiální pracovní zařazení zástupce vedoucího technické čety úklidu města, protože musel toho druhého poslouchat. Rozumíš? Můžeš umět úplný kulový, ale musíš mít honosný titul. Pak si tě budou lidé vážit. Že je to tak, pane generální řediteli?“

„No, to není úplně přesné,“ vrtěl hlavou Rosamund
Pilcher. „Titul by měl odpovídat kvalifikaci. Mí spolupracovníci jsou vysoce erudovaní. Všichni prošli odbornou praxí u našeho partnera v Anglii, což je renomovaná reklamní agentura, která působí prakticky na celém světě. Takže tituly, které používají, jsou adekvátní. Nicméně, měli bychom se spíše vrátit k práci...“

„Teď už je mi to jasné,“ souhlasil blahosklonně Vilém Košátko. „Ale chtěl bych ještě vědět, proč jste sem přivedl Angličany?“

„Jaké Angličany?“ zakolísal Rosamundu
Pilcherovi nervózně hlas. Pak začal vysvětlovat, že lidé, kteří absolvují praxi v Anglii, nemusí být nutně Angličani. I Češi mohou studovat v zahraničí.

„No jo,“ drbal se Vilém Košátko přemýšlivě na hlavě. „Ale na druhou stranu, když to nejsou Angličani, jak říkáte, proč jste je do Anglie vůbec posílal? Tam se přece nemluví česky.“

Pilcherovi se zdálo, jako by kamsi padal. Nesoustředěně začal objasňovat legislativní rámec vzdělání v zahraničí. Když zjistil, že to nikoho nezajímá, zmlkl. Teprve pak mu došlo, jak to zvídavý řezník mínil. Spíše už jen ze zoufalství podotkl, že mnozí Češi přece rozumějí anglicky, takže je lze do zahraničí klidně poslat.

„To je sice zajímavé, ale není to důležité,“ rázně přerušil diskuzi o kvalifikaci zaměstnanců agentury Petr Dryák. „Pracujte si, s kým chcete, to je vaše věc, pane generální řediteli. Když budete chtít, pošlete je třeba k lidožroutům. My od vaší agentury požadujeme jedinou věc. Povězte, jak to uděláte, abychom vyhráli volby?“

„Vy kandidujete do parlamentu?“ vyděšeně špitl jeden z mnoha manažerů, kteří obklopovali svého generálního ředitele.

„Nejenom to. My chce vládnout v téhle zemi,“ opáčil důstojně řezník Vilém Košátko.

Rosamund
Pilcher ctil zásadu, že doba je těžká, a tudíž se hodí peníze i od venkovských neandertálců. Jenže tentokrát udělal výjimku. Vstal a oznámil, že žádná reklamní agentura neumí dělat zázraky a s tím, co chtějí, ať se raději obrátí na církev. Nebo ještě lépe na Davida Copperfielda, protože to je úkol tak akorát pro něj.

Jakmile pracovníci agentury Vaše štěstí opustili výčep, Petr Dryák se podivil, proč tak rychle odešli. Přitom vypadali sympaticky. Řezník Vilém Košátko podotkl, že je neměli pouštět. Podle jeho názoru se ti lidé, kteří studovali v Anglii, mohli od Davida Copperfielda něco naučit. Byla vůbec strašná škoda, že slavného mága nevzali sebou, když už se s ním znali. On sám by ho strašně rád poznal osobně.
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Záhy se ukázalo, že kvality žádné reklamní agentury nestačí na náročné úkoly, které měla Strana štěstí před sebou. Vilém Košátko pečlivě zapisoval výsledky jednání a po týdnu mohl konstatovat, že jedna agentura úkol vůbec nepřijala, tři předložily návrhy na organizaci reklamní kampaně tak nekvalitní, že jim nikdo z předsednictva Strany štěstí nerozuměl, a jedna byla dokonce tak neseriózní a drzá, že chtěla před začátkem práce zálohu.

„Myslím,“ uzavíral svou zprávu, „že se vedení reklamní kampaně k volbám ujmu z titulu druhého místopředsedy strany sám. Jako bývalý komunální politik mám samozřejmě s volbami značné zkušenosti, neboť komunální politika se reálnou odpovědností, rozměry problémů a vnitřní dynamikou významněji neliší od politiky celostátní. Snad jen tím, že ti dole mají méně pravomocí i peněz, ale více odpovědnosti a práce...“

„Je sympatické, že jsi tak obětavý,“ přerušil ho Petr Dryák. „Ale máš už takhle spoustu práce a nemůžeš odedřít všechno sám. Den má jenom dvacet hodin...“

„Čtyřiadvacet,“ špitl kdosi, ale Petr Dryák si ho nevšímal a květnatě líčil, jak zle by to dopadlo s lidstvem, kdyby se měl Vilém Košátko přepracovat a zhroutit. Z jeho dlouhého projevu řezník pochopil, že do reklamní kampaně nebude mít co mluvit, a velice ho to naštvalo. Slyšel, že noviny dávají provize za sjednání inzerce, a už se těšil, kolik peněz na volební kampaň trhne.

„Když ne já, tak jak to uděláme?“ bručel rozladěně, jakmile Petr Dryák skončil.

„Takhle,“ usmál se předseda Strany štěstí a z aktovky vylovil nejčtenější české noviny. Položil je na stůl a pomalu řekl: „Tohle vymyslel táta, protože kam se na něj hrabou všichni manažeři i s celým Copperfieldem! Reklamu zařídí on.“

Polovinu třetí strany novin zabíral veliký článek s tabulkou, z níž bylo jasné, že na základě posledního výzkumu voličských preferencí vede před ostatními politickými stranami se slušným náskokem Strana štěstí. K tomu bylo připojeno několik rozhovorů s lidmi z ulice. Všichni nadšeně slibovali, jak oni i celá jejich rodina dají hlasy výhradně Straně štěstí. Nakonec byla přidána fotografie losu Strany štěstí a kontaktní adresa, kde se dají losy objednat.

„Tomuhle kocourkovi to ale sluší,“ řekla Lucie Svatá, když si prohlížela fotografie lidí z ulice.

„V tom článku je ale spousta chyb,“ mračil se Blahoň Semerád. „Demogracie se píše s k...“

„To je nějaký podfuk, ne?“ culil se na tabulku s procenty nadšeně Klement Plichta.

„Proč tam není rozhovor s někým z naší strany?“ rozčiloval se Vilém Košátko.

„Třeba s Mikulášem,“ podíval se Alois Novák káravě na údržbáře Kamrnožku, který měl vedle židle položenou ošoupanou opravářskou brašnu. Ale teď už ji nosil spíše ze zvyku a zásadně bez nářadí. „Mohl by jim třeba povědět, že mi bojler na záchodě už zase teče. A že se musel dát na politiku, protože by se jinak neuživil. Neumí spravit ani obyčejnou prkotinu...“

„To není žádná prkotina,“ durdil se Mikuláš Kamrnožka. „Máš ve vodovodních trubkách moc vysoký tlak a těsnění se rychle opotřebovává, v tom to celé je.“

Lucie Svatá se rozesmála, protože ji pod stolem šimrala ruka Blahoně Semeráda, která rejdila po okraji kratinké sukně. Mikuláš Kamrnožka zlostně stiskl rty.

Petr Dryák s úsměvem sledoval tvůrčí diskuzi členů Strany štěstí a pak podotkl, že takové inzeráty vyjdou v předních novinách ještě několikrát.

„Inzeráty?“ vyhrkli všichni až na Mikuláše Kamrnožku, který se urazil.

„Vy jste si vážně mysleli, že tohle všechno je pravda?“ vrtěl Petr Dryák shovívavě hlavou. Prstem ukázal do novin. V rohu stránky stálo písmem tak malým, že by ho obtížně přečetl i ostříž, vytištěno upozornění, že se nejedná o redakční článek, ale placenou inzerci.

„Není to celé vlastně podvod?“ bázlivě se ošil hospodský Alois Novák.

„Každá inzerce je podvod,“ vysvětloval Petr Dryák.

„S tím já jako druhý místopředseda strany rozhodně nesouhlasím! V politice je důležité zachovat si před lidmi důvěryhodnost. Na prvním místě stojí pravda. To platí pro komunální úroveň, stejně jako celostátní...,“ protestoval Vilém Košátko. V duchu přemýšlel, kdo shrábl provizi za tuhle pitomost.

„Za to nás všechny zavřou,“ zasnil se Klement Plichta. „Ale slyšel jsem, že političtí dostávají pohodlnější cely. I když prý nejlépe jsou na tom ve vězení vrazi...“

Mikuláš Kamrnožka byl stále uražen. Šlehl pomstychtivě pohledem po Lucii Svaté a upozornil, že muži a ženy se zavírají do oddělených vězení. A protože je známo, že ona to vydrží bez chlapa nejdéle dva dny, neumí si představit, jak to tam těch několik let přečká.

Lucie Svatá se na něho sladce usmála a poradila mu, ať se raději stará, aby mu nekapala hadice. Hospodský Alois Novák byl téhož mínění a ještě dodal, že ten bojler na záchodech už ho fakt sere a neví, proč by měl mít ve vodovodních trubkách vyšší tlak než ostatní lidé v Přímostí.

Vilém Košátko ovšem nemínil tuhle trapnost v propagaci zahrát do autu. Vstal a rozhorleně začal řečnit, že ho vůbec nezajímá hadice Mikuláše Kamrnožky, protože tím se pouze odvádí pozornost od toho hlavního. Někdo tady udělal politickou chybu a měl by za ni nést odpovědnost. V tu chvíli ho napadlo, že by se mohl stát místo Petra Dryáka předsedou.

„Jakou chybu?“ rozzlobil se Petr Dryák. „Pokud se má o nás vědět, musíme si vymýšlet, protože jeden vedle druhého, jak tu sedíte, děláte kulový! A inzerát je kvůli prodeji losů. To není nic politického, ale komerční věc. Jestli nás nakonec do parlamentu nezvolí, bude mi to líto, ale nějak to přežiju. Ale jestli se losy nebudou prodávat, tak to bych nechtěl otci vysvětlovat. Takže pokud se ti, Viléme, něco nelíbí, zajdi si za ním sám!“

Tím pádem řezník Košátko pochopil, že hovořit o chybách je zbytečné a on zůstane jen druhým místopředsedou. Bylo by bláhové vyčítat něco Dryákovi staršímu, a tím méně politickou odpovědnost. Celostátní výbor Strany štěstí nakonec postup reklamní kampaně schválil a sebekriticky rozhodl, že je třeba, aby členové strany začali aktivněji prosazovat politiku Strany štěstí mezi nejširší voličskou veřejností.
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Již brzy se ukázalo, že splnit usnesení je vždycky mnohem složitější než ho odhlasovat. Aktivnímu prosazování politiky Strany štěstí mezi nejširší veřejností bránila řada objektivních potíží. Petr Dryák musel vést stranu, Vilém Košátko se chystal do Prahy na zasedání celostátní volební komise, Klement Plichta měl až nad hlavu starostí s prodejem losů, Alois Novák nemohl zavřít výčep a Mikuláš Kamrnožka pořád neopravil kapající těsnění u bojleru na záchodě motorestu U Tří koní.

V dodatečném usnesení bylo tedy rozhodnuto, že mezi voliče vyrazí zatím jen Blahoň Semerád. Lucie Svatá se dobrovolně nabídla, že ho bude doprovázet. Dobře věděla, jaké nebezpečí hrozí, až se rozhovoří před lidmi, a bylo jí líto o to přijít. Jejich dvoučlenná volební agitka dostala od výboru plnou důvěru a pověření, aby si setkání s voliči připravila sama.

„Nejdříve musíme vytisknout plakáty, které budou lidi na naše vystoupení zvát,“ plánoval Blahoň Semerád.

„Co by na nich mělo být?“ zajímala se Lucie Svatá. Dostala nápad, ale nechtěla s ním vyrukovat hned.

Blahoň Semerád chvíli přemýšlel a pak začal hovořit o volební strategii. O tom, jak je třeba oslovit voličskou základnu a seznámit národ s myšlenkami, které se zrodily v hlavách členů Strany štěstí. Když se Lucie Svatá nedůvěřivě optala, jaké má konkrétně na mysli, zamluvil to rozborem formální stránky verbálního projevu. Vykládal o nutnosti naučit lidi jednoduchý volební slogan, který je nakonec ovlivní, až přijdou do volební místnosti.

„Nejlepší jsou jednoduché rýmovačky, které si snadno zapamatuješ. Vloudí se ti do podvědomí a pak je opakuješ, i když nechceš,“ vykládal nadšeně.

„Něco jako ‚Kdo nechce dostat ránu pěstí, zvolí Stranu štěstí‘?“ zeptala se s neskrývanou ironií.

„Nebagatelizuj to!“ zlobil se Blahoň Semerád. „To je jen část triků, které musíš ovládat, abys dostala lidi do marketingového svěráku a vyždímala je jako citrón. Stejně důležité je na plakátech identifikovat stranu s důvěryhodnou politickou tváří. Ve Spojených státech nedávno provedli výzkum, že se voliči většinou rozhodují podle obličejů, zvláště pokud kandidáty neznají. Vždycky zvolí ty nejsympatičtější a nejdůvěryhodnější. Dávají přednost inteligenci před mužností. Myslím, že bych na těch plakátech mohl být já. Navíc ty plakáty budou zvát na má vystoupení.“

Lucie Svatá však měla jinou představu. Nemyslela si, že by byl Blahoň Semerád ošklivý nebo neinteligentní. Právě naopak, v jeho tváři se dalo najít vše, co výzkumy amerických vědců vyzdvihovaly. Teoreticky byl ideální osobností. Problém byl jinde. Nežijeme v Americe. Podle Lucie Svaté byli všichni potenciální voliči blbci. A na blbce se musí jinak.

Začala opatrně vysvětlovat, že praxe mnohokrát dokázala, jak se americké zkušenosti pro Evropu nehodí. Blahoň Semerád ji překvapeně sledoval, protože takovou Lucii Svatou neznal. Pak se optal, o co jí vlastně jde.

„Na plakátech bych měla být spíše já,“ vrněla mazlivě. „Fotograf by měl udělat portrét shora, aby bylo dobře vidět do mého výstřihu.“

Blahoň Semerád se urazil, neboť mu připadalo nedůstojné, aby se národu místo jeho inteligence nabízela ňadra nějaké erotomanky. Pronesl delší nesouvislou řeč na téma politická odpovědnost a křesťanská morálka. Rozvášnil se tak, že se na Lucii Svatou téměř vrhl. Poprvé, co spolu chodili, ho odmítla.

„Buď budu na plakátech já, nebo nic!“ oznámila kategoricky. Musela se hodně přemáhat, ale obětovala se přece pro dobro Strany štěstí.

Blahoň Semerád nakonec ustoupil. Ostatně, co má chlap v podobné situaci dělat? Nechal tedy vytisknout zvací plakáty na předvolební mítinky Strany štěstí, po nichž by s radostí sáhl každý renomovaný erotický časopis. Plakáty s Lucií Svatou se záhy objevily jako výzdoba plechových skříněk v šatnách dělnické třídy a na stěnách policejních služeben.

Plakát byl graficky jednoduchý a přitom geniálně rafinovaný. Celou plochu zabírala Lucie Svatá, především její bujné poprsí. Za hlavou měla bílý transparent s nevelkým heslem „Strana štěstí – vítěz voleb“. Ploše dominoval jiný text, který barevně fluoreskoval a byl umístěn na jejích ňadrech. Stálo na něm „Přijďte se na nás podívat“. Dole byl ještě bílý obdélníček, do kterého se vpisovalo, kdy a kde se mítink bude konat.

Nikdo už nezjistí, zda nápis, aby se voliči na ně přišli podívat, byl náhoda, či rafinovaný trik. Fakt je, že hned na prvním setkání s veřejností, které se konalo v nedalekém městě, čekalo na náměstí několik stovek lidí. Jakmile Lucie Svatá vystoupila z volební dodávky, kterou pro kampaň zapůjčil Dryák starší, začalo několik individuí v první řadě pokřikovat, jestli jim je opravdu ukáže.

„To se uvidí,“ špitla Lucie Svatá koketně. „Ale nejdříve vám něco poví můj kolega. Poslouchejte ho, jinak odjedu!“

Blahoň Semerád uchopil do ruky mikrofon a Lucie Svatá se posadila do dodávky, kam Mikuláš Kamrnožka namontoval ozvučení. Přitom hudral, že by pro ty dva stačil slamník na podlahu. Nemohl Lucii Svaté zapomenout, jak se při nedávném zasedání smála neopravenému těsnění bojleru.

Blahoň Semerád se státoprávně rozhlédl a se zářivým úsměvem všechny pozdravil. Řečník byl vynikající a zakládal si na tom. Začal vysvětlovat, co vše dělají současné vládní strany špatně a co je třeba napravit. Sděloval banality, které každý slyšel už tisíckrát. Jenže uměl hovořit vtipně a používal příklady, které posluchače pobavily. Sklízel uznalý potlesk.

Zaujal své potenciální voliče do té míry, že jeho úspěch nevydržel předseda místní pobočky jedné z vládních stran koalice, který šel náhodou kolem. Zastavil se a posměšně začal pokřikovat, jak to asi chce udělat, aby své sliby splnil. A že není nic jiného než užvaněný populista. Podle jeho názoru by ho měli lidé z města vypráskat, protože u nich nežijí hlupáci a vědí, že mají volit jen jeho vládní stranu.

Blahoň Semerád se ušklíbl a odpověděl, že nemá v úmyslu veřejně prozrazovat, jak to Strana štěstí udělá, aby své sliby splnila, protože žádná firma přece neprozrazuje své know-how. Ještě by jim jejich nápady ostatní ukradli.

„To nemyslíte vážně,“ zlobil se předseda místní pobočky jedné z vládních stran koalice. „Slyšíte to všichni? Sám nic neví a hraje si na chytrého. Vyžeňte ho!“

To Blahoně Semeráda naštvalo. „Tak poslouchejte, vy chytrej! Politika je od pravěku o jediné věci. O tom, aby si lidé, kteří mají moc, nahrabali pro sebe co nejvíce. Takové ty řeči o službě národu, víře a lidem jsou kecy! Žádná společnost v lidských dějinách nevyprodukovala nikdy tolik, aby se mohli mít dobře všichni. A tak lidé, kteří urvali moc, začali vymýšlet důvody, proč si berou ze společného krajíce víc než ti ostatní. Každá lež jim byla dobrá, aby ospravedlnila, že bezuzdně drancují, loupí a dávají si vyšší platy. Přitom se ještě pokrytecky tváří, že jim mají být ožebračení lidé vděční za zbytky, které jim velkoryse nechají. Na tomhle primitivním modelu, kdy samec, který ovládá stádo, si vždycky bere nejlepší kus z kořisti, se s rozvojem civilizace nezměnilo nic. Dnešní vláda to dělá stejně. Voličům přidá dvacet korun a sobě padesát tisíc!“

„Urážet, to umíte! A jak byste to dělal vy? Že zrovna vy byste byl od pravěku první poctivec, který chce vládnout z lásky k bližnímu svému? A ještě zadarmo?“ ušklíbl se posměšně předseda místní pobočky jedné z vládních stran koalice a už se těšil, jak ten člověk u dodávky začne koktat, že on to změní a bude lepší. Jenže Blahoň Semerád ho šokoval.

„Budeme to samozřejmě dělat stejně,“ začal klidně vysvětlovat. Přitom se zářivě na shromážděné lidi usmíval. „I my, až začneme v tomhle státě vládnout, si dáme co nejvyšší platy na úkor vás, našich voličů. Budeme si jezdit do světa a tvářit se, že to je pro vaše dobro. Budeme si zkrátka užívat, a pokud něco z vašich daní zbyde, tak to s náležitou slávou použijeme pro chod tohoto státu. A něco málo možná vrátíme i vám. Ale ne moc. Jak jsem vám vysvětlil, tak se to dělá už po tisíciletí a spolehlivě to funguje. Ale jeden podstatný rozdíl tu bude. A teď mě všichni pozorně poslouchejte! Pokud budete volit jinou politickou stranu, znáte předem jména kandidátů, kteří si budou díky vašim hlasům žít jako ta chytrá zvířátka, kterým se musejí podle norem Evropské unie dávat do výběhů hračky, aby nepropadala trudomyslnosti. V tom případě nemáte žádnou naději polepšit si. Ale ve Straně štěstí je to jinak. Pokud si koupíte náš los a budete nás volit, pak jedním z těch, kteří se budou mít dobře, můžete být i vy! Chápete ten rozdíl? My nabízíme něco, co nikdo jiný. Dáváme vám příležitost. Poctivě tvrdíme, že není veliká. Ale je pořád dost vysoká, když uvážíte, že jde o dvě stovky poslaneckých křesel. Pokud si koupíte náš los, může tím šťastným být zrovna někdo z vás! A teď mi odpovězte, může vám jiná strana nabídnout něco podobného?“

Zpočátku se lidé tvářili výhrůžně, ale v průběhu jeho projevu jihli a posléze všichni souhlasně pokyvovali hlavami. Když skončil, ozval se nadšený pokřik. Několik lidí rychle volalo mobilními telefony svým přátelům, aby všeho nechali a okamžitě přišli na náměstí.

„Nechci vás do ničeho nutit,“ dodal skromně Blahoň Semerád, protože se svým vášnivým projevem rozohnil do té míry, že ho tlačilo v kalhotách. „Promyslete si všechno, co jsem vám řekl. Máte deset minut, pak se vrátím s našimi losy, a kdo bude chtít, může se k nám přidat!“

Vběhl do dodávky a zabouchl za sebou dveře. Lucie Svatá už na něho dychtivě čekala. Blahoň Semerád si nedočkavě stahoval kalhoty. Nevšiml si ovšem, že má v ruce stále mikrofon a Lucie Svatá zapomněla vypnout aparaturu. Z reproduktorů na střeše dodávky se vzápětí ozvaly charakteristické zvuky.

Jeden muž z první řady došel k dodávce a nahlédl dovnitř okénkem, které bylo zatažené záclonkou, ale ne tolik, aby neviděl, co se uvnitř odehrává. Téměř okamžitě se k vozu hrnuli všichni, kteří na náměstí stáli. Chvíli to vypadalo na hromadnou rvačku o místa, ale pak se organizace ujal předseda místní pobočky jedné z vládních stran koalice, neboť byl toho názoru, ať co nejvíce spoluobčanů pozná zhovadilost politických nepřátel. Kolem okénka dodávky se pomalu posunoval ukázněný zástup lidí a předseda místní pobočky jedné z vládních stran koalice se stopkami hlídal, aby se každý díval jen dobu, kterou stanovil s ohledem na to, kolik zájemců ještě ve frontě čekalo.

Když se Blahoň Semerád z dodávky po chvíli vrátil a v ruce třímal losy Strany štěstí, lidé na náměstí začali freneticky tleskat a provolávali mu slávu. O losy se téměř poprali. Blahoň Semerád musel slíbit, že do jejich města pošle zítra agenta, který přiveze další losy pro zájemce, na které se nedostalo.

Jeden z losů Strany štěstí si pro sebe vybojoval i předseda místní pobočky jedné z vládních stran koalice. Došlo mu, že on se na parlamentní kandidátku své strany stejně nedostane, a co kdyby náhodou...

Bouřlivé ovace sklidila i Lucie Svatá, protože lidé mají rádi, pokud politici plní své sliby. Opravdu je mohli vidět všichni a zpráva o volebním mítinku Strany štěstí se tím pádem rozletěla rychlostí blesku do širokého okolí. Na rozdíl od akcí jiných politických subjektů nebylo v tomto případě třeba ani přehánět.

O několik dní později začala Strana štěstí prodávat trička, která měla na prsou umístěný nápis „Přijďte se na nás podívat“, který rychle zlidověl. Lucie Svatá se začala objevovat na předních místech žebříčku oblíbených politiků, neboť to, co mohla národu nabídnout, ji dostatečně pro přední umístění kvalifikovalo.

Mnozí lidé začali sledovat v novinách i na internetu, kde se bude příští předvolební akce Strany štěstí konat, a jezdili často desítky kilometrů daleko, jen aby jim ani jedna neunikla. Dodávka, kterou Petr Dryák pojmenoval Fortunáček a lidé důvěrně přezdívali jménem výstižnějším a česky mnohem jadrnějším, slavila jeden úspěch za druhým. Náměstí bývala tak plná, že se někde konaly předvolební mítinky i třikrát za sebou, aby se občané mohli vystřídat. Dryák starší musel ke své radosti objednat v Kanadě dotisk losů Strany štěstí.

Politický předvolební zápas se přiostřoval.

5.

Diskuzní televizní pořad před volbami se vyvíjel ke spokojenosti moderátora Vondráčka. Seděl v čele stolu a zpovídal kandidáty stran, které se ucházely o přízeň voličů. Zatímco představitelé parlamentních stran oslňovali drahými saky, voněli zahraničními deodoranty a s nadhledem hlásali, cokoli jim slina přinesla na jazyk (kam by přišli, kdyby měli pořád přemýšlet o všem, co povědí), zástupci malých a většinou úplně neznámých stran se potili v konfekčních oděvech, koktali a snažili se obhajovat svou politickou pravdu. Dva z nich jí snad i věřili.

Vše plynulo v zaběhnutém řečišti již prověřených diskuzních pořadů, které diváci sledovali jen proto, že na jiných kanálech nic lepšího nebylo. Přesně podle pokynů redakce moderátor Vondráček chápavě přikyvoval názorům parlamentních stran a inteligentně ironizoval strany s nízkými volebními preferencemi. Čím méně jich měly, tím byl jízlivější. V jejich případě totiž nehrozilo nebezpečí, že by mu to mohly po volbách vrátit.

Zvláště na jakousi Stranu štěstí měl spadeno. Šéfredaktor mu před natáčením řekl, aby z ní udělal příklad občanské nezodpovědnosti. „Jak se může taková parta blbců vůbec ucházet o hlasy voličů?“ horlil šéfredaktor ve své kanceláři. „A my je ještě musíme ukazovat v televizi. Dej jim před kamerou do huby. Ať diváci vidí, že jsme objektivní. Jasný, Vondráček?“

Moderátor, ač nerad, si před natáčením rychle prolistoval část programu Strany štěstí. Nebylo těžké najít nepřesnosti, na nichž je bude moci před kamerami zesměšnit. Byl hotový za pár minut. Kýval spokojeně hlavou a liboval si, že program téhle strany nabízí jeden větší nesmysl za druhým. Alespoň nemusí ztrácet čas a může se vrátit k rozečtené knížce.

Jakmile se o něco později dostalo v besedě na Stranu štěstí, usmál se redaktor Vondráček do kamery, zatvářil se bystře (pečlivě to nacvičoval před zrcadlem) a s laskavou ironií řekl: „Tady říkáte, že budete podporovat zdravou výživu, především dostatečnou konzumaci masa. Zajistíte podporu masnému průmyslu a především drobným živnostníkům, samostatným řezníkům, a v prvé řadě pak firmě řezník Košátko a syn. Ale o několik stran dále říkáte, že budete podporovat zdravou výživu, především stravu makrobiotickou a vegetariánskou, a zakážete nesmyslné vybíjení dobytka, neboť i zvíře je živý tvor a zaslouží si ochranu. Nezdá se vám, že si tady Strana štěstí odporuje?“ skončil vítězoslavně a s nadhledem novináře se obrátil na Petra Dryáka, který v televizní besedě Stranu štěstí zastupoval.

„Opravdu?“ podivil se upřímně předseda Strany štěstí a natáhl k moderátorovi ruku, aby se na inkriminovaná místa podíval. To Vondráčka trochu znervóznilo, ale s profesionálním úsměvem mu předal brožuru, v níž byl program Strany štěstí vytištěný. Petr Dryák si chvíli v knížečce listoval, pak zvedl oči a rozesmál se. „To je dobrý, viďte?“

„Co je na tom dobrého? Vždyť si protiřečíte! Jak potom můžete být seriózní stranou?“ rozčiloval se moderátor.

„Abyste rozuměl,“ vysvětloval Petr Dryák žoviálně. „Každou kapitolu psal někdo jiný. Tu u podpoře masného průmyslu měl na starosti náš druhý místopředseda. Má řeznictví, rozumíte? Nu a o té makrobiotice, to asi napsala naše sekretářka. My jsme jí původně nechtěli dávat ke zpracování vůbec nic, jenže ona to tam asi při přepisování tajně vsunula. Má totiž na starosti psaní zápisů a takové ty nesmysly. Je strašně hubená a potřebovala by chlapa, v tom to všechno je. Pak by ji ty řeči o makrobiotice přešly.“

„Copak vy jako předseda vůbec nevíte, co v programu své strany máte?“ optal se přísně moderátor Vondráček. Cítil se nespokojený, protože si všiml, jak kameramanovi cukají koutky úst a za sklem v režii se někdo nepokrytě směje.

„A proč? My jsme demokratická strana. U nás si může každý dát do programu, co chce,“ opáčil velkoryse Petr Dryák a zavřel sešitek s červenými poznámkami, které si redaktor Vondráček před natáčením udělal. Pak mu knížečku podal zpátky a smířlivě doporučil, aby se tím už netrápil.

„Takhle přece nemůžete připravovat program seriózní strany,“ vyhrkl moderátor Vondráček a natáhl se pro sešitek, aby si nalistoval zpátky své poznámky. Už si přesně nepamatoval, co všechno si na dnešní besedu připravil.

„Proč bychom nemohli?“ zeptal se zvědavě Petr Dryák. „Vždyť je to nakonec jedno, co do programu napíšete. Po volbách si stejně každý dělá, co chce.“

Po těchto slovech se ozvalo hned několik zástupců přítomných politických stran. Ti parlamentní Petru Dryákovi spílali a dokazovali, že vše, co chtěli v tomto volebním období ze svých programů prosadit, neprosadili jen díky politické opozici, které neleží na srdci blaho národa. Ti neparlamentní naopak horlivě přikyvovali a křičeli, že oni jsou jiní, protože na rozdíl od stran parlamentních své programy plnit budou. Když se konečně podařilo vřavu utišit, moderátor Vondráček se pokusil soustředit, inteligentně se usmál do kamery a řekl: „Voliči jistě posoudí, jak kvalitní máte program a...“

„Myslíte?“ skočil mu nedůvěřivě Petr Dryák do řeči. „Co by chtěli posuzovat, prosím vás? Vždyť ty programy ve skutečnosti nikdo nečte.“

„Nepodceňujte voliče! Češi jsou demokratický a politicky vyspělý národ,“ ohradil se moderátor Vondráček a chtěl pokračovat, ale Petr Dryák ho nenechal.

„To jistě jsou. Ale kvůli tomu ještě lidé nemusí číst třicet tlustých programů, kde si třicet politických stran vymýšlí, jak voliče oblbnout. Tak hloupý národ zase nejsme, pane redaktore!“

Vypukla vřava ještě hlasitější než před chvílí. Teprve když režisér zasáhl do vysílání a zúčastněným politikům pohrozil, že pořad přeruší, utichli. Voliči měli nezadatelné právo vidět na obrazovce jejich kultivované politické tváře.

„Heleďte, pane redaktore,“ pokračoval Petr Dryák žoviálně. „Přiznejte, kolik programů jste přečetl vy? Ale pravdu! Já si vás vyzkouším.“

„Jako politický zpravodaj znám samozřejmě všechny,“ opáčil moderátor Vondráček se suverénním nadhledem. Mohl si dovolit lhát, byl přece novinář. Rychle pokračoval: „A předpokládám, že většina našich diváků rovněž. To pouze vy děláte z lidí politické analfabety.“

Netušil ovšem, že Petr Dryák všech třicet perfektně zná a svou hrozbu splní. Vzápětí totiž na něho vypálil první otázku. „Tak dobře, pane redaktore. Takový malý test. Která strana ve svém programu navrhuje, aby měla Česká republika přístup k moři?“

„Cože?“ vyděsil se moderátor Vondráček. Programy si sice zběžně prolistoval, ale protože měl rozečtený nový francouzský erotický román, nezatěžoval se, aby si tu snůšku nesmyslů pamatoval.

„Nevadí,“ usmál se s převahou Petr Dryák. „Tak další. Které strany navrhují v rámci ekologické dopravy příspěvek firmám, které budou používat koňské potahy? Abych vám to ulehčil, jsou hned tři.“

„Jak vidíte, vážení diváci, pluralita názorů je prvním předpokladem demokracie...,“ pokusil se moderátor Vondráček o záchranu, ale Petr Dryák se nedal. Kameraman ho stále zabíral v širokém detailu a režisér si mnul ruce, protože něco tak skvostného tu ještě neměl. Předseda Strany štěstí pokračoval: „Z toho si nic nedělejte, že to nevíte, pane redaktore. I kdybyste ty programy náhodou četl, stejně byste většině z nich nerozuměl. Všichni je píšou strašně složitě. A to vy máte vysokou školu. Alespoň doufám. Máte ji?“

„Mám,“ poslušně přikývl moderátor Vondráček a měl pocit, že se mu do očí derou slzy.

„Tak vidíte,“ triumfoval Petr Dryák. „Většina lidí ji nemá. Ale stejně by jim školy moc platné nebyly. Co si třeba představíte pod tímhle bodem? A to je prosím z programu strany parlamentní, která by se už mohla naučit programy dělat. Tak poslouchejte! ‚Zasazujeme se o to, aby se mladé generaci, především pak mladým lidem, otevřela cesta jak ke hmotnému, tak kulturnímu, společenskému a i jinak všestrannému rozvoji, který považujeme za prioritní s ohledem na význam mladé generace pro budoucnost našeho národa, prostřednictvím vzdělání, které musí být dostupné zdarma všem, na nejvyšší úrovni, která spojí tradiční prvky české vzdělanosti s dosaženým pokrokem ve světě, liberalizací školství a systémem výchovy předškolní, školní, středoškolské, vysokoškolské, dálkové, postgraduální a další, včetně forem rekvalifikace, stáží, stipendií, grantů, jakož i soustavy knihoven, vzdělávacích středisek a center mládeže, aby měli mladí lidé možnost plně se integrovat v rámci evropské společnosti a měli zajištěno odpovídající místo...‘ “ Petr Dryák zvedl oči od papíru, z něhož četl, a optal se: „Stačíte to sledovat? Už jsem skoro v polovině věty.“

Moderátor Vondráček seděl s vytřeštěnýma očima a nebyl schopen přemýšlet. Jediné, co ze sebe dostal, bylo francouzské „Merde!“. Totéž vykřikl jeden z vojáků staré gardy císaře Napoleona u Waterloo, když Angličani vyzvali Francouze, aby se vzdali. Vzápětí režisér pořad předčasně ukončil, neboť taková slova se směla vysílat až po 22. hodině.

6.

Bylo málo okamžiků, kdy se vládní strany politicky shodly s opozicí, s výjimkou hlasování o vlastních požitcích. Tento vzácný přírodní úkaz nastal s palčivou naléhavostí před blížícími se parlamentními volbami na tajném zasedání ve vinárně U Malířů.

Podnik sám byl pro diskrétní jednání pečlivě zvolen, aby byl svou polohou přijatelný pro nejširší politické spektrum zúčastněných. Nacházel se nedaleko parlamentu a pravicovým stranám konvenovalo, že ležel na západním břehu Vltavy, zatímco levicové strany oceňovaly, že byl východně od budovy parlamentu. Patřil mezi podniky s poměrně vysokými cenami, což kladně přijaly oba hlavní ideologické proudy české politiky. Levicovému bylo sympatické, že se tu kapitalisti odírají o nezasloužené zisky, zatímco pravice se ráda scházela na místech kapse obyčejného pracujícího nedosažitelných. A společně pak všichni zúčastnění napříč politickým spektrem oceňovali dobrou kuchyni a výtečně zásobený sklep, který jim byl k dispozici za peníze daňových poplatníků.

„Tak co tomu říkáte?“ řekl předseda jedné z vládních stran koalice, když dojedl restovaná kachní játra s lanýžovou pěnou a zapil je výtečně vychlazeným sauvignonem, ročník 1985.

„Výtečné, výtečné...,“ rozplýval se jeho levicový politický odpůrce.

„Jídlo nemyslím,“ zamračil se předseda jedné z vládních stran koalice. V duchu se podivil, jak je možné, že mu opozice zase nerozumí. V parlamentu a před televizními kamerami to ještě dokázal pochopit, ale tady...

„Mluvíme o té obskurní Straně štěstí?“ ujasňoval si mantinely politické debaty další z předsedů vládní strany koalice.

Když všichni souhlasně přikývli, levicový politický odpůrce si povzdechl: „Jó ta... Tak ta je k posrání!“

Jeho hodnocení bylo přijato jednomyslně a bez protestu. A protože se tímto prohlášením politické špičky jasně vyjádřily, bylo na místopředsedech a tajemnících, aby pokračovali v rozpravě.

„Viděli jste poslední průzkumy veřejného mínění?“ rozčiloval se místopředseda jedné z vládních stran koalice. „Skoro polovina všech voličů by dala hlas těm debilům.“

„Znáte je vůbec někdo?“ vrtěl nedůvěřivě hlavou místopředseda jedné z opozičních stran. Pak si přidal trochu kaviáru a dodal s nadějí v hlase: „Třeba to bude novinářská kachna. Jako ty inzeráty před měsícem. V tom podfuku s volebními preferencemi tehdy taky jela ta Strana štěstí, jestli si dobře vzpomínám.“

„No jo, jenže tentokrát to není inzerát. Ty výzkumy jsou opravdové,“ zaúpěl jeden z tajemníků, původní profesí holič, léty strávenými v parlamentu pasovaný na profesionálního politika.

V místnosti se rozhostilo skličující ticho. Pak se ozval politolog, který vládním stranám vysvětloval zákonitosti společenského vývoje. Byl známý brilantními analýzami, kterými se ovšem nikdo z vládních stran nikdy neřídil. „Prověřoval jsem to u agentury, která výzkum prováděla. Nějaká statistická odchylka tam prý sice může být...“

„Chvála bohu,“ vykřikl nadšeně další tajemník, reprezentující ateistický směr levicového spektra. Natáhl se pro skleničku koňaku, aby tu dobrou zprávu zapil.

„Jenže ta odchylka může být nejvýše v řádu jednoho nebo dvou procent,“ pokračoval politolog nesmlouvavě. „Musíte tedy přijmout jako nezvratný fakt, že Strana štěstí zřejmě volby s drtivou převahou vyhraje.“

„Ale to není možné,“ rozzlobil se místopředseda jedné z vládních stran koalice. „Vždycky jsme přece vyhrávali my.“

„Tak holt jednou nevyhrajete,“ neodpustil si ironickou poznámku místopředseda jedné z opozičních stran.

„Jo,“ připustil místopředseda jedné z vládních stran koalice. „Půjdeme do prdele. Ale vy taky!“

„Prosím, kolegové, o konstruktivní přístup,“ ozval se dosavadní předseda parlamentu. „Ne abyste tu zase krafali jako na parlamentní schůzi. Teď jde o nás všechny!“

Ani přes konstruktivní přístup zúčastněných se nepodařilo najít řešení. Nakonec se účastníci jednání shodli, že předseda parlamentu se pokusí přesvědčit volební komisi, aby dodatečně vyřadila Stranu štěstí z voleb. Ale sami téhle možnosti nevěřili, neboť do voleb zbývaly jen dva týdny. Dobře věděli, z jak neschopných lidí volební komisi sestavili, a nedělali si iluze, že by tenhle spolek dokázal cokoli rozhodnout.

Blízká budoucnost jim dala za pravdu. Mimo jiné proto, že si předseda volební komise a většina jejích členů koupili los Strany štěstí už dávno předtím, než byly první oficiální průzkumy v tisku uveřejněny.

7.

Byl příjemný podvečer na rozmezí jara a léta. Dryák starší seděl na terase vily, v ruce otáčel skleničkou zlatavě jiskřící whisky a pozoroval střechy Přímostí. Byl spokojený, dnes přebíral tržby od agentů prodávajících losy Strany štěstí. Měl na dobré investice nos, ale ve snu by ho nenapadlo, že tahle volovina bude tak úspěšná. Je ovšem pravda, že lidé sázeli ročně pořád víc a víc peněz. A losy, které vrhl na trh, nepostrádaly na originalitě.

Láskyplně si vybavil svého syna Petra. Byl to ostatně jeho nápad. Napil se, poválel alkohol na jazyku a polkl. Škoda, že se toho nedožila manželka.

Pak uslyšel dupání na schodech. Pochopil, že to je Petr. Nikdo jiný klíče neměl. Na čele mu naskočila vráska. Láskyplné pocity v něm totiž jeho syn Petr vzbuzoval jen v případě, když byl dostatečně daleko. Jakmile byli spolu, vždycky se pohádali. Zlostně dopil. Takový pěkný večer a má ho zkažený.

„Ahoj,“ pozdravil Petr Dryák otce. V ruce držel noviny a bylo vidět, že je naštvaný.

„Co se děje?“

„Já vím, že všechno platíš ty,“ začal rezolutně. „Ale dovol mi připomenout, že předseda Strany štěstí jsem já.“

„To ti nikdo nebere,“ zabručel Dryák starší, vstal, došel k baru a dolil si. Do druhé skleničky dal několik kostek ledu a přilil whisky. Podal ji synovi. „O co jde?“

„Dohodli jsme se, že už nebudeš dávat do novin inzeráty s vymyšlenými předvolebními průzkumy. Víš, že jsme to museli slíbit volební komisi,“ protestoval jeho syn.

„To také plním. Proč bych platil nekřesťanské peníze za inzeráty, když se losy prodávají skoro samy?“ ohrazoval se otec.

„A co je tedy tohle?“ zavrčel Dryák a podal otci výtisk nejčtenějšího deníku. Prstem vyčítavě ukazoval na první stránku, kde byla tabulka výsledků posledního předvolebního průzkumu.

Dryák starší si noviny vzal, došel k lampě, aby lépe viděl, a chvíli je studoval. Pak se obrátil na syna a láskyplně se ho optal: „A kde máš napsané, ty troubo, že to je inzerce?“

„To není inzerát? To je fakt?“ optal se nedůvěřivě Petr Dryák. Pak se bláznivě rozesmál a v záchvatu dočasného pominutí smyslů otce objal a políbil. Jenže pokud může člověk vyhrát volby, dělá různé pošetilosti.

Podle zveřejněných průzkumů měla Strana štěstí předvolební preference ve výši 48 % všech dotázaných respondentů. Dvacet procent připadalo na ostatní strany a zbytek voličů se dosud nerozhodl.

O dva týdny později se ukázalo, že se průzkumy veřejného mínění velice zmýlily. Ve volbách získala Strana štěstí 78 % všech platných hlasů. To jí zaručovalo více než tři čtvrtiny křesel v parlamentu a ústavní většinu. Země mohla tím pádem začít bez obstrukcí opozice kráčet ke štěstí.


  

IV. Chřipky, blbosti a poslanců se nezbavíš
 

1.

Konečně! Petr Dryák nemohl usnout. Zítra se měli poslanci za Stranu štěstí poprvé sejít v budově parlamentu. Ještě mu v uších zněly komentáře, které večer odvysílaly televizní stanice. Předsedové všech poražených politických stran zděšeně vysvětlovali, že ani porážka na Bílé hoře neuvrhla český národ do takového neštěstí jako právě skončené volby. Redaktoři nebyli ve svém hodnocení tak jednotní. Ti chytřejší hovořili spíše zdrženlivě, neboť vítězům se bezdůvodně nespílá. Většinou opatrně konstatovali, že národ tak rozhodl a nelze jinak, než přání většiny respektovat. Pouze několik naivních redaktorů masochisticky opakovalo, že zemi mají vládnout odborníci a ne spolek blbců z ulice.

Všechny stanice také uveřejnily krátký rozhovor s Petrem Dryákem jako nesporným vítězem právě skončených voleb. Se samolibým úsměvem si vybavoval, co před chvílí řekl do objektivů kamer: „Vážení spoluobčané, právě skončené volby jsou historickým mezníkem v pojetí politiky a demokracie. Věřím, že se od nás začnou učit i jiné země. A věřím, že společně přivedeme tuto krásnou zemi k velikému rozkvětu. Uděláme vše, aby se co nejlépe měli lidé, kteří v naší loterii Strany štěstí zvítězili a stali se poslanci parlamentu. Ať všichni vidí, že se vyplatí naše losy kupovat a volit nás, protože štěstí je vrtkavé a příště to můžete být třeba vy, kdo se stane poslancem. Ale nejen to! Losy, které už máte, zatím nevyhazujte! Jakmile převezmeme vládu v Čechách, proběhne ještě jedno slosování. To je pro vás samozřejmě informace nová. Vycházíme z předpokladu, že bude třeba vyměnit zaměstnance spousty různých úřadů. A když už jsme volby vyhráli, nebude nám do toho nekonstruktivně zasahovat opozice. No uznejte sami, kdo jiný by měl dostávat státní výhody než naši věrní? Štěstí si vás třeba ještě najde. Pokusíme se odměnit co nejvíce lidí, kteří mají naše losy. Strana štěstí plní na rozdíl od ostatních politických stran své sliby!“

Komentáře Dryákova prvního oficiálního politického projevu, které se objevily v pozdních nočních zpravodajských relacích, nebyly již tak zdrženlivé. Přesto byly většinou velice chaotické a zmatené. I chytřejší novináři zjevně nevěděli, co přesně říci. Jedinou myšlenkou, kterou opakovali snad všichni, byla řečnická otázka, zda snad projev Petra Dryáka neznamená, že v Čechách začnou být diskriminováni všichni, kteří los Strany štěstí nemají.

Těsně před půlnocí zazvonil v garsonce Petra Dryáka telefon. Volal Klement Plichta. Funěl rozčilením a nedočkavostí. „To jsi řekl skvěle, Petře,“ vyhrkl místo pozdravu. „Lepší reklamu jsme si nemohli přát!“

„Co to meleš? Víš, kolik je hodin? Ještě nemám na zítra připraveno skoro nic...“

„Obchod nepočká! Už mi volalo několik agentů. I když je po volbách, lidé prý po nich chtějí další losy. Šance vyhrát místo ředitele nějakého úřadu všechny nadchla.“

„Nic nemám. Všechny volební losy jsme prodali. Možná jich pár zbylo tátovi,“ mračil se Petr Dryák a přemýšlel, jak se žehlí límeček u košile.

„Ty staré nemyslím,“ culil se Klement Plichta. „Losy dneska shánějí lidé, kteří si je před volbami zapomněli koupit. Chápeš? Hlavně zaměstnanci státních úřadů. A také opoziční politici.“

Petr Dryák překvapeně polkl. Jak je možné, že ho to nenapadlo dříve? Bylo jasné, že to takhle muselo dopadnout. Pokud chtějí národu nabídnout iluzi štěstí, musí do hry zapojit co nejvíce lidí. Nebo pokud možno všechny. Třeba v příštích volbách trumfnou i kandidáty Národní fronty z éry komunismu. Tehdy prý dostávali od svých voličů až 99 % hlasů. Co když se podaří Straně štěstí dotáhnout to na rovných 100 %? Zasnil se, jaká by to byla nádhera. Pak uslyšel netrpělivé zakašlání Klementa Plichty.

Rychle se vrátil do reality a nařídil: „Řekni tátovi, ať objedná tisk další emise. Ale nové losy budeme prodávat dráž než ty minulé! Stejně je budou kupovat lidé, kteří nám před volbami nevěřili. Tak ať si připlatí, prospěcháři bezcharakterní!“

„Kolik?“ vydechl obdivně starý losař. Ani jeho slavný dědeček neuměl podvádět s takovou grácií jako oba Dryákové. Znovu k nim pocítil úctu.

„Bude stát rovnou tisícovku,“ rozhodl Petr Dryák. „Na zadní stranu napiš, že se hraje o výhry, o nichž budou kupující informováni dodatečně. Jinak nic víc, aby nás ti vošousti později nepopotahovali. Když jsme teď vyhráli volby, musíme být seriózní. A nezapomeň... zítra v parlamentu!“

2.

Ráno vstal Petr Dryák záhy, bylo ještě šero. Mezi zuby drtil sprosté kletby a nešikovně se snažil vyžehlit zmuchlaný límeček své jediné bílé košile. Dostal zlost na otce, který měl zase jednou pravdu. Když odjížděl z Přímostí do Prahy, starý Dryák jen tak mimochodem utrousil, že je skutečně zvědavý, jak si tam bez služebné poradí.

Nakonec si oblékl tričko a propálenou košili hodil pod postel. Alespoň se nemusel trápit se zavazováním kravaty. Pokud si vzpomínal, spousta politiků z éry Něžné revoluce ji také neuměla uvázat.

Líně došel do Sněmovní ulice a zastavil se před budovou parlamentu. Založil ruce za záda, jako když šafář prohlíží dobře zorané a oseté pole. Dokázal to! Už se těšil, až začne politicky řídit tuhle zemi. Měl povznesenou náladu. A byl šťastný. Ostatně tenhle pocit měl jako předseda Strany štěstí v popisu práce.

Pravou nohou vykročil k prosklenému vchodu do budovy. Přitom si zálibně prohlížel bronzovou desku oznamující, že tu sídlí Poslanecká sněmovna Parlamentu České republiky. Ale ještě než přešel ulici, zahlédl dva novináře s mikrofony, jak se k němu zběsile ženou. Nejdříve chtěl utéci, ale pak si řekl, že vlastně nemá důvod.

Když u něho zastavili, vznešeně jim pokynul a oznámil, že teď nemá čas, ale na všechno odpoví jeho tiskový mluvčí.

„A kdo je to?“ vyhrkl jeden z novinářů. Neslyšel, že by Strana štěstí tiskového mluvčího měla. Petr Dryák to samozřejmě nevěděl také, neboť tuhle funkci ještě nezřídil. Každý si zatím mohl plácat, co chtěl. Zamračil se a ironicky novinářům poradil, ať si to laskavě zjistí, když už chtějí objektivně informovat veřejnost. Pak loudavým krokem zmizel v budově parlamentu.

Mikuláš Kamrnožka na něho čekal na chodbě. Měl na sobě perfektně padnoucí šedý oblek s decentní červenou kravatou a sněhobílou košili. Byl hladce oholený, voněl značkovým mužským deodorantem a zářivě se usmíval. Doufal, že si ho předseda strany všimne a bude si ho pamatovat, až se budou v parlamentu rozdělovat funkce. Petr Dryák si ho skutečně všiml a měl tím pádem po náladě.

„Těch pár kokotů z opozice, co lidi zvolili, už přišlo,“ hlásil bývalý údržbář žoviálně. „Zato našich je tu jenom pár. Já myslím, že jich spousta v Praze zabloudila. Už jsem objednal deset taxíků, aby jezdily po městě a hledaly je.“

„Kdo netrefí sám ani do parlamentu, nezaslouží si dělat poslance. I kdyby měl deset vítězných losů. Že sem dorazí spousta pitomců, s tím nic nenaděláme. Ale debilové by v parlamentu zasedat neměli,“ zabručel Petr Dryák. „Kde mám kancelář?“

„Kancelář?“ podivil se Mikuláš Kamrnožka. Petr Dryák měl v tu chvíli neodbytný dojem, že v parlamentu už jeden debil je.

„Jo, kancelář,“ potvrdil zlostně. „To je taková místnost se stolem a židlí, kde se pracuje. Jestli vůbec víš, co to je.“

Mikuláš Kamrnožka se urazil. On už si kancelář zabral a neviděl důvod, proč by měl hledat další pro jiné. Ať se každý o sebe postará, jak umí. Kdo si u nich v dílně nezabral včas skříňku v šatně, neměl nic. Tak to v životě chodí. Zrovna to chtěl Petru Dryákovi sdělit, když se ve dveřích objevil Dryák starší. Mikuláš Kamrnožka pocítil nepříjemné mrazení v zádech a na čele mu vyrazil studený pot. Ustoupil o krok, jako by se chtěl ukrýt za mramorový sloup.

Dryák starší si ho nevšímal. Houkl za sebe ke vchodu: „Kde hergot jste?“ Vzápětí se objevil zástup mužů a žen. Každý něco nesl. Jako vycvičená vojenská rota se zastavili krok za jeho rozložitými zády.

„Viděl jsem tě včera v televizi,“ oznámil Dryák starší drsně svému synovi. Z jeho hlasu čišel odpor. Petr Dryák znal otce a okamžitě mu došlo, že nehovoří o myšlenkách, které včera národu sdělil. A to měl před kamerami košili a kravatu. Teď byl ve vytahaném tričku. Jednou ze zásad Dryáka staršího bylo, že elegantní oblečení udělá i z recidivisty důvěryhodného člověka.

Petr Dryák otce svým způsobem chápal. Jenže málo platné, teď byl hlavou českého národa on a nikdo neměl právo veřejně ho kritizovat. A také to otci sdělil.

„Lítám kvůli tobě už od rána, ty hlavo českého národa,“ ušklíbl se Dryák starší dobromyslně. „Tak mě neser!“ Pak se obrátil na Mikuláše Kamrnožku a přísně nařídil: „Jak tě znám, ty hnido, už sis tu určitě nějakou místnost zabral. A určitě ne špatnou. Takže na ni rychle zapomeň, odveď nás tam a pak si najdi jinou.“

Mikuláš Kamrnožka chtěl namítnout, že mu nikdo nebude nic nařizovat, protože je teď poslancem za nejsilnější politickou stranu v Čechách, ale na poslední chvíli si to rozmyslel. Dryák starší by mohl vytáhnout případ s ukradenými kabely. Úslužně se uklonil a zamířil chodbou k rohu budovy, kde si zabral nádhernou světlou místnost s velikými okny. Ze stolu zvedl aktovku s diářem, zabalenou svačinou a co nejrychleji zmizel. Musel se poohlédnout po jiné místnosti, dokud bylo ještě něco k mání.

„A ty se svlékni,“ nařídil Dryák starší synovi. Místnost se pomalu plnila lidmi, které přivedl. Obstoupili Petra Dryáka jako zajatce, a když neměl kam uniknout, vrhli se na něho. Do práce se dal zástup kadeřníků, manikérů, vizážistů, modistů, krejčích a dalších profesí, které boxer Lojza Krátký souhrnně označoval jako buzeranty. Podle dotyků jejich rukou, které Petr Dryák na svém těle cítil, musel souhlasit, že bývalý boxer měl asi pravdu. Svěsil ramena a rezignoval.

3.

Bývalý boxer Lojza Krátký seděl za volantem svého černého mercedesu, rok výroby 1974. Na sedadle pro spolujezdce měl rozloženou mapu Prahy, na níž si červeně vyznačil cestu na Malou Stranu. Beznadějně bloudil, protože jakmile vjel do Prahy, musel z důvodu rekonstrukce silnice odbočit mimo trasu, kterou si tak pečlivě vyznačil. Kromě toho s nemilým údivem zjistil, že se většina ulic jmenuje jinak, než má na mapě. Potřeboval se dostat na náměstí Lidových milicí, ale ne a ne ho najít.

Když zastavil a zeptal se jakéhosi obrýleného mladíka, zda by mu neporadil, překvapilo ho, že si chlapec odplivl a beze slova pokračoval dál. Jindy by vyskočil z auta a rozmlátil mu hubu, ale dnes to velkomyslně přešel, neboť byl dobře naladěn. V kapse ho hřál vítězný los Strany štěstí a Lojza Krátký mířil podle propozic, které stály na zadní straně losu, na úvodní schůzku svého poslaneckého klubu. Chvíli se za drzým obrýlencem díval a pak se rozhodl, že prosadí zákon, že plivat na zem před poslanci bude trestné. To ho potěšilo tak, že se odvážně znovu vrhl do změti pražských silničních uzávěr, objížděk, omezení a jednosměrek.

Jak se nakonec promotal Prahou, ani netušil, ale konečně byl na Malé Straně. Umínil si, že parlament mu musí přidělit řidiče. Jak by to vypadalo, aby on, zástupce lidu, tak nedůstojně bloudil každý den po Praze, když by místo toho mohl pracovat pro dobro národa?

Tušil, že to nebude se zaparkováním jednoduché, proto se doma pečlivě připravil. Prastarý mercedes zastavil u chodníku na dohled budovy parlamentu pod značkou zákaz zastavení a za přední okno umístil papír s nápisem, svědomitě provedeným červenou fixou. Na něm stálo: „Pozor! Auto poslance“. Spokojeně zamkl dveře a s pohvizdováním zamířil k budově, která mu měla pro příští čtyři roky zajistit živobytí.

Ve vchodu Lojzu Krátkého zastavil nervózně pomrkávající muž v podivné šedé uniformě, na níž měl nesrozumitelný nápis, a cosi po něm chtěl. Bývalý boxer muže v uniformě popadl za límec a přitáhl blíž, aby na něho lépe viděl. Pak začal slabikovat nápis, vyšitý na rukávu šedé uniformy: „Security... Do prdele, co to má bejt!“ rozzlobil se. Okamžitě se rozhodl: „Nějakej security nebude votravovat poslance!“ Odstrčil ho a pokračoval dál.

Byl však nemile překvapen, když mu cestu zastoupili další muži ve stejných uniformách. Zastavil, a protože si umínil, že se bude jako poslanec chovat k lidem laskavě, dobromyslně řekl: „Kurva, securiti, vo co de?“

„Nejsme žádný securiti. Jsme ostraha parlamentu,“ oznámil jeden z nich přísně.

„Tak to máte mít někde napsaný,“ rozmrzele bručel Lojza Krátký. „Já jsem poslanec!“

„My to napsaný máme a vy se legitimujte!“ nařídil muž v uniformě a rezignovaně se ohlédl na své druhy. V jeho tváři se dalo číst holé zděšení. Od rána přicházeli noví poslanci za Stranu štěstí.

Lojza Krátký sáhl do kapsy, vytáhl vítězný los a ukázal ho mužům v uniformách. Když ale jeden z nich natáhl ruku, aby se podíval, co vlastně návštěvník ukazuje, ucukl a rychle los schoval. „Tůdle, ještě byste mi ho šlohli!“ řekl ostře. Věděl, že nemůže věřit nikomu, a včera v hospodě se dozvěděl, že lidem od politiky už vůbec ne.

Loučil se s kamarády před cestou do Prahy. Někdo mu ukázal článek v novinách, že politikům věří nejvýše jeden člověk z deseti. Ostatní se smáli, jak na to v novinách vůbec přišli, protože v hospodě bylo asi padesát chlapů a shodli se, že z nich jim nevěří ani jeden. To Lojzu Krátkého naštvalo. Vstal a prohlásil, že dá všem do držky, jestli mu hned nezačnou věřit, když je teď poslanec. Znali ho a věděli, že by to dokázal. Rychle ho uklidňovali, že jemu samozřejmě věří, ale těm ostatním parchantům ne, a varovali ho, ať si na ně dá pozor i on. Lojza Krátký na své kamarády vždycky dal.

„Bez dokladu vás nemůžeme pustit do budovy,“ oznámil nervózně vypadající muž v brýlích, který se zatím přesunul ode dveří mezi ostatní členy ostrahy. „A žádám vás, abyste se nedotýkal úředních osob, neboť...“

„Jsem poslanec nebo ne?“ rozzlobil se Lojza Krátký.

„Dokud nesložíte přísahu, nejste nic, milý pane,“ řekl ironicky jeden z členů ostrahy. To bylo poslední, co si muži v uniformách pamatovali. Tak se stalo, že poprvé v dějinách parlamentu vnikl do přísně střežené budovy člověk, který nebyl řádně zapsán.

O několik hodin později, když se Petr Dryák seznámil s novým poslancem své Strany štěstí, bývalým boxerem Lojzou Krátkým, řekl káravě: „Takhle to nejde! Nemůžeš mlátit každého na potkání, i když jsi teď poslanec. Navíc tu je ostraha proto, aby chránila lidi v téhle budově. Tedy i tebe...“

„Já se ubráním sám,“ řekl pyšně Lojza Krátký a bezděčně si dlaní masíroval nepatrně pochroumanou pravou ruku.

„Ty možná ano,“ souhlasil dobromyslně Petr Dryák. „Ale ostatní ne. Alespoň kvůli nim slib, že už nebudeš mlátit nikoho z ostrahy!“

„Já myslel, že jako poslanec...“

„Ani tak ne! Později ti řeknu, co jako poslanec smíš a nesmíš. Ale pořádně si zapiš za uši, že poslanec, který bude mlátit někoho v uniformě, přijde o mandát, jasné?“

„O co přijde?“

„Prostě tě propustíme a nebudeš poslanec!“ vysvětlil trpělivě Petr Dryák.

„To na losu nebylo,“ bručel zklamaně Lojza Krátký. Ale protože byl zvyklý poslouchat, od té doby se lidí v uniformě nedotkl. Tak se stalo, že večer, když se vrátil ke svému zaparkovanému mercedesu, na jehož kole našel potupnou botičku, policejní hlídce zaplatil pokutu, aniž došlo k násilí.

Teprve později se dozvěděl, že se měl bránit poslaneckou imunitou. Nemusel platit nic. „Vy volové, když vás někdo v uniformě nasere, je imunita lepší než mu dát do držky,“ nadšeně vyprávěl první poslanecké zážitky kamarádům v hospodě. „Prostě toho blbce můžu poslat do hajzlu a on nesmí ani ceknout, to čubrníte? Ty poslanci jsou stejně kusové, no ne? Ale protože jste mí nejlepší kamarádi, tak vám imunitu zařídím taky!“

Nikdy ovšem svůj slib nesplnil. Tím kamarádům dokázal, že se žádnému politikovi nedá věřit. I kdyby s ním člověk chodil na pivo do hospody třeba každý den. Ale připomenout Lojzovi Krátkému jeho slib se nikdo neodvážil. Kritizovat politiky v demokratickém státě totiž lze, ale u boxerů by si to člověk měl rozmyslet.

4.

Vojtěch Hruška sledoval z ulice bitku u vchodu do parlamentu, který ostraha svými těly marně chránila před fosilním primitivem. V duchu ho přepadly pochybnosti, zda udělal dobře, že sem přišel. Na los Strany štěstí sice vyhrál, ale raději ho měl někomu prodat. Pokud se do budovy profackoval jeden člověk, co kdyby se tu objevil celý zástup nespokojených lidí?

Ničeho se nebál tolik jako revoluce a lynčování. Kdyby alespoň parlament sídlil v přízemní budově. Jenže palác měl několik pater. Defenestrace patřily k českému folkloru a jak známo, v historii se vše opakuje třikrát. V českých zemích zatím proběhly jen dvě defenestrace. Nestál o pochybnou slávu, aby se stal účastníkem té třetí. Pochopitelně na špatné straně, která by padala z okna. To při stylu současné vlády nebylo nepravděpodobné.

„Co tady děláš, ty kanče?“ uslyšel za sebou známý hlas. Otočil se a uviděl svého nejlepšího přítele Kamila Šuka. Trochu zrudl, neboť se cítil trapně. Před ním neměl žádné tajnosti. Oba restituovali značné majetky a nic neutvrzuje přátelství mezi lidmi tolik jako jistota, že se člověk nemusí bát, aby si od něho druzí nechtěli vypůjčit peníze. Byli nejlepšími přáteli a ve vzájemné důvěře šli tak daleko, že si občas vyměňovali manželky, aby alespoň trochu oživili nudu manželských nocí. Vojtěch Hruška přiznal svému příteli vše, jen jednu věc mu zatajil. Že vyhrál v loterii Strany štěstí a má se stát poslancem.

Kamil Šuk byl vytáhlý hubený muž v nejlepších letech a dělal svému jménu čest. Na rozdíl od svého věčně ustrašeného přítele si bezostyšně bral všechny, které se mu líbily. Od základní školy sedávali v lavici spolu. Ale to nebyl hlavní důvod jejich letitého přátelství. Sečtělý Vojtěch Hruška uměl jejich společné poklesky omlouvat příklady z dávné minulosti. To Kamila Šuka fascinovalo. Nemusel se tolik stydět, když mu jeho přítel vysvětlil, že se to tak dělávalo vždycky.

„Víš, Kamile,“ koktal provinile Vojtěch Hruška. „Já asi budu dělat poslance.“

„Ty taky?“ vykřikl nadšeně Kamil Šuk.

„Ty jsi vyhrál v loterii? Nic jsi mi neřekl,“ řekl vyčítavě, aby svůj drobný morální prohřešek zvrátil ve svůj prospěch. Neuvěřitelně si oddechl. Představa, že bude zase sedět v lavici se svým přítelem, ho nadchla.

„Já ne, moje manželka,“ vysvětloval Kamil Šuk a vytáhl z kapsy los Strany štěstí. „Když to včera Milada zjistila, přišla za mnou, jestli bych to poslancování nevzal za ni. Prý někde slyšela, že jednání začínají už v osm hodin ráno. Pro jistotu sem volala a tu nekřesťanskou hodinu jí potvrdili. Hrozně se rozčilovala, proč by měla vstávat v noci. Původně chtěla los zahodit, ale pak ji napadlo, že by mě to mohlo bavit. Moje sladká holčička! Ví, že vstávám brzy, a stejně podle ní houby dělám. Neměl jsem ani čas zavolat ti. Není to báječná náhoda, že sem budeme chodit oba?“

„Jako za starých časů, ty bejku,“ usmíval se Vojtěch Hruška. Už se defenestrace nebál. Jeho přítel v tom uměl chodit a určitě by ho z podobné šlamastyky vysekal.

„Jasně, kanče, jako za starých časů,“ mnul si ruce Kamil Šuk. Objal přítele kolem ramen a spolu zamířili do budovy. Nikdo je nezastavil, protože zdecimovanou ochranku parlamentu právě odnášeli na nosítkách do přistavených vozů rychlé zdravotní pomoci.

5.

Že Strana štěstí vylosovala mezi poslance právě ji, považovala Rozálie Šoupalová za samozřejmé. Od té doby, co ovdověla, byla toho názoru, že společnost je povinna odčinit příkoří, která jí bylo zažívat za léta strávená po boku svého manžela. A kdykoli tak společnost neučinila, bývala zatrpklá a hledala viníka.

„Oni si myslí,“ říkala přísně svým sousedkám, „že mohou s člověkem dělat, co chtějí. Ale já vám povídám, na každého jednou dojde. Víte, co udělám? Budu si stěžovat! A to by bylo, aby si na ně nedošlápli.“

„Na koho jako myslíte?“ ptávaly se líbezně sousedky a v duchu se divily, jak je možné, že tu babu hádavou ještě někdo nevzal kladivem po hlavě.

„No ty nahoře,“ rozčilovala se Rozálie Šoupalová. „Berou hrůzu peněz, tak ať se starají!“ Ve vytahané kapse ušmudlané kostkované zástěry zlostně žmoulala obálku s druhou upomínkou, že stále nezaplatila doplatek za elektřinu. Právě ta ji tolik rozzlobila.

„Co vám vlastně udělali?“ optala se neuváženě jedna ze sousedek, spěchající s košem odpadků k popelnicím. Měla vdoviných věčných nářků plné zuby, ale nechtěla být nezdvořilá. Už proto, že by ji pak Rozálie Šoupalová roznesla po celé ulici. Povzdechla si a postavila koš na zem.

Rozálie Šoupalová se nadechla a vysvětlila, že poctivá vdova nemá nikde zastání. Čím je kdo poctivější, tím víc si na něj úřady dovolují. Lumpy nechají běžet a vozí se jenom po poctivých lidech. Nakonec sdělila, že se nezvratně rozhodla stěžovat si v prezidentské kanceláři.

Své hrozby ovšem nikdy nesplnila, neboť byla příliš líná na to, aby jakoukoli stížnost sepsala. O to horlivěji ovšem na pavlači pranýřovala hříchy úřadů a hlasitě slibovala, jak se do toho vloží a „jim“ ukáže.

Teď rezolutně kráčela Valdštejnskou ulicí a v duchu si sestavovala seznam věcí, které se musí okamžitě napravit. Když se stala poslankyní, konečně se věci pohnou. Na prvním místě stálo přísné potrestání Roberta Odvárky, který býval podepsaný na upomínkách za nezaplacenou elektřinu. Hned po něm následovalo zrušení stanice tramvaje v jejich ulici, protože vdovu hovory čekajících lidí rušily, zvláště v létě večer, kdy mívala otevřené okno, aby slyšela, co se povídá vedle u sousedů. A konečně vymalování chodby v domě. Kdysi jim to správce nabízel, ale každý nájemník by musel připlatit sto dvacet korun. „Taková drzost!“ soptila tehdy. Jako poslankyně nařídí, aby to udělali zadarmo.

S kvičivým rámusem kolem ní projel vůz zdravotní záchranné služby, zahnul za roh a siréna utichla. „Že by jeli pro někoho do parlamentu?“ napadlo ji. Zrychlila a Valdštejnskou ulicí téměř utíkala. Ale ke vchodu do parlamentu přišla pozdě. Sanitka právě odjížděla, aniž by Rozálie Šoupalová cokoli zahlédla.

Celá zadýchaná zastavila, setřela si hřbetem ruky pot z čela a rozladěně si uvědomila, že to bude ještě chvíli trvat, než skončí všechna příkoří, kterými ji svět tak často ponižoval. Kdyby ji vozili autem, určitě by o nic nepřišla.

Pak sáhla do staromódní kabelky z tuhé černé kůže, vytáhla peněženku a otevřela ji. Chvíli se v ní přehrabovala, až konečně našla mezi několika bankovkami, účty a papírky s poznámkami vítězný los Strany štěstí. Spokojeně se usmála a zamířila do budovy parlamentu.

U dveří zahlédla dva mladíky, jak si cosi nadšeně vyprávějí. Zastavila několik kroků od nich, aby lépe slyšela. Třeba se dozví, proč tady byla sanitka. Jenže ti dva si sdělovali něco, co nepochopila. Jasně však slyšela, že se navzájem oslovují „Ty kanče“ a „Ty bejku“. Zamračila se a vzápětí si zděšeně všimla, že ti dva míří do budovy parlamentu. A nikdo ty sprosťáky ani nelegitimoval!

Do seznamu úkolů, který nosila v hlavě, zařadila na první místo před úhlavního nepřítele Roberta Odvárku návrh, aby parlament zaměstnal domovnici. Nejraději nějakou zkušenou důchodkyni. Byla si jistá, že dokáže budovu ohlídat spolehlivěji než jakákoli ochranka. Ideální by bylo, kdyby mohla tu domovnici řídit osobně ona.

Chvíli čekala, až sprosťáci zmizí, protože neměla chuť potkat je na chodbě. Teprve pak zamířila ke vchodu. Ve dveřích se skoro srazila s nějakou mladou, sprostě vypadající fuchtlí, kterou doprovázel docela sympatický mladík. Nadechla se, aby oběma vysvětlila, co je úcta ke stáří, ale vůbec se nedostala ke slovu.

Blondýna vdovu opovržlivě sjela pohledem a nacpala se před ní do dveří, div ji neporazila. Mladíka táhla za ruku s sebou. Rozálie Šoupalová ještě zaslechla, jak mladík říká: „Nepospíchej, Lucie, času máme dost. To stihneme raz dva.“ A fuchtle mu odpovídala: „Když ty jsi v autě mluvil tak krásně! Já už se nemůžu dočkat, Blahoni! Žes to ještě nikdy v parlamentu nedělal?“

6.

Profesor Kamyros Dvořák si důstojně sedl ke stolu a rozhlédl se. Kolem seděla celá rodina – manželka, syn se ženou i jejich dospívající děti. Ale neubránil se, aby zvědavě nepátral, kde je nějaký balíček. Dnes se dožíval důstojných dvaašedesáti let, ale na dárek se vždycky těšil jako malé dítě. Zachytil letmý záblesk v očích své ženy. Znal ji a věděl, že se už nemůže dočkat. Jenže žádný dárek nikde neviděl. To byla záhada. V jeho rodině platily přísné zásady. Jedna z nich říkala, že od stolu se nevstává.

Nakonec své nenápadné pátrání vzdal. Sepjal ruce, odříkal modlitbu a pokřižoval se. Když doznělo sborové „Amen!“, usmál se a tiše řekl: „Nuže?“ Již delší dobu členům rodiny nenápadně naznačoval, že ke svému životnímu jubileu očekává počítač. Na univerzitě, kde přednášel estetiku, se s ním už naučil pracovat, a bylo tedy logické, že byl ochotný přijmout tuto převratnou novinku i do své jinak konzervativní domácnosti.

„Náš milý tatínku,“ začala jeho žena trochu nesměle. Nebyla zvyklá pronášet oficiální projevy, ale jednou ročně ji tenhle úkol neminul. „My všichni ti přejeme jen to nejlepší. Tady máš dárek.“ Pak sáhla pod ubrousek a vytáhla bílou dopisní obálku.

Profesor Kamyros Dvořák se lehce zachmuřil. Neměl rád, když se jeho přání nerespektovala. Zvláště o narozeninách. Pak ho napadlo, že syn počítač tajně smontoval v jeho malé pracovně, kterou si zřídil vedle půdičky, a že v obálce je fotografie toho počítače. Natáhl ruku a nedočkavě ji otevřel. V obálce nebyla fotografie, jen nějaký pitomý los.

„Co to je?“ zamračil se přísně.

„Tatínku, budeš dělat poslance. V parlamentu,“ vyhrkla šťastně jeho žena. Pak proti všem rodinným zvyklostem vstala, obešla stůl a políbila ho.

7.

První zasedání poslaneckého klubu vítězné Strany štěstí se konalo až pozdě odpoledne. Dav lidí s losy v rukách zaplnil hlavní jednací sál, neboť jinam se noví poslanci nevešli. K mikrofonu přistoupil elegantně oblečený Petr Dryák. Lucie Svatá, která seděla v čele u předsednického stolu spolu s dalšími zakladateli strany, rozrušeně polkla. Dostala na sebe vztek, že předsedu dosud nesvedla.

„Všechny vás tady vítám,“ řekl Petr Dryák se zářivým úsměvem. Pak se obrátil na Klementa Plichtu, zda zkontroloval vítězné losy, aby tu náhodou nebyl někdo, kdo sem nepatří. Po jmenovité kontrole se znovu ujal slova, aby novým poslancům vysvětlil, co je v nejbližších čtyřech letech čeká.

„Vyhráli jste a očekává vás zasloužená odměna,“ vykládal. „Když jste si kupovali los naší Strany štěstí, slibovali jsme vám pohodlný život. Tenhle slib beze zbytku splníme. Jako poslanci nemusíte samozřejmě dělat vůbec nic, ale pokud by někdo chtěl, může občas navrhnout nějaký zákon. Já iniciativě bránit nebudu. Pokud byste se přesto nudili, zajděte za mnou, něco už vymyslíme. Můžeme pro vás třeba založit parlamentní komisi. V ní si můžete dělat, co chcete. Nebude vás to samozřejmě stát ani halíř, všechno platí parlament. Jednou jste poslanci, tak se podle libosti politicky bavte. Jestliže jsem řekl, že nemusíte dělat nic, pak to ovšem bohužel není tak úplně přesné. Za to se vám samozřejmě omlouvám. Jednou za čas se budete muset dostavit na zasedání parlamentu a přijmout nebo zamítnout návrh podle toho, jak vám řeknu. Ústava bohužel trvá na osobní přítomnosti poslanců při hlasování. Alespoň zatím, než to změníme.“

Přihlásil se postarší muž s hubeným obličejem inkvizitora a nespokojeně se optal, jak Petr Dryák hodlá zajistit pluralitu názorů, když práci poslanců tak nestoudným způsobem bagatelizuje. „Demokracie je posvátná věc,“ hřímal se zaťatou pěstí. „Kdo nehodlá hájit zájmy voličů, ať raději odejde hned, než se bude skládat přísaha! Čeká nás spousta práce, ale my ji společně zvládneme. Jsme tu pro český národ a ne obráceně, to si všichni musíme uvědomit!“

Petr Dryák se během jeho projevu obrátil na Klementa Plichtu, aby zjistil, kdo ten vůl je. Nařídil mu, aby připravil návrh, jak se řečníka nenápadně, ale hlavně co nejrychleji zbavit. Bylo to však celkem zbytečné. Když vůl skončil, sesypali se na něj ostatní, aby se už neopovažoval cokoli říkat.

„V životě jsem nic nevyhrál,“ zlobil se tlustý muž s nezaměnitelným ostravským přízvukem a šermoval volovi pěstí velikosti pneumatického kladiva před nosem. „A když mi to jednou vyšlo, tak, tak...,“ zakoktal se, protože si nebyl jistý, co vlastně chce povědět. Proto se Petr Dryák rychle ujal slova.

„Dovolíš, kolego? Já samozřejmě význam poslanců nezlehčuji. Jistě máme spoustu práce, ale my to víme. Slíbili jsme vám čtyři šťastné roky. Proto se budeme snažit, abychom vás prací zbytečně nezatěžovali. Ale když už o ní musíme hovořit... Čekají nás dva hlavní úkoly. O tom prvním jsem se už zmínil. Změníme fungování parlamentu, aby vám vyhovovalo. Tím druhým úkolem je, abyste se měli co nejlépe. To je základ našeho politického programu a kvůli němu jste si kupovali losy Strany štěstí. Co vás tedy čeká? Budete brát spoustu peněz, kromě základního platu navíc různé náhrady a příspěvky. Budete jezdit po světě a pro radost dostanete drahé technické vybavení. Všichni však víte, jak je náš český národ závistivý. Proto o svých příjmech ostatním lidem neříkejte! Raději s nikým o naší společné práci vůbec nemluvte! Ale pokud byste se tomu přece jen nevyhnuli, máte na stolcích před sebou příručku, v níž jsou základní odpovědi, které byste se měli naučit a používat. Je vám všechno jasné?“

„Co poslanci z opozice? Budou se mít stejně tak dobře jako my? I když si losy nekoupili?“ ozval se nespokojeně zrzavý muž s brýlemi.

„Částečně,“ přikývl Petr Dryák. „Základní plat a výhody budou dostávat. Alespoň zatím. Tak je to podle zákona. Ale nedáme jim žádnou funkci, takže nebudou mít nárok na příplatky. A také je nebudeme brát na cesty do zahraničí.“

„Stejně je to nespravedlivé,“ bručel vyžilý vlasatý muž, který připomínal rockera v důchodu. „Já bych jim nedal nic. Navrhuji zákon, aby opoziční poslanci dostávali jenom půlku peněz, co my!“

„Ne! Ať dostávají nejvýše pětinu,“ ozvala se Rozálie Šoupalová pomstychtivě. „A co po nich zbyde, to si rozdělíme mezi sebe!“ Její návrh sklidil bouřlivý potlesk.

„Zatím to dost dobře nejde. Možná časem,“ vrtěl Petr Dryák shovívavě hlavou nad prvními nesmělými krůčky poslanecké zákonodárné iniciativy. „Nechte to na vedení parlamentu. Uvidíme, co se dá dělat. Ale nemusíte se bát, i tak budete dostávat dost.“

„Já bych opozici na jednání parlamentu nepustil vůbec,“ navrhl znovu vyžilý rocker. „Bude jenom otravovat. Opozičních poslanců je stejně tak málo, že jsou úplně zbyteční.“

„Jsem proti,“ přihlásil se Kamil Šuk. „Třeba se do parlamentu dostala za opozici nějaká pěkná ženská. Pokud ano, pak bych opozici na naše jednání pustil, aby bylo na co se koukat. Když sami mezi sebou žádnou ženskou nemáme, pokud nepočítám tu krasotinku tamhle vpředu.“

Petr Dryák se překvapeně rozhlédl. Kamil Šuk měl pravdu. V celém sále zastupovala něžné pohlaví jen Lucie Svatá a Rozálie Šoupalová. Všichni ostatní byli muži. Rychle přemýšlel, jak je to možné, protože statisticky to byl v případě losování nesmysl. Žen by tu mělo být mnohem více.

Pak ho napadlo, že odpověď na tuhle záhadu je ve skutečnosti jednoduchá. Rodiny, které vlastnily vítězný los, vyslaly do parlamentu vždycky svou hlavu, tedy muže. Stanovám Strany štěstí to neodporovalo, a proto si Petr Dryák nemínil přidělávat problémy jen proto, aby mohli noví poslanci okukovat během jednání ženské. Pokud by byli nespokojení, mohl na jednání přizvat parlamentní tajemnice, novinářky, možná i pár modelek. Už chtěl námitku přejít, když si vzpomněl na vola s tváří inkvizitora a jeho pluralitu názorů. Tohle byla skvělá příležitost, jak se ho elegantně zbavit.

Nadechl se a začal hovořit o nutnosti, aby současná společnost plně respektovala práva slabšího pohlaví. Vysvětlil, že je nezbytné, aby za Stranu štěstí zasedaly v parlamentu i ženy. „Je třeba udělat radikální řez a zjednat nápravu,“ hřímal ohnivě. „Jestliže mezi námi nebudou zasedat i ženy, budeme vypadat jako spolek teploušů. Hned na začátek musíme národu ukázat, že se umíme s každým problémem vypořádat rázně a spravedlivě. A samozřejmě v duchu stanov Strany štěstí. Z nás, kteří jsme se tu dnes sešli, demokraticky vylosujeme dvacet jmen. Vylosovaní muži opustí naše řady a místo sebe sem pošlou nějaké ženy. Manželky, tchyně, dcery, prostě někoho z rodiny. A bude to!“

„Mohu sem poslat milenku?“

„Pokud to bude ženská, proč ne,“ opáčil Petr Dryák netrpělivě.

„Ale já žiju s přítelem,“ ozval se vysokým hlasem hubený mladík. „A nechci mít s žádnou ženskou nic společného. Pokud mne vyhodíte, musí mě zastupovat zase chlap.“

Okamžitě vypukla hádka, zda by se v tomto případě opravdu jednalo o chlapa. Po delší plodné diskuzi se předsednictvo rozhodlo, že z losování o tom, kdo opustí parlament, budou vyřazena jména obou žen a onoho hubeného mladíka s vysokým hlasem.

Během přípravy na selekci poslaneckého klubu se Petr Dryák naklonil ke Klementu Plichtovi a tiše se optal, jestli dokáže zařídit, aby z parlamentu vypadl vůl s obličejem inkvizitora.

„Maličkost,“ zubil se Klement Plichta. „Ale našinci zůstanou všichni.“

„To je samozřejmé,“ přikývl. Rád by sice ještě vyhodil Mikuláše Kamrnožku, jenže v politice bylo třeba dodržovat určité zásady. Bývalý údržbář patřil k zakladatelům strany. Povzbudivě poplácal bývalého podvodníka po zádech a pak se vydal na chodbu, aby hovořil v kuloárech.


  

V. Ó Athéňané, proč jste vymysleli demokracii?
 

1.

Ve slavnostně ozdobeném výčepu motorestu U Tří koní sedělo všech sedm zakladatelů Strany štěstí. Hospodský Alois Novák trochu nostalgicky roztáčel piva. Dneska to bylo naposledy. Od zítřka se motorest zavíral. Nehodilo se, aby tu jako poslanec pracoval dál. Ale měl slíbeno, kdyby se mu po práci ve výčepu stýskalo, že může občas vypomáhat v parlamentním baru. Motorest U Tří koní od něho vykoupil stát za velice slušnou cenu, aby zde zřídil pamětní síň demokracie.

I když teď v létě bylo zbytečné ve velkých litinových kamnech topit, seděl Klement Plichta na svém obvyklém místě vedle nich. Popíjel tiše rum a přemýšlel. Nikdy by ho nenapadlo, kam až to díky losům dotáhne. Jeho dědeček měl pravdu, když říkal, že člověk by se měl držet svého řemesla, protože řemeslo má zlaté dno.

„Tak kdy to vypukne?“ řekl řezník Vilém Košátko netrpělivě. Seděli tu alespoň čtvrt hodiny, a oslava dosud nezačala. „Alespoň připít bychom si mohli.“

„Nejsme kompletní,“ zabručel Petr Dryák. Vypadal velice unaveně. Během uplynulého týdne, kdy s majiteli vítězných losů Strany štěstí obsadil parlament, skoro nespal. Pořád musel řešit nějaké problémy. Vůbec netušil, kolik práce dá řídit stát.

„Je nás tu všech sedm... Na koho ještě čekáme?“ optal se Blahoň Semerád. I on měl v obličeji stopy únavy. Musel novým poslancům vysvětlovat spoustu věcí a už několikrát se mu stalo, že se po ohnivém projevu dostavila místo vzrušení únava a on usnul.

Ale Lucii Svaté to kupodivu nevadilo. Stala se předsedkyní ženského klubu poslankyň Strany štěstí a připravovala se kandidovat na místopředsedkyni parlamentu. Politická práce ji začala bavit a sama byla překvapená, že ji dokázala vzrušovat skoro stejně jako sex.

Práce bylo tolik, že i Mikuláš Kamrnožka dokázal alespoň na chvíli zapomenout na ústrky, které musel neustále snášet. Naparoval se, kudy chodil. Všem lidem mimo parlament důležitě vysvětloval, že je teď zástupcem občanů. Dožadoval se, aby ho oslovovali jako „velevážený pane poslanče“. Původně ještě chtěl, aby mu říkali „milosti“ nebo „vaše blahorodí“, jak to slyšel v jedné divadelní hře, ale Petr Dryák mu to zakázal. „Kdy už ta diskriminace údržbářů skončí?“ říkával si nešťastně. „Každou radost mi musí zkazit!“

Petr Dryák se napil, pak se podíval na hodinky a řekl: „Ještě má přijít táta. Copak můžeme začít bez něj?“

„Je politicky únosné, aby tak okatě zasahoval do záležitostí země?“ opáčil státoprávně se tvářící Vilém Košátko a jediným mohutným lokem vypil celou sklenici piva. „Všichni víme, co se povídá...“

„Optej se ho,“ poradil mu nakvašeně Petr Dryák. Přitom se mu honilo hlavou, co dokáže s lidmi udělat funkce. Vilém Košátko byl vždycky blbec, ale že může být ještě blbější, to si nikdy nemyslel.

Jeho přátelé ze Strany štěstí mu vůbec pili krev. Na milost byl ochotný vzít jedině Klementa Plichtu, který do ničeho nežvanil a Petr Dryák se na něho mohl spolehnout, že svědomitě zfalšuje každé losování, a Lucii Svatou, která se usilovně snažila přefiknout ho, což mu velice lichotilo, i když na podobnou možnost nereflektoval, neboť nemínil sbírat drobečky po svých místopředsedech.

Vilém Košátko pokrčil velkomyslně rameny, neboť pochopil, že rada, aby se obrátil se svými připomínkami na Dryáka staršího, je politicky neprůchodná. A tak když o několik minut později Dryák starší vstoupil do nostalgické nálady, která panovala ve výčepu motorestu U Tří koní, nesetkal se s ani náznakem opozice.

Za ním kráčel jeho řidič, který se prohýbal pod váhou bedny plné láhví šampaňského. „To jsem si mohl myslet,“ zabručel Dryák starší, když zjistil, že špičky vítězné Strany štěstí pijí pivo, neboť zde musely na rozdíl od parlamentu platit.

Za chvíli už bouchaly zátky a nálada, která až dosud připomínala truchlivé projevy poražených vládních stran, jako mávnutím kouzelného proutku ožila. Připíjelo se na všechno, co se zrovna v hlavách špiček vítězné Strany štěstí mihlo. Údržbář Kamrnožka si připíjel na kapající těsnění u bojleru na pánských toaletách, řezník Košátko na speciální sekanou vyráběnou zcela bez použití masa, Petr Dryák na zákaz politické opozice a Lucie Svatá na návrat matriarchátu a mnohomužství. V obecné euforii zanikl přípitek Dryáka staršího na novou vládu, kterou sestavil ze svých kamarádů.

Když ráno všichni vystřízlivěli, nedalo se s tím už nic dělat. Vedení Strany štěstí si uvědomovalo, že je politicky nešťastné, aby se ministry nové vlády stali lidé, jejichž jména stála na papírku, který jim předal Dryák starší, nicméně Strana štěstí měla před sebou spoustu jiných závažných úkolů a prozíravý politik musel umět udělat kompromis ve vhodnou chvíli. A to byla právě tato. Jediný, kdo se postavil proti, byl Petr Dryák. A otci to také pověděl.

„Vy si rozdělte funkce v parlamentu,“ radil mu dobromyslně jeho otec. „Za ně budete brát taky slušné peníze a nemusíte dělat skoro nic. Vládnout je dřina, chlapče. Dej na mě! Podívej se, jak po týdnu v parlamentu vypadáš. Chceš se zhroutit?“

„Naší filozofií je, že se všechny funkce budou losovat. To platí i o vládě!“ bránil se Petr Dryák.

„A co vám brání ty lidi klidně vylosovat?“ nabídl Dryák starší velkoryse. „Plichta už zařídí, aby to byli ti moji.“

Na tento kompromis nakonec Petr Dryák přistoupil.

2.

Poslanec za Stranu štěstí Mikuláš Kamrnožka usedl spokojeně do koženého křesílka a zvědavě se rozhlížel. V televizním studiu ještě nikdy nebyl. Překvapilo ho, jak je rozlehlé. Vždycky si myslel, že se podobné pořady točí v místnosti velké nanejvýš jako jeho byt. Víc nikdy kamera neukázala. Ale kolem bylo místa, že by tu mohl hrát kopanou. Vytáhl notýsek a poznamenal si, že až bude nejbližší zasedání rozpočtového výboru, musí na takové mrhání upozornit. Pokud by točili nějaký film, prosím. Ale na to, aby u stolku seděl redaktor s jedním hostem, je takové studio zbytečně veliké.

„Vítám vás, pane poslanče,“ uslyšel za sebou příjemný mužský hlas. Otočil se a uviděl elegantně oblečeného mladíka. Jeho tvář mu byla povědomá, ale neuměl si ho přesně zařadit. Bezděčně, jak byl zvyklý z dílny, kde donedávna pracoval, vyhrkl: „Děkuji, pane řediteli.“

„Mé jméno je Vondráček. Budu moderovat tenhle pořad,“ řekl mladík s úsměvem, který se poslanci Kamrnožkovi vůbec nelíbil. Naštvaně zabručel: „Hele, mladej, víte, co já od voleb potkal lidí? A všichni vypadáte stejně. Tak si nehoňte triko.“

„Za minutu začínáme,“ ozval se od stropu z reproduktoru kovový hlas.

„Prosím, sedněte si,“ řekl moderátor Vondráček. Jeho zářivý úsměv nepatrně pohasl.

Poslanec Kamrnožka si sedl zpátky do křesla, v němž dosud odpočíval.

„Prosím, pane poslanče, kdybyste si mohl sednout do toho druhého,“ chvatně prosil moderátor.

„Proč, mně se tohle líbí,“ zavrtěl poslanec Kamrnožka hlavou. Teď měl příležitost tomu nafoukanému redaktorovi ukázat.

„Tohle křeslo je vždycky vyhrazeno pro redaktora,“ vysvětloval moderátor Vondráček. Kovový hlas od stropu oznámil: „Začínáme za půl minuty.“

„Tak dneska bude moje. Ať je v televizi nějaká změna, no ne? Máte to pořád stejný, už to nikoho nebaví. Uvidíte, redaktůrku, že to lidi pobaví,“ rozšafně vysvětloval poslanec Kamrnožka. Pohodlně se opřel a vítězoslavně se rozhlížel studiem, v němž zavládl nepopsatelný zmatek. Ze dveří vyběhl asistent režiséra, vedoucí produkce, vedoucí redaktor, vedoucí výpravy, pomocný redaktor, skriptka, pomocná skriptka a několik asistentů. Všichni začali gestikulovat, že si má pan poslanec přesednout. Do toho oznámil kovový hlas z reproduktoru: „Začínáme za čtvrt minuty.“

A just ne, řekl si poslanec Kamrnožka. Já nejsem žádnej hej nebo počkej, aby se mnou kdejakej
vometák manipuloval. Jsem teď zástupce lidu.

Zpocený a zjevně vyčerpaný moderátor na poslední chvíli dopadl do křesla po levici poslance Kamrnožky. Hned poté se rozsvítilo červené světlo s nápisem „Ticho, vysílá se!“. Vondráček nasadil profesionální úsměv, srdečně pozdravil diváky, popřál dobrou chuť k nedělnímu obědu a představil svého hosta.

Ale než stačil položit první otázku, ozval se poslanec Kamrnožka. „Redaktore, víte, že jsem venku na chodbě u bufetu potkal Karla Gotta?“

„Zřejmě tu něco točí. Ale měli bychom se raději vrátit...,“ pokračoval s úsměvem moderátor.

„On tu bude tady na něco odpovídat?“ potěšeně vyhrkl poslanec Kamrnožka.

„V naší televizi se točí víc pořadů najednou,“ opáčil moderátor Vondráček a natáhl se pro sklenici vody, aby se napil. Ruka se mu trochu chvěla.

„Ale vysílá se jenom jeden?“ ujišťoval se poslanec Kamrnožka přísně. „Ten se mnou doufám?“

„Jistě! Tohle je živé vysílání. A proto bychom se měli věnovat...“

„No proto! Ale až budu doma vyprávět, že jsem dostal přednost před Karlem Gottem, ty budou čumět.“

„...našemu tématu,“ dokončil větu moderátor Vondráček. Hlas se mu chvěl a neprofesionálně rychle drmolil, jako by se bál, že svou otázku nepoloží vůbec.

„Naší televizi se jako jediné podařilo získat důvěrné zprávy o tom, že jste si v rozpočtu navýšili peníze na zahraniční cesty desetkrát víc, než měl předchozí parlament. Co nám k tomu...“

„Tohle já na televizi obdivuju,“ vyhrkl poslanec Mikuláš Kamrnožka. „Že se dostanete k tajným zprávám.“

„Potvrzuje to i jeden nejmenovaný důvěryhodný zdroj z parlamentu,“ pokračoval moderátor přísně.

„Heleďte, redaktore, když jsem teď ten poslanec, prozraďte mi, jak to děláte? To by mě fakt zajímalo!“

„Takže tuto zprávu nepopíráte?“

„To nás odposloucháváte? Nebo nám někdo krade papíry a nosí je k vám? Tak povídejte!“ vyzvídal rozšafně poslanec Kamrnožka.

„Mluvte k věci,“ zoufale vykřikl moderátor Vondráček a vrhl pohled ke stropu, kde seděl za sklem u pultu režisér. Podle obličeje se chystal omdlít.

„Tak abych vám udělal radost,“ pokrčil rameny poslanec Mikuláš Kamrnožka. „Odpovím, ale slibte, že mi potom řeknete, jak je to s těma důvěrnejma
zprávama, platí?“

Moderátor Vondráček zahlédl, že režisér souhlasně přikyvuje. Protože režisér seděl za sklem, nebohý redaktor netušil, čemu to gesto patří, ale aby měl od žoviálního poslance pokoj, slíbil.

„V našem parlamentu je to tak, že jsme úplně zrušili všechny služební cesty do ciziny,“ začal vysvětlovat Mikuláš Kamrnožka. „Jak se ukázalo, neměly žádný smysl.“

„Ale to si odporujete! Vždyť je na to v rozpočtu desetkrát víc peněz!“

„Ty peníze v rozpočtu nejsou na služební cesty,“ klidně vysvětloval poslanec Kamrnožka. „Jsou prostě na to, abychom se během roku podívali do světa. Já jsem byl s manželkou zatím nejdál v Maďarsku u Balatonu. Ale kluci v parlamentu říkali, že si budu moct zajet s celou rodinou i někam mimo Evropu. No není to senzace?“

„To chcete říci, že peníze v rozpočtu máte na soukromé cestování?“ těžce polkl moderátor Vondráček. Už tušil, jaký to zase bude průšvih. Šéfredaktor mu dá důtku, že v přímém vysílání hovořil o něčem, k čemu televize nemá průkazné materiály. Co kdyby ji někdo žaloval?

„Co je vám vlastně do toho?“ zamračil se poslanec Mikuláš Kamrnožka přísně. „Závidíte mi? Kdybyste měl štěstí a vylosovali do parlamentu vás, tak byste jezdil taky, že mám pravdu?“

„Ne. Nebylo by to etické,“ zavrtěl hlavou moderátor. Protože cítil, že se mu do očí derou slzy, nedokázal přečíst další otázku, kterou si připravil a napsal na papír.

Poslanec Mikuláš Kamrnožka se shovívavě usmál, pak se naklonil a otcovsky objal moderátora kolem ramen. „Tak si to tak neberte, kamaráde. Já vás někdy vezmu s sebou. Jste mi docela sympatickej. Hlavně tu nebrečte. Já nemám rád smutný lidi!“

„Ústava vám sice dává určitá práva, ale také povinnosti,“ vyhrkl zpitomělý moderátor. „Nemůžete si dělat, co chcete!“

Poslanec Kamrnožka se zachmuřil. Řeči o ústavě neměl rád, protože se mu zatím nepodařilo dočíst ji až do konce. Ještě že dostal jako každý poslanec Strany štěstí příručku „Odpovědi poslance pro každou příležitost“.

Sáhl do kapsy a nalistoval stránku nadepsanou „Odpověď při zpochybnění ústavnosti či mandátu poslance“. Rychle text přelétl očima, ale zjistil, že by si ho nepamatoval. Proto ho pro jistotu přečetl: „Ústava je nejvyšší demokratický zákon naší země. Mandát všech poslanců vychází z textu ústavy. Poslanec se kromě zákonů odpovídá svým voličům a svědomí.“ Pak spokojeně útlou knížečku zavřel a vrátil do kapsy. Chvíli přemýšlel a ještě dodal: „My nejsme žádní lháři, aby bylo jasno! Poslanci před námi také jezdili na soukromé cesty, ale voličům lhali, že jedou pracovat. My jsme slíbili, že lhát nebudeme. A to dodržíme! Klidně přiznáme, že jezdíme na dovolenou. Tak v čem je problém?“

Po skončení besedy na aktuální téma se jindy střídmý moderátor Vondráček odešel ožrat. Když z televize odcházel, křikl na vedoucího vysílání: „Zrušte můj zítřejší pořad. Budu zlitej pod obraz. Ať to holky oznáměj na obrazovce. Nebudeme přece divákům lhát. Budeme jako naši poslanci mluvit pouze pravdu.“

3.

Celá aféra začala vlastně neobyčejně nevinně. Při jedné z nekonečných interpelací členů spojené opozice se během odmlky, kterou interpelující poslanec udělal, aby se nadechl a kyslíkem oživil umírající myšlenky, ozval poslanec Strany štěstí Lojza Krátký. Vstal, zamračil se a řekl: „Do prdele, to tu musíme poslouchat kdejakýho
vošousta? Ať už mě nesere, nebo mu rozšlapu ksicht!“

Jeho podnětný příspěvek vyvolal v řadách poslanců Strany štěstí bouřlivý potlesk, zatímco opozice pískala a dupala, ale nepříliš provokativně, neboť se proslýchalo, že předseda parlamentu chce zavést pro neposlušné poslance sobotní a nedělní služby. Tím by celá věc skončila, kdyby výrok poslance Lojzy Krátkého nezapsal jistý novinář ukrytý na balkoně.

Druhý den se tyto dvě památné věty v plném znění objevily na titulních stránkách všech deníků, dokonce i katolických. Ještě téhož dne se zástupci tisku vydali za poslancem Lojzou Krátkým, aby se ke svým výrokům vyjádřil. Zastihli ho na chodbě parlamentu. Právě mířil po dobrém obědě zpět do jednacího sálu. Jakmile zjistil, že ho obklopil houf novinářů, potěšeně se zastavil a přátelsky usmál. Během své krátké politické kariéry s žádným novinářem ještě nehovořil. A najednou takový zájem.

„Co nám řeknete ke svým včerejším výrokům?“ překřikovali se a natahovali ruce s diktafony. Tím ho popletli natolik, že vyhrkl: „A jaký, kurva, myslíte?“

„Vaše urážky během interpelací,“ volal vysoký vousatý novinář v nažehlené sněhobílé košili.

„Já nikoho nikdy neurážím,“ opáčil bývalý boxer Lojza Krátký důstojně. „Když mě někdo sere, tak mu akorát dám do držky.“

Právě v tu chvíli se ozval zvonek, který svolával opozdilce k hlasování. Poslanec Lojza Krátký sebou trhl, neboť se lekl. Řekli mu, že pokud uslyší zvonek, musí co nejrychleji běžet do sálu. Patřil mezi poslušné poslance. Rukou rozrazil kruh novinářů, kteří mu překáželi v cestě, ale trochu to přehnal a několik neduživých zástupců tisku upadlo na zem.

Vzniklou uličkou se rozběhl k jednacímu sálu, ale cestu mu zastoupila mladinká novinářka jistých bulvárních novin. Jmenovala se Monika, měla dlouhé světlé vlasy a ňadra nedbale uložená v podprsence číslo pět. Na ně Lojza Krátký narazil. Trochu omámeně se jí optal: „A co vy?“

Monika teprve nedávno skončila novinářskou fakultu, ale měla za sebou už řadu úspěchů. Přijali ji do redakce známého deníku (předtím se pomilovala se šéfredaktorem), udělala seriál rozhovorů s celostátně stíhaným pedofilem (pomilovala se s pedofilem), napsala článek o korupci na radnici (pomilovala se s částí městské rady) a nakonec získala místo parlamentní zpravodajky listu (pomilovala se skoro s každým, kdo do toho měl co mluvit).

„Jste pěknej mužskej,“ řekla. Druhý den potom vyšel na první stránce bulvárního listu její veliký rozhovor s poslancem Lojzou Krátkým (předtím se samozřejmě pomilovala s panem poslancem).

Jenže tím to neskončilo. Ostatní novináři se cítili uražení, jak je bývalý boxer na chodbě parlamentu povalil na zem a jak jim bezostyšně vyfoukl mladičkou kolegyni, na niž si většina z nich dělala zálusk. „Kdybyste něco, milá kolegyně, potřebovala, stačí říci!“ upozorňovali ji neustále. Ale Monika neměla své vnady pro potěšení žurnalistů z konkurenčních novin.

V tisku se začaly pravidelně objevovat články o vulgaritě v parlamentu a zvláště výroky poslance Lojzy Krátkého se denně přetřásaly. Nejvydávanější deníky dokonce nasadily na Lojzu Krátkého zvláštní zpravodaje, kteří nedělali nic jiného, než že zapisovali, co kde řekl. Druhý den se pak objevovaly statistiky, kolik „prdelí“ a dalších vulgarit zaznělo z poslancových úst.

„Takhle to, Lojzo, dál nepůjde,“ řekl přísně Petr Dryák, který si ho jménem poslaneckého klubu Strany štěstí zavolal na kobereček. „To už přeháníš! Podívej, kolik jsi včera řekl před novináři sprostých slov. Kdybys alespoň občas řekl nějaké slušné...“

„Ti kokoti si vymýšlejí,“ zabručel rozpačitě Lojza Krátký.

„Nemůžeš sakra trochu ubrat? Proč musíš mít každý druhý slovo sprostý?“

„Já když se dostanu do ráže, tak si nějak musím ulevit,“ bránil se bývalý boxer. „Copak můžu říct třeba ‚ouvé, ouvé, vy jste nedobrý člověk‘, když mě někdo opravdu nasere?“

„Naštve,“ řekl přísně Petr Dryák. „Aby bylo jasno, dokud nepřestaneš mluvit sprostě, máš zaražený cesty do ciziny. Ani s delegací, ani sám.“

Lojza Krátký miloval moře. Těšil se, jak si ho v nové roli poslance užije. A teď tohle. Zkroušeně se optal: „Tak jak to mám udělat, abych nemusel mluvit sprostě?“

„Víš co?“ řekl Petr Dryák přátelsky. „Používej nějaké slovo, které není sprosté. A mysli si, že sprosté je. Představ si třeba prdel a řekni místo toho cihla. Chápeš? Pak dají ti kokoti od tisku pokoj.“

Lojza Krátký se tuhle metodu učil déle než týden. Zalezl do svého poslaneckého bytu s nádherným výhledem na Vyšehrad a jako bývalý sportovec trénoval poctivě od rána do večera. Snažil se vyvolávat stresové situace a pokoušel se reagovat slovem cihla. Chodil v noci temným bytem a zakopával o nábytek, tloukl se do holení, poléval se horkou kávou a díval se na televizní zpravodajství. Nakonec se zocelil tak, že mu slovo cihla plynulo z úst úplně samovolně.

Rozradostněn vyrazil po týdnu usilovné dřiny zpět do parlamentu. Připadal si jako vyléčený alkoholik. Šel ulicemi Prahy a měl pocit, že se téměř vznáší. Nebude hovořit sprostě a bude zase jezdit do ciziny. Svět byl tak krásný! A to si ještě telefonicky dohodl další rozhovor se světlovlasou redaktorkou Monikou (taxa byla stejná).

S hrdě vztyčenou hlavou vešel do parlamentního baru, kde doufal najít většinu svých kolegů. V kruhu rozesmátých zákonodárců seděl i Petr Dryák. Právě vyprávěl jakýsi vtip. Lojza Krátký se hnal k němu, ale nedával si ve spěchu pozor a zakopl o schůdek, který neschopný barokní architekt postavil hned za dveřmi, jako by nevěděl, že tu jednou bude bar.

Lojza Krátký ucítil v noze bolest. Nadechl se a co nejhlasitěji, aby to všichni slyšeli, zaklel: „Cihla!“

„Do prdele, kterej podělanej kretén ji tam položil?“ rozčilil se Petr Dryák upřímně.

4.

Byl příjemný teplý podzim, skončily parlamentní prázdniny a to byl důvod, aby se zástupci lidu připomněli veřejnosti po vyčerpávajících dvou měsících, které strávili za peníze svých voličů na nádherných plážích v dalekém zámoří. Slunce nad Karibským mořem, snědá pleť tahitských krásek, palčivá chuť mexické fachity, opojná vůně anýzového likéru a vůně kubánských doutníků, to bývaly nitky, z nichž se spřádaly myšlenky zákonodárců.

Nic neskýtá tak dokonalé pochopení problémů prostých lidí jako dovolená co nejdále od nich. V Jižní Americe, Asii i Africe se přece obyčejným lidem dařilo mnohem hůře než u nás. Bylo to neobyčejně inspirativní. Ze zámoří se poslanci vracívali domů s uspokojením, že přece jen nepracují tak špatně. „Viděli jste tu bídu v Etiopii? Proti ní si žijeme jako v ráji. Tak co by od nás lidé vlastně chtěli?“ shrnul své zkušenosti z cest Břetislav Bochníček.

Poslanec Bochníček byl jedním z mála lidí, jejichž vzhled předurčila příroda jménem. Byl kulaté postavy, na dotek neobyčejně měkké. Sám Břetislav Bochníček si myslel, že své jméno dostal právem. Rád přátelům říkal, že on je pro štěstí českých voličů stejně nepostradatelný jako chléb pro jejich žaludek. Časem se tahle myšlenka, snad jediná, kterou během svého života samostatně zplodil, stala základem jeho politického programu. S ní úspěšně proplul na palubě vládní strany již tři volební období. Tím nabyl politického rozhledu a jako jeden z mála nikdy nezabloudil ve spletitých chodbách paláců, které si parlament obsadil pro svou činnost. V ocenění jeho nepopiratelných zkušeností byl v předchozím volebním období ustanoven místopředsedou parlamentu.

Jeho strmá politická kariéra pokračovala i po volebním vítězství Strany štěstí. Jako jediný ze zástupců klubu sdružené opozice, do něhož se smrskly všechny dosavadní vládní i opoziční strany, dostal funkci i v novém parlamentu. A ne ledajakou. Stal se opět místopředsedou.

Tuto poctu si vysloužil tím, že po příchodu nových poslanců neúnavně ukazoval cestu nováčkům, kteří zabloudili. Každého s neomylnou jistotou odvedl až do poslanecké jídelny (a to prosím z kteréhokoli místa rozsáhlého komplexu parlamentních paláců), stejně jako do jiných veledůležitých prostor. Tím prokázal, že má znalosti, které by i vítězové voleb mohli potřebovat. Přes odpor klubu sdružené opozice zasedl v předsednictvu parlamentu. Ale protože členů opozice bylo tak žalostně málo, nedalo se pro jeho neposlušnost přikročit k hlasování o vyloučení poslance Břetislava Bochníčka z řad vlastní strany. Proto se získaný post začal před veřejností vydávat za důkaz politické obratnosti vyjednávačů klubu sdružené opozice.

Místopředseda parlamentu Břetislav Bochníček seděl v pohodlné kožené lenošce pod velikým oknem, jehož skleněnou výplní padalo do prostoru parlamentního baru příjemně rozptýlené světlo odpoledního slunce. V ruce přemýšlivě otáčel širokou sklenicí, z níž voněla zlatavá whisky. Čekalo ho obtížné politické jednání. Ale středem jeho úvah byl jiný problém. Kolik kostek ledu by si měl vzít?

Proti místopředsedovi Bochníčkovi seděl Petr Dryák. Byl zvědavý, čím chce opozice začít svůj politický boj. Byl to vlastně začátek jejich zápasu, protože před prázdninami toho příliš nestihli. A jak známo, na prvých krocích vždycky záleželo.

„Naši analytici pečlivě prostudovali vaše nové vládní prohlášení,“ začal Břetislav Bochníček důležitě poté, co rozřešil svůj problém a do sklenky si stříbrnými kleštičkami vhodil čtyři kostky ledu.

„Trochu pozdě, nemyslíte, pane místopředsedo? Naše vláda se před měsícem ujala práce a od většiny poslanců dostala důvěru,“ ironicky zavrtěl hlavou Petr Dryák. Sáhl do aktovky, vytáhl poznámkový blok a stoh papírů, mezi nimiž měl nejen celé znění vládního prohlášení, ale i spoustu dalších materiálů, které napsal většinou on sám. Byl nesmírně šťastný, protože se mu začal plnit jeho životní sen. Dělal politiku.

„Nic se nesmí uspěchat. Zvláště v tak důležité věci, jako je vláda,“ souhlasil místopředseda Břetislav Bochníček a důležitě zvedl prst, aby dodal svým slovům na váze. „Teď se nebudeme hádat o drobnosti. Ale byl jsem naším poslaneckým klubem pověřen, abych jménem spojené opozice vznesl co nejdůraznější námitku proti nedemokratickým, a nebojím se říci přímo hnusným principům, které se ve vašem vládním prohlášení objevují.“

„Co máte konkrétně na mysli?“ usmál se Petr Dryák. „Umím si představit, že naše originální myšlenky vzbudily nevoli ve vašem politicky zaostalém táboře.“

„My reprezentujeme všechny dosavadní politické strany, které tuhle zemi po letech totality dovedly ke svobodě a prosperitě! Neměl byste proto náš poslanecký klub urážet.“

„Proč jste ve volbách nedostali víc hlasů, když jste pro naši zemi tak užiteční?“ sladce se optal Petr Dryák a připomněl: „Pouhých dvacet procent pro všechny strany dohromady není příliš lichotivé vysvědčení!“

„S vámi se hádat nebudu. Pojďme rovnou k věci. Veškerou silou se postavíme proti obludné zásadě, jíž hlásáte, že vaše Strana štěstí bude zastupovat jen ty občany, kteří si před volbami koupili váš los. Pouze oni mají mít výhody na úkor ostatních, kteří si los nekoupili. To je diskriminace! Vy máte povinnost zastupovat všechny občany tohoto státu!“

„Proč bychom měli mít takovou povinnost?“ usmál se Petr Dryák. Jako zkušený rybář zasekl udičku a teď jen trpělivě čekal.

„Na tom je založena tradice evropské demokracie,“ vyhrkl Břetislav Bochníček větu, kterou se kdysi pečlivě naučil a s níž pravidelně sklízel nejeden úspěch.

„Podstatou demokracie je princip, že se menšina musí dobrovolně podrobit většině,“ opáčil s přehledem Petr Dryák. Hovořil pomalu, aby ho stačil jeho partner sledovat. „Proto vaše strany braly zámožným a jejich majetek nesmyslně rozdělovaly mezi chudé. Myslíte si, že jste zastupovali i ty bohaté? Omyl. Žádná strana nemůže zastupovat úplně všechny občany. Nemáme komunismus!“

„To je demagogie...“

„Ani my nezastupujeme všechny občany, ale jen část. Jen jsme si ji na rozdíl od vás jinak pojmenovali. Proč by mělo být legitimní, že nějaká strana hájí chudé proti bohatým, věřící proti nevěřícím nebo dělníky proti kapitalistům? A proč by mělo být nelegitimní hájit občany, kteří si koupili naše předvolební losy? V čem je rozdíl?“

„Protože to je diskriminace a basta! Vždycky se to dělalo stejně. Tak, jak jsme vládli my. Co navrhuje Strana štěstí, je nedemokratické, diskriminující a zavání to anarchií, totalitou, fašismem a já nevím čím vším ještě,“ rozohnil se Břetislav Bochníček. Zrudl a oddechoval tak těžce, že se tváře v jeho otylém obličeji vlnily jako hladina vody v poryvech větru.

„Jednou něco nového a originálního přijít muselo,“ uklidňoval ho laskavě Petr Dryák. „Rozeberme si to věcně a bez ideologických žvástů. Demokracie znamená vládu většiny nad menšinou, je to tak?“

„Za určitých podmínek! Pokud se menšinám přiznají stejná práva, jaká má většina...“

„Hloupost,“ mávl Petr Dryák rukou. „Menšiny dostanou jen to, co je většina ochotná dát. Teď samozřejmě nemluvím o nemožných fantasmagoriích v současném tisku na téma práva menšin, ale o realitě. Od 19. století se evropská demokracie vyvíjela na principech sociální nespravedlnosti. Ve všech knížkách se píše, že sociální nespravedlnost těžce dopadala na dělnickou třídu. Ale když se na vývoj v posledním století podíváte s dostatečným odstupem, co vidíte?“

Protože se zatím led ve skleničce místopředsedy Břetislava Bochníčka rozpustil, řešil obtížnou otázku, zda si nepřidat ještě jednu nebo dvě kostky. Proto jen neurčitě zabručel. Ale Petr Dryák na svou řečnickou otázku stejně odpověď nečekal. Ihned sám pokračoval.

„Že to s tou sociální nespravedlností bylo právě obráceně! Dělnictvo pomalu a systematicky zadupávalo do země ty nejbohatší. Z historie víte, že u nás dokonce továrníky vyvlastnili a začali hospodařit sami. Jenže to byla obrovská chyba! Pak totiž neměli nikoho, na koho by sváděli své chyby. Navíc museli sami pracovat a vše řídit. A to není legrace. Proto u nás nakonec dělníci naoko vrátili vládu zpátky kapitalistům. V jiných zemích na to šli chytřeji. Pracující prostě nechali kapitalistům jejich továrny, ať se starají. Uvěznili je ale do sítě sociálních zákonů, milionářských daní, kolektivních smluv a já nevím čeho ještě. Vlastnit podnik je dnes spíše za trest, pane kolego! A to vše prosím na základě demokracie. Jenže jednou se to muselo vymknout z rukou.“

„Co?“ vyhrkl nešťastně Břetislav Bochníček. Už dávno přestal sledovat argumentaci svého oponenta a v duchu přemýšlel, co na svém klubu sdružené opozice o tomhle jednání poví. Ale nedělal si těžkou hlavu. Když řekne, že k politickému konsenzu nedošlo, protože poslanec Dryák je kokot, bude to všem stejně jasné, jako by vedl sáhodlouhé výklady.

„Díky vám už nemáme v zemi chudé,“ řekl Petr Dryák. Odmlčel se, úkosem sledoval Břetislava Bochníčka a čekal. Nezklamal ho, neboť zaujatě vyhrkl: „To je výsledek naší sociální politiky.“

„Ale stejně tak nemáme ani bohaté. Navíc máme prázdnou státní pokladnu a důležité podniky jsme prodali zahraničním investorům,“ pokračoval nemilosrdně Petr Dryák. „Aby vás lidé volili, všechno jste rozdali a teď už nemáte čím voliče uplácet. Ledaže byste nabídli nové politické myšlenky, ale to zjevně nehrozí.“

Břetislav Bochníček se chtěl ohradit, že to vůbec není pravda, neboť na jejich volebních plakátech jich byla celá řada. Mohl by uvést spoustu myšlenek, například „Šťastně do práce i domů“, „Nám můžete věřit“ či proslulé „Myslíme to čestně!“. Raději ale mlčel, neboť vyvinutým politickým instinktem pochopil, že by jaksi nehovořil k věci.

Petr Dryák kývl na barmanku Elenu, aby mu přinesla ještě jeden rum, a vzápětí pokračoval: „Sami jste si pod sebou podřízli větev! Jestliže nemáme chudé, proč by lidé podporovali strany, které chtějí bohatým brát? Tohle politické téma je v tuto chvíli nezajímá. Prostě si vyberou jiné politiky, kteří nabídnout novou iluzi. Protože demokracie, milý kolego, není nic jiného než komplot většiny proti menšině. Jde jen o to, jaká myšlenka zvítězí a utvoří tu většinu. Podcenili jste ideologii, kamaráde! Co když si třeba příznivci kopané a hokeje řeknou, že začnou utlačovat občany, kteří sportu nefandí? Založí stranu a v demokratických volbách jejich zástupci zvítězí, neboť sportu fandí spousta lidí. Pak obsadí parlament a sestaví rozpočet tak, aby státní peníze plynuly hlavně na rozvoj sportu... Stačíte mě sledovat?“

„Obávám se, že je mi trochu nevolno,“ zabručel Břetislav Bochníček a objednal si další sklenici whisky. Rychle uvažoval, zda nebyly čtyři kostky ledu málo. Po kratším váhání došel k přesvědčení, že si jich dá raději víc. To mu trochu zvedlo náladu.

„Prostě,“ řekl přísně Petr Dryák, „stalo se, co jednou přijít muselo. Společnost se rozdělila nikoli podle starých dogmat, zda chce jít s levicí nebo pravicí, ale podle toho, zda má nebo nemá los naší Strany štěstí. Co je v tom nedemokratického?“

„V politice nemohou rozhodovat losy. Lidé musí vědět, zda chtějí jít s námi, nebo proti nám.“

„Oni to vědí,“ usmál se Petr Dryák. „Osmdesát procent obyvatel tohoto státu řeklo, že chce jít proti vám. A že chce politickou reprezentaci sestavenou na základě losů naší strany. Ale zdá se mi, že je to na vás příliš složité. Tak už se tím netrapte,“ řekl shovívavě. „Chystá se parlamentní cesta na Fidži. Chce být v naší delegaci?“

„Kde to je?“ vyhrkl Břetislav Bochníček zaujatě. Miloval exotické země.

„V Tichém oceánu. Nádherné pláže, krásné ženské a skvělé jídlo.“

„Co za to?“ optal se opatrně. Byl ostřílený poslanec a věděl, že za každý ústupek politickým odpůrcům se musí zaplatit.

„Nic,“ mávl Petr Dryák velkoryse rukou.

Z jednání odcházel Břetislav Bochníček totálně zmatený. Začaly v něm hlodat pochybnosti, zda demokracie opravdu není něco jiného, než doposud hlásal na základě několika frází, které se naučil. Tušil, že se pod slovem demokracie ukrývá něco víc, co zatím nepochopil. Zamířil do poslanecké knihovny, aby si vypůjčil nějakou knížku o demokracii. Musel té záhadě přijít na kloub. Poprvé toho roku ve spleti chodeb zabloudil.


  

VI. Nic cizího nám není lidské
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Cyril Huml se řadil ve Straně štěstí mezi čestné výjimky. Byl na rozdíl od ostatních poslanců zkušeným politickým matadorem. Za své politické zmrtvýchvstání a strmý vzestup vděčil Klementu Plichtovi. Původně byl členem vládní strany, která díky obratnosti svého politického vedení klesla do propadliště voličského nezájmu. Těsně před volbami hledal Cyril Huml v novinách, jak si jeho strana stojí v průzkumech voličských preferencí. Ale protože ji tam nenalezl, zavolal rozhořčeně šéfredaktorovi, že jim v tabulce jeden sloupec vypadl. Požadoval stažení celého nákladu a veřejnou omluvu.

Jenže šéfredaktor ho odbyl. Velice razantně, protože na rozdíl od Cyrila Humla věděl, že absence jeho strany není chybou redakce, ale realitou. Proto nebyl důvod jednat s ním zdvořile. Kdysi vládní strana získala v průzkumu 0,1 % hlasů jen díky tomu, že v náhodně vybraném vzorku dotazovaných byl jeden respondent se sníženou inteligencí.

Cyril Huml se téměř zhroutil, když zjistil pravý stav věcí. „Co budu dělat?“ šeptal a ruce se mu třásly děsem. Pak si vzpomněl na nekonečná jednání svého klubu, jak zajistit, aby do blížících se voleb nevstoupila jakási obskurní Strana štěstí. Protože tonoucí se i stébla chytá, místo oběda vyrazil z parlamentu do ulic, aby si jeden los koupil. To, že chyběl na obědě, členy jeho poslaneckého klubu definitivně utvrdilo, že má nekalé úmysly.

Běžel po ulici a přemýšlel, kde by se vlastně mohly losy Strany štěstí prodávat, když za sebou uslyšel žoviální hlas: „Těbuch, Cyrile.“

Ohlédl se a uviděl postaršího muže, který mu byl povědomý, ale nedokázal si ho rychle nikam zařadit. Měl chuť ho odbýt, jenže co když se opravdu znali? A navíc, když nic jiného, tenhle nezařaditelný muž mohl vědět, kde se ty zatracené losy prodávají. Zastavil a přátelsky řekl: „Kde se tu bereš?“

Zkušeně vedl rozhovor, aby nic neřekl, jak to v posledních letech dělal denně, až konečně padlo jméno. Klement Plichta! No jasně, podvodník, jehož zastupoval u soudu, ještě než se stal představitelem lidu. Už byl doma.

Cyril Huml měl vysokoškolské právní vzdělání. Nikoli ovšem dlouho. Byl stejně jako stovky dalších absolventů středních škol komunisty perzekvován. Proto nemohl studovat vysokou školu v mládí.

Když za komunistů přišel k přijímacím zkouškám, optal se ho zkoušející na nějakého Descarta. Podle komise to měl být filozof. Cyril Huml to jméno nikdy neslyšel, ale uměl si poradit. Začal tím, že Descartes byl významný marxistický filozof, jako ostatně každý, o kterém se na střední škole učil. Ale nenechali ho pokračovat a hned ho vyhodili.

Teprve později se dozvěděl, že Descartes žil v 17. století, kdy se toho o marxismu ještě moc nevědělo. Byl si jistý, že tahle otázka u zkoušek byl trik komunistické StB, aby se ho zbavili. Až do pádu komunistického režimu pak fluktuoval mezi státními podniky. Po celou dobu totality dělal totéž, co později v parlamentu. Obvykle nic.

Ihned po pádu komunistického režimu byl rehabilitován a v rámci nápravy křivd ho přijali na právnickou fakultu bez zkoušek. Zpočátku byl nemile překvapen, že ji nemůže bez zkoušek také ukončit. Nicméně vystupoval na veřejnosti tak pokrokově, že ho profesoři raději nechali školou projít. Klement Plichta byl jeden z prvních klientů, které jako začínající právník zastupoval.

Plichta byl vděčný, že se ho Cyril Huml tenkrát ujal. Ovšem jen proto, že neslyšel, co předseda senátu po procesu v zákulisí prohlásil. „Pane kolego, vy jste snad měl být obhájce! Nebo se mýlím? Chtěl jsem tomu Plichtovi dát podmínku, ale po vaší závěrečné řeči...“ Plichta dostal dva roky nepodmíněně.

„Co jsi tak zamračený? A zpocený... Někam pospícháš?“ optal se Plichta žoviálně a popleskal Cyrila Humla po ramenou.

„Ále,“ mávl rukou rezignovaně. „Nevíš, kde bych sehnal los Strany štěstí?“

Plichta zpozorněl. Uměl být vděčný, proto zařídil, aby se po vítězných volbách ocitl mezi vylosovanými poslanci i Cyril Huml.

Cyril Huml se díky svému právnímu vzdělání stal v nové vládě štěstí ministrem spravedlnosti, protože padl do oka i Dryákovi staršímu.

2.

Tajemník Rozsochatý stál s červenými deskami před masivním ebenovým stolem, za nímž seděl ministr spravedlnosti. Cyril Huml se spokojeně rozhlížel velikou pracovnou. Byl na sebe hrdý.

„Tak co tu dneska máme, pane tajemníku?“

„Běžné věci vyřídí náměstci...“

„Od toho tu jsou,“ přikývl velkoryse ministr Huml. „Když už jim platíme tolik peněz, ať něco dělají!“

„Ale máme tu dvě záležitosti, které jsou hodně ožehavé.“

„Tak sem s nimi!“ zamnul si ruce Cyril Huml. Už se těšil, jak si zaministruje.

„K Evropskému soudu pro lidská práva přišla stížnost na náš stát, že zacházíme příliš tvrdě s příslušníky národnostních menšin, pokud páchají drobnou a celkem bezvýznamnou kriminální činnost. Prý se jedná o zjevnou diskriminaci, neboť drobná kriminální činnost patří k etnické tradici jistých menšin a my nemáme právo jim jejich tradice brát.“

„Tak jim odepište, že připravíme zákon, podle kterého budou smět příslušníci národnostních menšin páchat drobnou kriminální činnost, pokud prokáží, že patří k jejich etnické tradici.“

„Když myslíte...,“ přikývl tajemník Rozsochatý nejistě. „Ale pak je tady druhá stížnost ke stejnému soudu, že náš stát nedostatečně trestá drobnou kriminální činnost některých etnických menšin, a vyčíslená škoda, kterou poškození po českém státu požadují, přesahuje třicet miliard korun.“

„Tolik?“ podivil se upřímně ministr Huml. „Vždyť jste, pane tajemníku, říkal, že si ti lidé stěžují jen na drobnou kriminální činnost.“

„Ono se to nasčítá...“

„Tolik peněz jim nedáme!“

„Odpusťte, pane ministře, ale to tak docela nezáleží na nás, ale až jak rozhodne soud.“

„Kdo je ministr spravedlnosti? Já!“ rozhodl Cyril Huml. Chvíli mlčel a pak nejistě opáčil: „Nebo snad ne?“

„Jistě, jste ministr spravedlnosti. Ale jen v České republice. V zahraničí mají jiné ministry spravedlnosti a cizí soudy vám nepodléhají.“

„Tak je nebudeme poslouchat!“

„Máme určité mezinárodní závazky... Musíme je poslechnout.“

Ministr Huml se zamyslel. Pak se rozhodl: „Tak odpovězte, co chcete, ale tak, aby tomu nikdo nerozuměl.“

„To nebude těžké,“ usmál se tajemník Rozsochatý. Dobře věděl, že tak vypadá většina spisů, které z ministerstva odcházejí. „Má to ale háček, pane ministře. Českému státu by mohla hrozit pokuta.“

Cyril Huml už slyšel ministra financí, jak se rozčiluje. Zrovna nedávno mu vysvětloval, že když se utratí víc, než kolik je v rozpočtu, mohla by celá vláda přijít o své úřady. Humlovi se v nové kanceláři líbilo a nemínil se jí vzdát. Rozhodl se rychle.

„V tom případě pošlete, pane tajemníku, odpověď tak, aby nedošla. Až se budou z toho pitomého mezinárodního soudu ptát, co je s naším stanoviskem, klidně je pošleme do háje. Ať si udělají pořádek doma a naši odpověď laskavě najdou. My jsme svou povinnost splnili, takže nám pokutu dát nemohou, no ne?“

„Spisy se posílají prostřednictvím kurýra... Neumím si představit, jak by se mohly ztratit.“

„Je to někde nařízené?“

„Co?“

„No aby ty blbé papíry nosili kurýři?“

Tajemník Rozsochatý se zamyslel. Pak udiveně zavrtěl hlavou. Tohle ho nikdy nenapadlo. Poprvé vzhlédl k novému ministrovi s úctou.

„No tak vidíte!“ pokračoval Cyril Huml. „Pošlete to poštou. Doporučeně, ať máme potvrzení. A místo do... Kde vlastně ten soud pro lidská práva sídlí?“

„Ve Štrasburku.“

„Tak to pošlete do Štraslundu. Když jsem dělal ještěrkáře ve Škodovce, byl jsem tam na odborářské rekreaci. Tam to bylo fajn...,“ zasnil se ministr Huml.

„Jenže tam přece žádný soud není!“

„To je právě ono! Chvíli to bude trvat, než se na chybu přijde. Zrovna včera jsem četl, že jeden dopis bloudil sedmnáct let, než ho pošta doručila. To by bylo terno! Až se to provalí, svedeme chybu na sekretářku.“

Tím ministr Huml prozíravě vyřešil hned dva ožehavé problémy najednou.

Netušil ovšem, co tím způsobí.

Dopis ministerstva spravedlnosti se ve Štraslundu dostal do rukou místnímu soudci Ruppertovi. Doručila mu ho pošta, protože nikoho vhodnějšího nenašla. Ruppert v té době kandidoval na místo starosty. Okamžitě pochopil, jaký poklad se mu dostal do rukou. Základem jeho nového volebního programu se okamžitě stal požadavek, aby byla ve Štraslundu zřízena pobočka Evropského soudu pro lidská práva.

„Máme pro svůj požadavek pádné argumenty,“ prohlašoval sebevědomě. „Na naší straně stojí i některé členské země Evropské unie. Dokonce s nimi vedeme čilou pracovní korespondenci.“

Záhy získal na svou stranu skandinávské země, pro které byl Štraslund mnohem blíže než Štrasburk. Podpořili ho i němečtí nacionalisté, kterým se nelíbila profrancouzská kulturní orientace Štrasburku. Celý problém se pak přenesl do Bruselu.

Ruppert se stal starostou a dopis z českého ministerstva spravedlnosti pečlivě opatroval. Když konečně Evropský soud pro lidská práva zjistil, kde odpověď české strany skončila, několikrát ho vyzval, aby jim spis postoupil. Ale starosta Ruppert odmítl.

V důsledku toho, že nebylo možné odpověď české vlády získat, i když česká strana řádně splnila svou povinnost odeslat ve lhůtě stanovené smlouvami své stanovisko, byly Evropským soudem pro lidská práva obě stížnosti na drobnou kriminální činnost odloženy na neurčito.

Díky státnickému umění ministra Humla se do českého právního řádu nedostal zákon, který by zabraňoval diskriminaci příslušníků národnostních menšin tolerováním jejich drobné kriminální činnosti, patřící k jejich etnické tradici.

V Bruselu byla zřízena nová pracovní komise, která měla posoudit možnost zřízení odbočky Evropského soudu pro lidská práva ve Štraslundu. Do této komise vyslala Česká republika čtyři právníky, kteří v ní zasedali s malými přestávkami dva roky, než se všechny členské země dohodly, že bude třeba celou věc seriózně zvážit.

V dalších letech pak příslušná komise řešila problém, zda vyhlásit referendum, či nechat celou otázku ratifikovat zemskými vládami. Postupně byli někteří členové komise vyměněni, takže ti mladší už netušili, o čem se vlastně jedná. Přesto vědomi si své odpovědnosti horlili dál proti referendu nebo proti ratifikaci podle toho, jaké pokyny dostali z domova. A ministr Huml dál ze své oblíbené kanceláře manipuloval dámou se zavázanýma očima, s mečem v jedné a váhami ve druhé ruce.

3.

Když se ministr zahraničních věcí o přestávce během zasedání vlády Cyrila Humla ptal, jestli netuší, co se stalo se stížností k soudu pro lidská práva o náhrady škod, způsobených občanům drobnou kriminální činností některých sociálně slabších etnických skupin, vzpomněl si náhodou ministr spravedlnosti na odpověď, která putovala do Štraslundu, neboť celou kauzu považoval za jeden ze svých největších úspěchů, jakých v křesle ministra dosáhl.

„Proč tě to zajímá?“ divil se Cyril Huml plnými ústy a prskal na dokonale střižené sako ministra zahraničních věcí drobečky veky, neboť právě pojídal osmý chlebíček s lososem.

„Tchyně otravuje,“ vysvětloval ministr zahraničních věcí plnými ústy a prskal na dokonale střižené sako ministra spravedlnosti drobečky veky, neboť právě pojídal osmý chlebíček s uherákem. „Kdysi jí ukradli z peněženky dvě stovky, a proto se připojila k žalobě na český stát. Pořád se ptá, když už dostane ty čtyři stovky zpátky.“

„Čtyři stovky?“ podivil se Cyril Huml a natáhl ruku, aby si vzal devátý chlebíček. „Říkal jsi, že jí ukradli jenom dvě.“

„To je pravda,“ potvrdil ministr zahraničních věcí a natáhl ruku, aby si vzal devátý chlebíček. „Utrpěla ale těžkou psychickou újmu a někde prý četla, že v takovém případě má nárok na dvojnásobné odškodnění.“

„Osobně to prověřím,“ přikývl Cyril Huml a nasadil výraz starostlivého otce, který dbá o štěstí své rodiny.

Ministr zahraničních věcí znal ten výraz tváře, který si jako zkušený člen vlády uměl přeložit slovy „Polib mi prdel, kamaráde! Já mám jiné starosti“. Diplomaticky se usmál a srdečně Cyrilu Humlovi poděkoval za jeho úsilí.

Protože byla mísa s chlebíčky prázdná, politickou debatu ukončili a přesunuli se k jiné míse, kterou dosud ostatní ministři nestačili sníst.

Tím by vše skončilo, kdyby Cyrilu Humlovi nevrtalo hlavou, co mu ministr zahraničních věcí pověděl o možnosti dvojnásobného odškodnění. Nic takového nikdy neslyšel, ale ihned ho napadlo, že by se taková věc mohla v českém právním systému skvěle uplatnit. Kdyby ji prosadil, vybudoval by si tím nesmrtelný legislativní pomník. Hned, jak se vrátil na ministerstvo spravedlnosti, svolal náměstky k poradě.

„Co vám říká dvojitá náhrada škody?“ vybafl na ně.

„Dvojitá náhrada...,“ opakovali po něm nechápavě. Málokdy se stalo, aby opakovali něco chápavě.

„Jo, dvojitá náhrada!“ triumfoval Cyril Huml. Pak v několika větách shrnul případ tchyně ministra zahraničních věcí, který zakončil otázkou, co na to náš právní řád. Nedělal si iluze o inteligenci svých náměstků, a proto na svou řečnickou otázku odpověď nečekal. Tak tomu bylo i teď, neboť náměstci bývali svým ministrem obvykle šokováni, že se na odpověď ani při nejlepší vůli nezmohli.

„V našem právním řádu zavedeme nový systém alternativních trestů za majetkovou kriminální činnost. Tím nejen snížíme počet deliktů, ale ještě naplníme státní pokladnu,“ vysvětloval nadšeně Cyril Huml. Když hovořil, připadal si jako onen známý antický řečník, na jehož jméno si momentálně nemohl vzpomenout, ale znělo nějak jako „demontáž mostu“.

„Princip je jednoduchý. Zloděj nepůjde do vězení, ale zaplatí okradenému několikanásobek způsobené škody,“ rozplýval se ministr spravedlnosti. „Takovou zvláštní pokutu. Bude to rychlé, jednoduché a pro poškozeného ve srovnání se současnou právní úpravou výhodnější. Co vlastně dneska občan ze spravedlnosti má? Dám vám příklad. Zloděj někomu ukradne peníze, když ho pak chytíme a odsoudíme, musí sice způsobenou škodu okradenému nahradit, ale my ty peníze okradenému občanovi vzápětí vezmeme na daních, abychom měli na úhradu vězení, kam zavřeme onoho odsouzeného zloděje. Takže kdo vlastně na kriminální činnost doplácí? Zloději určitě ne! Takhle dostanou okradení více peněz, budou spokojenější a my ještě ušetříme výdaje za vězení.“

„Jak by to mělo vypadat konkrétně?“ opatrně tápal bludištěm nápadů svého nadřízeného první náměstek ministra spravedlnosti.

„Když třeba nějaký lotr ukradne sousedovi auto, tak nepůjde do vězení, ale bude mu muset ukradené auto vrátit. A navrch přidat ještě jedno!“ triumfoval Cyril Huml. „Ale můžeme se dohodnout, že náhrady budou ještě vyšší. Třeba za jedno ukradené auto tři. To už se vyplatí, nemyslíte? Pak si každý rozmyslí krást!“

„Nápad je to skvělý. Vidím však několik sporných momentů. Jestliže zloděj někoho okrade, policie ho stejně nechytí. A pokud ano, buď jim uteče, nebo ho soud neodsoudí. Dneska se do vězení za krádeže obvykle nechodí, takže zátěž daňových poplatníků není ve skutečnosti nijak veliká. Pokud ale trest vězení zrušíme, bude to vypadat, že občany nechráníme,“ namítl uvážlivě první náměstek ministra docent Kolumbus Mazlík.

Měl stejně jako Cyril Huml právní vzdělání, ale na rozdíl od něho byl vynikajícím znalcem práva, které přednášel na vysoké škole až do dne, kdy mu los Strany štěstí tak dramaticky převrátil život.

Ve druhém tahu, kdy se obsazovaly různé státní úřady, byl vylosován jako ředitel Státní veterinární péče. Trochu ho to zarazilo, neboť byl zapřisáhlý vegetarián. Jeho důvody nebyly ovšem filozofické či humanistické, ale nesnášel zvířata. Ta živá ještě víc než ta chcíplá. Jako pedagog byl ovšem zvyklý poslouchat, proto odešel na půdu rodinného domku, kde měl v krabici od banánů složen celý Brehmův Život zvířat po rodičích, aby se podíval, jaká zvířata vlastně v Čechách žijí, a tak poznal své potenciální klienty.

Pak dostal geniální nápad. Říkal si, že je možné, ba dokonce pravděpodobné, že nějaký úřad, pro který je třeba právní vzdělání, vyhrál někdo, kdo nemůže zákony ani cítit, ale má rád zvířátka. Vypravil se na ministerstvo spravedlnosti a prohodil pár přátelských vět s novými náměstky ministra, kteří se sem dostali stejně jako on díky losům Strany štěstí. Slovo dalo slovo a záhy si s jedním z nich plácl, že si funkce vymění.

Jenže se ukázalo, že to nebude tak jednoduché, jak si původně myslel.

Celá záležitost se dostala na stůl předsednictva Strany štěstí. Petr Dryák dlouho zvažoval, zda směnu povolí, neboť to přece jen byl nový prvek v systému postaveném na losování. A každá výjimka v politice mohla být nebezpečná. Ale nakonec s výměnou nejen souhlasil, ale dokonce docentu Kolumbu Mazlíkovi dovolil založit soukromou agenturu, která bude výhercům losů Strany štěstí zprostředkovávat směnu jejich výher za předpokladu, že třicet procent zisku bude odvádět na soukromý účet Dryáka staršího.

Pro docenta Kolumba Mazlíka, odborníka na správní zákony, to byla fascinující praxe, když zjistil, kolik úřadů v České republice působí. Pohyboval se mezi nimi s lehkostí primabaleríny z Labutího jezera a dokázal směnit i zdánlivě nemožné. Během krátké doby realizoval stovky výměn. Vrcholným úspěchem jeho agentury byla šestisměna, která umožnila odchod jednoho z poslanců Strany štěstí z parlamentu, neboť celý život toužil být generálem v armádě. Aby mu sen splnil, musel docent Kolumbus Mazlík podsunout do parlamentu návrh novely branného zákona, podle které mohl být generálem i člověk, který měřil méně než 150 centimetrů.

První náměstek ministra spravedlnosti docent Kolumbus Mazlík byl mužem na svém místě a Cyril Huml to věděl. Kdykoli se ministr dostal do úzkých, vynadal mu, že on přece nebude řešit kdejakou prkotinu a ať se o to laskavě postará. Všichni věděli, že to znamená oficiální pověření, aby první náměstek realizoval další nesmysl, který se vylíhl v hlavě Cyrila Humla.

Tak se stalo i teď. Ministr spravedlnosti odešel na dobrý oběd a náměstci se přesunuli do pracovny docenta Kolumba Mazlíka, aby podnětné ministrovy myšlenky rozpracovali.
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„Že já nešel dělat toho veterináře,“ rozčiloval se první náměstek ministra spravedlnosti, když mu sekretářka přinesla další šálek kávy.

„Já jsem zase mohl stavět dálnice,“ zasnil se druhý náměstek ministra. „Kdybys do mě nehučel, abych si místo vyměnil...“

„Pokud bys postavil blbě dálnici, kdo to odskáče první? Generální ředitel. Ale jestli navrhneš nějaký zákon dobře nebo blbě, je úplně putna, protože ministr to nepozná a poslanci tvou předlohu stejně ve výsledném znění zmrší. Tak co se trápíš?“ konejšil ho třetí náměstek ministra, v civilu původně traktorista.

Třetí náměstek ministra spravedlnosti Antonín Antonín byl nesporně zajímavá postava. Když se narodil a jeho otec Vladimír Iljič Antonín diktoval matrikářce příjmení novorozence, napsala ho omylem do rubriky pro křestní jméno. Ale protože bylo v matrice zakázáno škrtat, matrikářka otci vynadala, že má mluvit srozumitelně, a malému Antonínovi křestní jméno Antonín zůstalo. Oslovovali ho „Antoníne“, oficiálněji „pane Antoníne“ a kamarádi mu říkali „Ty vole“.

Antonín Antonín si získal slávu jako kulturní traktorista. Když po škole (základní a dokončené) nastoupil ve své vesnici do JZD a poprvé vyjel traktorem na pole, vyoral jakési černé hrnce a podivné plíšky. Sebral je a odnesl do nedalekého městského muzea. Tamní archeolog okamžitě zastavil všechny jarní práce na nedooraném poli, aby mohl provést záchranný výzkum. V místních novinách vyšel článek, kde se oslavovala občanská svědomitost kulturního traktoristy. V hospodě dostal Antonín pár facek, protože podobné blbé střepy se v okolí nacházely denně a vždycky se zaoraly, aby se nezpozdil osev.

Jenže se ukázalo, že na poli je pod vrstvou ornice ukryta archeologická lokalita evropského významu. JZD dostalo od státu zaplaceno, aby pole přenechalo vědě, což družstevníky potěšilo a vzali Antonína Antonína na milost. Tím ovšem úspěchy mladého Antonína neskončily. Kulturního traktoristy si všimla strana a vláda a jakýsi ideologický tajemník rozhodl, že je dobré podobné příklady ukazovat národu.

Kulturní traktorista nebyl členem komunistické strany, ale byl příslušníkem pracující třídy. Podle ideologického tajemníka neškodilo, pokud se dala příležitost i nestraníkovi, zvláště s dobrým kádrovým původem, aby všichni viděli, jak demokratickou zemí je socialistické Československo. Antonín Antonín se stal nejprve pracovníkem odboru kultury městského národního výboru, později povýšil na okres, a zrovna když se stěhoval na kraj, smetla ho revoluce a stal se zase traktoristou.

Pověst kulturního traktoristy ho provázela celý život, a proto se začal zajímat o dějiny, aby se nějak odlišil od traktoristů nekulturních. Přečetl celého Zamarovského, Součka, Bauera a Vondrušku, a když vyhrál díky losu Strany štěstí místo náměstka na ministerstvu spravedlnosti a zjistil, že se dá směnit za jiné, podal si do Mazlíkovy agentury žádost o výměnu. Toužil stát se ředitelem Historického ústavu Akademie věd.

Docent Kolumbus Mazlík se okamžitě záležitosti svého kolegy ujal a vydal se za držitelkou losu Strany štěstí, která vyhrála post ředitelky Historického ústavu. Jenže zjistil, že má pramalou šanci. Jiřina Lagersfeldová pracovala až dosud ve venkovském muzeu, a proto se cítila osudem předurčená, aby řídila celou českou vědu. Sama sebe považovala za vědeckou pracovnici, neboť byla autorkou několika článků a brožury, v níž zpracovala katalog krajek. Dvanáctistránková brožura se dokonce dočkala druhého vydání, neboť tu první bylo třeba stáhnout, aby se opravily chyby, jichž se při určování některých krajek dopustila. Takto vědecky verifikovaná publikace se pak stala neocenitelnou příručkou všem dvěma odborníkům, kteří se zabývali stejnou problematikou.

Docenta Kolumba Mazlíka zdvořile vyslechla, byl to koneckonců docent, ale když jí došlo, co chce, nesmlouvavě ho vyhodila. „Měl byste jako vzdělaný člověk vědět,“ řekla přísně, „že v čele vědecké instituce musí stát odborník a ne nějaký nadšený amatér!“ I když její prohlášení stálo zcela proti filozofii vládnoucí strany, ke změně nedošlo. Proto kulturnímu traktoristovi Antonínu Antonínovi zůstal k jeho lítosti pouze úřad náměstka ministra spravedlnosti.

„Jak se nemám trápit,“ zlobil se druhý náměstek ministra spravedlnosti. „Nesnesu, když mám dělat zmetky. Pracovat se má pořádně.“

„Tady ale nepracuješ. Jseš náměstek ministra,“ upozornil ho věcně Antonín Antonín.

Hrozící hádku z moci prvního náměstka ministra zažehnal docent Kolumbus Mazlík. Vytáhl statistické přehledy a s vráskou na čele ukazoval do tabulek.

„Tady přece nejde o to, kolik zlodějů policie chytne, kolik z nich uteče a kolik se náhodou podaří odsoudit. Podle statistik dostanou okradení lidé zpátky z prostředků zlodějů nejvýše 0,1 % z výše způsobené škody. Kde nic není, nic nevezmeš, to dá rozum!“ chrochtal nespokojeně.

„Četl jsem, že bývala vězení pro dlužníky,“ ozval se kulturní traktorista Antonín Antonín.

„Jo, v Anglii za Dickense. V románech,“ upozornil druhý náměstek ministra spravedlnosti trochu posměšně. Možná nepracoval, ale zase znal anglickou literaturu.

„To nevím,“ nedal se Antonín Antonín odradit. „Ale byla i v Praze. Po husitských válkách. Když třeba řemeslník dlužil peníze, odstěhovali ho do vězení s celou jeho dílnou a on v ní pracoval dál, akorát peníze nedostával on, ale konšelé. Jakmile dluh splatil, zase ho pustili. Co kdybychom zavedli něco podobného?“

„To jako že na Pankrác odstěhujeme třeba autoservis a generálku motoru ti budou dělat v base, jo?“ šklebil se druhý náměstek ministra uštěpačně.

„Proč na Pankrác? Já bych to udělal velkoryse,“ pěstoval si svůj nápad Antonín Antonín. „Pro dlužníky bych postavil veliký tábor. Byl by obehnaný hradbou a samozřejmě hlídaný. Uvnitř by stály dílny pro všechny profese. Stráž u brány by přijímala zakázky a vydávala hotové zboží. A inkasovala peníze.“

„Něco jako koncentrační tábor?“ optal se první náměstek ministra zamračeně.

„Ne, spíše takové město řemesel. Možná by nám na něj přispělo UNESCO, protože řemesla se dneska chrání jako světové kulturní dědictví,“ chrlil nadšeně kulturní traktorista.

„Postavit město není legrace,“ uvažoval druhý náměstek ministra. Jako bývalý stavbyvedoucí měl zkušenosti. „Stálo by to spoustu peněz.“

„Pro začátek bychom nemuseli hned stavět nové město,“ ustupoval třetí náměstek Antonín Antonín. „Co kdybychom vybrali už nějaké existující? Obehnali bychom ho plotem, vystěhovali ty slušné a nabídli jim náhradní ubytování jinde.“

„A ti, kteří něco dluží, by tam rovnou zůstali,“ rozvíjel podnětný nápad první náměstek ministra. Pak se podíval do svých oblíbených statistik a dodal: „V Čechách máme pár měst, odkud bychom ani nemuseli moc lidí vystěhovávat. Většina by tam rovnou mohla pro dluhy zůstat.“

„Díváš se do statistik zadlužených domácností a ne zlodějů,“ upozornil ho druhý náměstek ministra. „Kdybys to chtěl brát takhle, můžeme vězení pro dlužníky udělat skoro všude.“

„Nebo bychom mohli ohradit celou republiku,“ nadchl se Antonín Antonín. „Četl jsem, že státní dluh je koneckonců také dluh.“

„Jo, a na hraničních přechodech by stáli zástupci Světové banky a zabavovali by peníze, které by za export směřovaly k nám,“ šklebil se ironicky druhý náměstek ministra.

„Máme se zabývat návrhem novely trestního zákona,“ mračil se docent Kolumbus Mazlík. „Dluhy ať si vyřeší ministr financí, to není naše věc.“

Nějakým řízením osudu se však stalo, že návrh Cyrila Humla na stanovení alternativních trestů pro zloděje v podobě několikanásobné náhrady způsobené škody neoficiálně dospěl i na zmíněné ministerstvo financí. Tam se jím začali vážně zabývat.

„Dám příklad. Kdyby někdo ukradl ze státních prostředků miliardu, musel by vrátit tři,“ rozvíjel podnětný nápad ministr financí. „To je mnohem výhodnější než úroky z půjček. Za náš rezort bych návrh ministerstva spravedlnosti podpořil.“

„Pokud ten zákon projde, měli bychom skončit s bojem proti korupci,“ upozornil jeden z náměstků. „Čím více budou státní zaměstnanci krást a podvádět, tím víc pak budou vracet zpátky do státního rozpočtu, až je chytneme. Zatím se nevyplatilo stíhat je, to si přiznejme. Ale teď, teď to bude něco úplně jiného! Třeba díky tomu časem docílíme i vyrovnaného státního rozpočtu.“

Tak se Cyril Huml nevědomky zasloužil i o vylepšení státních financí.
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„Máme ve svých řadách zrádce,“ mračil se první náměstek ministra spravedlnosti docent Kolumbus Mazlík, když referoval o přípravě zákonů Cyrilu Humlovi.

Taková nařčení ministra zajímala, protože nic mu nebylo protivné tolik jako zrádci.

„Koho?“ vyštěkl výhrůžně, nadzvedl se v křesle, nahrbil záda a rukama se opřel o hranu stolu, takže vypadal jako pardál, který se chystá ke skoku. Ovšem pardál v pokročilém stupni březosti, neboť ministerská funkce umožnila Cyrilu Humlovi věnovat se kulinárním požitkům v míře vyšší, než byl jeho výdej kalorií.

Docent Kolumbus Mazlík sáhl do kapsy a vytáhl obálku s úhledně nadepsanou adresou, jež zněla na soud pro lidská práva ve Štrasburku. Ukázal ji mlčky ministrovi.

Cyril Huml se trochu uklidnil. „To už tu bylo,“ řekl zklamaně. „Pošli to do Štraslundu. Jako obvykle!“

„Tohle není dopis od mezinárodního soudu pro nás,“ upozornil ho první náměstek. „To by byla na obálce naše adresa. Je od nás k nim. Do Štrasburku.“

„Tak to zmuchlej a zahoď,“ zívl Cyril Huml. Blížil se čas oběda a začal být nesoustředěný.

„Ten dopis posílá ředitel našeho odboru pro mezinárodní právo. Stěžuje si, že se v České republice porušují práva černovlásek.“

„Koho?“ nechápal ministr spravedlnosti. Zrovna se pokoušel vstát, ale tohle ho zaujalo do té míry, že nechal klesnout své ministersky majestátní pozadí zpět do ještě majestátnějšího ministerského křesla. Když ho pro svou pracovnu vybíral, inspiroval se korunovačním trůnem posledních Habsburků.

„Práva černovlásek,“ opakoval docent Kolumbus Mazlík. Otevřel obálku (stejně už byla rozlepená) a začal citovat z tabulky, která byla k dopisu přiložená. Ředitel odboru pro mezinárodní právo v ní uváděl, že do nepočetné české delegace v Bruselu, čítající zatím jen osm set padesát úředníků, byla přijata rovná stovka žen. Z nich bylo osmdesát blondýnek, deset brunet, devět černovlásek a jedna holohlavá. Protože je však statistický poměr žen s uvedenými barvami vlasů v české populaci zcela opačný, je zjevné, že český stát diskriminuje černovlásky na úkor blondýnek a brunet.

„O co tomu blbci jde?“ vrtěl nechápavě hlavou ministr Cyril Huml. „Jindy mu trvá vyřízení spisu měsíce a najednou taková iniciativa...“

„Jeho dcera je černovláska,“ vysvětloval první náměstek.

„Jeho dcera...,“ opakoval nezněle ministr spravedlnosti. Pak si vzpomněl, že ji nedávno potkal na plese pracovníků ministerstva. „Není to ta kráva s koňským předkusem, co chodí jako kachna a ožrala se jako prase? Ale měla pěkný...,“ vzpomněl si ještě na jedno domácí zvíře, které by se k její charakteristice hodilo, ale byl přece jen ministrem. Přestal vzpomínat a rozhodl: „Zavolej sem toho kokota, ať vysvětlí, co to má znamenat!“

„Hned?“

„Ne, nejdříve se půjdu najíst. Po obědě přijďte oba!“

Po obědě u Cyrila Humla znamenalo pozdě odpoledne. Docent Kolumbus Mazlík jeho zvyky znal, proto si nejprve zašel na oběd, vyřídil poštu a pak si nechal zjistit všechno kolem inkriminované černovlásky.

Provinilého ředitele odboru pro mezinárodní právo štítivě vyzvedl v jeho kanceláři. Bylo mu líto, že ho nemůže předvést v okovech. Dokonce uvažoval, jestli by se něco podobného nedalo v parlamentu prosadit. Ale už slyšel nářky ministra financí, kde vzít ve státním rozpočtu peníze na nové okovy. Proto podobné úvahy zatím odložil.

Ministr Cyril Huml byl po obědě vždycky v lepší náladě. Když první náměstek spolu se vzpurně se tvářícím ředitelem vstoupil, bodře se usmál a řekl: „Ty blboune, máš to zapotřebí?“

„Spravedlnost musí být,“ upozornil ředitel odboru pro mezinárodní vztahy.

„Proto máme naše ministerstvo. Kdo té tvé krávě ublížil?“ přikývl souhlasně ministr Cyril Huml a potlačil říhnutí.

„Chtěla pracovat v Bruselu,“ hlásil docent Kolumbus Mazlík, který všechno o kauze zjistil. „Jenže neumí žádný cizí jazyk.“

„To vadí?“ podivil se Cyril Huml. On sám také žádný neznal a byl ministrem. Nechápal, co je špatného na tom, když někdo neumí cizí jazyky.

„Jenže v Bruselu se nemluví česky,“ pokračoval nemilosrdně docent Kolumbus Mazlík.

„Mohli jí dát tlumočníka,“ ozval se uraženě ředitel odboru pro mezinárodní vztahy.

„Nemohli,“ přerušil ho první náměstek Mazlík. „Ona se tam hlásila jako tlumočnice...“

„Když jiné místo volné nebylo,“ protestoval ředitel odboru pro mezinárodní vztahy. „Kdyby holka nebyla blbá, mohla dělat pro nějakou zahraniční soukromou firmu. Jenže je kráva blbá, tak co s ní? Neříkejte, že by se mezi ostatními v Bruselu neztratila. Blbců tam přece pracuje spousta, tak proč by měla zrovna má holka zůstávat doma?“

„Ztratila by se?“ obrátil se věcně ministr Cyril Huml na svého prvního náměstka. Chtěl rozhodovat objektivně.

„V žádném případě. Ale pokud by se přece jen ztratila, tak na ulici, protože by ta kráva nenašla cestu zpátky do hotelu a s nikým by se nedomluvila,“ opáčil drsně docent Kolumbus Mazlík.

„Když mi pomůžete něco pro holku najít, žalobu stáhnu,“ nabídl vstřícně ředitel odboru pro mezinárodní vztahy.

Jeho návrh byl dobrým východiskem k dohodě. Černovláska s koňským předkusem nastoupila jako manažerka pro koordinaci dotační politiky Evropské komise pro rozvoj demokracie. Protože však Evropská komise pro rozvoj demokracie už několik let žádné strukturální fondy k dispozici neměla, neboť se i v Bruselu začalo šetřit, žádné dotace Česká republika nezískala.

Tím pádem došlo k vážnému ohrožení jejího demokratického vývoje. Černovláska s koňským předkusem se však stala jednou z nejlépe hodnocených manažerek ve státních službách díky výše zmíněným partiím, jimž se lidově říká stejně jako rohatým domácím zvířatům, užitečným ovšem mnohem méně než ony partie. Ministr Cyril Huml byl jejímu úspěchu rád, neboť se znovu prokázalo, že znát cizí jazyky je naprosto zbytečné.


  

VII. Ale hlavně protřepat a nemíchat!
 

1.

Poslanci sjednocené opozice odjeli na dovolenou do zahraničí. Za své. Byl to pro ně úplně nový zážitek. Ale nic jiného jim nezbývalo. Nikoli proto, že by toužili ukázat svým rodinám moře, ale potřebovali se dostat nenápadně za hranice. Pokud mohl někdo zachránit demokracii v českých zemích, pak pouze jistá světová velmoc, která podobné věci činila s oblibou. Protože však byla celá věc mimořádně ožehavá, bylo nutno jednat tajně. Rodinná dovolená byla ideální zástěrkou.

Úvodní konzultace na velvyslanectví jisté světové velmoci dopadla dobře a hned následujícího dne nastoupili čtyři poslanci klubu spojené opozice na palubu vojenského speciálu a byli převezeni na tajné místo, kde sídlil centrální úřad boje proti porušování demokracie, zřízený onou světovou velmocí k potlačování všeho, co se nehodilo do její koncepce mezinárodní politiky.

„Well, tak vy jste z Česka?“ řekl se zájmem vedoucí sekce boje proti porušování demokracie v Evropě. „Kde to je?“

„Možná znáte naši zemi ještě pod původním jménem Československo,“ zkoušel to předseda kdysi významné politické strany.

„Neznám,“ usmál se žoviálně vedoucí příslušné sekce a zapálil si doutník. „Je to vůbec v Evropě?“

„Samozřejmě,“ přesvědčovala ho delegace opozičních poslanců. „Jágr, Hašek, Havel...“

„Jágra a Haška znám,“ připustil věcně vedoucí sekce boje proti porušování demokracie v Evropě. Pak se netrpělivě podíval na hodinky, protože ho za chvíli čekala další schůzka. „Co pro vás mohu udělat?“

„V Česku je ohrožena demokracie...,“ začal vykládat jeden z opozičních poslanců. Ale nestačil ani dokončit větu. Vedoucí sekce boje proti porušování demokracie v Evropě ho přerušil. Mávl rukou a sdělil, že demokracie je ohrožena na celém světě, s výjimkou jejich světové velmoci samozřejmě.

„V Česku vlastně demokracie už vůbec není...,“ opravil se opoziční poslanec rychle. Vedoucí sekce vyndal doutník z úst a znuděně poznamenal, že ta není ve většině zemí světa.

„V Česku je politická zvůle,“ triumfoval opoziční poslanec. Vedoucí sekce si něco poznamenal do diáře, vázaného v pravé kůži, a řekl, že se obrátí na mezinárodně-politický výbor, aby připravil kritickou zprávu o situaci v Česku.

Delegace opozičních poslanců byla zklamaná. Od své mise si slibovala mnohem více. Takových kritických zpráv vydával mezinárodně-politický výbor oné světové velmoci tucet do týdne. Když se vedoucí sekce boje proti porušování demokracie v Evropě znovu významně podíval na hodinky, zamáčkl v popelníku doutník a řekl: „Well...,“ dostal jeden z opozičních poslanců nápad. Zoufale vyhrkl: „Ale naše současná vláda je napojená na světová teroristická centra!“

„Well?“ řekl překvapeně vedoucí sekce boje proti porušování demokracie v Evropě, znovu si něco poznamenal do diáře, vázaného v pravé kůži, a pak členům delegace srdečně potřásl pravicemi. „Pošleme tam naše hochy,“ slíbil laskavě, podíval se na hodinky a delegaci opozičních poslanců sdělil, že rozhovor s nimi byl velice zajímavý a že se těší, až se zase někdy potkají.

V doprovodu několika hochů s ostře nabitými samopaly byli členové delegace opozičních poslanců odvedeni zpátky na palubu vojenského speciálu a druhý den se již koupali se svými rodinami na prosluněné mořské pláži.

2.

Schůzky u poradce pro mezinárodní bezpečnost jisté světové velmoci se kromě ředitelů rozmanitých tajných a vojenských služeb zúčastnil i ředitel úřadu boje proti porušování demokracie s podklady, jak urychleně řešit nenadálou bezpečnostní krizi, připravenými jeho vedoucím sekce pro Evropu.

Scénář na záchranu demokracie byl vždycky stejný. Do Česka bude vyslána skupina agentů, která shromáždí důkazy o propojení české vlády s centry světového terorismu, dále vypátrá místa, kde jsou ukryty zbraně hromadného ničení, a unese některého z vlivných politiků. Jakmile se skupina agentů vrátí, začne se urychleně připravovat vojenská invaze.

„Ale je třeba postupovat diskrétně,“ upozornil na závěr poradce pro mezinárodní bezpečnost. „Jde přece jen o Evropu...“

„Je to komunistická země,“ upozornil ředitel jedné z mnoha tajných služeb, který byl schůzky přítomen. „Tak jaké štráchy?“

„Já myslím, že není,“ oponoval mu nejistě poradce pro mezinárodní bezpečnost. „Ale ať už je komunistická nebo ne, nechci zbytečně moc mrtvých, jasné?“

Skupina vybraných agentů se začala připravovat hned následujícího dne. Výcvik vedl seržant John. Jeho příjmení bylo tak tajné, že ho zapomněl i on sám. Užíval přezdívku Steel. Jednotce oznámil, že tentokrát si vezmou pouze lehké zbraně. Je zakázáno odpalovat miny a střely s jadernými hlavicemi. Pak rozdělil krycí jména, šifrovací kódy a obálky se speciálními instrukcemi. „Místo výsadku je zatím tajné,“ dodal ještě. Vzápětí vyrazil s celou jednotkou na dvacetimílový běh v plné polní, aby si rozcvičil svaly.

K výsadku jednotky došlo za týden. Jakmile vojáci sbalili padáky z černého hedvábí a zakopali je do země, oznámil seržant John: „Vojáci, přišli jsme chránit demokracii. Jsme někde v Evropě, tahle zasraná země se jmenuje Čechy.“ Pak oddíl vyrazil po silnici ke světlům města, zářícím do tmy. Po hodině ostrého pochodu došli k ceduli, která informovala, že před nimi je Bratislava.

Seržant John vytáhl mapu Čech a začal ji studovat. Ale Bratislavu nenašel. Vrtěl nechápavě hlavou. Pak za sebou zaslechl motor jedoucího automobilu.

„Zastavte ho!“ nařídil dvěma vojákům a se zbytkem mužů se ukryl do příkopu u silnice.

Jeden z vojáků rozsvítil svítilnu a přepnul na červené světlo. Druhý si připravil samopal. Vzápětí se objevil automobil. Vojáci mu zastoupili cestu a řidič poslušně zastavil. Stáhl okénko a překvapeně se optal: „Boha jeho, vy ste
néni
žandári. Něsertě
ma!“ Z jeho dechu zavanulo cosi ostrého, co však vojákům nevonělo zle.

Voják se svítilnou otevřel příručku, kterou oddíl před výsadkem dostal, našel příslušnou kapitolu a přečetl dotaz: „My jsme zástupci jisté světové velmoci. Co je toto za město?“

Řidič zamrkal a pak oznámil, že jsou asi pitomci, když si neumí přečíst tabuli u silnice. Jestli ale chtějí, tak jim ji přečte on sám, pokud mu ovšem zaplatí.

Voják se svítilnou chvíli listoval příručkou, ale nikde nenašel překlad toho, co mu řidič odpověděl. Zamračil se a podal mu ji, aby správnou odpověď našel sám.

„Posviť sem, ty kokot,“ rozhodl řidič a začal listovat. Hledal dlouho, než našel větu, která mu připadla příhodná. Ukázal na ni prstem a vrátil útlou brožuru vojákovi. Ten si ji rychle přečetl. V překladu se dozvěděl, že ho neznámý domorodec dovede ke skladu atomových zbraní za tisíc dolarů. Křikl na seržanta Johna, a když dostal svazek bankovek, podal je řidičovi. Ten peníze ledabyle přepočítal, uložil do peněženky a pak otevřel dvířka automobilu, aby si voják přisedl. V příručce ukázal na větu: „Čekejte na svého přítele!“

Voják se svítilnou vše přeložil kamarádům a pak v automobilu odjel. To bylo naposledy, kdy ho seržant John viděl. Teprve k ránu jim jakási stařenka, která plynule ovládala jejich jazyk, vysvětlila, že jsou na Slovensku a ne v Čechách. Seržant John se okamžitě přes telekomunikační satelit spojil s řídícím centrem s žádostí o vysvětlení. A hlavně s dotazem, kde vlastně Slovensko leží.

V řídícím středisku vypukl zmatek. Teprve po hodině se podařilo sehnat velvyslance dané světové velmoci ve Slovinsku. Ten však zmatek jen zvětšil prohlášením, že žádnou Bratislavu nezná a ve Slovinsku určitě neleží.

Situaci nakonec zachránila domorodá stařenka, která postávala opodál ukrytého oddílu vojáků a zvědavě poslouchala, co seržant John povídá. Pak řekla: „Stě vyjebaný
kokoti!“ a vysvětlila jim, kde ve skutečnosti jsou.

3.

Seržant John prostudoval mapu, a když zjistil, že to mají do Prahy necelé dvě stovky mil, spokojeně zabručel, že to je fakt kousek a do cíle mise se v pohodě probijí přes nepřátelské území sami. Pak přes telekomunikační satelit odmítl pomoc řídícího střediska.

Následující noc jeho oddíl překročil československou hranici. Tam nastaly první potíže. Narazili na jednotku kurdských povstalců. Naštěstí u sebe neměli zbraně, a tak je střelbou zahnali.

„Já myslel, že Kurdové v Evropě nežijí,“ namítl jeden z nováčků.

„Ti?“ podivil se seržant John. „Teroristi žijí dneska všude!“

Ráno se ve všech českých novinách objevila na titulních stránkách zpráva, že slovenští pohraničníci stříleli na skupinu Romů. Téhož dne informovaly slovenské noviny na titulních stránkách, že „Česi
strielali na bednych
Romov, aby je zahnali zpeť na Slovensko“. Mezinárodně-politický výbor jisté světové velmoci pokáral Česko i Slovensko pro porušování lidských práv národnostních menšin. Napadení Romové však o svém přepadení mlčeli, protože se jim během incidentu podařilo střílejícím vojákům ukrást pět peněženek, jeden batoh s municí, vysílačku a láhev whisky.

Jednotka seržanta Johna pokračovala rychlým pochodem na západ. Postupovala výhradně v noci, během dne se ukrývala v lesích. I přes zkušenosti z bitev však během přesunu ztratila jednoho muže. Vojín Nash byl poslán na výzvědy. Právě se plížil přes mýtinu, když se z mysliveckého posedu ozvalo: „Ty vole, tamhle něco je!“

„To na kňoura nevypadá... Co když je to člověk?“

„Halo... Je tam někdo?“

Vojín Nash si uvědomil, že se poblíž ukrývají nepřátelští odstřelovači. Nerozuměl jim, ale z příruček věděl, že nejlepší způsob, jak se maskovat, je vydávat se za zvíře. Hlasitě zachrochtal. Pak práskla rána a ještě jedna. Podruhé zachrochtat už vojín Nash nestihl.

Seržant John přes telekomunikační družici nahlásil ztrátu jednoho muže, který se dostal do křížové palby nepřítele, a požádal o vzdušnou podporu. O hodinu později dva bojové vrtulníky zneškodnily několik civilistů v jakési bezejmenné balkánské vesnici.

Konec přesunu byl velice těžký, protože nikde nebyly žádné lesy a bylo mimořádně obtížné ukrývat se. Přesto se oddílu podařilo bez dalších ztrát proniknout až na kraj Prahy. Bylo kolem půlnoci, když stanuli na velikém parkovišti u dálnice.

„Měli bychom někde schovat uniformy a převléknout se do civilních šatů, abychom nebyli nápadní,“ rozkázal seržant John. Pak otevřel batoh a vytáhl vyšívaný slovácký kroj, který koordinátor mise nechal ušít podle informačních materiálů českého ministerstva pro cestovní ruch.

4.

Seržant John zastavil taxík, do kufru naložil batoh s detekční satelitní soupravou a vak se samopalem, pistolí, minometem a plamenometem. Podle rozkazu měl s sebou jen lehké zbraně.

Celá jednotka se na parkovišti před Prahou rozešla, protože proniknout do nepřátelského města po jednom bylo bezpečnější. Jako místo srazu určil seržant John hotel renomované světové sítě, protože v hotelech tohoto řetězce se scházeli při každé akci.

Taxikář si podivně oblečeného muže nedůvěřivě prohlížel a pak se optal: „Prachy máš?“ Hovořil naštěstí jazykem seržanta Johna.

„Neměj péči,“ odsekl seržant John drsně.

„To by mohl říct každej. Ukaž!“

„Fuck you!“ rozzlobil se seržant John a vztyčil posměšně prostředníček. Taxikář přikývl, pak sešlápl plyn, a než se seržant John vzpamatoval, odjel i s jeho detekční satelitní soupravou a vakem se zbraněmi.

„To jsou dneska lidi, co?“ řekl soucitně jiný taxikář, který celý výstup pozoroval. „Já vás odvezu, pojďte!“

„A co mé věci?“ rozčiloval se seržant John.

„Mohu vás odvézt na policii,“ nabízel dobromyslně taxikář. „Ale ty stejně najdou kulový. Tak pojedeme?“

„Znáte toho člověka?“

„Občas sem jezdívá,“ připustil taxikář. „Pokud vám na těch věcech záleží, mohu ho vaším jménem poprosit, zda by vám je za slušnou cenu nevrátil. Co vy na to?“

Seržant John spolkl nové „Fuck you“ a přikývl. Rozzlobeně nasedl do taxíku a vyrazil. Byl překvapený, jak je Praha veliká. Do hotelu jeli skoro dvě hodiny a najeli více než sedmdesát kilometrů. Na taxametru se objevila částka osm tisíc.

„Mohu zaplatit v dolarech?“ optal se sebevědomě.

„Ale jistě,“ přikývl taxikář. „Osm tisíc dolarů!“

„Cože?“ zařval seržant John.

V tu chvíli se u taxíku objevili tři hromotluci v kožených bundách a s noži v rukách. Taxikář otevřel dvířka auta a řekl: „Nechce zaplatit!“

Seržant John vyskočil ven z auta. Ovládal všechny druhy bojových sportů a byl připravený okamžitě to dokázat. Obrátil se proti hromotlukům a zamračeně si je měřil. Ale než stihl zaujmout základní obrannou pozici, ucítil prudký náraz do zad. Ještě než ztratil vědomí, uvědomil si, že do něho nacouval taxík, kterým přijel.

Když se probral, měl na sobě svůj lidový kroj, ale jinak neměl vůbec nic. Ležel v podzemním parkovišti renomovaného hotelu. Všiml si, že u stěny na opačné straně parkoviště leží v kroji další člen jeho jednotky. Byl stejně potlučený.

Nakonec se v renomovaném hotelu sešla celá jednotka. Okradený nebyl jen černoch Ben, který v mládí pracoval v metropoli své světové velmoci jako taxikář.

Jednotka seržanta Johna se odebrala do pokojů, které jim s předstihem na falešná jména rezervovalo koordinační středisko celé akce. Odpoledne je navštívil vojenský atašé a donesl nové falešné doklady, peníze a náhradní sledovací techniku.

„To nic,“ usmíval se spokojeně. „Hlavně, že neunesli někoho z vás. Tak vás vítám v Praze!“

5.

Jeden z poslanců klubu spojené opozice seděl v baru renomovaného hotelu. O schůzku ho požádal vysoký představitel velvyslanectví světové velmoci, již nedávno navštívil, aby zachránil demokracii ve své zemi. K jeho stolku však přistoupil člověk, kterého neznal. Navíc ten člověk neuměl česky. Proto komunikace vázla až do chvíle, než si přisedly dvě prostitutky, které se ujaly tlumočení. Jedna z nich dokonce studovala jazyk oné světové velmoci na univerzitě.

„Jde o to, jak zabránit mezinárodní katastrofě,“ vysvětloval rychle poslanec spojené opozice a přitom se poděšeně rozhlížel, zda ho nikdo nesleduje. „Naším nepřítelem je vládní Strana štěstí...“

„S jakými teroristickými organizacemi spolupracuje,“ přerušil ho seržant John, který opět uchopil celou akci pevně do rukou.

„Já nevím...,“ zakoktal se poslanec spojené opozice.

„Nějaké byste mu měl povědět. I kdyby to nebyla pravda,“ radila černovlasá prostitutka, která rozhovor tlumočila.

„Když já žádné neznám,“ naříkal nešťastně poslanec spojené opozice. „Akorát gestapo a KGB.“

„To bude asi málo,“ váhala prostitutka. Pak se obrátila na svou kamarádku a francouzsky, aby jí zákazníci nerozuměli, řekla: „To je hrůza, jaký póvl sem do hotelu pouštějí!“

„Tak, děvče, řekni mu,“ rozhodl se po kratším přemýšlení poslanec spojené opozice, „že všechno o teroristech najde v sekretariátu Strany štěstí.“

„Well,“ přikývl seržant John. Nechal si vysvětlit, kde se kanceláře nacházejí, černovlasé prostitutce pošeptal číslo svého pokoje, zvedl se a odešel. Černovlasá prostitutka za ním. Když osiřeli, usmála se její kamarádka na poslance spojené opozice a optala se: „A kam půjdeme my, broučku?“

Byla pěkně stavěná a poslanec spojené opozice bydlel ve své pražské garsonce sám. Jenže zastupoval věřící voliče a musel ji ke své lítosti odmítnout. Vstal a rychle utekl. Odmítnutá prostitutka skousla zlostně rty a pak šla zavolat své kamarádce Lucii Svaté, aby ji informovala o podivném rozhovoru.

6.

Černoch Ben vypáčil okno, které vedlo do sekretariátu Strany štěstí, a opatrně vlezl dovnitř. Na zádech měl batoh s nejmodernější zpravodajskou technikou. Zručně začal montovat odposlouchávací štěnice. Za chvíli byl hotový. Profesionálně po sobě uklidil a oknem vyklouzl ven.

Sotva zmizel, vylezl ze skříně Jáchym Votápek, kterého Dryák starší najal jako bezpečnostního technika Strany štěstí. Posbíral všechny instalované štěnice, zamkl sekretariát a vydal se do Přímostí. Štěnice předal Dryákovi staršímu a obdržel za ně obstojně silný svazek pětitisícovek.

Dryák starší odnesl štěnice do sklepa, kde nechal zřídit zvukově izolované studio. Rozmístil štěnice po studiu a zapnul několik magnetofonů s připravenými programy. Původně měl v úmyslu předat jisté světové velmoci takové informace, aby ji zatáhl do války někde mimo Evropu, jenže pak si řekl, že by člověk měl mít alespoň trochu soucitu s bližními svými.

Proto pouze připravil fingovaný záznam z jednání o tajné výstavbě atomového reaktoru v jistém lomu u Berouna, kam se rozhodl ty pitomce agenty nalákat, až se tam bude provádět komorový odstřel. Tím přišel seržant John o zbytek své jednotky. Zůstal v Praze sám.

Následujícího dne začala vycházet v nejčtenějších českých bulvárních novinách reportáž pojmenovaná „Rambo ještě žije“. Hlavním hrdinou byl seržant John. Mapovala krok za krokem průběh celé mise a článek doprovázely reportážní fotografie.

Odpoledne vydala vláda jisté světové velmoci oficiální prohlášení, v němž se od celé akce distancovala a prohlásila ji za provokaci jiné, rovněž světové velmoci. Současně potvrdila, že v jejich zemi nikdy nežil člověk, který by se seržantu Johnovi podobal, a proto nemůže být občanem této světové velmoci.

Seržanta Johna o několik dnů později vyměnila Strana štěstí s velvyslanectvím oné světové velmoci za oficiální ujištění, že české země nemají se světovým terorismem nic společného. Mimo protokol předala ještě ona světová velmoc Straně štěstí zápis z jednání s poslanci spojené opozice a jmenovitý seznam lidí, kteří navštívili jejich tajný úřad boje proti porušování demokracie.

Na důvěrném jednání o něco později poslanci spojené opozice Petru Dryákovi slíbili, že začnou v parlamentu podporovat politiku Strany štěstí.


  

VIII. Kdo netvoří, není člověk, hop, hop, hop!
 

1.

Otec profesora Kamyrose Dvořáka byl významný archeolog. Svého jediného syna pojmenoval podle archeologických vykopávek antického města na ostrově Rhodos, kde se seznámil se svou manželkou. Protože jako praktický archeolog věděl, že jen sondami lze zjistit pravý stav věcí, devět měsíců po seznámení na Rhodu se narodil malý Kamyros.

Díky svému jménu musel pak malý Kamyros zažívat četná verbální i neverbální příkoří. Ale raději snesl pár facek než vtip, který z duše nenáviděl. Jakmile se kterýkoli z jeho kolegů dozvěděl, proč se jmenuje Kamyros, hned začal ten strašný vtip vyprávět.

Pár malých indiánů si navzájem vysvětluje, že svá jména dostali podle událostí, které doprovázely jejich zrození. Postupně vyprávějí, jak nad stanem rodičů přeletěl bílý sokol, kolem proběhl rozzuřený buvol nebo chytrá lasička. Nakonec se dostane na malého indiána, který se skromně krčí v koutě a mlčí. Ostatní se na něho obrátí a ptají se: „A co předcházelo tvému narození, Protrhlá gumo?“ Snad kvůli téhle povedené taškařici nesnášel profesor Kamyros Dvořák vtipy vůbec.

V parlamentu měl nějaký čas klid z prostého důvodu, že nikdo netušil, co to vlastně Kamyros je. Popravdě řečeno, většina poslanců ani netušila, co je Rhodos. Pak se ale stala ta osudná věc. Delegace českého parlamentu navštívila Řecko a součástí pracovní a diplomatické mise byl týdenní pobyt na nádherných rhodských plážích, kde se stýkají vody Egejského a Středozemního moře. Když se delegace vrátila, hlásili všichni účastníci pobaveně, že pan poslanec Dvořák má na Rhodu jmenovce. Pak se odkudsi vynořil onen stupidní vtip o malých indiánech a Protrhlé gumě. Profesor Kamyros Dvořák šílel.

Jeho zoufalství došlo dokonce tak daleko, že místo svého klubu začal navštěvovat zasedání opozičního poslaneckého pidiklubu. Opozice se scházela téměř v ilegalitě v nevětrané podzemní místnosti vedle kotelny. Kamyros Dvořák byl přísně věřící člověk, a tak se přihlásil ke křesťanským poslancům. Ale vydržel s nimi jen pět dnů. Že se křesťanští poslanci chovali mimořádně nekřesťansky, by mu nevadilo tolik, jako že si jeden z opozičních křesťanů vzpomněl na vtip o malých indiánech a Protrhlé gumě.

Profesor Kamyros Dvořák se vrátil se svěšenou hlavou mezi souvěrce ze Strany štěstí. Původně se chtěl omluvit, že je opustil a nyní se s pokorou v duši vrací, jenže zjistil, že si jeho týdenní absence nikdo nevšiml. Tím méně pak někdo zaregistroval jeho návrat. Proto rozumně mlčel a začal vést čilou korespondenci s řeckou vládou, zda by se archeologické naleziště na ostrově Rhodos nemohlo jmenovat nějak jinak.

Jenže světlo politického křesťanství, jehož se při svém kratinkém hostování mezi opozicí letmo dotkl, v něm stále plápolalo, až dospěl k rozhodnutí, že založí křesťanskou frakci v rámci Strany štěstí. Jejím členem se mohl stát každý věřící, který nebude znát vtip o malých indiánech a Protrhlé gumě. Jenže se ukázalo, že kritéria pro členství v křesťanské frakci byla příliš přísná. Vtip o malých indiánech a Protrhlé gumě znal skoro každý, ale věřící nebyl téměř nikdo. Nakonec na svou stranu získal tři věřící poslance, musel ovšem ustoupit ze svých maximalistických požadavků a tolerovat znalost stupidního vtipu o Protrhlé gumě.

Asi týden po ustavujícím zasedání křesťanské frakce Strany štěstí si profesora Kamyrose Dvořáka zavolal Petr Dryák. „Co to má znamenat?“ řekl přísně.

Profesor Kamyros Dvořák pochopil. Složil ruce na prsou po vzoru křesťanských mučedníků, kteří byli ochotni stejně jako on pro víru trpět. Pak vzdorně pohlédl předsedovi parlamentu do očí a hrdě odpověděl: „Bůh na mne seslal vnuknutí.“

„Leda tě kousla tarantule do prdele,“ opáčil drsně Petr Dryák. „V naší straně žádné frakce nebudou! Žádná levice nebo pravice, ateisti nebo křesťani, bílí nebo černí, pokrokáři nebo konzervativci, prostě nic. Máme jedinou víru – naše losy. My jsme se přenesli přes zkostnatělou demagogii řečí a slibů. Stop ideologii! Naše demokracie je jediným spravedlivým společenským systémem, neboť je založena na absolutní rovnosti šancí, jasné? Takže jdi s křesťanstvím na kolo!“

„Já svou víru nedám,“ opáčil profesor Kamyros Dvořák a pocítil slabé rozechvění z rozkoše sebeobětování.

„Tak podívej,“ opáčil Petr Dryák. „Já nemám čas přesvědčovat každýho kokota. Jsou vás tu skoro dvě stovky, kam bych přišel, kdybych měl všem něco vysvětlovat a zdůvodňovat? Vy máte v ulici kostel, kam se chodíš v neděli s rodinou modlit, že je to tak?“

„Svoboda mého vyznání je mi zaručena ústavou,“ přikývl profesor Kamyros Dvořák a s něhou si vybavil malý pozdně gotický kostelík, v němž byl pokřtěn, kde byl oddán a kde za něho bude, až si ho Bůh povolá, sloužena i zádušní mše.

„Vyznání ti ústava zaručuje,“ přikývl souhlasně Petr Dryák. „Ale kostel ne. Nechal jsem si prověřit jeho vytíženost. Na nedělní mši tam chodí nanejvýš deset lidí, a to ještě jenom v zimě, než se začne jezdit na chalupy. Ve vaší čtvrti přitom zoufale chybí místo, kde by se mohla kulturně vyžívat mládež. A o mladou generaci nám jde především! Když jí nezajistíme odpovídající zábavu, propadne drogám a násilí. Takže v rámci společenského zájmu kostel zbouráme. Postavíme tam diskotéku, hernu a protidrogové centrum. To v případě, že svou frakci hned nerozpustíš.“

„A když frakci rozpustím?“ hlesl zničený profesor Kamyros Dvořák.

„Tak se na ty mladé pitomce vykašleme! Fetovat a rvát se budou stejně, i když jim diskotéku postavíme,“ usmál se Petr Dryák. „Tak jak?“

Druhý den zanikl po jepičí existenci křesťanský směr ve Straně štěstí.

2.

Petr Dryák uměl být vděčný. Obratem zařídil pro profesora Kamyrose Dvořáka i jeho ženu dvoutýdenní poznávací politickou cestu do Egypta. Věděl, že pana poslance starověké památky potěší, ale to nebyl hlavní důvod, proč zvolil Egypt. Doufal, že v islámském prostředí se trochu otupí osten jeho křesťanského fanatismu.

Profesor Kamyros Dvořák skutečně na svou víru v Egyptě téměř zapomněl. S němým obdivem si prohlížel památky, které zdobily poušť mnoho tisíc let před příchodem Spasitele. Líbilo se mu vše – pyramidy u Gízy, chrámy v Karnaku, Údolí králů, káhirská muzea, Nil, ale nejvíce ho fascinoval skalní chrám v Abú Simbelu. Aby ho nezaplavily vody assuánské přehrady, lidé skalní chrám rozřezali a posunuli o několik stovek metrů výše. Stál v němém obdivu před dvacetimetrovými kolosy faraona
Ramesse II. a cítil úctu jak k jejich tvůrcům, tak i těm, kteří sochy dokázali zachránit před neúprosnou civilizací.

Kdyby stál Abú Simbel v Čechách, už dávno by byl zničený. V Čechách totiž bylo na rozdíl od Egypta oblíbeným národním zvykem strhávat v pravidelně se opakujících periodách sochy národních velikánů. Od velkomoravské říše tak začínala každá revoluce. Rozhořčený lid vytáhl posilněn pivem a skandováním posměšných hesel do ulic, zboural sochy, vyhnal podle momentální situace šlechtu, Židy, kapitalisty nebo komunisty, přejmenoval ulice, a tím se tak vyčerpal, že revoluce obvykle skončila.

Naposledy se ohlédl na obří sochy faraona
Ramesse II., vytesané v žulové skále, a dostal nápad. Zbourat sochu v životní velikosti, která stojí v parku na podstavci, to dokáže každý pitomec. Ale kdyby se v Čechách začaly tesat sochy podle vzoru starověkých Egypťanů jako mohutné kolosy do skály, tak snadno by se strhnout nedaly. Když neuspěl s křesťanskou frakcí ve Straně štěstí, pochopil, že v tom byl záměr boží, který si ho vybral, aby chránil nesmrtelnou paměť národa bojem za nezničitelné monumenty.

Ihned po návratu se svěřil Petru Dryákovi, který jeho plán podpořil. Řídil se totiž heslem, které platilo stejně pro parlament jako pro mateřské školky, že když si dítě hraje, nezlobí.

Nadšený profesor Kamyros Dvořák svolal jednání, jehož se zúčastnili pod jeho vedením zástupci vysokých uměleckých škol, galerií, teoretici umění a významní výkonní umělci, s nimiž chtěl své podnětné myšlenky projednat. Jenže neuspěl. V reakci na jeho nadšení vznikla komise zástupců odborné veřejnosti, která ve stoosmistránkové analýze náměty profesora Kamyrose Dvořáka odsoudila jako nevhodnou utopii z dílny amatéra, která se pro české země nehodí.

Následoval podrobný rozbor, z něhož bylo zřejmé, že o umění mají rozhodovat jedině umělci a odborníci. Nějaký poslanec do toho nemá co mluvit, protože politiku a demokracii podporují umělci jen tehdy, pokud se jí sami nemusí podřizovat. Umění je cosi tak posvátného, že je s podivem, že dosud nebyla v trestním zákoníku stanovena sazba za zločinné zasahování amatérů do umělecké tvorby těch několika vyvolených, kterým dala výtvarná škola vysvědčení o jejich umělecké neomylnosti.

Poslanec profesor Kamyros Dvořák se urazil, neboť připomínky výtvarného světa považoval za nanejvýše pobuřující, když bylo zřejmé, že mu jeho poslání vnukl Pán. Proto začal hledat podporu pro své myšlenky v poslanecké sněmovně. Věnoval tomu spoustu úsilí a obratnosti, než pochopil, že jeho kolegové v parlamentu mu žádnou podporu neposkytnou. Zčásti proto, že netušili, co po nich vlastně chce, zčásti proto, že obratem zapomněli, o čem s nimi hovořil. Už propadal malomyslnosti, když se mu dostalo nečekané podpory ze strany, kde ji vůbec neočekával.

„Mě ty nafoukaný umělecký parchanti štvou taky,“ svěřovala se mu poslankyně Rozálie Šoupalová, když ho našla malomyslně sedět nad šálkem kávy. „Ale my jim ještě ukážeme!“

„Mnoho výtvarníků poslancova smrt,“ řekl chmurně, neboť měl myšlenky stejně černé jako kávu ve svém šálku.

„Mám pár známých,“ pokračovala Rozálie Šoupalová skromně. „Sledujeme je a všechno předáváme novinám. Ti se budou divit! Umělci... Nejdříve získáme na svou stranu veřejné mínění a pak jim skrouhneme rozpočet. Nechte to na mně, pane kolego, já už se o všechno postarám.“

Záhy se začaly v tisku objevovat články o výstřednostech a poklescích českých výtvarníků. Především bulvár se předháněl, kdo přinese senzačnější zprávu. Novináři měli práci ulehčenou díky dokonalé špionážní síti, jíž disponovala Rozálie Šoupalová. Angažovala domovnice, počestné vdovy i neukojené feministky. Jejich akční rádius a vytrvalost byly obdivuhodné a zkušení paparazziové jen závistivě zírali v němém obdivu. Jistý bulvární deník dokonce nabídl Rozálii Šoupalové dobře placené místo poradce.

Situace se začala vyhrocovat poté, co se objevily články, které popisovaly dílo začínajícího umělce, jehož součástí bylo nahé pozadí tvůrce, které vystrkoval na kolemjdoucí. Toto dílo vzniklo s finanční podporou státu, stejně jako další artefakt, jímž byla padesátimetrová železná trubka natažená přes silnici, aby bránila průjezdu automobilů. Tu instalovala nadějná umělkyně, aby upozornila na ekologické problémy lidstva. Lidstvo však nemá v umění rádo ani nahá pozadí, ani upozorňování na problémy. Společná porada vlády a vybraných poslanců vyslyšela připomínky nejširší veřejnosti a rozhodla zrušit finanční dotace na nekonformní uměleckou tvorbu.

3.

I když byly úspěchy profesora Kamyrose Dvořáka na poli nového pohledu na umění nepřehlédnutelné, stále nebyl spokojený. Zabránil sice vystrkování nahých pozadí a kladení trubek, ale k naplnění jeho představy monumentálního sochařství bylo stále daleko. Pak se mu náhodou dostal do rukou materiál ministra průmyslu, v němž si stěžoval na obstrukce občanských a ekologických iniciativ, podporovaných zahraničními odpůrci, bránících výstavbě dalšího reaktoru v jihočeském Temelíně.

Okamžitě mu blesklo hlavou, že tohle je jeho příležitost. Schůzku s ministrem průmyslu si sjednal hned na následující den. Připravoval se pečlivě a dlouho do noci formuloval návrhy svých představ. Spát šel až kolem půlnoci s pocitem dobře vykonané práce.

Když vstoupil do ministrovy pracovny, nesl v ruce veliké černé desky. Položil je na stůl a obřadně se uklonil. Ani nečekal, až ho ministr průmyslu vyzve. Otevřel desky a začal po stole rozkládat nákresy. Přitom nadšeně vykládal: „Myslím, že dokážu rozřešit váš problém s Temelínem.“

„Pokud byste to, pane kolego, opravdu dokázal, přísahám, že začnu věřit v toho vašeho pánaboha,“ povzdechl si ministr průmyslu. Pak rukou ukázal na velikou skříň z tmavého dřeva plnou šanonů, nacpaných k prasknutí papíry. „Tohle všechno jsou zamítavá stanoviska.“ Pak sáhl do zásuvky svého pracovního stolu a vytáhl hnědé desky z pravé kůže, v nich bylo uloženo několik papírů. Celkem zbytečně dodal na vysvětlenou: „A tady mám stanoviska kladná.“

„Víte, kde děláte chybu?“ vrtěl káravě hlavou profesor Kamyros Dvořák. „Že ten reaktor necháváte schvalovat jako stavbu jaderné elektrárny.“

„A jak bych ho měl nechat schvalovat? Jako mlékárnu?“ bručel ironicky ministr průmyslu a v duchu litoval, že souhlasil se schůzkou, protože zbytečně ztrácel čas.

„Měl byste ho nechat schválit jako umělecké dílo,“ nedal se vyvést z klidu profesor Kamyros Dvořák. „Abyste mohl postavit sochu, potřebujete jen pět nebo šest stanovisek.“

„Pane poslanče, nějak jste si to popletl. My jednáme o výstavbě jaderné elektrárny.“

„Co byste řekl něčemu takovému?“ pokračoval profesor Kamyros Dvořák a podal ministrovi průmyslu neumělou rukou nakreslený obrázek sochy Petra Dryáka v nadživotní velikosti. Socha byla poloreliéf vystupující z gigantického válce.

„Jak by měla být vysoká?“ opáčil ministr průmyslu bez zjevného zájmu a vrátil skicu zpátky.

Profesor Kamyros Dvořák se zamyslel. „Asi tak sedmdesát nebo osmdesát metrů.“

„Netvrdím, že by si Petr Dryák nějakou sochu nezasloužil,“ snažil se ministr průmyslu opatrně formulovat své nesouhlasné stanovisko. „Ale proč tak velikou?“

„Jedině veliké sochy přežijí, jak známo, revoluci, pane ministře. Ale to není momentálně podstatné, protože žádná revoluce zatím nehrozí. Vás nezajímá, co bude v tom velikém válci?“

„Co tam bude?“ opakoval ministr průmyslu bez zájmu.

„Vlastně celkem nic podstatného. Pár modernistických uměleckých kompozicí z oceli, olova, kobaltu, uranu a podobných moderních kovů. A ještě nějaké měřící přístroje a vedení.“

„Mluvíte, jako by tam měl být jaderný reaktor.“

„I tak by se to dalo nazvat...,“ přikývl profesor Kamyros Dvořák. „Některá umělecká díla vykazují až neuvěřitelnou shodu s realitou.“

Ministr průmyslu nebyl hlupák. Pochopil pana poslance okamžitě. Ještě chvíli zvažoval všechna pro a proti, pak se rozesmál a mezi výbuchy smíchu se ptal: „Jak se mám pokřižovat?“

O dva týdny později mělo ministerstvo průmyslu v ruce stavební povolení na vybudování obřího betonového válce se sochou předsedy Strany štěstí Petrem Dryákem na vnějším plášti. Uvnitř válce měla být zřízena galerie obsahující funkcionalistickou kompozici podle projektu, který byl k dokumentaci přiložen. Projekt funkcionalistické kompozice byl tak složitý, že mu nikdo z příslušného stavebního odboru nerozuměl, ale nikdo se tím netrápil, protože referenti dostávali na stůl od umělců rozmanité nákresy a nikdo neměl náladu pokoušet se rozumět jim.

Ještě téhož měsíce byla v Temelíně zahájena výstavba dalšího obřího reaktoru. Staveniště bylo oploceno ostnatým drátem a na tabulkách stál nápis, že stavba je povolena pod číslem jednacím. Dále bylo uvedeno, že jde o realizaci autorského uměleckého díla.

O měsíc později odborná výtvarná veřejnost rezignovala a pozvala profesora Kamyrose Dvořáka mezi sebe, aby mu udělila čestný doktorát a získala tak zpátky státní dotace na nekonformní uměleckou tvorbu.

4.

Jediný ze zakladatelů Strany štěstí, bývalý majitel motorestu U Tří koní Alois Novák, se jako poslanec nijak výrazněji neprosazoval a skoro se zdálo, že z politické scény zmizel. Do parlamentu přicházel zřídka, poseděl, pohovořil s přáteli, když bylo potřeba, vypomohl v baru, vyzvedl si plat, diety, náhrady, cestovné, odlučné a několik různých příplatků a zase zmizel.

Začalo se proslýchat, že má ženskou nebo pije. Dohady se množily, a proto se případu ujala Rozálie Šoupalová a nasadila na něj svou síť informátorek. Už za dva dny hlásila zklamaně výsledek. Alois Novák neměl ženskou ani nepil, ale holdoval něčemu mnohem perverznějšímu. Hrál divadlo.

Alois Novák měl herecké zkušenosti již z dětství, kdy navštěvoval dramatický kroužek místní lidové školy umění. V rámci školních představení ztvárnil na jevišti roli druhé houby v Karafiátových Broučcích a sedmého škvora v dramatizaci Sekorova Ferdy Mravence. Později se snažil rozvinout svůj talent mezi ochotníky, ale režisér souboru, rozervaný a zneuznaný umělec v kostkovaném saku a s červeným šátkem kolem krku, mu svěřil jen roli venkovského lidu v Jiráskově Lucerně. Během všech ostatních představení souboru pouze uváděl diváky. Nezatrpkl však, protože věřil, že jeho doba ještě přijde.

A také přišla. Když se stal poslancem a výhodně prodal svůj motorest u nádraží, pochopil, že nastal čas věnovat se svým zálibám. Vyrazil do Národního divadla, aby nabídl své služby, ale k jeho velké lítosti mu sdělili, že soubor je zatím kompletní a role obsazené na pět let dopředu, nicméně kdyby se něco uvolnilo, dají mu vědět. Podobně dopadl i v dalších pražských divadlech. To už mu začalo být podezřelé.

Věděl, že dostat se mezi uměleckou elitu není snadné, ale že to bude takhle obtížné, to netušil. Přepadla ho malomyslnost, neboť umělci bývají citlivé duše, a dokonce uvažoval, že začne pravidelně chodit na schůze parlamentu. Až tak hluboko klesl. Nakonec, co na něm záleželo? Líto mu bylo jen české kulturní veřejnosti.

Takto zlomen na duši se procházel po nábřeží před budovou Národního divadla, jako by se loučil se svým velkým snem, když náhodou potkal Marušku. Maruška byla stodvacetikilová dobromyslná žena v nejlepších letech, věčně usměvavá a ochotná ke každé legraci. Léta pracovala u Dryáka staršího jako manažerka prodeje jeho zázračných léčivých prostředků. Protože v mládí zpívala v proslaveném dětském souboru, kde načerpala první umělecké i jiné zkušenosti, udělal ji ministryní kultury.

„Nazdar, holka,“ pozdravil ji Alois Novák roztržitě.

„Pozoruji tě už delší dobu. Obcházíš kolem, jako bys něco hledal. Neztratil jsi tu náhodou mandát?“ řekla a hlasitě se rozesmála, až se rozkašlala. „Nemáš hlad?“

Došli k dřevěnému stánku, který stál za rohem, a dali si pečenou klobásu s dvojitou hořčicí a chlebem. Alois Novák se začal svěřovat se svými uměleckými problémy, neboť Maruška chodívala do jeho motorestu na guláš a rum. Když vyjmenovával divadla, která ho odmítla, zakousl se do pečené klobásy tak zlostně, že z ní vystříkl gejzír tuku na Maruščin šedý kostýmek.

„Do prdele, zase budu jako prase,“ ulevila si ministryně kultury.

„Promiň,“ koktal zděšeně. „Já ho zaplatím.“

„Na to zapomeň,“ mávla velkoryse rukou. „Zničila jsem si ho při práci, ministerstvo mi koupí jiný. Tebe opravdu nechtějí angažovat v žádném divadle? Tak se na to podíváme, pojď,“ řekla rezolutně a zamířila k hlavnímu vchodu do Národního divadla.

Alois Novák šel poslušně za ní, protože až teď si v plné šíři uvědomil, že stodvacetikilová Maruška není jen Maruška, ale také ministryně kultury.

„Jdu k řediteli,“ oznámila ve vrátnici.

„Jste u pana ředitele objednaná?“

„Proč? Mě určitě uvidí rád!“ ušklíbla se sebevědomě.

Vrátný ji i přes toto ujištění dál nepustil. Vrátil se do své malé místnosti, zvedl vnitřní telefon a zavolal na sekretariát. Skrze prosklené dveře ho slyšeli, jak říká: „Je tu nějaká tlustá ženská v umaštěném kostýmku a chce mluvit s panem ředitelem... To nevím... Ne, není objednaná...“ Pak vystrčil hlavu a oznámil, že pan ředitel je nemůže pro naléhavé zaneprázdnění přijmout.

„Tak on nemá čas?“ usmála se Maruška jízlivě. Vytáhla z kabelky mobilní telefon a vytočila jakési číslo. Po kratším vyzvánění to kdosi na druhé straně zvedl.

„Tady ministryně kultury... Ano, osobně. Chci s vámi mluvit, pane řediteli... Samozřejmě, hned... Cože? Ano, ta tlustá ženská v umaštěném kostýmku, které čeká ve vrátnici, to jsem já...“

Asi za deset vteřin se k vrátnici přihnal udýchaný ředitel Národního divadla, bledý a zpocený děsem. „Politováníhodný omyl, jsem nešťasten a mé srdce truchlí, zabte raději mne, než abyste zanevřela na tuto celému národu posvátnou kapličku nad Vltavou,“ naříkal hlasem divadelního tragéda z časů Jindřicha Mošny. „Udělám vše, co bude v mých silách, abych svůj omyl napravil,“ sliboval, když je vedl chodbou pod Alšovými lunetami.

„Tak to se dohodneme rychle,“ přikývla Maruška spokojeně. Ukázala na Aloise Nováka, který kráčel ve stínu jejího majestátu. „Přivedla jsem vám do souboru hereckou posilu!“

5.

Tak se stal poslanec a bývalý majitel motorestu U Tří koní externím členem divadelního souboru naší přední scény. Když se vše v parlamentu provalilo, musel mnohokrát odpovídat, jak mu hraní jde.

„Rychle jsem zdomácněl,“ říkával hrdě. „Prý hraji stejně dobře jako slavný ruský herec Naturščik.“

Všichni uznale přikyvovali hlavami, i když vůbec netušili, o kom hovoří. Pokud nějaké herce znali, pak jedině ty, kteří se objevovali v produkci americké kinematografie nebo na kazetách s nemravným obsahem. O Naturščikovi v životě neslyšeli.

Až vzdělaný Blahoň Semerád si vzal Aloise Nováka stranou a polohlasně mu začal vysvětlovat, že to asi špatně pochopil, neboť Naturščik nebyl ruský herec, ale v divadelní hantýrce se tak označoval amatér, který nemá žádné herecké školy.

„Na co škola?“ bránil se rozmrzelý adept Thálie Alois Novák. „Hlavní je talent.“

„To se velice mýlíš,“ poučoval ho s vážnou tváří Blahoň Semerád. „Teprve škola ti dá vědomosti, bez nichž se skutečný herec na scéně neobejde.“

„Jaké?“

„Ve škole ti třeba prozradí, že Othelo ve skutečnosti Desdemonu neuškrtí, jenom to předstírá.“

„To ví každý i bez herecké školy,“ bránil se Alois Novák.

„Možná ano. Ale co kdyby to náhodou někdo nevěděl? Umíš si představit, jak by herečka v roli Desdemony riskovala život, kdyby si nebyla jistá, že pedagogové na vysoké herecké škole vysvětlili žárlivému mouřenínovi, že ji ve skutečnosti nemá uškrtit?“

„Kecáš blbosti. Co se herci ještě učí?“

„Každý umělec má být rozervaný. Musí se umět oblékat, aby bylo každému na první pohled zřejmé, že nehovoří s žádnou nulou, ale s mimořádnou osobností.“

Od té doby nosil Alois Novák šedou pelerínu, černý klobouk se širokou krempou a dlouhou bílou šálu. Kráčel pomalu a tvářil se rozervaně. Několikrát se v klubovně Národního divadla před dramaturgem zmínil, že Othelo ve skutečnosti Desdemonu neuškrtí. Ale i přes usilovnou snahu dokázat, jak zvládl všechna úskalí herecké profese, nedostával žádné role, neboť se prý nenašla taková, pro kterou by byl pan poslanec typově vhodný.

Po čase potkal na jakési recepci stodvacetikilovou Marušku.

„Kdy mě pozveš na svou premiéru?“ volala s plnými ústy. Měla na sobě slušivý šedý kostýmek se špatně zapranou skvrnou od něčeho mastného.

„Zatím se pro mě nenašla vhodná role,“ vysvětloval trochu rozpačitě. Nechtěl zklamat její důvěru.

„Oni pro tebe nenašli vhodnou roli? Tak se mi zdá, že se jim budu muset podívat na dramaturgický plán,“ slíbila bojovně a přitom si cpala do úst košíček s masovou paštikou.

Na slib skutečně nezapomněla. Hned druhý den se musel ředitel dostavit na ministerstvo a předložit program Národního divadla.

„Ve které hře je vhodná role pro pana poslance Aloise Nováka?“ optala se, když si jednotlivé tituly zběžně přečetla. Ani jeden se jí nelíbil a divila se, že lidé vůbec do divadla chodí. Navíc většinu autorů neznala.

„Pan poslanec reprezentuje typ úspěšného člověka naší doby,“ vysvětloval horlivě ředitel. „Ale jak vidíte, my máme na programu spíše náročná psychologická dramata a také pár her historických. I při jeho nesporném talentu ho lze do nich jen těžko obsadit... Navíc byla většina těchto her nastudována ještě před příchodem pana poslance do našeho souboru. A přeobsazovat role, to přece nejde!“

„Jaké chystáte nové hry?“ pokračovala přísně ve výslechu.

„Zatím je vše ve stadiu úvah...“

„Upřesním svou otázku,“ přerušila ho ministryně kultury. „Jaké připravujete hry, kde se uplatní typ herce, reprezentujícího úspěšného člověka naší doby?“

„Současných dramat je strašně málo,“ povzdechl si ředitel Národního divadla bezmocně. „Dosud jsme nic vhodného nenašli.“

Druhý den vyšel ve všech denících inzerát, v němž ministerstvo kultury vyhlašovalo pro současné dramatiky soutěž na sepsání původní divadelní hry či dramatizace některého románu, v němž by byla jednou z hlavních rolí postava úspěšného člověka naší doby. Protože byla soutěž dotována vysokými cenami, sešlo se až neuvěřitelné množství rukopisů.

Maruška sama vybrala tři a předala je řediteli Národního divadla s příkazem, že do dvou měsíců očekává nastudování alespoň jedné z nich.

Na premiéru, v níž samozřejmě dostal hlavní roli pan poslanec, se do Národního divadla přišel podívat celý parlament. Všem se hra velice líbila, pouze bývalý boxer Lojza Krátký se rozčiloval, jak je možné, že Ramba hraje obstarožní a obtloustlý Alois Novák. Také literárním kritikům se zdálo podivné, že Rambo po přeběhnutí jeviště dýchal tak těžce, že nebylo vůbec rozumět, co říká. Ale když se na konci hry postavil Alois Novák, oblečený do černé kožené kombinézy postříkané krví, na hromadu mrtvol a vítězně zvedl nad hlavu samopal, slzela stodvacetikilová Maruška dojetím.

Kritiky v novinách, které následujícího dne vyšly, byly zdrcující. Ale nikdo si z nich příliš nedělal. Dílem proto, že je lidé nečetli, dílem proto, že bylo obecně známo, že je píší žlučovití redaktoři, kteří sami neumí nic vytvořit a ze zášti napadají ty úspěšnější. Následující měsíce daly kulturní koncepci stodvacetikilové Marušky za pravdu.

Rambo na scéně Národního divadla slavil fantastický úspěch a lístky byly na dlouho předem vyprodané. Vedení divadla bylo dokonce nuceno omezit jiná představení, neboť se ukázalo, že většina české kulturní veřejnosti dává přednost pozitivním příběhům o Rambovi před negativistickými dramaty Ibsenovými, Dürrematovými a Havlovými.

To ještě posílilo ministryni kultury v přesvědčení, že je třeba změnit styl práce českých divadel. Rozhodla se připravit novou koncepci kulturní politiky. Při té příležitosti si pozvala hereckou hvězdu Aloise Nováka.

Když ho přijímala ve své nádherné pracovně, měla na sobě šedý kostýmek se špatně zapranou mastnou skvrnou. Usmívala se a hned začala chrlit: „Mám s tebou velké plány! Budeš prototyp nového umělce! Ryze českého. Ale musíš se začít oblékat jinak, aby všichni viděli, že se nad ně nepovyšuješ. Tak nějak současněji. S tou nemožnou šálou a v peleríně vypadáš jako reklama na vetešnictví. A přestaň se tvářit otráveně.“

„Já nejsem otrávený,“ bránil se Alois Novák. „To je umělecká rozervanost.“

„Tu si strč za klobouk!“ rozhodla stodvacetikilová Maruška. „Žijeme v optimistické době Strany štěstí.“

Alois Novák toužil stát se uměleckou hvězdou první velikosti. Proto ministryni kultury poslechl a následujícího dne přijel na zasedání parlamentu na motocyklu značky Harley
Davidson. Na sobě měl kožené kalhoty a košili s nápisem „Stop AIDS!“ Kolem krku mu visel železný řetěz, na jazyk si nechal udělat piercing a jeho vlasy zářily barvami fialového a zeleného melíru. Tvářil se lidově, neboť se právě připravoval na další roli, jíž měl být Žvejkal v divadelní dramatizaci Hvězdných válek.

6.

Lucie Svatá se zamilovala. Všechen volný čas trávila v parlamentních podzemních garážích a roztouženě hleděla na svalnatého automechanika Roberta, který polonahý, lesknoucí se potem a vyjetým motorovým olejem, spravoval v nádherné vůni benzinu úplně nové parlamentní vozy. Stával zamyšleně u otevřené kapoty a s inteligentní jiskrou v oku hleděl na hliníkově stříbrné motory.

Protože automobily byly zcela nové, nebylo naštěstí co spravovat, neboť automechanik Robert ve skutečnosti motorům vůbec nerozuměl a nechal se tu zaměstnat jen proto, že už ho nebavilo obšťastňovat za peníze stárnoucí manželky bohatých podnikatelů. Měl ženských plné zuby a jeho skutečnou láskou byl nesmělý a neuvěřitelně křehký Alfréd. Plné zuby měl i místopředsedkyně parlamentu Lucie Svaté, i když chápal, že ji vyhodit nemůže, neboť byla koneckonců jeho nadřízenou.

Lucie Svatá šílela a ve své touze zašla tak daleko, že pro sličného automechanika napsala báseň. Zapomněla ji ovšem ve své poslanecké lavici. Když šel kolem Blahoň Semerád a papírek uviděl, myslel si, že to je vzkaz pro něj, a tak si báseň přečetl. Polichoceně se usmál, neboť na papírku stálo:

„Až si mě vezmeš zepředu,

zvedne mi to náladu,

a když zezadu,

tak taky...“

Chtěl vrátil papírek do lavice Lucie Svaté, když si všiml, že na zadní straně stojí ještě něco. Papírek otočil a četl:

„Pro mého Roberta“

„Nemělo by tam spíše být ‚pro mého robertka‘?“ uslyšel za sebou srdečný smích, jakým se uměl svému vtipu zasmát jediný člověk v parlamentu – řezník Vilém Košátko. Blahoň Semerád se zlostně otočil a uvažoval, jestli ho má zmlátit, nebo zesměšnit politicky. Byl si jistý, že to druhé by řezníkovi vadilo více. Ale než se rozhodl, což mu obvykle trvalo velice dlouho, zahlédl přicházet Lucii Svatou. Nechal řezníka řezníkem a zamířil k ní.

„Musím s tebou hned mluvit“ řekl zamračeně.

„Dneska jsme spolu přece hovořili už třikrát,“ zapýřila se potěšeně. I přes svou lásku ke svalnatému automechanikovi se ráda s Blahoněm Semerádem povyrazila, zvláště proto, že její nový milostný vztah byl stále jen platonický a tělo si žádalo své. „Co máš na srdci?“

„Poezii,“ oznámil výhrůžně Blahoň Semerád.

„Ty máš nápady,“ zavrněla vzrušeně. „Na tohle téma jsme ještě nesouložili.“

Blahoň Semerád se zamračil ještě více a začal Lucii Svaté vysvětlovat, co je verš a rým, daktylská stopa, znělá a neznělá slabika, a upozornil ji, že volný rým nelze užívat, jak se komu zachce. Během hovoru došli k Luciině kanceláři, a i když ten den spolu hovořili již třikrát, Blahoň Semerád to nevydržel a pohovořil si s ní i počtvrté.

O týden později poslal krásný automechanik Robert na generální opravu motoru nový vůz audi, který ze záhadného důvodu nejel. V servisu zjistili, že příčinou závady je prázdná benzinová nádrž. Celá věc by se ututlala, kdyby se o ní nedozvěděl Blahoň Semerád a nepostaral se, aby krásný Robert zmizel.

Lucie Svatá se však nemínila svých citů vzdát. Z Robertovy osobní karty zjistila místo jeho bydliště a vypravila se za ním. Našla ho v náruči křehkého a nesmělého Alfréda. Se slzami v očích se vrátila do parlamentu a začala Blahoňovi Semerádovi spílat, že všichni chlapi jsou parchanti.

Překvapilo ji, že se během svého monologu neobyčejně vzrušila. Navzdory oprávněnému rozhořčení Blahoně Semeráda objala a přes jeho protesty, neboť celou dobu mlčel a nebyl tedy ve stavu, jaký by byl žádoucí, ho zkušeně znásilnila. Současně si uvědomila, že milostné básně jsou blbost.

7.

Stodvacetikilová Maruška si do úst cpala bramborák a přitom se rozčilovala: „Proč zrovna já musím dělat ministryni kultury? Dříve se říkalo: ‚Co Čech, to muzikant.‘ Dneska je to úplně jinak. Co Čech, to kulturní ignorant.“

„Kdo ti zase ublížil?“ konejšil ministryni její náměstek Arpád Seslička. Po svých uherských předcích zdědil černé kudrnaté vlasy a oči jako uhel. Po českých objemné břicho a povolání kuchaře. Patřil k nejoblíbenějším spolupracovníkům stodvacetikilové Marušky.

Beze slova mu podala výsledky namátkového průzkumu znalostí českých středoškoláků, který se tentokrát zaměřil na hudbu. Zdrceně ukazovala na první tři řádky. Většina školní mládeže byla toho názoru, že českou hymnu složil Ondřej Hejma nebo Karel Svoboda u příležitosti vítězství českých hokejistů na olympiádě v Naganu, houslovým klíčem se otevírá pouzdro na housle a nejkrásnější českou operou je Jesus
Christ
Superstar.

„Ale kdyby jenom to,“ pokračovala zasmušile. „Mezi učiteli to dopadlo podobně.“

„Nekecej! Taky kvákaj, že naše hymna vznikla na olympiádě v Naganu?“

„Ne,“ zavrtěla rezolutně hlavou. „Většina pedagogů je názoru, že vznikla mnohem dříve. Prý ve Vídni po vítězství našich hokejistů nad ruskou sbornou. A nejkrásnější česká opera je Rigoletto.“

„Smutné, ale není to spíše problém pro ministra školství? Proč bychom to měli řešit my?“

„Protože mě to sere,“ opáčila ministryně kultury. „A kdyby ses optal ministra školství, jaká je nejkrásnější česká opera, řekne ti buď ‚Ruty
šuty Arizona‘, nebo ‚Já ti ho tam našroubuju...‘“

„To je daň za léta komunistické tyranie. Kdo z obyčejných lidí měl možnost studovat?“ nadhodil smířlivě náměstek Arpád Seslička. Často omlouval slabosti druhých.

„Prdlajs!“ mračila se stodvacetikilová Maruška. „Já taky chodila do školy v době komunistické tyranie. Ale i když mě učení nebavilo, mám přehled. Jako vlastenec vím, že naši krásnou hymnu složili na počest národní samostatnosti, když jsme svrhli nenáviděnou habsburskou tyranii.“

„Víš vůbec, Maruško, kolik tyranií musel náš národ během staletí přetrpět? Komunistickou, fašistickou, habsburskou, feudální, husitskou, hunskou...,“ naříkal náměstek Arpád Seslička. „Pak mají Češi něco umět. Furt jsme jenom trpěli.“

„Máš pravdu. Musíme proti tomu něco podniknout,“ souhlasila ministryně kultury. Se svým náměstkem si lámala hlavu až do pozdního odpoledne a dokonce zapomněla jít na oběd. Nakonec společně gordický uzel rozťali.

Vzápětí začalo ministerstvo kultury připravovat velkolepé koncertní turné, jehož smyslem měl být boj proti tyranii. Zpočátku však vázla organizační příprava, proto stodvacetikilová Maruška operativně vyčlenila několik desítek pracovníků svého ministerstva, čímž se zmatek při přípravách ještě zvětšil. Slavnostní premiéra se konala na Strahovském stadionu. Nad obrovským pódiem visel transparent s nápisem „Uměním proti tyranii a totalitě“. Koncert zahájila píseň „Pryč s tyrany a zrádci všemi“ a na ni navázala skladba „Již vzhůru psanci této země“. Vedení Strany štěstí se později od celé akce distancovalo a přísně potrestalo sbormistra, který koncert dirigoval.


  

IX. Nezaměstnaný úředník, dobrý úředník
 

1.

Rozprava v parlamentu probíhala bouřlivě. Neodbývala se ovšem v jednacím sále, který působil neosobně a přítomné poslance neinspiroval k žádným myšlenkám, nýbrž v útulném baru. Hlasovat se mělo až po obědě, takže nebylo kam spěchat. Pro novináře byl samozřejmě program zajištěný, neboť ve Straně štěstí se našla spousta insitních
žvanilů, kteří toužili vyjádřit se k čemukoli. Díky této neocenitelné vlastnosti zajišťovali během dopoledne svými vystoupeními za řečnickým pultem v jednacím sále kulisu zasedání zákonodárného sboru.

Jindy se v parlamentním baru projednávaly spíše zážitky z cest po světě či pikantnosti ze soukromého života kolegů, kteří zrovna nebyli přítomni. Jenže toho dne to už od rána jiskřilo. Příčinou sporu nebylo nic jiného než nejvýznamnější civilizační fenomén moderní doby – úředník.

„Byla už doba kamenná, bronzová, železná, pak doba temna a osvícenectví, doba páry, elektřiny i atomů,“ vykládal nasupeně profesor Kamyros Dvořák. „Dneska máme dobu úřednickou.“

„Úředníci byli vždycky,“ odporoval zasmušile Vojtěch Hruška. „Už ve starověkém Egyptě jich byly tisíce, a to nemluvím o antickém Římě... Moderní doba úředníky nevymyslela. Sužují lidstvo od pravěku stejně jako hladomor a války.“

„Proč sužují?“ rozčiloval se ministr sociálních věcí a práce. „Víte, o kolik méně máme nezaměstnaných díky místům pro úředníky?“

„Kdybychom jim dávali podporu a nechali je doma, vyjde to levněji a ještě nebudeme nasírat lidi,“ vrčel řezník Vilém Košátko.

„Odkdy se ty zajímáš o problémy v takto širokých souvislostech?“ ironicky si ho měřil Blahoň Semerád. „Pokud lidi opravdu něco nasírá, pak jsou to tvé tlačenky a klobásy.“

„Mé masné výrobky jsou proslulé,“ protestoval řezník Vilém Košátko. „A to jsme dokonce šli s jejich kvalitou ještě nahoru.“

„To je pravda!“ upozornil Klement Plichta. „Slyšel jsem, že firma Košátko a syn dává v poslední době do tlačenek a klobás dokonce i trochu masa!“

„Co sem pletete tlačenky?“ zlobil se profesor Kamyros Dvořák. „Jde o úředníky!“

„Jde o mé tlačenky,“ skočil mu hádavě do řeči řezník Vilém Košátko. „Já si vyprošuji podobné narážky, které znevažují poctivé úsilí všech českých podnikatelů. Já jako podnikatel se snažím, abych zajistil dynamický růst hrubého národního důchodu, a kdo mi hází klacky pod nohy?“

„Zákazníci,“ přerušil ho Blahoň Semerád. „Protože jim je po tvých masných výrobcích špatně.“

Vilém Košátko mávl rukou, aby dal najevo, že nyní nehovoří jako řezník, ale jako místopředseda Strany štěstí. Nadechl se a otázku rezolutně opakoval: „A kdo nám v pokroku brání?“ Sám si rychle odpověděl: „Davy úředníků!“

„Copak jsem to neříkal hned na začátku?“ zlobil se profesor Kamyros Dvořák, jehož politické sebevědomí po temelínském úspěchu neobyčejně vzrostlo.

„Co ti úředníci provedli, Viléme?“ optal se účastně Petr Dryák, který seděl trochu stranou a popíjel whisky. Nechutnala mu, ale byl předseda parlamentu, a proto nemohl pít obyčejný tuzemský rum.

„Úředníkům se nikdy nic nelíbí,“ rozčiloval se Vilém Košátko, který se z místopředsedy Strany štěstí stal pro další kolo diskuze zase obyčejným řezníkem. „Jednou visí označení firmy nakřivo, podruhý moc rovně. Když se pokladní splete a na účtence se omylem objeví nižší částka, než zákazník platí, hned je zle. Kdybych měl mít všude čisto, jak chtějí hygienické kontroly, zruším řeznictví a otevřu si nemocnici. A tak bych mohl pokračovat dál...“

„Uznej ale, že trocha pořádku být musí,“ vrtěl hlavou Petr Dryák a uvažoval, zda zbytek whisky nenápadně vylije do květináče, nebo si definitivně zkazí žaludek.

„Proč ne?“ souhlasil velkomyslně řezník. „Ať je pořádek! Ale proč zrovna u mě? Jeden vocas mi chtěl dát blokovou pokutu, tak jsem mu vysvětlil, že mám imunitu. A víte, co mi ten vůl odpověděl? Že prý imunita se vztahuje na parlament a nikoli na řeznictví!“

„Ale to měl v podstatě pravdu,“ přikývl ministr spravedlnosti.

„Co je to v podstatě?“ zlobil se Vilém Košátko. „Jsem poslanec a místopředseda strany nebo ne?“

„Mezi úředníky by se pořádek měl udělat,“ souhlasil profesor Kamyros Dvořák. „Po mně zase chtěli daňové přiznání, že prý mi vycházejí knížky a dostávám honoráře.“

„Nekecej, ty jsi něco napsal?“ rozzářil se ministr sociálních věcí a práce. „Jednou jsem četl moc zajímavou knížku o broučcích... Nebyla od tebe?“

„Publikuji vědecké eseje o filozofickém smyslu dějin,“ opáčil důstojně profesor Kamyros Dvořák. Protože však ministr sociálních věcí a práce z jeho odpovědi nerozuměl ani slovo, zmlkl a do další diskuze se plodně nezapojil. Ale umínil si, že si při nejbližší příležitosti znovu přečte knížku o broučcích.

„Kolik za takovou esej dostaneš?“ zajímal se živě Blahoň Semerád. Napadlo ho, že by mohl své myšlenky diktovat. Určitě by tím oživil svou slábnoucí sexuální potenci a ještě by vydělal nějaké peníze. Ale částka, kterou profesor Kamyros Dvořák uvedl, ho hluboce zklamala.

„No,“ mlaskl ministr financí. „Moc to opravdu není, ale málo platné, zdanit se musí každý honorář.“

Profesor Kamyros Dvořák se rovněž urazil. Proč by přiznával honoráře, když je teď poslancem? Ani on do další diskuze nezasáhl. A tak zbylo ošemetné rozhodnutí na politických špičkách Strany štěstí.

„Ředitele všech úřadů jsme vylosovali,“ bručel Petr Dryák. Whisky nenápadně vylil, mrkl na barmanku Elenu a objednal si další. Ta už věděla, co má dělat. Pod pultem odšpuntovala láhev tuzemského rumu a naplnila štědře skleničku až po okraj. Pak ji podala Petru Dryákovi, nahlas oznámila, že tady je ta whisky, a přitom ho vyzývavě pohladila po ruce. Dále se zatím s předsedou Strany štěstí nedostala, ale věřila, že by s ním mohla udělat štěstí. Být manželkou předsedy parlamentu by nebylo špatné.

„Vylosovali jsme, to je pravda,“ souhlasil Blahoň Semerád, který měl o celé věci lepší přehled. „Jenže mezi vylosovanými byli bohužel i členové opozičních stran...“

Petr Dryák se obrátil na Klementa Plichtu s němou otázkou v očích. Starý losař jen pokrčil rameny. „Asi v dotazníku neuvedli pravdu. Já bych nikdy nedovolil, abychom vylosovali někoho z opozice.“ Byla to lež, protože už ho nebavilo pročítat stovky lejster. Navíc měl pocit, že v případě méně významných postů o nic nejde, takže nechal losování volný průběh.

„Neslibovali jsme náhodou zjednodušit administrativu?“ připomněl řezník Vilém Košátko, který si tento bod pamatoval ještě z volebního programu Strany za moderní Přímostí, kde jeho strmá politická kariéra začala. Nebyl si ovšem jistý, zda byl tento bod i v jejich programu, ale dalo se předpokládat, že ano, protože něco podobného voličům nabízely všechny strany.

Ani Petr Dryák si už nepamatoval, co ve svém programu Strana štěstí vlastně slibovala, kromě losování ovšem. Ale před Vilémem Košátkem nemohl svou neznalost přiznat. Důležitě tedy přikývl, obrátil do sebe na ex skleničku tuzemského rumu a státoprávně prohlásil: „Tak se na ten problém společně podíváme.“

Tím byla odstartována největší čistka úředníků v lidských dějinách. Ani pronásledování prvních křesťanů nebylo tak kruté jako kroky, které vymýšleli jednotliví členové parlamentní komise, která byla za tím účelem ustavena.

2.

Porada na ministerstvu sociálních věcí a práce za osobního řízení ministra Miloše Čudlíka byla plodná. Toto ministerstvo se původně jmenovalo ministerstvo práce a sociálních věcí, ale protože v poslední době spíše rozdávalo sociální podpory, než aby nabízelo práci, Petr Dryák ho přejmenoval.

Všech dvanáct náměstků ministra sociálních věcí a práce přineslo své podklady, v nichž analyzovali sociální dopady rozhodnutí snížit počet úředníků. Jednotlivé analýzy si nejen odporovaly, ale často zcela protiřečily. To však ministra Miloše Čudlíka nijak neznepokojovalo, protože své náměstky stejně neposlouchal. Měl v té věci jasno a poslouchat jiné nebyl zvyklý. Nechtěl však rozhodnout sám, kdyby se něco nepovedlo, aby se později neřeklo, že za to může on. Proto mlčel, přikyvoval a v duchu se zlobil, proč ti kokoti tak dlouho žvaní.

Když konečně domluvil poslední kokot, ministr sociálních věcí a práce svým náměstkům dojatě poděkoval za vynaložené úsilí. „Zaznělo zde mnoho podnětných myšlenek,“ usmíval se nadšeně. „Ne všechny se dají samozřejmě realizovat, ale v jádru máte pravdu všichni. Pokud tedy vaše návrhy shrnu, lze říci, že počet úředníků není nijak přehnaně vysoký a spíše by se měl jejich počet ještě zvýšit.“

Kokoti se po sobě překvapeně ohlíželi, neboť o něčem takovém nemluvil ani jeden z nich. Ministr sociálních věcí a práce zatím dál rozváděl své podnětné myšlenky.

„Je ovšem pravda, že někdy je těžké vyznat se ve všem, co administrativa na různých úrovních vyžaduje. Vezměte si jen formuláře. Nechal jsem je spočítat. V současné době máme kolem deseti tisíc různých typů tiskopisů. A to nepočítám formuláře na městské a obecní úrovni. Kdybychom snížili počet úředníků, kdo by je proboha vyplňoval? Už z toho je zřejmé, že počet úředníků je nedostatečný.“

„Některé tiskopisy vyplňují občané, nikoli úředníci,“ odvážil se namítnout jeden z kokotů. Ministr sociálních věcí a práce po něm nelaskavě šlehl pohledem.

„To je pravda, ale někdo musí ty formuláře od občanů přebírat, dávat jim jednací čísla, ukládat je do desek a ty pak do skříní,“ vysvětloval a přitom vrtěl hlavou, jako by četl obzvláště tupým dětem poučnou knížku. „Jenže nám jde o koho? O občana. Protože to je náš volič a daňový poplatník. Za své peníze má nárok na kvalitní služby,“ rozhorlil se ministr Miloš Čudlík. „A naší povinností je tyto služby mu poskytnout!“

Zpitomělí kokoti přikyvovali, protože jako obvykle netušili, kam jejich ministr míří. Vyznat se v toku jeho myšlenek, které se rychle měnily v sledu míšených karet, bylo ještě těžší než přečíst celého Vladislava Vančuru.

Ministr Miloš Čudlík zatím horlil: „Máme příliš mnoho úředních budov, které jsou značně rozptýlené, a naši pracující často nemají možnost oběhnout je během návštěvních hodin všechny. Na vině jsou ti lotři podnikatelé. Prý odmítají vyplácet mzdu svým zaměstnancům, když si potřebují na několik hodin odskočit, aby vystáli frontu na úřadě, věřili byste tomu?“

„Proto jsem navrhoval zavést na úřadech pracovní hodiny večer,“ ozval se jeden z kokotů, ale ministr ho mávnutím ruky umlčel. „Já anarchii podporovat nebudu!“ řekl přísně. „Jak by k tomu naši úředníci přišli, kdyby měli pracovat večer? Zaměstnavatelé musí pochopit, že to prostě jinak nejde. Tedy až do dneška nešlo,“ opáčil a hrdě se rozhlédl. „Naše reforma to ovšem celé jednou a provždy vyřeší! Hádejte jak?“

„Centralizujeme státní správu?“ hádal první kokot.

„Připravíme novelu zákoníku práce, že návštěvy úřadů jsou součástí pracovního výkonu a bude je platit zaměstnavatel,“ úlisně se snažil vlichotit druhý.

„Ne! Stát sám bude platit občanům za návštěvy úřadů,“ podlézavě se připojil jiný.

„A kromě mzdy dostanou občané za návštěvu úřadu i diety a cestovní náhrady,“ licitoval další. Všech se zmocnilo stejné nadšení, jaké prožívali lidé na motivačních akcích provozovatelů pyramidových her. Jen jeden starší a šedovlasý náměstek ministra, který seděl až na konci stolu, vrtěl hlavou a tiše si šeptal: „Bože, odpusť mi mé hříchy, ale za tohle přijdu do pekla!“

Ministr Miloš Čudlík se bohorovně usmíval. Když nechal své náměstky, aby vyčerpali povinnou dávku servility, ujal se znovu slova: „Ne! My to uděláme jinak. Každá rodina bude mít svého osobního úředníka, který ji bude na ostatních úřadech zastupovat. Chápete? Jedině školený pracovník se s jiným školeným pracovníkem domluví. On sám nejlépe pochopí, co který úřad potřebuje, a pak to projedná v klidu s rodinou, již zastupuje. Bude umět bezchybně vyplnit všechny formuláře, takže ušetříme papír, neboť se jich nebude tolik kazit.“

„Jak by to vypadalo technicky?“ optal se nedůvěřivě jeden z náměstků. Prvotní nadšení jako mávnutím kouzelného proutku opadlo. Vrátila se všední realita.

„Celý systém je ve své podstatě geniálně jednoduchý,“ usmíval se nadšeně ministr sociálních věcí a práce. „Každá rodina si přímo doma, ve svém bytě, zřídí kancelář pro svého osobního úředníka. Tím pádem nebudou muset členové rodiny nikam chodit. Všechno si projednají v klidu doma.“

„Také by se dal použít internet...,“ vyhrkl jeden z mladších náměstků. V očích měl hrůzu, protože sám bydlel v garsonce.

„Není nad osobní styk,“ horlil ministr Miloš Čudlík. Jeho nadšení pro osobní kontakt podtrhoval fakt, že vůbec netušil, jak se s počítačem pracuje. „Jak jsem řekl, každá rodina bude mít přímo doma kancelář se svým osobním úředníkem. Ten si stanoví úřední hodiny, kdy bude členům rodiny k dispozici. Zbytek času věnuje pochůzkám po úřadech. Občana tím pádem nebudeme vůbec žádnou administrativou zatěžovat, naše úřady budou navíc dostávat podklady kvalitně zpracované, protože půjdou z rukou odborníků. Kromě toho odstraníme nezaměstnanost, a dokonce si s ohledem na potřebu nových pracovních míst myslím, že výrazně pomůžeme i sousedním zemím, protože všechna nová místa z vlastních zdrojů neobsadíme.“

„Kde na to vezmeme?“ odvážil se optat šedovlasý náměstek ministra, který seděl na konci stolu. V duchu uvažoval, zda by mu Bůh odpustil sebevraždu.

„Státní pokladnu to nebude stát ani korunu!“ triumfoval ministr sociálních věcí a práce. „Svého úředníka si bude zaměstnávat každá rodina sama. Bude mu platit mzdu a tu si pak smí odpočítat jako nákladovou položku v daňovém přiznání.“

„A co rodiny, které už teď mají příjmy na hranici životního minima?“

Ministr Miloš Čudlík se zamračil. Neměl komplikace rád, a co vysloveně nesnášel, byly dotazy, jak realizovat jeho nápady. Byl ministr a nemohl se zabývat podružnými drobnostmi. Zabručel něco nesrozumitelného a jednání ukončil. Do zápisu z porady nechal velkými písmeny zapsat, že s jeho návrhem všichni přítomní souhlasí, a svým dvanácti náměstkům uložil připravit paragrafové znění zákona o osobních úřednících.

Když kokoti opustili jeho pracovnu, natáhl nohy, opřel se v křesle o opěradlo a s pocitem dobře vykonané práce začal dřímat. V polospánku slyšel z chodby před svou kanceláří vzrušené hlasy, jak se jeho náměstci hádají. Byl rád, pokud jeho myšlenky vyvolaly diskuzi, protože jedině tak se tříbily názory. Dnešní den byl mimořádně úspěšný. Kdyby si ovšem místo knihy o broučcích přečetl Nový zákon, tak klidný by nebyl. Ani Kristus se nemohl spolehnout na svých dvanáct učedníků, natož on na své náměstky.

To bylo naposledy, kdy ho viděli živého. Ráno našla policie ministra sociálních věcí a práce zavražděného. V těle měl dvanáct bodných ran, některé byly hluboké, jiné jen povrchové, jako by každou z nich zasadila ruka jiného člověka. Vrah, jak bylo v podobných případech obvyklé, vypátrán nebyl. A tak se stalo, že české rodiny byly připraveny o převratnou vymoženost mít svého osobního úředníka.

3.

Vražda ministra sociálních věcí a práce rozvířila poklidnou hladinu parlamentního života. Vzrušené debaty dokonce vedly k odložení zásadních zákonů, které byly na programu. Muselo být přerušeno projednávání zákona o ochraně zelených housenek, který předkládala jedna mladičká poslankyně, která se zamilovala do předsedy Strany zelených, stejně jako zákon o povolení tortury, který předkládal Blahoň Semerád a který měl velikou naději zákonodárným sborem projít, neboť nikdo netušil, co je tortura. Mezi zákonodárci převládal názor, že jde o korpus k výrobě dortů, a podobný zákon se zdál poslancům, řečeno slovy jedné dávné politické veličiny, smysluplný. Ti, co věděli, že tortura je výslech na mučidlech, mlčeli, neboť i jim se zdál podobný zákon smysluplný a nepotřebovali k tomu ani slova dávné politické veličiny, která by ho ovšem odmítla.

V hodnocení hrůzného násilného činu se parlament rozdělil na dvě poloviny. Ta první soudila, že se tou vraždou zase tak moc nestalo, protože kdyby ministr Miloš Čudlík vyhlásil svůj plán na zřízení osobních rodinných úředníků, lidé by ho stejně utloukli a Strana štěstí by měla jen ostudu. Požadovala zastavit vyšetřování, neboť policie měla podle nich důležitější práci. Opačná polovina parlamentu rovněž soudila, že se tou vraždou tak moc nestalo, ale přesto požadovala přísné vyšetření a potrestání viníků, neboť měla pocit, že i poslanci občas provedou drobný politicky neuvážený krok, a jak by to vypadalo, pokud by měli být kvůli takovým nepodstatným maličkostem zabíjeni? Rozálie Šoupalová dokonce požadovala vyhlášení stanného práva a profesor Kamyros Dvořák ji ironicky podporoval a navrhoval po vzoru římských legií zdecimovat obyvatelstvo čtvrti, kde stála budova ministerstva sociálních věcí a práce.

Jediný, koho se násilná smrt Miloše Čudlíka opravdu dotkla, byl Dryák starší, který ho do vlády dosadil. „Pitomec jeden, nechá se zabít,“ bručel rozhořčeně. „To mi stejně udělal schválně. Měl plnou hubu rozdávání a přitom mi dluží spoustu peněz! Teď dostanu kulový.“

„Ale to by snad šlo nějak zařídit,“ vrtěl hlavou Klement Plichta s přivřenýma očima a přemýšlel. Dryák starší mu nalil další sklenku koňaku, aby podpořil činnost jeho šedých buněk mozkových.

Nakonec to starý losař ke spokojenosti Dryáka staršího vymyslel. A tak zůstal Miloš Čudlík in memoriam nadále ministrem sociálních věcí a práce, za obětavou a hrdinskou smrt mu byla dvacetinásobně zvýšena mzda a veškeré jeho příjmy byly převáděny na účet Dryáka staršího. Protože pravda a spravedlnost musí zvítězit nad lží a nenávistí.

4.

„Tak jsme se zbavili zelených housenek, tortury a toho debila Čudlíka,“ konstatoval spokojeně Petr Dryák v parlamentním baru. Sličná Elena zatím z láhve ukryté pod pultem nalila do sklenky dvojitou dávku tuzemského rumu a křikla: „Tady je ta whisky, pane předsedo! Dáte si ještě něco?“

„Děkuju,“ zabručel Petr Dryák. Od té doby, co se s ní vyspal, měl pocit, že se na veřejnosti chová příliš důvěrně. Tolik zbytečných řečí kvůli jedné blbé skleničce rumu! Státoprávně se rozhlédl po členech předsednictva Strany štěstí a optal se: „Co uděláme s úředníky?“

„Když už nám naši neznámí přátelé zabili pana ministra, proč by nemohli stejným způsobem snížit počet nadbytečných úředníků na ekonomicky a politicky únosnou míru?“ navrhl Blahoň Semerád a mrkl na sličnou Elenu za barovým pultem. Včera, když v parlamentu ohnivě hovořil o hranicích mezi demokracií a svobodou tisku, mu pomohla z trapných nesnází, neboť Lucie Svatá ležela doma s chřipkou. Doufal, že si to dneska zopakují.

„Na likvidaci úředníků by stačilo rozeslat po úřadech klobásy firmy Košátko a syn,“ rozesmál se Alois Novák znělým smíchem dramatického umělce. „Botulin ve službách pokroku!“

„Neser mě, ty šmíráku ochotnická,“ rozzlobil se Vilém Košátko. „Mám jiný návrh, který je politicky mnohem vyzrálejší. Spočívá v propuštění určitého počtu úředníků.“

„To je všechno?“ opáčil bez většího zájmu Petr Dryák. „Na to bychom nepřišli.“

„Co byste chtěli víc?“ mračil se místopředseda Vilém Košátko. Tak to bylo vždycky. Něco vymyslel, ostatní se tomu začali posmívat, a když se to nakonec udělalo podle něj, tvářili se, jako by to vymysleli oni. Ale tentokrát se o vavříny své politické předvídavosti připravit nenechá!

„Kolik úředníků bys chtěl propustit? A z jakých úřadů?“ zasáhl do debaty Klement Plichta.

„To bude samozřejmě předmětem politického konsenzu,“ opáčil důstojně řezník Vilém Košátko.

Bývalý údržbář Mikuláš Kamrnožka stále snil o své politické kariéře. Byl ve všech debatách horlivý, i když měl pocit, že jeho názory ostatní neberou vážně. Byl ale rozený optimista a nezatrpkl. „Poslyšte,“ řekl hlasitě, aby ho nikdo nepřeslechl. „Když naše instalatérské družstvo krachovalo, tak jsme se rozdělili na dvě půlky. Dohodli jsme se, že každá bude pracovat na svou pěst. A po roce ta lepší zůstane a nechá si dílnu a stroje, zatímco ta druhá půjde do hajzlu.“

„Ve které jsi byl ty?“ optal se s vážným výrazem ve tváři Blahoň Semerád. Mikuláš Kamrnožka zaváhal, ale protože v nehnuté Blahoňově tváři nepostřehl výsměch, zabručel: „Já měl smůlu... Nechali mě v té, co zrušili.“

Předsednictvo Strany štěstí vypuklo v halasný smích, takže vzbudilo podnapilého poslance jedné z opozičních stran, který spal u stolku v rohu. Otevřel oči a trochu chraptivým hlasem si objednal další vodku. Pak složil hlavu zpátky na desku stolku a usnul. Zdálo se mu, že jeho strana vyhrála volby.

Mikuláš Kamrnožka se mračil a chtěl odejít, ale Petr Dryák ho přátelsky zastavil a zamyšleně řekl: „Počkej, to vůbec není špatný nápad!“

Ostatní svého předsedu už znali a okamžitě pochopili, že se v jeho hlavě rodí další z geniálních myšlenek.

„Mikulášovy zkušenosti by šly nádherně využít... Co kdybychom všechny úřady, rozumíte úplně všechny, rozdělili na dvě poloviny? A každá z nich by se stala samostatným úřadem,“ řekl Petr Dryák.

„Jestli ti dobře rozumím, tak místo jednoho úřadu by vznikly dva?“

„Přesně, a...“

„V tom případě podám demisi a emigruji do zahraničí,“ zabručel Blahoň Semerád. „Když nemohli lidi zlynčovat toho debila Čudlíka, utlučou nás.“

„Jak je libo,“ opáčil Petr Dryák a nevzrušeně pokračoval dál. „Ovšem půjde jen o přechodné období, řekněme šest měsíců. Všude vzniknou z jednoho úřadu dva, které budou mít stejné kompetence a budou pracovat paralelně vedle sebe. Lidé si budou samozřejmě moci vybrat, kam budou chodit raději. Je logické, že se úředníci budou muset snažit, aby lidé chodili právě k nim. Úřad, který bude lepší, zůstane, zatímco ten druhý zrušíme a jeho zaměstnance propustíme. Celkově tím snížíme počet úředníků o polovinu.“

„To se mi nezdá reálné. Už teď zaměstnanci některých úřadů starostmi nevědí, kam dřív skočit,“ vrtěl hlavou řezník Vilém Košátko. Jeho argumenty ovšem nepramenily z obavy o duševní zdraví armády úředníků, ale vadilo mu, aby byl nějaký návrh Mikuláše Kamrnožky považován za podnětný.

Jenže Blahoň Semerád se výjimečně postavil na údržbářovu stranu. „Vtip je v tom, že je dosud nic nenutilo, aby pracovali pořádně,“ vysvětloval. „Jakmile se jim do nějaké práce nechce, spustí, že se musí přijmout další úředníci. Bezostyšně lžou, že svou práci v žádném případě nestihnou. Je to jako lavina. Jakmile se řítí po horském svahu, strhává další a další sníh. Počet úředníků roste v kvadratické závislosti na jejich výchozím počtu. Jenže když před úředníky postavíš hrozbu, že o jejich dalším osudu rozhodnou lidé a pokud je nezískají na svou stranu, přijdou o své teplé místo, tak se většina začne snažit.“

„Chtělo by to nějakou komerční motivaci,“ zaujatě vyhrkl Klement Plichta. „Co kdybychom slíbili, že ti, co zůstanou, dostanou vyšší platy z úspor po propuštěných úřednících?“

„A mohli by dostávat podíly z hospodářských výsledků,“ doplnil Petr Dryák. „Třeba jedno procento z vybraných pokut. Ale kontrolovat by směli jen občany, kteří chodí na jejich úřad, nikoli ty, kteří zůstali u konkurence. Kdo sežene zámožnější klientelu, bude mít vyšší prémie.“

„Jakmile nějakému úřadu necháš část z vybraných pokut, jeho zaměstnanci zadupou daňové poplatníky do země, to mi věř,“ protestoval Vilém Košátko, který znal praxi přečetných kontrol svého řeznictví, opakujících se jen proto, aby si kontroloři odnášeli dárky v podobě balíčků kvalitního masa.

„Taky se nebudou kontrolovat kdejaký píčoviny,“ souhlasil Petr Dryák. „Sestavíme soupis skutečných prohřešků, které společnosti škodí. A na ostatní dlabeme.“

„Dobře! Ale na druhou stranu nesmíme zapomínat na odpovědnost! Pokud úřad nevymůže na daňových poplatnících dluhy, budeme jeho zaměstnance pokutovat,“ navrhl pomstychtivě Vilém Košátko.

„To by šlo,“ přikývl Petr Dryák. „Chce to ještě domyslet, abychom neschválili nějakou pitomost, jak to dělávaly parlamenty před námi. Ale nakročili jsme nesporně správným směrem!“

5.

„Já se picnu!“ rozčiloval se ředitel Finančního úřadu v Přímostí. „Ti naši volové se snad v té Praze pomátli!“

„Co ti zase udělali?“ ptal se s účastí v hlase přímostecký starosta a v duchu uvažoval, zda se mu podaří zatajit před finančním úřadem peníze, které si ze státní dotace pro město převedl na svůj soukromý účet.

„Tedy píšou, že se má každý finanční úřad rozdělit na dva a lidé si mají vybrat, ke kterému chtějí patřit,“ bručel ředitel a polohlasně četl příkaz vlády dál.

„Já zůstanu u tebe,“ slíbil velkoryse přímostecký starosta. „Abys viděl, že jsme kamarádi. Ale doufám, že se budeš podle toho ke mně chovat.“

Ředitel finančního úřadu dočetl vyhlášku až do konce. Překvapilo ho, že se zásadní reforma státní správy vešla na pouhé dvě stránky a ještě byla napsaná tak, aby jí každý bez problémů rozuměl. Zvedl hlavu a bez úsměvu se podíval na přímosteckého starostu.

„Píší tu ještě něco moc zajímavého,“ dodal neosobním hlasem. „Pokud odhalíme daňový únik a peníze od podvodníků a neplatičů vymůžeme pro státní pokladnu, dostaneme z těch peněz jako prémie určitý podíl.“

„To je jistě motivačně zajímavé, i když si nejsem jistý politickou uvážeností takového kroku...,“ žvanil přímostecký starosta žoviálně, ale v duchu pocítil strach. Tak to dopadá, když se do parlamentu dostane debil Vilém Košátko. Měl ho nechat v městské radě, alespoň by ho měl pod dohledem.

„Mluvím o tom proto, aby sis nedělal iluze, že kvůli našemu starému přátelství přimhouřím oči nad tvými čachry,“ pokračoval nesmlouvavě ředitel finančního úřadu.

Přímostecký starosta se nespokojeně ošil. Pracovníci finančního úřadu přimhouřili oči už mnohokrát, proč by nemohli zase?

„Ale Honzo, snad nebude tak zle...,“ pokusil se namítnout.

„Upozorňuji tě, že se co nejdříve podíváme na tu státní dotaci,“ oznámil bez úsměvu ředitel finančního úřadu. „A radil bych ti, abys peníze, co sis ulil na svůj účet, co nejrychleji vrátil! Říkám ti to jako kamarád, i když vím, že se připravuji o prémie. Ale co bych pro starého přítele neudělal?“

6.

Před zanedbanou prodejnou s keramikou, sklem a gelovými svíčkami, která patří Matěji Šišmovi, zastaví červený automobil. Na dveřích vozu se cudně krčí malý nápis, který oznamuje, že patří obchodní inspekci. Matěj Šišma dostává hysterický záchvat a pokouší se zevnitř zamknout dveře prodejny, ale už to nestihne. Dovnitř vstupují tři hubené, komisně se tvářící ženy s řidičem v patách. Zastaví na prahu a rozhlížejí se.

Nejstarší a nejkomisněji se tvářící žena oznamuje, kdo jsou, a podnikateli gratuluje, že si obchodní inspekce vybrala právě jeho prodejnu. „Na první pohled tu vidím spoustu nedostatků,“ říká laskavě. „Ale s tím si nedělejte žádné starosti. My to dáme zase do pořádku.“

Vzápětí se pracovnice obchodní inspekce rozbíhají po prodejně. Z kožených kufříků vytahují cenovky, které obratně rozestavují na regály ke zboží tam, kde chybějí. Řidič zatím krasopisně píše na bílou tabulku, kterou přináší z kufru automobilu, otevírací dobu, IČO firmy a jméno odpovědného vedoucího. Pak se obrací na zkoprnělého Matěje Šišmu. „Nevadilo by vám, kdybych ji přišrouboval na dveře?“

Pracovnice obchodní inspekce pečlivě stírají prach z regálů. Nakonec na stěnu umísťují veliký plakát, na němž je zobrazena rozesmátá sympatická brunetka v elegantním šedém kostýmku s odznakem pracovnice obchodní inspekce na klopě. Pod obrázkem stojí malým písmem „Obchodní inspekce I. je lepší než obchodní inspekce II.“.

Srdečně popřejí Matěji Šišmovi hodně úspěchů a vycházejí na ulici. Majitel obchodu štká dojetím, stojí ve dveřích, hřbetem ruky si utírá slzy, mává a volá: „Prosím, přijďte na kontrolu zase!“

„Kdykoli budete potřebovat,“ slibují odcházející ženy. „Ale pamatujte si, chtějte jen obchodní inspekci I.!“

„Působivé,“ řekl Petr Dryák, když ve scénáři dočetl první obraz připravovaného televizního seriálu. Nadějnému začínajícímu autorovi vrátil desky s popsanými stránkami a laskavě pokračoval: „Pravdivý pohled na současnost náš divák potřebuje. Hodně se změnilo od doby, kdy se vlády v této zemi ujala naše Strana štěstí. Především to musíte uměleckými prostředky zdůraznit. Jak to bude pokračovat?“

„Ještě přesně nevím,“ přiznal se nadějný začínající autor. „Jedna z pracovnic obchodní inspekce I. se asi zamiluje do ředitele obchodní inspekce II. On ji ovšem ve skutečnosti nemiluje, chce pouze vědět, čím jejich úřad získává klienty. Když mu to ve slabé chvilce prozradí, nechá natisknout podobný plakát a obviní ředitele obchodní inspekce I., že mu jeho nápad ukradl. Podá žalobu k soudu, aby byly všechny plakáty obchodní inspekce I. okamžitě staženy a zničeny. Pracovnice obchodní inspekce I. pozná svůj omyl a chce spáchat sebevraždu. Na poslední chvíli si ale uvědomí, že má odpovědnost vůči svému úřadu, a rozhodne se bojovat...

„Skutečně vzrušující,“ přikývl Petr Dryák, vstal z křesla a dal se na útěk. Za sebou slyšel nadějného začínajícího autora, jak volá: „Ředitel obchodní inspekce I. jí podá pomocnou ruku, a protože je vdovec, tak se k němu jeho podřízená nastěhuje a společně odhalí intriky ředitele obchodní inspekce II. Dojde ke konfrontaci v přítomnosti jistého moudrého poslance Strany štěstí...“

A zatímco televizní tvůrci snili své růžové sny, ve státní administrativě se rozhořel nesmiřitelný boj všech proti všem, neboť bylo reálné, že z poloviny úředníků se stanou zámožní lidé a z druhé poloviny administrativní fosilie. Ve Straně zelených se dokonce rozhořela diskuze, zda nezařadit některé úředníky mezi ohrožené druhy. Nakonec ale zvítězilo pragmatické křídlo, které od počátku sporu upozorňovalo, že jich i tak zůstane ještě pořád dost.

7.

Paní Anna Bíclová vyšla ze svého domu v Přímostí a zamířila napříč náměstím. Zlostně šlehla pohledem po obchodu s potravinami. K němu to měla jen pár kroků, ale musela nakupovat až na předměstí, protože tam bylo všechno zboží o deset haléřů levnější. Denně musela vláčet tašky skoro tři kilometry tam a zase zpátky. A to byla prosím důchodkyně! Už několikrát úřady na tu věc upozorňovala a žádala, aby majitel prodejny na náměstí dostal pokutu, ale ani jeden z jejích podnětů nebyl vyřízen, jak by si přála.

Obešla trafiku, a když chtěla zabočit do živé obchodní ulice, všimla si nové informační tabule. Zvědavě se zastavila, protože včera tu ještě nebyla. Překvapeně četla: „Zveme vás na návštěvu. Otevřeno i večer. Rádi vás obsloužíme!“ Nejdříve ji napadlo, že se v Přímostí otevírá nový supermarket a třeba bude mít ještě nižší ceny než ten na předměstí. Protože už špatně viděla, udělala pár kroků blíž, aby si přečetla, kde bude obchod stát.

Ke svému údivu zjistila, že nejde o reklamu na supermarket, ale k návštěvě zval místní finanční úřad I. Dole stálo ještě upozornění, aby se občané nespletli a nešli omylem na finanční úřad II., který sídlil ve stejné budově jako finanční úřad I., ale v horním patře. Nepřátelsky se ohlédla přes rameno na prodejnu, kde tak nehorázně předražovali zboží.

Rozhodla se ihned. Veřejný zájem musel dostat přednost před třemi houskami, deseti deky gothaje, kilem hrubé mouky a jedním máslem, což byl nákup, pro který zrovna šla a kvůli kterému musela ujít s taškami šest kilometrů, aby ušetřila šedesát haléřů. Ještě že byli na předměstí tak slušní a vše zaokrouhlovali dolů, takže ušetřila dokonce celou jednu korunu. Jestliže finanční úřad občany zval, bylo jen logické, že tam ihned zajde a poví jim své. To by bylo, aby jí nedali slevu celou jednu korunu i v prodejně na náměstí!

K budově finančního úřadu to měla jen pár kroků, sídlil v ulici pod náměstím. Paní Anna Bíclová znala všechny úřady ve městě, protože byly jejím koníčkem. Stejně jako někdo sbírá mince nebo brouky, ona si chodila stěžovat. Vedla si přesnou evidenci a její sbírka obsílek, vyjádření a rozsudků už byla úctyhodná.

Díky této zálibě byl vztah občanů Přímostí k paní Bíclové ambivalentní. Polovinu lidí naštvala tak, že ji nezdravili. Druhá polovina jí donášela na tu první polovinu, neboť proč by si lidé pálili prsty, když to paní Bíclová vyřídila rychle a spolehlivě? Ta druhá polovina občanů ji nejen zdravila, ale byla dokonce ochotná se s ní na ulici zastavit na kus řeči. Když první polovina viděla tu druhou, jak si o něčem polohlasně a zjevně důvěrně vypráví s paní Bíclovou, obracela oči k nebi a naříkala: „Ježišimarijá, zase bude dělat bába potíže.“

Jak bylo řečeno, úřady v Přímostí znala paní Bíclová stejně důvěrně jako ceny zboží v prodejně na náměstí. Když došla před budovu finančního úřadu, zastavila se, protože se jí něco nezdálo. Všechna okna byla čistě umytá, strohé úřední tabule s otevírací dobou zmizely a vchod do budovy byl pohostinně otevřený. Nad ním visel transparent s nápisem „Vítáme vás!“.

Zamračila se, ale než si v hlavě všechny ty převratné novinky srovnala, vyšel z budovy majitel sklenářství, který patřil do té prvé poloviny obyvatel Přímostí. Paní Bíclovou nejenže nezdravil, ale někdy si před ní i odplivl. Už pět let paní Bíclová bojovala proti skřípění, které bývalo slyšet z jeho dílny, když řezal sklo. I když všechna měření ukázala, že hluk je hluboko pod státní normou, ve svém statečném boji neustala, protože došla k přesvědčení, že její názor je důležitější než státní normy.

Sklenáře doprovázela jedna z pracovnic finančního úřadu. Na sobě měla slušivý modrý kostýmek s mimořádně krátkou sukní. Protože byla provokativně mladá a krásná, mohla si to dovolit. Vyšla se sklenářem až na ulici, zářivě se usmívala a děkovala, že přinesl daňové přiznání. Ubezpečovala ho, jak je mu zavázaná, že formulář donesl právě do jejich části finančního úřadu I. Sklenář trochu rozpačitě přešlápl a ohradil se, že to je přece jeho povinnost. Přitom pokradmu sledoval starou Bíclovou, protože mu bylo jasné, že si bude srdečnost krásné úřednice vykládat po svém. Měl doma žárlivou manželku.

„Ó ne,“ opáčila k jeho zděšení krásná úřednice. „Zachoval jste se jako pravý muž! Ráda vás zase uvidím. Kdykoli budete něco potřebovat, přijďte!“ Pak nelaskavě šlehla pohledem po staré Bíclové a vrátila se dovnitř. Nemohla jí zapomenout, že si na ni nedávno stěžovala kvůli krátkým sukním, neboť je prý pobuřující, aby se úředník za státní peníze oblékal takhle nestydatě. Protože však o stížnosti paní Bíclové rozhodovali muži, byla zamítnuta.

Paní Anna Bíclová stála na ulici a cítila, že něco není v pořádku. Sklenář, omámený krásnou úřednicí, si před ní nejen neuplivl, ale dokonce ji zmateně pozdravil. Ironicky pozdrav opětovala, aby dala najevo, že se nedá tak snadno koupit a jeho prohřešek s tou nemravou zamlčovat nebude.

Kolem přešli manželé ve středním věku, kteří se nedávno do Přímostí přistěhovali, a vstoupili do budovy finančního úřadu. Paní Anna Bíclová se odhodlaně nadechla a vešla rovněž. V hale stáli dva zaměstnanci úřadu. Jeden měl na hlavě čepičku s římskou jedničkou a druhý s dvojkou. Ten s jedničkou na čepičce třímal v ruce velikánskou kytici, ten druhý bonboniéru. Oba se hrnuli k manželům, jménem svých úřadů je vítali a snažně prosili, aby navštívili právě jejich kanceláře a nikoli konkurenční.

Po kratším dohadování si manželka ve středním věku vzala kytici a oznámila, že začíná trochu tloustnout, a proto své záležitosti vyřídí na finančním úřadu I. Ale zaměstnanec s dvojkou na čepičce se nemínil tak snadno vzdát. Upozornil, že jejich kanceláře leží v prvním patře, a kdyby milostivá navštívila je, bude muset jít po schodech a tím by určitě spálila více kalorií, než kdyby snědla nabízenou bonboniéru. A proto by mu udělala neskonalou radost, kdyby kytici vrátila, vzala si bonboniéru a své záležitosti vyřídila na finančním úřadu II. Ale manželka ve středním věku se jen potěšeně usmála, přičichla ke kytici růží a zamířila do chodby v přízemí.

„To bylo podlé,“ oznámil zaměstnanec v čepičce s římskou jedničkou svému kolegovi s římskou dvojkou. Pak se otočil a z kbelíku vytáhl další kytici, aby byl připraven na dalšího daňového poplatníka.

Paní Anna Bíclová se rozhodla rychle. I když byla malá a tlustá, sladkým nikdy nepohrdla, zvláště pokud bylo zadarmo. Zamířila k zaměstnanci s římskou dvojkou na čepičce a už z dálky rezolutně oznamovala: „Jdu k vám!“

„To nás těší,“ uklonil se muž, takže se nedalo poznat, zda to nemyslí ironicky. Paní Annu Bíclovou znali všichni úředníci ve městě. „První patro, dveře šestnáct, tam se podávají stížnosti,“ dodal ještě a o krok ustoupil, aby mohla projít. Ruku s bonboniérou držel těsně u těla, takže bylo zřejmé, že se jí nemíní vzdát. Přesto paní Anna Bíclová natáhla ruku a čekala, kdy dárek dostane. Jenže se nestalo nic. Muž s římskou dvojkou na čepičce ruku s bonboniérou dokonce výmluvně ukryl za záda. Ve stejném okamžiku udělal s kyticí totéž jeho kolega, který měl na čepičce římskou jedničku.

„Mně nedáte nic?“ rozzlobila se paní Anna Bíclová.

„Nic,“ potvrdili oba dvojhlasně, jako by měli odpověď předem nacvičenou. Paní Anna Bíclová byla spolu s několika dalšími občany Přímostí na černé listině, kterou neoficiálně vydali oba ředitelé rozděleného finančního úřadu.

„To se ještě uvidí,“ zlostně odsekla paní Anna Bíclová a vydala se po schodech ke dveřím číslo šestnáct. Chodba v prvním patře byla jako nová. Na zemi ležel červený koberec, zmizela stará křesla z černé koženky, jejímiž prasklinami vyhřezával špinavý molitan. Zmizely i nástěnky s úředními oznámeními. Na stěnách visely obrazy optimisticky laděných krajin a pod okny stály stojany s květinami. Hned u vchodu byl vkusně provedený nápis „Omlouváme se, že tu nejsou žádná křesla, ale jsou zbytečná, u nás nebudete čekat!“.

Paní Anna Bíclová vstoupila do dveří číslo šestnáct. Od stolu úslužně vyskočil muž středního věku, který se stal po rozdělení finančního úřadu na dvě poloviny ředitelem finančního úřadu II. Úslužný úsměv na jeho tváři pohasl, když uviděl paní Annu Bíclovou. Nicméně se dokázal ovládnout a laskavě se optal, čím může posloužit.

Zato paní Anna Bíclová se nedokázala ovládnout a dusíc se vzteky vyhrkla: „Nic mi nedali!“

„Kdo?“

„No ti dole,“ rozčilovala se. Na zem ke dveřím odložila nákupní tašku a hrnula se ke konferenčnímu stolku s křesly. Posadila se a zle se rozhlížela kolem sebe. V duchu si říkala, kolik to muselo stát peněz. Jejích peněz, protože i ona platila daně! V loňském roce dokonce skoro celé tři stovky!

„Jo ti,“ přikývl ředitel finančního úřadu II. neutrálně hlavou a pak se optal, co potřebuje.

Když paní Anna Bíclová pochopila, že bonboniéru nedostane, oznámila, že si bude stěžovat.

„Tohle jste mi přišla povědět?“ laskavě se usmíval ředitel finančního úřadu II.

„Ne!“ odsekla uraženě a pak začala vysvětlovat, že žádá, aby si finanční úřad posvítil na majitele prodejny potravin na náměstí, protože předražuje zboží a určitě z peněz, které na lidech vydře, neplatí daně.

Ředitel finančního úřadu II. vytáhl formulář a její stížnost řádně zapsal. Pak ji podal paní Anně Bíclové, aby si ji přečetla a podepsala. Když mu podepsaný formulář vrátila, dal mu úřední číslo a to si zapsal do počítače.

„To je všechno, můžete jít,“ oznámil a papír uložil do desek.

„Kdy dostanu odpověď?“ mračila se paní Anna Bíclová. Jako zkušený stěžovatel věděla, že ji má obdržet do čtyř týdnů, ale doufala, že toho protivného náfuku, co jí nedal bonboniéru, nachytá.

„Už je rozhodnuto,“ řekl a zvedl desky, aby si mohla přečíst, co je na nich napsáno. Na deskách stálo „Zamítnuté stížnosti“. Ředitel finančního úřadu II. vytáhl stížnost z desek, zmuchlal ji a hodil do koše. „Aby bylo jasno, náš úřad tu není proto, aby bezdůvodně pronásledoval daňové poplatníky. My je musíme chránit, protože z jejich peněz dostáváme naše mzdy. Žádné osočování daňových poplatníků nedopustíme! Pokud se to bude opakovat, mohu vám udělit správní pokutu až do výše dvou tisíc korun!“

Paní Anna Bíclová odešla rozezlená na nejvyšší míru. Doma ihned připravila téměř dvě desítky stížností na majitele prodejny s potravinami na náměstí a na ředitele finančního úřadu II. Ani na jednu jí však žádný kompetentní úřad neodpověděl. Když se ptala po osudu svých podnětů, úředníci jí vysvětlili, že doba se změnila a oni tu nejsou pro jalové nesmysly. Paní Anna Bíclová v důsledku toho nerozmnožila svou pozoruhodnou sbírku podání a úředních stanovisek.

Následujícího dne začal supermarket na předměstí zaokrouhlovat ceny při nákupu nikoli dolů, ale nahoru. To paní Annu Bíclovou definitivně utvrdilo v názoru, že nežije v právním státě. Začala připravovat žalobu na české úřady a supermarkety do Štrasburku.


  

X. Jeden blbec se vždycky najde, někdy i dva
 

1.

Mikuláš Kamrnožka od vzniku Strany štěstí těžce nesl, že nedostal žádnou funkci a byl pouhým řadovým členem. Byl však na ústrky zvyklý a uměl čekat, aby se ve vhodnou chvíli prosadil. Nedostal však žádnou funkci ani v parlamentu. I tuhle pohanu by možná vydržel. Co však nedokázal unést, byl fakt, že ho na pomyslných stupních úspěchu přeskočila Lucie Svatá. Zlostně chodil mezi poslanci a na potkání jim ublíženě vyčítal, jak mohli udělat místopředsedkyní parlamentu děvku, a ještě ke všemu línou.

Když se to Lucie Svatá dozvěděla, počkala si na něho v parlamentním baru, neboť tam bylo na rozdíl od jednacího sálu vždy plno. Popadla Mikuláše Kamrnožku za límec, aby nemohl utéci, a rozkurážená hněvem zaječela: „Mikuláši, ty jsi prase!“ Přidala ještě parádní facku, čímž považovala celou záležitost za vyřízenou.

Ale nikoli Mikuláš Kamrnožka. Zaplavila ho vlna spravedlivého hněvu. Jakým právem ho nějaká flundra uráží a dokonce na veřejnosti bije? Ta urážka byla o to větší, že Mikuláš Kamrnožka byl dělník. Tím vlastně ta sprostá nymfomanka urazila veškeré dělnictvo světa.

Pomalu v něm dozrávalo rozhodnutí, že musí něco podniknout. Prvním krokem bylo, že se v parlamentním baru ožral jako prase. Ovšem i při svém nedokončeném základním vzdělání chápal, že taková forma protestu není dostatečná. Navíc ho druhý den strašně bolela hlava. Bylo zřejmé, že se musí mstít dál.

V duchu si představil galerii politiků Strany štěstí a zvažoval, který z nich může za jeho zhanobení nejvíce. Nakonec se usnesl, že Petr Dryák. Kdo jiný než předseda strany odpovídal za všechno? Jenže pomstít se Dryákům bylo silné sousto. Bude muset získat spojence. Proto zahájil složitá zákulisní vyjednávání.

Jakmile na chodbě parlamentu potkal nějakého poslance Strany štěstí, spiklenecky na něho mrkl a optal se, zda by se nechtěl stát předsedou parlamentu místo Petra Dryáka. Chtěli by samozřejmě všichni, ale nikdo si to netroufl přiznat. Kromě slabomyslného poslance Ornesta Mourka a ambiciózního místopředsedy Viléma Košátka.

„Člověče, to vůbec není špatný nápad,“ rozzářil se bývalý řezník. „My z Přímostí bychom si měli tak nějak pomáhat. Zrovna dneska ráno jsem si říkal, jak je možné, že nemáš v parlamentu žádnou funkci? Hned na tom začnu pracovat.“

Mikuláš Kamrnožka byl s dosavadním výsledkem zákulisního politického vyjednávání spokojený. Získal na svou stranu místopředsedu parlamentu a obdržel několik mlhavých příslibů, které bral vážně, neboť věděl, že obratný politik nikdy neřekne nic naplno.

Jenže uplynul týden a nestalo se vůbec nic. Dílem proto, že řezník Vilém Košátko na celou věc okamžitě zapomněl, a dílem proto, že politická konstelace v parlamentu nebyla přáním Mikuláše Kamrnožky příznivě nakloněná.

2.

Lucie Svatá seděla v pohodlném koženém křesílku parlamentního baru s blokem v ruce a důvěrně informovala Petra Dryáka, že se několik poslanců Strany štěstí začalo tajně scházet a chystají se založit vlastní poslanecký klub, který by měl podle jejich představ vládnout odpovědněji než současná politická reprezentace.

„A kromě toho,“ dodala důrazně, aby si toho Petr Dryák všiml, „Mikuláš Kamrnožka nabízí funkci předsedy parlamentu každému, koho potká.“

„Sehnal už hodně lidí?“ optal se pobaveně Petr Dryák. Natáhl ruku, aby se napil, ale stolek byl prázdný. Barmanka Elena s ním nemluvila, protože jí oznámil, že se kvůli několika společným nocím nehodlá ženit. Od té doby sedával v parlamentním baru nasucho. Dostal ultimátum – buď svatba, nebo nedostane nic k pití. Zatím vzdoroval.

„Pokud vím, pár poslanců zvažuje, zda Mikuláše Kamrnožku podpoří...,“ snažila se Lucie Svatá Petra Dryáka upozornit na svého úhlavního nepřítele. Měla ale pocit, že si z údržbářových politických intrik mnoho nedělá. Zajímaly ho jiné věci.

„Lucie, nevíš náhodou, kteří poslanci se chtějí od Strany štěstí odtrhnout?“ optal se a zúžil oči do úzkých štěrbin. Vypadal jako tygr, který lačně sleduje kořist těsně předtím, než jí skočí po krku. Tenhle pohled viděl u hollywoodského pistolníka Freddyho. Zúžení očí cvičil spoustu hodin před zrcadlem a domníval se, že ho konečně dokonale zvládl. Byl zvědavý, jak bude působit.

Lucii Svaté se hlavou mihla otázka, proč předseda tak blbě mhouří oči, ale pak si řekla, že už má přece jen svůj věk a třeba začíná špatně vidět. Byla rozladěná, protože by raději hovořila o poklescích Mikuláše Kamrnožky. Navíc o chystané vzpouře poslanců mnoho nevěděla a nechtěla to přiznat.

„Jestli naši poslanci opravdu něco chystají, musím znát jejich jména,“ bručel důrazně Petr Dryák. Měl vyschlo v krku, proto natáhl ruku po skleničce Lucie Svaté. V tu chvíli barmanka Elena zaječela: „Nic mu nedávejte, paní Lucie! Jestli se od vás napije, přestanu nalévat i vám.“

„Co je ti do toho?“ rozčilil se Petr Dryák na půvabnou barmanku, neboť Lucie Svatá ho klepla přes ruku. Ženská solidarita ještě stále existovala.

„Sliby se mají plnit, i když jsi jenom politik,“ opáčila barmanka Elena.

„Nic jsem ti neslíbil,“ bránil se Petr Dryák a cítil, jak se mu jazyk žízní lepí v ústech. Měl dojem, že ho za chvíli bude muset z patra seškrabovat pomocí zubů.

„Ty už si nevzpomínáš? Kdo sliboval, že udělá, co mi na očích uvidí?“ protestovala sličná barmanka, opřela se lokty o pult a předklonila se, aby se jí lépe hovořilo. Její hluboký výstřih nabídl Petru Dryákovi rozkošný pohled, po kterém mu vyschlo v ústech ještě více. Důrazně protestoval.

„To je hrubá dezinterpretace! Z kontextu celé situace, o níž hovoříš, je zřejmé, že můj slib nebyl jednoznačný. Jeho výklad může vlivem subjektivních pocitů nabývat řady vedlejších a nepřesných významů. Já tvrdím, že se o svatbě v žádném případě nehovořilo,“ opáčil rezolutně. „Své požadavky jsi tehdy měla formulovat jednoznačně.“

„Tak je formuluji teď,“ pokrčila rameny. „Heleď, nabízím kompromis. Ty si mě vezmeš a já ti začnu zase nalévat.“

„To není kompromis, ale ultimátum,“ protestoval Petr Dryák. Byl vysílený žízní a za sklenici chlazeného piva by byl možná ochotný pochválit před novináři i politickou opozici.

Barmanka Elena jako by četla jeho myšlenky. Otevřela chladničku, vyndala orosenou plechovku piva a otevřela ji. Příjemně to mlasklo a místností zavoněla lahodná nakyslá vůně. Půvabně si přiložila plechovku k ústům, smyslně se napila, olízla rty a škytla.

„Tak já si tě, do prdele, vezmu,“ zakvílel Petr Dryák, vyskočil a natáhl ruku. Sličná barmanka mu něžně podala plechovku s pivem. Když ji Petr Dryák žíznivě vypil, Elenu políbil, neboť věděl, co se sluší. Pak pánovitě houkl: „Co tu stojíš jako kráva? Přines mi ještě jedno!“

Barmanka Elena dojatě zamáčkla slzu, neboť mladé děvče nedostává nabídky ke sňatku každý den. Otevřela ledničku, vyndala další plechovku a pozorně ji otevřela. Pivo nalila do sklenice. Obešla barový pult a postavila ji na stůl před svého budoucího manžela. Počkala, až ji majetnicky popleská po jejím nádherně vyklenutém pozadí, a se šťastným úsměvem se vrátila na své místo u baru. V duchu si umiňovala, že od zítřka přeruší styk se všemi milenci. Byla rozhodnutá stát se důstojnou VIP manželkou.

Lucie Svatá zatím tiše upíjela koňak a bez zjevného zájmu sledovala celou scénu. Pokud by ji něco dojalo, pak fakt, že si bude muset zvykat na novou barmanku. Jenže to stejně nebylo podstatné. Počkala, až Petr Dryák dopije pivo, a pak se důrazně optala: „Tak co uděláme s Mikulášem Kamrnožkou?“

3.

Mikuláš Kamrnožka byl rozhodnutý dotáhnout svou věc až do zdárného konce. Protože mezi poslanci nezískal tolik stoupenců, kolik původně doufal, rozhodl se rozšířit svou politickou aktivitu i na komunální úroveň. „Pokud mám Dryákům zasadit tvrdý úder, nejcitelnější bude určitě v jejich rodném Přímostí,“ říkal si přemýšlivě, když ho parlamentní mercedes vezl po dálnici na Vysočinu.

Přímostecký starosta ho přijal vlídně, protože se pod ním houpalo křeslo a každá podpora z Prahy mohla být dobrá. Nechápal, jak mohl městský tajemník přijít na celou věc se státní dotací na výstavbu městské čističky odpadní vody. Skoro polovinu peněz si starosta převedl na svůj soukromý účet, ale když na to přišel ředitel finančního úřadu, musel peníze tajně vrátil. Nic se tedy nestalo, protože radnice nepřišla ani o korunu. Přesto ho tajemník napadal, jako by peníze opravdu ukradl.

„Co nám náš slavný rodák nese?“ usmíval se na Mikuláše Kamrnožku blahosklonně.

Bývalý údržbář však už nebyl vyplašený zajíc, aby se kvůli jedné lichotce posadil na zadek. Jen velkomyslně zabručel, že to nebude s tou slávou tak horké, a hned přešel k věci. Vysvětlil přímosteckému starostovi politickou situaci v parlamentu a zdůraznil, jak negativně na veřejnost působí, pokud v čele zákonodárného sboru stojí syn člověka, o němž se v Přímostí šuškají nejrůznější věci...

Přímostecký starosta poslouchal, přikyvoval a tvářil se chápavě. V duchu však dostal strach, že jde o provokaci, neboť přece nebylo možné, aby byl Mikuláš Kamrnožka takový debil a myslel to vážně. Mohl ho poslat Dryák starší, ale také bylo možné, že si s ním chce takhle primitivně vyřídit staré účty řezník Vilém Košátko. Na čele mu vyrazil pot. Věděl, že musí jednat uvážlivě. Určitě by však nebylo dobré přiznat, že intriku prohlédl.

Když Mikuláš Kamrnožka domluvil, přímostecký starosta bodře souhlasil a optal se, co by v té věci mohl udělat on, bezvýznamný politik na komunální úrovni. Tím Mikuláše Kamrnožku zmátl, protože bývalý údržbář neměl žádný konkrétní plán. Předpokládal, že politicky nastíní celý problém a starosta sám navrhne, co dělat. Ostatně Dryák starší byl přece občanem jeho města. Zatvářil se proto stejně bodře a navrhl, aby mu starosta poradil. Tím ho jen utvrdil v původním podezření.

„Co se tady dá dělat?“ rozhodil starosta bezmocně rukama a napil se skvělé horké kávy, kterou přinesla sekretářka. Měla dlouhé, krásně modelované nohy, dlouhé nazrzlé vlasy, dlouhé štíhlé prsty (v určitých situacích mimořádně šikovné), a cokoli se jí kromě vaření kávy svěřilo, trvalo strašně dlouho. Jmenovala se Jarmilka Dlouhá a bydlela pod náměstím v Krátké ulici.

„Inu tak... Co by se dalo dělat?“ opáčil rozvážně Mikuláš Kamrnožka, napil se kávy a se zaklením ji vyprskl na koberec, protože byla horká a spálil si jazyk.

„Vám nechutná?“ podivila se překvapeně dlouhá sekretářka, která otálela ve dveřích.

„Můžeš jít, Jarmilko,“ mračil se starosta. Pak Mikuláši Kamrnožkovi poradil, že ji musí nejdříve zamíchat.

„To je pravda,“ souhlasil bývalý údržbář, který nepochopil, že starosta hovoří o kávě. Měl hlavu plnou toho, jak na Petra Dryáka. „Když se tím nezamíchá, začnou stojaté vody zapáchat, ale v politice to jinak nejde. Kamarád nekamarád!“

Přímostecký starosta odložil šálek s kávou na konferenční stolek a sepjal ruce, aby nebylo znát, že se mu chvějí. Děsil ho cynismus Mikuláše Kamrnožky, s nímž naznačoval, že ví o jeho podvodu se státními penězi na výstavbu čističky odpadních vod. V duchu se ptal, co to všechno má znamenat. Nepochyboval, že jde o jeho křeslo na radnici. Kdyby jen věděl, kdo toho blbce za ním poslal. Bylo však jasné, že tu Mikuláš Kamrnožka není náhodou. Zmateně přikývl a dodal: „Jistě.... Stojaté vody zapáchají!“

„Možná by se dala na celou věc upozornit veřejnost. Máme tu tisk a televizi,“ nadhodil Mikuláš Kamrnožka, kterého v tu chvíli osvítila myšlenka, již poslední dobou slýchával v parlamentu. Mohl by přimět starostu, aby novináře upozornil na Dryáka staršího.

„Nešlo by to udělat jinak?“ naříkal přímostecký starosta. Byl bledý, neboť se dusil. Uvolnil si kravatu a rozepnul knoflíček na límci u košile. „Noviny ani televizi ne!“

„Proč?“ přísně se zamračil Mikuláš Kamrnožka hrdý na svůj nápad.

„Chceš mě zničit?“

„Nikdo se nemusí dozvědět, že informace pocházejí od tebe,“ klidnil ho bývalý údržbář.

„Ode mě? Proč bych jim měl něco prozrazovat zrovna já?“ bránil se přímostecký starosta. To už byl vrchol! Někdo ho chce zničit a ještě ho nutí, aby se potupně přiznal novinářům sám.

„Protože o něm víš nejvíce.“

„O kom?“ koktal přiblble starosta. Mikuláši Kamrnožkovi nerozuměl ani slovo.

„Však ty víš,“ opáčil bývalý údržbář, významně mrkl a vstal. „No, já už budu muset jít. Spoléhám na tebe!“

Sotva poslanec Kamrnožka opustil kancelář, měl přímostecký starosta pocit, že se zhroutí. Dlouho uvažoval, než se rozhodl, že zachránit ho může jedině Dryák starší. Ještě ten den ho navštívil a ke všemu se přiznal.

Dohodli se rychle. Dryák starší převezme investiční dozor nad stavbou městské čističky odpadních vod a starosta složí na jeho účet jistou kulatou sumu peněz. Za to Dryák starší slíbil, že až do voleb se nebudou v čele radnice provádět žádné personální změny.

„A co s Mikulášem Kamrnožkou?“ optal se šťastně starosta, když svého dobrodince opouštěl.

Odpověď nedostal.

4.

Nejužší vedení Strany štěstí představovali neoficiálně dva lidé – Petr Dryák a Klement Plichta. Ve stranické hierarchii stálo výše už jen grémium, které tvořil Dryák starší. Nejužší vedení Strany štěstí se nescházelo v parlamentním baru. Jednak proto, aby nebylo ostatním poslancům na očích, jednak proto, že barmanka Elena Petra Dryáka permanentně štvala, neboť mu tvrdošíjně připomínala jeho nedávný slib vyměnit mládeneckou svobodu za sklenici oroseného piva.

Petr Dryák ovšem namítal, že tak jednoduché to není. Samozřejmě nepopírá, že jí manželství slíbil, jsou na to svědci a on jako čestný politik sliby plní. Neřekl ovšem, kdy svatba bude, a jak jistě pochopí, zrovna teď není pro něco takového vhodná politická situace. Barmanka Elena se ve veřejných záležitostech příliš nevyznala, proto se rozhodla nějakou dobu počkat. Nudné čekání u baru si krátila permanentním mrmláním na nectnosti svého nastávajícího manžela.

Proto se Petr Dryák a Klement Plichta tajně scházeli v hospodě U Zelené lípy na předměstí. Byla to poslední pražská špeluňka, která si uchovala všechny rysy půvabných výčepů z dob tajného rady Vacátka a tajných agentů StB. Dříve se tu scházela pražská galérka, jenže pak drobní zlodějíčkové zmizeli, neboť se kradlo pouze organizovaně a ve velkém. Ze zapadlé špeluňky se stal rázovitý podnik pro nejbohatší cizince. Od dob galerky se v hospodě U Zelené lípy změnily jen dvě věci – nesmělo se plivat na podlahu a ceny. Přesto sem Klement Plichta chodíval z jisté nostalgie rád, protože právě tady coby mladičký elév zlodějského řemesla ošidil svého prvního kořena.

Zrovna probíral s Petrem Dryákem situaci mezi poslanci. „Taky jsem dostal hlášku, že si pár pitomců myslí, jak zachrání tenhle stát,“ bručel. Luskl prsty na číšníka a poručil dvě zrzavý. Protože číšník tu byl nový a měl pouze střední školu společného stravování s maturitou, vykulil oči a honem běžel pro nápojový lístek, neboť hostu vůbec nerozuměl. Naštěstí tu byl stařičký vrchní, který zde pracoval ještě v dobách, kdy se špeluňce přezdívalo „V prdeli“. Rozzářil se na Klementa Plichtu, jehož si dobře pamatoval, a rychle běžel pro dvě piva.

„Ne že by to Stranu štěstí nějak podstatně ohrozilo,“ vysvětloval Petr Dryák. „Podle posledních průzkumů bychom dneska dostali ještě víc hlasů než ve volbách. Ale jde o princip! Poslancům jsme dali slušný živobytí, tak ať držej hubu a neserou mě.“

„Má řeč,“ přikývl Klement Plichta. Protože stařičký vrchní postavil na stůl dva upatlané půllitry, v nichž bylo piva prst pod míru, zvedl sklenici, napil se a spokojeně mlaskl. Pivo bylo vynikající. Pak navrhl: „Mohl bych třeba zjistit, že při losování poslanců došlo k omylu a vyhrály losy jiných lidí, takže ty, co si budou vyskakovat, z parlamentu prostě vyšoupneme a pošleme je zase pracovat. Nebo na podporu, hajzly nevděčný!“

„Klidně,“ přikývl Petr Dryák. „Kdo nejde s námi, jde proti nám. Jenže je tu maličký problém. Až na jednoho nebo dva vošousty pořád nevíme, kdo všechno v tom jede.“

„Jo takhle,“ bručel Klement Plichta. „Do prdele, proč jsme zrušili StB? Teď by se nám hodila.“

„Máme přece BIS,“ upozornil Petr Dryák a lehce se zachmuřil. Neměl rád, pokud někdo s nadšením vynášel staré časy. Už v tom samotném principu vzpomínání byl obsažen kus nedůvěry ve šťastnou přítomnost. A o tu přece Straně štěstí šlo.

„Jenže BIS je neschopná,“ namítl Klement Plichta. „Nasadil jsi je na tu věc?“

Petr Dryák musel přiznat, že to sice udělal, ale nezjistila vůbec nic. Naštvaně pokračoval: „Víš, Klemente, budeme muset udělat radikální personální změny. Uvažoval jsem, že do čela BIS postavím Rozálii Šoupalovou. Baba je to sice protivná, ale jinak rozený fízl.“

„Tak proč na ty vošousty z parlamentu nenasadíš babu Šoupalovou rovnou?“ podivil se Klement Plichta a křikl na číšníka, aby přinesl dvě zelený. Mladík se střední hotelovou školou a maturitou odběhl ke starému vrchnímu, aby si nechal zákazníkovo přání přeložit. Pak zamířil do skladu pro láhev s proletářskou peprmintkou, která mezi láhvemi šlechtických koňaků, whisek, vodek, fernetů, magistrů a becherovek u výčepu chyběla.

„Nasadil jsem, jenže ani baba nic nezjistila,“ pokrčil rameny Petr Dryák. „Všichni už ji v parlamentu znají, takže před ní si nikdo netroufne mluvit.“

Klement Plichta svraštil čelo a přemýšlel. Pak vyhrkl: „A co Mikuláš Kamrnožka?“

„Ten debil?“

„Debil je někdy užitečnější než Einstein,“ uvažoval Klement Plichta. „Jednak si před ním nikdo nedává pozor na jazyk, protože ví, že je to debil. Kromě toho proti tobě Kamrnožka veřejně intrikuje, takže by mu mohli ti vošousti věřit. A navíc, je to můj kamarád a poslechne mě.“

Tak bylo rozhodnuto, že bude bývalému údržbáři svěřena důležitá role v boji za jednotu Strany štěstí.

5.

„Poslouchej, Mikuláši, prý tě Petr Dryák štve?“ řekl diskrétně Klement Plichta svému kamarádovi Kamrnožkovi, když ho druhý den jakoby náhodou potkal v parlamentu na chodbě. Kdyby nebyl Mikuláš Kamrnožka debil, mohl hned pojmout podezření, že tu něco nehraje, když Klement Plichta použil výraz tak jemný, jako bylo slovo štvát. Jindy se starý losař vyjadřoval srozumitelněji, a tedy i jadrněji.

Ale bývalý údržbář byl dosud nadšený výsledkem svého jednání s přímosteckým starostou. Denně prohlížel všechny noviny a těšil se na články o Dryákovi starším. Díky tomu, že musel listovat denním tiskem, objevil spoustu nových informací. S překvapením se dozvěděl, že už neexistuje Sovětský svaz, že USA nejsou náš třídní nepřítel a že Karel Gott je stále Zlatým slavíkem.

„Aby ne!“ zabručel Mikuláš Kamrnožka. „Všechno jsme vymysleli a udělali za něj. A vidíš, dal ti nějakou funkci? Nedal! Mně taky ne.“

„Funkce není všechno,“ vrtěl Klement Plichta dobromyslně hlavou a pobaveně si prohlížel bývalého údržbáře, který zjevně žil v přesvědčení, že to byl on, kdo otočil kormidlo politického vývoje v českých zemích.

„To není pravda, funkce důležitá je,“ rozzlobil se Mikuláš Kamrnožka. „Život přece nejsou jenom prachy, že nemusím nic dělat, lidé mě zdraví, vozím se v autě s majáčkem a jezdím na výlety po světě. Mně osobně chybí právě ta funkce.“

„Vidím, že to máš v hlavě srovnaný. Co s tím budeš dělat?“

„Už jsem podnikl určité kroky,“ opáčil tajemně Mikuláš Kamrnožka.

Klement Plichta se od Lucie Svaté dozvěděl jméno jednoho mladého poslance, který patřil k oné odbojné skupině. V jisté slabé a poněkud choulostivé chvilce se jí totiž svěřil. Ale když se ho později vyptávala na další jména, zarytě mlčel a byl dokonce tak bezcharakterní, že s ní přerušil všechny nepolitické styky. Jeho jméno bylo v tuto chvíli jediným klíčem k odhalení zrádců.

„Slyšel jsi o poslanci Milanu Zíkovi?“ řekl starý losař tiše a zúžil oči do štěrbinek, aby upozornil, jak veliké tajemství hodlá sdělit.

Mikuláš Kamrnožka měl na jména dobrou paměť. Bez valného zájmu přikývl, neboť onomu uhrovitému mladíkovi nehodlal svěřit žádnou významnější roli ve svých ambiciózních plánech.

„Tak abys věděl, Milan Zíka dal dohromady skupinu poslanců a chce svrhnout Petra Dryáka...“

„Proč mi to říkáš?“ zamračil se nedůvěřivě Mikuláš Kamrnožka.

„Třeba chci taky nějakou funkci,“ záhadně opáčil Klement Plichta. Pak bodře poplácal bývalého údržbáře po zádech, a ještě než se rozloučil, dodal: „Znáš přísloví, že mnoho poslanců Dryákova smrt? Tak se měj!“

Mikuláš Kamrnožka zůstal stát s otevřenou pusou a přemýšlel, neboť když myslel, nebyl schopen dělat ještě něco jiného. Jenže zrovna v tu chvíli se kolem hnalo několik poslanců, jimž musel uvolnit cestu. Tím se přetrhl tok jeho myšlenek, a proto nedomyslel celou záležitost až do konce. V dějinách mívají někdy bezvýznamné příčiny dalekosáhlé důsledky. Kdyby mohl Mikuláš Kamrnožka zůstat stát na chodbě s otevřenou pusou nikým nerušen, možná by se dějiny odvíjely jinak, ale v důsledku přetržení toku myšlenek se rozhodl spojit svou touhu po funkci s odbojnou skupinou poslanců.

Vyhledal uhrovitého Milana Zíku a bez přípravy na něho vybafl: „Jdu s vámi!“

„Kam?“ vyděsil se mladý poslanec, který měl na odpoledne dohodnutý tenisový zápas s přáteli a neuměl si představit obtloustlého Kamrnožku, jak s raketou v ruce běhá po kurtu.

„Kam?“ čílil se Mikuláš Kamrnožka. Pak pochopil, že Milan Zíka není nechápavý, pouze opatrný. Proto lišácky mrkl, naklonil se k jeho uchu a pošeptal: „Jdu s vámi proti Petru Dryákovi, jasné?“

„Ach tak,“ přikývl uhrovitý mladík. Pak se otočil a rychle zmizel.

Průběh tenisového utkání poslanecké čtyřhry byl z pohledu nezaujatého diváka naprosto nezajímavý. Hrající poslanci nebyli žádnými mistry, ani když se na zápas soustředili, ale to odpoledne živě diskutovali o Mikuláši Kamrnožkovi, takže často přehlédli míček, který na ně směřoval.

„Vždyť je to debil... patnáct nula.“

„Kdo v parlamentu debil není... patnáct patnáct.“

„Je člen celostátního výboru Strany štěstí. Co když je to provokace? ...Ne! To byla lajna. Třicet patnáct.“

„Na to by si Dryák nevybral takového debila... Čtyřicet patnáct.“

„To je pravda, tak co s ním? ...Čtyřicet třicet.“

„Každý hlas bude dobrý... Shoda.“

„Takže ho zítra pozveme na schůzku? ...Máme výhodu.“

„Já jsem pro... Shoda.“

„Já taky... Máme výhodu.“

„Tak dojednáno... Vedeme jedna nula.“

6.

Mikuláš Kamrnožka seděl schoulený v křesílku před Petrem Dryákem, jako by se chtěl stát menším a ještě menším, až bude nejmenším na celém světě. A protože neznal poezii, byla jeho snaha rozplynout se o to upřímnější.

„Intrikuješ proti mně a pomlouváš Stranu štěstí, které tě vyzvedla z bídy a udělala z tebe váženého muže,“ hřímal Petr Dryák. „Copak v sobě nemáš ani kapku vděku?“

„Ústava mi zaručuje právo jednat podle svého svědomí,“ vyhrkl větu, kterou se pracně naučil z příručky pro začínající poslance, když poprvé vystupoval na televizní obrazovce. Ale to už bylo dávno. Od té doby ho do žádného jiného pořadu nepozvali. Nijak mu to nevadilo a netruchlila ani divácká veřejnost.

„A co ti tvé svědomí říká?“ opáčil Petr Dryák zlomyslně.

Mikuláš Kamrnožka se ošil, neboť ho nikdy nenapadlo přemýšlet, co mu vlastně jeho svědomí říká. Proto nebyl schopný odpovědět. Polkl a temně zahučel: „Serete mě!“

„To ti říká tvé svědomí? Zajímavá analýza,“ přikyvoval Petr Dryák. Obrátil se k barovému pultu, kde se nudila půvabná barmanka Elena. Noc strávil s ní a tím si zasloužil být celý den obsluhován. Do skleničky nalila dvojitý rum a s grácií královny mu ho přinesla.

„Já nevím!“ zajíkal se vzteky Mikuláš Kamrnožka, který chtěl rovněž rum, ale jemu ho barmanka Elena nepřinesla. Petr Dryák jí to zakázal. Bývalý údržbář pochopil, že je ztracen. Proti němu se spikli úplně všichni, i ta rajda za pultem. V tu chvíli v něm vzkypělo všechno dosavadní pokoření a zařval: „Nejdřív jste mi nedali žádnou funkci a teď ani rum!“

„Nikdy jsi, Mikuláši, vůbec nenaznačil, že bys o nějakou funkci stál,“ opáčil laskavě Petr Dryák. Ze své skleničky odlil trochu rumu do druhé a podal ji Kamrnožkovi.

Bývalý údržbář chtěl vybuchnout nad tou nehoráznou lží, ale bál se, aby si to Petr Dryák nerozmyslel a sklenici s rumem mu zase nevzal. Rychle ji obrátil do sebe na ex. Pak o poznání smířlivěji zabručel: „Já chci funkci!“

„Opravdu?“ vrtěl hlavou Petr Dryák. „V tom případě ji samozřejmě dostaneš.“

Mikuláš Kamrnožka se rozkašlal. Netušil, že lze v politice tak snadno uspět. Ale na druhou stranu, své kariéře věnoval tolik úsilí, že jeho vítězství bylo jen logickým vyvrcholením.

„Budeš dělat místopředsedu parlamentu a budeš mít na starosti jednotu Strany štěstí,“ pokračoval Petr Dryák. Pak se zatvářil přísně a dodal: „Nic ovšem není v životě zadarmo. Chci jména poslanců, kteří se nás chystají zradit. A také chci, abys proti nim veřejně svědčil!“

„Dosvědčím, co si budeš přát,“ usmíval se Mikuláš Kamrnožka šťastně. „Tak ti zrádci jsou...“

„Počkej,“ zarazil ho Petr Dryák. „Chci ta jména písemně.“

„Nestačilo by je nadiktovat?“ kroutil se bývalý údržbář, jehož písemný projev byl snad ještě horší než kvalita jím prováděných oprav v době, kdy se snažil spravit těsnění na kotli v motorestu U Tří koní.

„Ne,“ rezolutně rozhodl Petr Dryák. „Ať ti pomůže tvůj asistent,“ dodal pomstychtivě, neboť věděl, že lakomý Mikuláš Kamrnožka jako svého asistenta zaměstnal na vedlejší pracovní poměr sám sebe.

Odpoledne přinesl vyčerpaný Mikuláš Kamrnožka arch papíru, který byl nadepsaný „Sesnam
lydí
cosou
proťy
straňe“. Na něm bylo uvedeno devět poslanců Strany štěstí a jméno místopředsedy parlamentu za opozici Břetislava Bochníčka. Petr Dryák na něj ukázal a zklamaně poznamenal: „A to jsme ho brávali na cesty po světě, lotra jednoho. Tady jasně vidíš, že se politická smířlivost vůči opozici nevyplácí. Odteďka nevytáhne nikam paty!“

Do týdne opustili dva odbojní poslanci parlament a byli vystřídáni vylosovanými náhradníky. Zbylých sedm poslanců provedlo veřejnou a upřímnou sebekritiku. Každý se navíc zavázal odvádět po dobu šesti měsíců polovinu svého platu na účet Strany štěstí. Proto dostali šanci dokázat, že to myslí opravdu upřímně.

7.

Lucie Svatá zazvonila u dveří garsonky, kde bydlel Petr Dryák. Jakmile otevřel, spustila: „Proč má ten debil Kamrnožka dělat místopředsedu parlamentu stejně jako já?“ Byla v obličeji rozpálená hněvem, nádherně se jí dmulo poprsí a vůbec vypadala senzačně. Petr Dryák před ní chtěl zabouchnout dveře, ale protože stála na prahu, nešlo to. Zmateně ustoupil a toho Lucie Svatá využila. Vklouzla do předsíně a dveře za sebou zavřela.

Hádka o místopředsedu Kamrnožku netrvala dlouho. Nakonec předložila Lucie Svatá celkem přijatelný politický kompromis. Ona se smíří s tím, že se Mikuláš Kamrnožka stane dalším místopředsedou parlamentu, a za to se s ní Petr Dryák konečně pomiluje. Jakmile stvrdili dohodu stiskem rukou, splnil Petr Dryák svou část slibu. Lucie Svatá byla příjemně překvapená, neboť bylo zřejmé, že barmanka Elena už stačila předsedu Strany štěstí naučit spoustě zajímavých a pro život důležitých věcí.

Následujícího dne byl na celostátním výboru Strany štěstí Mikuláš Kamrnožka jednomyslně zvolen dalším místopředsedou parlamentu. Blahoň Semerád se celou dobu podezřívavě díval na Lucii Svatou, protože tušil, že svůj postoj k bývalému údržbáři nezměnila jen z velkorysé laskavosti. Ihned po jednání výboru si ji odvedl stranou a začal vyčítat, že by ještě snesl chodit s nemorální děvkou, která je ochotná dát každému, ale co nesnese, je spát s bezcharakterní političkou. Byl rozzlobený na nejvyšší míru, a to ho rozpálilo do té míry, že s Lucií Svatou zůstal ve své parlamentní kanceláři celou noc, aby zbytečně neztrácel čas a tempo.

„Tak vidíš, ty můj truhlíku,“ šeptala mu pozdě v noci Lucie Svatá mazlivě. „Že to s bezcharakterní političkou není zase tak špatné?“

Ráno Lucie Svatá poslala Blahoně Semeráda domů, aby se vyspal, protože si to zasloužil. Pak se vydala za Petrem Dryákem. Když jí otevřel svou garsonku, hned se cpala dovnitř.

Petr Dryák byl oblečený v županu, rozcuchaný a zíval. „Co tu chceš?“ zlobil se nepřívětivě.

„Copak ty jsi zapomněl na svůj slib?“

„Slib jsem splnil. Copak jsem tě nepomiloval?“

„Jenže to bylo včera... Dneska je taky den.“

„Tak to ne, má milá!“ bránil se Petr Dryák. „Ty jsi schválila blbce Kamrnožku a já se s tebou vyspal. Jsme si kvit.“

„Copak jsem říkala, že se s tím blbcem
Kamrnožkou smířím za jedinou noc? Tak velký politický ústupek nemůžeš dostat levně!“

„Ale taky jsme nemluvili o tom, že to budu muset dělat pořád.“

„Jsi ochotný plnit své politické závazky, nebo jsi bezcharakterní lump?“

„Jsem bezcharakterní lump,“ oznámil Petr Dryák rezignovaně. Co měl taky říci?

Lucie Svatá se začala svlékat a přitom vyhrožovala, že o jejich vztahu poví barmance Eleně, pokud nedostane okamžitě rozum. Petr Dryák nechtěl mít zbytečné potíže, proto raději rozum dostal. Když Lucii Svatou konečně dostal ze svého bytu, zvedl telefon a zavolal barmance Eleně. Bylo mu jasné, že pokud se má té nenasytné nymfomanky zbavit, zbývají mu jen dvě možnosti. Buď spáchá sebevraždu, nebo se ožení. Doufal, že si ho manželka už ohlídá a bude mít klid. Zvolil tedy svatbu.

Konala se za necelý měsíc v proslulém mezinárodním hotelu známých lázní. Barmanka Elena si dlouho lámala hlavu, jak do manželství vstoupit. Byla trochu pověrčivá a babička jí vždycky radila, že celé manželství bude takové, jaká bude svatební noc. Elena byla sice pověrčivá, ale nebyla žárlivá, stydlivá či nepřející. Navíc věděla, že chlapa stejně neuhlídá. Proto se obrátila o radu na Lucii Svatou, jejíž zkušeností si nesmírně vážila. Radily se dlouho a nakonec se dohodly, že připraví pro Petra Dryáka zážitek, na který se opravdu nezapomíná.

Když po svatební hostině vešel předseda Strany štěstí do královského apartmá proslulého mezinárodního hotelu, nejdříve si myslel, že to trochu přehnal s pitím, protože pod hedvábnými baldachýny na něj čekaly na širokém lůžku dvě nádherné nevěsty. Pěstmi si promnul oči a přišel blíž. S hrůzou zjistil, že není opilý a na posteli leží jeho manželka Elena a Lucie Svatá. Byly nahé a v očích měly hříšnou vášeň.

Kdyby Petr Dryák mohl, v tu chvíli by Mikuláše Kamrnožku vlastníma rukama zaškrtil. Kvůli tomu debilovi musel nejdříve podlehnout Lucii Svaté, pak se oženit a teď měl na krku ženské obě. Co se dalo dělat? Urovnání každé politické krize bylo obtížné a vyžadovalo osobní oběti.

Když po bouřlivé noci vyšel ráno s oběma milenkami ze svého apartmá, vyfotografoval ho redaktor velebulvárního plátku. Kompromitující snímek vyšel na titulní stránce hned druhý den spolu s článkem, který překypoval spekulacemi, hrubostmi a vulgaritami. Měl titulek „Předseda parlamentu, nebo kanec?“.

„Budeme je žalovat?“ ptal se naštvaně Petr Dryák Blahoně Semeráda, s nímž mediální útok na svou osobu probíral. Týkal se ostatně tak trochu i jeho stranického kolegy.

„To bych nedělal,“ vrtěl Blahoň Semerád hlavou. „Když se začneš bránit, bude to vypadat, že se stydíš.“

„Ale já bych se měl stydět,“ bručel Petr Dryák. „Voliči to mají rádi.“

„Vůbec ne! Právě naopak, naparuj se. Od pravěku lidstvo obdivuje sexuální potenci svých vládců. Ve starověké Mezopotámii musel král uspokojit kněžku chrámu, aby bohové dali národu dobrou úrodu. Když byl impotentní, lidé krále ukamenovali. A Keltům prý mohl vládnout jen takový muž, který dokázal uspokojit klisnu.“

„Žijeme na počátku třetího tisíciletí,“ připomněl Petr Dryák a s obavami sledoval Blahoně Semeráda, který se pomalu dostával do své obvyklé řečnické euforie.

„No a co? Víš, co se dneska prodává nejlíp? Viagra a podobné sajrajty, protože většina chlapů je skoro impotentních. Řeči o morálce nikoho nezajímají. Pokud z tebe udělali kance, nebudou ti jenom závidět, ale začnou tě bezvýhradně uznávat. I ženské.“ Když Blahoň Semerád skončil, vydal se do parlamentního baru za Elenou.

O týden později byl publikován nejnovější průzkum obliby politiků, jehož podobu ovlivnil i skandál s onou inkriminovanou svatební nocí. Na základě reprezentativního vzorku respondentů stoupla popularita Petra Dryáka o rovných osmnáct procent. Poprvé se do žebříčku deseti nejpopulárnějších politiků země dostala i Lucie Svatá. Atavismy spolehlivě fungovaly.

Vnitrostranická krize pomalu odeznívala. Petr Dryák se Lucie Svaté svatbou stejně nezbavil a trávil s ní většinu nocí. Jeho žena Elena se zase ujala opuštěného Blahoně Semeráda, neboť jí imponovala jeho přímočará živočišnost, již její manžel postrádal. A kromě toho Blahoň bydlel v nádherné vile, kam se okamžitě odstěhovala, protože Petr Dryák odmítal opustit svou staromládeneckou garsonku. Spokojen byl i nový místopředseda parlamentu Mikuláš Kamrnožka, neboť konečně dostal funkci. Někdo by mohl namítnout, že se mu takový konec kapitoly nelíbí, ale proč poslouchat pokrytecké moralisty? Štěstí lidí by měl být nejvyšší kategorický imperativ každé umělecké tvorby.


  

XI. Když je hluboko do kapsy
 

1.

Zvonimír Smolík se původně domníval, že jeho otec pracuje v hřebčinci. Doma se často hovořilo o koních, než pochopil, že jeho otec je zaměstnán jako bílý kůň jistou skupinou exotických podnikatelů. Nějakou dobu si žili velice dobře, ale pak se něco zadrhlo a začali mít vysoko do žlabu. Nakonec otec spáchal podle očitého svědka z východní země sebevraždu tak, že se spoutal řetězem, zalil betonem do plechového sudu a hodil se do nedaleké přehrady. Záhy po této nešťastné události se ke Smolíkům dostavil Dryák starší, který Zvonimírovu otci půjčoval peníze poté, co opustil lukrativní místo bílého koně a musel se před svými bývalými partnery ukrývat.

„Je mi opravdu líto, že zemřel. Přijměte mou soustrast,“ hovořil soucitně. „Ale půjčoval jsem mu peníze a tady mám dlužní úpisy. Zastavil mi všechno, co máte. Stejně to ale nebude stačit.“

„Co si počneme?“ naříkala čerstvá vdova a rychle si stahovala z prstu zlatý prsten, aby ho schovala před Dryákem starším do kapsy.

„Nejsem bez srdce,“ pokračoval Dryák starší a rozhlížel se po bytě, kde toho stejně ke konfiskaci moc nebylo. „Pokud jsem slyšel, váš syn Zvonimír je chytrý kluk. Zrovna dokončil střední ekonomickou školu a vyzná se v účetnictví.“

„Zvonimír je hlava, jako by ani nebyl po tom mém... o mrtvých jen dobře,“ přikývla souhlasně vdova a v duchu si gratulovala, neboť syna měla s jedním doktorem z lékařské pohotovosti, kam si musela odskočit s akutní bronchitidou. „Možná půjde na vysokou školu,“ dodala ještě s mateřskou pýchou v hlase.

„Žádná vysoká škola, člověk v životě potřebuje spíše poznat svět a umět se otáčet,“ oznámil Dryák starší rezolutně. „Bude dělat pro mě, hlady neumřete a alespoň mi splatíte dluh.“

„Co budu dělat?“ optal se Zvonimír Smolík zvědavě. Na vysokou školu se mu vůbec nechtělo a tahle nabídka zněla zajímavě.

„To, co umíš. Tedy snad umíš. Účetního,“ oznámil věcně Dryák starší. Měl na lidi nos a tenhle mladík se mu líbil na první pohled.

Protože Zvonimír Smolík zrovna četl román Kmotr a znal pověst Dryáka staršího, spiklenecky mrkl a tiše špitl: „Něco jako consigliori, že ano?“

Jenže Dryák starší četl jen romány, kde se všichni měli rádi a na konci se vzali. Proto se zatvářil nechápavě, neboť praxe americké mafie mu byla cizí a pro české poměry se nehodila. „To by kluci z Chicaga čuměli, kdyby viděli, co se děje u nás,“ říkal pobaveně, když někdy přišla na mafii řeč.

Tak se Zvonimír Smolík stal vrchním, ale neoficiálním účetním firem Dryáka staršího. Vedl pro něho podvojné účetnictví, které spočívalo v metodě, že se jedna varianta zpracovávala pro Dryáka staršího, aby věděl, jak na tom skutečně je, a druhá pro finanční úřad, aby ani náznakem netušil, jak na tom Dryák starší vlastně je.

Získal časem skvělou praxi a bylo logické, že ho Dryák starší v nové vládě Strany štěstí nominoval na ministra financí. Když Zvonimír Smolík přišel poprvé do svého úřadu, s údivem zjistil, že je tam ještě větší nepořádek než ve firmách Dryáka staršího. Ale měl účetnictví rád a odhodlaně se vrhl do práce.

2.

Zákon, který povoloval prostituci jako řádnou živnost, schválil bývalý parlament ještě před volebním vítězstvím Strany štěstí. Proč k tomu došlo, na tom se zástupci politických stran nemohli shodnout. Podle analytiků schválila část poslanců zákon proto, že horovali pro liberalizaci všeho. Další část poslanců jeho schválení nebránila, neboť prostitucí opovrhovali a už se těšili, jak budou kritikou tohoto zákona získávat pro sebe body u konzervativních voličů. Malá skupina poslanců zákon podpořila, protože to slíbili svým přátelům, kteří nevěstince provozovali, a přítelkyním, které v nich pracovaly. Kromě těchto tří, počtem poměrně nevýznamných skupin zákon podpořily i dvě další, počtem mnohem silnější. Tu první představovali zákonodárci, kteří zvedali ruce podle příkazu předsedy svého poslaneckého klubu na znamení souhlasu s každým vládním návrhem, tu druhou pak poslanci, kteří zvedali ruce pro každý návrh, kterému nerozuměli.

Zákona povolujícího prostituci by si jistě nikdo v záplavě zákonů nevšiml, kdyby Strana štěstí nezaložila záhy po svém volebním vítězství pro radost svým poslancům řadu parlamentních výborů. Každý si mohl řídit svůj vlastní. Co člen, to jiný názor. Petr Dryák mínil, že to takhle bude jednodušší, než by se s nimi musel hádat na společných schůzích. Odvěká zkušenost říkala, že nespokojení poslanci, kteří se vykecají ve výborech, pak dají pokoj.

A většinou dali. S výjimkou Rozálie Šoupalové. Los Strany štěstí vyhrála v tombole na učitelském plesu, kam ji zvali jako bývalou zaměstnankyni školy. Byla už dva roky v důchodu a dříve dělávala uklízečku. Protože však chyběli pedagogové, vypomáhala při výuce některých nedůležitých předmětů, jako bylo kreslení, tělocvik a čeština. Ihned poté, co se stala poslankyní, založila výbor pro očistu.

„Byla uklízečka, co se divíš?“ šeptal svému sousedovi Petr Dryák, když zřízení výboru pro očistu schvalovali. „Ať občas zkontroluje, jak jsou uklizené hajzly. Alespoň bude mít baba co dělat.“

Jenže poslankyně Rozálie Šoupalová si pod pojmem očista nepředstavovala práci se smetákem. Rozhodla se bojovat proti všemu, co se jí nelíbilo. Díky vrozené bystrosti ovšem pochopila, že nemůže bojovat se vším, a hlavně ne najednou. Do parlamentu přišla s několika úkoly, které záhy splnila, a tak si začala vymýšlet další. V jejím poznámkovém bloku se ocitla spousta nápadů, například odstranění diskriminace uklízeček zvýšením jejich platů, zákaz, aby mladé a štíhlé dívky nosily kalhoty, likvidace much, povinnost pedagogů přezouvat se ve školách a zákaz fotbalu. Ze všech témat ji ovšem zlobilo nejvíce jedno – prostituce.

„Ženy by měly chodit s chlapy jenom zadarmo,“ horlila. „Protože my ženy jsme stvoření zrozená pro lásku. Nechat si za to platit je degradace citu. Když jsem byla mladá, od nikoho jsem nedostala ani korunu. A že jsem měla chlapů, to byste se divili!“

„Já si myslím, že spíš musela platit chlapům ona,“ rozčiloval se Petr Dryák, když studoval její návrh zákazu prostituce. Protože však chtěl být spravedlivý, zavolal si ministra financí Zvonimíra Smolíka.

„Bába Šoupalová má zase nějakou iniciativu,“ přivítal ho. „Chce zrušit prostituci. Spočítej, o kolik peněz by tím přišla státní pokladna. Napiš nějaké zdůvodnění a pošli babu... Zkrátka to zamítni. Jasné?“

3.

Asi za měsíc se do parlamentu dostavil ministr financí Zvonimír Smolík se svou zprávou. Tvářil se zkormouceně a hned úvodem prohlásil, že kdyby tušil, jaký je v tomhle státě bordel, nikdy by na daních neodevzdal ani korunu.

„Počkej,“ zarazil ho Petr Dryák. „Žádné emoce. Vyhráli jsme volby a můžeme si dělat, co chceme. Třeba to i napravit. O kolik bychom přišli zákazem prostituce?“

„V loňském roce se na daních od prostitutek a z erotických salonů vybralo něco přes pět milionů korun, ale náklady na správu téhle daně přesáhly skoro čtvrt miliardy.“

„Máš v těch výpočtech zase špatně nuly,“ ušklíbl se Petr Dryák. Narážel na nedávnou kauzu, kdy se ministerstvu financí nedopatřením pomotaly nuly a tím pádem se zjistilo, že Česká republika má nejvyšší produktivitu práce na světě.

„Nic se nepomotalo,“ rozzlobil se ministr financí. „Aby mohl zákon o prostituci fungovat, musela se zřídit spousta nových úřadů. Nemám ještě konečná čísla, ale náklady na jejich provoz pod dvě stě milionů nepůjdou.“

„To snad...,“ poklesla Petru Dryákovi brada. Nedomluvil, jen vyděšeně zíral do unavené tváře ministra financí. Pak ho tiše vybídl, aby povídal.

„Tak především byl zřízen IBS, to je Inspektorát bezpečnosti sexu. Základní dokument, o který se úřad při kontrolách opírá, je ČSN, Česká sexuální norma. Zrovna v těchto dnech se má harmonizovat s ESN, Evropskou sexuální normou. V ČSN jsou zásady dodržování bezpečnosti při sexu. Je tam, jaké se mají používat ochranné pomůcky, jak se mají evidovat na osobních kartách, kolik jich připadá na jednu pracovnici, jak se mají pracovnice v používání ochranných pomůcek školit a podobně.“

Ministr financí se natáhl pro skleničku minerálky, vztekle upil a pokračoval: „To ovšem ještě není to nejhorší. Vznikla také ČSI, to je Česká sexuální inspekce. Ta se stará, aby zákazníci dostali za své peníze všechny deklarované služby a ty aby odpovídaly kvalitou. Rovněž kontrolují, zda se dodržuje doba trvání poskytované služby a zda jsou všechny výkony položkově rozepsány na účtence. Každý nevěstinec musí mít nabídku zpracovanou formou katalogu, kde jsou uvedeny přesné technické detaily poskytované služby, doba trvání výkonu a cena. Převlečení inspektoři ČSI tajně navštěvují podniky a formou kontrolních styků prověřují, zda nejsou zákazníci šizeni.“

„Tak oni šukají za státní peníze? To snad není možné ani u nás!“ naříkal Petr Dryák. Snad poprvé zapochyboval, zda udělal dobře, když vyhrál volby do parlamentu.

„Je,“ přisvědčil rezolutně ministr financí. „Mají to dokonce placené jako noční práci s rizikovými příplatky.“

„Máš ještě něco?“

„Pak vznikly HSS, Hygienické sexuální stanice. Ty byly zřízené proto, aby hlídaly hygienu práce. Nikdo mi pořádně neuměl vysvětlit, co to vlastně znamená, ale generální ředitelka HSS si je jistá, že dělají velice odpovědnou a důležitou práci. Zrovna teď prý pracují na seznamu úkonů, které by mohly být nebezpečné z hlediska trvalého poškození zdraví buď pro prostitutky, nebo pro zákazníky a které se musí na základě jejich analýzy zakázat. Experti HSS třeba zjistili, že při určitém sklonu těla hrozí rychlé opotřebování páteře a následně dlouhodobé zdravotní potíže. Sestavují katalog poloh, kde bude přesně specifikována zátěž na organismus prostitutek. Podle něho bude každý erotický salon povinen nahlásit HSS kategorizaci zaměstnankyň podle pracovní zátěže.“

Ministr financí se podíval do svých poznámek, nepatrně se začervenal a tiše špitl: „Pak tu ještě máme tu věc s délkou a šířkou penisu.“

„Jestli mi řekneš, že existuje ÚDP, tedy Úřad pro délku penisu, tak tě na mou duši vyhodím.“

„To ne, už žádný další úřad. Za problémy s penisem vlastně může ombudsman. Prý je nezadatelným právem žen, a zvláště prostitutek, neboť v jejich případě jde o pracovní výkon, vědět, co je čeká. Podle listiny lidských práv je na nich posoudit, zda se mohou pracovního úkolu bezpečně zhostit. HSS jeho námět podpořila a vydala vyhlášku, podle které musí každý zákazník předem vyplnit formulář s údaji o svých rozměrech. Jenže Úřad na ochranu osobních dat tu vyhlášku rozporuje, že údaje o rozměrech penisu jsou citlivá data a nepřípustně se tím zasahuje do soukromí občanů. Ministerstvo zdravotnictví je naproti tomu názoru, že to je stejné jako s tělesnou výškou, a proto nejde o citlivý osobní údaj. Sestavilo komisi odborníků, která pracuje na systémových tabulkách, které podle určitých koeficientů rozlišují, kdy by mohlo jít o pracovní úraz v případě, že by rozměry...“

Ministru financí Zvonimíru Smolíkovi se zadrhl hlas. Chvíli přemýšlel, jak problém nějakým přijatelným způsobem objasnit, neboť byl vzhledem ke svému mládí ještě prudérní a Lucie Svatá se dosud neujala jeho výchovy. Pak praštil sešitem s poznámkami o stůl, vyskočil a zařval: „Já se na ty kurvy taky mohu hergot vykašlat!“

4.

Iniciativu poslankyně Rozálie Šoupalové tedy Petr Dryák na základě zdrcujících informací od ministra financí přivítal. Zavolal si ji a jejímu výboru pro očistu uložil, aby připravil znění příslušného zákona. Tím ji trochu zaskočil, protože si myslela, že stačí, aby o svých myšlenkách řekla jiným a ti už všechno zařídí. Chvíli se bránila, ale když pochopila, že chudák ženská nemá zastání ani v parlamentu, rozhodla se stáhnout svou podnětnou iniciativu z pořadu jednání.

„Budu to ještě konzultovat s kolegy,“ řekla sladce. „Teprve až dosáhneme politické shody, vrátíme se k tomu.“

„Jaké politické shody? Vždyť jsme všichni z jedné strany,“ rozzlobil se Petr Dryák, kterému se příčilo vyhazovat ze státní pokladny takové peníze na kontrolu prostituce. Protože však šlo o příliš vážnou záležitost, rozhodl se, že to raději zařídí sám. „Jak myslíte! Pokud se na přípravu příslušného zákona necítíte, paní poslankyně, já to zařídím. Ale opovažte se mě potom pomlouvat, že jste si to představovala jinak!“

„Náš výbor na problém upozornil,“ pronesla důstojně. „Já myslím, že tím jsem svůj úkol splnila.“ Vstala a odebrala se do parlamentního baru na moka a deset kremrolí. Rozhodla se, že si je zaslouží, neboť za sebou měla další politické vítězství.

Petr Dryák si zatím zavolal prvního náměstka ministra sociálních věcí a práce, který zastupoval ministra in memoriam Miloše Čudlíka, a ministra financí. Oznámil jim rozhodnutí, že všechny úřady, které vznikly v souvislosti se zákonem o prostituci, jsou zjevně zbytečné. Vyjádřil to ovšem mnohem jadrněji.

„To já chápu,“ přikývl první náměstek ministra sociálních věcí a práce. „Ale pokud je zrušíme, uvědomte si ty sociální dopady. Zase nám vzroste počet nezaměstnaných!“

„Kromě toho budeme muset dát všem vysoké odstupné. V letošním roce na tom státní pokladna prodělá,“ upozornil ministr financí věcně. Nebylo mu líto těch peněz, ale už měl bordelů plné zuby.

Petr Dryák sevřel ruku v pěst se vztyčeným ukazováčkem. Posměšně ho zvedl na úroveň obličeje a dodal: „Tohle dostanou! Ani halíř, rozumíte?“

„Ale to nejde...“

„Proč? My totiž ty lidi nepropustíme. Jenom dáme všem šukacím úřadům jinou náplň. Ale žádnou kontrolní! Jejich zaměstnanci začnou osobně spravovat silnice. Teď po zimě jsou stejně v mizerném stavu. Když už utrácet státní peníze, tak užitečně.“

„To není tak jednoduché,“ bručel náměstek ministra sociálních věcí a práce. „Mají přece pracovní smlouvy. Většina těch lidí navíc nemá patřičnou kvalifikaci...“

„Ale na to, aby souložili, kvalifikaci měli! Jména těch, kdo by si chtěl stěžovat, uvedete ve všech novinách. Co dělali, kolik vykonali kontrol, jaké kontroly prováděli, prostě všechno. A případně to doplňte rozhovory s děvkami, u nichž kontrolu prováděli. Ručím za to, že úředníci budou raději držet huby. Nanejvýš odejdou z úřadu sami.“

„Ale kdo bude práci zaměstnanců šukacích úřadů řídit?“

„Dáme je k dispozici těm obcím, v jejichž čele stojí starostky. Ty už budou vědět, co s nimi.“

„Ještě drobnost,“ upozornil ministr financí. „Co bude s daní za prostituci?“

„Nic,“ rozhodl Petr Dryák. „Pokud bordely na konci roku něco odvedou, fajn. A když ne, tak se taky neposereme.“
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Ihned po úspěchu s řešením daně z prostituce se ministr financí Zvonimír Smolík začal věnovat dalšímu ožehavému problému, jímž byl naléhavý nedostatek peněz ve státní pokladně. Často chodil do parlamentu a svůj problém konzultoval s jednotlivými poslanci i poslaneckými výbory. Jednou dokonce omylem zašel i za poslanci opozičními. Jenže co poslanec, to jiný názor. A tak najít cestu k sanaci státních dluhů nebylo snadné.

„Ale nehrozí, že budeme dostávat nižší platy?“ ptala se stereotypně většina zástupců lidu. Když ministr financí rozptýlil jejich obavy, starost poslanců o nedostatek financí ve státní pokladně většinou ochabla. Bylo by ovšem nespravedlivé házet všechny do jednoho pytle. Některé bylo možno hodit i do pytle vedlejšího.

S podnětným návrhem přišel za ministrem financí místopředseda parlamentu Vilém Košátko. „Co jsme až dosud dělávali?“ optal se s úsměvem, který měl být vychytralý. „No přece okrádali stát! Neříkej, že jsi na daňovém přiznání starého Dryáka uváděl všechny jeho příjmy?“

„Čo bolo, to bolo, terazky jsem ministrem,“ usmál se Zvonimír Smolík diplomaticky.

„Když to šlo dříve, proč by to nešlo dál?“ pokračoval vemlouvavým hlasem bývalý řezník.

„A k čemu by to mému ministerstvu bylo? Proč bych okrádal sám sebe, když teď stát jsem já? Navíc mi v rozpočtu chybějí stovky miliard korun!“

„Když jsme byli občané, okrádali jsme stát,“ rozvíjel svůj nápad Vilém Košátko. „No a teď, když jsme stát, budeme pro změnu okrádat občany. Stejně si lidi nakradli na úkor státu už dost. Je na čase zase jim to vzít!“

Diskuze o jeho podnětném návrhu byla přenesena na půdu vedení Strany štěstí, neboť Zvonimír Smolík si netroufl o tak zásadní koncepci rozhodnout sám.

Petr Dryák bývalého řezníka vyslechl s obvyklou nechutí a podotkl, že to je kokotina. „Už teď mají lidé málo, co bys jim chtěl ještě vzít?“ vrtěl nesouhlasně hlavou. „A pak, jsme Strana štěstí. To znamená, že pod naší vládou bude dobře všem.“

„Tak moment,“ ohradil se ministr financí Zvonimír Smolík. „Žádná charita! Slíbili jsme, že se dobře budou mít vítězové naší loterie. Na to snad ještě peníze seženu. Ale nejsme socani, abychom s prázdnou pokladnou slibovali ráj na zemi všem. Když se budou mít lidé špatně, tím spíše si koupí naše losy, protože získají naději, že si po příštích volbách polepší!“

Přes toto vystoupení byl podnětný návrh řezníka Viléma Košátka zamítnut, což si připsal k řadě křivd, které musel v politice vytrpět. Parlamentem se začal šířit jeden hlas, že by se mělo něco udělat se státní pokladnou.

Vzápětí se objevily další návrhy, neboť poslanecký zákonodárný folklor býval vždy oblíbenou zábavou zástupců lidu. Mnozí poslanci se nudili, protože celé dny jen jíst, pít, spát a cestovat po světě také unaví. A Lucie Svatá se svým klubem žen pracujících v parlamentu také na všechny nestačila.

Poslancům bylo jasné, že to, co dokáže vymyslet ten pitomec Vilém Košátko, zvládnou rovněž. Sedávali zamyšleně v parlamentním baru s blokem a tužkou v ruce, oči měli obrácené k baroknímu stropu a tiše mumlali své těžce se rodící myšlenky. Občas na sebe vesele pokřikovali: „Kolik jsi vymyslel návrhů? Já mám dneska už třetí!“

Návrhy byly vesměs nepoužitelné. Kdyby se měl ministr financí seriózně zabývat všemi, nedělal by nic jiného. Vyvstal problém, jak zvládnout tu nečekanou erupci myšlenek. Naštěstí se díky volbám dostal na ministerstvo financí do funkce náměstka hluchý Fanda. Původně byl bezdomovec a los našel v koši na odpadky, kam ho vyhodil jeho majitel poté, co se nestal poslancem. Fandu výhra potěšila, protože si uměl spočítat, že dostane kancelář a bude mít tím pádem kde přespávat.

Špatně slyšel, moc psát neuměl, ale dokázal se celé hodiny zaujatě usmívat a přitom ještě souhlasně přikyvovat. Proto mu bylo svěřeno projednávání poslaneckých iniciativ. Hluchý Fanda vysedával celé dny v parlamentním baru, usmíval se, přikyvoval a popíjel svůj oblíbený pomerančový džus (protože společensky povýšil, pil výhradně stoprocentní). Přitom projednával iniciativy poslanců. Ti se rovněž usmívali a popíjeli své oblíbené nápoje, které nemívaly tolik procent jako čistý pomerančový džus, ale přesto byly výrazně dražší. Poslanci vehementně rozkládali rukama, ale protože je stejně nezajímalo, co si myslí ostatní, ani jeden nepostřehl, že jim hluchý Fanda nerozumí. Měli však dobrý pocit, že své horentní platy neberou nadarmo. Díky Fandově hluchotě měl ministr financí čas na práci, ale na druhou stranu mezi stovkami nesmyslů zapadlo i několik poslaneckých návrhů dobrých. Údajně byly dva či tři.

Tak to šlo až do chvíle, než hluchému Fandovi přišla přednést svůj společný návrh nerozlučná dvojice poslanců Kamil Šuk a Vojtěch Hruška. Od začátku jim bylo divné, že se náměstek ministra financí díval jen na jednoho z nich, i když hovořil ten druhý.

„Člověče, vy jste snad hluchej?“ zabručel Vojtěch Hruška. Hluchý Fanda se usmíval, mlčel a přikyvoval.

„On je opravdu hluchej,“ souhlasil Kamil Šuk pobaveně. „Pěkně s náma ministr financí vyjebal.“

Hluchý Fanda se usmíval, přikyvoval a pil svůj stoprocentní pomerančový džus.

„Až tohle povíme ostatním...,“ zlobil se Vojtěch Hruška. „To je na demisi ministra!“

Hluchý Fanda se usmíval, mlčel a přikyvoval.

„Nic jim neřekneme!“ zamítl náznak kolegiální korektnosti Kamil Šuk. „Budeme mlčet, ovšem pod podmínkou, že ministr financí přijme náš návrh.“

Vojtech Hruška se usmíval, přikyvoval a pil svůj čtyřicetiprocentní francouzský koňak.
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Zákonodárná iniciativa obou nerozlučných přátel krystalizovala v jejich společné poslanecké lavici delší dobu. Východiskem se stal článek v jistém oblíbeném bulvárním deníku, který je osočil z bigamie.

„Jsou to pitomci. Jako všichni novináři,“ rozčiloval se Vojtěch Hruška spravedlivým hněvem. „Bigamie by to byla, kdybychom měli každý dvě manželky. Ale my máme každý jednu a akorát si je občas vyměníme. Ať si holky užijou, když musí sedět celý den doma.“

„Závidějí nám, to je celé,“ mávl rukou bezstarostně Kamil Šuk.

Tím by to celé skončilo, kdyby se do věci nevložila poslankyně Rozálie Šoupalová. Na chodbě zastavila Petra Dryáka s rukou vztyčenou ke stropu, jako když inkvizitor vymítá ďábla. „S tím se musí něco udělat,“ vykřikla srdceryvně a naznačila, že se zhroutí na zem. Jenže nikdo neměl chuť ji před pádem na zem zachraňovat, a tak zůstala stát.

„S čím se zase musí něco udělat?“ odsekl Petr Dryák otráveně. Pořád se muselo něco s něčím udělat a už ho to pořádně štvalo. Nedávno dokonce otci oznámil, že se na funkci předsedy parlamentu a současně předsedy Strany štěstí vykašle. Tedy, vyjádřil to jadrněji, ale na podstatě problému to nic neměnilo. Jenže Dryák starší mu to kategoricky zakázal.

„Byla pošlapána čest našeho parlamentu,“ naříkala Rozálie Šoupalová a podávala mu výtisk bulvárního deníku, v němž vyšel článek o údajné bigamii dvou poslanců.

„Dáme ty noviny k soudu a dostanou pořádnou pokutu, aby si rozmysleli psát takové voloviny,“ rozhodl Petr Dryák a chtěl Rozálii Šoupalové inkriminovaný výtisk vrátit.

Vdova zakvílela tak nešťastně, jako by jí na zem upadlo čistě vyprané prostěradlo. „Nejde přece o noviny, ale o ty dva chlíváky!“

„Myslíte poslance za Stranu štěstí?“ ujasňoval si situaci Petr Dryák a uvažoval, zda by Klement Plichta nemohl zařídit, aby při nějakém losování bába Šoupalová z parlamentu vypadla.

„Přesně tak,“ triumfovala vdova. „I když v jejich případě bych se skoro styděla označovat je za poslance a ještě kolegy v naší krásné straně. Co tomu řeknou lidé? Morální hnus! Kde jsou práva na svobodu žen?“

„Pokud jsem slyšel, jejich manželky s tím souhlasí. Ať si doma každý dělá, co chce. Teď mne omluvte, mám práci,“ zabručel Petr Dryák a Rozálii Šoupalovou neohleduplně odstrčil. Kdyby s ní však žil na jedné pavlači a znal ji lépe, tak osudnou chybu by určitě neudělal. Odstartoval tím lavinu událostí, které se řítily, aniž je mohl kdokoli zastavit.
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Rozálie Šoupalová přednesla znovu celý problém na klubu poslankyň Strany štěstí. K jejímu velikému překvapení je ale na svou stranu nezískala. Většinu z nich myšlenka zaujala a rozproudila se plodná diskuze na téma, že vyměnit manžela by občas neškodilo.

„Ten můj umí klepat koberce, soused zase dokáže spravit záchod,“ vysvětlovala jedna. „Kdyby se v domě na nástěnce vyvěsilo, co který chlap umí, mohly bychom si je podle profesí vyměňovat. Já na tom nic špatného nevidím.“

„Nebo by se mohlo na nástěnku napsat, co bude která ženská vařit k večeři. Oni si někteří chlapi fakt strašně vymýšlejí. Já mám ráda rybu a manžel ji nejí. Tak proč by se nešel najíst k sousedce a soused zase ke mně?“ rozvíjela ten nápad jiná.

Nakonec Rozálie Šoupalová opustila jednání klubu poslankyň ještě před jeho koncem rudá spravedlivým hněvem. Pochopila, že svůj boj za očistu morálky musí vést jinými zbraněmi, protože svět byl zkažený a co mohla chudák vdova dělat proti všem těm nepravostem?

Začala mezi poslanci nenápadně trousit, že to se Hruškovi se Šukem vyměňují manželky, když zrestituovali několik domů a ty jejich teď roupama nevědí, co dělat. „Tohle by si slušná ženská dovolit nemohla. Kdyby ty jejich chodily do práce, ono by je přestalo svrbět,“ říkávala s pokryteckou lítostí.

Pak se jí do ruky dostala směrnice EU o programech ke stabilizaci rodiny. I když to nebyla její věc, sama připravila pro Brusel odpověď. Byla stručná a stálo v ní: „V České republice stabilizovat rodiny zatím nejde, protože poslanci Šuk a Hruška si vyměňují manželky a dávají tak špatný příklad zbytku národa. Ozvěte se prosím později.“

Když ani usilovná mezinárodní aktivita nestačila, rozhodla se vytáhnout nejtěžší kalibr. Navštívila domy, kde oba poslanci bydleli, a pokoušela se nájemnice sousedních bytů přesvědčit, aby si něco takového nenechaly líbit. Horlila rozhořčeně: „Copak je vám jedno, že se hned za zdí vašeho bytu konají hříchy sodomské?“

Ale ani tato agitační práce mnoho plodů nepřinesla. Dvě nájemnice Rozálii Šoupalovou vyhodily, jedna ji ani nepustila do bytu, dvě další ji vyslechly, ale protože netušily, co to je sodomský hřích, nijak se nepohoršovaly a jedna si umínila, že se pokusí se svým manželem domluvit, zda by nechtěl něco podobného také zkusit.

Rozálie Šoupalová seděla zdrcená v parlamentním baru a pila již sedmou griotku, aby si alespoň nějak osladila trápení, které ji v tomto slzavém údolí života pronásledovalo. Pak zaslechla na ulici jakési vzrušené hlasy. Vyskočila a zvědavě se hnala k otevřenému oknu, ale protože těch griotek vypila přece jen příliš, zatočila se jí hlava, zakopla a vypadla z okna ven.

Později šel parlamentem jeden hlas, že je neuvěřitelná smůla, že se parlamentní bar nacházel v přízemí a ne někde v nejvyšším patře pod střechou.

Rozálie Šoupalová se skulila na chodník a chvíli nechápala, co se stalo. Pak uslyšela cvaknutí spouště a vzápětí se jí před obličejem objevil mikrofon jedné ze soukromých televizních stanic.

„Co se stalo?“ chrochtal nadšením redaktor.

Rozálie Šoupalová se dokázala i přes vypité griotky a modřiny na jinak velkolepě rozlehlém pozadí okamžitě soustředit na svůj hlavní problém. „Víte, co to je defenestrace?“ optala se s bolestnou grimasou v hlase. „Tak právě jste se stal jejím svědkem. Více vám povědět zatím nemohu.“ Ale mimo objektiv kamery ještě naznačila, že jde o pomstu poslanců Kamila Šuka a Vojtěcha Hrušky za to, že pranýřovala jejich sexuální zhovadilosti. Tím odstartovala veřejnou diskuzi o morálce poslanců.

„Já tu bábu asi zabiju,“ křičel Petr Dryák na zasedání vedení Strany štěstí.

„Možná někdy později, až ta aféra trochu utichne,“ navrhoval zkušeně bývalý řezník, nyní místopředseda parlamentu Vilém Košátko. „Teď je bába moc na očích. Toho by si lidé všimli.“

„Nedá se nic dělat, Šuk s Hruškou půjdou na kobereček, pak uděláme tiskovou konferenci a na ní se národu omluví, aby byl klid,“ rozhodl Petr Dryák.

Jenže oba poslanci se postavili na zadní. „V podmínkách loterie Strany štěstí nic takového nebylo,“ protestoval Kamil Šuk. „Nikomu se nebudeme omlouvat, a jestli nám nedáte pokoj, tak na své poslanecké mandáty rezignujeme. Máme peněz dost a nemáme zapotřebí, aby nás kdejaká baba osočovala kvůli tomu, co nás baví. A všem lidem budeme říkat, že Strana štěstí neplní podmínky loterie a vyhnala nás.“

Stanovisko Kamila Šuka a Vojtěcha Hrušky Petr Dryák rozumně nekonzultoval s ostatními členy vedení strany, ale se svým otcem. Ten si vzápětí s oběma rebely laskavě pohovořil.

Za dva dny se na tiskové konferenci Strany štěstí Kamil Šuk a Vojtěch Hruška zkroušeně omluvili národu a slíbili, že už si manželky vyměňovat nebudou, protože si uvědomili starou pravdu, že žena, to zní hrdě. Protože ovšem ta pravda nebyla zase tak stará, neboť pocházela z dílny Maxima Gorkého, žádné hlubší stopy v morálním stavu české společnosti nezanechala.
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„Moje žena se ptala, kdy se bude zase moci na pár dní odstěhovat k tobě,“ informoval Kamil Šuk svého nerozlučného přítele po několika týdnech, kdy oba dodržovali slib daný národu. Nic jiného jim ostatně nezbývalo, neboť před vchody jejich domů celé dny hlídkovali fotografové bulvárního tisku.

„Děvenka moje,“ rozněžnil se Vojtěch Hruška. Šeptal, protože právě probíhalo zasedání parlamentu. „Té mé se po tobě už taky stýská.“

„Zatracená baba Šoupalová,“ rozzlobil se tiše Kamil Šuk a vrhl nenávistný pohled do přední řady, kde paní poslankyně seděla. „Příští týden má odletět s delegací do Kostariky. Co kdybychom požádali nějaké islámské teroristy, aby její letadlo vyhodili do povětří? Peněz máme dost a tahle investice mi připadá docela rozumná.“

„Někde jsem četl, že teroristi to nedělají kvůli penězům, ale především kvůli víře. Je to jiná mentalita.“

„Tak jim slíbíme prosadit v parlamentu zákon, aby se na školách zavedla povinná výuka islámu. To by snad šlo, ne?“

„K islámu patří mnohoženství,“ nadhodil Vojtěch Hruška zamyšleně. „Možná bychom nakonec ani nemuseli to letadlo vyhazovat do povětří...“

„To je nápad! Prosadíme mnohoženství. A bába Šoupalová ať si trhne!“

„Nevím, nevím,“ kroutil Vojtěch Hruška hlavou. „U nás přece jen nemá tradici a některé islámské země od mnohoženství dokonce samy ustoupily. Křesťanská tradice je v Evropě příliš silná.“

„Že já vůl tehdy ten los kupoval,“ rozčiloval se polohlasně Kamil Šuk. „Takže budeme muset babu Šoupalovou fakt zabít?“

„Ještě s tím počkej,“ radil rozvážně Vojtěch Hruška. „Nech mě chvíli přemýšlet... Mám to!“ vykřikl najednou, až se jeden poslanec u vedlejšího stolku pobryndal minerálkou a několik dalších se vzbudilo. Jeden dokonce vypadl do uličky a bolestivě se udeřil do ruky.

„Pak ti to povím,“ zašeptal provinile Vojtěch Hruška příteli, když se na něho předseda parlamentu Petr Dryák přísně podíval a zahrozil mu prstem.

O přestávce mezi body programu se oba poslanci vytratili z parlamentu, protože hlasovat se mělo až odpoledne, takže měli dost času. Zamířili do útulné restaurace, dali si guláš, pivo a Vojtěch Hruška začal rozvíjet svůj nápad.

„Co je dneska v Evropě silnější než křesťanská tradice?“ ptal se plnými ústy. „No přece peníze, ne? Když na něčem můžeš vydělat, jde morálka stranou. Nejdříve mě napadlo udělat to tak, že by si chlapi mohli od státu kupovat za peníze zvláštní povolení vzít si několik manželek. Jenže jak znám Čechy, začalo by se to různě obcházet. Každý by měl doma dvě ženské, ale tvrdil by, že ta druhá není manželka, ale služka nebo kamarádka jeho manželky. Musely by se zřídit úřady, aby zákon kontrolovaly, vznikl by úřad dalšího ombudsmana pro dodržování práv druhých manželek a znáš všechny ty píčoviny, co se na každý nový zákon nabalí. Ne, musíme na to jinak!“

„Ale jak... Pane vrchní, ještě dvě piva!“

„Studoval jsem fiskální systémy různých zemí a náhodou jsem si vzpomněl na starověkou Čínu. Tam platilo, že obyčejný muž mohl mít jen jednu manželku. Ale císařský úředník nebo obchodník, který odváděl vysoké daně, mohl mít manželky dvě nebo i tři. Jednak je uživil a jednak to byl od císaře bonus, že mu věrně slouží.“

„Toho se chytnou Dryákové a začnou prodávat losy. Kdo vyhraje, bude si moci vzít druhou manželku a my zase ostrouháme,“ bručel nedůvěřivě Kamil Šuk. „Nebylo by jednodušší prokopat podzemní chodbu mezi našimi domy? Není to daleko a fotografové z bulvárů utřou hubu!“

„Takovou loterii Dryákové nevyhlásí. Uživit dvě manželky není legrace a ministr sociálních věcí a práce in memoriam na to nemá fondy. Pro některé lidi by to byl spíše trest než výhra. Příklad starověké Číny můžeme využít jinak. Nejde vlastně o nic jiného než o zlepšení platební morálky našich daňových poplatníků. Dneska se každý snaží přiznat co nejméně příjmů a platit nízké daně. Představ si, že by vyšel zákon, že daňový poplatník, který bude odvádět vyšší daně, si může vzít druhou a třeba i třetí manželku. Buď si jistý, že někteří lidé začnou přiznávat dokonce i příjmy, které ve skutečnosti vůbec neměli!“

„Ženské iniciativy se postaví proti,“ vrtěl nesouhlasně hlavou Kamil Šuk. „Už slyším ty kecy o svobodném rozvoji žen a podobně.“

„Vůbec ne,“ triumfoval Vojtěch Hruška. „Chce to ženám jen pořádně vysvětlit. Náš návrh jim přináší spoustu výhod. Zabráníme domácímu násilí na ženách. Manžela přemůžou dvě ženské snadněji než jedna. A pak, sexuální povinnosti se v rodině rozdělí na dvě, případně i tři partnerky, takže se ženy nebudou muset tolik dřít. Dvě ženské utahají chlapa tak, že jim nebude nevěrný, takže stabilizujeme rodinu. A ještě nebudou v manželství hrozit různé nemoci. Tím pádem náš návrh podpoří i loby farmaceutických firem, protože se začnou více prodávat prostředky k posílení erekce. A má to i sociální rozměr! Když bude mít muž dvě manželky, jedna se bude starat o domácnost, zatímco ta druhá bude mít volno. Může se svobodně rozvíjet, což ostatně chtějí samy ženské. Jo, a ještě nasereme babu Šoupalovou!“

Diskutovali dlouho, takže zmeškali odpolední hlasování v parlamentu. Vzhledem k drtivé převaze poslanců Strany štěstí se samozřejmě nestalo vůbec nic. V ústraní a nenápadně začali připravovat paragrafové znění příslušné novely zákona o dani z příjmu. Ale protože jim bylo jasné, že nestačí jen upravit fiskální zákony, souběžně připravovali i novely navazujících zákoníků občanských a trestních.

Po vyčerpávajícím úsilí předložili své návrhy zástupci ministerstva financí. Byl to shodou okolností hluchý Fanda, takže v prvém kole jejich zákonodárná iniciativa neprošla.

Hned druhý den se objednali k ministru financí Zvonimíru Smolíkovi, jemuž pohrozili, že v parlamentu prozradí, jak je to s jeho hluchým náměstkem. Přijal je okamžitě. Vyslechl oba poslance a požádal je, aby mu nechali své materiály k prostudování. Když odešli, povzdechl si zhnuseně: „Nejdřív kurvy, teď harém. Už mi chybí jenom buzeranti.“

Do měsíce zpracoval pro Dryáka staršího analýzu, podle které by přijetím návrhu poslanců Kamila Šuka a Vojtěcha Hrušky český stát získal ročně na daních nejméně o sto miliard korun více než dosud.

„Podle demografických údajů můžeme našim daňovým poplatníkům nabídnout více než sto tisíc svobodných žen,“ vysvětloval ministr financí. „A se sousedními zeměmi jsem předjednal, že nám celkem levně poskytnou další. Lidé s vyššími příjmy totiž mohou mít manželek více. Například vy byste si mohl pořídit čtyři, protože patříte do nejvyšší skupiny daňových poplatníků.“

Dryákovi staršímu se mihlo hlavou, že dříve šidil stát na daních, aby ušetřil, a teď bude muset znovu, aby ho doma neotravovaly nějaké ženské. Obě služebné mu bohatě stačily.

„Myslíš, že ta reforma něco státu přinese?“ bručel nedůvěřivě.

„Už teď registrujeme několik tisíc žádostí,“ hlásil ministr financí. „Abychom to všechno zvládli, zřizujeme nové ministerstvo pro erotiku.“


  

XII. Zatracení Slovani!
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Nejtěžší pozici měl ve vládě Strany štěstí ministr zahraničních věcí. Ostatní ministři si mohli dělat, co chtěli, ale ministra zahraničních věcí stále obtěžovaly zástupy cizinců. Kdyby alespoň chtěli všichni totéž, ale to ne! Velvyslanec A chtěl podepsat rezoluci proti velvyslanci B. Velvyslanec B usiloval naproti tomu o tajnou smlouvu s velvyslancem C, který by ji podepsal za předpokladu, že velvyslanec D podepíše rezoluci proti velvyslanci A. Ministr zahraničních věcí lomil po každém důvěrném jednání s některým z velvyslanců rukama a naříkal: „Prase aby se v diplomacii vyznalo!“

Protože se české ministerstvo zahraničních věcí podobných diplomatických hrátek nezúčastňovalo, rezoluce nepodepisovalo a nenavrhovalo, dokonce ani žádné zemi nenabídlo tajnou smlouvu, navštívil jednou Petra Dryáka ministr zahraničních věcí jisté světové velmoci, aby vyjádřil znepokojení nad pasivním přístupem české diplomacie ke světovému zápasu o demokracii. Na závěr vyjádřil přání, aby česká diplomacie rezolutně odsoudila jistou zemi, která představuje hrozbu světovému míru.

O týden později navštívil Petra Dryáka ministr zahraničních věcí jiné, rovněž světové velmoci, aby vyjádřil znepokojení nad pasivním přístupem české diplomacie ke světovému zápasu o demokracii. Na závěr vyjádřil přání, aby česká diplomacie rozhodně podpořila jistou zemi, neboť je v dané neklidné oblasti jedinou zárukou světového míru. Šlo o tutéž, kterou si přála jiná světová velmoc odsoudit.

Petr Dryák zhodnotil své konzultace ke světové politice a pak si předvolal českého ministra zahraničních věcí. „Prase aby se v diplomacii vyznalo,“ oznámil otráveně. „Tušíš, o co těm volům jde?“

„Zhruba,“ přikývl ministr zahraničních věcí. Pak předsedovi parlamentu vysvětlil, že obě velmoci se snaží rozšířit svůj vliv v jisté zemi. Jedna by ji ráda obsadila jako nepřítele světového míru, proto ji druhá logicky chrání jako baštu světového míru. Aby obě velmoci zdůvodnily před světovou veřejností své mocenské kroky, snaží se do celé věci zatáhnout Českou republiku.

„Co by z toho měly? Na nás se každý vykašle,“ vrtěl nechápavě hlavou Petr Dryák. „Navíc v té jisté zemi možná ani netuší, kde Česká republika leží.“

„O to přece nejde. Máme tu jistou zemi jen veřejně pranýřovat nebo chválit, aby se světové velmoci mohly za nás postavit a tu jistou zemi vojensky obsadit. Buď jako nepřítele, nebo jako spojence.“

„To je světová diplomacie tak složitá?“ divil se Petr Dryák upřímně.

„Ještě složitější,“ povzdechl si ministr zahraničních věcí. „Když velmocím nevyhovíme, mohly by nám způsobit hospodářské potíže. Třeba by zavedly cla na dovoz našeho zboží, aby bylo na jejich trzích drahé a neprodávalo se.“

„To je přece vydírání!“

„Jistě. Tak se dělá světová politika.“

Petr Dryák uvažoval a byl překvapený, že ve světě jsou ještě větší parchanti, než je jeho otec. Pak rezignovaně pokrčil rameny. „Tak dobře. Komu z těch dvou vyhovíme?“

„Když vyhovíme jednomu, naštveme druhého. A obráceně. Ať uděláme cokoli, budeme mít potíže.“

„Tak proč nás hergot otravují? Co je nám do nich? Hm... Nemohli bychom to přehrát na jinou zemi?“

„Otravují i další země. Světové mínění musí být jednotné.“

Petr Dryák se znovu zamyslel. Zrovna včera schválil parlament zákon, podle něhož se rušila polovina rozdělených úřadů, které neuspěly v konkurenci s lepšími. Když zdvojení fungovalo doma, proč by nemohlo fungovat v mezinárodní politice?

Nejprve svůj nápad prokonzultoval s otcem a pak nechal v parlamentu schválit zákon, podle něhož měla Česká republika dvě ministerstva zahraničních věcí. Jedno se postavilo ve věci jisté země za světovou velmoc, která požadovala vojenské řešení problému. Druhé se v té samé věci postavilo na opačnou stranu za světovou velmoc, která navrhovala mírové řešení.

Následujícího dne navštívili Petra Dryáka velvyslanci obou světových velmocí. V rozporu s diplomatickým protokolem přišli společně.

„Děláte si z nás legraci?“ křičeli rozhořčeně.

Petr Dryák začal vysvětlovat, jak se díky principu zdvojení podařilo omezit byrokracii a zlepšit fungování státní správy. Žoviálně vykládal, že si nikdo v České republice není jistý, jaké řešení je v souvislosti s onou jistou zemí pro světovou demokracii a mír nejlepší. Proto se parlament rozhodl k mimořádnému kroku, jímž je použití stejné metody. Na přechodnou dobu byla zřízena dvě ministerstva zahraničních věcí. Až se ukáže, které řešení je správné, bude samozřejmě zrušeno to, které podporovalo nesprávné řešení.

„Jsme malá země,“ vykládal Petr Dryák. „My si nemůžeme dovolit udělat politickou chybu, zvláště v tak citlivé věci. Náš mírumilovný národ touží po mezinárodní spravedlnosti, a proto podpoříme vše, co k ní směřuje. Ať už to bude mírové jednání, nebo válka.“

Pozdě odpoledne poslali oba velvyslanci na ministerstva zahraničních věcí svých světových velmocí zašifrované depeše, v nichž stálo (volně přeloženo), že Petr Dryák je nebetyčný vůl a jeho ministři rovněž. Velvyslanci doporučili vykašlat se na další jednání s Českou republikou a v dalších krocích vycházet ze stanoviska toho českého ministerstva zahraničních věcí, které podpořilo jejich velmocenský postoj. Současně radili ignorovat opačné stanovisko druhého českého ministerstva zahraničních věcí, které bylo z hlediska mezinárodního práva bez jasného mandátu. Tak se podařilo oběma velvyslancům získat Českou republiku pro myšlenku své velmoci, již zastupovali.

V dalších měsících se zápas o demokracii a mír na mezinárodní politické scéně vyostřil, ale již bez účasti obou českých ministerstev zahraničních věcí. Pravda byla, že se v důsledku této pasivity pracovníci českých ministerstev zahraničních věcí nedostali na atraktivní zahraniční cesty a neúčastnili se klíčových diplomatických jednání, takže nemohli pobírat obvyklé vysoké odměny a diety.

Světový tisk psal o podivné mezinárodní izolaci české diplomacie a o nejasném lavírování českých diplomatů. Na druhé straně byla Česká republika jedinou zemí, vůči které nezačala v důsledku boje za světovou demokracii některá ze dvou světových velmocí uplatňovat hospodářské sankce. Kromě toho se nemuseli příslušníci české armády ztrapňovat na zahraničních bojištích.

S postupující mezinárodní krizí, která v důsledku boje za demokracii a světový mír v jisté zemi vypukla, se začalo proslýchat, že nejméně sedm dalších zemí hodlá zdvojit svá ministerstva zahraničních věcí. Tehdy se poprvé obdiv celého světa začal upírat k českým zemím.
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Dryák starší seděl na terase své vily a líným pohledem přejížděl po střechách Přímostí. Vedle křesla měl malý stolek a na něm sklenku s whisky, rozečtený román o císaři Neronovi a blok s propisovací tužkou na poznámky. Byl absolutně spokojeným člověkem. Poslední dobou studoval často. Litoval jen, že románů o římských císařích, jako byl Tiberius, Caligula a Nero či křesťanobijec
Traianus, vychází tak málo. Natáhl se pro blok a poznamenal si, že musí ministryni kultury nařídit, aby okamžitě zjednala nápravu.

Ze slastného přemýšlení ho vytrhl Klement Plichta. Měl k němu jako jeden z mála povolený přístup bez předchozího ohlášení.

„Co mi neseš, ty starý šejdíři?“ usmál se laskavě Dryák starší a ukázal na volnou stoličku.

„Ráno navštívila parlament delegace několika zahraničních politiků. Jednala s místopředsedou Vilémem Košátkem.“

„A dál?“ zúžil Dryák starší oči do úzkých štěrbinek, aby se mohl soustředit. Věděl, že by ho Klement Plichta neobtěžoval jen kvůli takové banalitě.

„Začátek jednání byl stejný jako jindy,“ pokračoval Klement Plichta rozvláčně. „Vilém Košátko těm cizím politikům vynadal, proč neumějí česky, ale tlumočnice už má své pokyny, a tak jim to přeložila jako tradiční českou zdravici...“

„Jdi do hajzlu,“ zabručel Dryák starší netrpělivě, natáhl ruku pro sklenku s whisky a napil se.

„Pak jim nabídl něco k pití,“ pokračoval nevzrušeně Klement Plichta. „Dokonce i řezník Vilém Košátko totiž ví, že návštěva se má uctít.“

„Tohle nežeru,“ ušklíbl se Dryák starší. „Navíc mám doma jen whisky a té je pro tebe škoda.“

Klement Plichta pokrčil rameny, jako by s tím počítal. Pak z kapsy vylovil placatici tuzemského rumu, otevřel ji a postavil na stolek vedle sklenice s whisky. „Abychom si mohli připít na tu úžasnou zprávu,“ dodal a v očích mu svítily potměšilé ohníčky.

Teď už se Dryák starší opravdu naštval. Vstal a mohutně zařval: „Co se děje?“

„Celkem nic, jen že v Německu chtějí podle našeho vzoru založit Glücklichspartei.“

Dryák starší přikývl, zvedl sklenku a přiťukl si se starým losařem. Na rozdíl od něho se však netvářil nijak zvlášť nadšeně. Přemýšlel, vraštil čelo a mlčel. Klement Plichta klidně upíjel malými doušky rum ze své placatice a čekal. Starého Dryáka si nesmírně vážil a věděl, že kdykoli začne vraštit čelo, vymýšlí nějakou kulišárnu.

Teprve po delší době začal Dryák starší vysvětlovat, jak se na celou věc dívá on.

„Umím si představit, jak ti blbci v parlamentu začali krákat, že to je skvělá příležitost utvořit celoevropský politický blok a podobné nesmyly...“

„Mě obvykle ty jejich kecy taky neberou,“ potvrdil Klement Plichta. „Ale v tomhle případě mám pocit, že by to snad tak špatné nebylo, kdyby...“

„Co jsme?“ zamračil se Dryák starší. „Politická charita, nebo komerční loterie? To, co děláme, je hra jako každá jiná. Když se může platit za autorská práva, aby televize vysílala nějakou nablblou soutěž začínajících zpěváků, proč by se neplatilo za právo použít naši loterii při politickém boji v jiných zemích?“

Klement Plichta byl ohromen. Dryák starší byl opravdu formát. Troufl si však namítnout, že to nebude snadné, protože, jak známo, politici jsou na rozdíl od televizních producentů neseriózní parchanti a peníze jen berou, přičemž platit se jim nikdy nechce.

„Pcha!“ ušklíbl se Dryák starší. „Kam na nás? Název Strany štěstí jsem nechal hned po volbách zaregistrovat jako chráněnou značku ve všech zemích Evropské unie. A náš loterijní model jsem dal patentovat. Bez našeho souhlasu nemohou ani prd! Řekni Petrovi, ať sem ty německé politiky pošle. Tohle si raději budu domlouvat sám.“

3.

Petr Dryák seděl ve svém koženém křesílku v parlamentním baru. Tohle místo si oblíbil a úřadoval tu raději než ve své kanceláři. Jeho žena Elena se práce servírky nevzdala. Smála se, že takhle má alespoň přehled. Na svého muže neměla důvod se neusmívat, neboť ho mimo parlamentní bar vídala zřídka, obvykle jen když za ní zaskočil na večeři do vily Blahoně Semeráda, takže jim to skvěle klapalo.

„Pane předsedo, jsou tu ti novináři,“ zdvořile se před Petrem Dryákem ukláněla Anička, vnučka profesora Kamyrose Dvořáka, která tu stejně jako příbuzní spousty jiných poslanců pracovala ve funkci jedné z mnoha tiskových mluvčích. Byla nesmělá, na veřejnosti se ostýchala a jen výjimečně se zúčastňovala společných a většinou nevázaných zábav ostatních tiskových mluvčích. Celkem obstojně ale hovořila několika jazyky a měla hezkou postavu. To ke kariéře v parlamentu bohatě stačilo, i kdyby žádný jazyk neovládala.

„Jací novináři?“ optal se nesoustředěně Petr Dryák a rychle do desek s programem nadcházející schůze schovával erotický časopis, který mu ráno přinesla Lucie Svatá a v němž červeně označila místa, která si měl prostudovat.

„No přece ti z Bíbísí,“ hlásila Anička a mateřsky se usmívala. Starší roztržití muži ji vždy dokázali rozněžnit.

„Z Bíbísí?“ opakoval po ní. Rychle se snažil vyhnat s hlavy hambaté obrázky a vrátit se do všední parlamentní reality.

Černovlasá Anička se usmála a přikývla. Pak návštěvu pro jistotu ohlásila ještě foneticky. „Ano, pane předsedo, ti z BBC.“

„Jo z BBC!“ opakoval po ní. „Tak je přiveď.“

„Mám překládat?“

„Oni jsou cizinci?“

„Ano, pane předsedo, Bíbísí je anglická rozhlasová stanice...“

„Anglická...,“ vrtěl Petr Dryák nedůvěřivě hlavou. „Co tu chtějí?“

„Požádali vás o rozhovor a vy jste souhlasil,“ připomněla něžně Anička. Petr Dryák jí připadal tak neuvěřitelně sladký ve své roztržitosti. Skoro jako její dědeček.

Sotva pro anglické novináře odběhla, ozvala se od baru Elena: „Mám ji někdy pozvat na večeři, až k nám přijdeš bez Lucie?“

Ale než se Petr Dryák rozhodl, byla Anička i se dvěma anglickými novináři zpátky. Představila je Petru Dryákovi a pak se s nimi posadila ke stolku. Angličtí novináři byli mladí, ambiciózní a na pohled nesympatičtí. Navíc hovořili pouze anglicky.

Anička je chvíli poslouchala, než začala tlumočit. „Pane předsedo, chcete překládat doslova, nebo mám vybrat jen to nejdůležitější?“

„Stačí to hlavní, nemáme moc času,“ opáčil Petr Dryák a přitom se na oba novináře zářivě usmíval. „Co říkali?“

„Nic podstatného,“ odpověděla Anička a vybídla novináře, aby pokračovali.

„Blá, blá, blá,“ přeložila bryskně jejich první otázku. Ve skutečnosti se novináři ptali, jak je možné, že byl český parlament sestaven na základě zjevného podvodu. Ale Anička se rozhodla, že bude toho sladkého popletu chránit. Proč kazit Petru Dryákovi náladu? Obrátila se na Angličany a vysvětlila jim, že je pořád lepší parlament sestavit na základě losování, než ho svolávat jen proto, aby byl popraven král, jak to udělal jejich Oliver
Cromwell.

„Ale to bylo v 17. století,“ bránil se anglický novinář a s úctou se podíval na Petra Dryáka, o kterém se mezi zahraničními zpravodaji tvrdilo, že je stejně hloupý jako většina europoslanců. Šlo ale o zjevnou pomluvu. Zrovna nedávno si anglický novinář ověřil, že jméno Olivera
Cromwella nic neříkalo ani všem anglickým europoslancům, natož těm z ostatních zemí. Pak se optal, co má losování společného s demokracií.

Anička se obrátila na Petra Dryáka a bryskně přeložila: „Zase blá, blá, blá...“

„Nekecáš?“ usmál se Petr Dryák. Ta holka se mu líbila čím dál víc. Kdyby všichni v parlamentu dokázali tak jasně formulovat myšlenky, kolik času by se ušetřilo!

„Ptají se na stejné věci jako ti před nimi. Ještě jsem nezažila novináře, aby vymyslel něco originálního,“ vysvětlovala černovlasá Anička. „Divím se, proč ty články od sebe raději neopisují, místo aby vás otravovali, protože stejně napíší to samé. Já stejně vaše odpovědi znám, nebojte se!“

Pak se obrátila na anglické novináře a chladně jim odpověděla, že to, co oni nazývají demokracie, je ve skutečnosti podvod na voličích, protože ve volbách se nerozhoduje podle toho, co je pro společnost objektivně nejlepší, ale podle toho, kdo voličům naslibuje nejvíce. A jak známo, zájmy primitivní většiny se většinou nekryjí s objektivními potřebami společnosti jako složitě strukturovaného systému, protože kdyby se dalo na voličskou většinu absolutně, tak by se nejdřív všechno projedlo a propilo. A z toho jasně vyplývá, že jediná spravedlnost je v losování.

Angličtí novináři rovněž chladně opáčili, že to, co pan předseda parlamentu říká, je populistická nepravda. Stoleté dějiny anglického parlamentarismu ho usvědčují ze lži, protože kdyby demokracie byla tak špatná, proč by měla v Anglii tak dlouhé trvání?

„Pořád kecají,“ hlásila Anička Petru Dryákovi. „Prý má parlamentarismus v Anglii dlouhou tradici...“

„Tradici ať si strčí někam,“ odpověděl a přitom se stále zářivě na oba anglické novináře usmíval.

„Já jim to nějak přetlumočím,“ slíbila. Pak se na novináře obrátila a začala vysvětlovat, že anglický parlamentarismus byl až do 19. století výrazem stavovského odporu vůči postavení krále a s demokracií měl tolik společného, jako jejich slavný londýnský zvon Big
Ben s písní o vánočních rolničkách Jingle Bell. Pak jim v několika větách nastínila zápas anglické společnosti v 19. století za všeobecné a rovné volební právo. Jak upozornila, od chvíle, kdy bylo v Anglii zavedeno, začala upadat sláva do té doby největší a neporazitelné koloniální velmoci. Nakonec jim vyčetla, že si sami likvidují poslední zbytky parlamentních svobod, když do Sněmovny lordů dosazují fotbalisty, herce, zpěváky a gaye.

„To pan předseda řekl?“ opáčil otřeseně anglický novinář.

„Jistě,“ přikývla rozhořčená Anička. „Myslíte, že o vaší zemi nic nevíme? Stačí, že vy nevíte nic o nás!“

Angličtí novináři vypnuli diktafony, s omluvou se rozloučili a pak se odpotáceli pryč. Druhý den odvysílalo BBC úvahu svých českých zpravodajů na téma, jak cizina vnímá anglický parlament. Reportáž končila zamyšlením, zda by si Angličané neměli zamést před vlastním prahem. O dva dny později byli oba zpravodajové vedením BBC z České republiky odvoláni a bylo jim svěřeno moderování půlnočního londýnského vysílání.

Z černovlasé Aničky se stala osobní tisková mluvčí Petra Dryáka. Ve funkci ovšem vydržela jen dva týdny, než ji při jedné choulostivé konzultaci přistihla Lucie Svatá a ztropila strašnou scénu. Anička byla propuštěna ze služeb parlamentu, ale protože měla spoustu užitečných vlastností a byla by škoda zbavovat se jí úplně, Petr Dryák tajně zařídil, aby ji jmenovali velvyslankyní v Anglii. Tím se výrazně upevnily diplomatické vztahy obou zemí, protože Petr Dryák začal Anglii pravidelně navštěvovat a půlnoční vysílání BBC bylo často věnováno České republice. Kromě toho se v Anglii rozvinula široce koncipovaná diskuze na téma, jak zlepšit image anglického parlamentu v zahraničí. Prvním výsledkem byly úvahy, zda sir Oliver
Cromwell neměl náhodou francouzské předky.

4.

Diskuze na půdě německého Bundestagu byla neobyčejně vzrušená. Všechny strany, které zde byly zastoupené a měly tedy mandát rozhodovat o demokracii, soudily, že se musí něco proti těm böhmischen
neandertálcům podniknout. Jenže co, v tom se jednotlivé strany podle své politické orientace diametrálně lišily. Sociálně orientovaní poslanci navrhovali Čechy veřejně odsoudit, křesťanští dát je do církevní klatby a Strana zelených soudila, že nejlepší by bylo povolit jim výstavbu dalších jaderných elektráren, ať se Češi vyhubí sami. Celkem ojedinělý zůstal názor obsadit Sudety a Čechy umístit do pracovních táborů, stejně jako myšlenka soudružsky vše projednat na nejbližší komunistické Internacionále.

Výsledkem dlouhých jednání německého Bundestagu byla nekonečná řada interpelací, vzrušených debat v televizi, protestních pochodů, silných slov a rozpačitých gest. Neboť i německý poslanec je pouze poslanec a nelze tedy očekávat, že by něco dokázal vymyslet, tím méně zařídit. A tak se stalo, že Bundestag zmeškal termín pro vyřazení případných nedemokratických politických stran z účasti v nadcházejících bundestágových volbách. I přes obecnou politickou shodu, že Glücklichspartei by kandidovat neměla, získala německá Strana štěstí právo vstoupit do voleb a po celém Německu se začaly prodávat její losy. Šly na dračku, neboť německý volič je odpovědný a svědomitý volič.

Dvacet procent z ceny každého losu dostával na svůj soukromý účet Dryák starší. A jak přibývaly peníze na jeho účtu, klesaly šance ostatních německých politických stran uspět v bundestágových volbách.

Jistá německá nacionalistická strana se na poslední chvíli pokusila zvrátit vítězné tažení Glücklichspartei poukazem na fakt, že se tímto neodpovědným způsobem do Německa infiltruje slovanská politická nestátotvornost. Jenže neuspěla, protože spoustu losů si koupili Turci, čeští emigranti a vůbec příslušníci různých podezřelých národnostních menšin, žijících v Německu. Těm všem byla slovanská politická nestátotvornost ukradená. Pokud by se mohli stát za slušné peníze poslanci Bundestagu, byli ochotní podpořit jakoukoli nestátotvornost. Rodilí Němci sice slovanskou politickou nestátotvornost podporovat nechtěli, jenže kdyby si los nekoupili, hrozilo, že se Bundestag bude po volbách skládat ze samých Turků a českých emigrantů, a to nemohli dopustit. Navíc byla vidina poslaneckého platu pro většinu z nich příliš lákavá a národní hrdost musela tudíž stranou.

Ještě než v Německu proběhly dlouho očekávané volby do Bundestagu, navštívil Dryáka staršího anglický premiér. Tajnou schůzku zprostředkovala česká velvyslankyně v Londýně černovlasá Anička, která pro věc Strany štěstí dělala neuvěřitelně mnoho. Anglický premiér zakoupil od Dryáka staršího pro svou vládnoucí stranu licenci na emisi losů v Anglii. Byl prozíravý a nechtěl nechat nic náhodě, protože se blížily volby. Vládní stranu přejmenoval na Fortune Party.

Model evropské demokracie, který si pro sebe vybojovali občané v 19. století, se otřásal v základech. Nikomu to ovšem nevadilo, až na pár odstavených politiků. Neboť politici přicházejí a odcházejí, ale lidská naivita je věčná.


  

Závěr, který lze také vynechat, i když s dějem souvisí
 

Autoři by neměli publikovat ani řádku, aniž by své dílo nedali posoudit přátelům, odborníkům, recenzentům, redaktorům a kolegům. Pokud by to totiž dělali, nebudou pulty knihkupectví zavaleny špatnými tituly. Nebudou ovšem zavaleny ani tituly dobrými, protože sítem přátel, odborníků, recenzentů, redaktorů a kolegů by prošlo jen málo knih.

I když jsem všechno tohle věděl, cítil jsem nutkavou potřebu ukázat rukopis stručných dějin Strany štěstí svému příteli, proslulému politologovi, který patřil k předním odborníkům na český parlamentarismus. Uvítal mě srdečně a vyjádřil mimořádné překvapení, že jsem si já, podle jeho názoru spisovatel plytkých románů, troufl na něco tak obtížného, jako je politická literatura.

Začal jsem mu nadšeně vysvětlovat, že mě umělecky zajímají osudy lidí, a proto se kniha zabývá spíše charaktery jednotlivých politiků. Analyzovat politické koncepce Strany štěstí bych se samozřejmě nikdy neodvážil. Povytáhl nedůvěřivě obočí a řekl, že se na to tedy podívá.

Sešli jsme se asi za týden. Posadil mě do křesla, uvařil kávu, pak založil ruce za záda a začal chodit kolem mého křesla. Vypadal jako prokurátor, který vznáší před soudním tribunálem žalobu a požaduje pro delikventa nejtěžší trest.

„To, co jsi napsal, myslíš vážně?“ řekl přísně a pokračoval v kroužení okolo mého křesla.

„Je to beletrie...“

„Především je to snůška nevěrohodných informací!“

„Proč nevěrohodných? Všechno, co jsem napsal, jsem si ověřil,“ bránil jsem se.

„K jakým ty ses mohl dostat zprávám? Něco jsi četl v bulváru, něco ti řekli lidé, co to vědí z druhé ruky... Znáš ty se vůbec s lidmi z vedení Strany štěstí, aby tvé informace ze zákulisí potvrdili?“

„Neznám, ale to přece není nutné. Existuje spousta písemných dokumentů, které...“

„Ty věříš písemným dokumentům?“ přerušil mě ironicky. „Ať jsi četl cokoli, všechno bylo jinak.“

„Věříš, že Napoleon u Waterloo prohrál?“

„Napoleon...,“ vyhrkl trochu zmateně a zamračil se. Neměl rád, když mu někdo přetrhl nit jeho myšlenek.

„Píše se, že prohrál. Ale co když si jeho nepřátelé vymýšlejí? Třeba Napoleon u Waterloo vyhrál,“ pokračoval jsem ironicky. „Copak se dá věřit tehdejším kronikám?“

„To je něco jiného. Tehdy se ještě tolik nelhalo,“ protestoval přítel politolog. Dokončil kolem mého křesla další kolečko, pak se zastavil a důrazně začal vysvětlovat, že mě chtěl jen uchránit zklamání.

„Povím ti pravdu,“ přednášel neosobním hlasem. „Strana štěstí vládne v této zemi a její prestiž v celé Evropské unii prudce roste. Komu pomůžeš, jestliže svou knížku vydáš? Proč nepíšeš o hospodářských výsledcích země, stabilizaci státního rozpočtu, snížení nezaměstnanosti, omezení byrokracie... To jsou témata pro veřejnost. Upřímně, koho zajímá tvá snůška pomluv, které mají skandalizovat významné politiky a destabilizovat politickou situaci v zemi?“

„V historii přece nejde o to, jestli někoho skandalizuješ, nebo chválíš. Prostě píšeš, jak to opravdu bylo.“

„A bylo to tak?“

„Zase začínáš?“

V místnosti se rozhostilo ticho. Přítel dvakrát rychle obkroužil mé křeslo. Pak přešel ke dveřím vedle knihovny, které vedly do kuchyně, a otevřel je. Objevil se v nich vysoký ramenatý muž s dosti hrubým obličejem, oblečený do elegantního modrého obleku.

Přítel na něho ukázal a představil mi ho. „To je pan Lojza Krátký, poslanec za Stranu štěstí.“ Chvíli přemýšlel a pak polohlasně dodal, aby mi srozumitelně objasnil celou situaci. „Je to bývalý boxer, jak ostatně píšeš ve své knížce. Má pro tebe zajímavý návrh.“

Bývalý boxer Lojza Krátký zatím došel ke mně. Instinktivně jsem se přikrčil. Chvíli si mě prohlížel stejně, asi jako když se špaček pohledem laská se žížalou. Pak celkem přátelsky řekl: „Tak to tys napsal tu volovinu?“

„Myslíte dějiny Strany štěstí?“ snažil jsem se odpovídat pevným hlasem.

„Skvěle jsem se bavil, když jsem to četl. Třeba to, jak popisuješ, že jsem zmlátil ochranku parlamentu. Fakt dobrý!“

Trochu jsem v křesle povyrostl a polichoceně odpověděl, že jsem opravdu rád, pokud se mu má knížka líbí.

„Ale Petra Dryáka jsi na... Cihla! A pár dalších poslanců taky,“ pokračoval Lojza Krátký nesmlouvavě. „Takže to celé zmuchlej a zahoď do koše!“

„Mám už smlouvu s nakladatelstvím...“

Lojza Krátký se předklonil a rukama se opřel o opěradla mého křesla. Jeho obličej se ocitl pár centimetrů od mého. Připomínal vlka, který se chystá prokousnout hrdlo oběti.

„Mám dojem, že jsi mi nerozuměl,“ řekl tiše.

Flexibilita v kritických situacích bývá často důležitým předpokladem přežití. Celkem pevným hlasem jsem opáčil: „Ale rozuměl, pane poslanče. Pro mé nakladatelství samozřejmě napíšu něco jiného. Třeba dobrodružný historický román.“

Narovnal se a přátelsky mne poplácal po rameni. Doufal jsem, že to klíční kost vydržela. Usmál se a řekl: „Ale fakt píšeš dobře, kamaráde. Takového talentu by byla škoda! Dostaneš od nás stipendium na tři knížky. Vůbec s nimi nemusíš pospíchat, klidně si je piš několik let. Pod podmínkou, že se nebudou odehrávat v současnosti. Platí?“

„Platí,“ přikývl jsem. Lojza Krátký se ještě jednou přátelsky usmál, pak se obrátil a došel k mému příteli politologovi. Poděkoval mu, že stranu upozornil na můj rukopis, a na rozloučenou si podali ruce. Přítel politolog vzápětí zkřivil ústa bolestí a neměl daleko k mdlobám. Měl jsem dojem, že slyším praskat kůstky v jeho ruce. Přál jsem mu to, Jidášovi.

Mlčky jsem se rozloučil i já a rychle se vrátil domů. Začal jsem v knihovně hledat příručky dějepisu, abych se mohl dát do psaní nového historického románu.

Jak jistě laskavý čtenář pochopil, tento příběh se ve skutečnosti odehrává v úplně jiné zemi a já ho do Čech situoval nedopatřením. Na české politické scéně by se totiž samozřejmě nic podobného stát nemohlo.

KONEC.
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