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Sv. Jan Nepomucký nad zeměkoulí s mapou Čech a se zemským lvem. Titulní list univerzitní teze Tadeáše Josefa Siddenera (1722). Rytina Jana Františka Fischera podle kresby Václava Vavřince Reinera.






"Vytvořit pravdu s nejasnými obrysy: jakmile se někdo pokusí ji vymezit, tak ho exkomunikovat. Dát rozhřešení pouze tomu, kdo je nejasnější než ty. Jamais d'ennemis adroite. Proč psát romány? Radši přepsat Historii. Tu Historii, která by se pak stala."
(UMBERTO ECO, FOUCAULTOVO KYVADLO,
přeložil Zdeněk Frybort. Praha 1991, s. 576 - 577)

"Závěr příběhu lze vyprávět jen v metaforách, protože se odehrává v království nebeském, kde neexistuje čas. Snad by se mělo říci, že Aurelianus rozmlouval s Bohem, který se však pramálo zajímá o náboženské spory, a pokládal ho za Jana Pannonského. Něco takového by naznačovalo, že v božské mysli vládne zmatek. Správnější je říci, že - jak Aurelianus zvěděl v ráji - on i Jan Pannonský (pravověrec i kacíř, ten, kdo nenávidí, i ten, kdo je nenáviděn, žalobce i jeho oběť) byli pro nezbadatelnou božskou bytost jedna osoba."
(JORGE LUIS BORGES, TEOLOGOVÉ,
Otištěno ve výboru Zrcadlo a maska,
přeložili Kamil Uhlíř, Josef Forbelský a František Vrhel.
Praha 1989, s. 178 - 179)







I. ŽIVOT A SMRT DOKTORA JOHÁNKA
"Iohannes natus quondam Welflini de Pomuk, clericus Pragensis dyocesis, publicus auctoritate imperiali notarius - Jan, syn zemřelého Velflína z Pomuku, klerik pražské diecéze, z císařské moci veřejný notář." Prosté notářské osvědčení, které běžně nalézáme na středověkých úředních dokumentech. A přece jsou tyto řádky, psané úhlednou gotickou frakturou, pro náš příběh mimořádně významné. Jimi poprvé vstoupil do historie muž, který se mnohem později měl stát světcem. Veřejný notář Jan z Pomuka. Citovanou autentikou stvrdil pravost opisu buly papeže Urbana V., který pořídil 20. června roku 1369 na pražské arcibiskupské konsistoři. V následujících letech napsal ještě desítky dalších listin a k mnohým z nich opět připojil svou stručnou autobiografii, někdy i notářskou značku, ověřující spolu s podpisem pravost dokumentu. Přesto však o jeho životě nevíme dodnes o mnoho více, než kolik nám sdělil on sám. Jan z Pomuka nebyl velmožem, básníkem či vojevůdcem, nebyl z těch, o nichž se již za života skládají básně a píší legendy. Jeho pozemská pouť byla prozaickým služebním postupem svědomitého úředníka, na nějž zpětně vrhá odlesk výlučnosti až tragická, krutá a zbytečná smrt. Tento muž pera nikdy nepocítil potřebu vypsat své vlastní životní osudy, zato pečlivě zachytil zlomky cizích příběhů, jak se s nimi setkával při úředních jednáních na konsistoři. Tím však svým pozdějším životopiscům situaci nijak neulehčil: řečeno s historikem Jaroslavem V. Polcem, vypsat podle těchto pramenů Janův život je stejně obtížné jako pokoušet se vytvořit biografii televizního technika podle reportáží, které zachytil svou kamerou.
Dvě staletí trvající spor o historickou identitu barokního světce Jana Nepomuckého donutil badatele, aby postupně shledali veškeré stopy pozemské existence arcibiskupského úředníka Jana. Výsledný obraz, který se z těchto fragmentů podařilo sestavit, nijak nepřipomíná heroickou barokní legendu. Je to vcelku konvenční historie jedné kariéry, po staletích zajímavá snad právě jen svou všedností, oním dotykem dějin nikoliv ve vypjatých okamžicích, ale v jejich každodennosti.
Jestliže byl Jan z Pomuka roku 1369 již veřejným notářem, muselo mu být jistě víc než dvacet let. Narodil se tedy někdy před polovinou 14. století. O místě jeho narození nebylo nikdy vážnějších pochyb. Jde zcela jistě o Nepomuk v jihozápadních Čechách, tehdy trhovou ves, náležející nedalekému cisterciáckému klášteru, jehož impozantní trosky pod Zelenou horou jsou dodnes dobře patrné. Klášter založili řeholníci z německého Ebrachu roku 1144, přičemž není zcela jasné, zda vesnice jménem Pomuk či Nepomuk tu byla již dříve a její jméno se přeneslo na konvent, nebo zda naopak vznikla až kolonizačním úsilím cisterciáků. Proto není spolehlivě vyjasněn ani původ místního jména. Zajímavý názor v tomto ohledu vyslovil kdysi historik František Stejskal, podle nějž název Pomuk pocházel od "pomukávání" (německy "mucken"). Říkalo se tak zvláštním zvukům, jejichž prostřednictvím se cisterciáčtí mniši dorozumívali při práci, neboť vzájemné rozhovory jim v takových chvílích jejich řehole zakazovala. Dodnes ostatně říkáme o mlčícím člověku, že neřekne ani muk. Mlčenlivost řeholníků byla příslovečná a nejslavnější cisterciácký klášter ve francouzském Clairvaux se podle ní dokonce nazýval Vallis muta, Němé údolí.
Johánek sám se psal "z Pomuka". Přesto již dlouho před jeho narozením se klášter i vesnice v pramenech nazývaly současně Pomukem a Nepomukem. Druhý název se původně zrodil snad z potřeby odlišit vlastní konvent (Pomuk) od osady (ne Pomuk), ale vzápětí obě jména splynula a začala se užívat ve stejných významech. Teprve po zničení kláštera za husitských válek definitivně převládla podoba Nepomuk a druhý název upadl v zapomenutí. Baroko proto svého světce nazývalo již zcela samozřejmě Janem Nepomuckým. Kromě jména nalezneme v dnešním Nepomuku jen málo památek na dobu, kdy zde pozdější mučedník prožíval svá dětská léta. Četné požáry přežil vznosný raně gotický kostel sv. Jakuba, v němž byl malý Jan kdysi pokřtěn. Na místě, kam pozdější tradice kladla světcův rodný domek, se dnes tyčí barokní chrám zasvěcený Janově památce. Současnou podobu mu vtiskl zřejmě Kilián Ignác Dientzenhofer v letech 1734-1738. Návštěvník, který vstoupí do kostela portálem pod dvěma mohutnými věžemi, nalezne uprostřed lodi oltářík, stojící údajně přímo tam, kde se kdysi nacházela světcova kolébka.
Není snadné ubránit se této sugestivní fikci. Ve skutečnosti však místo, kde se budoucí arcibiskupský notář narodil, určit nedovedeme. Mnoho nevíme ani o jeho rodičích. Janův otec Velflín či Volflín byl nepomuckým rychtářem mezi lety 1355-1367. Druhé datum je zřejmě i datem rychtářovy smrti, neboť jak víme, v červnu 1369 se o něm jeho syn zmiňuje již jako o mrtvém. Do úřadu jmenoval Velflína pomucký opat a propůjčil mu tak právo soudit zločince dopadené na klášterním panství. Samo jméno Janova otce (zdrobnělina z německého Wolfgang) naznačuje německý původ. Notář Jan byl tedy zřejmě potomkem kolonistů, kteří zejména ve 13. století přicházeli osídlovat česká klášterní panství. O matce budoucího světce nevíme nic, neznáme rovněž, kde nabyl Jan svého prvního vzdělání a kdy odešel navždy z rodného Nepomuku. Údaje, které nám v tomto ohledu zanechali barokní životopisci slavného mučedníka, nejsou než fantastickými smyšlenkami.
V zorném poli historie se Jan z Pomuka objevuje již jako dospělý muž, ozdobený navíc titulem veřejného notáře. Musel tedy předtím získat poměrně důkladné vzdělání. K výkonu notářské funkce se sice ve středověku (na rozdíl ode dneška) nevyžadovalo speciální právnické studium, znalost latiny však byla nezbytná, stejně jako ovládání ustálených a poměrně složitých pravidel pro sepisování úředních listin. Svou kvalifikaci mohl Jan snadno získat přímo v arcibiskupské kanceláři, kde se s ním v polovině roku 1369 setkáváme poprvé. Byl to právě pražský arcibiskup, kdo měl od císaře Karla IV. právo jmenovat nové veřejné notáře. V arcibiskupském paláci, který stál v prostoru mezi dnešní Mosteckou ulicí a Dražického náměstím na Malé Straně, zřejmě složil Jan z Pomuka předepsanou notářskou zkoušku a pak předstoupil před arcibiskupa Jana Očka z Vlašimě či jeho zástupce - sufragána. S rukou položenou na knize evangelií přísahal, že bude vždy věrný Svaté římské říši i jejím panovníkům. Slíbil současně, že bude psát listiny jenom na čistém pergamenu, a ne na listech již dříve použitých a oškrábaných (k radosti dnešních historiků se právě v tomto bodě četní středověcí písaři své přísaze zpronevěřili a zachovali tak řadu vzácných starších písemností). "Půjde-li o záležitosti církve, kostelů, špitálů, vdov a sirotků," přísahal dále nový notář, "nebudu žádat poplatek, ale ochotně a nezištně jim pomohu k dosažení právních nároků. Úřad notářský budu zastávat vždy bez podvodu, aniž bych zlovolně nebo podvodně cokoliv přidával či ubíral, a tím smluvním stranám působil prospěch nebo škodu." Poté co kandidát přednesl celý slib, arcibiskup vstal, obřadně ho políbil a odevzdal mu pero a kalamář. Od této chvíle se směl Johánek, syn Velflína z Pomuka, nazývat veřejným notářem z císařské moci.
Text notářské přísahy obsahuje, jak už to bývá, ve zkratce všechny hlavní nectnosti, kterých se písaři dopouštěli. Jedním z nejčastějších přestupků bylo padělání listin, za něž se pokládalo i pouhé obtahování vybledlých písmen ve starších textech. Byl-li notář při něčem takovém přistižen, čekal ho trest. Zbožní Pražané, přicházející na mši do tehdy rozestavěné katedrály sv. Víta, často nacházeli na chórových stupních stát bizarní postavu v komickém hávu a s potupnou papírovou čepicí, na níž byl vypsán charakter provinilcova přestupku. Míra viny určovala počet bohoslužeb, jež musel nehodný notář absolvovat tímto nedůstojným způsobem.
Johánek z Pomuka zůstal v arcibiskupském paláci i poté, co se stal notářem. Uplatnění nalezl v úřadě generálních vikářů, kde se sbíhaly administrativní nitky z celé pražské arcidiecéze. Rozsah území, které arcibiskup organizačně spravoval, byl obrovský, vždyť metropolitovi podléhalo bezmála dva tisíce far. Není proto divu, že písaři měli stále plné ruce práce. Působnost generálních vikářů se týkala především otázek obročí (beneficií), s nimiž bylo spojeno vedení tzv. konfirmačních knih. Jan z Pomuka pečlivě zapisoval průběh jednání, na příkaz svých nadřízených stylizoval koncepty vyjádření a dobrozdání, obesílal znesvářené strany a svým úhledným rukopisem pořizoval kopie procesních akt. Jeho svět byl světem husích brk a inkoustu, papíru a pergamenu.
Ze soukromého života notáře Jana v tomto období známe pramálo. Příjmy z jeho úřadu, které nebyly zcela zanedbatelné, mu umožňovaly vcelku slušné živobytí. Na jaře roku 1376 si dal spolu s Janem Querasem řečeným Katedrál postavit v Praze domek. O tomto příbytku sice víme, že ho stavěl zedník Levý z Újezda pod Petřínem, že stavba přišla oba stavebníky na 3 kopy grošů, ba dokonce známe i přesné půdorysné rozměry (11,86 x 4,15 m), nemáme však ani tušení, kde měl stát. Velkou pozornost kdysi vyvolalo zjištění, že Jan z Pomuka půjčoval peníze a vymáhal poté dluhy zpět pod trestem vyobcování z církve, což se u světce mohlo jevit jako povážlivé. Katoličtí historikové však dokázali, že Jan nepobíral od dlužníků úroky, nebyl tedy lichvářem. Všechny tyto údaje postavu Johánka z Pomuka v našich ocích spíše zlidšťují, než aby ji degradovaly. O odříkavém či křečovitě příkladném životě světce se však v jeho případě hovořit nedá.
"Malé" dějiny jednoho lidského života, jakkoliv jedinečného a neopakovatelného, se zpravidla stávají pro dějepisce zajímavými až v okamžiku, kdy se setkávají a prolínají s dějinami takzvaně velkými. Tedy s událostmi, jež viditelně ovlivnily další osudy světa či země, jež způsobily zdánlivě náhlou proměnu kulis na historickém jevišti, na němž jsme toho času víceméně nedobrovolnými aktéry my sami. Jan z Pomuka jistě netušil, že se v podobě legendy jednou stane součástí těchto "velkých" dějin. Z našeho zpětného pohledu však v jeho životě nacházíme situace, kdy se bezprostředně dotýkal kořenů rodícího se historického zlomu, jehož se měl stát nejen první obětí, ale též bezděčným symbolem. První takové osudové setkání můžeme datovat do roku 1373, kdy Jan z titulu svého úřadu asistoval při vyšetřování skutků Jana Milíče z Kroměříže. Tento charismatický kazatel a horlivý mravokárce patří spolu se svým vzorem Konrádem Waldhauserem k mužům, jež jsme si zvykli označovat zjednodušujícím školským názvem "předchůdci Husovi". Poněkud tím zamlžujeme originalitu jejich myšlenkového směřování i specifické podmínky jejich působení. Pod vlivem plamenného řečníka Konráda Waldhausera opustil Milíč slibnou církevní i úřednickou kariéru a oddal se zcela odříkavému životu v apoštolské chudobě. Proslul především svými kázáními, která držel několikrát denně v různých pražských kostelích. Třemi jazyky, latinským, českým a německým, tepal jak hříchy laiků, tak zesvětštělý život duchovních, jejich pýchu a lakotu. Jako jiní proroci oné neklidné a ke krizi směřující doby věřil také Milíč v brzký příchod Antikrista. Při jednom ze svých kázání roku 1366 neváhal označit za tohoto odvěkého nepřítele lidstva a víry dokonce svého příznivce Karla IV. Incident však prošel takřka bez následků. Ve své pastorační praxi se Milíč snažil jít osobním příkladem: okázale rozdával chudým vše včetně vlastních šatů, nemyl se, bičoval své hříšné tělo, trávil hodiny na modlitbách a dny v postech. Měl úspěchy: na jeho kázání se valily davy lidí, ale uznání sklízel i u univerzitních mistrů a podporu mu neváhali poskytnout ani císař a arcibiskup Očko. Nejslavnějším z Milíčových činů bylo obrácení celého personálu proslulého staroměstského nevěstince na víru a pokání. Hampejz řečený Benátky dal kazatel roku 1372 zbořit, na jeho místě vystavěl útulek pro komunitu novopečených kajícnic a pojmenoval ho Jeruzalém. Snad jen pouhou dějinnou ironií a rozmarem pražského génia loci se stalo, že na troskách Benátek a Jeruzaléma stojí dnes v Bartolomějské ulici budova pražské kriminálky, takže je v onom koutě Starého Města pro hřích i pokání stále místa dost. Avšak zpět k Milíčovi. Originální přístup k některým církevním svátostem, a zvláště pak založení laické komunity, to vše spolu s osobními důvody a jistě i nevraživostí na úspěšného konkurenta způsobilo, že pražští faráři a zástupci žebravých řádů podali na Milíče žalobu pro kacířství. Případ se řešil před pražskou konsistoří a pokračoval vlastně i poté, co se Milíč odebral do Avignonu, kde se chtěl před papežem osobně obhájit, ale místo toho tam 1. srpna 1374 zemřel. Ne jako kacíř, ale v pověsti svatého muže, praví dějepisci. Jan z Pomuka a jeho kolegové zatím v Praze dál vedli výslechy Milíčových údajných i skutečných příznivců. Kacířství se nepodařilo dokázat žádnému z nich, a snad to ani nebylo záměrem vyšetřovatelů. Inkviziční monstrproces, k němuž se zdálo schylovat, se nakonec nekonal. Skutečností však je, že arcibiskupův notář Jan musel během vyšetřování detailně poznat Milíčovo učení a jistě si na ně i vytvořil svůj názor. Jaký tento názor byl, o tom se z početných stran konsistorních akt nedovídáme opět nic.
Závažnou událost v Janově životě přinesl rok 1380, jinak vesměs tragický. Na jeho počátku zemřel arcibiskup Očko a tato smrt, obdobně jako nedávný odchod Karla IV., zapůsobila na současníky coby symbolická předzvěst konce epochy. Církev se již přes rok zmítala v tenatech velkého schismatu, čímž dávala současníkům řadu podnětů k úvahám o úpadku papežství a blízkém zániku světa. S jarem přišel do Prahy host z nejobávanějších: mor. Král Václav IV. před epidemií uprchl do Říše. Následoval ho vzápětí i nový pražský arcibiskup Jan z Jenštejna, který však ještě předtím potvrdil svého notáře Jana z Pomuka ve funkci oltářníka při kapli svatovítské katedrály, zasvěcené sv. Erhardovi a Otýlii. Je to táž kaple na jižní straně chórového ochozu, pod jejíž klenbou byl pohřben i arcibiskup Očko z Vlašimě a před kterou se dnes shodou okolností tyčí nádherné stříbrné mauzoleum, ochraňující ostatky sv. Jana Nepomuckého.
Oltářnictví, s nímž byl spojen jistý roční příjem více než deseti kop grošů (což představovalo malé bohatství), znamenalo první stupínek v církevní kariéře Johánka z Pomuka. Víme, že již roku 1369 se nazývá klerikem, není však jasné, zda měl i nějaké nižší svěcení. Jakmile získal obročí, musel se stát v co nejkratší době knězem, aby mohl plnit úkony, které z jeho oltářnictví vyplývaly. K tomu však bylo zapotřebí důkladnějšího vzdělání, než jaké měl pouhý notář. Vedle latiny a rétoriky musel kněz ovládat složité liturgické předpisy i zásady křesťanské morálky, měl mít solidní teologické základy, a především musel správně udílet jednotlivé kněžské svátosti, mezi nimi křest, manželství a poslední pomazání. Taková alespoň byla teorie. Praxe za ní, jak už to bývá, v mnohém pokulhávala. Víme například, že vizitace v roce 1392 suspendovala vysvěceného kněze Alberta Janova z Braskovse na tak dlouho, dokud se nenaučí alespoň číst, o psaní a latině nemluvě. Pokud se Jan z Pomuka podrobil před vysvěcením řádné zkoušce, musel vedle svých znalostí prokázat i to, že je manželského původu a že nežije pohoršlivým životem.
Morová epidemie, která řádila po celé léto a odešla až s podzimem roku 1380, nečinila u svých obětí rozdílu mezi laiky a duchovními. Historikové dosvědčují, že v té době se v Praze uvolnila mnohá obročí a řada benefícií změnila své držitele. Snad byl mezi těmi, kteří podlehli nákaze, také starý farář Václav Tausendmark od Sv. Havla na Starém Městě. Jeho nástupcem se měl stát právě Jan z Pomuka. Poprvé se v této hodnosti uvádí 5. září 1380. Osada kolem Sv. Havla tvořila původně samostatné město, vybudované ve 13. století pro německé kupce. Jan se tak na své nové faře ocitl nejen uprostřed svých krajanů (pokud byl sám Němec, což je pravděpodobné), ale také mezi smetánkou pražského patriciátu. O charakteru farnosti podává zajímavé svědectví vizitační protokol, sepsaný krátce před Janovým nástupem v únoru 1380. Obyvatelé Havelské čtvrti ve srovnání se svými sousedy dopadli takřka jako andělé na zemi. Klid a pořádek tu narušovaly pouze dva pivní sklepy, navštěvované ženami pochybné pověsti, a jakási neřestná šlechtična z Porýní, která prý nápadně často přijímala hosty mužského pohlaví a modré krve. Lichváře napočítala vizitační komise v celé čtvrti jen tři, z toho však dva kněze. Do této spořádané a bohaté farnosti tedy přicházel Jan z Pomuka jako nový duchovní pastýř. Svatohavelský kostel a jeho okolí vypadaly ve 14. století poněkud jinak než dnes, i když půdorys a uliční síť v zásadě odpovídaly dnešnímu stavu. Průčelí farního chrámu vévodily dvě štíhlé gotické věže, kolem kostela se rozkládal hřbitov a v jeho těsném sousedství stála škola. Vnitřní zařízení kostela bylo velmi bohaté, jak o tom vypovídá podrobný inventář, pořízený Janem z Pomuka krátce po jeho nástupu. Mezi početnými svatými ostatky, uloženými ve 43 (!) drahocenných relikviářích, vynikala část lebky sv. Havla, vsazená do stříbrné schránky v podobě hlavy s opatskou mitrou. Tento skvost daroval staroměstskému kostelu v roce 1353 sám Karel IV., vášnivý sběratel relikvií všeho druhu. Vedle kalichů, mešních rouch, svícnů a knih patřilo kostelu i 15 tapisérií, jimiž býval chrám zdoben při velkých svátcích. Musel to být zajímavý pohled, neboť kromě výjevů z evangelií a křesťanských symbolů, jako například pelikána s mláďaty, mohli věřící na kobercích spatřit i obrazy lovců a plavců, žen chytajících ryby a ptáky, zajíců pořádajících naopak lov na lidi, ba dokonce i nejrůznější mořské obludy. Velmi krásný jistě byl koberec znázorňující Karla IV. a Blanku z Valois, utkaný původně ve Francii. Zdobil kdysi provizorní hodovní sál, zbudovaný před havelským kostelem roku 1347 při korunovaci panovnického páru. Chrámové bohatství, k němuž náležela i na tu dobu vcelku slušná knihovna (přes 40 svazků), nespravoval farář sám. Měl tu za spolupracovníky sakristiána a vikáře, další kněží se starali o farní školu - a konečně zde působil i významný německý kazatel Jan ze Stříbra, další z nástupců slavného Konráda Waldhausera. Jan Velflínův sám zřejmě dobrým kazatelem nebyl, přestože jeho barokní životopisci tvrdí opak. Neznáme od něho totiž žádný text kázání a v soudobých pramenech nenacházíme žádnou zmínku o jeho působnosti na kazatelně. Představujeme si svatohavelského faráře spíše jako svědomitého administrátora, poněkud pedantického a suchého úředníka, skloněného více nad účty než nad teologickými traktáty. Mezi vizionáře a reformátory, blouznivce čistého srdce či pronikavé myslitele, jimiž jeho doba tak oplývala, se kněz Jan Velflínův nezařadil nikdy. Bez ctižádosti však nebyl. Jakmile dosáhl hmotného zabezpečení, pustil se zřejmě do studia na pražské právnické fakultě, která tehdy sídlila v Celetné ulici, tedy velmi blízko havelského kostela. Již roku 1381 byl prohlášen bakalářem práva. Zakrátko nato svěřil vedení fary svému zástupci a vydal se za dalším vzděláním na univerzitu do italské Padovy.
Padova byla vždy nadevše hrdá na své "studium generale", po Bologni a Salernu třetí nejstarší italskou univerzitu, založenou roku 1222. Jestliže ve středověku proslula nejvíce padovská právnická fakulta, s úsvitem novověku dosáhla evropského věhlasu zdejší přírodovědecká a lékařská škola, charakterizovaná takovými jmény jako Andrea Vesalio, Galileo Galilei či Gabriele Falloppio. Není bez zajímavosti, že právě padovská univerzita dala světu první akademicky graduovanou ženu, jíž byla půvabná Benátčanka Elena Cornaro Piscopia (1646-1684). Slavným učitelům a žákům své školy věnovali Padovští v 18. století dokonce celou alej soch na náměstí Prato della Valle. Procházíme-li tímto jedinečným lesem pomníků ve stínu obří baziliky sv. Justiny, nacházíme mezi kamennými postavami světce a papeže, dávno zapomenuté preláty i vědce, kteří se nesmazatelně zapsali do dějin evropské civilizace. Jana Nepomuckého, v Itálii jinak ctěného a váženého, bychom však na Pratu hledali marně. Padovská epizoda jeho života je známa až od konce 19. století. Jde vlastně jen o několik stručných záznamů z univerzitních matrik: víme, že svatohavelský farář studoval v Itálii nejpozději od roku 1383, 1387 tu byl promován doktorem práv a ještě téhož léta si dal svůj titul nostrifikovat na pražské univerzitě. Ve všem ostatním jsme odkázáni opět na dohady. Jan z Pomuka nebyl ani první, ani jediný český student, který přišel hledat vzdělání do města nad řekou Bacchiglione. Již v prvních známých statutech padovské univerzity z roku 1331 jsou Češi jmenováni jako jeden z devíti samostatných národů ultramontánů, studentů přicházejících z druhé strany Alp. V univerzitních zápisech se setkáváme s dlouhou řadou důvěrně známých jmen; léta studoval na padovské škole například Arnošt z Pardubic, pobýval tu však i sám Jan z Jenštejna či svatovítský kanovník Jan z Jeřeně. Krátce po odchodu Jana Velflínova se do Padovy vydal rovněž osobní lékař Václava IV. a budoucí pražský arcibiskup Mistr Albík z Uničova. Čeští žáci tedy nebyli v podloubích mezi bazilikou sv. Antonína a palácem Ragione nijak vzácnými hosty. Na rozdíl ode dneška se na středověké univerzity vydávali studenti zpravidla až ve vyšším věku. Nebylo těžké nalézt mezi nimi důstojné církevní hodnostáře včetně biskupů a arcibiskupů, nebo naopak usedlé kupce, kteří si do univerzitního města přivedli mnohdy rodinu a široké příbuzenstvo. Tím si lze také vysvětlit, že na padovské škole, stejně jako na jiných právnických učeních, hráli rozhodující roli nikoliv učitelé, nýbrž právě žáci. Oni si ze svého středu volili rektory a oni také rozhodovali o osobách profesorů i o skladbě učiva. Rektoři univerzity byli voleni vždy dva: jeden za Italy a druhý za zaalpské studenty-ultramontány. Roku 1386 připadla tato významná funkce právě na Jana z Pomuka, studenta, který se zřejmě již blížil čtyřicítce. Svatohavelský farář tehdy směl obléknout nádherný rektorský háv, obšitý kožešinou a zdobený zlatem. Z titulu své hodnosti mohl kdykoliv vstoupit k nejvyšším představitelům města, měl přednost před všemi profesory i preláty s výjimkou biskupa boloňského. Také pravomoci rektora byly značné. Mohl soudit studenty i profesory, určoval rozvrh hodin i to, co bychom dnes označili za učitelské úvazky. Stanovoval však rovněž termíny prázdnin, a dokonce platy jednotlivých profesorů.
Rektorský titul přinášel vedle důstojenství řadu nevýhod. Mezi nimi lze na prvním místě jmenovat nesmírnou finanční náročnost úřadu. Hned po zvolení musel rektor vystrojit okázalou hostinu - na své náklady samozřejmě, neboť jeho "reprezentační fond" byl spíše symbolický. Podle stanov si musel vydržovat dva livrejované sluhy. To jistě nebylo zadarmo, stejně jako reprezentační obleky, oficiální dary či náklady na velkolepé zápasy, jež se pořádaly k rektorově poctě. Sečteno a podtrženo byly výdaje studentského představeného tak obrovské, že kandidáti na tento úřad museli být nakonec k volbě nuceni div ne násilím. Rektoři rovněž nesměli opustit bez zvláštního svolení město: byla obava, že z Padovy uprchnou a vyhnou se tak finančním závazkům.
Vybavit si českého studenta ve středověké Padově nevyžaduje dodnes zvlášť velkou dávku fantazie. Jistě, celkovou siluetu i půvab detailu vtiskla městu až renesance, ale přesto již v době, kdy zde byl rektorem Jan Velflínův, zdobily stěny kaple Aréna velkolepé Giottovy fresky, na hlavním náměstí stál stejně jako dnes monumentální justiční palác a své kupole zdvíhala k nebi bazilika sv. Antonína. Když roku 1263 přenášeli tělo tohoto milovaného padovského světce, nalezli v jeho hrobě neporušený jazyk. Není jistě bez zajímavosti, že o čtyři a půl století později se měl tento domnělý zázrak opakovat u sv. Jana Nepomuckého. Pokud Jan z Pomuka nezavítal do padovského chrámu jako zbožný poutník, mohl tam docela dobře chodit na přednášky. Padovská škola neměla v té době své stálé sídlo, a proto se vyučovalo, kde se dalo: v bytech profesorů i studentů, v najatých místnostech i v chrámech. Středověká univerzita byla všude tam, kde se shromáždili žáci kolem svého učitele. Abychom však věc příliš neidealizovali, musíme konstatovat, že jedna z univerzitních institucí své stálé sídlo v Padově měla, a to dokonce velmi důkladné. Byla to školní pokladna.
Jenom na základě těchto skutečností pochopíme, proč Jan z Pomuka skládal své závěrečné zkoušky v sakristii padovské katedrály. Zde také dosáhl v říjnu 1387 doktorátu církevního práva a neprodleně se vydal na cestu domů. Ještě téhož roku uznala jeho diplom i pražská univerzita. Od této chvíle bývá Jan Velflínův nazýván v pramenech často doktorem Johánkem. Prestižnímu padovskému doktorátu odpovídaly Johánkovy další krůčky po stupních církevní hierarchie. Ještě za italských studií a možná již před nimi se stal Velflínův syn kanovníkem kolegiátní kapituly u Sv. Jiljí. V srpnu 1390 pak podle dobové praxe vyměnil s knězem Linhartem své farářství u Sv. Havla za neméně výnosné benefícium žateckého arcijáhna. Současně přijal i kanovnictví při staroslavné vyšehradské kapitule. Na sklonku osmdesátých let 14. století byl tedy doktor Johánek bohatým a váženým mužem, vyhledávaným právníkem v kanonických záležitostech.
Skutečnost, že Jan držel ve svých rukou několik církevních úřadů zároveň, vedla některé historiky k podezření, že budoucí světec byl ve skutečnosti mnohoobročníkem. Z hlediska církevního práva se však takové obvinění nedá doložit: Johánek současně zastával funkci faráře a kanovníka, což zakázáno nebylo. Za mnohoobročnictví dobová praxe považovala pouze spojení dvou a více far, nebo vůbec obročí s duchovní správou. Zajímavější je otázka Janova vztahu k metropolitní kapitule u Sv. Víta. Byla to právě tato vrcholná duchovní instituce, která se nejvíce zasloužila o rozšíření kultu mučedníka Jana Nepomuckého a nakonec dosáhla jeho svatořečení. Nejpozději od 16. století byli svatovítští kanovníci pevně přesvědčeni, že Jan Nepomucký zemřel jako člen svatovítské kapituly a jejich spolubratr. Ve skutečnosti však doktor Johánek zůstal až do konce svých dnů pouze kanovníkem vyšehradským, kanonikátu u Sv. Jiljí se vzdal již dříve. Legenda o jeho členství v metropolitní kapitule se zrodila především díky mučedníkovu hrobu v katedrále, který působil od počátku jako ohnisko nepomucenského kultu. Barokní životopisci vyprávějí i o tom, že Janu Nepomuckému bylo nabízeno litomyšlské biskupství a úřad vyšehradského probošta, což prý světec z pokory a skromnosti odmítl. Také tyto údaje musíme odkázat do říše smyšlenek.
Historický Johánek z Pomuka zastával v letech 1389-1393 celkem tři významné církevní funkce. Kanovnictví mu zabíralo zřejmě nejméně času a bylo spíše zdrojem slušného hmotného zabezpečení. Víme ale, že jako právník zastupoval Jan svou kapitulu v některých soudních záležitostech. Z titulu kanovnictví mohl Jan Velflínův bydlet v jednom z domů vyšehradského kostela. Přestěhoval se na Vyšehrad ze svatohavelské fary někdy roku 1390 a svůj nový příbytek si na vlastní náklad důkladně zadaptoval. Pracovní povinnosti však doktora Johánka přiváděly stejně jako dříve především do malostranského arcibiskupského paláce. Přestože zastával několik let úřad žateckého arcijáhna, Prahu zřejmě příliš neopouštěl. Tato funkce neměla na konci 14. století již zdaleka takový význam jako v předchozí době. Arcijáhenství původně vznikla jako důležité orgány církevní správy, zcela nezávislé na světské moci. Povinností arcijáhnů bylo především konat v biskupově zastoupení vizitace, pravidelné "inspekce" podřízených děkanství a far. Vizitační protokoly, které byly při těchto příležitostech sepisovány, představují dodnes jedinečný pramen k poznání života duchovních v předhusitských Čechách. Arcijáhenství existovalo v pražské arcidiecézi celkem deset a žatecké se svými pěti děkanáty mezi nimi patřilo ke středně velkým. Pro srovnání: arcijáhen hradecký spravoval z titulu svého úřadu rovných dvanáct děkanství, arcijáhen horšovský však jen jedno jediné. O konkrétní činnosti doktora Johánka jako vizitátora mnoho nevíme. Již od roku 1389 ho více zaměstnávaly povinnosti generálního vikáře. S přijetím této funkce se stal Jan z Pomuka fakticky druhým mužem arcidiecéze a arcibiskupovým zástupcem ve většině správních záležitostí.
Úřad generálního vikáře Johánek velmi dobře znal, sám tam kdysi začínal jako notář svoji služební kariéru. Šlo o instituci poměrně novou, generální vikáři ve funkci stálých arcibiskupových náměstků se v Praze objevují až na sklonku episkopátu Arnošta z Pardubic. Rozsah působnosti vikářů byl poměrně široký: vyřizovali rozsáhlou správní agendu spojenou s propůjčováním obročí a vůbec s přesuny církevního majetku. Současně jim náležela i soudní pravomoc v přesně vymezeném okruhu případů, zvláště z oblasti soukromého práva. Nesměli však za arcibiskupa vykonávat jeho duchovní funkce, například světit nové kněze. Tato činnost přináležela jen světícímu biskupovi, který také jediný mohl být arcibiskupovým sufragánem, dnes bychom asi řekli statutárním zástupcem. Agenda generálních vikářů nebyla nijak zajímavá, ale občas se tu objeví i pozoruhodné perličky ze života předhusitských kněží. Jako vizitátor měl Johánek například kontrolovat, zda faráři řádně nosí kněžský oděv a nenechávají si zarůstat tonzuru na hlavě. Káral a trestal kleriky, znevažující duchovní stav tím, že si oblékají "šaty přiléhavé, krátké a uzlovaté", opíjejí se, hrají kostky, drží si psy a sokoly pro lov a mladé ženy pro hříšné potěšení. Není bez zajímavosti, že podle synodních nařízení nesměl kněz žít pod jednou střechou s osobou opačného pohlaví mladší čtyřiceti let. Snad žádné jiné pravidlo nenarušovali duchovní tak často jako právě toto. V lednu 1392 Jan z Pomuka vyslýchal například jakéhosi Zikmunda z Hradce, kaplana v Černilově. Zikmund byl obžalován mimo jiné z toho, že chodil po vesnici se samostřílem a střílel na lidi. Rozhořčeně se bránil: samostříl prý nesl jenom jednou, a to za farářem do kostela. Hrdě dodával, že nemá dokonce ani žádnou souložnici, zatímco jeho farář žije s dívkou Dorotou, se kterou má tři děti a kterou provdal za svého sluhu... Doktor Johánek však vyšetřoval i kněze obžalované z kázání bludů, používající místo bible apokryfní texty, nebo špatně udělující kněžské svátosti. Mezi nejproslulejší z těchto provinilců patřil bezesporu kazatel Mistr Matěj z Janova, přívrženec reformního proudu, vycházejícího z pařížské univerzity. Vedle světského života kněží a jejich odklonu od evangelické chudoby napadal Mistr Matěj i uctívání obrazů a ostatků. Obracel se rovněž proti mariánskému kultu, čímž především vzbudil nelibost arcibiskupa Jenštejna, jenž jinak řadu reformních názorů sám sdílel. Spory vyvolalo Matějem doporučované časté přijímání laiků, které později sehraje důležitou úlohu v ideologii husitů. Podzimní pražská synoda roku 1389 donutila kazatele a jeho dva přívržence odvolat hlavní články jejich učení. S pokračovateli Matěje z Janova se však doktor Johánek setkával až do své smrti. Dál pročítal knihy, obsahující údajně bludné výroky, předvolával si provinilé kněze a naslouchal jejich obhajobám. Pak odpouštěl nebo trestal. Tresty za věroučné poklesky nebyly nijak kruté a poněkud korigují naši představu o brutalitě středověké inkvizice. Zvláště těžkým provinilcům zakázal vikář výkon některých kněžských funkcí nebo kazatelství. Někdy jim i pozastavil na určitý čas příjmy z jejich obročí. Kněz Jan Koželuh například musel Johánkovi v lednu 1393 slíbit, že nebude už lidem kázat bajky a že při kázání nebude ani plakat, ani se smát. Pokud by svůj slib porušil, hrozilo mu vypovězení z pražské diecéze. Kutnohorský kazatel Matouš Janův z Herex se dostal před generálního vikáře pro své osobité názory na procesí Božího těla. Prohlásil prý, že tato slavnost se konala "spíše k poctě ďábla než Boha". To však při výslechu popřel, přiznal jen, že procesí považoval za světskou marnost, a proto se také modlil, aby Pán ráčil slavnost deštěm rozehnat. Nato mu Johánek pozastavil výkon kněžských funkcí do té doby, dokud si Matouš nedá prodloužit povolení k pobytu v pražské diecézi, patřil totiž do olomoucké. Shrnuto a podtrženo: pokud bychom v inkvizičních protokolech generálního vikáře hledali temné kobky, důmyslné mučírny a plápolající hranice, budeme zklamáni. Byl to úřad jako každý jiný.
Johánkovým přímým nadřízeným byl od roku 1379 arcibiskup Jan z Jenštejna. Oba muži se jistě poznali již dlouho předtím, než se stal Jan Velflínův generálním vikářem, a snad to byly právě jeho svědomitost a úřednická pečlivost, které ho přivedly do kruhu arcibiskupových blízkých spolupracovníků. Jenštejn patří k nejpozoruhodnějším postavám české gotiky. Byl z rodu vášnivých vizionářů, tragických reformátorů a bolestných svědků rozhraní epoch. Narodil se jako potomek významného rodu, sloužícího již po dvě generace lucemburské dynastii. Od mládí byl předurčen ke skvělé kariéře po vzoru svého strýce, arcibiskupa Jana Očka z Vlašimě. Prošel italskými a francouzskými univerzitami, nevyhýbal se půvabům života a brzy se proslavil jako duchaplný společník. V pětadvaceti se stal biskupem míšeňským a za několik let poté vystřídal strýce na pražském arcibiskupském stolci. Mezitím však došlo k osudné události, která se dotkla celé křesťanské církve a kterou právě Jenštejn prožíval nejbolestněji. Snaha Karla IV. o návrat papeže z "avignonského zajetí" do Říma skončila roku 1377 úspěchem a Řehoř XI. jako první z náměstků Kristových po pětasedmdesáti letech opět zasedl ve Věčném městě. Francie se však nehodlala vzdát tak lehce svého vlivu na řízení církevních záležitostí. Řehořovým nástupcem byl sice zvolen Ital Urban VI., toho však již v létě 1378 opustil bezmála celý kardinálský sbor, tvořený většinou Francouzi. Církev byla do té doby nucena zažít již ledacos, ale existence kardinálů bez papeže a papeže bez kardinálů byla přece jenom čímsi nebývalým. Přes veškeré snahy o urovnání klíčící roztržky ke smíru nedošlo. Kardinálové, shromáždění ve městě Anagni, vydali prohlášení, že Urban VI. sice není právoplatně zvoleným papežem, ale zato je to démon, odpadlík, Antikrist a tyran, abychom citovali alespoň mírnější z jeho charakteristik. Urban odpověděl tím, že si prostě jmenoval kardinály nové, mezi nimi i pražského arcibiskupa Jana Očka. Odbojné shromáždění se zatím z bezpečnostních důvodů přesunulo z Anagni do přímořského Fondi, odkud pokračovalo v čilé korespondenci s francouzským králem Karlem V. Když si byli dostatečně jisti jeho podporou, zvolili rebelanští kardinálové ze svého středu nového papeže, Roberta Ženevského alias Klimenta VII. Od 20. září roku 1378 měla tak církev papeže dva, později dokonce tři. Začalo se období nazývané velkým schismatem. Mělo trvat čtyřicet let a jeho konec přivodil až kostnický koncil, o němž se často mylně domníváme, že neměl na práci nic jiného než upalování českých národních mučedníků.
V Praze zavládlo nad volbou ve Fondi zděšení. Architekt návratu papežů z "avignonského zajetí", a tedy i nepřímý původce schismatu Karel IV., již nedokázal zasáhnout do běhu věcí. Zemřel 29. listopadu 1378 a před smrtí pouze stačil vyjádřit podporu a věrnost římskému Urbanovi VI. Nový král Václav ani jeho kancléř Jenštejn neměli politické zkušenosti a diplomatické schopnosti zemřelého císaře. Václav IV. se teprve učil vládnout a mladý arcibiskup prožíval osudové události více citem než rozumem. Velké schisma se stalo dokonce námětem jedné z Jenštejnových básní, jejichž soubor náleží k nejcennějším pokladům latinské poezie českého středověku:
"Vírou spojil jsi své dílo


a teď pomoz, Pane náš,


co se kdysi sjednotilo,


v jednotě ať zachováš.


Je však jasné, že svět hasne,


špatností se zalyká,


a když jest tu, žádá trestu


nepravost ta veliká.


Když jsem začal, půjdu dále:


schisma v sobě skrývá jed,


smrtelný je v kapce malé


sotva se ho dotkne ret."


Přátelství Václava IV. s Jenštejnem nemělo mít dlouhého trvání a oba mladíci se od sebe záhy začali duchovně vzdalovat. V morovém roce 1380 těžce onemocněl i arcibiskup a blízkost smrti přivodila zásadní obrat v životě tohoto elegantního dvořana. Středověk nazýval podobné myšlenkové přelomy v lidském životě slovem conversio a věřil, že z těchto okamžiků se rodí světci. Jednoho říjnového večera roku 1380 prý Jenštejn vstoupil do refektáře roudnického augustiniánského kláštera. Řeholník u stolu tu nahlas předčítal úryvek z knihy Řehoře Velikého o hříšníkovi, kterého náhle překvapila smrt, a on stejně zoufale jako marně prosí o jedinou noc, aby mohl vykonat pokání. Příběh na arcibiskupa hluboce zapůsobil a přispěl k tomu, že tento kdysi světský velmož stále častěji a vášnivěji unikal před nepřízní okolí do světa augustiniánské mystiky, k mariánskému kultu a k duchovní poezii. Byl to právě Jenštejn, kdo do Čech uvedl nový svátek Navštívení Panny Marie, který nalezl výrazný ohlas v gotické kultuře přelomu století, zvláště ve výtvarném umění "krásného slohu".
V politické oblasti však arcibiskup zaznamenával jednu porážku za druhou. Jeho tvrdošíjný boj za obnovu církevních práv a posílení duchovních pravomocí se v dané mocenské konstelaci nutně musel jevit jako donkichotský. Roku 1381 dochází k otevřené roztržce mezi Jenštejnem a markrabím moravským Prokopem, který se zastával přívrženců francouzského vzdoropapeže, proti němuž arcibiskup důsledně vystupoval. Začíná se tak nepřetržitá řada bojů a zápasů, koncipovaných vesměs podle stejného scénáře. Na počátku vždy stojí drobná provokace, která vyvolá Jenštejnovu přemrštěnou a netaktickou reakci. Následuje protiúder a arcibiskupova porážka. Nelze se ubránit dojmu, že konflikty s předrážděným a exaltovaným Jenštejnem se nakonec staly pro zemité dvořany a milce Václava IV. jistým druhem zábavy. Muži v králově okruhu byli vesměs z hrubšího těsta než jemný a aristokratický arcibiskup, jehož duchovní noblesa, okázalá askeze a neskrývaná intelektuální převaha je jistě musely velice dráždit. Nový závažný spor vyvolal opět markrabí Prokop ve spojení se svým bratrem, litomyšlským biskupem Janem Soběslavem. Dospěli obratným manévrováním až k tomu, že Jenštejn vyhlásil nad Soběslavem klatbu. Z tohoto kdysi obávaného trestu si sice na konci 14. století již nikdo mnoho nedělal, věc však popudila krále. Litomyšlský biskup i moravský markrabí byli totiž jeho bratranci.
V úloze mstitele pošpiněné cti Lucemburského rodu se na scéně objevuje Václavův dvořan Jan Čůch. Jakoby náhodou dal postavit na Labi jez, přirozeně v úseku, který patřil arcibiskupovi. Jenštejn poslal své lidi, aby Čůchovo vodní dílo zbořili, což se i stalo.
Čůch si stěžoval u krále a Václav IV., aby zjistil celou pravdu, pozval arcibiskupa k sobě na Karlštejn. Tam mu poskytl přístřeší a pohostinství na dobu dostatečně dlouhou k tomu, aby Čůchovi lidé stačili mezitím náležitě poplenit jenštejnské statky. Vše se samozřejmě nakonec vyjasnilo, ale arcibiskup přitom jaksi mimoděk přišel o titul královského kancléře. To se stalo roku 1384. Netrvalo ani tři roky a vzplanul nový spor. Královské město Litoměřice odmítlo povolovat volný průjezd arcibiskupových nákladních lodí, přestože Jenštejn tvrdil, že má "od nepaměti" výsadu bezcelního tranzitu. Král svěřil rozhodnutí soudci nikoliv nestrannému, svému nejvyššímu mincmistrovi Konrádu Kaphrovi ze Sulevic. Kaplíř bez uzardění prohlásil, že Jenštejn má samozřejmě právo plavit bezcelně po Labi do Míšně jednu nebo dvě lodi s obilím ročně. Za touto provokací stál zřejmě další velice nebezpečný arcibiskupův protivník, králův podkomoří Zikmund Huler. Jenštejn se proti rozsudku odvolal do Říma, což byl signál k doslova frontálnímu útoku na jeho osobu. Opět se tehdy vynořil markrabí Prokop, který uloupil jeden z arcibiskupových statků. Sám Václav IV. se snažil u papeže dosáhnout toho, aby byl Jenštejn zbaven úřadu, s čímž však Urban VI. nesouhlasil. Léto 1388 zastihlo arcibiskupa pro změnu v drobné a vyčerpávající válce s jiným královým milcem, Dětřichem Hesem z Makova. Definitivní vyústění konfliktu se dalo očekávat v nejbližší době.
Osudná jiskra přeskočila někdy na přelomu let 1392 a 1393. Podkomoří Huler dal krátce po sobě v pražských městech zajmout a popravit dva kleriky, kteří samozřejmě podléhali církevnímu právu. Jenštejn podal královské radě obsáhlou žalobu na panovníkovy dvořany, čímž Václava IV. rozčilil k nepříčetnosti. Johánek z Pomuka a oficiál Puchník zatím poslali Hulerovi půhon, tedy předvolání před arcibiskupský soud. Podkomoří, jistý si královou podporou, odpověděl, že přijde pouze v doprovodu dvou stovek kopiníků. Autorita pražského arcibiskupa snad již nemohla klesnout hlouběji.
Václavovi dvořané zatím vymysleli nový plán proti Jenštejnovi. Jeho podstatou bylo vytvoření nového biskupství v západních Čechách, jež by oslabilo moc pražského metropolity a navíc by se stalo vítanou prebendou pro královy milce. Hospodářskou základnu plánované diecéze by tvořily statky kladrubských benediktinů. Proto se čekalo jenom na smrt opata Racka, po níž už neměl být volen nový představený kláštera. Racek skutečně někdy koncem února nebo začátkem března 1393 zemřel. Jeho spolubratři se vzápětí sešli a sedmého března zvolili novým opatem mnicha Olena. Posel s touto zprávou se neprodleně vydal do Prahy, aby dal volbu potvrdit v arcibiskupské kanceláři. Jenštejn byl o plánu svých protivníků bezesporu informován a rozhodl se proto jednat rychle. Nařídil sice, jak velelo pravidlo, aby se přihlásil každý, kdo by měl proti kladrubské volbě námitky, ale ve skutečnosti tuto šanci královské straně neposkytl. Již desátého března, s rychlostí na tehdejší (i dnešní) administrativu přímo závratnou, potvrdil generální vikář Jan z Pomuka na Jenštejnův pokyn Olena ve funkci opata kladrubského. Král Václav zatím pobýval na svém oblíbeném loveckém hradě Žebráku a o zmaření záměru se západočeskou diecézí se dozvěděl až po několika dnech. Otevřeně prohlásil, že arcibiskupa i jeho úředníky utopí a zabije. Vděčné posluchače obdobné výroky jistě nalezly v panovníkových dvořanech. Vedle Zikmunda Hulera popuzoval krále proti Jenštejnovi i zpovědník Mikuláš z Unhoště a další kněz, probošt Sulek. V pozadí této společnosti pak tušíme postavu Václava Králíka z Buřenic, probošta vyšehradské kapituly (tedy formálního představeného doktora Johánka), schopného diplomata a pravděpodobného kandidáta na západočeský biskupský stolec. Králův hněv způsobil, že se arcibiskup ještě před Václavovým příjezdem do Prahy raději uchýlil na svůj roudnický hrad. Tam ho vzápětí následovali i četní z jeho vysokých úředníků, mezi nimi rovněž oficiál Mikuláš Puchník a Johánek z Pomuka. Jenštejnova nepřítomnost v sídelním městě mohla mít pro krále trapné následky, protože shodou okolností právě v polovině března začínalo Milostivé léto, velký křesťanský svátek, vyhlášený římským papežem speciálně pro Čechy. Václav IV. proto vyslal do Roudnice své dvořany, aby se pokusili nalézt cesty k usmíření. Po krátkém váhání vyšel arcibiskup králi symbolicky na půl cesty vstříc a odjel do Kyj, vesnice, která tenkrát ležela na míli od Prahy a patřila k jenštejnským statkům. Smutnou ironií osudu byl mezi těmi, kdo arcibiskupa přemluvili k oné osudné cestě, rovněž doktor Johánek. Svou radu měl zaplatit životem.
V Kyjích uvítal Jan z Jenštejna zakrátko dva královy vyslance. Byli jimi Mikuláš z Unhoště a Jan Cůch, k jehož osobě se pojila aféra s labským jezem. Oba páni s prelátem poobědvali a pokoušeli se ho přitom přesvědčit, že král netouží po ničem tolik jako po smíru a pokoji. Panovníkův vzkaz, který s sebou přivezli, však svědčil o něčem jiném. Zněl doslova:
"Ty, arcibiskupe, vrať mi roudnický hrad i jiné mé hrady a kliď se z mé české země. Jestliže se o cokoli pokusíš proti mně nebo mým lidem, hodlám tě utopit a rozepře odstranit. Přijeď do Prahy!"
Osmnáctého března Jan z Jenštejna králově poněkud neurvale formulované prosbě vyhověl a pod ochranou hofmistra Jindřicha Skopka se vrátil i s doprovodem do svého paláce na Malé Straně. O dva dny později mělo dojít k význačné schůzce arcibiskupa s panovníkem. Setkání zprostředkovali dva z Jenštejnových dávných protivníků, markrabí Prokop a Zikmund Huler. V komendě johanitů na dnešním Velkopřevorském náměstí měl být podle jejich plánu mezi oběma znesvářenými velmoži dohodnut mír. Skutečnost však překonala i ta nejhorší očekávání. Přestože k setkání došlo brzy ráno, král se dostavil údajně již opilý. Doprovázeli ho mnozí z jeho rádců, kteří se přičinili o dramatický vývoj panovníkových vztahů s arcibiskupem. Při pohledu na ně se Jan z Jenštejna neudržel a se svou příslovečnou absencí diplomatického taktu začal hlasitě žádat krále, aby nenaslouchal falešným zprávám ze svého okolí. Václavova reakce prý na sebe nenechala dlouho čekat. Král okamžitě zapomněl na vše, co již bylo pracně dohodnuto, a začal v prudkém výbuchu hněvu chrlit výtky na Jenštejna i jeho doprovod. "Ty, arcibiskupe," vykřikoval nepříčetně, "vynášíš klatby nad mými úředníky bez mého vědomí! Ty jsi potvrdil kladrubského opata! Ty na mého podkomořího házíš kacířství a bludařství! Nedotázal ses a činíš tak o své újmě! Věř, že toho budeš litovat ty i tvoji lidé." Arcibiskupův hofmistr se pokusil krále uklidnit, ale ten se po něm ohnal: "Ty se odtud ihned kliď, nebo ti dám srazit hlavu!" Pak ukázal na arcibiskupa a jeho tři úředníky: Johánka z Pomuka, Mikuláše Puchníka a Václava Knoblocha. "Tyto čtyři mi zajměte a opatrně je veďte," poručil svým ozbrojencům. Chtěl dát zajatce odvést do kapitulní síně při svatovítské katedrále a tam je vyslechnout. Jan z Jenštejna na poslední chvíli zatčení unikl. Snad ho zachránili žoldnéři z jeho doprovodu, snad ho dokonce nechali uniknout sami královi dvořané, obávající se možných důsledků arcibiskupova zajetí. Jisté je, že se Jenštejn urychleně vrátil do svého paláce.
Královi zbrojnoši mezitím vedli na Hrad čtyři zajatce. Johánka z Pomuka, oficiála Puchníka, míšeňského probošta Václava Knoblocha a postaršího rytíře Nepra z Roupova, arcibiskupova hofmistra. V kapitulní síni a za přítomnosti některých kanovníků pak král zahájil improvizovaný výslech, během něhož snad chtěl od zajatců zjistit nové údaje o Jenštejnových skutcích. Během slyšení údajně propadl Václav IV. ještě několikrát záchvatům vzteku; kapitulního děkana Bohuslava Janova z Krnova dokonce několikrát udeřil jílcem meče do hlavy, až mu tekla krev, a nakonec rozkázal svázat mu ruce za zády a odvést ho do purkrabského domu. Čtyři zajatci se vydali na strastiplnou pouť zpět dolů z Hradu, dnešní Mosteckou ulicí a přes Vltavu až na Staroměstské náměstí. V budově radnice zřejmě došlo k dalšímu výslechu a zde také pod stráží zůstal hofmistr Něpr. Zbylí tři kněží skončili ve vězení v takzvané Staré rychtě, což je dodnes stojící dům na rohu ulic Rytířské a Na můstku. Tady čekali až do večera. Král zřejmě doufal, že k nim přibude i arcibiskup, kterému měli jeho lidé zabránit v útěku z města. Hlídky proto dostaly rozkaz kontrolovat všechny duchovní a prohlížet dokonce i lodě na řece. Janovi z Jenštejna se však přesto podařilo uprchnout a po pětidenní anabázi dorazit do bezpečí na hrad Kyšperk (Supí Horu) u Teplic.
Rovněž na Staré rychtě král osobně přihlížel výslechu zajatých kněží. Večer byla panovníkova trpělivost u konce a jeho vztek snad umocnilo i množství vypitého vína. Václav IV. dal zavolat kata a připravit mučidla. Zajatcům nejprve svázali ruce za zády a potom je za ně vytahovali po žebříku vzhůru, takže došlo k vykloubení v ramenou (stará čeština označovala tuto bohulibou činnost výrazem "štosování"). Doktoru Johánkovi navíc kat nasadil palečnice. Mučení pokračovalo za použití pochodní, jimiž nešťastníky pálili do boků a slabin. Při trýznění Jana z Pomuka i Mikuláše Puchníka prý osobně asistoval sám král. Skutečností však je, že si Václav IV. postupem času začínal uvědomovat možné důsledky své unáhlenosti, a když výslech nadále k ničemu nevedl, rozhodl se zajatce propustit. Václav Knobloch i Mikuláš Puchník museli před narychlo přivolaným veřejným notářem složit přísahu, v níž se zavázali, že nikdy nikomu neprozradí, co byli nuceni z královy vůle prožít. Nešťastný Johánek z Pomuka přísahat nemohl. Když ho sňali z mučidel, byl zřejmě v bezvědomí a za několik okamžiků vydechl naposledy. Katovi pacholci svázali mrtvolu do kozelce a vlekli ji zšeřelými uličkami Starého Města až na most. Odtud kolem deváté hodiny večer svrhli tělo generálního vikáře do Vltavy. Přestože se nám barokní umělci snaží namluvit opak, nebesa se v tom okamžiku neotevřela a nesestoupili z nich andělé s palmovými ratolestmi. Nad vodní hladinou se neobjevila žádná tajemná světla a kolem mučedníkovy hlavy nezazářila pětice jasných hvězd. Na Prahu se snášela noc a snad jen několik osamělých chodců se mohlo stát bezděčnými svědky odstranění nepohodlného nebožtíka. Psal se dvacátý březen léta Páně 1393 a v Českém království začínalo Milostivé léto...
Osud historického Johánka z Pomuka má jen málo styčných bodů s pozdějším legendárním podáním. Arcibiskupův generální vikář nezahynul proto, že by hájil nedotknutelnost zpovědního tajemství, to však nečiní jeho smrt méně tragickou. O skutečném životě tohoto muže víme dnes jen málo, paradoxem je, že vůbec nejlépe známe až jeho poslední den. Teprve krutá smrt budí zpětně zájem i o předchozí Johánkovu pozemskou existenci. Navzdory veškerému úsilí katolických historiků nenacházíme u historického Jana z Pomuka skutky, jež jsme si zvykli spojovat se světci. Avšak přes snahu dějepisců z opačného tábora se u něj nesetkáváme ani s takovými činy, jež by se neslučovaly s dobovými představami o morálce duchovního. Jistě, ideál odříkavosti a apoštolské chudoby byl knězi Johánkovi vzdálen stejně jako potřeba trýznivých kontemplací o nápravě církve a světa, jimiž trávilo své dny tolik jeho současníků. Johánek byl založen světštěji, nebyla mu proti mysli výnosná sinekura a nezříkal se kariéry v úřadě. Měl přitom všechny ctnosti řádného úředníka: vedle inteligence a vzdělání také poctivost, svědomitost a loajalitu vůči nadřízenému. Pokud můžeme ze spoře zachovaných svědectví soudit, představoval Johanek z Pomuka typ člověka, jaký převládá ve všech dobách a ve všech lidských společenstvích. Jeví se nám jako muž, který netíhl k extrémům a nevynikal žádnými nadprůměrnými schopnostmi, nebyl však ani amorální, ani asociální. Jeho cílevědomost nevybočovala z břehů reálných možností, což mu umožnilo zaznamenat v daných podmínkách společenský úspěch. Světcem se tento pragmatický duch mohl stát jedině tragickou souhrou vnějších okolností. Janova smrt nebyla aktem volby nebo výrazem sebeobětování ve jménu nadlidského principu, jak jsme toho svědky u jiných náboženských či politických mučedníků. Byla to smrt zbytečná a ve své podstatě nezamýšlená. Ani vrah, ani oběť k tak drastickému konci nesměřovali. Nevíme, zda a do jaké míry Johánek vůbec byl zasvěcen do vysoké politické hry Jana z Jenštejna. Jisté pouze je, že když potvrzoval nového kladrubského opata, musel znát králův záměr a mohl předvídat i jeho reakci. I kdyby však generální vikář byl doopravdy zapojen do dalekosáhlého spiknutí vůči panovníkovi, jak si to zřejmě podezíravý Václav IV. představoval, nic neospravedlňuje královo bezpříkladně kruté chování. V konfliktu s arcibiskupem a jeho úředníky panovník prokázal, že se až příliš nechává unášet hněvem a že nedokáže vždy řešit choulostivé situace se státnickou rozvahou a nadhledem, jak tomu bylo u jeho otce. Václav IV. tak dal do rukou svých politických protivníků vítaný argument proti vlastní osobě. Panovníkův negativní obraz se začíná vytvářet právě koncem 14. století a dalšími detaily k němu přispějí i epochy následující. Důležitá role v tomto schématu připadne právě Janu Nepomuckému, z něhož postupně učiní tradice hlavního králova odpůrce. Neboť smrtí historického Johánka z Pomuka sice končí fyzický život arcibiskupského úředníka, v témže okamžiku se však rodí legenda. Doktor Johánek se probouzí ke svému druhému životu.






II. KOŘENY KULTU
V jedné své latinské básni Jan z Jenštejna napsal:
"I když ten, kdo pravdou léčí,


davu nevyhoví,


ať má jak chce velkou péči,


marně plýtvá slovy


a dav nikdy nepřesvědčí,


ať to jak chce poví.


V pochybnost dav obrátí,


co je tobě svato,


desku z mědi podá ti


jako čisté zlato,


pravda na něj neplatí,


nestojí mu za to.


Dav se věčně mýlívá,


nemá bystré hlavy,


ale kdo se domnívá,


že je mudrc pravý,


ať se vzdá té představy,


to že mu dá slávy."


Tato roztrpčenost gotického intelektuála nás přivádí k dalšímu z aspektů nepomucenského příběhu. Až do osudných okamžiků v malostranské komendě johanitských rytířů nebyl hlavním hrdinou celého děje Johánek Velflínův, nýbrž právě arcibiskup Jenštejn. Měl všechny vlastnosti, které jeho generálnímu vikáři scházely, byl vznešený a noblesní, vynikal darem vizionáře i sklony askety, a především vášnivým odhodláním hájit církevní svobody tváří v tvář brutalitě světské moci. Jeho konflikt s králem Václavem se ubíral pravidelným krokem klasického dramatu k vyústění stejně tragickému jako monumentálnímu. Kdyby k němu došlo, mohl se Jan z Jenštejna stát českým Tomášem Becketem. Pražský arcibiskup však v rozhodující chvíli mizí ze scény způsobem nepříliš důstojným, místo na své kněze myslí na záchranu vlastního života a nakonec prchá v přestrojení z dosahu králova hněvu, zatímco generální vikář umírá místo něho na mučidlech. To je chvíle, kdy se antické tragédie mění v poněkud zdlouhavou tragikomedii.
Arcibiskup nezůstal v bezpečí svého hradu dlouho. Ještě koncem března se na opakované královo naléhání vrátil do Prahy. Nová jednání byla věcná a střízlivá, krvavé události na staroměstské rychtě zřejmě zapůsobily na obě strany. Jan z Jenštejna zastavil proces proti Hulerovi a konečně oficiálně vyhlásil Milostivé léto. V polovině roku 1393 však vidíme arcibiskupa znovu na útěku, tentokrát do Říma. Tady sepsal obsáhlou žalobu na krále Václava, díky níž jsme informováni i o posledním dni života vikáře Johánka. Vylíčení ohavných skutků českého panovníka předal Jenštejn papeži a dožadoval se na tomto podkladě zahájení kanonického procesu. Realistický Bonifác IX. však potřeboval více Václava než Jenštejna. Podpora ze strany českého krále byla pro římského papeže v podmínkách rozštěpené církve politickou nutností a Bonifác nemohl potřebovat, aby se i tento panovník připojil ke vzdoropapeži. Na podzim 1393 odchází znechucený Jenštejn zpátky do Čech a uchyluje se na svůj hrad Helfenburk u Úštěka. Do Říma se však vrátil ještě dvakrát: poprvé roku 1395, aby do papežových rukou složil svůj úřad, podruhé a natrvalo o čtyři léta později. Právě v této době zklamání a útěků vzniká Jenštejnovo nejkrásnější dílo, Knížka o unikání světu, z níž vedle náboženských meditací naléhavě promlouvá i arcibiskupova hořká osobní zkušenost. V červnu 1400 Jan z Jenštejna v Římě umírá.
Zatímco arcibiskupova hvězda dohasínala v ústraní, sláva někdejšího generálního vikáře Johánka počínala zapouštět své první nesmělé kořínky. Jan z Jenštejna ve stížnosti k papeži, psané sotva čtvrt roku po tragické události, označuje oběť králova hněvu vznešenými slovy "iam martyr sanctus" - "již svatý mučedník". V Praze byly reakce na Johánkovu smrt přirozeně zdrženlivější. Tělo nešťastného generálního vikáře nalezli zhruba měsíc po jeho smrti a pohřbili na dnes již neznámém místě. Teprve pozdější barokní tradice říká, že Vltava vydala světcovo tělo již druhého dne a že zbožní Pražané uložili mučedníka do hrobu v kostele sv. Kříže při někdejším klášteře cyriaků, který stával zhruba v místech dnešního hotelu Intercontinental. Okolnosti, za jakých došlo k Johánkově smrti, se přes veškerou královu snahu nepodařilo utajit. Již několik dní po krvavé události na staroměstské rychtě si jakýsi písař v úřadě generálních vikářů stručně poznamenal na okraj soudního protokolu:
"Jo(hánek z) Po(muka) ukončil dne 20. (března) den svůj poslední. Nechť jeho duše odpočívá v pokoji!"
Neznámý pisatel byl zjevně informován o příčině smrti svého nadřízeného, a právě proto jeho jméno zaznamenal raději zkratkou. Také další soudobá svědectví jsou stručná, vyhýbavá a záměrně obcházejí skutečné důvody vikářova skonu. Pro nepřátele krále Václava IV. doma i v Říši však tato událost představovala znamenitý argument. Jenštejnova žaloba, líčící ohavné počínání sadistického a perverzního krále v nejkřiklavějších barvách, se stala základem dalších konstrukcí, založených již jen na fantazii autorů a na literární tradici. Václav IV. tu vystupuje jako klasický tyran, dvojník nehodných monarchů ze Starého zákona, jakými byli Roboam, Nabukadnezar či Saul. Středověcí čtenáři se tak nakonec mohli o českém králi dočíst učiněné horory: nejen že trávil své dny s katem, lazebnicemi a dalšími lidmi ze dna společnosti, ale navíc prý dal upéct na rožni vlastního kuchaře, který nepřipravil jídlo podle jeho představ. Jistého bavorského šlechtice zase Václav IV. pro změnu předhodil lvu. Hrdé erbovní zvíře Českého království však mělo naštěstí více rozumu než panovník a odmítlo nešťastníka pozřít. Katolický klérus, který v šíření obdobných historek zvláště vynikal, přitom sám sebe jakožto králova odpůrce stylizoval do pozice prvotních křesťanů pronásledovaných pohanským Římem. Čím více nabýval Václav IV., tento "druhý Nero", rysů orientálního zvrhlíka, tím více rostla údajná mravní velikost a náboženská horlivost jeho protivníků. A měl to být právě Johánek z Pomuka, kdo se podle tohoto účelového schématu stal symbolem utrpení českých katolíků na prahu husitství.
Přispěly k tomu zvláště dvě okolnosti: jevy provázející smrt generálního vikáře a přenesení jeho těla do nového hrobu ve svatovítské katedrále. Již nejstarší kronikáři, kteří zaznamenali skon arcibiskupova úředníka, si současně všimli, že léto roku 1393 bylo nesmírně suché. Není jistě třeba připomínat, jak dalece ovlivňovaly přírodní podmínky život středověké společnosti, plně závislé na zemědělství a ještě i na konci 14. století žijící ve stálých obavách z hladu. Sucho, hrozící zkázou úrody, proto bylo událostí hodnou pera kronikářů. Ti se však současně tázali i po příčině katastrofy, již považovali za Boží trest. Z jejich hlediska se jedno vysvětlení přímo nabízelo: ve vodě zahynul nevinný kněz, proto Bůh seslal na lidi nedostatek vláhy. Ve Starých letopisech českých například mezi zápisy k roku 1393 čteme: "Téhož leta utopen jest slavný doktor Johánek, vikář arcibiskupství pražského pod mostem pražským, krále Václavovým rozkázáním, protože proti jeho vůli stvrdil byl opata kladrubského (...). Léta téhož byla jest suchota veliká v Čechách na paměť smrti toho doktora utopeného v Praze, že v Praze bředli přes řeku lidi a byla voda zelená všechna jako tráva." Jiný kronikář, autor tzv. Kroniky lipské, dokonce říká: "V létě (1393) vyschla řeka Vltava, že v Podskalí kladli krátké prkno a přecházeli nohou suchou řeku."
Jestliže kvůli Johánkovi z Pomuka vyschla řeka, nemohl to jistě být člověk ledajaký. Protivníci krále Václava však začali záhy s postavou generálního vikáře spojovat i další nadpřirozené jevy. Brzy po smrti Jana z Jenštejna sepsal jeho někdejší důvěrník a duchovní rádce, roudnický augustinián Petr Klarifikátor, arcibiskupův oslavný životopis. Z díla promlouvá neskrývaný záměr dosáhnout Jenštejnova blahořečení. Titulní hrdina tu proto nabývá konvenčních rysů ideálního středověkého světce a odlesk jeho ctností přirozeně dopadá i na jeho druhy. O Johánkovi z Pomuka Klarifikátor říká: "...Ctihodný Jan, tehdejší vikář v duchovních záležitostech, milostí Boží se stal mučedníkem, neboť byl pálen, v patách sevřen, nakonec utopen a byl oslaven zářícími zázraky. Poněvadž se to však stalo nedávno a je to známo celé vlasti, i přesto, že je to věc pamětihodná, přece ji tu pomíjím, také protože se domnívám, že je jinde obšírněji zaznamenána." O jaké zářící zázraky šlo, žel, nevíme. Žádný jiný ze soudobých kronikářů, navzdory Klarifikátorovu předpokladu, nám o nich svědectví nezanechal. To je jistě podivné, zvláště uvážíme-li, že o Johánkově smrti vědělo na půldruhé desítky analistů. Pokud by tuto událost opravdu doprovázely neobvyklé jevy a bylo to "známo celé vlasti", zcela určitě by se nám o tom dochovalo svědectví. Musíme proto vyslovit důvodné podezření, že si ctihodný Petr Klarifikátor pomohl drobným trikem, kterého dodnes používají mnozí publicisté či politikové. Nepodložený fakt, jímž chtěl zvýraznit své líčení, zkrátka označil za věc nespornou a natolik obecně známou, že by bylo zbytečné se o ní blíže rozepisovat. "Zářící zázraky" a světelná symbolika vůbec se staly důležitými průvodními znaky nepomucenské legendy až v pozdějším podání barokních spisovatelů a výtvarných umělců.
Zásadní význam pro další rozmach kultu mělo přenesení těla umučeného generálního vikáře z původního hrobu na nové místo. Kdy k této události došlo, přesně nevíme. Mohlo se to stát nejdříve roku 1396 a nejpozději 1416. K druhému datu totiž máme zachován seznam pobožností konaných v pražské katedrále o výročních dnech dobrodinců kostela a svatovítských kanovníků. "V předvečer sv. Benedikta (20. března)," čteme v tomto dokumentu, "se koná výroční úmrtní pobožnost za Johánka z Pomuka, kterého král Václav IV. poručil utopit. Hodinky menší, mše za zemřelé a pak komenda před oltářem sv. Klimenta, kde leží mramorový kámen, na němž je vyryto: Iohannes Pomuk." Ano, novým místem posledního odpočinku generálního vikáře se stala katedrála sv. Víta. Doktor Johánek byl pietně pochován do hrobu, vyhloubeného před vstupem do kaple sv. Erharda a Otýlie, v níž kdysi jako oltářník zahájil svou církevní kariéru. Toto umístění jistě nebylo náhodné a samo přenesení těla zřejmě sledovalo aktuální politické cíle. Hrob doktora Johánka se napříště měl stát ohniskem nepomucenského kultu. Počátkem 15. století byl navíc i živou připomínkou zvůle, jíž se křesťanský panovník dopustil na služebníkovi církve. Velmi záhy se začaly v okruhu svatovítské kapituly rodit nejrůznější pověrečné historky, týkající se osudu návštěvníků chrámu, kteří třeba jen v roztržitosti bez náležité úcty šlápli na vikářův hrob. Mrtvý doktor Johánek se prý mstil za znesvěcení svého náhrobku někdy krutě, jindy spíše rozmarně. Staré letopisy české z 15. století o místě mučedníkova posledního odpočinku říkají: "A jest pochován na Hradě pražském u svatého Václava, tu, kdež jméno jeho vytesáno na kameni a kříž na témž kameni; na kterýžto kříž i podnes žádný nohama nevstoupí." Johánkův hrob byl tedy považován za místo nadané jistou magickou, nikoliv výlučně náboženskou silou. Již kolem poloviny 15. století se stal tak vyhledávanou pozoruhodností, že ho kapitula dala obehnat železnou mříží. Tím se zájem přirozeně ještě zvýšil. Takzvaná Zlatokorunská kronika, sepsaná po husitských válkách, o doktoru Johánkovi lakonicky praví: "Pochován je v kostele pražském, proslul zázraky, proto udělána je mříž kolem hrobu." Vlastně až do Bílé hory byl Jan Nepomucký známý především zásluhou svého tajuplného náhrobku. Prostý kámen, označený křížem a latinským nápisem, se těšil pozornosti zbožných poutníků i zvědavců ještě na počátku 18. století. Odstranili ho teprve při exhumaci mučedníkových ostatků roku 1719.
Postupné formování černobílého obrazu krále Václava IV. jako ďábelského tyrana - druhého Nerona - a Jana z Pomuka jako jeho ideálního protikladu, můžeme sledovat nejlépe na dílech cizích kronikářů, kteří měli zpravidla vyšší literární ambice než domácí analisté a kteří také vycházeli z odlišných politických pozic. Vzdělaný zaháňský opat Ludolf ve svém Pojednání o dlouhém schismatu (Tractatus de longevo schismate) například vážně tvrdí, že Václav IV. hodlal zapálit Prahu podobně jako antický Nero Řím. "Tento krutý a zlý král," říká Ludolf, "neukázal ve svém počínání nic královského, ale spíše si počínal jako mučitel a kat než jako král. Vždyť ani o dávných tyranech z prvních dob rodící se církve se neslýchá, že by vlastní rukou zuřili proti služebníkům Božím jako tento. On sám jako katův pomocník a druh přikládal k tělu plameny k pálení, jindy zasazoval rány, jindy sám vlastní rukou přikládal drásavé nástroje. Mimo jiné totiž utopil ve vodě onoho ctihodného muže, Bohu i lidem milého, milovaného od Němců i od Čechů, pana Jana, kněze, vikáře v duchovních záležitostech pana pražského arcibiskupa, doktora církevního práva, krutě zmučeného, popáleného, až mu vyhřezly vnitřnosti."
Na Ludolfově vyprávění, které vzniklo jen několik let po Johánkově smrti, je zajímavých hned několik momentů. Rodí se zde nerozlučná dvojice krále a kata, později tolik oblíbená mezi novočeskými romantickými spisovateli (vzpomeňme jenom na Křivoklad Karla Hynka Máchy!). Generální vikář, jehož mohl Ludolf ještě osobně poznat, tu je líčen již zcela ideálně, jako pozitivní otisk sadistického panovníka. Svědectví, podle něhož byl doktor Johánek milý Bohu i lidem, Čechům i Němcům, vzbudilo mezi historiky značnou pozornost. Německý dějepisec Konstantin Hofler, známý protivník Františka Palackého, na základě tohoto Ludolfova výroku soudil, že kdyby Jan z Pomuka zůstal živ déle, mohl svou autoritou smířit rozpory mezi oběma národy, jež krvavě vyústily v husitských řežích. Ve skutečnosti však zaháňský opat použil konvenční oslavné charakteristiky, kterou nalezl ve starozákonních apokryfech. Krátce po svém skonu tak doktor Johánek již ztrácí rysy skutečného člověka a mění se v legendistické schéma. Pro Ludolfa je současně charakteristický i způsob, jakým mezi řádky naznačuje, že generální vikář nebyl královou jedinou obětí: Václav "zuřil proti služebníkům Božím", až posléze "mimo jiné" utopil Johánka z Pomuka. Podobně i soudobý protikrálovský pamflet Mistra Štěpána z Kolína nazývá Václava "hubičem a zločinným pronásledovatelem kněží" a dobu jeho vlády přirovnává k časům pronásledování prvomučedníků. Králův čin, sám o sobě krutý a odsouzeníhodný, ale přece jen naprosto ojedinělý, byl kněžími záhy zveličen a vylíčen tak, jak se slušelo na "druhého Nerona". Když roku 1400 sesazovali kurfiřti Václava IV. oficiálně z říšského trůnu, hovořili ve své obžalobě již zcela samozřejmě o českém králi jako o tyranovi, který veřejně pálil ctihodné preláty, kněze a duchovní pochodněmi, aby je posléze zavraždil a utopil.
S postupem času se příběh života a smrti doktora Johánka stále více vzdaluje historické skutečnosti. Putuje z kroniky do kroniky, obohacuje se podle vzdělání i postojů jednotlivých analistů, přestává být zachycením reálného děje a stává se jedním z mnoha exempel, ilustrací tradičního vyprávění o "špatném" králi. Mění se i sama příčina vikářovy smrti. Historie s kladrubským opatem je příliš spletitá, těsně spjatá s konkrétními reáliemi, a navíc jako důvod mučednictví málo vznešená: šlo tu koneckonců o prostý mocenský boj. Kronikář Ondřej Řezenský, známý nepřítel husitů, proto ve své knize, dokončené roku 1422, přichází jako první s jiným vysvětlením Václavova hněvu:
"Tento (král) utopil slavného doktora teologie Jana za to, že mu řekl, že ten je hoden jména krále, kdo královstvím dobře vládne."
Z nevýrazné postavy arcibiskupského úředníka se rázem stává hrdinská figura velkého teologa, který se nebojí volat k pořádku tyrana na trůně. Takto pojatý Jan Nepomucký imponoval ještě romantickým dramatikům a novelistům 19. století. Ti z něj postupně učinili bezmála tribuna demokratické revoluce. Johánek z Pomuka, který si místo kanovnického biretu nasadil frygickou čapku, okouzlil i známou francouzskou spisovatelku George Sandovou. Ve svém románě o Janu Žižkovi líčí autorka generálního vikáře s mimořádnými sympatiemi a vyslovuje přesvědčení, že kdyby mohl žít déle, jistě by se byl přidal k Janu Husovi a sdílel spolu s ním i jeho osud.
Pro další vývoj nepomucenské legendy má mimořádný význam vyprávění, které zaznamenal poprvé někdy kolem roku 1450 rakouský kronikář Tomáš Ebendorfer z Haselbachu. Tento vzdělanec a diplomat psal své dílo nazvané Kronika římských králů na příkaz císaře Fridricha III. Václava IV. tu vylíčil v nejhorším možném světle. Byl to podle něj panovník líný a ospalý, zároveň však i krutý a zlostný. Vyznačoval se "drsnou tváří a obyčejnými mravy, zvláště po pitkách". Svou karikaturu českého krále Ebendorfer dotváří několika již známými historkami. Opět zde můžeme číst o Václavově přátelství s katem či o upečeném kuchaři. Aby pak byla míra tyranových zvěrstev dovršena, kronikář pokračuje:
"Také zpovědníka své manželky Jana, mistra teologie, poněvadž řekl, že jen ten je hoden jména krále, kdo dobře vládne, a jak se říká, poněvadž se zdráhal porušit zpovědní tajemství, dal utopit ve Vltavě. Druhého však určil sžíravým plamenům, ale toho kat, pohnut soucitem, nechal zachránit se útěkem."
Mistr teologie, který neohroženě vzdoruje králi nehodnému své koruny, doputoval do Haselbachovy kroniky zřejmě z knihy Ondřeje Rezenského. Oba autoři se mohli docela dobře setkat například roku 1434, kdy Ebendorfer nějaký čas pobýval v Ondřejově působišti. Zmínka o knězi, který měl být upálen, ale zachránil se, pravděpodobně vzdáleně odráží vzpomínku na mučení Mikuláše Puchníka. Rozhodující je kronikářovo označení Jana z Pomuka za královnina zpovědníka a jeho domněnka, že příčinou smrti byla zásadovost, s níž kněz odmítl prozradit svěřené zpovědní tajemství. Původní okolnosti tragických událostí na staroměstské rychtě, totiž konflikt krále s arcibiskupem a volba kladrubského opata, u Ebendorfera již zcela zmizely. Pro budoucnost se měl Jan Nepomucký stát v prvé řadě strážcem zpovědního tajemství, a tím i vzorem katolického duchovního.
Ebendorferovo líčení, byť zůstalo ve své době v Čechách bez ohlasu (ze zapomenutí ho znovu vynesl až František Palacký), je natolik závažné, že si zasluhuje hlubší rozbor. Kronikář svého čtenáře nenutí, aby příběhu o zpovědníkovi bezpodmínečně věřil. Naopak ho výslovně upozorňuje, že historku pouze zaslechl a zaznamenal jako neověřenou tradici. Vyprávění o neohroženém knězi a jeho mučednictví přitom souzní s celkovou tendencí Ebendorferova díla, dovoluje totiž ilustrovat Václava IV. nejen jako špatného krále, ale též jako špatného křesťana, který se v hněvu nezastaví ani před kněžskou svátostí. Jde tak o další detail, charakterizující českého panovníka coby pronásledovatele křesťanů, podobného římským císařům z časů apoštolské církve. Již na předchozích úryvcích jsme mohli pozorovat, že spolu s vytvářením negativního obrazu krále Václava na stránkách kronik postupně krystalizuje i legendární podoba Jana Nepomuckého jako panovníkova protikladu. Ebendorferovo vyprávění o zpovědníkovi představuje třetí a nejvyšší fázi tohoto literárního procesu: z původní realistické roviny sporu o kladrubské opatství se přes obecně morální moment (kněz kárající krále) dostal spor Václava IV. s Johánkem až na teologickou úroveň. Příběh kněze, odmítajícího znesvětit svátost zpovědi, svým rozměrem přesahuje morálku tohoto světa. Oběť mučedníkova tak rázem dostává univerzální platnost, absolutní je však i vina korunovaného vraha. U Ebendorfera začíná cesta, která povede přímo až ke svatému Janu Nepomuckému.
Otázkou, na niž asi již nikdy nebudeme znát odpověď, zůstává, odkud rakouský kronikář historku o zpovědníkovi do svého díla přejal. Díky svým diplomatickým misím přišel Tomáš Ebendorfer do styku s českým prostředím mnohokrát. Zastupoval vídeňskou univerzitu na basilejském koncilu, kde se setkal s husitskými vyslanci, jednal v Brně a Jihlavě o kompaktáta a jedna z cest ho zavedla i do Prahy. Zde se v létě roku 1433 mohl asi nejlépe seznámit s historií doktora Johánka, pokud ji ovšem neobjevil na stránkách některých soudobých análů. Svatovítská kapitula, pečující o mučedníkovu památku, mu v této věci nepomohla. Za Ebendorferovy pražské návštěvy dosud sídlila v exilu v Žitavě. Utrakvističtí dějepisci ještě dlouho po skončení husitských válek zaznamenávali příběh generálního vikáře v jeho původní historické podobě a jiné příčiny Johánkovy smrti než kladrubskou volbu neznali. Pokud si tedy Ebendorfer pověst o zpovědníkovi nevymyslel - a to je nepravděpodobné -, musel do své kroniky tento motiv převzít z tradice žijící mezi českými katolíky doma či v exilu. Při svých diplomatických cestách a své myšlenkové orientaci měl jistě řadu příležitostí se s nimi setkat.
Tím se dostáváme k zásadnímu problému, na němž je postavena celá nepomucenská otázka: má příběh, zachycený poprvé Ebendorferem, své historické oprávnění, anebo jde o čirou literární fikci, vytvořenou v souvislosti s vývojem negativního obrazu Václava IV. u katolických kronikářů? Jinými slovy: mohl být historický generální vikář Johánek z Pomuka opravdu zpovědníkem české královny a mohl zahynout proto, že hájil svaté tajemství? Dlouhá řada historiků, počínající samotným Gelasiem Dobnerem, odpovídala na tuto otázku buď kladně, nebo záporně podle momentálního stavu dějinného poznání, ale též podle svého náboženského i politického přesvědčení. Příliš často tu rozhodovaly faktory, jež nemají s historickou vědou nic společného. Přesto obě strany snesly množství většinou nepřímých důkazů, jimiž obhajovaly svá stanoviska. Doktor Johánek byl právníkem, nikoli teologem, jak uvádějí někteří kronikáři. Jako kněz však mohl udílet svátosti, tedy i zpovídat kohokoli včetně české královny. Pozdější tradice říká, že královna hledala u kněze útěchu ve svých manželských nesnázích a podezíravý panovník chtěl znát obsah zpovědi, aby získal proti manželce kompromitující důkazy. O osobním životě krále Václava víme jen málo. Panovník byl během svého života dvakrát ženatý: poprvé s bavorskou princeznou Janou, podruhé s její neteří Žofií. První manželství skončilo Janinou tragickou smrtí na Karlštejně v poslední den roku 1386. Podle pozdější zprávy, jejíž pravost nelze prokázat, zadávil královnu obrovský lovecký pes z Václavovy smečky. K novému sňatku došlo v létě 1389. Jak český král přijal teprve sedmnáctiletou bavorskou krasavici, zda šlo o spojení motivované ryze politicky, nebo zda se tu dostal ke slovu i lidský cit, nic z toho opět nevíme. Teprve pozdější kronikáři, vytvářející negativní Václavův obraz, přišli s historkami o králových prostopášnostech a jeho neuspořádaném manželství. Hříšný život, manželská nevěra a sexuální výstřelky, to vše byly opět ustálené literární ilustrace "špatného" panovníka. Václavovi kritikové navíc nalezli argumenty pro svá tvrzení v jedinečné malířské výzdobě rukopisů, vytvořených pro královu knihovnu. Často se opakující motivy lazebnic, obrázky uvězněného panovníka, Václavův osobní emblém (ledňáček s točenicí), to vše spolu s dalšími výjevy vedlo ke vzniku nejfantastičtějších smyšlenek. Stačí vzpomenout na vyprávění o králových útěcích z vězení či na postavu lazebnice Zuzany, ožívající ještě ve Starých pověstech českých od Aloise Jiráska. Až do konce devatenáctého století se iluminace rukopisů Václava IV. považovaly za vyobrazení skutečných událostí, za jakési žánrové výjevy. Mohly proto sloužit jako argument pro panovníkův nemravný život a nepřímo i pro manželské obtíže královy ženy, hledající oporu ve zpovědi. Teprve rozbory, kterým tyto malířské památky podrobili historici umění Julius von Schlosser a Josef Krása, prokázaly, že smysl ilustrací je zcela jiný. Jde o jedinečné stopy dvorské kultury lucemburské doby, o symboly a emblémy vztahující se k myšlenkovému světu pozdního evropského rytířství. "Václavské umění," říká Josef Krása, "v okrajových scénách rukopisů rozvinulo v kurtoazním rouše svou velkou vizi o obrodě, o návratu blaženého stavu lidstva. Vzdalo hold smyslové i duchovní lásce a její očistné síle." Následující nadvláda askeze a chiliasmu vedla k tomu, že toto humanistické poselství bylo záhy zapomenuto. Pohusitští vykladači již nacházeli na stránkách Václavových kodexů něco zcela jiného, než měli jejich tvůrci původně na mysli. Skutečnost, že sám král se výrazně podílel na myšlenkovém programu těchto jedinečných uměleckých děl, harmonicky spojujících slovo a obraz, stojí v zásadním rozporu s obrazem Václava IV. jako zuřivého primitiva, který vytvářeli pozdější kronikáři. Stojí za zmínku, že autoři, kteří českého krále osobně poznali, ho líčí jako příjemného a duchaplného společníka. Král se podle nich vyznačoval mimořádnou sečtělostí, literárními sklony a znalostí řady cizích jazyků. Také zde tedy můžeme karikaturu stvořenou zaujatými dějepisci opravit v panovníkův prospěch.
Svědomitý Václav Vladivoj Tomek si dal kdysi tu práci a sepsal na základě dostupných pramenů seznam všech známých členů dvora Václava IV. a královny Žofie. Vedle hofmistrů a komořích tu figurují i desítky písařů a kuchařů, lovcích i řemeslníků a samozřejmě také duchovní. Doktora Johánka bychom na královnině dvoře hledali marně. Žofie však mohla záměrně vyhledat kněze mimo dvorský okruh. Pokud by ke zpovědi opravdu došlo a pokud by tato událost byla hned spojována jednak s královniným soukromým životem, jednak s vikářovou smrtí, takřka jistě by se byla objevila zmínka na toto téma v Jenštejnově žalobě papeži z léta 1393. Pražský arcibiskup se tu velmi obšírně rozepisuje o všem, co mohlo posloužit jako důkaz proti panovníkovi. I kdyby zde byl jen stín podezření, že král dal zavraždit kněze proto, že odmítl prozradit zpovědní tajemství, neopomněli by Václavovi protivníci takovou skutečnost náležitě zdůraznit. Neučinili tak. Poprvé se o osudné zpovědi dovídáme až z úst rakouského kronikáře bezmála šest desetiletí po Johánkově smrti. I když připustíme, že tradice královnina zpovědníka může být o něco starší, nelze ji vnímat jinak než jako součást postupně vytvářeného negativního obrazu Václava IV. V této souvislosti je charakteristické, že příběh o zpovědi se objevuje teprve tehdy, když pozvolna upadá v zapomenutí původní příčina Johánkova mučednictví, totiž potvrzeni kladrubského opata. Nelze proto než konstatovat, že podle všech dostupných podkladů historický vikář Johánek z Pomuka nebyl královniným zpovědníkem a nezemřel pro zpovědní tajemství. Současně však musíme zdůraznit, že základ nepomucenské legendy je mnohem starší, než se domnívali ti z autorů, kteří spojovali kořeny svatojánského kultu až s působením jezuitů.
V českém prostředí zakotvil příběh královnina zpovědníka především díky vyprávění Mistra Pavla Žídka. Tento literát poděbradské doby byl mužem pestrých životních osudů. Narodil se jako syn židovských rodičů (odtud jeho přezdívka), jimž ale byl velmi záhy odebrán. Vyrůstal v utrakvistickém prostředí, na prahu dospělosti však konvertoval na katolictví. Prožil pak léta na evropských univerzitách, kde postupně dosáhl nejen kněžského svěcení, ale i tří doktorátů: práv, filosofie a medicíny. Zbytek života strávil ve sporech s univerzitními učenci i slavným kazatelem Janem Kapistránem, částečně dokonce ve vězení. Skončil jako řemeslný spisovatel u dvora Jiřího z Poděbrad, kde se snažil zastávat zájmy českých katolíků. Tehdy také napsal česky své nejvýznamnější dílo nazvané Spravovna, soubor rad a naučení určených panovníkovi. Obsáhlý spis dokončil Žídek podle vlastního svědectví počátkem roku 1471. Pro nás je nejzajímavější třetí díl Spravovny, v němž autor líčí mimo jiné vládu a osobnost krále Václava IV. Stejně jako pro pozdější katolické dějepisce, také pro Žídka představuje absolutní vrchol českých dějin epocha Karla IV. Císařův syn tu naopak vystupuje v podobě více než odpudivé. Mistr Pavel do svého vyprávění zahrnul nejfantastičtější smyšlenky, které se mohl o králi Václavovi dočíst u svých předchůdců, a doplnil je navíc o plody vlastního ducha. Výsledkem je vyprávění vzdálené již zcela veškeré historické realitě. Václav IV. se podle Spravovny choval hanebně již jako nemluvně: když ho v Norimberku křtili, "tu zescal křtitedlnici" a o dvě léta později při vlastní korunovaci prý dokonce "plakal náramně a zesral oltář svatého Mauricii na Hradě, na kterým stál". Historik Petr Cornej nedávno ukázal, že tyto Žídkovy smyšlenky nejsou jen drsnými žánrovými obrázky, ale mají hlubší podtext. Obdobně jako Václav IV. se podle středověké tradice choval coby kojenec také byzantský císař Konstantin V., přívrženec obrazoborectví. V jeho případě měla legenda ukázat, že panovník nesnášel posvátné obrazy a sochy již v raném dětství. Žídkovo vyprávění naznačuje, že pod patronátem Václava IV. mělo později vzklíčit obrazoborectví husitů. Autor Spravovny o českém králi dále opakuje konvenční obvinění: byl prý "žráč a opilec", "panny, paní bral bezděky", nezřízeně holdoval lovu. "Když měl zlé domnění do své paní," pokračuje Zídek, "a ona se zpovídala Mistru Johánkovi, děkanu u Všech svatých, i přišel k němu král, aby mu pověděl, s kým přebývá, a když děkan nechtěl jemu nic praviti, kázal ho utopiti. Potom přeschla řeka, a když lidé pro mlýny chleba (obilí) neměli, počeli proti králi reptati, a to byl počátek zlého."
Pověst o zpovědníkovi Žídek zřejmě nepřevzal od Ebendorfera, ale z domácí katolické tradice. Starší čeští kronikáři mu také posloužili předlohou k vyprávění o suchu jako odvetě za Johánkovo utopení. Zcela mylné je Žídkovo označení Jana z Pomuka za děkana hradní kapituly u Všech svatých. Jako celá Spravovna, představuje i tato pasáž jen nesoustavnou tříšť starších i novějších smyšlenek. Pro zrození nepomucenské legendy má však právě Žídek veliký význam: jeho zpráva je vůbec nejstarším pramenem, který měli barokní autoři k dispozici. Osudnou se měla stát skutečnost, že Spravovna nikde neuvádí rok, v němž mělo dojít ke zpovědníkovu utopení, ani jméno královny. Tak došlo k památnému omylu, na jehož základě byl historický vikář Johánek z Pomuka dodatečně rozdělen na dva mučedníky.
Za duchovního otce této chyby, jež určila další cesty nepomucenského mýtu, se všeobecně považuje proslulý pábitel české historiografie Václav Hájek z Libočan. Původ omylu je však starší Stopy v tomto případě vedou do prostředí pražské kapituly, kde začínal klíčit kult umučeného kněze již před husitskými válkami a kde se zřejmě zrodila i legenda o královnině zpovědníkovi. Víme, že již na sklonku 15. století tu byl Jan z Pomuka označován za blahoslaveného. Dokládá to inventář katedrálního pokladu, sestavený asi roku 1480, v němž se uvádí mimo jiné i "stříbrný kalich s pozlaceným ořechem a s nápisem ‚Ku cti blahoslaveného Jana z Pomuka' na noze". Jde o první známý votivní dar k mučedníkovu hrobu. Nadační listina Albrechta z Kolovrat z roku 1502 se podobně zmiňuje o oltáři, před nímž leží "blahoslavený kněz Jan z Pomuka za železnou mříží". Tyto doklady jsou natolik ojedinělé, že je nemůžeme rozhodně považovat za důkazy obecně rozšířené nepomucenské úcty mezi českými katolíky 15. století. Na druhé straně však je z nich zjevné, že tento kult žil a rozvíjel se, byť zprvu jen nesměle, v okruhu svatovítské kapituly.
Pro kanovníky z Pražského hradu představovalo právě 15. století mimořádně nepříznivou epochu. Po vypuknutí husitských bouří odešla kapitula do exilu v Žitavě. Odtud se někteří její členové roku 1436 vrátili, ale znovu z Hradčan uprchli po dobytí Prahy Jiříkem Poděbradským 3. září 1448. Před korunovací Ladislava Pohrobka sice přicházejí zpět, ale ne nadlouho. Vzplanutí bojů mezi králem Jiřím a Zelenohorskou jednotou přinutí kanovníky k třetímu exodu, tentokrát do věrně katolické Plzně. Vrátit se mohou až po skončení války Jiřího z Poděbrad s Matyášem Korvínem, v níž stála kapitula na straně uherského panovníka. Roku 1479 tak kanovnické domy na Hradčanech opět ožily, ale jejich obyvatelé byli nuceni čelit ještě vlnám nepokojů v letech 1480 a 1483. Snad někdy na podzim roku 1483 se tehdejší kapitulní děkan Jan z Krumlova pod vlivem posledních událostí rozhodl, že stručně vypíše veškerá příkoří, jimž byla kapitula a s ní i jeho předchůdci vystaveni během uplynulých sta let. Nadepsal si proto letopočet 1383, který se měl stát počátkem jeho análů, a pokračoval slovy: "Johánek z Dubé utopen z mostu. Bohuslav děkan 1409, zřekl se děkanství r. 1415, tamže pohřben v Žitavě; po něm byl zvolen Johánek za děkana pražského v Žitavě..." Tady se Jan z Krumlova zarazil, neboť si uvědomil, že zaměnil Johánka z Dubé, kapitulního děkana v letech 1431-1442, za vikáře Johánka z Pomuka. Vrátil se proto na počátek svého zápisu, energicky přeškrtl "z Dubé" a napsal "z Pomuka". Současně zjistil, že se dopustil omylu i v dalším zápise: po Bohuslavovi z Krnova (+1415) nechal zvolit děkanem hned Johánka z Dubé, přestože správně měl následovat Jan z Královic (1415-1430). Opravil i tuto chybu a pokračoval v psaní. Zapomněl přitom, že jeho záznam začíná osudným omylem, který měl být později povýšen na zákon: "1383 Johánek z Pomuka utopen z mostu..."
Mylný letopočet se po několika desetiletích objevil v nápise, kterým dal děkan Václav z Volfenburka (1534-1548) ozdobit novou, vyšší mříž, postavenou kolem mučedníkova hrobu. Text psaný česky a latinsky hlásal, že zde leží královnin zpovědník, "z mostu pražského utopený, zázraky od Boha oslavený". Barokní autoři pevně věřili, že jde o opis domnělého původního nápisu z Johánkova náhrobního kamene, a považovali proto tento pramen za ještě starší a důvěryhodnější než záznam Pavla Žídka.
Volfenburkův nápis je důležitý tím, že vedle mylného data mučedníkovy smrti uvádí Johánka výslovně jako svatovítského kanovníka. Obě chyby způsobil Jan z Krumlova, který generálního vikáře zahrnul mezi pozdější kapitulní děkany. V textu na mříži se také poprvé setkáváme s novější formou jména budoucího světce, neboť nápis začíná slovy: "Ctihodný v Bohu kněz a Mistr Jan Nepomucký, tohoto kostela kanovník..."
Před polovinou 16. století se tak náhle objevují na historickém obzoru dva kněží, utopení z rozkazu Václava IV. Utrakvistická dějepisná tradice se i nadále přidržuje střízlivější verze o duchovním, který zahynul pro potvrzení volby kladrubského opata v roce 1393. Katoličtí autoři tento příběh zachycují rovněž, jejich pozornost však mnohem více přitahuje osud domnělého královnina zpovědníka, jehož dal Václav IV. umučit roku 1383. Tento druhý mučedník je pro ně zajímavější tím, že jeho hrob za dvojitou mříží se u Sv. Víta těší všeobecné úctě a pověrečné bázni, se zpovědníkovou osobou jsou spojovány snad i jisté nadpřirozené úkazy. Kult sám je dosud omezený jen na okruh svatovítské kapituly, přičemž církevní autority ho spíše trpí, než podporují. Navzdory tomu měla být záhy nastoupena cesta, která povede až ke zrodu nového českého světce.






III. ZROZENÍ LEGENDY
Roku 1539 dokončil katolický kněz a kazatel v malostranském kostele sv. Tomáše Václav Hájek z Libočan svůj obsáhlý historický spis nazvaný prostě Kronika česká. Trvalo ještě dva roky, než bylo dílo schváleno k vydání a vytištěno. Většího rozšíření se knize dostalo dokonce až v roce 1543, neboť další dvě léta probíhal spor mezi autorem a nakladatelem Václavem Halašem o právo prodeje. Pak se však Kronika stala rázem tím, čemu dnes říkáme bestseller. Nejen pro katolíky, ale i pro utrakvisty 16. a 17. století představovala autoritativní zdroj informací o českých dějinách, praotcem Čechem počínaje a korunovací Ferdinanda I. roku 1527 konče. Hájek z Libočan byl vypravěčem, jakých poznala starší česká literatura jen málo. Historie se pod jeho perem mění v souvislý řetěz napínavých, veselých i dojemných příběhů, na jejichž pozadí jen obtížně shledáváme základní myšlenkovou tendenci díla. Starší interpreti zazlívali Kronice české vedle jejího prokatolického zaměření zvláště snahu o vyzdvižení úlohy vysoké šlechty. Poslední rozbory však ukázaly, že Hájek často formou důmyslných historických analogií vyslovil sympatie spíše utrakvisticky orientovanému měšťanstvu. Svůj katolický postoj přirozeně neskrýval, ale nenechal se jím dovést ke krajnostem jednostranného pohledu. Jeho kniha se proto mohla hned po vydání stát oblíbenou četbou i pro přívržence strany podobojí. V následujících stoletích se obliba Hájkovy Kroniky ještě zvýšila. Dějepisci Balbínova okruhu na jejím podkladě zbudovali svou katolicky patriotickou koncepci české historie. Nového vtělení se dílu dostalo v podobě spisu křižovníka Jana Františka Beckovského Poselkyně starých příběhů českých. Také pro okolní Evropu představoval Hájek díky německým a latinským překladům základní spis o české minulosti. Zlom přichází až s nástupem osvícenství v druhé polovině 18. století. Chladnému skalpelu racionalistické kritiky nemohlo dílo, nesené renesanční radostí z vyprávění, dlouho odolávat. Učený Gelasius Dobner rozmetal v šesti obsáhlých foliantech (1761-1782) Hájkovu Kroniku v prach a dokázal, že pokud jde o starší české dějiny, nemá spis pro historika význam. Komentář vzdělaného piaristy, sahající do roku 1198, představuje dodnes úhelný kámen českého vědeckého dějepisectví. V Dobnerových stopách pak zavrhli Hájka i další: Dobrovský, Tomek, historikové Gollovy školy... "Velkým pásmem lží a klamů" nazval Kroniku František Palacký. Tyto příkré odsudky však neodradily spisovatele a dramatiky českého obrození, kterým Hájek nabízel nekonečné množství námětů. Literární a výtvarný obraz české minulosti je hluboko do 19. století založen právě na díle svatotomášského kazatele. Moderní historická věda dovedla v mnoha ohledech Hájka rehabilitovat. Ukázala, že Kronika je dílem hluboce zakotveným v tradici evropského humanistického dějepisectví, opírajícího se o klasický vzor Tita Livia. Nově byla vyložena tendence knihy, interpretovaná dříve značně jednostranně. Historické rozbory prokázaly, že zdaleka ne celý spis je složen jen ze "lží a klamů": velmi korektně popisuje Hájek například husitství, přičemž vychází ze starších utrakvistických pramenů. Rovněž pasáže, v nichž autor líčí svou vlastní dobu, čas nástupu Habsburků na český trůn, před historickou kritikou obstojí. Současní interpreti poprvé od romantismu docenili literární kvality Hájkovy knihy a právě v nich spatřují největší přínos celého díla. Vždyť i Kronika vznikla v době, která neznala dnešní hranice mezi historickou vědou a historickou beletrií. V souladu s tímto poznáním charakterizuje poslední editor Hájkova spisu Jaroslav Kolár Kroniku českou jako "zajímavé historické čtení, které nesděluje pravdu ve vědeckém smyslu, ale vytvořilo pro svou dobu i pro pozdější věky ucelený autoritativní obraz o národní minulosti, dotvořilo a literárně formulovalo její mýtus; jako text, k jehož poutavosti přispívá čtenářská zkušenost s historickou beletrií; jako památku, které se dostalo díky autorovým literárním schopnostem a několikerou shodou historických okolností výjimečné úlohy přispívat k uchovávání historického povědomí a být po tři sta let v rozmanitých směrech vždy znovu inspirační silou pro vývoj české vědecké i umělecké kultury".
Klady i zápory Hájkovy mistrné fabulace dobře ukazují pasáže, které jsou v jeho knize věnovány osobnosti a vládě Václava IV. Poprvé se tu setkáváme s půvabnou pověstí o králi a lazebnici Zuzaně, můžeme tu však číst i příslušně rozvedené historky o panovníkových stycích s katem či o Václavově útěku z vídeňského vězení. Vrcholem všeho jsou příběhy dvou Janů Nepomuckých. Václav Hájek si zjevně nevěděl rady se svými prameny, které vyprávěly o smrti královnina zpovědníka roku 1383 a tragickém osudu generálního vikáře o deset let později. Přes zjevnou podobnost obou motivů již kronikář nedokázal rozpoznat jejich společný původ a situaci vyřešil tím, že do svého díla zahrnul oba údajné mučedníky. O prvním z nich uvádí doslova:
"Roku toho (1383) Vácslav král oddal se na veliké neřády, hry, tance rozličné provozuje. Manželka jeho, jež byla velmi ctná a šlechetná žena, za takové jeho nepořádné obyčeje se hanbila a jej samotně trestávala pravěci, aby se na svého dobrého otce rozpomenul, že jest on nikdá takových věcí neprovozoval, a ktož by takové věci před sebe bral, že jej míval v ošklivosti. Skrze takové trestání král proti své manželce se pozdvihl a vzal ji v velikú nenávist, takže jest k ní hledal příčiny, aby ji mohl o její život připraviti. Nazajtří po slavnosti svatého Zigmunda, povolav k sobě kněze Jana Nepomuckého, jenž byl mistr učení pražského a kanovník pražského kostela a králové zpovědník, a on jistě bál se Pána Boha, i pilně se jeho vyptával, jakých hříchuov se králová před ním Pánu Bohu vyznávala; kterýž odpověděl: ,Králi, pane muoj, já toho jistě v paměti nemám, a bych měl, nebylo by mi to slušné učiniti, a vám také jistě slušné není se na to ptáti.' Král, rozhněvav se kázal jej do těžkého podzemního vsaditi vězení, a nemoha na něm nic míti, poslal pro kmotra svého, mistra popravného, kázal jej ukrutně mučiti, a nemoha se na něm ani tak nic doptati, kázal jej nočním časem na most pražský vyvésti a svázaného do vody svrci a utopiti. To když se stalo, té noci i druhé světla mnohá vidina sú nad tělem jeho ležícím u vodě. Král když o tom divu uslyšel, na hrad Žebrák odjel a preláti kostela pražského, vzavše tělo to z vody u kláštera svatého Kříže, na hrad pražský sú je slavně nesli a s velikým náboženstvím v kostele svatého Víta proti oltáři Panny Marie na nebe vzetí pohřbili a kamenem přikryti rozkázali. Potom mnozí a rozliční se tu divové dáli a skrze to mnozí jej mučedlníka božího a svatého býti pravili a ktožkoli jeho svatosti odpíral a svévolně na kříž vytesaný na kameni vstúpil, toho dne světskú hanbu trpěl. I rozkázali sú preláti ten hrob železnú mřeží odělati."
O několik stran dále líčí Hájek události roku 1393. Nalezneme tu i odstavec sugestivně nadepsaný "Král Yácslav kázal druhého laiěze bez příčiny utopiti". Kronikář o tom vypráví:
"Téhož léta ten den po Svátosti král Vácslav povolal k sobě sufragána arcibiskupova, jemuž jméno bylo doktor Johánek, i ptal se jeho, proč jest směl to učiniti a potvrditi na opatství kladrubské Albrechta mnicha. I odpověděl sufragán: ‚Králi milostivý, proto sem to učinil, neb sú jej všickni bratří kláštera toho sobě za opata zvolili a předkové moji též také jeho předkův tím způsobem potvrzovali.' A král, slyše jeho slušnú výmluvu, kázal jej jiti a hned té noci dal jej na most pražský vyvěsti a do vody svrci a utopiti."
Z historické perspektivy pěti staletí je snadné Václavu Hájkovi vytýkat elementární chyby v dějepisné práci. Autor Kroniky české však pracoval metodami své doby a ty mu neumožňovaly rozpoznat pravdu o vikáři Johánkovi. Vyčítat renesančnímu kronikáři, že nedokázal použít racionalistické pramenné kritiky, je podobně nesmyslné, jako kdybychom měli Hájkovi za zlé, že svůj text nepsal na osobním počítači. Mladočeští kritici nepomucenské legendy v minulém století podsouvali autorovi Kroniky české záměrnou mystifikaci. Hájek měl podle nich vytvořit příběh o zpovědníkovi podle instrukcí katolického kléru, aby prý Janem Nepomuckým zastínil památku Jana Husa. Takové obvinění však je zcela nehistorické. V Hájkově podání totiž hlavním protivníkem Václava IV. kupodivu není římskokatolická církev, nýbrž pražské měšťanstvo, jež se tak dostává do velmi pozitivního světla. Pokud jde o historii dvou utopenců, vycházel kronikář jednak z tradice pražské kapituly, jednak z údajů zachycených Starými letopisy českými. Důležitým pramenem mu byl i nápis na mříži kolem Johánkova hrobu u Sv. Víta. Nemá smysl vypočítávat veškeré detaily, jež si Hájek prostě vymyslel: nový kladrubský opat se nejmenoval Albrecht, Jan z Pomuka nebyl arcibiskupovým sufragánem, mrtvý kněz nebyl pohřben v katedrále hned po své smrti a podobně. Zajímavější je literární kompozice zpovědníkova příběhu. Kronikář přímo spojil dohady o prostopášném životě Václava IV. s historií legendárního Jana Nepomuckého. Výraznější úlohy se v jeho vyprávění dostává královně, další z nevinných obětí panovníkovy podezíravosti. V zápise k roku 1388 Hájek její truchlivý osud uzavírá: "Manželka krále Vácslava, jenž byla žena velmi nábožná a bála se Pána Boha a mnohá bezpráví od svého manžela trpělivě snášela, umřela a v klášteře na Zbraslavi pochována." Je zbytečné zdůrazňovat, že královnou ze zpovědníkova příběhu se vzhledem k posunu data rozumí Václavova první žena Jana Bavorská, která však ve skutečnosti zemřela již roku 1386. Hájek se zmýlil i v určení dne smrti rozdvojeného mučedníka. Zpovědníka nechává zemřít den po svátku sv. Zikmunda (2. května), arcibiskupova sufragána zase "ten den po Svátosti", tj. 19. dubna. Z Jenštejnovy žaloby přitom s určitostí víme, že historický vikář Johánek zahynul 20. března. Pozoruhodné je vyprávění o světlech, jež se objevila nad tělem utopeného kněze: tento detail později mocně inspiroval barokní tvůrce. Historické skutečnosti se Hájek bezděky přiblížil v líčení o mučení nešťastného zpovědníka. Jde však o autorskou licenci; Jenštejnovu relaci, která sugestivně popisuje utrpení zajatých duchovních, kronikář znát nemohl.
Za hranice českého kulturního okruhu uvedl nepomucenskou legendu významný humanista, olomoucký biskup Jan Dubravius. Jeho latinsky psané Dějiny Království českého (1552) sledují v hlavních obrysech i v řadě detailů tok epického děje Hájkovy Kroniky. Vzdělaný Dubravius své vyprávění po vzoru antických historiků naplnil řadou podrobností, zakládal si na zajímavé charakteristice jednajících postav i na morálním podtextu. Obraz Václava IV., který přináší 23. kniha Dějin, opakuje tradiční katolické schéma. Líný a prostopášný král se rozhněvá na svou andělsky ctnostnou ženu, která si ho dovolila kárat. Rozzuřený panovník nejprve manželce vyhrožuje, "že ji dá mocí odnésti do domu vykřičeného", a pak si zavolá jejího zpovědníka. "Mocí, hrozbami, vězením, ale marně" od něj vyzvídá obsah královniny zpovědi. Dá ho proto utopit a sama řeka vyjeví nevinnost umučeného kněze, když náhle vyschne a odhalí mrtvé tělo. Královna Jana zanedlouho rovněž umírá, utrápena "zármutkem a bolestí, které snášela s největší trýzní pro nešlechetné podezření královo". Dubravius navázal nejen na Hájka, ale i na Pavla Žídka. Od něho zřejmě převzal spojení zpovědníkovy smrti (podle Hájka 1383) s katastrofálním suchem, uváděným dosud vždy k roku 1393. Ze spisu olomouckého biskupa čerpali pro své vlastní popisy nepomucenské historie i někteří němečtí utrakvističtí autoři, například vratislavský lékař Martin Boregk. Když protestant Jan Sandel ze Žlutic překládal na sklonku 16. století Hájkovu Kroniku do němčiny, vynechal v souladu se svým přesvědčením jak zmínku o zázračných světlech, tak i o pohřbu nešťastného zpovědníka. Přes tyto úpravy je zřejmé, že již dlouho před Bílou horou zakotvila v luteránských oblastech Německa nepomucenská legenda v podobě, jakou jí vtiskli čeští katolíci.
Domácí utrakvističtí dějepisci zatím stále odmítali vzít příběh o zpovědníkovi na vědomí a ve svých dílech nadále hovořili pouze o doktoru Johánkovi, umučeném kvůli kladrubské volbě. Tuto verzi, ovlivněnou ovšem Hájkem, čteme například ve známém Kalendáři historickém Daniela Adama z Veleslavína (1590). Latinsky píšící literát Prokop Lupáč nahradil katastrofální sucho neméně katastrofální povodní: "Téhož léta (1393) z rozpuštěného sněhu v předvečer svatého Mikuláše byla velká povodeň po celé zemi české, takže mnozí z obyvatel Prahy přes náměstí či obvod Starého Města byli nuceni plavit se na loďkách. Tuto povodeň přemnozí považovali za trest z Božího dopuštění pro smrt nevinného Johánka..." Nejistota o tom, jaká přírodní pohroma vlastně provázela mučednictví nebohého kněze, se s lety stupňovala. Teprve na sklonku 18. století vyřešil jistý německý mudrc tento problém geniálním konstatováním, podle něhož sice není jasné, zda bylo tenkrát sucho či povodeň, nějaká voda však v řece musela být, jinak by se Jan Nepomucký nebyl utopil, ale utloukl.
Mučedníkův hrob u Sv. Víta, obehnaný dvojitou mříží a obestřený řadou pověstí, nepřestával lákat a vzrušovat zvědavce. Kult utopeného zpovědníka zesílil, když roku 1556 přišli do Prahy jezuité a založili u Sv. Klimenta na Starém Městě svou první kolej. Vliv členů řádu Tovaryšstva Ježíšova na vznik nepomucenské legendy se v pozdějších staletích často neúměrně přeceňoval. Souviselo to s démonizováním jezuitů jako nositelů tmářství, pověr a národnostního útlaku. Moderní česká historiografie dostatečně ukázala neudržitelnost podobných představ a rozloučila se provždy s obrazem barokní doby jakožto "jezuitského temna". Skutečností je, že kněze Tovaryšstva takřka nenalézáme mezi prvními nositeli snah o svatořečení Jana Nepomuckého, toto úsilí vycházelo spíše z okruhu svatovítské kapituly. Prostředí jezuitské koleje však na druhé straně výrazně působilo na citovost posluchačů, vychovávaných v upřímné úctě ke světcům i v dychtivé víře v zázraky. Záhadný náhrobek u Sv. Víta a legenda o zpovědníkovi, šířená Hájkem a jeho pokračovateli, to vše muselo klementinské studenty doslova přitahovat. Na sklonku 16. století studoval u pražských jezuitů mladý polský šlechtic Kryštof Sluczka. Při návštěvě ve svatovítské katedrále mu jeden z kanovníků vyprávěl o trestech, jimiž mrtvý zpovědník pronásleduje každého, kdo neuctivě vstoupí na jeho hrob. Student byl zvědav, jestli kouzlo funguje, a hned si furiantsky šlápl na náhrobek. Rázem však ucítil "jakousi nevolnost v hlavě, a vyšed z kostela, nemohl se dostati do sedla, a když na koně byl vsazen, tento se nehnul, ač byl bit a ostruhami bodán. Velmoži onomu nezbylo než slézti a odejiti pěšky do svého obydlí za výsměchu četných diváků." Horší osud potkal jistou dívku, které Jan Nepomucký pustil zrovna uprostřed Kamenného mostu pod sukně vzdušný vír. Šaty se prý nešťastnici zvedly až nad hlavu a ponechaly hanobitelku svatojánského hrobu napospas pohledům četných kolemjdoucích. V roce 1595 si chtěl nepomucenské kouzlo vyzkoušet studentík Albrecht Chanovský, pozdější slavný jezuitský misionář. Šlápl na kamenný náhrobek a srdnatě se vydal z Hradu přes Vltavu do Klementina. Již na Malé Straně však prý zapadl až po kolena do příkopu a uprostřed mostu se natáhl jak široký tak dlouhý do bahna. Místo druhé nehody nebylo náhodné: mladý klerik upadl přesně tam, kde prý kdysi vhodili svatého zpovědníka do řeky. Bylo by velice snadné a stejně tak laciné podrobit podobné historky racionalistické kritice a posléze zdrcujícímu posměchu. Nejednou tak ostatně učinili liberalističtí autoři 19. století. To však nic nemění na faktu, že baroko bylo o pravdivosti těchto příběhů hluboce přesvědčeno a že u kanonizačního tribunálu mnohdy vystupovaly podobné příhody v úloze regulérních svědeckých výpovědí. Klíčící barokní senzitivitu nacházíme i v soudobých verších rudolfínského humanisty Jiřího Bartholda z Breitenberka, nazývaného podle svého rodiště, severočeského Mostu, rovněž Pontanus. Tento žák jezuitů a poeta laureatus císařského dvora sepsal řadu básnických děl rozličných námětů i kolísající úrovně. Vedle poetického popisu svého rodného města vytvořil Pontanus kupříkladu i parodii s výmluvným názvem Triumf podagry, především však svou lyrou oslavil katolické světce. V latinské sbírce Svaté hymny (1602) věnoval zanícené strofy i "svatému Janu Nepomuckému, kanovníku pražskému a mučedníkovi":
"Neopěvuji život, studium a ostatní tvoje


znamenité činy, ani žes byl zbožný


z hodnostářů ve sboru této metropole


svaté a tak ctihodný.


Vzpomínám většího, co právě naše Čechie


obdivujíc slaví, nemáť tobě krajina cizí


podobného odtud znamenáme, čím je


zpovědník nejlepší."


Zdůraznění motivu zpovědi není u Pontana náhodné. V jeho díle se ostatně vůbec poprvé setkáváme s vyobrazením uctívaného mučedníka, zpovídajícího českou královnu. Tridentský koncil v polovině 16. století vyzdvihl nutnost ústní zpovědi a položil veliký důraz na její posvátný charakter. Ve spise Zbožné Čechy (Bohemia pia) z roku 1608 Barthold vypráví podle tradičního Hájkova podání příběh nepomuckého mučedníka a dodává, že tento světec "zůstavil vskutku podivuhodný, neslýchaný a trvalý pomník neporušeného tajemství zpovědního a příklad jak těm, kdo zpověď konají, tak i těm, kdo ji poslouchají". V těchto slovech bývá spatřován osten výtky vůči luteránským duchovním, kteří zpověď nepokládali za svátost. Jan Nepomucký se počátkem 17. století skutečně stal jedním z hlavních prokatolických argumentů v polemice s protestanty. Rakouský katolický autor Jakub ze Steinzenu ve svém spise z roku 1607 například uvádí řadu zavrženíhodných příkladů porušení zpovědního tajemství, kterých se měli dopustit luteránští predikanti. "My katolíci si počínáme docela jinak," uzavírá Jakub. "Víme zajisté, jak velikým a těžkým hříchem je zjevit jen nejmenší hřích ze svaté zpovědi a jak veliký trest se pojí k porušení tohoto tajemství. Každý kněz by raději tisíckrát zemřel, než by porušil zpovědní tajemství. Věčný příklad tu máme v Janovi, zpovědníku královny Jany v Čechách, který se raději rozhodl snášet mučení a podstoupit mučednickou smrt, než by sebemenší královnin hřích oznámil jejímu manželovi." Protikatolická publicistika 19. století uváděla motiv zpovědi jako jeden z hlavních argumentů pro své tvrzení, že Jan Nepomucký byl účelově vytvořenou postavou, která měla zastřít památku Jana Husa. Husité prý totiž ústní zpověď odmítali. Není tomu tak, alespoň ne docela. Sám Mistr Jan ve svém listě z Kostnice napomíná české věřící: "Ty tedy, an se přibližuje půst (...) vyzpovídej se bez odkladu z hříchů svých knězi." Čeští utrakvisté 16. a 17. století tento příkaz respektovali a zpověď ctili stejně jako katolíci. Aktuální vyznění příběhu o Janu Nepomuckém proto nesměřovalo vůči zbytkům husitů, ale proti expanzivnímu luteranismu, v němž spatřovali katolíci největší nebezpečí.
Jiří Barthold předjímá pobělohorské autory a jejich zemské vlastenectví také tím, že první zařadil Jana Nepomuckého mezi české světce. Jako probošt svatovítské kapituly zdůraznil význam mučedníka, jehož hrob patřil k největším pozoruhodnostem metropolitního chrámu. V českém vydání Pontanovy knihy Duchovní obveselení Koruny české (1599) můžeme číst vůbec první známou modlitbu k proslulému zpovědníkovi. Jan je zde nazýván svatým mučedníkem a patronem. Taková titulatura byla však předčasná. Oficiální katolická liturgie dosud tvrdošíjně odmítala vzít Jana Nepomuckého na vědomí, jeho kult byl sice trpěn, ale nikoliv podporován.
Důležitou kapitolu v dějinách nepomucenské legendy představuje vzrušená doba českého stavovského povstání v letech 1618 - 1620. Z okruhu kalvínského "zimního krále" Fridricha Falckého a z prostředí českobratrské šlechty vzešel někdy před vánocemi 1619 podnět k "očištění" svatovítské katedrály od "odznaků nenáboženství". Způsob, jakým byla celá akce vzápětí uskutečněna, vzbudil odpor nejen u protestantů, ale i u staroutrakvistů, kteří přese všechno spatřovali v chrámu významnou památku na křesťanské dějiny Čech. Katolíkům poskytlo kalvínské obrazoborectví další důkaz o neznabožství heretiků a vzpomínka na celou událost nabývala postupně v jejich podání rysů bezmála hororových.
Z české strany se v celé věci angažovali zvláště Vilém z Roupova a Václav Budovec, z dvořanů nového panovníka pak kalvínský kazatel Abrahám Scultetus. Ti shromáždili s královým svolením příslušný počet dělníků a 21. prosince přistoupili k "očistě" chrámu. Začali odstraňováním obrazů a soch, především těch, které znázorňovaly Pannu Marii a Krista. Následovalo bourání některých oltářů a v dalších dnech i otevírám hrobů a relikviářů. Kosti, rozházené po dlažbě kostela, zapůsobily na řadu přítomných svědků otřesným dojmem. Odpor se vystupňoval ještě více, když viděli, jak dvě ze Scultetových služek odnášejí relikvie v koších do domu svého pána a tam je pálí. Podrobné popisy falckého obrazoborectví nám zanechal jeden katolík, Jiří Augustin Schwind, a jeden protestant, stavitelský písař Jakub Hubel. Není náhodné, že oba se shodují v odsouzení celé akce a nešetří ostrými slovy na adresu obrazoborců. Stejný odpor a zděšení vyvolal zpustošený interiér katedrály i u početných Pražanů, kteří se tu shromáždili o několik dní později ke štědrovečerním pobožnostem. Předbělohorská česká společnost, v níž vedle sebe žili katolíci, staroutrakvisté, luteráni i čeští bratři, neměla tak vyhraněný odpor k relikviím a k výtvarným dílům ve svatyních jako kalvinisté. Proto se zde radikální akce Fridricha Falckého nesetkala s pochopením, ale vzbudila spíše negativní emoce. Ty zesílily, jakmile kalvinisté obdobným způsobem "očistili" i staroměstský jezuitský kostel a král rozkázal městské radě, aby odstranila starobylý krucifix na Kamenném mostě. Radní odmítli a na svém stanovisku trvali i přes Fridrichovy výhružky. Následný apologetický spis kazatele Sculteta, v němž se pokouší zdůvodnit obrazoborectví, jen ukazuje, jak hluboká myšlenková propast ležela mezi panovníkovým dvorem a domácím prostředím. Relikvie a umělecká díla, v kterých kalvinismus viděl pouhé nástroje modloslužebnictví, pojímala česká společnost nejen nábožensky, ale též historicky, jako pojítka s vlastní minulostí. To byl také důvod, proč i utrakvisté ctili české zemské světce a ve svých kostelích se od konce 15. století nevyhýbali ani výtvarným dílům. Při samotném obrazoborectví v katedrále někteří z přítomných protestantů dokonce zachraňovali a tajně ukrývali umělecké předměty určené ke zkáze. Odpor, který "očista" vyvolala, pocítil i sám král Fridrich. Vyplývá to alespoň ze skutečnosti, že už 25. prosince dal prkennými přepážkami zahradit vstupy do chórového ochozu a zabránil tak nejen dalšímu plenění, ale také přístupu ke zhanobeným hrobům. Přestože ničení oltářů pokračovalo i po vánocích (tehdy podlehl zkáze rovněž vzácný mariánský obraz Lucase Cranacha st.), relikvií a těl světců se obrazoborci již nedotkli.
Nedlouho poté, co dal král zahradit přístup do chóru, začala se mezi pražskými katolíky rodit pověst o "skutečném" důvodu Fridrichova rozhodnutí. Ve chvíli, kdy kalvínští heretikové vztáhli svatokrádežnou ruku i na hrob zpovědníka Jana, potrestal je prý mrtvý tak strašlivým způsobem, že se již více neodvážili vstoupit do blízkosti jeho náhrobku a raději celé kněžiště katedrály zatarasili. Zvěst o pomstě Jana Nepomuckého se objevila již několik dní po osudných událostech a krátce nato, někdy mezi let 1621-1623, ji zvěčnil svým dlátem řezbář Kašpar Bechteler. Obrovský reliéf, který dodnes nalezneme v těsné blízkosti svatojánského hrobu, zobrazuje zdánlivě nezúčastněně, ale zároveň se zjevnou tendencí, klíčové momenty kalvínského obrazoborectví. Zachycuje přitom vedle sebe scény, k nimž ve skutečnosti došlo během několika dní. Historii s hrobem Jana Nepomuckého věnoval Bechteler obzvláštní pozornost. Vidíme tu původní zpovědníkův náhrobek obehnaný dvojitou mříží, kterou se dva pacholci pokoušen vyvrátit pomocí obrovitých kladiv. V popředí je znázorněn trest, jenž následoval: jeden z hanobitelů leží polomrtvý na zemi, dva se ho pokoušejí odnést a další heretik zděšeně prchá pryč chrámu. Bechteler ilustruje historku tak, jak ji zachytila soudobá publicistika a jak ji později přejal s některými úpravami do svého díla Historie kláštera sedleckého (1630) cisterciák Šimon Kapihorský. Vrcholně barokní autoři, hledající jakékoliv starší zmínky o nepomucenském kultu, znali Kapihorského vyprávění vesměs z parafráze Tomáše Pěšiny z Čechorodu v knize Phosnhorus septicornis, vydané roku 1673. Snad nejdramatičtěji vyznívá celý příběh o strašlivém potrestání obrazoborců v podání kronikáře Jana Františka Beckovského. Křížovník Beckovský, upřímný barokní vlastenec, zastánce českého jazyka a věrný následovník Bohuslava Balbína, se narodil bezmála čtyři desetiletí po stavovském povstání a při popisu kalvínského pustošení se mohl opřít nejen o dobovou literaturu, ale již i o rozkošatělou nepomucenskou legendu. Historie potrestaných rouhačů, jak ji zachytil počátkem 18. století na stránkách své Poselkyně starých příběhů českých, neztratila dodnes nic ze své přitažlivosti hororu a roztomilé příšernosti jarmarečního morytátu. Beckovský jakožto věrný Čech přisuzuje hlavní díl viny na obrazoborectví cizáckému predikantovi Scultetovi, který prý si povolení k zpustošení katedrály na králi Fridrichovi víceméně vynutil. Tu noc před obrazoborectvím se děly podivné věci. Na Bílé hoře se ukázala řada tajemných světel, zcela jistě na znamení toho, že za necelý rok právě tam dojde k osudné porážce stavovského vojska. Nadpřirozená světla však prý mohli svědkové pozorovat i v katedrále. Zde se duchové pohřbených kněží dokonce sešli ke společné modlitbě a řada kolemjdoucích, mezi nimi i luteráni a husité, údajně dosvědčovala, že okna chrámu svítila a zevnitř se ozýval zpěv katolických litanií. Duchové hovořili latinsky, což působilo méně vzdělaným svědkům jisté potíže: nevěděli totiž, zda přízraky volají "Oremus, Oremus!" ("Modleme se!"), nebo "Migremus, Migremus!" ("Odejděme!"). Scultetus však na tato zlověstná znamení nic nedal a hned druhého dne přistoupil se svými souvěrci k dílu zkázy. "Do kostela sv. Víta vešel," říká Beckovský, "a v něm ne jako křesťan, ale jako pohan svou vůli zlou provozoval, když oltáře bořiti, hroby otvírati, kameny obrazy tloucti, dřevěný pak, ano i ostatky svatých páliti rozkázal." První neštěstí postihlo obrazoborce u hrobu sv. Víta. Scultetův švagr sem přivedl pacholky a za strašlivého rouhání jim přikázal, aby "tu hromadu kameni" rozebrali. V té chvíli padl na zem, začal křičet jako smyslů zbavený a jeho tělem zmítala prudká křeč. Oběma nádeníkům navíc zdřevěněly ruce, jakmile se jen dotkli světcova náhrobku. Když se o pohromě svého švagra dozvěděl Scultetus, dal nešťastníka rychle odnést z kostela do nejbližšího domu. Tam rouhač během několika minut zemřel. Měl prý obě nohy zlomené nod koleny a navíc ho svatý Vít zbavil i zraku. Oba pacholci, kteří svého činu upřímně litovali, se naproti tomu za několik dní uzdravili a do zdřevěnělých rukou se jim opět vrátil život.
"Sotva Scultetův švagr z kostela vynesen byl," pokračuje Beckovský, "hofmistr pážat Fridricha falckraběte k Scultetovi poslal, žádaje ho, aby mu dovoleno bylo do kostela se podívati, na jehožto žádost poručil Scultet kostelní dveře ihned k straně polední proti královskému paláci obrácené otevříti. Ten pan hofmistr byl angličan rozený a všech katolíků nepřítel ouhlavní, který dne minulýho procházeje se v tom hlavním kostele pražském, s jedním svým tovaryšem Berberstorff nazvaným a k hrobu sv. Jana Nepomuckého, který dvojí železnou mříží, jednou nižší sprostější a druhou vyšší nákladnější okrášlen byl, nenadále on přistoupiv, tázal se tovaryše svého, kdo v tom hrobě leží? ‚Zde leží,' odpověděl Berberstorff, ‚papeženec a toho kostela kanovník, kterého papeženci za muže svatého i také toto místo za posvátné držejí a vůbec to mluvějí, že kdokoliv opovážlivě na tento hrob (vstoupí), světské hanby toho ještě aneb jiného dne neujde.' I uslyšeje to týž hofmistr, hned velmi hanlivě i hanebně proti svatému Janu Nepomuckému mluviti počal a katolickému náboženství jako nějaké bludné pověře a babské básni co nejvíce s velkým chechtáním se vysmíval, dokládaje posledně tato slova: ,I cožpak ten papeženec tak nákladný hrob jako nějaké kníže míti musí? Divím se velmi tomu, že ti, kterým poručeno bylo to papeženské místo, tento kostel od modloslužebnictví očistiti, tak dlouho tento hrob zde ležícího papežence v celosti zanechali; co tedy oni učiniti zanedbali, já to sám vykonám.' A stalo se; neboť byv on té chvíle, když následujícího dne do toho kostela opět vešel, více opilý nežli střízlivý, s Berberstorffem a s jinými upřímnějšími tovaryši svými i s nádeníky k hrobu sv. Jana Nepomuckého, nic o tom nevěda, co se v tom kostele s Skultetovým švagrem a s dvoumi nádeníky při hrobě sv. Víta před malou chvílí zběhlo, klopotně pospíchal a mříži u hrobu sv. Jana nohou kopná, k přístojícím hněvivě a rouhavě promluvil, řka: ,Musíme tento plot rozházeti, chceme-li zde tancovati.' Mezi nádeníky (...) byli dva zámečníci od něho, aby s kladivy přišli, proti slušné záplatě zjednáni, však co v tom kostele dělati budou, nevěděli, kteří když do kostela vešli a kostelní dveře po sobě zavřeli i zamkli, s podivením rozkaz téhož hofmistra poslouchali, když uslyšeli, aby vyšší železnou mříž od hrobu sv. Jana odtrhli a odhodili. Na to jeden z těch zámečníků náboženství husitského směle tomu hofmistru odpověděl: ‚Pane, to já neučiním, neboť vím, že to místo předivné jest, a raději k mé práci domů se navrátím, nežli bych pro takový oučinek měl od Boha trestán býti.' To dopověděv, z kostela vyšel a domů pospíchal. Druhý pak zámečník, bludník luteránský, Sas rozený, k té mříži přistoupiv, ochotně se zatáčel a v malé chvíli maje od jednoho nádeníka dobrou pomoc, který tu mříži pomáhal mu sochorem vypracovati, jednu stranu od ní odtrhl. Hofmistr jsa již s tím jedním kusem mříže odhozeným dobře spokojen, nečekal, až by se také ostatní tři strany odhodily, ale překročiv druhou nižší mříži (...), na hrob potupně vskočil, ale sotva na něj došlapil, ven z něho hned s takovým pohnutím vyhozen byl, jako by ho dva silní muži s největším násilím byli vyhodili; hubou do země on padna na ní bez obrany jako poloumrtvý ležeti zůstal a strašlivě, jako nedávno předtím Scultetův švagr křičel, neb raději jako hovado řval. Když se přístojící tázali, co by ho bolelo, nic jiného neodpovídal, toliko to: ‚Ach, moje nohy! Ach, moje nohy!' - Po chvíli chtěje on s země povstati, hned zase bez obrany padl a strašlivěji vzkřikl: Již celý hořím, ach, již celý shořím! - Ten pak zámečník, který jednu stranu mříže odtrhl, také s tím hofmistrem na zem nenadále bez obrany padl, na ní leže, celým tělem se třásl a žádným oudem vládnouti nemohl. Ostatní přítomní od velkého strachu všickni zmámení, nevědíce co činiti, ven z kostela vyběhli, obávajíce se, aby podobnou pokutou trestáni nebyli." Zatímco zámečník se upřímně kál a zakrátko se opět uzdravil, rouhačnému hofmistrovi se vedlo podstatně hůře. Když ho vynášeli z chrámu, křičel na celé okolí a tvrdil, že se ho chystají rozsápat pekelné obludy. "Posledně," uzavírá Beckovský, "při západu slunce, s ústy stočenýma i očima roznícenýma, nejináče, než jako by z nich oheň vycházel, svou duši nešťastně vypustil." V didaktickém vyprávění křížovnického kronikáře má vše svůj pevný řád a místo. Kajícníci dojdou odpuštění, zato zatvrzelí heretici neuniknou spravedlivému trestu. Ten je může zastihnout i po letech. Například další ze strůjců obrazoborectví, pan Vilém z Roupova, "po některým roce o svůj rozum přišel, a když v městě Litoměřicích léta 1634 s dobytým kordem po městě lidi honil, nešťastně od toho svýho kordu zahynul." Jinak však Beckovský usilovně naznačuje, že ke kacířským nepravostem mají přirozený sklon mnohem více cizinci nežli Češi. Proto zdůrazňuje anglický původ rouhavého hofmistra nebo komolí jméno pražského purkrabího Berbisdorfa. Dojemný je případ dvou zámečníků, z nichž český husita účast na svatokrádeži odmítne, zato saský luterán nikoliv. Zvláště si Beckovský vychutnal trapnou příhodu, která postihla rouhavou dvorní dámu zimní královny. Tato kalvinistka měla nad hrobem Jana Nepomuckého prohlásit, že by bylo nejlépe "toho čarodějníka vykopat a na hranici skrze kata veřejně upálit". Odplata následovala vzápětí: "Ta pak zlolajícná žena jak jenom k dveřům kostelním ze všech nejprvnější přiběhla a ven vystoupiti chtěla, od prudkosti vichru do země hubou hned poražena byla a v pádu všechna obnažená dlouhou chvíli na zemi ležeti zůstala; služebnice její k ní přistoupivše, její hanebně obnažené tělo přikryti všemožně se snažily, však nikterak to způsobiti nemohly, protože všechny její šaty od toho vichru dopuštěním Božím nad hlavu vyzdvižené a předivně stočené byly. Posledně nevědíce jinou sobě radu dáti, tak v šatech zamotanou od zemi, ač dost těžce a pracně, zdvihly, její nahotu jak mohly přikryly a přes celý plac až na královský palác ji vedly, na nějž jak jenom ona přivedena byla, ihned se vichr utišil, šaty její samy od sebe také se rozvíjely a tělo její zase počestně přikryly." Beckovského vyprávění vychází ze situace 18. století, kdy byl Jan Nepomucký již běžně považován za českého zemského patrona. Proto také klade křížovnický kronikář takový důraz na národnostní stránku svých příběhů: nestojí tu proti sobě jen katolíci a heretikové, ale především Češi a rouhační cizinci. Pohana mrtvého mučedníka zde symbolizuje potupu celého národa. Sto let před Beckovským by však byla taková interpretace nepomucenské historie ojedinělá. Johánek z Pomuka se v katolickém pojetí chápal především jako ideální zpovědník. Mezi české světce se ho pokusil zasadit pouze Pontanus, ostatní autoři zůstávali u prostého vylíčení mučedníkova příběhu, jež převzali z Hájka či z Dubravia. Jak dosvědčují události kolem kalvínského obrazoborectví, žila před Bílou horou památka Jana Nepomuckého především díky jeho hrobu u Sv. Víta. Teprve následující převratné změny duchovního klimatu i politické situace v zemi měly přinést rovněž zásadní obrat ve vývoji svatojánské legendy.






IV. SVATÉ ČECHY, NEBO JEZUITSKÉ TEMNO?
"Doba pobělohorská" v českém historickém myšlení
Kdyby se příběhu Jana Nepomuckého nechopili čeští barokní vlastenci z řad katolických duchovních, zůstala by celá legenda o statečném zpovědníkovi v nejlepším případě drobnou lokální historkou, jakých můžeme číst na stránkách starých kronik stovky. Mučedníkův tajuplný hrob v katedrálním ochozu by se pak zřejmě stal jen poutavou kuriozitou, něčím podobným, jako je třeba brněnský "drak" nebo useknutá ruka dávného zloděje v pražském kostele sv. Jakuba. Teprve souhra náhod a okolností, spojená s cílevědomým úsilím i zbožnou lží, to vše dohromady způsobilo, že se z doktora Johánka stal v průběhu jednoho století svatý Jan Nepomucký. České baroko si vytvořilo světce ke svému obrazu. Jsme skoro v pokušení říci: muselo si ho vytvořit. "Barokní motiv svatojanský způsobil div jednoty barokového umění, sjednotiv se v typ odlišný, osobitě český," napsal kdysi Vilém Bitnar. "Architektura, plastika, malířství, hudba i poesie sjednotily se ve všem, aby vytvořily pro českou barokovou duši ryze českou barokovou krajinu. Mezi přírodou a nebem, mezi uměním a denním shonem jako by setřeny byly hranice. Všecko se stalo jaksi samozřejmě ‚barokně svatojanským'. Kostelíky a kaple, zámky a městské palácíky vtiskly krajům jednotný ráz. Nesčíslné sochy rozběhly se po polních mezích i křižovatkách, po mostech a náměstích, zmocnily se portálů budov, vnikly až ke štítům fasád a strnuly ve zvlněných postojích na oltářích. (...) Vtělovala se tu syntéza umělecká, jaké v české kultuře nebylo rovno od karolínské gotiky čtrnáctého věku. Po svatováclavském typu člověka české gotiky stvořen byl v baroku nový typ českého člověka svatojanského. V postavě tohoto světce soustředil barok vše, co charakterizovalo současnou duši citově i ideově." Moderní historik by jistě mohl této poetické vizi vytknout nadměrnou idyličnost, zjednodušení skutečnosti i dějinný pohled až příliš poplatný aktuálním názorům katolické moderny třicátých let dvacátého století.
Těžko by však polemizoval s Bitnarovou základní myšlenkou: světec Jan Nepomucký byl skutečně dítětem baroka a v jeho legendě si osmnácté století opravdu podalo ruce se stoletím čtrnáctým. Svatý Jan se stal symbolem české barokní kultury a měl být napříště veleben i zatracován vždy jen společně s ní. Proto není možné pochopit další osudy nepomucenského mýtu bez spojitosti se složitou cestou, již vykonalo české historické myšlení na poli poznání onoho období národních dějin, které nepříliš šťastně označujeme jako "dobu pobělohorskou".
Žijeme v zemi, kde minulost byla jen málokdy chápána jako předmět chladného a nezaujatého vědeckého zkoumám. Naopak, historie tu vždy znovu zasahovala do současnosti, sloužila jako příklad i jako argument a nezřídka dokonce alternovala v roli, kterou u jiných národů ztělesňuje aktuální politika. Dějiny a dějepisci se díky tomu u nás těšili odjakživa značnému zájmu, avšak současně byli vždy vystaveni nemalému tlaku a pokušení postavit se do služeb zájmů a cílů, které s objektivním odborným bádáním nemají mnoho společného. Na málokteré historické epoše se tato skutečnost projevila tak výrazně jako právě na období českého baroka. Zatímco ve většině evropských zemí je perioda 17. a 18. století chápána jako kulturní i politický "zlatý věk", přežívá u nás dosud pojetí přesně opačné. "Pobělohorská doba" se donedávna obecně považovala za čas nejhlubšího národního úpadku a ponížení. Na takovém hodnocení se přes diametrálně odlišná východiska nakonec shodli takřka všichni, s přirozenou výjimkou katolíků. Nejen ve školních učebnicích, ale i v seriózních vědeckých monografiích figurovalo a figuruje snad ještě dnes české baroko pod názvem "temno", který mu kdysi vtiskl Alois Jirásek. Při bližším pohledu se ale ukazuje, že jednotliví interpreti nejsou ve svých soudech jednotní, že každý z nich přikládá "temnu" jiné hříchy a nalézá v jeho temnotách jiná světla. Podoba baroka se zkrátka v českém historickém myšlení posledních dvou století mění a nabývá stále nových obrysů, podobně jako obraz celé národní minulosti.
Abychom mohli sledovat tento vývoj od samého počátku, musíme začít přímo u barokních dějepisců. Bohuslav Balbín a jeho přátelé vytvářeli svá historická díla v hlubokém přesvědčení, že katolické náboženství je autentickým výrazem českého duchovního směřování, a naopak ďábelské semeno husitské hereze bylo do naší země zasazeno cizinci. V tomto pojetí byl jistě přítomen i určitý záměr, vedený potřebou rehabilitovat "kacířské" Čech v očích katolické Evropy. Proto barokní dějepisci věnovali největší pozornost epoše Karla IV., která podle nich byla dobou rozkvětu katolického náboženství, a tedy i absolutním vrcholem české historie. Takové pojetí nebylo zcela originální, autoři Balbínova okruhu je v podstatě převzali od katolických kronikáři, 15. století, od nichž si vypůjčili i zcela negativní obraz Václava IV. V 17. století však byl tento pohled na dějiny znovu aktuální hned ze dvou důvodů. Jednak korespondoval s oficiální rekatolizací, která katolicismus deklarovala jako "původní" náboženství v Čechách, jednak dával cenné argumenty klíčícímu českému vlastenectví a nacionalismu, vznikajícím jako reakce na nové kulturní a politické poměry.
S první zásadní kritikou baroka přichází osvícenský racionalismus po polovině 18. století. Osvícenci cítí potřebu vymezit historický půdorys vlastní epochy a činí tak nejsnazším možným způsobem, totiž negací období bezprostředně předcházejícího. Jejich stanovisko přitom není, navzdory rozšířeným představám, zásadně protikatolické. Značná část protagonistů osvícenství v Čechách (záměrně se tu vyhýbám pojmu "české osvícenství", neboť si nejsem jist, zda něco takového vůbec existovalo) se ostatně rekrutuje z řad katolických duchovních. Racionalističtí kritikové, odkojení Voltairem a Diderotem, vytýkají baroku tmářství, pověrčivost a nadvládu "duchovního násilí"‚. Oškliví si teatrální ráz barokních slavností, v nichž spatřují "spektákl a maškarádu", i horlivost barokních kazatelů, těchto reprezentantů "zpátečnictví a fanatismu". Řadu atributů barokní kultury utilitární osvícenství odvrhuje jako nepraktický balast a s nimi zahazuje do starého železa i citovost, jíž se celá epocha vyznačovala. Další kroky lidstva na cestě k pokroku již nemají být vedeny slepým sentimentem, nýbrž výhradně chladným a střízlivým rozumem. Z téhož důvodu osvícenci zamítají i barokní umění, které označují za copařský sloh. Sami sebe vnímají jakožto světlo na konci tunelu a odmítají připustit možnou kontinuitu mezi vlastní epochou a předcházejícím obdobím.
V osvícenské praxi však tento předěl není zdaleka tak ostrý jako v osvícenské teorii. Vesnické a z velké části i městské prostředí v Čechách nebylo "věkem rozumu" s jeho elitářskými protagonisty zasaženo nijak výrazně. Prvky barokní kultury se zde proto mohly konzervovat hluboko do devatenáctého, někde dokonce až na práh dvacátého století. Novodobý český nacionalismus, zrozený mimo jiné z národnostně vlažné (nikoliv programově protinárodní!) politické praxe osvícenského absolutismu a z jeho pohrdání historickými tradicemi, nutně navazuje na barokní historismus. Za všechny příklady tu stačí uvést známé vydání Balbínovy Obrany jazyka českého historikem Františkem Martinem Pelclem, jež bylo chápáno v roce 1775 jako čin svrchovaně aktuální. Takzvaná protiosvícenská reakce přináší nové zhodnocení české minulosti a staví její odkaz do služeb národa, pojímaného ovšem na zemském principu. Historické metody, vytvořené kritickým racionalismem, umožnily změnu dějinného konceptu zastávaného barokními autory. Díky nim se mohl zrodit novy pohled nejen na husitství, ale i na postavu krále Václava IV. dosud jednostranně očerňovanou.
Řadu osvícenských výhrad vůči baroku přejal i měšťanský liberalismus 19. století, doplnil je však o vlastní náhledy, prýštící z myšlenkového podhoubí evropského romantismu. V pojetí tradičně ztotožňovaném se jménem Josefa Jungmanna se národ definoval výlučně na jazykovém principu. Aby mohlo národní obrození nalézt vlastní historickou identitu, muselo účelově zúžit dějiny českých zemí na dějiny česky mluvícího etnika, onoho "národa českého v Čechách a na Moravě". Odtud pramení zvýšený zájem o nacionální stránky husitství i o "zlatý věk českého písemnictví" v 16. století. Baroko podle téhož principu dostalo odstrašující nálepku epochy hlubokého úpadku národního jazyka. Systematické podceňování barokní literatury i jazykovědy šlo ruku v ruce s představou germanizace a záměrného potlačování české řeči ze strany katolické církve, stále častěji personifikované démonizovanými jezuity. Od osvícenců zdědili liberálové odpor k baroknímu "tmářství" a představu diskontinuity "pobělohorského" období v kontextu národní minulosti. Tvůrce reprezentativní filosofie českých dějin František Palacký se domníval, že baroko znamenalo odtržení od údajných demokratických základů historického vývoje národa. K této představě se pojí i mýtus o Ceších jako o národě opuštěném vlastní šlechtou, o nadvládě abstraktních "cizáků", jakož i další stereotypy, motivované v druhé polovině 19. století stále častěji konkrétními politickými potřebami.
Stáváme se tak svědky podivuhodně rozporného pohledu na české baroko. Palackého pojetí, rozšiřované a postupně vulgarizované záplavou publicistických výtvorů, odmítá epochu 17. a 18. století jako jev, který do autentických "demokratických" českých dějin vlastně nepatří a může v nich figurovat jen jako schematický protipól vůči domnělému historickému vrcholu - mytologizovanému husitství. Pod zplošťujícím zorným úhlem historizující publicistiky lze baroku přisoudit dokonce i takové "hříchy", které evidentně přineslo až osvícenství, například germanizaci, národnostní útlak, centralizaci a byrokratizaci státní správy. Na druhé straně se však z tohoto moře běd a utrpení vynořují jakési ostrůvky, které vnímá obecné historické povědomí jako pozitivní. Obecně přijatelnou se například stává postava Bohuslava Balbína s jeho domnělým údělem "pronásledovaného vlastence" jímž vyhovuje českému mučednickému komplexu. Charakteristické je, že "vlastenecký jezuita" Balbín vstupuje do národního panteonu jakožto čestná výjimka mezi svými řádovými spolubratry. Těm se i nadále připisuje bezmezná nenávist vůči všemu českému. Populárními se stávají i někteří barokní umělci, zejména Václav Hollar, Karel Škréta, Petr Brandl či Václav Vavřinec Reiner. Vlastenečtí autoři v nich ctí "dobré Čechy, kteří se v cizině proslavili", a zdůrazněním této stránky je zcela vyjímají z kontextu dosud stále opovrhovaného "copového slohu". Mnohé z takto dvojjediného pohledu na české baroko nacházíme ještě v díle Josefa Pekaře. Na jedné straně tu můžeme číst ostrá slova o "vítězství principu autority nad principem svobody", na straně druhé však i plamennou obhajobu barokní kultury. Za stěžejní hodnotu, kterou baroko přineslo, pokládá Pekař zrození národního vědomí, jež umožnilo zachovat i v nepříznivé době historickou kontinuitu. Tato apoteóza národní "práce drobné", dovedená zvláště u katolických autorů až k barvotiskovému idylismu, umožnila obráncům baroka argumentovat poukazem na vlastenecký charakter epochy. Vhod jim přišla i teze, podle níž vlastně Bílá hora zachránila národ před poněmčením prostřednictvím expanzivního luteránství.
Jakmile nabyl český nacionalismus adekvátních politických forem, stalo se baroko jedním z jeho ústředních terčů. Masarykova koncepce učinila osou českých dějin fiktivní princip permanentní náboženské reformace, a katolictví tak bylo postaveno mimo rámec "zákonitého" historického vývoje. Od té doby vykladači české dějinné filosofie kráčející ve stopách Masarykových baroko tvrdošíjně ignorují. Historik Jan Křen takové počínání ironicky označuje za "přelet nad kukaččím hnízdem české historiografie". Syndrom "odčinění Bílé hory" vedl k účelovému vkládání aktuálních politických tužeb do minulosti. Došlo tak k paradoxní situaci: potomci pobělohorských katolíků ztotožnili sebe samé s tradicí nekatolické emigrace a čeští novoevangelíci se tím "historicky" legitimovali jako intelektuální a morální elita národa. "Reprotestantizace" po roce 1918 jen dovršila celý vývoj v jeho grotesknosti. Vznik samostatného státu měl být oficiálně chápán jako vítězství nejen politické, ale též morální a duchovní: jako konečný triumf české reformace. Není třeba zdůrazňovat, že přihlášení se k "husitské" tradici nebylo až na výjimky motivováno skutečnou náboženskou potřebou, ale mnohem spíše okázalým antiklerikalismem. "Řím musí být souzen a odsouzen," hřímal Jan Herben a nevšímal si přitom, že jeho výrok nejen popírá presumpci neviny, ale též v zárodku zpochybňuje výsledky každého objektivnějšího historického zkoumání.
Na tradici masarykovsko-herbenovského čili "reformačního" chápání českého baroka kupodivu navázala a její argumentaci převzala i poválečná marxistická historiografie. Také ona zastávala představu přímočarého dějinného pokroku, daného ovšem nikoliv myšlenkovými, nýbrž materiálními faktory. Komunističtí ideologové, sami sebe traktující jakožto "dědice pokrokových tradic", jen nepatrně utlumili nacionální tón, pečlivě vytrhali zbytky teologického plevele a vše zasadili do rámce třídního boje. Marxistická ideologie se programově identifikovala s tím, co sama pokládala za myšlenkový odkaz české reformace, aby toho vzápětí zneužila proti katolíkům. Výsledný obraz českého baroka, jak ho podává oficiózní komunistická historiografie, je značně nevyrovnaný a naivní. Tvoří ho bizarní tříšť stereotypů protestantských i volnomyšlenkářských, mýtů mladočeských i osvícenských. Zajímavé je, že s tímto pojetím se do značné míry identifikovala i část nekatolických intelektuálů v disentu. Rovněž v jejich pracích zpravidla převládá apriorní morální hledisko nad věcným poznáním, což je sbližuje s masarykovskými a jinými historiosofickými koncepty. Pochopitelná snaha hledat v dějinách vlastní "příbuzné" vedla k tomu, že někteří tito autoři ztotožnili situaci, v níž se nalézali, s historickým postavením českých evangelíků po Bílé hoře. Z řady postav národní minulosti se za použití této optiky nakonec mohli docela dobře stát praotcové a pramatky českého disentu - a také se jimi stali.
Jedinými důslednými obránci baroka byli od 19. století katoličtí autoři. Protože je liberalistická historiografie postupně stále více vytlačovala z národního kolektivu, tvořili svá díla v určité defenzívě. Museli proto pečlivě tříbit svou argumentaci, úzkostlivěji dbát historických faktů, stavět na preciznější pramenné kritice. V dílčích výsledcích jsou tak jejich knihy zpravidla vědecky hodnotnější než práce z opačného tábora. Závažné podněty dodalo katolíkům dílo Josefa Pekaře, které umožnilo začlenit baroko do českých "vlasteneckých" dějin jako jejich plnohodnotnou součást. Také zde však byly mnohé prvky vytrhávány z kontextu jednostranně se zdůrazňovalo národnostní cítění církve i šlechty a až příliš snadno se obcházely opravdové stíny barokní epochy. Vznikl idylicky a bezproblémový obrázek českého baroka, stejně schematický, jako byl liberalistický koncept, pouze s převrácenými znaménky. Někteří historikové z okruhu katolické moderny dokonce převzali celé barokní pojetí národních dějin: jejich vrcholem byl gotický středověk a románský katolický barok, úpadek se naopak pojil s husitstvím, reformací, racionalismem a liberalismem. "Odklon od Boha" tu představuje vždy příznak dějinné katastrofy. Nejvýraznější zastánce této koncepce Bohdan Chudoba jde tak daleko, že hovoří kupříkladu o "josefínském temnu". Jan Strakoš zase ztotožňuje osvícenství s germanizací a katolictví naopak s češstvím. Podobné apriorní teze přežívají v části katolické produkce dodnes. Souvisí s nimi i usilovné snahy o zdůvodnění domnělé "hlubinné katolicky" národa. Ideovou osou českých dějin podle nich není princip reformace, ale právě katolicismus. V současné době se obdobné hledání náboženských základů národní historie na obou stranách nutně jeví jako anachronismus. "Teprve politická katarze přelomu roku 1989 a 1990 a zejména roční odstup prokázaly," napsala historická české reformace Noemi Rejchrtová, "že v zápolení ‚konfesionalistů' šlo o žabomyší válku teoretiků takové či makové konfesijní charakteristiky národa ve skutečnosti hluboce sekularizovaného, tj. ve své většině zcela postrádajícího potřebu jakékoli transcendence."
Osobité postavení baroka v české historické tradici vedlo k tomu, že bylo málokdy pojímáno jako celek, ale zpravidla jen prostřednictvím pozitivních či negativních prvků vytržených z kontextu. Nejpozději ve třicátých letech dvacátého století byly například vytvořeny předpoklady pro "rehabilitaci" barokního umění. Protože však historická situace, za níž toto umění vzniklo, se i nadále považovala za úpadkovou, musel být estetický zřetel násilím odtržen od dějinného. Barokní tvorba se stala přijatelnou jen mimo čas a prostor, v nichž a pro něž vznikala. Jeden nikoliv nevýznamný historik umění si v padesátých letech dokonce vymyslel nesmiřitelný boj pokrokového barokního realismu se zpátečnickým barokním idealismem v rámci českého malířství 17. století. Zdeněk Nejedlý, který jako mladý výrazně přispěl k novému pohledu na barokní kulturu, přišel později se schizofrenní představou "dvou národů" v jednom: "pokrokového" husitského a "reakčního" katolického. Tyto dva barokní národy si také vytvořily dvě barokní kultury: lidovou a feudální. S důsledky obdobných stereotypů, často hluboce zakořeněných, se namnoze historikové potýkají dodnes.
Poznávání českého baroka bude mít zřejmě vždy podobu určité diskuse, konfrontace a vzájemného doplňování nejrůznějších názorů. U historické epochy, která stojí na počátku novodobých dějin tohoto národa, tomu ani nemůže být jinak.






V. CESTOU KE SLÁVĚ
Již několik týdnů po bitvě na Bílé hoře přistoupil pražský arcibiskup Jan Lohelius na císařovu žádost k obnově zpustošené svatovítské katedrály. Interiér chrámu brzy ožil hlasy řemeslníků i umělců a především zvuky pilné práce. Koncem února 1621 byla katedrála nově vysvěcena, když z ní předtím odstranili pozůstatky dvou pohřbených kalvinistů. Jak nás informuje pečlivý kronikář obnovy chrámu a jeden z jejích aktérů, kapitulní děkan Kašpar Arsenius z Radbuzy, již 25. května zasadili zámečníci opravenou mříž kolem hrobu Jana Nepomuckého. 16. července pak arcibiskup posvětil nově zbudovaný oltář "ku cti Panny Marie, svatých Klimenta, Lucie, Otýlie a blahoslaveného Jana Nepomuckého, slavného mučedníka". Oltář stál v kapli sv. Erharda a Otýlie. V téže kapli, kde kdysi zahájil historický vikář Johánek svou církevní kariéru jako oltářník. Vůbec poprvé tak byla domnělému zpovědníkovi prokázána úcta prostřednictvím katolické liturgie. Za blahoslaveného nebo dokonce za svatého bude Jan Nepomucký označován po celé následující století, aniž k tomu Řím dá svolení. Začíná vleklý zápas o potvrzení neoficiálního světce ze strany papežské kurie.
Kult mučedníka nazývaného Jan Zpovědník se měl zřejmě od počátku stát jedním z důležitých ideových nástrojů nastupující protireformace. Význam zpovědi v rekatolizační praxi proti předbělohorskému období nesmírně vzrostl. Prostřednictvím této svátosti totiž státní administrativa sledovala, jak postupuje obracení obyvatelstva na katolickou víru. Minimálně jednou ročně, zpravidla o velikonocích, bylo povinností každého věřícího vyzpovídat se. Na důkaz toho obdrželi od faráře potvrzení, takzvané zpovědní lístky. Poddaní museli tyto certifikáty odevzdávat ve vrchnostenské kanceláři, měšťané je nosili královskému podkomořímu. Při revizích si lístky vyzvedávali krajští hejtmani, ani ti si je však nenechávali a posílali je na místodržitelství. Zde se shromáždila a sestavovali dlouhé seznamy "kacířů" a "vlažných" katolíků. Na základě těchto soupisů pak česká kancelář vypracovala pro císaře výroční zprávu o postupu rekatolizace. Jednoduchý, pragmatický, nesentimentální a na svou dobu dokonalý systém. Skutečné smýšlení obyvatel království se jeho prostřednictvím poznat nedalo. Odhalovala se však míra jejich poslušnosti či strachu. Není jistě náhodné, že tvůrcem této všeobecné kontroly byl proslulý Juan Caramuel z Lobkovic: kněz, vojevůdce a vynikající matematik. Takřka za jisté můžeme považovat, že většina novopečených katolíků nepřistupovala ke zpovědi jako ke svátosti, nýbrž spíše jako k ideové prověrce. Trpěla tím přirozeně i autorita samotné katolické církve, která od začátku přijímala státní zásahy do náboženských záležitostí s patrnou nevolí. Příklad statečného zpovědníka Jana Nepomuckého byl z těch, jež mohly vrátit zpovědi její otřesenou důstojnost.
Východisko takového pojetí mučedníkova odkazu nalezla první generace nositelů pobělohorské protireformace především u Jiřího Pontana. Z ilustrací k jeho dílu převzala dokonce i představu o fyzickém vzhledu Jana Nepomuckého. Zajímavé svědectví tady podávají reliéfy, jimiž roku 1630 vyzdobil řezbář Kašpar Bechteler vstupní dveře svatovítské katedrály. Při dostavbě chrámu byly tyto dveře vsazeny ke vchodu na varhanní kruchtu, kde je nalezneme dodnes. Bechteler na nich zachytil osm postav českých světců společně s výjevy z jejich legend. K pěti tradičním zemským patronům, Václavovi, Vojtěchovi, Vítovi, Ludmile a Prokopovi, se tu připojil sv. Zikmund, přivedený do Čech Karlem IV., a především dvě zcela nové tváře: poustevník Ivan a sv. Jan Zpovědník. Nepomucký mučedník třímá v ruce knihu a kolem jeho hlavy se objevuje svatozář, na které dosud schází pětice svatojánských hvězd. Řezbář zobrazil i scénu svržení zpovědníka z Karlova mostu. Ve stejné době zachytil Jana Nepomuckého mezi českými patrony rovněž malíř Matyáš Mayer na velikém obraze, zdobícím interiér katedrály. Tato malba byla vlastně jakousi oslavou zakončení první fáze obnovy chrámu v roce 1631. Ferdinand II., iniciátor celé rekonstrukce, tu klečí spolu s členy své rodiny před Ukřižovaným a výrazným donátorským gestem odevzdává znovuvzkříšenou katedrálu do ochrany českých světců a Panny Marie. Mariánská úcta představovala určující rys duchovního života nejen samotného císaře, ale i jeho dvora. Ferdinand viděl v Bohorodičce svoji osobní přímluvkyni a jí také podle rozšířené tradice vděčil za vítězství na Bílé hoře. Jeho zbožnost však zdaleka nenáležela jen "královně světců", ale i jejím "dvořanům". Každý den se prý podle svědectví svého zpovědníka Lamormaina modlil litanii ke Všem svatým. Jakožto vládce impéria nejen národnostně, ale i duchovně různorodého pokládal císař za svou povinnost vzdávat přiměřenou úctu všem patronům svých jednotlivých zemí. Proto ho nacházíme na pražském obraze klečet před skupinou svatých, chápaných jako ochránci svatovítské katedrály, a tím i celého království. Skutečnost, že jak zde, tak na chrámových dveřích se mezi těmito patrony objevuje i Jan Nepomucký, by mohla souviset se zajímavou zprávou pocházející od Petra Ribadeneiry. Podle ní se prý Ferdinand II. chtěl zasadit o oficiální svatořečení českého mučedníka zpovědního tajemství. Takové úsilí by docela odpovídalo císařově snáze uvést do praxe zásady katolické morálky a zbožnosti formulované tridentským koncilem.
Dalším z Habsburků, který okázalým darem zdůraznil svou úctu k patronům české země, byl olomoucký biskup a proslulý milovník umění arcivévoda Leopold Vilém. Ten dal roku 1641, jistě v souladu s přáním svatovítské kapituly, postavit na hrob Jana Nepomuckého slavný obří svícen, tradičně nazývaný jeruzalémským. Jeho ramena ozdobil sedmi kovovými soškami zemských světců včetně umučeného zpovědníka. Figurka se bohužel nedochovala - na rozdíl od svícnu, jehož nádherné románské tvary můžeme v katedrále obdivovat dodnes. Činem Leopolda Viléma bylo zahájeno devět desetiletí trvající nepřetržité zdobení svatojánského hrobu. Mezitím však začínalo v Čechách ožívat ještě druhé ohnisko nepomucenské úcty. Mělo se jím stát mučedníkovo západočeské rodiště. V letech 1629 -1658 působil jako děkan ve městě pod Zelenou Horou slezský kněz Kašpar Petr Drauskovius. Ten přiměl majitele panství Františka Karla hraběte Šternberka, aby dal vystavět na místě zpovědníkova údajného rodného domu kostel. Šternberk přikročil ke stavbě roku 1643, dokončení chrámu se však nedočkal. V létě 1648 se vypravil do Prahy, aby se zúčastnil velkolepých slavností, pořádaných u příležitosti císařovy svatby v Innsbrucku. Ráno 26. července, kdy celá Malá Strana i Hradčany dosud tvrdě spaly po včerejších nočních banketech a ohňostrojích, probudil hraběte Šternberka nezvyklý hluk na ulici. Přistoupil k oknu, a než stačil zjistit, co se děje, zasáhla ho do pravé paže koule z muškety.
Onoho osudného jitra se obě pražská města na levém břehu Vltavy probudila do prvního dne švédské okupace. Konigsmarkovi mušketýři stříleli bez výstrahy nejen na Pražany, kteří se jim postavili se zbraní v ruce, ale i na náhodné zvědavce v oknech. Hrabě Fürstenberg později například tvrdil, že na jeho okno vypálili Švédové více než dvacet střel. František Karel Šternberk, nejvyšší sudí zemský a pán na Zelené Hoře, zápasil se svým zraněním ještě čtrnáct dní. Ke ztrátě krve se však přidala infekce a 9. srpna hrabě zemřel. Osiřelé stavby nepomuckého kostela se ujala jeho vdova, zbožná paní Ludmila Benigna rozená Kafková z Říčan. Nejspíše roku 1660 byl nový chrám se svolením arcibiskupa Harracha vysvěcen a svěřen pod ochranu svatého Jana. Přirozeně nikoliv Jana Nepomuckého, nýbrž jeho jmenovce Jana Křtitele. Od počátku však nebylo pochyb o tom, komu je kostel ve skutečnosti zasvěcen. Z děkanského chrámu do nové svatyně přenesli obraz, malovaný podle tradice Karlem Škrétou, na kterém byl znázorněn Jan Nepomucký rozdílející almužny. Malbu pověsili na hlavní oltář kostela, což bylo zjevné porušení církevních pravidel, neboť zpovědník Jan nebyl v té době oficiálně ani blahořečen. Tato skutečnost měla později vést k jistým komplikacím.
Půvabnou památkou na počátky nepomucenského kultu v mučedníkově rodišti je drobná knížka s latinskými, českými a německými veršíky, vydaná roku 1641 a nazvaná Fama posthuma - Posmrtná pověst. Dílko vyšlo anonymně, inkognito autora však prozradil již učený Bohuslav Balbín: "Jeho (tj. Jana Nepomuckého) svatý život a nebeské zázraky vydal tiskem důstojný Otec Jiří Ferus z Tovaryšstva Ježíšova, nikoliv pod svým jménem (ten skromný muž uveřejňoval své knihy pod cizím jménem). On také poradil vysoce urozenému pánu Františku ze Šternberka, aby v rodném domě blahoslaveného mučedníka v městečku Nepomuku (či podle starého názvu Pomuku) znovu vybudoval slavný svatostánek." Jiří Plachý-Ferus, strýc stejnojmenného obránce Prahy proti Švédům, byl autorem řady českých náboženských knih včetně velice zajímavého životopisu Anežky Přemyslovny. Při psaní díla Fama posthuma se pravděpodobně spojil se zmíněným nepomuckým děkanem Drauskoviem. Oba duchovní se pod knihu nepodepsali nikoli ze skromnosti, jak soudí Balbín, ale spíše proto, aby jejich výtvor vyzněl jako spontánní žádost obyvatel Nepomuku k hraběti Šternberkovi o postavení kostela. "Jak dlouho bude ještě Čechie, svých málo pamětlivá, mlčeti o svém občanu, ochránci, synu a divotvorci?" táží se řečnicky autoři knihy. "Jak dlouho si bude Nepomuk zasluhovat názvu vlasti nevděčné?" K odčinění tohoto nevděku má posloužit právě Fama posthuma, kterou můžeme označit za první pokus o souvislý životopis světce Jana Nepomuckého. Jednotlivé kapitolky knihy postupně líčí osudy legendárního zpovědníka i zázraky po jeho smrti. V úvodu je připomenuto Janovo rodiště i tradiční vazby Nepomuku a Zelené Hory na okruh svatovojtěšských legend. Následuje vyprávění o mučedníkových studiích, o tom, jak byl přijat mezi kanovníky a jak se stal královniným almužníkem a posléze i jejím zpovědníkem. Jestliže tu panovnice vystupuje jako žena mírná a soucitná, jejího manžela charakterizují autoři spisu lapidárně: "Václav IV., král český a císař římský, svého rodu a národu ohyzda..." Po vylíčení Janova utrpení a jeho smrti rozvine Fama posthuma před čtenářem opravdu barokní obraz vltavského údolí naplněného zázračnými světly. "Řeka utopením dvou kněží, ano jednoho z nich i biskupské důstojnosti povědomá, a jako zlehčená, za Boží pomstu žádá." Závěrem autoři připomínají další nadpřirozené jevy, které provázejí mučedníkovu památku, včetně potrestání kalvínských obrazoborců. Knížku uzavírají půvabné veršíčky, jež v poetické zkratce ilustrují celou Janovu legendu. Připomeňme alespoň první a druhé čtyřverší, jimiž se Ferus s Drauskoviem obracejí nejprve ke světcovu rodišti Nepomuku a posléze i k celé české zemi jako mučedníkově vlasti:
"Jméno máš od zelenosti,


milo jest to tvé pověsti.


Pro Janovo narození


tebe slavnější ráj není.


Ne vše v každé zemi roste,


aniž růže květne v postě.


Květ vydala země česká,


jehož slaví růže rajská."


Aktuální ráz knihy Fama posthuma zdůraznily její ilustrace, provedené podle kreseb Karla Škréty. Na jedné z nich vidíme městečko Nepomuk z ptačí perspektivy, nad nímž se v oblacích vznáší Jan Nepomucký a světelnými paprsky označuje místo, kde mu má být vybudován kostel. Jinde mučedník žehná shromážděným obyvatelům svého rodiště, kteří již zakládají chrám k jeho poctě. Jan Nepomucký se na těchto rytinách podstatně liší od elegantního kanovníka, jak ho známe z pozdějších vyobrazení. Škréta zachytil zpovědníka jako divokého starce poustevnického vzezření s dlouhým plnovousem.
Fama posthuma zapadá svými tendencemi mezi snahy soudobých českých spisovatelů o rozšíření počtu zemských světců. Vedle tradičních patronů, uctívaných již od gotiky, přináší barokní literatura řadu životopisů a zmínek i o "svatých vlastencích", jejichž kult nebyl mnohdy oficiálně schválen a omezoval se na určité prostředí. Setkáváme se tak například se svatým Ivanem, blahoslaveným Hroznatou, paní Zdislavou z rodu Berků z Dubé, svatojiřskou abatyší Mladou či šumavským poustevníkem Vintířem nebo dvořanem sv. Václava Podivenem. V těchto seznamech figurují často postavy zcela zapomenuté: Jiří Ferus například uvádí mezi českými světci i řeholnici Amabilii, dceru krále Vladislava II. Bohuslav Balbín vydal roku 1682 knihu Svaté Čechy (Bohemia sancta), v níž shromáždil zprávy o sto čtyřiatřiceti českých světcích, blahoslavencích a lidech, kteří se těšili zbožné památce, prosluli dobročinností nebo byli zabiti pro svou víru. Není bez zajímavosti, že do tohoto katalogu zařadil učený jezuita také generálního vikáře Jana, který podle Hájkovy Kroniky zahynul roku 1393 proto, že potvrdil volbu kladrubského opata. Úcta k většině těchto "svatých vlastenců a patronů české země" zůstávala omezena jen na určitý církevní řád, šlechtický rod nebo na konkrétní místo. Pro barokní zbožnost je charakteristické její sepětí s věcnými doklady skutečného či domnělého působení světců v této zemi. Na místech údajných zázraků vyrůstají poutní kostely a kaple, v nichž jsou uctívány i takové relikvie jako otisky světcova těla a jeho nohy, stromy, na nichž se objevil mariánský obrázek, zázračné studánky nebo divotvorná skaliska. Spojení s ostatkem, fyzický kontakt s němými svědky zázraků, se stává bytostnou potřebou barokního věřícího. Rekatolizace vychází této potřebě vstříc a proměňuje nakonec člověka v diváka i aktéra jedinečného duchovního dramatu, vymezeného časově pořadím církevních svátků a prostorově topografií poutních míst. V jedinečném organismu barokní slavnosti padají hranice mezi fikcí a skutečností, mezi přirozeným a zázračným. Abstraktní pojmy náboženské víry se zhmotňují do řetězce konkrétních představ.
Dochází k jevu, který velký historik českého baroka Zdeněk Kalista považoval za určující rys celého barokního období a který označoval jako "poznávání Boha skrze tento svět".
Zástupy skutečných i domnělých českých světců, uváděné na scénu spisovateli 17. století, měly především rehabilitovat Čechy v očích katolické Evropy. V duchu barokního patriotismu však bylo úkolem této obce českých nebešťanů, onoho jedinečného duchovního společenství "svatých Čech", rovněž zpětně legitimovat existenci národního kolektivu. Pobělohorské vlastenectví chápalo národ teritoriálně jako souhrn lidí žijících v určité zemi a spjatých především společnými dějinami. Historismus a historická argumentace se soustředily na zdůrazňování pozitivních stránek náboženské minulosti v katolickém smyslu. Proto se v barokní literatuře tak často stírají hranice mezi obecným a církevním dějepisectvím, mezi historickým pojednáním a legendou, mezi střízlivou prózou a reflexívní poezií. Z potřeb barokního nacionalismu, z nutnosti překlenout krizový moment poukazem na duchovní kontinuitu, vyplynul i rozmach nepomucenského kultu v druhé polovině 17. století.
Viděli jsme, že od svých počátků byl tento kult omezen na pražskou kapitulu a teprve později se přenesl i do světcova rodiště. Na tom nebylo nic zvláštního, jen málo světců bylo uctíváno rovnoměrně po celé zemi, a novodobí historikové dokonce spatřují v lokální pestrosti jednotlivých kultů charakteristický znak pobělohorské zbožnosti, odpovídající podobě barokní krajiny i dobové mentalitě. Vždyť ani Panna Maria, tato univerzální královna katolického lidstva, nebyla uctívána jako taková, ale v důvěrně známých podobách Madony boleslavské, svatohorské nebo klatovské a mnoha dalších. Jan Nepomucký se stal proslulým kvůli svému tajuplnému hrobu, první kostel k jeho slávě vyrostl na domnělém místě jeho rodného domku. Další kroky nepomucenské úcty opět věrně sledovaly místa spjatá s legendárním během světcova života. Tam, kde jeho tělo shodili do Vltavy, byla postavena první svatojánská socha. Od roku 1700 mohli zbožní poutníci zhlédnout v kostele sv. Kříže Většího u staroměstských cyriaků údajný první hrob slavného zpovědníka. Na Pražském hradě se návštěvníkům ukazovalo vězení, v němž prý byl Jan Nepomucký mučen. Nikomu přitom nevadilo, že stavba pochází až z doby jagellonské. Další centrum nepomucenské úcty se zrodilo v Žatci, kde měl mučedník prožít část svých studií. Postupně se tak vytvářela nová ohniska svatojánského kultu, který měl v krátké době ovládnout celou zemi a rozšířit se i daleko za její hranice.
Zásadní obrat v dějinách nepomucenské úcty přináší několik literárních děl, která vznikla v 60. a 70. letech 17. století mezi českými vlasteneckými intelektuály. Největší význam z nich má reprezentativní životopis Jana Nepomuckého, sepsaný velkým barokním historikem Bohuslavem Balbínem. Balbín je bezesporu nejznámější, ale také nejrozporněji interpretovanou postavou české literatury daného období, do jejíhož hodnocení se věrně promítají veškerá úskalí charakteristická pro posuzování celé epochy. V tradičním pojetí se s Balbínem setkáváme jako s jedním z mála skomírajících světélek epochy všeobecného temna. Skutečnost, že byl jezuitou, se mu přičítá k tíži, neboť od 19. století byl jezuitský řád považován za největšího nepřítele českého národa v moderním, jazykovém slova smyslu. Balbínovo vlastenectví, které není možno popřít, se vysvětluje jako naprostá výjimka z dobového pravidla. Racionalistická kritika má Balbínovi za zlé, že jeho práce s historickými prameny nebyla důsledná, že ve svém díle zachytil i řadu nedoložených historek a omylů. Historikové vycházející z osvícenského pojetí baroka (u nás naposledy Josef Haubelt) jsou dokonce Balbínovi ochotni vyčítat i to, že uznával pravost zázraků a že "pravdou mu bylo všechno to, čemu ve své exaltované nábožné pověrčivosti věřil". Jinými slovy: jezuitskému učenci se tu klade za vinu, že byl dítětem své doby a že nepoužíval kritických metod, které za jeho časů ještě neexistovaly. Připomeňme, že barokní náboženství přes veškerou svou citovost dokázalo velmi přesně rozlišovat mezi vírou a pověrou, a že právě jezuité proti pověrčivosti ostře vystupovali. Omezovali ji mimo jiné i tím, že ji sváděli do řečiště oficiálně posvěceného kultu. Pokoušet se v díle barokních autorů oddělit "racionální" jádro od náboženského "balastu" je činnost předem odsouzená k nezdaru. Hluboká a oddaná víra, jen málokdy pochybující, je základem pohledu pobělohorského intelektuála na celý okolní svět. Dějiny, příroda, společnost, slovem vše je tu pojímáno výhradně prizmatem katolického náboženství a nic neexistuje mimo jeho rámec. Taková byla alespoň teorie, ideální představa, formulovaná Balbínem a jeho přáteli. Netřeba připomínat, že praxe se od ideálu lišila a liší takřka vždy.
Pokud jde o vlastenectví, není Balbín zdaleka osamělým skaliskem v rozbouřeném moři domněle protinárodního sedmnáctého století. Barokní nacionalismus, který se zrodil z bělohorské krize, představoval logickou reakci na dobovou situaci. Vrcholem tohoto vášnivého patriotismu jsou díla nejen samotného Balbína, ale i řady jeho duchovních souputníků. Za všechny připomeňme alespoň Tomáše Pěšinu z Čechorodu, jezuity Jiřího Crugeria a Jana Kořínka, životopisce českých světců Jana Tannera nebo litoměřického biskupa Maxmiliána Slejnice. Koncepce "svatých Čech", kterou ve svých knihách postupně vytvořili a jež dokázala zaštítit český barokní národ, představuje významnou kapitolu v dějinách našeho historického myšlení. Je rovněž dokladem kontinuity kulturního vývoje, ať už se díváme na skutečnost, že tuto kontinuitu dokázal v kritickém okamžiku převzít a udržet právě katolicismus, z jakéhokoliv úhlu. Barokní vlastenectví přitom zůstává dítětem své doby a nelze je přenášet uměle do podmínek politického nacionalismu 19. století nebo z něj dokonce činit argument ve prospěch moderního klerikalismu, jak se o to pokoušeli někteří katoličtí autoři.
Do obecného historického povědomí však Bohuslav Balbín vstoupil především pro svou pověst národního mučedníka, vlastence, jenž dokázal trpět za českou věc. Prožitá příkoří dokázala vyvážit dokonce i historikovu příslušnost k Tovaryšstvu Ježíšovu. Proto Balbínova trápení zdůrazňovali především katoličtí životopisci. Liberalističtí autoři byli přesvědčeni, že učený jezuita trpěl za svou lásku k rodné zemi a jejímu jazyku. Takový názor podporoval i fakt, že z celého rozsáhlého Balbínova díla byla nejznámější jeho obrana českého jazyka, psaná ovšem latinsky a vydaná F.M. Pelclem pod titulem Dissertatio apologética pro lingua slavonica, praecipue bohémica. Historická skutečnost se však i zde podstatně liší od rozšířené tradice. Balbínovy obtíže byly částečně způsobeny jeho osobními spory s nejvyšším purkrabím Bernardem Ignácem z Martinic. Pokud řádoví nadřízení nakonec zakázali Balbínovi pedagogické působení, nebylo tomu rozhodně proto, že své žáky vychovával ve vlasteneckém duchu. Skutečnou příčinou byl blíže neznámý mravnostní poklesek učitele při styku s mladými chlapci. Ve vědecké práci však Balbínovi nikdo nebránil a řada mocných příznivců historika naopak účinně podporovala. Dodatečně vytvořené stereotypy způsobily, že do české historické tradice Bohuslav Balbín nevstoupil jako úspěšný a uznávaný učenec, ale jako pronásledovaný a nevinně trpící vlastenec.
Není třeba zdůrazňovat, že druhý z obou typů se u nás tradičně těší nesrovnatelně větším sympatiím.
Nepomucenské problematiky se Balbín poprvé dotkl zřejmě roku 1668 ve čtvrté knize svého obřího spisu Výtah z českých dějin (Epitome rerum bohemicarum). Vylíčil zde podle Hájka osudy obou duchovních, které dal Václav IV. údajně utopit ve Vltavě, a připojil i zmínku o úctě, jíž se těší zpovědníkův hrob. Reprezentativní životopis Jana Nepomuckého napsal Balbín zhruba o dva roky později. Podnětem mu bylo dílo jeho přítele, svatovítského kanovníka Jana Ignáce Dlouhoveského, latinské pojednám "o blahoslaveném Janu Nepomuckém, kanovníku pražském a děkanu královské kaple u Všech svatých, pro zachování tajemství zpovědního z mostu pražského shozeném a utopeném dne 16. května 1383". Již v názvu se objevují tři tradiční nepomucenské omyly a k tomu ještě jeden zbrusu nový, totiž nesprávně určený den mučedníkovy smrti. Kvůli tomuto Dlouhoveského údaji slaví dodnes církev Janův svátek 16. května a nikoliv 20. března - naštěstí pro tisíce svatojánských poutníků, kteří mohli putovat ke světcovu hrobu rozkvetlou májovou krajinou namísto předjarních plískanic. Vlastní spis je kompilátem ze všech dostupných zpráv o legendárním zpovědníkovi, počínaje Pavlem Žídkem a zápisky Jana z Krumlova. Protože tyto útržky samy o sobě nevydaly na ucelený životopis, vypomáhal si Dlouhoveský výpůjčkami z biografií jiných světců i řadou vlastních nápadů. Výsledek přirovnal nejsvědomitější z historiků nepomucenské legendy František Stejskal k novozákonním apokryfům - pokud jde o historickou spolehlivost i o rozsáhlý ohlas, pak toto podobenství jistě platí. Skutečností však je, že za vědecké historické dílo Dlouhoveského spisek pokládat nelze, a to dokonce ani podle měřítek barokní historiografie. Mnohem spíše jde o poetickou literární fikci.
Jan Ignác Dlouhoveský napsal biografii Jana Nepomuckého zřejmě krátce po svém příchodu do pražské metropolitní kapituly na podzim roku 1668. Mezi řádky jeho vyprávění je patrná touha po oslavení mučedníka, kterého svatovítští kanovníci považovali za svého dávného kolegu v úřadě. Na Dlouhoveského navázal jiný z Balbínových přátel, jezuita Jiří Crugerius, jenž věnoval Janu Nepomuckému pozoruhodnou stať ve spise Maiales Triumphi (1669). Pojednání končí přáním a výzvou, aby papež konečně rozhodl o svatosti nepomuckého mučedníka. Podle Crugeria by tím nemálo vzrostla sláva českého arcibiskupství i svatovítské kapituly, a to již z toho důvodu, že jiné národy podobného mučedníka zpovědního tajemství nemají. V takto formulovaném zdůvodnění můžeme nalézt pramen zcela mimořádného úsilí českých barokních vzdělanců o Janovo definitivní svatořečení.
Bohuslav Balbín vytvořil svůj Život svatého Jana Nepomuckého, pražského chrámu metropolitního u sv. Víta kanovníka, kněze a mučedníka v letech 1670 -1671. Původní pohnutky, jež ho k práci vedly, nejsou zcela zřejmé. Možná byl vznik díla motivován spoluprací na reprezentativní sbírce životopisů veškerých katolických světců, kterou pod názvem Acta sanctorum vydávali belgičtí jezuité - bollandisté. Podle jiné domněnky měl být příběh o Janu Nepomuckém součástí reprezentativních dějin pražské kapituly, jež Balbín v té době připravoval, ale neuskutečnil. Jisté je, že navzdory své příslovečné pečlivosti nepoužil učený jezuita v biografii umučeného zpovědníka žádných historických pramenů, které by nebyly známé již jeho předchůdcům. Víme, že Balbín marně usiloval získat povolení ke studiu v archivu pražské kapituly. Narazil na strohý odpor u jistého kanovníka jménem Celestin, který si většinu pramenů rezervoval pro sebe s tím, že bude na dané téma psát sám. Nenapsal nikdy nic, avšak vystavil Balbína potížím, které připravují někteří tajnůstkářští archiváři badatelům dodnes. Poklady kapitulního archivu před učeným kolegou žárlivě střežil i sám Tomáš Pěšina z Čechorodu, jinak Balbínův přítel z nejvěrnějších a od roku 1670 děkan kapituly. Za této situace zřejmě jezuitovi nezbývalo nic jiného než vzít zavděk Dlouhoveského rukopisem, který nevyšel tiskem a byl známý jenom v úzkém okruhu kanovníků. Požádal proto autora a ten mu své dílko roku 1670 velmi ochotně poskytl. Učinil tak se slovy: "Posilám, co jsem mohl nalézti o našem bl. Janu Nepomuckém, a vše to, z různých víry nejhodnějších a nepochybných rukopisů sebrané, pod vírou kněžskou sděluji. Kéž Bůh tedy dá, abychom se na nebi radovali ze společnosti toho, jehož ctíme na zemi." Balbín se spolehl na Dlouhoveského tvrzení natolik, že jeho svatojánský životopis prakticky opsal. Dal mu sice vybroušenou latinskou formu, příběh o něco rozšířil a pozměnil některé detaily, výsledek však zůstal poetickou barokní legendou namísto kritické historické rozpravy. Rukopis předložil Balbín 20. února 1671 metropolitní kapitule zřejmě v domnění, že jejím prostřednictvím bude Život vydán. Nedošlo k tomu. Dílko si zato velmi pečlivě pročetl děkan
Pěšina a věnoval mu řadu kritických poznámek a oprav. Z dnešního pohledu nejde o zásahy podstatné, v hlavních obrysech se Balbín i Pěšina shodovali. Některé z těchto připomínek však zajímavě ilustrují osobnosti obou historiků. Jestliže jezuita například pokládal za hlavní původce "ohavné rebelie" roku 1618 české pány Budovce a Viléma z Roupova, vlastenecky útlocitnější Pěšina je nahradil cizozemskými rebely Thurnem, Hohenlohem a Felsem. Pozoruhodný je i děkanův závěrečný dovětek. V původním rukopise Balbín poctivě uvedl, že nejdůležitější prameny k jeho dílu mu dodal Jan Ignác Dlouhoveský. To se Pešinovi nelíbilo a sestylizoval nový text, který zní doslova: "Hlavní látku mi poskytli osvícený a nejd. PP. Tomáš Jan Pěšina z Čechorodu, posvátného kostela metropolitního velice zasloužilý děkan a oficiál, J(eho) M(ilosti) C(ísařské) rada, comes palatinus atd., muž se mnou velice spřátelený a dějin, jak svého kostela, tak celé vlasti vynikající znalec a nad jiné znalý, a Jan Ignác Dlouhoveský atd." Řečeno slovy nesmrtelného Járy Cimrmana: pochválit se musíme sami, protože to za nás nikdo neudělá, a pokud ano, tak špatně... Přes Balbínovo nevelké nadšení Pěšina zřejmě na svém dovětku trval a podmiňoval jím vydání díla. K tomu došlo poměrně pozdě, až roku 1680 v dodatku ke III. svazku květnových Acta sanctorum (tato edice je řazena podle pořadí měsíců a dnů, zasvěcených památce jednotlivých světců). O dva roky později pak Balbín životopis Jana Nepomuckého přetiskl s drobnými opravami ve svých Svatých Čechách (Bohemia sancta), navazujících na obdobný spis bavorského jezuity Radera o "svatém Bavorsku" (Bavaria sancta). Velice záhy byla celá legenda přeložena z latinského originálu do němčiny a češtiny, v době kolem nepomucenské kanonizace se pak dočkala, vedle dalších vydání původního textu, překladů snad do všech kulturních jazyků katolické Evropy. Nezůstalo však jen u Evropy: jezuitští misionáři ve snaze přiblížit historii nešťastného zpovědníka svým ovečkám v dalekých končinách za oceánem přetlumočili postupně Balbínovo dílo do čínštiny, japonštiny i do jazyků obyvatel malajských ostrovů. V tomto ohledu můžeme směle říci, že až do dvacátého století bychom nenašli překládanějšího a světově proslulejšího českého autora, než jakým byl Bohuslav Balbín.
Drive než se pokusíme vystopovat příčiny tak obrovského úspěchu svatojánské legendy, musíme si objasnit alespoň stručně její obsah. Dlouhoveský i Balbín uvádějí neuvěřitelné podrobnosti z mučedníkova dětství, které předchozí autoři neznali. Hned při Janově narození se prý objevila kolem domku jeho rodičů nadpozemská záře, označující počátek života budoucího světce. Tento detail si autoři legendy nemuseli nutně vymyslet: světelnou auru kolem Janova domku zobrazil jako první Karel Škréta na předloze k rytině pro spis Fama posthuma. Mohlo by proto jít o jeden z řídkých případů, kdy spisovatelé přejímají inspiraci od malířů, a nikoliv naopak. Záře nadpozemských světel však podle barokní tradice obklopila i rodné domy sv. Karla Boromejského nebo zakladatele řádu milosrdných bratří sv. Jana z Boha. Balbín a Dlouhoveský si pomohli výpůjčkami ze životopisů jiných světců také na dalších místech nepomucenské legendy. Mučedník zpovědního tajemství se podle nich narodil jako vymodlené dítě starých rodičů. To je opět tradiční schéma, jež nalezneme nejen v legendách o svatých, ale několikrát i přímo v bibli. Podobně se narodil Manoachovi a jeho ženě hrdina Samson, starým manželům Alžbětě a Zachariášovi Jan Křtitel, stejně přišla na svět i Panna Marie, dcera Jáchyma a Anny. Malý Jan Nepomucký prý v mládí onemocněl, jeho matka ho zaslíbila Bohu, načež se dítě uzdravilo na přímluvu Panny Marie, jejíž zázračná socha byla (ovšem až v baroku) uctívána na Zelené Hoře. Z této pasáže promlouvá nejen potřeba spojit svatojánský kult s mariánskou úctou, orientovanou na početné divotvorné sochy a obrazy Bohorodičky. Motiv zaslíbení dítěte a jeho uzdravení pochází z legendy o sv. Vojtěchovi, podobný příběh se však váže i k dětství Balbína samotného. Jezuitský historik tak vytváří svůj ideální obraz českého světce pomocí řady detailů, které podle názoru doby odpovídají životopisu příkladného služebníka Božího. Barokní legenda nás informuje i o studiích Jana Nepomuckého. První vzdělání prý budoucí mučedník získal v klášterní škole u zelenohorských cisterciáků. Což je sice z historického hlediska velice nepravděpodobné, avšak na základě tohoto údaje se členové cisterciáckého řádu cítili být svatému Janovi Nepomuckému blíže než jiní řeholníci. Za dalším vzděláním se prý budoucí světec vypravil do Žatce, načež přišel do Prahy a po studiích u sv. Apolináře na Novém Městě přijal svěcení. Pak se Jan Nepomucký stal kazatelem v Týně. Vynikal prý mimořádnou výmluvností, takže záhy předčil i nejslavnější kazatele své doby, Konráda Waldhausera a Jana Milíče. Na rozdíl od nich, neopomene zdůraznit Balbín, však Nepomucký nikdy nekritizoval mnichy žebravých řádů. Schopností týnského kněze si velice záhy všimli svatovítští kanovníci a přijali Jana do svého středu. Král mu nabízel též úřady litomyšlského biskupa a vyšehradského probošta, což Nepomucký ze skromnosti odmítl. Přijal pouze funkci almužníka, aby mohl konat dobročinné skutky. Stal se též děkanem u Všech svatých na Pražském hradě a slavným kazatelem ve svatovítské katedrále.
Teprve po takto načrtnutém fiktivním životopise vzorného kněze, který má k životním osudům historického Johánka z Pomuka tak daleko, jak jen může mít legenda od dějinné reality, přichází vlastní finále příběhu. Král Václav, jenž až doposud projevoval Janovi přízeň, své chování pojednou změnil. "Zlý sám v sobě a vychováním porušený (...) a od zlých dvořanů z zlého téměř pošetilý učiněn byl." Stručně řečeno: stal se z něj přesně ten špatný panovník, jakého důvěrně známe z líčení některých zaujatých kronikářů 15. století. Oč horší byl král, o to skvělejší byla jeho manželka Jana. "Královna tedy svědomí své skrze zpověď častěji vyjevovala, s pláčem i ty nejmenší poškvrny vyznávala, tělo v kázni zdržovala, o chudé pečovala, k Bohu se ustavičně modlila, aby mysl císaře na dobré obrátil." Není třeba zdůrazňovat, že zpovědníkem ubohé královny nebyl nikdo jiný než Jan Nepomucký. Manželčiny časté zpovědi přivedly Václava IV. na zvrhlý nápad: "I napadla chlípného a zlobivého krále chuť, kdyby se nějak dozvěděti mohl, co se královna zpovídala, jaké hříchy vyznávala, co by o manželu smejšlela, zdaž by koho jiného milovala, a jiné věci, které láskou oslepené tyranství a podezřelosti plné může a má obyčej smysliti." Již tato charakteristika ukazuje, že Balbín dokázal vybavit postavy svého příběhu pozoruhodnou psychologickou drobnokresbou. Král si tedy zavolal zpovědníka a slíbil mu bohatství i úřady, jestliže prozradí obsah Janiny zpovědi. Zbožný kněz v hrůze odmítl a prosil krále, aby od něj už nikdy nic takového nežádal. Zanedlouho se panovníkova prchlivost projevila veřejně: "Poslal byl kuchař královský na tabuli nedobře upečeného kapouna, tím oučinkem tak se rozlítil Václav, že na všelikou vlídnost zapomena, poručil téhož kuchaře k rožnu přivázati a u ohně péci." Tento středověký horor poprvé zaznamenal kronikář Edmund de Dynter a objevuje se i u našeho starého známého Ludolfa Zaháňského. Podnětem ke vzniku historky byla zřejmě mučednická smrt svatého Vavřince na rozžhaveném roštu (dotyčný světec prý namísto očekávaného bolestného sténání pouze požádal přítomné pohany, aby ho obrátili, neboť z jedné strany je již dost opečen).
Teprve Dlouhoveský a Balbín spojili morytát o kuchaři s příběhem Jana Nepomuckého. Dvořané, kteří byli nuceni nechutné scéně přihlížet, ji mohli odsoudit pouze v duchu. Velmi dobře si uvědomovali, že prchlivý král obrátí svůj hněv proti každému, kdo by svůj nesouhlas projevil veřejně. Tímto jediným statečným se stal Jan Nepomucký. Zjednal si u panovníka slyšení a vážnými slovy mu vyložil barbarskou ohavnost jeho počínání. Rozlícený Václav dal zpovědníka neodkladně uvrhnout na několik dní do hladomorny. Pak si to ale zase rozmyslel, kněze propustil, pozval ho k sobě na večeři a nakonec mu dal na vybranou: buď prozradí královnino tajemství, a v tom případě ho čeká bohatství a vysoký úřad, nebo neprozradí nic, ale pak přijdou ke slovu mučidla. Jan si zvolil druhou alternativu. Králův kmotr kat ho proto odvedl do žaláře, kde ubohého zpovědníka natáhli na skřipec a ve Václavově přítomnosti ho pálili hořícími svícemi. Zde, ale pouze a jedině zde, se Balbínova fabulační invence pozoruhodně shoduje s obsahem žaloby Jana z Jenštejna, kterou však učený jezuita neznal a znát nemohl. Podle barokní legendy Jan Nepomucký své první mučení přežil, částečně díky duchovní posile, které se mu dostalo přímo z nebes. Jakmile se mu zahojily rány, vrátil se ke svým kněžským povinnostem a vykonával je s mnohem větší vroucností a horlivostí: věděl, že už nebude dlouho naživu. K nejkrásnějším pasážím Balbínova textu patří scéna, v níž se Jan Nepomucký loučí se svými posluchači kázáním na slova evangelia "maličko uzříte mne, již nemnoho mluviti budu s vámi". Nejprve prý předpověděl, že záhy podstoupí mučednickou smrt pro zákon Kristův. "Na to, pln jsa ducha prorockého, s hojným pláčem, následující způsob v Království českém a brzo příští ouzkosti vypsal. Kacířstvo že z pekla povstane, jímž se věci světské i duchovní smísí a žádného rozdílu nebude; chrámové všickni a klášterové že ohněm páleni budou, někteří pak lidskou rukou bořeni, duchovní a řeholníci rozličná trápení a muky podstoupí, slovem, že téměř dokonalá zkáza církvi země české nastává."
Od tohoto rozloučení, spojeného s chmurnou vizí blížící se husitské katastrofy, spěje dramatický příběh rychle ke svému vyústění. "Po několika dnech," vypráví Bohuslav Balbín, "vzal před sebe cestu blahoslavený Jan do Staré Boleslave k nejstarožitnějšímu celé země české obrazu, od svatých slovanských apoštolů Crhy a Strachoty (jak mnozí smejšlejí) z Východu přinešenému, kdežto slavně od lidí ctěn bývá. S jakou tam nábožností a láskou nebeskou královnu, jížto od dětinství byl se posvětil a v ní všelijakou naději svou skládal, modlitebně uctil, aby jemu při smrti brzce nastávající přítomná byla a Synáčka svého milostivého učinila, ačkoliv v pamětech psaných nic se nenachází, každý nicméně z Janovy lásky k Matce Boží, z velikosti nebezpečenství, z hrůzy blízké smrti může se dovtípiti. Navracel se byl k večeru z Boleslavě do Prahy Jan, Václav pak král snad, jak sice zahálčivý byl, z okna vykoukaje, jeho spatřil, ihned se na mysl shrnula předešlá pohroma, to jest myšlení choulostivé o královně manželce; podjímala ho lítost, že tolikráte od blahoslaveného Jana oslyšán byl v žádosti své, aniž se déleji zdržeti mohl a tak, v ďábla téměř obrácen, ihned jisté osoby vyšle, aby Jana zavolaly, aniž mnoho slov, náhlým hněvem jsa rozlícen, užíval. Slyš, praví, kněže, umříti musíš, jestli ihned zpovědi mé ženy nevyjevíš a, co ona se tobě kdy vyznala, neoznámíš, přisahám Pánu Bohu (kterážto obyčejná a zvyklá slova Václavova byla), vodu píti budeš, skrze což se utopení znamenalo. Blahoslavený Jan, věda, že v tolikráte opáčené věci daremné je mluvení, znamením celé hlavy nelibost svatokrádeže ukázal. Sotva on znamení dal, a hned obstoupili nejsvětějšího muže silní chlapi na zavolání královské, jeho do jiné komory vnesli, pro uvarování, jak se v starých knihách nalézá, rozbroje v obecném lidu, nočně na most přes řeku Vltavu, který Staré Město od Malé Strany dělí, uvedli, on pak, smrt svou horlivými modlitbami a vzdycháním Pánu Bohu poroučeje, z mostu shozen, a utopen byl 16. máje léta 1383."
Balbínovo pero, školené na dílech latinských klasiků, dokázalo propůjčit svatojánské legendě vybroušenou literární formu i dramatický spád. Pozoruhodný je způsob, jakým Dlouhoveský a Balbín umístili Jana Nepomuckého mezi české zemské patrony a spojili ho symbolicky se samotnými základy křesťanské víry v této zemi. Klíčovou úlohu má zvláště jímavé vyprávění o Janově pouti do Staré Boleslavi, kde se světec v předvečer své smrti poklonil nejslavnějšímu mariánskému obrazu barokních Čech. Staroboleslavské paládium, jak byl tento drobný pozdně gotický kovový reliéf nazýván, představovalo mystickou ochranu a duchovní záštitu celého království. Počátky jeho kultu spadají do období těsně před Bílou horou, největší slávy se však paládium dočkalo po roce 1650, kdy bylo triumfálně přeneseno z vídeňského azylu zpět do Boleslavi. "Zbožněný ten idol a ještě snad více jeho okázalá jízda do české země z císařského hradu ve Vídni" píše Josef Pekař v Knize o Kosti, "na trůnu na dvorním voze postaveném, pod čestnou ochranou císařské stráže, kolem tisíců a tisíců lidí, kteří po vsích a městech svatou pomocnici císařovu proti kacířům na kolenou očekávali - byly nejvýmluvnějším projevem ‚triumfu z pokoje uzavřeného', konečného triumfu císaře a protireformace." Boleslavská Panna Maria však nebyla chápána jen jako aktuální promluvkyně císaře v třicetiletém boji proti "kacířům" a jako dárkyně vytouženého míru. Čeští vlastenci v ní ctili i prastarý symbol domácího křesťanství, spojený s kultem většiny zemských patronů. Podle jedné verze prý reliéf náležel sv. Ludmile, která ho dala odlít z roztavené pohanské modly jménem Krosina. Jiní autoři tvrdili, že paládium přinesli ze své vlasti věrozvěsti Crha a Strachota, což jsou barokní jména bratrů Cyrila a Metoděje. Jan Tanner v knize Svatá cesta (Via sancta) z roku 1680 píše: "Svatý Václave, jenž jsi blahoslavenou Pannu Marii v jejím staroboleslavském obrazu původem svatých Crhy a Strachoty a cvičením sv. Ludmily, báby své svaté, ctil a do Staré Boleslavi po té cestě se na smrt dobrovolně pro víru křesťanskou oddal, po které potom sv. Vojtěch, sv. Prokop, pět svatých bratří mučedníků a jiní svatí Čechové, jako i císařové, králové, knížata, biskupové i jiní nesčíslní pobožní křesťané putovali." Mezi tyto nesčíslné křesťany zařadil poprvé Dlouhoveský i Jana Nepomuckého a tím ho pevně spojil s dějinami "svatých Čech". O významu, jaký byl staroboleslavskému paládiu přikládán, nejlépe svědčí skutečnost, že Bohuslav Balbín učinil z této relikvie symbolický duchovní střed české historie a své velké dějepisné dílo Výtah z dějin českých (Epitome rerum Bohemicarum, 1611) obdařil podtitulem Historie boleslavská. Celá minulost země je tu líčena na pozadí osudů mariánského reliéfu. Vyprávění o Janu Nepomuckém jako poutníkovi do Staré Boleslavi tak promlouvalo k současníkům známou řečí a jeho symbolika byla velmi průhledná.
Od svého předchůdce Dlouhoveského převzal Balbín také fiktivní den smrti sv. Jana, 16. květen. Prapůvod tohoto omylu tkví snad již u Hájka, který klade tragickou událost do doby po svátku sv. Zikmunda, připadajícím na 2. květen. Nové datum vychází zřejmě z tradice pražské kapituly, neboť poprvé se s ním setkáváme v zápise Balbínova rivala kanovníka Celestina z roku 1665. Sám děkan Pěšina prý Balbínovi potvrdil, že památka mučedníka zpovědního tajemství připadá na den sv. Ubalda, tedy 16. květen. Protože obsah legendy učeného jezuity později přešel i do papežské kanonizační buly, slaví dodnes celá katolická církev svátek Jana Nepomuckého v nejkrásnějším měsíci roku a mlčenlivý světec se mohl stát i strážcem májových milostných tajemství. Katoličtí autoři dodávají, že mylným datem se na podstatě věci nic nemění: svaté Cyrila a Metoděje si kupříkladu také připomínáme 5. července, přestože jeden z věrozvěstů zemřel 14. února a druhý 6. dubna.
Balbínova nepomucenská legenda vrcholí velkolepým obrazem zázraků, jež provázely mučedníkovu smrt: "Ohnivý plamen, který se při jeho narození ukázal, tentýž mrtvého a do nebe se ubírajícího osvítil, takže se celá Vltava rděla: tuť bys spatřil nesčíslný počet velmi jasných světel, jako by oheň s vodou v mír vešel a po vodě splejval; a právě tehdáž rozmohla se voda a šířeji se vlny zdvíhaly ve velikém množství a větší světla tělo svatého mučedníka po vodě vyprovázela, jiná předcházející, jiná za ním jdoucí nejináče (než) jako by mu průvod dávala." Zázračná světla na vltavské hladině vzbudila pozornost Pražanů a upoutala královnu Janu, která výjev sledovala ze svého sídla na Hradčanech. Upozornila na podivnou scénu manžela, jehož okamžitě "zžírati počal červ svědomí pro spáchaný hřích". Tělo utopeného zpovědníka nalezli lidé druhý den ráno a zvěst o zločinu, jenž měl zůstat utajen, se okamžitě rozlétla po celém městě. Za velké účasti Pražanů byl mrtvý vystaven v klášterním chrámu staroměstských cyriaků. Jeho hrob se stal hned vzápětí cílem mnoha zbožných poutníků. Václav IV., který chtěl zahladit stopy svého činu, poslal do kostela ozbrojence, aby věřící rozehnali a světcovo tělo "někam v kout uvrhli". Královští pacholci rozkaz vykonali, jenže mučedníkovy ostatky počaly vydávat tak pronikavou a příjemnou vůni, že jejich úkryt byl záhy objeven. Mezitím připravili stateční svatovítští kanovníci bez ohledu na králův hněv Janu Nepomuckému důstojný hrob v hradčanské katedrále. Když dělníci zabořili své lopaty do půdy pod kostelní dlažbou, narazili prý na obrovský poklad zlata a stříbra, jako by se mrtvý zpovědník chtěl tímto způsobem odvděčit za pozornost, kterou kapitula věnuje místu jeho posledního odpočinku. Netrvalo dlouho, a Jan Nepomucký mohl být ve slavném procesí přenesen z kostela sv. Kříže na Hrad, kde ho jeho někdejší spolubratři s veškerými poctami pohřbili a na hrob dali vytesat nápis připomínající svatou památku zesnulého.
Také v závěru své legendy Balbín i Dlouhoveský hojně čerpali ze starších hagiografických tradic.
O světlech, provázejících tělo mrtvého mučedníka, psal již Hájek z Libočan, o blíže neurčených "zářících zázracích" dokonce už roudnický augustinián Petr Klarifikátor. Nadpřirozená světla však prý byla pozorována na tělech a hrobech řady dalších světců, mezi nimi i naší sv. Ludmily. Ve středověkém životopise burgundského krále a českého zemského patrona sv. Zikmunda se například vypráví, že poté, co zrádní Frankové uřízli světci hlavu, vhodili ho i s celou rodinou do studně. "Tam ležela těla vodou neporušená v kalné hlubině tři roky," píše dávný legendista. "Po celé toto tříletí bylo vidět tam, kde svatá těla ležela, za nocí světlo, rozžehnuté svatými muži z Božího pokynu." Tento a podobné příběhy Václav Hájek jako katolický kněz přirozeně znal a z nich také mohl čerpat inspiraci pro vlastní vylíčení smrti mučedníka zpovědního tajemství. Je však nesporné, že teprve barokní autoři dokázali celý nepomucenský příběh korunovat dramatickým závěrem v podobě zázračné noci, kdy světcovo tělo tiše plyne po vlnách a vltavské údolí září mihotavým přísvitem nadpozemských světel. Atmosféra literárního podání se u Balbína vyrovná malířskému vidění takového Willmanna nebo Petra Brandla. Tajuplná noční scenérie smrti Jana Nepomuckého se nikoliv náhodou stala jedním z oblíbených námětů barokního umění.
Zmínky o významné úloze svatovítských kanovníků při Janově pohřbu a o nálezu pokladu v průběhu kopání hrobu jasně ukazují na prostředí, z něhož Dlouhoveský a po něm i Balbín převzali jádro legendy. Celý příběh pravděpodobně žil ještě před svým písemným zachycením v okruhu metropolitní kapituly. Tomu by nasvědčoval i fakt, že Pražskému hradu je v Balbínově vyprávění věnována zcela mimořádná pozornost. Sem klade učený jezuita sídlo královského páru, tady byl nešťastný zpovědník vězněn a mučen, odtud sledoval Václav Janův návrat ze Staré Boleslavi a královna zázračná světla na vltavské hladině. Není třeba zdůrazňovat, že z historického hlediska jde o omyl: skutečný Václav IV. sídlil v Královském dvoře a ten ležel, jak známo, na místě dnešního Obecního domu při východním okraji Starého Města. Historický vikář Johánek bydlel ve svém kanovnickém domku na Vyšehradě, takže jeho cesty se s královými střetávaly jen zřídka. Barokní legenda však vyžadovala konkrétní dějiště, místo, jež by mohlo být posvěceno mučedníkovými osudy. Mohutné panoráma Hradu nad Vltavou s Kamenným mostem se přímo nabízelo k tomu, aby se stalo "sakrální krajinou", dějištěm duchovního dramatu. Kulisa Hradčan se objevuje jako neoddělitelná rekvizita mučedníkova příběhu již na jednom z nejranějších vyobrazení nepomucenské legendy. Jde o obraz, jenž kdysi údajně visel v kapli Božího těla na dnešním Karlově náměstí. Toto umístění je však stejně nepravděpodobné jako domnělé datum vzniku díla, rok 1532. Malba se nedochovala a známe ji jen z grafických reprodukcí. Námětem obrazu byla zpověď české královny u Jana Nepomuckého. Scéna se dosud neodehrává ve zpovědnici, neboť tento skvělý vynález Karla Boromejského přichází do českých katolických chrámů až s potridentskou liturgikou. Na pozadí ústředního výjevu seřadil malíř se zřejmým didaktickým záměrem jednotlivé objekty důležité pro nepomucenský kult. Nacházíme tu nejen Kamenný most a Hradčany, ale též zpovědníkův legendární hrob, obehnaný proslulou mříží. Velkolepá scenérie Hradu nebyla v očích barokního věřícího pouhou kulisou, nýbrž jedním z hlavních aktérů legendy, která znovu a znovu ožívala v obrazech i kázáních, na prknech divadelních scén i v dílech soudobých spisovatelů. Poté co byla na pražském mostě postavena mučedníkova socha, stala se celá Praha každoročně 16. května jedinečnou divadelní scénou, na níž se symbolicky znovu odehrával Nepomukův příběh. Hrad i most byly slavnostně osvětleny a světla se vznášela rovněž na vodní hladině, doprovázena hudbou, ohňostroji a dělostřelbou. Vytříbený barokní smysl pro divadelnost dokázal proměnit ve scény náboženských dramat celé krajiny: na kopcích se tyčily kalvárie, hluboké lesy i jejich parkové napodobeniny skrývaly početné poustevny, poutní kostely vévodily širokému okolí. Takovou sakrální krajinou se stala i Praha jako jedinečná kulisa příběhu o statečném zpovědníkovi. Působivost této scénografie nejlépe dokládá nespočetné množství pokusů o její napodobení: každá socha svatého Jana na mostě v české, rakouské nebo bavorské vesnici je současně rekonstrukcí původního dějiště nepomucenského dramatu.
Posuzujeme-li Dlouhoveského a Balbínovu legendu jako literární dílo, musíme konstatovat, že jde o příběh mimořádně zdařilý. Zvláště Balbínovou zásluhou se podařilo jednotlivé střípky historické tradice zasadit do působivého rámce ideálního životopisu světce a vytvořit harmonický celek. Život Jana Nepomuckého představuje bezesporu nejlepší ukázku původní barokní legendy v naší literatuře a je zřejmě i umělecky nejzdařilejším dílem Bohuslava Balbína. Literární kvalita příběhu koresponduje s hloubkou jeho duchovního poselství. Fiktivní životopis Jana Nepomuckého se čte jako dramatické podobenství o morálce a zodpovědnosti duchovního i o hranicích, jež nemohou přestoupit ani nejmocnější z vládců tohoto světa. Tak pochopili příběh již Balbínovi současníci, tak ho později četli i přísní soudci v Římě, kteří především na základě této legendy rozhodli o Nepomukově svatořečení. Evropský, můžeme dokonce říci světový věhlas, který si legenda získala, proto nebyl náhodný.
Problém spočívá v tom, že sám Balbín od počátku zdůrazňoval, že Život Jana Nepomuckého není dílem literárním, ale vědeckým. Přestože hranice mezi odbornou rozpravou a historickou beletrií nebyly v Čechách 17. století zdaleka tak přísné jako dnes, jistá rozdílná měřítka zde existovala. Současný dějepisec by pravděpodobně přešel pracovní postupy svých dávných kolegů se shovívavým úsměvem, to však nic nemění na faktu, že barokní historik svou práci prožíval tělem i duší. Bohuslav Balbín o tom ve svých Rozmanitostech z historie Království českého (Miscellanea historica regni Bohemiae, 1679 -1687) napsal: "Často se mohlo zdát, že říkám něco, co si odporuje, poněvadž jsem nepsal vlastní názor, nýbrž cizí myšlenku, často jsem téhož autora zavrhl a opět pochválil. Také jsem na mnohých místech opakoval to, co soudnému člověku stačilo říci jednou. Často jsem vybudoval teorii, kterou jsem potom zboural. To se zcela určitě stává každému, když je na pochybách nebo něco hledá. Když někdo hledá pln úzkosti a hněvu věc, kterou měl včera před očima, a nenalézá ji, bere vše do rukou, kdeco prozkoumá, většinu odhazuje, pouští z rukou; a tak se stane, že všechen materiál, který byl předtím urovnán, je v naprostém nepořádku a v polici vznikne v listinách velký zmatek. To ať dobří bohové nedopustí, mám-li se vyjádřit po starodávnu."
Život Jana Nepomuckého není dílem, jež by se rodilo za takto dramatických podmínek. Bohuslav Balbín až příliš snadno uvěřil Dlouhoveskému, který se zapřisáhl kněžskou ctí, že každý detail příběhu o statečném zpovědníkovi vychází ze studia starých a důvěryhodných pramenů. Učený jezuita se snaží přesvědčit čtenáře, že také on používal zaručeně pravých a původních rukopisů, "což ne tak jeho pili lze přičítat, jako spíše štěstí, že se nalezly". Těchto neexistujících pramenů se Balbín dovolává téměř na každé stránce své legendy. Tvrdí dokonce, že kdysi existovalo ještě mnohem více záznamů včetně životopisu Jana Nepomuckého, sepsaného prý těsně po mučedníkově smrti. Tyto rukopisy však vzaly zasvé oři husitských válkách. Balbínova suverenita zmátla mnohé z jeho pokračovatelů, kteří strávili během přípravy kanonizačního procesu dlouhé dny a měsíce v kapitulním archivu, kde hledali ony citované prameny. Nenašli však nikdy nic. Na přímý dotaz musel jezuita Ondřej Freyberger již roku 1698 konstatovat, že autor Života Jana Nepomuckého "perem mytologicko-řečnickým připojil, čeho v životopisech svatých jest se vystříhati". Tím, že dal svému dílu vnější znaky odborné historické rozpravy, a především tím, že legendu vydal v autoritativní edici Acta sanctorum, představující vrchol soudobé pramenné kritiky, učinil Balbín z poetické fikce vědeckou práci. Jeho čin nemůžeme ani po staletích hodnotit jinak než jako zbožnou lež, jako lest ve službě národní věci. Do jisté míry lze tento skutek srovnat s paděláním Rukopisů počátkem 19. století: obě fikce se zrodily z hluboce vlasteneckých pohnutek, dokonale vystihly potřeby doby, a proto se dočkaly obrovského ohlasu. Rozdílné však byly cesty jejich odhalení. Nebýt Balbínovy legendy, nedosáhl by zřejmě nepomucenský kult nikdy takového rozšíření jako počátkem 18. století a mučedník zpovědního tajemství by se nedočkal oficiálního přijetí do počtu svatých katolické církve. Odsoudit B albína za jeho zdařilou mystifikaci je snadné, a není náhodné, že nejpříkřejšími odsudky zahrnuli barokního historika ti autoři, kteří sami budovali nejrůznější dějinné mýty. Ve své snaze o "vylepšování" dějin nebyl učený jezuita ani první, ani jediný. Když se odhodlal k tvorbě historické fikce, musel být hluboce přesvědčen, že tím poslouží hodnotám, které jsou nesrovnatelně větší než prostá dějinná skutečnost a individuální vědecké renomé. Spravedlivě posoudit tento Balbínův skutek by znamenalo nejprve dokonale poznat veškeré jeho okolnosti. Takové poznání by však zřejmě vedlo spíše k pochopení a odpuštění než k odsudku. Žijeme v zemi, kde se alespoň minulosti musí občas dopomoci k větší slávě.






VI. ZROZENÍ SVĚTCE
Roku 1669 nastoupil na pražský arcibiskupský stolec horlivý barokní vlastenec, benediktin Matouš Ferdinand Sobek z Bílenberka. Tento muž se ještě jako opat kláštera ve Sv. Janu pod Skalou zasloužil o podporu kultu jednoho z nejzajímavějších a historicky nejvíce sporných českých světců - poustevníka Ivana. Hned po svém příchodu do Prahy dosáhl Sobek s císařskou pomocí posílení liturgického významu svátku sv. Václava. Arcibiskupovu osobnost snad nejlépe charakterizují takové činy jako pokus o dostavbu svatovítské katedrály nebo založení Dědictví svatováclavského, fondu pro vydávání duchovní literatury v českém jazyce. O to nepochopitelnější se může na první pohled jevit postoj, který Matouš Sobek zaujal k dalšímu z českých patronů, k Janu Nepomuckému. Když roku 1673 přijel arcibiskup na vizitaci do Nepomuku, spatřil nad oltářem v novém kostele sv. Jana Křtitele obraz mučedníka zpovědního tajemství. Rozčileně prý ukázal na malbu a rozkázal ji okamžitě odstranit, neboť zachycuje člověka, jehož kult nebyl církví oficiálně povolen. Nepomukovi ctitelé k tomu s nepříliš křesťanským zadostiučiněním dodávají, že prý v témž okamžiku, kdy ukázal na obraz, pocítil Sobek prudkou bolest v ruce. Byl to počátek dny, která způsobila později arcibiskupovi velké utrpení a byla i příčinou jeho smrti v dubnu 1675.
Proč Sobek tak přísně zakročil proti obrazu Jana Nepomuckého ve venkovském kostele, a ne ve vlastní metropolitní katedrále, kde byl veřejně uctíván hrob neoficiálního světce a kde byl jeho památce zasvěcen i oltář? Důvod tkví v kanonických předpisech. Roku 1634 vydal papež Urban VIII. zásadní breve1 ke svým starším dekretům o uctívání světců. V dokumentu se mimo jiné stanovilo, že v katolických kostelích nemají být napříště uctíváni lidé, kteří sice žili či zemřeli s pověstí světců, avšak církev nepotvrdila jejich úctu svatořečením či beatifikací. Obrazy těchto lidí nesměly být umísťovány na oltáře; pokud tam však byly již před rokem vydání papežského breve, mohly na svých místech zůstat. Památka neoficiálních světců se v takovém případě považovala za dostatečně odůvodněnou prostřednictvím historické tradice. Urbanovy dekrety byly logickým pokračováním zásad tridentského koncilu, neboť omezovaly šíření pověr na církevní půdě a stavěly kult světců pod kontrolu Říma. Jestliže arcibiskup Sobek poručil odstranit obraz Jana Nepomuckého z kostela, vysvěceného zřejmě až roku 1660, učinil tak zcela v duchu papežových příkazů a od mučedníka zpovědního tajemství by nebylo správné, kdyby na metropolitu za tak příkladné plnění předpisů ještě sesílal pakostnici. K jeho cti budiž řečeno, že to ani neudělal a celou věc si vymysleli škodolibí současníci. Arcibiskupova dna je historicky prokázaná, trápila však nebohého Matouše Ferdinanda již dlouho před nepomuckou vizitací. V dopise příteli hraběti Václavovi Jiřímu ze Šternberka, datovaném 5. října 1669, Sobek sám popisuje své útrapy následovně: "Přišla mně do pravýho lokte podagra ukrutně, odtud se dala do ruky pravý, z ruky pravý do nohy levý, z levý nohy do pravý, odtud do kolena. Potom se ten neřád jako smluvil a spolu všudy přeukrutně trápil, div že jsem se nezbláznil."
Arcibiskupovo rozhodnutí o odstranění Janova obrazu z kostela vyvolalo nemalý rozruch a považovalo se za útok na rozvíjející se nepomucenský kult. Patron chrámu, pán Zelené Hory a Nepomuku, hrabě Václav Vojtěch ze Šternberka, požádal učeného Bohuslava Balbína o stanovisko z hlediska církevního práva. Jezuita odpověděl ze svého působiště v Klatovech vášnivou obranou mučedníkovy památky. Dekrety papeže Urbana VIII. prý nezabraňují rozvíjení těch kultů, které existovaly již před jejich vydáním. Pokud tedy chce někdo papežského breve využít proti nepomucenské úctě, "prozrazuje tun svou neznalost a jasně se usvědčuje z toho, že onu konstituci nečetl, a tím odporuje sám sobě". To je snad až příliš prudká výtka arcibiskupu Sobkovi, který byl Balbínovým dávným spolužákem a doživotním příznivcem. Obdobných nespravedlivých útoků však můžeme nalézt u jezuitského historika více. Je z nich patrné, že Balbín ve své horlivosti často překračoval meze a stával se lidsky konfliktním. Obrana nepomucenského kultu končí apokalyptickou vizí: pokud bude arcibiskupův čin domyšlen do důsledků, pak bude nejen mučedník zpovědního tajemství zbaven úcty, jíž se "po řadu staletí" těší. Spolu s ním budou muset být odsouzeni i všichni ti, kdo mu tuto úctu prokazovali, včetně kardinála Harracha a dalších pražských arcibiskupů, celé metropolitní kapituly i mnoha duchovních. Pak se zakáže zbožným lidem, aby poklekali u Janova zázračného hrobu, budou zničeny světcovy "starobylé" obrazy a nepomucký kostel rozbořen nebo zasvěcen jinému svatému (tady Balbín ve své horlivosti zapomněl, že kostel je úředně stále zasvěcen sv. Janu Křtiteli). Zkrátka: počínání těch, kdo chtějí vykořenit Nepomukovu památku, je "nehodné, plné neznalosti", a navíc se může jevit i jako urážka věřících.
Balbín samozřejmě přeháněl. Arcibiskup ani nikdo jiný neměl v úmyslu uskutečnit jezuitovu chmurnou vizi. Matouš Sobek naopak zareagoval mimořádně vstřícně. Když mu hrabě Šternberk ukázal Balbínovo memorandum, rozhodl se tento ctitel českých světců, že se zasadí o oficiální blahořečení Jana Nepomuckého. Možná to neproběhlo zcela idylicky; o změně arcibiskupova stanoviska však rozhodně svědčí jeho německá knížka s životopisy zemských patronů, kterou Sobek vydal ještě roku 1673 a věnoval nové císařovně Klaudii Felicitě. Můžeme tu číst i vyprávění o Janu Nepomuckém, nechybí ani zmínka o chrámu, postaveném na místě mučedníkova rodného domu.
V otázce Nepomukova blahořečení a svatořečení se arcibiskup obrátil na univerzitní teology a církevní právníky. Potridentské kanonické předpisy, týkající se světců, byly velmi přísné a spletité. Zásady, podle nichž se zapisovali vyvolení do seznamu svatých (kánonu, odtud pojem kanonizace), se v průběhu dějin měnily s historickým vývojem vlastní katolické církve. Za dob prvotního křesťanství rozhodovala o svaté památce víceméně tradice, přestože již koncem 1. století přikázal sv. Kliment vést seznamy římských mučedníků spolu se zápisy o jejich činech a způsobu smrti. Mimo Řím stačilo později schválení světcova kultu místním biskupem či patriarchou. Teprve v druhé polovině 12. století stanovil papež Alexandr III., že beatifikace a kanonizace podléhají výlučně pravomoci Svatého stolce. Protireformace pravidla svatořečení výrazně zpřísnila. Každá chyba či záměrný klam na katolické straně se totiž mohly okamžitě stát nástrojem protestantské agitace proti "papežencům". Kult světců představoval častý předmět kritiky evangelíků a katoličtí teologové proto museli stavět na historicky věrohodných a nesnadno napadnutelných faktech. Ze souboje konfesí se tak postupně zrodila metoda exaktní pramenné kritiky, z nutnosti pečlivého prověřování dějepisných dokumentů pak i celý soubor disciplín, nazývaných dnes pomocnými vědami historickými. Na straně katolické církve přitom stála řada erudovaných vědců. Cesar Baronius napsal první kritické církevní dějiny. Jezuita Jean Bolland položil základy novodobého vydávání historických pramenů. Jeho pokračovatelé, bollandisté, uskutečnili plán přesahující možnosti jednotlivce a završili po letech velkolepou ediční řadu Acta sanctorum, mistrovskou ukázku kritické dějepisné práce. Už Bohuslav Balbín mohl ve svém díle navázat na jiného z velkých zákonodárců historické vědy, Francouze Jeana Mabillona, který se stal zakladatelem nauky o listinách - diplomatiky. Pouze naivní antiklerikální autoři mohou líčit kanonizační proces v baroku jako prostou "výrobu" světců, založenou na podvodech a padělcích. Ve skutečnosti šlo o složité jednání, při němž vedle právních a teologických argumentů přicházela ke slovu i historická věda se svými posledními poznatky. Zamezit podvodům a omylům bylo v zájmu samotných strůjců procesu, neboť každé opomenutí se mohlo obrátit v prvé řadě proti nim. Případ Jana Nepomuckého je toho nejlepším dokladem.
Drive než se mučedník zpovědního tajemství směl stát svatým, musel být beatifikován neboli blahořečen. Podle zásad katolické liturgie, v baroku často porušovaných, mohou blahoslavencovy obrazy viset v kostele, avšak mimo oltáře, a kult je omezen jen na určitou diecézi. Také církevní obřady - mše a hodinky - podléhají zvláštním omezením a nemají být tak okázalé jako v případech světců. Teprve s papežovým zápisem do kánonu se blahoslavený mění ve svatého. Od této chvíle mu mohou být zasvěcovány oltáře a jeho kult se stává závazným buď pro celou církev, nebo alespoň pro jisté diecéze či řády. Teologové dodávají, že rozhodnutím o kanonizaci papež nijak nezasahuje do božského záměru, ale jen vynáší soud o oprávněnosti světcova kultu na tomto světě. Katolíci věří, že při prohlášení za svatého je církev neomylná, neboť jedná z Božího vnuknutí. U beatifikace tomu tak prý být nemusí.
Univerzitní profesoři, na které se pražský arcibiskup obrátil, si uvědomovali složitost nepomucenského problému. Labyrint církevních předpisů tu stál proti kultu mučedníka, jehož historická identita nebyla v zrcadle dobových pramenů zcela průkazná. Toto vědomí nejistoty jasně promlouvá z vyjádření významného jezuitského teologa Emanuela de Boye, zaslaného Matouši Sobkovi s datem 8. června 1673. Autor dopisu se obává dlouhého procesu, přestože současně uvádí i kardinály, kteří by mohli jednání urychlit. Protože arcibiskup nemůže sám o sobě povolit mši ani hodinky k poctě dosud nekanonizovaného mučedníka, je třeba o takové povolení žádat Řím. Žádost, pokračuje de Boye, nemusí obsahovat podrobnosti o životě a skutcích Jana Nepomuckého, postačí zdůraznit jedinečnost domnělé příčiny jeho smrti - zpovědního tajemství. Současně však bude třeba podrobně prostudovat veškerý historický materiál a oddělit v něm prokázané zprávy od nezaručených. K takové práci by se podle jezuitského teologa nejlépe hodil jeho řádový spolubratr Jan Tanner spolu s učeným Balbínem. De Boye lituje, že Jan Nepomucký nebyl kanonizován ještě před tridentským koncilem, kdy byla církevní pravidla méně přísná a procesy před papežem netrvaly tak dlouho. Jasná je však jedna věc: nastal čas začít jednání o svatořečení nepomuckého mučedníka.
Nic nenasvědčuje tomu, že by byl arcibiskup Sobek podobné přípravy zahájil. Měl ostatně jiné starosti: vedle pakostnice ho trápila i královská města Plzeň a Klatovy, v nichž se marně pokoušel založit západočeské biskupství. Po Sobkově smrti v dubnu 1675 se Nepomukova případu chopila opět svatovítská kapitula. Shodou okolností stáli tehdy v jejím čele dva významní barokní vlastenci, probošt Jan Ignác Dlouhoveský a děkan Tomáš Jan Pěšina z Čechorodu. První z nich dokázal svůj horoucí vztah k nepomuckému mučedníkovi jeho fiktivním životopisem. Pešinův poměr k patronu zpovědníků byl naproti tomu rezervovanější. Zmínky, jež děkan věnoval Janu Nepomuckému ve svých knihách Prodromus Moravographiae (1663) a Phosphorus septicornis (1673), nejsou než daní povinné konvenci. Zajímavější je zpráva o Pešinově návštěvě v Nepomuku roku 1676, a především poznámka v jeho dějepisném díle o historii Moravy Mars Moravicus (1677). "Již jednáme," píše svatovítský děkan, "aby se úcta téhož svatého mučedníka - dosud jen soukromá - stala v církvi veřejnou." V září 1675 skutečně sepsali svatovítští kanovníci obsáhlou zprávu o nepomucenské úctě, doloženou citáty z dostupných pramenů. Tento pamětní spis odevzdal baron Kryštof z Talmberka kongregaci obřadů v Římě spolu se žádostí, aby papež povolil mše a hodinky k poctě Jana Nepomuckého. Jinými slovy: českému mučedníkovi se mělo dostat poct, vyhrazených v katolické liturgii pouze světcům. Nestalo by se tak ale na základě řádného beatifikačního nebo kanonizačního procesu, nýbrž pouze díky předchozímu kultu. Vatikán odpověděl zamítavě, a to hned ze dvou důvodů. Jednak nebyla prokázána takzvaná nepamětná úcta, čímž se rozuměl kult, doložený nepřetržitě po sto let, které předcházely Urbanovým dekretům z roku 1634. Pro papežské právníky tu představoval precedens případ Ludoviky Albertoni, zemřelé roku 1533 a blahořečené právě na základě "nepamětné úcty", počínající těsně před klíčovým letopočtem 1534. Řím však odmítl pražskou žádost i z ryze formální příčiny. Svatovítská kapitula nemohla sama vydat osvědčení o úctě a zázracích mučedníka, jenž byl navíc údajně jejím kanovníkem. Takové právo měl pouze pražský arcibiskup. Jan Bedřich z Valdštejna, tehdejší metropolita, však ve věci nepomuckého zpovědníka neprojevil žádnou výraznější iniciativu.
Data úmrtí kapitulního děkana Tomáše Pěšiny (1680) a Bohuslava Balbína (1688) jako by vyznačovala i konec jedné epochy ve vývoji kultu Jana Nepomuckého. Symbolickou tečku za touto kapitolou snah o mučedníkovo svatořečení představuje zřejmě cesta, již podnikl do Říma kanovník Václav Ondřej Makarius z Merfelic v roce 1685. Jeho úkolem bylo přímo u kurie zjistit, jak dosáhnout oficiálního posvěcení kultu. O výsledcích mise nám není nic známo. Ondřej Makarius žije v nepomucenské tradici především jako autor Janova životopisu, sepsaného podle Balbína a vydaného roku 1684. Vlnu zájmu o domnělého zpovědníka přineslo údajné třísté výročí jeho smrti v roce 1683. V oficiálních církevních análech však o tomto vzedmutí nepomucenského kultu nenalezneme nic. Je nesporné, že základy barokní svatojánské úcty položil společně se svými duchovními souputníky Balbín. Vedle pohnutek ryze náboženských u nich hrály největší roli důvody vlastenecko-obranné a protireformační. Další snahy o Janovo svatořečení sice vyrůstaly ze stejných kořenů, avšak jejich smysl i jejich aktuální společenské pozadí byly zcela jiné. Změnily se také jednající postavy.
Novou kapitolu nepomucenského příběhu zahájil sám císař Leopold I., velký panovník, jehož význam pro politický i duchovní vývoj českých zemí dosud čeká na spravedlivé zhodnocení. Devátým říjnem 1696 je datován list, kterým se Leopold obrací na svého římského důvěrníka, jezuitu Jakuba Villiho. Žádá ho o zjištění, za jakých podmínek může papež povolit mše k poctě Jana Nepomuckého, považovaného za ochránce Českého království a těšícího se všeobecné úctě. Odpověď z Říma přišla obratem. Pražský arcibiskup by podle ní musel prokázat, že kult trvá nejméně tři sta let (!), a shromáždit o tom věrohodné doklady. Leopold I. tedy pověřil shledáváním historických pramenů arcibiskupa Jana Josefa Breunera, čímž se celá věc zastavila na mrtvém bodě. S novou iniciativou zato přichází svatovítská kapitula. V březnu 1697 se obrátila na kněze Jana Barthela, aby zahájil pátrání po genezi nepomucenského kultu. Barthel začal logicky tam, kde očekával nejvíce dokladů: přímo v mučedníkově rodišti. Nepomucký děkan Matouš Nevšeta však jeho optimismus poněkud zchladil. Ukázalo se, že žádné prameny z časů Janova dětství v Nepomuku nejsou a být ani nemohou. Městečko totiž počátkem 15. století do základů vyhořelo a červený kohout je pak navštívil ještě několikrát. Pokud jde o Janovy rodiče, o jeho ministrování u zelenohorských cisterciáků, nebo o jeho studia, nepamatovali se na nic z toho ani nejstarší nepomučtí obyvatelé. Jakási tradice existovala pouze kolem mučedníkova rodného domku. Místní sousedé tvrdili, že v něm strašilo, takže tam nikdo nemohl bydlet, a poslední z jeho obyvatel, jistý Jelínek, zemřel náhlou smrtí. Toto svědectví dokládá, podobně jako historky o Nepomukově pražském hrobu, že lidové pověry dlouho chápaly mučedníka zpovědního tajemství spíše jako mága a divotvůrce, schopného uhranout i přimrazit. K úctě se tu mísila bázeň a obava. Tajemství zdaleka ne vždy radostné lpělo na mnohém, čeho se Jan Nepomucký dotkl. Ještě o třicet let později, při řádném kanonizačním procesu, vyprávěli světcovi krajané, že v mučedníkově domku "žádnej bydleti nemohl, dokud v kostel obrácen nebyl". Avšak hrabě Šternberk, který ten kostel začal stavět, sám "neblaze zahynul pro vpád švédský" a budovy, obklopující Janův rodný dům, "v krchov jsou obráceny". Připočteme-li k tomu zvěsti o původu podagry arcibiskupa Sobka, musíme konstatovat, že nepomuckým rodákům se doktor Johánek jevil v podobě, jaká nebývá u katolických světců zrovna obvyklá. Právě tato podivuhodná směs náboženské víry a pověrečné úcty i bázně však byla důvodem nesmírné lidové obliby mučedníka zpovědního tajemství.
Roku 1697, kdy psal děkan Nevšeta Janu Barthelovi svou značně skeptickou zprávu, byl tento kult dosud v plenkách. Nepomučtí věřící se utíkali se svými strastmi nejčastěji k Panně Marii Zelenohorské, nebo ke sv. Vojtěchovi, jehož úcta tu měla dlouhou tradici, podepřenou místními legendami. Pouze 16. května se konalo jakési procesí k poctě zpovědníka Jana, avšak bez účasti "přespolních". O zázračném světle, které se mělo objevit kolem světcova rodného domku, cosi věděl pouze třiasedmdesátiletý soused Karel Rataj. Zřejmě si to nevymyslel, ale zahlédl na rytině podle Škréty. Nevšeta, aniž to měl v úmyslu, svým pravdivým svědectvím zcela vyvrátil konstrukce Dlouhoveského a Balbínovy. Obrat nepřinesl ani protokolární výslech nepomuckých svědků v květnu 1699. Po něm Barthel svého bezvýsledného pátrání zanechal.
Z jiné strany se do nepomucenského labyrintu pokusil proniknout jezuita Ondřej Freyberger. V roce 1698 podrobně prostudoval dochovanou písemnou pozůstalost Bohuslava Balbína, aby se tak dopátral stop po starých rukopisech, kterých se historik ve svém díle dovolává. Nenašel přirozeně nic. Dospěl však k jiným překvapivým poznatkům. Ve svém svědectví Freyberger naznačuje, že Pěšina sice neměl proti Balbínovu dílu zásadní námitky, spis o Janu Nepomuckém však přesto nevydal. Jestliže kniha nakonec vyšla u bollandistů, stalo se tak především proto, že Balbín jako vědec se těšil značné důvěře vydavatele Akt, slavného historika Daniela Paperbrocha. Navíc neměli belgičtí jezuité možnost ověřit si prameny, z nichž jejich český kolega vycházel. Takové kritické zkoumání však bude nutné, uzavírá Freyberger, jelikož Život Jana Nepomuckého je dílem více uměleckým nežli vědeckým.
Freybergerovo konstatování naznačuje, že badatelé přelomu 17. a 18. století nahlíželi na historickou a hagiografickou práci mnohem pragmatičtěji než generace Balbínova. V této souvislosti se může zdát příznačné, že zřejmě nikoho nenapadlo zeptat se na okolnosti vzniku nepomucenské legendy přímo jejího tvůrce Jana Ignáce Dlouhoveského, který zemřel až v lednu 1701. Pokud se tak náhodou stalo, musely být jistě dobré důvody k tomu, aby se odpověď šedesátiletého preláta, tehdy již titulárního biskupa míletského a generálního vikáře pražské arcidiecéze, nedostala na stránky nepomucenských análů.
Hubené výsledky Barthelova a Freybergerova výzkumu kapitula poslala takřka tajně do Říma. Adresátem byl vatikánský důvěrník pražského arcibiskupa, znalec církevního práva Jan Melchiori. Ten si měl spis prostudovat a po důvěrných konzultacích s lidmi u kurie sdělit do Prahy svůj názor na možné zahájení procesu. Melchiori v odpovědi sice uznal délku a důvěryhodnost nepomucenského kultu, právem však poukázal na rozpory mezi zjištěnými fakty. Celé jednání nemělo oficiální charakter, neboť do něho stále nevstoupil arcibiskup. Zřejmá nechuť Jana Josefa Breunera k ústavem beatifikační komise způsobila, že věc opět usnula na mrtvém bodě. Teprve roku 1706 podal probošt pražských theatinů Jan Hložek ze Žampachu papeži Klimentovi XI. žádost o zahájení procesu. Spis nebyl příliš šťastně koncipován a kurie na něj oficiálně ani nereagovala, přestože Hložek získal znamenitého konzultanta v osobě Bernarda Peregriniho, odborníka na kanonické právo. Ani v následujících letech se pražské kapitule nepodařilo přimět arcibiskupa, aby podnikl příslušné kroky. Kanovníci se proto rozhodli pro cestu oklikou: obrátili se na pátera Villiho a ten napsal přímo císaři Josefovi I. V lednu 1710 panovník vyzval Breunera, aby zahájil kanonizační řízení. Dodal, že by byl osobně potěšen, kdyby byl Jan Nepomucký prohlášen za svatého nebo alespoň za blahoslaveného, jelikož tak si to přál již jeho zvěčnělý otec, císař Leopold. Arcibiskup Breuner však Josefovu přání vyhovět nemohl: zemřel dva měsíce poté, co obdržel panovníkovu žádost.
Zásadní obrat přichází teprve s nástupem nového arcibiskupa v roce 1714. Energickému hraběti Ferdinandu Khünburgovi nescházela zběhlost ve složitých církevních předpisech ani diplomatické schopnosti, které si prakticky vyzkoušel jako císařův vyslanec v Lisabonu. Nejdůležitější však bylo, že na rozdíl od svého předchůdce považoval oficiální potvrzení kultu Jana Nepomuckého přímo za své životní poslání. Hned po svém nástupu se Khiinburg obrátil na faráře pražské arcidiecéze a na sousední biskupy, aby mu zaslali zprávy o úctě, jíž se mučedník zpovědního tajemství těší v jednotlivých farnostech. Odpovědi nebyly vesměs příliš optimistické: někde Jana Nepomuckého takřka neznali, jinde o něm panovalo jen velmi matné povědomí. Přesto se arcibiskup rozhodl pro zahájení řádného beatifikačního procesu a na jaře roku 1715 jmenoval i jeho první aktéry.
Beatifikační či kanonizační komise představuje víceméně věrnou obdobu světského soudního dvora. Předsedou tribunálu se stal sám arcibiskup, nejdůležitější role však připadla takzvanému prokurátorovi čili postulátorovi. Do této funkce si svatovítská kapitula zvolila univerzitního profesora, právníka Bernarda Jindřicha Germetena. Jeho úloha se blížila úloze obhájce u světského tribunálu. Germeten měl podle svého pověření shledávat důkazy příznivé pro Janovo blahořečení, jedině on také směl celý proces formálně zahájit. Nemohl se však účastnit výslechu svědků, aby je neovlivňoval. Postulátorovým protihráčem se stal doktor obojího práva Jan František Blovský, jmenovaný arcibiskupem do funkce promotora fidei, česky obhájce víry čili "advokáta ďáblova". Jeho povinností bylo shledávat veškeré možné námitky proti Janově svatosti a upozorňovat na vše, co mohlo být v rozporu s katolickou vírou. "Advocatus diaboli" se na rozdíl od prokurátora musel účastnit všech jednání tribunálu a mohl klást svědkům i doplňující otázky. Dalšími členy komise byli dva přísedící soudci (dr. František Antonín Langer a jezuita Jan Steiner), notář Jan Grüner a nezbytní "poslové", zabezpečující hladký chod procesu. Správně bychom měli říci procesů, neboť beatifikační jednání se v souladu s církevními předpisy uskutečnila dvě. První se zabývalo vyšetřováním svaté památky Jana Nepomuckého a jeho mučednictví, druhé mělo za úkol ověřit "nepamětnou úctu", jíž se zpovědník podle tradice těšil. Arcibiskup Khünburg chtěl původně oba procesy spojit, k tomu se však Řím vyslovil odmítavě.
V létě 1715 se pražská beatifikační komise sešla poprvé. Zasedání tribunálu se konala pod renesanční klenbou kaple Arcibiskupského paláce. Zde soudci stanovili sedmaosmdesát otázek, jež po tři následující roky kladli předvolaným svědkům. Bylo jich celkem čtyřicet devět a nalezneme mezi nimi muže i ženy, šlechtice i měšťany, řemeslníky, řeholnice i vysloužilého svatovítského kostelníka. S výjimkou jeptišek, které byly vyslýchány přímo v klášteře, museli všichni svědkové vypovídat před komisí v kapli. Z dochovaných protokolů se dovídáme, jak takový výslech vypadal. Svědek vstupoval do slavnostně vyzdobené svatyně, osvícené desítkami voskovic. Za dlouhým stolem proti vchodu seděl na vyvýšeném místě arcibiskup, jehož později ve funkci předsedy nahradil světící biskup a probošt kapituly Daniel Josef Mayer z Mayernu. Vedle něj byla místa obou přísedících a promotora. U stolku po straně seděl notář s jedním nebo dvěma písaři. Výslech začínal přísahou. Svědek položil ruku na evangelia a slíbil, nejen že bude odpovídat pravdivě na otázky, ale také že celý průběh slyšení uchová v tajnosti. Zavazoval se k tomu pod trestem vyobcování z církve, který mohl zmírnit či zrušit jen papež nebo zpovědník v hodině smrti. Pochmurná formule přísahy navodila atmosféru celého výslechu, který probíhal v okázalém a přísném duchu a trval často mnoho hodin. Barokní imaginace si však dokázala nalézt cestu i do smrtelně vážného soudního jednání, takže procesní akta chvílemi připomínají spíše scénář nějaké sentimentální italské opery, včetně nezbytných scénických poznámek. U jedné z odpovědí starého Pavla Otčenáška, řezníka z Nepomuku, například písař zaznamenal, že vyslýchaný "oculis lacrymantibus respondit" ("odpovídá se slzami v očích"). Když hovořila o Janu Nepomuckém vdova Maří Magdaléna Záhořanská, poklekla v jednu chvíli na kolena a sepjala ruce k nebi. Bývalý kostelník Lukáš Kalivoda, jak dosvědčuje protokol, se při výslechu dokonce "se zaklínáním bil zbožně v prsa". Pozdější staletí nacházela v podobných projevech pouze povrchnost a vnějškový afekt, nemáme však důvodu pochybovat, že šlo o autentické a zcela upřímné doklady barokní lidové zbožnosti. Při četbě záznamů z obou beatifikačních procesů před námi ožívají pozoruhodné postavy svědků a odhalují se i cesty nepomucenského kultu na prahu jeho vrcholné fáze. Jedním z těch, kteří se nijak nedali zmást oficiózním tónem výslechů, byl například Lukáš Kalivoda, rodák z Pelhřimova, někdejší kostelník a zvoník chrámu svatovítského. Jeho výpověď vyznívá jako nekonečný proud historek, místy takřka boccacciovských, o zázracích a záhadách kolem Nepomukova hrobu. Hned na první otázku, týkající se jeho věku, Kalivoda udal, že je mu "jistě přes devadesát, ale možná i přes sto let". Přesnějšího údaje není schopen, prý se dokonce pokoušel získat výpis z pelhřimovské křestní matriky, ale tamní farář mu sdělil, že příslušný fascikl mezitím zplesnivěl a rozpadl se stářím. Svůj přibližný věk proto Kalivoda stanovil experimentálně, porovnáváním svých zubů s chrupem jiných starců...
Výslechy neprobíhaly pouze v Praze. Tři svědkové vypovídali ve Vídni a další tři v Olomouci, kam za nimi byli vysláni arcibiskupští auditoři. Obsah výpovědí se vesměs shodoval s textem Balbínovy legendy, podle níž si utvářeli vlastní představy o nepomuckém mučedníkovi všichni věřící bez ohledu na vzdělání a společenské postavení. Ani duchovní nebyli v tomto ohledu výjimkou. Ve světle beatifikačního i pozdějšího kanonizačního procesu se jasně ukazuje, že teprve zbožná fikce učeného jezuity položila pevné základy svatojánského kultu.
Arcibiskupská komise nezkoumala nepomucenskou úctu jen podle svědeckých výpovědí. Zaměřila se i na dostupné písemné prameny, vyhledané v knihovnách arcibiskupství, svatovítské kapituly a u strahovských premonstrátů. Bylo jich několik desítek, nejstarší z tištěných knih však byla až Hájkova Kronika z roku 1541. Proto se největší zájem znalců soustředil na dva starší rukopisy: Žídkovu Spravovna a zápis Jana z Krumlova k roku 1483. Odborné posudky o nich podávali týnský farář Jan Florián Hammerschmied, známý dějepisec barokní Prahy, jezuita Ondřej Freyberger a další dva duchovní. Všichni se shodli na jednom základním, leč bohužel mylném poznatku. Relaci Jana z Krumlova datovali do roku 1383, přestože ve skutečnosti je ještě mladší než rukopis Žídkův. Experty zmátlo, že záznam kapitulního děkana je psán velmi zběžně a s použitím řady zkratek, což pokládali za důkaz jeho starobylosti. Velkou důležitost přikládala komise deklaraci říšských kurfiřtů z roku 1400, kterou byl Václav IV. zbaven římského trůnu a v níž se hovoří o pronásledování kleriků. První beatifikační řízení skončilo v Praze počátkem roku 1719 prohlášením, že Jan Nepomucký se těší svaté pověsti a že je proto možno zahájit římský proces.
Během několika týdnů otevřela arcibiskupská komise nové jednání. Opět přistupovali svědkové jeden za druhým před biskupa Daniela Mayera, pokládali pravici na evangelia a poté vypovídali o veřejné úctě, jíž je zahrnován "od nepaměti" mučedník zpovědního tajemství. Hovořili o jeho hrobu, darech, kterými si věřící pokoušejí mocného přímluvce naklonit, o sochách, obrazech i mších, jež se slouží k Nepomukově památce. Nejdůležitější událostí během druhého procesu se však stal průzkum Janova hrobu ve svatovítské katedrále. Došlo k němu v dubnu 1719 a byla při něm nalezena vzácná relikvie, pokládaná za světcův neporušený jazyk. Zpráva o zázraku se okamžitě rozlétla do světa a zásadním způsobem přispěla ke zdaru římských jednání o beatifikaci a kanonizaci. Současníci byli přesvědčeni, že soudní důkaz mlčenlivosti legendárního zpovědníka tu podal sám Bůh. Druhý proces trval krátce a také počet vyslechnutých svědků byl poměrně nízký, pouhých šestnáct osob. Řada z nich vypovídala již v prvním řízení. Jednání uzavřel arcibiskup obšírnou zprávou, v níž prohlásil kult nepomucenského mučedníka za prokázaný. Ověřené opisy protokolů členové komise pečlivě zapečetili a kanovník Jan Ludvík Steyer se s nimi vydal na cestu do Říma. Společně s ním k Věčnému městu směřovalo mnoho dalších kurýrů. Nesli papežské kurii přímluvné listy, jimiž se různí pisatelé zasazovali o brzké blahořečení Jana Nepomuckého. Mezi autory těchto dopisů nalézáme i samotného císaře Karla VI., císařovnu Alžbětu, řadu kardinálů a biskupů, kapitulní děkany i představené klášterních komunit, rektory univerzit a některá říšská hrabata. Přímluvné listy považovala kongregace obřadů za jednu z podmínek k zahájení beatifikačního řízení. Oba papežské procesy, vedené před arcibiskupem, totiž byly pouze ordinariátní čili informační: nerozhodovaly o blahořečení, ale jen shromažďovaly podklady pro tzv. apoštolský proces v Římě. Teprve tento tribunál mohl ústy samotného papeže prohlásit světcův kult za schválený.
V květnu 1720 předal kanovník Steyer nepomucenská akta papežské kurii. Papež Kliment XI. jmenoval referentem apoštolského procesu kardinála Michala Bedřicha Althana. Nebyla to volba náhodná. Althan pocházel z Moravy a kardinálský klobouk získal na přímluvu císaře Karla VI. Náležel k nejpřesvědčenějším ctitelům Jana Nepomuckého na papežském dvoře. Jeho úctu k českému mučedníkovi měla ještě posílit podivuhodná příhoda, která se udála těsně po blahořečení, 10. srpna 1721. Skupina diváků tehdy přihlížela v Římě jakési hudební produkci. Chatrný dřevěný ochoz, na němž stáli, nevydržel zatížení a prolomil se. Mezi kavalíry, kteří se zřítili z výšky šesti metrů na kamennou dlažbu, byl i říšský hrabě Michal Karel Althan, strýc kardinála Bedřicha. Vyvázl bez sebemenšího zranění, zatímco pod troskami balkónu zůstali tři mrtví a řada ošklivě potlučených. Zázračné zachránění hraběte pokládal jeho synovec za dílo Jana Nepomuckého a z vděčnosti dal postavit mučedníkovi sochu na historickém Milvijském mostě. Dochovaly se i rytiny s vyobrazením celé události, na nichž levitující Jan Nepomucký v kanovnické rochetě a biretu zachytává padajícího hraběte s obrovskou alonžovou parukou. Světec zpovědního tajemství možná pomohl svým chráněncům i jinak: za několik let se kardinál Althan stane místokrálem neapolským.
Referent si pečlivě prostudoval veškeré protokoly z pražských jednání a předložil je kongregaci posvátných obřadů. Teprve nyní mohl oficiálně začít apoštolský beatifikační proces. Kongregace svěřila nepomucenský případ do rukou dvou mužů. Prvním byl prokurátor Giovanni Franchellucci, druhým jeho protihráč Prosper Lambertini v úloze ochránce víry neboli "advokáta ďáblova." Na prvním z obou kardinálů bylo, aby shromáždil a obhájil veškeré důkazy svědčící pro mučedníkovo blahořečení. Druhý měl předložit argumenty protikladné. Byl to právě Lambertini, kdo vůbec poprvé provedl kritický rozbor nepomucenské legendy. Tento Boloňan, pozdější papež Benedikt XIV., patřil mezi největší postavy italské vzdělanosti na sklonku baroka. Byl nejen skvělým teologem a nedostižným znalcem kanonického práva, ale především kritickým historiografem. Spolu s Ludovikem Muratorim náležel k průkopníkům osvícenského dějezpytu, budujícího své metody v prvé řadě na všestranném rozboru písemných pramenů. Není pochyby o tom, že pro causu českého mučedníka byl Lambertini jako advocatus diaboli vyzbrojen skvěle.
Prvé slovo však patřilo prokurátoru Franchelluccimu. Sepsal obšírný komentář k předloženým protokolům, v němž zdůraznil, že o svaté památce Jana Nepomuckého není možno pochybovat. Vyslechnutí svědkové sice přinášejí pouze důkazy z druhé ruky, jsou tu však prokazatelně pravé záznamy ve starých rukopisech, mezi nimi žaloba kurfiřtů na Václava IV. z roku 1400. Jedním slovem: beatifikaci naprosto nic nestojí v cestě.
Kritický Lambertini o tom již tak přesvědčený nebyl. V prvé řadě konstatoval, že není jasné, zda zpovědník Jan Nepomucký zahynul roku 1383 nebo až o deset let později. Dobové prameny jsou podle něj natolik kusé a nevěrohodné, že nedovolují přesně určit ani skutečnou příčinu mučednictví. Jediná soudobá zpráva, jíž byl Lambertini ochoten důvěřovat, totiž žaloba kurfiřtů, nic neříká ani o datu Janova úmrtí, ani o zpovědním tajemství. Světlo by do věci mohly vnést pouze historické prameny, jichž při své práci používal Pater Balbín, ty se však "ztratily" a nelze je soudu předložit. Kromě toho, že ďáblův advokát Lambertini elegantně zpochybnil pravdomluvnost jezuitského historika, přednesl i námitku závažnou z teologického hlediska: Jana Nepomuckého podle jeho soudu není možno vůbec považovat za křesťanského mučedníka! Kanonická zásada říká, že mučednictví není dáno způsobem smrti, ale její příčinou. Tou musí být trýznitelova nenávist vůči křesťanské víře, nebo snaha potupit Kristovo učení U Jana Nepomuckého však nelze podle Lambertiniho uvažovat ani o jednom z těchto důvodů. Václav IV. byl koneckonců řádně uznaným křesťanským panovníkem a jeho útok proti knězi Janovi není možné chápat jako akt nenávisti vůči náboženské víře. Důvodem krvavého činu, tvrdí Lambertini, byla panovníkova prchlivost znásobená alkoholem. Jan z Nepomuku je tudíž obětí, nikoliv však křesťanským mučedníkem.
Historik, jenž pročítá po staletích akta apoštolského soudu, se může jen těžko ubránit pocitu úcty tváří v tvář argumentačním schopnostem a střízlivé kritické analýze Prospera Lambertiniho.
Ďáblův advokát, přestože měl k dispozici jen omezenou pramennou základnu, dokázal jako první nalézt a pojmenovat veškeré body, v nichž se barokní nepomucenská legenda rozchází s dějinnou skutečností. Kritikové mýtu, kteří přijdou po něm, budou - často nevědomky - pouze opakovat jeho námitky. Budou tak činit mnohdy příliš hlasitě a demagogicky, takže si ani nevšimnou, že při boření jedné legendy upadají sami do fikcí ještě osudnějších. Promotor fidei Lambertini na rozdíl od nich hovoří klidně a věcně. Jeho úlohou totiž nebylo slepě napadat katolictví prostřednictvím falešného mýtu, nýbrž přesně naopak: zabránit, aby se církev stala zranitelnou tím, že by přijala za svůj neověřený fakt. Jakkoliv může být tato skutečnost nepříjemná historikům katolickým i protikatolickým, je nesporné, že první zásadní kritika nepomucenské legendy spatřila světlo světa ve zdech Vatikánu a jejím autorem nebyl nikdo jiný než - budoucí papež.
Stejně tak je ale pravda, že kongregace obřadů nevěnovala Lambertiniho námitkám pozornost, již by si byly zasloužily. Franchellucci, jak bylo jeho úkolem, odpověděl řadou protiargumentů. Hájil datování zápisu Jana z Krumlova rokem 1383, dovolával se svědectví Hájka a jeho pokračovatelů, kteří vesměs označují za příčinu Nepomukovy smrti zpovědní tajemství, a postavil se i na obranu jednotlivých svědků. Obšírně vyvracel prokurátor zejména domněnku o opilství krále Václava, přičemž korunním důkazem mu byla skutečnost, že Balbín o panovníkově alkoholismu nic neví... Na základě těchto a podobných vývodů navrhl v polovině února 1721 referent Althan, aby se přistoupilo k posouzení protokolů z druhého pražského procesu. Nyní šlo o to, zda kongregace potvrdí závěr arcibiskupa Khünburga, který uváděl, že Janovi byla vzdávána "nepamětná úcta" podle dekretů Urbana Vin. Jestliže by se neprokázalo, že mučedník zpovědního tajemství byl veřejně uctíván již před rokem 1534, celý beatifikační proces by se rázem zkomplikoval a následovala by nová obtížnější jednání.
Promotor Lambertini s Khünburgovým názorem nesouhlasil. Svědecké výpovědi ho o "nepamětné úctě" nepřesvědčovaly, neboť ani století starci si nemohli v druhém desetiletí 18. století pamatovat, co bylo v roce 1534. Na tom nic neměnila skutečnost, že někteří z vyslýchaných kmetů se zaklínali pamětí svých neméně letitých otců a dědů. Hmotné doklady nepomucenského kultu se ďáblovu advokátovi jevily (právem) jako příliš mladé. Nejen mříže kolem hrobu, ale i lampy a ostatní votivní dary, jejichž podrobný seznam byl součástí pražských protokolů, to vše podle Lambertiniho vzniklo až po kritickém datu. Stejně tak tomu bylo i s obrazy. Balbín psal o starobylé nástěnné malbě v kapli Staroměstské radnice, která zachycovala Jana Nepomuckého s knihou a mučednickou palmou a jež prý vznikla roku 1481. Tento korunní důkaz svatojánské úcty rozmetal Lambertini v prach, kdy ironicky konstatoval, že Pater Balbín nemohl správně stanovit stáří obrazu, "ježto nebyl malířem, ale dějepiscem". Staroměstskou malbu, zničenou roku 1882, dnes známe jen z pozdějších rytin, ale i tak můžeme dát ďáblovu advokátovi směle za pravdu: obraz namaloval malíř Lukáš Hering teprve v roce 1631. Písemné prameny Lambertini v úvahu nebral: nejstarší, který svědčil o nepomucenské úctě, totiž vznikl až roku 1541 a byla jím Hájkova Kronika.
Franchellucci tentokrát odpověděl apologií vskutku barokní. Věcné argumenty proti promotorovým námitkám bychom v ní hledali marně. O to více je zde právní a teologické rabulistiky, kliček, sofismat a obšírných citátů z církevních autorit. Vedle vybroušené formy je třeba Franchelluccimu přiznat ještě nesporné mistrovství při soustavném odvádění diskuse na jiné pole, a především záviděníhodnou schopnost nahrazovat podstatné problémy nedůležitými. Tyto vlastnosti, pro jakéhokoliv právníka ostatně nedocenitelné, způsobily, že "vítězem" nepomucenského procesu se stal právě Franchellucci. Již 15. března roku 1721 prohlásila kongregace obřadů "nepamětnou úctu" českého mučedníka za prokázanou. Čtyři dny poté zemřel papež Kliment XI. a dekret o Janově beatifikaci zůstal nepodepsaný. Teprve 31. května potvrdil Klimentův nástupce na trůně sv. Petra Inocenc XIII. rozhodnutí kardinálského kolegia. Jan Nepomucký se mohl od tohoto dne nazývat blahoslaveným. Na zvláštní žádost arcibiskupa Khünburga kurie povolila i mše a hodinky k mučedníkově poctě. Jeho tělo smělo být vyzdviženo na oltář a uctíváno jako svatá relikvie. Šestnáctého května každého roku mohli napříště vzpomenout Janovy památky všichni katolíci nejen v Českém království, ale též v diecézích celého Německa a dědičných zemí rodu habsburského.
Praha oslavila blahořečení Jana Nepomuckého 4. července 1721 velkolepou slavností. Podle návrhu barokního všeuměla Jana Ferdinanda Schora vyrostla před západním průčelím nedostavěné svatovítské katedrály skvostná slavobrána, pozoruhodná mimo jiné svým gotizujícím slohem. Nový blahoslavenec tu byl přijímán mezi zemské patrony a sám Kristus mu podával mučednickou korunu. Jana Nepomuckého doprovázel početný dav jeho ctností, alegorie čtyř stavů Království českého a také personifikace zemí, jež světce vedle Čech zahrnovaly největší úctou: Moravy, Slezska, Lužice a Rakous. Po stranách triumfálního oblouku stálo dvanáct soch představujících dvanáct českých historických krajů, z nichž každý přinášel mučedníkovi symbolický dar. Autorem působivého programu slavnostní výzdoby byl s největší pravděpodobností kněz Michal Adam Franck z Franckensteinu jenž své dílo popsal ve zvláštním spisku. Vyvrcholením beatifikačních oslav se stalo mohutné procesí, jehož termín byl stanoven tak, aby se ho mohla zúčastnit císařovna Alžběta, vracející se přes Prahu z Karlových Varů. Přítomnost panovnice, považované za obzvláštní ctitelku blahoslaveného Jana, dodala slavnostem mimořádného lesku. Tělo nepomuckého mučedníka bylo během krátké doby podruhé vyzdviženo z hrobu a uloženo do skleněné rakve. Kostru oblékli do skvostného kanovnického hávu se zlatými knoflíky a pláštíkem přes ramena. Aby se Jan Nepomucký co nejvíce podobal vlastním barokním vyobrazením, dostal do rukou mučednickou palmu, krucifix a dva klasy, zlatý a stříbrný. Lebku ozdobila zlatá koruna se vsazenými drahokamy. Takto vyšňořenou kostru, spočívající na brokátových a sametových polštářích, nesli svatovítští kanovníci uprostřed procesí. Ještě větší pozornost přihlížejících a pravé záchvaty zbožného nadšení však budila slavná relikvie jazyka blahoslaveného Jana, kterou třímal šťastný arcibiskup Khünburg. Procesí se vinulo jako nekonečný had kolem Hradčanského náměstí. Nad hlavami davu se vznášely praporce zbožných bratrstev i hrdé cechovní korouhve, kadidlo stoupalo k nebi a do mohutného chóru pražských zvonů co chvíli zaduněly salvy vojenských hmoždířů. Za kanovníky kráčely desítky dalších duchovních, světských i řádových, bělaly se tu paruky šlechticů, zářily toalety dam. Zástup ctitelů blahoslaveného Jana nebral konce: zemské úředníky vystřídali radní pražských měst, za nimi sevřené rady vojska, studenti, řemeslníci podle svých cechů... Celé dopoledne trvalo, než se svaté tělo vrátilo zpět do katedrály a arcibiskup Khünburg poklekl před oltářem ke slavné mši. Bohoslužby k Janově poctě pokračovaly ještě celých osm dní. Přestože beatifikaci nepomuckého mučedníka chápali současníci jako velký úspěch, považovali ji současně za pouhý předstupeň konečného cíle - netrpělivě očekávaného svatořečení. Všeobecně se doufalo, že Řím tentokrát povolí kanonizační proces bez průtahů.
Ačkoliv církevní pravidla stanoví, že mezi blahořečením a počátkem jednání o svatořečení má uplynout nejméně jedno desetiletí, učinila v případě Jana Nepomuckého kurie výjimku. Pouhý rok po beatifikaci, 18. července 1722, projevil Inocenc XIII. souhlas se zahájením kanonizačního procesu. Mělo jít tentokrát o proces apoštolský, proto soudce nejmenoval pražský arcibiskup, ale přímo římská kongregace posvátných obřadů. Vedle samotného Khünburga a světícího biskupa Daniela Mayera zasedli v kapli Arcibiskupského paláce ještě arcijáhen Jan Mořic Martini a s ním tři svatovítští kanovníci: Josef Václav Lanckisch, Jiří Jan Libertini a Jan Rudolf Špork. Zvláště poslední ze jmenovaných si zaslouží naši pozornost. Synovec proslulého Františka Antonína hraběte Šporka, pána Kuksu a Lysé, byl nejen horlivým ctitelem Jana Nepomuckého, ale i náruživým sběratelem, duchaplným barokním kavalírem a zručným amatérským kreslířem. Slovem i obrazem dokázal výstižně zachytit mnohé rysy své doby k veliké radosti pozdějších historiků. V kanonizačním procesu mu od počátku připadla úloha velmi významná.
Složení tribunálu by nebylo úplné bez nezbytné dvojice protihráčů, postulátora a promotora. "Ďáblovým advokátem" se stal na žádost Říma osvědčený doktor Blovský, za prokurátora si kapitula vybrala zkušeného právníka a dvorního radu Josefa Jiřího Hoffmanna. V okamžiku, kdy za písařský stolek zasedl arcibiskupský aktuár Jan Ritter, nestálo zahájení kanonizačního procesu nic v cestě. Osmého dubna roku 1723 předstoupil před tribunál první ze čtyřiapadesáti předvolaných svědků.
Nové výslechy měly - řečeno slovy soudobých protokolů - získat důkazy o mučednictví a zázracích blahoslaveného Jana. Obojí bylo nutné k tomu, aby mohl papež prohlásit legendárního zpovědníka za svatého. Církevní pravidla požadovala minimálně dva prokázané a svědecky doložené zázraky. Jinak svědkové vyprávěn o všem možném: o úctě a bázni, již pociťují před Janovým hrobem, o mučedníkových sochách a obrazech i o nábožných písních a modlitbách, které jsou zpovědníkovi věnovány. Na otázky, odkud své znalosti mají, odpovídali prostí věřící velmi neurčitě: "Jak mi předkové moji vyprávěli", "slýchával jsem od dětství" a podobně. Vzdělanější znali alespoň některé z hojných adaptací a parafrází Balbínovy legendy. Devadesátiletý řezník z Nepomuku Pavel Otčenášek tvrdil: "Čítával jsem v malých knížkách modlitebních o sv. Jánu, nebo velkých historických knih nikdy jsem neměl." Tentýž Pavel Otčenášek nám ve své výpovědi dovoluje nahlédnout až k samým kořenům barokní víry ve svatého divotvůrce. Jan Nepomucký pro něj není nějakým neživotným abstraktním pojmem, ale osobou zcela důvěrnou a blízkou. "Mám k němu důvěrnost, a proto ho ctím, že u Pána Boha je přímluvce a za mne se taky přimluví," vysvětluje lapidárně svou náklonnost k mučedníkovi zpovědního tajemství. Dívá se na něj takřka jako na souseda a bez rozpaků si ho zařazuje do společenských souřadnic poddanského městečka Nepomuku své doby: "Že otec jeho (sv. Jana) byl měštěnín, to se ví, poněvadž zde v městě dům měl." Nebo: "Jeho rodiče byli měšťané, jak jsme my; a živnost svou městskou měli, jako jiní spolusousedé se živějí, Ti pak rodičové," uvažuje Otčenášek dále, "nemohli bejti než katoličtí, poněvadž toho času žádné kacířstvo v Čechách nebylo, ani přijímání pod obojím."
Kult Jana Nepomuckého nebyl živen jen literaturou. Snad ještě více ho podporovala umělecká díla, především sochy, které se staly charakteristickým doplňkem české barokní krajiny i intimních městských zákoutí dávno před oficiálním svatořečením populárního mučedníka. Jiný ze svědků před arcibiskupskou komisí řekl: "A není téměř mostu v Českým království, kde by nebyla postavena statua svatýho Jana Nepomuckýho. Kam se koliv jen obrátím, všudež jeho obrazy a statue se spatřují. Takový obrazy a statue již pamatuji před 70 lety. A tak jak všechny modlitby a písničky o sv. Janu tisknuté dále přiložené mají s povolením duchovní vrchnosti, tak také také nepochybuji, že všechny figury aneb statue nápodobně s povolením duchovní vrchnosti vyzdviženy jsou." Jak vidno, složitými teologickými otázkami ohledně oprávněnosti kultu se prostí věřící nijak nezanášeli. Jestliže v Balbínových časech žila nepomucenská památka pouze v úzkém kruhu vzdělanců kolem svatovítské kapituly a ještě na počátku 18. století v mnoha farnostech mučedníkovo jméno téměř neznali, během krátké doby se situace naprosto změnila. Svatojánský kult nastoupil cestu ke svému krátkému, leč o to oslnivějšímu triumfu.
V únoru 1725 výslechy svědků skončily. Během procesu komise znovu prohlédla (s tradičně hubeným výsledkem) staré dějepisné knihy, prozkoumala mučedníkův hrob, spočítala votivní dary a dala opsat veškeré nápisy vztahující se k Janově památce. Tím byla její práce uzavřena. Arcibiskupští písaři přiřízli zbrusu nová husí brka a pustili se do přepisování všech dvou tisíc osmi set osmdesáti sedmi stran kanonizačních protokolů. Komise pak jejich dílo pečlivě porovnala s originálem, podepsala, zapečetila a vložila do zvláštní dřevěné bedničky. Cenného nákladu se chopil portator neboli nosič, v našem případě kanovník Jan Frick a vydal se na cestu do Říma. Odděleně od vlastního spisu vezl ve zvláštní obálce ještě protokol o uzavření a zapečetění schránky s akty, popisy všech použitých pečetí, a dokonce i blanket s podpisovými vzory. To vše bylo zapotřebí k tomu, aby se kardinálové vůbec začali celým případem zabývat.
Kočár s arcibiskupovým erbem dorazil do Věčného města uprostřed léta roku 1725, kdy většina členů papežského kolegia pobývala na svých venkovských vilách. Přesto kanovník Frick odevzdal spisy kongregaci obřadů a požádal papeže o zahájení kanonizačního řízení. Benedikt XIII. souhlasil. Kritikové nepomucenského kultu často tvrdí, že Benedikt XIII. souhlasil příliš lehce. Nazývají dokonce tohoto papeže "odborníkem na vyhlašování nových svatých" a naznačují, že nápadně pospíchal s některými zápisy do kánonu. Takový soud je však zjednodušující. Kult světců jako vzorů příkladného života byl velice důležitou složkou potridentského katolicismu. Proto papežové v 17. a 18. století opravdu kanonizovali mnohem více osob než v předcházejícím období. Učinili tak ale za použití velmi přísných pravidel, snažících se v zárodku vyloučit možnost omylu. Dominikán Pietro Francesco Orsini, který 4. června 1724 nastoupil na stolec sv. Petra jako Benedikt XIII., byl v otázce kultu světců dítětem své doby. Přikládal mu značný význam a viděl v něm duchovní záštitu o to potřebnější, že církev napříště nemusela čelit pouze útoku jinověrců, ale stále častěji i racionalistické skepsi z vlastních řad. Není náhodné, že takřka všichni světci, o jejichž kanonizaci se Benedikt zasloužil, jsou intelektuálové, přemáhající pochybnosti silou víry: sv. Stanislav Kostka, patron studentů sv. Alois Gonzaga, velký španělský mystik Jan z Kříže... Český mučedník zpovědního tajemství představuje mezi těmito svatými výjimku již datem své smrti, vždyť ve srovnání s ním byli všichni jmenovaní současníky barokního člověka. Důležitost, kterou Benedikt XIII. novým svatořečením přikládal, nelze v žádném případě spojovat s údajnou povrchností či dokonce záměrnou manipulací kanonizačních procesů.
Nepomucenských protokolů se v Římě ujal nejprve referent (ponens) procesu. Protože osvědčený kardinál Althan pobýval jako místokrál neapolský trvale mimo kurii, jmenoval papež do této funkce španělského jezuitu Alvara Cienfuegose. Cienfuegos byl duchovním, který v sobě spojoval - zcela v duchu tradic Tovaryšstva Ježíšova-vlohy znamenitého teologa, statečného vojáka a protřelého diplomata. Za války mezi rakouskými Habsburky a Francií o španělské dědictví působil jako císařský vyslanec v Lisabonu. Poté co na madridský trůn usedl bourbonský princ Filip, odešel Cienfuegos do Vídně. Cesta zpět za Pyreneje se pro něj uzavřela. Karel VI. však nezapomněl na služby, které jezuita jemu a jeho bratrovi Josefovi I. prokázal. Jmenoval Cienfuegose svým vyslancem a důvěrníkem u papežského dvora. Kardinálský klobouk získal diplomat navzdory císařovu úsilí až z rukou Benedikta XIII., předchozí papežové měli jisté výhrady vůči jezuitům na nejvyšších příčkách katolické hierarchie. Jestliže dostal Cienfuegos na starost nepomucenský proces, dával papež tímto rozhodnutím najevo, že otázku českého mučedníka pokládá současně za věc císařovy prestiže. Karel VI. byl s touto interpretací zjevně srozuměn.
Další aktéry apoštolského tribunálu již známe: v roli ďáblova advokáta se opět představil Prosper Lambertini, jeho protihráčem se stal Giovanni Franchellucci. Kanovníka Fricka kapitula poměrně záhy odvolala zpět do Prahy a za nového postulátora navrhla energického Jana Rudolfa Šporka. Počátkem roku 1726 arcibiskup Khünburg tuto volbu schválil a hrabě okamžitě napřel veškeré síly k maximálnímu urychlení procesu. Nebylo to snadné. Kanonizační apoštolský tribunál byl (a je dodnes) nesmírně nákladný. Svatovítská kapitula zprvu ani neměla peníze na samostatný proces a uvažovala o tom, že by papežská komise projednala nepomucenský případ společně s návrhy na svatořečení blahoslavených Markéty z Cortony a Juliány Falconieri. S tím však nesouhlasil arcibiskup: causa Jana Nepomuckého podle něj byla natolik závažná, že si zasluhovala zvláštní pozornost kurie. Faráři ve všech zemích Koruny české proto vyzvali z kazatelen své ovečky, aby přispěly na slávu mučedníka zpovědního tajemství nějakým grošem. O totéž požádal své poddané i císař Karel VI. Výzvy padly na úrodnou půdu. Během obdivuhodně krátké doby dokázali dát čeští šlechtici, duchovní i prostí věřící dohromady astronomickou částku více než devadesáti tisíc zlatých. Co tato suma v první polovině 18. století znamenala, lze vyjádřit pomocí následujících údajů: podle odhadu české komory z roku 1702 vynášelo komorní panství Karlštejn asi pět tisíc zlatých ročně. Historik Eduard Maur odhaduje celkový čistý výnos komplexu královských velkostatků Zbiroh-Točník-Králův Dvůr za tři roky (1697-1699) na 83 548 zlatých. Jeden z nejbohatších církevních statků v českých zemích, Žďár nad Sázavou, vynášel svým majitelům cisterciákům 12 780 zlatých za rok. Z těchto srovnání je zřejmé, že obnos určený na svatojánskou kanonizaci musel současníkům připadat závratný.
Řím s projednáváním Janova svatořečení nijak nepospíchal. Nejprve bylo nutno veškeré protokoly arcibiskupské komise přeložit do latiny, jelikož většina svědků vypovídala německy nebo česky. Špork si stěžoval, že se nemůže dostat k papeži a požádat ho o svolání příslušné komise. Spolupráci s kardinálem Cienfuegosem si naproti tomu pochvaloval. Velké úsilí o urychlení procesu vynaložil i prokurátor Franchellucci, který využil svých zkušeností z jednání o beatifikaci a sepsal obšírnou apoteózu mučednictví a zázraků Jana Nepomuckého. Soukromě se však obával, že to stačit nebude, a na jaře 1726 žádal Šporkovým prostřednictvím svatovítskou kapitulu, "aby byla dána hned zpráva, kdyby snad na přímluvu bl. Jana Nepomuckého se udál nějaký zázrak hlučnější a skvělejší, že by to na sbor posvátných obřadů učinilo velký dojem, a kdyby snad některý z uvedených zázraků nebyl uznán, aby nescházelo do počtu." Tento poněkud hokynářský přístup k zázrakům se kapitule příliš nelíbil. K její cti budiž řečeno, že žádný nový svatojánský "zázrak" nenastal a ani se nevyskytly pokusy o jeho zinscenování. Franchellucci dále upozorňoval, že papež i Cienfuegos odjedou na léto z Říma a jednání se tím na několik měsíců přeruší. Osobně se domnívá, že proces si vyžádá alespoň půldruhého roku. V tomto odhadu se prokurátor projevil jako nezdolný optimista, což konečně patřilo k jeho funkci: o kanonizaci Jana Nepomuckého se jednalo ještě rovné tři roky.
Nejprve přišla na řadu mučednická smrt statečného zpovědníka. Prosper Lambertini opět konstatoval, že pražská komise nepředložila věrohodné historické prameny: když je mohl mít v ruce Bohuslav Balbín před padesáti lety, mohli si je prý opatřit snadno i nyní. Takhle panuje v zprávách zmatek, hovoří se v nich hned o suchu a hned zas o povodni, z čehož není vůbec jasné, zda Jan Nepomucký zemřel roku 1383, nebo 1393, kdy podle Hájka údajně utopili i sufragána Jana. Franchellucci spolu s advokátem konsistoře Cavalchinim odpověděli, že Balbín i Hájek jsou dostatečně věrohodnými autory. Pražská komise prý předložila všechno, co se o věci dalo nalézt. Zbytek pramenů se zřejmě ztratil nebo byl záměrně zničen za husitských válek či za stavovského povstání. Tím sice nebylo vysvětleno záhadné "zmizení" Balbínových předloh, ale diskuse se zato mohla přesunout na pole subtilnější teologické sofistiky. Setrvala tam až do ledna roku 1728, kdy kardinálové konečně uznali Janovo mučednictví za prokázané a pustili se do projednávání zázraků. Současně konsistoř oficiálně vydala veškerá kanonizační akta tiskem, aby zamezila šíření dohadů a neopodstatněných podezření. Od roku 1725 totiž platil úřední zákaz zveřejňování jakýchkoliv zpráv o nepomucenské otázce, což mělo zabránit ovlivňování soudu. Jak už to bývá, embargo přispělo k pravému hladu po informacích a kdosi ilegálně vydal italský spisek, v němž dokazoval, že kvůli zjištění tři sta let starého mučednictví není možné vyslýchat současné svědky. Kardinálům se knížka nelíbila a dali ji zabavit, čímž mezi římskými intelektuály vzbudili o tento suchopárný traktát obrovský zájem. V jistých věcech je historii souzeno, aby se opakovala zřejmě do nekonečna...
Podkladem pro nové jednání se stal tištěný výtah z procesních protokolů (tzv. sumář), obsahující popis šesti údajných zázraků Jana Nepomuckého. Podrobněji o nich budeme hovořit v následující kapitole, na tomto místě si je připomeneme jen stručně. Šlo o podivuhodné uchování domnělého světcova jazyka, nalezeného roku 1719, o nabíhání a změnu barvy této relikvie v roce 1725 a o čtyři zázračná zachránění: Terezie Krebsové od atrofie paže (1701), Rozálie Hodánkové před utopením v řece (1718), Václava Buška před smrtí ve studni (1712) a celého města Nepomuku před morem (1680). Lambertini podal proti všem zázrakům důmyslné námitky. Franchellucci za pomoci řady znalců na ně stejně důmyslně odpověděl. Pak přišlo opět léto, římské ulice počaly sálat vedrem a tok Tiberu se zúžil na tenkou žlutavou stružku uprostřed řečiště. Kočáry s kardinály odhrčely na venkov, Vatikán se vylidnil. Pražská kapitula bombardovala Šporka dopisy: každý další týden a měsíc procesu stál peníze, mnoho peněz, a kýžená kanonizace stále v nedohlednu. Jenomže co se z Prahy a částečně i z Vídně jevilo jako svatá a osudová věc, to v Římě sloužilo za potravu úřednímu šimlovi v papežských stájích. Ještě mnohokrát zašlo palčivé římské slunce za obzorem vatikánských zahrad, aby se druhého jitra opět vynořilo nad Lateránem. Teprve v září se ve Frascati, přímo před branami Věčného města, náhle objevil kardinál Althan. Papež, osvěžený letním pobytem v Beneventu, ho bez otálení jmenoval referentem nepomucenského procesu místo Cienfuegose. Možná je to náhoda, ale od této chvíle se věci daly do pohybu. Již osmadvacátého září vyslyšeli kardinálové naléhavé prosby kanovníka Šporka a sešli se za zavřenými dveřmi k jednání o zázracích blahoslaveného Jana Nepomuckého. Špork sám k poradě přizván nebyl a o jejím výsledku se nedozvěděl nic, což mu jistě na klidu nepřidalo. Tajné kolegium zasedalo znovu až sedmého prosince, opět bez konečného rozhodnutí. Teprve po vánocích, 11. ledna 1729, uznala kongregace čtyři z šesti svatojánských zázraků za prokázané. To znamenalo vítězství, protože k blahořečení stačily v té době zázraky dva. Teprve roku 1741 papež Benedikt XIV., možná pod vlivem zkušeností, jež zaznamenal ještě jako promotor Prosper Lambertini, pravidla kanonizačních procesů výrazně zpřísnil.
Jan Rudolf Špork, na jehož hlavu měla zakrátko dosednout mitra titulárního biskupa adratského, mohl ohlásit do Prahy, že jeho úkol je splněn a rok 1729 se stane rokem svatojánského triumfu. Učinil tak - a současně požádal o další peníze. Glorifikace českého mučedníka si žádala přípravy stejně velkolepé jako nákladné. Navíc se náhle začínalo nedostávat času, jehož byl předtím nadbytek: blížilo se jaro a papež chtěl stihnout kanonizaci ještě před odjezdem na letní pobyt v Beneventu. Léto pro něj začínalo, jako ostatně pro řadu jeho krajanů dodnes, už v dubnu Téměř na poslední chvíli bylo rozhodnuto, že kanonizace se odehraje devatenáctého března v bazilice sv. Jana v Lateránu. To byla příjemná zpráva pro Šporka a pražskou kapitulu, neboť původně počítali s vyššími náklady, jež by si vyžádala slavnost ve vatikánském chrámu sv. Petra. Ani tak nebyly přípravy ke svatořečení nijak laciné. Špork dal vydat životopis nového světce od italského jezuity Franceska Galluzziho, musel se postarat o pamětní medaile pro kardinály a nemohl zapomenout ani na veliké obrazy, jež měly být neseny ve slavnostním průvodu. Desítky malířů, štafírů a štukatérů se pustily do výzdoby lateránského chrámu. Nalezli bychom mezi nimi architekty Ludovika Sassiho a Antonia Valeriho, sochaře Giovanniho Battistu Mainiho a Giuseppa Rusconiho, malíře Franceska Ferrariho a Agostina Massucciho a s nimi mnoho, mnoho dalších. Průčelí kostela zakrylo během několika dnů velkolepé triumfální sloupořadí, zdobené girlandami, erby a narychlo vytvořenými obrazy. Nahoře, nad samým štítem chrámu, se na kašírovaných oblacích vznášel sám Jan Nepomucký a jeho dva jmenovci, Křtitel s Evangelistou, ho zvali k sobě do slávy nebeské. Uvnitř baziliky, nazývané "matkou a hlavou všech chrámů Města i světa", viselo množství obrazů, zachycujících scény ze života nového světce i alegorické kompozice. Pro slavnost bylo připraveno několik stovek voskovic, o sochách, květinách, čalounech a dalších ozdobách soudobí svědci lakonicky konstatují, že je nešlo ani spočítat. Uprostřed chóru stál pod nádherným baldachýnem papežský trůn. Vedlo k němu jedenáct schodů a po jeho stranách byly položeny dvě nejcennější relikvie katolické církve, lebky apoštolských knížat Petra a Pavla. Devatenáctého března 1729, na den sv. Josefa, pěstouna Páně a patrona Českého království, papež Benedikt XIII. z tohoto trůnu ohlásil urbi et orbi, že mučedník Jan Nepomucký se napříště smí nazývat svatým. Jeho slova dodnes zachycuje kanonizační bula, nazvaná podle svých počátečních slov Christus Dominus. Po papežovi tuto listinu podepsalo ještě šestatřicet kardinálů. Z hlediska církevního práva se tím stala svatost mučedníka zpovědního tajemství nespornou.
Žádný popis ani vyobrazení nemůže už dnes zachytit víc než stín dojmu, jímž musela nepomucenská kanonizace působit na přítomné. Potom co papež jménem Nejsvětější Trojice prohlásil Jana Nepomuckého za svatého, sestoupil ze svého trůnu a obrátil se k hlavnímu oltáři, aby pronesl první z modliteb určených novému světci. Chrámovou lodí zaburácel v této chvíli nejmohutnější z křesťanských chorálů, Te Deum laudamus. Zazněly trubky a bubny, zahoukla děla z teras Andělského hradu a rozhoupaly se zvony na věžích tří set chrámů Věčného města. Řím a s ním celý katolický svět se v úctě skláněl před světcem, jemuž nebylo rovného - před prvomučedníkem zpovědního tajemství.






VII. HROB, RELIKVIE A ZÁZRAKY
V červnu roku 1723 předstoupil před kanonizační komisi, zasedající v Arcibiskupském paláci na Hradčanech, velmi starý muž. Byl městsky oblečený a jeho vrásčité tváře byly do červena osmahlé žárem chlebové pece. Na soudcovu otázku odpověděl, že se jmenuje Jan Jiří Hrubeš, pochází z Turnova a je usedlým měšťanem Nového Města pražského. Po dvaadvacet let prý zastával úřad staršího cechmistra, ale když se mu blížila stovka, z vlastní vůle rezignoval a přenechal svou funkci mladším. "Mám však mý přesvědčení," dodal hrdě, "že se v řemesle poctivě živiti mohu."
Předseda Mayer se Hrubeše otázal, kolik je mu tedy vlastně let. "Devadesát šest," odpověděl pekař a podotkl, že je to v jejich rodině obvyklé: jeho otec se prý dožil devětadevadesáti a dědeček dokonce sto a dvou roků. V tak báječné dlouhověkosti viděla komise záruku historické věrohodnosti svědkových slov a jala se proto Hrubešovi klást četné otázky týkající se nepomucenského kultu. Pekař odpovídal se stařeckou rozvláčností, několikrát odbočil od tématu a občas mu do řeči zabloudila i jadrnější historka. Zvážněl však, když se soudci začali tázat na zázraky blahoslaveného Jana. Jeden z dotazů zněl, co si vůbec stařec pod pojmem zázrak představuje. Hrubeš řekl: "To já za zázrak držím, co se přirozeným způsobem stati nemůže a podivení z toho povstává. Kupříkladu div a zázrak by byl, kdybych já - řemesla pekařského - bez ohně do pece předtím netopené chléb syrový vsadil a přijda po chvíli, chléb ten pečený viděl a vyňal. (...) Že kupříkladu milost uzdravení někdo dosáhl, kdežto medicíny nepomáhaly a pomoc někoho svatého žádána byla, a když po vykonané takové pobožnosti účinek uzdravení následuje, to jest milost." Pekařova odpověď vydá za několik teologických rozprav. Je názorná, zřetelná a - mimochodem - pronesená i velmi krásnou češtinou. Její autor totiž netušil, že žije v době, která bude mnohem později pasována na epochu nejhlubšího úpadku národního jazyka. Soudobí odborníci přirozeně definovali zázrak mnohem složitěji. V jednom se však s Hrubešem shodovali: zázrak je cosi, co se vymyká běžné lidské zkušenosti, nikoliv představivosti.
Katolíci věřili, a někteří věří doposud, že Bůh může překračovat přírodní zákony, které jsou jeho dílem, a konat skutky, jež se vymykají možnostem lidského poznání.
Zázraky, připisované světcům, nejsou podle křesťanské věrouky lidským dílem, nýbrž projevem Boží vůle. "Kdo věří ve mne," říká Ježíš, "i on bude činit skutky, které já činím, a ještě větší" (Jan 14.12). Nadpřirozený jev věřící chápe jako znamení. Jestliže si Bůh vybere člověka, aby jeho prostřednictvím učinil zázrak, označuje tím současně svého vyvoleného, dokonalého křesťana, světce. Proto zkoumání a prokazování zázraků představovalo nejdůležitější součást kanonizačního procesu. Není třeba zdůrazňovat, že barokní člověk byl v duchu mentality své doby zvláště náchylný věřit na zázraky. Vždyť s jejich stopami se setkával po celý život. Na oltářích chrámů a poutních kapliček byly uctívány "zázračné" obrazy a sochy, svět nabízel množství "zázračných" stromů a studánek, o zázracích vydávali svědectví kazatelé i nábožné knihy. Víra v možnost změnit přirozený řád světa je starší než křesťanství samo. České barokní katolictví tuto víru důmyslně oživilo a postavilo do vlastních služeb. Není přitom pochyb, že ji samo vášnivě vyznávalo. Racionalistická kritika mnohdy vinila katolické duchovní z podvodů a záměrných manipulací při inscenování domnělých zázraků. I když nelze popřít, že k takovým případům docházelo, byly ojedinělé. Většině "nadpřirozených" jevů upřímně a s horoucím srdcem uvěřili barokní kněží společně se svými ovečkami. Než začneme hovořit o lehkomyslnosti, musíme si uvědomit, že zázrak byl na různých úrovních katolické hierarchie také různě chápán. Stručně lze říci, že čím výše postupovala zpráva o domnělém divu po stupních církevního žebříčku, tím větší skepse ji provázela. Již svatý Tomáš Akvinský varoval před neuváženým přijímáním domnělých zázraků. Ne vše, co odporuje přírodě, je podle něj nadpřirozené, neboť samotné přírodní zákony známe jen nedostatečně. Prosper Lambertini se ve své zásadní knize O blahořečení sluhů Božích (De servorum Dei beatificatione) domníval, že Bůh může konat zázraky i prostřednictvím lidí nesvatých či přímo zlých, aby tak ukázal pravost Kristova učení. Proto církev při kanonizačním procesu požaduje důkazy o zázracích, jež se staly až po světcově smrti. Důkazní řízení probíhá podle přísných pravidel a trvá často desetiletí, než nejvyšší papežská instance schválí důvěryhodnost zázračného jevu. Barokním věřícím přirozeně nevadilo, že většina jimi uctívaných divů je z církevního hlediska pouhou tradicí nebo dokonce pověrou. Dnešní teologie pojem zázraku rozšiřuje, současně ho však činí niternějším. Moderní katolický biblický slovník, vydaný poprvé roku 1970, o tom říká: "Křesťan, který považuje za překonané už samo mluvení o zázracích, není dnes výjimečným zjevem - zároveň sílí okolo nás dychtivost po obdivuhodných, mimořádných zážitcích. Oba protiklady mají stejný kořen v jistém druhu apologetiky, dlouho běžné v křesťanství: zázrak byl pro ni především překonáním přírodních zákonů, přičemž snadno zapomínala, že jde také o znamení přizpůsobené chápání všech."
Vraťme se však z tenkého teologického ledu zpět na pevnou půdu historie. V době kolem svatořečení Jana Nepomuckého se zrodily desítky a stovky historek o domnělých zázracích uctívaného mučedníka. Liberalističtí kritikové nepomucenské legendy je s oblibou citují, aby na nich demonstrovali nejen iracionalitu, ale i údajnou mravní zvrácenost nepomucenského kultu. Připomeňme si alespoň některé z těchto barokních povídaček:
Jistý mladý šlechtic svedl služku a dítě se mělo už co nevidět narodit. Prostopášný kavalír, který se bál hněvu svého prchlivého otce, dal potomka usmrtit a mrtvolku zahrabat. Věc se však neutajila a dostala se dokonce před soud. Mladý feudál se rozpomněl, že je vlastně ctitelem Jana Nepomuckého, a slíbil světci, že pokud ho dostane z bryndy, vykoná pouť ke svatojánskému hrobu. Mučedník nelenil a odklidil korunní svědky obžaloby tak dokonale, že když došlo k hlavnímu líčení, nebylo náhle o čem mluvit. Mladík lhal, jako když tiskne, a soud ho osvobodil.
Jiná nešťastnice se u soudu domáhala výživného na nemanželské dítě, které čekala - jak jinak - opět se záletným kavalírem. Tentokrát na věc vyzrál provinilcův otec. Stačila modlitbička, a Jan Nepomucký zařídil, že nastávající matka zmizela někam na druhý konec zeměkoule a nikdo o ní už nikdy neslyšel.
Jakýsi prudina kovář řešil kdesi na Moravě své manželské neshody perlíkem, takže ubohá žena vypustila duši. Vraha chytili a vedli do vězení. Jenomže kovář se cestou vroucně pomodlil ke svatému Janovi a ten ho nechal uniknout před (spravedlivým) trestem.
Příklady tohoto typu skutečně nejsou mravně na výši, nebylo by však většího omylu, než podle nich posuzovat celý nepomucenský kult. Svatý Jan byl zkrátka natolik populárním a mocným patronem, že se k němu uchylovali nejen poctiví křesťané, nýbrž i kriminální živlové, jejichž pověrčivost je ostatně příslovečná. Církev na šíření takových historek nenese vinu a nikdy je neuznala za prokázané zázraky. Proto se ani my nebudeme nad podobnými zkazkami mravně pohoršovat. Jsou možná bizarními, ale o to zajímavějšími doklady barokní mentality. Stranou ponecháme rovněž nesčetné historky o tom, kterak na smrt nemocné vyléčil z jejich rozličných neduhů pouhý prach smetený na hrobě Jana Nepomuckého. Jistý Žid jménem Jakub Löwy se prý užuž chystal k cestě do pekel, když mu přinesli tento léčivý prostředek rozpuštěný ve vodě. Löwy se napil a rázem byl tak zdráv, že seskočil z postele a upaloval rovnou k jezuitům, aby se tam nechal pokřtít. Před polovinou 18. století se hlína a prach z mučedníkova hrobu staly dokonce předmětem zámořského obchodu. Portugalské lodě vozily tento převzácný lék do Indie, kde s ním misionáři kurýrovali domorodé marody. Šlo zkrátka o pověry, k nimž je část lidstva náchylná odjakživa. Psychologický efekt podobné léčby, který skutečně mohl v některých případech vést k uzdravení, přitom není radno zpochybňovat ani podceňovat.
Papežské kanonizační komisi předložili pražští soudci záznamy o podstatně věrohodnějších svatojánských zázracích. První dvě domněle nadpřirozené události souvisely se světcovou relikvií, považovanou za jazyk. Dalšími byla zázračná zachránění. Kongregace posvátných obřadů dvě z nich zamítla, zbylá dvě uznala. Za neprokázanou prohlásili kardinálové vedle údajného odvrácení moru od města Nepomuku (1680) také příhodu, jež se měla stát roku 1712. Tehdy přišel do Prahy za prací jirchářský tovaryš Václav Bušek. Hledal za tmy cechovní hospodu, spletl si však dům a kdesi v Dlouhé třídě spadl do studny. Cestou do hlubiny vzýval rozličné světce, mezi nimi i Jana Nepomuckého. Pád prý skončil šťastně; Bušek se zachytil okovu a lidé ho vytáhli ven.
Největší pozornosti současníků se bezesporu těšily zázraky spojené s jazykem uctívaného mučedníka. Již samotné okolnosti nálezu této relikvie byly podivuhodné a jitřily bujnou fantazii barokních věřících. Součástí druhého beatifikačního procesu se mělo stát i ohledání místa Janova posledního odpočinku a exhumace jeho pozůstatků. Tak alespoň velela římská pravidla. Patnáctého dubna roku 1719 se proto celá komise i s přizvanými anatomy shromáždila ve svatovítské katedrále. Po dlouhé úvodní modlitbě potvrdili dva historikové, týnský farář Hammerschmied a sakristián Potůček, že nápis na mučedníkově náhrobku odpovídá svým písmem čtrnáctému století. Pak dělníci zdvihli pomocí páčidel kámen a počali z hrobu opatrně vybírat hlínu. Za chvíli narazili na porůznu poházené lidské kosti a lebky.
Šlo zřejmě o pozůstatky starších pohřbů, jež byly při ukládání Johánkova těla vyhozeny a potom druhotně uloženy do zásypu. Teprve v hloubce zhruba sto dvaceti centimetrů nalezli kopáči zbytky dřevěné rakve, cáry černé a červené látky a posléze i kostru. Skelet byl neporušen; mučedník ležel s rukama zkříženýma na prsou a s hlavou obrácenou k oltáři. Chirurg doktor Šebestián Fuchs sestoupil do otevřeného hrobu, opatrně odstranil zbytky hlíny a pak jednotlivé kosti kus po kuse podával svým kolegům nahoru. Anatomové s velikou pozorností kostru znovu skládali na připraveném pitevním stole pokrytém bílým ubrusem. Jejich pozornost vzbudila zejména žebra, vlhká a jakoby mokvající olejnatou tekutinou, dále odražená čéška pravé nohy a na hlavě patrná stopa po úderu o mostní pilíř. Janova lebka byla naplněná hlínou a sakristián Potůček, který nesl relikvii opatrně ke stolu, ji poněkud naklonil, aby z ní zeminu vysypal. Na bílý ubrus před očima všech přítomných vypadl kus měkké načervenalé tkáně. Historie nezná jméno svědka, který jako první nazval tento kousek lidského těla jazykem. V očekávání zázraku byli jistě všichni. Před lékaři ležely na stole kosti muže, uctívaného jako výmluvný kazatel i jako mlčenlivý zpovědník. Pokud by Bůh chtěl vydat znamení o svatosti svého kněze, nemohl by tak učinit výmluvněji než zázračným zachováním jeho jazyka. Proto o totožnosti relikvie od první chvíle nikdo nepochyboval. Přesvědčení se změnilo v jistotu, jakmile doktor Puchmann s ranhojičem Schutzbrettem nařízli tkáň skalpelem a konstatovali, že i vnitřní strukturou odpovídá skutečnému jazyku. Zatímco nález putoval z ruky do ruky, vypovídali přítomní lékaři a felčaři jeden po druhém do protokolu svá zjištění. Jako první promluvil doyen profesorského sboru Karlo-Ferdinandovy univerzity, císařský lékař, jedenasedmdesátiletý Jan František Low z Erlsfeldu. "Vidím hlavu naplněnou hlínou," konstatoval zkušený anatom, vyškolený nesčetnými pitvami na lékařských fakultách v Praze, Padově a Římě. "Avšak v hlíně ke svému podivu a úžasu nalézám jakousi hmotu, jež se podle své podoby, podstaty, složení cév a červené barvy musí považovat za pravý lidský jazyk. S bezpečným svědomím ho za takový veřejně prohlašuji a věřím, že byl proto zachován, protože Jan Nepomucký jím zachoval tajemství svaté zpovědi." Slova ctihodného profesora Lowa potvrdil i doktor Jan Karel Puchmann. "Soudím, že je to opravdový jazyk," řekl, "zvláště proto, že na konci pozoruji čtyři rozvětvení, jež nemám za nic jiného než za čtyři jazykové svaly. Na druhém konci je zahrocený, uprostřed širší, jako jazyk lidský bývá, a má také příslušnou červenou barvu." Na otázku, zda se mohl jazyk zachovat přirozenou cestou, odpověděl Puchmann záporně: "Domnívám se, že zachování jazyka je něco nadpřirozeného, protože jazyk je zvláštní měkká a houbovitá hmota, která v sobě chová mnoho slin, a proto velmi snadno podléhá zkáze, přes více než tři století se nemohl uchovat jinak než zřejmým zázrakem." Podobně se vyjádřil také přísežný ranhojič Ferdinand Schober z Vyššího Brodu. Tento muž mimořádných praktických zkušeností prohlásil: "Měl jsem v rukou velice často mrtvá těla a nabyl jsem přesvědčení, že nejdříve propadají zkáze jejich vnitřní části, zvláště jazyk a oči. Tady se naskýtá pravý opak: kosti patra a masité části jsou stráveny, jen jazyk se v lebce zachoval přes tři sta let."
Věřící se mohli nejslavnější svatojánské relikvii poklonit při velkolepém procesí, uspořádaném u příležitosti Janovy beatifikace roku 1721. Poté byl mučedníkův jazyk, vsazený do křišťálového relikviáře, uložen spolu s dalšími ostatky ve svatováclavské kapli pražské katedrály. Zde došlo 27. ledna 1725 k jeho novému ohledání, motivovanému chystaným svatořečením. Za účasti členů arcibiskupské komise, řady duchovních, předních úředníků království a samozřejmě i různých prominentních zvědavců byla nejprve zkontrolována neporušenost pečetí a totožnost křišťálové schránky. Lékaři pak domnělý jazyk opatrně vyňali a položili na podušku z červeného hedvábí. Svědkové první exhumace pod přísahou potvrdili, že jde o tentýž ostatek, který nalezli v nebožtíkově lebce roku 1719. Někteří konstatovali, že proti tehdejšímu stavu jim nyní tkáň připadá "suchá a neživá" a že její původní hnědočervená barva se změnila na šedavou. Světící biskup Mayer přistoupil k polštářku a ve zbožném pohnutí relikvii políbil. V té chvíli se prý stalo cosi neobyčejného. Jazyk náhle sám od sebe začal měnit barvu na jasně šarlatovou a poněkud naběhl. Stopy po naříznutí se viditelně roztáhly, takže užaslí svědkové mohli prostým okem pozorovat drobné žilky, v nichž jako by začala po staletích opět pulsovat krev. Aby vyloučili možnost optického klamu či působení tepla, zkoumali lékaři relikvii v umělém osvětlení i ve slunečním světle, na různobarevných podložkách a v dostatečné vzdálenosti od plamenů voskovic. Doktor Šebestián Fuchs později vypověděl, že teplo jako příčinu neobvyklého jevu vylučuje. "Toho dne, kdy se vyšetřování konalo, byla velká zima," řekl, "a zima neroztahuje, nýbrž stahuje. Jazyk tedy nemohl naběhnout a zčervenat následkem zimy. Mám za to, že jde o nadpřirozený úkaz a o dílo samotného Boha." Fuchsův kolega, univerzitní profesor Linhart Ferdinand Meisner, komentoval jev následovně: "Červená barva nemůže v žádné části lidského těla pocházet od ničeho jiného než od krevního oběhu. Zde však nemohl být ani život, ani krevní oběh, neboť tělo leželo přes tři sta let v zemi. Veškeré maso se rozložilo a zpráchnivělo, pouze jazyk zůstal neporušený. Proto nelze změnu barvy a nabíhání jazyka vysvětlit přirozenými příčinami. Tělo ani jazyk nebyly balzamované; ostatně i kdyby byly, nemohly by měnit barvu nebo zduřet. Proto s naprostou jistotou tvrdím, že tu jde o zázrak způsobený samotným Bohem."
Jestliže takto hovořili profesionální anatomové, jaké teprve muselo být nadšení zbožných laiků! Nejvyšší purkrabí hrabě Jan Josef z Vrtby zakončil svou výpověď vroucím ujištěním: "Přiznávám se, že kdyby mi dal někdo celé království, neměl bych z toho takovou radost, jakou jsem pocítil při tomto zázraku, který jsem spatřil na vlastní oči." Hrabě František Josef Černín s pohnutím řekl: "Pevně věřím, že je to dílo všemohoucnosti Boží, způsobené k oslavě tohoto svatého. Uznávajíce tento zázrak, vroucím pohnutím slzy proléváme a Bohu vřelé díky vzdáváme."
Pozoruhodný jev, k němuž došlo onoho mrazivého lednového dne pod svatovítskými acháty, zapůsobil na všechny přítomné natolik hlubokým dojmem, že spontánně poklekli ke společné modlitbě. Mnohým prý přitom tekly slzy radostí a dojetím. Ne všichni současníci však přijali zprávu o novém svatojánském zázraku jednoznačně. Černínův přítel hrabě František Antonín Špork, jinak věrný ctitel nepomuckého mučedníka, na zvěst o podivuhodném oživnutí relikvie reagoval skeptickými slovy: "Vzdávám a poskytuji svatým povinnou úctu, avšak základ hledání především a zvláště v Původci a Prostředkovateli naší spásy Kristu Ježíši a jeho nekonečných zásluhách, a nedělám proto ze zázraků, spočívajících namnoze na čistě přirozených příčinách, namnoze také na příliš pověrčivé představivosti, tak velkou věc, abych o ní měl psát." Římský promotor Prosper Lambertini byl téhož názoru, pochybovat navíc bylo jeho povinností. Ve svém vyjádření k údajným nepomucenským zázrakům vyslovil pochybnost dokonce i o tom, zda dotyčná relikvie je skutečným jazykem.
Červenavé zabarvení podle něj vůbec nemuselo pocházet od krve, ale od okolní zeminy. To, co se svědkům jevilo jako červenání a nabíhání ostatku, mohlo být podle Lambertiniho stejně tak výsledkem dotyků a polibků, iluzí od rozsvícených světel, nebo prostým dílem zbožné obrazotvornosti. S tímto tvrzením přirozeně nemohl souhlasit prokurátor Franchellucci, který si přizval na pomoc dva věhlasné znalce, římské anatomy Pietra Assaltiho a Antonia Cocchiho. Oba shodně dosvědčili, že zachování jazyka v hrobě nelze vysvětlit přirozenou cestou. Profesor Cocchi napsal: "Nejednomu lékaři se stalo, že si přinesl domů jazyk, aby jej prozkoumal; i nechal ho zabalený v plátně ležet několik dní, a potom nalezl místo jazyka samé červy. A tím méně lze jazyk po celé měsíce, ano léta, nebo dokonce po několik staletí zachovat neporušený. Mimoto je třeba uvážit, že Jan Nepomucký byl hozen do řeky Vltavy a utopen; jeho jazyk byl nabobtnalý vodou a musel by být podle přirozeného procesu zachvácen hnilobou ještě dříve, než kdyby ležel v rakvi od samého počátku. Podle zákonů přírody by nemohl ujít zpráchnivění tím spíše, že přísežní lékaři dosvědčili, že jazyk nebyl proti zkáze chráněn ani solí, ani lihem nebo balzámem." Krátce řečeno, uzavírá proslulý lékař, zachování jazyka nemůže být dílem přírody, ale výhradně znamením od samého Boha.
Podobně se Assalti a Cocchi vyjádřili i k otázce změny barvy a zduření nepomucenské relikvie. Zbožná obrazotvornost je podle nich vyloučena: "Mýlit se mohou lidé nevědomí, věci neznalí, ne však zkušení lékaři, kteří se obrazotvorností nedají jen tak snadno oklamat. Pokud jde o políbení a dýchání, může jimi být uvedena do pohybu jen nějaká lehounká věc, kupříkladu pírko. Jazyk přes tři sta let starý v sobě však bez Božího působení neudrží živou krev a tato krev bez téhož Božího zásahu nemůže jazyk zbarvit do červena a způsobit jeho naběhnutí." Kardinálské kolegium s touto interpretací souhlasilo a oba zázraky uznalo za prokázané. Tím však příběh svatojánského jazyka nekončí. Tajemná relikvie k sobě poutala pozornost věřících i učenců také v následujících dvou stoletích. Z ostatku se stal přímo symbol nepomuckého mučedníka, který nacházíme na nesčetných vyobrazeních milovaného světce a přímluvce. Domnělý jazyk, zasazený do drahocenného relikviáře a uložený ve svatovítském pokladu, uctívaly každoročně tisíce zbožných poutníků, přicházejících k Janovu hrobu z celých Čech i z ciziny. Až do roku 1866 směli věřící relikvii líbat. Jezuita Jan Křtitel Votka, který rád poměřoval katolickou zbožnost objemovými ukazateli, spočítal, že při průměru padesáti tisíc líbajících ročně mohl ostatek od roku 1729 obdržet nějakých 6 850 000 hubiček. Pruská okupace přinutila svatého Jana i s jazykem k dočasnému odchodu do salcburského exilu. Po návratu se zjistilo, že tkáň není v nejlepším stavu, a veřejné líbání přestalo.
Kritika nepomucenského kultu se nevyhnula ani nejslavnější ze svatojánských relikvií. Německý hudební skladatel Karl Friedrich Zelter psal v září 1819 svému příteli Goethovi z Prahy "o jazyku svatého Jana z Nepomuku, jejž řezník dodá pokaždé čerstvý, a to s vědomím lidu". Tuto nejapnost kupodivu opakuje po desetiletích ještě Josef Svatopluk Machar. Jiný německý autor zase vypráví, že pražský arcibiskup Chlumčanský z Přestavlk dal ke stému výročí kanonizace roku 1829 pořídit od prýmkaře nový sametový jazyk, a dokonce i celou zbrusu novou svatojánskou kostru. Tu měl dodat za honorář čtyřiceti zlatých prosektor Corda z petřínské kostnice. Podobné nesmysly definitivně vyvrátil moderní antropologický průzkum ostatků historického Johánka z Pomuku.
Když profesor anatomie Ondřej Schrutz zkoumal roku 1903 domnělý jazyk Jana Nepomuckého, měla již relikvie stejnou podobu, jakou má dnes. Barva tkáně byla šedohnědá a její povrch znečištěn "částicemi látek zemských". Stopy po skalpelu doktora Puchmanna z roku 1719 popsal Schrutz jako nejasné a odrolené. Zajímavou teorii o zachování nepomucenského ostatku uveřejnil v roce 1957 nestor českých soudních lékařů profesor František Hájek. Měkkou tkáň mohlo podle Hájka zachránit před zkázou tzv. adipocire neboli zmýdlovatění. Jde o poměrně vzácný jev, pozorovatelný na mrtvolách, u nichž voda nebo vlhkost zabraňují přístupu vzduchu. Taková těla se nerozloží, ale zůstávají zachována často po staletí v původní podobě. Z měkkých tkání a někdy i z kostí se vytváří bělavá, mazlavá a sýrovitá hmota, jež na povrchu zasychá, tvrdne a drolí se podobně jako sádra. Profesor Hájek současně bere v ochranu své dávné kolegy, kteří si nedokázali vysvětlit zachování měkké tkáně jinak než nadpřirozeným zásahem. Adipocire totiž objevili až Francouzi Fourcroy a Thouret na mrtvolách, exhumovaných při překládám hřbitova Neviňátek v Paříži mezi lety 1786 -1787. Chemická podstata jevu není uspokojivě vysvětlena dodnes; část odborníků pokládá za příčinu zmýdlovatění přeměnu tělesného tuku, jiní vidí důvod v plynech z bílkovin.
Hájkova teorie zněla věrohodně a dočkala se značného rozšíření. Již roku 1968 však jiný soudní lékař docent Jaromír Tesař vyslovil proti možnosti adipocire závažné námitky. Odvolával se na svědectví anatomů, kteří nalezli roku 1719 tkáň ohebnou a červenou vně i uvnitř. Konečnou příčinu uchování ostatku může podle Tesaře odhalit jen histologické vyšetření. Oba lékaři se pokusili objasnit i opětovné zčervenání a zduření relikvie roku 1725. Hovoří o možném účinku plísní, které mohly jazyk napadnout po jeho vyjmutí z relikviáře. Takové vysvětlení však není příliš věrohodné, protože ani chrámové prostředí, ani mrazivý lednový den vzniku plísní zrovna nepřály. Ohledávání ostatku navíc trvalo pouhé dvě hodiny a ke změně barvy došlo už po několika minutách. Názor docenta Tesaře podpořil roku 1972 také historik Václav Ryneš. Poukázal na fakt, že pod svatovítským chrámem je skalnaté podloží s nízkou hladinou spodní vody. Hrob doktora Johánka byl poměrně suchý a pro vznik adipocire tu neexistovaly náležité podmínky.
S kuriózní, tzv. lékařsko-zeměpisnou teorií o zachování mučedníkova jazyka přišel v roce 1969 dr. Jiří Král. Vycházel přitom z domněnky, že vltavská voda s sebou přináší z jižních Čech radioaktivní částice, které se prý hromadily pod jezem u Karlova mostu. Když vhodili královi pacholci nebohého kněze do řeky, lapal Johánek po vzduchu a v jeho ústech se tak shromáždilo dostatečné množství radioaktivního bahna. Jaderné záření dokázalo, alespoň podle doktora Krále, uchovat mučedníkův jazyk po staletí čerstvý a neporušený. Odhlédneme-li od zjevné křečovitosti této teorie, pokoušející se o "vědecký" výklad za každou cenu, hovoří proti Králově představě i historické skutečnosti. Jez pod Karlovým mostem zanikl při povodni roku 1342, takže nejbližším místem, kde se mohl nebožtík nalokat "radioaktivního" bahna, byl jez Lukášových mlýnů. Ten ležel až kdesi u dnešního Švermova mostu. Doktor Johánek však byl mrtev již v okamžiku, kdy jeho tělo padalo do Vltavy...
Zatím naposledy se nejslavnější ze svatojánských relikvií stala předmětem vědeckého zájmu v dubnu roku 1973. Odborná komise, složená z lékařů, antropologů, duchovních a historiků, podrobila domnělý jazyk zevrubnému průzkumu za použití tehdy nejmodernějších metod i přístrojů. Antropolog dr. Emanuel Vlček popsal ostatek jako amorfní substanci červenohnědé a částečně světle šedé barvy, zformovanou do tvaru jazyka. Její povrch po-
Zrývaly před započetím průzkumu zbytky zeminy, plísně a pozůstatky hmyzu. Po jejich odstranění se zjistilo, že tkáň byla dodatečně konzervována voskem. Vedle řezu od Puchmannova skalpelu našli lékaři i dva drobné kostní úlomky, zřejmě části lamel tvrdého patra. V této chvíli nebylo stále jasné, zda relikvie je opravdu pozůstatkem jazyka. Rozuzlení měly přinést až histologické a sérologické průzkumy prováděné soudním lékařem prof. Tesařem a anatomy doc. Čihákem a dr. Grimem. Z výsledků jejich práce především vyplynulo, že ostatek je skutečnou lidskou tkání, jejíž původce měl tutéž krevní skupinu jako Johánek z Pomuka. Největší překvapení však přineslo zjištění, že nejde vůbec o jazyk, nýbrž o zbytek mozku. Tato substance, původně měkká, hustá a kašovitá, se časem seschla a v době exhumace vyplňovala již jen malou část lebeční dutiny. Červenohnědou barvu propůjčil relikvii silný krevní výron. Když profesor Low spolu se svými kolegy ostatek objevil, byl dosud měkký a tvárný. Později však vyschl, změnil barvu a stal se křehkým, jak je patrné ze zpráv o průzkumu z roku 1725. Nové zvlhnutí, způsobené doteky a polibky, vedlo zřejmě k oživení původního barevného tónu relikvie a k jejímu lehkému zduření.
Tak zní zjevně definitivní verdikt ve věci "jazyka" sv. Jana Nepomuckého. Nejde o nadpřirozený jev, ale ani o podvod, jak se pokoušeli dokázat někteří horliví bořitelé nepomucenské legendy. Lékaři 18. století měli místo mikroskopů k dispozici jen své zkušenosti, a těm se případ svatojánské relikvie zjevně vymykal. Profesor Hájek správně usoudil, že při velkém množství lidí přítomných první exhumaci by se žádný záměrný klam beztak dlouho neutajil. Zachování mozkové tkáně není jevem zvláště častým. Barokním anatomům, hovořícím v této souvislosti o zázraku, můžeme vytknout možná nedostatek zdravé skepse, nelze je ale vinit ze lži. Pro věřícího se posledními lékařskými zjištěními mnoho nezměnilo. Relikvie sice není jazykem, avšak jako pozůstatek těla sv. Jana Nepomuckého může být i nadále předmětem náboženské úcty.
Kongregace posvátných obřadů dále uznala za prokázaný zázrak zachránění šestileté Rozálie Hodánkové před utopením. K události došlo 22. února 1718 večer nedaleko Strakonic. Větší společnost měšťanů, mezi nimiž byl i správce panství Václav Hodánek se ženou a dcerkou, se vracela z masopustního ohňostroje. Cesta vedla po namrzlé lávce přes Otavu nad jezem a náhonem Pětikolského mlýna. Rozárka pobíhala mezi dospělými, náhle jí však uklouzla noha a děvčátko s výkřikem zmizelo v řece. Náhon nebyl zamrzlý. Mohutný proud smýkl dětským tělíčkem mezi sloupy stavidla a nesl holčičku obrovskou silou korytem z borových fošen vstříc mlýnským kolům. Rozjařený dav rázem vystřízlivěl. Lidé se chopili světel, zburcovali osazenstvo mlýna a jali se prohledávat temný náhon. Mlynář nebyl doma. Jeho žena si však všimla, že druhé z vodních kol se náhle zastavilo. Stárek Antonín Veselý se vší silou opřel do lopatek, aby složení uvolnil. Podařilo se mu kolem pootočit o několik stupňů, když náhle zahlédl na hladině náhonu cosi bílého. Nedbaje zimy skočil okamžitě do vody a během několika vteřin šťastně vyprostil tělo děvčátka, zachycené mezi lopatkami. Rodiče spolu se sousedy odnesli promrzlou Rozárku do nejbližšího domu a položili ji do vyhřátých peřin. Asi po půlhodině se dítě probralo z bezvědomí. Ukázalo se, že pád do řeky přežilo bez větších zranění. Rozárka sama prý hned po procitnutí přikládala své zachránění svatému Janu Nepomuckému. Vyprávěla, že se jí světec pod hladinou zjevil a ujistil ji, že nezemře. Na otázku, jak svatý Jan vypadal, odpověděla holčička bezelstně: "Právě tak jako na našem mostě; měl v jedné ruce kříž, v druhé palmu a na hlavě biret. Jenomže socha na mostě je dřevěná a tenhle se mi objevil živý."
Příběh malé Rozárky se stal záhy proslulým. Skutečnost, že děvčátko vydrželo poměrně dlouho v ledové vodě a nepřišlo k úrazu ani ve chvíli, kdy je proud vrhl na lopatky mlýnského kola, se musela současníkům nutně jevit jako zázrak. Tím spíše, že o dva roky dříve spadli na stejném místě do náhonu dva mladíci, které po chvíli vytáhli mrtvé a k nepoznání zohavené. Sugestivní líčení Rozálie Hodánkové korespondovalo s tradičním pojetím Jana Nepomuckého jako ochránce tonoucích. Možnost přirozené záchrany malé Rozárky vyloučili také oba římští lékaři, přizvaní jako znalci ke kanonizačnímu procesu. Profesoři Assalti a Cocchi uvedli, že i když dítě nebylo zraněno, muselo by za normálních okolností zemřít chladem a především utonutím. Smrt by pak vzhledem ke slabší tělesné konstituci děvčátka nastala dříve než u dospělého člověka.
Poslední tvrzení, zdánlivě logické, se kupodivu rozchází s nejnovějšími poznatky medicíny. V současné lékařské literatuře jsou popisovány vzácné případy malých dětí, které dokázaly přežít i několik desítek minut v ledové vodě. Chladné prostředí totiž výrazně zpomaluje proces látkové přeměny, takže organismus vystačí delší dobu s minimální dávkou kyslíku. Pokud nenastane smrt podchlazením, přežije človíček ve vodě déle než dospělý. Nevíme, jak dlouho byla Rozárka pod hladinou. Někteří svědkové hovoří o půlhodině, ale pravděpodobně to byl kratší časový úsek. Pokud nechceme nebo nemůžeme uvěřit v nadpřirozené okolnosti Rozárčiny záchrany, lze její příběh stejně dobře považovat i za mimořádně šťastnou náhodu. Rozárčino vyprávění o zjevení svatého Jana se podivuhodným způsobem podobá zážitkům jiných dětí, které přežily klinickou smrt. Řadu takových reflexí znají kupříkladu čtenáři knih amerického autora Raymonda A. Moodyho. S těmito úvahami o "životě po životě" se však už dostáváme za práh historikovy kompetence.
Čtvrtým a posledním svatojánským zázrakem, který papežská kurie uznala za prokázaný, bylo uzdravení Terezie Veroniky Krebsové roku 1701. Příběh začal nevinně. Jedenadvacetiletá Terezie, dcera královského rychtáře města Mostu, si při zavírání truhly nešťastnou náhodou vymkla palec na levé ruce. Místní ranhojiči léčili, alespoň podle dobových svědectví, zranění natolik nešťastně, že dívce postupně otekla celá paže a dostavil se bolestivý zánět. Terezie se proto vypravila za lékařskou pomocí do Prahy, kde se ubytovala u své sestry řeholnice v hradčanském klášteře voršilek. Renomovaný ranhojič Václav Leischner přiložil na nemocnou paži dlahy a mazal ji nejrůznějšími mastmi. Jeho úsilí však bylo marné: dívčina ruka postupně zcela odumřela. Staré svědectví plasticky popisuje, jak celé levé rameno nebohé Terezie "docela vyzáblo a seschlo, že ani lískového ořechu masa na něm nezůstalo". Představená voršilského kláštera, hraběnka Anna Eleonora Berková z Dubé, později vyprávěla, že dívka nemohla nakonec hnout ani prstem a četné léky její stav spíše zhoršovaly. Felčaři se pokoušeli probudit v paži cit nejdrastičtějšími způsoby: štípali ji kleštěmi, šlehali kopřivami, pálili nad žhavým uhlím a polévali vařící vodou - vše bez výsledku. "Ruka se posléze stáhla a scvrkla se s ramenem tak dohromady, že obé jak zavírák vyhlíželo," vypověděl po letech jeden z chirurgů. On ani jeho kolegové neviděli za této situace jiné řešení než amputaci.
Nešťastná Terezie pochopila, že záchrana již nemůže přijít z tohoto světa. Vroucně se modlila k Panně Marii a k Janu Nepomuckému. Tu se dostavila mystická vize. Dívce se zdálo, že před sebou vidí papír, na němž ji kdosi vyzývá k devítidennímu půstu s trojí zpovědí a přijímáním. Hraběnka Berková měla o zesláblou pacientku strach a nechtěla jí půst zprvu dovolit. Nakonec však Tereziiným prosbám vyhověla. Po šesti dnech hladovění se nemocná domnívala, že slyší, jak kdosi kolem půlnoci volá na chodbě její jméno. Halucinace se opakovala ještě dvakrát. Teprve devátou noc se prý Terezii zjevil Jan Nepomucký v celé své vznešenosti. Byl oblečen do kanovnického oděvu s rochetou a pláštíkem a na hlavě měl kněžský biret. V rukách třímal neodmyslitelnou palmovou ratolest a krucifix. Vypadal zkrátka právě tak jako socha na mostě, řečeno s Rozálií Hodánkovou. Světec ujistil nemocnou dívku, že jí bude pomoženo, a pak se rozplynul v nočních temnotách. Hned ráno se Terezie vypravila s velkými obtížemi do blízkého kostela v Loretě. Vyzpovídala se a poklekla před oltářem. V okamžiku, kdy jí kněz podal hostii, pocítila nemocná náhle, "jako by jí od lopatky skrz celé tělo až k prstům projel horoucí oheň, načež dlahy a obvazy samy od sebe odpadly, chromé a zcvrklé prsty se úplně narovnaly, rameno i ruka opět nabyly své ohebnosti a vlády. V témž okamžení bylo vyschlé rameno zase masité a silné tak jako její pravé rameno i mohla jím volně pohybovati a ruku bez bolestí natáhnouti."
Zázračné uzdravení Terezie Krebsové dodnes připomíná vznosný kostel sv. Jana, který daly hradčanské voršilky zbudovat podle plánů slavného Kiliána Ignáce Dientzenhofera. Neméně slavný Václav Vavřinec Reiner znázornil na chrámové klenbě vedle dalších výjevů také dívčino noční vidění a zhojení její ochrnuté paže. Pokud by se vše událo tak, jak to Terezie sama vyložila a mistr Reiner namaloval, měli bychom opravdu co do činění se zázrakem. Ďáblův advokát Prosper Lambertini sice tvrdil, že k vyléčení mohlo dojít díky lékařským zákrokům, jeho námitkám však nebylo popřáno sluchu. Prokurátora Franchellucciho zaujala více otázka teologická. Lambertini totiž mimo jiné konstatoval, že pokud už došlo k zázraku, nemuselo se tak stát vůbec prostřednictvím Jana Nepomuckého. Terezie se modlila i k Panně Marii a ta je jistě mocnější nežli prostý a navíc nekanonizovaný mučedník. Franchellucci odpověděl obšírným rozkladem, v němž za pomoci přečetných citátů dokládal, že nemocná dívka sice vzývala Pannu Marii, myslela však přitom v prvé řadě na Jana Nepomuckého. Ostatně, jak prý objevil již Tomáš Akvinský, Bohorodička působí jako prostřednice mezi svatými a Bohem, což ale nijak nevylučuje přímluvu světce...
Ponechme římské teology jejich diskusím a vydejme se s případem Terezie Veroniky Krebsové raději do ordinace dnešního lékaře. Diagnóza tři století starého úrazu není jednoznačná. Na rozdíl od barokních ranhojičů současný chirurg neuvěří, že by příčinou dívčiných potíží mohlo být banální vymknutí palce. Ohnisko choroby by se dalo hledat spíše v nervovém postižení ramene. Některé z popisovaných příznaků mohou vést lékaře k domněnce, že Terezie trpěla takzvaným syndromem rameno-ruka neboli algodystrofickým syndromem. Toto bolestivé a těžko léčitelné onemocnění vzniká po zlomeninách, ale i po zdánlivě nepatrných poraněních ruky nebo v důsledku nevhodných fixací, což vše může být Tereziin případ. Průběh syndromu, jak ho popisuje současná literatura, skutečně nápadně připomíná utrpení mostecké dívky: nejprve bolestivý otok, potom atrofie svalů a ochrnutí paže, často dlouhodobé. Dnešní lékaři pomáhají nemocným kalciem, anaboliky a utišujícími prostředky. Jejich někdejší kolegové měli k dispozici jen masti, pijavice, kopřivy a - víru, která hory přenáší.
Terezie Krebsová byla nesporně typem ženy, z jakých se ve všech dobách rekrutovaly náboženské vizionářky. Bigotní, neduživá, se silnými sklony k hysterii. Pokusme se vžít do situace, v níž se ocitla uprostřed specifické mentální atmosféry ženského kláštera, oslabená půsty, horečkami i lékařskými zákroky a sužovaná obavou ze zmrzačení a smrti. Zázrakem by spíše bylo, kdyby za tohoto stavu vizím a halucinacím nepodlehla. Čteme-li pozorně záznamy o Tereziině chorobě, získáme z nich dojem určité finální krize, po níž následovalo náhlé zlepšení stavu. Půsty a autosugesce mohly vyléčení napomoci mimořádnou měrou. Mnohé pasáže svědeckých výpovědí přitom musíme zřejmě navždy odkázat do říše barokní obrazotvornosti. Když pražská kanonizační komise vyšetřovala okolnosti zázračného uzdravení, byla Terezie již mrtvá (zemřela v únoru 1717) a ostatní zprávy pocházejí z druhé ruky, navíc se týkají událostí starých více než dvacet let. Těžko vyčítat svědkům, že podlehli sugestivní legendě a uvěřili v mystické poselství nemocného děvčete. Čtyři nepomucenské zázraky se z dnešní perspektivy nemusejí nutně jevit jako události způsobené nadpřirozenými silami. Historik má dokonce právo a povinnost pokusit se o jejich racionální interpretaci. To ho však neopravňuje k tomu, aby jednotlivé jevy zlehčoval či zesměšňoval. Ve všech případech šlo o události zdánlivě vybočující z řádu světa, jež současníci považovali za posvátná znamení. Pokud už dnes takového vnímání nejsme většinou schopni, neslouží nám to vždy jen ke cti.
***
Středem svatojánského kultu před kanonizací i po ní zůstával mučedníkův hrob ve svatovítské katedrále. Jak víme, uložili kanovníci tělo mrtvého kněze pod kostelní dlažbu někdy mezi lety 1396 a 1416. Místo Johánkova posledního odpočinku označili náhrobním kamenem, na nějž dali vyrýt kříž a prostý nápis se jménem JOANNES DE POMUK. Náhrobek prý měl rozměry čtyřikrát dva lokte a byl z šedého mramoru. Při požáru Pražského hradu zasáhly kamennou desku padající články klenebních žeber a poškodily ji. Proto se náhrobník během první exhumace Janových ostatků na sochorech rozlomil a dělníci ho odklidili za oltář blízké chórové kaple. Pozornost návštěvníků chrámu budily především kovové mříže, jež mučedníkův hrob obklopovaly. První zábradlí pořídila kapitula již před rokem 1450. Druhá mříž, vyšší a zdobnější, se u náhrobku objevila roku 1530. Další léta přinesla některé úpravy, sám hrob však zůstával beze změny až do osudných vánoc v roce 1619. Když řezbář Bechteler později znázorňoval svým dlátem kalvínské plenění katedrály, nadepsal reliéf zlověstnými slovy 79. žalmu: "Bože, vtrhly pronárody do dědictví Tvého, / Tvůj svatý chrám poskvrnily..." Vzpomínka na obrazoborectví a potrestání rouhačů vedla spolu s pobělohorským oživením nepomucenského kultu k tomu, že hrob doktora Johánka získal postupně novou podobu. Nejprve dal arcibiskup Lohelius obehnat náhrobek barokními mřížemi. Vzápětí ozdobil kamennou desku mohutný "jeruzalémský" svícen, opravený a doplněný zásluhou arcivévody Leopolda Viléma. V sedmdesátých letech 17. století, kdy se kapitula pokoušela o oficiální uznání svatojánského kultu, padlo zřejmě rozhodnutí o vybudování okázalého nepomucenského mauzolea. Mučedníkův hrob tehdy ohradila třetí železná mříž o výšce více než dvanácti metrů (!), bohatě kovaná a v horní části ozdobená symbolických motivem vinné révy. Obrázek této impozantní zámečnické práce, osazené roku 1679, se nám bohužel nedochoval. Lépe jsme zato informováni o úpravách místa Janova posledního odpočinku v letech 1692-1694. Z podnětu kanovníka Tobiáše Beckera ustoupila trojí mříž nízkému mramorovému zábradlí, na němž stanulo šest soch, personifikujících mučedníkovy ctnosti. Ještě výše se nad hrobem rozklenulo bohaté loubí z ovoce a květin, provedené zřejmě v kovu. Mezi ovocnými girlandami se vznášeli drobní andělé a celá ta krása, symbolizující rajskou zahradu, vrcholila monumentální sochou Jana Nepomuckého. Náhrobek se stal současně oltářem, neboť na jeho západní straně nacházíme menzu a tabernákl. Náročná výzdoba byla odstraněna poprvé v roce 1719, kdy arcibiskupská komise exhumovala mučedníkovy pozůstatky. Po slavném nepomucenském blahořečení počali kanovníci pomýšlet na nový, pokud možno ještě honosnější náhrobek. Vedly je k tomu i praktické ohledy: mučedníkovo tělo mělo být napříště častěji vynášeno z katedrály při slavnostních procesích a zvýšila se i poptávka po autentických relikviích. Proto již původní gotický hrob nevyhovoval. Janova kostra byla uložena v křišťálové rakvi, pro kterou mezi lety 1721 a 1725 vybudovali pražští umělci nádherný sarkofág. Stejně jako u předchozího náhrobku, také zde střežilo mučedníkův náhrobek šestero Ctností: Víra, Naděje a Láska spolu se Zbožností, Silou a Mlčenlivostí.
Nad bohatě zřaseným baldachýnem se opět vznášel světec zpovědního tajemství a dva andílci mu kladli na hlavu korunu mučedníků. Další andělé třímali Janovy atributy, mezi nimi i zázračně zachovaný jazyk. Největší pozornost zbožných návštěvníků chrámu však poutal velký stříbrný oltář se světcovým obrazem na západní straně náhrobku. Přemístěním kostry do nové rakve původní hrob nezanikl. Byl naopak pietně upraven a zpřístupněn pomocí schodiště. V této kryptě se až do časů Josefa II. sloužily mše.
Euforie spojená s nepomucenskou kanonizací roku 1729 dala vzniknout myšlence na mauzoleum, které by krásou, cenou i rozměry překonalo vše, co katolický svět v tomto ohledu dosud poznal. Ani mramor, ani bronz se nejevily jako dostatečně důstojný materiál: tělo českého prvomučedníka mělo spočinout v náhrobku z ryzího stříbra. K uskutečnění takového projektu ovšem bylo zapotřebí nesmírné peněžní částky. Čtyři léta trvaly sbírky mezi věřícími a Nepomukovi zbožní ctitelé, kteří před krátkou dobou přispívali na světcovu kanonizaci, platili nyní stejně ochotně i na jeho náhrobek. Roku 1733 se sešla dostatečná suma na to, aby mohl být zadán projekt velkolepého mauzolea některému z renomovaných architektů. Přestože Čechy si v té době na nedostatek umělců stěžovat rozhodně nemohly, obrátili se iniciátoři celé myšlenky na vídeňského mistra Josefa Emanuela Fischera z Erlachu. Důvodem byl možná zájem císaře Karla VI., který z důvodů více státnických než náboženských projevoval českému mučedníkovi okázalou úctu. Svou roli tu však mohl sehrát i někdejší referent římských procesů kardinál Bedřich Althan. Jeho příbuzný, císařský tajný rada Gundakar Althan, působil shodou okolností jako správce císařské galerie ve Stallburgu, a pokud šlo o umění, platil za uznávanou autoritu. Jisté je, že slavný Fischer z Erlachu zakázku přijal a za svého spolupracovníka si zvolil plodného benátského sochaře Antonia Corradiniho, jednoho z oněch stěhovavých italských virtuosů, kteří v baroku obléhali snad všechny panovnické dvory a šlechtické rezidence na sever od Alp. Oba umělci pracovali společně již dříve, například na známé vídeňské kašně se Zasnoubením P. Marie. Podle Fischerových kreseb Corradini vytvořil nejprve malé bozzetto a posléze i dřevěný model v měřítku 1:1. Jakmile císař odsouhlasil konečnou podobu náhrobku, pustil se do díla vídeňský mistr stříbrník Josef Würth spolu s pěti tovaryši a zámečníkem Františkem Freyem. V celém sídelním městě nenašli zlatnickou dílnu dostatečně velkou na to, aby se do ní vešel svatojánský náhrobek. Würth se proto musel přesunout do provizorní dřevěné boudy před vídeňskými hradbami. Jeho materiálem bylo ryzí stříbro z kremnických dolů o celkové váze blížící se zhruba půldruhé tuně. V červenci roku 1736 dorazilo nepomucenské mauzoleum, složené na korbách několika vozů, do Prahy. Doprovázela je vedle nadšení a pozornosti obyvatel Českého království i silná ozbrojená eskorta, a není divu. Náhrobek svatého mučedníka stál totiž pražskou kapitulu pakatel: něco přes 115 000 zlatých. Více než čtvrtinu této částky sice uhradily peníze sebrané již dříve na svatojánskou kanonizaci, přesto se však kanovníci dostali do situace, již by dnešní ekonomové označili jako platební neschopnost. Kapitula nakonec musela požádat o mimořádnou dotaci královskou komoru, neboť jinak nemohla zaplatit osm for vápna a devatenáct for kamene, určených do základů mauzolea. Komora žádosti vyhověla a svatojánský náhrobek tak stojí dodnes na solidních fundamentech.
V říjnu 1736 dokončil Josef Würth svou práci v katedrále a stříbrný monument se mohl představit ohromeným věřícím. Hlavní prvek Fischerova a Corradiniho náhrobku tvoří obrovská stříbrná rakev, podpíraná dvěma anděly. V této schránce je druhá rakev z křišťálu, potažená červeným aksamitem. Teprve tady odpočívá tělo doktora Johánka. Je oblečeno do kanovnického roucha a lebku zdobí zlatý vavřínový věnec. V hnátech svírá kostra mučednickou palmu, na jedné z prstních kůstek je navlečen velký zlatý prsten s diamantem a kolem krku má mučedník pověšený zlatý kříž posetý brilianty. Pod světcovu hlavu vložili svatovítští kanovníci text kanonizační buly papeže Benedikta XIII. Rakev dále vyplňují nesčetné šperky, darované uctívanému patronovi zbožnými věřícími.
Nádherný, až provokativně okázalý byl svatojánský náhrobek, tyčící se v chórovém ochozu katedrály jako stříbrná hora. Jemný, dekorativně bohatý, ale výrazově poněkud ustrnulý sloh Antonia Corradiniho k nám zřejmě již naposledy zavanul ohlasem velkého římského díla Gianlorenza Berniniho. Svatovítským kanovníkům se záhy začalo zdát i toto impozantní dílo chudé a počali je doplňovat novými prvky. Roku 1746 dal světící biskup Jiří Chřepický z Modlíškovic zřídit kolem hrobu skvostnou mramorovou balustrádu od mistra Josefa Lauermanna. Na zábradlí se opět objevily figury Ctností, doplněné o dekorativní vázy. Stříbrné plastiky vytvořil zlatník Josef Seitz. Autora modelů neznáme, nejspíš jím však byl sochař Ignác František Platzer. Kapitulní probošt Strachovský objednal roku 1771 u malostranského mistra Ignáce Nováka čtveřici stříbrných andělů, která se vznáší nad náhrobkem a nese cípy obrovského baldachýnu. Průvodci dodnes vyprávějí důvěřivým turistům, že látka na tuto dekoraci pochází z korunovačních šatů císařovny Marie Terezie. Není to pravda. Baldachýn věnoval původně pražský arcibiskup Petr Příchovský. Jeho dar však podlehl zubu času, byl nahrazen novým závěsem a ten opět dalším. Dnešní baldachýn, v pořadí třetí, pochází z jubilejního roku 1829 a je darem arcibiskupa Chlumčanského.
Systematické zdobení nepomucenského mauzolea, zahrnující vedle sochařských doplňků i četné lampy, tabernákly a votivní dary, vedlo nakonec ke ztrátě citu pro uměřenost. Současný historik umění právem charakterizuje výsledné dílo jako "celek jistě nesmírně působivý, ale sit venia - málo výtvarný, v podstatě opět teatrum". Ivo Kořán (neboť on je autorem citovaného výroku) naráží na zjevnou tendenci k divadelnosti, jež se projevila v českém umění na přelomu baroka a rokoka, tedy právě kolem nepomucenské kanonizace. S jeho soudem zajímavě korespondují postřehy dobových komentátorů. Turisté, kteří přicházeli do Prahy v 18. století z nekatolických oblastí, nebyli omezováni povinnou úctou vůči svatým a mohli své dojmy proto vyjadřovat bez zábran. Němec Alexander Kleist, jenž se roku 1791 zúčastnil pražské korunovace Leopolda I., si do deníku zaznamenal: "Metropolitní chrám se vyznačuje spíš svým stářím než krásou. Pamětihodné jsou v něm hrobky prvních českých knížat a králů a hroby arcibiskupů, zejména pak nádherný pomník a stříbrný oltář Jana Nepomuckého, jenž tu je pochován.
Každý arcibiskup se chtěl zvěčnit na tomto nepomuckém pomníku; i je proto přetížen stříbrnými anděly, takže pro nedostatek místa krouží kolem náhrobku ještě čtyři andělé, z nichž každý stál 24 000 rýnských. (...) Jsou tam též různé ostatky, z nichž každý má vlastní oltář. Nejpodivnější z nich je neporušený jazyk sv. Nepomuka, jenž neshnil pro osvědčenou mlčenlivost. Když mi to kostelník vyprávěl, stála vedle mne pěkně oděná ženská; čtouc v mé tváři pochybnosti, ujišťovala, že ten jazyk viděla a že se jí už dvakrát dostalo milosti, že jej směla políbit. Ulekl jsem se, když jsem to slyšel."
Katolické věřící českého baroka na rozdíl od skeptického protestanta pomyšlení na fyzický kontakt s mučedníkovými ostatky nijak neděsilo. Nepomucenský kult se již od počátku 18. století projevoval mimo jiné i okázalým zdobením Janova hrobu. Církevní historik Klement Borový spočítal, že do nástupu Josefa II. stačili světcovi ctitelé darovat k mučedníkovu mauzoleu rovných sto třicet stříbrných a tři zlaté lampy, čtyřiadvacet mešních rouch a jedenáct skvostně zdobených kalichů. Náhrobek však obklopovala i pravá záplava votivních dárků a obětin. Zbožní poutníci, prosící svatého Jana o vyhojení z nejrůznějších neduhů, mu současně přinášeli drobné napodobeniny svých chorých údů. Na starých rytinách můžeme dodnes rozeznat kolem světcova hrobu desítky zavěšených ručiček, nožiček a hlaviček, ale též plíce, srdce, játra nebo i celé trupy. Většina těchto anatomických kuriozit byla zhotovena z vosku, sádry či ze dřeva. Našli se však i dárci, kteří cítili potřebu vyjádřit svou vděčnost okázaleji. Giovanni Franchellucci, úspěšný prokurátor obou římských procesů, poslal svatému Janovi zlaté srdce. Hrabě Albrecht Kolovrat-Krakovský, kterého prý mučedník vyléčil z mrtvice, daroval zlatou ruku a stříbrnou hlavu. Řada vděčných rodičů věnovala na hrob stříbrné sošky novorozeňátek, neboť zázračný zpovědník byl považován za mocného přímluvce neplodných žen. Proto se k němu s nadějí upínala i sama císařovna Alžběta. Známý barokní globetrotter Johann Georg Keyssler alespoň tvrdí, že roku 1724, kdy byla panovnice v požehnaném stavu, se veřejně prodávala pozoruhodná rytina. Zobrazovala Jana Nepomuckého, podávajícího císařovně přímo z oblak malého prince. Scénu vysvětlovalo dvojverší:
"Tuto Nepomuka vizte,


to jeho majstrštuk je jistě."


"Majstrštuk" bohužel zklamal. Alžbětě se sice opravdu narodil chlapeček, po několika dnech však zemřel a dědičkou trůnu se nakonec chtíc nechtíc musela stát princezna Marie Terezie. Zato prý Jan Nepomucký vyplnil toužebná přání manželů Švarcenberkových a Martinicových. Oběma párům seslal syny a dědice. Dodejme jen, že kníže Adam František ze Švarcenberka, ač vášnivý ctitel pražského mučedníka, se z dítěte neradoval dlouho. Roku 1732 ho na lovu omylem zastřelil jiný Nepomukův obdivovatel císař Karel VI. Jízlivý protestant Moores, další z četných intelektuálních cestopisců osmnáctého století, se nestačil divit nábožnosti Pražanů a okázalé úctě, kterou vzdávali katolickým svatým. "Mezi těmi světci," píše Moores, "je jeden, jenž má víc zbožňovatelů než všichni ostatní dohromady. Myslím, že mu říkají sv. Nepomuk. Nikdy předtím jsem o něm neslyšel. Zde však je u velké vážnosti. (...) Je teď patronem všech mostů; - skoro všechny mosty v Čechách jsou mu zasvěceny. Též prý předčí všechny světce v nebi v tom, jak dovede vyhojit neplodnost ženských. - Jak si získal tuto pověst, po tom jsem se neptal."
Nebylo by spravedlivé pohlížet na svatojánské mauzoleum pouze očima skeptických a zaujatých komentátorů z řad luteránských vzdělanců. Otevřme ještě jednou protokoly arcibiskupské komise na místě, kde je zachycena výpověď starého pekaře Hrubeše. Když svědek přijel někdy kolem roku 1660 z rodného Turnova poprvé do Prahy, zamířil ihned do svatovítské katedrály. Hrob Jana Nepomuckého tehdy zdobila jen gotická kamenná deska a dvojitá mříž. "Slejchajíce já od mých rodičů," vzpomíná Hrubeš po letech, "že kdo by nectil hrob ten svatý, že hanby světské neuchází, protož tím napomenutím hnut jsa strachem do kostela hlavního pražského k tomu hrobu jsem přistoupil, nevěda na kterouž cihlu bych stoupiti měl, abych potupně nezbloudil, a tudy nějakou neuctivost Svatému neučinil. (...) Já jsem klečel po straně hrobu a vidouce jiný lidi houfně k mřížím hrobu chodící a mříže se dotýkající, po kolenou k těm mřížím jsem lezl a taky těch mříží se dotýkal a se k sv. Janu Nepomuckému modlil." Z Hrubešových slov opět promlouvá ona zvláštní směs úcty a bázně, která je pro barokní nepomucenský kult charakteristická a která zřejmě představuje klíč k pochopení světcovy popularity.
Pokusili jsme se pohlédnout na Nepomukův hrob očima několika současníků, skeptických cizinců a zbožného věřícího. Zkusme na závěr zalistovat v deníku dvanáctiletého německého chlapce, který navštívil Pražský hrad spolu se svými rodiči v pondělí 1. září roku 1800: "Dnes odpoledne jsme si vyjeli na Ratzin (vyslov: Ratchin), vysoký kopec uprostřed města, z něhož lze obhlédnout skoro celou Prahu a z něhož je krásná vyhlídka na Vltavu. Na Ratzinu stojí zámecký kostel a královský zámek. Zámek je přeohromná budova, z níž jsme mohli zhlédnout jen to nejhlavnější. Nejdřív nám ukázali sál starý třista let, v němž bývá arcivévoda rakouský korunován na krále českého. Ten sál je hrozně veliký a velmi starodávný. Pak nám ukázali pokoj, v němž visí podobizny slavných mužů, z nichž se proslavili zejména tito: Václav Líný, král český, jeho pověstná metresa, císař Leopold s tlustým pyskem, Valdštejn a Marie Terezie: všechny ty obrazy jsou prý udělány podle přírody. S tímto pokojem sousedí dvě komory pod střechou, v nichž měl Václav Líný domácí vězení. Ukázali nám ještě různé jiné pokoje, mimo jiné velkou plesovou síň, v níž, je-li císař přítomen, hoří neméně než pětatřicet lustrů. - Zámecký kostel je prastará budova devět set let stará, v níž jsou rakve českých králů a dokonce českých vévodů. Ve dvou stříbrných rakvích, které nese mnoho masivních stříbrných andělů, je prý v jedné tělo sv. Jana a v druhé tělo sv. Nepomuka, jejž dal Václav Líný hodit do Vltavy. Ve zvláštním oddělení je vidět hrob sv. Václava, krále českého, jeho helmici a drátěnou košili. Také skříň, v níž je jazyk sv. Nepomuka."
Na toto kouzelné vyprávění se můžeme dívat různě. Lze v něm vidět varovný důkaz toho, kam až vede povrchní a kvapná turistika. Jde o výmluvné svědectví zmatku, působeného v dětské hlavě výkladem řemeslného průvodce cizinců. Zmínka o dvou rakvích s těly sv. Jana a sv. Nepomuka dokonce vypadá jako bezděčná parodie na osvícenské spory o identitu barokního světce. Rozhodující je však konečné poznání, že setkání s nepomucenským kultem bylo vždy a pro každého neopakovatelným subjektivním prožitkem. S obavami i nadšením, s ohromením i s apriorní zaujatostí přistupují ke stříbrnému mauzoleu v katedrále věřící katolíci či obyčejní zvědavci. Jejich pocity jsou dnes stejné jako před čtvrt tisíciletím.
A ještě noticka: jestli se vám citovaný deníkový záznam zdál na dvanáctileté dítě poněkud přemoudřelý, pak je váš dojem více než správný. Dotyčný chlapeček se totiž jmenoval Arthur Schopenhauer!






VIII. SVATOJÁNSKÝ TRIUMF
Barokní slavnost
Každé vyprávění je nedostatečné, sebelepší popis slovem i obrazem může zachytit jen nepatrný zlomek zaniklé skutečnosti, jakýkoliv pokus o rekonstrukci selhává. Snad jen o velkých církevních svátcích, jako bylo například svatořečení Anežky Přemyslovny na sklonku bouřlivého roku 1989, je nám dáno zachytit a prožít alespoň vzdálený ohlas pocitů, jež prožívali naši předkové tváří v tvář velkolepému teatru. Barokní člověk pohlížel na svět kolem sebe jako na jediné úchvatné divadlo, v němž může být iluze povýšena na roveň skutečnosti, nebo dokonce nad ni. Dramaturgie slavností vycházela této mentalitě vstříc. Celá města i krajiny se při velkých svátcích měnily v jediné skvostné jeviště, dobová urbanistika dokonce s tímto využitím počítala a vtělovala scénografické prvky již do architektonických plánů. Barokní slavnost měla svůj přesný řád, pevné režijní vedení i náročnou výpravu. Herci se rekrutovali ze všech vrstev soudobé společnosti a byla to dramata masová, na nichž se podílela bez nadsázky často celá země. Slavnost představuje pro dnešní historiky vlastní ohnisko barokní kultury a důležité východisko k její interpretaci. Jde totiž o jedinečné spojení divadla a liturgiky se všemi formami uměleckého projevu, přičemž výsledkem je "Gesamtkunstwerk", souhrnné umělecké dílo, srovnatelné třeba s gotickou katedrálou. Na rozdíl od kamenné architektury přežívající staletí však byla barokní slavnost zbudována z pomíjivého materiálu. Vše bylo stvořeno výhradně k lesku několika málo dní ze dřeva a vosku, z látek, štuku a papírmaše. Co se dochovalo, jsou zbytky výzdoby, nečetná vyobrazení, popisy, texty kázání či hudební partitury. Sám duch barokních svátků zmizel zřejmě již nenávratně v dějinách, neboť jeho marnotratnost a lehkomyslnost se žel vyrovnaly jeho vynalézavosti, velkorysosti a geniálnímu rozmaru.
Pražské oslavy svatořečení Jana Nepomuckého, jež se odehrály v průběhu osmi dnů (oktávu) od 9. do 16. října 1729, byly nesporně nejmohutnější a také poslední ze slavností našeho vrcholného baroka, zvolna uvolňujícího scénu nastupujícímu rokokovému sentimentu a hravosti. Smysl této velkolepé glorifikace můžeme interpretovat různě. Byla vyvrcholením dlouholetého úsilí, věnovaného oficiálnímu uznání mučedníkovy svatosti. Šlo však jistě i o triumf vítězné protireformace, při němž se potomci někdejších heretiků v nelíčené zbožnosti skláněli před světcem zpovědního tajemství jako reprezentantem výsostné svátosti katolického náboženství. Nacházíme tu i prvky zemského patriotismu, manifestovaného českou stavovskou obcí tváří v tvář klíčícím centralizačním snahám Vídně. Moment oslavy impéria a císaře byl však v celém aparátu slavnosti natolik výrazný, že zde zjevně šlo i o snahu ukázat Jana Nepomuckého jako ochránce Říše a habsburského soustátí. Historikové umění tu navíc spatřují symbolický mezník, od něhož "výrazové napětí umělecké tvorby opadává, její patos, pokud byl podnícen mimovýtvarně, se utišuje a ztrácí svou opravdovost" (O.J. Blažíček). Můžeme tento postřeh doplnit konstatováním, že nepomucenská glorifikace se odehrála v období, kdy vnějškový efekt začíná dominovat nad duchovním obsahem a sama barokní slavnost stojí na prahu krize. Soudobí národohospodáři ukazovali, jak množství církevních svátků podlamuje ekonomický život země, zatímco z městského prostředí stále častěji zaznívají nářky nad neproduktivními výdaji za slavobrány a okázalou výzdobu při četných slavnostech. Církev si tento stav uvědomuje a sama omezuje počet zasvěcených svátků ještě dlouho předtím, než tak začíná činit svými dekrety osvícenská státní administrativa. Proto obestírala pražský nepomucenský oktáv i atmosféra určité nostalgie a stesku: řada současníků si dobře uvědomovala, že je to naposled, že nic podobně velkolepého se již nemůže a nebude opakovat.
Proměňme se na chvíli v barokní poutníky a vydejme se spolu s jedním z nesčetných procesí onoho památného říjnového týdne roku 1729 na svatojánskou slavnost. Řekněme, že k městským branám jsme dorazili až po setmění, unavení celodenním pochodem a zpěvem nábožných písní. Je proto lidské, že se nejdříve ze všeho budeme shánět po jídle, pití a odpočinku. První, co nás v Praze zaujme, bude drahota. Hlavní město království hostí počet poutníků, který dvojnásobně, možná trojnásobně přesahuje množství stálých obyvatel. Hostince jsou plné, a přestože úřady stanovily maximální ceny alespoň pro základní potraviny, využívají pražští obchodníci a hospodští návalu lidí zcela bezostyšně ke zvýšení svých příjmů. Máme-li v Praze příbuzné nebo známé, pak možná přespíme někde v komoře či přístěnku. Jiní jsou na tom hůř: stovky poutníků nocují na slámě ve stájích či v ambitech klášterů a další tisíce pod širým říjnovým nebem, na stupních chrámů, na ulicích a na dlažbě mostu. Ráno povedou naše první kroky zcela jistě ke katedrále. Před jejím provizorním průčelím, pokrytém mohutnou malbou Jana Ferdinanda Schora, vyrostla složitá slavobrána, obklopená čtveřicí věží a bohatě zdobená výjevy, vztahujícími se k životu a kultu sv. Jana. Do tohoto velkolepého amfiteátru (na jehož výtvarném ztvárnění se podílel snad i malíř Jan Ezechiel Vodňanský spolu se slavným scénografem Giuseppem Gallim Bibienou a sochařem Janem Bedřichem Kohlem) vstoupíme jednou ze tří bran. Střeží je sochy andělů, potírajících plamennými meči Rouhání a Pomluvu. Hlavní vchod lemují alegorické skupiny Lásky k bližnímu a Zpovědního tajemství. Jejich prohlídkou se však nemůžeme příliš zdržovat. Jednak bychom bránili v průchodu dalším poutníkům, jednak nás nejpozoruhodnější svatojánské atrakce teprve čekají. Kaple Panny Marie Pomocné, vztyčená nad hrobem sv. Vojtěcha před západní stěnou nedostavěného chrámu, se proměnila v jediný vodopád nepomucenských symbolů. Jakožto prostí věřící neumíme latinsky a nerozumíme proto řadě nápisů, které vysvětlují smysl jednotlivých výjevů a v nichž se zcela nenucené snoubí citáty z bible a církevních autorit s výroky pohanských básníků Vergilia nebo Horácia. Pokud však dovedeme číst a koupili jsme si v češtině tištěného průvodce, dozvíme se z něj, že čtyři veliké věže na rozích amfiteátru vyjadřují pomocí kosmologických znaků nejdůležitější události z historie i současnosti svatojánského kultu. Na sever od kaple, tedy po naší levé ruce, se rozkládá sféra Času mlčení (Tempus tacendi), které naproti odpovídá Čas mluvení (Tempus loquendi). Všemu vévodí mohutný světcův jazyk, zdobený květinami a drahokamy, vznášející se vysoko nad střechou mariánské kaple. Kolem něj krouží postavy čtyř vychrtlých starců s dlouhými plnovousy. To jsou Chronové, bohové čtyř věků, "skrze které Všemohoucnost Božská nedala Svatýmu Jazyku viděti porušení", jak objasňuje náš průvodce.
Symboliku čtyř nárožních věží určují znamení hvězd, pod jejichž vládou se měl odehrát znázorněný děj. Na jihovýchodě to je hvězda Oko Býka (Oculus Tauri). V jejím znamení byl, jak pevně věříme, Jan Nepomucký 16. května roku 1383 umučen. Pod touto hvězdou Evropa, unesená kdysi býkem-Diem, nyní přijímá z nebe seslaný štít se světcovým jménem. Náš průvodce podrobně vysvětluje i smysl dalších výjevů. Můžeme proto obdivovat kupříkladu obraz, na němž zbylé tři světadíly (víc jich dosud není známo), přinášejí symbolické dary ke svatořečení. Čína obětuje královské pižmo, zlatonosné Peru, zastupující Ameriku, třímá zlatou nádobu s olejem do věčných lamp z mučedníkova hrobu a černé Kongo věnuje papouška, volajícího "Zdráv buď, Jene!". Na protilehlé věži září hvězda Panny, astronomicky určující sobotu 31. května 1721 - den blahořečení. Pannou se samozřejmě rozumí Marie, jak naznačuje i výtvarná výzdoba. Kromě mariánských motivů však nalezneme na zdech věže také obraz papeže Inocence XIII., světícího voskovou sošku nepomuckého mučedníka. Pokud máme čas, můžeme si prohlédnout ještě výjev s císařem Karlem VI. a panoramatickou kompozici, znázorňující, jak svatému Janovi holduje pražská vojenská posádka. Pes s pochodní v tlamě na vrcholku jihozápadní věže představuje, jak stojí na stránkách našeho bedekra, "Siria, psí hvězdu řečenou, pochodní opatřenou". Jde o symbol dne svatořečení, 19. března 1729. Proto tu nalézáme i sv. Josefa, který měl tehdy svátek. Výzdoba věže se vztahuje ke katolickému duchovenstvu. Stejně jako ostatní poutníky, také nás zřejmě nejvíce zaujme obraz, na kterém papež Benedikt XIII. posílá kardinálu Althanovi po andělíčkovi svatořečící bulu. Jiný anděl ukazuje tentýž dokument v nebesích a říční božstva Tiberu z toho mají obrovskou radost. "Slušně plesají řeky pro své vyražení, neb Jan utopený dal jim posvěcení," vysvětluje smysl výjevu náš průvodce. Na druhé straně věže si ještě prohlédneme skupinový portrét arcibiskupa Khünburga s kanovníky a pospícháme k poslední, čtvrté věži, neboť nádvoří se rychle začíná zaplňovat zvědavými poutníky. Severovýchodní věži vládne hvězda Cor Leonis (Srdce Lva), vyjadřující žhavou současnost. Ve znamení souhvězdí Lva se totiž odehrávají právě oslavy svatojánského oktávu a hrdé zvíře samo symbolizuje světcovu vlast, České království. Proto tu nacházíme věčného panovníka země, svatého Václava, spolu s alegoriemi dvanácti českých krajů, přinášejících Janovi Nepomuckému symbolické dary. Pootavské Prácheňsko skládá ke světcovým nohám zlato a perly, Litoměřicko víno, Bechyňsko ryby a Chrudimsko sklo ze svých hutí. Středočeské Kouřimsko (kde jsou ty časy!) věnuje milovanému mučedníkovi "své lesní vždy se zelenající houšti"‚. Jenom Berounsko, dvanácté a poslední v řadě, nepřináší nic a naopak prosí o část Janova těla, aby ji mohlo přiřadit ke karlštejnským relikviím.
Mezi věžemi se Lvem a Pannou se táhne pás obrazů, soch a emblemat k poctě statečného zpovědníka a neoblomného strážce svěřeného tajemství, nazvaný Čas mlčení. Pokud jsme milovníky výtvarného umění, zastavíme se jistě před obrazem od Karla Škréty, znázorňujícím Janovo utrpení. Máme-li klasické vzdělání, zaujmou nás navíc dva mlčenliví antičtí Řekové, Pythagoras a Harpokrates, se zlatým zámkem na rtech. Stojí tu také "sloup egyptský, tajnými literami celý popsaný". Na protější straně nádvoří nacházíme Čas mluvení, připomínající Jana Nepomuckého jako plamenného kazatele a neohroženého kritika tyranových nešvarů. Jeho souputníky tu jsou sv. Jan Křtitel ("hlas volajícího na poušti") a "pravdy hlasatel" sv. Pavel. Oproti nesrozumitelným, a tedy mlčícím egyptským hieroglyfům se tu setkáme s proslulým Memnónovým kolosem, vydávajícím při východu slunce tajemný hlas. Je jisté, že zdaleka ne všichni příchozí rozumějí složité řeči alegorií a emblemat. Není však nikdo, koho by neuchvátila pestrá směsice obrazů, soch, tapisérií a architektonických dekorací, bizarní symbolika a fantazie takřka marnotratná, s níž tvůrci výzdoby přistupovali ke svému úkolu. Celé průčelí katedrály se proměnilo v soustavu vodních kaskád, ozdobenou figurami delfínů, říčních bohů a řadou alegorií. Ryby symbolizují světcovu mlčenlivost, fontány pak dvě řeky, mezi nimiž se odvíjel jeho život: Uslavu, protékající nepomuckým krajem, a Vltavu, ve které Jan nalezl svůj hrob. Zde, nad vchodem do chrámu, plane pátá z nepomucenských hvězd. Jak nás poučí náš průvodce, jde o "Denici neboli Zvířetnici", která osvětlovala světcovo narození i jeho skon.
Čas mezitím pokročil a poutníci zaplnili nejen nádvoří, ale i katedrálu. Vejdeme za nimi do chrámu a podvědomě očekáváme kostelní šero, kontrastující s jasem přívětivého podzimního slunce. Namísto toho nás interiér svatyně oslní neuvěřitelnou září. Mezi sloupy po stranách hlavní lodi plane dnem i nocí po celý oktáv na dvě stě šedesát voskovic a více než šedesát stříbrných lamp. Jejich světlo se odráží od zlaté a stříbrné látky, jež zdobí pilíře triforia. Z ochozu spadá do kněžiště pravá záplava umělých květin a palmových ratolestí. Nad hlavním oltářem visí obrovský temně rudý baldachýn vyšívaný stříbrem a od něho se po obou stranách táhne pás čtrnácti tapisérií se svatojánskými výjevy. Tyto čalouny byly, stejně jako řada dalších součástí slavnostní výzdoby, přivezeny z Říma, kde krášlily v den kanonizace lateránskou baziliku. Největší shluk poutníků se přirozeně tísní kolem mučedníkova hrobu. Ostatní si spolu s námi prohlížejí dekorace chrámu, nebo se účastní některé ze mší. V katedrále totiž neustále probíhá řada pobožností současně a kněží podávají věřícím hostie nejen u hlavního oltáře, ale i v bočních kaplích. Než uplyne celý svatojánský oktáv, odslouží pražští duchovní u Sv. Víta více než tři tisíce (!) mší a tělo Páně přijme jen u mučedníkova hrobu přes 208 000 zbožných poutníků. Tak to později spočítají barokní letopisci, poměřující katolickou víru více její kvantitou než kvalitou.
Pokud budeme mít štěstí, dostaneme se z katedrály právě včas, abychom přes hlavy ostatních zvědavců zhlédli na Hradčanském náměstí alespoň část slavnostního procesí, otevírajícího osmidenní oslavy. Píše se neděle 9. října a průvod vyšel hned po ránu ze skvostně vyzdobeného premonstrátského kláštera na Strahově. Pod pestrými korouhvemi tu kráčejí v nekonečném zástupu řádoví i světští duchovní, radní tří pražských měst, studenti se svými profesory i členové náboženských bratrstev. Náladu a krok udržuje spojená hudba pražské posádky, městské kompanie a regimentu Sickingen, jehož pištci a bubeníci uzavírají předvoj procesí. Za nimi se objevují červené hávy a bělostné paruky kanovníků a v jejich středu nosítka s arcibiskupem. Starý hrabě Khünburg prožívá jistě jeden z nejšťastnějších dnů svého života. Rozdává na všechny strany dobrotivé úsměvy a širokým gestem žehná davu relikviářem s nejcennější nepomucenskou relikvií, světcovým zázračně zachovaným jazykem. Za duchovními jdou s obnaženými hlavami šlechtici spolu s nastrojenými měšťany. Podobné průvody se budou opakovat po celý oktáv. Budou je střídavě organizovat příslušníci řeholních řádů i laických náboženských konfraternit. Každý den dorazí do Prahy nová procesí ze všech koutů Čech, vedená svými děkany a nesoucí bohaté dary k mučedníkovu hrobu. Slavné mše a kázání se budou konat nejen v katedrále, ale i před ní, na hradním nádvoří. Z úst nejlepších kazatelů země poplynou proudy metafor k oslavě Jana Nepomuckého ve čtyřech jazycích: česky, latinsky, německy a italsky. Národnostní zášť tu je dosud velkou neznámou.
Zůstaňme ještě na chvíli v úloze svatojánských poutníků a sejděme z Hradu dolů do města. Není to snadné, neboť před Arcibiskupským palácem i purkrabstvím teče z kašen víno a zbožní věřící tu družně popíjejí na Nepomukovu počest. Již na mostě nás zaujme nádherně okrášlená a osvětlená bronzová socha světce, kolem níž vyrostla dokonce jakási provizorní kaplička. U Staroměstské mostecké věže dal magistrát vztyčit zajímavou slavobránu s námětem Janova umučení. Historické souvislosti nám objasní nápis, říkající, že "Karel Čtvrtý vystavěl most, syn jeho do Vltavy shodil Jana, Karel Šestý z vod vyzdvihl do slávy". Městské obce a církevní řády soutěžily o co nejskvostnější a nejdůmyslnější výzdobu k Janově poctě. Duch této rivality nás ovane, sotva vstoupíme na staroměstský břeh. Průčelí křížovnického chrámu se skrylo za obrovským lešením s obrazy a sochami na téma mluvení i mlčení sv. Jana. Připomeňme, že kostel sv. Františka u křížovníků si pro své slavnostní kázání vybral i Jan Rudolf Špork. Naproti, před fortnou Klementina, se tyčí okázalá výzdoba zbudovaná jezuity. Okamžitě nás zaujme deset vysokých obelisků a mezi nimi řada obrazových alegorií. Vztahují se většinou k podobnostem mezi životy Jana Nepomuckého a sv. Klimenta, při důkladnější prohlídce tu však najdeme i znázornění sedmi divů antického světa. Všechny prý - navzdory jejich věhlasu - "dlouhost věku strávila", jen sláva světce zpovědního tajemství nepomine nikdy!
Na slavobrány a monumentální dekorace jsme mohli narazit i jinde. Před Týnskou školou na rynku byl vyobrazen sv. Jan v úloze ochránce městské obce a připojená modlitba ho prosila ve verších:
"Svatý Jene Nepomucký,


měj o Staré Město péči,


které péči míti bude


o tvou čest a slávu větší."


Nejúchvatnějším dojmem působila Praha o svatojánském oktávu, když se setmělo a ve městě zaplanuly tisíce světel. Nejen kostely a veřejné budovy, ale i paláce a měšťanské domy se doslova topily ve slavnostní iluminaci. Nad Svatým Vítem zářily obrovské transparentní obrazy s českými patrony a z druhého břehu jim odpovídala ještě větší svítící malba, rozepjatá mezi oběma věžemi Týna. Osm dnů mohli Pražané i poutníci z celého království obdivovat celou tu nádheru. Ale čas se nedá zastavit. Přišla neděle 16. října a s ní poslední slavné procesí. Vedl je biskup sufragán Mayer za zvuků polnic a bubnů. Preláti všech diecézí se střídali se svatovítskými kanovníky v nesení světcovy křišťálové rakve. Arcijáhen Mořic Václav Martini toho dne kázal před katedrálou na text evangelia "dal jim moc syny Božími býti". Po nešporách arcibiskup Khünburg vysokým stařeckým hlasem zanotoval ambroziánský hymnus Te Deum laudamus a pozdvihl monstranci k požehnání. V téže chvíli se rozhoupaly zvony na všech pražských věžích a císařští dělostřelci přiložili doutnáky ke svým hmoždířům. Největší svátek českého baroka byl u konce.
***
Oslavy Janova svatořečení se neomezily přirozeně jenom na Prahu. Velkolepým procesím oslavilo světce jeho západočeské rodiště, třídenní nepomucenské pobožnosti vyhlásili na jaře 1730 i biskupové v Litoměřicích a Hradci Králové. Morava spojila hold novému světci s poctou legendárnímu holešovskému faráři Janu Sarkanderovi. Tento katolický mučedník stavovského povstání se měl zřejmě stát jakousi moravskou obdobou Jana Nepomuckého, proto je s ním často zobrazován pohromadě. Sarkanderovu svatořečení však vadilo - na rozdíl od Nepomuka - to, že okolnosti jeho života a smrti byly až příliš známé. Vědělo se tudíž, že nezemřel z důvodů náboženských, ale ryze politických. Přesto se v pozdější době rozhořel mezi historiky o Jana Sarkandera spor neméně urputný než o Jana Nepomuckého.
Každoroční připomínkou nepomucenského svatořečení se staly především mohutné svatojánské poutě. Také ony nezůstaly omezeny na jediný den, ale pokračovaly po celý oktáv od 16. až do 23. května. Do Prahy se v tomto týdnu doslova valily zástupy věřících z celých Čech, bez ohledu na to, zda jejich jazykem byla čeština nebo němčina. Lidová zbožnost konzervovala určité prvky barokní religiozity a dokázala je uchovat až do počátku 20. století. Proto mohl na nezapomenutelnou atmosféru svatojánských poutí vzpomínat ještě Vilém Mrštík, proto mohly tyto svátky inspirovat i Quido Mánesa či Mikoláše Alše. Ani vášnivé zápasy o identitu barokního světce Jana Nepomuckého, ani vlny politického antiklerikalismu nedokázaly zlomit nesmírnou oblibu poutí. Ještě na konci 19. století představoval svatojánský týden období nejmasovějšího přílivu krátkodobých návštěvníků do Prahy. Známe dokonce i přibližné počty těchto poutníků. Když roku 1891 potřeboval pražský magistrát zjistit, kolik lidí může najednou navštívit Jubilejní výstavu, požádal ředitelství železnic a policii, aby mu sdělily, jaké množství venkovanů přijelo během uplynulých pěti let na nepomucenskou pouť. Výsledky se pohybovaly mezi třiceti a jedenadvaceti tisíci osob, což byla stále čísla velmi impozantní.
Barokní pouť k Janovu hrobu a k jeho soše na Karlově mostě měla svůj pevný řád. Pokud šlo procesí do Prahy ze severu, neopomnělo se zpravidla zastavit ve Staré Boleslavi. Poutníci táhnoucí podél Vltavy od jihu se zase tradičně pomodlili před Madonou zbraslavskou, spojovanou rovněž s nepomucenským kultem. Věřící z venkova přicházeli do hlavního města v naději, že jim milovaný mučedník pomůže od bolestí a problémů, s nimiž se světci ve svých modlitbách důvěrně svěřovali. Množství votivních dárků u stříbrného mauzolea dosvědčovalo, že Jan řadu proseb vyplnil. Kapitulní anály však zaznamenaly v souvislosti s poutěmi také mnohý kuriózní či groteskní příběh. Roku 1730 například přivedlo jedno z procesí do Prahy i Černínského poddaného Kryštofa Vobořila z Velkých Černic. Byl to chasník jako hora, který však čas od času propadal záchvatům zuřivosti, pro něž ho bylo nutné uvazovat a pouštět mu žilou. Kryštofova matka chtěla u mučedníkova hrobu poprosit, aby sv. Jan zbavil jejího syna trápení. Jaké však bylo zděšení zbožných poutníků, když se mladíka zmocnil běs přímo v katedrále, a ještě k tomu 16. května! Kryštof se zvířecím rykem pobíhal po kostele, až nakonec ve valdštejnské kapli zmlátil jakéhosi počestného měšťanostu. Prý se bál, jak tvrdil později, že ho ten pán chce zapíchnout. Druhý den bylo se zuřivým Kryštofem ještě veseleji. Chasník se v hostinci přiopil, strhl ze zdi jelení parohy a běžel s nimi zpátky do svatovítského chrámu. Pobodal neobvyklou zbraní několik nic netušících věřících, načež se strašlivým řevem vyběhl po schodech na věž. Tam svými parohy mlátil střídavě do hodinového stroje, do kastelána, do hradních střelců a do proboštského sluhy. Posledně jmenovaným se nakonec spojenými silami podařilo běsnícího Kryštofa zneškodnit, odzbrojit, spoutat a dopravit z věže dolů. O podílu Jana Nepomuckého na dalším vývoji zuřivcovy diagnózy již dobové anály nic nepraví.
Mauzoleum u Sv. Víta nebylo jediným cílem zbožných svatojánských poutníků. Jejich kroky vedly pravidelně také do kostela sv. Kříže Většího u cyriaků na Starém Městě. Zdejší řeholníci pevně věřili, že právě u nich nalezl svatý mučedník první místo svého věčného odpočinku, jak o tom píše ve své legendě i Balbín. Proto již koncem 17. století ozdobili svůj chrám Brandlovým obrazem (dnes ztraceným), zachycujícím nalezení Janova těla. Při stavebních úpravách na jaře roku 1700 objevili dělníci na jižní stěně presbytáře staré zdivo zdobené dekorativní malbou s motivem hvězd. Nikdo nepochyboval, že jde o původní hrob Jana Nepomuckého. Tuto domněnku potvrdila roku 1707 i arcibiskupská komise. Přítomný malíř konstatoval nesporné stán namalovaných hvězd a přesvědčení o pravosti hrobu prý změnila v jistotu podivuhodná vůně, již komisaři ucítili. Nikoho přitom ani nenapadlo uvažovat o skutečnosti, že hvězdy jako nepomucenský atribut se objevují až někdy kolem poloviny 17. století, zřejmě pod vlivem vyprávění z knížky Fama posthuma. Mučedníkův údajný hrob se od té chvíle těšil velké pozornosti věřících a cyriaci proto pořídili do nově zřízené svatojánské kaple nádhernou výzdobu včetně skvostného mramorového oltáře. To vše ale známe dnes již jen z dobových popisů: klášter i s kostelem byl zrušen Josefem II. roku 1783 a o sto let později padly budovy za oběť asanaci. Na dnešním náměstí Curieových, mezi právnickou fakultou a hotelem Intercontinental, bychom hledali marně i pouhý stín slávy někdejšího nepomucenského kultovního místa.
Staroměstští cyriaci stáli také u zrodu velmi působivých svatojánských pobožností, které soudobí autoři nazývají česky "muzika na šířích", latinsky pak "musicae navales". Vždy v předvečer svátku, 15. května, vyplula od kostela sv. Kříže mohutná flotila ověnčených a osvětlených pramic, obsazených z větší části hudebníky. Za jásotu početných zvědavců a dělostřeleckých salv se roj světel na ztemnělé hladině přiblížil k obloukům Karlova mostu a z lodí zazněly k poctě neohroženého mučedníka sladké tóny hobojů a smyčců. Ohlas poetické legendy a vlahá atmosféra májového večera, monumentální kulisa města na březích, planoucího nesčetnými světly slavnostních iluminací, a něžná hudba, rušená jen hučením vltavských jezů - to vše se okouzleným poutníkům spojovalo v pocit, vyjádřitelný snad pouze slovy Goethova Fausta:
"Okamžik směl bych osloviti:


jsi tolik krásný, prodli jen!"


Od roku 1715, kdy se svatojánské lodní hudby konaly poprvé, vytvořili pro tuto příležitost moteta a litanie četní hudební skladatelé. Jmenujme za všechny alespoň Františka Xavera Brixiho, Jiřího Ignáce Linka, Jana Koželuha. Nepomucenskou mši, bohužel dnes ztracenou, napsal i velký Jan Dismas Zelenka. Hudba byla neodmyslitelnou součástí pražských svatojánských oktávů. Poutníci ji mohli o májových večerech zaslechnout snad u každé z četných soch uctívaného světce. Pobožnosti a oslavy se však neomezovaly jen na chrámy a veřejná prostranství, s jejich intimní variantou bychom se setkali také v řadě měšťanských domácností. Jak ukázal průzkum staroměstských pozůstalostních inventářů, provedený historikem Zdeňkem Hojdou, staly se sošky, obrázky či relikviáříky Jana Nepomuckého běžným doplňkem pražských příbytků již počátkem 80. let 17. století. V období před svou kanonizací pak patron zpovědního tajemství překonal co do popularity dokonce i sv. Václava a jenom s Pannou Marií bychom se u staroměstských měšťanů mohli potkat častěji než s ním.
Autentickým projevem nepomucenské úcty byla v měšťanském prostředí zejména laická zbožná bratrstva (piae confraternitate). Spontánní počátky těchto duchovních společenstev nám odhaluje opět výpověď Jana Jiřího Hrubeše před arcibiskupskou komisí. "A kdykoliv jsem přicházel k mému švagru Carlovi Rosenmüllerovi, měštěnínu a pekaři novoměstskému," uvádí svědek, "vždycky byla zmínka o svatým Janu Nepomuckým, on můj švagr když jest dostal nějakou knížku neb modlitbu o tom svatým, anebo popsání života jeho, vždycky mně taky daroval; a tomu je již přes padesát let." Závěrečné časové určení, přestože bylo vysloveno pod přísahou, nemusíme brát z úst svědka téměř stoletého příliš doslovně. Vzhledem k tomu, že k výslechu došlo roku 1723, musel by si Hrubeš se svým švagrem vyměňovat nepomucenskou literaturu už někdy počátkem 70. let 17. století, což není příliš pravděpodobné. Zhruba o deset let později, zvláště kolem jubilejního roku 1683, však nepomucenský kult zapouští v měšťanském prostředí své kořeny hlouběji. Před koncem století se tato úcta začíná projevovat konkrétními činy. Patří k nim zřizování nových svatojánských soch a oltářů (např. 1693 v kostele sv. Štěpána v Litoměřicích), ojediněle i kaplí. Zvláště významné je založení nepomucenské kaple na Skalce proti emauzskému klášteru v roce 1691. Fundátorem stavby byl písař královské berně Kristián Hoger a se zasvěcením svatyně Janu Nepomuckému souhlasil i arcibiskup Valdštejn. Již roku 1696 vzniklo při této novoměstské kapli první svatojánské bratrstvo, kanonicky potvrzené o deset let později. Členové konfraternity, kterých prý bylo v dobách největšího rozkvětu až jedenáct set (z toho pět set duchovních), nosili na prsou obrázek nebo medaili s podobou uctívaného světce a každoročně v květnu se scházeli k mohutným svatojánským oslavám. Vyvrcholením svátků byly velkolepé homilie za účasti nejlepších kazatelů. Ti ze zpovědnice doslova omračovali shromážděné věřící přívaly košatých metafor a smělých poetických obrazů. Naše literární věda je českému baroknímu kazatelství dosud mnoho dlužna, připomeňme si proto alespoň podle jména některé z oslavných řečí, jež zazněly na Skalce v kanonizačním roce 1729. Farář od Sv. Vojtěcha Matěj Lymek se pustil do neobvyklého historického exkursu: V tisících letech dvojí sláva česká, jedna světská na Vyšehradě, druhá duchovní na Pražském hradě. Světská patřící Přemyslovi, knížeti českému, duchovní Janovi Nepomuckému, rytíři nebeskému... Minorita Michael Pelišot hovořil zase o "hvězdě ranní, denní, večerní, divotvorce českého, kanovníka pražského a mučedníka Božího". Na klasických protikladech "času mlčení" a "času mluvení" postavil svou homilii kněz Jan Krapl. Titul jeho kázání zněl: Kazatel prorocký v skutku i řeči, od narození až do smrti pro jedinké, a to svaté zamlčení v Moldavě utopený, avšak po smrti zázračnou výřečností svým neporušeným jazykem mluvící. Cisterciák Matěj Bartys nazýval Jana Nepomuckého "výborným zrnem pšeničným, (jež) padna do země dobré, svatosvaté církve římskokatolické (...) vykvetlo v obzvláštní květ spanilý a líbezný". Tento květ Bartys označuje jako vodní leknín, jako lilii nevinnosti, fialku poníženosti a růži vsazenou nad potoky vod... Podobná kázání zněla na Skalce až do roku 1783, kdy císař Josef II. nábožná bratrstva zrušil a jejich majetek dal zkonfiskovat. Novoměstská konfraternita však přežila v jakési ilegalitě, neboť hned po reformátorově smrti se za její členky zapsaly císařovna Marie Ludovica, manželka Leopolda II., a saská vévodkyně Marie Terezie. Ani to bratrstvu nepomohlo. Vzápětí je zrušil císař František, který nic nenamítal proti náboženství, avšak na vzájemné spolčování svých poddaných pohlížel s krajní nedůvěrou. V roce 1853 sice skalecká konfraternita načas ožila, to však byl už jen stín bývalé slávy. Jejím nejvýmluvnějším památníkem je dodnes nádherný Dientzenhoferův chrám, který kongregace vybudovala ke světcově poctě v rozmezí let 1730 až 1738 na místě původní kaple. Mezi oběma věžemi kostela se nad průčelím vypíná obelisk se zlatým nepomucenským jazykem, o němž tak často pojednávala zdejší slavnostní kázání.
Druhé z pražských svatojánských bratrstev vzniklo při světcově hrobu v katedrále roku 1758. O čtyři roky později k němu byla připojena nepomucenská kongregace v bavorském Wurzburgu. Partnerské vztahy obou konfraternit trvaly ještě v 19. století, kdy němečtí poutníci pravidelně přicházeli na poutě do Prahy. Spíše jako kuriozitu připomeňme, že svatojánský spolek si po polovině 19. století založili také čeští vystěhovalci v americkém Milwaukee.
Mimo Prahu se nepomucenský kult soustředil zejména na mučedníkovo západočeské rodiště, kde se jeho patrony stali po Šternbercích Martinicové. V souvislosti s kanonizací povýšil roku 1730 císař Karel VI. Nepomuk na město a jeho pečeť doplnil obrazem slavného rodáka. Zásluhou hraběte Adolfa Bernarda z Martinic byl v roce 1738 také dokončen dnešní barokní chrám. Severní Čechy měly své svatojánské centrum v Žatci, kde podle Balbínova vyprávění pozdější mučedník studoval. K Janovu údajnému žateckému pobytu se pojí kuriózní mystifikace. Jeden ze svědků, vypovídajících v pražském beatifikačním procesu, prohlásil, že světec se jmenoval příjmením Hasil. Podnětem tohoto tvrzení bylo zřejmě tzv. Hasilovo pole, náležející k záduší nepomuckého kostela, tedy i k mučedníkovu údajnému rodnému domu. Ani v Praze, ani v Římě nevěnovali dotyčné informaci pozornost. Zato na zdi věže v žateckém kostele Nanebevzetí P. Marie se jako z udělání objevil "starý" nápis. Šlo o "pravý gotický" podpis - koho jiného než Jana Hasila z Nepomuku! Padělek byl natolik naivní, že ho arcibiskupská komise okamžitě odmítla a dál už se o něm nejednalo. Žatečtí však přesto postavili u svého kostela svatojánskou kapli a věřili, že se na zdi zvonice (postavené mimochodem až někdy po roce 1380) zvěčnil coby studentík sám Jan Nepomucký. Tento mýtus kupodivu žil ještě v 19. století: z roku 1848 například známe anonymní německý spis, který jeho autor označil kouzelným titulem Des Domes und des Landes Schmuck / Johann Hasyl von Nepomuk.
Svébytné středisko svatojánského kultu představoval v první třetině 18. století cisterciácký Žďár nad Sázavou. Nalezení údajného světcova jazyka dalo roku 1719 žďárskému opatovi Václavu Vejmluvovi podnět k vybudování pozoruhodného poutního kostela, zasvěceného mučedníkově památce. Během krátké doby (1719 -1722) vyrostla na kopci, příznačně pojmenovaném Zelená hora, svatyně, do níž se měl symbolicky převtělit duchovní odkaz zaniklého kláštera u Nepomuku. Geniální Jan Blažej Santini pojal chrám ve shodě se stavebníkem jako mnohovrstevné symbolické poselství, vyjádřené výsostnými uměleckými prostředky. Základ myšlenkové osnovy tu tvoří motiv hvězdy, nepomucenského (ale i mariánského) atributu. Hvězda se ve složité struktuře pojí se symbolem jazyka, který může být současně světcovou mystickou zbraní, mečem. Jazyk-lomený oblouk přitom skvěle odpovídá potřebám a záměrům Santiniho gotizujícího stylu. Ani volba barokně-gotického tvarosloví není náhodná. Souvisí s představou kontinuity Zelené Hory jako cisterciáckého myšlenkového centra. Duchovní pozadí žďárské architektury přesvědčivě ilustrují dobová kázání a literární tvorba z Vejmluvova okruhu. Svatojánský motiv tu je vlastně pouhou záminkou pro rozehrání složité polyfonie symbolů a alegorií, tryskajících z bytostné záliby barokního intelektuála v paradoxu, v důmyslné analogii, v hravé metafoře. Zdeněk Kalista, jenž na žďárském příkladu názorně demonstroval setkávání baroka s gotickým středověkem, o proměnách postavy Jana Nepomuckého napsal: "Barok si tuto figuru doby gotické opracovává po svém, přivlastňuje si ji, činí z ní svého svatého. A může tak věru činit, neboť Jan, který se plnou silou své osobnosti staví proti vezdejšímu světu, představovanému v tomto případě jeho nejmocnější silou, králem, není mu nikterak vnitřně cizí, naopak je to jen zrcadlo, v němž barokní člověk, zformovaný vnitřně působením legendy, spatřuje sám sebe a jehož řeči rozumí, protože hovoří jeho duchovým jazykem."
Toto zrcadlo mohlo baroknímu člověku ze všeho nejlépe nastavit soudobé jeviště. Diváci z počátku 18. století znali dokonce dva druhy svatojánských her. Tím prvním byla dramatická zpracování nepomucenské legendy podle Balbína. Druhý typ představují příležitostné scénické alegorie, při nichž sám mučedník na jeviště vůbec nevystoupil, a které měly demonstrovat spíše intelektuální úroveň a klasickou erudici svých autorů. Kusy s těmito náměty patřily ke standardnímu repertoáru jezuitských a piaristických kolejí a jenom dochované zprávy o jejich provozování lze počítat na desítky. První známou svatojánskou hru sehráli studenti v pražském Klementinu už roku 1689. Století svého vzniku však přežilo - díky několika adaptacím - pouze německé drama z roku 1724, považované za dílo proslulého zakladatele vídeňského lidového divadla Josefa Antona Stranitzkého. Kočovné německé soubory postupně zanesly tragický příběh českého mučedníka až do protestantského Pobaltí a do Ruska. Jejich zásluhou nepomucenská legenda pronikla i tam, "kam nesahaly oslavy církevní a kde Nepomukové nebyli stavěni na mosty", jak říká germanista Arnošt Kraus. Z alegorických školských her zaujme historika zvláště ta, kterou hráli klementinští studenti v roce 1724 na počest referenta kanonizačního procesu kardinála Althana. Drama není vůbec o Janu Nepomuckém a skládá se převážně z narážek na heraldické figury. Začíná nářkem Čechie a Prahy nad pomalým pohybem "římského kola" (Rota Romana, tj. kuriální soud, jednající o svatořečení). Naděje a Důvěra obě zoufalkyně utěšují, a vtom skutečně přichází zpráva, že Fama (Pověst), vybavená perutěmi orlice (Althanův erb), přilétá zpět z Itálie. Málem by však uvázla na vrcholcích hor (erb zemřelého papeže Klimenta XI. z rodu Albani), kdyby ji orlice (opět Althan) nepřenesla přes skalnaté štíty. Fama se po návratu přiznává, že v římské zahradě usnula na růžích (erb Benedikta XIII.), avšak probudil ji šum křídel althanovské orlice. Atakdále.
Jednou z nejúspěšnějších inscenací tohoto typu byla velkolepá zpěvohra na libreto olomouckého jezuity Antonína Saletky, napsaná přímo k nepomucenské kanonizaci. Osu alegorického děje tu tvoří úsilí několika umělců o stavbu ideálního pomníku, který by celému světu hlásal slávu českého mučedníka. V konkursu zvítězil Trigonianus s návrhem trojbokého obelisku, neboť jeho půdorys připomíná tvarem srdce, symbol lásky. Nápisy na sloup vymýšlí Trigonianův druh Jesvindus, tedy Jezuita. Sláva Jana Nepomuckého se však již natolik rozšířila, že na tvorbě monumentu chtějí mít podii veškeré evropské země. Jejich zástupci se urychleně slétají (doslova!) na scénu a předkládají své návrhy oslavných nápisů. Římské císařství vidí v Janovi říšské jablko, Rakousko lilii a růži, Uhry v něm ctí Ukřižovaného. Italové mučedníka oslavují jako klíčníka zpovědního tajemství, Španělé jako nedobytnou věž a Francouzi ho mají za panenský květ-lilii. Není snad třeba zdůrazňovat, že také tyto obrazy vycházejí z jednotlivých heraldických motivů. Konflikt, který užuž hrozí vypuknout, je včas zažehnán. Na scénu vystupuje personifikace světcovy vlasti Hagiophila a vysvětluje shromážděným provinciím: "Evropa je první dcerou světa a vy jste jejími údy. Německo tvoří hlavu a Rakousko představuje oko v této hlavě. Slezsko je pravicí, Morava levicí, Iberie nohou a Galie prsem. Čím jsou pak Čechy jiným než srdcem? Proto jsem dala navrhnout i pomník v podobě srdce!" Takovou řeč přijmou vyslanci s uznáním a hra končí mohutným chvalozpěvem na nového světce.
S barokními nepomucenskými dramaty jsme na tom podobně jako s barokními slavnostmi. Známe pouhé texty, někdy dokonce jen stručné výtahy či tituly. Stěží dokážeme rekonstruovat scénické provedení a už vůbec nevíme, jak tyto hry přijímali diváci. Navzdory často nudným dialogům v latině a chudé dramatické stavbě muselo být barokní divadlo nádhernou podívanou. Z poznámek porůznu roztroušených v textu se dovídáme o výpravné jevištní technice, náročných efektech a okázalé scénografii. Zvláště studentská představení proto lákala i diváky, kteří latinsky nerozuměli. Princip divadla je pro pochopení barokní kultury a barokní mentality klíčový. Pokud bychom si tuto skutečnost neuvědomili, nemohli bychom nikdy porozumět jednotlivým formám nepomucenského kultu. Zůstaly by pro nás - jako pro předchozí generace - jen vnějškovou, afektovanou a poněkud překombinovanou hrou. Tak se ostatně našim předkům jevily i ty pozůstatky svatojánské úcty, k jejichž zasazení do původního kontextu stačí nejméně fantazie: díla výtvarného umění.
Do obecného povědomí vstoupil Jan Nepomucký až potom, co se stal "patronem všech mostů" a jeho dřevěné, kamenné i štukové podobizny ozdobily snad všechny kouty české země. Dodnes nám představa mučedníka zpovědního tajemství splývá s důvěrně známou sochou kanovníka, nachýleného poněkud ke straně a třímajícího v náručí palmu a krucifix. Silueta svatojánské statue patří neodmyslitelně k české vesnici; tak ji ostatně chápali již Mikoláš Aleš či Josef Lada, jejichž očima jsme se naučili pohlížet na ideální krajinu domova. Reiner Maria Rilke má ve své sbírce Úlitba lánům z roku 1895 i následující verše:
"Velké svaté, malé svaté


v každé obci uctíváte,


jak je v dřevě, v skále máte,


velké svaté, malé svaté.


Kateřiny svaté, Anny,


Panny, ve snech zjevovány,


těm se staví schrány, stany


- Kateřiny svaté, Anny.


To už víc mi Václav hoví,


neboť zřídka v zbroji svojí


postaven tu k boji stojí


Václav, ten už víc mi hoví.


Ale všech těch Nepomuků!


Straší z božích pluků shluků,


zdvíhá z mostu ruku z štuku


tolik, tolik Nepomuků."


Všichni ti Nepomukové, kteří v hojné míře osídlili českou (a nejen českou) barokní krajinu, mají svůj společný vzor a předstupeň. Je jím nejslavnější svatojánská socha vůbec, totiž ta, jež stojí na pražském Karlově mostě, jen několik metrů od údajného místa mučedníkovy smrti. Není tomu ještě tak dávno, co se celá "alej vítězné protireformace", vyrostlá na mostních pilířích, považovala za pomník národní poroby. Dokonce i natolik seriózní a uznávaný autor jako Ernest Denis tvrdil, že sochu Jana Nepomuckého nad vltavskou hladinou postavili jezuité. Skutečnost však byla poněkud jiná a geneze plastiky složitější. Na jejím počátku stojí velký ctitel mučedníka zpovědního tajemství baron Matyáš Wunschwitz. Tento barokní kavalír a vášnivý sběratel si roku 1681 dal od vídeňského sochaře Matyáše Rauchmillera zhotovit drobnou hliněnou sošku Jana Nepomuckého. Model umístil do kaple zámku v západočeských Poběžovicích (Ronšperku) u Horšovského Týna. Tam se s ním ještě téhož roku setkal mladý spišský sochař Jan Brokof. Wunschwitz mu přikázal, aby podle hliněné skici vytvořil velikou dřevěnou sochu, která by mohla sloužit jako předloha pro odlití do bronzu. "Za usilovné práce, kterou jsem na tu sochu vynaložil," vzpomínal později Brokof, "milost svatého Ducha mne osvítila, takže ne z přinucení, ale ze své vlastní vůle knihy katolické čítaje, přišel jsem konečně k poznání, že ze všech věr jedině náboženství křesťansko-katolické pod vedením Petrovým ku věčné spáse duše vede." To však nebyl zdaleka poslední zázrak, který svatojánská socha uskutečnila. Počátkem roku 1683 putovala Brokofova řezba z Poběžovic do Norimberka. Tam podle ní litec Volf Jeroným Herold odlil výsledné bronzové dílo. Práce se povedla a hotová socha již čekala na cizelování, když tu prý přišel za Heroldem nějaký známý a ptal se, co to je za panáka. "To jsem udělal," opáčil luterán Herold, "papežencům jejich novou modlu." Neuctivá řeč se Janu Nepomuckému vůbec nelíbila, takže zázračně uvolnil těžký železný hák u stropu slévárny a ten plnou vahou padl na nešťastného rouhače. Herold se prý dlouho zmítal mezi životem a smrtí, paže i s ramenem mu téměř ochrnuly. Historka o mučedníkově pomstě zřejmě nebude pravdivá. Z dějepisných pramenů víme, že Herold bez obtíží dokončil cizelování odlitku a v červenci 1683 se Jan Nepomucký vydal na cestu do Prahy. Věhlas mučedníka zpovědního tajemství respektovali dokonce i přísní úředníci české komory, kteří přikázali pražským celníkům, aby náklad bronzu "z úcty k Bohu" propustili bez cla. V poslední srpnový den jubilejního roku tak mohla být nepomucenská socha, dílo dvou luteránů, slavnostně vztyčena na mostním pilíři. Rauchmiller s Brokofem zobrazili legendárního světce jako muže mírného pohledu a pasivního trpitelského výrazu. Jeho pláštík přes ramena a biret na hlavě jsou odznaky kanovníků. Palma předznamenává mučednickou slávu, krucifix v náručí charakterizuje Jana jako duchovního, který svým utrpením následoval muka Ukřižovaného. Sochařská představa se tu rozchází se starším podáním, jež známe z vyobrazení v Pontanových spisech či z Bechtelerových řezeb u sv. Víta. Rauchmillerův Nepomuk už v ničem nepřipomíná divokého poustevníka, je to spíše elegantní, mírně melancholický abbé, skutečný dvorský zpovědník. Přejemnělým estétům z časů dekadence se i tento kultivovaný světec zdál příliš neotesaný. Arne Novák popisoval roku 1915 mosteckou sochu takto: "Rochetou derou se těžká selská kolena, veliké ruce svírající krucifix mají zkřivené, kostnaté prsty, lebka jest potažena sotva koží..."
Tisíce poutníků, obklopujících každé jaro bronzovou plastiku milovaného mučedníka a divotvůrce, si z podobných estetických soudů dělaly pramálo. Pro ně byla slavná socha jen jednou z mnoha stálic pražského svátečního mikrokosmu. Světcova figura se tyčila uprostřed vyzdobené kaple, skvostně ověnčená a osvětlená nesčetnými voskovicemi. Kolem ní planula pětice mohutných rubínových hvězd. Pěticípé hvězdy představují vůbec nejslavnější ze svatojánských symbolů. Jsou to ona zázračná světla, která podle legendy doprovázela v noci po vraždě mučedníkovu mrtvolu. Pravděpodobné je i to, že jde o převzatý atribut Panny Marie, již bájný Jan náruživě uctíval. Dodnes však zcela přesně nevíme, proč je hvězd zrovna pět. Snad jde o evokaci pěti ran Kristových v souvislosti s již zmíněnou vazbou nepomucenského kultu na tradici Ježíšova utrpení. Ostatní z Janových atributů jsou vesměs snadno dešifrovatelné. Patří sem například symboly mlčenlivosti - ryba, pečeť či zámek, dále malý reliéf staroboleslavského paládia, někdy i kniha (bible) nebo glóbus, naznačující světcův světový věhlas.
Mostecká socha se stala vzorem pro nesčetná další plastická vyobrazení uctívaného mučedníka. Nebylo snad barokního sochaře, který by alespoň jednou v životě nevytvořil z kamene či dřeva důvěrně známou postavu v kanovnické rochetě.
Vidíme-li dnes tyto sochy na oltářích kostelů, uprostřed vesnických návsí nebo na mostech, dokážeme si už jen stěží představit, jak bohatý a mnohotvárný byl kdysi jejich kult. Nepomucenské oslavy nebývaly jen pražskou specialitou. Šestnáctého května večer by se snad po celých Čechách nenašla socha sv. Jana, u jejíhož podstavce by neležela květina nebo nehořelo světélko. Ve větších městech se v předvečer svátku pořádaly mohutné bohoslužby s procesími a historie slavného mučedníka znovu ožívala na klášterních i venkovských jevištích. Vedle nejslavnější svatojánské sochy na Karlově mostě se v těchto dnech těšil značné pozornosti zbožných poutníků také její dřevěný model. Brokofova řezba stála na oltáři domácí kaple v paláci Wunschwitzů na dnešním Václavském náměstí. Sem za ní proudily davy věřících a přinášely světci květiny, voskovice a drobné votivní dárky. Tento čilý náboženský provoz vzbudil koncem roku 1730 pozornost pražské konsistoře, která do kaple vyslala zvláštní komisi. Duchovní nalezli u Wunschwitzů množství anatémat, a navíc shledali, že se tu prodávají svíce a ukazují neověřené relikvie. Tomu všemu učinila komise přítrž, stejně jako zvěstem o nepravděpodobných a církevně neschválených zázracích. Dřevěná socha však zůstala v kapli až do roku 1819, kdy se odstěhovala do svatojánského chrámu na Skalce. Veliké úctě se těšil v rodině Wunschwitzů také původní Rauchmillerův model. Syn objednavatele plastiky, slavný genealog Gottfried Daniel, dal hliněnou sošku zasadit do zvláštního stříbrného oltáříku. Nepomucenský kult se mezitím u Wunschwitzů změnil v rodovou ságu. Jeho počátky prý sahaly až do roku 1646 (!), kdy jel Matyáš Wunschwitz jednoho dne přes Karlův most a spatřil na místě Janovy smrti zázračné znamení kříže. Tehdy údajně vzklíčilo jeho předsevzetí a on si umínil, že oslaví mučedníka skvostnou bronzovou sochou. Postupem času začali Wunschwitzové přikládat "své" plastice stále větší a větší zásluhy. Dokonce i historická porážka Turků před Vídní nebyla podle nich ničím jiným než důsledkem radosti Jana Nepomuckého nad osazením jeho sochy na Karlově mostě...
Jan Brokof se pokusil ještě několikrát zvěčnit podobu světce, který mu ukázal cestu k náboženské konverzi a současně mu přinesl jako sochaři úspěch a proslulost. Byli to však až umělcovi synové, především Ferdinand Maxmilián Brokof, kdo dokázali ikonografické schéma naplnit novým životem. Osobité dramatické variace na Rauchmillerovu postavu stojícího mučedníka rozehrál i Matyáš Bernard Braun s širokým okruhem svých následovníků. Intimnější notu vnáší do nepomucenské tematiky nastupující rokoko. Tehdy se objevuje i lyrický motiv světcovy modlitby či jeho skonu mezi dvojicí andělů. Stačí pohlédnout na nepomucenský kenotaf od Ignáce Františka Platzera u chrámu sv. Víta v Praze (1763), abychom pochopili zásadní změnu výtvarného pojetí svatojánského tématu. Heroická oběť ustoupila tichému odevzdání, na místo dramatického martyria přichází bolest obrácená do nitra. Vedle několika slavných a několika desítek známých barokních sochařů vytvořily sochy Jana Nepomuckého také stovky mistrů, jejichž jména dnes již neznáme. Díla těchto bezejmenných umělců však dodnes zdobí venkovské návsi a kostelíky, pohlížejí na nás ze štítů chalup a ukazují na rozcestích směr dávných procesí. Lidový kult ruku v ruce s pověrou obdařil legendárního zpovědníka množstvím funkcí. Jan Nepomucký platil za mocného přímluvce ve všem, co nějak souviselo s vodním živlem. Mohl proto být vzýván nejen při povodních, ale i při suchu. Pomáhal proti vodnatelnosti i utopení. Jako svého patrona ho uctívali zejména plavci a mlynáři. Jen tento stručný výčet ukazuje, jak mnohotvárný byl lidový svatojánský kult. Různorodé jsou také památky nepomucenské úcty, které se zachovaly do našich dnů. Snad největší pozornost mezi nimi budí drobné voskové figurky uctívaného mučedníka, často bohatě zdobené umělými květy nebo výšivkami. Plnily zároveň úlohu relikvií, protože do vosku se často mísil prach z Janova hrobu nebo drobné úlomky z jeho kostí. Podobně jako existují zmenšené modely světcova pražského hrobu, jsou leckde k vidění i naturalistické voskové či dřevěné figury Jana Nepomuckého, ležící ve skleněné rakvi. Jejich velikost se pohybuje od několika centimetrů až po rozměry skutečného člověka. V jihotyrolském Waltenu dodnes každoročně vychází z kostela veliké procesí, aby na několik okamžiků položilo na dno místního potoka ležící nepomucenskou sochu. Dřevěná plastika tím alespoň na chvíli přestává být neživým předmětem a stává se skutečným tělem, opětovně hynoucím ve vlnách. Waltenský obřad, provozovaný dnes již spíše z úcty k tradici, je jedinečným pozůstatkem barokní zbožnosti, umožňujícím pochopit zdánlivě cizí a neproniknutelnou mentalitu našich vlastních pobělohorských předků.
Barokní obraz Jana Nepomuckého neformovali samozřejmě jen sochaři. Důležitá úloha tu připadala také grafice, která dokázala svatojánskou ikonografii obohatit desítkami nových motivů.
Nejvýznamnější cykly s náměty svatojánské legendy vytvořili Johann Andreas Pfeffel, Jakob Schmutzer (podle předloh slavného Franze Antona Maulbertsche) a plodný pražský rytec Antonín Birckhart. Grafika hrála v baroku nezastupitelnou roli média, jehož pomocí se přenášely jednotlivé výtvarné motivy mezi uměleckými centry. Z obrovské rytecké produkce čerpali plnými hrstmi jak sochaři, tak i malíři. Jestliže bychom chtěli podat výčet barokních tvůrců, kteří štětcem oslavili památku nepomucenského mučedníka, nestačila by nám k tomu celá kapitola. Na tomto místě můžeme připomenout jen některá významná díla. Motiv nalezení světcova těla, viděný jako šerosvitné drama, uvedl do malířství poprvé Petr Brandl (1699). Svatojánskou legendu i apoteózu rozehrál s nedostižným mistrovstvím na klenbě hradčanského kostela voršilek Václav Vavřinec Reiner (1727). Tento malíř se vrátil k nepomucenskému tématu mnohokrát, nelze pominout například jeho výzdobu svatojánské kaple na Pražském hradě nebo oltářní obraz v Kvasících. Na Reinera navázal v monumentální Oslavě sv. Jana Nepomuckého i Jan Petr Molitor. Jeho freska v kapli hořínského zámku (1746) již nese charakteristické znaky nastupujícího rokoka; směřuje k dekorativnosti, odlehčenosti a úsměvné eleganci. Vyvrcholení tohoto vývoje představuje malba na stropě kostela sv. Jana v Kutné Hoře (1752), dílo Františka Xavera Palka a jeho spolupracovníků Josefa Hagera a Josefa Jáchyma Redelmayera. Dramatický děj, jaký jsme poznali u Reinera, bychom tu hledali marně; také suita andělů, přítomných světcově glorifikaci, poněkud prořídla. Veškeré napětí se přesunulo do sféry barev a světel s jedinečným kontrastem tmavých mračen proti zářícímu nebi. František Xaver Pálko je rovněž autorem intimního výjevu Smrti Jana Nepomuckého. Mučedníkovo tělo ozářené tajemným přísvitem tiše plyne po vlnách noční Vltavy a dramatický měsíc na temném nebi nechává jen stěží tušit siluetu města v pozadí. Je to táž atmosféra, která promlouvá z Balbínova příběhu, a táž heroická osamělost, jakou u neohroženého zpovědníka oslavovali soudobí kazatelé.
V první polovině 18. století dospěl nepomucenský kult ke svému vrcholu. Zasáhl celou zemi a s ní i všechny složky barokní společnosti. Všeobecně byl Jan ctěn nejen jako patron mlčenlivých a vládce vodního živlu, ale hlavně coby ochránce dobré pověsti a vítěz nad pomluvou. Zejména poslední funkce mu ve věku elegantních salónů a nesalónních klevet vynesla neutuchající úctu a vděčnost především něžného pohlaví. Na řadě rytin můžeme vidět nepomuckého mučedníka, jak svou relikvií jako mystickou zbraní vítězí nad ztělesněnou Pomluvou s jazykem hadím a hlásnou troubou, jíž šíří do světa lži. Vzácně najdeme tuto scénu vtělenou i do kamene, například na soše Giovanniho Battisty Bully v Opočně či na pozdější plastice v Libochovicích, jež je dílem tyrolského mistra Bartoloměje Edera. Svatého Jana Nepomuckého ctili světští kněží, kteří v něm jakožto v kanovníkovi viděli svého spolubratra. Z podobného důvodu se ke svému dávnému kolegovi hlásili také právníci. Pražský mučedník však nalezl oddané ctitele i mezi řádovým kněžstvem. S vděčností na něj vzpomínali zvláště zpovědníci z řad kapucínů, jezuitů a servitů.
O cisterciácích, kteří se pokládali za přímé duchovní učitele budoucího světce, tu již byla řeč. Jana uctívali příslušníci všech řemesel, jež měla co do činění s vodou: voraři, mlynáři, ale i námořníci na španělských či portugalských lodích, brázdících světové oceány. Jako k almužníkovi a záštitě nevinně trpících se ke světci upínali lidé chudí a v nesnázích. Pověst zázračného léčitele přinášela Janovi úctu nemocných a zmrzačených. Není ostatně náhodné, že v Nepomukově jméně se budovaly špitály a s jeho osobou se spojovaly skutky milosrdenství. Obrovský rozsah svatojánského kultu tak byl podmíněn nesmírně širokou sociální základnou. V první polovině 18 století bychom snad nenašli katolického věřícího, který by neměl nějaký profesionální či osobní důvod k tomu, aby se na Jana Nepomuckého obracel jako na svého přímluvce.
Společenské pozadí nepomucenské úcty zajímavě koresponduje s topografií jednotlivých kultovních míst. Podíváme-li se na mapu, zachycující rozložení svatojánských soch, kaplí a kostelů v kanonizačním roce 1729 (později roste jejich počet takřka geometrickou řadou), postřehneme ihned několik skutečností. Takřka souvislý pás nepomucenských zasvěcení se táhne od Otavy až k hornímu toku Berounky. Jeho střed (nejen symbolický, ale i geografický) představuje samozřejmě světcovo rodiště. Českoněmecká jazyková hranice tu nehraje žádnou roli, ostatně i wunschwitzské Poběžovice leží už na pokraji souvislého německého osídlení. Druhou rozsáhlou oblastí nepomucenského kultu je Poohří s centrem v Žatci. Odtud se řetěz Nepomukových soch vine až někam k Ústí nad Labem a Litoměřicím, stále mimo české jazykové území. Teprve za Jizerskými horami začíná opět souvislejší řada svatojánských soch, kostelů a kapliček. Prochází českými kraji na severovýchodě země jako pomyslná hráz proti heretikům a výrazně houstne v oblasti kolem Žamberka a Litomyšle. To byla tradiční "pikartská hnízda", kde měly katolické misie i v 18. století stále dost práce. Z naší mapy je patrné, že by bylo chybou vydávat Jana Nepomuckého za jazykově českého národního světce, jak ve svých zbožných lžích zhusta činili katoličtí autoři. Stejně tak se ale mýlili liberalističtí kritikové svatojánského kultu, kteří pokládali nejen nepomucenskou úctu, ale i celý barokní katolicismus za nepřirozený a nezdravý jev, vnucený "husitskému národu" bělohorskými vítězi. Jana Nepomuckého vzývali jakožto zemského patrona Češi i Němci, sídlící po staletí spolu a vedle sebe v Českém království. Je pravda, že na obou stranách zaznamenáváme pokusy rezervovat si přízeň slavného mučedníka jen projeden z obou národů. Často se v této souvislosti cituje plamenné kázání píseckého děkana Ondřeje de Waldta, které ztotožňuje jazyk Jana Nepomuckého s českou řečí. Kdo nectí český jazyk, nemůže proto být ani ctitelem svatého Jana. Pozdním výhonkem barokního jazykového nacionalismu, zaštiťujícího se mystickými atributy českého katolického nebe, jsou známé paměti milčického rychtáře Františka Jana Vaváka. Nalézáme v nich mimo jiné i nadšené líčení jubilejních svatojánských oslav v Praze roku 1779. Velkolepá slavnost posílila ve Vavákovi naději, že český jazyk zůstane zachován, že se jeho protivníkům nepodaří přemoci "kopí sv. Václava, veslo sv. Vojtěcha, kříž sv. Prokopa, korunu Karla IV. a jazyk sv. Jana Nepomuckého". Tato patetická modlitba však již odráží novou společenskou realitu, barokní zbraně jsou tu poněkud anachronicky namířeny proti osvícenskému pragmatismu. Svatojánská úcta promlouvala v Čechách stejně často německy jako česky. Na Skalce i u Sv. Víta se o květnovém oktávu střídali kazatelé v obou jazycích společně s latinskými řečníky, z nepomucenských svatyň v Žatci a ve Ždáru pak zaznívaly homilie takřka výhradně německé a latinské. K mučedníkovu hrobu přicházeli svorně jak čeští, tak němečtí farníci. Nepomucenský kult v 18. století neznal umělé jazykové bariéry.
Zbývá odpovědět na dvě důležité otázky týkající se svatojánské zbožnosti. První souvisí s úlohou jezuitů. Liberalistická historiografie zhruba od poloviny 19. století systematicky vytvářela obraz Jana Nepomuckého jako "jezuitského svatého", až nakonec sama této sugestivní fikci zcela podlehla. Výsledkem bylo, že všichni autoři, kteří se nějak zasloužili o rozvoj nepomucenského kultu, dostali odstrašující nálepku jezuitství. Tato plejáda národních zrádců začínala Václavem Hájkem z Libočan, pokračovala přes Jiřího Pontana a vrcholila přirozeně Balbínem. Tovaryšstvo Ježíšovo chápali mladočeští žurnalisté jako největšího nepřítele lidstva obecně a českého národa pak zvláště. Vytvoření umělého svatého Jana Nepomuckého prý bylo jenom jedním z mnoha zavrženíhodných a zákeřných skutků této mezinárodní mafie v černých kutnách. Historická skutečnost je však opět trochu jiná.
Současná věda (například práce Anny Fechtnerové a Ivany Čornejové) značně poopravila negativní pohled na úlohu jezuitů v českých dějinách a zdůraznila jejich nesporné zásluhy zejména o školství a kulturu vůbec. Pokud jde o Jana Nepomuckého, nic nenasvědčuje tomu, že by se Tovaryšstvo jako celek nějak výrazně angažovalo při šíření jeho kultu. Jezuité v prvé řadě podporovali úctu věnovanou vlastním řádovým světcům: sv. Ignáci, Františku Xaverskému, Aloisů Gonzagovi či Stanislavu Kostkovi. Jana Nepomuckého ctili jako zpovědníka, oficiálně se však stal spolupatronem Tovaryšstva až roku 1731. Tato skutečnost se projevila více v cizině než v Čechách: Janovi byla kupříkladu zasvěcena jezuitská kolej v Antverpách. Obecně lze říci, že Tovaryšstvo Ježíšovo nepomucenský kult v žádném případě "nevytvořilo" a ani o to neusilovalo. Podílelo se na jeho podpoře tam, kde souzněla s vlastními duchovními snahami jezuitů. V té době však byla svatojánská úcta již dostatečně rozvinuta a nebylo třeba ji uměle konstruovat. Za těchto okolností nelze považovat soukromou iniciativu Bohuslava Balbína, spjatou navíc s prostředím pražské kapituly, za oficiální tendenci řádu.
Jinou velice oblíbenou fikcí, přijímanou dodnes i některými vážnými historiky jako nesporný fakt, je představa, že barokního světce Jana si vítězný katolicismus vymyslel proto, aby z lidového povědomí vymýtil vzpomínku na "pravého" mučedníka, totiž Jana Husa. Ukážeme si ještě, jak mýtus vznikl a jak se dále vyvíjel. Na tomto místě postačí zdůraznit skutečnost, že pro zmíněnou apriorní tezi prakticky neexistují historické důkazy. Známá a hojně citovaná je pouze školní hra, provozovaná roku 1710 u piaristů v Litomyšli. Byla psána latinsky a jejím námětem byl spor Jana Husa, lžidoktora na stolici zhouby, a sv. Jana Nepomuckého, doktora na stolici Boží. Nešlo o nic jiného, než o běžnou rétorickou kompozici, v níž ostatně ani jeden z titulních hrdinů nevystoupil na scénu. Děj tohoto kusu v nejmenším nesvědčí o nějakém nahrazování Husa Nepomukem, tématem byl výhradně diskurs pravé víry a hereze. Kdyby byl měl Jan Hus upadnout v zapomenutí, těžko by piaristé připomínali jeho jméno z veřejného jeviště. Naopak - český reformátor nebyl podle rekatolizačního scénáře odsouzen k zapomenutí. Měl žít dál jako odstrašující příklad kacíře a rozkolníka, právem vyvrženého z těla obecné církve. Proto baroko Husovu postavu znalo a také ji zobrazovalo. Unikátní památku tvoří v tomto ohledu výzdoba thunovské kaple sv. Romedia v Cholticích, vysvěcené roku 1692. Tady se jako antiteze objevuje skupina dokonce osmi hereziarchů. Čtyři z nich jsou "klasičtí" (Arius, Šimon Kouzelník, Nestorius a Mánes) a čtyři "moderní" (Luther, Kalvín, Hus a Jeroným Pražský). Ještě zajímavější ikonografický doklad, ovšem pozdní a navíc nikoliv z českého prostředí, máme v obraze Martina Schmidta z rakouského Fels am Wagram. Jan Nepomucký tu šlape po Husových spisech, z nichž jeden je dokonce otevřen a ozdoben na titulní straně tradiční reformátorovou podobiznou. Ideu celého výjevu vyjádřil již mnohem dříve jeden z emblémů, které zdobily slavnostní architekturu při pražských oslavách nepomucenské beatifikace roku 1721. Byla na něm namalována pražská katedrála (tj. symbol české církve), kterou chránila labuť svými křídly před zlou husou. Doprovodný nápis v dobovém překladu hlásal:
"Labuť nad husou zvítězí


a moc pekelnou zamezí."


Labuť je ptákem proroků, tedy i sv. Jana Nepomuckého, který podle Balbína předpověděl husitskou katastrofu. Symboliku husy snad není třeba objasňovat. Ze všech uvedených příkladů je zřejmé, že Hus a Nepomuk tvořili v baroku dialektickou dvojici, která by bez jednoho či druhého ztratila veškerý smysl. O nějakém nahrazování jednoho mučedníka druhým tu proto nemůže být ani řeči.
Kult svatého Jana Nepomuckého nebyl našemu národu ani vnucen, ani přikázán jako náhražka za kulty jiné. Byl to zcela přirozený projev barokní mentality, spjatý s formou dobového katolicismu. Pokud bychom chtěli pochybovat o spontánnosti nepomucenské úcty a považovat ji za pouhý ústupek kategorickým požadavkům bělohorských vítězů, postačí opět zalistovat stránkami dobových cestopisů. Ještě počátkem 19. století se překvapeným poutníkům jevila naše země jako enkláva fanatického katolictví. Zdejší atmosféra, nasycená kadidlem a modlitbami, se nepodobala ničemu z toho, co bylo k vidění "jinde v Německu", a evokovala spíše vzpomínku na temperamentní zbožnost středomořských národů. Norský učenec Ingvald Undset navštívil Prahu roku 1810, tedy v době, kdy barokní okázalost dávno ustoupila šedi erárního absolutismu i válečné bídě. Přesto si tehdy zaznamenal následující dojmy:
"Celkem jsou Čechy jednou z nejkatoličtějších zemí vůbec. Sotva kde jinde se setkáváme s většími důkazy upřímného katolického nadšení a s fanatičtější oddaností víře samospasitelné. Když z Hradčan shlížíme na město, vidí oko věžičku vedle věžičky a spoustu různých věží. Je tu prý tolik kostelů jako dní v roce. Praha může po této stránce soupeřit se samotným Římem, a vkročíme-li do jejích kostelů, lesknou se tam a třpytí u početných oltářů voskovice a zlaté cetky, jimiž zbožné ruce vyzdobily obrazy svatých, a kolem těchto obrazů jsou rozvěšeny spousty voskových srdcí, rukou, nohou atd., jež připomínají světcům, aby nezapomněli na modlitby o brzkou pomoc při uzdravení vnitřních a vnějších bolestí..."
Jak mladé někdy mohou být představy národů o sobě samých!






IX. POČÁTKY KONCŮ
Před polovinou 18. století se mohlo na první pohled zdát, že triumf českého mučedníka je úplný a definitivní. Jan Nepomucký nezůstal pouhým zemským patronem, ale vstoupil i do okruhu svatých, jejichž úkolem byla duchovní integrace habsburského impéria. Pod záštitou císaře Karla VI. vyrůstaly důvěrně známé sochy kanovníka s palmou a krucifixem jak ve vzdáleném Valašsku, tak i v severoitalském Miláně, Pavii či Bergamu, ba dokonce v sicilské Messině. Jan Nepomucký se stal jedním z oficiálních patronů rakouského domu po boku sv. Leopolda, sv. Josefa a sv. Karla Boromejského. Jeho památku uctívali nejen v alpských zemích, ale též v Polsku a Uhrách, kde byl mučedník považován za záštitu proti nebezpečí ze strany Turků i Rákócziho rebelů. Kamenní Nepomukové na mostech a náměstích tak ruku v ruce s císařskými vojáky zajišťovali poslušnost a pořádek v neklidných oblastech rozsáhlé habsburské říše. Sama Marie Terezie věřila, že pražskému mučedníkovi vděčí za zachování Českého království ve svazku rodových držav. Jan Nepomucký však nesloužil pouze jako ochránce velkých politických ambicí. Jen v císařském sídelním městě měl stovky ctitelů, kteří každoročně v květnu věnčili svatojánské oltáře u minoritů, u Sv. Petra, u františkánů i ve svatoštěpánském dómu. Dodnes bychom ve Vídni napočítali na veřejných prostranstvích rovných osmatřicet soch pražského mučedníka! Ale ani jinde v Rakousku snad nenajdeme barokní most, který by současně nezdobila postava v kanovnické rochetě a s prstem na ústech.
Katolické oblasti Německa na tom nebyly jinak. V Mnichově stojí k Nepomukově poctě velkolepý barokní chrám, dílo bratří Asamů. Diecéze řezenská ctí světce jako svého spolupatrona. Pasov, město na soutoku tří řek, uctívá českého mučedníka coby ochránce proti častým povodním. S doklady nepomucenské úcty se však setkáváme i dále na západ: ve Vestfálsku, Wirtembersku či v Bádensku.
Jedna z prvních soch sv. Jana tu byla postavena už roku 1709, shodou okolností v Kostnici. Nepomucenský kult se ale zdaleka neomezoval jenom na Říši. Ještě dlouho před kanonizací přinesli kapucíni a františkáni zvěst o divotvorném mučedníkovi přes Alpy do Itálie. V Římě se stal centrem svatojánské úcty kostel S. Lorenzo in Lučina, později též chrám sv. Izidora, spravovaný irskými observanty. Světce zpovědního tajemství oslavili svými díly nejlepší malíři doby: Carlo Maratta, Sebastiano Conca, Giuseppe Maria Crespi... Slavný Giovanni Battista Tiepolo namaloval obraz pražského mučedníka pro oltář nepomucenského bratrstva v benátském kostele San Polo. Nedaleko odtud, u paláce rodiny Labia, se dodnes zrcadlí socha sv. Jana ve vodách Canale Grande. Na severu i jihu italské boty znali již počátkem 18. století Balbínovu legendu. Jezuita Galluzzi podle ní sepsal obsáhlý barokní román a jeho neapolský kolega Persici dokonce sáhodlouhý latinský epos jménem Nepomuceneis.
Ve Francii se stal největším propagátorem nepomucenského kultu polský exkrál Stanislav Leszczynski, kterého zbavila trůnu v roce 1712 spojenecká koalice Augusta Silného s Petrem Velikým. Stanislav považoval českého mučedníka za svého "nebeského bratrance", v jeho rodu totiž žila tradice o původu Leszczynských z Čech. S nemalým úsilím získal někdejší polský král několik nepomucenských relikvií, které u příležitosti Janovy kanonizace daroval katedrále v Blois. Vášeň pro sv. Jana Nepomuckého sdílela také Stanislavova dcera Marie, od roku 1725 královna francouzská. Ta přinesla mučedníkův kult přímo do Versailles, kde posléze získal český světec i vlastní oltář. Jako patron dobré pověsti a bojovník s pomluvami si ho v tak exponovaném dvorském prostředí jistě zasloužil.
Na Pyrenejský poloostrov přinesli svatojánský kult zřejmě Habsburkové, kteří tu panovali až do roku 1700. Sám pozdější císař Karel založil ke světcově poctě dva oltáře v Cádizu. Ze Španělska a Portugalska se úcta českého mučedníka šířila dále do zámoří. Už v roce 1720 zdramatizoval a inscenoval Balbínovu legendu jistý jezuitský páter v Brazílii. Mimořádně živým nepomucenským střediskem bylo město Mexico. Světcův kult tu šířil zejména jezuita Juan Antonio Oviedo, autor oblíbeného Janova životopisu, vydaného poprvé roku 1727. Dále na jih se setkáváme s Nepomukovým jménem v souvislosti jak s jezuitskými, tak i františkánskými misiemi. Nalézáme je zvláště v pralesích dnešního Chile a Argentiny, kde působil i člen Tovaryšstva Florián Paucke, rodák z Čech. Od jeho spolubratra pátera Malínského se nám zachoval zajímavý dopis z roku 1737, v němž tento český misionář popisuje, jak šíří nepomucenský kult mezi domorodci na Filipínách. Od roku 1741 mu v tom pomáhal překlad Balbínovy legendy do jazyka Tagalů, pořízený jezuitou Avendanem. O tragickém osudu královnina zpovědníka si mohli číst ve své mateřštině rovněž Číňané a Japonci. Obyvatelé Nan-ťingu v povodí řeky Jang-c'-ťiang se dokonce těšili obzvláštnímu privilegiu: Jan Nepomucký působil jako patron tamější katolické diecéze. Jen stěží bychom spočítali všechny jazyky, jimiž se v první polovině 18. století obraceli věřící k mučedníkovi zpovědního tajemství. Bez nadsázky můžeme tvrdit, že jméno západočeského městečka Nepomuku se rozšířilo do veškerých končin tehdy známého světa.
***
A přece v sobě svatojánský triumf již od počátku nesl zárodky vlastní katastrofy. Velké náboženské slavnosti, široká publicita, exploze nepomucenské tematiky v umění - to vše mělo i svou odvrácenou tvář. Je už v lidské přirozenosti, že když se dlouho a příliš okázale zdůrazňují něčí nadlidsky vzorné vlastnosti, vede takové úsilí k pravému opaku. Obyčejný a nedokonalý člověk se podvědomě brání přívalu ctností, který ho hrozí pohltit, a začne si proto vynášený ideál dotvářet k vlastnímu obrazu. Na tomto poznatku, starém jako lidstvo samo, vybudovala svůj postup antinepomucenská propaganda. Kult svatých a jejich obrazů či ostatků představoval spolu s mariánskou úctou nejvděčnější cíl luteránských útoků. Postavička kanovníka na mostě, spojená navíc s katolickým mystériem zpovědi a řadou neuvěřitelných zázraků, k posměškům přímo nabádala.
Proto již v předvečer kanonizace vytvořili protestantští publicisté jakousi nepomucenskou antilegendu. Jan v ní vystupuje coby pokrytecký alkoholik, který královnu ve dne zpovídá a v noci s ní tajně páchá cizoložství. Daniel Grman, biskup reformované církve ve slovenské Myjavě, tento názor na nového světce vyslovil roku 1729 veřejně a navíc dodal, že nejslavnější svatojánská relikvie není jazykem lidským, ale psím. Podobné absurdní pomluvy vydaly na několik knih. Pamflety proti Janovi Nepomuckému tištěné v Sasku se hojně pašovaly do Čech a zde nacházely vděčné čtenáře zejména mezi obyvatelstvem tradičně "kacířských" krajů kolem Náchoda a Litomyšle. Živelný odpor vůči svatojánskému kultu tu sice nikdy nenabyl masového charakteru, z hlediska historického i psychologického však jde o fenomén zajímavý a příznačný zároveň. Navenek se projevoval především tupením světcových soch, často parodujícím katolickou zbožnost.
Hezkou ukázkou "zlidštění" nadpozemsky ctnostného ideálu je událost, jež se stala už roku 1710 v Hlinsku. Dva místní sousedi odnesli pod rouškou noci svatojánskou sochu z náměstí do hospody a pověsili jí kolem krku pivní sklenici. Ve srovnání s tímto bezmála něžným kacířstvím se vedlo nepomucenské soše v Černožicích u Jaroměře roku 1717 podstatně hůř. Jak vyprávějí akta královéhradecké biskupské konsistoře, mučedník zpovědního tajemství se tam stal předmětem houfného rouhání vesnických kluků. Jedenáctiletý Jan Kačírek ušpinil sochu blátem a vložil jí do ruky kytici kopřiv s přáním: "Janku, tu máš kytku, abys měl k čemu vonět." Jeden z Kačírkových kamarádů urazil světci ruku s krucifixem a hodil ji do Labe. Další mu strkal do úst klacek, což odůvodňoval slovy: "Janku, já ti udělám větší hubu, abys mohl lépe jíst." Krmení sochy obstaral opět Kačírek, který nebohého světce cpal bahnem. Devítiletý Černý se pokusil mučedníka oholit, píchal ho nožem do zadku a urazil mu nos. Václav Tomášek řečený Vaněk házel na zohavenou sochu kamení a shnilé zelí. "Co bysme se mu klaněli," usoudil potom, "takovému maňasovi, co hledí jak dráb z lesa." Vaňkovi kamarádi ubohého světce pravidelně mlátili klacky a biči, zahrnovali ho posměšky a jistý Štěpán Řehák ho nakonec pomazal vlastními výkaly. Nešťastný Jan Nepomucký zkrátka musel vytrpět horší muka než jeho historický vzor doktor Johánek. Vysvobodil ho až hradecký měšťan Karhánek, který si všiml počínání černožických kluků a udal je hradeckým jezuitům. Při vyšetřování se ukázalo, že v pozadí stojí protestantská agitace. Jeden z chlapců přiznal, že se v jisté knize dočetl, že socha je pouhé dřevo a není proč ji uctívat. Rouhačské myšlenky rozšiřoval v kraji krejčí a kantor Václav František Andrýsek. Ten prý říkal dětem, že sochy a obrazy se nemají ctít. Také naučil černožické kluky potupnou píseň. Začínala slovy: "Svatý Jene Nepomucký, pojedem do hor na cucky" a pokračovala názorným vylíčením, kam všude budou dotyčné cucky milému světci nastrkány. Andrýsek rovněž osobitě komentoval některá základní katolická dogmata. Když jednou misionář vykládal mládeži v hospodě katechismus a potom položil kontrolní otázku, kolik je bohů, kantor v sousední místnosti polohlasně odpověděl: "Ve Vlkově dva, v Plesu pět. To se řídí velikostí vsi, je-li ves větší, má bohů více." Bohy přirozeně myslel sochy svatých. Na otázku, kdo nás vykoupil, Andrýsek odpověděl: "Ševcův Janek." Představa Jana Nepomuckého jako ševcovského synka byla v luteránských pamfletech velmi rozšířena, ševci totiž tradičně platili za podivínské a poněkud komické lidové hloubaly.
Černožická aféra skončila, na to že se udála v období "temna", obdivuhodně osvíceně. Důstojní otcové kluky pozorně vyslechli, promluvili jim do duší a předali je zámeckému vrátnému, který dal těm starším pořádný výprask a mladším pár pohlavků. Provinilci mohli mluvit o štěstí, že se nedostali do rukou světskému soudu a že jejich rouhání bylo odhaleno ještě před kanonizačním rokem 1729, kdy se staly úřady na sebemenší projevy neúcty vůči novému světci mimořádně citlivými. Svatojánský kult dospívá ke svému vrcholu v čase posledního velkého tažení proti českým jinověrcům. V čele tohoto útoku však stojí místo církve již definitivně světská moc. Původní parita obou při rekatolizačním úsilí se na sklonku barokního období rychle mění v jednostrannou nadvládu státní správy nad duchovními záležitostmi. Karel VI. vyňal přes protesty arcibiskupa Khünburga činnost protireformačních misií i trestání kacířů z pravomoci konsistoře a předal je soudu nad apelacemi jakožto ramenu světské spravedlnosti. Přistiženým nekatolíkům tato změna nepřinášela zmírnění trestů, právě naopak. Ve dvacátých a třicátých letech se setkáváme na Chrudimsku a Hradecku s řadou přísných rozsudků za náboženské delikty. Provinilci putovali na dlouhá léta do vězení či na nucené práce, jiné čekalo bičování. Hrdelní tresty však byly v této době již vzácné a je charakteristické, že jeden z nich stihl rouhače, který se posmíval Janu Nepomuckému. Za tento delikt, spojený s prokázaným kacířstvím a opakovaným ukrýváním nekatolických knih, byl roku 1729 v Kopidlně oběšen Tomáš Svoboda, myslivec z Češova. Jeho smrt připomněl vedle některých regionálních autorů především Alois Jirásek v Temnu. Nemůže být spora o tom, že Svobodova poprava tvoří tragický protějšek velkolepých svatojánských slavností. Úřady reagovaly exemplárním rozsudkem na vlnu protinepomucenské luteránské agitace, která provázela blížící se kanonizaci. Zajímavé zprávy o projevech neúcty vůči obrazu P. Marie, sochám sv. Jana Nepomuckého, sv. Václava, a dokonce i vůči křížům máme z února 1729. Luterán Petr Bartoš z Nepoměřic na Čáslavsku tehdy nahlas vyslovil své pochybnosti o neporušenosti a původnosti světcova jazyka. Jistý Heyduk, mlynářský tovaryš v Kutné Hoře, zase odmítl smeknout před Nepomukovou sochou s odůvodněním, že "to není žádnej svatej". Pak si to ale nějak rozmyslel a zamával na světce kloboukem, přičemž prý zvolal nahlas: "Audiat Šustek!" což byl dobový studentský pozdrav. Zmínky o podobných případech nacházíme i v pozdějších letech. Jana Hrubého z Tošova na opočenském panství inspirovala roku 1730 četba luteránské literatury k výroku, že Jan Nepomucký byl "kurevník a kluk a že mají k němu procesí chodit, že může jít kdo chce, a kdo nechce, že doma zůstati může". Spíše groteskní je příhoda z Kuksu, jehož nekonvenční výtvarná výzdoba, pořízená hrabětem Františkem Antonínem Šporkem, trvale poutala zájem krajských i církevních úřadů. Na jednom slepém okně tu byla namalována komická postava duchovního s noční čepičkou na hlavě, v níž někteří kolemjdoucí spatřovali karikaturu Jana Nepomuckého. Když se to roku 1729 doslechl asesor Jan František Michálek z hradecké konsistoře, doporučil Šporkovi malbu odstranit, aby se tak zamezilo "necti svatého patrona".
Nepomucenské sochy si užily své také od pruských protestantských vojáků, kteří za slezských válek několikrát pobývali v Čechách. Výmluvným dokladem tu je například pololidová anonymní píseň, vytištěná roku 1740 v Mladé Boleslavi. Autor v ní vypráví o nejrůznějších příkořích, jež museli věrně katoličtí Čechové a jejich svatí zakusit od zlého Brandenburka:
"Stála tu štátue sv. Jana,


jenž na tři sta zlatých jest koštovala;


ruce z ní usekal, uši, nos taky,


buben na krk hodil, též i paličky.


Řekl k štátui: ‚Ty divy činíš,


zabubnuj, ať slyším, kterak to umíš;


jak budeš bubnovat, však ruce nemáš,


leč by v tobě bydlel ten zlý satanáš!'"


Antonín Lukavský, měšťan ze Solnice u Dobrušky, zase popisuje, jak Prusové "na štátui svatého Jana, našeho milého patrona, roztrhanou vojenskou hazuku hodili, pušku mu strčili, hrozně se posmívajíce". Občas se jim prý takové žerty nevyplatily. Jeden braniborský voják údajně vystřelil na sochu sv. Jana, střela se však od kamene odrazila a zasáhla rouhače.
Luteránská agitace proti nepomucenskému kultu sama o sobě nepředstavovala pro svatojánskou úctu výraznější nebezpečí. Jednotlivé pamflety neobsahovaly žádné věcné a historicky podložené námitky vůči světcově osobě a nebyly vlastně ničím jiným než snůškou vulgárních smyšlenek. Hanobení soch v 18. století nelze srovnávat s dřívějším obrazoborectvím husitským nebo kalvinistickým. Na rozdíl od těchto široce založených společenských hnutí chybí baroknímu lidovému kacířství integrující idea i teologické zázemí. Příklady, jež nám přináší archivní materiál, svědčí o tom, že projevy neúcty vůči sv. Janu Nepomuckému byly rozptýlené a izolované. Vesměs jde o prostou negaci, o parodii na oficiální kult s jeho okázalostí. Mohutnou barokní architekturu svatojánské zbožnosti tyto ojedinělé a slabé útoky ohrozit nemohly. Nesporně však signalizují počátek jejího postupného rozkladu.
***
Nepomucenskou legendu nakonec nezahubila protestantská nenávist, ale racionalistická kritika z řad katolíků samotných. Její počátky nacházíme, jak víme, již u českých autorů sklonku 17. století, kteří marně hledali prameny, z nichž údajně vycházel Bohuslav Balbín. Zásadní podněty k novému pohledu na svatojánskou tradici přinesl během obou římských procesů kardinál Lambertini, od roku 1740 papež Benedikt XIV. Mimořádné vzdělání spolu s neobyčejnou touhou po poznání získaly tomuto pontifikovi respekt dokonce i za hranicemi katolického světa. Slavný anglický spisovatel Horace Walpole nazval Lambertiniho "knězem, jehož katolíci milují a protestanté si ho váží, duchovním bez zištnosti a nadutosti, knížetem bez pochlebníků, papežem bez nepotů a učencem bez pýchy". Walpolův krajan Pitt vyjádřil svůj obdiv ještě výrazněji. Dal zhotovit bystu nového papeže a na její sokl umístil nápis: "Tento pomník k poctě papeže Benedikta XIV. zřídil Jan Pitt, který v životě neřekl jediné dobré slovo o římském duchovenstvu." Podobné historky se mohou na první pohled jevit jako pouhé duchaplné anekdoty, vyjadřují však zásadní změnu myšlenkového klimatu doby. Mezinárodní obec vzdělanců napříště odmítala posuzovat kvalitu intelektuálů podle měřítek konfese a jejím členem se mohl stát stejně dobře protestant jako "papež učenců" (což byl titul, jímž Benedikta XIV. obdařil Montesquieu).
Ironií osudu se "papa Lambertini" v úloze hlavy katolické církve musel potýkat s problémy, jež přinášel tentýž racionalismus, který papež jako vědec vášnivě zastával. Nikdo menší než Leopold von Ranke nachází právě v pontifikátu Benedikta XIV. příznaky nadcházející krize papežství i katolicismu jako celku. Vzdělaného a tolerantního papeže si vážil celý svět, moc a autorita, jež ztělesňoval coby náměstek Kristův, se však mnohým začínaly jevit jako anachronismus.
Osudy nepomucenské legendy představují v tomto ohledu ilustraci více než výmluvnou. Patří k četným paradoxům svatojánského příběhu, že zásadní argumenty vložil do rukou kritiků muž, který chtěl definitivně prokázat pravdivost Balbínovy fikce. Byl jím vyšehradský kanovník Jan Tomáš Vojtěch Berghauer, rodák z Chebu a vášnivý ctitel mučedníka zpovědního tajemství. Poprvé veřejně vystoupil na obranu Jana Nepomuckého v roce 1730 za pozoruhodných okolností. Jedenadvacátého května 1726 zavraždil jistý katolík v Drážďanech protestantského duchovního Hermanna Joachima Hahna. Zločin vyvolal značný ohlas, přičemž luteránskou publicistiku zaujal zvláště fakt, že zavražděný se jako teolog věnoval otázkám zpovědi. Protestanté tak mohli Hahna jakožto "pravého" mučedníka postavit do protikladu ke "zpovědní modle papeženců" Janovi Nepomuckému. Berghauer odpovídá na tyto oslavy luteránského predikanta značně nenávistnou sbírkou kázání, v níž se vedle chvalozpěvů na katolického světce věnuje především ostouzení protestantské víry. O zavražděném Hahnovi přímo říká, že "byl veden na smrt duchem arcikacířů Husa a Jeronýma - duchem zatvrzelosti". Přijímám pod obojí způsobou současně přirovnává ke slámě, "v níž husité před třemi sty lety mínili nalézt svými železnými cepy několik zrnek - ale byla prázdná". Protestantský lžimučedník se prý nemůže vyrovnat svatému Janovi nejen proto, že nebyl žádným knězem (luterské svěcení Berghauer neuznává), ale též z toho důvodu, že zatímco Nepomucký proslul cudností, Hahn měl ženu a deset dětí! Vrcholem je autorovo zbožné přání, aby jednou v rekatolizovaném Sasku vyhrabali a spálili prokleté kosti Martina Luthera, podobně jako v Čechách ostatky Rokycanovy a v Anglii Viklefovy. Obdobné tužby ilustrují úroveň polemiky kolem nepomucenské kanonizace, kdy takové bonmoty vesele poletovaly na obou stranách.
V době, kdy Berghauer vydával své filipiky proti Hahnovi čekal již sedmým rokem na zveřejnění jeho jiný, mnohem závažnější spis. Nazýval se Protomartyr poenitentiae (Prvomučedník pokání) a vyšehradský kanovník ho původně chtěl věnovat císaři Karlu VI. u příležitosti jeho korunovace roku 1723. Během kanonizačních jednání však podle příkazu kurie nesměly být tištěny žádné knihy, jež by mohly ovlivnit výsledek procesu. První díl Protomartyra tak vyšel ve Štýrském Hradci a Augšpurku až v roce 1736, druhý dokonce ještě po Berghauerově smrti, v roce 1761 Zbožný kanovník na stránkách svého spisu shromáždil s úpornou pečlivostí vše, co bylo tehdy známo o Janu Nepomuckém a jeho době. V prvním svazku, doplněném četnými historickými exkursy, se Berghauer formou vědecké rozpravy zabývá nejen životem vlastního mučedníka, ale též dějinami města Nepomuku a pražské univerzity, stejně jako historií vlády Václava IV. Autor odmítá veškeré pochybnosti o identitě legendárního světce i o datu jeho smrti - roce 1383. Druhý díl knihy shromažďuje doklady nepomucenského kultu. Nejstarším z nich je podle Berghauera náhrobní nápis, po němž následuje rukopis Žídkovy Spravovny a záznam Jana z Krumlova. Mezi záplavou nepomucenské literatury ze 16. - 18. století autor cituje dokonce i tituly, které nemají se sv. Janem nic společného a zabývají se například otázkou zpovědi nebo hagiografií jiných světců. Berghauerův přístup k problematice asi nejlépe charakterizuje jeho žalozpěv nad jakýmsi prastarým kodexem Janových zázraků, který měl údajně k dispozici ještě Balbín, avšak poté se prý beznadějně ztratil. Následuje vyprávění o blahořečení a svatořečení, o nepomucenských obrazech, sochách, svatyních a zázracích. Poslední kapitola, obsahující desítky pověrečných vyprávění a neověřených, církevně nepotvrzených smyšlenek, představovala nevyčerpatelný zdroj argumentů pro kritiky svatojánského kultu. To byl ostatně osud celé Berghauerovy knihy. Vyšla příliš pozdě, než aby se mohla stát pouhým vědeckým posvěcením barokní zbožnosti, jak si přál její autor. Shromážděný materiál spíše zneklidňoval a provokoval k otázkám, na které již Balbínova legenda nedokázala dát odpověď.
Mezi pozorné čtenáře Berghauerova díla patřil i řádový kněz Athanasius a Sancto Josepho, vlastním jménem Eliáš Sandrich. Pater Athanasius žil v pražském klášteře augustiniánů bosáků na Zderaze, v prostředí, jež bylo přímo prodchnuto duchem úcty k českým zemským patronům. Pro tento konvent kdysi maloval Karel Škréta svůj slavný svatováclavský cyklus a bohatá knihovna spolu s archivem chovaly řadu cenných pramenů k náboženským dějinám. Vzdělaný Eliáš Sandrich působil jako opatrovník těchto pokladů, ze kterých sám nabíral plnými hrstmi. Významné je například jeho vydám proslulé Kristiánovy legendy v roce 1767. Přestože augustiniánský historik kráčel věrně ve stopách Bohuslava Balbína a tradic barokního dějepisectví, neubránil se nad stránkami prvního svazku Berghauerova Protomartyra některým pochybnostem. Jeho úvahy vyústily do rukopisného pojednání, dokončeného roku 1747. Athanasius tu na základě historických pramenů dokládá, že "Balbín ve své Epitome nebo spise před ním Hájek vytvořil z jednoho Jana Jany dva". Historicky doložená je pouze postava Johánka z Pomuka, veřejného notáře a později generálního vikáře arcibiskupa Jenštejna. Tento kněz zahynul roku 1393 a důvodem jeho smrti bylo podle kronikářů potvrzení kladrubského opata. Tady však Sandrich se svými prameny nesouhlasí. Skutečnou příčinou Johánkova skonu, říká, je zpovědní tajemství, jak o tom píše Žídek a jeho následovníci (zprávu Tomáše Ebendorfera pražský augustinián dosud neznal). Pater Athanasius tedy jako první opravil osudný Hájkův omyl a ze dvou údajných mučedníků učinil opět jediného: autentického doktora Johánka, jehož tělo skončilo ve vodách Vltavy roku 1393. Nevedl však své úvahy do důsledků a v souhlase s tradicí i vlastním přesvědčením odmítl vůbec uvažovat o tom, že by důvod Janova mučednictví byl jiný, než jaký uvádí papežská kanonizační bula. Tušil, že by tak mohl zpochybnit jsoucnost katolického světce.
Pád barokní nepomucenské legendy však již byl nezadržitelný a k jeho urychlení přispívali v dobré víře sami katoličtí vzdělanci, usilující o smíření barokní fikce s poznatky osvícenské historické vědy. Dalšímu běhu událostí napomohla náhoda. Pražský světící biskup Václav Vokoun, sám náruživý milovník českých dějin, vedl spletitý církevněprávní spor s břevnovskými benediktiny. Protože potřeboval nějaké doklady z vatikánské knihovny, napsal si o ně do Říma. Bibliotékářem u dvora vědymilovného Benedikta XIV. byl tehdy slavný filolog Giuseppe Simone Assemani, znalec orientálních jazyků a neúnavný lovec starých kodexů v divokých končinách Asie a severní Afriky. Tento učenec pečlivě vyhledal Vokounem požadované prameny a přidal k nim i dokument, který podle jeho názoru mohl kolegy v Čechách zajímat. Šlo o žalobu Jana z Jenštejna na Václava IV. (Acta in curia romana), sepsanou arcibiskupem v létě dramatického roku 1393 a políbenou do té doby mezi stohy svazků vatikánské knihovny. Koncem května 1752 se kopie písemností vydaly na cestu z Říma do Prahy. Sekretář arcibiskupské konsistoře Duchovský předal Jenštejnovu žalobu Sandrichovi, který přijal velevzácný pramen se smíšenými pocity. Dramatické vyprávění totiž podrobně líčí příkoří, jež musela česká církev se svým arcipastýřem vytrpět od krutého tyrana Václava IV., a mimořádnou pozornost věnuje právě okolnostem smrti doktora Johánka. O zpovědním tajemství jako o příčině králova hněvu tu však Jenštejn nepíše ani slovo. Pater Athanasius pravděpodobně pochopil svůj omyl. Pokusil se prý připojit k arcibiskupově žalobě kritický komentář, který se nám však nedochoval. Josef Dobrovský tvrdí, že tón těchto poznámek byl značně odlišný od argumentace původní rozpravy. Do diskuse zasáhl ještě stárnoucí Berghauer, jenž hájil nejen zpovědní tajemství, ale též Hájkovu dvojici Janů Nepomuckých. Nález Jenštejnovy obžaloby přispěl k tomu, že Sandrich rukopis své práce doslova ukryl před odbornou veřejností. Když se augustinián odebral roku 1770 na odpočinek do kláštera v Lysé nad Labem, uzamkl nový zderazský bibliotékář Candidus a Sancta Theresia spis o mučedníkovi zpovědního tajemství na sedm západů. Neuvedl ho dokonce ani v katalogu knihovny. Přesto se mezi osvícenskými historiky o existenci Athanasiova rukopisu vědělo a někteří z nich si k prohibitnímu dílu dokázali najít cestu ještě předtím, než s nástupem Josefa II. padla cenzura a nepomucenský spor se mohl stát věcí veřejnou.
První signál tohoto sporu zazněl bezprostředně po okázalých oslavách padesátého výročí Nepomukovy kanonizace v roce 1779. Mladý Josef Dobrovský komentoval na stránkách svého literárního magazínu událost slovy: "Šestnáctého května se objevila celá univerzita na slavnosti sv. Johánka z Pomuka v pražském dómu." Arnošt Kraus, jeden z historiků svatojánské diskuse, k tomu dodává: "Kdo znal jen Berghauerova Protomartyra, se zarazil, kdo znal Athanasia, se usmál, cenzorovi smysl ušel jako množství čtenářů." Kostky však byly vrženy a Dobrovského jízlivost neměla zůstat dlouho osamocena. Smrt císařovny Marie Terezie v roce 1780 znamenala i konec katolické cenzury. Pražské intelektuální kruhy zažily doslova příval náboženských polemik, při nichž se právě nepomucenská otázka stala problémem klíčovým. Není náhodné, že mezi prvními oběťmi jedovatých duchaplností osvícenců se ocitli katoličtí kazatelé. Ti totiž pro racionalistické kritiky představovali snůšku veškerého sentimentu, bájivosti a teatrality, charakteristických atributů "jezuitského temna". Za účelem uvádění barokních homilií na pravou míru vznikl zvláštní časopis s příznačným jménem Bič na kazatele Takový titul se však zdál nevhodný i veletolerantnímu hradeckému biskupu Hayovi. Vydavatel listu rytíř Steinsberg proto změnil název občasníku na neutrální Kritiku kázání (Predigtenkritik). Obsah pamfletů nesměřoval proti náboženské víře, ale proti iracionálním soudům, jež podle mínění kritiků kompromitovaly samotnou církev. Mezi spolupracovníky Biče proto nacházíme kromě Dobrovského i premonstráta Ungara či profesora pastorální teologie Egidia Chládka. Církevní historik a josefinista Kašpar Royko si liboval, že pražské kritiky "jsou silnou pomůckou, aby učitele slova Božího lépe seznámily s biblí". Nepomucenská tematika vstoupila na stránky Biče v létě 1782. Rytíř ze Steinsbergu se tehdy obrátil proti křížovníku Reichelovi, jenž ve svatojánském kázání na 16. května příliš zdůrazňoval krutost krále Václava. Tento panovník, říká recenzent, prý současně vykonal mnoho dobrého a my Češi bychom si ho měli vážit, nikoli odsuzovat.
S Janem Nepomuckým či spíše Johánkem z Pomuka se setkáváme roku 1781 také u Josefa Dobrovského, který na stránkách svých časopisů hbitě glosoval dobovou literární produkci. Jedním z terčů se mu stala kniha benediktina Egidia Sexstettera, zaměřená proti českým bratřím. Dobrovský nesouhlasil s autorovým netolerantním pohledem na církevní dějiny, podle něhož měli své mučedníky pouze katolíci, zatímco umučení utrakvisté si neblahý osud plně zasloužili, podobně jako zločinci odsouzení právem na šibenici. Sexstetterova zmínka o dvou Janech Nepomuckých přiměla recenzenta k řečnické otázce, zda je opravdu nutné oba utopené rozlišovat. Existoval přece jenom jeden generální vikář Jan z Pomuka, konstatuje Dobrovský, a ten utrpěl roku 1393 smrt, protože "hájil práva tehdejších církevních svobod proti královským rozkazům". Vůbec poprvé se tak setkáváme s jinou než tradiční domněnkou o příčině Janova mučednictví. Dobrovský svým vyjádřením navíc předjímá některé názory moderních katolických historiků, kteří rovněž spatřují v legendárním zpovědníkovi spíše mučedníka církevní imunity.
Osvícenští autoři se počátkem osmdesátých let již nemuseli v nepomucenské diskusi opírat jen o utajovaný rukopis Eliáše Sandricha a o Jenštejnovu žalobu. Roku 1779 vydal Gelasius Dobner část Starých letopisů českých, která jasně vypovídá o historické příčině Johánkovy smrti. Odtud zřejmě čerpal své znalosti i další z osvícenských historiků, František Martin Pelcl. Trojí vydání Pelclových Českých dějin ukazuje, jak se během necelých deseti let změnil autorův pohled na svatojánskou otázku. V knize z roku 1774 čteme zcela tradiční příběh o dvou mučednících, žárlivém králi a zpovědním tajemství. Ještě o pět let později Pelcl popisuje dva kněze, kteří zahynuli za Václavovy vlády. Prvním prý byl svatý a bohabojný kněz Jan Nepomucký, druhým učený a vážený generální vikář Johánek z Pomuka. Ve třetím vydání z roku 1782 už není po mučedníkovi zpovědního tajemství ani stopy. Zato však Pelcl obšírně vypráví o záměru Václava IV. založit biskupství v Čechách. Podstatně se změnil i historikův pohled na husitství.
Kritika výročních svatojánských kázání v chrámu na Skalce se mezitím stala pro osvícence pravidelnou zábavou. Jestliže v létě 1782 glosoval rytíř Steinsberg výkon pátera Reichela vcelku blahovolně, o rok později si kazatel František Expedit Schönfeld svým proslovem vysloužil dokonce celou polemickou brožuru. Tento spisek můžeme považovat za příslovečnou jiskru, která roznítila spor mezi zastánci a odpůrci mučedníka zpovědního tajemství. Exjezuita a zákupský děkan Schönfeld přitom byl vším jiným než protireformačním tmářem. Ve svých veřejných kázáních se projevoval jako tolerantní josefínský duchovní, bez významu nejsou ani jeho zásluhy o rodící se novočeskou poezii. Na Skalce hovořil o Janu Nepomuckém jako o ideálu duchovního a kazatele. Dokazoval, že legendární mučedník znal ve všem míru a věděl, kdy zůstat opatrným. Tato metafora směřovala k obhajobě josefínské církevní politiky a řečník nechtěl její pomocí dokázat nic jiného než to, že osvícenské reformy nejdou proti náboženství. Kamenem úrazu se však staly Schönfeldovy úvahy o světcově životě, zcela závislé na barokní legendě. Právě na tento nejslabší článek děkanovy řeči zaútočil polemickým spiskem anonymní recenzent ukrytý za iniciálami M.D. Šifra se vykládala různě. Sám Schönfeld tituluje svého odpůrce "Magister Diakonus", historik F.M. Bartoš považoval brožuru za dílo magistra Dobrovského. Ve skutečnosti se pod citovanou značkou skryl vydavatel publikace, litoměřický gymnaziální profesor Michael Dornik. Podii Josefa Dobrovského na obsahu celého spisku nelze ani potvrdit, ani vyvrátit. Je však nesporné, že je to polemika velmi erudovaná a opřená o tehdy nejaktuálnější historické poznatky. Dornik (pokud to byl on) nejprve zpochybnil domněnku, podle níž bylo příčinou Janovy smrti zpovědní tajemství. Jednak se o ničem takovém staří dějepisci - až do časů "lháře Hájka" - nezmiňují, jednak byla královna Jana v době vikářovy smrti sama už šest let mrtvá. V panovníkovu nemilost navíc neupadl doktor Johánek sám, ale spolu s dalšími duchovními. Král Václav nebyl podle recenzenta zdaleka taková obluda, jak ho líčí katolická tradice. Tento vládce by si nikdy nebyl dovolil žádat na duchovním něco, co je proti lidským i Božím zákonům. Velmi ostře vystoupil M.D. proti obrazu Jana Nepomuckého jako neodolatelného kazatele. Pokud doktor Johánek vůbec kázal, což není nijak doloženo, jeho výkony nebyly zřejmě nijak valné, poněvadž se žádná z jeho homilií nedochovala. Autor kritiky dále polemizuje se zprávami o Janových studiích v Žatci a zpochybňuje i jeho působení u dvora ve funkci almužníka. Spisek vrcholí celkovou kritikou výročních svatojánských kázání a podobných oslavných řečí vůbec. Je to prý pouhá přehlídka jalového patosu a vyčpělých slovních okras bez racionálního historického jádra.
Polemika se Schönfeldem překonala svou pádností, stylem argumentace i radikalitou soudů vše, co bylo až dosud o nepomucenské problematice řečeno. Odpověď na sebe nedala dlouho čekat. Sám uražený děkan Schönfeld se nechal slyšet, že prý s nactiutrhačným M.D. "zatočí stejně jako Ungar s magistrem Dobrovským". To byla narážka na pět let starý spor o edici Balbínova spisu Učené Čechy (Bohemia docta), v němž se střetl premonstrátský knihovník Ungar s augustiniánským bibliotékářem Candidem, nástupcem Eliáše Sandricha. V pozadí polemiky stála zjevná rivalita mezi Gelasiem Dobnerem a mladým Dobrovským. Spor vyústil ve vleklý a trapný konflikt, během něhož se vážní učenci neštítili ani anonymních hanopisů a osobních útoků. Od Schönfelda proto nebylo příliš taktní, jestliže tuto nemilou třenici připomínal. Na obranu kritizovaného kněze i sv. Jana Nepomuckého vystoupil vzápětí anonymní autor brožury nazvané Kritické úvahy o recenzi a umělých kritických poznámkách pana M.D. o latinské oslavné řeči ku svátku svatého Jana Nepomuckého, držené zákupským panem děkanem ze Schönfeldu 25. května na Skalce. Titul spisku (v německém originále pokud možno ještě kostrbatější) je bezmála delší než jeho myšlenkové poselství. Autor poukazuje na svědectví Jana z Krumlova, který uváděl (mylně) rok Janovy smrti 1383, a na Spravovnu Pavla Žídka, v níž se však žádné datum inkriminované události neobjevuje. Korunu podobných úvah tvoří vážně míněná pochybnost o tom, zda Eliáš Sandrich své pojednání vůbec kdy napsal. Dobrovský s příkrostí sobě vlastní usoudil, že brožura nemůže myslícího čtenáře nijak uspokojit. Pavel Žídek prý má smysl nikoliv pro objasnění události samé (na tu vrhají světlo starší prameny), ale pouze pro poznání geneze nepomucenského kultu. Ani autor Spravovny, ani příliš omylný Jan z Krumlova tak nemohou svými výroky podepřít vratkou konstrukci Schönfeldových úvah.
V této chvíli vstoupil do nepomucenského sporu opět vydavatel Biče na kazatele rytíř František Guolfinger ze Steinsbergu. Nebyl v historických a literárních polemikách žádný nováček, k úloze břitkého pamfletisty ho ostatně předurčovala jeho životní dráha plodného dramatika. Steinsberg se nesporně vyznačoval větším vzděláním než talentem. Četl jako jeden z prvních v josefínské Praze německé básníky epochy "Sturm und Drang" a verše mladého Goetha ho doslova uchvátily. Steinsbergovo vlastní dílo však prozrazuje vedle sečtělosti snad už jen jistou obratnost. Platí to jak o sérii rakouských vlasteneckých dramat, tak i o historické juvenilii Jemelián Pugačev, či o tragédii Libuše s titulní postavou voltairovské věštkyně, jež je "geniálně hysterická a mluví reminiscencemi z úspěšných úloh slavných hereček" (A. Kraus). Mimořádně nepovedené bylo Steinsbergovo pamfletické skládání nazvané Dvaačtyřicetiletá opice, tepající nešvary doby a snažící se vzbudit dojem, že je vlastně odvážnou satirou na císaře Josefa II., shodou okolností stejně starého jako ona dotyčná opice. K nepomucenskému problému se Guolfinger vyjadřoval jednak na stránkách Biče, jednak ve vleklých polemikách s anonymním odpůrcem, kryjícím se pod pseudonymem Meeltisch. Tento obhájce pražských kazatelů, zaštítěný Balbínem a prvním vydáním Pelclových Dějin, se horlivě zastával dvou utopených Janů. Dokonce i vikář Johánek z Pomuka prý nezemřel kvůli potvrzení kladrubského opata, ale "pro smělost, s níž králi řekl, že není hoden jména královského". Podivuhodnou ozvěnou se tak po staletích do nepomucenské legendy vrátila heroická představa, zachycená kdysi kronikářem Ondřejem Řezenským. Zmatené vývody pseudonymního pana Friedricha Meeltische nedaly sečtělému Steinsbergovi mnoho práce. Brožuru, v níž obšírně vyložil své názory na domnělého mučedníka zpovědního tajemství, věnoval Guolfinger - svatovítské kapitule. Projevil přitom přesvědčení, že i ten, kdo popírá existenci sv. Jana Nepomuckého, může být dobrým katolíkem. Snad to ani nemínil jako provokaci: cesty náboženské víry byly za josefinismu spletité.
Steinsberg shrnuje veškeré argumenty proti existenci dvou Janů Nepomuckých, proti datu světcovy smrti 1383 i proti zpovědnímu tajemství jako příčině mučednictví. Zdůrazňuje nespolehlivost dvou hlavních konstruktérů svatojánské legendy, Hájka i Balbína. Jan Nepomucký podle Guolfingera nemohl být ani děkanem u Všech svatých, ani světícím biskupem, jak psal Meeltisch. Výsledek svých zjištění shrnul rytíř ze Steinsbergu do pěti bodů:
1) Dějiny znají jen jednoho Jana Nepomuckého alias z Pomuka.
2) Tento historický Jan nemohl být zpovědníkem české královny.
3) Působil však jako generální vikář.
4) Zemřel kvůli potvrzení kladrubské volby, nikoliv pro zatajení zpovědního tajemství.
5) Stal se mučedníkem církevní imunity.

Guolfingerovy názory nejsou zcela nové, přestože řada dílčích poznatků patří ke skutečným objevům. Všech pět bodů mohli pozorní a zasvěcení čtenáři vyčíst již předtím mezi řádky kritických rozprav či Dobrovského recenzí. Steinsberg však poprvé pojednal o problému souhrnně, zřetelně formuloval základní teze a navíc je, jak se na dramatika slušelo, polemicky vyhrotil. Kult Jana Nepomuckého jako mučedníka zpovědního tajemství se otřásl v samých základech a světcovi obránci museli vyrazit do boje s účinnějšími zbraněmi. Roku 1784 zaútočil na "pomýleného" rytíře zvláštní brožurou jistý Matthias Johann Brada, občan nepomucký. To byl samozřejmě opět pseudonym, protože psát pod vymyšleným nebo pokud možno vůbec žádným jménem patřilo za osvícenství k dobrým mravům. Inkognito údajného pana Brady však odkryl již málo uctivý Josef Dobrovský, šlo o augustiniánského řeholníka P. Florenze. Dobrý muž psal své dílko ve svatém přesvědčení, že mu katolická víra může nahradit chybějící historické znalosti. Pletl si tudíž prameny a srdnatě motal páté přes deváté, existenci jediného Jana ani datum jeho smrti 1393 však již zpochybnit nedokázal. Domníval se proto alespoň, že historický Johánek byl královniným zpovědníkem a že král Václav tak dlouho potlačoval zlost, až se mu v souvislosti s kladrubskou aférou naskytla záminka k vykonání msty. Pro své pozoruhodné tvrzení však "Brada" neuvádí žádné argumenty a Steinsbergovi i Dobrovskému by jeho spisek nestál ani za ušklíbnutí, kdyby...
Kdyby na straně zastánců zpovědního tajemství nevstoupil do celého sporu největší z osvícenských dějepisců, piarista Gelasius a Sancta Catharina, občanským jménem Job Felix Dobner. Nebyl ve svatojánské problematice žádným nováčkem. Stýkal se přátelsky s páterem Athanasiem a znal zřejmě jako jeden z prvních augustiniánův průkopnický spis. V únoru 1764 psal Dobner uherskému historikovi Prayovi o pochybnostech, jež vyvstávají kolem nepomucenské legendy. Věděl, že Jenštejnova žaloba zpochybňuje tradiční obraz světce bez bázně a hany. Nikoliv bez hořkosti proto roku 1784 konstatoval, že jeho odpůrci se chlubí tím, jak objevili nesrovnalosti v životopise Jana Nepomuckého. Již před třiceti lety, pokračuje historik, znali tyto nesrovnalosti minimálně tři lidé: světící biskup Václav Vokoun, vatikánský knihovník Assemani a já sám.
Gelasius měl pravdu. Celým svým dosavadním vědeckým dílem ostatně dodal mnohem více argumentů odpůrcům nepomucenské legendy než jejím zastáncům. Vynikajícím kritickým komentářem prokázal vědeckou nespolehlivost Hájkovy Kroniky, hlavního zdroje barokního dějepisectví. Svými edicemi historických pramenů, především listin, nemálo rozšířil hranice poznání české minulosti. V hašteřivém intelektuálním prostředí osvícenské Prahy Dobner nemohl dlouho zůstat stranou vášnivých diskusí, jež otřásaly učenými salóny. První z nich byl prudký spor o praotce Čecha, v němž se piarista postavil na stranu těch, kdo existenci mytického patriarchy popírali. Tehdy se Dobner střetl i se svým někdejším přítelem Athanasiem a S. Josepho. Po polovině šedesátých let vzplanula neméně vášnivá diskuse o datum vzniku proslulé Kristiánovy legendy. Sandrich ji považoval za původní památku z 10. století, Dobner za podvrh o dvě století mladší. Nedokázalo se nakonec nic, historikové se ostatně o Kristiána hádají dodnes, zlé krve však stačil spor nadělat dost. Deset let poté vypukl již zmíněný boj mezi Ungarem a Candidem. Páteru Gelasiovi se tu postavil poprvé sok, který mu byl roven intelektem i pílí, převyšoval ho však dravostí a sebevědomím. Navíc byl nestydatě mladý: v roce 1779, kdy Dobner oslavil šedesátiny, chyběla Josefu Dobrovskému plná čtyři léta do třicítky. Zázračné filologické dítě za sebou již tehdy mělo první nemalé úspěchy V rozpravě o pražském zlomku Markova evangelia, považovaném odedávna za světcův autograf, Dobrovský jasně prokázal, že tato víra je bludná. Dobnerovi musel mladý, hyperkritický učenec připadat jako člověk z jiného světa. Pohyboval se ve vědeckém prostředí s lehkostí až provokativní. Jeho inteligence, jeho racionalistická skepse, jeho naprostá nevíra v autority - to vše mu umožňovalo bořit konvence, o nichž mohl Pater Gelasius jako člověk i jako kněz maximálně tiše zapochybovat v skrytu duše. Čas se však nedal zastavit a Dobner náhle zjistil, že se zvolna ocitá na vedlejší koleji. Dobrovský a jeho kolega z nostického salónu František Martin Pelcl převzali iniciativu při vydávání historických pramenů. Převaha mladého učence byla stále citelněji patrná i na půdě České společnosti nauk, považované Gelasiem za vlastní výsostné teritorium. Konflikt mezi oběma velkými vědci nelze redukovat na pouhý generační spor; jde tu současně o svár koncepcí i dvou rozdílných mentalit. Diskuse o Janu Nepomuckém představuje v tomto ohledu ilustraci více než názornou.
Na obranu legendárního mučedníka vystoupil Gelasius Dobner roku 1784 rozpravou, tištěnou současně latinsky i německy a nazvanou Důkaz o umučení Jana Nepomuckého pro zpovědní tajemství. Jde o mimořádně závažné historické dílo, které si rozhodně nezaslouží Dobrovského paušální odsudek, žel nekriticky opakovaný dodnes. Učený piarista dochází na základě řady nepřímých svědectví k názoru, že kanonizační bula se dopustila omylu, pokud jde o osobu, avšak nikoliv ve věci samé. Historický Jan z Pomuka opravdu zemřel roku 1393, s tímto zjištěním polemizovat nelze. Důvodem vikářovy smrti však podle Gelasia nebylo potvrzení kladrubského opata, to mělo charakter pouhé záminky. Statečný kněz prý zemřel pro zpovědní tajemství, které mu svěřila česká královna. Nikoliv Jana, zemřelá roku 1386, ale její nástupkyně a neteř Žofie. Pozoruhodné jsou argumenty shromážděné Dobnerem na podporu této hypotézy, ubírající se jinak ve šlépějích Eliáše Sandricha. Piaristova historická práce již v ničem nepřipomíná Balbínovu poetickou fikci či Berghauerovo eklektické vršení citátů. Aby zachránil vlastní jádro legendy, obrátil se Dobner - zdánlivě paradoxně - k racionální pramenné kritice a interpretaci. Královský pár podle něj žil již roku 1392 v závažných neshodách. Vyplývá to prý z nápisu o slavnostním svěcení chrámové lodi, který se dochoval ve svatovítské katedrále a byl pořízen právě k tomuto datu. Uvádějí se tu všichni sourozenci krále Václava, ba i jeho nevlastní matka, ale o královně Žofii zde chybí jakákoliv zmínka. Pamětní nápis znal již Sandrich a usuzoval z něj, že Žofie Bavorská tehdy ještě nebyla panovníkovou manželkou. Dobner se naopak domnívá, že nesoulad mezi králem a jeho ženou byl tak velký, že se manželé již společně neobjevovali ani na veřejnosti. Gelasius dále vysvětluje, proč dal Václav společně s Janem mučit i další dva kněze. Od nich prý chtěl pouze souhlas se založením nového biskupství a nakonec, když ukojil svůj hněv, dal je propustit. Z Johánka však hodlal vynutit zpovědní tajemství: proto měl kněz při mučení v ústech roubík a proto musel nakonec utonout ve Vltavě. Učený piarista nemohl vědět, že nešťastný vikář nezahynul utopením, ale již na mučidlech. Tuto skutečnost zjistil až antropologický průzkum Janových pozůstatků roku 1973. Velké potíže působilo Dobnerovi mlčení starších dějepisců, kteří o zpovědním tajemství nic nevěděli. Historik se domnívá, že za života Václava IV. nemohl znát důvod vikářovy smrti nikdo nepovolaný. Johánek si vzal své tajemství do hrobu, král o něm pochopitelně mlčel a informován asi nebyl ani arcibiskup Jenštejn, který by se o věci jinak zmínil ve své žalobě papeži. Zbývá královna Žofie. Ta se ale o skutečné příčině zpovědníkovy smrti zmínila pod pečetí přísné mlčenlivosti až po letech, nejspíše některému z členů kapituly. Proto podle Dobnera o celé záležitosti zprvu nikdo nepsal. Svou roli tu prý hrál i strach u domácích kronikářů a úcta k císařskému majestátu u zahraničních.
Jak si ale vysvětlit, že o zpovědním tajemství jako o důvodu Janova utopení nehovoří ani početní letopisci z časů husitství, jimž byly podobné ohledy cizí? Odpověď na tuto otázku představuje asi nejslabší článek Gelasiovy argumentace. Za náboženských válek podle něj téměř nikdo nepsal. Výjimky z pravidla tvoří pouze husité, od nichž však nelze očekávat pravdu. Skutečnou příčinu Johánkova mučednictví tak mohl zachytit až Pavel Žídek, hodnověrný autor, šlechetný muž a bezúhonný katolický vzdělanec...
V listopadu 1785 byli členové historické třídy České společnosti nauk vyzváni, aby předložili návrhy na téma soutěžní práce z oboru českých dějin. Za zmínku stojí především tři podněty, dokonale charakterizující dobovou atmosféru i své autory. Pelcl předložil k řešení otázku, zda Hus byl odsouzen k smrti právem či neprávem. Dobrovský navrhl téma: žil, nebo nežil onen Jan z Pomuka, který byl kanonizován? Na to reagoval Dobner výzvou k důsledné kritice nekatolických pramenů pro dějiny husitství. Posuzovatelé veškeré uvedené návrhy zamítli, možná i z obav před příliš osobním tónem možných disputací. Výsledné téma se týkalo dějin průmyslu a obchodu v Čechách. Tím přirozeně nepomucenská otázka z pořadu dne nezmizela. Josef Dobrovský ji opětovně otevřel na stránkách svého Literárního magazínu roku 1787. Dobnerův obranný spis označil za tendenční a neobjektivní. Není prý jasné, zda piarista myslel svá tvrzení vážně nebo žertem. Takzvaný důkaz mučednictví pro zpovědní tajemství je podle Dobrovského pouhou kombinací autentických pramenů s prvky pozdější legendy. Dobnerův korunní argument, svatovítský nápis, je zpochybněn s tím, že tato památka uvádí pouze členy lucemburského rodu, a proto zde nemůže figurovat královna Žofie. Nejvěrohodnějším z kronikářů Janovy smrti není pro Dobrovského pozdní Žídek, ale arcibiskup Jenštejn, který byl přímým svědkem událostí. Mladší prameny před jeho relací proto nutně ztrácejí na hodnotě. Pakliže chceme zůstat věrni katolické tradici a nedostat se přitom do rozporu s historickou skutečností, nezbývá nám než opět uvěřit ve dva různé mučedníky. Prvním z nich byl historický vikář, druhým fiktivní světec, o němž hovoří kanonizační bula. Spojit oba do jediné postavy, jak se o to pokusil Dobner, není logicky možné. "Nemůže se stát větší omyl," uzavírá Dobrovský neúprosně, "než když se za svatého prohlásí člověk, který nikdy nežil."
Diskuse mezi Dobnerem a Dobrovským vyznačila půdorys, na němž se svatojánský spor odehrává v podstatě dodnes. Oba názory představují možná východiska z krize, do níž nepomucenskou barokní legendu uvrhl příval osvícenského racionalismu. Dobrovský důsledně rozlišuje mezi mýtem a dějinnou realitou, jak ji poznal z pramenů. Nemůže přitom tušit, že jím polemicky vytvořená dvojice Janů - skutečného a fiktivního - se nakonec stane živnou půdou pro legendy nové. Gelasius naproti tomu k záchraně mýtu zmobilizoval veškeré prostředky, jež mu nabízelo kritické dějepisectví jeho doby. Výsledkem je kompromis natolik úspěšný, že z něj katoličtí historikové mohou čerpat dodnes. Papežskou bulu Dobnerova interpretace obhájila. Bezelstná poezie Balbínovy fikce však zmizela i učenému piaristovi v nenávratnu.
Osud svatojánského příběhu za osvícenství připomíná osud lehkého říčního člunu, který se nedopatřením náhle ocitl na rozbouřeném širém moři. Hlavní rozdíl mezi Dobnerem a Dobrovským spočíval v tom, že zatímco první z obou interpretů se pokusil nepomucenskou legendu operovat, druhý přistoupil rovnou k její pitvě. Skála názorů na celou věc však byla širší. Našli se historikové, kteří prostě odmítli vzít nově zjištěné skutečnosti na vědomí a pokoušeli se dále dokazovat nedokazatelné. Mnozí naopak váhali a nevěděli, ke kterému táboru se přiklonit. Na Dobnerovu studii zareagoval ještě roku 1784 autor anonymní (jak jinak) brožury nazvané Dopis Čecha Moravanovi. Zastával se existence dvou Janů, z nichž jeden zemřel kvůli zpovědnímu tajemství a druhý pro potvrzení kladrubské volby. Argumentoval zápisem Jana z Krumlova i Žídkovou Spravovnou, čímž si vysloužil kritickou repliku Dobrovského. Anonymní Čech sděloval fiktivnímu Moravanovi, že podle Žídka vyschla po zpovědníkově smrti Vltava, zatímco kronikář Lupáč píše o povodni po utopení generálního vikáře. Z toho neznámý pisatel soudí, že šlo o dvě různé události. Dobrovský naproti tomu ukázal, že se Lupáč mýlil a povodeň z roku 1392 zaměnil za sucho, které panovalo v létě 1393. Koneckonců, uzavírá ironicky Dobrovský, roku 1784 také nastalo po velké povodni sucho, aniž museli někoho hodit do Vltavy. Recenzent dále souhlasil s anonymovou kritikou Dobnerovy teorie o zpovědním tajemství. V soukromém dopise však napsal, že mu celá rozprava připadá "velmi mělká" a že za jejího autora považuje Vokouna, tj. zřejmě rytíře Petra, synovce světícího biskupa a historika Václava Vokouna.
Charakteristické je, že poslední velký pokus o obhájení dvou mučedníků nesměřoval proti Dobrovskému, ale proti Dobnerovi, jehož kompromisní stanovisko představovalo pro konzervativce největší nebezpečí. Na váhu tu padaly i osobní antipatie. S piaristou Gelasiem se totiž střetl exjezuita František Pubička a nešlo zdaleka o první konflikt obou učenců. Zemský historiograf Pubička (byl v této funkci předchůdcem Palackého) polemizoval s Dobnerem kdysi již o existenci praotce Čecha. Řadu invektiv vůči svému konkurentovi zanechal rovněž na stránkách rozvláčného a k uzoufání nudného opusu jménem Chronologické dějiny Čech. Roku 1790 (latinsky) a 1791 (německy) vydal spis Obrana cti svatého Jana z Pomuku proti dvěma druhům nových pisálků (tj. Dobnerovi a Dobrovskému). Zde se docela upřímně přiznal, že by rád uvěřil v kritické vývody novějších historiků, avšak brání mu v tom zbožnost a úcta k tradici. To je bohužel asi jediná pravda, již Pubička vyslovil. Zbytek Obrany tvoří spekulace o podružných problémech s cílem prokázat existenci dvou Janů Nepomuckých. Jenštejnovu žalobu Pubička nepovažuje za věrohodnou, protože arcibiskup se v ní nezmiňuje o tak strašlivých zločinech ukrutného Václava, jakým bylo například upečení vlastního kuchaře. Bývalý jezuita dále tvrdí, že měl v ruce odlišné autografy obou Janů Nepomuckých a že prý existují i jejich ostatky. Hledání hrobu druhého Jana patřilo k oblíbeným zábavám tvrdošíjných zastánců legendy o dvou utopených. S archeologickým výzkumem začal již Berghauer: pátral ve vyšehradském kostele, ale nenašel nic. Jistý Václav Benedikt Krčínský, sakristián u Sv. Víta se domníval, že tělo druhého mučedníka vykopali už roku 1746 při hloubení základů pro mramorovou balustrádu kolem nepomucenského mauzolea. Lebka neměla dolní čelist, což prý pocházelo od roubíku, který katani strčili nešťastníkovi při mučení do úst! Poněvadž takové důkazy nikoho nepřesvědčovaly, uchýlili se konzervativci nakonec k podvodu a připsali jméno druhého Jana na jednu z listin kapitulního archivu. To však byly už jen velmi smutné konce osvícenského sporu o světcovu identitu.
Asi nejzajímavějším z Pubičkových argumentů je zpráva o obraze mrtvého Jana Nepomuckého v kanovnickém oděvu. Na zadní straně díla prý lze nalézt pergamen s latinským nápisem, podle něhož jde o pravé zachycení světcovy mrtvoly, pořízené hned po jejím nalezení 20. května 1383 u cyriaků. Dílo kdysi údajně patřilo Karlu Škrétovi a v Pubičkově době je vlastnil guberniální sekretář Emanuel Ledvinka z Adlerfelsu. Historik přiznává, že o původnosti malby se vedou spory. Ohání se však posudkem jakéhosi francouzského malíře jménem Louis, původem z amerického města Domingo. Tento význačný znalec prý konstatoval, že dílo je pravé, poněvadž olejem na plátno se u nás koneckonců malovalo již ve 14. století (!). Takové tvrzení nemohlo zůstat bez odezvy. Pelcl vyzval malíře a teoretika Jana Quirina Jahna, aby uvedl Pubičkovy nehoráznosti na pravou míru. Jahn skutečně napsal obšírné vyjádření, které však nebylo nikdy vydáno a zůstalo v rukopise. Posudek zkušeného umělce především nad slunce jasněji dokázal, že ledvinkovský obraz namaloval pražský malíř František Lichtenreuter někdy po roce 1730. Této době odpovídá podle Jahna nejen oděv zobrazeného mučedníka, ale i jeho vous, motiv pěti hvězd a atribut krucifixu, převzatý z Brokofovy mostecké sochy. K dovršení všeho odkryl Jahn rovněž inkognito tajemného pana Louise. Šlo o dobrodruha bez nejmenších uměleckých znalostí a dovedností. Poprvé se prý vynořil v Jihlavě, kde doprovázel jiného podvodníka, vydávajícího se pro změnu za neapolského prince. Takovému individuu tedy Pubička naletěl!
Jahn se za své pojednání dočkal nehezké narážky od známého topografa Jaroslava Schallera, který pravost obrazu tvrdošíjně hájil. Schallerova glosa se však měla stát již epilogem osvícenského sporu. Nástup Františka II. a s ním spojené protiosvícenské reakce měl za následek znovuzavedení cenzury, tedy i vyřízení učených disputací krátkou cestou. Pokud čtenáře na nudné svatojánské produkci následujících desetiletí vůbec něco zaujme, pak je to sveřepost, s níž autoři předstírají, že k žádnému boji o mučedníka zpovědního tajemství nikdy nedošlo. Z mnohem novějších dějin však víme, že máloco se tolik vyplácí jako příhodně projevená historická neznalost.
***
Pročítáme-li stohy článků a polemických brožur, jež osvícenští autoři věnovali nejen svatojánské otázce, ale i jiným historickým tématům, začne nám josefínská Praha připomínat přetopený intelektuální kotel, pod kterým hašteřiví učenci přikládají nové a nové náruče potištěného papíru. Konflikty, v nichž jako olej na vodu opětovně vyplouvala malichernost a ješitnost jejich nositelů, přitom byly nezbytnými průvodci procesu, během kterého se dějepisectví stávalo z pouhého kronikářství moderní vědou. Těžko uvěřit, že vášnivé učené hádky probíhaly ve stejné době, kdy všední život českých měst i venkova neodložil dosud pozdně barokní tvářnost, kdy Prahou zněla hudba Mozartova, kdy se prvními nesmělými krůčky vydávalo na cestu novočeské písemnictví.
Společenský dosah vědeckých diskusí byl ve skutečnosti poměrně malý. Dobner ve své svatojánské obraně vytýkal odpůrcům, že se pošetile a nerozvážně obracejí k "nevzdělanému lidu". Jejich pamflety a letáky o nepomucenské otázce prý tento lid jen pohoršují a kazí, navíc v době tak nebezpečné pro katolickou víru. Pokud snad mají jeho oponenti nějaké pochybnosti, dodává Dobner, měli se s nimi obrátit na odborníky, a ne je tlumočit prosťáčkům, kteří věci stejně nerozumějí. Piaristova slova nejsou jen výmluvným svědectvím o vztahu elitářského osvícenského intelektuála k lidovým vrstvám. Představují současně výraz nostalgie po starých dobrých časech, kdy se vědecké spory vyřizovaly formou sáhodlouhých soukromých dopisů či objemných rukopisných traktátů v jazyce zásadně latinském. Německy tištěné pamflety a časopisecké recenze představovaly z tohoto hlediska zásadní změnu, ba přímo průlom do staleté ustálené praxe. Jejich čtenáři samozřejmě nebyli příslušníci "lidu" v dnešním smyslu. Dobrovského či Steinsbergovy články vzalo do ruky v nejlepším případě několik málo stovek vzdělaných měšťanů, i to se však zdálo Dobnerovi příliš. Tušil zde - právem - předpoklady budoucího rozšíření a zpolitizování diskuse, která podle něj měla zůstat záležitostí výlučně akademickou.
Opravdového "lidu", tedy širokých vrstev městského a zejména venkovského obyvatelstva, se nepomucenský spor prakticky nedotkl. Značně nepříznivou odezvu tu však vzbudily osvícenské reformy omezující projevy tradiční barokní zbožnosti. Citově chladný josefinismus nebyl schopen odlišit víru od pověry a tradici od přežitku. Rušení církevních svátků přitom nemůžeme chápat jako projev "německé nenávisti k českému národu, protože pouti byly okázalým a téměř jediným projevem českého kulturního života", jak se domnívá například historik Jaroslav Kadlec. Víme, že mezi mariánskými a svatojánskými poutníky byli Češi stejně jako Němci a že státní administrativa nerozlišovala "německá" a "česká" poutní místa. Šlo prostě o výsledek ryze racionalistického přístupu, spatřujícího v poutích a dalších projevech lidové zbožnosti jevy nepraktické a neslučující se s rozumovým pojímáním světa. Zásahy proti vnějším projevům nepomucenského kultu jsou v tomto ohledu charakteristické. Před světcovými sochami ani na domácích oltářích nesměla v předvečer 16. května hořet světla, aby nemohlo dojít k požáru. Poutníci nesměli nést korouhve nebo obrazy světců, o plastikách nemluvě. Hudební produkce a noční pobožnosti byly zakázány. Od stříbrného mauzolea v pražské katedrále zmizely stovky votivních dárků a ozdob. Byla zrušena veškerá náboženská bratrstva včetně nepomucenských. S ukončením existence mnohých klášterů zmizeli i četní tradiční ctitelé sv. Jana Nepomuckého, mezi nimi rovněž staroměstští cyriakové, hradčanské voršilky, cisterciáci v moravském Žďáru... Pokud bychom se domnívali, spolu s některými marxistickými historiky, že venkovský lid přijímal toto osvobození ze spárů jezuitského temna s nadšením, hluboce bychom se mýlili. Doboví kronikáři naopak vesměs usoudili, že nastává konec světa a soudný den. Příznačný je kupříkladu záznam Františka Vodrážky, zednického mistra na Zbraslavi, o zrušení tamního cisterciáckého kláštera: "Na to roku 1787 byl ten klášter prodanej na cukrovou fabriku i s tím kostelem za sumu 1250 zl. a co prelát ostával, ten díl ostal pro ouřadníky. Však kdo duchovní pamatuje v tom klášteře, každej řek, že dobře bylo. Nejčko ta vrchnost nehledí lidem co dobrého udělat."
Pod zorným úhlem podobných svědectví nejlépe pochopíme, proč svatojánský kult přetrval v lidovém prostředí hluboko do 19. století. Nebyl jen výrazem upřímné náboženské víry. Představoval současně spolehlivou oporu a útočiště proti "novotám", kterým venkovský člověk nerozuměl a jimž se svým bytostným konzervatismem podvědomě bránil. Zásahy do tradiční zbožnosti přijímalo městské i venkovské obyvatelstvo jako cizorodé a neblahé změny zažitého řádu a stavělo se jim v rámci daných možností na odpor. Případ proslulého "pohřbívání v pytlích", jež musel Josef II. nakonec odvolat (ač to opravdu bylo velmi praktické), je nejznámější, nikoliv však jediný.
Co se nepodařilo josefinismu, dokonal státní bankrot. Rakouské císařství, vyčerpané dlouholetými napoleonskými válkami, nebylo schopno dostát svým finančním závazkům. Přes značné zadlužení a následné zavedení papírových peněz místo stříbrných se situace nezlepšila. Roku 1809 proto Vídeň sáhla k opatření stejně zoufalému jako neslýchanému. Aby mohl František I. zaplatit kontribuci, dal zabavit zlato a stříbro z církevního i soukromého majetku. Do císařské mincovny se mělo odstěhovat vedle nesčetných kalichů, monstrancí a kadidelnic také svatojánské mauzoleum z pražské katedrály. Svatovítský kanovník František Pallas nakonec sice nebezpečí odvrátil, ale hořkost vůči svatokrádežným praktikám státu už zůstala. Nechybělo mnoho a císařské rozhodnutí by bylo v rovině frašky naplnilo přání anonymního autora spisku nazvaného Zjevení, vyšlého roku 1782. Tento bezesporu zbožný spisovatel viděl prý sv. Jana vystoupit z hrobu a slyšel ho kázat proti vší té zlaté a stříbrné nádheře okolo, která by se měla vzít a rozdat chudým. Rakouská monarchie na tom však byla tak, že by jí nepomohlo ani deset stříbrných náhrobků, a roku 1811 vyhlásila státní úpadek. Kupodivu nikoho nenapadlo podezírat z účasti na katastrofě sv. Jana Nepomuckého. Svět začínal být příliš složitý a s ním se měnila i podoba legend.






X. PRAVDY A LŽI O JANU NEPOMUCKÉM
Osvícenský spor o Jana Nepomuckého nebyl jen svárem mezi objektivně poznanou historickou skutečností a úctou k tradicím, spojenou s náboženskou disciplínou. Byl to současně jeden ze zápasů, jimiž české dějiny přestávaly být řetězem příběhů tu moralizujících, tu alegorických, tu pouze kratochvilných, a stávaly se objektem vážného vědeckého zkoumání. Do praxe se však výsledky učených disputací nijak nepromítly. Josef Schiffner, autor knížky o českých patronech z roku 1801, zcela vážně lituje, že se nedochovaly texty jistě vynikajících kázání sv. Jana Nepomuckého, a problém dvou utopených odbývá slovy: "Podobnost jmen a smrtí byla příčinou bludu, že jsou oba totožní. Ale různost povah, různost doby a příčiny smrti dokazují, že je nutno je rozeznávat." Jeho následovníci pro jistotu závěry osvícenského sporu úplně ignorují a své podklady vybírají z Balbína či Berghauera. Válečná léta plná úzkosti vzkřísila také vnější projevy svatojánského kultu, kterým státní moc již nebránila jako za časů josefínských. Znovu mohli poutníci o květnovém oktávu přicházet k ověnčené soše na pražském mostě a směli zhlédnout i mučedníkovy ostatky v křišťálové rakvi. Velice okázale, s procesími a slavobránami, se slavilo sté výročí nepomucenské kanonizace roku 1829. O záplavě písní, modliteb a zbožných historií, která provázela tento svátek, lze říci, že tu podivuhodným způsobem ožívala barokní zbožnost. Věřící si mohli koupit mimo jiné i knížku s přesnými reprodukcemi původních sto let starých Pfeffelových rytin k Balbínově legendě. Kopie jsou od originálů takřka k nerozeznání, avšak latinu v nápisech doplnila čeština s němčinou a místo rytecké techniky sáhl vydavatel po moderní, levnější a praktičtější litografii.
K svatojánskému tématu se u příležitosti stého výročí svatořečení vrátili také historikové. Rozměrnou kompilační práci věnoval světcově památce slezský profesor Julius Max Schottky, jehož tvůrčí dispozice neměla příliš daleko ke grafománii. Po obsažném vylíčení všeho možného včetně historie města Nepomuku a hrůzných zločinů krále Václava autor konečně dospívá k vlastní mučedníkově postavě. Tady mu kupodivu dochází nit. Protože písemné prameny prý neexistují, jsme v Janově případě odkázáni na ústní tradici "již před stoletími od tisíců tak jednohlasně přijatou a pozdějšími dokumenty podepřenou, že ji musí uznat i nejpřísnější historik". Tečka. Dalším zdůvodňováním se Schottky nezdržuje, osvícenský spor pro něj neexistuje a zbytek knihy je vyplněn úvahami o nepomucenském kultu spolu s předlouhým popisem kanonizace.
Jediný, kdo měl odvahu pustit se na kolbiště svatojánského sporu, byl křížovník Jan Nepomuk Zimmermann. Tento církevní spisovatel by zřejmě již dávno zmizel v propadlišti dějin, nebýt toho, že jako cenzor po určitých rozpacích nakonec povolil do tisku pesimistickou báseň jménem Máj, dílo jakéhosi juristy Karla Hynka Máchy. Ve spise Průprava k životopisu sv. Jana Nepomuckého, zpovědníka královny Jany (1828) Zimmermann učenou formou hájí tradiční legendu o dvou utopených. Svou argumentaci (včetně invektiv na adresu Gelasia Dobnera) přitom přejímá takřka doslovně od Františka Pubičky. Pro existenci královnina zpovědníka přináší navzdory vší snaze jenom dva přímé důkazy: obraz mrtvého světce malovaný prý roku 1383 (o kterém věděl své již Jan Quirin Jahn) a diletantsky padělanou listinu, na níž kdosi přepsal jméno kanovníka Pecníka na Pomuka. Zimmermannovo dílo jasně ukázalo, že představa dvou mučedníků není již nadále udržitelná. Přesto na dvojici Janů věřil historik Beda Dudík ještě roku 1849 a německý jezuita Theodor Schmude ve standardním Církevním lexikonu dokonce roku 1883. Poslední, kdo obhajoval Hájkovu smyšlenku, byl, pokud vím radikální poslanec statkář Vojtěch Sternberg. Tento enfant terrible české historické šlechty se pokusil kráčet s obdivuhodnou tvrdošíjností ve šlépějích barokní legendy ještě léta Páně 1920! Tehdy však byla představa dvou Janů dávno nepřijatelná i pro nejzatvrzelejší katolické konzervativce. Proslulý klerikální publicista Jan Křtitel Votka například roku 1887 napsal, že Zimmermann "volky nevolky vodu na mlýny nynějších českých nevěrců a svobodomyslníků sháněl" a ti se ho proto rádi dovolávají, "jako by církev katolická neb sv. Stolice apoštolská za jeho nejapnosť a za jeho německofebronianské domněnky a omyly zodpovědná býti měla". Balbínova původně patriotická legenda se tak změnila v zlovolnou a kompromitující cizáckou smyšlenku, zatímco stanovisko rodilého Němce Dobnera naopak v autentický český postoj...
Cesty ideologie nebyly v 19. století totožné s cestami logiky ani u přívrženců, ani u odpůrců Jana Nepomuckého.
V předbřeznové době však zněly i Dobnerovy názory dosud příliš revolučně. Pokud se s nimi setkáváme, pak nikoliv u soudobých historiků. Někdy na přelomu 20. a 30. let vytvořil malíř Antonín Machek cyklus vyobrazení všech českých panovníků počínaje praotcem Čechem a konče tehdy vládnoucím Františkem I. Portrétní řada je jakousi encyklopedií dobového českého historismu, v níž se tradiční legendy spojují s prvky vědeckého poznání minulosti. K nejpozoruhodnějším náleží obraz Václava IV. s neodmyslitelnou scénou královniny zpovědi v pozadí. Jan Nepomucký na Machkově malbě však již nezpovídá Janu, nýbrž její nástupkyni Žofii - přesně podle Dobnera. Králova první žena tu figuruje jen v podobě parléřovského sochařského portrétu, protože ji zardousil mohutný pes, kterého vidíme u Václavových nohou. Na podlaze leží ztracená císařská koruna a za panovníkem se podoben zlověstnému stínu vynořuje jednooký Žižka. Machkova kompozice upomíná na dobové divadlo, kde byl Jan Nepomucký v té době hostem rozhodně častěji než na stránkách historických publikací.
Pro jeviště vzkřísila Jana Nepomuckého německá romantika. Bylo jí přitom lhostejné, že dotyčný divadelní hrdina je shodou okolností také katolickým světcem. Pražský mučedník, zbavený atributů barokního katolicismu, se stal aktérem královských truchloher a tribunem lidu v tažení proti tyranům. Jeho příběh navíc ideálně zapadal do kulis tajuplného města, jež právě němečtí poutníci začínají v této době objevovat a nešetří přitom slovy obdivu. Dramatik Heinrich Laube si při pohledu na Prahu z Hradčan roku 1833 poznamenal: "Na hmotnatém kamenném mostě, jenž spojuje obě města, stojí svatý Nepomuk, jenž dal život, aby mlčky mohl žít na všech mostech. Kolik lidí neprávem utopených ztratilo se v tmách: tak významné jsou poměry a okolnosti pro paměť a slávu. Každé děcko se obeznámí se svatým Nepomukem a dá si vyprávět, jak nechtěl divému opilému králi Václavu prozradit zpovědní tajemství královnino, jak byl z mostu svržen do řeky, bleskotné halapartny zatlačily lid, pět plaménků zasvítilo z řeky, když se potopil." Laubeho fantazie tu vytváří čistě literární obraz, který už nemá vnitřně mnoho společného s náboženskou legendou a od něhož povede přímá cesta k poetickým metaforám Magické Prahy.
Zpochybnění historického základu nepomucenské legendy proto neznamenalo, že by příběh sám ztratil na popularitě. Je ostatně přímo symbolické, že první svatojánské drama v novém romantickém stylu sepsal s největší pravděpodobností tentýž František Guolfinger ze Steinsbergu, který se tolik angažoval při podrývání barokního mýtu. Truchlohra Jan Nepomucký spatřila světlo světa roku 1797. Hlavní postavou v ní však není nešťastný zpovědník (pojatý zcela necírkevně), nýbrž král Václav IV. Toho autor nelíčí již jako opilého krutovládce, ale mnohem sympatičtěji, v duchu rehabilitující monografie Františka Martina Pelcla. Ušlechtilý panovník upřímně miluje svou choť a váží si jejího zpovědníka Jana. Stává se však obětí podlého intrikána, padoucha jménem Zytho (zřejmě reminiscence na legendárního Žita kouzelníka), jenž zaseje sémě nešváru mezi královské manžele. Na rozdíl od svého vzoru, Shakespearova Othella, je Steinsbergova hra krajně nepovedená. Snad ještě hůře dopadala její česká adaptace, pořízená Janem Nepomukem Štěpánkem a uvedená roku 1814 na jevišti Stavovského divadla. Přesto je tento Štěpánkův překlad důležitý, neboť zůstal na několik desetiletí jedinou českou hrou na nepomucenské téma. Němečtí autoři byli v tomto ohledu pilnější a také úspěšnější. Pruský důstojník Friedrich Heinrich de la Motte Fouqué, potomek hugenotských emigrantů, napsal drobné veršované drama v Calderónově duchu a nazval je Mučednická smrt svatého Jana Nepomuckého. Dílko vyšlo roku 1804. Jeho verše jsou svěží a děj nepostrádá originality. Královna se vydá na lov, napadne ji zlý vlk, ale tu se náhle objeví mladý lovec a šelmu zabije. Panovnice zjistí, že se do mladíka zamilovala, a svěří se zpovědníkovi. Její hřích je samozřejmě zcela platonický a Jan Nepomucký ji také uklidní, když pronese dlouhý monolog o vztahu lidských osudů ke koloběhu přírody. Tu se objeví král. Obává se, že královnina nevěra by vrhla stín na jeho majestát, nechce však svou ženu vystavit podezření, pokud je nevinná. Žádá proto Jana, aby mu prozradil obsah zpovědi. Kněz odmítá. Panovník naléhá: jestliže královnu potrestá neprávem, padne její krev na Janovu hlavu. Zpovědník nakonec hyne ve vlnách řeky jako vzbouřenec, jenž odmítl sdělit králi, nač byl tázán. Arnošt Kraus o Fouquého hře hezky napsal, že světec tu není banální, královna nudná a král surový. Přesto (nebo možná proto?) drama zcela zapadlo a jeho jevištní život byl jepičí.
Na Jana Nepomuckého si však ve svých verších vzpomněl i básník nepoměrně větší. Johann Wolfgang Goethe, ač protestant, se při svých západočeských toulkách s katolickým světcem podivuhodně spřátelil. Tu ironicky, tu s pochopením glosoval domovské právo uctívaného mučedníka na mostech i v srdcích věřících. Pomník trvalejší kovu Goethe postavil svatojánské úctě svou básní napsanou ve vzpomínce na 15. květen roku 1820 v Karlových Varech. Byl předvečer Janova svátku a děti pouštěly po Teplé svíčky v ořechových skořápkách jako nepomucenské hvězdy. Od sochy na mostě zazníval zpěv, na věžích se rozhoupaly zvony a celý svět se v tu chvíli jevil jako jediný hymnus lásky a smíru:
"Plují světla v řeky vlně


a na mostě děti pějí,


zvonů zvuky tajuplně


z věží v zápal zbožný znějí.


Světla hasnou, hvězdy mizí!


tak našeho světce tichý


zmizel duch, když nechtěl cizí


svěřené mu zradit hříchy.


Plujte světla, hraj mládeži,


pěj, ó dětský sbore v plese,


pěj a hlásej hlas tvůj svěží,


ku hvězdám co hvězdu nese."


Ve srovnání s Goethem bledne veškerá poetická produkce na nepomucenské téma, která se hojně vyrojila kolem jubilejního roku 1829. Snaživými romancemi opěvoval mučedníkovu památku ve třech jazycích (česky, německy a latinsky) nejplodnější literát předbřeznové Prahy, gymnaziální profesor Václav Alois Svoboda Navarovský. Jméno tohoto poety už dávno a snad zaslouženě upadlo v zapomenutí. Z jeho díla žije jen jedna jediná báseň, legenda o "dobrém králi Václavovi", kterou kdosi kdysi přeložil z němčiny do angličtiny a posléze opatřil nápěvem staré jarní písně.
Tak se zrodila vůbec nejslavnější anglosaská koleda Good King Wenceslas, považovaná ve své nové domovině za prastarý český hymnus a u nás pro změnu za středověkou anglickou baladu...
Větší pozornost než Svobodova poetická cvičení si zaslouží dramatický fragment na nepomucenské téma od bílinského rodáka Jana Nepomuka Zimmermanna, jmenovce výše zmiňovaného Máchova cenzora. Schillerovské drama uvádí na scénu vedle ušlechtilého zpovědníka také krásnou lazebnici Zuzanu, s níž král Václav zhřešil. Lituje toho však, stejně jako půvabná hříšnice, která se raději sama přiznává královně. Po tomto mnohoslibném začátku hra bohužel nepokračuje a my se můžeme jenom domýšlet, jaký měl být její další průběh. Z dobového svědectví víme, že Zimmermann prý svého Jana Nepomuckého vytvořil podle aktuálního vzoru jiného duchovního stíhaného státní mocí, totiž Bernarda Bolzana. Učinil tak ovšem natolik důmyslně, že by to ze samotného textu hry nikdy nikdo nepoznal.
Návštěvníkům Prahy se utopený zpovědník spojoval v podivné symbióze s dalšími útržkovitě vnímanými historickými i legendárními osobnostmi do podivné směsice nálad a dojmů. V poetických cestopisech počátku 19. století proto nalezneme Jana Nepomuckého svorně bok po boku svatému Václavovi, Janu Žižkovi, Tychonovi Brahe či rabbimu Löwovi a jeho Golemovi. Jistý citlivý německý poutník skrytý pod pseudonymem svobodného pána von S-a se například roku 1815 rozplýval nad kazatelnou v Týnském chrámu, kde prý "kázal lidu s pevnou a něžnou myslí ježíšovskou Jan Nepomuk ještě den předtím, než jej sveřepý Václav dal mučit a vhodit do Vltavy, protože byl věren ctnostné královně a neporušitelnému tajemství zpovědnímu". "Pohleďte," pokračuje pan von S-a, "jak vyhloubeny jsou stupně této kazatelny, a to jen kroky kazatelů, kteří zde hlásali křesťanství. Jak prudce asi po nich stoupal ohnivý Rokycana..." Nepomucenská úcta se u německých autorů stala jakousi charakteristikou obyvatel českých zemí. Titulní antihrdina dobového vaudevillu Čech v Berlíně při každé příležitosti vzpomíná sv. Jana a zaklíná se jeho jménem "Heil' ges Nepomuk!" V rytířské povídce Ida, hraběnka ze Salmandingen (1840) dokonce přísahá "bei Sankt Nepomuk" celé české vojsko. Což by samo o sobě nebylo ani tak pozoruhodné, pokud by se dotyčný příběh neodehrával roku 1161 a zmínění žoldnéři se nechystali s Vladislavem I. na pomoc Fridrichu Barbarossovi!
K Janovi Nepomuckému však nevzhlíželi jen zbožní katoličtí věřící. Někdejší seminarista Karel Havlíček Borovský roku 1847 sepsal kouzelnou satiru na valné shromáždění výboru Národního muzea. Báseň zakončil parodií poutnické písně Maria, pomoz pomoz, jejímž prostřednictvím adresoval českým patronům vroucí prosbu o umlčení neúnavného vlasteneckého krasořečníka Aloise Pravoslava Trojana:
"Svatý Jene z Nepomuku,


drž na námi svoji ruku!


ať nám Bůh dá, co dal tobě,


by náš jazyk neshnil v hrobě!


Bože, jenž jsi nad oblaky


a při schůzkách v Praze taky,


pro jazyk svatého Jana


račiž oněmit Trojana!


Smiluj se nad námi, vždyť se to sluší,


tvoji jsme my, tvoje jsou naše uši!


A vy ostatní patroni české země,


rozpomeňte se na své plémě,


ty svatý Václave kníže,


dej Trojanovi přes hubu mříže,


a ty náš svatý Vojtíšku,


dej mu přes hubu mřížku,


vy, svatí Crho a Strachoto,


také vás prosíme o to,


a ty svatá Ludmilo,


přisyp mu na jazyk písku,


bude to celé české zemi k zisku!


Amen."


Havlíčkova "modlitba" je vtipná a přitom neuráží. První čtyři verše ostatně rádi citují a parafrázují i katoličtí autoři. Litanie za Trojanovo umlčení současně ukazuje, jak nápaditě dovedl autor Tyrolských elegií čerpat z barokní duchovní poezie. Můžeme proto uvěřit Janu Nerudovi, jenž tvrdí, že když hříšná duše Karla Havlíčka Borovského dospěla k nebeské bráně, značně liberální Kristus ji pustil do ráje právě s ohledem na nepomucenskou modlitbičku, jedinou, kterou kdy neznaboh vypustil ze svého pera.
"Usmál se Pán Ježíš trochu:


‚Inu je to divné, hochu!


Ale přec ta modlitbička


pomáhá ti do nebíčka."


Představa Jana Nepomuckého jako patrona liberálů se může zdát přinejmenším podivná. V předvečer revoluce roku 1848 však se přání, aby "náš jazyk neshnil v hrobě", jevilo jako svrchovaně aktuální. Tak to cítil i David Mendel v německy psané básni Na pražském mostě z roku 1849. Autor jde kolem Janovy sochy a diví se mlčenlivému světci. On sám naopak netouží po slávě mlčení, ale po hrdinství slova. Výsledky jsou však stejné: kdysi se trestalo za mlčenlivost, dnes za mluvení.
Několik týdnů před výbuchem svatodušních bouří, sedmého května 1848, uvedlo Stavovské divadlo "obraz z dějin českých" Jan Nepomucký, kanovník pražský. Šlo o adaptaci Štěpánková překladu Steinsbergovy (?) hry z roku 1797, kterou značně horkou jehlou pořídil Josef Kajetán Tyl. Naivní děj zůstal, stejně jako ústřední akcent na postavu krále Václava. Tyl však dospěl k několika významovým posunům: jeho panovník je uvědomělý Čech, který "miluje svůj lid, až se na to páni v německé říši durdí a lenivým mu přezdívají." Několika průhlednými narážkami byl ve hře ironizován i frankfurtský sněm. Na konci truchlohry nemá už chudák Václav IV. daleko k vytouženému ideálu konstitučního vladaře. Silně protiněmecký ráz hry podtrhuje skutečnost, že ústřední padouch je současně jediným Němcem, který tu vystupuje. Marně bychom však v Tylově textu hledali byť i jen stín odporu vůči katolické církvi, jejíž představitel Jan si v ničem nezadá s barokním světcem. Nový pohled na mučedníkovu historickou úlohu naproti tomu přináší druhý z českých dramatiků osmačtyřicátého roku, Tylův oponent Ferdinand Břetislav Mikovec. Ten vydal jakožto příspěvek k husitské tematice (za revoluce velmi frekventované) drobnou německou edici Husových dopisů z Kostnice. Knížka vyšla roku 1849 v Lipsku a Mikovec k ní připojil i pozoruhodný historický komentář. O Janu Husovi mimo jiné tvrdí, že byl almužníkem a zpovědníkem druhé ženy Václava IV. Žofie. Katolický klérus, pokračuje editor, potřeboval po nešťastné bitvě na Bílé hoře vymazat nezapomenutelného zpovědníka Jana Husa z paměti lidu a nahradil ho proto Janem Nepomuckým. Tato stručná noticka již v hlavních rysech předjímá tezi rozvinutou později mladočeskou publicistikou: Jan Nepomucký historicky neexistoval a byl vytvořen uměle až po roce 1620, aby národu nahradil milovaného Husa, který měl upadnout v zapomenutí. Co vedlo Mikovce k tomuto názoru, není známo. Historický Jan Hus nebyl almužníkem české královny a celá úvaha prozrazuje spíše invenci erudovaného dramatika nežli dedukci historika. Atributy legendárního světce tu jsou přeneseny na postavu sice historicky podloženou, avšak dotvářenou rovněž do podoby legendy.
Mikovcova letmá poznámka nalezla vyčerpávající rozvedení ve spise Otto Ábela Legenda o svatém Janu Nepomuckém, vydaném poprvé roku 1855 v Berlíně. Toto dílo představuje zdroj veškerých dalších argumentů světcových odpůrců a jeho význam pro formování nepomucenské antilegendy v druhé polovině 19. století je klíčový. Přitom sám Otto Abel byl poměrně nevýraznou postavou: soukromý docent, činný nejprve v Berlíně a posléze v Bonnu, kde zemřel roku 1854 ještě před dosažením třicítky. Práci o Janu Nepomuckém začal psát snad v roce 1850, o tři roky později z ní přednášel, pak ji doplňoval, ale jejího knižního vydání se už nedočkal. Mnohé detaily rozpravy prokazují vynikající informace o českých pramenech a reáliích. Ábel sám však v Čechách nikdy nestudoval, musel proto mít profesionálně zdatného spolupracovníka. Jeho jméno nám naštěstí zachoval ve svých pamětech známý estetik a umělecký historik Anton Springer: byl jím mladý Václav Vladivoj Tomek (pokud mohl být Tomek někdy mladý). Springerův údaj současně ukazuje na obecnější okolnosti vzniku Ábelovy monografie. Čeští liberálové si vybrali nepříliš významného německého badatele za hlasatele svých vlastních názorů a vybavili ho současně řadou cenných pramenů, neboť v Čechách za bachovského režimu podobná kniha vyjít nemohla.
Ústředním motivem Ábelovy rozpravy je snaha dokázat, že Jan Nepomucký neexistoval a byl účelově vytvořen, aby zastřel památku Jana Husa. Po rekonstrukci dosavadního průběhu sporu, kde je zdůrazněn zejména Dobrovský a Jahn (jehož netištěné dílo zná Abel z rukopisu!), přistupuje autor k vlastní interpretaci legendy. Za počátek "jezuitské" svatojánské tradice považuje již Hájkovu Kroniku. Ta údajně "návod jezuitský prozrazuje" a Ferdinand I. dal prý také již roku 1539 rukopis knihy otcům z Tovaryšstva podrobně cenzurovat.
Výsledkem je práce "beze vší kritiky a pouze v servilním a jezovitském směru". Hájek, tento "najatý a placený zohavitel českého dějepisu", podle Ábela dokonce "takové listiny, které jeho jezovitskému směru odporovaly, zničil". Následuje odsouzení Hájkovy Kroniky, vedené poněkud paradoxně z pozic svatojánského ctitele Dobnera. Zpovědní tajemství jako příčinu vikářovy smrti si údajně vymyslel Zídek, aby tak demonstroval nenávist Jana Husa a husitů vůči ušní zpovědi. I tato teorie, jak víme, má svá úskalí.
Pro barokní historiky Abel přirozeně nemá jediného dobrého slova: svatojánská legenda byla zhotovena "schytralým Balbínem (...) právě v čas, kdy jezovitští zázrakové po celé české zemi jako houby po dešti se vyskytovali, kromě Balbína ještě od hloupějších jezovitů, ku příkladu od Hammerschmieda a Kořínka zapisováni jsouce". Zařazení týnského faráře Floriána Hammerschmieda mezi jezuity je příznačné a předznamenává další vývoj, během něhož budou do Tovaryšstva Ježíšova vsazováni i autoři jako Pěšina či Beckovský. Musíme si však uvědomit, že pojem "jezovita" neoznačoval v dobové protiklerikální publicistice člena určitého církevního řádu, ale používal se jako obyčejná nadávka.
Vrcholem Ábelova díla je zcela fantastická konstrukce, založená na tehdy módním principu srovnávací mytologie. Podobně jako se prý Juno proměnila v Pannu Marii, germánský bůh Wodan v archanděla Gabriela nebo Svantovít ve sv. Víta, tak se i Jan Hus změnil v Jana Nepomuckého! Pro svou teorii uvádí bonnský docent pozoruhodné argumenty: Barokní legenda líčí Nepomuka jako kazatele a zpovědníka - tím však byl ve skutečnosti Jan Hus. Svátek svého mučedníka jezuité obmyslně stanovili na 16. květen, tedy na den původně zasvěcený Husově památce (!). Hlavním důkazem je však pro Ábela to, že neúnavní zloduši v černých kutnách dali přetesat Husovy sochy "hojně po Čechách stojící" (!) na figury Jana Nepomuckého. Tato zcela nesmyslná, leč emotivně působící představa zakotvila v historickém povědomí na dlouhá desetiletí. Ještě ve třicátých letech 20. století se například smrtelně vážně věřilo, že rokoková svatojánská socha na Pankráci, do jejíhož podstavce kdosi později neuměle vytesal eucharistický kalich, je původním zobrazením Jana Husa ze 16. století. Všeobecná horečka hledání a nacházení "Husových" soch měla za cíl odbourání určitého handicapu, který čeští novoevangelíci a jejich političtí spojenci pociťovali vůči katolické straně. Šlo o nedostatek hmotných památek, zjevných relikvií, jež by legitimovaly historickou tradici reformace. Za všechny příklady stačí v této souvislosti připomenout vášnivou diskusi kolem čáslavského nálezu předpokládaných ostatků Jana Žižky.
Přestože srovnávací mytologie, vlastní myšlenkové východisko Ábelovy teorie, byla záhy překonána, představa o účelovém nahrazení Husa neexistujícím Nepomukem se drží houževnatě dodnes. Bonnský docent tuto ideu přejal zřejmě od Mikovce. Historiků, kteří se nechali svést na scestí zdařilou literární fikcí, však znají dějiny mnoho. Ani Ábelova sugestivní představa Jana Nepomuckého jako jezuitského světce nebyla zcela originální. Článek na toto téma vyšel již roku 1833 v Hormayrově mnichovském časopise Taschenbuch. Tovaryšstvo se prý ujalo utopeného vikáře proto, jelikož "v žádném řádu nezdála se tajemství zpovědní tak bezpečně uložena jako u jezuitů. V každém z nich viděli druhého Jana, čímž se nejtajnější myšlenky starých i mladých, chudých i bohatých sbíhaly v klíně loyolovců." Ábelovou zásluhou se obě fikce spojily a vytvořily pevný základ nepomucenské antilegendy.
Práce bonnského badatele vyvolala reakci u německých historiků dříve než u českých. Pražský profesor Konstantin Hofler vyjádřil v prvním díle svého spisu o dějepiscích husitského hnutí (1856) názor, podle kterého je Ábelova kniha "opovážlivá, dokonce lze říci drzá". Současně slíbil, že ji vyvrátí, což bohužel neučinil. Teprve roku 1872 podal kritiku Ábelova spisu slezský historik Eduard Reimann, který v Berlíně konvertoval na protestanství. Reimann souhlasí s tím, že kanonizace byla ze strany římské kurie osudným omylem, u jehož zrodu stál záměrný podvod. Ten ale nezinscenovali jezuité, jak se domnívá Abel, nýbrž svatovítská kapitula. Současně Reimann popírá i substituci Jana Husa. Jan Nepomucký podle něj byl sice vytvořen uměle, nikoliv však proto, aby potřel české husitství, ale v Čechách rozšířené německé luteránství. Tento názor téměř zapadl, neboť česká historizující publicistika se z pochopitelných důvodů chopila možností, jež jí nabízela teorie Ábelova. Roku 1864 konečně mohl spisek bonnského docenta vyjít i česky. Charakteristické je, že ho přetlumočil a doplnil Václav Bambas, dobově proslulý a invenčně nadaný autor literatury označované nejčastěji jako pokleslá. Nepomucenská antilegenda se neměla stát pouze předmětem vědeckého diskursu, jejím adresátem byly naopak nejširší lidové vrstvy.
Ábelův názor na Jana Nepomuckého převzal Václav Vladivoj Tomek ve zhuštěné podobě do Riegrova naučného slovníku a nepřímo též do třetího dílu svého monumentálního Dějepisu města Prahy (1875). Součástí Tomkova výkladu je i seznam veškerých známých členů dvora královny Žofie. Jan z Pomuka se mezi jejími zpovědníky nevyskytuje. Jan Hus rovněž ne, tomu však kupodivu již nikdo pozornost nevěnoval. Svůj názor shrnul Tomek jednoznačně. Napsal: "Z vypravování tohoto jde najevo, že se neshoduji se spisovateli staršími ani novějšími, kteří generalního vikáře Jana z Pomuka pokládají za svatého, tj. za svatého Jana Nepomuckého. Nemohu přisvědčiti k tomu z té příčiny, že svatořečení Jana Nepomuckého od stolice papežské nebylo míněno jeho osobě, tak jakož i zbožné mínění lidu na začátku minulého století, ku kterému při svatořečení tom obrácen byl zřetel, nevztahovalo se k tomuto Janovi z Pomuka, nýbrž k jiné osobě."
Verdikt, jenž nad Nepomukem vynesl věřící katolík Tomek, citovali dlouho do 20. století všichni odpůrci nepomucenského kultu, kteří se nemohli opřít o dílo ještě autoritativnější, totiž o Palackého Dějiny. František Palacký, ač evangelík, totiž protivníky sv. Jana více než zklamal. "Co do podstaty věcí nelze Dobnerovu stanovisku odpírati pravdy," napsal a dodává: "Při náramné chudobě pramenů dějinných nelze o té věci mluviti apodikticky." Navíc dal Palacký katolickým autorům mimořádně cenný argument v podobě zprávy Tomáše Ebendorfera, která hovoří ještě před Žídkem o zpovědním tajemství jakožto příčině vikářovy smrti. Můžeme snad být náchylní k domněnce, že při stylizaci tohoto střídmého a objektivního soudu vedla Palackého ruku táž noblesa, která ho později - ve jménu národní jednoty - přivedla až do řad katolického procesí, uspořádaného roku 1873 u příležitosti 900. výročí založení pražského biskupství. Je zde však dopis, který velký historik zaslal po letech Albertu Wratislawovi, autorovi anglicky psané kompilační práce Život, legenda a kanonizace sv. Jana Nepomuckého (1873). Podnětem byla citovaná stať Eduarda Reimanna, ostře napadající Palackého za jeho nevyhraněný postoj k "svatojánské lži". Autor Dějin vysvětlil, že pasáž o Nepomukovi psal pod tlakem autocenzury a že "podle jeho uznání náleží Jan Nepomucký jen do legendy, nikoliv do historie české". Tento soukromě vyslovený názor "otce národa" můžeme považovat za směrodatný, Palacký ostatně dovolil Wratislawovi, aby jeho dopis zveřejnil.
Svatojánský spor v druhé polovině 19. století provázejí podstatně jiné souvislosti, než jaké charakterizovaly disputaci osvícenců na totéž téma. Barokní legenda byla nespornou fikcí, racionalistická kritika z ní však učinila pochybnou polopravdu. Dobnerovi, Dobrovskému i ostatním učencům 18. století šlo v nepomucenském sporu o skutečnost, objektivně zjistitelnou pomocí pramenů, eventuálně o skloubení této poznané pravdy s náboženskou vírou. Svatojánský konflikt, jenž vzplanul po roce 1848, má odlišnou povahu, neboť se mezitím změnila i funkce dějinného vědomí. Česká historie, vhodně interpretována, se mohla stát docela dobře i účelovým nástrojem, politickou zbraní. Aby se dala takto použít, bylo nutno z ní nejprve učinit ideologii snadno převoditelnou do jazyka hesel a agitačních brožurek. Celé národní dějiny, tak široké a mnohoznačné, se nakonec proměnily jen v soustavu předem daných protikladů. Protipólem "slavné doby husitské" se podle tohoto schématu stalo stejně apodikticky chápané "jezuitské temno", úlohu nového univerzálního héroa české historie převzal Jan Hus a role jeho antipoda připadla Janu Nepomuckému. V celém svatojánském sporu proto nakonec už vůbec nešlo o poznání historické skutečnosti a o objasnění faktů, ale o svár politických a myšlenkových koncepcí, v němž předměty konfliktu měly ryze symbolický charakter. Z toho je jasné, proč si oba tábory budou naslouchat stále méně a dialog se nakonec promění jen ve dvě souběžné samomluvy.
Záhy po Bambasově vydání Ábelovy studie, v letech 18661867, proběhla v pražském liberálním tisku mohutná protijezuitská kampaň. Motivoval ji návrat několika členů obnoveného Tovaryšstva do Prahy. Autoři nenávistných pamfletů (včetně Jana Nerudy) přitom využili oslabení státní cenzury po prohrané prusko-rakouské válce. Veřejné mínění bylo jejich zásluhou natolik protijezuitsky zpracováno, že se další fáze nepomucenského sporu mohla vyznačovat ještě větší mírou zjednodušení. Důležité bylo jen to, aby postava vymyšleného světce figurovala v co nejtěsnějších souvislostech s nečistými praktikami "jezovitů". Skutečným manifestem se v tomto ohledu stala Arbesova Lež a pravda o "svatém" Janu Nepomuckém, vydaná poprvé anonymně roku 1870 a později několikrát vytištěná znovu. Obsahově jde o pouhou parafrázi Ábela, nový je však styl, rétorický patos a také kompozice spisku. Za ocitování stojí již vstupní pasáž: "Z následujícího vypravování," píše Arbes, "k němuž upotřebili jsme nejhodnověrnějších pramenů (...), sezná každý nepředpojatý a soudný čtenář, že Jan Nepomucký dostal se do kalendáře jen péčí starostlivých jezovitů, kteří si jeho životopis vymyslili a jen za tou příčinou všelikým způsobem okrášlili, aby v národě českém vyhladili památku nesmrtelného Jana Husi. Z vypravování našeho pozná každý, že legenda o Janu z Pomuku nemá ni pro bájesloví ni pro dějepis žádného významu, že pověst ztratila zde pravého významu svého a že není to nic jiného nežli zázrak v nahé jeho blbosti, slovem že celá historie o tak zvaném ‚svatém' Janu Nepomuckém, jak ji rozšířili jezovité a jich nohsledové v tisícerých spisech, modlitbách a písničkách, jest vymyšlená, zdravému rozumu odporující míchanina ze starého podání a nových pověr nejblbějšího druhu. Právě tak, jako byl přičiněním černých kuten vytlačen starý bůh Svantovít ‚svatým' Vítem, právě tak vytlačen byl Jan Hus ‚svatým' Janem Nepomuckým, a věru jest již nejvyšší čas, aby národ český uvážil, jakým způsobem se to stalo, a postaral se, aby na místě jezovity vynalezeného Jana Nepomuckého postaveni byli na svá stará místa Jan Hus a Jeroným Pražský co praví a původní mučedníci církve a národa českého."
K tomuto cíli Arbes směřuje především nelítostnou kritikou veškerých "jezovitských" pramenů. Mezi "kolportéry výmyslu jezovitského" (rozuměj svatojánské legendy) se tak ocitl kromě Hájka dokonce i nebohý Pavel Žídek, jemuž není nic platné, že v jeho časech nebylo po nějakém Tovaryšstvu Ježíšově ani vidu, ani slechu. Poprvé se tu objevuje i snaha o lidskou diskreditaci historického Johánka z Pomuka jakožto mnohoobročníka. Do protikladu k němu staví Arbes nejen samotného Husa, ale též krále Václava IV. Nejkladnější rys panovníkovy povahy přitom nespatřuje (na rozdíl od Tyla) v jeho vlastenectví, ale právě v jeho nenávisti vůči katolickému duchovenstvu. Arbesovo dílo je neseno snahou o postavení Jana Nepomuckého a s ním i celého katolicismu mimo rámec národního organismu. Barokní světec se tu stává symbolem těch sil, jež jsou ze zásady protičeské a jež nemají v legitimní národní historické tradici místo.
Jestliže Otto Abel byl Hájkem nepomucenské antilegendy, Jakuba Arbesa můžeme považovat za jejího Balbína. Čtenáře Svatého Xaveria nebo Ukřižované možná zarazí, že spisovatel se tu ostře staví proti oné barokní imaginaci, která na druhé straně tak sugestivně promlouvá z jeho pražských romanet. Musíme však rozlišovat mezi literárním dílem a politickým manifestem. Lež a pravda totiž útočí na světce zpovědního tajemství až v poslední řadě. Arbesův osten míří především proti konzervativním staročechům, zprostředkovaně pak zejména proti habsburskému rodu. Stačí připomenout výroky typu: "Za panování krále Ferdinanda I." (rozuměj: na počátku vlády Habsburků), "kdy politická i náboženská reakce byla v nejlepším květu, vystoupil také svatý Jan Nepomucký ze svého úkrytu." Katolická církev (nikoliv katolická víra) se stala terčem mladočeské publicistiky především pro své spojení s oficiální státní mocí, jež mělo mimochodem nejhorší možný vliv na samotné náboženství.
Zdánlivě paradoxní se může jevit skutečnost, že tytéž síly, které se v rovině publicistické rétoriky tolik stavěly proti nepomucenskému kultu, současně využívaly svatojánské úcty k vlastním cílům. Politický kalendář počítal s každoročním přívalem zbožných poutníků do Prahy a veškeré akce vyžadující masívní stafáž stanovil s železnou pravidelností vždy na polovinu května. O termínu svatojánské poutě se například odehrálo kladení základního kamene pro Národní divadlo (1868), v tytéž dny se však konávaly později i politické mítinky či sokolské slety. Tím se ale současně dostával cenný argument do rukou katolíků, kteří mohli poukazovat na celonárodní charakter nepomucenské úcty. Vítanou příležitostí k okázalé manifestaci mučedníkova kultu se stal zejména triumfální návrat světcových ostatků na podzim 1866 ze Salcburku, kde byla kostra i s jazykem uložena po dobu pruské okupace, zatímco stříbrný náhrobek se odstěhoval do bližšího Českého Krumlova. Cesta sv. Jana do Prahy se změnila v nepřetržité procesí, bohoslužbu a ovšem i národní demonstraci, tvořící protějšek k neméně slavnému návratu českých korunovačních klenotů z Vídně. Jinak však stála katolická historiografie i publicistika, pokud šlo o Jana Nepomuckého, spíše v defenzívě. Dříve než se pustila do polemik, uskutečnila sama důkladnou revizi svatojánské legendy. Už solidní a podrobná monografie Tomáše Nováka z roku 1862 (Svatý Jan Nepomucký, příspěvky k vědeckému životopisu) přináší výrazné změny proti tradičnímu obrazu. Bezvýhradně se připojuje ke stanovisku Gelasia Dobnera a je zároveň velice kritická vůči Balbínovi, jehož prameny prý jsou buď pochybené, nebo zcela vymyšlené. Stejně jako všichni pozdější katoličtí historikové se však Novák nedokáže přenést přes skutečnost, že historický Johánek z Pomuka s největší možnou pravděpodobností nezemřel pro zpovědní tajemství.
Katoličtí autoři se mohli na rozdíl od svých protivníků opřít o systematickou heuristickou práci. Velká monografie Klementa Borového (1878) přináší řadu nových poznatků o postavě historického doktora Johánka, které vycházejí především z autorova průzkumu erekčních knih pražského arcibiskupství. Několikrát se k nepomucenské otázce vrátil i nejrespektovanější katolický historik své doby, litoměřický biskup Antonín Ludvík Frind. Ve spise Historický svatý Jan Nepomucký (1861) vyslovil přesvědčení, že Janové Nepomučtí nejsou dva, je pouze jediný generální vikář utopený roku 1393. Tento mučedník je pak totožný se světcem, jehož církev v roce 1729 svatořečila. Notorický problém zpovědního tajemství se Frind pokusil vyřešit ve stylu někdejšího spisku pátera Florenze: královnou z Janova příběhu prý byla opravdu Jana, nikoliv Žofie. Václav IV. se však mstil jejímu zpovědníkovi až po letech, když se k tomu naskytla vhodná záminka v podobě kladrubské konfirmace.
Práce katolických historiků svým ohlasem na rozdíl od mladočeské publicistiky v zásadě nepřesáhly poměrně úzký okruh vzdělanců a duchovních. Skutečného protivníka, jenž byl schopen odpovědět zbraněmi méně vědeckými, ale o to hlučnějšími, nalezl Jakub Arbes až v osobě pátera Jana Křtitele Votky. Votka byl zajímavou figurou. Původně liberální žurnalista, za revoluce osmačtyřicátého roku věrný souputník Karla Havlíčka, obrátil se později na víru a vstoupil dokonce v Praze do jezuitského řádu, což bylo zjevně politické gesto. Své původní řemeslo však nezapomněl a v letech 1884 -1887 publikoval několik brožurek svatojánských obran. Votka pochopil, v čem je hlavní nebezpečí Arbesova spisu, stavícího katolicismus mimo rámec národního kolektivu. Proto i on udeřil zcela na národní strunu. V prvé řadě obvinil z nečešství veškeré rozumáře, nevěrce a svobodomyslníky, "kteří se buď nestoudnou francouzskou nevěrou aneb chlubivým rozumářstvím německým zavésti dali" a kteří proto Jana Nepomuckého "takovým způsobem zneuctívají a hanobí, kterého jen nestoudní francouzští neznabohové schopni jsou". K Husově úctě bojovný jezuita uvádí, že památku kostnického mučedníka stejně v 16. století neslavili poctiví čeští utrakvisté, nýbrž jen zakuklení němečtí luteráni. Spor mezi Husem a Nepomukem je podle Votky jednoznačně rozhodnut ve prospěch druhého. Jan Nepomucký totiž umí dělat zázraky, což Jan Hus nedokáže, ani kdyby se rozkrájel!
Ve spise s příznačným názvem Skřipec na české nevěrce a svobodomyslníky čili objasněná a zdůvodněná "Lež a pravda o sv. Janu Nepomuckém" (1887) Votka svou argumentaci nadále tříbí. Stručně řečeno: co je české, to je podle jezuitského pamfletisty zároveň i katolické a vše ostatní jsou bludy nejen kacířské, ale i protinárodní. Z této pozice Votka zaútočil v prvé řadě na sám ideový zdroj mladočeské publicistiky, na dílo Otty Ábela.
S jeho názory není třeba ani zvlášť polemizovat, neboť jejich zásadní nevěrohodnost dostatečně dokazuje fakt, že Abel je Němec. Bylo ostatně příznačné, že se čeští nevěrci obrátili o radu právě do Berlína. Vždyť i původ husitství je podle Votky zcela cizácký. Kacířské názory k nám byly importovány z ciziny a husité čerpali své ideje výhradně z "domněnek Angličana Wiklefa a německých protestantů" (!). Proto se všichni poctiví čeští katolíci musí semknout v jeden šik, pokračuje Votka, jelikož kdyby se to protestantům dovolilo, napáchali by i do třetice taková zvěrstva jako husité nebo jako kalvíni "jalového krále" Fridricha Falckého. Tím by se nekatolíci stali již definitivně "hrobaři našeho ubohého národa".
Nemělo by valného smyslu vyvracet Votkova tvrzení poukazy na historickou realitu. Zajímavější je poznání, že katolická publicistika v zásadě přistoupila na styl svých protivníků. Spor se tím přesunul na národnostní pole a nabyl již zcela politického charakteru. Sami katolíci zúžili nepomucenskou otázku na vykonstruovaný problém vztahu Husa a Nepomuka, ba dokonce byli ochotni ztotožnit se se zjednodušujícím chápáním baroka jakožto "jezuitské" epochy, samozřejmě v pozitivním smyslu. Svár o svatého Jana nemůžeme pochopit, pokud ho budeme posuzovat bez souvislostí s jinými spory, které vzrušovaly českou veřejnost na sklonku 19. století. Sem náležely zejména boje rukopisné nebo proslulý spor o smysl českých dějin, nelze však odhlížet ani od konfliktů na literárním poli, jakými byly diskuse o Hálkovi či o Jungmannovi. Všechny tyto zápasy měly společné jedno: šlo tu o souboje symbolů a principů, nikoliv o čistě odborné věcné diskursy. Tím si lze vysvětlit i jejich poměrně široký společenský ohlas a velmi aktuální politické důsledky.
Poctivá historická práce katolických badatelů vynesla na světlo poznání, že generální vikář Johánek se jmenoval Jan Velflínův a nikoliv Jan Hasil, jak tvrdila barokní tradice. Studiem konfirmačních knih ze sedmdesátých let 14. století se zase zjistilo, že veřejný notář Johánek půjčoval peníze a vymáhal jejich vrácení pod trestem vyobcování z církve. Postupně vycházela najevo i jeho církevní kariéra, vyznačující se častým střídáním beneficií. S využitím poznatků katolických historiků tak stvořili mladočeští literáti krajně odpudivý obraz historického Jana Nepomuckého, který nápadně připomínal karikatury břichatých prelátů z brožurek Volné myšlenky. Antilegendární Jan nejen že neměl nic společného s pochybným jezovitským světcem, ale ke všemu byl i Němec, lichvář a mnohoobročník. Toto interesantní monstrum vstoupilo nakonec i do krásné literatury. Roku 1883 uveřejnil Ferdinand Schulz povídku Doktor Johánek, v níž je lstivý německý simonista nakonec po zásluze utracen, aby o to více vynikla mravní opravdovost mladého Jana Žižky. Schulzovo dílko je natolik otřesné, že se dočkalo sžíravé kritiky dokonce i z pera Jana Herbena.
Sám Herben, zocelený vášnivými boji o Rukopisy, se pustil na křížové tažení proti nepomucenské legendě roku 1893, tedy v době, kdy mělo takové počínání již zcela zjevný politický charakter. Nebylo by správné srovnávat vzdělaného Herbena s dryáčnickým páterem Yotkou, skutečností však je, že zvolil stejný postup jako autor Skřipce na nevěrce, pouze obrátil znaménka. Už sám název Herbenovy knihy hovoří za vše: Sv. Jan Nepomucký, spor dějin českých s církví římskou. Na jedné straně tu stojí kolektivní paměť národa, na druhé pak pouhé konfesijní sdružení, jež nemá v národní minulosti své místo, stojí mimo ni a je s ní ve stálém sporu. Z nepoměru sil předem vyplývá, kdo bude v tomto konfliktu vítězem, a Herben o tom nenechává své čtenáře na pochybách: "Řím musí být souzen a odsouzen!" Historickému Johánkovi věnuje autor poměrně málo místa, více ho zajímá král Václav, tato oběť pomlouvačné kampaně "kněží a Němců". Výklad poté pokračuje ve votkovském duchu kategorizací pramenů na cizácké a domácí. Herben už neviní Hájka z toho, že by byl jezuitou; stačí, že byl katolík. Obzvláštní nelibost chová mladočeský publicista k Bartholdu Pontanovi: tento "Němec a žák jezuitů" totiž svou knihu hymnů věnoval mohučskému kurfiřtovi, čímž nad slunce jasněji prokázal, kam ho srdce táhne. Dlouhoveského s Balbínem však ani Herben nemohl dost dobře označit za cizáky. Konstatuje proto alespoň, že "lež se Boh. Balbínovi nepříčila, neboť jako jezovita byl v ní vychován". S krajním smutkem se autor zmiňuje o Palackém, jehož nerozhodnost prý "ponechávala otevřenou branku těm, kdo zase snažili se vrátit ke dvěma Janům Nepomuckým", což mimochodem není pravda. Závěr spisu patří konvenčnímu tvrzení, že totiž Janem Nepomuckým vyháněli "jezovité" z Čech Jana Husa. "A v tom spočívá tragický trest protireformátorů," uzavírá Herben, "že šíříce tmu v českém národě, sami si v ní nakonec neviděli na ruce a chopili nepravého světce!"
Katolická strana viděla v Herbenově spise pouhé oživení myšlenek Josefa Dobrovského a nepovažovala proto za nutné odpovědět přímo a hned. Nová vlna publicistických bojů o Jana Nepomuckého se zvedla až po roce 1900. Nemá smysl tu podrobně vypočítávat jednotlivé slovní přestřelky mezi Osvětou, Havlíčkem, Volnou myšlenkou či Národními listy na jedné a Vlastí, Blahověstem či Časopisem katolického duchovenstva na druhé straně. Čím byly argumenty obou táborů malichernější, tím se tvářili radikální pokrokáři i bojovní katechetové zarputileji. Jedni i druzí totiž pevně věřili, že s nimi stojí a padá blaho národa. Celá kampaň však přinesla i řadu nových odborných zjištění. Katolická strana dále precizovala své metody historické kritiky a byla postupně schopna kvalifikovaně odpovědět na většinu námitek. Václav Oliva zmapoval průběh beatifikačního i kanonizačního procesu a dokázal, že tu nedošlo k žádným přehmatům proti církevnímu právu. Antonín Podlaha doložil úctu Jana Nepomuckého v prostředí metropolitní kapituly dlouho před Bílou horou i před příchodem jezuitů. František Štědrý vyvrátil někdejší domněnku Klementa Borového a Václava Vladivoje Tomka, kterou znovu publikoval roku 1902 Julius Lippert a podle níž byl Johánek spřízněn s pražským německým patricijským rodem Velflovců. Současně vyšla najevo i pro mnohé šokující skutečnost, že totiž za stejných podmínek jako Jan z Pomuka půjčoval peníze - a ovšem větší částky - rovněž Mistr Jan z Husince. Ještě roku 1920, když chtěl Josef Pekař tento údaj použít v polemice proti Herbenovi, redaktor Národních listů Karel Scheinpflug Husovo jméno bez autorova vědomí z jeho textu pro jistotu vyškrtl. František Reyl ve dvou svatojánských obranách argumentoval národní povahou nepomucenské úcty. Přes tyto dílčí a velmi svědomité studie však katolická publicistika ani katolická historiografie nedokázaly podat souhrnný obraz české minulosti jako zápasu o ideu. Ochránci svatojánského kultu si neuvědomovali, že útoky liberálů nesměřují proti náboženství ani proti víře, ale jejich cílem je pouze katolická církev - symbol politického systému. Jan Nepomucký se přitom stal pouhým pěšákem na šachovnici a konkrétní historické údaje ztrácely v ústech politiků čím dál tím častěji svůj reálný základ. Poslanec T. G. Masaryk například roku 1907 konstatoval na parlamentní půdě, že "tento Nepomuk skoupým a po penězích dychtícím mnohoobročníkem byl, jenž přitom lichvařil a dlužníkům liknavým způsobem klatbou hrozil". "A tu," dodává Masaryk, "potkalo Řím neštěstí, že za svatého prohlášený muž ani nežil." Na obranu dotyčného poslance lze uvést jenom tolik, že nebyl historikem a opakoval pouze vývody svého spolubojovníka Herbena. Nepomucenský problém se však měl dostat do parlamentu ještě několikrát.
Na Herbenovo sugestivní podání svatojánské otázky navázal rovněž Ernest Denis ve svých populárních Čechách po Bílé hoře (1901-1903). Francouzský historik pracoval s údaji z drahé ruky a nelze se mu proto divit, že za výhradní tvůrce Nepomukova kultu považuje otce z Tovaryšstva Ježíšova. Jezuité prý nejen zpracovali svého žáka Pontana, aby se zasadil o rozšíření mučedníkova jména, ale postavili dokonce i světcovu sochu na Karlově mostě! Podobných omylů bohužel obsahuje Denisovo dílo více. Kniha se dobře čte: české dějiny jsou tu komponovány jako velkolepá antická tragédie, v níž expozici představuje husitství, Bílá hora je katastrofou a národní obrození katarzí. Morální náboj takového pojetí byl značný, vědecky však stálo Denisovo vyprávění níže než práce soudobých českých historiků Gollovy školy.
Obecné historické povědomí vždy formují spíše populární a beletristické práce nežli odborné studie. Z děl dotýkajících se nepomucenského problému proto zdaleka největšího ohlasu dosáhl román Aloise Jiráska Temno, vydaný poprvé časopisecky roku 1913. Ivan Sekanina tuto knihu dokonce označil za "svatojánský román". Skutečností je, že Jan Nepomucký prolíná celou strukturou děje, přičemž jeho kult představuje jakési poznávací znamení katolíků a tajných nekatolíků, kteří se kvůli projevům neúcty k mučedníkovi dostávají vesměs do obtíží. Ne náhodně pak celý příběh vrcholí velkolepým obrazem nepomucenského oktávu, který patří k vrcholům Jiráskova díla. Temno velice dlouho platilo za autoritativní monografii o českém baroku, jíž se přisuzovaly bezmála vědecké kvality. Katolíci přitom s oblibou vyčítali Jiráskovi jednostrannost a měli mu za zlé dezinterpretace ve prospěch "protestantského" pohledu na minulost. Tak jednoduše však spisovatelovo dílo pojímat nelze. Jirásek ve skutečnosti nepovažoval baroko za období dějinné diskontinuity. Miroslav Toušek před časem přesvědčivě ukázal, že autor Temna dokonce v některých povídkách předešel svou dobu, vychovanou na pozitivistickém výkladu českých dějin 17. a 18. století. Pomyslným světélkem ve všeobecném temnu bylo Jiráskovi balbínovské vlastenectví, jež můžeme vystopovat i na stránkách "svatojánského románu". Celý děj knihy přitom prostupuje představa záměrného nahrazení Jana Husa Janem Nepomuckým. Stačí připomenout závěrečnou scénu, v níž si jezuita Koniáš libuje, že "duch toho slepejše" (Husa) byl nepomucenskou kanonizací přemožen a někdejší kacíři s dojetím líbají hrob nového světce u Sv. Víta. Nepříliš historická je rovněž Jiráskova představa jazykového útlaku. Na konci románu si kupříkladu vlastenecký jezuita P. Daniel stěžuje, že nápisy na kanonizačních dekoracích jsou jen latinsky a německy, a "že tu ani slova českého". Stejně tak mu vadí, že bylo "české kázání venku před kostelem, na dvoře pro sprostný lid a německé v kostele pro panstvo". Nevím, jak páter Daniel, ale Alois Jirásek zřejmě příliš dobře věděl, že oslavné nápisy byly pouze v latině. Dějiště jednotlivých kázání se během oktávu střídala, přičemž se současně kázalo na nádvoří i v katedrále, a to nejen česky a německy, ale též latinsky a italsky. Nezbývá proto než vyslovit podezření, že Jirásek celý česko-německý jazykový antagonismus poněkud zdramatizoval v duchu doby, v níž své dílo psal. Tím neztrácí Temno na literární kvalitě ani myšlenkovém významu. Jde možná o nejlepší Jiráskovu knihu vůbec, což však naše generace, které spolehlivě znechutili historický román již na základní škole, docení jen stěží.
Rok 1918 přinesl zásadní změnu i ve vývoji nepomucenského sporu. Nezapomínejme, že vznik samostatného státu byl oficiální ideologií interpretován jako vítězné dovršení české reformace, a tedy i jako definitivní porážka démonizovaného Říma a jeho "jezovitů". Činem více než symbolickým se tak stalo stržení mariánského sloupu na Staroměstském náměstí sotva týden po převratu, 3. listopadu 1918. Katolická legenda praví, že když se chátra hrnula na Karlův most, aby shodila do Vltavy i nenáviděného "světce temna", postavil se jí prý do cesty jakýsi legionář, sám nekatolík, který nepomuckého mučedníka uchránil vlastním tělem. V zájmu historické pravdy je třeba dodat, že rozvášněný dav tenkrát nezastavil čacký bojovník, nýbrž skupina zcela neheroických magistrátních úředníků, hájících obecní majetek. K novým výtržnostem došlo v předvečer nepomucenského svátku 15. května 1919. Pokrokáři vracející se z protiklerikálního mítinku vnikli o nešporách do Týnského chrámu, způsobili tam výtržnost a nakonec udeřili do tváře kněze, který chránil před znesvěcením oltář. Také svatojánská socha na mostě se stala svědkem řady nedůstojných výjevů. Série článků Jana Herbena v Národních listech z
jara 1920 podnítila skutečnou obrazoboreckou vlnu, během níž bylo po Čechách zničeno množství svatojánských soch, ale též křížů, piet a dalších symbolů náboženské víry. Podle ujišťování českých katolíků prý tehdy počal sv. Jan opět konat zázraky. V Dobrovicích se při kácení sochy údajně zřítilo lešení a zabilo malého chlapce, takže se obrazoborci dostali do kriminálu. Jinde se v rodině, jež se účastnila bourání plastiky, zastřelil dospělý syn. Popravdě řečeno, nejde o "zázraky" zrovna křesťansky slitovné a mravně povznášející. Podobné historky však výstižně charakterizují dobovou náladu mezi katolíky. "Sociologové praví," napsal o této antiklerikální vlně Ferdinand Peroutka, "že nejtěžším podnikem je úmysl potlačit nějakou společenskou sílu, která se dosud nevyžila. Porazit katolictví ukázalo se i v českých zemích daleko nesnadnějším podnikem, než si představovali ti, kdo v něm viděli jen náboženství vnucené a zapomínali na dlouhou tradici, která už přijala všechny rysy přirozenosti." Proti ničení barokních soch se postavili i čeští výtvarní umělci. Ve svém memorandu z roku 1920 označili toto obrazoborectví za barbarství, "pro něž nenalezneme nikde, ani ve státech komunistických, obdoby". "Hnutí pramení z touhy po odplatě protireformačního běsnění, které si zvolilo tyto sochy za jeden ze svých vítězných odznaků," čteme dále v dokumentu. "Podstata zjevu je tedy táž jako motivy, které zavinily dne 3. listopadu 1918 stržení mariánského sloupu na Staroměstském náměstí. Bohužel právě tak málo jako tehdy se rozvažuje o umělecké ceně památky a nevidí se možnost, jak by bylo lze ony památky zbavit významu náboženského, popř. politického bez jejich porušení." Proto navrhují umělci označit sochu Jana Nepomuckého na Karlově mostě "ve jménu republiky kovovou tabulkou s příslušným nápisem za památku uměleckou a historickou z r. 1683, jen z toho důvodu zachovanou s ostatními sochami na mostě na znamení vítězství pravdy a svobody nad lží a násilím". Poslední slova ukazují, že naše revoluce mají odjakživa problémy nejen se symboly právě svržených režimů, ale s chudobou vlastního slovníku.






XI. CO ZBÝVÁ Z LEGENDY
Mýtus stanul proti mýtu, jedna fikce měla vystřídat druhou.
Pískovcoví svatí na mostech, stejně nevinní jako bezbranní, se pět minut po dvanácté stali zástupnými oběťmi, na nichž se národ Jana Husa mstil za své třísetleté úpění a odčiňoval Bílou horu. Dlouhý by byl výčet měst a vesnic, kde svatojánské sochy podlehly obyčejnému lidskému vandalství, zaštítěnému národními ideály: Dobrovice a Šťáhlavy, Slaný a Krušovice, Koloděje, Vinoř, Kladno... V Praze přišla o hlavu i svatojánská plastika u bývalého kostela cyriaků, v místě, kde prý bylo nalezeno světcovo tělo. Jinde svatého Jana uličníci alespoň potupně natřeli, například v Semilech nebo v Lomnici nad Popelkou. Někde bourali sochy tajně a v noci, jinde veřejně a před shromážděným davem. V Hostivicích u Prahy se roku 1920 stalo stržení místní svatojánské statue oficiálním završením slavnosti k Husově památce. Docházelo i k politováníhodným omylům: například v Kozolupech roztloukli vandalové barokní sochu sv. Vojtěcha, kterého si lze i v noci splést s Nepomukem jen velmi obtížně.
Táboroví pokrokáři hřímali o vítězství nad černou římskou saní a klerikální novináři zcela vážně tvrdili, že se vracejí časy Neronovy a Diokleciánovy a křesťané že budou co nevidět opět sloužit za potravu státním lvům. Do této oboustranné hysterie zazněl na jaře roku 1920 poprvé hlas historika Josefa Pekaře, stejně osamocený jako imponující. Tři kapitoly z boje o sv. Jana Nepomuckého (první dvě vyšly v květnu a červnu 1920 v Národních listech, třetí doplnil autor až do knižního vydání roku 1921) byly původně míněny jako odpověď na vlnu naivní a nenávistné antiklerikální publicistiky. Pekařovo dílo ale zdaleka není pouhou časovou polemikou; představuje především vášnivý protest proti zneužívání historické argumentace k momentálním stranickopolitickým cílům. Pravda historie a pravda legendy jsou dvě odlišné kategorie. Dějinná skutečnost musí být poznána a zhodnocena, to však neznamená, že je třeba zatratit a prohlásit za "bídný a podvodný výmysl" vše, čím se mýtus odlišuje od zjištěných faktů. Neboť i on je součástí historie, i on v ní sehrál svou nezanedbatelnou roli. "Nejde tu o rozdíly názorů ve vědeckém výkladu minulosti," říká Pekař. "Ty byly a budou vždycky, a proti nim neobrací se má stížnost. Ale jde o zřejmě nevědecké, demagogicky hrubé zneužívání našich dějin, o nepravdy psané a naplněné stranickou nenávistí a vnášené organizovanou agitací do mas lidu, jenž má býti v určitém smyslu zfanatizován, rozdělen a podmaněn. (...) Věřím, že spravedlivá budoucnost uzná, že mé stanovisko bylo ideově i morálně dobré. Vědomí, že chci prospěti pravdě a brániti křivdě a lži, je mi přitom posilou a útěchou."
Pekař zdůrazňuje potřebu hledat pozitivní prvky i v dějinných obdobích, považovaných apriori za úpadková a "temná". V tomto duchu chápe i celou svatojánskou tradici: "Poutnice z Moravy, klečící před sochou sv. Jana Nepomuckého na pražském mostě, má v mých očích více mravní ceny než táborový ‚pokrokář', posmívající se nemožnému zázraku. Neobracím se ovšem vším tím nikterak proti vědecké kritice náboženského života minulosti, nýbrž pouze proti agitaci, jež chce svou stranickou nenávist, nikoliv pochopení a poučení vnášeti v masy. A mluvím-li již tak kacířsky, dodám ještě, že to ‚temno' 18. století (znám jeho stíny snad více než jiní) mělo v jiném směru také dosti světla a tepla, že to byla doba, kdy nejen pražská města ožila podivuhodnou krásou baroku, ale kdy celý národ až do poslední vsi, do poslední chatrče, do posledního vzorku krajky a do poslední melodie lidové písně naplnil se životní radostí barokové kultury, pronikající, tvořící, budující novou společnost, nový národ, týž národ, z něhož vyšlo naše obrození, z něhož vyšly naše generace. A kult svatojanský byl více než půldruhého století pravou missa solemnis náboženského a přitom jaksi česky náboženského cítění této doby. A co v něm bylo estetického půvabu! Co byla Praha 16. května! O to vše jste nás svou nenávistnou a omezenou agitací ochudili. A viděl jsem ohrožené umělecké památky nejvyšší ceny. Rozbíjeli falešné bohy, ti, kteří stáli ve službách boha ještě falešnějšího!"
Lze samozřejmě namítnout, že Josef Pekař se svatojánskou problematikou nikdy podrobněji nezabýval a že se proto dopustil určitých zjednodušení. Současně však je třeba si uvědomit, že ve Třech kapitolách už zdaleka nejde jenom o Jana Nepomuckého. Pekař opožděně učinil to, čeho katolické dějepisectví přes veškerou dílčí pečlivost nebylo schopné: načrtl vizi české minulosti, v níž je dost místa pro všechny historické tradice, jež si dokázaly uchovat svou aktuálnost a mohou oslovit dnešek. Že to byl počin šťastný, ukazují nejlépe ukřivděné reakce všech táborových pokrokářů, kteří se cítili hluboce uraženi historikovým příměrem s moravskou poutnicí. Některé reakce stojí za připomenutí dodnes. Jan Herben rozhořčeně přetiskl výše citovanou pasáž ze Tří kapitol a připojil k ní dodatek: "Opakuji schválně tyto věty Pekařovy, aby se jich lidé zhrozili, kdykoli je znova budou čísti. Náboženství a církevní neřesti brání se estetikou! A ta radost a štěstí z barokové kultury! Prý tato kultura byla zárodkem našeho obrození! - Tvrzení úžasné! Dějiny jsou učitelkou života, učíme se však každý jinak. Podle toho, čemu jsem se já naučil od nich, poměr českého národa k Římu je jediná - obžaloba. Abychom poznali štěstí baroku, musili bychom vzkřísit česká pokolení, která jej prožila - v robotě a zotročení, v soužení, slzách a proklínání. Naše národní probuzení bylo protestem proti baroku." Toto zjištění, stejně překvapivé jako mylné, posléze korunuje Herben provokativním tvrzením: "Poutnice z Moravy, klečící před sochou na mostě, nemá v mých očích více mravní ceny nežli tibetský mnich s modlitebním mlýnkem nebo starý Egypťan, který uctíval ptáka nebo býka jako božstvo." Fiktivní poutnice zaujala rovněž novináře Františka Macháčka, který považoval za nutné profesora Pekaře poučit, že "naše práce musí směřovati k tomu, aby před sochou světce, kterého nebylo, neklečela již ani ta poutnice z Moravy. Ta poutnice, nezapomínejme, má dnes i hlasovací právo." Jiný autor, Václav Hrubý, vědom si zejména poslední citované věty, pak dštil ze stránek Práva lidu oheň a síru na římskou saň, která náš nebohý národ "ohýbala a lámala tak dlouho, až jej dovedla ke sv. Janu Nepomuckému". "A přece se jí hnusné dílo nepovedlo!" raduje se Hrubý. "Hle, sani římská, stojí zde národ český zas, a ne méně kacířský, než kdysi v době husitské, a vzkřísil jej Hus, vzkřísila jej revoluce, naši legionáři s Masarykem v čele, již psali na prapory: Mistr Jan Hus Jan Žižka, Jiří z Poděbrad! Říme, slyšíš? Mistr Jan Hus, Jan Žižka, Jiří z Poděbrad!"
Nevíme, zda slyšel Řím. Dobře zato slyšel Josef Pekař, který se poněkud podivil Hrubého krátké paměti. Československé legionářské pluky totiž nesly zpočátku jména sv. Václava a svatých Cyrila a Metoděje. Tento omyl však podle Pekaře výstižně charakterizuje metody oné společnosti, "která takřka zabrala všechny velikány našich dějin pro sebe, upravila je na svědky své nauky a tak vzdělané předkládala k veřejnému uctívání a k posílení své pochybné pravdy, společnosti, která slávu i dobu úpadku našich dějin proměnila takřka v důlní podniky, v nichž se těží vzácný materiál agitační pro cíle vědě, pravdě a obecnému dobru národnímu začasté protivné".
S takovýmito názory se Pekař logicky musel stát trnem v oku ještě další "společnosti". Lidem, kteří sami sebe prohlásili za dědice veškerých pokrokových tradic minulosti, i když ve skutečnosti podědili jen něco volnomyšlenkářské demagogie a pokleslé rétoriky mladočeského tisku. Postačí zalistovat ve smutně proslulém denunciantském spisku Jana Pachty Pekař a pekařovština v českém dějepisectví z roku 1950. Vedle řady jiných mouder se tu dozvíme například i to, že velký historik hájil "padělek Jana Nepomuckého", aby tím ve spojení s nejreakčnějším křídlem buržoazie zachránil "řítící se kapitalistický řád". Proč měl kapitalismus spasit zrovna svatý Jan, o tom Pachta nic nepraví. Zato však ví, že "z úředních spisů o kanonizaci Jana Nepomuckého je známo, že památka 6. července byla mezi lidem velmi vžitá a že se Husovy oslavy v předbělohorských městech podobaly jen slavení svátků vánočních". Bylo by zbytečné dodávat, že nic takového z kanonizačních akt známo není, ba že se v nich nevyskytuje (a proč taky?) ani samotné Husovo jméno. Některá díla komunistického dějepisectví jsou sama sobě dostatečnou obžalobou.
Dojem, který se rozhostil po vydání Pekařových Tří kapitol mezi antiklerikály, by se dal asi nejlépe vyjádřit jako pocit zrady. "Co je českému dějepisci a co je českému člověku vůbec do toho," tázal se řečnicky Jan Herben, "jak si svá nebesa zařídí církev katolická? Co je české historii po tom, jak církev pochodí mezi dogmaty? To je starost její, ne naše, starost ne historikova, nýbrž bohoslovcova. Proč český historik má být apologetem církevním?"
"Profesor Pekař," uzavírá Herben neúprosně, "propůjčil se prostě k službám oficiální církvi a pomáhá jejím nesnázím, jako by si z jednoho podvodu pomohla podvodem druhým."
Podobná prohlášení by mohla snadno vzbudit dojem, že církev svatá katolická hodlá autora Tří kapitol ze samé vděčnosti blahoslavit, nebo alespoň jmenovat za zásluhy čestným biskupem. Ve skutečnosti katoličtí autoři přejali pouze některé z Pekařových tezí. Základní myšlenku díla, volajícího po smířlivém a velkorysém, hlavně však objektivním posuzování historických tradic, odmítli i oni. Pekař se totiž netajil tím, že nevěří ve zpovědní tajemství jakožto důvod mučednictví Johánka z Pomuka a že důsledně rozlišuje historickou postavu od legendární. Proto katolíci hodnotili Tři kapitoly jako vlažné, polovičaté a pro rehabilitaci vlastního světce nepotřebné. "Práce tato nezastává plně katolického přesvědčení," shrnul mínění svých souvěrců diplomaticky, ale dostatečně jasně autoritativní církevní historik Václav Oliva. Tendence k posuzování odborných prací výhradně věroučnými kritérii bohužel z části katolické produkce nevymizela dodnes. Skutečností zůstává, že Pekařův velkolepý pokus o smíření nakonec nepřijala ani jedna, ani druhá strana. Patří však k četným nepomucenským paradoxům, že mnozí z těch, kteří roku 1920 tolik zazlívali historikovi zájem o antikvované katolické svaté, tvořili již o devět let později poslušnou stafáž oficiálním oslavám svatováclavského milénia. Nebylo ostatně náhodné, že okázalé slavnosti českého státoprávního patrona téměř úplně přehlušily tichou a skromnou vzpomínku na dvousté výročí svatojánské kanonizace...
Pekařovými Třemi kapitolami nepomucenský spor vyvrcholil a vlastně i skončil. Bylo možno už jen opakovat mnohokrát vyřčené teze, nebo trpělivě zasazovat do mozaiky střípky nových historických zjištění bez naděje na zásadní změnu celkového obrazu. První cestou se vydali Pekařovi kolegové Kamil Krofta, Jaroslav Prokeš a František Michálek Bartoš. Druhý způsob volili katoličtí autoři, mezi nimiž zaslouží uznání zvláště František Stejskal, nověji pak Václav Ryneš a Jaroslav V. Pole, autor nejlepší dosud napsané monografie o historickém generálním vikáři Johánkovi z Pomuka. Základní stanovisko, vycházející z Dobnera, zůstává nezměněno. Mizí však zlobná konfesijní intolerance a především se otevírají cesty k pochopení a docenění kulturního významu nepomucenské legendy. Tady ale historiky už dávno předběhli básníci katolické moderny, u kterých barokní imaginace znovu ožila jako zcela přirozená složka literárního dědictví. Česká poezie má jen málo tak vroucích veršů, jakými oslavil mučedníka zpovědního tajemství Jan Zahradníček:
"Když promlouval jsi, vrazi bledli,


štváni psy zlého svědomí,


když mlčels, mrtví hlavy zvedli


pod řekami a pod domy,


na místě pravém přeskřípati


zrození svého křivý šleh,


toť slávou tvou, toť slávou Čech...


Tvým uchem v ráj se měkce vchází


maličkým v zkroušenosti zas,


když úpějí za úst tvých hrází


přiznání přímá bez příkras,


když lkající a obtěžkaní


cloníce ústa vlastní dlaní


šeptají v propast slitovnou


zajedno s tvojí královnou.


Kotníky rvou ti katů kleště,


smolnicím dali v bok tvůj plát,


ty napjat slyšíš ještě


svou královnu se zpovídat,


ty zkrušen slyšíš skrze zdiva,


jak těmi ústy k tobě zpívá


nejhlubší ze všech tajemství,


jak úzkost země z nich se chví.


Ta ústa vlasti tvé se stala


pramenem jejím prvotním,


a všemi vodstvy zavzlykala


nad údělem svým životním,


že stržen z mostu slyšíš splavy


dál hučet úzkostí kol hlavy,


že vlna každý nářek svůj k uchu ti nese... Oroduj...


Oroduj za nás, svatý Jene,


svržený k rybám v říční kal!


Co splašků s proudem tím se žene,


co ztroskotanců usmýkal,


co hadrů vraždou zkrvavených,


co neřestí plen potřísněných,


co hnisu v něm se vyždímá


- vše zpovědníka v tobě má."


Nepomucenská legenda však žila svým druhým životem v jiné rovině i jako fraška, groteska a blasfémie. Kdysi chtěli pražští umělci, scházející se v malostranském pivovaru u sv. Tomáše, vzdát parodistický hold Eduardu Vojanovi. Nakreslili ho tudíž, jak stojí na Karlově mostě místo Nepomukovy sochy a kolem hlavy mu plane pět hvězd. O zábradlí pod ním se nonšalantně opírá kostlivec, symbol zmaru a modla dekadentů. Snad jde o pouhou náhodu, ale váženým členem stolní společnosti Mahabharata, v jejímž albu se tato kouzelná kresba Viktora Olivy dochovala, byl Jakub Arbes, někdejší horlivý bojovník proti svatojánské legendě. Půvabná karikatura, zrozená z družné hospodské atmosféry, upomene na noční dobrodružství Josefa Švejka, který dopravoval domů ožralého feldkuráta Katze. Svérázný kněz, alespoň podle tvrzení Jaroslava Haška, projevoval mučednické touhy a žádal Švejka, aby mu utrhl hlavu a hodil v pytli do Vltavy. "Mně by hvězdičky kolem hlavy slušely," tvrdil nadšeně, "potřeboval bych jich deset."
Svatojánský příběh slouží Švejkovi současně jako vhodný příklad, na němž lze úspěšně ilustrovat humánní charakter c.k. soudnictví. "Četl jsem kdysi jednu knihu," vypráví obchodník se psy svým spoluvězňům v cele policejního ředitelství, "že obžalovaní museli chodit po rozžhaveným železe a pít roztavené olovo, aby se poznalo, jestli je nevinnej. Nebo mu dali nohy do španělský boty a natáhli ho na žebřík, když se nechtěl přiznat, nebo mu pálili boky hasičskou pochodní, jak to udělali svatému Janu Nepomuckému. Ten prej řval při tom, jako když ho na nože bere, a nepřestal, dokud ho neshodili z Eliščina mostu v nepromokavým pytli. Takovejch případů bylo víc a ještě potom člověka čtvrtili nebo narazili na kůl někde u Muzea. A když ho hodili jenom do lidomorny, to se takovej člověk cítil jako znovuzrozenej. - Dneska je to legrace, bejt zavřenej."
Švejkovská poetika představuje jeden z úhelných kamenů sugestivního pseudohistorického apokryfu, Magické Prahy Angela Marii Ripellina (1973). Ripellino si nedělá těžkou hlavu s genezí nepomucenské legendy a beze všeho přijímá mýtus o jezuitském světci, který měl zastínit památku Jana Husa. Svatojánský příběh je pro italského pábitele pouze jedním z nesčetných střípků pestré, matoucí a tajuplné mozaiky nadčasového fenoménu města nad Vltavou: "V pražské mytologii se řadí zpovědníkův jazyk k falešnému nosu Tychona de Brahe, k Jezulátku, k voskovým figurám z pouťového panoptika, k Arcimboldovým paňácům a k vycpanému koni z Valdštejnského paláce, oři, který nesl mlčenlivého generála do bitvy u Lützenu."
Ripellinův způsob vidění Prahy nikoli náhodou připomíná letmé relace intelektuálních cestovatelů uplynulých dvou století. Rafinovaná povrchnost však je současně moudrostí, která přiznává legendám stejné právo na život jako historickým skutečnostem.
Výčet nepomucenských blasfémií nás nutně přivádí k románu Jiřího Šotoly Svatý na mostě z roku 1978, který byl možná původně myšlen vážně, ale dopadl jako groteska. Veden snahou sesadit Jana Velflínova z piedestalu barokní legendy proměnil Šotola nepravého světce v přízemního břichatého plebána, jakousi zbytnělou trávicí trubici. Navázal tak - snad nevědomky - na mladočeskou antilegendu 19. století. Je více než příznačné, že spisovatelův "tón přemýšlivého, hmotnatého pozemšťanství" nakonec vrcholí depresivní oslavou spokojeného vegetování ve znormalizovaném komunistickém Československu. Nepomucenský antimýtus snad už nemohl dospět ke smutnějším koncům.
***
Co tedy doopravdy zůstalo z legendy svatojánské?
Na první pohled by se mohlo zdát, že málo. Takřka nic. Poetický barokní příběh o krutém králi a neohroženém zpovědníkovi zničili sami jeho obhájci, kteří přijali styl svých protivníků a počali bojovat za literární fikci vědeckými prostředky. Co zbylo, je pouhý útržek dogmatu, jehož podstata leží mimo historické prameny, a proto jej nelze odbornými prostředky ani potvrdit, ani vyvrátit. Dobnerův kompromis, smiřující víru s vědou, je možná důležitý pro teology, půvab Balbínovy legendy a ohnisko živé svatojánské tradice tu však již není a nemůže být. Nepomucenská sláva pohasla spolu s barokem a jen lidová zbožnost ji dokázala ještě dlouhou dobu poté konzervovat.
Sledujeme-li osudy svatojánské tradice v 19. a 20. století, nemůžeme se ubránit srovnání s tradicí svatováclavskou, která postupně ztrácí vyhraněné náboženské rysy a stává se moderním politickým, národnostním i kulturním fenoménem. Pod svatováclavskou korouhví se mohl ve vypjatých okamžicích shromáždit národ bez ohledu na konfesijní rozdíly a obraz světce, přizpůsobený novým potřebám, dokázalo vždy znovu podat i soudobé umění.
Stačí jenom vzpomenout na Myslbeka, na Alše, na Šaldova Selského svatého Václava z roku 1917, nebo na slavnou Halasovu báseň Praze z Torza naděje. U svatého Jana Nepomuckého bychom podobné aktualizace hledali marně. Již velké svatojánské slavnosti roku 1829 čerpaly výhradně z minulosti a od té doby až dodnes vzhlížejí katolíci ke světci zpovědního tajemství jako k nostalgické vzpomínce. Sílu vyhasínající tradice ctili i výtvarní umělci a zobrazovali Nepomuka stále podle barokního vzoru "svatého na mostě". Jen málo obrazů a soch se vymyká z barvotiskového průměru. Náleží mezi ně malířská díla Josefa Hellicha a Emanuela Dítěte spolu s několika plastikami Čeňka Vosmíka. Mezi návrhy na nová okna svatovítské katedrály se mihne i pozoruhodná skica Františka Sequense, pokoušející se o nové podání nepomucenského motivu. Poprsí svatého Jana nalezneme na variantě návrhu Myslbekova svatováclavského pomníku z roku 1894, jehož sokl byl koncipován jako litanie k zemským patronům. To vše jsou pouhé rozptýlené zlomky, jež nesnesou srovnání s velkolepou svatojánskou oslavou, jak ji pojalo umění 18. století. Moderní česká kultura si klíč k nepomucenské tradici nalézt nedovedla. Nic na tom nemění ani pozoruhodný pokus exjezuity Antonína Hanikýře, který roku 1835 založil fond pro vydávání českých katolických knih a nazval ho Dědictvím svatojánským. Dědictví sice existovalo dlouhá desetiletí, až na čestné výjimky však vydávalo modlitbičky pro mládež katolickou, naučné povídky našim dítkám a zpěvníčky z pera veršujících katechetů, což bylo vesměs velmi zbožné, ale nikoli ke čtení. Život byl jinde. Pokusy o zasazení svatojánského kultu do nově se rodících národních tradic selhaly; naopak politické kruhy bezostyšně využívaly nepomucenských poutí k vlastním cílům. Úřední zrušení zemského svátku 16. května v roce 1925 bylo spíše ranou z milosti. Novodobým národním symbolem se Jan Nepomucký zkrátka nestal. Vždy v osudových chvílích české země se lidé jaksi samozřejmě a bez dlouhého dohadování nakonec sejdou pod pražskou sochou knížete Václava. Méně častěji pak u Husova pomníku na Staroměstském náměstí (tam zpravidla jdou oponenti těch od Václava). Ale pokud je mi známo, k Janovi Nepomuckému na Karlově mostě nezamířil z politických důvodů od protikatolických bouří roku 1919 nikdo. Nebylo za posledních sto let v Čechách generace, jejíž příslušníci by alespoň jednou v životě nestáli s obnaženými hlavami na náměstích a nezpívali svatováclavský chorál. Při slovech "Ty jsi dědic české země, rozpomeň se na své plémě, nedej zahynouti nám ni budoucím...," běhá mráz po zádech a derou se slzy do očí všem bez rozdílu víry. Je to, řečeno s Josefem Pekařem, píseň naděje a útěchy, "jež nese se k nám z hlubin minulosti, nasycena modlitbami věků, vždy znovu a znovu spojujíc v jedné prosbě a jedné myšlence nové pokolení národní s generacemi předků, s tou daleko větší a početnější obcí kmenovou, jež žije jen ve vzpomínce a paměti." Kdo si však ještě dnes vzpomene na sáhodlouhé poutnické hymny, jako byly Vroucně vítán budiž Jene svatý, tys náš velectěný vlastenec nebo Když mile máj zavívá, plesává zbožný Čech. A přece to bývaly slavné písně, jimiž se každoročně v květnu rozezněly cesty svatojánských procesí. V novodobé národní mytologii zůstává Jan Nepomucký jen jako vzpomínka, nikoli jako živý symbol.
Jestliže katolíci nedokázali naplnit barokní tradici novým obsahem, může žít nepomucenská legenda alespoň jako morální podobenství? Víme, že svatojánskému kultu byla často vytýkána jeho údajná nemravnost. Tyto útoky však byly založeny na neschopnosti či spíše neochotě rozlišit víru od pověry a vcítit se do mentality barokního člověka. Na příběhu kněze, který odmítl porušit svou povinnost, lze stěží nalézt cokoliv nemorálního, ať už tuto legendu chápeme v úzce náboženském, nebo naopak obecně etickém smyslu. Přesto však kritikové měli za zlé svatému Janovi dokonce i jeho míčem. Zdeněk Nejedlý, alespoň podle svědectví Milana Machovce, považoval za charakteristické, že jezuité nahradili revolučního tribuna Jana Husa právě mlčícím Nepomukem: "Věru vhodná to byla výměna, důstojný symbol doby temna, která potřebovala jen zlomené typy mlčenlivých poddaných." Představa Jana Nepomuckého jako výhradně mlčícího světce se objevuje - v jiné souvislosti - ještě třeba u Petra Pitharta (1982): "Tento mlčenlivý muž byl v paměti národa dlouho strážcem studny jeho vnitřního života. Světcovo ‚mlčení nad vodami' bylo výzvou ke kontemplativnímu nastrojení ducha národa, který snad až příliš rozvinoval ve svých dějinách sklon opačný, totiž reformátorský, který mění okolní svět, ale zapomíná začít od sebe." Obě úvahy, Nejedlého i Pithartova, znásilňují barokní legendu, byť každá po svém. Balbínovský Jan Nepomucký byl totiž ctěn nejen jako mlčící zpovědník, ale i jako výmluvný kazatel a odvážný mravokárce. Jinými slovy: baroko si svatého Jana vážilo jako člověka, který ví, kdy má mluvit a kdy mlčet. Není důvodu, proč bychom se k takovému ideálu nemohli hlásit i my.
Pro katolické věřící zůstává Jan Nepomucký svatým Páně. V obecném historickém povědomí bude zřejmě už navždy žít jako nehodný protějšek Mistra Jana Husa. Dvě století trvající spor o světcovu historickou identitu nakonec neskončil vyvrácením legendy, ale stvořením antilegendy. Patron zpovědního tajemství se stal symbolem národního rozkolu, přestože již sto let před Pekařem volal po vzájemném smíření Jan Kollár:
"Nechte svár, co hrob už vlasti vyryl,


Slyšte národ, ne křik Feaků,


váš je Hus i Nepomuk i Cyril."


Sami aktéři onoho velkého nepomucenského sporu celou věc s oblibou líčili jako gigantický zápas křesťanské víry s plytkým pokrokářstvím, nebo naopak jako souboj sil pokroku s démony tmářství a středověku. Dnes snad již můžeme říci, že nešlo ani o jedno, ani o druhé. V sázce bylo nepoměrně víc. Bolestně se tehdy rodila katolická historiografie, za mnohých útrap hledající správný poměr mezi adjektivem a substantivem ve svém názvu. Pozitivistická historická věda, příliš mladá a příliš sebevědomá, byla nucena usilovně hledat odpovědi na otázky, jejichž myšlenkový dosah přesahoval možnosti pouhé interpretace dochovaných pramenů. Jako v laboratorní zkumavce můžeme na průběhu "boje o sv. Jana Nepomuckého" sledovat, jak jsou podoba i směr diskuse určovány politickými potřebami dne a jak původně vědecké poznatky vplývají, často zkomolené, do sféry obecného historického vědomí. Kdyby jen v tomto poznání tkvěl význam svatojánského sporu, nebylo by to málo.
***
Šest století českých dějin zabírá nepomucenská problematika a zjevuje se přitom ve stále nových podobách. Zprvu je dramatickým historickým příběhem o konfliktu mezi mocí světskou a duchovní. Pak se mění v heroickou legendu, ve strhující triumf barokního katolictví. Následuje bravurní exhibice racionalistického ducha s jeho intelektuální virtuozitou a citovým chladem. Nakonec se jako ve střihovém filmu rychle za sebou střídají oslavy a obrany, vášnivé spory, hrozivá rouhání a po nich už nic než klid a netečnost.
Svatojánská legenda patří minulosti. Je však opravdu mrtvá?
Není, protože dějiny nemohou být nikdy mrtvé. Nepomucenská tradice je dítětem baroka a svár o ni byl vždy také svárem o pochopení celé epochy. Dnes už víme, že baroko nebylo obdobím vývojové diskontinuity, nýbrž dobou, v níž se rodil novověký český národ. Nemusíme zastírat skutečnost, že právě katolicismus tehdy převzal a udržel rozhodující sepětí našich zemí s tradicemi západní křesťanské civilizace. Kult sv. Jana Nepomuckého tu jako společenský fenomén hrál důležitou a pozitivní roli. Posílil národní vědomí, současně však posvětil spojem Českého království s širším celkem habsburského impéria i celého katolického světa. Dodnes vyrůstáme ze základů, jež byly položeny právě tehdy. Navzdory nepřízni času i lidí jsou barokní sochy dál neoddělitelnou součástí české krajiny, mariánské sloupy určují duchovní střed českých měst a mlčenlivý kanovník třímá na mostech svůj kříž a palmu. Úvozová cesta, věž kostela na obzoru, ospalé náměstí venkovského městečka. Právě v těchto nejobyčejnějších místech žije dodnes kdysi tak slavná a pak tolik diskutovaná legenda svatojánská. Není to missa solemnis ani triumf a nádhera květnových oktávů. Jde o tradici natolik samozřejmou, že si ji vlastně už ani neuvědomujeme. Nemá podobu náboženského kultu, je to jen nejasné vědomí příslušnosti k určitému vyššímu řádu v prostoru i čase a potom nevyslovené přesvědčení, že jsme doma tam, kde je doma i pískovcový mučedník Johánek. České legendy neumírají.






Závěrem
Roku 1884 byl spor o Jana Nepomuckého již natolik nepřehledný, že dr. August Amrhein, farář z bavorského Wernecku, považoval za nutné provést přírodovědeckou klasifikaci jeho účastníků. Rozdělil Nepomukovy příznivce a odpůrce do tří druhů. Prvním byli "dualisté", tedy ti, kdo rozlišovali mezi utopeným zpovědníkem a generálním vikářem (například Balbín nebo Pubička). "Intransingenti" ("Nesmiřitelní") byli podle Amrheina učenci, kteří neuznávali generálního vikáře za světce a zpovědníka považovali za fiktivní postavu (Abel, Tomek). Katolické stanovisko pak zastávali "identikové", to jest ti, kdo podle slov sv. Tomáše Akvinského "kráčejí zlatou střední cestou mezi krajnostmi, z nichž jedna předpokládá mnoho a druhá málo". Jinými slovy badatelé, kteří pokládají generálního vikáře a zpovědníka za jednu a tutéž osobu. Amrheinova klasifikace byla roku 1922 pozměněna Františkem Stejskalem. Ten rozlišil a popsal dokonce čtyři třídy odpůrců a příznivců sv. Jana: identiky konzervativní, dualisty negativní, identiky radikální a dualisty pozitivní...
Bylo by takřka slušností, aby se autor této knihy zařadil do jedné z dotyčných tříd, prohlásil, že jedině on má jednou provždy pravdu, a současně zahrnul výsměchem i pohrdáním zastánce veškerých odlišných názorů. Ve jménu Víry, Pokroku, Národa, Poznám, Spásy a bůhvíčeho ještě tak alespoň činili všichni, kdo polemicky zasáhli do nepomucenské problematiky. Domnívám se však, že svatých Janů je ve skutečnosti mnohem více, než kolik jich rozeznávali identikové a dualisté. Jiný je svatý Jan Balbínův a jiný je mučedník Zahradníčkův, svého Nepomuka mají koryfejové osvícenské vědy, má ho ale i Švejkův feldkurát. Je svatý Jan dryáčnického pátera Votky, je však i světec kosmické harmonie, který nepatří už žádné z církví a který promlouvá z veršů Johanna Wolfganga Goetha. Všechny tyto rozmanité podoby českého mučedníka spojuje síla tradice - a proto má každý i svůj díl pravdy.
Svatojánská legenda je historickou skutečností a žije v našich dějinách svým autonomním životem. Pokusil jsem se vysledovat mýtus v jeho kořenech i v jeho genezi. Nešlo mi ani zdaleka o nějaké bourání "falešných bohů", ale o pochopení fenoménu, který svým významem přesahuje hranice náboženského dogmatu i národní kultury. Snažil jsem se o pohled oproštěný od veškerých konfesijních předsudků, přičemž za konfesi považuji i zaslepené pokrokářství volnomyšlenkářského ražení. Nezastírám přitom, že mé sympatie jsou spíše na straně katolických historiků (nikoliv nenávistné klerikální publicistiky!). Nejen proto, že katolíci byli v pozici slabšího a stála za nimi starší tradice, ale především pro jejich faktický odborný přínos.
Chápu zároveň, že se s dobneriánským výkladem nepomucenské otázky rozcházím přinejmenším v jednom: nepovažuji historického Johánka z Pomuka za mučedníka zpovědního tajemství. K tomuto přesvědčení mě vedou existující historické prameny. Což neznamená, že by snad hledisko, jež vychází prvotně z víry a opírá se o to, co v pramenech není, bylo jednou provždy překonáno, jak se domnívali stoupenci Dobrovského. Nepomucenský problém má několik rovin výkladu a jednou z nich je i rovina teologická. Bezkonfesijnímu historikovi nepřísluší zasahovat do hájemství bohovědy. Záměrně jsem proto ukončil historii svatojánského sporu Pekařovými Třemi kapitolami a nekomentoval například diskusi na téma oprávněnosti Janova kultu, kterou podnítil počátkem šedesátých let 20. století benediktin Paul de Vooght. Jde o otázky, jež musejí být zodpovězeny přímo na půdě katolické církve. Historik, řečeno slovy Dušana Třeštíka, nemůže "zkoumat, zda existuje Bůh a zda poskytuje nějaký zvláštní dar vyvoleným lidem, může pouze zjišťovat, zda lidé v dané době něčemu takovému (nebo jinému, jinak zdůvodněnému) věřili a zda a jaké z toho vyvozovali důsledky v široce pojatém kultu. Nemůže odpovědět na otázku, zda svatí existovali, zjišťuje pouze, že existovali lidé, kteří byli po své smrti a někdy i za života za takové považováni. Jeho prameny, především legendy, totiž jinou odpověď nedovolují."
Sama povaha nepomucenského problému umožňuje, aby tu vedle sebe žily různé názory a aby se dialog vedl bez intolerance a demagogie. Jestliže může být pochybováno o svatosti generálního vikáře Johánka, pak svatojánský kult a svatojánská legenda jsou historické danosti, které zpochybnit nelze. Od tohoto poznání se také musí odvíjet další bádání.
Upřímně děkuji všem, kteří jakkoliv, často i nevědomky, přispěli ke vzniku této knihy. Za řadu rad, námětů a připomínek vděčím především oběma recenzentům rukopisu, prof. PhDr. Pavlovi Preissovi, DrSc., a PhDr. Zdeňkovi Hojdovi, CSc. Můj dík náleží rovněž dr. Sigrid Canzové, PhDr. ing. Janu Roytovi, MUDr. Jiřímu Matouškovi, PhDr. Jiřímu Mikulcovi, CSc., PhDr. Jiřímu Novotnému, mgr. Liboru Gottfriedovi a mnoha, mnoha dalším. Poděkování poslední, nikoliv však nejmenší, patří mé ženě Anně.
V Praze, v říjnu 1992
V. V.






VÝBĚR Z PRAMENŮ A LITERATURY
Vzhledem k obrovskému rozsahu nepomucenské bibliografie může následující přehled zachytit vedle nejdůležitějších monografií jen některé tituly přímo citované v textu a práce, které výrazněji ovlivnily obsah knihy. Až na výjimky neuvádím odkazy na edice, nesčetné barokní tisky, dobovou publicistiku, speciální uměleckohistorické a etnografické studie a stranou ponechávám i většinu archivních pramenů, stejně jako beletrii.
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Úryvky z básní Jana z Jenštejna Si narrare debeo a Vert o luctum in citharam cituji podle překladů Václava Bahníka v antologii Sestra Múza, světská poezie latinského středověku, Praha 1990.
Pasáž z Goethova Fausta uvádím v překladu Otokara Fischera a z Ripellinovy Magické Prahy v překladu Aleny Hartmanové a Bohumíra Klipy (Praha 1992).
Báseň Jiřího Pontana přeložil a uveřejnil poprvé František Stejskal (Svatý Jan Nepomucký II. Praha 1922, s. 29-30).
Rilkeho báseň Svatí a Goethovu V předvečer svátku sv. Jana Nepomuckého otiskli Jaroslav V. Pole a Václav Ryneš bez udání překladatelů ve druhém svazku monografie Svatý Jan Nepomucký, Řím 1972, s. 212, 247-248.
Dobové relace zahraničních návštěvníků Prahy cituji podle edice pořízené Vincy Schwarzem: Město vidím veliké... Cizinci o Praze, Praha 1940.






Obrazová příloha
 

Notářská značka Jana z Pomuka.
Má podobu kaligraficky vyvedeného monogramu IW, stylizovaného do podoby vázy s květinami a křížkem, kterou vodorovně protíná liktorský svazek prutů (symbol práva) s žaludy na koncích. Dole v kartuši podpis Joh(an)nes Welflini.
Detail z opisu nadační listiny, pořízeného 10. prosince roku 1380.
Archiv Pražského hradu – Kapitulní archiv (podle J.V.Polce a F.Stejskala)





 

Autograf veřejného notáře Jana z Pomuka
z opisu nadační listiny mariánského oltáře v chrámu sv. Mikuláše na Kuřím trhu (dnešním Staroměstském náměstí), pořízeného 10. prosince roku 1380.
Text začíná v českém překladu slovy: „A já Jan, někdy Velflínův z Pomuka, klerik pražské diecéze, z císařské moci veřejný notář…“
Archiv Pražského hradu – Kapitulní archiv (podle J.V.Polce)





 

Arcibiskup promlouvá z kazatelny k duchovním.
Iniciála H(-odie) z rukopisného sborníku traktátů Jana z Jenštejna,
pořízeného nejspíše v letech 1396-1397.
Vatikán, Bibliotheca Vaticana.





 

Náhrobek Jana z Jenštejna
v klášterním kostele Sta Prassede v Římě.
Kresba Baltazara Kašpara Kutiny (1890).





 

Sv. Jan Nepomucký jako almužník.
Rytina Antonína Birckharta podle kresby Václava Vavřince Reinera.





 

Sv. Jan Nepomucký zpovídá českou královnu.
Rytina Josefa Erasma Bellinga podle nedochovaného obrazu, který pocházel údajně z roku 1532 a visel v bývalém kostele Božího těla na dnešním Karlově náměstí.





 

Zpustošení hrobu Jana Nepomuckého v prosinci 1619.
Kresba podle reliéfu Kašpara Bechtelera ve svatovítské katedrále, vytvořeného mezi lety 1621-1623.





 

Návrh kenotafu sv. Jana Nepomuckého
při chóru svatovítské katedrály na Pražském hradě.
Kresba Ignáce Františka Platzera (1763).
Národní galerie v Praze.





 

Sv. Jan Nepomucký mezi anděly.
Návrh Františka Sequense pro výzdobu okna arcibiskupské kaple v katedrále sv. Víta v Praze (1879).





 

Jan Nepomucký se vznáší nad svým západočeským rodištěm
a označuje světelným paprskem místo, na němž mu má být postaven kostel.
Rytina podle předlohy Karla Škréty z knihy Fama posthuma Joannis Nepomuceni (1641).
Za pozornost stojí světcův poněkud divoký zjev, který později vrcholné baroko zušlechtilo a rokoko dovedlo až k zjemnělé něžnosti.





 

„Svatojánské nebe“:
Jan Nepomucký obklopený svými svatými jmenovci včetně Křtitele, Evangelisty (nahoře) a bl. Jana Sarkandera (dole uprostřed).
Rytina Johanna Andrease Pfeffela v augšpurském vydání
Balbínovy legendy z roku 1725.





 

Pražský arcibiskup Ferdinand Khünburg.
Rytina Antonína Birckharta podle předlohy Jana Hiebela.





 

Václav IV.
Socha parléřovské hutě z východního průčelí Staroměstské mostecké věže v Praze
(80. léta 14. století).






 

Klečící donátor, pravděpodobně Jan z Jenštejna.
Detail z rámu tzv. Madony svatovítské (před 1396).
Národní galerie v Praze.





 

Detail kenotafu sv. Jana Nepomuckého
od Ignáce Františka Platzera z roku 1763.
Pražský hrad.





 

Sv. Jan Nepomucký.
Hliněné bozzetto Mytáše Rauchmillera, 1681.
Národní galerie v Praze.





 

Bronzová socha sv. Jana Nepomuckého na Karlově mostě v Praze,
vztyčená roku 1683. Lil Volf Jeroným Herold v Norimberku
podle modelu Jana Brokofa z roku 1682.
Dobová fotografie, zachycující stav plastiky na počátku 20. století.





 

Průčelí domu U zlaté studně v Praze na Starém Městě
(roh ulic Karlovy a Seminářské) se štukovou výzdobou
Jana Oldřicha Mayera z roku 1701.
Jan Nepomucký a sv. Václav stojí po stranách reliéfu staroboleslavského paládia. Pod nimi nalézáme morové patrony sv. Šebestiána a Rocha. Nad římsou jezuitští světci Ignác a Karel Boromejský společně s další ochránkyní proti moru, sv. Rozálií.





 

Sv. Jan Nepomucký.
Socha z dílny Brokofů (1709-1710) u paty Radnických schodů v Praze.





 

Sv. Jan Nepomucký.
Socha Matyáše Bernarda Brauna (1721) v kostele sv. Havla ve Štolmíři.
Původně v pražském kostele sv. Klimenta.





 

Mučení sv. Jana Nepomuckého.
Freska Václava Vavřince Reinera
v kostele sv. Jana Nepomuckého v Praze na Hradčanech, 1727.





 

Smrt sv. Jana Nepomuckého.
Freska Václava Vavřince Reinera
v kostele sv. Jana Nepomuckého v Praze na Hradčanech, 1727.





 

Sv. Jan Nepomucký při modlitbě.
Dílo pražského řezbáře z okruhu Matyáše Bernarda Brauna (kolem roku 1720).
Národní galerie v Praze.





 

Detail náhrobku sv. Jana Nepomuckého
v katedrále sv. Víta na Pražském hradě.
Práce Jana Josefa Würtha z tepaného stříbra
podle návrhu Antonia Corradiniho a Josefa Emanuela Fischera z Erlachu,
1733-1736.





 

Panna Marie se čtyřmi světci.
Obraz Antonína Kerna asi z let 1734-1737.
Vedle sv. Jana Nepomuckého (který drží v ruce lasturu s vlastním jazykem) se tu k Madoně obracejí sv. Leopold, sv. Antonín Paduánský a sv. Markéta. S rakouským zemským patronem Leopoldem spojuje Jana jeho místo v systému oficiálních světců habsburského impéria, s mnichem Antonínem pak společná relikvie neporušeného jazyka. Ústředním motivem obrazu je však mariánská úcta.
Národní galerie v Praze.





 

Apoteóza sv. Jana Nepomuckého.
Skica Františka Xavera Karla Palka pro fresku
v drážďanském Dvorním kostele (zničenou roku 1945).
Ve spodní části kompozice jsou zachyceny alegorické postavy Smrti, Pomluvy a Bohatství. Žena vpravo, která nabízí světci biskupské odznaky berlu a mitru, představuje snad Čechii.
Tours, Musée des Beaux-Arts.





 

Jan Nepomucký před králem Václavem IV.
Obraz Františka Antonína Palka.
Budapešť, Magyar Nemzeti Galéria.





 

Král Václav IV.
Obraz Antonína Machka z cyklu českých panovníků (30. léta 19. století).
Národní galerie v Praze.





 

Část slavnostní výzdoby před svatovítskou katedrálou
u příležitosti svatořečení Jana Nepomuckého.
Rytina Antonína Birckharta
podle předlohy Jana Ezechiela Vodňanského (1729).





 

Jan Rudolf Špork.
Rytina Antonína Birckharta.





 

Papež Benedikt XIII.
Rytina Antonína Birckharta podle kresby Petra Brandla.





 

Chrám S. Giovanni in Laterano.
Rytina Guisseppa Vasiho, 1741.





 

Půdorys Santiniho chrámu sv. Jana Nepomuckého s ambity
na Zelené hoře u Ždáru nad Sázavou.
Stavba z let 1719-1722.





 

Svatořečení Jana Nepomuckého.
Rytina Josefa Erasma Bellinga.





 

Záznam o výslechu svědků první exhumace
mučedníkových ostatků v dubnu 1719
s rekonstrukcí nápisu na původním náhrobním kameni.
Státní ústřední archiv Praha – Archiv pražského arcibiskupství.





 

Nalezení domnělého jazyka Jana Nepomuckého.
Rytina Jakoba Schmutzera podle kresby Franze Antona Maulbertsche není dokumentárním záznamem události, ale dramatickou vizí okamžiku, v němž se přítomní stávají svědky zázraku.





 

Přísežný chirurg Menšího Města pražského Ferdinand Schober,
jeden z nálezců svatojánské relikvie.
Rytina Antonína Birckharta podle nedochovaného obrazu Petra Brandla.





 

Jazyk sv. Jana Nepomuckého.
Rytina Antonína Birckharta.





 

„Pravdivé vyobrazení relikviáře, v němž je chován v pražském metropolitním chrámu sv. Víta posvátný a neporušený jazyk sv. Jana Nepomuckého.“
Stříbrný a pozlacený relikviář byl zhotoven zřejmě roku 1726 ve Vídni s použitím starší křišťálové schránky.
Rytina Antonína Birckharta.





 

Vidění a zázračné uzdravení Terezie Veroniky Krebsové.
Kresba Václava Vavřince Reinera.
Národní galerie v Praze.







Obraz mrtvého Jana Nepomuckého
v kostele bosých augustiniánů ve Vídni.
Soudobá rytina.





 

Hrob Jana Nepomuckého jako „rajská zahrada“
s personifikacemi šesti Ctností a Jeruzalémským svícnem.
Úprava náhrobku z let 1692-1694.
Rytina Andrease Matthiase Wolfganga podle Christiana Dittmanna.





 

Úprava svatojánského náhrobku provedená mezi lety 1721-1725.
Na rytině Antonína Birckharta podle Jana Ezechiela Vodňanského je jasně patrný stříbrný oltářík s vyobrazením světce a za ním rakev pod baldachýnem, lemovaná opět šesti Ctnostmi. Vlevo nad braunovskou sochou klečícího horníka štít s erbem Wunschwitzů. V pozadí se táhne pás votivních darů.





 

Slavnostní architektura před svatovítskou katedrálou v pohledu od západu.
Vlevo věž s hvězdou Panny, vpravo se Siriem. Uprostřed kaple P. Marie Pomocné a v pozadí průčelí chrámu.
Rytina Antonína Birckharta (1729).





 

NEPOMUCENSKÝ KULT V PRAZE 18. STOLETÍ
KOSTELY A KAPLE
A katedrála sv. Víta s hrobem sv. Jana Nepomuckého
B klášter cyriaků s kostelem sv. Kříže Většího, údajné místo prvního hrobu sv. Jana Nepomuckého, s kaplí na břehu řeky
C klášter voršilek na Hradčanech s kostelem sv. Jana Nepomuckého
D kostel sv. Jana Nepomuckého na Skalce
E Palác Wunschwitzů (dnešní Václavské nám. čp. 793) s kaplí sv. Jana Nepomuckého
F kaple sv. Jana Nepomuckého na Pražském hradě

SOCHY A SOUSOŠÍ, U NICHŽ JSOU DOLOŽENY
VEŘEJNÉ POBOŽNOSTI
1. Kamenný (Karlův) most: 1683, Jan Brokof, lil Volf Jeroným Herold
2. Svatojánské nám. (Jánská ul.): 1727, neznámý sochař z Brokofova okruhu, zanikla. Před 1878 nahrazena skupinou sv. Jana se žebrákem (kolem 1725, Ferdinand Maxmilián Brokof) od kostela sv. Mikuláše na Starém Městě – dnes při kostele sv. Ducha
3. Koňský trh (Václavské nám.): 1727, Karel Josef Hiernle – dnes na náměstí v Žebráku, okres Beroun
4. Uršulinská (Národní) ul.: 1727, Ignác František Platzer
5. Mostní (Křížovnické) nám.: 1758, Richard Prachner
6. Spálená ul.: 1717, Josef Michal Brokof
7. Dobytčí trh (Karlovo nám.): 1715, Ferdinand Maxmilián Brokof – dnes u kostela sv. Jana Křtitele Na prádle na Malé Straně
8. Hradčanské nám.: 1752, Tadeáš Hochhaus a Jan Antonín Quittainer – dnes na Pohořelci

DOMOVNÍ ZNAMENÍ SE SV. JANEM NEPOMUCKÝM
a Na Perštýně 2/362 b
b Celetná 18/561a
c Zámecké (Nové) schody 2/186
d Ke stupňům (Zámecká ul.) 4/202
e Ostružnická (Nerudova) ul. 18/213
f Ostružnická (Nerudova) ul. 43/235 (v tomto domě podle tradice bydlel Jan Nepomucký jako student pražské univerzity)
g Na Kampě 12/511
-------- trasa svatojánských lodních hudeb 








REKONSTRUKCE IKONOGRAFICKÉHO PROGRAMU SLAVNOSTNÍ VÝZDOBY PŘED SVATOVÍTSKOU KATEDRÁLOU (PODLE J. PORTA): 


STAN I
Výzdoba Orsiniho kaple Panny Marie Pomocné s hrobem sv. Vojtěcha
STAN II 
Výzdoba nádvoří před nedostavěnou svatovítskou katedrálou: čtyři věže (souhvězdí Panny /I/, Psa /2/, Býka 13/, Lva /4/) se zákoutími „Čas mlčení“ a „Čas mluvení“
STAN III
Kašna před západním průčelím katedrály
STAN IV
Výzdoba interiéru katedrály





















Obraz Jana Nepomuckého,
dole pohled na klášterní chrám sv. Kříže Většího u cyriaků.
Anonymní rytina z roku 1719.





 

Barokní donátor a jeho dílo:
Matyáš Gottfried Wunschwitz se svatojánskou sochou na Karlově mostě v pozadí.
Rytina Johanna Christopha Sartoria podle kresby Johanna Georga Schommera, 1707.





 

Sv. Jan Nepomucký jako ochránce habsburského impéria.
Rytina Balthasara Sigmunda Setletzkého podle Johanna Andrease Thelotta (1736).





 

„Papež učenců“ a advocatus diaboli
nepomucenských procesů Benedikt XIV.
(Prosper Lambertini).
Mezzotinta Johanna Andrease Pfeffela.





 

Jan Tomáš Berghauer věnuje své dílo
o Janu Nepomuckém císaři Karlovi VI. 
Frontispice prvního dílu knihy Protomartyrpoenitentiae, vydaného roku 1736.





 

Oslava sv. Jana Nepomuckého.
Oceloryt Václava Markovského z roku 1829, provedený podle o sto let staršího obrazu Agostina Massucciho.





 

Pamětní list Dědictví svatojánského
s rytinou Heinricha Nüssera podle Josefa Vojtěcha Hellicha, 1858.
Archiv Národní galerie v Praze.





 

Císař František Josef u hrobu Jana Nepomuckého dne 28. září 1891.
Jeho Veličenstvo doprovázejí mimo jiné i kardinál Schönborn, František hrabě Thun a zemský maršálek Jiří kníže z Lobkovic.
Soudobá litografie Wilhelma Gauseho.






Eduard Vojan jako Nepomuk na Karlově mostě
obdivován kostlivcem s apartní vycházkovou hůlkou.
Kresba Viktora Olivy z alba stolní společnosti Mahabharata (1893-1894).
Archiv Národní galerie v Praze.





 

Sv. Jan Nepomucký.
Model Čeňka Vosmíka pro kostel sv. Cyrila a Metoděje v Karlíně, 1911.





 

„Oheň se s vodou nesnáší“,
kresba Viktora Hugo Brunnera pro satirický časopis Šibeničky (1919 – 1920).
Podle textu pod obrázkem prý říká Mistr Jan Hus značně zplihlému Janu Nepomuckému: „Příteli, jinak to nepůjde – národ se musí mezi námi rozhodnout!“ Pouhý vzhled obou mučedníků přitom nenechává nikoho na pochybách, kterému z nich by měl dát dotyčný národ přednost.





 

„Ledvinkovský“ obraz mrtvého Jana Nepomuckého,
považovaný v 18. století za gotický originál.
Neznámý rytec zachytil i „původní“ nápis na rubové straně plátna, oznamující, že jde o pravdivé vyobrazení mučedníkova těla, pořízené 20. května 1383 v kostele cyriaků. Malba sama je dnes nezvěstná.





 

Sv. Jan Nepomucký.
Rytina Josefa Erasma Bellinga podle nástěnné malby ve Staroměstské radnici, datované Balbínem do roku 1481. Ve skutečnosti šlo o dílo Lukáše Heringa z roku 1631.





 

Sv. Jan Nepomucký.
Kresba Ignáce Františka Platzera asi z poloviny 40. let 18. století.
Národní galerie v Praze.

Milvijský most (Ponte Molle) u Říma se sochou sv. Jana Nepomuckého.
Rytina Giovanniho Battisty Piranesiho, 1762






Chronologický přehled

1369: 20. 6. poprvé doložen Jan z Pomuka, syn zemřelého Velflína, jako veřejný notář v Praze.
1380: Jan připomínán jako oltářník v katedrále Sv. Víta, sekretář arcibiskupa Jana z Jenštejna a (5.9.) jako farář u Sv. Havla na Starém Městě.
1383-1387: Jan z Pomuka studentem církevního práva v Padově.
1387: Po návratu z italských studií do Prahy je Jan uváděn jako doktor dekretů a kanovník u sv. Jiljí.
1389: Jan doložen jako kanovník vyšehradské kapituly a jako generální vikář arcibiskupa pražského v duchovních záležitostech (1.10.).
1390: 26. 8. vyměňuje Jan své farářství u sv. Havla za úřad arcijáhna žateckého.
1393: 20. 3. umírá Jan z Pomuka na mučidlech, jeho tělo je vhozeno z mostu do Vltavy. Arcibiskup Jan z Jenštejna podává v Římě ke kurii žalobu na Václava IV.
mezi 1396 a 1416: Tělo generálního vikáře Jana z Pomuka pohřbeno v katedrále sv. Víta na Pražském hradě.
po 1449: Tomáš Ebendorfer z Haselbachu zveřejňuje domněnku, podle níž bylo důvodem Janovy smrti zpovědní tajemství.
1471: Mistr Pavel Zídek uvádí v knize Spravovna příběh o doktoru Johánkovi, zpovědníkovi české královny.
asi 1480: Inventář svatovítského pokladu zachycuje votivní dar ke cti "blahoslaveného Jana z Pomuka".
1483: Děkan svatovítské kapituly Jan z Krumlova zaznamenává omylem nesprávné datum smrti Jana z Pomuka: 1383.
1541: Vychází Kronika česká Václava Hájka z Libočan s příběhy dvou duchovních, utopených údajně za vlády Václava IV. v letech 1383 a 1393.
1599: Jiří Barthold Pontanus z Breitenberka zařazuje "Jana Zpovědníka" mezi české zemské patrony.
1619: Při kalvínském obrazoborectví ve svatovítské katedrále je poničen i hrob Jana z Pomuka.
1621: 16. 7. zasvěcuje pražský arcibiskup Lohelius v katedrále oltář, mezi jehož patrony je jmenován i "blahoslavený Jan Nepomucký, sjavný mučedník".
1630: Řezbář Kašpar Bechteler zachycuje na reliéfu vstupních dveří katedrály mezi českými světci také "sv. Jana Zpovědníka".
1641: Vychází anonymně kniha Fama posthuma Joannis Nepomuceni s
verši k mučedníkově poctě.
1668: Kanovník Jan Ignác Dlouhoveský píše latinský životopis Jana Nepomuckého.
1680: V edici Acta sanctorum vychází svatojánská legenda od Bohuslava Balbína.
1683: Na pražském mostě vztyčena socha Jana Nepomuckého od Jana Brokofa.
1701: Dochází k uzdravení Terezie Krebsové, jež je přičítáno Janu Nepomuckému a uznáno později za zázrak.
1715: Pražský arcibiskup Ferdinand Khünburg zahajuje beatifikační proces.
1718: Zachránění Rozálie Hodánkové před utopením v Otavě.
1719: 15. 4. nalezena při exhumaci Janova těla relikvie, pokládaná za jazyk.
1721: 31. 5. papež Inocenc XIII. prohlašuje Jana Nepomuckého za blahoslaveného. 4.7. se konají oslavy beatifikace v Praze.
1722: Zahájen v Praze kanonizační proces.
1725: 27. 1. zjišťuje arcibiskupská komise nabíhání a změnu barvy svatojánského ostatku. Zahájen kanonizační proces v Římě.
1729: 19. 3. papež Benedikt XIII. prohlašuje Jana Nepomuckého za svatého. 9. - 16. 10. se konají mohutné oslavy kanonizace v Praze.
1736: Osazeno stříbrné mauzoleum Jana Nepomuckého ve svatovítské katedrále.
1747: Eliáš Sandrich vyvrací Hájkův omyl a datuje Janovu smrt do roku 1393.
1752: Do Prahy se dostává text Jenštejnovy žaloby z roku 1393.
1784: Gelasius Dobner publikuje hypotézu o totožnosti historického vikáře Jana z Pomuka s legendárním mučedníkem zpovědního tajemství.
1787: Josef Dobrovský polemizuje s Dobnerem a vylučuje zpověď jako důvod Janovy smrti.
1829: Velkolepé oslavy stého výročí nepomucenské kanonizace v Praze.
1849: Ferdinand Břetislav Mikovec uveřejňuje teorii, podle níž byl světec Jan Nepomucký vytvořen uměle, aby zastínil památku Jana Husa.
1855: Vychází kniha Otto Ábela Legenda o svatém Janu Nepomuckém, základ pro argumentaci odpůrců kultu.
1919 - 1920: Vlna ničení nepomucenských památek v Čechách.
1921: Knižně vycházejí Tři kapitoly z boje o sv. Jana Nepomuckého od Josefa Pekaře.
1925: Vláda Československé republiky ruší zemský svátek sv. Jana Nepomuckého jako den pracovního klidu.
1973: Antropologický průzkum ostatků Jana z Pomuka potvrzuje jejich autentičnost. Současně zjišťuje, že domnělý jazyk je ve skutečnosti pozůstatkem mozkové tkáně.
1993: "Rok sv. Jana Nepomuckého" v rámci programu Desetiletí duchovní obnovy, vyhlášeného pražským arcibiskupem Františkem kardinálem Tomáškem.
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1 Breve (z lat. brevis - krátký) je jednodušší forma papežské písemnosti, oproštěná od výpravnosti a spečetěná jen rybářským prstenem (od sklonku 14. století).
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