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Kapitola 1.

Ani parné červnové slunce nedovedlo probuditi tři spáče, kteří již po dva dny a dnešní třetí noc odpočívali v malém, opuštěném domku zapadlé Sergěevské ulice.

Byl to zvláštní domek.

Podobný na vlas ostatním chýším chudých, vystavěn ze dřeva, oplácán hlínou a kdysi, snad dávno před válkou obílen.

Malá, špinavá okna, široký komín, vrzavá vrátka, špinavý dvorek, plný různého haraburdí, tak vypadal ten domek, poslední na pravé straně Sergěevské ulice a o samotě stojící.

Podle zápisu v knihách a svědků, patřil tento domek uhlíři Argaševu, bývalému vyhnanci, jenž po uplynutí let vyhnanství, usadil se trvale v Tomsku.

Argaševa znalo jen velmi málo lidí, těch nejstarších obyvatel Sergěevské ulice, kteří buď sami sdíleli osud vyhnanců, tak řečených „političeckých“, nebo byli jejich potomky.

Na tyto obyvatele zmíněné ulice dívala se tomská policie jako na notorické „zločince“ a vedla je v přesné patrnosti.

Nevěřila jim.

Předpokládala, že nikdy nezapomněli své politické činnosti, že se jí dosud nevzdali a že ani vyhnanství, u některých až dvacetileté, nezměnilo jejich myšlení a neudusilo plamen vzdoru v jejich srdcích.

Ostatní obyvatelé okolních ulic říkali sergěeským buď „národovolci“, nebo „sillnie“.1

Bývalí vyhnanci vedli život velmi řádný. Pracovali podle své záliby a dovednosti a také podle možností.

Argašev, ku příkladu, býval prý učitelem v samařské gubernii. Pro politickou činnost dostal se do sporu s ruskými úřady a byl odsouzen na patnáct let do vyhnanství.

Za místo pobytu byla mu vykázána malá vesnice v tomské gubernii. Zde prožil svůj trpký osud, zde se naučil páliti uhlí, které v Rusku jest velmi důležitým činitelem, zde si nahospodařil kapitálek, postačující k výstavbě malého domku a k založení existence uhlíře.

Děda Solnjakov Argaševa dobře pamatoval.

Vyprávěl o něm, že se mimo obchod vůbec nestýkal s lidmi, že nikoho k sobě do domu nepustil a žil jako samotář.

Buď ho viděli u ohromných košů s uhlím, které sám vozíval na trh, nebo u okna, či na dvorku, s knihou v ruce.

Mimo knih neměl přátel a nikomu nevěřil.

„Podivín to byl,“ rozhovořil se o něm děda Solnjakov.

„Nic jiného než podivín. Uměl krásně psát, ale kdepak, aby někomu třeba za peníze, nebo za zboží napsal dopis, nebo podání k úřadům.

‚Ne!‘ odpověděl každému.

‚Zařekl jsem se, že již nikdy nikomu neprokážu dobro. Se psem se rozdělím o večeři, s kočkou o mléko. Dítěti do dvanácti let dám poslední košili. Dospělých však jsem zapřisáhlým nepřítelem, oni mě zradili.‘“

Tak prý mluvil.

A přece ho lidé měli rádi!

Nikdo neprodal tolik uhlí jako on, lidé přicházeli z druhých i vzdálených částí města a kupovali od něho uhlí.

Snad proto, aby se mohli podívati do těch výrazných očí, které by člověk u jiného marně hledal. Byly to zvláštní oči, opravdu. Díval-li se člověk do nich déle, zdálo se mu, že se ty oči mění v jasně svítící uhlíky.

Argašev nedovede se podívati smutně, on neznal pokory a ponížení. Všichni byli pro něho občany a v jeho očí stále planul vzdor.

Policie ho měla stále v patrnosti a velmi často se na něho přišla podívati i v noci, nechystá-li snad pumu na některého z představitelů režimu.

Nenašli nikdy nic, leda knihy, a přece mu nevěřili – jako my, obyvatelé sergěevské ulice.

Krátce po vypuknutí války Argašev náhle zmizel. Nikdo nemohl říci, kde se ocitnul. Někteří hádali, že ho policie přistihla při revoluční práci konanou tím, že si dopisoval s revolucionáři v emigraci a podával jim informace.

„Přišli a zatkli ho,“ vyprávěli s takovou určitostí, jako by byli svědky.

„Odvedli, postavili před soud a odsoudili. Argašev zmizel, zůstal po něm jen dům, pár koníků, vozík a dva ohromné koše, plné uhlí.“

„Policie to odvezla a neřekla nikomu skončil-li na šibenici, nebo byl-li poslán do severních oblastí.“

Tak hovořili jiní.

Druzí vyprávěli, že zatoužil po domově a vrátil se do Ruska.

Určitého nevěděl nikdo nic, všechno byly jen dohady.

Jisto bylo jen to, že domek osiřel.

Přespávali v něm tuláci, v roce patnáctém uvízli v něm tři zběhové, v šestnáctém byli tu přechodně zajatci, za revoluce však byl úplně prázdný, jen asi třikráte vyspali se v něm vojáci – toulající se městem a hledající, koho by vyloupili.

Říjnová revoluce pomohla mu k obyvatelům.

Někdo si domku všimnul, upozornil na něj a místní výbor se už postaral o obyvatele.

Dvacet rudých gardistů, vesměs ze zajatců, bylo zde velmi dobře ubytováno.

Izák Feigel o domku věděl také.

Však v něm i přespal, když si zašel k rudým gardistům, mezi nimiž měl několik známých z tábora, na „přátelský“ večer.

Chodíval sem, měl v úmyslu usaditi se v domku trvale, protože v budově sověta nebylo ani ticho, ani bezpečno – pokud se jistoty majetku týče a Izák stále pamatoval a myslel na horší časy a připravoval se na ně.

Revoluční události a jich náhlý vývoj znemožnil mu provedení úmyslu, a proto se v domku ocitl nyní, po obsazení Tomska Čechoslováky a vojskem narychlo utvořené národní armády.

Sem také zavedl své přátele, Křížana a Sojku, když je vysvobodil od jisté smrti.

Nevedl je sem ihned protože tušil, že ho zde budou rudí hledat jakmile zjistí, že zmizel i se stroji a dvěma zajatci.

Vyčkal, až rudí prchli a teprve potom zavedl své přátele sem, do opuštěného domku Argaševa.

Feigel dovedl velmi rychle změniti mínění i – přesvědčení.

Do svého odvedení byl antimilitaristou.

„Nadšení lidu“ nad vítězstvím Rakušannů u Gorlice donutilo ho k tomu, že se stal c. k. vlastencem.

Po maléru se směnkou byl opět antimilitaristou a zůstal jím do svého zajetí.

V Tomsku bylo velmi mnoho zajatců a Feigel se ocitl ve skupině, jejímž jakýmsi velitelem a duševním vůdcem byl štábní šikovatel Ketter, rodák ze štýrského Hradce, občanským povoláním – hochštapler.

Ten a jeho kolega v povolání „Deutschmeister“ Segner dovedli zapůsobiti tak, že se i Feigel změnil a skoro se bál promluviti s lidmi, s Čechy, které páni Ketter a Segner prohlásili za zrádce.

Feigel žil dobře – díky penězům – jistil se pro návrat domů a nelitoval tu a tam té oběti, přinesené oběma „hafanům“ – jak totiž zajatci Kettera se Segnerem nazývali – jako libru cukru, salám, tabák a jiné věci.

Feigel se vždy přizpůsobil poměrům, on se nikde neztratil – jak mu mamá prorokovala.

Přizpůsobil se jim také po vzetí Tomska Čechoslováky a národní armádou.

„Tááák“, řekl klidně, když se po útěku rudých do domku Argaševa nastěhovali.

Stalo se tak večer, za tmy, aby je nikdo nepozoroval. protože Feigel byl osobou příliš známou.

Za jiných okolností neměl by nepřátel, ale v tom chaosu měnili se přátelé obratem ruky v nepřátele.

Nikomu nebylo možno věřit a Feigel také nevěřil.

Jeho plán byl jednoduchý:

„Stejnokroj mám, rudou parádu z něho sejmu a ať mně někdo dokáže, že jsem tu dělal bolševika?“

„Zde, v Tomsku, nezůstanu déle než se to trochu uklidní. Potom odjedu do Tajgy a z té tam, kde mě neznají. A přihlásím ke komukoli, třeba k Čechoslovákům.“

Totéž prohlásil k oběma bratřím, kteří se ovšem chtěli přihlásiti ihned.

Feigel je zradil.

Neměl při tom zlého úmyslu, on nechtěl více, než míti dva přátele, s nimiž by si mohl pohovořiti, prostě společnost.

Proto jim poradil.

„Nepospíchejte, nemělo by to smyslu. Odpočiňte si pěkně, nic nám tu chybět nebude, máme všechno.“

„Čechoslováci to vyhrají bez vás a stejně byste tu někde civěli na sborném punktě, nebo jinde.“

„Stejnokrojů není, v tomhle byste s nimi chodit nemohli a proto, máte-li civět tam, zůstaňte ty tři – čtyři dny zde. A potom, odpočatí a vzpamatovaní, můžete jíti do vojska.“

Křížan odmítal.

Prohlásil, že se chce sejíti s bratry, které organisoval a po nichž touží.

I tento úmysl dovedl Feigel vyvrátit.

Zeptal se jen, kdy ti bratři odešli a hned měl po ruce vysvětlení:

„Ti nebudou rozhodně zde, nýbrž na západě, Čechoslováci jsou roztažení po celé magistrále, od Penzy až k moři.“

Dovedl mluviti tak, že i Křížan zakolísal a na konec přistoupil na jeho návrh.

Nebylo divu.

Téměř pět měsíců vězení, před tím veliké napětí nervů v Tělegině a cestou a také nedostatečná výživa měly na jeho organismus veliký vliv.

Zůstali s Feiglem a to podle jeho návrhu jen na týden, načež prý se přihlásí u prvého československého vojáka, kterého uvidí.

Osud však dosud nedohrál svoji šalebnou hru, kalich hořkosti nebyl jimi dosud vypit až na dno.

Onoho červnového jitra neprobudili se sami a přesvědčili se, že ani sebevětší opatrnost není dostatečnou.

Vařili v šálcích a na dřevěném uhlí, aby nebylo vidět kouř, vycházející z komína a nesvítili.

Za celý den nevyšel z nich ani jediný, aby neupoutal na ně pozornost. Otevřeli jen okna, vedoucí do dvora a vůbec se snažili, aby je nikdo neviděl.

A přece se neubránili tomu, aby se zvědavé oči nepřesvědčily, že v opuštěném domku Argaševa jsou lidé a neprojevili zájem o to, kdo jsou ti lidé a co v domku dělají.

Přísloví praví:

„Kam nechce jít čert, tam nastrčí bábu!“

Ivan Sergějevič Vinokur nebyl sice čertem, mnoho mu však do něho nechybělo – soudě podle toho, jak čerty malují.

Jen ohon, kopyta a rohy.

Jinak duši měl čertovu, a tak podlý byl také.

Vinokurjev hrál bídnou úlohu bezpáteřného člověka.

Bylo mu sice teprve čtyřicet let, ale jeho minulost byla velmi pestrá.

Vychodil měšťanskou školu s obstojným prospěchem a obdržel místo jakéhosi praktikanta ve velkoobchodě Grigoria Petroviče Tumanova.

Tumanov, muž vážný a opatrný, odmítl provdati svou dceru za úředníka policie, o němž obdržel velmi nepříznivé informace, shodující se v tom, že úředník miluje karban, pití a – ženy, k nimž se nedovede chovati jako úředník a mezi nimiž nečiní rozdílu.

Tím si ovšem úředníka znepřátelil a vydal se jaksi v nebezpečí.

Úředník Mironov nevynechal jediné příležitosti, aby Tumanovu nedal cítit svoji nenávist.

A Vinokurjev mu vydatně pomáhal. Takže Tumanov prožil třikráte přísnou prohlídku a teprve rázný zákrok vysokého důstojníka generálního štábu, kterého musel požádati o pomoc, zjednal mu pokoj.

Vysoký důstojník požádal o výslech Mironova a ten prozradil, kdo mu poskytuje mylné informace.

Tumanov Vinokurjeva propustil a ten šel – ke konkurenci, k židovi, u kterého působil až do devět set pátého roku, do revolučních bouří.

Mironov žádal o zvýšení mzdy a když byl odmítnut, organizoval asi s dvaceti mladíky „výpravu na žida“, při které byl obchod demolován a sklad zapálen.

Mironov se ovšem akce přímo nezúčastnil a díval se na dílo své pomsty jen z uctivé vzdálenosti.

Jako voják vydal v šanc velmi přísnému vyšetřování výborného důstojníka Zimova, kterého fingovaným dopisem obvinil ze styků s německými důstojníky, dlícími v zajetí, v Tomsku.

Vyšetřování skončilo naprostou rehabilitací, ale škůdce cti nebyl objeven, protože dlel v poli, kde šířil rozklad mezi vojáky – kritikou poměrů a důstojníků.

Při vypuknutí revoluce byl v Petrohradě, v nemocnici, kam ho poslali, aby mohl býti přesně zjištěn jeho zdravotní stav.

Nejdříve bojoval v řadách vládního vojska potom přešel k revolucionářům, nakonec utekl i od těchto a ocitl se v Tomsku, kde vystupoval jako – radikál.

Bolševikům vydal na pospas pět důstojníků, z nichž tři skončili u zdi „za kontrarevoluci“ a několik lidí podařilo se mu poslati do kriminálu.

Po obsazení vojska Čechoslováky a „Národní armádou“ změnil se Vinokurjev opět a „sympatisoval“ s – „bílými“.

Tomuto Vinokurjevoví poskytla náhoda příležitost, aby seznal, že v domku Argaševově jsou ubytováni lidé.

Feigel se prozradil sám tím, že v noci, předpokládaje, že v blízkosti domku není živé duše, vyšel ven, na dvůr, aby se nahltal čerstvého vzduchu a svlažil rty douškem studené vody.

Počínal si tak neopatrně, že mu šálek vypadl z rukou a hluk takto vzniklý upozornil Vinokurjeva, žijícího ve stavení sousedícím dvorem s domem Argaševa.

Vinokurjev neměl stání.

Jeho zlotřilá mysl neměla pokoje, jeho malé, červené oči museli viděti, kdo v domku žije.

Od východu slunce stál dobře kryt vozem na dvoře, u sloupu, až – viděl.

Feigela, jenž se odvážil ven, aby načerpal vodu na čaj, k snídani.

Byla to nešikovnost. Feigel však měl neklidnou noc, a proto tímto způsobem si chtěl zkrátiti dlouhou chvíli bezesné noci.

Ku podivu – Feigel po návratu ze dvora usnul ihned a spal velmi tvrdě – jako jeho myšlenkami unavení přátelé, kteří prospali většinu dne, jako by si chtěli vynahraditi všechno, co v Tělegině, za bouřlivých dnů, na své dobrodružné cestě a potom ve vězení, zameškali.

Vinokurjev však nespal.

Nevrátil se na lože, on si nechtěl a také nemusel nic vynahraditi, on chtěl jen napraviti hodně pošramocenou reputaci a předejíti represáliím, které ho čekaly za udání důstojníků.

Onoho červnového jitra se mu to podařilo.

Sotva zahlédl člověka, již pádil na hlavní strážnici, kde učinil oznámení.

Shodou okolností měli službu vojáci „Národní armády“, jejichž velitelem byl poručík Pisarenko, důstojník, kterého bolševici třikráte předvolali k výslechu, kterého však pokaždé – jako zázrakem – propustili na svobodu. A to jen proto, že mezi rudými gardisty bylo několik lidí, kteří Pisarenka znali jako velitele a vydali mu nejlepší vysvědčení.

Při výsleších těchto fungoval dvakráte jako zapisovatel – Izák Feigel, do nedávná ještě sekretář sověta.

Odtud se znali.

Vinokurjev ovšem znal Feigela také, protože byl za panství rudých v sovětě častým hostem, nevěděl však, že v domku Argaševa jest právě on.

Přisel proto na hlavní strážnici a oznámil, že v domku Argaševa usadili se tři velice podezřelí lidé, kteří se zavírají a nevycházejí přes celý den z domu.

O této pravdě nic nevěděl, tu si vymyslil, pro větší účinek.

Poručíku Pisarenkovi a ostatním důstojníkům bylo známo, že bolševici nevěřili v trvalý úspěch Čechoslováků a „Národní armády“ a proto, že nechali ve městě několik lidí, kteří budou slíditi, podáváti zprávy a udržovati náladu dělníků.

„Snad,“ řekl si a nařídil pěti vojákům, aby se vypravili do domku a jeho obyvatele přivedli k němu.

Vojáci museli poslechnouti, Vinokurjev šel s nimi.

A Feigel dopustil se další chyby.

Neotevřel ihned na prvé vyzvání, nýbrž pokusil se zdržeti zatčení pokud možno nejvíce, aby mohl schovati peníze a své věci.

Vojáci si však počínali velmi rázně.

Zavolali jen dvakráte a po třetí si otevřeli sami. Několika ranami pažbami jejich pušek rozbili dveře světnice a již tu stáli, s puškami namířenými na prsa proti třem lidem, neozbrojeným a překvapeným.

„Ruce vzhůru!“ zahřměl poddůstojník a všichni tři zvedli ruce nad hlavu, aby také další rozkazy vyplnili bez odporu.

Vinokurjev stál na dvoře.

Neodvážil se do světnice, z obavy, aby se snad zatýkaní nebránili ranami z revolveru a on aby při tom neutrpěl.

„Vezmete si své věci a půjdete s námi!“ poručil poddůstojník a ve dvou minutách stáli před ním tři, Osudu odevzdaní lidé.

„Ejhle, soudruh sekretář!“ zasmál se hlasitě Vinokurjev, spatřiv Feigela.

„Vida, koho jsme chytili!“

Feigel tušil kolik uhodilo, pokusil se toto tvrzení odmítnouti, poddůstojník však věřil Vinokurjevovi a odmítl dáti svolení, aby se ti tři vrátili do zajateckého tábora a nikoli na hlavní strážnici.

Křížan povážlivě zblednul.

Nový nezdar a další útrapy působily na něho depresivně. Jako by tušil, že za krásného červnového jitra kráčí na pohřeb svých tužeb a nadějí.

Sojka zůstal i nyní „kliďasem“.

„Ničeho se neboj,“ řekl Křížanovi.

„Nic se nám nestane! Nejdeme na smrt, nýbrž na jeviště, kde sehrajeme další jednání svého drama, nebo co se z toho nakonec vyklube.“

„Ono to sice vypadá tragicky, ale nakonec z toho bude veselohra, protože i tato musí míti nejméně jeden výstup tragický – pro efekt.“

Šli s vojáky, nastoupili smutnou cestu na hlavní strážnici.

Vinokurjev cestou vyprávěl poddůstojníkovi o Feigelovi.

Chválil poddůstojníka, že se mu podařil znamenitý lov a líčil různé hrůzostrašné historky z činnosti Feigelovy.

Vyprávěl mu, že posílal lidi ke zdi, že zbohatnul při prohlídkách, protože si ponechal všechno, co v bytech zámožných lidí našel.

Desátník, pochodující vzadu, za eskortou, jen poslouchal a Feigel na neštěstí neslyšel, co o něm Vinokurjev vypravuje.

Došli na strážnici, kde již poručík Pisarenko čekal. A následovala další scéna shledání, ale o hodně nepříjemnější.

Jediný pohled na Feigela postačil, aby si Pisarenko vzpomněl, co všechno od bolševiků zažil a jak mnoho, bez nejmenší příčiny, trpěl.

Krev se v něm začala vařiti, hněv a nenávist k tyranům ozvaly se celou silou.

Pisarenko v tu chvíli neuvažoval o tom, že Feigel byl jen písařem, zapisujícím to, co mu páni poručili, dělníkem péra, jenž nenabídnul více, než své schopnosti.

O takových věcech nebylo možno přemýšleti, ostatně rozbouřená mysl ani takové myšlení nedopustila.

„Znáš mě?“ vykřiknul na Feigela.

„Znám!“ přisvědčil Izák.

„Lotře!“ vykřikl Pisarenko a udeřil Feigela tak prudce, že se zapotácel.

„Mrcho!“ hromoval Pisarenko.

A další rány, nyní již knutou, kterou na rozkaz podal Pisarenkovi jeden z vojáků, dopadaly na ohnutý hřbet Izáka Feigela.

Po něm přišli na řadu bratři, Křížan a Sojka.

„Kdo vy jste, lotři?“ hřměl na ně rozzuřený Pisarenko.

„Čechoslováci!“ odpověděl mu Křížan.

Smích všech, včetně Pisarenka a Vinokurjeva byl mu odpovědí.

„Čechoslováci!“ opakoval po nich Pisarenko posměšně.

„Pomalu každý lotr, kterého chytíme proto, že nemohl utéci s rudými, jelikož mu nestačil dech, bude nám chtít namluvit, že je Čechoslovákem.“

„Pozvete někoho z nich a my vás přesvědčíme!“

„Nikoho nebudu zvát, my nikoho nepotřebujeme. Chytili jsme vás a vypořádáme se s vámi sami, bídáci.“

„Své bratry jste vraždili!“

„Prodali jste duše i těla!“

„Nic jsme neprodali!“ ohradil se Křížan rázně, neboť urážka se ho velmi těžce dotkla.

„My jsme byli…“

Nedořekl.

Pisarenko zvedl knutu a dříve než Křížan mohl uskočiti, udeřil jej prudce do ramene. Mířil na hlavu, nezasáhl ji však.

Dalším ranám zabránil Sojka rázným zákrokem. Vydrážděn tím čeho byl svědkem, vrhl se na Pisarenka a po krátkém zápolení vyrval mu knutu z ruky.

„Teď pojď bít,“ vykřikl.

„Teď pojď, když máš holé ruce! Před nimi jsi zalezl, na nás si však troufáš, když nemáme zbraně!“

Poručík Pisarenko, rozhořčen na nejvyšší stupeň, vrhl se na Sojku s holýma rukama.

Vojáci přihlíželi nečinně, dokud poručík Pisarenko byl pánem situace. Jakmile se však silnější Sojka vymanil z jeho dosahu a přešel k protiútoku, při kterém situace se stala pro poručíka povážlivou, zasáhli.

Dvaceti lidem dva odolati nemohli, a proto za nedlouho byl boj rozhodnut pro – Pisarenka.

Všichni tři byli spoutáni a dopraveni neprodleně do vězení, které nyní bylo ve správě „Národní armády“ a úřadů nového režimu.

Zatím co Křížan se Sojkou uvažovali o svých chybách, které během jednoho dne nahromadili a o svém osudu, Izák Feigel, oddělený od nich, uvažoval o tom, jak by se z toho všeho dostal do bezpečí – se zdravou kůží.

Mamá mu prorokovala, že se o něho nebojí, že se neztratí a Izák Feigel se našel i ve vězení.

Štěstí mu přálo do té míry, že ho jen zavřeli, ale nepřehlíželi, čímž mu byly ponechány peníze.

Nebylo jich málo a Rusové kteří ho hlídali, netoužili ani po spasení duše tak, jako po penězích.

Čechoslováci jich neměli, oni se museli smířiti se vsím, i s rozsudkem, který nad nimi vynesl polní soud, před kterým na ně žaloval místní velitel na základě hlášení poručíka Pisarenka.

Půl dne trvalo přelíčení, při čemž se oba dovolávali minulé práce, svého svědomí a národnosti.

Na jejich žádost byl líčení přítomen Čechoslovák, důstojník.

Křížan odmítl, že by sloužili v rudé gardě jako zajatci a pronesl pěknou řeč. Nemohl však vyvrátiti, že se Sojka dopustil násilí na poručíkovi Pisarenkovi.

A také se o to nepokoušel. Naopak z čistého přátelství vzal polovinu viny na sebe, aby mohl se Sojkou sdíleti jeho osud.

Rozsudek vypadal podle toho, oba byli odsouzeni na pět roků do žaláře – proto, že se dopustili násilí na důstojníkovi, což nezapřeli.

Čechoslovák, důstojník, nemohl dělati nic jiného, než vzíti rozsudek na vědomí. Nějaký zásah do této věci nemohl býti podniknut, protože vina byla jasně prokázána a násilí oni sami přiznali.

O nenávisti těchto důstojnických kruhů, která se již začala projevovati, se tenkrát ještě neuvažovalo.

Křížan se Sojkou ocitli se opět ve vězení, a to daleko horším, než za rudého režimu.

Důstojníci a vojáci mstili se krutě na lidech, kteří jakkoli byli ve stycích s rudým režimem a sloužili mu buď přímo nebo nepřímo.

Vězení bylo naplněno inteligenty, dělníky, mládeží, ženami, hlavně mladými.

Dívka, žena vojáka, nebo mladé vdovy nemohly naprosto zabrániti tomu, aby si jich rudí gardisté všímali.

Němci a Maďaři a také „Češi“, Poláci, Srbové, prostě všichni, které hlad vyhnal z táborů do rudé gardy, počínali si jako jeleni v době říjení.

Dlouhá absence normálního života, nemožnost styků se ženou na jedné, touha a příležitost na druhé straně, působily silně na mladý organismus gardistů.

A ženy na tuto touhu krutě doplácely.

Některé ovšem svolily ke „známosti“ dobrovolně, jiné se bránily, ale neubránily.

Kdyby někdo sestavil počet sebevražd spáchaných v prvých dobách bolševického režimu, určitě by hodně vysoké procento tohoto čísla tvořily ženy.

Proto, že mnohá raději se rozloučila se životem, než by se stala povolnou loutkou surového Maďara, nebo Němce.

S jinými dovedli si rudí gardisté pomoci. Zalíbily se jim a gardisté učinili návrh.

Nabídli peníze, cukr, mýdlo a když byli odmítnuti, sáhli prostě k násilí.

Nebylo nic snažšího, jako obviniti někoho ze styků s kontrarevolucionáři, nebo z kontrarevoluce.

Ve všech městech byly „výbory pro boj s kontrarevolucí“ a sověty vybavily je plnou mocí, ničím neobmezovanou.

Rudá garda, celá hejna ničemů, bývalých zlodějů, vrahů, podvodníků a podobných individuí byla těmto výborům k disposici.

Chuligáni tito byli dobře honorováni, jejich oči byly všude a oni ve jménu revoluce!! páchali nejhnusnější zločiny.

Kolik set ba tisíců lidí, slušných a inteligentních, úředníků, důstojníků, učitelů, lékařů bylo postříleno u zdi jen proto, že byli těmito lotry udáni z kontrarevoluce!

Námitky, přísahy, obhajoba neplatily, výbor pro boj s kontrarevolucí a tribunál nevěřily buržuům, jim postačilo udání „soudruha agenta“.

Takovému soudruhu agentovi zalíbil se kožich vyhlídnuté oběti, boty, nebo zatoužil po návštěvě jejího bytu – za účelem prohlídky a udání bylo hotovo.

Agent přišel s gardisty, vzali z bytu co chtěli a oloupeného obžalovali. V jednom případě si gardisté pomáhali při takových obviněních fotografií Nikolaje Nikolajeviče a malým obrázkem cara, s korunním princem.

„Našli jsme u nich toto!“ oznámili výboru a o rozsudek bylo postaráno.

A o majetek ovšem také.

Teprve, když se tyto důkazy objevily před tribunálem asi po šesté, přišlo se věci na kloub a obvinění byli osvobozeni.

Gardistům se nestalo ovšem nic, ti byli jen pokáráni a velmi brzo našli si argument jiný.

Se ženami, hlavně s dívkami, zacházeli rudí stejně.

Líbila se jim – dobře. Šli za ní. Nejdříve se pokusili o útok slovy, potom se snažili získati „nabídkou“ peněz, cukru a jiných věcí, nevyjímaje látky, šperky, kožichy, uloupené při prohlídkách. A když to nepomohlo, sáhli k násilí.

Zatkli vyhlédnutou oběť, přivedli ji před své pány a žalovali:

„Milenka oficírova! Ať poví, kde se skrývá její milenec a co hledá v Tomsku, proč se zajímá o to, kolik jest tu gardistů, děl a jiné věci a komu své zprávy donáší.“

Svědkové byli po ruce, gardisté s ochotou pomohli – soudruhovi, protože potřebovali i jeho pomoci.

Výsledek?

Oběť putovala do vězení a odmítnutý seladon přišel na stráž.

Další už je pochopitelno.

Oběť ze strachu před trestem kapitulovala, obětovala čest raději než život, čili „smířila se s novým pořádkem a režimem“.

Nepovolila-li, skončila u zdi, gardisté se již postarali o to, aby jí zavřeli ústa navždy – když dosáhli cíle.

Z těch, které povolily, staly se potom nevěstky, „milenky“ rudých gardistů a těmi potom na udání odpůrců rudého režimu, naplnili stoupenci bílého režimu – vězení.

Nejsmutnějším zjevem všech převratů v Rusku byly zatýkání a popravy.

Zatýkali a stříleli rudí, totéž dělali potom „bílí“, jako by ty převraty o uchvácení moci nemělo jiný účel, než vyrovnávání osobních účtů.

V tomském vězení bylo těchto „milenek rudých“ mnoho a také „stoupenců“, kteří s bolševiky neměli nic společného, bylo tam dosti.

Obchodník, kterého sovět přinutil aby prodával rudé noviny, byl uvězněn na udání milence jeho ženy!

Úředník Charčinov byl bolševiky vězněn za to, že jim nechtěl vydati psací stroj a přinucen k jeho vydání.

Bílí ho uvěznili za to, že stroj vydal a prý – jak na něho udal nepřítel z úřadu, kde spolu pracovali – i opravil.

Takovými lidmi byla naplněna „Tomská ťurma“, mezi těmito obětmi bílé hrůzy ocitli se také Křížan a Sojka.

Jejich „trestní lístky“ byly také označeny „červenou poznámkou“2 a podle toho bylo s nimi nakládáno.

Vězňové s „červenou poznámkou“ dostávali jíst jen jednou denně.

„Maso“, vnitřnosti a podobné odpadky jen jednou týdně – v neděli.

Porce takového vězně sestávala z hrnečku čaje slazeného většinou syrubem a podávaného ráno a večer.

Na oběd dostávali „polévku“ a „kaši“, chleba jednu a půl libry denně.

Koupiti si mohli co chtěli, každý žvanec museli však draho zaplatiti.

Dozorce vězňů, Šimon Ivanič Savinkov, zřídil si ve věznici „obchůdek“. Neměl mnoho zboží, za to však ohromné zisky.

Nechyběl ani jednu sobotu a neděli v cerkvi, byl pravověrným křesťanem, jeho jednání bylo však velice nekřesťanské.

Pravdou jest, že v Tomsku bylo draho, ale Savinkov dovedl prodávati – bez risika! – až se ziskem šest set procent, při čemž zboží bylo nejmizernější jakosti, mimo chleba, na jehož výrobu neměl vlivu.

O výtěžek „obchodu s vězni“ dělil se potom s velitelem věznice, s kapitánem inženěrného vojska, invalidou Skučevem.

Hrozné poměry ve věznici, surové nakládání a hlad působily na zdravotní stav vězňů hůře než mor.

Každou noc odehrávaly se na dvoře věznice dvě scény.

Před půlnocí přijížděl vůz, na kterém byly odváženy oběti, které buď hrůza zlomila sama, nebo které si sebevraždou zkrátily muka.

Šest až deset mrtvol naložili na vůz a odvezli je rovnou na hřbitov, kam zajatci – rudí – chodili kopati jámy pro vykřičníky k svědomí světa.

A po půlnoci, skoro denně, odváděli odsouzené ke „zdi spasení“, kde ranami z pušek vojáků „Národní armády“ vykonávány rozsudky nad „nehodnými syny své vlasti“.

Bolševici vraždili ve jménu revoluce, „bílí“ ve jménu vlasti, strádající a nešťastné.

A Savinkov ukládal penízky od přátel, kteří přišli prosit, aby směli na hrob „nehodných“ postaviti znamení veliké lásky člověka k člověku – dřevěný kříž.

Savinkovi na těchto projevech lásky vydělával, on bral poplatky podle toho, jak veliký byl kříž a jak – těžký.

Savinkov však obstarával vězňům i jiné služby.

On přijímal dopisy přátelům a doručoval je – za honorář.

On umožňoval návštěvy a dovolil – za honorář – dodání potravin.

A on také „pomáhal“ jinak, tím, že posílal „na práci“.

Izák Feigel neztratil se přesně dle předpovědi své matky ani v tomském kriminále.

Plné tři měsíce pozoroval poměry, tu a tam kusem chleba a draho zaplaceným tabákem pomohl Křížanovi se Sojkou, nejvíce však si všímal Savinkova a jeho činnosti.

Lecos slyšel, mnoho viděl a tak po „zralém uvážení“ odhodlal se k činu.

„Peníze vydělám, možností jest tu dost!“ řekl si Izák Feigel.

„Domů mohu přijít jak chci, třeba bos a plný vší, mamá od nich pomůže.“

„Všechno jim nechám, jen zdraví nikoli!“ rozhodl a jedné noci poprosil měsíc, aby se trochu zdržel u jeho cely a posvítil mu.

Měsíček vyhověl.

Přišel, zastavil se nad zamřížovanými okny tomského kriminálu a zazářil plným jasem.

Na chodbě bylo ticho.

Husar, jeden z těch pověstných tomských husarů, stál s tasenou šavlí opřen o zeď, zamyšlen.

Snad přemýšlel o tom co viděl, snad zpytoval svědomí, kdož to ví?

V celách leželi lidé na pryčnách nebo na zemi, podle toho kolik místa tam bylo a buď spali, nebo přemýšleli o svém osudu.

Podle toho, jak reagovali na zájem štěnic o jejich hubená těla a krev.

Izák Feigel nespal.

On poděkoval měsíčku za laskavost a při jeho zelenavém světle počítal – peníze.

Měl jich dosti, nemusel počítati s rublem.

Měl malé, menší, větší i největší bankovky, pěkné, carské, zánovní a nové, tak, jak je přinesli rudí z carské státní banky, kterou měli v rukách.

A přece počítal – kolik může dáti.

Neodhadnul svou svobodu příliš vysoko, umínil si však, že přidá – podle okolností, a že bude smlouvati.

Nebylo toho zapotřebí, Savinkovu pět tisíc plně postačilo už proto, že takové „obchody“ provozoval na černo, bez vědomí pana velitele věznice.

Jednoho krásného dne obdržel Feigel starý, promaštěný opasek a jednu sumku, ke kterýmžto věcem přidal mu Savinkov bílozelenou stužku, asi šest centimetrů dlouhou. A večer opustil vězení jako voják „Národní armády“.

Izák Feigel nepřemýšlel o tom, jestli opasek a sumka nepatří snad rudoarmějci, který svůj život skončil u zdi.

On také neměl času mysleti na Křížana a Sojku.

Vzpomněl na ně dva dny před odchodem.

Napsal jim pozdrav, ujistil je, že nezapomene a poslal jim slušnou částku peněz „illegální cestou“.

Husaři také rozuměli obchodu s věcmi, jako pan Savinkov a před ním rudí „komisaři“.

Feigel opustil věznici a zamířil rovnou k nádraží. Za hodinu po jeho odchodu odjížděl vlak do Tajgy a za dva dny na to byl již v Novonikolajevsku – v bezpečí.

Zrestauroval se, vyspal a začal přemýšleti, kam by se vrtnul, aby se neztratil, jak mu mamá prorokovala.

Neuvažoval dlouho, znal cenu času.

Čechoslováci byli v kursu, on byl Pražák, sloužil u českého regimentu, obchodoval s Čechy. Věděl tedy dobře, že Čechoslováci mají dobrá srdce, že mají holubičí povahu a jsou zapomětliví a – odpustí.

Ano, byla to pravda.

Čechoslováci odpustili kde komu i katům svých bratří a přijali je na bedra. Vždyť i Aloisů Munovi odpustili…

Jak by tedy neodpustili Izáku Feiglovi, jenž přinesl zkušenosti, vědomosti, chytrost i peníze.

Mnoho dával a nechtěl více, než aby ho zapsali do seznamu dobrovolníků, jako – – bratra.

Vyhověli mu a ihned dali určení.

Kam jinam, než do kanceláře? Nutno však přiznati, že Izák Feigel konal svou službu naproto nezištně a svědomitě, že tak, jako rudým, Mamutinovi. sloužil nyní Čechoslovákům. On dovedl nakoupiti i tam, kde jiní nepořídili, on přivezl z Bijska, Bamaulu a odjinud všechno co bylo třeba a – na vagony.

Nezapomněl ani na Křížana a Sojku.

Vzpomněl na ně a referoval o nich obšírně veliteli, poručíku Svobodovi a svůj referát přeložil písemně.

Hlášení putovalo do Irkutska, odsud do Novonikolajevska, potom do Tomska a dne sedmého listopadu roku osmnáctého odebral se důstojník do věznice, aby Křížana se Sojkou vyslechl a vyžádal jejich odevzdání do pravomoci Čechoslováků.

Velitel věznice nepřijal důstojníka, kapitána – dejme tomu – Záhoru, přátelsky.

Poměr Čechoslováků k Rusům a naopak byl trochu napjatý.

Čechoslováci již nebyli „plěnnými“,3 nýbrž vojáky svého státu, uznaného mocnými tohoto světa – československé republiky a jako takoví vystupovali.

Velitel věznice zavolal Savinkova, a ten oznámil, že Křížan a Sojka, „bývalí rudí gardisté“, byli dáni do nemocnice.

Kapitán Zahora šel tam, a s oběma se shledal.

Nebyli to však ti lidé, jaké přivezli do věznice, nýbrž ruiny, zápasící úporně se smrtí a živené jen pevnou vírou v záchranu.

Vyhublí, zmučení hladem a myšlenkami, s prožloutlými tvářemi, leželi tu oba hrdinové své doby na špinavých ložích, nikým nepovšimnuti. Ani „sestry“, ani lékař neprojevili o ně zvláštní zájem.

Měli na lístcích „červenou poznámku“ a byli to Čechoslováci!

Jen jejich zářící, jasné oči svědčily o tom. že nadšení neutuchlo a víra v srdcích neochabla.

Po dvouhodinné výměně názorů a úporném jednání bylo docíleno toho, že Křížan se Sojkou byli propuštěni a odevzdáni do nemocnice československé, kde okamžitě započato s léčením.

„Trpěli jsme nevinně, jsme bratry,“ vyprávěl Křížan, nabyv síly.

A vylíčil bratřím na sále co všechno prožili.

Bratři nevěřili; zkušenosti je naučili nedůvěře.

Vždyť na sále leželi dosud dva mrzáci, kteří uvěřili volání:

„Nestřílejte, zde je sedmý pluk!“

Křížan všechny přesvědčil.

Požádal, aby mu přinesli oděv a vytáhl z něho pečlivě ukrývané, ale poškozené potvrzení emisara, poručíka Šetely.

Bylo jasno.

Bratři vyslovili svůj obdiv, ale také politování, že se Křížan dočkal takového vděku.

Nastal obrat v myšlení a žal bratří Křížana a Sojky změnil se v nevýslovnou radost.

A ta byla ještě větší, když jednoho dne odpoledne, objevili se u jejich lůžka bratr Skácelík a Kuželka s Hofmanem.

Sloužili u sedmého pluku, slyšeli o Křížanovi vyprávěti nemocné a přišli na návštěvu.

Kuželka a Hofman mnoho nemluvili, za to však Skácelík pověděl jim mnoho. I to, že kaprál Pytela jest bratrem, že i on odhodil císařovy hvězdičky a slouží jako střelec.

„Zázraky!“ řekl Křížan, když všechno vyslechl.

„Snad opravdu jest Bůh, kterému se již sželelo nás, Čechoslováků, snad opravdu míra božího hněvu přešla.“

„Máme svobodu, vojsko, vůli žít a býti lepšími, tolik štěstí nás najednou potkalo.“

Sojka nejevil takové nadšení, on se díval na události a věci střízlivěji.

„Zázraky se dějí, ale s námi se nestala žádná změna. My zůstaneme – čím jsme byli a jsme – psanci.“

„Ne!“ uklidnil ho Skácelík.

„Budete bratry a zůstanete jimi, doufám!“

„O tom rozhodne osud,“ řekl Sojka klidně.

„Podívejte se na nás, jak vypadáme. Zůstaly znáš třtiny, bratře, věchýtky. Kdybys byl viděl Křížana před půl rokem, to byl kyrysar. A já ohýbal hřebíky v zubech.

Rudí s námi nakládali tvrdě, ale proti Savinkovu a husarům to byli hotoví andělé.“

„Nevadí!“ těšil je Skácelík.

„Teď jste u nás. Povede se vám lépe. Dnes nemůžete mluviti o budoucnosti. Umřít vás tu nenecháme, já se sám budu starat o to, abyste měli všeho dost. A bratři lékaři zhostili se již těžších úkolů s plným úspěchem.“

Slib bratří nebyl nikdy prázdným slovem.

Také Skácelík dostál slovu.

Denně přicházel se džbánkem výborného mléka, přinášel vejce, chléb, sýr a také maso, drůbež a jiné potraviny.

Ani na suchary nezapomněl, kakao a jiné věci, které mohl koupiti.

Knihy a noviny působily na duši, potraviny na tělo a Křížan se spravil rychleji, než lékaři očekávali.

A Sojka byl už pomalu zase hromotlukem, jakým býval.

Vrátil se mu i humor a on začal baviti celý sál.

Bratři až slzeli, když jim způsobem jemu vlastním vyprávěl své příhody ze života, když jim líčil všechny ty „psí kusy“ – jak nazýval vlastní dobrodružství.

„Bratře, ty bys měl jít k naší rotě,“ doporučoval mu nemocný bratr, ležící již hodně dlouho s ranou v noze, kterou zhoršily komplikace.

„My tam máme také takového brášku, jmenuje se Mazaný, ale je opravdu mazaný. Vy byste si rozuměli a dovedli byste udržet náladu i v té prokleté zimě.“

Skácelík také naléhal na Křížana, aby zůstal u sedmého pluku, aby se k němu hlásil a slíbil, že už si ostatní obstará sám a vyprosí jeho přidělení k rotě.

Až do Mikuláše nebylo rozhodnuto.

Toho dne však dostal Křížan zvláštní dárek.

Nebylo to zlato, ani drahokamy, jen prosté číslo novin.

Ale na předposlední stránce, v rubrice „Hledají se“, našel Křížan jméno, jedno z nejdražších, jméno, které na jeho stav působilo jako zázračný lék.

„Ladislav Svoboda z Ivančic, žádá bratra Křížana, aby se přihlásil. Vašku, piš, mám pro tebe zprávy z domova a jsou tu bratři z Tělegina.“

„Lojzo, už o nich vím!“ zajásal Křížan.

„Už je máme!“

A položiv před překvapeného Sojku číslo novin, jásal.

„Moji kluci zlatí!“

„Moje chaso!“

„Moji dranti!“

„Až vám budu vyprávět, co jsme prožili!“

„Až vám povím, jak ze mne udělali ruďocha.“

Za chvíli seděl a psal dopis.

Ruka se mu chvěla, slzami zkrápěl papír a bratři nechápali, co se to děje.

Příštího dne přišel opět bratr Skácelík a žasnul nad tím, jaká změna se s Křížanem stala.

Pochopil však, když mu pověděl o dárku k Mikuláši.

Křížan nebyl k poznání.

Ještě včera, odpoledne, byly jeho tváře prožloutlé, chorobné. Dnes měl zdravou barvu, oči mu svítily jako hvězdy a chvění rukou zmizelo úplně.

Vypadal tak, jako tehdy, když přišel z Kyrianovky do Ordy.

Skácelík rozuměl.

Vždyť on sám byl dobrým bratrem, rozuměl věci a měl také někoho rád.

Nenaléhal již, aby zůstali u sedmého pluku, pochopil, proč chce jíti ku třetímu.

Při ranní prohlídce požádal Křížan o propuštění z nemocnice.

Lékař odmítl.

„Zůstaň,“ radil.

„Jsi na tom se zdravím lépe, nikoli však tak, abys mohl vydržeti štrapáce zimního tažení. Měsíc tu zůstaň a potom tě propustím.“

„Neboj se o mne!“ pravil Křížan.

„Cítím se silným, zdravým, snesu všechno. A tam, mezi nimi, bude mně ještě lépe.“

Lékař konečně vyhověl naléhavým prosbám a propustil oba.

„Kam půjdete?“ zeptali se jich na velitelství divise.

Křížan otevřel srdce dokořán.

Pověděl, co ho k bratřím táhne, jaké pouto je spojuje, co prožil, než došel téměř k cíli.

Uvěřili mu.

Pochopili, proč touží po tom, aby ho poslali mezi jeho „chasu“.

A vyhověli.

Vystavili papíry, oblékli oba a poslali na západ, do Jekatěrinburgu, k třetímu pluku.

Příštího dne odjížděli.

Bylo to vřelé, ale smutné loučení.

Bratr Skácelík slzel a dlouho hleděl Křížanovi do očí. Jako by se domníval, že tím pohledem přiměje k změně rozhodnutí.

Bratři v nemocnici nepustili Sojku dříve, dokud jim nepověděl některý ze „psích kusů“.

Teprve potom stiskli mu ruku a přáli, aby se šťastně vrátil a přišel doma, „až se někdy slezou“, mezi ně.

Sojka s Křížanem opouštěli, radostni, nemocnici, kam se přišli rozloučiti.

U kamen ležela hromádka smetí a na ní šklebil se lístek papíru. Ušpiněný, porvaný, ale honosil se jako nějaká bankovka veliké ceny.

Křížana ten papírek volal.

Dvakrát se pohnul – větříkem, ale Křížan neviděl nic, než bratry.

Sestra Alena Vasilevna sebrala hromádku na lopatku a hodila ji do kamen.
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V posledním okamžiku zahlédl Sojka papírek a vykřikl:

„Vašku, tvoje ‚udostověření‘!“4

Křížan přiskočil, bylo však pozdě. Z papírku byla jen hromádečka popele.

Bratři zbledli.

Oběma bylo tak, jako by někdo pohřbil jejich naděje.

„Z toho si nic nedělej,“ těšil ho Skácelík.

„Jsem tu já, je tu Šetela a sta jiných a my ti rádi dosvědčíme, co jsi vykonal a jaký jsi byl.“

„Smůla!“ posteskl si Sojka a mračil se jako bubák, když opouštěli nemocnici.

Nebyla to však jediná smůla.

Loučením zdrželi se tak, že zpozdili vlak a museli zůstati v Tomsku do příštího dne.

Skácelík se jim sice postaral o nocleh, přece však příhoda měla vliv na jejich náladu.

Další smůla, do třetice „všeho dobrého i zlého“, čekala je ráno.

Do Tajgy dojeli dobře, bez příhody, zde však museli čekati dvě hodiny na spojení.

V restauraci druhé třídy bylo hodně místa, v boudách na nádraží všeho co hrdlo ráčí a peněz v kapse dostatek.

Kamelot vykřikoval zvláštní vydání novin, obsahujících zprávu o novém vítězství „Národní armády“ na západě.

Křížanovi byly noviny tím, čím jest voda rybě.

Nemohl bez nich býti ani nyní.

A Sojkovu pozornost upoutal poručík Pisarenko. procházející se po peróně jako páv.

Křížan zatoužil po klidu, aby se mohl věnovati novinám, Sojka po krátkém rozhovoru s Pisarenkem a oba po svačině.

Za chvíli seděli v restauraci, v níž mimo ně bylo přítomno jen několik husarů. Tři „vojáci“ Národní armády stáli u kamen a hřáli se.

„Dej pozor na věci!“ upozornil Sojka Křížana.

„Já se jdu ukázat tomu poručíkovi a povím mu, kdo jsme.“

Křížan jen kývl hlavou. Byl zabrán čtením novin tak, že neslyšel, co mu Sojka připomíná.

Slyšel ho však jeden ze tří vojáků „Národní armády“ a hned měl po ruce úmysl.

Přisedl si ke stolu, na místo, z něhož se Sojka vzdálil a – četl také noviny.

Jen chvíli.

Číšníkovi řekl, „že musí na službu“.

Křížan si ho nevšímal, jeho zajímaly noviny.

„Do svidania,“ pozdravil za chvíli Rus a odcházel – vzav Sojkův ranec s sebou.

Nikdo si toho nevšiml.

„Voják“ klidně vyšel na peron, kde Sojka vyměňoval názory s Pisarenkem, obešel malou budku s horkou vodou a zmizel.

A s ním i ranec s prádlem, konservami, cukrem a ostatními věcmi.

Sojka se vrátil – když poručíkovi všechno vysvětlil.

„Už jsem tu!“ přihlásil se a hned si posteskl:

„Hlad mám jako vlk, ale.“

Na stole ležel salám – chléb měl v ranci a také cukr. Objednal si čaj a sehnul se, aby z rance vytáhnul chléb a cukr.

„Kde – mám – mé – věci?“ vykoktal ze sebe.

Nastalo hledání, ale „voják“ byl už daleko, ve městě a prohlížel kořist.

„Třetí smůla!“ pravil Sojka, když si s Krížanem „vyměnili názory“.

Sojka nevážil slova a netlumil hlas.

Vynadal Křížanovi od plic a prohlásil, že by se nejraději vrátil do Tomska a zůstal u sedmého pluku.

„Smůla na smůlu,“ láteřil a prorokoval:

„Svůj kalich nemáme ještě dopitý a teď jsme si řekli o nový. Budeme ho nosit na štítku, a to znamená další porci. Uvidíš, že nás tam nic dobrého nečeká.“

Popadli se.

A nechybělo mnoho do toho, aby se dva přátelé, oddaní si tak věrně, nerozešli.

Křížan ustoupil.

Rozdělil vlastní cukr a ostatní zásoby rovným dílem a nabídnul i – ranec.

„Moje vina!“ řekl.

„Vím to. Zabral jsem se do novin a teď ponesu důsledky.“

Sojka odmítl, protože si tak rychle, jak se rozčílil, všechno zase rozmyslel.

Vlak se blížil a za chvíli vjel do stanice. O místo byla bída, bratři však našli vřelé přijetí ve voze polní pošty.

Po půlhodinovém čekání pokračoval vlak v cestě na západ.

Pošťáci byli hovorní, velmi dobří hoši. Mnoho viděli a slyšeli, měli o čem vyprávět a vyprávěli rádi.

Křížan se Sojkou ani nepozorovali, jak rychle cesta ubíhá, jak rychle čas plyne. Byli skoro překvapeni, když jim bratři pošťáci oznámili, že se vlak blíží k prvému cíli jejich cesty, k Novonikolajevsku.

*

Ačkoli mráz byl citelný, přece jen na nádraží bylo velmi živo.

Čechoslováci, vkusně oblečení, konkurovali velmi silně důstojníkům „Národní armády“ a snadněji zapůsobili na dívčí srdéčka, než tito.

„Jiskráci“ vyšli si v pláštích – na to „dělání dojmu“.

Bílé papachy s červenými dny, lesklé palaše, zvonivé ostruhy, nenucené úsměvy – to bylo něco, čemu ruská děvčata stěží odolávala.

Dělostřelci tu byli také, i několik bratří „Úderného praporu“, ale největším počtem byli tu zastoupeni – pěšáci.

Kavalíři, v přešitých pláštích a vysokých botách, svorně se procházeli se starými vousatými „nováčky“, kteří tu guljali bez zájmu, protože se o dívčí srdce ucházeti nemohli.

Křížanovi se Sojkou točily se z toho, co viděli, – hlavy.

Až dosud neměli to potěšení viděti ty „naše kluky“ ve svém živlu.

Slyšeli o nich mnoho. Že se znamenitě bijí, že se nebojí, že se „z lásky“ tu a tam popadnou, že je obdivuje svět.

Ale o vlastním životě vojáka neměli ani potuchy. Nelitovali proto, že se zmínkou o Feigelovi nechali svést k přerušení jízdy na den, aby mu mohli poděkovati za starost a pomoc, aby se mu ukázali.

Křížan zůstal státi na peróně a se zájmem pohlížel na ten ruch.

Líbili se mu Jiskráci, obdivoval kanonýry, ale pěšáci také našli v něm svého bratra. Nepočínal si o nic lépe než malý chlapec, jenž po prvé spatří ty „malované děti“.

I Sojka se mu smál:

„Vašku, pamatuj se a nekoukej na ně jako strejda Vejrů na komedianty.“

„Já ti věřím, že jsi nadšen, já také bych je nejraději líbal, ale člověk si musí býti stále vědom toho, že mu není už dávno dvanáct let.“

Křížan uznal toto mínění za správné.

„Měli bychom se starat o to kde je Feigel a zeptati se na něho,“ pravil.

„Vždyť jsme tu vlastně zůstali jen k vůli němu.“

Sojka se rozhlédl, jako by hledal někoho, kdo by jim o hledaném pověděl, spatřil však právě jeho.

Feigel vracel se od poštovního vagonu a nesl v ruce několik dopisů.

Poznal na prvý pohled, že to nejsou věci vážnějšího rázu, a proto s nimi nespěchal domů, jak činíval jindy.

Dnes se zdržel.

Pozoroval ty „naše kluky“, usmíval se spokojeně, jako by tím úsměvem chtěl dáti najevo své uspokojení nad tím, že i on jest mezi nimi.

„Neztratil jsem se,“ šeptával si Feigel často, když prohlížel fotografii své matky.

„Přijedu domů v parádě, opatřil jsem si šavli, inu – všichni budou obdivovati tvého Izáka – vojáka zahraničního vojska.“

„Přinesu si zkušenosti a potvrzení o tom, co jsem stále říkal, že si člověk nemá nikoho rozhněvati, aby měl všude otevřeno.“

Sojka ho zahlédl dříve než on je a rozeběhl se k němu.

„Na zdar!“ pozdravil vesele a Feigel se ani nepokoušel zatajiti své překvapení.

Stisknul oběma ruku a projevil svou radost slovy:

„To jsem opravdu rád, bratři, že se ke mně hlásíte.“

A hned pokračoval:

„Vítám vás, bratři, srdečně a jsem rád, že jste si na mě vzpomněli.“

Vedl oba bratry do přeplněné restaurace druhé třídy, aby si mohli pohovořiti.

Sotva se však Křížan zmínil, že přijeli za ním, že přerušili úmyslně cestu do Jekatěrinburgu, prohlásil:

„Potom nemá smyslu, abychom byli zde a půjdeme ke mně.“

Bratři souhlasili.

Domnívali se, že je poveze do kasáren, do tak zvaného gorodku.

Feigel zavolal izvoščíka, bratři mrštné naskočili do saní a již uháněli do města.

Ulice byly skoro liduprázdné. Ve všech kterými projeli neviděli tolik lidí dohromady, kolik jich bylo na nádraží.

Skoro na konci města, před domem, z jehož střechy vlál náš prapor, sáňky zastavily. Feigel zaplatil jízdné, podal izvošcíkovi dvě veliké kostky cukru – jako zpropitné – odpověděl na uctivý pozdrav, usmál se poznámce, že Čechoslováci jsou molodci a vedl bratry do svého „bejváku“, jak prohlásil.

Bratři byli zvědavi, jaký to má asi „brloh“, byli však velmi překvapeni, když je uvedl do velmi pěkně upravené kanceláře a ještě hezčího, vyhřátého pokoje.

Největším překvapením pro ně byly však tří nášivky na štítku, svědčící o tom, že Feigel, před necelými šesti měsíci ještě sekretář komunisty Mamutina, byl již povýšen na četaře.

Úmyslně si však uložili reservu a nevyptávali se na okolnosti.

Neměli ostatně ani mnoho času na hledání otázek, protože obrázky střídaly se velice rychle.

Zatím co se Feigel odstrojoval, prohlédli si jeho pokoj, čili „bejvák“.

V průčelí, na stěně, visela fotografie Masarykova, nalepená na kusu bílého papíru, v prostém, ale vkusném rámu.

Pod obrazem presidentovým byla zapevněna malá vlajka bílo-červená a po stranách různé fotografie významných osob československé revoluce, na Rusi působících.

Od stropu visela stahovací lampa, s vkusně ozdobeným stínítkem.

V rohu kamna, opatřená stěnou „domácí výroby“, na jejíchž stěnách byly namalovány tři postavy československého vojáka na Rusi.

Pěšák při útoku bodákem, dělostřelec na pozorovatelně a „Jiskrák“ s koněm.

Ve druhém rohu stála postel se slamníkem ze stanových pláten, s polštářem z bílého plátna, prostěradlem a dvěma přikrývkami ze silné, plášťové látky.

Na malém stolku malá vázička s umělými květinami, o kterou opřena stála pomačkaná fotografie Feiglovy matky.

Dále tu byl stolek se samovarem a příbor se třemi šálky čínského vzoru.

Věšák a zásoby byly uloženy v malé místnosti, ve které bylo též umyvadlo a postel pro příkazníka.

Ten nebyl při příchodu hostí doma, ale vrátil se brzo.

Byl to Čech, jeden z těch nešťastníků, které Vídeň dovedla skývou chleba zotročiti tak, že jí sloužili věrněji, než otroci egyptským vládcům.

Adolf Černý vysloužil krátce před válkou tříletou službu u myslivců, a protože byl kaprálem, čili podmyslivcem, obdržel místo sluhy u jakéhosi úřadu.

Chudák tento zapsal se v zajetí jako – Rakušan! A na otázku jaké má povolání, odpověděl, že „Amtsdýnr“. A tak byl také zapsán.

Zajatcům byl pro posměch, oni ho nazývali „Amtsdýnrem“ a jinak ho skoro nepojmenovali.

Když dobrovolníci odcházeli do vojska, Černý se jim nevysmíval, ale sám také své češství nijak neprojevil.

Pracoval u sedláka, po říjnové revoluci potuloval se v Novonikolajevsku. Přespával v kasárnách a živil se tím, co dostal za příležitostné práce.

Teprve Čechoslováci usnadnili jeho život tím, že se smilovali a přijali ho do práce.

Čemý nevěřil, že máme svobodu, že byl obnoven československý stát a setrval ve svém předsevzetí i potom, když i poslední mohykáni se k republice přihlásili.

On zůstal Rakušanem.

Bratři považovali jeho „věrnost císaři“ za duševní poruchu, nezajímali se o něho, nepokoušeli se mu jeho omyl vysvětliti a ponechali osudu.

Feigel se ho ujal.

Vyžádal si jeho přidělení pro kancelář, protože o spolehlivosti Černého nemohl nikdo pochybovati a udělal si z něho sluhu.

Byl to velice zajímavý poměr.

Feigel volal na Černého: „Pane Anton!“. A on ho tituloval: „Pane zugsfír“.

Inu – idylka, jakých na Sibiři bylo dosti.

Křížan si tohoto poměru všimnul ihned, tvářil se však tak, jako by ho naprosto nezajímal.

„Máme hosty, pane Anton,“ pravil Feigel, když Černý přišel z města a hned ho podrobil výslechu:

„Kde se toulali, pane Anton? Snad se jim také nezastesklo po nějaké té báryšně?“

„Ale kde, pane cuksfír. Na takový věci já ani nemyslím. Já mám jiný starosti.“

„Jaké, ku příkladu?“ zeptal se Feigel.

„Inu – co mám dělat. Nevím si rady! Všichni mně říkají: ‚Amtsdýnr, nebuď hloupej, císaře už vyhnali z trůnu, už nejsi ká ú ká‘.“

„Ale hvězdičky mně pořád říkají: ‚Anton – počkej, važ si stálýho chleba‘. Tak nevím, co mám dělat.“

Sojku toto intermezo dobře bavilo, ono mu dovolilo zapomenouti na ukradený ranec, čili „rucak“.5

„Já jim povím, co mají dělat,“ řekl potom Feigel.

„Jdou pro vodu, postavěj samovar, seženou venku něco na zub, mně už ten salám neleze do krku. Tady maj’ peníze a seženou, co jich na sebe upozorní.“

Pan Anton zasalutoval, srazil paty, otočil se, jako by odcházel od pana obršta a už spěchal na nákup.

Přátelé zatím odložili své věci, Feigel přenesl stůl na střed a potom vyprávěli.

Křížan vylíčil, jak se jim dařilo ve vězení, jak byli pronásledováni a mučeni hladem, až vysíleni klesli.

„Nevěděl jsem, co se to se mnou děje. V noci mě začalo býti zle. Cítil jsem palčivost ve vnitřnostech, najednou mdloby a než jsem se vzpamatoval, svalil jsem se na zem. Teprve příštího dne, dopoledne, procitl jsem ze mdlob, v nemocnici.“

„Tam však nebylo o mnoho lépe, bratře. Na koho jsme pohlédli, všichni na nás zanevřeli. Jedněm jsme byli rudí, s červenou poznámkou na papírech, pro jiné – Čechoslovák.“

Potom vylíčil jejich překvapení z toho, když se u jejich postelí objevil československý důstojník a požádal, aby něco o sobě a své minulosti pověděli.

„Sloužili jste v rudé gardě?“

To byla prvá otázka.

„Ani hodinu!“ odpověděli jsme a on nemohl pochopiti, jak jsme se tedy ocitli ve vězení.

„Za dvě hodiny nás odváželi do nemocnice a potom bylo stále lépe, až nakonec jsme našli své známé z Tělegina.“

Feigel je vyslechnul se zájmem, načež se zeptal: „Vzpomněli jste si na mě?“

„Ovšem!“ přisvědčil Křížan.

„Ostatně vidíš, že jsme přerušili jízdu, jakmile jsme slyšeli, že jsi zde.“

„Kdo vám o mně pověděl?“

„Pošťáci, ‚naši kluci‘,“ řekl Sojka, jenž už se úplně vžil do úlohy bratra.

„No jo!“ smál se Feigel.

„Ti mne velmi dobře znají, bratři.“ Na to bratři kladl vždy zvláštní důraz.

Ale nedovedl jinak, než se pochváliti a pochlubiti:

„Mne tu zná každej, ale jako správnýho chlapa. Já jsem pořád stejnej, dobrák. Pomáhal jsem ‚bílejm‘ z rukou tribunálu, pomohl jsem vám, hned jsem to hlásil a pomáhám kde komu.“

„Přijde náš kluk, nemá mantl, nebo prohraje cukr ‚ve vočku‘. Podívá se na mě, já už vím, co chce a umím to zařídit.“

„Pošťáci mají u mě dobrý voko, já si chodím pro poštu, ‚štrapicíruju se‘, ale nikdy nejdu s prázdnou.“

„Ať už je to ‚kurgánský máslo‘, nebo kus masa, pěkně vyuzenýho, tabák, cukr, pokaždý jim něco vezu na nádraží a věřte tomu, že malé pozornosti dělají veliké přátele.“

„Tohle už mám z domova, jest to dědictví po mámě – s nikým si to nerozházet. A já si to nerozházím s nikým. Člověk neví, kdo mu jednou bude moci prokázat dobrodiní.“

Feigel domluvil.

Jen proto, že pan Anton, „Amtsdýner“, vrátivší se z města úplně potichu, připravil samovar a nyní ho nesl na stůl.

„Co sehnali, pane Anton?“ zeptal se bratr Feigel.

„Nevím, jestli mě pochválej, pane zugsfír. Ono se teď, večer, dá těžko něco sehnat.“

„Přinesl jsem kus ryby. Masíčko červený jako prápor, něco prima. Sehnal jsem uzené maso a trochu cukroví.“

Feigel byl spokojen.

Jemu stačilo, že dokáže – co si může dovolit, a že je „kavalír“.

Vybídl své hosty, aby vzali s povděkem i to „málo“ a sám se také se zřejmou chutí pustil do jídla.

Po něm došlo na čaj.

„Pane Anton, podaj mně sem tu ‚baculatou‘ s ‚bledou‘,“ zavolal Feigel a pan Anton přispěchal s dvěma lahvemi.

Jedna byla baculatá a tmavozelená, druhá bílá, dlouhá.

V obou byl likér.

V prvé tmavý, hodící se do čaje, jehož vůně stala se aromatickou a chuť okouzlující, ve druhé byl hustý likér, v němž podle zápachu poznali – kmínku.

„Nenechte se pobízet, bratři,“ nutil je Feigel.

„A nešetřete, já toho mám dost. Podařilo se mně vniknouti do sklepa jednoho souvěrce, ‚udělati objev‘ a on mně potom zásobil rád a levně, aby mohl vydělávat dál.“

„Tohle je něco prima, o tom se přesvědčíte. Jak se to jmenuje, nevím, ale na jméně nezáleží. U kořalky a ženské nesmíme hleděti na jméno. Přece je lepší baculatá a zdravá Mařena, než hubená a ‚dejchavičná‘ dejme tomu Elisa.“

Pili, slavili šťastné shledání a hovořili.

Sojka se ujal slova, na jeho jazyk působila „varšavská kmínka“ nejdříve a nejsilněji.

„Pověz mně, bratře, jak jsi se ocitnul zde!“ požádal Feigela.

„To ti mohu povědět,“ klidně řekl Feigel a vyprávěl.

Nejdříve vysvětlil jak se dostal z kriminálu a co potom dělal.

„Vyšel jsem ven, vzduch mě ovanul a vrány nade mnou začaly krákorat.“

„Izo, tady je hustej vzduch, zadusilo by tě to, musíš jinam!“ řekl jsem si.

„Zahoukala lokomotiva a mě napadlo, že na mě volá:

‚Pojď! Pojď!‘

Poslechl jsem. Došel jsem na nádraží, tam stál vlak do Tajgy a za hodinu už mě unášel pryč, z toho Tomska.“

„Sotva jsme přejeli výhybky, ulevilo se mně napolovic a v Tajgě mně bylo tak, jako by mně spadnul ohromný kámen ze srdce.“

„Kam?“ ptal jsem se sám sebe.

„Nedovedl jsem si odpovědět. Najednou jsem slyšel jménovati Novonikolajevsk a rozhodl jsem se jeti tam.“

„Na štěstí jel jsem s našimi, domluvili jsme se, já všechno uvážil a brzo po příjezdu sem, byl ze mne – Čechoslovák.“

„Nikomu jsem se ani nezmínil o tom, že jsem byl soudruhem sekretářem, mne se na to nikdo neptal a já už na to zapomněl skoro úplně.“

„Přidělili mě sem, do kanceláře, já jim dokázal, že rozumím práci i kšeftu, no a vypracoval jsem si to, čím jsem nyní.“

„Bratři, nešťastnej člověk, kterej spoléhá na jiný, nebo na hubu více, než na ruce!“

„Někdo si umí pusou vydělat jmění. Ale rukama a mozkem vydělá se vždycky více! To jsem poznal sám na sobě.“

„Zkusil’s také dost a budeš míti o čem vyprávět,“ pravil Křížan.

Feigel se mu vysmál:

„Já a vyprávět? Bratře, to mě špatně znáš! Přijdu domů, povím mámě, že jsem se řídil její radou a neztratil jsem se a už si budu hledět kšeftu. My musíme doma nechat povídání o minulosti a musíme se starat o přítomnost a budoucnost.“

„Čím méně budeme mluviti a více se starati o to, aby se vyrábělo a prodávalo, tím bude u nás lépe, bratři!“

Křížan souhlasil.

„Varšavská kmínka“ působila i na jeho jazyk a Křížan se chystal k podání důkazu, že v řečnickém kursu dobře prospíval a umí promluviti i o národohospodářství.

Feigel ho však zarazil.

„Kam vlastně jedete?“ zeptal se náhle.

„Ku třetímu pluku!“ odpověděl mu Křížan.

„Hm,“ divil se Feigel.

„Proč tam? Proč jste nezůstali v Tomsku, u sedmého?“

Křížan nemohl ihned odpovědět, ta baculatá sváděla jeho oči.

Sojka však měl již jazyk nabroušený.

„To víš,“ pravil.

„Táhneme do houfu. Jsou tam kluci z Tělegina, našinci, a proto tam jedeme. Myslíme si, že nám to lépe bude utíkati mezi známými, než mezi cizími.“

„Jsme všichni bratři!“ řekl Feigel.

„Musíme se míti rádi, nesmíme hleděti na to, kdo je z Prahy a kdo z venku, kdo přišel v šestnáctém a kdo později. Každý šel, až mu svědomí poručilo, že jo, bratři?“

Sojka se jen usmál.

Neodpověděl, nemohl vyjádřiti to, co mu mozek hnal na jazyk.

Feigel potom horlil dále:

„Táhnete do houfu, toužíte po svých. Myslíte si snad, že to jsou stále takoví idealisté, jakými byli v Tělegině?“

„Ovšem!“ řekl klidně Křížan.

„Přece se nezměnili!“

Feigel se mu vysmál:

„Změnili, bratře, hodně se změnili. To už nejsou ti ‚kluci‘, před nimiž se chvěla Sibiř. Dříve šlo o krk, teď je zajištěn pomocí spojenců, máme vlastní stát, moc.“

„Dokud to byli vojáci revoluce, bili se jako lvi, nikdo nesměl reptat, běda tomu, kdo se ulil, nebo neposlechl. S tím to špatně skončilo.“

„Ale teď?“

„Mají mnoho ‚voprosů‘ a debatují, jako kdysi Rusové. Naše těplušky nejsou již chaloupkami na kolečkách, husitskými vozy, v nichž sídlilo bratrství.“

„Dnes se tam – debatí.“

„O čem?“ divil se Sojka.

„O různých věcech, nejvíce o demokracii, bratři. My stále věříme, že jsme demokratickou armádou dobrovolníků.“

„V té měli komitéty smysl, odpovídaly době, prostě, nebylo proti nim námitek. Hlavně proto, že se staraly o duševní potravu bratří a o zásobování.“

„Dnes je tu něco jiného na programu, je to boj o moc, ‚o místo v historii‘, o slávu a popularitu.“

„Na sjezdu zvolili odbočku, ta provedla organisaci vojska, organisovala zásobování a jednala politicky.“

„Pavlů, Medek a ti ostatní vykonali kus práce a nyní se mají dočkati odměny.“

„Byli zvoleni na určitou dobu, nikdo neočekával, že se poměry tak vyvinou, a že tu svobodu máme na dosah ruky.“

„Teď je tu stát, my jsme jeho vojáky, a proto nemohou platiti různá ustanovení revoluční. O ty věci je spor, o tom se debatí v těpluškách a všude.“

„Jedni chtějí volby, sjezd, delegáty, komitéty, druzí říkají pryč s tím, teď jsme vojáky státu.“

„Jedni tvrdí, že Medek, Pavlů a ti ostatní jsou ‚reakcionáři‘, že se nyní již nehodí, protože vývoj věcí dospěl jiným směrem; druzí naproti tomu všechny hájí a poukazují na jejich práci.“

„Nikde není klid, ostatně jste snad slyšeli, co se stalo v Aksakově.“

Křížan se Sojkou nevěděli o ničem.

Vždyť v říjnu byli ještě ve vězení a prožívali nejhorší doby prvých zimních dnů.

Feigel jim tedy pověděl všechno tak, jak to sám slyšel.

Vylíčil události na samařském úseku fronty, začátek rozvratu, únavu, a nakonec události v Belebeji a Aksakově.

„Plukovník Švec se zastřelil,“ vyprávěl.

„Teprve potom nastal opět obrat k lepšímu, ale jen u prvého pluku. U ostatních to vše dále.“

„Nevím, bratři, najdete-li tam, co hledáte, o čem sníte. Události se vyvíjejí jinak, milí braši.“

„Snad jeden, dva, deset, patnáct zůstalo těch idealistů, většina však míří doleva a nejbližší týdny přinesou nám různá překvapení.“

„Nejhorší na té věci jest to, že Rusové o tom všem vědí a věří, že jsme oslabeni. A hned toho využívají.“

„Takový Grišin – Almazov neodvážil se ani pípnout proti Čechoslovákům, alespoň veřejně ne.“

„Ani ti ruští černosotněnci! Ti zalezli deset sáhů pod zem. Teď však vylézají a sotva se na tom slunku naší shovívavosti ohřejí, už začínají trkat – do nás.“

„Na břehu Irtyše došlo k tragédii. Naši přátelé, věrní a upřímní, byli vyvedeni v noci ven a postříleni.“

„Naši kluci“ – Feigel mluvil stále na my a naši, jako by na událostech bral přímou účast – „čekali, že se něco stane, že naši budou, žádati postavení viníků před soud, jehož jednání budou přítomni a k vykonání přísného rozsudku že dojde za jejich asistence.“

„Nestalo se nic, než že podali papírový protest. Vymlouvají se na Masarykův rozkaz o neutralitě. Řekněte sami – můžeme my, demokraté, přihlížeti klidně k tomu, co ti Avěnkovci a podobná holota páší?“

„Můžeme se klidně dívat na to, jak jsou mordováni železničáři, naši přátelé?“

„Kdo dobyl Sibíř?“

„My! Čechoslováci!“

„Kdo je tu pánem?“

„My!“

„Kdo nese zodpovědnost?“

„My!“

Feigel se rozohnil a mluvil jako nějaký starý voják, sloužící od prvého dne založení „Družiny“.

Křížan žasnul.

Nelíbilo se mu, že Feigel nyní mluví tolik o demokracii, když jistě mlčel, sedě v sovětě jako sekretář, když dělníci a inteligenti byli bolševiky stříleni jen proto, že se nemohli smířiti s diktaturou a zůstali sociálními demokraty, nebo „socialisty revolucionery“, či „trudoviky“.

Mnoho těchto lidí zemřelo mučednickou smrtí, ale takoví Feiglové mlčeli – báli se.

Nyní se ovšem báti nemusel, demokracie československého vojska na Rusi připouštěla výměnu názorů a on mohl provésti své mínění a mysliti jinak než tak, jak poroučela strana.

To všechno se Křížanovi nelíbilo, on by byl rád projevil své odchylné mínění. Nelíbilo se mu též, že člověk, jenž pro to vojsko nehnul prstem, nechtěl o něm vědět, osměluje se kritisovati poměry, ačkoli by se měl spíš chovati jako slušný host a býti vděčen za dobrodiní, jehož se mu se strany vojska ve skutečnosti dostalo.

Sojka myslel jinak.

Ten byl přístupnější planému radikalismu, než Křížan, jenž posuzoval věci s jiného hlediska a hájil dosavadní vedení politické i vojenské.

Feigel si nevšímal ani jednoho, ani druhého, on mluvil stále podle toho, jak myslil.

„Mohu-li vám radit, bratři, pak radím, abyste nikam nejezdili. U třetího pluku to nevytrhnete, to jest svaté. Bojů není, všechno se stahuje zpět, do týlu, na restauraci a odpočinek, a vy se dostanete do toho nejlepšího.“

„Co máme dělat?“

„Kam máme jíti?“ zeptal se Křížan.

„Zůstaňte zde!“ doporučil Feigel.

„Já vám to zařídím! S kapitánem jsem za dobře, on mně dovolí, abych si vás tu nechal, o to nemám starost.“

„Jednoho vás přidělím do skladu, budete dozírat na ty pleňasy a občany. To jsou lidé, kteří se nepovažovali za Cechy a zůstali do posledního dne věrni císaři.“

„Druhého si vezmu do kanceláře, k sobě a dám mu tu lehkou práci. Jste kamarády, Osud nás svedl dohromady a já bych rád pro vás něco udělal!“

Ani urážky, jichž se mu dostalo od Doležala a jiných, nebolely ho tak, jako to vychloubání člověka, jenž daleko později než on cítil povinnost českého člověka.

Křížan uvažoval:

„Dovolil by si se mnou takto mluvit, kdybych byl nesvolil k tomu, zůstati v Tělegine a pokračovati v organisační práci?“

„Proč mám býti považován za něco méněcenného, jen za to, že jsem poslechl?“

Nemohl však odporovati.

Hodiny ukazovaly jednu po půlnoci, a to byla doba, která nezaručovala ani bezpečnost, ani možnost najití noclehu.

Křížan věděl, že odpor by znamenal konflikt a ten – rozchod.

Venku zuřil krutý mráz, i tuto okolnost musel uvážiti a uvážil.

Proto mlčel a přisvědčoval ke všemu.

Feigel, člověk, jenž těžko snášel odpor proti své domýšlivosti a „důležitosti“ byl plně spokojen.

Nevšímal si hodin.

Nedbal jich ani potom, když ho Sojka na tuto okolnost upozornil.

„Hodiny nejsou mými pány. Mně je to jedno, jestli tam budu, nebo ne! Já mám tu ‚mašinu‘ rozejetou tak, že by se nezastavila ani tehdy, kdybych tam nešel tři dny a déle.“

„Jen pijte, bratři!“ zvolal a naplnil sklenky.

A zvednuv svou, zvolal:

„Ať žije pravá demokracie v naší zahraniční armádě.“

Křížanovi však tato „varšavská kmínka“ hořkla nyní v ústech.

Ztratil náladu úplně, byl závěrem dne shledání úplně zklamán.

Feigel, aby dokázal, co může a umí, naléval další a další sklenky.

„Pijte, kluci!“ pobízel.

„Čert ví, jestli se ještě takhle sejdeme!“

„Vy, jak vidím, tíhnete dolů, k první divisi a já mám touhu na východ, k něčemu vyššímu.“

„Pijte, abyste mohli jednou v dobrém vzpomínat na dobráka kluka a bratra Izu Feigela.“

Bratři pili.

Křížan však každý lok svlažoval vodou – aby paralisoval vliv alkoholu.

Byly tři hodiny v noci, když se chystali na lože. A tu se ukázalo pravé ledví „dobráka kluka“.

Feigel měl dosti látky, aby ji mohl zapůjčiti. Měl tři pláště a také pan Anton měl o sebe dobře postaráno. Bratři však museli ulehnouti na rozprostřené pytle. Křížan položil pod hlavu svůj plášť, Sojka jeho tlumok a jeho pláštěm se oba přikryli. Spali na zemi, ačkoli by se byli dobře vešli na pryčnu, na které si hověl pan Anton.

Ten by byl snadněji snesl nepohodlí jedné noci, on však byl „amtsdýner“ doma i v Rusku.

Snad proto byl Feigelovi bližší než ti dva – bráškové!

Ráno vstávali kolem deváté hodiny.

Křížan usnul poslední, probudil se však nejdříve.

Sojka brzo za ním.

Pan Anton již vařil dobrou kávu – tu snídal Feigel denně, svařil mléko, přinesl máslo, které nechal trochu rozehřátí a housky, tak zvané „bulky“.

Tyto pěkně rozpůlil, položil na tácek, pokrytý listy bílého papíru, na malé talířky nakrojil po kusu másla a čekal na rozkaz, aby nesl snídaní.

Feigel vstal a zavolal:

„Pane Anton, daj’ mně vodu do umyvadla, ale odraženou!“

„Připraveno, pane cuksfír!“ hlásil pan Anton a Feigel se šel umýti.

Bratři se již umyli dříve.

Feigel ukončil toiletu a vstoupil do světnice.

„Nazdar, kluci!“ pozdravil a zřejmě se nutil do hovoru.

„Jak jste se vyspali?“

„Co se vám zdálo?“

A podobné otázky jim dával. Snad proto, aby se vymluvili a aby jim potom chutnala snídaně.

Bratři však mnoho nehovořili.

Sojku bolela hlava a Křížan byl úplně deprimován. On maně přirovnával život takového důstojníka v Tomsku, muže, jenž se za věc národa bil několik měsíců s tím, co viděl zde.

Divné myšlenky táhly jeho hlavou a ruce ho nápadně svěděly.

Nové „proč?“ vyvstalo tu v celé své hrůze a krutosti.

„Pane Anton!“ zavolal Feigel vida, že bratřím není do hovoru.

„Podají nám snídani!“

„Podle rozkazu, pane cuksfír!“ zavolal pan Anton a již nesl snídani.

„Tak do toho, bratři, a jako doma! Nebojte se napít kávy, já jí mám tři kila a – ‚prima ware‘.“

„Ani nevíte, jak jsem byl rád, že jsem se k ní dostal. Co je to platné – káva je káva, o tom se nedá diskutovat!“

Snídali.

Obřadně.

Tak, jak snídal Feigel leda někde v hotelu, když doma „dělal do rukavic“, ale jinak nikde, ani doma.

Po snídani přinesl pan Anton noviny a cigarety a potom počali choditi – bratři.

Přišel jeden, invalida, a skuhral:

„Bratře četaři, jsou tu z gorodku pro mouku. Máme jí vydat?“

„Kolik chtějí?“ zeptal se Feigel.

„Dvacet pytlů!“

„Dej jim patnáct, že víc není! Oni by nešetřili! Musíme smlouvat!“

Přišel druhý:

„Bratře četaři, jsou tu pro pšeno. Kolik jim ho mám dát?“

„Dva pytle, to stačí, ať vařej také něco jiného.“ Třetí už odešel s nepořízenou.

„Hergot, chlapi, nechte mne nasnídat. Když do půlnoci dřu, tak mne snad gebýruje hodina ráno! On se svět nezboří a když, tak zmobilisujeme ty občany a dají ho dohromady za tři dny!“

Křížan již neměl stání.

To „proč“ hlásilo se stále o odpověď.

„Půjdeme!“ prohlásil.

„Musíme se starati o vlak!“

Feigel je nezdržoval.

U něho smrděl host již druhý den a nikoli až třetí.

Rozloučil se s nimi, dal jim zásoby na cestu a vyprovodil je až k domovním vratům.

„Nazdar, kluci!“ loučil se s nimi.

„A vzpomínejte na Izáka Feigla. Kdybyste něco potřebovali, třeba někde zatlačit, tak mně to napište, a já to už zařídím!“

Odešli.

„Má to pěkně zařízený, viď?“ začal Sojka, když poodešli od domu.

„Já bych chtěl vědět, kolik našich starých dobrých důstojníků žije si tak, jako ten Feigel.“

„Nevzpomínej mně na to, Lojzo!“ prosil ho Křížan. –

„Pojď raději, ať jsme odsud pryč, mne tu všechno dusí, bratře! Pojď honem, ať jsme na nádraží, ve vlaku a pokud možno co nejdříve tam, u nich!“

„Myslíš, že to tam bude lepší?“ zeptal se Sojka s jistou dávkou ironie.

„Bude!“ řekl Křížan.

„Určitě bude, bratře. Když nic jiného, najdeš tam – upřímnost a trochu té spravedlnosti. Nic jiného nechci a nedělám si velikých ilusí!“

„Dej Bože, abychom neviděli nic horšího!“ řekl Sojka.

Potom šli vedle sebe mlčky.

Nešli, nýbrž cupali. Mráz byl prudký a oba příšerné zábly nohy.

„Teplo!“

„Teplo!“ vzdychali oba.

„Do srdcí, do duší, všude jen teplo hřejivého bratrství, vzájemné důvěry, teplo upřímnosti a vůli vydržeti do konce!“

Přiběhli na nádraží, kde je čekalo další překvapení.

V čekárně seděli bratři, čekající na příjezd vlaku od Omska. Jeli na východ, do Irkutska, ke štábu sboru, kam byli posláni, nebo do tábora Slováků.

Jeden člověk zvláště upoutal jejich pozornost. Byl to Pytela, kaprál z Ordy, nyní bratr.

Seděl tu sám a sám, zamyšlen a mračící se jako to nebe.

Viděl je.

Oni jeho také.

Sojka chtěl jíti k němu a promluviti s ním, Vždyť by měli o čem hovořiti.

Křížan ho zadržel.

„Počkej, přihlásí-li se sám!“ řekl.

Pytela se nehlásil, ačkoli je oba po očku pozoroval.

„Snad se bojí, že bychom mu připomněli Ordu a jeho ‚věrnost císaři pánu‘, nebo to, jak lovil hvězdičky v latríně,“ mínil Sojka.

„No – jdi a hlas se k němu!“ poradil Křížan.

„Uvidíme, co ti řekne. A potom se ho vyptáme, kdo tu s ním jest a kde jsou ostatní.“

„Ale – ani zmínky o Ordě, to ti povídám! O takových věcech se již nedá mluvit – teď je to bratr. A jako v nebi, tak i u nás jest více radosti z jednoho kajícníka než ze dvaceti spravedlivých – toho si buď vědom.“

Sojka šel.

„Nazdar, bratře,“ pozdravil a přátelským tónem se zeptal:

„Ty jsi bratr Pytela, viď?“

„To jsem!“ řekl Pytela.

„Já jsem Sojka a tam stojí Křížan! Toho jisté znáš, viď?“

„Nepamatuju se už!“ lhal Pytela.

„Odkud ho mám znát?“

„Z Ordy!“

„Kde je to?“ tázal se Pytela, předstíraje výborně údiv.

„No – přece… však víš… byl tam…“ koktal Sojka.

„To se mýlíš, bratře,“ klidně lhal Pytela dále.

„Já byl na robotě v Curajevské, u chazajna.“

„Tak promiň!“ omluvil se Sojka a vrátil se ke Křížanovi.

„Je to rošťák!“ zlobil se.

„On mně zapře, že nebyl v Ordě a člověk ho zná jako své boty!“

„Nediv se a nerozčiluj, Lojzo. S tím se musíš smířit! Doma, dočkáme-li se toho návratu, bude hodně lidí, kteří se budou stydět za své chování v zajetí, i když jsou teď snad bratry! A nebudou to jen takoví Pytelové!“

Vlak přijel.

Bratři nasedli – mezi Rusy.

„Vašku,“ pravil Sojka.

„Neměj mně za zlé, že stále prorokuju a nepouštěj se do mne. Ale já čím blížeji jsme k cíli, tím jsem neklidnější. Ty vidíš všechno růžové. Mně však se ta naše budoucnost jeví tak šedivou, jako to dnešní nebe. A po každé ujeté verstě jeví se mně tmavší.“

Křížan svěsil hlavu.

Nepromluvil.

„Co tomu mému vidění říkáš?“ naléhal Sojka.

„Nic!“ řekl Křížan.

„A radím ti, abys o té věci nepřemýšlel a netýral oči a nervy!“

„Uč se býti optimistou za všech okolností, uč se věřit, že zlo má svou dobrou stránku a také hranice.“

„Nebuď pesimistou, nemaluj sám sobě vše černější, než to ve skutečnosti jest. Pesimismus jest dnešnímu člověku tím, čím jest souchotináři cigareta z řezaného tabáku, zrobená ze silného, novinového papíru.“

„Je dobře býti vždy připraven na překvapení, a zklamání. Ale proto přece nemusí býti muž bábou s tři sta šestašedesáti nemocemi a stále bědující, že ji něco píchá, nebo tlačí.“

„Život je boj a ten nemůže býti bez obětí. A na ty musíme býti stále připraveni!“

Vlak uháněl stepí. Rusové, sedící s nimi ve vagonu hráli v karty. Neobešlo se to bez křiku, ačkoli hráli o bezcenné papírky vydané Kolčakem a ničím nekryté, leda „slovy“.

„Slyšíš?“ zeptal se Křížan.

„Slyším!“ řekl Sojka.

„Jak ti to hádání připadá?“

„Inu – bagáni!“ zabručel Sojka.

„Ne! Lojzo, tak nemluv. Z nich si vezmi poučení. Oni ti něco připomínají!“

„Takovou sobotu u nás, doma, v hospodě.“

„Ne!“ řekl Křížan.

„Naši lidé hrají o výsledek své dřiny, který mohou vyměniti za užitečné věci. Tito lidé však připomínají dnešní svět, rvoucí se a proucí o něco zdánlivě velikého, což však nemá ve skutečnosti větší ceny než ty papírky, o které ti Rusové hrají.“

„Kdy budeme na místě?“ tázal se Sojka.

„Za dva dny, dříve ne!“ řekl Křížan.

„Kéž by tam nebyla mlha, jako zde!“ zatoužil Sojka.

A Křížan měl stejné přání. On chtěl, aby všude zářilo slunce, které by vypudilo nejen mráz z krajů, nýbrž i chlad ze srdcí bratří…




1  ssilka = vyhnanství.

2  Krásnaj a zámětka.

3  Zajatci.

4  Udostověření je – potvrzení.

5  Od rucksack = tlumok.



Kapitola 2.

Seděli v těplušce jak nyní bylo večer zvykem a hovořili o událostech.

Doba byla velmi vážná, ve vojsku rozhostil se neklid a bratři přetřásali téměř denně otázky, má-li se konati sjezd, či nikoli.

Někde byly slovní potyčky velmi prudké, jinde se debatovalo věcně a nedošlo k výstupům.

Ve vagoně nestrojové roty byly dojmy střídavé, podle toho, kdo se debaty zúčastnil.

Bratři Křížan a Sojka nenašli z hledaných bratří nikoho, nebo jen ty, k nimž nebyl jejich poměr zvláštní.

Ostatní bratři byli rozděleni v plucích a bateriích, také u technické a telegrafní roty ocitli se někteří a ve štábech.

Následkem toho obešlo se shledání bez okázalého uvítání, celkem chladně a bylo velikým zklamáním.

„Musíme se smířiti se vším a zůstati tam, kde jsme chtěli býti!“ řekl Křížan reptajícímu Sojkovi.

„Já myslel, že tu přece někoho známějšího najdeme,“ stěžoval si Sojka.

„Ale oni jsou rozprchnuti po celém vojsku. Mimo Zimáka a Nešvery není tu nikoho!“

Zimák a Nešvera.

Dva Kazimírové!

Na těch právě záleželo, jak skončí ty každodenní debaty o demokratizaci vojska a o dalších problémech.

Oba byli bouřliváci a jak je Křížan nazval i papouškové.

„Chci vsaditi svůj život na to, že jsi toho Bohdana Pavlů nikdy neviděl a že bys ho nepoznal – stejně, jako Medka.“

„Neznáš je, slyšíš jen o nich vyprávět a papouškuješ to, co říkají jiní.“

Tak promluvil Křížan do duše Zimákovi, když se opět pustil do obou představitelů československého hnutí na Rusi.

Nezalekl se nějaké výčitky, Zimák i Nešvera dobře věděli, kdy se přihlásil do vojska a proč zůstal zpět.

Křížan i Sojka měli páteře z ocele a neznali strachu.

Od té doby nebylo mezi nimi a Zimákem přátelství a život v těplušce nezdál se jim ani zdaleka tím, o čem oba snili.

Nezúčastňovali se debat a nezasáhli, nebyli-li přímo tázáni. Oba bratři zachovávali reservu, jako by do těplušky nepatřili.

Křížan věřil, že se mu podaří najíti Ladislava Svobodu a s ním odejíti, aby žili lépe než dosud.

A Sojka spoléhal na Křížana.

Onoho dne seděli opět v těplušce a hovořili o ruské armádě, která pod vedením generála Gajdy dosáhla nesporných úspěchů.

Po debatě o událostech přišel na program obsah oficielního listu „Československého Deníku“.

A opět se hovořilo věcně, slušně, tak, že i Křížana a Sojku rozhovor zajímal.

„Jestlipak by to nešlo vždycky tak, jako dnes!?“ pravil Sojka, opustivší dosavadní stanovisko naprosté neúčasti.

„Inu…“ poznamenal kdosi.

Křížan hned navázal:

„Inu – kdyby tu nebyli Zimák s Nešverou, bylo by ticho!“

Jeden bratr je vzal v ochranu:

„Musíte jim rozumět, hoši. Jsou to radikálové, levičáci, ale jinak výborní vojáci.“

„Zimák dostane kříž a byl by už dávno desátníkem, kdyby to vzal!“

„Hm,“ smál se Křížan.

„To je tedy velmi špatným vojákem, když odmítá poctu býti desátníkem revoluční armády. Za rakouské frčky bych se hanbil, ty by mně byly potupou. Ale našich odznaků bych si vážil!“

Jelínek se mu smál:

„Tak buď ‚vládní‘, tahej jako vůl, jdi se bíti za Kulčáka6 a oni tě tím kaprálem udělají!“

Křížan už nepromluvil.

Polemisovati s takovými argumenty neuznával za prospěšné užití času.

Lehl si a uvažoval.

O poměrech, o důsledcích, o svých snech a šedé skutečnosti.

Sojka ležel vedle něho a přemýšlel stejně.

Zimák se vrátil z města, kde byl na vycházce.

„Co je nového?“ ptali se ho bratři.

„Novej sníh, nová zima a máme nový oficíry. Plukovníky, majory, kapitány a hodně leutenantů.“

„No, a abyste nenadávali, chlapi, že nejsme už demokratický, udělali pár oficírů z mančaftu.“

„A ty nic?“ zeptal se Jelínek se zřejmým úmyslem začíti hovor a dáti podnět k hádce.

„Já?“ smál se Zimák.

„Já, člověče? Co si o mně myslíš? Já jim to nevzal, když mě chtěli dělat kaprálem a oficírem teprve nebudu.“

„Pak jsi špatnej voják!“ řekl Jelínek.

Zimák se hájil:

„Tohle mně neříkej, nebo se peru! Vzpomeň si, kdo chodil na rozvědky, na obchvaty a do jiných bojů a teprve potom mluv, bráško! Já se ani jednou neulil, byl jsem raněn a nešel jsem do špitálu. Ostatně, každéj víme svý a dělali jsme, dokud byly v hlavě jen ideály, co jsme mohli! Teď holt je v hlavě rozum, tak děláme bengál.“

„No, já tě znám!“ pokračoval Jelínek ve svém štvaní.

„Ale ten novej bratr soudí jinak o tom, že jsi nechtěl bejt kaprálem.“

„Kterej bratr?“ zeptal se Zimák.

„No, ten Křížek, nebo jak se jmenuje!“

Zimák mávnul rukou a nalévaje si čaj, hovořil s odmítavým gestem a opovržlivě:

„Ten může málo vyprávět, bratříčku! Takovejch kritiků je teď mnoho! Oni mluvěj o vojsku, Jako by tu byli roky a zatím přišli, až je sem bolšáni zahnali, nebo bába vykopala ze stavení.“

„Až zase bude něco vyprávět v mý nepřítomnosti, tak se ho klidně zeptej, proč se válel na rudníku a nešel s námi! A uvidíš, jak zaleze!“

„Nezaleze!“ vykřikl Křížan a vstal, aby mu Zimák viděl do obličeje.

„Je tu, stojí před tebou a vyzývá tě, abys všem přítomným pověděl, – proč jsem tam, v Tělegině, zůstal, kdo mě k tomu donutil.“

„Mluv pravdu, víš ji dobře jako já, Sojka i Nešvera, aby si bratři mohli o mně udělati úsudek.“

„Řekneš-li tu pravdu, budeš mi bratrem! V opačném případě jsi u mne uličník a drzý lhář, taková prašivá ovce, která jen otravuje, ničema, který dovede urážet, není však schopen dáti zadostiučinění.“

Zimák se nezalekl, ačkoli scéna vyvolala velmi trapný dojem a Křížan si získal sympatie většiny.

Zimák však věřil, že většina jest s ním, jako se „starým“ bratrem.

Jen proto se odvážil prohlásiti veřejně to, o čem sám věděl, že jest to lež.

„Chceš slyšet pravdu?“ zeptal se.

„Chci!“ prohlásil Křížan.

„Proč jsi zůstal v poslední chvíli zpět?“

„Protože mě emisař, poručík Šetela o to prosil a vydal mně potvrzení. A předseda sověta mě vůbec odmítl pustiti a hrozil, že raději nepustí nikoho. Obětoval jsem se tedy sám a spokojil jsem se potvrzením.“

„Kde ho máš?“

„Ukaž ho bratřím!“ žádal Zimák.

Křížan zbledl.

Nyní si po prvé uvědomil, jak veliký význam mělo pro něho potvrzení, o které tak snadno přišel při loučení, v nemocnici.

Vysvětlil bratřím, co se stalo, dovolával se svědectví bratří a proto mu uvěřili.

Zimák nikoli.

Tomu se nejednalo o pravdu, nýbrž o jeho prestiž. On sám sebe považoval za jakéhosi mluvčího těplušky i čety a o to se mu jednalo, aby v očích bratří neutrpěl blamáž.

„Nemáš?“ tázal se úmyslně.

„Ne!“ řekl Křížan klidně.

„Nemám! V nemocnici, v Tomsku, mně ho spálili.“

„Samá náhoda, samý podfuk. Ale pravda je tu jen jedna! Nejdříve jsi dělal rebelanta, byl jsi důvěrníkem, mlátils pysky. Když ale došlo k činu, nechal si nás do poslední chvíle v domnění, že půjdeš s námi, zatím však jsi to už měl ‚obšlápnulý‘, že tě jako nepustěji a dělal jsi dotčenýho až do srdce.“

„Známe ty fóry, to už tady bylo, to bys byl musel přijít dříve a ne až v poledne, když to sluníčko už svítilo.“

„Lháři!“ vykřiknul Křížan rozčilený na nej vyšší stupeň.

„Darebáku!“

„Uličníku!“

Zimák odhodil plechový hrnek s čajem a zaujal hrozivé postavení proti Křížanovi.

„Ještě mukni a budeš sbírat zuby v tom sněhu, ty fóristo!“ pravil.

Sojka také vylezl ze svého místa v dolní polovině vagonu a čekal…

„Jsi uličník!“

„Lhář!“

„Padouch!“

„Bídák!“ opakoval znovu Křížan, připravený k obraně.

Zimák se chtěl na něho vrhnouti, Sojka však zakročil.

Uchopil Zimáka silnýma rukama, sevřel ho a posadil na chatrnou lavici, sbitou z prken bedniček.

„Tuhle si sedni a poslouchej co ti řeknu já, ty syčáku,“ pravil.

„To, co ti řekl Křížan není ještě všechno! Ono je toho pravda víc.“

„Tenhle kluk vytrpěl tolik pro to své přesvědčení, že se to podobá románu! Nebýti jeho, hnil bys byl v Tělegině dosud, protože jste se před Kalfusem třásli jako kluci před tátou.“

„Strhoval pokuty, žádný jste nepípnul! Kdo vám vymohl to, že vám je vrátili?“

„Kdy ses přihlásil do organisace?“

„S kterým transportem jsi šel do vojska?“

„Kdo se o vás staral, abyste neumřeli hladem?“ Pod tíhou těchto otázek se i Zimák zhroutil a vyrazil ze sebe:

„No on! To mu nikdo neupírá! Ale s námi nešel!“

„Řekni proč, ty…“

„Copak já vím?“ zasípal Zimák a tím přiznal svoji bezcharakternost.

Sojka ho pustil, nesnížil se k tomu, aby bratra uhodil.

Závěr večera byl smutný, jako nikdy. Bratři se přesvědčili kam až vedou zbytečné spory a nadměrné štvaní.

Ulehli.

Křížan také, i Sojka.

Křížan získal velmi mnoho, bratři mu dali své sympatie najevo, žádali ho, aby jim příštího dne vyprávěl o své práci, on však odmítl.

„Ne!“ řekl.

„Nebudu vám nic vyprávět, v tomto prostředí nemohu zůstat. Já jsem si to naše bratrství představoval naprosto jinak, než jak jsem ho poznal, bratři.“

„Nezůstanu tady. Raději se budu toulati venku, než bych tu seděl a poslouchal takové Zimáky.“

„Snad se mně podaří najíti Láďu Svobodu nebo jiného z bratří a potom odejdu. Když ne, budu prositi o přeložení k sedmému pluku, do Tomska, zde však nezůstanu! A lituji, že jsem poslechl srdce více, než rozum a radu přátel.“

Příštího dne, v poledne, nastupoval společně se Sojkou do strážní služby, na nádraží v Jekatěrinburgu.

Také Zimák, Nešvera a jiní bratři šli na stráž.

Zatím co Křížan odcházel s plným vědomím povinnosti, Zimák s Nešverou a několik ostatních šli do služby s „různými pocity“.

Již v tu dobu projevoval se mezi bratry jistý úpadek zdravého ducha a pokles kázně.

Ve strážní službě projevil se tehdy velmi nepříznivě a nechybělo mnoho do toho, aby bratrstvo neneslo těžké následky.

Díky Zimákovi a jeho vývodům nekonali někteří bratři službu dosti obezřetně.

„Koho hlídáme?“

„Proč je hlídáme?“

„Aby se mohli po tom ‚guljání‘ vyspat.“

„Aby je nikdo nerušil, když se radí o našich právech dobrovolce.“

Tak a podobně hovořil Zimák, rozsévaje smutu.

Bratři neuvažovali o jeho slovech a nerozebírali jejich smysl.

Byli unaveni.

Od konce února byli dílem na pochodu, nebo žili v napětí.

A od konce května v neustálých bojích.

Zima, nevyspání, nejistota, která až do nedávna byla veliká, vzpomínky na padlé bratry, v neposlední míře také odloučenost od domova a nedostatek zpráv, to všechno byly okolnosti, které musely zanechati vliv na myšlení bratří.

Byli to jen lidé, přesto, že se zlatým písmem zapsali do nové historie národa, kterou začali psáti vlastní krví.

Unavení lidé jsou přístupnější demagogii, než lidé čilí, s plnou duševní potencí.

Důkazem toho jsou prvé dny ruské revoluce.

Pěšáci v zákopech snadněji uvěřili jedovatým heslům a frázím, než na příklad dělostřelci, jejichž únava byla menší, nebo vojáci technických útvarů, kde byla nejmenší.

Zimák dobře vystihnul tuto situaci a začal působili tak, jako kdysi v táboře zajatců.

Tam pracoval proti Rusům, vinil je ze zlodějen, hrozil mezinárodním soudem v Haagu, ačkoli se při jedné takové debatě ukázalo, že ani neví, ve které zemi město Haag jest a úporně tvrdil, že jest to druhé hlavní město – Ženevy!, kterou považoval za – stát.

Byl to bratr velmi malého vzdělání, ale také chabé paměti potud, pokud to, co si pamatoval, odpovídalo jeho touhám a pudům.

Rád se blýsknul svými „vědomostmi“, načerpanými z novin a kalendářů.

Oblíbenými argumenty byla „cizá slova“, vyslovovaná tak, jak se píší.

Zimák nepřihlížel k tomu, že se mu bratři – pokud význam slov znají – smějí, že se stává spíše šaškem, než nějakým „apoštolem“.

„Mezi námi dobrovolci a Bohdanem Pavlů jsou ‚indiference‘, které musí být řešeny asistencí!“

Tak vypadalo jeho „učené“ vyjadřování, jímž se snažil působiti na ostatní.

V těplušce byl spor o to, kdy se poděkoval car a bratr Zimák s klidem Angličana prohlásil:

„K carový abstinenci došlo prvního března, v sedmnáctém roce.“

Mínil ovšem abdikaci a trochu si to popletl.

Na stráži se ho opět zmocnil záchvat vzdoru a odpor proti „nespravedlnosti“.

Snad proto, že musel dvě hodiny stát a že padající sníh posypal jeho pracně sehnanou šubu, černou jako kominíkův šat, kterou sám nazýval „komisarská“.

A jako obyčejně, začal „řečniti“.

O právech vojáka – nejdříve.

„Teď už nebudou vojáci takovými berany, jakými jsme byli my! Nás zavedl lajtnant ‚na tejrák‘, tam s námi mlátil o zem a my jsme ani nepípli.“

„Dnešní voják rozhodne o cvičebním reglamá svobodnou volbou a bude dělat jen to, co nevyčerpává jeho fysické fondy.“

Zimák horlil, „rozvíjel program budoucnosti“ a nezapomněl opakovat i frázi, zapamatovanou si z novin, že „hrozny pana Pavlů, Medka a jiných reakcionářů visí příliš vysoko“.

Zimák tehdy na strážnici zašel tak daleko ve své „revolučnosti“, že prohlásil:

„Kdyby se jim podařilo udělati Kramáře králem český koruny, odmítnu přísahat jako ten Nemrava tenkrát a nechám se raději persekvírovat a tresírovat.“

Strážnicí burácel smích. Křížan musel po tomto „projevu vzdoru“ opustiti strážnici, aby se nesmál hlasitě a nevyprovokoval nějakou srážku.

Zimák zrudnul, chvíli hleděl z jednoho na druhého, načež se klidně a nebratrsky zeptal:

„Čemu se smějete, vy křeni?“

Nová bouře smíchu a Zimák pochoval úplně své naděje, že by mohl býti „mluvčím lidu“.

Ale případ měl také tragické pozadí a mimo obveselení prospěl bratřím i jinak.

Bolševici, jichž bylo v Jekatěrinburgu mnoho, byli velmi dobře informováni o poklesu ducha a kázně bratří a učinili pokusy využíti tohoto neblahého zjevu pro své cíle.

Dvakráte se pokusili o „úspěch“, ale pohořeli!

V onu noc, vlastně pozdní večer, zkusili své štěstí potřetí, se stejným výsledkem – na štěstí a díky Křížanovi.

Ruští vojáci „Národní armády“, hlavně ti zminusinského kraje, velmi těžce nesli Kolčakovu diktaturu.

Také zločin, spáchaný na bezbranných vůdcích sibiřského lidu na břehu Irtyše měl vliv na jejich bojovnost a ducha.

Ke všemu tomu někteří důstojníci začali brzo uplatňovati „názory přátel starého režimu“ a to hlavně v zásobování.

Zájem o boj s bolševiky rapidně poklesl a ti synové minusinských sedláků začali uvažovati o tom. nebude-li přece jen lepší a snesitelnější teror nějakého komisaře, než onen – Aněnkových kozáků!

Služba vypadala potom podle toho!

Bolševici vycítili, že páni diktátoři konají pro ně dobrou práci a hned toho využili.

Mezi komsomolci a rudými gardisty ze zajatců našlo se dosti lidí, kteří se uvolili projiti frontou a udělati „paseku“ v týlu.

Plán byl dobrý!

Třicet „dobrovolníků“ projde frontou polních stráží, napadnou stráž, způsobí chaos, kterého využijí jekatěrinburgští dělníci a podniknou útok.

Pravděpodobnost tu byla.

Před Kungurem stály silné oddíly, byl tam obrněný vlak. Nálada Rusů byla špatná, mezi Čechoslováky byl neklid.

Podmínky pro pokus tu byly a bolševici dovedli překvapiti!

Doležal, jenž se podivnými cestami dostal do Samary, byl jako mnoho jiných gardistů, poslán proti Čechoslovákům.

Šel.

Nemyslel na nebezpečí, nýbrž jen na nenávist, která ho oslepila a ohlušila.

Müler, velitel oddílu, splynul již úplně s prostředím, neboť mu nic jiného nezbývalo. A pan prokurista Stücker také „bojoval“ – proti Denikinovi.

Doležal přihlásil se na výpravu do Jekatěrinburgu jako jeden z prvých.

On také přemluvil Sobolu, Knížka a jiné gardisty k účasti na podniku.

Jen dvanáct Rusů bylo v té výpravě, ostatní byli zajatci – rudí gardisté.

Bylo v tom kus chytráctví.

Zajatci měli naději, že nebudou bez milosti postříleni, nýbrž pardonováni, protože jim bude uvěřeno, že byli ke vstupu do rudé gardy přinuceni a nyní že – utekli.

Stalo se nemnoho takových případů, že zajatcům bylo uvěřeno, oni propuštěni na svobodu, aby se brzo ukázalo, že to byl omyl, že bolševici jen využili příležitosti a poslali do týlu schopné agitátory.

S touto okolností počítali i tehdy.

Rozdělili dobrovolníky na tři skupinky a Doležal byl ustanoven velitelem jedné z nich.

Díky nezájmu Rusů, podařilo se dvěma skupinám poměrně rychle projíti polními strážemi a ocitli se – s granáty v rukou – v samé blízkosti města a nádraží.

Úspěch byl na dosah ruky, ale náhoda, která Čechoslovákům velmi často pomohla, zůstala věrnou.

Zimák dokončil svoje „zaříkání“, Křížan raději odešel a chvíli zůstal venku.

Přemýšlel právě o tom, kdo všechno chce býti prorokem, když zaslechl podezřelý praskot.

Na stráži stál Nešvera, konající službu přesně podle návodu Zimákova a s vírou v duši, že jemu, proletáři mozolovatých rukou neublíží bolševici ani tehdy, chytnou-li jej se zbraní v ruce. A na ostatním mu nezáleželo…

Křížanovi ano!

Podezřelý šumot ho vyrušil z klidu.

„Co je tohle?“

„Kdo tam může býti?“

„Hlídky se přece vrátily.“

Neuvažoval dlouho.

V nebezpečí hraje každý zlomek vteřiny velikou roli!

Vrátil se zpět, vzal si dva ruční granáty a opět vyběhl do tmy.

Bratřím nic neřekl – aby se opět nerozvinula debata a aby sami nepokazili provedení jeho úmyslu.

Rudí vetřelci neměli o jeho odvážném kroku potuchy, oni věnovali největší pozornost stráži, protože ji právě zde chtěli obejíti.

Potom už nebylo překážek, aby se dostali do města a provedli své dílo.

Třem se skutečně podařilo strážím uniknouti a dostati se až do města.

Doležal dopustil se omylu tím, že své muže rozdělil na tři části a každé určil jiné místo, poměrně daleko od sebe vzdálené.

Tím ztratil spojení a přehled.

Křížan počínal si takticky. Podařilo se mu proniknouti do samé blízkosti nepřátel a nyní, skryt za stromem, pozoroval jejich počínám.

Štěstěna, která mu až dosud nebyla nijak nakloněna, usmála se na něho v rozhodný okamžik plně.

„Teď!“ řekl si Křížan v duchu a vyrazil.

V jedné ruce ruční granát připravený k vrhu, ve druhé další.

„Stůj!“ zahřměl a hodil granát.

Ozval se hrozný výbuch a současně zasténání.

Křížan poznal, že nechybil.

A již se hnal dopředu, neuvažuje o nebezpečí.

Jednomu rudému podařilo se uprchnouti, druhému proklouznouti a třetí zmítal se ve sněhu, raněn.

Měl však ještě tolik duchapřítomnosti, že strhal z čepice odznaky a odhodil všechno, čím by mu jeho příslušnost k rudé gardě mohla býti prokázána.

Křížan doběhnul k němu a nerozpakoval se vrhnouti se na něho.

Gardista seznav, že Křížan není ozbrojen, pokusil se o boj holýma rukama.

Ale jediná rána pěstí zbavila ho vůle k odporu a učinila ho bezmocným.

Přispěchavší bratři našli oba na zemi.

Gardista ležel na sněhu, Křížan klečel na něm, svíraje v ruce nevržený granát, aby jím mohl udeřiti ihned, jakmile by se gardista pokusil o odpor.

Jediný úlovek a přecce tak vydatný!

Za chvíli, pevně spoután, stál Doležal mezi bratry stráže.

„Sám Bůh poslal tě do rukou právě mně, ty bídáku!“ pravil Křížan rozhořčeně.

„Znáš mě?“ vyptával se.

„Ne!“ lhal Doležal.

„Byl jsi v Kotuzovce tlumočníkem?“

„Ne!“

„Nepamatuješ se, jak tam přivedli dva Čechoslováky, ukradli jim saně a…“

„Mýlíš se!“ tvrdil Doležal.

„Lidé jsou si podobní a mně právě jest jeden člověk podobný jako vejce vejci. Snad jsme měli jednoho tátu.“

„Mizero!“ ulevil si Křížan.

„Nás rohlíkem neopiješ!“

A vyprávěl bratřím odkud Doležala zná a podle čeho jej poznává.

Teprve nyní slyšeli bratři od něho, jak se dostal do vojska a co všechno museli se Sojkou prožíti, aby dosáhli cíle.

Bratři žasli a velice zazlívali Zimákovi, že ho nazval „ulejvákem“.

„Všechno to co my jsme prožili, není ničím proti tomu, co prožili oni dva!“ přiznali bratři.

Zimáka tím popudili.

On jediný bral Doležala v ochranu.

„Nesmíte všechno jíst tak horký, jak se vám to podává, bratři,“ začal.

„Lidi sou vomylný a tuhle Křížan se také může mýlit.“

„Podobnejch lidí je moc, a proto bude líp, když to necháme vyšetřit náčelstvu.“

Doležalovi i tato pochybná ochrana postačila, ona mu byla vzpruhou.

Zimák se začal vyptávati sám:

„Jak se jmenuješ?“

„Ota Kouřil!“ lhal Doležal.

Použil jméno padlého kamaráda, kterého velmi dobře znal.

„Odkud jsi?“

„Z Prahy, z Nuslí.“

„Čím jsi v civilu?“

„Zámečníkem!“

Křížan po každé odpovědi zvolal:

„Lež!“

A sám se také pokusil dáti několik otázek.

Zimáka to popouzelo tak, že nakonec řekl:

„Neboj se ničeho, člověče! V našem náčelstvu nejsou ‚máci‘, kteří by věřili všemu, co ho napadne.“

„My tě tam odvedeme a tam si to už vyřiď. Já ti věřím, že tě tam vehnali bídou, a že jsi utekl, ale to víš, všichni lidé nejsou stejní. U nás najdeš také blbce, kteří věřej, že Lenin spasí svět, že je to druhej Kristus.“

Křížan se ohradil, ale Zimák se hájil:

„Já nikoho nejmenoval, to bylo jen přirovnání, a to si nemusíš brát pro sebe.“

Četař rozhodl:

„Dva bratři odvedou zajatého do města a tam ať rozhodnou!“

Určil Sojku s Kazilem, kteří se ihned zajatce ujali.

Zimák se odvážil ještě upozorniti:

„Jsme demokratický vojsko tak ho neveďte spoutanýho, jako ti bagáni.“

Četař skutečně tomuto návrhu vyhověl a provaz, jímž byl Doležal spoután, rozvázal.

Sojka cestou nepromluvil na zajatce jediného slova.

Věděl, že by bylo marno něco vysvětlovat, nebo potvrzovat. Proto raději mlčel. Jeho hlavou však táhly divné myšlénky.

Zajatce přivedli do města a posadili do vězení. Sojka sám ho tam odváděl.

„Kdybych ti tak mohl z té ‚basy‘ udělat hrobku, to by se mně ulevilo!“ myslel si.

„Ty lotrasi jsi nám nepřinesl nic dobrého!“

Na stráži se zatím debatovalo.

Křížan vyprávěl jak si Doležal počínal jako tlumočník, jak ztěžoval oběma život a jiné okolnosti líčil.

Jediný Zimák měl námitky, jediný on se odvážil hájiti rudé.

„To jsou těžký věci.“ pravil.

„Ono to bylo sakramentský! Z tábora je vyhnali, jíst jim nedali, práce nikde a když, tak zadarmo.“

„Kam ti ubozí lidé měli jít? Němci a Maďaři byli váženi, našim dělali co nejhoršího mohli a proto šli k nim.“

„Jak se jim tam vedlo, to přece víme, nebyl první zajatec. A já mu věřím, že však to k nám utekl.“

„Možná, že se Křížan zmejlil v osobě, a i když to ne, nemůžeme se tomu chlapovi divit, že je proháněl. My také musíme dělat to, co se nám poručí a nikoho nešimráme.“

„On byl u nich, dostával všechno, a proto musel tancovati tak, jak pískali!“

„Já bych chtěl slyšet Křížana, jak by mluvil on, kdyby ho tak chytli, jestli by jim řekl do očí:

‚Mlátil jsem do vás jako komediant do bubnu a lituju co mám vlasů na hlavě, že jsem vás nemohl pomordovat polovinu! Ani ten nejmenší hřích bych si z toho nedělal…‘“

Křížan neodpověděl.

Rozhodl se již dříve, že se Zimákem rozmlouvati nebude a zůstal svému předsevzetí věren i nyní.

Právě tím Zimáka nejvíce popuzoval.

On nyní viděl – a bratři mu svůj nezájem dali velmi zřetelně najevo – že svou roli prohrál a chtěl obrátit.

Na ničem tak nelpěl, jako na té své popularitě a o její záchranu se chtěl pokusiti.

Pokus se však nezdařil.

Na stráži bylo ticho a služba konána velmi přesně. To bylo největší plus, kterého bylo příhodou dosaženo. Bratři se přesvědčili, že nejsou tak bezpečni jak se jim zdálo a chránili sami sebe. A tím ovšem i majetek a životy ostatních bratří.

Křížan byl s výsledkem prvého svého vystoupení spokojen. Přesvědčil bratry, že přišel bojovat a nikoli řečnit, a že svůj úkol a poslání vojáka béře velmi vážně!

*

Bylo právě poledne, když poručík doktor Jakubec ukončil výslechy zajatce Doležala a svědků.

Křížan popřel, že by se zajatec jmenoval Ota Kouřil.

Nabídnul čestné slovo, přísahu, všechno, ale ukradený legitimační lístek rozhodl:

Nepomohlo Křížanovo zapřísahání, ani Sojkovo svědectví, nic.

Zajatec zůstal Otou Kouřilem a jako takový byl vyslýchán.

Křížan vylíčil velice podrobně všechnu tu podlost, s jakou Doležal proti nim při zatčení v Kutuzovce vystupoval.

Vylíčil útrapy, které potom prožili, prostě všechno, co mohl pověděti.

Klidně, věcně líčil každý detail, každou, i sebemenší podrobnost, uvěřeno mu však nebylo.

Poručík Jakubec prohlásil, že tu určité pochybnosti jsou, že jest zde též podezření, ale podotknul, že ono samo nestačí k odsouzení, nebo k odevzdání do „pravomoci“ ruských úřadů.

„Připouštím, že sloužil v rudé gardě. Ale nemám důkazů o tom, že by nějak působil proti vojsku.“

„Nenašli jsme u něho nic, co by svědčilo o nějakém nepřátelství, neměl ani zbraně.“

„Co s ním uděláte?“ zeptal se Křížan.

„Propustíme ho a zařadíme k některému útvaru Jako – občana!“

Rozhodnutí padlo.

Křížan se z budovy, v níž se výslech konal, vypotácel.

Nenadál se, že mu nebude uvěřeno, že větší váhu než jeho čestné slovo dobrovolce bude míti kousek papíru s razítkem polní setniny desátého praporu myslivců.

Považoval toto rozhodnutí za morální ránu, za něco hrozného, ponižujícího.

„Kam půjdeme?“ zeptal se ho Sojka.

Křížan, zničen duševně a rozerván úplně, odpověděl:

„Nejraději bych se rozeběhl do těch lesů a pobíhal bych v nich do té doby, než bych buď hladem vysílen klesl, nebo zmrznul.“

„Všechno mě přestalo těšit, všechno jsem si představoval jiné, než jaká jest skutečnost.“

„Věřil jsem, že slovo vojáka revoluce má váhu, cenu, nejméně u bratří. A nechápu, proč mně nevěřili! To mě bolí nejvíce!“

„Já se jim nedivím, Vašku,“ klidně řekl Sojka, který se na věci nedíval tak ideálně.

„Komu mají věřit, když tu je tolik Zimáků, Nešverů a jim blízkých. Jak mohou věřit, když se tolikrát přesvědčili, že si ti ‚kluci‘ dovedou vymysliti takové věci, že přímo žasnou.“

Prošli ulicemi a ocitli se na hlavní třídě. Z jednoho restaurantu doléhaly k jejich uším zvuky gramofonu, vřeštícího nějaký pochod.

„Pojď na čaj!“ zval Křížana Sojka.

„Půjdu!“ řekl Křížan.

„U nás utápějí lítost v pivu, já se jí pokusím utopiti v té přitrpklé vodě.“

Vešli do restaurantu, jehož místnost byla skoro naplněna ruskými důstojníky uralského střeleckého pluku.

Důstojníci obdrželi peníze. Gáži, polní přídavek a jiné požitky a užívali.

Za pár dní odjížděl pluk do pole, na Ural, a důstojníci užívali poslední dny volnosti.

Bratři vyhlédli si prázdný stůl a přisedli k němu.

Sotva objednali čaj, přistoupil k nim rozjařený již důstojník a zahřměl:

„Vstaňte!“

Bratři neposlechli.

Nemohli respektovati přání opilého důstojníka.

„Poroučím, abyste vstali!“

„Vstaň – pro dobrou vůli a ticho!“ požádal Křížan Sojku.

Ten však odpověděl:

„Ani mě nenapadne!“

Nepovstali.

Důstojník odešel ke svým přátelům a přinesl si knutu.

„Vstaňte!“ řval, třískaje knutou o desku stolu.

„Vzdejte čest!“

Sojka se na něho podíval a usmál se té jeho naivnosti.

„Jsi héroi jen co jest pravda!“ řekl.

„My nemáme ani kudly, a proto si tak troufáš, holoubku, viď?“

Důstojník se rozmáchl a švihl knutou. Zřejmě chtěl jednoho z bratří uhoditi, jeho ruka však selhala.

Sojka se na něho vrhnul a sevřev ho silnou rukou, vyrval mu knutu a odhodil ke dveřím.

„Minuly vaše doby, pánové! Už nikdy nebudete bíti malého člověka!“ pravil.

„Vy jste barbaři Ruska, vy jste strnuli na době Ivana Hrozného a nechápete, že žil před stoletími.“ Důstojník zbledl.

Ostatní se ani nepokusili přikročiti mu na pomoc a sami ho odsoudili.

Bratři se potom klidně mohli rozhovořiti.

Křížan dosud myslel na výslech a nedůvěra poručíkova pálila ho jako oheň.

„Na dnešní den nezapomenu nikdy!“ pravil.

„Věř, že ani rudí neublížili mně tak, jako naši.“

„Proč mne nevěřili?“

„Proč nepřipustili, že mám pravdu?“

„Ty přece sám víš, že to byl Doležal.“

„Vím, Vašku,“ pravil Sojka.

„Vím však také, že jsme všichni lidmi! Či snad jsi věřil, že tu najdeš anděly?“

„Ne!“ řekl Křížan.

„To jsem nemyslel. Věřil jsem však v pevnou víru – v sebe, že sami sobě věříme nejvíce a vždy!“

„Chceme býti skálou! Jak tato skála může býti odolnou, když sama nevěří svým balvánkům, kvádříčkům ani tolik, kolik věří bublání potůčku, jenž ji podemílá?“

„Ten potůček také bublá a tvrdí, že jde k té skále pro ochranu, že ji chce udělati malebnější, že jí zpívá krásné písně. A zatím?“

„Ano,“ řekl Sojka.

„Jest mnoho otázek, na které člověk marně čeká odpověď. Musíme se však smířiti s tím, že nám ji dá až doba, bratře.“

„To se snažím namluviti sám sobě. Mám nejlepší úmysl. Pověz mně však, jak mám své úmysly realisovati, když není jistoty a důvěry.“

„Budeš v boji, vezmeš zajatce, přivedeš ho a oni mu uvěří, že nebojoval, že čekal na nás, až k němu přijdeme a střílel jen proto, aby na sebe upozornil.“

„Stůj na stráži, zab chlapa, který se k tobě plíží jako had a musíš míti strach, aby ti někdo nevyčetl, že jsi se dopustil zločinu, protože se ten člověk šel jen podívat, jestli snad nespíš.“

„Všechno ti věřím, bratře,“ mírnil Sojka jeho hněv.

„Máš pravdu, poměry se změnily, naši bratři, právě nyní, když bychom měli býti nejpevnější, povolují. Ale i to jest přechodný zjev, taková nemůcka, která časem přejde.“

„A co když se změní v chorobu, která tělo oslabí?“

„Nebudeme moci tomu zabránit a musíme i to přijmouti jako fakt!“

„Nikdy!“ zvolal Křížan podrážděně.

„S tím bych se nesmířil!“

„A co chceš podniknout?“

„Odejdu!“ řekl Křížan.

Sojka se na něho podíval nechápavě.

„Kam chceš odejít?“

„Kamkoli!“

„Ano, ale kam, ku příkladu? Do zajetí?“

„Ne! Není tu zajatců! Já odejdu k jinému oddílu.“

„Do Tomska?“

„Třeba!“

„Měli jsme tam zůstat hned!“ vyčítavě řekl Sojka.

„Já jsem ti radil, já nevěřil, že najdeme všechno tak ideální.“

„Ach, ty klamná, růžová barvo! Jak často ošálíš oči člověka!“ ulevil si Křížan.

Sojka potom pokračoval dále:

„Byli tam bratři, byl tam Skácelík, Zoha, Pískař a jiní dobří lidé.“

„Vzpomněl sis na toho žida Feigela?“

„Vzpomněl!“ přiznal Křížan.

„A závidím mu!“

„Co?“ smál se Sojka.

„Ten jeho klid, bratře, tu jeho bezstarostnost.“

„Hm,“ zahučel Sojka.

„To mu vůbec nezávidím. Přál bych si však míti takovou ‚kliku‘ jako on, chtěl bych umět tak jednat s lidmi.“

„Žádné ohledy, naprostá mlčelivost, žádné důvěrnosti a zájem jen na rtech.“

„Ani stopy po nadšení v duši, po zásadovostí, všechno jen povrchní. A takoví lidé se uplatní.“

„Nyní! Jindy ne!“ mínil Křížan.

„To jsou lidé konjunkturní a ti žijí jen potud, pokud mohou využívati doby. Jakmile tato možnost pomine…“

„Nastane jiná,“ vpadl Sojka.

„Po této konjunktuře přijde jiná, oni se přizpůsobí a budou těžiti dále.“

„Nevadí!“ prohlásil Křížan.

„Ať se přizpůsobuje kdokoli, já se nezměním ani v nejmenším! Zůstanu čím jsem byl a chci tím zůstat! Proto budu usilovati o změnu prostředí. Chci mezi lidi, kteří si navzájem věří a mezi takové, kteří nemluví o hrdinství, nestaví na obdiv své činy, protože to, co udělali, považují za povinnost!“

„Řekli jsme si, že všude půjdeme spolu, i na smrt a to platí,“ rozhovořil se Sojka.

„Pověz mně, kam chceš jíti a já půjdu s tebou opět. Mně nezáleží na ničem!“

„Nevím, kam půjdu!“ pravil Křížan.

„Pokusím se najíti Ladislava Svobodu, nebo Hořánka, Splodila, Vošahlíka. Některého z nich najdu. Jsou to zásadoví hoši, ti se jistě nenechali omámit frázemi.“

„A když je nenajdeš?“

„Najdu!“ sebevědomě odpověděl Křížan.

„Věřím pevně, že je najdu a potom nám bude oběma lépe.“

„Hm,“ zahučel Sojka.

„Totéž jsme si slibovali, když jsme jeli sem, ale to nevadí!“

„Vím,“ přerušil ho Křížan.

„Nezapomeň však, že zde jsou lidé, kteří nás neznají, kdežto ti, které hledáme, jsou našimi známými.“

„Pokusím se o to, abychom je našli. Budu ti pomáhati. Ráno napíšeme do redakce, pošleme jim peníze a oni nám otisknou malou zprávu.“

„Ráno?“ usmál se Křížan, kterého tato myšlénka přímo uchvátila.

„Co můžeme učiniti hned, neodložíme na zítřek.“

A již volal číšníka.

„Pane vrchní!“

Číšník přišel.

Znal už česká slova, naši bratři byli tu častými hosty a pověděli mu, jak se lidem jeho druhu a povolání říká u nás, doma.

Křížan žádal o papír, vrchní mu poslal – sluhu a ten papír přinesl.

A hle – dopisní papír stál dva ruble, ale jeho obstarání – tři.

„Jak to?“ divil se Křížan.

„Každá začatá hodina účtuje se jako celá, soudruhu,“ vysvětlil mu sluha.

„Jest to usnesení ‚Svazu pomocného dělnictva‘.“

„Ten je bolševický a bolševiků zde není!“

„Ale jsou tu!“ usmál se sluha dobrácky.

„Mnoho jich tu žije, soudruhu! Já sám jsem také jeden.“

„Čestný člověk!“ poznamenal Křížan.

„Nebojí se říci čím je, nezapírá to, nehraje hanebnou roli. Náš Zimák však…“

„Nech toho už a piš!“ naléhal Sojka.

A Křížan, namočiv péro, začal psáti:

Br. administraci časopisu

„Československý Denník“

v Jekatěrinburgu.

Žádám tímto o otištění této výzvy v jednom z nejblíže příštích čísel „Čsl. Denníku“:

„Bratra Ladislava Svobodu z Ivančic žádám o sdělení jeho nynější adresy!“

Dále již nepsal a dopis zůstal nedokončený.

Neboť do restaurace nahrnulo se asi dvacet vojáků, dílem v kožiších, dílem v pláštích, všichni však v bufách a s tesáky po boku.

Veselí hoši vnesli rázem jiného ducha nejen do restaurace samotné, jejíž ponurá místnost rázem oživla, nýbrž i do srdcí a duší obou bratří.

Ruský hovor splýval s českým, všude úsměv, radost, nikde ani stopy po nějakém rozbroji, nebo „dumání o těkuščích dělách“.

Jen malou chvilinku zdrželi se u šatny, do níž odevzdali své pláště a již se hrnuli ke stolům.

Mladý, usměvavý vojáček svlékal se nejdéle.

Všichni jeho přátelé seděli již u stolů, on však dosud stál proti zrcadlu a hřebínkem urovnával svou kštici.

Oba bratři ho pozorovali, ale nepoznali, protože okolo šatny bylo vinou mlhy spadnuvší do ulic přítmí.

„Náš kluk!“ poznamenal Sojka.

„Náš bráška!“

„Frejíř!“

„Nějaký Pražák, chce udělat dojem.“

„Přej mu to!“ smál se Křížan.

„Přeju!“ řekl Sojka.

„Jen ať kluci užívají! Lépe by bylo, kdyby čas, který obětují tomu cancání o politice a ‚řešení voprosů‘, věnovali frajeřině.“

„Vypadali by jinak, nechodili by v rozepnutých pláštích a s rukama v kapsách po peróně a po korse. Všechno by bylo jiné, kdyby bylo více ‚frajerů‘ v tom lepším slova smyslu, než těch ‚ministrů‘ a ‚řečníků‘.“

„Lépe by se žilo a dýchalo v těpluškách, byli bychom si bližší a byli bychom silnější.“

„Bráška“ se zatím upravil a spěchal za ostatními, kterým již číšník nosil příbory s čajem.

Sotva se objevil v osvětlené chodbičce, dělící šatnu od sálu, zvolal Křížan nadšeně, a tak hlasitě, že ho bylo slyšeti po celé místnosti:

„Svobodo!“

„Láďo!“

Svoboda ihned zamířil k bratřím.

„Vítám vás. bratři!“ pravil s neskrývanou radostí a podal oběma ruku.

Křížana pak objal a políbil.

„Bratře, denně jsem na tebe vzpomínal, v novinách jsem tě hledal a právě teď, když bych se spíše smrti nadál než shledání s tebou, scházíme se. A byl bych šťasten, bratře, kdybychom se již nerozešli.“

„Já také!“ řekl Křížan jaksi smutně.

„Právě píšeme do ‚Denníku‘, chceme tě hledat, abychom mohli jíti za tebou.“

„Přisedni!“ vybídl ho Sojka.

Svoboda však požádal za prominutí a omluvil se na okamžik.

Odešel ke stolu, kde seděli jeho přátelé, uklonil se a cosi promluvil.

Stál jako socha, stejnokroj mu slušel, Křížanovi se líbil nesmírně.

Za chvíli se vrátil.

„Mohu s vámi jíti kamkoli, ale v deset hodin večer musím býti u části,“ sdělil bratřím a přisednuv, objednal si čaj.

Hovořili.

Svoboda dal podnět k hovoru otázkou:

„Povězte mně co jste dělali, kde jste byli a jak se vám dařilo.“

Křížan setřel nejdříve slzu radosti z očí a potom vyprávěl:

„Odjeli jsme z Ordy do Tělegina, na rudníky. Já toužil po drobné práci mezi lidem a tam jí bylo velmi mnoho.“

V dalším vylíčil svoji práci v Tělegině, boje s Kalfusem a Rakušáky se sovětem.

Přiznal, jak těžko mu bylo, když bratři odjížděli do vojska a on, z příkazu emisara, musel stále zůstávati zpátky.

Svoboda ho přerušil:

„Víš co se stalo s poručíkem Šetelou?“

„Nemám tušení!“ řekl Křížan.

„Byl raněn kdesi na Urale a ležel v nemocnici, v Čeljabinsku. Dozvěděl se, že jeho přítel ze studií na gymnasiu jest léčen v infekčním paviloně a nedbaje výstrahy lékaře, odvážil se k němu.“

„Nyní zápasí se smrtí. Snad bude zachráněn, následky však bude míti jeho nepředloženost jistě.“

Křížan věnoval Šetelovi vzpomínku, litoval, že se o něm dovídá za takových okolností a přál mu aby se brzo uzdravil a mohl mu vystaviti nové potvrzení o tom, že zůstal na rudníku na jeho přání.

A potom vypravoval dále.

Bratr Svoboda poslouchal se zatajeným dechem, když mu Křížan líčil život v Tělegině po říjnové revoluci za neustálých obav o život, protože Rakušáci jako rudí gardisté obdrželi zbraně a prahli po krvi, hlavně české.

Potom vylíčil dobrodružný útěk z rudého pekla, zradu Vladimíra Michailoviče, zatčení a život vězňů v sovětském kriminále.

„Byli jsme již odsouzeni na smrt, večer jsme měli ukončiti pouť slzavým údolím, ale jeden žid, Izák Feigel, zachránil nám životy.“

„Byl sekretářem sověta, nyní je u nás, v Novonikolajevsku, bratrem a málokterému důstojníkovi daří se tak, jako jemu.“

„Věřím!“ přisvědčil Svoboda.

„My jsme měli obdobný případ s jedním mládencem, přihlásivším se v Petropavlovsku. O tom jsme si vyprávěli, že utekl z bajonetu, že žije z nedopatření, ale za dva měsíce zdomácněl a počínal si tak, jako by byl zakladatelem pluku.“

„Však vám budu také vyprávět, bratři, máme toho hodně a času dost.“

Křížan opět vypravoval.

Vyprávěl o zatčení v Tomsku, o hrůzách bílého kriminálu, o Savinkovu a nakonec o opětném vrácení životu.

„A opět v tom měl prsty ten Feigel, kterému jen můžeme děkovati za to, že žijeme!“

„Padli jsme hladem a vysílením, odnesli nás do nemocnice umřít, tam však za námi přišel – anděl spásy.“

„Potom to šlo rychle. Odnesli nás do naší nemocnice, tam jsme se shledali se Skácelíkem. Pomáhal jak mohl, prosil nás abychom zůstali u sedmáků, my jsme však šli za tebou a bratry z prvého transportu, z Tělegina.“

„Nenašli jsme nikoho, jen Zimáka s Nešverou, s nimiž jsme se úplně rozešli. Právě dnes jsme byli u výslechu a rozhodli jsme se odejíti k sedmému pluku, nenajdeme-li tebe.“

Nyní se ujal slova Sojka, protože Křížan se vzdálil.

Vylíčil večerní incident v těplušce, potom to, co se stalo na stráži a průběh výslechu o Doležalovi.

„Křížan již nechce mezi nimi vůbec býti,“ končil Sojka.

„Dnes jsme se rozhodli. Chtěli jsme tě hledat a v případě, že by ses nepřihlásil, chtěli jsme odejíti kamkoli. Není to k vydržení. Bratři prodělali boje a nyní podceňují každého kdo s nimi nebyl u Kyna a jinde.“

„Nikomu nevěří, nikomu nepřiznají pravdu a podceňují každou práci, mimo svou vlastní.“

Právě když se Křížan vracel, začal Svoboda vypravovati o Zimákovi, Nešverovi a o ostatních.

„Mně nemohli vytýkati, že bych nebyl v bojích. Odešel jsem z Ordy začátkem sedmnáctého roku, velitel tábora poslal nás na vlastní zodpovědnost do Kieva.“

„Zanedlouho po příjezdu odjeli jsme do pole a revoluci jsme prožívali jako vojáci.“

„Byl jsem u Zborova, zúčastnil jsem se vystoupení v Čeljabinsku, prožil jsem celé vystoupení, dostal jsem vyznamenání a přece jsem se jim nezachoval.“

„Ve vaší rotě to jest Zimák, u nás byli takoví Zimákové tři, bratři zlatí. A když spustili, nesměl nikdo pípnout a museli jsme poslouchati jejich nesmysly. Ti bratři terorisovali kde koho a přímo vnucovali své nápady. Uměli trochu mluvit a považovali se snad za spasitele.“

„Dokud neuráželi, mlčel jsem, ačkoli někdy jsem se musel opravdu zapírati a raději jsem odešel, abych nemusel poslouchati ty hlouposti.“

„Jakmile však začali urážet, ozval jsem se velmi rázně. Hájil jsem Pavlů, Medka a jiné bratry, protože ti bráškové mluvili o každém, kdo od nich chtěl něco jiného než toulání po městě a žvanění s Rusy, nešetrně a nedůstojně.“

„Když vám nejsou bratry, seberte se a odejděte k těm, kteří vám jimi jsou, třeba k soudruhovi Trockému!“ řekl jsem jim jednou.

„Došlo ke konfliktu.“

„Já jim pověděl své mínění, nazval jsem je přiléhavým jménem a oni se na mě vrhli.“

„Nedal jsem se.“

„Nemyslel jsem na to, že jsou bratří a rozdával jsem rány jako u Tavatuje.“

„Bylo zle!“

„Bratři mě sice hájili, rotný však prohlásil, že jsem vinen já a vynadal mně.“

„Tak nejsi sám, komu nevěřili!“ poznamenal Sojka.

Křížan se jen pousmál.

„Ano!“ pokračoval potom Svoboda.

„Neuvěřili mně, jim však ano! Vidím v tom určitou slabost, bratři. Naše náčelstvo, zdá se, příliš málo té demagogii čelí a nechává jí volné pole. Nevím proč se tak děje, myslím však, že by bylo záhodno podniknouti cokoli, aby tomu systematickému otravování života v rotách byla učiněna přítrž.“

„Mělo by se jim rázně a mužně říci, že mohou klidně odejít, nelíbí-li se jim u nás.“

„Snad by odešlo pár lidí. Na jaře loňského roku odešli také mnozí. Snad jich byla rota, snad prapor.

Jejich odchod však nebyl oslabením, nýbrž – posilou vojska. Zbavili jsme se koukolu a nastalo ozdravění.“

„Ale za daných poměrů?“

„Život je člověku znechucován, a proto není divu, že nás tolik odešlo. Já jsem také odešel od roty a nelituji toho!“

„Proto se divím, že máš úplně jiné odznaky než my, Láďo,“ pravil Křížan.

„Pořád se na tebe dívám a nemohl jsem si uvědomiti, co jest na tobě jiného než na nás a teď jest mi všechno jasné.“

„U kterého útvaru jsi nyní?“

„U ruskočeského pluku!“ odpověděl Svoboda.

Sojka se divil:

„U ruskočeského pluku?“

„Ano!“ klidně přisvědčil Svoboda.

„Co jest to za pluk?“

„Kde ho utvořili?“ vyptával se Křížan.

„Zde, na Urale, bratři! Sešli se u něho ruští nadšenci, upřímní lidé, řádní, čestní, kteří se na boj s bolševiky dívají jinak než páni z Kolčakova štábu a ti ostatní.“

„Vyhlásili jsme jim nesmiřitelný boj na život a na smrt. Nenávidíme bolševismus stejně jako reakcionářství, protože nikdo z nich nevyvede Rusko z mlhy, v níž tone.“

„Musí přijíti ozdravění všeobecné. Lid musí dostati půdu, svobodu a školu, aby se mohl vyvíjeti kulturně a hospodářsky a přivésti Rusko tam, kam jako největší stát v Evropě patří.“

„Bolševici přináší hesla o nadvládě jedné, reakcionáři druhé třídy národa.“

„Jedni usilují o vládu dělníků, druzí by u ní raději viděli boháče. Oba však používají jako přesvědčujícího prostředku kuli z pušky a knutu.“

„My bojujeme za demokracii! Máme týž program jako Čechoslováci, pracujeme však pro jeho uskutečnění jinými prostředky a cestami.“

„Odešel jsem tam, kde se myslí na boj a vítězství. Nemohl jsem dále poslouchati to neplodné politikaření, zhnusilo se mně to podezřelé štvaní.“

„Vrátím se! Věřím, že bratři prohlédnou, co se za tím usilováním o volby skrývá, že to není nic jiného, nežli boj o moc, po níž někdo touží.“

„Věřím v ozdravění života našich rot a pluků, věřím ve zdravý úsudek bratří a v jeho konečné vítězství!“

Křížanovi se Svoboda zamlouval. Čím déle ho poslouchal, tím zřetelněji poznával, jaký vliv mělo zajetí a život v legiích na jeho výchovu a myšlení.

Nebyl to již studentík hrající si na kněze a budující oltáříčky. Byl to junák statečného srdce, hrdina, který Ivančicům dělal jen čest.

„Kolik jest v pluku Čechů?“ zeptal se.

„Polovina – skorem,“ řekl Svoboda.

„A důstojníků?“

„Poměr bude asi stejný.“

Křížan se zamyslil:

Uvažoval o tom, co slyšel a o tom, co vidí u roty.

„Líbí se ti tam?“ zeptal se.

„Ovšem!“ odpověděl Svoboda.

„Jsem úplně spokojen. Poměr jest naprosto bratrský, upřímný. Řekl bych, že roty se spíše podobají jednotám sokolským, ovšem – zde se cvičí puškou.“

„Pořádek znamenitý, není tu pánů a kmánů, nikdo se tě nezeptá, od kterého roku sloužíš, nepočítají ti dny.“

„Jsi vojákem, mezi těmi není rozdílu, všichni jsou kamarády. A to se mně nejvíce zamlouvá.“

„Kdo jest tam mimo tebe z našich známých?“

„Pokud vím – jeden. A sice bratr Hochmann, víš ten číšník.“

„Pamatuji se na něho!“ pravil Křížan. „Jest to ten Sokol, viď?“

„Ano!“ přisvědčil Svoboda.

„Mladý nadšenec, snílek. Kdysi myslíval na českého krále, na naší, českou šlechtu a podobné věci. Revoluce ho změnila úplně. Stal se z něho republikán, ale rozumný.“

„Průmyslník, rolník, dělník, živnostník, inteligent.“

„To prý jsou hlavní síly národa, které si musí navzájem rozuměti.“

„Hochman nenávidí škatulkářství tak jako já, odsuzuje politikaření, sní jen o národě.“

„Od nás odešel pro tytéž příčiny jako já a celá jiných.“

Křížan se opět zamyslil.

Uvažoval o přestoupení do „Ruskočeského“ pluku.

„Lojzo?“ zeptal se Sojky.

„Šel bys se mnou?“

„Ano!“ přisvědčil Sojka bez dlouhého rozmýšlení.

„Dosud jsem přece neodvolal svůj slib a neodvolám ho. Víš kdo jsem, mně je to jedno, kde zahynu, nechci však umříti jako moucha – aniž by můj život měl účel.“

„Půjdeme?“ tázal se Křížan.

„Půjdeme!“ řekl Sojka.

„Kdy?“

„Třeba zítra.“

Křížan se podíval na Svobodu.

„Pustí nás?“ zeptal se.

„Ano! Nestalo se ještě, že by někomu bránili. Ostatně – my jsme totéž, co vy!“

„Dobrá!“ řekl Křížan.

„Přihlásím se co nejdříve. A já už, věř mně, těším se na to, až budeme opět spolu. Věřím, že všechno bude lepší.“

Zbytek odpoledne strávili venku, na čerstvém vzduchu. Najali si saně a vyjeli ven, za město, projeti se.

Bylo již šero, když se vraceli do města.

Na silnici u hřbitova potkali tři muže.

Dva byli oblečeni v civilní šat, jeden z nich měl na sobě stejnokroj.

Bylo přítmí, Křížan však dobře poznal v člověku ve vojenském stejnokroji – Doležala.

Saně uháněly, vítr skučel, izvozščík měl kapuci otočenou kolem uší.

Nemusel slyšet, jemu postačilo, že viděl. S pasažéry nerozmlouval.

Proto na něho Křížan marně volal. A když už zastavil, byli příliš daleko.

„Proč jsi nechal zastaviti?“ divil se Sojka.

Místo odpovědi zeptal se Křížan:

„Víš, koho jsme potkali? Všiml sis těch tří mužů?“

„Někoho jsem zahlédl, ale nevšimnul jsem si ho blíže.“

„Já ano!“ řekl Křížan.

„A poznal jsem dobře – Doležala!“

„Cože?“ vykřikl Sojka.

„Viděl jsem Doležala,“ opakoval Křížan.

„Krucinál, to by do toho musel hrom bít! Co ten chlap hledá večer ve vsi?“

„To, k čemu mu dali krásnou příležitost! Jen ať ‚působí‘. Alespoň je přesvědčí o tom, že není holoubkem, za kterého jej měli.“

„Tohle už přestává všechno,“ zlobil se Sojka.

„Pomalu jim dají flinty, aby nás mohli z úkrytů odstřelovati jako škodnou.“

„Nediv se! Doba toho žádá. Nám nebylo věřeno, jemu však plně. Udělali čertu dobře a on se jim odmění.“

Saně letěly k městu.

Už bylo viděti řady světel a bratři slyšeli hlučné výskání.

To naši, Jiskráci, závodili s Rusy v divoké jízdě a Jiskráci vítězili, jako všude a vždy.

Ale také pěšáci a kanonýři jezdili na saních, a také dobře.

„Naši kluci se tu naučili všemu!“ pochválil Svoboda.

Křížan přisvědčil.

„Ano! Bohužel – že všemu, i tomu ‚řešení voprosů‘.“

Dojeli do města a zastavili opět před restaurací, naplněné do posledního místečka vojáky.

Byli tu Rusové, důstojníci i vojáci, byli tu Čechoslováci.

Pěšáci, dělostřelci, Jiskráci, osmahlí hoši od „Úderného praporu“.

A hle – tolik bratří, a přece nikde ani zmínky o politice.

Hudba – naše – vyhrávala, bratři zpívali, poslouchali, mluvili o všem možném, jen „voprosy“ nechali stranou.

Bylo to tak dobře.

Člověk by věřil, že se vrátily krásné, zlaté časy na Ukrajině.

Kolem osmé hodiny přišel bratr Medek s dvěma důstojníky a bratři si šeptali:

„Medek je tu!“

„Medek přišel.“

Mnozí se šli na něho podívat, mnozí ho viděli poprvé a jen tak letmo. Ale velmi často o něm mluvili a „žehnali“ mu.

Proč?

Nevěděli sami.

Proto, že to dělali jiní. Zimákové, Nešverové a ti ostatní.

Medek se usmíval. Dobrácky, upřímně, jak to dovedl. Maně se člověk ptal sám sebe proč na něho žehrají!

Pochopil však ihned a pomyslel si:

„Voda také hučí kolem balvanu, který se jí postaví v cestu a žehrá na něho!“

Svoboda s bratry objednali si dobrou večeři a s chutí ji snědli.

Svoboda se podíval na hodiny a řekl smutně:

„Ani na mír netěšil jsem se tak, jako na shledání s tebou. A když jsme se konečně sešli, uteklo nám to, jako hodina.“

Křížan sklopil oči.

Přál si, aby bylo teprve ráno a on mohl se Svobodou zůstati pohromadě.

Nebylo možno, Svobodu volala povinnost.

„Půjdu!“ řekl a chystal se k odchodu.

Doprovodili ho až na nádraží, kde stál vlak se zásobami, který střežili a měli dopraviti k pluku.

Poslední okamžiky loučení byly nejsmutnější z celého dne.

„Bůh ví čím to je, že to, z čeho my máme radost, uplyne tak záhy!“ posteskl si Křížan.

„Sešli jsme se se Skácelíkem a když to začínalo býti nejkrásnější, museli jsme odjeti.“

„Sešli jsme se s tebou a ty nám odjíždíš také.“

V jeho oku zatřpytila se slzička, lesklá jako perla.

Svoboda ji viděl.

Ani jemu nebylo lehko u srdce, přece však Křížana těšil:

„Nermuť se, bratře! Však my se opět sejdeme!“

„Určitě!“ řekl Křížan nadšeně.

„Hned zítra přednesu veliteli roty prosbu, aby nás uvolnil.“

„Na shledanou!“ zvolal ještě Svoboda a za chvíli zmizel ve vlaku, jenž se ihned na to rozjel.

„Na shledanou!“ volali za ním a když vlak zmizel z dohledu, nastoupili cestu do ešelonu. –

Bratři měli na programu sjezd.

Až ven bylo slyšeti, jak se přou a hádají o to, přinese-li sjezd vyjasnění poměrů, nebo ne.

„Slyšíš?“ upozornil Křížan Sojku.

„Zimák má slovo. To abychom tam raději ani nešli.“

„Pojď!“ doporučil Sojka.

„Ale nevšímej si toho, co mluví. Nezasahuj do debaty ani v tom případě, kdyby Zimák tvrdil, že Bohdan Pavlů chce býti naším králem, a že mu inženýr z Techodu bral míru na korunu z uralského kamení a platiny.“

Dvéře vagonu vrzly a bratři vstoupili do těplušky.

Debata ihned utichla, bratři vítali „ztracené děti.“

Teprve dnes poznali, jak jim chybí, jak si na ně zvykli.

Zimák sice mluvil stále o nutnosti sjezdu, bratři ho však okřikli:

„Dej té paštice pokoj na chvíli! My tě teď stejně poslouchati nebudeme!“

Zimák utichl, mračil se však jako čert na zbožnou duši.

Křížan se Sojkou se odstrojili a naplnivše hrnéčky čajem, pustili se do jídla.

Bratři je zahrnuli otázkami:

„Kde jste byli?“

„Co je venku nového?“

„Mrzne ještě?“

„Chytili už ty dva rudochy?“

„Mluvili jste s někým?“

„Viděli jste někoho?“

Jen na tuto otázku Křížan odpověděl:

„Ano, viděli! Toho pana občana, o kterého jevil dnes Zimák takový zájem a doporučoval jeho propuštění.“

„Kde jste ho viděli?“

„Na silnici, u hřbitova!“

„Tohle je dobré!“ smáli se bratři.

„A naše kontrarozvědka je hledá na nádraží!“

„Proč?“ divil se Křížan.

„Proč je hledají, když dobře vědí, kam toho Doležala přidělili jako občana, na práci?“

Bratři vyprávěli:

„Jo, na práci! On přišel, ukradnul revolver a zmizel jako duch. Jeden balšán ho tu poznal a oznámil kdo je to a už jdou po nich.“

„Vážně?“ ptal se Křížan.

„Seriosně! Zimák to také ví!“ řekli bratři.

Křížan se dal do hlučného smíchu. Byl to upřímný smích, třeba že v něm bylo hodně hořkosti.

„Čemu se směješ?“ divili se bratři.

Křížan nepověděl.

Nic!

Ani to, že míní odejíti. O tom se bratři dozvěděli teprve tehdy, až se s nimi loučili.

Bratři litovali a řekli:

„Zimák se nehne, jiného však vyštvati umí!“ Domlouvali, aby bratři změnili své rozhodnutí. Nabídli, že Zimáka sami vystěhují, i Nešveru. Bylo pozdě.

Bratři odjeli.

Tam, kde chtěli poznati skutečnou radost ze života dobrovolce…
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Kapitola 3.

Kdyby se mě někdo zeptal, kdo byl největším nepřítelem admirála Kolčaka, vrchního vládce v Sibiři, odpověděl bych mu klidně:

„Jeho přátelé!“

A kdyby se mne zeptal, koho považuji za nejhoršího nepřítele „Národní armády sibiřské“, řekl bych se stejným klidem:

„Kolčakovy intendanty!“

Nikoli bolševici, ani nemoci, mrazy a tak dále.

Intendanti a Kolčakovi přátelé zavinili zhroucení armády a konečně i jeho.

Jeho přátelé nechtěli a nedovedli pochopiti dobu a duši lidu.

V týlu řádily polní soudy a Aněnkovovi kozáci, tomští husaři a různí ti velitelé.

Sibiřský lid uvítal svržení rudého režimu s nadšením.

Oddychli si sedláci, mužíci i železničáři a inteligence.

„Režim krvavých komisařů“, takových Popovů, Krasnoščekovů a podobných bestií byl svržen.

Lid doufal, že komisary a rudou gardu vystřídají úředníci rozumějící lidu a vojáci, kteří nebudou upíry.

Kolčakovi přátelé poslali však na venkov lidi, které doba ničemu nenaučila a kteří lidu vůbec nerozuměli.

Poměry na Sibiři byly úplně jiné, než v Rusku.

Hlavně na Urale.

Příliv dělníků vypovězených z Ruska, inteligentů a jiných lidí, byl přílivem nosičů světla.

Sibířan myslel jinak než mužík temných, uhnětených končin širé Rusi. Byl vlastenečtější a vytrvalejší.

Avšak také – citlivější.

V každém směru, i v sociálním.

A to právě přátelé Kolčakovi nepochopili.

Minusinský kraj dal Kolčakovi několik tisíc vojáků, na které bylo radost pohledět.

Mladí mužové, statní hoši, bojovní kozáci, smělí, vytrvalí a věrní k neuvěření.

Ostatní kraje daly živel míchaný, většinou však dobrý.

Zásob měl dost a dost.

Čechoslováci pomohli stejnokroji a zbraněmi, spojenci také poskytli pomoc. Drahou sice, přece jen pomoc.

Bylo dost čaje, Japonci vozili celé vlaky cukru, mýdla a jiného zboží.

A přece ten ruský voják hladověl, neměl se čím umýti a cukr byl pro něho vzácností.

Proč?

Proto, že Kolčakovi intendanti plnili nejdříve své kapsy a teprve v poslední řadě sklady pluků.

Zásobování – po odchodu generála Gajdy a za jeho sporů s vedením, bylo bídné. Skřípalo to všude, na frontě i v týlu.

Na frontě přebíhali k nepříteli celé prapory a roty i s veliteli, v týlu vzmáhal se veliký odpor proti řádění Aněnkovců, tomských husarů a jiných bestií.

Aněnkov, Strělcov. Kutajev, Ševalinský, to jsou jména, která sibiřský člověk bude proklínati na věky.

Iljanskája, Kaňsk, Ačinsk, Narva, to jsou místa, na které Sibířané budou vzpomínati se zaťatou pěstí.

V Iljanské stál vagon, do kterého vodili „neposlušné železničáře“ – na mučednickou smrt čtvrcením, nebo pozvolným umíráním, působeným utínáním údů jednoho po druhém.

V Ačinsku působil „polní soud“, který za jediný den, dvanáctého srpna, roku devatenáctého, vynesl třicetjeden rozsudek smrti, z nichž dvacetosm bylo ráno vykonáno.

V Kaňsku – Jenisejském řádil podplukovník Kuzněcov a v Navrském obvodu – tomští husaři.

Nikoli jedna kniha, nýbrž celé svazky by bylo možno napsati o tom, co se za režimu Kolčakových přátel na Sibiři odehrálo.

Popravy, znásilňování žen, krvavé rekvisice, mučení mužíků, kruté soudy, masakry nevinných, byly to úžasné poměry, jejichž následky projevily se potom na frontě.

Kdo přisel za vlády tohoto režimu do Omska. byl velmi překvapen.

Všude stejnokroje, nádhera, Omsk si hrál na sídlo vladaře.

Opilí oficíři, drzé a dotěrné ženy, smyslní úředníci, překvapení cizinci, to všechno divně kontrastovalo s otrhanými a polobosými vojáky, plazícími se okolo ozářených domů jako živé stíny.

Denně byly vykládány celé vlaky zboží a zásob, ale všechno mizelo v tajemných skladech společníku intendantů a v jejich bezedných kapsách.

První chybou režimu uvítaného poměrně chladně, jinak než nastolení dočasné vlády, bylo pověstné zavraždění miláčka lidu, Majevského, zapřísáhlého nepřítele bolševiků a jeho druhů.

Další chyby následovaly a v lednu roku dvacátého padla poslední oběť režimu – sám Kolčak.

V lednu končilo jeho panství a za měsíc na to klesl i on, zasažen kulemi, kterými jeho přátelé odstraňovali nejschopnější muže.

Fronta se zhroutila dříve.

Dobytí Permi bylo posledním větším úspěchem „Národní armády“, rozvrácené do základů jejími veliteli a intendanty.

Věčná škoda životů, které si toto kruté dobrodružství vyžádalo, věčná škoda těch mladých lidí, kteří mohli vykonati mnoho práce.

Čechoslováci přinesli také oběť této kruté hře, československá krev tekla také v Urale a v Povolží – za Kolčaka.

Vojáci ruskočeského pluku byli jedni z nejlepších.

Jen uralští střelci, hoši z minusinského kraje a kozáci se jim vyrovnali.

Ať již to bylo na rozvědkách, nebo v otevřeném boji, Čechoslováci všude splnili svou povinnost a proslavili jméno československého vojáka i tam, v cizích službách.

Křížan se Sojkou a Svobodou tvořili trojici, o které si brzo vypravovali nejen u pluku, nýbrž po celém úseku fronty.

Odvážné rozvědky, při kterých jejich očím neuniklo nic z činnosti nebo příprav nepřítele, odhodlaný postup v bojích, krásné příklady hrdinství a statečnosti, z takových lístků byly spleteny vavřínové věnce, kterých sobě dobyli.

Důstojníci mluvili o nich s respektem a hleděli na ně s úctou.

A vojáci?

Ti je přímo zbožňovali.

Vždyť ti tři Čechoslováci velmi často usnadnili jejich situaci a umožnili jim úspěch, nebo usnadnili ústup do bezpečí.

Na jaře, roku devatenáctého, začala se „Národní armáda“ Kolčakova hroutiti.

Jeho voják ztratil naprosto zájem a usoudil, že ti komisaři byli lidštější, než Aněnkovci a tomští husaři.

Na frontě nebylo jistoty.

Nikdo nemohl zaručiti, že rota nebo prapor, stojící v zákopech, nebo rozestavené na polní stráže neuteče i s velitelem k nepříteli.

Byla to hrozná situace.

Vzpoury se množily, rozvrat se šířil a Kolčakovi generálové marně se pokoušeli ovládnouti situaci drastickým trestáním odhalených pokusů vzpoury.

Před stanicí Abdulino zuřil boj, bolševici se tu marně pokoušeli o průryv fronty.

Širý lán byl poset mrtvolami rudých vojáků a nové oddíly hnány do útoku.

Prapor „Komsomolců“ byl tu úplně zničen a bolševici marně hledali jiné místo, méně odolné.

V rozhodnou chvíli pomohl jim generál vrcholného vládce Kolčaka.

Několik hladových vojáků odešlo večer do blízké vesnice, aby sobě a druhům donesli vody a sehnali něco k jídlu, když kuchyně nepřijela.

Pan generál byl ve vesnici ubytován.

Nechal se dobře hlídati, celá řada důstojníků hlídala jeho sídlo.

Jeden z nich přistihnul vojáky ve vsi a poručil, aby byli zatčeni.

Ráno bylo referováno generálovi a ten rozhodl:

„Smrt přede všemi, pro výstrahu.“

Byli to vojáci pluku, který se nejlépe držel, jedni z nejlepších.

V poledne je přivedli – plačící a zoufající.

Vojáci pluku, který nejlépe vzdoroval bolševikům, šli prositi za své kamarády. Byli odmítnuti s tím, že generál nemůže odvolati své rozhodnutí, aby jeho autorita neutrpěla.

Sestavovali popravčí četu – vojáci měli býti zastřeleni.

Ze dvou pluků se přihlásilo jen šest, ochotných vykonati exekuci. Z tohoto poctu byli čtyři bývalí carští dozorci vězňů a jeden degradovaný důstojník.

Od popravy přece neustoupeno a tato vykonána ve skupinkách po třech. Celkem bylo zastřeleno dvanáct vojáků.

Poprava skončena kolem poledne, a ještě toho dne večer byl zajat náčelník štábu generálova s několika důstojníky, mezi nimiž poznán ten, který vojáky udal.

Generál ušel zajetí a trestu jen proto, že ihned po prvých ranách ujel.

Bolševici upozornění jedním zběhem podnikli útok a posic, o které tak dlouho marně bojovali, zmocnili se takřka bez obětí a –během hodiny.

Z pluku zůstala necelá stovka lidí, která ve zmatku prchala na východ a bolševiky podařilo se zadržeti teprve na řece Iku!

Na Urale nebyla situace o nic lepší, spíše horší.

Četař Varěnko byl hrdinou úseku. Syn úředníka krutě se mstil za zavraždění svého otce, kterého bolševici postavili ke zdi a zastřelili.

Varěnko shromáždil kolem sebe četu odvážných lidí, kteří bolševikům zle zatápěli a zkřížili mnohý jejich plán.

Během doby vzrostla tato četa na rotu, která si dovedla dobýti i dvě děla a celou spoustu kulometů.

U této „roty Varěnkova“ ocitli se též Křížan se Sojkou.

Rusko český pluk dohrál svoji roli a dva z posledních jeho mohykánů ocitli se jaksi na rozcestí.

Mnoho Čechů vrátilo se ke svým plukům, hrstka se jich připojila ke Kapelevcům a několik jich zavál osud do roty Varěnkova, jenž úmyslně odmítl povýšení na důstojníka, aby neztratil popularitu.

Této rotě Varěnkova byl jednoho dne svěřen velmi důležitý úkol.

Trosky dvou pluků uralských střelců ustoupily od Kunguru, až ke stanici Samara a zde se měly pokusiti o odpor.

Terain byl pro obranu výhodný, skýtal mnoho výhod a krytů a hustá křoviska znemožňovala rychlejší postup lesy.

Bylo tu všechno, jen vůle bojovati nikoli.

Uralští střelci nechtěli o nějakém odporu ani slyšet.

Důstojníci poukazovali na malý počet vojáků a ti – na svou únavu, hlad a jiné okolnosti.

Udržení úseku bylo však hodně důležité, protože bylo nutno odvézti ze stanice vlaky se zásobami a střelivem.

Zavolána narychlo rota Varěnkova a úkol ten jí byl svěřen.

Varěnko prohlédl terain a důmyslně rozdělil své síly.

Na jedno však zapomněl – že i jeho řad vnikl již rozkladný živel, a že začal působiti.

Čím méně lidí Varěnko měl, tím větší byly jeho úspěchy, tím spíše se mohli ve štábu na jeho rotu spolehnouti.

Nyní měl Varěnko na dvě stovky lidí, z nichž dobrá třetina byli lidé, kteří neměli na vítězství Kolčakovy armády zájmu a ztěžovali ho kde mohli.

Varěnko chtěje získati zprávy o nepříteli, vyzval vojáky roty, aby se hlásili dobrovolně na hlídku, která vyšetří co dělá nepřítel a odhalí nejen úmysl, nýbrž i jeho postavení.

Křížan, Sojka a Svoboda, kteří si zůstali věrni i nadále, přihlásili se na tuto hlídku dobrovolně a skoro první.

Nejzkušenější a nejodvážnější Křížan byl ustanoven velitelem a Varěnko vydal mu disposice.

Sojkovi se valně nechtělo. On právě onoho dne odhalil v rotě agitátory a vypozoroval, kolik lidí se k nim hlásí. Proto se bál zrady a přihlásil se jen proto, že se přihlásili jeho přátelé.

Ani Křížan, ani Svoboda neuvěřili jeho slovům a upozornění na to, o čem se přesvědčil a prohlásili jej za „dojem“.

Kolem desáté hodiny vyšli do tmavého lesa. Varěnko rozestavil většinu mužstva na polní stráže s kulomety a na nádraží si ponechal jen nejnutnější počet mužstva, k ochraně a obsluze děl.

Nikdo si nevšimnul, že děla jsou poškozena a neschopna palby, Varěnko však s jejich podporou počítal.

Nikdo také netušil, že právě na křídlech jsou stráže složené z mužstva, které je rozhodnuto odkrýti boky a umožniti bolševikům průryv.

Křížan postupoval velmi obezřetně.

Krok za krokem, strom od stromu plížili se rozvědčíci vpřed, pátrajíce po nepříteli.

Po tom však nebylo ani stopy.

Čas ubíhal za takového napětí velice rychle. Ani se nenadáli a Svoboda, přiloživší hodinky až k očím, oznámil, že již tři hodiny pátrají, že jest jedna hodina po půlnoci.

„Tři hodiny!“ uvažoval Křížan.

„Nejméně šest verst jsme ušli za tu dobu, a tak daleko přece bolševici nejsou.“

Všechno se mu zdálo podezřelé, i to ticho. Bylo to tak zvláštní, příšerné ticho.

Nikde ani lístek se nepohnul, ani větvička nezapraskala. A noční ptáci jako by všichni odletěli a vyhynuli!

Křížan však nejevil nejmenší neklid, ačkoli jeho hlavou táhly divné myšlenky a srdce mu prudce bušilo.

Byl si vědom svého úkolu velitele a nechtěl zneklidniti své přátele.

Šel dále.

Občas se nám vzdálil a pátral, aby se opět vrátil k bratřím a oznámil jim, že nikde není po nich, po bolševicích, ani stopy.

Změnili směr – na návrh Sojky.

Ale ani tu nenašli nic podezřelého. Jen v dáli cosi syčelo, asi lokomotiva obrněného vlaku, připraveného na pomoc.

„Zde musí býti!“ šeptal Křížan bratřím.

„Slyšíte syčení? To pochází od lokomotivy, asi obrněného vlaku.“

Slyšeli, ale neviděli.

A únava se již hlásila.

„Vrátíme se!“ rozhodl Křížan.

„Kde nic není, ani smrt nebere. A my jsme jen lidé.“

Křížan zavedl bratry do křovin a zde odpočívali.

„Vyčkáme tu do úsvitu a potom se, opatrně, stáhneme zpět. Bolševici patrně čekají na ten úsvit také a potom začnou postupovati.“

Sedíce v křovisku, odpočívali. Spánek klížil oči všem. Křížan také cítil se unaven, ale bál se usnouti.

„Nesmím!“ připomínal si stále a naléhal na Sojku, aby něco vyprávěl.

Ten se dlouho zdráhal, nakonec však přece začal:

„Brzo po mobilisaci byl náš regiment pohromadě a našeho óbršta napadlo, že vyzkouší dojem šedivého munduru v noci.“

„Nařídil ‚nachtübung‘ a celej regiment vytáhl slavnostně na ‚gégnera‘.“

Dále vyprávěti nemohl.

Výstřely, třesknuvší daleko za nimi, vyrušily je z klidu.

„Co je tohle?“ divil se Křížan.

„Výstřely!“ klidně řekl Sojka.

„Ale čí?“ poznamenal Svoboda.

„Některej blázen si něco vykouzlil před očima a začal do toho práskat! Nemyslete si, že jsou tu všichni heroiové, bratři!“

„Myslivci byli jinačí vojáci než tahle sebranka a pražili dvě hodiny do panáků na poli, jen to hučelo.“

Za chvíli padlo opět několik ran a ihned na to začaly rachotiti kulomety. Nejdříve jeden, potom druhý, třetí a za pět minut vypadalo to tak, jako za útoku Rusů v Karpatech.

„Útok!“

„Boj!“

„Oni prorvali frontu!“ zvolal Křížan.

„Kudy se tam dostali?“

„My jsme přece šli opatrně!“

„Oni také!“ smál se Sojka cynicky.

„Oni se nám vyhnuli, tři chlapi jim nestáli za to, aby se s nimi zdržovali. Oni dobře vědí, že jim neutečeme!“

„Bože!“ zaúpěl Křížan.

„Co teď?“

„Co budeme dělat?“

„Nic!“ klidně řekl Sojka.

„Počkáme do rána a potom uvidíme, co se dá dělat.“

„Do rána!“

„Dvě hodiny!“

„Já uschnu starostí.“

„Což když…“ zoufal Křížan. ztrativší úplně klid.

„Neuschneš, nepraží slunce!“ hovořil Sojka.

„Možná, že je odrazili, my se zase vyhneme jim a vrátíme se! Ale řeknu ti, že hned jedu do Jekatěrinburgu a hlásím se u našich jako ‚ztracenej syn‘.“

„Těmhle bagánům už nevěřím, oni jsou v stavu prodat nás po pětníku a za ně umírat nebudu!“

Svoboda souhlasil.

Křížan také.

„Oni s námi vymetají kde co!“ žaloval.

„Vždyť jsme – Čechoslováci!“ posměšně poznamenal Sojka.

Ihned na to ozvala se další střelba a vzápětí slyšeli tlumenou ozvěnu „hurá“.

„Kdo to útočí? Naši, nebo rudí?“ ptal se Křížan.

„Co myslíte, bratři?“

„Nic!“ řekl mu Sojka.

„My teď nesmíme mysleti na ně, nýbrž na sebe! Já jsem vás varoval, vy jste tomu nechtěli věřit.

‚Maluješ si čerty a sám se jich lekáš!‘ řekli jste mně. A teď jste ty čerty slyšeli sami, na vlastní uši.“ Křížan zbledl a chvěl se.

„Co teď?“ opakoval stále.

„Nic!“ klidně řekl Sojka.

„Teď si vezmu komando já, chlapče, a vyvedu z toho jako Mojžíš Židy!“

„Ráno to omrknu, vy tu počkáte a potom uvidíme, co se dá dělat!“

Křížan za ty dvě hodiny vytrpěl pravá duševní muka. Ani v rudém, ani v bílém kriminále nebylo mu tak hrozně jako nyní, ačkoli smrt stále se nad ním vznášela.

Tehdy byl sám.

Nyní však měl svědomí obtěžkáno zodpovědností za cizí život – Ladislava Svobody!

Vždyť on ho přemluvil, aby se nevracel k pluku, on ho vyzval, aby s ním šel na toto dobrodružství.

A nyní již hrozila záhuba!

Nervy Křížanovy pracovaly horečně, on stále viděl před sebou Svobodovu matku a v uších mu hučely její výčitky:

„Kde je můj Láďa?“

„Proč jsi ho tam vodil?“

„Kde mám syna?“

„Kde mám dítě?“

Křížan všechno uvážil.

Vzpomněl si, že Svobodova matka čeká na syna, aby se ujal obchodu a bál se pomyšlení, že by zahynul.

Sojka ho těšil:

„Prožili jsme horší věci! Vzpomeň si na Tělegino, na náš útěk. Nikdy jsme tam nebyli, a přece bychom se byli protloukli, nebýti toho Vladimíra Michailoviče.“

„Vzpomínej na Tomsk! Tam jsme už měli smrt nad sebou a přece to dobře dopadlo.“

„V domě bílé hrůzy, bratře, ležel jsi u dveří vysílen hladem, a přece nás zvedli.“

„Já věřím, že najdeme zase nějakého toho Feigla, a že i tuto kapku z poháru hořkosti vypijeme bez újmy. Bude to stát trochu potu, ale nešť!“

Pomalu svítalo.

Sojka hodil flintu na rameno a vykročil do lesa. Nůž v ruce a nařezával kůru na stromech, aby trefil zpět.

Křížan se Svobodou osaměli.

Svoboda tvářil se klidně, Křížan však úplně znervózněl. Chvílemi se zdálo, že pozbyl duševní rovnováhu.

Objímal Svobodovy nohy a hladě jeho ruce, prosil, plačíc:

„Ládíčku, prosím tě, řekni mně, jestli mně odpustíš?“

Svoboda ho těšil:

„Ty přece za nic nemůžeš! Ty jsi je nezradil a nám cestu neuzavřel.“

„Ostatně – dosud se nám nic nestalo. A budeme-li již přinuceni k boji, budeme se bít!“

„Se všemi a se vším, co se nám postaví v cestu. Nesmíme se báti, musíme míti srdce z oceli a nikoli z perníku.“

„Šli jsme na vojnu, věděli jsme, že máme jen dvě vyhlídky: zvítěziti, nebo zemříti.“

„Určil-li nám osud smrt, umřeme! Ale jako vojáci, jako Čechoslováci. A upíři budou umírati s námi!“

Křížan se na chvíli uklidnil, potom však propukl v křečovitý pláč.

„Slyším tvoji matku!“

„Ona mě proklíná!“

„Ona mně vyčítá, že jsem tě zničil!“

„Nemysli na matku, ta tě ani neuvidí! Umřu-li já, zemřeš ty také, s námi. Zůstanu-li živ, vrátíš se se mnou a tam, v Ivančicích, budeme vzpomínat.“

„A vyprávět!“ poznamenal Křížan.

„Nikdy!“ řekl Svoboda.

„Nikdo ode mne neuslyší o tom, co jsem prožil. Uvěřiti by to nemohli a býti od někoho podezříván ze lži? Toho nedopustím.“

Křížan se trochu uklidnil a začal uvažovati o situaci.

Vzápětí však dal se opět do pláče a opět prosil.

Svoboda se již nemohl dočkati návratu Sojkova.

Ten opatrně, jako starý voják, zato však rychle blížil se ke stanici, z níž vyšli.

Po hodinu trvajícím ploužení se lesem, zaslechl konečně šum a potom lidské hlasy.

Skryl se za husté křoví a malou skulinou pozoroval kdo se to blíží a proč. Spatřil skupinku lidí. Vpředu šli dva vojáci s puškami zavěšenými na rameni, za těmito ranění.

Jedni šli sami, asi tři museli býti podpíráni a konečně dva nesli na nosítkách, v čemž se vojáci beze zbraně střídali.

A závěr tohoto malého, zato však smutného průvodu, tvořili zajatci.

Nebylo jich mnoho, asi třicet lidí celkem, ale pohled na ně byl hrozný.

Neobvázané rány, svislé, bezvládné ruce, byli tu i belhající se, jen tak, co noha nohu mine.

Šli však hrdě, bez známek zoufalství, nebo pláče.

Sojka zřetelně slyšel, jak zajatci hovoří:

„Proč nás vedete tam? Chcete snad, aby i naše umírání bylo scénou té veliké komedie, kterou s ruským lidem hrajete?“

„Postřílíte nás, víme to. Vždyť nic jiného neumíte, než hubit, ničit. Lidi, statky, železnici, kde co!“

„Proč nás nepostřílíte zde? Či snad vám vyplácejí odměnu za kus?“

Sojka znal tento hlas.

Byl to ruský vlastenec Nevidov, mladý muž, úředník igorovského závodu, vyhnaný za carského režimu z Ruska, ale zapřisáhlý nepřítel bolševiků.

Často spolu rozmlouvali, Nevidov je, Čechoslováky, vyhledával a vyměňoval s nimi názory. On je též upozornil, že by daleko lépe učinili, kdyby se vrátili do řad svého vojska a upozornil je na poměry v rotě Varěnkově.

Sojka nyní uhodl, co se stalo!

Rota byla zrazena, Varěnkovi lidé se dříve domluvili s rudými a potom jim usnadnili vítězství.

„Kolik jich asi padlo?“ vzpomínal Sojka.

„Kolik jich tam leží?“

„Jestli pak se podařilo utéci tomu chlapovi Grigorii Ivanovičovi?“

„Byla by škoda toho mladého života, opravdu! Hodný hoch, vzdělaný, devatenáct let, milá duše…“

„Varěnko!“ vzdychl si Sojka.

„On!“

„Bože můj!“ sténal tiše.

„Všichni jsou ztraceni, rota zničena, pobita bez milosti a velitel zajat.“

„Zrada! Už chápu, co se stalo, čí pomocí byla rota masakrována.“

Sojka nevěřil svým očím a proto chvějícíma se rukama rozhodil větvičky křoví.

Nemýlil se.

Viděl dobře.

Oči ho neklamaly.

Byl to hrdina Varěnko.

Vedli ho pevně spoutaného, i z neozbrojeného měli bolševici strach.

Nezlomen kráčel mezi nimi s hlavou vztyčenou, s úsměvem, s nímž přijímal každou zprávu na rtech.

„Varěnko!“ chtěl vykřiknouti Sojka.

Cosi mu však sevřelo hrdlo a nitro připomenulo:

„Nejsi sám! Tobě na životě nezáleží, těm však, kteří čekají na tvou zprávu, ano!“

„Jest tam Svoboda, ten mladý muž, jediný syn matky!“

Sojka se chvěl.

„Jen dva granáty, nejvýše tři, kdybych měl! Postačily by mně úplně a z těch tam, neodešel by jediný!“

„Pět našich lidí s puškami – – jen tři kdybychom tu byli!“

Průvod volným krokem prošel kolem něho a mířil doleva.

Sojka za chvíli povstal a oklikou se vracel k bratřím.

Jen občas přesvědčil se pohlédnutím na řez v kůře stromu jde-li správně, načež se ihned vrátil do původního směru.

Daleko rychleji se vracel zpět, než postupoval sem.

Brzo spatřil Křížana se Svobodou.

Uvítali ho s radostí, hlavně Křížan. Ten až dosud věřil, že se nic nestalo, že to byla jen přestřelka a rudí že byli jako vždy odraženi.

„Pojďte!“ řekl jen Sojka a vedl své přátele ještě více doprava.

Křížan žasnul, proč je vede doprava a nikoli zpět.

Zvědavost ho mučila stejně, jako strach ze zítřka.

Stále naléhal na Sojku, aby něco řekl, ten však mlčel a jen spěchal.

Zatím hledal místo, kde by se skryli, kde by si pohovořili v klidu a poradili.

Teprve po dlouhém jednání našli malou jeskyni, v níž se skryli.

„Dejte mně cigaretu!“ požádal nejdříve Sojka.

Svoboda mu podal sáček s machorkou, Sojka si zkroutil cigaretu a vyprávěl:

„Všechno jest ztraceno, bratři, jen my jsme se neztratili jeden druhému, a to je to hlavní.“

Křížan zbledl.

Sojka se toho nevšímal a neúprosně líčil skutečnost:

„Rota jest rozbita, zničena. Varěnko zajat, vedli ho spoutaného, poznal jsem jich několik.“

„Došlo na má slova, já jsem vás varoval, bratři. Musíme se smířiti se skutečností a uvažovati sami o svém osudu.“

„K našim se vrátiti nemůžeme, o tom není třeba ani přemýšleti. A vzdáti se rudým? To by byl dobrovolný návrat ke zdi!“

„A umřít jako báby? To snad nechcete žádný!“

„Co dělat?“ zvolal Křížan.

„Vezmeme si příklad z Doležala. Ten dovedl využíti chaosu, my to zkusíme také, bratři! Pokusíme se projíti na svou pěst, dostati se do Ruska, na polské hranice a přes Polsko domů.“

„Boj v Rusku jsme dobojovali, nyní se budeme rváti o svůj život. A musíme zvítěziti.“

Svoboda vyslechl tuto zprávu klidně.

A Křížan, ku podivu, také!

„Budeme se bít!“ prohlásil.

„Nezbývá nám nic, než abychom nastoupili tytéž cesty, jako oni! I lež musí býti naší zbraní!“

„Musíme odložiti zásady, vzdáti se na čas i národnosti, toho našeho češství!“

„Musíme býti Němci, nesmíme váhati dopustiti se i zločinu. Naším heslem není již pravda, nýbrž – život!“

„Takhle tě rád vidím!“ prohlásil Svoboda.

„A takovým si tě přeju míti stále, abych věděl, že mám vedle sebe Vaška Křížana!“

„Co teď?“ pravil Křížan.

„Musíme míti plán!“

„Musíme míti program!“

„Musíme znáti své prostředky!“

Spočítali nejdříve své peníze a seznali, že společný kapitál vystačí na několik dnů a také zásoby že jsou postačující.

„Včera jsem chtěl ty konservy vyházet, už se mne přejedly. A nyní se nám znamenitě hodí!“ pravil Křížan.

„Já mám dost kostek cukru. Je trochu špinavý, ale i voda z kaluže, nebo potůčku, bude nám chutnati lépe, než mělnické víno,“ řekl Svoboda.

A Sojka jen poukázal na svůj ranec:

„Tady jsou věci!“ řekl s humorem jemu vlastním.

„A tyhle ručičky dovedou krást jedna radost a tahle hlavička dovede myslet, bratři!“

„Vši ji žraly, ale na mozek se nedostaly a proto – všechno v pořádku, čili – jak hlásíval náš kaprál: ‚Alles in ordung, hér lajtnant! Cvaj mann mit patrontašky one kvér!‘.“

„Tak se na to musí!“ pochválil Svoboda.

„I na tu smrt musí se člověk usmívat a dokázati jí, že se nebojí, že o ní věděl!“

„Snídaně!“

Po té zatoužili všichni.

Probdělá noc, námaha chůze, nejistota, to všechno působilo na organismus a způsobilo vyčerpanost.

„Snídaně!“ smál se Sojka a hovořil:

„Vidíte, chlapi! Smáli jste se čaji, říkali jste mu ‚pravoslavná voda‘.“

„A teď?“

„Za kotlík čaje bysme někomu zazpívali třeba tři sloky rakouské národní hymny, nebo desetkrát ‚Ruský chlapci rybolovci‘.“

„Do smrti nebudu nadávat na vodu! Už nikdy neřeknu, že ji nemám rád ani v botě!“

„Ale to nic, hoši!“ těšil potom oba.

„Svatý Prokop také neměl kotlík, čaj a cukr a žil na Sázavě hodně dlouho.“

„Musíme se vžít do toho, že už nejsme Čechoslováci, nýbrž lesní muži a věřit, že nám Bůh pošle do cesty takového Feigela, nebo jiného tvora, a ten, že nám vytrhne trn!“

„Odpočineme si trochu, vyhajáme se a potom začneme vrtati díru uralskými lesy, kterou se protáhneme až do města.“

Svoboda usnul nejdříve, za ním Křížan a Nakonec i Sojka.

Vůkol bylo ticho.

Jen ptáci, jimž se o snídani postarala matička příroda, poskakovali z větve na větev a vesele cvrlikali, jako by těm spáčům chtěli připomenouti:

„Nebojte se, hoši, neumřete hlady! I les má pro člověka dobré plody…“

*

„Vrátil se po tolika a tolika létech z Ruska!“ četl jsem již častěji z domova.

Po každé se rozmýšlím a vzpomínám na různé lidi, s nimiž jsem se sešel za zvláštních okolností.

Rád bych ku příkladu věděl, kdy se vrátili domů dva říšští Němci, Schleicher a Kirchner, vojáci jedenáctého záložního pluku pruské armády; a jestli se vůbec vrátili.

Osud si s nimi divně zahrál. Zavál je do kraje, spojeného se světem jen příšernou, asi sto verst dlouhou cestou.

„Zapomenutá.“

Tak jmenuje se malá osada s několika desítkami obyvatel na řece Oce, v altajské oblasti.

Leží uprostřed lesů, skryta lidským očím a vědí o ní jen ti, kdož sem jednou, nebo dvakráte za půl roku přijedou, aby skoupili zlatý prášek, nebo k nimž přijdou sběrači zlata, aby svůj poklad vyměnili za zboží.

O „Zapomenuté“ mně vypravovali, že jejím zakladatelem byl politický provinilec, vypovězený z Ruska.

Prchal tímto krajem, touha po domově byla silnější než smrt a hnala vyhnance do náruče smrti – nebo svých drahých.

Vyhnanec došel do těchto míst a vyprahlé hrdlo prahlo po trošce vody.

Oka ho na sebe upozornila, ona ho přilákala k sobě. A ukázala jeho očím své poklady, obsažené v písku.

Vyhnanec rád přijal dary řeky Oky a spěchal, aby o nich pověděl lidem, prvým, které spatří.

Čekal dlouho.

Plné čtyři dny rval se s překážkami, které mu příroda nakladla v cestu.

Les ho živil, Oka napájela a po čtyřech dnech spatřil prvé muže.

Pálili uhlí, káceli stromy, zkrápěli mech krví a potem.

„Odhoďte sekery a pojďte se mnou, ukážu vám poklad, který vás lépe uživí, než uhlí!“ řekl jim.

Šli prý s ním, spatřili zlato na dně Oky, v jemném písku a velebili Boha.

Přinesli nářadí, přivedli koně a založili osadu „Zapomenutá“.

Carské úřady rády slyšeli zprávu o nálezu nového zdroje mamonu a blahobytu a gubernátor semipalatinský udělil vyhnanci milost.

Úřady braly zlato, platily za něj chlebem, ale nepostaraly se o toto, aby vydatný zdroj přiblížily zřízením cesty!

Na jaře roku patnáctého, uprchli ze zajateckého střediska Ust-Kamenogorska dva zajatci.

Cílem jejich touhy byl domov, prvou etapou velikého dobrodružství byly čínské hranice.

Nedosáhli jí.

Bouře a ztráta orientace zahnaly je sem do Zapomenuté, kde je přijali a skryli.

Dva říšští Němci, rukavičkář a knihař, stali se převozníky, kteří obstarávali převoz rýžovačů zlata a jejich rodin přes řeku Oku, na voru, který si z pokácených kmenů sami zhotovili.

Němci srostli s tím ubohým lidem tak, že ani nepomýšleli na návrat.

Mír?

Snad ani o něm nevěděli.

Návrat?

Nemysleli na něj.

Knihy, noviny?

Odvykli jim úplně.

Jedinou zábavou byl jim lov zvěře – pomocí luku a kyjů. Byl to do jisté míry návrat do starověku, okolnosti je však k němu přinutily.

Mnoho zajatců žilo takto o samotě, v zapomenutí a odloučenosti od světa.

Mnozí zemřeli, jiným pověděli lidé, kteří je objevili, o změně mapy a světa, mnozí však žijí v tomto vyhnanství dosud.

Naši hrdinové, Křížan. Sojka a Svoboda, našli po třídenním bloudění uralskými lesy boudu.

Byla to chatrč, vystavená na malé mýtině, vzniklé vykácením stromů.

Nebyla nová.

Pamatovala taková tři desetiletí.

Vystavěl ji člověk zanevřevší na lidstvo a zatouživší po čistotě života.

Přinesl nářadí, pušku s náboji a knihu v dobré vazbě a zásoby potravin.

Celé léto dřel, až si vystavěl příkrov, chránící ho před deštěm a mrazem.

Chatrč nesla všechny stopy primitivnosti. Všechno v ní bylo tak prosté, zvláštní, i ta příprava kůží lišek a jiné zvěře, která byla jediným pramenem příjmů.

První člověk této chatrče, její budovatel, věnoval se lovu zvěře, jejíž kůže, dobře stažené a ošetřené, nosil třikráte do roka na trh, do Permi.

Žil dobře, spokojeně.

V létě mu svítilo slunce, v zimě si svítil tukem, nebo loučemi.

Vodu mu dávala bystřinka, dřevo les, maso zvěř. A o hudbu se mu postaraly stromy, krásně šumící a hučící.

Les, dirigovaný buranem, dovedl mu zahráti symfonie a ptáci ho oblažovali svým zpěvem.

Třikráte do roka vypravil se do města, zpeněžil výborné kůže a obtěžkán zásobami, vracel se domů.

Jedinou knihou bylo mu „Písmo“. V jeho listech hledal úlevu a sílu pro duši, na jeho stránkách našel pravdu a čistotu života, po nichž toužil.

Při jedné návštěvě Permi setkal se se zajatci.

Otrhané a hladové oběti posledního zločinu prokletého rodu prchaly k lesu, aby v něm našly úkryt před necitelným vykořisťovatelem, kterému byly dány na pospas, čili „na práci“.

Zajatci odhodlali se k tomuto dobrodružství z hladu a z touhy zbaviti se dutků a hole necitelného „chlebodárce“, jemuž marně vysvětlovali, že jsou také křesťany a nikoli pohany, klanějícími se býku, za jaké je považoval.

Člověk nesl ranec a na kluzké cestě klopýtal pod jeho tíhou.

Zajatci ho viděli a nabídli pomoc.

Byli dva.

Neměli sice mnoho sil, ale pomohli mu dopraviti břímě až do chatrče.

„Kam jdete?“ zeptal se jich.

Pověděli mu – se slzami v očích a člověk ponechal je u sebe.

Pracovali, dřeli. Lovili zvěř, stahovali tak, jak je tomu naučil, vžili se plně do způsobu života a odvykli světu.

Po vánocích, roku šestnáctého, vyšel si člověk ten na lov. Zajatci obstarávali práci doma.

Zadělali na chléb a upekli ho, uvařili polévku a kaši a čekali na svého dobrodince.

Nepřicházel.

Ani v poledne, ani když se šeřilo.

Byla již tma, vítr dul, sníh se pomalu, zato však hustými a velikými vločkami, sypal na zem.

Dobrodinec se nevracel.

Zajatců zmocňovalo se zoufalství.

„Kde je náš baťka?“ ptali se sami sebe.

„Kde zůstal?“

Vyběhli občas ven, volali, odpověděla jim však jen ozvěna.

Vyrazili do lesa, aby ho vyhledali.

„Snad ztratil cestu, udělalo se mu nevolno, sedl, usnul a bílá smrt se nad ním vznáší…“

Strach poháněl jejich kroky a úžas rozhostil se v jejich myslích.

„Bože, pomoz nám!“ prosili, upírajíce oči k nebi.

„Pomoz nám najíti člověka zlatého srdce a šlechetné duše! Vždyť on jen Tebe uznával za svého Pána.“

Celou noc hledali a ráno, za jasného svitu slunce, které opět prorazilo mlhy a zahřívalo zemi, našli ztuhlé tělo svého dobrodince.

Rána na hlavě vysvětlila jim všechno.

„Sklouznul na vyčnívajícím kořenu, upadl hlavou na strom, udeřil se tak, že pozbyl vědomí a zmrzl.“

Odnesli ho do chatrče, kterou budoval a příštího dne vykopali mu hrob. V lese, v němž se cítil nejšťastnějším. A vystlali ho větvemi smrků, které tak miloval.

Chatrč však neopustili.

Vycházeli na lov, starali se, konali práci, které je učil a nosili její plody na trh, aby tu obstarali živobytí.

Revoluce jako by se jim vyhnula. Ponechala je stranou svého víru, nepřibrala je do hrozného tance.

Ani říjnová revoluce se jich nedotkla a také „slastí“ občanské války zůstali ušetřeni.

Teprve začátkem roku devatenáctého přišli do chatrče tři hosté.

Neznámí, cizí a přece vítaní.

Dlouho se nemohli odvážiti ke vstupu do chatrče.

Svoboda varoval.

Ani Křížanovi se valně nechtělo.

Sojka však nedbal.

Připlížil se opatrně, pod ochranou tmy, k chatrči, dostal se až k oknu a taje dech, poslouchal.

„Jeden je Čech, druhý asi Němec!“ usoudil.

„Čech se nutí do němčiny, Němec do češtiny!“

„Kdo jest to?“

„Zajatci, které sem zavál osud?“

„Nebo rudí, nějaká polní stráž?“

Sojka uvažoval:

„Jsou dva! Snad mají pušky. Prvou ranou mě nezasáhne, snad, a na druhou nebude míti čas.“

Vrátil se do lesa, ulomil větev a tu chtěl použíti jako zbraň.

Odhodil ji však, neboť v jeho hlavě se zrodil jiný nápad.

„Podání ruky může býti stejně lstí, jako projevem přátelství!“ napadlo ho.

A vešel do chatrče.

„Na zdar!“ pozdravil, protože tu slyšel mluviti česky.

A za chvíli věděl, že zajatci nejsou rudými gardisty, ti, že tu vůbec nebyli a mimo vzdálenou střelbu, že neví o bojích nic.

Sojka vrátil se k přátelům a uvedl je do chatrče.

Zajatci vyslechli pozorně bratry, nevycházeli z úžasu když slyšeli jak zajatci žijí, o legiích a ostatních událostech.

V duchu velebili chvíli kdy se setkali se svým dobrodincem a pověděli, jak se tu ocitli.

„Vrátíte se domů?“ ptal se Sojka.

„Ne!“ odpověděl mu starší ze zajatců.

„Nikdo na mě nečeká, kamarád a já sám také po domově netoužíme. Nemám tam víc než lopatu.“

„Jmenuji se Kořínek, pokřtili mě na Tondu. A narodil jsem se bez lásky.“

„Máma byla holka jako lusk, sirotek, sloužila u sedláka. Rok co rok chodila do lesa, na ostružiny, paňmáma pila z nich odvar.“

„V lese ji potkal hajný, takový hříšník. Promluvil, sedli si do trávy a vůně je omámila oba. Máma se vrátila z lesa pohaněna a z toho jejího hříchu zrodil jsem se já.“

Došlo k soudu.

Máma si spletla datum, ale přísahala, že to bylo v ten den.

Hajný zapřel všechno, zle se rozčílil, přísahal také a měl dost svědků na to, že onoho dne byl ve městě, v úřadě lesní správy.

A mámu odsoudili.

Neseděla.

Věřila, že by s hanbou nemohla žít a za dva dny ji vytáhli pod splavem, mrtvou.

Zůstal jsem sám jako výmluvný svědek bídáctví hajného. Nikdo neupřel, že jsem mu podoben a jeho žena mne podporovala.

Jen té ženě děkuju, že jsem cestou ze školy nezmrznul, že jsem poznal jak chutnají koláče a buchty.

Pantáta měl hůl jak ocel tvrdou a paňmáma měla srdce z kamene.

Rostl jsem jako „parchant“.

Nadávali mně tak dospělí, nadávali mně tak kluci. Mnohému jsem za to nabil, mnohému rozbil hlavu.

Jeden z nich byl kaprálem, sloužili jsme spolu. Neměli jsme se rádi od dětství, a to nepřátelství jsme si přinesli na vojnu.

Neřekl mně jinak, než „parchante“.

Prosil jsem ho, aby mně tak neříkal, dvakráte jsem se rozplakal.

V říjnu, roku čtrnáctého, utíkali jsme od Sanu.

Rusové byli za námi.

V jedné vesnici spali oni, ve druhé my.

Pršelo tenkrát jen se lilo, já stál na stráži a schoval jsem se pod stříšku.

Dva dny jsme nejedli, já našel v chlebníku padlého Maďara kus chleba a polní láhev rumu.

Hlad byl krutý a já sáhl pro láhev a chleba.

V jedné ruce jsem držel to, ve druhé ono, na rameni visela puška s nasazeným bodákem.

Kaprál přišel.

Kolem nás bylo ticho, jen déšť ho rušil. A za námi, pět kilometrů, Rusové.

„Ejhle, parchanta! Stojí na vařte, má čumět na silnici, aby ho Rusové neukradli a on tu žere jako kráva a chlastá rum!“ zaječel ten kaprál.

Vytrhnul mně láhev z ruky, rum vypil a láhev zahodil.

„Dej sem chleba!“ poručil.

Nedal jsem.

„Máte ho dost, pane kaprál!“ řekl jsem mu.

A dostal jsem facku.

Byla to prvá a také poslední.

„Půjdeš k raportu, parchante, a já tě sám uvážu, až tě lajtnant zavře!“

„Ať tedy vím za co!“ vykřikl jsem.

„Před očima se mně zablýsklo, já strhnul pušku z ramene a bodák vjel do kaprálových prsou, jako nůž do másla.

Všechno to se stalo ve vteřině.

Co se odehrávalo potom, nevím, mně opustily smysly.

Letěl jsem po silnici jako šílenec a neprocitl jsem až mezi Rusy.

Do rána mě nechali vyspat, ráno nás bylo asi sto a odvedli nás do Radymna, kde jsme byli pět dní. Potom jsme jeli do Kieva a z něho až sem, do Permi. Ostatní víte, kamarádi!“

Kořínek skončil.

„A teď víte, proč nepůjdu domů, proč mě tam nic nevábí.“

Druhý zajatec jmenoval se Storch Bedřich. Pocházel z Dolních Rakous a sloužil u čtrnáctého, lineckého regimentu.

A také zběhl.

Proto, že nepropustili jeho mladšího bratra z vojny. Bratr mu padl hned v prvém boji a Storch zanevřel na císaře, kterého považoval za škůdce jeho rodiny.

Ani Storch se nemínil vrátiti domů a prohlásil, že zůstane v Rusku.

Dlouho po půlnoci skončili zajatci besedu s hosty a chystali jim lůžko.

Storch udržoval oheň a snesl mnoho různých kusů šatstva, i dva rakouské stejnokroje s plášti.

„Chcete-li, kamarádi, abychom na vás do smrti vzpomínali jako na své zachránce, darujte nám tylo hadry,“ řekl Sojka.

„Nenáviděli jsme je z duše, nyní však je přijmeme s radostí. A necháme vám tu za ně svoje.“

Kořínek tvářil se nedůvěřivě a neodpovídal.

Křížan jeho mlčení považoval za zdráhání a nabídnul mu i peníze.

Kořínek odmítl:

„Vezměte si je. Nám postačí to, co máte na sobě, stejně to neponesete.“

Obchod byl uzavřen a bratři odnesli stejnokroje ven, aby vyvětraly.

A na Svobodu zbyly rozedrané cáry po zemřelém dobrodinci.

Ráno probudili se bratři jinak než v minulých dnech.

Oči všech svědčily o veliké radosti a o vnitřním uspokojení.

Hadry, odřené cáry a přece je bratři přijali se stejnou radostí, jako stejnokroje československého vojáka.

Stejnokroj československého vojáka znamenal víru, odhodlání, touhu po svobodě. Tyto cáry však – život.

Po vřelém rozloučení nastoupili cestu do Permi.

Šli přímo, nikoli oklikou, bez bázně a strachu, protože zajatci k cárům přidali své legitimační lístky a Svobodovi jeden z dokumentů zemřelého svého dobrodince, Ivana Pavloviče Čirikina.

„A teď půjdem!“ zvolal Sojka vesele, když vykročili

„Krokem, s úsměvem a až na polské hranice! Rád bych viděl toho chlapa, kerej by si nám teď dovolil tvrdit, že nejsme Kořínek, Storch a Cirikin!“

„Člověk by ani nevěřil jak málo mu postačí k tomu, aby byl spokojen! Staré hadry, dědictví zesnulé monarchie a my, republikáni, cítíme se v nich tak spokojeni, jako doma ve svatebním úboru. Odříkali jsme se té nebožky Austrie a přece jsme si od ní vzali slušný kus i toho prokletého – chleba.“

„Účel posvětil prostředky, nic jiného se nestalo, bratři,“ pravil Svoboda.

„A kabát nikdy nezmění mysl a srdce!“

*

Bolševici v radosti z „vítězství“ nad Kolčakem jednali velice slušně a rozdali by snad i srdce.

Tomáš Feodorovič Kocubov nebyl bolševikem čistého ražení.

Býval členem strany socialistů-revolucionářů, směru pravého a jako takový byl zvolen za člena sověta v Permi.

„Nepřirozeným vývojem“ stal se však z něho člen strany komunistické, za kterou byl poslán do sověta.

Výborný řečník, na ruské provinciální poměry dosti vzdělaný, malý úředník jednoho z permských závodů, uplatnil se ve straně i v sovětě velmi dobře.

Z příslušnosti k bývalé straně zůstal mu rozhled a znamenitý smysl pro řešení úkolů.

Kocubov dovedl vyjíti s každým.

On uměl umlčeti radikály a mírniti jejich nenávist, on dovedl působiti i na revoluční tribunál a docíliti mírnější rozsudky.

A Kocubov dovedl přesvědčiti štáb revoluční armády o tom, že mohou spíše věřiti důstojníkům Ruským, než – rakouským a německým.

Kocubovi svěřil sovět mimo jiné úkoly též péči o válečné zajatce. On se staral o to, aby zajatci byli co nejrychleji odesíláni do Ruska, aby nebylo komplikováno zásobování, které stále ještě vázlo.

Kocubov dovedl získati zajatce pro službu v rudé gardě, on jim však dovedl naznačiti, že nějaké sny o lehkém životě nebudou splněny.

Ba nebál se ani zvrátiti úmysl zajatcův, jenž sám nabízel své služby.

„Jste mladý, vašich kostí jest pro zemi škoda!“ řekl jednomu.

„Nehodíte se, nejste zdráv!“ připomněl jinému.

A tak dále.

Kocubov úřadoval v prostorné kanceláři, do níž se šlo po veliké chodbě, na které konal službu rudý gardista – Rus. Němce a jiné Kocubov na tuto službu nepustil.

Pro každého měl úsměv, vlídné slovo, pohled dobráckých očí, ale pro nikoho řev, nebo nadávky, hrozby a knutu.

K tomuto Kocubovi přivedli jednoho dne tři muže.

„Zajatci, žádající o potvrzení k cestě na hranice!“ hlásil mu milicioner.

Kocubov pokynul, aby je předvedl.

Všem podal ruku a rozhovořil se s nimi. Vyptával se na poměry doma a bratři lhali jako když tiskne.

I tomu je naučilo nebezpečí.

„Chcete vstoupiti do naší rudé gardy?“ zeptal se z povinnosti.

Bratři odmítli.

„Vy máte lidu mnoho, ale u nás je třeba každého. Naše buržoasie není o nic lepší než vaše,“ řekli mu.

„Správně!“ souhlasil Kocubov.

„Budete míti dosti práce a já myslím, že jste se u nás hodně naučili!“

Křížan přisvědčil:

„Ano! A budeme se podle získaných zkušeností říditi.“

V tomto případě nelhal.

Křížan si skutečně umínil, že o methodách a činnosti bolševiků bude nejvíce vypravovati.

Kocubov ukázal své dobré srdce.

Vybavil je prádlem, vyměnil jim boty a poručil, aby jim vydali zásoby na cestu a na pět dnů.

„Potom se přihlaste kdekoli, já vám vydám dokumenty a v každém sovětě vám vyjdou vstříc.“

Bratři byli přímo ohromeni.

Jejich překvapení bylo tak veliké, že zapomněli na nynější jména a málem by se byli prozradili.

Sojka zachránil situaci, když Křížan řekl své jméno.

„Soudruh komisař neptá se tě na velitele, nýbrž na tvé jméno!“ upozornil ho.

Křížan pochopil a opravil se:

„Antonín Kořínek.“

Kocubov vyhotovil koncept a písařka napsala tři stejnopisy.

Sojka si nechal svůj průvodní list vystaviti na jméno Storch, trnul však úzkostí co učiní Svoboda, když je – Rusem.

V duchu litoval, že se unáhlili a neporadili.

Svoboda však dovedl hráti lépe než oni. Přivlastnil si jméno kamaráda ze školy jednoročních dobrovolníků a přijal s klidem papír se jménem Karel Hubálek.

Ještě dopoledne měli v rukou papíry a zásoby. A odpoledne sedali do vlaku, aby odjeli do Astrachaně a odtud dále.

„Vyhrajeme to!“ radoval se Sojka.

„Naše pravda zvítězí a nic nevadí, že té pravdě pomůže k úspěchu – lež!“

Vlak se hnul.

Pomalu opouštěl nádraží, poškozené za bojů mezi vojsky generála Gajdy a bolševiky a plné vojenských vlaků.

Rozejel se teprve potom, když poslední vůz přejel výhybky.

Bratři seděli u oken a se zájmem si prohlíželi krajinu.

Na nějaké nebezpečí ani nepomysleli a litovali jen toho, že své radosti nemohou dáti průchod třeba písní.

Teprve po dvou hodinách dostavil se průvodčí. Prohlédl papíry a tázal se nejdříve německy:

„Jedete domů?“

Křížan mu odpovídal:

„Ano! Do Čech.“

„Nemusíte do Astrachaně, máte lépe jeti jen do Vologdy a odtud na Petrohrad.“

Křížan poděkoval za radu a průvodčí, odcházeje přál jim – česky:

„Pozdravujte doma chlapci!“

„Od koho?“ divil se Sojka.

„Ty jsi Čech?“

„Ano! Jsem však dlouho v Rusku, už dvacet let. Táta pocházel z Milotína, snad ho tam pamatují. Jen řekni, že jste se sešli s Tondou Srncem, synem kapelníka Srnce.“

Odešel.

Bratři osaměli.

Měli však o čem hovořiti a vyprávěli si o Češích roztroušených po světě.

Křížan také hovořil, mysl jeho však byla jinde. A sice tam, na východě, u bratří. Teprve nyní si uvědomil, jak snadno opustil všechny pro jednoho, pro Svobodu.

„Bratrství,“ začal uvažovati.

„Snil jsem o něm, měl jsem je rád. A nemohu za to, že mě osud zavál tam, kde to bratrství bylo jen otázkou rtů a nikoli srdce, tam, kde byli bratři jen dle jména.“


Kapitola 4.

Nádraží v Samaře podobalo se ohromnému úlu. Kam oko pohlédlo, všude vlaky a vlaky a ve všech vojáci.

Jako by v Rusku jiných obyvatel nebylo.

V restauraci vojáci, v čekárnách také i na peronu jich bylo plno.

Byli to však jiní vojáci než před rokem.

Už to nebyli otrhánkové, nedisciplinovaní, plaší, nebo bývalí zajatci, usmívající se šibalsky a myslící jen na svůj prospěch.

Denikin a Dutov, jakož i Kolčak a Čechoslováci přinutili Trockého a jeho štáb, aby přestali mluviti a chopili se činů.

Kolčakova armáda byla v rozvalu, ustupovala na východ, admirálovi zůstali věrni jen Votkinci a Iževci, jakož i Kapelevci a trochu těch zbytků někdejší armády.

Jádro bylo pryč, u bolševiků, jimž ho do náruče vehnali bílí generálové a hlavně intendanti.

Čechoslováci odmítli dáti na pospas své jméno a životy a čistý štít a Kolčakův osud byl rozhodnut.

Režim, který začal psáti své listy krví, tou je také dopisoval.

Na východ posíláno vojsko – rudá armáda. Dobře organisovaná a vyzbrojená, Kolčakovi vojáci pomohli rudým vydatně.

Dutov se spojil s Denikinem a oba tlačili se povážlivě do srdce Ruska. Jen několik desítek kilometrů stáli jeho vojáci od Carycina…

Trocký odložil slova a začal s činy.

Fabriky se rozejely naplno, na tři směny. Nebylo času na mitingy, schůze, řečnění a volby.

Lidový komisař Trocký vydal manifest, ve kterém jinými slovy bylo řečeno:

„Soudruzi, zavřete pusy a otevřete ruce! Kdo se bojí reakce, nemluv a dělej, nebo…“

Nebezpečí bylo veliké.

Denikin našel všude přijetí, jeho program vítali i levější kruhy s nadšením.

Myslel to dobře.

Dovedl organisovati armády, měl zajištěnu pomoc spojenců, ale příliš věřil.

Komu?

Svým přátelům, tak, jako Kolčak.

A právě ti přátelé srazili ho takřka před cílem, oni „organisovali“ týl právě tak, jako ti Anafasiové a ostatní u Kolčaka.

Také Denikin měl v týlu takové Aněnkovce, Strělcovy a jiné bestie!

Jeho vojáci byli ohromní. Člověk marně hledá slovo pro ocenění jejich činů.

Hrdinové, chrabeci, orlové, to je všechno málo, básník by musel dlouho přemýšlet, aby našel přiléhavé a krásné slovo.

Mladí hoši, studenti a řemeslníci, kozáci i sedláci dovedli se bíti tak, že i ve světové válce sotva člověk našel vhodného příkladu.

Snad jen Srbové a vojáci cizinecké legie bili se tak skvěle, jako ti hoši.

Ale ti „přátelé“ a jejich „tykadla“, ti pověstní činovníci, fungující a pracující jen pro sebe, přesně podle rčení: „Vše rovno propadneš“.

Kradlo se, „rekvírovalo“, loupilo – pod ochranou úřadů a často těmi lupiči byli Denikinovi činovníci.

Vojáci se zatím bili a hnali bolševiky před sebou jako stádo.

Kolik regimentů Karlů Marxů a jiných zničili Denikinovi vojáci do posledního muže!

Kolik baterií děl jim chytili!

Kolik vlaků se zásobami!

Na stanici Somy nebylo jediné koleje volné, vlaky nabité, a to všechno padlo do rukou – Denikincům.

Přišli však činovníci s intendanty a hospodařili.

Denikin měl ve své zahradě příliš mnoho – kozlů!

On však dovedl přinutiti bolševiky k vyvinutí energie, a tak vlastně položil pevný základ k budoucí ruské armádě.

Dělníci přestali mluvit, hlasovat a „vzali se za dílo“.

Reakce se báli všichni, ačkoli Denikin skoro nepopravoval.

Strach však měl hodně veliké oči a bylo k němu hodně důvodů.

Doly chrlily spousty uhlí, továrny střelivo, zbraně, stejnokroje, výstroj.

Sedláci vozili obilí, ženy šily prádlo a upravovaly obvazy, v dílnách zněly kovadliny po celých dvacet čtyři hodin a vagony a lokomotivy uváděny do pořádku.

Všechno klapalo bezvadně.

I výcvik, k němuž přibráni mladí a nejstarší důstojníci.

Nebyl tu však výcvik „dobrovolníků“.

Trocký nařídil mobilisaci!

Jádro armády tvořili bývalí vojáci a výborně vycvičená mládež, bojující s nadšením a jezdectvo které kolem sebe dovedl shromážditi Buděnyj.

Bylo to období začátku horečné práce na obnovu státu a jeho armády, období, ve kterém bolševici dokázali veliké schopnosti organisační a vyvodili úžasnou energii.

Všude se pracovalo pro armádu a to pod heslem: „Revoluce jest v nebezpečí!“

Kazaň proměněna v obrovský tábor, Samara byla střediskem týlu.

Na každé stanici vojsko a další bylo přiváženo.

Trocký rozhodl, že Denikinci nesmí překročiti Volgu.

A oni ji nepřekročili…

V Samaře stál vlak vedle vlaku, jen jediná kolej byla volná.

A na tuto kolej přijel po poledni vlak. Byl také naplněn vojáky poslanými na frontu proti Denikinovi, byli však v něm také lidé, jedoucí dále, do Ruska.

Mezi těmito byli i naši hrdinové.

Vlak zastavil, lokomotiva odjela, protože v Samaře končila její pouť.

A jiná nepřijížděla.

„Pojedeme dále?“ vyptávali se pasažéři železničářů.

Ti jen krčili rameny a odpovídali typickým ruským:

„Čort éto znájeť!“

Běželi do kanceláře.

Všude spěch, horečná práce, ale poměrně dosti ochoty.

Telefony řinčely, bzučály bzučely, telegraf klapal.

Všude spěch, nikde však chaos, neklid, každý šetří i slova.

„Promiňte, soudruhu, pojedeme dále?“ ptal se starší muž.

Nebyl to komunista, každý to na něm poznal.

Odpovídají mu krátce, ale jasně:

„Nevím! Záleží na soudruhovi veliteli.“

Soudruh velitel, mladý člověk, elegán i když se mračí, bývalý úředník ministerstva železnic, syn tajného rady, ale nyní stoprocentní komunista, odpověděl:

„Pojedete!“

„Kdy?“ vyptává se „bezpartijní“ dále.

„Dnes.“

„Za hodinu?“

„Ne!“

„Za dvě?“

„Ne!“

„Večer?“

„Snad! Nebo v noci.“

Kde kdo se divil, že „soudruh komandant“ nepošle toho „buržuje“ k čertově matěri, ten však má velmi přísné disposice a musí jednati slušně.

„Bezpartijní“ opustil místnost ve které komandant úřadoval a vrátil se do vagonu, zpola již prázdného.

„Kdo chce obědvat, do města, nákupy obstarat, může směle jíti. Vlak odjede až večer,“ oznámil.

A sám, s rancem na zádech, opustil vagon.

„A co my?“ zeptal se Křížan bratří.

„Čert ví!“ řekl Sojka.

„Sedět to člověka nebaví, bolí už celé tělo a odejít?“

„Co když tomu bagánovi něco řekli, aby se ho zbavili a ujede nám to?“

Rozhodnutí bylo velmi těžké a Sojka jen nerad souhlasil s tím, aby se podívali na město ne příliš daleko vzdálené, jak doporučil Křížan.

Vyšli.

Opustili vagon, v němž prožili dva dny a Sojka domlouval:

„Vrátíme se hned, co nejdříve, máme na ty vlaky smůlu. Už jsme mohli býti dále, kdybychom byli nechtěli viděti Moskvu a nesedli do tohoto vlaku, nýbrž do druhého.“

„Něco jsme viděli!“ poznamenal Křížan.

„Ano! Já bych byl však nerad, kdybychom to zase prohráli a nakonec viděli něco, co již vůbec nechci vidět.“

„Máme papíry!“ řekl Křížan.

„Zloděj béře i znamenané a čert i u kostela na duši čeká,“ řekl Sojka.

„Víš, že máme smůlu jako Brno a tolik, že bychom si snadno mohli zařídit fabriku se sedmi komíny.“

„Já s vámi jdu, ale dvakrát se mně nechce, chlapci, to vám řeknu hned. A stane-li se něco, naříkejte jen na sebe.“

Vstoupili do města.

Všude vojáci, nebo kameloti, vyvolávající jméno novin a zprávy, které si zvláštní vydání vynutily.

„Denikinci poraženi.“

„Kolčak rozbit u Tjumeni!“

„Čechoslováci se zříkají Kolčaka.“

„Reakce na ústupu.“

„Slyšels?“ zeptal se Křížan Sojky.

„Rudí jsou v Tjumeni.“

„Vše rovno!“ zabručel Sojka, kterému se v Samaře nic nelíbilo.

Svoboda koupil noviny a bratři, stojíce v hloučku, poslouchali nejnovější zprávy. Mimo pravdy bylo tu mnoho frází a zbytečných slov. Jedině noviny a redaktoři nešetřili černí a – slovy.

Svoboda dočetl a šli dále, na hlavní třídu. Výklady v obchodech nebyly tak bohaté jako kdysi, bylo však více pořádku. Obchodník se již nemusel báti vystaviti své zboží, nemusel se strachovati, že přijdou rudými fábory ozdobeni chuligáni a zaberou zboží jako – kontrarevoluční.

Sovět „zvolený“ a ujavší se moci po odchodu Čechoslováků pracoval dobře a jeho výbory také.

Milice pracovala bezvadně a tribunál byl složen z lidí, kteří byli neúprosní ke každému.

„Rozmáhá se chuligánstvo!“ upozornil člen sověta ve schůzi a milice pracovala.

Během pěti dnů přivedeno na dvacet lidí pro různé krádeže a „pokusy“.

Pět příslušníků rudé gardy bylo zastřeleno neprodleně po důkazu viny, dvanáct jiných po rozsudku tribunálu.

Za dvanáct dnů bylo postříleno přes šedesát chuligánů a ti ostatní se vzdali „činnosti“.

Bolševici organisovali všechno a snažili se upevniti moc – získáním sympatií.

Zřekli se dosavadní taktiky vyvražďovací, přivřeli oči i na „buržuje“, potřebovali – týl.

Čili opak toho, co se dělo u Kolčaka a Denikina.

Křížanovu pozornost upoutala skříň s nábytkem. Již dávno něco podobného neviděl, jak by tedy mohl odolati?

Přeběhl na druhý chodník a obdivoval práci ruského dělníka – kolegy.

Bratři šli s ním a Křížan by byl špatným truhlářem, kdyby jim nepověděl, jak se se dřevem zachází, jak se zpracovává, moří, hladí, „politýruje“.

Zatím co Křížan hovořil o řemesle a v duchu se těšil na chvíli, až zase stane u svého „ponku“ a začne nad prknem vzpomínati „na prošlo je vremja“, blížili se k nim dva lidé v stejnokrojích rudé armády.

Podobali se velice důstojníkům bývalé carské armády.

Pěkně přešité stejnokroje, vkusné čapky, řemení, boty s lesklými holinkami a – ostruhy.

Mluvili – německy.

Křížan si jich nevšimnul, Svoboda je neznal, Sojka si však dobře pamatoval tyto obličeje. A začervenal se jako rak.

Vojáci prošli kolem nich, podívali se do skříně, která jim ukázala obličeje bratří jako zrcadlo a šli dále.

Nikoli však daleko.

Po několika krocích se zastavili, dívali se na bratry a živě hovořili spolu – o nich.

Sojka také upozornil bratry:

„A teď honem zmizet, nebo nám bude teplo, Vašku. Právě teď šli kolem nás, ten Stücker s Mülerem.“

Křížan se usmál:

„Neblázni, kde by se tu vzali?“

A ohlédl se tam, kde jeho „známí“ stáli.

To stačilo.

Stücker věřil, že i oni ho poznali a hned si vzpomněl na minulost. Před jeho očima vyvstaly všechny ty případy, polní soudy, on slyšel „úsudky“ hejtmana Daniela a krev v něm vzkypěla.

Byl to opět ten oberleutenant Stücker.

A Křížan se Sojkou byli mu zase „českými sviněmi“.

Müler ho sice upozornil aby si jich nevšímal, aby nevyvolával scény a nechal všechno plavat.

Vztek a zášť však Stückera štvaly.

Písknul a přiběhl milicioner.

„Co se stalo, soudruhu?“ zeptal se.

Milicionáři měli nyní kázeň a přísného velitele…

Stücker promluvil několik slov a milicionář rozeběhl se za bratry, vzdalujícími se rychlými kroky.

„Smůla!“ zlobil se Sojka.

„Však se mně z nádraží nechtělo!“

Křížanův krok podobal se útěku a Sojka varoval:

„Neutíkej, zesílíme podezření. A lžete, kluci, jako cigání!“

„Soudruzi!“ volal udýchaný milicionář.

„Soudruzi, počkejte!“

Počkali.

Zdravili a stáli klidné, chystajíce si lži, kterými by milicionéra oklamali.

„Dovolte mne zeptat se, kdo jste a kam jdete!“ pravil milicioner.

„Zajatci!“ odpovídal Sojka.

„Kam jdete?“

„Prohlížíme město.“

„Proč?“

„Jedeme domů.“

„Kam?“

„Do Austrie.“

„Odkud?“

„Z Permi.“

„Odkud?“ opakoval milicioner svou otázku.

„Z Permi!“ odpověděl mu Sojka.

„Hm!“ zahučel milicioner.

„Velmi divné, skutečně! Jedete z Permi a ocitli jste se tu!“

„Ovšem!“ řekl Sojka.

„Spletli jsme si v noci vlaky.“

„Kde?“

„V Moskvě.“

„Také divné! Proč jste jeli na Moskvu?“

„Jen tak! Chtěli jsme ji vidět.“

„Jste Němci?“

„Já jsem Němec!“ lhal Sojka.

„A ty?“ tázal se milicioner Křížana.

„Já jsem Austriec!“

Totéž řekl i Svoboda.

„Máte dokumenty?“ ptal se milicioner.

Bratři předložili průvodní listy, vystavené jim Kocubovem, v Permi.

Kocubov jistě netušil jaké dobrodiní jim prokazuje, když v průvodním liste uvedl, že žili od šestnáctého roku v Permi a nyní se vracejí do vlasti.

A Sojka také netušil, jakou službu bratřím prokázal tím, že lhal v Permi to, co bylo napsáno.

Milicioner prohlédl papíry, přečetl je, uznal, že jsou v pořádku, ale poručil:

„Musíte se mnou na účastek, soudruzi! Není to moje rozhodnutí. Já musím poslouchat, jsem služebníkem revoluce.“

Šli bez odporu.

Cesta na účastek trvala deset minut, ale bratřím uběhla za minutu.

„Nadrobili jsme si!“ reptal Sojka.

„Jen když jsme viděli ‚sezazovaný postýlky‘,“ zlobil se.

„Teď nám musí pomoci sám Pán Bůh, jinak jsme u zdi!“

Došli na účastek, kde již čekali Stücker, velitel prvého bataliónu dvacátého pluku a Müler, velitel druhého.

Náčelníkem účastku byl bývalý námořník Miljutin, člověk neúprosný, ale také nebojácný.

Dobrou vlastností Miljutinovou bylo, že z duše nenáviděl Němce a Maďary, sloužící v rudé armádě.

Ve Stückerovi také poznal Němce a podle toho s ním jednal a jemu věřil.

Milicioner přednesl raport a Miljutin začal vyslýchati:

„Kdo jste?“

Sojka opět odpovídal sám:

„Zajatci.“

„Kam jedete?“

„Domů.“

„Odkud?“

„Z Permi.“

„Jak to, že jste se ocitli zde?“

„Spletli jsme si vlaky.“

„Kde?“

„V Moskvě.“

„Hm,“ divil se Miljutin, jako dříve milicioner.

„Co jste dělali v Moskvě? Mohli jste jeti přímo.“

„Chtěli jsme viděti Moskvu, sídlo rady…“

Miljutin se usmál. Odpověď tato učinila velmi dobrý dojem.

„Máte doklady?“

„Máme!“ řekl Sojka a všichni bratři položili průvodní listy na stůl.

„V pořádku!“ řekl Miljutin a vrátil jim dokumenty.

Nyní došlo k velice ostré kontraversi.

„Znáte tyto soudruhy?“ zeptal se Miljutin.

„Ne!“ lhal Sojka vytrvale.

„Vy mne neznáte?“ rozkřikl se na ně Stücker.

„Vy mě chcete zapírat?“

„Sloužili jste přece u jičínského pluku a…“

„Vůbec ne!“ lhal Sojka bez uzardění.

„Já jsem landverák, tuhle soudruh byl u myslivců a tenhle sloužil u osmnáctého, v Hradci.“

„Skandál!“ ulevil si Stücker.

„Ti chlapi lžou až se jim od huby práší!“

„Znáte mě nebo ne?“ křičel.

„Neznáme! Vy se, soudruhu, mýlíte! Snad jsme někomu podobni, ale vás jsme nikdy neviděli.“

„Byli jste v Tomsku?“

„Nebyli! Ani hodinu!“

„Jsou to mizerové! Oni i tohle zapírají! A jen tak, že utekli od zdi!“

„Kde jste byli v zajetí?“

„V Permi!“ lhal Sojka.

„Jak dlouho?“

„Od šestnáctého roku.“

Miljutin zasáhl:

„Ano, správně! Zde mám o tom doklad, podepsaný soudruhem Kocubovem, členem výkonného výboru sověta.“

„Ukradli ten papír!“ řval Stücker.

„Soudruhu!“ okřiknul ho Miljutin rázně.

„Nedopustím, abyste takto mluvil! Nedonuťte mě, abych musel o vašem chování informovati náčelníka milice, soudruha Molčina!“

Stücker zmírnil tón a pokusil se lámanou ruštinou vysvětliti Miljutinovi, odkud je zná a kde se s nimi sešel.

Miljutin však byl na něho pohněván jeho vystoupením, nenáviděl Němce i tak a proto odmítl:

„Není tu o čem hovořiti, soudruhu. Jste velitelem bataliónu, pravda, můžete se však také mýlili.“

„Mají potvrzení od výkonného výboru sověta v Permi, a proto není důvodů k zatčení. Soudruzi půjdou na nádraží a prvým vlakem odjedou.“

Stücker ani sám nevěděl, jak mu to slovo vyklouzlo z úst, vyslovil však poznámku o ruských hlupácích.

„Koho považujete za hlupáky, vy zajatče?“ rozkřikl se na něho Miljutin.

„Koho se opovažujete urážet?“

„Kdo vás zajal?“

„Kdo vás živil?“

„Kdo vám věřil?“

„Ti ruští hlupáci, vy inteligente, vy rakouský oficíre!“

Stücker zbledl.

Uznal, že chybil a pokusil se omlouvati své jednání.

„Neuznávám nic! Nejste negramotným mužíkem, nýbrž komandírem bataliónu ‚ruských hlupáků‘. Ne mně, ale revolučnímu výboru bude zodpovídati urážku!“ prohlásil Miljutin a propustil všechny bratry, i Stückera s Mülerem.

Stücker zuřil.

Nadával bratřím až na nádraží, snažil se provokovati, nepodařilo se mu to.

Bratři mlčeli jako zařezaní, ani neodpověděli a milicioner, který je doprovázel, obdivoval jejich klid.

Bratři však věděli proč mlčí a ignorují i nejtěžší urážky.

U vlaku, jímž přijeli, stála již lokomotiva a dýmala vesele.

„Vida?“ poukázal Sojka.

„Hnedle bychom měli další smůlu! Ještě chvíli a vlak byl v tahu.“

A zle reptal na Křížana:

„Ty mně ještě jednou přijď a chtěj, abych se šel dívat na postýlky a na sesličky. Já tě poženu!“

Ve vlaku nebylo hnutí, všude byli vojáci a jen vojáci. Jen tu a tam černala se čepice civilisty, jinak všechno bylo vojenské.

A nebyli to zlí lidé.

Ovšem, byli tu sami Rusové.

Mladí, ještě hoši, starší, bývalí vojáci carovi a mužové středních let.

Všichni jeli na vojnu, na Denikina, ze kterého měli hrozný strach a kterého chtěli zničiti úplně.

„Rozbijeme ho!“ ujišťovali.

„Musíme ho rozbít! Přivedl by cara, s tím by přišli kati a naše krev by tekla proudem. Má téci tak, ať teče za naše a našich dětí svobody!“

Tak mluvili ti nejstarší.

A mladí?

Ti mluvili ještě radikálněji. Nebyli to komunisté, oni o Marxově učení neměli potuchy a ptali se, ze které byl gubernie!

Byli to Rusové, ty prosté, ruské duše, jimž jejich vlastní lidé nerozuměli a kteří nevěřili! Nemohli věřiti. Vždyť ti, jimž se podařilo utéci z Kolčakovy armády, pověděli velmi jasně co se v kraji odehrávalo.

Jeli do boje a přece jásali, zpívali, jako by ten boj s Denikinovými orly byl procházkou.

Správně podotknul Sojka, že i umírání jest lehčí, když člověk ví, proč umírá – není-li již jiného východiska než smrt.

Bratři těšili se veliké pozornosti Rusů, kteří je zaměstnali otázkami.

Vyprávěli jim, že v Austrii už není cara, že ho soudruzi Rakušané vyhnali a také Vilém že již nebude děsit svět.

Věřili ve své naivnosti, že bratři o ničem nevědí.

„Doma máte také revoluci, soudruzi! Až se vrátíte, pozdraví vás lid jako učitele, protože jste se u nás mnoho naučili. A jistě si to doma za řídíte tak, jako my, v Rusku.“

Sojka přisvědčoval:

„Ale to víte, že budeme dělati všechno tak, jako vy! Pojedeme na Kladno, rozmlátíme fabriky, zničíme kde co a sami si pozveme ‚štajeráky‘, aby nám šli dělati rudou gardu a mrskali nám těla, jako jste to udělali vy.“

„Jo, hoši, my vás napodobíme, nemějte starost. Do tejdna u nás nezůstane jediný doktor! Všechny vyřežeme, oni mají čisté ruce a proto jsou to buržoustové.“

„Na co doktory, ne? Když někoho bude bolet žaludek, dáme mu přečíst brožurku, třeba od Muny ‚Co jsem dělal v Rosii?‘, on se vyvrhne a bude mu báječně.“

„Místo obvazů budeme dáváti na rány letáky a Franta Hrůza bude trhat zuby a bude to dobrý.“

„Nebo inženýry!“

„K čertu je všechny poslat a vyřezat do jednoho! Malovat čáry dovede každej gramotnej a barák musí stejně vystavět zedníci.“

Vojáci mu nerozuměli nic jiného, než to k „čertově matěri“, vyřezat a podobná slova.

Ale přisvědčovali:

„Správně, soudruhu!“

„Dobře mluvíš!“

„Jsi moloděc!“

Bratři měli postaráno o kouření, o chléb a také čaje se hodně napili – zadarmo. Ruský člověk má velmi dobré srdce pro toho, kdo mu rozumí, neodporuje mu a chválí jeho zemi.

Vlak přejel opravený Aleksandrovský most, minul stanici Batraky a blížil se k Syzrani, kde zastavil.

Několik vojáků vystoupilo, ve voze bylo více místa a také vzduch stal se dýchatelnějším.

Jen pět minut postál tu vlak a již uháněl dále.

Bratři, stojíce u oken, pozorovali krajinu a obdivovali lány polí.

„Krásná země a bohatá, ale pořádku v ní není!“ zabásnil si Křížan trochu hlasitěji.

A hle – přistoupil k němu voják rudé armády a promluvil česky:

„Není, ale bude! V nedostavěném domě se nikomu nelíbí, kamarádi. Ale vila s pěknou zahradou líbí se potom každému.“

Bratři se obrátili a Křížan se omlouval:

„Promiň, já tím nic nemyslel. Jen jsem citoval.“

„Není co promíjet!“ řekl voják.

„Řekl jsi pravdu. Rusko jest krásnou zemí a bohatou, ale pořádku v ní není.“

„Je to pravda a my to víme všichni. Ale víme také, proč toho pořádku není a nezapíráme to ani sobě, ani jiným.“

„Převezmou-li děti tátův statek zadlužený až po komín, nepodaří se jim ho oddlužit za jednu sezónu, ani kdyby dělali sami dvacet čtyři hodiny denně. Leda, že by získali jinak.“

„Víte, kamarádi, jak vypadalo Rusko po revoluci?“

„Pokladna prázdná, sklady rovněž, nikde nic a dluhů jako kvítí.“

„Kdo je nadělal?“

„Proč?“

„To dnes víme všichni! Ministři a gubernátoři. Němci neměli zájmu na tom, aby Rusko bylo silné, mocné, zemí pořádku.“

„Silného Ruska bála se Austrie, bál se ho Vilém. A proto se starali, aby to byla země neklidu, vzdoru, revolucí, atentátů.“

„Bude jinak! Za dvacet let bude Rusko mocné, silné, takové, jaké ho my, Češi, chceme a musíme mít, abychom byli jisti životem.“

„Němec kapituloval. Drápy mu trochu ubrousili, zuby však nechali. Za pár let je vycení a bude strašit Evropu opět a hledati toho, koho by pohltil.“

„Kdo jím bude?“

„O koho už dávno usiluje?“

„O nás, o Čechy. Němci si dobře pamatují, co jim řekl Bismark o Čechách!“

„Ty jsi Čech, viď?“ zeptal se Sojka, když se voják odmlčel.

„Jsem!“ přisvědčil voják.

„Pocházím ze severu, z havířské rodiny a ze smíšené vesnice. Školu mám českou, táta se nenechal koupit, ani znásilnit.“

„Jmenuju se Rudla Mečíř, kamarádi. Sloužil jsem u dvaadevadesátého regimentu. Byl jsem v Srbsku a chodil jsem do kursů.“

Křížan se také představil, sebe i kamarády a pověděl krátce o své činnosti.

Bylo zřejmo, že tím získal na důvěře. Voják s nimi potom mluvil přátelštěji než dosud a nikoli z dlouhé chvíle.

„V patnáctém roce mne zajali. My jsme vlastně utekli sami i s leutenantem. Byl to Němec, profesor, ale našinec.“

„Z Dárnice nás poslali do Sormova a tam jsem pracoval v továrně. Jsem havíř, v Rusku jsem však dělal zámečníka. Do šachet se mně nechtělo, zde nemají taková zařízení, jako u nás.“

„Pracoval jsem s Rusy, seznámili jsme se, byli to dobří lidé. Chodil jsem do rodin, oni mně to umožnili sami a žili jsme dobře.“

„V sedmnáctém roce přijel emisar a já jsem šel do vojska. Sloužil jsem u sedmého pluku, se Švarcem a s jinými soudruhy.“

„Měl jsem nejlepší úmysl, ale pan Smuglov, plukovník, mně vzal poslední špetku ideálů.“

„Na jaře, roku osmnáctého, jsem odešel doKieva a vstoupil do rudé gardy. Myslete si o mně co chcete, já šel za hlasem srdce a ne pro cukr a pro boty, jako mnoho těch ‚hálunků‘!“

„Byl jsem proti tomu, aby se proti vojsku štvalo. Často jsem se chytil se Skotákem a jinými, chtěl jsem utéci, nemohl jsem se však vrátit.“

„Došlo k vystoupení a já šel raději na trestné výpravy, než bych bojoval proti našim lidem.“

„Vrátili jsme se, poslali mě na Dutova a tam jsem byl raněn. Vyléčili mě a jdu znovu, na Denikina, kamarádi. Tam to bude horší, ale není pomoc. Musím jít a půjdu, protože, jako Čech nechci vidět, aby se tu odehrávalo to, co před léty. Musíme Rusku pomoci, alespoň my, abychom ten náš stát měli jistý.“

„Já se domů nevrátím, zůstanu zde, budu se však hlásit k Čechům do smrti. Nikdy svoji národnost nezapřu. Naopak, my musíme říkat všude, že jsme Čechoslováky. Nemáme důvodů stydět se za sebe! Naši kluci na Síbiři uchvátili svět a já skoro brečel, když jsem četl, že se zřekli Kolčaka a zachovají neutralitu.“

Vlak uháněl rovinou, bratři poslouchali, dokud Mečíř neoznámil:

„Já už budu na místě, v Kuzněcku!“

Sbíral své věci a loučil se.

„Jedete domů?“ zeptal se.

„Jedeme!“ řekli mu.

„Na polské hranice to půjde, ale přes Polsko půjdete asi pěšky. Ale to už se dá vydržet.“

Mečíř podal bratřím dvě větší bankovky a pravil: „Zde máte na cestu, já peníze nepotřebuju. A ty, soudruhu,“ prosil Křížana, „vyřiď doma můj pozdrav, pověz jim kde jsem, a že jsem zůstal tím, čím jsem býval.“

„Na zdar, chlapci! Mnoho zdaru vám a republice!“

Vlak zastavil.

Mečíř z něho vyskočil a spěchal na peron. Teprve nyní si bratři všimli, že má vysoké boty a ostruhy, že to byl kanonýr.

Všichni mlčeli, jako by jim hrdla zamrzla a dívali se za podivným vojákem rudé armády.

Učili ho, že není vlasti. On se do ní vrátiti nemíní, ale při vzpomínce na tu rodnou zem se zajíká, oči mu vlhnou a musí se hodně přemáhati, aby nedal najevo ten svůj – nacionalismus.

Takoví jsme my, Češi. My teprve v cizině poznáváme, že ta naše země jest rájem skutečně a nikoli jen na pohled.

„Tak co tomu říkáte, bratři?“ začal po chvíli Sojka.

Neodpověděli mu.

Svoboda hleděl z okna a bručel si píseň:

„Čechy krásné, Čechy mé…“

A Křížan prohlížel bankovky.

„Na co myslíš?“ zeptal se ho Sojka.

„Ale,“ řekl Křížan a mávnul rukou.

„Na něho a na bratra Feigela. A uvažuju o tom, kdo jest nám bližší, kdo jest více Čechem, jestli ten Mečíř, nebo Feigel.“

Sojka mlčel.

Na tu otázku bylo těžko odpověděti, protože oba ti lidé projevili své češství tak, jak ho cítili…

*

„Penza!“

„Penza!“ zvolal Křížan nadšeně, když spatřil na horizontě obrysy velikého města.

Vlak nyní přímo letěl, jako by si chtěl vynahraditi všechno to zdržení, kterého bylo dost a dost.

„Penza!“

„Ještě čtyři dny snad a budeme na polských hranicích a potom už je domů skok!“ jásal.

A hlavou mu táhly divné myšlenky.

Nejvíce myslel na Bětušku.

„Co dělá?“

„Jak se jí daří?“

„Myslí na mě?“

„Vzpomíná?“

„Věří ještě, že se vrátím?“

„Žije vůbec?“

Sojka si jeho zamyšlenosti všimnul a hned se ptal:

„Zase dumáš? Kde jsi?“

„Doma!“

„Já také!“ připojil se Svoboda.

„Tak, hoši, nechte si ten domov, a to dumání o hubičkách na pozdější dobu a myslete na Rusko. Ještě jsme zde! A máme mnoho před sebou.“

„Hm,“ smál se mu Křížan.

„Čtyři dny cesty, snad den čekání a potom budeme v Polsku. Jak říkám – skok a jsme dom.“

„Člověče, dej pozor, ať si při tom skákání nezlomíš nohu! A nerozbíhej se moc, abys nakonec nespadnul do jámy a nečekal na někoho, kdo tě z ní vytáhne!“

„Zase už?“ podrážděně se tázal Křížan.

„Zase už maluješ čerty po zdích?“

„Čím?“ smál se mu Sojka.

„Vždyť nemám ani kousek tužky a nosem se píše jen po rukávech.“

„Inu – ty jsi Sojka, viď!“ řekl Křížan a pokoušel se mysleti dále.

„Jsem Sojka, měl bych se však jmenovati Kos!“

„Ty jsi Křížan a měl bys se jmenovat třeba – Rychlý, protože podle tebe jde všechno snadno a rychle.“

Od další výměny názorů museli ustati, protože vlak zpomalil jízdu a zastavoval.

Na nádraží v Penze vypadalo to stejně jako v Samaře. Všude voják a voják.

Byli tu však také zajatci, kteří se tu shromažďovali, aby potom společně odjeli na hranice.

Byli tu Němci, sklíčení, Maďaři, věčně hulákající, veselí Srbové, šťastní Poláci, pro které jejich vláda poslala důstojníky, Rumuni, o které se nikdo nestaral: dále říští Němci, zadumaní a zlí a konečně Češi, odkázaní sami na sebe.

Mír už byl dávno uzavřen, republika se pomalu konsolidovala, ačkoli prožívala prvé nemoci, ale mezi zajatci v Penze bylo dosti lidí, kteří o republice nechtěli ani slyšet a nevěřili, že se udrží.

Nebyli to „poturčenci“.

Byli to lidé, kteří neuměli německy více než „meldungy“ a ty ještě špatně. Báli se však až běda dosud, protože se i zde našel někdo s notýskem, ve kterém zaznamenával „velezrádce“, kteří prý budou viset, nebo „neposlušné“, kteří půjdou jen do Terezína.

Takový Jan Stuchlík, bývalý nádražní dělník bez jakéhokoli služebního poměru, to byl druhý Feigelův pan Anton, čili – „amtsdýnr“.

Poměrně mladý muž, necelých čtyřicet let mu bylo, svobodný, člověk mající otevřený svět před sebou, třásl se před vyhublým štábním šikovatelem Motyčkou jako klučík před přísným tátou.

Ani ministrant-vokálista neposluhuje knězi tak, jak tento Stuchlík posluhoval Motyčkovi a ostatním poddůstojníkům.

Kolem sta zajatců – Čechů bylo zde shromážděno a dobrou polovinu z nich tvořili tito – Stuchlíkové.

Při pohledu na tyto zotročelé duše chvělo se člověku srdce a na druhé straně slzel smíchem, když slyšel ty řeči.

Stuchlíkové denně vyznávali lásku císaři pánu, ujišťovali, že to byl hodný člověk zlatého srdce a že mu museli držet obě ruce, aby všechno nerozdal a nepřivedl rodinu na mizinu.

Takoví Stuchlíkové vydrželi si do tří hodin v noci vyprávět o rakouských důstojnících, že to byli kavalíři, že sice nadávali, ale nemysleli to upřímně.

Jeden z těchto Stuchlíků vyprávěl, jak mu pan leutenant dal svou večeři, když mu nesl psaní a v kuchyni na něj zapomněli s kávou.

Jiný Stuchlík tvrdil o hejtmanovi, že sice rád fackoval, ale potom přišel a řekl:

„Abys věděl, ty hadrníku, že jsem dobrej člověk a že tě chci vést k dobrýmu, máš za tu facku do dvanácti přesčas!“

„Udělal by to ruskej oficír? Ten chlapa zbil, a ještě do něj kopnul.“

Byly to hrozné večery.

V barácích štěniček miliony a hladové jako ti zajatci, venku Stuchlíkové a ve městě rudí gardisté – Němci, posmívající se těm trhanům, ačkoli sami jimi byli dříve.

Do tohoto prostředí zavál Osud Křížana, Sojku a Svobodu.

Přišli večer, přivedl je tam vlastně milicioner, našedší je na nádraží.

Dostali chudou večeři, koupili si z peněz od Mečíře trochu věcí a šli do tábora.

Sotva si zapálili cigaretu, už kolem nich stáli zajatci – chudáci a lapali kouř vypouštěný z úst.

Přinesli si čaj a deset párů očí hledělo na ně se závistí.

Začali jísti a deset zajatců doprovodilo každé jejich sousto zbožnými vzdechy touhy po jídle.

V tomto táboře ukázalo se to vychloubavé rakouské kamarádství v plném světle. Byli tu zajatci – Němci, kteří měli mnoho peněz a mohli utrácet.

Naproti tomu tu byli Němci, kteří přímo šíleli hladem. Ale ani jeden z těch „bohatých“ nekoupil kamarádovi libru chleba a klidně se díval na jeho hroznou bídu.

Sotva se Křížan, Sojka a Svoboda usadili, přišel pro ně Stuchlík.

„Pan ‚baraken-komandant‘ poručil, abyste přišli všichni k němu.“

„Ať nám vleze na hrb!“ vzkázal mu Sojka.

Křížan byl umírněnější.

„Nedělej hlouposti!“ napomenul Sojku.

„Možná, že se jedná o zápis do transportu a tu bude líp, když tam půjdeme!“

„Já nejdu!“ resolutně prohlásil Sojka.

„Já také ne!“ připojil se Svoboda.

„Já jdu!“ řekl Křížan a šel.

„Baraken-komandant“, kterého nikdo neustanovil, pustil se do Křížana:

„Jsi Čech, nebo Němec?“

„Čech!“ odpovídal Křížan.

„Voják nebo ‚landšturmann‘?“

„Voják.“

„Kterej regiment?“

Křížan řekl.

„Měl jsi šarži?“

„Ne!“

Motyčka vytáhl svůj „notes“ a připravil si tužku.

„Cítíš se dosud vojákem?“

„No ano!“ řekl Křížan.

„Proč se tedy, ty boule, ty lemoune, ty budáku nepřijdeš hlásit??“

„Komu?“ usmál se mu Křížan.

„Mně!“ vykřikl Motyčka, že ho i Sojka slyšel.

„Proč bych se vám hlásil? Já jedu do naší republiky.“

„Táhni!“ zlostně poručil Motyčka.

„Poprosil sis o patnáct let a dostaneš je! Já vás naučím, vy pacholci! Já vám dám republiku!“

„Blázen!“ pomyslel si Křížan.

„Takových bude více – je to válka. A čtyři roky zajetí musely nechati stopy na jejich nervech.“

Křížan se vrátil ke svým a Sojka se mu vysmál. Odmítl tvrzení, že Motyčka jest šílenec a prohlásil, že je to sadista, který se týráním lidí ukájí.

Vonící čaj přivábil k nim zajatce – dědka.

Byl to starý domobranec, v civilu vetešník, dobrák chlap.

Vypadal v tom stejnokroji jako hastroš a vzbuzoval útrpný smích.

Přišel.

Jeho oči samy pověděly proč a Sojka jim rozuměl.

Domobranec Růžička popadl kus chleba a přímo ho hltal, aniž by sousta rozkousal. Také čaj vypil rázem, ačkoli byl horký. A když mu podali cigaretu, zazářily jeho oči jako děcku u vánočního stromku.

„Zase budu o dva dny déle živ a snad na mě také dojde,“ řekl.

Křížana tato slova zajímala, Růžička jimi hodně napověděl.

„Jak to, že na tebe dojde, kamaráde?“ zeptal se.

„Co tím myslíš?“

„Inu – že se dostanu domů. Ono těch vlaků nejede mnoho. Obyčejně připojí čtyři vagony, a to je taková rvačka, že se na člověka sotva dostane. Kdo se neumí rvát, ten pohoří.“

Bratři se dozvěděli ještě další zajímavosti o poměrech v Penze.

„Tady je to mizerné. Jíst dají málo, protože potřebují pro své, stále se to rve a čekání do nekonečna.“

„Kdo má trochu peněz, dobré nohy a nebojí se, ten jde pěšky. Někde se sveze, chytí vlak, a tak se na ty polské hranice dostane.“

„Já, to se ví, musím trpět. Peníze nemám. Měl jsem, ale nezůstala mne ani kopějka! Ten Doležal mne okradl o všechno.“

„Doležal?“ divil se Křížan.

„Kdo je to?“

„Ale – to víš! Byl zajatcem jako my, dal se k nim a teď může dělati co chce! Přijeli jsme sem, on přišel, že mě dostane domů, že zaopatří místo ve vlaku. Já mu chtěl dát na cigarety, ukázal jsem mu při tom peníze a on mě do rána obral o všechno!“

Bratři se zachvěli, hlavně Sojka. Na Svobodu působily jen Růžičkovy slzy, on Doležala neznal.

Za to Křížan se Sojkou znali ho velmi dobře a při vzpomínce na tohoto lotra svěděly je dlaně.

„Slyšíš, kde je?“ tázal se Křížan.

„Naši však věřili více jemu než mně! A to mě nejvíce mrzelo. Zde jsou následky té nedůvěry! Toho chlapa měli zastřelit hned!“

„Však on trestu neujde!“ štkal Růžička.

„Já ho proklínám každou noc, když mě probudí hlad. A sejdu-li se s ním, tak mně z rukou zdráv neuteče.“

Sojka dědu obdaroval. Koupil mu kus chleba, salámu, dal mu cukr a balíček tabáku.

Také na peníze pamatoval a podal mu deset rublů. Nebylo to mnoho, ale lépe bylo míti kapku, než nic.

A tu se stalo něco, čeho se nenadáli.

Růžička obrátil bankovku v ruce a prosil:

„Najeděnej jsem a přece spát nebudu! Budu přemejšlet, jestli si mám ty peníze uschovat na chleba, až bude bída, nebo je dát panu Motyčkovi, aby mně dal místo ve vagoně. Ono se už brzo pojede a on to sepisuje.“

„Komu chceš dát ty peníze?“ vykřikl Křížan.

A Růžička dobrácky odpověděl:

„Panu félovi. Vono se to patří, von mu každej něco dá!“

Bratři se podívali na sebe a rozuměli si:

„Někdy člověk musí i hyeně obětovat, aby dosáhl cíle!“ řekl Křížan a podal Růžičkovi další bankovku.

„Tu si nech na chleba a tuto mu dej, ať se jí nažere!“ řekl.

Růžička přijal peníze a odběhl na své místo. Až do kouta bylo slyšet jeho štkaní. Ten starý voják císařův plakal radostí nad tím, že bude moci podplatit císařova feláka za to, že mu umožní návrat domů a pomůže k místu v prasečím vagoně!

„Jak by asi vypadaly poměry, kdyby bylo Rakousko válku vyhrálo?“ tázal se Svoboda.

Bratři mu odpověděli jen mlčením, on však rozuměl i tomu. Věděl, že oba myslí stejně, jako on! –

Sotva se rozbřesklo, bylo v táboře živo, štěnice vyhnaly zajatce na dvůr, ti mezi sebou závodili v běhu pro čaj vydávaný dvakráte denně – hořký, s malou dávkou chleba. I ta však byla vítaným soustem v té hrozné bídě.

Bratři pro čaj nešli.

Jim nezbývalo času, protože se museli poraditi o tom, co dále.

Sojka hájil názor, že bude lépe odejíti – pěšky a ponechati všechno osudu.

Svoboda namítal, že bude lépe vyčkati několik dnů a podniknouti útok na vagony pro zajatce.

Křížan připojil se k Sojkovi a oba se rozhodli odejíti pěšky.

Svoboda setrval na svém rozhodnutí.

„Jděte!“ řekl.

„Já tu počkám a snad se také nějak domů dostanu.“

Marně ho Křížan prosil, Svoboda nepovolil. Naopak dal najevo, že mu bude lépe samotnému, a že s nimi dále jíti nemíní.

„Hněváš se snad?“

„Ublížili jsme ti?“ vyptával se Křížan, kterého toto rozhodnutí velmi překvapilo.

„Naprosto ne!“ ujistil ho Svoboda.

„Nehněvám se!“

„Můžeš mně dát čestné slovo?“

„Mohu na to i přísahat!“

Křížan byl spokojen.

Klidně šel se Sojkou nakoupiti zásoby na cestu a Svoboda hlídal jejich věci.

Koupili salám, koupili chléb, čaj, slaninu a koupili si také mapu.

Před polednem se vraceli z města. Cestou potkali dva rudé gardisty – Čechy, živě rozmlouvající.

Sojka je zastavil a zeptal se jich:

„Soudruzi, není tu, v Penze, soudruh Doležal?“

„Ne!“ řekli mu.

„Ten odejel na frontu.“

„Na kterou?“

„Na Sibiř!“

Sojka poděkoval a vykročil veseleji.

„Proč jsi se ho ptal?“ divil se Křížan.

„Co ti na Doležalovi záleží?“

„Mnoho!“ řekl Sojka.

„Mně vyvstane pot na čele pokaždé, když si na něho vzpomenu. A včera, když nám ho připomněl ten Růžička, skoro mě zamrazilo!“

Svoboda už čekal se zprávou, že transport pojede za pět dní a dal najevo svoji radost.

Sojka se mu vysmál:

„Snad jsi špatně slyšel. Snad ti řekli za pět sejčasů, tomu bych věřil. Ale za pět dnů?“

Svoboda věřil i tak.

Doprovodil oba přátele až na hranice města, rozloučil se s nimi srdečně, zvláště s Křížanem a přál jim šťastnou cestu.

Vesele a svižným krokem vyrazili Křížan se Sojkou na silnici.

Ptáci jim zpívali nad hlavou, vánek mírnil horko a vědomí, že každý krok znamená blíže k zemi zaslíbené je posilovalo.

Svoboda stál na silnici dokud mu nezmizeli z očí.

Pokaždé, když se ohlédli, zamával kapesníkem na pozdrav a oni mu odpověděli.

Šeřilo se již, když se vrátil do baráku, mezi ty Stuchlíky. Vyhledal Růžičku, pohostil ho a rozmlouvali spolu dlouho.

Křížan se Sojkou se zatím dohodli, že půjdou na Serdobsk-Tambov, odkud se pokusí jeti vlakem.

A zamířili tímto směrem…


Kapitola 5.

Bylo přesně poledne, když konečně dorazili do Serdobska.

„Tam si odpočineme!“ rozhodl Sojka, kterého nesmírně pálily puchýře na patách.

„Pořádně se umyjeme, vyspíme, snad se nám podaří najít nějakou tu díru a najíme se.“

„Takové dva nebo tři dny nehrají teď žádnou roli a my si odpočinouti musíme.“

Křížan plně souhlasil.

Jeho sice nebolely nohy tak jako Sojku, unaven však byl také.

Hladu po cestě nezkusili a také se dobře vyspali.

V každé vesnici našli soucitná srdce, která pomohla. V jedné dokonce dvě sestry, vdovy, které jim přímo nabídly soužití a zrazovaly je, aby se domů nevraceli, že v Rusku budou žíti lépe, než tam.

„Vojna se skončí. Naši porazí Denikina a bude pokoj!“

Křížan přímo žasnul když poznával, jak se ti prostí lidé bojí Denikina a jeho „přátel“.

Často nemohl uvěřiti ani svým očím a uším, když slyšel, jak se daří lidu v týle Denikinovy armády.

Museli odmítnouti tyto lichotivé nabídky a vyhověli jen v tom smyslu, že se dva dny zdrželi. Za to však získali znamenité zásoby, které jim velmi prospěly.

V jedné vesnici uvízli v domě člověka, jemuž se dosud nevrátil syn ze zajetí.

Dobrý ten člověk obdaroval je také štědře a dal jim adresu na syna – zajatce s prosbou, aby mu vyřídili, že se má co nejrychleji vrátiti domů, aby se ujal hospodářství.

V každé vesnici prožili, nebo slyšeli něco zajímavého a Křížan si všechno poznamenával.

V Serdobsku bylo hůře.

Město bylo naplněno vojáky, nikde nebylo ani trochu místa a ochoty velmi málo. Rudí gardisté poškodili si velmi silně pověst svým hrubým jednáním.

Bratři se vykoupali, Sojka si opatřil v lékárně mast a ošetřil nohy, také čaje se napili do syta, ale nocleh marně hledali.

„Půjdeme na nádraží, snad tam najdeme nějaký rozbitý vagon na slepé koleji!“ navrhoval Křížan.

Sojka rázně odmítal:

„Ani za nic ti tam nepůjdu!“

„Proč?“ divil se Křížan.

„Já se toho nádraží nějak bojím, Vašku, ví prosím tě, nenuť mě tam. Já se raději vyspím pod širým nebem!“

Křížan neustoupil.

Šel sice se Sojkou do okolí, uznal, že měkká tráva pod mostem je lepší než tvrdá podlaha vagonu, proto však přece šel na nádraží hledati vagon.

Neznámá síla ho tam zvala, hukot lokomotiv ho přímo vábil.

Našel vagon.

Našel i slámu, čistou, pěknou, suchou. Nechali ji tam kavaleristé rudé armády.

Křížan se vrátil k Sojkovi, vychválil mu to co našel a prosil, aby šel s ním.

Musel mu dlouho rozmlouvati nesmyslnost předsudků, přece však nakonec docílil toho, že Sojka poslechl a šel s ním.

Odnesli do vagonu slámu, nikdo si jich však nevšímal. Ubytovali se ve vagoně a nikdo se jich nezeptal, co tam dělají.

A spalo se jim krásně, lépe, než pod širým nebem, nebo pod mostem.

„Vidíš, že nás nikdo neukradnul!“ řekl Křížan ráno, když přinesl čaj k snídani.

Přinesl i žemle, nazývané bulky a pro každého po kousku pečeného selete.

Najedli se a vyšli si ven, do města. Peronu se vyhnuli, aby na sebe neupozornili.

Přes den se nijak nenudili.

Dopoledne prohlédli město, navštívili čajovnu kde pojedli a odpoledne strávili za městem, uprostřed zeleně.

Sojka léčil nohy.

Ulevilo se mu – v lýkových střevících, které si koupil.

„Pěkně se v tom chodí!“ pravil.

„Koupíme si je oba, na tu cestu, Vašku, ono se nám půjde lépe a budeme dělat takových třicet verst denně.“

„Já mám jiný nápad,“ prozradil Křížan.

„Podívám se na nádraží a snad se nám podaří najíti trochu místa ve vlaku. Kdybychom měli jeti na brzdě, pořád to bude lepší, než jít pěšky.“

Sojkovi se nápad nelíbil.

„Neměňme plán,“ pravil.

„Víš, že už s těmi změnami máme všelijaké zkušenosti.“

„N-no, teď už…“ namítal Křížan.

Sojka ho přerušil:

„Teď už – nic. Tak nemůžeš mluvit, bratře. Něco nám vleze do toho a bude zle. Na silnici se nás nikdo nevšímá, ve vesnicích také ne a proto nezapomeň, že i vous pokazí parádu, vleze-li trubačovi do ‚mundštuku‘.“

Křížan se nechtěl s těmito námitkami smířit.

„Protestuje jako vždy, nakonec se s tím smíří a kousek se svezeme.“

Večer se opět usadili ve vagoně.

Stál na svém místě, ani stéblem slámy nebylo hnuto.

„Pan domácí byl pryč a nikdo ho nevykradl,“ vtipkoval Sojka.

„Neměli jsme stažené záclony,“ opáčil hned Křížan a spěchal, aby přinesl večerní čaj.

Na nádraží bylo velice živo.

V restauraci hýřili gardisté, jedoucí na Denikina. Byli tam ranění, vracející se z pole a ti vyprávěli.

Křížan tyto zjevy srovnával se čtrnáctým rokem, když on odjížděl do pole.

„Tenkrát nás také konejšili, že Rusové při spatření Rakušanů prchají, my však jsme se brzo přesvědčili, že páni nemluví pravdu. Ti ‚prchající‘ Rusové nemohli přece nadělati tolik raněných, kolik jsme jich viděli.“

Zastavil se u jedné skupinky gardistů a poslouchal.

Byli to Němci, a proto jim rozuměl. Jinak tu byl veliký počet Maďarů, většina však Rusů.

Němci mluvili o Tambově, patrně mysleli na útěk. I ta rozrušená země poutala je více, než ráj, ve kterém žili a sloužili jako „Gabrielové“.

„Výborně!“ zajásal Křížan v duchu.

„Ráno jedou. Kdy, nevědí sami. My stejně vstáváme brzo a proto se budu moci přesvědčit, kdy vlak odjede.“

Nabral do čajníku vody a vracel se k Sojkovi.

Nemohl odolati, musel přejíti přes peron, osud ho tam vedl.

Na samém konci peronku stáli tři gardisté. Podle ústroje seznal Křížan ihned, že jsou to „náčelníci“.

Dva byli Rusové, na rukou měli červené pásky s nápisem, třetí se od nich lišil na první pohled.

Jeho stejnokroj byl upravenější, boty se i v tuto dobu leskly, furážka seděla pyšně na jeho hlavě.

Křížan si těchto náčelníků valně nevšímal. Oni však jeho ano.

„Jejej,“ tiše poznamenal onen třetí, když Křížan kolem nich přešel.

Poznal ho i v té rakouské čepici a nenápadně se ohlédl. Lidé, pracující pro výbor boje s kontrarevolucí počínali si opatrně.

Toho dne hledali tři důstojníky, prý vyzvědače generála Denikina a nyní se radili.

Sotva Křížan přešel kolem nich a zmizel v přítmí, poznamenal gardista:

„Zdá se, že jednoho už mám, soudruzi!“

Jeho druhové byli hned pohotově:

„Vážně?“ ptali se.

„Ano!“ řekl gardista.

„Kde je?“

„Ticho, soudruzi, na vše musíme opatrně, jsou to chlapci chytří, Čechoslováci. Slouží asi Denikinovi a sem se vydali jako zajatci.“

„To je pravděpodobné, soudruhu!“ souhlasili oba.

„A my hledáme civilisty – Rusy!“

„Nevadí,“ smál se gardista. „Oni se nám ukázali sami!“

„Pro ně!“ naléhali oba členové výboru pro boj s kontrarevolucí.

„Pro ně co nejrychleji, ať neutečou. Snad vás poznali, soudruhu, a…“

„Nepoznali! Rozhodně ne! Jinak by se byl nejméně podíval. On však přešel kolem mne jakoby nic.“

„Ostatně – já si vezmu jejich zadržení na starost sám, soudruzi. Nepotřebuji vás k tomu. Čím méně lidí, tím lépe pro věc.“

Gardista odepjal šavli, podal ji jednomu z přátel a požádal:

„Vezměte mou šavli a doneste ji na nádraží. Připravte mně asi deset gardistů, ale Němce, prosím, a Maďary.“

Také ostruhy odepjal a odevzdal je svému spolupracovníkovi.

A potom zmizel ve tmě.

Doležal, setkavší se tu s Křížanem, pojal ihned podezření, že tu není nadarmo.

Neměl k němu nejmenšího důvodu, chtěl však míti zásluhu a napraviti si pověst, která jeho přehmaty velmi utrpěla.

Věděl, že Křížan nemá s Denikinem nic společného, ostatně to tušil. Ale zášť, hluchá a slepá, štvala ho do podniku, od kterého si mnoho sliboval.

Oběti, svědomí, to všechno tu nehrálo roli. On bažil po úspěchu, po pochvale, která by byla závažím proti obviněním, která na něho vznesli rudí gardisté a jimiž se právě zabývali ve štábu divise.

Plížil se kolem vlaků, u každého vagonu se zastavil a slyšel-li hovor, nahlédnul do vozu.

Hledal marně.

V jednom vagonu hádali se gardisté Češi o to, jestli ve známém řečnickém souboji zvítězil páter Jemelka, nebo doktor Šmeral.

Ve druhém hráli Maďaři v karty a jeden z nich hrozně klel.

Ve třetím se přeli říšští Němci o příčiny porážky Německa.

V každém se něco odehrávalo, ve většině vagonů bylo však ticho. Proto, že v nich nebylo živé duše. Gardisté dleli v restauraci, kde bylo živo.

„Hrom aby do něj…“ klel Doležal.

„Chlapa vidím, poznám a on mne zmizí jako duch. Než se naděju, už je pryč!“

„Kruci-Písek-Protivín, ti to mají zařízené. Oni snad sebou vozí kufry šatstva a převlékají se, kde je to napadne.“

Potom začal uvažovati o sobě.

„Zase jedna blamážička! Že jsem raději nemlčel?“

„Nejsem taktik, to je pravda, musím si to přiznat sám. Mohl jsem mlčet, jít po nich, přivlíknout je a potom říci:

‚Tady je máte, lumperajzníky! Já jsem si po nich šel sám!‘“

„To by bylo něcíčko!“

„To by byla reklamička.“

„Ale takhle?“

„Komisař bude nadávat, vysmějí se mně a zanevřou ještě více, než dosud!“

Ďábel, jehož byl vyznavačem, ho však neopustil.

Ve chvíli, když se již Doležal loučil s nadějemi na úspěch a smiřoval s blamáží, vnuknul Křížanovi myšlenku, aby vyhodil zbytky chudé večeře – úlomky chleba a malý kousek sýra.

„Páchlo by nám to tu jako Šepkeska,“ zavtipkoval si a pootevřel dveře vagonu, aby povstalou skulinou vyhodil věci, zabalené do papíru.

Mohl to stejně dobře vyhoditi oknem, bylo otevřené a dosti veliké. Snadno by jím ten papír proletěl.

Ďábel mu napískal, aby hnul dveřmi právě v tu chvíli, když se Doležal lenivým krokem blížil k místu.

Nebo to byla opět hra Osudu?

Doležal slyšel poměrně silné vrznutí dveří a také skřípot a zbystřil zrak i sluch.

Sojka za tuto neprozíravost ihned Křížanovi vyčinil:

„Proč to nevyhodíš oknem?“

„Proč to vůbec vyhazuješ? Nespali jsme již ve větším puchu? On by nás ten kousek sýra neotrávil – když jsou otevřená okna. Franta Kaclík smrděl víc než ty zbytky a zvykli jsme si na to.“

Křížan uznal svou chybu a omlouval se:

„Vždyť se nic nestalo!“

„Stalo – nestalo, tak se nedá mluvit. Ono by se mohlo stát, kamaráde!“

„Někdo půjde okolo, hodíš mu to na hlavu, nebo uslyší to skřípání podobné tomu, které slyšíš na každém pohřbu když dávají rakev do vozu a je zle. Jdi a vysvětluj potom těm bolšánům takové dva měsíce kdo jsi, kam jdeš a proč, odkud. Oni tu nevěří nikomu, v každém vidí špiona a nediv se jim nic.“

Ten „někdo“ byl velmi blízko.

„Hele,“ zajásal Doležal, zaslechnuv skřípot a zasmál se příšerně, ale upřímně.

„Já už myslel, že nic a ono přece něco! Sám čert mě sem vedl.“

„Slepá kolej, rozbitý, vyřazený vagon, kdo asi udělal si z něj vilu?“

A nápadů byla hned spousta.

„Proč se usadili tam?“

„Proč se straní lidem?“

„Kde se zdržují ve dne?“

Tiše, jako stín, plazil se k vagonu na slepé koleji. Dvakráte se musel skrýti, aby ho gardisté, vracející se z nádraží neviděli, dvakráte se odhodlal k tomu, že lezl po čtyřech a nebál se, že si umaže nové, pěkně přešité rajtky.

„Stojí za to!“ myslel si.

„Rajtek seženu dvacet, tuhle příležitost mám však jednou v životě.“

Za chvíli byl přímo pod vagonem.

Byl to vůz, ve kterém jezdili vojáci. Těžko lze uhodnouti, jestli Rusové, nebo gardisté, či Čechoslováci.

Podle „maleb“ na stěnách bylo však možno poznati, že ve vagoně vojáci jezdili.

A ještě podle něčeho.

V rohu vagonu, právě tam, kde Křížan se Sojkou měli hlavy, byla vyvrtána veliká díra.

Vojáci si tímto způsobem usnadnili „nevyhnutelný výkon“, aby nemuseli otevírati dveře a vpouštěti zimu.

Křížan si této díry nevšimnul. Přinesl otep slámy, hodil ji do vagonu, rozhodil po celé půli a „vojákovo lože“ bylo hotovo.

A nyní tato díra posloužila znamenitě Doležalovi, jenž leže přímo pod vagonem, poslouchal.

Bratři se právě přeli.

Křížan hájil svůj návrh odjeti do Tambova – vlakem, s rudými.

„Projedeme se, něco se od nich dozvíme, pobavíme se, odpočineme a hodně uvidíme.“

Doležal nelenil.

„Tohle se mně hodí!“ zajásal a již měl v ruce notes, ve druhé tužku a dělal si poznámky.

Nepsal celá slova, nehleděl na písmo a linky. Jemu postačily prostinké poznámky, jimž rozuměl jen on.

Sojka se zuřivě bránil:

„Dej mně pokoj, člověče, já s tou holotou nepojedu. Mně už se zhnusilo to věčné lhaní kdo jsme, kam jedeme, co jsme v Rusku dělali.“

„Člověk se najednou podřekne, řekne ti Vašku, nebo Křížane a budeme v tom po uši.“

„Co se ti nelíbí na tom vandrování od vesnice k městu?“

„Je pěkně, sluníčko nás hřeje, zastavit můžeme kde chceme, tak co bych se tlačil mezi ně?“

„Proč se budu pořád míchat mezi plevy? Já už toho mám po krk! Kdyby se nám mělo něco stát, tak se zřeknu všeho a zůstanu zde, v tom blázinci a budu trojčit, jako oni.“

Ani teď se Křížan nevzdal.

„Víš dobře, že jich mám plné zuby, a že bych šel třeba k Denikinovi, abych jim mohl alespoň trochu vrátit toho, co nám oni nadělali. Na Tomsk já do smrti nezapomenu, Lojzo, a o tom, co jsme tam zkusili, budu vyprávět dělníkům doma. A mně oni uvěří.“

„Poslechni mě a dělej, co ti radím! Do Tambova se dostaneme a tam už uvidíme, co se dá dělat. Pár dní nám zase naskočí a doma bude každá hodina dobrá.“

Sojka mlčel.

„Co tomu říkáš?“ naléhal Křížan.

„Co o mém návrhu soudíš?“

„Ale,“ nevrle odsekl Sojka.

„Dělej si co chceš, mně už je to jedno, ale teď mě nech spát.“

„Platí!“ řekl Křížan.

„Já to ráno obstarám! Však já vím, že jsi ‚štráda‘, že si necháš říci.“

„Dobrou noc a zítra budeme spát v Tambově.“ Za chvíli usnuli a úsměvy kolem jejich rtů svědčili o tom, že usínali spokojeni…

*

V malé místnosti malého nádražíčka konala se porada agentů výboru pro boj s kontrarevolucí.

Nelišila se ničím od podobných porad „petrolejníků“, jak je malují malíři kalendářových illustrací.

Malá začouzená místnost se špinavými stěnami a okny.

Uprostřed stolek, na kterém ležel nabitý revolver, kolem kterého válely se zbytky jídla.

Vedle revolveru stála láhev pravé carské vodky a dvě malé sklenky.

Okolo stolu, na rozviklaných židlích seděli oni čtyři agenti neúprosného a krutého výboru pro boj s kontrarevolucí.

Špinaví, rozcuchaní, s opilýma očima a napuchlými rty seděli kolem stolu, pokuřujíce své páchnoucí cigarety a poslouchali soudruha Doležala.

Ten se lišil od ostatních již na prvý pohled úborem i vzezřením.

Jeho hlas zněl také jinak než hlas opilých hrdel ostatních.

Podle podob a chování myslel by si každý, že jsou to vyvrhelové, příslušníci spodiny lidské společnosti.

Jejich řeči a chování by tomu odpovídaly a opravňovaly by tento dojem.

Byl by to však dojem mylný.

Tito lidé byli příslušníky inteligence.

Onen prvý a nejstarší z nich, s těmi černými licousy pod nosem a opuchlou pravou tváří, to byl inženýr Jefreimov.

Mladý muž, kterého válka vyhnala od šťastných rodičů a krásné Heleny, jeho milenky.

Jefreimov nastoupil službu jako jediný syn starších rodičů – teprve v šestnáctém roce. Do té doby působil jako inženýr v elektrárně.

Snad by byl uvolněn – kdyby ředitel Morgunových podniků o něho žádal.

On však se neexponoval. Proto, že jeho syn, Vasil snil o krásné Heleně.

„Jefreimov odejde a můj Vasil bude míti volnou ruku.“

Tak uvažoval ředitel Mojseěv.

Jefreimov se však vrátil. Náhle – přijel na krátkou dovolenou a slyšel žalobu Heleny na dotěrného poručíka Mojseěva.

Šel k němu, aby ho informoval o svém poměru k Heleně.

Poručík a jednoroční dobrovolník se střetli.

Poručík uplatňoval poměr civilní, voják hájil své dobré právo.

Z prudké výměny slov vznikla hádka a poručík zvedl ruku.

Jefreimov byl rychlejší a srazil ji i poručíka. Před matkou, služebnou a sluhou – vojákem.

Následovalo udání, soud a trest – pět let nucených prací – s ohledem na rodiče a důvod nevojenského chování.

Jefreimov se na nucených pracích skoro neohřál Revoluce ho vysvobodila a on se mstil.

Poručík Mojseěv zahynul ranou z jeho revolveru a Jefreimov stal se mluvčím dělníků části Morgunových závodů.

Z jejich vůle šel do sověta a z vůle tohoto do výboru pro boj s kontrarevolucí.

Druhý, řečený „Bořka“, vlastním jménem Boris Ivanič Směljak byl synem popa a otec si přál, aby syn následoval jeho příkladu.

Boris však poznal krutý život mužika a zamiloval se do něho.

Ve městě seznámil se se studenty, pracoval s nimi a byl zatčen s jinými, když se našel – Jidáš, který udal studenty policii.

Boris Ivanič nezapřel nic. Promluvil velikou řeč „Prosbu k carovi, hlavě církve pravoslavné“.

Dovolával se Boha Otce, Krista, rozebral před soudem celé stati Písma.

Líbil se velice.

Pochválili ho, ale odsoudili – k trestu smrti pověšením.

Otec podal k carovi žádost o milost, klekl před velícím generálem na kolena a v mrazu a bos, s křížem v rukách putoval do paláce předsedy svátého synodu Pobědonseeva.

Rozsudek byl vynesen dvacátého pátého února a dne prvého března, roku sedmnáctého, otevřeli studenti a vojáci celu v Schlüselburgské pevnosti a vrátili Borise Ivanovice – sobe a národu.

Vývoj poměrů zahnal Borise do služeb bolševiků.

On sám jím nebyl, on rudý teror nenáviděl. Sloužil mu jen proto, aby seznal metody a mohl je porážeti zbraní, kterou mu sami dali.

Třetí ze čtyř členů býval úředníkem pošty a oženil se s prvou láskou, Annou Vasilevnou Rybjakovou.

V úřadě dopustil se omylů. Neukradl nic, jen chybil. Přednosta, starý hříšník, již dávno snil o štíhlé, černovlasé Anně Vasilevně.

Hřích jejího manžela byl vhodnou záminkou.

Provedl výslech, vynutil přiznání a napověděl cosi o Sibiři, o Leně a Jakutsku…

„Smilujte se!“ prosil Skrylov – poštovní úředníček.

Přednosta předstíral rozpaky a „dobrý úmysl“.

„Pomohu,“ slíbil.

„Poradím vám, jak musíte mluviti, ke komu máte jíti. S vámi však o těch věcech nemohu mluviti, pošlete ke mně vaši choť.“

Skrylov uvěřil a poslal ženu.

Večer, když se vrátil ze služby, zastihnul ji plačící.

„Co se stalo?“ vykřiknul v předtuše něčeho zlého.

Pověděla mu o svém hříchu.

„Myslela jsem na dítě, které nosím pod srdcem, na naše dítě. Nemohla jsem dopustit, aby se narodilo jako syn trestance a rostlo bez otce.“

„Hnal by tě na Sibiř, řekl mně to bez obalu, všechno bylo připraveno…“

„Podlehla jsem mu, nebylo vyhnutí. Obětovala jsem raději chvíli, než život tří. Budeš povýšen a přeložen…“

Skrylov nepromluvil.

Zničil obraz carův, spálil všechno co mu připomínalo režim a přihlásil se k revoluční práci.

Skrylov rozbil telefonní zařízení, aby nemohla být i přivolána posila vojska, on zachránil životy, on zatýkal přednostu – nemravu a stál mezi těmi, kteří hlavně pušek zamířili na hlavu a srdce padoucha.

A nyní, jako člen výboru pro boj s kontrarevolucí, mstil se dále za čest jeho ženy, děcka a svou.

Taková byla minulost tří lidí, kteří nyní poslouchali Doležalův referát o špionech generála Denikina, kteří prý přišli v stejnokrojích zajatců a které on dopadl.

Nevěřili mu plně.

Nemohli uvěřiti, že by Denikin poslal Čechoslováky, když má dost Rusů a školených v učilišti důstojníků zpravodajské služby.

Nevěřili, že by se vyzvědači ukrývali ve vagoně na slepé koleji a riskovali dopadení, když si s klidem mohou obléknouti stejnokroj a legitimovati se papíry, odňatými padlým gardistům.

Nevěřili mu plně, vyslechli ho však a vyhověli přání, aby mu bylo dáno k disposici dvacet lidí – Němců a Maďarů.

„Hrdinou právě nejste, soudruhu Doležale,“ vyčetl mu Boris Ivanič.

„Na dva neozbrojené zajatce žádáte dvacet lidí a sám jste další.“

„Nevadí – dostanete je, pro dobrou vůli a pro jistotu.“

Dán rozkaz a za chvíli přišlo dvacet gardistů, ozbrojených puškami, granáty, tesáky.

Doležal se ujal velení.

Rozestavil gardisty do kruhu, který se měl zužovati postupně až kolem vagonu.

Vypadalo to teatrálně, ale směšně. I Boris Ivanič se smál, až slzel.

Doležal, s revolverem v ruce, postupoval s gardisty.

Teprve když se seskupili kolem vagonu tak, že ani myš nemohla mezi nimi proklouznouti, přiskočil k vagonu.

Prudce otevřel dveře, vypálil do vagonu jednu ránu z revolveru a vykřiknul:

„Vzdejte se!“

„Ruce vzhůru!“

Křížan se Sojkou spali až dosud tvrdě. Výstřel je však probudil. Náhlé probuzení působilo na jejich mysl a oni se nemohli probrati rychle z prvého leknutí.

„Vzdejte se!“

„Ruce vzhůru!“ křičel Doležal.

Bratři vyskočili z vagonu.

V prvé chvíli považovali všechno za omyl a skupinu vojáků za nutnou stafáž.

Jakmile však seznali, že jest s nimi i Doležal, věděli, kolik uhodilo.

Křížan nemohl vůbec promluviti a Sojka jen poznamenal:

„Čeho jsem se stále bál, to je tady!“

„Ven!“ řval na ně Doležal.

„S námi!“

„Hned!“ odpověděl mu Sojka – česky.

„Jen se neboj, že ti utečeme. Ale nech nás obout!“

„Ticho!“

„Ani slovo!“ křičel Doležal, snaže se vzbuditi dojem energického.

„Ještě mukni a hned máš kuli v hlavě!“ hrozil Doležal.

Sojku ani teď neopustil humor a on ironisoval Doležala.

„Hergot, člověče, ty musíš bejt hroznej!“

„Kamaráde, z tebe jde hrůza. Ale nespleť si to a nezmáčkni něco jiného než kohoutek! To není píšťala, to je revolver a s tím si není co zahrávat.“

„Směj se!“ durdil se Doležal.

„Dělej, co umíš, ono tě to brzo přejde, chlapečku! My se známe a rozumíme si!“

Křížan oblékl se dříve než Sojka a vyskočil z vagonu.

Čtyři gardisti namířili bodáky na jeho prsa.

Křížan se usmál:

„Což kdybych tak měl flintu, nebo granát. Kde bych vás dohonil?“

„Vorwárts!“ křiknul na něho gardista a chtěl ho udeřiti pažbou pušky.

Jeden z členů výboru pro boj s kontra revolucí ho však zakřiknul:

„Nelze! Nesmíš bít, soudruhu!“

Gardista strhnul ránu a neuhodil.

Za chvíli vyskočil též Sojka a gardisti oba vedli na nádraží.

Byl to divný, smutný, ale také směšný průvod.

Dvacet ozbrojených gardistů vedlo dva zajatce v odřených cárech a obuté v lýkové střevíce, s ranci na zádech. Dvacet vojáků rudé armády muselo přijíti na dva Čechoslováky – aby jejich dopadení, vyvolané bez příčiny, jen z touhy po pomstě, bylo zajištěno.

Na nádraží bylo stále mnoho lidí, hlavně vojáků. Byli to většinou Rusové, kteří se zájmem přihlíželi koho že to vedou a proč.

Kroutili nedůvěřivě hlavami a nechtěli věřiti, že by tito dva lidé konali výzvědné služby pro Denikina.

„Nejsou to důstojníci, to je vidět. Jsou to asi Češi,“ vypravovali si. A když jim jejich mínění bylo potvrzeno, odmítli domněnku, že by zajatci mohli býti ve službách Denikina.

„Ne. rozhodně ne!“ prohlásili a dva starší vojáci vypravili se do kanceláře, pro kterou již hledali papír a lampu, aby výslech mohl býti proveden neprodleně.

„Co chcete?“ osopil se na ně gardista.

„Mluviti s náčelníkem,“ odpověděli.

„Co mu chceš?“

„Tobě do toho nic není!“

„Nepustím tě!“ řekl strážný.

„Vida,“ smál se voják.

„Ke gubernátorovi mě pustili a lidoví funkcionáři se lidu bojí!“

Chtěl odejíti, gardista ho však zadržel.

„Vejdi!“ řekl a vojáci, oba, vešli do kanceláře, do té samé, kde se před zatčením konala porada.

„Přeješ si, soudruhu?“ zeptal se ho Skrylov.

„Chci mluviti se soudruhem Jefreimovem!“ řekl voják.

Jefreimov povstal.

„Jsem zde! Mluv co chceš!“ řekl.

Voják promluvil:

„Proč jste tyto lidi zatkli?“

„Znáš je snad?“ zeptal se Jefreimov.

„Ne, ale zajímá mě to!“

„Proto, že jsou podezřelí ze špionáže,“ řekl Jefreimov.

„Pro koho?“

„Pro Denikina!“

„Kdo je podezřívá, nebo chytil?“

„Soudruh Doležal.“

„Ten?“ smál se voják.

„Toho jste už dávno měli posadit nebo postaviti ke zdi!“

„Proč?“ divil se Jefreimov.

„Málo snad má na sobě viny, soudruzi? Či snad o jeho hříších nevíte?“

„N-no,“ poznamenal Skrylov.

„Znám to dílo, bude o něm pojednáno v sověte.“

„Před tribunál patří Doležal a ne tito lidé! Jen ať Doležal poví, co chce zase zakrýti tím, že tyto lidi chce uvrhnouti do neštěstí! Jistě opět něco provedl a chce docíliti toho, aby se o jeho hříších nemluvilo.“

„Známe ho, holoubka, soudruzi! A vás žádáme, abyste tím, že zatýkáte každého, koho vám on označí, nepoškozovali jméno diktatury a její prestiž.“

„Vyrostli jsme už z těchto věcí a chceme, aby již u nás platil zákon! Máte-li důkazy, prosím – postřílejte je! Zrádci nejsou jiného trestu hodni. Ale pouhé označení Doležalovo nesmí býti důvodem k zatčení a k podání žaloby.“

„Jak se jmenuješ, soudruhu?“ tázal se Jefreimov.

„Kolačnikov, soudruhu!“ odpověděl voják.

„Jsem Sibířan, truhlář z Kyrianovky.“

„Pane Kolačnikov!“

„Soudruhu Kolačnikove!“ zvolal Křížan nadšeně.

„Vy nás znáte!“

„Vy jste nám pomáhal!“

„My jsme dělali ty jesle z pap… Smirnov…“

„Bože můj!“ zasténal Kolačnikov a přistoupil k zatčeným.

„Václave Karloviči!“ zvolal.

„Sojko, ty ptíco krasivája.“

A oběma stiskl upřímně ruku.

„Ne, soudruzi!“ zvolal rozčilen.

„Nedopusťte, aby tu byl spáchán zločin! Jsou to Češi, zajatci, dřeli se mnou na panství! Žili v cizině, a přece se nebáli přihlásiti k nám, k ruským dělníkům!“

„Přinesli posilu, pozdrav, měli jsme je rádi, celá vesnice! Plakali při loučení mužici i báby! Jsou to lidé dobří, pomáhali nám! Dokažte jim, že jste jiní než Smirnov a pop Timofěj.“

Mužné vystoupení Kolacnikovo zanechalo u všech dobrý dojem a působilo mocně i na Jefreimova.

Doležal však trval na svém, a proto došlo ke kontraversi mezi ním a Kolačnikovem.

Doležal si byl vědom svého postavení a hodnosti, on spoléhal i na důvěru, které se těšil. Proto se odvážil vykřiknouti i na Kolačnikova, kterého považoval za – gardistu.

Zaleknul se však, když se Kolaěnikov představil jako pomocník velitele pluku rudé armády a kategoricky prohlásil:

„Zatknete-li tyto dva Čechy, dělníky, pak žádám a trvám na tom, abyste zatkli také Doležala a odevzdali ho tribunálu!“

„Proč?“ zeptal se Jefreimov přísně.

„Proto, že oloupil vdovu po tajném radovi Suchanovu, v Samaře.“

„Proto, že vybíral obsah kapes soudruhů padlých za revoluci a všechno si ponechal.“

„Proto, že znásilnil studentku Zarjakovu. zatčenou pro styky s menševiky.“

„Proto, že přijal peníze od statkáře Pepeljajeva a pomohl mu k útěku.“

„Proto, že za peníze propustil z vězení podplukovníka generálního štábu Kurjakina, který nyní slouží Denikinovi.“

Členové výboru pro boj s kontrarevolucí žasli, jakého to ptáčka mají ve svém středu.

Největší úžas vzbudilo však prohlášení Křížanovo:

„Ostatní vám povíme my, pánové! Veďte nás před soud a ten ať rozhodne o naší a jeho vině.“

„Trvám na svých obviněních a žádám, abych byl slyšen jako svědek!“ prahlásil Kolačnikov.

„Mé jméno. Cyril Pavlovič Kolaěnikov, pomocník komisaře sedmnáctého pluku, zapište do protokolu!“

„Stane se!“ slíbil mu Skrylov a Kolačnikov, rozloučiv se s Křížanem a Sojkou, opustil „kancelář“.

Doležal chtěl také odejíti. Cítil horkou půdu pod nohama.

Jefreimov ho však nepustil.

„Zůstaňte, soudruhu!“ poručil.

„Musíte býti zde, abyste mohl odpovídati na mé otázky a vydati svědectví.“

Doležal, ačkoli zřejmě nerad, zůstal při výslechu, s nímž Jefreimov ihned započal.

„Jak se jmenujete?“ zeptal se nejdříve.

Tato otázka byla nejpalčivější ze všech, té se také Křížan i Sojka nejvíce báli.

Sojka chtěl upozorniti Křížana, aby vzhledem na Kolačnikova mluvil pravdu a zavadil citelně o jeho nohu. Křížan porozuměl, vysvětlil si však tento pokyn obráceně a – lhal jako dosud všude.

„Antonín Kovařík!“ řekl.

Sojka zbledl.

„Už je zle!“ pomyslel si, ale odpověděl stejně, jako Křížan a užil opět jména – Storch.

Doležal zasmál se hlasitě. V tom výsměchu spatřovali oba bratři výsměch svým mukám, jejich prohře, kterou si jediným špatným tahem přivodil.

Nemuseli se vůbec o dokumentu, vydaném jim v Permi, zmiňovati, nikdo by se po něm neptal. Tím však, že užili cizích jmen, poškodili jen sami sebe a Doležalovi jen prospěli.

„První lež!“ vykřikl Doležal a žádal Skrylova, fungujícího jako zapisovatele:

„Soudruhu, tato jména nezapisujte, oni se jmenují jinak!“

„Odkud to víte?“ divil se Skrylov.

„Znám je!“ odpověděl Doležal a vylíčil, odkud oba zná. Ovšem, že podle svého!

Mluvil česky i rusky, důležité pasáže musel vyjádřiti na rozkaz Jefreimova v obou řečech.

Nastal obrat.

Proto, že oba přátelé údaje Doležalovy v zásadě potvrdili a jen tu a tam opravili podle svého přání a pravdy.

Výslech trval velmi dlouho, protáhnul se až do rána. Bratřím nezbylo než přiznati, že byli v Tomsku určeni na smrt a odsouzeni do vezení, že jim však Feigel, sloužící nyní u Čechoslováků, pomohl k útěku.

Museli přiznati, že i oni sloužili v československém pluku, bojovali proti sovětům a jak se ocitli v Permi.

Ušetřili však své dobrodince a pomocníky, ony dva zajatce z lesní chatrče a prohlásili, že šaty si vyměnili se zajatci odjedšími do vlasti a také legitimační lístky, podle kterých jim byly vyhotoveny papíry v Permi, že dostali od nich.

Popřeli však rozhodně, že byli ve službách generála Denikina a konali pro něho vyzvědačské služby.

Protokol byl uzavřen a bratři ho podepsali.

Členové výboru pro boj s kontrarevolucí chovali se k nim i nyní velmi slušně. Jefreimov poručil, aby jim přinesli snídani: čaj, cukr, chléb, kuřivo. Sám ze svých peněz koupil jim po libře salámu a balíčku drobně sekaného tabáku – machorky.

Nerozmlouvali s nimi.

Jen Doležal přišel, aby se jim vysmál, aby jim řekl:

„Teď se vám konečně svezu po kobylce!“

Nesvezl.

Zapomněl, že jeho případ nebyl dosud řešen, že Jefreimov psaní protokolu jen přerušil, aby členové výboru mohli posnídati.

Sotva byla skončena snídaně, přišel, k svému úžasu, na řadu on.

Až dosud věřil, že Jefreimov nebude o jeho věci a o udání Kolačnikova jednati a odloží tu záležitost vzhledem k domnělým zásluhám Doležalovým.

Zmýlil se však náramně.

Doležal při trošce chytrosti mohl použíti odjíždějícího vlaku a utéci. Jistě by to byl také udělal, kdyby jen tušil, že i na něho dojde a co potom bude následovati.

S ním jednali členové výboru pro boj s kontrarevolucí energičtěji. On nebyl pro ně cizím člověkem a neměl pro své jednání omluvy!

Zločiny loupeže, braní úplatků, „zneužití moci, svěřené mu lidem“.

Provinění, kterých se on, činovník tak důležitého výboru neměl nikdy dopustit, která páchal jen ze ziskuchtivosti.

„Jste zatčen!“ oznámil mu po sepsání protokolu Jefreimov a poslal Skrylova, aby přivedl velitele oddílu rudé gardy, Opatova.

„Soudruhu náčelníku,“ poručil Jefreimov, když se Opatov představil.

„Určíš osm soudruhů, spolehlivých, nejlépe komsomolců.7 Vydáš jim denní dávky pro pět dnů, dokumenty a všechno na cestu.“

„Určíš jim náčelníka, ten ať se hlásí u mne a přinese sebou silný provaz, vhodný na spoutání.“

Doležal se podíval na Křížana a usmál se potutelně. Myslel, že provaz jest žádán – pro ně.

„Soudruzi komsomolci ozbrojí se revolvery a ručními granáty, náčelník musí míti píšťalku.“

„Ihned proveď co jsem poručil a pošli všechny ke mně!“

Pouhých deset minut vyžádalo si provedení rozkazu Jefreimova.

Po této době představili se mu mladí vojáci rudé armády, „komsomolci“. Byli to stepilí chlapíci smělých očí, z nichž přímo sršela odhodlanost.

Jefrejmov promluvil nejdříve ku všem. Oznámil jim, koho svěřuje jejich péči a svědomitosti.

„Ty dva zajatce považujte za politické a podle toho s nimi zacházejte. Přísný dozor, jinak dostanou vše, co náleží našemu vojákovi, mimo papíru a jiných psacích potřeb. Jídlo, čaj, kuřivo, v plné dávce.“

„Tento zde,“ pokračoval Jefreimov, „jest sprostý lupič. Soudruh Kolačnikov obžaloval ho z těžkých zločinů, tím těžších, že se jich dopustil jako člen výboru.“

„Budiž s ním nakládáno jako se zločincem a střežte ho důkladně. Až do Penzy nesnímejte mu pouta. Po odevzdání jeho do vazby a pravomoci tribunálu ať soudruzi v Penze rozhodnou sami!“

Doležal byl zničen.

Začal hlasitě štkáti, potom plakal jako dítě a prosil o smilování.

„Soudruzi, slitujte se!“ skuhral, objímaje nohy Jefreimovi.

Neměli k němu ohledů, neznali soucitu.

„Svažte ho!“ poručil Jefreimov a kopl do něho jako do prašivého psa.

Vojáci ho spoutali a vynesli do vagonu stojícího na prvé koleji.

Protože kvílel a snažil se tak působiti na ostatní, ovázali mu ústa šátkem.

Křížana se Sojkou odvedli do téhož vagonu. Nebylo jim veselo a přece nezoufali. Věřili, že je Štěstěna v poslední chvíli neopustí a pomůže jim.

Dvě hodiny stál vagon, který zřízenci vymanévrovali, na sousední koleji. Gardisté přicházeli popodívati se na zatčené, na „kandidáty smrti“. Jedni jim házeli cigarety, druzí na ně pokřikovali.

„Sedněte si, ať vás nebolí nohy, až budete státi u zdi!“

Němci a Maďaři naznačovali jim gesty, že budou zastřeleni.

Byly to hrozné chvíle, byly to ukázky úžasné lidské zvlčilosti.

Proto byli rádi, když konečně přijel vlak a odvážel je do Penzy, aby tu vyslechli ortel za svojí důvěřivost a chyby: a Doležal aby přijal odměnu za svůj poslední zločin.

*

Hlavní přelíčení s Václavem Doležalem, rakouským válečným zajatcem, bylo jedno z nejzajímavějších, která se v prvém pololetí, roku devatenáctého, před penzenským revolučním tribunálem konala.

Doležal pobyl ve vyšetřování pouhé dva měsíce, ale nebyl k poznání.

Z mladého muže, který dovedl zapůsobiti si na náročné ženy, zbyla hotová zřícenina. Tak na něho působil strach ze zkázy, kterou s takovou radostí připravoval jiným.

Lotr, který se stoickým klidem vraždil nevinné oběti třídní a osobní msty, který vdovu Suchanovu ubodal kapesním nožem jen proto, aby se zmocnil jejích cenností, ničema, který vydával falešnými udáními jiné na smrt, nebo je nechal posílati do dolu na nucené práce, tento „člověk“ se chvěl jako osikový list při pouhém pomyšlení, že bude odsouzen a – zastřelen.

Lidské hyeny bojí se osudu a toho, co s rozkoší sadistů připravovaly jiným.

Doležal byl bestií, která nikoho nepardonovala, cynikem, jakých české matky zrodily velmi málo.

Tak neslýchanou byla jeho zbabělost, jako krutost.

Při líčení se třikráte zhroutil – pod tíhou viny.

Třikráte ho museli přiváděti k vědomí, aby mohl vyslechnouti žalobu a výpovědi svědků.

Hlavním z nich byl Kolačnikov, přinesený z nemocníce na nosítkách, protože následkem zranění z boje s Denikinovými junkery nebyl schopen chůze.

Rána ho bolela, jeho rty často se stáhly bolestí, ale řeč, kterou promluvil, byla skvělou obhajobou Křížana a Sojky a krutou obžalobou – Doležala.

Kolačnikov a svědkové rozebírali jeho zločiny jeden za druhým a pitvali tak před členy tribunálu svědomí člověka – bestie, kterého do rudé gardy přivedly jen zločinecké sklony.

Vraždy, loupeže, přijímání úplatků, zneužívání moci, intriky proti vůdčím osobám, klamání úřadů, z takových zločinů byl obžalován člověk, zradivší českou věc a udavší několik českých lidí, národovců, Rakousku.

Teprve v pět hodin odpoledne vynesl revoluční tribunál rozsudek.

Doležal do poslední chvíle doufal, že zachrání život, když všechno ostatní prohrál, že bude poslán na nucené práce.

Mohl v takový výsledek procesu doufat, protože někteří rudí gardisté vypovídali pro něho.

Také mezi členy tribunálu našel svého ochránce, který poukazoval na jeho zdárnou činnost jinou a doporučoval mírnější posuzování jeho zločinů již proto, že byly spáchány na „buržujích“.

Žalobce však promluvil takovou řeč, že nikdo již nemohl o rozsudku pochybovati.

Plnou čtvrt hodinu vyžádalo si odůvodnění rozsudku, jímž Doležal byl odsouzen k smrti zastřelením.

V půl šesté večer dověděli se o výsledku procesu Křížan se Sojkou.

Pověděli jim o něm strážcové, kteří si oba oblíbili proto, že jim nepůsobili potíží.

Oba vězňové chovali se tiše, neobtěžovali nikoho a snášeli svůj osud s resignací.

Věřili v konečný obrat k lepšímu, ve svou záchranu. Ale nevěděli, kdy budou souzeni.

Doležal sám jim také pověděl, jak jeho soud skončil.

Nepřisel k nim a neloučil se s nimi se slzami v očích. A přece věděli, jak dopadl, jaký ortel byl nad ním vyřknut.

Po celé dvě hodiny ozýval se z jeho cely, nyní otevřené a střežené dvěma gardisty, hlasitý pláč.

Doležal volal matku, otce, bratry, dovolával se Boha, kde koho.

Odmítl jídlo a čaj, odmítl všechno, co mu nabízeli.

„Život mně nevrátíte!“ vyčítal a posledních deset minut chrlilo jeho hrdlo nadávky všeho druhu.

Mamě ho gardisté napomínali, aby byl tiše a uvažoval o posmrtných věcech člověka.

Doležal věděl, že na svém osudu nic nezmění, a nebál se ničeho.

„Pryč s Leninem!“

„Sláva Čechoslovákům!“

„Ať žije Denikin!“

„Sláva Vrangelovi!“

„Pryč se sověty.“

„Hanba židům.“

„Ať zhynou komisaři!“

Výkřik za výkřikem ozýval se dlouhou chodbou a vězňové stojící u dveří svých cel, poslouchali.

Jen jednou ozval se výkřik souhlasu, když Doležal zvolal:

„Ať žije Denikin.“

Mladí důstojníci, dobře si vědomi svého osudu, připojili se k tomuto výkřiku a opakovali ho.

Také oni věděli, že skončí u zdi, jako celá ta dlouhá řada obětí rudé hrůzy před nimi, a proto jim na ničem nezáleželo.

Blížila se poslední chvíle jeho života.

Dole, v přízemí, na chodbě, řadili se rudí gardisté. Jedni jako stráž a osm vojáků, s velitelem, jako popravčí četa.

– Za okamžik přišli pro něho.

– Velitel věznice, čety, dva členové revolučního tribunálu a vojáci.

Doležal se ještě jednou pokusil o záchranu.

Padl na kolena a sepjatýma rukama prosil:

„Smilujte se!“

„Půjdu do prvé linie.“

„Budu vám sloužit jako pes!“

„Vstávejte!“ poručil mu velitel a dva vojáci uchopili ho za ruce.

„Pojď, přišla tvá chvíle!“ řekli mu a bezohledně ho vzali mezi sebe, do svého středu.

Teprve nyní vztyčil Doležal hlavu.

„Psi rudí!“ zaklel.

„Napijte se mé krve. Ale buďte prokleti!“

Jeden z vojáků rýpnul ho silně do žeber až poposkočil a druhý zasáhnul ho pažbou své pušky.

Přivedli ho ke zdi a odešli od něho. V Doležalovi ozval se vzdor. Začal zpívati:

„Slovan jsem a Slovan budu…“

Snad v tu chvíli na jinou píseň nepřišel. Zazpíval však jen do posledního slova. Slabiku – „du“ již nevyslovil. Třeskla salva, osm dobře mířených ran projelo jeho hlavou, srdcem a plícemi a Doležal se bez hlesu svalil na zem.

Deset minut čekali gardisté na místě. Potom zabalili mrtvolu do kusu hrubého plátna, vynesli ji na povozku a odvezli do hromadného hrobu na hřbitov.

Křížan se Sojkou slyšeli výstřel i zpěv.

„Konec!“ řekl Křížan, když salva třeskla.

„Konec!“ opakoval po něm i Sojka.

Chvíli bylo ve vězení ticho, bratři jako by se báli promluviti, jako by truchlili pro člověka, jenž klesl do jámy, kterou kopal jim.

Gardista přinesl jim večeři. Dobrou polévku, obstojný chléb a cigarety, na které si dali peníze.

Ke cti rudých slouží, že vězně neokrádali. V rudém kriminále nebylo Savinkovů, tam se neobchodovalo s lidským neštěstím. Vězeň oznámil v poledne o co žádá, z jemu odebraného majetku bylo to co chtěl koupeno a večer, při večeři, vydáno.

Zacházení bylo obstojné, nikoli již tak surové jako dříve a strava slušná. Za práci, mimo úklid dvora a chodeb se platilo, ovšem málo, ale přece něco.

Po večeři usedli Křížan se Sojkou v cele proti sobě a hovořili.

O sobě samých.

Začal Křížan.

Vylíčil Sojkovi svoje dětství, mládí, léta jinošská, všechno, až do dne shledání s ním a slibu, že si budou věrni do smrti.

Potom totéž učinil Sojka.

Jen konec jeho povídání byl jiný. Sojka nedovedl zamlčeti trpká slova znějící jako výčitka.

„Tohle všechno jsme nemuseli trpět, nebýti tebe, Vašku,“ pravil.

„Mohli jsme již dávno býti ve vojsku. Nemuseli jsme býti tak dlouho v Tělegině, utíkati na ukradených saních, seděti v tomské ťurmě a zápasiti se smrtí v nemocnici.“

„A ještě potom jsme mohli napraviti své chyby. Byli jsme v Tomsku, byl tam Skácelík a jiní bratři, jako ti hoši odjedší z Tělegina.“

„Mohli jsme mezi nimi býti dodnes a bylo by nám dobře. Kdo zavinil, že jsme neposlechli?“

„Ty, Vašku, věř tomu! Ty jsi myslel, že nikde nejsou tak dobří kluci jako ti, které jsi organisoval, vychoval, přesvědčil.“

„Neposlechl jsi! Museli jsme jeti dolů, na Ural, museli jsme se sejíti s Feigelem a vidět, jak on, bývalý sekretář komisaře, nyní žije.“

„Přišli jsme k pluku. Co nám mohlo záležet na takovém Zimákovi? Proč jsme si neřekli: ‚Jest to druhý Rudla Tupý z Tělegina‘?“

„Museli jsme odejíti k ruskočeskému pluku –– k Svobodovi.“

„To všechno bych pochopil. Řekni mně však, proč jsme šli k té rotě Varěnkově! To mně vysvětli, já si to uvědomit nemohu!“

Křížan se zamyslil a nakonec řekl:

„Já nevím sám.“

Sojka rekapituloval dále, až došel k večeru v Serdobsku, k nevhodnému a zbytečnému otevření dveří, ke všemu, co potom následovalo.

A končil:

„Kamaráde, teď se ti to nezdá, já ti to rád věřím, protože stále žijeme v neklidu. A když je člověk zmítán bouří, nemyslí na vyhřívání na sluníčku.“

„Vrátíme se však domů…“

„Kdož ví!“ povzdechl si Křížan.

„Já to vím!“ mužně podotknul Sojka.

„Zcela určitě se dostaneme domů! Osud nám podá ještě zbytek té hořkosti, které nám nalil plnou sklenici a na dně bude hustší a proto pernější.“

„Prožijeme ještě mnoho, o tom nepochybuj. Podíváme se té zubaté do očí, zapomeneme na pravdu a budeme lhát jako celá cigánská rodina dohromady, ale nakonec to přece jen dost dobře dopadne a my se vrátíme.“

„Dej Bože!“ povzdechl si Křížan.

„Dá, neboj se ničeho, jen zrzavejch lidí,“ s humorem jemu vlastním pravil Sojka.

„Budeme doma! Vezmeš si fajfku, sedneš si ke kamnům, necháš Meluzinu dovádět jak umí, Bětuška bude pěkně sedět vedle tebe a ty budeš vyprávět.“

„Bratře, ty to všechno lícíš tak, jako by to už byla pravda, jako bych jel z Poříčan do Jičína a domů.“

„Pojedeš! Ty máš kam! Ale co bude se mnou, kam pojedu já? Vždyť já nemám doma duši, na kterou bych se mohl obrátit!“

„Já ti nejsem ničím?“ zeptal se Křížan.

Sojka sklopil hlavu.

„Kamaráde!“ pravil po chvíli.

„Ty budeš sám mít čím se ohánět. Musíš se oženit, musíš se starat. Tvoje žena…“

„Zůstala-li tou, jakou byla, nenašel bych nikde hodnější,“ přerušil ho Křížan.

„Přijdu domů, obstarám to nejnutnější a půjdu do práce. A ty se mnou! V mém domku bude dost místa i pro tebe. Najdeš si v naší obci hodnou ženu, třeba nějakou vdovu a zůstaneš u nás.“

„Pěkně si to všechno maluješ, jsi stále stejný – idealista. Zapomínáš však, že lidé se změní, že je nenajdeš takovými jakými byli.“

„Mám silnou posici ve straně, mnoho přátel, jsem řemeslník, který se nebojí žádné práce.“

„Všechno vím. Ale bojím se, že se nám doma vymstí chyby. Přijdou naši kluci, dobrovolci. Ti budou míti víru a vliv.“

„Nebojím se ničeho!“ sebevědomě prohlásil Křížan.

„Mně nikdo nesmí říci, že bych nekonal svou povinnost. Já jsem odešel dobrovolně z Rakouska, já jsem plnil povinnost všude.“

„Kdo organisoval zajatce v Ordě?“

„Kdo odmítl Pytelu?“

„Kdo založil organisaci v Tělegině?“

„Kdo agitoval pro armádu a do ní vstoupil? Ať mi někdo dokáže, že šel za horších okolností do vojska než já!“

„Celou rotu vojáků jsem dovedl udělati z lidí, kteří nechtěli o revoluci ani slyšet! Musel jsem je probudit, uvědomit, organisovat!“

„Obětoval jsem peníze, čas, zdraví, seděl jsem třikrát v kriminále – jen za to moje češství. Nevím, kdo by se mně mohl odvážit něco vytknout!“

„Takový Pytela snad, kterého do vojska zahnala jen bída a jenž měl snad i tam schovány své hvězdy – na památku?“

„Nebo Feigel?“

„Udělal pro nás mnoho dobrého, je to pravda. Pokud se však organisační práce týče, nehnul prstem. On dovedl jíti tam, kde bylo potřeba lidí a nebýti toho, sotva by se byl ocitl u roty, s puškou.“

„Vindýšek? Tuřánek? Zimák? Nešvera?“

„Bratře, proti těm mám Skácelíka, Boška, emisara Šetelu, toho bratra Stejskala a jiné bratry.“

„Nedělám si iluse, nežádám za svou práci ani uznání. Ale urazit, nebo podceňovati bych se nenechal!“

„Já jsem si vědom toho, že jsem vykonal kus krásné práce, bratře. A ta vyváží ten jediný omyl, kterého jsem se vstupem do Varěnkovy roty dopustil. Však Láďa Svoboda bude doma a ten mně to dosvědčí.“

„Bojoval jsem proti bolševikům jako naše vojsko, o tom není pochyby. Trpěl jsem za tu svou chybu hodně. Proto by bylo nevděkem, kdyby mi chtěl někdo předhodit, že jsem jiným než ti ostatní, že jsem snad nebyl tím, čím byli takový Pytela, nebo Feigel a jiní.“

O budoucnosti mluvili dnes spolu poprvé a oba uznali, že jest velmi důležitým problémem; a že je život postaví doma před otázky, nad kterými budou déle uvažovat, než nad těmi, které museli řešiti v Rusku.

Snad by byli mluvili dále, nehledíce na to, že již sedí po tmě, protože v celách se nyní nesvítilo po celou noc.

Gardista, obcházející na chodbě je však upozornil:

„Lehněte si, ať se vyspíte! Ráno bude s vámi soud!“

„Hrome!“ zasmál se Sojka.

„Zde nevychází člověk z překvapení! Nic člověku neřeknou a teprve v noci mu oznámí, že ho ráno budou soudit.“

„Čekal jsem to!“ přiznal Křížan.

„Zaslechl jsem náhodou, jak jeden člen tribunálu upozorňoval velitele věznice:

‚Zítra ráno budeme soudit ty tři Denikinovy důstojníky, Martu Voloničevu a ty dva – Austrijce!‘“

„Nechtěl jsem ti nic říkat, abys opět nemyslel, že jsem poslouchal mouchy, když si vyprávěly, co slyšely v kanceláři.“

Sojka se na chvíli zamyslil, načež pravil:

„Musíme si připraviti nějakou tu obhajobu, abychom mluvili stejně.“

„Na toho Kolačnikova nemůžeme spoléhat, kamaráde. Až uslyší, že jsme změnili jména, čili podvedli ‚představitele diktatury‘, bude asi mluvit jinak.“

„Musíme se hájiti sami, musíme se rvát, abychom z toho všeho vyvázli co nejlépe. Nikdo nám nemůže dokázat, že bychom sloužili Denikinovi a to bude asi to hlavní.“

Sojka mluvil dále.

Vyprávěl, jak bude mluvit, čím se bude hájit, Křížan však z toho všeho neslyšel ani slova.

Nemohl mysleti na to co mu Sojka vypravuje, když přemýšlel o obhajobě a koncipoval si sám v hlavě řeč.

„Spíš?“ zeptal se ho najednou Sojka.

„Ne!“ řekl Křížan, kterého teprve tato otázka vyrušila.

„Proč tedy mlčíš? Co těm mým nápadům říkáš?“

„Kterým?“ divil se Křížan.

„Tohle je dobré!“ smál se Sojka i v té zlosti.

„Já tu do něho hučím přes hodinu a on neví co jsem povídal. Co děláš, člověče?“

„Přemýšlel jsem!“ odpověděl Křížan.

„O čem? O těch věcech doma?“

„Ne! O zítřku!“

„A co jsi vymyslel?“

„To uslyšíš zítra, bratře. Promluvím jim do duše jako člověk, jako dělník a jako soudruh. A potom ať dělají, co umí.“ –

Soud se dvěma Austrijci netrval tak dlouho, jako s Doležalem, ale Kolačnikov je neopustil.

Křížanovi udělili slovo, ale nedopustili, aby jim promluval do duše, jak měl v úmyslu. Jako by sami znali své stíny a nechtěli o nich slyšet od jiného, tak rázně ho odbyli.

„Potom nejste soudem, pánové!“ řekl jim Křížan.

„Váš tribunál stává se komedií, divadlem, při kterém má každý svoji úlohu, tedy i my, předem určenou.“

„Jsem dělníkem, revolucionářem. Hleděl jsem k vašemu dílu s úctou a vážností a jako dělník nikdy bych se nesnížil k zradě. Prohlašuji však, že jsem své mínění nyní změnil, a že jsem od revolučního tribunálu očekával více smyslu pro základní pojem lidského dobra, pro spravedlnost.“

Všichni uznali, že Křížan jest výborným řečníkem, a že by sovětům prokázal dobré služby.

Uznali také, že jest ho pro hlínu škoda a vyslovili mínění, že ho poměry přinutí k práci pro lid, třeba doma.

Kolačnikov mluvil k srdcím, apeloval na jejich lidství.

„Chybili!“ prohlásil.

„Uvažte však okolnosti, které je k tomu donutily! Vžijte se do situace zajatce, nemajícího jiné touhy jen návrat domů, ke svým a snícího o životě.“

„Jedině ten chce zachrániti, stůj co stůj, a proto hledá prostředky a cesty! Oni je hledali také…“

„U Denikina!“ vykřikl státní zástupce.

Kolačnikov se k němu obrátil a pravil za velikého napětí soudu:

„Soudruhu Košilove! Prohlaste tu na své čestné slovo, že máte jediný důkaz o tom, že sloužili kontrarevoluci a já je ihned, před vámi, postřílím sám!“

„Mně, starému bojovníkovi za práva lidu, snad tribunál uvěří. A já jako takový, jako komisař pluku prohlašuji, že za tyto dva muže ručím.“

„Dejte mně je k disposici, zařaďte je k mému pluku a věřte, se mnou, že budou nejlepšími vojáky.“

Křížan se obrátil a podíval se tak významně na Sojku, jako by se ho chtěl zeptati:

„Rozumíš mu?“

„Tohle je něco!“ pomyslil si Sojka.

„To je druhý člověk, po tom Kocubovovi, který nám pomůže!“

Sojka jen úsměvem dal najevo svůj souhlas.

Tribunál skončil líčení.

Státní zástupce, čili prokurátor, pronesl řeč plnou frází, hesel a prošpikovanou nadávkami, jako:

„Přisluhovači kapitálu.“

„Otroci imperialistů.“

„Zrádcové dělné třídy.“

„Molekule denikinovského smradu.“

„Vrahové bojovníků za lepší budoucnost proletariátu.“

Jeho řeč zůstala daleko za jinými, které prokurátor již pronesl. Košilov byl jedním ze znamenitých řečníků, on dovedl nadchnouti masy a také tribunál.

Dnes ho nenadchnul.

Nemluvil o důkazech viny, omezil se jen na fráze a hesla.

Reč Kolačnikova působila mocněji a také Křížan zanechal hluboký dojem. A podle toho dopadl rozsudek: oba obžalovaní byli uznáni vinnými z toho, že oklamali sovětské úřady vyžádáním dokumentů na cizí jména, že tyto papíry zneužili, a že nepřístojně kritisovali diktaturu proletariátu a odsouzeni ke dvěma rokům vězení.

Rozsudek byl pouhou formou, ničím jiným. Nebylo v něm zmínky o zostřeních, ani o tom, kde má býti vykonán a – kdy.

Křížan a Sojka vyslechli ho klidně. Jako by tušili, že ten trest nikdy neodsedí, že rozsudek byl vydán jen proto, aby „pověst“ tribunálu neutrpěla a po rozhovoru členů tribunálu s Kolačnikovem.

Sám předseda tribunálu Grěchov byl přesvědčen, že Kolačnikovu se podaří vychovati z obou buňky, které potom, doma, dobře se uplatní. A proto mu dal oba zajatce k disposici…

*

Krásný slunný den změnil se k večeru v jeden z takových, kterých člověk hodně dlouho vzpomíná.

Ještě odpoledne zářilo slunce a posilovalo víru v život, která i nyní zůstala nezlomena.

Křížan se Sojkou leželi na tvrdé pryčně a pokuřujíce spokojeně cigarety, hovořili.

Modravý dým jejich cigaret, vypouštěný hustými obláčky z úst, unikal otevřeným oknem do Nekonečna.

Tento dým upoutal pozornost Křížanovu a dal mu podnět k hlasité úvaze.

„Podívej se na ten kouř,“ pravil Křížan.

„Ten nám povídá mnoho, on nám vysvětluje pomíjejícnost všeho, co člověk podniká.“

„Vzniká ohněm, způsobeným třením. Už to ti něco naznačuje.“

„Každá idea vzniká myšlením člověka, jeho hloubáním, duševní prací, na kterou musí vynaložiti energii.“

„Aby nebyla tato energie vyplýtvána nadarmo, musí býti uplatněna, rozšířena. A k tomu, aby byla rozšířena, jest třeba opět energie.“

„Nyní záleží na tom, kolik se té energie vynaloží a jak se s ní hospodaří.“

„Hlasatelé křesťanství vynaložili mnoho energie než dosáhli úspěchu, kterému se úspěch žádné jiné idee nevyrovná.“

„Mohamedáni a Lutheráni měli úspěch daleko menší, ale také úctyhodný.“

„Marx měl úspěchy, ale ten největší docílí teď, díky Leninovi a jeho druhům.“

„Dnes bolševici ovládají stát se sto miliony lidí, šíří svůj komunismus do okolních zemí, kde také mají úspěchy.“

„Ale to všechno jest takový dým, nic jiného. Bolševismus žije z doby, uhnětení zatoužili po svobodě, chudí po lepším osudu, po spravedlivém rozdělení výtěžku práce.“

„Velmi dobrá myšlenka a bolševici ji dovedou propagovati. Vyvlastnili doly, statky, všechnu půdu, továrny, všechno prohlásili majetkem celku.“

„Nikdo nemá nic a všichni všechno. Správně. Oni však nepočítali se staletou a snad tisíciletou výchovou člověka.“

„Ten si zvykl na to, že musí míti někoho, kdo ho vede, kdo jeho věci spravuje a řídí.“

„Doly, statky, továrny, podniky, budou potřebováti vedoucí síly. Ať se jmenují ředitelové, radové nebo komisaři, budou to poručníci – čili páni.“

„Postupem doby vznikne nová buržoasie, rudá. Ta jiná není a nebude vyhubena, nýbrž jen dočasné umlčena.“

„Nová, rudá buržoasie bude míti tytéž vlastnosti, ctnosti i nectnosti, jaké měla stará. Člověk se nemění. Změní kabát, titul, způsob jednání i řeč, duši však nikoli. Ta ruská duše zůstane širokou a důvěřivou i nadále.“

„Moc přinese sama sebou touhu po pohodlí, z té se zrodí touha po majetku, která bude sváděti. Soudruh ředitel začne nažímati lid tak, jak to dělali poměščíci a zaseje do jeho duše jed – vědomí nespravedlivosti a pocitu zklamání.“

„Jed se bude šířiti tak, jako ten čistý vzduch proudící sem, do naší cely a vytlačující kouř ven k oknu a do Nekonečna, kde zmizí úplně.“

„Bolševism se dnes drží a bude se moci držet, dejme tomu, půl století. Potom přijde něco jiného, vytlačí bolševism, po němž nakonec nezůstane nic, než nějací jeho vyznavači žijící v ústraní a záznamy o jeho vzniku, rozvoji a pádu – v knihách.“

„Já, dělník, nemohu se pro toto učení nadchnouti a nemohl bych býti bolševikem duší a tělem tak, jako jsem ku příkladu Čechem.“

„Proč?“ úmyslně divil se Sojka.

„Z toho důvodu, že mně odnímá to, po čem jako člověk toužím a o co usiluji.“

„Zde, v Rusku, není svobody! Dělník nesmí svobodně myslit, jednat, rozhodovat. Právo mají jen členové strany, ostatní jsou zotročeni!“

„Diktatura není národům požehnáním, nýbrž kletbou, ať jest jakákoli, kamaráde! Každé znásilňování svědomí člověka vyvolává rozbroje a lidského ducha nespoutáš na věky ani terorem!“

„Diktatura musí se opírati o moc, o lidi, u nichž rozhodujícím činitelem jest jejich já, o vyznavače sobectví.“

„A tito sobci slouží jen potud, pokud diktatura může uhájiti jejich touhu po mamonu, pohodlí, prostě – vyhovovati tužbám jejich já.“

„Žádné prameny nejsou věčné a také ty, jimiž disponují diktátoři, vyschnou. A potom bude po diktatuře, protože sobci budou hledati jiného pána a nabídnou se každému, kdo bude chtít vyhovět tomu – já“

Jejich večerní rozhovor přerušilo zadunění hromu.

„Hřmí!“ pravil Křížan, přerušiv své rozjímání.

„A leje se tam jako z konve!“ dodal Sojka.

„Zase jedno upozornění přírody na její moc. Krásný den končí bouří, překvapivší kde koho.“

„Taková bouře, náhlá a nečekaná, překvapí bolševiky tehdy, kdy se jí nejméně nadějí. A smete je jako ten déšť prach z listů stromů.“

„Kéž by to bylo již zítra, nebo hodně brzo!“ řekl na to Sojka.

„Dostali bychom se domů. Viděl bys, jak bych uháněl. Padesát verst denně a na nikoho bych se ani neohlédl.“

„Domů! Domů!“ hovořil na to Křížan.

„V prostředí, které nezná vlasti, v době, kdy se člověku hlásá, že není třeba hranic, kdy se mluví o mezinárodnosti, ozývá se v člověku struna nacionalismu tak silně, že přehluší všechno.“

„Pryč s nacionalismem.“

„Pryč s hranicemi.“

„Proletáři celého světa spojte se.“

„Burácí to jako bouře, každý, kdo si přečetl nějakou brožurku s výtahem řeči, nebo spisu některého vůdce, mluví o vlasti jako o kusu hadru a o vlastenectví jako o něčem přežilém.“

„Často se ti zdá, že mozek již jest tím hukotem frází unaven, že není schopen odporu a ty, uštván, že podlehneš.“

„Nakonec se však ozve srdce. A promluví. Ne mnoho, jen slovo ti vloží do úst. Jediné a přece významější a mocnější než celá ta bouře frází, odmítajících vlast, národ a mluvící jen o světě a lidu.“

„Domů!“

„Jediné slovo a kolik moci a kouzla jest v něm obsaženo.“

„Zdá se, že snad při tom myslíš na domov, na ten nejužší kruh přátel, na ženu, děti, mámu, tátu a ty ostatní; že při tom myslíš na ty čtyři stěny chudé chýše, se zahrádkou kolem, s psem vyhřívajícím se na výsluní a s třešní, pod níž jsi slyšel prvou písničku a pohádku.“

„Není tomu tak, Sojko, nenamlouvejme si to! My při té touze po domově nemyslíme na ty čtyři stěny, na to jeviště našeho boje o skývu chleba s patřičnou dekorací.

My při ní myslíme na tu naší českou zemi, na ty širé lány, lesy, luka s řekami, potoky, jezery, rybníky, se vším.

Nic z té země není naše, snad ani píď půdy nebo keř šípkových růží rostoucí někde u cesty, a přece ji milujeme upřímně, jako tu mámu, která nás na rukou nosila a chráníme jako oči, umožňující nám spatřiti a obdivovati ty krásy, které naše země v sobě chová.“

„Viděli jsme Sibiř, Altaj, překrásné partie, příroda neničená tak zvanou kulturou, bohatství dosud nevyužitá.“

„Prožili jsme bouře, které i v té hrůze skýtaly mnoho krásy. Víme, že bychom zde, v Rusku, žili daleko lehčeji než u nás. A přece nemáme vroucnější touhy než onu – domů, domů.“

„Proč? Protože to češství jest v nás silnější, než se sami domníváme, že jest vlastně tou krví našich těl a podmínkou práce srdce.“

„Vezmi květině vláhu a ona zhyne, vezmi nám, Čechům, to pravé češství, ten jeho smysl a začneme odumírati.“

„Kdy jsme byli jako národ nejsilnější? Když jsme se opírali sami o sebe, když jsme měli vlastní program a idee, vyšlé z nás.“

„Husitství, Tábor, Sojko, to bylo naší nejmocnější ideou, naší silou mravní a fysickou.“

„Měli jsme program, prováděli jsme ho, bránili jsme víru, kalich a svět nás obdivoval.“

„Komenský, učitel národů, našel svou mravní sílu v našem národě, v české duši. A také Hus a další.“

„A Masaryk?“

„Čím zvítězil? Co mu umožnilo a usnadnilo práci a vítězství?“

„Proč mohl shromážditi regimenty a divise vojáků, před jejichž statečností smekali generálové velikých národů a obdivovali činy té hrstky lidí?“

„Protože Masaryk přinesl ideu, program, čerpaný z nás, z naší minulosti a dovedl ho učiniti programem všech.“

„Pravda vítězí!“

„Tábor jest náš program!“

„Vyřkl ty zásady našeho programu jasně a neúprosně, ale také bez frází. Prostými slovy, tak, že mu rozuměl i ten dělník a sedlák, v nichž právě našel zdroj síly.“

„Jedni v novinách a na schůzích dělali politiku, ale listy dějin psali ti havíři ze severu, dělníci hutí, řemeslníčkové a sedláčci – svou krví.“

„A takovými budeme zase, Sojko. Svými, českými. Snad se jim podaří přenésti přes velikány našich hranic jed omamných hesel a frází, snad se jim podaří omámiti jimi dělníka rukou a ducha.“

„Ale nezvítězí!“

„Náš lid se brzo vzpamatuje z opojení. Daleko dříve, než Rusové. A odmítne to cizí, aby za svůj program přijal to naše, české.“

„Budeme silni, Sojko, nemusíme se bát o svůj osud. Snad nás rozškatulkují na partaje – sobectví svobodou nevyhyne, ono spíše zesílí. V rozhodnou chvíli najdeme však sami sebe, jako tomu bylo vždy.“

„Já věřím, že budoucí generace prožijí několik Zborovů, ale žádné Lipany, nebo Bílou Horu, že už nikdy nebude český lid šeptati proroctví, jaké pronesl Komenský, a že vláda věcí zůstane navždy v rukou lidu.“ –

Bouře ustala, nehřmělo a neblýskalo se, déšť však byl prudký a vzduch krásný, čistý.

Zšeřilo se.

Ve věznici bylo ticho, jako venku po té bouři. Gardista stojící s puškou v ruce na stráži, stál u otevřeného okna a pozoroval, co se děje venku. Dýchal ten čistý vzduch plnými plícemi a rozepl si knoflíčky blůzy, aby mohl dýchati lehčeji.

Uvolnil opasek, posunul furážku do týla, odstraňoval všechno, co ho svíralo. Ale nemyslil na to. že by měl odstranili i ruce, které svírají hrdlo celého národa a brání mu, aby dýchal z plných plic, svobodně, tak, jak on nyní dýchá svěží, krásný vzduch…

Ticho přerušili dva gardisti, přinesší chléb nakrájený na čtvrtky.

„Večeře!“ oznámili stráži a ten otevíral cely jednu po druhé, aby do každé podal tolik kusů chleba, kolik v ní bylo vězňů.

„Beri!“8 zavolal na každého z nich a vězňové přijímali chléb.

Po chlebu přinesli čaj a z cel ozývalo se hlasité mlaskání. Bylo zřejmo, že vězňům chutná, že vzduch, vnikající do cel otevřenými okny, působil blahodárně na tělo i na duši.

Vězeň v kterési z cel zapomněl na svůj osud a v písni hledal útěchu. Melodie písně, opěvující krásy bajkalského jezera, rozléhala se věznicí.

„Slavnoje morje, svjaščenyj Bajkal…“ zpíval vězeň a ostatní se k němu připojovali.

Za nedlouho zpívali ve všech celách i v té, v níž dva mladí lidé, kadeti, čekali na chvíli, až je zavolají, aby tak, jako mnozí před nimi, klesli po salvě z pušek u zdi.

Jen v jedné cele mlčeli – Křížan a Sojka.

Ti čekali, až jejich druhové v osudu skončí. A potom řekl Sojka:

„Teď jim zazpíváme my! Budeme mít sólo, tu, kterou jim my zazpíváme, oni neznají.“

Křížan navrhnul asi šest písní. Chtěl jim vyjádřiti vzdor, lhostejnost k osudu, víru i odhodlání.

„Proč?“ řekl Sojka.

„Proč bychom zpívali něco jiného, když máme píseň, kterou se dnes učí hrát i muzikanti někde v Austrálii?“

A stoje u otevřeného okna, odhodil odřenou čepici na pryčnu a spustil:

„Kde domov můj…“

Ve věznici zavládlo ticho, větší, než tu bylo před večeří. Jen tu a tam skříplo okno cely, otevírané dokořán – aby vězňové lépe slyšeli. A když dozpívali, ozval se hlučný potlesk.

„Bravo, Čechoslováci!“

„Na zdar!“

„Molodci, Čechoslováci.“

Ku podivu! V rudém kriminále v Penze byla dobře dvě sta vězňů a všichni znali naši hymnu. Tak hluboko proniklo jméno Čechoslovák do duše lidu.

Zapění hymny mělo však ještě jiný účinek.

Velitel si uvědomil, že mu byla ohlášena návštěva komisaře sedmnáctého pluku, Kolačnikova, jenž obdržel od tribunálu povolení, navštíviti odsouzené Čechoslováky a rozmlouvati půl hodiny, podle potřeby i hodinu, s nimi.

Bratři sami ho zapěním hymny na sebe upozornili a připomněli mu slib daný Kolačnikovu, že ho uvědomí – telefonem – kdy může přijíti.

Déšť právě ustal – jako na zavolanou.

Velitel věznice otočil kličkou induktoru a volal nemocnici – Kolačnikova.

„Už jsem zde!“ přihlásil se volaný sám.

„Myslel jsem, soudruhu, že jste pro množství práce zapomněl a přijel jsem sám.“

Velitel věznice pozdravil Kolačnikova srdečně, uvedl ho do místnosti vyhrazené pro návštěvy a poslal pro vězně.

„Budu z nich míti dva své výborné pomocníky,“ vypravoval Kolačnikov veliteli věznice.

„Výborní lidé, byla by jich škoda. Znám je dobře, pracovali se mnou!“

Velitel věznice jen přikývnul, ale nevěřil tomu co slyšel. On si byl vědom své moci a přišel, aby pomohl lidem o jejichž nevině byl přesvědčen a kteří dovedli získati jeho sympatie.

„Zdravstvujtě soudruhu Kolačnikove,“ pozdravil Křížan, spatřiv dobrého přítele.

Kolačnikov oběma stisknul ruku a posadil se mezi ně, aby nemusel mluviti hlasitě a aby ho oba slyšeli.

„Přišel jste nás navštíviti? Nezapomněl jste na nás?“ začal Křížan, aby Kolačnikovi usnadnil situaci.

„Ano,“ klidně odpověděl Kolačnikov.

„Nezapomněl jsem a nezapomenu na vás, bratci. Přišel jsem vám povědět, že jsem změnil jen košili a titul, ale nic jiného! Zůstal jsem Kolačnikovem, z Kyrianovky, dosud.“

Bratři mu rozuměli.

„Mám titul i úřad, jsem komisařem pluku. Měl bych však býti nazýván – molem.“

„O tom nebudeme teď mluviti, bratci, nemáme mnoho času. Pouze půl hodiny, nejvýše hodinu.“

„Přišel jsem vás zkoušeti z důvtipu, z chytrosti. Rozumím vám, vím co chcete a kam míříte. Pochopil jsem všechno.“

„A přišel jsem vám poradit. Máte jedinou cestu, chci vám ji ukázat, musíte mně však rozumět.“

„Jsem komisařem sedmnáctého pluku rudé armády, mám dvanáct set lidí, kulomety, co chcete. Potřebuji pomocníky a vy byste u mne našli nejenom přítele, ale také cestu k našemu cíli.“

„Denikin bude rozbit, protože nemá týl. My bychom ho neporazili, jeho lidé však staví mu do cesty překážky, které nepřekoná.“

„Denikinovi činovníci – toť největší jeho nepřítel. Lid touží po půdě a svobodě a nikoli po knutě!“

„Denikin bude zcela určitě poražen, hnán jako stádo a vy jste – Čechoslováci. Zajatci, smím-li vás tak nazvat.“

„Rozumíte mně teď?“

Bratři neodpovídali.

„Budu vám všechno opakovat, bratci. Půjdete ke mně, k mému pluku, já vám ukážu cestu, Denikin bude rozbit a vy jste Čechoslováky.“

Rozuměli mu.

Sojka ihned, Křížan za chvíli, když uvážil okolnosti.

„Rozumíme!“ řekli.

Kolačnikov vytáhl z kapsy dva potištěné listy papíru a inkoustovou tužku.

„Podepište mně tyto lístky, bratci!“ požádal.

Aniž by je četli – podepsali.

„Děkuj u vám, soudruzi,“ pravil Kolačnikov a obdarovav je tabákem, odešel.

Nešel daleko.

Jen nahoru, do patra, do kanceláře, kde za stolem, seděl předseda tribunálu, Grěchov.

Pozdravil, promluvil. Krátce, protože Grěchov studoval spisy a neměl mnoho času.

Znali se již dávno, od devětset pátého roku a věřili si plně.

„Moloděc!“ pochválil ho Grěchov. I v tom si rozuměli.

Potom zavolal velitele věznice a poručil mu:

„Soudruhy Křížana Václava a Sojku Aloise propustíš ráno, po snídani, z vazby. Gardista je odvede do kasáren, do pravomoci soudruha Kolačnikova.“

Velitel věznice odešel, Kolačnikov také – do nemocnice, aby se tu naposledy vyspal tak dobře, jako jeho přátelé a chráněnci poslední noc v rudém vězení…




7  Členové svazu kom. mládeže.

8  Vezmi!



Kapitola 6.

Orlové „Národní armády“ generála Denikina podstoupili poslední boj.

škoda, věčná škoda těch mladých, nadějných životů, toho výkvětu ruského národa!

Kozáci, důstojníci, většinou mladí, dělníci, synkové sedláků, učitelé hynuli na polích široširé Rusi, o jejímž blahu a lepším zítřku snili, hůře, než polní myši.

Byli zrazeni!

Jejich vůdce, jemuž byli slepě oddáni, jemuž věřili – věřil více, než bylo záhodno a zdrávo.

Činovníci!

Toto slovo vyskytovalo se v novinách světa velmi často i před válkou a bylo vyslovováno s posměchem.

Znamenalo tolik co úředník, bylo však vyslovováno se stejným gestem a pocitem jako – zloděj.

Bylo to na sklonku rusko-japonské války.

Rusko bylo poraženo a jednání o mír mělo začíti. Komise již byly jmenovány, ale nikdo dosud neznal podmínky, jichž splnění Japonci budou požadovati.

A tu se v jednom německém, humoristickém listě vyskytnul „vtip“. Japonci prý nežádají ani píď z ruského území, ani kopejku válečné náhrady, ani slovo ponížení. Za to však prý chtějí, aby mu Rusko představilo:

„Dva činovníky, kteří nekradou.“

„Dva mužíky, kteří biti nebyli.“

„Dva kozáky, kteří vodku nepijí.“

„Dva popy, kteří nelžou.“

„Dva gubernátory s ruskou krví v žilách“ atd.

Byl to vtip, na tehdejší ruské poměry velmi přiléhavý. Ale hodil se také na poměry v týlu Denikinovy armády.

Generál sám byl znamenitý voják, čestný muž, vlastenec a znalec ruské duše.

Také nejbližší jeho pracovníci měli nejpoctivější úmysly.

Veliké lány obsazeného území, celé gubernie potřebovaly však správu občanskou a armáda týl, starající se o zásobování a bezpečnost.

Denikin nerad svoloval k nastolení bývalých carských úředníku. Znal je až příliš dobře, a proto k této práci přijímáni byli lidé mladší.

Ovšem, že zkušenost starších musela býti vzata v úvahu, a proto i starším a starým byly svěřeny úřady.

A oni začali „pracovati“.

Jak, vidno z toho, že se od Denikina přijatého s nadšením, odvrátili nejdříve intelektuálové a potom i lid.

Týl onemocněl korupcí, ožili zase úplatky a jiné zlodějny a katastrofa se blížila.

Armáda se bila stejně dobře, jako dříve. Mladí hoši umírali s nadšením, útočili s písní na rtech a ničili rudé regimenty jako bouře stojící obilí.

Choroba týlu oslabila však i dosud zdravé tělo „Národní armády“.

Nebylo jistoty v týlu, kde musely býti ponechány síly na ochranu, vázla pravidelnost zásobování a začal se ozývati repot:

„Ne proto jsme šli bojovat, aby činovníci olupovali naše rodiče a mučili naše ženy.“

„Ne proto bojujeme, abychom obnovili starý ‚pořádek‘, aby se z úřadů stalo eldorádo činovníků.“

„Pryč s nimi!“

„Trestejte korupci!“

„Vyhlaste stanné právo proti zlodějům!“

„Ničte – plevel!“

„Ozdravte týl.“

Volání bylo dopřáno sluchu, vyneseny a vykonány velmi přísné rozsudky, desítky „činovníku“ houpaly se na větvích stromů, na telegrafních tyčích, i na konstrukci mostů.

Bylo však pozdě.

Korupce „činovnický“ pořádek rozmohl se do té míry, že katastrofě mohla zabrániti jen rychlá výměna lidí v týlu.

Ta však byla prakticky neproveditelná. Jednak by do úřadů museli nastoupiti lidé vzatí z bojiště a za druhé důvěru lidu by již nesnadno získávali.

Nastával soumrak.

U Carycina šlehl prvý blesk a – hned zapálil. Denikinci byli poraženi, utrpěli hrozné ztráty a – zakolísali.

To byla prvá rána a další následovaly.

Marný byl odpor, který rudým kladli ti hoši sotva škole odrostlí, nebo důstojnické roty.

Před každými zákopy jimi hájenými ležely celé stovky rudých gardistů, Denikinovi kozáci několikráte napadli a rozprášili celé pluky nepřátel.

Také zajatců bylo mnoho a raněných i zběhů.

„Národní armáda“ prožívala nejslavnější své dny a rudá své peklo.

Rudí gardisté hnáni do zběsilých útoků vlastními kulomety, komisaři stříleli každého kdo se opozdil při postupu, tribunály vynášely rozsudky rychleji, než resoluce.

Na jedné straně bojovala nezlomná vůle a nadšení, na druhé – teror nejhoršího druhu vedle fanatismu davu, dosahující až stupně šílenství.

„Lenin!“

„Lenin!“ řvali komsomolci při útoku namísto „hurá“.

„Smrt!“

„Smrt!“ křičeli junkeři, hájící houževnatě každou mez, cestu, silnici, každý zákopek.

To nebyla občanská válka, to bylo hnusné vraždění, nemající snad v dějinách lidstva příkladu.

Bolševici zajali raněné Denikince, připojili k hloučku jiné a všechny postříleli, dojednoho.

Velitel divise Novikov zúčastnil se osobně masakru, pobíhal s kulometem a střílel do všeho.

A Denikinci?

Opláceli potom stejnou mincí a stříleli, co jim padlo do rukou.

Napětí na obou stranách bylo úžasné.

Bolševici usilovali o rychlé zničení Denikina, aby se mohli věnovati tvůrčí práci.

Vítězství, nad Kolčakem tak rozhodné, bylo jim velikou posilou.

Rozeběhla se kola fabrik, plnily se kasárna, lidé nelitovali krve a životů – na záchranu před bílým generálem, přinášejícím prý carism, hrůzovládu, mstu.

I v tomto směru pomohl Denikinův týl nepříteli a těm „činovníkům“ patří zásluha za to, že Trocký mohl sebrati tak ohromné síly a tak rychle organisovati armádu a gardu – – –

*

Komisař Kolačnikov nevolil právě nejlepší příležitost k pomoci, kterou se rozhodl bratřím poskytnouti.

Váhal příliš dlouho – úmyslně.

Chtěl jim poskytnouti příležitost k poznání – skutečnosti.

Zavedl je až do prvé linie bojů, přímo do řad vojáků, kteří při prvém útoku zakolísali a nyní dostali rozkaz útok opakovati.

Pluk byl přeskupen.

Dva prapory čítající dohromady asi osm set mužů, byly ponechány v prvé linii, ostatní, vyslovení komunisté, tvořili zálohu.

Nebyla to však záloha určená na posílení prvé linie v případě potřeby. Účel této zálohy byl docela jiný.

U této zálohy byly soustředěny kulomety, aby mohly ihned zahájiti palbu v případě, že by linie útočníků zakolísala.

Měli tedy útočníci na vybranou: buď zvítěziti, nebo padnouti kulí obhájců. Zůstati jen o pár kroků zpět znamenalo nebezpečí smrti – z týlu, kde kulometčíci, stoprocentní komunisté, čekali jen na rozkaz k palbě, kterou v jednom okamžiku také zahájili.

Pluk slavil „vítězství“, to však bylo vykoupeno hroznými ztrátami. Necelých patnáct procent lidí dosáhlo cíle – zákopů před vesnicí Poljanskoje. Ostatní padli buď kulemi, nebo bodákem. A z vesnice zůstalo jen sedm stavení. Ostatní lehla popelem – Denikinci ničili za sebou všechno!

Tak vypadaly ty útoky rudých vojsk, tak draho bylo vykupováno vítězstvu nad Denikinem.

„Co tomu říkáte?“ tázal se Kolačnikov bratří, nevzpamatovavších se dosud z dojmů hrůz občanské války, kterých byli svědky, když s nimi zasedl u stolu, aby popili čaje.

„Hrozné!“ řekl Křížan.

„Úžasné!“ připojil se Sojka.

Kolačnikov se lehce usmál a řekl:

„Tomu se říká ‚boj o ideu‘, bratci. Chápete, mě nyní, rozumíte mně už, proč jsem vás právě sem pozval, proč jsem chtěl, abyste byli se mnou?“

O dva dny později promluvil k nim přímo:

„Nadešla chvíle, abyste jednali bratři. Za několik dnů bude podniknut generální útok. Denikin se houževnatě brání, bude zuřiti boj, o jehož výsledku není už dnes pochybností. Skončí tak, jako dosud všechny.“

„Denikin bude ustupovati a vy budete míti příležitost k cestě domů.“

„Neváhejte ani chvíli! Dovedu vás na určité místo, tam přejdete – k Denikinovi. A potom už záleží jedině na vás. Bude to poslední zkouška nervů, poslední dobrodružství. Poběhnete přes hořící most, doufám však, že neutonete v slzách, kterých je teď všude tolik…“

„Děkujeme vám!“ dojat odpověděl Křížan a upřímně stiskl Kolačnikovu ruku.

„Nikdy vám nezapomeneme, jakou pomoc jste nám poskytnul!“

Také Sojka poděkoval.

Kolačnikov rozepjal knoflíky své blůzy, vytáhl náprsní tašku a z té – dokument, vydaný jim v Permi.

„Vezměte si ho, bratci, má pro vás velikou cenu. Vzpomněl jsem si na ten papír a vytáhl jsem ho ze spisů. Pro tribunál to byl jen kus papíru. Pro nás však – klíč k životu!“

Křížan schoval oba dokumenty a opustil Kolačnikova.

„Vyspěte se, bratci! Dnešní noc bude klásti veliké požadavky na vaše nervy, a proto jim dopřejte klidu a odpočinku.“

Bratři ocitli se v chýši, v níž byla jejich „četa štábu pluku“ ubytována.

Byli tu sami, gardisti dleli na schůzi, které byly nazývány „ideovou školou“.

„Vašku, my se konečně dostaneme domů!“ zvolal Sojka nadšeně.

„Teď nás již nic nezdrží, ani regiment ďáblů!“

„Ne!“ řekl Křížan, na kterého rozhovor s Kolačnikovem zapůsobil velmi silně.

„I peklem se probijeme do země zaslíbené!“

Bylo odpoledne.

Slunce krásně svítilo, lákalo ven, do přírody, svádělo k dovádění. Bratři však i za toho parna usnuli na půdě kam zalezli, aby nebyli nikým rušeni v rozjímání o posledním svém dobrodružství…

*

Podplukovník generálního štábu Inokentějev nařídil veliteli stráže, aby ho probudil jen v tom případě, že by se přihodilo něco mimořádného.

„Dvě noci jsem již nespal,“ rozhovořil se s poručíkem Něšilovem.

„Jednu noc porada trvající do rána, potom práce na opevnění a dnes po celý den totéž.“

„Toužím po spánku a zhroutil bych se právě teď, kdy je třeba každého jednotlivce.“

Bylo jedenáct hodin v noci když usnuli. Poručík Něšilov zakázal strážím jakýkoli hluk a jednoho z vojáků poslal na rozcestí s rozkazem, dirigovati vozy a auta po sousední cestě, oklikou, aby podplukovník a velitel celého úseku nebyl hlomozem vozů rušen ze spánku.

Do třetí hodiny ranní bylo ticho.

Krátce po třetí hodině strhnul se na silnici, nedaleko strážnice, hluk.

Poručík vyběhl aby vyšetřil co se děje a napomenul vojáky, Inokentějev však také procitnul a rychle se oblékal.

Cítil se svěží, jeho nervy si odpočaly a mohly opět pracovati.

Však jeho práce bylo všude zapotřebí. Vojáci po porážkách velmi polevili.

Nebyli to již orlové, nýbrž holubi, lekající se po každé ráno a považující sebemenší hluk za znamení, že se rudí blíží.

Venku, v zákopech, asi kilometr vzdálených, byly rozestaveny stráže.

Tu noc měli službu junkéři s kozáky. Inokentějev poslal tyto nej lepší vojáky proto, že zběh mu oznámil, že rudí chystají právě v tomto úseku akci.

Krátce před druhou hodinou spatřil kozák stojící na stráži dvě postavy.

Nezavolal na ně, zde, v těchto místech, nepardonovali nikoho!

Kozák si připravil pušku k ráně a granát k vrhu a čekal, co se stane dále.

Postavy blížily se – skoky.

Jen několik kroků, vždy nejvýše šest, popoběhly, aby se opět svalily na zem a plazily blíže k němu.

Plazení střídaly se skoky, až konečně byly tak blízko, že kozáka spatřily. Skryl se, snažil se ukázati co nejmenší figuru a přece ho viděli!

Kozák zaslechl jejich volání:

„Bratře!“

„Bratře!“

„Nestřílej, jsme – Čechoslováci!“

Kozák zaváhal a požádal druhého o pomoc.

Nevěřil – vždyť již dvakráte byli takto podvedeni rudými.

V mžiku tu byli tři a všichni poslouchali.

„Bratři!“

„Bratři Rusové!“

„Nestřílejte, jsme – Čechoslováci.“

Kozáci se zamyslili. Položili pušky a pozorovali, jak se k nim dva lidé blíží.

„Nemají zbraní!“ upozornil jeden z kozáků ostatní.

„Není třeba se strachovat! Odpovězte jim!“ radil a z hrdla jednoho vydral se výkřik:

„Vpřed!“

Bratři je neslyšeli a kozáci marně čekali, že se pohnou rychleji.

Zatím vzpomínali:

Za těch pět minut napětí proběhlo jim všechno, co o Čechoslovácích věděli. V duchu byli s nimi na rozvědkách, u Zborova, u Tarnopolu, u Penzy a všude, kde Čechoslováci proslavili své jméno. I v těch chatách na Ukrajině, kde si Čechoslováci dovedli nakloniti kde koho.

„Vpřed!“ zavolal kozák opět.

Teprve teď ho slyšeli a vymrštivše se jako lvi, letěli s rukama zdviženýma nad hlavou, k nim.

„Zdrávstvujtě!“ pozdravili oba současně a podávali kozákům ruku.

Ti však – odmítli!

„Ne!“ řekli.

„Nejste Čechoslováky, ti by se nesnížili k tomu, aby sloužili v rudé gardě a ubíjeli Rusy! Čechoslováci byli a zůstali našimi bratry. Vy však jste rudými vojáky sedmnáctého pluku, toho, jehož velitel poručil postřílet sedmdesát našich raněných!“

Teprve nyní si bratři uvědomili, že zapomněli – v samé radosti odstraniti ze svého stejnokroje všechno, co prozrazuje příslušnost k rudé gardě.

„Lotři jste!“ vyčítali jim kozáci a junkéři.

„Vrahové, střílející bezbranné!“

„Na stromy s vámi!“

A plivali jim i do tváře.

Marně nabízeli důkazy, marně se jim snažili vysvětliti, jak se vlastně v řadách rudé armády ocitli a proč utekli.

Rozlícení kozáci a junkéři nepřipustili je k slovu a jen přímý rozkaz nestříleti zběhů zabránil kozákům, že oba nezabili na místě.

„Odveďte je k podplukovníkovi!“ nařídil podporučík, velitel stráže.

„Ten rozhodne, co bude s nimi dále. My nemáme práva k tomu!“

Junkéři oba bratry pevně spoutali a svázané, poplivané, do hloubi duše uražené vedli do vesnice, k plukovníkovi Inokentějevu.

Ten se probudil skoro v tutéž dobu, když junkéři, řvoucí jako Indiáni, přiváděli zběhy.

„Koho vedete?“ zavolal na ně.

„Zběhy!“ oznámili mu.

„Němce?“

„Ne! Říkají, že jsou to Čechoslováci.“

Inokentějev se junkérům vysmál.

„Čechoslováci!“

„Čechoslováci!“ opakoval si několikráte za sebou a tvářil se, jako by uvažoval, má-li tomu co slyšel věřit, nebo ne.

Přistoupil k zběhům a zeptal se jich:

„Jste Čechoslováky?“

„Ano!“ odpověděli mu.

„Odkud?“

„Od Jičína.“

„Byli jste v rudé gardě?“

„Nezbývalo nám nic jiného, když jsme chtěli utéci k vám.“

„Odkud jste přišli k té lůze?“

„Dovolte, abychom vám mohli vše vysvětliti, pane podplukovníku,“ pravil Křížan.

„Prožili jsme dobrodružství a k vám přicházíme hledati pochopení! Jsme bývalými vojáky našeho vojska, bojovali jsme u Permi. v ruskočeském pluku, zde však nám vaši kozáci plivali do obličeje.“

Inokentějev se mu vysmál.

„Hle, jak žaluješ. A co jsi říkal tomu, když vaši naše kozáky šavlemi ubíjeli?“

„Naši?“ tázal se Křížan.

„Naši s vámi bojovali, byl jsem s nimi. Nevidě jsem však nějakou neshodu mezi vámi a našimi.“

„To byli oni, bratři Čechoslováci!“

„Jsem jeden z nich a zde, bratr Sojka jest také dobrovolcem!“

„U kterého jste byli pluku?“

„U třetího.“

„A potom?“

„U ruskočeského, načež jsme se přihlásili do roty Varěnkova.“

Inokentějev změnil úplně své chování. Poručil, aby je zbavili pout a odvedli k němu.

V pracovně Inokentějeva sešli se zatím důstojníci.

Byl mezi nimi i jeden ruský Čech, nějaký ten „činovník“ se stříbrnými nárameníky.

Člověk tento sloužil prý – podle jeho tvrzení – v „České Družině“, ze které – zklamán prý – odešel.

Bratři byli podrobeni výslechu, podobnému velice tomu, jakým jsou podrobováni těžcí zločinci.

Kdejaký důstojník, všichni dávali otázky, jen aby Křížana spletli a mohli hnáti k soudu. Nepodařilo se jim to. Křížan odpovídal tak pohotově, že o pravdě toho co řekl nepochyboval ani jediný z přítomných.

„Posadíme vás mezi ně a požádáme, aby byl poslán Čech, kteří s námi bojují proti bolševikům.“

Bratři ocitli se mezi rudými gardisty, vězněnými ve sklepě školy.

Lidé tito nedostali po dva dny skoro ničeho k jídlu a čekali na rozhodnutí velitele divise, kterému bylo o nich posláno hlášení.

Jen tři ze všech čtyřiceti sedmi, kteří se tísnili v malé, plísní páchnoucí místnosti, byli komunisty. Ostatní odhodili násilím jim vnucenou zbraň a utekli k Denikincům, které považovali za své bratry. Nebyli však bratrsky přijati a nebylo jim uvěřeno, jako Křížanovi a Sojkovi.

Byli tu tři studenti techniky, jeden štábskapitán, šest mladých důstojníků, syn rudými zavražděného obchodníka a jiní lidé, vesměs mladí nepřátelé rudého teroru.

Všichni tu čekali na svůj osud a všichni se ho dočkali.

Nejdříve však Čechoslováci.

Ještě téhož dne přiklusal do vesnice jezdec na krásném koni.

Byl to jeden z dobrovolníků – Čechů, které Osud zavál do Denikinovy armády, bývalý voják brigády, Strnad.

Jako voják onemocněl, byl dán do nemocnice na léčení, odkud odejel na Don, k přátelům. Rozpoutavší se boje znemožnily mu návrat a on se přihlásil, ještě s jinými, do Denikinovy armády, kde sloužilo poměrně hodně našich lidí.

Tohoto bratra poslali ze štábu, aby pomohl objasniti jsou-li zběhové skutečně Čechoslováky, nebo jestli se za ně jen vydávají.

Okolnost tato byla velmi důležitá k posouzení pravého stavu věcí a proto Inokentějev požádal o vyslání – Čechoslováka.

Strnad přijal oba s nedůvěrou a velice chladně.

Nevěřil jim.

Vždyť mezi zajatými gardisty bylo vedle Němců a Maďarů i několik Čechoslováků. Byli chyceni se zbraní v ruce a postříleni tak, jako Maďaři a Němci, které Denikinci neuznali za vojáky sovětů, nýbrž za žoldáky a vetřelce.

Strnad neodpověděl na pozdrav a odmítl podávané ruce.

„Jak se jmenujete, pánové?“ začal se vyptávati, přisednuv obřadné ke stolu.

„Václav Křížan.“

„Alois Sojka.“

„Jste Češi?“

„Ano, Čechoslováci.“

„Odkud?“

„Od Jičína.“

„Sloužili jste v rakouské armádě ovšem a byli jste zajati.“

„Ne!“ ohradil se Křížan.

„My jsme utekli!“

Strnad se potutelně usmál, načež se vyptával dále:

„Kde jste byli v zajetí?“

„V Ordě, potom v Kyrianovce a nakonec v Tělegině.“

„Byla tam organisace?“

„Ano!“

„Byli jste členy?“

„Já byl zakladatelem a důvěrníkem!“ odpověděl Křížan.

„Odeslal jsem tři transporty dobrovolců a…“

„A sám jsi nešel nikam, viď?“ jízlivě poznamenal Strnad.

„Ano, nešel jsem, protože mně emisar, poručík Šetela poručil, abych proti své vůli zůstal na místě a organisoval dále.“

„Ty znáš poručíka Šetelu?“

„Ano!“ přisvědčil Křížan.

„Jak vypadal?“

Křížan velmi podrobně popsal poručíka Šetelu a – Strnad obrátil.

Nejdříve je nazýval kamarády a nakonec bratry.

Křížan pěkně vylíčil jak putovali do vojska, co zažili cestou a jak utíkali jisté smrti.

„A teď mně pověz, jak jste se ocitli zde?“ požádal ho Strnad.

Inokentějev a dva jiní důstojníci byli přítomni rozhovoru. Ani těm neušlo, že Strnad Křížanovi nejdříve vykal, potom tykal, nazýval jej kamarádem a nyní již – bratrem.

Křížan plynně a jasně vylíčil, jak šli na hlídku v uralském lese, jak se ocitli v Permi a nakonec v Serdebsku, kde je Doležal vysledoval a vydal do rukou tribunálu.

Pověděl kdo jest to Kolačnikov a proč jim pomohl přeběhnouti k Denikinovi.

Skončili.

Strnad jim daroval cigarety, slíbil ještě další pomoc a odešel s Inokentějem, aby mu podal zprávu.

Rozprávěli spolu dlouho. Místy byl hovor veden velmi přátelsky, chvílemi však se zdálo, že došlo mezi nimi k hádce, která skončí rvačkou.

Inokentějev trval na tom, že jsou to zajatci a Strnad naléhal, aby s nimi bylo jednáno jako s Čechoslováky a vojáky – spojenci.

Inokentějev nakonec povolil.

Nařídil, aby oba byli propuštěni na svobodu a zaměstnáni v kuchyni. Ustanovil však, že oba musí býti stále k disposici.

Odpoledne byli propuštěni z vězení a večer, u táborového ohně, nazývali je titíž kozáci, kteří jim včera plivali do obličeje – bratry. A to jen proto, že znali a zazpívali u planoucího ohně písně, které kozáci slýchali od prvých vojáků revoluce – v poli.

Bůh sám ví čím to je a jaká kouzla v sobě chová ta česká píseň, že si ji každý pamatuje a že se kde komu tolik líbí…

* * *

Třikráte podnikli bolševici prudký útok na posice hájené junkéry a kozáky, ale třikráte byli odraženi.

Ztráty rudých byly tu obrovské. Nejméně půldruhého tisíce mrtvých leželo na širém poli a slunce pražící nemilosrdně, urychlovalo hnilobu mrtvol. A skoro tři sta gardistů, zajatých při výpadech kozáků a junkerů bylo tu postříleno bez milosti.

Denikinci se krutě mstili.

Podvedeni při prvém, nesvolili při druhé nabídce příměří, požadované rudými, kteří chtěli pohřbíti své mrtvé.

Denikinci odpověděli, že uzavřou příměří jen v tom případě, že tři komisaři vyšších jednotek a tři velitelé budou dáni jako rukojmí pro případ, že by ze strany rudých bylo příměří zneužito, jak se již jednou stalo.

Rudí odmítli a ponechali mrtvoly svých padlých osudu.

Po dva dny pálilo do nich slunce, těla se rozkládala a hrozný zápach stěžoval dýchání.

Větřík jím častoval obě strany stejnou měrou, jako by jim chtěl připomenouti lidskou povinnost. Jednou odvíval zápach směrem k rudým, podruhé k Denikincům. A obě strany tímto stavem úžasně trpěly.

Vojáci konečně rozuměli své povinnosti, oni by byli s největší ochotou zastavili nepřátelství, leč velitelé byli jiného názoru.

Oni se rozhodli využíti těchto okolností k rozvinutí úspěchu – puch mrtvol měl jim býti. pomocníkem.

„Zaženeme je a pohřbíme naše soudruhy!“ hovořil velitel rudých ke svým vojákům.

„Zničíme rudé, zaženeme je, pohřbíme ty mrtvoly a zbavíme se puchu!“ řekl Denikincům jejich velitel.

Inokentějev vybudoval skvělá opevnění a nebál se náporu. Ostatně – bolševici si na něm již po dvakráte vylámali zuby.

Inokentějev seděl celý večer o samotě a promýšlel plán útoku, který sám chtěl podniknouti.

Věděl, že postavení bolševiků jest stejně výhodné jako jeho a uvažoval, jak by se ho nejrychleji zmocnil, jak by nepřítele obelstil.

Plánů zrodilo se v jeho hlavě mnoho, leč ani jeden se mu nezamlouval. Buď se mu zdála lest příliš průhlednou, nebo riskantní. A on musel šetřiti silami, když příliv dobrovolníků ustal díky působení činovníků úplně.

Teprve pozdě večer zrodil se v jeho hlavě plán, jehož provedení zdálo se mu nejsnazší a nevyžadovalo obětí na vlastních lidech.

„Mám tu padesát osm zajatců a ti dva Čechoslováci musí také dokázati, že jsou skutečně Slovany a proti bolševikům ochotní bojovat.“

Inokentějev radoval se jako dítě z dárků. Velebil Boha, křižoval se a již se těšil na úspěch.

„První linií budou oni, za nimi půjdou junkéři a potom kozáci. Artilerie bude připravena a začne stříleti ihned, jakmile začne nástup.“

„Výborně!“ jásal Inokentějev.

„Mé nervy nejsou tak zničeny jak jsem se domníval, já dovedu ještě myslet.“

Zavolal si poručíka Poželajeva, svého pobočníka a poručil mu:

„Poručíku Poželajeve, vezměte si třicet lidí a projděte všechna stavení. Potřebuji šedesát sedm snopů slámy, pevně svázaných. Složíte je nedaleko první linie a přijdete mně hlásit, že rozkaz byl vykonán.“

„Obstaráte mně tři sta ručních granátů se zápalkami a složíte je tamtéž.“

„Obstaráte šedesát pušek s bodáky a platí o nich to, co o předešlých věcech.“

Poželajev vykonal rozkaz neprodleně a Inokentějev mohl ještě ráno prohlédnouti všechny věci.

V poledne vyvedli vězně.

Vydali jim oběd, nechali svobodu, vydali kuřivo. „Molodci,“ promluvil k nim Inokentějev.

„Podle našich zákonů podléháte smrti. Já, na svou osobní zodpovědnost, poskytnu vám možnost zachrániti si život.“

„Podnikneme demonstraci, s kozáky. Vy je budete chrániti tak, že budete nastupovati se snopy napíchnutými na bodácích. Snop slámy vás chrání proti kulím, není vyloučeno, že se vrátíte všichni, jako svobodní občané. Padne-li kdo z vás, umře za Rus, máti naši rodnou, čestně, jako voják a nikoli na šibenici, jako Jidáš.“

A potom apeloval:

„Kdo souhlasíš se mnou, připravuj se na útok, kdo nikoli, připrav se na smrt na šibenici. Nemáme tolik zásob, abychom vás mohli dlouho živiti!“

Odstoupil jeden a byl ihned pověšen.

Ostatní souhlasili, že se buď vrátí jako svobodní občané, nebo zemřou za Rus rodnou na poli cti a slávy, otráveném puchem mrtvol rudých.

Potom si zavolal oba Čechoslováky, Křížana se Sojkou.

Promluvil k nim vlasteneckou řeč, útočil na bolševiky, vylíčil historii se zaplombovanými vagony a apeloval na jejich vlastenectví, na spřízněnost krevní, na slovanství.

Bratři mlčeli.

Nemohli uvěřiti, že by po rozhovoru se Strnadem byl tento návrh míněn vážně.

Inokentějev nečekal.

Mlčení zdálo se mu zdráháním, a proto sáhl k hrozbám:

„Toužíte po domově a nyní se vám naskýtá příležitost, odjeti ihned po boji, po dobytí zákopů rudých.“

„Chcete-li odjeti, chopte se příležitosti. Odmítáte-li boj s přáteli Němců, s bolševiky, pošlu vás do dolů, kam jsem vás měl již odeslati.“

Sojka se rozhodl dříve:

„Půjdu!“

„Kam?“ zeptal se ho Inokentějev.

„Do prvé řady!“

„Moloděc!“ pochválil je Inokentějev oba, protože Křížan se připojil také.

Rychle vykonány přípravy. „Úderníci“, jak je kozáci nazvali, obdrželi zbraně a snůpky, a rozestoupili se tak, aby tvořili dvě řady po třiceti mužích, roztažené na prostoru asi dvě sta metrů.

Junkéři s kulomety zaujali postavení za nimi a také dělostřelci se připravili.

Bolševici neměli o ničem potuchy a odbývali „ideovou“ školu.

V podvečer, při západu slunce, útok začal. Se snůpky napíchnutými na bodáky před sebou, útočili „vězňové – úderníci“ za podpory děl a poměrně rychle dostali se do samé blízkosti zákopů rudých, kteří na palbu odpovídali jen slabě.

Také dělostřelectvo střílelo dobře a způsobilo rudým citelné ztráty a škody.

Rudí však nebyli „zajíci“, kteří by se dali na útěk při spatření nepřítele. Bránili se znamenitě a odrazili první útok v poslední chvíli.

Z „vězňů – úderníků“ nevrátilo se jich deset. A snůpky, pod nimiž leželi mrtví, zářily při západu slunce tak, jako bílé kříže na hrobech obětí padlých u Verdunu.

Inokentějev se nevzdal.

„Musíme prorazit a prorazíme! Tak velkolepý plán se musí podařit!“

Za svitu měsíce podniknut další útok, ale ještě prudší. Děla řvala bez ustání, kulomety junkerů chrlily tisíce kulí na zákopy rudých, které kosili jako obilí.

Zdálo se, že útok skončí úspěchem. Velitel rudých sebral však dvě roty komsomolců a zasadil je v rozhodnou chvíli do boje.

Komsomolci vyrazili ze zákopů, podnikli ostrý protiútok a – na bojišti zůstalo dalších čtrnáct vězňů – úderníků.

„Prokletí!“ zuřil Inokentějev.

„Musíte prorazit a vy prorazíte!“

„Neprorazíme! Třicet lidí nemůžete hnáti proti stům rudých. Puškami nic nesvedeme proti kulometům.“

„Půjde jich jen dvacet devět, ty…“ zasyčel Inokentějev a vězeň se svalil s prostřelenou lebkou na zem.

„A dopředu!“ velel Inokentějev a sám vyrazil první.

Za ním zbytek úderníků – vězňů se snůpky na bodácích a za těmi junkéři s kozáky.

Bylo to hurá, před nímž by muselo ustoupiti samo peklo a bolševici, zanechavše v zákopech mnoho mrtvých, ustoupili také.

Byl to krutý boj, jeden z nejhroznějších, které byly svedeny mezi bolševiky a Denikinci, boj, jenž svou krutostí sotva by našel příkladu i v bojích potomních.

Krátce po půlnoci počítal podplukovník Inokentějev vězně – úderníky a ostatní své vojáky. Na bojišti přibylo dosti mrtvol junkérů a kozáků a čtyřicet šest snopů mluvilo velmi jasně o tom, kolik „volných občanů“ zůstalo naživu a kolik jich ho obětovalo pro uskutečnění „skvělého nápadu“ podplukovníka generálního štábu Inokentějeva.

Ještě té noci byli junkeři vyměněni a staženi do vesnice. Sapéři a saniteráci pustili se do práce. Jedni kopali hroby, druzí do nich ukládali mrtvé oběti zběsilého, oboustranného vraždění, aby bojiště bylo připraveno pro další „skvělé nápady“, pro další episody úžasné tragedie ruského lidu.

Krátce po východu slunce předstoupili před Inokentějeva dva vojáci. Jeden belhal a opíral se o hůl, druhý nesl raněnou, pravou ruku na šátku.

„Co si přejete?“ zeptal se jich Inokentějev nevrle.

„Jsme Čechoslováci, Křížan a Sojka a přicházíme vám připomenouti vaše slovo, pane podplukovníku.“

„Ano, dodržím daného slova! Odjedete. Myslím však, že byste dříve měli vyléčiti své rány. Jest to naší povinností.“

„Děkujeme!“ odmítl Křížan.

„Nechceme již v Rusku poznati nic, ani ten ‚Dům milosrdenství‘, protože jsme již zkusili všechno, co člověk svými smysly může poznati. Viděli jsme, slyšeli jsme, zvítězili jsme. A teď bychom se již rádi radovali z toho vítězství – – – doma!“

„Vrátíte se!“ řekl jim Inokentějev.

„Pojďte, bratři, posnídáte se mnou a potom vás odvezu do štábu, kde vám vyhotoví papíry.“

Inokentějev zavedl oba psance do svého pokoje. Sluha přinesl samovar, cukr, zákusky a podplukovník Inokentějev častoval a hostil dva bratry, kterým jeho bratři naplivali do tváře, když jim přišli podati ruku a kteří museli dokázat i zde, že chtějí a dovedou bojovati za věc, společnou všem Slovanům.

V poledne přijeli do štábu, kde je Inokentějev představil generálovi jako „bratry hrdiny – Čechoslováky“.

Lékař přiložil nové obvazy a generál jim osobně připevnil vyznamenání – kříže Svatého Jiří čtvrtého stupně.

Ostatní formality nevyžádaly si příliš mnoho času.

„Činovník“ vystavil průvodní listy a neodvážil se ošiditi je při výplatě požitků a náčelník štábu připravil potvrzení, že bratři Čechoslováci Křížan a Sojka bojovali po boku Denikinců za lepší budoucnost a svobodu Slovanstva.

„S Bohem, bratři Čechoslováci. Vyřiďte doma naše díky sestře Čechii a blahopřání národu vašemu k dobyté svobodě.“

„My, Rusové, budeme vždycky s povděkem vzpomínati pomoci bratří Čechoslováků a přejeme jim a všemu Slovanstvu, aby se na osvobozené zemi zrodily miliony synů, tak chrabrých, jako jste byli Vy.“

Mnoho Rusů přišlo se s nimi rozloučiti a kozáci jako by závodili mezi sebou o ty ruce které odmítli, když přišli nabídnouti srdce i krev bratrskou. Všichni je chtěli stisknout, všichni přišli obejmouti své – bratry.

I Strnad přišel, aby se rozloučili a tiskna oběma ruku, pravil:

„Děkuj u vám, kluci! Udělali jste nám tu ohromnou reklamu a ověnčili i naše jména.“

Trojku nejlepších koní zapřáhli do kočáru, který je odvážel na nádraží a poddůstojník jezdectva řídil koně. A sta hrdel volala za nimi to naše: „Nazdar!“ dokud kočár nezmizel z očí; a sta šátků všech barev mávala jim na pozdrav.

Koně proběhli městem a rozeběhli se k nádraží, kde stál vlak. Za chvíli seděli v něm, za další opouštěli město.

Teprve potom, když vlak uháněl širými rovinami, promluvili na sebe.

„Teď už jsme snad kalich hořkosti dopili,“ začal Sojka, kterého noha přestala bolet tím okamžikem, kdy se vlak pohnul.

„Snad,“ řekl Křížan.

„Rozhodně to nejhorší máme za sebou. A teď – domů, domů…“

* * *

Listonoš Pošík došel až k domku Křížanovu a zavolal hlasitě:

„Bětuško – psaníčko!“

Bětuška neslyšela. Za celý den pilné práce udřela se tak, že ulehla hned odpoledne, jakmile slunce zapadlo.

Pošík zaklepal na okno a ukázal psaní.

Teprve teď Bětuška vyšla.

„Co mně to nesete?“ zeptala se.

„Rekomando. Jinak bych sem s tím nešel a počkal bych do rána. Takhle musím, znáš našeho poštmistra!“

Bětuška podepsala recepis a rychle se vrátila domů. Rozžala lampu, rozřízla obálku nožem a pustil i se do čtení.

„Vašku!“

„Vašku!“

„Můj kluku!“ jásala po přečtení prvých řádek.

„Tak přece se tě dočkám, přece se mně vrátíš!“

A již spěchala k sousedce, aby jí sdělila radostnou zprávu.

Za hodinu na to věděla již celá vesnice, že se Vašek Křížan vrátí domů.

Jedni přijali tuto zprávu s radostí.

„Udělá tu pořádek!“ věřili.

„Moudrej byl už před válkou jako doktor, teď se mnohému naučil, má léta a my máme o radního, nebo o starostu postaráno.“

„Ten nám poví, jak vypadá ten ‚ruskej ráj‘. A uvidíme, kdo má pravdu, jestli ten Stücker, za kterým teď jdou lidi jako slepí, nebo Hušák, který vypravuje o hladu, bídě a mordování lidí.“

Tak mluvili jedni.

A druzí, které Stücker dovedl omámiti, žehrali a „vtipkovali“:

„První ‚svatej‘ už bude doma! Už to začne! Nebo počká, až se jich sleze víc.“

„Ať si nemyslej, že s námi budou provádět to, co dělali s ruskejma proletářema. Ty neměli školy, ale my jo! A mlátit jsme se nezapomněli.“

Všude se na Vaška chystali.

Bětuška myla, smejčila, pekla, smažila, povlíkala peřiny, jako by chystala svatbu.

Jeho kamarádi chystali mu uvítání, ředitel školy upozornil děti, že se vrátí prvý legionář a oko mu zvlhlo, když slyšel výkřik Pepíka Plíhalovic:

„Krvavý drápy táhnou do republiky.“

Pepík se vyzpovídal, pověděl co slyší doma a pan ředitel si jen povzdechnul:

„Nikdo nesmí čekati vděk, kdo tu roli dědičnou obdělává a dobré símě seje.“

Oni se chystali také.

„Dopálíme ho, votrávíme hned, jak vejde do vsi!“

A Matěj Skučil dva večery maloval plakát barvičkami, které jeho syn dostal ve škole při nadílce:

„Uvítací večer“.

Dělnictvo továrny Wieseberg a Zoltán uvítá

soudruha Karla Stückera,

bojovníka za diktaturu proletariátu všeho světa, navrátivšího se z S. S. S. R. do našeho středu tím, že uspořádá

dne 23. února v restauraci „U rudých květů“

(dříve „Na Panské“)

OSLAVNÝ VEČER.

Začátek v 8 hod. večer.

Mimo vybraný program promluví soudruh Stucker na thema:

O bojích ruského lidu s reakcí.

Občané! Přijďte si poslechnout přímého účastníka událostí v Rusku, abyste mohli posouditi lži t. zv. „vlastenců“, kteří vám úmyslně zatajují pravdu.

Vstupné 1 Kč. Výtěžek bude odevzdán tiskovému fondu.

Výbor.

Jeden z těchto plakátů upevnili uprostřed a dva na obou koncích vesnice.

„Křížanko!“

„Teto!“

„Vstaňte z hrobu a pojďte jim to strhnout, jako tu mobilisaci!“ volala Bětuška, když plakáty spatřila. A bála se chvíle, až Vašek přijede.

Dne 21. února, Václav Křížan, provázen Sojkou, vstoupil do vesnice, z níž před téměř pěti léty odešel.

Na sobě měl stejnokroj ruského vojáka s beranicí a plášť, na zádech nesl ranec. Byly v něm uloženy dárky pro Bětušku a některé přátele a – upomínky.

Na hrudi houpal se mu kříž Sv. Jiří čtvrtého stupně.

Spatřil plakát, přečetl ho dobře a zamířil k domovu.

„Pěkné uvítání!“ poznamenal Sojka.

„Takové, jaké jsem chtěl mít. Nic jiného jsem si nepřál.“

Bětuška stále vybíhala před domek, aby ho uviděla a uvítala a přece propásla tu pravou chvíli. Vašek ji úplně překvapil.

„Betuško!“ vykřiknul.

Co se dělo dále, není třeba líčit. Scény tyto byly stejné všude tam, kde se někdo vrátil z války a z legií.

Světnice naplnila se lidmi, přáteli i zvědavci. Všichni byli zvědavi, co jim Vašek poví, hltali by každičké slovo a snad proto byli tak překvapeni, když jim řekl:

„Přátelé, přijďte dvacátého třetího na ten večer. Povím vám toho mnoho, více, než čekáte.“

Lidé odcházeli.

Zklamáni i spokojeni, podle toho, s jakými myšlenkami přišli.

Křížan se Sojkou a Bětuška osaměli a teprve nyní mohl Vašek promluviti.

Bětuška mu vylíčila, jak vypadá nyní život v Ivančicích, jak kdo uvítal svobodu.

Dozvěděl se kdo padl a zemřel a byl velmi překvapen sdělením, že zemřel i Ladislav Svoboda.

„Přijel až na hranice. Tam někde spali, on dostal vši, od těch skvrnitý tyf a zemřel v Moravské Ostravě, v nemocnici. Svobodka tu všechno prodala a odstěhovala se tam, aby měla blízko ku hrobu.“

Venku byla již tma, když Vašek dopověděl jak se mu dařilo – tak zhruba.

„Tolik jste zkusili, ale vděk nečekejte! Stücker si přivezl z Ruska kamaráda, nějakého Kuhmilcha, a ti jsou teď pány. Nikdo na něj nenadává, je to jejich soudruh a Bůh chraň toho, kdo by proti němu řekl slovo.“

„Já mu řeknu tisíc slov a každé bude pálit jako rána bičem!“ pravil Křížan.

Bětuška žasla:

„Vašku, ty tam půjdeš?“

„Půjdu!“ odpověděl.

„Vyslechnu ho a odpovím! Postavím mu před oči zrcadlo, které nemůže rozbít!“

„Oni tě…“

„Nic mě!“ řekl Křížan.

„Tak omámení ještě nejsou! Ostatně – já se nebojím. Pravda zvítězila tam a zvítězí i zde!“

Příštího dne mluvilo se všude jen o Vaškovi. Ve fabrice, v chalupách, v domcích, v hospodě, na přástkách, i v kanceláři soudruha Stückera. Tam se mluvilo německy, protože Kuhmilch natolik česky neznal.

Stücker se od včerejška změnil. Pobledl, nápadně znervózněl, byl vůbec jiný než dosud.

„Soudruzi“ mu přišli povědět, co ten „svatej“ řekl, že přijde také na večer, ale Stücker – nic.

„Mně je všecko jedno!“

To bylo všechno, co řekl – k velikému překvapení soudruhů.

*

Dlouho před zahájením „Uvítacího večera“ byl dosti veliký sál naplněn do posledního místečka. Jeviště bylo vyzdobeno. Uprostřed rudý prapor dobře napnutý a na něm veliká, pěticípá „hvězda naděje“.

Pod jevištěm „stůl výboru“ s čestným křeslem pro „oslavence“. Na stole sklenice piva, zvonek a kytice karafiátů – umělých. A na balkoně muzikanti.

Krátce před osmou hodinou přisel Stücker.

Sám, bez Kulunilcha, jenž se „roznemohl“.

A komedie začala…

Předseda Plíhal zazvonil, oznámil, že večer zahajuje a připomněl, že po přednášce soudruha Stückera mohou zájemci o poměry v Rusku přednésti dotazy.

„A slovo dáte?“ vykřikl učitel Panýrek.

„Dáme – komukoli!“ odpověděl Plíhal a – večer byl zahájen.

Prvým číslem programu byla básnička, přednesená dcerou dělníka Skokana, úmyslně hodně chudě oblečenou a obutou do papučí – bez punčoch. Měla tak býti dokumentována bída dětí.

Potom hrála hudba nějaký pochod, načež zpívali zpěváci – „Rudý prapor“.

Po zpěvácích přišel na řadu Jenda Vyskočilův, jenž odříkal „poděkování chudých dětí“ – „jako když bičem mrská“ a odevzdal Stückerovi kytici.

V sále bylo rázem ticho, jaké snad ty stěny starého hostince nepamatovaly. Kde kdo očekával, že Stücker bude mluviti o revoluci ruského lidu, o jeho zápasech s kapitálem a samoděržavím, o bojích s Kolčakem, legiemi a Denikinem.

Téma si vybral veliké, avšak kuráže měl velmi málo. Jediný pohled na Křížana sevřel mu hrdlo úplně.

Ani stopy nebylo po jeho bojovnosti, kterou se po návratu domů honosil, ani slovem se nezmínil o sobě. A skončil, za všeobecného úžasu – za dvanáct minut.

Poděkoval za uvítání, slíbil, že bude pracovati dále a končil – poklonou.

Tu a tam ozval se smích a několik rukou zatleskalo.

Dojem jeho vystoupení byl velmi trapný a působil depresivně i na výbory.

Plíhal, rudý studem, zazvonil a požádal, kdo si přeje slovo.

„Já! Vašek Křížan!“ ozvalo se sálem a vzápětí zaburácel potlesk, který se marně pokoušeli přehlušiti jednotlivci pískotem.

Plíhal, ačkoli ho Stücker upozornil taháním za kabát, že si toho nepřeje, slovo udělil.

Křížan povstal a hlasem, jímž dovedl imponovati davům, promluvil.

Nejdříve poděkoval všem, kdož doprovodili jeho matku k poslednímu odpočinku, potom svým přátelům za to, že na něho nezapomněli a za uvítání.

„Bylo vám oznámeno, že pan prokurista Stücker promluví o událostech v Rusku, ale pan předřečník nepověděl o všem, co se tam odehrávalo.“

„On ve své skromnosti zapomněl úplně na sebe a tak mne přímo donutil, abych o něm promluvil sám.“

„Znali jsme se velice dobře, osud nás svedl do jednoho houfu, k jedné setnině.“

A nyní zvolna a jasně začal vypravovati o činnosti Stückerově před válkou a za války, o tom, jak pronásledoval jeho a matku hnal před soud.

Potom začal líčiti život v poli, příkoří, která jim Stücker dělal a nakonec svůj útěk do zajetí.

Stücker byl neklidný, vrtěl sebou, nadzvedal se křeslo a měnil rychle barvu. Každé slovo působilo jako rána bičem do obličeje, některé jako hrot, vlažený do srdce.

Ivančičtí žasli, když slyšeli o životě ruského dělníka, o řádění rudých gardistů, o kárných výpravách.

A mocné vzrušení zmocnilo se všech když slyšeli, že Stücker byl velitelem jednoho z těch „kárných oddílů“ a nasycoval hladové mužíky olovem pušek jeho gardistů.

Křížan potom vyprávěl, jak byl chycen a vězněn rudými a bílými, jak uniknul smrti a jak se setkali se Stückerem v Samaře.

Potom pověděl o cestě do Serdobska, o novém zatčení a vysvobození, a nakonec vylíčil vraždění, jehož byl svědkem.

„Vrátil jsem se domů. Nenesu vám více, než vůli k práci, nechci vám přednésti nic, než prosbu:“

„Buďte nejdříve Čechoslováky, nehledejte spásu v cizích teoriích, uvědomte si, že máme program vlastní.“

„Pryč od cizinců, více důvěry vlastním lidem! Nikoli ismy, nýbrž Tábor jest naším programem, přátelé. A já, vás, své kamarády a bratry dělníky, prosím jako dělník a dělníkův syn, abyste se varovali hesel, přinesených k nám oberleutenanty Stückery a jemu podobnými lidmi, abyste zůstali tím, čím musíte býti a jste – Čechoslováky! Jen v sobě máte sílu a moc, v tom češství, jen v sobě musíte hledati cesty k lepším dobám, k sociální spravedlnosti ve státě.“

„Pryč s ismy, ať žije a sílí naše češství!“

Křížan domluvil a zvítězil! Musel zvítěziti! Vždyť mluvil řečí naší, řečí lidu.

Rázem si získal důvěru a sympatie převážné většiny shromážděných. Jen ti nejotrlejší a závislí na Stückerovi nezachvěli se po tom co slyšeli a – mlčeli.

Stücker promluvil ještě jednou.

Oznámil, že odchází, protože byl uražen, že se však vrátí, až ho očistí soud, u kterého bude Křížan prý dokazovati.

Odešel.

Křížan zůstal.

„Nebojím se!“ prohlásil.

„Jediná výzva stačí, aby se mně přihlásilo sto svědků, kteří jeho činnost osvětlí tak dokonale, že pan Stücker z toho oslepne…“

Od toho dne nebyl v Ivančicích klid. Lidé se hněvali, štvali mezi sebou i rvali. Jedni hájili Křížana, druzí Stückera, podle toho, jak záviseli na fabrice, kde Stücker opět vládnul.

Poměry dostoupily do takového stadia, že se lidé i modlili, aby již bylo po soudu. Věřili, že jeden z nich potom odejde, a že bude pokoj.

Konečně se dočkali splnění svého přání a kýženého klidu.

Stücker tušil jak soud skončí a Kuhmilch odvezl již dříve jeho kufry do – Vídně. A od soudu se již Stücker nevrátil – protože spor prohrál a ihned zaplatil útraty.

Ivančice si oddychly.

Dělníci poznali falešné proroky a Křížan se Sojkou stali se sloupy, kolem nichž se soustřeďoval všechen život.

Zasedali v obecním výboru, byli členy spolků a všichni občané je považovali za bratry, za legionáře a podle toho se k nim chovali. A bratři se starali ze všech sil, aby si důvěru a vážnost zasloužili.

*

Na tu svatbu byla zvědava celá vesnice. Jak by ne, když dcera hostinského, děvče s větším věnem, o které se ucházeli synkové zámožných rodin, odmítlo všechny uchazeče a oznámilo rodičům, že se provdá do Prahy.

„Kdo je tím vyvoleným?“ tázali se lidé sami sebe, a nakonec se zeptali i hostinské.

„Našla si moc hodného člověka,“ vyprávěla s nadšením hostinská.

„Je u pošty úředníkem. Zatím má málo, ale bude postupovat, protože je také legionářem.“

Za několik dní věděli všechno – pan farář oznámil z kazatelny, že slečna Josefa Knížková a pan Antonín Zimák v stav manželský spolu vstoupiti hodlají.

Bětuška přišla domů. Její manžel, Křížan, do kostela nechodil.

Byl ve schůzi legionářů v sousedním městečku a Bětuška se již nemohla dočkat, až se vrátí. Sotva se najedla, hned mu sdělila noviny:

„Pepička Knížkovic bude míti svatbu a bére si legionáře, nějakého Zimáka. Neznáš ho snad?“

Křížan nápadně zbledl a spěchal, aby pověděl novinu Sojkovi, jenž se přiženil do domku v nedalekém sousedství.

„Z toho si nic nedělej, snad ti dá už pokoji“ řekl Sojka klidně a nevěnoval záležitosti pozornost.

Zimák se však nezměnil, a nedal pokoj.

Brzo po svatbě roznesla se po vsi zvěst:

„Křížan žádným legionářem není, on z legii odešel.“

„Kdo ti tohle řekl?“ rozkřikl se Křížan na Bětušku, když mu s pláčem vyprávěla, co si lidé povídají.

Křížan poznal velmi brzo účinek těchto řečí sám. Lidé se k němu stali chladní, bratři v Jednotě také ochladli a pan řídící uhodil přímo:

„Tuhle záležitost musíte dáti do pořádku, pane Křížane!“

„Dám!“ slíbil Václav a začal pracovati:

Poslal žádost o přiznání charakteru legionáře, ta však mu byla vrácena, protože z legií vystoupil a podle informací sloužil v rudé armádě.

Byla to pravda.

Křížan se však pokusil dokázati, co jej k tomu přimělo a – svou práci před tímto činem.

Dokladů sehnal mnoho, ale ani jeden nepostačil jako důkaz.

Naproti tomu byla tu listina, seznam dobrovolníků, kde jeho jméno bylo škrtnuto a připsána poznámka „Odstoupil“.

Podepsán byl – poručík doktor Šetela.

„Zemřel.“

Tuto poznámku připsali k jménu dobrého důstojníka, kterého tuberkulosa srazila v hrob dříve, než mohl konati práci, na níž se těšil.

Zimák, Nešvera, Hlaváček a osm jiných potvrdilo, že Václav Křížan odešel k ruskočeskému pluku a potom – k rudým.

Skácelík našel při návratu do vlasti své přátele v Americe a usadil se tam. Jeho adresa nebyla zjištěna.

„Potvrzení od Denikina!“ napadlo Křížana a ten obrátil celý byt na ruby. Hledal, ale marně.

„Nevíš, kam jsi dala tu mou blůzu z Ruska?“ prosil Bětušku.

„Spálila jsem ji. Nechal jsi ji na půdě, byly v ní vši a já ji strčila do pece.“

Václav Křížan jel do Prahy.

„Sdělte mne adresu bratra Izáka Feigela a ten mně jistě dokáže, kde jsem byl.“

Izák Feigel odpověděl:

„Byli to hodní kluci, všechna jim čest. Navštívili mne v Novonikolajevsku a potom odjeli. Kam, nevím, od té doby jsem je už neviděl.“

A Strnad dovršil tragédii:

„Byli zajatí jako rudí gardisté, dostali však milost a bojovali s Denikinovou armádou. Vystoupili však ještě před rozpuštěním armády a vrátili se domů.“

„Proč jste se nepřihlásili ihned, po návratu do vlasti?“ ptali se jich bratři, kteří by rádi vyhověli, neměli však dostatečné důkazy.

„Starosti, práce, mnoho okolností nás přinutilo, že jsme se nestarali dříve, až nyní, po desíti létech…“

Nebylo pomoci.

Úřady nemohly více, než vystaviti potvrzení, že Václav Křížan legionářem ve smyslu zákona – – není.

*

Ivančice žily svým životem dále. Starosti se hromadily, hospodářská mizérie zachvacovala kraj za krajem, fabrika pouštěla a také ve městech byla o práci bída.

Křížan vystoupil ze všech spolků, schoval jeho pýchu – kříž Svatého Jiří a žil…

Nebyl to však život, nýbrž živoření. Nebyla-li bída o chléb, mořila ho bída duševní, lítost a vzpomínky.

Začal chřadnouti, znervózněl a stal se postrachem svého okolí.

Betuška se starala.

Snažila se mu býti milou, laskala ho, těšila, prosila:

„Vašku, zapomeň. Vždyť já tě mám stejně ráda!“

Křížan nepochyboval. Miloval ženu, byl vedle ní šťasten, ona mu dovedla vyhověti, klid do duše a srdce vrátiti nedovedla a nemohla.

Červ lítosti hlodal, až uhlodal.

„Lidi, prosím vás, pojďte honem k nám, můj muž se oběsil!“ vykřikla Bětuška, vběhnuvší na dvůr sousedova stavení.

Vrátila se z lesa a našla muže visícího na klice dveří.

Sousedé přišli, Křížana uřízli, ale k životu ho nepřivedli.

„Proč si zoufal?“ tázal se dostavivši se četník.

Nikdo mu neodpověděl, všichni žalem oněměli. Jen hostinská, paňmáma Zimákova. pošeptala četníkovi:

„Von byl v Rusku, hodně tam prožil, myslel pořád že je legionářem, ale voni ho – – – – neuznali…“

Konec.
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