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Kapitola 1.

Kraj byl dosud zahalen černým závojem noci a jen mlýn, klepající dole, v překrásném údolí potokKapitola 1.a Bystráka svou píseň, rušil chrámové ticho.

Daleko vzadu, na úpatí Bábina kopce, vydechovaly komíny fabriky ohnivé kotouče dýmu.

A z komínu slévárny vyšlehl občas dlouhý plamen.

Oheň vypadal jako mohutný, hrozný jazyk pekla, které té noci, na svatou Annu, roku čtrnáctého, otevřelo své brány.

Po okresní silnici vedoucí přes mírný kopec, nazývaný místním lidem „Lysák“, šel chodec a tlačil kolo, na němž před čtyřmi hodinami vyjel z Prahy.

Šel sám, okolo nebylo živé duše. Jen tu a tam vznesl se pták, zamával nad jeho hlavou křídly a letěl dále; nebo kdesi v neposečeném poli zacvrlikal cvrček.

Ticho dovolovalo nočnímu poutníku, aby klidně myslil a uvažoval.

Však měl o čem!

Stokrát nejméně konal tuto cestu. Jezdil domů na pouť, posvícení, slavnosti; vozil staré mámě své prádlo, protože její zvadlé ruce dovedly přece jen žehliti a práti lépe než stroje pražských prádelen.

Konal tuto cestu za krásného počasí i za prudkých bouří. Často metal mu vítr vodu deště do očí, nebo se nad ním křižovaly blesky a burácel hrom, až uši zaléhaly…

Jel tudy na pohřeb své milenky, kterou lidská zloba sklátila v předčasný hrob; jel touto cestou domů, do vsi, aby tátu-trpitele doprovodil za bílou zeď, když ho smrt – vykupitelka – zbavila muk, přivedených těžkým úrazem ve fabrice.

Často lítost svírala jeho srdce a do očí draly se mu slzy, že neviděl ani na cestu, ale dosud nikdy nebylo mu tak smutno, jako dnes.

Poutník zastavil kolo, velikým modrým kapesníkem utřel si čelo zalité potem, prohlédl, jestli se snad uzle nebo provázek, jímž připevnil na zadek kola svůj kufřík neuvolnil, načež, přiloživ niklové kapesní hodinky k lucerně kola, vzdychl:

„Půl čtvrté!“

Položil kolo do silničního příkopu, svalil se do sluncem vyprahlé trávy a podpíraje loktem bok, zadíval se na fabrické komíny, vydechující stále nové a nové mraky jisker a dýmu.

„Prokletá!“ zasyčel zlostně.

„Bestie!“ ulevil si.

„Jen tobě podepsal císař dobro! Jen ty a ti tví majitelé, Wieseberg a Zoltán a jim podobní budou se radovati z toho, co dal císař milionům žen a dětí vázaného!“

„Prokletá!“ horoval poutník dále.

„Nešťastná hodina, kdy tě u nás vystavěli! Proklet budiž ten, koho napadlo, aby tebou, nestvůro, zhanobil náš kraj a zotročil lid!“

„Byli mně teprve dva roky, když přišli páni z Vídně a začali měřiti, tlouci kolíky a káceti stromy!“

„Do dneška slyším, jak pily skřípaly, jako by někdo plakal, jako by ty stromy kvílely a prosily nás, ivančické:

‚Čistily jsme vaše plíce, ve stínu našich korun prožili jste mnoho krásných chvil. Na našich kmenech honili jste veverky, pod námi našli jste mnoho hub!‘

‚Tolik dobra jsme vám přinesly, my borovice. Nenechte nás tak bídně hynouti, nenechte nás vyhubiti proto, že Wieseberg a Zoltán, ten hrbáč, zatoužili po mamonu!‘“

„Ano!“ ulevil si poutník.

„Měli se tenkráte naši dědové, tátové a bratři chopiti seker a pušek, kterou měl mnohý z nich a měli je, cizáky, hnáti z kraje.“

„Co nám, lidu a kraji přinesla dobrého ta fabrika? – Nic!“

„Otravuje stromy, otročí lid a kdyby ty naše lebky nebyly tak tvrdé, už dávno by se splnil sen pana řiditele Böhma a našim dětem vtloukali by do hlav, aby mámě neříkali mámo, nýbrž ‚mutr‘ a svým tátům ‚fotrdle‘.“

„Pfí!“ ulevil si poutník a vytáhl z kapsy cigaretu, aby jejím dýmem trochu osvěžil rozbouřené nervy.

„Od prvého klepnutí kladivem neštěstí, bída, proklínání. Jen ať někdo jde na hřbitov a spočítá ty nové hroby. Hezká řádka jich tam přibyla!“

„Matoušek, ten zedník, chudák! Tři děti měl, rok co rok jezdil do Bavor, aby se na zimu vrátil a přivezl peníze, které šetřil – dětem na barák.“

„Toužil po vlastním krbu a třech sednicích, s chlívkem, sklepem, půdou, po zahrádce s jabloněmi a třešní, vystlané pěknou travičkou, na níž by si odpočinul, až mu sil ubude a on nebude moci stavěti paláce – pro jiné.“

„Dočkal se snu, chudák! Vystavěl stavení, měl tedy své číslo. Pevné jako hrad, vzhledné jako klícka a čisté jako kaplička.“

„Nejhezčí stavení v obci! Matoušek do té malty přidával lásku, jinak snad ani nebylo možno, aby si tak krásně postavil,“ vyprávěli si lidé.

„Kolik tu bylo radosti, když táta řekl na jaře ženě a dětem: Letos budu s vámi, cikáni, abyste užili táty! Do Bavor nepojedu, fabrika potřebuje zedníky a Řepa mně slíbil tři zlatky denně.“

„Šel na fabrickou práci, Matoušek. Ve středu ráno vylezl na lešení a před polednem s něho sletěl! Vypustil duši právě v té chvíli, když mu syn Ferda přinesl – poprvé – vařený oběd; poslaný vděčnou mámou!“

„Milion hromů do vás uhoď, vy komíny prokleté! Pánům přibývají zlaťáky a nám hroby a sirotci! Zoltánovi se zkřivená páteř narovnává a našim lidem hrbí. Páni ve Vídni pijí víno a z našich mačkají krev a pot.“

„Matoušek, Hlíza, Nevečeřal, Sýkora, Liška – Pane na nebi, jsi-li, nerozpakuj se ani chvíli a při prvém hřmění roztřískej tu otrokárnu na padrť a kameny neštěstí zatluč do země tak hluboko, aby se jich lidská ruka nedotkla.“

Poutník upřel oči k nebi, k poslední naději lidí rozbolestněných srdcí.

Třpytila se v těch očích slza, on ji však nesetřel.

Byla to slza lítosti i vzdoru.

„Táto!“ zaštkal tiše.

„I tebe nám zmrzačila fabrika, i tys musel obětovati zdraví hříšnému mamonu!“

„I ty, Mařičko moje zlatá, musela jsi umřít, i tebe vyrazili mi z objetí.“

„Tam, ve fabrice začaly ty řeči. Stloukalka ti začala říkati ‚princezno‘, když tě viděla rozrušenou vyběhnouti z kanceláře.“

„Vím, co chtěli, proč ti svěřili úklid! Vím, proč jsi utekla od Stückera, má děvenko.“

„Nikdy jsem nevěřil, že by ses prodala, věřil jsem v tvou poctivost. Nehněval jsem se, nevím jak se stalo, že mi ona slova vyklouzla z úst.“

„Bolí mne dodnes, Mařičko, želím tvé smrti! A zítra se přijdu rozloučiti! S tebou i s tátou. Oleje přinesu láhev, aby svítil do té doby, než se vrátím.“

„Oba vás pomstím, tebe i tátu, mučedníka, Mařičko! Dají mi flintu, sejdu se snad se Stückerem. A potom…“

Poutník zvedl vlhké oči, podíval se na vlastní slzy třpytící se na stoncích suché trávy jako krůpěje rosy.

Bylo šero.

Rozednívalo se.

Tma pomalu ustupovala: před světlem, jako lež před pravdou.

Poutníkovy oči hledaly místo, k němuž ho zavedly myšlenky.

Hledaly hřbitov s celou řadou nových křížů, kterých nyní hodně objednával truhlař Kocín, obstarávající pohřby, ze slévárny, pro nové hroby, jichž přibývalo – díky fabrice.

Neviděl to místo obehnané bělavou zdí. Byl ještě daleko od Ivančic, daleko pod vrcholem Lysáka.

Poutník povstal.

Setřel hrubou dlaní slzy, zvedl kolo a šel dále, po svahu vzhůru.

Teprve nahoře spatřil rodnou ves Ivančice a jejich domek se šindelovou střechou, domek, v jehož sednici stála jeho kolébka a z níž vynesli tátu – mučedníka.

Ivančice dosud spaly.

Ani z jednoho komínu se nekouřilo. Nikdo z těch drahých lidí nevěděl, že dnes nepůjdou na šichtu, že si nebudou chystati kastrůlky s knedlíky nebo s brambory a bandasku kávy, nýbrž že budou z půd snášeti „rakvičky mládí“, pověstné černé kufříky.

„Vstávejte, chlapi, císař vás volá na šichtu!“ chtěl zařvati z kopce do tichého, probouzejícího se údolí.

Snad věřil, že ho ti sluncem a žárem osmahlí dělníci, spící dosud v těch chudých chýších přes dva kilometry dosud vzdálených, uslyší.

Nevykřikl.

„Nebudu jim kaziti nejsladší chvilinku! Nikdo neví, není-li to jejich poslední a zda se ještě jednou budou doma probouzeti.“

Šel krokem dolů a tlačil kolo vedle sebe. Ani ho nenapadlo sednouti na ně a sjeti dolů, až do vsi.

Po stranách silnice voněla posečená pole. Obilí, krásné žito, stalo v panácích a u jednoho z nich spatřil poutník „ranec“.

Vypadalo to jako kupa hadrů, odložených nějakým tulákem, jemuž se podařilo vyžebrati nebo ukradnouti někde lepší šaty.

Bylo ještě šero, slabě se rozednívalo.

Poutník došel až téměř k ranci a teprve potom uslyšel spokojené chrápání.

„Vida!“ usmál se.

„Chlapa poslali hlídat a on tu chrní jako když ho do vody hodí,“ pomyslil si a položiv kolo do příkopu, blížil se pomalu k spáči.

Vousatá brada, rozcuchané vlasy, a hlavně zelený klobouk s perem dosvědčovaly, že to jest Želva, zvaný všeobecně „chlupatej Franta“.

Franta Želva, nyní tulák, míval slušný majetek, zděděný po rodičích.

Slušná chalupa s osmnácti korci polí, dílna, v níž se Franta narodil, v níž prožil dětství a v níž se vyučil řemeslu, zahrada, korec lesa, to bylo všechno, co mu dobrák táta nahospodařil.

Franta byl chlapec rostlý jako borovice a statný, dovedný řemeslník. Mnohé dívčí srdce po něm zatoužilo a mnohý sedlák byl rozhodnut nenamítati ani slovo, zaklepe-li Franta, aby požádal o dceru.

„Po mámě hezký, po tátovi zdědil povahu. Nepije, nerve se, kdyby měl den padesát hodin, Franta by vydržel i tak dlouho dřít,“ vypravovali si o něm.

Franta uměl působiti na každého. Nemiloval rozbrojů, nestrpěl však, aby k nim někdo dával podnět.

Jen jednou zakročil, když přespolní chlapci z Huti přišli pokaziti posvícenskou. Nebyly z toho zákroku soudy, ani jedna sklenice nevzala za své, nikdo neviděl v ruce nůž, a přece ten zákrok vynesl Frantovi uznání a respekt, jakému se již dávno žádný z chasy netěšil.

Franta vynesl sedm bujných mládenců ven na zahradu a tam na každého z nich vylil hrnec vody, aby jejich bujnost zchladla. Jeho silné ruce stiskly mládence jako kleště a ani jeden z nich se nezmohl na odpor.

„Kluci, ticho, nebo vás poleju!“ pohrozil Franta bouřlivákům a v sále bylo hned ticho, jako v kostele.

Franta byl miláčkem všech, on rád pomáhal tomu, kdo pomoci potřeboval, i nešťastným manželkám surových mužů.

„Pepku, včera jsem šel kolem vašeho stavení a slyšel jsem ženu plakat. Ty jsi zase řádil. Dej pokoj, nebo ti začnu vracet, co dáváš jí!“ pohrozil rváči Novákovi a Pepek zkrotl jako kuře.

Franta dovedl vyděsiti žida, půjčujícího peníze do karet na velmi vysoký úrok, nebo účtujícího zboží dané na úvěr hodně vysoko, nehledě již k chybné váze.

Franta si koupil v městě závaží a šel k Ungrovi kupovati – na dluh.

A za čtvrt hodiny klečel před ním žid Unger na kolenou a prosil, jen aby nešel na úřad a neříkal nic četníkům.

Sedlákovi zachránil peníze a pár koní tím, že vběhl do hospody a sedlákovi, hrajícímu vášnivě karty a nepochopivšímu, že padl do rukou parlamentářům, oznámil:

„Pántáto, honem domů, stodola je v jednom plameni.“

Sedlák mrštil kartami, spěchal domů, Franta jel s ním a teprve v lese prozradil, že se nic nestalo a proč to řekl.

„Hořela vám kapsa, bryčka, koně, a to všechno stojí více než stodola. Tam máte jen slámu, ale v kapse peníze za obilí.“

Sedlák se nejdříve zlobil, potom však pochopil a srdečně poděkoval.

Takovým byl Franta.

Do té doby, než ho odvedli.

Tenkrát, když se Franta vrátil s kytkou za kloboukem, zaplakalo mnohé dívčí oko a také táta uronil slzu.

Jako by tušili, že v ten den začalo Frantovi zapadati slunko naděje, že ta vojna bude hrobem jeho snů, minulosti, všeho.

Franta se změnil.

Vrátil se domů s kytkou, zavolal do hospody muzikanty a poručil:

„Hrajte!“

Muzikanti hráli, hostinský nosil, neptal se po penězích, věděl, že o nic nepřijde.

A Franta pil a tančil.

Hanička Hotovcová, dcera chalupníka – vesnického „mudrce“ a písmáka, byla jeho dávným snem. Chodili spolu do školy, pásli husy, dováděli, tančili.

I dnes, když Frantu odvedli…

Hanička si už našla u studánky kouteček, kde skryla putnu a kde svůj šáteček smočila upřímnými slzičkami pro Frantu.

Večer se viděli.

Tančili, Franta jí věnoval pozornost a děvčata si oddechla:

„Konečně ukázal, komu jeho srdce patří!“ Stalo se však něco, co nikdo neočekával.

Půlnoc již odbila, když Franta doprovázel Haničku domů.

Neměl úmyslů, „nehořel touhou“, Franta měl Haničku rád.

Loučili se.

Měsíček se skryl, aby nepřekážel, Franta stiskl upracovanou ruku a poprosil o hubičku.

Nedostal.

Ani když třikrát prosil.

A proto zanevřel.

Hanička stála již u dveří a držela ruku na klice. Její modré, usměvavé oči hleděly na Frantu, stojícího dosud u plotu a čekajícího, že se snad Hanička přece jen umoudří a dokáže Frantovi hubičkou, třeba jen takovou „v letu“, že ho má ráda.

Hanička čekala, že uslyší:

„Děvenko, vrať se ke mně!“

Slyšela však něco jiného.

„S Bohem, Hanči, s Bohem, ivančické holky. Rostly jste pro mne a já pro vás, ale ani jedna z vás nebudete mojí!“

Odešel – bez pozdravu. Ani dobré noci nepřál té, jíž patřilo jeho srdce.

„Franto!“ slyšel za sebou za chvíli.

Neobrátil se.

Šel do hospody, hodil hrst zlatek na stůl muzikantům a poručil:

„Pojďte se mnou, chlapi! A budete hrát, pokud vám plíce stačí!“

Šli s ním před chaloupku, kde Hanička stála před obrazem Matky Boží a spínajíc ruce prosila:

„Vyslyš mne, matičko Kristova a nedopusť, abychom se hněvali.“

„Měl jsem tě holka rád

ať tě má kamarád,

měl jsem tě holka rád

– už tě nechci!

 

Takovou opici

najdu na ulici,

takovou opici, jako jsi ty!“

Muzikanti hráli, Franta zpíval, lidé žasli a starý písmák Hotovec vyšel před domek.

„Ještě mně tu mukni a dva měsíce nejméně budou ti tahat broky z břicha, ty – ty – špulíku!“

Franta se zachvěl.

Pivo rozproudilo krev a hlava mu jen hořela.

„Hrajte!“ zařval na muzikanty.

Jen jeden z nich fouknul do křídlovky a ta zaječela jako polnice, vyzývající vojáky k útoku.

Franta vyrazil s pěstmi zdviženými nad hlavu. Ráno ho odvedli a teď chtěl ukázati, že má vojenskou krev.

A ukázal to!

Za okamžik ležel starý Hotovec na hnoji a marně se pokoušel vstáti. A puška, kterou si přinesl na Frantu, válela se pod kůlnou.

Teprve tam, když dopadla mezi haraburdí, vystřelila.

Frantovi nikdo netahal broky z těla, za to však ho obhájce tahal – dva měsíce – z té šlamastiky, z těch dozvuků prvé a poslední Frantovy muziky.

Hotovce vyrvali z náručí smrti a Haničku ze vsi.

Odešla sloužit do Prahy, aby snadněji zapomněla, aby tatínek měl pokoj v duši, po němž toužil.

Franta se už mezi chasou neobjevil.

Nic se mu nestalo, soud na něm nenalezl viny, páni uznali, že vinen byl Hotovec, jenž přišel s flintou.

„Přijď, Franto,“ zvali ho mládenci.

„Přijď mezi nás, Franto, jsi soused, voják!“

Franta nešel, ani když se rekruti loučili a když odcházeli.

Odešel na vojnu sám a sám, aby se po roce, o vánocích, objevil ve vsi jako kaprál od dragounů.

Slušela mu ta červená čepice, děvčata na něm mohla nechati oči.

Přijela také Hanička a – zapomněla na všechno. V jejím srdci nebylo místa pro hněv a zášť, ona milovala.

„Štěpánský věneček“ byl velmi dobře navštíven. Již dávno nebylo „Na panské“ tolik lidí, jako o tu „muziku“.

„Viděli jste Frantu Želvového?“ šeptali si sousedé.

A děvčata jen hořela.

„Bože, to je voják! Ani malíř by ho tak nenamaloval!“

Děvčat plný sál, oblékla co měla nejlepšího, byla tu i Hanička s tátou, jenž už také zapomněl – pro to dítě.

Přišel i Frantův otec – sám.

„Kde máš tvého kaprála?“ vyptávali se.

„Doma!“ smutně odpovídal Želva.

„Není s ním žádná řeč! Ještě na mě ani kloudně nepromluvil. Jen o koni mně pověděl, o tom, jak se stal kaprálem, ale o jiném se ani nezmínil.“

„Nechtěl prý ani domů jeti. Prý jen kvůli mámě přijel, aby jí nepuklo srdce, až uvidí jiné vojáky.“

Však se jich sjelo!

Přijeli bratři Skoupých, oba myslivci, přijel Drábkův kanonýr, pěšáci i hulán pana řídícího. Všichni byli u muziky, jen Franta chyběl.

Hanička čekala.

„Sto hubiček dostane, ne jen jednu!“ umínila si. Ale Franta si pro ně nešel!

A zůstal tvrdohlavým, i když pro něj poslali otce.

„Jdi pro něj, Martine,“ prosil Hotovec, obávající se o dceru.

„Vyřiď, že jest všechno v pořádku a Hanka že tu na něj čeká!“

„Nepůjdu!“ odpověděl Franta.

„Ať si vzpomene, co jsem jí tenkrát řekl a ať to poví holkám,“ vzkázal.

Hanči odešla domů, Hotovec musel s ní, aby si cestou nic neudělala a ráno, časně, odjela do Prahy.

Odpoledne odjížděl Franta. Opět sám a sám! Jen letmo odpověděl na pozdrav vojákům, kteří ho zdravili, ale nepromluvil na ně.

Nevrátil se již, až po třech letech – jako četař od dragounů.

Opět se pustil do práce, dřel do úpadu, jako mula, hospodařil, odvážel do Kostelce práci a přivážel za ni slušné peníze.

Zlato mu rostlo v rukou a sousedé si šeptali:

„Kterýkoli grunt by si mohl koupiti, kdyby chtěl.“

Franta však nekupoval, ani táta.

„Františku, umoudři se a pojď mezi nás!“ přišli mu domluviti sousedé.

„Budeme volit výbor a ty, Francku, patříš do něho. Uděláme tě radním a potom, až Bůh dá, chceme tě mít starostou.“

„Děkuju!“ řekl jim Franta.

„Nechci nic, nechte mně na pokoji!“

Děvčata se vdávala, chlapci ženili, Franta se jen usmíval a říkal:

„I můj čas přijde, nestarejte se!“

Hanička čekala.

Každé psaníčko rodičům obsahovalo zmínku o Frantovi a zajásala vždy, když četla, že nikam nechodí, že jest svobodný.

„Už mám čtrnáct stovek ve spořitelně, výbavu jako selská dcera a šatů, až se mi z nich hlava točí,“ psala Hanička domů.

Franta věděl o každém psaní.

„Že nechám děkovat,“ řekl, když mu sdělovali její pozdrav.

A: „Dej Bůh štěstí!“ přál, když mu vyřizovali, že se chce vdáti.

„Ať se jen vdá, nikomu tím neublíží a sobě prospěje,“ řekl, když mu oznámili, že se Hanči asi provdá.

Stalo se!

Hanička se vdávala.

Pozvali Frantu; ten však nesel. Koupil dárek, krásný, dvě stovky zaplatil za pendlové hodiny. A nařídil je tak, aby ukazovaly půl jedné.

Hanička porozuměla…

Vdala se, žila v Praze, dařilo se jí dobře a snažila se zapomenouti.

Franta ji vyrušil z klidu a překvapil, jako kde koho.

Jednoho dne se vrátil z Prahy, a přinesl balíček. Krásné pozvánky, obálky, známky.

„Ožením se!“ oznámil překvapeným rodičům.

„Jest mě osmadvacet let, mám tak právě čas.“

Rodiče nic nenamítali, jen tolik vytkli:

„Že se ženíš, to nám povíš, ale nevěstu jsi nám dosud neukázal!“

Franta ji přivezl a matka div neomdlela.

„Dítě, kam jsi dal oči?“ zabědovala, když spatřila synovu nevěstu.

A o deset let měla k hrobu blíže, jako otec.

Svatba byla tichá, podobala se spíše pohřební hostině.

Hanička se přišla podívat také a zaplakala si upřímně, jako mnoho děvčat. Lítostí, že Franta dal přednost této „sůvě“ s chraplavým hlasem a opuchlýma očima, před zdravým ivančickým děvčetem.

„Mladá“ se přistěhovala a začala se – nuditi.

Franta jezdil do Prahy se zbožím, ale haléře za ně nepřivezl. Naopak, začal choditi do spořitelny a vyzvedávati to, co tam pracně nosil.

„Mladá“ chodila v hedvábí, četla knihy a čekala, až Franta dodělá práci, aby mohla jeti do Prahy a „osvěžiti se“.

Jednoho dne, půl roku po svatbě, otevřel starý Želva skříň a našel knížku, kterou Franta zapomněl v kabátě.

„Rodičko nebeská!“ zaúpěl shledav, že z devíti tisícovek zůstalo třicet korun.

Hlava se mu zatočila, vzpamatoval se však na chvíli, než přišel žid Unger a požádal o vyřízení vzkazu „mladému pánu“.

„Ráno musím míti peníze, nebo bych to musel dáti doktorovi.“

„Kolik, pane Unger?“ vykoktal ze sebe starý Želva.

„Jen sedm set, nestojí to za řeč, ale já potřebuji na daně.“

Starý Želva ulehl a za devět dní na to odnášeli ho za bílou zeď, aby o pět dní později odnesli tam i jeho věrnou ženu, kterou mlynář vytáhl pod splavem z vody – utopenou…

Franta osiřel.

Ale žil přesně podle návrhu své Hermíny, o níž teprve Hanička napsala domů pravdu. Nelitovala peněz za informaci a poslala jí domů tak, jak ji obdržela.

„Hermína Deklesová, roku 1882 ve Vídni narozena, tamtéž příslušná, bývalá číšnice…“

Ivančickým se točila hlava, když četli, jakou nevěstu přivedl si Franta domů.

A zatočila se jim ještě více, když slyšeli, že tátovo dědictví, chalupa, pole, les, dílna, budou na návrh jednoho pražského úvěrního ústavu prodány dražbě. –

„Koupil jsem to pro tebe, Franto,“ řekl starý Hotovce, když mu potvrdili příklep.

„Bude to zase tvoje, ale až dostaneš rozum. Nyní ho nemáš!“

Franta se jen usmál.

Přijal pět stovek, které po zaplacení dluhů a útrat zůstaly a odejel s Hermínou do Prahy, prý zapomenout.

Za měsíc se vrátil – bez Hermíny, která si našla jiného „blbečka“, za to však s rozumem.

Sedlák ho rád přijmul, znal Frantu jako dříče, věděl, že umí jezditi, že sloužil u dragounů a proto že naučí jezditi syna, který snil o dragounské uniformě – důstojníka.

Franta dřel, obchodoval a – šetřil.

Stačily mu obnošené šaty po sedlákovi, pil vodu, kouřil dýmku a šetřil – pro Hotovce, na chalupu.

Zbídačel…

Brada zarostla vousem, vlasy byly rozcuchány, ale na své kráse neztratil Franta nic, ani na své hrdosti:

„Byl jsem pánem a budu jím opět! Smekati přede mnou budete a nikoho ani nenapadne, aby mi vyčetl, že jsem jednou zpitoměl a poznal Hermínu Deklesovou!“

Těmito myšlenkami utěšoval Franta své hlodající svědomí, takové sny míval velmi často.

O pánovi se mu zdálo i onoho rána, když si hověl v panáku žita, kde ho překvapil náš poutník a hrdina.

„Vstávej, Franto!“ zavelel na něho a zakymácel jím.

„Sedlák myslí, že hlídáš, aby mu někdo neodnesl snopy z pole – a ty zatím chrníš jako dudek. Člověk by mohl odnésti i tebe a nic bys nevěděl.“

Franta hlasitě zívnul, zařval jako hladová hyena v poušti a řekl:

„Nediv se tomu, Vašku! Jsem jen člověk a mám toho někdy také dost. Od pěti jsem stál s kosou v žitě, v devět jsem přišel, vypil kafe, snědl dva mrkvance a šel hlídat.“

„Dokud jsem nezačal myslet, bylo dobře. Jak se to ozvalo, byl konec a já jsem si musil lehnout, abych alespoň v tom snu byl pánem.“

„Budeš jím, Franto!“ usmál se poutník.

„Komandovat budeš, na koni jezdit, šedesát a víc chlapů bude kolem tebe skákat jako panáčci.“

„Myslíš?“ podivil se Franta a rád přijal nabídnutou mu cigaretu.

„Já to vím!“ klidně řekl poutník, usednuv vedle Franty.

„Nebudeš se sedlákovi prosit o žvanec, nebudeš čekat, až tě ten Dražinovský odežene od vrat fabriky, že nemá ‚pro takový lidi‘ práci.“

Franta jen mávnul rukou.

„To si nech, nedráždi mne, ještě tu není můj čas. Pověz mně raději, proč jsi se tak náhle objevil doma? Máma stůně, nebo máš zase stání s tím pacholkem Stückerem?“

„Ale kde? Z toho už nebude nic, Franto! To teď všechno padne!“

„Cože? Ty mu to odpustíš?“ podivil se Franta.

„Ani kdyby byl sám na světě, Franto! Já mu to srovnám, že do smrti na mě nezapomene! Ale ne zde, kde všichni tancují, jak ten otrokář píská. Zde to nejde! Ale tam… tam…, Franto, tam se nechá dělati více. Tobě, mně, nám všem. My budeme vyrovnávati staré hříchy.“

„Co-co – se děje?“ vykřikl Franta a nadzvedl se. Slunko začalo vycházeti a na východě objevila se jako krev rudá záře.

„Už je to hotovo, Franto!“ vypravoval poutník.

„Než se vyspíš, bude to míti starosta a ráno půjdeš s námi. V noci nařídili mobilisaci!“

„Vašku, netrop si ze mne šašky a pověz…“ naléhal Franta.

„Nelžu!“ řekl poutník.

„Proto jedu domů, jinak mne sem nic netáhne, leda ten tátův a Mařičky hrob!“

„Máme tu mobilisaci a za dva dny bude zde i – válka!“

Poutník podal Frantovi čerstvé noviny. Ten se po přečtení prvých slov rozplakal.

„Neplač, Franto!“ domlouval mu poutník.

„Tím nic nezměníš! Já půjdu od mámy, musím jí tu nechat na pospas hladu a bídě. Jiní kamarádi nechají tu ženy s dětmi a musí odejíti.“

„Pan Stücker uvidí Čecháčky na kolenou, uvidí je brečet. Budou se k němu tuliti jako kluci, budou se před ním plaziti po břiše, aby je zachránil a vyreklamoval pro fabriku.“

„Já prosit nebudu, ani mě to nenapadne! a máma teprve ne, Franto! Půjdu jako ty, ale vyrovnávati si účty.“

Franta však plakal dále.

„Pojď domů, už bude den!“ poradil mu poutník.

Franta se zvedl.

Utřel rukávem otrhaného kabátu oči, obrátil je k vycházejícímu slunci a štkal hlasitě:

„Sluníčko, přece mně jednou posvítíš na cestu k lepším časům!“

„Co to blábolíš, Franto!“ divil se poutník, když slyšel jeho slova.

„Pravdu, kamaráde! Jen pravdu! Ať ta přinese válka jiným cokoli, mně přinese jen dobro, věř tomu!

Vrátím se z ní jiný než odejdu! Vašku, já to vím, že budu hospodařit opět na tátově chalupě a, Hanka že bude mou ženou! Ale muselo přijít tohle všechno, i ta válka, aby se to stalo!“

Šli vedle sebe.

Oheň a voda.

Před chvílí byli to dobří přátelé a kamarádi. Nyní však šli podle sebe mlčky, jako by se neznali. A přece oba mysleli stejně, oba věřili, že válka změní všechno, nejen mapu světa a poměry národů, nýbrž i jejich budoucnost…


Kapitola 2.

V malém domku se šindelovou střechou, stojícím právě ve středu Ivančic, nebylo ještě ani stopy po životě, když příští jeho dědic a jediný syn zedřené vdovy, Václav Křížan, zastavil své kolo před čerstvě natřenými vrátky.

Pes „Vrčoun“ ležel u boudy. Tlamu měl položenu na předních packách a černé oči hleděly upřeně na vrátka a velmi pěkný plot z dobrých latí zhotovený.

„Vrčoun“ si byl plně vědom koho a co hlídá, a proto dával bedlivý pozor, aby snad někdo z těch „přítelíčků“ neposadil zedřené mámě červeného kohouta na vyschlé šindele, nebo nepřišel uloupiti ovoce pevné a poctivé práce.

Nikoho nepustil a běda tomu, kdo se zastavil u vrátek nebo u plotu. „Vrčoun“ se nezalekl ani c. k. četníka a bez milosti rozerval mu nohavici kalhot, když se odvážil samovolně, bez přizvání hospodyně, vstoupiti na dvorek.

Václav Křížan psa velmi dobře vycvičil a pan strážmistr uhodl, když se o psu vyjádřil, že má c. k. služebníky tak rád jako jeho – pán!

Tak dravý pes, hotová šelma a přece ani nezaštěkl, když Václav Křížan otevřel vrátka domu a vtlačil kolo na dvorek.

„To jsem já, Vrčoune!“ zašeptal jen Křížan, aby neprobudil starou mámu.

„Nevezu ti nic, ani kůži z vuřta, ale mlč, nebudou mluviti důtky!“

Pes mlčel.

Ani neštěkl.

Jen ocasem radostně zavrtěl a zvednuv se, blížil se pomalým krokem, líně, k svému pánovi. A upíraje na něho své černé, zlověstně svítící oči, tulil se k němu tak, jako by ho chtěl pozdraviti.

„Pašák jsi, ‚Vrčoune‘!“ pochválil Václav Křížan psa.

„Nebojím se ti moji mámu svěřit, ani stavení! A dva králíky zabiju, abys měl hodně kostí.“

To všechno se odehrávalo za naprostého ticha, a přece se Helena Křížanová probudila.

Myšlenky nedovolily jí spáti déle než do úsvitu.

Mučily jí večer, když usínala, pronásledovaly ji ve snu a vyhnaly ji z postele.

Byly to hrozné myšlenky, kruté a mučivé. Oheň, voda, krev a krev – toť obsah jejích snů;

Všechna ta voda, oheň a krev točila se kolem jejího jediného syna Václava.

„Dítě, tolikrát jsem tě již ráda spatřila, ale nikdy ne tak ráda jako dnes!“ zajásala matka.

„Snad proto, že mě vidíte naposledy, maminko!“ řekl Václav Křížan, předstíraje klid a usednuv ke kamnům, pustil se do rozdělávání ohně, aby matce pomohl při domácí práci.

Heleně Křížanové vypadl leknutím hrnek, který držela v rukou.

„Oni tě…?“ chtěla vykřiknou ti zoufale, ale nervy jí vypověděly službu.

„Maminko!“ vykřiknul Václav Křížan a spěchal matce na pomoc.

Donesl rychle mísu studené vody, uvolnil matce šat a omýval její skráně a čelo, dokud neprojevila známky života.

I chudičké lože ustlal a odnesl ji na něj. Za chvíli bylo v jizbě ticho. Oheň pomalu praskal, hodiny tikaly a stará máma, spící, pomalu a těžce oddychovala.

Václav Křížan připravil si snídani a s hrnkem kávy přisedl ke stolu.

Rozhlédl se po světnici.

Byla čistá, bílá, však ji nedávno vybílil. V jednom rohu stála jedna, ve druhém druhá postel, vysoko vystlané peřinami.

Na jedné nyní spávala matka, na druhé, když přijel domů, spával on.

Jinak byla prázdná, protože jejímu nocležníkovi ustlali před rokem věčné lože za bílou zdí.

Ve staré dubové skříni visely na něho dosud památky: veteránský stejnokroj s kloboukem, ozdobeným chocholem z kohoutích pér a stejnokroj hasičský, mimo občanského oděvu, hodinek a jiných věcí.

Na stěně, nad stolem, visely obrazy. Laciné reprodukce fotografií. Uprostřed veliký kříž s porculánovou soškou Ukřižovaného, s věncem a lampičkou, přidělanou u jeho nohou.

Po levé straně visel obraz císařův, po pravé císařovny Alžběty. A pod tím vším, uprostřed, dvě fotografie tátovy. Jedna ve veteránském, druhá v hasičském stejnokroji.

A na protější straně, nad skříní visely dva laciné obrazy ze života lovců, které starý Křížan vyhrál v kuželkách.

Kamna, věšák, lavice a tři židle doplňovaly zařízení chudé světnice.

„Ach, jak milo a ticho tu bývalo do nedávna!“ vzpomínal Václav Křížan, zatím co matka na posteli tiše oddychovala.

„Tam u té postele stála moje kolébka, venku, na dvorku a na zahrádce jsem rostl jako ty hrušky!“

„Táta v pondělí ráno odešel do práce, do města, na sobotu se vrátil s výplatou v kapse a hned se pustil do práce. Přivezl nebo naštípal dřeva, opravil kde co bylo třeba, podíval se na králíky, prohlédl máminu pýchu – husy a v neděli dopoledne byl jsem na programu já.“

„Dokud jsem nechodil do školy, vodil mě s sebou a potom, později, musel jsem mu ukazovati, co se učíme ve škole.“

„Odpoledne patřilo nám. Šli jsme do polí, nebo, byla-li v neděli zábava, na zahradu. Táta maminku prováděl, aby nezapomněla na dobu mládí, já směl dovádět a dny plynuly jak ta voda v potoce.“

Václav Křížan měl mnoho důvodů ke vzpomínkám, neboť jejich rodina žila velmi šťastně.

Otec se v Ivančicích narodil a tam také vyrostl, jako syn deputátníka. Bylo mu dvacet let, když jel se sedlákem na trh, a protože pomohl při prodeji, ba sám našel kupce, obdržel odměnou zlatník.

Neveliký obnos, a přece přinesl chudákovi štěstí. Václav Křížan – děd, zastavil se u židova krámku a utrhl z bujnosti jedno z nalepených tam čísel lotynky.

Nemínil sázet, ale musel! Žid, upozorněn svým prodavačem, vyběhl z krámku, spustil křik, hrozil strážníkem, a nebohému čeledínovi nezbylo, než aby zaplatil.

Těžce se loučil s dvěma šestáky, které musel zaplatiti, ale nezbylo nic jiného, než zaplatiti za „trhačku na Brno“.

Pantáta se čeledínovi vysmíval.

„Spočítej, co bys za ty dva šestáky měl pěkného. Jistě více, než kousek papíru, který ti ani na nic nestačí!“

Smích ho však přešel, když se čeledín vrátil v pátek ráno z města vesel a trochu rozjařen a oznámil, že vyhrál přes sedm set zlatých, že mu vyšla všechna čísla tak, jak byla napsána, jedno po druhém.

„Máš štěstí!“ řekl sedlák.

„Dej Bůh, abys ho měl stále!“ přál.

Čeledín nezapomněl na chasu, pohostil ji, ale zbytek peněz uložil.

Než se vrátil z vojny, vzrostl kapitálek o několik korun, pět set přinesla nevěsta a rukou společnou koupili si potom domek, v němž se potom narodil otec našeho hrdiny a on sám.

Štěstí tu bylo stálým hostem a Václav Křížan vyrostl lehčeji než klas na poli.

Bylo mu čtrnáct let, když opouštěl domov, aby se v Praze vyučil pokrývačem.

„Táta zedník, syn pokrývač!“ smáli se lidé.

„Ještě budou míti tesaře a potom začnou stavěti baráky a za pár let z nich budou milionáři.“

Václav Křížan věděl, proč šel do Prahy na pokrývačství. Bylo to řemeslo nebezpečné, ale slušně placené, daleko lépe, než práce ve fabrice, kam ho nutil otec i příbuzní.

Páni Wieseberg a Zoltán vybrali si dobré místo pro svou mučírnu, věděli, že ji staví v bohatém kraji s chudým lidem, odkázaným na práci jinde.

A podle toho platili.

Z počátku obstojně, potom jejich zloduch, prokurista Stücker, ubíral na mzdě a mistr Dražinovský pomáhal mu vyháněti staré dělníky a nahrazovati je mladými, daleko levnějšími silami.

Václavovi bylo sice čtrnáct, chodil však do školy v Rosicích, kde matka měla příbuzné. A proto se na život díval jinak než hoši, vychovaní ivančickou trojtřídkou.

Odmítl státi se otrokem fabriky a pana Stückera, odmítl dříti za šest zlatek týdně po celý život.

Odešel do Prahy a otci zaléhalo v uších, když se Václav po roce přijel podívati domů a pověděl co věděl.

Přijel v nových šatech a botkách, přivezl tátovi tabák a mamince mnoho věcí.

„Živí mě, šatí a ještě dostávám dvě zlatky na týden,“ vyprávěl Václav.

„Až se vyučím, budu míti dvě zlatky na den. Kdyby se kluci nebáli světa a šli se učit, musela by i fabrika lépe platit!“

Tak mluvil Václav po prvém roce učení. Po druhém věděl ještě více a po třetím vrátil se jako rozsévač sémě vzdoru a sebevědomí dělníků.

Jednoho dne seděl s mladými dělníky v hospodě a mluvil s nimi o organisaci, její síle a prospěšnosti. Věřil, že mu porozumí a přivezl jim i noviny, které rozdal.

Za měsíc se přijel podívati, jak sémě jím zaseté vzklíčilo, ale byl zklamán. Nevzešlo ani jedno, ba naopak, bylo udupáno hodně hluboko a posypáno popelem, aby vzejíti nemohlo.

Hned po jeho prvém odjezdu věděl o všem mistr Dražinovský. Našel se donášeč, který vše pověděl.

Dražinovský vyrozuměl ihned prokuristu Stückera, jenž zahájil vyšetřování. Mladí dělníci, kteří Václava Křížana poslouchali, zaplatili po koruně „štrofu“ a Křížanův otec byl varován, aby zjednal pořádek a synovi domluvil.

Mezi otcem a synem došlo k výměně názorů, která skončila tím, že Václav se již neukázal doma vůbec a přijel až k odvodu.

Otec se nezměnil a nezapomněl. Byl již příliš zotročen, než aby mohl a dovedl mysleti jinak, než chtěli pan prokurista s mistrem.

„Oni ti tam napraví hlavu!“

„Ty tam kaprála neuděláš jako já!“ prorokoval mu.

Správně!

Václav Křížan to nedotáhl na kaprála, protože jeho mistr si dovedl pomoci a pan šikovatel za dvacet zlatých zařadil Václava do náhradní zálohy.

Za osm neděl byl z Václava „vysloužilec“ a on se mohl věnovati své práci.

Věnoval se jí cele a začal přemýšleti o ženění.

S Mařičkou Zamrazilovic si již dávno rozuměli a Václav Křížan jí slíbil, že jí z fabriky, kam chodila dříti, vysvobodí.

Václav Křížan myslel na ni v Praze tak jako na maminku a chudé děvče, dcera zedřeného dělníka, zářilo štěstím, když jí přivezl na nové šaty, nějakou tu tretku – ozdůbku – a trochu cukroví.

Neměla peníze, doma znali jen bídu, měla však čest. Ta a její krása zapůsobily na prokuristu Stückera.

Zatoužil po čistém mládí, po květu, k němuž dosud nikdo nepřivoněl.

A chtěl ho utrhnouti.

Jeho ruka byla odražena, drzý Němec se však nevzdal.

Nepovolil.

Po prvém útoku podnikal další a další. Zval Mařičku do kanceláře, poručil jí, aby lezla po oknech a štaflích a při tom ukájel svou smyslnost.

Najednou si začali lidé vyprávěti, že Mařička je hračkou pana prokuristy, že se od něho má dobře, že dostala přidáno…

Václav Křížan se to dozvěděl.

Vyhledal Mařičku, mluvil s ní o tom, ona však dovedla odpověděti jen slzami lítosti.

Nedohodli se, Mařička jen mlčela, i když ji Václav Křížan nazval koláčem, s něhož jiný olízal pomazánku a těsto chce nechati jemu.

Nepromluvila, ale napsala dopis.

Dlouhý, v němž vylíčila svůj krutý boj, lítost, žal, naděje, které kladla do vysvobození, o němž Václav Křížan často mluvil.

On obdržel současně dva dopisy. Jeden od Mařičky, druhý od matky.

„Mařička Zamrazilová jest mrtvá. Ráno odešla do práce a večer ji přivezli do márnice, přeříznutou na tři kusy vlakem…“

Václav Křížan jel domů. Vypravil pohřeb, byli mládenci a drůžičky, byla muzika, ale chyběl pan prokurista Stücker. Pro něho se nehodilo jíti na pohřeb „uklízečce“. Poslal jen kytičku, kterou Václav Křížan vyhodil na smetí.

„Fabrika!“ zuřil, když brzo po návratu obdržel zprávu, že otec utrpěl úraz a musel ulehnouti. Václav Křížan posílal peníze na lékaře, posílal víno, jezdil každých čtrnáct dnů podívati se domů na tátu.

Nemoc však hlodala, až uhlodala úplně a na malém hřbitůvku přibyl další hrob oběti fabriky.

Právě před měsícem přijel Václav Křížan domů a cestou ze hřbitova slyšel od dělníků, co se stalo v Sarajevu.

„Válka!“ šeptali si lidé.

„Jen kdyby byla a ten kluk německá musel jít! On by mu už některý Srb poslal kuli do hlavy, abyste od něho měli pokoj!“ ulevil si Křížan.

Ještě večer věděl o jeho slovech mistr Dražinovský a ráno telefonoval Stücker pro četníky.

„Tohle bude drahé!“ řekl a Dražinovský celé odpoledne vyprávěl dělníkům, jak prý milostpán tomu buřiči zasolí.

Dělníci věřili.

I tomu, že prý Václav Křížan už sedí v kriminále a chodili jeho matce drásati nervy.

„Křížanko, jděte prosit!“ radili.

„Zabrečte tam a on to odvolá! Jeho jedno slovo a celý soud sedí na zemi!“

Helena Křížanová nešla.

Poslechla syna, jenž ji prosil:

„Maminko, jste Češka, pamatujte si to stále. Nechoďte je prosit, oni vás nevyslyší, ale vysmějí se vám!“

„Jste mojí mámou, neskloňte se před nimi! Mně nemohou nic udělati, můj doktor požene všechny do přísahy a oni si rozmysli říci, že jsem toho Němčoura jmenoval!“

„Zavřou-li mě, máte o sebe postaráno, přes tři tisíce jsou na knížce a Bohuslav kupec dá vám na mé slovo co chcete!“

„Hlavu vzhůru, mámo! Však přijde den odplaty!“

Dne dvacátého druhého července konalo se opět jedno líčení, ale soud nebyl skončen. Advokát dal nové návrhy, soud je připustil a vyhlášení války hodilo spis rovnou do koše.

Helena Křížanová o tom všem nevěděla, ona porozuměla slovům jinak, a proto se tolik polekala, když jí řekl, že ho snad vidí naposledy.

Nyní ležela na loži a zatím co ona odpočívala, Václav Křížan přemýšlel a vzpomínal.

Před jeho očima míhaly se obrazy z jeho mládí a dětství jeden za druhým, on všechno, celou minulost, prožíval znovu.

„Dobře, že jsem se neoženil, odcházelo by se mi ještě hůře!“ řekl si.

Jeho oči pohlédly na mámu.

„Co ty si tu počneš, nebohá?“ tázal se sám sebe. „Jsi stará, slabá, kdo ti vody podá, když ulehneš, kdo ti uvaří, kdo se bude o husy starati a o dům?“

„Válka!“ zašeptal.

„Válka!“ vyrazil ze sebe.

„Válka!“ vykřiknul a zachechtal se tak hlasitě, že by byl smíchem matku probudil.

Přinesl si další hrnek kávy, podepřel hlavu o dlaně a uvažoval, jako onoho dne miliony jiných.

„V Německu jest strana silná, přes sedm milionů organisovaných.“

„V Rakousku jen o málo méně. K tomu národní socialisté a jiné strany.“

„Ve Francii, v Rusku, všude se najde dosti lidí, nesympatisujících s válkou.“

„Kola strojů a železnic se zastaví, parníky přestanou křižovati po mořích a řekách, tovární pece vyhasnou.“

„Dělník celého světa vzkřikne: Ne! Ani krůpěj krve, ani jediná slza děcka, ani skřek zoufalého pláče matek!“

„Pryč s válkou!“

„Chceme mír! Chceme se bránit, ale nebudeme obětmi výboje!“

„Trůny se skácí, lid se ujme vlády, šlechta prchne před jeho hněvem. Rozdělí se půda, a bohatstvím země bude hospodařiti ten, kdo z jejich útrob dobývá.“

„Dělníci kladiv, otroci kol a péra, studovaný proletariát, ti všichni spojí se v mohutný celek a utvoří hráz, proti níž zběsilci, volající po krvi, nic nezmohou.“

Václav Křížan přemýšlel o problémech lidstva, o věčném míru, o síle lidu a organisací.

Z myšlenek ho vyrušilo vřeštění polnice.

„Už jsou tu!“

„Telefonovali do fabriky, přišel četník a nyní ohlašují, čím císař oblažil národy říše.“

„Pospíšili si, opravdu! Přišli brzo, sotva se rozednilo.“

„Tara-dá-dá-dá, tram-ta dada“ vřeštěla polnice trubače veteránského spolku a s jejím jekotem divně kontrastovala siréna fabriky, kterou spustili na celé kolo.

„Hůůůůů“, hučela siréna příšerně a ustrašení lidé, muži a ženy i děti vybíhali před stavení, aby vyslechli co se stalo.

Polovina obyvatel Ivančic sešla se před domem starosty, sedláka Jezbiny.

Stáli v hloučcích i v houfu, kluci vylezli na lípy, aby lépe slyšeli, a kostelnice, trochu nahluchlá, protlačila se až k četníkovi, aby lépe slyšela a mohla velebnému pánovi podati zprávu dříve, než půjde do kostelíka.

„Ticho!“ křičel četník a strhnul pušku s nasazeným bodákem z ramene.

Dav ztichnul a starosta Jezbina, bez kabátu a klobouku, jen v pantoflích, ale rudý jako pivoňka a zpocený jako o žních, začal čísti, po krátkém vlastním úvodu:

„My, František Josef První, z boží milosti císař rakouský, apoštolský král uherský, král český a tak dále…“

„Mobilisace!“

„Válka!“

„Válka!“ křičely ženy a objímaly své nešťastné muže, zoufale se tvářící a zatínající ruce v pěsti.

Jen Dražinovský se usmíval, jen on vykřiknul: „Sláva! Hóch!“ když četník dočetl.

A Franta Želva se zaradoval:

„Teď přišel můj čas!“

A hned vyprávěl:

„Teď půjdu, odnesu na faru knížku, nechám si oholiti bradu a zejtra, večer, vy chámi, budu panem fírou a ne – ‚Frantou rasem‘, jak mně říkáte nyní!“

Křížan nešel na tu komedii.

Protivila se mu.

On o tom nadělení již věděl a dříve, než pan strážmistr.

Seděl u stolu, přemýšlel o matce a byl rád, že ji tím ječením neprobudili.

„Komedie skončila, komedianti půjdou teď vybírat. A Dražinovský bude čekati, kdo přijde prositi o reklamaci a kdo více slíbí. Však už si asi připravil tužku a nyní čeká, aby ji jen naslinil a začal psáti jména těch, o které fabrika požádá, aby nikam nemuseli.“

Tak uvažoval Václav Křížan.

Komedie však nekončila a starosta musel jíti s četníkem na tři místa.

Nejdříve četl vyhlášku u svého statku, potom u kostela a nakonec dole, u studánky, aby o ní každý věděl.

Polnice zaječela podruhé a matku Křížanovu probudila. Vymrštila se prudce na posteli, vytřeštila oči a ptala se:

„Troubí opravdu, Václave, nebo se mně to jen zdálo?“

Václav Křížan přistoupil k matce, objal ji a vroucně pohladil.

Pohlazení působilo jako hojivý balsám na ránu. Matka se usmála, slezla z postele a klidně vyslechla synovo sdělení, co že to vyhlašují.

Jen na chvíli se zamyslila, jen dvě slzičky uronila.

„Maminko,“ prosil ji Václav.

„Vzmužte se. Prosím vás o to! Přijímejte vše s klidem, bez pláče a zoufalství.“

„Nebude vám zle! Nakoupím vám živobytí a nechám vám tu peníze.“

„Promluvím s Bětuškou Mrákotovou a také Zadražilce se o vás zmíním. Mohou se nastěhovati k vám a nebude vám smutno.“

Helena Křížanová se opravdu vzmužila.

„Dítě,“ prosila.

„Jdi s Bohem, máma bude stále s tebou! Jsi-li přesvědčen o své pravdě, neslevuj z ní ani vlas! Nepovol jim, neskloň se před nimi. Měj tak tvrdou hlavu jako můj tatík a neskloň ji před nimi.“

„O mě se neboj! Pozvi k nám Bětušku, jest to hodné děvče, rostli jste spolu. Není hezká, ale zato upřímná. Promluvíme s ní. Nikoho nemá, práce se nebojí a u mě nebude zadarmo, jako u Herdů.“

Stará matka smířila, se již s osudem a Václav Křížan chystal se k odchodu do vesnice, aby tam obstaral potřebné zásoby pro matku a vyhledal Barušku.

Oblékal se, když začali vyzváněti do kostela.

„Půjdete, matko, do kostela?“ zeptal se. Věděl, že matka jen v případě nemoci chybívá na mši, že patří k pravidelným a vytrvalým návštěvníkům chrámu.

„Nepůjdu!“ odpověděla mu.

Václav Křížan sám nechodil do kostela. Nikoli z nějaké antipatie vůči církvi a náboženství. Spíše naopak. On byl velmi nábožný, jeho víra neznala však efektů. Byla otázkou srdce a svědomí.

Matčinou odpovědí byl velmi překvapen.

Neočekával ji.

Spíše se domníval, že ho bude zváti s sebou, protože v kostele by Bětušku nejspíše našli.

„Proč nepůjdete?“ zeptal se.

„Inu – budou se tam modliti za císaře a já bych nesnesla, aby si někdo z Pána Boha tropil posměšky.“

A nešla.

Václav Křížan se ustrojil a vyšel na náves. Viděl mnoho mužů, mladých i starších, ale všichni se tvářili zoufale.

Křížana to nepřekvapilo, i když sám zachovával klid.

A hle, ti, kteří mu nemohli přijíti na jméno, ti sami přicházeli k němu a vyptávali se:

„Bude z toho něco, Václave?“

„Co jest slyšeti v Praze?“

„Půjdeme zase domů, jako v jedenáctém roce?“

Křížan neodpovídal, jen krčil rameny. To, co by jim byl nejraději řekl, to si musel nechati pro sebe.

Mistr Dražinovský každou zprávu dobře cenil a dělníci byli příliš zotročeni!

„Nevím!“

„S nikým jsem nemluvil!“ odpovídal jim a při pohledu na ty prožloutlé tváře dělníků bolelo ho srdce.

Odešel od nich a vstoupil do obchodu kupce, jenž si pospíšil a vystavil obraz císařův za špinavou skříní.

Václav Křížan by se byl nejraději obrátil a šel by z krámu.

Ale kam jíti, když žid Urban nebyl ani o chlup lepší, spíše horší?!

„Co dáme panu Křížanovi? Něco dobrého na cestu, snad?“ vyptával se kupec Svoboda, radující se z toho, že nikam nepůjde, protože jeho ročník není mobilizován.

Křížan vyjmenoval řadu zboží, kupec ochotně posloužil, ale všechno počítal dráže. O dvacet, o deset haléřů, jak to které zboží bylo hledáno, ale podražil.

Václav Křížan zaplatil, ale hned poradil:

„Pozor, pane Svobodo! Mohl byste se ocitnouti nejen na vojně, ale také v kriminále! Za chvíli budou čísti vyhlášku o zdražování a potom platí zostřené zákony.“

„Strašáků jsem se nikdy nebál, pane Václave a nebojím!“ zpupně řekl kupec.

Křížan mu připomněl.

„Dnes se smějete, pane Svobodo! Dejte si však pozor, abyste za týden neplakal! Nerukujeme do fabriky, nýbrž do města a tam jsou páni nad četníky!“

Svoboda zbledl, krám byl plný lidí, rozrušených, dojatých tím, co se stalo.

Křížan se vrátil domů se zbožím. Přinesl i maso a už se těšil, jak s matkou bude vařiti, aby měli brzo oběd, mohli pozvati Bětušku a navštíviti přátele.

Bětuška přišla sama, matka nebyla doma.

„Vítám tě, holčino!“ zdravil ji Václav Křížan.

„To jsi hodná, že jsi přišla, zrovna jsme o tobě mluvili s maminkou.“

„Kde je teta?“ zeptala se Bětuška a posadila se jako doma.

„Nevím, kam odběhla,“ řekl Křížan. „Ale nám její nepřítomnost nevadí. Pohovoříme si spolu o něčem.“

„Však jsem proto nešla ani do kostela!“ začala Bětuška.

„Už jsem byla skoro u kropenky, ale vrátila jsem se! Mluvila jsem totiž s Andulou, slouží ve statku, s tím Frantou, víš, koho myslím. A prosím tě, řekni mně, Václave, kdy jsi s ním mluvil a o čem?“

„K ránu, když jsem přijel do vsi! On spal v panáku, já ho probudil, mluvili jsme spolu a já mu řekl co byla pravda, že v Praze už lepí vyhlášky a v novinách si to přečetl.“

„Nic jiného jsi mu nepovídal?“

„Ne! Ani slovo!“

„Mluvil jsi o Srbech?“

„O Rusech?“

„O Němcích?“

„Ani jsem se nezmínil!“

„Tak vidíš! Franta se nechal oholit, koupil si trochu toho pití a teď chodí a vypravuje, co vše jsi mu napovídal. Že prý budete biti, že budeme patřiti pod Prušáka, inu, blábolí. Pantáta už o tom pověděl mladému Dražinovskému. A to víš, že co ví mladý, bude vědět starý, potom Stücker, četníci, ty máš u nich vroubky a já schnu strachem o tetu.“

„O tu se neboj, Bětuško, já jsem se o ní už postaral. Jíst bude míti co, peněz jí tu nechám přes dva tisíce a také na tebe jsem myslel.“

Bětuška se lehce usmála.

Právě to chtěla slyšet.

Václav Křížan přisedl k ní, položil jí ruku na rameno a promluvil:

„Bětuško! Naše mámy byly kamarádky a my jsme si spolu hrávali. Pamatuješ na to?“

„Ano!“ řekla mu.

„Neudělal jsi mně nic dobrého, to se ví! Tahal jsi mě za culík, nadával zubatá, potápěl jsi mě ve vodě, inu, byl jsi podšívka.“

„To bylo z lásky, Bětuško,“ řekl Křížan.

„Hm! A nikdy jsi o ní nemluvil.“

„Vím, Bylo na to dosti času, ale dnes si o ní promluvíme.“

„Dnes?“ divila se Bětuška.

„Ano, dnes!“ řekl.

„Jak se ti daří u Herdů?“

„Asi tak, jako by se dařilo tobě, kdybys musel do fabriky.“

„Zvláště teď! Mladý rukuje, starý leží a stará s mladou jsou jako saně na sebe. Ale když se jedná o mne, spojí se a mají se nejraději.“

„Šla bys k nám?“ zeptal se jí.

„K mamince a potom, až se vrátím, ke mně?“

„Šla!“ odpověděla bez rozmýšlení.

„Hned dnes, mohu odejít kdykoli. Ale – kvůli mamince, Václave! Přijdu až odejdeš, jen se s tetou domluvíme.“

„Bětuško!“ zaprosil.

„Proč nechceš přijít kvůli mně?“

„Nejde to, Václave! Lidé jsou jedovatí.“ Křížanová je vyrušila z rozmluvy.

„Vítám tě,“ pozdravila vesele a ihned sama sobě vyčítala:

„Také jsem tam mohla ještě zůstat! Nadarmo jsem vás vyrušila a vy byste se byli domluvili!“

„Nemáme o čem, teta,“ stejně vesele odpověděla Bětuška.

„Co jsme si chtěli říci, to jsme si už řekli. A o tom, co jsme si neřekli, promluvíme si jindy.“

Stará máma prohlédla nakoupené pro ni zboží, s pomocí Bětušky ho uložila a hned se obě pustily do práce.

„Václav chce, abych tu byla přes válku s vámi a já tu zůstanu hned, teto!“ řekla Bětuška a pustila se do práce.

Václav Křížan snesl zatím svůj kufřík z půdy a vyčistiv ho, snášel na stůl věci na cestu.

Nebyl smuten.

Nevěřil dosud ve válku.

Spoléhal na síly dělnického hnutí.

„V Německu jest osm až deset milionů organisovaných, ve Francii tři, v Rusku…“

„Komedie jest to, nic jiného!“ myslel si a pomalu rovnal věci do kufru.

Bětuška zatím zadělala, Křížanová připravila maso a chystala kuře, synovi na cestu.

„Vrčoun“ venku, na dvoře, prudce zaštěkal a zle vrčel.

Bylo štěstí, že byl uvázán, jinak by se byl podivný návštěvník se zlou potázal.

„Podívej se, kdo to k nám vejde!“ vyzvala matka Křížana.

„Dobrého jistě nic nenese, když se ‚Vrčoun‘ na něho tak sápe.“

Václav vyhlédl oknem a spatřil u vrátek mladého Svobodu, syna kupcova. Jeníkovi bylo skoro osmnáct let, ještě rok měl studovati na gymnasium a potom se chystal do semináře, na kněze.

„Co si přejete, mladý pane?“ zeptal se Václav.

„Tatínek mě posílá, pane Křížan. Přivezl prý jste noviny.“

„Kdo mu to řekl?“

„Franta Želva.“

„On tam byl?“

„Ano! Sedí u nás dosud!“

„A mluvil o mně?“

„Mluvil. Prý jste už o válce věděl včera a přivezl jste noviny. Tatínek by si je rád přečetl.“

Křížan se usmál, ale noviny půjčil – všechny; „Národní Politiku“ – „Právo Lidu“ – „České Slovo“.

„Mají náhon!“ pověděl ihned matce.

Ale Bětuška mu připomněla:

„Pověděla jsem ti, co dělá Franta a co vypravuje. A pořád mě napadá, že budeš míti nepříjemnosti.“

„Nebojím se!“ řekl Křížan a řídil si kufřík dále, pohvizduje si veselou písničku.

Zvony se rozezvučely a vyzváněly, jako o Božím hodu vánočním, nebo o Vzkříšení.

„Vyzvánějí za císaře!“ poznamenala Bětuška.

„Snad!“ řekl Václav Křížan.

„Zvoní hrany jemu a trůnu také!“

„Václave!“ napomenula ho Bětuška.

„Nemluv tak, ať si něco nevyvedeš! Lidé čekají na slovo, kde kdo se chce usaditi přes válku ve fabrice a to víš, že prodají jeden druhého!“

„Nevadí! Kdyby nás všechny prodali, nic jim to nepomůže! Kanóny, pušky, kulomety, nic už císaře nezachrání, historie jest spravedlivá. On podepíše ortel smrti milionům, sobě však také.“

Zvonili.

Matka Křížanová přinesla z komory nové, slavnostní, nádobí a prostřela stůl.

Bětuška krájela knedlíky a potom rovnala na mísu zelí.

Za chvíli seděli za stolem – spolu.

Václav přinesl dvě láhve piva a sklenice.

Seděli tiše, matka se modlila, jako vždy v neděli, před obědem.

Najednou zvedla oči a upřela je na Ukřižovaného, visícího na kříži.

Povstala, vylezla na židli a Václav ani nepostřehl, co dělá.

Než se oba s Bětuškou nadáli, držela matka obrazy císařovny a císaře v ruce.

„Nebudete mě tu dráždit, nebudete mně připomínati to, co jste nám provedli!“ řekla. A než jí Václav mohl zabrániti, rozmlátila obraz císařův na kousky a hodila i s rámem k plotně.

Císařovnin postavila na skříň, aby ho odnesla později na půdu a uložila.

„Jí nechám, ona za nic nemůže! Jí dělal také peklo na zemi, jako ho udělal nám, teď!“

„Kdyby vás tak někdo viděl,“ usmíval se Václav spokojeně.

„Ti by se na vás svezli!“

Křížanová se usmála:

„Denně ho budu proklínat, jako miliony jiných!“

„Měla jsem ho ráda, nezapírám to! Muž také! On přinesl ten obraz, on ho pověsil a často u něho vzdychal, aby císař byl ještě padesát let živ.“

„Ale teď ze mne udělali buřičku a já, bába, budu ještě horší, než ti mladí!“

„Ze všech nás budou rebelanti, jen málo mu jich zůstane věrných. Leda takoví Svobodové, Dražinovstí a jiná slota. Ale my, chudí lidé? Ani na jednoho se nemůže spoléhati…“

Byla hodina po poledni, když kolem oken šel muzikant Javor a zavolal do otevřeného okna:

„Václave!“

Křížan vykoukl z okna a zeptal se, kdo volá.

„Odpoledne hrajeme na rozloučenou! Muziku platí obec a fabrika dala vyvalit tři sudy piva.“

„Přijdu!“ slíbil Václav.

„Ale o to pivo z fabriky nestojím!“

Bětuška umývala nádobí, maminka po obědě odpočívala.

Václav Křížan šel do síně; objal Bětušku a pošeptal jí až do ucha:

„Odpoledne půjdeme tančit a naši matku vezmeme s sebou! Ukážeme se jim všem, veřejně, spolu. Já tě povedu do sálu, Bětuško.“

Bětuška se usmála, neboť tušila, že jest již jen na krok vzdálena od svých tužeb, od dávného snu!

*

Stmívalo se.

Sál se pomalu prázdnil, muzikanti odložili nástroje a odcházeli na večeři, jako tanečníci, kteří se začali trousiti již dříve.

Fabrika darovala mnoho piva, hostinský měl zaplaceno a nikomu nepsal čárky.

Jen Václavu Křížanovi.

Ten pil za své, on jediný měl také dobrou náladu, jako by se ho mobilisace vůbec nedotkla.

Dražinovský se odvážil na něho promluviti.

Zastavil ho venku, objal kolem krku a domlouval:

„Pan prokurista se zlobí, že nepiješ z našeho, že si úmyslně všechno platíš a děláš pohoršení.“

„Mojí dcery sis ještě nevšiml a jste spolužáci a jen s tou Bětkou zubatou.“

„Neříkejte jí tak, mistře, aby vás nepokousala!“ varoval ho Křížan.

„A panu Stückerovi vyřiďte, že si na to pivo umím vydělat, že nepotřebuju milosti!“

„Nebudu pít, mistře, fabrické pivo! Myslel bych si, že piju tátovu krev a Mařenčiny slzy. Řekněte mu to!“

Dražinovský vyřídil vzkaz a Václav Křížan s Bětuškou odešli k večeři.

Nikdo si nevšiml, že někdo serval vyhlášku o mobilisaci, kterou obecní strážník se starostovým podomkem přibili na zeď hasičské kůlny.

Nikdo, zdánlivě, neviděl, kdo to udělal, ale Václav Křížan uhodl.

„Tohle jest mámina práce!“ pošeptal Bětušce a ukázal na zbytky vyhlášky.

„Krk vsadím na to, že to udělala ona! A nikdo jiný.“

Došli k domku.

Bětuška si všimla, že se někdo mihnul kolem oken.

„Viděls?“ zeptala se Václava.

„Viděl!“ řekl.

„Kdo to byl?“

„Syn kupcův! Snad přinesl noviny!“

„Václave, já se něčeho bojím,“ šeptala mu Bětuška.

„Nemáš čeho, neboj se, nic se nestane!“

*

V kuchyni hospody seděli pohromadě: pan četnický strážmistr, prokurista Stücker a mistr Dražinovský.

„Je to úžasně drzý chlap,“ horlil prokurista.

„Vzkázal mně, že by pil tátovu krev a slzy té holky, která se nechala přejeti vlakem.“

„A Frantovi vypravoval něco o Srbech, o bití, o našich přátelích – Němcích, pane ‚vachmistr‘,“ žaloval Dražinovský.

Hostinský také přikládal polínka:

„Měli jste vidět, pánové, s jakou si na mne přišel, ten rebelant.“

„Z kterého kohoutu točíš tu fabrickou krev s pěnou?“ povídá.

„Ukázal jsem mu a on hned, jestli mám pivo v lahvích. Musím mu zvlášť natáčet, on si chodí sám.“

„Však ho zkrotíme!“ chvástal se strážmistr.

„Stočíme ho do kolečka, že se ani nehne a bude prositi jako kluk, pánové!“

Strážmistr jedním dechem vypil sklenku višňovky, pan hostinský ihned nalil další a panu strážmistrovi rozvázal jazyk.

„Zkroutili jsme už jinačí ptáčky, pánové, a takového kosa se nezalekneme ani hned!“

„Věčná škoda, že se nám Franta tak opil ze samé radosti, že zase bude míti koně, šavli a třapec.“

„To je přece člověk! Nikdo ho neslyšel fňukat, ještě nezabručel. To je – voják! Ale ti druzí? K smíchu!“

„Ančovičky jsou to! Sardele! Slimáci! Báby ubrečené, nic jiného!“

„Jen tam s nimi! Ona ta válka musela přijít, ta pakáž byla drzá jako Prajzi a líná jako vši! Však oni páni vědí čím na ně, na chámy!“

Pan strážmistr vytáhl tu další sklenku a než se nadál, stála před ním další a větší.

Muzikanti snědli svou večeři, profoukli nástroje a volali po čerstvém pivu, čímž na sebe upozornili prokuristu.

„Pane kapelníku!“ zavolal Stücker na hudebníky.

Suchoučký, sedřený človíček, dělník z fabriky, přispěchal, jak rychle mohl.

Nemusel se báti vojny, nebyl vojákem vůbec a nemohl jím býti. A přece se před prokuristou plazil jako had.

Ukláněl se, zdravil otrocky a snažil se na svých hubených tvářích a bledých rtech vykouzliti co nejpříjemnější úsměv.

Ani za dob roboty nepočínali si lidé tak otrocky, jako nyní, za několik hodin po vyhlášení mobilisace.

„Ráčíte poroučeti, milostpane?“ zaskuhral.

Prokurista se nadmul jako rousňák, a pyšně, s gestem nějakého samovládce nad divochy, odpověděl:

„Co budete hrát po večeři?“

„K tanci, milostpane. Samé polky, ani jeden valčík. Máme samé zamilované a oni by se nám tu vojáci rozbrečeli.“

„Dobře!“ pochválil prokurista Stücker.

„Polky a marše, nebo vojenské písničky. Musíte v nich vyvolati nadšení!“

„Spusťte jim ‚regiments-marše‘, ‚Doppeladler‘, ‚Vorwärts‘, no, však jich jistě znáte dost a dost!“

„Budeme, milostpane. Jednou marš, jednou polku, tu a tam to sólo.“

„Zahrajeme ho kanonýrům, kavalerii, pěchotě, máme tu pár landveráků, máme tu šarže, myslivce, každému zahrajeme.“

„Dobře! Jen hodně vesele, udělati náladu, foukejte do toho třeba do rána a zejtra vás nechám doma, vyspat.“

Kapelník se jen usmál a pokloniv se hluboce, spěchal na balkon, k muzikantům.

„Hoši – milostpán chce, abychom hráli marše a vlastenecké písničky, vojenské. Nechá nás zejtra doma vyspat a pití jest dost.“

„Tak, až se to zaplní, spustíme ‚Radeckého pochod‘.“

„Potom polku a zase marš, a tak to půjde dál, až do rána.“

Hodina za hodinou míjela, už bylo devět, ale sál se neplnil.

U jednoho stolu seděl Franta Želva, opilý na mol a bručel si stále „dojemnou“ písničku:

„Zazpívali sobě hoši

od dragounů smutnou písničku…“

U druhého stolu sedělo asi šest mladíků, kteří s vojnou neměli nic společného a přišli, aby se zadarmo napili.

U dalšího seděli dědečkové – z těchže důvodů a konečně mimo pěti, šesti vojáků, tvářících se nevesele, byli tu Václav Křížan s Bětuškou.

Jedině ten tvářil se klidně, usmíval se a pil – za své.

„Václave, napij se fabrického,“ přišel mu opět domlouvati hostinský.

„Nechci! Umím si vydělat a krev nepiju! Dnes jim to dají, zítra budou chtít, aby dřeli o hodinu déle. Páni neumí dávati z lásky, jejich srdce jsou tvrdá, jako kámen.“

Nepil.

A netančil – hoši hráli marše.

Seděl a usmíval se, zatím co prokurista, hledící tupě do poloprázdného sálu, zuřil.

Pan strážmistr zíval, hostinský před něho postavil šálek černé kávy.

V hospodě to vypadalo jako po bále. Nikde nálady, opilé, nebo ustrašené obličeje tupě hleděly do příšeří kde Franta zvracel, nebo do kouta, kde sedělo panstvo.

Bylo deset hodin večer, když vrzly dveře poloprázdného sálu a v nich se objevila hlava děvečky, zaměstnané u kupce Svobody.

„Pane místr,“ zasyčela a hlásku „í“ hodně protáhla.

Dražinovský ji slyšel a ihned spěchal za dveře.

Václav Křížan viděl a slyšel Anku také.

„Čertovina,“ napadlo ho a ihned na Anku upozornil Bětušku.

„Však jsem ti říkala, že se něčeho bojím,“ řekla mu Bětuška.

Václav Křížan jen řekl:

„Více nám nemohou udělat, než co nám připravili. Kdo může od člověka žádati více, než život?“

Anka zatím tajemně, v koutě, u záchodu, sdělovala Dražinovskému:

„Pane ministr, je možný, aby člověk mohl něco prozraditi, ale aby se nikdo nedozvěděl, kdo to řekl?“

„Je!“ přisvědčil Dražinovský

„Co víš, děvenko? Pověz mně to a nikdo nebude vědět, že jsi mně to řekla ty.“

„Já nevím nic, ale náš mladý pán, pan student, něco viděl a rád by to řekl. Milostpán to také ví, ale bojí se, že by k němu lidi nešli do krámu.“

„Co ví?“

„Co ví?“ naléhal Dražinovský, jemuž již svítili oči jako tygrovi.

„N-no – – –“ rozpakovala se Anka.

„Vono bude lepší, když k nám půjdete a mladej pán student vám to poví.“

Dražinovský neváhal.

Po chvíli seděl v bytě kupce Svobody a poslouchal mladého studenta, jenž mu líčil večerní příhodu, které byl svědkem:

„Byl jsem na faře, u důstojného pána. Když zvonili klekání, šel jsem domů. Bylo již šero a já ani nevím, jak jsem se ocitnul u kůlny.“

„Nikdo kolem a najednou slyším šum, jako by někdo trhal papír.“

„Přiblížil jsem se a viděl, jak bába rve vyhlášku o mobilisaci, kterou ráno vyvěsili.“

„Mrcho!“ pomyslil jsem si.

„Císaře pána rozkaz servati se zdi se nebojíš!“

„Byl jsem zvědav, kdo to je tak smělý a poznal jsem starou Křížanovou.“

Dražinovskému zazářily oči ještě více.

„Můj hošíčku,“ lichotil Jendovi, studentovi, synovi kupce Svobody.

„Ty můj pacholíčku, synáčku, chlapečku! Nejhezčí obrázek, jaký najdu, ti koupím, až pojedu do Prahy, na pouť.“

„To bude míti pan prokurista radost! A což teprve pan strážmistr!“

„Zrovna jsme o té rebelantské pejše mluvili a pan vachmistr sám řekl, že ho zkroutí jako hada a tu čarodějnici také.“

Jan Svoboda polekal se stínů, které sám vyvolal.

„Pane mistře,“ pravil. „Já bych nerad, aby někdo věděl, že já, student… Víte, že chci být knězem a kdyby mě někdo proklínal, neměl bych nikdy odvahu předstoupiti před tvář Páně u oltáře.“

„Žádné starosti, mladý pane! Nikdo se nic nedoví, pan strážmistr všechno zařídí,“ ujistil ho Dražinovský a přísahal:

„Ať mě Pán Bůh trestá, jestli o vás bude řečeno jediné slovo!“

Vytratil se.

Kupec Svoboda se za ním rozeběhl a na zahrádce prosil:

„Pane Dražinovský, ztraťte slovo! Říkají, že půjde i ‚landšturm‘. Já bych rád, kdybych nemusel… Zadarmo bych to nežádal… Mám zboží… Mám peníze… Vyřiďte mé poručení panu strážmistrovi.“

Dražinovský s úsměvem Jidáše ukryl bankovku a zmizel ve tmě.

V sále, kam se vrátil, bylo ještě méně lidí, protože dědouškové, napivší se zadarmo do syta, odešli také.

Franta umyl co nadělal, snědl citron a nyní, trochu vystřízlivělý, motal se s rukama zdviženýma nad hlavou, po sále a rval známou písničku o dragounech – holobrádcích:

„Byli tak zlí,

jak český lvi,

volal jeden na druhýho:

‚Nešanujte žádnýho‘.“

Nikdo si ho nevšímal, nejméně Václav Křížan, který Frantu v duchu litoval.

Dražinovský zatím pověděl co slyšel u Svobodů. V samé horlivosti zapomněl na přísahu a pověděl i jméno informátora.

„Na tohle jsem čekal!“ řekl strážmistr, šklebě se jako ďábel, jemuž se konečně podařilo najíti hříšnou duši.

A zavěsiv pušku na rameno, vyšel ven.

Dražinovský a Stücker šli s ním.

Jediný zlostný pohled vržený ke stolu, kde seděli Václav Křížan s Bětuškou postačil Křížanovi úplně, aby uhodl, že hrozí nebezpečí.

„Jdou k nám!“ projelo mu hlavou a ihned volal na hostinského, že chce platiti.

„Mohl jsi to nechati, Václave! Já mám zaplacíno, dám ti na cestu škatulku cigaret, fabrika…“

„Vezmi si peníze, šenkýři, já od fabriky nechci ani zápalku. Víš, jaké mám mínění o prokletých penězích!“

Zaplatil, nerad a ledabyle stisknul podávanou mu ruku a vyslechl přání, aby se vrátil živ a zdráv.

Vyšel z hostince, do tmy.

Bětušku tisknul k sobě a šeptal jí:

„Bětuško, tohle jsme už měli udělali dávno a já bych byl dnes spokojenější.“

„A nejsi spokojen?“ zeptala se ho.

„Ano, jsem! Ale přece jen si myslím, že tě něco napadne a ty odejdeš…“

„Nevěř tomu!“ ujistila ho.

„Budeš-li tam deset let, počkám a mámu neopustím.“ –

Přitisknuti k sobě došli až na rozcestí, k němuž krátce před nimi došli četník a jeho průvodci.

Zastavili se u kůlny, prohlédli co z vyhlášky o mobilisaci zůstalo, načež zamířili k domku Křížanovu.

Helena Křížanová již spala, když zabušili na vrátka.

Četník do nich uhodil pažbou pušky, Dražinovský do vrátek několikráte kopnul a také prokurista Stücker zkusil tvrdost své pěsti.

„Vrčoun“ štěkal, pobíhal po dvoře a skákal na vrátka, dokud ho Křížanová nezahnala do boudy.

„Kdo jest?“ zeptala se z okna.

„Jménem zákona otevřete!“ zahřměl četník.

Dražinovský se Stückerem se skryli za sloupek.

Křížanová, rychle se oblékajíc, nemyslela na obraz císařův, válející se dosud u kamen v truhlíku, ani na vyhlášku ležící na stole.

Otevřela, když psa Vrčouna zahnala do boudy, aby snad pozdním, nevítaným hostům neublížil.

Četník se ještě ani nerozhlédl řádně po světnici, když ho Václav Křížan viděl z rozcestí.

„U nás jest četník!“ zasípal.

„Co tam chce?“

„Máma!“

„Vyhláška!“

„Někdo ji asi viděl!“

Opustil Bětušku a rozeběhl se k domku.

Jako chlapec přešvihnul se přes plot a za okamžik, rozkročen, stál mezi dveřmi, svíraje v ruce hůl, dědictví po tátovi, kterou nahmatal na skobě v síňce.

„Co tu hledáte, pánové?“ zeptal se.

„Přišel jsem jménem zákona!“ odpověděl mu četník.

„Vy!“ klidně řekl Václav.

„Ale pan prokurista s Dražinovským nejsou tu jménem zákona! Vešli nezvaní, jako banditi a já je žádám, aby ihned odešli!“

„Zůstanou zde!“ poručil četník.

„Ne!“ dupnul si Václav.

„Odejdou, nebo je vymlátím!“ pohrozil a pevněji sevřel hůl v pěsti.

„Vyhrožuješ?“ smál se mu četník.

„Vám nikoli! Ale proti vetřelcům dává mně zákon právo, použíti i zbraně!“

„Ven!“ vykřiknul a napřáhl.

Četník zvedl pušku a bodák se zaleskl Křížanovi před očima.

Václav se jen usmál:

„Vida, hrdinu! Na bezbranného jde s bodákem! Ale na Srby se bojí!“

Dražinovský se Stückerem, bledí a vystrašení, odešli na dvorek, kde stála Bětuška.

Křížanová, ku podivu, nezoufala, nebědovala a klidně přihlížela k tomu, co se ve světnici odehrálo.

„Lehněte si, maminko!“ vybídl ji Václav.

„Ne!“ křikl četník.

„Právě kvůli ní jsem přišel!“

„Ovšem! Na mě nemůžete, jdete na mámu! Ale…“

Četník ho nejdříve změřil opovržlivým pohledem, načež se zeptal:

„Kam rukuješ?“

„Do Jičína,“ odpověděl Křížan.

„Regiment?“

„Sedmdesátýčtvrtý!“

Četník si zapsal jméno a pluk do knížky, načež pohrozil:

„Já ti udělám vojnu!“

Potom začal vyslýchati:

„Křížanko, kdo vám dovolil, abyste strhla tu vyhlášku?“

„A kdo vám řekl, že jsem ji strhla já?“ opáčila Křížanová.

„Odpovězte na to, na co se vás ptám!“ křiknul četník a svůj rozkaz provázel mocným dupnutím.

Křížanová byla tak klidná, jako kdyby rozmlouvala se synem o všední věci.

„Jak vám mohu říci, kdo mně dovolil abych něco strhla, když jsem nic netrhala?“

„Vím, že jsi to strhla a dost!“ křičel četník.

„Tak proč se mě ptáte, kdo mně to dovolil? A proč neřeknete, kdo vám to řekl, abych mu mohla zavříti hubu?“

Četník se zamyslil.

Uvědomil si, že jeho posice není právě silná a že již jednou měl nepříjemnosti proto, že učinil udání na základě mylné, zkreslené zprávy.

„Jak se ocitla u vás v domku, když visela na zdi?“

„Zvedla jsem ji!“

„Kde?“

„Na cestě, u kůlny!“

„Kdo ji tam dal?“

„Nevím!“

„Proč jste ji nenechala ležet?“

„Je na ní podpis císařův a ten nepatří do prachu.“

Václav se jen usmíval.

Nikdy se mu maminka nelíbila tak, jako dnes, v tuto chvíli.

„Zvedla jsem ji, odnesla domů, že ji dám ráno starostovi, nebo, že si ji schovám na památku! Když šel muž do Bosny, schovávala jsem noviny.“

Četník byl na rozpacích.

Přímého důkazu neměl. Jenda Svobodův nosil brýle a soud by připustil omyl.

Nezbylo, než spoléhati na výsledek vyšetřování a na krutost režimu, jenž vůči Čechům byl velmi přísný.

„Jmenujete se?“

„Helena Křížanová.“

„Kolik jest vám let?“

„Šedesát mně bude, v říjnu.“

„Vdova?“

„Ano!“

„Povolání?“

„Domkářka.“

„Zachovalá?“

„Ano.“

„Strhla jste tu vyhlášku?“

„Ne!“

„Kdo ji strhnul?“

„Nevím a nic mně do toho není.“

„Však vy povíte, bábo, nestarejte se, oni vám u soudu otevřou hubu! V kriminále mají na to čas, já však ne.“

Křížanová se nezalekla.

„No, udejte mě! Já se aspoň dozvím, kdo mě udal a potom si s ním promluvím jak se patří! Já bych asi věděla, kdo vás ke mně poslal, ale hádati nebudu, nejsem z cikánského rodu.“

„A já také budu mluviti, pane strážmistr. Znám tak trochu předpisy. Ale v těch není ani zmínky o tom, že četník v mobilisaci koná službu v hospodě, u višňovky. A nic o tom není psáno, že smí od hostinského přijímati kořalku, pivo, doutníky…“

„Jdi, žaluj a potom to dokážeš, rošťáku!“ zpupně řekl četník, opouštěje domek.

„Ale nezapomeň,“ dodal, hroze prstem, „že ti udělám vojnu, na kterou dlouho budeš vzpomínat!“

Venku čekali Dražinovský s prokuristou, zvědavi, co bude dále. Očekávali, že povede Křížanovou v poutech. Byli proto překvapeni, když viděli, že se vrací sám.

„Co jest s ní?“ zeptali se současně.

„Nic!“ dosti nevrle odpověděl četník.

„Napíšu oznámení, ale nevím, bude-li z něho něco! Ten student sotva jako svědek stačí a jiného nemáme. Bába však jest chytrá jako žid!“

Bětuška, dobře skrytá v křoví, u plotu, slyšela všechno. Sotva odešli, již spěchala, aby pověděla, co slyšela.

Byla však velmi překvapena, když spatřila Křížanovou klidnou a usmívající se.

Václav Křížan se také tvářil jako před prvým májem a nikoli jako po výslechu a před odchodem do války.

„Nebojte se, teto!“ prosila Bětuška.

„Nic vám neudělají, on to sám říkal. Prý jste chytrá jako žid!“

„Budu tu s vámi, než se Václav vrátí a nedáme se jim! Dvě na ně budeme! Jsme ženami, ale dokážeme jim, že dovedeme býti i čerticemi, když to musí býti.“

Václav Křížan podíval se na matku i na Bětušku.

„Maminko,“ prosil.

„Slibte mně, že budete stále takovou, jakou jste byla dnes, že budete míti stále pevnou páteř, tvrdou hlavu a pěst!“

„O mne nemusíš míti starost, Václave,“ ujistila ho matka.

„Budu takovou, jako ty. Táta se jich bál, já však nikoli, a ty se neboj také. Ať se děje cokoli, budu se bránit i bít bude-li třeba.“

„Měj na mysli jen sebe! Nikomu nevěř, ale nikomu také nepovoluj! Chtějí z nás míti rebelanty, ať je mají!“

Václav Křížan usínal spokojeně. A když v pondělí, ráno, doprovázen Bětuškou a matkou opouštěl dům, odcházel tak klidně, jako by odjížděl do Prahy, do práce a nikoli do války, o níž nikdo nemohl říci kdy a jak skončí…


Kapitola 3.

V jednu a tutéž hodinu stáli před úředními orgány matka a syn.

Matku si pozvali k soudu, aby se zodpovídala z udání, které na ni učinil strážmistr Nedbal, z ivančické četnické stanice.

A syna si pozval do kanceláře hejtman Hückner, aby mu připomněl znění válečných článků a varoval ho před rozséváním rebelie, vzpoury, nebo svádění k neposlušnosti.

Okresní soudce, doktor Milan Novotný, pročetl a prostudoval oznámení strážmistra Nedbala a chtěl ho ihned založiti ad acta.

Na prvý pohled viděl, že udání jest nedoložené, neúplné, že neodpovídá úředním zvyklostem.

Nic určitého, celé udání založeno bylo jen na sdělení jediného svědka – studenta, jenž se ve tmě mohl mýliti.

Jiných svědků nebylo.

Naproti tomu obviněná Křížanová těšila se dobré pověsti, byla známa jako osoba loyálního smýšlení a její muž byl – jak bylo oznámeno, předsedou spolku vojenských vysloužilců barona Philipoviče z Philipsbergů a osobou váženou.

Soudce doktor Milan Novotný ocitl se mezi srdcem a povinností.

Jeho úkol nebyl snadný a postavení velmi těžké.

Na jedné straně přísný zákon a úřední pokyn udusiti každý projev nepřátelství k říši co nejpřísněji a bezohledně.

Na druhé straně stará babka dobré pověsti, žena, tolik životem zkoušená.

A mezi nimi vlastní žena, mladá, krásná, s děťátkem dva roky starým, vědomí, že Novotný jest záložním důstojníkem českého pluku, jimž prý říše poskytne dosti možnosti, ukázati chrabrostí a obětmi lásku k trůnu a vlastenecké smýšlení.

„Děj se vůle boží!“ řekl si doktor Novotný a obeslal Helenu Křížanovou k výslechu, jenž by potom byl důvodem k podání žaloby.

„Bude-li chytrá, pomůže si sama a mě zbaví toho všeho. Nebude-li, ponechám věc soudu k rozhodnutí a tam ať se obhájí.“

Helena Křížanová přišla. O domek a hospodářství starala se Bětuška, kterou Křížanová zajistila i pro případ, že by byla ponechána ve vězení.

Vstoupila před soudce na zavolání, klidná a usmívající se.

Její klid odzbrojil soudce Novotného úplně.

„Tohle není žena schopná činu, z něhož ji viní a obžalovali!“ myslil si.

„Tahle bába myslí leda na slepice, husy a kuřata, než na nějakou velezradu!“

Přivítal ji úsměvem, klidem a laskavým slovem.

„Posaďte se, matko, a něco mně povíte,“ vyzval ji.

Křížanová načechrala své sváteční sukně, aby si je nepomačkala, uvolnila hedvábný šátek na hlavě a hledíc dobromyslně na soudce, očekávala jeho otázky.

Doktor Novotný přesvědčil se nejdříve o správnosti osobních dat, načež pravil:

„Paní Křížanová, pan četnický strážmistr Nedbal udává zde na vás, že jste dne 26. července, večer, v neznámou hodinu, strhla ze zdi hasičské kůlny mobilisační vyhlášku a odnesla ji domů.“

„Přišel k vám vyšetřovati a vykonati prohlídku ale vy jste se prý k němu chovala hrubě a vyhrožovala jste mu, že se s ním vypořádáte.“

„Povězte mně pěkně pomalu a obšírně, co o té celé věci víte.“

„Nic!“ klidně odpověděla Křížanová.

„Nevím o tom nic, protože na celé věci není ani zbla pravdy, pane doktore.“

„Vyhláška mě nijak nepálila, já ji také nestrhla, protože tím bych nic nezměnila. To si někdo prostě vymyslil.“

„Našla jsem ji na ulici, zvedla a odnesla domů s tím, že si ji schovám na památku. Nic mě při tom nenapadlo, na nic jsem nemyslela.“

„A s tím vyhrožováním jest to právě tak, prosím. V noci ke mně přišel pan strážmistr a přivedl si dva pány. Prokuristu z fabriky a Dražinovského, mistra.“

„Proč? Co u vás chtěli ti pánové?“ divil se doktor Novotný.

„Nevím! Oni se snad domnívají, že jsou pány obce a celého kraje.“

„Z pana strážmistra byla cítit kořalka jako ze sudu…“

Doktor Novotný ji napomenul:

„Paní Křížanová, uvažujte, co mluvíte. Tato vaše slova jsou…“

„Pravdou, pane doktore, ničím jiným!“ vpadla Křížanová.

„Můžete si je napsat a já je, bude-li třeba, odpřísáhnu kdekoli.“

Doktor Novotný udělal si příslušnou poznámku a vyzval Křížanovou, aby pokračovala.

„Přišli v noci, vzbudili mě a pan strážmistr prohledával byt.“

„Brzo na to vrátil se syn a oba pány vykázal z domku, ačkoli mu pan strážmistr hrozil bajonetem, když je vyzval, aby odešli.“

„Potom se mne začal vyptáváti, kdo strhnul tu vyhlášku a já nemohla říci více, než jsem pověděla vám.“

„Ale řekla jsem také: ‚Když mě můžete v noci vyšetřovat, povězte mně, kdo mě udal a já se s ním vypořádám‘.“

„A to, myslím, pane doktore, není nic zlého! Jak bych k tomu přišla, aby mě někdo udal, nechal vyšetřovati, udělal mně v obci ostudu a já abych si musela nechat všechno to líbit a nesměla říci ani slovo? Což zákony platí jen pro někoho?“

„To by si dnes nebo zítra mohl někdo vzpomenouti a udati mě třeba z toho, že jsem něco řekla proti císaři pánu a já bych mohla Bůh ví jak dlouho seděti ve vězení.“

Křížanová počínala si velmi obezřetně. Pozorovala, jaká jest v té době nálada, tušila, oč usilují úřady. Nezajímala se nikdy o politiku, ale mimořádná doba měla vliv i na její myšlení.

Doktor Novotný byl překvapen.

Zapisoval téměř každé slovo, protože jemu samotnému záleželo na tom, aby se ta stará babka nedostala před soud, do rukou lidí, jimž právo bylo věcí úplně vedlejší, jimž se jednalo o efekt a uznání vyšších v prvé řadě.

„To tedy bylo to vyhrožování, pane doktore,“ pokračovala Křížanová.

„A co jsem řekla strážmistrovi, to, právím, nyní vám: Povězte mně, kdo na mě tohleto udal a já se s ním vypořádám.“

Křížanová podezřívala z udavačství Dražinovského a proti tomu byla odhodlána postupovati s největší přísností.

Znala ho velmi dobře a nenáviděla z duše, jako dělníci fabriky, jíž byl Dražinovský zloduchem.

On to byl, jenž jejího muže poslal na práci, o níž věděl, že ji nemůže zastati jeden člověk, on ho nechal ležeti, když se po utrpění úrazu svalil, čímž nepřímo zavinil zhoršení stavu.

O Dražinovském bylo známo, že donucuje dělníky k dávání darů jemu, že už měsíce předem oznamuje, kdy budou jeho narozeniny a jmeniny, aby dělníci nezapomněli uspořádati sbírku. A běda tomu, o němž se dozvěděl, že odmítl přispěti. Dražinovský byl miláčkem prokuristy Stückera, důvěrného přítele spolumajitele továrny Wieseberga a dovedl důvěry, jíž se těšil, náležitě zneužíti.

Jaké však bylo její překvapení, když jí doktor Novotný začal čísti stať udání, v němž strážmistr Nedbal vyličoval, že byl na její počínání upozorněn Janem Svobodou, studentem sedmé třídy gymnasia.

Krev v ní ihned vzkypěla, když slyšela jméno udavače a stářím sešlý obličej byl ihned zalit ruměncem.

Upamatovala se sama, že studenta viděla, ale on jí – jak se domnívala – při činu viděti nemohl.

Ani jí nenapadlo, že by se takový chlapec, o němž se domnívala, že jest velikým dobráčkem a že mimo podporování babiček a dědečků nemá na starosti nic jiného, propůjčil za slídiče.

Nepovažovala však všechno za ztracené.

Naopak, byla rozhodnuta brániti se ještě více a úporněji, než snad proti Dražinovskému.

Najednou jako by z ní všechny obavy spadly. Necítila již tíhu jako dosud, nýbrž vzdor, jenž jí dodal odvahu brániti se i lží a třeba přísahati, bude-li toho třeba.

Přestala věřiti, přestala uznávati jakoukoli autoritu nadpozemskou. Nebála se tíhy smrti, ani posledního soudu, neviděla před sebou nic, než svého syna a sama sebe.

Vzdor a nenávist učinily ji silnou, odhodlanou, hájiti se stůj co stůj a do poslední krůpěje krve, do posledního dechu.

„Co na mě udal ten student, pane doktore?“ zeptala se klidně.

„Četník zde píše, že k němu přišel ihned po činu, jehož prý byl svědkem, asi po desáté hodině večerní, oznámil mu co viděl a on že se ihned odebral k vám, kde prý skutečně onu vyhlášku našel.“

„Pane doktore, tohle jest vymyšleno všechno, do posledního písmene,“ řekla Křížanová.

„Ať už si to vymyslel, kdo chtěl, na tom mně nic nežáleží, ale vymyšleno to jest úplně, protože tu vyhlášku jsem našla večer, než můj syn s nevěstou přišli k večeři. To už ležela na posteli a syn mně poradil, abych ji donesla k starostovi.“

„Kolik bylo hodin?“ ptal se doktor Novotný.

„Asi devět, snad ani tolik ne. Muzikanti nehráli, tanečníci šli k večeři, a to bývá tak v osm. Ono bylo pod mrakem a to mýlí.“

„Odmítáte tedy jakékoli nařčení z toho, že byste vyhlášku strhla?“

„Ano!“ rozhodně odpověděla Křížanová.

„Ani slova není na tom pravdy, nic o tom nevím, stalo se to tak, jak jsem pověděla, pane doktore.“

„Lidé jsou teď zlí, vymýšlejí si jeden na druhého udání, jen aby se zavděčili a nemuseli na vojnu, nebo aby odvrátili pozornost úřadů od sebe.“

„Pan Svoboda zdražil hned v prvý den kde co, i mouku a sůl a na jiného by chtěl něco žalovati,“ horlila.

„Ale já se nedám! Nemám nazbyt, najdu si však pana obhájce a ten už mně zjedná pravdu!“

Doktor Novotný hned navázal:

„Jak je to s tím panem Svobodou? Říkala jste, že ihned po vyhlášení mobilisace zdražil nějaké zboží?“

„Ano, prosím! Mouku o dva krejcary na kile, rýži o tři, cikorku, inu, všechno bylo hned u něho dražší. Uměl využíti toho, že lidé více nakupovali a chce z války zbohatnout.“

„Čím toto tvrzení můžete dokázati?“ tázal se doktor Novotný, poťukávaje tužkou na desku stolu.

„Snadno to dokážu! Mám doma lístek, co jsem nakupovala v sobotu, než syn přijel. To ještě nikdo nevěděl, že bude vojna.“

„V neděli šel nakupovati syn, abych tu měla co jíst a přinesl také lístek. Stačí je položiti, k sobě a hned se přesvědčíte o tom, o kolik Svoboda zdražil zboží.“

„Dobře,“ řekl doktor Novotný, kterého Křížanová získala úplně.

„Ty lístky si dobře schovejte, budete je potřebovati, paní Křížanová.“

„Já výpisy z vašeho protokolu pošlu na hejtmanství, ty pány tam bude také mnohé zajímati. A před soudem mluvte tak, jako zde, protože jinak by nás zavřeli.“ –

Spokojena a odhodlána neustoupiti za žádnou cenu, opouštěla Křížanová budovu soudu.

Prvá její myšlenka platila synovi.

„Ach, Václave, kdybys tak věděl, co všechno já musím podnikati, abych se jim ubránila! V životě jsem nelhala a teď musím! Nikdy jsem se nemstila a teď musím! Bála jsem se úředníka, ale teď se nebojím ani samotného čerta.“

„Ještě ani válka nezačala a už mě tomu všemu naučili! Což teprve, až to začne doopravdy, až bude zle! Bůh sám ví, co z nás potom bude! Snad se budeme báti jeden druhého a bíti sami do sebe.“

„Ale – neboj se o mě, máma se nedá! Ani bys ji teď nepoznal! Až přijdeš domů, najdeš v domku místo mámy a nevěsty dvě dračice! Oni nás naučejí všemu!“ – –

*

Přesně v deset hodin dopoledne zavolal si hejtman Hückner desátníka služby.

Kaprál přisel, srazil paty a žádal o rozkaz.

„Přiveďte mně toho chlapa!“ zpupně poručil hejtman.

Kaprál byl na rozpacích.

Stál, nevěda, koho má přivésti, protože u polní setniny bylo přes dvě sta vojáků a hejtman všechny nazýval – chlapi!

„Koho mám přivésti?“ zeptal se.

Hejtman sám nevěděl jméno, ba ani spis neměl dosud po ruce. Upamatoval se jen, že má někoho vyslechnouti a také účetní šikovatel mu tuto povinnost připoměl.

Nebýti toho, sotva by si byl dnes, jako jindy vzpomněl, že má dělati také něco jiného, než slepě podepsati to, co mu šikovatelé, účetní a službyvedoucí k podpisu připravili, neboť hejtman se vlastní službě velitele polní setniny příliš nevěnoval.

On se za velitele polní formace také nepovažoval, protože spoléhal na znamenité přátele, kteří se již o něho starali a hejtman nyní čekal jen na rozkaz, aby odejel do Vídně, do svého rodiště a tam zaujal místo v některém z úřadů, kterých c. a k. ministerstvo války, díky různým těm „přímluvčím“, zavedlo velmi mnoho.

Hejtman Hückner nenarodil se proto, aby složil kosti někde v Haliči!

Jemu se nechtělo umírati, nýbrž žíti a právě teď, když se mu konečně podařilo najíti dobráka, ochotného za pochybné jméno, jímž obdaří jeho odkvetlou dcerušku – zaplatiti jeho velmi slušné dluhy.

Hejtman Hückner byl odeslán z Vídně jen proto, aby se trochu zapomnělo na jeho aféru, o níž se velice zajímal poslanec Schuhmaier a již čekal, kdy se ve Vídni objeví opět, aby se oženil dříve, než jeho „tchán“, najde partii výhodnější a méně náročnější.

Až dosud konal službu u kádru – k jiné se nehodil.

Teprve válka uvedla ho opět do styků s vojáky, které neměl nikdy ve zvláštní lásce, zvláště proto, že mezi nimi bylo dosti Čechů, které nenáviděl stejně, jako – Židy.

Válka určila hejtmana Hücknera velitelem náhradní setniny, ona mu dala do rukou moc, o kterou nestál a s níž si po pravdě řečeno nevěděl rady.

Před dvěma dny obdržel hejtman přípis, jímž mu bylo nařízeno, aby vyslechl náhradního záložníka Václava Křížana, sepsal s ním protokol a tento postoupil služební cestou vojenskému prokurátorovi.

Předmětem výslechu bylo udání četnického strážmistra Nedbala o incidentu, k němuž prý – jak udání znělo – došlo při výslechu jeho matky, podezřelé z trestného činu.

Hejtman dosud nikdy takový protokol nesepisoval, on nevěděl, jak si má počínati, a proto k spolupráci přizval záložního poručíka, doktora Šetelu.

Neznali se.

Hejtman měl na záložní důstojníky „svůj názor“, nepovažoval je za rovnocenné ani praporčíkům a nazýval je „reserve-lakly“.

U Šetely učinil tentokráte výjimku, protože on ho mohl zbaviti starostí s protokolem, a také možných nepříjemností.

Že jest doktor Šetela Čechem, to nepřicházelo v úvahu. Hejtman považoval za nemyslitelno, že by c. a k. leutenant, třeba záložní, mohl také cítiti česky a nikoli jen „rakousky“.

Nyní seděli proti sobě:

Zhýralý, nevyspalý hejtman, vrátivší se teprve k ránu z flámku, zívající stále zcela neslušně a hlasitě a nadávající od příchodu do kasáren na všechno možné. Hlavně na telegraf, že mu ještě nepřináší to, na co tak toužebně čeká, rozkaz k odjezdu do Vídně.

Naproti němu seděl živý, temperamentní a velice mladý záložní poručík doktor Šetela, pravý švihák, plný života.

Tak krátká doba, a přece tak ohromný rozdíl!

Zatímco hejtman byl téměř s životem muže vypořádán a hotov, a vydával za různé prostředky slušné obnosy, poručík životností jen hýřil.

Netvářil se kysele, neděsil se ničeho, ani smrti, dovedl přijímati to, co život dal s naprostým klidem.

Nemyslel, že by se mohl ocitnouti, třeba zázrakem, někde v teploučku, u soudu, nebo u nějakého likvidačního úřadu.

Doktor Šetela měl mnoho přátel, jeho otec měl také výborné styky i ve Vídni a přece nikoho nebombardoval dopisy jako jeho nynější dočasný představený, hejtman Hückner, jenž denně psal i pět dopisů, v nichž prosil:

„Dělejte něco pro mne, nebezpečí, které mně hrozí, jest veliké.“ –

Doktor Šetela byl Čech.

Nebyl „vlastencem“, jak jsme se na ně přivykli dívati, nestavěl svůj původ okázale na obdiv.

Jeho češství bylo spíše skrývané než okázalé, zato však silnější než u mnohých lidí, kteří si tak rádi zahráli na vlastence – když to nic nestálo, nebo když je nikdo neviděl a neslyšel.

Češství doktora Šetely, záložního poručíka, vyplývalo spíše z názoru na lidství a člověka, ono se opíralo o zákon a právo jím zaručené.

Doktor Šetela neuplatňoval při vojenském poměru nic více než to právo, které velmi dobře znal a dovedl hájiti a přece vykonal pro českého člověka – vojáka, velmi mnoho.

Trvalo hodnou chvíli, než kaprál vyhledal Václava Křížana, určeného na práci ve skladišti zbraní.

Hejtman již zuřil.

Jeho oči toužily po spánku, žaludek pálil a hlava bolela.

Poručík doktor Šetela odvážil se doporučiti:

„Pan hejtman může jíti domů a já všechno připravím k podpisu.“

Hejtman odmítl:

„Vůbec ne! Já toho chlapa musím a chci vidět! Napadá mě, že jest to nebezpečný chlap, takové nahnilé jablko, které by hodně škod nadělalo, kdybychom z něho tu hnilobu velmi rázně nevyřízli.“

„Musím ho vidět, musím mu ukázat, co by ho čekalo, kdyby se odvážil prováděti v kompanii něco, co zákon nedovoluje.“

„Domnívám se, že to bude nějaký agitátory nějaký buřič! Četník tu píše, že jest činným politicky, že měl již nějaké kontraverse s úřady! Mluví o něm jako o socialistovi a s těmi mám již zkušenosti. Sám jsem měl s nimi nepříjemnost, která by málem byla skončila soubojem. Bíti se však s bývalým kaprálem, nepovažoval jsem za dobře možné a raději jsem žádal o přeložení.“

Hejtmanova slova nebyla plnou pravdou. On sice konflikt měl, ale o souboji se při něm vůbec nemluvilo.

Také o přeložení nežádal, naopak, byl velice rád, že byl – v pravý čas – přeložen z moci úřední, a že jen přeložením byla trapná aféra, o níž se psalo i v novinách, likvidována.

„Neračte se na něho dívati tak přísně,“ doporučoval leutenant Šetela.

„Nejsou všichni takovými radikály, jakými se zdají býti a mnohý z nich jest pravým beránkem, ačkoli rád rve jako rozdrážděný býk.“

„Mám mnohou zkušenost a naučil jsem se posuzovati věci střízlivě.“

„Ne!“ odmítl hejtman rázně.

„Žádné střízlivé, žádné doměnky! Na toho chlapa musíme jíti hned energicky, rázně, on se musí začít třást ihned, jakmile na něj promluvíme!

Šibenicí, olovem, kriminálem, pevností, polním soudem, vším, co nám zákon dává k disposici musíme mu hroziti, abychom ho odradili podnikati cokoli!

Češi jsou falešní, ale vzdorovití, útoční a vytrvalí. Oni se hned tak všeho nezaleknou, jim se musí ihned ukázati silná ruka. A teprve potom s nimi něco pořídíte.

Jakmile ho přivedou, přečtete mu ihned ustanovení válečných článků, povíte mu, co ho čeká, že ho každý kaprál smí zastřelit, jestli se opováží podněcovati ke vzpouře, sváděti k neposlušnosti, nebo podlamovati jakkoli kázeň a bojovného ducha mužstva.“

Poručík doktor Šetela na tyto připomínky vůbec neodpověděl.

Přečetl ještě jednou oznámení i připis prokurátorův a na chvíli se zamyslil.

Znal Čechy dobře.

Zrodil se a vyrostl mezi nimi.

Znal mnoho studentů, kteří se věnovali politice a věděl, že Čech dovede býti neoblomným.

Znal také mnoho dělníků, byl přítomen vyjednávání o stávkách a velice mnoho případů znal z prakse otcovy, jenž sám byl advokátem a mnohého dělníka hájil, když se ocitnul pro politickou činnost před soudem.

„Nebude to snadný úkol!“ uvažoval.

„Člověk. o němž četník ve svém raportu takto píše, sotva se zalekne hrozeb.“

„Český člověk bývá váhavý, těžko se nechá přesvědčili o nutnosti oběti. Nabude-li však přesvědčení, že oběť jest nutnou, nezdráhá se ji přinésti a nebojí se za ideu i umříti.“

Hejtman ještě několikráte zíval, potom zavolal po druhé vojáka-službu, kterému od plic vynadal, pohrozil ranami bičíkem a zavřením a konečně trval, aby toho chlapa přivedl.

Neuznal omluvu, že byl poslán do zbrojního skladiště na práci a pohrozil:

„Ještě pět minut čekám a potom vás všechny zavřu až do odjezdu do pole.“

Křížana však přivedli dříve.

Voják je potkal oba, s kaprálem a ihned sdělil, čím hejtman hrozil.

„Honem!“ pobízel Křížana kaprál, tahaje ho za řemen. A díky tomu stáli oba za chvíli v kanceláři setniny, před hejmanem.

„Kde jsi byl, ty mrcha miseráckej?“ rozkřikl se hejtman na Křížana, nevyčkav ani až přednese obvyklé hlášení.

„Kde jsi byl, ty hálunk šeská, ty…“

Hejtman byl tak rozčilen, že se na Křížana vrhl a pokusil se ho udeřiti.

Křížan však uskočil a ruka hejtmanova mihla se jen vzduchem, aniž by zasáhla cíl.

Nastal hrozný okamžik.

Křížanovi zaleskly se oči hněvem a ruce se sevřely v pěsti.

Hejtman byl do krajnosti rozrušen nezdarem útoku.

K druhému se však neodvážil, bál se, protože dobře porozuměl tomu pohledu.

„Svině!“ začal nadávati a vystřídav všechny nadávky, poručil poručíkovi:

„Začněte, pane poručíku! A sepište s tím chlapem protokol, aby ho zavřeli, že zmodrá!“

Poručík doktor Šetela díval se však na případ jinak, než pan hejtman Hückner.

Nebyl vlastencem, jak se na ně díváme my, lidé prostí, neodvážil se riskovati cokoli. Doktor Šetela, sledoval i na vojně za války určité cíle. Nepovažoval ji za jediné východisko, nevěřil ve vítězství Rakouska, protože byl velmi dobře informován o náladě lidu.

Češi, Slováci, část Srbů, Rusíni, mnoho Poláků, ba i mezi Němci bylo mnoho lidí, kteří se na válku dívali jinak, než generálové, šlechtici, továrníci a různí ti dodavatelé, nebo patrioti, kteří svá teplá místečka měli dobře zajištěna.

Element nenávidějící válku a neuznávající důvody, pro které byla vypovězena a válku za jedinou možnost dohody a satisfakce v případu sarajevském, byl příliš silný a také nebezpečný, než aby bylo možno podceňovati ho tak, jak to činili představitelé ústředních mocností.

Doktor Šetela měl mnoho vlivných přátel v politických a jiných kruzích ve Vídni, byl velmi dobře informován, a proto chtěl dosáhnouti přidělení k soudní, nebo k jiné týlové službě.

Případ Křížanův se mu velice dobře hodil.

Šetela věděl, že protokol, který s vojákem sepíše, budou čísti u soudu a proto jeho stylisaci věnoval mnoho péče.

Výslech Křížanův trval poměrně dlouho, protože poručík doktor Šetela, sledující v prvé řadě vlastní cíle, předložil vyslýchanému mnoho otázek, tolik, jako by fungoval v úřadě vyšetřujícího soudce.

Po generáliích začal vlastní výslech.

Hejtman, přivyklý jednati jen krátce a silou své moci, nesnažil se a nedovedl pochopiti, proč se poručík tak dlouho s vojákem baví, proč mu předkládá tolik otázek.

Naskakoval na židli, odplivoval, nervózně kouřil jednu cigaretu za druhou, chvěl se a měnil barvy.

Křížan odpovídal klidně a bez rozmýšlení na všechny otázky, protože si byl svou věcí naprosto jist.

Nikdo mu nemohl dokázati, že by četníkovi nějak vyhrožoval, naopak – on si počínal podle práva a hrozil jen tomu, kdo ho lživě obvinil a stíhání vydal.

Po hodině byl výslech skončen.

Křížan s klidem podepsal svůj protokol a odhlásiv odchod, odešel do světnice mužstva.

Teprve po jeho odchodu došlo v kanceláři k výstupu.

Hejtman se pustil do poručíka doktora Šetely.

„Zaplať Pán Bůh, že jste konečně tu komedie skončil, pane poručíku!“ pravil.

„Komedii?“ divil se Šetela.

„Ano!“ vybuchl hejtman.

„Nic jiného to nebylo, než komedie! Měl jsem a mám dojem, že jste se v prvé řadě staral o to, abyste snad tomu chlapovi neublížil!“

„Naprosto ne!“ bránil se Šetela.

„Jsem právníkem a vy jste sám ráčil upozorniti, pane hejtmane, že protokol jest určen soudu. A tomu nestačí několik vynucených odpovědí! Soud musí míti podrobný výslech a dobře koncipovaný protokol, aby se mohl odhodlati k podání žaloby.“

„Soudu nepostačí národnostní, nebo jiná zášť kohokoli, on musí míti důkaz viny, aby mohl rozhodovali a trestati.“

„Myslíte snad, že ten četník lže?“ rozkřikl se nyní hejtman.

„Nikoli, pane hejtmane!“ klidně hovořil Šetela. „Nemusí lháti, ale může se mýliti, na což má jako člověk právo.“

„Udání bylo psáno v rozčilení, o čemž svědčí celá jeho koncepce a proto si soud vyžádal protokol vojákův.“

„Hm,“ usmál se hejtman.

„Vy tedy myslíte, že se tomu chlapovi nic nestane?“

„Ne! Nemohu rozhodovati o vině, nemám možnosti tuto posouditi. Jedno však jest tu jisto.“

„Četník uvádí jediného svědka, zatím co ten Křížan…“

„K čertu s tím se vším!“ vpadl hejtman a zuřil dále:

„K čemu tu svědky? Chlap byl udán četníkem, čili poddůstojníkem! Už proto musí býti zavřen až zezelená, neboť jinak bude po autoritě! Mně přivede frajtr chlapa k raportu a já se neptám, jak to bylo! Chlap přijde, frajtr ho určil a já ho bez milosti zavřu, protože nedopustím, aby se tomu frajtrovi mohl vysmívati!“

„Autorita, pane poručíku, to je u nás to hlavní! Na ostatní kašleme! Voják nesmí býti sentimentální, my nejsme těm chlapům vychovatelkami.“

„Zavřít! Zmlátit, až se nebude moci hýbat. Fackovat, kopat, pěstmi bít, holemi si vynucovati kázeň a úctu musíme! Jen tak se nás ta sebranka bude bát a běda nám, jestli se před námi chvěti přestane! Tím okamžikem jsme úplně ztraceni!“

„Autoritě nesmíme obětovati právo a spravedlnost, pane hejtmane!“ namítal poručík Šetela.

„V tomto případě nikdo neutrpí, leda ten četník. Kdybychom však dali jeho osobě přednost před právem, utrpěl by – celek.“

„Jdeme do války, císař a stát žádají od vojáků splnění povinnosti a oběť. Obé jest podmíněno – právem!“

„Ví-li voják, že jeho právo jest respektováno, plní povinnost jinak, než v opačném případě, když sezná, že nad ním jest jen moc.“

„Jsou to Češi, lid vychovávaný k revoluci, v nenávisti. A právě proto musí soudy postupovati velice opatrně.“

„Češi!“ smál se hejtman.

„Češi jsou to!“

„Ten národ prokletý, ti velezrádci! Nedivím se již pranic, že vám na nich tolik záleží. Nyní již vím proč! Vždyť vy jste také takový Čech.“

„Pardon, pane hejtmane,“ ohradil se ihned poručík Šetela.

„Jsem Čech, přiznávám se k tomu. A dovoluji si připomenouti, že Češi to byli, kteří císaři již třikráte zachránili trůn.“

„A náš hlavní štáb pracoval by jistě daleko klidněji, kdyby se byli političtí štváči a šovinisté nepostarali o to, aby národy byly rozeštvány.“

„Češi jsou národ pilný a statečný a také vzdělaný. Mohu říci směle, že jsou to nejlepší vojáci monarchie, A proto si nezaslouží, aby byli podceňováni.“

Hejtmanovo rozčilení dosáhlo vrcholu.

„To jest příliš mnoho, pane poručíku!“ řekl zlostně.

„Jste…“

Nedořekl.

Neodvážil se vysloviti urážku, zalekl se následků.

„My dva nemůžeme vedle sebe působiti, pane poručíku,“ pravil po chvíli mírnějším tónem.

„Já jsem Němec a nenávidím všechno české, vy jste Čech a právník, jenž vám dává přednost před pěstí.“

„Chcete mně něco udělati kvůli?“ zeptal se a zadíval se podezřele na poručíka.

Ten přisvědčil.

„Požádejte hned zítra o přeložení k jiné setnině,“ žádal hejtman.

„Pobočník jest mým přítelem a vaší žádosti bude vyhověno. S hejtmanem Smolou se shodnete, on jest také Čech. Se mnou nikoli, já jsem Němec!“

Poručík Šetela se jen uklonil.

Neodpověděl.

Napsal však služební lístek, jímž prosil o slyšení u plukovního raportu, uvedl příčinu, načež, podepsav lístek, odevzdal ho hejtmanovi.

Za chvíli odnášel poddůstojník spisy do plukovní kanceláře.

Protokol pro soud a služebenka byly mezi spisy.

A poručík doktor Šetela začal mysliti na své vysvobození.

Příštího dne konal se plukovní raport. Hejtman Hücker a poručík Šetela byli k němu voláni oba.

A oba se u raportu dozvěděli to, po čem toužili.

Hejtmanovi Hückrovi bylo oznámeno, že jest přidělen k nákupní komisi a poručíkovi doktoru Šetelovi sdělil pobočník, že ještě téhož dne bude odeslán k polnímu soudu třicáté páté zeměbranecké divise.

Oddechli si.

Všichni, i Křížan, neboť ten s uspokojením uvítal „důvěrné sdělení“ sluhy majora Inzera, že pluk během tří dnů nastoupí cestu do Haliče, aby tam bojoval proti Rusům…


Kapitola 4.

Večer úplně pokazil dojem krásného podzimního dne. Ještě k večeru bylo krásně a nálada vojáků, zbylých z decimovaného regimentu, byla dobrá.

Po pěti „suchých“ dnech objevila se opět kuchyně s dostatečným množstvím zásob.

I víno přivezli kuchaři, cigarety a rum.

Bylo sice hodně křtěné, také rum nesl stopy, „míchání“, ale i to špatné bylo dobrem pro hladové a žíznivé vojáky.

Kuchaři rozdali polévku a maso. Bylo ho dosti, z plného stavu před několika dny doplněné setniny, zůstalo něco přes šedesát mužů, uvařeno však bylo pro stav daleko vyšší.

I vína bylo dosti, po šálku ho vydával účetní šikovatel a rum v podávané černé kávě byl rovněž cítiti.

Setnina byla ubytována v domcích a statcích větší vesnice Radzilówky, která válkou dosud mnoho neutrpěla a vojáci měli proto postaráno o „pohodlí“.

Na vši, o nich se již nikdo nestyděl mluviti, byl podniknut generální útok, protože vojáci dostali účinnou mast.

Jednotlivě, i v hloučcích seděli pohromadě a ničili dotěrného „nepřítele“.

Zpívalo se při tom, vyprávělo, nikdo by nevěřil, že tito lidé prožili předevčírem hrůzy krutého boje, že se zúčastnili zběsilých bodákových útoků a že po pětkráte museli ustoupiti, když se již ocitli na dvacet až třicet metrů od nepřítele, u jeho prvých překážek.

Dosud visely na drátech oběti útoků, o nichž každý jen trochu soudný člověk musel usouditi, že jsou pouhým hazardováním lidskými životy a ničím jiným.

Vojáci měli vysloužiti veliteli bataliónu vysoký řád, zaplatili však jen krutou daň z krve, a řádu nedobyli.

Major obdržel jen kříž. Dřevěný, z hrubě otesaných trámů zhotovený, s nápisem, že pod tím křížem odpočívá velitel bataliónu se sedmi důstojníky, obětmi jeho – touhy.

Byl to hrozný boj, trval tři dny a skončil smutně, porážkou, jako dosud všechny podniky. Mnoho kamarádů čekalo na kamarádskou službu, na pohřbení, mnoho jich už uložili, během dvou nocí, k věčnému odpočinku. Mnoho jich odešlo s rozbitými údy. A přece na žádném ze zbylých nebylo znáti nějakou lítost, nebo smutek. Spíše naopak! Ti nešťastníci snad se radovali z toho, že tolik kamarádů odešlo na věčnost nebo do nemocnice a oni že se opět řádně nají, že si zakouří a napijí vína!

Do večera svítilo slunce, které tolik zpříjemnilo chladný listopadový den.

Sotva však zašlo, nastal obrat.

Nebe se zachmuřilo, míha klesla na zem a znemožnila rozhled.

Kolem sedmé hodiny rozpoutal se nejdříve drobný déšť, jenž se brzo, za necelou hodinu, změnil v liják.

Podzim se představil v celé své kráse…

Pohasly ohně, rozdělané vojáky na návsi, paloucích a v polích, utichl zpěv a smích, nikdo nepromluvil.

Vojáci zalezli do chat a buď se oddali spánku, nebo seděli zasmušilí a vzpomínali, nebo vyřizovali svou korespondenci.

Nikde ani stopy po humoru, po onom životě, jaký v Radzilówce panoval k večeru.

Kuchyně opět odjely, důstojníci srkali likéry, jichž obdrželi toho dne celé láhve a pokuřujíce vonné cigarety, „válčili“, pokud již nezvolili jiné téma rozhovorů.

Krátce po deváté hodině byli všichni vyrušeni z klidu a ticha.

Po rozmoklé silnici blížil se oddíl vojska v síle dvou setnin válečného stavu – narychlo sehnaný a do pole vyslaný doplněk z uzdravených raněných a nováčků složený.

Před půl hodinou přicválali do vesnice dva jezdci na vypůjčených koních, aby oznámili příchod doplňku a zařídili jeho dočasné ubytování. A nyní přišly setniny.

Promoklí a klející vojáci vyhledali koutky, aby vyčkali rozdělení a čtyři důstojníci vyhledali velitele, aby od něho přijali rozkazy.

Hejtman Güstner byl opilý na mol, jeho pobočník, nadporučík Tiefel, dokázal, že i v tomto směru jest hodným druhem svého pána a tak jediný poručík Manka mohl důstojníky, „nové kamarády“, přivítati.

„Pro vás najde kvartýry četař a tu sebranku zatím nastrkejte kam se dá. Do rána musí ti chlapi vydržet třeba na dešti, nebo ať si postaví stany.“

To bylo všechno, co poručík Manka mohl říci.

Za chvíli vyběhl z domku četař Kynzl, člověk, jehož povahu změnil pobyt v poli úplně.

Z jemného člověka bezvadného chování, z číšníka a budoucího majitele renomovaného hotelu, stal se hulvát, kterému by se málokterý honák dobytka vyrovnal.

Jeho úkolem bylo obstarati ubytování čtyř důstojníků, přišedších s doplňkem k bataliónu.

Důstojníci zatím srkali narychlo sluhou uvařenou kávu a poslouchali poručíka, jenž jim s vervou jemu vlastní líčil události, které se v poslední době odehrály. na bojišti.

Ovšem, že nejdéle hovořil o posledním třídenním boji, jeho příčinách a – výsledku.

Nezatajil nic.

I důstojníci odsuzovali odvážné rozhodnutí svého velitele praporu, projevili lítost nad zbytečnými a nesmírně těžkými ztrátami; a netajili se s uspokojením, že major, tak jako jiní, zaplatil svou avanturu životem.

Četař Kynzel vběhl do domku, v němž byli ubytováni čtyři vojáci. Byli to vesměs z posledních mohykánů polní setniny, kteří prožívali válečné tažení od prvého dne, čili – „staří mazáci“.

Sami si našli tuto díru, opuštěnou obyvateli, a sami si ji upravili.

Ze zbořeného granátem stavení přinesli okna a dveře, aby těch několik dnů prožili jako lidé.

Přinesli též dvě postele, postarali se o čistou slámu, prostě o všechno pohodlí.

A nyní se chystali ke spánku – jak jim doporučil nevolený, avšak uznávaný vůdce, Křížan.

„Hoši, lehneme si!“ řekl jim.

„Zítra přijde doplnění a pozítří můžeme býti na pochodu, nebo někde v zákopech – na práci s úpravou zákopů.“

„Bude lépe, když se posilníme, abychom vydrželi, pošlou-li nás někam.“

Vojáci poslechli.

Odstrojili se u ulehli.

Jen svíčka ještě blikala, protože Sojka měnil prádlo. A právě ta svíčka upozornila a přivábila četaře Kynzla.

Sem zašel nejdříve.

Vrazil do světnice, rozhlédl se a zavolal:

„Kolik je vás tu?“

„Čtyři!“ odpověděl mu Křížan klidně.

„Sláva!“ zajásal četař a hned poručil:

„Tak honem oblékat! Seberte si své věci a najděte si něco jiného! Místa jest všude dost a sem přijdou důstojníci, přišlí s pochodovými setninami!“ Nebylo vyhnutí.

Vojáci se neradi loučili s dobrým bydlem a zle vytýkali Sojkovi jeho počínání.

„Nebýti tebe a tvého převlékání, nebyl by sem vůbec přišel a měli jsme pokoj! Ale ty, s tvým svícením jsi ho přivolal!“

Četař zatím odešel, aby oznámil, že ubytování obstaral a vojáci sbírali a ukládali do toreb své věci.

„Já to tušil!“ hovořil při tom Křížan.

„Já vám dobře radil, lehněte si a spěte! Místo zítra, přišel doplněk dnes a zítra, večer, budeme již asi na pochodu!“

Důstojníci zatím dopili kávu a provázeni sluhy, ubírali se do „přiděleného“ jim bytu.

O vojáky se nestaral nikdo, ti byli ponecháni osudu. Nezbylo jim, než aby se poohlédli sami a tak, za chvíli, i oni obsadili poloprázdné stodoly, opuštěné chaloupky bez oken a dveří, nebo jiné objekty.

„Ven!“ rozkřikl se důstojník, vstoupivší do světnice, na vojáky, chystající své věci.

Václav Křížan se ohlédl a zbledl nápadně. I při světle svíčky bylo vidět, jak změnil barvu. Vojáci též si té změny všimli a v duchu se divili, co se to stalo, Za chvíli již věděli příčinu!

„Ejhle – pan Křížan!“ jizlivě pronesl důstojník, poručík, jenž před tím tak rázně vyháněl vojáky.

„Můj starý známý,“ hovořil dále.

„Tak přece jsme se sešli, abychom si vyrovnali staré účty!“

Křížan stál jako socha.

Ani nepromluvil.

„Znáte mě?“ tázal se ho poručík.

„Ano!“ přisvědčil Křížan.

„Znám vás dobře, pane poručíku Stückere. A dosti mě překvapuje, že i vy, pan prokurista, musel jste do pole!“

Poručík Stücker považoval tato slova za urážku. Domníval se totiž, že Křížan již něco ví o jeho ošklivé aféře s dělnicí Hykšovou, z níž vyvázl jedině tím, že se „dobrovolně“ hlásil ke službě v poli.

„Ticho!“ rozkřikl se na Křížana.

„Ušetřte si vaše poznámky, nebo vám přejedu hubu hned teď.“

Václav Křížan dobře věděl, co pro něho toto shledání znamená a co ho čeká. Proto zneklidněl a zvážněl tak, jak ho kamarádi dosud neviděli.

Až dosud snášel válečné útrapy klidně, jako úděl osudu.

Nereptal, protože reptáním by spíše zhoršil, než zlepšil svou situaci. Naopak, snažil se přijímati vše, co mu osud přinášel, s úsměvem na rtech a jen tehdy, když zatlačoval oči některému z kamarádů, uronil slzu.

Z domova dostával dobré zvěsti.

Věděl, že matce dopadl dobře soud, psala mu Baruška, psali mu přátelé z Prahy a s mnohým z nich se sešel v poli. Neměl proto příčinu ke smutku a truchlení.

Nyní se všechno změnilo, jako to počasí. Z léta stal se rázem podzim a jeho duši jako by zahalil závoj smutku.

Podařilo se jim najíti opět obstojný příbytek, mohli spáti klidně, Křížana však myšlenky na spánek opustily.

Neusnul, ačkoli se o to několikráte pokoušel. Kdykoli otevřel oči, pokaždé spatřil před sebou poručíka Stückera.

Jednou se mu zjevil jako příšera se zelenýma očima, podruhé s umrlčí hlavou a opět jako jeho vrah, chystající se ranou z revolveru umlčeti jeho rty.

Křížan se pokaždé zachvěl a nepřál si více, než aby mohl s někým rozmlouvati, a tak zapomenouti na minulost a zbaviti se myšlenek na budoucnost.

Sojka ho vysvobodil.

On také nemohl spáti. Ostatně ze čtyř vojáků nemohl usnouti ani jediný, tak mocně na ně působilo vyhození z dobrého bydla.

„S tebou se, Vašku, něco děje,“ promluvil Sojka, vida, jak se Křížan zmítá, jak jest neklidný.

„Co jest to za šklebána, ten leutnant?“ vyptával se.

„Odkud se znáte?“

Křížan jen mávl rukou.

Neodpovídal.

Sojka se však nenechal odraditi.

„Vy jste spolu něco měli, viď?“ neustával naléhati, dokud Křížan neodpověděl.

„Měli,“ řekl suše.

„A mnoho, kamaráde! Ten chlap mě připravil o děvče a mě chtěl dostati na pár let do kriminálu, což se mu úplně nepodařilo.“

„Ahá, to je ten, skrze něhož jsi byl u polního soudu, že ano?“

„No –“ řekl Sojka.

„Mě soudili na udání četníka, ale tenhle ničema byl při tom a pálil si prsty,“ vyprávěl Křížan.

„Naše matka našla strženou vyhlášku, odnesla ji domů, jeden kluk, syn kupce, ji viděl a udal. Přišel četník s tímhle chlapem, nejednali jak se sluší a já se ozval.“

„Stücker byl prokuristou ve fabrice, byl to skutečný tyran pracujícího lidu, já ho nenáviděl jako každý kdo ho poznal a vyhodil jsem ho ze stavení.“

„On potom proti mně svědčil, chtěl mě utopiti a dostati na pevnost, ale nebylo mu to nic platné. Dostal jsem sice rok, ale nevěřím, že ho budu sedět.“

„Ahá,“ usmál se Sojka.

„Proto on tě tak vítal, proto řekl, že jste staří známí.“

„Ovšem!“ přisvědčil Křížan, šťasten tím, že si může s někým porozprávěti.

„V tom jest však ještě něco jiného, kamaráde. Ten celý soud byl jen takovou kapitolou románu, o němž nemohu sám říci, jak skončí.“

A zapáliv si cigaretu, vyprávěl dále:

„Měl jsem doma děvče. Chudé, ale hodné. Rostli jsme spolu, chodili jsme do jedné třídy. Vodil jsem ji domu, hrával jsem si s ní, měli jsme se rádi.“

„Když mně bylo čtrnáct let, šel jsem se do Prahy učit pokrývačem, protože jsem pro otročení ve fabrice, v níž řádil Stücker, neměl pochopení.

Holka mně zůstala věrnou stále. Mluvili jsme spolu málo, o lásce skoro nikdy, já jí nic nesliboval, ona se na nic neptala, ale oba jsme věděli, že si patříme – osudem.“

„Panu Stuckerovi se zalíbila a on si myslel, že s ní pořídí tolik, jako s jinými, které se nechaly omámiti sladkými sliby, zvýšením mzdy o několik haléřů a cukrátky.“

„Vzal ji z továrny a ustanovil ji uklízečkou kanceláří. Byla to jediná příležitost k pokusu o dosažení cíle.“

„Hned třetí den podnikl Stücker útok, ale nepochodil. Potom se takové útoky opakovaly skoro denně, ale se stejným výsledkem.“

„Mařenka se bránila a ubránila Stückerovi, byla však bezmocná vůči lidským jazykům.“

„Najednou se začaly šířiti divné řeči. Koupila si nové šaty a ženy se jí vysmívaly, že prý si může snadno kupovati, když prý pan prokurista na to dává.“

„Mařenka se těm řečem nejdříve usmívala, ale když se situace stále horšila a začalo se o jejím domělém poměru vyprávěti veřejně, požádala matku, aby ji z fabriky vzala a pustila do služby.“

„Matka odmítla, otec také a řeči se šířily dále.

Mařenka přísahala na hřbitově, v kostele, doma, nikdo jí však neuvěřil, ani já!“

Václav Křížan sklopil oči a zaplakal tiše.

V jizbě zavládlo příšerné mlčení. I tep srdcí vojáků bylo slyšeti, takové bylo ticho.

„Jednoho dne Mařenka odešla z domova a nevrátila se ani večer a v noci domů. Místo sebe poslala chlapce ze sousední vsi, s dopisy. Jeden patřil rodičům, druhý starostovi obci, také panu řídicímu ze školy psala, Stückerovi a mně.“

„Nejsem ničím vina, Venouši! Umírám tak čista, jak jsem se narodila! Nikomu jsem nedala to, co patřilo tobě, svoji dívčí čest, protože jen tebe jsem měla ráda.“

Křížan citoval dopis nešťastné dívky – vzlykaje hlasitě.

„Umím to nazpaměť, kamaráde, a skoro denně si ta její slova opakuji. Nedovedu vám pověděti, jak mně při těch vzpomínkách bývalo.“

„Přísahal jsem nad jejím hrobem pomstu všem. Stückerovi, Tonce Jalovcové, která první s těmi řečmi začala, protože jí hnětla konkurence, mistru Dražinovskému, všem.“

„Zde, v poli, jsem trochu zapomněl. A dnes – – však jste slyšeli, že se ke mně hned hlásil, a že mluvil o vyrovnání starých účtů.“

„Nastává pro mě krutá doba. On důstojník, kterému všichni uvěří, já voják, kterému neuvěří nikdo.“

„On má moc a já jen právo, napsané, zaručené podpisem císařovým, ve skutečnosti však neexistující.“

„Co bude dále? – ptám se stále sám sebe a marně hledám na tuto otázku odpovědi“

„Vydrží moje nervy, nebo povolí právě v tu chvíli, kdy budu nejvíce potřebovati klid?“

„Zvítězím v tom nerovném boji, najdu snad člověka, jenž uvěří vojákovi?“

„Bojím se, kamarádi, o svůj osud! Nezáleží mně na životě, jsem ho syt a s klidem bych ho položil za oběť své cti.“

„Jest tu však stará matka, jest tu jiná duse, stejně drahá jako Mařička byla. Ta se také těší na můj návrat.“

Václav Křížan svalil se na zem, položil hlavu na ruce a vzlykal hlasitě.

Kamarádi jali se ho těšiti.

„Neplač, Vašku!“ promluvil Sojka.

„Nejsi tu sám! My jsme nyní slyšeli o co se tu jedná a připravíme se na všechno! Snad se pro něj někde místo najde a patrony nám nepočítají jako v míru, když jsme šli do manévrů, nebo k polní střelbě.“

„Jen klid a hlavu vzhůru, kamaráde! Dokud ti dá pokoj, bude dobře. Jakmile se jen pokusí tě týrat, bude míti co dělati s námi a ty sám dobře víš, co dovedeme.“

Křížana tato útěcha překvapila.

Nečekal, že jeho zpověď bude míti takový účinek, naproti tomu však znal velmi dobře Sojku.

Nebyl to inteligent, Sojkovi nedostalo se takového vychování, jakého by zasluhoval.

Byl to prostý dělník, slévač kovů, ale muž neohrožený, Čech tělem i duší, u něhož slovo bylo závazkem, o jehož dodržení neodvážil se nikdo pochybovati a kterému on vždy do poslední písmeny dostál.

„Lehni si a vyspi se! Zítra uvidíme, co se dá dělat a potom bych už zařídil další. Do míru tu nebudeme přece!“

Ulehli.

Všichni, aby byli posíleni na zítřejší jitro.

Déšť neustal, naopak, zesílil. Kapky bubnovaly na rozbité tabulky skla oken, studený vítr vanul do jizby, na jejíž podlaze hověli si čtyři vojáci. Těm však bylo teplo. Oni usínali s vědomím, že právě teď musí dokázati, co dovedou, že musí dokázati činem cenu dobrého kamarádství!

*

Jitro bylo stejně deštivé, jako noc, ale chladnější než tato. Také sníh začal padati. Ihned však směšoval se s vodou, které všude stály kaluže.

Vítr je nemohl vysušiti, ačkoli dul již silně.

V sedm hodin přijeli kuchaři s kuchyní, vydali vojákům kávu, načerpali vodu a opět odjeli.

Potom začal normální život bataliónu.

Vyspalý hejtman, nynější zatímní velitel bataliónu, nařídil nástup setnin i přišlého doplňku a jeho rozdělení.

Až do této chvíle nevěděl Stücker kam bude přidělen, u které ze setnin se ocitne.

Na Křížana nyní nemyslel, protože měl vážnější starosti.

Křížan se však připomněl sám.

Byla to snad hra osudu!

Až dosud nechodíval ke kuchyni pro díl z toho, co v kotlích po rozdělení zůstalo.

Dnes ho však přepadl nezkrotný hlad. Tak silný, že neodolal a vypravil se ke kuchyni pro další porci kávy.

A tu se opět setkal se Strückerem.

„Máme na sebe štěstí!“ smál se mu švihácký oblečený poručík opět.

„Vidíte, že nás Pán Bůh sám svádí dohromady, abychom si konečně vyrovnali účty.“

Křížan stál přesně podle předpisů a mlčel jako němý.

„Nezapomněl jste snad, co všechno máme si vyříditi?“

„Víte ještě kolik máte u mne vroubků?“

Křížan nic.

Nevěděl vůbec.

„Dobře dvacet jich bude, vojáku, a proto musíme velmi brzo a energicky začíti s účtováním.“

Sojka, vida, že Strücker rozmlouvá s Křížanem, přišel si též poslechnouti, o čem rozmlouvají. A byl velmi překvapen drzostí, s jakou si poručík počínal.

„Zkrotneš!“ myslel si.

„Rusové tě naučí skromnosti, ti srazí tvůj hřebínek!“

Stücker se však tvářil jako starý válečník, jako by byl přišel ze Srbska, nebo ze západní fronty a nikoli z Čech, z týlu, kde o skutečné službě v poli neměli ani ponětí.

„U které jste setniny?“ zeptal se.

„U čtvrté!“ odpověděl mu Křížan.

„Kolik vám padlo důstojníků v posledním boji?“

„Dva a pan fänrich Mecker byl raněn do prsou.“

„Výborně!“ jásal Stücker.

„To jest velkolepé!“ usmíval se.

„Inu – dílo boží! Osud!“

Křížan na tyto projevy nereagoval. Stál klidně, usmíval se zlehka jako vždy a považoval všechno co slyšel za pouhé chvástání šovinismem a pýchou omámeného oficíra.

Ozvaly se povely a setniny se řadily.

Byl to smutný pohled! Ještě před týdnem nestačila praporu celá náves. Dnes úplně postačil menší dvorek statku.

Asi čtyři sta lidí stálo tu v plné pochodové výstroji, zatím co doplněk stál seřazen na silnici.

Přišel hejtman.

Pozdravil důstojníky, vyslechl raport, načež se radil s veliteli setnin o tom, kolik mužů má býti té které setnině přiděleno.

Nejméně lidí bylo posláno k prvé, nejvíce však ke čtvrté, protože tato setnina utrpěla nejvíce, ona byla ze dvou třetin decimována.

Hůře bylo s důstojníky.

Čtyři, kteří přišli s doplňkem, nemohli vyplniti mezery po posledním boji nastalé. Bylo třeba nejméně dvanácti důstojníků, přišli však jen čtyři. A z těch byli dva, kteří u čtvrté setniny sloužili a chtěli se k ní vrátiti.

Bohužel, jeden z nich byl jen fänrichem, praporčíkem, a proto volky nevolky musel ustoupiti Stückerovi, jenž také chtěl sloužiti u čtvrté setniny.

Hejtman jeho přání vyhověl, poručík Khünerle, velitel setniny, nemohl však vyhověti tomu, aby Stücker byl určen velitelem třetí čety a ustanovil ho velitelem prvé.

Křížan si na čas oddechnul. Byla tu velice slabá naděje, že se svým úhlavním nepřítelem nepřijde do přímého styku, a tak se vyhne srážce.

Zdálo se, že tomu tak bude a také Stücker se vyjádřil v tom smyslu.

„Máte štěstí pravil, ale hned připomenul:

Nedomnívejte se však, že máte vyhráno, že na vás nemohu! To by byl omyl! Však já si už najdu cestičku, že na vás budu moci! My dva se sejdeme. A právě tehdy, když se toho nejméně nadějete!“

„Neboj se ničeho!“ ujistil Křížana, Sojka opět.

„Já slyšel všechno! Máš svědka, máš kamarády! Teprve teď se přesvědčíš, jak tě máme rádi a co dovedeme.“

Ostatní vojáci v družstvu, i Němci, ujistili Křížana také. Sojka je již dobře informoval a pověděl jim příčinu Stückerovy nenávisti. – –

*

Ještě jednu noc spal batalión v Radzilówce, načež, ráno, odešel, aby s plukem vystřídal pluk tyrolských střelců a zaujal posice na výšinách nad Dunajcem.

Byl to již zvláštní úděl českých a smíšených pluků doplňovaných z Čech, Moravy a Slezska, že byly poslány právě tam, kde opevnění bylo velmi nedostatečné.

Maďaři, někteří Němci a Poláci nedovedli se opevniti tak, aby měli jistotu a při tom obstojné bydlení ve svých zákopech.

Snad to byl nedostatek unění a inteligence, snad to byla i lenost, ale polské, a hlavně maďarské pluky měly velmi špatné zákopy.

Obyčejně to byl pouhý příkop s děrami, v nichž se skrylo sotva půl těla, ve stěnách, bez vyztužení a zvláštních krytů a opevnění, vyjma drátěné překážky.

Češi nebo Němci smíšených pluků, přidělených na takový úsek, měli plné ruce práce a dva i více dnů museli pilně pracovati, aby ze zákopů udělali to, čím měli býti.

Totéž se stalo zeměbraneckému pluku, u něhož Křížan sloužil.

Pluk pod ochranou tmy a ve vší tichosti vyměnil tyrolské zemské střelce a ihned se pustil do práce.

Nikoho nezastrašily výstrahy tyroláků, kteří vyvalujíce oči vyprávěli že Rusové střílejí po celou noc a ve dne po každém, kdo se objeví.

Zeměbranci se nebáli.

Odložili torby, odepjali lopatky a už jako krtkové hrabali.

Krátce po půlnoci byly úzké a nízké díry změněny v obstojné zákopy v nichž vojáci mohli pohodlně seděti a spáti.

Bohužel, odpočinek byl jen krátký. Budíček byl nařízen na časnou hodinu ranní, aby si mohli za tmy a mlhy uvařiti snídani a nanositi z poměrně vzdáleného lesa klády na vyztužení stropů.

Tyroláci, kteří v zákopech stáli téměř měsíc, nepodnikli nic takového, nevěnovali opevnění pozornost. Jako by tušili, že je budou střídat! Češi a ti že si všechno vybudují sami.

Od časného rána pokračováno v práci a odpoledne bylo dosud velmi chabé opevnění proměněno v pravou pevnost, se stanovišti pro stráže a zákopy pro polní stráž.

Ten den bylo ticho a vojáci se divili Tyrolákům, že se tak strachovali – Rusů, kteří nyní po celé dva dny nevypálili proti zákopům jedinou ránu.

Třetího dne stalo se však něco, čeho se nikdo nenadál.

Večer, za tmy již, přijely kuchyně a jednotlivé setniny šly pro menáž. V tom pořádku, jak dosud chodily. Dvě čety zůstaly v zákopech a dvě šly pro menáž, aby potom vystřídaly své kamarády.

Všechno by se bylo odbylo hladce, bez výstřelu, bez ztráty jediného člověka. A také pro ostatní dny bylo by postaráno o klid.

Poručík Stücker dopustil se však činu, jenž jen zázrakem neskončil tragédií a nebyl příčinou velikých ztrát.

U kuchyně bylo živo. Vojáci pojídali své porce, poddůstojníci přijímali chléb, cigarety a ostatní věci, nálada byla znamenitá a ticho úplné.

Poručili Stücker stál v zákopech a hleděl do dálky, k ruským zákopům, kde se právě odbývalo totéž, co v rakouských.

Mírný vánek donášel k jeho uším hovor ruských vojáků, vzdálených asi osm set kroků.

Slovanská řeč dráždila uši německého šovinisty a vynucovala si pěnu v jeho ústech.

Stücker se zamyslil.

Vztek jím zalomcoval, on si vzpomněl, jak se doma na Rusy těšil, jak doufal, že se bude po pás brodili v nenáviděné krvi.

A zatím?

Přivezl si novou pistoli a dosud z ní nevystřelil!

Těšil se, jak prvého Rusa, kterého spatří, zastřelí, chtěl se kochati pohledem na umírajícího, chtěl se drážditi jeho sténáním a slzami.

Domníval se, že tu českou pakáž bude moci bíti na potkání a nelitoval peněz za hůl.

Z toho všeho se mu však nic nevyplnilo a touha zůstala jen touhou.

Naopak – poručík Stücker, těšící se marně na Křížana, zkusil své sadistické choutky na jiném vojákovi a se zlou se potázal. Jeho počínání byl svědkem velitel setniny, jenž mu také podobné jednání vytknul a varoval ho před opakováním.

Stücker, jenž dosud v boji nebyl, nemohl uvěřiti tomu, že by takové šikanování mužstva mohl zaplatiti životem, jako již tak mnohý důstojník.

On myslel a věřil, že „kmánské prase“ musí si nechati líbiti všechno, čím ho pan leutenant míní potýrati a při tom smí jen držet a mlčet.

Stücker zatoužil po malé přestřelce.

„Co se může státi?“ uvažoval, hledě k ruským zákopům.

„My pár ran, oni také, nic jiného se nestane. My je nevidíme, oni nás teprve ne, setnina jest kryta…“

Pomalu, jako stín vlekl se k stanovišti kulometu, u něhož v tu chvíli nebylo nikoho, protože mužstvo odešlo pro menáž.

Stücker zakryl čepicí otvor střílny a posvítil si na kulomet.

Shledal, že jest připraven k palbě. Pás s náboji by zasazen, pojistka otevřena. Nebylo třeba dělati nic jiného, než stisknouti spoušť…

Poručík se dlouho nerozmýšlel. Sklonil se, hádal, kam asi jest kulomet namířen a shledav, že přibližné na horní okraj zákopů, neotálel.

Posadil si opět čepici na hlavu, aby vypadal bojovněji, nabral dech a – – spustil.

Kulomet zarachotil, u kuchyní nastala nepopsatelná panika.

Vojáci odhazovali šálky se zbytky skrovné menáže, poddůstojníci odhodili rance s obdrženými pro vojáky věcmi a všechno spěchalo do zákopů, ku zbraním.

Kde kdo se domníval, že Rusové podnikli výpad, že však byli bdělou stráží zpozorováni a kulomet že je ohrožuje ohněm.

Za minutku štěkaly všechny kulomety, rachotily pušky, svítily rakety a mužstvo s nasazenými bodáky očekávalo – Rusy.

Ti však také nelenili!

Sotva se ozval kulomet, začali odpovídati stejnou zbraní.

Kulomety se rozštěkaly, kuličky šlehaly do zákopů a silně je poškodily, hlídky musely býti staženy zpět, protože byly ohroženy ruskou palbou.

Na tom však nebylo dosti.

Ozvala se též děla, dobře zastřelená a rakouské baterie byly přinuceny hledati rychle jiné stanoviště, protože Rusové hned prvou ranou našli cíl.

A jejich houfnice znemožnily jakoukoli dopravu po silnici.

Hodinu trvalo toto bláznění, za statisíce bylo vyplýtváno střeliva, ale Rusové se neobjevili ani zde, ani na sousedních úsecích, kde bláznili také.

„Palbu zastavit!“ zazněl povel a kulomety i pušky rázem umlkly.

Nyní začalo vyšetřování.

„Kdo střílel?“

„Kdo začal páliti z kulometu a proč?“

Svoláni kulometčíci, kteří snadno dokázali, kde byli a voják, ponechaný na stráži, pověděl to ostatní.

Nezalekl se varovných pohledů, tvářil se, jako když jim nerozumí.

„Poslušně hlásím, že střílel pan leutenant Stücker,“ řekl voják.

Vyšetřování bylo skončeno, ostatní se odehrálo v krytu velitele praporu, z něhož vojáci slyšeli všelijaké lichůtky, jako:

„Něčeho podobného jest schopen jen idiot!“

„Blbost!“

„Bláznivý chlap!“

„Trottel.“

Leutenant Stücker opouštěl velitele praporu jako spráskaný kluk a za jizlivého smíchu mnoha vojáků a důstojníků.

Leč, tato rána nebyla poslední.

Na Stückera čekala další pohroma, která pro něho měla horší následky a zesměšnila ho úplně. Z obávaného důstojníka stal se rázem šašek, kterému se vysmívali i důstojníci, a to i před vojáky.

Rusové totiž také přestali stříleti z kulometů, ale děla nemlčela dosud, protože rakouské baterie dosud střílely.

Nestřílelo se zvláště prudce, byla to jen taková „výměna pozdravů“ a přece natropila dosti škody.

Jeden granát dopadl pod muniční vůz a zničil ho úplně, druhý rozbil dva vozy na třísky a třetí dopadl nedaleko krytu poručíka Stückera pravě ve chvíli, když se chystal ke spánku.

Zbabělý Stücker vyběhl ze zákopů ve spodním prádle, v rukách nesl svou tašku se zásobami a peněženku a křičel zoufale:

„Jsem raněn!“

„Umřu!“

„Pomoc! Pomoc!“

A po několika skocích se svalil a svíjel, ačkoli vůbec raněn nebyl a nic se mu nestalo mimo toho, že si „umazal“ prádlo.

Scéna tato působila depresivně na kde koho, poručík stal se rázem „populární“ osobou a vojáci, odcházející do „ústraní“, volali na sebe, že se jdou – „ranit“.

Stücker věděl, co se stalo a velmi těžce nesl narážky důstojníků.

Běda vojákovi, jenž se usmíval, když on šel kolem něho, běda každému, kdo mluvil o nutnosti „odejíti“, nebo o onom večeru, když Stücker byl na blízku.

Stücker byl neúprosný a nelítostný. Nevycházel skoro nikdy bez hole a ranami nešetřil.

Svoji zlobu vyléval si na vojácích, kteří se jemu, důstojníkovi brániti nemohli, protože stížnost u praporu, nebo pluku, neměla by významu.

Hlavně Křížanovi věnoval zvýšenou pozornost a po srážce s ním přímo prahnul.

Křížan však se mu výborně a s naprostým úspěchem vyhýbal a tam, kde se vyhnouti nemohl, nebyl nikdy sám.

Stückera toto marné dychtění po pomstě dohánělo k zuřivosti. Když nemohl dostati do spárů Křížana, mstil se na jiných a díky svému řádění a incidentu s nařčením, stal se nejnenáviděnějším člověkem u praporu.

I důstojníci ho nenáviděli a varovali. A nikoho, koho Stücker určil k raportu, netrestali.

„Dejte si pozor!“ varovali vojáka s úsměvem na rtech.

„Ještě sem jednou přijdete a já vás potrestám!“ To se opakovalo vždy, i když voják byl Stückerem k raportu hnán podesáté.

Pouhých dvanáct dnů byl Stücker u bataliónu, a přece byl nejznámějším člověkem. Nebylo vojáka, jenž by nevěděl o tom, co se stalo mezi ním a Křížanem. A všichni bez výjimky, i důstojníci, věřili, že jejich román bude dopsán na bojišti – – krví.


Kapitola 5.

Byla to ve sněhu vyšlapaná cestička a připomínala vojákům onu, po níž chodívali do školy.

Byla ovšem delší, než celá vesnická od poslední chaloupky až ke škole.

A nechodili po ní tak radostně, jako po těch krásných, ve sněhu vyšlapaných cestičkách doma.

Za každého počasí, za sněhových bouří, vánic i za jasných nocí vleklo se po ní šestnáct vojáků v plné zbroji.

Byla-li tma, nebo spadla-li mlha, mohli jíti pohromadě, ovšem mlčky a za naprostého ticha, protože Rusové nebyli daleko a stříleli velmi prudce ihned, jakmile zpozorovali na cestičce život.

Hůře bylo za jasných nocí, když bylo celkem dobře viděti. Tu nepomohly ani bílé, sněhové pláště, protože Rusové byli obezřelí a přímo číhali, až se něco na cestičce pohne.

Cestička stala se pověstnou a vojáci ji nazvali „cestičkou do nebe“. Přecházeli po ní se zatajeným dechem a mnozí se smrtelnou úzkostí.

Byla to jediná cesta od prvé linie zákopů k úžlabině, v úseku velmi nebezpečném, na němž Rusové podnikli velmi mnoho útoků.

Na vrcholku kopečku, dominujícímu širokému okolí, stály dvě řady zákopů. Před nimi mírně táhlý svah se třemi řadami drátěných překážek a podkopy, za nimi prudký, kluzký sráz asi dvě sta metrů vysoký a nesmírně kluzký, protože kamenitý.

Dole pod srázným kopcem, na úpatí jiného, méně nebezpečného, byla vesnička Okanówka, s malým, zanedbaným hřbitůvkem.

Bůh sám ví, kolik hrobů zde přibylo za těch pět měsíců, po které se vesnička ocitla v bojovém pásmu.

Plukovníkovi, veliteli honvédské brigády, několika majorům, hejtmanům a jiným důstojníkům, ustlali na tomto hřbitůvku věčné lože.

A před hřbitovem, na sněhem pokrytém poli, kopali sapéři skoro denně, pod ochranou tmy, hroby pro vojáky.

Osm velikých šachet již vykopali a vojáci sanitní služby naplnili je mrtvými.

Do dvou těchto šachet nanosili mrtvé Rusy, jichž tu již padlo přes sedm set, do dalších dvou uložili Rakušany, vojáky různých pluků, které tu vykrvácely.

Výšina 187!

Mohyla několika tisíc mladých mužů, prokletý kopec, prokletá vesnice Okanówka.

Mohyla a „cestička do nebe“.

Dvacetkrát o ní bylo bojováno, dvacetkrát byla zkropena krví a statisíce lidí dodnes proklínají kopec, výšinu 187!

Nebývalo zde tak nebezpečno, jako nyní, po příchodu zeměbraneckého pluku.

Rusové se snad již vzdali úmyslu proraziti právě zde a přenesli svůj zájem na jiné místo. Snad se jim zželelo marných obětí. Vždyť to, co za cenu mnoha životů dobyli, ztratili hned příští noci. Rakušané stejně úporně usilovali o udržení dominujícího kopce, jako Rusové o jeho ovládnutí.

Nakonec obě strany zmírnily své úsilí. Rusové nepodnikli nic, snad se zalekli těžkých baterií, jichž sem Rakušané navezli několik, snad je poděsil poslední, krvavě odražený útok.

Plných osm dnů nedošlo tu k akci a Bosňáci, poslaní sem jako „skála“, o níž se měli rozbíti i nejzběsilejší útoky, byli posláni na jiný úsek, do útoku.

Obrana byla svěřena – zatím – dvěma praporům říšských Němců, tak zvaným „Praporům válečných dobrovolníků“.

Mladí kluci, někdy spíše do stejnokrojů oblečeným dětem, než vojákům podobní, dále mužové, které do dobrovolnických praporů přivedla touha po dobrodružství, obsadili vesničku a dvě řady zákopů.

Prohlédli si připravené hroby, ukázali několika ženám a starcům, kteří ve vsi zůstali, svou „vzdělanost“ a sílu a vyzkoušeli své pušky.

Věděli, že tu dlouho nebudou, ostatně jim řekli, že budou v zákopech jen tak dlouho, dokud nepřijde čerstvými silami doplněný pluk zeměbrany.

Tři dny a přece postačily, aby Němci změnili výšinu 187 v nejhorší úsek haličské fronty, aby z tohoto kraje udělali pravé peklo.

Rusové vzdali se úmyslů na útok, nepodnikali nic mimo rozvědek, a přece cestička k východu z úžlabiny byla pravou cestičkou do nebe a malý zákop součástí pekla.

Proč?

Proč právě tomuto místu věnovali Rusové takovou pozornost?

Proč právě sem zamířili ústí hlavní čtyř kulometů a sta pušek?

Proč vojáci, určení na polní stráž číslo pět, psali před odchodem poslední pozdravy svým drahým a odevzdávali je kamarádům k odeslání v případě, že by se nevrátili?

Proč obraceli oči dolů, ke vsi, k jamám, připraveným sapéry pro další oběti zvůle?

Proč se jejich oči tak nápadně leskly?

Proč desítky nebo stovky dětí nedočkaly se svých tátů a dlouho se plížily ulicemi měst a vesnic, jako živé vykřičníky k svědomí lidstva?

Protože ti do vojenských stejnokrojů oblečení kluci udělali si „žert“, jakých se dopustili jim podobní „vojáci“ během války často.

Seděli v zákopku, vykopaném u konce úžlabiny a jejich úkolem bylo bdíti, aby se snad nikdo nepřiblížil.

Rusové vyslali hlídku, která měla přinésti zprávu, co dělá nepřítel.

Velitel, poddůstojník, odvážil se sice hodně daleko, až na samý konec úžlabiny, ale nepočínal si opatrně. Spoléhal na mlhu, zapomněl však, že ona pomáhá i nepříteli. Tak se stalo, že Němcům, válečným dobrovolníkům, podařilo se zajmouti pět Rusů, vesměs mladých lidí a – Sibiřanů.

A na těchto pěti Rusech dopustili se Němci neslýchaného zločinu.

Bylo sice u nich denním zjevem, že postříleli zajatce jen proto, aby je nemuseli voditi do zajetí.

S malými skupinkami zajatých Rusů se Němci příliš dlouho nezabývali. Svěřili je „schopným“ poddůstojníkům, kteří je rychle poslali „hodně daleko“ – jak potom spokojeně se usmívajícím důstojníkům hlásili.

V tomto případě provedli Němci něco zcela jiného.

Byl prý to „jedinečný“ žert a za „psinu“ dali Němci všechno na světě.

Rozhodli se, že Rusy poznamenají, že jim noži a bajonety potvrdí, kde byli a pošlou zpět, aby je stát nemusel živiti.

„Poznamenali“ je.

Jeden se vrátil bez ucha, druhý bez špičky nosu, další bez prstů pravé ruky, „aby již nikdy nemohl stříleti na Němce“, jednomu vypíchali bodákem na zadnici oči, „aby prý viděl i dozadu“ a konečně poslednímu „pustili žilou“. A takto „poznamenané“ Rusy poslali zpět – domů. Dovedli je do středu úžlabiny a zde je ponechali osudu.

Nešťastníci měli dvě vyhlídky: buď budou nalezeni, nebo – zmrznou.

Vypraviti se ke svým nemohli, Němci jim dobře svázali nohy a přivolati pomoc nemohli proto, že jim pevně zavázali ústa.

Ubožáci prožili pět hodin hrůzy. Vydáni na pospas pozvolné smrti a hrozným bolestem neobvázaných ran, seděli nebo leželi na dně úžlabiny, v rozmoklém sněhu, očekávajíce smrt, nebo vysvobození.

Dočkali se druhého.

Němci již byli, za noci, vyměněni a pochodovali po silnici do připravených ubikací, když vyslaná ruská hlídka našla ubožáky ve velice zuboženém stavu.

Zmučeni a zkřehlí vojáci mohli uvítati své osvoboditele jen úsměvem…

Pomoc přišla na štěstí včas.

Vojáci hlídky zbavili své druhy nejdříve pout, uvolnili ústa, obvázali rány a vyslechli, co se stalo, kým byli zohaveni.

V zákopech, kam byly obětí německého žertu odvedeny, zavládlo zděšení. Od každé roty přišli se vojáci podívati na své kamarády, vyslechli je a slíbili – pomstu.

Velitel rakouského, dvacátého sedmého pluku, byl velmi překvapen, když za několik hodin po obsazení úseku byl pluk napaden prudkou střelbou pušek, kulometů a děl.

Němci vylíčili mu úsek jako jeden z nejklidnějších vůbec, protože důstojníci neměli ani potuchy o tom, co se na polní stráži stalo.

A nyní – hle!

Sotva se rozbřesklo, začali Rusové páliti z děl, pušek a kulometů.

A stříleli znamenitě!

Asi tři hodiny trvalo toto hromobití, rakouské baterie marně se snažily umlčeti baterie ruské a ze zákopů zůstaly po třech hodinách sutiny, z nichž saniteráci jen s námahou vyprošťovali mrtvé.

Devadesát sedm mrtvých, přes tři sta raněných, dvanáct zešílevších hrůzou, pět sebevrahů, kteří si sami sáhli na život pod dojmem prožívaných hodin hrůzy.

Šedesát čtyři ruská děla chrlila plné tři hodiny spousty železa na zákopy, které viníci – říští Němci „váleční dobrovolníci“ opustili.

Tolik nevinných obětí vyžádal si „witz“ kluků v pruských uniformách!

Nebyly to však poslední oběti!

Od toho dne změnil se úsek v peklo a cestičku k úžlabině právem nazvali vojáci „cestičkou do nebe“.

Neminul den, aby odsud někoho neodnesli, aby nepřibyl další mrtvý, nebo těžce raněný.

Rusové krutě mstili své zohavené kamarády. Několik hlídek pozorovalo neustále prostor i zákopy a jakmile se někdo objevil, už po něm pálili.

V zákopech bylo smutno.

Pro menáž si museli vojáci choditi jednotlivě, protože večer si Rusové na ně svítili raketami.

Zvednouti hlavu nad okraj zákopů bylo sebevraždou, protože hned tu byla smrtící kule.

Stráže musely býti staženy do krytů a pozorovati ze střílen, co se děje.

Večer, při výměně polní stráže u úžlabiny, muselo se postupovati velmi opatrně, a přece se prapor nevyhnul ztrátám.

Ještě hůře dařilo se vojákům na polní stráži.

Nesměli se pohnouti, pouhé nadzvednutí v zákopu plném bláta a vody z roztálého sněhu znamenalo nebezpečí smrti, nebo zranění.

Úsek stal se postrachem pluků, kota 187 pověstnou v celé armádě. A jen proto, že si Němci „váleční dobrovolníci“, dovolili žert.

Za osm dnů pobytu v tomto úseku byl dvacátý sedmý pluk tak decimován a unaven, že výměna byla nutná.

V hlavním štábu armády radili se dlouho, který z pluků by měl býti na tento prokletý úsek poslán.

Před vánocemi, roku čtrnáctého bylo již ve štábu známo, že Rusové se chovají vůči českým plukům jinak, než vůči Maďarům a Němcům a této skutečnosti chtěli využíti.

Zeměbranecký pluk byl jedním z těch, které se dočkaly doplnění – proto los padl na něj.

K večeru dorazil pluk do lesíka před vesnici. Zde rozdána menáž a potom, pod ochranou tmy, nastoupen pochod do zákopů.

Všechno, celá výměna posádek odehrála se v největším tichu. Vojáci přicházeli a odcházeli po malých skupinkách, po družstvech a různými směry.

Také polní stráž byla vyměněna bez příhody a oběti, v klidu.

Čtvrtá setnina přišla na řadu poslední z celého úseku a ona také jediná přinesla oběti.

Již se zdálo, že se výměna odbude úplně hladce, když uvolnivší se šálek jednoho z vojáků dopadl na zem a zazvonil.

Bdělí Rusové uhodli ihned, že se v zákopech něco děje a kulomety zaštěkaly.

Také pušky se ozvaly a – ranění, jichž na ráz bylo několik, protože Rusové dobře zamířili své pušky a kulomety a měli možnost je upevniti.

Osm raněných a tři mrtví – takový byl výsledek malé neopatrnosti vojáka a ruské střelby.

Čtvrtá setnina osiřela. Její zatímní velitel, poručík Slavíček, výborný důstojník a pevná brzda Stückerova sadismu byla mezi mrtvými.

Jedna z kulí roztříštila mu lebku a druhá prostřelila dobré srdce.

Všichni důstojníci a vojáci hluboce želeli ztráty výborného velitele a dobrého kamaráda. Jen poručík Stücker se v duchu radoval. On věděl, že největší kámen, největší překážka jest z cesty.

Pouhý měsíc v pořadí rozhodl, že se stal dočasným velitelem setniny, že se v jeho rukách ocitla moc velitele, kterou mohl volně užívati, aniž by se musel kohokoli báti.

Vojáci, když jim bylo oznámena změna velitele, svěsili hlavy. Němci i Češi přivítali toto oznámení s různými pocity.

Dosud měli v paměti incident se „zraněním“ a proto posuzovali Stückera jako zbabělce, jako bázlivce.

Jedni v tom viděli výhodu.

„Nebude štváti sebe a nás, nebude bažiti po vyznamenání a bude konati jen to, co musí!“ tvrdili jedni.

„Mýlíte se,“ namítali druzí.

„Právě proto, že se bojí, ztratí v rozhodnou chvíli rozvahu a zavede nás někam, kde nás polovina zůstane!“

S nejhoršími pocity přijali tuto změnu velitelé u třetí čety, hlavně ve druhém družstvu.

Šestnáct vojáků s desátníkem v čele vystřídalo se do půlnoci u díry, kterou si Křížan se Sojkou vybrali za, kryt a ihned se pustili do jeho úpravy.

Křížan již delší dobu nosil výbornou lopatu s krátkou násadou, kterou bylo možno vykonati více práce, než polní lopatkou. Vypůjčení této lopaty bylo všem záminkou, aby přišli a upozornili Křížana na nebezpečí, které mu nyní, po ustanovení Stückera velitelem, hrozí.

Křížan se nedíval na změnu tak, jako jeho kamarádi.

Věděl předem, že mu Stücker svou moc nechá cítiti, byl však odhodlán brániti se do posledního dechu a nepovoliti.

I on myslel na budoucnost a promyslil velmi důkladně okolnosti.

„Vyžene mě do náruče jisté smrti! Pošle mě na hlídku, nebo s hlášením za nejprudší střelby,“ uvažoval.

„Neposlechnouti znamená smrt z jeho rukou, on má právo skoliti toho, kdo jej v boji neposlechne.“

„Poslechnouti znamená také smrt, protože kule se mně vyhýbati nebudou.“

„Matka!“

„Stará šedivá máma!“

„Sedřená, ubohá, opuštěná, spoléhající na mě a věřící v můj návrat.“

Matka tanula mu na mysli nejvíce a nejdéle. Na ni myslel stále, v radosti i úzkostech.

„Co si počne?“

„Kdo se jí ujme?“

„Kdo jí poslouží, padnu-li?“

„Padnu?“

„Musím umříti?“

„Usmrtí každá kule?“

„Není vyloučeno, že mě jen raní, a že se s tou mámou konečně sejdu?“

Křížan se částečně uklidnil.

Ucpal dobře otvor ve střílně, zakryl také vchod do krytu a šel na výzvědy, co dělá nový velitel setniny a jeho starý nepřítel Stücker.

Zastihl ho v pilné práci. Strach ukázal mu opět své veliké, zelené oči a čtyři unavení již vojáci vyztužovali dosud, v noci, střechu zákopu, aby byla pevnou proti šrapnelům, z nichž měl poručík Stücker největší strach.

Jediný pohled stačil Křížanovi k správnému odhadu situace.

Vrátil se rychle na své místo, do krytu, rozžehl svíčku a napsal dopis – matce.

Vylíčil jí svou situaci, oznámil jí, že nyní jest nebezpečí větší, když Stücker jest jeho velitelem a připravil ji i na svůj skon.

„Barušku ponechte u sebe, ať hospodaří s vámi a potom jí za to odkažte svou polovinu. A tímto dopisem jí já odkazuji mou.“

Křížan dopsal a požádal Sojku, aby dopis podepsal jako svědek.

Sojka se nezdráhal a neodmítl podepsati. Ale prohlásil:

„Podepíšu, až si to přečtu! Já přece musím věděti, co podepisuji!“

„Přečti si to!“ klidně řekl Křížan.

Sojka dopis přečetl a vrátil ho – bez podpisu.

„Na tohle máš dost času! Nemysli na konec, kamaráde! My, po válce, začneme teprve žíti. Ale jinak, než jsme žili dosud.“

„Lidé nebudou pořád tak tupí, jako jsme byli my, svět se změní. Tahle válka bude sice míti zlé následky, ale přinese lidem také mnoho dobrého!“

„Ty jsi se polekal Stückera, viď?“

„No – nepolekal, musím s ním však počítati!“

„Dobře! Počítej s ním, ale neboj se ho! Snad tě kousne, je to pes! Ale není vzteklý, kamaráde! A proto to kousnutí nebude pro tebe míti zlých následků.“

„Pro něj však ano! Teď je tak trochu ‚kontumace‘ a se psy se nedělají cavyky. Dokud štěká, je dobře. Jakmile se však pokusí kousat, bude zle! Člověk si už najde příležitost, aby ho mohl seknouti tak, že vícekrát kousati nebude!“

„Kdo chce psa bít, vždycky si hůl najde!“ říká se.

„A já chci bít, kamaráde! Já mohu bít i rány přijímat, protože na mě nikdo nečeká, mně jest to jedno kam mě položí a kdy zemřu.“

Seděli vedle sebe, přituleni jako bratři jeden ke druhému.

Sojka vytáhl z chlebníku polní láhev rumu, zhasnul svíčku a poprvé otevřel Křížanovi srdce.

„Ono bude jen dobře, když budeš vědět, s kým tě svedl osud, kamaráde,“ začal.

„Touláme se po tom světě spolu už dost dlouho, mnoho jsme už společně prožili, sníme o jednom cíli, máme stejné nepřátele, ale nevěděli jsme o sobě mnoho.“

„Ty jsi se mně už vyzpovídal, ale já jsem si pořád říkal:

‚Proč má někdo vědět, co jsem zač? Proč bych měl vyprávěti jednou týdně někomu svůj román?‘“

„Proto jsi o mně nevěděl více, než že se jmenuji Lojza Sojka, že jsem infanterist, kterého znali za činné služby všichni vojáci u regimentu a na, kterého se rekruti chodili dívat, jako děti na čerta, nebo báby na metlu boží, kterou prý ve rvačce vzal Jesuita čertovi a teď ji nosí a ukazuje při misiích.“

„Dnes ti povím o sobě všechno, abys mě poznal a věřil tomu, co ti řeknu.“

„Ty máš maminku, měl jsi tátu, ale já ne! Nikdo mne sice nenašel na záhoně jako kytičku, já měl také tátu s mámou, ale nikdy jsem je nepoznal, kamaráde.“

„Máma byla úřednicí, měla bohaté rodiče, zámožného snoubence, ale srdce ženské. Seznámila se s příručím z tátova obchodu, zamilovala se, přišel máj, břízy voněly, tráva byla, měkká a hvězdy sváděly, jako voda.“

„Za takových okolností není daleko ke hříchu a k němu také došlo.“

„Minul máj, přišel červenec a máma jela do Ameriky, k strýci, kde zůstala než jsem se narodil.“

„Strýc ji neprozradil, teta poradila, pomohla a chudý krejčík rád se ujal dítěte tajného původu, když k němu dostal ještě dva tisíce zlatek a slib, že každý měsíc dostane pětku.

Vychovali mě jako vlastního, dali jméno a do čtrnácti let jsem byl doma. Pokud se pamatuju, přišla se na mě máma asi třikrát podívati. Jednou mně strčila do ruky balík a dvakrát obálku s penězi, abych to dal tatínkovi.

Nepamatoval jsem si více, než, že byla hezká, měla na čele jizvu a krásně modré, výrazné oči. Více jsem nevěděl ani o mámě, ani o tátovi. A věřil jsem dlouho, že ten krejčík se ženou jsou moji rodiče.

Ale jednoho krásného dne prasklo to všechno! Bylo mně šestnáct let, dostal jsem se k penězům, vypil jsem trochu piva a rozmlátil jsem hospodu.

Krejčí to měl zaplatiti, ten se však škubal a pověděl, jak to se mnou vlastně jest, že nejsem jeho.

‚Čí jsem?‘ vykřikl jsem tenkrát a sáhnul jsem do kapsy pro nůž.

Bylo zle!

Krejčí mně řekl, že jsem synem té krásné paní, která prý jezdila v kočáře do vsi a dávala mně obálky, já udělal ostudu a páni mě poslali do vychovatelny, kde jsem se doučil krejčím.

Bylo mně osmnáct let, když mě pustili na svobodu a napomenuli, abych se poctivě živil a nemyslel na hlouposti.

Odjel jsem do světa, doufal jsem, že zapomenu, ale ta touha po mámě a tátovi byla silná jako smrt.

Byl jsem v Německu, potom ve Francii, v Itálii. Naučil jsem se pracovati na dámské práci a vydělal jsem peněz až běda.

Nikam jsem nechodil, myslel jsem jen na ty pravé rodiče a chtěl jsem je poznati. Nechtěl jsem od nich nic, ani korunu bych nevzal, chtěl jsem jen vědět, co je to za lidi a jestli mají trochu citu, když mohli odložiti dítě!

V Říme jsem se sešel s kamarádem, také krejčím. Měl jsem ho rád, opatřil jsem mu místo u firmy, kde jsem pracoval sám a naučil jsem ho dělat tak, že měl skoro takový plat jako já.

Jednou jsme se sebrali a jeli do Benátek, na gondoly. Ani ve snu mě nenapadlo, že mně tahle cesta přinese takové hoře. Prohlédli jsme si město, postáli jsme na náměstí svatého Marka, načež jsme hledali hostinec, kde bychom si odpočinuli.

Vejdeme do jedné restaurace, hráli jsme si na kavalíry, peněz bylo jako babek.

Výborná hudba hrála právě ‚Prodanou nevěstu‘ a ta na nás působila jako magnet.

Sedíme, pijeme, pozorujeme společnost a najednou se tam přihnala dáma s pánem.

Jen jsem se na ni podíval, už jsem poznal, že jest to žena, která jezdila do Dvorkovic a dávala mně ty obálky.“

„Ona!“ napadlo mě.

„Máma s tátou!“

„Jsou to oni!“

„A už jsem se té myšlenky nezbavil, kamaráde. Trochu radost, trochu lítost, měli tam naše ‚plzeňské‘, já měl lir více než vlasů na hlavě a – pil jsem.

Ona rozdávala úsměvy a cucala víno, on četl noviny. Nejdříve italské, potom německé a nakonec mu číšník přinesl – ‚Národní Listy‘.“

„Oni!“

„Jsou to oni!“

„Osud chtěl, abych se sešel s tímto kamarádem, jenž mě vedl sem,“ napadalo mě.

Hlavu jsem měl již těžkou jako z olova, oči svítily jako hvězdy, cítil jsem se silný jako lev.

„Co ti může říci, když půjdeš a promluvíš na ni?“ napadlo mě najednou a už jsem stál u jejich stolu.

„Milostivá paní, ráčíte býti z Čech?“ zeptal jsem se po představení.

Neřekl jsem ovšem, že jsem jen krejčí, hrál jsem si na doktora práv.

To ji snad omámilo.

Požádala mě, abych si sedl k nim, seděli u zrcadla a já v něm viděl sebe i ji!

I to zrcadlo mně říkalo:

„Podívej se na její oči a srovnej je s tvými! Všimni si nosu! Úst, celý její profil jest stejný s tvým.“

Pozoroval jsem to a všechno odpovídalo skutečnosti.

Chvíli jsme mluvili o Římě, já ho znal tak dobře, jako naši vesnici, potom jsme mluvili o Londýně, Paříži, až jsem se odhodlal k útoku.

„Snad ani netušíte, že vás, milostivá paní, znám již delší dobu,“ řekl jsem a když se divila, pověděl jsem jí, že jezdila do Dvorkova a dávala mně obálky ‚pro tatínka‘ a jednou že mně přivezla balík.

Nezapírala to!

Ale nepřiznala!

Začervenala se jako rak, krůpěje potu jí vystoupily na čele, začala býti nervózní a zmohla se jen na to, že prý se s někým mýlím.

Ale za chvíli odešla do – pokoje a už se nevrátila. Pokojská přišla vyříditi číšníkovi, že se milostivé udělalo nevolno a ten rozkaz pošeptal pánovi.

Nevím už, co se to se mnou dělo. Zmocnily se mě vztek a lítost, jaké jsem v životě nepoznal!

Začal jsem píti víno, střídal jsem ho s pivem a k půlnoci jsem již nemohl státi na nohách.

Vypil jsem rychle za sebou dvě sklenice černé kávy s citronem, dal jsem se dohromady, ale už jsem byl sám. Kamarád se polekal, on utekl za hranice před vojnou a proto zmizel.

Mně už bylo všechno jedno!

Našel jsem si hotel, do rána jsem se vyspal a ráno, časně, seděl jsem v oné restauraci opět.

Napadlo mě, že přijdou k snídani, a proto jsem čekal.

Přišli, ale již připraveni na odjezd.

„Chcete mně utéci?“ napadlo mě.

„Ale neutečete! Teď vám řeknu, kdo jsem, požádám o legitimování a zavedení vyšetřování! Našel jsem si mámu, která mě odložila jako staré paraple, mám právo se k ní hlásit!“

A už to šlo.

Sotva se nasnídali, přisedl jsem k nim znova a začal zlehka. Chybou bylo, že jsem před tím vypil asi tři sklenky likéru a láhev vína.

„Jsem vaším synem, milostivá paní, a prosím, abyste mě vyslechla! Nechci nic, než vaše přiznání a odejdu opět do světa, jemuž jste mne hodili na pospas.“

„Kamaráde, víno mně rozvázalo jazyk a já mluvil jako kniha! Pěkně správně česky, trochu italsky, francouzsky, německy a ona mlčela jako beran.“

„Její muž však promluvil – s číšníkem. Já myslel, že něco objednává, nevěnoval jsem tomu pozornost. Ale za chvíli přišel pán a pozval mě ven, na ulici. Číšník šel s námi, já musel zaplatiti a ten pán mě odvezl na policii.“

„Kamaráde, to byly chvíle! Dvě hodiny mě vyslýchali, potom telefonovali do Říma, já čekal až prohlédnou byt a podají zprávu. Potom mě zmlátili jako koně, nechali čtrnáct dnů sedět, obrali o všechno a dovedli na konsulát, kde jsem nemohl povědět, kolik je mně let!“

„Za dvě hodiny už jsem seděl ve vlaku a jel do Rakouska, kde mě hned na hranicích popadli, zavřeli na tři měsíce, v Terstu a potom dovedli do kasáren – na vojnu.“

„Ocitnul jsem se před lékařem, ten mě odvedl a večer mě odnášela loď, plující do Pulje, k námořnictvu, kam mě přidělili.“

„Kamaráde, tam jest vojna! Ani vody nevypiješ tolik, kolik slziček vycedíš, než z tebe udělají mariňáka, kterému jest lhostejno, zabije-li vlastního tátu.“

„Ran jako máku, na celém těle ti nezůstane místo, kam bys nedostal ránu a při tom se musíš usmívat a musíš věřit, že ti vlastně udělali dobrodiní, když tě zařadili mezi ty nejmalovanější vojáky a nikoli k nějakým blátošlapům.“

Půldruhého roku jsem prosil Boha a všechny svaté o vysvobození, až jsem se konečně dostal od marine k pěchotě.

Musel jsem mnoho vytrpět! Tři měsíce mě mučili ve špitále, až konečně uznali, že se pro službu na moři nehodím a poslali mě k pěchotě.

„Kamaráde! Když jsem svléknul ty malované šaty, bylo mně tak, jako otrokovi, jemuž pán najednou řekne:

‚Jdi, kam chceš, jsi volný!‘

Sloužil jsem nejdříve ve Vídni a potom v Budějovicích.

Poslední manévry, za pár dnů jsem měl jíti do civilu, ale osud tomu chtěl, že to dopadlo jinak.

Jednoho krásného dne jsme přimašírovali do Vodňan. –

Krásné městečko, v létě plné výletníků a cizích lidí.

Náš gramofon1 kazil na náměstí lidem dojem krásné hudby Dvořákovy a my jsme courali sem a tam, protože spát se nikomu nechtělo a peněz na pití nebylo.

Jdu ti po chodníku a v tom mně někdo zaklepá na rameno. Ohlédnu se a on to byl záložní poručík Kačaba, mlynáře syn a člověk, který si z celé vojny dělal psinu.

‚Poslechni,‘ povídá mně.

‚Jdi do téhle restaurace, na zahradu, zeptej se číšníka na tohoto pána a bude-li tam, odevzdáš mu tento dopis!‘

Strčil mně do ruky korunu, slíbil ještě jednu a já letěl, jako granát z kanónu.

Všechno jsem vyřídil, dostal jsem další korunu od civila, třetí od Kačaby a rázem jsem byl nejbohatší člověk u setniny.

S penězi přišla žízeň, s tou kuráž a za chvíli jsem seděl v restauraci, u stolu, s kamarádem, hornistou, který uměl držet krok a nebál se ani Lucifera.

Sedíme, popíjíme budějovické, kouříme ‚Sportky‘ a posloucháme hudbu. Hráli lépe než náš gramofon proto, že se nepouštěli do oper a hráli ‚pro lidi‘.

‚To je vosa, člověče!‘ povídá najednou z ničehož nic kamarád.

‚Hned bych chtěl bejt bonbonem, aby si mně sedla na klín.‘

Já jsem se podíval, koho to obdivuje, a poznal jsem svou mámu z Benátek.“

Křížan přerušil hovor:

„To jsi měl opravdu štěstí, kamaráde,“ pravil.

„Ano!“ přisvědčil Sojka a dodal:

„Ale přišlo současně s neštěstím, kterého bylo více.

Jak jsem ji viděl, hned se ve mně vařila krev. Vzal jsem tácek a zalezl do kouta, abych ji nepoplašil a kamarádovi jsem pověděl, kdo to je a co jsem s ní měl za malér.

‚Máš málo peněz!‘ napadlo mě a podíval jsem se na prstýnek.

Byl krásný, s briliantem, byla to poslední upomínka na lepší časy. Kaprál u marine mně za něj dával patnáct zlatých a sliboval vojnu jako máslo.

Nedal jsem ho.

Ale tenkrát bych byl dal i hlavu!

Vzpomněl jsem si na to bití v Benátkách, že jsem musel do kriminálu a potom na vojnu, na všechno, co jsem zkusil u marine, na budoucnost a bylo mně všechno jedno.

Dal jsem hornistovi tobolku, řekl jsem mu, aby tu čekal a pil a sám jsem šel s prstýnkem. Žid, hokynář, půjčil mně na něj patnáct zlatých, ale musel jsem podepsat lístek na osmnáct a k jménu připsat číslo bajonetu.

Přinesl jsem peníze a pili jsme jen což! Ani nás nenapadlo jít domů, když troubili večerku, my jsme nemysleli na vojnu, nýbrž na – mámu.

Hornista už ve vězení byl, já také, nebáli jsme se tedy ničeho.

V deset hodin se začala zahrada prázdniti a v půl jedenácté volala ta moje máma číšníka.

Já jsem však přišel dříve než on a kamarád mě neopustil.

‚Pardon, dámo!‘ oslovil jsem ji.

‚Dovolíte mně několik slov?‘

Ona se začala ošívati, její pan choť zmizel, aby přivolal policajta, protože mě poznal a omluvil se, ‚že skočí něco obstarati‘.

‚Co si přejete?‘ zeptala se mě a hned začala vytýkati, že jí působím hanbu, že ji přivádím do lidských řečí. A hrozila stížností ‚panu hejtmanovi‘.

‚Tentokrát se vám to nepodaří!‘ řekl jsem.

‚Zde nejsou Benátky! Zde jsme v Čechách a právě zde se musí vysvětliti, čí jsem a proč jste mně vozila balíky a peníze.‘

Slovo sem, slovo tam, najednou tu byl policajt, potom četník, až přišla: hlídka pohotovosti.

Kaprál Němec, kluci také, než jsme se dohodli, byla máma v tahu a mně zůstal jen vztek.

A ten odnesli kaprál s četníkem.

Strhnul jsem mu flintu z ramene a řádili jsme venku, na ulici, jako ve válce. Půl hodiny trval ten ‚bojový moment‘ a já za něj dostal deset měsíců, které jsem musel nasluhovat.

Půl roku před válkou pustili mě domů a co jsem mohl dělat? Neměl jsem co na sebe, neměl jsem co jíst a o práci jsem se nemohl ucházet, protože v tom stavu by mě nikdo nepřijal.

Jel jsem do Dvorkova. Krejčí mrtev, jeho žena také, jen starosta, řezník, mě poznal a přijal do domu.

Večer jsem se mu vyzpovídal, ráno mně půjčil peníze a já jel do Vodňan, pro prstýnek – nejdříve. Žid ho však už prodal a po velikém rámuse mně přidal sedm zlatých.

Jel jsem do Prahy, oblékl jsem se, večer jsem šel do organisace a ráno jsem šel do šití.

‚A teď budeš dělat dobrotu, Lojzo!‘ umínil jsem si.

‚Na mámu nemysli, ta o tebe nestojí a sobě bys ublížil.‘

Začal jsem dělat. Co jsem se v cizině naučil, to jsem nezapomněl. Mluvil jsem francouzsky, italsky, německy, šéf si dal cedulky na dveře a měl práce, že musel vyháněti nájemníky, aby mohl rozšířiti salon.

Platil mně čtyřicet zlatých týdně, bral mě s sebou do hostince a platil útratu a já jen měl strach, abych mu neutekl jinam.

Ale čert nespal!

Když jsem už zapomněl úplně, přišla pohroma. Do salonu se přihnala dáma a chtěla dvoje smuteční šaty – že prý musí do Vídně na pohřeb.

To bylo dvanáctého července, roku čtrnáctého.

Šéf jí vzal míru, informoval se, jak to vypadá s placením a potom jsme stříhali.

Všechno na spěch, i zkouška. Tu jsem šel udělati já, večer, po osmé hodině.

Ale představ si, jak mně bylo, když jsem v té milostivé paní poznal – mámu, na kterou jsem měl hodně smutné vzpomínky.

A ona mě poznala také.

Nezkoušela.

Telefonovala šéfovi, ten přijel v kočáře, chvíli byli spolu v pokoji, načež on přišel a zkoušku provedl sám.

Co mluvili nevím, slyšel jsem jen něco o baronkách, ženách důstojníků a bankéřů a šéf na mě cestou domů už nepromluvil a v dílně potom také ne.

Já mlčel a čekal klidně, co bude dále. On však mně v sobotu vyplatil mzdu za čtrnáct dnů a propustil mě.

Nic bych si z toho nedělal, práce bylo dost a dost. Ale mě hnětlo, že právě ona, moje máma, mně všude ničí – už od narození!

‚Dost!‘ řekl jsem si.

‚Máš býti ničen tak, ať jsi zničen úplně! Zadarmo však nikoli! Když ona ničí tebe, znič ty jí! Její největší radostí jest krása, které dosud nepozbyla a pýcha, kterou získává kde koho!‘

‚Ona tě ponížila, poniž ji také a poznamenej tak, že se bude stydět mezi lidi, že jí to znamení bude stále připomínati křivdu, kterou na tobě spáchala!‘

Bylo rozhodnuto! Od toho dne jsem denně chodil k domu a číhal, jestli se už vrátila, odhodlán, stopovati ji až do příležitosti, kdy budu moci vykonati pomstu.

Ona však přijela z Vídně až třiadvacátého a to už se silně mluvilo o válce.

Přijela večer, ven nevyšla, ani příštího dne, to se už chystala na další cestu do Vídně, protože se mne bála.

Dvacátéhopátého ráno čekal u domu kočár.

Viděl jsem ho a pochopil, na koho čeká a proč.

Za chvíli vynášeli sluha s domovníkem kufry a já si stoupnul u vrat tak, abych se mohl jenom obrátiti a vychrstnouti jí do očí vitriol, kterého jsem si opatřil celou lahvičku.

‚Máma!‘ hučelo mi v uších.

‚I kdyby byla svázána v uzlíčku, přece ji miluji, mou drahou matičku,‘ opakoval jsem si.

‚Neubližuj!‘

‚Ona tě musela zapřít!‘

‚V tvém utrpení tkví kořen jejího štěstí!‘

‚Proč chudá máma pěti dětí neodloží šesté, aby si ulehčila, proč je má všechny stejně ráda?‘

‚Či snad moje máma má místo srdce pytlík s dukáty nebo kámen?‘

‚Ne!‘ řekl jsem si a vážně jsem odmítl sentimentalitu.

‚Pomstím se!‘

‚Krutě, bezohledně!‘

‚Ona také neměla se mnou slitování!‘

‚Hnala mě do vězení!‘

‚Na vojnu!‘

‚Volala četníky!‘

‚Uvrhla mě do bídy!‘

Zaslechl jsem na schodech hovor, to ona – německy – poroučela služkám, co mají dělati za její nepřítomnosti.

‚Kdyby snad přišel ten krejčí, zdržte ho a zavolejte policii. On jistě bude míti u sebe zbraň a přijde, aby mně ublížil!‘ nařizovala.

‚Ať ho uklidí třeba do blázince, abych měla už jednou od něho pokoj!‘

‚Bestie!‘ zasyčel jsem vztekle, když jsem slyšel, jak se mě míní zbaviti a co se mnou mínila provésti.

‚Nikoli ty mne, nýbrž já tebe dříve zničím. A potom ať se děje cokoli!‘

Blížili se, s mužem.

Slyšel jsem její smích, její hovor, šustění hedvábí.

Sáhl jsem pro lahvičku, odstranil zátku a čekal, až se objeví ve vratech, abych jí žíravinu vychrstnul do obličeje.

Mé nervy byly napjaty do krajnosti, srdce prudce bušilo, ruka se chvěla.

V tyto okamžiky jsem poznal, že nejsem lotrem, že bych nedovedl zabíjet.

Vteřina – druhá – třetí.

Každá se mně zdála věčností.

Už jsem viděl, jak fiakrista smeká klobouk, jak špulí rty k úsměvu a připravuje se vyseknouti poklonu.

‚Kdybys věděl, komu se ukláníš!‘ napadlo mě.

Nedomyslil jsem však.

Ona se blížila, viděl jsem ji na skle.

Krásnou i v tom věku a usměvavou.

Ještě dva taneční krůčky!

Ještě jeden!

A teď byla na, krok ode mne.

Zvedl jsem ruku, zavřel oči a – chrst!

Slyšel jsem jen její výkřik, neviděl jsem, co se stalo, neviděl jsem, že jsem místo očí a obličeje zasáhl jen hrdlo, tvář, ucho, rameno a část prsu.

Ona se ve vratech ohlédla…

Já prchal jako štvaný jelen. Vteřinu, dvě potřebovali blížící se lidé, aby se vzpamatovali a ty vteřiny mně úplně postačily.

Rozeběhl jsem se, v tu chvíli měl jsem nohy kamzičí.

Dosáhl jsem rohu příčné ulice, rychlým krokem jsem došel až k hostinci, do něhož mě již vedl milostivý Osud.

S klidem, bez nejmenšího vzrušení objednal jsem si polévku a pivo, najedl jsem se, napil a četl noviny.

Věděl jsem, že zanedlouho přijde někdo, kdo o případu bude mluviti.

Přišel.

Mistr švec – na svačinku a pověděti novinu.

‚Měla štěstí,‘ začal.

‚Kdyby se byla neohlédla, přišlo jí to do očí, on mířil na obličej. Takhle jí popálil jen tvář a krk, trochu prs, ale to všechno dají opět doktoři dohromady.‘

Hostinský, jenž o ničem neměl tušení, zeptal se jen, kdo a co se stalo a mistr švec se při pivečku rozhovořil.

Dozvěděl jsem se, že máma jest ženou pensionovaného plukovníka, kavalerie, jenž se pádem s koně zranil, že jest to velice hodná paní, zlatého srdce, která podporuje sirotky; a ten člověk, jenž jí ublížil, že prý byl bývalý sluha jejího muže, vyhozený pro krádeže skvostů.

Bylo mně při tom hrozně a nejvíce mě bolelo, že jsem musel mlčet, že jsem jim nemohl pověděti, kdo jsem a proč jsem se odhodlal k tomu útoku.

Mistr švec však věděl více!

Prozradil, že ji odvezli do nemocnice a její muž že telefonoval na policii, odkud ihned přijeli tajní.

‚Teď utekl, ale daleko se nedostane! Do noci ho mají a zle se mu povede! Ten plukovník se již postará o to, aby ho zavřeli na roky! Já bych nechtěl býti na jeho místě!‘

Za chvíli jsem zaplatil a odešel. Snažil jsem se co nejdříve zmizeti z Prahy do okolí, bál jsem se na někoho pohlédnouti a promluviti.

Chodil jsem z hospody do hospody, až jsem se konečně ocitnul v Holešovicích, u divadla ‚Uránie‘.

Nevím co hráli, nedíval jsem se na jeviště, nýbrž do země, protože jsem všude viděl mříže kriminálu.

Ve čtvrt na jedenáct byl konec divadla, do půlnoci jsem seděl v restauraci, načež jsem se vypravil přes Letnou na Smíchov.

Jakmile jsem měl potkati strážníka, chvěl jsem se jako list, už jsem cítil okovy na rukou a tíhu na hrudi.

‚Udej se!‘ hučelo mně v uších.

‚Nenechej se štvát!‘

‚Zmírníš svůj osud!‘

‚Pověz, co tě k činu dohnalo!‘

Našel jsem si koutek, kde jsem si sedl a přemýšlel.

Tu noc jsem, kamaráde, posledně plakal. A říkám, že to byly poslední slzy mých očí, že už v nich nezůstala ani jediná.

Vždyť ani není možno, aby člověk – má-li srdce a slzy, neplakal nad tím, co tu vidí, jak jsou zbytečně ničeny lidské životy, majetek, všechno, aniž by někdo věděl a mohl říci, proč lidstvo tak běsní.

Hodiny mě vyrušily z rozjímání.

Odbíjely právě tři.

Začalo se rozednívati a já zamířil ku Praze, s úmyslem, že se přihlásím na hlavním ředitelství v Bartolomějské ulici.

Nedošel jsem tam však.

Sotva jsem sešel kolem Kinské zahrady dolů, spatřil jsem tři muže.

Proklínali, zuřili, lamentovali.

‚Válka!‘

‚Válka!‘

‚Tisíc hromů do nich uhoď!‘

‚Co – co se děje?‘ zeptal jsem se.

‚Támhle si to přečti!‘ odpověděli mně a ukázali na návěstní tabuli, před níž stálo několik lidí.

Vesměs muži, jen jediná žena byla mezi nimi.

A všichni proklínali, jen ta žena plakala a bědovala:

‚Devět neděl zahálel a teď, když dostal práci, půjde na vojnu! Co já si tu s těmi dětmi počnu?‘

‚Vida mámu! O jiného nemá strach, jen o ty děti!‘

‚Čím jest proti ní moje máma?‘

Podal jsem jí pětku, aby koupila do zásoby mouky pro ty děti na buchty. Podívala se na mě nedůvěřivě, přála, abych to všechno ve zdraví přežil a já četl vyhlášku.

‚Kamaráde, pro mě znamenala vykoupení, já ti to přiznám bez mučení! Sotva jsem ji přečetl, hned jsem změnil úmysl. Místo na policii šel jsem do hostince, kde ještě hráli, poručil jsem si víno a pil na – radost!‘

A ráno jsem doprovázel domů ženu, která mně u sebe nechala přes neděli, do pondělí, kdy jsem odejel k regimentu, do Plzně.“

„Ty nejsi od našeho regimentu?“ podivil se Křížan.

„Ne! Já patřím k pětatřicátému, ale u Tomášova jsem od něho utekl, aby mě tam nepoznali.“

Sojka nyní sklonil hlavu ještě níže a skoro šeptem vypravoval Křížanovi dále:

„To bylo totiž tak: Páni nedovedli pochopit, že nejsou na cvičišti nýbrž ve válce a honili našeho člověka jako psa.

Polovina lidí nemusela padnouti, kdyby si byli důstojníci uvědomili, že Rusové nejsou ‚margýršajby‘ nebo ‚margýři‘ a nestřílí cvičnými patronami, nýbrž že jsou to vojáci lepší než my a střílí ostrými náboji.

Útoky se podnikaly jako někde na cvičení, při němž menáž byla hlášena na druhou hodinu odpolední a potom to dopadlo tak, jak jsme viděli.

A s předpisy jsi měl totéž. Správně vyřízeni šli, na přesnou vzdálenost od sebe a Rusové měli usnadněnou práci. Jejich kulomety řádily jako kosy v žitě!

Padl mně kamarád, dobrák člověk, táta od tří dětí.

Dostal ji do ramene, projela mu lopatkou a druhou mu provrtali nadloktí levé ruky.

Převalil se, zbledl jako stěna, já ho obvazoval.

Najednou se přihnal praporčík, mladý kluk, v srpnu ho teprve pustili z kadetní školy někde v Insbrucku.

Sám byl schován, to bylo vidět, protože setnina byla již dosti daleko vpředu, ale před námi chtěl dělati hrdinu.

‚Co tu děláte?‘ zařval na nás německy.

‚Raněný!‘ odpověděl jsem mu.

‚Obvazuji ho.‘

Praporčík však zvedl revolver a zařval na mě:

‚Vorwárts!‘

‚Přece ho tu nenechám ležet, aby vykrvácel!‘ zabručel jsem a obvazoval jsem kamaráda dále.

Třeskla rána, kulička pleskla vedle nás, do země.

To on, ten kluk, po mně střelil.

Já se ohlédnu a vidím, že na mě míří opět, že by si rád také zastřelil člověka, třeba vlastního, když se Rusů bál.

Pustil jsem obvaz, vymrštil jsem se jako tygr a dříve než mohl spustiti spoušť, vyrval jsem mu revolver z ruky a trochu jsem ho přiškrtil.

Ležel na zemi, já myslel, že toho má dost, on se však sebral a spěchal na obvaziště, kde mě hledal.

Na štěstí jsem ho viděl já dříve než on mě a mohl jsem utéci.

Do noci jsem se potuloval kolem obvaziště, kde ten praporčík zůstal, protože byl raněn do nohy, v noci jsem stáhnul z mrtvého vojáka landveráckého regimentu hadry a byl ze mě voják jičínského regimentu, jakým jsi ty.“

„Potom se utíkalo od Ravy Ruské, byl chaos, nikdo se o mě nestaral, já také o nikoho a zůstal jsem u tohoto regimentu až do dneška.

Nikdo neví kam patřím, nikdo se o to nezajímá a já jsem si zvyknul. Všude je vojna stejná a já mám k tomu tu výhodu, že mě nepostaví před polní soud a nezastřelí.

Ty jsi první, komu tohle vypravuji, kamaráde!“ pokračoval potom Sojka leže na rozprostřeném stanovém plátně vedle Křížana.

„Ještě snad bych mlčel, ale já dobře vidím, co s tebou dělají a ty jsi mně pověděl, kdo je to ten leutenant.

Já je znám lépe než ty, vím, čeho jsou schopni, že jim na ničem nezáleží.

Ten Stücker je lotr, kouká mu to z očí, on tě bude chtít poslat k Abrahámu, aby měl pokoj v duši, aby ho pořád nestrašilo svědomí.

Já tě budu hlídat!

Nedám ti ublížit, neboj se.

Na tebe čeká máma, na mě nikdo, leda oni, aby mě poslali před polní soud a odstřelili, nebo posadili do kriminálu, až to všechno přežiju.

Nemám na vybranou, leda, že bych se dostal do zajetí. Snad tam bych se někde uchytil a mohl věřit, že budu žíti ještě jako člověk a nikoli jako psanec!

Ať je tak nebo onak, já se od tebe nehnu. Tam, kde to půjde, budu s tebou. Když tě někam pošle, půjdu sám.

Ale seznám-li, že tě chce stůj co stůj zničit, zničím já jeho dříve, než se naděje. A potom ať se stane cokoli.

Snad bych se ještě jednou dostal před soud. A tam bych jim pověděl, proč jdeme z bití do bití, kdo je toho příčinou, kdo bére mužstvu chuť k boji a k životu vůbec.

Nedělej si z ničeho, co ti bude dělati, nic! Neukaž mu slabost, nedej najevo, že tě něco hněte nebo uráží, ať dělá co chce!

Čím klidnějším budeš, tím silnější bude jeho vztek, který ho jednou zachvátí tak, že ho buď raní mrtvice, nebo provede něco, za co ho zavřou do blázince, nebo do kriminálu.“

Václav Křížan ležel bez pohnutí, jako mrtvola, a nepromluvil ani slova.

Sojka dokončil svoji zpověď a slib a čekal, že mu Křížan řekne svůj úsudek.

Ten však mlčel.

„Ty už spíš?“ zeptal se Sojka.

„Ne!“ řekl Křížan.

„Nespím! Nemohu usnouti, ačkoli cítím, že bych se potřeboval trochu prospat, a tak uleviti hlavě a tělu.“

„Proč nemůžeš usnouti? Bolí tě něco?“

„Ne! Myšlenky nedovolí!“

„O čem přemýšlíš?“

„O všem. A nejvíce o tom, co jsi mně teď řekl. Ty snad ani nevíš, že jsi mně rozsvítil hvězdičku naděje.“

Sojka ihned nepochopil co Křížan svými slovy míní a proto ho ujišťoval opětně:

„Jak jsem ti slíbil, kamaráde, tak se zařídím! Všude budu s tebou, nestarej se o nic! Budu ti pomáhati na každém kroku, budu tě chrániti. A v případě potřeby zbavím tě toho lotra bez dlouhého uvažování.“

„Na to jsem nemyslel, kamaráde,“ prozradil Křížan.

„Ty jsi mně napověděl něco jiného! Vzpomněl jsi mně na zajetí, na možnost, zbaviti se všeho a zůstati zdráv – pro mámu.“

Oba kamarádi se zamyslili.

Sojka uvažoval o okolnostech, načež řekl:

„Dokud budeme na tomto úseku, nedělej si veliké naděje, kamaráde! Odsud se dostaneš leda do nebe nebo do očistce, či do špitálu. Ale na zajetí jest velice malá naděje. Ostatně – není o něj co stát, však jsi viděl, jak nás Rusové vítali! Podle mého mínění budeme tu papat hodně horkou kaši, kterou nám jiní uvařili.“

„Snad tu nebudeme dlouho, já si to alespoň myslím. Dostaneme jednou nebo dvakrát nářez a postěhujeme se jinam, kde bychom o možnosti zajetí spíše mohli mluviti.“

„A do Ruska bys také šel se mnou?“

Sojka se obrátil na bok, nahmatal ve tmě Křížanovu ruku a tiskna ji pevně, hovořil:

„Ničím nedovedu býti tak, jako kamarádem, pamatuj si to! Prožil jsem na světě mnoho. Nepoznal jsem mámu, neměl jsem otce! Za to však jsem měl své kamarády. Dobré i špatné a poznal jsem dobře cenu dobrého kamarádství. Ani táta nedovede přinášeti takové oběti, jako kamarád!

Co jsem ti slíbil, to také splním. Budu tě chránit, podporovat, zachráním tě pro tvou matku. A naskytne-li se nám příležitost, budu to já, jenž tě do Ruska povede!“

„Věříš mně?“ tázal se Sojka a pokoušel se i v té tmě pohlédnouti kamarádovi do očí.

„Věřím!“ odpověděl Křížan bez uvažování.

„Věř, nebudeš zklamán, já zraditi nedovedu!“ pravil Sojka a převalil se opět na své místo.

Za chvíli usnuli.

Klidně, snadno, jako lidé, jejichž duším a unaveným nervům dostalo se náhlé úlevy…




1  Míněn trubačský sbor.



Kapitola 6.

Sedmý den již stál prapor v zákopech na výšině 187, sedm dnů snášeli vojáci úžasná muka duševní a tělesná, která jim působili Rusové a – příroda.

Přituhlo.

Sněhu napadlo přes půl metru, mráz dostoupil v noci až dvaceti stupňů a studený, ostrý severák, dující nyní denně, províval chatrné pláště.

Rusové nepovolili ve své mstě, ba spíše se zdálo, že jejich hněv a zášť den ode dne stoupá.

Zohavení kamarádi nebyli jedinými, „váleční dobrovolníci“ opakovali tyto „žerty“ i na jiných úsecích.

Zprávy o tom roznesly se po celé frontě jako zvuk a vzbuzovaly všude úžas a zděšení.

Příroda jako by se připojila k trestajícím Rusům a chtěla dovršiti, jejich dílo.

Den co den, vždy za tmy, protože za dne se nikdo nesměl objeviti, přicházeli nosiči raněných a odnášeli oběti.

Raněné, jichž denně bylo několik, mrtvé, jichž stále přibývalo a hlavně omrzlé, jichž bylo velmi mnoho.

Na stráži u střílny stál voják.

Oči upřeny do rozlehlé, bílé plochy, ruce zastrčeny do kapes a nohama podupával, snaže se je tak zahřáti.

„Pepku, honem sníh, bělejí ti uši!“ vykřiknul kamarád a už spěchal, aby druhovi třel uši sněhem a zachránil je tak od omrznutí.

Jednomu třeli nohy, druhému uši, třetímu ruce. Co chvíli ozývalo se ze zákopů žalostné volání omrzlých nebo raněných, zmítaných horečkou.

A naděje na pomoc mizivá.

Saniteráci by rádi pomohli, učinili několik pokusů dostati se do zákopů za dne, za světla, ale všechny ty pokusy skončily stejně!

Ani značce „Červeného kříže“ Rusové neuvěřili a tři vojáky sanitních hlídek skolili ranami z pušek, sotva se objevili.

Učiněn další pokus.

Dva odvážní nosiči raněných pokusili se o přístup do zákopů plazením.

Složená nosítka tlačíce před sebou, plazili se k zákopům, aby odnesli těžce raněného desátníka.

Dostali se již dosti daleko, zbývalo jim jen svaliti se do spojovací, nízké chodby a byli téměř u cíle.

Leč Rusové je zahlédli, kulomety zaštěkali a oba odvážlivci zaplatili svou obětavost životem. Jeden byl na místě mrtev, druhý zemřel, bez pomoci, za několik hodin.

Od dalších pokusů bylo upuštěno a odnášení nemocných a raněných bylo prováděno pod ochranou tmy.

Avšak ani potom nebylo možno poskytovali pomoc bez nebezpečí.

Vojáci museli choditi pro menáž v malých skupinách, nosiči raněných museli se pohybovati velice rychle a opatrně, protože ani okamžik nebylo možno pochybovati, že si Rusové neposvítí a nespustí vražednou palbu.

Situace vojáků byla hrozná.

Nářek raněných a nemocných drásal jim nervy a krutý mráz rval těla.

Velitel pluku sice nařídil, aby účetní poddůstojníci obstarali pokud možno nejvíce rumu a kořalky, jedu byly vydávány celé láhve, ale to všechno nemohlo nahraditi teplo, které jedině mohlo ulehčiti krutý osud vojáků.

Na rozdělání ohně nebylo však možno mysliti.

Ruské baterie, které se marně pokoušeli Rakušané umlčeti, byly velmi dobře zastřeleny a na každý pokus o rozdělání ohně odpověděli salvou granátů.

Hrozné byly dny, ještě hroznější však večery. Vojáci s úzkostí v duši očekávali rozkaz, v němž bylo oznamováno, která četa a družstvo půjde na polní stráž k úžlabině, čili, komu bude souzeno, aby se přeplazil, nebo přeběhl po cestičce do nebe.

Každý den vycházelo na tuto polní stráž šestnáct mužů s poddůstojníkem jako velitelem, ale ani jednou nevrátili se všichni.

Největší počet vrátivších se, byl deset mužů, nejméně mrtvých, jediný, bylo prvý den, největší počet, pět, při třetím střídání.

Rusové si totiž vysledovali, v kterou hodinu se Rakušané na střídání polní stráže vypravují a čekali.

Jakmile se přiblížila minuta, na kterou odhadli, že se polní stráž ocitla na „cestičce do nebe“, začali páliti z kulometů a pušek.

Pět mrtvých a jeden raněný zůstalo ležeti na sněhu a na druhý den byla směna posunuta o hodinu.

Přihodilo se totéž, jen s tím rozdílem, že nikdo nebyl zabit nebo raněn, protože vojáci již byli na místě, když Rusové začali stříleti.

To se opakovalo dvakráte, načež se Rusové vrátili k prvotnímu postupu a stříleli jen náhodně, nebo po předchozím osvětlení prostoru.

Nejinak tomu bylo na polní stráži samotné. Po celý den a noc museli býti vojáci dobře schováni, protože Rusové se snadno mohli přiblížiti na velice malou vzdálenost a odtud stříleti po malém zákopu.

Poručili Stücker trpěl zimou i tíhou situace jako vojáci, on se vůbec neodvážil vylézti ze svého krytu ani do zákopů, ačkoli byly již tak hluboké, že vojáci jimi klidně procházeli. A přece nepřestal šikanovati a týrati kde koho.

Týrání vojáků a poddůstojníků bylo jedinou jeho zábavou, a snad také jediným prostředkem používaným „pro zahřátí“ – mimo koňaku, kterého, jako ostatní důstojníci, dostával denně láhev.

Strach, vztek a koňak, to všechno bičovalo jeho sadistické sklony a nenávist vůči všemu českému je dovršovala.

Terčem jeho nenávisti byl Václav Křížan, kterému Stücker věnoval pozornost větší, než všem ostatním vojákům dohromady.

„Musím ho zničit!“ bručel si často, leže, zpit koňakem na dně svého krytu vystlaném plášti, odebranými mrtvým vojákům.

„Nikde k tomu nebudu míti takovou příležitost, jako zde! Jen na tomto úseku mohu ho vehnati v náruč smrti, jen zde se ho mohu klidně zbaviti!“

Stücker uvažoval i o budoucnosti a – bál se jí.

„Chlap se vrátí domů, poměry po válce se změní, situace nijak nenaznačuje, že bychom válku vyhráli.

Lid bude zvlčen, nebude se nikoho báti, chlapi přivykli i smrti a budou se mstíti.

Kdo mně ručí za to, že právě tento chlap nezatouží po svobodě a nebude usilovati o odvetu a pomstu?

Nezničím-li já jeho, zničí on mě, nic jiného očekávati nemohu!“

Myšlenky tyto ho štvaly, bičovaly do nepříčetnosti.

„Karl,“ zavolal několikráte za den na svého sluhu, připomínajícího v mnohém směru otroka slepě oddaného svému pánu a hotovému zabít se sám na jeho rozkaz.

„Zavolej mně kaprála Hintze!“ poručil.

Za chvíli přiběhl kaprál, člověk bez páteře a smyslu pro čest a bez pojmu sebevědomí.

„Befééél?“ zamečel kaprál, usmívající se pitomě.

„Co dělá tvůj švarm?“ zeptal se Stücker.

„Teď jsem je vyhnal kopati spojovací chodbu, aby se zahřáli.“ hlásil kaprál.

„Dobře!“ spokojeně řekl leutenant.

„Kdy jdete dolů, do úžlabiny?“

„Včera jsme tam byli, dnes jde druhá četa.“

„Kolik máš chlapů?“

„Čtrnáct! Dva byli raněni!“

„Kteří?“

„Liebler a Kneschke.“

„Um!“ zabručel Stücker.

„Oba Němci!“

„Ano,“ navázal ihned Hintz.

„Němců již padlo devět, co jsme na tomto úseku a Češi jen čtyři, prosím. A raněných Němců jest od setniny sedmnáct a Češi jen tři.“

Stücker se zamyslil.

Hledal nit k rozhovoru, kvůli němuž si kaprála pozval.

Chtěl začíti o Křížanovi, chtěl se pokusiti najíti pomocníka proti němu, protože sám zřejmě nestačil jedině proto, že se bál vyjíti do zákopů.

„Znáte Křížana?“ zeptal se.

„Ano!“ přisvědčil kaprál.

„Odkud?“

„Jest v mém švarmu!“

„Vím!“ nevrle řekl Stücker.

„Odjinud, třeba z domova ho neznáte?“

„Ne!“

„Nevadí!“ poznamenal Stücker.

„Znáte ho z vojny. A teď mně povězte, co o něm soudíte!“

Stücker nabídl kaprálovi cigarety, podal mu i zápalky a očekával, že mu za to poví to, na co čeká.

Kaprál však nepochopil.

O Křížanovi věděl tolik, že jest již od začátku války v poli, tedy déle než on sám, protože kaprál přijel s druhým praporem, že se vždy řádně choval a poručíkem Slavíčkem že byl doporučen k vyznamenání.

Vzhledem k tomu všemu a k popularitě, jaké se Křížan mezi vojáky těšil, domníval se kaprál, že ho chce Stücker navrhnouti k povýšení a proto Křížana – chválil.

„Jest to velmi dobrý voják a pan leutenant Slavíček ho doporučil k vyznamenání!“

Stücker se zamračil.

„Pokud vím, konal službu vždycky dobře, nikdy se ‚neulil‘, ani nereptal. Byli jsme v bojích, on šel do předu lépe než jiní, na patrolách se také vyznamenal a vůbec se činí.

Když manšaft reptá na malé fasunky a nedostatečnou menáž, Křížan jim vysvětluje obtíže, na jaké zásobování naráží a domlouvá, aby nereptali!“

Kaprál skončil svůj chvalozpěv a čekal, že ho poručík pochválí za to, že si všímá mužstva.

Proto tím více byl překvapen, když Stücker na něho vybafnul:

„Kaprále, vy jste vůl!“

„Já vás považoval za chytrého člověka a teď jste mě přesvědčil, že jste blboun a nic jiného, že byste sotva mohl říci, za, co jste dostal ty frčky. Za chytrost jistě ne!“

Kaprál zkoprněl.

Pokusil se lapati vzduch, mžoural očima, snažil se vykouzliti úsměv chytráka, ale nic se mu nedařilo.

„Jděte!“ křikl na něho Stiicker.

„Zmizte mně z očí, nebo vás vykopnu, že poletíte až k Rusům a nabodnete se na dráty.“

Kaprál se nehýbal a poručík provedl svou hrozbu.

Vyskočil, popadl kaprála a nakopnul ho, že upadl do zákopu, v němž se roztáhnul jako žába.

Rusové nemohli tento případ viděti. Snad pozorovatel hlásil nějaký jiný cíl, protože baterie vypálila salvu granátů, z nichž jeden dopadl jen několik kroků od místa Stückerova krytu a vyrval kus země, jenž obloukem dopadl právě před vchod.

Stücker zbledl.

Svalil se zpět do krytu, schoulil do klubíčka a nehnul se, dokud baterie nepřestala páliti, načež bledý jako stín usednul na torbu a uvažoval o tom, co se stalo.

Jeho pověrčivost podnítila fantasii a on začal věřiti, že granát byl výstrahou, napomenutím, jímž mu Prozřetelnost dala najevo, že musí s vojáky zacházeti jinak, nechce-li býti za to své jednání krutě potrestán.

Chvíli se chvěl – dokud se domníval, že mu hrozí nebezpečí. Jakmile však toto pominulo, ihned byl z něho despota jako dříve.

Opět myslel na Křížana, na pomstu.

„Do takového momentu kdyby se dostal, do blízkosti takového výbuchu granátu! Hned bych měl od něho pokoj!“

„Však já si ho udělám, já něco vymyslím a hned budu spokojenější.“

„Musím se toho chlapa zbaviti, i kdybych měl někomu dobře zaplatiti, aby ho k čertu poslal!“

Sluha mu přinesl ohřátou konservu a horký čaj. Stücker si totiž přivezl dvě krabice ztuhlého líhu k pálení a další dvě mu byly poslány poštou.

K doplnění jeho charakteristiky jistě poslouží fakt, že si nechal uvařiti čaj s rumem, že ho měl nadbytek, ale ani jedinému z důstojníků nenabídnul lžíci, ačkoli viděl, že se třesou zimou, a že by rádi přijali cokoli pro zahřátí.

Stücker hltavě snědl konservu a kus chleba, právě tak vypil čaj s rumem a věnoval se – – spánku.

Nespal však dlouho, protože telefonista mu přišel odevzati rozkaz, že se má neprodleně dostaviti k veliteli praporu.

Stücker nerad opouštěl svůj kryt, kde se cítil úplně v bezpečí. Nezbývalo však, než poslechnouti rozkaz a jíti tam, kam byl volán.

Vojáci, kteří ho viděli, když zákopem procházel, hryzly rty, protože hlasitě se smáti nesměli.

Všichni stáli pohodlně a pracovali lopatami, protože ze strany Rusů nehrozilo téměř žádné nebezpečí.

Kule z pušky nebo kulometu musela by vykonati velmi podivnou dráhu, aby dopadla právě do metr širokého a na dva metry hlubokého zákopu a právě do těch míst, jimiž Stücker procházel.

Pravděpodobnost nebyla tu téměř žádná a daleko menší pravděpodobnost byla při ohni ruské baterie.

Šrapnel snad by jej mohl nějak ohroziti, granát však jen v případě naprosto zvláštní náhody.

A přece Stücker procházel zákopem úplně sehnut, téměř po čtyřech a sluha s obvazem musel jíti s ním, aby byl připraven, kdyby se snad „hrdinovi“ něco přihodilo.

Takovým zbabělcem byl člověk, jenž jinak nemyslel na nic jiného, než na zkázu jiných, což o něm bylo známo a pro kteroužto vlastnost byl nenáviděn vojáky i důstojníky.

Nový velitel praporu, ujavší se teprve před třemi dny velení, byl dobře zpraven o tom, kdo jest to Stücker.

Jeho pozvání k veliteli praporu nebylo diktováno služební nutností, nýbrž bylo výslednicí rozpravy, k níž došlo u velitele praporu a při níž se mluvilo o Stückerovi.

Velitel praporu, hejtman Daniel, jeden z nejstarších důstojníků pluku a příští kandidát povýšení na štábního důstojníka, vyslechl se zájmem důstojníníky, vyprávějící mu o Stückerově zbabělosti a prohlásil:

„Já ho odnaučím bázni, pánové! A to ještě dnes. Ráno ho ani nepoznáte a přesvědčíte se o dobrém účinku mého receptu.“

Vyžádal si blok, napsal rozkaz, odevzdal ho telefonistovi a za půl hodiny stál Stücker před ním.

Netvářil se sice bojovně, nejevil však neklid, protože pozvání považoval za účast na nějaké poradě, které se on, velitel setniny, musel zúčastniti.

Uvítáním byl spokojen.

Hejtman Daniel nabídl mu dobré víno, Stücker si připil s ostatními, neodmítl ani likér a doutník, načež zaujal místo, vykázané mu mezi důstojníky.

A hejtman Daniel, usmívaje se dobrácky, začal hovořiti:

„Prohlížel jsem osobní záznamy důstojníků praporu a shledal jsem, milý Stückere, že jsi jediným z nás všech, jenž dosud nemá vyznamenání.“

Stücker nápadně pobledl.

On si zásadně nepřál vyznamenání, on nemínil podnikati nějaké akce pro jeho získání, on se cítil nejspokojenějším ve svém krytu a nepřál si nic jiného, než aby v něm směl zůstati do míru.

A teď se mu jeho přímý představený diví, že dosud nemá vyznamenání, ačkoliv jest již plné dva měsíce v poli!

Již úvod mu šel na nervy a další slova přivedla ho úplně z rovnováhy.

Hejtman Daniel, starý voják, dobře uhodl, co se asi v poručíkově nitru děje, ale nepovolil.

„Mám rád důstojníky, kteří se mohou něčím pochlubiti, kamaráde,“ pokračoval.

„A předpokládám, že ani ty se nechceš vrátiti domů bez dekorace, aby si o tobě mohli vyprávět, že jsi se na tu patálii jen díval.“

„Až dosud jsi snad neměl příležitost ukázati, co umíš, ale já čtu z tvých očí, že bys také rád měl nějaké to vyznamenání.“

„Nemusí to býti řád Marie Terezie, stačí něco menšího, třeba takové ‚signum laudis‘ na válečné stuze.“

„Ale jen tak, beze všeho, se náš člověk domů ani vrátiti nechce – už pro ty oči lidí.

Dám ti příležitost, abys se mohl vytáhnout, kamaráde.“

Hejtman naplnil další poháry vínem, vybídl pány, aby pozvedli číše na zdar Stückerova podniku a když laciné pohárky byly vyprázdněny, pokračoval:

„Víš, jak to na tomhle prokletém úseku vypadá. Nesmíme vystrčiti hlavu, chlapi nám omrzávají, den co den se stav našeho baťáku menší. Ti prokletí Moskalové nedají pokoj dříve, dokud jim neukážeme zuby.“

„A jest již opravdu čas, aby se tak stalo, neboť jinak nás ti chlapi postřílí jako krtky, nebo umoří.“

Stückerovi bylo horko, že by byl nejraději svlékl plášť. Neodvážil se však – když ostatní pánové seděli v pláštích.

Krůpěje studeného potu vyvstaly mu na čele, bylo mu „zvláštní“ teplo a také srdce hodně prudce bušilo.

Hejtman Daniel byl neúprosný.

„Zamýšlím něco podniknouti,“ pokračoval.

„Chlapi potřebují teploučko, zahřejí se při tom a já doufám, že ztráty nebudou větší, než při takovém stání a stálém nebezpečí, že nás Moskalové postřílí jednoho po druhém.

Dosavadní stav nemůže dlouho trvati, kamaráde, a proto podnikneme akci.

Večer, dnes, až se setmí, vezmeš si pět, nebo šest chlapů. Vybereš si je sám, můžeš jim slíbiti po veliké stříbrné medaili za ten husarský kousek a tobě ručím za parádní vyznamenání.

Půjdete s polní stráží, se směnou. Prvním cílem bude malý zákopek polní stráže. Zde si odpočineš a potom se vypravíš do té úžlabiny.

Pěkně ji prohlédneš, pokusíš se dostati co nejblíže k Moskalům, abychom dobře věděli, jak to tam vypadá a mohli tímto směrem podniknouti útok.

Mám totiž v úmyslu proniknouti úžlabinou k Rusům, vyraziti na ně a zahnati je co nejdále z míst, odkud stále na nás mohou.

Zdar podniku záleží na tobě, na tvé chytrosti, na tom, jak dobré zprávy přineseš. Čím lepší budou a čím rychleji je budu míti v ruce, tím lépe pro nás, i pro chlapy!“

Hejtman Daniel skončil.

Nakroutil si delší, hustý knír, svlažil hrdlo dalším pohárem vína, načež se vyptával:

„Rozuměl jsi mně?“

„Víš, co od tebe chci?“

„Pochopil jsi můj úmysl?“

Stücker jen přisvědčoval, ačkoli vůbec nevěděl, co se hejtman vyptává.

„Já věděl, že jsi chlapík, a právě proto jsem vybral k tomu tebe!“ chválil hejtman.

„Je tu hodně pánů, oni mně však prominou, že jsem nevybral některého z nich. Ty jsi mě zajímal nejvíce. Včera jsem tě viděl, při představování a hned mě napadlo: ‚Emile, tohle jest tvůj člověk!‘

Doufám, že budu spokojen a zde máš mé čestné slovo, jímž ti zaručuji, ze se postarám o to, abys i ty byl spokojen, jak náleží.“

Hejtman stiskl chvějící se Stückerovu ruku a propustil ho.

Stücker se z krytu velitele praporu vypotácel.

Sotva se ocitl v zákopech, ovanul ho studený vítr, nabývající stále větší síly a Stückerovi se zdálo, že ho políbila smrt.

„Protivný pocit!“ zabručel.

„Něco příšerného!“

Jindy by si všiml vojáků, peskoval by je, spílal by jim nejhorších jmen, honil by je i večer do práce, pro zahřátí. Dnes nikoli. Byl jako milius, na nikoho se ani nepodíval a spěchal do svého brlohu.

„Uf!“ vzdychl zhluboka a kapesníkem setřel pot z čela.

„Tohle je nadělení!“

„To je trest na člověka!“

„Prokletá vojna!“

Zavolal sluhu, jenž okamžitě přiběhl.

„Podej mně likér!“ poručil.

Sluha okamžitě vyplnil rozkaz a nalil sklenku likéru, kterou Stücker rázem vypil.

„Panu leutenantovi jest špatně?“ důvěrně se zeptal sluha.

„Hm – no – špatně právě ne, ale ještě hůře než špatně,“ rozhovořil se Stücker.

„Totiž – ono jest to špatné, kamaráde!“ skuhral usednuv do koutku zákopu.

Sluha nepoznával svého pána a uhodl ihned, že se stalo něco velikého, vážného.

Že se Stücker bojí, o tom věděl až příliš dobře. Ale nevěděl, z čeho má takový strach.

Stücker napsal dva dopisy a podal je sluhovi, řka:

„Kdybych se nevrátil, pošleš tyto dopisy po některém z raněných domů.“ Potom vydával další disposice:

„Co je k jídlu, to si ponecháš pro sebe. Hodinky pošleš domů, mému bratrovi, psaní a ostatní věci také. A napíšeš jim sám, jaký jsem na tebe byl.“

Při posledních slovech Stücker již vzlykal tak, že vzbudil v sluhovi soucit.

Přisedl k němu a vyptával se:

„Co se jim stalo, pane leutenant?“

„Přeložili jich snad?“

„Poslali jich na Srbsko, k maršbaťáku?“

Sluha se musel několikráte ptáti, než se dověděl, že pana leutenanta poslali na patrolu, do úžlabiny.

Prostý ten člověk nedovedl zadržeti poznámku.

„To je ovšem hodně blbý! To je to nejhorší, na co vás mohli poslat! Ani jedna polní stráž nevrátila se dosud beze ztrát, chlapi se tam kradou jako zloději a většinou musí lézt po břiše.“

Slova tato nemohla ovšem přispěti k uklidnění, naopak, Stücker zesmutněl ještě více.

Teprve nyní začal si uvědomovati nebezpečnost situace, oběti, které si již cestička do nebe vyžádala a všechno to, co s odchodem na hlídku souviselo.

Zatím co on uvažoval, důstojníci s velitelem praporu se dobře bavili – jeho strachem.

„Půjdu se na něho podívat, pánové,“ prohlásil hejtman Daniel.

„Já nevěřím, že tam vůbec půjde, že se odváží dále, než k polní stráži. A proto sám půjdu za ním.“

Důstojníci varovali, že jest to hazardování životem a nabízeli se sami.

„Ne!“ odmítl Daniel.

„Nechte mě jen jíti. Já chci vědět, jaké důstojníky mám u praporu. Snesu kde koho: pijáka, karbaníka, jenž svou gáži prohraje za jedinou noc v kartách, děvkaře, partikáře, mluvku a ty ostatní. Nesnesu však bábu v kalhotách, která se chvěje při prvém výstřelu, ztratí hlavu, brečí a bojí se o psí život jako by chtěla žíti věčně.“

„Pánové, ten člověk se mně nelíbí! On musí prodělati křest ohněm a čím silnější bude, tím pro něho lépe.“

„Poslal jsem ho úmyslně ven a dopřeji mu, aby prožil co nejvíce. Snad to bude státi jedno prádlo, ale já ho mám zásobu a ochotně mu posloužím. Lépe obětovati prádlo a získati vojáka, než obětovati pár chlapů a ztratili mnoho krve.“

„Posvítím mu na cestu, vyprovokuju sám Rusy. Budou stříleti přesně, vím to. On uslyší hudbu kuliček a zmoudří, jako Don Quichot.“

Důstojníci žasli.

Považovali hejtmanovo rozhodnutí za zbytečné hazardování životy, protože se Stückerem měli jíti i vojáci.

Hejtman je však upozornil:

„Hloupé si na takovou výpravu nevezme a ti chytří budou již vědět, co mají dělati. O vojáky nemám strach a o něho teprve ne! Vím ze zkušenosti, že právě takovým babám přeje štěstí!“

Byli tři hodiny odpoledne.

Stücker se chvíli prospal a začal mysliti na úkol, který mu hejtman Daniel svěřil.

Smířil se již s osudem a nepočítal vůbec si tím, že by se vrátil.

Sluha však vymyslil dobrou radu.

„Mohu vám, pane leutenant poraditi?“ zeptal se najednou.

„Ó, prosím!“ řekl Stücker, jenž by byl nyní každého vojáka líbal.

„Jen raďte, já budu poslouchat!“

Sluha si k němu přisedl a začal hovořiti.

„Kde to stojí psáno, pane leutenant, že musíte býti všude sám?“

Stücker se usmál potutelně a řekl:

„Inu, nikde, pravda! Ale, kdo provede za mě úkol, který mně svěřili?“

„Musím projíti úžlabinou, rekognoscírovati ji, důkladně prohlédnouti a podati zprávu.“

„To dovede frajtr také,“ řekl sluha.

„Musíte si však vybrati toho pravého, chytrého frajtra, který umí nejen hlídkovati a podati zprávu, nýbrž i mlčet!“

„Povězte mně o takovém frajtrovi!“ s úsměvem na rtech řekl Stücker.

„Máme tu takového a ten se jistě přihlásí dobrovolně.“

„Měl za činné služby nepříjemnost, přišel o tři hvězdy a lpí na nich, jako starý žid na víře.“

„Bylo to asi dva roky před válkou, ten nynější frajtr byl četařem. Měli jsme u setniny bohatého vojáka, ten dával a půjčoval peníze s tím, že bude povýšen, jak mu četař sliboval.“

„Pan hejtman však podrobil navržené zkoušce a ten bohatý synek neuměl nic, a proto povýšen nebyl.“

„Teď chtěl peníze zpět, četař je neměl, dostalo se to k raportu, hejtman podal trestní oznámení a četaře degradovali.“

„Teď by rád měl hvězdy zpět, protože se mu jedná o státní službu, a proto se snaží kde může, aby si je zasloužil.“

„Ten vám udělá, co chcete, půjde třeba do pekla, jen mu slibte povýšení.“

„A budete míti po starosti. Přes tu cestičku do nebe nějak přeběhnete, dostanete se do zákopu, odkud pošlete frajtra s maníky samotného. On půjde, přinese podrobné hlášení, vy si ho přečtete, necháte si vyprávěti všechno, co tam viděl a dělal a z toho sestavíte hlášení. Pan hejtman se toho frajtra vyptávati nebude, za týden půjdeme odtud a všechno bude v pořádku.“

Stückerovi se sluhův nápad velice zamlouval a považoval ho za svou spásu.

Obdaroval sluhu cigaretami, slíbil mu dobré místo v továrně a poručil, aby k němu frajtra pozval.

Za chvíli stál frajtr Biemann před ním.

Jeho malá, myší očka těkala sem a tam, hledala něco dobrého k snědku, pití a ke kouření.

Stücker nebyl zvláště vtipným člověkem, ale těmto pohledům rozuměl.

Podal frajtrovi masovou konservu, nabídl mu sklenku likéru a cigarety, načež se rozhovořili.

Leutenant pověděl, jaký úkol mu hejtman svěřil a vyzval Biemanna, aby šel s ním.

Ten chvíli váhal.

Podnik nebyl nijak lákavý, spíše naopak a frajtr velmi dobře znal úžlabínu a cestu k ní. Vždyť již na polní stráži byl a měl dosti času, aby si úžlabinu prohlédl.

Stücker uposlechl rady sluhovy.

„Dopadne-li vám hlídka dobře, budete povýšen a vyznamenán,“ slíbil.

To působilo.

Frajtr Biemann ihned pochopil, obrátil a rád prohlásil, že půjde s sebou.

Stücker byl spokojen.

„Dobře!“ řekl a pochválil:

„Jste dobrý voják a já ihned po návratu podám návrh na povýšení a vyznamenání!“ ujistil.

Biemann jásal a byl hotov obětovati i zdraví za to povýšení a vyznamenání. Jeho ješitnost porazila a umlčela i rozum.

„Vyberte si pět lidí, kteří půjdou s námi! Prvým cílem jest úžlabina a potom vám řeknu další!“

Frajtr vypil ještě jednu sklenku likéru a spěchal vybrati pět dobrovolníků na patrolu.

„Hlas se!“ poradil Sojka Křížanovi.

„Budeme to míti odbyté, kamaráde, ať již tak, nebo tak. Já se hlásím také!“

A ihned se přihlásil.

„Já půjdu!“ zavolal na frajtra spisujícího jména hlásivších se.

Byl první.

A za ním v patách Sojka.

Frajtr napsal dvě jména, ale hledání dalších působilo mu jisté obtíže. Nikdo se na takovou hlídku nehlásil, jen u třetí čety našli se dva lidé.

Četař začal spílati a hroziti. Frajtr také a jen díky tomu, přihlásili se další tři.

Za deset minut měl Stücker v ruce seznam jmen, která ihned přečetl.

„Hm,“ divil se.

„Ten chlap, ten Křížan se hlásí také! A Sojka rovněž.“

Frajtr ihned pochopil, že se Stücker bojí, aby mu ti dva snad neutekli a proto hned upozornil:

„Neračte míti strach, já nejdu na patrolu poprvé. Když by každému utekli, mně neutečou, já v tom umím chodit.“

„Jen jednou se mně pokusil maník utéci a dostal kuličku do stehna ode mne a patnáct roků kriminálu od polního soudu.“

Stücker byl spokojen.

V tu chvíli ozvala se v něm stará zášť. Nemyslel již na nebezpečí, na smrt a na vše ostatní, nýbrž jen na Křížana.

Přál si v duchu, aby se pokusil o útěk, aby ho frajtr poznamenal a přivedl na řadu let do kriminálu.

Křížan však byl úplně pod vlivem Sojky, jenž myslel jinak.

„Buď budeme raněni a potom se ho snadno zbavíme, nebo zajati a budeme míti pokoj vůbec.“

Jinou možnost neuvažoval, protože netušil, co vlastně Stücker zamýšlí. –

Šeřilo se.

Stücker velel nastoupiti, protože sám byl připraven a také polní stráž byla již nastoupena.

Hejtman Daniel byl rovněž připraven. Na opasku revolver, v ruce zápalky a doutník.

V zákopech bylo živo.

Vojáci, odcházející na nebezpečnou polní stráž, loučili se srdečně s kamarády, odevzdávali jim dopisy a tiskli ruce.

Nebylo tu rozdílu, všichni byli v tuto chvíli kamarády. Ani jeden nemohl pevně říci, že se vrátí zpět, všechno záviselo na náhodě, jestli se podaří proběhnouti tak, aby Rusové nic netušili a nestříleli.

Soumrak byl již patrný a tma zahalovala krajinu.

Velitel polní stráže odevzdal hlášení a velel:

„První tři, nebo čtyři, klusem do předu. Cíl – polní stráž.“

První čtyři vojáci uchopili pušky do rukou, vyšvihli se přes zákop a pádili po cestičce do nebe dolů, k úžlabině.

Proběhli.

Také druzí a další čtyři. Celkem dvanáct lidí proběhlo bez příhody.

Sotva však vyběhl poslední čtyřstup s desátníkem v čele a ocitl se v třetině cesty, škrtnul hejtman zápalku.

Kulomet zařehtal, třeskly také výstřely z pušek. Nikdo však nebyl raněn, Rusové stříleli trochu vysoko a vojáci si v čas lehli a plazením pokračovali v postupu.

Také tito šťastně dosáhli cíle.

Střelba na okamžik ustala. Biemann chtěl vyraziti, ale Stücker ho zadržel.

„Počkejte ještě!“ řekl.

„Vyrazíme, až bude úplné ticho!“

Hejtman Daniel postoupil však zatím o několik metrů a byl tak blízko, že slyšel, co Stücker řekl.

„Pane leutenant!“ zavolal.

„Upozorňuji, že musím hlášení míti co nejdříve!“

Frajtr už nečekal. Nemohl si přece pohněvati velitele praporu, na němž mu záleželo více, než na Stückerovi.

„Půjdeme!“ řekl a strhnul Stückera s sebou.

Vyrazili.

Stücker nikdy v životě tak neběžel, jako teď! Polní lopatku v jedné, čepici ve druhé ruce, pádil po cestičce do nebe jako kluk, přistižený na hruškách a snažící se zmizeti co nejrychleji z dosahu hlídačovy hole.

Ale – nepomohlo to!

Hejtman Daniel hrál svoji úlohu velmi dobře a nemínil se vzdáti úmyslu bez dosažení cíle.

Pobočník byl s ním a pistoli se dvěmi světelnými raketami červené barvy držel v ruce.

„Vypal!“ velel hejtman a světlo červené rakety ozářilo prostor.

Byla to odvážná hra, která mohla míti velmi vážné následky, skončila však na štěstí dobře.

Rusové zahlédli hlídku, jejíž členové ihned po výstřelu rakety položili se na zemi a spustili prudkou palbu ze všech zbraní.

Vypadalo to tak, jako by se samo peklo otevřelo.

Hřměla děla všech kalibrů, ruská i rakouská, štěkaly kulomety, rachotily pušky. Explose granátů a šrapnely, trhající se ve vzduchu, zvyšovaly efekt této demonstrace, která na štěstí skončila bez ztráty jediného muže.

Stücker ležel přitisknut k zemi, s rukama sepjatýma a tiše se modlil za spásu své duše a ochranu boží.

Nyní, v hodině nebezpečí, zpytoval svědomí. Litoval všech svých hříchů, kterých se na dělnících i vojácích dopustil a obrátiv oči k nebi, sliboval Bohu, že již nikdy nikomu křivditi nebude, že s každým bude jednati jako člověk.

Z toho, co se kolem něho dělo, neviděl nic!

Nezajímaly ho výbuchy granátů, on neslyšel sykot kulí, pleskajících do stěn zákopů, ani pekelný rachot.

On neviděl, že Sojka s Křížanem leží vedle něho a pozorují, tajíce smích, každý jeho pohyb, že se posmívají jeho spínání rukou, prudkému dýchání, úžasnému pocení a všemu, čím Stücker dával najevo svůj strach, který se ani nepokoušel mírniti.

On nevěděl, že tito dva vojáci, jeho úhlavní nepřátelé. vidí jeho vyvalené oči, že se mu i v této hrozné situaci vysmívají, a že také frajtr vrtí povážlivě hlavou nad tím, co vidí, slyší a – – cítí.

Biemann připlazil se co nejblíže k Stuckerovi a radil:

„Pane leutenant, vzmužte se! Nedávejte najevo své city. To všechno bude trvati jen chvíli a potom jest konec. Teď už nám nic neudělají.“

Stücker však dýchal stále prudčeji, hýbal jen nohama, protože se pohnouti bál a raději trpěl veliké studení těla, které mu působily promočené kalhoty.

„Já – – – já – – –“ koktal ustrašeně.

„Já se z toho roznemohu!“

„Mě studí břicho!“

„Dostanu zápal ledvin!“

„Já budu nemocen!“

„Já umřu!“

„Já – – já – – já – –“

Vojáci se smáli a obdivovali důstojníka, jenž se ani před nimi nedovedl opanovati a projevoval tak úžasným způsobem svou bázeň.

Hejtman Daniel žárlivě pozoroval, co se bude díti dále, on chtěl viděti všechno a nebál se riskovati.

Střelba pomalu umlkala.

Nejdříve přestala bíti děla, potom ztichly kulomety, načež pušky omezily se jen na ojedinělé výstřely.

Stücker se však nehýbal.

Hejtman Daniel opatrně slezl ze zákopů, podlezl dráty a sehnut, blížil se k cestičce do nebe, na níž dosud, zmítán strachem, ležel Stücker se svou hlídkou.

„Pane leutenant!“ zavolal hejtman polohlasem. Stücker ho neslyšel, protože samým strachem znělo mu v uších.

Hejtman dvakráte opakoval své volání a když se mu nikdo nehlásil, riskoval další přepad palbou a zavolol hlasitě.

Nyní Stücker slyšel, avšak jeho strachem sevřené hrdlo nemohlo ze sebe vyraziti více, než přerývavé:

„Be-fe-l – –?“

„Já musím míti hlášení co nejdříve!“ opakoval hejtman svůj rozkaz a zeptal se úmyslně:

„Jak se vám daří?“

„G-g-gut!“ zasyčel Stücker.

„G-gggganzggggut, bbbbit-t-te.“

Hejtman se smál, až slzel.

„Prosím – do předu!“ velel a Stücker se s námahou zvedl, aby se, po čtyřech, plazil dále, k prvému cíli.

Teprve nyní seznal, že jest úplně promočen a za chvíli cítil velmi silné chlazení na bocích a stehnách.

Snažil se však co nejrychleji dosáhnouti malého zákopu, protože se bál opětné střelby.

Vojáci byli rychlejší.

Biemann vyskočil a úprkem pádil k úžlabině, druzí dva vojáci také, jen Křížan se Sojkou zůstali u velitele, u Stückera, protože chtěli býti svědky jeho počínání.

Křížan se ve všem řídil radami Sojkovými, jenž doporučil:

„Budeme se ho držet jako klíště, nehneme se od něho. Musíme viděti všechno, protože nevíme, co budeme jednou potřebovat. Není vyloučeno, že i tu jeho zbabělost použijeme jako eso!“

Stücker se pohyboval jen zvolna. Vadily mu promočené kalhoty, bránily mu rychlejším pohybu zkřehlé nohy i ruce. Tyto zvláště, protože se jimi opíral o studený, zmrzlý sníh – a rukavice zapomněl na místě, kde je odložil, aby se nemodlil v rukavicích.

Zkusil mnoho, daleko více, než jeho vojáci.

Prožil trýzeň duševní i tělesnou, byl zelený jako list, a to ještě měl daleko k cíli.

Konečně se doplazil do malého, ne příliš hlubokého zákopu polní stráže a žasnul, jak v této nízké chodbičce, nekryjící ani polovinu těla, mohou vojáci býti po plné dvacet čtyři hodiny!

Ačkoli Pánu Bohu slíbil, že již nikoho týrati ani peskovati nebude, zapomněl na slib a pokoušel se o něho opět sadism.

„Lumpové!“ zasyčel.

„Raději se tu mučíte, než byste vzali lopaty a vyryli hlubší zákop.“

Biemann ho hned napomenul:

„Ono se to, pane leutenant, pěkně mluví. Ale jak můžeme rýti, když země jest na půl metru promrzlá, protože jest tu vlhko a oheň na rozehřání udělati nesmíme! A potom, deset centimetrů pod hlínou jest skála, kterou lopatkou neulomíme.“

Stücker už mu chtěl říci svou oblíbenou a dobře naučenou frázi, že u pěchoty není nic vyloučeno, nezmohl se však na to.

„A potom,“ pokračoval Biemann.

„Nejsme tu ani okamžik jisti. Musíme tu hodně tiše sedět, aby nás Rusové nezahlédli, neslyšeli. Pohneš se tu a už je zde kulička, dobře mířená a zblízka vypálená. Proto je tu lépe den trpět, než věčně potom ležet pod zemí nebo dlouhou dobu v nemocnici.“

„Hlášení!“ projelo Stückerovi hlavou.

„Čím dříve ho budu míti, tím dříve budu míti pokoj.“

„Vrátím se do zákopu, tam se to půjde jinak než sem. Osuším se, převléknu, napiju likéru a lehnu do rána.“

„Biemann,“ zvolal.

Frajtr přistoupil k němu.

„Vezměte si dva muže a prohlédněte úžlabinu. Projděte co nejdále k Rusům, všimněte si všeho, abyste mně mohl dáti velmi podrobné hlášení a všechno si dobře pamatujte nebo zapište!“

„Já bych tam šel sám, ale studí mě silně břicho a bolí nohy.“

Křížan se Sojkou se jen usmáli. Věděli dobře, že Stückerovi není nic, že to všechno dělá jen strach.

Dozvěděli se však od něho samotného, že průzkum měl provésti on sám a nikoli frajtr, s nímž šli i nyní dobrovolně, aby měli naprosté důkazy.

„Teď ho budeme míti v ruce úplně! To nejmenší a nám stačí prozraditi, že tam, kam měl jíti sám poslal – frajtra.“

„Tomu se říká zbabělost a polní soudy ji krutě trestají.“

Stücker zůstal pěkně v zákopu. Vypůjčil se přikrývku, vojáka nechal na pospas mrazu a sám se hřál.

Myslel na Křížana, v němž dnes poznal klidného člověka a hrdinu.

Líbil se mu nesmírně, vždyť to byl člověk z Ivančic a již proto blízký.

A přece ho nenáviděl i nyní.

„Jest to lump!“ uvažoval.

„Gauner!“

„Socialista!“

„Rebelant!“

„Buřič!“

„Jest to mé největší nebezpečí pro budoucnost, lupič mého klidu a tíha mého svědomí!“

„Musím ho uštvat!“

„Musím ho zničit!“

„Dej Bože, aby tam dole byli Moskali, spatřili ho, vystřelili a zabili! Jak by se mně ulevilo, jaké starosti bych byl rázem zbaven!“

Zaslechl silnější praskot, podobný řítícímu se kamení.

Rychle se schoulil, aby nebyl viděn a obličej si úplně zakryl přikrývkou.

V tu chvíli opět sepjal ruce, začal se modliti a vzpomněl na svůj slib Bohu.

„Ne!“ umiňoval si v duchu.

„Nebudu již takový!“

„Ať Křížan žije!“

„Ať mu všechno dobře skončí!“

„Ať se vrátí domů!“

Bylo ticho.

Hlídka s frajtrem v čele postupovala, rozestoupena, opatrně dále.

Byla již daleko za polovinou, nikde však nenarazila na nepřítele a nenašla nic podezřelého.

Postupovala dále.

Křížan si všimnul káblu, nataženého na zemi a zatěžkaného kamínky. Sledoval směr, jímž byl kábl kladen a seznal, že jde z levé strany napravou, přespříč úžlabinou.

„Tam, někde nalevo nebo napravo, bude asi pozorovatel dělostřelců nebo slabá hlídka, která jen pozoruje,“ upozornil frajtra a napomenul:

„Dej pozor, abychom se nedostali do léčky a do zajetí!“

Biemann uznal tento názor za správný a dále nešel.

Byl již v těchto místech na hlídce, ale tohle, na co jej Křížan upozornil, bylo pro něho novinkou.

Vrátil se a podal podrobné hlášení, z něhož si Stücker nechal mnoho opakovati, protože díky dnešnímu dobrodružství nesloužila mu paměť jako dosud.

Za chvíli na to vracela se hlídka do zákopů.

Stücker šel nyní s veselou.

Nebál se již.

V tuto dobu nikdy se nestalo, že by Rusové stříleli nebo svítili raketami.

Vojáci se sami starali o to, aby na sebe neupozornili.

Pochvy bodáků ukryli do chlebníků a tyto dobře drželi levýma rukama, aby snad necinkaly nebo nešuměly. I jim, vojákům, záleželo na klidném návratu, bez ztrát, i oni toužili po odpočinku a menáži, o níž věděli, že již bude rozdávána.

Vrátili se šťastně a odloživše pušky a torby pustili se do jídla.

Stücker nikoli.

Ten myslel na hlášení a pozval k sobě do zákopu Biemanna.

Podaroval mu konservy, cigarety, napojil ho likérem a vyžádal si slib, že nikomu neprozradí, že na patrole byl jen on sám a Stücker nikoli.

Biemann slíbil všechno a také slovu dostál. Oba však nemysleli na to, že nebyli sami, že s nimi byli vojáci, kteří také vědí všechno!

Vojáků se však Stücker nebál. Byli to jen vojáci a těm by nikdo nevěřil více než jemu.

Nejen to!

Byli to též Češi!

A jako takoví nemohli se ani odvážiti – po mínění Stückera – cokoli proti důstojníkům hlásiti.

Hejtman Daniel u lahví dobrého vína čekal na Stückerův návrat a nechal se o něm informovat.

S úsměvem na rtech vítal „hrdinu“, když mu přinesl hlášení a se zájmem vyslechl jeho líčení, jak to v úžlabině vypadá. Nejvíce ho ovsem zajímal – kabel. O něm chtěl věděti více a připustil, že se Stücker s pěti muži nemohl odvážiti hledati místo, kde kabel končil a seznati, ke komu jest veden.

„Dobře jsi se držel!“ pochválil Stückera, protože ho ani nenapadlo nevěřiti v pravost hlášení tak plynně předneseného, nebo tomu, že by důstojník svěřil vyplnění rozkazu jemu daného – jinému a k tomu příslušníku mužstva.

„Ty jsi splnil úkol, já dostojím slovu!“ pravil.

„Hned zítra vyhotovím hlášení veliteli pluku, za dva nebo tři dny bude u divise a k Ježíšku tu budeš míti vyznamenání. Zatím ti ale dám jiné kalhoty a plášť, kamaráde, protože v tomto mundůru bys nastydnul a těžce onemocněl.“

Stücker přijal součásti oděvu, láhev vína, uklonil se, když mu hejtman Daniel stisknul ruku a jako hrdina vracel se zpět, do svého krytu, kde již sluha chystal horký čaj s rumem a konservu.

Za hodinu na to byl Stücker převlečen, nasycen, rozehřát a leže na poměrně měkkém loži, přemýšlel o tom, jak na všechno vyzrál a jak lacino přijde na vojně „chytrý“ člověk k slávě a gloriole hrdiny.

Křížan se Sojkou si hověli také. Ne sice tak dobře, ale přece.

I oni byli spokojeni a nasyceni, zahřáti.

Zvláště Sojka byl velmi spokojen.

„Kamaráde,“ pravil obrácen ke Křížanovi.

„To, co jsme dnes prožili, viděli a slyšeli, má pro nás velikou cenu. Uvidíš, že se nám to všechno dobře hodí! Kdy, nemohu ti říci, tuším však, že velmi brzo. A mně se zřídka kdy stane, že by mě tušení klamalo…“


Kapitola 7.

O rakouských vojenských soudech napsal Karel Havlíček Borovský, že jest to samec, že soudí jen to práší, že má všechny paragrafy v jedné patrontaši.

Bylo na těchto slovech mnoho pravdy, nikoli však všechno.

Polní soudy rakouské dovedly sice během dopoledne vynésti osm rozsudků, z nichž tři zněly na smrt zastřelením a jeden na smrt provazem, ale některým případům dovedli soudcové věnovati velmi mnoho času.

A nelitovali ho.

Vždyť při některých líčeních vyšlo najevo tolik zajímavých věcí ze života armády, že protokoly byly posílány přímo vrchnímu velitelství armády k uvážení a k zjednání nápravy.

Byly projednávány velmi zajímavé případy korupce, různé zlodějny a zlodějničky, dále případy, odhalující úžasné mravní bahno a také případy neuvěřitelné zbabělosti nebo ukrutnosti velitelů jednotek.

Mezi důstojníky justiční služby bylo velmi mnoho lidí, kteří právo postavili nad moc a dovedli správně posouditi vinu i tehdy, když na ně bylo přímo působeno a když odsuzující rozsudek byl přímo vynucován nebo diktován.

Jedním ze zajímavých případů projednávaných u polního soudu dvacátéprvé zeměbranecké divise byl případ vojáků Křížana a Sojky.

V trestním oznámení bylo na oba vojáky žalováno, že před mužstvem, veřejně, urazili a zlehčovali poručíka Stückera, posmívali se rozhodnutí, jímž bylo jmenovanému důstojníkovi uděleno vyznamenání a setrvali na svých tvrzeních i u raportů, k nimž byli určeni a při nichž se dopustili dalších urážek přímého představeného.

Nadporučíku doktoru Krausovi byl tento případ svěřen k vyšetření a nařízeno mu, aby žalované vojáky vyslechl a sepsal s nimi protokoly.

Nadporučík doktor Kraus pustil se do případu s chutí a skoro s nadšením.

Nebyl to důstojník justiční služby z povolání, nýbrž záložní a k tomu ještě doktor, jenž se nevěnoval advokacii a vstoupil jako právník do služeb státu.

A přece byl přidělen k soudu proto, že za doby činné jednoroční služby konal u soudu službu a mimo toho měl dosti vlivných přátel.

Po přečtení trestního oznámení seznal ihned, že bylo vypracováno rychle a nějakým velice nervózním tónem, protože v něm nebylo ani zmínky o tom, co se vlastně stalo a jakým způsobem byla urážka přímého představeného spáchána.

„No – podívám se na ně!“ řekl si klidně a poručil desátníkovi, jednomu z klíčníků, aby mu jednoho z obou obžalovaných předvedl k výslechu.

Sojka přišel na řadu první.

Desátník přivedl statného chlapíka osmahlé tváře, širokých ramen, jiskrných, smělých očí, avšak zanedbaného až běda.

Jeho stejnokroj nesl stopy dlouhého pobytu v poli a také vlasy a vousy nebyly zřejmě již delší dobu podrobeny úpravě.

Doktor Kraus poznal ihned v Sojkovi vojáka polní služby, zkušeného, nebojácného, otrlého ke všemu.

Sojka nejevil ani nejmenší rozpaky. Počínal si naprosto klidně, jako by stál někde v kanceláři setniny a nikoli před vyšetřujícím soudcem přísného a neúprosného polního soudu.

Ohlásil se příslušnou formulí a na pokyn doktora Krause zaujal místo na rozviklané židli, Bůh ví, kde sebrané.

„Mluvíte česky, že ano?“ zeptal se doktor Kraus nejdříve.

Sojka se usmál dobrácky a odpověděl:

„Mně jest to jedno. Česky, německy, francouzsky, anglicky…“

Doktor Kraus se na něho podíval nedůvěřivě, domníval se, že vtipkuje, Sojka však pohledem mu dal najevo, že odpověď míní vážně.

Doktor Kraus vyslovil několik frází francouzsky a Sojka na ně odpověděl plynně, s patřičným přízvukem.

Právě tak odpověděl na německý dotaz a pronesl několik vět.

Italsky doktor Kraus neuměl, a proto vyslovil několik vět latinsky. Sojka se nenechal překvapiti.

Odpověděl ihned, že doktor mluví latinsky a sám začal rozmlouvati – italsky a potom anglicky.

Na doktora Krause působil velmi dobrým dojmem. Nabídl mu cigaretu, rozmlouval s ním o světě, o životě v různých městech a také o událostech v poli.

Sojka netajil se svým názorem na chod operací, pověděl o zbídačelosti vojáků, o tak zvaném „feldwebel-wirtschaftu“, o tom, jak se konají výzvědné hlídky, a hlavně o poměru Rakušanů k říšským Němcům.

Mnohé znal nadporučík doktor Kraus z dřívějších protokolů s jinými vojáky, mnohé bylo pro něho novinkou, a proto s tím větším zájmem Sojku poslouchal.

„Jste velmi zajímavý člověk, máte mnoho zkušeností, já však, bohužel, nemohu vás poslouchati tak dlouho, jak bych sám chtěl, vojáku. Služba velí něco jiného, a proto musíme začíti s výslechem,“ pravil nadporučík doktor Kraus a vytáhl ze spisů arch papíru – trestní oznámení.

„Velitel praporu, hejtman Daniel, na návrh poručíka Stückera podal na vás trestní oznámení, protože prý jste společně s pěšákem Křížanem nařkli pana poručíka Stückera, že na výzvědnou hlídku, kam měl jíti podle rozkazu sám, poslal desátníka Biemanna.“

Doktor Kraus potom přečetl trestní oznámení a tázal se:

„Jak budete odpovídati?“

„Česky!“ klidně odpověděl Sojka a poznamenal:

„Vždyť pomalu už budeme směti mluviti česky jen v kriminále.“

„Pozor!“ napomenul ho doktor Kraus.

„Tak nesmíte mluviti, to bychom nikam nedošli.“

„Nerozčilujte se, ušetřete si vaše poznámky a odpovídejte věcně.“

„Co namítáte proti tomuto trestnímu oznámení a proti tomu, co jest na vás udáváno?“

„Tolik, že se z toho, co tu píší, nic nestalo! Já, ani kamarád, nevypravovali jsme nic vojákům, nýbrž – šaržím.“

„Ostatně – kaprál Biemann o té věci začal sám. Ze zlosti, že on nebyl navržen k vyznamenání, jak mu bylo slíbeno, nýbrž že byl jen povýšen.“

„Mluvilo se o té hlídce v zákopech, sluha pana leutenanta přišel nám povědět, že jeho pán bude vyznamenán za tu patrolu a kaprál se zeptal, kdo ještě. A když slyšel, že nikdo jiný, popadl ho vztek a on řekl své mínění.“

„My jsme se připojili, a právě já jsem mluvil, když přišel četař, poslouchal a potom nás určil oba k raportu.“

„Co jste vyprávěl?“

„Pravdu! Nic jiného než pravdu, pane oberleutenant!“ prohlásil Sojka.

„Já nelžu nikdy a nebojím se také nikde říci pravdu! To, co jsem řekl, dokážu třeba před císařem.“

„Opakujte, co jste o panu leutenantovi řekl!“ poručil doktor Kraus.

„Co jest pravda. Předně, že se hrozně bojí, že nevylezl ani jednou za celou dobu pobytu na výšině 187 ze zákopů, ačkoli my jsme v nich běhali, jako myši chodbičkami.“

„Dále jsem o něm řekl, že se podělal, když granát explodoval nedaleko jeho krytu a konečně jsem prohlásil, že on na žádné výzvědce nebyl, že mu tudíž nepatří vyznamenání!“

„A to všechno jest pravda! Pan leutenant Stücker přeběhl jen po té cestičce do nebe a taková hrdinství dokázali všichni vojáci u kumpanie, pokud konají službu u čet. A mohu říci, že se často střílelo více a lépe, než tehdy, když šel na hlídku pan leutenant.“

„Ostatně – to dosvědčí Křížan, jenž na té hlídce byl a sám kaprál. Bylo jich pět, ale ti ostatní tři jsou mrtvi. Byli zabiti šrapnelem, když Rusové v noci vypálili pár ran na naše posice.“

„Vy tedy trváte na tom, že pan leutenant Stücker na hlídce nebyl, že došel jen na kraj úžlabiny a dále že poslal Biemanna?“

„Ano! Trvám na tom a dokáži to kdekoli, u soudu i panu generálovi.“

Nadporučík doktor Kraus napsal výpověď přesně jak ji Sojka řekl a vyptával se dále:

„Byl jste na té hlídce?“

„Já nikoli, byli tam však jiní!“

„Kdo? Koho se dovoláváte?“

„Kamaráda Křížana a kaprála Biemanna dále všech kamarádů, kteří u toho ohně byli s námi a kaprála slyšeli.“

„Kteří to byli?“

Sojka jmenoval několik vojáků české i německé národnosti.

Nadporučík si jména napsal a tázal se:

„Řekl jste, že pan leutenant je bába?“

„Ne! Pouze to, že se bojí jako stará bába! A to je také pravda!“

„Kdo vám tohle dosvědčí?“

„Celý batalión i páni důstojníci. Však se mu dosud vysmívají a vtipkují na to jeho ‚ranění‘.“

Sojka potom vylíčil známý již případ zbabělosti Stückerovy, čím byl výslech ukončen.

„Budou-li svědci svědčiti tak. jak mluvíte vy, bude vyhráno. Běda vám však, jestli vaší výpověď nepotvrdí. V tom případě budete hodně přísně potrestán.“

„Mezi chlapy nenajdete člověka, který by se opovážil svědčiti křivě! Ostatně budou přísahat!“

„N-no, uvidíme!“ řekl doktor Kraus, kterému Sojky bylo upřímně líto. Znal mnoho případů, že vojáci spoléhali na kamarády, kteří potom – selhali.

Sojku odvedl desátník zpět do vězení a přivedl – Křížana.

Ten nepůsobil již na doktora Krause tak dobrým dojmem jako Sojka, díky jeho znalosti řečí a schopnostem vyprávěče.

Křížanův pohled byl plný hněvu a nenávisti, neboť se v něm ozvala nenávist celou silou, když se ocitl před soudcem.

On cítil, že jest štván a honěn bezdůvodně, pro tu pravdu, on věděl, že jemu nebude věřeno, protože jest jen vojákem, a právě proto ho svědomí hnětlo nejvíce. Ono také vzbuzovalo a živilo jeho nenávist.

„Rebelant!“ řekl si doktor Kraus, sotva pohlédl Křížanovi do očí.

„Buřič!“

„Socialista!“

„Člověk, jenž neuznává autoritu a neumí se podrobiti kázni.“

Podle toho také s Křížanem jednal.

Nenabídl mu židli jako Sojkovi, nýbrž nechal ho delší dobu státi.

Brzo však opravil své mínění, Křížan ho získával pomalu sice, za to však naprosto jistě – na svou stranu.

A to jistěji, než Sojka, jenž mohl mluviti jen o přítomnosti, o události samotné; kdežto Křížan dobře využil dané příležitosti a pověděl všechno od doby předválečné, o svých zkušenostech se Stückerem a o vzájemné nenávisti, datující se ještě dávno před válkou.

Rozbolestněné srdce otevřelo se dokořán a Křížan tak, jako by seděl proti zpovědníkovi, vyprávěl o svém dětství, mládí, o otci a jeho skonu, o matce a jejím utrpení, o tom, jak se Stücker choval k Maryšce a jak jeho pokus o dobrodružství skončil a nakonec – jak se vyjádřil při prvém setkání v poli a čím Křížanovi hrozil.

„Nikdy se nechodilo k polní stráži do úžlabiny pro hlášení, protože byla spojena telefonem, já tam však musel skoro denně, a právě ve chvíli, když Rusové začali obstřelovati ‚cestičku do nebe‘ z děl nebo z kulometů.“

„Zeptejte se kdo koho z vojáků a všichni vám rádi potvrdí, že měli dojem a nijak se jím netajili, že se mne chce pan leutenant zbaviti za každou cenu, jako by se mne bál.“

„Nikdo nebyl na práci když se střílelo, já na ni musel.“

„Rusové bili z děl a kulometů, vojáci leželi skryti v zákopech, já však musel zpět do vesnice a – čekati tam na kuchyni.“

„Panu leutenantovi se zřejmě nejednalo o nic jiného, než abych musel projíti deštěm střel a střepin. On věřil, že mě některá z nich zasáhne a usmrtí, nebo raní tak, že zemřu nebo budu zmrzačen…“

„Stál jsem na hlídce. Bylo nařízeno, aby se stráže stáhly ihned, jakmile Rusové začnou stříleti. Ostatní hlídky opustily svá stanoviště a stály v zákopech, já však musel zůstati mezi drátěnými překážkami i za nejprudší palby!“

„Pan leutenant sám klečel v zákopu, nevylezl, ani hlavu nevystrčil, na mě však křičel, hroze mně revolverem:

‚Chlape, zůstaň tam, ani se mně nehni, nebo tě zastřelím jako psa!‘

Jiní se skryli, já musel státi na místě, ale Bůh mě chránil! Ani za nejprudší palby jsem nebyl raněn a pan leutenant říkal, že při mně jest sám čert, ten že mě chrání.“

„Naše setnina stavěla polní stráž k úžlabině. Chodilo se na ni po ve sněhu vyšlapané cestičce, které jsme všichni říkali ‚cestička do nebe‘.“

„Směna po ní musela přecházeti v nestejnou hodinu, pokaždé jindy, protože Rusové tuto cestičku hlídali jako oko a obstřelovali ji dvěma kulomety a asi četou pušek.

Stráž musela po ní přeběhnouti klusem, byl tam telefon, mě však museli posílati s hlášením zpět, pane oberleutenant, mě posílal pan leutenant třikrát za noc nebo za večer s rozkazy k polní stráži.“

„Vy tedy tvrdíte, že pan leutenant byl vůči vám zaujat?“ přerušil ho doktor Kraus.

„Ano!“ klidně odpověděl Křížan.

„Mohu to s klidem říci a také odpřisáhnouti. Kamarádi mně to dosvědčí!“

Doktor Kraus se zlehka usmál a poznamenal:

„Spoléháte příliš na své kamarády, vojáku. Ale stalo se již častokráte, že právě ti nejvěrnější přátelé zklamali.“

„Mám o tom mnohou zkušenost a proto bych, vám radil, abyste tolik nevěřil!“

„Nebojím se, pane oberleutenant. Křivdy, které na mně byly páchány, jsou příliš veliké, než aby se našel kamarád, který by mohl zapříti, co se mnou prováděno.“

„Trváte na tom, abych uvedl v protokole, že pan leutenant proti vám uplatňoval nenávist?“

„Ano, trvám!“ odpověděl Křížan.

„To, co tu řeknu, jest všechno pravda, pane oberleutenant a všechno dokážu. Proto prosím, abyste všechno napsal. Jinde než u soudu bych o těch událostech mluviti nemohl, nikde člověku nevěří a nevyslechnou ho! Snad tedy u soudu dovolám se spravedlnosti.“

„A teď mně povězte, co se mluvilo u táborového ohně a u kuchyně, při rozdávání oběda.“

„Mluvilo se o té hlídce, to už jsme byli z toho proklínaného místa na výšině 187 pryč. Vyměnili nás Prušáci.“

„Seděli jsme na návsi, pluk čekal na doplnění a byli jsme tři dny v reservě. Někdo přinesl zprávu, že pan leutenant dostane za tu hlídku vyznamenání.“

„Kaprál Biemann se šel do štábu pluku zeptati známého, jestli on také bude vyznamenán a když se dozvěděl že nikoli, reptal na nespravedlnost a dovolával se nás, kteří jsme tam byli s ním. Bohužel, byli jsme jen dva a mluvil jsem já sám.“

„Sluha pana leutenanta nás poslouchal, ihned donesl, co slyšel, ráno jsem byl u raportu a za hodinu u bataliónu.“

„Pan hejtman Daniel mě vyslechnul, tázal se pana leutenanta a ten do očí řekl, že to, co povídám já, jest lží a – urážkou, protože prý na hlídce byl přesně podle rozkazu.

‚Co jest teď pravda?‘ tázal se pan hejtman a já mu odpověděl, že to, co jsem řekl já, že nelžu a svá slova i odpřísáhnu!“

„A pan leutenant?“

„Podal na mě trestní oznámení!“

„Ano!“ řekl oberleutenant doktor Kraus.

„Mám ho zde, a právě proto jsem vás vyslechl. Napsal jsem, co jste tu řekl.“

Potom podal Křížanovi protokol a vyzval ho:

„Přečtěte si všechno a – podepište!“

Křížan pozorně, slovo za slovem, přečetl protokol načež požádal:

„Poslušně prosím, aby tu bylo uvedeno, koho vedu za svědka, prosím.“

„To přání mohu splniti,“ řekl doktor Kraus a psal jména, která Křížan diktoval:

„Kaprál Biemann, frajtr Pietsch, pěšáci Kunert, Vachut, Beer, Mikš, Riesler, Sojka…“

„Snad vám stačí osm svědků?“ zeptal se doktor Kraus.

„Ano!“ řekl Křížan.

„Ostatně, u soudu mohu jménovati další, bude-li třeba.“

Doktor Kraus se usmál:

„Vojáku, vy si stále nedovedete uvědomiti, že polní soudy za války nemají tolik času, aby se mohli věnovati případu tak, jako občanské soudy v míru nebo soudy divisní.“

„U nás se pracuje jinak, vojáku! Polní soud musí rychle rozhodnouti o vině či nevině a souditi!“

„Chápu, pane oberleutenant,“ řekl Křížan.

„Nedovedu si však představiti soud, který by snad odsoudil člověka pro pravdu.“

Nadporučík doktor Kraus se zamračil, načež řekl:

„Svědčilo by vám, kdybyste více než o spravedlnosti, uvažoval o okolnostech, době a podobných věcech. Dosáhl byste rozhodně větších úspěchů než když budete i nadále mysleti tak, jako dosud.“

Křížana odvedli do vězení, kde ho již očekával Sojka.

Tomu se zdálo, že výslech trvá již příliš dlouho, a proto se bál, aby se Křížan příliš nerozohnil a neublížil si.

„Běda člověku, jenž přičichne k politikaření a začne opakovati co slyšel na schůzích, nebo četl v novinách. Takový člověk se brzo domnívá, že změní svět, společnost a její zákony, celý život. Uplatňuje to co slyšel, všude, při každém jednání a ubližuje si nesmírně.“

Tak uvažoval Sojka než se Křížan vrátil. Proto ho neuvítal zvlášť radostně, nýbrž spíše chladně.

„Co’s tam dělal tak dlouho?“ zeptal se Křížana, sotva se posadil vedle něho.

Křížan téměř do slova opakoval to, co řekl u výslechu.

Sojka mu věřil. Vždyť Křížana poznal důkladně a častokráte se přesvědčil o jeho seriosnosti.

Vyšetřovanci, kteří s nimi sdíleli stejný osud, jevili také zájem o celý případ a chtěli slyšeti, proč jsou vězněni, co provedli a jak se jejich vyšetřování vyvíjí.

Sojka sice upozorňoval kopáním a šťoucháním lokty Křížana, aby mlčel, ten však pověděl všechno, co věděl.

A vězňové pronesli hned své úsudky o tom, jak celý spor skončí.

„Zavřou vás oba,“ pravil hubený domobranec, vyšetřovaný polním soudem proto, že vlezl do vozu a ukradl si jídla do zásoby.

„Máš ho vidět!“ vysmál se mu Křížan.

„To nejde jen tak kamaráde. Museli by míti důkazy, že jsem řekl něco nepravdivého. Potom by mě mohli zavřít i na deset let. Ale já jim dosud neřekl všechno co vím, to hlavní si nechám pro soud.“

„Nic ti nepomůže, kamaráde!“ hájil domobranec svůj názor.

„U c. a k. soudů neplatí pravda. Oni ji nebudou vážit, oni tě vyslechnou, ale rozhodnou podle svého, a proto proti tobě.“

Křížan nevěřil ani teď.

„Nevěřím!“ prohlásil.

„Představ si, kamaráde, jak by to vypadalo, kdyby měli souditi tak, jak ty říkáš?! Víš a umíš si představiti, jaké by takové jednání mělo následky?“

„Žádné!“ řekl klidně domobranec.

„Oni se na nic neohlížejí!“

Křížan se rozohnil tak, jako by byl někde na schůzi a nikoli ve vyšetřovací vazbě polního soudu.

„Žádné? Nikoli, kamaráde, ty následky by byly veliké, bratře.“

„Mě zná u kumpanie, ba u celého regimentu kde kdo, každý voják. Dvě třetiny jsou z nich záložníci, nebo lidé, které oni násilím oblékli do stejnokrojů, dali jim flinty a hnali je do pole.“

„Z těch lidí by měli rázem nebelanty. A pamatuj si, že tichá voda způsobí daleko větší škody, než prudká.“

Křížan mluvil tak hlasitě, že ho slyšel voják, stojící před dveřmi vězení, na stráži.

Byl to Čech z tak zvaného uzavřeného území, ale zakřiknutá, zotročená duse. Uměl mluviti dobře česky, rozuměl, ale nehlásil se k svému původu – z obavy před Němci a jejich mstou. Byl to též chytrák, těžící ze situace. Bylo-li třeba, dovedl nadávati na všechno české jako ti ostatní „hrdinové“. Naskytla-li se mu však příležitost, dovedl mluviti tak, jako by se sice narodil mezi Čechy, ale žil mezi nimi jen potud, „než je poznal“, načež se rázem změnil v Němce – poznav jejich „vyšší kulturu“.

„Každý jen trochu slušný člověk učí se německy, protože ví už dnes, jak Češi po válce dopadnou.“

„Císař pán Čechům nemůže odpustiti to jejich chování za války, musí je potrestati a potrestá je určitě.“

Tak mluvil a myslel pěšák Prudil, hlídající vězně a podle toho i jednal.

Křížan mu velice posloužil tím, že otevřel své srdce dokořán. Sobě neprospěl, ale Prudilovi opět otevřel dveře kanceláře hejtmana justiční služby Dragouna.

Právě včera vynadal mu hejtman Dragoun hnusných jmen, vyťal mu dva políčky a hrozil posláním do zákopů.

Prudil se chvěl strachem, s hrůzou očekával svůj ortel a hledal, čím by pana hejtmana usmířil, čím by mu dokázal, že není smradlavým Čecháčkem, za jakého jej považuje, jak se vyjádřil.

Rozhovor Křížanův byl mu vítanou příležitostí k takovému pokání. Prudil poslouchal se zatajeným dechem, zlehka otevřel dvířka – okénko vyříznuté ve dveřích improvisované cely a poslouchal pozorně každé slovo.

A Křížan horlil, jako by seděl někde doma mezi svými a nikoli ve vyšetřovací vazbě polního soudu.

Nevšímal si varovných upozornění Sojky, ani očí kamarádů, snažících se mu dáti najevo, že u dveří stojí sketa, čekající na každé slovo, aby mohla jíti a žalovati.

Prudil přitisknul ucho ještě těsněji k otvoru a poslouchal velmi pozorně.

Zbytečně.

Křížana zachránila náhoda.

Hejtman Dragoun, člověk s chorobnou nenávistí vůči všemu neněmeckému v duši, ten, kterému chtěl Prudil podati hlášení o všem co slyšel, sklouznul na schodišti čerstvě umytém vězni a zlomil si nohu.

Do nemocnice se Prudil neodvážil, nadporučík Kraus takovým donášečům nevěřil a u jiných členů soudu sotva by našel Prudil sluchu.

Vývoj věcí postupoval potom rychle.

Jen dva dny byli Křížan se Sojkou ve vězení a dne třetího konalo se přelíčení.

Trvalo dlouho, déle, než jiná líčení. Soud nepřipusil sice všechny svědky, dopřál však oběma dosti času a vyslechl je podrobně.

Křížan pěkně, jako routinovaný řečník, vylíčil svůj poměr ke Stückerovi, pamatoval si do všech podrobností, co mu nenávistný důstojník prováděl a přesně, téměř do slova pověděl to, co se odehrálo u táborového ohně na oné hlídce.

Stücker vyslechl všechna obvinění, Křížan mu postavil zrcadlo, v němž ho v celé nahotě viděli soudcové, i přítomní důstojníci štábu, připravil mu hodně perné chvíle, ale cíle, osvobození, nedosáhl.

Soud mu neupřel pravdivost, uznal, že to, co řekl, jest a byla pravda, ale vytkl, že měl o případu podati služební hlášení u raportu a nikoli hovořiti o věci u táborového ohně s vojáky a zlehčovati tak autoritu důstojníka.

Byl to argument přitažený za vlasy. Každý, kdo okusil vojenský život ví, jak asi by dopadla stížnost, kdyby se jí byl Křížan odvážil přednésti. Sotva by byl dosáhl jiného výsledku než u soudu, jenž nesoudil podle pravdy a skutečnosti, nýbrž dle disposic, rozkazů a „okolností“.

Stücker byl důstojníkem.

Třeba zbabělým, byl však jím, a proto musel míti – autoritu.

Ta musela býti podpořena i argumenty přitaženými za vlasy, ta autorita musela býti zachráněna.

A proto oba byli odsouzeni, ačkoli se skvěle hájili a obhájili.

Krátce před polednem byl vynesen rozsudek, jímž Křížan i Sojka byli odsouzeni každý na půldruhého roku těžkého žaláře s tím, že si trest odsedí po uzavření míru – neprojeví-li takovou statečnost před nepřítelem, aby jim trest mohl býti milostí císařskou prominut.

Nezlomeni vrátili se do vězení, aby tu vyčkali do vydání papírů a návratu k setnině.

Z osmi vězňů zastihli tu čtyři. Dva honvédi, převalující se po celou noc v koutě, byli již zastřeleni, protože velitel divise potvrdil rozsudek vynesený nad nimi. Pokus loupeže, kterého se dopustili, zaplatili životem.

A dva jiní vyšetřovanci byli již odesláni zpět, ku svým plukům.

Tři bledí vojáci čekali na svůj ortel a domobranec už plakal sám nad sebou.

Neboť za to, že se odvážil ukradnouti trochu zásob, dostal osm roků žaláře.

Úsměv zmizel z jeho rtů a z očí, vpadlých a polovyhaslých, řinul se proud slzí.

„Kamarádi,“ bědoval.

„Doma na mě čekají tři děti, nejstaršímu jest dvanáct let. Mám chaloupku a kousek polí. Po léta jsem se staral a dřel a nyní o to všechno přijdu.“

„Jest mně pětačtyřicet let, rok nejméně bude trvati válka a potom na osm let půjdu do kriminálu.“

„O-sm-let!“

„O-sm-let,“ sípal zoufale a bil čelem o špinavou zeď vězení.

„Nám dali půldruhého roku a sami snad nevědí za co!“ řekl Sojka.

Křížan mlčel.

Chvíli myslel na matku a na vesnici. Tušil, že Stücker ihned napíše domů o svém vítězství, o tom, jak toho „rebelanta“ Křížana zkroutil.

Bál se o matku, aby jí tato zpráva nezlomila plně.

Nemyslel však takto dlouho, protože osud domobrance zajímal ho více.

„Matku nezachráním, ta má toho života již málo,“ uvažoval.

„Smrt je údělem každého z nás. Tento člověk má však rodinu! Tři děti čekají doma na tátu, tři páry očí budou hleděti na silnici, jestli se ten táta nevrací. A za ním se zavřou na dlouhých a mlhavých osm roků vrata kriminálu…“

Křížan zaťal ruce v pěsti a jeho rty šeptaly prokletí.

Oči obrátil k okénku vězení, opatřenému hustou drátěnou sítí. Skulinkou ve špinavém skle viděl modré nebe.

„Tam – – –,“ myslel si.

„Tam prý sídlí Bůh, jenž všechno vidí, bez jehož vůle ani vlas z hlavy nespadne.“

„Proč, Bože,“ pravil Křížan v duchu, „proč tak těžce zkoušíš tohoto člověka, proč dopouštíš na něho takové rány?“

„Čeho se dopustil?“

„Vlezl do vozu a ukradnul konservy a bochník chleba, aby mohl udržeti své zdraví, aby se vrátil domů, schopen vychovati tři děti, které se Tobě, Bože, klaní a v učení Syna Tvého věří.“

„Proč, Bože, dopouštíš, aby nás krutě trestali jen proto, že jsme Češi, příslušníci národa, nenáviděného – jimi?“

„Není Boha!“ zasyčel Křížan mezi rty.

„Jinak by nebylo válek, spravedlivý Bůh nemohl by dopustiti, aby vítězilo násilí, aby pravda byla ponížena lží o autoritě, aby na šibenicích umírali duchovní, sluhové boží, kteří Bohu dali přednost před mamonem!“

„Není Boha!“ řekl hlasitěji.

Sojka ho slyšel.

Usmál se trpce a řekl:

„To víš teprve dnes?“

Křížan na něho upřel oči. Teprve teď si uvědomil, že se již často rouhal, že již dávno, po smrti Maryčky přestal věřiti.

„Inu,“ pravil potom.

„Člověk se ani nedovede ubrániti dojmům, když slyší tak bědovati, jak běduje tuhle kamarád.“

Sojku tato odpověď přivedla z rovnováhy. Kliďas, kterého hned tak všechno nerozčílilo, začal hovořiti velmi vážně.

„Kamarád dostal osm roků. O děti má aspoň postaráno. Mají majeteček, mají ještě mámu. A kamarád má útěchu alespoň v tom, že nebude v kriminále nevinně.“

„Řekni mně však co bychom měli dělati my, když nás odsoudili úplně nevinně na půldruhého roku jen proto, že jsme řekli pravdu?“

„Co mají dělati kamarádi, kteří dostali dva, tři roky za jedinou konservu?“

Domobranec se utišil.

Upřel na Sojku od pláče zrudlé oči a zeptal se:

„Necháte to tak?“

„Ne!“ rázně odpověděl Sojka.

„A co podniknete?“ tázal se domobranec.

„Pojď s námi a uvidíš!“ řekl Sojka.

Více mluviti nemohl.

Klíč zarachotil v zámku a ve dveřích se objevil šikovatel, ozbrojený pistolí. V ruce držel čtvrtku papíru a přečetl jména:

„Václav Křížan.“

„František Sojka.“

„Jan Hrubý.“

Všichni tři vojáci vstali. Domobranec se najednou ocitnul ve společnosti dvou na smrt si oddaných kamarádů.

„Pojďte se mnou!“ poručil šikoval přísně.

Šli prostrannou chodbou. Špinavými okny viděli menší zahradu.

Křížan zůstal státi u okna a zadíval se na tři oběšence, visící dosud v oprátkách, upevněných na stromech.

„Lojzo!“ zavolal.

Sojka se jen ohlédl.

On také viděl ony oběšence, jednoho vojáka v stejnokroji bosenského pluku a dva civilisty, zřejmě sedláky – Ukrajince. Nevěnoval jim však pozornost, nevšimnul si jich prostě.

Křížan popoběhl za nimi, šikovatel již čekal a usmívaje se, pravil:

„Vidíte, ksichti, tomuhle jste utekli! Vám jen napařili měsíce, nebo roky a hned vám dávají pří ležitost, abyste ten trest smazali, abyste se vykoupili. Ale zasloužili byste, holomci, aby vás také pověsili.“

Sojka hned využil příležitosti a zeptal se, co že provedl ten Bosňák.

„Zastřelil, v noci, leutenanta. Nepohodli se o něco, leutenant se rozčílil a dal mu facku. Večer měli spolu službu a Bosňák ho zastřelil. Chtěl utéci, chytili ho však a za pět hodin visel.“

A tak, jako by mluvil o tvrdém mase v polévce, hovořil dále:

„Byl to silák a nebál se, pacholek. Měli jsme s ním mnoho práce a muselo nás na něho býti šest, abychom ho dostali do oprátky.“

Dveře skříply a všichni stanuli v kanceláři.

Šikovatel jim nejdříve vydal výstroj a zbraně, potom listiny a nakonec po dvou konservách a porci chleba.

„Seberte si to, rošťáci, a už koukejte, abyste mně byli z očí! A běda vám, jestli se tu ocitnete ještě jednou.“

„Nikdy!“ řekl Křížan, balící rychle své věci.

„Uvidíme!“ zabručel šikovatel a místo rozloučení, nakopnul každého z nich tak prudce, že se prohnul. –

„Tohle bylo poslední kopnutí, tohle byla poslední křivda a urážka!“ pravil Sojka, když se všichni tři ocitli na malém, skoro liduprázdném náměstíčku.

„Ručím vám za to, že nám už nikdo neublíží a když, tak toho budete sami vinni, hoši.“

„Ty chceš – –“ začal hovořiti Křížan.

„Teď mlč!“ řekl Sojka a vedl své přátele.

„O tom si promluvíme jinde, zde na to není místo.“

A za chvíli zmizeli všichni tři v úzké, špinavé uličce, vedoucí k silnici, po níž museli nastoupiti pochod do zákopů, do nichž byli posláni, aby napravili své chyby a dokázali hrdinnými činy lásku k císaři, oddanost k říši a to, že činů, za které byli odsouzeni, litují…


Kapitola 8.

Pouhá dvě sta metrů byl ten malý zákop vzdálen od prvé linie opevnění a přece nikdo netušil, že se v něm odehrála episodka hrozné války, boj na bodáky, boj muže proti muži.

Rusové byli na ústupu Haličí.

Neutíkali však.

Jejich ústup nepodobal se v ničem onomu hroznému a panickému útěku Rakušanů a Němců z Ruska, roku čtrnáctého.

Rakušané se tehdy neodvážili odporu, oni se nezastavili, aby vybudovali – přes noc – opevnění, o jehož dobytí by se nepřítel marně pokusil, na němž by si vylámal zuby a které by musel zaplatiti velikým jezerem krve.

Rakušané něco takového nedovedli – oni vynikali v přehlídkách, parádách, na které byli nepřekonatelní.

Rusové byli pravý opak.

Oni byli přinuceni k ústupu, byli poraženi. Nebylo to však umění rakouských a německých generálů které u Gorlice zvítězilo, nýbrž – zrada.

Ta triumfovala.

Ruský voják sotva by byl přemožen, kdyby Němcům nepomohli zrádcové.

On ustupoval, ale neutíkal a přesvědčoval o své bojové zdatnosti svět.

Takřka přes noc dovedl vybudovati opevnění, hráz, o kterou se jako vlny o skály tříštila zloba nepřátel.

Zatím co se Rakušané strachovali podniknouti sebemenší manévr a chvěli se i na polních strážích, Rusové, ustupující a „poražení“ podnikali výpady. při nichž se všude Rakušanům velmi zle vedlo.

V noci, dne patnáctého května, roku patnáctého, podnikli také takový výpad.

Brigáda svobodného pána z Fliebsů dosáhla po dvoudenním boji vytčeného cíle, dvou výšin nad vesnicí Wisznóvce.

To, co se na prostoru asi sedm kilometrů odehrávalo, to nebyl boj, nýbrž surové vraždění lidí.

Skoro bez přestávky, po plné dva dny chrlila děla rakouských a německých baterií skutečný déšť oceli a železa na dvě řady zákopů, nedostatečně opevněných drátěnými překážkami.

Dvě řady zákopů, vybudované Rusy během jediné noci a chráněné třemi prapory střeleckých pluků a dvěma škadronami dragounů – opěšalých, byly Rakušanům „vítězným a postupujícím“ překážkou, na jejíž dobytí museli vynaložiti veliké úsilí a za které zaplatili hodně draho.

Rakušané měli převahu ve všem, největší v počtu dělostřelectva a jeho síle.

Jen v mravní hodnotě nikoli.

Úspěchy docílené s pomocí zrady svedly Rakušany k velikášství, k domýšlivosti, která jest velmi špatným rádcem – vojákovi.

Podceňování nepřítele se nikdy nevyplácí a Rakušané na svou domýšlivost krutě doplatili.

Pro naprostý nedostatek potravin pokusili se důstojníci živiti své vojáky silnými slovy:

„Ty hordy se teď nezastaví ani v Moskvě a za měsíc budou klečeti na kolenech.“

„Car utíká tak, jako ti jeho hlupáci a nezastaví se až na Sibiři.“

„Jen každý šestý voják má pušku, ostatní bojují jen klacky.“

Tak mluvili důstojníci k vojákům a přidávali:

„Teď se zastavili, aby mohli odvézti zásoby, vyrabované v Haliči. Nenechte jim to odvézt, snažte se, aby nakradené museli nechati zde, odežeňte je od toho a do míru nestačíte snísti to, co ukořistíte.“

Vojáci, bohužel, věřili.

Vrhali se slepě do nebezpečí a hynuli, koseni palbou kulometů, z nichž Rusové dovedli stříleti s přesností až úžasnou.

Rozsáhlá pole byla pokryta mrtvými a umírajícími, ale další řady byly hnány v náruč jisté smrti.

Pět hodin trval tento pokus o dobytí ruských zákopů prudkým útokem. Teprve, když velitel brigády seznal marnost tohoto pokusu a když kraj byl pokryt mrtvolami, změněna taktika. Přivoláno na pomoc těžké dělostřelectvo, které vyslalo na zákopy velkou spoustu granátů – bez většího účinku.

Za soumraku opakován pokus, Rusové však těmi „klacky“ i tentokráte útok odrazili.

Rakušané dostali za vyučenou a shromáždili další síly. Podnikli nové útoky, zběsilejší než dřívější, ale opět bezvýsledné.

Rusové neustoupili dříve, dokud neodvezli vše, co by nepříteli mohlo prospěti a teprve potom, v noci, opustili zákopy, tak úporně hájené.

Rakušané podnikli útok.

Ačkoli v zákopech nebylo jediného Rusa, chrlilo na ně dělostřelectvo po další tři hodiny spousty munice, načež dán povel k útoku. A teprve nyní, když zákopy nikdo nehájil, byly dobyty – bodákem.

Takových případů odehrálo se za ústupu Rusů Haličí několik a všechny skončily stejně. Rakušané se však ani z nezdarů a blamáží ničemu nenaučili a jednali stejně.

Sotva Rusové ustoupili, už tu byli řečníci, tupící a ponižující Rusy, už tu byly výmysly, lži, jimiž se důstojníkům podařilo omámiti vojáky.

Hejtman Daniel býval mužem velmi seriosním a vojákem znamenitým. On však také podlehl vlivu prostředí a klamal mužstvo své setniny, jako jiní velitelé.

Dne osmnáctého května, roku patnáctého, obsadil jeho pluk zákopy, opuštěné Rusy a prapor, kterému Daniel velel, vystavěl polní stráže.

„Jest to zbytečnost, ale rozkaz, který musíme vyplnit. Rusové se neodváží nějakého útoku, byli naší artilerií decimováni a jsou rádi, že je necháme vyspati – po tom výprasku.“

Vojáci – uvěřili.

Uvěřil i leutenant Stücker, ustanovený velitelem polních stráží.

Usadil se v malém zákopu, poručil, aby mu tam zavedli telefonní spojení a sotva vypil obvyklý čaj se silnou dávkou rumu, oddal se spánku.

Bylo ticho.

Ani lístek se nepohnul. Jen tu a tam, v dáli, zaduněl výstřel, nebo se objevila raketa, osvětlující bojiště.

Vojáci následovali příkladu svých velitelů, důstojníka Stückera a četaře, jeho zástupce a usínali pomalu také.

Rusové však nespali.

Na hlídkách nebylo jinak.

Dva vojáci, stojící na stráži v díře, z níž jim čouhala jen hlava, usnuli také.

Těžko říci, byla-li to rozvědka, složená ze starodružiníků nebo Rusové sami, jisto však jest, že přiblížili se tišeji než duchové a přepadli polní stráž.

Dva těžce ranění, zápasící se smrtí, zůstali ležeti na dně zákopu, ostatní byli zajati, až na Stückera, jemuž se podařilo utéci.

A tu se opět projevila jeho úžasná zbabělost. Stücker nevrátil se do zákopu, aby telefonem podal zprávu o přepadení, on se ani nepokusil doběhnouti, nebo doplaziti se do prvé linie a tam alarmovati. pomoc.

Jeho překvapení bylo tak veliké a strach působil tak mocně, že úplně zapomněl na povinnost důstojníka a na všechno, co s ní souvisí a myslel jediné na svou záchranu.

Od přepadení uplynuly dvě hodiny. Na východě začínalo svítati a všude bylo ticho.

Hejtman Daniel se náhodou probudil a šel prohlédnouti zákopy své setniny, aby se přesvědčil, jak jest konána služba.

Nenašel nic závadného. Prošel úsekem dvou čet, všude našel hlídky na svém místě a došel k telefonistům.

Také zde bylo všechno v pořádku. Velitel stanice se ohlásil, telefonisti spokojeně pokuřovali.

„Co se přihodilo za noc?“ zeptal se hejtman.

„Nic nového!“ hlásil desátník.

„Mluvili jste s polní stráží?“

„Ano!“

„Kdy?“

„Asi před půlnocí,“ pravil desátník.

„Pan leutenant hlásil naprosté ticho všude, já však jsem ponechal depeši u sebe, protože jsem pana hejtmana nechtěl zbytečně buditi.“

Hejtman Daniel chtěl již jíti dále. Najednou se však obrátil a poručil desátníkovi:

„Zavolejte mně pana leutenanta Stückera!“

Desátník stisknul tlačítko, bručák zabručel, ale nikdo se nehlásil.

Ani poprvé, ani po druhé a potřetí.

A přece zákopy nebyly úplně opuštěny.

Hejtman zesinal – zlostí.

„Verbež!“ láteřil v duchu.

„Spí jak dřevo a leutenant s nimi! Ale já vás naučím konati službu, bando!“

Chvíli čekal – na štěstí.

Bzučení přístroje slyšel těžce raněný voják Neurath a s napětím poslední špetky sil, doplazil se k přístroji.

Krev bodákem proklátých plic barvila sliny a řinula se z úst, zemdlené ruce jen ztíží podepřely tělo a nohy nemohly povstati.

Příšerný okamžik.

Nedaleko něho sípal a chroptěl kamarád, zápasící se smrtí a on sám cítil, že jedině rychlá pomoc zachrání mu život.

Jen dva metry byl již vzdálen od přístroje, když se bzučák ozval opět a jako poutník, hynoucí uprostřed pouště touhou po poháru vody, tak vztáhl ruku po přístroji, když se k němu připlazil na dosah ruky.

Sám stisknul tlačítko a zavolal.

„Konečně!“ zasyčel hejtman Daniel zlostně, když se stanice ozvala.

„Jsem zvědav, co nám nyní poví, na co se budou vymlouvati.“

„Halo, zde…“ hlásil se desátník, ale rychle podal sluchátko hejtmanovi.

„Neurath – prosím. Těžce raněn. Hübner umírá. Jsme tu dva, ostatní zajati. Rychle pomoc.“

„Proklatě!“ zařval Daniel, zapomenuvši úplně na to že jest v zákopech a v samé blízkosti nepřítele.

„Sanita!“ křičel.

„Sanita!“

„Pospěšte si, chlapi, nebo vás postřílím, nebo vás uvážu, že zmodráte!“

Sám pobíhal po zákopu, shromažďoval skupinu vojáků, aby v čele jich vyrazil do předu a přesvědčil se na vlastní oči o tom, co se na polní stráži přihodilo.

„Honem!“

„Rychle!“

„Pospěšte!“ pobízel vojáky.

„Torby nechte zpět, vezměte si jen pušky!“

Nadával vojákům, hlavně saniterákům, štval kde koho.

Stücker zatím ležel stranou, mezi prvou linií a zákopem polní stráže, kterou opustil.

Se svítáním svítalo i v jeho hlavě. Teprve nyní si náležitě uvědomil svou zbabělost a začal se chvěti před trestem.

Věděl předem, že bude krutý, že nestačí jen degradace, z níž by si ani mnoho nedělal, nýbrž, že k té mu ještě přidají několik roků žaláře, neskončí-li případ hůře.

Pud sebezáchování ozval se v něm celou silou.

Stücker myslel nyní jen na svou záchranu. Byl v nebezpečí a v takové chvíli pracuje lidský mozek horečně.

I lidé velmi zaostalí dovedou si v případě nebezpečí vymysleti něco, na co by si jinak ani nevzpomněl.

Stücker si také vymyslel něco, čeho by se za jiných okolností sotva odvážil, protože se krve a zvláště vlastní přímo děsil.

Nyní, v tak hrozném nebezpečí, musel mysleti velmi rychle a ještě rychleji provésti nápad, jenž se v jeho mozku zrodil.

Čas spěchal.

Na východě objevila se rudá záře věštící brzký východ slunce, příchod světla, kterého se nyní bál více, než tmy, granátů, všeho. Vždyť to denní světlo přinášelo mu nikoli spasení, nýbrž zkázu.

Váhati nemohl.

Proto rychle vylovil z kapsy nůž, stejně rychle ho otevřel a zavřev oči, vrazil si nůž prudce do stehna.

Okamžik, zlomek vteřiny a přece rozhodl o jeho budoucnosti a snad i životě.

Strach a krev působily na Stückera úžasně.

Zbledl jako smrt, před očima se mu zatemělo a Stücker pozbyl vědomí.

Za několik minut nato vyrazily nosiči raněných a vzápětí za nimi vyběhl ze zákopů hejtman Daniel s četou vojáků.

Nosiči raněných obvázali dva těžce raněné a odnesli je na obvaziště a hejtman Daniel osobně obhlížel okolí, hlavně zákopy.

Nedaleko nich našel Stückerův opasek s revolverem, z něhož nebyla vypálena ani jediná rána; o něco dále pak našel jeho náprsní tašku s penězi a – čepici.

Hejtman Daniel zavrtěl nedůvěřivě hlavou. Nemohl pochopiti, že by důstojník neměl ani tolik času, aby vytrhnul zbraň z pouzdra a vypálil ránu.

Ještě větší záhadou byla pro něho skutečnost, že leutenantovy věci nalezl mezi zákopy polní stráže a prvou linií zákopů vlastních.

„Mohl vykřiknouti!“

„Měl píšťalu a tolik dechu jistě měl, aby mohl hvízdnouti!“

„Proč odhodil, nebo odložil revolver?“

Mnoho okolností nemohl si hejtman Daniel vysvětliti, a proto se rychle vrátil, aby mohl ještě vyslechnouti raněné, odnášené na obvaziště. Od těch chtěl vyzvěděti něco bližšího, od těch chtěl slyšeti, co se vlastně stalo.

Raněný Neurath vzpamatoval se dříve než jeho kamarád. Nemohl dlouho mluviti, ale přece jen pověděl tolik, že hejtman byl byť jen trochu zpraven o situaci, o tom, co se na polní stráži odehrálo.

„Trestní oznámení na něho podám!“

„Před polní soud ho poženu!“ hrozil hejtman, jenž všechnu vinu za přepadení svaloval ve chvíli rozčilení na Stückera.

Nelze upříti, že nebyl dalek pravdy, protože Stücker měl na přepadení mnoho viny. Usnul, ukolébán řečí svého velitele stejně, jako vojáci, kteří uvěřili, že Rusové nemohou nic podnikati, protože byli rozbiti. V tomto směru byl vinen i Daniel, jenž vojákům vylíčil Rusy jako stádo, neschopné jakékoli akce a boje.

Stücker ležel dosud v bezvědomí, ačkoli již bylo jitro a slunce stálo dosti vysoko. Neprobudil ho ani hukot děl, která jako každodenně začala svůj příšerný koncert.

Nikdo ho také neviděl, protože dolík, v němž ležel, byl dosti hluboký a vojáci ani nevyhlíželi ze zákopů, protože na onen den byl nařízen klid, doplnění zásob střeliva a oprava výstroje.

Bojová činnost v tomto úseku byla omezena jen na dělostřelecké souboje, v nichž Rakušané a Němci, díky ohromným zásobám střeliva, měli nad Rusy převahu.

Vojáci seděli v zákopech a hovořili. Tiše, hlasitě, podle toho, jaké si vybrali téma a kdo je poslouchal.

V jedné díře si jen šeptali.

Byla to díra jen nedostatečně upravená, její obyvatelé, Křížan, Sojka a Hrubý, neobětovali na úpravu krytu příliš mnoho času, protože bylo více než zřejmo, že pluk na úseku dlouho nezůstane.

Nyní seděli pohromadě, srkali vlažnou, brzo ráno, ještě za tmy, uvařenou kávu a hovořili o tom, o čem se dnes mluvilo všude, ve všech krytech, o nočním přepadení polní stráže.

„Nám se to štěstí nestane,“ hovořil Křížan, jenž stejně jako Sojka ztratil po vynesení rozsudku všechen zájem o vojnu a okolí a myslil jen na útěk do zajetí.

„Máme smůlu,“ povzdychl si.

„Kdyby se to bylo stalo včera, byli jsme už dnes u cíle a nemuseli jsme mysleti na útok a čekati, kdy nás opět poženou do nějaké řeže.“

„Nereptej!“ napomenul ho žertovně Sojka.

„Všechno zlé – pro něco dobré, kamaráde, a ty nevíš, co se z tohoto ‚malérku‘ vyklube. Buď spokojen s tím, že nás milostivý Osud zbavil největšího nepřítele a čekej trpělivě, až vysvobodí i nás.“

Křížanovi se brzo vrátil starý humor.

„Co bys dělal, kdybychom se ocitli v zajetí a setkali jsme se tam se Stückerem?“ zeptal se Sojky.

Ten nejdříve naplil na dlaně, které ho při zmínce o Stuckerovi začaly svěděti a zamnul ruce.

„Na tuhle otázku ti nemohu odpovědět,“ řekl. „To by záleželo na okolnostech. Přijde na to, kde bych ho našel, kolik by okolo bylo lidí a co bych měl u sebe. Rozhodně bych mu neodpustil to, co provedl tobě a mně. Však jsem ti řekl, že pro mě nemá kdo plakat, že je mi lhostejno, kdy a kde umřu. Byly doby, kdy jsem tu smrt hledal, ostatně víš dobře, jak jsem se ocitnul zde a proč.“

„Nesmím domů, protože by si mě hned po návratu vypůjčili. Ale nebude-li mně zbývati nic jiného, půjdu tam jen kvůli němu, kvůli Stückerovi. Splatím mu dluh, poznamenám ho tak, aby se mu lidé mohli vyhnouti na sto honů a aby měl příčinu vzpomínati na mě do smrti. A potom ať se mnou dělají co chtějí. Jeden hřích nebo dva, všechno jedno, do pekla přijdu stejně a také trest nebude již ani menší, ani větší.“

„U mne má také vroubek, ale ten si nechám, až se vrátíme domů. Tam na něho budu míti více času, touto válkou lidé zmoudří a nebudou se před ním klaněti tak, jako dosud. Všechno záleží na tom, jak se bude dařiti matce. Jen jí jsem vázán, kamaráde, jinak nikomu. Zemře-li matka než se vrátím, budu volný jako pták a nebude mně líto ani života.“

Zatím co vojáci velmi živě rozmlouvali o nočním přepadu polní stráže a záhadě celé té události, hejtman Daniel seděl na bedně od konserv a uvažoval, co dále.

Jeho zástupce, nadporučík Gruber, velitel prvé čety, rozmlouval s vojáky.

Vyprávěl jim, že mezi Rusy bojují i Češi, prý ti „zrádcové“, poslaní na Rus jako učitelé tělocviku, kteří nyní využívají znalosti poměrů a povelů rakouské armády a v přestrojení vnikají do samé blízkosti rakouského vojska a působí škody.

Byla to ovšem lež, vypočtená na efekt. Ani jeden z českých družiníků nepřevlékal se do rakouských šatů, aby oklamal stráže.

Družiníci chodili na výpravy v ruských stejnokrojích, počínali si ovšem velmi obratně a jedině této okolnosti a statečnosti děkují za veliké úspěchy, kterých na rozvědkách dosáhli.

Gruber potřeboval něčím zahladiti veliký neúspěch, chtěl dokázati, že „ti Rusové“ by se sotva odvážili k nějaké akci a že jim jen ti velezrádci pomohli.

Sledoval však ještě jiný účel – rozeštvati pokud možno nejvíce mužstvo mezi sebou. U setniny žilo se v jakési harmonii a Gruber se domníval, že poštváním jedné národnosti proti druhé přiměje obě k vrcholnému výkonu.

„Češi budou chtít dokázati, že moje mínění jest mylné a budou se bíti jako čerti. Němci se budou snažiti ukázati co umí a budou také konati svou povinnost lépe než dosud – když tedy císař může spoléhati jen na ně.“

Tak uvažoval nadporučík Gruber.

Dosáhl však pravého opaku.

Češi si skoro do jednoho řekli:

„Proč bychom se štvali, když budeme stejně zrádci, ať děláme cokoli.“

A Němci?

Ti z řeči nadporučíkovy vytloukli kapitálek pro sebe. Ani je nenapadlo zvyšovati nějak bojovnost, nebo vrhati se do nějakého nebezpečí. Němci volili tu nejsnadnější úlohu a řekli si:

„Musíme je, Čechy, hlídat, aby se nevzdali, aby úmyslně nestříleli vedle, nebo vysoko.“

Takový byl výsledek „vlastenecké“ řeči Gruberovy:

Jedni, Češi, vypřáhli úplně, ztratili zájem a chuť k čemukoli a Němci, kteří se dosud bili, rozhodli se, že budou hlídati – Čechy. A pro boj zůstalo velmi málo lidí. Ta nálada, kterou chtěl Gruber svou vlasteneckou řečí povznésti stala se sklíčenou, podivnou. zvláštní.

Bylo to možno pozorovati již dopoledne po osudné noci.

Nikdo se nezajímal o službu, o Rusy, o zlepšení zákopů. Němci slídili za Čechy, pátrali co dělají a hlavně o čem mluví, Češi, vystihnuvší záhy zájem Němců a pochopivší ihned jeho příčinu, převalovali se v děrách, nebo hovořili o domovině.

Křížan se Sojkou a Hrubým těšili se zvláštní pozornosti.

Prvého znali Němci až příliš dobře a považovali za „rebelanta“, druhého také a na třetího dávali pozor jen proto, že byl přítelem – obou již známých.

Křížan nejdříve postřehl, že Němci obcházejí okolo jejich jámy jako čerti okolo duší, upozornil své přátele a změnil předmět rozhovoru.

Začal mluviti o matce a Barušce, postěžoval si, že už devět dní neobdržel ani lístku a vůbec zprávy.

Vyslovil také domněnku, že snad matka zemřela a starost o domek.

Sojka ho ihned okřiknul:

„Jen se nedej do pláče, kamaráde! Podívej se kolem sebe a za sebe a spočítej si, kolik lid ztratí nejen domky, nejen výsledky dlouholeté práce a odříkání, ale i zdraví?“

„Co mají říkati ti chudí haličští sedláci, ti ožebračení lidé, kterým válka vzala nejen majetek, ale i naději na návrat na tu hroudu, kterou po léta obdělávali?“

„Podívej se na mě, kamaráde! Já nedostal dosud od nikoho ani řádky, na mě si vůbec nikdo nevzpomene a také jsem živ! Nedívám se na budoucnost škaredě, nebrečím, nefňukám!“

„Slunce nesestřelí žádným kanónem na světě, kamaráde. A dokud mně to bude svítiti, nebudu zoufati!“

„Kde stojí psáno, že se musím vrátiti do nějakého domku?“

„Či snad myslíš, že bys nikde na světě nenašel kus chleba takového, jaký máš doma?“

„Válka, kamaráde, přinese mnoho zla. Zničí za miliardy majetku, miliony životů, změní mapy říší a zvrátí trůny královské. Ona však bude míti vliv i na budoucnost lidí a změní jejich osud.“

„Nebrečet! Dívati se na všechno jasně, přijímati to, co život dává, s klidem. Víš přece, kdo jest tvým nepřítelem a nemáš důvodu obětovati více, než vyžaduje nutnost. Řiď se podle toho. Nemusíš se státi sobcem, ale v tomto prostředí mysli nejdříve na sebe. Nedrásej si nervy, neoslabuj je, musíš je míti silné, protože nás čekají veliké události a větší zklamání. Zemřela-li matka, přej jí pokoj věčný. Ale i tuto ztrátu přijmi jako fakt, na němž lidský tvor nemůže ničeho změniti. Smiř se s přítomností, neubíjej se se vzpomínkami na minulost, soustřeď však myšlenky a síly pro – budoucnost! Tu chtěj míti lepší, o to usiluj a tomuto úsilí věnuj vše, co jako člověk můžeš dáti.“

„Správně!“ pochválil Hrubý.

„Já také přestal zoufat a jen doufám! Snad se mne budete, kamarádi, smáti, že jsem jako stará bába, že věřím na sny a na znamení. Já vám ale prozradím, že jsem se již přestal báti toho návratu domů. Já už nevěřím, že ty roky kriminálu budu sedět. Mně stále něco říká, že neodsedím ani den.“

Němec Kirchner šel v tu chvíli okolo a zastavil se na okamžik.

„Jdi dál!“ křiknul na něho Sojka.

„Nás nemusíte hlídat, presenti! Nás by Rusové nechytili do čeřenu, jako ty vaše ‚heldy‘.“2

Kirchner se zapálil a rychlými kroky se vzdaloval.

„Teď jde žalovat a za chvíli se poneseme k raportu!“ mínil Křížan.

A za chvíli to skutečně tak vypadalo.

K zákopu přiběhl svobodník konající službu a oznámil překvapeným kamarádům:

„Křížan a Sojka, máte jíti ihned k panu hejtmanovi.“

„Už je to tu!“ řekl Křížan.

„Teď k raportu a v poledne, nebo večer, dolů, do údolí, kde nás felák uváže.“

Šli.

Ne vesele, nikoli však smutně. Byli připraveni na všechno, i na nejhorší a hejtman Daniel je ničím nemohl překvapiti.

Za chvíli však seznali, že se mýlili.

Hejtman je přijal velmi vlídně, ba kamarádsky. Odmítl jejich upozornění, že mají vši, že z nich padají a proto že zůstanou raději venku, „aby panu hejtmanovi nenechali sazeničku“.

„Já je mám také!“ řekl hejtman Daniel a sám naplniv malé pohárky likérem, vyzval oba, aby si zavdali.

A potom se začal vyptávati:

„Vy jste byli s panem leutenantem Stückerem onehdy na patrole? Tam, kde jste říkali ‚cestička do nebe‘?“

„Ano!“ přisvědčil Křížan.

Hejtman potom vysvětlil ostatní:

„Víte, co se stalo na dnešek v noci? Rusové bez jediné rány schytali polní stráž. Pan leutenant se nechal chytit jako zajíc do oka. Měl revolver, ten jsme našli, ale ani z něho nevystřelil. Já podávám na něho trestní oznámení pro zbabělost. Takový posera nemůže být důstojníkem, takový čin nemůže zůstati bez trestu!“

Křížan se Sojkou žasli.

To, co oni již dávno věděli a co bez obalu prohlásili u soudu, to samé jim nyní konstatuje hejtman, tentýž, jenž na ně podal trestní oznámení, když řekli pravdu.

„Povězte mně, co si o tehdejším případu pamatujete, abych tím mohl své trestní oznámení doplniti.“

Křížan se zdráhal.

Nechtělo se mu do řeči, cosi ho varovalo a nutkalo k opatrnosti.

Sojka byl smělejší, ten pověděl všechno. Neodpustil si však připomínku, „že z toho asi nic nebude, když ani u soudu nevzali na tu věc zřetel“.

Hejtman uhodl, kam Sojka míří a naprosto nešikovně ho poučil:

„Když jste to řekli vy, vojáci, nemohl vám polní soud uvěřiti, protože důstojníkovi se musí vždy věřiti více, než pěšákovi. Tenkrát se jednalo o jeho autoritu.“

„Nyní však podávám trestní oznámení já, jeho velitel a mně věřiti musí, protože se bude jednati o mou autoritu. V tom je ten rozdíl a proto se ničeho nebojte a povězte co víte, všechno.“

Vojáci mluvili tak jako u soudu, kde také jejich slova napsali.

Výslech trval přes hodinu a když opouštěli kryt hejtmanův, ulevil si Sojka:

„A teď uvažuj o tom blázinci! My teď budeme dokazovati, že jest pravdou to, co jsme sami řekli soudu a za co nás odsoudili. A to nejlepší na celé věci jest to, že my za tu pravdu budeme i sedět snad, zatím co Stücker vyváznul i bez napomenutí!“

„Řekneme to tam a snad soud svůj rozsudek zruší,“ mínil Křížan.

Sojka se mu vysmál.

„Něco takového se nestane. Oni sice budou vědět, že jsme měli pravdu, půjde však zase o jejich autoritu, a proto setrvají na svém usnesení do konce.“

„Ostatně – já ani nechci, aby ten rozsudek zrušili, kamaráde,“ pokračoval, když opět vlezli do díry.

„Vždyť já bych ani neměl důvod k tomu, abych jim ukázal paty. Oni přece jen dovedli z člověka vychovat poddaného a kdyby byli spravedlivější, nemuseli by se báti světa. Měli by oddané národy, které by jim dali tolik vojáků a takových, že by mohli bez obav hleděti do budoucnosti.“

„Taková válka s Ruskem byla by pro Rakousko hračkou, kdyby mělo jinou, spravedlivější vládu a císaře, jenž by dovedl otevřeně říci, že pro něho mají všichni národové stejnou cenu a dovedl jim dáti stejná práva.“

„O něčem takovém není řeči, a proto ještě než válku začal, měl více nepřátel než přátel. Teď vítězí, pravda. Ale nakonec válku prohraje a teprve potom pozná císař chybu a přesvědčí se, že to slovanské srdce Čechů, Poláků, Rusínů a ostatních národů mělo přece jen větší cenu než krásná slova Němců o loyalitě a věrnosti.“

„Vídeňáci dovedou uspořádati hold, oni umí lépe a silněji řváti hymnu než my, za to však jako vojáci se nám nikdy nevyrovnají.“

„A ti ostatní Němci? Nebo Maďaři? Kamaráde, my jsme je viděli a poznali. A můžeme směle říci, že kdyby se známkovala bojovnost, dostali by Němci z Tyrol dvě a půl, rakouští Němci méně než trojku a Maďaři čtyřku. A teď si představ, jak se za to jedná s námi a jak s Němci!“

„Naši jsou rebelanti, to je pravda, nešli do války rádi, ale neudělali Žižkovi hanbu. U Tomašova, Rozvodova, Komárova, Ravy Ruské, všude se Češi většinou bili dobře nebo obstojně. Celkem to šlo a těch zajatců nebylo o mnoho více než Maďarů a Němců.“

„Ale úřady a velitelství začala působiti. Přišly z domova zprávy o pronásledování, o tom, že naši lidé jsou zatýkáni, že jimi plní c. k. kriminály.“

„Přišla zpráva o popravě v Ostravě, viděli jsme řádění rakouských generálů a oficírů v Srbsku a ve východní Haliči. Viděli jsme, jak polní soudy trestají kamarády – Čechy a jak bez trestu ponechávají Maďary – lupiče, nebo surové Němce.“

„Žádná agitace, kamaráde, k té se skoro nikdo neodvážil, nevěř tomu. Co se dělo doma, nevím, ale v poli všichni táhli, dokud to, o čem jsem ti říkal, neviděli.“

„Potom to začalo. Utekl jeden a sto dalších šlo za ním, protože nechtěli míti spoluvinu na zločinu, a že poznali pravý cíl a účel války.“

„Neměli jste pro nás nic než útisk a bezpráví a za války jste svůj útisk ještě zvýšili. Chcete od nás krev, ale odpíráte nám všechno.“

„Za co se máme bíti, komu máme přinášeti oběti? Za to snad, že rdousíte naše lidi doma, že odpíráte dítěti právo na školu, že nedovolíte, abychom padlým za vaše zájmy kamarádům postavili na hrob kříž s českým nápisem?“

„Pro Němce máte víno, salám, cigarety, maso, chléb, kde co a nás okradete i o to, co nám pošlou naši z domova. A za to bychom měli pro vás krvácet, umírat?

‚Ne!‘ řekli si naši lidé a to jejich ‚ne‘ bylo prvými hřeby do rakve říše, to byly prvé červotoče do císařova trůnu.“

„V Rusku jest, kamaráde, české vojsko. Nevím, kolik ho jest a kdo mu velí. Snad se mezi námi objevil nějaký Žižka. Já vím jen tolik, že našemu štábu působí to vojsko veliké starosti, že jim nahání hrůzu.“

„Byl jsem svého času u štábu, slyšel jsem rozhovor důstojníků, mluvili o Češích v ruské armádě.“

„Pokud jsem je slyšel, mluvili o přechodu pražského pluku, o tom, že Češi znají poměry v armádě, že jsou mezi nimi bývalí důstojníci a poddůstojníci, kteří svých znalostí znamenitě využívají a konají Rusům výborné služby.“

„Myslel jsem tenkráte na to a řekl jsem si, že my, Češi, porazíme Rakousko, nezmění-li své jednání s námi. Snad ho sami nezničíme. Jsme přece jen malý národ a všichni naši lidé nejsou proti Rakousku. Zasadíme mu však ránu, která ho oslabí tak, že porážka potom bude neodvratná.“

„Kamaráde,“ promluvil Křížan nadšeně.

„Také jsem o těch věcech přemýšlel, ale již doma. A od prvého okamžiku vypovězení války nemyslím na nic jiného, než na konec Rakouska. Však jsem ti vyprávěl, jak jsme vypovězení války s mojí matkou uvítali. Slyšel jsem také o tom českém vojsku, vyprávěl mně o něm jeden jednoročák – kaprál, nějaký profesor. Vraceli jsme se spolu do zákopů, on byl od osmého zeměbraneckého pluku, který stál vpravo od nás. Oba jsme měli stejný nápad – nechali jsme si omrznouti nohu, mysleli jsme, že nás pošlou do špitálu. Na obvazišti nám však namazali nohu klihem nebo čím, dva dny nás tam nechali postit a potom nás poslali zpět do zákopů.

Šli jsme spolu, jednoročák měl cigarety, koupil od šikovatele bochník chleba a láhev kořalky. Kouřili jsme, dva dny a dvě noci jsme úmyslně bloudili po lese, spali jsme v jeskyni a tu jsme si vyprávěli. On mně zpočátku nevěřil, potom však, když jsem mu pověděl kdo jsem, pověděl mně mnoho, i to, že jest v Rusku české vojsko. A hned mně řekl, že do něho vstoupí ihned, jakmile se dostane do zajetí. A víš, co jsem mu slíbil?“

Sojka se zeptal jen očima. Rty mlčely. Za to oči sledovaly žárlivě každý pohyb Křížanových rtů.

„Že půjdu také!“ řekl Křížan nadšeně a dodal:

„Čestné slovo, že se do toho vojska přihlásím, dostanu-li se do Ruska.“

„Dostaneš!“ řekl Sojka.

„Dostaneme se tam. Ale…“

Další jeho slova uvízla v hrdle, protože v zákopech ozval se křik.

Vojáci volali na sebe, poddůstojníci počítali své vojáky, kteří vybíhali z děr. Rusové viděli na okraji zákopů mnoho cílů, domnívali se, že Rakušané chystají útok, a proto začali stříleti. Nejdříve jen z pušek, potom i z kulometů a za několik okamžiků chrlili na rakouské zákopy skutečný déšť kulí.

Vojáci zalezli do děr, nebo jinak kryti proti kulím, pozorovali vojáka, zmítajícího se v poli mezi ruskými a rakouskými zákopy a volajícího střídavě česky a německy o pomoc.

„Kamarád!“

Tato myšlenka projela hlavou všem.

A všichni se zachvěli.

Ten, kdo byl vojákem a kamarádem, pochopí, jaký pocit prožívali vojáci, když v takové situaci viděli kamaráda v nebezpečí.

Kamarádem nedovede býti každý!

Alespoň ne takovým, jenž sebe dovede obětovati pro jiného, neleká se nebezpečí – a podnikne vše na záchranu kamaráda.

Křížan se Sojkou nevěděli, kdo se ocitl v nebezpečí, oni o tom také neuvažovali. Neptali se, jestli jest to Čech nebo Němec, oni viděli člověka v šedém, ušpiněném stejnokroji, bez čepice, zmítajícího se se strany na stranu.

Cit rozhodl, to ostatní bylo v tu chvíli vedlejší. Ani ve snu je nenapadlo, že by to mohl býti jejich úhlavní nepřítel Stücker, jenž až do této chvíle ležel v mdlobách a teprve nyní se z nich probral.

Byl to on, člověk bestie, zbabělec, jenž jsa v bezpečí, dovedl bezpříkladně týrati vojáky, aby se jejich pomoci dovolával vždy, když se jeho život ocitl v nebezpečí.

Křížan se Sojkou by byli sotva riskovali životy nebo zranění, kdyby bývali tušili, kdo tam leží a zmítá se v bolestech.

Vůči Stückerovi nemohli býti kamarády, vůči němu šlo všechno stranou, protože pro takového člověka mohli míti jen opovržení.

Oni však neviděli nic než velkou, šedou, zmítající se masu.

Zatím co ostatní vojáci omezili se jen na křik a volání „sanity“, oni dva uvolnili lopatkami střílny – aby se nevystavili za terč kulím, hvízdajícím nad zákopy, proklouzli povstalými děrami a plazíce se po zemi, plížili se co nejrychleji k raněnému – nesouce mu obvazy a v polní láhvi vlažnou kávu.

Více neměli.

„Bravo!“ volali na ně Němci a spolu s Čechy přihlíželi, jak se dvojici statečných lidí vyhýbají kule, jak se menší vzdálenost mezi nimi a raněným a jak se Rusové marně pokoušejí zastaviti je některou z kulí, dopadajících hustě okolo nich.

Už byli u cíle.

Už poznali raněného.

A zatím co jásot vojáků v zákopech neznal mezí, oni dva – oněmělí – leželi vedle sebe a bledí uvažovali o tom, jak se mají zachovati, když poznali v člověku, jemuž přinesli tak velikou oběť, Stückera.

Nejraději by se byli vrátili zpět, protože zachrániti Stückera znamenalo tolik, jako vytáhnouti z plamenů bič vyražený tyranu z rukou a podati mu ho opět, aby měl čím bíti!

Okolnosti rozhodly proti jejich vůli.

Nezbylo, než aby Stückerovi pomohli.

Přála mu ostatně i Štěstěna a Rusové, snad proto, aby dokázali, že nejsou „nekulturními barbary“, za jaké je Rakušané považovali, že nejsou schopni toho, co s rozkoší dělali Němci – střílení po nosičích raněných – zastavili palbu.

Stücker byl zachráněn.

Netvářil se nějak škaredě, když spatřil dva nenáviděné vojáky, naopak, usmíval se na ně a prosil, aby ho rychle odvlekli do bezpečí; a sliboval odměnu.

Křížanovi se rána zdála podezřelou. Mimoděk porovnal směr rány a seznal, že by Stücker musel ležeti skoro na břiše, aby ho Rus mohl bodnouti do stehna, v ostrém úhlu ke kolenu.

Také vzhled rány neodpovídal tvaru ruského bodáku, protože by taková rána musela býti tvaru trojcípé hvězdy a nikoli dlouhá a podélná.

Přece však ránu dobře obvázal, obvaz utáhl, aby po stehno nesjížděl a nyní se chystal, aby s pomocí Sojky odvedl Stückera do bezpečí.

Nosiči raněných jim tuto práci usnadnili. Využili toho, že Rusové přestali střílet a vyrazili s nosítky na pomoc.

A tu se stalo něco, čím byl překvapen nejen Křížan, nýbrž i – Stücker.

Ten nepostřehnul, že mu při ukládání na nosítka vypadl z kapsy kalhot zakrvácený kapesní nůž. Nůž vypadl do trávy a jediným, kdo si ho všimnul, byl Křížan. Ten také nůž zvedl, ukryl a donesl do zákopů.

Stücker sám postřehl ztrátu nože teprve na nosítkách, když si chtěl v duchu koncipovat lež, pomocí jíž chtěl zahladiti stopy po zbabělosti a znemožniti jakékoli vyšetřování.

Rychle ohmatal kapsy kalhot, začervenal se a nervózně rozhlédl se kolem sebe.

Potom, jako by si uvědomil, že jest lépe, když nůž padl do trávy než kdyby jej měl u sebe, uklidnil se a tvářil se spokojeně.

Zatím nosiči raněných donesli Stückera do zákopů a první, kdo jej vítal, byl sám hejtman Daniel.

„Stückere!“ zvolal.

„Kamaráde! Musíš mně prominouti mé pochybování o tobě. Já jsem si již připravil trestní oznámení, podezříval jsem tě ze zbabělosti a věřil jsem, že jsi se nechal chytit bez rány. A ty, zatím, jak vidím, vykonal jsi všechno, co jsi mohl.“

A Stücker lhal jako cikán:

„Vracel jsem se z obhlídky. Bylo ticho, ani myš se nehnula, ti chlapi prokletí museli tu na nás čekat.“

„Najednou jsem ucítil palčivou ránu ve stehně a než jsem se vzpamatoval, srazil mě pažbou k zemi. Co se potom dělo, nevím, nevěděl jsem již o sobě.“

„Ti chlapi přišli ze zadu?“ divil se hejtman.

„Snad!“ řekl Stücker.

„Jinak to není ani možno.“

„Co dělal četař? A ti ksichti, všichni?“

„Bůh ví!“ řekl Stücker.

„Snad spali!“

„Psi!“ zaklel hejtman Daniel a poručil šikovateli:

„Sepište mně ihned, kdo byl na polní stráži mimo těch dvou raněných. Na tu pakáž podám trestní oznámení a běda jim, jestli je v tom prokletém Rusku cholera nezamoří. Domů se vrátit nesmí, protože by šli rovnou na šibenici!“ –

Zatím co Stückera častovali jako hrdinu a čekali na lékaře aby ránu ošetřil, seděli v zákopu tři kamarádi a prohlíželi Křížanův nález – pěkný kapesní nůž.

„Všimnul sis rány?“ ptal se Křížan Sojky.

„Ovšem!“ přisvědčil Sojka.

„A hned mě napadlo, že nebyla způsobena ruským bajonetem.“

„Rozhodně ne!“ řekl Křížan.

„Pan leutenant udělal z nouze cnost, nic jiného. Na polní stráži usnul, když je Rusové přepadli, tak ztratil ‚dech‘, utekl a ve strachu zapomněl výstřelem přivolati pomoc.

Rusové zatím sebrali celou polní stráž, nechali tam jen dva raněné, kteří se jim pokusili klásti odpor a ostatní odvedli.

Stücker zůstal sám, všechno se mu rozleželo v hlavě, ozval se strach před soudem, kriminálem nebo kulkou a on jednal. Nemohl dělati nic jiného, než se sám zraniti a k tomu použil nože, protože nepadla ani rána.“

„Tak se z něho stal hrdina. Teď půjde do špitálu, bude se tam hodně dlouho válet, potom dostane dovolenou a zatím mu najdou místečko, kde bude dobře ukryt, kde bude vyprávěti o svém hrdinství a týrati dělníky v továrně.“

„Jen když se ho zbavíme!“ řekl Sojka.

„My ostatně máme také svůj plán, a proto nás celý pan Stücker nezajímá.“

„Mě ano!“ prohlásil Křížan.

„Ani ne tak on, jako ten nůž! To není, kamaráde, jen nůž, to je meč, kterým mu mohu sraziti hlavu kdy se mně zlíbí a to tak, že odletí hodně daleko.“

„On s námi neměl soucit! On mě připravil o děvče, jen on jest vinen, že můj táta zahynul. Mámu hnal k soudu, mě také. Nezáleží na tom, že matku osvobodili. Mně úplně postačí, že jí způsobil hořké chvíle. Tebe odsoudili, mě také. On nám tolik ublížil a my bychom neměli využíti, toho, co nám sám Osud dal do rukou?“

„Všechno pravda, ale pověz mně, co chceš dělat?“ tázal se Sojka rozčileně.

„Jdi a zkus říci, že se Stücker sám poranil! Jak mu to dokážeš? Kde vezmeš svědky? A chceš jíti znovu k soudu, právě teď, když, jak vidím, budeme jen na skok od našeho cíle?“

„Nic takového, kamaráde,“ řekl Křížan.

„Ani mě nenapadne, abych šel a řekl, že se leutenant sám zranil.“

„Co tedy chceš dělat?“ ptal se Sojka podrážděně.

„Jen to, že je nechám vypovídat. Teď je mezi nimi. Pije víno, dělá ze sebe hrdinu a mučedníka, vypravuje pohádky a těší se, že za tu volovinu dostane vyznamenání.“

„Přijde doktor, obváže ho, potěší a nařídí, aby ho večer, za tmy, odnesli vojáci na obvaziště.“

„Já však půjdu k hejtmanovi dříve, právě v tu chvíli, kdy budou Stückera obvazovat.“

„Přijdu, dám mu ten nůž a budu hlásit, že jsem ho zvedl, že vypadl panu leutenantovi z kapsy. Nic jiného. Hejtman si ho jistě prohlédne a další zařídí.“

„Dobře!“ řekl Sojka.

„Ale co mu řekneš, když se tě bude ptát, proč jsi ho neodevzdal ihned?“

„Jen to, že jsem na něj zapomněl, protože jsem byl rozrušen příhodou a potom unaven tak, že jsem usnul.“

Sojka souhlasil.

„Jdi!“ poradil.

„Já jsem sám zvědav co ti řekne a jak to s tím nožem dopadne. Nám se nemůže nic stát, za to nás trestati nemohou!“

Křížan se nejdříve vypravil na obhlídku situace.

Došel až ke krytu hejtmanovu a skulinou nahlédnul dovnitř.

Stücker, zahalen přikrývkou, seděl mezi důstojníky.

Na bedně nahrazující stůl stály láhve vína, válely se na ní prázdné plechovky od rybiček, kusy chleba a sýra.

Stücker dočetl trestní oznámení sestavené na něho hejtmanem Danielem a odevzdal ho.

„Co o tom soudíš?“ tázal se ho hejtman.

„Sestavil jsem to správně, viď?“

„Ano!“ řekl Stücker.

„Tím nejpodivnějším jsou však protokoly těch dvou chlapů, toho Křížana a Sojky. Už jednou jsem je za to nechal zavřít, mají na krku osmnáct měsíců kriminálu, které odsedí, jestli je kule Moskalova nezachrání, a přece těm hubám nedají pokoj.“ A potom, tváře se šlechetným a uznalým, pravil:

„Nedaroval bych jim to a hnal bych je opět k polnímu soudu. Jen proto, že se pro mě odvážili, nechám celou tu věc na pokoji a neurčím je k raportu.“

„Správně,“ souhlasil hejtman.

„Zasloužili by po velké stříbrné a určitě by ji dostali, ale já je nezadám. Tím budou dost potrestáni. Takových patnáct korun má pro takového chlapa veliký význam!“

Křížan žasnul.

Nyní se mu „sloupové trůnu“ představili v celé nahotě.

Zachvěl se a chtěl se vrátiti do zákopů, aby Sojkovi pověděl co vyslechl a oznámil, že mu tito lidé nestojí vůbec za to, aby se s nimi špinil. Shoda okolností přiměla ho však k změně úmyslu.

Křížan se setkal s lékařem, přivolaným k ošetření raněného důstojníka.

Byla to opravdu zvláštní shoda okolností, že se tu, v zákopech, setkali dva lidé, kteří v Praze seděli za jedním stolem, byli členy jedné politické organizace a dobrými přáteli.

Válka změnila jejich kabáty i vzájemný poměr služební, nedovedla však a nemohla změniti myšlenky, vztahy a poměr srdcí.

Setkali se.

Pěšák a – doktor!

Vyměnili pozdravy, několik slov a Křížan otevřel své srdce.

Lékař – „asistent“ vyslechl Křížana velmi pozorně, nelitoval času, prohlédl si i nůž a teprve potom šel k „těžce raněnému“.

Vojáci, hlavně Němci, se velice divili, že doktor rozmlouvá tak dlouho s pěšákem, v jejich hlavách rodily se různé dohady, neodvážili se však přiblížiti a pronésti jediné slovo.

„Jsem doktor Hlaváč, pánové,“ představil se lékař a stiskl podávané ruce.

Neodmítl ani pohoštění, připil si s důstojníky, postěžoval si na mnoho práce a vyprávěl důstojníkům různé historky z obvaziště a nemocnice, z níž byl odvolán a poslán k pluku, do pole.

Nejdříve pověděl o skutečných případech, načež začal líčiti smyšlený případ o desátníku, jenž ve snaze dostati se domů, na dovolenou nebo do nemocnice, v níž by se mohl ucházeti o získání dovolené, sám se zranil.

„Kdyby to byl hlupák udělal chytřeji, mohl snadno dosáhnouti cíle. On se však bodnul tak, že bylo na prvý pohled patrno, že se zranil sám.“

„Dlouho zapíral, nakonec se však přiznal a putoval k soudu. Právě dnes ráno jsem asistoval při jeho popravě – polní soud ho odsoudil k smrti a jeho excelence, velitel divise, potvrdil rozsudek.“

„Jsou to zvláštní a hloupí lidé. Z nemocnice, v níž jsem působil, odesílali jsme dva takové nešťastníky a oba důstojníky.“

Všechno to bylo smyšlenka, doktor Hlaváč však i tu vyprávěl tak, jako by to byla čistá pravda, při tom pozoroval důstojníky.

Všichni se tvářili klidně, jen Stücker měnil velmi rychle barvu obličeje. Hned byl bledý jako smrt, hned zase červený jako vařený rak. A z jeho čela řinuly se celé potoky potu.

Hlaváč za tu hodinu zbičoval jeho nervy tak, že nebyly schopny jakékoli činnosti a mozek skoro úplně vypověděl službu.

Nikdy v životě nevytrpěl Stücker tolik jako v tuto chvíli a v duchu proklínal všechny doktory.

Utrpení jeho nebyl však tím konec, další rány se blížily.

Doktor Hlaváč řekl:

„My se tím vyšetřováním mnoho nezabýváme, nemáme na to dost času. Hlásíme jen nápadné případy, ku příkladu, když na ráně nebo oděvu jsou stopy střelného prachu a podobné zjevy.

V nemocnicích si však prohlédnou každou ránu, armádní velitelství to nařídilo, protože vojáci jsou úžasně vynalézaví.

Ovšem, že naši páni vyšetří všechno. Pomocí stříbrných jehel vsunutých do ran zjistí směr střely nebo bodáku a mikroskopem zjistí další okolnosti. A najdou-li něco podezřelého, zavolají pány od soudu a potom to jde velice rychle. Vrchní velitel armády vydal velmi přísné rozkazy a sám si vyžádal zprávy, jak v podobných případech bylo postupováno.“

I hejtman Daniel všimnul si již zcela zvláštního chování Stückerova a zeptal se ho:

„Co se to s tebou, člověče, děje? Měníš rychle barvu, pot se lije s cela, sám se chvěješ…“

Stücker jen pokrčil rameny.

Promluviti nemohl, protože mu strach úplně sevřel hrdlo.

Doktor Hlaváč rozuměl, on věděl, co se v nitru Stückerově odehrává a také proč. Chtěl ho však potýrati alespoň částečně tak, jak on pronásledoval jeho přítele ze strany, Křížana.

Nyní mu trochu ulevil tím, že odpověděl Danielovi za něho:

„Blíží se večer, teplota se zvyšuje a v tom je kořen změny, která se v panu poručíkovi odehrává. Tento stav bude trvati do půlnoci a potom nastane trvalý obrat k lepšímu.“

„Kéž by!“ myslel si Stücker, netušící, že ty hlavní rány teprve přijdou.

Doktor Hlaváč ho vyzval, aby mu ukázal ránu a inkoustovou tužku.

Stücker se zřejmými rozpaky odstranil kalhoty a chvějícíma se rukama shodil spodky až po kolena.

Doktor Hlaváč věděl sice od Křížana kdo Stückera obvázal, ale přece se zeptal:

„Kdo vám přikládal tento obvaz?“

Stücker pověděl:

„Jeden voják. Takový gauner. Snad i v tomto případě…“

„Pardon, pane poručíku,“ řekl doktor Hlaváč.

„Ani sanitní poddůstojník nemusel by se za takový obraz styděti. Jest pěkně přiložen, řádně utažený, a tak ovinut, že se nemůže sesouvati. A to je hlavní. Vojákovi byste zbytečně ubližoval, on toho nezasluhuje, protože pracoval dobře a svědomitě.“

„Ale gauner jest to přece!“ ulevil si Stücker, netušící, že tím proti sobě doktora popudí.

„Právě před několika dny byl odsouzen polním soudem za to, že mě nařknul ze zbabělosti,“ neopomenul se pochlubiti Stücker.

A připojil poznámku:

„Ostatně myslím, že i ty znáš dobře naše Čecháčky a máš s nimi různé zkušenosti. A chtěl bych vsaditi svůj krk na to, že ti chlapi, které dnes zastřelili, jak jsi nám tu vyprávěl, byli Češi a také ti dva podaření důstojníci že měli v žilách českou krev.“

„Nesázejte se, pane poručíku, prohrál byste všechno. Ti dva vojáci byli Němci z Horních Rakous a z důstojníků byl jeden Maďar a druhý Chorvat.“

Stücker mlčel.

Hlaváč nedal pak ničím najevo svůj odpor a hnus.

Klidně rozvázal obvaz a za účasti všech důstojníků prohlížel ránu.

A ihned pronášel úsudek, který zapisoval:

„Tvrdíte, že jste byl raněn ruským bodákem?“ zeptal se.

„Ano!“ odpověděl Stücker.

„To je divné, opravdu. Rána působí dojmem, jako by byla způsobena nožem o šířce asi dvanácti milimetrů. V tom případě musel býti ruský bodák deformován, protože jinak by se musel, při té hloubce, tvar rány podobati trojcípé hvězdě, protože ruský bodák jest trojhranný.“

Stücker se potil ještě více a byl bledý jako stěna.

Doktor Hlaváč ho však velmi obratně mrskal dále:

„V jakém postoji jste byl raněn? Vleže nebo v jiné posici?“

„Ve stoje,“ odpověděl Stücker.

„Za chůze!“

„Hm,“ zabručel doktor Hlaváč a zavrtěl nedůvěřivě hlavou.

„To je také zvláštní náhoda. Kdyby onen Rus stál proti vám, musel by jeho bodák vniknouti do stehna buď rovně nebo s malým úhlem směrem k místu, asi třicet centimetrů nad kolenem.

Rána však má směr docela jiný a ten Rus by musel držeti pušku tak, že by musel ruce zvednout do výše obličeje a pažbu pušky vysoko nad hlavu.

To je ovšem postoj velmi nepřirozený, naprosto nezvyklý, ale možný, protože ve válce jest možné všechno.“

Hlaváč si potom vyžádal pušku a znázornil překvapeným důstojníkům, jak asi by musel státi Rus, jenž Stückera podle jeho tvrzení zranil.

Stückerova sláva povážlivě bledla a úsudek důstojníků se rychle změnil.

Nejdříve změnil svůj úsudek hejtman Daniel.

„Lhal,“ myslel si a pozorně sledoval výklad Hlaváčův, který uznal za naprosto přesný a správný.

„Holomek!“ syčel mezi zuby.

„Jiné vojáky honí před polní soud, ale sám by k němu patřil nejdříve. Ostatně, doufám, že mu tentokráte neuteče a skončí tak, jak zaslouží, u kůlu. Jak je vidět, mají již naši doktoři praksi, rozumí všemu a dovedou takovým chlapům sáhnouti na kobylku.“

Doktor Hlaváč si zatím napsal generalie a potom, nakresliv nohu, začal malovati směr bodnutí a popisovati zranění.

Nebylo toho vůbec třeba a celé to sepisování nemělo jiný účel nežli mrskati krutého a nenávistného leutenanta co nejvíce, způsobiti mu hodně perné chvíle a pomstíti se částečně za to, co on natropil vojákům.

Hejtman Daniel přihlížel tomu všemu a přizvukoval:

„Ano, to jest správné.“

„Ovšem, jinak to býti nemohlo.“

„Jest to divné.“

Stücker nyní věděl, že jest úplně ztracen. Ještě před dvěmi hodinami věřil v naprostý úspěch své lži, v to, že se mu podaří dostati se do nemocnice a do týlu, z něhož se již vrátiti nemínil.

Teď nastal obrat.

Doktor Hlaváč přišel, zvrátil úplně jeho naděje a přibil ho v pravém slova smyslu na kříž. Snad ani taková muka nepůsobila by mu takovou bolest jako to, co prožíval nyní.

Stücker, úplně zničen duševně a naprosto vyčerpán, tupě přihlížel ke všemu, co se kolem něho odehrávalo.

Neviděl, neslyšel a jako beránek snášel všechno, ať již to bylo mačkání rány, utahování obvazu nebo slova, která bodala jako jehly, vrážené do boku.

„Pana leutenanta odnesou do polní nemocnice, odkud, po ošetření, vyšetření a očištění bude poslán do některé z nemocnic v zázemí,“ pravil doktor Hlaváč nakonec.

„Rána není vážnějšího rázu, její léčení nepotrvá ani týden a proto se pan leutenant brzo vrátí k setnině. Rus byl sice bezohledný, ale Osud byl panu leutenantovi milostiv.“

A nyní se stalo něco, čeho se nikdo nenadál. Stückerovi vypověděly nervy službu a on k úžasu všech prohlásil:

„Nikam nepůjdu! Nechci do nemocnice. Vidím a cítím, že rána není vážná, a proto půjdu ke své četě!“

Mladší důstojníci se divili a považovali ho za hlupáka, jenž nedovede využíti „štěstí“, které ho potkalo.

Doktor Hlaváč mu však rozuměl dobře. Věděl, čeho se bojí a proč se rozhodl zůstati raději v poli.

Ještě někdo mu rozuměl – hejtman Daniel, jenž ihned po odchodu doktora Hlaváče roztrhal a spálil dva archy papíru.

Na prvém bylo sestaveno trestní oznámení pro zbabělost před nepřítelem, na druhém archu napsal hejtman návrh na mimořádné povýšení a – vyznamenání.

Oba archy papíru ocitly se v plamenech a Stücker u čety.

Křížan byl prvým, koho k sobě pozval.

„Zůstal jsem u čety,“ řekl mu vyzývavě a bez obalu.

„A víte proč?“

„Nevím!“ řekl Křížan.

„Abych se s vámi mohl konečně vypořádati, vy – – lotře!“

„Poznal jsem vás, vím, proč jste se právě vy dva vydali pro mne! Tentokráte se vám vaše hra povedla. Podruhé se budu smáti já!“

Křížan se vrátil k Sojkovi a pověděl mu, co slyšel.

Sojka se jen usmál:

„Víš, v jaké jsme nyní situaci?“ řekl.

Křížan mlčel.

„V takové,“ pravil Sojka, „jako člověk, pojmuvší za ženu dívku, kterou zachránil před utopením. Myslel, že si zachránil anděla, ale po svatbě se přesvědčil, že se dopustil omylu, že zachránil – saň, která mu nyní oslazuje život.“

„My jsme na tom stejně. Zvedli jsme na sebe bič, jímž teď budeme biti.“

„Dlouho ne!“ prohlásil Křížan.

„Však tu máme něco, čím budeme vraceti rány.“

„Máš ten nůž?“ tázal se Sojka.

„Mám!“ přisvědčil Křížan a ukázal zakrvácený nůž.

„Viděl ho někdo?“

„Jen doktor.“

„Ty ho znáš a věříš mu?“

„Věřím. Jest to můj přítel.“

„Dobře!“ řekl Sojka.

„Zabal nůž dobře a ukryj jak nejlépe můžeš. V příhodnou chvíli ho vytáhneš a potom se přesvědčíme o jeho ceně.“

Křížan balil nůž, Sojka chystal večeři a kaprál, pobíhající v zákopech, svolával své družstvo k nástupu a odchodu na polní stráž.

Za chvíli byli vojáci seřazeni a kaprál nesl raport.

Stucker vyšel z krytu.

Nekulhal, nebyl již bledý, věděl, že to dobře dopadlo. Strach ze srdce vyprchal, krutost a domýšlivost se do něho vrátila.

„Jdete na místo, kde včera v noci přepadli Rusové moji polní stráž, a proto buďte opatrní!“

„Rusové jsou lišáci, přiblíží se nenápadné a než se nadějete, pobijí vás nebo odvedou. Běda vám, budete-li tak neopatrní, jako ti včera! To nejmenší a hned podám trestní oznámení!“

Oddíl opustil zákopy, Křížan, Hrubý a Sojka šli spolu. Veselí, usměvaví, klidní. Po příchodu do zákopu pro polní stráž pustili se do práce a upravili svá místa co nejpohodlněji. A v noci za svitu hvězd prozradil Krížan svůj úmysl:

„Dnes si najdeme cestičku a příště po ní přejdeme k cíli. Já pevně věřím, že dnes stojím na stráži posledně.“

„Ty věříš a já to vím, kamaráde,“ pravil Sojka.

„Budeme trpěti tak dlouho, dokud sami budeme chtít trpět, dokud se neodhodláme riskovati své životy pro sebe tak, jako je riskujeme pro cizí zájmy.“

Hrobové ticho přerušil křik ptáka, vzlétnuvšího vysoko nad koruny stromů blízkého lesa. Křik působil dojmem chechtotu.

„Slyšíš?“ tázal se Sojka, skloniv se ke Křížanovi.

„I ten pták má radost z toho, že jsme se konečně poznali, že jsme poznali příčinu všeho svého utrpení.“

A noční pták zachechtal se opět a silněji než poprvé. Snad chtěl, aby ho slyšeli všichni Češi, z nichž většina v tu dobu myslela, tak, jako Křížan se Sojkou…




2  Held – hrdina. Češi velmi zhusta nazývali Němce „heldy“, protože se rádi vychloubali svou statečností.



Kapitola 9.

Vojáci zdravotnické kolony, pochodující současně s plukem, zasypávali mrtvolu čtrnácté oběti „pochodu smrti“, když v plukovníkovi Endersovi ozval se konečně pocit zodpovědnosti a nařídil zastaviti, aby poskytl odpočinek utrmácenému mužstvu.

Až dosud nemohl tento rozkaz vydati, protože alkohol, kterého v předvečer pochodu vypili důstojníci jeho pluku mnoho a on ze všech nejvíce, bránil.

Oslavovalo se vítězství – říšských Němců, vítězství, k jehož dosažení nepřispěl pluk ani položením ohořelé zápalky, ale oslavovalo se.

Vždyť ty oslavy byly jedinou příležitostí k vyžádání zvýšeného přídělu alkoholu, vína a likérů, a proto musely býti využity.

Nikdo netušil, že tyto oslavy budou míti tak veliké následky.

Pili důstojníci, pilo mužstvo.

Víno, čaj a kávu s rumem – pluk byl na odpočinku „na restauraci“ a proto se mohlo píti.

V noci, když důstojníci a vojáci vyspávali své opice a opičky, přiklusal do městečka Beska jezdec, důstojník generálního štábu.

Na pokraji vesnice stála polní stráž, poddůstojník a dvanáct vojáků.

I na těch byly patrny stopy oslav „velikého vítězství“.

Poddůstojník sotva se zmohl na příslušné hlášení a vojáci uvítali hejtmana generálního štábu von Kain zela posměchem a poznámkami.

Hejtman musel vystoupiti velmi rázně, hroziti polním soudem, aby vojáky přiměl k chování, odpovídajícího jen trochu předpisům o poměru nižšího k vyššímu a o strážní službě.

Plnou čtvrt hodinu musel hejtman generálního štábu řáditi než se dozvěděl, kde jest ubytován velitel pluku a kde jest kancelář.

Jeden z vojáků ho doprovodil až k domu a podařilo se mu vyhledati a probuditi plukovníkova sluhu.

„Co chceš?“ zeptal se sluha vojáka.

„Musíš vzbudit pana obršta, přijel jeden hejtman generálního štábu a chce s ním mluviti.“

„Dej nám pokoj, člověče,“ zabručel sluha.

„Já nikoho budit nebudu, starej by mě zmlátil bičíkem, nebo by mě nafackoval.“

„Nedělej hlouposti, hejtman stojí dole,“ domlouval voják.

„Tak ať si sedne!“ odsekl sluha a převaliv se do slámy, ležel dále.

Voják se vrátil k hejtmanovi, podal mu raport a hejtmanovi nezbylo, než aby si vynutil přístup k plukovníkovi sám.

Jednal velmi rázně, nešetřil ranou bičíkem a nezalekl se poměru sluhy k jeho pánovi.

Sluha se však nezalekl také a ranám bičíkem záda sluhova již dávno přivykla.

„Vyloučeno,“ žvatlal bídně německy sluha – Malorus, kterého plukovník držel u sebe jen proto, že byl pravým krasavcem. Vojáci si o poměru plukovníka k vojákovi velmi mnoho vyprávěli, pravdu ovšem nevěděl nikdo a všechno to mluvení byly jen a jen dohady.

„Nemohu pana obrsta vzbudit, mám od něho rozkaz, nepouštěti k němu nikoho.“

Hejtman však nepovolil.

„Musíte ho probudit, já přijímám všechnu zodpovědnost a přináším rozkaz jeho exelence!“ křičel hejtman, třískaje bičíkem na dveře.

„Těžké věci,“ blábolil sluha.

„I když pana obersta vzbudím, nebude to nic platné, protože on stejně nebude vědět s kým mluví a co chcete a sotva něco přečte. My jsme to dnes oslavovali, jsme nalití všichni, protože vína a jinýho ‚undrholtu‘ byly potoky a kde kdo pil, pokud mohl státi na nohou.“

„Můj pán má také opici! A pořádnou, hotového ‚orangutana‘. Už jsem ho viděl často v náladě, ale v takové, jakou má dnes, dosud nikdy.“

Opakovala se stejná scéna jako dříve, až se nakonec přece jen podařilo plukovníka probuditi a odevzdati mu rozkaz velitele armády, jímž bylo nařízeno, nastoupiti v co nejkratší době pochod a posíliti levé křídlo armády, výpadem Rusů silně decimované.

Plukovník „starý kozák“, jenž něco snesl, přijal hejtmana vlídně, pohostil jej troskami toho, čeho sám hodně užil, pohovořil, po reptal si, ale nakonec se s rozkazem smířil a nařídil – poplach.

Důstojníci přijali nejdříve rozkaz o poplachu jako nejapný žert pana plukovníka a – nereagovali na něj, leda nadávkami.

Ještě hůře bylo u mužstva.

To muselo býti buzeno ranami pažbou, kopáním a řevem poddůstojníků.

Až do svítání trvalo seřazování pluku. Kuchaře ani nenapadlo, aby uvařili snídani, a tak celý pluk nastoupil spěšný pochod bez snídaně a se zbytky alkoholu ve vnitřnostech.

Byl to hrozný pochod, pravý pochod smrti a alkohol ještě zvyšoval útrapy vojáků.

Nebe zachovalo se tak, jako by všechny účastníky oslav chtělo nemilosrdně ztrestati za to nezměrné pití a za všechny bujnosti.

Slunce začalo brzo hřáti, a od devíti hodin do poledne pražilo do alkoholem omámených hlav a zad vojáků nemilosrdně.

Trpěli důstojníci a vojáci prožívali pravou cestu do pekla.

Vody nebyla nikde krůpěj a vyprahlé útroby tu a tam popálené alkoholem, volali po kapce.

Kolem jedenácté hodiny dopolední ocitl se pluk před dlouhým, táhlým, poměrně však vysokým kopcem.

Vojáci i důstojníci se již jen potáceli a vlekli jako mouchy, plukovník sám dřímal v sedle a dvakráte ho musel pobočník chytit, aby z koně nespadl. Ale pohov a odpočinek vojákům svého pluku přece nepovolil.

Ostatně, až do poledních hodin nebyl by měl odpočinek ceny, protože krajina byla pustá a dvě vesnice, jimiž pluk prošel, byly úplně rozstříleny a studně označeny jako otrávené.

Slunce pražilo nemilosrdně, jako by všechny chtělo ztrestati za zbujnost a pohanění božího chrámu, který si vojáci změnili ve vinopalnu.

A trestalo krutě.

Pět vojáků kleslo vysílením a úžehem současně.

V pěti minutách byli mrtvi, rozkoš z pití zaplatili životem.

Proces s nimi byl velmi kratičký. Přišel lékař jedoucí vzadu, za plukem, v kočáře, konstatoval smrt a zákopníci vykopali jamku, do které pět mrtvol uložili tak, že nohy skoro vyčuhovaly ze země a zaházeli hlínou.

Zanedlouho klesli další mrtví a brzo jejich počet dostoupil čísla čtrnáct, zatím co nemocných bylo přes tři sta.

Pluk by musel prodělati již slušnou bitku, aby měl tak veliké ztráty.

Důstojníci marně naléhali na plukovníka, aby mužstvu poskytl odpočinek a poručil co nejrychleji dovézti vodu.

Plukovník nepovolil.

„Mám rozkaz postupovati rychle a doraziti co nejdříve na ohrožené místo!“ odpovídal – pod vlivem alkoholu.

Teprve ve dvě hodiny odpoledne vymanil se z obětí démona a kapituloval.

Nařízen pohov, odpočinek a několik vojáků z každé setniny posláno pro vodu.

Slunce pražilo.

Ve vesnici na štěstí bylo hodně studen s dobrou vodou a málo vojáků.

Ti, kteří byli posláni pro vodu, svlažili nejdříve své útroby, načež, naplnivše vědra z dobrého režného plátna nesli vodu kamarádům.

Křížan se Sojkou byli též mezi nosiči vody. Mimo dvou plátěných věder přijali od kamarádů několik polních lahví a nyní s plnými studené vody vraceli se k četě.

Jedno z plátěných věder bylo vyhrazeno důstojníkům setniny.

Hejtman Daniel svlažil vyprahlé útroby, ostatní důstojníci rovněž, také své polní láhve naplnili a nyní se dívali, jak mužstvo přímo hltá každou krůpěj vody.

Všichni litovali nebohé vojáky, ty nevinné trpitele plukovníkovy zvůle a sympatie důstojníků patřily v tu chvíli vojákům.

I ti nejnovější a nejbezohlednější důstojníci zapomněli nyní na všechno co je dělí a byli zajedno s vojáky, protože trpěli stejně zbytečně, jako oni.

Jediný Stücker myslel i v této chvíli na týrání, jedině v něm ozvala se nenávist tak silně, jako jindy.

Křížan vypravil se se Sojkou a jinými znovu do vesnice, aby přinesli další vodu. Byla to poměrně veliká oběť, vesnice byla vzdálena téměř dva kilometry, Křížan však rád oběť přinesl, protože on byl z malého počtu těch, kteří se nenechali omámiti příležitostí a neopili se „na oslavu“ do němoty.

Vrátili se s vodou a vraceli kamarádům jejich láhve.

Vody bylo nyní dosti, Stücker si mohl vzíti z vědra kolik chtěl, protože vojáci sami postavili vědro s vodou k nohám důstojníků.

Stücker však nechtěl píti, leda slzy vojáků, které nenáviděl.

Viděl na své vlastní oči, jak doktor Hlaváč zavolal k sobě Křížana, hovořil s ním kamarádsky a podaroval mu krabičku cigaret a bochník chleba.

Tato pozornost vzbudila v něm podezření, které se ještě zesílilo, když Křížan na otázku, odkud doktora zná, odpověděl, že z civilu, že se spolu doma stýkali, že si tykají, a že s doktorem mluvil v den, kdy našel a přinesl jeho, Stückera.

Tato okolnost ho hlavně popudila, Stücker podezříval Křížana, že na něho doktora poštval, že vlastně on způsobil jeho neúspěch a spletl jeho rozpočet.

Dvakráte se pokusil Stücker o odvetu, dvakráte musel Křížan k raportu.

Hejtman Daniel však netrestal. Vyslechl sice žalobu i obhajobu, „rozčílil se“, ale netrestal, protože Křížanovi zřejmě věřil více než Stückerovi, v jehož postupu spatřoval jen využití moci vůči vojákovi.

Stückera nezdary hnětly, a proto stále hledal příčinu, aby mohl Křížana hnáti k raportu a dosáhl konečně jeho potrestání.

Vody ve vědru bylo dost, ale Stücker zatoužil právě po té v polních láhvích kamarádů.

Zavolal na Křížana:

„Dejte mně sem čtyři polní láhve s vodou!“

Křížan neposlechl.

„Poslušné hlásím, že jsou to láhve kamarádů!“ hlásil.

„Dejte mně čtyři láhve a kušte!“ křikl Stücker.

Kamarádi, žízniví, čekali na vodu, zvědavi, jak se Křížan zachová.

Ten naprosto slušně odpověděl, že páni důstojníci mají vody dost a položiv láhve na zem, nesl celé vědro Stückerovi.

A tu se stalo něco, čeho se nikdo nenadál a čím Křížan Stückerovi znamenitě posloužil.

Stücker totiž rozčilen tím, že se Křížan nenechal vyprovokovati, a že mu hned nepodal žádané láhve s vodou, skočil, uchopil Křížana za prsa blůzy a zalomcoval jím tak, že se zapotácel.

Křížanovi vypověděly nervy službu.

Sotva ho Stücker pustil, zaklel hlasitě a vykřikl:

„Krucinál, tohle už je mnoho i pro mě! Milion hromů do vojny uhoď! Žrát člověku nedají, žízeň ho mučí a když si donese trochu vody, chtěli by ho i mlátit. Což pak jsem kluk?“

A mrštil vědrem vody pro důstojníky o zemi.

Stücker byl u cíle, měl na nenáviděného Křížana bič.

Usmál se jízlivě, jako sketa a vyřkl slova, na která tak toužebně čekal, aby je mohl vysloviti:

„Půjdete ode mne k raportu!“

Sojka zůstal i v tomto okamžiku solidární.

Vyrazil z houfu s polní láhví v ruce a vykřikl na překvapeného Stückera:

„Proč ho určujete k raportu, pane leutenant? Co vám udělal?“

„Kušte!“ rozkřikl se na něho Stücker.

„Nebudu kušovat! Všechno povím, pane leutenant! A ne u raportu, nýbrž generálovi! Ať ví jeho exelence, kdo se ulil na patrole a lhal, že tam byl! Ať ví, kdo si probodl nohu nožem a potom, ze strachu, udělal ze sebe hrdinu a nešel do špitálu.“

„Lumpe!“ křikl Stücker a sáhl po revolveru.

„Ještě slovo a zastřelím tě jako psa!“

„Dobrá tady budeme mlčet! Ale panu hejtmanovi odevzdáme nůž, který jsme našli v trávě, když jsme někoho obvazovali.“

Stücker zbledl jako stěna.

Nyní pochopil, že přestřelil, že se ukvapil a čekal bouři.

O tom, že tito dva věrní kamarádi mají v rukách jeho nůž, neměl ani potuchy. Nyní čekal bouři, trestní oznámení, vyšetřování a těžký trest.

Slunce pražilo, vojáci nestačili stírati pot z čel, jemu však bylo chladno jako na podzim a krůpěje studeného potu vyvstávaly na jeho těle.

Opodál konala se porada důstojníků.

Jezdec, přiklusavší z týlu, přivezl jiné disposice.

Rusové podnikli výpad jenom proto, aby mohli nerušeně pokračovati v ústupu. Oslabili Rakušany, způsobili kruté ztráty, odvedli tisíce zajatců, zničili komunikace, mosty, silnice, železnici, telefonní a telegrafní trati, načež, během noci, ustoupili.

Pluk byl nyní bez cíle, obdržel rozkaz, ubytovati se ve vesnici a tam vyčkati do vydání nových disposic.

Plukovník uvítal tento rozkaz s nadšením, jako jeho důstojníci a mužstvo.

Za chvíli nastoupen pochod do vesnice Katanówky, z níž před tím nosili vodu a za necelou hodinu byl pluk ve stínu.

Vojáci zdravotní kolony obsadili školu, kde ihned zřídili nemocnici, aby onemocnivším úžehem mohli lékaři poskytnouti pomoc.

Setniny ubytovaly se v polozbořených a většinou opuštěných domcích a vojáci se ihned oddali odpočinku.

Omývali těla, osvěžovali nohy, kuchaři chystali vydatnou menáž a také důstojníci věnovali se sami sobě.

I stráž bylo nařízeno postaviti až na noc.

Všude, kde byli jen dva vojáci pohromadě, vzpomínali zbytečných obětí, těch kamarádů, kteří klesli a zemřeli cestou.

Hejtman Daniel také vzpomínal, jemu rovněž klesl kamarád.

Nebyl to aktivní důstojník, nýbrž jen četař, ale syn jeho neteře – synovec. Hodný, mladý člověk, šlechetné duše, jednoroční dobrovolník, jenž měl býti v nejbližších dnech povýšen na důstojníka.

Hejtman Daniel zval ho k sobě, byl mu více přítelem než velitelem a také na oslavu ho pozval.

A nyní se ozvalo svědomí.

Hejtman Daniel si vyčítal, že mladému muži dal píti, že ho sám do pití nutil a vysmíval se mu, že není mužem, když snese jen málo. A mladý četař, neokusivší dosud alkoholu ve větší míře, pil, aby dokázal, že i on je mužem, aby si nepohněval strýce.

A na silnici klesl úžehem, jenž snadno skosil tělo, rozervané a podlomené alkoholem.

Hejtman Daniel seděl nyní v ústraní, proklínal rozkazy, oslavy, plukovníka, alkohol, všechno na světě.

V tu chvíli přišel k němu Stücker, aby mu oznámil, co se stalo za odpočinku.

Křížana vylíčil jako rebelanta, zkresleně referoval o tom, jak mrštil vědrem a také Sojkův výstup vylíčil velmi drasticky, tak, aby působil.

Také tuto chvíli vybral si Stücker úmyslně, protože věděl co se stalo a dovedl odhadnouti, jakou bude míti hejtman následkem toho náladu.

Uhodl a dosáhl cíle.

„Raport nastoupit!“ poručil hejtman zlostně a rychle se oblékal.

Zá půl hodiny přišli mu oznámiti, že raport jest nastoupen – před školou, v níž šikovatel našel přece jen jednu místnost pro sebe.

Slunce pražilo dosud nemilosrdně, vojáci byli velmi unaveni, ale proto přece nelitovali a šli se podívati na ten raport.

Byli zvědavi, jak to všechno skončí, z čeho Sojka Stückera obviní a co o tomto obvinění řekne přísný hejtman.

Křížan se Sojkou stáli uprostřed, klidni a připraveni na všechno, i na nejhorší. Nebáli se a byli rozhodnuti neustoupiti.

„Necháme je dělati co umí, kamaráde. Uváží nás, na to musíme býti připraveni. Budeme však čekati na příležitost a vypraví-li se jednou generál k regimentu na inspekci, předstoupíme před něho a povíme všechno.“

Tak se uradili oba kamarádi, když osvěživše unavená těla, odpočívali.

Nyní stáli u raportu a čekali na svůj ortel.

Hejtman Daniel se dlouho nezdržoval. Vyslechl krátké hlášení přijímajících a odevzdávajících službu, jakož i ostatní a spěchal k obviněným.

Bylo jich mnoho, asi dvanáct mužů bylo určeno k raportu za různé přestupky. Mezi těmi dvanácti byl i voják, který se odvážil napsati na lístek polní pošty:

„Píšete mně, že Franta je v Rusku. Snad i mně bude Bůh milostiv a dopřeje mi, abych se s ním sešel.“

Shodou okolností se stalo, že tento lístek byl mezi dvěma, které šikovateli vypadly z rukou, když si připravoval poštu k odeslání. Šikovatel si lístek přečetl, odevzdal jej Stückerovi, veliteli čety u které voják sloužil, a nešťastník stál nyní u raportu, aby vysvětlil, jak to s tím shledáním s Frantou, v Rusku, vlastně myslí.

Hejtman, rudý vztekem, jenž jím od chvíle synovcovy smrti lomcoval, předstoupil před Křížana, jenž klidně, bez nejmenšího rozrušení oznámil, že byl určen k raportu a kým.

A na otázku, proč, vylíčil pomalu a jasně vše, co se mezi ním a Stückerem odehrálo ode dne, kdy leutenanta našli a přinesli zpět, do zákopů.

„Za dva dny si mě pan leutenant zavolal k sobě a řekl mně do očí, že za to, co jsem mu provedl, mě musí zničit, přivést na pevnost a dříve že neustoupí.“

Hejtman poslouchal velmi pozorně a vojáci také.

Nikdy nebyl Křížan tak populární, jako nyní. Mluvilo se o něm u celého regimentu, a v očích všech, i Němců, byl přímo pohádkovým hrdinou.

„Pan leutenant svůj slib plnil! Dvakráte mě určil k raportu a uvázat, řekl:

‚Teď jste to vyhrál, ale příště se vám to nepodaří.‘“

Hejtman se podíval na Stückera, ten zbledl jako stěna.

Křížan potom pokračoval:

„Dnes jsem šel pro vodu. Dobrovolně, nikdo mě neposílal, já nejsem zpit, protože jsem pil jen málo.“

„Přinesli jsme vodu, já postavil pánům důstojníkům jedno vědro a láhve jsem rozdával kamarádům.“

„Pan leutenant na mě volal, abych mu dal čtyři láhve. A já mu odpověděl, že jsou kamarádů. Přinesl jsem celé vědro studené vody a postavil jsem ho u nohou pana leutenanta. On však chtěl láhve – aby mě vyprovokoval k něčemu, za co bych šel k raportu.“

„Mlčte!“ rozkřikl se hejtman.

„Pan leutenant neprovokuje!“

„Ono to tak vypadalo, protože mě pan leutenant nenávidí.“

Hejtman Daniel obrátil se na Stückera a zeptal se:

„Proč jste chtěl čtyři láhve?“

„Pro každého z pánů jednu, prosím!“ pohotově lhal Stücker.

Hejtman se usmál a poznamenal:

„Ve vědru bylo jistě vody více!“

Potom vyzval Křížana, aby pověděl, co se stálo dále.

A ten podle pravdy vylíčil co se stalo a co řekl:

„Když jsem viděl, že mě pan leutenant honí úmyslně a když potom se mnou zakymácel, ztratil jsem rozvahu a řekl jsem mu:

‚Krucinál, žrát člověku nedají, žízní nás mučí a když si člověk trochu vody sežene, chtěli by člověka bít! Milion hromů do vojny už uhoď!‘“

„Jest to tak?“ zeptal se hejtman Stückera.

Ten přisvědčil.

„A za tohle vás potrestám!“ řekl potom hejtman Daniel.

„Nechám vás třikrát po dvou hodinách uvázat, že zmodráte! To je vzpoura, vy chlape mizerná, to je rebelie a tu já netrpím a nesnesu! Když vám pan leutenant nařídil podati mu polní láhve, měl jste to udělat a potom přijíti, ke mně a hlásiti. A já už bych si věděl rady i s panem leutenantem! Mám už těch hloupostí po krk a tentokrát udělám konec!“

„Kdybyste nebyl tak dobrým vojákem a kdyby tu nebyly ještě polehčující okolností, podal bych na vás trestní oznámení a dostal byste deset roků, ani byste nepípnul. Ale proto, že jste jinak dobrý chlap, nechám vás jen uvázat. Avšak – naposledy!“

Křížan se jen zlehka usmál, jako by si myslel, že hejtman uhodl, že skutečně bude uvázán naposledy.

Potom přistoupil hejtman k Sojkovi, ještě radikálnějšímu než Křížan.

Sojka se také představil, přednesl obvyklou formuli a odpovídal také rázně, bez bázně a neklidu, ovšem, že s temperamentem:

„Když jsem viděl, jak pan leutenant zachází s mým nejmilejším kamarádem, vyrazil jsem ze řady a řekl jsem mu do očí, že si budu stěžovati, že povím panu generálovi, kdo se ulil na patrole a kdo se bodnul do stehna, ale potom dostal strach a zůstal u setniny jako hrdina.“

„O kom jste to mluvil?“ vykřiknul hejtman Daniel.

„Koho jste tím myslel?“

„Pana leutenanta!“ odpověděl klidně Sojka.

„Co jest pravda, to zůstane pravdou, a já se jí nebojím říci ani panu generálovi, ani císaři pánu.“

„Kde se pan leutenant ulil?“ vyptával se hejtman.

„Na patrole, kam se šlo přes ‚cestičku do nebe‘,“ odpověděl Sojka.

„Čím dokážete, že se pan leutenant bodnul sám do nohy?“

„Jeho vlastním nožem!“

„Kde ho máte?“

Křížan vytáhl z kapsy nůž a podal ho hejtmanovi.

Ten prohlédl nůž, poznal na něm stopy uschlé krve, podíval se na Stückera a tázal se:

„Jest to váš nůž?“

Stücker, bledý a chvějící se, přisvědčil.

Hejtman se potom vyptával dále:

„Kde jste vzali ten nůž?“

Křížan odpovídal sám:

„Našli jsme ho!“

„Kde?“

„V trávě.“

„Kdy?“

„Když pana leutenanta odnášeli. Vypadl mu z kapsy.“

Hejtman se zamyslil.

Viděl nyní, jak velikou pravdu ti vojáci mají a jak ubohým vypadá před nimi Stücker. Chvíli přemýšlel a hledal východisko, jak by zachránil autoritu leutenanta a potrestal vojáka, ale tak, aby nepodlomil jeho víru ve vlastní spravedlnost.

V tomto oboru vynalézavosti byli mnozí rakouští důstojníci přímo nepřekonatelní.

Hejtman Daniel našel také východisko.

„Vy chlapi sprostí, mizerní,“ začal nadávati.

„Vy lumpové najdete nůž, něco víte, ale nepřijdete s tím dříve, dokud se vám to nehodí do krámu.“

„V tom tkví celá ta vaše špatnost, v tom spatřuji podlost, kterou nenávidím tak, jako vzpouru a zbabělost.“

„Za tu špatnost, za to, že jste s tím nožem nešli hned, budete uvázáni, abyste si pamatovali, že takové lotroviny nemáte dělat! Já vás naučím, holoto!“

„Šikovateli!“ zavolal potom.

„Tyhle dva chlapi uvážete hned po raportě někde na sluníčku! Ale ‚štram‘, aby to byl trest a ne komedie.“

Šikovatel salutoval a spěchal pro provazy, aby vykonal hejtmanův rozkaz.

Hejtman Daniel zatím ukončil raport. Neuvázal již nikoho, ani vojáka, jenž na lístku projevil přání shledati se s Frantou, v Rusku.

Tomu jen vynadal troubů a slonů, ostatním, určeným k raportu, pohrozil.

Jeho hněv byl usmířen, Křížan se Sojkou staly se hromosvody.

A dalším byl Stücker.

Křížana a Sojku uvazoval šikovatel ke stromům na návsi, když hejtman, bez podání ruky a odpovědi na přesný vojenský pozdrav propouštěl Stückera, vyzvav ho před tím:

„Nejlépe uděláte, pane leutenant, když požádáte o přeložení – dobrovolně.“

„Dnes nemám mnoho času, zítra bude asi porada. Potom mně přijďte povědět vaše rozhodnutí, abych mohl předložiti buď vaši žádost, nebo své hlášení veliteli pluku.“

Stücker odešel od hejtmana, a zalezl. Sluhovi poručil, aby mu ani večeři nenosil, že bude spát.

Sáhl jen pro láhev likéru a vypil přes polovinu jejího obsahu. Snad proto, aby se opil, aby záhy usnul a vyhnul se tak mučivým myšlenkám, strachu a výčitkám svědomí.

Tolik se těšil, až uvidí toho rebelanta Křížana viset, tak byl zvědav, jak bude snášeti muka. A nyní, když dosáhl cíle, nešel se ani podívati na své oběti. Proto neviděl, jak statečně snášejí oba kamarádi bolest, jak hrdinně trpí.

Byli to skromní lidé, dělníci, nadšenci pro pravdu a právo svého národa, byli to neznámí hrdinové, o nichž se nikomu nevypravuje a kteří nejsou ověšení řády.

Avšak právě ti prostí lidé, ti neznámí hrdinové obdivovali svými činy svět, oni byli pilíři, na nichž jiní stavěli veliké dílo, oni byli a zůstali skálou, o kterou se tříští vlny a přívaly zloby nepřátel.

Plné dvě hodiny viseli dva lidé statečných srdcí na stromech.

Slunce políbilo jejich modrající obličeje a skrylo se za mráček, objevivší se na nebi, aby nevidělo, jak tito junáci, tito hrdinové vzdoru českého člověka, klesli v bezvědomí.

Surová soldateska byla neúprosná.

Dvakráte klesli, dvakráte je vojáci zdravotního oddílu přivedli k vědomí, aby je šikovatel opět uvázal.

A když klesli potřetí, spustilo nebe několik kapek deště a kdesi v dáli zaburácel hrom.

Křížan se Sojkou právě procitli z bezvědomí.

„Slyšel jsi?“ zeptal se Křížan kamaráda.

Sojka přisvědčil.

„I to nebe jim napovídá co budou sklízet, nepřestanou-li rozsévati vítr! Oni však nechápou ani tak jasnou řeč, protože to jsou tvrdí, nechápaví Němci.“

Viseli ještě chvíli.

Volně, tak, že spíše u stromu stáli.

Vojáci, stojící kolem a přihlížející hnusnému divadlu, snažili se je posíliti úsměvem, jímž jim dávali najevo své sympatie. A oba hrdinové stejnými úsměvy odpovídali.

Obloha se chmuřila stále více a také burácení hromu bylo silnější. Ve vzduchu mihly se i blesky.

Minuta za minutou ubíhaly, šikovatel nervózně pohlížel na hodinky a vojáci, stojící s nasazenými bodáky na stráži, ptali se již třikráte, jestli smí sejmouti bodáky z pušek, když se blýská a hřmí.

Šikovatel znervózněl úplně a byl rád, že konečné uplynuly dvě hodiny, a on že bude moci ohlásit vyplnění trestu.

Uplynuly dvě hodiny.

Šikovatel odvázal oba hrdiny, vojáci na stráži rychle sňali bodáky z pušek a spěchali do ubikací.

Křížan se Sojkou, uprostřed kamarádů tisknoucích jim ruce a objímajících je, spěchali také domů.

Sotva se usadili, rozpoutala se nad krajem hrozná bouře. Oblaka chrlila spousty vody, blesky se míhaly a hrom burácel.

„Hrome, bij!“

„Hrome, bij!“ volal Sojka otevřeným oknem, do zuřící bouře.

„Začni hodně vysoko a postupuj níž a níž, až rachot probudí ty, kteří jim ještě věří, kteří své krve litují pro své, ale nešetří ji pro cizí zájmy…“

Vojáci mu rozuměli. A když po dešti a bouři opouštěli domek v němž zůstali jen Křížan se Sojkou a Hrubým, zdálo se, že procitli všichni, i ti, kteří až dosud rozuměti nechtěli.

Tyrani skoro pravidelně docílí svými hrůzami pravého opaku toho, co chtěli dosáhnouti. A často jsou vlastní vírou ve svoji moc tak omámeni, že nepoznají, že jásot vítajících je, nebo zdravících davů jest jen prchající slávou, dílem vasalů a dočasně omámených myslí.

Lid neprojevuje svou lásku nebo nenávist řevem, čili ústy, nýbrž pohledem očí, okny do srdce a činy! A Křížan se Sojkou odpověděli na spáchaná na nich bezpráví také činem…

*

Bouře, rozpoutavší se nad krajem, byla jen jakousi předzvěstí té, která se přihnala o tři hodiny později a zuřila plné čtyři dny.

Velitel pluku vyspal se z opojení oslavy „vítězství“ a chystal program zaměstnání mužstva. Snad se domníval, že štáb armády ponechá jeho regiment v záloze tak dlouho, aby mohl uspořádati ještě dozvuky „oslav“, protože „boží dar“, kterého zásobovací důstojník opatřil velmi mnoho, nebyl spotřebován.

Štáb armády však nerozuměl jeho výpočtům. Armáda sice vítězila, Rusové si však nechali draze zaplatiti každou píď půdy, kterou opouštěli.

Neúrodná Halič byla prosáknuta krví a nebylo takřka pole, na němž by nebylo hrobu. Celé kraje bělely se kříži, které v noci světélkovaly, jako hrozné pomníky lidského běsnění.

Ráno, krátce po východu slunce, přiklusal do vesnice Kabanóvky jezdec. Opět důstojník generálního štábu, mladičký hejtman s dvěma řádovými stužkami na hrudi, patrně nějaký šlechtic.

Hulánská čáka pěkně slušela a kabát se spoustou knoflíků padl mu jako ulitý. Hladce vyholená tvář prozrazovala inteligenci a z jeho očí přímo vanul ledový klid sebevědomého člověka, plně přesvědčeného, že dobře koná, svou povinnost.

Jeho kůň byl pod jednou pěnou, ale také on počínal si sebevědomě, jinak, než koně hejtmanů pěchoty.

Důstojník počínal si naprosto jinak než důstojníci pěchoty, i to oslovení prostého vojáka svědčilo o převaze ducha.

„Kde jest velitel pluku?“ zeptal se mladý rytmistr a třicet vojáků ho ochotně vedlo k chalupě, v níž se plukovník ubytoval.

A dvacet rukou se vztáhlo když vyzval vojáky aby mu podrželi koně.

Odměřené, chladné představení, několik slov a již se rytmistr vracel k svému koni, aby mu utáhl podbřišník a vrátil se zpět.

Odmítl víno i znamenitý likér, odmítl vonné cigarety, všechno, i rozhovor.

Rytmistr nebyl ještě ani dva kilometry vzdálen od vesnice a pluk se již řadil k dalšímu, dvacetikilometrovému pochodu.

Slunce pražilo opět.

Vzduch byl dusný, na obloze zvětšovaly se obláčky, „beránky“, všechno nasvědčovalo tomu, že se blíží bouře.

A ta přišla velmi brzo.

Představila se hřměním, nejprve slabým, potom čím dále silnějším, blýskáním, a nakonec hodně prudkým lijavcem. Během deseti minut nebylo na vojácích niti suché a tichý repot splýval s pleskáním kapek na hladinky louží.

Půl hodiny trval liják, načež drobný déšť doprovázel vojáky až do zákopů, v nichž měnili úplně zdecimovaný polský, patnáctý pluk.

Den před příchodem pluků do těchto vlhkých děr, zničených lijákem, odehrála se tu jedna z mnohých tragédií, jejíž němí svědkové – mrtvoly padlých vojáků – ležely dosud před zničenými drátěnými překážkami.

Dobře osm set životů stál Rakousko nápad ztřeštěnce, jenž se nechal oklamati slabým oddílem Rusů a vyprovokovati k protiútoku, který znamenal sebevraždu.

Jícny ruských baterií znamenitě nastřelených se rozeřvaly, kulomety spustily svůj pekelný rachot a za dvě hodiny zůstaly z patnáctého pluku trosky.

Nyní bylo nařízeno stáhnouti tyto trosky do týlu a „restaurovati“ je.

Vojáci sedmdesátého čtvrtého pluku přišli na směnu a žasli nad tím, že lidé mohou žít plných čtyřiadvacet hodin v takových děrách.

Promočení na kůži pustili se do práce a do rána bylo viděti její ovoce. Před zákopy stály dvě řady drátěných překážek a díry byly upraveny v kryty, jejichž obyvatelé chránili se před neustávajícím deštěm stanovými plátny, když na vybudování střech nebylo možno mysliti pro naprostý nedostatek materiálu.

Křížan se Sojkou a Hrubým upravili si opět kryt pro sebe a usadili se v něm.

Křížan se brzo orientoval o situaci a prozradil kamarádům, že našel „díru“, že kolíky drátěných překážek nezatloukl příliš hluboko do země a také drát že jen pověsil na hřebíky, aby ho mohli snadno shoditi.

Všichni tři byli přesvědčeni, že tyto zákopy jsou posledními, v nichž slouží císaři a jeho zájmům, že jsou před cestou do neznámé dáli, před cestou, o níž neví více než to, že bude znamenati konec ústrků a křivd, obrat k lepšímu a přiblížení cíle.

A nyní, sedíce ve vlhké díře, promýšleli podrobnosti plánu.

Připravili si chlebníky a opasky bez bodáků, aby se jimi stáhli, uložili své skrovné zásoby a zanechali v torbách vše zbytečné.

Sojka s Křížanem konali tuto práci s nadšením a radostí, Hrubý jevil strach a slabost. Bylo zřejmo, že kolísá.

Křížan na něho uhodil přímo:

„Ty se bojíš?“

Hrubému vyhrkly slzy z očí a on přiznal:

„Nezlobte se na mě, kamarádi, já však za svou povahu nemohu. Doma jest majetek, žena si neví se vším rady, já ji mohu psát, a to by z Ruska nešlo.“

„Táta se dřel, dědek a já také jsem se na tom naplahočil dost a dost. Je to psané na mě, oni by ženě všechno zabavili a co by si chudáci počali?“

„Babo! Sketo! Zbabělče!“ osopil se na něho Sojka.

„Myslíš na děti a nenapadne tě, že právě zde můžeš snadno přijíti o život. A co oni potom budou dělat? Kdo bude ženě radit, kdo se dětí ujme?“

Také Křížan se připojil:

„Budeš raději sedět těch osm let za konservy, mučit se v kriminále a trpět za hříšek, než abys ta léta využil pro práci a získání úspor?“

„Já – – myslím – – že bude – – amnestie,“ řekl Hrubý.

„Ona se ta válka vyhraje a potom…“

Oba kamarádi se mu vysmáli:

„Vyhraje? Kamaráde, nevěř, že Rakousko musí válku vyhrát. Kdyby Němci zvítězili, znamenalo by to porobu celého světa, a to ostatní státy, ani Amerika nedopustí.“

„Ty nemyslíš na tyto věci, já ti vidím až do duše. Tobě řekli, že se musíš vyznamenat, aby ti odpustili trest a ty teď myslíš, že dosáhneš cíle, když nás zradíš.“

„Až do této chvíle jsi byl s námi, poslouchal jsi všechno a nyní, když máš jednat, chceš uhnouti, abys mohl jít a říci:

‚Poslušně hlásím, že oni dva chtějí utéci k Rusům, že se chtějí vymaniti z vašich spárů.‘

Myslíš však na to, co se stává zrádcům? Ani svědomí by ti nedalo pokoj a štvalo by tě tak dlouho, až bys šel do lesa a oběsil by ses někde na borovici.

My provedeme svou, buď bez starosti!“ končil Křížan.

„Nebojíme se ani jich, ani tebe, ty Mrvo, ty padouchu, ty…“

„Ježíš Marjá… kamarádi, prosím vás, pro Boha, nemyslete si nic takového,“ štkal Hrubý zoufale.

„Já vás nechci zradit; přísahám vám tu na pokoj své nebožky maminky! Nic takového mě ani nenapadlo, já bych se bál hříchu. Dělejte směle co chcete, na mě se neohlížejte a mne se nebojte. Já budu mlčet jako hrob a odejdu třeba k bratranci, slouží u třetí setniny.“

„Jen mě, prosím vás, nepovažujte za Mrvu, to je to nejhroznější slovo pro českého člověka.“

„Mám tvrdou lebku, nebojte se, jsem český sedláček, chalupník, a ti mají hlavy nejtvrdší. Mám však měkké srdce a nevěřím, že mně musí potkati to nejhorší.“

„Nezradím nikoho, ani vás, a kdyby mě k tomu chtěl nutit, tak raději budu obětovati život.“

Uvěřili mu skoro úplně, podali ruku a požádali, aby šel k svému bratranci.

Hrubý vyhověl.

Za drobného deště vypravil se blátivým zákopem dolů po svahu, k třetí setnině.

Byl večer.

Tmavý a chladný.

Mlha zakryla kraj tak, že neviděl téměř na krok. Občas klopýtl, aby zvednuv se s námahou, pokračoval v cestě dále.

V zákopech bylo ticho.

Vojáci buď spali nebo přemýšleli, ležíce na holé, vlhké zemi.

Ani stráže neviděl, protože i ty zalezly před drobným, ale vytrvalým deštěm.

Terén je úplně rozmoklý, déšť omýval promodralé tváře padlých obětí šíleného nápadu, které vojáci nestačili pohřbíti.

Křížan vyběhl ze zákopu a rozhlédl se, kde stojí hlídky. V mlze spatřil dvě postavy, zahalené stanovým plátnem a přitulené k sobě.

Byly to hlídky čety, dva Němci, ale dobří lidé, mladí, nezkušení vojáci, přišedší s posledním doplňkem.

„Štěstí nám přeje!“ pravil, vrátiv se k Sojkovi, dobře již připravenému a převlečenému do suchého prádla.

„Stojí ti dva kluci, Ostermaier a Kübler. Jsou zkřehlí jako slepice, budou rádi, že je pošleme do děr.“

Byla to malá, avšak výhodná změna původního plánu, okamžitý nápad, zrodivší se v bystré hlavě Křížanově.

„Budeme to mít bez námahy, kamaráde! Nemusíme prolézali dráty, půjdeme jako páni…“

Sojka porozuměl.

„Převlékni se také,“ poradil Křížanovi.

Ten odmítl.

„Mám jediné prádlo, nevíme, nebudeme-li někde ležet v rozmoklé trávě, a proto bude lépe, když si prádlo nechám až tam a převléknu se, až budeme míti po všem, až budeme u cíle.“

Nastal okamžik božského ticha. Jen vítr lehce šuměl a stanové plátno na střeše krytu šustilo tak, jako by někdo ustřihoval křídla velikému ptáku.

„Slyšíš?“ pošeptal Křížan.

„To šustění mně připadá tak, jako by neznámá moc stříhala křídla dvouhlavé sani, aby se za námi nemohla rozlétnouti.“

Sojka dokázal, že jeho srdce není tak tvrdé, jak se domníval, že i v něm jest mnoho citu a upřímnosti.

„Kamaráde,“ pravil.

„Nevíme, čemu jdeme vstříc. Snad dobru, snad zlu, většímu, než bylo všechno to, co jsme prožili dosud.“

„Slib mně, že všechno, co nám osud určil vytrpět, budeme snášeti společně, že nás jen smrt rozloučí.“

Křížan mu jen stiskl ruku.

Promluviti nemohl, dojmy tak vážné chvíle sevřely mu hrdlo.

„Půjdeme!“ řekl Sojka a zvedl pušku s nasazeným bodákem.

Vyrazili z děr a namáhavě dostali se ke drátům, kde stáli strážní.

„Jděte si lehnout!“ řekl jim Křížan.

Vojáci, nic netušící, poslechli. Obrátili se, sjeli po kluzkém náspu a za chvíli zmizeli v děrách.

Bylo hrobové ticho a mlha úplně zahalovala krajinu.

„Do předu!“ velel Křížan a první se přehoupl přes vytržením kůlů uvolněný ostnatý drát překážek.

Sojka za ním.

Jako kamzíci skákajíce, vyhnuli se rozmoklým mrtvolám a za chvíli zmizeli v mlze.

Osm set kroků, vzdálenost, kterou pták přeletí ve vteřině, kule v mžiku. A přece se oběma kamarádům zdálo, že přeběhli věčnost, že přelétli prostor od Smrti – k Životu.

„Stoj!“ zahřmělo tichem noci.

Výkřik přehlušil i déšť a šumění větru.

Křížan se svalil na zem vedle Sojky a rychle se plazil do předu.

„Stoj!“ zahřmělo po druhé a současně bylo slyšeti cvaknutí závěru pušky.

„Nestřílej, bratře!“

„Jsme Češi!“ zavolal Křížan do tmy, načež oba, s rukama zdviženýma nad hlavu, běželi k Rusům.

Stiskem rukou a několika slovy, jimž nerozuměli, z nichž však vycítili hřejivé přátelství, přivítali Rusové své přátele, jimž svědomí nedovolilo, aby zvedli zbraň proti bratřím. A horkým čajem zahřáli jejich zkřehlá těla.

Křížan se Sojkou dosáhli cíle, byli tam, kam je dávno srdce táhlo. Hrdla jejich nesvíraly již drápy dvouhlavého orla, a proto promluvila tak, jak jen bratr s bratry rozmlouvá…

*

Hejtman Daniel probudil se ve velmi šeredné náladě a hned začal řáditi. Nejdříve vynadal sluhovi, že mu místo kávy připravil čaj a jeho „ochotu“ odměnil políčkem.

Potom zle se pustil do šikovatele proto, že nemá v zásobě ani jediné garnitury prádla a jediného páru bot.

Jeho vztek však dosáhl vrcholu, když se leutenant Stücker konečně odhodlal podati hejtmanovi zprávu o tom, co se stalo v noci.

Dlouho se zdráhal, protože tušil, že i jemu bude hejtman přičítati vinu, jelikož Stücker měl tu noc službu.

Nemýlil se.

Sotva oznámil, že Křížan se Sojkou v noci utekli z hlídky na kterou se sami postavili, aby svůj čin mohli jistěji provésti, osopil se na něho hejtman:

„Kde jste byl vy?“

Stücker mlčel.

Neodvážil se lháti a nemohl prozraditi, že se napil koňaku „pro zahřátí“ a usnul.

Hejtman Daniel se nejdříve vyzuřil, rozbil šálek, v němž mu sluha přinesl kávu narychlo uvařenou, vynadal Rusům, Čechům a hlavně Křížanovi se Sojkou, načež, zavolav k sobě písaře – desátníka, začal diktovati trestní oznámení na zběhy Václava Křížana a Aloise Sojku, opustivší samovolně hlídku a přeběhnuvší k nepříteli.

„Nesmrďte mně zde!“ rozkřikl se na Stückera.

„Jděte se připraviti, odpoledne vás předvedu k panu oberstovi a ten ať zařídí další.“

Stücker se vrátil do svého brlohu a sedě na dobře vycpané torbě, rozplakal se jako kluk. Proklínal fabriku, Křížana, kde koho i sebe a upíraje oči k nebi, prosil Boha, aby ty zrádce potrestal.

„Bůh hlasu psího neslyší,“ praví pořekadlo a proto i prosba Stückerova byla marnou.

Ve chvíli, když desátník odnášel trestní oznámení k veliteli pluku, odváděl ruský voják oba hrdiny do týlu, ke štábu armády, aby odtud, po výslechu, nastoupili další cestu na Rus, tam, kam se dvouhlavá saň neodvážila, kam její krvavé drápy nedosahovaly…

Konec prvého dílu.


    
    Obsah


    
    	
        Obálka
    

    	
        Titulní strana
    

    	
        Dedikace
    

    	
        Kapitola 1.
    

    	
        Kapitola 2.
    

    	
        Kapitola 3.
    

    	
        Kapitola 4.
    

    	
        Kapitola 5.
    

    	
        Kapitola 6.
    

    	
        Kapitola 7.
    

    	
        Kapitola 8.
    

    	
        Kapitola 9.
    

    

    
  
    Mezníky

    
    

  
OPS/Frontispis.jpg






cover.jpeg
N3

TTITIVNZNEAN Mese|A "





OPS/Obal.jpg
P
o)
i

TTTIMIVNZNEAN ¢





